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JULIANA MRVOVA

Od dekorovania keramiky ku kritike
rodovych stereotypov
(o tvorbe Zuzany Svatik)

Ked som prisla do Zuzaninho ateliéru v Novej Cvernovke, potrebovala som si
hlavne ,ochytat” jej vazy a objekty, ktoré som, prizndm sa, predtym poznala
najma z fotografii. Zdalo sa mi vSak samozrejmé, Ze jej tvorba je vyrazne navia-
zana na haptickost, jej macaté postavy Zien a muzov na velkych hlinenych va-
zach, ktoré sama ruc¢ne modeluje, su takmer neuchopitelné bez osobného do-
tyku. V dnesnych instagramovych ¢asoch umelci a umelkyne casto ziskavaju
ponuky na vystavy rovno cez internet, pripadne pride zberatelom domov zavia-
zana krabicka, a pritom je podstata hliny v mackani, hladkani, zaoblovani, ob-
chytavani. Mozno preto Zuzanine , dekory”, ako o nich sama niekedy hovori,
nadvazujuc na (zensku) tradiciu dekorovania vazic¢iek, na mnohych pdésobia ako
obscénne ¢i Sokujuce. Na vaze bez romantickych kvetov vidime obliny polonahej
Zeny ¢i vystavovanie muzskych svalov. Donesiete si domov krasne uzitkové pred-
mety a zaplnite si nimi prazdno svojho domova. Strcite kyticu do vazy, na ktorej
sa mozno prave odohrava domace nasilie? Date si na stol¢ek nddobu polepenu
pozutymi zuvackami? Zuzana ironizuje nasu tuzbu vyzdobovat si interiéry kras-
nymi a zbyto¢nymi predmetmi a zaroven tak trochu ironizuje aj zberatelky
a zberatelov, ktori si nakoniec kyticu do vazy naaranzuju.

Zuzanina bakalarska praca sa volala Dnu a von a hovorila o sukromnom
a verejnom priestore v bytovych sidliskovych domoch a o kontraste skrasleného
domaceho a ignorovaného ¢i niceného verejného priestoru. V sérii Dnu a von
porcelanové pozuté Zuvacky a iné odpady vytvarali esteticky posobiaci dekor
na tele vazy. Takuto vyzdobenu vonkajsim svetom si ju novy majitel priniesol do
svojho pribytku. Ako je zrejmé, jednym zo Zuzaninych stalych estetickych prin-
cipov je vyuzitie ir6nie. AvSak nazov série ponuka aj dalSie mozné asociacie.
Okrem explicitne sexualnych su jej nddoby a vazy dvojitym objemom, vystupuju
z priestoru ako objem, ktory ho vypliiia, avéak maju svoju dutinu, vnatorny, viac-
-menej skryty priestor. Ten, ktory ndm maoze symbolicky reprezentovat nieco in-
timne az skryté, mozno aj tabuizované — v zivote postav ¢i autorky samotnej.
Akusi skrySu na pocity a zazitky, ktoré ironicky a drzo sebavedomy vonkajsok
neukazuje.

Najvacsie vazy sa stavaju nielen krdsnym Gzitkovym predmetom rozpra-
vajucim pribeh a la historickd amfora, ale tiez Ukrytom a, paradoxne, v najnov-
Som projektu Zuzana planuje vytvarat posmrtné urny. Hovori, Ze ju zaujima ko-
mercionalizovanie smrti, ale zaroven sa malovana vaza stava nositefom niecich
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Zuzana Svatik: Living my fantasy, glazovand rucne modelovand hlina, vyska 14,5 cm, diamater 47 cm, 2021. Foto: Katerina Durddkova

tajomstiev a pribehov zo Zivota, tak ako byvali na urnach symbolicky vyobrazo-
vané pribehy zo zZivota neboZztika aj v davnych dobach. Avsak s iréniou sebe
vlastnou autorka vytvara pre r6zne socialne vrstvy obyvatelstva odliSné rozmery
vaz, ktoré sa lidia aj pompéznostou dekoru. Spolu s Michalom Sumichrastom
sa tak snazia upozornit na realitu dnesnej spoloc¢nosti, ked'si nie sme rovni ani
po smrti. Projekt My funeral, my party sice ma aj svoju vtipnu stranku, ale tak
ako to u Zuzany byva zvykom, nuti nas analyzovat spolo¢nost zaloZend na my-
toch rovnosti a falosnych krestanskych idedloch posmrtného zivota. Chudobni
[udia ostant chudobnymi aj po svojom konci a posledna rozltcka sa stava za-
tazou pre blizkych. Som zvedava, ako si tieto urny umiestnia ich novi majitelia
vo svojich vystavnych obyvackach.

Zuzana modeluje svoje keramické objekty (pre spravnost uvediem, ze cast
tvorby, ktora je z porcelanu, je liata, a teda vznika viacero kusov z jedného tvaru),
vazy, misky aj tanieriky ruc¢ne, v anglictine sa tato technika nazyva ,,hand buil-
ding”. Pre laika je to nieco podobné ako technika dlhych sulkov, ktord pouzivaju
zaciatocnici, ktori nevedia tocit na kruhu. Tento sp6sob modelovania nie je oje-
dinely a pre Zuzanu ma svoje vyhody, aj ked' k nemu prisla tak trochu z nutnosti.
Ked zila a pracovala v Berline, nemala pristup k sadrarskemu kruhu. Hovori, ze
jej trvalo priblizne dva roky, kym sa naucila presne odhadnut hrubku crepu
a vysku, ktord moze na jedenkrat pridat, aby sa vaza neposkodila pri vypale i
suseni. Touto technikou vznikli aj jej najvacsie vazy, ktoré boli vystavené na saléne
Révélations v Parizi. Pracnost techniky vyzaduje urcitu trpezlivost, ale clovek
vidi, ako objekt rastie. Cely ¢as ho drzi v rukach a postupne pridava dalSie vrstvy.
Jej tvorba, ktora na prvy pohlad méze pbsobit Zivelne, tak vznika skér dokladnou
analyzou a dokonalym zvladnutim prace s materidlom, tak v samotnej keramickej
tvorbe, ako aj v naslednej malbe.

KedZe casto pracuje s viacerymi keramickymi maliarskymi technikami, pri
ktorych sa farebnost meni vypalom, musi mat jednotlivé fazy dobre premyslené
a tiez odskusané svoje farebné odtiene. Jej 300-odtienova kniznica farieb sa
v nicom nepodoba na zZivelnd malbu a la prima, napriek tomu, Ze vo vyslednom
efekte tak na divaka a divacku pdsobi. Prave lahkost a spontannost jej malby,
akoby prenesenie carbanic zo skicara lahkymi tahmi rovno na vazu, je to, ¢o vni-
mame ako pritazlivé. V keramickom médiu je na Slovensku urcite ojedinela svo-
jim pristupom, avsak jej tvorba nadvazuje na stéle vacsiu oblubenost keramiky
nielen u maliarov a maliarok a nielen v americkom prostredi. Akasi rukodielnost,
haptickost keramiky dnes laka mnohych autorov, akoby pomahala utvrdit au-
tenticitu ich tvorby. Na rozdiel od ndhodnym , keramikov”, ktori tuto techniku
pouzivaju tak trochu na rozptylenie (a pre radost z hnetenia), Zuzana tvori sys-
tematickym, teda nie ndhodnym postupom, ktory si rokmi vybudovala. Nad
Crepmi travi hodiny prace, zavretd sama v ateliéri, napriek tomu je vysledkom
tematicky premyslend, no formalne lahka tvorba.

Vo svojich malbach — dekoroch tvorenych Zenskymi rukami — hovori ¢asto
o zneuzivani Zeny, sexualnej praci, rodovych stereotypoch ¢i nasili v spolo¢nosti.
Humor zlahcuje jej mozno tazké témy a zaroven prehlbuje erotické vyjavy, ktoré
by sme lahko mohli vnimat povrchne. Autorka ndm dava jasne najavo, ze aka-
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Zuzana Svatik: Dnu a von, bakaldrska praca, porcelan, 29 cm, 2016. Foto: Stefan Seka¢

kolvek kresba ¢i malba je najma bdranim nasich stereotypov a upozorfiovanim
na chyby spoloc¢nosti. Kontrast pornografickych malieb a dokonalého tvaru vazy
podporuje Zuzanine poctivé dodrzanie funkcie Uzitkovosti predmetu. Z jej Salky
si moOzete vypit rannu kavu, kontemplujlic o stereotypnosti sexualnej prace...
Istd urputnost v jej tvorbe vychadza nielen z pozicie nahnevanej mladej Zeny,
ale tiez z jej ,,odovzdanosti” tvorbe, ked napriek nedokonalym podmienkam
a pracnosti techniky presedi hodiny za sadrarskym sustruhom alebo lepi po kus-
koch nadoby, ¢i mieSa novy ,svatikovsky” odtiert mineralnej farby. Ak aktualne
necestuje alebo nevystavuje, travi vsetok cas v ateliéri — v Uplnom sustredeni,
ktoré jej umoZznilo vybojovat si v Uzitkovom umeni poziciu progresivnej autorky,
taziacej z tradi¢cného média nové maxima.

Zuzana Svatik: Dnu a von, bakaldrska prdca, porceldn, rézne rozmery, 2016. Foto: Michaela Koleko
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Zuzana Svatik: Road to perdition, diplomova praca, porceldn, 57 cm, 2018. Foto: archiv autorky

Rutina je koncom vsetkého

Rozhovor so ZUZANOU SVATIK

Zuzana Svatik je slovenska umelkyna, ktora svoju keramicku tvorbu
dokazala dostat do medzinarodného kontextu a zo ,,zdobenia vazi-
¢iek” urobila akt spolocenskej kritiky s pre nu vliastnou davkou hu-
moru. V rozhovore hovori o svojich zaciatkoch aj o tom, ¢o ju v tvorbe
najviac ovplyviuje.

Ahoj Zuzana, na ¢om si dnes pracovala?

Taka klasika, maily, ateliér, stretnutie, ateliér, pivo. Aj to pivo bolo nanestastie
pracovné, haha. Zaciatkom juna sa mi podarilo dokoncit vac¢sinu rozrobenych
projektova momentalne zacinam pracovat na novych, vacsinu dni sedim v ate-
liéri za sadrarskym sustruhom.

Pri naSom stretnuti v ateliéri si povedala vetu, ktord ma zaujala, Ze pochadzas
z chudobnej rodiny. Vyrastala si v bratislavskej Vrakuni v paneldku a v Bratislave
si aj Studovala keramiku, hned po skoncenf skoly si vSak odisla zit do Berlina.
Prave tvoji berlinski znami vnimali takto tvoje detstvo. Prenésas to, ako si vy-
rastala, do svojej tvorby?

Neviem, Ci sa da detstvo a dospievanie od mojej tvorby oddelit. Neda a ani som
sa o to nikdy nepokusala. Tiez neviem, akym ¢lovekom by som dnes bola, ak by
som vyrastla inak. Pride mi to irelevantné. Je to ako uvazovat nad tym, kym by
som bola, keby som vyrastla na severnom péle. Povedala by som skér, ze po-
chadzam z niz3ej strednej vrstvy. To, Ze sme nechodili na dovolenky, od Strnastich
rokov som pracovala a dlho sme nemali pocitac a internet, vnimali moji zahra-
ni¢ni zndmi ako chudobu, v naSom kontexte je to, myslim, skor Standard.

Hovoris, Ze pochadzas z veriacej rodiny. Chodila si do kostola? Vo svojej tvorbe
pouzivas motivy svatych vo velmi ironickej rovine. Chces sa s ndbozenstvom
nejako vyrovnat alebo si len jednoducho robis srandu?

Ano, chodila. Som pokrstena a absolvovala som prvé svaté prijimanie. Sviatost
birmovania sa mi absolvovat nepodarilo, v patnastich bol uz moj rozkol s kato-




SVATIK X SEKAC, 2020. Foto: archiv autorky a autora

lickym ucenim asi nadobro specateny, haha. Myslim si, Zze v pociatkoch islo
z mojej strany o rebéliu, nielen voci cirkvi, ale aj tradicii ako takej, ktorda moze
byt spata s mnohymi negativnymi aspektmi, ktoré pod jej riskom stale prezivaju.
Pamatam si, ked moju o trindst rokov mladsiu sestru prihlasili rodicia na zaklad-
nej Skole na nadbozZenstvo a v jej uc¢ebnici som sa docitala, Ze by sa svojho tela
mala dotykat iba minimalne a ak je to naozaj nevyhnutné, napriklad pri vecernej
hygiene. Vo svojej tvorbe sledujem aj to, akym spdsobom deformuje krestanské
ucenie vnimanie, vztah k vlastnému telu ¢i sexualite. Nemyslim si, ze by ,,véla
Boha” mala byt aplikovana ako vseobecny moralny princip, a uz vobec nie to,
Ze by mala zohravat akukolvek ulohu pri rozhodnutiach, ktoré maju celospolo-
Censky dosah, napriklad aktualne, ¢o sa reprodukénych prav tyka. Nechcem tym
vsak povedat, ze vnimam spiritualitu ako ¢osi negativne. Skor sa vyhranujem
voci patriarchdlnym nabozenstvam, kde dominuju muzi, voci zdpadnému me-
tafyzickému dualizmu, ktory je podkladom foriem skupinového atlaku a sfor-
moval sa aj na zaklade zidovsko-krestanského nabozenského systému. Spbsob,
akym v konec¢nom dosledku tuto problematiku vyobrazujem, moze vyzniet iro-
nicky, myslim si, Ze sp6sob c¢itania tychto nametov méze mat viacero vrstiey,
rovin.

Na strednej Skole si bola na Supke. Citila si sa tam ako doma? Patrila si medzi
tych ,zrucnych”?

Nepochadzam z umeleckej rodiny, Supka bola prvé miesto, kde som sa s umenim
¢i s umeleckou komunitou skutocne stretla. Pravdepodobne by som sa tak vtedy
nevyjadrila, ale akoby bol m6j vnutorny nepokoj v sulade s nestalostou média
keramiky. V tomto problematickom obdobi, ktorému dominovali drogy a alko-
hol, mi toto prostredie a tvorba skuto¢ne pomohli. Prekvapivo som bola vyborna
Studentka, zmaturovala som na samé jednotky. Myslim, Ze az na vysokej skole
som po prvy raz pocitila, akym spésobom je médium keramiky vnimané nielen
laickou, ale najma odbornou, umeleckou verejnostou. V tomto ohlade som sa
vtedy citila byt outsiderkou.

Kedy ta zacalo zaujimat postavenie zeny v spolocnosti a Specidlne na Slo-
vensku?

Nemam presné datovanie, myslim, Ze to bolo Uzko spaté s tym, akym spdsobom
som zacala v urc¢itom obdobi uvazovat nad samotnym médiom keramiky. Asi
to bolo pocas realizacie mojej bakalarskej prace, ked som citila, ze biely porcelan
je pre moju tvorbu vycerpany. Postavenim Zeny v spolo¢nosti som sa hlbsie za-
oberala najma pocas diplomového rocnika. Teoretickd a prakticka cast mojej
tvorby funguju akoby v istom kruhu, systéme, st spaté s médiom, v ktorom pra-
cujem, objekty s mnou a naopak. Systém citania Uzitkovych objektov, ich ar-
chetypalnost, narativ st pre mna Uzko spaté s problematikou, ktorej sa venujem.
Provincnost ¢i historizujuci kontext tohto média mo6ze byt tiez spojeny so ste-
reotypnym vnimanim Zeny v patriarchalnom bindrnom systéme. Sama sa cias-
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tocne ironicky staviam do polohy dekoratérky keramiky, ¢innosti ako ,,na mieru
usitej jemnému pohlaviu”.

Tento rok si zacala pripravovat svoju dizertacnd pracu. Cim sa v nej zaoberas,
¢o aktualne citas?

Témou mojej dizertacnej prace je malba a angazované tendencie v médiu kera-
miky. V teoretickej Casti sa zaoberam postavenim stucasného uzitkového umenia
a média keramiky vzhladom na jeho historické predpoklady a vyvoj. Tiez vplyvom
tradicie na formovanie sucasnych hodndét v spolo¢nosti a jej vplyvom na médium
keramiky, vyznamom, funkciou a interpretaciou dekoracie a ornamentu a ich
rodovo podmienenou interpretaciou v priebehu dejin s dérazom na 20. storocie
a sucasnost. Momentalne mam rozdcitanu knihu Hodné holky se divaji jinam od
Katefiny Liskovej, ktora prinasa analyzu antipornografického feministického dis-
kurzu, a Women, art and society od Whitney Chadwick.

Aky je rozdiel medzi hrdinami a hrdinkami tvojich kresieb a malieb? Citala
som o tebe, Ze Zeny su iba objektmi, nemaju aktivnu Ulohu. Suhlasis s tym?

Prvykrat s touto interpretaciou prisiel moj dobry kamarat, fotograf a kurator
Lubos Kotlar, ktory vo svojom kurdtorskom texte z roku 2020 pise: ,Zaujima-
vostou autorkinych ilustracii muzskych postav je okrem upriamovania pozornosti
na telesné aspekty ich maskulinity najma fakt, Ze mnohych z jej hrdinov doka-
zeme zaradit do konkrétnej socidlnej vrstvy, rovnako ako nas navadza k ¢itaniu
ich konzervativnych politickych preferencii. Jej Zenské hrdinky, na druhej strane,
poskytuju ovela jednoduchsi narativ. Casto st eliminované na fyzicky objekt,
pripominaju vyjavy zname z mizogynnych reklamnych kampani a pornografie,
bez zjavného zaujmu o ich psychologizaciu”. Popravde som nad tymito suvis-
lostami nikdy predtym neuvazovala, systém zobrazovania zostaval dlho velmi
spontanny. Dnes by som povedala, Ze psychologizacia danych postav funguje
na odliSnych principoch, ktoré su citatelné skor dovnutra, tato skuto¢nost prav-
depodobne ovplyvnila moja osobna skdsenost.

Pracujes v sériach? Ak ano, predstavis mi v skratke hlavné témy, ktorymi si sa
zaoberala?

Niekedy ano, povedala by som, Ze sa mi doteraz podarilo spravit az tri ucelené
série, haha. Prvou bola moja bakalarska praca z roku 2016 s ndzvom Dnu a von,
v ktorej som sa zaoberala vztahom jednotlivca k sikromnému a erarnemu v kon-
texte bratislavskych sidlisk. Druhou sériou bola moja diplomova praca Road to
perdition z roku 2018, v ktorej som sa venovala problematike domaceho nasilia.
Poslednom ucelenou sériou je Shop early, relax later (2021 — 2022), rozvijala
som v nej témy medziludskych vztahov, vplyv krestanstva a pornografie na se-
xudlne spravanie v kontexte sexbiznisu, vplyv kapitalizmu na dynamiku nadra-
denych a podradenych, prijimajucich a davajucich, vychadzajuc z rodovych ste-

reotypov a spolocensky ustalenych a do is-
tej miery akceptovanych obrazov.

Kto ti je blizky vo vytvarnom umeni
alebo koho napriklad obdivujes?

Toto sa, mam pocit, neustale meni. V mal-
be ma momentalne zaujima napriklad
Zoya Cherkassky, Rose Wylie, Emma Fine-
mann, v keramike Jennifer Rochlin, Rubi
Neri, Katie Stout... Pocas studia na stred-
nej skole som obdivovala niekolkych umel-
cov a dizajnérov, ktorych dnes poznam
osobne. Stdva sa mi, Zze dlhodobo vzhlia-
dam k tvorbe umelca, ktorého potom
spozndm a nerozumiem si s nim na ele-
mentarnej Urovni, ¢o Uplne zmeni moj po-
hlad na jeho tvorbu. Niekedy je dobré mat
od veci a fudi odstup. Madm velmi rada
zvierata.

Zvierata v umeni alebo v ateliéri?

Moj level citlivosti k zvieratam je extrémne
vysoky a to je pravdepodobne aj dovod,
preco sa v mojej tvorbe objavujd mini-
malne. Ked som bola mal4, moj stryko za-
bijal zo zdbavy zvieratd na dvore vzdu-
chovkou a vsetci sa tomu smiali. Z mojich
ciest si pamatam mrtve maciatka poho-
dené pri koSoch ¢i preplnené klietky polo-
mfitvych zvierat... Potom pridem domov

k svojim dvoch mackam, ktoré nem&zu  SVATIK X SEKAC, 2020. Foto: archiv autorky a autora

mat Stastnejsi zivot. Citim vinu a bezmoc-

nost. Je pre mia nesmierne tazké sa s tymito obrazmi vyrovnat, mnohé mam
v sebe ulozené od Utleho detstva a nedokaZzem s nimi pracovat. To, ako tento
priemysel funguje, ako nas systém uci zaobchadzat so zvieratami ako s menej-
cennymi, vykoristovat vSetko zivé, uplatiiovat svoju hrubu silu a moc na slabsich
a zranitelnejsich... Myslim si, Ze to, akym sp6sobom zachadzame so zvieratami,
nas definuje ako [udi omnoho viac nez ¢okolvek iné.

V ¢om je pre teba radikalny rozdiel medzi tvorbou keramickych objektov, ¢asto
vaz a UZitkovej keramiky s tvojou angazovanou malbou, ktoru niekedy nazyvas
dekorom, a tematicky podobnymi obrazmi alebo kresbami, ktoré by sme za-
radili pod volné umenie.
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Predtym ako som pristupila k samotnej
keramickej malbe, som v tomto médiu
pracovala osem rokov. To vyrazne ovplyv-
nilo systém, akym nad malbou ¢i kresbou
uvazujem, v mojej tvorbe su neoddeli-
telne spaté s 3D objektom, nefunguju
samy osebe, technologické spracovanie,
sposob aplikacie malby, budovanie kom-
pozicie, dokonca aj skice samotné su tym
podmienené. Sme vychovani v urcitom
systéme moralnych hodndét, sme uceni, ¢o
je a Co nie je prijatelné, obklopujeme sa
objektmi, dekorujeme svoje pribytky, sme
zahlteni mnozstvom vizualnych vnemouv.
Do svojho bytu si kipime vazu, vlozime
do nej kvetiny. Potom prideme z prace
a bijeme svoju Zenu alebo deti. Niekedy
mam pocit, Ze tieto objekty v sebe tuto
absurdnt dynamiku nasho bytia nesu
a konzervuju. Je pre mia tazké hodnotit
rozdiel medzi malbou na keramiku a na
platno, nakolko s tym druhym nemdam
ziadnu skusenost. Na platno som nikdy
nemalovala. Prave dlhodoba skusenost
s danym médiom mi dava schopnost nad
nim uvazovat v SirSom kontexte, nielen

Zuzana Svatik, 2022. Foto: Katefina Durdskova z pohladu umelkyne.
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Vyhovuje ti pojem Uzitkové umenie? Je tvoje umenie na pouZzivanie, ma byt
uzitocné?

Bez ohladu na to, ¢i mi tento pojem, respektive jeho pouzivanie v savislosti
s mojou tvorbou vyhovuje alebo nie, je pojmom aktivnym. Problematické je skor
to, v akom kontexte a akym spésobom je pouzivany. Jedna nemenovana gale-
ristka nazyva moju tvorbu soskami — s pojmom Uzitkové umenie sa stotoznujem
viac, haha. Vsetky moje Uzitkové objekty je skutocne mozné pouzivat, zachovat
ich Gzitkovost je pre mna dolezité najma z ideového hladiska. Z technologického
hladiska to pre mna pri rozmernych objektoch predstavuje obrovsku vyzvu,
ktora ma momentalne velmi pritahuje. Nemyslim si, Ze predmet, ktory ma funk-
ciu, musi byt automaticky uzito¢ny a naopak. Niekedy nema ani jedno z toho,
a predsa sme takymito predmetmi obklopeni.

Casto spolupracujes s daldimi autormi. Pritom je tvoja tvorba dost individua-
listicka. Co pre teba znamené spolupréca a spolo¢né projekty? Ako skondil
projekt Svatik x Sekac?

Povedala by som skor, ze minimalne, a ak predsa, ide o spolupracu s autormi
tvoriacimi v inych médiach. Spolupracovat s niekym je pre mifa pomerne prob-
lematické, ¢asto sa popalim. To, Ze je mi niekto blizky, eSte neznamen4, ze s nim
moZzem pracovat na spolo¢nom projekte — to ale zvacsa zistim az v procese. V ate-
liéri travim ¢as sama a v Uplnom tichu, povedala by som, Zze som prehnane pre-
cizna a narocn4, taky ,,my way on the highway" ¢lovek. Moja obcasna spolu-
praca so Stefanom Sekac¢om, aj napriek tomu, ze pracuje v médiu keramiky, je
.nekeramickd” — realizacia v keramike prebieha u kazdého zvlast, pracujeme
spolu skor na foteniach, koncepcii vystavnych projektov, instalacii a podobne.

O ¢om je tvoja nova spolupraca, na ktorej zacinas pracovat?

Momentalne pripravujem vystavu s Annou Mdriou Beriovou, ktorej otvorenie
prebehne zaciatkom septembra tohto roku, kuratorkou vystavy je Katarina Jan-
kechova. Zaroven pracujem s Michalom Sumichrastom na spolo¢nom projekte
My funeral, my party, ktory poukazuje na monetizaciu smrti, hyperbolizuje pro-
blematické aspekty pohrebnych ritudlov a pohrebného ,,priemyslu”, ktory pro-
fituje zo smrti a dalej prehlbuje socidlne rozdiely.

Tento rok v juni ta vybrali na prestizny parizsky Salon Révélations a vlani si dostala
Narodnu cenu za dizajn ako Novy zjav. Ako ta tieto udalosti ovplyvnili, pomohlo
ti to v tvorbe, propagacii tvojich veci? Stretla som sa uZ aj s autormi, ktori z oce-
nenf az tak neprofitovali, alebo im format sitaze v umeni nevyhovuije.

Financné ohodnotenie za tento typ oceneni je na Slovensku minimalne, niekedy
Ziadne, napriklad také, Ze dostanem diplom. Ten sa, zial, zjest neda. V krajinach
strednej a vychodnej Eurépy je z ekonomického hladiska umenie podporované
minimalne. Ak tu nejaka podpora existuje, je celkom ndhodna a nesystematicka,
niekedy mam pocit, Ze vSeobecnou mienkou je, Ze umelci a umelkyne Ziju zo
vzduchu. Obe aktivity asi vyzeraju dobre v CV, Uprimne, na Salén Révélations
som vystavovala po prvykrat a prekvapila ma nizka kvalita podujatia. Vybral si
ma tam jeden parizsky galerista, s ktorym zacinam spolupracovat. Zacat ,, pro-
fitovat” z tohto typu aktivit méze byt dlhodoby proces, vysledok sa moze do-
stavit neskor, niekedy vébec, haha. A ano, sthlasim, umenie nie je sutaz.

Mas nejaky dlhodoby ciel, tizbu v tvorbe?
V jednom rozhovore Marina Abramovi¢ povedala, Ze to, ¢o robi umelca vybor-
nym umelcom, je prave schopnost riskovat a byt pripraveny zlyhat, Ze rutina je
koncom vsetkého. Suhlasim s tym. Z dlhodobého hladiska je pre mna délezité

byt schopna rozvijat sa bez ohladu na to, vakom médiu prave tvorim.

(Zhovérala sa Juliana Mrvova.)
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Zuzana Svatik: & other stories, glazovand rucne modelovand hlina, 57 cm, 2021. Foto: Katefina Durdékovd

ANNA LUNAKOVA

Prilis brzy, prilis pozde
DOANEOVA, Mary Ann. 2021. Zrozeni kinematografického ¢asu. Praha :
Karolinum. Prelozil Miroslav Petficek.

V edici Mysleni souc¢asnosti nakladatelstvi Karolinum Univerzity Kar-
lovy vysla v minulém roce kniha filosofky a profesorky Kalifornské
univerzity v Berkeley Marry Ann Doane Zrozeni kinematografického
casu s podtitulem Modernita, nahodilost, archiv, v prekladu Miroslava
Petricka. Mary Ann Doane, mimochodem také prikopnice studii vé-
novanych problematice genderu ve filmu (viz knihy The Desire to De-
sire nebo Femmes Fatales), se v sedmi hutnych kapitolach této publi-
kace zaobira otazkou reprezentovatelnosti ¢asu nebo pFitomnosti,
ale i tzv. mrtvym éasem ¢&i pojmem udalosti.

Jak se zménilo nase mysleni o ¢ase s rozsifenim kinematografie na pocatku mi-
nulého stoleti? Tak by se dala formulovat Ustfedni otazka knihy Zrozeni kine-
matografického casu, ale i otazka, kterou je tfeba vzit vazné ve vztahu k vlastni
kazdodennosti. (Tedy ¢tenai*ka ochotnd polozit si otazku: ,,Co je mi ¢as? A co
je mu po mné?") Je ziejmé, ze vychozi otdzka po zméné mysleni o case s rozsi-
fenim kinematografie implikuje, Ze ,, predtim” byla situace radikalné jina. Pristup-
me na vyklad nekomplikujici pfedstavu, ze do 19. stoleti byl ¢as vniman spise
jako kontinudlni proud, do kterého dle slavného Heraklaitova zlomku , nelze
vstoupit dvakrat”. S pfichodem moderny se zacinaji objevovat postupy, které
tuto nepolapitelnou rfeku kroti, tedy jakési prehrady, mosty a lavky, pohodIna
schodisté, kudy se schazi a zase vychazi z vody. Objevily se postupy, které cas
racionalizuji a fragmentarizuji. Cas je ¢im dal presnéji méren, je také planovan
a v pracovni dobé i volném &ase délen na presné tseky: ,,Cas Ize stejné jako pe-
nize marnit, utracet nebo hromadit. Podstatné je, Ze oboji je prikladem procesu
abstrakce a dematerializace, ktery pohani kapitalistickou ekonomiku” (s. 20).
Objeveni, ale zejména masové rozsifeni fotografie, kterd cas v jeho plynuti za-
stavuje, umoznilo a prohloubilo tvorbu dalsich, novych vztaht k ¢asu. A Marry
Ann Doane zkouma, zda a jak se nahodilost zastaveného okamziku ve fotografii
vzpird pozadavkiim na standardizaci a racionalizaci Zivota ve spole¢nosti. (Anebo
ji snad podporuje?) Ona racionalizace Casu, ktera charakterizuje industrializaci,
ve které ma kazdy délnikdv pohyb presné dany fad, kde se hleda nejkratsi mozna
vzdalenost od stroje ke stroji, od ukonu k dkonu a v ¢ase se maximalizuje zisk,
tato racionalizace sla zjevné ruku v ruce s novymi reprezentacemi ¢asu a s novym
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strukturovanim ndhody. A to mimo jiné i prostfednictvim technologii reprezen-
tace, jako je fotografie a konec¢né i film.

Uvedu konkrétni priklad, ktery mé neprestava fascinovat. Je jim dilo Lillian
Moller Gilbreth a jejiho manzela Franka Bunkera Gilbretha, americkych inzenyra
a autorl v oblasti védeckého managementu, ktefi zkoumali vykonnost pracov-
nikd. Tento par byl prakopnikem studia ¢asu ve vztahu k pohybu a vice versa.
Tito odbornici na efektivitu a lidsky faktor cely svij Zivot vénovali snaze pochopit
a kontrolovat pracovni proces. Za prvni svétové valky Gilbreth zkoumal zpGsob
montaze a demontaze rucnich zbrani v americké armadé, s cilem najit co nej-
rychlejsi zplsob této Cinnosti: redukoval pohyby ruky na kombinaci presné da-
nych pohybd, ¢imz zajistil nejrychlejsi a nejefektivnéjsi slozeni a rozloZeni zbrané
(vzpomente na scénu z filmu Forrest Gump). Aby mohli Gilbrethovi prohloubit
své zkoumani pohybu délnik(, zacali pracovat s fotografii. Ta jim umoznila za-
chytit pohyby pracovnikd pomoci svétel, pfipevnénych na jejich paze béhem vy-
konavané cinnosti. Fotografie tak diky dlouhé expozici vyjevovaly svételné stopy
trasu jejich téla a koncetin, ¢imz bylo mozné navrhnout zmény pro tento pohyb,
které by redukovaly zbytecna gesta. Jejich Unavova studie vedouci k omezeni
nezurocitelného pohybu podstatnym zptdsobem formovala to, jak dnes vypada
standardni pracovni prostiedi. Jak piSe Mary Ann Doane: , Touha analyzovat
a racionalizovat cas Casto prerustala do potreby cas zviditelnit. Gilbreth pripojil
k déInikové koncetiné malé elektrické svétlo a pomoci casové zavérky pak vy-
fotografoval pohyb jako kontinualni linii v prostoru — vysledek nazval ,cyklo-
grafem™ (s. 17).

Fotografie umoznila vidét to, co bylo dfive béznym okem neviditelné.
Toto zkoumani ale nevedlo jen k objevovani novych tajemstvi, ale vSimnéte si,
Ze Clovék, nadany zrakem a schopny vidét, se zaroven sdm stava predmétem,
ktery je sledovan okem fotoaparatu. V pfipadé vyzkumu Gilbrethovych nemluvim
o nitru, které by se mélo prolamovat do fotografie, ale o stejné tak fascinujicim
Lpovrchu” lidského téla, jeho anatomii. Ruku v ruce s fyziognomii, fyziologii,
nebo dokonce frenologii jde i toto cyklografické zkoumani téla v pohybu. (I pro-
to mlze Walter Benjamin pfirovnat kameramana k chirurgovi v Uméleckém dile
ve véku své technické reprodukovatelnosti.) Fascinace zaznamem téla v pohybu
neni samozrejmé vlastni jen Gilbrethovym, ktefi se zamértuji vyhradné na pra-
covni proces. Vzpomerime na proslulou studii Horse in Motion Eadwearda Muy-
bridgeho. Na jedné strané zde vidime umélecko-technologicky vyzkum, na strané
druhé také nastroj, jak zkoumat subjekty v rychlosti jejich reakci, véetné nasled-
ného vymezeni norem, které je soucasti kapitalistické racionalizace. Télo je pak
vnimané jako mira jeho vyuzitelnosti v pracovnim procesu. Mezi dalsi prakopniky
chronofotografie hned po Eadweardu Muybridgovi patfi Etienne-Jules Marey,
francouzsky Iékar, ktery stejné jako jeho kolegové pracoval pravé na tom, aby
byl pohyb zachycen v jednotlivych fazich a stal se tak pozorovatelnym pro lidské
oko. Ten pro své Ucely vynalezl tzv. fotografickou pusku, kterd byla schopna za-
znamenat az 12 snimku za sekundu. Stejné jako u Gilbrethovych Ize i u Mareyho
zaznamenat, jak faktické télo mizi, aby po ném nasledné zlstala jen linka, stopa,
ktera zachycuje gesto a pohyb téla.

CAS JSOU PENIZE A ZIVOT JE JEN NAHODA

Cas se stava hodnotou, a tim i sou¢asti svéta penéz. ,Maji-li vlaky jezdit na cas,
musi tu byt pouze jeden ¢as — homogenni, prazdny ¢as Benjaminova ,pokroku’™
(s. 20). Tato racionalizace vede podle Doane k prolomeni predstavy casu jako
kontinuity a k objeveni diskontinuity. Ve vztahu k ¢asu pak rfesime dvoji rozpor:
na jedné strané existuje soukromy cas, ktery je ovladany ndhodou, a na strané
druhé cas prace, méfitelny a délitelny. Je tedy tento cas spiSe fadou okamzika,
anebo kontinudlni, nedélitelny proces? Odpovédi je mozna, jak pozoruje Doane,
samotny format filmu, ktery v sobé slucuje staticka okénka, reprezentujici jed-
notlivé momenty casu, jez jsou zaroven béhem promitani zrusena iluzi kontinuity
pohybu i casu v ném. Konflikt mezi ndhodou a organizaci je v diskurzu minulého
stoleti mnohem hlubsi, nez by se na prvni pohled mohlo zdat, a zasahuje fadu
oblasti lidského védéni: fyziku, biologii, ale i socialni inzenyrstvi. Pokud je ra-
cionalizace pfikladem popieni ndhody (kazdy pohyb délnika je peclivé kontro-
lovan), o to vic je modernita zaroven fascinovana vyjevovanim jedine¢ného,
které se vzpird smyslu. ,Jsou tyto dvé tendence uvniti moderny — abstrakce/ra-
cionalizace a duraz kladeny na kontingenci, ndhodu a efemérnost — nesmiri-
telné? Predstavuji pouze dvé odlisné modality ¢i postoje, které plsobi nezavisle
na sobé v ramci téZe doby, aniZ jedna rusi druhou? Tato kniha chce doloZzit, Ze
je mozZné prokazat jejich hluboké propojeni, jejich vzajemnou zavislost a spo-
lupréci pri strukturovani casovosti v moderni dobé” (s. 23).

To, ze Mary Ann Doane ukazuje, jak film ovlivnil chdpani ¢asovosti, nezna-
mena, Ze se vénuje pouze filmové oblasti. Velmi komplexné pracuje jak s berg-
sonovskou filozofii, tak se sémiologii a psychoanalyzou. Vznik kinematografie,
soubézny s nastupem modernity, je obzvlast zajimavou otazkou v kontextu padu
filmu, zpUsobeného digitalizaci a ndstupem novych médii 21. stoleti. Doane si
uvédomuje ohrozeni filmu a dukladné se zabyva cinefilii a archivaci, hleda teo-
reticky specifickou oblast vyzkumu filmu jako takového a zaclenuje ji do teorie
novych médii. Posedlost védénim a vznik statistiky jako discipliny je dlikazem
potreby racionalizovat kontingentni, pro Doane ma ale kinematografie potencial
obnovit neurcitost ¢asu. Ackoliv to, co je uloZeno, je minulost, film propuUjcuje
své reprezentaci ¢asu dva neurcité rysy: pritomnost pfi kazdé projekci a pohyb,
ktery ¢as performuje. Kinematografie se tedy rodi z touhy archivovat, je to za-
znam Zivota v celé jeho ndhodé, v paradoxné pfipraveném a presném formatu.
Mary Ann Doane v Uvodu kapitoly OkamZik a archiv cituje Derridovu knihu
Archivni hore¢ka:" ,, Archiv: chceme-li védét, co toto znamenalo, pozname to
aZ v case, ktery prijde. Nikoliv zitra, ale v Case, ktery prijde, pozdéji anebo mozna
nikdy. V pojmu archivu je pri dile priznacné mesiasstvi a svazuje jej stejné jako
déjiny, ndboZenstvi ¢i védu samu s velmi jedinecnou zkuSenosti slibu” (s. 247).
Vracim se ve svém stru¢ném uvedeni této knihy k pojmu okamziku, k touze po-
psat jej jakozto kategorii. Stejné jako Gilbrethovi vykreslovali pohyb délnika linii
svétla, tak okamzik je zas popsatelny jako bod. Jsme zpatky u konfliktu kontinuity
a diskontinuity: fada bod, ktera reprezentuje priibéh, ale ten spociva az v prazd-
nu mezi nimi. Bodovy, fotograficky okamzik je minimalni jednotkou casu, ktery
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v jeho plynuti rekonstituuje film. Vzpomerime spolu s Mary Ann Doane na Bar-
thesovu Svétlou komoru a termin punctum — detail na fotografii, ktery ma moc
zranit svého divaka/divacku a pfimét ho/ji k (za)mysleni. Fotografie nas fascinuje
svou okamzitosti, jeji indexikalnost nas vyzyva: podivej se sem! Bod, prostorové
urceni, ma tedy i své casové jméno, kterym je pravé ,, okamzik”. Prostor fotografie
je dokonale vypointovany, protoze svlj obraz zhustuje do bodu; neni narativni,
je indexikalni. Doane odkazuje na belgického profesora teorie sou¢asného uméni
Thierryho de Duve, kdyz pise: ,,Protoze fotografie je v minulém case, divak k ni
vZdy prichazi ,prilis pozdé’; déj se jiz odehral. ProtoZe viak na druhé strané mo-
mentka zastavuje déj driv, nez se zavrsi, divak ,zde’ bude vzdy pfilis brzy. Trauma
strukturujici fotografii podle de Duveho spocivd v tomto ndhlém zmizeni pri-
tomného casu, v tom, Ze rozevird kontradikci mezi ,prilis pozdé’ a ,prilis brzy ™
(s. 251). Kdyz se vratime ke jménu Etienna-Julese Mareyho, vynalezce fotogra-
fické ,,zbrané”, vidime, jak je film nepfimym dlsledkem chronofotografické me-
tody. Jenze na rozdil od presného kalkulu ¢asu v chronofotografii je film zachy-
cenim obecné zkusenosti trvani, casu jako nespecifického a neurcitelného: ,,Sila
kinematografické reprezentace casu spociva pravé v tom, Ze neni kvantifikova-
telny. K vytvoreni zkusenosti ¢asu bylo nezbytné eliminovat casovou urcitost
obrazu” (s. 257). Mym znacné banalnéjsim jazykem shrnuto: teorie filmu po-
maha na jedné strané pochopit, ¢im film byl a mohl byt, a také to, co pro nas
muze znamenat dnes, bez ohledu na jeho soucasnou produkci: ,, To, co Ize znovu
milovat, tfrebaZe nyni jiZ jen jako ztracené, je pravé tento intenzivni a privilego-
vany vztah k nahodilosti, ktery je dilem fotografické indexikalnosti" (s. 274).
Nahoda. (Ndhoda zachycend indexikalnosti fotografie.) A touha. (Touha archivni
reprezentace casu jako film.) Erés tak opét vstupuje do lidské epistemologie,
kdyZ se proti méfitelnosti a pravidlim stavi pfipusténim pusobeni ndhody nejen
napfiklad v evoluci ¢lovéka jako druhu, ale i na roviné poznavani tohoto svéta:
.Vzhledem k abstrakci a racionalizaci casu maji ted' nahoda a kontingence za-
sadni ideologickou roli v reprezentaci vnéjsku a naznacuji, Ze cas je stale néjak
spjat se svobodou a neurcitosti. Nahodilost a pomijivost se produkuji jako cosi
uchopitelného a reprezentovatelného, avsak antisystémového" (s. 275). | proto
muze Mary Ann Doane cinefilstvi ztotoznit jak s filmem, tak s celou fadou dalsich
médii, kterym je také vlastni indexikalnost a kontigence: Zivé prenosy katastrof
v televiznich zpravach, logika internetu, nevycerpatelna ve své rozmanitosti:

vvvvv

zname" (s. 276).

UMENIi: AKADEMIE BUDOUCNOSTI

Film, fotografie, videoart, ale i projekce na divadle, performance samotn4, vy-
tvarné instalace — stéle je kolem nich v bézném diskurzu jakasi myticka aura,
svazana predevsim s postavou tvlrce ¢i tvirkyné, ba dokonce predstava, casto
reprodukovana samotnymi autory, Ze tvofi proto, aby zachytili jinak neviditelny,
vnitini pohyb, aby dosvéddili jedinecné udalosti a pohnutky svého prozivani.

Jenze i uméni, které se jevi jako ndhodné, ba své-

volné strukturované, ma svou poznavaci hodnotu, MYSLENI
kterd je nezpochybnitelnd. Argumenty do diskuze SOUCASNOSTI

o roli uméni a jeho postaveni vici védam muzete na-
sat z publikace Epistemologie esteticna. Tu némecky

filosof Dieter Mersch publikoval v roce 2015.2 = 4
Zrozeni

Mersch v ni ukazuje, jak jsou uméni vlastni zcela spe-

cifické zplsoby poznavani. Tematizuje tzv. umélecky k 1 nema togra ﬁcké h O

vyzkum cili artistic research, predstavu vyzkumu

v
v uménich, ktery je odlidny od védeckého, ale srov- casu

natelné hodnotny. Umélecky vyzkum v jeho teorii
dokonce pfimo zasahuje do védecké praxe a pretvari
ji. Dieter Mersch uznava platnost estetického po-
znani a zdavodnuje jej jakozto ,,védéni”, jednoduse
feceno: uméni mysli. Merch opousti kantovskou
predstavu, Zze mysleni je zejména pojmové poznani,
a explicitné bojuje proti tomuto, jak sdm pise, ,,pre-
ferovanému médiu diskurzu”: ,,mysleni'v jinych mé-
diich, napriklad prostrednictvim obrazd, hudebnich
skladeb, instalaci, i basni, se bud' poklada za vylou-
cené a je eliminovéno, anebo je zhodnoceno tim, Ze
Je odsunuto do predjazykové, tedy ,primitivnéjsi’ ob-
lasti mysleni” (s. 8). Jenze uméleckad myslenka se dle
Mersche nevyjevuje v celku dila, které by néjak zo-
brazovalo estetické mysleni v celku, naopak jde ruku
vruce s praxi, kterd plsobi v procesu samotném, pfi

Modernita,
nahodilost, archiv
Mary Ann Doaneova

stavani se dila dilem. Odtud pak predstava mysleni KAROLINUM

jakozto praxe, mysleni jako performance, ve kterém

je kladen dliraz na predlozku , skrze”. Vysledna mon-
taz a usporadani dila je ono ,skrze”, které umoznuje zahlédnout to, co nelze
ukazat pfimo. Konkrétni médium a konkrétni material jsou strdjci myslenky, ne-
sou ji na svych bedrech. Mersch tak rusi predstavu uméni jako mystéria, které
by plodilo ,,cosi”, co je tfeba interpretovat a vnimat, aby se to stalo samo sebou.
Umeéni samo o sobé pfimo generuje védéni, ne jeho nasledna recepce. A pravé
tak vnimam fotografii, potazmo film, jako konkretizaci myslenky, ktera se rea-
lizuje skrze samotny vykon filmovani a produkce filmu. Reflexe se déje jako uda-
lost uvniti uméleckého dila, bez toho, aniz by musela respektovat bézné uzna-
vané kauzality a vzdjemné vyvozovani jednoho argumentu z druhého. Tato
moznost ,stfihu”, typické myslenkové skoky, je stejné hodnotnym reflexivnim
védénim jako epistémai.

Mam dojem, Ze stejné jako fotografie proménila mysleni o ¢ase na po-
¢atku minulého stoleti, tak soucasny artistic research stvrzuje promény forem
poznavani, legitimizuje nediskurzivni epistémai a znovu objevuje védéni praxi.
A stejné jako fotografie zpochybnila dosavadni mysleni o case, i umélecky vy-
zkum zpochybnuje dominantni zpisoby védéni a tenduje k tomu vyrazovat

2 MERSCH, Dieter. 2020. Episte-

mologie esteticna. Praha : Karo-
linum. PfeloZil Miroslav Petficek.
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vseobecné (vsemi a nikym) uznavané pravdy. Format uméleckého vyzkumu je
rozpoznatelny a stava se takrka béznym ve vSech formach, tj. nejen ve filmu,
alei v divadle a hudbé, az po Uplnou demokratizaci védéni prostiednictvim in-
ternetu. Jak piSe sdm Mersch, objevuji se praxe kolaborativniho vyzkumu, kde
se explicitné uplatnuje socidlni sféra (jako priklad dava platformu hackerlab.org,
kde je mozné poptavat a dohledat komunitu potifebnou k vlastnimu projektu),
a umeéni tak posiluje svij verejny a politicky vyznam. Uméni nechce zaostavat
za védou, naopak rozviji své vlastni, ospravedInitelné postupy a rusi tak hierarchii
mezi riznymi typy védéni. Rozpoznavam zde druhy typ vzpoury, se kterou jsem
uvozovala svUj text: vzpoura proti racionalizaci a standardizaci ¢asu dfive, dnes
vzpoura proti pseudolegitimité védeckého postupu a diraz na performativitu
védéni. Umélecky experiment pak neni jen event, na ktery si Ize zakoupit listek
a v jehoz ramci se odehrava kultura, ale je to misto, které odpovida i vnitinimu
usporadani clovéka, plati zde prostorové vztahy, jako je nahofte, dole, blizko
a daleko, jsou zde popsatelné objekty z naseho Zivota a zaroven fenomény, které
jsou odhalovany az v momentu svého predvadéni. Fenomény stanovené nikoliv
jako hypotézy k ovéreni dfiv, nez vyzkum viibec zacne. Proti prevladajicimu re-
zimu fedi, ve kterém vyhrava ten, kdo dokaze pravdu své véty a svého argu-
mentu, stoji to, co nelze vyjadfit jasné a zietelné&, co postrada diskurzivni smysl,
a prece — ackoliv to neni zprostiedkovatelné ani vypovédi, ani argumentaci, ani
pismem, reflektuje vnimatelné ve vnimani samém. A doslova, slovy Mersche,
nam ,ukazuje” toto, a toto, a jesté toto a takovou konjunkci, manévry a skoky,
které nejsou logické, produkuje vlastni poznani a vlastni evidence. Jiné, nepoj-
mové mysleni, které je stejné nutné a legitimni jako to pojmové; tim je mi fo-
tografie, zejména ve svych ranych metodach zobrazovani. Nastroje jako zoo-
praxiskop, praxinoskop nebo thaumatrop, dnes se jevici jako optické hracky,
fenakistoskop, praplvodni ,gif”, dnes tak bézné uzivany misto vysvétlujiciho
komentare na socialnich sitich, rezistuji nekonecnym argumentam (trolt) a zda
se mi, ze rezistuji i zavedenému chapani ndhody, shodé okolnosti... Jako by sku-
te¢né odporovaly systému. Jako by byly utopické, ve svém zjevovani. Jako by
stacilo, ve svété, kde uz nic nedava smysl, zacit fotit, aby se smysl zacal zase
lesknout za ¢ockou fotoaparatu, kdyz ho mé odi uz nedokazi vidét bez ni.

Zaujima a dotyka sa ma vsetko,
co hybe nasim svetom

Rozhovor s MARIE NDIAYE

Na zaciatku jej romanov su ¢asto predstavy. Ziadana divadlom a ki-
nom, kontemplativna a zaroven pozorna k skutocnosti vydava svoju
dvandastu knihu La vengeance m'appartient (Pomsta mi patri), pribeh
materinskej infanticidy. UZ viac ako tridsatpat rokov pise nezaradi-
telné romany, ¢asto rodinné pribehy, dojimavé, ochromené tupym na-
silim, pretkavané neistotou a hrézou. Diskrétna Marie NDiaye, ktora
sa narodila v roku 1967, vstupila do literatary vo veku 17 rokov, ked’
bol publikovany jej prvy roman. Postupom casu sa presadila ako dé6-
lezita osobnost' sucasnej literarnej scény. Jej dielo ziskalo jednohlasnu
podporu kritikov a kriti¢iek, verejnosti aj poroty Grand Prix d’Autom-
ne (Velka cena jesene), ktora jej v roku 2001 udelila cenu Femina za Ro-
sie Carpe a v roku 2009 Goncourtovu cenu za Trois femmes puissantes
(Tri mocné Zeny). S uspechom sa pokusa o pisanie dramy, od Hildy
(1999) po nedavny Royan (2020), monolég napisany pre Nicole Gar-
ciovu, ktorej nekonecna zdravotna kriza zabranila predstaveniu mi-
nulé leto v Avignone a tuto jesen v Théatre de la Ville v Parizi. Marie
NDiaye prezZiva krizu a obmedzenu existenciu vo velkom dome v Gi-
ronde, kde zZije po dlhsom pobyte v Berline so svojim manzZelom, spi-
sovatelom Jean-Yvesom Cendreym. Pokojna, obklopena svojimi tromi
dospelymi detmi a ich priatelmi. Tam tiez napisala svoj dvanasty roman
La vengeance m'appartient (Pomsta mi patri). Pribeh styridsatro¢nej
pravnicky Me Susane, suzovanej traumatizujucimi spomienkami, kto-
rej autorka kladie do cesty neutesitelni matku, vrahynu viastného die-
tata. Dve uzavreté a ranené Zeny su v centre mnohych dalsich postay,
ktorych osudy autorka splieta, aby bez jediného pritvrdenia vytvorila
dojemnejsiu a Uzkostnejsiu fikciu ako kedykolvek predtym.

Ako vznikd roman? Uvazujete o nom z pohladu predmetu, témy alebo zdmeru?

Nielenze nemam ziaden zamer, ale dodala by som, Ze si ddvam pozor, aby som
Ziaden nemala. Rovnako ako s predmetom. Nechcem ho. Neviem pracovat ta-
kymto sp6sobom. Stalo sa mi, ze som suhlasila s pisanim na viac ¢&i menej urcené
témy, napriklad pri objednavkach pre divadlo. Vzdy sa mi trochu podarilo zava-
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dzat, pripadne odklonit od pévodného ndmetu. Pristupovat frontalne k urcitej
téme v romane sa mi javi neestetické. Avsak to, ¢o vravim, plati iba pre mna.
Nejde o nazor na to, ako by mal alebo nemal konat autor ¢i autorka romanov.
Existuju skvelé tematické knihy. Napriklad Zola prakticky pisal len také a nerobi
to z neho menej pozoruhodného autora.

Z ¢oho teda cCerpaju vase knihy?

Najcastejsie z nejakej predstavy. Niekedy eSte menej: spomienky na predstavu
alebo hmlistej spomienky na sen — sen, o ktorom si ani nie som ista, Ze je mgj.
Nie z ¢ohosi, ¢o mi bolo vyrozpravané. V pripade romanu Pomsta mi patri islo
o zenu, ktora sa ocitne v Soku, ked'ju jedného dna navstivi v kancelarii muz,
o ktorom si mysli, bez toho, aby si bola Uplne ista, Ze ho uz raz pri nejakej pre-
vratnej udalosti stretla. Ked'mam tento druh vizie, eSte neviem, aké je povolanie
tejto zeny, pravnicka alebo cokolvek iné, ani to, kto je ten muz a preco ju na
pracovisku navstivi. Od toho momentu si za¢inam predstavovat pribeh dvoch
protagonistov. Takd zahadnd predstava ma vzrusuje, zaujima, tesi. Skutoc¢ne
vzbudzuje tuzbu. Nie, nie eSte tuzbu pisat, na to je prilis skoro, ale zacat uva-
zovat. Povedzme, Ze to vyvola tuzbu po novom romane. Kym mi nenapadne ta-
kato predstava, nenapada mi kniha. Kym to pride, pisanie mi nechyba. Vydrzim
niekolko mesiacov, jeden rok bez pisania.

Robi to z romanu urcity druh rébusu, ktory treba vylustit?

Svojim spésobom ano. Nasleduje kladenie si otdzok a odpovedanie na ne. Kon-
krétne v pripade tohto romanu, preco je tato zena natolko Sokovana pri stretnuti
s tymto muzom? Co sa medzi nimi stalo a kedy? Je to muz, ktorého si pamata,
alebo niekto, kto sa naftho podoba? Ako si byt ista? A ak je to on, pamata si ju
tiez? Vosiel do jej kancelarie preto, lebo sa medzi nimi odohralo nieco zvlastne
asilné, alebo ndhodou? Vsetky tieto otazky a este ovela viac na seba nadvazuju,
je to takmer zavratné!

Stava sa, Ze to snivanie do ni¢oho nevyusti?

Myslim si, Ze to dnes nie je mozné. Nepochybne je to ovocim skusenosti a zrelosti.
Poznam moj pracovny postup a viem, kedy predstava vedie k napisaniu knihy.

Vyzera to tak, Ze tento roman je rovnako ako predchéddzajlce ozvenou hlav-
nych tém stcasnosti, najma nasilia pachaného na detoch a zenéch.

Tato pérovitost nie je dobrovolna. Je to jednoducho preto, Ze stojim pevnymi no-
hami v dnesnej dobe. Informujem sa, ¢itam noviny, nie som vébec utiahnuta

a vietko, ¢o hybe nasim svetom, sa ma dotyka a zaujima ma. Viem presne, odkial

sa vzal pribeh o matke, pachatelke infanticidy, vtomto romane. Co sa zvycajne
netyka mojich ostatnych knih. Posledné dva roky som na vyzvu Alice Diop, doku-

mentaristky, ktord milujem, a strihacky Amrity David pracovala na scenéri hra-
ného filmu. Alice Diop ziskala Césara za najlepsi kratky film v roku 2017, za do-
kumentarny film Vers la tendresse (K nehe). Vychodiskom tohto scenara je sudny
proces, ktory Alice a Amrita sledovali. I1Slo o Zenu, ktora v roku 2013 utopila svoju
trojro¢nu dcéru a nechala ju na plazi v Bercku. Takze som sa o matersku infanticidu
zacala velmi zaujimat. Precitala som vsetko, co som o tejto téme nasla, ¢o ma
uchvatilo. Dokonca nad ramec konceptu scenara. Pretoze vo vSseobecnosti ma-
terska infanticida nie je vysledkom zneuzivania. Je zriedkavé, aby slobodna matka
bez prepojenia so zneuzivajucim alebo nevlastnym otcom ubila svoje dieta
k smrti. Pocas procesu s touto matkou-vrahyfou z Bercku prisli pribuzni vypove-
dat o tom, akou bola milujucou matkou. Casto sa stretdvame s tymto faktom:
milujuca a oddana matka svoje dieta nepochopitelne utopi alebo udusi. Bez pre-
lievania krvi, bez poSkodenia jeho tela. Tam pre mna sidli hlboka zdhada. Psychiat-
ria, samozrejme, ponuka vysvetlenia, ale aj tak to ostdva mimoriadnou zdhadou.
Posiela nas to spat k mytologii, k Medei vrazdiacej svoje deti.

Roman je tieZ o muzovi, ktory si Zela zmenit svoje meno, pretoZe jeho predok
bol zapleteny do obchodovania s otrokmi...

Vlani na jar, den po vrazde Georga Floyda v Spojenych $tatoch, ked'sa rozprudila
diskusia o nazvoch ulic, ktoré by sa mozno mali zmenit, o sochach, ktoré by sa
mali demontovat, som mala tdto cast romanu uz napisanu. Ale tato téma je
dost Ziva tam, kde zijem, nedaleko Bordeaux, mesta obchodovania s otrokmi,
a to ma nepochybne podvedome inspirovalo. Bordeaux sa rozhodlo ulice ne-
premenovat, ale v pripade potreby instaluju vysvetlenie s menom obchodnika
s otrokmi, aby verejnosti pripomenulo, o koho ide a ¢o vykonal. Mesto argu-
mentovalo, Ze zmena nazvu ulice odsudzuje nestastnych potomkov. Povazujem
to rozhodnutie za skutocne velmi zvlastne, pretoze tento proces je pre potomkov
este menej prijemny, a pritom sme mohli pokojne ulice premenovat. Ich nazvy
nie su nemenitelné.

Definovali by ste sa ako realisticka spisovatelka?

Ano, skor realisticka. Bezpochyby to bolo inak, ked som bola ovela mladsia.
Vtedy bola v mojich romanoch rozpravkova dimenzia, uchylenie sa k ¢arovnu.
Je tazsie byt realistickou, ked mate obmedzené Zivotné skisenosti. Realizmus
v literatire zahfna urcitu zrelost. Dnes mam ovela vacsi priestor na manévro-
vanie, ako ked' som mala sedemnast rokov. Obohatilo ma vsetko, ¢o som zazila,
ale tiez a istotne eSte viac to, ¢o som sa o zivote ostatnych docitala, hlavne
v tlaci. R6zne udalosti a pravne kroniky predstavuju neuveritelny zdroj pribehov,
obrovsky zdroj psychologickych poznatkov. O jednotlivcovi, pare, rodine a velmi
nezvycajnych vztahoch, ktoré mézu medzi ludmi existovat. Mimochodom, ne-
dovolila by som si pisat o redlnej udalosti, zmocnit sa Zivota skutocnych fudi.
Nehovorim, ze by sa to nemalo robit. Spisovatel ako Régis Jauffret to robi a do-
konca genialne. Velmi obdivujem Claustriu (vyd. Seuil, 2012; vo vreckovej edicii
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vo vyd. Points), v ktorej rozprava pribeh zeny v Rakusku, ktord uniesol a niekolko
rokov v pivnici znasilfoval jej otec. Ten pribeh je taky otrasny, Ze by som nemala
silu nim prejst. Bolo by to nad ramec mojich schopnosti. Pretoze, aby ste boli
spravodlivi — v zmysle ,spravnosti” aj ,,spravodlivosti” —, musite ist nad ramec
scény, popisat, aké je to byt znasilnena v pachnucej pivnici, porodit v nej deti,
stravit tam viac ako dvadsat rokov. Neda sa to vypovedat nejasnymi opismi, mu-
site byt presni, a ja by som toho nebola emocionalne schopna.

Ucite sa od inych autorov a autoriek?

Ano, neustale. Medzi remeselnikmi, ktori pracuju s rovnakou hmotou, sa po-
znatky siria. U¢im sa z technik pisania — pretoze existuju, hoci sa snazime, aby
boli ¢o najdiskrétnejsie —, ale tiez vidiet veci, bytosti a situacie spdsobom, ktory
by som spontdnne nepouzila.

Ucite sa aj z neromanovych diel, pre ktoré vas oslovia? Divadlo, scenar, ktory
ste spominali...

Samozrejme. Hranica medzi registrami pisania nie je vbbec nepriepustnd. Ked'
akceptujem diela na objednavku, je to zo zvedavosti, pretoze ma vietko zaujima,
ale aj preto, ze viem, Ze to prinesie nieco prospesné pre roman. V romane Pomsta
patri mne vnasam do rozpravania urcité myslienky mojich postay, slova, ktoré
nevyslovili nahlas. Urobila som to aj v divadelnej hre Berlin, mon garcon (Berlin,
moj syn), ktord som napisala pre Narodné divadlo v Strasburgu. Pre Stanislasa
Nordeya, ktory ju inscenoval, je to vyzva, ako najst cestu na vyjadrenie vnutor-
nych obsahov postavy. Ako vyjadrit na divadelnom javisku slovo, ktoré nebolo
vyslovené? Ale viem, ze sa mu to podari.

Vravite, Ze by ste rada pisala aj piesne...

Bola by to vyzva na dalsi typ pisania. A bola by to pekelna stavka, pretoze krasna
piesen je nieco velmi krehké a nepolapitelné. Zavisi to, samozrejme, od textu, ale
aj od interpretacie. Vcera som nahodou pocuvala piesen, ktora sa mi zda skvel,
pricom je extrémne jednoducha. Ide o piesen I/ est mort le soleil (Sinko je mitve)
od Nicoletty: ,Zomrelo sinko / ked'si ma opustil / zomrelo leto...” Ked'si precitate
text, je, pochopitelne, pekny, ale nejde o Zziadnu nezabudnutelnu basen. Pritom
hlas Nicoletty z neho robi vynikajldcu piesen. Ale pieseri nema v mojom Zivote vela
miesta a nenapada mi interpret, pre ktorého by som chcela pisat.

Predstavujeme si vas skor ako niekoho rezervovaného, ¢i dokonca hanblivého.
Je to skutocne tak?

Myslim si, Ze to zodpoveda mojim zaciatkom. Hoci, nie som si tym ista. Ak ste
skutocne plachy ¢lovek, problémom nie je len strach zo stretnutia s cudzimi
[udmi, ale aj krehkost, ktoru v sebe nosite. Nemyslim si, Ze som niekedy zazila

tuto vnutornu krehkost. Vzdy som si bola istd sama sebou. Ked som v sedem-
nastich rokoch poslala vydavatelstvu moj prvy rukopis, bola som plna dovery,
istotne naivnej, ale bez ktorej by som sa nikdy neodvazila dat text niekomu ¢itat.
Myslela by som si, Ze to nepdjde, alebo Ze to nie je dost dobré. Na druhej strane,
ked som sa stretla s Jérdbmom Lindonom, riaditefom vydavatelstva Minuit, ktoré
sthlasilo s vydanim romanu Quant au riche avenir (Co sa tyka bohatej budtc-
nosti, 1985), nedokazala som vyslovit tri slova. Bola som naozaj vystrasena.

Nikdy ste netrpeli syndrémom podvodnicky, ktory Gdajne postihuje tolko Zien?

Ten pocit neddvery sa tyka hlavne profesionalnych oblasti, kde ide o presadenie
sa voci ostatnym, ziadanie o lepsi plat, lepsiu pracu alebo viac kompetencii. Nikdy
som sa nepotrebovala takto presadit. Pri pisani sa moZzete, samozrejme, obavat,
Ze na to nemate, ale nejde o to isté. Vzdy som vedela, Ze budem pisat. Bolo to vo
mne odjakziva zakotvené. Nemohla som byt presvedcend, Ze to bude fungovat,
Zze budem mat to stastie a budem publikovana, potom ocenen4, a ze sa mi podari
Zivit literatdrou, ale nikdy som nepochybovala o tom, Ze budem pisat.

Pisanim ste sa zivili vzdy, je to vysledok stastia alebo vole?

Oboch. Odola véla trvalému nedostatku Stastia? Neviem. A ak nemame volu,
moze sa $tastie ukazat? Obe s skuto¢ne prepojené. Co sa tyka toho, z ¢oho by
som zila, keby to neboli moje knihy, netusim, ale istotne by som nieco nasla...

Kladiete si otdzku, ako sa celosvetové zdravotna kriza (ne)odrazi vo vasom
pisani?

Zatial' si to neviem predstavit. Otdzka by mozno vznikla, keby som momentalne
pisala, pretoze moje romany sa odohravaju vzdy v sucasnosti, v ktorej zijem.
Dali by sa umiestnit postavy do rokov 2020 — 2021 bez toho, aby tato téma ne-
bola urcitym spdésobom pritomna? Bolo by pre mna tazké vyhnut sa tomu. Iba
Zeby som zacala pisat vo vzdialenej dobe a moje postavy uz budu vietky zaoc¢-
kované a zdravotna kriza bude minulostou!

Co robite, ked préave nepidete?

Prechddzam sa, vela c¢itam. Tiez rada varim, nakupujem. Milujem tento velmi
konkrétny rozmer existencie. Mimochodom, ked cestujem, tato rutina mi rychlo
chyba. V skutocnosti aj ked' piSem, nikdy to nie je viac ako tri hodiny denne.
TakZze mam vzdy volny ¢as na ostatné veci. Je luxus mat takmer vsetok cas pre
seba, nemusiet on bojovat. Jediné obmedzenie, ktoré poznam, je zit v tomto
dome, ktory milujem, a starat sa on. Som stastna osoba.

(Povodne vyslo v tyzdenniku Télérama, 11. 1. 2021. Rozhovor pripravila Nathalie
Crom, do slovenciny ho prelozila Viktéria Laurent-Skrabalova.)

MARIE NDIAYE
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1 L'Express — RTL, 16. 3. 2010.
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ZUZANA MALINOVSKA

Jednoznacné odpovede na zlozité
otazky bytia neexistuju

Podla ¢asopisu L'Express' bola Marie NDiaye (1967) v roku 2009 naj¢itanejsou
francuzskou spisovatelkou. Vysledok prieskumu nebol prekvapenim: autorka
s vySe dvadsiatkou prozaickych a desiatkou dramatickych textov i dnes oslovuje
siroky okruh citatelov a Citateliek, pricom francizsku spolo¢nost nepolarizuje
ako napriklad aj u nas dobre znamy Michel Houellebecq. Jej dielo oslovuje Siroky
okruh Citatelov a Citateliek, ba stava sa Coraz castejSie predmetom sustredenej-
Sieho vedeckého badania. Odborny zaujem o zijucich autorov a autorky nema
pritom vo francuzskom akademickom prostredi dlhodobu tradiciu: literarna
veda, koncentrovana na najprestiznejsich franctzskych univerzitach, sa tradi¢ne
zameriavala na vyskum uzavretych diel. Vyrazny posun k si¢asnym autorom
a autorkdm zaznamendavame az v ostatnych desatrociach, ked vo Francuzsku
vychadzaju povodné vedecké monografie priblizujuce tvorbu sucasnikov a su-
Casnicok. Viaceré z nich sa sustreduju na autorky a autorov, ktori prekrocili hra-
nice Francuzska: za vietky spomernme pracu Bruna Viarda, venovanu spomina-
nému Michelovi Houellebecqovi, Les tiroirs de Michel Houellebecq (Zasuvky
Michela Houellebecqa, 2013). Iné reflektuju poetiky autorov a autoriek, ktorych
diela sa menej prekladaju, ale ich vizie bytia, vpisané do originalnych tvarov, si
zaslUzia pozornost. Patri medzi ne napriklad kniha Sylviane Coyault La Province
en héritage (Dedicstvo vidieka, 2002), ktora analyzuje prézu troch autorov zi-
jucich mimo franctzskej metropoly, kontroverzného Richarda Milleta, Pierra
Bergouniouxa a Pierra Michona. Posledne menovany je autorom textu Rimbaud
le fils (Rimbaud mladsi, 1999), ktory kritika povazuje za prvy ,récit de filiation".?
Zanrovy variant romanu, s nazvom odvodenym od franctzskeho ,filiation” —
¢o oznacuje priamych potomkov viacerych generacii tej istej rodiny —, je rozpra-
vanim o pokrvnych pribuznych predchadzajicich pokoleni. Charakterizuje ho
neisty, tapajuci rozpravac, ktory na spOsob vysetrovatela patra a v nechronolo-
gickom rozpravani pri overovani viacerych hypotéz pomaly a vdhavo spritomriuje
bytie predkov, odhaluje rodinné tajomstva a vyrovnava sa s rodinnym dedic-
stvom, casto zatazou.

Prave dominantna témy rodiny spaja Marie NDiaye s ,,rozpravanim o pred-
koch”. Dielo spisovatelky, ktora je dnes stcastou studijnych programov na via-
cerych franctzskych univerzitach, charakterizuje mimoriadny zaujem o rodinu,
jej tajomstva, traumy, odkaz predkov a problematicky prenos rodinného dedic-
stva. Korene tohto zaujmu mozno najst v autorkinom Zivotnom pribehu, hoci

vieme — a literarna kritika to minimalne od polovice 19. storocia neprestava opa-
kovat —, Ze umelecké dielo v nijakom pripade nemozno vysvetlit vylu¢ne Zivotom
autora ¢i autorky. Zaroven vsak plati, Ze umelec ¢asto vnima vlastnu Zivotnu
skisenost ako zasobarert moznych tém a motivov: vybera si z nej niektoré prvky,
tie r6znym spdsobom kombinuje, pre potreby fikcie transformuje ¢i deformuje
a nasledne z nich konstruuje origindlny romanovy svet s vlastnymi pravidlami
a poriadkom. Nie je to inak ani u Marie NDiaye.

Autorka s ,,exotickym” menom i zjavom sa narodila asi sto kilometrov od
Pariza v meste Pithiviers, neslavne zndmom z obdobia druhej svetovej vojny.?
S Mariinym otcom, senegalskym studentom, sa jej franctizska matka zoznamila
v 60. rokoch 20. storocia pocas vysokoskolskych studii v Parizi. Buduca spiso-
vatelka vsak nemala ani rok, ked otec zenu s dvoma detmi opustil a vratil sa do
rodného Senegalu. Mald Marie vyrastala na parizskom predmesti v nedplnej ro-
dine s matkou, stredoskolskou profesorkou, a bratom, dnes zndmym historikom.
Prazdniny travievala u starych rodicoch na vidieku v Beauce, polnohospodarsky
vyznamnej, no turisticky neatraktivnej oblasti Franctzska. V konzervativhom
provincnom prostredi, ,smutnom a nevitdnom®, ako zvykne autorka opakovat,
po prvy raz pocitila zvlastnu inakost, ktora neskor ovplyvnila jej obrazotvornost.
Mlada Marie bola vynikajucou studentkou so zaujmom o francuzsky jazyk a gra-
matiku: strednu skolu, zname lyceum Lakanal, dokoncila ako sedemnastrocna.
Vzapati vydala svoju prva knihu.

Pripomenutim detailov z autorkinho detstva chcem zd6raznit, ze Marie
NDiaye vyrastala od narodenia vylu¢ne vo francizskom kultirnom prostredi:
LAfricky pévod nema pre moj zivot nijaky vyznam, hoci ho prezradi moje meno
a farba pleti”.* S otcom nemala nijaky kontakt, spoznala ho ako dvadsatdvaro¢na
pri prvej nadvsteve Afriky, kde sa citila ako cudzinka: ,Nespozndvala som tam
ni¢, naozaj nic (...) v Senegale bolo vsetko Uplne iné, velmi zvlastne, cudné, no
nebolo mi to neprijemné, skér ma to akosi pritahovalo”.®> V zadiatkoch svojej
kariéry musela Marie NDiaye pomerne Casto pripominat, Ze farba pleti nevylucuje
franclzsku identitu ani franctzsku statnu prislusnost. Ohradila sa napriklad,
ked ju v 90. rokoch minulého storocia isty literdrny vedec chcel zaradit do an-
tologie frankofénnych autoriek z Afriky, teda autoriek, ktoré sice piSu po fran-
clzsky, ale francuzsky jazyk nie je ich materinskym jazykom, pretoze pochadzaju
z inej kultdrno-jazykovej oblasti ako Francuzsko. Tato skisenost odhaluje pre-
trvavajuce stereotypy v nazerani na inakost: ¢ast bielej majority mechanicky pri-
pisuje este i dnes inej farbe pleti ,nefrancizskost”, a to i napriek tomu, Ze nie
vsetci francuzski obcania a francuzske obcianky, zvlast z francizskych zamor-
skych oblasti, st belosi a belosky.

V tejto suvislosti je potrebné urobit mensiu digresiu a pripomenut nega-
tivne konotacie adjektiva ,frankoféonny”. Zvlast po francuzsky pisuci autori
a autorky inej farby pleti, pochadzajuci z byvalych francdzskych kolénii v Afrike
¢i Indocine, protestuju proti tomuto zauzivanému oznaceniu. Anna Moi, ktora
ma vietnamské korene, pripomina, Ze literarna kritika povazuje po franctizsky
piSucich , bielych autorov zo Severu” (ako Milan Kundera, Samuel Beckett i
Emil Cioran) konsenzudlne a bez najmensieho zavahania za franctuzskych auto-
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rov, no autorov a autorky s inou farbou pleti (ako dzibutsky rodak Abdourahman
A. Waberi, ktory od svojich dvadsiatich rokov Zije vo Franclzsku) zaraduje medzi
autorov frankofénnych. Vyraz , frankofénny” v sic¢asnosti nielenze nevyjadruje
realitu — ved'mnohé po franclzsky pisané literatury, napriklad québecka a iné, su
dnes autondmnymi, esteticky presvedcivymi literatdrami s vlastnou tradiciou —,
ale toto politicky nekorektné pomenovanie implikuje kultdrnu dominanciu, seg-
regaciu, teda akusi novodobi podobu kolonializmu. Po franctzsky pisuci autori
a autorky odmietaju blahosklonne paternalisticky pristup, typicky pre cast fran-
cUzskeho akademického prostredia.® V roku 2007 preto viaceri podpisuju ma-
nifest’” odmietajuci oznaéenie , frankofénny”. Vyhrady majd najma proti axio-
logickym implikdcidm pojmu, v désledku ktorych sa ,frankoféonna” literatura
tradi¢ne vnima v opozicii s hodnotovo vyssim a umelecky presvedcivejsim fran-
clzskym vzorom s centrdlnym postavenim. VVyznieva potom ako menej hodnotna
periférna literatura, ¢asto len akysi exoticky ¢i etnicky dokument, ktory nemoze
byt predmetom seriéznejsej kritickej reflexie. Signatari a signatarky manifestu
zaroven pripominaju, ze franclzsky jazyk zapustil korene na piatich kontinen-
toch, a preto nemo6ze byt viac vyhradnym vlastnictvom francizskeho naroda.
Vymanil sa zo zovretia Statneho jazyka, vyrovnal si Ucty s jazykom niekdajsich
kolonizatorov a vykrocil vlastnymi cestami po svete, ktory nema stred. Je teda
najvyssi ¢as — povedané s kamerunskym historikom Achillom Mbembem - ,,od-
narodnit” franclzsky jazyk a skoncovat tak s ,jazykovym imperializmom™ .2 Na-
zov manifestu Pour une littérature-monde, v doslovnom preklade Za literatdru-
-svet, zaroven naznacuje, Ze po francuzsky piSuci autori a autorky chapu
literaturu ako vypoved o svete. Nadvazuju na Tzvetana Todorova, ktory v Lite-
rature v nebezpeclenstve® pripomina, ze po dlh$om Strukturalistickom a post-
Strukturalistickom obdobi je potrebné vnimat textovu realitu vo vazbe na mi-
moliterarne suvislosti. Upozornenie prichddza mozno oneskorene, pretoze uz
v 80. rokoch minulého storocia, po dlhsom obdobi formalistickych experimentov
a introspektivnej literatury, samotni francizski autori a autorky objavuju svet.
.Uzivanie si sveta”, jeho ,,vyuzivanie” ¢i ,navod na jeho pouzivanie”, alei ,zvy-
kanie si na svet, ktory sa uzivanim opotrebuva”, to su zakladné vyznamy zasif-
rované do ndzvu cestopisu Svajciarskeho autora Nicolasa Bouviera L'Usage
du monde (1963), ktory signatari a signatarky manifestu povazuju za emble-
maticky.

Francuzska autorka Marie NDiaye vstupuje do literatury v Case, ked'sa do
nej po dlhsom case vracia subjekt so svojim pribehom a paméatou. Debutuje
v roku 1985, ked Alain Robbe-Grillet — i na Slovensku znamy predstavitel ,,Skoly
pohladu” s pévodnou ambiciou ,,objektivne” zachytit pritomnost veci — vydava
autobiograficky text so symptomatickym nazvom Le Miroir qui revient (Zrkadlo
sa vracia). Volbou titulu so stendhalovskou metaforou romanu-zrkadla ohlasuje
niekdajsi reprezentant ,nového romanu” navrat k tradi¢nejSiemu romanovému
tvaru, ktory je konstruovany okolo pribehu jedinca. | prvotina Marie NDiaye
Quant au riche avenir (Pokial ide o naplnent buducnost) sa zameriava na jedinca:
je Usmevnou a zaroven vaznou osobnou vypovedou o dospievani. Dve renomo-
vané parizske vydavatelstva Seuil a Gallimard debut mladej gymnazistky od-

mietli, no autobiograficky text zaujal Jéréma Lindona.

= Mari ]
Zakladatel a dlhorocny riaditel prestizneho Editions de 2Eiclibiaye ~

Minuit - vydavatelstva, ktoré publikuje diela etablova-
nych autoriek a autorov, napriklad predstavitelov ,,no-
vého romanu” ako Alain Robbe-Grillet, ¢i nositelov No-
belovej ceny za literaturu ako Claude Simon ¢i Samuel
Beckett — spravne odhadol talent mladej autorky. Slo-
vami chvaly nesetrila ani cast kritiky: Pierre Lepape
v La Quinzaine littéraire vysoko hodnotil svojsky ne-
opakovatelny tvar poddciarkujuci univerzalnost témy.
Kratko po vydani debutu vychadzaju dalsie diela: v roku
1989 La Femme changée en bliche (Zena, ¢o sa pre-
menila na poleno), dva roky nato En famille (V rodine),
v roku 1996 La Sorciére (Carodejnica) a o tri roky neskor
Hilda (1999). Samotné tituly upozoriuju jednak na te-
matické zameranie autorky, sustredenej na Zenu a ro-
dinu, a zaroven naznacuju mozny spdsob modelovania
epického sveta: vyuzivanim postupov a technik roz-
pravky ¢i fantastickej literatary. V diele Marie NDiaye
nachadzame vela nadprirodzeného, nevysvetlitelného,
racionalne neuchopitelného. Mozno prave preto vidia
niektori kritici a niektoré kriticky v tvorbe autorky silny
africky vplyv a inf ju zas zaraduju medzi magickych rea-
listov. Nemyslim si, Ze tato v Skolskej praxi zauzivana,
pre studijné potreby aj potrebna klasifikacia je produk-
tivna. Napokon, métou umelcov a umelkyn je prave
originalita a neopakovatelnost, teda nezaraditelnost.
.Velikana do suflika nevtesnas,” hovorievala Nathalie Sarraut. Za doélezitejsie
povazujem kratko predstavit autorku a zvysok nechat na citatelov a citatelky.
Marie NDiaye ponuka obraz sveta, ktory na prvy pohlad pripomina svet
skutocny, dobre znamy az banalny. Ibaze v istom okamihu rozpravania vtrhne
do tohto povedomého sveta Cosi nezndme a neskutocné, presahujuce hranice
racionalneho chapania: zena, ¢o sa zmeni v poleno, matka s nadprirodzenymi
schopnostami, manzelka, ¢o neverného manzela premeni na slimaka a zatvori
ho do krabicky, znepokojujuce zvierata, zvlastne prirodné scenérie, nevysvetli-
telné premeny, zmiznutia a iné. Umeleckl vypoved charakterizuje rozkolisanost:
na jednej strane realisticka presnost, faktualnost, na strane druhej znepokojujiice
iracionalno, zobrazené v hyperbolickom moduse. Zvlastnost rozpravania zvysuje
neurcitost a nedopovedanost, ba zamlcanie informacii, ktoré su pre vyvin deja,
respektive jeho pochopenie podstatné. ,Biele miesta” v umeleckej vypovedi
kladu na citatela a citatelku zvySené naroky: vyzyvaju ich, aby rozvijali vlastnu
predstavivost a text si dopovedali. Pritom uz samotné zobrazenie rodiny, teda
¢ohosi familiarneho, dobre znameho, banalneho, je u autorky nejednoznacné
az rozporuplné. Akoby sa Marie NDiaye sp6sobom sebe vlastnym, t. j. prostred-
nictvom fikcii a exponovanych obrazov, pripajala k Freudovej definicii rodiny,
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vyjadrenej zndmym pojmom Unheimlich.' Slovo vyjadrujice ambivalentnost
rodinnych vztahov je zlozené z nemeckého , heimlich” — od domov (Heim), teda
nie¢oho ,,domovského”, ,domaceho”, ,,domackeho”, intimneho, famildrneho -
a predpony ,,un”, ktora je znakom antonyma. Slovo naznacuje, Ze pévodne ,,do-
macke”, ,,zndme" sa preklopi do nefamilidrneho, neznameho, ¢o zd6érazni dalsi
vyznam, a to ,tajomny”, ,tajuplny”, vpisany do ,heimisch” pripominajuceho
.heimlich”. Freudovo Unheimlich ,,definuje” teda rodinu ako ¢osi doverne
zname, intimne, familarne, ¢o sa v istom okamihu zmeni v svoj opak, teda nieco
nezname, znepokojujuco tajomné. A Marie NDiaye zobrazuje prave tato ,,in-
quiétante étrangeté”'" — ako znie najrozsirenejsi franctzsky ekvivalent Freudovho
pojmu —, teda ,,znepokojujuicu zvlastnost, cudzotu”, ktora charakterizuje rodinu,
povodnu a pre harmonicky vyvin jedinca dolezitu spolocensku jednotku. Voli si
pritom prostriedky hyberboly, ktora znepokojiva zvlastnost rodiny este viac pod-
ciarkuje. Tak napriklad Lucie, protagonistka a rozpravacka romanu La Sorciére
(Carodejnica, 1996), ktora zije s dcérami-dvoj¢atami a manzelom v malom rodine
dome na okraji provinéného mesta, vie predpovedat budicnost. Telepatické
schopnosti zdedila od matky-¢arodejnice a odovzdala adolescentnym dcéram,
ktoré ich vyuzivaju este viac: premenia sa na vrany a odletia z rodinného hniezda.
Paralelne sa rozvija realisticka linia pribehu s otvorenou koncovkou: vesticu Lucie
opusti manzel, ta sa pokusa zmierit svojich rodicov, hoci jej matka uz Zije s inym
muzom, dostava sa do financnych problémoyv, vydava sa hladat manzela, ktory
v3ak uz ma vinom meste ind rodinu, vracia sa domov, kde sa jej ujme intriganska
suseda, a tak si po nu pride policia, ktora ju obvini z podvodu a uvazni atd. Mi-
nuciézny opis banalnej kazdodennosti plnej nudy, ubijajucej samoty, fudskych
dram a Gzkosti dopliia fantasticky pribeh plny méagie. Exponuje motivy premien
[udi na Zivocichy, ale i motivy snenia ako Uniku z krutej reality, v ktorej matky
opustaju deti, otcovia pévodnu rodinu a zakladaju si novd, manzelky ostavaju
osamotené a pod. Fantastické motivy svojou symbolikou podciarkuju realisticky
pribeh, znepokojujucu vypoved o sicasnom raciondlnom a pragmatickom svete,
v ktorom i tak mnohé ostava zahalené tajomstvom. Marie NDiaye totiz nedava
odpovede, pretoze dobre vie, Ze jednoznacné odpovede na zlozité otazky bytia
neexistuju. Kazdy dalsi roman, postaveny na ambivalentnosti vypovede oscilu-
jucej medzi realizmom a fantastikou, je novym potvrdenim tohto poznania,
tejto zivotnej pravdy. A talentu autorky, ktora ziskala niekolko prestiznych lite-
rarnych cien: v roku 2001 cenu Femina deviatimi hlasmi z dvanastich za roman
Rosie Carpe (Ruzenka Kaprova), v roku 2009 Goncourtovu cenu za Trois femmes
puissantes (Tri mocné zeny), roman s troma silnymi pribehmi, ktoré autorka po
prvy raz scasti situuje do Afriky.

Ladivine z roku 2013 sa v roku 202 1vdaka chvalyhodnej iniciative vyda-
vatelstva august august dostava k slovenskému publiku.’? V poradi $trnasty ro-
man' Marie NDiaye, osved¢ena kombinacia najdrsnejsieho realizmu a fanta-
zijno-poetickych pasazi, stvariuje tematiku znamu z predchadzajicich romanov.
Priblizuje osud troch zZien troch generacii: stard matku Ladivine Syllovu, jej dcéru
Malinku alias Clarisse Rivierovi a vnucku s menom po starej mame. Malinka,
nemanzelské dieta slobodnej zeny, ktord prisla do Franclzska z ,,neistej provin-

cie” (s. 23), sa za svoju matku hanbi. Z paméti chce vymazat detstvo stravené
v tesnom tmavom byte na parizskom predmesti s chudobnou, no milujicou
matkou, ktord — navzdory svojmu menu ,,bozskd” (po francuzsky la divine, t. .
14, Co je bozskd) — ,,nebola kralovnou pre nikoho, ale obycajnou slizkou, ktora
sa napokon zdala byt sluzkou aj v ociach svojej dcéry Malinky" (s. 21). Malinka
nechce, aby ju spajali s matkou upratovackou, ¢o ,,odovzdala svojej dcére Crty,
ruky, dIhd stihlu siluetu a, vdakabohu, to bolo vsetko” (s. 12). Popiera svoje ko-
rene, tUziac po novom zivote s novou identitou, a tak sa premenuje na Clarisse.
Vybrané meno, odvodené od latinského clara s vyznamom svetl4, jasna, ale
i sldvna — mozno intencionalna volba —, do velkej miery rezumuje postavu: ha-
Zevnata Clarisse s ,bielou tvarou” (s. 17) a ,,zvlastnym typom vlasov" (s. 58) je
protikladom ,,temnej Malinky" (s. 37), dcéry ,negerky"” (s. 42), ako sa s urcitym
odkladom dozvieme. Clarisse je Stastne vydata za dobre zabezpeceného a mi-
lujiceho muza Richarda Riviéra, ktory dlho ani len netusi o svokrinej existencii
a manzelkinom dvojitom Zivote. Rivierovci byvaju s jedinou dcérou Ladivine
v peknom dome v menSom provinénom meste, odkial sa Clarisse-Malinka kazdy
prvy utorok v mesiaci tajne vydava za matkou, ¢o ,nevedela nic o Clarisse Riviero-
vej” (s. 10).

Roman s ddmyselne prepracovanou konstrukciou a zaujimavou pracou
s Casopriestorom otvara scéna, zachytavajuca Clarisse vo vlaku na ceste za mat-
kou. Rozpravanie, odvijajuce sa z perspektivy postavy, odhaluje Clarissino vnutro,
rozporuplné pocity hanby a viny, strachu a sebaobvifiovania, vycitiek svedomia,
zmatenosti i odhodlania pokracovat v ndvstevach ponizenej zeny, ku ktorej na-
priek vsetkému citi ,,nehyndcu srdcervicu lasku” (s. 65). Clarisse-Malinka, pri
matke ,mlcanliva Zena s bielou tvarou" (s. 17), citi, ba vie, Ze je , pokrivena
amrzka" (s. 48) a raz bude pykat za to, ze ,,sluzku opustila” (s. 48), ze ,zo Zivota
slazky spravila trpky chlieb” (s. 87). Napriek tomu ni¢ na zvykoch nezmeni a rati
sa do nestastia, ktoré silne zasiahne aj jej najblizsich.

Ponorom do vnutra postav nadvazuje Marie NDiaye na najlepsie fran-
clzske tradicie introspektivneho romanu. Presvedcivo, so zmyslom pre jemné
nuansy zachytava komplexnost a ambivalentnost vztahov medzi najblizsimi, re-
lativnost a krehkost stastia, bezbrannost voci osudu. Kym v Troch mocnych Ze-
nach tazky udel nezasiahol do integrity protagonistiek, v Ladivine je to inak: tri
.prekliate” generacie svojmu osudu neujdi. Rodinny a rasovy pévod, prislusnost
k socidlnej skupine, no najma osobnostna vybava a marna snaha zmenit ne-
zmenitelné ovplyvnia Zivoty postav viac, ako su si ochotné pripustit.

Nebolo by dobré pripravit Citatelov a citatelky o prekvapenie a preroz-
pravat im cely pribeh, epicky kosaty, odohravajuci sa na dlhsom ¢asovom Useku
a v Siroko ponatom priestore (Bordeaux, francizske provinéné mesta, Berlin,
blizSie neurcend exoticka krajina), podavany nechronologicky a fragmentarne.
Chcem preto len upozornit na niektoré atributy textu, ktoré by mohli zazitok
z ¢itania umocnit. Aj v tomto romane vyziva autorka osvedcené postupy: jej
vypoved balansuje na pomedzi minuciézneho opisu najvsednejSej az nudnej
kazdodennosti a zobrazovania vyuzivajuceho postupy a techniky fantastickej
literatury ¢i rozpravky. , Efekt reality” (povedané s Barthesom), posiliiujuci prav-
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depodobnost pribehu, ozvlastiuju pasaze, kde do obrazu skutocnosti nahle
vtrhne nadprirodzeny prvok, rozumom neuchopitelna iracionalita. Tento postup
je najvyraznejsi v Casti venovanej mladsej Ladivine: je vydata za Berlincana Marka
Bergera a po prvy raz odmietne stravit prazdniny pri Baltickom mori, v blizkosti
svokrovcov, ktori mladym nevelmi rozumeju. Na odporucanie otca sa s manze-
lom a dvoma detmi vyberie do exotickej destinacie. Hoci neznama krajina mala
byt dokonalym miestom na oddych a vybocenim z rodinného stereotypu, sen
o vynimocnej dovolenke sa rychlo rozplynie a premeni na no¢nt moru. Berge-
rovcom sa do cesty necakane postavia zvlastni udia, znenazdajky zmiznu, znova
sa vynoria, niekedy s novou identitou, stavaju sa im nevysvetlitelné prihody,
ohrozuju ich predmety, Ladivine ochrafuje tajomny pes s ,,ocami Malinkinej
matky" (s. 69) a pod. Pod vplyvom cudnych a neprijemnych udalosti sa harmo-
nické rodinné vztahy vazne narusia: Ladivine sa pred o¢ami manzel meni na cu-
dzinca, ktorého pomaly uz ani nespoznava, kym v nej silnie pocit, Ze neznamu
krajinu — pochadza odtial jej zatajovana stard matka? — doéverne pozna. Zmeni
sa vSsak najma samotna Ladivine, ¢im nezvratne zasiahne do osudu rodiny, ¢o
zila ,,existenciu zdeformovanu cimsi nevyslovitelnym a zdsadnym, co sa nad
nimi vznasalo, bez toho, aby sa to celkom odhalilo ¢i zmizlo, a ¢o spravilo z ich
Zivota falosny Zivot" (s. 305).

Hyperbola ako prostriedok na zobrazenie nefunkénej rodiny originalnym
spbsobom ,uvazuje” o takych vseludskych a nadcasovych témach, ako je me-
dzigenerac¢ny prenos, nedorozumenie medzi ludmi, vyplyvajlce z nedostatku
komunikacie (,,ticho zahali ich dom, slusné, timené, mierumilovné ticho", s. 75)
a odmietania nezmenitelnych faktov: ,,nic ju nenuti naveky zostat dcérou slazky"
(s. 35). Vypoveda aj o vine a spominanom sebaobvinovani, laske a nelaske, py-
kani, rozhre$eni, odplate, jednym slovom — o ludskom byti. Ci skor napoveda,
lebo oklukou, prostrednictvom vystiznych obrazov a viacvrstvového jazyka na-
znadi to, Co ani operativna pojmova vypoved nevie presne pomenovat. V tejto
suvislosti nemozno nespomenut, Ze tvorbu Marie NDiaye charakterizuje velmi
starostliva praca s jazykom: jej texty su ,rozsiahlou sietou Stylistickych figar”.™
Formalne dokonalé romany sa vyznacuju Specifickym idiolektom, zvlastnym po-
uzivanim jazyka, ktory je melodicky, rytmicky. Zaujimava je velmi precizna praca
so slovesnymi casmi, vyber slov s viacerymi konotaciami a ich kombinacia (na-
priklad pravidelné zdvojovanie akostnych a vztahovych adjektiv), spajanie slov
do viet a dlhych rozvinutych stveti, ktoré tvoria niekedy celé odseky. | ked tento
druh umeleckej vypovede narocnejsieho francuzskeho recipienta a recipientku,
odchovanych na Marcelovi Proustovi, neodradi, jeho prenos do iného jazykovo-
kultdrneho prostredia nemusi byt vzdy Uspesny. Nie je to vSak pripad slovenskej
Ladivine.

Chcem preto vysoko vyzdvihnat pracu lvany Dobrakovovej, ktora si s pre-
kladom originalu do slovenského jazyka poradila velmi dobre. Stala pritom pred
zlozitou ulohou, ak vezmeme do Uvahy rozdiely medzi vychodiskovou francuz-
Stinou a cielovou slovencinou a prirdtame k tomu mozno i inu prekladatelsku
tradiciu a edi¢nu prax. Jej preklad, ako celok'® verny a pekny, vyznieva v sloven-
¢ine prirodzene a plynulo. Prekladatelka, sama tvoriva autorka s reSpektom

a citom pre jazyk, nasla vhodny sp6sob, ako zladit Gzus slovenciny s jazykom
origindlu. Nestratila sa v preklade komplikovanych stveti s mnohymi vsuvkami,
odbockami, so zvlastnou syntaxou a Specifickym slovosledom. Za vsetky aspon
jeden priklad z incipitu:

.Opét sa stavala Malinkou, len ¢o nastupila do vlaku, no nevnimala to
ani ako radost, ani ako mrzutost, pretoZe si to uz davno prestala uvedomovat.
Ale vedela o tom, lebo uz nedokazala spontanne reagovat na krstné meno Cla-
risse, ked'niekto zndmy, hoci sa to stavalo zriedka, nastupil do toho istého viaku
a zavolal na nu alebo ju pozdravil jej krstnym menom Clarisse a pristihol ju zmé-
tend, ohurent a s neistym Gsmevom, ¢im ich priviedla do vzajomnych rozpakov,
ktoré trochu otupenej Clarisse ani nenapadlo jednoducho prekonat a so zdanim
prirodzenosti opdtovat, dobry den, ako sa mate" (s. 7).

Druhd veta citovanej ukazky zacina nezvycajne odporovacou spojkou,
presne ako v originali. Struktirou akoby kopirovala francizsku pévodinu, pri¢com
ni¢ nevynechava ani nepridava: na zachytenie zvlastnosti jazyka originalu tvorivo,
no s mierou vyuziva moznosti slovenského jazyka. Zda sa, Ze jej zalezi na rytme
prozy (osemslabicné ,le bonjour, le com-
ment ¢a va?” ma aj v slovencine rovnaky
pocet slabik, rovnako ako devatslabi¢né
.€lle redevenait Malinka” — ,,opat sa sta-
vala Malinkou”). lvana Dobrakovova ne-
tenduje k explicitnosti, ¢o by bolo v roz-
pore s origindlom s vysokou mierou
implicitnosti, nechce, v snahe nevedomky
nadbiehat Citatelovi a Citatelke, autorku
nijako doplnat, , vylepsovat”. Naopak, jej
preklad ponuka slovenskym citatelom a ¢i-
tatelkdm velmi podobny zazitok, aky by
mali z ¢itania romanu Marie NDiaye v ori-
ginali. Sprostredkovanie jednej z najzna-
mejsich stcasnych francizskych autoriek
slovenskému publiku preto povazujem za
zasluzny cin, ktory prijimajucu kultdru
obohati.

(Tato praca bola podporena Agenturou
na podporu vyskumu a vyvoja na za-
klade Zmluvy ¢. APVV-20-0179.)

Zuzana Svatik: Skica, ceruza na papieri, 2021
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Zuzana Svatik: Dnu a von, bakalérska praca, porcelan, 34 cm, 2016. Foto: Stefan Sekac

DIANA MORELOVA

1.

tanec a hry vodovahy
vychylenie z osi a navraty
rozta¢ame do priestoru
koberec so zvirenym vzorom

sklarnam sa, dotykam rukou tkaniny
nohu nechdvam pevne na mieste

a obkreslujem kruznicu,

ktort nechcem opustit

ale kvéli rovnovahe
ani jej vzor nesmie nikam
pre¢nievat

vraciam body na pévodné miesta
hadzem skielko na zem a utekdm
stale tie isté pravidla, zlomené

v suradniciach urcuju pad svahu

ostri zrak, pretina
pokozku, vytrhava nerv
prevlecie ho cez oko
ihly a telo presiva
Sijacim strojom

vstadvam
pretata v presne vyznacenom bode

DIANA MORELOVA vy3tudo-
vala filmovd dramaturgiu

a scenaristku na VSMU v Bra-
tislave. V r. 2004 bola jej di-
vadelna hra Nadych ocenena
v sutazi DRAMA, publikovana
v Romboide a v slovinskom
preklade v antologii Apoka-
lipsa. Pre rozhlas napisala
niekolko hier a ficrov, pre
televiziu viacero hranych,
dokumentarnych a animova-
nych serialov. Dramaturgicky
vedie storytellingovy podcast
Nezhasinaj! a venuje sa aj au-
torskej tvorbe.
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ticho vyparam
z vety traslavym hacikom

potom medzery

vtiahne ventilator do

priestranstva, kde

vacsie vety preniknu

do mensich, mensie

do slov, az kym neupchaju

otvory

povievajuce ako zaclony dopletené v spanku

a dva stroje ludoprazdnej fabriky
vyrabaju celd noc
takéto priznania

4.

v Upale, uprostred zimy
vyvrhujem rybu

machulu na pijavé dno postele
do skorsej formy

prvohory komunikacie

dutiny skameneliny, do odliatku

tma sa pokojne pozoruje, morova
ranka trha

v protismere tkania Supin

zrastie Celust, oko vrastie do spanku
a ostri ostrie

az kym zas

nevyvrhnem rybu

Uplne neporusenu, bélnoslanu

s morskou penou v kutiku Ust

opatované telo na haciku
dezinfikujem ladom

bez zbytocného

posunku

5.

dycham zdaleka, iny vzduch
uviaznuty v rozptylovej mriezke

pozorujem nas kamerou

v rohu zvukotesnej kocky
dvojexpozicia: nahoda / Umysel
ako prikladas usta na pupok

ako naduvas brucho na prasknutie

neprecitam znak z dostrelu
najblizsi bod je
v nedohladne

dycham zdaleka, iny vzduch, z déb, ked ho este nebolo

akykolvek vlastny pohyb ¢asom, kazdym smerom
prekladdm do tohto rozhovoru ako
lahky tanecny krok

6.
tlmocenie v protismere

vdychujem vzduch zmieSany so solou a popolom
pohyb ¢asom bez dokazov

Zena priviazana za vlasy nad pahrebu
v roztoku ladové elektrody
vrazené do epicentra —
stah
pole vysypané solou

nasleduje:

kratenie dychu po mantinel
detail sekundy

plynulé stracanie bezvedomia
vynaranie, ponaranie
kryhové more bez mena

7.

dviha sa hladina, latka presakuje
hydraulika nemeska

DIANA MORELOVA

37



DIANA MORELOVA

38

zhovarame sa
Vv miestnosti su slova stimené hustotou
teplej vody

tekuté vety ponaram po zapastia
farbim priestor

pexeso gesta a zameru:

je dolezité

orientovat sa v hre

zhovarame sa vo vodnom jazyku
definicia dialégu sa nemeni:

to, ¢o vyhadzujem,

nie je tym, ¢o dopada

8.

v plynovom sne sa drzim za ruku
konecné uvolnenie z infazii

fotografiu zva¢senu na pohmat
pripeviiujem na hrmotiace Zaluzie
uvolnené hrdlo pada otvorené dokoran

Ach, rany klesaju ku dnu
ako sirup do pohara vody
presne tak rany klesaju
do mojich ruk

9.

pocujem vnutro ucha

Sepot zo zdmotku

pretrvavanie dazda, ornament na okne
a vytrvalo ich nevpustam

chodbou prilieta

zvacseny dych, premoceny hmyz
priviazany o

konceky vlasov, dlhych ako pad

na Styroch, na koberci
pohyb nie nepodobny
vnikaniu nechtov pod zrazeninu

Ustie je suché, puknuté v rohu izby

10.

na chrbte ruky rytmicky pukaju vlasy
zadychcané
na kazdej hanke:
~Sme tvar, ktory ohranicuje
Strapec, ktory pada
Stalaktit rastuci dovnutra
Kvet zabodnuty do ucha Zily”

vlasenka, vlasenka mi zopina dych

11.

sme deti

napospas predtucham, kresbam do dymu
na stenach jaskyn

v jazykoch, ktoré ndm netreba

vrastol mi luc — cepel, dieta
tak sa lu¢ bez kontury

ani deti nevedia

naozaj hovorit

12.

obidva smery:

vtahovanie, vrastanie
vytlacanie, vytrhavanie
rovnako aj: machula do kresby
ticho rozpité na rec

ti opisujem rovnako pravdivo akymkolvek slovom

(vo vriacom starom mori
vznikaju tieto smery)

DIANA MORELOVA
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DIANA MORELOVA aj bezvedomie stale znova
znova obkreslujem
presnou liniou

moje prsia su tenké
potichu si do nich vradzam rybaciu kost
(hlboko, usilovne, dékladne)
az po nervovy povrazec
sa pripevnujem

—5-19 NOV 2621
B L (AL SR
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MIROSLAVA URBANOVA

Redefinicie rodinného portrétu

OFF Festival Bratislava 2021: Rodinny portrét, OD Dunaj, Bratislava,

5. -19.11.2021.

Vystavujuci umelci a umelkyne v hlavnej sekcii: Ali Saltan, Angelika Kollin,
Bart Heynen, Bence Molnar, Daniel Laurinc, Daniel Skwarna, David Wa-
delton, Gregg Segal, Haruhiko Kawaguchi, Inka & Niclas Lindergard,
Jana Ritchie, Karina Golisova, Kvet Nguyen, Linda Zhengova, Lorena Ros,
Maciej Przemyk, Madeleine Kukic, Maksym Kozlov, Michat Jaszkowski,
Natela Grigalashvili, Olja Triaska Stefanovi¢, Patrycja Pawezowska, Prune
Phi, Roman Franc, Small Dicks, Ted Lau.

Dvanasty roc¢nik bratislavského fotografického OFF festivalu, venovany téme ro-
dinného portrétu, podciarkol zitu realitu pandemickej skisenosti, ktora nas do-
casne zomkla a uzavrela v samote alebo v ramci zakladnych spolocenskych jed-
notiek. Tie vSak maju casto daleko od ,idedlu” mama-tato-deti, daleko od
idylickej instagramovej domacnosti, kde sa fotografické kuratorovanie svojho
Zivota stalo novym Standardom. Viaceré diela sa cielene ¢i nepriamo dotkli ro-
dovych rol, ich inscenovania a podryvania prostrednictvom vizualneho jazyka.
Iné zas skimali rozne komunity, ktoré vznikli na zaklade Specifickej spolunale-
Zitosti, ale aj ich zanik.

Rodinny portrét je prienikom spolo¢enského fenoménu a klasického zanru
fotografie, ktory podlieha nielen r6znym (pre)zitym predstavam, pytajicim si
prehodnotenie, ale aj dejinne specifickym zmendm. Festival sa nestal priruckou
¢i historickym exkurzom do dejin fotografického zobrazovania ani sociologickym
vyskumom na tému rodina, ale Zivym, intermedialnym laboratériom pre snahu
o sprostredkovanie réznych uhlov pohladov na to, ¢o pre nas rodina, ale aj jej
reprezentacia znamend. Rodinny portrét vznikol ako vzor istému zobrazeniu
v rdmci danej spolocenskej triedy, v ateliéri fotografa a na pamiatku, ako ludia
vyzerali. Jeho dnesné uchopenia a reinterpretacie su zaujimavé prave v odchyl-
kach od strojenosti memorabilie. Paradoxne, pre konzervativne publikum mozno
,drazdivad” vystava Barta Heynena Dads, zachytavajlica gay pary vychovavajice
deti, bola jednym z najkonvencnejsich uchopeni zanru. Sprostredkovala vizualne
simulakrum kazdodenného Zivota Stastnej rodiny z predmestia, ktorej typickejsie
heterosexualne obsadenie nahradili partneri rovnakého pohlavia.

To, ze queer mdze ponuknut alternativne Citanie veci, ktoré povazujeme
v rdmci nasej kapitalistickej sicasnosti za dané, ako napriklad linedrnu koncepciu
Casu spojeného s reprodukciou ludského druhu (ktord queer bytie narasa), pred-
viedla ina vystava v ramci programu OFF Satellite, ktory sa kona v externych in-
Stituciach. Projekt Lubosa Kotlara v spolupraci s kurdtorom Erikom Vilimom zo

MIROSLAVA URBANOVA
(1991) vystudovala dejiny
umenia na Universitat Wien.
Je kuratorkou stcasného
umenia, pise pre periodiké
venované umeniu a kultdre

a pre feministicky newsletter
Kurnik. Pocas svojich vieden-
skych stadii pracovala Styri
roky pre viedenskd stkromnt
galériu Loft8. Neskor pdso-
bila ako kunsthistoricka v Ga-
lérii Nedbalka v Bratislave.
Od novembra 2021 je vedu-
cou bratislavskej galérie
Medium.

41



42

OFF Festival Bratislava 2021: Rodinny portrét, OD Dunaj. Foto: Leontina Berkovd

OFF Festival Bratislava 202 1: Rodinny portrét, OD Dunaj. Foto: Leontina Berkova

série Nowlessness s ndzvom [t’s Getting Hot in Here priniesol do protiatbmového
krytu v budove Kunsthalle Bratislava nabitu skupinovu vystavu pInd rozmanitych
diel z kuratorského vyberu.' Clovek v nej stratil zmysel pre ¢as, orientéaciu v tom,
¢o je ,prirodné” a ,artificialne”, co je nahodna situacia alebo starostlivo insce-
novany moment. Alebo si skér jednoducho uvedomil fluidné hranice tychto ar-
bitrarnych katego6rii. Miestne Specifické a silno atmosférické zasahy v klaustro-
fobickych priestoroch spolu komunikovali vo viac ¢i menej viditelnych odrazoch
a referenciach. Subtilnym tematickym momentom sa stala mal& daguerrotypia
fotografa a kuratora Kotlara, ledabolo polozend na polici starého regalu. Na-
miesto portrétu, na ktory bola tato jedna z najstarsich fotografickych technik
prevaZzne pouzivana, vtomto pripade i$lo o zachytenie zoskupenia osudovo po6-
sobiacich mrakov.

Tematicky open call festivalu, z ktorého sa vyberaju diela do finalnej vy-
stavy, ma potencidl priniest necakané spojenia a kontrapozicie umelcov a umel-
kyn z celého sveta, a tak to bolo aj tentoraz. Kuratorsky tim OFF Festivalu do-
kdze namiesat zaujimavy medzinarodny, aj ked nie notoricky znamy mix
fotografickej produkcie, ktora zahfna vsetky zanre od dokumentu cez portrét
po konceptualne uchopenia témy. Silnymi momentmi hlavnej vystavy v pries-
toroch OD Dunaj pre mna boli diela, ktoré poukazovali na to, Ze rodinné zaze-
mie a komunita neznamenaju vzdy bezpecie a istotu, ako napriklad projekt Lo-
reny Ros o fudoch, ktori v detstve zazili sexudlne nasilie zo strany svojich blizkych.

1Jana Bernartova, Marek Burdl,

Katarina K. Cveckova, Daniela
Danielis, Terézia Fefiov¢ikova, Si-
mon Chovan, Lubos Kotlar, Kati
Linek, Paula Malinowska, Svato-
pluk Mikyta, NaiKavols, Eva
Prieckova, Jan Picko, Juraj Rattaj,
Gabriela Smetanova, Milan Va-
gac, Vladimira Vrbinakova.
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Viaceré diela spractvali témy ako diasporické bytie v cudzej krajine ¢i nemoz-
nost usadenia sa, rodinné archivy napriec casu a hranic, ¢i nase (spolu)zitie vo
svete ako bytosti so Specifickou histériou, kultdrou. Nechybal ani pohlad na ro-
dinu ako spotrebitelsku jednotku, ktord v sucasnosti produkuje nielen kvanta
odpadu, ale aj dat. Isté odlahcenie priniesla selekcia diel, ktora sa kriticky dotkla
prezivajuceho nacionalizmu a inych prejavov zlého vkusu.

Sekcia OFF Academy, venovana Studentom a Studentkam vybranych ume-
leckych $kél,? je otvorena DYI zasahom do jednotlivych jednoduchych stavebnych
prvkov vystavnych stankov, no niekedy nechcene zviditeltuje aj produkéné moz-
nosti a starostlivost o instalaciu jednotlivych zastupenych skél. Diela Studentov
a Studentiek casto sprostredkuavali délezité generacné vypovede o rovesnickych
komunitach, ale aj medzigeneracnych vztahoch, citlivé spracovania tabuizova-
nych tém, ako napriklad pokus o samovrazdu blizkeho ¢loveka. V niektorych
pripadoch vsak bolo mozno az prilis citit cielen’ profesorsku kuratelu. Prijemnym
ponorom sa stala prilahla sekcia venovana autorskym kniham, ktorych mnozstvo
pravdepodobne tiez odraza dosahy pandémie. Jedna z mala fotografickych knih,
s ktorymi sme sa asi vsetci stretli uz v skorom veku, je prave rodinny album. Aké
pribehy sa ndm viazu k jednotlivym fotkam?

2 Zoznam zlcastnenych $kol a vzde-

lavacich institdcif: Academy of
Fine Arts and Design Bratislava
(SK), Faculty of Arts of the Tech-
nical University in Kosice (SK), Fo-
cus School of Photography (GR),
Institute of Creative Photography
Silesian University in Opava (CZ),
Ladislav Sutnar Faculty of Design
and Art, University of West Bohe-
mia (CZ), Nottingham Trent Uni-
versity (UK), Royal Academy of
Art, the Hague (NL), Tom&s Bata
University in Zlin (CZ), University
of Applied Sciences Europe (DE).
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Zuzana Svatik: Skice k projektu My funeral, my party, fixka, ceruza na papieri, 2022

MILENA FUCIMANOVA

Meta temnostni aneb Meta menardi

»Kdo chce Zit o samoté, musi mit bud'mnoho z Boha, anebo vsechno ze
zvifete. A to je past, ve které se soucasny clovék naléza, aniz o tom vét-
sinou vi.”

Ronald Hubbard

Potom nasledovalo jesté jedno Kazani na hote, za par mésicl, zacatkem cervna,
krasny slunecny den.

Bylo to v sobotu. Pfisla jsem za Metou o néco dfiv, hned po obédé.

Meta byla rada. Kukmak se chystal nékam ven, ona umyla nadobi, poma-
hala jsem ji, pak nakrmila Arneka, ulozila ho do krasné plachty, kterou si sama
utkala, plachtu ovinula kolem bokl a krku, na bfichu jesté bezpecné uvazala
a Slo se ven. Méla sice kocarek, ale chodily jsme po kotarech, tam by to s kocar-
kem ani neslo.

Dfiv jsme rady chodily k nasi lipé na Uhrovec. UZ nas davno neSokovalo
netypické, v této krajiné cizi, ale dobfe udrzované golfové hfisté, které jsme mu-
sely obchazet. Patfilo jedné nasi hodné bohaté zndmé. U ni jsme nikdy na kafcu
nebyly, i kdyZ od Mety pravidelné kupovala kozi syr.

Nékdy jsme chodily i do Dlbravy, i kdyz tam jsme svoje zamilovana mista
nemély. Jen neblahou vzpominku, jak se nam v Dlbravé kdysi ztratily kravy. Za-
timco jsme je s Metou s brekotem hledaly v desti a boufi, kravky si klidné dosly
do chléva samy. Cestu znaly lip neZz my. Ale v Dibravé dozravaly nejsladsi maliny
na svété. A mé tam jednou malem ustknula zmije. Bezva vzpominky.

Treti nejkrasnéjsi misto na svété je Jarek. Roste tu tfesSen ptacnice, jisté
jsem ji uz vzpominala, tu ¢lovék neprehlédne. A také ndm vzdy chutnaly velké
jahody, kterym se fikalo truskavce. Navijely jsme je na stébla trav, nejvonavé;si
nahrdelnik.

Tak tam jsme toho dne dosly, do Jarku. Chtéla jsem zlistat sedét pod tfesni,
ale Meta mé tahla dal, az nahoru, az k hustému krovi, které ndm v détstvi pri-
padalo jako tajemny hrad, nas tajemny hrad v Karpatech, coz nebyl zas takovy
nesmysl, protoze méstecko Brumov se nachazi v Bilych Karpatech. Nevadilo
nam, ze v Brumové uz jeden hrad je, vyrazna zficenina nad mésteckem, lidé se
tam chodi bavit, mohou také sestoupit do sklepeni hradu a néco se priucit
o davnych casech. Nas husty, kfovinaty hrad byl pfistupny jenom z jedné strany,
a to jsme jako déti museli opatrné prejit pres mélky mocal. Byvalo to v 1été hlavni
sidlo komart. Takova bzucivd metropole.

TEMA ’
MILENA FUCIMANOVA

MILENA FUCIMANOVA
(1944, Praha) je absolventka
Filozofickej fakulty UJEP Brno
(dnes Masarykova univerzita),
lingvistka, spisovatelka, re-
cenzentka, prekladatelka,
¢enka Ceského centra Me-
dzinarodného PEN klubu

v Prahe a zdruZenia Q Brno.
Je autorkou ucebnic ¢eského
jazyka a slohu pre gymnazia.
Jej poézia a proza vychadzaju
tiez v Nemecku, Rusku, na
Ukrajine a je prekladana i do
anglictiny. Je nositelkou ukra-
jinskej Ceny Nikolaja Gogola,
zakladatelkou a dramaturgic-
kou Divadla hudby a poézie
Agadir, Zije a pracuje v Brne.
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Dosly jsme tenkrat az k mocalu. UZ tu nevnimam zadné tajemstvi, to je
Skoda.

Meta zakryla oblicej spiciho Arneka kapesnikem.

Mocal je nehluboky, Zddna krasa nebeska to neni. Ale aspor moc nesmrdi,
jen trosku, v été.

Tady by sadar nebyl k nicemu, fekla Meta. VSechny stromy by se utopily.

Jisté.

Nevim, jestli se mi podafi pfesné vypovédét, co jsme si tenkrat u toho mo-
calu rekly a co se zménilo. Ale cosi se zménilo, takové to cosi, co nema zadny
tvar, ani poradné oznaceni, ale nechce se mi mluvit o fluidu, to mi pripada
hloupé, fluidum a mocal, to je teda krec!

Tak jenom strucné. Mluvily jsme o té baziné, kterou by nikdo nenazval
tdni, tak byla odpudiva, prece jen mirné zapachala, neméla jméno. Meta povi-
dala, Ze tady by nikdo nepostavil ani bozi muka. V noci by se tomuto mistu
vzdycky vyhnula, protoze ji dési predstava, Ze by se ji bahenni rostliny omotaly
kolem nohou.

Také by se mi to nelibilo. Ale tady by se za mnou jisté nezavrela voda, je
tu mélko.

Rekla jsem Meté, ze si pfipadam také jako nehybné tan, Meta odpovédéla,
Ze se docetla, Ze mokrad je poZehnané misto, kde voda odpociva a kde to velice Zije.

Sedly jsem si kousek dal, na travu, zase na mé vSechno padalo, mluvit se
mi ale nechtélo o ni¢em.

To Meta zacala o téch rostlinach. Ze pod blankou vody roste chromolin.
Taky Ze tu roste skiipinec jezerni.

Jezerni? V. mocale?

Pokrcila rameny. PiSou o tom. A jesté o dalSich bylinkach. Vlibec bych si
nezapamatovala jejich jména, kdyby to neznélo tak pékné. Jako z pohadky. Treba
Smel a vachta.

Zasnu. V Zivoté jsem nic takového neslysela. Smel a vachta. Jako muz
a Zena. Predstavuiji si je utkané.

Meta je v razi: A k tomu jesté zblochan a Zabnik. A bahnicka a dablik. Ten
pry pomaha pfi hadim ustknuti.

Jak dlouho toto vSsechno znas? Proc jsi mi o tom nefekla?

MUj muz to pfinesl, takovou broZuru. Chtél néco o mytinach, ale pfinesl
o mokradech. Ani jsem nevédéla, Ze existuje Ramsarska umluva. Je to ochrana
mocald, mokfad, bazin.

Kdyz jsem to Cetla, vybavil se mi Jarek. A tento modal. A predstav si, Ste-
fano, najdes tu dost bahennich rostlin, o kterych se pise v té brozure. PfisSlo mi
to pékné. | kdyz... umyla by sis v mocalu ruce?

To urcité ne.

Vlbec jsem si nikdy nemyslela, jak jsou mocaly dulezité, to nejsou zadna
prokleta mista, rekla potichu.

Na prokletd mista nehraju. Chapu, ze nékteré lidi to pfijemné hrozivé lech-
ta, mé ale ne. Takze trnu, aby Meta nezacala zase o prokleti a vnuknuti a pro-
zfeni... na to jsem fakt neméla naladu.

Nastésti Meta myslela na néco jiného. PoloZila spiciho Arneka vedle sebe
a také se natahla na travu.

Se stéblem v puse povidala, ze kdyz byla v porodnici, lezela s ni na pokoji
maminka, které se narodilo postizené dité. Takovy boZzi hlupacek. Nechtéla ho.
Dité bylo urcené k adopci. Adoptivni otec Solano pry povidal: na$ Davidek nikdy
nebude nic umét. Nikdy nebude nic vyrabét. Po cely Zivot bude odkazan na po-
moc druhych a vsichni, ktefi mu pomahaji, rozmnoZzuji dobro a lasku na zemi.

Hledim na Metu a vyhrknu: To pasuje i na Joska.

Meta se rychle posadila. Na Joska?

Bala jsem se, Ze se bude zlobit, pro ni byl jeji blaznivy bracha nedotknu-
telny jako bozi darek.

Ale nebyla nastvana. Na Joska? opakovala a celd se rozzéfila. | Josek! Cha-
pes to? | skrze Joska se rozmnoZuje dobro na svété — a nikdo by tomu ani ne-
veril.

Znovu si lehla si do travy a vypadala Stastné. Jeji priblbly bratr rozmnozuje
dobro na svété. Sice nevim jak, ale kdyz to Meté déla dobre, tak na to kyvnu.
Vzdyt - co ja vim.

Pamatuiji si, jak syté svitilo slunce, na nebi ani jediny mracek, fika se tomu
vymetené, vymetené nebe.

Ani o tomto nasem rozhovoru, Mirku, nevis. O tom neobvyklém odpoledni
u mocalu. Tobé by smrdél. Joskovi ses posmival. Pry ho Meta Kukmakovi uvazala
na krk. Josku, JoSku, zapomnél sis rozum u panaboha. Hybaj pro Zebfik, vylez,
seber rozum do hrsti... Josek po ném kdysi hodil kamenem. Skoda, ze se netrefil,
byl by s Mirkem pokoj.

U mocalu byl klid, ale ve mné zdaleka ne. Jak pravim, byla jsem ulamen-
tovana.

Kdyz jsem se po chvilce podivala na Metu, plakala.

To nic, fekla, jen mé dojalo to s tim Joskem. Ze i on rozmnozuje dobro na
svéte.

Potom znovu zavinula chlapce do plachty, upevnila kolem boku, Zasla
jsem, jak presné vsechno sedlo, Zadny zahyb, Arnek se ani neprobudil.

Cestou domu o Joskovi uz nepadlo ani slovo.

Loucily jsme se u jejich branky, Meta fekla, ze uz davno ji nebylo tak dobre,
tak to jsem byla také rdda. Vtom se Arnek probudil a rozplakal. Konejsila ho, na
mé zamavala a vesla do domu.

Ja jsem sla také a uz jsem citila, jak na mé zase pada tiha. Doma bylo také
ticho, ale jiné nez v Jarku u mocalu. Tady bylo ticho vydychané. A nemélo barvu.
Otevrela jsem radio a zrovna tam dvé slovenské zpévacky, Lubov Gerusova
a Adriana Ballova, zpivaly: Oj, lasko, lasko! Ty nejsi stala. Jak ta vodénka mezi
brehama. Postavim klaster mezi horama. Tam budu byvat, nemilovana.

Bylo mi tak zle, tak smutno, Ze jsem si klekla, drzela jsem se nohy stolu
a plakala.

Nikdo mé takto nesmél uvidét. Jak klec¢im, placu, sténdm. Nemilovana.

To je uz tak davno, ze to vypada, jako by se to vSechno pfihodilo nékomu
jinému.

Téma MILENA FUCIMANOVA
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ETELA FARKASOVA (1943)

je filozofka, prozaicka, ese-
jistka, poetka, prilezitostna
prekladatelka, ¢lenka Spolku
slovenskych spisovatelov,

SC PEN a Rakuskeho spolku
spisovatelov (OSV), takmer
Styri desatrocia posobila na
Filozofickej fakulte UK, veno-
vala sa najma problematike
vedeckého poznania, vztahu
filozofie a literatdry, od

90. rokov aj feministickej filo-
zofii (je spoluzakladatelkou
Centra rodovych studif). Vy-
dala viac ako tri desiatky
knih, jej texty boli prelozené
do nemciny, anglictiny, rus-
tiny, ¢estiny, polstiny, srbciny,
madarciny, japonciny, arab-
¢iny, hindi a dal3ich jazykov,
zastUpena je v domécich

i zahranicnych antolégiéach.
Za svoju tvorbu ziskala via-
ceré vyznamné ocenenia.

V ostatnom obdobi vydala
roméan Scenar (2017), za
ktory dostala cenu Anasoft
Litera 2018, Hodliny lietania
(2019) a prepracovant verziu
knihy Zachrana sveta podla
G. (2020), ktoré boli tiez vo
findlovej desiatke AL. Napo-
sledy vydala knihu eseji

O tichu, pomalosti a inych
hodnotach (2022).
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ETELA FARKASOVA

L4

O lieceni nielen lastovicim hniezdom

FUCIMANOVA, Milena. 2020. Hnizda v octu. Ti$nov : Sursum. llustrovala
Kvétoslava Fulierova.

Milena Fucimanova nie je slovenskej Citatelskej verejnosti neznama, publikuje
v nasich literarnych casopisoch, autorsky sa predstavila na niekolkych poduja-
tiach v Bratislave i dalSich slovenskych mestach, a to spolu s brnianskym Divad-
lom hudby a poézie AGADIR, ktoré zakladala a v ktorom dodnes pdsobi ako
dramaturgicka a scenaristka.

Fucimanové je viacdomou autorkou, piSe poéziu (zo starsej tvorby uve-
diem zbierku Abelovy déti, 1989; z novsej dvojjazycnu Cesko-slovensku zbierku
Houslistka, 2012; na rozhrani poézie a prézy je knizka Nezabijejte toho krocana,
2020), prézu (napriklad Akord dim, 1998; Obraziste, 2000; z novsej tvorby Hrnci-
fovy Zeny, 2011; Klenba chleba, 2013 a Narazovy tén zvonu A1, 2014), je aj au-
torkou odbornej literatury, ucebnic cestiny, prekladd z nemciny, polstiny a slo-
venciny, okrem toho sa s iou pravidelne mézeme stretavat ako s recenzentkou,
jej basnické zbierky a jednotlivé basne vysli v Nemecku, Rakusku, Rusku, na Ukra-
jine, v Spojenych arabskych emiratoch, a ako som uz spomenula, aj na Slo-
vensku.

Knihu Hnizda v octu pokladdm za najlepsiu autorkinu prézu, je vskutku
zaujimavo koncipovana a tematicky viacvrstvova, jednotlivé casti i tematické
okruhy su niekedy stavané na principoch kontrastu, napokon vsak vytvaraju har-
monizujuci celok. Predpokladdm, Ze nie som sama, koho zaujal ndzov knihy
a vyvolal v nom otazky, ako mézu suvisiet lastovicie hniezda (a vobec poeticky
vtadi svet) s octom (ako ¢imsi prizemnym, spatym s kuchynskym priestorom),
autorka nas vsak nenecha dlho hadat, pretoze uz v motte sa dozvedame o lie-
cebnych ucinkoch lastovicieho hniezda namoceného v octe pri odhanani a po-
tlacani bolestivych myslienok.

Hniezdo ako liek, skutocne vystizné, pravdivé, povedala som si po docitani
knihy, ktorej nepochybne mozno pripisat terapeutické posobenie, minimalne
som ho ja, vyznavacka viery v terapeuticky potencidl kvalitného literarneho textu,
zretelne pocitila — a Fucimanovej préza je podla mna prave takym kvalitnym,
odvazujem sa tvrdit, uzdravujucim textom.

S niektorymi postavami (maminka Frantiska a jej muz Josef) sme sa uz
mali moznost stretnut v predchadzajicich autorkinych dielach, pri ¢itani Hnizd
som tak mala dojem, Ze sa po ¢ase vraciam medzi [udi, ktorych poznam a v kto-
rych pritomnosti sa opat budem citit dobre a prijemne. Predstavuju svet cestnych
a mudrych fudi, ¢o uz nieco vedia o zivote a tuto ziskand mudrost sami aj kaz-

dodenne ziju, navyse ju aj odovzdavaju inym, napriklad
svojim vnuckam, a tym vyznamnym sposobom formuju ich
osobnosti. Cely roman je pretkany hrdinkinymi spomien-
kami na dvojicu jednoduchych, no hlbokou ludskostou ob-
darenych postav, v niektorych chvifach som mala pocit,
akoby vo Frantiske ozila moderna podoba Némcovej ba-
bicky, nositelky zivotnych skusenosti ovladajicej umenie
postavit sa pozitivne k svetu. Podobne je to aj s klfucovymi
motivmi prozy, aj k tym sa opakovane autorka vracia vo
viacerych textoch, patri k nim motiv detstva a detského
sveta, ktory nebyva usetreny ani od negativnych zazitkov,
dalej je to motiv [udskej osamelosti a hfadania cesty z nej,
motiv identity, jej utvarania a pretvarania alebo motiv me-
dziludskych vztahov a usuvztaznenosti ako zakladného
predpokladu hodnotného, kvalitného ludského bytia...

Fucimanova svoje rozpravanie rozlozila vromane do
Strnastich obrazov, je to metdda, ocividne ovplyvnena aj jej divadelnickou pra-
xou, ktoru takisto pouzila uz v inych knihach, napriklad sedem obrazov tvoriacich
Struktdru Narazového tédnu zvonu AT tu rozsirila na $trnast, vacsina z nich je
venovana hlavnej protagonistke Mariane, ktoru sledujeme od Utleho detstva az
do casu jej starnutia, vZzdy zapojenu do siete pomerne komplikovanych, neraz
az protirec¢ivych emocionalnych vazieb: najprv s rodi¢mi a starymi rodi¢mi, ktori
prebrali na seba Ulohu rodicov, neskér s manzelom Kornelom, viacerymi pria-
telkami a napokon s dcérou Rut. Vacsinu zo strnastich obrazov mozno vnimat
aj ako relativne samostatné poviedky, ktoré st vnitorne prepojené nielen de-
jovymi liniami ¢i liniami premenlivych vztahov medzi protagonistami a prota-
gonistkami vystupujicimi v jednotlivych castiach romanu, ale do istej miery aj
zjednocujucimi témami ¢i problémami. Také vnimanie potvrdzuje aj fakt, ze
niektoré z casti boli zdramatizované a v takej podobe aj samostatne uvedené.

Roman predstavuje do istej miery autofikciu, spisovatelka v iom dava na-
zriet do procesov utvarania vlastnej osobnosti, sposobov, ako pise, a najma do
procesov ,stavania sa sebou”, pretoze , byt sebou”, ¢lovekom vernym svojim
idedlom a hodnotam poklada za velmi délezité. Ako som naznacila, do tohto
procesu nahliadame cez viaceré perspektivy, patriace raz dievcatku — malej Ma-
riane, inokedy dospievajucej a dospelej Mariane, zrelej az starnlcej Zene, ale aj
jej priatelkam. Tak ako sa striedaju a prelinaju uhly pohladu, strieda sa aj casovy
diStanc od udalosti, ktoré madme moznost vidiet na osi romanového casu,
a strieda sa aj sp6sob rozpravania: od prvej cez druhd az po tretiu osobu, ¢im
vznika Sirsia interpretacna mozaika prezivaného.

Detstvo protagonistky zaberd v romane znacny priestor, opakovane sa
vyskytuje v jej spomienkach ako neidealizované, neraz zlozité, plné sklamani,
rozporuplnych zazitkov, no aj tak ako najkrajsie zivotné obdobie. Takym sa stalo
vdaka obom prarodi¢om, ktorym spisovatelka knizku dedikuje.

Fucimanova siaha v textoch castejsie za historickymi, konkrétne biblickymi
paralelami, ¢im podla mna chce zviditelnit historickost kazdého ludského pri-
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behu, jeho vsadenie do nadindividualneho ¢asového obluka, v texte ¢itam zamer
podciarknut kontinualny charakter vazieb medzi mnohymi, nielen pokrvne bliz-
kymi generaciami, zamer poukazat na historicki opakovatelnost istych mode-
lovych situdcii v jedinec¢nych osudoch, teda zviditelnit aj prepojenost jedinec¢-
ného, parcidlneho s univerzalnym ludskym. V pripade tatuska (starého otca)
Josefa, povolanim tesara, citime napriklad paralelu s postavou biblického tesara
Jozefa, JezisSovho otca, aj vo Fucimanovej romane sa tatusko otcovsky a neskor
starootcovsky ujima najprv Bozenky, FrantiSkinej nemanzelskej dcéry, a potom
aj jej dvoch dcér...

Jednou z kldcovych tém v romane je téma postavenia Zeny v rdmci sucas-
nej (nielen) ceskej rodiny, téma Zenského osudu v spolocnosti, kde este vzdy
pretrvava patriarchalne myslenie, a to aj u vzdelanych, modernych muzoy, s ta-
kym javom sa stretdvame nielen v pribehu Mariany, ale aj jej priateliek a v na-
znaku takisto jej dcéry Rut. Slobodna volba, rozhodovanie o svojom osude akoby
este vzdy boli v niektorych pripadoch nedostupnymi idedlmi, Fucimanova s ir6-
niou vykresluje viaceré podoby rodovej nerovnosti a nespravodlivosti v manzel-
skych ¢iinych partnerskych muzsko-zenskych zvazkoch, kritike neusetri ani pre-
trvavanie tradi¢ného obrazu Zeny redukovanej len na jedinu rolu starostlivej,
obetavej matky, bud Zena tuto rolu bezpodmienecne a za kazdych okolnosti
plni, alebo nie je dobrou a Uctu si zasluhujicou Zenou. Spolo¢nym prvkom Fu-
cimanovej hrdiniek je to, Zze nepodliehaju nijakym formam natlaku (ani natlaku
ako prejavu lasky) a nerezignuju na svoje sny a predsavzatia, ale vzdoruju okoliu;
ak sa to uz nedari im v savislosti s ich vlastnym pribehom, vynakladaju velku
energiu vzdoru nato, aby sa to podarilo ich dcéram alebo vnuckam... Su to vo-
spolok silné Zeny, ktoré su schopné aj po pade postavit sa opat na nohy a kracat
svojou cestou ¢i, ako zd6raznuje autorka, cestou k sebe, nezraddzajuc svoje ja,
pretoze stratit seba, svoju cestu vedie k zUfalstvu...

Neprepocutelnou témou je v romane aj téma vztahu ¢loveka a zvierata,
ta zaznieva vo viacerych médoch, v pozadi citime autorkino presvedcenie o po-
trebe pristupovat k zvieratdm ako k bytostiam, ktoré si zasltzia starostlivost
a lasku, uz aj preto, lebo nesklamu a bezdévodne neubliZia, ba veru jedna
z hrdiniek sa priznava, Ze ,.zvierata ma radsej ako ludi* (s. 169). Podobny motiv
zaznieva v celej prozaickej i poetickej tvorbe Fucimanovej, ktora sa sama anga-
zuje v ekologickych projektoch a solidarita s prirodou predstavuje pre rfu velmi
dolezitd hodnotu, preto dnes rozsirena podoba antropocentrizmu ako vylu¢nej
sustredenosti na ¢loveka ako vladcu nad ostatnym stvorenstvom je pre nu ne-
prijatelnd, naopak, autorka pozaduje od ¢loveka pocit solidarity s ostatnymi zi-
vymi bytostami, s celou prirodou.

Spomenula som ciastocnu autofikciu, nie to je vsak podstatné urcenie pri
recepcii tejto prozy, za ovela podstatnejsie ako mieru autobiografickosti (auto-
fikcie) pokladam Zivost, sugestivnost a vierohodnost postav, presvedciva dife-
rencovanost ich vnutornych svetov, do ktorych autorka nahliada s velkou em-
patiou. Pozornost si zasluzi aj diferencovanost jazyka jednotlivych postay, ktory
dotvara ich celkovy obraz, prezradza prostredie, z akého pochadzaju, napokon
aj postoj k zivotu.

Vyraznym motivom, ktory v romane graduje, je motiv hudby, autorka
v tychto pasadzach prejavuje nielen solidne teoretické znalosti z oblasti hudobnej
tedrie (vratane vymedzenia samotnej hudby) ¢i nduky o nastrojoch, ale predo-
vSetkym z danych pasazi vanie nesmierne vricny vztah k hudbe ako sp6sobu
(seba)poznania, (seba)prezivania, komunikacie, ale v pripade hrdinkinej dcéry
Rut, klavirnej virtudzky, aj ako sposobu bytia, povedala by som az existencialnej
zakladne. Uvediem drobnost, ktora suvisi s motivom hudby, autorka medziinym
uvazuje o konkrétnych skladateloch, klasickych, ale aj sic¢asnych, jednym z nich
je Daniel Forro, cesky skladatel zijuci v Japonsku, s ktorym sa autorka osobne
stretla a toto stretnutie, ako som sa dozvedela, prinesie zaujimavé plody: mys-
lienky pritomné v knihe Hnizda v octu skladatela totiz natolko oslovili, Ze jeho
hudba bude sprevadzat dramatizované predvedenie jednej jej kapitoly, a ako
eSte viem, spisovatelka pripravuje cyklus sentencii inSpirovanych skladbami
tohto autora, takze m6zeme sa tesit na originalne prepojenie hudby a textu...

Este sa strucne vratim k recenzovanej knihe, Fucimanova nas cez nu necha
vstupovat do viacerych ludskych, najma zenskych pribehov, pozyva do Uvah
o svete, ludskom Zivote a jeho zmysle, do premyslania o fenoméne priatelstva
a vobec medziludskych vztahov. V romane rozvija aj vlastné nazory na literaturu,
spisovatelskd pracu, na literatiru ako dolezitu sucast prezivania a napokon me-
dzi riadkami ¢itame aj jej myslienky o liecivych Gcinkoch literarneho diela, o kto-
rych bola re¢ v ivodnych riadkoch recenzie.

Poeticku, obc¢as melancholicky ladent atmosféru romanu posiliuje Strnast
ilustracii bratislavskej vytvarnicky moravského pévodu Kvétoslavy Fulierovej,
ktord s autorkou spolupracovala uz v minulosti. Som presvedcenad, ze knizka
Mileny Fucimanovej, v ktorej sa strieda lyrickost a meditativnost (prevazuje
v prvej Casti venovanej detstvu a dozrievaniu Mariany) s nezmakcéenym a nepri-
kraslenym realistickym pohladom na svet (uplathovanym najma v druhej casti
romanu, v ktorej sa k slovu dostavaju aj iné postavy), nestrati ni¢ zo svojej vy-
povedne;j sily a Citatelskej pritazlivosti ani v slovenskom prostredi.
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matematické véty

Rozhovor s MILENOU FUCIMANOVOU

Milena Fucimanova je basnirka, prozaicka, prekladatelka, recen-
zentka a gymnazialni profesorka. Po mnoho desetileti vedla Divadlo
hudby a poezie Agadir, v némz se studentkami a studenty ztvarnila
Fadu dél ceské i svétové literatury. Té se vénuje Fadu desetileti se za-
vidénihodnym zapalem, laskou a opravdovosti.

Nékolik desitek let jste pracovala jako pedagozka. Co ve vasem Zivoté to zmé-
nilo a méla tato zkusenost vliv na vychovu vasich déti? Jak se Zaci za tu dobu
zmeénili, pokud je Ize pojmout jako celek?

Kantorskou profesi jsem pfijala za svou, tfebaze jsem se puvodné chtéla vénovat
jen jazykovédé. Ale tehdejsi podminky mi to znemozrnovaly. Co do vychovy jsem
neméla jiny metr na studenty a jiny na své déti. V zadsadé jsem se fidila vychovnym
krédem své babicky: Clovék by mél néco opravdu prokazatelné umét. Dodava
to zdravé sebevédomi. To jsem zdUraziovala. V tomto duchu jsem ucila i vycho-
vavala. Méla jsem $tésti, Ze jsem ucila jen na gymnaziich, tam uz se dalo takto
na studenty pUsobit. Nesdilim nazor, Ze mladi lidé jsou ¢im dal horsi. Rostou
z nich takovi lidé, jak je starsi generace ,roubuje”.

Souhlasim. Jak se vam dafilo v nepoddajné krajiné, aspon tak si Brumov na
moravsko-slovenském pomezi predstavuji, nalakat studenty a studentky k di-
vadlu a pfitdhnout je k literatufe a slovesnému uméni?

Nebyla to nepoddajna krajina, naopak vstficna. Lidé nebyli nicim presyceni. Stu-
denty jsem nemusela nijak zvlast [akat. ZpUsob, jakym jsme pracovali s literarnimi
texty, byl neobvykly, Zddna povinné naucend recitace. Soubor jsem sice vedla,
protoze takova véc vedeni potrebuje, ale mnoho podnétl prichazelo pravé od
studentu a studentek. Z poezie se stavala pfirozena rozmluva nejen mezi G¢in-
kujicimi, ale i mezi divaky. Téch bylo vzdycky hodné, pfevazné pfibuzenstvo, to
je pfirozené, ale také lidé z okoli. Zda se to neuvéfitelné, vzdyt jsme uvadéli
predevsim poezii. Vyhravali jsme i recitacni soutéze.

To je obdivuhodné. Melodram, Agadir... Dnes uz asi malokdo bude znét tuto
poemu, ktera dala vasemu divadlu jméno. A melodram jako forma uz je raritou.

Scénické citanie Fucimanovej prézy Hnizda v octu. Foto: archiv autorky

Nazev Divadlo hudby a poezie Agadir jsme pfijali podle naseho prvniho velmi
Uspésného predstaveni. Slo o neobvykle pojatou shorovou recitaci se sélovymi
vstupy podle stejnojmenné poemy svédského basnika Artura Lundvista. Padesat
let plisobeni, to uz oviem bylo v Brné, jsme oslavili tak, Ze jsme poemu Agadir
uvedli znovu, tentokrat ve zcela jiném provedeni: jako melodram. A ziskali jsme
také pravé za tento melodram Zastitu JE, velvyslankyné Marockého kralovstvi
v Ceské republice, pani Souriye Otmani.

Vétsina vaseho profesniho Zivota se odehréla za normalizace. Jak se s tim
dnes vyrovnavate a jaky vlivto mélo na vase plsobeni ve skolach i v divadelnim
souboru, tfeba uz jen na volbu autor( a dél?

Normalizace je sice bolestny problém, mnohé bylo zakdzano, ale kdo chtél,
dokazal jisté véci obejit. Volba autorl a autorek ve skolnich osnovach sice byla
déana, ale porad byla moznost plsobit opatrné i mimo osnovy. Osobné jsem
nasla vychodisko ve vyuce slohu. Ten byl v té dobé okrajovou zalezitosti, ale
udélala jsem z néj zalezitost vysostnou. Pravidelné jsem zadavala tzv. malé slo-
hovky, neznamkované, nedokumentované, Cili nebyly pro nezvané oci, zaroven
nebyly napadnutelné. V nich bylo mozné rozvijet jak fantazii, tak také samo-
statné rozhodovani, rozvijeni jazykovych dovednosti, sebevyjadieni... Pro sebe
jsem si ovsem vsechny ndméty a napady schovavala. Z nich pak v devadesatych
letech, tedy uz za mého plsobeni v brnénském Biskupském gymnaziu, vzesla
moje prvni ucebnice nazvana prosté Sloh. Vydalo ji prazské nakladatelstvi For-
tuna, myslim, Ze to byla viibec jedna z prvnich ucebnic svého druhu. Dockala
se tif vydani.
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Napsala jste jeSté nékolik dalSich ucebnic a pfirucek, vcetné piprav na pfijimaci
zkousky. Ale co vase pavodni tvorba?

Jako autorka jsem za totality nic vydavat nemohla. BohuZzel jsem musela odmit-
nout i nabidku brumovského rodéka, pana Ludvika Vaculika. Nemohla jsem nic
vydat v jeho samizdatu, ohrozila bych budoucnost vsech svych tii déti. Upfimné
fikdm: za to moje verse nestaly. A dnes mlzu povédét, Ze jsem nepatfila k pro-
rezimnim autordm. Publikovat jsem zacala az po listopadu 1989. Takové pro-
hlaseni zni hrdé, ale za vSechno se plati — skoro padesatiletd jsem neméla moc
sanci, kdo by stal o nezndmou béabu, ze?

Tenhle postoj mé velmi mrzi. Vypada to, jako by pravo na poezii méli jen mladi
do tficeti let a jen jejich tvorba byla zajimava.

Majitelé nebo redaktofi nové zalozenych nakladatelstvi byli vesmés mladi lidé,
takze chapu, svlj k svému... To, Ze jsem nakonec vydavat zacala, je skoro zazrak.
Zacalo to ucebnicemi, pak se pfidala beletrie, za tim stoji pozemsti archandélé:
pan Milon Cepelka, ktery uvedl mé verse ve svém rozhlasovém literarnim poradu,
tim na mne upozornil dalsi lidi, napfiklad Reinera Kunzeho z Némecka, a samo-
zifejmé nejvic vdécim panu Miroslavu Klepackovi z nakladatelstvi SURSUM, ktery
mi od pocatku dlvéroval, moje knihy vydaval, riskoval, jemu patfi muj veliky
dik a obdiv. Vétsinu svych knih — je jich dvaadvacet — jsem vydala u ného. Ale

Scénické citanie Maxa Scura. Foto: archiv autorky Scénické citanie Zdenky Pospisilove. Foto: archiv autorky

nejsem jedina, koho normalizace postihla jako autorku, v tom je ta tragédie, ze
se ztratila dllezita |éta literarnich konfrontaci, vazeb, ano, i zrani.

Ve vasem souboru plsobi také vase déti, jeden z nich jej nyni vede: radite jim?
Nebylo téZké vést své vlastni déti spolu s ostatnimi?

Neradim, studenty i vlastni déti jsem vzdy vedla k samostatnosti. Syn v devade-
satych letech prevzal vedeni souboru a kona naprosto samostatné, odpovédné
a da se povédét, ze i velice narocné, coz souboru jenom prospiva. On také kom-
ponuje veskerou hudbu, uplatnuje formu melodramu. Ano, je to forma polo-
zapomenutd, ale nabizi mnoho moznosti, soulad slova a hudby, dokonce po-
hybovych kreaci, coz uplatiujeme rovnéz.

Vidéla jsem na vasem webu i tanecnici... Soubor Agadir funguje neuvéritelnych
50 let. Jak jste to dokazala, Ze pod vasim vedenim prezil vSsechny doby a Zije
dal?

Na tu otdzku neumim odpovédét, protoze se tomu sama divim. Existujeme uz
vic nez padesat let, od roku 1965. Ale pod mym vedenim byl soubor jen do roku
1996. Jak uz jsem zminila, vedeni prevzal syn, iniciativné vytvoril dva soubézné
projekty: Agadir uvadi... a tady predstavujeme soucasné Ceské a slovenské au-
tory, je jich nepocitané, snad kolem sta lidi. Druhy projekt nazvany Agadir: Na

59



Téma MILENA FUCIMANOVA
Rozhovor

60

strunach nadéje se zaméfuje na zahrani¢ni autory, probiha ve spolupraci s PEN
klubem a je podporovan Ministerstvem kultury. Nejsme sice ,popularni”, ale
myslim, Ze délame velice dulezitou praci, aspon v projektu Agadir: na strunach
nadéje. V ném jsme uz uvedli desitky zahrani¢nich autoru, ktefi ve své zemi ne-
mohou svobodné publikovat, jsou pronasledovani, véznéni, dokonce odsouzeni
na smrt. Jsou to spisovatelé z Kuby, Tibetu, Ciny, Sidanu, Severni Korey, Syrie,
iranu, Béloruska, Ukrajiny a dalsich. Dva z uvadénych autord uz jsou bohuzel
po smrti: kurdsky basnik Ahmed Arif a nositel Nobelovy ceny za mir, ¢insky pub-
licista a spisovatel Liou Siao-po. Syn i ja jsme rovnéz nositeli ukrajinské Ceny Ni-
kolaje V. Gogola.

To jsou vzacna ocenéni a skvély vybér autord. Vasi vasni je také preklad. Co je
na ném lakavého pro vas? Jak dnes vnimate preklady z rustiny?

Nerekla bych, Ze je to moje vasen, prekldadam sporadicky, spis tehdy, kdyz jsem
k prekladu vyzvana, protoze kniha je zajimava. To se tykalo napfiklad prekladu —
vyboru poezie némeckého basnika Reinera Kunzeho, vybor se jmenuje Jako véci
z hliny. Kunze sdm je velikym obdivovatelem ceské poezie, prekladal mimo jiné
Jana Skacela. Zamétuje se na soucasnou poezii, prekladal i nékteré moje véci,
diky tomu jsem se dostala do nékolika némeckych antologii. Pro brnénské na-
kladatelstvi Cesta jsem prelozila vybor z dila polského basnika Jana Twardov-
ského: Neobvykly denik. Také jsem od polskych kolegli — kantort dostala sou-
borné dilo Karola Wojtyty, tedy papeze Jana Pavla Il. Je to velice zajimavé pocteni,
on psal i dramata. Chtéla jsem néco z toho prelozit, ale nevim, jestli by o to byl
zajem, tak se zatim do prace nepoustim. Ruskou literaturu momentalné nepre-
kldadam, ale byla jsem do rustiny prekladana. Néco z mé proézy uz dfive vyslo
v Moskvé. Velice erudované ji prelozil pan Oleg Zabelin. BohuZzel soucasna po-
litika ruského vadce Putina mne donutila nedat svoleni k dalSimu pfipravova-
nému publikovani mé prézy v Petrohradé. Je mi to lito, ale jsou situace, kdy exi-
stuje jen ANO, ANO — NE, NE. S radosti jsem prelozila také dva romany slovenské
autorky Etely FarkaSové: Hodiny lietania a Zachrana sveta podla G., i knihu pro
déti Stratena flauta pana Ananasa, kterou napsala Marta Hlusikova. Knih se
opét ujalo nakladatelstvi SURSUM.

Také jsem zkusila nékolik prekladl ze slovenstiny. Ukézalo se, Ze takové pre-
klady nardZeji na jakési zdédéné narodni uvédoméni, které se s novodobou
neznalosti slovenstiny neslucuje.

Slovensky jazyk je mi osobné blizky — maminka vyrudstala v Trencianskej Teplej
a maturovala v Trenc¢iné. Do mych vlastnich versd, obcas i do prézy, se mi slo-
venstina promitd, oba jazyky se prolinaji. Védomé jsem takto pracovala ve své
sbirce Houslistka. Tato monotematicka sbirka vznikla spontanné jako ohlas na
mimoradné obrazy — Metamorfézy hudby slovenské vytvarnice moravského pu-
vodu, pani Kvétoslavy Fulierové. Ona barvami a stétcem vyjadfila hudbu, rea-
govala jsem na to podobné... metamorfézy slova. Vznikla sbirka a kratce nato

Scénické citanie Fucimanovej prézy Hnizda v octu. Foto: archiv autorky

i melodram s plvodni hudbou mého syna, uvedeny v mnoha reprizach zivé
i nahrany na CD. O knizni vydani sbirky se postaral slovensky nakladatel Augustin
Rosa, vydavatelstvi PRO v Banské Bystrici. A byla to skutecné souhra hudby, ob-
razu a slova. Slovenska verze versu byla citlivé tlumocena basnirkou Martou Hlu-
Sikovou. Podobné byla o néco pozdéji koncipovana sbirka Cesty — spolecné dilo
s basnitkou Etelou Farkasovou, opét prolinani cestiny a slovenstiny a opét s ilus-
tracemi Kvétoslavy Fulierové. Zrodila se trojice F + F + F. A do tietice: ¢esko-slo-
venska basnicka sbirka Nezabijejte toho krocana, slovenskou verzi zajistila opét
basnirka Marta Hlusikova.

Vénujete se poezii jako autorka, kriticka, prekladatelka. Jaky typ basnéni je
vam blizky a kde jsou pfipadné vase autorské inspirace? Na cem jste basnicky
vyrostla?

Mam rada moderni poezii, myslim tim moderni nejen jazykovou vybavenosti,
ale i vnimanim soucasnosti. Jsem rada, ze soucasna poezie — domaci i svétova
—je tak mnohotvarna. Ocenuji predevsim originalitu, ale nikoli za kazdou cenu.
Kiec v basni se pozna, stejné jako podbizeni. Inspirativni je pro mne nejvic slovo,
nemusi jit vzdy o poezii, dokonce ani nejde, protoze mé inspiruje véda, zejména
fyzika a matematika, vsechny ty nepodplatitelné matematické véty. Nevim, jestli
jsem basnicky vyrostla, protoze se citim vic jako prozaicka, v préze jsem svo-
bodnéjsi.

Nepodplatitelné matematické véty, ano! Jaka sféra védy je pro vés inspirativni
a jakym zplsobem muZze probihat inspirace tfeba zrovna matematikou?

Téma MILENA FUCIMANOVA
Rozhovor
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Inspirativni je pro mne matematika, fyzika a astronomie. Fascinuje mé ten rad,
ktery zaroven otevird pohled do nekonecna, nepodléhd politice, ndbozenstvi,
naladam, subjektivnim, spekulativnim vykladdm. Libi se mi cisla jako prostredky
méritelného svéta, pohybu, rychlosti, setrva¢nosti, vztahU. Pfijimam disla i jako
symboly, protoZe jsou v uméni ¢asto vymluvnéjsi. Reknete-li vesmir, kosmos,
naskodi otazka: a co Buh? Nevim, je to pro mé porad velké tajemstvi, na které
si netroufam. Ovsem Boha si nepredstavuji jako kouzelnika, ktery taha z klo-
bouku holuby. Libi se mi jako Architekt, ktery umi vypocitat klenbu ¢ehokoli.
A jesté vic fandim tomu, ze to naudil i lidi. Ze madme dar logicky myslet. Pfijmout
vesmirny, ale také pfirodni fad neni pfizemni materialismus, ¢lovék tady neni
panem, uci se dustojné pokore. A tak se vSechny platné zakony odrazeji i v lid-
skych vztazich. A pljdeme-li jesté hloubéji, jesté do predkiestanské doby: po-
hané uctivali fad pfirody, modlili se ke stromlm, kamenlm nebo k potoku...
Jenze si myslim, Ze pro pohany to nebyly modly. Byl to pro né fad svéta. Myslim,
ze pro né bylo posvatné vsechno, co mélo smysl. Hlavné co se tykalo pfirody,
ritudlni obdélavani poli, ale i ritudlni pokrmy. Zakony svéta, lidského spolecenstvi
i celého vesmiru byly v souladu. My, bohuzel, pfirodu spi$ drancujeme. Ten fad
je vécny, vypozorovali jej z kolobéhu v pfirodé, ale byl také Zivotné dulezity
a vlastné nadlidsky. Rovnym dilem prakticka tradice jako uctivani. Pfesah. Vnimat
a respektovat zakony pfirody neni zddna hermeticky uzaviena véda. A vesmirna
cisla nejsou o penézich, o penézich jsou kupecké pocty.

Co ze soucasné domdci tvorby vas zajima a pritahuje? Néktefi autofi vasi ge-
nerace jsou uz ve fazi, kdy se jim zd4, ze ,novému psani” nerozumi. Vam se
to nedéje?

Pritahuje mé vSechno, co je nové, tieba i provokativni, ale ne vulgarni nebo na-
bubrelé. Mam uctu ke klasické literature, ale protoze jsem ji tolik let ucila a ana-
lyzovala ve tfidach, uz se ji tolik nezabyvam. Soucasna literatura je skutecné na-
zorny pohled na skutecnost, nejen literarni tvorbu. Usmivam se pobavené, jak
smésna, ale zaroven masivni je honba za popularitou nebo slavou. Slava a po-
pularita neznamenaji sice totéz, ale v dlisledku se oba pojmy (nebo honicky)
moc nelisi. Nemam nic proti tomu, kdyz se chce autor prosadit. To chce kazdy,
protoZe je to pfirozené. Ovidius to fekl jasné: Co s krdsou, kterou nikdo nespatii?
Literatura bez ¢tenarll, hudba bez posluchacu, obraz bez divakl - to je smutna
absurdita. Je to skutec¢nost a zarovern teskna, bolestiplna. Protoze jsem sama za
totality nemohla publikovat, vim, jaké to je, kdyz jste bezmocné nikdo. | to je
dlvod, pro¢ sleduji prvotiny nebo sbirky malo znamych autor( a autorek. A mam
radost, kdyz mé ty basné oslovi, a jsem vdécna, Zze o nich mazu psat.

Cemu se nyni vénuijete nejvice, co vés napliiuje a t&$i?
Pfedevsim Divadlu Agadir, je to tak trochu mé ctvrté dité, zalezi mi na ném. Sa-

moziejme si preji, aby Agadir pusobil co nejdéle, ale jesté vic mi zalezi na tom,
aby jeho c¢innost nezplanéla, aby se nepfizplsobila povrchni libivosti. To by byl

pak neslavny konec. Také piSu recenze, predevsim recenze poezie, myslim, ze
jich piSu docela hodné, dlivod jsem uz fekla: o poezii je tfeba psat, upozoriiovat
na ni, protoze, co si budeme namlouvat, bézni ¢tenafi sahnou radéji po proze.
A taky pisu vlastni véci, pfizndvadm, ze opét vic prézu nez poezii.

O co ve svych prézach usilujete?

Ve svych knihach, at jde o davny Akord dim nebo Obrazisté ¢i Tancila jsem v sy-
nagoze a dalsich, mi nejde ani tak o ptibéh, ale o nekonecny svar duse s télem,
feceno obrazné. Tak mé v prvnich prézach trapil tragicky problém povodni —ne
jako dramaticka zalezitost, ale spise niterni vnimani: pomahame, nosime potra-
viny, deky a vSechno mozné potiebné, nabizime i pfibytek, je-li to nutné, ale kdo
z nas by vyménil svou situaci za udél nestastnika? Dam ti mou stfechu nad hlavou
a sadm si pujdu ulehnout pod most. Trvalo mi dlouho, nez jsem se smifila s tim,
Ze lidsky udél je nezaménitelny. | v dalSich prézach, napfiklad v romanu Nérazovy
tén zvonu AT nebo v nejnovéjsSim romanu Hnizda v octu, mam jako leitmotiv
lidskou vinu, tfeba i bezdécné provinéni, protoze vidim, jak si ublizujeme, nékdy,
ba casto, dokonce z lasky. Nejhorsi je, kdyz uz vinu nem(zeme napravit. Ovsem
chépu, Ze takova préza neni moc ¢tenaisky pfitazliva, nepisu o sexu ani o skan-
délech, nezaznamenavam palcivou historii ani politicky vyviklanou soucasnost,
to ponechavam tém, ktefi to dovedou. Takze se nepohybuiji na literarni dalnici,
dokonce ani na silnici, spiSe na Uvozové cesté. Stejné nemam fidi¢sky prikaz.

Co pro vasi tvorbu a rozpolozeni znamenal pfesun do Brna?

Pro tvorbu samotnou nic, ale pro navazani kontaktud velice moc. Tak jsem byla pred
lety ptijata i do Ceského centra PEN klubu, ¢eho? si vazim, tak se dostalo do PEN
klubu jako kolektivni ¢len i Divadlo Agadir. Ale jinak jsem srdcem i dusiv Brumove,
tam se odehravaji vSechny osudy mych hrdind, tito moji lidé se dokonce také pro-
linaji, coz je zamér, vytvarim z nich kruh — mozna i kolem sebe. V tom kruhu se
citim chranéna, jsou tam vsichni moji osudovi blizci, vSechno, co v zivoté povaZzuji
za zasadni, je vtom pomysiném kruhu. Snazim se nic zbyte¢né netfistit.

Méte rozepsanou novou prézu ¢i basnickou sbirku?

Dokoncila jsem novelu nazvanou Meta temnostni. | ona je vtomto kruhu usa-
zend a vUbec nezdleZi na tom, ze pfibéh se kdysi stal, jinde, mimo Brumov, oviem
to, o ¢em je fe¢, uz neni uzemnény pfibéh, visi na nitce, jako ostatné mnohé
véci. Porad plati vécny zakon: néco se nesmi, protoze se to nesmi. Jenze, zda
se, je to aplikovano naruby. Obracet naruby pficiny i nasledky je zIé, protoze je
to tolerované. Co je tolerované, se postupné méni v zakonité, nic nového pod
sluncem. Kam se na tu troufalost hrabou nase smésné clovéci hrichy.

(Zhovarala sa Olga Stehlikova.)

TEMA :
MILENA FUCIMANOVA

OLGA STEHLIKOVA (1977)
pdsobi ako vydavatelska

a Casopisecké redaktorka,
editorka a literarna publi-
cistka. Bola editorkou literér-
nej revue Pandora a redaktor-
kou literdrneho online
Almanachu Wagon, v stcas-
nosti pripravuje webovy lite-
rarny magazin Ravt. Ako
jedna z editoriek sa podielala
na dvojdielnej antolégii ces-
kej poézie (Antologie Ceské
poezie |. dil, 1986 — 2006;
dybbuk, 2007) a spolu

s arbitrom Petrom Hruskom
bola redaktorkou rocenky
Nejlepsi ceské basné 2014
(vyd. Host). V r. 2014 jej vy-
Siel basnicky debut Tydny
(vyd. Dauphin), za ktory

v roku 2015 ziskala cenu
Litera za poéziu. Vydala tiez
zbierku 707 dvojversi v Ces-
ko-anglickom vydani spolu

s LP albumom Vejce/Eggs.

S Milanom Ohniskom vytvo-
rila zbierku basni Pajdu za ly-
ricky subjekt — pod pseudo-
nymom Jaroslava Ovalska.
Vr. 2019 jej okrem knih pre
deti Kluci netancej! a Karut
a Rabach vy$la aj basnicka
zbierka Vykricnik jak stoZar.
Vr. 2021 jej vysli knihy J&,
clovék a Mojenka.
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Zuzana Svatik: Dnu a von, bakalarska praca, porcelan,

36 cm, 2016. Foto: Stefan Sekac

SILVIA RUPPELDTOVA

Adelaida Fernandez de Juan

Na rozdiel od inych latinskoamerickych literatur sa v kubanskej préze 70. a 80.
rokov autorky vyraznejsie neprejavili. V obdobi 90. rokov, ked Kuba prechadzala
mimoriadne tvrdymi ekonomickymi podmienkami, ktoré poznamenali vsetky
stranky Zivota, sa do popredia dostavaju predovsetkym spisovatelky, ktoré na
prelome tisicroci vyrazne poznamenali podobu stcasnej kubanskej tvorby.

Po pade Zeleznej opony a rozpade Sovietskeho zvazu prezident Gorbacov
pod tlakom USA stiahol sovietske vojska z Kuby. Ako je to pre rokovania medzi
supervelmocami priznacné, s Kubancami to nikto nekonzultoval a bezprostred-
nym dosledkom meniacich sa sfér vplyvu bolo odstavenie dodavky ropy na Kubu,
koniec dovozu potravin a strojarenskych vyrobkov. Zastavil sa tiez export ku-
banskeho cukru, citrusov a niklu. Invazia USA v Paname — najrozsiahlejsi vojensky
zasah od vojny vo Vietname - sa tiez vnimala ako mozné alternativa, ktord by
mohla skoncovat s kubanskou revoluciou. Rok 1993 sa stal rokom tzv. Special-
neho obdobia, charakterizovaného prechodom k novej ekonomickej politike
a legalizaciou amerického dolaru (to bola, pochopitelne, azda najvacsia rana
kubanskej hrdosti). Drastické opatrenia sa nemilosrdne premietli aj do kultdrnej
sféry. Nemoznost vydavat knihy a ¢asopisy viedla niekolkych literarnych nad-
Sencov a nadsenkyne k zostavovaniu antolégii mladych autorov, medzi ktorymi
zacali figurovat najma mladé autorky. V Specidlnom obdobi ostala Kuba sama,
ale ako mnohokrat vo svojej histérii, aj teraz prisla zmena zvnatra, a v literature
sa tato intenzivna véla samostatne prekonavat prekazky premietla do nebyva-
Iého rozkvetu tém, reflexii minulosti a osobitého druhu humoru, do ktorého
novu krv priliali mnohé zeny.

Do sirokej palety aspektov kubanskeho Zivota teda pribudli nové témy
najma zenskych osudov alebo témy vnimané zo zenskej perspektivy, ktora v sebe
casto zahfna kazdodennost ludskych osudov, apolitickych, no podliehajucich
zmendam, ktoré prinasa tak svetova politika, ako aj vnutorny prerod kubanskej
mentality, velmi ovplyvnenej tradi¢ne zakorenenymi predstavami. Od roku 1995
sa v kubanskej préze objavilo viacero pozoruhodnych autoriek, spomedzi ktorych
patri medzi najoblibenejsie zjavy lekdrka Adelaida Fernandez de Juan. Jej diela,
podobne ako prozaické diela inych autoriek, explicitnym spésobom odzrkadluju
rézne socidlne a moralne rozmery krizovych obdobi a ich nasledky v spolocen-
skom a osobnom zivote. Vyraznou crtou su sebairdnia a nadhlad, s ktorymi sa
dotykaju donedavna pomerne tabuizovanych tém, ale najma laskavy humor.

SILVIA RUPPELDTOVA je pre-
kladatelka, esejistka a publi-
cistka. Vystudovala dramatur-
giu, scenaristiku na VvSMU

v Bratislave a archeoldgiu

na FiF UK v Bratislave a vo
Viedni. Absolvovala studijné
pobyty literatiry a umenia
vo Viedni, Moskve, v Havane
a Madride, neskor studovala
na InstitUte pre vyssie latin-
skoamerické studia vo Viedni.
Prekladé beletriu, faktogra-
fiu, filozofické a hudobné
texty, filmy a poéziu z fran-
cuzstiny, Spanielciny, portu-
galciny, nemciny a anglictiny
(Frédéric Schiffter, Elie Wie-
sel, André Gorz, Aimé Cé-
saire, Miska Hauser a i.), ese-
jisticky sa venuje najma
problematike (neo)kolonia-
lizmu v stvislosti s ekolégiou
a vztahom medzi globalnym
Severom a Juhom, literatlre
a kulture iberoamerického
sveta a Slovenska, literdrnym
recenzidm a esejam. Je re-
daktorkou dennika Pravda.
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Pribeh Cuqui z poviedky Zhovievavost pod Sirym nebom je ¢asovo umiest-
neny do tohto prelomového obdobia, ktoré este dycha atmosférou sovietskeho
vplyvu vo vsetkych jeho aspektoch, no skutocna ludska tragédia sa zacina odo-
hravat az vtedy, ked sa ,,vSetko ruské” zacne vytracat. Manzelstvo Rusky Jeka-
teriny s Kubancom sa ndhodou, no priznacne zacina rozpadavat vtedy, ked sa
blizi koniec sovietskej éry, a bolestné obdobie prechodu k malopodnikatelskému
,kapitalizmu” znamena pre rozpravacku pribehu predovsetkym bolest z osob-
nych strat, ktoré so zmenami, neraz nevyhnutne, prichadzaju.

Castou témou kubanskych autoriek 90. rokov je opustanie krajiny, a to
vo vsetkych svojich podobach. Najcastejsie je to osud Kubancov, ktorych zhor-
sené pomery motivovali alebo donutili opustit ostrov, a bolest, ktoru so sebou
odchod prinasa. Prerusenie vztahov so Sovietskym zvdazom vsak nemalo katas-
trofické nasledky len na politicky a ekonomicky vyvoj, vyznamne poznacilo aj
»sukromné” osudy jednotlivcov. Rusi, zijuci v Havane v obdobi socializmu, sa,
pochopitelne, stali sicastou spoloc¢nosti a ich pritomnost nemala len politicky
rozmer. Tak ako kultira nevznikad z romantickych a bezbolestnych idedlov, ale
z konfliktu medzi vznedenostou iluzii a zemitostou ich napifiania, ani vracne
[udské vztahy sa netvoria v otrockej zavislosti od spoloc¢enského (politického)
usporiadania. V postsovietskych casoch, ked sa na chvilu, podobne ako u nas,
na Kube vsetko ,,ruské” stalo synonymom klisé a zosobnenim otrepanej povin-
nosti, odchod mnohych Rusov (vratane 7 000 sovietskych vojakov) neznamenal
len koniec jedného politického obdobia. Fyzicka pritomnost tohto elementu, ¢i
uz zeland, alebo nezeland, vstupila do kultdrneho obrazu krajiny a nevyhnutne
ovplyvnila jeho podobu, rovnako ako Zivot jednotlivcov a jednotlivkyn.

Cuqui, bezna Kubanka, navySe mulatka, a teda implicitne reprezentantka
spolocenskej skupiny, ktoru sa kubanska Revolucia najvacsmi pokusala povzniest,
vnima koniec éry va¢smi z osobného hladiska a spolocenské aspekty zmeny tvo-
ria len kulisu pribehu. Veci, ktoré ostali ako relikvie byvalej sovietskej pritomnosti,
sU pre nu cenné, pretoze sa stali symbolom obdobia, v ktorom bola vdaka ruskej
priatelke subjektivne $tastna. Na rozdiel od exilovej kubanskej prézy sa v po-
viedke Adelaidy Fernandez de Juan azda vac¢Smi zdoraznuje pozitivny aspekt
tak Revollcie, ako aj sovietskej pritomnosti na ostrove. To podciarkuje aj sku-
toc¢nost, Ze Cuqui je bytost, ktord nemucia ,, dilemy intelektu” vyplyvajuce z ideo-
[6gii a politickych téz, zato vSak s hilbokou Uprimnostou prostého ¢loveka preziva
svoje kazdodenné stastie aj zial.

Adelaida Fernandez de Juan pracovala ako lekarka dva roky v Zambii
a ako sama hovori, jej africky pobyt bol rozhodujicim momentom, ked zacala
pisat a publikovat. Cez skdsenost so situaciou africkych [udi, obzvlast Zien, pre-
nikla do Zivota jednoduchych [udi bojujtcich o holu existenciu a zadkladnu ludsku
doéstojnost. Su to fudia, ktori podobne ako kubanska mulatka Cuqui Ziju svoj
vsedny, no emotivne intenzivny zZivot a pre ktorych nie su rozhodujuce filozofické
idealy spolocenskych zriadeni, ale kazdodenné, obycajné stastie, ktoré vznika
medzi ludmi bez ohladu na iracionalne a voci jedincovi ¢asto nemilosrdné zakony
politickych usporiadani a ich zmien.

ADELAIDA FERNANDEZ DE JUAN

Zhovievavost pod Sirym nebom

L. Koldenkovej

Volam sa Evangelina de las Mercedes Concepcién de los Montes y Carvajal, preto
ma volaju Cuqui. Netryznite ma, prosim vas, nechajte ma vyrozpravat vsetko po
svojom. Ano, zabila som Mireyu, Reyesovu milenku, aj ked' som to nemala v imysle.
Den je vam uz zndmy a hodina tiez. Reyesa pozndm patnast rokov, viem to presne,
pretoze prave tolko rokov ma dnes Voloda, jeho syn, ktorého ma s Jekaterinou,
s Ruskou. Ze na tom nezaleZi? Ved uvidite, Ze zaleZi. Uz som predsa odstdena, tak
mi dovolte vyrozpravat sa, rozpravat bez prestavky a z celej duse, tak ako mi zobak
narastol.

Ked Reyes dostudoval v Rusku, prisli aj s Jekaterinou byvat do vedlajsieho
bytu. Ano, v tych ¢asoch sa hovorievalo Sovietsky zvéz, ale kedze moj stryko, ten,
ktory ma vychoval, tamten holohlavy v zadnej lavici, vzdy hovorieval Rusko, ho-
vorim tak aj ja vzdy, ked nie som so synom Miguelom, pretoze jemu sa to nepaci.
M6j syn? Strnast rokov, o rok menej ako Voloda. Ano, vie, ze som zabila Mireyu,
a ur¢ite ho to trochu vydesilo, ale v hibke due viem, Ze je na mia hrdy. Som slo-
bodna, s dovolenim, ale mam viaceré zavazky nielen voci muzom, to by bolo to
najmenej, ale aj voci inym osobam a predovsetkym voci veciam, o ktorych pred-
pokladdm, Ze sa nazyvaju zadsadami, vyjadrovanie mi robi tak trochu tazkosti.

Spominala som, ze Reyes a Jekaterina boli mojimi susedmi. Budem k vam
Uprimna. Ked som Jekaterinu videla prvy raz, pripadala mi neznesitelna, povyse-
neckd, bola to Ruska od hlavy az po paty, taka biela, Ze jej o¢ami prechadzalo
slnko, so svetlymi, mierne zvinenymi vlasmi, Stihla ako krehka trstinka a navyse
este aj tehotna. Vyzerala ako v polovicke zauzlena Spageta.

P6sobila pysne, odmietavo a do chodby vosla bez pozdravu, akoby ju drazdilo,
ked'sa Reyes zacal so vSetkymi bozkavat a objimat. No a potom, vedviete, aki sme,
a hoci savam to mozno nepadi, aj vy ste urcite taky. Zvedavost je silnejsia nez slusnost,
nuz a tak len ¢o sa mi naskytla prilezitost, pekne-krdsne som sa votrela Reyesovi do
bytu. Bolo to hned'v prvy tyzden po prichode. Len ¢o som strcila nos medzi dvere
(s tanierom mliecnej ryze v ruke ako s dobrou zamienkou), opat som zacitila tt vonu,
vonu obchodu, aki mavaju vietky byty, ked sa zariaduju po prvy raz. Ano, pretoze
Reyes a Jekaterina si vSetko priniesli z Ruska, asi aby vytvorili dojem, Ze stale ziju tam.
Ach, bozemdj, pri tolkom zhone, tolkej horticave a tolkych muchach, ako to tu len
znesu? Ale ved dobre, o to sa postara cas. Ked'ma zbadala, postavila sa a zaujala ob-
rannu pézu, tak ako sliepka, ked'jej klietku onuchava suka, ale ja som vytiahla tanier
a nahodila svoj Usmev dvadsatsestrocnej mulatky, a ona ma pustila dnu.

ADELAIDA FERNANDEZ
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Ze to nema ziadny suvis s obetou? Akou obetou? Aha, s mftvou! Ale prosim
vas, ved ma nechajte rozpravat, pravdaze to suvisi s tou kurvou, ktord som nechtiac
zabila. Trochu trpezlivosti, uz som predsa doznala svoju vinu, pocuvajte ma a nech
ma dobre pocuju vietci, ved uvidime, hadam sa mi aj nejako podari trochu sa ocistit.

Ako som v ten den pochopila, Jekaterina po Spanielsky necekla ani makké
F. Chcela sa mi podakovat a nemohla. Polozila som tanier na st6l a chytila som ju
za ruky. Cuqui, povedala som, a ty? Bola zufal4, Uboziatko. Tak som jej polozila
dlan na moju hrud a zopakovala som: Cuqui. A potom eSte niekolkokrat, az kym
to ona, betérka, ta vam bola veru velmi bystra, nepochopila a nepovedala: Cuqui.
Potom som urobila to isté s mojou rukou na jej hrudi a opakovala som: Jekaterina,
Jekaterina.

Reyes? Nie, dusicka, Reyes bol v robote, inak by sme zo seba neboli vystkali
ani slovko. Vy muzi ste taki tazkopadni, ze vietko len komplikujete a napokon
vSetko pokazite. Pohladala som lyzZicu, aby ochutnala mlie¢nu ryzu, ktord, stavim
sa, vasa zena nepripravi taku ako ja, so sladkou pomarancovou Supkou a posypanu
mletou Skoricou, s akurdtne uvarenou ryzou a s takym mliekom, Ze... prepacte,
teraz som tusim naozaj odbocila od témy. Ibaze, viete vy ¢o? Takto sa Jekaterina
naucila po Spanielsky. Stale som jej opakovala ,ryza” a ukazovala som pri tom na
ryzu, mlieko, cukor, mrviac jeho krystaliky v prstoch, ved viete ako, akoze sa to po-
vie, no, nazornou metddou, tak, a Jekaterinino brusko zatial rastlo a rastlo.

Moj syn Miguel este nebol na svete, takze som mala casu habadej. Stryko
odchadzal zav¢asu do tabakovej tovarne, ja som isla do krdmu nakupit pre seba
a pre Jekaterinu, potom som ndm obidvom narobila zasoby vody a napoludnie
sme uz zacinali s hodinami $paniel¢iny. Ze pre¢o som to robila? Zeby ste boli sku-
tocne taky obmedzeny, prosim o prepacenie, alebo je blbost vlastnym menom
chlapa? Pre mia to bolo ohromné rozptylenie, mala som pocit, Ze stale cestujem,
nezabudajte, ze som nikdy nebola dalej, ako je havansky tunel. Ona mi, podla
toho, ako jej to dovolovali slovicka, ktoré som ju naucila, postupne vyrozpravala
svoj pribeh. Jedného dia rozprestrela na posteli ohromnd mapu a ukazovala mi
miesta, kde sa narodila, kde Studovala, kde sa spoznala s Reyesom. Hovorievala:
Lubit vela, Rey. Hovorievala mu Rey a na hlavu si pri tom nasadzala vzdusna korunu.
Samozrejme, Ze som rozumela. Pre fiu bol nieco ako kral. Ja jej na to: Nie, Jekate-
rina, vsetci chlapi byt darebak, byt cert. Neviem, pre¢o som sa s nou takto rozpra-
vala, ako Indiani z filmovych komiksov. Nuz ale postupne sme si na seba zvykli.
U nej som prvykrat jedla polievku z ¢ervenej repy, karfiolu a jogurtu, vysvetlila mi,
Ze sa vola bors¢, a to vam teda poviem, tie vedra caju, ktorymi ma nalievala, tie
boli skutoc¢ne impozantné.

Nie, nikdy som ju nepredstavila Osvaldovi, otcovi svojho syna, on nema
s celym pribehom vonkoncom ni¢. Ani vdam nepoviem jeho priezvisko a adresu, je
Zenaty, a hoci je to muz, ktory sa mi v Zivote najviac pacil —a nejakych par som ich
mala —, aj prenho je priznacnd ta istd vrodena zbabelost, ktord na vas vietkych
tak dobre poznam, preto pochybujem, Ze by zniesol ¢o len jedinl otazku. V tych
drioch ku mne Osvaldo casto chodieval, a v jednej nestrazenej chvilke som ote-
hotnela. Ked som na to prisla, bolo uz neskoro, ale ni¢ nelutujem, svata panna,
bozechran! Miguel je to najlepsie a takmer jediné, o v Zivote mam.

Cuqui, prist! Prist! Takto kricala Jekaterina, ked sa zacal porod. Reyes bol
v bani a priSiel az o dva dni. Trpela som ako pes, ked som jej poméahala dolu tocitym
schodiskom, a na ulici nebolo Zivej duse. Napokon som odchytila policajta na mo-
torke, ktory nas laskavo odviezol do nemocnice. Voloda sa narodil tenky a priesvitny
ako jeho matka, a keby ste ju len boli videli, ako plakala a opakovala: spasiva,
Cuqui, spasiva. Pani, tak to vdm bolo ¢osi. Mj stryko hovori, Ze sa to nazyva ruska
dusa, no ja si myslim, Ze to bolo Cosi viac.

Podujala som sa rozpravat s Volodom po Spanielsky, Jekaterina a Reyes sa
s nim rozpravali len po rusky, a predstavte si, ako ten maly anjelik rastol, musel sa
vsetko ucit odo mna, ale Slo mu to vynikajuco. Asi tak osem mesiacov po Volodo-
vom narodeni prisli porodné bolesti aj na mna.

Poprosila som Jekaterinu, aby dozrela na mojho stryka, ze do nemocnice po-
jdem sama. Miguel mi dal od zaciatku poriadne zabrat, bol nendsytny, velky a nad-
herny ako jeho otec. A viete vy ¢o? Jediny, kto ma vtedy priSiel navstivit, bola Je-
katerina. Prisla za mnou v dazdi, a ked som ju zbadala, premacanu az do nitky,
s termoskou ¢aju pod pazuchou a tanierom mliecnej ryze, nevedela som, ¢i sa smiat
alebo plakat. Ved kto kedy videl nejaku Rusku varit kreolské dobroty?

Nasi synovia vyrastali spolu a verte ¢i nie, Miguel je Uplny blazon do caju
a dam na to krk, Ze Volodu este stale opantava cierna kava mojej vyroby.

Mireyu som po prvy raz videla u Reyesa a Jekateriny, moze to byt tak pat ro-
kov. Reyes ju priviedol, pretoze, ako sa vyjadril, bola to chyrna alergologicka a chcel,
aby sa pozrela na Volodu, ktory v jednom kuse pokasliaval. Od prvej chvile mi bola
podozriva. Zavolala som Jekaterinu nabok a povedala som jej: Nie je dobra, nedovol
jej chodit do tohto bytu. Preco, Cuqui? Urob, ¢o hovorim, Ruskyna jedna, a nevy-
pytuj sa tolko. Ale Mireya ich zacala navstevovat kazdy tyzden, a dokonca sa aj mna
opovazila spytat, ¢i sa moze postarat o Miguela, ktory tiez v noci obcas zakaslal.
To teda nie, esteze Co, ved'ja dobre viem, Ze deti v Starej Havane kaslu, lebo sa im
prach zo stien postupne lepi na pluca, a tak som ju velmi rychlo odstavila, az tam
jedného pekného dna celkom prestala chodit.

Jekaterina dostala pracu ako prekladatelka. Bolo to v rokoch, ked rustina le-
tela. Prindsala si texty domov a na pracudesnom pisacom stroji, na takom este
z roku minus dva, hodiny a hodiny prekladala. Ja som vodievala deti do Skoly a sta-
rala sa o vietko ostatné. Ja? Ze z ¢oho zijem? Z toho, ¢o zarobi mgj stryko, z Osval-
dovych navstev a z predaja mliecnej ryZe. Nie je to vela, ale o seba sa postaram,
a aj Jekaterina mi velmi pomahala, strasne mi pomohla. A tiez zijem z predstav
o tom, ¢o som precitala, a vbbec sa nehanbim priznat, Ze som ¢itala Rusov.

Vsetko sa zacalo vtedy, ked dostala prelozené knihy, ktoré jej mali poméct pri
robote, a nutila ma do ¢itania. Upozornila som ju, Ze so mnou nepochodi, Ze ja nie
som schopnd docitat do konca ani len Casopis, ale ona tolko nastojila, az som sa
vzdala. Teda pocuvajte ma dobre, myslela som si, Ze ruski ludia su hrubi a divi ako
medvede, Ze maju hranaté prsty a stehna sa im plancu, pretoZe ani chodit nevedia
ako ludia, az kym som necitala Annu Kareninovu. Jeziskove huslicky! Tomu sa povie
roman, ziadna telenovela! A Cechova poznéte? To bol jej milacik. Spominam si, ze
vzdy, ked docitala Damu so psickom, pustila sa do placu. Ruska dusa, hovorieval
moj stryko, no ja si myslim, Ze to plakala ona, a nie dusa.
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Veci, ktoré si nakupili eSte v Rusku, sa postupne kazili a ju privadzala do zu-
rivosti kazda drevena naberacka, ktora dosluzila, hodiny v tvare kremelského kluca,
ktoré zastali, otupené Unavou a zoxidované solou, ale celkom ju vzalo, ked sa zo
steny napokon odlepila aj obrovska fotografia chramu Vasilija Blazeného, z ktorej
si potom deti vyrabali lietadielka.

Mne to pripadalo prirodzené, vzdy som jej vravela, ze ruské veci su hara-
burdy, ale chapala som jej bolest a, pravdupovediac, aj mne to bolo [Gto. Tak sme
si privykli na pondusovky véaziace vari tonu a na Crievice pripominajuce tehlu, Ze
ked ich odrazu nebolo, nevedeli sme, ¢o si pocat. Co to mé spolo¢né s masovymi
konzervami? Nie, nebudem stiSovat hlas, ja nie som pokrytec ani nemam v zZilach
vodu, boze, ved kolkokrat sme len zahnali hlad ruskym masom alebo scvrknutymi
jabl¢kami! No dobre, chutili, asi ako by ich spalil blesk, ale teraz ¢o? Teraz niet ani
hromov, ani bleskov, ani toho, kto by ich zoslal.

Chuderka Jekaterina. Nielen veci sa jej rozpadavali. Reyes zacal zvySovat hlas
a aj kricat, vzdy po rusky, a Voloda, moj maly anjelik, utekal rovno ku mne. Nejednu
noc spal spolu s Miguelom. Robilo mi to velké starosti, ale na druhy den Jekaterina
znovu tukala do stroja a Reyes odchadzal do bane, niekedy aj na cely tyzden.

Dakedy vtedy, ako som tak raz v parku predavala mlie¢nu ryzu, zrazu sa
predo mnou vynorila Mireya. Najprv sa ma opytala na Miguela, potom na Volodu
a nakoniec na Reyesa: i vraj o nom nieco neviem. Preco ta to zaujima? Chcem ho
pozdravit, to je vSetko. Ked to povedala, okamzite som vedela, Ze sa s nim vyspala.
Zavrela som stanok a $la som domov.

Po prvy raz som si bola celkom ista, Ze je vSetkému koniec. Aj ja som sa vypy-
tovala na Osvalda, ked'sa mi stracal z dohladu. Nie, to nie je to isté, nech vdm ani ne-
napadne, Zze Mireya a ja sme rovnaké, lebo mame pomer so Zenatymi muzmi.

Pocuvajte, ¢o som povedala Jekaterine: Dievca zlaté, uz aj zabudni na ten
sprosty napad, ze budes s Reyesom hovorit po rusky! Ked's nim spis, musis mu
opakovat po naSom papi riquisimo, boze, ty si bohovsky, som z teba celd hotova.
Ona sa smiala a smiala a cervenala sa ako dievcatko: nedala na moje slova a Sup,
tu mate vysledok!

Je to nieco vyse roka, ¢o sa u mna naposledy ukazala. Prekvapilo ma, Ze
prisla tak neskoro, v poslednych ruskych Satach, ktoré jej ostali a ktoré si obliekala
len vtedy, ked'isla odovzdat preklad do Narodnej rady.

Nevedela, ako mi povedat, Ze odchadza. Zacala spominanim na prvd mlie¢nu
ryzu, ktort som jej priniesla, na den, ked'sa narodil Voloda, na spolo¢né oslavy No-
vého roka, ked sme objimali deti a chranili ich tak pred zimou. Chystas sa pisat me-
moare alebo ¢o dopekla sa ti robi? Odchadzam a beriem so sebou aj Volodu, a nikdy
sa nevratim, a bojim sa, Ze sa tu rozrevem, a verte ¢i neverte, vzapati sa mi vrhla
okolo krku tak silno, Ze prisaham, ze sme len ¢irym zazrakom nespadli na zem.

Nezobudzaj Miguela, nemam silu sa s nim rozlucit. Ty mu potom vsetko vy-
svetlis. A uz bezala dole tocitym schodiskom a potom som ja, este stale v Soku,
vybehla za nou a kricala som: Hej, Jekaterina! Potrebujes nieco? M6zem ti nejako
pomdct? Ano, zakricala, $tastie, zazelaj mi $tastie, Cuqui. A zmizla. Volodov pla¢
mam este vzdy zazraty tu, tu celkom v strede srdca, a spomienka na jeho tvaricku
za oknom taxika ma dodnes budi zo sna.

Vsetko ruské zmizlo. Uz som unavena zo vsetkého, ¢o prichadza a ¢o od-
chadza. Clovek méze byt silny, no su isté hranice, ¢o budem zveli¢ovat. Vidite, aj
ja pla¢em, a to nemam ani ruskd dusu, ako hovori méj stryko.

Prosim? Ale d4no, uz koncim. Neuplynuli ani tri mesiace, ked sa Mireya na-
stahovala k Reyesovi s bohorovnostou Zeny, ktord prichadza navzdy. Zacala gene-
ralnym poriadkom a vynasala na chodbu jeden kus nabytku za druhym, drhla ich
hadam takto velkou kefou a liala na ne vodu a eSte viac vody, ale vsetko méarne,
Jekaterinina a Volodova vona tam stale ostavala a ustavicne sa zdalo, Ze sa hocikedy
objavia vo dverach a vypytaju si Cerstvo prekvapkanu kavu.

Mireya to vedela a tie kyble vody, ktord bola na stenach, na oknach a do-
konca aj na strope, ktory tiez dostal svoju davku mydla, ju zacali znervéziiovat. Ja
som to vSetko v tichosti trpela, kolkokrat som si opakovala, Ze ved mna do toho
ni¢, a viac ma bolel Miguelov smutok ako Reyesova veselost, ale iste pochopite,
Ze to pre mna nebolo lahké.

Reyes sa velmi zmenil. Myslim, Ze ho vyhodili z roboty, pretoze bol neustale
s fou a pomahal jej vynovovat byt. Spozornela som, ked som ich zacala vidat, ako
odchadzaju a prichadzaju s balikmi a taskami, no usilovala som sa tImit svoju zuri-
vost a opakovala som si, Ze to predsa nie je moj problém. No skratka, vsetko pre-
davali, a za dolére, len si predstavte, zistila som to az o niekolko tyzdnov, ked som
stala na obvyklom mieste v parku s miskami svojej mliecnej ryze a zbadala som ich,
asi tak o tri lavicky dalej, ako vykladaju veci na travnik, celkom ako cigani. Pristavovali
sa pri nich ludia, brali do ruk jeden kus za druhym a obzerali si ich a mne zvieralo
srdce, ked som z dialky rozpozndavala prvé Volodove topanocky, Jekaterine teho-
tenské Saty, bicykel, na ktorom sa vozieval m6j syn Miguel, hrackarsku supravu smal-
tovanych misticiek s cervenymi kvetmi. ESte aj matriosky tam stéli zoradené od naj-
vacsej po najmensiu, tak, ako ich Jekaterina ukladala na televizor. Aja som sa musela
prizerat, ako miznd moje spomienky, ¢ast mojho zZivota. Aby som bola Gprimna,
prave tam v parku mi po prvy raz napadlo Mireyu zmlatit. A Reyesa tiez, no spome-
nula som si na Jekaterinu, ako si nasadza na hlavu korunu, a myslienku som zahnala.
Skor ¢i neskor sa Jekaterina o vsetkom dozvie a viem, ze by mi neodpustila, keby sa
tomu Uboziakovi skrivil ¢o len vlas na hlave, i ked Uprimne povedané, on na tom ne-
sie ovela vacsiu vinu ako Mireya.

Naberacka, ktorou nakladam mliecnu ryzu, darcek od stryka, vazi ¢ertovsky
vela. V to rano som prisla do parku zavcasu. Nezvyknem si vsimat slnko alebo ob-
laky, ale vtedy &no, to je zvlaStne, no nie? Obloha bola modra a jasna, celkom
svetla, taka svetla, Ze pripominala Jekaterinine oci, a neviem, pre¢o som sa usmie-
vala na vietor, Stastna ako v siedmom nebi.

Trikrat som ju udrela do hlavy, celou silou svojich Zenskych ruk. Viem, ze mi
to neuverite, ale nechcela som ju zabit, chcela som ju len potrestat tak, ako si ta
viivava flandra zaslzila. Co vravite? Nie, nie, ni¢ nelutujem. Co vdm mam na to
povedat? Viete, ak nieco [utujem, tak len to, Ze krv tej bestie nezmazatelne po-
kropila knihy od Tolstého a Cechova, ktoré lezali na travniku a vyzerali, akoby pod
tym Sirym nebom prosili o zhovievavost.

(Prelozila Silvia Ruppeldtova.)
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Zuzana Svatik: | kill you in your sleep, porcelén, zlaty lister, 56 cm, 2021. Foto: Livia Stokingerova

FODOROVA, Anna. 2020. Lenka. Praha : Labyrint.

MARIE KOVAL
Oblaka opét pluji oblohou

Nedavno vysla velmi osobni, ba intimni kniha

s ndzvem Lenka Anny Fodorové, filmové anima-
torky a psychoterapeutky zijici od r. 1968 v Lon-
dyné, dcery zndmé spisovatelky a posledni
némecky pisici prazské autorky Lenky Reinerové.
Kniha vypravi pfedevsim o vztahu matky a dcery
a o rodinnych tajemstvich. Autorka se zde
dotyka citlivého tématu transgeneracniho
pfenosu traumatu, ale také poutavé lici vsedni
starosti a posledni dny Zivota své matky.

Knihu jsem se zvédavosti precetla jesté
tentyz vecer, kdy mi dorazila (navic je pomérné
kratka). Anna Fodorova pootevird neznama
zakouti duse nejen véhlasné spisovatelky, ale
predevsim své matky, se kterou to sama neméla
zrovna lehké. Do pfibéhu vstupujeme na londyn-
ském letisti, kde Anna vita svou matkou, ktera
za ni pfijela v jiz chatrném zdravotnim stavu. Tou
dobou ovsem ani jedna z nich jesté netusila, ze
je to navstéva posledni. D&j se rozbiha rychle po
predstavovani oblibenych jidel a mist londynské
metropole ke zmince o chemoterapiich, pozo-
rovani Unavy a kiehkosti dfive tolik zZivé a ener-
gické matky. Velmi osobné ladéné vzpominky
stridaji detailni popisy pridbéhu navstévy jejich
domova, nemocnice a kazdodennich starosti.

~Zamcena” bolest
Anna se ovsem o své matce (i otci) vyjadfuje také
kriticky. TaZe se, zda se ¢lovék opravdu nikdy
nesmi litovat: ,,VZdyt je to docela normalni, lid-

SIMONA MARTINKOVA RACKOVA
Trauma a laska, laska a trauma

Anna Fodorova (1946) napsala knihu o své ma-
mince, némecky pisici prazské spisovatelce Lence
Reinerové (1916 — 2008). | kdyz ve své novele
zpétné mapuje predevsim matcin posledni rok,
jeji zabér je mnohem 3irsi — postupné, casto
jakoby mimochodem, se dozviddme celou fadu
faktd, okolnosti a souvislosti, az pred nami
neokazale, ale presto plasticky vyvstava témér
kompletni zivotni a rodinny pfibéh.

Je to pfibéh pohnuty a dramaticky — vzdyt
Lenka Reinerova pfisla za druhé svétové valky
viceméné o celou rodinu —, avSsak Anna Fodorova
nam ho tlumoci sympaticky civilnim ténem.
Vécnost tu ovsem neprepada do strohosti —
autorka nezapre svou profesi psychoterapeutky,
takze i citlivé rodinné historie podava zaroven
s taktem, vkusem, a hlavné s pochopenim
a empatii vUdi jejich protagonistlim a protago-
nistkam.

Kdybych méla Lenku charakterizovat jed-
nou vétou, fekla bych — je to kniha plna lasky.
Na mnoha mistech jsem se az podivovala,

s jakou vroucnosti (avsak nikdy ne na hranici
kyce!) a nezastiranou laskou vypravécka mluvi

0 své mamince — a to i v momentech, kdy ji to
maminka pfilis neoplaci. A Ze se jich tu objevuje
celad fada! Jeden za vSechny: scéna z prazské
nemochnice, do niz byla Lenka Reinerova preve-
zena z té londynské, aby rehabilitovala po Uraze,
jehoz nasledkem byla zlomenina krcku: ,,Obji-
mam ji, libam a ona, zajatkyné mych citd,
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Anna
Fodorova

Lenka

ské. Ovsem ja, narozdil od ni, jsem nikdy nemu-
sela celit nelidskému jednani* (s. 12). Jednim

z nejzajimavéjsich témat je pak pravé jeji vztah

k rodi¢dm. Druhou kapitolu Anna zahajuje slovy:
.Nebylo snadné vyrastat s rodici, kteri byli
hrdiny” (s. 21) —slovy, ktera jsou dlvérné znama
druhé generaci prezivsich holocaustu. Pocity
vlastni nedostatecnosti, nejistoty i viny za minu-
lost, ktera se udala a neda vzit zpét, ktera je
naplnéna bolesti a smutkem. Pravé tento hlubo-
ky smutek a Uzkost mohou znat nejen sami
prezivsi, ale ¢asto také jejich déti, vnoucata

a pravnoucata, jak vyplyva z mnoha vyzkumu.
Smutek a bolest pak byvaji opfedeny tajemstvim
a mlcenim. Stejné tak i v pfipadé Anny Fodorové,
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odpovida jen lehkymi posunky. Pristrcim si Zidli
k jeji posteli, ona polozZi ruku na mou paZzi a sle-
dujeme spolu televizni zpravy. Potom si kartacuje
vlasy, pohyby tak pomalymi, Ze mam strach,
Ze mezi nimij usne. Ja zase kontroluji, zda ma
ve sklenicce dost vody na noc, jestli dosahne na
vypinac stolni lampy, na zvonek pro sestry. Ode
dveri na ni jesté zamavam a usméju se. Ona se
neusméje. Schazi ji uz na to sila? Zamavam jesté
jednou. Nepohne se, jen na mé micky hledi"
(s. 104). Citové vydirani jak vysité, napadne
¢lovéka okamzité — a instinktivné souciti s dce-
rou, kterd o maminku pozorné a obétavé pecuje,
vénuje ji maximum pozornosti i ¢asu, byt ho
sama nema nazbyt, a neustale si o ni déla
upfimnou a hlubokou starost, starost vpravdé...
materskou. Je to tak — jak rodice starnou, role
se zacinaji obracet. Alespon do urcité miry
a v nékterych ohledech.

Dcefina laska je ovsem bezpodminecna
a nezmérna — to ona souciti s jednadevadesatile-
tou maminkou, a ani ona, ani jeji muz nevidi ve
spisovatel¢iné chovani manipulaci ¢i zlou vali:
. Trestd mé snad matka za to, Ze jsem vedle ni
neusedla do kresla a nezlstala tam pres noc?
Tresta mé za to, Ze odjedu? Vzdyt ona se snaZi,
jak muze. ,Nesmis si to tak brat,” konejsi mé
manZel, kdyZz mu po telefonu popisu scénu
v nemocnici. Tak proc¢ aspon nezvedla ruku,
co by ji to udélalo? Proc se neusméala? ,Ona si
takové emoce nemuze dovolit. Tak se vycvicila,
aby prezila. Proto.” (s. 105).

Kromé lasky je tak druhym klicovym té-
matem Lenky — trauma. Autorka a vypravécka
v jedné osobé se k nému periodicky vraci a na
rozlicnych situacich z rdznych casovych vrstev
nam u jednotlivych postav (at uz je to matka,
otec, pribuzni, anebo ona sama) ukazuje nejriz-
né&jsi podoby, které na sebe trauma bere, a jak
poznamenava své obéti. Jak trvale, hluboce -
a zaroven tak, Ze se jejich chovani jevi i nejbliz-
Simu okoli jako téZko pochopitelné, podivné,

ktera lici své nejranéjsi vzpominky jako plné
chmuru a nejistoty, az nespravedlnosti — dlouha
|éta ji rodice nefekli ani o jejich zidovském
pGvodu, ani o uvéznéni matky. Anna vyrastala

v atmosfére strachu, pise o vSudypritomném
nebezpedi: ,Ma chronicka tzkost méla také co
délat s nevyréenym strachem rodicd, ktery si

v sobé samoziejmé nesli* (s. 25). Vymluvnou zi-
tou zkusenosti malé Anny byla skutecnost, Ze jeji
matka ,,sice o smutku psala, ale u nas byl smutek
zakazan. (...) Ani zlost a vybuch hnévu nebyly
pripustné. Matka se se vsemi témito pocity
vyporadala tak, Ze je v sobé jednou provzdy
zamkla" (s. 25).

Ale bez minulosti, jak ma clovék

védét, kdo je?
Anna patra po osudu své rodiny, dava ¢tenariim
a C¢tenarkam nahlédnout do svych détskych
Uvah, kdy vsechny déti z okoli méli pfibuzné,
prarodice, sestfenice, bratrance, tety a stryce,
slavily s nimi narozeniny, chodily za nimi na
hibitov: ,,Kdezto my neméli ani Zadné hroby. (...)
Jako kdyby se vsichni vyparili do vzduchu. Prosté
zmizeli” (s. 29). Autorka sice zahy o svém
pGvodu zjistila, absence pribuzenstva vsak byla
tajemstvim, o kterém se radéji nemluvilo. Az po
letech dostala Anna od své matky prvni stopu
o téchto ,.zmizelych”, obalku s nékolika foto-
grafiemi. Zacala tedy patrat dal. Mozna i touha
po pravdé a vyrovnani se s rodinnou paméti
ji pomohlo nasmérovat k povolani psychotera-
peutky.

Barvy slunce a noci
Zablesky paméti z détstvi a dospivani stridaji
detaily dlouhého ¢ekani v nemocnici a hospita-
lizace Lenky Reinerové. Zatimco autorka lici
divod a prabéh své vlastni emigrace do Anglie,
napinaveé sledujeme stfipky ze Zivota jeji matky,
at uz to jsou zminky o Casablance, Mexiku,
Francii nebo Bélehradu.

a ano, leckdy i zranujici. Anna Fodorova to

s konkrétnosti az mrazivou ukazuje na pribéhu
své sestrenice Lisy, kterou nasla viceméné
nahodou az v hluboké dospélosti — do té doby
zila vdomnéni, ze ji kromé rodic¢l zadni pribuzni
nezUstali, Ze vsichni tragicky zahynuli v koncen-
tracnich tdborech. A pfitom, jak ji Lisa opatrné
sdéli az s jistym casovym odstupem, o prezivsich
(protoze v¢as uprchnuvsich) ¢lenech Sirsi rodiny
Annina maminka dobre védéla, a zrovna s Lisou
udrzovala dlouha léta pisemny kontakt, byt byl
tedy pozdéji prerusen.

Pfipada vam to vlci Anné — kterou od dét-
stvi tolik trapi, Ze na rozdil ode vSech kamaradek
nema zadné tety, strycky, sestrenice ani bratran-
ce, natozpak prarodice, a jak piSe nas. 29, ,,ani
hroby" — nepochopitelné, ba kruté? | takto se
projevuje trama — a Anna Fodorova nasobi
ucinek svého vypravéni, kdyz ke skute¢nému
pfibéhu pridava i odborné, psychologické
vysvétleni toho, jak tento fenomén plisobi a co
zpUsobuje: ,,Po kremaci mi prisel podékovat
Lisin syn s manzZelkou a dospélou dcerou. Nikdo
z nich nemél ani tuseni, odkud presné Lisa
pochdzela a jak se vlastné ocitla v Anglii. Podob-
né to bylo s jejimi prateli a zndmymi. Zila mezi
nimi, mluvila perfektné jejich reci, ale nikdo
o ni nic nevédél. Kdo Lisa byla, jeji osud, to, Ze
0 sobé nikomu nic nerekla, i to, Ze moje matka
o ni celou dobu védéla, ale micela, to vse se
zdalo byt soucasti jakéhosi nevyslovitelného
tajemstvi. Kolem onoho tajemstvi jsem do svého
romanu zabudovala slozZitou zapletku a ,Sokujici’
odhaleni. Ale pravda byla mnohem jednodussi
a zaroven spletitéjsi. Behem studia psychotera-
pie (jak jinak?) jsem se dozvédéla, Ze to tajemstvi
ma své jméno: trauma. Trauma, které se prenasi
z jedné generace na dalsi. Mluvilo se o tom jako
o Cisté psychologickém fenoménu a aZ pozdéji
neurovéda potvrdila, Ze trauma se mizZe pfena-
set také geneticky, dédit skrz molekuly a buriky.
Trauma neprekonatelnych ztrat a viny za preziti,
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Lenku Reinerovou jsem si zamilovala jiz
pred mnoha lety, nejprve mne ucarovala svou
knihou VSechny barvy slunce a noci, kde otevira
dobu svého véznéni na Ruzyni v 50. letech.

V tichu cely, jak sama fika, pro ni byly vzpominky
jedinym vychodiskem (VSechny barvy slunce

a noci, 2002, s. 30). Vzpominek se obdivuhodné
chytd i jeji dcera a spléta kiehkou pavucinu
osudu své rodiny.

Béhem cteni knihy se mi opakované vyno-
fila utkvéld myslenka: umime mluvit o smrti?
Malokdo totiz umi vypravét o umirani milo-
vanych takto detailné a citlivé jako Anna Fodo-
rova. Mozna to je jedna z dllezitych knizek pravé
v dobé pandemie. Vzpominky na odchazeni
Lenky Reinerové pritom nejsou nijak patetické
nebo zbytecné sentimentalni. Autorka vypravi
o intimnich chvilich (napfiklad ¢esani vlasu),

o lidské kiehkosti, o milované matce, s kterou
je pojil silny vztah, presto si byly v mnohém
vzdalené, jak sama na poslednich strankach
pfiznava: ,,Chtéla jsem o ni psat spis jako o své
matce neZ o vaZené spisovatelce, o to uz se
staraji jini. A také o tom, jaké to bylo byt jeji
dcerou. Nevim, zda jsem se toho ukolu zhostila,
ani co by na to sama rekla. Byly jsme tak rozdil-
né. Snazim se predstavit si, jak by to asi pojala
ona: vtiskla by této zprave, tomuto pribéhu
pozitivnéjsi duch? Kdo vi. Nakonec i ja se ve
chvilich malomysinosti snazim v sobé vykresat
cosi z toho jejiho takzvaného patologického op-
timismu. Ono to ovsem chce i néco navic, néco,
co ona rozhodné méla. Odvahu" (s. 173 - 174).

Ono to néjak dopadne
Ackoliv Anna Fodorova jiz pfed vydanim svého
memodru uvedla jako Ustfedni motiv vztah mat-
ky a dcery, presto je skoda, Ze nepfiblizila trochu
vice také postavu svého otce, ktery jakoby vse
pozoroval spise zpovzdali, opfeden vlastnimi
tajemstvimi. Na ctivosti tim ale neubird. Druha
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trauma vzdypritomného Zalu, ktery se v clovéku
hluboce usadi. Trauma, pro néz schazi slova"
(s. 81). Mimochodem, Lisa byla jednim z ,,Win-
tonovych déti”, které se za druhé svétové valky
podafilo zachranit, byt za cenu zpretrhani
koren.

| kdyz je Lenka pomérné utla knizka, Anna
Fodorova svou prozu vystavéla tak umné, ze
kolem pevného zakladu, jimz je — jak uz bylo
feceno — zhruba posledni rok mamincina zivota,
spléta a rozpléta mnohé dalsi pribéhy, epizody,
vzpominky, a nenapadné tak buduje kroniku
jednoho rodu. Vse na sebe pritom pfirozené,
organicky navazuje, at autorka ukrodi k vlastnim
reflexim ¢i k udalostem, které si vybavuje jesté
z détstvi ¢i z mladi (a dokaze je, i se svymi pocity
a emocemi, popsat tak plasticky a zZivé, jako by
se to odehralo dnes), ¢i k relativné nedavné cesté
s maminkou a manzelem do Srbska, kde se Anna
narodila, anebo pfipomina a vlastné rekapituluje
razné kapitoly ze Zivota svych rodicl. Své rodiny.
Vseho se pritom dotyka tak jako vzacného rodin-
ného sperku: s citem, pohnutim, laskou, ale
i s vaznosti a respektem.

Jedinym rusivym prvkem tak zUstavaji
slova i formulace, které nejsou cestiné vlastni
a ukazuji na vliv anglictiny, napfiklad: ,Posledni
léta se vzajemné vidame" (s. 78) — ,,spravné
cesky” by bylo bud'jen ,,se vidame”, nebo ,,se
vzajemné navstévujeme” (cozZ je, jak vyplyne
z pokracovani oné pasaze, ten vyznam, ktery
méla autorka na mysli). A dalo by se najit mnoho
dalsich prikladd, at uz jde o slovosled, kalky,
anebo o nadbytecna pfivlastriovaci zajmena atd.
atp. Neni divu, Anna Fodorova zije v Londyné
dlouha desetileti, tim spis by vsak pfi dalSim vy-
dani bylo dobré zaméfit se pravé na jazykovou
stranku Lenky a zbavit ji téchto rusivych detaild.
To v3ak nic neméni na skutecnosti, Ze Lenka je
rozsahem mozna celkem mald, vyznamem vsak
rozhodné velka kniha.

¢ast knihy nas pak zavede zpét do Prahy, kam za
matkou Anna pravidelné |éta a kde se odehravaji
posledni tydny Lencina Zivota. Davérné chvile

v milovaném byté na Klamovce, plném knih

a bujicich rostlin, stfida louceni a opétovné shle-
dani, vybér choditka nebo prvni navstéva rodin-
ného hrbitova, o kterém Anna neméla tuseni.
Skrze vzpominky a pfibéhy se autorka vyrovnava
s minulosti své rodiny a odkryva bolestna mezi-
generacni nepochopeni typu: ,,,Jakd druhd gene-
race? Vam se prece nic nestalo’ (...) Jenomze ono
lehounké nic sedi mé generaci za krkem jako
tézké brfemeno. To nic nds v détstvi formovalo,
mnozi z nas se tim nic dodnes zabyvaji*

(s. 139 — 140). Tézka témata ovsem vyvazuje
vielost, s jakou autorka li¢i déjiny vSedniho dne,
matcin nadhled a smysl pro humor, zpév obli-
bené pisné Oblaka opét pluji oblohou nebo ra-
zovitost nové pecovatelky, a nakonec ¢ekani -
cekani na nevyhnutelné.

Napinavy, téméf detektivni pfibéh rodinné
paméti je jedine¢nou sondou do hledani vlastni
identity na pozadi intimnich vzpominek z détstvi
i dospélosti a doprovazeni umirajici matky. Lenka
je terapii, pfibéhem, ktery se jen tak casto na
pultech nevidi.

MARIE KOVAL (dfive Mrvovd) vystudovala Public History, Oral
History and Community Heritage na University of Huddersfield
vo Velkej Britanii, kde sa vo svojom vyskume zaoberala histdriou
a kultdrou Ceskoslovenskych politickych vazenkyi 50. a 60. ro-
kov 20. storocia. Venuje sa oralnej histérii a rodovej historii.

V stic¢asnosti pracuje v Prahe ako orélna historicka na projekte
Ceskoslovensko v paméti 7en v Gender Studies, kde je tie7 $éfre-
daktorkou Stvrtrocnika Rovné prileZitosti v souvislostech.

SIMONA MARTINKOVA-RACKOVA (1976, Praha) je poetka,
redaktorka, editorka, recenzentka. Vystudovala cesky jazyk

a literatdru na Filozofickej fakulte Karlovej Univerzity v Prahe.
0d r. 2013 vedie recenzn( rubriku literdrneho casopisu Tvar.
Bola editorkou rocenky Sto nejlepsich ceskych basni 2012
(Host, 2012) a dvojdielnej Antologie ceské poezie (dybbuk,
2007 a 2009). V . 2007 debutovala zbierkou Pritelkyne,

v 1. 2009 jej vySiel stbor 12 basni o Benatkach Mésto, které
neni, bibliofilia s linorytmi P. Piekara. V r. 2015 nasledovala
zbierka Tance, v r. 2017 zbierka Zatimco hlidaci psi spi

avr. 2021 zbierka Nocni prevadéni mlddat. Basne publikovala
v mnohych casopisoch (Host, Tvar, Respekt...) a v rocenkach
Nejlepsi ceské basne 2016, 2017 a 2019. Je vitazkou Drézdan-
skej ceny lyriky 2016 a sutaZe Basne SK/CZ 2017. Jej poézia
bola preloZena do viacerych jazykov a zhudobnena (skupina
Hm..., Marie Sommerov4, Divadlo hudby a poézie Agadir

v 1. 2020 vydalo CD Pritelkyné).
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Zuzana Svatik: Personal heroes, glazovand rucne modelovana hlina, 49,5 cm, 2021. Foto: Katerina Durddkova

NATALIA ZAJCEVOVA

Nastavenia optiky ruskej dramy’

Zacneme tym, ze feministicky pristup predpoklada problematizovanie hierarchii.
Akykolvek zoznam vytvara hierarchiu. Akdkolvek recenzia, akykolvek verejny
text predstavuje moc. Prave to je prvy znak feministickej optiky: odhaluje, ako
funguje atlak. Feministky spolu s Michelom Foucaultom a dalSimi lavicovymi fi-
lozofmi boli prvé, kto zbadali, Ze moc sa rozpina v kazdodennej praxi, a zamerali
sa nielen na vyznam moci, ale aj na to, kto a ako ju vykonava.

Vo svojom texte sa venujem najma vynimkam, teda iba tym hram, ktoré
sa mi dostali do pozornosti vdaka porotcom a porotkyniam v sttaziach, rezisé-
rom, rezisérkam, kritikom a kritickdm. Do svojho textu o sticasnej feministickej
drame v Rusku som nezahrnula tie feministické hry, ktoré sa nedostali na festival
Lubimovka? a do divadiel v hlavnom meste. Takze sa ospravedliiujem tym, ktoré
sa pre tento text znova budu citit vynechané.

€0 MOZNO POVAZOVAT ZA FEMINISTICKU DRAMU?

Pod ochranné kridla feministiek sa vojdu nielen Zeny, ale takmer vsetci ludia
okrem bohatych bielych heterosexualnych cisrodovych muzov bez postihnutia.
Identifikacia systémového Utlaku este v minulom storoci prindtila feminizmus
venovat pozornost aj inym utld¢anym skupindm (detom, ludom so zdravotnym
znevyhodnenim, s nadvahou, farebnym (people of color), LGBTIQ+, chudob-
nym, starsSim [udom atd.) a tiez vnimat, Ze sa tieto skupiny prelinaju. Niekedy
su jednotlivé formy Utlaku vzadjomne prepojené. Napriklad skrz slobodné matky
a zeny so zdravotnym znevyhodnenim dochadza k feminizacii chudoby.

Intersekcionalny feminizmus je dnes jednym z poprednych smerov. Vzhla-
dom na to, ¢o vSetko zahfia, ked hovorime o feministickej drdme, bolo by
spravne zamerat sa nielen na jej hrdinky a hrdinov, ale aj na jej Specificki optiku.

Ked som zhromazdovala material pre tento ¢lanok, vytvorila som na fejs-
buku anketu — poziadala som svojich sledovatelov, medzi ktorymi je vela ludi
z divadelného prostredia, ako aj vela feministiek, aby vymenovali feministické
divadelné hry. Zasypali ma nazvami. Do zoznamu sa dostala dokonca Ostrov-
ského posa (Burka) a hra s ndzvom [esywku e nobeu (Zalubené dievcata).
Vsetky som precitala. A pochopila som, ze pod pojmom feministicka hra rozumie
kazdy nie¢o iné. Preto som sa zamyslela nad kritériami, ktoré musi hra spliat,
aby bola feministicka.

1 Ciefom prekladu tohto ¢lanku je

priblizit Citatefom a Citatelkam
problematiku motivu a témy
feminizmu v sdcasnej ruskej
drdme — ¢i a ako je feminizmus
v drdme pritomny a ako sa né-
sledne reflektuje. Velmi zauji-
mavy je pritom rozdiel vo vni-
mani feministickych otdzok aj
Ciastocne odlisny pojmovy apa-
rat, s ktorym sa v ruskom pries-
tore pracuje. Autorka ¢lanku je
dramaticka, rezisérka a novindr-
ka. Venuje sa predovsetkym di-
vadelnej a hudobnej kritike. Na-
pisala vlastné hry Siri a Abuse
(pozn. prekl.).

2 Nezavisly rusky festival mladej
dramy, funguje od r. 1990.
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Pri filmovej tvorbe sa vyuziva test Bechdel. Scasti ako vtip ho vymyslela
umelkyna Alison Bechdel v roku 1985: hrdinka jej komiksu si vyberd film, na
ktory by s kamaratkou mohli ist, a navrhuje filmy posudzovat podla troch para-
metrov: ¢i vo filme hraji aspon dve Zeny, ktoré sa spolu rozpravaju o comkolvek
okrem muzov.

Test je dobry na analyzu reprezentacie Zien, ale pre nas nie je Uplne
vhodny, kedZe hrdinky feministickych hier mézu hovorit o nasili, ktoré pachaju
muzi. To je napriklad témou predstavenia A6br03 (Abuse), kde sa cely dej toci
okolo vysetrovania sexualneho nasilia pachaného otcom. Ked'sa hovori o sys-
tematickom nasili, je tazké nespominat muZzov.

Potreba definovat kritéria feministickej dramy tu vsak ostava. Pre mna su
takéto: hru napisala feministka alebo je napisana z feministickej pozicie, hra
kritizuje patriarchalne usporiadanie spolo¢nosti a ponuka projekt nového sveta,
teda sp6sob, ako odstranit nespravodlivost.

KTO PiSE FEMINISTICKE HRY

Kritéria nie su striktné. Pozrime sa na prvé: hry pisu feministky. Dve najdolezitejsie
LGBTIQ+ hry su: [Todsan (Suterén) a Pe6éHok dnisi Onu (Dieta pre Olu). Napisala
ich Natalia Milantievova, ktora nie je feministkou. Suterén je zaroven vynimocny
text o hierarchii v uzavretej Zenskej komunite. Tento text o vztahu mnisok sa da
¢itat ako vnutorna feministicka kritika — metafora samotného feministického
hnutia a reprodukcie hierarchii v iom. Nech sa paci, toto je svet nového sester-
stva: stale plny nespravodlivosti. Délezité je, Ze Milantievova o mniskach pise
ako jedna z nich, ako jedna z Ucastnic¢ok zivota v klaStore, nepozera na ne
z pohladu kolonizatora. Sama v klastore stravila osemnast rokov. Nekoloniza-
torsky charakter hry ju tiez priblizuje k feministickej drame.

Dalsi text, ktory bol na festivale Lubimovka 2078 zaradeny do tzv. fringe
programu, MnoZné cCislo kliniky, vdbec nie je o Zenach, ani ho nenapisala zena.
Tato hra o vyluceni LGBTIQ+ problematiky z histdrie umenia pochadza z pera
Sifry Kazdan, nebinarnej osoby, v divadelnom svete zndmej aj ako Jasa Kazdan.
Jasa zdiela feministické nazory, LGBTIQ+ problematika patri do feministickej
agendy a podla mna ide o vyborny priklad feministickej hry. Potom vsak kritérium
musime rozsirit o gender gap: hru napisal/a feminist(k)a.

Problém pri prvom kritériu je aj v tom, ze mnohé Zeny, ktoré pisu divadelné
hry, na otazku, ¢i sa povazuju za feministky, odpovedali neisto (podobne niektoré
pochybuju, ¢i sa smu povazovat za autorky dramy). Nevedia, ¢o sa pod touto
definiciou skryva. Staci sa stotoznovat s hlavnymi myslienkami alebo musi byt
¢lovek vynimoé¢ne aktivny, posobit v nejakom hnuti alebo hibkovo $tudovat
tedriu? Muzi, ktori sa oboznadmili s tymto mojim kritériom, s zaroven pobureni,
Ze su vyluceni ako potencialni autori feministickej dramy. Moze cisrodovy muz
napisat feministickG hru? Publikum vravi, Ze nie: nepozné dany utlak. Co ak je
tomuto muzovi blizka LGBTIQ+ tematika? Co ak méa hra kolektivneho autora
alebo ide o projekt postaveny na horizontalnych principoch?

Aj napriek tomu, ze ndm do toho vstupuje vela nuans, otdzku ,kto?” je
potrebné klast. Vo feministickej paradigme je dolezity hlas. Kto a z akej pozicie
sa vyjadruje? Aky délezity akt je v tom nazore obsiahnuty? Na akd moc tato
myslienka utoci?

DOLEZITOST SEBAPREZENTACIE

Ked napriklad Polina Sinevova pise hru o hluchych, je dolezité, ze sama do tejto
skupiny patri. Pozoruhodné je, Ze v jej hre Yyxoli eonoc (Cudzi hlas) je priamo
znazorneny feministicky princip ,,ni¢ o nas bez nas”. Hlucha hrdinka Ola pomaha
pocujucej Viki naucit sa posunkovy jazyk, aby si mohla zahrat hlavnu dlohu vo
filme. Celkom rychlo sa ukaze, ze Viki si s jazykom nevie dat rady a Ola by rolu
mohla zahrat aj sama. Napriek tomu vo filme nechaju hrat Viki. Hra reflektuje,
Ze sa téme privilégii v ruskom filme a divadle nevenuje dostato¢na pozornost
a kritizuje neetickl reprezentaciu utlacanych skupin. Téma kultdrnej prislusnosti
idedlne zapada do sucasného feministického narativu.

Tu je este jeden dbévod, preco je prvé kritérium naozaj dolezité: femini-
stické hry su tie, ktoré napisali feministky. Nie je d6lezité, ¢o si o nich myslim ja
alebo ini kritici a iné kriticky. Ak autorka dramy hovori: ,som feministka a na-
pisala som feministickt hru”, je to pravda. A to je nasa feministicka dramaticka
tvorba. Nevadi, ak nespliia dalSie kritéria. Rovnako dolezita je otazka, kto stoji
za tedriou, kto su ti experti. Vo feminizme, rovnako ako v inych marginalnych
a horizontalnych hnutiach, poznanie tvoria vsetci. A vsetci a vsetky ho aj mézu
spochybnovat. Na to neexistuje ziadna stranicka knizka.

FEMINIZMUS ,,SILNYCH ZENSKYCH HLASOV”

Preco aj tak povazujem za délezité kritizovat feministické hry z feministickej
pozicie? Dodnes plati, Ze tie najslavnejsie Zzenské postavy v ruskom divadle su
obrazy, ktoré vytvorili muzi. V najlepsich divadlach v Rusku sa uvadzaju diela
sucasnych dramatikov, ako su lvan Vyrypajev, Dmitrij Danilov ¢i Michail Dur-
nenkov. Cadoeoe konbyo (Sadovoje kolco) je doslova magicka hradba, ktora
neprepusta divadelny feminizmus do burzodzneho centra Moskvy.

Preto, ked v takych podmienkach hovorime o feministickom obrate
v drame, trochu predbiehame skutocnost. Feministicky obrat zahffia dva para-
leIné javy: do shortlistov divadelnych sutazi sa dostava ¢oraz viac autoriek a ob-
javilo sa niekolko otvorene feministickych predstaveni: Abuse podfa mojho
scendra (rezisér lvan Komarov), 28 dreii (28 dni) Olgy Silajevove;j? (rezisér Jurij
Muravickij), Tuxas pesoriroyusi (Ticha revoltcia, rezisérka Vika Privalovova), Xouy
peberka (Chcem dieta, rezisérka Sasa Denisovova), ktoré su pripravované
s nevelkym rozpoctom a polovica z nich nema nic spolocné so stc¢asnou dramou.
Hra Chcem dieta bola napisana v roku 1926, Ticha revolucia zas podla spo-
mienok Alexandry Kollontajove;.
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Vsetok feminizmus teda zatial ostava v experimentalnej a chudobnej Casti
ruského divadla. Hovorit za tychto podmienok o trende je prilis predcasné
a dokonca je to mozno az cynické — nema to daleko od oblubenej stratégie kon-
zervativcov hovorit o vitazstve ideoldgie, ktora eSte len zacina ldmat status quo.

To je dévod, preco musime divadelné hry z ostatnych rokov, ktoré pred-
stavuju feministicky obrat, analyzovat velmi opatrne. A pre¢o musime rozdielne
vnimat silny Zensky hlas a feminizmus. Zenské hlasy sme tu mali omnoho skor:
Ludmila Petrusevskda, Olga Muchinova, Natalia Vorozbit, Sasa Denisovova di
Jaroslava Pulinovi¢, ale feminizmus sa do divadla dostal len nedavno.

0 ¢OM PiSU ZENY

Moje druhé kritérium — ¢i hra Gtoci na patriarchalne usporiadanie — mozno
chapat rozne. Pre niekoho je prevratom aj hrdinka, ktora do poslednej bodky
nespliia obraz dokonalej dcéry, zeny alebo milovanej Zeny.

Hrdinka v hre Natalie Blok Mexs sonHyem ecs xytHs (VSetky chujoviny,
¢o ma seru) sa venuje skupinovému sexu, modernému umeniu a napokon sa
stane profesionalnou BDSM dominou. V hre Hayyu meHsi nio6ums (Nauc ma
milovat) Jekateriny Bronnikovej a Romana Sym3sakova si dospela ucitelka zacne
s mladym Studentom. V Tatiane Tatiany Kazminovej sa mlada hrdinka zamiluje
do otc¢ima. Masa Kontorovic v hre Mo amo nasa, a Mawa wanasa (Zem je lava
a Masa lava) ukazuje hrdinku, ktora utdpa svoju mladost v romanikoch a alko-
hole.

Hrdinami a hrdinkami novych hier st casto prave nastrocni. Mlada ucitelka
v hre losopeHnue (Hovorenie) Poliny Koroty¢ a Mase Vsio-Taki sa stahuje z mesta
do mesta a hlada lepsi zivot, jej ziaci su cynicki, roztrziti a doslova nevedia
rozpravat — nedokdazu zlozit skisku z nového predmetu ,.hovorenie”. Olga
Potapovova v hre BeidymaHHoe xusomHoe (Vymyslené zviera) zobrazuje hrdinku,
ktora travi celé dni v nejasnom trapeni — podobnu atmosféru mali pribehy
a filmy v 60. rokoch 20. storocia, akurat v nich boli hrdinami chlapci.

Takto nadobudaju feministicky nadych aj hry, ktoré su samy osebe v pod-
state neutralne. Problémy [udstva su v nich predstavené na priklade Zenskych,
nie muzskych postav. To je dblezité. Rovnako dblezZité je aj to, Ze Zeny v tychto
hrach moézu pit, fajcit, nadavat, mat sex a viest spolahlivy vnitorny monolég
bez toho, aby samy seba odsudzovali.

Ale Co pre nas z politického hladiska znamenad, ked'sa Zenska emancipécia
prirovnava k drzym Zenskym postavam? Nie je to krok spat? Ak aj vzdelané mes-
tské publikum konvencnej Lubimovky vnima hrdinky Mase Kontorovic ako femi-
nistky, je to len preto, Ze pozera na hru cudzimi o¢ami — snazi sa predpokladat,
ako by na nu pozeral niekto iny, kto ani neexistuje. V tomto kontexte je femi-
nistkou aj obycajna zena v nohaviciach.

Dal3i délezity moment: preco je Zenska postava aktivna a robi nieco
netradi¢né? Hrdinka hry Vsetky chujoviny, co ma seru sa stane prostitutkou,
aby si nasla Zenicha. Dievca v hre Mase Kontorovi¢ Mama, MHe omopseasio pyKy

(Mama, odtrhlo mi ruku) si lahne pod vlak, len aby si ju mama oblUbila. V hre
BmopHuk kopomkuti deHb (Utorok je kratky den) Svetlany Petrij¢uk obyvatelka
pohrani¢ného mesta pasuje drogy do Ciny, aby zachrénila syna pred vazenim.
Pre matku, pre syna, pre Zenicha, pre chlapcov. Naplifia ju stard dobra Zenska
obetavost.

Niekto bude oponovat a povie, Ze v tychto sujetoch musime vidiet kriti-
ku Zenskej obetavosti. Ano, mozno ju vidime, mozno ako obvykle vyvolava
[Utost. Takéto dvojité vnimanie dava najavo autorovu ¢i autorkinu nulovd pozi-
ciu, o ktorej hovoril Michail Ugarov ako o Specifickej ¢rte dramy zaciatku tohto
storodia.

ROZLUCKA S NULOVOU POZziCIOU

Ako feministka mam k nulovej pozicii vela vyhrad. Po prvé, neexistuje. Aj ak nes-
tranne sleduje$ a zaznamenavas, ¢o vidis, stale si vyberds tému, postavy, kladie$
im otazky, nastavujes rdmec. Kazdy verbatim je autorskym dielom rovnako ako
vo vytvarnom umeni ready made. Po druhé, niekedy sa za nulovou poziciou
vypocitavo skryva kolonidlny pohlad: umiestnenim prirodzenych a skuto¢nych
[udi do svojho estetického rdmca autor vyuziva ich autentickost vo svoj prospech
a zaroven sa nad nimi vyvysuje, oddeluje sa. V angli¢tine sa tomu hovori
othering. Ak su postavy dokumentarnej hry zdrojom informacii a nie su pred-
metom analyzy, potom je potrebné zvazit, ¢i nejde o othering. Po tretie, nulova
pozicia je nemozna, ak je autor zvnutra, nie zvonku — teda ak piSe v mene
skupiny, ktord zastupuje. Pretoze aj tym, Ze o sebe das vediet, robis politické
gesto a zviditelfujes sa.

Ked som pisala hru Abuse, bolo pre mna dolezité, ze pisem o pred-
staviteloch a predstavitelkdch moskovskej inteligencie — aby som sa vyhla othe-
ringu, ale aj preto, Ze problém nésilia sa tyka vietkych spolocenskych vrstiev. Aj
ked'sa s nim vsetci vyrovnavaju svojim spésobom — napriklad psychoterapeuticky
spb6sob prace s traumou maju k dispozicii vzdelanejsie a bohatsie skupiny.
A prave preto ho dobre pozndm a mdézem o nom pisat. Nepaci sa mi, ak niekto
hru ani nevidel a podozrieva ju z nulovej pozicie. Nie je v nej Ziadna nulova pozi-
cia, akcenty su rozostavené jasne tak, aby nikto nemal pocit, Ze to, ¢o sa deje,
nie je nasilie, ale iba smutny zZivot, ktory je vzdy tazky.

FEMINISTICKA OPTIKA V DIVADELNYCH HRACH

Hry, ktoré som vymenovala vyssie, sa daju nazvat feministickymi melodramami,
ale nie som si istd, ¢i melodrama vobec mdze byt politicka. Filozof Jacques
Ranciere napisal, ze , politickou otazkou je otdzka schopnosti kazdého orga-
nizmu zvladnut svoj vlastny osud”. Laska je ndhoda. Bez ohladu na to, ¢i sa Mita
zamiluje do Ane alebo nie, nepomoéze jej to ziskat kontrolu nad svojim osudom.
Vynimkou je zakazana laska. Vtedy sa slobodny vyber partnera stava politickou
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otadzkou. Queer melodrama sa v sucasnych podmienkach stava politickou dra-
mou: normalizuje neheteronormativne vztahy. Politicky naboj je ocividny naprik-
lad v hre Natalie Milantievovej Dieta pre Olu o lesbickom péare, ktory sa rozide,
pretoze sa hlavna hrdinka nedokdaze pred rodi¢mi vyoutovat. Svoju Burku
Ostrovskij napisal v ¢ase, ked manzelstva deti vopred dohadovali rodicia, aj
preto mala velky politicky vyznam — v ideologicky formovanych skolskych os-
novach predsa nebola len tak pre nic za nic.

Mimochodom, je zaujimavé, Ze klasiku pre nas do velkej miery definovali
prave ideolégovia komunizmu. Medzi ruskou klasickou literattirou a femini-
stickou drdmou preto mézeme ndjst mnoho spolo¢ného. Ani jednému nie je
cudzi protosocializmus — predstava, Ze nikto nesmie byt otrokom iného ¢loveka.

ZENY PiSU AJ O UTLAKU

V sucasnej feministickej drame najdeme texty o diskriminovanych skupinéch,
o nasili, kariére, materstve. K prvému bodu patria uz spominané dramy Poliny
Sinevovej, Natalie Milantievovej a Sifry Kazdan. O LGBTIQ+ tinedzeroch a trans-
rodovej zene pise feministka Maria Dudko v hre Na scéne. Na prvy pohlad je to
hra o kazdodennom Zivote, feministicky podtén nie je citelny, ale ak sa pozrieme
blizsie, nie su v nej takmer Ziadne heteronormativne postavy. Uz len samotnym
vyberom postav Dudko normalizuje stigmatizované skupiny. Presne to od novych
hier ocakdavaju progresivni umelci a progresivne umelkyne: preco v nich gejovia,
lesby, zdravotne znevyhodneni a Zeny trpia a neustale s nie¢im bojuju? Ci nie je
progresivnejsie a CestnejSie ukazat, ze jednoducho len existuju, su?

K textom o utldc¢anych skupindch mézeme zaradit aj hry o mentalnych
poruchach, ktoré sa objavili v longliste aj shortliste poslednej Lubimovky. Je to
MazasuH HeHyxHbIx sewel (Obchod s nepotrebnymi vecami) Ane Agapovovej,
kde pacienti a pacientky psychoterapeutickej poradne rozpravaju rozpravky,
a hra 4 eopro (Horim) Mase Gavrilovovej, v ktorej skima bipolarnu poruchu,
pricom pracuje s rozpravanim v prvej osobe.

O NASILI

V tejto kategérii mame vela silnych textov pisanych prave z feministického
pohladu. Akcentovanie tejto témy sa z publicistickych feministickych textov
[ahko prenieslo do dramy. A nie je to ndhoda. Nasilnd komunikacia je totiz
prirodzene dramaticka. Vsemozné ¢lanky a knihy o toxickych vztahoch vzdy ob-
sahuju priklady, aké si literatdra priam ziada. Po precitani velkého mnozstva
tychto textov uz jednoducho nemozes napisat o hadke muzov rovnako
prirodzene ako Vyrypajev — akoby obaja partneri mali na konflikte rovnaky podiel
viny, akoby Udery dopadali na gumené babky. Vo feministickej drame je vsetko
naopak: bolest, krv a nerovnovdha moci. S tym sa velmi fahko dosahuje rea-
listickost.

Pri pisani dialégov do hry Abuse (rozhovor matky a dcéry, dospelého
zvodcu a mladého dievcata, manzelky a manzela) stacilo pozorovat vlastny zivot
a na ¢o-to si pospominat. Dokumentarnost funguje v prospech feminizmu. Staci,
ak navzajom pospajame niekolko rozhovorov.

Rovnako hodnoverné su hry o domacom nasili Natalie Blok (J/1ro608b cusb-
Hee, Laska je silnejsia) a Marie Manockovovej (Don‘t you cry). Ani jedna sa, mimo-
chodom, nedostala do shortlistu Lubimovky, predpokladam, Ze pre feministicku
drzost tychto textov. Porota preferuje nadhlad a zlozité postavy. Feministické hry
o nasili nie su dostatoc¢ne ambivalentné. Na nasilie je potrebné poukazat a ni¢im
ho neospravedlfovat, inak ho budeme musiet znasat na vecné veky.

,Dal3im plusom je, Ze tato hra nie je o LGBTIQ+, ale o roznych zloZitych
vztahoch,” hovori Michail Durnenkov, ked hodnoti dramatizované ¢itanie
Dietata pre Olu. Je nam jasné, aku spravu tym vysiela budicim Gcastnikom
a ucastnickam sutaze. Hlavnou podmienkou dobrej dramy je nekonkrétnost
akéhokolvek socidlneho boja.

Dalim textom o nésili je hra 3a 6enbim kponukom (Za bielym kralikom)
Marie Ognevovej, ktora ziskala vyborné ohlasy publika. Za nasilie a vrazdu je
zodpovedny neznamy clovek, taxikar, ktorého nevedia dolapit. Umreli dve
dievcatd, doslova svatice, zhovaraju sa s kralikom, ktorého si jedna z nich vezie
v klietke na kolenach. Prijemny odkaz na Alicu v krajine zdzrakov, zly osud a ne-
vyhnutné stretnutie so zlodejom, to vsetko dava hre nadych takmer rozpravkovej
tradi¢nosti. Zlo je odosobnené a absentuje v pohodinom obraze hrdinov, ktori
sa maju radi. Cely ¢as sa vdm chce plakat. Dobra hra. Feministicka? Asi tazko.
Hoci v jednej scéne sa kritizuje, ze Ucastnici televiznej Sou obvinuju obet. Ale
z nejakého dovodu prave tato scéna v hre pdsobi ako vedlajsia.

Hra LLkypa (Koza) Aleny Ivanusenkovej sa zacina ako rozpravanie o drs-
nych Skolskych drioch a konc¢i akoby tderom bica, horticou, nasilnou scénou.
Okrem toho, ze dievcata v hre sa nerozpravaju o nicom inom nez o chlapcoch,

sa tento text da jednoznacne nazvat feministickym. Ide o ojedinely pripad, ked

sa do uzsieho vyberu Lubimovky dostala feministicka hra. Nasilie medzi tine-
dZermi sa bud'jednomyselne povaZzuje za odsudeniahodné, alebo je hra napisana
az prilis dobre.

O KARIERE A MATERSTVE

Hry Jevgenije Alexejevovej a Mérie Sizovovej (#wacmbemamepuHcmsa, #35tas-
tiematerstva) a Kati Sverdlovovej (Yatindgppu, Bez deti) spochybnuju predurcenu
Ulohu zien rodit a vychovavat deti. Prva poukazuje na to, ze materstvo neprinasa
vzdy len $tastie, druha predstavuje pribeh niekolkych parov, z ktorych jeden je
bezdetny, a prave v nom je napokon hrdinka najviac nestastna. Nie Uplne fe-
ministicky zaver, ale vdaka, ze ste sa dotkli aj tejto témy.

Textov o kariére je tiez malo. Sotva vnimatelny antikapitalisticky patos
a feminizmus len tak akoby mimochodom (to je dalsi trend sucasnej dra-
maturgie: citime, ze hrdinka stelesnuje feministické myslienky, ale nie je to pria-
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mej$ie podané) mozno najst aj v napoly poetickom texte Eleny Sachnovskej
Cekma ceudemenel MeaHku Tpamn (Sekta svedkov lvanky Trump). Je to mono-
69 novinarky, ktord pracuje ako redaktorka médneho portéalu, kde neustale
upada do zufalstva, ale ani na sekundu nestraca ironicky ton. Lahkomyselné se-
bavedomie hrdinky naznacuje konvencnu zenskost, ale hra zaujme, pretoze je
napisana ako spoved. Sachnovska ocividne pise od srdca. V prvej osobe hovori
0 zenach, ktoré si zardbaju pisanim. Jej hrdinka chape nespravodlivost sveta,
ale nedokaze jej uniknut. Ostava jej len bezmocne sa prizerat a vietko ironizovat.

Podobny zufalo ironicky podtén je citelny aj v hrach Jalie Tipinkinovej,
ale ta si od postav udrzuje vacsi odstup. Jej hry, ktoré sama povazuje za femi-
nistické, AHmubabei (Antibaby) a BepmukansHas xeHwuHa (Vertikalna zena),
su plné nesympatickych zenskych postav, ktoré zapadaju do mizogynnych
stereotypov. Tazko s nimi sucitit.

Ked'sa na niektoré feministické hry pozrieme blizsie, ukaze sa, Ze su vlastne
antifeministické. Blizkost tychto dvoch kategérii ma rovnaku povahu ako blizkost
sovietskeho a antisovietskeho. Dramaticky, ktoré opisuju feministky, sa zame-
riavaju na kontakt hrdinky s vlastnou zZenskostou, nedokazu potlacit skepsu
zdedenu od sarkastickych ruskych spisovatelov a vzdy z toho vzide len dalsia
.baba”. Ak chcete napisat skuto¢ne feministicki hru, musite zeny Uprimne
milovat, milovat samu seba, a to je tazké: internalizovanej mizogynie vas nikto
len tak nezbavi.

28 DNi: FEMINIZMUS DRAZDI

Hra Olgy Silajevovej 28 dni ziskala od sponzora Lubimovky grant na uvedenie.
Tiez ju publikovali na hlavhom portali moskovskej inteligencie Colta.ru.
Neodolatelhost tejto hry sa do velkej miery spdja s jej umeleckou rovinou. Je to
rozsiahla, vtipna a zaroven vkusna hra. Moderna nardcia, ktora elegantne vyuziva
staroveku tradiciu. Je to hra o menstruacii, najtabuizovanejsej, ale aj najuni-
verzalnejsej téme. Symbolika krvi a jej spojenie s reprodukénou funkciou Zien
lahko otvara dvere do akejkolvek feministickej témy. A presne to Olga Silajevova
robi. Prostrednictvom kalendara hormonalnych zazitkov predostiera a skima
rozsiahlu feministick agendu. Na premiére hry v rézii Jurija Muravického a Svet-
lany Michalis¢evovej bolo viditelné, ako emotivne divaci a divacky reaguju,
vzduch sa dal krajat. Kazdy v hladisku mal evidentne ¢o povedat. Ak sa aj niekto
zasmial, vzdy len individudlne, nikdy nie celé publikum. Bolo v iom citit vzruse-
nie. Pocas vystupenia sa dokonca dvaja muzi pobili.

Podvedome chapeme, ze feminizmus drazdi, ale da sa to aj teoreticky
odovodnit. Ak hra nepolarizuje, ak sa na fiu nikto nestazuje, je velkad prav-
depodobnost, Ze nejde o feministickd hru. Ak je feministickd, jednoducho si ju
musite vSimnuat, vacsinou je to jasné uz z nazvu: Abuse, 28 dni, Vagina
monoldgy.

Pocas pisania tohto textu som sa docitala o tom, Ze v Komsomolsku na
Amure prenasledovali séfku aktivistického divadla Juliu Cvetkovovu za hru pre

deti, v ktorej tematizuje rodové stereotypy — Po3osnie u 2orybbie (Ruzovi a mod-
ri). Nezdielam presvedcenie vlady, Ze feminizmus sa rovna extrémizmu, ale
v tomto pripade sa ponuka dolezité kritérium. Feministické divadlo vyvolava
silny protest konzervativnej vacsiny. Feministické umenie hovori o tom, o com
sa doteraz mlcalo. Feministickd hra napada status quo a meni ho.

PROJEKT NOVEHO SVETA

V hrach, ktoré piSu muzi o muzoch, sa hrdinovia malokedy podriaduju svojej
spolocenskej funkcii otca, syna alebo muza. Skor sa snazia najst miesto vo svete,
divaju sa nan ako na matériu, ktord je im podriadena. (Je kuriézne, ze syn sa
v muzskych hrach vyskytuje iba v pripade, Ze je postava gej, ako napriklad
v hrach Bbr [By] a Podroui [Drahy] Dimu Sokolova). Muzska starostlivost je onou
vertikalou, o ktorej s oblubou hovorievaju kritici. Staci si precitat akikolvek hru
Vyrypajeva, aby bolo jasné, o ¢o sa zaujimaju dnedni muzi: hfadanie podstaty
existencie, hfadanie Boha.

Vylucenie zo sveta dominantnej skupiny sposobi, ze sa ¢lovek zasekne
v emancipa¢nom hnuti a bude donekonecna riesit melodramatické vztahy. Ak
by sme prirovnali reStriktivne patriarchalne normy k akvariu, potom vo feminis-
tickych hrach ryby z akvaria vyskakuju a v hrach ,,so silnym Zenskym hlasom*
sa mecU a snazia sa odplavat. Len netusia, ako na to.

28 dni napriek svojej klamlivej vysmesnosti ponuka projekt nového sveta.
Je to svet, v ktorom sa zvysena citlivost zien pocas ,,svojich dni” da interpretovat
ako jediny normal. Ako nieco, ¢o ¢loveku umoziuje spravne vyhodnocovat
nespravodlivost. Z pocitu vlastnej nedostatocnosti prichddza hrdinka k mys-
lienke, Ze to, ¢o ju otravuje a rozrusuje, je skutocne hodné takejto reakcie. Tento
obrat symbolizuje to, ¢o feminizmus robi so svetom. Prevracia obvyklé chapanie
veci. A ludstvu prindsa sucit a empatiu.

Cyklickad povaha struktary 28 dni tato hru odlisuje od aristotelovskej
dramy. Vyskumnicka a rezisérka Ada Muchinova v osobnom rozhovore uviedla,
Ze niektori vedci povazuju aristotelovské dramatické principy za falocentrické,
vsetky tie spojenia — vyvrcholenia — rozuzlenia vraj vychadzaju z trajektérie
muzského orgazmu. Nenasla som potvrdenie tejto tézy a dokonca by som
povedala, Ze zensky orgazmus funguje zhruba rovnako ako muzsky, ale tato
myslienka je zaujimava. Pokus preniknut do akejkolvek tradicnej vertikalnej Struk-
tlry mozno povazovat za feministicky. Horizontalne mimoinstitucionalne divadlo
ni¢i aj patriarchalny poriadok. Ked rezisérky bez divadelného vzdelania uspo-
radlvaju predstavenia v baroch, hoteloch, apartmanoch a ndkupnych centrach,
a v sucasnosti mame takychto prikladov vela, potom je to urcite aj feministické
divadlo. Aj v pripade, Ze v sebe nesie ambivalentné vyznamy. Samotna realizacia
takéhoto divadla je feministicka, a dramaturgia tiez.

(Pbvodne vyslo v Casopise Teatr, ¢. 38, 2019.% PreloZila Veronika Goldinakova
v spolupraci so Zuzanou Bujackovou.)
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Zuzana Svatik: Carwash, glazovand rucne modelovend hlina, 52 cm, 2021. Foto: Katerina Durddkovd

KATARINA GECELOVSKA

Verite tomu, co viete?
MARSHALL, George. 2022. Ani na to nemyslete. Pro¢ nas mozek
ignoruje klimatickou zménu. Brno : Host. Prelozil Tomas Kacer.

Dnes sa budeme venovat trochu inej knihe o klimatickej zmene nez obvykle. Jej
autor, environmentalny aktivista a odbornik na komunikaciu, v roku 2004 zaloZil
organizaciu Climate Outreach, ktorej tlohou je zrozumitelne informovat o en-
vironmentalnych a klimatickych témach. Aj v knihe Ani na to nemyslete’ sa za-
meriava na komunikaciu o klimatickej krize, snazi sa urcit jej slabiny a hladat
sposoby, ako ju vylepsit. Dokazuje, Ze nestaci vediet (ako sa vedci a environ-
mentalisti pévodne domnievali), pretoze samotna racionalna znalost faktov ne-
staci k tomu, aby ¢loveka presvedcila na emocnej Urovni a doviedla ho k ¢cinom.
Kniha Georgea Marshalla sa nesustredi na dosahy a priciny klimatickej krizy, ale
na psychologické vysvetlenia reakcii fudi. Zaobera sa celou Skalou moznych reak-
cii: nedovera, popieranie, zlahcovanie, vytesnenie, ignorovanie, zufalstvo, pocit
bezmocnosti, prijatie, aktivizmus...

Hned v prvej kapitole autor uvadza desivy priklad neschopnosti ¢loveka
uverit otrasnym skutocnostiam katastrofickych rozmerov, ked popisuje, ako v ro-
ku 1942 poskytol polsky odbojar Jan Karski o¢ité svedectvo o vyhladzovani Zidov
vo varsavskom gete a v koncentracnom tabore Belzec a sudca amerického Naj-
vyssieho stdu Felix Frankfurter, sam Zid, po vypocuti Karského vyhlasil: ,,, Musim
byt uprimny. NedokaZu mu uvérit.’ Dodal: ,Nefekl jsem, Ze ten mladik Ize. Rekl
jsem, Ze mu nedokazu uvérit. VV tom je rozdil.”” (s. 21). Marshall priznava, Ze ho
uz roky fascinuje nasa schopnost oddelovat to, ¢o vieme, od toho, ¢comu verime,
ignorovat nie¢o, o com mame priamo pred o¢ami presvedcivé dékazy, a zatvarat
odi pred vecami, ktoré by ndm mohli sp6sobit prilis velkd bolest. Preto aj jeho
kniha nesie podtitul Pro¢ nas mozek ignoruje klimatickou zménu. Klimaticka
kriza podla neho ,/épe neZ jakékoli jiné téma odhaluje, jak na té nejhlubsi drovni
funguje nase mysl, a ukazuje nase vyjimecné a prirozené sklony vidét jen to, co
vidét chceme, a prehlizet vse, co radéji nechceme védét” (s. 23).

Co sa tyka nedostato¢nosti racionalneho vedenia, stvisi so skuto¢nostou,
Ze sa u ¢loveka pocas evolucie vyvinuli dva rozdielne systémy spracovania in-
formacii. Jeden je analyticky a logicky a druhy stoji na eméciach, predstavach,
intuicii a skusenosti. Marshall pre lahsie pochopenie oznacuje tieto dva systémy
terminmi raciondlny mozog a emocny mozog. Za nase vnimanie rizika je zod-
povedny predovsetkym emocny mozog, ktory vychadza z osobnych skisenosti
a reaguje na predstavy a pribehy, ktoré stzneju s nasimi hodnotami: ,,Hrozby,
které vyvolavaji ptsobivé predstavy nebo jsou predavany formou osobnich pri-
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béhd, nas v tom, jak se rozhodujeme, dokaZou nepomérné snadnéji strhnout
na svou stranu” (s. 81 — 82). Problémom nedostatocnej reakcie verejnosti na
vedecké poznatky je, ze pri ich prezentovani sa obvykle posobi vylu¢ne na ra-
cionalny mozog. Vedkyne a vedci sa snazia byt objektivni, profesionalni a presni
a upozaduju alebo Uplne vynechavaju svoju vlastnu osobu, pribeh a pocity.
Marshall tvrdi, Ze na prijate skutoc¢nosti, ze ku klimatickej zmene dochadza, ra-
cionadlny mozog nestaci a je potrebné ovela viac nez len ,Cetba téch spravnych
knih, zhlédnuti téch spravnych dokument( ¢&i odskrtnuté polozky ze seznamu
dobre minénych cinnosti: je k nému treba presvédceni, a to jen téZce vznika,
a jesté tézsi je si jej udrZet” (s. 24). Konstatuje, ze kazdy odbornik, s ktorym ho-
voril, zastaval stanovisko, Ze sme doteraz nenasli spdsob, ako do vnimania kli-
matickej zmeny efektivne zapojit emocny mozog, ale je nevyhnutné sa o to
znova a znova pokusat.

Dal$im problémom stvisiacim s evoltciou je — ako hovori profesor psy-
choldégie na Harvarde Daniel Gilbert —, Ze nase mozgy sa vyvinuli vynimocne ne-
vhodne k tomu, aby nieco urobili so zmenou klimy. Nas dlhy psychologicky vyvoj
nas pripravil na to, aby sme dokazali intenzivne reagovat na styri klucové typy
spustacov: osobné — rozpoznavanie priatelov, nepriatelov, zradcov a ludského
konania; nahle — najcitlivejsi sme na nahle zmeny a mame sklon ignorovat po-
maly sa pohybujlice hrozby; nemoralne — reagujeme na to, ¢o povazujeme za
neslusné, nevhodné ¢i odpudivé; aktudlne — ako nebezpecnejsie vnimame to,
¢o nas priamo ohrozuje v pritomnosti. Klimatickd zmena nezodpoveda ani jed-
nému z tychto Styroch spustacov. Chyba jej ndhlost, zdanlivo aj aktualnost (pri-
pada nam to ako nieco vzdialené) a tiez jasny nepriatel, kedZe na vypustani CO,
do ovzdusia sa podielame vsetci (hoci za hlavnych nepriatelov sa zvyknu pova-
7ovat energetické spolo¢nosti a klimaticki popieraci). Co sa tyka nemoralnosti,
.Chapeme sice, Ze zména klimatu je néco spatného, ale nevyvolava v nas zne-
chuceni nebo stud. Gilbert dodava: ,Kdyby zména klimatu byla disledkem po-
jidani sténatek, vysly by do ulic miliony Ameri¢and™ (s. 78).

Ludia, ktori sprostredkuvaju poznatky o klimatickej zmene a profesionalne
o nej komunikuju, sa ¢asto nazdavaju, Ze konkrétne extrémne prejavy pocasia,
ku ktorym uz v sucasnosti dochadza, dokazu fudi presvedcit lepsie nez teoretické
fakty: da sa na ne ,,,spolehnout, protoZe funguji jako mimoradné efektivni uci-
telé a motivacni faktor,” jak rikd odbornice na environmentalni rizika z Kolum-
bijské univerzity Elke Weberova” (s. 33). Programovy riaditel organizacie na
ochranu zivotného prostredia Environment America Nathan Willcox bol takisto
presvedceny, ze ,,¢im vice Americané uvidi extrémni projevy pocasi u sebe doma,
tim Castéji budou Zadat politiky o zménu” (s. 34). Jeho vlastny vyskum ale ukazal,
ze medzi skisenostou a presvedcenim zdaleka nie je priamocdiary vztah: ,,Sedm
let v fadé aZ do roku 2012 byly oblasti setrvale a bezkonkurecné nejpostihova-
néjsi klimatickymi katastrofami severoamerické Velké planiny. | presto vsichni
zdejsi vitézni republikansti kandidati v senatnich volbach v roce 2010 verejné
popirali védecka zjisténi o zméné klimatu nebo odmitali politiku omezujici pro-
dukci sklenikovych plyna” (s. 35). Pre priklad ostatne nie je treba chodit tak da-
leko. V &ase pisania tohto ¢lanku (jul 2022) suzoval Narodny park Ceské Svy-

carsko poziar, z ktorého bolo citit dym az v Prahe,
a podla Udajov z 26. jula sa rozsah poziaru odhado-
val na viac nez tristo hektarov. Avsak , podle experta
Martina Adamka z Botanického ustavu Akademie
véd, ktery se zabyva pozZarovou ekologii, neni pozar
v Ceském Svycarsku ,aZ takovd katastrofa’. ,Takové
pozary se v Narodnim parku Ceské Svycarsko dé&ji
kazdorocné, pokud neni extrémné destivé Iéto,’ rekl
Ceskému rozhlasu”.? Popierat a zlah¢ovat sa teda

zjavne da aj zoci-voci konkrétnym prejavom extrém- zmé_nu"kl;irh

neho pocasia, kedZe suvislost medzi rozsahom tohto f ‘

poziaru a suchom v désledku klimatickej zmeny je
nepochybnd, ako vysvetluju aj autori ceského webu
Faktaoklimatu.cz® vo svojom facebookovom pri-
spevku: ,,Od roku 1971 roste pocet zasahu Hasic-
ského zédchranného sboru CR proti poZarim ve-
getace. Cetnost téchto poZar se nejvice zvysila
v nejteplejsich a nejsussich oblastech venkova. Na-
rust mezilety 1991 a 2015 byl ve srovnani s obdobim
1971 — 1990 témér o 70 %".* Problematicky vztah
medzi skisenostou a presvedcenim Marshall vysve-
tluje tak, ze ludia maju sklon vykladat si prejavy po-
casia vo svetle svojich predchadzajucich nazorov
a predsudkov. Ked'teda klimatick( zmenu povazuju
za mytus, vnimaju premenlivé a extrémne pocasie
ako dbkaz toho, ze pocasie vie byt premenlivé a ex-
trémne, a nie ako nasledok klimatickej zmeny. Svoj
vplyv ma aj skutocnost, Ze mame tendenciu posudzovat javy na zdklade neddv-
nych skusenosti a nie z dlhodobého hladiska, pretoze posledné roky skresluju
nas pohlad a mame pocit, ze ked boli minulé letd extrémne hortce, je to nor-
malne, Ze to tak dokonca bolo vzdy. Drzitel Nobelovej ceny za prinos v oblasti
integrovania poznatkov z psychologického vyskumu do ekonomickych vied Da-
niel Kahneman® ,se obdva, Ze kazdy dalsi projev extrémniho pocasi se stane
dalsi pfijimanou soucasti statu quo, a tedy i novym vychozim bodem, podle né-
hoZ budeme pomérovat zménu. Vina veder &i povoder se méri podle té, ktera
Jji predchézela, takZe si nemusime vsimnout, jak velkd zména se odehréla v dlou-
hodobé perspektivé” (s. 93). Popredny cesky odbornik na klimatické zmeny Ale-
xander A¢ tento jav na svojej facebookovej stranke v stvislosti s poziarom v Ces-
kom Svaj¢iarsku komentoval takto: ,Za par rokov budeme povaZovat velké lesné
poZiare za normalne. Niektori to povaZuju za normalne uz teraz" .®

Existuje aj iny druh skreslenia, tzv. potvrdzovacie skreslenie (confirma-
tion bias), veduce bud k vyhladavaniu takych informacii, ktoré v nas este viac
utvrdia nase uz existujlce nazory, alebo k odmietnutiu informécii, ktoré by ich
problematizovali. Podla profesora Dana Kahana — odbornika na vplyv proti-
kladnych kultdrnych hodno6t na nase rozhodovanie —, dévod, preco ludia ne-

2 https://denikn.cz/minuta/927
608/?fbclid=IwAR3QnF60Z05R
1zsXmKWeP7voK3J8k0472AuP
R_DP5NobaE4Qb CeA88TXac.

3 Web Faktaoklimatu.cz je uve-
deny ako jedinecny prehlad
vedecky overenych informécif
ozmene klimy aj vtomto Ceskom
preklade Marshallovej knihy.

4 https://www.facebook.com/fak-
taoklimatu/posts/39556156600
4366.

5 Jeho kniha Myslenie rychle a po-
malévyslavroku 2019 v sloven-
skom preklade vo vydavatelstve
Aktuell.

6 https://www.facebook.com/ale-
xander.ac.351/posts/10159763
814371999.
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uznavaju klimaticki zmenu, nesuvisi s informaciami, ale s kultarnym kédova-
nim, ktoré je s nou spojené: ,Lidé Cerpaji informace od lidi, kterym davéruji,
nebo mimoto jesté z té vysece medialniho svéta, ktera souzni z jejich nazory
a hodnotami” (s. 48). Informécie za¢nu byt ,znecistené” dodato¢nym spolo-
¢enskym vyznamom a stanu sa ukazovatefom skupinovej identity. Ako priklad
Kahan uvadza kontrolu zbrani v USA. Prieskumy verejnej mienky v Zapadnej
Virginii toho ¢asu ukazovali, Ze 65 % ludi chce vacsiu kontrolu zbrani, ale , jen
bldzen by zde s kampani zaloZenou na kontrole zbrani kandidoval” (s. 48),
pretoze politici, ktori by chceli kontrolovat drzanie zbrani, by vzbudili u volicov
a voliciek neddveru, lebo obmedzovanie vlastnictva zbrani by v ich ociach sym-
bolizovalo obmedzovanie osobnej slobody, ¢o je protikladné hodnotadm ur-
cujacim ich skupinovu identitu. Poziadavka obmedzenia zbrani je teda ,zne-
Cistend” tymto spolocenskym vyznamom, hoci sama osebe volicom pripada
rozumna a suhlasia s nou. Kahan tvrdi, Ze to, ,Ze prizkumy vefejného minéni
ukazuji vysokou miru zdjmu o néjaké téma, jesté neznamena, Ze lidé, kteri ho
propaguji, mohou pocitat se stejné vysokou mirou podpory” (s. 48). Nevyz-
namna nie je ani skutoc¢nost, Ze praviciari ¢asto vnimaju ekologické témy a kli-
matickd krizu ako lavicové. V ¢lanku na webe casopisu Respekt z aprila 2018
je uvedené, ze v USA je podla prieskumov ,pravé téma klimatickych zmén je
jednim z téch, na kterém se nazory RepublikantG a Demokrat( rozchazeji nejvi-
ce — celkem 73 % voli¢G Demokratické strany se vyjadrilo, Ze maji obavy z glo-
bélniho oteplovéni, zatimco v tabore Republikand to bylo pouhych 32 %".
Postoje ku zmene klimy teda zodpovedaju SirSej matici hodnot, politickych na-
zorov a zivotného stylu. Vzniklo viacero charakteristik pokusajucich sa vystih-
nut zadkladné vlastnosti a znaky cloveka, ktory veri v zmenu klimy, a ¢loveka,
ktory v nu neveri. Homocredens (clovek veriaci) bude pravdepodobne vysoko-
Skolsky vzdelany lavicovy liberdl. Homonegator (¢lovek odmietajuci) byva tak-
mer vzdy politicky silne konzervativny praviciar a obvykle pochadza zo zdmoz-
nejsich, vlddnucich spolocenskych skupin: ,Skutecnost, Ze postoje ke zméné
klimatu Ize predpovédét pomoci takovychto specifickych kulturnich charakte-
ristik, je dalsim dukazem platnosti Kahanova argumentu, Ze védecké poznani
je znecisténo spolecenskym vyznamem® (s. 50).

Vyskumy tiez ukazuju, ze ludia jednoznacne uprednostnuju kratkodobé
pred dlhodobym: ,,¢im déle v budoucnosti se néjaka véc nachdazi, tim vice jeji
hodnotu podcefiujeme. (...) Lidé, jak se obaval Kahneman, maji silnou tendenci
vyhybat se kratkodobym propadim Zivotniho standardu a ochotné budou ris-
kovat nejisté, avsak potencidlné mnohem vys$si naklady, které je mohou cCekat
v dlouhodobé perspektivé” (s. 100 —101). Aby bol ¢lovek ochotny sa obmedzit
uz v pritomnosti, napriklad v oblasti spotreby energie, je podla Thomasa Schel-
linga, dalSieho nositela Nobelovej ceny za ekonémiu, nevyhnutné zaviest systém
trestov a odmien. Marshall si vsak mysli, ze sklon ludi vyhybat sa ndkladom
a konatlen vo vlastnom zaujme sa d& premoct dostatocne silnym apelom prave
na zmienovanu skupinovu identitu, avsak formovanu tak, aby nepracovala proti
prijimaniu klimatickych opatreni, ale podporovala ich. Podobnu jednotu, spo-
lupracu a spolupatri¢nost, aké si vyzaduje boj proti klimatickej krize, sme mohli

pozorovat v obdobi, ktoré nasledovalo v USA po 11. septembri 2001, alebo
v Japonsku po tsunami v roku 2011.

Je tiez velky rozdiel medzi tym, ako ludia reaguju na riziko, ked ho priji-
maju ako sucast nezmenitelného stavu, v ktorom sa nachadzaju, a ako reaguju
na riziko ovplyvnitelné vlastnou informovanou volbou. O zmene klimy sa vsak
malokedy hovori ako o takejto volbe — vacsina spotreby energie a paliva je
automatickou sucastou nasho bezného zivota. Ked' ale zacneme prezentovat
klimatickd zmenu ako zalezitost aktivnej a informovanej volby (a nie ako ne-
vyhnutnu okolnost), za¢nu hrat svoju rolu faktory ako ocakavanie, strach, zod-
povednost, pocit viny a hanby: ,KdyZ je pachan zlocin, se kterym jsme védomé
souhlasili, nemizeme byt obycejnym prihlizejicim bez viny" (s. 106).

Marshall rozobera aj dalsie pric¢iny nedostatocnej reakcie ludi na klima-
tickd zmenu, napriklad: neistota sp6sobenéd spochybfovanim vedeckych po-
znatkov popieracmi a skeptikmi; téma zmeny klimy ako spolocenské tabu
(vtomto ohlade uz od vydania Marshallovej knihy v angli¢tine v roku 2014 doslo
k ur¢itému zlepseniu); komplikovanost problému a neexistencia zjavného, jed-
noduchého rieSenia; prezentovanie klimatickej zmeny ako cisto environmental-
nej témy; environmentalna rétorika, ktora vylucuje inak zmyslajuce skupiny; pri-
liSny optimizmus a spoliehanie sa na buduce technologické riesenia; pocit
neférového rozdelenia obmedzeni a strat; vzbudzovanie pocitu viny bez nadeje
na odpustenie a spasenie a iné.

V predposlednej kapitole nazvanej V kostce. Nékolik osobnich a velmi
zkreslenych uvah o tom, jak se dostat z téhle Slamastyky autor vyvodzuje z po-
znatkov obsiahnutych v knihe zavery a odpordcania uplatnitelné pri komunikacii
o klimatickej zmene. Zhrniem niektoré z nich: zd6raznovat, Ze zmena klimy pre-
bieha tu a teraz; pouzivat namiesto ,,suchych” faktov pribeh; namiesto narativu
o boji dobra so zlom, ktory stve fudi proti sebe, vytvorit narativ hrdinskej vypravy,
v ktorom by nepriatelom boli skér nase vrodené slabosti nez nejaka vonkajsia
skupina; Uprimne informovat o hrozbach, ale nezabudat na délezitost pozitiv-
nych vizii (ludia potrebuju vidiet moznosti, ako nieco urobit a zmenit); aktivovat
hodnoty spoluprace, nie konkurencie; zd6raznovat spolupracu, nie jednotu;
umoznovat fudom pri komunikacii o zmene klimy interagovat s ostatnymi; vy-
tvarat komunity so zdielanym presvedcenim, v ktorych sa fudia budl moct zverit
ostatnym so svojimi obavami a opriet sa o silu zdielaného zavazku; mat sa na
pozore pred kognitivnymi skresleniami; vytvarat okamihy vzniku zavazku a rdm-
covat zmenu klimy ako informovanu volbu; vynechat vsetko, co je , eko”, a od-
volavat sa na SirSie, posvatné hodnoty, o ktorych sa nediskutuje; hovorit o sebe
a svojich emadciach (otvorene sa vyznat zo svojich nadeji, obav a Uzkosti); uznat
Ulohu, ktoru zohravaju nase vlastné emisie; nechat zazniet svieze hlasy skutoc-
nych ludi a podporovat novych hovorcov a hovorkyne.

Enviro serial
KATARINA GECELOVSKA
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Rita Moreno, priekopnicka
vo svojom remesle

Len prednedavnom oslavila herecka Rita Moreno 90. narodeniny. Napriek tomu
je stale plna energie a vnutornej sily, ktora z nej robi vynimocnu osobnost nielen
filmového platna. Minuly rok vysiel dokumentarny film Rita Moreno: Just A Girl
Who Decided To Go For It, opisujuci radosti i Uskalia jej zivota ako Latinoame-
ricanky a Zeny v biznise, ktorému dominuju bieli muzi.

Rita Moreno sa narodila 11. decembra 1931 v meste Humacao v Portoriku.
Ide o jednu z poslednych zijucich predstaviteliek ,,Zlatej éry Hollywoodu”, ktora
je navy3e drzitelkou Oscara, Emmy, Grammy aj Tonyho. U¢inkovala v nespocet-
nom mnozstve filmov, seridlov a divadelnych inscenécii. Hrala vo filmoch ako
Spievanie v dazdi, Styri ro¢né obdobia ¢i Brloh v Beverly Hills. Najviac sa viak
preslavila ako Anita vlegendarnom muzikali West Side Story z roku 1961, ktory
bol v ¢ase svojho vzniku revolu¢nym dielom. Riesil otazky rasizmu a systémového
Utlaku nebielych pristahovalcov a pristahovalkyn v USA. Postava Anity bola sice
vedlajsia, napriek tomu spomedzi ostatnych najviac vynikla. Rita Moreno jej do-
dala nevidanu energiu a hizevnatost, s ktorymi sa vrhla na novy Zivot v nehos-
tinnych podmienkach bielej Ameriky. Okrem toho predviedla nezabudnutelné
tanecné a hudobné vykony.

Moreno musela byt zaroven sucastou scény, ktora sa jej pre vlastné traumy
natacala velmi tazko. Ide o scénu, v ktorej sa ju prislusnici nepriatelského gangu
Jets pokusili napadnut a znasilnit. Ako totiz reflektovala v dokumente Just
A Girl Who Decided To Go For It, ako teenagerka sa stala obetou znasilnenia.
,Pocas skusok, ked ma mlatili, som ich odstrcila pre¢ a zacala som plakat, ne-
vedela som to zastavit,” povedala pocas rozhovoru s Billom Whitakerom.

Pre Moreno neboli zaciatky v Hollywoode vobec jednoduché. Musela
opustit rodné Portoriko a naucit sa fungovat v cudzej kulture, kde sa na fu au-
tomaticky pozerali zvrchu. PretoZe bola mlada Zena a navyse p6sobila ,,exoticky”,
muzi od nej automaticky ocakavali sexualne sluzby vymenou za kariérne ponuky.
V Useku dokumentu, v ktorom rozprava o znasilneni, hovori aj o silnom prejave
spolupatri¢nosti od latinskoamerickych muzov, ktori na mieste nestastnej uda-
losti pracovali ako zadhradnici. Ked ju uvideli, bez slov jej prehodili cez ramena
bundu a zavolali jej taxi, aby mohla ist domov.

Minuly rok mal premiéru remake West Side Story, v ktorom si postavu
Anity zahrala Ariana DeBose. Ta uz predtym zaziarila v snimke Ryana Murphyho
Prom. Za stvarnenie Anity ziskala Rita Moreno ako prva latinskoamericka zena

v historii Oscara. DeBose tento Uspech zopakovala
a tiez si za West Side Story odniesla zlatd sosku.

V remaku Ucinkuje aj Rita, ktord nahradila po- = A
stavu majitela obchodu s cukrovinkami Doca. Jej Valen- B e e ING JOON S
tina vo filme vystupuje ako ,mudrc v pozadi” poskytu-
juci ostatnym podporu a uzitocné rady. Okrem toho
vyuzili tvorcovia jej ucinkovanie v snimke aj nato, aby
jej poskytli akési zadostucinenie. Scéna so sexualnym
napadnutim sa totiz zopakuje, tentoraz ale prebieha
trochu inak. Anity sa totiz zastane dievca z Jets, ktoré
sa nedokaze prizerat jej utrpeniu. Napriek tomu, Ze pat-
ria k znepriatelenym gangom, zvitazi ludskost. Anitu
vSak zachrani az zasah Valentiny, ktora nasilnikom po-
riadne ,,vypucuje” zaludky. Ide o velmi silny moment,
ktory velmi jasne odmieta kultiru prehliadania sexual-
neho nasilia, ktord bola v ¢ase premiéry povodného
filmu beZnou praxou.

Moreno v dokumente rozoberd viacero tém vra-
tane potratu ¢i pokusu o samovrazdu. Archivne zabery
ukazuju jej pritomnost na slavnom prejave Martina Lut-
hera Kinga, zndmeho ako , | have a dream”. Rita Mo-
reno sa vzdy zaujimala o prava mensin, Afroamerica-
nov, Latinoamericanoyv, zien a LGBTIQ+ ludi, pricom
v socialnych a politickych otazkach zostava aktivna do-
dnes. Ide vSak o aktivizmus v rdmci systému, ktory sa
spolieha na hodnoty typické pre americkd demokratickd stranu namiesto toho,
aby hlbsie patral po skutocnych pric¢inach vacsiny problémov. V tomto smere je
potrebné poukazat aj na to, Ze zatial ¢o Rite sa ako latinskoamerickej Zene na-
priek vSetkym nastrahdm podarilo dokazat velké Uspechy, tisicky Zien s rovna-
kymi Startovacimi podmienkami zostali Zit v chudobe a pod dtlakom systému.

Délezitym milnikom tvorby Rity Moreno, ktory ju vyrazne priblizil sicasnej
generdcii, je seridl One Day At A Time, v ktorom stvarnila abuelu Lydiu. Seridl sa
venuje témam, akymi su kubanska identita, depresia, rasizmus, obtazovanie, ge-
neracna trauma, mizogynia, coming out, nabozenstvo ¢i homofébia. Napriek vaz-
nym témam ide o sitkom, respektive o spojenie drdmy s humorom. Nastastie, tieto
dva protipdly nespaja tak bizarnym spésobom, ako to kedysi robilo Glee. One Day
At A Time si vybudoval silnt fanusikovsku zakladnu, ktord okrem vystizného hu-
moru ocenila aj nebindrnu postavu ¢i autentické priblizenie latinskoamerickej ro-
diny zijucej v USA. Serial sa napokon skoncil po Styroch sezénach. Mnohi predpo-
kladaju, Zze problémom bola nizka investicia Netflixu do promo kampane.

Rita Moreno: Just A Girl Who Decided To Go For It je 6dou na Zivot vy-
znamnej osobnosti svetovej kinematografie. Dokument nie je presladeny ani
sentimentalny, snazi sa jednotlivé skuto¢nosti podavat v Gnosnej miere. Pre ¢lo-
veka z nasich koncin, kde sa o Rite Moreno vela nehovori, by mohlo ist o kvalitny
edukativny zazitok.

“CELEBRATORY AND
HIGHLY ENTERTAINING."

Gl

Go For It

STRIBHNG
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Zuzana Svatik: Church burned down, can’t get married, porcelan, zlaty lister, 34,5 cm, 2021.
Foto: Katefina Durdakova

JULIA VALCEKOVA

Mosty

Starene sa zachcelo palit mosty. Mohla mat asi Styridsat, viac sa predsa starenam
paliacim mosty netipuje, a z polepenych mihalnic tahala pavuciny. Artefakt. Mu-
zedlna pamiatka. Vykopavka. Takto sa vam pomsti kalendéar, ak v iom zabudnete
listovat, ak do nového roku zabudnete kupit jeho nastupcu, s krajsimi, lepsie
struktirovanymi stranami, v ktorych by ste isto nezabudli listovat. Proste za-
budnete. Na vietko okrem palenia mostov. Sirokych $est metrov a dlhych presne
desat detskych krokov. Také akuratne mosty. Do ruky. Po ich spaleni popol na-
sypete do krabicky od zapaliek a pochovate hlboko v ndprsnom vrecku kosele,
pretoZe tam sa nestratia. Istota je gulomet, nie?

Nie, ten starena nepotrebuje, nevie predsa obsluhovat vojensku techniku,
stacia jej zapalky, presne tie z krabicky, do ktorej mitve mosty poputuji. Paci sa
jej to. Naivna tradicia za par drobnych, ved ona nepotrebuje vela k spokojnosti.
Spaleny most, jeden, dva, Styri, dycha sa jej lepSie aj napriek kidolom dymu.
Vykasala si rukavy a na¢rela do malého vrecka. Dopekla. Ano, aj tam raz pdjde
v spolo¢nosti kidolov dymu. Zapaliek nikde a rozkotulali sa aj posledné drobné,
za ktoré by zapalky kupila. Hlupana. Kedysi vasniva Citatelka modlitebnych
a vkladnych kniziek, teraz ateistka bez penazi. Uz pojdes len dole, starena. Do
pekla s dymom. Dopekla so zapalkami, musi ich zohnat.

Rozhodla sa nacierno zviest mestskou dopravou. Z centra az na odlahlejsie
sidlisko, kde je vzdy menej néh, ruk, pohladov, vodzok, odsudzujucich myslienok,
ktoré navzdy zostanu iba myslienkami, lebo pravdu sa predsa do oci nepatri ho-
vorit. Vyzerala zdbozene, tragicky, akoby utiekla z hororu rozpozeraného v in-
ternatnej izbe naproti zastavke autobusu. Zlty svietiaci $tvorcek jej v pritmi ve-
cernej ulice tahal zrak a ona na chvilu uvazovala, ¢i by jeho obyvatelia nahodou
nemali pozicat zapalky. Spomina si, ako zamlada vysvecovala ona a ako tahal
zrak stojacim na ulici jej zlty Stvorcek. To bolo zabavy. Vysvecovala, ale iba s nim,
ked sa prepasoval do jej pavilénu, do jej izby, pod jej perinu, pod jej tricko, no
i tak sa celt noc chcel hrat na Dekameron.

,Daco mi porozpravaj, potom zas ja."”

.Nechcem ti ni¢ hovorit, ty...”

.Boccacciovi by si nespravila radost.”

JKomu?“

.Radsej si vyzlec to tricko,” rozkazal jej mlady naivny Student literatiry
aona na slovo posluchla, pretoze ak iSlo o vyzliekanie triciek, bola len submisivna

JULIA VALCEKOVA vystudo-
vala prekladatelstvo a timoc-
nictvo na FF UKF v Nitre.
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zaba cakajuca na princa, ktory jej bude prikazovat vyzliekat si tricka. Inak zena
nezavisla a emancipovand, tak sa tomu dnes hovori. Samostatna jednotka, ktorej
sa po niekolkych nociach vo vysvietenej izbe s naivnym Dekameronom zapacilo
nebyt samostatna.

,Pani, nastupujete?” vyrusil ju zo snivania o Zltom Stvorceku vodic auto-
busu. Takmer by uverila, Ze sa znovu dokaze premenit na submisivnu zabu, ale
nie, submisivna Zaba je po zaruke, princa, ktory by jej prikazoval vyzliekat sa,
niet. Tak velmi chce spravit krok naspat, no neméze, ide predsa palit mosty
a krok spat na spalenom moste znamena pad dole, do pekla, do kiidolov dymu.

,Ale dno, idem.” Upravuje si golier na koseli, zrazu ma dvadsat a golier
je vystrih, ktory v tazkych casoch, inokedy len z rozmaru, tahala dole, dole, dole,
mozno uz vtedy vedela, Ze dole raz naozaj skondi. Dnes uz nema nad vodi¢mi
autobusov taki moc. Upraveny golier je oproti stiahnutému vystrihu len nepo-
darena napodobenina starych casov, v ktorych jej podstrihnuté konceky vlasov
dokazali panov za volantom burcovat k prekroceniu rychlosti a k vulgarnemu
mlaskaniu pri pohlade do spatného zrkadla.

Nastupi a vidi ten odsudzujuci pohlad, vidi ho vSade, vzdy, stale, ale
u tohto mladika va¢smi. Vola ju pani a pomenovanie pani je podla jej pravitka
asi tak pat centimetrov od hrobu, citi, Ze o pat centimetrov zomrie, pani, pani
v autobuse, v obnosenej koseli, bez listka, nacierno. Nema mu to za zlé, sama
vie, Ze niekde vo vnutri umiera, zije vlastne iba kvoli tradi¢cnému péleniu mostov,
kvoli zapalkam.

.Nemate ndhodou zapalky?” vyhrkne pani, ktora o pat centimetrov zom-
rie, takze v podstate nema co stratit.

. Tu nemozete fajcit, pani,” zdvorilo odveti, no pani zaciti miernu neistotu
v hlasku mladého ucha, este ani poriadne nezmutoval, zda sa jej. Boze, kde sa
podeli tie hovada s umastenymi fuzmi a pupkami az po celné sklo?

.Nefajcim,” zaluh4, no ma pocit, Ze sa jej zacne dymit z usi, nosa a ze ju
zadymené Casti tvare vyzradia.

.Nainé, ja by som...”

Mladik sa zatvari, akoby si dal dve a dve dokopy, akoby bola Styridsatro¢na
starena nejakou jednoduchou rovnicou, a slcitne, mozno i trochu znepokojene
sa na nu usmeje.

.ldete na cintorin, pravda?”

Pravda. V podstate. Ide pochovévat spalené mosty do krabicky od jeho
zapaliek, teda, ak nejaké ma a nesnazi sa len o plytkd no¢nu konverzaciu vo vy-
[udnenej hromadnej doprave.

.Pani, ale to by ste...” prestala ho registrovat po pane;.

Asi si vSimol, Ze sa prstami jednej ruky zacala pohravat s najvrchnejsim
gombikom na koseli, Ze chce ist dole, dole, dole a eSte niZsie, pre zapalky vsetko,
a to ho vydesilo. Z vrecka modrej podnikovej bundy vylovil malu krabicku, stali
na Cervenej, inak by sa ucho neodvazilo odlepit zrak od cesty, a posunul ich cez
Uzku Skaru medzi plexisklom a dvierkami, ktora ho od panej delila. Podakovala
a rozbehla sa do najzadnejsej Casti autobusu, pretoze tento mladik nebol ho-
vadom s umastenymi fuzmi, ktoré by si ju chcelo obzerat v spatnom zrkadle.

Vlastne, dnes pochybovala uz aj o tom, Ze by si ju v spatnom zrkadle obzeralo

hovado s umastenymi fuzmi, alebo akékolvek hovado, tak vo vSseobecnosti.
LA listok ste si oznacili?” po chvili na nu zakrici. PreSibanec jeden. A kedze

je pani bez penazi, bez listka, no uz konecne so zadpalkami, urobi to, ¢o nemusela

robit, ked' mala dvadsat, podstrihnuté konceky vlasov a ziaden listok. Odniekial

vyberie maly dokrceny papierik, zehli ho medzi dlariami, hoci Zehlenie vzdy ne-
navidela, a prosi, aby sa nad fou ta zakernd masina zlutovala, vcucla papierik
a oznacila ho. Kratka modlitba ateistky k bohu zédkernych masin asi zabrala, ma-
Sina pipne, pani si konecne sada, spokojna napriek tomu, Ze kedysi cestovala
gratis vdaka stiahnutému vystrihu a podstrihnutym koncekom vlasov, no dnes
sa z gratis stalo nacierno a z vystrihu golier, ktory na mladika za volantom aj tak
neplati. Ale ide palit mosty, to je podstatné.

Vzdy, ked'sa blizi k miestu ¢inu, prepadne ju automaticka potreba pole-
mizovat sama so sebou o tom, preco tie hlipe mosty chodi palit, ked tam do
roka aj tak znovu stoja. Mozno si za rychlo postavené mosty moze sama, tak
ako za odraz v okne autobusu, cez ktoré sa snazi zaostrit na svoj ciel, no vidi
akurat zmurkajuce mihalnice plné pavucin a akusi zazltnutu pokozku. Asi chytila
ZItacku od tohto nanichodného ZItého mihotavého svetla. Alebo asi nie. S mla-
dym naivnym Studentom literatiry predsa travili v zajati rozsvietenej internatnej
izby celé roky a kupali sa v Zltej, ktora tahala okoloidtcim vonku zrak. Student
sa nikdy neprestal dozadovat hry na Dekameron a asi niekde medzi jeho neus-
talou potrebou pocut jej dych a skryvat ruky pod jej trickom si uvedomila, Ze
zneho bude dobra partia. Naivny Dekameron, ten vedel hned, Ze ateistka bude
dobra partia. Uz ked k nej chodil ako na kobercek, neisty, plny o¢akavania
a mravcov v bruchu. Vedel, Ze sa z nej nikdy nestane mimozemstanka, ktora po
piatej neje sacharidy a ¢ita bulvarne klebetniky. A ona zase vedela, Ze ked's nimi
ich podperinové hry v istom bode Zivota prestanu spolupracovat, zostane im
aspon ta na Dekameron. Naucil ju zhovarat sa, vela a stale, presne ako kidel ba-
biek v obchode zhrknutych okolo bandnov v akcii, az sa vdm zd4, Ze tam zapustia
korene. Student zapustil korene v nej. A zapustil e$te ¢osi navyse. Daroval jej
privesok. Ako ked vdm znamy s nadSenim prinesie z dovolenky kltcenku a vy si
ju s neurcitostou pripevnite na kltce, len aby to nebolo trapne. Cely Zivot so se-
bou tahate kovovy nazov nejakého hlavného mesta, ktoré sa vam sice paci, ale
nikdy ste ho neplanovali navstivit. A zrazu ho mate pred ocami, den ¢o den.

Z naivného Dekamerona sa vyklul nadseny znamy, turista objavujuci za-
kutia jej hlavného m(i)esta. A kedZe ho dobre vychovali, priniesol suvenir. Ne-
odmietla ho, ale nadSena zrovna nebola. Privesky jej nikdy neboli po chuti.

Posledny rok ich internatneho vysvecovania vsak vysvecovali nie kvoli hre
na Dekameron alebo podperinovym radovankam, vysvecovali kvoli privesku.
Drobnému, nendpadnému, ktory by si nikto ani len nevSimol, ak by ho nebol
pocul. Privesok Strngotal a rincal celé noci a rdna, az mali obaja pocit, Ze sa ne-
oplati nosit z dovolenky radéstky domov. Ako mohol byt Dekameron taky naivny
a mysliet si, Ze ju potesi.

Fakt si mi to musel urobit?”

V ateistke, ktora vtedy este nebola ateistkou, kypi.

JULIA VALCEKOVA
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.Fakt si to vtedy chcela.”

Dekameron sa zabava.

.Jasné, zas tento tvoj flegmaticky mudrlantizmus. Z teba nie je expresny
kohutik na mlieko, ktory pride o neziskany titul, tatino.”

~Mamina.”

.Nehovor mi tak.”

Ateistka sa snazi byt radikalna. Ak teda ateisti vbbec mo6zu byt radikalni.
Nevie, ale ak nie, ona bude rozhodne prva.

.Prestan byt fatalisticka, vezmeme sa, bude fajn.”

Dekameron chce, aby zas na chvilu bola submisivnou Zabou.

,,éo sa?”

Aspon si konecne vsetci prestant mysliet, Zze som nam urobil dieta, len
aby som mal o ¢om pisat.”

,,éo si?!”

Ateistka straca slova. Ryba na suchu. Netypické.

Napokon privolila. Biela, cCierna, biela, cCierna, biela, Cierna. Kroky v ne-
pravidelnom rytme, lebo ked sa nevedeli poriadne zladit v Zivote, tak uz vobec
nie v chddzi, nejaké tie dedinské odbijajuce zvony a slub o zdravi a chorobe
a dalSich moznych priveskoch, hoci ateistka nechcela ani ten jeden, ktory uz do-
stala. Pocas obradu ho zoparkrat Stipla do ruky, lebo nemohla uverit, do ¢oho
ju to namocil. Naivny Dekameron skéruje.

Zena, pani, ateistka, starena vystUpi z vysvieteného autobusu a len nevrlo
mykne hlavou na pozdrav mladému uchu za volantom. Skoro tam chytila ZItacku
a navyse, nevsimol si jej upraveny golier, usudila, ze nic viac si teda ani nezasluzi.
Mladik chce nad fou ustrachane zagulat o¢ami a mozno sa za fiu par slovami
prihovorit i u toho hore, ale je prili$ slusny a ona vie, Ze sa prezehna az o tri za-
stavky neskor, len aby ho nevidela, pre istotu. Zene, pani, ateistke, starene mozu
byt mladikove vyberané sp6soby ukradnuté, vidi most, teda nevidi, je predsa
tma, ale pouli¢né osvetlenie ju vedie na mostové popravisko. Akoby nevedela,
ktorym smerom sa vydat, smeje sa v duchu, no nie je ¢as na nemiestne vtipy,
najradsej by trdpne lampy, ZIté vysoké pasce na hmyz, ktoré su vzdy vsetkému
svedkom, lusknutim prstov vypalila. Mosty sice palis, ale kiizelnik z teba nebude,
starena. A tak musi prekusnut divakov.

Zrazu ma miesto Cinu pred sebou a polepené mihalnice plné pavucin sa
jej svojvolne roztapaju. Presne tu stratila svoj privesok. Ten od Dekamerona,
ktory nikdy nechcela, ale zo slusnosti si ho pripla na kluce. Vypadol jej, asi, ona
si to v rychlosti ani nestihla vSimnut, vtedy davno.

Cierna, biela, ¢ierna, biela, mami, &erna, biela, aha, som na zebre, &erna,
biela, ¢ierna, biela... bum.

Ateistka, odvtedy ateistka, prisla o privesok a napokon aj o Dekamerona.
Vraj, preco si ho nezobrala do tej debilnej zoologickej, ked' chcel vidiet zebry,
preco tamto, preco toto, preco vlastne este dychas, ked privesok uz nie.

Z cierno-bielej uz len biela a cierna, osve, ale zvacsa iba cierna, cierna,
¢ierna, peklo, kudoly dymu. Dekameron spalil mosty ako prvy, a zacal tym pod
nou. A ona letela dole, a eSte nizsie nez jej vystrih, ked' mala dvadsat.

Hladi na osudnu cierno-bielu zebru, zradkynu, chce ju upalit zaZiva. Nie
je problém. Zahrka drobnou krabickou, az jej poskoci srdce. Na obrubniku lezi
hiba kvetin, ktoré podrezali, skantrili, na znak sucitu s drobnym priveskom,
ktory chcel vidiet zebru, ale matke sa nechcelo ist do zoo. Medzi zabitymi kve-
tinami sa ligocu aj sklené nadoby, ako vzdy, vedela, ze tam budu, Dekameron
je detailista, a srdce jej neposkoci druhy raz, ale normalne zacne skakat cez svi-
hadlo. Popadne ju tuzba Skrtat, Skrtat a palit, a znovu sa nikdy neobzriet spat
a znovu sa o rok vratit. Zabudnut, spalit mosty, no doplazit sa inou cestou,
zobrat to dajakou skratkou cez peklo... Kahanec sa rozsvieti.

ZIta.

Fuj.

Zuzana Svatik: Exclusive vase, glazovand rucne modelovand hlina, 38 cm, 2020. Foto: archiv autorky

JULIA VALCEKOVA
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LUCIA DITTE vystudovala
sociolégiu na FiF UK v Brati-
slave a scenaristiku na VSMU
v Bratislave, kde je momen-
télne internou doktorand-
kou. Napisala mnozstvo tele-
viznych scenéarov, pracovala
v roznych oblastiach, je spo-
luautorkou bébkovej hry Pri-
Serka Charlie (2018).
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Vojna ma zensku tvar
ZBANIC, Jasmila. 2020. Quo vadis, Aida?

Filmy vytvorené muzmi sa za muzské nikdy neoznacovali. Tvorcovia boli a do
velkej miery stale sU povazovani za univerzalnych a autorky v lepSom pripade
iba za ich odvodeninu. Oznacit preto film ako ,,Zensky” v sebe odjakziva nieslo
hodnotiacu pachut ¢ohosi menejcenného, lacného a rieSiaceho nepodstatné
problémy Zien, nezriedka vo vztahu k muzom. Rovnako to platilo o Zenskych po-
stavach (nielen) v muzskych filmoch, ktoré ak vébec mali meno, sotva prehovorili,
a ak prehovorili, tak to bolo zvacsa vztahované k muzom.

Co sa tyka prav a slobod Zien, aj zapadny svet nadalej v mnohom zaostava,
pripadne priamo degeneruje, v jednom sa vsak diskurz zasadnejsie meni, a to vo
filme. Dékazom st minimalne eurdpske filmové festivaly, ktoré sa nemusia bla-
hosklonne uchylovat k pozitivnej diskriminacii, pretoze autorky prindsali a stale
prinasaju tematicky aj formalne plnokrvné filmy. Postupne sa navyse zbavuju na-
lepky ,,Zzenské”. Z méjho pohladu ide o pomerne logicky vyvoj a désledok istej
obsahovej vyprazdnenosti sucasnej (muzskej) kinematografie.

Hrdinky filmovych pribehov dnes uz nemusia bojovat len o lasku alebo
pozornost muzov. Rozpravaju svoje pribehy, svojimi o¢ami a svojim jazykom.
Maju svoje mena a vypovedaju o identite, nasili, strachu, traume, oslobodeni,
ambiciach, zlyhaniach alebo o vojne. Vojna sa totiz tyka vsetkych. Nemozno za-
mlciavat alebo umen3ovat jej dosahy na polovicu populacie. Neodohrava sa vy-
lu¢ne v prvych liniach, na frontoch, v dyme, pachu krvi, v explicitnom nasili
a utrpeni. Isteze aj tam, a tiez vdomovoch, kuchyniach, Zivotoch, hlavach a du-
Siach. Skratka vsade. K zmene vnimania Ucasti Zien v druhej svetovej vojne vy-
znamne prispela napriklad drzitelka Nobelovej ceny Svetlana Alexijevic svojou
knihou reportazi Vojna neméa Zensku tvar. Kazda vojna ma svoje (anti)hrdinky.
Aj ta balkanska. Jednou z nich je Aida vo filme rezisérky a scenaristky Jasmily
Zbani¢ Quo vadis, Aida?.

Stredoskolska ucitelka angli¢tiny Aida je timoc¢nickou na zakladni OSN
v chaotickom slede udalosti pocas balkanskej vojny pri bosnianskom meste Sreb-
renica v roku 1995. Pribeh je inspirovany skuto¢nymi udalostami, ktoré pred-
chadzali srebrenickému masakru. Ide o najbrutélnejsi vojnovy zlocin na tzemi
Eur6py od skoncenia druhej svetovej vojny. Primarne ale nejde o historicky vernu
rekonstrukciu udalosti.

Taziskom pribehu je Aidina ztfala snaha zachranit strachom paralyzova-
ného manzela a dvoch dospievajicich synov pred takmer istou, nezmyselnou

smrtou. Zdaleka pritom nejde o oslavnu édu na zZivot
a hrdinské ciny individualnej zeny. Ide o zivot ,v ma-
lom*” na pozadi velkych eurépskych dejin. Ak sa o vas
nepostara svet, je povysenecké a arogantné ziadat od
jednotlivkyne, aby sa snazila dokazat viac, ako sa aspon
pokusit zachranit vlastnu rodinu. Nie svoju komunitu,
nie mesto, nie svet. Svoju rodinu, a to moralne disku-
tabilnymi spésobmi. Kto si vSak v obcianskej vojne
trdfne kdzat o moralke ludom ponechanym vlastnému
osudu za bezradnej a impotentnej asistencie medzina-
rodnych vojsk? Prave vdaka plastickosti a ambivalent-
nosti charakterov, ich spornym rozhodnutiam alebo,
naopak, neschopnosti konat dycha tento film krutym Tha R o

a autentickym Zivotom. Za inych okolnosti by sa mozno Uy e
konanie Aidy a inych postav dalo oznacit za sebecké
alebo slabosské. V extrémnych podmienkach obcian-
skej vojny je ale aj pokus o zachranu vlastnej rodiny
vrcholne altruistickym ¢inom. Pretoze viac sa spravit
neda.

Vojna ma Zensku tvar. Nie nutne tvar statocnej
vlastenky so zbraniou v ruke, ale napriklad tvar stredo-
Skolskej ucitelky anglictiny, ktora pre vojakov OSN svo-
jim susedkdm a zndmym timoci ocividné (ne)milosrdné
Izi. ZvySok dorozpravali dejiny.

Aida ako aktualna Zenska hrdinka je aktivna, kona nepretrzite a aj preto
si tazko pripustame, Ze jej snaha bude napokon zbytocna. V Stastny koniec
mozno dufat, nemozno ho vsak ocakavat. Navyse, akykolvek ndznak melodra-
matickosti by filmu ubral na sile a zhryzavej adresnosti. Ak by aj Aida svoju mali
vojnu vyhrala, vSetky ostatné matky, partnerky, dcéry a sestry vyse 8 000 popra-
venych muzov z okolia mesta Srebrenica navzdy prisli o Sancu a podmienky na
normalny a dostojny zivot. Pre vojnu, ktora sa ich nemala tykat, ktord nechceli
a nezapricinili. Krutost sa neraz skryva v tom, ¢o nie je zjavné. Film nie je odka-
zany na okdzalu fetisSizaciu nasilia a nervydrasajlce vojnové vyjavy. Nekarikuje
a nedémonizuje ,,nepriatelov”. Vystadi si so symbolmi, naznakmi, obrazovymi
metaforami. Zintimnuje tragédiu jednej komunity a personalizuje ju do jednej
hrdinky. Vyzaduje si vnimavé a empatické publikum, ktoré si nevystaci s cierno-
bielym zobrazovanim sveta. Osobna drdma je univerzalna, menia sa len kulisy
a okolnosti.

fila Thanié
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1 Sébastien Goepfert, Leylin Zi-
votny partner a spolupracovnik.
Pracoval ako kameraman na fil-
moch ako Zivot Adele (r. Abdella-
tif Kechiche), Ked" otvorim oci
(r. Leyla Bouzid), Maly sedliak
(r. Hubert Charuel) a .

104

VIKTORIA LAURENT-SKRABALOVA

Moje stretnutie s Leylou Bouzid

Zivot bez nahod by bol nezaujimavy a monoténny. Presne to mi napadne, ked
si spomeniem na prvé stretnutie s Leylou Bouzid. V rdmci nasej bytovky v koz-
mopolitnej Stvrti na rozhrani Belleville a Menilmontant v 20. parizskom obvode
som pred siedmimi rokmi zaviedla kolektivne kompostovanie. Prave prostred-
nictvom neho som nadviazala nové priatelstva so susedmi a susedkami. A uve-
domila som si, Ze zijem obklopena umelcami, hercami, rezisérkami, hudobni¢-
kami, tane¢nikmi... Ci uz je to $tvrtou, alebo nasou ulicou, kde ¢asto taboria
filmové 3taby, citim sa medzi nimi ako ryba vo vode. Veru, koho by netesilo pra-
videlne zdravit Denisa Lavanta alebo stretavat Leosa Caraxa s jeho nerozlucitel-
nym psim spolo¢nikom?

Ked sme si s Leylou dali schodzku, aby som jej vysvetlila pravidld kom-
postovania, prisla kucerava, malicka (nemeria viac ako 150 cm) os6bka plna
energie. Bola nadSena moznostou valorizovat kuchynsky odpad a zahradkarcit
s nami. Odvtedy sme sa pravidelne stretavali v metre, na ulici, v hale nasej by-
tovky. Pamatam si na zimu 2019, tesne pred prvou kovidovou karanténou. Stretli
sme sa s Leylou pri vchodovych dverach a spolo¢ne sme si to namierili do metra.
Zababusena do farebnej peruanskej capice stiahnutej pod usi sa ponahlala do
prace. Na otazku, ¢o robi, mi skromne odpovedala: Realizujem filmy.

Vecer som natukala Leylino meno do prehliadaca. A na chvilu sa mi pred
ocamiroztancoval svet. Leyla rezirovala film, ktory je na zozname mojich srdco-
viek, A Peine J'Ouvre les Yeux (Ked otvorim oci, 2015).

Karanténa prerusila kone¢né prace na jej druhom filme. Leyla bola skla-
mana, kedze do dokoncenia neostavalo vela, montaz, hudba... Produkcia na-
stojila na strikthom dodrziavani karantény. Jej radost bola takmer hmatateln3,
ked'sa v lete 2021 dovalila s meskanim do zahrady, oznamujuc, Ze pocas pred-
chadzajuceho veclera oslavovali s filmovym $tabom ukoncenie filmu Une histoire
d’amour et de désir (Pribeh lasky a vasne). Vytazené dieta bolo na svete a roztocil
sa promocny kolotoc.

Naposledy sme sa stretli pred kinom v septembri 2021 po predpremiére
jej filmu v MK2 Bibliothéque. Film mal Uspech, dlho som nevidela takd pInu ki-
nosalu. O¢arene som sa s Leylou a Sébastienom’ podelila o prvé dojmy. Vahanie,
vnutorné rozbroje, tizbu, to vietko som prezivala spolu s hlavnymi postavami.
Leyla vybrala pre zachytenie filmovej atmosféry zndmeho saxofonistu Lucasa
Gaudina a urobila dobre. Hlas hudobného inStrumentu odraza Ahmedovu ne-

schopnost vyjadrit tizbu po Farah. Sébastien sa za kamerou podla vlastnych
slov inSpiroval fotografiami Nan Goldin, ked pracoval s prirodzenym svetlom a
hlavne silnym sIne¢nym svetlom, ktoré zahaluje tela (je to vidiet obzvlast vo fi-
nalnej scéne).

Film Pribeh lasky a vasne ziskal ocenenia na festivale frankofénnych filmov
v Angouléme a v oktdbri 2021 aj Bronzového Zrebca na najva¢som panafrickom
festivale FESPACO v Ouagadougou. V novembri 2021 Leylin Pribeh lasky a vasne
ziskal na filmovom festivale MedFilm v Rime dve ceny: Specidlnu cenu Poroty
a Cenu za najlepsie prvé a druhé dielo.

Zbeida Belhajamor (filmova Farah) a Sami Outalbali (v Ulohe Ahmeda) sa
ocitli na zozname hereckych objavov akadémie César 2022. César za najlepsiu
Zensku a muzski hereckld nadej je udefovany prave hercom a hereckdm z tohto
zoznamu.

Chcela som vniest rozmanitost
do francuzskej rozmanitosti

ROZHOVOR S LEYLOU BOUZID

Krehky hlas a bojazlivy pohlad. Telo, utopené v uplne obycajnom
svetri, sa snazi uvolnit. Prvy den 18-rocného Ahmeda na Sorbonne.
Jeho pohlad sa stretne s pohladom magnetickej Farah (hranej tunis-
kou herec¢kou Zbeidou Belhajamor), ktorej ramena pokryva bujna
kaskada kucier. On je Francuz narodeny alzirskym rodic¢om, ktory zije
na periférii Pariza. Ona je Tunisanka, ktora prave pricestovala do hlav-
ného mesta. Tak ako sa spolo¢ne ponaraju do textov arabskej kurti-
zanskej literatary z 12. storocia, narasta ich vzajomna tuzba po sebe.
Leyla Bouzid uvadza svoj druhy celovecerny film Une histoire d’amour
et de désir (Pribeh lasky a tuzby), uvedeny v Cannes a dvakrat oce-
neny na festivale frankoféonnych filmov v Angouléme (Cena za naj-
lepsi film a Cena za interpretaciu pre vynikajuceho Samiho Outalba-
liho v ulohe Ahmeda). Prostrednictvom detailnych zaberov postav,
jemného okrového svetla a obratnych vpadov do snovej a erotickej
ikonografie rezisérka buduje ¢arovny jazyk zmyslov. A so vzacnou
presnostou zachytava identitu a sentimentalnu cestu mladého muza,
ktory zapasi so svojim vnutrom.

Film je konstruovany z pohfadu Ahmeda, aby ste zachytili, ako sa uci tizbe.
Ide o postavu plInd zdrZanlivosti a citlivosti, akd nie sme zvyknuti na platne
vidat. Na co z arabskej muZzskosti ste sa snazili poukazat?

LEYLA BOUZID (1984) vyrast-
la a dospela v Tunisku. Po ma-
turite Studovala literatdru

na parizskej Sorbonne. Ne-
skor ukondila studium na
univerzite La Fémis absol-
ventskym kratkym filmom
Soubresauts (Otrasy), ktory
produkovala a natocila v Tu-
nisku. Ziskal hlavnd cenu po-
roty za Studentské filmy na
festivale Premiers Plans v An-
gers. Je dcérou reziséra Nou-
riho Bouzida. V r. 2015 zis-
kala na festivale FESPACO
Bronzového zrebca a cenu
Thomas-Sankara za svoj prvy
kratky film Zakaria. V tom is-
tom roku bol jej prvy celove-
cerny film A peine j'ouvre les
yeux (Ked otvorim odi) vy-
brany do programu viacerych
festivalov. Ziskal ocenenia
najma na filmovom festivale
v Benatkach, Kinematografic-
kych dnoch v Kartagu, Me-
dzinadrodnom filmovom festi-
vale Saint-Jean-de-Luz,
Medzinarodnom festivale
frankofonnych filmov Namur
alebo na Medzinarodnom
filmovom festivale v Dubaji,
kde ziskal Zlatého Muhra.
Leyla je ¢lenkou kolektivu
50/50, ktorého cielom je
podporovat rovnost medzi
Zenami a muzmi a rozmani-
tost v kinematografii a audio-
vizudlnom priemysle.
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Pozdrav Leyly Bouzid pre Citatelky a cCitatelov Glosolalie. Foto: Viktéria Laurent-Skrabalova

Postavu Ahmeda som skonstruovala v prvom rade ako odpoved na nedostatok
muzskych pribehov. Je to pribeh citlivého mladého muza, ktory preziva svoje
Lprvykrat”, pochybuje a bojuje so svojim vnitornym svetom. Rovnako som
chcela vyplnit reprezentacnu dieru tak, Ze som vybudovala tuto postavu Fran-
clza severoafrického pévodu na zaklade obrazu ludi, ktorych skuto¢ne poznam,
a nie podla toho, ¢o vidime na obrazovkach. Ahmed rad ¢ita, logicky konstruuje
svoj vztah k sebe a k svojej intimite. Nepremyslala som o jeho charaktere v su-
vislosti s jeho pévodom, rodom alebo prostredim. V istych priestoroch dnes
chyba rozmanitost postav. Prilis malo sa zaujimame o sukromie ludi, ktori ziju
na predmesti, ako keby to celé bolo iba o konfliktoch, pricom pre niektorych to
moze byt pokojné miesto pre Zivot.

Toto hladanie tuZby je zéroven hladanim identity. Ahmed hlada svoje miesto
v Parizi, na Sorbonne, a nerozumie arabskej kulture. Je Pribeh lasky a tuzby
aj politickym filmom?

Zaujimat sa o mladého Francuza severoafrického pévodu, zaujimat sa o jeho
sexualitu a vratit mu velmi délezitu cast jeho sukromia, je jednoznacne politic-
kym aktom.

Ahmed je Farah destabilizovany. Postavou plnou energie, bez zabran, ktora
sa perfektne vyjadruje po franclizsky, na velké prekvapenie svojho kamarata.

Chcela som poukazat na to, ze Francuzi severoafrického pévodu casto nepoz-
naju mladez Maghrebu. Chyba tam dialég. Ide o dve komunity, ktoré sa ne-
stretavaju alebo iba velmi malo. Ked Ahmed stretne Farah, mysli si, ze su rov-
naki, ale v kone¢nom désledku si uvedomi, ze to tak vobec nie je. Zdalo sa mi

dolezité vniest rozmanitost do francuzskej rozmanitosti. Ked sa narodite v Tu-
nisku, vyrastate s obdivnym pohladom na Francuzsko. Pldvame v akejsi dvojitej
kultdre a idealizovanej vizii Franclizska. Ja sama, ked som v roku 2003 prices-
tovala do Francuzska kvoli studiu (na Sorbonne, pozn. red.), so vsetkou laskou
k francuzskej kultare, vela ludi nepoznalo puto medzi Francizskom a Alzir-
skom, nasu spolo¢nu histériu. Pohlad, ktory mame z Tuniska na Francuzsko,
sa nam nevracia.

Aky typ dialégu ste chceli nadviazat medzi tymito dvoma komunitami a tymito
dvoma postavami?

V prvom rade som chcela, aby tieto dve postavy na seba hladeli, aby sa navzajom
pritahovali, aby sa vzdjomne premeriavali. Ale tiez vytvorit dial6g medzi dvoma
milujacimi a Ziaducimi fludmi, bez ohladu na ich pévod.

Je to tie? vdaka textom arabskej erotickej literatury, Ze sa dialdg ujme. Co ste
o tychto textoch vedeli pred realizovanim filmu?

Poznala som Majnouna a Leilu®, pribeh mytického paru podobny Romeovi
a Julii, ktory je v arabskom svete velmi popularny. Literatara, ktort som Studovala
na tuniskej strednej skole, zhromazdovala Siroky korpus dvornej, kurtizanskej
poézie. Na druhej strane, existenciu erotickych textov som objavila nahodou.
Fascinovala ma rozmanitost autorov a Stylov. Pocit lasky a zmyselnost su v arab-
skej literature velmi pritomné. Ked' sa francuzski autori ako Baudelaire alebo

Rozhovor s LEYLOU BOUZID

1 Milostny pribeh arabského po-

vodu, ktory rozprava o dobro-
druzstvach bedufnskeho basnika
Qaysa Ibn al-Mulawwaha a jeho
sesternice, krasnej Layly Al-Ami-
riye. Tento pribeh inSpiroval Erica
Claptona (album Layla and Other
Assorted Love Songs) a odkazuje
na neho aj franclizsky basnik
Louis Aragon (zbierka Posadnuty
Elsou).
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EVA SAUPHIE je novinarka.
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Hugo a jeho Vychodné spevy zacali v 19. storodi zaujimat o Vychod, spominali
iba zmyselnost. Tato osobitost arabskej literatlry nebola nikdy opomenuta.

Autori orientalistického hnutia su tiez obvifiovani z exotizujiceho a vzdiale-
ného pohladu na postavy. Kam ste umiestnili kurzor, aby ste sa tomuto Uskaliu
vyhli?

Co sa tyka pohladu, nemam s tym problém, nakolko som sama Tunisanka. Vy-
rastla som v Tunisku a rozhodla som sa zostat zit vo Franctizsku. Dnes mam dvo-
jité obdianstvo. To, ¢im som presla, mi umoziuje vZzit sa do postavy tohto mla-
dého muza, Francuza alzirskeho pévodu. Ide o opacny pristup nez ten, ktorym
zvykneme hladiet na diaspéru. Casto sa to odohrava naopak. Reziséri, ktori vy-
rastali vo Francuzsku, idu filmovat viac-menej vzdialené krajiny. Moj pristup je
v kone¢nom désledku opakom orientalizmu, pretoze ide o kultdru, ktord velmi
dobre poznam.

Farah sprevadza Ahmeda v jeho emancipécii a hfadani tuzby. Natacate jeho
vnutorny svet, intimitu, jeho telo. Aky je vas pohlad na male gaze v oblasti
frankofénnej kinematografie?

Vzdy som chcela natacat muzské telo, erotizovat ho... Tento typ pribehov chyba.
V case, ked som pisala scenar, vypukla debata okolo otdzok female gaze, okolo
zenského pohladu na iné Zeny na platne. Ale je potrebné, aby Zzeny mali tiez
pravo hladiet na muzov a ponuknut ich vlastny pohlad na nich. Dnes sa vela
veci prehodnocuje, a je to v poriadku, ale zatial su dvere iba pootvorené.

Chystéate sa predstavit film v Maghrebe?
Film bude uvedeny v kinadch v Tunisku 29. septembra a predstaveny na velkom

africkom festivale. Tam tiez Ziju plachi a citlivi muzi. Dafam, Ze niektori z nich
sa v Ahmedovi spoznaju.

(Povodne vyslo v denniku Le Point Afrique, 2. 9. 2021. Rozhovor pripravila
Eva Sauphie, do slovenciny ho prelozila Viktéria Laurent-Skrabalova.)

Zuzana Svatik: Dnu a von, bakalarska préca, porcelan, 34 cm, 2016. Foto: Stefan Sekac
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Zuzana Svatik: Candle position, porcelan, zlaty lister, 36 cm, 2020. Foto: Martin Tomecko Zuzana Svatik: Don’t forget who's your daddy, porcelan, zlaty lister, 43 cm, 2019. Foto: archiv autorky
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Zuzana Svatik: Shop early, relax later, glazovana rucne modelovand hlina, zlaty lister, 50 cm, 2022. Zuzana Svatik: Shop early, relax later, glazovana rucne modelovand hlina, zlaty lister, 35 cm, 2022.
Foto: Katerina Durdéakova Foto: Katerina Durdékova
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Zuzana Svatik: Carwash, glazovana
ru¢ne modelovend hlina,

Zuzana Svatik: | am my own Valentine, glazovand rucne modelovana
hlina, 67 cm, 2021. Foto: Livia Stokingerovd

Zuzana Svatik: One day I will become a mother; kolekcia Road to perdition, porceldn, 22,5 cm, 2018.
Foto: Katerina Durdakova
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Zuzana Svatik: Smutné kokoty na lopatke, porcelan, zlaty lister, 31 cm, 2021. Foto: archiv autorky

TEREZA SEMOTAMOVA

Jak drzet dva melouny v jedné ruce
BARTOSOVA, Linda. 2022. Novinérky. Brno : CPress.

Kniha Novinarky Lindy BartoSové obsahuje devét rozhovorl s ceskymi novinar-
kami. Vybér pokryva rizné generace, profese i média. Jsou tu zastoupeny ma-
tadorky Zurnalistiky jako Prochazkova, Drtinova, Witowska nebo Smuclerova,
mladé osobnosti jako Prochdzkova, Ri¢icova a Rychlikova, ale i méné zndmé
tvare jako Klimova a Cernoskova. A pro Uplnost jesté také novinarka stiedniho
véku Lenka Kabrhelova. Kniha mé zaujala predevsim tim, ze skyta vhled do
vskutku smutné novinarské reality poslednich tficeti let, co se work/life balance
tyka.

Uz pfi Cetbé tvodu, ve kterém novinarka Martina Riebauerova pise dopis
svoji dcefi, jsem prozila lehci Sok. Riebauerova lici, jak v devadesatkach jako za-
¢inajici novinarka vychovavala déti. Sice pise, ze ,méla cely Zivot na $éfy stésti"
(s. 8), okamzité vsak dodava: ,ucila [jsem] se od nich, respektovala je, moc ne-
odmlouvala a oni mné umoznili rast” (s. 8). Evidentné ,,moc neodmlouvat” je ta-
kova mantra vétsiny ceskych Zen ve véku 40+. Riebauerova vzapéti lici, jaké to
bylo zit v tomto maskulinnim svété — musela se naucit ,,nebat se stretu” (s. 8).
Soucasti tohoto seberozvoje bylo s kolegy (muzi), ktefi si z ni mnohdy utahovali,
Ze vSechno chce vidét slunickové, nebojovat. Protoze ,,v této hfe nemuzu vyhrat
— prosté z biologické podstaty” (s. 8). Riebauerova to nejspis takzvané myslela
dobre, ale vyznéni je désivé. Vzapéti totiz svoji dcefi vysvétluje svét takto: Muzi
si v ném podle ni hraji svoje hry a je lepsi je jen pozorovat. Esencialismus v praxi.
Pak pfichazi na fadu konkrétni rady. Zaplakala jsem hned u ctvrté rady: , Nikdy
pred muzi nebrec, nejsou-li to slzy z radosti &i dojeti, tfeba nad zvysenim platu.
Nepochopi je, budou zmateni. Najdi si své misto pro tyhle tajné chvilky, tfeba na
sklopeném zdchodovém prkénku jako ja. Staci par minut a pak vymackat slzy,
otrit toaletnim papirem a jde se zpatky na scénu. Klidné a s ismévem” (s. 9). Ano,
takhle v praxi funguje vytésnovani. Mize vést k psychickym potizim a tfeba i vy-
hofeni. Velice podivna rada dcefi zazniva pozdéji. Kdyz bude nékdo hodnotit jeji
vzhled, ma opacit vyrokem svoji prababicky: ,,MuZsky télo by se nemélo ukazovat
nahaty, protoZe je vohavny" (s. 10). A ja myslim, ze vohavny je reagovat na bo-
dyshaming bodyshamingem! Vrchol vieho je pak tvrzeni v zavéru dopisu, kde
Riebauerova konstatuje: ,,MuZi pisi lepsi komentare, ale Zeny délaji lepsi rozho-
vory” (s. 11). Rekla bych, Ze ¢isté statisticky to je skute¢né tak, ze muzi pisi vice
komentail nez Zeny a Zeny délaji vice rozhovord nez muzi. A pojdme se zamyslet
nad tim, proc to tak je. Protoze rozhovory jsou ¢asové narocné a zeny-pracovité

TEREZA SEMOTAMOVA (Spe-
sov) vyStudovala dramaturgiu
a scenaristiku na JAMU,
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vcelky tuhle praci oddfou. Protoze ke psani komentaru je extrémné tézké se do-
stat, tyto pozice jsou tradi¢né zastoupené spise muzi, protoze komentarovym
sekcim casto séfuji muzi. Tohle je internalizovana misogynie. Ach jo.

Sportovni novinarka Barbora Cernoskova popisuje, Ze startovni ¢ara je
pro oboje pohlavi stejna, ale Zeny to ,,prevélcuje” (s. 19). Je zajimavé, ze rétorika
spojena s zenskou kariérou oplyva metaforami néceho agresivniho. Dale lici:
.Musite si v urcité fazi vybrat, jestli se budete vénovat rodiné, nebo jestli budete
pokracovat v kariére, a je to slozZité. Bez nastaveni, Ze to clovék urve, se to urvat
neda"” (s. 27).

Na otazku, zda je mozné mit vSsechno (mysleno rodinu i kariéru), Lenka
Kabrhelova smutné odpovida: ,Myslim, Ze ne" (s. 75). Zaroven dodava osvicenou
odpovéd, kterd vypovida o sebereflexi, a predevsim pozorovani odlisnosti
muzské a Zzenské pracovni reality: ,Je taky otazka, jestli jsou na vas kladeny
stejné naroky, kdyZz jste muz nebo Zena. Jestli jako Zena nahodou nemusite pro-
kazovat mnohem vic. (...) Nebo Ze musite prekonavat vice prekazek" (s. 75).
Musite, a ne ndhodou, protoze novinafina —it's a man’s world.

Vrcholem antifeministického smysleni je v této knize Petra Prochazkova.
Vérim, Zze spoustu vyrokd nemysli tak hloupé, jak vyznivaji, prosté o feminismu
nic moc nevi a predevsim si neuvédomuje, Ze pravé diky aktivité tolika feministek
dnes mUze byt viibec novinarkou. Jeji vypovédi spiSe ukazuji, jaké je feministické
smysleni nékterych Zen narozenych v Sedesatych letech: tristni. Prochazkova
prosté tvrdi, Ze ,feminismus Zije a nedeklaruje ho" (s. 140). Ovsem otéazka je,
zda ho spravné pochopila, kdyz vzapéti dodava: ,Ja jsem byla vZdy Zivitelkou
rodiny, kromé prvniho manzela na mné byli mi dva dalsi muzi ekonomicky zavisli.
Ne vlastni vinou, byli to cizinci (...) Tim padem mam obrovskou zodpovédnost
a hraju ve vztahu muZskou roli. Proto mé deklarovany feminismus stve, protozZe
jé na néj nemam cas"” (s. 140). Proboha, prosim, tohle neni feminismus! Pro-
chazkova vzapéti pfiznava, Zze svého Zenstvi ve zpravodajské kariéfe musela vy-
uzivat: ,,Oblékla jsem se Zensky a védéla jsem, Ze je toho mozné trochu vyuZit"
(s. 140). To zni sice hrozné, ale alespon to vypovida o néjaké sebereflexi. Kromé
toho Prochazkova jako jedina oteviela téma sexudlniho obtéZzovani na pracovisti:
. To bylo ale v devadesatkach bézné. (...) Zneuzivani pozice mi vadi. My jsme se
ale tehdy nemohly takhle ozyvat. Musely jsme z té situace vyklouznout samy.
TakZe jsem naucena z takovych problému vyklouznout a néco vytézit. Dneska
to je jinak, ja to chapu” (s. 143). Pozdéji dokonce lic¢i velmi nepfijemnou situaci,
kterou zazila se svym nékdejsim séfem Milanem Codrem: ,,ObnaZoval se prede
mnou. Uplné. Masturboval u umyvadla. J4 jsem tam sedéla a myslela si, Ze je
kretén" (s. 143). Ve zbytku rozhovoru pak vychazi najevo, ze Prochazkova za-
stava feministické nazory, jen je pro ni nerealné feminismus zit v praxi. Aiv tom-
to rozhovoru zazniva, Ze Zeny prosté nemohou mit vSechno, a tak to je. Pro-
chazkova to dokonce ilustruje afghanskym pfislovim: ,Nemuizes$ drzet dva
melouny v jedné ruce”, a dodava: ,A ja myslim, Ze je to pravda. Ze jeden meloun
staci. Treba to jde i jinak, ale ja to jinak neumim" (s. 159).

Trefné takzvané kloubeni komentuje Apolena Rychlikova: ,,Dobré slado-
vani neexistuje. Bud'jsi nastvana ty, nebo rodina, nebo lidi v praci. Je to strasné

vycCerpavajici, to je pravda. Ale je otazka, proc to pod-
stupujeme jen my jako Zeny. Kdyby tuhle situaci mu-
seli néjakou dobu zazZivat muzi, tak se podminky pro
péci proméni, protoZe oni by to v tomto nastaveni dé-
lat nechtéli” (s. 178). Rychlikova ostatné trefné ko-
mentuje i to, Ze novinafina je muzska zalezitost:
MuZsky gender je tu velmi dominantni poloha, i kdyz
v posledni dobé se poméry lepsi a vznikaji projekty,
které se snaZi je dorovnavat. (...) KdyZ se u nas rekne
investigativa, nevybavis si Hanku Capovou, ale On-
dreje Kundru. Je to i v komentarich, jak jsme fikaly —
mame méalo komentatorek, takZe gender se tam pro-
pisuje i tematicky. Strasné Casto ze vSeho vypadavaji
Zenské zkusenostni perspektivy, to je stejné v politice
i v médiich” (s. 177). Kromé toho Rychlikova zminuje
dulezitost tématu péce.

v M G Barbora Cernoskova
V pftipadé rozhovoru s Libusi Smuclerovou,

Daniela Drtinova

ktera je nejvyse postavenou zenu v ceskych médiich benkaKPlSabrhélova
. v 7 . « e vevs v ¥ ana Imova
a je povazovana za jednu z nejvlivnéjsich Zen Ceska Andraail e o)
vlibec, jsem méla pocit, Ze ¢tu édu na radost a spra- & Hana Ricicova
v . , Petra Prochazkaova
vedlnost. Ovsem jak se tyto propagované hodnoty Apolena Rychlikova

Libuge Smuclerova

konkrétné odrazeji v praci Libuse Smuclerové? Patfi 5 : :
Svétlana Witowska

mezi predsedkyni predstavenstva a CO CEO Czech

News Center (dfive Ringier Axel Springer CZ a. s.),

které vydava tituly jako Blesk, Reflex, E15, Aha! ad., coZ rozhodné nejsou zadna
progresivni média zaloZzena na spravedlnosti. V dobé, kdy byla vykonnou fedi-
telkou televize Nova, se ji narodilo dité, ale do prace se vratila uz po dvou a piil
mésicich. Nakonec pfi praci za pomoci chivy zvladla kojit Sest mésict: ,AZ pred
Véanoci, kdy prisla na Novu z hodiny na hodinu policejni prohlidka, uz vseho
bylo moc. Nikdo dalsi z vedeni na misté nebyl, paparazzi na strese protéjsi bu-
dovy, ja méla kojit, policistka na strazi vedle. To uz jsem pak ztratila mléko"
(s. 203). Smuclerova mimoto tvrdi, Ze Zenstvi vzdy vnimala spie jako vyhodu,
s nerovnosti se nesetkavala. Jeden si skoro fika, Ze tato Zena, ktera patfi mezi
nerovnopravnost na pracovisti ¢i fenomén sklenény strop.

Svétlana Witowska (narozena 1973) sice vnima, Ze systém je nastaven ne-
rovnopravné, ale neocekava, ze by to mélo byt jinak: ,Je pravda, Ze kdyZ jsem byla
poprvé mama, tak jsem neméla pocit, Ze mi nékdo chce vyjit vstric. To bylo prosté
takhle —vybrala sis dité, je to tvoje véc” (s. 221). Podle ni je materstvi prosté volba.
Otcovstvi vsak evidentné nikoli: ,,Ja po séfech zase nemuzu chtit, aby mi ustupovali
a davali mi jen dobré sluzby, protoZe mam dité. To nejde. Je potreba se s tim vnitrné
hodnotové vyrovnat. A ja s tim nemam problém, Ze Zena ma min prileZitosti. Mné
spis vadi, Ze pohled na to, jak se zpravodajstvi vytvari, a co nakonec vysildme, je
hodné muzsky. Chybi mi Zensky element. Pravé proto maji tohle délat Zeny, které
uZ maji odrostlé déti a jsou v klidu, Ze jim nic neutika” (s. 221). To je vskutku zaji-

Rozhovory se zenami v ceskych médiich

NOVINARKY

Linda BartoSova
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mava logika. Witowska komentuje i svoji epizodu na TV Prima, kde dle svych slov
méla ,,hodné penéz a malo prace” (s. 223). To, zda se na ni okoli za prestup z pre-
stizni pozice v CT do komeréni televize divalo s despektem, popisuije takto: ,Vim,
Ze soucasny reditel zpravodajstvi Zdenék Sdmal o mné tehdy nékde v Blesku ne-
mluvil moc hezky. Ale ja jsem ho vlastné chapala. Bylo jim to lito. Tohle ale chlapi
asi nikdy nepochopi, protoZe nejsou mamy. Ten pocit, Ze prace je zajimava a dd-
lezita, ale neni nejdilezitéjsi. Nechci dopadnout jako bezdétna stard baba, ktera
bude plakat nad tim, co prosvihla" (s. 223). Uf. Zdravim vSechny bezdétné spoko-
jené baby, které niceho nelituji. Vim, Ze existujete.

Tot vypisky, které mé prastily do oci v souvislosti s feminismem a slado-
vanim pracovniho a rodinného zivota. Nutno dodat, Ze kniha otevird i mnoho
jinych dllezitych témat: jak celit tlaku okoli, jak se vyrovnavat s kritikou, jak
zvlddat extrémni pracovni nasazeni, jak promyslet profesni riist nebo jak budovat
sebevédomi. Na ta jsem se vsak ve vypiscich nezaméila, prestoze by si pozornost
zaslouzila.

Jedna se o rozhovory vedené upfimné, pficemz autorka nastésti nezvolila
jeden otazkovy mustr pro kazdou dotazovanou. Otazky prizplGsobuje zivotnimu
pribéhu kazdé z nich, coz je dobre. Nejvice tu vSak zaznivaji ti, ktefi dotazovani
nebyli. A to $éfové ve viech téch medidlnich domech, ktefi az na vyjimky evi-
dentné nemuseli Cinit volbu: otcovstvi nebo kariéra? Ale prosté vysedavali v kan-
cliku az do uzavérky (a vSichnivime, ze i kdyZ jste na pracovisti 11 hodin, celych
11 prosté produktivné nepracujete), aniz by méli pocit, ze jim néco utika, nebo
ze nestihaji druhou Sichtu doma. A nenapadlo je, ze nékdo to ma jinak. A i, co
to maji jinak, jim to bud dostatecné ddrazné nesdélili nebo se o to ani nepo-
kusili.

Zenam (a potazmo jejich kolegiim touzicim po lepsi work/life balance),
které pod témito séfy pracovali, mGzeme vycist, ze se nepokusili pracovnim pod-
minkam Spatné slucitelnym s rodinnym Zivotem vzdorovat. Jenze bofte pat-
riarchat, kdyz jste na to sami. Witowska zminuje priklad se zapasem svého syna,
ktery nechtéla promeskat. Mozna kdyby se vice otcl zajimalo o zapasy (kon-
krétné i metaforicky) svych déti, média by tim nijak neutrpéla a rodina tieba
pookrala. Mame prece zkusenost covidu, kdy i na pracovni Urovni $lo nemysli-
telné a odkrylo se, kolik hodin v kancelafi vysedavame zcela zbyte¢né. Ruku na
srdce, 40-hodinovy pracovni tyden strdveny na pracovisti je prosté pro velkou
fadu zaméstnani prezitek. Akorat ze vétsina instituci a firem si to nechce uvé-
domit. Tusim, Ze za tim budou muzi, ktefi nemaji dlivod z kancelare nikam spé-
chat: do Skolky, do druziny, na hfisté, do krouzkd, na nakup... A abych nebyla
zamérend pouze rodicovsky, i singlové ¢i bezdétni po praci prece vedou zivot.
Uprava pracovnich podminek smérem k vétsi flexibilité by tedy mohla pomoci
i jim a jejich work/life balance.

Z Cetby této knihy ve mné zustal nevysvétlitelny smutek. Smutek nad tim,
Ze tyto ,,bojovnice” (kterym je kniha vénovand) musi budovat kariéru v tak pro
rodinny Zivot nepfatelském prostredi, a to Uplné zbytecné. Hlavné, ze vSechny
pichacky peclivé uschované ve vsech poradacich eviduji spravnou hodinu pfi-
chodu a odchodu na pracovisté.

Zarazejici je, ze u novinarek 40+ zazniva, ze ani necekaji, ze jim nékdo
vyjde vstic. Naucily se prosté pohybovat v mantinelech této ,muzské” profese
a casto diky svoji expertize a sile osobnosti v profesi obstat. A néjak stihat i tu
druhou Sichtu. Napfiklad Prochazkova pfiznava citelny dopad kariéry na jeji
osobni Zivot: lituje, ze dité neméla dfiv, a také ze béhem pobytl v zahranici ne-
védéla, Ze jeji matka ma rakovinu. Zaroven u Prochazkové, Witowské nebo
i Drtinové je evidentni, ze feminismus je bud minul, nebo jej Spatné pochopili.
Prochazkova feminismus v praxi dokonce chape tak, Ze zena prevezme muzskou
roli a stava se hlavni zZivitelkou rodiny. Je to prekvapivé predevsim s ohledem na
to, Zze takova dezinformovanost panuje u osob, které se Zivi zprostrfedkovavanim
informaci.

Jako jediné family friendly pracovisté z celé knihy vychazi Alarm, kde pra-
cuje Rychlikova: ,Nezvladla bych pracovat ve velkém medialnim domé. Ddvod,
proc jsem jesté nesekla s novinarinou, je to, Ze Alarm je safe space” (s. 179).
Ostatni novinarky v dobé vychovy velmi malého ditéte bud byly na rodicovské
dovolené, nebo byly v séfovské pozici, kde si do jisté miry podminky mohly dik-
tovat samy. Aneb si vytvorily safe space.

Jind tendence smysleni o feminismu a urcitd nadéje je citit z rozhovor(
s Prochazkovou a Ri¢icovou, které hovofi o piepracovanosti, hrozbé vyhoteni
a sile odejit z dobré pracovni pozice, kdyz se necitite dobte, pficemz Ricicova
trefné dodava, ze se takové jednani poji i s jistou mirou privilegovanosti.

Riebauerova v tvodu knihy svoji dcefi pise, ze ,,s védomim, Ze tu nejsi od
toho, abys zvladla vsechno, zvladnes nakonec vétsinu z toho" (s. 8). Kniha je
navic vénovana ,,vsem bojovnicim”. A mné néjak pfijde, Ze uz bylo dost obha-
jovani pozic pfed muzi a nekonec¢ného zvladani nezvladatelného. Pojdme prosté
fict, Ze nezvladadme, a pfestarnme bojovat tento marny boj takzvaného kloubeni
prace a materstvi. Vzdyt uz jsme z toho Uplné vykloubené. Jak trefné fekla Rych-
likova: ,,Dobré sladovani neexistuje” (s. 178). V systému, ktery nepocita s péci
o dité, starnouci rodic¢e nebo nebezpecim vyhoreni na zakladé Spatné work/life
balance, mohou obstat pouze ti, které svét ve skutecnosti ve svoji rozmanitosti
moc nezajima. Coz neni zrovna dobry pfedpoklad pro novinafinu. Véfim totiz,
Ze zkuSenost rodicovstvi, pecovatelstvi a s lehkou nadsazkou i vyhofeni muze
byt dobrou moznosti vhledu pro kazdého novinare a novinarku.
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Zuzana Svatik: Shop early, relax later, glazovana rucne modelovana hlina, 59 cm, 2022. Foto: Vunu gallery
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DOMINIKA MORAVCIKOVA

Kratke viady matiek. Sexualne nasilie
a politiky materstva v Hre o trony

Posledny diel 6smej a zaverecnej série kultového HBO seriadlu Hra o trony mal
premiéru v maji roku 2019. Zanechal za sebou pocit nenaplnenia ambiciézneho
rozpravania, ktoré z dovodu pretlaku rozpravacskych linii a megalomanskych
bojovych sekvencii pohlcujucich velku cast stopaze 6smej série azda ani nemohlo
najst uspokojivé zakoncenie pre vietkych. Zvlast, ked vacsina fanusikov a fanu-
Siciek pristupila k sledovaniu finale serialu s obrovskymi ocakavaniami prekva-
penia a katarzie. Problému nemoznosti uspokojivého zakoncenia Hry o trény
sa venoval napriklad YouTube kanal Wisecrack, ktory analyzuje popularnu kul-
tdru. Video z jeho produkcie s ndzvom Why AVENGERS: ENDGAME Did What
GAME OF THRONES Couldn’t (2019) pomenuva, preco konce velkych televiznych
seriadlov spravidla divakov a divacky neuspokoja — ich narativy st vyvinuté na
nekonecné budovanie a nie na zavisenie v jednom katarznom finale.

Na zakonceni Hry o trény vsak p6sobi frustrujico este jeden jeho rozmer —
spdsob, akym nalozilo so zenskymi postavami. Ten totiz vrha do problematic-
kého svetla cely seridl. Hra o trény sa pritom vzdy pysila silnymi Zenskymi po-
stavami, ktoré svojimi bojovymi schopnostami alebo politickou dravostou roz-
bijali tropy fantasy zanru. Politické zeny v Hre o trony pocas celej dekady
existencie seridlu budili dojem rozmanitosti, kazda z nich mala (aspor navonok)
unikatny pribeh a motivaciu, kazda svojim vlastnym spésobom prekonéavala sta-
zené podmienky v muzmi riadenej spolo¢nosti Zdpadozemia a smerovala na
vrchol potravinového retazca politického sveta. V tomto ¢lanku chcem popisat
isty vnatorny princip, ktory je do rozvijania zenskych politickych postav v Hre
o trony zapojeny a ktory znizuje rozmanitost, s akou su politické zeny v Hre
o trény tvarované ako postavy aj predstavitelky urcitych typov vlady.

POSLEDNE TRI V HRE

Byt politickou Zenou je podla sucasnej seridlovej kultiry rozporuplna pozicia.
Zena je v seridlovom rozpravani o politickych hrach ¢asto stelesnenim méarnivosti
a pokrytectva (Veep, HBO) alebo tiez morbidneho racia (House of Cards, Netflix).
Prave Hra o trény, naopak, dlho vynikala zastipenim zenskych postav, ktoré
ako politicky reprezentuju progresivne myslienky a snahy o emancipaciu nizsich
spolocenskych tried ¢i utlacovanych narodov (vo svete Hry o trény su to napriklad
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Severania v Zapadozemi alebo Dothrakovia vo Vychodozemi). V poslednej sérii
ostavaju nazive a pri sile tri zasadné politicky, ktoré sa v Zadpadozemi pobiju
o moc — dobyvatelka Daenerys, bojovnicka za emancipaciu Severanov Sansa
a status quo reprezentujuca Cersei. Kym Daenerys a Sansa svoje politické mo-
tivacie stavaju na spominanych idedloch emancipacie urcitej skupiny alebo oslo-
bodeni poddanych od krutovlady, Cersei je odolna voci akymkolvek idedlom
v politike. Jej jedinym cielom je udrzanie moci v Zadpadozemi a pomsta tym, ktori
proti nej rebeluju. Podla Jana Burana sa da Cersei vnimat ako predstavitelka
realpolitik, teda stylu politiky zalozeného na pragmatizme a predpoklade, ze
.hodnoty a idedly nejsou ve skutecnosti nadosobnimi cili, nybrz pouze mani-
pulativnimi prostfedky, jimiz ti chytrejsi dosahuji posileni svého vlastniho po-
staveni”." Postava Cersei tak nepriamo vrha problematizujuci pohlad aj na po-
stavu Sansy a Daenerys: sU to naozaj bojovnicky za zlepSenie podmienok pre
skupiny obyvatelov a obyvateliek, ktoré tuzia po slobode ¢i politickom osamo-
statneni, alebo len oportunistky, ktoré za idedlmi skryvaju sebecké ciele?

Vsetky tri Zeny napriek rozlicnym Startovacim poziciam v Zapadozemi
a politickym imidZom spdja to, ze ich cesty na politicky vrchol vedu cez skisenost
so sexualnym nasilim. Cersei utrpela nasilie od svojho zosnulého manzela, kréla
Roberta, a pri trichleni za mftvym synom bola znasilnena svojim bratom. Dae-
nerys bola znasilnena novomanzelom hned na zaciatku celej sdgy a Sansa bola
podobne ako Daenerys znasilnena pocas svadobnej noci. Svadobné znasilnenia
maju v rozpravani Hry o trony dolezitejsiu funkciu, nez by jeho scenéristi a sce-
naristky asi priznali. Za prvé funguju (v problematickom zmysle) ako nastroj
subverzie fantasy zanru a nezanedbatelna zlozka poetiky Hry o trény — svadba,
ktord je v, limonadovych” rozpravkovych pribehoch ritudlom politického aj ro-
dinného spojenia, je v Hre o trdny prilezitostou pre vrazdenie, zrady a ponizenia
(mlady krutokral Joffrey bol otraveny na vlastnej svadbe a kultové , Cervena
svadba” zahfniala vyvrazdenie rodu Starkov). V poetike Hry o trony je nasilie jav,
ktory musi poznacit takmer kazdy vztah a situaciu, a to v r6znych formach
a s rozlicnymi vysledkami. Na Hre o trény je navyse ikonické este aj rétorické na-
silie, ktoré svojim ostrim dokaze vytvorit v jednoduchej slovnej vymene napatie
bojovych stretov.

Sexudlne nasilie je podobne ako to rétorické dolezitou zlozkou poetiky
seridlu a okrem toho je vyuzivané aj ako Sikovna narativna pomédcka pre vyvoj
Zenskych postav. Prave v 6smej sérii Sansa vyslovi jednu z najhorsich hlasok Hry
o trény, ze ak by jej do cesty nevosiel nasilnik Ramsay, ktory ju neprestajne tyral,
nikdy by sa nestala silnou osobnostou (teda politickou), ktorou bola v poslednej
sérii. Tento vyrok bol hojne kritizovany na Twitteri, okrem iného aj hereckou Jes-
sicou Chastain, ktora napisala, Ze znasilnenie nema byt , nastrojom, ako spravit
postavu silnejSou. Zena nemusi byt viktimizovana na to, aby sa stala motylom”.
Sexudlne nasilie vo svete Hry o trony navyse tvaruje Zenské politické identity aj
inak nez samotnym znasilnenim — Cersei musi prejst naha ulickou hanby a Dae-
nerys je ako majetok predand vodcovi kocovného naroda Dothrakov, a to vlast-
nym bratom, ktory vyhlasil, Ze ak jeho cesta k ovladnutiu Zdpadozemia vedie
cez mnozstvo znasilneni jeho sestry prislusnikmi naroda Dothrakov, nebude va-

hat. A ked ovela neskor Daenerys pred krafom sever-
skych separatistovJonom Snowom vymenuva milhiky
svojej kariéry, spomenie, ze bola ako otrokyna pre-
dana vodcovi Dothrakov a znasilnena. Problémom Hry
o trony teda je, Ze ak chce ukazat vyvoj a odolnost
Zenskej postavy, Standardne ju vystavi sexualnemu
nasiliu, ktoré je vo vrstevnatom deji starostlivo zapra-
cované tak, aby poésobilo ako sucast kultary sveta Hry
o trény a cosi, Co sa takmer kazdej zo Zien nevyhnutne
prihodi.

Treba doplnit, Ze tento mechanizmus tvorby
politickych Zien a hracok prvej ligy hier o trény pro-
strednictvom traumy zo sexudlneho nasilia sa v seriali
objavuje len ,, podprahovo” a rozpravanie ho nepred-
klada ako nieco konzistentné. Naopak, vznika skor su-
hrou samostatnych dejovych linii a ich porovnanim,
s ktorym tvorcovia seridlu pravdepodobne nepocitaju.
Hlavne u postavy Sansy je tento plochy rozpravacsky
mechanizmus odhaleny — tvorcovia a tvorkyne chceli
naivnu Slachti¢nd tdziacu po romantickej podobe
vladnutia podrobit radikalnej deziltzii, a také nieco
zrejme podla ich predstav vo svete Hry o trény ne-
mozu urobit lepsim spdsobom nez vystavenim po-
stavy sexualnemu nasiliu.

(NE)POLITICKA ARYA

Arya, sestra Sansy zo severského rodu Starkov, je jedina délezitd Zenska po-
stava v Hre o trony, ktord nema formujlcu skdsenost so sexudlnym nasilim.
Zaroven ide o zensku postavu, ktord sa absurdne vzda politickej prileZitosti,
ktora sa jej zazracne naskytne s ponukou na sobas s lordom Gendrym (,,Ja nie
som lady,” povie mu), a po skonceni poslednej zapadozemskej vojny upred-
nostni kariéru moreplavkyne. Z tohto uzavretia vyvoja postavy pri porovnani
s ostatnymi zostavajucimi zenskymi postavami v Hre o trény nepriamo vyplyva,
Ze prave sexualne nasilie je prapévodnym zdrojom politickej motivacie vsetkych
dolezitych zZien, ktoré sa v zdpase o Zapadozemie udrzali do poslednej série.
Postava Arye, ktord sa na politickl Zenu nikdy nevyvinula, teda nechtiac pod-
poruje hrozivu tézu, ze ak Zena nezazije sexualne zneuzivanie, nema preco tuzit
po moci.

Samozrejme, pribeh Hry o trdny ponuka isté odévodnenia nedostatku
politickych ambicii u Arye — bola vytrénovana ako ndjomna vrahyna a v politic-
kych hrach bola skor ,,peSiakom” nez ,salénnym hracom/hrackou”, ktory/a po-
suva figurky vojsk na mape alebo vedie nebezpecné dialégy s mocnymi. Jej fi-
nalna volba opustit Zapadozemie vsak nie je prirodzenym dosledkom vyvoja
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postavy. Arya totiz bola napriec sériami motivovana dvoma vecami: pomstou
a navratom k pévodnej Slachtickej identite. DIhé prezivanie v prestrojeni ju na-
tolko nicilo, az sa vzdala svojho ¢lenstva v kulte ndjomnych vrahov, ktory vyza-
doval, aby zavrhla svoje meno a stala sa ,,nikym”. Zakoncenie jej cesty teda p6-
sobi ndhodne a neprindsa pocit zadostucinenia. Je tiez fahké ¢itat ho v duchu
vzorca rozpravania Hry o trény, ktory je zaujaty produkciou zenskych politiciek
cez skusenost so sexualnym nasilim — Arya nezazila znasilnenie, teda typ utlaku
typicky pre Zeny, a teda netuzi po vladnuti.

MOZES BYT POLITICKA ZENA - AK SI BIELA

Otazky rasy su vo svete Hry o trény skomplikované rozclenenim fantazijného
sveta a jeho dlhou histériou kolonizovania a migracie. Takzvané slobodné mest3,
ktorych je na mape Hry o trény devat, su multietnické kozmopolitné centra,
Ciastocne nezavislé od politickych hier v Zdpadozemi. Mesta v Otrokarskej zatoke
vo Vychodozemi, ktoré napriec sériami dobyva a pustosi Daenerys, su viac--me-
nej exkluzivne obyvané nebielymiludmi. Dobyvatelka Daenerys je napohlad be-
loska, ale vo svete Hry o trény je Citanie jej rasy posunuté do sféry inakosti pri-
rodzene bielymi vlasmi, ktoré oznacuju prislusnost k magickému rodu
Targeryenov (m6ézeme hovorit o targeryenskej etnicite). V tomto zmysle je Dae-
nerys nemenej ,exotickd” nez mesta a narody, ktoré podrobuje, avsak z hladiska
ikonografie seridlu, ktory neexistuje v kulturnom vakuu, ale nejakym spésobom
sa vztahuje k ndSmu svetu, ide o bielu Zenu, ktora si podrobuje nebiele obyva-
telstvo, pricom z jej vlastného pohladu ho ,oslobodzuje”. MéZeme v tomto pri-
pade hovorit o kultirnom trépe belosského spasitelského komplexu (white sa-
viour complex), ktory v nekritickej podobe pozname z filmov Avatar, Tanec
s vlkmi ¢i Zelena kniha.

Daenerys svojim nendsytnym dobyvanim najprv destabilizuje cely otro-
karsky region a potom svoje lahko nadobudnuté armady nebielych fudi privezie
do Zapadozemia, teda na kontinent obyvany len bielou populaciou (az na oby-
vatelov juzného regiénu Dorne, ktorych hraju latino herci). V Zapadozemi sa jej
armady stavaju zdrojom xenofébneho strachu, a ked nebieli Dothrakovia, pri-
sluSnici kocovného naroda jazdcov, za¢nu v hlavhom meste Zapadozemia po
uz vyhratej bitke vrazdit a znasilfiovat, tak je stereotypny obraz barbarskych
tmavych muzov, prichadzajucich z exotickych krajin, aby znicili civilizovany svet,
spritomneny uz vskutku bez akejkolvek scenaristickej sebareflexie. Tato necitli-
vost je zndsobend tym, Ze v Hre o trény nefiguruje ziadna politicka Zena, ktora
by nebola biela (v seridli sa mihne akurat Ellaria Sand, excentricka intriganka
z ,latino regiénu” Dorne, ktorej aktivne pdsobenie v trénovych hrach ma kratke
trvanie a skondi nezaujimavym fiaskom).

Jedina Cierna zenska postava v Hre o trény je polyglotka a byvala otrokyna
Missandei. Tato blizka priatelka bielej dobyvatelky Daenerys ako jedna z mala
postav stelesniuje ¢istl nevinnost. Missandei, ktora sa do pribehovej spleti Hry
o trény pridala v obdobi, ked Daenerys zacinala svoje vojenské tazenia v Otro-

karskej zatoke, respektive ,,oslobodzovanie” nebielych [udi, p6sobi v porovnani
s moralne komplexnymi postavami seridlu ako prazdna schranka a postava ,,do
poctu”, stvarnena ciernou hereckou len preto, aby Zenské obsadenie serialu ne-
bolo exkluzivne biele. V poslednej sérii tvorcovia navyse postave Missandei pri-
sudili priSernd Ulohu vo vyvoji rozpravania — zotatim hlavy pocas diplomatického
stretnutia medzi Daenerys a Cersei ju pouzili ako jeden zo stimulov pre Sialenstvo
Daenerys, ktoré sa kratko potom rozvinulo. Daenerys, ktord prechovava velmi
osobné az vlastnicke city voci podrobenym nebielym ludom, je v 6smej sérii Hry
o trény stratou ,,svojich” fudi az dvakrat vyburcovana k strategicky nezmysel-
nému spravaniu. Prvykrat je to pocas nocnej bitky na Zimohrade, ked jej Doth-
rakov pohlti armada bielych nemftvych, druhykrat po zotati Missandei. Nebieli
[udia jednoducho v Hre o trény plnia Ulohu stimulov k pohnutiu deja bielych
postav. Missandei sa pritom pre svoju psiu oddanost kralovnej Daenerys ani ne-
priblizila moZnosti roly autondmnej politicky alebo aspor postavy s vlastnou
agendou.

NAHOTA AKO MEDIUM POLITICKYCH VYZNAMOV

Ak chceme vo svete Hry o trdny preskimat postavu politickej Zeny, jej tuzby
a nastroje na ich dosiahnutie m6Zzeme pochopit cez tradicné zenské témy, ako
su matersky inStinkt a sexudlne nasilie, dalej cez stereotypné Zenské atributy,
ku ktorym patria nahota a pouzivanie sexu ako zbrane. Moc, rovnako ako aj po-
nizenie, je v pripade dvoch kltcovych politiciek Daenerys a Cersei komunikovana
prostrednictvom Zenskej nahoty. Najprv je to Daenerys, ktorad vysedi draky
v ohni a predstupi pred svoj fud naha (v kniznej predlohe jej navyse draky piju
z prsnikov). Prave kombinacia nahoty a dracieho materstva anticipuje atmosféru
jej buducej politiky, ktorad bude typicka dobyvatelskymi tizbami a materskym
dohladom nad svojim fudom aj drakmi. U Cersei zase nahota na verejnosti (pred
jej narodom) znaci symbolicku stratu vplyvu a ohrozenie legitimity jej viady. Pre
nabozenské autority, ktoré na chvilu ziskaju vac¢siu moc nez jej vlastny drad,
totiz musi prejst naha ulickou hanby a byt vystavena posmechu poddanych,
ktori ju nenavidia.

Nahota dvoch najakcnejsich hracok o trény na verejnosti ukazuje sp6sob,
akym su obe politické Zeny mocné aj slabé. Nevladnu cez konstantnud schopnost
analyzy a stratégie, ale k velkym politickym vykonom musia byt vyburcované
tuzbou po pomste, dobyvani, materskym citom ¢i ochranou majetku. Obe sa
spoliehaju na dvornych stratégov ¢i vojenskych inovatorov, aby mohli robit efek-
tivne vojenské rozhodnutia a aj znesitelnt socidlnu politiku. Taktiez nevladnu
cez fyzicku silu, ale cez svoju schopnost ovladat muzov, ktori fyzickou silou
(a casto aj vojenskymi kapacitami) oplyvajud namiesto nich. Muzi v Hre o trény
pritom casto predstavuju emocionalne manipulovatelné bytosti, ktoré raz ne-
odolaju pudu posluchat a chranit milovant zenu za kazdu cenu (pripad Cer-
seinho milenca Jaimeho, ktory sa vzda Zivota, len aby Cersei Cicikal v momente
smrti a porazky), inokedy povysia svoju maskulinne kédovanu cest a moralku
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nad lasku k zene (Jon prebodne vlastni milenku a kralovni Daenerys vo chvili,
ked usudi, ze uz nie je svojpravna).

(NE)OBMEDZENE ZENSKE PRILEZITOSTI

Zasadnym problémom toho, ako rozpravanie Hry o trény konStruuje politické
Zeny, nie je ani tak samotny nedostatok redlnej politickej prace Zien (ta je vy-
sadou ich muzskych timov), nahota a sexudlne nasilie, ako skor fakt, ze tento
typ rozpravania vlastne nie je zastarany ani kultdrne marginalny. Hra o trény
ponuka tézu, ktord je vlastne v sulade s neoliberadlnou predstavivostou o moz-
nosti Uspechu napriek nespravodlivo nastavenym podmienkam: zena méze
uspiet v krutom a muzmi ovldadanom politickom svete, ak ma dostato¢nu tuzbu
prekabatit (nikdy nie rozlozit) muzské systémy moci, a ked treba, tak aj ovlad-
nut narody nebielych ludi a precerpavat prirodné zdroje na prevadzku Zivych
zbrani hromadného nicenia — drakov (o environmentalnom dosahu drakov na
Zapadozemie sa zmienuje napriklad ¢lanok Jackie Flynn Mogensen z roku 2019
s hazvom Let’s Use Science to Measure the Environmental Impact of the Dra-
gons in Game of Thrones).? Najvyraznej$im vyjadrenim tohto predpokladu je
prave pribeh dracej kralovnej Daenerys — Zena bez postavenia, zdrojov a sku-
senosti zazracne vysedi draky, ktoré vdaka obrovskej symbolickej aj vojenskej
moci, akd prinesu, ustanovia svet Hry o trony ako meritokraticky. Aj tento
Uspech vsak ma svoje limity, ako ukdze neskorsi osud postavy. Ani najvacsie
odhodlanie a zazracny prvok drakov totiz nezabrania odstraneniu politickej
zeny jej vlastnym milencom, ktorého k tomuto cinu navnadil kralovnin dvorny
stratég. Tento koniec je ale Uprimny aspon v tom zmysle, Ze ukazuje limity in-
dividualneho Uspechu marginalizovaného jedinca v prostredi, ktoré je pravne
aj kultdrne nastavené proti nemu (proti nej). Vzhladom na siahodlho rozvijany
narativ o postupnom prepade Daenerys do Sialenstva je pritom jej poprava vy-
kreslena ako uslachtily cin.

Problémovost rozpravania hier o trony navyse nespociva len v odstraneni
nonkonformnych politiciek, ale aj v povahe ich radikalnych politik (ktora od-
stranenie tychto politickych Zien spatne legitimizuje). Zenské vlady velkych po-
litickych celkov (nie mensich regiéonov a ostrovov — takou vladkynou je napriklad
$lachti¢na Yara, ktora ovlada len Zelezné ostrovy a podlieha krélovi Zapadoze-
mia), teda vlady Daenerys a Cersei, su kratkodobé a nestabilné. A sice su radi-
kalne svojimi ambiciami centralizacie moci (Cersei) alebo revolu¢nymi idealmi
(Daenerys), je zaujimavé, Ze obe Zeny, ktoré na kratke obdobia ovladli sedem
kralovstiev Zdpadozemia, svoju kralovskul identitu désledne prepajaju so svojimi
Slachtickymi rodmi a ich vlady maju nadvazovat na muzské vlady ich otcov. To
znamena, ze ich vladnutie nie je v tomto zmysle ani nimi samymi ponimané ako
revolu¢né a rodinna identita je vzdy zasadnejSia nez marginalizovana rodova
identita. Napriek tejto predstave kontinuity viak nedokazu v zemi vytvorit sta-
bilitu. Ich vlady sa rozpadaju na nelie¢enych psychickych poruchach (ktoré, ako
sa zda, vyvieraju zo Zenskosti samotnej) a neschopnosti usmernit svoje majet-

nicke, respektive materské instinkty. Politika materstva, ktoru v dvoch r6znych
verziach razia Cersei a Daenerys (obycajné ludské materstvo u Cersei, ktora
miluje len vlastné deti a nikoho iného, a arteficialne dracie materstvo u Daenerys,
ktora sa navyse citi byt matkou nebielych ludi), sa preukaze byt straslivou
a zhubnou. Bezdetna Sansa, ktora, naopak, findle seridlu prezije a s novym ti-
tulom Kralovnej Severu opatrovatelsky chrani svojich Severanov, je podla ¢lanku
Slavoja Zizeka ideologicky akceptovatelny typ vladkyne, ktora spéaja . femininnu
jemnost a chapavost so zdravou davkou intriganstva”.?

Politicka zena musi byt aj v tejto akceptovatelnej verzii motivovana sexu-
alnym nésilim a zotrocenim, aby mala o panovanie zaujem, pricom vsetky tri
hlavné politické Zeny v Hre o trdny su pionierkami iba spominanych materskych
(opatrovatelskych) politik. Nenajde sa medzi nimi niekto ako vynikajuci stratég
Tyrion, ktorého nezaujimaju gesta, tituly a ritualy, ale nuansy politiky. V konec-
nom doésledku tak tvorcovia a tvorkyne seridlu Hra o trédny nedokazu naplnit vy-
soky Standard reprezentacie rozmanitych politickych zien, ktory si na zaciatku
sebavedomo nastavili. Otadzkou ostava, Ci si vobec v prisne patriarchalnom svete
Hry o trény a v produkcii kultdrne hegemonizujuceho média, akym americka
televizia stale je, dokdzeme predstavit politickd Zzenu, ktora nie je ani prchka
a nedostato¢ne hibava ako Cersei a Daenerys, ani definovana cez jemné femi-
ninne kvality ako Sansa. V skuto¢nom svete, naopak, nemusime chodit daleko,
aby sme videli zenské politické vzory, ktoré sa vymykaju z rodovo kédovanej
duality konformnej (opatrovatelskej) a plamennej (destruktivnej) materskej po-
litiky, aka vytvara Hra o trdny. Aj na Slovensku mame politicky, ktoré prinasaju
nové myslienky a stratégie a su sice pragmatické az stoické (vymykaju sa z pred-
stav o Zenskej emocionalite), ale zaroven v ich konani neabsentuju politické
idedly. Zda sa, Ze nas skutocny svet je v oblasti zenskej politiky zaujimavejsi
a rozmanitejsi nez fiktivne svety médii, ktoré konzumujeme.
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Zuzana Svatik: Personal heroes, glazovana ru¢ne modelovand hlina, 49,5 cm, 2021. Foto: Katerina Durdakova

Vsetko je v poriadku, ak to clovek
nenuti inym

Rozhovor s TEREZIOU FERJANCEKOVOU
A ZUZANOU KASPAROVOU

Podcast Vyhonit dabla vznikol v roku 2019 v podkrovnom byte v Brne.
S jeho autorkami Teréziou Ferjanéekovou a Zuzanou Kasparovou som
diskutoval o tabuizovanych témach, ale aj o sexualnej zranitelnosti
¢i sexualite fyzicky znevyhodnenych ludi. Ich podcasty maju obrovsku
popularitu nielen v Cesku, ale i na Slovensku. V roku 2020 vyhrali
cenu Ceského rozhlasu za najlepsi podcast. Terézia a Zuzana su hla-
som, ktory v nasej spoloc¢nosti sexualitu nielen detabuizuje, ale aj
zbavuje nedospelej vulgarnosti.

Preco ste si vybrali prave nazov Vyhonit dabla?

Terézia: Nas nazov je slovna hracka. Vzniklo to tak, ze som sla zhasnut sviecku
do chodby a Zuzana na mna kricala, ¢o idem robit, na¢o som jej zakricala, ze
vyhanat diablov, ona ma zle pocula a spytala sa: ,,Coze, vyhonit dabla?” Ked
sme isli robit podcast, nevedeli sme, ako ho nazvat. Tento vtip sme mali stale
v hlave a zdal sa ndm vystizny, pretoze Vyhonit dabla je o vyhanani sexualnych
mytov.

Zuzana: Ale uz jsme byly nafceny z exorcismu, respektive se nas lidi ptali, jestli
jsme satanistky.

Preco je délezité v Ceskoslovenskom priestore vyhanat diablov?

T.: Zo stereotypnych mytov mame predstavy o nejakom sexe, ktoré si nesieme
do sexualneho zivota, a mnohé z nich su klamlivé. Ked sa nam idylické pred-
stavy nenaplnia, tak si zbytocne do budicna zardbame na rézne traumy a stra-
chy. Sex sa musime proste naucit a nie je to také automatické ako v romantic-
kych filmoch. Ludia nam piSu, Ze im nase rozpravanie pomaha, pisu nam, ze
si mnohé veci uvedomili, dokonca, Ze sa zzili so svojimi telami — lepSie nez do-
teraz. Snad'si vdaka nam uz nepripadaju divni, ak sa odchyluju od stereotypnej
normy.

Ako vnimate pornografiu?

TEREZIA FERJANCEKOVA (Po-
prad) sa kvoli studiu presta-
hovala do Brna, kde vystudo-
vala zurnalistiku a sociolégiu,
zacala spoluvytvarat podcast
Viyhonit débla a posobit ako
lektorka pre organizéciu Kon-
sent. Momentalne sa snazi
prezit v Prahe, k ¢omu jej po-
maha chodenie do kina, na-
kupovanie knih a priatelstva.

ZUZANA KASPAROVA vystu-
dovala zurnalistiku a medzi-
narodné vztahy. Magisterské
studium dokoncila na UK

v odbore balkénske a stredo-
europske studia. Okrem iného
udi tanec, koordinuje projekt
Akumulator o politickej parti-
cipacii mladych fudi a spolo¢-
ne s Teréziou vytvara podcast
0 sexu, intimite, vztahoch

a telesnosti Vyhonit débla.
Tieto témy rozoberaju aj

v programe CT Na zéchodcich.
Vo volnom case rada zakon-
¢uje prechadzky dobrym jed-
lom, udrzuje priatelstva, do-
zveda sa nové veci, bozkava
Mateja a ¢ita knihy a noviny.
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Z.: Ve spole¢nosti mi chybi vétsi reflexe porna. Malo se bavime o tom, ze na
porno se divaji muzi, Zeny i nebinarni osoby. Prosté je to fenomén, ktery je kon-
zumovan témér vsemi. Malo se reflektuje, ze porno neodrazi realitu a jsou to
jenom néjaky fantazie nebo scénare. JA nemam nic proti pornu, sama ho kon-
zumuju, ale vadi mi, ze to pro mnohé muze plsobit jako forma sexudlniho vzdé-
lavani, pricemz neni reflektovany, ze takhle sex viibec nemusi vypadat. A potom
taky to, Ze i kdyzZ je porna strasné moc (kategorie jako ufoni a podobné, nic
proti), tak tam porad spousta véci chybi, a to je Skoda. Tfeba nase hostka Mi-
chaela Lebedikova, ktera se vénuje pornografii na akademicky drovni, zminovala,
ze tam casto chybi komunikace. Treba kdyZ se néco nepodafi a ty lidi to oko-
mentuji, nebo se na tom tfeba i zasméji. V sexu dochazi i k trapnéjsim situacim,
ne vsechno vyjde napoprvé. Pak Ize porno také kriticky zhodnotit z feministic-
kého hlediska... Porno je to¢eno primarné pro heterosexualniho muze, Zeny jsou
zobrazovany jako objekty...

T.: Okrem toho, Ze su Zeny iba objektmi, tak su vacsinou submisivne. Nemaju
agendu a vSetko sa im padi, neskutocne si uzivaju, Ze tu mozu byt pre potese-
nie muza, ktory im strka penis do vsetkych otvorov, a ony ho za kazdu cenu
prijimaju s nadsenim. Do akej miery sformovalo porno nase sexualne praktiky?
Vyzeral by sex vacsiny ludi takto? Neviem. Nazor na pornografiu sa mi neustale
krystalizuje s kazdym novy textom, ktory o iom precitam. Existuje etické porno
alebo nie? Da sa porno skuto¢ne nahravat dobrovolne? | ked su pornoherecky
a pornoherci platenfi a ide o profesiu, nevieme, o ich k nej priviedlo, respektive
sa ukazuje, Ze je len malé mnozstvo ludi, ktori si mézu dovolit tocit porno len
preto, Ze ich sex proste bavi. Malo sa hovori o sekcii revenge porna — ked' sa
[udia nahraju doma ako amatéri pre svoju vlastnu potrebu, potom sa rozidu
a to porno niekde skon¢i. Consent v porne je extrémne $eda zéna. Casto tam
nie su dobre vydiskutované hranice a casto sa prekrocia.

Vnimate vas podcast ako spontdnnu terapiu alebo free speech? Co je vasim
zdmerom?

Z.: V podcastu se snazime ponechat vsechno a stfihat vétSinou jenom hlucha
mista. Nesly jsme do toho s tim, ze budeme délat terapii. Nase vize byla takova,
7e jsme proste dvé kamaradky, ktery se bavi oteviené o sexu. Cim vic zacal pod-
cast nabirat na popularité, tim vic jsme o nasi tvorbé zacaly pfemyslet i my.
Chtély jsme, aby to mélo vyznam a smysl, a to i proto, ze se bavime o zajimavych,
kontroverznich a casto také tabuizovanych tématech. Snazime se hledat inklu-
zivni a relevantni témata. Je pravda, ze terapii sdilenim nechceme krast Ester
a Jozefine. Cim vic jsme ale v podcastu upiimné samy k sobé a sdilime to s po-
sluchaci*kami, tim vic maji chut sdilet to s ndmi nebo s nékym jinym. Protoze
uz védi, ze ten prostor pro sdileni existuje, a tfeba se jim snaz hled4 odvaha
urcita témata se svymi blizkymi otevrit. Zkratka doufam, ze posouvame hranice
toho, o ¢em je ok si povidat.

Vacsina vasich pozvanych su zeny, preco je to tak?

T.: Myslim, ze sme si zo zaciatku volali viac Zien preto, lebo to boli va¢sinou nase
kamaratky, ktorych mame viac ako kamaratov. Zeny su pocas socializacie viac ve-
dené ku komunikovaniu s fudmi, k zdielaniu svojich pocitov. Som rada, Ze davame
7enam hlas, Ze je ich vo verejnom priestore pocut. Ci uz sme to my dve, alebo nase
hostky, ktoré sa bavia otvorene o sexe, ¢o nie je Uplne bezna prax, kedze mame
zazité, Ze o sexe sa bavia vacSinou muzi. Pretoze zeny su za to vacsinou sudené,
su necudné a dobra Zena je predsa cudna a ma sex iba so svojim partnerom/man-
7elom a v tichosti. Stve ma, Ze napriklad v politickych debatach alebo réznych
inych podcastoch, ktoré vedud muzi, je 80 % pozvanych muzov a nikto im to ne-
vycita. Nam to pisu ludia od zaciatku, Ze ako sa 0 tom mo6Zeme bavit bez muzowv...

Z.: Snazime se zvat taky hosty a hostky z LGBTIQ+ komunity. Nékdy ndm lidi
piSou, abychom pfizvaly chlapa i k ndm do tymu, ale nevidime dlivod proc¢. Ne
Ze bych méla néco proti muzim obecné, coz si taky néktefi mysli (smiech), ale
nase duo s Terezii o ,,muzsky prvek” rozsifovat rozhodné neplanujeme. Muzi ve
vefejném prostoru rozhodné nechybi.

Je pre vas feminizmus dolezity?

Z.: Feministické hodnoty, které mame, prosakuji do toho, o ¢em se v relacich
bavime. Nahraly jsme epizodu, kde vysvétlujeme, proc je pro nas feminismus
dulezity. UZ je to ale skoro rok zpatky a myslim, ze bychom mohly brzy nahrat
dalsi. Hodil by se update, protoze se samoziejmé i vtomto sméru neustale roz-
vijime a ucime. Rady si rikdme feministky v procesu.

T.: Rozmyslame, ¢i je potrebné viac to artikulovat, pretoze nie kazdy si spoji
feminizmus so sexom tak, ako si ho spajame my. Feminizmus ndm jednoducho
umoznil rozpravat takto otvorene o sexe, mne dodal odvahu a je pre néas ex-
trémne podstatny. Do epizéd si volame ludi z queer komunity, podporujeme
pravo polskych Zien na potrat. V rozhovoroch sme o sebe viackrat prehlasili,
Ze sme feministky. Snazime sa stale vzdelavat.

Aké je Vasa cielovka?

Z.: Podle disel jsou to nejvic zeny 18 az 27. Zajimavy je, Ze nas sice poslouchaji
vic Zeny, no po Ctyficitce se to zacina lamat a v téhle vékové kategorii nas po-
slouchd vic muzl. Nejvic nas taky poslouchaji lidi z Prahy a vétsich mést. Mély
jsme ale tour, kterou jsme schvalné délaly mimo velkd mésta. Jely jsme tfeba do
Chebu, Karlovych Varli nebo Chomutova a tam se kavarny a saly vzdy naplnily.
Nejvic posluchaci*¢ek mame ale porad v Praze.

Co si myslite o otvorenej debate o sexualite na Slovensku a v Cesku?

Rozhovor
s TEREZIOU FERJANCEKOVOU
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T.: Je to dost odvazna sociologicka Uvaha,
ale da sa povedat, Ze sexualna vychova po-
krivkava na Slovensku aj v Cesku. Pokial vo-
bec je, tak je zamerand na antikoncepciu
a na to, Ze dievcata dostanu vlozky, takze
tam si nemame <o vycitat. Mam pocit, ze
v Cesku sa robia vacsie studie a o sexe sa
viac pise. Postupne sa to vdaka iniciativam
ako Planované rodicovstvo snad zmeni, ale
bude to trvat este velmi dlho. Na Slovensku
je podla mna rozsirena tedria, Ze najlepsia
ochrana pred sexom je nemat sex do svad-
by. Ja sama som si presla cirkevnym gymna-
ziom a zadkladnou skolou a tam ani nepoci-
tali s tym, Zze by sme nejaky sex do svadby
mohli mat.

Z.: Cesko se sice tvafi, ze jsme v téhle oblasti
progresivni, ale tak to vlibec neni. Kdyz si
vezmu, Ze nejslavnéjsi osobnosti v oblasti
sexu je Radim Uzel, tak to uz néco o nasi si-
tuaci vypovida. S reprodukéni spravedInosti
to taky neni zadna sldva, mame malo skolek
a instituci, kam by pracujici rodi¢e mohli na
par hodin odlozit déti, coz nejvic dopada na
matky. Gejové a lesby se nem(izou vzit a ne-
muzou si adoptovat dité. Argument, Ze ceska
spolec¢nost je hrozné tolerantni, protoze tady
queer lidem nikdo neubliZzuje a jsme s nima ,,v poho”, nema zadné legislativni
dopady. Navic to, Ze se u nas queer lidem Zije dobfe, jsem slysela zejména od
cis hetero lidi a nemyslim si, Ze to maji posuzovat oni.

T.: Tak na Slovensku zas nemézes mat ani registrované partnerstvo, co je Uplny
nonsens. Ceska spolo¢nost je aktivistickej$ia, na Slovensku je teda tych hlasov
pocut mene;j.

Ako vnimate stav Zenskych prav v Polsku a snahu vyuZit pandémiu ako za-
mienku pre obmedzenie prav zien?

T.: Existuje hypotéza, Ze po kazdom spolocenskom otrase, teda napriklad po
vojne, po financnej krize atd., sa spolo¢nost snazi njst si nejaké istoty a retra-
dicionalizovat sa. Co v pripade rozdelenia spolo¢nosti znamena, ze zeny pojdu
do kuchyne a muzi budu v politike a verejnom priestore a fyzicky naro¢nych
zamestnaniach, kde predtym boli aj zeny, pretoze muzi boli na fronte. Je moz-
né, e sa to deje i teraz. Ze je neisty ¢as, nevieme ¢o so sebou, nejako sa ndm

rozpada demokracia, populizmus nabera na
otackach a spolocnost hlada istoty. Prva ob-
last, v ktorej politici a politicky zvykna pri-
tlacit, ked prichadza kriza, su reprodukcné
prava. Neviem teda, ¢i sa to dalo ocakavat,
ale isty vzorec v tom asi je.

Myslitesi, Ze 21. storocie je storocim Zien?

T.: So Zuzanou si skor myslime, ako pove-
dala jedna nasa hostka, ze 21. storodie je
storodie identity.

Z.: Jo, to mi pfijde vic vystizny nez stoleti zen.
Myslim si, Ze spi$ budeme stale vice zpochyb-
novat binaritu muz — Zena. Ale taky se mize
stat, Ze se trend stoci Uplné opacnym smé-

s

rem a prevazi tradicionalistické proudy.

T.: Skor si myslim, ze 21. storocie je storo-
¢im krizy maskulinity (smiech). Nemam to
oznacenie rada, ale s emancipéaciou zien by
mohlo dochadzat aj k reflexii spravania sa
od muzov, ¢i uz voci Zenam na pracovisku
alebo v domacnosti. Je dobré, ze prehodno-
cujeme rodové roly, a je super, ze Zeny sa

dostavaju do vysokych pozicii. Ale bolo by  Terézia Ferjancekovd a Zuzana Kasparovd. Foto: Filip Kartousek

fajn, keby sa u nas, v nasich Sirkach a dfz-

kach myslelo na to, Ze je super, ze Zeny maju prava, mézu dosahovat, ¢o chcu,
mozu byt profesorky a mat osobné vlastnictvo, nemusia mat deti, mézu zara-
bat, ale neplati to pre vietky Zeny, len pre vrstvu bohatych bielych Zien.

V takmer kazdom podcaste sa pristavite pri tradi¢nych hodnotach alebo hod-
notach spojenych s krestanstvom, ktoré casto vnimate ako bariéru. Premyslali
ste o tom, Ze by ste robili podcast o konzervativnom sexe alebo o tom, ako
to berie druhé strana? Aky je vas vztah ku konzervativnemu svetu?

T.: Nezda sa mi, ze by sme sa pozastavovali nad tradi¢nymi hodnotami. Chceli
by sme urobit podcast s niekym, kto sa rozhodol mat sex az po svadbe. Ludi,
ktori sa rozhodli mat sex az po svadbe, je dost a nie su to vzdy len veriaci ludia.
Mna osobne zaujimaju fudia, ktori sa rozhodli mat sex len za ucelom plodenia
deti. Tychto ludi by sme chceli urcite v podcaste mat a povedat verejnosti, ze
to je tiez relevantné. Ked niekto méze mat fetis na nohy, tak je rovnako v po-
hode, ak ma niekto iny sex iba ako rozmnoZovaci nastroj. Vsetko je v poriadku,
ak to clovek nenuti inym.
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Z.: Mame epizodu s dvéma farafi a jednou
dalsi véfici z jiné cirkve a bavime se o jejich
nazorech a hodnotach. Je to podle mé moc
fajn epizoda. Ja bych opravdu nechtéla, aby
nas podcast vyznival, Ze jsme proti tradic-
nim nebo kiestanskym hodnotam, tak to ur-
c¢ité neni. Treba Terezie vychazi z dost kon-
zervativniho nebo tradi¢néjSiho prostredi. Ja
se to chapani a nazory casto snazim pocho-
pit. Nemyslim si, ze vSechny nase nazory
jsou neslucitelny s jakymkoliv konzervativ-
nim pohledem. Spis jde o to, snazit se roz-
Sifit debatu a vzajemny respekt. Nechtéla
bych vyznit tak, Zze nékdo, kdo chce mit jed-
noho partnera na cely Zivot nebo sex az po
svatbé, je pro nas divnej. Pfestoze se pova-
Zuji za dost levicové smyslejici osobu, kterou
fascinuji dekolonialni hnuti a radikalni femi-
nistické myslenky, tak schytavame zleva do-
cela casto hejt, Ze nejsme dostatecné woke.
Vétsinou to vychazi z toho, ze mam stalého
pfitele a podle nékterych tudiz nemam do-
statecné zkusenosti v sexu... TakZe podle né-
kterych jsem vlastné dost tradi¢né zalozena
i ja sama.

Ked sa bavime o podcaste o sexe, vacsinu
[udi napadne ako téma anal alebo fetisiz-
mus... To, Co Casto riesite vy, je sexualna zranitelnost. Obzvlast ma zaujali vase
podcasty o sexe disabled [udi. Preco je tdto téma v spoloc¢nosti tabu? Aky je
podla vas ich sexudlny zivot?

Z.: Casto mame dojem, Ze disabled problematika tabu neni. Madme preci bez-
bariérové pfistupy atd. Lol. Ja si ale myslim, a fikaly jsme to i v podcastu, Ze jsme
od malicka zvykli obklopovat se lidmi, ktefi hendikep nemaji. Dokud budeme
vnimat hendikep jako abnormalitu, ktera je na obtiz a my se ji musime zbavit,
tak se disabled lidem, jako jsem ja, nebude Zit v nasi spole¢nosti dobfe. Lidi maji
navic pocit, ze kdyz je nékdo hendikepovany, tak je empatické a vhodné toho
¢lovéka litovat. Ale takova reakce opravdu neni prijemna, fikdm to z vlastni zku-
Senosti. Kdyz nékoho litujeme, vytvarime tim hierarchii. Ja jsem ten litujici a ty
jsi chudak... Je také zajimavé, jak Uzce hendikep vnimame. Jako hendikepova-
ného clovéka si predstavime vozickare nebo nékoho, kdo je slepy nebo hluchy,
ale je pfitom Siroké spektrum hendikepud. Nékteré vidime na prvni pohled, jiné
nikoli. Je nas opravdu hodné.

T.: S tym, Ze su tito ludia neviditelni, savisi aj sex. Nepredstavujeme si disabled
teld ako objekty tuzby alebo ako sexualne subjekty. Spolocenské nastavenie je
také, ze tieto teld nie su ziadané a sexi. Je to praca, ktord musi urobit kazdy
sam za seba, aby sme videli aj nestereotypne krasne teld ako sexi.

Aka je podla vés Uloha sexu v spolo¢nosti?

T.: Docentka Katefina LiSkova na jednom semindri povedala vetu, ktord vo mne
rezonuje: sex nelezi nikde vo vakuu, teda Ze sex a spolocnost sa formuju vza-
jomne. Netreba sa tvarit, Ze je to nieco mimo. Politika ovplyviuje sex, ¢im ne-
myslim len samotny akt, ale aj rod a vyrovnavanie sa so sexom z moralnej i
vedeckej stranky. Sex je proste tu a ovplyvnuje kazdd osobu, nemozeme ho
donekonec¢na odsuvat len do osobnej sféry, pretoze to jednoducho nie je
pravda.

Preco, podla vas, istd cast politického spektra v Eurépe povaZuje sexualne
mensiny za nebezpecné?

Z.: ProtoZe nabouravaji patriarchat a binarni vnimani. Hlavné vzorce, ke kterym
jsme vychovavani, ve kterych jsme v poslednich vice nez sto letech vyrlstali
a ke kterym nas spolecnost formovala. Navic je strhavani pozornosti na sexualni
a genderové mensiny funkéni strategie, jak odklonit pozornost od neschopnosti
vlad v urcitych socioekonomickych sférach, viz Orban nebo PiS.

T.: Americka propaganda v 50. rokoch davala medzi komunistami a gay fudmi
,rovna sa”. Bolo to preto, Ze gejom pripisovali Zenské vlastnosti, ako nespo-
[ahlivost, nepriebojnost alebo ,,zlomitelnost”. Proste taka krehka zena, ktora
sa necha lahko zlakat komunistami a prezradi nejaké americké tajomstvo. Takze
gejovia nemdzu byt vo vlade alebo vo vysokych pozicidch, pretoze z nich budu
zradcovia, pretoze su lahko manipulovatelni a komunisti ich dostand. Gej je
proste malo muz. Je to presne to, ¢o povedala Zuzana. Tito [udia nabudravaju
rodovu hierarchiu. Vela fudi tiez priraduje ludom z LGBTIQ+ komunity Zenské
kvality, lebo Zenské kvality su podradné a nemo6zeme mat predsa spolo¢nost
plnd nespolahlivych Zien.

(Zhovaral sa Tomas Straka.)

TOMAS STRAKA (1990, Kosi-
ce) je basnik, prozaik a orga-
nizator. Svoju poéziu pred-
nésa na podiach v Cesku aj
na Slovensku, a to bud ako
sucast eurépskeho move-
mentu Slam Poetry, alebo

vo forme basnickych inscena-
cif Prazského undergroundo-
vého divadla Cross Attic.
Spolu s Luciou Ernekovou

je hlavnym organizatorom
Slovenskej slamovej scény

a snazi sa prepojit sucasny
slam vo Vysehradskom pries-
tore. Debutoval zbierkou
Paper back (2013), vr. 2014
mu vysla zbierka Hrdina ro-
botnickej triedy, naposledy
publikoval prézu Len sa ne-
pozri do oci (2016).
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Zuzana Svatik: Unfortunate ballerina, porcelan, zlaty lister, 55 cm, 2021. Foto: Martin Tomecko

LIVELY, Penelope. 2019. Mési¢ni tygr. Brno : Host. PreloZila Zora Freiova.

LENKA SABOVA
Vlddkyna casu

Do akej miery je pri chode dejin dolezity ¢lo-
vek? Ma vacsiu vahu histdria ¢i osobny Zivot
jednotlivcov a ich dosah na ludi v okoli? Pe-
nelope Lively vzala do ruk dejiny a prostred-
nictvom hlavnej postavy Claudie na sp6sob
postmoderného literdrneho smeru , rozo-
brala” na fragmenty cas, dejinné procesy

a kontrast medzi osobnym zazitim historic-

kych udalosti a ich zmienkami v ucebniciach.

Na jednej strane dostdvame nahlad
do Claudiinho zivota prostrednictvom nej sa-
motnej, na druhej strane cez to, ako ju vni-
maju ludia z jej okolia — niekedy ako hrozbu,
inokedy su pritahovanti jej Zivotnou silou.
Roman tak ponuka jej dejiny sveta popreple-
tané so Zivotnymi udalostami, no dava prie-
stor na vyjadrenie aj jej blizkym. Claudia sa
dokonca zamysla nad tym, aka jej verzia zo-
stava v pamati najblizsich, ¢i ma bojovat so
svojim vnutrom a uchovat sa v spomienkach
v podobe, ktora sa nepadi jej, ale druhym.

Cas v Mesac¢nom tigrovi hra velku
Ulohu. Je rozbity na kusky, linearnost tak
straca svoju stabilitu: ¢i uz cez objavenie
dennika z druhej svetovej vojny, ktory Clau-
dii poskytne pohlad na fiu z perspektivy jej
milenca Toma davno po jeho smrti, alebo
prostrednictvom vyletu do turistického Ply-
mouthu, pri ktorom sa navstevnici stretnu
s hercami, ktori predstieraju Zivot v anglickej
koldnii 17. storocia. Claudia mé sice moz-
nost cestovat v ¢ase a zazit histériu, ona
vsak ide tvrdohlavo proti nej a snazi sa zme-

MARTINA BUZINKAIOVA
Zivot plynie v okamihoch

Penelope Lively je britska autorka knih pre deti i dospe-
lych. Roman Mésicni tygr (v roku 1987, ked vysiel v origi-
nali, oceneny Bookerovou cenou) je pribehom sebavedo-
mej Claudie Hamptonovej, ktora sa na smrtelnej posteli
rozhodne napisat dejiny sveta: ,vsechno a nic. Déjiny
svéta, jak je usporadala Claudia: fakta a fikce, myty a da-
kazy, obrazy a dokumenty" (s. 12). Navzdory pokrocilému
$tadiu rakoviny sa usiluje zmapovat vysek toho, ¢o pre-
zila: vojnu v Kahire, povojnovu atmosféru, sprostredko-
vane revoluciu v Madarsku, ale i komplikované vztahy

s rodinou, niekolkymi muzmi a dcérou. Claudia v pozicii
rozpravacky odmieta linearnost: jej pribeh nie je ,vSeob-
siahly”, ale rozpadava sa na mnozstvo fragmentov, Uvah,
asociacii a spomienok, ktoré svojim usporiadanim vytva-
raju kaleidoskopicky obraz Claudiinho Zivota: ,Zatreste
vale¢kem a sledujte, co z toho bude” (s. 12). Pouzita po-
stmoderna fragmentarizacia je v sicasnosti pomerne bez-
nym postupom, preto uz nemusi pésobit tak novatorsky
¢i zaujimavo ako v dobe vzniku textu. Napriek tomu je zlo-
Zitejsia narativna Struktdra romanu vdaka premyslenému
prepojeniu so sémantikou textu stale délezitou, funkénou
a napokon i Citatelsky atraktivnou stratégiou.

Claudia Hamptonova, v mladosti vojnova reportér-
ka a neskor autorka popularizac¢nych knih o histérii, nie je
typickou Zenou svojej doby. So slobodnou, egocentrickou,
narocnou, voci sebe i druhym kritickou Claudiou sa streta-
vame v nemochnici na sklonku jej zivota, ale retrospektivne
aj v klucovych chvilach, ktoré ju nejakym sposobom
ovplyvnili. Navraty do minulosti su rovnako ako ludska pa-
mat ¢i proces spominania nesystematické, skor nez o do-
drziavanie chronoldgie ide o asociativnu a emocionalnu
nadvaznost jednotlivych spomienok. Sama Claudia sa
opakovane zamysla nad fungovanim [udskej pamati a je
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nit tok plynutia ¢asu. Ako podotyka Milada
Frankova v predhovore, ,[kloncepty indivi-
duélni minulosti a historie jsou (...) integruji-
cim tématem vsech autorcinych romana”

(s. 7), pricom ako ,,metaforu spojeni s vse-
prostupujicim casem, ktery vsak prestal byt
linedrni a zacal byt beztvary a nespolehlivy”
(s. 7), vnimam pocity postav, respektive ich
spojenie s istymi udalostami a nemoZznost
odtrhnut sa od nich. Hlavna postava romanu
si uvedomuje, ze ,[hlistorie je chaos (...)
smrt a zmatek a ztrata” (s. 189), no para-
doxne je jej ako historicke hlavnym zdrojom
obzivy a vidi jej vyznam v Zivote vSetkych
naokolo, napriklad pokial ide o povod otca
svojej dcéry, ktory napokon, pre fiu nepo-
chopitelne, pretina svoje ruské korene.
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.V UZasu nad tim, Ze se nikdy nic neztrati, Ze vSechno se da
znovu vyvolat, Ze Zivot neubiha lineadrné, nybrz v okamzi-
cich. Ze v hlavé se déje vsechno naréz" (s. 90). Zivot podla
nej urcuje len par okamihov, ktoré dokazu odolat nasmu
zabudaniu. V jej pripade ide o pobyt v Kahire pocas druhej
svetovej vojny, ked spoznala dostojnika tankovej jednotky
Toma Southerna, s ktorym prezila kratky, ale intenzivny
vztah: ,Jsou totiz chvile, na tomto misté a v tomto case,
kdy citi, Ze je nepfipoutand, uz neni svdzand s minulosti
ani budoucnosti, ani s Zadnym zndmym svétem, nybrz se
volné vznasi vesmirem" (s. 116). Pocas jednej z ich posled-
nych spolocnych noci, tesne predtym, nez sa mal Tom vra-
tit do prvej linie, horel v izbe mesacny tiger, ,,zelend spi-
rala, ktera celou noc pomalu hori, odpuzuje komary,
odpadava v kouscich Sedého popela, jeji Zhnouci rudé oko
je spolecnikem horké temnoty plné hmyzich zvukd. Clau-
dia lezi a na nic nemysli, jen je — celym télem vnima uspo-
kojeni. Dalsi dva centimetry mési¢niho tygra se oddroli na
talirek” (s. 98 — 99). Mesacny tiger je repelent proti koma-
rom pouzivany pocas autorkinho detstva v Egypte, no
v romane nadobuda dalSie vyznamy; svojim postupnym
Ubytkom je symbolom nelprosného plynutia ¢asu a kreh-
kosti Zivota (v danej scéne Tomovho odchodu i smrti). Jeho
Spiralovity charakter zaroven odkazuje na struktdru ro-
manu: rozpravanie a spritomnovanie roznych minulych
udalosti sa v préze toci okolo jedného centralneho bodu.
Claudiine navraty do vzdialenejsej ¢i blizSej minulosti na-
koniec vzdy skoncia v Egypte, scény spolocnych chvil s To-
mom a presvedcivo vykresleny pocit straty tvoria jadro ne-
pretrzite plyntceho kruhu, z ktorého niet tniku.
Narativna Spirdla sa docasne narusi iba v miestach,
kde sa k slovu dostavaju dalsie postavy: ,,Hlas déjin se sa-
mozrejmé sklada z mnoha hlasd; ze vsech, kterym se po-
darilo dojit slyseni. Nékteré jsou prirozené hlasitéjsi nez
jiné. MGj pribéh se propléta s pribéhy druhych — mati,
Gordona, Jaspera, Lisy a pfedevsim jesté jednoho ¢lo-
véka, i jejich hlasy musi byt slyset, tim ucinim zadost his-
torickym zvyklostem" (s. 16). Okrem striedania sucasnosti
s minulostou, verejnej (spolocensko-historické udalosti
20. storocia) a sukromnej roviny (osobnych a rodinnych
vztahov) sa tak menia i osoby rozpravania, uhly pohladu
na konkrétnu situdciu alebo ¢loveka, ¢im sa rozpravanie

Claudia skusa povolanie vojenskej
spravodajkyne v Egypte a na vlastnej kozi
zaziva udalosti, ktoré raz budd v ucebniciach
dejepisu. Autorka tak ponuka pohlad na
dalsi fragment casopriestoru — skima auten-
ticitu vojny a bojov v etalénovom case, ktoru
by sme v archive ¢i kniZznici nenasli. Claudia
takymto sp6sobom nachadza rozpory medzi
vnimanim dejin z knih a skuto¢nym prezitim
tej-ktorej udalosti.

Dostane sa citatelovi a Citatelke vy-
svetlenia ndzvu romanu? Ano i nie. Dozve-
dame sa, ze ,mésicni tygr je zelena spiréla,
kterd celou noc pomalu hori, odpuzuje ko-
mary, odpadava v kouscich Sedého popola,
jeji Zhnouci rudé oko je spole¢nikem horké
temnoty plné hmyzich zvukd" (s. 99), a me-
tafora sa objavuje aj ako rekvizita v miest-
nosti, v ktorej si Claudia vyznava lasku s mi-
lencom Tomom — zda sa, ze mesacny tiger
zhmotnuje jej tuzbu zastavit ¢as prave v mo-
mente, ked'sa citi najstastnejsia. Vidime ju
v mnohych rolach: ako karieristku, partner-
ku, matku, sestru ¢i Svagrinu. V niektorych si
je istejSia ako v inych. Jej dominancia a roz-
hodnost druhych zastrasuju, ale aj fascinuju.
Vynimocne zvlastny sa zda jej vztah s bra-
tom Gordonom — usporiadanie dejovej linie
Citatelovi a Citatelke odkryva ich vztah iba
pozvolna — od detskej sutazivosti az po has-
terenie a vyryvanie pri rodinnych veceriach.
Naoko surodenecka nevrazivost, ale pod
povrchom sa skryva nieco podvedomejsie,
hodné Freudovej psychoanalyzy. Sugestivne
naznaky o incestnych pohnutkach oboch
postav vyvolavaju dojem, Ze Claudiina ne-
schopnost zotrvat v dlhodobom vztahu
a zaroven zaporny vztah k jej Svagrinej
mozu mat korene v nevyrieSenom vztahu
s bratom.

Podobny, hoci viac otvoreny, nie iba
naznaceny motiv incestu sa objavuje aj

dynamizuje. Paralelnou pritomnostou viacerych moznych
interpretacii toho, ¢o sa udialo, autorka upozornuje na
tazkosti pri tvorbe objektivnej historie spolo¢nosti i ¢lo-
veka ako individua. Absolutne pravdy a vyklady sveta stra-
tili svoju legitimitu a na rad prisli pochybnosti. Claudia je
v tomto kontexte typickou postmodernou skeptickou:
uvedomuje si podmienenost vlastného pohladu na minu-
lost, opakovane zdoraznuje, Ze je len jednym z mnozstva
inych, pricom vsetky st si hodnotovo rovnocenné.
Rovnako problémové je aj objektivne uchopenie
konkrétneho ¢loveka: ,Jsem poskladana z nescetného
mnozstvi Claudii, které se toci a misi a oddéluji jako slu-
necni odlesky na vodni hladiné” (s. 12). Myslienka r6znych
nasich ja vychadza z predpokladu, ze vo vedomi inych ludi
nadobudame odliSné podoby. Zatial ¢o v ociach dcéry Lisy
je Claudia Skodoradostna, cynicka a vecne nespokojna
matka, pre mladého Laszla je laskavou hrdinkou, ktora ho
prichylila potom, ako musel ujst z Madarska po nasilnom
potlaceni povstania: ,,Claudia mi vZdycky pripadala by-
strejsi, chytrejsi, zabavnéjsi nez jini lidé, s Claudii jsem si
vZdycky mohl povidat o cemkoli; kdyZz se s ni ¢lovék roz-
louci, pokazdé si pripada tak trochu prazdny" (s. 237).
Zvolena technika viacerych hlasov/pohladov funkéne pro-
blematizuje postavu Claudie a posilfuje jej mnohorozmer-
nost, hibku a uveritelnost (Lively rovnako postupuije aj pri
Lise, prostrednictvom ktorej tematizuje problematicky
vztah matky a dcéry, vzajomné nepochopenie a odstup).
Jednou z veci, ktoré ma na romane zaujali najviac,
je prave Claudia: silna a nezavisla zena, ktora sa nebala
vzopriet spoloc¢enskym konvenciam a sebavedomym az
drzym sp6sobom si vydobyla svoje miesto v povodne Cisto
muzskej vedeckej discipline (historii). Obzvlast vo vztahu
k Zenam sa profiluje ako nemilosrdna kriticka, ktorej pre-
kaza nevyraznost, submisivnost a nevzdelanost. Aj pre
tieto vlastnosti nedokaze pochopit Svagrind Sylviu
a vlastnu dcéru Lisu, ktora sa v matkinej pritomnosti
.0 nékolik centimetrd zmensuje” (s. 80). Ako zlozité by
sme mohli oznadit aj protagonistkine vztahy s muzmi,
najma s bratom Gordonom, z ktorého sa stalo meradlo na
posudzovanie potenciadlnych partnerov: ,Kazdého muZe,
s nimZ jsem se seznamila, jsem s Gordonem pomérovala
a Zadny z toho nevysel dobre: méné zajimavy, méné
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v Beténovej zdhrade od lana McEwana
a Rojkoch Gilberta Adaira. V spominanych
dielach sa vsak vyskytuje eSte jeden spolocny
motiv — sestra je v sirodeneckom vztahu pa-
radoxne ta dominantnejsia. V pripade Gor-
dona a Claudie sa vsak tazko da jednoznac-
ne urcit, kto z paru je v prevahe. Ako uz bolo
zmienené, Claudia je ocividnou alfa posta-
vou vsade, kam pride, Gordon jej vSak otvo-
rene kontruje a nepripusta jej nadradenost
do poslednej chvile pred svojou smrtou.
Penelope Lively sa ukazala ako zru¢na
vladkyna casu, ktora svoje postavy premiest-
nuje v ¢asopriestore podla lubovéle a zane-
chdva nds v napati, ¢o este bude odhalené
a Co zostane skryté. Nelinedrnostou dosa-
huje efekt kaleidoskopickosti, a tak sa dej
odhaluje v podobe uUtrzkov skladacky, ktoré
do seba zapadaju len postupne. Virtuozitu
jej hry s usporiadanim casovej linie v Mesac-
nom tigrovi napokon ocenili nielen citatelia
a Citatelky, ale aj kritici a kriticky udelenim
Bookerovej ceny v roku 1987.

LENKA SABOVA (1991) vystudovala anglofonne literattry
vo Viedni. PGsobi v Literarnom klube Generacia a venuje
sa literatdre a anglictine ¢i uz pracovne, alebo vo volnom
Case. Publikovala poviedky v ¢asopisoch Romboid, Sinec-
nik, Sféra nezavislého priestoru a v klubovom zborniku
Re:Generdcia 2016. Jej spisovatelskym vzorom je Chuck
Palahniuk. Momentélne uci na bratislavskom bilingval-
nom gymnaziu a svoje obcianske meno si po vydaji zme-
nila na Dominova.
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vtipny, méné pritazlivy. Sledovala jsem, jestli ve mné né-
ktery vyvolava stejné vzruseni jako Gordon, a nebylo
tomu tak. Zdalo se nesmirné nestastné, Ze kromé mého
bratra neni na svété nikdo, kdo by se mi vyrovnal” (s. 170).
Autorka vztahy postav nasvecuje postupne z viacerych
perspektiv, vdaka comu je konecny obraz o ich dynamike
komplikovanejsi, no o to komplexnejsi.

Roman Mésicni tygr je z tematického hladiska po-
merne naroc¢na kniha, nevyhyba sa ani takym témam ako
incest, potrat alebo smrt, ktora svojou nahlou definitiv-
nostou natrvalo poznadi Zivot prezivsich. Claudia vsak
vlastnu bliziacu sa smrt nevnima tragicky, pretoze ako his-
toricka vie, ze vietci na chvilu ,, Zijeme" dalej v spomien-
kach druhych, hoci v skreslenej podobe: , Preziju — désivé
zkreslena — v paméti Lisy, Sylvie, Jaspera a ve vzpomin-
kach svych vnuk( (pokud se pro mé v jejich hlavach najde
misto vedle fotbalisti a popovych hvézd) a svych nepra-
tel. JakoZto historicka moc dobre vim, Ze s hloubkou a
rozsahem zkresleni nemGzu délat vibec nic, a tak je mi to
jedno. Pro ty, kterym to jedno neni a kteri proti tomu bo-
juji, je mozna pravé toto svétskou formou pekla — byt
uchovaniv paméti jinych v podobach, které se ndm ne-
libi" (s. 157). Podobne , tazké” témy su v autorkinom po-
dani odlah¢ované sarkazmom, sebairéniou a vecnym pri-
stupom vedkyne. Aj posledné chvile venuje analyze,
Uvahe o tom, ¢i to vsetko malo nejaky zmysel.

Mésicni tygr obsahuje mnoZstvo putavych tvah
o koncepciach historie, Casu a pamati, s ktorymi hlavna
postava neustale polemizuje, no v centre pozornosti zo-
stava c¢lovek a medziludské vztahy v celej svojej kompliko-
vanosti. Pribeh Claudie Hamptonovej bol v roku 2018 vy-
brany ako najlepsia kniha osemdesiatych rokov v rdmci
jubilejnej Golden Man Booker Prize, udelovanej pri prilezi-
tosti 50. vyrocia Bookerovej ceny. Aj toto ocenenie doka-
zuje, Ze text ma napriek svojmu veku stale ¢o ponuknut.

MARTINA BUZINKAIOVA (1991) vy3tudovala slovensky jazyk a literatdru
a filozofiu na PreSovskej univerzite v Presove. V sticasnosti je internou
doktorandkou v programe tedria a dejiny slovenskej literattry. Venuje sa
stcasnej slovenskej literatire a kategérii komického v prozaickej tvorbe
por. 1989.

MARTIN KAMEN

Vizionar mezi slony: James Bidgood
(1933 - 2022). Queer Memorrial

~Uméni stimulované pouze chvalou nebo ziskem neni uménim. Pokud se nerodi
z bolesti nebo Uzkosti, pychy, hanby, touhy nebo ohromuijici radosti, je to pouze
néco dekorativniho.” S timto presvédcéenim Zil i zemfel prikopnicky umélec - fo-
tograf, filmovy tvirce, ale také drag performer a médni navrhar James Bidgood,
ktery nas opustil v pondéli 31. 1. 2022 ve véku 88 let ve svém byté v New Yorku.

Bidgood se narodil a vyrastal ve Wisconsinu a v roce 1951 se prestéhoval
do New Yorku. Pres den navstévoval Parsons School of Design a vytvofril si kariéru
vytvarenim Satl pro plesy ve vysoké spolecnosti; pracoval také jako aranzér, gra-
fik a stylista. Noci travil v klubu 82 v East Village v drag personé Terry Howe
a jindy zase jako herecka Carol Channing. Zakony v 50. a 60. letech zakazujici
crossdressing jej vystavovali riziku zatceni, to ale Bidgooda neodradilo pokra-
Covat. Tuto éru pred Stonewall pfipomina P S. Burn This Letter Please, dokument
rezirovany Michaelem Seligmanem a Jennifer Tiexierou, ktery zpovida hrstku
drag umélcu té doby, vcéetné Bidgooda. ,Mysleli jsme, Ze to délame pro sebe,”
vzpomina béhem filmu George Roth, také znamy jako Rita George. ,,Neuvédomili
jsme si, Ze to délame pro dalsi generace.”

Bidgood se ponofil do vzkvétajiciho, a pfesto pronasledovaného new-
yorského podsvéti drag a pornografie, kdyz mu bylo pouhych 18 let, a ze sub-
kultury si udélal domov. Doslova feceno, dokonce zil ve svych kulisach — jeho
nadherné snimky byly natoceny v jeho malickém byté. Vyrobil si vlastni rekvizity
a vyuzil své chytré oko k pfeméné svého Spinavého obydli v cokoliv, od saténo-
vého podmorského kralovstvi az po plvabnou fisi promiskuity feckého boha
Pana. Scénografie byla recyklovana z réb, které Bidgood vytvarel pro klientky
na ples Junior League Mardi Gras. Peclivé naaranzoval nasivky, tvarované a na-
fasené materialy Satd do vynucené perspektivni kompozice v zarivé zelené, ra-
Zové a modré. Fotografie jsou nézné a vkusné v Bidgoodové pouziti v alegoric-
kém prostredi a designu; skute¢né kreativni dédictvi. Kazdy zabér plsobi
mirumilovné, coZ je zajimavé vzhledem k politické povaze snimkd.

Zacal pofizovat fotografie, zndmé pro sviij camp style," jesté pfedtim, nez
Susan Sontag vydala esej Notes on ,,Camp” (1964). Sontag rozeznala camp jako
formu dandyismu ve véku masové kultury a jeho znalce — gay lidi — jako aristo-
kraty vkusu. Tito novi arbitfi nahradili staré dandies: plvodni aristokraty, ktefi
byli zdegenerovani, vycerpani nudou a hledajici vzacné senzace, nedostupné
pro ,plebs”.

QUEER SERIAL

MARTIN KAMEN (1982) je
queer umelec a aktivista. Ab-
solvoval AVU v Prahe, kde je
v sti¢asnosti doktorandom.
Spolupracoval na programe
Queer pre Cesku televiziu.

V r. 2008 spoluzalozil The
Chemistry Gallery v Prahe.
Bol jednym zo zakladatelov

a prezidentom charitativneho
projektu HIV/AIDS — Art for
Life. Jeho dielo je zastupené
v NG v Prahe, v sukromych
zbierkach a niekolkych ume-
leckych encyklopédiach. Od
r. 2015 Zije a tvorf v Spaniel-
sku.

1 Camp je esteticky styl, ktery po-

vazuje néco za pfitazlivé kvili
svému nevkusu a ironické hod-
noté.
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Queer serial MARTIN KAMEN

2 Vétsinou jsem ty visici kousky
zakryval nécim jako organzou
nebo ¢inskym hedvabim,” fekl
kdysi James.
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James Bidgood: Neath the Willow, rané 60. roky. Foto: Martin Kdmen

Bidgoodovo dilo je natolik samostatné, Ze se zd4, Zze existuje mimo cas.
Historické odkazy a pohledy na exteriéry jeho vizualniho svéta témér vibec ne-
zasahuji; a presto byl Bidgood do zna¢né miry muzem své doby. V 60. letech
byla celoplosna nahota v publikacich stale zakazana, zejména pokud jde o muz-
skou erotizovanou podobu. Casopisy jako The Young Physique a Muscleboy
tedy Istivé (i kdyz ne nutné presvédcivé) pouzivaly ,zdravi” a , fitness” jako du-
vody pro odhaleni muzského téla. Bidgoodovi portréty jsou erotické, okazale
inscenované a neomluvitelné gay. Jsou obscénni, ale ne technicky.? Jeho modely
byli mladi muzi: zaliti barevnym svétlem a tfpytem, po6zujici na houpackach, po-
stelich s nebesy a vétvich strom0. Chtél ukazat své objekty stejné okazale iko-
nograficky jako Zeny na titulce casopisu Playboy.

Umélcovym mistrovskym dilem je RtiZovy narcis — artovy film, ktery trva
néco malo pres hodinu bez dialogu, pln tézkého symbolismu a satirickych nara-
zek, bohaty na kyc¢. Zobrazuje fantazie mladého gay sexualniho pracovnika, kte-
rého hraje Bobby Kendall, Bidgoodtv spolubydlici. Mezi dalsi herce patfili Don
Brooks a Charles Ludlam, slavny avantgardni divadelni umélec. Na filmu, ktery si
napsal, reziroval i sdm natocil, zacal pracovat v roce 1963. Ten rok Jack Smith do-

James Bidgood: Pan, 60. roky. Foto: Martin Kdmen

koncil Flaming Creatures a natocil Normalni lasku, Andy Warhol zacal natacet
filmy a Kenneth Anger reziroval Scorpio Rising. Kdyz se za jeho dvefmi odehravala
60. |éta, Bidgood natacel hlavné uvnitf, ve svém stisnéném byté v Hell’s Kitchen,
neustale rozsifoval a upravoval své propracované scény a kompozice, aby se pfi-
blizil baroknimu idedlu, ktery si predstavoval. Namisto nataceni scény ve skutecné
gay cruising sauné si Bidgood doma postavil fadu pisoard z pénového jadra. Kdyz
mu producenti filmu dali k dispozici loft, pouzil ho k postaveni kulisy Times Square
zalidnéné grotesknimi a presexualizovanymi postavami, véetné prodavace ro-
bertkd a ,pissicle”, kterého hraje zakladatel Ridiculous Theatrical Company Char-
les Ludlam, ktery je vidét ve filmu, jak chtivé olizuje své zbozi vyrobené ze zmrzlé
moci. V Notes on,Camp” se Sontag dovolava jako precedentu Duc Jean Floressas
des Esseintes, protagonistu A rebours od Jorise-Karla Huysmanse (nej¢astéji pre-
klddano jako Proti prirodé, 1884). Ackoli des Esseintes neni podle standard me-
diciny devatenactého stoleti gay, je asi tak divny, jak mu mravy tehdejsi literarni
kultury umozniovaly byt. Zije sdm v pokojich vyzdobenych podle jeho predstav,
zatimco neviditelni sluhové a obchodnici se staraji o jeho potieby. Jeho osaméla
honba za rozkosi nevede k vzruseni, ale spise k jakési stagnaci, kterou nemuze
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KINGDOM
OF THE
SEA ...

 This is the mast ausal featore we have cver
peesestes 10 o ikt readers; i fact, we
e it so be wnigue In physigue picerial hintory.
B the work of a new wtdio called

Les Fulies stes Hommes and we thiak that aftee
ou have srndied sheir beaitul colr photegraghy
1o which we have given cur entire four-page.
canter colar-spread — youlll wan 0 see more

ot their “faliex” waul sedre of their “hasermses”.
Soquentially, the story B dmple .0

handsome yoeng man sesches the cean's Hosr
for busied wemure which, of course. he fiads.

Bt the ingenlous techaigee sed in phatographing
these soanes, the irkescent play of gkt and
‘cabors on his magnificest besdy. and Bis bizarre
cunbume are the real traausre. Youll be

aeting moee of Jay Garvin .

James Bidgood: Muscleboy, december — janudr 1964, roc. 1, ¢. 4. Foto: Martin Kémen

James Bidgood: Obdlky casopisov. Foto: Martin Kamen
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THE YOUNG

PHYSIQUE

oy

narusit ani interakce s trochu drsnym femeslem
a svalnatou akrobatkou. A rebours se pfilis ne- | THE YOUNG

bravurni hra jazyka inspirovana povrchy véci.

spoléha na déj, ale naopak ho pohani kupredu P HYS I Q u E

Text se unasi pres rozsifené popisy smyslovych
jevl, uméleckych dél a knih. V nejpamatnéjsi
scéné ma des Esseintes Zelvu obsypanou exotic-
kymi drahokamy a ubohé stvoreni, bojujici pod
tihou své krunyre, umira vycerpanim. Bidgood
nataci podobnou scénu ve filmu RuZovy narcis:
Kendall umisti pozlacenou desku na staromédni
gramofon, ale disk je posety tolika drahokamy,
Ze se na gramofonu sotva pohne. Se skromnym
rozpoctem a bez vyslovného imyslu to udélat,
Bidgood vyprodukoval to nejblizsi k filmové
adaptaci A rebours. Timto zptsobem RGZovy
narcis zahrnuje historii campu, od citlivosti, kte-
rou Wilde ztélesroval, ale neodvazil se pojme-
novat, az po kulturni fenomén, ktery popsala
Sontag.

Produkce RUZového narcise se protaho-
vala a dokoncené verze se dockal az v roce
1971.3 V té dobé tento artovy film s citlivou ero-
tikou, na kterém Bidgood tak hore¢né drel, na-
byl aspekt podivné kuriozity a filmu, ktery ani
nenesl jeho jméno. Sherpix, producent a distri-
butor exploatacnich filmuU a erotiky, poskytl pe-  Martin Kdmen
nize na dokonceni RGZového narcise, ale pod-
razdény Bidgoodovym perfekcionismem mu film vzal a vynutil si vlastni Gpravu
a soundtrack. Bidgood odstranil své jméno z projektu a scénér, rezie a fotografie
byly pfipsany ,,Anonymous"”. Vydani verze RiZového narcisu, pfi niz nemél Bid-
good konecné slovo, bylo trauma, ze kterého se nikdy nevzpamatoval. Bidgood
se po znicujicich zkusenostech se ztratou kontroly nad RuZovym narcisem ne-
zabil, ani nekonvertoval na americké nabozenstvi — penize. Zvolil tfeti volbu,
pornografii, ale nevyslo to. Nasledovaly dalsi fotografie, ale Zzadné filmy, kromé
jednoho: sekvence gay orgii zvana Bagdad, soucast celovecerniho filmu, ktery
pro newyorskou porno spole¢nost Hand in Hand nikdy nebyl dokonéen.*

Po téchto debaklech se Bidgood ocitl v nové éfe gay kultury, kterd nebyla
podle jeho vkusu; dal prednost epicénnimu ephebe pred macho klonem. Jeho dilo
aidentita umélce, jakkoli byly kdy uznavany, byly zapomenuty. Film RGZovy narcis,
jediny svého druhu a zdanlivé zbaveny sebeuvédoméni, vyvolal silnou a tajemnou
pfitazlivost; byl periodicky oZivovan a ziskal auru lidového uméni. Néktefi divaci
se domnivali, Ze RtZovy narcis byl nepodepsanym dilem Smithe, Warhola nebo
Angera, nebo dokonce soukromym projektem skrytého gay hollywoodského
osvétlovace. Bidgoodulv vliv a odkaz je jasné patrny u umélct a hudebnik, jako

James Bidgood: The Young Physique, august — september 1964, roc. 6, ¢. 1. Foto:

3V roce prvniho slavného gay
porn divadelniho celovecerniho
filmu Wakefield Poole’s Boys in
the Sand.

4 Scéna bylavr. 1975 zahrnuta do
kompilace Good Hot Stuff.
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5 Dostupné na: www.indiegogo.
com/projects/help-james-bid-
good-make-his-art#/.
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jsou David LaChapelle, Pierre et Gilles, Charli XCX a Lil Nas X. Zejména umélci Pierre
et Gilles vytvofili kompletné svou tvorbu, jméno i jméni za pouziti Bidgoodovi
estetiky, v dobé, kdy jeho dilo bylo zapomenuto a jeho prace pfilis vystredni, do-
maci a umélec sam pfilis uzavieny, nez aby mohl byt nazyvan kanonickym. Pink
Narcissus byl obnoven a znovu vydan Strand Releasing v roce 1999. ,,Bidgood vy-
tvofil dechberouci pohyby kamery, propracované lesni scény, divoké perské fantasy
sekvence a neonové podsvéti,” napsal Ed Sikov toho roku v The Advocate. Bidgood
fekl, Ze ocefuje pozornost, ale radéji by ji dostal pred lety. V roce 1999 také vysla
kniha Bidgoodovych fotografii, nazvana jednoduse Bidgood, s textem Bruce Ben-
dersona. Nasledovaly vystavy jeho fotografii v galeriich a newyorském Muzeu sexu
a zacalo se mu konecné dostdvat institucionalniho uznani. Presto v té dobé i po
zbytek zivota stravil v naprosté chudobé ve svém miniaturnim byté v New Yorku.
V roce 2015 vznikla video kampar na Vimeo a sbirka,> kde nabizel za pfispévek
své pohlednice, aby si mohl pofidit digitalni kameru a dal fotografovat. Celkova
Castka se nevybrala a Bidgood tak penize nedostal.

No a ted uz je pozdé. | pfi psani tohoto ¢lanku mi to rve srdce a placu.
James Bidgood je mrtev. Jeho snovy svét vsak Zije dal — navzdory obrovské ne-
spravedInosti —, stejné jako sila jeho presvédceni: ,,Co je uméni, by nikdy neméli
urcovat vyhradné ti, ktefi si to mohou dovolit. Musite citit uméni. Vyzaduje fy-
zickou reakci” (James Bidgood).

VYNATEK Z DOPISU PRO KAMPAN , HELP JAMES BIDGOOD"
Drazi pratelé,

doufam, Ze diky tomuto videu nebudu vypadat, Ze ze sebe délam blazna.
Myslel jsem, Ze je dlilezité, abych vam ukazal rozsah toho, co jsem udélal a jsem
schopen udélat.

Moje fotky zacinaji v mé fantazii a cokoli tam vidim, se snazim realizovat
v redlném svété, abych je mohl sdilet s kazdym, kdo ma zajem. Vzdy jsem snil
nad ramec své penézenky a castéji jsem ,vzdoroval sloniim”.

Je toho velmi malo, co jsem kdy udélal, ¢eho bylo dosazeno mezi chérem
odmitavych vyrokd. Vim, ze vichni méli dobré imysly a byli jen rozumni a starali
se 0 mé vlastni dobro... ve snaze usetfit mé dalSiho selhani. Kdybych vsak po-
slouchal jejich rady, nikdy bych neudélal to, co jsem udélal, coz mé privedlo
k vasi pozornosti.

Toto je mUj novy prizkum. Véfim, ze jsou lidé, ktefi si mysli, Zze s muzem
v mém véku neni konec a navzdory tomu, jak skromné jsou mé poméry... sny
se stale daji proménit ve skutecnost.

Dékuiji,
Vas Jim Bidgood

MATEJ BENCiK

Je Bromance tak trochu queer?
PRZYBYLA, Michat — WIECEK, Dominik. Bromance.

Festival Drama Queer priniesol od 23. oktébra do 2. novembra 2021 na brati-
slavské javiska Siroku ponuku slovenskych, ¢eskych, polskych i belgickych pred-
staveni. Medzi inymi aj oceriovanu inscenaciu Divadla Petra Bezruce Transky,
body, vteriny, pévodne pre online priestor vytvorenu inscenaciu Socializmus
s teplou tvarou od Divadla Nomantinels, ¢i kultovid kabaretnu dragshow z Prahy
PiNKBUS. Dramaturgia festivalu otvorila mnoho tém vychadzajucich z LGBTIQ+
komunity, ktoré rozpravaju o stave sucasnej spolo¢nosti, zarover vsak reflek-
tovala histériu queer [udi a dopomohla tak rekonstruovat prehliadanu cast ko-
lektivnej pamati.

InSpirativnou pre stcasny diskurz ohlfadom maskulinity, pre maskulinitu
toxicku i v krize, je podla mna performancia Bromance od polského tanecného
dua Michata Przybytu a Dominika Wieceka s dramaturgickou spolupracou Anny
Krélice a hudobnym sprievodom Przemeka Degdrskeho. Vo svojom clanku sa
zameriam na reflexiu tejto performancie, ktora nastoluje zasadnu tému pre su-
¢asnu spolocnost.

Obecenstvo sa usadilo do Stvorcovej arény postavenej na javisku A4. Tma.
Pocut dychcanie, prevalovanie sa, agresivne plieskanie. Prvy moment pred-
stavenia evokuje sex. Svetlo sa rozsvieti a v strede arény vidno modru zinenku
a wrestlersky zapas tanecnikov. Na sebe maju oblecené Sportové Ubory. Wiecek
s dlhymi rySavymi vlasmi, chudsej postavy ma modry Ubor a vypracovany Przy-
byta s Ciernou bradou cerveny. Opakovane sa vrhaju do suboja, naturalisticky
pouzivaju wrestlerské tahy a hmaty, plieskaju do zinenky na znak prehry a po-
davaju si ruky s reSpektom voci superovi.

V anotacii k predstaveniu sa dozveddme, Ze inSpiracnym zdrojom pri pri-
pravovani tanecnej performancie bola kniha Jane Ward Not Gay: Sex Between
Straight White Men (2015). Centralnym argumentom knihy je, Ze heterosexualna
identita bielych muzov a ich maskulinita st konstruované — homofébiou moti-
vovanym — performovanim homosexualnych aktov, mizogyniou a mocenskym
statusom: ,Homosexudlny sex hra v instituciach a ritudloch, ktoré tvoria hete-
rosexualnu subjektivitu, prekvapivo centralnu rolu, rovnako ako aj v Sirsej kul-
tarnej predstave o tom, ¢o to znamena ,boys will be boys'” (Ward 2015: 34)."
Muzska identita je v autorkinom vyklade konstruovana podla heterosexudlnej
matrice, ktora je definovana exkluzivitou, teda vylu¢ovanim a marginalizovanim
inych poddb maskulinity.

QUEER SERIAL

MATEJ BENCIK $tuduje ¢ino-
hernt réziu na VSMU. Publi-
kuje recenzie a rozhovory

v Casopisoch A2 a Kapital.
Venuje sa anarcho-feministic-
kej divadelnej praxi a praci

v $pecifickych skupinach.

1 PreloZil (aj dalej) M. Bencik.
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Bromance. Foto: Maciej Zakrzewski

Ward z feministickej perspektivy a z perspektivy rodovych studii rozobera
imatrikulacné ritudly na americkych univerzitach ¢i v americkom ndmornictve,
zaroven interpretuje rozhovory s ich ucastnikmi, ponuka kulttrnu kritiku porna
zalozeného na simulovani takychto imatrikulacii a argumentuje, Ze , nasilie je
kldcové pre reinterpretaciu homosexualneho styku ako aktu, ktory muzi robia,
aby si navzajom budovali silu” (Ward 2015: 43).

Performancia pokracuje dalej. Z reproduktorov sa ozyvaju pokyny typu:
.Chlapci a muzi by sa nemali chytat za ruky. Odporuca sa, aby sa neZne neob-
jimali ani nehladili na verejnosti. Je zakazané, aby sa dvaja muzi pri zvitani po-
bozkali. Muzi by si navzajom nemali prejavovat city a nemali by byt v tesnom
emocnom ani fyzickom kontakte". Bez pribehu a deja sa nasledne pred ocami
obecenstva rozvija vztah medzi dvoma muzmi, vztah k vlastnej maskulinite
a ku kulturnemu kontextu, ktory urcité podoby maskulinity produkuje a posil-
nuje, iné, naopak, utlaca.

Ako podstatny dramaturgicky prvok treba vyzdvihnut pracu s empatiou.
Divacku pozornost totiz udrziava postupné odhalovanie intimnych konstituc-
nych prvkov autentickej osobnosti performerov. Wiecek v narativnej pasazi roz-
prava o tom, ako dlho nedokazal prijat svoj vysoky hlas, svoje lzke ramen4d, ne-
skoru pubertu ¢i absenciu plnej brady. O par chvil neskor poda Przybyta niekomu

Bromance. Foto: Maciej Zakrzewski

z obecenstva list napisany svojmu otcovi, aby ho precital do mikrofénu. Pocu-
jeme spoved o chlade, vzdialenosti, emoc¢nej nepristupnosti a vysokych ocaka-
vaniach.

Pomedzi tieto autorské vypovede sa vedie linia pohybova. Vyuzity pohy-
bovy material v sebe funkéne spaja prvky moderného a stcasného tanca a za-
roven v konkrétnych gestach a pézach evokuje alebo priamo cituje archetypalne
zobrazenia muza. Po precitani listu sa pred nami ukazuje Przybyta v stereotypne
agresivnej a Zivelnej partiture popretkavanej Michelangelovym Stvorenim Adama
¢i Myrénovym Diskobolom.

Pocas predstavenia performeri hraju s obecenstvom sarady, medzi sebou
hru na reflex, snazia sa stiahnut ruky, kym ich ten druhy pleskne, ,lipsyncuju”
popularne piesne a spolocne rozpravaju pribeh svojho priatelstva, priatelstva
medzi queer a hetero muzom. Tane¢nym vrcholom performancie je tango, tanec
povodne tancovany dvoma muzmi, ktory v sebe stelesifiuje vasen, blizkost, vza-
jomnu odkazanost na druhého. Predstavenie konci lyrickym pohybovym obra-
zom, v ktorom performeri okolo seba obiehaju, neustale pritahovani do vza-
jomného orbitu.

Judith Butler pise, ze ,performativita rovnako popisuje proces, v ktorom
na nas [socialny rozmer rodu] pésobi, ako aj podmienky a moznosti konania”

151



Queer serial MATEJ BENCiK

152

(Butler 2017: 177). Dalej pise o vnimani performativu ako citaéného procesu,
o potrebe oddelit performativitu a performanciu pre hlbsie pochopenie steles-
nenia rodu a o tom, aku Ulohu v tomto odhalovani méze zohravat gesto: ,,Chcem
navrhnut, Ze gesto ako cita¢ny akt prekrac¢uje doménu jazyka a performancie,
Ze tento dvojaky zmysel performativu je podstatny nielen pre pochopenie dy-
namiky rodovej performativity, ale aj pre pochopenie toho, ako gesto, konci-
pované ako citacia a udalost, méze byt vnimané ako kriticka prax, ¢o sa snazi
porusit formy nasilia, akceptované v kazdodennosti” (Butler 2017: 178).

Gesto ma potom v interpretacii tejto pasaze od Alice Koubovej ,,moznost
denaturalizovat zpusoby, jakymi télesné projevy plynou jedno z druhého a tvori
praktické a perceptivni jednoty. Pomoci gest, fragmentarnich, ohranicenych,
vytrzenych télovych a fecovych aktd, mize dojit k dekompozici nasich spole-
¢enskych stereotypt” (Koubova 2019: 80 — 81; zvyr. v originali). Tento sposob
uvazovania je podfa mna produktivne uplatnit pri analyze tane¢ného predsta-
venia Bromance.

Esej Judith Butler sice pracuje s gestom v epickom divadle Bertolta Brechta
(v interpretacii Waltera Benjamina), no napriek tomu sa da aplikovat na pracu
s dekontextualizaciou a rekontextualizaciou performativnych gest v opisovanom
diele. Pocas toho, ako sa v predstaveni pustali nahravky o pravidlach muZzskosti,
obidvaja performeri vliezli do zZinenky a vytvorili si z nej stan. Tento obraz sa pod
tlakom prerusenia akcie rozletel na r6zne strany. Dal sa interpretovat ako snaha
skryt sa pred pokynmi, ktoré opakoval autoritativny hlas z nahravky, zaroven
evokoval telesnu blizkost medzi muzmi, no taktiez navadzal k interpretacii ne-
moznosti vyjst z pozadovanych podéb maskulinity. Zinenka tak v jednom mo-
mente symbolizovala uvdaznenost maskulinnej performativity aj potencialitu
spolo¢ného utociska.

Takzvany ,,problém maskulinnej neperformativity” (Halberstam 1998:
245) vysvetluje Jack Halberstam domnelou ,,neperformativnou podstatou mas-
kulinity” (Halberstam 1998: 235), ktora vychadza z opozicie vodi femininnej
alebo queer artificialite: ,dominantné muzské maskulinity sa zvyknu prezentovat
v polohe redlneho, vymedzujlc sa voci performativite a artificialite” (Halberstam
1998: 266). Problém teda spociva v zobrazeni autentickej maskulinity, ktora sa
voci vlastnej performativnosti vymedzuje, snazi sa udrzat si svoju poziciu mimo
performancie, kedZe prave to je pozicia hegemonickej moci. Ako mozné sub-
verzivne stratégie Halberstam v kontexte , kingovania” uvadza parédiu, imitaciu
¢i apropriaciu.

Emancipacnu stratégiu pouzitu v tane¢nej performancii Bromance by sme
mohli nazvat juxtapoziciou. Pocas toho, ako Przybyta predvadza stereotypne
zivelnu a agresivnu partitiru s citdciami vytvarnych diel, sa Wiecek ponara do
introspektivnej a lyrickej tanecnej kompozicie. Pred ocami divakov a divacok sa
takouto juxtapoziciou rozprestiera spektrum moznych maskulinit, ktoré su
v priestore performancie rovnocenné a od seba zavislé. Tanecnici spolu inter-
aguju, preberaju od seba impulzy. Hoci tato interakcia neprerastie v duet, ich
vzajomnost je citelnd. V medzipriestore medzi dvoma tanecnikmi, na druhom
konci autopoietickej slucky, v obecenstve, dochadza k ,,aktivnej neidentifikacii

s dominantnymi formami maskulinity, ktoré st nasledne recyklované do alter-
nativnych maskulinit” (Halberstam 1998: 248).

Ak sa vratime k primarnemu inspira¢nému zdroju performancie Bromance,
ku knihe Not Gay, velmi rychlo si mézeme vSimnut, Ze pouziva Uplne inu ,po-
liticka stratégiu”. Kniha Jane Ward totiz explicitne pomenuava a popisuje ima-
trikulacné ritudly plné sexualneho nasilia a ponizovania, aby dokazala ze ,,do-
minancia, poniZovanie, analita a odpudzovanie su produktivnejSie vnimané ako
fetisizované kvality v rdmci bielej hetero-maskulinity, ktora naplia homosocialne
prostredie heteroerotickym” (Ward 2015: 156).

Performancia Bromance sa snazi ukazat iny vztah. Iny svet, v ktorom je
ind maskulinita mozna. Hlavnou liniou celého predstavenia je prave vztah medzi
Przybytom a Wiecekom. Medzi queer a hetero muzom. Svet, v ktorom sa hete-
rosexualna a homosexudlna maskulinita komplementarne podporuju v blizkom
priatelstve. Svet, v ktorom nie je heterosexualna maskulinita konstruovana skrz
homofdbne a mizogynne trépy ponizovania a boja o moc. Takto pésobia dva
zaverecné obrazy: obraz partnerského tanga a krdzenia vo vzdjomnom orbite.

V kontexte celého festivalu Drama Queer, ktory priviedol na bratislavské
javiska intersekcionalnu perspektivu, prepajajuc feministické, intersex, trans
a gay témy, bola Bromance dvoch polskych tanecnikov inspirativnym prehod-
notenim sucasnych podob maskulinity, da sa povedat, Ze optimistickym pohla-
dom do buducnosti.

Zuzana Svatik: Birdlovers, glazovand rucne modelovana hlina, 34 cm, 2020. Foto: Anna Kazanova
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Zuzana Svatik: Dnu a von, bakalérska préca, porcelan, 29 cm, 2016. Foto: Stefan Sekac

VIKTORIA APOLONIA HAVRILLOVA

Tajna laska Rudolfa Dilonga
(o hre Konvalia divadla LUDUS)

Predloha: FULMEKOVA, Denisa. 2016. Konvalia. Bratislava : Slovart.

RéZia a divadelna adaptécia: Sara Zetocha Cerméakova.

Dramaturgia: Martin Kubran.

Herecké obsadenie: Andrea Sabova (Vali Reiszovad), Martin Hronsky (Rudolf
Dilong), Milan Chalmovsky (Herman Reisz), Andrej Remenik (JoZko Krivda), Ale-
xandra Palatinusova (autorka), Marian Viskup, Marian Chalany (dramaturg).
Premiéra: 3. 10. 2021 v Stadiu L+S, Bratislava.

S menom basnika Rudolfa Dilonga sa viaceri z nds oboznamili uz na hodinach
slovenského jazyka a literatiry. Mozno si pamatate, ako nam vyucujuca vtikala
do hlavy, Ze ide o najznamejsieho predstavitela slovenskej katolickej moderny,
pricom nas blizsie oboznamovala s jeho najpopularnejsimi basnickymi zbierkami.
Dilongova literarna ¢innost nepochybne stoji za zmienku, no inspirativnym zdro-
jom pre vznik biografického romanu Denisy Fulmekovej s poetickym nazvom
Konvélia (2016) bolo priblizenie jeho osobného a milostného zZivota. Nie je pre-
kvapenim, ze pribeh romanu bol prinosnym pre rezisérku divadla LUDUS Saru
Zetochu Cerméakovu, ktora vytvorila patavi inscenéciu s rovnomennym nazvom
Konvélia.

Pribeh romanu a novovzniknutej divadelnej inscenacie sa sice do velkej
miery tyka Rudolfa Dilonga, no neda sa povedat, ze je Ustrednou postavou.
Hned'v Uvode sa zoznamujeme s vyraznou Valériou Reiszovou, prezyvanou Vali,
mladym a veselym zidovskym diev¢atom, ktorej Dilong natolko ucaroval, ze sa
aj ona rozhodla venovat literarnej ¢innosti. Denisa Fulmekova, vnucka spomi-
nanej Vali, spisuje akusi rodinnu kroniku, ktora citatefom a citatefkdm umoz-
nuje nahliadnut do zamilovaného pribehu Vali a Dilonga. Jej literarny text ob-
sahuje aj pisomnu kore$pondenciu medzi Dilongom a Vali, ktoru v divadelnej
inscenacii predstavuje a vysvetluje hlavna rozpravacka, zaroven aj autorka kniz-
ného pribehu. Premiéra sa uskutocnila 3. oktébra 2021, Cize ide o pomerne
nové predstavenie, no vzhladom na pandemicku situaciu nemalo $ancu byt nie-
kolkokrat odohrané. Divadelnad adaptacia uviedla do popredia dabingového
herca Martina Hronského v Ulohe Dilonga a presvedcivi Andreu Sabovu v Ulohe
Vali.

Zacinajuca poetka Vali Zila spolo¢ne s otcom a bratmi v malom rodinnom
hostinci, ktory patril jej otcovi. Po vypuknuti druhej svetovej vojny sa Vali v Ma-
lackach, odkial pochadzala, zoznamila s vtedy uz literdrne zndmou osobnostou.
Vali bola od utleho detstva fascinovana poéziou, umenie bolo pre fiu vsetkym
a splnit si sen o pisani basni bolo jej zboZznym prianim. V tichosti obdivovala
Dilongove basne, povazovala ho za vzor vo vlastnej umeleckej tvorbe. Ich spo-
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locné zozndmenie nakoniec prekvitlo v opatovanu lasku, ktord, zial, musela byt
utajovana. Frantiskansky knaz, navyse o niekolko rokov starsi, a mladé zidovské
dievca neboli spolo¢nostou ako potencidlny par brani do uvahy. Dilong podpo-
roval Valikinu huzevnatost v oblasti literatury, ba dokonca jej pomohol vydat
prvé basnické zbierky, skryvajluce sa pod pseudonymom Ria Valé. Odhalenie jej
pravej identity nebolo pre jej vierovyznanie a tajny milostny pomer s Dilongom
mozné. Niekolko mesiacov sa Spekulovalo, ¢i sa pod tymto zdhadnym pseudo-
nymom neskryva samotny Dilong. Valéria bola ambiciéznym a cielavedomym
dievcatom. Pisanie bolo pre nu odzou odpocinku, pricom verila, Ze jedného dna
bude schopna odhalit svoju pravu tvar. Dilong pre fu znamenal bezpecny pristav
a jej zivot sa po nahlej smrti matky stal znovu Stastnym a naplnenym. Pocas ob-
dobia druhej svetovej vojny vsak boli dobré ¢asy opat vystriedané zlymi. Depor-
tacie Zidov, arizacie zidovskych majetkov boli prekliatymi nastrahami Valikinho
Zivota. Jej otec priSiel o pamiatku rodinného hostinca, netrvalo dlho a stratila
aj samotného otca. Oporu stracala aj u Dilonga, ktory casto odchadzal do za-
hranicia a nevracal sa aj niekolko mesiacov.

Vali zila v neustalom strachu z buddcnosti. Nielen jej, ale i bratom hrozila
deportacia, avsak vdaka vplyvu a pomoci Rudolfa Dilonga bola chranena pred
pripadnym peklom. Bola nttena vzdat sa svojho Zidovského vierovyznania a pri-
jat nové. Okrem iného stratila aj svoju skuto¢nu identitu Vali Reiszovej a prijala
meno zosnulej zeny Marie Kusnirovej. S novym menom a zivotom sa obozna-
movala tazko a srdcervico. Musela zmenit bydlisko, v susedstve pésobit nena-
padne, pripadne sa vyhybat pohybu vonku. Zila v neustalom strachu nielen
o seba, ale aj o brata, ktorého skryvala. Pravidelne celila perzektciam zo strany
Statnej moci vtedajsieho slovenského $tatu, a to z dovodu, Ze bola byvalou mi-
lenkou Rudolfa Dilonga. Ten medzi¢asom pdsobil v zahranici, s Valériou sa ne-
stretdval ani neudrziavali pisomny kontakt. Vali sa coraz vac¢smi trapila, obavala
sa kazdodennych nastrah, ktoré ju mohli priviest do problémov s rezimom. Dlhy
¢as sa nikomu nezdéverila, Ze s Dilongom caka dcéru.

Vali vsak tlohu matky samozivitelky zvladala braviarne. Napriek okolnos-
tiam zabezpecila dcére vetko, ¢o potrebovala. Klebety okolo nej, jej dcéry Dag-
marky a Rudolfa Dilonga sa Sirili rychlostou svetla. Dcéra rastla a pomaly zacala
kontaktovat Dilonga, ktory v tom case zil v Amerike. Hoci sa z Dagmar stavala
samostatne mysliaca bytost, Vali bola kazdym driom nestastnejsia. Trpela silnymi
stavmi Uzkosti. Dostat sa z utrapeného zacarovaného kruhu jej pomohol Jozef
Krivda, ktory sa neskér stal Valériingym manzelom. Vali na Rudolfa nikdy neza-
budla a stale ho istym sp6ésobom milovala. Motivoval ju, aby docielila svoj sen
o spisovatelskej kariére, a napriek neprijemnym okolnostiam sa snazil byt su-
Castou jej Zivota. Roman obsahuje mnoho kapitol a prindsa mnoho faktov, ktoré
su v Casovej postupnosti. V stominutovej divadelnej adaptacii nebolo Uplne
mozné obsiahnut vSetko, avsak vietky hlavné okolnosti su jasne vysvetlené.

Autorka a rozpravacka pribehu je nielen nositelkou hlavnych myslienok,
ale je zaroven sucastou Valinho Zivota. Pre Vali sa rozpravacka stava oporou
a batlavou vibou. Okrem toho, Ze rozpravacka vietky odohravajuce sa okolnosti
komentuje, je stcastou publika a podava obraz akoby vynaty z literarnej pred-

lohy. Divaci a divacky tak nadobudaju pocit, Ze je rozpravacka sucastou publika,
¢im sa atmosféra stava o nieco osobnejsou a autentickejSou. Okrem iného v deji
pravidelne dochadza k protirecivej konfrontacii medzi rozpravackou a ,, drama-
turgom”, ktory ma ulohu hlavného ,,zaporaka”. Za invenénu povazujem zave-
recnu premenu predstavitelky mladej Valérie, ktord meni svoj vzhlad a uces, ¢im
sa vytvoriildzia starnutia. TAto premena trva priblizne sedem minut, pricom pri-
padné ticho je vystriedané Uryvkom readlneho rozhovoru dcéry Valérie Reiszovej
s moderatorkou, ktora jej kladie otazky tykajuce sa predovsetkym vztahu Dilonga
a Valérie.

Obrazovka v strede javiska je zdrojom videozaznamov, ktoré sa striedaju
s dialogmi postav Vali a Dilonga. Prave spominany ,,dramaturg” sa na tejto ob-
razovke pravidelne zobrazuje a spolu s rozpravackou zasahuje do deja. Zaroven
sa ocita v Ulohe nemeckého déstojnika, ktory Valériu vypocuva, snaziac sa zistit
vsetko o Dilongovi. Aj on sa prihovara divakom a divackam z pozicie rozpravaca
ponukajuceho svoju verziu pribehu. Zasah technolégie prostrednictvom obra-
zovky je spojivom medzi beznymi prehovormi na javisku.

Inscendcia sa pridiza zmieneného romanového textu a neunikad od neho
vymyslenymi vedlajsimi udalostami. Postava Valérie je stvarnend vynimocne. To,
ako herecka vysuva do popredia vsetky silné emocie, je rozhodne najlepsim mo-
mentom predstavenia. Andrea Sabova stvariiuje tuto vyraznu protagonistku od
dievéenskych, pubertalnych rokov az po dospelld zenu, ktora sa neboji udrzat
si svoje presvedcenia. Dokaze stat nohami pevne na zemi a napriek tomu, ze sa
musela prisposobit pravidlam, preZije a zachova si dostojnost a ,,podstatu”.
Hoci bol jej zZivot poznaceny vojnou a strasnymi udalostami, dokazala neskoér
plnohodnotne zit, vychovat dcéru a dozila sa vnucat. Vztah Rudolfa Dilonga
a Valérie nikdy nebol obnoveny. Rudolf Dilong zomrel v roku 1986 v Pittsburghu
a do svojej rodnej zeme sa nikdy nevratil. Valéria Zila so svojim manzelom Jo-
zefom, ktory pri nej stal az do smrti. Nie je prekvapenim, Ze pribeh cielavedomej
zidovskej poetky chytil za srdce nielen literarnych, ale aj divadelnych nadsencov
a fanusicky.
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Zuzana Svatik: A vase about good and bad cars, glazovana rucne modelovana hlina, 23 cm, 2020. Foto: Anna Ka-

zanova

ALENA MORNSTAJNOVA

Zaplavy v Cervenci devadesatého sedmého roku se prehnaly stfredem Evropy,
odnesly si desitky dusi, pobofily domy, splachly drodu, rozervaly silnice a zastavily
vlaky. V ulicich mést pluly lodky, z luk se staly rybniky a lidé si poméahali. Po
néjaké dobé voda opadla a zlstaly po ni ndnosy bahna, vihké mapy na zdech
a hromady harampadi. Pak doslo na scitani skod a vyplaceni pojistného a lidé
si zase zacali zavidét.

Babi s dédou skleniky pojisténé proti velké vodé neméli, protoze ve vsi
nebyl ani potok a nikdo nepamatoval, ze by se z lesa Uvozovou cestou valilo
tolik vody, aby dosahla k prvnim plotdm, natoz aby zaplavila domy. Presto skle-
niky postavili znovu, nejdrive ale museli vyvézt bahno ze sklept a pfizemi, vysusit
stény, znovu vymalovat a pofidit si novy nabytek.

M{j svét se zménil. Velka voda si vzala nejen zahony, ale i kefe a lavicku
pod tfesni a po ¢ase na utrpéna zranéni uhynula i tfeSen samotna. Latkovy plot
odplul a déda mezi tyce natahl jen draténé pletivo. Kazdy kolemjdouci tak mohl
nahlédnout skrz ridka oka a podivat se, co se v zahradé déje. Od té doby jsem
si s Monikou hrala jen ve svém pokoji.

Zvlastni bylo, Ze o tatovi uz nepadlo ani slovo. Ze stény v obyvacim pokoji
zmizela svatebni fotografie, na které tata zavazoval mamé strevicek, a z pradel-
niku zardmovany obrazek nas tfi u vano¢niho stromecku.

Bylo to, jako kdyby nikdy neexistoval, jako kdybych si ho vymyslela a vidéla
a slysela ho jenom j4, tak jako Moniku.

Ale tata musel byt skutecny. Na polici v mém pokoji lezely pohadkové
knihy, které mi koupil. Ta posledni byla jesté zalozena na strance, kde jsme se
¢tenim skoncili. A modré boty s prezkou pres nart, které jsem tak rada nosila,
jsme prece kupovali spole¢né s tdtou a mamou ve mésté.

Bala jsem se tehdy nastoupit do auta. Nemam auta rada, smrdi a divné
hréi a babi porad mlela o tom, jak jsou nebezpecna a ze nejvic lidi umira pfi
bourackach. Ale tata mé vzal za ruku a rekl, Zze se nemusim bat, protoze cestu
dobre zna. Jezdi pfece s mdmou do prace a z prace kazdy den a jesté se jim nic
nestalo. A na ndmésti prodavaji to¢enou zmrzlinu, fekl. Opravdovou jahodovou
ze smetany, ne jen takovou ovocnou ledovou trist, jakou déla babi.

Tak jsem se nechala pfemluvit. A opravdu — zmrzlina byla dokonce jesté
lepsi nez nanuky, které mi tata nékdy vozil z mésta.

Pamét je zvlastni véc. Jak je mozné, Zze se mi pri té vzpomince jasné vybavi
chut smetanové zmrzliny? Citim jahodovou vini, sladkou lehce nakyslou pfichut
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i chlad na jazyku. Dokazu popsat Moniku, i kdyZ Zila jen diky mé predstavivosti.
Ale at se snazim sebevic, tatlv hlas ani jeho podobu si vybavit nedokazu. Vim,
ze byl vysoky — i kdyz détem se asi vSichni dospéli zdaji byt vétsi, nez jsou —, mél
svétlé vlasy uprostied rozdélené pésinkou, teplé dlané a vonél dievem. Ale rysy
jeho obliceje se mi v paméti rozpily v nezietelnou skvrnu.

Po zaplavach jsem neméla ani tatu, ani nanuky a ani ovocnou ledovou tfist, pro-
toze dospéli méli spoustu prace s uklizenim a na zbyte¢nosti nezbyval ¢as. A ba-
bi fekla, ze i kdyby ¢as méla, zmrzlinu by mi stejné neudélala, protoze si ji ne-
zaslouzim.

,Ja se o milostivou sle¢nu stardm, otrocim ji, aby nemusela brzo rano
vstavat a chodit do 3kolky, a co z toho mam? Zaluje a prekrucuje viecko, co za-
slechne, Iharka jedna,” mumlala si tak, abych to slysela jen ja. Jeji slova se mi
usazovala kdesi na hrudniku a pokazdé, kdyz jsem si na né vzpomnéla, vytahly
své carky a hacky a pichaly mé do zeber. ,Jen se podivej, jak to dopadlo, ty ca-
coro. Tvoje mama je celd znicena, a kdybychom ji s dédou nepomahali, byla by
na vsecko Uplné sama. To v8echno kvuli jednomu bastardovi.”

Ano, hodné toho bylo jinak, jen babi byla pofad stejna. Ale pred mami si
davala pozor. ProtoZze mami se zménila ze vieho nejvic. Byla tam s nami, ale za-
roven nebyla. Vymetala bahno, vynasela zni¢ené koberce a rozklizeny nabytek,
ale skoro nemluvila. Pohled méla rozostieny a netecny, jako kdyby se divala pres
sklo, a v obliceji méla stale stejny kifecCovity vyraz. Kdyz jsem se dozadovala ve-
cerniho cteni, fekla, Ze je unavena. Posadila se vedle babi a dédy pred televizi
a zirala na blikajici obrazovku. A kdyz bylo spodni patro vyklizené a vysusené
a babi s dédou se konecné mohli vratit do svého bytu, sedéla na pohovce Uplné
stejné nehybné, prestoze televize byla vypnuta.

Méla babi pravdu a méla jsem tehdy micet? Vyvijel by se mUj Zivot
avlastné Zivot nas vsech jinak? Byla bych lepsi ¢lovék, kdybych tehdy nepoznala,
jak tézka mlze byt vina? Dokdazala bych stat pevnéji na vlastnich nohou a ne-
sklonit se pred kazdym poryvem udalosti?

Obcas mé napada, Ze by tata casem stejné odesel. Vybavuji se mi hlasy,
které do mého pokoje doléhaly z obyvaciho pokoje. Musely byt hlasité, kdyz mé
vytrhly ze spani. Byly to jen nevinné dohady, nebo predzvést toho, Ze je v man-
zelstvi mych rodici néco Spatné? Nevim, asi si zase néco namlouvam.

V noci jsem se probudila. Pfestoze byly zavésy zatazené, zvendi pronikalo
do domu namodralé mésicni svétlo a pokoj naplnily nehybné stiny. Otocila jsem
se ke sténé a pfitahla si platéné prostéradlo pres hlavu, abych se pred nimi scho-
vala. Pootevienym oknem se dovnitf tlacil horky vzduch — tézky a dusivy.

Léto si s nami zahravalo. Po destivém cervenci pfisel zhavy a suchy srpen,
aby vysal ze zemé nadbytecnou vihkost a mucil nas horkymi nocemi zatizenymi
zmatenym snénim.

Byl to snad sen, ktery mé vytrhl ze spani? Probudilo mé horko nebo ne-
zvykle svétla noc? Nebo zvuk pfipominajici tahlé vrznuti branky? Ten zvuk mezi
obvyklou fe¢ noci nepatfil. Premyslim nad tim az ted, té noci jsem se jen schoulila
do klubicka, zavrela oci a znovu usnula.

Rano jsem se probudila a mami doma nebyla. V nasem patfe se vznaselo ne- Téma ALENA MORNSTAINOVA
hybné ticho. Vyklouzla jsem ze svého pokoje. Dvere loznice byly oteviené. Po-

kryvka z jedné strany manzelské postele se sesunula a vélela na zemi a polstar

byl zmuchlany. Prosla jsem vSechny pokoje a nahlédla i do koupelny. Bylo to

divné, mama mé nikdy nenechavala v hornim patfe samotnou. Napadlo mé, ze

si jen pro néco odskocila za babi a zapovidala se. Sebéhla jsem ze schodl do

pfizemi a zatukala na dvere spodniho bytu. Oteviela mi babi v no¢ni kosili.

.Je tady mdma?” zeptala jsem se.

Babi na mé chvili rozespale koukala, pak sebou trhla, vybéhla na zahradu,
rozhlédla se a zavolala mamino jméno. V tu chvili jsem dostala strach.

~Mami!” vykfikla jsem taky. Bela se rozstékala a zacala skakat na predni
branku.

Babi se vratila do chodby. ,,Nahore neni? Divala ses porfadné?”

Odstrcila mé a rozbéhla se do schodd. Dlouha nocni kosile se ji plandala
mezi nohama a babi si ji nékolikrdt malem pfislapla. Zanadavala a zmizela v prv-
nim patre.

,Zuzano," krikla, ale mama se neozvala.

.Nefvi, asi se sla jen projit,” zabrucel déda.

.Ma tady boty.” Ukazala jsem na maminy letni sandaly.

Déda se zadival na boty Uhledné srovnané pred botnikem. ,,Zuzano!” za-
volala znovu babi a pak se objevila nahore na schodech. ,Postel je rozestlana,
kufr tam je i vSecky véci.”

Déda znejistél. ,,Néco na sebe hodim a zajdu se podivat po vsi.”

,Po vsi pljdu ja, ty vem psa a jdi do lesa.”

Sedla jsem si na schod a rozbrecela jsem se.

Védéla jsem to, ja jsem to védeéla, Ze les néco chysta. Vidéla jsem, jak se
k ndm pfriblizuje.

Voda mi vzala tatu a mamu mi odlakal les.

| kdyz déda prosel s Belou les kiizem krazem a hledali i sousedé, mami nenasli.
Az pred polednem na ni narazili houbafi. Sedéla za kfovim mezi stromy oblecena
jen do no¢ni kosile a na nohach méla domaci pantofle.

Ty pantofle, které si nazula, kdyz uprostied noci vysla brankou a vydala
se Uvozovou cestou do lesa, aby se v ném ztratila.

Jenomze les mamu nechtél. Vratil ji jako nevyzadany darek, jako obét,
kterou nemél zapotrebi.

Po polni cesté do lesa vplula sanitka, mdmu nalozila a odvezla tak daleko,
aby k ni volani lesa nedolehlo.

Kdyz se mama za tfi mésice vratila, uz zase mluvila, ale ten divny vyraz
v obliceji ji zGstal. Zdal se mi povédomy a vlibec nebyl pfijemny. Obcas mi to
tak lezelo v hlavé, Ze jsem se na ni zkoumavé zahledéla. A pak sebou mama jed-
noho dne cukla a fekla: ,,Pro¢ na mé tak civis, cdcoro?”

Jo, bylo to tak. Ménila se v babi.
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MAGDALENA BYSTRZAK

Podoby ticha
MORNSTAIJNOVA, Alena. 2019. Tiché roky. Brno : Host.

Kazda rodina ma svoju pamat, svoj pribeh, svojsku vztahovd dynamiku, obcas
aj svoje ticho. Rodinny grunt je bezpecne nebezpecny — ked jedno ohnivko zly-
hava, celad konstrukcia sa chveje. Tiché roky, kniha avizovana nakladatelom ako
Lintimna rodinna drama”, patri k popularnej literatire a obsahuje vela univer-
zalnych ,,pravd” tohto typu, ktorym je okrem ich vSednosti tazké cokolvek
vytknut. ,Lidé okolo mé prozili dny, které ovlivnily to, jak Ziji a jaci jsou dnes”
(s. 11) —tvrdi v prolébgu Bohdana, ktora sa pokusa vyplnit medzery rodinnej pa-
mati, pochopit problémy vo vztahu s otcom, poskladat mozaiku z fragmentov
spomienok. Je zvedava, slabo sa orientuje v tom, ¢o bolo. Znepokojuje ju ne-
jasné, odmietavé spravanie otca, ktory ju ocividne nema rad. ,,O tvém otci vim
jediné. Je to sviné" (s. 26) — dozveda sa zanonymného listu, ktory takmer okam-
zite trha na malé kuasky.

Ticho, ktoré vznikd medzi dcérou a otcom, je dusné a zaroven plné vy-
znamov a nepomenovanych emdécii. Vyvolava kf¢ alebo potrebu Uniku. Je aj vy-
razom rezignacie, prazdna a nehybnej zotrvacnosti vo vztahu, ktory tvoria [udia,
ktori ziju ak nie proti sebe, tak aspon vedla seba. Otazka, ktort Mornstajnova
kladie, je: preco to tazivé ticho medzi otcom a dcérou vobec vzniklo?

Ak chce autorka presvedcivo odpovedat, musi suverénne hrat istd hru —
nacrtnut psychologicky charakter postav, tych hlavnych, ale aj tych vedlajsich,
bez nasilnej typizacie alebo zjednodusenia motivov ich konania. Priliehavo opisat
spolocenské prostredie, v ktorom jednotlivec vyrasta, a davat si pozor na histo-
ricky detail. Musi pripravit a rozpisat jednotlivé scény a poskladat vnitorné svety
postav, ktoré konstruuje. Nepokazit napokon fabularnu schému, ktoru rozvija.
Vsetko to sa viaze na sustredend, koncepcnu pracu. Z tejto perspektivy su Tiché
roky remeselne skvelo zvladnuté, s vedomym a starostlivym, aj ked miestami
predvidatelnym fabularnym konstruktom. Ide o prézu s ambiciou psychologizo-
vat, hladat motivacie ludského konania a vysvetlitich, zameranu nie na jazyk, ale
na pribeh. Mornstajnova nas chce vtiahnut do civilnej terapeutickej hry bez zby-
tocnych sentimentov a poukazat na minulost, ktora je v nas. Rodina — v jej ponati
—je napokon grunt, z ktorého vsetko klici. Je nespolahlivou a ¢asto nahodne vy-
tvorenou spolocenskou institlciou, ktorad determinuje nase bytie vo svete.

Pribeh sa sklada z dvoch rozpravacskych linii, dcérinej a otcovej, alebo
z dvoch prelinajucich sa interpretacii autonémnych Zivotov, ktoré sa v zavere
stretnd v jednom bode. Rozpravanie sa opiera o princip kontrastu — to, ¢o kedysi

bolo plné zvukov a hudby, je dnes bez zZivota, bez
osobnej angazovanosti, bez zodpovednosti za dru-
hého. Spontannost diania a vélu konat nahradzuje
nehybnost, kazdodenna zotrvacnost a Unava z bytia
spolu. Zjednodusene povedané — otec, byvaly stra-
nicky funkcionar a bojovnik o lepsie zajtrajsky, uz dav-
nejsie prisiel o vetko, ¢o povazoval za vzacne, vratane
[udi, ktorych mal Uprimne rad. Vo vysledku je ludskou
troskou, nestastnou, neschopnou milovat, tesit sa.
Dcérin pribeh zachytdva moment dospievania, pre-
menu ostychavého dievcata v Zzenu a matku, ktora
patra po vlastnej identite a pyta sa aj na svoju zodpo- -
vednost za aktualny stav veci. Minulost sa takto pre- g '*Ef;‘{’f ’_—_3_'7_‘
lina s pritomnostou, predosly zivot otca a jeho sku- £ X
senosti Udajne legitimizuju to, aky je dnes. Medzi
otcom a dcérou je viak rodinné tajomstvo, naliehavé
ticho, ktoré spdsobil najma niekto, kto v ich mikro-
svete velmi chyba — starSia dcéra, starsia sestra, ktora
ako mladé dievca emigrovala na Zapad a nemohla
udrziavat kontakt s najblizsimi, musela zmiznut, zrazu
nebyt. Mladsia dcéra ju mala suplovat, bola vsak ina,
odlisnd, nesplnila oc¢akavania. Predosly otcov Zivot sa
stratil v nedohladne, zostava mu len trpka spomienka
na to, ¢o bolo. Bolo lepsie micat, len ¢i naozaj...

[lbzia postupného odhalovania cudzej pravdy
a pravdy o minulosti je tym, s ¢im Mornstajnova
ucinne nardba, a azda aj tym, ¢o urcilo popularitu jej romanu na sucasnej Ceskej
literarnej scéne. Citatel/ka odhaluje fragmenty celku, postupne ziskava vedo-
mosti. PocUva cudzi hlas, paralelne vnima dva pribehy, odhaluje stvislosti a mo-
tivy pritomného konania, ktoré si menej uvedomované, obcas skryté. Postupne
ziskavame kontrolu nad celkom, sme pouceni, odmenené ,,poznanim”, vyrie-
Senim zapletky. Investujeme svoj cas, no vnimame bez velkého interpretacného
usilia, hladko.

Mornstajnova sa vracia k tradi¢nejsim formam rozpravania, k literature
chapanej ako médium, ktoré prezentuje, konstruuje sice iné, ale pravdepodobné
svety. Niet tu formalnej odvahy, experimentu, Usilia o novy vyraz, novu poetiku.
Kto chce, najde v Tichych rokoch prvky rezignacie, tazivého zivotného pocitu,
ked'sa stava zrejmé, Ze sa veci nehybu podla scenara, ideélov a planov: ,Clovéku
ne vZdy vsechno vychazi podle jeho predstav” (s. 91). Mornstajnovej univerzalne
.pravdy” neublizia, skér pripoment to, ¢o je véeobecne zname. Co iné ale oca-
kavame od popularnej literatiry? Tiché roky baziruju na citoch, eméciach, na
jednoduchej podobe zazitku, a preto maju rychly efekt — predajnost a vacsinou
dobry ohlas.

alena

tiché roky

mornstainova
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Pred kazdym pisanim
ALENA MORNSTAJNOVA
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si robim resers

Rozhovor s ALENOU MORNSTAJNOVOU

Svoju prvu knihu Slepd mapa ste napisali po 50-ke.

Vydala som ju, ked'som mala 50. Ale zacala som ju pisat, ked'som mala 37 rokov.
V roku 2000 som si povedala, ze ak chcem pisat, musim urobit razantné roz-
hodnutie. Takze som dala vypoved a zostala som doma. Zistila som ale, Ze hoci
viem, ¢o chcem rozpravat, a ze ten pribeh vidim pred sebou, automaticky to
neznameng, Ze ho viem aj napisat. Musela som sa pisanie naucit. S prestavkami
som prvu knihu pisala do roku 2011. Poslala som ju do vydavatelstva a oni sa
mi ozvali az v aprili 2012. Kniha potom za rok vysla.

A rovno ste ju poslali do Hostu?

Ano, rovno som ju poslala tam. Nevedela som totiz, ¢o s fiou, tak som sa spytala
dcéry, ktord medzitym vystudovala vysoku Skolu, odbor knihovnictvo, a teda
pracovala s knihami. Povedala mi, Ze najlepsie c¢eské knihy vydava Host. Tak som
si povedala, Ze zacnem navrchu, pretoze cesta dole existuje vzdy. Takze som za-
cala tam a myslim, ze to bolo jedno z mojich najlepsich rozhodnuti.

Kedy ste sa rozhodli, Ze z vas bude spisovatelka?

Ked mi rodicia zacali ¢itat knihy, povedala som si, Ze by bolo skvelé pribehy aj
pisat. TakZze od mala som si predstavovala, Ze to budem robit. Dokonca som si
ako dieta myslela, Ze ked'niekto pise, pise knihy a pribehy. Az v Skole som zistila,
ze sa mozu pisat aj iné veci.

Kedy sa k tomu pridruZzilo prekladatelstvo?

Prekladatelstvo bola moja cesta k pisaniu. Chcela som Studovat jazyky, aby som
mohla prekladat a dostat sa tak k pisaniu. PretoZze v tom case neexistovali
Ziadne kurzy tvorivého pisania. Nevedela som, ako sa m6zem k pisaniu dostat.
Dnes viem, Ze som mohla skusit FAMU, ale v tom ¢ase mi to vobec nenapadlo.
Povedala som si, ze jazyky budd moja cesta. Dnes viem, ze som si vybrala
dobre.

Alena Mornstajnova. Foto: Gabriel Kuchta, Denik N

Vasa najznamejsia kniha Hana niektorych citatelov a citatelky zaujala najma
pre detaily, ktorym sa v knihe venujete.

Poviem vam, ako ta kniha vznikla. Chcela som napisat roman o tyfusovej epi-
démii a prezivani dvoch rozdielnych Zien, o tete a neteri. To bol zaklad. Vedela
som, ze tyfusova epidémia bude tvorit pozadie knihy, kde budd dominovat
vztahy. Pbvodne som mala vymyslené, Zze Mira pride pre epidémiu o rodinu
a zostane jej len ta divna teta. Nemala som ale vymyslené, preco je ta teta divna.
Hovorila som si, Ze to urobim cez nejakud tragédiu, ktora ju psychicky pozname-
nala. Pred kazdym pisanim si robim resers, tak som si ¢itala o naSom meste
a pri tom som narazila na obdobie vojny a zistila som, Ze aj u nas v meste zila
zidovska komunita, ktorej ¢lenovia nastupili do vlaku a odisli, ako by sa pod
nimi zlahla zem - nikto sa po nich nepytal, nikoho nezaujimali. Potom som
zistila, Ze existuju historické pramene, ale obycajni ludia si zili dalej a vobec si
ich nepripominali. Napadlo mi, ze ked uz pisem o nasom meste, mala by som
pripomenut aj tychto stratenych obyvatelov a obyvatelky, a Ze tou udalostou,
ktora Hanu zmeni, bude holokaust a jej cesta koncentra¢nymi tabormi. To bol
ten bod. Hovorila som si, Ze tomu venujem len poslednu kapitolu. Nechcela som
pisat o holokauste, pretoZe to nie je téma, ktorej sa chcem venovat. Ale, samo-
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Alena Mornstajnovd. Foto: Gabriel Kuchta, Denik N

zrejme, ked som pisala knihu, pribeh sa mi rozrastal. Ked pisem o nejakej scéne,
predstavujem si ju a to su asi tie detaily, ktoré mohli niektorych zaujat. Pozeram
kvoli tomu staré filmy, vsimam si drobnosti. A to je to, ¢o ma na pisani velmi
bavi — vytvaranie atmosféry a toho, ¢o sa deje okolo. Pocas pisania Hany som
vsak zistila, Ze aj ona potrebuje svoj hlas. Vtedy som si uvedomila, ze nebude
stacit jedna kapitola o holokauste, a tak sa mi tadto téma rozrastla asi na tretinu
celej knihy.

(Rozhovor pripravila a prelozila Denisa Ballova.)

DENISA BALLOVA

Co by bolo, keby pred $trnganim

kldcov zasiahla armada?
MORNSTAJNOVA, Alena. 2021. Listopad. Brno : Host.

Obcas sme sa pre to pohadali, najcastejsie pri nedelnom obede, ked sme si mali
byt najblizsi. Sedeli sme nad Spinavymi taniermi, pocuvali, ako huci kadvovar
a $trngaju pohare. Niekedy sme si politické témy zakazali, vtedy vSak bolo ne-
skoro. Hovorili sme o politikoch, sporili sa za ich vety a za to, ¢o nestihli povedat.
Ked moja starka, krajajuc kolac, zahlasila, Ze za komunizmu bolo lepsie, zostala
som nemo sediet nad bielym obrusom. Nepomahala skisenost zo zahrani¢nych
$kol, kde sme s bratom Studovali a za komunizmu by nds tam nepustili. Nepres-
vedcila som ju vedomostami, ktoré som ziskala stidiom politolégie. Sedela som
tam bez slova, rozmyslajuc, ¢o by mi pomohlo. Ceska autorka Alena Mornstaj-
nova napisala knihu Listopad hlavne pre Citatelky a itatelov, ktori maju pochyb-
nosti a komunizmus si zbyto¢ne idealizuju. Udajne o¢akavala, ze o moznych
udalostiach po roku 1989 napisSe niekto iny. Necitila sa dostatocne pripravena
nato, aby spracovala tému alternativnej minulosti, v ktorej by neznu revoltciu
potlacila armada. Ja si vSak vravim, Ze urobila dobre, pretoze jej kniha musi za-
siahnut aj tych, ktori na minuly reZim spominaju nostalgicky.

.Méla svou zemi rada, prestoZe se v ni nezilo tak lehce a svobodné, jak
by si prala” (s. 19) — opisuje Mornstajnova v tretej osobe svoju hrdinku Maju.
S manzelom Joskom sa prestahuju do bytu v novom paneldku, kam nevedie zZia-
den chodnik a musia si ho vysliapat v blate. Maju konecne svoj kiisok sveta, svoj
nabytok a pokoj od rodicov a svokrovcov. Ked' strhavaju tapety z novych stien,
zacuju na zakazanej stanici oznam o demonstracii a policajtoch, ktori zbili Stu-
dentov v uliciach. Po nasilnostiach sa rozhodnu, Ze sa k ostatnym pripoja. Na-
miesto strngania klucov ich vsak cakaju vojaci v nakladnych autach, ktori ich
nalozia a odvezu na nezname miesto. Nasleduje vypocuvanie a vazenie. Totalita
sa moze zacat.

Mornstajnova pracuje s pocitom strachu a mizérie. Vyvolava ich strohymi
opismi scén a podmienok, ktoré jej hrdinka Maria zaZiva. Vystavuje ju svetu bez-
brannu, daleko od vsetkych, bez pomoci manzela a vedomia, ¢o je s jej malymi
detmi. Maja je stratend, zufala, sama. Ceska autorka tak rovnako ako vo svojich
predoslych knihach pracuje s konceptom rodiny. V tomto romane ju viak redu-
kuje na minimum. Kym Maja travi roky za mreZzami, Magdaléna sa vo vychovnom
Ustave snazi ndjst si priatelov. Bez rodicov, ktori ju zavrhli, sa citi opustena. Na-
miesto bezpecdia a lasky dostava len pravidla, strohé odpovede a mantinely,
ktoré nemoze prekrocit. V ozdravovni ju ucia nielen to, ako sa ma spravat, ale

TEMA .
ALENA MORNSTAJNOVA

DENISA BALLOVA vystudo-
vala zurnalistku a politologiu
v Bratislave. Styri roky praco-
vala v SME, odkial v sep-
tembri 2014 odisla Studovat
zurnalistiku do Aix en Pro-
vence. V rdmci $tudia pol
roka stazovala a zila v Parizi.
Na Slovensko sa vrétila v au-
guste 2015, aby ho opat
opustila v maji 2016 a na isty
cas sa usadila v esténskom
Tartu. Momentalne Zije v
Prahe a piSe pre Dennik N.
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hlavne to, ako ma mysliet: ,,Nés, své chovance, ozdra-
vovna vyplivla ze svéta jasné danych pravidel a pevné
viry do uplné jiné skutecnosti, nez byla ta, o niz nas
presvédcovali ucitelé a vychovatelé, ale pritom se od
5 nas ocekavalo, Ze budeme svymi rameny oddané pod-
pirat systém stejné jako Atlas oblohu” (s. 289). V uli-
ciach hliadkuju vojaci, ludia chodia so sklonenymi
hlavami do tovarni a kancelarii, nikto, kto nemusi, ne-
vychadza von. Buduje sa socializmus, na jednotlivcovi
nezalezi.

Kym z Magdalény sa ma stat pilier Statu, Maria
je odpadlicka a zradkyna, ktora je odsudena len k za-
kladnému prezitiu. Musi sa naucit nanovo Zit, vybu-
dovat si nové vztahy a nemysliet na to, Ze vsetko
jedinym vecerom stratila. ,,Odpor proti reZimu a so-
becka touha po hmotnych statcich jim byly milej$i nez
vilastni dité. Takovi lidé si déti nezaslouzi. Co by z nich
vychovali? Jaké myslenky by jim vstipili?" (s. 147) —
pyta sa Magda, ked' si potrebuje odévodnit vlastnu
situdciu. Z naivného a smutného dievcata vyrastie se-
bavedoma Zena, ktora sa dostane do najvyssich miest
aparatu a vyuziva jeho vyhody. Neskor si ale uvedo-
muje, ze rezim, ktory ju vychoval, nie je idedlny, a ze
ak sa proti nemu postavi, vsetko strati: ,Pomalu na-
hloddvala mou viru ve spravnost naseho konani
a otravovala mi Zivot. Pletla mi hlavu, snaZila se vnést
do mé mysli pochyby a zviklat mou viru ve spravnost socialistické myslenky.
A to jsem nechtéla pripustit. Jaky smysl by pak mélo vsechno to, co jsem délala?
Jaky smysl by méla léta prozZita v ozdravovné, hodiny stravené nad ucenim
poucek, hlaseni, ktera jsem podala... Co by mi zbylo, kdyby se ukazalo, Ze cil,
pro jehoZz dosazeni mam pracovat, je jen chiméra? Ze myslenky, k nimz jsme
byli v.domové vychovavani, jsou mylné a svét funguje na jinych principech?"
(s. 164).

Mornstajnova do deja nevstupuje, nechava konat svoje postavy. Kym pri
Magde pouziva ich-formu rozpravania, pri Maji si zvolila tretiu osobu rozpravaca,
aby opisala aj to, ¢o sa deje za jej obzorom. Postupne tak odhaluje systém, ktory
rodindm berie deti, funguje na zaklade klamstiev, podozrievania a ponizenia.
Ceskéa autorka nam ukazuje obyéajnych ludi, ktori chceli len normalne Zit, vratit
sa vecer z prace a byt spolu. Rezim im to vSak vzal, aby ich potrestal za ich tiuzbu
po slobode: ,, A pokud uz nelze vladu udrzet prisliby Stastné budoucnosti, Ize ji
udrzet strachem” (s. 205).

Listopad neopisuje neredlny svet, ale prostredie pretvarky, kde sa kazdy
protest konci masivnym zatykanim a preplnenymi véaznicami. Mornstajnova totiz
pri pisani vychadzala z rezimov, ktoré fungovali alebo v istej podobe funguju
dodnes, napriklad Severna Kérea. Ich podmienky ale prispdsobila mentalite

Cechov a Cesiek. Aj to len potvrdzuje talent autorky, ktora nepise plytko, ale
vtiahne nas do deja pribehom, z ktorého mézeme mat neustale strach.

Listopad na rozdiel od predoslych romanov Hana a Tiché roky opisuje
udalosti, ktoré sa odohravaju pocas tridsiatich rokov. Kniha sa teda konci v roku
2019 pred pandémiou a spisovatelka uz zvaZzuje, Ze mozno v budicnosti napise
jej pokracovanie. Napokon, otvoreny zaver Listopadu to aj mierne naznacuje,
ked'si Magda berie sviecku a postavi sa do stredu namestia, aby si s davom pri-
pomenula obete novembrovych udalosti roku 1989.

Niektori Citatelia a Citatelky Mornstajnovej vycitaju, ze napisala roman za-
loZzeny na alternativnej minulosti, ktord sa u nds nemusela odohrat, Ze vycha-
dzala z toho, ¢o by bolo, keby... Podla inych dostatocne nevykreslila postavy,
ktoré sa v knihe objavuju len ako tiene tych redlnych. Za vsetkym vsak treba hla-
dat jej zdmer a podmienky, v ktorych sa jej hrdinky pohybuju. V totalitnych re-
Zzimoch je totiz vietko oklieStené na Uplny zaklad a $tastie je priserne vzdialené:
JAle tak to asi je, Ze ¢lovék touZi po Stésti, a teprve pri pohledu zpatky si uve-
domi, Ze stastny vlastné byl"” (s. 23).

Listopad je dolezity roman nielen pre fudi, ktori so smutkom spominaju
na to, ¢o bolo pred novembrom 1989. Méze pomoct aj tym, ktori si myslia, ze
dnes neziju dobré casy.
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Zuzana Svatik: Skica, ceruza na papieri, 2021
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Zuzana Svatik: Mama’s boy, glazovand ru¢ne modelovana hlina, 34 cm, 2019. Foto: Katefina Durddkovd

JANA BABUSIAKOVA

SU uz zeny najdené a vypocuté?
Kde st zeny? 8. 10. 2021 - 6. 2. 2022, Palffyho palac, Galéria mesta
Bratislavy. Kuratorka: Patricia Ballx.

Od zadiatku 20. storocia po dneSok sa pocet umelkyn razantne zvysil, rovnako aj
pocet tych, ktorym sa podarilo vyraznejsie zapisat do umeleckého diskurzu. Dejiny
umenia odvtedy nie su vysadne panskym klubom a dnes uz sa bezne nestava, ze
si pri ndvsteve galérie polozime otazku, kde su Zeny. Rovhomenna vystava, ktora
prebehla na prelome rokov v Galérii mesta Bratislavy, si vSak vzala za ciel pred-
stavit Zenské umenie z obdobia, ked bolo este viac odchylkou ako pravidlom.

Vystava Kde st Zeny? na najvyssom poschodi Palffyho palaca odprezen-
tovala grafické diela autoriek od polovice 17. storocia do polovice 19. storocia.
Zachytila tak obdobie, ked Zeny skutocne eSte boli v umeni takmer neviditelné
a ich cesta k tomuto povolaniu nebola jednoduchd. Dalo by sa povedat, Ze su-
visela skor so Stastim a rodinnymi pomermi. Vacsina z autoriek, ktoré na vystave
boli prezentované, nachadzali profesijné zazemie prave v rodine, kde ziskavali
vzdelanie a zru¢nosti vypomocou a rozli¢nymi pracami v rodinnej dielni. For-
malne vzdelanie im bolo v tejto oblasti dlho odopierané a prijimané boli skor
vynimocne. Slobodné studium sa im otvorilo az zaciatkom 20. storocia. Aj preto
bol vyznam ich umenia ¢asto zniZzovany a ony samotné oznacované za amatérky,
diletantky ¢i poloprofesionalky. Aj preto ich diela v minulosti neboli ¢asto pre-
zentované na inych vystavach.

Rodovym kritériom podmienena vystava si dala za ciel symbolicky napravit
tuto krivdu prezentaciou grafickych prac prave starsej generacie umelkyn, ktoré
tvorili esSte pred prvymi emancipacnymi procesmi. Zaroven subtilne poukazala
na mnohé zname i menej viditelné obmedzenia, ktoré sa ich tykali. Je pritom
zaujimavé, ze geograficky aj ¢asovo sa vystava pohybovala v pomerne velkom
rozsahu: obsiahla dvesto rokov a proveniencie Nemecka, Franclzska, Talianska
i ndsho Uzemia. V celom tomto rozsahu sa neustale objavovali spominané pre-
kazky, ktoré branili zenam v profesionalizacii na umeleckej scéne. Popri uz spo-
minanej nemoznosti vzdelavat sa kuratorka vystavy Patricia Ballx v sprievodnom
texte spomenula viacero dalSich, ktoré sa spajali Specificky so statusom zeny —
tykali sa zauZivanych povinnosti ako vydaj a nasledna starostlivost o deti a do-
macnost, pred ktorou zeny niekedy unikli vstupom do klastora, ak ich od nej
nemohlo uchranit spolocenské postavenie a finan¢né zabezpecenie. Objavovali
sa vSak i obsahové obmedzenia — niektoré motivy skratka zenam neprislichali.
I5lo o vysoké témy, ako boli historické &i antické témy a figuralne vyjavy. Zendm
boli otvorené Zanre portrétu, krajinomalby a zatisia, ktoré viac prislichali polohe
tvorby ako volnocasovej aktivity.

JANA BABUSIAKOVA (1988)
vystudovala dejiny a tedriu
umenia na Trnavskej univer-
zite v Trnave. Posobf ako ne-
zavisla kuratorka a kriticka.
Vo svojich kuratorskych pro-
jektoch sa venuje najma naj-
mladsej a zacinajucej genera-
cii umelcov a umelkyn.
Zaujima sa o presahy aktual-
nych spolocenskych tém

do umenia a vplyv novych
sposobov komunikécie na
stcasnu podobu malby, ob-
jektu a instalacie. Dolezita je
pre fu popularizacia umenia
v radoch Sirokej verejnosti
formou vystav vo verejnom
priestore. Od r. 2018 partici-
puje na vizualnom programe
kultdrneho centra T3 - kul-
tarny prostriedok. Pravidelne
prispieva do odbornych pe-
riodik, ale aj novin a magazi-
nov populariza¢nymi ¢lan-
kami, reflektujucimi oblast
vytvarného umenia.
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Kata Mach: Pritomnost nepritomnosti, nepritomnost pritomnosti, 2009, instalacia. Foto: Barbora Girmanovd

Josephine Anna Maria von Crippa Gétzl-Sepolina: Portrét rakiskej cisarovnej Marie Anny Savojskej a cisdra Ferdinanda 1.,
1841, litografia. Foto: Barbora Girmanové

Na vystave bolo mozné odhalit aj dalSie subtilne spolocenské nastavenia,
ktoré podkopavali presadenie sa umelkyn. Hoci v rodinnych dielfiach prevladala
praktickost a potrebné jemné rytecké ¢i pomocné prace sa preto nevahali zverit
i Zenam, prislusnost k otcovej grafickej dielni so sebou niesla nutnost istej Sty-
lovej prislusnosti. V SirSom kontexte vSak stéle prevladali predsudky voci schop-
nostiam zien — dobrym prikladom moéze byt pribeh zo Zivota talianskej maliarky
a graficky zo 17. storocia Elisabetty Sirani, ktora ,,malovala pred publikom, pre-
toze divaci nechceli verit, Ze obrazy z dielne jej otca vznikli jej rukou” (Ballx 2021:
26). S tymto postojom mozno spojit i problematiku identifikacie graficiek po-
mocou signatur, pri ktorych dochadzalo ¢asto k zamene so signaturou otca i
inych muzskych rodinnych prislusnikov, pripadne v nej boli odstrafiované ¢i
priamo neuvadzané zenské mena.

Patricia Ballx napriek tomu v ramci vystavy zviditelfiuje prieniky autoriek
do profesionalneho umeleckého sveta. Poukazuje na popularitu mnohych ich
diel, ktoré sa stali oblUbenymi motivmi v novinach ¢i magazinoch, ako tie od
Adele Anais Toudouze, ktora tvorila ilustracie pre médne casopisy, alebo Angeliky
Kaufmann, ktorej diela sa stali podkladom pre motivy na porcelan ¢i nabytok.
Kresby, malby ¢i grafiky Zien sa stavali aj vyhladavanymi podkladmi pre grafické
listy inych autorov. Mnohé pritom boli ocefiované v kritike a dobovej tlaci, aj
ked' casto skor skrz tych autorov, ktori po nich siahli ako po predlohach, ako
v pripade rakuskej autorky Clementine Russ. S niektorymi z nich sa pritom mozno
nevedomky stretavali i nasi predkovia — napriklad s pamatnym listom k prvému
svatému prijimaniu prave od spominanej Russ, ktory sa v prvej polovici 19. sto-
Pohlad do vystavy. Foto: Barbora Girmanové rocia pouzival i v Dome sv. Martina.
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Samotna vystava bola v duchu podstaty prezentovanych diel skor kon-
zervativne inStalovanou prehliadkou. Dielam na papieri sa dostalo solidnych
svetelnych podmienok a adjustacii na steny podobnej tradicnym muzedm sta-
rého umenia. Absentoval teda vtip a otvorena kritickost ¢i irénia, ktoré sa casto
stavaju sucastou rodovo kritickych prehliadok, ako napriklad na vystave Holé
baby v Slovenskej narodnej galérii, ktora v roku 2010 tematizovala tradi¢ny,
predsa vsak kontroverzny Zaner Zenského aktu v dielach modernistickych ma-
liarov aj prostrednictvom miestami Sokujucich, pre mnohych mozno az zneva-
zujucich hlasok v duchu rebelskych Guerilla girls.

Koncept kuratorky, ktord ma v Galérii mesta Bratislavy na starosti zbierku
starej kresby a grafiky, stavil skor na pochopenie suvislosti a danosti, ktoré au-
torkam v danej dobe vymedzovali priestor a moznosti posobenia. Zenské umenie
nekategorizuje na zaklade ich obsahového sebavyjadrenia, ktoré by pri umeni
tohto obdobia bolo pravdepodobne silnou nadinterpretaciou, ale je skor ne-
skorou poctou a studiou socidlnych dejin umenia. Narusenim tradi¢nej instalacie
sa stala Uvodna predsien, do ktorej kuratorka umiestnila dielo Pritomnost ne-
pritomnosti, nepritomnost pritomnosti mladej, zial, uz nezijucej umelkyne Katy
Mach. Ako stcasnu umelkynu, ktora vo svojej tvorbe reflektovala feministické
otazky, ju mozno v spojeni s jej umeleckymi predchodkyhami vnimat ako stcast
akéhosi umeleckého sesterstva. InStalacia, vytvorend z ihiel, nadvéazuje na tému
vystavy konotaciou zenskych prac, ale aj samotnej grafickej tvorby, ktord ne-
zriedka zahffia ihly ¢i rydla. Ich ostrost, nebezpecnost, ale aj prostéa estetickost
v lesklych zhlukoch emocne zasahuju divaka a divacku hned pri vstupe — do vy-
stavy vniesli prvok zranitelnosti a bolesti. Naladili nas tak mozno na empatickejsie
vnimanie osudov tvorkyn, nez je na vystavach historickych umeleckych diel
bezné. Skvelym vystupom z vystavy a k nej prebiehajuceho vyskumu je aj sprie-
vodna publikacia, ktora sumarizuje vychodiska a stav predchadzajuceho diskurzu
0 zenskom umeni doma i vo svete a detailne sa venuje kazdej umelkyni, jej vy-
chodiskam, rodinnym pomerom, Zivotnym osudom a pribehu tvorby.

Vystava Kde su Zeny? upriamila pozornost na casto prehliadané aktérky
histérie umenia, vysvetlila dovody ich absencie vo velkych, kodifikovanych de-
jinach a v sprievodnej publikacii rozpovedala zivotny pribeh vsetkych vystavenych
autoriek. Poukazala okrem iného na to, ze ich prace svojou kvalitou vedeli obstat
a uspiet v konkurencii muzmi vytvorenych diel. Zarovern nam vdaka dotyku his-
torickej vystavy so sucasnym umeleckym diskurzom dala mald domacu ulohu
v podobe reflexie starych aj aktualnych pomerov, ovplyviiujicich ucast zien na
profesionalnej umeleckej scéne. Mnohé z prekazok padli, umelecké skoly ab-
solvuje velké mnoZzstvo zien, takmer nikto ich uz neobmedzuje v motivoch, moz-
nostiach vystavovania ¢i inej prezentacie, napriek tomu nardzajd na sklenené
stropy, ktoré brzdili uz ich predchodkyne. Presadenie sa na umeleckej scéne je
behom na dlhé trate a v silne konkurenc¢nom prostredi tahaju, zial, Zeny v rdmci
starostlivosti o domacnost a deti oproti svojim kolegom stale za kratsi koniec.
Dosledkom je casto utimenie vlastnej tvorby aZz Uplny odchod z umeleckej scény.
Uz sa teda nemusime pytat, kde su Zeny, ale preco sa niekedy odml¢ia.

Recenzie

EVA LALKOVICOVA

Kto z nas by konal inak?
PINEIRO, Claudia. 2021. Kto z nas.
Bratislava : Artforum.

PreloZila Barbara Sigmundova.

Poviedkova zbierka Kto z nds argentinskej spiso-
vatelky Claudie Pifeiro prindsa svojsky pohlad na
medziludské vztahy o¢ami postav, ktoré — neve-
diac preco a ako — sa casto ocitaju v situaciach,

v ktorych by (sme) sa radsej nikdy neocitli. Bolavé
(az hrozostrasné) tajomstva, ktoré nam nasich
blizkych ukazuju v celkom inom svetle, neprijem-
né nahody ¢i zZlomyselné hry osudu alebo len
vsedné kazdodenné nestastie. Niekedy staci malo,
aby sa situacia ocitla (metaforicky aj doslova) na
ostri noza.

Claudia Pifeiro, spisovatelka, dramaturgic-
ka a scenaristka, patri v sicasnosti medzi najpre-
kladanejsie argentinske autorky a autorov. Do ob-
[uby citateliek a citatelov sa dostala predovsetkym
vdaka svojim detektivnym romanom, z ktorych sa
viaceré stali bestsellermi a dostali sa aj na filmové
platna, jej dielo vsak viacerymi literarnymi cenami
posvatila aj kritika. Autorka je feministka a akti-
vistka, zapojila sa napriklad do argentinskeho
hnutia na podporu legalizacie potratov (ktoré
svoj ciel Uspesne dosiahlo v januari 2021). V roku
2022 ziskala nominaciu na Medzinarodnu Booke-
rovu cenu za anglicky preklad detektivneho ro-
manu Elena sabe (Elena vie, Clarin-Alfaguara,
2007), do ktorého sa taktiez premietla autorke
blizka téma prava zien na ukoncenie tehotenstva

a konfrontacie individualnej slobody s rigidnymi
katolickymi dogmami.

Zbierka Quién no (Kto z nas, Alfaguara,
2018) pozostava zo Sestnastich zozbieranych —
kvalitativne nie celkom vyrovnanych — poviedok,
ktoré autorka napisala v priebehu niekolkych
rokov a postupne casopisecky vydavala. Mozno
prave casovy odstup medzi jednotlivymi textami
prezradza isty posun vo vyvoji autorkinho stylu
¢i vbbec pristupu k literarnej tvorbe a prace so
zanrom a jeho ocakdavaniami.

Jednotlivé texty su verné klasickej Strukture
poviedky, ktorad smeruje k prekvapivému rozuzle-
niu, je vsak nutné povedat, Ze nie vzdy tento pri-
stup celkom funguje, respektive — ¢itatel/ka roz-
uzlenie odhali uz o niekolko stran ¢i odstavcov
skor a niektoré poviedky tak stracaju na svojom
kuzle, azda aj absenciou nejakého hlbsieho planu.
Snad preto najsilnejsie vyznievaju (a doznievaju)
prave tie texty, v ktorych sa zvladnuta forma pre-
lina so silnou vypovedou o sucasnosti, medzilud-
skych vztahoch ¢i krivolakej ludskej povahe. Prikla-
dom su poviedky U ocka, Odpad pre sliepky i
Blahodarny vzduch Buenos Aires, ktoré prekracuju
ramec (remeselne) dobre zvlddnutého literarneho
Zanru a vypovedaju o intenzivnych momentoch
[udského prezivania akoby mimochodom, medzi
riadkami. Naopak, poviedky ako Na viac nemas?
alebo Salsa Carina mieria k prvoplanovému vyus-
teniu, ktoré moze p6sobit miestami az samoucel-
ne. Je vSak potrebné dodat, Ze aj v takych pripa-
doch dalsie citanie textov odkryva subtilnejsie
vyznamové vrstvy, ktoré poukazuju na intimnu
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rovinu vztahov, plnud neistot, pocitu nendlezZitosti,
potlacovaného napatia a skrytého nasilia.

Hoci latinskoamericka poviedka, argen-
tinsku nevynimajuc, sa do SirSieho povedomia
medzinarodného literarneho priestoru zapisala
predovsetkym v podobe (neo)fantastického zan-
ru, Claudia Pifieiro na tato tradiciu uzsie nenadva-
zuje. Aj v jej rydzo realistickych textoch vsak
nachadzame akysi medzipriestor, moznost pre
nezvycajné, znepokojivé az groteskné, hoci nie
nezlucitelné s moznostami reality, ako ju pozna-
me. Prikladom je poviedka Dva kufre, v ktorej
hlavna hrdinka zistuje neprijemné skutocnosti
o nedavno zosnulom manzelovi: ,,Pohladala som
okuliare a znova preskumala kéd: 1563. Zamka
drzala pevne. Co ak som mala pravdu a nie je to
Fabianov kufor? (...) Skusila som fintu, ktori sme
pouzivali, ked'bolo treba vymysliet kod s vacsim
poctom Ccislic, neZ sme mali v adrese: na zaciatok
som pridala devinu. Nasledovala sedmicka, Sestka
a Stvorka. 9764. Zamka povolila. Odopla som za-
klopky, zdvihla veko a vyrazilo mi dych. Uvidela
som obsah kufra identicky s tym prvym: sivy ob-
lek, biela kosela, modra kravata s cervenymi
bodkami, sveter, tricka, topanky a opasok v samo-
statnom priecinku, Spinava bielizen v igelitke
a koZena kozmeticka. Zastavil sa mi rozum. Ni¢
som nechdpala” (s. 23 - 24).

Protagonisti a protagonistky pribehov odo-
hravajucich sa v sucasnej Argentine (hoci povac-
Sine univerzalny charakter textov umoziuje pred-
stavit si, Ze sa odohravaju prakticky kdekolvek
v zapadnom svete) su obycajni fudia, ni¢im nevy-
nikajuci predstavitelia strednej ¢i vy$sej strednej
triedy, ktori zapolia s typickymi kazdodennymi
starostami o byvanie, budlcnost a vzdelanie
svojich deti ¢i rodinné, partnerské a dalSie medzi-
[udské vztahy. Spojuje ich vsak, vo vacsine pripa-
dov, akasi osudova nevyhnutnost, ktora ich
dostava do zvlastnych, dalo by sa povedat az hra-
ni¢nych situacii. Prikladom je poviedka Modré oci
za zaclonkou, v ktorej protagonista sposobi
smrtelnd nehodu. Ta jeho dalsi osud celkom neca-
kane spoji s neprijemnou susedkou, jedinou sved-

176

kyrnou tragickej udalosti: ,,Obcas sa mu o nej sni-
valo aj niekolko noci za sebou, najma ak ho nieco
trapilo. Raz ju v snoch videl taku ako teraz, ino-
kedy ako mladu Zenu, ktorG nikdy nepoznal. No
jej modré oci — tie dve modré gule — by spoznal
na akejkolvek tvari. Zobudzal sa vystraseny a Mar-
tite zakaZzdym tvrdil, Ze mal no¢nd moru. (...)
Napriek manzelkinmu naliehaniu Javier odmietal
zajst k terapeutovi. Sam najlepsie vedel, preco sa
mu sniva, ¢o sa mu sniva" (s. 83).

Hoci sa jednotlivé rozpravania nesustredia
len na Zenské protagonistky, su to prave zeny,
ktorym autorka dava vyznamny priestor a tiez
moznost istej emancipacie ¢i vymedzenia vlast-
ného priestoru, a to niekedy aj pomerne extrém-
nym sp6sobom.

Autorkin jazyk je striedmy, prosty lyrickych
obratov ¢i vyraznejsej obrazotvornosti. V tomto
smere mozno vyzdvihnut aj zasluhu prekladatelky
Barbary Sigmundovej, ktorej sa ho podarilo pre-
viest do prirodzene znejlcej a stcasnej slovenciny.
Kniha Kto z nés, aj napriek slabsim miestam (aspon
z mojho pohladu, ktory je nevyhnutne podmieneny
subjektivnym vkusom), je vitanym oknom do sucas-
nej argentinskej literatury prostrednictvom vyberu
z tvorby jednej z najvyraznejsich autoriek literar-
nych generacii nastupujucich po diktature.

EVA LALKOVICOVA (1991) je prekladatelka zo $paniel¢iny a kata-

lanciny. V stcasnosti posobf ako doktorandka na Ustave roméan-

skych jazykov a literatir na Masarykovej univerzite v Brne.

V ramci dizertacného vyskumu sa zaobera tvorbou stcasnych

argentinskych prozaiciek.

MARTA SOUCKOVA

Kdekolvek pod sinkom (tma)
DOBRAKOVOVA, Ivana. 2021. Pod sinkom
Turina. Bratislava : Marencin PT.

Ivana Dobrakovova vo svojej doterajsej tvorbe
presvedcivo tematizovala psychopatolégiu clo-
veka, krehké hranice medzi psychickym/fyzickym
zdravim a chorobou, pricom dané problémy si-
tuovala do intimneho (materského, partnerského

¢i manzelského) kontextu. Najnovsia autorkina
kniha, roman Pod sinkom Turina, vyznieva spo-
Ciatku inak — jej protagonistka Kristina je ,,oby-
cajnou” Zenou v domacnosti, zije v usporiada-
nom, ,normalnom” manzelstve, jej muz Marko
dobre zardba, méa dvoch synov, rodina sa presta-
huje z Bruselu do Turina a zvyka si na nové pros-
tredie... Tu kdesi by sme mohli skoncit s ,,normali-
tou” a zacat s problémami, ktoré, ako postupne
vysvitd, maju v romane (podobne ako v predos-
lych Dobrakovovej prozach) takmer vietky po-
stavy. Psychologicka drama, ba priam tragédia sa
vSak zacina, ked' sa na ,,scéne” zjavi manzel Kristi-
ninej priatelky Olgy Michele — tak ako nepredvida-
telne, zrazu zacne Michele pocas minibasketové-
ho zapasu, v ktorom hraju ich synovia, bozkavat
Kristinu, tak jasne dokazeme z tejto (pre Kristinu
neprijemnej) situdcie predikovat ich buduci
,vztah" ¢i sujet romanu. Kristine ani racionalne
predsavzatie (,,Nikdy som svojho manzela nepod-
viedla a ani to nemam v plane, nikdy som nepod-
viedla a ani to nemam v plane, opakovala som si
ako mantru”, s. 43) nezabrani ratit sa doslova

do emocnej katastrofy, destruk¢ného sexualneho
pomeru s Michelem.

Roman Pod sInkom Turina v naznacenom
zmysle vypoveda predovsetkym o Kristininej
zavislosti: sexualnej (k Michelemu) a materialnej
(k Markovi), suvisiacej i s poziciou cudzinky vyda-
tej za Taliana: ,a tento vecer mal chut ist do dob-
rej restauracie so svojou rodinou, chcel dopriat aj
nam, taky dobry muz, pomyslim si, a ty to chces
vSetko zahodlit, ty sa chces asi vratit domov, na to
Slovensko, ktoré uz ddvno nie je domovom, a jest
zvysok Zivota len segedin a oskvarky s neidentifi-
kovatelnymi haluskami a kyslG kapustu a sunkové
fliacky, chces sa vratit domov a ako niektori tvoji
znami, ¢o sa pozreli von, tvrdit, Ze nejaké morské
potvory by si do Ust nikdy nedala” (s. 89). Zatial
¢o Kristinin vztah s Markom sa oslabuje, jej zavis-
lost od Micheleho sa stupriuje — protagonistka nie
je schopna prelomit tento bludny kruh, o to viac,
Ze sa stretava s Michelem, napriek nasilnému
sexu, v podstate dobrovolne.

Podobny motiv silnej zavislosti od mimo-
manzelského styku sa objavuje aj v autorkinej no-
vele Lara z knihy Matky a kamionisti (2018). Lara
je od detstva ,,nenorméalna, posadnuta telom"

(s. 111), v préze hovori aj o pozerani pornografic-
kych filmov ¢i sadomasochistickych sklonoch:
.viem, Ze ho budem tak dlho pobadat, hecovat,
aby isiel este dalej, Coraz dalej, az mi raz ublizi
naozaj, mozno to celé dopadne zle, méze to do-
padnut zle na tolko réznych sp6sobov, a napriek
tomu s tym neviem prestat, hoci si stale hovorim,
Ze raz za to zaplatim privysoku cenu” (s. 136).
Podobne Kristina uvazuje: ,Kam aZ sa to bude
stupriovat? Co to zastavi?” (s. 164). Lara je viak
dopinana Oliviou z rovnomennej prézy, obe po-
stavy sa daju interpretovat ako sucasti jedného,
bipolarneho ja. Na rozdiel od Lary je Olivia vystre-
sovana i zo svojho tela, trpi pravdepodobne obse-
sivno-kompulzivnou poruchou a azda preto neus-
tale kontroluje hygienu, tuziac po cistote. Lara sa
sprava podobne ako protagonistka novely Mi-
chaely Rosovej Dandy, takisto je ovladana de-
Strukénou vasnou, suvisiacou i s jej Usilim aspon
trochu pre-citit telo a intimitu. Lara je v prvom
rade Zenou, az potom matkou, jej ,,hranice” su
oproti ,normalu” posunuté — na svojej ceste za
milencom sa neda zastavit ani muzom, ani synom
Matteom. Obdobne Kristina, napriek tomu, Ze si
uvedomuje problém, sa nedokaze odputat od
svojho milenca: ,,A zatial ¢o ja sa do Micheleho
postupne zamiluvam a stdvam sa od nasich stret-
nuti zavisla, on sa ku mne sprava c¢oraz brutalnej-
sie" (s. 95). Kristinu zac¢ina nudit intimny styk

s manzelom, postupne kvéli Michelemu zaned-
bava svoje deti, ba nie je schopna od svojho mi-
lenca odist ani vtedy, ked jej syn Alessio dostane
horucku, dokonca poziada jeho manzelku Olgu,
aby ho vybrala zo Skoly.

Dobrakovova vykresluje nicivu vasen pre-
svedcivo, ambivalentne, nazera na neveru z viace-
rych stran — Kristina ma svojim sp6sobom radsej
svojho manzela ako milenca, usiluje sa ¢o najviac
starat o svoje deti, napriek tomu prepada sebade-
Strukénému sexu a ohrozuje svoju (dovtedy stabil-
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nu) rodinu: ,Ale jedna myslienka sa stale dotie-
ravo vracia, otravuje, obsmrda, neda ti pokoj ve-
Cer pred spanim, ani cez den, objavi sa vZdy v naj-
horsej chvili, ked'sa ohlasia iné povinnosti, lebo
ano, je to mrzuté, ale napriek vsetkému musis
fungovat aj v rodine — dokazala by si s tym pre-
stat pre svoje deti?" (s. 91). Hoci sa protagonistka
snazi racionalizovat situaciu, vymanit sa zo zavis-
losti, jej telo je silnejsie ako rozum: ,,Najradsej by
som svojej rodine slavnostne povedala: nie viasy,
ale suska sa tu predvadza pred vykladom, prosim
pekne! Kam sa podela moja hlava, kam sa podel
zvysok tela, netusim” (s. 142). Kristinina zavislost
je Ciastocne podmienena genetickymi dispozicia-
mi, respektive minulostou, ktora v Dobrakovovej
prézach takmer vZdy suvisi s postavou psychic-
kého chorého, agresivneho otca a submisivnej
matky. Aj v romane Pod sinkom Turina si Kristina
ublizuje i preto, aby ,, prekryla” modriny od otca:
.Chcela som pani ucitelkdm ndzorne ukazat, ako
padam, aby si nerobili starosti, aby ma uz prestali
pozorovat, aby sa do mna uz nestarali! proste
mam modriny a je to moja vec, moja vec, Ze otec
niekedy v opitosti vytiahne remen, moja vec, Ze
ma niekedy v opitosti chyti za vlasy, zatial ¢o
mama krici a place, on ma chyti za tie moje dva
vrkoce, ktoré mi kazdé rano pletie mama, a taha
ma tak cez predsien, lebo nieco, lebo hocico,
kaZzda zamienka dobra" (s. 115). Kristina, ktora
nerozumela, preco jej mama zostava v nefunk-
¢nom vztahu, preco nevie od otca odist, tak sama
podlahne nasilnikovi. Bludny kruh pokracuje,
Kristina je obdobne zavisla ako jej matka: ,,Bridili
sa mi tie Zeny, ktoré kladli na prvé miesto vZdy
muZa. A deti? Niekde vzadu, mozZno nie az tak
daleko, nie na chvoste, ale o par priec¢ok nizsie,
predsa len nizsie. Stale sa mi bridia. A napriek
tomu, aku uzkost som vyvolala v oboch synoch
svojim spravanim za posledné mesiace” (s. 185).
Napriek tomu, Ze otec je v Dobrakovovej
textoch casto zobrazovany ako agresivny alkoho-
lik, dcéry jeho smrt istym spdsobom zasiahne:
.Doteraz nechapem, pre¢o ma tak zobralo umie-
ranie toho hovédda" (s. 211). Gény sa vsak prena-
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$aju z generacie na generaciu — nielen Kristina,
ale aj jej synovia tak maju obdobné psychické
problémy: Alessio je Uzkostny a Emanuel (Manu)
ma sklony k sebadestrukcii. Kristine ublizuje chory
otec, jej deti zase trpia i pre fiu. Dobrakovova
majstrovsky zachycuje ¢asto nec¢akané, nepreduvi-
datelné az patologické spravanie a prezivanie po-
stav, opat nam priblizuje i svet/realitu mimo ro-
zumu a logickych rozhodnuti. Alessio je vdanom
smere az tragickou detskou postavou, ktora trpi
aj za svoje hracky a iné nezivé predmety ¢i zvie-
rata — nedokaze sa vzdat svojich veci, komunikuje
s nimi, staru palicku povazuje za strateného otca,
ktorému musi najst rodinu, ,bolia ho” odrezané
kvety atd. Manu je podobne ako Kristina sebade-
Strukény, minulost a dedi¢stvo mitveho otca po-
kracuje i viom: ,,Bola som hrdé na to, Ze v Mar-
covi som nikdy nehladala ndhradu za otcovsku
figuru. Myslela som si, Ze som vSetko dokonale
spracovala. Ale tak ako izby, teraz mi je jasné,

Ze ani otca som sa nikdy nezbavila. A zatial ¢o ja
som sa rezala za zvukov Marilyna Mansona, Manu
sa reZe za zvuku vody tecucej v bidete. Kde aky
rozdiel” (s. 180).

Na jednej strane sa tak ocitdme v déverne
znadmom svete Dobrakovovej postav (s opakuju-
cimi sa psychickymi problémami), na strane dru-
hej sledujeme ich vyvin a neustale rozsirovanie
préz o nové motivy, neraz veduce k prekvapivé-
mu vyusteniu. V romane Pod sinkom Turina sa tak
nielenze graduje motiv zavislosti, ale tento je
kombinovany s motivom satanizmu (starych rodi-
¢ov) a zneuzivania deti. Hoci Dobrakovova nanaj-
vys sugestivne a mimoriadne citlivo stvarnila prvy
z nich, pridanie druhého, hocako silného motivu
bolo podla mo6jho nazoru nadbytocné. Zatial ¢o
sa autorka vyhla prilis transparentnému modelo-
vaniu sexuality a sexu, postavu deda Alfonsa vy-
kreslila az prilis jednoznacne. Alfonso vyznieval
ako negativna postava uz na zaciatku romanu,
ked bola Kristina Sokovana tym, ze jej priatelka
Olga znasa svokrovo ponizovanie, surovost a ma-
nipulativnost. V zavere viak prichadza necakané
odhalenie, navyse z Ust Stvorrocnej Sofie: ,, Viete,

Ze méj dedko je satan?’ pdstickou nam pohrozi,
,md&j dedko je satan a ked'bude chciet, prefikne
kaZdého jedného z vas!™ (s. 201). Toto prezrade-
nie urychli aj dalSie stahovanie Kristininej rodiny,
na druhej strane akoby sa tym autorka vyhla ,rie-
seniu” intimneho trojuholnika a nevery. Kristina
nedokazala od Micheleho odist, avsak v kontexte
satanizmu je jej milenecky pomer zatla¢eny do
Gzadia: ,,Co som bola ja popri nesmiernosti toho
celého. A dalsia otazka, ktora sa mi vnucuje, Mi-
chele, ktorého ti dvaja vychovali, aké detstvo mal
on sam, ¢im si presiel, so svojimi zvratenymi ro-
dicmi?"” (s. 213). Vo findle romanu sa relativizuju
tiez problémy, ktoré Kristina pocituje ako cudzin-
ka v Turine — ukaze sa, ze Olga sa tu moze citit
eSte horsie: ,,ako som jej len zazlievala, Ze ona je
tu doma, Ze je Talianka v Taliansku, Ze ona netrpi,
Ze ona ma muZa, po ktorom tuzim ja, tak sa mi to
teda vyplatilo, vydarilo, teraz Olga trpi viac, nez
som kedy zo Ziarlivosti trpela ja, méZem byt spo-
kojna" (s. 217). Prostrednictvom postav starych
rodic¢ov sa zaroven Uplne narusi obraz jednej ta-
lianskej rodiny, respektive rozsiruje sa problém
viery a ateizmu, modelovany prostrednictvom
Olgy a Kristiny ¢i talianskeho severu a juhu, pre-
zentovaného prostrednictvom Olgy a Micheleho.
Tému hypertrofovanej sexuality rozvijala
Dobrakovova uz vo svojich predchadzajicich kni-
hach, v romane Pod sInkom Turina ju vsak konkre-
tizuje pomocou viacerych paradoxov ¢i opozicii.
Samotna Kristina mé vnutorny konflikt: nechce
byt zavisla od muza ako jej matka a napriek tomu
sa Michelemu Uplne podriaduje, nechce byt agre-
sivna ako jej otec, ale i ona streli facku synovi, ne-
chce byt v prvom rade Zenou, a predsa je. Kristina
vnima rozdielnost svojich synov, z ktorych upred-
nostnuje Allesia, takisto sa zmieta medzi dvomi
muzmi: dobrackym Markom a manipulativnym
Michelem. Michele ako policajt prezentuje moc,
silu, ale aj ochranu, on sdm rozlisuje medzi man-
zelkou a milenkou (,,Ja mdm Olgu velmi rad.
Zivotného partnera si nevyberas podla toho, ako
Suka, ale podla toho, ako ti s nim je", s. 96), no je
mozné, ze tiez pokracuje v slapajach svojho otca.

Nabozensky zaloZzena Olga je protipélom pochy-
bovacnej Kristiny, rozdielny je aj ich vztah k svo-
krovcom, respektive svokre. Dolezité v texte su
tiez priestorové opozicie — sever vs. juh, domov
vs. cudzina, interiér vs. exteriér, pivnica vs. izba,
uzavreté vs. otvorené miesta, pripadne
¢istota/poriadok vs. Spina, chaos.

V neposlednom rade by sa dalo okrem intra-
textuality (vytvarania jedného celku Dobrakovovej
préz) uvazovat o intertextovej ¢i intermedialnej
nadvaznosti, ktord naznacuje uz ndzov — mam
na mysli roman Georgesa Bernanosa ¢i film na-
krateny podla neho Pod sinkom Satanovym. Bez
ohladu na takyto presah je vsak viditelny a spoz-
natelny predovsetkym autorkin styl, expresivna
modalita jej textov, prevaha monolégu nad dial6-
gom, miesSanie priamej a polopriamej redi, perso-
nalizované rozpravanie, prud (pod)vedomia ¢i
oslabenie pribehu a zosilnenie sujetu (kompliko-
vanych vztahov medzi postavami). Aj tento Dob-
rakovovej roman je vybornou psychologickou
prézou, s presvedcivymi profilmi postav a ich
spravania. Pod sInkom Turina je zaroven napriek
(a mozno i vdaka) téme sexualnej zavislosti komu-
nikativnym textom, jednym z mala kvalitnych slo-
venskych romanov, ktoré citame so zatajenym —
jednym dychom.
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MATUS MIKSiK

Prilis sofistikovana hra
CARSON, Anne. 2020. Kréasa manzela.
Bratislava : OZ VIna — Drewo a srd.
Prelozila Lucia Duero.

Anne Carson sa slovenskym prekladom poetickej
skladby Krdsa manzZela od Lucie Duero pripomina
tunajsej Citatelskej obci dva roky po zbierke
Kratke rozhovory. Stroha informacia na prednej
obéalke nam o autorke povie len tolko, ze ,,sa na-
rodila v Kanade a Zivi sa vyuc¢ovanim starogréc-
tiny". Podtitul knizky ndm na prvy dojem prezradi
viac — Krdsa manzela je ,[fliktivna esej v 29 tan-
gach". Samotna skladba je uvedend versami
Johna Keatsa, tento autor je aj leitmotivom celej
Krasy manzela a citaty, vztahujice sa k jeho pisa-
niu, tvoria predely medzi jednotlivymi ,,tangami”.
Keatsovské odkazy sa neskor zaplietaju, vo viace-
rych pripadoch sa preklapaju az do diskurzivneho
kontextu textologického vyskumu — Carson nieke-
dy cituje iba autorovu poznamku k inému dielu
(s. 93), alebo dokonca ide len o zdznam nepres-
nosti (s. 109), skrtu (s. 49) ¢i nedmyselnej chyby
(s. 143).

Kontextudlnych, respektive intertextualnych
indicii mame teda uz teraz celkom dost: staro-
gréctina, esej, tango, Keats — a napriklad baro-
kova obsiahlost pomenovani jednotlivych textov
(niektoré nazvy maju aj tri ¢i Styri riadky) je dalSim
zo zavazi, vdaka ktorym vysledna konstrukcia
ledva drzi pohromade, ak sa vlastne nerozpadava.
Podla mojho nazoru tu chyba miera — bezne oca-
kavame pevnu spatost referencii a primarneho
textu, a hoci koncepéna fragmentarizacia, vstu-
pujuca do opozicie s vyznamovym jadrom (part-
nersky vztah a jeho rozpad), moze byt autorskym
zamerom, zneprehladnenie je na hranici funk¢-
nosti (a azda az za iou). Ni¢ na tom nemeni ani
fakt, ze autorka na uvedené upozornuje v nazve
prvého ,tanga”: ,venovanie musi zavadzat ak ma
byt kniha slobodna" (s. 9, povodne velkymi pis-
menami, pretoze v nadzve). Rozli¢nych spdsobov
zavadzania je tu skratka privela.
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Ak Krasu manzela oprostim od tychto
eklektizujucich , komplikacii”, ostane v jadre rela-
tivne banalny pribeh partnerského vztahu, stros-
kotavajuceho pred nasimi o¢ami. Prave tu vSak
tkvie sila skladby — v tom, ako je tento sém osebe
banalny pribeh vyrozpravany. Fragmentarne
»,tangd” jasne ukazuju rozpravacsky talent Car-
son, taziaci najma z kazdodennych situacii, ucho-
penych akoby s [adovym odstupom, alebo prinaj-
lepsom lakonicky, no zaroven v tych najlepSich
¢islach ozvlastrnovanych pozoruhodnymi prozai-
zujucimi (,Svadobny kolac som zjedla sama / ku-
sok po kusku / cely, / jedla som ho niekolko me-
siacov / prezuvala som ho celé noci v rozsvietenej
obyvacke"”, s. 51) ¢i poeticky sugestivnymi obraz-
mi: ,,Boli tam len oni dvaja, strateni na Spiralovi-
tom chodnic¢ku / manZelovej / krasy" (s. 86). Sa-
mozrejme, toto plati, kym ozvlastnovania nie je
nadbytok.

Kamenom Urazu mojej rozporuplnej refle-
xie je teda nevyvazenost napatia medzi banalitou
mikronarativov (skladajucich sa do ,,velkého roz-
pravania” o vztahu) a ozvlastnovanim nie Uplne
funkénymi postupmi, zalozenymi na metatexto-
vani (autorka vyuziva jednak intertextualitu a jed-
nak znalost metaliterarneho, teda literarnoved-
ného uvazovania). Vysledkom je (zrejme) zamerne
nezrozumitelnd babylonska matez, efektivne pre-
hlusujuca vyznamové jadro skladby - ¢o je, samo-
zrejme, Skoda. Carson takto kladie déraz na de-
konstrukciu tradi¢nych poetickych a literarnych
struktdr (respektive tieto miesta nenalezite putaju
c¢itatelskl pozornost), a hoci chapem, Ze bez ta-
kejto dekonstrukcie by Slo len o ,,dalSiu zbierku
o rozpadnutom vztahu”, vo vyslednej podobe sa
mi jednoducho javi Krdsa manzela ako prilis sofis-
tikovana hra.

Predsa len vsak okrem miest, ktoré povazu-
jem za kazové, sa najde aj niekolko v takomto
zamere relativne funkénych. Centralnou ideou
knihy je krasa, spritomnena v niekolkych podo-
bach. Evokovany je tu anticky ideal krasy, tradi¢na
myslienka krasy poézie sa ohlasa v ucelovej (neraz
preexponovanej) ornamentalnosti vyrazu, mo-

derny (povedzme, Ze od Baudelaira) pohlad na
krasu sublimuje do postmoderného, takze v ko-
nec¢nom dosledku je pritomna najma subverzia
krasy ako idey. Jadro zbierky, teda partnersky
vztah, je svojim sp6sobom osudovy: ,bola som
bezbranna / voci existencii / a existencia zavisi

od krasy” (s. 55; zvyraznené autorkou), ale zaro-
ven aj akosi nezmyselny: ,M&j manzZel bol clovek,
ktory vedel / viac o bitke pri Borodine / nez o tele
vlastnej Zeny, ovela viac!” (s. 14), a predovsetkym
inherentne toxicky a (seba)destruktivny (vybusny
rozpad vztahu je zakladnym konstrukénym princi-
pom celého lyrického narativu).

Na idey krasy ako takej sa, samozrejme, na-
paja aj idea ,krasy manzela”, opat v subverzivnej
polohe — tak ako sa kedysi predominantne muz-
sky svet umenia pozeral na Zenu ako na objekt,
tak sa diva lyricka aktérka na partnera: , Otoc
manZela a ukaz jeho skryta stranu” (s. 25). Zaro-
ven vyuziva svoju znalost literatury i literarnej ref-
lexie, cez prizmu ktorych tento ,,objekt” pozoruje.
Manzelova fascinacia histériou, vyjadrena naprik-
lad vyssie uvedenym citdtom o bitke pri Borodine,
je tu v opozicii k literdrnemu ukotveniu — histéria
partnerovi neponuka také moznosti ako literatura
lyrickej aktérke, ktora sa dokonca s manzelom
v tomto smere méze aj zahravat: ,Manzelka vie,
ako dejinami zaujat manzela" (s. 103). Mimocho-
dom, partnerska ,hra” ma paradoxnu podobu -
zahravanie sa lyrickej subjektky s manzelom, ako
je opisané vyssie, ma protivahu v jeho zahravani
sa s fou prostrednictvom manzelskej nevery,
ktora je vo vztahu otvorene pertraktovana. Cel-
kom lakonicky tento aspekt hry sumarizuje ak-
térka v klt¢ovom ,,tangu” s cislom XXII: ,,manzel
a manzelka odpocivali, // podobne ako odpoci-
vaju hraci, ked' porusia pravidla hry, / ak je to hra,
ak poznaju jej pravidla, / a bola a poznali*

(s. 108).

Zobrazenie ,krasy manzela” ako objektu
je ironickou vymenou stereotypnych rodovych rol,
z druhej strany vsak moze byt aj sebazachovnym
usilim o vytvorenie si odstupu aktérky, proti kto-
rému zasa posobi celkom prirodzene jej vlastna

zaangazovanost v danom vztahu. To, ¢i su aj iné
komentované ozvlastnujuce metaprvky v kontexte
celej knihy funkénymi mimikrami osobnej dramy
lyrickej aktérky, si vsak uz netrifam posudit,
podla mojho ndzoru v kone¢nom dosledku funk-
¢ne neposobia. Tazko povedat, ¢i to je spdsobené
ustrojenim zbierky, alebo len mojim citanim, ale
povedal by som, Ze kto si pdjde k tejto knizke
Anne Carson po elementarny po6zitok z citania,
bude sklamany ¢i sklamand. Krdsa manzela vas
skor vyrusi (v dobrom alebo v zlom), no najma je
celkom mozné, Ze Usilie o rozkdédovanie tohto
podla mna prekomplikovaného textového objektu
sa zmeni na hlavybol.
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literatury a literarnej vedy FiF UK v Bratislave, kde vedie seminére
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Ivan Laucik v interpretaciach (LIC, 2020).

IVANA ZACHAROVA

Niekedy Zzene nezostava nic iné,
len sa stat vlkom

KETTU, Katja. 2021. VI¢i rdze. Praha : Argo.
Prelozila Jitka HanusSova.

.Jime Sedy chlupe, moje méma se proménila ve
vicici, a to je pravda“(s. 11) — touto vetou sa za-
¢ina listova korespondencia findianky Lempi s jej
detskou laskou Jimom Sedym chlpom v roméne
finskej spisovatelky Katji Kettu VICi razZe. Pribeh sa
odohrava v indidnskej rezervacii v Minnesote. Au-
torka namiesala mix viacerych tém: dtlak mensin,
rasizmus vo¢i domorodym obyvatelom a obyva-
telkdm, sexudlne nasilie na Zenach, fascinujuce
prirodné ndbozenstvo, takmer zabudnuté zvyky

a tradicie indidnskych kmenov a laska v r6znych
podobach. Je to pribeh o rozpravackinych pred-
koch, o tych, ktori umierali pod prikryvkami naka-
zenymi kiahnami, ktoré im podstrdili belosi, o ne-
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zlomnej Patti — kmenovej matke, khazke prasta-
rého spolocenstva medicinmanov, o zatrpknute;j
starej matke Helmi, ktord odmietala hovorit inak
ako po finsky, a tiez o dedovi Hainarim, strajkuju-
com bitkarovi znicenom protikomunistickymi per-
zekdciami FBI: ,,V téch trudnych osudech se toci
vSecko, co se drfiv délo pristéhovalcim a plvod-
nim obyvatelim" (s. 13). Kettu neopomenula ani
nasilnt amerikanizaciu pévodného obyvatelstva,
zavislost od drog a viadepritomnd chudobu v re-
zervaciach.

Roman nie je rozdeleny na kapitoly, lez na
desat ciest, po ktorych hrdinky a hrdinovia kra-
¢aju, cesty odchodu, zabudnutia, milovania, hor-
kosti ¢i vlka a nadeje. Katja Kettu je vynikajuca
rozpravacka, v jej nezamenitelnom Style sa miesa
poetika s drsnostou. Text je napisany osobitym
a bohatym jazykom, ktory si vyzaduje sustredenie
Citatela a citatelky. Zmyselny pribeh lasky a tajom-
stva, zasadeny do fascinujiceho kontextu zvlast-
nych vazieb finskych pristahovalcov a Indianov,
je silné dielo, ktoré prinasa vynimocny citatelsky
zazitok. Dohromady spriada myty a realitu, pre-
budza Wendiga a vlkov, prepleta stary svet s no-
vym. Vyrazom Wendigo oznacuju Indiani zlého
ducha a tiez ¢loveka, ktorého tento duch opantal:
,Vim, Ze je to nestvara, ktera jen Zere a Zere, hlta
syrové stehenni maso, znam to ze stovek pribéha
vypravénych u ohné a z Pattinych varovani. Wen-
digo je Ziv z chlipnosti, v niZ si rochni, a zaslepe-
nosti” (s. 196). Hoci je roman fikciou, rézne
spomenuté udalosti, osud indidnskeho kmena
a kulisy maju redlny zaklad. Findidnmi st oznaco-
vani potomkovia Finov a pévodnych obyvatelov
Severnej Ameriky. Ich pocet dnes nie je znamy,
no odhady hovoria o stovkach az tisicoch. Sucas-
tou knihy je kratky text venovany historii tejto
svojraznej mensiny. Prekladatelka Jitka Hanusova
pri jeho koncipovani vyuzila informacie z publika-
cie Fintiaanien mailla (V zemi Findidnov, 2016),
ktord Kettu vydala v spolupraci s novinarkou Ma-
riou Seppala a fotografkou Meeri Koutaniemi.

V rezervacii Fond du Lac ziju Indiani z kme-
na Odzibejov. V 70. rokoch 20. storodia tu zmizlo
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niekolko Zien a dievcat, po ktorych nikto nikdy
nepatral, medzi nimi aj Rose — VI¢ia ruza, Lempina
matka. Mozno utiekla, mozno zomrela, nik ne-
tusi, ¢o sa stalo. Jej finsky manzel Ettu stratil pa-
mat a pribuzni odpratali malé dievcatko daleko
od domova. V jednom z listov sa dcéra vyznava,
Ze Cast jej duse zostala v rezervacii, ¢o jej zabra-
nilo dospiet. Nikdy si nezalozila rodinu. Po niekol-
kych desatrociach sa vracia do rezervacie za umie-
rajucim otcom, ktory sa zacina rozpamatavat na
davne udalosti. Lempi sa snazi vypatrat, ¢o sa
stalo v osudovi noc, ked' mama zmizla, tuzi po-
chopit svoje indidnsko-finske korene a najst samu
seba. Pre Indidnov bola vzdy prilis biela, pre
ostatnych prilis indidnska.

Dielo je pisané v epistolarnej forme. Lempi
v listoch pisSe davnej laske Jimovi o tom, ¢o sa
udialo po jej navrate do rezervacie. Jej rozprava-
nie je poprekladané listami, ktoré jej pred zmiznu-
tim stihla matka napisat. Prostrednictvom nich sa
postupne odkryvaju Rosine traumy z internatnej
Skoly, kam bola ako dieta odvlecena so stovkami
dalSich prislusnikov a prislusnic¢ok ré6znych kme-
nov, opisuje skusenosti s rasizmom a diabolskym
zaobchadzanim, ktorému boli deti v skole opako-
vane vystavované. Okamzite ich zbavili identity,
indidnske mena nahradili ,,slusnymi* krestan-
skymi menami, zakazali pouzivanie rodného ja-
zyka... Navyse tam dochadzalo k sexudlnemu
zneuzivaniu. Prave na pdde skoly miznu prvé
dievcata. Nikoho to vSak nezaujima, dokonca ani
indidnskych aktivistov. Preto sa neskoér Rose anga-
zuje v revolu¢nom hnuti, chce nielen spravodli-
vost pre svoj [ud, ale najma pre nezvestné osoby.
V prvom rade v$ak tuzi porazit Wendiga a ochra-
nit pred nim dalSie zeny a dievcata, milovanu
dcéru nevynimajuc. Urobi vSetko preto, aby sa
Lempi nestala dalSou z obeti predatorov. Trebars
sa aj zmeni na vli¢icu. Zial, zmizla skor, nez stihla
dcéra dospiet: ,Ma divokd mama, jejiz srdce bylo
tak velké, Ze se do néj vesla bolest vsech ztrace-
nych divek"(s. 225). Udalosti spojené s internat-
nymi Skolami na prevychovu indidnskych deti
maju realny zaklad a na internete sa daju najst

mnohé ¢lanky opisujuce tato nelichotivi a bo-
lestnu kapitolu severoamerickej historie.

Matkine slova pomahaju Lempi spracovat
traumy a konkretizovat jej pocity odcudzenia.
Obe Zeny vo svojej koresSpondencii osvetluju
vlastné skdsenosti, tuzby, pocity spolupatri¢nosti
i vykorenenia, minulé aj sucasné dévody, preco je
situdcia taka, aka je: ,Kvdli tobé ted' nastavuji tvar
pravdé, tobé chci vysvétlit, co se stalo, zvlast kdyz
mdj pribéh je zaroven pribéhem mych rodicd,
mého taty Fina Ettua a moji mamy Rose, indianky
z kmene OdZibveja a Anisinabu, kterd byla po-
tomkem lidu TFi ohrid a pochazela z klanu Vika
a rodu Téch, co méni podobu” (s. 12). Dozveda-
me sa viac aj o Hnuti americkych Indidnov (AIM),
o pohnutych revolu¢nych rokoch, ked prislusnici
indidnskych kmernov bojovali za ddstojnejsi zivot,
kmenovu suverenitu, zachovanie domorodych
kultuar, kvalitné vzdelanie a zdravotnu starostli-
vost. Vo vire revollcie sa spolu s Rose ocita aj ma-
licka Lempi: ,Mama uz jednou driv vyvésila viajku
vzhlru nohama na stoZar, to kdyZ se dozvédéla,
Ze nemuzZe mit vic déti, protoZe ji rutinné sterili-
zovali ve zdravotnim centru v Cloquetu, kdyzZ ji
provadéli vyplach dutin, samoziejmé aniz ji o tom
zpravili" (s. 159). Pri tejto vete ¢lovek nevie, ¢i ma
plakat alebo zurit. Preco ma zopar jedincov pocit,
Zze mdze rozhodovat o zenskych telach? Nie je to
minulost, je to tu stale, staci si spomenut na ne-
zmyselné Cerstvé zakazy interrupcii v réznych kra-
jinach alebo nutené sterilizacie. Ani netreba cho-
dit daleko, chapadla ,inkvizicie” sa roztahuju aj
na Slovensku.

Romanové hrdinky Katji Kettu su silné. Ked'
miluja, miluja, ked nendvidia, tak poriadne. Stre-
tdvame sa aj s negativnymi Zenskymi postavami,
svokra sa vyziva v tyrani nevesty, babka je k vnu¢-
ke vyrazne chladnd, Zeny superia o lasku jedného
muza. Fyzické nasilie pachaju muzi, ale Zeny su
majsterkami v tom psychickom. SU dominantné,
autorka im dava vadsi priestor nez protagonis-
tom. Kladie doraz na nesputanost a slobodu,
moc prirodnych ndbozenstiev, zvyky a tradicie,
inStinkty a iracionalitu. Rose si po cely zivot doka-

zala udrzat silné spojenie s prirodou a tradiciami
komunity, a to aj napriek pokusom o ich vykore-
nenie zo strany majority. Vskutku intenzivne p6-
sobia scény, ked matka zasvecuje dieta do tajov
sexuality. Sexualitu a tuzbu nazyva vtacikom:
. Cirip, ptacku cervenacku, bud k moji dceruske
Stédrej, promlouvala Rose k mému brichu a palila
svazky salvéje, aby tou vuni pfilakala ta spravna
vidéni. (...) Posledniho dne mé mama pristihla, jak
Jjsem si do sebe strkala prst, abych zkusila, jestli
tam opravdu Zije ptacek. Polekala jsem se, ale
mama se nezlobila. Je to divokej, nezkrocenej
tvor, co se schovava v tvym nitru, rekla. Vopatruj
ho, vopecovévej" (s. 106 — 107). Prebudzanie
zmyselnosti dievcata je krasne, nezné a svojrazne,
pritomné erotické scény su bez Stipky vulgar-
nosti: ,,Bilé slunce se ji oprelo do ramen a mama
malicko nadzvedla panev, aby ptacek mezi jejima
nohama lépe chytil rytmus stromu a v urcitém
okamziku ona a strom pulzujici mizou a tvrdosti
splynuli v jedno. Nikomu jsem o tom nevypravéla,
protoZe by to povaZzovali za Spatné, ale pro mé to
byla krasna chvile, kdy starsi sami¢ka davala mla-
déti lekci o Zivoté"” (s. 108).
VICi raze je feministicky roman, jeho téma
suvisi s vykoristovanim zien, s obchodovanim
s fludmi, ale aj s opakujdcim sa motivom premeny
zien na vlkov v mytolégidch réznych kultar. Nie je
to v ziadnom pripade jemny milostny pribeh, aj
ked'laska v réznych podobach v nom zohrava do-
lezitd ulohu. Obeta, ktoru je ¢lovek ochotny polo-
zit na oltar za dobro a spravodlivost, ma niekedy
prilis vysoku cenu. Je radost citat jazykovo putavy
a divoko pulzujuci roman, z ktorého sa zaroven
dozveddme malo zndmu histériu a pocdvame
hlasy fudi, ktoré sa zriedkakedy dostanu von.
Premyslam, aky by bol pribeh bez vSadepritomnej
poetiky, vychadza mi jediné — drsny, surovy
a smutny. , Niekedy Zene nezostava nic iné, len sa
stat vlkom,” povedala autorka na krste knihy.
IVANA ZACHAROVA vystudovala ucitelstvo pre 1. stupefi Z$ na
Trnavskej univerzite v Trnave. Pise najmd pre Magazin o knihdch,
kultarnu prilohu dennika SME.
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DENISA BALLOVA

Zalezi len na pomlc¢ke na nahrobnom
kameni

BJERGFELDTOVA, Annette. 2021.

Kodariska Piseri pisni. Brno : Host.

Prelozil Robert Novotny.

S bratom sme zazili r6zne obdobia. Boli sme si
velmi blizki, ked sa mi zdoveril s dévodmi, pre
ktoré sa trapil v stroskotanom vztahu. Ked nechal
Skolu, z ktorej mu pre stres zacali rapidne padat
vlasy, rozpravali sme sa v tom case uz ovela me-
nej. Vratil sa do rodi¢ovského domu a zacal po-
mahat na stavbe. Myslela som si, Ze je strateny
pripad, taky, ¢o sa uz neda zachranit. Ked sa opat
dostal na vysoku skolu, podal si prihlasku na Eras-
mus. Za motivaciu vdacil svojim Sikovnym spolu-
Ziackam, ktoré ho tahali dopredu. A zrazu mal
novych kamaratov na skole v Rakusku, potom

v Taliansku. Urobil si r6zne kurzy v Londyne aj

v USA. Pracoval v Spanielsku, dokon¢il dve pres-
tizne univerzity v zahranici, zvazoval dalSiu. Zrazu
mal ciel, ktory vratil svojim sivym diom. Ludia ho
ovplyviiovali v kazdom novom prostredi — na in-
ternate v Bratislave, na vysokej Skole za hranicami
aj v praci na Slovensku. Mal $tastie na dobrych
[udi, pretoze s tymi horsimi sa vyburil pocas pu-
berty. Na univerzite sa zacal stretavat s mladymi,
ktori o sebe hovorili, ze su krestania. Brat nikdy
nechodil s Bibliou pod pazuchou, no mal taku ap-
likdciu v mobile. V rodine chcel najskor vietkych
obratit ako apostol Pavol, aby si potom uvedomil,
Ze je to kazdého osobna volba a jeho kdzne vedu
k opaku. Pribrzdil a stiahol sa. Poc¢as narocnej-
Sieho obdobia, ked sme nad nim gulali ocami, mi
daroval obraz, ktory mi nechal vyrobit. Je na nej
Michelangelova malba zo Sixtinskej kaplnky vo
Vatikane. Dopliia ju snad najintimnejsi text z Bib-
lie — pasdz zo starozmluvnej knihy Pieseri piesni.
PoloZ si ma ako pecatidlo na svoje srdce, ako pe-
catidlo na svoje rameno, lebo laska je mocné ako
smrt a nenavist kruta ako podsvetie. Jej Ziara je
ohniva ako najsilnejsi plamen,” uvadza sa v jej po-
slednej, 6smej kapitole. Slova biblického textu po-
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uziva aj danska spisovatelka Annette Bjergfeldt,
napokon odkazuje na fiu hned'v nazve svojej
knihy. Kodariska Piser pisni vsak s tymto motivom
pracuje len minimalne. Siahodlhy roman je predo-
vsetkym pribehom o rodine, laske a nestasti.

V centre romanu su dvojicky — Olga a Esther.
Kym prva je krasna a talentovana, ta druha sa
celd knihu len hlada. Horsie v3ak je, Ze je zaroven
rozpravackou pribehu. Esther nie je nesympa-
ticka, skoér sa straca vo svojich pocitoch, okolnos-
tiach, do ktorych sa nechtiac dostava, a prekaz-
kach, ktoré nevie prekonat: ,,Pokud mi je znamo,
jsem jedina, kdo veverku sraZzenou autem dal do
stabilizované polohy. Je to moc hezky pocit, Ze
Jjsem uZitecna, ba primo nepostradatelna. To
gesto usti ve vdék, ale rychle skonci jako bledy
odlesk pravosti, totiz Ze nékdo cisté fakticky né-
koho miluje i bez dobrych skutkd. Olga nedéla nic
pro to, aby byla zboZriovand, prosté zboZriovana
je" (s. 88). Esther sa s Olgou porovnava. Robi tak
ako dievca, ktoré hlada zmysel, ale tiez ako do-
spela Zena, ktora sa prvykrat zamiluje. Bjergfeldt
medzi nimi buduje zvlastny vztah, ktorému mies-
tami dominuju sucit a sesterska laska, inokedy
zavist a hnev: ,JenZe i za noci se chlapi vic koukaji
po Olze. PfestoZe ona mé neustale predstavuje
novym muzum a snazi se mé dat s nimi dohro-
mady. Jeji nespoutanost a pohled jejich zelenych
oci ale pohlcuji veskerou pozornost a kazdého
mozZného napadnika rozptyluji* (s. 202).

Danska spisovatelka stavia dynamiku pri-
behu na citoch v rodine, ale aj v mileneckych
vztahoch. Kym sebavedoma Olga vidi lasku v tak-
mer kazdom, stéle sa hladajuca Esther je omnoho
opatrnejsia, a preto sa zamiluje len raz a bez-
hlavo. Odda sa pocitom, ktoré ju celd premdzu,
unesu z reality do sveta bez jasnych kontur. Olga,
hoci ma svoju Zivotnu lasku od malicka na dosah,
voli radsej komplikovanejsiu cestu. V kontraste
tychto neistych vztahov je manzelstvo ich rodi¢ov
Evy a Jana Gustava, ktori sa pre odlisnost povah
obetuju jeden pre druhého. Su totiz presvedceni,
Ze zivotna laska si taku obet zasluzi. Ked potom
ako rodicia zaziju najvacsiu bolest, zaklady ich

vztahu sa zosypu a kazdy sa vyberie inym sme-
rom, ktory si dovtedy zahatal nezmyselnymi vy-
strahami. Mimo tohto vsetkého je Varinka — stara
mama dvojiciek, emigrantka z Petrohradu, dcéra
cirkusanta, gamblerka a hlavne zena, ktora na
lasku uz neveri. Zazila ju raz, to jej Uplne stacilo:
.Nase babicka je cizinka. Cizinka bez matky, cizin-
ka bez vlasti. Cizinka, ktera bydlela Sedesat let
na Amageru uprostred naroda s nepochopitelnou
dusi a s mofem dialektu. Po radu let byla cizi
vlastnimu manZelovi i dcefi. | nas tri sestry si
k télu pustila jen tak napul. Po dédové smrti
mozZna jenom chrt Igor opravdu preletél pres plot
a nasel si do jejiho zavilého srdce cestu” (s. 349).
Bjergfeldt svoj spisovatelsky talent doka-
zuje predovsetkym v opisoch okolia — Sireho neba
alebo ostrych tieriov, ktoré vrhaju domy. Rovnako
sebavedoma je v pasazach, kde sa venuje farbam,
ktoré sa stanu pre Esther dblezité, ak nie urcuju-
ce, ked'v sebe objavi talent na malovanie: ,,Dny
se vle¢ou hlemyzdim tempem. Zkousim malovat
v Olziné starém pokoji, jenZe mé to nebavi. Muj
Zivot je plny zatisi s ovocem, ktera se zdaji na-
prosto nesmysina. VZdyt nature morte ani nezni
jako néco povzndasejiciho a ja nechapu, jak mé
to vibec nékdy mohlo tak zajimat. Barvy prestaly
zpivat” (s. 302, zvyr. autorkou). Bjergfeldt, ktora
je v Dansku znamou pesnickarkou a skladatelkou,
vie originalne pracovat aj s jazykom. Vystizne po-
menovava pocity i milniky zien: ,UZ ta predstava,
Ze z nezralého pubertalniho mladi prejde clovék
rovnou do abnormalné predcasné menopauzy.
Po pateri mi prebiha mraz, désim se nahlé smrti
a zkazy. V nocni tmé cihaji obrazky zhroucenych
zad. Strach spi s otevfenyma oc¢ima" (s. 336). Do-
kaze velmi presne opisat to, na ¢o bezne nemys-
lime: ,,Kdykoli nékdo umre, peclivé se na nadhro-
bek vyryje den narozeni a umrti. Ale pocita se
vlastné jen ona mald pomicka mezi letopocty”
(s. 330). Negativom jej prvotiny je, Ze v nej preva-
zuje klisé: ,;s hrivou zlatou jako obili, se dvéma
olivové zbarvenymi lesnimi jezirky misto oci"
(s. 215), alebo: ,,Zrovna mé pozadal o ruku a mné
se v srdci rozbouri varhanni koncert” (s. 255).

ESte vypuklejsie je to na miestach, kde chce auto-
rka vyslovit univerzalne pravdy, ale skizne do
prazdnych az osuchanych fraz: ,Nenarodila ses
jako larva nebo néma ovce, nybrz jako lidska by-
tost

se zlatym hrdlem, ktera dokaze rozechvivat svét"
(s. 337), alebo: ,Zivot je dar, ale rozbalit si ho
musi ¢lovék sam” (s. 412).

Hoci sa autorka pokusila napisat originalnu
sagu o rodine, kde je kazdy nestastny po svojom,
no vlastne trpia rovnako, nakoniec z toho vznikol
skér oddychovy roman s neuchopitelnymi posta-
vami a predvidatelnym dejom. A to je vzhladom
na jeho potencial velka skoda.

DENISA BALLOVA vystudovala zurnalistku a politol6giu v Brati-

slave. Styri roky pracovala v SME, odkial v septembri 2014 odiéla

Studovat zurnalistiku do Aix en Provence. V rdmci Stddia pol roka

staZovala a Zila v ParfZi. Na Slovensko sa vratila v auguste 2015,

aby ho opat opustila v m4ji 2016 a na isty ¢as sa usadila v eston-

skom Tartu. Momentalne Zije v Prahe a piSe pre Dennik N.

JAN SKROB

Poezie naznaku a vznesSené krasy
GOLDSTEIN, Klara. 2021. Falkenfrau.
Brno : Host.

Klara Goldstein v basnické knize Falkenfrau nomi-
nované na Magnesii Literu buduje svét, ktery se
vymyka trendlim soucasné ceské poezie. Zatimco
je pro ceskou poezii generaci Y a Z typicka orien-
tace na bezprostfedni soucasnost spojena s oba-
vami z budoucnosti a zaroven pomérné primo-
cary (byt ne nutné neobrazny) jazyk, Goldstein
nas prenasi do minulosti a drzi se lyrické nedofre-
¢enosti véci. Celou knihu drzi pohromadé uz na
prvni dojem vyrazné a netypické prostredi. Jisté
je, ze jsme ve stiedni Evropé v relativné nedavné
minulosti, mozna na prelomu 19. a 20. stoleti,
mozna o par dekdd pozdéji. Je to svét kavarnicek
a klasické hudby (ktera v celé knize hraje zasadni
roli), poezie, kterou by si ¢lovék mohl ¢ist v Schon-
brunnskych zahradach mezi sochami. To ale neni
celad pravda. Klaru Goldstein nezajiméa samoucel-
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na nostalgie. Stfedoevropsky biedermeier je pred-
evsim kulisou, kterou prosvitaji hluboké pribéhy
i bolesti.

Dost pfiznacné ¢teme hned ve druhém
textu knihy o atentatu na FrantiSka Ferdinanda
d’Este, ktery odstartoval prvni svétovou valku —
mnohymi povazovanou za pocatek modernich
déjin. A témér na kazdé strance citime, ze pravé
velké déjiny jsou tim, co se nékde na pozadi ode-
hrava. Ale ani to neni to nejpodstatnéjsi. Pod-
statny je monolog ¢lovéka, ktery vzpomina. A po-
kud je Falkenfrau nékdy trochu nesrozumitelna,
protoZze nevime, jestli jsme zrovna na zacatku
prvni svétové valky nebo na konci druhé, je to
pfirozena vlastnost lidské paméti, ktera je ze své
podstaty nespolehliva: udalosti splyvaji, jejich
chronologie je nejista, objevuji se mezery a trhliny.

Pro celou knihu je typicky urcity rozpor:
na jedné strané mame pocit, Ze tu jde o velmi
konkrétni historické udalosti a lidské pfibéhy,
na druhé strané nas zdmérna nekonkrétnost a ne-
dovyslovenost autorcina jazyka casto nechava ta-
pat — jako v basni r. strasse 87, jednom z vrchol-
nych textl knihy, kde se nahle vynotuji velmi
konkrétni obrazy vyslechové mistnosti: , Mlatili
o stul slozkami, rozbijeli Zidle. / Mavali mi pred
oc¢ima témi recenzemi, / které zndm nazpamét"
(s. 22). Pokud je cela kniha otiskem paméti
20. stoleti, promlouva s velkou silou o nespra-
vedlnostech, traumatech a nesvobodé tak Uzce
spojenymi se stiedoevropskymi (a konkrétné
ceskymi) déjinami. A policajt, ktery na vas fve
a snazi se vas zlomit, nakonec muaze byt ve sluz-
bach kterékoli z fady rtznych mocnosti.

Klicovou historickou pravdou, kterou se
nam Klara Goldstein snazi sdélit, tak jako by nebyl
néjaky konkrétni osud nebo konkrétni kfivda, ale
prostiednictvim stfipkd pfibéht a obrazl v prvni
fadé napéti mezi velkymi déjinami s jejich konf-
likty a proménami politickych rezim0 i statnich
hranic a na druhé strané osudy lidi, ktefi chtéji
svobodné Zit svij Zivot, chodit do kavaren a véno-
vat se hudbg, ale pravé tyto velké dé&jiny — nako-
nec spi$ temné nez vznesené — je strhavaji pod sva

186

kola a ldmou jim kosti. ,Budou si myslet, Ze védi, /
o Cem je tahle basen” (s. 7) — piSe Goldstein, ale
spis nez védomi nebo zdani védomi je to nakonec
spis tuseni, co nés celou knihou provazi. Klara
Goldstein je basnirkou naznaku, zablesku, frag-
mentu — ktery ale nijak nepostrada vymluvnost.

Sila Falkenfrau je totiz i vtom, Ze nemu-
sime presné védeét, na které historické udalosti
autorka zrovna nardzi, o jakych mistech pise,

o jakych lidech, o jakych konfliktech. Oproti stro-
hému popisu a analyze akademického textu, ale
povétsinou nakonec i oproti proze, jsme osvobo-
zeni od toho, abychom kazdy odkaz nebo nazev
ulice museli racionalné pochopit, rozkli¢ovat,
spravné priradit. Situace a obrazy promlouvaji
samy. ,,Pochopit” nam staci celkovou atmosféru
knihy, i kdyz autorka samoziejmé presné vi, co
déla a o ¢em mluvi — jenom je v prvni fadé basnir-
kou, a tak jsou pro jeji knihu stézejni spis prozitky
nez jasné lokalizované udalosti, vztahy a situace
spis nez jména a data.

To vSe umocniuje autorcin hluboce lyricky
a misty az skoro estetizujici jazyk. Podobné jako
v Utrzcich udalosti a déji se v jejich symbolickych
obrazech a metaforach mizeme chvilemi i ztra-
cet. Goldstein jako by dbala na to, ze basnicky
jazyk ma byt krasny a zprostredkovavani krasy je
smyslem uméni, jakkoli tfeba zrovna promlouva
o vécech temnych a tisnivych. A pravé vtom mi
nakonec Falkenfrau nejvic pfipomina klasickou
hudbu, ke které neustale odkazuje: pravé takovy
druh vznesené krasy, bez jakéhokoli ironického
pomrkavani nebo potreby samu sebe néjak naru-
Sit, zrelativizovat, obratit vzhiru nohama je dule-
zitym klicem k jeji podmanivosti.

Falkenfrau mUze pfi nepozorném Cteni
snadno vyvolat mylny dojem, ze praveé tato krasa
je jejim hlavnim smyslem, Ze jde o zdobnou ob-
raznost a cCistotu basnického jazyka. A ¢tenafi
a Ctenarky by se mohli osivat, Ze to pfece nestadi,
Ze poezie tu prece neni (jenom) od toho, aby byla
krasna. Jakkoli jsem sam nékdy vuci prilis krasné
poezii podezfivavy, citim, Ze u Klary Goldstein
neni tato krasa tim, co by mélo byt nejpodstat-

néjsi. V prvni fadé jde ruku v ruce s celkovou
velmi dobre promyslenou stylizaci knihy — bas-
nicky jazyk Klary Goldstein sice je zcela soucasny,
ale praveé dliraz na urcity typ obraznosti a melo-
dramati¢nosti podtrhuje pocit, Ze se skutecné po-
hybujeme v jiné dobé. Neméné dulezité pak je,
Ze Goldstein neestetizuje bolest a utrpeni, byt by
k tomu mohl svadét jak zvoleny jazykovy styl, tak
fada motivl. Skutecna basnicka citlivost ale po-
zna, kde naznak a jinotaj nestaci. Myslim, ze
v tom se Klare Goldstein podafrilo obstat. Autorka
naopak ukazuje, ze i v poezii, ktera si zaklada na
vznesenosti jazyka, je prostor pro nepfikraslenou
skutec¢nost — a skutec¢nost, jakkoli tvrda nebo
krutd, nemusi byt v rozporu s hloubkou lyrické
obraznosti.
JAN SKROB (1988) je basnik a prekladatel. Vydal basnické knihy
Pod dlazbou (2016, EMAN), Red/ (2018, Malvern) a Zemé slunce
(2021, Viriditas). Bol nominovany na cenu DILIA Litera pre objav
roku (2017) a Cenu Jifiho Ortena (2019). V r. 2018 sa stal laurea-
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KATARINA GECELOVSKA

Lekcia pocuvania s porozumenim
CUSK, Rachel. 2022. Tranzit.

Bratislava : Inaque. Prelozila Kamila Laudova.

Tranzit je druhym dielom trilégie (Obrys, recen-
zovany mnou pre Glosolaliu, ¢. 4/2020, Tranzit

a Pocta), ktord byva oznacovana aj ako autobio-
graficka fikcia (okrem tejto trilégie Cusk spraco-
vala svoje skdsenosti s rozvodom aj v esejisticky
ladenej knihe Aftermath: On Marriage and Sepa-
ration z roku 2012). Podobne ako prvy diel, ani
Tranzit nema zapletku a dej v klasickom zmysle
slova. M6Zeme skor hovorit o urcitej zivotnej si-
tudcii: rozvedena Faye sa so svojimi dvoma synmi
prestahuje do Londyna, kde kupi stary polodom-
¢ek v hroznom stave, a kym ho stavebna firma re-
konStruuje, chlapci su u otca a ona sama zije na
stavenisku. V Obryse sme sa zoznamili so spisova-

telkou Faye, ktord prave prilietala na par dni do
Atén ako jedna z lektoriek kurzu tvorivého pisa-
nia. V Tranzite ide o kltcovejsiu Zivotnu situaciu:
Faye zacina po rokoch, ktoré stravila s manzelom
na vidieku, novy Zivot v Londyne. Je sice uz nejaky
Cas rozvedend, ale az teraz vykondva dolezity krok
priestorového osamostatnenia. K tejto zmene od-
kazuje aj ndzov romanu, ktory mbézeme ¢itat vo
viacerych vyznamoch: tranzit ako presun na
miesto urcenia, tranzit ako ,kratkodoby pobyt
cestujucich na istom Uzemi medzi dvoma cestov-
nymi spojeniami” (sk.wikipedia.org/wiki/Tranzit)
alebo tranzit ako pohyb/prechod planét cez pozi-
cie v naSom vychodiskovom, nativnom horoskope
(www.astrologie.nebesa.cz/tranzityanebcoted).
Roman zacina prave zmienkou o astroldgii: ,,Pri-
siel mi mejl od astrologicky, vraj ma pre mna déle-
Zité spravy tykajlce sa udalosti, ktoré ma c¢oskoro
postretna. (...) Tvrdila, Ze na mojej hviezdnej
mape sa chysta velky tranzit vesmirnych telies.
Informécia ju nadchla, ked'si uvedomila, aké
zmeny mi méZe priniest” (s. 7). Napriek nedover-
civej irdnii, s ktorou protagonistka k predpovedi
pristupuje, ju predzvest velkej zmeny sprevadza
celou knihou. Medzi¢asom zije akysi prechodny
Zivot v dome, ktory je ovela viac staveniskom nez
domovom, a aj s vlastnymi synmi méze komuni-
kovat len telefonicky. Zaziva ochromujuce, nepo-
chopitelné nepriatelstvo zo strany susedov ziju-
cich na prizemi, ktori agresivne vystupuju voci nej
ako novej majitelke poschodia, voci rekonstruke-
nym pracam, ale aj kazdému kroku, ktory urobi
na podlahe svojho bytu, a kazdému zvuku, ktory
odtial zapocuju. Popri dohliadani na prestavbu
vyucuje tvorivé pisanie, stretdva sa s kamaratmi

a kamaratkami a zucastni sa aj na besede v ramci
literdrneho festivalu.

Jednotlivé kapitoly sa odvijaju v podobe
rozhovorov medzi Faye a dalsimi postavami, ktoré
sU zaznamenané v priamej aj nepriamej reci. Prvy
znamy, stretnutie s ktorym ndm Faye v romane
sprostredkuje, je jej byvaly priatel Gerard. Kedysi
spolu niekolko mesiacov zili a potom ho bez po-
riadneho vysvetlenia opustila pre iného muza
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(svojho neskorsieho manzela) a odstahovala sa
na vidiek. Nebude ndhoda, Ze po néavrate do Lon-
dyna je to prave Gerard, kto otvara novu etapu jej
Zivota svojim pribehom. Po ich volakedajSom roz-
chode Gerard roky nemohol pochopit, o sa stalo,
volaval jej do domu na vidieku a dokonca jej napi-
sal niekolkostranovy list, ktory nezvladla ani doci-
tat, nieto nan odpovedat: ,Lahostajnost voci
Gerardovmu utrpeniu, ktort som si vtedy ani
nevsimla, mi teraz pripadala coraz viac zlocinna.
Veci, ktoré som cestou za novou buducnostou
zavrhla, teraz, ked bola aj nova budtcnost za-
vrhnuta, nadobudali rozmery obvinenia, a to az
do takej miery, Ze som sa zacala obavat trestu
priamo tmerného nieComu, ¢o som ani nestihla
zhodnotit ¢i uvedomit si” (s. 24). Gerard je dnes
Zenaty muz v domdacnosti, ma mald dcéru a — ako
vysvitne — uz davno jej odpustil (pisal jej to esSte
pred rokmi v liste, ktory nedocitala). Jeho rodicia
hudobnici ho v detstve viedli k hre na husliach
a nutili ho tvrdo cvidit. Gerard sa hudbe uz davno
prestal venovat, ale teraz, ked' ma dcéru, ju tiez
dal na husle, lebo si nevie predstavit, Ze by sa
dieta dalo vychovat bez hudby. Ale nie je si ,,ani
zdaleka isty, i pre nu chce Zivot, ktorého moz-
nost ho tak dlho zozZierala. Niekedy takmer luto-
val, Ze jej vébec husle ukazal, ¢o len potvrdzuje
fakt, Ze najmenej skimame to, ¢o nas najviac for-
movalo, a slepo sa rutime do situécii, v ktorych
sme nuteni zopakovat to. MozZno sa budtcnost
dokaze zakorenit len v hibokych ranach” (s. 25).
Jednou z dalSich postav je kadernik Dale,
ktory si jedného dna na silvestrovskom vecierku
uvedomil prazdnotu Zivota, aky vedu on a jeho
znami — v Styridsiatke Ziju tak isto ako v dvadsia-
tich piatich —, a upadol do depresie. Na literar-
nom festivale spolu s Faye stretdvame nesmierne
egocentrického spisovatela Juliana, Soumena, kto-
ry prezentuje svoj zivot a tvorbu v Style stand-up
komika. Urcity variant protagonistkinej sicasnej
situdcie nachddzame v postave jej kamaratky
Amandy, Zijucej na stavenisku nie niekolko tyz-
dnov, ale uz dva roky. Jej priatel stavbar dokon-
Cuje rekonstrukciu vo svojom volhom case, ¢im sa
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docasné stavebné prace natiahli do nedohladna.
Amanda sa pokusa pomenovat, ,.aky je ¢lovek
zranitelny, ked mu rozburaju dom. Je to ako leZzat
na operacnom stole (...) otvorili vas a teraz pra-
cuju a vy sa nemézete pohnut, kym vsetko ne-
opravia a znovu nezosija" (s. 106 — 107). Zozna-
mime sa aj so stavbarmi pracujucimi pre Faye
(Tonym, Pavlem a ich $éfom), Studentkou tvori-
vého pisania Jane ¢i s bratrancom Lawrencom,
ktory si presiel rozvodom a v sucasnosti Zije s no-
vou partnerkou. Faye sa o sebe a svojich pocitoch
najviac rozhovori na rande s muzom, ktorého tak-
mer nepoznd — inak mo6zeme jej prezivanie odci-
tat skor z pribehov a slov inych postav.

Tranzit pokracuje v Style a spdsobe rozpra-
vania, ktorymi Cusk ocarila uz v Obryse. Pozoro-
vacie a odpocuvacie schopnosti protagonistky
(a autorky), ktord dokaze cez kazdodenné rozho-
vory s druhymi fudmi vystihnut esenciu ich cha-
rakteru a Zivotného pribehu (a zaroven vyjavit
aj nieco o sebe), su fascinujuce. Faye skutocne
pocuva a kladie otazky tak, Ze sa o partneroch
a partnerkach v rozhovore naozaj nieco dozvie
(¢o vobec nie je samozrejmost). Svoje zistenia
explicitne nepomenuva a nekomentuje — nechava
Citatelov a Citatelky, aby pocuvali a vnimali spolu
s nou. Jej spdsob vedenia rozhovorov, pocuvania
a poznavania fudi a sveta je neopozerany a velmi
in$pirativny. Citatel/ka sa po docitani knihy lahko
prichyti pri tom, Ze sa uprostred stretnutia so zna-
mym pyta sdm/samej seba, aku otdzku by v tejto
chvili polozila Faye, aby o tom druhom zistila
nieco ozajstné. Na jednom mieste romanu prota-
gonistka konstatuje: ,Bolo tazké pocuvat, kym
clovek rozpraval. Po¢tivanim som sa dozvedela
viac, ako som si kedy myslela, Ze je mozné" (s. 152).
Pocuvanie sa v autorkinej trilégii ponuka aj ako
spbsob vyrovnavania sa s minulostou, s chybami,
ktoré clovek urobil, s udalostami, ktorym nerozu-
mie. A tiez ako spdsob hladania a skimania
pravdy. Je to az akysi druh pokania alebo aspon
zastavenia sa uprostred rychleho toku diania
a zivotnych situdcii, ktoré ndm casto nedavaju
zmysel.

KATARINA GECELOVSKA (Kosice) vystudovala slovensky jazyk a li-
teratdru a estetiku. V sGicasnosti Zije v Brne a posobi ako dokto-
randka na Masarykovej univerzite (odbor literdrna komparatis-
tika). Donedéavna pracovala ako ucitelka v Kosiciach. Je ¢lenkou

Spisského literdmeho klubu a venuje sa ekologickému aktivizmu.

MARCELA SPISSAKOVA

Nadej zasypana lavinou

SMITH, Ali. 2021. Jar. Bratislava : Artforum.
Prelozila Kristina Svrckova.

Brexit a udalosti okolo neho motivovali Ali Smith
k napisaniu knizného kvarteta s nazvami ro¢nych
obdobi, z ktorych na slovenskom kniznom trhu
vysli uz tri v tomto poradi: Jesen, Zima a Jar. Po-
dobne ako v predoslych ,ro¢nych obdobiach”,
aj v Jari sa spolu s nou vyberame na cestu hlada-
nia nadeje vo svete spletitych, ¢asto konfliktnych
medziludskych vztahov a bezvychodiskovych si-
tuacii. Priznam sa, ze Jar sa mi necitala lahko,
mozno este tazsie (hoci rychlejsie) ako jej predo-
slé dva romany. Jar ako ro¢né obdobie, a zaroven
Jar od Ali Smith, sa méze javit ako prisfub nového
Zivota a odisty, v nasom ludskom svete vsak ide
casto aj o obdobie sezénnej depresie, jar/Jar
dokaze potrapit dusu (aj tu citatelsku).

KedZe som citala predoslé jej dve knihy,
bola som uz vnutorne na literarny (obsiahly
a sCasti experimentalny) Styl pisania autorky pri-
pravena. V tomto jej romane, rovnako ako v tych
predoslych, je okrem hlavnej dejovej linky (respek-
tive dvoch liniek, ktoré sa neskor spajaju do jed-
nej) mnoho odbociek k inym umelcom a umelky-
niam, k historickym udalostiam, fikcia sa miesa,
alebo priam splyva s realitou. Ako uvadza jedna
z postav (Paddy): ,,Rozprdvacska stratégia a rea-
lita su dve rézne veci, no Ziju v symbidze" (s. 48).
Len na okraj spomeniem, Ze toto Smithovej quar-
teto mi konceptom vzdialene pripomenulo fil-
movu ,farebnu” trildgiu od polského reziséra
Krzysztofa Kieslowského (Modra, Biela a Cer-
vend), a to tym, Ze napriek tomu, ze v kazdom
jednom filme (rovnako ako aj v Smithovej roma-

noch) ide o samostatne fungujuci pribeh, najdete
v kazdej jednej ,farbe” spojenie s tymi ostatnymi.
Napriklad Juliette Binoche sa zjavi na par sekund
aj vo ,farbach” (Biela a Cervend), kde nehréa hlav-
nu rolu, tak ako sa v kazdom ,,ro¢nom obdobi”
autorky stretneme s Danielom, ktory bol v Jeseni
jednym z hlavnych protagonistov a v Zime a Jari
sa len nachvilu, akoby mimochodom mihne a to,
¢i si ho vS§imneme alebo nie, nie je pre pochope-
nie pribehu délezité. Takychto viac ¢i menej nena-
padnych spojeni je medzi jednotlivymi romanmi
niekolko, avsak to, co ich spdja najviac, su témy,
ktoré v nich autorka spracovava a ktorymi vsetci
dost intenzivne v sicasnosti zijeme, ako napriklad
migracna kriza, vzajomné ludské (aj generacné)
odcudzenie, nelcta k jazyku, vulgarnost a agresia
v politike a na socialnych sietach, klimaticka kriza
ainé.

Samozrejme, tak ako to bolo aj v predos-
lych knihach, aj v Jari nas dejom sprevadza, ako
taky (dobry) duch, vytvarna umelkyna, tentoraz
sucasna britska vytvarnicka a filmarka Tacita Dean
(vynimocné dielo Monfaton letter — hory s lavinou
nakreslené kriedou na devat spojenych tabulo-
vych dosiek — si urcite vyhladajte na internete).
Deanovej dielo si Ali Smith zaiste nevybrala na-
hodne, kedZe tento obraz bol inSpirovany anek-
dotou o lavinach v Rakusku v 17. storoci, ktoré
zavalili a pochovali niekolko fudi, neskor aj knaza,
ktorého vsak napokon, stale zivého, jedna z lavin
odkryla. Tacita Dean tieto laviny prirovnava k Bre-
xitu, ktory povazuje za rovnako devastacny, ale
vidi v nich aj nadej, Ze posledna lavina nés ,,0d-
kryje”.

Pribeh Jari sa zacina odvijat na skotskej vla-
kovej stanici, na ktor z Londyna nahodne doces-
tuje starnuci depresivny filmovy rezisér Richard
Lease po tom, o sa dozvedel o smrti svojej naj-
lepsej priatelky, scenaristky Paddy. Vlastne to ne-
bola celkom nadhoda: ,,Zahladi sa na hory za mes-
tom. (...) Preto vystupil z vlaku prave tu: vlak
vchadzal do stanice a tie hory vyzerali tak Cisto
ako prave upratané. Bolo na nich nieco, ¢o akcep-
tovalo samo seba, ni¢ nepoZadovalo. Jednoducho
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boli” (s. 18 — 19). Hory, ale aj oblaky st akymsi
leitmotivom romanu, obsiahnuté v diele uz spo-
minanej Tacity Dean aj v redliach skoétskej krajiny —
priroda ako ukotvenie, Utecha a symbol prirodnej
sily. Richard spomina na priatelstvo s Paddy, na
to, ako sa prvykrat stretli pri natacani filmu, ale
aj na ich posledné stretnutie pred jej umrtim (au-
torka nas dejom vracia do minulosti), pri ktorom
sa rozpravali o jeho novej pracovnej filmovej po-
nuke suvisiacej s fiktivnym pribehom stretnutia
spisovatelky Katherine Mansfield a basnika Rai-
nera Maria Rilkeho (predlohou scenaru je fiktivna
kniha s nazvom April). Paddy je tymto pribehom
fascinovana, kedze je velkou obdivovatelkou
Katherine Mansfield, o ktorej hovori: ,Bola to
poriadna dobrodruzka, a to vo vsetkom, povie
Paddy. Sexualna dobrodruzka, umelecka dobro-
druzka, spolocenska dobrodruzka. Ozajstna sve-
tobezZnicka. Zakusila vietky druhy lasok, co bolo
na jej dobu dost drazdivé, skratka, ona sa nicoho
nebala” (s. 31). Katherine Mansfield je akymsi
predobrazom postavy Paddy, umelecky zaloZenej
Zeny s dobrodruznym zivotnym pribehom. Ali
Smith artikuluje cez postavu Paddy okrem iného
hnev (a zUfalstvo), ktory je v knihe aj akymsi po-
tvrdenim Zivotnych sil a zaujmu o dianie okolo
nas. Tento hnev zaiste reflektuje emocionalny svet
autorky, zaroven vsak aj mnohych inych fudi,
ktori s Brexitom nesuhlasili a ktori citlivo vnimaju
aktualne spolocenské a politické dianie.

Postava Paddy spomina vo svojom spravod-
livom rozhorceni aj dve kauzy, ktoré nedavno
otriasli britskou spolo¢nostou: ,,Och, rozumiem
brexitu, povedala. Tolko ludi nahnevanych na
demokraciu zo vsetkych tych dévodov. Co neché-
pem, je Windrush. Comu nerozumiem, ¢o nedo-
kdZem rozumom spracovat, je Grenfell. Windrush,
Grenfell, to nie su v histdrii poznamky pod ciarou.
Ony su histéria. (...) Preco sa nekonal taky velky
protest ako tato vraj Velka Britania? Takéto nieco
by poloZilo hocijakt inG vladu, ktord som v Zivote
zazila. Co sa stalo so vietkymi dobrymi ludmi
v krajine?" (s. 50 — 51). Windrush je skandal
z roku 2018, tykajuci sa [udi, ktori boli nepravom

190

deportovani, mnohi z nich sa narodili ako Briti,
alebo do Britanie prisli pred rokom 1973, najma
z karibskych krajin. Grenfell je zase kauza savi-
siaca s poziarom bytového komplexu v Londyne
v roku 2017, ktory nesplial zakladné bezpe¢-
nostné podmienky a otvoril otazky socidlnej ne-
rovnosti, triedy, rasy, bytovej politiky a politiky so-
cidlneho byvania. (Autorka nas s tymito kauzami,
ako aj s mnohymi inymi realiami spomenutych
v knihe, Zial, podrobne neoboznamuje. Nevycitam
jej to, jej knihy st v prvom rade urcené britskému
publiku, ja ako citatelka som vsak pri Ali Smith
vdacna za internet, pretoze bez neho by som
naozaj mnohym zmienenym udalostiam a ich
suvislostiam s dalSim dejovym vyvojom nerozu-
mela.) Tieto dva uvedené skandaly naznacuju
dalsi vyvoj romanu a hlavnu tému, s ktorou nas
chce autorka oboznamit.

Od osudu Richarda a Paddy sa presunieme
do sveta, ktory je vzdialeny od umenia, citlivosti
a empatie. S touto dejovou polarizaciou, respek-
tive polarizaciou postav, sme sa mohli stretnit aj
v predoslej knihe Zima, v ktorej tieZ citlivost, em-
patia, rebélia stoja v protiklade k emocionalnemu
Utlmu, konformnosti, poslusnosti. Prostrednic-
tvom postavy s menom Brit (skratend verzia mena
Brittany, ktoré opat nie je autorkou zvolené na-
hodne) sa dostaneme do sveta deten¢ného centra
pre [udi na uteku. Brit tam pracuje ako dozor-
kyna. Ludi, ktorych v nom zadrzujui, zamestnanci
nazyvaju déti. Ali Smith nam priblizuje kazdo-
denny zivot v zachytnych centrach v Britanii, ne-
[udské podmienky, ktorym su fudia na uteku vy-
stavovani, beznadej ich bytia, ich dehumanizaciu:
. Tu je niekolko veci, ktoré sa Brittany Hallova na-
ucila za prvé dva mesiace ako dozorkyria (...) Ze
déti sa potulovali po kridlach, ako keby trpeli pas-
movou chorobou. A vyzerali, Ze u nich choroba
silnie, ¢im dlhsie v centre zostavaju. Ked'sem prvy
raz prisli, nasli si priatelov medzi ludmi, s ktorymi
ich nieco spéjalo, pévod, ndboZenstvo, jazyk. Po-
tom to priatelstvo proste zomrelo, dalo sa to vi-
diet zas a znovu, pretoZe to, ¢o ich spajalo teraz,
boli sracky, otvoreny zachod a to, Ze sa tu v zajati

zasekli na dobu neurcitd, ¢o znamena, Ze nemate
sajnu zistit, kedy sa odtialto dostanete alebo ¢i
vébec, a ak sa dostanete, neviete na ako dlho
predtym, nez vas sem opét posiu” (s. 112). Mys-
lienkovy svet Brittany sluzi ako zrkadlo tej Casti
(nielen) britskej spolocnosti, ktora sa aj trochu
pozera, vnima, aj citi, ale nemysli si, Ze sa moze
alebo da (alebo by sa malo dat) na aktualnej si-
tuacii nieco zmenit. Nakoniec prezit ako dozor-
kyna v takomto prostredi si vyZzaduje (a povedzme
si pravdu, Casto si to vyzaduje samotné prezitie
kazdého jednotlivca) aj urcity stupert emocional-
neho otupenia. Aj Brittany vieme ako postavu
pochopit, sucitit s hou, pretoze zosobnuje kisok
z kazdého a kazdej z nés.

Situaciu v zachytnom centre nakoniec tro-
chu posunie ,,zazrak”. Zjavi sa mladé dievca,
utecenkina Florence, ktorej ,,pribeh sa skoncil
v mori” (s. 129) a ktorej sa napriek vsetkym bez-
pecnostnym opatreniam podari dostat k vedeniu
zachytného centra a vybavit cosi, ¢o je povazo-
vané za nemozné — dokladné vycistenie zachodov.
Groteskne tu pésobia dve skutocnosti: Florence
ma na vedenie centra niekolko poziadaviek, avsak
splni sa len ta tykajuca sa toaliet, ¢o aj tak vsetci
povazuju za neuveritelny progres, a druhg, ze
nikto nevie, ako sa Florence vlastne dostala k ve-
deniu, ako je mozné, Ze ju nikto nevidel, ¢im au-
torka vytvorila paralelu s ,neviditelnostou” ute-
¢encov a uteceniek, s tym, ako ich prehliadame,
aby sme nemuseli riesit ich Zivotné situdcie: , Nie-
kedy byvam neviditelna. (...) Obzvlast ludia bielej
pleti vedia prehliadnut (...) ludi Ciernej a zmiesa-
nej rasy, ako keby sme neexistovali” (s. 130).
Osudy Brittany a Florence sa pretnu, stretnud sa
(,smithovsky") nahodne na vlakovej stanici. Flo-
rence sa podari presvedcit Brittany, aby s fiou od-
cestovala do Skoétska, kde sa opat ,,nahodne”
stretnu so smutiacim Richardom a spolu s nim aj
s neznamou pani Aldou, z ktorej sa nakoniec vy-
kfuje aktivistka pracujuca pre ilegadlnu pomocnu
siet pre ludi na uteku (tzv. ,Zzelezni¢né podsve-
tie”). Vyberu sa dodavkou na spolo¢nu cestu,
ktora nakoniec pomdze Florence stretnit sa so

svojou matkou. Zial, len nachvilu, pretoze osudy
utecencov a uteceniek su smutné a Ali Smith nam
v tomto ohlade nechcela ponuknut pribeh, na
konci ktorého si spokojne vydychneme. Je to
prave nepritomnost nadeje, s ktorou nas chce
konfrontovat. Ako autorka hovori prostrednic-
tvom slov nezndmeho muza, s ktorym sa Paddy
pocas svojej mladosti zozndmi na koncerte Bee-
thovena (pri skladbe An die Hoffnung), ,,0zajstna
nadej je v skutocnosti nepritomnost nadeje” (s. 46).

Kniha Jar ma mnoho vrstiey, nie je to len
pribeh o ludoch a ludskom (ne)porozumeni, ale aj
vyjadrenie lasky k umeniu, k umelkyniam (Beatrix
Potter, Katherine Mansfield, Tacita Dean), umel-
com (stretneme sa tu znova s Charliem Chapli-
nom, Shakespearom, Dickensom), ale aj lasky
k prirode a ku krajine, k domovu, Skétsku, z kto-
rého autorka pochadza, jeho nelahkej historii,
jazyku a k ludovym tradicidam. Jar je o nepriatel-
stve (alebo aj nezdujme, [ahostajnosti), ktoré sa
dokaze pretavit do priatelstva, o fiktivnych hrani-
ciach v nas, ale aj tych skutocnych, ktorymi sa na-
vzajom oddelujeme: ,,Co keby, pokracuje diev¢a.
Sme namiesto toho, aby sme hovorili, Ze hranica
rozdelujete tieto miesta. Povedali, Ze ich hranica
spaja. Tato hranica tieto dve velmi zaujimavé roz-
dielne miesta drzi pokope" (s. 132).

Ako som naznacila v ivode, ro¢né obdobia
Ali Smith sa necitaju lahko. Autorka okrem mno-
hych ,odbocdiek” rada pouziva slovné hracky (na-
priklad An die Hoffnung / Andy Hoffnung), ar-
chaizmy, odkazy a citacie inych umeleckych diel,
uryvky ludovych piesni, historické detaily, ktoré
volne vklada do svojich textov, miestami vyne-
chava interpunkciu, alebo ju pouziva netradi¢cnym
spésobom. Uznanie si preto zasluzi aj preklada-
telka Kristina Svrckova, ktord dokaze texty Ali
Smith pretavit do slovenciny tak, Ze sa daju citat
plynulo, a pritom nevymazava skutocnost, ze
autorka sa rada oddava réznym literarnym experi-
mentom (ktoré sa, predpokladam, nedaju vzdy
dokonale previest do slovenského jazyka).

Ja som sa s literdrnym svetom Ali Smith
stretla (opat) rada. Spolu s nou som mala moz-
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nost nahliadnut pod vrstvy nanosov (lavin) a hla-
dat nadej (v, nepritomnosti nadeje”). Napokon,
MozZno je naozaj len zasypana (a stale nazive)
a dalsia lavina ju odkryje.
MARCELA SPISSAKOVA ukoncila maturitné $tidium na viedenskej
Héhere Bundeslehranstalt fir wirtschaftliche Berufe. Prispievala
do viacerych casopisov a webzinov. V r. 2008 az 2015 viedla
spolu s Lydiou Hanuskovou turisticky klub pre LGBTI komunitu

QueerPoint. Spolocne tiez zalozili a viedli blog QLF (glf.blog.sme.sk).

KATARINA PIRHACOVA

Literarny pop si zufa nad stavom
moralky

LUX, Lana. 2021. Kukolka.

Banska Bystrica : Laputa — Literarna basta.
Prelozila Paulina Cuhova.

Knihou Lany Lux pokracuje vydavatelstvo Literar-
na basta v spristupriovani zvu¢nych mien stcasnej
nemecky pisanej prézy. Po Pravnej nejasnosti jed-
ného manzelstva (2020) Olgy Grjasnowej sa uply-
nuly rok tesila velkému zaujmu zo strany sloven-
skych citatelov a citateliek aj Kukolka (2021).
Okrem diskusie s autorkou v ramci literarneho
festivalu Brak sa jej dostalo najhlasnejsej odozvy
na socialnych sietach. Komentare bookstagramo-
vych recenzentov a recenzentiek st do znacnej
miery zhodné: sihlasné vo svojom postoji ku
knihe ako odvaznemu portrétu prezivsej (mladej
Samiri) zneuzivania. Vo svojich vyznaniach zd6-
raznuju dojatie, zhrozenie, des a rozhorcenie.
Jednoliatost silnych emocionalnych zazitkov
vzbudzuje pochybnosti. Aku Ulohu zohrala doj-
moldgia, apel ¢i citové vydieranie? Do akej miery
je Kukolka trendom, ktory nas (v dobe hlboko
polarizovanej spoloc¢nosti) ¢icika vo vlastnom etic-
kom obraze skutocnosti?

Luxovej perspektiva nekonkuruje zauziva-
nému obrazu o zneuzivani deti a obchode so Ze-
nami. Autorka ukazuje prstom na porevolucny
problém krajin vychodného bloku, ktory je sice
spolocensky odsudeniahodny, ale neponuka per-
spektivy, ktoré by neredukujuco priblizili ludsku
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biedu, nedostatok (hmotného i kultdrneho) kapi-
talu a zmatok, v ktorom sa kupali mladé repub-
liky. Kukolkina optika je doslovna, vedie nas vo-
pred vymedzenym spektrom emdcii, bez obratov
a prekvapeni. Didaktickd ambicia knihy je celkom
jasna: su dobri a zli udia. Lux sa nepodarilo pre-
krocit tien ublizenosti hlavnej hrdinky, a teda ne-
prenikla do psycholdgie agresorov. Namiesto vy-
stavby komplexnych vedlajsich postav stvarnila
muzov, ktori obete vystavuju mrzkym podmien-
kam, ako ploché terce — idedlne na prisudenie
viny za celospolocensky problém.

V neobycajne populdrnom dokumentar-
nom filme Vita Klusdka a Barbory Chalupovej
V Siti (2020) vidim Kukolkin kinematograficky na-
protivok. Divacka atraktivita dokumentu (¢i fabu-
lovaného Zivotopisu v pripade knihy) spociva
v predstave, Ze rozdelovanim postav do skatuliek
Leticky” a ,,neeticky” ddvame naSmu Zivotu jas-
nejSie usporiadanie, vytvarame iluziu poriadku
a jednoznacnosti.

Lux nds bombarduje zasobnikom protiven-
stiev a nasilnosti: vrazda, znasilnenie, nelegalna
interrupcia a nasledna smrt, zanedbana starostli-
vost, drogova zavislost, vydieranie a pod. Sled
tychto okolnosti ohlusi cCitatela a citatelku natol-
ko, ze nie su schopni pristupit k problému kon-
Struktivne, ale siahaju po prvej pomoci vo forme
emocionalnej reakcie, t. j. Zialu a [Gtosti nad
bezmocnou postavou, ktorou je prirodzene
Zena-dieta. Tento postup je citatelsky uspesny,
pretoze nas sucitny mechanizmus neprovokuje
ziaden konflikt, avsak ubezpecovanie Citatela
a citatelky v ich vlastnej bavinke neprinesie Zia-
den katarzny zazitok.

Kukolka dokumentuje: seba, svoje okolie,
smutné osudy, ktoré sa mihnu popri ceste i
v podchode. Napokon, Luxovej sa téma osobne
dotyka, jej zaujem vyvstava z emigracnej skdse-
nosti. Napriek ukotveniu v ¢asopriestore, dej exis-
tuje mimo konkrétneho politického diania, co
miestami umocnuje dezorientovanost hrdinky,
jej neschopnost akokolvek sa zviditelnit, zaradit
do obdianskej spoloc¢nosti. Existuje v nemom va-

kuu, prehliadana. Lux, namiesto hladania koreriov
problému v SirSom socidlno-politickom kontexte,
obvinuje jednotlivcov. Zlocinecké 90. roky v po-
stsovietskych krajinach st pre fu nevylie¢enou
krivdou, pocas ktorej sa vacsina hyriaceho obyva-
telstva zabudla pozerat pod nohy, kde behali
usmoklené siroty. Po normalizac¢nych traumach

a revolucnej euforii skutocne prichddza desatro-
cie, ktoré si vyzaduje uchopenie dovtedy nepoz-
naného konceptu slobody a zodpovednosti. Sviezi
poryv kapitalizmu a dovtedy ,, nepoznany” indivi-
dualizmus vsak vacsinové obyvatelstvo ohromili.
Ochrana najslabsich patri do kategorie Struktural-
nych problémov doby, nie zhyralosti [udskej na-
tury. Rozpad dovtedajsieho statneho zriadenia

sa v knihe priamo netematizuje, do pozornosti

sa dostdva len v anotacii.

Z opacného konca, avsak sikovnejsie a nad-
casovejsie, k téme kriminality 90. rokov pristupuje
novy serial z dielne Ceskej televizie Devadesatky
(2022). | ked duch desatrocia stoji zvycajne len na
pozadi zanrovej zapletky, problematika prezlieka-
nia kabatov, nedostatocna sociadlna podpora
a presun moci do ruk privatizatorov sa postupne
odhaluju.

V pripade Kukolky je tazké urcit, ¢i text
vznika ako retrospektiva, respektive memoare
uz dospelej hlavnej postavy (porovnatelnymi su
v tomto ohlade Paméti gejse, lkar, 2006), alebo
dennikové zapisky dietata. Kukolkine spomienky
su do znacnej miery nekonzistentné. Zatial ¢o do
kapitoly nds uvadza uUtlocitné a naivné osemrocné
dievca (,, Trolejbus bol tiez ako autobus, ale mal
dlhé tykadla, ktoré boli hore prilepené o vede-
nie”, s. 64), komentar k dianiu poskytuje dospely
hlas, zjavujuci sa opakovane v prehovore rozpra-
vacky: ,Nerobila som si o smrti Ziadne iluzie. Ve-
dela som, Ze raz pride na rad kazdy. A Ze raz zna-
mena v skutocnosti hocikedy" (s. 155). Triezvo
a odbojne reaguje na nasilné ciny svojich , majite-
fov”, priatelov ¢i zdkaznikov: ,,Predtym mi pripa-
dal silny a neznicitelny. Teraz som videla jeho
strach a zavislost odo mna (...) Bol jediny, koho
som eSte mala. Ale bol to kripel. Nedokazal by ma

ochranit” (s. 155). Skrucanie vlastnej perspektivy
za Ucelom preniknutia do hlavy malého dievcata
je samo osebe narocnou citatelskou Ulohou. Ak
pri tom nardzame na nedéveryhodné prvky, stava
sa identifikacia nemoznou. Mentalny svet prota-
gonistky sa scvrkava na vyprazdneny konstrukt,
vzdialeny od akejkolvek autenticity.

K hodnovernosti Samiri neprispieva ani
podciarkovanie jej moralnej a etickej Cistoty.
Akoby bola jej sféra dobroty rezistentna voci
vonkajsej brutalite. Autorka kresli svaty obrazok,
ktory ostava po rokoch v zatuchnutej pivnici ne-
nahlodany. Citatel/ka musi podrobne stopovat
drobné prejavy agresie i sebeckosti: ,,Zasa som
mala chut urobit nieco zIé. Vziat n6Z z kuchyne,
vrazit ho Rockymu do hlavy alebo zahasit horiacu
cigaretu v MiSovom oku" (s. 166). NevyZzadujem
nevrazivl hrdinku z filmov Luca Bessona, ale je
neuveritelné, ze by sa sociadlne slabé prostredie
nepretavilo do Kukolkinych vlastnosti ¢i posunu-
tych spolocenskych hranic. Autorkina charakteris-
tika prameni najskoér z idealistickej predstavy, ze
chudoba je synonymom skromnosti a dobroty.
Opak pretlaca napriklad analyza Slavoja Zizeka,
ktory ako priklad podareného pokusu demytizo-
vania tohto stereotypu uvadza juhokérejsky film
Parazit (pozri: www.youtube.com/watch?v=
FR5RgxTBPxk). Drzitel Oskara za najlepsi film roku
2019 popiera synonymiu chudoby a charakter-
nosti, naopak, ospravedInuje ich agresiu ako nut-
nost v boji o lepsie Zivotné podmienky.

Kukolka vyrastla na péde zhrozenia (zo sve-
ta, z ludskej brutality a absencie spolupatri¢nos-
ti), s ktorym sa identifikovalo liberalne ladené
instagramové publikum. Za nadcasovostou textu
sa vsak skryva iba povzdychnutie nad statusom
quo — Kukolka tak operuje vysostne v medziach
konvencného literarneho popu.

KATARINA PIRHACOVA %tuduje prekladatelstvo a timo¢nictvo

na FiF UK v Bratislave. V r. 2018 a 2019 sa zdcastnila na literar-

nych workshopoch Medziriadkov. Venuje sa kultirnej publicistike

a poézii.
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MIROSLAVA KOSTALOVA

Tien chodiaci s fotoaparatom
DIOTALLEVI, Francesca. 2021. Vivian.
Bratislava : Inaque. Prelozil Peter Bily.

Vo viacerych pasazach romanu Vivian sa streta-
vame so slovom tien. Talianska spisovatelka Fran-
cesca Diotallevi prostrednictvom neho zachytéava
najma prezivanie hlavnej protagonistky, foto-
grafky Vivian Maier. Samu seba vnima ako tien,
ktory sa vyhyba pozornosti a naklonnosti. Jediny
zmysel existencie nachadza vo fotografovani.

V knihe st zachytené opisy tiefov, ktoré Vivian
vidi nielen pocas prechadzok v New Yorku, ale aj
v samote malej izby. Na rozdiel od pohybovania
sa po uliciach velkomesta, kde sa vedome scho-
vava za fotoaparat, sa v interiéri tienov boji, pre-
toze v nich citi pritomnost despotickej matky.

Roman v preklade Petra Bilého je najma
o pokrivenych ludskych vztahoch a absentujlcej
laske v rodine. Autorka prindsa portrét zeny,
ktora v dvoch najzasadnejsich obdobiach svojho
Zivota — detstve a dospievani — nezaZzila empatiu,
srde¢nost a vricne objatia. Vztah medzi Vivian
a matkou je od zaciatku zaloZeny na nevraZivosti,
krutosti a nervozite. Nemeni sa to ani v dospe-
losti, ba ani v poslednej faze matkinho zivota.
Zatrpknutost a nenavist najvystiznejsie charakteri-
zuju spravanie matky, ktord svojej dcére odoprela
stastné detstvo a dospievanie. Napriek tomu vsak
z Vivian nevyrastla zatrpknuta Zzena. V citovej
oblasti je vSak obozretna, svoju dusu neobnazi
hocikomu. Nemozno vsak povedat, Ze by bola
chladna.

Spbsob, akym autorka vykresluje fotograf-
ku Vivian Maier, je do istej miery minimalisticky —
opisuje jej zdrzanlivé gestd, mimiku, strohé dia-
I6gy a presvedcenie o vlastnej bezvyznamnosti.
,Tato" Vivian posobi ako kocka ladu, ktora sa
vsak roztopi v okamihu stlacenia spuste na foto-
aparate znacky Rolleiflex. To, ¢o vidia jej oci a o
sa rozhodnu zachytit, sved<i o vnimavej dusi:
.Vzduch bol nasiaknuty vériou peceného mésa
vanucou zo stanku s hotdogmi a sladkastou aro-
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mou cukrovej vaty. Zbadala sa v odraze vykladu
obchodu so staroZitnostami, medzi barokovymi
rdmami a starymi predmetmi. Na jednom zo zrka-
diel bol napis Whole sale. Vypredaj vo velkom,
pomyslela si Vivian, ked'si obzerala svoju tvar

v odraze. Vlasy si nad uchom zapla sponkou,
mala tvar Zeny, ktora sa nikdy prehnane nezaobe-
rala svojim vyzorom. Otvorila hladacik Rolleiflexu.
Whole sale. Zdalo sa jej to presné” (s. 52).

Motiv fotenia sa vinie celym pribehom
o osamelosti Zeny. Vivian vdaka tejto umeleckej
¢innosti zapliala obrovské prazdno v dusi. Vykre-
slenie sposobu fotografovania, respektive toho,
¢o sa rozhodla zachytit prostrednictvom hlada-
c¢ika, pripomina malby impresionistov. Ocenia to
najma tie a ti, ktori maju zalubu v detailoch a vo
vytvoreni atmosféry: ,,Deti strnulo pozerali na vy-
jav, zatial ¢o ostrila na model vyvaleny na plazi
(...) Fotim ho, lebo sa mi podoba, mala chut od-
povedat. PretoZe tento chlap je opusteny. Pretoze
jeho osamelost je mojou osamelostou (...) VIna
lemovand bielou penou sa roztriestila na brehu,
odhalila oblaky a musle a Vivian sa zdalo, Ze aj
vsetky trosky jej Zivota. Stlacila spust” (s. 36).

Aj samotné citanie romanu pripomina sle-
dovanie fotoalbumu, nakolko sa v hom prelina
viacero ¢asovych obdobi. Kniha je rozdelena do
dvoch casti, ktoré ramcuju roky 1954 a 1955.
Autorka neuplatnila chronologicky princip, v do-
sledku ¢oho si Citatel/ka postupne skladd mozaiku
Zivota vyznamnej fotografky 20. storocia. Ako
uvadza v edi¢nej poznamke, tento roman je lite-
rarnou fikciou a nie Zivotopisom, vdaka ¢comu si
mohla dovolit popustit uzdu fantézii. Koniec kon-
cov, kniha predstavuje odrazovy mostik k zisteniu
si dalSich informécii o Vivian Maier (autorka uva-
dza publikacie a dokumenty, z ktorych cerpala),
¢o vnimam ako velké pozitivum, nakolko som
predtym o tejto fotografke nevedela.

Autorka prostrednictvom romanu vykres-
[uje nielen atmosféru New Yorku minulého storo-
c¢ia, dynamicku, pInd réznych vnemov, ¢o sa
vlastne nezmenilo ani v sucasnosti. Toto velko-
mesto dava do kontrastu so Zenou, ktora sa snazi

byt nendpadna a neviditelnd, v dosledku ¢oho
vznikd putavé citanie. Okrem toho je roman pliny
smutku, bolesti, stratenych iluzii a sebaovladania.
Pripomina krehkost porcelanu. Autorka pouka-
zuje aj na to, Zze minulost nemoZzno nikdy obist
a ani na nu zabudnut, sme s nou zviazani a ovplyv-
Auje aj pritomnost. Bezprostredne po precitani
som si pripomenula to, aky velky dosah ma nase
spravanie na najblizsich ludi — ¢o im mbézeme spo6-
sobit vlastnou frustraciou a sklamanim. Kniha po-
nuka zamyslenia o viacerych témach, od pokrive-
nych rodinnych vztahov cez partnerskud lasku,
samotu a citové ochladenie po hladanie zmyslu
Zivota. Celym romanom sa vinie leitmotiv Uteku,
o je tiez jedna z oblasti, nad ktorou zacneme
uvazovat.
Tato psychologicka préza otvara vela ota-
zok. Okrem toho pripomina dolezitost empatie
a lasky, ¢o rozhodne nie je zanedbatelné, obzvlast
v sucasnosti. Tiez v nas vyvola radost z objavova-
nia momentiek, ktoré su vsade vékol nas, len ich
obcas nie sme schopni/schopné vnimat: ,,V zrkad-
le sa vdaka hre odrazov dokazala vidiet zaroven
spredu aj zozadu. Dve Vivian odraZajuce sa done-
konecna, rozkladajuce sa na desiatky Zien oblece-
nych do rovnakej Zltej bluzky. S Rolleiflexom
v pravej ruke pozdvihla zrak k bielemu stropu,
z ktorého by sa svetlo blesku malo odrazit a oZia-
rit modré steny malej kipelne bez okien, a tak ju
na kratky okamih zbavit vsetkej temnoty, do kto-
rej bola ponorena” (s. 112).
MIROSLAVA KOSTALOVA (1993, Nitra) vytudovala editorstvo
a vydavatelskd prax na Filozofickej fakulte UKF v Nitre a diva-
delné $tidia na VSMU v Bratislave. V Prahe absolvovala dve pra-
covné staze: na Oddelenf historickych rukopisov v Narodnej kniz-
nici (2017) a v InstitGte umenf — Divadelnom Ustave (2019).
Externe spolupracuje s Oddelenim edicnej cinnosti Divadelného
(stavu v Bratislave a Prahe. Pise divadelné i literarne recenzie
(Divadelni noviny, Monitoring divadiel, MLOKi.sk, Knizna revue),
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Romboid ai.). V1. 2021 debutovala béasnickou zbierkou Ateliér.

JAROSLAVA SAKOVA

Presadit sa blizsie ku korenom
VINCENT, Alice. 2020. Presazena.

Brno : Host. Prelozila Tereza Rotterova.

Neviem, ¢i si to vSimli aj Citatelia a citatelky tejto
recenzie, ale jej autorke sa zd4, Zze v ostatnych
rokoch je neuveritelne popularne kupovat si tzv.
pokojovky. Ide o ¢eské pomenovanie izbovych
rastlin, ktoré sa udomacnilo aj v slovenskej komu-
nite milovnikov fléry v bytovych aj nebytovych
priestoroch. (Treba podotknut, ze zasluhu na dy-
namike tohto jazykového javu ma ceské trio ka-
maratok, ktoré pod spominanym nazvom prevadz-
kuju blog, socialne siete, usporaduvaju workshopy
a vydali uz aj knihu.) Prfesazena od Alice Vincent
mohla byt dalsia kniha o tom, ako sa citit dobre
v dnesnom naroc¢nom, stresujicom svete a aku
Ulohu v tom mézu zohrat ,,pokojovky”. Ale nie je.
Je to suverénny pribeh plny krasy, v istych mo-
mentoch bliziaci sa k forme ,,coming-of-age” zan-
ru. Protagonistku sice nesledujeme od detstva,
ale napriek tomu nam don dava v drobnych criep-
koch nazriet — cez letmé spomienky na detské hry,
ktorymi si kratila so sirodencami ¢as po presta-
hovani sa z mesta na dedinu. K stahovaniu tymto
alebo opa¢nym smerom dochadza v knihe niekol-
kokrat. Hladanie spravneho miesta na usadenie
a zakorenenie sa da naozaj zabrat. Obzvlast, ak je
¢lovek po tazkom rozchode.

Podtitul knihy Jak nechat Zivot znovu bujet
v sebe obsahuje kvintesenciu tohto hfadania - je
nou tuzba po obnoveni slobody. To preto slova
».znovu” a ,bujet”, hlada sa cesta k vychodisko-
vému stavu slobody, v ktorom neexistuje zatazenie
najréznejsimi obmedzeniami vsedného dna ¢i do-
konca niecoho takého neuchopitelného, ako su
generacia a charakteristiky, ktoré by jej prislusnici
mali spinat. Zdanlivé $katulky ohfadom toho, ako
by to asi v tej-ktorej generacii malo vyzerat, autor-
ka razom zmetie zo stola, ked vytvori paralelu me-
dzi tuzbou milenialov a mileniadlok unikat z miest
do prirody a posadnutostou rastlinami (predovset-
kym papradami) vo viktoridnskej spolocnosti.
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Protagonistka Pfesazenej pritom o svojej
generacii hovori s prenikavou presnostou, pome-
nuva délezité neuralgické body, ktoré su s riou
nerozlucne spaté: ,,Moji generaci — ktera vyrostla
na foukacich fixech a pevnosti Boyard v televizi —
nabadali, aby si vice neZ venku libovala online”
(s. 33), .Ze skutecnosti, Ze jsme absolvovali uni-
verzitu bez chytrych telefonu a bez wifi, se stal
jakysi starosvétsky vtipek" (s. 34). Aj ked by sa
mohlo zdat, Ze vyslovuje nekompromisné sudy,

v skutoc¢nosti ide ovela hlbsie a namiesto jedno-
znacnych tvrdeni otvara svojimi Uvahami diskusiu
o tom, co nastane, ked c¢lovek spini vietko, ¢o sa
od neho ocakava, no napriek tomu nie je Stastny.
Objavuje sa tu zasadna situacia, v ktorej sa skor i
neskor ocitne kazdy ¢lovek modernej doby. Je fiou
bezmocnost, respektive ztfala snaha o kontrolu
niecoho, ¢o kontrolované byt nemoze: ,MdzZete si
napsat tolik seznamu ukold, kolik jen chcete, ale
vas Zivot se stejné jednoho krasného pondélniho
réana rozpadne" (s. 64). Mozno to je podstatou
obllibenosti zdhradnicenia a pestovania rastlin

u Coraz vacsieho poctu fudi. Fakt, ze nad svojimi
miniatarnymi kli¢iacimi rastlinkami pocituju
aspon iluziu kontroly. Autorka sice v knihe dava
jasne najavo, ze priroda sa nenecha vtesnat do
Ziadneho z ludskych planov, zaroven vsak opako-
vane pomenuva pocit Stastia a uspokojenia z to-
ho, ked dana iluzia prekvita: ,Hyacinty byly to
prvni, co jsem rano vidéla a citila. Tésilo mé neje-
nom to, Ze prezZily bourku, ale i to, Ze jsem to byla
ja, kdo je zachranil” (s. 279).

Alice Vincent nam ukazuje, ze aj o niecom
v su¢asnom diskurze takom frekventovanom, ako
je téma rastlin a pestovania, sa da napisat krasna
a silna kniha. Nezalezi na téme, ale na spdsobe jej
spracovania. Autorka to vie velmi dobre. A takisto
vie nepisat len o rastlinach, ale predovsetkym
o ich prepojeni s ¢lovekom, prepleteni kolobehov
prirody a ludského Zivota: ,Rikd se, Ze zahrada vy-
pada nejkrasnéji rok poté, co zemre jeji opatrov-
nik” (s. 356). Pribeh protagonistky vdaka tejto
perspektive mézeme Citat na (minimalne) dvoch
Urovniach. V prvom rade sledujeme osobny Zivot,
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pracu, romantické, rodinné aj priatelské vztahy,
ktorych zachytenie ¢asto nevybocuje zo Standard-
nych rdmcov pisania o tychto témach. Zarovern ale
mame moznost pozorovat autorkinu brilantnu
schopnost zrkadlit Zivotné osudy protagonistky

v jej vztahu k rastlindm. Tie sa pre fu stavaju za-
chranou, starostlivost o ne ndvodom na prezitie.
Aj rastliny chcu Zit, rovnako na ne ale ¢ihaju na-
strahy a nebezpecenstva. Spoznavanim Zivotného
cyklu rastlin sa protagonistka coraz viac priblizuje
k spoznaniu nuans vlastného Zivota. Mesiace roka
pouzité vo funkcii ndzvov kapitol ndm aj z aspek-
tu kompozicie knihy napovedaju, ako velmi sa tu
plynutie fudského Zivota prisposobuje prirode

a jej vlastnej verzii distriblcie ¢asu. Napriek nero-
zlu¢nému prepojeniu osobnej a vSeobecnej roviny
pribehu sa niekedy zda, Ze by sme ich mohli ¢itat
aj samostatne. Autorkin zru¢ny rukopis obe rovi-
ny postavil do zaujimavej rovnovahy. Nie je to pri-
beh o Zivote zeny, ktora je okrem mnoZstva inych
aktivit aj pestovatelkou, ale ani prirucka zahradni-
¢enia s nasilu dolepenou nadstavbou romantickej
zapletky.

Rozhodne stoji za pochvalu, Ze nam Vin-
cent predklada koherentny text, obsahujuci Zi-
votné osudy mladej Zeny so vsetkym, ¢o k tomu
patri, a zaroven prehladné pasaze o vyznamnych
zenskych postavach v histérii botaniky ¢i brisknu
analyzu toho, aka cesta viedla k tomu, Ze sa Zeny
tejto discipline zacali venovat (a vobec mohli za-
cat, kedze autorka jasne pomenuva, Ze to nie
vzdy bolo samozrejmostou, rovnako ako to, aby
si zena mohla napriklad co i len rozostavit rastliny
vo vlastnom byte podla svojej slobodnej véle).

Anotécia na prebale o Pfesazenej prezradi,
ze ,je pozoruhodnou knihou na pomezi esejistiky,
déjin botaniky a péstitelského glosare. Predevsim
vsak jde o zahradnicky pokus zachovat si zdravy
rozum v moznéa az prilis rychlém svété”. Alice Vin-
cent tento svet reflektuje autenticky, a pritom
s vzacnym odstupom. Vytvorila presvedcivu vypo-
ved' zeny oscilujicu medzi subjektivnostou a ob-
jektivnostou prezivanych situacii a okolnosti.
Spociatku jednoducho vyzerajuci pribeh lasky sa

postupne meni na hladanie hodn6t, o ktorych ani
nebolo zndme, ze chybali. Pfesazend zdaleka nie
je iba oddychovou literatdrou, aj ked' méa poten-
cial tak posobit. Ide o briskne napisanu charakte-
ristiku milnikov, ktoré sa skor ¢i neskor zjavia na
mape mnohych zivotov. Ked'si ich niekde v dialke
vSimneme vcas, mozno sa stihneme patri¢ne pre-
sadit. A ak by to nenastalo, pravdepodobne do-
staneme po precitani knihy chut kapit si domov
dalsiu ,,pokojovku”.

JAROSLAVA SAKOVA (1991) vy$tudovala slovensky jazyk a litera-

tlru a anglicky jazyk a literatru na FiF UK v Bratislave. Dokto-

randské &tadium absolvovala v Ustave slovenskej literatdiry SAV.

V stcasnosti sa venuje téme avantgardnych tendencii v medzivoj-

novej slovenskej poézii. Posobi ako odborna asistentka v Ustave

cudzich jazykov Lekarskej fakulty UK.

DIANA DUHOVA

Nepodmienecna laska matky

a dcéry ako mytus

AUDRAIN, Ashley. 2021. Druha tvér.
Bratislava : Tatran. Prelozila Simona Klimkova.

Vztahy medzi detmi a rodi¢mi su vdac¢nym moti-
vom pre literdrne diela, napokon, najpozoruhod-
nejsie a zaroven najnevsednejsie su prave sku-
tocné pribehy. Kym neprimerané putd medzi
matkami a synmi su zac¢astnenymi vnimané skor
pozitivne, deformovany vztah matky a dcéry sa
takmer s urcitostou rovna tragédii. Tato rozporu-
plna téma, samozrejme, prindsa rozporuplné
reakcie, ktoré pramenia z neochoty prijat skutoc-
nost. Prindsa a otvara mnozstvo potlacenych
emocii, tazko sa o nej pise a tazko sa o nej ¢ita.
Debut Ashley Audrain Druha tvar je prezentovany
ako psychologicka drama s prvkami thrilleru
o Zene, pre ktoru sa materstvo stalo no¢nou mo-
rou. Velky potencial ndmetu vsak podla méjho
nazoru autorka uchopila rozpacito. (Mozno je
to na autorsku prvotinu privelké susto.)

Audrain sa netaji svojim presvedcenim, ze
kazda generacia odovzdava rodinnu histériu zapi-
sanu v génoch dalej, ¢o symbolizuje aj predslov

knihy — ukazka z textu Layne Redmond When the
Drummers Were Women: ,,Pred pocatim cast nés
existovala ako vajicko v matkinych vajecnikoch.
Vsetky vajicka, ktoré sa v Zene vyvinu pocas Zivo-
ta, sa vytvoria v jej vajecnikoch, este ked'je Stvor-
mesacnym plodom v maternici svojej matky. To
znamena, Ze nads bunkovy Zivot ako vajicka sa
zacina v maternici nasej starej mamy. Kazdy z nas
stravil pat mesiacov v maternici starej mamy,
ktora sa zase vyvijala v maternici svojej mamy"
(s. 7). Prave toto tvrdenie je leitmotivom, okolo
ktorého sa toci pribeh antihrdinky Blythe.

Blythe svoj osud Ccitatelovi a citatelke pribli-
zuje prostrednictvom retrospektivneho (pomysel-
ného) rozpravania byvalému manzelovi Foxovi.
Sleduje Styri generacie zien — Etty, Cecilie, Blythe
a Violet (prastarej matky, starej matky, matky
a dcéry). Tieto zeny vsak netazi len generacny
rozdiel, ale aj akési rodové ¢i genetické prekliatie.
Matky a dcéry v tejto rodine su nepriatelky. V po-
predi stoja osudy najmladsich z nich, Blythe a jej
dcéry Violet.

Ohlasy okolo knihy Druhg tvar avizuju emo-
tivne, provokativne Uprimné a sokujuce ditanie.
To vsetko je pravda, ale akoby cez iny uhol pohla-
du, nez by som cakala. Rozpravanie je v jadre
paradoxne akési nemastné, neslané, tazko uveri-
telné, miestami iritujuce. Sustavné staznosti za-
trpknutej a ublizenej Zeny su sice emotivne, ale
c¢asom kontraproduktivne. Pravda je aj to, ze
Blythe jednoznacne provokuje. Tym, ako prehana.
Od priprav na materstvo, ked caka prvé dieta
(Violet), cez utrpenie, ktoré pre/s Violet po jej na-
rodeni preziva, po naivitu az hlupost v tom, ako
vnima postoj manzela aj narodenie syna Sama
a svoj vztah k nemu. Uprimna asi Blythe je, je ale
Skoda, ze autorka ukazuje len jej (jednostranny)
pohlad. Ostatnym postavam nedala priestor. Tym,
ako si zatvaraju odi aj usi pred vsetkym, co sa,
podla Blythe, deje, vyznievaju povrchne. Preco
Blythe nikto neberie vazne? (Preco sa autorka
takto sprava k svojej hrdinke?)

Genetické prekliatie, ktorého ma byt Blythe
sucastou, zacalo u jej starej matky Etty. Cecilia
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(ako matka) v tom pokracovala, v pripade Blythe
je vSak nositelkou nenavisti jej dcéra Violet. Sku-
tocne za jej trdpenie mozu okolnosti, alebo je to
Sikovna vyhovorka? Je spravanie sa deti odrazom
vychovy ¢i predispozicii? Blythe je navyse prva v li-
nii, ktord ma okrem dcéry aj syna. Syna, ktorého
miluje. Preco dokaZe voci Samovi prechovavat city
a vodi Violet nie? Kto je obet? Naozaj Blythe tuzi
Violet bezvyhradne milovat a dennodenne preziva
nevysvetlitelny strach a pochybnosti, ¢i ako matka
nezlyhala? Nie je tragickd smrt Sama, ktoru pripi-
suje svojej dcére, len doésledkom predpojatosti,
ktora je v nej hlboko zakorenend? ,Niektori ludia
si svoju verziu minulosti zakonzervuja v ostcha-
nych fotografiach alebo v prihodach, ktoré ich
blizki opakuju tisic réz. Ja som nic z toho nemala.
Ani moja mama a mozZno v tom scasti spocival
problém. Mali sme len jednu verziu pravdy"
(s. 89). Aj vo vztahu s Violet ma Blythe len jednu
verziu pravdy. Tvrdi, Ze ju Violet nenavidi od oka-
mihu, ako sa narodila: , Violet plakala, len ked'
bola so mnou. Pripadalo mi to ako zrada. Mali
sme jedna po druhej tuzit” (s. 44).
Nezanedbatelnd rolu v jej nestasti urcite
zohrava aj presmerovanie pozornosti, ktoré do
rodinnych vztahov prinieslo dieta: ,Ziadny par si
nevie predstavit, ako deti zmenia ich vztah. Oca-
kava sa vsak, Ze v tom budete spolu (...) odklonili
sme sa od spolocnej nenutenej, drahocennej de-
kady pohodlia. Miesto toho si sa v mojej pritom-
nosti utiahol do seba. Tvoje posudzovanie vo mne
vyvolévalo uzkost. Cim viac Violet dostavala od
teba, tym menej si daval mne” (s. 60); ,,Paméatam
si, ako som si jedného dria uvedomila, aké déle-
Zité je moje telo pre nasu rodinu. Nie méj intelekt
Ci spisovatelské ambicie. Nie clovek vyformovany
tridsiatimi piatimi rokmi. Len moje telo" (s. 129).
Ignorovanie Blythinych pocitov, problémov,
nestastia a samoty zo strany jej najblizsich je vsak
zardzajuce. Blythe je uprostred rodiny a zaroven
Uplne sama. Cim viac rodina jej stazovanie nepri-
jima, tym je ukrivdenejsia a nedéveryhodnejsia.
Spociva neznesitelhost hlavnej hrdinky v autorki-
nej genialite hyperbolizovat pribeh a prvkami
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akejsi tragickej grotesky ohromit citatela a cita-
telku, alebo je to pre jej neskdsenost? Jednoznac-
ne sa jej vsak dari spritomnit fakt, aké jednodu-
ché je trpiet samotou a neporozumenim v kruhu
rodiny: ,,,Obe mate velké Stastie, Ze ho mate.’

A ¢o on? Nema aj on stastie, Ze ma ma?" (s. 87,
svokra); ,.Len ju prijmi takt, aka je. Si jej matka.
To jediné sa od teba ocakava" (s. 104, manzel);
.Povedala ti, e ma nendvidi. Ze si Zeld, aby som
umrela, aby mohla Zit len s tebou. Ze ma neltbi.
Také slova by prebodli srdce kaZzdej matky. Odvetil
si jej: Violet, je to tvoja mama.’ Mohol si jej pove-
dat tolko inych veci, no ty si si vybral tieto slova"
(s. 118, Blythe).

V takejto rodinnej atmosfére manzelstvo,
samozrejme, neméze fungovat ani vydrzat: ,Vy-
hybala som sa rozhovorom s inymi ludmi, lebo
som sa bala, Ze moje slova nebudt déavat zmysel.
Zacala som voci tebe pocitovat averziu. Neznasala
som, ako zhlboka a pravidelne odfukujes, ked'
som sa vréatila do postele, a obcas som kmasala
prikryvkou, aby som ta prebudila zo spanku, po
ktorom som tak velmi tuzila” (s. 79); ,,,Teraz si len
unavena. Viem, Ze to je tazké, ale prejde to.” Mal
si tu drzost povedat mi to s rozZiarenou tvarou
a nedavno ostrihanymi vlasmi, ked'si sa chystal
do roboty” (s. 80).

Fox napokon Blythe opusta a jeho nova
partnerka Gemma ma s Violet ukdzkovy vztah.
Aspon tak ho Violet pred Blythe provokacne pre-
zentuje: ,,Prislo mi velmi zvlastne, Ze tu ceruzku
a gumu s jednoroZcom, ktoré jej ta Zena dala,
nikdy nepouzila. Mala ich na policke v izbe vysta-
vené ako nejaké trofeje, cenny majetok, ktory pre
fAu musel mat vacsi vyznam, neZ som si uvedomo-
vala“(s. 196). Ked Gemma porodi syna Jeta, Violet
pred Blythe kruto predvadza svoju lasku k nové-
mu bratovi.

Kriminalna zapletka je rozhodne mraziva, aj
ked v autorkinom podani sa odohrava len v hlave
Blythe. Naozaj $tvorro¢na Violet strcila kocik so
svojim bratom pod auto? ,Videla som, ako sa jej
ruZové palciaky natiahli za kocikom, ked'som ho
pustila. Videla som jej palciaky na rukovéti pred-

tym, ako kocik dopadol na cestu. Zatvorila som
oci. Ruzova vina, ¢ierna gumova rukovét. Pri tej
myslienke som razne pokrutila hlavou” (s. 150).
Neveri tomu nikto okrem Blythe. Je mozné, ze je
v dietati tolko zla? Naozaj to urobila len preto,
aby matke, ktord Sama miluje, ublizila? Podla au-
torkinho vykreslenia postav totiz Violet po matki-
nej pozornosti netuzi. Hoci jej ju Blythe dava.
Urobila to vsak? Vsetko svedci o tom, ze Blythe
naozaj prehana, jej posadnutost Violetinym
,diabolstvom” jej napokon znicila rodinu. Temné
svetlo pravdy prinesie zaver pribehu, Gemmin
telefonat: ,,Blythe,” zasepka napokon. ,Jetovi sa
nieco stalo.” (s. 284). Violet ma vtedy strnast
rokov.

Bolo by zaujimavé vediet, ako tento pribeh
pokracoval, lebo to, ¢o sa odohrava v rodine
Blythe, hlavne pokial ide o jej vztah s Violet, je
ozaj nepravdepodobné (ak opomenieme Lionel
Shriver a jej Musime si pohovorit o Kevinovi, kto-
rého sujet sa, mimochodom, na Druhu tvar na-
padne podoba). Dcéra, ktord nenavidi matku az
tak, ze (mozno) zabije brata, ni¢ nevidiaci otec
a manzel si zalozi novu rodinu a jeho milovana
a nevinna dcéra (mozno) zavrazdi i nového brata.
Ak vsak Jetovi naozaj ublizila Violet, nezapada to
do poévodného vzorca. Ak je Violetinym zmyslom
Zivota ublizovat Blythe, preco jej v zavere poskyt-
ne takuto satisfakciu?

Prekaza mi tiez vela zbyto¢nych a rozvlac-
nych viet, ktoré maju zrkadlit dusevny stav Blythe.
Paradoxne nimi vela nepovie, dolezité momenty
su len v ndznakoch. Autorka tiez mohla venovat
viac priestoru Ette a Cecilii, dopriala im len nie-
kolko strohych kapitol, koncepcne odlisenych kur-
zivou. Dokresluju prostredie, z ktorého Blythe po-
chadza, a vysvetluju jej spdsob uvaZovania: Etta
sa obesila a Cecilia od rodiny odisla. Obe v Case,
ked mali nedospelé dcéry. Blythino konstatovanie
(,Srdce matky sa pocas Zivota zlomi milién spé-
sobmi”, s. 172) je o to bolestnejsie, ze plati aj
o dcérach.

Napriek tomu, Ze Druhé tvar (v originali
The Push) kanadskej autorky Ashley Audrain ma

vo svete fantastické odporucania, na mna posobi
kostrbato. Trojstranové podakovanie mnoZzstvu
[udi, ktori jej s pisanim pomahali, asi napoveda
preco. Preto pre lepSie porozumenie temnym
vztahom medzi matkami a dcérami ¢i bolesti zo
straty matky (nech uz je akdkolvek) odpordcam
napriklad diela Matky bez matiek, Dcéry bez ma-
tiek Hope Edelman alebo Temné matky a ich
dcéry Lucie Jandovej a Dany Kaplanove;.
DIANA DUHOVA vystudovala histériu a etnolégiu na Fif UK v Bra-
tislave. Jej prvou publikiciou bola spolupréca na vlastivednej mo-
nografii obce Helpa (1999). Pracovala vo viacerych vydavatel-
stvach a médiach, dlhodobo pdsobi aj ako literdrna recenzentka.
V1. 2014 vydala v spoluautorstve parddiu na brakovy Zensky

roman, knihu Karin. Zivi ju praca v PR a marketingu.

PATRICIA GABRISOVA
Podmanivy nepokoj juzného
predmestia

DI PIETRANTONIO, Donatella. 2021.
JuzZné predmestie. Bratislava : Inaque.
Prelozila Adriana Sulikova.

Talianska spisovatelka Donatella di Pietrantonio
predstavila v roku 2011 svoj debut so zaujimavym
titulom Mia madre é un fiume (Moja matka je
rieka). Slovenskému publiku je znama aj vdaka
romanu T4, co sa vracia (2018, Inaque), ktory zis-
kal v roku 2017 prestiznu taliansku cenu Premio
Campiello. Sugestivny pribeh o opustenej Armi-
nute, hladajlicej nové miesto v Zivote, a spOsob,
ako sa zaradit do sveta dospelych, sa stretol s po-
merne velkym citatelskym Uspechom. Jej dalsi ro-
man — pokracovanie Tej, o sa vracia - Borgo Sud
(Juzné predmestie, 2021) v titule odkazuje na
Specifickd rybarsku stvrt Pescaru, miesto, ktoré je
nositefom potenciadlnej problémovosti. Prave lo-
kalny aspekt je v texte jednym z klucovych — ju-
zanské prostredie je koncipované v kontraste

s akademicky sterilnym univerzitnym mestom
Grenoble. Hlavna hrdinka (v texte uvddzana ako
bezmenna) tu pracuje ako profesorka talianskej
literatury. Zivot protagonistky a rozpravacky sa na
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prvy pohlad odvija v pokojnom, ustalenom
tempe, ¢oho dokazom je vyrovnané a stabilné
manzelstvo so zubarom Pierom ¢&i uspokojivé vy-
sledky v pracovnej sfére. Nic¢ nie je tak, ako sa zd4,
a preto sa vnimavy Citatel ¢i pozorna citatelka
mozu pripravit na niekolko prekvapeni. Problém
indikuje uz vstupna svadobna scéna podavana
retrospektivne, ked je vidina budiceho manzel-
ského stastia priznakovo narusena silnou burkou
a prichodom temperamentnej sestry Adriany:
.Dazd'sa prihnal na sldvnost bez varovného za-
hrmenia, nikto z hosti si nevsimol mraky hroma-
diace sa nad tmavymi vrcholkami hér. Sedeli sme
na ltke za dlhym stolom, ked'sa na nas z nicoho
ni¢ zacala liat voda. Mam odloZent svadobnt
fotku, tvarime sa na nej zamilovane, Piero ma na
hlave vavrinovy veniec a zbozny pohlad. V rohu
vykuka Adriana, v poslednej chvili vbehla do za-
beru: je rozmazana, namiesto vlasov ma hnedu
smuhu” (s. 11 — 12). Dej sa odohrava vo viacerych
casovych rovinach, ktoré signifikantna postava
Adriany prepaja ¢i nepriamo podmienuje, spolu
tak vytvaraju kompaktny celok.

Adrianina schopnost vtrhnat ludom do zi-
vota a nanovo ho zmenit sa ukazuje v situacii,
ked'sa v Zivote sestry objavi aj s novonarodenym
synom Vincenzom. Pescara ako tenzivny priestor
zastupuje v zivote rozpravacky drsnd minulost
a nie prilis prijemné spomienky na detstvo. Pod-
statnou sucastou romanu je reflektovanie rodin-
nej historie a vztahov v ramci nej, ktorym chyba
porozumenie a dévera, viac sa v nich dba na spo-
lo¢enské vnimanie rodiny.

Obzvlast vztah matky k detom sa ukazuje
ako ambivalentny az toxicky, naoko matke ide
o zachovanie dobrého mena rodiny, ale v skutoc-
nosti si neodpusta zlyhanie ¢i, presnejsie, nenapl-
nenie predstav o tom, ako ma rodina ako celok
fungovat. V istom zmysle ide o opustanie zauzi-
vanych stereotypov o rodine ako zékladnej jed-
notke spolocnosti ¢i akejsi zastite bezpedia, ale
zaroven usudzujem, Ze v sucasnej literature ide
o pomerne konvencnu, aj konvencne spracovanu
tému. Matkin odmietavy postoj k Adriane sa ne-
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zmeni ani narodenim dietata, dokonca ani kratko
pred smrtou nedochadza k harmonizacii ¢i stabili-
zacii vztahov. Obzvlast drasticky vyznieva scéna
dcérinho prekliatia v zmysle naplnenia zvlastneho
ritudlu: , Ustupila o krok, aby opét celila Adriane.
Z vystrihu domacich siat vytiahla prsnik, nikdy
som tuto intimnu cast jej tela nevidela, biely a vy-
cicany Siestimi hladnymi krkmi. Vzala medzi dva
prsty fialova bradavku a vystrcila ju, akoby ju
chcela ponuknut dojcatu. ,Budes naveky pre-
kliata, nevdacnica! Vztiahla si ruku na mna, ktora
som ti dala krv a mlieko, preklinam ta!’" (s. 55).

Do matkinej nemilosti sa nedostava len
Adriana, ale pre nenaplnenie ocakavani aj nara-
torka, o to viac, ze je v tradi¢nej pozicii poslus-
ného dietata. Priepastné (vzdelanostné ¢i osob-
nostné) rozdiely medzi rodi¢mi a hrdinkou (vidno
to napriklad na kontraste cistého a kultivovaného
jazyka a drsného narecia Pescary) ju akoby odsu-
dzovali na status Skaredého kacatka, ktoré rodic-
mi nikdy nebude celkom prijaté, ale zaroven
(aspon z rodicovskej pozicie) nie je mozné ani jej
Uplné posunutie sa do inej zivotnej roviny. Tuto
skutocnost dobre ilustruje pasaz, v ktorej hrdin-
kina rodina hodnoti jej nastavajuceho zivotného
partnera: ,Vtedy mi povedala: ,Pekny chlapec,
ale vidno, Ze to nie je nasa fajta. Pre teba je pri-
dobry.’ Zatiahla som kohutik a otocila sa k nej.
Hoci to nerobila vedome, dokazala surovo a do
hibky ublizit. MoZno som aj sama citila, Ze Piero
je nad moje mozZnosti” (s. 58).

Autorkina praca (hoci s malym poctom po-
stav) je precizna, najma co sa tyka budovania pro-
tagonistiek. Obzvlast pozoruhodn4 je postava
Adriany, ktora je modelovana ako vecna tulacka,
stelesnenie mytickej sily ¢i ZzivocisSneho Zzenského
archetypu. Za kazdych okolnosti sa vrha do ne-
bezpecnych situdcii (a nasledne je ndtena z nich
utiect), udalosti okolo nej sa deju zdanlivo nahod-
ne, je vybusna a intenzivna. Funguje ako prvok
destruktivnej energie a chaosu a svojim dynamic-
kym posobenim rdzne meni zauzivané nastavenie.
Adriana, vymykajlca sa spod akejkolvek kontroly,
zostava autondmna a slobodna v konani, kym

hrdinka sa zivotnym situacidm skor prispésobuje
alebo ich podrobuje analyze. V niektorych situa-
ciach tak méze posobit odtazito, ale v skutoc-
nosti disponuje rozsiahlym vndatornym preziva-
nim. Kontrastne modelované sestry zastupuju
rozdielne svety, nevyhnutne na seba narazaju,
no z protikladného spojenia napokon vyplynie
vzajomna blizkost a intimita.

Ako citatelke sa mi vynara otazka, do akej
miery rodinnd anamnéza podmieriuje nasu pri-
tomnost a buducnost vzhladom na to, ze vyvin
postav je obkoleseny vsadepritomnou fatalitou.

Za zasadny atribdt romanu pokladdm pracu
s vnutornou tenziou, ktora sa odohrava pod po-
vrchom navonok nezlomnej naratorky, ktorej
nenaplneny zivotny model prindsa po case frus-
traciu a nepokoj. RieSenie manzelskej krizy a dys-
funkénych medziludskych vztahov hrdinke
umoznuje badat po vlastnej, doposial malo pre-
skimanej (¢i skor potlacanej) identite a dosiahnut
tak pomyselnd vnutornu katarziu. K udalostiam
sa dostavame len z pohladu Zenskej perspektivy,
no dochadza aj k odhalovaniu muZzskej sexuality
a celkového zivotného nastavenia. Pre Piera je vy-
rovnavanie sa s nastolenou Zivotnou situaciou na-
rocné, ale potrebné pre dalSie smerovanie. Jeho
postava v sebe skryva prvok tajomstva a nie sme
si isti, ¢i rezervovanost vyplyva z jeho osobnost-
nych ¢ft alebo je pritomny hlbsi problém (Co sa
neskor v texte potvrdi). Na nejasnost vztahu s roz-
pravackou naraza nielen Adriana svojimi spochyb-
Aujucimi poznamkami, ale aj ovzdusie manzel-
stva, v ktorom chyba telesny kontakt ¢i dusevny
sulad. Partneri sice ziju vedla seba, ale z preziva-
nia hrdinky mame pocit neustalej osamelosti
¢i latentnej nespokojnosti — hoci si obcas samotu
voli aj sama. Aj napriek tematizovaniu bezného
problému (nefunkcného vztahu), jeho spracova-
nie nie je explicitné, ale podavané cez Utrzky pri-
zmou hlavnej postavy.

Autorkin psychologicky prienik do vnutor-
ného sveta postdv sluzi na detailné zobrazenie
vztahov na principe dynamiky. V zavere¢nych scé-
nach sa z rozpravacky stava vyrovnand, sebave-
doma Zena, ktorej sa podarilo zbavit ustalenych
predstav o tom, ako to ma v zivote fungovat.
Oslobodzujuca je aj moznost nastavenia si hranic
a zmierenia sa so sebou samou. Partnerstvo tak
nie je definované ako absolutna veli¢ina, ale do-
chadza k relativizovaniu, a tym aj k emociondlnej
rovnovahe a moznosti osobnostného rastu. Ro-
man je zaloZzeny na komornom pribehu, ale mi-
krokozmos pod povrchom postav je intimny, ne-
jednoznacny a obohacujuci. Di Pietrantonio
skvelo naraba s funkciou vndtorného monolégu,
zvyraziujuc subjektivny pohlad naratorky, comu
dopomaha aj vyuzita ich-forma rozpravania. Vy-
hrotené a emocne exponované scény sa vhodne
vyvazuju reflexivnejsimi pasazami ¢i navratmi
do minulosti.

Pri reflexii tvorby di Pietrantonio ¢asto do-
chadza k hladani paralel s ¢oraz popularnejSou
talianskou spisovatelkou Elenou Ferrante — dalo
by sa s tym suhlasit, pokial ide o tematizovanie
tienistych stranok rodinnych a partnerskych vzta-
hov ¢i materstva. Stylovi uhrancivost Ferrante
dosiahla v Neapolskej sage, no jej novely (Temna
dcéra, Dni opustenia) v sebe nemaju podobnu
dynamiku ¢i vnatorné napatie — aké v sebe skryva
napriklad prave Juzné predmestie. V romane ani
po opatovnom precitani nenachadzam slabé
miesta, ide o emocne nabité citanie s potencia-
lom citatela a citatelku uspokojit, strhnut ¢i do-
slova pohltit.
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