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IVANA MONCOĽOVÁ

Nechajte ma bojovať ako ženu, 
moja sila tkvie v mojej slabosti1

Vo Viedni je známa okruhu umelcov/umelkýň a teoretičiek/teoretikov, ktorí sa
s ňou stretli ako pedagógovia na VŠVU v Bratislave, v ateliéri prof. Vladimíra
Popoviča. Samozrejme, ostatných pätnásť rokov je možné udržiavať styky a pria-
teľstvá aj cez sociálne siete. Autorka po návrate do strednej Európy v roku 2011
vystavovala najmä v Česku, preto jej tvorba môže byť širšiemu spektru neznáma.
Na jeseň 2020 jej počas medzilockdownového obdobia vyšla prvá monografia
s jej dielami, ktorá je dostupná v bežnej distribúcii.2 Jej samostatná, prierezová
výstava Človeče, nehnevaj sa! nasledovala v júli – auguste 2021 v priestoroch
Pistoriho paláca v Bratislave. Krivošíková na výstave ukázala prierez svojej tvorby
od abstrakcie až po figuráciu. Čo sa skrýva za týmto širokým formálnym pome-
novaním, tak toho je oveľa viac. Veľa z autentického, intenzívneho prežívania
vlastného života, ktorý ohmatáva plasticky tristne, a(le) s dôvtipom. Jej diela
boli aj súčasťou výstavy v zastúpení viacerých autorov a autoriek s názvom Ťažko
je žiť ľahko v Nitrianskej galérii (15. december 2022 – 19. február 2023), v ku-
rátorskom výbere Ľudmily K. Poláčkovej a Dominiky Kuchynkovej.

NEDÔSLEDNÁ ABSTRAKCIA

V ranej fáze svojej tvorby Krivošíková vychádzala z tvarov a architektúr predme-
tov. Trojdimenzionálne predmety a situácie vpíjala do dvojdimenzionálnych
plôch obrazu. Alebo vytvárala objekty ako makety z maliarskeho kartónu, for-
movala z nich kubizované masky, samostatné objekty, vo všetkom išlo obrazovú
hru a rozkoš z nej, ktorá môže mať voľnú, abstraktnú podobu, alebo podľa
potre by prerastie do zobrazujúcej a vizuálne štylizovanej podoby. Krivošíková
je tvorkyňa abstrakcie aj figurálnej maľby. Dôležitým momentom je tvarovanie:
človeka, jeho podoby, vlastného autoportrétu, priestorovej reality, ale aj „ma-
gického“ a vlastnej lyrickej estetiky.

Krivošíková preberá do svojej tvorby vizuálny jazyk medzivojnovej avant-
gardy (kubizujúcich tvarov, surrealistických vízií a princípov párovania farieb
ako z prednášok nemeckého Bauhausu). Svetácky ich mieša a narúša, aby ich
použila ako nosič pre svoje témy.

Kritik umenia Nicolas Bourriaud opísal na začiatku nového milénia realitu
umenia 90. rokov 20. storočia ako „postprodukciu, kultúru ako scenár, umenie,
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ktoré preprogramováva svet“. Vo svojej knihe spomína používanie umeleckých
vizualít ako slovníka, ktorý umelec či umelkyňa môže voľne používať – ako DJ
sekvencie existujúcich zvukov – a miešať ich do nového diela. Bourriaud  to nazval
„komunizmom foriem“. Teda formy, ktoré sa voľne kombinujú. Postmoderna
v umení a architektúre otvorila túto novú možnosť, zrušila vysoké a nízke v ume -
ní, zabezpečila koniec originality, respektíve napravila omylné diskurzy o nej.

Medzivojnové avantgardy stáli dlhšie mimo vizuálnej reflexiu umelcov
a umelkýň 21. storočia a ich znovuobjavenie v súčasných umeleckých dielach
bolo vlastne veľmi oneskorené. Krivošíkovej kubizujúce formy na obraze a v ob-
jekte sa objavujú od roku 2006. Minimalistické levitujúce objekty v priestore.
Napojenie na architektúru miesta, citlivú farebnosť „kachličkového mesta Porto“
v Portugalsku. Na oceán odrážajúci farby vo svojej sýtosti. Tieto kodifikačné
podnety sú pre ňu zásadné dodnes. Vo vyjadrení si zvolila nedôslednú abstrakciu,
bez pravítka, voľnou rukou. Z abstraktných znakov začína vytvárať figúry, ktoré
sú, samozrejme, pre bežného diváka či diváčku postrehnuteľné až na druhý po-
hľad. V spleti farebných guličiek sa vynára schéma ženskej figúry, vlastného au-
toportrétu. V každom prípade farebnosť, ktorú Krivošíková používa, to, ako ju
kombinuje, rovnako tak archetypálne geometrické aj reálne znaky v obraze, to
všetko je jej poznávacím a rozlišovacím prvkom.

EMOCIONÁLNY FAKTOR

Dôležitejšie ako vysvetlenie formálnych faktorov je, že celá jej tvorba neleží na
formálnych základoch a objavovaní toho, s čím všetkým sa dá kruh, štvorec,
guľa vizuálne spodobiť, ale na témach, ktoré reflektuje, ktoré jej tvorbe dodávajú
intenzívny pocit prežívania vlastného ja. A oň sa na obraze delí s divákom/di-
váčkou. Spisovateľ a psychiater Irvin D. Yalom vo svojej existenciálnej terapii de-
finuje emocionálne faktory veľmi presne – medzi najväčšie obavy človeka patria
smrť, sloboda, izolácia a bezzmyslovosť (nezmyselnosť). Presne s týmto sa u Kri-
vošíkovej intenzívne stretávame. Na podklade idylických farieb sa vynárajú au-
toportréty, alebo veľké skupinové scény, ktoré reflektujú existenciálne krízy, pre-
padávanie cez sociálne sito, témy sociálneho vylúčenia, osobných tráum, snahu
uplatniť sa v novej – inojazyčnej spoločnosti, z toho vyplývajúce odkazy na smú-
tok za idealizovaným domovom, ale aj snaha vytvoriť úplný domov pre svoje
potomstvo. Témy reflektuje často s odstupom, nadhľadom, hyperbolou. Inter-
pretovať to nie je také zložité, aj keď veľká časť jej diel je „bez názvu“, iné majú
jasné pomenovania ako Človeče, nehnevaj sa! a Agónia.

Krivošíkovej portrétovanie detí či dospievajúcich tínedžerov – nevieme či
ide o dievča alebo chlapca (v portrétnej podobe ide o jednu a tú istú osobu) –,
respektíve reflektovanie takejto mladej „genderless kei“ generácie nie je pre ňu
módnym trendom, ktorý zachytila pri pozorovaní society, respektíve štúdiom
japonskej kultúry. Ide o priamu osobnú skúsenosť, pri ktorej sa jej generácii ne-
darí príliš identifikovať významy, pochopiť to, prečo niekto rodovo fluktuuje,
nevyhradzuje sa a neustále sa mení, že byť ženou je vlastne celoživotná bolesť.

Výstavy nielen kurátorsky za-
strešuje, ale aj produkuje. 
K výstavám okrem katalógov
vydáva a produkuje aj krátke
dokumentárne filmy. Venuje
sa poradenstvu v investíciách
do umenia.
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Silvia Krivošíková: Zelené špagety, 2022, olej a pastel na plátne, 140 x 105 cm. Foto: Jakub Hauskrecht
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V mojich obrazoch sa zrkadlím. 
Je dôležité hovoriť o témach 
z pohľadu ženy

Rozhovor so SILVIOU KRIVOŠÍKOVOU

Silvia Krivošíková, ktorá žije a pracuje vo Viedni, je autorkou, ktorej
tvorba vychádza z praxe kresby, napriek tomu, že tvorí v médiu maľby
(najprv akrylovej, neskôr olejovej), ako aj  z malých objektov, ktoré
vznikajú z maliarskeho kartónu. V ostatných rokoch čerpá podnety
pre svoje väčšie maliarske diela aj z práce s grafickými technikami –
lino rytom, monotypiou. Pre jej výtvarné výstupy je typická hravosť
s témami, materiálom, tvarom a vzniknutými formami od abstrakcie
cez medzifázu abstrakcie a figurácie až po figurálne kompozície.
Podľa toho, ako autorka interpretuje svoju tvorbu, a to aj v tomto
rozhovo re, ide o silne subjektivistické a autobiografické témy, ktoré
v umení spracováva.

Môžeš nám popísať, aké diela si tvorila v Portugalsku v Porte v rokoch 2004 – 2011,
keď si tam žila? Od čoho sa to odvíjalo? Ten priestor je veľmi inšpiratívny z vi-
zuálnej aj archetypálnej stránky, ale aj na základe rôznych vplyvov – od viking-
ských cez britské až po rigidné katolícke. Zároveň je v Portugalsku vidieť silné
zameranie na architektúru stavieb, aj verejného priestoru. 

Ešte na úplnom začiatku môjho pobytu som bola ovplyvnená myslením z čias
štúdia, riešila som diela v podobnom kontextuálnom znení ako na vysokej škole,
aj keď témy už začali súvisieť s reakciou priamo na priestor, v ktorom som sa
nachádzala. Túžba po maľbe a hľadaní akejsi vnútornej pravdy vo mne rástla,
a tak som sa začala od tohto obdobia oslobodzovať. Začala som klasicky maľovať
„videné okolo mňa“, boli to najprv štúdie ex-in-priestoru, kresby, portréty, ba-
nálne predmety, všetko, čo ma obklopovalo. Volila som úplne jednoduchý ma-
liarsky až romantický prístup. Nazvala by som to začiatkom hľadania vlastného
maliarskeho jazyka. V Porte je veľmi silná architektonická škola a majú tam aj
výborné múzeum súčasného umenia Seralves, kde som veľmi rada chodila. Vi-
dela som veľkolepé výstavy Pauly Rego, Marlene Dumas, Luca Tuymansa atď.
A boli to figuratívne maľby, ktoré ma veľmi priťahovali. Vždy ma zaujímala fi-
guratívna maľba, aj keď som neskôr riešila abstrakciu.

V Porte si založila galériu Kubik, ktorá tam doteraz funguje. Keďže si robila
šesť rokov jej program, môžeš nám povedať, koho ste tam vystavovali a prečo?

5

A je to aj dlhodobá príučka, ako odkrojiť z vlastného ega v prospech inej živej
bytosti. Snaží sa vyextrahovať z daného spoluprežívania vlastné ikonografie
a zrejme aj ponaučenia. Silvia Krivošíková síce používa výtvarný jazyk medzivoj-
novej výtvarnej avantgardy, no dávno ho inovovala silným obsahom, vlastným
budovaním ikonografie, ako aj vlastnými – do spoločnosti presakujúcimi témami.
Jej čerpanie z tém je jej, nikdy ich neformuje podľa nárokov iného človeka, sama
pre seba nie je centrom špekulácií a umenie sa z nej leje. Úlohou umelca/umel-
kyne dneška je nájsť víziu, napriek ťažkostiam každodenného života a odmiet-
nutiam zo strany umelecko-kunsthistorickej prevádzky, ktorá často nemá po-
chopenie pre súkromnú identitu: sexualitu, pohlavie, rod, rasu, spoločenskú
hierarchiu – veci, o ktorých je často komplikované hovoriť, ak nie sú finalizované,
vyriešené, s odpoveďou na tácke. In the shame is the pride (v hanbe je hrdosť).
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Silvia Krivošíková: Vyzlečená vesta, 2022, olej a pastel na plátne, 120 x 150 cm. Foto: Jakub Hauskrecht



Robila som jej program necelé tri roky a pritiahla som tam slovenských autorov
a autorky, ktorých dielo som mapovala už dávnejšie a verila som ich výtvarnému
jazyku. Boli to Oto Hudec, Rastislav Podoba, Martin Derner, Jana Farmanová,
Lucia Papčová, Juraj Kollár.

Do Viedne si sa presťahovala v decembri 2011, bol to nútený odchod z Por -
tugalska? Prišla si z okraja Európy do strednej Európy. Ako si sa s tým vyrov-
nala? A zrkadlí sa v tvojom diele niečo z tohto presunu?

Bol to nútený odchod a trvalo mi dlho, kým som sa s tým vyrovnala. Pomáhala
mi maľba. Samozrejme, že sa to zrkadlí v niektorých mojich „nomádskych“ té-
mach, napríklad v dielach Na vandrovke (2018), Africky motív (2018) či Marťanka
(2016). Zrkadlí sa to aj v autoportrétoch a dielach, ktoré súvisia so sebapozo-
rovaním.

V istom období si maľovala diela medzi figuráciou a abstrakciou, figúra vy-
chádzala z abstrakcie. Robíš to vlastne doteraz. Veľmi ma pobavila hláška vý-
znamného profesora maľby na VŠVU, „že to sa takto nedá“, robiť figúru aj
abstrakciu, bolo to na prijímacích skúškach na doktorandské štúdium na ad-
resu tvojich diel. Tak dá sa tvoriť abstraktne, poloabstraktne aj figurálne?

Podľa mňa sa DÁ tvoriť. Veď ja som robila abstraktné maľby (sériu malých for-
mátov) a objekty, malé geometrické formáty a to všetko súvisí aj s mojou maľbou
dnes. Tie figúry nesú v sebe obsahy týchto geometrických vzorcov. Robila som
aj poloabstraktné a potom som sa prehupla do čistej figurácie. Lenže ja to ne-
beriem tak, že teraz už budem iba čisto figuratívna tvorkyňa, nemôžem predsa
dopredu vedieť, kam zájdem. A okrem toho abstrakcia je prítomná v malých
plochách, vo formách stále. Mohla by som povedať, že dnes sú to už akési
skladby. A z čoho to odvodzujem? Začala som obyčajnou hrou s kartónom,
podľa foriem som do nich vmaľovávala geometrické tvary a potom som to roz-
víjala, dnes ich považujem za akési rozložené figúry. Zisťujem, že geometria bola
so mnou od detstva. Ako som sa k nej dopracovala, je pre mňa záhadou. Viem,
že v detstve som chodila do modelárskeho krúžku, kde som robila modely lie-
tadiel a rezala som balzu (rovná linka, strih), musela som si to predkresľovať
podľa pravítka. Potom prišla fascinácia kubizmom a neskôr život v portugalskom
Porte a jeho architektúra, tak možno takto nejako to bude (úsmev).

Vo svojich dielach pracuješ s postmoderným naratívom, s celým diapazónom for-
málnych skúseností, ktoré vydobyl Bauhaus, figurálnymi štylizáciami Neue Sach -
lichkeit, sú tam odkazy na renesančný portrét, estetiku Jana Zrzavého a mnoho
ďalších reminiscencií. Avantgardy sa tvárili, že ženy zrovnoprávňovali (napríklad
Bauhaus), ale prenechávali im úlohu žiačok v odboroch ako napríklad tkáčstvo,
úžitkové veci. Futuristi ženy neznášali. V Bauhause si až po sto rokoch pripomínali
existenciu významných žien (napríklad Gunta Stölzl) a ich prínos k umeniu. Prečo
používaš tento avantgardný, skoro čisto mužský výtvarný diapazón?
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diách. Odhaľovanie samého/samej seba, konštruovanie emocionality v umení
s psychologickým vykreslením figúr a postáv (teraz myslím napríklad Dosto-
jevského) a prežívanie tejto tvorby pri autoroch a tvorkyniach v čase jej vzniku
je náročné. Freud napísal, že psychoanalýza bola vynájdená v Dostojevského
románoch. Aké je to, odhaľovať sa v tvorbe?

Ak by som nazvala svoje obrazy odhaľujúce, tak preto, lebo témy súvisia s mojím
životom. Lenže všetci sme ľudia a prežívame podobné príbehy, a tak aj druhí sa
v nich môžu zrkadliť. A to môže byť práve to, čo ty nazývaš prenášaním emo-
cionality. Takisto si uvedomujem, že týmto spôsobom vlastne detabuizujem ur-
čité situácie matky samoživiteľky.

V čom detabuizuješ rolu matky samoživiteľky a kde to môžeme odčítať?

Tak napríklad v obraze Prázdna penaženka II. z roku 2018. Je to obraz so sociál-
nou témou, zobrazujúci vyčerpanosť, beznádej. Z toho prameniacu úzkosť sa-
moživiteľky, ktorá sa musí popasovať s každodennou realitou. Žena, ktorá nemá
prácu, respektíve ak má, tak jej zárobok nestačí na to, aby mohla slušne vyžiť.
A táto žena musí v týchto podmienkach vychovávať dieťa, a to ako zdravého
progresívneho jedinca pre spoločnosť, čo, samozrejme, nie je možné, pretože
slabá sociálna situácia jej to neumožňuje. V takýchto prípadoch hrozia obidvom
psychické problémy, depresie a rôzne iné postihnutia. Ako sa dostať z takto za-
čarovaného kruhu? Na obraze sa vyskytuje aj činka ako symbol, ktorý rada po-
užívam, aby som tému odľahčila. A je to aj reflexia jedného z klasických stereo-
typov, keď máš depresiu a iní ti vravia, musíš byť silná, musíš začať cvičiť, prosím
ťa, aká depka, musíš sa len rozhýbať, v zdravom tele zdravý duch... Je možné
mať zdravého ducha, aj keď mám „prázdnu peňaženku“ a zodpovednosť za
dieťa? Vtedy nevládzem, chcem len zavrieť oči a predstavovať si „koniec sveta“.
Naozaj by som si priala, aby matky boli chránené, a tým aj ich deti. Ale reálnymi
opatreniami, nie reguláciou zásahov do tela. Môj obraz Dilema (2020) hovorí
o žene, ktorá má pochybnosti, prehodnocuje svoje životné postoje, má strach,
či všetko, čo ešte len príde, zvládne. Ocitá sa na križovatke a nevie, ktorým sme-
rom sa má uberať, aby dokázala správne žiť a postarať sa o svoje dieťa. Spoloč-
nosť jej na obraze robia ďalšie štyri ženy a všetky sú jednou a tou istou osobou,
čiže ňou. Môže sa spoľahnúť iba sama na seba. Figúry okolo hlavnej aktérky ob-
razu jej dohovárajú. Sú to jej vnútorné hlasy, radia jej, karhajú ju alebo utešujú...
preto som ich zobrazila rovnako farebne. Námet obrazu je aj o tom, aké ťažké
je integrovať sa do cudzojazyčnej spoločnosti.

Čo to znamená, ak hovoríš v súvislosti so svojou tvorbou „vychádzalo z môjho
vnútra“, „vnútorné videnie“? Ide o silnú autentickú tvorbu? O hľadanie témy
aj formy v procese tvorby?

„Vychádzalo z môjho vnútra“ znamená, že témy, ktoré maľujem, sa buď intui-
tívne vynárajú priamo na obraze, napríklad obraz Agónia (2021), alebo sú to
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Nemôžem povedať, že používam tento diapazón zámerne, je to skôr niečo, čo
sa do mňa vpilo v období dospievania intuitívne. Maľba z obdobia moderny
a avantgardy ma vždy veľmi oslovovala a tak je to dodnes. Veľmi často som si
listovala v knihách, ktoré reflektovali prvú polovicu 20 storočia. A keď sa nad
tým zamýšľam, tak vlastne som vtedy ani nemala informácie o autorkách. Tých
informácií bolo veľmi málo. O niektorých som sa dozvedela neskôr, počas štúdia
na VŠVU, no takisto ich bolo veľmi málo. Dnes je to už troška iné, všímam si
a teším sa, že je veľa silných umelkýň, ktoré majú čo povedať. Chcela by som
ešte podotknúť, že ma fascinuje a stále znovu objavujem gotiku a renesančnú
maľbu a farebnosť v mojich dielach je inšpirovaná aj krajom, odkiaľ pochádzam,
zemou a pohoriami, zemitou farbou priehrady, v ktorej som sa kúpavala, maľbou
môjho starého otca a starým hnedým nábytkom z dubového dreva, vôňou ta-
mojšieho okolia.

Aký máš vzťah k objektu? Tvoje štúdium začalo na skle u profesora J. Gavulu,
vo svojej tvorbe pracuješ s maliarskym kartónom, z ktorého tvoríš objekty. Len
pripomeniem, že väčšina tvojho štúdia bola u profesora Popoviča, kde si aj
končila (tiež s priestorovými objektmi).

Mám veľmi rada objekty, mám rada keramiku, sochy. Mám veľmi rada ľudovú
keramiku. Vždy som chcela robiť aj trojrozmerné objekty. Možnosť vyjsť do pries -
toru sa vynorila na VŠVU a toto myslenie mi ostalo dodnes. Myslím si, že aj preto
som mala potrebu v Portugalsku ísť do niečoho takého a objavila som kartón
ako materiál, ktorý sa mi zdal veľmi veľkorysý.

Tvoja tvorba je imaginatívna, pracuješ s významovou hrou v abstrakcii, pomo-
cou farby a mentálnej hry. Na druhej strane stoja naratívne figurálne zobrazo-
vacie formy. Si veľmi emotívny človek, v abstrakcii aj vo figurácii sa sama od-
haľuješ. Dnes sa emotívne tvorivé polohy v interpretácii v rámci akademického
prostredia vyslovene potláčajú, zrejme to súvisí s tým, že predpokladom ich
vnímania je súcit, vcítenie sa. Čo je v dnešnej dobe asi dosť otravné, na druhej
strane, pre iných možno príťažlivé. To prenášanie emocionality na iných je však
veľmi riskantná cesta – emócie ovplyvňujú iných. Aký názor máš na to ty?

V mojom prípade to nikdy nebol zámer, aby som na niekoho zámerne prenášala
emocionalitu, skôr ma zaujíma zobrazovanie niečoho, čo prirodzene vychádza
z môjho vnútra. Chápem, že tie témy môžu v niekom vzbudzovať nepríjemné
pocity, alebo sa to niekomu môže aj páčiť. Toto vyústenie ma ale nezaujíma. Pre
mňa je dôležité to, čo tvorím, ostatné (čo príde po obraze) je druhoradé. A zau -
jíma ma ešte inštalácia, ako sa diela nainštalujú, prezentujú.

Myslím, že sa na tento princíp nahliada na základe skúseností z konceptuál-
neho umenia, respektíve tých, čo sa zaoberajú konceptom, takže sa na to
v domácom kontexte hľadí zvrchu. Na druhej strane, cítim, že emocionalita
a jej zvládanie je problematické tak pri konceptuálnych, ako aj tradičných mé-
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nápady, ktoré si zaznamenávam do skicára a podľa ktorých maľujem. A ak ho-
vorím o vnútornom videní, hovorím v súvislosti s videním farby, kompozície
a svetla. Všetko to, čo si dokážem predstaviť, keď o tom rozmýšľam, keď si pred-
stavujem tému (napríklad aj pri kreslení do denníka, kde hľadám napríklad
formu). Ale aj dosiahnutie farebnosti a kompozície v procese maľby tak, aby
som sa čo najviac priblížila k svojej predstave.

Tvoja tvorba je silne ženská, pracuje s humorom a nadhľadom, takže to nie
je založené na negatívnom prežívaní. Tvoje diela sú niekedy mierne cynické.
Ako sa u teba dostávajú humor a odstup do obrazového významu?

K humoru a nadhľadu som sa dostala postupne a poviem to jednoducho, myslím
si, že to súvisí s postupným nadhľadom nad vecami, ktoré som v osobnom živote
prežila a ktoré som musela veľakrát spracovávať, aby som sa dostala tam, kde
som dnes. Humor považujem za jednu z dôležitých vecí v živote, nástroj, ako sa
vyrovnať s realitou. Dáva človeku nadhľad, vedie ho k smiechu, ktorý uvoľňuje.
Samozrejmosťou je vidieť s nadhľadom seba samu.

Akú úlohu hrá v tvojej tvorbe farba? Využívaš komplementaritu farieb, ktorá
zdôrazňuje kontrast jednotlivých polí, objektov na obraze.

Farba je silným prvkom. Je intenzívne, čo dokáže spraviť s vnímaním. Napríklad
jeden obyčajný znak, ktorý môže byť zobrazený rôznymi farebnými kombiná-
ciami, môže nadobudnúť rôzne vizuálne významy. V mladosti na mňa intenzívne
pôsobili tmavé obrazy a celkový rozptyl mojej farebnej škály sa menil aj strie-
daním životného priestoru. Vyrastala som na ulici Bazovského a dosť často som
nad touto symbolikou rozmýšľala (úsmev). V mojom ranom období sa mi práve
modernistické diela našich a českých autorov dostali pod kožu tým, že mi ich
knihy často kolovali v rukách, keďže môj starý otec maľoval. Tu by som mohla
pokojne odkazovať na medzivojnové obdobie. Ale je pravda, že aj portugalský
pobyt ma veľmi ovplyvnil, práve tam som sa posunula k žiarivejším a pastelovým
farbám. Rolu zohralo svetlo a portugalská architektúra, ktorá je v svetovom me-
radle veľmi známa. Pri maľovaní sa chcem priblížiť k tomu, čo vidím, keď zavriem
oči. Samozrejme, že v procese vznikajú nuansy, ktoré to posúvajú niekam inam,
je to hra, v ktorej chcem dosiahnuť vnútorné „svetlo“ – videnie. Je to, ako keď
chce kuchárka pridávaním prímesi do pokrmu dosiahnuť úžasnú chuť, tak aj ja
sa chcem dopracovať k žiarivosti farieb. Tá komplementarita farieb mi umožňuje
zdôrazňovať, môžem povedať, že dramatizovať tému.

V tvojom diele sú imaginatívne scény, ako aj scény, ktoré komentujú vlastnú
aj spoločenskú realitu. Jedným z nich je Agónia (2021), ide o ženu rodiacu
dieťa. Môžeš z tvojho uhla pohľadu interpretovať, o čo ide?

Najprv by som chcela spomenúť, ako dielo vzniklo. Začala som ho maľovať
v marci 2021 a vôbec nemalo ísť o Agóniu, mala som predkreslenú ideu „triáže“

Rozhovor 
so SILVIOU KRIVOŠÍKOVOU

11

Silvia Krivošíková: Prázdna peňaženka II, 2018, olej na plátne, 115 x 100 cm. Foto: Jakub Hauskrecht

10



čas o tom niečo (obrazne) povedať. Také to psychologické vyplavovanie sa na
spôsob maľby Fridy Kahlo. 

Obrazu Agónia (2021) predchádzalo dielo Človeče, nehnevaj sa! (2020). Toto
dielo je monochromatické, modré, ale v niečom sa na seba podobajú (myslím,
že kompozíciou postáv).

Áno, toto dielo bola konkrétna idea, nápad, ktorý som dostala a rozkreslila som
si ho v denníku. Obrazu predchádzala linorytová grafika, a tak mi napadlo, že
by bolo zaujímavé ho zobraziť v monochromatickej farebnosti. Rozmýšľala som
nad farbou a vtedy mi prišla najvhodnejšia predstava žiarivej modrej. Takisto aj
v tomto obraze je centrálne zobrazený človek (v tomto prípade človiečik), ktorý
je v zovretí akéhosi boha, bôžika, okolo neho sú ďalší bohovia, ktorí sa prizerajú,
ako sa s ním zahráva, rozpráva a „vysmieva sa mu“. Chcela som akýmsi humor-
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na obraze – tému, o ktorej sa v súvislosti s pandémiou a starostlivosťou o chorých
veľa rozprávalo. Keďže som ju stále prekresľovala a hľadala vhodnú kompozíciu,
tak sa táto téma vytratila a začala sa mi zjavovať nová kompozícia – „rodiaca
žena“ akoby jednoducho sama vystúpila na plátne aj s celou kompániou okolo.
Vznikali tam zaujímavé momenty, rozdelila som to do viacerých situácii, ktoré
medzi sebou zápasia o pozornosť a divák či diváčka sa dostáva do situácie, keď
musí premýšľať a lúštiť túto záhadu. Aj názov Agónia sa objavil až v procese
maľby, nebol zrejmý od začiatku. Pre mňa sú tieto procesy veľmi magické. Ale
vrátim sa k tej kompozícii, s tým názvom som chcela vytvoriť akúsi hádanku,
poukázať na to, kto v tej situácii trpí – či dieťa, ktoré prežíva traumu z opustenia
lona matky, alebo matka, ktorá bojuje z posledných síl. Alebo postavy okolo
pos tele. Vytvoriť tam akési pnutie, napätie. Odhaľujúca scéna je zahalená ta-
jomstvom. Tento obraz je zároveň pre mňa veľmi osobný, pretože ja sama som
prežila veľmi komplikovaný pôrod, a tak si vravím, že možno prišiel ten správny
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Silvia Krivošíková: Agónia, 2021, olej na plátne, 155 x 185 cm. Foto: Jakub Hauskrecht Silvia Krivošíková: Dilema, 2020, olej na plátne, 155 x 175 cm. Foto: Jakub Hauskrecht



Pracujem v samote, v ktorej rada premýšľam o obrazoch a živote. V mojich ob-
razoch sa zrkadlím, pomáha mi to spoznávať samu seba a svet, v ktorom žijem.

O čom je dielo Až na koniec sveta?

Je to romantické zobrazenie túžby po smrti, po dokonalom živote, kde nájdeš
pokoj, miesta, kde pokojne zložíš masku, kde sa môžeš slobodne nadýchnuť,
miesta bez tiaže. Sú tam ľudia, ktorých miluješ. Je to miesto, kde uzavrieš bo-
lestný cyklus, tschüs, čau!

Majú to dnes ženy – vizuálne umelkyne – ťažké, aby sa v umení presadili? Res-
pektíve v umení v inom štáte, kde sa usadia?

Veľkú rolu stále ešte hrá (najmä na Slovensku) predsudok, že keď si matka, ne-
môžeš predsa robiť kvalitné umenie, pretože sa musíš venovať deťom a neostáva
ti na to čas. Ja mám problém so socializáciou. A to je dôležitý faktor, pretože
sú s ním spojené kontakty. Bez kontaktov to nejde. Otázka ale znie, ako sa so-
cializovať, keď sa matka umelkyňa, samoživiteľka stará o dieťa a domácnosť,
maľuje a potom už nevládze. Skrátka, musela som počkať, kým mi dcérka vy-
rastie. Veľa mi pomohli aj sociálne siete, kde som postovala (stále to robím)
svoju tvorbu, čím udržujem kontinuitu a ľudia, ktorí ma sledujú, vidia, že stále
intenzívne a kontinuálne tvorím.

V dielach si vytváraš zástupné symboly, ako „dekolt“, „oči“, „činka“, „džbán“,
„obrus/stôl“, ktoré doslova fungujú ako archetypy a vytvárajú tvoju ikonogra-
fiu. Takisto tam patrí žáner autoportrétu, ktorý sa počas rokov neustále vynára
raz v miznúcej podobnosti, najmä cez oči, neskôr v spojení so zátiším. Tie sym -
boly sú dosť explicitne ženské.

Autoportrét je niečo, čo je tu so mnou od detstva. Vždy ma fascinoval pohľad
do zrkadla a ustavičné skúmanie prostredia tváre. Rada som sa zadívala na to,
ako sa mi bez žmurknutia mihala tvár, ako menila formu, boli tam úplne iné
tváre. Sériu vnútorných autoportrétov som začala v Portugalsku, kde práve oči
boli bránou na druhú stranu – čiže dovnútra. Začali vznikať autoportréty – por -
tréty „tajomných bytostí“, a tu ma zaujímalo zachytenie vnútorného obrazu,
vynesenie vnútra na povrch, zrodenie inej tváre. Symboly ako činka, stôl, oči,
džbán atď. sú metaforami, sú to prvky, ktoré som si časom prisvojila zo svojho
prostredia a rada ich vkladám do obrazu na vyjadrenie danej myšlienky. Pova-
žujem ich za akési zástupné znaky.

(Zhovárala sa Ivana Moncoľová.)
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ným zobrazením vyjadriť krehkosť bytia, hru osudu, bytie v „cudzích, respektíve
božích rukách“. Poukázať na to, že sme len malé bytosti. Celkom ma zvádza
predstava, že každý má svoj osud predurčený.

V niektorých dielach pracuješ s témami, vizuálne detabuizujú cimi osobné,
dnes už spoločenské témy – priznanie zlyhania, sebapozorovanie, ekonomická
deprivácia, láska, spomienka a idealizácia prostredia, v ktorom sme vyrástli,
osobná dile ma, traumatizujúci pôrod, odchod, neplánované nomádstvo,
zmena spoločenského prostredia od aktívneho po veľmi izolované, ako aj
snaha zobraziť metaforu šťastia, ale aj premenu dieťaťa z dievčaťa na chlapca.
Všetko čerpáš z osobného života a skúsenosti? Alebo niečo tvoríš aj pozoro-
vaním iných, respektíve literatúry?

Áno, v posledných rokoch riešim tieto témy, lebo sú to témy, ktoré sa ma osobne
dotýkajú a je dôležité o nich hovoriť z pohľadu ženy. Pozorujem situácie „okolo
stola“ u mňa doma, nie som exteriérový typ, moje umenie je autobiografické.
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Silvia Krivošíková: Prázdny hrniec, 2022, olej a pastel na plátne, 59 x 79 cm. Foto: Jakub Hauskrecht



MÁRIA DANTHINE DOPJEROVÁ 

Útesy v Étretat

Chodili sme po pláži, v útrobách jaskyne, ktorá bude poobede zaplavená vodou.
Počas odlivu sme pozorovali jarčeky morskej vody. Spolu s farebnými morskými
riasami, kamienkami, mušľami, drobnými krabmi a hviezdicami ryhy v piesku
vytvárali kompozíciu, ktorá by sa mi páčila ako motív kachličiek do kúpeľne. Ze-
lené riasy na béžových kameňoch, pomedzi ne pretekajúca modrá voda mora
a v nej odrazy ranného slnka. Kamenné štruktúry a bunkre v skalách, ktoré si
Nemci počas vylodenia spravili ako ochranu.

Fúka silný vietor, váham medzi pocitmi, či ten vietor pomáha vírus medzi
ľudí rozfúkať alebo či sa vírus v tom vetre rozplynie a stráca.

Sedeli sme na pláži, dívali sa na penu dorážajúcich vĺn, hrkotajúce kamene,
pozerajúc na more, s útesmi za chrbtom sme na chvíľu zabudli, že sme vo svete
rúšok a nebezpečných ľudských dychov. Ja som tu na to, aby som to rodine pri-
pomenula. Keď sme sa postavili, automaticky som vytiahla dezinfekčný gél,
všetci sa búria. Veď ste chytali kamene, ktoré pred vami chytali iní ľudia, a možno
ich chytali po kýchnutí. Na promenáde pri pláži je dodávka s personálom a ma-
teriálom na testovanie covidu. Stále si umývam a dezinfikujem ruky. Pred chy-
tením marhule, po marhuli, pred otvorením syra, keď syr vytiahnem zo škatuľky,
pred servírovaním. Umytý tanier pre istotu opäť umyjem, chvíľu rozmýšľam, do
ktorej utierky je najbezpečnejšie utrieť si ruky.

Naše odchody na výlety sú ťažkopádne. V ich prípravnej fáze mi pre nás
piatich pripadajú takmer nerealizovateľné. Vyraziť ráno sa nepodarilo. Plán som
zmenila, reku pôjdem len so stredným synom rýchlo na útesy, budeme to mať
ako ranný šport. Hodinu som ho nahovárala, polhodinu mi opakoval, že sa ob-
lieka, nahnevaný manžel ho poslal dolu obliecť sa. Syn zišiel z poschodia v py-
žame. Pätnásť minút si zaväzoval šnúrku na opasku na kraťasoch, tenisky si nas-
chvál obul naopak, vyšiel von s plačom, že som nespravodlivá, myslím len na
seba, na moje útesy, moje fotky, môj turizmus. Ktovie, kedy a či raz vôbec po-
chopí, že mne by bolo jednoduchšie ráno vybehnúť samej. Po vysokých bralách
sme chodili ticho, s niekoľkometrovým odstupom, cestou naspäť si dal rúško
na tvár, vošiel so mnou do pekárne. Kúpili sme pains au chocolat. Potom sa ra-
ňajkovalo, zároveň obedovalo, neskôr pustili televízor, dohadovalo sa, že aký
výlet, syn do toho, že sľúbila si mi, že ráno, keď pôjdem, zvyšok dňa už nebudem
musieť nikam ísť. Opäť naháňanie po dome, tenisky naopak, vonku ho manžel
držal za plecia, aby neutekal naspäť k ubytovaniu. Syn sa mu snažil vytrhnúť,

MÁRIA DANTHINE DOPJE-
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Silvia Krivošíková: Bez názvu, modrý, 2018, olej na plátne, 100 x 80 cm. Foto: Jakub Hauskrecht

TÉMA 
MÁRIA DANTHINE

DOPJEROVÁ



„Do dvoch týždňov?“ pýtam sa. „To je nereálne,“ povie. „Musím dočítať Janu
Eyrovú, daj mi mesiac. Tá Eyrová ma nudí.“

„Myslím, že všetko pokazím, vravela Lila, som na to dosť mladá. Keď človek
starne, má čoraz menej príležitostí všetko pokaziť, pretože už niet času, a nedá
sa spokojne žiť so zadosťučinením za to, čo sme pokazili. To je to, čo nazývame
‚pokojom mysle‘. Ale keď máme len šestnásť rokov a môžeme ešte všetko skúsiť
a v ničom neuspieť, tomu sa hovorí ‚mať budúcnosť‘ (...) Dobre počúvaj, čo ti
vraví moja malá sestra, pretože nikdy v tom nie je ani slovo pravdy a to napo-
máha budovať predstavivosť“ (Romain Gary).

Karamelky z Étretat sú Proustovou madlenkou z Illiers. Päť generácií rodiny
Lecoeur si od roku 1850 odovzdávalo tradíciu výroby karameliek. Franck Mossler
v knihe Étretat. Mémoires d’un jeune galet spomína na letné prázdniny pri mori:
„Do roku 2005, keď sme prichádzali do Étretat, ešte predtým ako sme vybalili
batožiny, mali sme všetci dva reflexy: ísť pozrieť more a zastaviť sa u Lecoeur...
alebo naopak. Obchod nášho presláveného cukrára bol na ceste du Perrey. Na-
šou najväčšou radosťou bolo kúpiť si jeden alebo viacero cukríkov a ísť si ich vy-
chutnať do zátoky v Étretat, ktorú sme mali tak pod kožou. Počas niekoľkých
metrov sme sa vyrovnávali s utrpením odlepovania papierika s podpisom Le -
coeur, ktorý ochraňoval niekoľko sladkých skvostov od vetra a vody.“

V Étretat, kúsok od mora, si v roku 1883 tridsaťtriročný spisovateľ Guy de
Maupassant po jednom z prvých literárnych úspechov, v záhrade, ktorú dostal
do daru od matky, dal postaviť dom so zelenými okenicami. Tu, v Guillette,
v októbri 1884 dopísal knihu Miláčik. Záhrada bola navrhnutá pánom Cramoi-
zanom a doteraz má svoju pôvodnú formu: pás stromov, ovocnú záhradu, stre-
lecký priestor. Guy de Maupassant sem dal nainštalovať aj loď, ktorá už neslúžila
na plavbu, ale ako ubytovanie pre jeho služobníka Françoisa Tassarta. Loď bola
zároveň aj Maupassantovou kúpeľňou. Na poschodí domu bolo šesť izieb pre
hostí, Guy de Maupassant mal rád spoločnosť. V roku 2010 bol dom predaný
do súkromného vlastníctva.

„Je úplne samozrejmé, že človek, ktorý venoval celý život šarkanom, má
v sebe zrnko šialenstva. Vzniká tu iba otázka interpretácie. Niektorí to nazývajú
‚zrnkom šialenstva‘, iní hovoria o svätej iskre. Niekedy sa ťažko rozoznáva jedno
od druhého. Ale keď máš niekoho alebo niečo rád, odovzdaj sa celý a o iné sa
nestaraj“ (Romain Gary).
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pol kilometra sme išli tak, že otec so synom sa klbčili. Prešli sme okolo dvoch
mladíkov pri otvorenom aute, dcéra dávala pozor, ako jej plápolajú vlasy vo
vetre, muž kopol do otvorených dverí auta, aby dal rázne najavo, že zaberajú
celý chodník. Dcéra zrýchlila krok, aby si neznámi mladíci nemysleli, že patrí
k nám.

Po chodníku proti nám kráča pán v bielej ľanovej košeli, keď sme niekoľko
metrov zoči-voči, zastaneme, usmejeme sa a gestami sa dohodneme, kto zos-
tane na chodníku a kto prejde po ceste.

Večer sme s dcérou sedeli na útesoch a čakali na západ slnka. Vietor silno
fúkal, ja som mala mokré sandále. Sadli sme si do výčnelku pri múre kaplnky,
aby sme sa pred ním uchránili, odlievajúce sa vlny nechávali na piesku pláže
plochu ako sklo potreté slnečným jasom. Zapadajúce slnko vytváralo na hladine
svetlé body a plochy, každý kúsok mora mal svoj ortieľ náhody slnečného jasu
alebo chladného tieňa blížiacej sa noci.

„Chcela som niečo povedať, pretože vždy sa treba utiekať k slovám, aby
sme zabránili tichu hovoriť príliš hlasno“ (Romain Gary).

Na fotkách, ktoré som si prechádzala o niekoľko dní neskôr, bola nad mo-
rom žeravá guľa a vo vlnách malé oranžové slnko. Guľa klesla za horizont, dcéra
povedala „a je po tom“. V jej ryšavých vlasoch sa usádzalo zapadajúce slnko
(túto vetu som, myslím, prečítala v knihe Koža od Jany Bodnárovej).

„Nahla sa ku mne v záplave jej vlasov, do ktorých slnko, vyznajúce sa
v tom, čo je dobré, slobodne načieralo“ (Romain Gary).

Pláž pod útesmi v Étretat má názov „plage du Tilleul“ (lipová pláž).
Nad mestom Étretat, na útesoch, je záhrada s kovovými guľatými hlavami.

Volá sa Kvapky dažďa a tváre majú rôzne emócie – hlava čakajúca na bozk,
únava, potešenie, bolesť. Kvapka dažďa gniavi kovovú tvár sochy chudého muža.
Vysoká drevená socha človeka má názov Evolúcia, miešajú sa na nej mužské aj
ženské prvky, drevo na stehnách je popraskané, nohy sú vsadené do veľkých
drevených lodičiek na vysokých opätkoch. Spolu s nami cez aleje záhrady pre-
chádza veľa Číňanov, Rusov, Holanďanov, Angličanov. Polovica z nich má na tvá-
rach rúška. Množstvo ľudí ma destabilizuje.

Crêperie, biscutterie, sardinerie. Obedujeme normandské palacinky, pi-
jeme jablčné mušty, kupujeme sardinky, nugát so slaným karamelom a v Ghane
ručne pletený košík ako kabelku. Vo chvíľach, keď čakám, kedy sa všetci vychys-
tajú alebo pohnú, čítam knihu Šarkany od Romaina Garyho. Čítam ju aj v na-
sledujúce ráno, keď vybehnem sama na útesy. Prejdem okolo dievčaťa s mamou.
Dospievajúce dievča, ťažko kráčajúce s vykriveným telom, drží matku za ruku,
obe majú rúška, matka vraví dcére, vidíš, mali sme ísť skoro ráno. Muž bežiaci
hore skalami na nás všetkých zdravo fučí, otec rodiny s dvoma deťmi zakašle,
hlučne sa vysmrká, bočím od celej rodiny na štyri metre. Ja si tiež dvakrát kých-
nem, moje kýchnutia mi prídu zdravé.

Príbeh lásky zo Šarkanov som prežívala akoby v koži mojej šestnásťročnej
dcéry. Veľmi som si priala, aby si tú knihu prečítala. V kuchyni sa smiala a dva
prsty s nechtami nalakovanými na červeno držala hore, že prisahá, že prečíta,
a ak nie, rukou spraví rázny pohyb sťaby nožom po krku, akože odťatej hlavy.
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MONIKA ZÁZRIVCOVÁ

Zápisky očarenej duše
DOPJEROVÁ, Mária Danthine. 2020. Francúzsko krížom-krážom
alebo od Paríža po Marseille. Bratislava : Slovart.

Presne taký podtitul, ako je názov tejto recenzie, by mohla mať kniha Márie
Danthine Dopjerovej Francúzsko krížom-krážom. Prečo? Pretože tomu, kto sa
do nej skutočne začíta (a nepristaví sa len pri jej názve, či letmom prelistovaní),
je hneď po pár stranách jasné, že v tomto prípade nejde o klasický neosobný
bedeker, ktorý vám po stýkrát dá do pozornosti (rovnako pragmaticko-suchým
štýlom ako sto bedekrov pred ním) všetky miesta, pamiatky, delikatesy, osobnosti
a nadčasové diela krajiny galského kohúta, ktoré stojí za to navštíviť, spoznať,
ochutnať. Stretne sa s knihou, ktorej prípadné žánrové vymedzenie by sa dalo
situovať kdesi na pomedzie zápiskov z ciest („carnets de voyage“), osobných
spomienok a vyznaní z obdivu a lásky ku krajine, ktorá sa pred vyše dvadsiatimi
rokmi stala autorkiným druhým domovom, a ona využíva každú možnú príleži-
tosť na to, aby v nej objavovala stále viac a viac, veľmi dobre si vedomá toho,
že za písmenami názvov sa skrývajú „chute, architektonické kuriozity, dary prí-
rody, vycibrené ľudské znalosti, ktoré prešli do tradícií, schopnosti vedieť čosi
pestovať, spracovávať, vyrábať, premieňať a chrániť tak, aby sa z názvu mesta
či dediny mohol stať príbeh, ktorý pyšne rozprávajú celému svetu“ (s. 165).

Čitateľ/ka naozaj rýchlo nadobudne pocit, že knihu píše „očarená duša“
(alúzia na známe dielo Romaina Rollanda sa ponúkla akosi sama), ktorá dobre
rozumie Baudelairovmu pozvaniu k neustálemu opájaniu sa krásou všetkého,
čo máme na dosah, hoci aj tých ohromných každodenných maličkostí, ktoré
v zhone dní dokážeme dokonalo prehliadať. Práve taká duša vidí a cíti krásu
a dokonalosť tam, kde by ju asi väčšina pragmaticky nastavených, každodenným
stereotypom ubitých ľudí vôbec nehľadala: „V starom kamennom dome je za
horúceho dňa jemný prievan, čipkované záclony sa vlnia, do domu preniká ohlu-
šujúci cvrkot cikád. Načúvam zvuku broskýň, keď sa prerežú na polovicu a jemne
potočia v smere a potom proti smeru hodinových ručičiek, v ruke pocítim šťuk-
nutie správne zrelej broskyne. Broskyne a marhule počas horúceho dňa dozrie-
vajú. Ráno ešte nie celkom ‚à point‘, večer tmavé, sladké, mäkké“ (s. 83). 

Aj keď v knihe nenájdeme ani jednu fotografiu z navštívených miest, predsa
len si ich vieme celkom živo predstaviť vďaka autorkiným „slovom maľovaným“
pohľadniciam: „V uliciach mesta Châteauneuf-du-Pape sa popíja a rozpráva o víne.
Pri stredovekých domoch sú na každom kroku drevené sudy, debničky, vchody so
strmými schodmi do tmavých vínnych pivníc, kriedové tabule s ponukami vín,
 kamenné pulty v otvorených okeniciach, fľaše vína prázdne, plné, biele, červené“
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túru na Filozofickej fakulte
Prešovskej univerzity v Pre-
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randské štúdium. Hoci sa 
v rámci svojej pedagogickej 
a vedeckej činnosti venovala
predovšetkým francúzskej le-
xikológii, sémantike, morfo-
lógii, štylistike a komparatív-
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na domovskej katedre pri-
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Mária Danthine Dopjerová v Értetat. Foto: archív autorky (aj všetky ďalšie)

Mária Danthine Dopjerová v Paríži. 
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hľad menej viditeľných miestach objaví, sa pokúsi zvečniť najprv pre seba cez do-
tyk, farbu, chuť, zvuk, vôňu a nakoniec aj cez riadky napísané na papier, aby na
to len tak ľahko nezabudla. Veď „[s]pomienka môže byť vzácnejšia ako soľ aj zlato
dokopy“ (s. 165). Rozhľadenejší čitatelia a čitateľky si hneď predstavia Proustovu
madlenku ponorenú do čaju, vďaka chuti ktorej sa spisovateľovmu alter egu
v jeho slávnom románovom cykle v mysli živo sprítomnil čas jeho detstva v Com-
bray. Pre autorku sa pomyslenou madlenkou stávajú napríklad anízové cukríky
z Flavigny, maľovaný kameň z Rocamadouru, sklená tácka z Collioure, sušené slivky
z Agenu, klobúk a kožené sandále zo Saint Tropez, porcelánová šálka z Limoges...

Spomienkami sa stávajú jednotlivé kapitoly knihy, ktorých názvy vyzerajú
na prvý pohľad priezračné, a predsa neodhalia všetko, o čom v nich bude reč.
Zvolená autorská stratégia privádza čitateľa a čitateľku od očakávaného k ne-
čakanému, od známeho k menej známemu, od poznaného k novému. Z autorky
sa tak stáva aj pátračka a objaviteľka, ktorá k popisu videného a zažitého pridáva
historický kontext, odkazy na rôzne miestne legendy a osobnosti, dokonca aj
pár receptov na miestne (prevažne sladké) delikatesy. A tak sa napríklad v ka-
pitole o „bretónskych palacinkách“ dozvieme niečo o „meste maliarov Pont-
Aven“, o „malom Bretónsku“ v Paríži, o múzeu bábik v meste Josselin, o slanom
masle z prístavného mesta Auray či o soľnej dani z čias kráľa Philippa VI.

Popri spomienkach na veci neživé však autorka nezabúda ani na stretnutia
s ľuďmi rôzneho veku, rôznych národností, profesií či rás. Tí rovnocenne dotvá-
rajú kolorit konkrétnych miest a cez slová autorky v nás vzbudzujú porozumenie,
rešpekt a pripomínajú nám prirodzenú farebnosť i tekutú premenlivosť sveta,
ktorý nás obklopuje: „Na polostrove Giens v drevenej chatrči pri ceste robí Talian
na ohni tie najväčšie a najtenšie pizze na svete, vie, že syn má rád salámu chorizo,
a vie, že ja som zo Slovenska, i keď namiesto Slovaquie vyslovuje Solvaquie. (...)
Syn predavača ovocia a zeleniny, kučeravý chlapec čokoládovej pleti, má od
našej poslednej dovolenky o niekoľko centimetrov viac a novú sestričku, ktorú
nosí vo farebnej šatke ich madagaskarská mama“ (s. 61).

V prípade tejto knihy naozaj nejde o neosobný bedeker. Autorka do nej pre-
mietla veľa zo svojho osobného života. Spoznávame ju v nej ako manželku, matku
troch detí, dcéru slovenských rodičov z Piešťan, imigrantku, ktorá sa aj po vyše
dvadsiatich rokoch života v Paríži francúzsky jazyk ešte stále učí, a to najmä tým,
že veľa číta. Knihy sú jednou z najdôležitejších vecí, ktoré si na svoje cesty po Fran-
cúzsku berie, dokonca si pamätá aj to, ktorú knihu na ktorom mieste čítala buď
ona sama, alebo aj jej rodinní príslušníci. Pretože aj čítanie kníh je cestou. Takou,
ktorá dokáže (ak jej to umožníme) formovať naše vnútro k väčšej zrelosti, chápa-
vosti, pokore, tolerancii i kreativite. Snáď aj preto autorka do svojho textu vhodne
zakomponovala citáty z prečítaných kníh od mnohých francúzskych i svetových
spisovateliek a spisovateľov. V súčasnej dobe plnej rôznych kríz a konfliktov mi
v pamäti utkvel špeciálne jeden od „enfant terrible“ súčasnej francúzskej literatúry
Michela Houellebecqa: „Je pravda, že nás v našich drámach upokojuje poznanie,
že existujú iné drámy, ktorých sme boli ušetrení“ (s. 53). Autorka iste veľmi dobre
vie, prečo ho do svojej knihy zaradila. A ja si vravím spolu s ňou, že „[n]iekedy stačí
jedna veta, aby človek získal pocit, že si s niekým rozumie“ (s. 154).
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(s. 42 – 43). A ja sa podvedome opäť vraciam k Baude-
lairovi. Jeho originálne básnické obrazy prevrávajú ku
všetkým ľudským zmyslom. Autorka knihy (hoci nepíše
poéziu, novelu či román) zvolila pri jej písaní podobný
prístup. Mnohé úryvky z nej totiž aktivujú okrem náš -
ho zraku aj sluch („Veľké čajky škriekajú, akoby sa há-
dali alebo akoby plakalo dieťa z trucu, od únavy, ako
novorodenec, chvíľami akoby sa niekto škodorados -
tne smial“, s. 54), hmat („Podľa knísavej chôdze ľudí
po kamienkoch od uterákov k moru ľahko rozoznáte,
kto sa v Nice narodil a kto je turista“, s. 66), čuch („Má-
jový Collioure vonia morom a žltými mimózami. Oblasť
Roussillon vonia rajčinami, uhorkami a marhuľami“,
s. 32), ale najviac určite chuťové poháriky. Na toľko
malebných názvov francúzskych zákuskov, koláčov
a cukroviniek zakomponovaných do textu som veru
doposiaľ nenatrafila v žiadnom cestovateľskom sprie-
vodcovi, dokonca ani v špeciálnej učebnici zameranej
na francúzske reálie: „V prístave Port du Niel ráno sle-
dujeme návrat rybárskych člnov z mora, zastavíme sa
v pekárni pri kostole v dedine Giens. Medzi orechovou
tyčinkou z lístkového cesta s názvom sacristain (kos-
tolník) a koláčom z mandľového cesta jésuite (jezuita)
je koláč picasso, veľký zakrútený rožok z lístkového
cesta, obalený v cukre, plnený citrónovo-mandľovou
plnkou. Pri kase sú naukladané vrecká s orieškami
v skaramelizovanom cukre chouchous a v prútenom
koši sú fougasses (podplamenníky), oválne južanské

chleby, olivové, slaninové, sardelové, orechové, rajčinové, syrové, tymianové, roz-
marínové“ (s. 59). V tejto súvislosti si spomínam na to, ako mi jedna z kolegýň (vy-
chádzajúc z vlastnej čitateľskej skúsenosti) odporúčala, aby som knihu určite ne-
čítala hladná. Túto radu si rozhodne treba vziať k srdcu!

O Francúzsku sa z knihy dozviete naozaj veľa (dokonca aj v prípade, keď sa
francúzštine a Francúzsku venujete profesionálne) – najmä cez objekty, tradície,
miesta a produkty, na ktorých budovaní, zdokonaľovaní, raste, propagácii a vý-
robe sa počas dlhšieho či kratšieho obdobia podieľali celé generácie ľudí, ktorí sú
na svoje diela aj dnes patrične hrdí a vedia o nich s láskou a zanietením rozprávať
iným. Autorka sa k mnohým opisovaným lokálnym osobitostiam dostáva sympa-
tickým spôsobom – strácaním sa, túlaním, odbočením na vedľajšie, nevychodené
alebo menej vychodené cestičky: „Vytýčime si cestovateľský cieľ a potom sa na
cestách strácame. Z cesty nás odvedie mlyn s lisovňou olivového oleja, múzeum
sveta škriatkov, mandľová farma, múzeum topánky a múzeum vody, múzeum
včely v Besse-en-Chandesse, múzeum levandule a múzeum odboja, múzeum poš-
tárov, ktorí chodili na koňoch, zrúcaniny stredovekého hradu v Cluaz“ (s. 5).
Všetko zaujímavé, originálne, zvláštne, svojsky krásne, čo na týchto na prvý po-
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Mám rada francúzsky rešpekt k forme,
nielen obsahu

Rozhovor s MÁRIOU DANTHINE DOPJEROVOU

Máriu Danthine Dopjerovú mám rád ako autorku aj ako človeka,
a hoci spolu nesúhlasíme vo všetkom, spája nás nielen láska k Fran-
cúzsku, a teda som sa na nasledujúci rozhovor nesmierne tešil. Som
si istý, že jej odpovede odmenia aj vás. 

Aké si mala detstvo? 

Radostné. Veľa času som trávila čítaním. Cez víkend sme s rodičmi chodievali
na starej Lade do Lefantoviec a Nitry a snívali sme o Londýne, anglickom vidieku,
otec kupoval cestopisné knihy, cez vyblednuté fotografie sme si predstavovali
Holandsko, Dánsko, rozprávali sme sa o tehlových domoch, elegantných kostý-
moch a tulipánových poliach. Mama nám šila šaty, sukne a blúzky, s otcom vy-
berali strihy v Burde, po celom Slovensku hľadali kvalitné látky a ja som ako
dieťa trpela tým, že nie som oblečená v rovnakých menčestrákoch a košeli ako
polovica triedy. Teraz som rodičom vďačná za štýl obliekania, ku ktorému nás
viedli.

O Francúzsku si vtedy teda nesnívala?

Paradoxne nie, celé detstvo a gymnaziálne roky som snívala o Anglicku. Keď
som, už ako dospelá, mala možnosť prvýkrát stráviť niekoľko dní v Londýne,
mala som pocit, že chodím po miestach, ktoré sú mi dôverne známe a blízke.
A aj keď som už žila vo Francúzsku, na svadobnej ceste sme neboli na Azúrovom
pobreží, ale na bicykloch po juhozápadnom Írsku.

Pamätáš si na nejaký zásadný moment na strednej škole, ktorý predurčil tvoje
smerovanie? Nemyslím nutne profesijné.

Vždy som sa tešila na hodiny angličtiny, na gymnáziu sme mali profesorku an-
gličtiny, ktorá veľmi rýchlo rozprávala, mne to bolo sympatické, niekedy akoby
sa snažila povedať aj dve vety naraz, mala som rada jej dynamiku, zanietenie.
Do prvého ročníka sme prišli piati z jazykovej základnej školy a ona veľmi rýchlo
prešla v napredovaní s učivom na tempo prispôsobené pokročilým, pre ostatných
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a čašníci neusmievajú, ich prístupom a poznámkami v nás úsmev často vedia
vyvolať.

Súhlasím. Čo ťa na francúzskom spôsobe života fascinuje dodnes?

Schopnosť nebrať ani náročné dni ako galeje, v každom si nachádzať množstvo
drobných radostí, na tom Francúzi a Francúzky zakladajú celý svoj životný štýl.
Stále ma fascinuje, ako sú predavačky či predavači v pekárni alebo na trhu veselí,
žartujú medzi sebou, rozprávajú sa s nami. Keby sa obmedzili len na mechanické
vety, čo si prajete, prosím, ďakujem, dovidenia, možno by tej práce mali o chvíľu
plné zuby, ale oni si ju stále niečím osviežujú. Mám rada aj ich rešpekt k forme,
nielen k obsahu, či už v diskusii, stolovaní alebo v obliekaní.

Je Paríž svetom osebe aj v rámci Francúzska?

Áno, v iných regiónoch a častiach Francúzska je životné tempo iné, nie také hek-
tické, ľudia sú uvoľnenejší a myslím, že majú menšiu potrebu hrať to typicky pa-
rížske spoločenské divadlo. Keď sa rozprávaš s ľudmi žijúcimi v iných častiach
Francúzska, dedukuješ, že sú radi, že sú mimo stresov veľkomesta, zo života
v Paríži si uťahujú, ale zároveň k nemu vzhliadajú s túžbou. Mnohí sa po niekoľ-
kých rokoch života v Paríži rozhodnú pre zmenu životného štýlu a odchádzajú,
zároveň mladí sem prichádzajú kvôli možnostiam štúdia, koncentrácii škôl
a pracovných príležitostí.

Ako by si, s rizikom zovšeobecnenia, opísala typického Francúza a typickú
Francúzku?

Prirodzená, a pritom trochu afektovaná, rada rozprávajúca, potrpí si na pláno-
vanie rôznych pracovných i nepracovných aktivít, kalendár má zaplnený na tri
mesiace dopredu, má rada spoločnosť, večery, dovolenky aj sviatky často trávi
v širšom okruhu priateľov a priateliek. To isté platí podľa mňa aj na mužov.

Zaujímavé, že si to poňala takto androgýnne. Tamojších mužov vnímam ako
jemnejších, kultivovanejších a vlastne aj družnejších. Isteže to neplatí plošne,
no aj tak si za tie roky všímam, že na Slovensku by mnohých z nich považovali
za stereotyp geja. Je francúzska spoločnosť menej homofóbna aj pre toto,
alebo si tamojšiu realitu idealizujem? Cítim sa tam rozhodne slobodnejšie.

Máš pravdu, naša americká au-pairka, ktorá u nás bývala pred niekoľkými rokmi,
sa zabávala na tom, ako sa Francúzi obliekajú, že jemne rozprávajú, nesedia naši-
roko s fľašami piva v ruke, vravela, že nepôsobia dosť „mužsky“. Po 24 rokoch života
vo Francúzsku mi táto mužská kultivovanosť, jemnosť príde úplne prirodzená, ne-
viem si dosť dobre predstaviť, že by som mala byť v spoločnosti iného typu mužov.

Ktoré sú tvoje najmilšie parížske arrondissementy?
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v triede to bolo asi frustrujúce, ale asi práve vďaka nej som si začala budovať
sen prekladateľského a tlmočníckeho štúdia v angličtine. Z gymnázia som si od-
niesla aj dve silné, dodnes trvajúce priateľstvá. Medzi zážitkami, ktoré ma ovplyv-
nili na celý život, boli aj výlet s otcom do Viedne tesne pred padnutím železnej
opony, po treťom ročníku leto strávené v Amerike a po maturite letná brigáda
v Anglicku na jahodových poliach.

A čo pamätný okamih z vysokoškolských čias?

Je ich veľa, tri vzácne, doteraz trvajúce priateľstvá, mnohé situácie z prednášok,
cvičení, tlmočnícke akcie, v treťom ročníku tlmočenie vo Washingtone, kde som
sme sa spoznali s mojím manželom. Diplomovku som písala v Amerike, bývala
som u rodinných známych, v pensylvánskom lese, obaja boli vysokoškolskí pro-
fesori psychológie a pedagogiky vzdelávania detí. Myslím, že vďaka nim som
začala rozumieť tomu, čo všetko je obsiahnuté v slove demokracia, ako opatrne
s ňou treba narábať, ako sa vedie dialóg. Tých niekoľko mesiacov strávených
v Amerike ma ovplyvnilo na celý život.

Ako si sa dostala do Francúzska?

Počas spomenutej cesty do Washingtonu som sa zoznámila s mojím manželom.
Je Belgičan, ale už vtedy žil a pracoval v Paríži. Tri roky sme mali vzťah na diaľku,
u rodičov v Piešťanoch mám dve škatule listov s krásnymi francúzskymi znám-
kami, ktoré manžel starostlivo vyberal. Po skončení vysokej školy som mala ne-
jako prirodzene jasno v tom, že chcem ísť za ním, že je na mne sa zbaliť a vy-
cestovať do Francúzska.

Aké boli začiatky?

Krásne aj ťažké. Boli sme mladí, zaľúbení, Paríž nám patril. Ale moja francúzština
bola stále len turistická, nie plynulá, z toho vyplývali rôzne komplexy, k tomu
som bola z východnej Európy, na čo Francúzi často hľadia dosť zvrchu, trvalo
mi niekoľko rokov, kým som nadobudla pocit, že som si svoje miesto vo fran-
cúzskej spoločnosti našla. Prvé dva roky som v Paríži študovala, popritom pra-
covala na čiastočný úväzok, večery sme trávili v reštauráciách, kinách, s priateľmi,
veľa sme cestovali.

O francúzskej arogancii sa hovorí veľa, napríklad pri čašníkoch. Počas toho,
čo Francúzsko navštevujem, som sa s ňou stretol minimálne, čo sa nedá vždy
povedať o hosťoch a zákazníčkach. Je na tom kúsok pravdy?

Myslím si, že v Paríži u čašníkov a čašníčok nejde ani tak o aroganciu, ako
skôr o istý druh snobizmu. Vedia, že si môžu dovoliť neusmievať sa doširoka,
gestá majú strohé, rýchle, slovami šetria, ale v tých strohých vetách je často
vsunutá vtipná poznámka, je v nich dôvtip, zakaždým sú iné. Hoci sa čašníčky
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Mám to podobne, pokiaľ ide o Place du Tertre a okolie Sacré-Cœur, na ktorom
ma baví najmä výhľad pod ním, no inak mám aj na Montmartri rád mnoho
ulíc, zákutí a bistier, kde sa to – dávny či Améliin Paríž vyhľadávajúcimi – tu-
ristmi*kami tak nehemží. Isto máš svoje konkrétne parížske miesta, nemyslím
teraz štvrte, skôr kaviarne, kníhkupectvá, zákutia...

Mám rada spomínanú Latinskú štvrť, patria do nej moje spomienky na parížske
začiatky, konkrétne napríklad Sorbonne či učenie sa koncoviek francúzskych slo-
vies na zelených stoličkách v Luxemburskej záhrade, mám rada ostrov Saint
Louis, nábrežia Seiny, mosty Pont Neuf a Pont Marie. Voľné chvíle najradšej trá-
vim v štvrti Marais, jedna z mojich obľúbených reštaurácií je Ma Bourgogne pod
klenbami na námestí Place des Vosges a kaviareň Royal Bar, na mieste ktorej
bola kedysi stajňa, na stoloch sú čerstvé ruže a sympatický majiteľ podáva kávu
vo veľkých zelených porcelánových šálkach.

Tú kaviareň si pamätám z tvojej knihy, po opakovane neúspešných pokusoch
som ju raz konečne našiel otvorenú, a hoci káva bola aj na Marais predražená,
bol som ti za autentický zážitok vďačný, aj koláč ako pozornosť som dostal
(smiech). Pokojne prezraď ďalšie vzácne tipy.
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Od môjho príchodu do Paríža inklinujem k piatemu a šiestemu arrondissementu,
kde sa nachádza Latinská štvrť, Luxemburská záhrada, mám rada okolie Panthéo -
nu, kaviarne a divadlá v štvrti Odéon, butiky a kaviarenské terasy na bulvári Saint-
Germain. Mám rada trinásty arrondissement, pretože v tej časti Paríža, pri parku
Montsouris, sme niekoľko rokov bývali. A tiež prvý arrondissement, pretože je
srdcom Paríža, rada chodím do záhrady Palais Royal, mám rada atmosféru ná-
mestia pred budovou Comédie Française, rada prechádzam pod  arkádami Krá-
ľovského paláca. Je tu vždy ticho, pokoj, a pritom sme v strede  Paríža.

Osobne mám rád asi každú časť, okrem menovaných, trebárs, Montparnasse,
nekonečnú ulicu Vaugirard, akých je v Paríži, samozrejme, viac, ale aj okolie
Belleville, Ménilmontant, Place d’Italie, Batignolles... Máš to podobne? Baví
ťa ešte stále cielene sa motať aj vo vzdialenejších štvrtiach, alebo si ťa niektoré
nikdy nezískali?      

Áno, aj ja mám vlastne rada všetky štvrti v Paríži, každá z nich má svoje čaro pre
čosi iné. Rada sa bezcieľne túlam kdekoľvek po Paríži. Samej sebe neviem odô-
vodniť prečo, ale štvrť Montmartre som si nikdy nejako špeciálne neobľúbila,
cítim sa v nej ako turistka.

28
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Paríž je aj výberom reštaurácií a kaviarní taký nekonečný, že rada skúšam zakaždým
iné adresy. Mám však novoročný rituál rannej kávy a croissantu v kaviarni Le Ros-
tand pri Luxemburskej záhrade a ak v pracovný deň nejdem do zamestnaneckej je-
dálne, rada chodím do reštaurácie Le Comptoir Principal pri Bir-Hakeim. A ďaľší
sympatický rituál sú naše spoločné obedy v Le Pierrot na La Motte-Picquet Grenelle.

Nevieme sa ťa a Pierrota dočkať (smiech). A úplný súhlas – okrem rituálových
povinných jázd takisto skúšame vždy nové miesta, nikde ich nie je toľko (a ta-
kých!) ako tam. Ktorý parížsky park navštevuješ najradšej?

Ako som naznačila, najradšej mám Luxemburskú záhradu a jej časť pri fontáne
Médicis, ktorá je v každom období iná, sú okolo nej rozložené zelené kovové
stoličky, ľudia si tam chodia čítať. V trinástom arrondissemente mám rada zmie-
nený park Montsouris, šesť rokov sme bývali v blízkosti, chodievala som tam
behávať, čítať si, križovala som ho cestou z metra domov.

Keby si si mohla vybrať, kde v Paríži by si najradšej žila? Ak tam, kde teraz,
ktorá by bola druhá vyvolená adresa?

Asi by som sa  vrátila k tomu parku Montsouris v 13. arrondissemente (smiech).

A ktorá je tvoja obľúbená linka metra? Tá do práce to asi nebude, hoci vlastne
ide aj domov.

Zhodou okolností je to práve tá, ktorá ma vozí aj do práce a z práce. Linka 6,
pretože ide cez Montparnasse, kde je veľa „crêperies“ (reštaurácií s bretónskymi
palacinkami), jej značná časť je nad povrchom a počas jazdy sa dobre pozerá
do okien haussmannovských budov, v zime v rozsvietených oknách vidím via-
nočné stromčeky, obrazy na stenách, záblesky ranných a večerných domácich
scén... Táto linka nás vezie aj nad Seinou, po moste medzi Bir-Hakeim a Passy,
vidno z nej lode na nábrežiach Seiny, Eiffelovku.

Tiež ju mám rád, navyše sa mi spája s našimi spoločnými obedmi. Ktoré iné
francúzske lokality okrem Paríža más rada?

Bretónsko, jeho kamenné domy a bujaré hortenzie v záhradách a pri kostoloch,
členitosť morského pobrežia, Normandiu pre jej pláže, Provensálsko pre jeho farby
a chute. Vo Francúzsku každá dedina, každý kút majú svoj šarm, ale tieto regióny
sú pre mňa zdrojmi nevyčerpateľnej krásy, neustálej zmeny, dobrého pocitu pri
návratoch. Mám rada aj mnohé miesta v okolí Paríža, na jeho predmestiach,
Sceaux so zámkom a parkom a sobotným trhom, kaštiele a zámky v okolí Paríža.

A ktoré miesta mimo Francúzska? Odpusť tento cestopis, pýtam sa aj za seba,
súhlasiac, že čaro má každý tamojší kút a ani sto road tripov nám s partnerom
nevystačí na ich preskúmanie.
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Starne sa ženám vo Francúzsku lepšie?

Neviem, či lepšie, zdravotné problémy prichádzajú s vekom v každej krajine
viac-menej rovnako, ale vo Francúzsku mám pocit, že ľudia menej hovoria
o problémoch, menej sa navzájom jeden druhému sťažujú. Mám pocit, že star -
nú nonšalantnejšie, ženy aj vo vyššom veku nechcú vyzerať mladšie, ako je ich
vek, ale chcú stále vyzerať dobre. Pod pojmom vyzerať dobre myslím, že môžu
mať vrásky, ale účes musí byť dokonalý, takisto sa snažia udržiavať si postavu.
V každom veku kladú rovnaký dôraz na cvičenie, výber oblečenia, istú koket-
nosť. Spomeniem jednu situáciu, ktorá bola pre mňa dosť markantná. Pred
pár rokmi, keď som bola na kontrole u pracovnej lekárky, poznamenala, že
v porovnaní spred dvoch rokov som nejaké tri kilá pribrala. Povedala mi to vy-
čítavo, ja som sa začala obhajovať, že viete, vek, obdobie pred menopauzou,
iný metabolizmus, ona na mňa pozerala, akoby som bola mimozemšťanka.
Zrazu som si uvedomila, že má odo mňa asi o desať rokov viac a je úplne štíh -
la. Áno, veku treba prispôsobovať všetko, spánok, stravu, treba pravidelnejšie
a viac cvičiť. Mám pocit, že Francúzky to nejako prirodzene a v tichosti robia –
aby sa im starlo lepšie.

Prezraď tri najobľúbenejšie francúzske jedlá, nápoje a dezerty. Hlasujem za
maslovú bagetu s malinovým džemom a kávou, všetky syry, aperol a víno.
Volaj ma klišé.

Za mňa káva s mliekom, čierny čaj, minerálka s citrónom; šalát s toastami
a kozím alebo ovčím syrom, ovocie z Provensálska, bretónske palacinky s rok-
fortom a orechmi a ako dezerty citrónový koláč a čerešňové clafoutis.

Ktorí sú tvoji obľúbení autori, obľúbené autorky?

Odpoviem len za francúzsku literatúru, lebo inak by bol ten zoznam príliš dlhý:
Simone de Beauvoir, Albert Camus, Annie Ernaux, Marcel Proust, Émile Zola,
Marcel Pagnol, Colette, George Sand, Françoise Sagan, Marc Bernard, Amélie
Nothomb (tá je Belgičanka).

Nedávno si na fejsbuku zdieľala knihu Célina, známeho svojimi antisemitskými
pamfletmi. Ako pristupuješ k tzv. toxickým osobnostiam, pokiaľ ide o ich dielo?
Dokážeš to oddeliť?

Nemôžem povedať, že by mi to neprekážalo. Pri čítaní jeho knihy Le voyage au
bout de la nuit (Cesta do hlbín noci) na mňa zapôsobil jeho štýl písania, v príbehu
silne vykreslená dezilúzia, hlboký smútok. Po knihe Mort a crédit (Smrť na úver)
som siahla preto, že je autobiografická, píše o detstve a bola som zvedavá, aké
detstvo, ktoré momenty mohli viesť k tomu, že si osvojil antisemitské názory
a postoje. Ale napríklad aj Houellebecqove knihy rada čítam, a pritom s jeho
pravicovými názormi sa nestotožňujem.
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Každý rok potrebujem aspoň malú dávku Talianska, niekoľko dní v Miláne, Benát -
kach, dať si na jeseň taliansku kávu na námestí v Turíne alebo vo Verone. Minulé
leto sme strávili dovolenku na juhu Talianska, v Apúlii, toto leto sa tam chceme
vrátiť. Mám rada taliansku kuchyňu, melódiu taliančiny, uvoľnenosť a spontán-
nosť Talianov. Mám rada Anglicko, Írsko, belgický vidiek, snívam o Škótsku, Azor-
ských ostrovoch a Portugalsku.

Páči sa mi tvoje neutíchajúce nadšenie pre svet. Už dlhšie je, našťastie, relatívny
pokoj, pokiaľ ide o teroristické útoky. Poznačili tvoje každodenné prežívanie
natrvalo, alebo už je to „iba“ spomienka?

Strach sadnúť si na terasu kaviarne alebo k oknu v reštaurácii už nemám, ale tie
tragické udalosti ma poznačili natrvalo v zmysle, že si každý deň uvedomujem,
a to nielen v Paríži, že to, že sa s niekým ráno veselo rozlúčite, nezaručuje, že
sa večer šťastlivo opäť zvítate.

Chýba ti Slovensko?

Slovensko mi nechýba, chýbajú mi ľudia, blízki, rodičovský dom, na mnohé
miesta v Piešťanoch a Bratislave sa rada vraciam, ale Slovensko mi nechýba.
Keby som sa musela presťahovať niekam inam, asi by mi chýbalo Francúzsko.

Ako sa ti darí zladiť pracovný a osobný život? Je to vo Francúzsku jednoduch -
šie?

Myslím si, že v niektorých aspektoch je to vo Francúzsku náročnejšie, pretože
materská dovolenka je veľmi krátka, matka musí odísť od dieťaťa do práce tri
mesiace po pôrode, pracovné dni sú dlhé, pretože už len cesta hromadnou
dopravou zaberie v priemere dve hodiny denne. Ženy dieťa odovzdávajú do
jaslí alebo pestúnke o ôsmej ráno a večer ho vyzdvihujú okolo siedmej. Skĺbe-
nie pracovného a osobného života je podstatne ľahšie od pandémie, odkedy
sa začala praktizovať čiastočne aj práca z domu. V rozdelení tri dni práce z do -
mu a dva dni na pracovisku som našla ideál pre vyváženie pracovného a sú-
kromného života. Namiesto cesty metrom idem ráno behať, cez obed môžem
pustiť práčku, vyvesiť bielizeň, som viac k dispozícii deťom, keď mi chcú niečo
povedať.

Čo na francúzskej výchove, prístupe k deťom oceňuješ?

Na toto asi neviem dobre odpovedať, pretože v našej výchove je aj dosť slo-
venských a belgických prvkov, tri roky sme mali doma americkú au-pairku,
čiže my nie sme typickým príkladom francúzskej výchovy. Čo je asi typické
pre francúzsku výchovu, je, že už malé deti sú zvyknuté jesť veľa zeleniny,
ovocia, rýb. Rodičia každý zákaz dôsledne vysvetľujú, to, prečo istú vec dieťa
robiť nesmie.
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lingvistických a etymologických kuriozitách francúzštiny. Na sledovanie aktuál-
neho diania v Paríži mám rada portál Paris Zig Zag.

Ten denne sledujem aj ja, nech sa aspoň takto presúvam do mesta, ktoré ti
budem vždy prajne závidieť. Marí sa mi, že filmy priveľmi nesleduješ, no sú
nejaké, ktoré ťa nedávno zaujali? Alebo ktoré sú tvoje obľúbené, odhliadnuc
od dátumu? Viem, že napríklad Diabolo menthe (smiech).

Áno, film Diabolo menthe by som dokázala pozerať opakovane, kvôli jeho fran-
cúzskej atmosfére dievčenského dospievania. Ja tých filmov vidím tak málo, že
len čo ma niektorý chytí za srdce, vie o tom celé fejsbukové osadenstvo (smiech).
Televíziu nemáme, do kina idem tak päťkrát za rok, cez sviatky si občas pozrieme
nejaký film cez internet. Nedávno sme videli s deťmi francúzsky film Diverti-
mento, režisérkou ktorého je Marie-Castille Mention-Schaar. Bol to pre mňa
silný film, s nesmierne bohatým obsahom, o imigrácii vo Francúzsku, sociálnych
rozdieloch medzi vnútorným Parížom a niektorými jeho predmestiami, hudbe,
maturantoch, rodine, o tom, v čom spočíva povestné elitárstvo francúzskeho
školského systému.

Navštevuješ múzeá tak často, ako by si si želala?
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Houellebecqovi neviem odolať ani ja, na druhej strane si myslím, že často skôr
provokuje, než by si hlásané naozaj myslel. Tvorbu ktorých mien z oblasti vý-
tvarného umenia máš rada?

Spomeniem len niektorých, pretože aj tento zoznam by bol veľmi dlhý. Monet,
Manet, Chagall, Pissarro, Signac, Cézanne, Gauguin, Renoir, Caillebotte, Van
Gogh, maliarov barbizonskej školy, Medňanský, Fulla, Repin.

Sleduješ súčasnú hudbu, respektíve akú máš rada?

Súčasnú hudbu sledujem len cez deti, keď v aute pustia ich playlisty, inak inkli-
nujem skôr ku klasickej hudbe alebo pesničkám z obdobia mojej mladosti.

Ktoré francúzske denníky a mesačníky čítaš?

Le Monde, ale aj to nie pravidelne.

Ktoré online platformy?

La France pittoresque, čo je internetový portál s anekdotami a zaujímavými in-
formáciami z francúzskej histórie, o rôznych miestach, regiónoch Francúzska,
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Čo ťa v živote irituje?

Arivizmus, prevracanie kabátov podľa situácií a možných benefitov. Slovo „ale“,
keď ľudia hovoria „nie som rasista, ale, nie som homofób, ale“. A potom aj také
banálne veci, ako keď je v metre veľa ľudí, supermarkety v sobotu, keď sa musím
prispôsobovať nejakej skupine.

Čo najviac teší?

Chvíle ticha, dobrý rozhovor, čas trávený v kaviarňach a reštauráciách, chôdza,
beh, čítanie kníh, plánovanie výletov a dovoleniek, cestovanie vlakom.

Beh spomínaš opakovane. Čo ti dáva? Vyskytol sa medzičasom niekto, kto ťa
pri ňom pravidelne stretáva, respektíve fascinuje ako starší pán, ktorý už, ak
sa nemýlim, nežije?

Síce nebehám žiadne maratóny, ale zatiaľ sa mi darí byť už tridsať rokov kon-
štantná v čase, niekoľkokrát týždenne zabehnem šesť až sedem kilometrov.
S pribúdajúcimi rokmi mi beh dáva aj pocit radosti zo sebaprekonania, pretože
na tej motivácii ráno vyraziť sa pracuje čoraz ťažšie (smiech). Beh mi dáva radosť
z pohybu, samoty, voľného prúdenia myšlienok. Hoci 92-ročný pán, ktorého
som desať rokov pri rannom behu stretávala, zomrel pred piatimi rokmi, aj teraz
ho intuitívne očami stále v parku pri behu hľadám. Stretávam pravidelne ďaľších
ľudí, z nich napríklad jednu anestéziologičku, pána, ktorý je na dôchodku, ale
stále manažuje tím dobrovoľníkov v Červenom kríži, pána so silným talianskym
prízvukom, ktorý mal slzy v očiach, keď som mu povedala, že ideme na dovo-
lenku do Apúlie.

Ľutuješ niečo?

Ľutujem mnohé moje reakcie alebo absencie reakcií. Na niektoré veci a situácie
by som asi s odstupom času reagovala inak, ale viem, že v danej chvíli som
nebola schopná reagovať inak. Veľa vecí súvisí s vekom, dejú sa svojím spôsobom
v istom čase, aby som konala inak, musela by som byť staršia, alebo mladšia.
Neľutujem však žiadne z mojich rozhodnutí.  

Čo by si odkázala 23-ročnej a čo 83-ročnej Márii?

Tej 23-ročnej, že každé, aj to najmenšie, naoko zbytočné úsilie v čase nadobúda
svoj význam, nech sa nebojí, že príde čas, keď aj vo Francúzsku sa bude cítiť doma.
83-ročnej odkazujem, že ako dobre, že má toľko fotografií a zošitov popísaných
každodennými situáciami s deťmi, s blízkymi, zážitkami z ciest, keby ich nebolo,
tak si na väčšinu vecí už nespomenie, takto to môže prežívať stále nanovo, aj
z fotelky v obývačke. A tiež, že ako dobre, že sa naučila piecť madlenky glazúro-
vané v čokoláde, na ne môže lákať vnúčatá, aby ju navštevovali častejšie.
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Vyhľadávam skôr dočasné výstavy ako stále zbierky. V Paríži je stále simultánne
veľa výborných výstav, výber je veľký. Darí sa mi ich vidieť oveľa menej, ako by
som si priala, ale teším sa každému zrealizovanému plánu vyčleniť si pol dňa na
nejakú výstavu. Momentálne je takým silným prianím ísť si pozrieť do Institut du
Monde Arabe výstavu alžírskej maliarky Baya, trvá len do konca marca, tak snáď
sa mi to podarí.

Ktoré z nich máš najradšej?

Z parížskych múzeí mám najradšej Rodinovo múzeum, každú jednu sochu
zbierky tohto múzea, jeho záhrady aj polohu s výhľadom na Eiffelovku, tiež Petit
Palais, jeho stálu zbierku a nádvorie s kaviarňou, priestory múzeí Jacquemart-
André, Gustave Moreau a Musée Bourdelle.

A čo parížske cintoríny? Osobne ich nevynechám pri žiadnej návšteve nielen Paríža,
no tie tamojšie sú fascinujúce nielen osobnosťami, ktoré sú na nich pochované.

Prechádzka cintorínom Père Lachaise je zážitkom po mnohých stránkach, ab-
solvovala som tu niekoľko komentovaných prehliadok po stopách osobností,
zakaždým som mala pocit, že to miesto objavujem novými očami, zakaždým
som videla iné časti cintorína, iné monumentálne hrobky, iné zákutia, dozvedela
sa nové kuriozity. Vždy je iné svetlo, iné počasie, a preto aj prechádzka zanechá
vždy iný, nový dojem.

Bez čoho si nevieš predstaviť deň? Viem, že si „hýčkaš“ čas raňajok.

Bez kávy, ideálne, ak je v peknej šálke, bez prečítania aspoň niekoľkých strán
knihy. Raňajkujem síce suché keksy s kávou v práci pri čítaní mailov, ale mám tú
chvíľu rada.

Mimo pracovné dni si snáď vychutnáš aj bohatšie raňajky. Viem napríklad
o tvojom novoročnom rituáli v hoteli Ritz.

Tak je, na dovolenkách je mojou prvou úlohou nájsť na každom mieste dobrú
pekáreň, ráno sa budím prvá a idem kúpiť čerstvé croissanty pre celú rodinu.

Bez ktorých troch vecí na dovolenku neodídeš?

Bez niekoľkých kníh, fotoaparátu a ruksaku na denné túry.

Ktoré ľudské vlastnosti si najviac ceníš?

Úprimnosť, lojálnosť, citlivosť voči okoliu, to, ak je človek svojský, v každej situácii
sám sebou, vo svojich postojoch a názoroch konzistentný, nemení tvár podľa
prostredia alebo situácie, v akej sa práve nachádza.
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MONA CHOLLET

Zdá sa mi, že je dnes jednoduchšie 
hovoriť o klitorise ako o pocitoch

Jej kniha Sorcières (Čarodejnice) bola pre mnohých zasvätením do feminizmu.
Novinárka Mona Chollet vo svojich esejach priamočiaro poukazuje na všetko,
čo spoločnosť od žien vyžaduje, zachádzajúc až do sféry lásky, čo vysvetľuje
v nedávnej knihe Réinventer l’amour (Znova objaviť lásku).

Vopred varuje: „Ak som podala v knihe Čarodejnice obraz veľmi sebave-
domej ženy, niektoré čitateľky môžu byť z tejto knihy sklamané.“ S kradmým po-
hľadom sa takmer ospravedlňuje. Francúzsko-švajčiarska novinárka a esejistka
sa nespoznáva v postave nekompromisnej drsňiačky, favorizovanej od vzniku
hnutia #MeToo, v tzv. badass feministke. Autorka knihy Sorcières : La Puissance
invaincue des femmes (Čarodejnice : Neporazená sila žien), ktorej metly prelie-
tajú od septembra 2018 nad predajmi kníh a ktorá sa stala odkazom pre tisíce
žien, naopak, priznáva: „Mám pochybnosti, vnútorné konflikty lojality. Jedna
časť môjho ja, dobre vychovaná meštianka, ma núti prikláňať sa skôr k feminizmu
trasorítky.“ Ak sa obáva reakcie časti svojich čitateľov a čitateliek, je to preto, že
si ako tému svojej šiestej eseje zvolila heterosexuálnu lásku. Na pohľad žiadna
prevratná téma, ale znamená to, že by bola konformistickejšia? „Niečo, samo-
zrejme, porušujem, ale páči sa mi, keď je môj strach z priestupku viditeľný. Ne-
chcem svojim čitateľkám privodiť komplexy. Vzájomný obdiv medzi ženami môže
byť deštruktívny, a ak existuje obdiv k mojej práci, chcem, aby bol zaväzujúci.“

Daný obdiv očividne existuje. Tri roky po vydaní Čarodejníc, ódy na ženy,
ktoré sa v minulosti odvážili žiť mimo patriarchálnych príkazov, a povzbudenie pre
tie, ktoré dnes kráčajú v ich stopách, sa kniha stále nachádza v prvej desiatke naj-
predávanejších esejí vo Francúzsku. Predalo sa z nej vyše dvestopäťdesiattisíc vý-
tlačkov. Rýchla návšteva na Instagrame #monachollet tento fenomén potvrdzuje:
mladá čarodejnica s úsmevom Mony Lisy na obálke sa tam objavuje ako záhradný
trpaslík Amélie Poulain, na pláži, v kaviarni alebo v metre – po celom svete.

Čarodejnice boli preložené do pätnástich jazykov. Pred vydaním tejto eseje
novinárka Chollet nemala skutočný dosah na širokú verejnosť. Redaktorka ľavi-
cového mesačníka Le Monde diplomatique vo svojich prvých dvoch esejach,
pub likovaných v rokoch 2004 a 2008, rozoberala ideologické klamstvá neoli-
beralizmu a sarkozyizmu. Bola rešpektovaná tými, ktorí sa zblízka zaujímali
o myšlienkové diskusie ľavicového prúdu. Tvár diskrétnej Mony Chollet bola me-
nej známa aj ako avatar jej účtu na Twitteri, okrúhla tvár malej Henriette, ko-
miksovej postavičky autorov Dupuya a Berberiana.

MONA CHOLLET (1973, Že-
neva) je francúzsko-švaj-
čiarska novinárka a esejistka.
Od r. 2016 je redaktorkou
mesačníka Le Monde diplo-
matique. Jej tvorba sa zame-
riava na postavenie žien, fe-
minizmus, médiá a súčasný
spôsob myslenia (vzťah k rea-
lite, sociálne a politické mys -
lenie).
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S akými myšlienkami sa zvyčajne prebúdzaš?

Vždy s tým istým pomyslením, že ešte tak hodina spánku by mi dobre padla.
Ráno, keď vstanem, robím všetko automaticky, na minútu vypočítane, nerada
ráno po zobudení rozprávam, myseľ sa mi začína zobúdzať až v metre alebo po
rannej káve.

S akými pocitmi zvyčajne zaspávaš?

Rozmýšľajúc nad všetkým, čo sa cez deň dialo, povedalo, nad deťmi, rozhod-
nutiami, ktoré som cez deň musela urobiť, trápim sa, či boli správne, rozmýšľam
nad rozhodnutiami, ktoré musím urobiť, no neviem ako.

Sleduješ francúzsku politiku? Stotožňuješ sa s jej aktuálnym smerovaním?
Mňa robí čoraz smutnejším.

Sledujem, ale nie dosť do hĺbky na to, aby som mohla politické dianie analyzovať.
Z veľkej časti sa so smerovaním francúzskej politiky stotožňujem, hoci cítim, že
nielen vo Francúzsku, ale takmer všade vo svete je ťažké vo volebnom programe
a medzi kandidátmi a kandidátkami nájsť predstaviteľa alebo predstaviteľku
s úplným prienikom s mojou predstavou ideálneho politika, političky, volíme
viac kvôli tomu, aby sme sa vyhli výhre iného kandidáta alebo inej kandidátky,
než z presvedčenia pre voleného kandidáta.

Chystáš ďalšiu knihu?

Čosi píšem, ale potrebovala by som také dva mesiace nerušeného ticha v neja-
kom kamennom dome v Bretónsku.

Tak ti ho aj kvôli nám prajem a ďakujem.

(Zhováral sa Derek Rebro.)

DEREK REBRO je literárny kri-
tik a redaktor. Vydal niekoľko
literárnovedných a básnic-
kých kníh, jeho texty boli pre-
ložené do viacerých jazykov.
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vďaka knihe Anne-Marie Lugan Dardigna feministické myšlienky1. Kniha je kritic-
kou analýzou ženskej tlače, ktorá potvrdí tých pár pochybností, ktoré ju hlodali.
Neznamenalo to však otočiť chrbát „totálnemu rojkovi“, ktorým vtedy bola.
„Mnohé ženy rozčuľuje priradenie ku kráse, k domácnosti, k životu vo dvoch,“
vysvetľuje, „no mnohé z nich v tom nachádzajú časť svojej identity. Medzi vecami,
ktoré nám ubližujú, sú aj veci, ktoré nám robia dobre, a moje knihy mi pomáhajú
to triediť.“ Toto je dobrým zhrnutím myslenia Mony Chollet. Je jednoduchšie pri-
svojiť si koncept nanovo, ako ho zamietnuť úplne. Na to, aby sa ženy zbavili ty-
ranie vzhľadu, domácnosti, páru, podľa nej netreba ich zavrhnutie, ale pretvore-
nie – aby sa z nich stali sféry naplnenia. „Rada objavujem miesta slobody tam,
kde ich najmenej čakáte. Sú to úniky, krehké, ale zaujímavé chodníčky.“

Ak sme svedkami opätovného privlastňovania si tiel ženami, čo filozofka
Camille Froidevaux-Metterie nazýva „genitálny obrat feminizmu“, je srdce po-
slednou oblasťou na preskúmanie? „Rozprávať o klitorise sa mi dnes zdá jed-
noduchšie, ako hovoriť o pocitoch,“ odpovedá Mona Chollet. „Rada by som sa
hlásila k tomu, že som sentimentálna, bez toho, aby som sa bála posilňovania
stereotypov.“ Znova Objaviť lásku je teda pokusom o feministickú rehabilitáciu
lásky medzi ženou a mužom. Autorka analyzuje to, ako podriaďovanie oboch
rodov bráni ich vzájomnému porozumeniu a dôvere a vedie k nerovnováhe,
ktorá môže ústiť do ovládnutia či ohrozenia žien. Ďalej tvrdí, že táto sentimen-
tálna chudoba nie je nevyhnutná za predpokladu, že transformujeme našu vý-
chovu, socializáciu a reprezentáciu heterosexuálneho páru. „Jednou z najuspo-
kojivejších predstáv, akú môžem živiť, je predstavovať si, ako by vyzerala oblasť
lásky, keby ženy ostali neoblomné v súvislosti s dodržiavaním svojich potrieb,
ak by na to mali materiálne prostriedky.“

Ani aktivistka, ani akademička, zato novinárka, ktorá zastáva vo francúz-
skom feminizme jedinečné miesto. „Skutočnosť, že nebola v prvej línii mobili-
zácie, spôsobila, že nebola považovaná za osobnosť francúzskeho feminizmu,“
poznamenáva historička Claire Blandin uprostred redigovania textu, ktorý jej
bude venovaný v ďalšom vydaní Dictionnaire de féministes (Slovník feministiek)
od Christine Bard a Sylvie Chaperon. „Avšak Čarodejnice veci zmenili: Mona
Chollet má dnes skutočný vplyv na feministické hnutie.“ Tí najkritickejší jej vy-
čítajú, že len zhromažďuje prácu svojich kolegýň. „Aj keď neprináša nevyhnutne
úplne nové myšlienky, jej talentom je syntetizovanie tých, ktoré na každú tému
existujú,“ pokračuje Claire Blandin. „Darí sa jej vytvoriť spojenie medzi feminist-
kami druhej (60. a 70. roky 20. storočia) a tretej vlny (90. roky po súčasnosť)
alebo medzi akademi(č)k(a)mi a širokou verejnosťou. Zohráva úlohu spojky.“
Diela Mony Chollet sú diskusiami: s jej čitateľkami, s inými autorkami aj so sebou
samou. Sú ako matriošky: odpovedajú si navzájom, každé v sebe obsahuje tému
toho nasledujúceho, rozprestiera myšlienku vo vlnách. Bez toho, aby skrývala
škrupule a váhanie, ktoré so sebou prinášajú.

(Pôvodne vyšlo v týždenníku Télérama 16. septembra 2021, článok napísal Romain
Jeanticou, do slovenčiny ho preložila Viktória Laurent-Škrabalová.)
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Už desať rokov však jej knihy nasledujú líniu feministickej reflexie pohy-
bujúcej sa medzi politickým prejavom a osobným rozvojom. Usiluje sa pitvať
spôsob, akým spoločnosť uzatvára ženy do odcudzujúcich noriem, do ich tela,
domácnosti, súkromného života; počnúc vlastnou skúsenosťou, pokračujúc
konfrontáciou s výsledkami (historického, sociologického, psychologického) vý-
skumu a končiac obohatením o kultúrne referencie. Čítanie jej kníh je vďaka prí-
stupnému štýlu a nenútenému tónu príjemné a jednoduché. Cesty, prostred-
níctvom ktorých odhaľuje svoje témy, sú takisto utešujúce. Mona Chollet rozumie
ženskej intuícii. Vynáša na povrch fragmenty sebauvedomenia, pochované pod
dusivou magmou mužskej nadvlády. Mnohým čitateľkám umožňuje prvé – in-
telektuálne, psychické – oslobodenie.

Keď kniha Čarodejnice vyšla, nastala búrlivá vlna #MeToo. Kniha ťažila
z výraznej pozornosti a dotkla sa mnohých mladých čitateliek, pre ktoré sa stala
vstupnou bránou k feminizmu. Historici a historičky pripomínajú faktografickú
nesprávnosť jej analýz. „Nezáleží na tom, či postava čarodejnice zodpovedá his-
torickej realite,“ píšu historičky Bibia Pavard, Florence Rochefort a Michelle Za-
ncarini-Fournel v knihe Nenous libérez pas, on s’en charge (Neoslobodzujte nás,
my sa o to postaráme). „Pre čitateľky je najdôležitejšie, že príbeh sa zhoduje
s existenčnými problémami, ktorým čelia mnohé ženy na konci druhej dekády
21. storočia.“ Zobrazením žien mimo patriarchálnych noriem ako moderných
čarodejníc sa Mona Chollet prihovára v konečnom dôsledku všetkým ženám.
Ak je cesta k postaveniu spoločensky akceptovanej ženy taká úzka, nie je jed-
noduché vcítiť sa v tej či onej dobe do kože čarodejnice?

V januári 2020 jej jeden študent počas stretnutia v Beaux-Arts v Paríži po-
ložil otázku: „Ako je možné, že si ženy dostatočne neuvedomujú, že emancipácia
v rámci spoločnosti znamená tiež emancipovať sa v súkromnom živote?“ Ese-
jistka mu do istej miery odpovedá knihou Réinventer l’amour (Znova objaviť
lásku), ktorá opisuje, ako patriarchát sabotuje heterosexuálne vzťahy. V dobe,
keď iné feministky hlásajú právo odvrátiť sa od mužov, Mona Chollet opisuje
„vnútorný konflikt“ medzi jej presvedčením a „mystickou a absolutistickou ví-
ziou“ heterosexuálnej lásky. „Nechcem vykresľovať romantický vzťah, ale ne-
chcem ho ani diskreditovať. Neskrývať nič z problémov, ktoré láska prináša, zna-
mená dať si všetky šance prežiť ju šťastne.“ Na pekných prvých stranách knihy
odhaľuje svoje vnímanie lásky, ktorú velebí a zároveň stavia do opozície k cho-
robnej posadnutosti našej spoločnosti vášňou. „Medzi pudom lásky a naratív-
nym podnetom je úzky vzťah,“ píše, „a ja som nikdy nedokázala odolať dobrému
príbehu.“ To, že sa pred pár rokmi stala opäť single, ju prinútilo postaviť sa
týmto otázkam. Keď začala písať Čarodejnice, obávala sa dokonca, že to bez
svojho bývalého partnera po svojom boku nezvládne. Keď sa z knihy predalo
vyše 100 000 exemplárov, priateľka jej napísala: „Teraz si si už istá, že dokážeš
knihu napísať aj sama?“

Mona Chollet, narodená v Ženeve v roku 1973, hovorí o svojej mladosti vo
Švajčiarsku ako o mladosti „dvojitej vidiečanky“, pričom sa cíti „ako Emma Bovary,
chradnúca v Yonville, oslnená na diaľku svetlami Paríža“. Hltá knihy, filmy, časo-
pisy a zároveň stereotypné zobrazenia, ktoré tieto média šíria. Kým neobjaví

ROMAIN JEANTICOU je novi-
nár a reportér v Paríži. Po
práci v rámci nových foriem
žurnalistiky, spolurežírovaní
dokumentu Le Mystère de
Grimouville a spoluzaložení
nezávislého média Le Quatre
Heures sa v r. 2017 pripojil 
k tímu týždenníka Télérama,
kde sa venuje najmä sociál-
nym bojom.
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VIKTÓRIA LAURENT-ŠKRABA-
LOVÁ (1980) je slovensko--
francúzska prozaička a poet -
ka. Od r. 2005 žije v Paríži.
Vyštudovala francúzsky jazyk
na Sorbonne a špecializáciu
verejná politika a stratégie
pre životné prostredie na pa-
rížskej univerzite AgroParis-
Tech. Pracuje ako projektová
vedúca vo firme zameranej
na valorizáciu bioodpadov.
Za svoju prózu a poéziu zís -
kala ocenenia vo viacerých 
literárnych súťažiach na Slo-
vensku a v Česku. Publikovala
o. i. francúzske zbierky básní
Le Silence d’une Tempête/Ti-
cho búrky (francúzsko-slo-
venská edícia, Editions du
Cygne, 2015) a Le Berceau
Nommé Mélancolie (Kolíska
menom melanchólia, belgic -
ké vydavateľstvo Chloé du
Lys, 2018). Jej poézia sa ob-
javuje pravidelne vo francúz-
skych literárnych revue ako
2000Regards, Florilège, 
Poésie Première, Ce qui Reste
či Lichen. Je členkou asociá-
cie Les poètes de l’Amitié 
v Dijone a asociácie Maison
des écrivains et de la littéra-
ture v Paríži. Od r. 2018 ma-
ľuje abstraktné obrazy, ktoré
sú vystavované v rámci kolek-
tívnych expozícií vo Francúz -
sku (Brioude, La Rochelle, Pa-
ríž). Naposledy jej vyšla o. i.
kniha Fluctuat Nec Mergitur
(2021). Viac informácií na
www.viktoria-lask.net.

1 Ide o knihu La presse féminine
(Ženská tlač), vydanú v r. 1978
vo vydavateľstve La Découverte.



Inštalácia Possession of Look na veľtrhu umenia The Others v Turíne, 2022. Foto: Ľubomír Panák
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BEÁTA KOLBAŠOVSKÁ 

Posadnutosť výzorom, 
komu patrí môj pohľad?

The Others Art Fair v talianskom Turíne je svojou rozlohou a výberom diel nezá-
vislým medzinárodným veľtrhom umenia v kurátorskej koncepcii. The Others je
výstavná platforma podporujúca bezprostredný dialóg umelcov, umelkýň, in-
štitúcií a verejnosti v nekonvenčnej atmosfére. Je alternatívou k iným veľtrhom,
podnecuje priamy dialóg umeleckých návrhov a širokej verejnosti, láka mladých
návštevníkov a návštevníčky. Predstavuje priestor na výmenu skúseností, dialóg,
networking a nové umelecké trendy. Ročník 2022 sa niesol v duchu retro vizuality
a mal podtitul ARE YOU READY TO PLAY?. Táto téma je skôr metaforou celko-
vého vizuálneho orientačného grafického značenia v priestore veľtrhu. Naopak,
návštevník či návštevníčka by mohli očakávať viac živých audio-vizuálnych prí-
spevkov ako len ovocný orientačný systém a retro konzolu Pacmana pri vstupe.
Pozitívnym krokom však je, že The Others sa snaží priblížiť k súčasným tenden-
ciám v umení.

Účastníci a účastníčky veľtrhu mohli okrem klasických diel obdivovať aj
interaktívne formy umenia. Klasický umelecký veľtrh, ako ho poznáme, so zá-
vesným umením a umením statického objektu, je tu oživený niekoľkými inšta-
láciami, videami a performanciou. Stále je to však málo v porovnaní so závesným
umením. Súčasné veľtrhy umenia by sa mali posúvať dopredu a otvárať sa aj
novým technológiám a živým multimediálnym performanciám a happeningom.
V celkovej koncepcii veľtrhu by mohli organizátori a organizátorky zvážiť viac
umeleckých intervencií do daného prostredia sterilnej haly s rozdelenými kójami.
Živé predstavenia a multimediálne performancie by dodali celej akcii viac života
a menej strnulosti a uhladenosti.

Pozitívnym meradlom bol aj záujem mladých návštevníkov a návštevníčok
rôznorodého publika veľtrhu. Networking fungoval a nadväzovanie kontaktov
a spoluprác umožnilo mnohým inštitúciám a umelcom/umelkyniam krok vpred
a iný pohľad na súčasné inštitucionalizované umenie.

Na veľtrhu nenájdeme veľa odvážnych umeleckých inštalácií alebo inter-
mediálnych diel, dali by sa spočítať na jednej ruke. Okrem živého maľovania
graffiti, kinetických objektov a inštalácií zo sextoys a video návodu, ako vypražiť
maľbu, sa na veľtrhu veľa odlišných návrhov neprezentovalo.

Ako jedna z mála inštalácií, ktoré vypĺňajú celý výstavný priestor kóje, je
príjemným osviežením Possession of Look.1 Namiesto rozdelenia výstavného
pries toru na viaceré segmenty je inštalácia uceleným homogénnym environ-

BEÁTA KOLBAŠOVSKÁ (1984)
je mediálna umelkyňa, spolu-
zakladateľka vizuálneho kolek-
tívu Nano vjs. Pôsobí na poli
nových médií, tvorí živé vi-
zuály, videomapping, site-spe-
cific inštalácie, počítačové ani-
mácie a multimediálne
performancie. Vystavuje a per-
formuje doma aj v zahraničí.
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1 Nástupište 1-12 v Topoľčanoch
je kultúrne centrum, ktoré pôsobí
na umeleckej scéne od r. 2011.
Z jeho iniciatívy vznikol autorský
kolektív Suvenír, ktorý je autorom
inštalácie a performancie Posses-
sion of Look. „Kolektív Suvenír
tvorí od roku 2016. Ide o ume-
leckú skupinu, ktorá vytvorila
dve samostatné performancie
s interdisciplinárnym presahom
viacerých disciplín (tanec, hud -
ba, literatúra, vizuálne umenie,
architektúra, multimédiá)“ (Ná-
stupište 1-12). Kolektív umelcov
Suvenír: Mária Čorejová (vizuál -
na umelkyňa, grafická dizajnérka
a kultúrna manažérka), Zuzana
Godálová (zaoberá sa konceptu-
álnymi inštaláciami a ve rejným
priestorom, v ktorom založila
platformu Nástupište 1-12 v To-
poľčanoch), Zuzana Husárová
(poetka, výskumníčka a akade-
mička v oblasti experimentálnej,
zvukovej a elektronickej poézie,
digitálnych médií a intermediál-
nej performancie), Ľubomír Pa-
nák (hudobník, programátor
a fotograf), Jakub Pišek (pracuje
s novými médiami, videom, vy-
tvára multimediálne performan-
cie, interaktívne inštalácie, hud -
bu a videomapping).



a diváčky si tak museli spojiť inštaláciu a performanciu do jedného celku, návod
však poskytovala priložená brožúra. Miera improvizácie v samotnej performancii
je dôležitým prvkom, a preto ju vždy môžeme vidieť ako site-specific live act.
V každej situácii a prostredí funguje inak. Performerka svižne zareagovala na
prostredie outdoor stagu v igelitovom stane a prispôsobila pohyb priestoru
a divákom/diváčkam. Choreografia performancie strieda statické a dynamické
prvky, pracuje s hlasom, telom, zvukom. Miera interakcie s publikom je zjavná,
stiera sa hranica pódia a hľadiska. Performerka sa pohybuje, beží, staticky stojí,
sedí, leží, a pritom využíva možnosti svojho hlasu a textu. Medzi prekvapivé mo-
menty patrí aj narušenie konformnej zóny publika performerkiným priblížením
sa a dotykom, šepotom textu jednotlivcovi či jednotlivkyni. Počujeme mnoho-
násobné vrstvenie a živé prepojenie zvuku a hlasu. Divák, respektíve diváčka za-
žíva prechádzku vzdialenými beatmi v hudobnej časti performancie, ktorá je
dotvorená rôznymi sekvencermi a midi kontrolermi. Zvukové zakončenie elek-
tronickou pasážou by mohlo zároveň otvárať off program večera vo forme ďal-
šieho samostatného live actu. Performancia však končí po tridsiatich minútach
a návštevník/návštevníčka sa musí uspokojiť s djským off programom.
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mentom. V celej svojej čistote a minimalizme je neprehliadnuteľná už od sa-
motného vstupu na veľtrh: „Nové dielo Suvenír III s názvom Possession of Look
(2022) je trvalá inštalácia s prvkami živej performancie. Site-specific inštalácia
rozptyľuje a transformuje, prenáša a vrhá svetlo na súčasnú ľudskú situáciu,
v ktorej sa krížia sociálne, osobné a kultúrne pozície na ceste za iným uhlom po-
hľadu. Projekt podporil z verejných zdrojov Fond na podporu umenia“ (Nástu-
pište 1-12).2

Site-specific inštalácia Possession of Look navádza diváka či diváčku na
pohyb v priestore. Láka svojimi farbami, vábi ich na cielené selfíčka. Umožňuje
interagovať, skúmať, hľadať, hrať sa, objavovať, kombinovať. Nabáda návštev-
níka a návštevníčku veľtrhu k akcii, pohybu samotného tela. Divák a diváčka sa
tak mimovoľne stávajú performermi a performerkami v celkovom prostredí
areálu. K pochopeniu celej inštalácie a nájdeniu kľúča zohráva telo ako subjekt
návštevníka/návštevníčky zásadnú rolu: „Aby si čitateľ/ka mohla prečítať vetu
so všetkými jej slovami, musí nájsť uhly pohľadu pohybom: ponoriť sa a privlas -
tniť si svoj tieň a odraz“ (Nástupište 1-12).

Súčasťou inštalácie je aj živá performancia, ktorá pracuje s poéziou, cho-
reografiou, svetelným dizajnom a zvukom. Performerské duo Zuzana Husárová
a Ľubomír Panák sa prispôsobili aktuálnej situácii na veľtrhu, kde samotná per-
formancia bola vysunutá mimo halu vystavených diel. Keďže performancia pra-
cuje aj so svetlom, nebolo možné ju prezentovať priamo pri inštalácii. Diváci
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2 Pozri (aj pre ďalšie citácie):
www.nastupiste.sk/news/news_
nastupiste-1-12-sa-odprezento-
valo-v-talianskom-turine-the-
others-art-fair/.

Performancia Possession of Look na veľtrhu The Others v Turíne, 2022. Foto: Zuzana Godálová Pohľad do priestorov veľtrhu The Others v Turíne, 2022. Foto: Ľubomír Panák



Nemecko sa stalo bezhlavou krajinou 

Krátky rozhovor so spisovateľkou 
JUDITH HERMANN1

Judith Hermann patrí medzi najslávnejšie nemecké spisovateľky svo-
jej generácie. V nultých rokoch ju objavil legendárny „pápež kri-
tikov“ Marcel Reich-Ranicki. Vydala viacero kníh, nateraz posledný
román Domov nadchol kritiku, čitateľov a čitateľky a považuje sa za
kľúčové dielo súčasnej nemeckej prózy. Viaceré jej knihy sa stali best-
sellermi, najmä krátke prózy, z ktorých niektoré boli sfilmované
a viaceré adaptované pre divadlo. Sama nahráva aj audioknihy a čas -
to vystupuje po celom svete. Za svoju tvorbu získala mnoho význam-
ných cien.

Aké je to pre vás ocitnúť sa po troch rokoch znova na Slovensku?

Mám radosť, že som mohla prísť. Mám za sebou dlhú cestu. Bývam na severe
Nemecka v dome pri mori. Snažím sa nelietať a je to odtiaľ až sem veľmi ďaleko.
Takže po jazde nočným vlakom cez tretinu Európy som si prvý deň pripadala,
akoby som mala nevoľnosť z časového posunu. Všetko mi pripadalo trocha sur-
reálne. Toto bola moja prvá cesta do zahraničia po dvoch rokoch pandémie.
V Nemecku som už opäť vyrazila na turné, ale až teraz som sa konečne dostala
aj do cudziny.

Ako sa vám páčilo v žilinskej Novej synagóge?

Bol to pre mňa silný zážitok. Vážim si, že som smela vystúpiť práve tam. Peter
Behrens je kľúčovým architektom berlínskeho Alexandrovho námestia. To je srdce
môjho rodného mesta, centrálny bod, nesmierne živý, organický, neustále plný
chodcov, chodkýň aj verenej dopravy. Jeho architektúra rokmi prirodzene splynula
so životmi mešťanov. Priznám sa, predtým som netušila, že Behrens postavil aj
žilinskú synagógu. Bolo to veľké prekvapenie. Tá stavba je akoby  protikladom jeho
diela, ktoré sa spája hlavne s veľkými urbánnymi priestormi a nemeckým priemys-
lom. Po mojej debate v kaviarni sa v centrálnej sále pod kupolou konal koncert,
kde zazneli vokálne skladby skladateľov, skomponované v koncentračnom tábore
Terezín. Skoro všetky boli v nemčine. Zažila som tam niečo hlboko dojímavé, priam
snové. Príznačné sa mi vidí, že Behrens synagógu navrhol, ale nikdy tam neprišiel,

JUDITH HERMANN (1970,
Berlíne) študovala germanis-
tiku a filozofiu na Slobodnej
univerzite v Berlíne, neskôr
hudbu, no štúdium nedo -
končila. Do r. 1996, kým ab-
solvovala novinársku stáž 
v Amerike, vystriedala viacero
povolaní. Debutovala 
v r. 1998 knihou Letný dom,
neskôr – zbierka poviedok
mala mimoriadny ohlas 
a získala viaceré literárne
ceny. V slovenčine jej zatiaľ
vyšla zbierka Nič len prízraky
(VSSS, 2008) a krátky román
Domov (Artforum, 2021). 
V češtine vyšli aj knižky Alice
(Větrné mlýny, 2013), Počá -
tek veškeré lásky (Větrné mlý -
ny, 2016), Lettipark (Větrné
mlýny, 2019).
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Silvia Krivošíková: Neboj sa!, 2021, olej na plátne, 80 x 60 cm. Foto: Jakub Hauskrecht
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1 Autorkinej knihe Lettipark sme sa
venovali v Glosolálii, č. 4/2019,
dva texty o knihe Domov sme pri-
niesli v č. 4/2022.



MARTA SOUČKOVÁ

/Ne/zapadnúť

Veronika Dianišková uviedla v relácii Litera (2. 10. 2022) po-
viedkové prvotiny Jany Turzákovej a Dominiky Moravčíkovej
ako literárnu udalosť minulého roka a uvažovala o ich podob-
nostiach (tematizácii pohraničia prostredníctvom presného 
jazyka, o ktorom by som však polemizovala). Na rozdiel od
Moravčíkovej knihy Dom pre jeleňa sa Turzákovej Krídla 
z papiera do tohtoročnej finálovej desiatky Anasoft litera ne-
dostali. Je to škoda, pretože napriek viacerým nedostatkom 
(v oboch knihách) predstavuje Turzákovej i Moravčíkovej pro-
zaický debut svojský, originálny variant ženskej (čiastočne aj
feministickej) prózy a Turzáková prezentuje tiež mäkký, nežný,
a predsa silný nový hlas. Uvedomujem si, že atribúty nežný,
mäkký či silný nie sú práve literárnovedným pomenovaním 
Turzákovej poetiky, avšak vystihujú ju azda najpresnejšie. Mäk-
kosť i nežnosť výrazu dokumentujú predovšetkým mnohé de-
minutíva, a to aj vo vtáčej prezývke protagonistkinho syna,
ktoré sú (v tých lepších prípadoch) zaznamenávané s potreb-
nou (ironickou) dištanciou: „Rozochvene objímam drozdíka,
bozkávam spotené vlásky a zrazu viem, že budem ako tá
matka zo starej povesti, ak mi raz pre moju lásku, čo ho bude
dusiť, zotne hlavu a potkne sa na nej, moja hlava sa ho spýta:
neublížil si si, synáčik?“ (s. 16, zvýr. J. T.); inokedy (v tých hor-
ších prípadoch) redundantne: „Celý život ti vyfúkne z malého
okienka na úrovni chodníka“ (s. 13 – adjektívum „malého“ 
duplikuje sémantiku deminutíva). Krehkou, mäkkou naráciou,
no tiež hypersenzibilnou protagonistkou, citlivo až precitli-
vene reagujúcou na vonkajšie podnety a neustále pozorujúcou
seba i svojich blízkych, sa Turzáková odlišuje od väčšiny súčas-
ných prozaičiek a prozaikov, pre tvorbu ktorých je typická lexi-
kálna i tematická expresivita a vulgarita (pars pro toto Jany Mi-
cenkovej, Ivany Gibovej, Soni Uríkovej, Ivana Medešiho či Mila
Janáča). Turzáková sa miestami pohybuje na hrane citovosti až
sentimentálnosti a pátosu, ale tie časti  jej poviedok, v ktorých
si rozprávačka udrží (pre epiku taký potrebný) odstup a nad-

VERONIKA DIANIŠKOVÁ

Táto kniha akoby ani nebola 
debutom

„Najväčší ľudský talent je pokaziť si ži-
vot,“ hovorí hrdinka Jany Turzákovej 
v poviedke Doma (s. 78). Strácajúc sa 
v spomienkach a v prítomnosti, s neisto-
tou (osobnostnou, nie literárnou, tu sa
protagonistka od autorky jasne odlišuje)
jasne vidí, z čoho sa všetci a všetky skla-
dáme: „Plejáda osamelých životov a sko-
nov, debilných rozhodnutí a cynických
náhod a nádorov, zhumpľovaných tiel 
a vzťahov, vysťahovaných bytov a rozbi-
tých výplní vo dverách, neschopnosti
zodpovedne naložiť so slobodou“ (s. 78).
Tieto vety sú pre texty v debutovej
zbierke poviedok (alebo skôr akejsi po-
viedkovej novele) Krídla z papiera prí-
značné. Deklarujú totiž, čo ako čitateľ-
stvo tušíme, a autorka to vliala do svojich
textov ani nie tak prostredníctvom ich
obsahu či formy, ale skôr ako ovzdušie, 
v ktorom sa všetko tvorí a z ktorého sa
všetko vynára – jej postavy (a my tušíme,
že aj čitatelia a čitateľky) sú z takej látky
ako naše sny (povedal by Shakespeare),
ale rovnako sú aj z látky, ktorú by doká-
zali nájsť a pomenovať archeológovia
ľudských životov. Materiálna kultúra, to,
čo ostalo rozbité, nalomené, zbytočné,
zdanlivo bezvýznamné. Poškodené uda-
losťami. To, čo odkazuje na slepé ulice 
(sú také?) v našich životoch.
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ani ju na vlastné oči nevidel. To je zvláštne. Zrodila sa
v jeho mysli a existuje v skutočnosti.

Nedávno ste mali intenzívnu skúsenosť s ďalšou Beh -
rensovou stavbou – vo Frankfurte. V jeho slávnej in-
dustriálnej budove dnes sídli univerzita, kde ste pred-
niesli legendárne Frankfurtské prednášky o poetike.

Je to monumentálny, chladný priestor, ktorý kedysi slúžil
úradníkom z frankfurtskej fabriky a dnes je významnou
akademickou pôdou. Je to inscenácia bohatstva a moci,
a preto je správne, že už desaťročia priestor patrí študen-
tkám a študentom, ktorí ho vrátili z výšin na zem. Musím
pripomenúť, že v tej budove sídlila aj firma IG Farben,
s ktorou sa spájajú najtemnejšie kapitoly nemeckých de-
jín a holokaustu. Priznám sa, to ma pri tamojšom pobyte
značne iritovalo, vyrušovalo, desilo. Zároveň je tam dnes
Námestie Theodora Adorna, takže sa na malej ploche
zvláštne prelínajú akoby viaceré rôzne Nemecká, epochy,
príbehy. To miesto opäť zmysluplne žije.

Dostali sme sa rýchlo takpovediac doprostred roz-
porov nemeckej identity. Ako vnímate dnešné Ne-
mecko?

Nemecko sa po 24. februári 2022 zmenilo. Ťažko sa mi o tom hovorí. Nemecko
sa stalo bezhlavou krajinou. Stratilo orientáciu. Európa sa navonok snaží
navodzovať dojem jednoty. Nemecko je hlboko rozpoltené. Pôsobí chaoticky.
Mám dojem, že naša spoločnosť prežíva zásadné premeny, akýsi vnútorný
rozvrat. Pri pohľade z východnej Európy to vidím ešte výraznejšie. Predsa len ste
k vojne oveľa bližšie ako my.

Ako tie rozpory prežívate?

Je to téma, ktorá má pre mňa veľa vrstiev. Nedávno som si vyskúšala internetový
wahlomat, aplikáciu, ktorá mi má ako voličke pomôcť vybrať si politickú stranu.
Aby som vo voľbách ľahšie volila. Tak som si to všetko preklikala a vyšlo mi, že
mám voliť Stranu ochrancov zvierat. To mi pripadá príznačné, lebo je to absurdné.
Je to nevoliteľná strana. Premárnený hlas. Zároveň to ukazuje niečo závažné.
Tradičné ľavicové strany preberajú pravicové témy. A, naopak, konzervatívne par-
taje si privlastňujú populistické ľavicové obsahy. Ťažké časy, ktoré žijeme, spô-
sobujú, že sa akoby vytráca stred, strácajú sa desaťročiami overené istoty.

(Pripravil Michal Hvorecký.)
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(s. 11, 21, 27 a inde), ktoré sa príznakovo mení na „môj muž“
(s. 76) či „muž“ (s. 31, 47, 51). Na jednej strane je evidentné,
že protagonistka dokáže oceniť pracovitosť či inteligenciu
svojho manžela aj že ju fyzicky priťahuje, na strane druhej 
pociťuje deficit v sexuálnej oblasti – pozoruje ho s nehou, no 
i s triezvou racionalitou.

Narátorka je neustále konfrontovaná s každodennos-
ťou, stereotypmi (odchádzaním muža do práce a prichádza-
ním z nej, domácimi prácami, prechádzkami so synom a pod.),
hoci by radšej čítala Kadlečíka, Bulgakova či Slobodu. O kni-
hách rozpráva rovnako ako o všednosti: varení, pečení či
upratovaní, miestami upúta originálnym postrehom: „... pre
brušisko sa už nemôžeš hrať ani schovávačku, ešte taká tuja
nenarástla, za ktorú by si sa vošla“ (s. 45). Rozprávačka preci-
tlivene reaguje na veci, ktoré by si málokto všimol (napríklad
neznesie pohľad na to, ako jej muž strihá konáriky), je vyčer-
paná z povinností a úloh, no tiež z absencie intimity. Pro-
stredníctvom snov a predstáv si kompenzuje realitu, funkčne
problematizuje požiadavky kladené na rolu manželky 
a matky: „Môj dobrý muž mi zanietene hovorí čosi o ročnom
zúčtovaní plynu a ja nevládzem počúvať, ešte je len ráno a už
nevládzem. Mám chuť vyslobodiť ho z košele, zapnutej po
vrch, a uhryznúť ho do kľúčnej kosti, nápady vonkoncom ne-
hodné manželky a matky. Konečne dohovorí, pohladí droz-
díka i mňa, a odchádza do práce“ (s. 21). Rozprávačka tiež 
lakonicky a ironicky výstižne komentuje správanie a konanie
svojej svokry: „Stebielka poslušne stoja a čakajú na votrelca.
Ako štipce, keď svokra vešia bielizeň, aj na najmenšie drozdí-
kovo tričko dá aspoň štyri. Je to prísna žena, žiaden štipec sa
nebude ulievať“ (s. 11).

Protagonistka túži po uvoľnení – symbolicky by si rada
rozpustila vlasy, oslobodila sa tak z konvencií, no zároveň vie,
že praktickejšie je zviazať si ich do chvosta. Je outsiderkou v mi-
krosociete (manželovej rodiny) i makrosociete (dediny), no usi-
luje sa do nej začleniť. Adaptácia do nového prostredia, horú-
cej dediny kdesi na južnom Slovensku, jej robí menšie ťažkosti
ako sebaakceptácia, prijatie vlastných strachov a úzkostí, ktoré
prenáša i na svoje dieťa. Práve pri konkretizácií psychických
problémov zaznieva v texte (nie nenápadne, skôr poučujúco)
autorka – psychologička: „Usilovne sa usmievaš a v pekných
chvíľach pri spoločnom pečení koláčov hovoríš drozdíkovi
rôzne zaujímavé príbehy z vlastného detstva, dávaš si záležať
na nenápadnom ponaučení a konzistentnosti, to hlavne, lebo
podľa psychologických výskumov nekonzistentné príbehy rodi-
čov môžu u detí viesť k vzťahovým problémom“ (s. 42 – 43). 

pomôže náhoda, magické okolnosti
(tieto dva pojmy sa tu môžu zamieňať
pomerne voľne), prípadne keď sa jej
tento nový svet sám rozhodne otvoriť.
Vtedy zas ona nemá šancu doň nevstúpiť,
zrazu je v ňom. A ten svet má magické
črty. Najmarkantnejšie sa to prejaví v po-
viedkach Ponesiem tvoj vlas a Medzi
dvoma vlakmi. Azda nie náhodou ide 
o úvodné poviedky. Otvárajú nám dvere
do komunity, nastavujú pravidlá tohto
fiktívneho sveta. No v ďalších poviedkach
sa zázračnosť objaví už skôr v obyčajnosti
dní, prípadne ju hrdinka analyticky po-
píše psychologickým jazykom (sama je
psychologičkou, tento vplyv badať na-
príklad v príbehu Doma, kde s odstupom
popisuje teóriu transgeneračnej traumy –
s. 78).
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hľad, ma hlboko zasahujú a zároveň bavia: „V prítomnosti
smrti sa ľudia v panike chytajú vláskov a chlpov života, preja-
vuje sa to nerozumnou chuťou na sex či dotieravými myšlien-
kami, za ktoré sa hanbia“ (s. 23).

Emočné sa v Turzákovej debute prelína s racionálnym,
duchovné s telesným, mužské so ženským, zúfalstvo protago-
nistky s jej spokojnosťou, narodenie detí (okrem drozdíka aj
malej vrany, ktorá nie je pomenovaná deminutívom azda
preto, že je bojovná, životaschopná a dravá) strieda smrť (sta-
rého otca a otca), sen zase skutočnosť, do ktorej sa hrdinka
musí zobudiť. Autobiografická protagonistka (takisto ako Tur-
záková sa volá Jana, patrí medzi začínajúcich autorov, je psy-
chologička a pod.) osciluje medzi (aj sexuálnymi) túžbami 
a realitou: „Večer môjmu dobrému mužovi zájdem rukou pod
tričko, budem ho hladiť po chrbte, potom nižšie, po krížoch,
bokoch, bruchu, snoriť za opaskom. On sa zhovievavo usmeje
a postaví, cestou do kuchyne bude demonštratívne zívať,
urobí si chlieb s masťou a cibuľou a pustí si nejaký dokument 
o druhej svetovej vojne alebo o tuleňoch. Ja vytiahnem čistia -
ce prostriedky a handry a budem umývať a leštiť našu krásnu
domácnosť“ (s. 23). Tam, kde autorka zachytáva oba póly
(vnútorného sveta protagonistky, jej vzťahu, okolia atď.), je jej
text esteticky účinný. Napríklad z citácie implicitne vyplýva roz-
por medzi predstavami ženy a muža o vydarenom večere, no
tiež nespokojnosť a nenaplnenosť protagonistky, ktorá túži po
telesnej blízkosti a namiesto nej upratuje byt. Domáce práce
funkčne kontrastujú s narátorkinými očakávaniami, presved-
čivé je tiež demonštratívne zívanie muža, ktorý nepotrebuje 
na odmietnutie manželky slová, stačí mu zjesť chlieb s cibuľou.

Ambivalentnosť, dvojpólovosť svojej situácie si často
uvedomuje aj samotná narátorka a zároveň protagonistka
Turzákovej textov. V poviedke Napečené najprv odmieta
upiecť na Vianoce žĺtkové rezy, no neskôr ich napriek pokroči-
lému tehotenstvu predsa len pripraví: „Drozdík ti pomáha 
vážiť múku, cukor, maslo a orechy, nakoniec to nebola taká
fuška. O chvíľu už v dome rozvoniava, prichytíš sa pri tom, že
im rada robíš radosť, a že ti to niekedy úplne stačí a inokedy
zas nie“ (s. 47). Próza je vyrozprávaná v pomerne zriedkavej,
kontaktovej a paradoxne aj dištančnej 2. osobe sg. – narátor -
ka pozoruje protagonistku s odstupom a zároveň sa prihovára
nielen jej, ale tiež potenciálnemu čitateľovi/čitateľke, o ďalších
členoch rodiny hovorí v 3. osobe sg. Obdobne dvojzmyselné,
doslovné aj ironické, je opakované spojenie „môj dobrý muž“

Janu Turzákovú toto všetko zaují -
ma. Spolu s náladou a snom z toho
spletá celkom novú literárnu matériu.
(Mojím čitateľským snom je, aby nebola
posledná, aby Turzákovej z tejto látky
ešte čosi ostalo vo vreckách na ďalšie
knižky.) Človek by nepovedal, že ak vy -
myslíte rozprávačku, ktorej sa v príbehu
postupne narodia dve malé deti, ktorá
žije kdesi na dedine v maďarskom pohra-
ničí (pohraničie ako téma sa stane po-
stupne dôležitým motívom), ktorá sa
snaží nájsť si svoje cestičky v novom 
prostredí a nezblázniť sa, vznikne čosi 
rýdze a bez klišé.

Turzáková píše svojským, subtílnym
jazykom, jej rozprávačka sa vyvíja od po-
viedky k poviedke, jej reč je samovravou,
občas prúdom vedomia. Poviedky sú té-
mami – tie sa odlišujú –, ale postavy pre-
chádzajú z jedného príbehu do druhého.
Spoznávame ich vždy z iného uhla po-
hľadu, zakaždým sú inak nasvietené.

Kniha vyšla takmer súbežne s pro-
zaickým debutom Dominiky Moravčíkovej
Dom pre jeleňa,1 a hoci jazykom aj tó-
nom sa prózy radikálne odlišujú, v urči-
tých bodoch sa prelínajú. Je to spomí-
naný motív – vnútorného aj vonkajšieho –
pohraničia ako priestoru neistoty a splý-
vania rôznych vplyvov a je to tiež asimilá-
cia hrdiniek (v Moravčíkovej prípade ob-
čas aj hrdinov) v prostredí uzavretých,
svojských komunít, ktoré sa nie vždy pod-
dávajú prišelkyniam. Kým Moravčíková
popisuje komunity zvnútra, Turzákovej
hrdinka akoby sa ocitla pred dverami tak-
mer hermeticky uzavretého spoločenstva.
To sa pred ňou neotvára vtedy, keď by si
to ona želala, ale vtedy, keď udalostiam
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1   Knihe bude venovaná rubrika Dve na jednu v budúcej Glosolálii (pozn. red.).



Poviedka sa v danom zmysle rozmieňa na drobné, nie je schop -
ná „uniesť“ toľko paratakticky priradených minipríbehov.

Nesporným pozitívom Turzákovej debutu je splývanie
reality s irealitou, prechody medzi nimi sú však rýchle a jed-
noduché – zakaždým nevieme, čo sa vlastne stalo: či prota-
gonistka strávila noc s neznámym hudobníkom, ocitla sa me-
dzi mŕtvymi postavami, alebo bolo všetko inak. Na druhej
strane, akoby ju tieto strety privádzali domov, nepriamo nú-
tili k adaptácii do prostredia, do ktorého sa presťahovala (na
juh Slovenska, do pohraničia): „Vonku je horúco. Nie som
zvyknutá na také podnebie, nie som odtiaľto. (...) Sused na-
pravo polieva trávnik, vypiplaný fliačik umelej zelene, dobrý
deň, kričím nahlas, tu sa každý zdraví každému, treba zapad-
núť“ (s. 9; zvýr. J. T.). Protagonistka sa usiluje asimilovať v no-
vej societe, no zatiaľ čo bývanie vie vyriešiť, vlastným démo-
nom a nízkemu sebavedomiu sa nedokáže ubrániť. Napriek
navonok šťastnej rodine, starostlivému mužovi a dvom ma-
lým deťom osciluje medzi zúfalstvom a spokojnosťou. Fyzickú
neatraktivitu si uvedomí prostredníctvom cudzieho pohľadu,
keď sa na seba pozrie mužovými očami, s priznaním si zahan-
bujúceho zážitku: „Hoci sa pozerám do taniera, cítim jeho oči
na sebe, predstavujem si, čo vidí: dvojitú bradu, tučné prsty
zvierajúce príbor, brucho prevaľujúce sa v rozťahaných teplá-
koch, aj to, čo neuvidí, súpravu čipkovanej bielizne, ktorá
dnes dorazila zo zásielkového obchodu, a presne tam sa aj
vráti, po ponižujúcom skúšaní v zamknutej kúpeľni“ (s. 68).

Jana Turzáková má veľký talent (potvrdený i laureát-
stvom v anonymnej súťaži Poviedka v roku 2021 za text
Nosné múry), jej prózam by však prospela (podobne ako
mnohým iným) dôkladnejšia redakčná úprava a selekcia –
nielen prísny výber poviedok, ale aj vypustenie slabších miest
v nich. Hoci texty v debute nie sú kvalitatívne vyvážené, ruko-
pis autorky je spoznateľný vo všetkých, čo je len dobre.

MARTA SOUČKOVÁ vyštudovala slovenský a anglický jazyk a literatúru na FiF UK

v Bratislave, pôsobí ako profesorka na Inštitúte slovakistických, masmediálnych
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monografií Personálna téma v prozaickom texte (2001), P[r]ózy po roku 1989

(2009) a P/r/ózy po roku 2000 (2021), editorkou výberov Jozef Cíger Hronský.

Prózy (2008) a Milo Urban. Prózy (2013). Je tiež organizátorkou medzinárod-

ných konferencií o slovenskej literatúre po roku 1989 a editorkou siedmich zbor-

níkov z nich, spolupracovala i na kolektívnom projekte Slovník slovenských spi-

sovateľov (ed. V. Mikula, 1999, 2005). Pracuje i ako porotkyňa viacerých súťaží

(napr. Anasoft litera).

čajnosť nevedie k pocitu neužitočnosti 
a banálnosti (alebo sem-tam vedie, ale
nie je to bodka ani rámec jej textov). Skôr
sa pred nami otvárajú také rozmery krát-
kych chvíľ bežného dňa, aké málokedy
dokážeme zachytiť, sieť myšlienok, ktoré
tkajú priestor medzi sekundami, ohúria
nás magické situácie, do ktorých hrdinku
vovedie detská zvedavosť a pomalá, zá-
haľčivá prechádzka. Turzáková do svojich
dní vpletá aj myšlienky spisovateľov a spi-
sovateliek, to, čo kdesi čítala, počula,
uvažuje nad vedeckými poznatkami, do-
týka sa príbehov svojich rodičov i starých
rodičov, bojuje s tým, čo znamená byť 
ženou, a potom vlastnú ženskosť vytvára
znovu a znovu. Preskúmať jej texty z ro-
dového hľadiska by tiež bolo prínosom
pre literatúru, ale to by bolo na samo-
statnú štúdiu.

Zbierka poviedok Jany Turzákovej
Krídla z papiera akoby ani nebola debu-
tom, ide o zrelé prózy tlmených i ostrých
tónov, o sugestívny a literárne kvalitný
text s mnohými vrstvami, ktoré sa (aj pri
ich opakovanom čítaní) vždy nanovo vy-
nárajú z príbehov. Akoby nemali dno.

Veronika Dianišková (1986) vydala básnické zbierky

Laybrint okolo rúk, Zlaté pávy sa rozpadnú na sneh

a Správy z nedomovov. Pracuje v Slovenskom roz-

hlase.
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Zovšeobecnenie individuálneho údelu (varenia, upra-
tovania, starania sa atď.) na všetky ženy (rodu, v dedine, ba
aj vo svete) a enumerácia mužských a ženských činností vedú
v Turzákovej debute miestami k moralizovaniu a pátosu:
„Koľko zamknutých sĺz, a predsa každý deň vstávajú, natie-
rajú deťom chlieb, vytriasajú piesok z topánočiek, platia účty,
dokola, bez prestávky, bez vydýchnutia, do smrti“ (s. 24).
Inak povedané, zatiaľ čo osobná  situácia a vnútorný svet
protagonistky sú v poviedkach stvárnené zväčša presvedčivo,
presahy k iným sa autorke nie vždy podaria. Hoci Turzáková
nadväzuje skôr na ženskú ako feministickú líniu, v niektorých
častiach sa nevyhne deleniu sveta na mužov a ženy, matky 
a otcov: „A jej mama, stará mama a ostatné mamy már -
ne stojace v rade na uznanie ďaleko do minulosti len zamrvia
plecami, dobre vedia, že napriek zlostným zaklínadlám sa 
budeme skláňať nad záchodmi a tými istými rukami potom
ukladať na stôl jedlá, kým manželia a otcovia a synovia 
a bratia to nebudú chcieť vidieť, budú meniť svet, príliš 
zaujatí väčšími myšlienkami, s nedostatkom pochopenia pre
akékoľvek prízemnosti. Budú stavať krásne a dômyselné
veľké domy, aby ich ženy mohli upratovať, namiesto ranného
vánku nad popršanými roľami dýchať dezinfekčné prostried -
ky, a na starobu ich v tých domoch doopatrujeme, zabezpe-
číme znesiteľnejší odchod zo sveta“ (s. 44 – 45; zvýr. M. S.).
Zjednodušená sémantická stratifikácia (muži stavajú domy,
ženy ich upratujú, ženy sa starajú o mužov v starobe, ale nie
naopak) by bola akceptovateľná v ich-forme, vyjadrujúcej
subjektívne, akokoľvek skreslené vnímanie rozprávačky, 
3. osoba sg. a pl. by však mala byť viac odstupová. Podob-
ne 1. osoba pl. („doopatrujeme“) svedčí o vzťahovaní indivi-
duálnej skúsenosti na všetky matky, manželky a sestry 
sveta.

Problémom Turzákovej poviedok je tiež množstvo priam
komparzistických postáv, ktoré nemajú vplyv na výstavbu 
sujetu či charakteristiku prostredia. Pars pro toto v poviedke
Kukučka si narátorka cestou do nemocnice všíma srbských
chlapcov, ktorí sú „oblečení v značkových športových súpra-
vách zakúpených z prvej výplaty. V igelitkách si nesú základné
potraviny a smerujú k vrátnici. Nejako prečkať víkend, v ponde-
lok ráno ich autobus znovu odvezie do priemyselného parku“
(s. 51 – 52). Hoci ich situácia poukazuje na neľahkú asimiláciu
cudzincov či rozdelené rodiny a je čiastočne kompatibilná 
s témou poviedky (protagonistka sa rozhodne darovať svoje
vajíčka na klinike pre iných ľudí), autorka jej venuje primálo
riadkov, takisto ako motívu ženy, ktorá podstúpila sterilizáciu.

Ďalším motívom, alebo azda skôr
témou, je ľudská tvár, či možno maska.
Hrdinka je tá istá (tak sa nám zdá), ale
tvár, ktorú ukazuje, je vždy iná. Veľa času
trávi osamote, popritom hľadá svoje
miesto pod slnkom a snaží sa držať po-
kope pocity, emócie, rádio, telo, samu
seba aj svoje deti. Inú tvár nachádza, keď
sa v poviedke Ponesiem tvoj vlas ocitne
medzi ženami, ktoré ju medzi seba mys-
tickým gestom prijímajú, inú tvár vidí 
sused, ktorý hľadá akési vyvolené dieťa 
a myslí si, že je to hrdinkin syn, inú tvár
vidí jej muž, inú si vytvára pred robot-
níkmi, ktorí prichádzajú prerábať dom 
v poviedke Nosné múry. A sama pred se-
bou – a pred deťmi – svoju tvár hľadá,
akoby jej stále unikala, mizla a znovu sa
objavovala. Takto sa pred nami utvára
identita hrdinky: skokmi, skryto, potom
zas nahlas, nepravidelne, hmatateľne 
a zaujímavo – priamo v textoch.

„Niekde predsa musí byť miesto,
kam sa dá ísť s vlastnou tvárou“ (s. 69) –
uzatvára v poviedke F34 svoje hĺbanie, 
do ktorého sa ako čriepky z rozbitého
skla zarývajú vonkajšie okolnosti. Ide
spravidla o zdanlivo banálne udalosti –
krik detí, varenie, prechádzky. Tie dôle-
žité, prelomové veci sa – podobne ako 
v Čechovových hrách – odohrávajú mimo
textu, v čase, ktorý nie je zapísaný. Číta -
me o nich retrospektívne, vieme o ich 
následkoch, prípadne o tom, čo k nim
viedlo (k narodeniam i úmrtiam). Nič 
z toho sa neodohráva v texte, ale v pau-
zách medzi poviedkami. Práve Čechovove
hry ma privádzajú k tomu, že Turzákovej
poviedky sú zároveň aj dejstvami divadel-
nej hry obyčajného života – veľké tragé-
die a drámy visia medzi nimi. Na rozdiel
od Čechovových hier, u Turzákovej oby-
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MARCELA SPIŠŠÁKOVÁ

Koľko Tokarczuk sa dá zniesť?
TOKARCZUKOVÁ, Olga. 2020. Knihy Jakubovy. Brno : Host. 
Preložil Petr Vidlák.

Veľký historický román Knihy Jakubovy, ktorý vyšiel v českom preklade vo vyda-
vateľstve Host, má presne 848 strán a váži 1 224 gramov. Dlhé mesiace som sa
s touto knihou stretávala v kníhkupectvách, vykúkala na mňa z poličiek, z na-
aranžovaných stolíkov a hovorila mi „kúp ma, veď to som predsa ja, tvoja Olga
Tokarczuk“. Priznávam sa, že ma odrádzala fyzická veľkosť knihy, a keďže To-
karczuk mám celkom dobre načítanú, viem, že má sklon veľa písať, čím nemyslím
iba počet strán, ale skôr bohatý dej plný udalostí, pretože ona sa rada veľa do-
zvedá (a vedomosti čerpá najmä z rôznych zákutí histórie) a to, čo sa dozvie,
rada spája s fikciou a vo forme kníh šíri ďalej. A niekedy je toho na mňa veľa,
musím si od nej odpočinúť, dať jej knihu na pár dní bokom, alebo sa vrátiť
o pár strán späť, aby som si v tej dejovej spletitosti opäť nejaký stratený detail
pripomenula. Podobným spôsobom ma vytrápila románom Běguni (2018, Host),
za ktorý bola v roku 2018 ocenená Man Bookerovou cenou. Toto ocenenie je
zaslúžené, pretože ona je geniálna autorka, aj keď mňa osobne viac nadchla
inými titulmi, konkrétne knihami Dom vo dne, dom v noci (2002, Aspekt), Pos -
lední příběhy (2007, Host), Svůj vůz i pluh veď přes kosti mrtvých (2010, Host)
a Bizarní povídky (2020, Host).

Tokarczuk nám neponúka len dobrodružstvo, ale aj empatiu s postavami,
psychológiu, feminizmus, ekológiu, históriu pretkanú magickým realizmom
a odkazmi na súčasnosť. Nakoniec aj spomínaní běguni, spoločenstvo ľudí, ktoré
je stále v pohybe, môžeme chápať ako odkaz na migráciu, na nedovolené pre-
kračovanie hraníc. Pretože o tom niet pochýb, Tokarczuk nám nechce len vyroz-
právať príbeh, ona nám chce aj Niečo povedať. Nielen o minulosti, ale aj o nie-
čom aktuálne naliehavom, čo tu však, možno v trochu inej forme, s nami bolo
aj kedysi. Minulosť a súčasnosť sa navzájom zrkadlia.

Tokarczuk miluje cestovanie, rada nás zoznamuje s novými miestami. Po-
hyb je pre ňu zaiste nevyhnutnosťou, veď napokon tak to aj sama v románe Bě-
guni prostredníctvom rozprávačky skonštatovala: „Když jsem stála na protipo-
vodňovém valu a dívala se do proudu, uvědomila jsem si, že – přes všechno
nebezpečí – bude vždy lepší to, co je v pohybu, než to, co nedělá nic; že změna
je ušlechtilejší než klid; že nehybnost se časem rozpadne, zdegeneruje a obrátí
se v prach a všechno, co se hýbe, bude trvat věčně“.

Knihy Jakubovy sa nakoniec aj napriek môjmu odolávaniu ku mne dostali,
a to vo forme narodeninového darčeka (zaiste trochu zlomyseľného a zároveň
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Silvia Krivošíková: Dvojičky, 2018, olej na plátne, 50 x 40 cm. Foto: Jakub Hauskrecht
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území Ameriky, v meste Waco v štáte Texas. Doku-
ment sa zaoberal napätou situáciou, ktorá vznikla
v súvislosti s ozbrojovaním sekty a ktorú americké
vyšetrovacie úrady pre zlú koordináciu nezvládli
správne vyhodnotiť a riadiť, čo viedlo k útoku na
sektu a spôsobilo úmrtie 82 prívržencov a prívržen-
kýň tohto spoločenstva, vrátane 28 detí. Zaujal ma
koncept tohto dokumentu, ktorý nás okrem iného
vyzýval k empatii s príslušníkmi sekty. S podobným
prístupom sa stretávame aj u Tokarczuk. Vysvetľuje
nám, že nasledovanie mesiáša môže pre niektorých
ľudí znamenať priblíženie sa k snu o dôstojnejšom
živote, odmietnutie statusu quo a konzervatívnych
hodnôt a hľadanie lepšieho sveta pre seba a svoje
rodiny. V prípade neustále prenasledovaných židov-
ských komunít je to viac ako pochopiteľné. Texaskej
sekte sa tento sen nesplnil, ale nasledovníkom a na-
sledovníčkam Jakuba Franka sa podarilo čiastočne
využiť svoje nové identity a zaradiť sa medzi „váže-
ných“ občanov. Avšak autorka nás upozorňuje, že
prijatie väčšinovou spoločnosťou nikdy nie je bez
podmienky a inakosť sa neodpúšťa, ani ak je dobre
maskovaná.

So sektou zo spomínaného seriálu som našla
ešte niekoľko paralel. Vodca sekty z Texasu, rovnako
ako Jakub Frank, bol obviňovaný z podvodu, manipulácie a zneužívania svojich
nasledovníkov, ale stretli sme sa aj s teóriou, že išlo o človeka so psychickým
ochorením, ktorý veril tomu, že má špeciálne poslanie, a jeho konanie vyplývalo
z úprimného presvedčenia o svojej jedinečnosti. V tejto nejednoznačnosti nás
autorka ponechala, veď napokon oboje môže byť pravdou. Ďalšie podobnosti
boli vo vyzbrojovaní sa a v zavedení nekonvenčných sexuálnych praktík, ktoré
zaiste najväčšie potešenie prinášajú vodcom sekty.

V románe sa stretneme aj s magickým realizmom, ktorý je pre tvorbu To-
karczuk príznačný, tentoraz v podobe postavy Yenty, stareny, ktorá zostala visieť
medzi svetom živých a neživých a ktorá všetko vidí a sprevádza nás dejom ro-
mánu až do jeho úplného konca. Autorka nás nenechala úplne vylúčiť možnosť
života po smrti, aj keď v prípade Jakuba nám dáva na známosť, že jeho nesmrteľ-
nosť je predstieraná. Potešili ma aj záverečné úvahy Nachmana (po krste sa stáva
nositeľom mena Piotr Jakubowski), Jakubovho najvernejšieho nasledovníka,
ktorý odmietal šírenie apokalyptických správ (opäť jedna z charakteristík, ktoré
sú pre sekty príznačné), ale vyzýval svojich blízkych veriacich, aby nasledovali
svetlo: „Podívejte, říkal jsem jim, všechny knihy, které jsme studovali, byly
o světle (...) Světlo nám odhalilo, že obrovské tělo hmoty a jejich zákonů není
(...) skutečné, stejně jako všechny její tvary a projevy, její nekonečné formy, její
práva a návyky. Pravdou světa není hmota, ale vibrace jisker světla, to neustálé
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láskyplného, lebo áno, čítanie Tokarczuk ku mne patrí) a potom ešte dva roky
ležali v domácej knižnici. Asi to nie je náhoda, že som sa ich rozhodla čítať
v čase, keď sa mi môj vlastný život natoľko skomplikoval, že som ich uvítala ako
knižného spoločníka, ktorý ma môže sprevádzať o čosi dlhšie ako bežné knihy,
stať sa akýmsi pevným bodom, ku ktorému sa môžem vrátiť.

Knihy Jakubovy sú pútavo koncipované. Obálka sa podobá knihám z ob-
dobia 18. storočia, okrem názvu je tu aj krátky opis a dedikácia čitateľom a či-
tateľkám, ktorým je kniha určená (osobne som sa našla v „melancholikům pro
pobavení“). V knihe je použité opačné číslovanie (prvá strana má číslo 848),
ktoré je poklonou autorky knihám písaným hebrejsky. Za čo som ako čitateľka
vďačná, je rozdelenie románu do viacerých kapitol s obsiahlymi názvami, ktoré
mi pomáhali nielen čítať knihu po menších celkoch, ale ich názvy mi boli zároveň
navigáciou, ak som sa v deji stratila.

Dej románu sa odohráva na území Republiky Poľskej koruny a Litovského
kniežatstva, ktorého územie okrem dnešného Poľska a Litvy zahrňovalo aj Lo-
tyšsko, Bielorusko, časti Estónska a Ukrajiny. V románe sa veľa cestuje, okrem
Rzeczypospolité zájdeme aj do Valašska, dnešného Rumunska, Turecka, Grécka,
ocitneme sa na Morave a nakoniec skončíme v nemeckom Offenbachu. Nie raz
som si otvárala Google maps a skúmala, kde sa práve nachádzam. Stretávame
sa tu s mnohými postavami, zástupcami šľachty, biskupmi, kňazmi, rabínmi, po-
četnými židovskými rodinami, mešťanmi a obchodníkmi. Román sa opiera
o skutočné historické udalosti, opisuje vznik, fungovanie a nakoniec aj postupný
zánik sekty vedenej samozvaným mesiášom Jakubom Frankom.

Zo začiatku u mňa prevažovala radosť z čítania, bavilo ma cestovať s jed-
notlivými postavami naprieč Európou, dozvedať sa o židovskej kultúre a tradícii,
o mysticizme, historických kontextoch Európy na konci 18. storočia. Tokarczuk
príbeh zafarbila humorom, s postavami som mohla nielen sympatizovať, ale
trochu sa aj na ich pohnútkach zasmiať. Autorka nezabudla ani na výrazné
ženské postavy, mystické veštkyne a vplyvné príslušníčky šľachty. A nevyhla sa
ani queer téme. Veru, aj v Poľsku 18. storočia sa „hrešilo“. 

Tokarczuk svojím rozprávaním podkopáva zromantizované nacionalistické
mýty o prvej republike. Poľsko-litovská Rzeczypospolité, na ktorej území žilo nie-
koľko rôznych kultúr a etník a hovorilo sa rôznymi jazykmi, mala aj napriek sta-
vovskej demokracii odvrátenú tvár, ktorá spočívala vo veľkom vplyve katolíckej
cirkvi, v prenasledovaní židovskej menšiny, v pogromoch, silnejúcom postavení
šľachty, ktoré nakoniec viedlo k paralýze štátu a vnútorným rozbrojom.  

Frankova sekta bola výnimočná tým, že Jakub aj jeho nasledovníci pre-
važne židovského pôvodu sa v snahe o vlastnú emancipáciu dali pokrstiť a prijali
katolícku vieru, čím spôsobili rozkol na strane talmudských židov a aj rôznorodé
reakcie zo strany poľských katolíkov. S krstom prišli aj nové mená poľského pô-
vodu. Mnoho postáv som po krste stratila, pretože som ich pod novými menami
nespoznávala, ale nakoniec to pre pochopenie deja nebola podstatné, kľúčové
postavy zostali naďalej ľahko rozpoznateľné.

V období čítania Tokarczukovej románu som sa zapozerala do dokumen-
tárneho seriálu Waco: American Apocalypse na Netflixe o religióznej sekte na
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MIROSLAVA KOŠŤÁLOVÁ

O blúdiacich srnách, 
ktoré prinášajú nepokoj
TOKARCZUK, Olga. 2021. Cez kosti mŕtvych pluh svoj veď. 
Bratislava : Premedia. Preložil Karol Chmel.

Poľská autorka Olga Tokarczuk patrí k umelkyniam, ktorých tvorba neprestáva
prekvapovať. Rozhľad a vynaliezavosť nájdeme aj v románe Cez kosti mŕtvych
pluh svoj veď. Už samotný názov v čitateľovi či čitateľke vyvoláva asociácie spojené
so smrťou a prírodou. Názov nie je zavádzajúci. Hlavnou témou je hľadanie vraha,
respektíve vrahov, ktorí zabíjajú nielen zvieratá, ale aj ľudí v osade na česko-poľ-
ských hraniciach. Detektívny príbeh, v ktorom je citeľná prítomnosť smrti, je plný
prekvapení, a to nielen v epickej rovine. Čím to môže byť spôsobené?

Autorkin štýl predstavuje hravú kombináciu humoru, lyrickosti a natura-
lizmu. Humor sa prejavuje prostredníctvom vnútorných monológov a opisov po-
stáv: „Świerśczynskemu som dala meno Mátoha a myslím, že to meno celkom
dobre prezentuje jeho Vlastnosti. No keď som sa teraz pozrela na Suku, okamžite
mi prišlo na um ľudské meno – Mariška“ (s. 23). Poeticky pôsobia pasáže, v kto-
rých autorka prejavuje svoj pozorovací talent prostredníctvom opisov osady na
česko-poľských hraniciach: „Videla som krásne geometrické útvary polí, pásy
a štvorce, každý iný s vlastnou štruktúrou, vlastným odtieňom, inak naklonený
k prichádzajúcemu zimnému Súmraku“ (s. 48). Naturalizmus je prítomný vtedy,
keď nás autorka oboznamuje s detailmi jednotlivých vrážd. Kombinácia vyššie
uvedených javov pôsobí pútavo. Akoby percipient/ka čítal báseň v próze, ktorá sa
prirodzeným a nevtieravým spôsobom premení na napínavú detektívku. A o pár
strán ďalej si vychutnáva vnútorný svet hlavnej postavy, najmä jej záľubu v as-
trológii a citlivý prístup k zvieratám.

Chronologický dej je prerušovaný vnútornými monológmi hlavnej postavy
Jany, ktoré však nepôsobia rušivo. Práve naopak. Vykresľujú jej emocionálne
rozpoloženie a dodávajú jej plastickosť. Autorka prostredníctvom vnútorných
monológov vytvára pútavý portrét opustenej ženy, ktorá nezanevrela na svet.
Zaujíma sa o dianie vôkol seba a zo všetkého najradšej o zvieratá žijúce v jej
okolí. Na svojich susedov, susedky a policajtov pôsobí ako čudáčka, nedokážu
pochopiť jej vnímavosť, rešpekt a oddanosť zvieratám: „Veď človek má voči Zvie-
ratám veľkú zodpovednosť – pomôcť im prežiť život, a tým, ktoré si skrotil, opä-
tovať ich lásku a nehu, lebo ony nám dávajú oveľa viac, než od nás dostávajú
(...) Ľudia majú povinnosť doviesť Zvieratá – v ich ďalších životoch – k Oslobo-
deniu“ (s. 100).

Každá z kapitol má svoj názov, citát a tému, ktorá funguje ako vodiaca
niť celého príbehu. Akoby si čitateľ/ka skladal/a mozaiku jednotlivých udalostí
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mihotání, které se nachází v každé věci. Vzpomeňte si, za čím jsme šli, řekl jsem
jim. Všechna náboženství, zákony, knihy a staré zvyky už pominuly a zvětraly.
Ten, kdo čte staré knihy, dodržuje pravidla a zvyky, je neustále zakloněný, a při-
tom musí jít dopředu. Proto bude klopýtat a nakonec spadne. Protože vše, co
bylo, přicházelo ze strany smrti. Člověk moudrý se však bude dívat dopředu,
před sebe, skrz smrt, jako by to byla jen mušelínová záclona, a postaví se na
stranu života“ (s. 58).

Na záver musím skonštatovať, že tých obávaných 848 strán a 1 224 gra-
mov mi prinieslo veľa poznania (tento úsek poľských dejín bol pre mňa nepre-
bádanou oblasťou), ale aj trochu trápenia (keď Jakubových nasledovníkov krstili
druhýkrát a keď sa menili ich mená, strácala som trpezlivosť, aj keď som zároveň
chápala zámer autorky držať sa historických presností), a dali mi to, čo od kníh
tak trochu očakávam, viac pochopenia pre ľudí a svet, ktorého som súčasťou.
Tokarczuk je výnimočná autorka, ktorou sa niekedy opäť raz rada nechám čita-
teľsky vyčerpať. Veď vlastne, ja to už zase začínam cítiť, v kníhkupectvách sa už
ku mne prihovára („kúp si ma, veď to som ja“) jej najnovšia kniha Vnímavý vy-
pravěč. O tej však zase inokedy.

ZACIELENÉ NA
OLGU TOKARCZUK
Marcela Spiššáková
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Silvia Krivošíková: Príliv, 2022, olej na plátne, 35 x 52 cm. Foto: Jakub Hauskrecht



MAGDALÉNA KRAMÁROVÁ

Čakanie môže chvíľu trvať
TOKARCZUK, Olga. 2020. Stratená duša. Bratislava : Artforum. 
Preložil Karol Chmel.

Písať recenziu o Stratenej duši je tak trocha oxymoron. Akoby ste boli niekde
s niekým v tichu a prežívali chvíľu čistej radosti, pokoja, prijatia a uprostred
tohto momentu by ste začali tento stav racionalizovať, vysvetľovať, zdôvodňovať.
Toto formálne útle dielo Olgy Tokarczuk, s ilustráciami Joanny Concejo, si ani
príliš nezaslúži verbalizovanie, treba s ním jednoducho byť. Nielen v zmysle per-
cepčnej skúsenosti, ale aj jeho samotnej tematickej výstavby. Práve otázka bytia
sa stáva ústredným prvkom knihy.

Celú knihu tvorí text „jednej strany“ (ak nerátame zopár útržkov) a viaceré
ilustrácie, počet strán je bezpredmetný, číslovanie sa objavuje na niektorých lis-
toch, no neodráža očakávanú realitu a žánrovo sa kniha vyhýba akejkoľvek ste-
reotypizácii, čo korešponduje s názormi autorky, ktoré prezentovala aj vo svojom
prejave pri preberaní Nobelovej ceny za literatúru (voľne dostupnom na YouTube
kanáli), o nesúhlase s rigidným delením a triedením literárnych diel, pretože li-
teratúra je omnoho viac než len obyčajný (estetický) pôžitok. Je spôsobom, ako
syntetizovať a konsolidovať svet, hľadať súvislosti, vnímať svet ako celok vzá-
jomných vzťahov a komplex interakcií.

Čítanie všeobecne, ale špecificky Stratenej duše, je pomerne komplikovaný
psychologický proces, v ktorom je najneuchopiteľnejší obsah najskôr koncep-
tualizovaný, verbalizovaný, transformovaný na znaky a symboly, potom je de-
kódovaný späť z jazyka do skúsenosti. Vyžaduje si to, pochopiteľne, intelektuálnu
kompetenciu, ale hlavne pozornosť a sústredenie, ktoré sú v dnešnom rušivom
svete čoraz vzácnejšie. Preto dávať prívlastky tejto knihe je nežiaduce, keďže jej
cieľom nie je špecifikovať sa alebo vyhraňovať  voči niečomu, naopak, otvára sa
všetkých a všetkému, keďže ponúka mnohovrstevný príbeh, ktorý sa nám z rôz-
nych uhlov pohľadu zdá nekonečne bohatý a je výzvou pre náš intelekt a našu
psychiku. Žánrová nejednoznačnosť má aj to kúzlo, že keď nevieme, čo máme
očakávať, nevieme ani to, čo dostaneme.

Tokarczuk rozpráva príbeh tak, ako keby bol svet živou, jedinou entitou,
ktorá sa neustále formuje pred našimi očami, ako keby sme boli jeho malou
a zároveň mocnou súčasťou. Jej štýl je úprimný a aktivuje zmysel pre celok
v mysli čitateľa a čitateľky, naštartuje v nich schopnosť spojiť fragmenty do jed-
ného celku a objaviť celé konštelácie v malých čiastočkách udalostí. Ponúka frag-
menty, no tie vytvárajú komplexné a multidimenzionálne zoskupenia. Stratená
duša je knihou, ktorá poskytuje práve spomínané útržky, ktoré sa dajú prijímať
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a prepájal/a súvislosti. Autorka poskytuje interpre-
tačnú slobodu, nevnucuje názory. Napriek tomu,
alebo práve preto je z románu zjavný jej pozitívny
vzťah k zvieratám. Je to niečo posvätné, pred čím
by sme mali mať rešpekt, čo by sme si mali vážiť.
Najmä v týchto pasážach románu prejaví Jana naj-
viac emócií, nebojí sa kričať na policajtov a vmiet-
nuť im do tváre ich ľahkovážny postoj k týraniu
zvierat. O pár strán ďalej prekvapí snívaním o as-
trológii, o postavení planét. V hlavnej postave sa
mieša veľa nálad a emócií, čiastočne to súvisí s jej
zdravotnými ťažkosťami.

Motív sŕn, ktoré sú nielen trpiteľkami, ale aj
pozorovateľkami sveta, v ktorom sa ľudia nestránia
zabíjať pre vlastný úžitok, pôsobí najemotívnejšie.
Tokarczuk prostredníctvom týchto zvierat zobra-
zuje jednak krehkosť, jednak surovosť sveta, v kto-
rom sa človek nadraďuje nad všetko ostatné. Jej ro-
mán zaujme najmä podobne zmýšľajúcich ľudí,
ktorí vnímajú živé tvory ako rovnocenných partne-
rov. Ľudí, ktorí sa nestránia dať im pozornosť, nehu
a lásku. Bude však ešte lepšie, ak sa tento detek-
tívny román dostane do rúk aj tým, ktorí nad
smrťou zvierat ľahkovážne mávnu rukou. Lebo ako
uvádza autorka: „Keď sa zabíjajú Zvieratá, keď
umierajú v Hrôze a Strachu, ako ten diviak, kto-
rého telo ležalo včera predo mnou, a stále tam leží,

ponížené, pokorené, zablatené a oblepené krvou, premenené na zdochlinu –
v takomto prípade je Zviera odsúdené na peklo. Vari to ľudia nevidia? Vari je
ich rozum obmedzený len na ich malé samoľúbe rozkoše?“ (s. 100).
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točkovskú tradíciu konceptu starostlivosti o dušu,
v ktorej sú síce jasné predikcie vedúce k narušeniu
celistvosti človeka, no cieľom nie je odpovedať, ale,
naopak, klásť otázky, pýtať sa, byť na ceste. Teda
„stratenosť“ duše nepredpokladá automaticky jej
nájdenie, ale dôležitý je práve proces jej hľadania či
znovunachádzania. Drobná, pravidelná práca na
starostlivosti o dušu prináša ovocie v podobe au-
tentickosti bytia. I keď som zmieňovala neopodstat-
nenosť žánrového začlenenia tejto knihy, na tomto
mieste sa žiada podotknúť, že okrem mnohých
iných čŕt má Stratená duša charakter tzv. terapeu-
tickej knihy, ktorá sa nezaoberá problémami, ale po-
núka spôsob objavenia seba, a to práve spomína-
ným zachovávaním priestoru pre citlivosť, detaily,
pomalosť a neponáhľaním sa s riešeniami.

Avšak návody na únik z neautentickosti
a prázdnoty sú aj v Stratenej duši. Nádherné vo svo -
jej jednoduchosti: „Musíte si niekde nájsť svoje mies -
to, pokojne si tam sadnúť a počkať na svoju dušu“.
A v tomto verbalizovanom návode preberá štafetu
knihy ilustrovaná časť, ktorá v úžasnej symbióze do-
tvára celú filozofiu Tokarczukovej tvorby – sklon
k jemnému surrealizmu, poetika času v jeho neucho-
piteľnom (skôr vertikálno-cyklickom, určite nie li-
neárnom) plynutí, tematizácia atavistickej nomád-
skej prírody, hlboko ukrytej v každom človeku,
návrat k obyčajnému šťastiu „tu a teraz“ a objavenie dieťaťa, nášho malého ja
v sebe. Pretože najväčším luxusom v živote človeka nie je veľa mať (materiálneho,
zážitkového), veľa pracovať, cestovať, ale byť. Byť v súlade so sebou, v súlade
s celou prírodou, ekosystémom, v harmónii so všetkým a všetkými, čo nás ob -
klopujú.

Stratená duša je primárne obrázková kniha a za vizuálnou časťou stojí
 Joanna Concejo. Tento typ kníh vlieva detský pocit úžasu do vytvoreného prí-
behu, je to jedinečná forma komunikácie, ktorá v našich mysliach spúšťa akési
kino. Jazyk sa obmedzuje na to, čo je absolútne nevyhnutné. To, čo nesie príbeh,
je práve obraz. Je to silný spôsob rozprávania príbehu, ktorý si dokáže nájsť
cestu ku komukoľvek. Svet na Joanniných kresbách vyzerá ako pred niekoľkými
desaťročiami, čo je jasný odkaz na detstvo ľudí, ktorí sú teraz dospelí, čím uzat-
vára kruh, v ktorom hlavná postava nachádza svoje detské ja. Concejo kreslí ce-
ruzkou, čím zachováva intimitu kresby, jej citlivosť, krehkosť, ktoré dopĺňa len
jemnou, zemitou farebnosťou. Krátke ťahy ceruzkou vyvolávajú miestami až
úzkosť. Jedinečná atmosféra, jemná forma, viacvrstvový dialóg vedený medzi
obsahom a nezávislým obrazom. V jej prípade určite nemožno vravieť, že ilus -
trácia slúži textu, naopak, medzi textom a obrazom sa vytvára dialóg, stretnutie,
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asi len v dvoch úrovniach: buď ako nezmysel, alebo, naopak, ako „silu, ktorá
pohne vesmírom“.

O hlavnej postave sa dozvedáme len meno: „Keď sa postavil pred zrkadlo
v kúpeľni, videl sám seba ako rozmazanú šmuhu. Chvíľu sa mu zdalo, že a volá
Andrej, ale už vzápätí si bol istý, že je Marián. Napokon vystrašený pohľadal na
dne kufra pas a zistil, že sa volá Ján“.1 Vieme o ňom ešte dve podstatné veci:
„Bol raz jeden človek, ktorý veľmi veľa a veľmi rýchlo pracoval, a už dávno nechal
svoju dušu kdesi ďaleko za sebou“. A tiež to, že veľa cestoval: „Raz, počas jednej
z mnohých ciest, sa tento človek zobudil uprostred noci v hotelovej izbe a cítil,
že nemá čím dýchať. Vyzrel von oknom, ale nebol si celkom istý, v akom meste
sa nachádza, veď z okien hotelov vyzerajú všetky mestá úplne rovnako“. Ne-
vieme, koľko má rokov, kde žije, odkiaľ pochádza, či má rodinu, deti, kde pracuje,
spočiatku je dôležité len to, že je človek, ale človek bez duše: „Bez duše sa mu
dokonca žilo dobre – spal, jedol, pracoval, šoféroval auto, ba hrával aj tenis“.
Anonymitou hlavnej postavy sa umocňuje zámer všeobecnej platnosti napísa-
ného a zároveň nás to núti dosadiť si do prázdnych miest vlastný obsah.

Existujú názory, podľa ktorých ja-naratívu chýba celistvosť, a preto po
prečítaní diela nedochádza k uspokojeniu na strane čitateľa/čitateľky, takémuto
tvarovaniu sa Tokarczuk vyhýba. Postavu muža zo Stratenej duše by sme mohli
označiť ako hrdinu podobenstva – je konkrétny, no zároveň sa stáva akýmsi
všade a vždy. Nadobúda ontologický status, v ktorom sa ruší hranica medzi fik-
ciou a skutočnosťou, medzi vymyslenými postavami a nami, nič už nie je odde-
lené a bez spojenia. Naopak, fikcia sa stáva istým druhom pravdy. A v tomto
prepojení sa hlavným prostriedkom komunikácie stáva nežnosť ako najvyššia
podoba lásky. Keďže hlavná postava knihy môže byť zároveň mnou a ja ňou,
potrebujeme mať k tomuto prijatiu hlavne súcit. A v súcite niet miesta na kritiku,
odsudzovanie, poúčanie, ale je to stav uvedomenia a priestoru na zmenu.

My všetci sme tí, čo vykonávame všetky aktivity bežného života, snažíme
sa dokonale jesť, pracovať, cvičiť, cestovať, no „občas prichádza pocit, že sa
okolo neho všetko sploštilo, akoby sa pohyboval po hladkej stránke matema-
tického zošita, stránke, ktorú pokrývajú všadeprítomné pravidelné mriežky“.
A ak potom nastupujú otázky (Kto som? Som šťastný? Kam smerujem? Po čom
túžim?), je to tá lepšia alternatíva, pretože: „Duše vedia, že prišli o svojho vlast-
níka, no ľudia si často vôbec neuvedomujú, že stratili vlastnú dušu“. Meníme
sa na svet „plný náhlivo pobehujúcich ľudí, spotených a veľmi unavených, a ich
oneskorených, stratených duší, ktoré nedokážu dobehnúť svojich vlastníkov“.
Pre Olgu Tokarczuk je aj v iných dielach ústrednou témou „vytrhnutý, vykorenený
človek“, nešťastná, nepokojná a nespokojná bytosť, ktorú pozná z osobnej psy-
choterapeutickej praxe.

Olga Tokarczuk tematizuje bytie, dušu, teda témy, pri ktorých je veľmi
tenká hranica medzi gýčovitosťou, moralizátorstvom a niečím, čo skutočne
„otvára obzory“. Táto kniha nie je násilná ani kŕčovitá, pretože autorka zvolila
vhodné postupy – subtílnosť textovej časti, veľký priestor pre úžasné ilustrácie
a hlavne nemá zámer poúčať, naopak, ponúka síce svoje tézy, no necháva ob-
rovský priestor na ich vnímanie. Do veľkej miery nadväzuje na sokratovsko-pa-
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VERONIKA GAŠPERANOVÁ

Všetky mýty sveta i ten náš
TOKARCZUKOVÁ, Olga. 2020. Bizarní povídky. Brno : Host. 
Preložil Petr Vidlák.

Po zbierke Hra na spoustu bubínků sú Bizarní povídky (Opowiadania bizarne,
2018) druhou možnosťou čítať poviedky poľskej nobelistky Olgy Tokarczuk
v česko-slovenskom literárnom prostredí. Vyšli v jej „tradičnom“ českom vyda-
vateľstve Host s vydarenou obálkou Andreja Nechaja.

Zbierku tvorí desať rôzne dlhých poviedok (od niekoľkostranových po tie
s niekoľkými desiatkami strán) a spolu s tematickou a motivickou pestrosťou sa
práve rôznorodosť núka ako ten najdostupnejší, žiaľ, aj trochu prvoplánový kľúč
k hodnoteniu zbierky. Platí totiž, že Tokarczuk v podstate bez hraníc všetko strieda
a mixuje; strieda miesta, časy a situácie. Ako miesta volí konkrétne (Švajčiarsko, Poľ-
sko, Čína...) aj fiktívne lokality (mesto/ústav Transfugium), alebo úplne anonymné.
Funkčne narába s atmosférou týchto miest, pri fiktívnych lokalitách si ich atmosféru
vytvára (poviedka Pravdivý příběh), pri tých konkrétnych  využíva dobové alebo aj
súčasné geografické stereotypy a ako „vedľajší produkt“ vzniká irónia, humor
a/alebo bizarnosť. Napríklad v poviedke Zelené děti rozprávač Davissone viackrát
uvažuje o usporiadaní sveta: „Myslím, že svět je vybudován z kruhů kolem jednoho
místa. A že to místo, nazývané střed světa, se mění v čase, kdysi to bylo Řecko, Řím,
Jeruzalém a nyní je to nepochybně Francie, přesněji Paříž“ (s. 24).

Čo sa týka kategórie času, Tokarczuk vo všetkých poviedkach pracuje s via-
cerými ich druhmi. Dokonca možno povedať, že ťaží z napätia medzi dvojicami
„subjektívny – objektívny“, „cyklický – chronologický“, „historický – reálny“ čas.
Reflexia subjektívneho času postáv je v zbierke spätá s motívom smrti. Tá už buď
nastala (poviedky Zavařeniny, Švy), bezprostredne hrozí (poviedky Pravdivý pří-
běh, Srdce, Zelené děti), je plánovaná (poviedka Transfugium) alebo v dôsledku
diagnózy očakávaná (poviedka Hora všech svatých): „Neohrabané prsty sester,
které po kávě třídily miniaturní odpad, navracely řád. Stejně tak i mě jednou, za-
nedlouho něčí prsty rozeberou na prvočinitele a všechno, z čeho se skládám, se
vrátí na své místo. Poslední recyklace“ (s.164). Prirovnanie k recyklácii v poslednej
vete ukážky zase presúva fokus na cyklický čas, ktorý je pre Tokarczukovej vní-
manie sveta typický a súvisí s dôležitosťou postavenia mýtu v celej jej tvorbe.
Miesto mýtu v jej textoch pokojne môžeme označiť za centrálne alebo funda-
mentálne, nachádzame ho pod povrchom (niekedy aj na povrchu) všetkých jej
diel, akurát podľa potreby je to buď všeobecný mýtus – akýsi „mýtus vzorec“ –,
alebo konkrétny mýtus, ktorý vytvorila či prevzala.

Tam, kde Tokarczuk pracuje s chronologickým časom, to znamená pohy-
buje sa z minulosti cez súčasnosť až do budúcnosti, zároveň dáva do pozornosti
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v ktorom je možné povedať niečo nové a nečakané. Spolu otvárajú nové cesty
a možnosti interpretácie. Slovo a obraz sa vzájomne nezväzujú, ale sú voľné
a krásne vo svojej odlišnosti. Autorka zvečňuje príbeh prostredníctvom obrazov
bohatých na detaily a naplnených melanchóliou. V jej diele sa spájajú dva svety
– umožňujú nájsť dieťa v dospelosti.

Súhlasím s Olgou Tokarczuk, že umenie, literatúra nemá byť len formou
zábavy či trávenia času, ale je a má byť spôsobom vypovedania o svete a bytia
v ňom (i mimo neho). Preto rozprávať silné príbehy, konštrukcie, ktoré existujú,
ako keby boli skutočné, znamená návrat ku kompaktným štruktúram mýtov, le-
giend a rozprávok, v ktorých postavy (i keď nie sú skutočné) majú vplyv na živých
a zároveň môžu priniesť pocit stability v rámci chaosu, v ktorom žijeme. Návrat
neznamená úpadok, vypovedá o ceste hľadania, pýtania sa, skúmania, ktoré
napokon môže nájsť upokojenie a uspokojenie v už objavenej jednoduchosti:
„Odvtedy si žili dlho a šťastne. Ján dával pozor na svoju rýchlosť, aby s ním jeho
duša vždy udržala krok“.
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Silvia Krivošíková: Sebapozorovanie, 2018, olej na plátne, 45 x 60 cm. Foto: Jakub Hauskrecht
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JANA BABUŠIAKOVÁ 

Sladká a krásna samota 
Oľgy Paštékovej

Ak by sme chceli hľadať gro tvorby výtvarníčky Oľgy Paštékovej,1 tak by sme ho
mohli nájsť v priesečníku medzi civilizáciou a divočinou. Ich prieniky a vzájomné
výboje na cudzie územia tematizuje najmä v maľbe, objekte a inštalácii, pričom
využíva symbolické významy a asociácie, spájajúce sa s divými zvieratami, pre-
dovšetkým vlkom, ktoré tak môže klásť do kontrastu s prvkami civilizácie.

Jej samostatná výstava Sweet Loneliness v galérii Zichy, ktorá bola k vi-
deniu v Staromestskej Galérii Zichy od 7. 10 do 30. 10 2022, je dôkazom, že ide
o vizuálne silnú obrazovú reč. Paštéková umne využíva špecifický výstavný prie-
stor, zložený z vrchnej presvetlenej a podzemnej tmavej časti, na to, aby vytvorila
dve mierne odlišné roviny rozprávania. Vo svojom kurátorskom texte ich Vladimír
Beskid obsahovo rozdeľuje na dve krajiny, v ktorých možno nájsť odlišnú mieru
osamotenosti ľudského druhu, jeho vytrhnutia z prírody a túžby po dialógu
s ostatnými druhmi.

V prvej z nich, ktorá nesie názov Krajina I. – Narušená rovnováha, sme sa
mohli ocitnúť medzi priestorovými drevenými panelmi, ktoré výrezmi podob-
nými oknám či dverám evokujú časti architektúry. Séria Fragile Balance je na-
vrhnutá tak, aby skrze ňu divák*čka prechádzal*a a objavoval*a, po častiach sa
konfrontoval*a s postapokalyptickou scenériou vysokoindustrializovanej krajiny.
V tej sa zabývajú divoké zvieratá a obrastajú ich rastliny, ktoré do tohto krajin-
ného rázu vstupujú výraznou farebnosťou a gestickosťou kresby. Podobným
opusteným priestorom, ktoré objavuje divoká zver, sa Paštéková v minulosti ve-
novala mnohokrát, môžeme spomenúť napríklad In Wonderland z roku 2019,
kde zvieratá objavujú starý lunapark. Divoká príroda v kombinácii s priemyselným
prostredím je pravdepodobne tým krehkým balansom, ktorý bol narušený.
Ľudská postava sa tu objavuje len v náznakoch, akoby iba v tieňoch, čo dotvára
pocit posthumanistického času.

Naznačená neprítomnosť človeka (či jeho nedávny odchod zo scény) je
narúšaná veľkoformátovými kresbami zo série If You Become Naked, ktoré na-
značujú prepájanie ľudských a zvieracích aspektov. Nahé figúry sa tu prepájajú
s vlkmi, prerastajú jedna cez druhú, v čom možno čítať ich spoločnú podstatu.
Sama Paštéková, ktorá s motívom vlka pracuje dlhodobo, spomína v rozhovore
k výstave pre Nový Čas práve jeho podobnosť s človekom v rámci života v sku-
pine: „vlčia svorka je ako ľudská rodina, čiže sa podobáme v sociálnych vzťahoch,
napríklad v tom, ako sa o seba staráme“ (Kvintová 2022).
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paradoxný fakt, že navzdory všetkej bizarnosti, ktorej je
schopná, najbizarnejšia je aj tak realita, nie literatúra.
V poviedke Hora všech svatých je to explicitne vyjadrené
poukázaním na zaobchádzanie s ostatkami  (vlasy, prsty,
hlavy, končatiny...) svätých v roku 1629 aj v bližšie neurče-
nej súčasnosti: „Archivní stránky aukčního portálu nabí-
zely kousky těl svatých. A jako první, co mi naskočilo, byl
relikviář s ostatky Jana Kapistrána, který bylo možné kou-
pit na Allegru za 680 zlotých“ (s.171).

Celkovo možno povedať, že bizarný charakter po-
viedok, úzko spojený s opísanou pestrosťou a rôznorodos-
ťou, stráca očakávanú príznakovosť a význam. Naopak,
bizarnosť, rôznorodosť a pestrosť sa v dôsledku vysokej
kvantity stávajú bezpríznakovými, sú na povrchu, stávajú
sa kulisou a ukazujú inam. Poukazujú na to, čo je prítomné
vo všetkých poviedkach, čo ich spája naprieč zbierkou, res-
pektíve celou Tokarczukovej tvorbou.

Pre všetky poviedky zbierky platí, že pôsobia a fun-
gujú ako veľmi uveriteľné svety so svojimi prvkami, pravid-
lami, hierarchiou a atmosférou... Vysoká miera uveriteľ-
nosti ich potom doslova pretvára v mýty, o ktorých som
písala vyššie. V prípade Tokarczukovej sa zvykne uvažovať
ako o autorke vlastného, stredoeurópskeho mýtu. Aby to
bolo možné, je potrebný naozaj výrazný rozprávačský ta-

lent. Napokon, práve za ten jej bola udelená Nobelova cena: „za vypravěčskou
představivost, která s encyklopedickou vášní ukazuje překračování hranic jako
formu života“ (prebal).

Prvok, ktorý vo všetkých poviedkach zabezpečuje pohyb či prekračovanie
hraníc, je tajomstvo. Generuje otázky, hľadanie, ale aj strach a obavy. Napríklad
v poviedke Švy sa pán B. pýta, odkedy sú na ponožkách švy, odkedy sú známky
na listoch okrúhle a odkedy je náplň v perách hnedá. Pýta sa sám seba, keď si
to všimol, pýta sa iných postáv na ich skúsenosť, pýta sa a pochybuje o sebe aj
o iných. Hľadá a nenachádza dôkazy. Rozpor medzi jeho predstavami a realitou,
s ktorou je konfrontovaný, nevie uspokojivo uzavrieť, ale pomocou známeho
predmetu, miesta, vône a situácie sa mu darí riešenie a uzatvorenie problému
odsunúť na neskôr. V zásade všetky poviedky ostávajú na konci otvorené, ale
ďalší osud postáv je bez dobrých vyhliadok na budúcnosť.

Enumerácia toho, čo Bizarní povídky spája, určite musí obsahovať humor
a iróniu. Škála ich použitia je široká, od veľmi jemného cez situačný až groteskný
po čierny humor. Bizarné javy a situácie vlastne fungujú ako solídny generátor
týchto javov, takže  ich výskyt je priam esenciálny.

Z uvedeného je zrejmé, že Tokarczuk chce spolupracujúce čitateľstvo, rôz-
nym ľuďom budú poviedky klásť rôzny odpor, ale prípadná snaha a spolupráca
budú v prípade Bizarních povídek nadpriemerne odmenené. Preto môže byť de-
sať poviedok aj desatimi pozvánkami na čítanie ďalších kníh poľskej nobelistky.
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Hľadanie spoločných koreňov našich vnú-
torných pocitov a uvažovania so zvyškom tvor-
stva je jedným z kľúčov, ako prekonávať antro-
pocentrizmus a výlučné postavenie, ktoré si
človek uzurpoval na základe rozdielov, ktoré me-
dzi sebou a zvieratami nachádzal. Či už išlo
o teistickú argumentáciu dušou alebo raciona-
listickú rozumom, poukazuje napríklad Yuval
Noah Harari na to, že mnohé z týchto unikátnych
ľudských darov môžu mať zvierací ekvivalent,
ako je napríklad vedomie (Harari 2017: 124). Be-
haviorálne vedy taktiež vedia, že rozhodovanie
človeka sa riadi viac inštinktmi a spoločenskými
zákonmi skupiny ako chladnou logikou. Toto ve-
domie možno dodáva ďalší význam „one to one“
kompozícii človeka vyzlečeného zo svojej civili-
zovanej podstaty, ktorý sa stretáva so svojím
vlčím náprotivkom. Očistenie od kultúrnych ná-
nosov v Paštékovej poňatí môže pôsobiť sceľu-
júco, akoby sa vďaka tomu ľudská podstata
mohla spojiť s prírodnou, od ktorej bola dlhý čas
odčlenená. Aspoň k tomu zvádza druhá časť vý-
stavy umiestnená v suteréne.

Tým vstupujeme do časti Krajina II. – Vnú-
torná krajina, ktorá opätovne pracuje s motívom
architektúry, tentoraz však nie priestorovým čle-
nením, ale tvarom (séria Paralelné svety). Sve-
telné objekty, ktorých steny sú tvorené z látky,
svojím vyhotovením evokujú teplo, dôvernosť
a domov, čo podčiarkuje ich archetypálny tvar
domčeka so strieškou. Motívy na látke vznikli technikou batiky a obaľujú či ob-
rastajú tento domácky priestor faunou a flórou. Ako píše kurátor výstavy Vla-
dimír Beskid, ide o akýsi pocit nádeje a dialógu, ktorý tvorí kontrast k nastaveniu
civilizácie a „jej stretu s prírodou – brutálny, postindustriálny environment s do-
bývaním / dobýjaním živej prírody“ (Beskid 2022), čo nachádzame o poschodie
vyššie. K tomuto čítaniu možno podľa mňa pridať ešte naratív akéhosi návratu
a obrátenia súčasnej paradigmy (stále) antropocentrického uzurpovania sveta.
Ľudstvo ako stratený syn prírody opúšťa prax drancovania zdrojov, nadväzuje
pretrhané putá a vracia sa domov. Utopistická predstava, že ľudstvo prekoná
samotu svojho druhu, odčleneného od zvyšku tvorstva prakticky vznikom civi-
lizácie, je síce  nerealistickým happyendom, avšak dôležitým krôčikom k empatii
voči ne-ľudským elementom, s ktorými zdieľame priestor.

Paštéková v oboch miestnostiach zaujímavo pracuje s architektonickými
prvkami, ktoré pomáhajú budovať význam tranzície od civilizácie, ktorá narúša
rovnováhu medzi druhmi, smerom k inkluzívnej variante spolužitia. Zástupným
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Z výstavy Sweet Loneliness Oľgy Paštékovej v galérii Zichy. Foto: Richard Kučera
Guzmán – Richie Studio
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prvkom divokej prírody na výstave sú rastliny a divé zvieratá, medzi ktorými
azda najsilnejšie pôsobí spomínaný vlk. Je aj jedným z najčastejšie zobrazovaných
zvierat tejto autorky. Povesť tohto zvieraťa vyrastá z rozdelenia sveta na vnútorný,
„náš“ a vonkajší, „cudzí“ okruh, kultúru a divočinu, osadu a les, v ktorých platia
odlišné zákonitosti. Vlk, predstavujúci potenciálne nebezpečenstvo pre človeka,
ktorý sa ocitne na jeho území, a napádajúci pokojne sa pasúce stáda, získal
imidž krutého, zákerného zabijaka, čo sa pretransformovalo do povestí, rozprá-
vok či prísloví (človek človeku vlkom), a symbolika, ktorú toto zviera v našej eu-
rópskej kultúre získalo, rozhodne v minulosti prispela k zníženiu jeho počtu na
hranicu vyhynutia. Vlčia indiferentnosť voči našim morálnym zákonom, jeho
dravosť a nezávislosť mu však prinášajú i mnoho fanúšikov a fanúšičiek na strane
rebelov a zástankýň slobody v rôznom zmysle slova, ale i medzi hooligans a rôz-
nymi odnožami extrémistov a extrémistiek. Z tohto dôvodu sa vlkovi stalo to
isté čo jeleňovi a tigrovi – jeho zobrazenie čiastočne anektoval gýč. Realistické
i menej realistické znázornenie vlka tak mnohokrát skĺzava k povrchnej estetizácii
a zjednodušujúcej mytologizácii.

Problémom výstavy Sweet Loneliness, ktorá s týmto motívom pracuje, je
práve jej silné zaujatie estetikou motívu. Bez ohľadu na použitú techniku pyro-
grafie (vypaľovania do dreva) sú kompozície aj vyhotovenia postáv a zvierat
veľmi ladné, oku lahodiace a ani ich kombinácia s industriálnou krajinou nepô-
sobí disruptívne. Autorka dobre využíva symboliku a vizuálnu silu spomínaných
prvkov, nijako však ich zaužívanú podobu nenarúša ani nekonfrontuje, ako sa
to snaží evokovať kurátorský text: „Labyrint panelov tak prináša (...) ostro vy-
pálenú, na tvrdo vyrytú a hlboko zarezanú stigmu“ (Beskid 2022). Vlk v tomto
poňatí neprekročil svoj tieň krásnej a nebezpečnej šelmy, symbolizujúcej voľnosť
a divokosť. Reprezentuje stále ľudský pohľad, iné hľadisko na scéne nedostalo
miesto. Je to škoda, lebo medzidruhový dialóg a hlas „iných“ môže aj v súčas-
nom umení narúšať hegemóniu človeka vo videní sveta. Hľadanie vyváženého
princípu môže vzniknúť rôznymi spôsobmi, ak by sme však chceli ostať pri ucho-
pení rovnakej témy v rovnakom médiu, mohli by sme ho porovnať s maľbami
českej autorky Lucie Černoty. Černota podľa vlastných slov maľuje tak, aby sa
výsledok páčil vlkom: „maľuje maľby pre vlkov a skúma, čo to obom stranám
prináša“ (Černota 2023), pričom maľby umiestňuje aj do voľnej prírody a reakcie
sleduje pomocou fotopascí. Úplné ponorenie sa do videnia iného druhu, samo-
zrejme, nie je možné, je však zaujímavým myšlienkovým obratom. Postavenie
vlka do pozície sledujúceho a hodnotiaceho, nie zobrazovaného mení nerov-
nováhu vo vzťahu objektu a subjektu sledovania a zobrazovania. Sweet Lone-
liness bola sugestívna a krásna, o podobný krok sa však nepokúsila.

JANA BABUŠIAKOVÁ
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VERONIKA VALKOVIČOVÁ

„Veď sú dospelé, tak nech si to vyriešia
samy“ – o sexuálnom obťažovaní, 
vysokých školách a zrade

Keď sa na jeseň roku 2017 šírila internetom iniciatíva #MeToo, bolo len ťažké
predpovedať, aké spoločenské zmeny prinesie a aké bude mať dosahy. Keď o tri
roky neskôr odsúdili Harveyho Weinsteina, mali sme o týchto iniciatívach už tro-
chu lepšiu predstavu, no zároveň sa vynorili nové otázky i kritiky. Majú zmeny,
ktoré sú výsledkom týchto online iniciatív, dlhodobý potenciál? Sú starostlivosť
a prístup k spravodlivosti prístupné všetkým? Môžu prísnejšie tresty a budovanie
agendy polície a justície priniesť spravodlivejšiu a rovnejšiu spoločnosť? Rovnako
zásadnou otázkou bolo pre nás na Slovensku to, či niekedy uvidíme podobné
iniciatívy a z nich plynúce politické i spoločenské zmeny aj u nás.

Jednou z odpovedí na mnohé tieto a podobné otázky, ktorú ponúka fe-
ministické teoretizovanie a prax boja so sexuálnym násilím a obťažovaním, sú
inštitúcie a ich organizácie. Ak napríklad hovoríme o zavádzaní verejných politík
či legislatívnych úpravách, ktorých cieľom je odstraňovať násilie a obťažovanie,
to je zmena na makroúrovni. Oproti tomu mikroúroveň sa nachádza na strane
jednotlivca/jednotlivkyne a individuálnych prípadov, kde sme videli zopár expo-
novaných úspechov, hlavne s trestaním celebrít. V tomto texte však chcem ho-
voriť o mezoúrovni, konkrétne o tom, ako naše vzdelávacie inštitúcie a ich re-
prezentácia – v tomto prípade vysoké školy – zvládajú sexuálne obťažovanie vo
svojich štruktúrach. Často sú to totiž práve úspechy na mikroúrovni, ktoré sa
dostávajú do verejného priestoru a zatieňujú iné kľúčové zmeny. Nemožno však
v ich prípade hovoriť o zásadných systémových zmenách, ktoré vytvárajú mož-
nosti aj pre preživšie a preživších násilia z neprivilegovaných vrstiev. Ako indikátor
môžeme napríklad zohľadniť to, koľko prostriedkov musí človek vynaložiť na to,
aby sa mohol už len postaviť pred súd.   

Aj slovenská legislatíva od roku 2008 rámcuje organizácie ako primárny
priestor zmeny tým, že v antidiskriminačnom zákone ukladá povinnosť zamest-
návateľom či školám riešiť sexuálne obťažovanie tam, kde vzniklo – teda priamo
u nich. Pre nejednu školu, s ktorou som od roku 2018 spolupracovala v rámci Ná-
rodného projektu prevencia a eliminácia rodovej diskriminácie, bola toto úplne
nová informácia. Ešte zásadnejšou informáciou bolo pre mnohé to, že majú po-
vinnosť obťažovanie či diskrimináciu nielen riešiť a napraviť situáciu, ale aktívne
sa tiež podieľať na prevencii1 – teda napríklad informovať a vzdelávať. Z pohľadu
zákona sú naše organizácie i vysoké školy transformatívnym priestorom, kde je
možná prevencia, starostlivosť aj spravodlivosť. Na papieri rozhodne.   
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o doslova zauzlených a komplikovaných, a teda aj nedostupných pre študentky
a študentov. Podobným východiskom pre inštitucionálnu zradu je to, ak univer-
zity preferujú potreby privilegovaných a nezohľadňujú zraniteľnosť iných. Takýto
príbeh priniesol žurnalistický podcast Aljazeera vo svojej sérii o sexuálnom ob-
ťažovaní na vysokých školách Degrees of Abuse z roku 2020 – hovoril o štu-
dentke doktorandského štúdia na britskej univerzite, ktorá bola svojím ženatým
školiteľom zmanipulovaná do sexuálneho vzťahu. Keďže existoval na univerzite
zákaz vzťahov medzi vyučujúcimi a študujúcimi, preložili ju proti jej vôli k inému
vyučujúcemu, ktorý sa jej oblasti nevenoval, bez toho, aby s ňou niekto o tom
komunikoval a spýtal sa jej, či je v tomto nerovnom mocenskom vzťahu dobro-
voľne. Prvotným cieľom tohto zákazu bolo chrániť osoby, ktoré by sa vo vzťahu
s nadriadeným alebo vyučujúcim mohli ocitnúť v zraniteľnej pozícii – avšak
v prípade tejto študentky vidíme, že bolo pravidlo jednoducho formálne uplat-
nené a zraniteľnosť či násilie nikoho nezaujímali.      

Pri svojom teoretizovaní o inštitucionálnej zrade uvažovali Smith a Freyd
aj o tom, čo v rôznych kontextoch vytvára základ pre túto zradu. V nasledujúcej
sekcii priblížim svoje skúsenosti z výskumu v slovenskom akademickom pro-
stredí7 aj skúsenosti zo vzdelávania a šírenia povedomia o sexuálnom obťažovaní
na akademickej pôde.

„U NÁS SA TAKÉ NEDEJE“ A INÉ PROBLÉMY 
NA SLOVENSKÝCH VYSOKÝCH ŠKOLÁCH

Štúdia o sexuálnom obťažovaní na dvoch technických univerzitách v Etiópii8

 začína zaujímavou informáciou – tým, že napriek tomu, že na oboch skúmaných
univerzitách existovali systémy a mechanizmy nahlasovania incidentov sexuál-
neho obťažovania, po dlhú dobu nedostala ani jedna univerzita žiadnu sťažnosť.
Prieskum skúseností so sexuálnym obťažovaním a násilím medzi študentmi
a študentkami však hovoril niečo iné. Bolo teda jasné, že niečo nefunguje – sú
to buď samotné nástroje nahlasovania, alebo ide o organizačnú kultúru. Preto
vždy, keď počujem nejakého predstaviteľa alebo predstaviteľku slovenskej vy-
sokej školy pýšiť sa tým, že „nedostávajú od študentov žiadne podnety“, alebo
tým, že „u nás sa také nedeje“, spozorniem a chcem vedieť viac o tom, ako škola
k téme sexuálneho obťažovania pristupuje. Preto by som na tomto mieste chcela
hovoriť o faktoroch, ktoré podľa mňa na slovenských vysokých školách otvárajú
priestor pre inštitucionálnu zradu a ktoré spolu súvisia.

Prvým faktorom je jednoducho chýbajúci záujem škôl o téme sexuálneho
obťažovania vzdelávať. Ako som už spomenula, mnohé školy nevedia, že majú
zo zákona povinnosť prevencie, prípadne si myslia, že nie je ich povinnosť takéto
školenia organizovať. A to je pravdaže mylná predstava, keďže škola má zod-
povednosť tak voči svojim študentom a študentkám, klientom a klientkám slu-
žieb, ako aj voči svojim zamestnankyniam a zamestnancom. Počula som aj ar-
gument, že nie vyučujúci by mali chodiť na školenia, ale práve študentky
a študenti, aby vedeli takéto konanie rozpoznať a vedeli sa voči nemu ohradiť.
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INŠTITÚCIE, MOC A ZRADA

Existuje množstvo dôvodov, prečo majú štáty záujem postihovať a adresovať
sexuálne obťažovanie priamo v zamestnaní alebo na školách. Jednoduchým vy-
svetlením je to, že v 70 – 80. rokoch minulého storočia bol nový koncept sexuál -
neho obťažovania považovaný za diskriminačnú prax, ktorá mala vplyv na prí-
stup k vzdelaniu či na kvalitu práce. Zároveň už v tomto období feministické
teoretičky práva a sociálnych vied aktívne zdôrazňovali to, že sexuálne obťažo-
vanie sa týka organizačných štruktúr – je naviazané na to, k čomu máme prístup,
čo nám je v organizácii dovolené alebo zakázané, a vplýva aj na to, či sa v nich
udržíme (keď sa obťažovaniu nepodvolíme).

Už od tohto obdobia sa však vyvíjalo poznanie o tom, akú skutočnú moc
inštitúcie majú, aj o tom, že nielen páchatelia, ale aj inštitúcie samotné (teda
ľudia, ktorí ich vytvárajú) môžu obťažovanie i násilie aktívne kryť, popierať či
zámerne ignorovať. Celkom známym sa stal pojem sekundárna viktimizácia,2

ktorý primárne pomenováva dosahy a vplyv polície či justície na to, ako bude
preživšia či preživší násilia konať a vyrovnávať sa s ním. V ostatnom čase však
americké profesorky psychológie Carly Parnitzke Smith a Jennifer Joy Freyd na
základe svojho výskumu sexuálneho násilia na univerzitných kampusoch vytvorili
koncept tzv. inštitucionálnej zrady. Autorky ním pomenovávajú situáciu, keď
mocné inštitúcie, ktorým dôverujeme (alebo sa stavajú do pozície dôveryhod-
ných), konajú alebo nekonajú tak, že ubližujú osobám, ktorých bezpečie a blaho
od nich závisí.3 Smith a Freyd tento koncept vytvorili na základe dlhoročného
výskumu sexuálneho násilia a obťažovania na univerzitách, pričom sa zameriavali
na to, ako sa univerzity, ich vedenie a celá akademická komunita stavajú k týmto
prípadom a preživším násilia. Medzi prax inštitucionálnej zrady radia napríklad
neschopnosť prevencie, normalizáciu násilia v organizácii, existenciu náročných
alebo nedostupných spôsobov nahlasovania incidentov násilia či viktimizujúce
reakcie zo strany osôb, ktoré tieto podnety prijímajú, poskytovanie nesprávnych
informácii a v neposlednom rade trestanie obetí násilia.

Avšak zásadným zistením, ktoré priniesol nielen výskum Smith a Freyd,
ale aj ďalšie výskumy, ktoré s konceptom inštitucionálnej zrady pracujú,4 je to,
že vedomie tejto zrady môže viesť k ďalšiemu zhoršeniu kvality života a štúdia
po tom, ako sa už násilie či sexuálne obťažovanie udialo. Teda jednoducho po-
vedané – to, ako univerzita a jej komunita zareagujú na násilie a ako ho (ne)riešia,
má vplyv na obeť, respektíve preživšiu/preživšieho násilia. Niektoré z výskumov
potvrdili, že práve inštitucionálna zrada je po sexuálnom násilí alebo obťažovaní
rozhodujúci faktor v tom, či sa u preživšej/preživšieho vyvinú problémy so psy-
chickým zdravím.5

Na Slovensku možno najakútnejšie pociťujeme nedostatok mechanizmov
nahlasovania sexuálneho obťažovania na vysokých školách či oddelení, ako aj
odborníčok a odborníkov, ktorí by sa témou priamo na škole zaoberali. No podľa
Smith a Freyd nie je systém nahlasovania ešte zárukou, že k inštitucionálnej
zrade nedôjde. O takých situáciách píše aj Sara Ahmed vo svojej knihe Com-
plaint!,6 v ktorej hovorí o týchto mechanizmoch na britských univerzitách ako
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som sa stretla s argumentom, ktorý som už takisto spomenula, že študentky
a študenti by mali v prvom rade brániť seba a ohlásiť sa, ak sa im niečo nepáči.
Podľa mnohých ľudí, s ktorými sa v akadémii stretávam, je to jednoduché – štu-
dentov a študentky treba vzdelať o tom, čo je sexuálne obťažovanie a ako sa voči
nemu brániť. To, čo však chýba, je reflexia toho, ako funguje v akadémii zrani-
teľnosť. V prvom rade ide o to, že má rodový, rasový i triedny rozmer. Pre mno-
hých mladých ľudí, ktorí prichádzajú do veľkomesta, majú 18 či 19 rokov, je prak-
ticky nemožné postaviť sa docentovi či profesorke, sťažovať sa v organizácii,
ktorá chráni privilegovaných, a očakávať pozitívny výsledok. Na mnohých kate-
drách sa k nim správajú ako k deťom (napríklad hovoria dospelým ľuďom „diev-
čatá a chlapci“), až do momentu, keď ide o obťažovanie či diskrimináciu – vtedy
sú zrazu dostatočne dospelí, vyzretí a samostatní, aby sa sťažovali a prípadne si
ešte aj našli advokátku a žalovali školu. Preto si myslím, že ani vzdelávacie pro-
gramy sebaobrany a budovania sebavedomia študentom a študentkám nepo-
môžu, ak budú presvedčení a presvedčené o tom, že na konci ich sťažnosti ich
nečaká nič dobré – a mnohé/mnohí sú o tom presvedčené/presvedčení právom.

Príkladom takéhoto neuznania zraniteľnosti a znevýhodnenia študentiek
a študentov v akademickom prostredí je téma vzťahov s vyučujúcimi. O tejto
téme nedávno písali akademičky Kateřina Lišková a Lucie Jarkovská v českom
Alarme.10 Autorky poukazujú na to, že je to práve pedagóg či pedagogička, kto
ťahá za dlhší koniec lana, má v organizácii moc a zdroje, a preto môže študentke
či študentovi vzťah s nimi značne skomplikovať život a štúdium. Sú to tiež pe-
dagógovia a pedagogičky v pozícii zamestnankýň školy, kto má zodpovednosť
za blaho a rozvoj študentov a študentiek – to má byť ich primárna úloha. Autorky
píšu (a nemožno sa mi s tým z pozície vysokoškolskej pedagogičky nestotožniť):
„Učitel má svým studentům a studentkám předat znalosti, které oni zatím ne-
mají, jeho práce jim má pomoci najít cestu k vysněným cílům, otevřít dveře
k pocitu naplnění skrze přípravu na jejich profesi a především skrze rozšiřování
obzorů a porozumění světu. Zároveň má autoritu a moc rozhodovat o jejich
 životech i budoucnosti. Studující tedy ke svému vyučujícímu vzhlíží, jsou ohro-
meni tím, kolik toho ví a co už dokázal, a ve srovnání s ním si připadají nezku-
šení.“ Feministická filozofka Amia Srinivasan v monografii The Right to Sex11

píše v tom istom duchu – ako pedagogička mám túto pozíciu, toto privilégium
a povinnosť starať sa o svoje študentky a študentov. Využiť ich obdiv na to, aby
som s nimi začala sexuálny pomer, je zneužitie mojej pedagogickej profesie
a statusu. Ja, na rozdiel od nich, mám plnú moc povedať nie a udržiavať náš
vzťah v profesionálnej rovine, v ktorej z neho budú akademicky profitovať viac.
Všetko ostatné je zneužitie mojej moci a postavenia.

ZÁVER

Psychologičky Carly Parnitzke Smith a Jennifer Joy Freyd píšu o inštitucionálnej
zrade hlavne preto, že dúfajú v jej nahradenie inštitucionálnou podporou či od-
vahou. V niektorých medzinárodných firmách, s ktorými som mala možnosť ho-
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Osobne považujem takýto argument za alibizmus inštitúcie a prenášanie zod-
povednosti za neférové a zraňujúce správanie z inštitúcie a osôb, ktoré v nej
majú najviac moci, na tých zraniteľných. Situácia je podobná, ako keby sme
vzdelávali o rasizme len Rómov a Rómky s tým, že veď riešiť rasizmus a brániť
sa voči nemu je hlavne ich úloha. Často sú práve takéto argumenty spojené
s nepochopením pozície študentov a študentiek v akademickom prostredí –
mnohým sexuálne obťažovanie i sexizmus v akademickom prostredí naozaj pre-
káža a vedia ho aj pomenovať, no školenie o budovaní sebavedomia im prakticky
nepomôže, keďže vedia, že výsledkom ich ohradenia sa bude potupa a možno
aj pomsta. Preto musíme vzdelávať o obťažovaní v inštitúciách všetkých a hlavne
tých ľudí, ktorí v nej majú najviac moci, privilégií a zdrojov.  

Podľa Smith a Freyd je jedným zo zásadných faktorov inštitucionálnej zrady
hierarchia – to, ako funguje a ako je utváraná, kto má v organizácii formálnu i ne-
formálnu autoritu. Takáto hierarchia jednoducho utvára predpoklad toho, kto je
dôležitejší (ako iní), koho bude organizácia chrániť a prirodzene aj toho, koho
bude jednoduchšie a ťažšie potrestať. S tým, že niekto má v organizácii takú moc,
že ho nie je možné potrestať, prevychovať či odstrániť, sa stretávame vo výsku-
moch sexuálneho obťažovania na akademickej pôde takmer všade. Príkladom sú
tzv. akademické hviezdy9 – ľudia, ktorých úspechy a status sú v akadémii príliš
silné a často bývajú na vysokej škole aj argumentom, prečo nie je možné s obťa-
žovaním či diskrimináciou a šikanou z ich strany niečo robiť. V slovenskom aka-
demickom prostredí som sa dokonca stretla nielen so statusom akademických
hviezd, ale aj s rodovým rozmerom tohto statusu. Okrem toho, že ide takmer vý-
hradne o mužov, stretla som sa tiež s argumentom, že človek, ktorý sa dopúšťa
šikany a obťažovania, je „asociálny génius“, ktorý nevie, ako sa má správať k ľu-
ďom, „on je jednoducho taký“ a „má problém so sociálnymi interakciami“, no je
vynikajúci vedec, takže si ho treba udržať. Jeho moc mu teda dovoľuje vyberať si
akékoľvek pedagogické postupy (napríklad hádzať štetce a fľaše po študentoch
a študentkách) a musíme ho ospravedlniť, pretože nevie lepšie interagovať so štu-
dentmi a študentkami. Myslím si však, že pri takýchto pedagogických postupoch
je vždy na mieste klásť si otázku, čo je ich cieľom a efektom. Ak je cieľom udržia-
vanie statusu a moci pedagóga a efektom je zastrašovanie študentov a študen-
tiek, potom rozhodne nejde o dobrú pedagogickú prax.

Privilégia akademických hviezd však majú aj iný rozmer, ktorý zasahuje
do možnosti vzdelávať a meniť kultúru na našich školách. Šokovalo ma, keď
som si uvedomila, že na slovenských vysokých školách majú na rozdiel od iných
organizácií a zamestnaní niektorí ľudia viac moci ako ich vedúce/vedúci katedry,
teda ich šéf alebo šéfka. V praxi to teda napríklad znamenalo, že vedúci katedry
nemal žiadne zdroje na to, aby niektorých zamestnancov a zamestnankyne pri-
nútil zúčastniť sa na nejakom stretnutí alebo vzdelávaní. Mohol ich len pekne
poprosiť. A tak si garant štúdia jednoducho mohol robiť, čo chcel, pretože bol
v štruktúre katedry viac ako vedúci. Preto sa mi táto hierarchia oproti iným or-
ganizáciám, napríklad firmám a byrokraciám, vždy zdala prakticky nefunkčná.

Posledný faktor, ktorý by som chcela spomenúť, je organizačná kultúra,
ktorá je slepá voči svojim vlastným štruktúram a dynamike moci v nich. Neraz
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Pri súhlase je kľúčové mať 
všetky informácie a cítiť sa v bezpečí 

Rozhovor s RADOU MIKŠÍK 

Pri vzdelávaní o vzťahovej a sexuálnej výchove sa riadi heslom: od-
malička a nikdy nie je neskoro začať. Rozhovory s Radou sú pre mňa
vždy ako objatie, ktoré mi hovorí, že všetko bude v poriadku. Ani te-
raz to nebolo inak.

Keď som začala uvažovať o tomto rozhovore, tak som bola pomerne vystra-
šená, pretože som nevedela úplne, ako ho uchopiť. Najskôr som si vravela,
že veď sa poznáme, viem zhruba, čo robíš, ale čím viac som o tom uvažovala,
tým viac som si uvedomovala široký záber, v rámci ktorého pracuješ. Zároveň
mi došlo, že je to asi aj fajn pre rozhovor, nevedieť úplne všetko, pýtať sa so
záujmom. Na začiatok sa teda opýtam, ako by si sa predstavila?

Ja by som sa predstavila ako Rada Mikšík, ktorá je lektorka vzťahovej a sexuálnej
výchovy. Tam by som skončila a zisťovala by som, čo chce druhá osoba vedieť
o tom, čo robím (smiech).

Dobre, tak ako by si vysvetlila, že si lektorka vzťahovej a sexuálnej výchovy?
Viem si pod tým niečo predstaviť, ale možno ani nie...

Vysvetlila by som tak, že vzdelávam mládež, rodičov, učiteľstvo a ľudí pracujú-
cich s mládežou v témach zdravých vzťahov, bezpečia a súhlasu. Zároveň vytvá -
ram metodiky, vzdelávacie materiály a systematické plány vo vzdelávacej ob-
lasti.

Toto robíš v organizácii, ktorá sa volá InTYMYta, ktorá sa prednedávnom volala
Spoločnosť pre plánované rodičovstvo. Prečo tá zmena názvu?

Ten pôvodný názov vychádzal z názvu Planned Parenthood, čo je vlastne v ob-
menách rôzne vo svete zaužívaný názov pre organizácie, ktoré sa zaoberajú se-
xuálnym a reprodukčným zdravím. Lenže my sme na Slovensku začali dostávať
spätnú väzbu, že teda ten názov nie je úplne uchopiteľný, a tak sme si spravili
prieskum medzi verejnosťou, aby sme zisťovali, s čím sa im názov Spoločnosť
pre plánované rodičovstvo spája. Zistili sme, že ľudom sa spája s presným opa-

RADA MIKŠÍK je lektorka
vzťahovej a sexuálnej vý-
chovy, vzdeláva mládež, rodi-
čov aj učiteľky a učiteľov, tvorí
metodiky, vzdelávacie pro-
gramy a materiály. Spolutvo-
rila komiks pre mládež Dos -
pej matere, participovala na
príprave knihy Ja v tvojom
veku...! a venuje sa osvete 
o vzťahovej a sexuálnej vý-
chove, rovnosti či sexuálnom
a reprodukčnom zdraví v or-
ganizácii inTYMYta. Je členka
Výboru pre rodovú rovnosť,
účastníčkou programu Teach
for Slovakia, pracovala vo Vý-
skumnom ústave detskej psy-
chológie a patopsychológie,
kde tvorila vzdelávacie pro-
gramy pre školské podporné
tímy, absolvovala kurz peda-
gogiky vzťahovej a sexuálnej
výchovy v zahraničí, druhý
rok spoluvedie kurz základy
sexuálnej výchovy na Univer-
zite Komenského a partici-
puje na kurikulárnej reforme
z hľadiska vzťahovej a sexuál-
nej výchovy.
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voriť o systéme prevencie sexuálneho obťažovania, mi hovorili doslova o odvahe
a o ľuďoch, ktorí sa odvážia sexuálne obťažovanie na pracovisku nahlásiť, ako
o „bielych vranách“ (whistleblowers). Pre mňa je inštitucionálna odvaha v tomto
texte i v mojej ostatnej práci tiež silnou motiváciou. Verím v schopnosť ľudí i in-
štitúcií meniť sa, reflektovať privilégiá a vytvárať štruktúry, ktoré budú citlivé
voči moci, nerovnosti i traume. Treba však uznať, že na ceste za touto odvahou
musí dôjsť k reflexií toho, ako a hlavne na akých hodnotách akadémia funguje.
Výsledkom môže byť to, že niektorí ľudia prídu o svoje privilégiá – nie každý sa
bude mať lepšie v rovnejších a starostlivejších inštitucionálnych štruktúrach,
a práve títo ľudia, ktorí môžu prísť o veľa, sa budú brániť najviac.    

Myslím si tiež, že implementovanie mechanizmov nahlasovania incidentov
sexuálneho obťažovania pomáha, no nestačí, pokiaľ nie je sprevádzané reflexiou
nerovností v organizáciách a ich zmenou. Primárna prevencia sexuálneho násilia
a obťažovania by mala začať práve touto témou, ktorá je tiež podstatou aké-
koľvek vzdelávania o súhlase – nie každý/každá máme dostatok prostriedkov
a možností v konkrétnych situáciách povedať „nie“ či nastaviť hranice toho, čo
je nám príjemné a čo už nie. Pre niektorých ľudí v akademickom prostredí bude
toto celkom nová informácia. Avšak na žiadnej z úrovní adresovania sexuálneho
obťažovania a násilia, či už hovoríme o mikro-, makro- alebo mezoúrovni, ne-
verím v rýchle riešenia. Takisto si nemyslím, že je MeToo ako počasie a že jedného
dňa ho na Slovensko dofúka vietor. Chce to čas a ľudí.

(Text bol podporený výskumným grantom č. VEGA 1/0504/22 Nové podoby vzdelá-
vania a zvyšovania povedomia o sexuálnom násilí a obťažovaní na Katedre etickej 
a občianskej výchovy Pedagogickej fakulty Univerzity Komenského v Bratislave.)

TÉMA SEXUÁLNE POVEDOMIE
Veronika Valkovičová
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sokými školami. Ideálne by v prvom rade bolo, aby bolo takéto vzdelávanie
 prioritou a automatickou súčasťou systematického vzdelávania bez toho, aby
to musela suplovať neziskovka.

To by bolo určite veľmi fajn (smiech). Som inak rada, že spomínaš učenie na
vysokých školách. Aké bolo pre teba učiť kurz na vysokej škole? Aj v zmysle
času, ktorý si so skupinou mohla stráviť, už nešlo iba o jeden workshop, ale
aj o to, že ide o špecifickú skupinu ľudí – mladých dospelých a vlastne aj bu-
dúce učiteľstvo.

Bolo to veľmi obohacujúce, pretože to bola veľmi rozmanitá skupina, ale aj
preto, že to bola moja prvá podobná skúsenosť a som za ňu Veronike Valkovi-
čovej veľmi vďačná. Všeobecne si myslím, že tento kurz by sa zišiel širšiemu
okruhu odborov od sociálnej pedogogiky cez sociálnu prácu po školských psy-
chológov a psychologičky. Keď som učila v programe Teach for Slovakia, bola
som zvyknutá na prácu s jednou triedou a kontinuálnosť vo výchovno-vzdelá-
vacom procese, pri našich bežných workshopoch, keď chodíme do rôznych tried
po Slovensku, mi tento aspekt práce s jednou skupinou veľmi chýbal. Keď robí
človek s jedným kolektívom dlhšie, tak to má veľkú výhodu v tom, že sa môžete
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kom toho, čo robíme, skôr si mysleli, že sme nejaká anti-choice organizácia, prí-
padne si nás spájali s organizáciou, ktorá sa sústredí na riešenie neplodnosti.
Chceli sme, aby aj názov bol viac inkluzívny, a zároveň naša organizácia má už
tridsať rokov, takže to prišlo aj prirodzene s tým, že prišli noví ľudia a nové témy.
V názve InTYMYta je práve dôraz na ty a my, čím sme chceli zdôrazniť, že témy
okolo intimity sú individuálne aj skupinové a týkajú sa nás všetkých. 

Chápem, príde mi, že to naozaj sedí k tomu, čo robíte, a pekne to zapadá.
Čiastočne naviažem na tú inkluzivitu, pretože by ma celkom zaujímalo, čo to
vlastne znamená, že pracujete s mládežou. Príde mi to ako celkom široká sku-
pina ľudí. Napríklad na stránke máte uvedené, že pracujete primárne so zá-
kladnými a strednými školami. Čo vysoké školy?

S nimi spolupracujeme inou formou, nie sú to workshopy, ktoré bežne môžeme
učiť vďaka Nórskym grantom. Od minulého roka učíme kurz základy vzťahovej
a sexuálnej výchovy na Pedagogickej fakulte Univerzity Komenského. Ide teda
o intezívnejšiu formu práce s jednou skupinou budúcich učiteliek a učiteľov,
ktorí potom budú môcť tieto zručnosti používať v ich vlastnej práci s mládežou.
Ale teda nevylučujeme, že v budúcnosti sa táto spolupráca zintenzívni aj s vy-

80

Vzdelávanie budúcich vyučujúcich v témach vzťahovej a sexuálnej výchovy. Foto: archív autorky Rada Mikšík. Foto: Tomáš Benedikovič



Čo to bolo za emóciu?

Hnev a zmätenie.

To bolo študenstvo z akého ročníka?

Učili sme to na magisterskom stupni. Tento
rok už sme predmet ani nepropagovali a po-
darilo sa nám naplniť celú kapacitu.

Wau, tak to je skvelé. Takže záujem je.

Vyzerá to tak. Vďaka spätnej väzbe z minu-
lého semestra viem, že niektorí ľudia do
tohto predmetu šli s predsudkami a pochyb-
nosťami, ale po absolvovaní kurzu zhodno-
tili, že je to niečo, čo má zmysel učiť.

Keď si spomínala tému bezpečia, bavili
ste sa na kurze aj o sexuálnom násilí
špecificky na vysokých školách?

Áno, tú tému priniesli, keď sme riešili témy
násilia. Vlastne na úvod každej hodiny ro-
bíme vstup do kontextu, v rámci čoho sa ba-
víme o dátach, ktoré máme aktuálne k dis-
pozícii. V tomto prípade to boli práve
pomerne nové dáta z výskumu, ktorý z veľkej
časti viedla práve Veronika Valkovičová. No
a my sa o tom rozprávame tak, že kladieme
dôraz na primárnu prevenciu. To sú všetko
veci, ktoré sa sústreďujú okolo súhlasu – akým spôsobom sa vôbec baviť o sú-
hlase, v akom veku, prečo je to dôležité, ako súhlas komunikovať, a potom sa
bavíme aj o prípadoch, keď súhlas rešpektovaný nebol.

Mala si dojem, že téma sexuálneho násilia na vysokých školách v nich nejako
špeciálne rezonovala?

Nebolo to tak, že táto téma by vyvolala oveľa viac otázok. Skôr ku každej z tém,
ktoré sme preberali, pristupovali so záujmom a rešpektom.

Pýtam sa aj preto, že posledné roky sa opäť verejne rozpráva o téme sexuali-
zovaného násilia na vysokých školách a niekde sa už snažia robiť aj systema-
tické zmeny. Zároveň si všímam, že ešte stále je veľmi častou reakciou nejaký
druh šoku, ktorý je spojený buď s tým, že sa to deje aj v civilizovanom priestore
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vracať k veciam, čo je presne ten dôvod,
prečo vzťahovú a sexuálnu výchovu potre-
bujeme v školských osnovách – tá systema-
tickosť je naozaj kľúčová. Výhoda je tiež vo
vzťahu a dôvere, ktorú si s kolektívom bu-
dujeme, mládež tak má okolo seba vždy
osobu, o ktorej vie, že sa na ňu môže obrátiť. 

A ako vlastne vyzeral sylabus tohto
predmetu?

Prešli sme všetkými hlavnými témami podľa
medzinárodných štandardov UNESCO, ktoré
zahŕňajú širokú škálu tém od vzťahov, tela
a vývinu, sexuality a médií cez sexualitu
v kontexte kultúry, násilie a bezpečie až po
jednotlivé zručnosti pre zdravie a pohodu.
Toto sme prispôsobovali danému kolektívu
potom tak, aby mali vedomosti, zručnosti
a postoje, ktoré potrebujú mať nadobud-
nuté ako učitelia a učiteľky. Preto sme tam
dávali aj veci ako učiteľské zručnosti a kom-
petencie. Čo bolo pre mňa možno trošku šo-
kujúce, pretože to boli naozaj základné uči-
teľské zručnosti – ako pristupovať k žiactvu
individuálne alebo akým spôsobom žiactvo
nadobúda vedomosti –, je fakt, že v spätnej
väzbe som zistila, že pre niektorých  to bolo
prvýkrát na tomto štúdiu, čo sa s takýmito
konkrétnymi učiteľskými zručnosťami stretli.

Akurát som sa chcela opýtať, či si mala nejaké očakávania, keď si išla tento
predmet učiť.

Očakávania, s ktorými sme do toho išli, boli sústredené hlavne okolo toho, že
tam budú rozmanití ľudia, ktorí budú mať chuť sa angažovať, učiť sa a budú
ochotní reflektovať svoje postoje a predsudky. Zároveň som očakávala partnerský
prístup, pretože si zakladám na rovnosti, a  aj nejakú garanciu spoločného bez-
pečného priestoru, pretože ten budujeme spoločne a neprinášajú ho na takéto
hodiny iba lektori a lektorky. Pokiaľ ide ešte o takú skôr formálnu požiadavku,
tak som očakávala kvalitnú prácu so zdrojmi a dátami. To sa dialo, ale nie vždy.

Vieš uviesť nejaký príklad?

Nemám konkrétny príklad, iba si pamätám emóciu, ktorú som cítila (smiech).

82

Krst knihy Ja v tvojom veku...!, naľavo Zuzana Bendíková, napravo Rada Mikšík. 
Foto: Monika Chupeková

Rada Mikšík. Foto: Archív autorky



reprezentuje informovanosť, a teda v tomto prípade hlavne informácie o tom,
aké následky plynú z rôznych vzťahov a k čomu vlastne súhlas dávame, respektíve
o zdravotnom stave v prípade pohlavne prenosných infekcií. O potom predsta-
vuje odvolateľnosť, čiže vedomie, že môžem povedať nie, ktoré bude rešpekto-
vané, K hovorí o konkrétnosti, teda k čomu konkrétne dávam súhlas, lebo keď
súhlasím vo štvrtok, tak nemusím aj v sobotu. E vyjadruje entuziastický aspekt
súhlasu, pretože súhlas daný pod nátlakom alebo v kŕči súhlasom nie je. No
a nakoniec jasnosť, verbálna alebo neverbálna. Toto je šesť základných zásad,
ktoré potrebujeme mať k plnohodnotnému súhlasu. Znie to možno formálne,
ale v skutočnosti je to o zvyku, je to obyčajná mäkká zručnosť, ktorú sa vieme
naučiť komunikovať. 

Ako sa to dá pretaviť do prevencie obťažovania na vysokých školách?

Možno sa budem opakovať, ale naozaj vidím najväčší zmysel v systematickom
a kontinuálnom vzdelávaní v témach vzťahovej a sexuálnej výchovy. Potom ako
ďalšie určite jasné a transparentné procesy, o ktorých by mal vedieť čo najväčší
počet ľudí. Mať schválené smernice naozaj nestačí, najmä ak o nich ľudia nie sú
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vysokých škôl, alebo s tým, že aj na ich škole sa niečo takéto deje. U nás na
fakulte sa tiež minulý rok riešili takéto prípady a následne potom Konsent po-
máhal tvoriť stratégiu pre nahlasovanie takýchto prípadov, ale aj poskytoval
jednorazové workshopy pre študentstvo. Zaujímal by ma teda tvoj názor na
to, ako by mali byť robené takéto workshopy pre dospelých ľudí?

Úprimne si myslím, že každý workshop a vzdelávanie je plus, ale ak sa bavíme
o bezpečí a prevencii násilia, tak je dôležité, aby sa tu kombinovali rôzne aspekty.
Jedným z nich je vzdelávanie na všetkých úrovniach danej inštitúcie alebo ko-
lektívu. Zároveň potrebujeme mať transparantne nastavené konzekvencie, etický
kódex či iné interné dokumenty, s ktorými sú oboznámené všetky úrovne inšti-
túcie, a teda určite mať dostupný bezpečný proces nahlasovania. Potrebujeme
aj zručnosti, aj možnosti nahlasovania.

To sa u nás dosť riešilo, že na stránke našej fakulty je napísané, že za krivé ob-
vinenia bude daná osoba potrestaná.

Preboha.

Takže tak.

To je presne to, že je treba riešiť aj mocenský aspekt v rámci inštitúcie, reflektovať
stereotypy o násilí, neprenášať zodpovednosť na obeť či preživšiu, je to kom-
plexná téma s množstvom mýtov a predsudkov.

Hej, veď ja chápem, že zamestnávateľ/ka má chrániť ľudí, ktorých zamestnáva,
ale zároveň hlavný cieľ univerzity je vzdelávať študentstvo, čo by malo byť
prio ritou.

Mne pripadá, že právo na vzdelávanie má byť napĺňané v priestore, kde sa človek
cíti bezpečne, a teda aby človek nebol sexuálne obťažovaný, to je naozaj mini-
mum, čo preto vieme spraviť.

V tomto svetle nadobúdajú plný zmysel aj všetky reči o dôležitosti psychického
zdravia.

Presne. V kontexte súhlasu a mocenského aspektu sa občas používa aj argument,
že veď na univerzite sú dospelí ľudia, ktorí vedia dať súhlas. Lenže to tak nie je.
Žijeme v krajine, kde drvivá väčšina obyvateľstva nikdy nemala výchovu a vzde-
lávanie k zdravým vzťahom, kde máme kultúrne zaužívané bozkávať niekoho,
„lebo sa to patrí“, v spoločnosti, kde sa sexuálne násilie neraz zľahčuje v parla-
mente, na polícii aj na univerzite. Pri súhlase je kľúčové mať všetky informácie
a cítiť sa v bezpečí. Toto je práve to, s čím som pracovala, keď som tvorila slo-
venskú definíciu súhlasu. Tá definícia hovorí, že Súhlas = Si okej, kde S vyjadruje
slobodu súhlasu, zároveň tam riešime mocenský aspekt, na čo nadväzuje I, ktoré

TÉMA SEXUÁLNE POVEDOMIE
Rozhovor s Radou Mikšík
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Festival Atmosféra 2022, diskusia, ako sa o sexualite rozprávať s deťmi. Zľava Arnold Kiss, Rada Mikšík, Lenka Svo-
radová, organizácia Emocionálny kompas. Foto: archív autorky



ANNA LUŇÁKOVÁ

Dějinná after party
RICHTER, Gerhard. 2022. Potomnost. Figury následování 
v moderním myšlení a estetice. Praha : Karolinum. 
Preložil Jan Petříček.

„V určitém okamžiku dějinného zvratu, na vrcholu krize, však lidské pokolení
může postihnout osud podobný osudu housenek a motýlů. Neboť vymírání sta-
rých a rození se mladých není nutně věc kontinuity; mezi generacemi, mezi
těmi, kdo z nějakého důvodu ještě patří mezi staré, a těmi, kdo buď už cítí ka-
tastrofu v kostech, nebo vyrůstali vedle ní, se řetěz přetrhl a na povrch vystupuje
‚prázdný prostor‘, jakási historická země nikoho, již lze popsat jen jako ‚už ne
a ještě ne‘“ (s. 246). Tento citát Hannah Arendt, vybraný německým profesorem
srovnávací literatury, Gerhardem Richterem, v jeho knize Potomnost, dokonale
vystihuje figuru, kolem které krouží celá publikace: je to figura následování, pře-
žívání, nastupování, či přicházení po někom či něčem, a je to právě tato figura,
kterou Richter nazývá potomností. Richter nechápe po (autor sám vyznačuje
napříč celou knihou toto slovo kurzívou, a tak budu následovat jeho úzus) jen
jako rozměr času, ale jako oblast filozofických problémů a otázek příznačných
pro modernitu. Otázku toho, co znamená, když něco po něčem následuje,
otázku osvobození i otázku dluhu vůči předchůdcům klade Richter v kontextu
pojmů nepřehlédnutelných myslitelů minulého století. Obzvlášť mezi nimi vy-
stupuje Walter Benjamin se svým nachleben (přežívání, posmrtný život). 

O co tedy v Potomnosti jde? Možná by se dalo říci, že o zkoumání speci-
fické historicity, která nemá nic společného s časovým průběhem. Jde o zvláštní
rozštěpení, které způsobuje, že je třeba brát ohled na před a po, abychom byli
schopni porozumět teď. Ohled nejen v pozornostním, ale i etickém smyslu. Pří-
tomnost je vždy nějak determinována odjinud. Historik umění Aby Warburg roz-
víjí termín nachleben až k představě metamorfózy obrazů či jejich motivů, v pro-
tikladu k jejich vyhynutí, znovuzrození nebo inovaci. Porozumění uměleckému
dílu má pak charakter posmrtného života, přichází až po díle, nikdy současně
s ním. Život uměleckého díla spočívá třeba v tom, že bez ohledu na jeho pocho-
pení – a s ním související riziko ukončení, zahlazení – nadále pokračuje v nových
artikulacích, protože je v něm něco, co toto pochopení dokáže přežít. Na něco,
co by se obecným jazykem dalo nazvat „dobovým jevem“, tak rezonující pavu-
čina času vrhá stíny oprávněné pochybnosti ohledně jeho jednoznačnosti. 

Dalším jednoduchým příkladem přežívání, který Richter ostatně sdílí
s Derridou, je prostá citace: „K různorodým uplatněním této figury patří Ben-
jaminova koncepce Nachleben díla prostřednictvím jeho citování, podle které
dílo přežívá právě tehdy, když jeho části byly izolovány a více či méně násilně
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adekvátne informovaní. Takisto je dôležité mať jasne určené hodnoty danej in-
štitúcie a čo to znamená, že našou hodnotou je bezpečie.

K tomu mi príde veľmi podstatné aj to, čo spomínala Veronika Valkovičová,
že pri robení tých výskumných rozhovorov na tému sexuálneho násilia na vy-
sokých školách si ľudia až spätne uvedomili, ktoré všetky ich hranice boli po-
rušené. Preto by ma práve zaujímalo, ako učíte ľudí pri vašom vzdelávaní pra-
covať s hranicami?

Je to pomerne častá situácia z mnohých dôvodov, či už je to odpoveď na traumu
alebo to, že sa daná osoba necítila dosť bezpečne, aby si mohla priznať, že jej
hranice boli narušené, dôvody môžu byť rôzne. My toto učíme v rámci tém vzťa-
hov a bezpečia, kde hovoríme aj o rôznych rizikách a nezdravom správaní, aby
to ľudia vedeli včas identifikovať a následne to aj odkomunikovať. Zároveň treba
určite dodať, že ani okolo osoby, ktorá mala celý život vekovo primerané vzde-
lanie o vzťahovej a sexuálnej výchove, nebudú zrazu lietať jednorožce, lebo ľudia
okolo nej môžu mať chýbajúce vzdelanie tohto typu, prípadne sa daná osoba
nachádza v náročnom kultúrno-spoločneskom kontexte. To, že o tom budeme
učiť, znamená, že ľuďom dávame včas informácie, aby mali zdravý a spokojný
život.

To nie je vôbec málo. Na záver by ma zaujímalo, čo čítaš a čo sú pre teba
dobré knihy o súhlase?

Pre mňa je v tejto téme najdôležitejší dokument Technical guidance on sexuality
education, odporúčam, je to zadarmo dostupné pdfko. Knihy, knihy... Tak určite
Right to Sex od Amie Srinivasan, v podstate čokoľvek od bell hooks alebo Re-
beccy Solnit, Come as you are od Emily Nagoski. Dodala by som, že okrem čítania
aj píšem alebo spolupíšem a odporučím knihu, ktorá vznikla vďaka našej spo-
lupráci s českou organizáciou Konsent a poľskou organizáciou Kobiety – volá sa
Ja v tvojom veku...! a je to prvá kniha dostupná v slovenčine, ktorá zrozumiteľne
prechádza rôznymi témami sexuality a vzťahov z hľadiska toho, ako ich komu-
nikovať s deťmi vekovo primerane. Obsahuje modelové situácie, dáta aj vstupy
odborníkov a odborníčok. Pre tínedžerstvo odporúčam komiks Dospej matere,
ktorý som spolutvorila so Zuzanou Bendíkovou a Veronikou Trnkovou. Komiks
má zatiaľ štyri časti, obsahuje príbehy rozmanitých tínedžerov a tínedžeriek,
s rôznymi hodnotami a vzťahmi a dopĺňame ho aktivitami, vďaka ktorým môže
mládež uvažovať nad svojimi vzťahmi, postojmi či očakávaniami v témach vzťa-
hovej a sexuálnej výchovy. Pridávame tiež informácie o samovyšetrení či anti-
koncepcii.

(Zhovárala sa Natália Heriban.) 

NATÁLIA HERIBAN študuje
sociológiu a rod na MUNI.
Keď nepracuje na svojej tried-
nej tranzícii, tak o nej rada
číta v knihách od Édouarda
Louisa alebo Sally Rooney.
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Uveďme jako příklad Heideggerovu „bylost“ či „bylé“, které není totožné s mi-
nulým ve smyslu kontinuity času, ale je otevřené budoucnosti, nebo Nietzscheho
pojem „nečasového“ jakožto moderní zkušenost vytržení, která u Benjamina
vrcholí v charakteristice skutečnosti jako absolutní ztráty, zkušenosti, jejímž cha-
rakterem je katastrofa, fragmentace, trosky a umrtvování. 

ŽIVOT BEZ ÚTĚCHY, ŽIVOT BEZ VÝHRAD

Obzvláště mě zaujala přednáška Michela Foucaulta, o které referuje Richter
v kapitole věnované kritice v západním myšlení. Slavný akt krinein (řecké sloveso
pro vybírání, posuzování, rozlišování, od kterého pak pochází slova jako kritika
nebo kritičnost), kterým Kant svým dílem neodvolatelně zasáhl do filozofie, je
něčím přirozeně spjat s potomností. Jak sám Richter poukazuje, kritický akt je
spjat s negací, oddělováním a zpětným konstruováním. Foucault v přednášce
z roku 1978 Co je to kritika? formuluje třetí cestu mezi kritikou jako jemně teo-
retickou, poloprofesionální novinářskou aktivitou a kantovským „velkoprojek-
tem“. Kritika má pro Foucaulta charakter revoluce: „Jak nebýt ovládán tímto
způsobem, těmito lidmi, ve jménu těchto principů, za tím a tím účelem, pro-
střednictvím takových procedur – jak nebýt ovládán takto, kvůli tomuto, těmito“
(s. 55). Z tohoto pohledu je akt kritiky nejen negací, která poukazuje na nedo-
statečnost projektů druhých, ale může být i vzpourou. Samozřejmě, Richter si
je vědom toho, že i tam, kde se mluví o kritice nebo alternativě, se to stále ode-
hrává v „jazyce dominantního řádu“, čímž se potvrzuje paradoxní a podvojný
charakter potomnosti, která stvrzuje to, co opouští. V Benjaminově obraze je
kritika jako oheň, v němž na pár vteřin zaplane pravda, zatímco zbývá komentář
jako dřevo s popelem, jako odkaz toho, co bylo odděleno kritikou. Dřevo a popel,
které nám připomínají teplo a světlo, jež zde bylo a jistým způsobem znova
může být. 

V knize je patrné okouzlení myšlením, které je mi sympatické, myšlením,
které prioritizuje jak oproti co, které akcentuje negaci jako odvahu nenásledovat,
pokud by to znamenalo selhání. Kant ve své Kritice soudnosti rozlišuje mezi
 Nachahmung čili napodobováním a Nachfolge čili následováním. A je to právě
následování, které definuje jako vliv jedné tvůrkyně na další. To, co se umělkyně
učí od své předchůdkyně, je právě toto jak, které následně transformuje a rozvine
ve vlastním obsahu. Jak ale není záležitostí formy ve smyslu tvaru nebo formátu.
Na jedné straně se od předchůdkyně odtahuje, místo aby ji zdvojila. Na straně
druhé onen originál překládá, čili je mu věrná a zároveň tvoří něco jiného. Ná-
sledování a nástupnictví jsou veskrze otázkami vztahu, jsou to vztahové pojmy.
A právě takto je možné se „vyrovnávat s dědictvím“. I proto je třeba myslet
kritiku jako pozitivní, jako po, které definuje, alespoň podle Adorna, budoucí
filozofii po filozofii. Kritika, která nezůstává prostě svázaná s tím, co si přeje
překonat, není jen filozofickým postojem k myšlení, ale má extrémní důsledky
pro každodenní chápání světa kolem nás: vztah mezi mocí a těmi, kdo se moci
vzpírají, je totiž udáván mimo jiné tím, do jaké míry jsou ti vzpírající se schopni
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vytrženy ze svého takzvaně původního kontextu, takže
získávají význam ve zcela cizích, vždy nepředvídatelných
souvislostech (což je osud, který sdílí veškerý jazyk coby
systém iterace a iterovatelnosti)“ (s. 14). Podobně se to
děje v mýtu o Narcisovi a Echó, která odpovídá opako-
váním pouze posledních slov, čímž jim dává nový vý-
znam. Splétání nových významů ze starých slov tak není
jen záležitostí prostého opakování, ale specifické formy
myšlení. Paradoxní podvojná vazba potomnosti zdůraz-
ňuje na jedné straně opouštění, na straně druhé násle-
dování právě prostřednictvím tohoto opouštění. Richte-
rův příklad je moment ustavování nového státu.
Vyhlášení nezávislosti totiž, dle logiky potomnosti, záro-
veň stvrzuje to, kvůli čemu bylo vůbec potřeba takové
prohlášení dělat, je to přiznání jisté pravomoci i tam, kde
si ji zdánlivě chceme naplno převzít. Podobně trauma,
jakožto vnitřní situace rozpolcenosti, v sobě skrývá zku-
šenost přežívání: to, co je na něm složité, není prosté za-
pomenutí zkušenosti, která se nebude opakovat, ale mo-
ment prázdnoty uvnitř zkušenosti samé. Něco se,
takříkajíc, „dostatečně nestalo“. „Nevysvětlitelné emoce
spojené s pokračujícím životem. (...) Vlastně bychom
mohli říct, že potomnost vystupuje jakožto určitá trau-
matická krize zkušenosti samotné“ (s. 20). Rozpoznat
zkušenost jakožto zkušenost je záležitostí potomnosti.

Snad leda člověk, který žije v plné přítomnosti, by takovou latenci nezažíval. Ve
svém poeticky laděném přemýšlení o potomnosti si ji představuji jako pocit,
když den uteče mrknutím oka, anebo moment hrůzy na konci léta, které mezitím
kamsi uteklo. 

Potomnost je tedy situace nahrazení, přežití a zároveň závazku k tomu,
co bylo překonáno. Richter tuto potomnost specifikuje jako diskurz celé moder-
nity: „Znepokojivý pocit, že jsme vždy už dorazili příliš pozdě, dává vzniknout
zkušenosti určitého po, jež nyní vědomí musí obývat“ (s. 16). Oblastí přízraků,
ke které se potomnost obrací, se myšlenkově zabýval zmiňovaný Jacques Derrida
ve známé knize Marxova strašidla. Odkaz v podobě stopy, který nám po sobě
zanechávají věci, myšlenky i životy druhých, není daností ani jednoznačností,
ale dědictvím. „Kdyby čitelnost odkazu byla něčím daným, přirozeným, prů-
hledným, jednoznačným, kdyby nevolala po interpretaci a zároveň se jí nevzpí-
rala, nikdy bychom neměli co z něj zdědit“ (s. 27). Potomnost a její myšlení pro-
střednictvím Derridy přináší jisté argumenty proti tradicím prostě přebíraným
bez postoje, tradicím, které v sobě nesou prohlášení: dělali jsme to tak vždycky,
a tak to budeme dělat i dál. Pravé následování v sobě nenese tuto příčinu, nýbrž,
řečeno Derridovými slovy, tajemství, které je nejprve třeba rozluštit tak, že si
nikdy nebudeme jistí vlastním výsledkem. Richter ukazuje, jak se myšlení dva-
cátého století vždy nějak dotýká potomnosti, ačkoliv tak činí vlastními pojmy.
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které se skrývaly uvnitř světa, dosud nepovšimnuty. Možná by se dalo říct, že
jde o pravý smysl slova „alternativa“. Svět, odchýlený od své standardní struk-
tury, odhaluje v odcizení způsobeném dílem, jak by bylo možné vyslovit věci ji-
nak, ale nikdy ne definitivním způsobem. Odtud plyne prosté ponaučení po-
tomnosti: pokud vám kdokoliv slibuje cokoliv s tím, že to vyřeší definitivně, dejte
se na útěk. 

Ačkoliv nechci tvrdit, že se svět (ve smyslu pojmu i ve smyslu žité skuteč-
nosti) neřítí po spirále do další fáze v projektu sebezničení, nostalgicky pozitivní
pocit mi myšlení potomnosti přeci jen přináší. Na letošní výstavě „documenta
fifteen“ v německém Kasselu jsem se setkala s tolika zárodky faktické rezistence
vůči vládnoucím poměrům i ideologiím, že jsem z výstavy odjížděla naplněná
pocitem celosvětového souputnictví. Documenta se koná jen jednou za pět let,
bude tedy chvíli trvat, než mé svědectví zestárne. Jejím letošním uměleckým ve-
dením byla skupina ruangrupa z hlavního města Indonésie, z Jakarty. Vycházeli
z principů „lumbung“, což je výraz pro komunální rýžovnu (sklad rýže), ale i pro
umělecký a ekonomický model vycházející z principů společného sdílení zdrojů.
Toto bezprecedentně inteligentní uspořádání vnitřních i vnějších rámců výstavy
vedlo k tomu, že divák nebo divačka neměli neodbytný dojem, že se dívají na
nedosažitelné umělecké dílo jakéhosi experta, ale naopak snad pociťovali jakousi
neponížitelnou sounáležitost. Nezáleželo ani na formální inovativnosti, ani na
technické dokonalosti, ani na šokujícím, dosud nevídaném obsahu. Vyváženost
mezi zdáním a jevením uměleckých děl a jejich filozofickým, kurátorským ko-
mentářem byla tak dotažená, že díla mluvila, aniž by křičela o pozornost. Do-
kumenta pro mě byla plná momentů, které Georges Didi-Huberman popisuje
ve své eseji Artistic Survival, jíž cituje i Richter ve své Potomnosti. Posmrtný život
a kontinuitu obrazů prakticky dokázala umělecká skupina z Haiti, která zasvětila
klasický kostel figurám světic s tmavou kůží a kostlivcům na kříži. Problém pa-
měti, která dle Warburga překračuje zlomové okamžiky jakékoliv historiografie
i hranice mezi kulturami, zde byl patrný tak palčivě, že nešel přehlédnout. Ne-
jednalo se o další zářez do dějin umění, jež by byly sledem přímých vlivů, chro-
nologickým důsledkem toho, že teď je teď, nýbrž právě o přízračný, symptoma-
tický čas, jak o něm píše Didi-Huberman. Zjevně anachronický čas tvorby umělců
a umělkyň Palestiny, Iráku nebo Indonésie tedy potvrzuje Didi-Hubermanovu
představu, že zatímco umění má svoji historii, obrazy mají své přežívání (survi-
vals). Život kultury, na rozdíl od historiografie, nepopírá komplexnost času, ne-
snaží se ho zjednodušit, dokonce ani nepotřebuje pojmy, jako je dobro a zlo,
poněvadž nepotřebuje počátky coby zdroje, od nichž se vše odvíjí, ani konce
coby historické významy. Opakování, symptomy, rhizomy, ba koneckonců ani
duchové a stopy se nedají svést do jednotného systému dějin-pravdy. Zahlédla
jsem snad negativní schopnost zdání, pravdu nepropozičního rázu? Nevím, ale
můj prázdný prostor mezi už ne a ještě ne se zaplnil neurčitým pocitem naděje,
která je ostatně podle Richtera typickým projevem potomnosti. Až totiž budeme
hořet, tak nad popelem a dřevem komentářů k tomu, co mělo být jinak, ale
není, zasvitne oheň kritiky, která bude hřát pravdou a láskou, zatímco bude
úspěšně prohrávat svůj souboj s nenávistí. 
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svou kritiku správně ukotvit. Odtud paradoxní situace protestů vůči americkému
útoku na Irák, jíž si ve svém kousavém článku z listopadu 2007 Resistance Is
Surrender všímá Slavoj Žižek: „Demonstranti si zachránili své šlechetné duše:
jasně ukázali, že s vládní politikou vůči Iráku nesouhlasí. A představitelé moci
masové protesty klidně přijali, ba z nich těžili: nejenže demonstrace nijak ne-
zabránily válce v Iráku, o níž už bylo rozhodnuto; přispěly rovněž k její legiti-
mizaci. Odtud Bushova reakce na masové demonstrace při jeho návštěvě Lon-
dýna, která byla v podstatě takováto: ‚Vidíte, za tohle bojujeme, aby to, co tu
lidé dělají – protesty proti politice jejich vlády –, bylo možné i v Iráku.‘“ (s. 65).

UMĚNÍ (Z) BUDOUCNOSTI

Doznávám, že myšlení potomnosti se pohybuje na hraně mých znalostí i per-
cepčních schopností, není to lehká kniha. Ve třetí kapitole se Richter věnuje ana-
lýze myšlenkového obrazu u Adornovy knihy Minima Moralia v souvislostech
jeho dalších publikací, jako je Negativní Dialektika a Estetická teorie. Adorno
setrvale překračuje hranice mezi filozofií a uměním, experimentuje s myšlením
jako formou. A jak píše Richter, Adornova filozofie estetiky je psána záměrně
esteticky. Richter, s odkazem na citát z Adornovy Estetické teorie, píše, že „umění
potřebuje filozofii, která je interpretuje, aby se řeklo, co umění říci nemůže, za-
tímco to může říct pouze tím, že to neřekne“ (s. 76), rozvíjí vztah mezi uměním
a spekulativním myšlením. Umělecké dílo by potřebovalo filozofii, aby ho kon-
ceptualizovala, a tím mu dala jistý pravdivostní obsah, filozofii jako překladač,
který pracuje s pojmy. Umělecká díla pokračují ve svém životě prostřednictvím
filozofické interpretace. Neredukovatelnost vztahu umění – filozofie se nejlépe
ukazuje na příkladu alegorie: „Pokud jí rozumíte, nepotřebujete ji. Pokud jí ne-
rozumíte, nikdy ji nepochopíte z toho, co leží na povrchu. (...) Alegorie tedy
obývá prostor nečitelnosti, jež je spojena jak s její tvrdošíjnou neprůhledností,
tak s přímočarou průhledností, která by ji učinila nadbytečnou“ (s. 78). Filozofie
jako zachránkyně, která pracuje pro interpretaci uměleckého díla, umožňuje
svým překládáním vypovědět to, co dílo nesmí říct přímo, aby neztratilo status
uměleckého díla. Umění poskytuje typ vhledu, který je spekulativnímu diskurzu
nedostupný, je to podle Adorna „pravda“, která „má umění jako zdání toho, co
zdáním není“ (s. 80). Zdání, které má specifickou „negativní schopnost“, filo-
zoficky řečeno: „Umění má pravdivostní obsah nepropozičního rázu“ (s. 80).

Zajímavé je, že Adorno v posledku vede myšlení k představě mimésis, tedy
(problematicky přeloženo!) nápodoby, která ovšem napodobuje nebo odráží
to, co dosud neexistuje. V Adornově Estetické teorii je tento obsah nepropozič-
ního rázu ohlasem toho, co je teprve na příchodu, toho, co nelze předem určit,
a přece to vstupuje do uměleckého díla – a filozofie s tím následně vede dialog.
Je zde tedy další enigmatický termín, jinakost, která je charakteristická pro po-
tomnost. Namísto rekonstrukce (a představme si klidně obyčejný dům) přicházejí
takzvané negativní stopy budoucna (futurity). A toto myšlení, alegorické myšlení,
už je nějak obsaženo v tom, co je zde. Je to, řekněme, osvobození potencialit,
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DOMINIKA DINUŠOVÁ

Manuela Sáenz a sociálne premeny 
latinskoamerickej spoločnosti

Nezriedka skloňované slovo mravnosť v mnohých prípadoch odkrýva charakter
morálky spoločnosti. Čo ako by sme sa chceli snažiť pripísať morálke transcen-
dentný pôvod, pohľad na jej minulé podoby nám odhaľuje jej spoločensko-
-ekono mické korene. Ak je morálka súhrn pravidiel, čo sa v danej spoločnosti
jednoducho robí a čo nie (Sokol 1994: 42), potom správať sa nevhodne a ne-
konformne nie je vždy neresťou, ale môže byť cťou (samozrejme vzťah morálky
a mravnosti, ich pôvodu a fungovania je široký problém, ktorý má viacero as-
pektov). Spoločenského odsúdenia za mravné poklesky sa dočkali mnohé osob-
nosti našich dejín, ktoré kliesnili cestu novým vyhliadkam. Najmä ženy museli
vyjsť z klietky mravnosti a prestúpiť prah spoločenských očakávaní. Čakalo ich
odmietanie, často vylúčenie, ekonomické postihy, kriminálne stíhanie, popravy
a napokon zabudnutie. Mary Wollstonecraft, George Sand, Flora Tristán boli
ženy za svojich čias nemravné, no dnes im pripisujeme významnú historickú
úlohu. Ich niekdajšia nemravnosť predstavovala spoločenský pokrok.

V takomto svetle vystupuje aj osobnosť Manuely Sáenz, zabudnutej re-
volucionárky 19. storočia, ktorá po celý život svojím správaním rúcala bariéry
mravnosti a spoločenského poriadku. Slovo „nemravná“ sa v súvislosti s jej me-
nom vyskytuje ako jedno z ústredných adjektív. Povedané slovami Victora von
Hagena, „Manuela (...) Quito poburovala. Bola smršťou. Mala zreteľné nadanie
odhaľovať ľudské slabosti. (...) Nikdy nebola pokorná ani neprejavovala cudnosť,
akú dievčatá prejavovali. Bola hrubá, rozhodná a nestála: veselá, citlivá, udat-
ného ducha podľa vanúceho vetra“ (Von Hagen 1953: 126). V Manuele Sáenz
sa stretávali vlastnosti nevhodné pre ženu jej postavenia, pre ženu spoločnosti
19. storočia vôbec. Paradoxne o tejto žene mlčí historiografia ešte aj v 20. storočí,
považujúc ju za nemravnú, zatrateniahodnú a napokon zabudnutú osobnosť
moderných dejín.

Manuela Sáenz je jednou z mnohých významných historických osobností,
ktoré sa podpísali pod nezávislosť amerických štátov. Pre súčasného človeka je
však okrem jej historického prínosu zaujímavé povšimnúť si práve príbeh za-
budnutia, mýtizácie a návratov k dnes v Latinskej Amerike a v kontexte vývoja
feministickej filozofie diskutovanej osobnosti. O Manuele Sáenz, ktorá sa stala
duchom americkej emancipácie, sa hodnoverne začína diskutovať až na počiatku
21. storočia, pričom v jej osobnosti opradenej mýtmi a fantáziou ľudových na-
rácií prežívajú dodnes spoločenské sympatie i antipatie.

DOMINIKA DINUŠOVÁ získa -
la doktorát zo systematickej
filozofie na FiF UK v Brati-
slave. Pôsobí ako odborná
asistentka na Katedre spolo-
čenských vied Akadémie Poli-
cajného zboru v Bratislave,
kde vyučuje filozofiu a etiku.
Venuje sa témam dôvery,
vzťahu morálky a práva 
a problému sociálnej zmeny,
ktoré spracúva v kontexte via-
cerých teoretických výcho-
dísk. Výskum zameraný na
sociálne zmeny z perspektív
morálnej a politickej filozofie
predovšetkým v Latinskej
Amerike realizuje v Centre
globálních studií Filosofic-
kého ústavu Akademie věd
ČR. Publikovala viacero od-
borných článkov, vedeckých
štúdií, spoluautorsky sa po-
dieľala na niektorých publiká-
ciách. Je autorkou vedeckých
monografií Za hlasom revolú-
cie (Veda, 2018), Róza Lu-
xemburgová. Cesty revolúcie
(Veda, 2022) a editorkou ve-
deckej monografie medziná-
rodného autorského  kolek-
tívu José Martí a súčasnosť
(Veda, 2021).
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Po návrate do Quita bola sedemnásťročná Manuela Sáenz umiestnená
v kláštore Santa Catalina, kde sa mala naučiť čítať, písať a pripravovať sa na
svoju spoločenskú rolu manželky. V kláštore však nezotrvala dlho. Nové vedo-
mosti využila na korešpondenciu s mladým dôstojníkom španielskej armády
Faustom D’Elhuyar, s ktorým na tradičnej vychádzke po nedeľnej omši utiekla.
Mladý vojak sa zľakol hrozieb vlastnej rodiny a o niekoľko dní priviezol Manuelu
Sáenz do domu jej otca. Škandál, ktorý poškodil otcovo meno, rodina vyriešila
urýchleným vydajom za podstatne staršieho anglického obchodníka Jamesa
Thorna, s ktorým sa neskôr presťahovala do Limy.

Práve tu sa začala politická kariéra Manuely Sáenz. Priateľské vzťahy s Ro-
sitou Campuzano ju priviedli do konšpiračných krúžkov limskej spoločnosti,
ktoré podporovali „vec nezávislosti“. Manuela a jej dve verné slúžky Jonatás
a Náthan sa podieľali na špionážnych službách v prospech rebelantskej armády.
Záslužnú činnosť v prospech nezávislosti ocenil José de San Martín, ktorý Ma-
nuele Sáenz a ďalším 111 ženám udelil 21. januára 1822 vyznamenanie „Rytierka
rádu slnka“ (La Cabelleresa del Sol). Toto vyznamenanie ju neskôr posunulo do
vyšších politických kruhov. S dovolením manžela využila otcovu návštevu v Lime
a pod zámienkou návštevy matky sa v apríli toho roku vrátila so Simónom Sáenz
do Quita. Tu nadviazala dôverné priateľstvo s José Antoniom de Sucre, generá-
lom vlasteneckých vojsk, s ktorým pripravovala slávnostný vstup Simóna Bolívara
do mesta.

Deň Bolívarovho triumfálneho príchodu do Quita býva v životopisoch
a spracovaniach osobnosti Manuely Sáenz vykladaný s príznačnou vážnosťou
ako najdôležitejšia udalosť jej života. Naopak, v biografiách Simóna Bolívara
v mnohých prípadoch absentuje, ak sa tu nachádza, je mu venovaná len mini-
málna pozornosť. Stretnutie Manuely Sáenz a Simóna Bolívara sa stalo centrom
pozornosti spisovateľov, filmových režisérov a historikov, ktorí sa venovali opisu
ich ľúbostného vzťahu. V deň vpochodovania Bolívarovej armády do Quita, 16. jú -
na 1822, sa teda začína azda najväčšia romanca latinskoamerických dejín ne-
závislosti, o ktorej ale Amerika hovorí až v druhej polovici 20. storočia.

Manuela Sáenz sa spojila s Bolívarom v súkromí, no nezávisle od toho za-
stávala záujmy nezávislosti a aktívne zasahovala do turbulentných udalostí svojej
doby. V období opakovaných rojalistických povstaní a vzbúr v radoch vlastenec-
kej armády sa postavila do čela armády, aby potlačila vzburu v Quite. Neskôr,
v roku 1824 pochodovala s vojskom úzkymi cestičkami peruánskych Ánd do
Cerro de Pasco. Na tejto 900-kilometrovej púti zahynulo alebo dezertovalo vyše
sedemsto vlasteneckých vojakov. Pred bitkou pri Ayacucho, najväčšou a najroz-
hodujúcejšou bitkou o nezávislosť amerických štátov, Bolívar rady svojej armády
opustil kvôli zabezpečeniu ďalších finančných zdrojov pre armádu, a tak pri Aya-
cucho velili José Antonio de Sucre a v Bolívarovom zastúpení Manuela Sáenz.
Za odhodlanie a zásluhy ju Sucre a generál O’Leary navrhli povýšiť, čo sa stretlo
s búrlivými polemikami čelných predstaviteľov armády. „Vy viete tak dobre ako
ja o jej význame a odvahe, ktorú prejavuje pred nebezpečenstvom. Čo chcete,
aby som urobil? Sucre ma o to úradne požiadal. Husársky oddiel jej prejavuje
hlboké sympatie, dôstojnícky zbor sa stretol, aby ju navrhol, a ja som očarený
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Aj keď táto osobnosť prislúcha vzdialených reáliám, predstavuje exem-
plárny príklad vytvárania vedomia o historických udalostiach a procesoch. Z his-
toriografického spracovania v 20. storočí môžeme vyčítať, ako ťažko bolo pre
kronikárov a historikov či historičky predstaviteľné, že najväčšej bitke za latin -
skoamerickú nezávislosť velila žena, ba dokonca že žena preukázala viac odvahy
v strete s politickou opozíciou a vo vyostrených situáciách s otvoreným násilím.
Manuela Sáenz nie je ojedinelým prípadom dejín, dotvára mozaiku historických
osudov viacerých žien nielen v Latinskej Amerike. Zároveň v odraze reflexie jej
života v dejinnom spracovaní možno pozorovať spoločenské zmeny v kultúrnej
a ideovej oblasti v Latinskej Amerike, ktoré môžu byť vnímané v širších globál-
nych súvislostiach.

KTO BOLA MANUELA SÁENZ?

Manuela Sáenz sa narodila 27. decembra 1797 ako nemanželská dcéra Joaquíny
Maríe de Aizpurú a španielskeho obchodníka Simóna Sáenz de Vergaru. Okrem
„zakázaného“ vzťahu jej rodičov bola zjavná rozporuplnosť v postavení oboch
rodín. Pokým Simón Sáenz de Vergara patril k majetnej spoločenskej vrstve Špa-
nielov, plnil funkciu výbercu daní provincie Quito, zastával politický úrad a z to -
ho vyplývajúcu vyššiu hodnosť v španielskej armáde, Joaquína de Aizpurú
 pochádzala z váženej kreolskej rodiny, ktorá hájila moderné politické názory.
Rodina Aizpurú vo svojom dome vítala európskych cestovateľov, akými boli Mu-
tis, La Condamine či Humboldt, a v časoch vyostreného boja sa prihlásila k osvie-
tenským republikánskym stanoviskám.

Rozpornosť politického ukotvenia rodičov sa vyostrila na barikádach, ktoré
vyrástli v Quite v roku 1809. 9. augusta kreolská aristokracia iniciovala prvé spri-
sahanie proti moci Hispáncov. Deň nato sa ustanovila „Najvyššia rada“, ktorá
mala vnútorne vládnuť ako reprezentant v mene panovníka dona Fernanda VII.
Simón Sáenz sa ocitol na odvrátenej strane spoločnosti. Bol stíhaný, pokým časť
jeho rodiny (synovia a dcéra) pochlebovali rebelom. Kreolská „deklarácia nezá-
vislosti“ k jeho uspokojeniu netrvala dlho. 2. augusta o rok neskôr sa už reali-
zovala kontrarevolúcia, na čele ktorej stál okrem iných aj Simón Sáenz. Z okien
domu svojej matky mohla jeho dvanásťročná dcéra Manuela denne sledovať
vojakov, ako do mesta privádzajú spútaných väzňov – rebelov, ktorých neraz ča-
kala poprava na námestí.

Pokým sa Manuelin otec podieľal na stíhaní vlastencov v uliciach Quita,
rodina jej matky z mesta prezieravo utiekla. V auguste roku 1810 sa Joaqína Ma-
ría pre násilnosti, ktoré sa v uliciach hromadili, rozhodla opustiť so svojou dcérou
Quito. Matka s dcérou sa usadili na rodinnej haciende v Catahuango, kde zotrvali
až do zmierenia oboch rodičov a upokojenia situácie v Quite. Catahuango sa
stalo miestom, kde sa matka snažila dcéru naučiť zručnostiam budúcej manželky
– vareniu, pečeniu, umeniu vkusne sa odievať a očariť. Azda najužitočnejšia zruč-
nosť (vzhľadom na jej neskoršie pôsobenie), ktorú si trinásťročná dcéra z Cata-
huango odniesla, bola schopnosť jazdy na koni v pánskom sedle.
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Avšak sklamaný Bolívar sa odmietol angažovať. Jeho váhanie vytvorilo priestor
pre protivníkov. Onedlho bola Urdanetova vláda zvrhnutá generálom Santan-
derom, ktorý sa sám vyhlásil za prezidenta Kolumbie. Po politickom nezdare ob-
vinili Manuelu Sánez z rozvracačstva a buričstva a udelili jej trest doživotného
vyhnanstva. Onedlho však opäť obnovila svoje sily a v roku 1833 sa podieľala
na zosadení Santanderovej vlády. Jeho neúspech však Sáenz priniesol väznenie
a vyhostenie z krajiny. Usadila sa v opustenom peruánskom prístave Paita, kde
sa spolu so svojimi slúžkami živila výrobou a predajom cukroviniek. Ako počas
celej politickej činnosti, tak i v Paite opatrovala archív revolúcie nezávislosti
a neskôr Veľkej Kolumbie, dôležité listiny, dekréty, ktoré jej zveril Bolívar, a svoju
bohatú korešpondenciu s ním. V jej chatrči ju pravidelne navštevoval niekdajší
Bolívarov učiteľ Simón Rodríguez. Zavítali sem Hermann Mellvile a Guiseppe Ga-
ribaldi. Manuela Sáenz zomrela počas epidémie záškrtu v roku 1856. Na základe
hygienických nariadení bol spálený jej dom a všetky osobné veci.

ZABUDNUTIE A MÝTIZÁCIA

Zásluhy na politickej scéne a Manuelina angažovanosť sa počas celého obdobia
jej aktivity stretávali so spoločenským odsúdením. Pre latinskoamerickú spoloč-
nosť bola žena oblečená v uniforme a prechádzajúca mestom v pánskom sedle
koňa neprijateľnou. Navyše šlo o vydatú ženu, ktorá odmietala svojho manžela
a bez zábran a spoločenských predsudkov otvorene priznávala mimomanželské
spolužitie. Komplikovanú spoločenskú situáciu opisuje Germán Arciniegas: „Od
noci, keď sa Manuela dala dokopy s Bolívarom v Quite, až do noci, keď mu za-
chránila život v Santa Fé de Bogotá, musela vždy desiť dámy dobrej spoločnosti.
V troch hlavných mestách, v Quite, Lime a v Bogote zatvárali dámy okná, aby
ju nevideli prechádzať. V Quite bola tou, čo opustila manžela, v Lime milenkou
Bolívara, v Bogote tou, čo velila vojakom“ (Arciniegas 1986: 94). Sídlo v blízkosti
Limy, v ktorom s Bolívarom prebývala, sa ľudovo zvyklo nazývať Babylonia. Jedni
ju vinili za predražený životný štýl Bolívara, iní za nemravnosť, ďalší v nej nachá-
dzali nebezpečnú politickú nepriateľku. Mýty o Manuele Sáenz sa začínajú šíriť
už za jej života v ústnej narácii obyvateľstva, ktoré jej v krajných prípadoch pri-
pisuje až „bosorácke schopnosti“. Manuelu Sáenz nachádzame najskôr len
v útržkoch ľudových rozprávaní, ktoré prenikli do prvých správ o jej osobnosti.
Neskôr sa objavujú záznamy  uchované v pamätiach tých, ktorí sa s ňou stretli,
alebo v dochovanej korešpondencii. Rozporuplnosť, ktorá ju počas života spre-
vádzala, sa prejavuje aj v zmienkach o jej živote a verejnom pôsobení. Tie dodnes
vyvolávajú množstvo polemík, ktoré sa pretavujú do aktuálnych tém zohľadňu-
júcich rodovú rovnosť a postavenie ženy v spoločnosti. V spoločenskej recepcii
života a politickej činnosti Manuely Sáenz nachádzame viacero príznačných čŕt
nového republikánskeho spoločenského poriadku, ktorý zotrváva na patriar-
chálnych postulátoch.

Po získaní nezávislosti a politickom usporiadaní nových republík novo -
vzniknuté národné štáty odvodzovali svoju legitimitu z bojov za nezávislosť. Ná-
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triumfom z jej smelosti. Dávam jej povýšenie s úmyslom zadosťučinenia spra-
vodlivosti,“ reaguje na polemiky Bolívar v liste viceprezidentovi Santanderovi
(Madariaga 1951: 74). Bolívar žiadosti napokon vyhovel. Víťazná bitka pri Aya-
cucho definitívne ukončila vojnu. Vlastenecké víťazstvo a porážka Španielov vy-
hnala potomkov stredovekých dobyvateľov z kontinentu a uzatvorila jednu ka-
pitolu amerických dejín. Španielsky nepriateľ zmizol a odrazu začínali presakovať
na povrch vnútorné rozpory medzi vlasteneckými vládami, odlišné názory na
mravné hodnoty, na spôsoby uchopenia vlády a vízie novej spoločnosti.

V júni v roku 1826 na panamerickej konferencii predstavil Bolívar princípy
fungovania konfederácie latinskoamerických štátov nazvanej Veľká Kolumbia.
Väčšina zúčastnených mu prejavila sympatie, no v politických krokoch predsta-
viteľov jednotlivých krajín bolo už v tomto období badať separatistické záujmy.
Vznik konfederácie zahŕňal vzájomnú hospodársku pomoc a podporu, kultúrnu
jednotnosť a územnú celistvosť, ktorá by zamedzila prípadným ďalším koloniál-
nym snahám. Táto idea bola vlastná Bolívarovi, Sáenz, Sucremu a bude stáť v opo -
zícii voči snahám generálov niekdajšej vlasteneckej armády Francisca de Paula
Santadera, José María Córdovu a José Antona Páeza.

V nepriateľskom intrigánskom prostredí riadila Manuela Sáenz špionážnu
činnosť a v časoch ohrozenia velila armáde. Vďaka svojej prezieravosti a orga-
nizovaniu špionáže dva razy zachránila Bolívarovi život. Pri organizovanom spri-
sahaní, ktorý vošiel do dejín ako septembrová noc, upozornila v noci Bolívara
na ruch, vyzbrojila ho a vnukla mu únik oknom. Pokým sa Simón Bolívar skrýval
pod mestským mostom, Manuela Sáenz čelila atentátnikom. Podľa historika Sal-
vadora de Madariagu, „sprisahanci ventilovali svoju frustráciu a zlosť na Ma-
nuele, ktorá bola tak hrozne bitá plochou časťou kordov, že ešte dvanásť dní
potom, 7. októbra, bola pripútaná k lôžku“ (Madariaga 1951: 103). Od tejto
udalosti býva verejne prezývaná La Libertadora del Libertador, teda Oslobodi-
teľka Osloboditeľa, no úlohu, ktorú počas pokusu o atentát zohrala, Bolívar ne-
skôr zamlčal (Adams 2010: 39). Zo sprisahania v paláci boli obvinení generáli
Santander a Córdova. Pokým Córdova bol odsúdený na trest smrti, Santanderovi
Bolívar zmiernil trest na vyhnanstvo.

Vzbura proti Bolívarovi, odmietnutie federácie Veľkej Kolumbie a silnejšie
frakcie politických nepriateľov sa napokon podpísali na Bolívarovom zdraví. Ne-
udržateľnosť administratívy spečatila požiadavka o odtrhnutie Venezuely
a reálne prípravy na autonómiu Ekvádora, ktorý vyhlásil samostatnosť na jar
roku 1829. Simón Bolívar bol doživotne vyhostený z Venezuely, neskôr mu bolo
generálom Santanderom udelené vyhnanstvo a zákaz vstupu na územie formu-
júcej sa Kolumbie. Vražda jeho verného stúpenca José Antonia de Sucreho pri-
spela k politickej agónii a zhoršujúcemu sa zdravotnému stavu. Simón Bolívar
zomrel na následky dlhotrvajúcej tuberkulózy v Santa Marta v roku 1830. 

V časoch jeho ústupu z politickej scény sa Sáenz aktívne zasadzovala
o presadenie jednotnosti latinskoamerických krajín. Po Bolívarovom odchode
z Bogoty regrutovala opozíciu a organizovala zosadenie prezidenta Mosqueru.
Využila sympatie Rafaela Urdanetu a povstala proti regimentu v Callao. Po Mos-
querovom zosadení sa vlády ujal Urdaneta, ktorý ihneď vyzval Bolívara na návrat.
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lačnú mužatku“, „výstrednú existenciu“ alebo jednoducho ako „arogantnú
ženu“. Vlastnosti ako arogancia a povýšenosť jej pripisuje aj Ricardo Palma v kro -
nike peruánskych dejín: „V prízvuku panej je rozpoznať nadradenú ženu zvyk-
nutú na ovládanie a presadzovanie svojej vôle. Bola výborným typom povýšenej
ženy. Jej slovo bolo jednoduché, správne a nie sebavedomé. Dominovala v ňom
irónia“ (Palma 1964: 1132 – 1135). Ak ju kroniky, historiografia a romány uka-
zujú na jednej strane ako slobodnú a bez zábran, agresívnu, zároveň rozhodnú,
nestálu a bez uhladenosti dám, dobová korešpondencia Bolívara, O’Learyho
a Sucreho ju prezentuje ako odvážnu a statočnú. Rovnako vo svojich pamätiach
vypovedá aj Giuseppe Garibaldi: „Nechala ma skutočne dojatým. Obaja sme sa
lúčili so zvlhnutými očami, bezpochyby vediac, že toto je naše posledné zbohom
na zemi. Doňa Manuelita Sáenz bola najslávnejšia a najšľachetnejšia matróna,
ktorú som kedy videl“ (Dumas 1870: 129).

Do interpretácií osobnosti Manuely Sáenz sa nepochybne premietajú spo-
ločenské normy a ideály príznačné pre obdobie ich vzniku. Reflexia tejto historickej
osobnosti je doposiaľ rozporná. Na jednej strane sú tu spisovatelia a historici, ktorí
sa hlásia k odkazu ženského podielu na „veci nezávislosti“ a na neskoršiu inter-
pretáciu vlastných dejín nazerajú kriticky (Víctor Paz Otero, Jaime Manrique Ardila,
Álvaro Miranda), na strane druhej je Manuela Sáenz považovaná za bezvýznamnú,
prípadne zatrateniahodnú a výlučne negatívnu osobnosť, ktorá poškodzuje repu-
táciu bojov za nezávislosť (Rufino Cuervo, Denzil Romero). Neprekvapí, že jej vy-
hnanstvo v Paite, osamotenosť, úraz a smrť bývajú vykladané ako trest za necudný
život, politické ambície a previnenie sa voči spoločenským pravidlám.

Spory v nazeraní na históriu sa premietajú do aktuálnych diskusií o mieste
žien v dejinách či o postavení ženy v súčasnej spoločnosti. Manuela Sáenz sa
stala na začiatku 21. storočia akousi priekopníčkou feministického hnutia v La-
tinskej Amerike. Hoci sama neartikulovala rodové požiadavky, je symbolom prí-
tomnosti žien v politike na prahu moderných čias. Jej činnosť a život predstavujú
v mnohom schopnosť odpútať sa od zväzujúcich spoločenských noriem, ktoré
obmedzovali aktivitu žien (pohľad na inštitúciu manželstva, ktorý nachádzame
v početnej korešpondencii s Jamesom Thornom, odmietnutie ženy ako „slab-
šieho“ pohlavia a pod.). V neposlednom rade reflexia jej života otvára množstvo
otázok smerovaných nielen do minulosti, ale najmä k súčasným spoločenským
pomerom. Súčasný záujem o osobnosť Manuely Sáenz, ktorý vzrástol v 21. sto-
ročí a ktorého dokladom sú početné románové spracovania jej života, prezrádza
známy fakt, že hrdinky v dejinách sú výstredné „dobrodružky, zvláštne typy, vý-
znamné skôr výnimočnosťou svojich osudov ako dôležitosťou svojich akcií“
(Beauvoir 1967: 62).

OD LOKÁLNYCH SÚVISLOSTÍ KU GLOBÁLNYM TENDENCIÁM

Pri pohľade na život Manuely Sáenz sa nám azda ako prvá naskytne otázka,
načo je vôbec potrebné vracať sa tak ďaleko – či už historicky alebo geograficky.
Na Slovensko predsa nemali revolúcie za nezávislosť kdesi v južnej Amerike žia-
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rodnú identitu mal posilniť koncept hrdinstva ukotvený v období dobýjania onej
„slobody“. Tak sa do pozornosti dostávajú výrazné osobnosti, nevynímajúc ani
Simóna Bolívara. Mŕtvy Bolívar sa stal postavou stelesňujúcou národnú hrdosť,
udatného ducha a bojovnosť. Popri ňom sa heroizovali ďalší generáli, vojaci,
politici a umelci presadzujúci nezávislé hispanoamerické republiky. Pritom tento
koncept hrdinstva nadobúda výlučne mužskú podobu. Žena je v novom poriadku
opäť odsunutá z verejného života, čo sa prejavuje aj v historiografii latinsko -
amerických štátov. Už spomínané političky a revolucionárky sú nielen zatienené
svojimi kolegami, ale často i úmyselne odstraňované z historických prameňov.
V tomto smere je najvýraznejším práve príklad Manuely Sáenz, ktorá svojím
vzťahom k Bolívarovi diskreditovala jeho osobu. Za účelom ubrániť Bolívarovu
reputáciu Venezuelčan Antonio Guzmán Blanco nechal vymazať jej meno z pa-
mätí generála O’Learyho. Urobil to údajne preto, aby sa neodhalila skutočnosť,
že Bolívar žil so svojou milenkou (Triviño Anzola 2015). Z archívov v Bogote sa
tak stratil jeden celý diel –  č. 56, nazvaný Correspondencias y documentos re-
lacionados con la seňora Manuela estimación que en ella hacía jefes y particu-
lares, y la parte que tomaba en los asuntos de la política (Korešpondencia a do-
kumenty týkajúce sa Manuely Sáenz, ktoré sú prejavom úcty jednotlivcov
a vodcov k nej a týkajú sa jej účasti na politických záležitostiach).

Mlčanie o Sáenz pretrváva až do 20. storočia. Pri príležitosti prvej storoč-
nice nezávislosti vypísala redakcia historického časopisu v Kolumbii program
zameraný na pestovanie vzťahu mladých ľudí k svojim národným hrdinom. Vý-
sledkom tejto snahy bola kniha Jesúsa Maria Henao a Gerarda Amubla Historia
de Colombia para la enseñanza secundaria (Dejiny Kolumbie pre stredoškolá-
kov). Manuela Sáenz sa v nej vôbec nespomína. Keď sa hovorí o septembrovom
atentáte, autori jej svedectvo nezmieňujú, aby nevyšlo najavo, že Bolívar žil so
ženou, s ktorou nebol ženatý. V edícii z roku 1911 sa hovorí len o „očitom sved-
kovi“ a jej meno sa obmedzuje na poznámku pod čiarou. Musí sa počkať na edí-
ciu z roku 1929, v ktorej sa detailnejšie opisuje doňa Manuela Sáenz, aj keď nie
je vysvetlené, prečo bola v tom čase v Palacio de San Carlos (Arrubla – Henao
1911: 388).

Opisy Manuely Sáenz sa v jednotlivých prameňoch rôznia. Šum a ticho,
ktoré zostalo po jej smrti, preťal ako prvý Francúz Jean Baptiste Boussingault
v roku 1897, keď jej venoval niekoľko stránok vo svojich pamätiach. Jeho sve-
dectvo sa ale z veľkej časti zakladá na klebetách, ktoré zozbieral. Ukazuje nám
atraktívnu osobu „rozptýleného“ excentrického života. Sústreďuje sa na najpi-
kantnejšie mýty o jej osobe – na rozprávania o intímnom vzťahu medzi ňou
a jej dvoma čiernymi slúžkami, hovorí o medveďovi, ktorého údajne dojčila,
alebo vykladá príbeh pokusu o samovraždu uštipnutím hadom, ktorý výsmešne
porovnáva s Kleopatrou (Bousingault 1974). Nie je náhodou, že v podobnom
negatívnom svetle je vykreslená Manuela Sáenz v najpopulárnejšom vyobrazení
jej života – v románovom spracovaní venezuelského spisovateľa Denzila Romera.
Za knihu La esposa del dr. Thorne (Manželka Dr. Thorna) získal autor dokonca
v roku 1988 španielsku literárnu cenu Premio La Sonrisa Vertical. Romero vy-
kresľuje Manuelu Sáenz ako „nenásytnú, vulkanickú, satanskú samicu“, „krvi-
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Zdanlivá plachosť
KRAMÁR, Richard L. 2021. Úchopový inštinkt. Bratislava : OZ BRAK.

Od zbierky Štuchanie do medúz,1 ktorá vyšla ako zošit poézie, respektíve knižná
príloha časopisu Psí víno (č. 79) v roku 2017 (pod menom Lucia Kramárová), až
po vydanie Úchopového inštinktu vo vydavateľstve BRaK ubehli štyri roky. Bás-
ňam z debutu nemožno uprieť snahu o dialóg. Svedčí im autenticky pôsobiaci,
ironicko-cynický mód vypovedania s náznakmi komiky (napríklad báseň Obra-
zové cvičenie, s. 10), hravosť jazyka (text Kocúr, Ja, s. 12 – 14) či úsilie o nájdenie
originálneho básnického tvaru. Debut môže osloviť aj obraznosťou. Pôsobivejšie
sú skôr jednotlivé obrazy, ako celok sa niektoré texty trieštia z dôvodu ich slabej
motivovanosti a nedostatočnej hierarchii nadradených a podradených motívov.
Problémovým javom je aj defektná syntax a silená štylizácia (napríklad báseň
Sestra na sever, s. 23 – 25). Na druhej strane, Štuchanie do medúz príjemne
prekvapí lehenovskou rozvláčnosťou, barthesovskou rozkošou z textu, rodovo
nestereotypným zobrazením ženskosti aj kritikou stereotypných náhľadov (na-
príklad báseň Fazuľovo nežná, s. 9), uhýbaním kategorizáciám v myslení aj
v živote (text Čo povedalo točité schodisko, s. 16), pričom je ich viac či menej
priamou kritikou, napríklad v podobe irónie (báseň Štuchanie do medúz,
s. 38 – 40).

Spomínaný debut sa dnes dá zohnať ťažko (vo väčšine, aj online, kníhku-
pectiev je vypredaný) a takýmto rýchlikovým vypočítaním plusových a mínuso-
vých bodov nahrávam skôr publicistike. Iba že by to malo aj iný než ozvláštňujúci
a rozsah recenzie naťahujúci zmysel.

PREČO SPOMÍNAM DEBUT, KEĎ Z NEHO NECITUJEM

Úchopový inštinkt chce vyzerať suverénne a aj sa mu to v istom zmysle darí – vyšiel
ako „riadna“2 básnická zbierka, čo môže aj nemusí značiť isté literárne ambície
a ašpirácie, navyše na Slovensku, čím má väčšiu šancu osloviť najmä domáce pub -
likum, vo vydavateľstve BRaK a básnickej edícii Lentikular, vydávajúcej „viacroz-
mernú“ (prísľub vydavateľa), nonkonformnú alebo povedzme menej konvenčnú
poéziu. S posledným súvisí aj odlišný, pre zbierku poézie netypický knižný dizajn
so schopnosťou osloviť predovšetkým časť čitateľstva, ktorá bežne po poézii ne-
siaha alebo siaha s očakávaním o naplnení určitého obrazu poetickosti viažuceho
sa na jeho formálne estetické parametre, čo nemusí byť nevýhodou.

KATARÍNA HRABČÁKOVÁ je
autorka monografie s podti-
tulom K problematike femi-
nínnosti v súčasnej slovenskej
poézii (FACE, 2021) a redak-
torka časopisu o básnikoch 
a súčasnej poézii Vertigo. 
Recenzie, literárne štúdie 
a kritiky publikovala v literár-
nych časopisoch, literárnoved -
ných zborníkoch a v projekte
TOP 5: Slovenská literárna
scéna v odbornej reflexii
2016 a 2018.
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den dosah. Prečo sa zaoberať ekvádorskou, venezuelskou, kolumbijskou histó-
riou? Navyše takouto parciálnou a pre mnohých málo významnou časťou. Áno,
do značnej miery je osobnosť Manuely Sáenz pre nás v mnohom vzdialená, no
predstavuje jednu časť mozaiky dejín, ktoré nevošli do oficiálneho prúdu – či
už u nás alebo v zahraničí. A tak aj takéto poznanie narúša ešte stále živú pred-
stavu o neprítomnosti žien v histórii. Navyše je oficiálny výklad svetových dejín
poznačený eurocentrizmom, a tak aj k nám prenikajú takmer výlučne západo-
európske a severoamerické tradície a naratívy. Správy o časti dejín Latinskej
Ameriky možno nie sú pre nás významné, ale prinášajú ďalší kus do obrazu sve-
tového kultúrneho dedičstva. Čo je však pre slovenskú a stredoeurópsku súčas-
nosť dôležitejšie ako samotný život a politická aktivita Manuely Sáenz, je príbeh
jej zabudnutia a interpretácie historického podielu. Nie je náhodou, že podobný
osud stretol ďalšie ženy, či už v Latinskej Amerike alebo v Európe. Kde hľadať
príčiny takéhoto prístupu? Kam sa podeli rodové požiadavky revolucionárok 18.
a 19. storočia? Prečo v konštitúciách moderných národných štátov napokon ab-
sentovali? Nepremieta sa vari podobný prístup k ženám i do súčasných diskusií,
do dejín, politiky a verejného života?

Rodová nerovnosť sa prejavuje aj v pokračujúcom kultúrnom zneuznaní,
ktorého črtou je okrem iného aj prehliadanie historickej úlohy niektorých žien
v našich dejinách. V školských učebniciach dodnes absentujú významné političky,
vedkyne, filozofky či umelkyne. Nezriedka sa stretneme so známym javom, keď
je akákoľvek žena definovaná skrz svoj príbuzenský vzťah s mužom. Odborná
literatúra ženám dodnes nepriznáva autentické miesto v dejinách, ale má po-
trebu zaradiť ich prostredníctvom vzťahu privlastnenia. A tak encyklopédie
a náučné slovníky referujú o Micaele Bastidas ako o manželke Tupac Amaru II.,
o Josefe Camejo ako o manželke plukovníka Juana Nepomuceno Briceño Mén-
deza, o Francisce Zubiage ako o manželke Augustína Gamarru a o Manuele
Sáenz ako o milenke Simóna Bolívara. Pritom ako v ostatných, tak aj v prípade
Sáenz je nutné poznamenať, že vystupovala ako autonómna politička, ktorá há-
jila ideu konfederácie latinskoamerických štátov. Bola politicky činná už pred
stretnutím s Bolívarom a i po jeho smrti sa aktívne politicky angažovala. Jej
podiel na dosiahnutí nezávislosti a konštitúcii prvých republík nie je závislý od
Bolívara, ale je samostatný a svojbytný. Z tohto uhla pohľadu jej patrí zaslúžené
miesto v spektre svetových dejín.

(Článok vychádza ako čiastkový výsledok riešenia výskumnej aktivity „Společensko-
-ekonomické konflikty a změny v Latinské Americe“ výskumného programu Strate-
gie AV 21 Globální konflikty a lokální souvislosti.)
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1 Recenziu knihy sme priniesli
v Glosolálii, č. 4/2017 (pozn. red.).

2 Tým, samozrejme, netvrdím, že
by „zošitová poézia“ nemala am-
bície. Zbierky poézie v podobe
zošitov/paperbackov sú relevant-
nou súčasťou knižných príloh li-
terárnych časopisov (pars pro
toto edícia Verše online), pričom
výber autorov a autoriek zodpo-
vedá ich jednotlivým filozofiám.
Vydanie samostatného zošita
môže byť aj súčasťou konkrétnej
poetiky, znakom elitárstva (nie-
len pokory alebo skromnosti)
a niekedy súvisí aj s okolnosťami
mimo kompetencie autora/autor -
ky, trebárs grantovými (príklad
E. J. Grocha a zošitov nil, úvod –
Fra, 2018 a melanchólia neviem –
BRaK, 2019). Výhodou paper-
backov je menšia finančná ná-
ročnosť vydávania aj konzumo-
vania poézie. Pri prvom takomto
publikačnom výstupe u začínajú-
cich básnikov a poetiek možno
uvažovať o akomsi „predde-
bute“, ktorý ukáže nádejný ta-
lent, ale zároveň nemyslí na bu-
dúcnosť.



TELO V PASCI SLOV

V texte Pávy lyrický subjekt referuje o písaní
telom a utváraní seba samého prostredníc-
tvom jazyka: „pomaly zabúdam rodnú reč /
ostáva len pátos (...) každý deň fingujem
svoju históriu / každý deň fingujem svoju
smrť“. Vedome tak odkazuje na previazanosť
telesnosti a jazyka, ktorými je determinovaný
a z ktorých uniká performanciou, vlastnou
jazykovou exhibíciou. Ako už bolo povedané,
v zbierke sa tematizuje tvorenie seba v reči
a rečou a opätovné vytváranie (vyvracanie
a potvrdzovanie) vlastnej rodovej identity/
identít: „popieraním sa aj tak stáva len jas-
nejšou / nosné štruktúry po odhalení / nabe-
rajú šialené akcenty // existuje divák / ktorý
sa vyžíva v spovedi / čo by si sa obhajoval /
keď sa môžeš producírovať / kontrolovať kult
obskúrnosti“ (báseň OUT OF OFFICE). Úmysel
však na viacerých miestach narúša nezvlád-
nutá technika, jednoducho povedané, nie -
ktoré básne alebo ich časti sú zle napísané.
Výsledný dojem kazí aj nadužívanie spojok
a zámen, inverzný slovosled, hromadenie ab-
strákt a termínov (báseň Čítaj). K nežiaducim
javom patrí aj explicitnosť a dopovedanie (báseň OUT OF OFFICE), nekohéznosť
textov a ich častí.

Za najvydarenejšie považujem básne z tretieho a sčasti aj prvého a dru-
hého cyklu, zbierka ich má celkom päť. Ide prevažne o rozsahom kratšie, myš -
lienkovo aj formálne úderné texty s priestorom pre vlastnú interpretáciu – au-
torovi sa v nich zväčša darí udržať rovnováhu výrazu a štýlu, pomer
vypovedaného a nevypovedaného (báseň Advent), funkčne pracuje s gradáciou
napätia (texty Hudba sfér, Pevná ruka) či opakovaním (báseň Venované). Na-
chádzam tu originálnu obraznosť (texty Na fest, Následky, Rozpaky) a formálnu
čistotu (básne VÝBER Z KAPITOL, Pevná ruka, Z VODY), ale aj citlivé uchopenie
témy (básne Vltava, Pávy).

Ak by som hľadala výstižný znak poetiky Úchopového inštinktu, je ním
popieranie (taktiež protikladnosť alebo kontrast). Okrem už spomínaného po-
pretia intimity sa aj ďalšia podoba popierania prejavuje najmä formálne. Názvy
cyklov sú zakódované symbolmi, teda sú nezrozumiteľné, čo si vzhľadom na po-
etiku zbierky nemožno vysvetliť ako vytváranie tajomnej atmosféry ani ako pokyn
k odšifrovaniu kódu. Sú zámerne nekomunikatívne, čím popierajú účelovosť po-
menovaní v ich tradičnom zmysle. Názvy básní prečítať dokážeme, avšak autor
ich preškrtol, čo možno chápať opäť v súvislosti s pomenúvacou funkciou, ktorá

103

Samostatnou témou je vizuálne pútavá obálka a fotografie (autorkou je
Evelyn Benčičová) vnútri knihy, čo spomenul už nejeden recenzent či recen-
zentka. Za seba dodám, že na kvalite básní a vzájomnej komunikácii „text – ob-
raz“ podľa mňa nepridávajú, skôr podporujú vnímanie zbierky ako umeleckého
artefaktu. Fotografie znázorňujú niektoré motívy – najmä motív tela a telesnosti.
Možno tu uvažovať o archetype vody a ženy v súvislosti s motívom ryby, ženskej
telesnosti (a jej vytrácania) a rybacej (bez)pohlavnosti a taktiež klzkosti rybieho
pohybu pri plávaní v súvislosti s motívom fluidnosti (identity subjektu). Obrazy
a texty majú spoločnú určitú surovosť (motív vypitvanej ryby) a drsnosť, pre-
mietajú sa do zadŕhavého jazyka básní a anestetickosti.3 Spája ich ukazovanie
intimity (fotografie prezentujúce izolované časti nahého tela so ženskými po-
hlavnými znakmi, časti nahého tela, kde pohlavných znakov ubúda, nie sú prí-
tomné alebo imitujú časť mužského pohlavia; telová farba fontu a častí knihy
oddeľujúcich jednotlivé básnické cykly) a jej popieranie, zdanlivá plachosť (od-
krytie nahej osoby/autora vrátane tváre na obálke).

Obe knihy spája podobný básnický jazyk, ktorý má zrejme pôsobiť para-
doxne – nenútene, voľne, no zároveň aj elitne a ozvláštňujúco: neprirodzene
a afektovane. Úchopový inštinkt obsahuje lexémy, ktoré nie sú v hovorovej reči
celkom bežné, skôr si ich spájame s teatrálnosťou. Autor často využíva prízna-
kové slová – anglicizmy, novotvary, deminutíva, eufemizmy, pejoratíva (kripel,
pusipajtáš), expresíva (špás, teáter), slangizmy („Boha, vypadnite už.“ / „Ešte
mi trochu zablikaj.“,4 b. Řeknou, že neumíte udělat konec),5 latinské pomeno-
vania, cudzie slová a termíny (najčastejšie v kombinácii s procesuálnosťou textu)
sugerujúce intelektuálnosť alebo aj určitú odosobnenú pózu. Možno sa tu má
zaznamenávať istá inštinktívnosť v spôsobe používania jazyka, akoby si subjekt
hľadal vlastnú reč, keďže každé zovretie (aj jazyka) je násilné. Táto metóda by
však mala byť uplatňovaná systematickejšie, výpovede by nemali pôsobiť doj-
mom náhodnosti (s výnimkou textov vyvolaných psychickým automatizmom),
akoby šlo o spontánny výber slov. Zvolené riešenie môže čitateľa a čitateľku, na-
opak, iritovať a zároveň stráca na význame.

V debute aj recenzovanej zbierke je ťažiskovou témou rodová nerovno-
váha v spoločnosti. „Štuchá“ a „siaha sa“ na to, čo je marginalizované, okrajo -
vé, periférne, teda na iné ako väčšinové, iné ako kultúrne/spoločensky/mocen-
sky nadradené, to, čo je zväčša plošne vnímané ako nepríjemné a obťažujúce,
nestabilné, so sťaženou schopnosťou brániť sa. V Štuchaní do medúz je v tejto
súvislosti zaujímavá „eko“ línia – za zmienku stojí frekventovaný motív (zvie-
racieho) mäsa a krvi, kostí a celého radu motívov reprezentujúcich telesné ná-
silie (šklbanie, trhanie, hryzenie, odlomenie, prasknutie a ďalšie), ktoré majú
v zbierke súvislosť s fyzickým násilím na ženách a zvieratách. Text zároveň do-
minantnej mužskej kultúre vyčíta obraz a sugesciu ženy ako obete. Aj estetika
škaredosti tu funguje akosi presvedčivejšie než v Úchopovom inštinkte, je
hlbšie motivovaná, v recenzovanej zbierke sa namiesto básnických obrazov
vtláča do jej jazyka.
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3 Anestetiku niekedy aj funkčne
narúša pátos, napríklad v emo-
cionálne vypätej básni Vltava:
„desím sa bežných proporcií / de-
sím sa samoty / desím sa / vzpria-
menej chôdze / vzdávam sa ná-
roku na túto zem / v mene vody
/ ktorá je v mojom tele / viazaná
/ vzdávam sa nároku / na túto
zem“.

4 Daná časť je v knihe kurzívou.
5 Texty v zbierke Úchopový inštinkt

(2021) nie sú paginované, preto
pri citáciách neuvádzam čísla
strán.



NELA KEDZIOROVÁ

Všechno, co jsem neřekla nahlas1

(editovaná verze pro Glosolálii)

Obloha byla stejně modrá jako na obrázku, co jsem kdysi dala své kamarádce
k narozeninám, stejně jasná a nepřirozená, a přesto na mě působila tmavě, ja-
koby nic nedokázalo rozzářit tu temnotu uvnitř mě. Míhala se mezi domy za
okénky auta a mezi pouličními lampami, které právě začaly svítit, i když světla
bylo venku ještě dost. Měli bychom víc šetřit, nejenom jako rodina, ale jako celá
společnost, má přece přijít krize, nebo už možná přišla. Krize nepřicházejí ze dne
na den. Plíží se, skryté za inflací, vydíráním a válkou. Nebo to byla jen moje osobní
mantra, to „bude krize“, kterou jsem se připravovala na skutečnost, že všechno
nedokážu ovlivnit? Svět mi to potvrdil příliš brzy, plivl mi přímo do tváře, a jak
ta válečná slina stékala, zanechala na mém obličeji cestičky slz a krve.

Na kruhovém objezdu před nákupním centrem se před nás dostal autobus
a taťka nespokojeně zavrčel. Předjeli jsme ho, až když zastavil na zastávce, a vy-
stoupilo jen pár lidí. Mohli jsme jet taky, třeba by to vyšlo levněji. Ale co by těch
pár korun znamenalo ve srovnání s 500 % navýšením cen elektřiny a plynu, které
nám napařil dodavatel poslední instance za to, že jsme uvěřili. V časech války
bývá sebemenší pošetilost tvrdě potrestána. Možná teď byla důležitější ta iluze
normálnosti, i když nás stála tolik peněz za benzín.

Vjeli jsme na podzemní parkoviště a kroužili okolo, abychom našli volné
místo. Před námi se motalo ještě nějaké auto, taťku rozčilovalo, protože na něj
jelo moc pomalu. Poslední dobou ho rozčilovala spousta věcí. S nejistotou každý
bojoval po svém, a zrovna tady se krásně ukazoval ten obrovský rozdíl mezi vý-
chovou žen a mužů. Otec křičel, matka plakala. Když auto zabočilo a on zahlédl,
že za volantem sedí žena, zvedl oči v sloup. „No to je jasný, ženská, má SUV, ale
řídit neumí...“

„Tati,“ napomenula jsem ho automaticky, ale že by to kdykoliv cokoliv
změnilo, to se říct nedá. Asi se jen zamračil, ale to už jsme zajeli na volné místo.

Světla jasně zářila a v nose mě štípal ten charakteristický pach podzemních
parkovišť. Z nějakého auta se linula hlasitá hudba, ale pak náhle ustala, jak za-
bouchli dveře, a na chvíli se rozhostilo podivné ticho. K podzemnímu vstupu do
nákupního centra jsme šli mlčky. Ještě doma, než jsme vyrazili, jsem se i docela
těšila, předchozí týden jsem byla nemocná a asi mi chyběla společnost. Ale když
už jsem byla tady, cítila jsem ten převoněný vzduch, viděla reklamy, které v nás
chtěly vzbudit pocit, že budeme šťastní, když si koupíme tohle, tohle nebo
tamto, a lidi s rukama plnýma tašek, chtěla jsem být kdekoli jinde. Vyjeli jsme na
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je síce spoločensky osvojená, ale osobnostne a osobne neprijateľná, respektíve
aj neustále nanovo prebiehajúca. Azda netreba prízvukovať, aká mocenská hra
tu Kramárovi prekáža. Tá je spracovaná funkčne, pretože rodové a medzirodové
motívy zbierky autor navrstvuje o ďalší rozmer, podporený graficky.

Preškrtnutia názvov pritom možno čítať aj inak, v nadväznosti na popie-
ranie atribútov tradičnej poézie, ako gesto recesie, cielenej „neúcty k forme“
(báseň PÔST), menej snahy šokovať (iba ak tých a tie, čo zbierku poézie uchopia
príležitostne). Čo však chýba, je ich jednotné zapisovanie. Na niektoré názvy sa
používa kurzíva, v obsahu sú všetky bez kurzívy, nejednotné je aj použitie veľ-
kého/malého písmena na začiatku. Keďže chýba formálno-obsahová súvislosť,
použitie kurzívy možno považovať za neopodstatnené. Pôsobí ako chyba z ne-
dôslednosti. Ako posledný v tejto súvislosti spomeniem samotný názov zbierky,
ktorý možno interpretovať v nadväznosti na tento mocenský zápas lyrického
subjektu. Inštinkt rovná sa neuvedomené nutkanie, vrodená reakcia jedincov,
ktorá smeruje k uspokojovaniu ich základných (biologických) potrieb. Lyrický
subjekt prirovnáva (nielen) proces pomenovávania k úchopovému inštinktu. Ne-
zamýšľať sa, uchopiť, teda pomenovať, zaradiť, zatriediť a nechať tak.

ALE

Prečo nemám trpezlivosť čítať Úchopový inštinkt znova? (S výnimkou potreby
písania recenzie, keď som ho čítala opakovane a v rôznom čase). Nenachádzam
v ňom „príťažlivo“ a precízne stvárnené myšlienkové podnety a témy, postaču-
júce na ďalšie uvažovanie alebo prosté rezonovanie (čo neplatí o Štuchaní do
medúz a snáď nebude platiť ani pre ďalšie texty, ktoré si rada prečítam). Para-
doxne majú pre mňa väčšiu rezonančnú silu sprievodné fotografie. To dobré
z básní sa vytráca pod pretlakom „chýb“, jazykovej kostrbatosti, štylistickej ne-
vyváženosti, prekáža mi instantný účinok textov, strojenosť vo výraze, občasné
pseudofilozofovanie, predstieraná intelektuálnosť aj ten „pseudounderground“,
ako aj to, že nakoniec neostáva čo objavovať. Texty však môžu vyniknúť pri au-
torskom čítaní, kde sa môže plnšie rozvinúť osobnosť autora. Performatívny
charakter ich, hádam, predurčuje najmä na takéto fungovanie.
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dělení barev na klučičí a holčičí. Dřív jsem to taky dělala. Když mi kamarád svěřil,
že má rád růžovou, pohrdavě jsem zavrtěla hlavou. Teď z něj byl anarchokapi-
talista a naše cesty se již dávno rozdělily. Bylo by něco jinak, kdyby ho tehdy
každý neodsuzoval? Bylo by pořád tolik extremistů, kdybychom si více naslou-
chali? S povzdechem jsem myslela na ta dvojčata, další generaci, která bude
muset vyrůstat ve společnosti plné předsudků a stereotypů. Možná že ji taky
budou chtít zničit. Proč vlastně všechny ty předsudky vznikly? Hloupá otázka.
Odpověď byla přece jasná, svět je na náš pravěký mozek příliš komplexní. Musíme
sdružovat, abychom porozuměli, škatulkovat. Individualita je příliš náročná. To
vědomí, že vím proč, a přesto to nemůžu změnit, mě ničilo každý den.

Kvůli té srážce s kočárkem jsem ztratila rodiče a Niki z dohledu, takže jsem
přerušila přemýšlení a rozhlédla se po nich. Daleko dojít nemohli. Nikde jsem
je nezaregistrovala, zato jsem si ale všimla velké reklamy na jednom z obchodů,
které se budou brzo otevírat. Hubená mladá žena, samozřejmě blondýna, s vy-
zývavými šaty, zavěšená za elegantního muže v obleku. „Parfémy, díky kterým
budete neodolatelná. Otevíráme již za týden,“ hlásal nápis pod nimi. Jako by
jediné, co ženy zajímá, byli muži. Reklamy mi vadily nejenom proto, že byly tak
průhledné. Třeba tahle ženám sugerovala i to, že bez muže za nic nestojí. Zne-
chuceně jsem se odvrátila a znovu zalitovala, že jsem do nákupního centra vůbec
šla. Co jsem vlastně čekala? Že se společnost za ten týden stala zodpovědnou
a už se nežene do záhuby a tyranie, že se vyléčila moje sociální úzkost, nebo že
mi ta ignorace reality přestane vadit? Čekala jsem, že válka něco změní?

Raději jsem doběhla rodinu. „Kdes byla?“ zeptala se mamka. Jen jsem
mávla rukou. Vešli jsme do obchodu se sportovním oblečením, potřebovala jsem
novou lyžařskou bundu. Byl už sice začátek března, ale my se chystali na lyže
až o jarních prázdninách, a navíc teď byly výprodeje. Od té doby, co jsem věděla,
kolik utrpení se skrývá za každým kouskem fast fashion, jsem se nakupování vy-
hýbala, co nejvíce to šlo. Ale v něčem jsem lyžovat musela, a utěšovat mě mohlo
jen to, že mi teď bunda snad vydrží déle, když už nerostu. Mechanicky jsem po-
souvala věšáky s bundami po tyči, dokud jsem nenašla svou velikost. Na vzhled
jsem se zatím nedívala, nebyl tak velký výběr, aby mi na něm mohlo záležet. Na-
konec se mi na vyzkoušení sešlo bund šest.

Tři jsem vyřadila hned na začátku kvůli špatnému střihu a další, protože jí
chyběla kapsička na skipas. Zbylé dvě se mi líbily obě stejně, světle růžová a tyr-
kysová s listy. Niki se víc líbila první, taťkovi druhá, a mamka se odmítla vyjádřit,
takže jsem bezradně hleděla do zrcadla a střídavě si zkoušela jednu a zase dru-
hou. Už mi bylo pěkné vedro a měla jsem toho všeho akorát tak dost. Být mezi
tolika lidmi mě vyčerpávalo, k tomu ta představa, kterou jsem nemohla dostat
z hlavy, jak ubohá malá holčička v Bangladéši šije tuhle bundu, aby nakonec ze-
mřela na otravu chemikáliemi. Kolik zoufalství se asi skrývá v každém švu?

Okolo prošel prodavač a přátelsky na taťku mrkl: „Ty ženský, co?“. V tu chvíli
se ve mně začala vařit krev. Chtěla jsem jediné – zmizet. „Vezmu si tu tyrkysovou,“
rozhodla jsem se finálně a málem jsem se neudržela, abych na toho prodavače
nevyplázla jazyk. Radši si vybírat déle, než si vybrat špatně, ne? Ale co na tom
sejde. Měla bych s těmi řečnickými otázkami přestat. Ničí jen mě samotnou.
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eskalátoru a vpluli do prvního obchodu se sportovním oblečením. Niki, moje
starší sestra, potřebovala nějaké legíny do tělocviku, v minulých prý vypadala
tlustě. Přemýšlela jsem, jestli si nemohla vzít nějaké, co už doma má a nevadí jí,
ale tyhle myšlenky byly stejně k ničemu. Co mohly změnit? I kdybych se to někdy
opovážila navrhnout. Naše společnost takhle funguje – vyměňujeme staré za
nové, a až to nové zestárne, tak za ještě novější a takhle pořád až donekonečna.
Nebo dokud nám nedojdou přírodní zdroje. Nebo dokud nás nezabije atomovka.

Byl to menší obchod, kromě nás tam byli jen dva další zákazníci, pár střed-
ního věku. Muž si zrovna zkoušel nějakou mikinu, a když si ji sundal, odhalil tričko
s nápisem „ŽENSKÝ NEVÍ, CO CHTĚJ, ALE NEDAJ POKOJ, DOKUD TO NEDOSTA-
NOU“. Zhnuseně jsem se zamračila, což ale díkybohu přes respirátor a moje vý-
razné brýle nemohl vidět. Copak musí být člověk nějaký jenom proto, že je žena?
Ještě zklamanější jsem ale byla z jeho manželky, že ho nechá něco takového nosit,
něco takového si myslet, že nebojuje proti stereotypům, které se dotýkají i jí. Jenže
jí na nich asi nepřišlo nic špatného, nic dusivého, stejně jako mým rodičům a jejich
známým, kvůli čemuž pro mě byly rodinné oslavy čiré utrpení. Musela jsem držet
jazyk za zuby, protože kdykoli jsem něco namítla, hned se na mě obořili, že „kdyby
byli všichni korektní, nikdo by nevěděl, o čem se mluví“. Já bych to ani nenazvala
korektností. Nechci prostě lidi škatulkovat. Naše názory jsou nestálé, lehce ovliv-
nitelné situací nebo rámováním. Nechci nikoho neuvážlivě zranit. To by přece ne-
poškodilo naši komunikaci. Možná by to spíš prohloubilo naše přemýšlení nad
tím, jak dokážeme jiné lidi zraňovat. Jenže po téhle myšlence mě v hrudi bodl
osten špatného svědomí. „Jsi tak sobecká!“ Hlas mé mámy mi znovu rezonoval
v hlavě. Rychle jsem tu vzpomínku zakrytou závojem slz odehnala. Byla plná ne-
vyřešených traumat, v nichž jsem teď neměla čas se hrabat.

Z myšlenek mě vytrhla sestra, ukazovala mi své nové legíny. Pochvalně
jsem přikývla, i když mi bylo vlastně jedno, jak vypadají. „Jsou push-up,“ osvětlila
mi Niki. Mně se zdála krásná v čemkoliv, ale společnost teď chtěla pevné zadky,
a ona šla s proudem. Zachytila jsem mámin varovný pohled, jako by říkal: „Prober
se, poslední varování“. Nemůžeš být jednou normální? Ne, odpověděla jsem
tomu pohledu, ale přesto jsem se donutila k úsměvu. Ta vzpomínka mi pořád
vězela v hlavě, a s ní i bolest a strach.

Na chodbě se ze skrytých reproduktorů linula motivační hudba a já pře-
mýšlela, jestli v ní přece jenom nejsou podprahové vjemy, které jsme brali ve
škole. Byly to zvuky příliš rychlé na to, abychom si jich všimli, které se ukládaly
v našem podvědomí a pak nás ovlivňovaly. Ačkoli byly zakázané od svého vyná-
lezu, kdo by to kontroloval, když se jejich účinek vlastně nikdy neprokázal. Mohl
by tohle být důvod, proč nerozumíme tomu, že nemusíme mít všechno, co mít
můžeme?

Ztracená v myšlenkách, které mi takhle utíkaly až příliš často, jsem málem
narazila do nějaké matky s kočárkem. „Omlouvám se,“ zakoktala jsem. Žena
s kočárkem pro dvojčata, ve kterém vezla načančané své děti, jedno celé v růžové
a druhé v modré, asi aby to nikoho nenechalo na pochybách, že dvojčata jsou
kluk a holka, jen zavrtěla hlavou a já si živě představila její myšlenky: „Ti mladí,
ani do mobilu nemusí koukat, aby nevnímali cestu“. Mně ale utkvělo v mysli to
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Silvia Krivošíková: Die Kraft (sila), 2022, olej na plátne, 200 x 140 cm. Foto: Jakub Hauskrecht
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Odešli jsme z obchodu, možná se mi to jen zdálo, ale když taťka platil,
trochu zesinal, jako by ta cena byla přece jenom příliš velká, ale úloha hlavy ro-
diny mu nedovolovala to přiznat. Měla jsem si vybrat tu druhou, levnější, po-
myslela jsem si. To ten prodavač, kdyby mě tak nenaštval, možná bych se víc za-
myslela. Pozdě, no. Nákup byl vyřízen, byli jsme na odchodu. Mamka s Niki si
o něčem povídala, když se náhle ozval hvizd. „Hej, Niki, pocem, kočko!“ Pokři-
kovala na sestru skupinka kluků. Museli její jméno zaslechnout, když si s mamkou
povídaly. Niki jen protočila oči a šli jsme dál, ale moje nálada ještě klesla. Chtěla
jsem na ně zařvat, co si to dovolujete, hajzlové, ale ta slova jsem vyřkla jen
v hlavě, protože bych stejně nenašla zastání. Niki by nad tím mávla rukou a řek -
la, ať to neřeším, pro rodiče to byl kompliment. Bála jsem se, že se mi taky někdy
něco takového stane, a co pak? Kolik šrámů by má duše ještě snesla? Někdy mě
přepadával pocit, že pod těmi jizvami už nemůžu najít sama sebe.

Ale to už jsme zase byli v autě. Hvězdy jsem na obloze neviděla, díky, svě-
telné znečištění. Zavřela jsem oči, zpod víčka mi utekla zbloudilá slza. Vnímala
jsem jen hlas naší ministryně obrany linoucí se z rádia. „Stejně si myslím, že mi-
nisterstvo obrany by měl řídit chlap,“ mlaskla pohoršeně mamka. „Zvlášť teď,
když potřebujeme silné vedení.“

Únavou jsem se nezmohla ani na „proč?“. Stejně bych se dozvěděla tak
akorát to, že je to tak přece od přírody.
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Silvia Krivošíková: Sila 2, 2022, olej a pastel na plátne, 60 x 69 cm. Foto: Jakub Hauskrecht



Silvia Krivošíková: Bez názvu, 2018, olej na plátne, 50 x 40 cm. Foto: Jakub Hauskrecht
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Silvia Krivošíková: Ultramarínová noc, 2022, olej na plátne, 40 x 30 cm. Foto: Jakub Hauskrecht
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Silvia Krivošíková: Bez názvu (zrkadlo), 2020, olej na plátne, 145 x 130 cm. Foto: Jakub Hauskrecht
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Silvia Krivošíková: Bez názvu, 2018, olej na plátne, 100 x 80 cm. Foto: Jakub Hauskrecht
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Silvia Krivošíková: Až na koniec sveta, 2021, olej na plátne, 140 x 100 cm. Foto: Jakub Hauskrecht
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Silvia Krivošíková: Bez názvu, 2022, olej a pastel na plátne, 120 x 100 cm. Foto: Jakub Hauskrecht
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Silvia Krivošíková: Strašidlo, 2014, akryl na plátne, 140 x 100 cm. Foto: Tomáš Rasl
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SIMONA KLIMKOVÁ

O kolonializme aktuálne 
aj po sedemdesiatich rokoch
CÉSAIRE, Aimé. 2020. Rozprava o kolonializme. Bratislava : KPTL.
Preložili Lucia Duero a Silvia Ruppeldtová.

Rozprava o kolonializme, ktorej prvé vydanie sa datuje už do roku 1950, sa po
sedemdesiatich rokoch dočkala aj svojho slovenského prekladu. Na prvý pohľad
by sa mohlo zdať, že ide o text tematicky nie príliš aktuálny, no ponor do Cé-
sairovej najznámejšej, hoc útlej eseje presvedčí každú vnímavú čitateľku a čitateľa
o význame diskusie o akejkoľvek forme hegemónie. Meno spisovateľa, filozofa
a politika Aimého Césaira (1913 – 2008) a predovšetkým jeho kritické dielo je
neoddeliteľnou súčasťou kánonu teórie postkoloniálnych štúdií, odkazujú naň
všetky kľúčové publikácie dotýkajúce sa problematiky (post)kolonializmu a ne-
vyhne sa mu nikto, kto sa snaží preniknúť do podstaty tohto (nielen) historického
a politického fenoménu. Rovnako nesporný je dosah jeho myšlienok na neskoršie
mysliteľky a teoretikov venujúcich sa tejto tematike, stačí nazrieť do kníh jeho
spolurodáka a bývalého študenta Frantza Fanona a následne celej generácie spi-
sovateľov a spisovateliek z kolonizovaných krajín, ktorých jeho dielo formovalo
a ovplyvnilo.

Postava Aimého Césaira sa vo všeobecnosti spája predovšetkým s hnutím
négritude, ktoré svojimi pokusmi o vymedzenie osobitých aspektov černošskej
kultúry a identity zohralo významnú úlohu v procese odmietnutia koloniálnej
nadvlády a politiky asimilácie. Spolu s Léopoldom Sédarom Senghorom patril
k jeho zakladateľom a najvýraznejším predstaviteľom, ktorí sa snažili iniciovať
„proces rehabilitácie našich [černošských] hodnôt“ (s. 108). Hoci prístup hnutia
k otázke černošskej identity vyvolal kritické ohlasy z radov afrických intelektuálov
a intelektuálok už v čase svojho vzniku a dnes sa vníma ako čiastočne prekonaný,
jeho prínos k diskusii o podstate kolonializmu poprieť nemožno. Knižka z vyda-
vateľstva KPTL ponúka v závere aj krátku rozpravu o négritude v podobe Césai-
rovho prejavu z Konferencie západnej pologule (1987), jej gro sa však sústredí
predovšetkým na autorove úvahy o povahe kolonializmu, ktoré podkladá po-
četnými príkladmi z historických, filozofických či literárnych zdrojov.

Césaire vo svojej niekoľkonásobne prepracovávanej eseji veľmi jasne, pria-
močiaro, no zároveň prístupným jazykom pomenúva a demaskuje podstatu ko-
lonizačného procesu, na ktorý odmieta nazerať cez ideu tzv. civilizačnej misie.
Hoci bola táto myšlienka pevnou súčasťou koloniálneho diskurzu európskych
veľmocí, Césaire kategoricky odmieta spájať Európu s civilizáciou a kolónie s di-
vošstvom, čím zavrhuje základnú ideologickú dichotómiu, ktorou európske moc-
nosti legitimizovali svoje aktivity v zámorí. Neprisudzuje Európe atribút kultúrnej

SIMONA KLIMKOVÁ pôsobí
ako docentka na Katedre 
anglistiky a amerikanistiky 
FF UKF v Nitre, kde od 
r. 2005 prednáša britskú 
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važne na postkoloniálnu lite-
ratúru, je autorkou mnohých
vedeckých štúdií, vysokoškol-
ských učebníc a monografií
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sa zo štandardov sofistikovaného, zmierlivého akademického jazyka, no veľmi
jasne vymedzuje základné stanoviská kolonizovaného subjektu. Ponúka mu jazyk
rezistencie, nepoddajnosti, svojbytnosti, ktorý navracia kolonizovanému oby-
vateľstvu právo na autonómne vyjadrenie a interpretáciu skutočností, ktoré sa
ho bytostne dotýkajú. Predznamenáva vzopretie sa rétorike európskych inte-
lektuálov a intelektuálok a ich spôsobu nazerania na kolonizované územia a ich
obyvateľov a obyvateľky, ktoré napokon vyústilo do masívnej vlny dekolonizácie
po celom svete a viedlo k nevídanému geopolitickému preskupeniu.

Rozpravu o kolonializme je možné vnímať nielen ako významný manifest
svojej doby, ale zároveň ako text, ktorého myšlienky presahujú kontext svojho
vzniku. Césairova esej znepokojuje, omína, povzbudzuje k aktivite, k reakcii, za-
vrhuje pasívne pozorovanie a neúčasť na spoločenskom dianí. Prirovnaním ko-
lonializmu k nacizmu autor poukazuje na občiansku spoluzodpovednosť, na
spoluúčasť komunít na barbarstve, ktoré „sme (...) tolerovali, dali sme mu roz-
hrešenie, zavreli sme pred ním oči, legitimizovali sme ho“ (s. 28), lebo sa netýkalo
priamo nás. Jeho text tak implicitne prepája dobu zdanlivo minulú s vysoko ak-
tuálnymi a nemenej závažnými problémami súčasnej Európy či zvyšku sveta, va-
ruje pred spoločenskou apatiou a nedovoľuje nám upadnúť do letargie. Apeluje
na angažované, kritické vnímanie spoločenského a politického života a zároveň
jasne deklaruje nevyhnutnosť dialogickej povahy medzikultúrnej výmeny, od-
mietajúcej dehonestujúce stereotypy a akékoľvek prejavy nadradenosti.

SIMONA KLIMKOVÁ
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a morálnej nadradenosti, tak ako to sama okázalo
a systematicky deklarovala cez rôzne informačné
a kultúrne kanály; v skutočnosti poukazuje na to,
že koloniálne procesy vedú k decivilizácii, a to nie-
len kolonizovaného obyvateľstva, ale aj kolonizá-
tora samotného. Dospieva k názoru, že Európa „sa
nedá morálne ani duchovne obhájiť“ (s. 1) a práve
jeho snaha o postihnutie dosahu kolonializmu na
obe zúčastnené strany dáva jeho dielu hlbší, kom-
plexnejší rozmer a umožňuje nám čítať ho v dialo-
gickej nadväznosti na také ikonické texty, akým je
napríklad Conradovo Srdce temnoty.

Zároveň je dôležité poznamenať, že Césaire
vo svojich úvahách neprepadá myšlienke izolacio-
nizmu. Práve naopak. Zdôrazňuje ideu vzájomnej
interakcie kultúr, nakoľko „civilizácia uzatvorená
len sama do seba upadá“ (s. 24). Forma vzájom-
ného kontaktu a prieniku hrá v jeho ponímaní ne-
smierne dôležitú úlohu. Zamýšľa sa nad tým, ako
by Európa formovala zvyšok sveta, keby s ním nad-
viazala kontakt v inom čase a nie v epoche bez-
ohľadných „finančníkov a kapitánov priemyslu“
(s. 43); inými slovami, keby proces europeizácie
prebehol inou formou a nespôsobil by v kolonizo-
vaných oblastiach také katastrofálne dôsledky, aké
v eseji ilustruje.

Césaire konštatuje: „Kolonizácia nie je evan-
jelizácia, nie je to dobročinná aktivita, túžba posu-

núť hranice zaostalosti, chorôb či tyranie, nie je to hlásanie viery v Boha ani po-
kus o rozšírenie právnych noriem“ (s. 22). Obviňuje Európu z vedomého
pokrytectva, ktoré bolo do značnej miery vytvárané a podporované efektívnou
rétorikou jej intelektuálnych elít, a nekompromisne uzatvára, že za kolonizač-
nými aktivitami stojí žiadostivosť, sila a súťaživosť európskych ekonomík – práve
preto z nich „nemohla vzísť jediná humánna hodnota“ (s. 24). Miesto toho ko-
lonizácia kolonizátora otupuje a prebúdza v ňom „potlačené inštinkty, lakom-
stvo, násilie, rasovú neznášanlivosť a morálny relativizmus“ (s. 27). Césaire vy-
ťahuje, ako sám píše, zo skrine kostlivca a na rovinu všetkým predostiera, že
„národ, ktorý kolonizuje, že civilizácia, ktorá ospravedlňuje kolonizáciu (...) je
civilizácia chorá, civilizácia morálne naštrbená“ (s. 34).

Značná časť Rozpravy o kolonializme pozostáva z prezentovania a neľú-
tostnej dekonštrukcie myšlienok európskych mysliteľov a intelektuálok, ktoré
stavia do priameho protikladu s realitou ekonomického vykorisťovania, utláčania
a rasovej nadradenosti. Túto časť eseje možno vnímať ako priamy predvoj kri-
tického čítania koloniálnych textov postkoloniálnou optikou. Césairov prístup
je emocionálny, spurný, ba až hnevlivý, ironizujúci a zároveň neúprosný, vymyká
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DUŠAN ŠUTARÍK

Tie krásne jarné dni

slnečné dni sa transformujú
prázdninový zhon prechádza výšinami a nížinami

počas rozhrania svetla a tmy sa ukazuje postoj hliadky
stačí sa zamerať na prítomnosť
poskytnúť samému sebe azyl bez občianstva

prenášať batožinu z miesta na miesto
ponechať svoj tieň nenápadne bežať na pozadí

Navonok prístupný štýl

zvykol som si na hlasné vyrušovanie
na odkladanie náročných prípadov
trval som na tom aby dvere ostali otvorené
zdalo sa mi že navonok som prístupnejší

ktosi tu zanechal stopy
rastie na nich pýr
zatiaľ ma nik nevyrušil
menej svojvôle zo strany vyšetrujúcich orgánov
znamená aj menej nariadení ktoré možno obísť

tí ktorí sa v predstavách priblížili realite
mali nárok na rôzne benefity
naučených zvykov sa zbavili prekvapivo rýchlo
cesta sa kľukatila ale niektorí si mysleli
že ich náskok sa zväčšil
pachuť výnimočnosti sa pomaly vytrácala
delta rieky konečne nabrala dostatočne znepokojivú podobu

DUŠAN ŠUTARÍK (1989) pub -
likoval poéziu v niekoľkých
časopisoch na Slovensku aj 
v Česku (Fraktál, Tvar či Ver-
tigo), v r. 2021 debutoval
zbierkou básní Neviditeľný 
terén. Žije v Šamoríne. Nie je
príliš spoločenský človek, čo
dokonale ladí s jeho asexuali-
tou, ktorá sa možno čiastoč -
ne odráža aj v jeho veršoch.
Prítomné básne pochádzajú 
z rozpísanej zbierky.
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Pomocný tieň

kto sa rozhodol urobiť z teba posla zlých správ?
jeho krok je neistý
čoskoro sa nám stratí za obzorom
spomínaš si ešte na plantáže
z ktorých sme utekali pred padajúcimi loptami?

keď sa otvoria sklady
vyvalia sa z nich nahromadené spektrálne javy
ich kapitál zahltí verejný priestor
vrátime sa do neosvetlených jaskýň s mušketami po boku
dynamika prežitia sa nanovo zakreslí na kamenné steny

123

Opustený zvyk

obyvatelia stále postávajú v parku
kým ja bezhlavo načieram do vlastnej neprenosnej skúsenosti
a prijímam za svoje zvyšky vlhkosti
ktoré prestupujú múry okolitých budov

večery majú živelný rytmus
ich zvuky plynule prechádzajú do histórie
nezáväzne si utvárajú vlastný beh

myslenie sa klimatizuje
obyvateľov zahaľuje relaxačná hmla
konáre a strechy sa obnovujú
hladina jazera ostáva pokojná

Po večierke

vlaky aj naďalej jazdili pod bezhviezdnou oblohou
kniha s modrým prebalom ležala na dosah ruky
pozorne som načúval potlesku
protestujúci sa pomaly rozchádzali

vedeli že sa nechcú vrátiť k starému spôsobu existencie
niekto sa zastavil aby sa na chvíľu oddal plánovaniu
a potvrdil dohodu podaním ruky
večierka bola dávno za nami
dnešok sa nevyznačoval ničím pozoruhodným

Stručné odpovede

odcitoval som pasáž zo zatuchnutého grimoáru
podlaha zavŕzgala
vlastne sa ale nič dramatické nestalo
snáď sa objaví niekto koho vezmem na zodpovednosť
koho sa opýtam na cestu
za predpokladu že spev stále bude znieť
a otvorí sa brána do vedľajšieho dvora

myslím na zajtrajšie počasie
do mesta stále prúdia davy turistov
reč plná náznakov má na rozbeh niekoľko minút
tak smelo do toho
dívať sa na námestie
okoloidúcim dávať čo najstručnejšie odpovede

DUŠAN ŠUTARÍK
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zo sledovania pokojne sa pasúcich stád
nás nevytrhne žiadny smiech
mlčanlivosti sa dostane adekvátnej satisfakcie
čoskoro prídu sviatky
treba si urobiť zásoby

je toto miesto kde už ostaneme?

v podkroví sa skrývajú meče
cestovanie k nim sa neodporúča
ak sa na to dáš rátaj s postihom

vyhnanstvo ušité na mieru mrzne
prichádza dávno zabudnutý panovník
súmrak sa znáša akosi pomaly

Reštartovanie

prehupol som sa na druhú stranu
každý tu má svojho osobného ducha
vďaka ktorému môže aj naďalej magicky myslieť
bzučanie hmyzu sa prelieva nad susednými dvormi

náš mladý a dynamický kolektív je už dávno preč
ovocie sme vysali do poslednej kvapky
ťažko tu nájdeš miesta
ktoré majú vyvolať smiech

DUŠAN ŠUTARÍK

125

Preludy

na dvore niekto založil oheň
hviezdy sa vzďaľujú
domy a ulice nespoznávam
v mysli sa mi vynárajú stáročné spoje autobusov

obydlie som si zidealizoval podľa podvedomých impulzov
vyrazil som za jeho krásnymi mohylami
podpálil rukavicu ako symbol vzdoru
vyčkal na príchod dní
ktoré sa niesli v konfrontácii vzájomných názorov

v neodvrátiteľnej dočasnosti
ktorou som sa sem-tam nechal uniesť
a nad ktorou som neraz zbytočne dlho premýšľal
kým ostatní stále postupovali ďalej

V novom prostredí

zatiaľ sa mi tu celkom páči
je to tu všedné ale pokojné
poháre z ktorých sa nedávno pilo
nevyvolávajú pocity výhry
skôr mierneho vyčerpania
spochybňovanie týchto končín stále prebieha
je tu dostatok života a chladu
menia sa len nenápadné drobnosti
tí čo odišli po sebe zanechali len obrysy

Vchod

viem že pod vytipovanou zrúcaninou sa objaví vchod
a jeden z nás ním prejde
bude môcť naprázdno otvárať a zatvárať dvere
posúvať nábytok rozhýbavať lustre

v dave sa skryjeme ľahko
vinníkov označíme a ospravedlníme
protokol odovzdáme na príslušné miesto

DUŠAN ŠUTARÍK
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KATEŘINA TUČKOVÁ

Evangelium podle Bohdanky1

(...)

Takže stariben, proto přišla, Evaristě se nechtělo vyprávět jí o kriminálu. No bo-
dejť, kdo by se divil, ostatně ona, Bohdanka, si v tom taky zrovna nelibuje – ta-
kových promrhaných let! Na druhou stranu – nebýt jich, nikdy by nebyla tady,
na místě, kam patří. Však co se ta holka diví? Copak se cikánka nemůže stát jep-
tiškou? Samozřejmě že může – ovšem kůže jí přitom nezbělá a minulost jí nikdo
nesebere. A aby bylo jasno, ona se nemá za co stydět, to by měli spíš ti, co se
ke svým kořenům neznají.

Pravda, stariben není místo, kde se lidé obvykle potkávají, ale na tom, kde
a jak se s Evaristou potkaly, nebylo obvyklého nic. Vůbec nic. Ona už byla zvyklá
na leccos, na plísní prolezlé cely, kde se musela o svoje místo se vší tou chamradí
porvat a kde se jí moc dobře hodilo, v čem ji proškolili mre phrala, bratříčci,
takže to nikdy nebyla ona, kdo skončil s rozbitou hlavou v louži vlastních
chcánků, ve kterých se pak proháněli švábi. Byla zvyklá i na rozpadající se boudy,
kde v zimě mrzlo a v létě bylo dusno, že by jeden chcípl, na tvrdé pryčny s pro-
leželými slamníky, na smrad z kýblu, na který chodilo i patnáct ženských, co
před sebou neutajily nic, i kdyby sebevíc chtěly. Jak říká, ona už byla zvyklá na
leccos, takže pořádky, do kterých přišla na barák, kde si svoje kroutila i Evarista,
ji, řekněme, poněkud zaskočily.

Ale ne, barák to byl stejně hrozný jako ostatní a kůži z nich dřeli a poni-
žovali je jako jinde. V Ruzyni, na Pankráci, na Ilavě, všude je budili o páté ranní,
dělili do skupin a odváděli na šichtu, odkud se vracely v podvečer, unavené, hla-
dové a špinavé. I tady musely chodit se sklopenýma očima, nemluvit bez povo-
lení, poslechnout každý rozkaz bachařek, spolykat šlichtu vestoje dřív, než jim
vytrhnou misku z rukou, naučit se spát při rozsvíceném světle, mýt se v jediném
umývadle půlkou mýdla vyfasovanou na měsíc, krvácet bez vložek a nemít nic,
na čem by jim záleželo, protože by o to při příštím filcunku stejně přišly. Jak říká,
všechno bylo jako jinde. Až na to, že nebylo. Jiný stav, jiný mrav. Jako by jí na-
jednou ujela pevná půda pod nohama, věci ztratily staré známé tvary, slova vý-
znam, mluvilo se neznámou řečí. Tehdy to bylo poprvé, co slyšela, jak se řekne
francouzsky kohout, coq, pamatuje si to doteď, všechny se dívaly do misky
s tou samou břečkou, kterou k večeři dostávaly den co den, a opakovaly po
jedné malé zrzce coq au vin a pak zas c’est délicieux, ma chérie, a chovaly se,
jako by stolovaly v nějakém noblesním restaurantu. Buď se zbláznila ona, nebo
všechny okolo, myslela si tehdy, a zůstávala vmáčknutá v rohu, aby ty pomatené
diliny měla pěkně na očích. A takhle to šlo večer co večer, akorát místo kohouta
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1 Z knihy Bílá voda.
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a v ní se objevilo oko. Dál se ale nedělo nic, zpoza dveří nezaznělo jediné slovo,
ty svině bachařský, co si nenechaly ujít jedinou příležitost, aby na ně nevlítly,
byly najednou jak pěničky, jako by jich nebylo. Nepřišla žádná. Nechaly je řvát,
bušit, škemrat o pomoc, až ztratily hlas, nechaly Lidku bojovat celou noc, než
se nad ránem kalnýma očima opřela do těch Evaristiných, stiskla jí ruku a za-
šeptala vyznávám se z hříchů, než jí Evarista, popelavá únavou, nakreslila křížek
na čelo a zašeptala Pán ti odpustil, jdi v pokoji, než Lidka hlesla a teď pokřti to
děcko, než s rozbřeskem vypustila s louží krve i duši. Neobjevily se, nevzaly ji na
marodku, nezavolaly doktora, nezavolaly kněze. Nechaly ji chcípnout jak praši-
vou fenu, ženský ženskou – kdyby to nezažila, neuvěří.

Seděly pak kolem ní porůznu umazané od krve, s tvářemi ztrhanými vy-
čerpáním, tupě zíraly před sebe a mlčely, jako by zamrzly, čtrnáct ledových soch,
ze kterých šla ještě větší hrůza než z těch dvou nehybných těl ležících uprostřed
cely. Bylo jasné, že nemůžou dělat nic, leda tak zabalit ten promodralý uzlík do
cáru prostěradla a dát ho Lidce do náruče, a tak to udělala a pak si vzala její hlavu
do klína, pořádně se nadechla, protože to už v ní všechno kypělo, sténalo a na-
říkalo, to už se z ní všechno hrnulo ven jako bouřka, jako vichřice, tu taky ne-
spoutáš, prsty jí samy vjely do vlasů a rvaly a škubaly, z očí tryskaly slzy a z hrdla
se dral hlas, a tak se zkrátka pořádně nadechla a dala do zpěvu a zpívala, zpívala
z plných plic, protože tak to prostě je, když cikánské srdce přetéká, musí to pryč,
ven, jinak ho to roztrhá, takže zpívala, jedinou píseň, co znala od bibi, jedinou,
ale žádná jiná se teď stejně nehodila líp než tahle: Andro Osvjetinos, hi báro lá-
gros, odoj bešel mro dadoro, andro jilo, jáááj, pháripen les hi. Savoren našade,
odoj Osvjetinoste, le dajen thárde, jáááj, he le čhávorenca.

Tuhle jim bibi zpívala, když na ni přišel smutek, a ona si myslí, že tehdy vy-
provodila Lidku i její děcko do nebe stejně dobře, jako kdyby za ně farář odsloužil
rekviem. Ale ani dozpívat ji to nenechaly, bestie, sotva se nadechla k druhé sloce,
břinkly o dveře obušky hlásící budíček a hned nato vtrhly do cely a byla jich celá
tlupa, a prý cože je to za bordel a kdo za to může, a začaly do nich řezat hlava
nehlava, hřbet nehřbet. V té chvíli jako by v cele, věčně zalité světlem žárovky,
naráz zhaslo, zatmělo se jí v očích a v hlavě rozhučelo, a co v té černočerné tmě
byla s to vidět, bylo jen jedno, a to byla Saulová, nejproradnější megera ze všech
meger, co jich tam bylo a co s ní měla nějaké nevyřízené účty. Hrnula se k Lidce
a cestou rozdávala obuškem rány, co se do které vešlo, a v ní, v Bohdance, se při
tom pohledu cosi zlomilo. Temnotou chandry projel blesk a třaskl hrom a všecek
žal se naráz zvrátil do zuřivého vzteku a jediné, po čem toužila, bylo prokousnout
té megeře krk a vydrápat oči, i když proti ní neměla nejmenší šanci, všechno ale
bylo jedno, radši zhebnout než dál trpět tohle zacházení.

Neví, co všechno se pak seběhlo, jak říká, před očima měla černo. Vystupují
z něj jen krátké záblesky. Vřeštící ženské, co padají jedna přes druhou jak porá-
žené ovce. Obušky svištící vzduchem. Saulová napřahující se po Lidčině děcku,
křeč v pažích, kterými sevřela to bezvládné tělo ve svém klíně, a pak naráz Eva-
rista, stojící nad nimi, nad ní a nad Lidkou s děckem, právě tak akorát, aby schy-
tala ránu, která měla patřit jí, Bohdance. Saulové obušek jí tehdy rozdrtil klíční
kost, ale stejně neuhnula, neústupná jak val z kamení, přes který se na sebe ne-
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na víně v ešusu viděly sauté de poulet nebo soupe á l’oignon, a ta břečka nebyla
délicieuse, nýbrž excellente, až jí konečně došlo, kde se to ocitla, že tohle je
Hrad, co o něm bachařky říkaly, že i ta nejsprostší mordýřská kurva si zaslouží
lepší zacházení než ženská z Hradu, protože mordýřka má na triku jednoho ne-
božtíka, kdežto taková politická měla spadeno na celý národ.

Agentky, špionky, vlastizrádkyně, co by za pár floků zaprodaly duši, totiž ne
tu svou, ale duši nové lidově demokratické republiky, taky zbohatlické paničky nebo
kulačky, co se nechtěly pustit majetku, i když ho režim spravedlivě rozdal všem.
Ocitla se zkrátka na politickém bloku a to, co tam během volna probíhalo, zjevně
nebyla obyčejná francouzská, anglická nebo latinská konverzace, to byl tajný kód,
kterým se dorozumívaly s cizinou, stejně jako měla za to, že ty věci, co si vyprávějí,
ty, co se staly před válkou, před Kristem, anebo co se nestaly vůbec, ale psalo se
o nich v různých knížkách, jsou šiframi pro imperialisty za hraniční čárou.

To dá rozum, že se od nich tenkrát držela na dištanc, nechtěla riskovat,
že se namočí do něčeho horšího, než jí přišili, tak se jim snažila vyhýbat, co to
šlo. Ale ono to pochopitelně nešlo. Byla s nimi na jedné cele, jedla s nimi stejnou
šlichtu, celý den s nimi dřela v cihelně. Stejně jako ony kopala hlínu, vozila ji
z hliniště do karbu, převážela naformované cihly do sušárny, skládala je do pece
a pak hotové odvážela, v horku posledních letních dní, v podzimních plískanicích
i za mrazů, co přišly na začátku zimy. A večer, po tom nóbl stolování, pak po-
slouchala příběhy, které se navlas podobaly tomu jejímu, protože i v nich se ob-
jevovala vyšetřovací místnost, zavázané oči, mužské ruce a hlasy, pach cigaretou
spálené kůže, kbelíky s vodou, kam se sotva vešla hlava, plíce napjaté k prasknutí,
svazky klíčů dopadající s řinčením na lebku, vyražené zuby a rozbité rty, zlomená
žebra, šrámy a podlitiny. A strach. O sebe, o ty, co zůstali tam venku, smutek
po těch, co nikdy nepřijdou, co se nikdy nenarodí. Většina jich tam měla hnít
příštích patnáct, dvacet let. Ona se svými devíti lety jako by mezi nimi byla omy-
lem. Taky že byla, ale to je jiný příběh.

Ano, správně, tady se potkala s Evaristou. Tehdy byla takový kostitřas, vy-
chrtlá, že by se za krumpáč schovala, ale když šla kopat, oháněla se jím, jako by
do té jámy chtěla zakopat všechnu smůlu světa. Byly tehdy tři, co jim sotva
oschlo mlíko na bradě, nejmladší z hradní společnosti. Ta poslední, to byla ko-
pečkářka Lidka, zrádkyně československého lidu, která se jedné letní noci pěta-
padesátého roku sebrala a spolu se svým pirano vypravila lesem k hranici, jenže
marná sláva, byla pomalá, on to na poslední chvíli stihl, ale po ní šli psi, měla
štěstí, že ji neroztrhali. Ačkoliv, jak se to vezme. Když pak šílená bolestí řvala
v Evaristině náručí, s pupkem jako hora vytrčeným ke stropu a se špuntem mezi
stehny, co nešel ani dovnitř, ani ven, určitě si přála, aby o to přišla už tehdy,
anebo nejpozději při výslechu, jako jiné. Ale ten prevít, co jí rostl pod srdcem,
měl holt svou hlavu, držel se v ní zuby nehty, do poslední chvíle. Když ho konečně
vytáhly, houpal se probarvený domodra na pupeční šňůře jako na oprátce, ale
to už Lidka nejspíš neviděla. Slamník, co ho hodily na zem doprostřed cely, byl
skrznaskrz prosáklý krví, nemohla v ní zbýt ani kapka. Trvalo to celou noc, co ji
uklidňovaly a povzbuzovaly, co se marně snažily dovolat a dotlouct pomoci,
která nepřicházela, i když dobře viděly, jak se čas od času otevřela špehýrka
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MARTINA BUZINKAIOVÁ

Evanjelium podľa ženy
TUČKOVÁ, Kateřina. 2022. Bílá Voda. Brno : Host.

Česká autorka Kateřina Tučková, u nás známa predovšetkým knihou Žítkovské
bohyně (2012), vydala po desiatich rokoch román Bílá Voda (2022), v ktorom
opäť čerpá z nedávnej českej histórie. V takmer sedemstostranovej knihe sledu-
jeme príbeh Leny Lagnerovej, ktorá pri úteku pred ťaživou minulosťou prichádza
do kláštora v obci Bílá Voda na česko-poľskej hranici. Bývalá novinárka prostred-
níctvom archívneho materiálu a osobných rozhovorov s rehoľnými sestrami po-
stupne odhaľuje krutosť komunistického režimu pri systematickej likvidácii du-
chovného i hmotného dedičstva katolíckej cirkvi. Autorka cez osud fiktívneho
rádu Anežkiných panien upozorňuje na problematické postavenie žien v cirkvi,
ale aj v spoločnosti, kde je (ne)hodnota ženy odvodená od jej (ne)poslušnosti
voči mužovi a rodine. Hlavnými postavami sú tak ženy, ktoré, podobne ako
v predchádzajúcich autorkiných prózach, prišli o možnosť slobodne vypovedať
o svojom živote.

Dej románu Bílá Voda je inšpirovaný reálnou udalosťou: „Akce Ř“ bol krycí
názov pre hromadné zatváranie ženských kláštorov a následnú internáciu re-
hoľníc do zberných kláštorov, kde žili v nevyhovujúcich až neľudských podmien-
kach: „zde strádají chladem a nedostatkem potravin, které teď v zimě, kdy si
nemohou přilepšit ani polními pracemi v okolí, zoufale chybějí obzvláště starým
a nemocným. (...) Bídou, ve které žijí, se nezabývají ani úřady, které je do této
mizérie uvrhly, ani lidé správou kláštera pověření“ (s. 63 – 64). Dôvodom ma-
sívneho presídlenia sestier bola snaha komunistického režimu o úplné zničenie
ženských reholí a elimináciu vplyvu náboženstva ako takého, pretože novou
„vierou“ bol „komunismus, novou církví strana, novými bohy Otec Stalin a Syn
Gottwald, Písmem svatým pak nejspíš Rudé právo, a my, které na první pohled
svědčíme o Kristu, jsme pro ně trnem v oku, anebo spíš osinou v...“ (s. 120 – 121).
Problém reholí sa riešil biologickou cestou (ťažká práca a zlé podmienky privodili
skorú smrť najstarším sestrám) a násilným odlúčením mladých sestier, ktoré boli
poslané do tovární ako nová pracovná sila: „tím, že oddělili výhonky od kořenů
rostlin, uvedli soudruzi z vlády v život skutečně ďábelský plán. Brali nám bu-
doucnost a odsuzovali tak ženské řády v Československu k vymření“ (s. 111).
Modlenie a pokojný stereotyp života v kláštore vystriedala ťažká práca, politické
školenia, zinscenované politické procesy, dlhoročné tresty odňatia slobody či
mučenie, týranie a ponižovanie. Podlosť niektorých metód je zarážajúca, na-
príklad využitie mužov na to, aby zviedli (alebo znásilnili) mladé sestry, a tým
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mohly s tou megerou vrhnout. A pak už jen ten řev: – Korekce, korekce, tam vy-
chladnete! a to byl konec.

„Říkám konec, nevidíš stín lesa? Sahá až k boží muce, kozy už mají čas, po-
dívej, jak se houfují. No tak hou, holky, jdeme! A ty taky, vezmi ten koš a pojď, ať
tu nezatmíš. Samozřejmě že se můžeš na něco zeptat. Ne, nevím, co se s Lidkou
stalo. Asi skončila na krchově v Ďáblicích, tam byla pro takové jako ona a její děcko
nachystaná díra, náhrobek tam ale nenajdeš. Co je jak česky? Co jsem zpívala? To
se ale jinak než po našem zazpívat nedá, to by nemělo tu pravou sílu, česky ti to ze
srdce žal nikdy nevyžene, to ne, to se musí jedině po našem. No jak chceš, tajemství
to není, i když nevím, k čemu ti to bude, počkej chvíli, hm, tak po vašem by to asi
bylo nějak takhle: Tam v Osvětimi, kde je velký lágr, tam sedí můj tatíček, ve své
duši, jáááj, trýzeň má. Všeci zahynuli, tam v Osvětimi, matku spálili, jáááj, i s dětmi.“
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Silvia Krivošíková: Hmla, 2022, olej na plátne, 160 x 125 cm. Foto: Jakub Hauskrecht
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Evarista spomedzi všetkých postáv vyčnieva
svojou konštantnou dobrotou (ako jediná
neprechádza žiadnou vnútornou premenou
alebo krízou), je vzorom morálnej cnosti
a navzdory mnohým útrapám (znásilneniu,
otehotneniu, väzneniu, mučeniu, ponižova-
niu, vyhrážaniu atď.) nikdy nezlyhala alebo
nezapochybovala o správnosti svojej viery.
Sympaticky drzá, nebojácna, emancipo-
vaná, ale charakterovo a hodnotovo príliš
jednoznačne definovaná Evarista nadobúda
v rozprávaní ostatných postáv podobu svä-
tice, spasiteľky a mučeníčky; jej podobnosť
s Ježišom Kristom je v texte dokonca expli-
citne zdôraznená aj zázrakom: „Visela těsně
pod stropem (...) jako by ji obří neviditelné
prsty chytly shůry za límec a vytáhly nahoru
(...) jako ukřižovaná, z ran, které utržila, jí
odkapávala krev, stékala po zdi na kamen-
nou podlahu, levitující živý kříž, Evarista“
(s. 255). Romantizujúce opisy jej osoby sú
miestami svojím pátosom až nechcene ko-
mické, pars pro toto: „obraz malé, hubené
ženy s laskavou tváří, kterou si v potemnělé
místnosti našel paprsek, co se s východem
slunce prodral skrz nedbale zatemněná
okna, co byl nejprve nepatrný jako nitka, av-
šak postupně sílil a bytněl, až ji celou objí-
mal jako živý plamen, tak nepravděpodobné
a nepochopitelně, že to vypadalo, jako by nepřicházel s probouzejícím se dnem,
ale sám od sebe, z nějakého docela jiného světa“ (s. 413). Román adoráciou
Evaristy, jej života a osudu žánrovo pripomína legendu, kde svätí trpia a znášajú
problémy i smrť v mene svojej viery s rovnakou „nadprirodzenou“ pokorou. Eva-
rista funguje v texte skôr ako všeobecný symbol bojovníčky než plnokrvná li -
terárna postava, jej úlohou je ukazovať cestu „padlým“, nanovo vzbudzovať ná-
dej a predstavovať nedosiahnuteľný ideál, ku ktorému sa chcú ostatní aspoň
priblížiť.

Tučkovú zaujíma takisto „tradičné“ vnímanie žien, podľa ktorého je ich
jedinou úlohou plodenie detí, najlepšie mužského pohlavia. Ženy v románe Bílá
Voda vyrastajú v silne patriarchálnom prostredí, kde v mene zrodenia nového
života strácajú právo na vlastné telo, často sú objektom despotického správania
zo strany najbližších: „Otec s matkou, ti strážci svatých pravidel, vždycky přesně
věděli, co by měla dělat a co naopak rozhodně nepřicházelo v úvahu, aby ne-
přišla do řečí. Odmala tak vyrůstala sevřená v korzetu z hustého přediva příkazů,
zákazů a způsobného chování, sešněrovaná, že se v něm mohla sotva hnout.
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ich previedli do civilného života (keď sa im podarilo priviesť mníšku do druhého
stavu, získali finančný bonus). Napriek množstvu krívd a nepoľavujúcemu nátlaku
sa rehoľné sestry v románe nevzdávajú a odmietajú zhodiť (doslovne i metafo-
ricky) svoj habit (symbol ich služby Bohu). Práve v spojitosti s rádom Anežkiných
panien je na viacerých miestach kritizovaná i vyzdvihovaná bojovnosť sestier,
sú vnímané ako najreakčnejšia skupina v kláštore; zatiaľ čo iné rády sa do istej
miery prispôsobili, Anežkine panny odmietajú prijať prisúdenú rolu obete
a vzdorujú rozličnými spôsobmi (sabotujú miestne voľby, vykrikujú počas prí-
hovorov politikov atď.).

Odstup od nepretržitého prúdu utrpenia a bolesti žien umožňuje pestrá
forma rozprávania, ktorá je založená na striedaní románových a dokumentár-
nych častí; tragickosť, dramatickosť románových pasáží („evanjelií“) venovaných
osobným spovediam rehoľníc o fyzickom i psychickom utrpení, denníkových zá-
piskov sestry Tobie a kapitol s Lenou strieda neosobnosť rôznorodých fiktívnych
dokumentov a záznamov, s ktorými Lena pracuje (v knihe nájdeme napríklad
korešpondenciu vtedajšieho „bělovodského“ farára Staubera, hlásenia cirkev-
ného tajomníka, správy o dianí v kláštore, prepisy vypočúvania, články z tlače
a pod.). Dokumenty svojím štýlom, tónom a frázami pôsobia naozaj autenticky,
spolupodieľajú sa na budovaní presvedčivo ponurej atmosféry socializmu. Záro -
veň však ich nadmerné množstvo a rozvláčnosť pohlcujú príbehové fragmenty
natoľko, že to ničí napätie a spomaľuje dynamiku rozprávania, ktoré je aj bez
toho pre menšie množstvo dialógov pomalé. Lenino postupné detektívne od-
krývanie minulosti a prehrabávanie sa v dávno zabudnutých listinách síce vy-
svetľuje prítomnosť a nevyhnutnosť dokumentárnosti, no postupom času
(ne)miera jej použitia skôr paralyzuje, než povzbudzuje k ďalšiemu čítaniu.

Centrálnou témou prózy je nerovné postavenie žien v katolíckej cirkvi
ovládanej mužmi. Ženy nemôžu byť vysvätené na kňažky, a tak sa ani spolupo-
dieľať na smerovaní cirkvi, ktorej zasvätili celý život. Aj rehoľné sestry z Bílej Vody
sú pre mužov katolíckej viery len modliacim sa davom: „Přesto na ně církev po-
hlíží jako na osoby neúplné, nevyzrálé, potažmo na individua dětského ducha,
a usazuje je do kostelních lavic, aby MLČKY přihlížely svátostnému konání mužů,
činíc z nich pouhého němého náboženského konzumenta, jenž je ve své nemo-
houcnosti navíc ohrožován na cestě ke spáse“ (s. 390). Autorka cez postavu bis -
kupa Daniela Felixa (jeho predobrazom je reálny biskup podzemnej, tajnej cirkvi,
ktorý svätil aj ženy) vysvetľuje, že svätenie žien vychádza z tradície cirkvi a sú-
časné striktné pravidlá vzišli nie z vieroučných, ale z historických a mocenských
dôvodov. Väčšina mužských postáv je však proti, zaujíma ich skôr pragmatická
každodennosť, vlastné mocenské ambície a hlasy rehoľných sestier zaťato ig-
norujú alebo kruto potláčajú. 

Tvárou emancipačného hnutia a stmeľujúcim prvkom románu je postava
sestry a kňažky Evaristy: „svéhlavá, prudká, bez potřebné pokory, nemluvě
o poslušnosti, nevěsta Kristova, která to má s Pánem Ježíšem vždycky raz dva
vyřízené, prý nač ty ciráty, když má pro ni tolik práce. Na druhou stranu – právě
proto může být asi tak odhodlaná se pro Něj a pro nás skutečně vydat, takže
její laskavosti, ochotě a přímočarosti (...) mohl jen těžko někdo odolat“ (s. 105).
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Můžu být platná 

Rozhovor s KATEŘINOU TUČKOVOU

Prozaičku Kateřinu Tučkovou není třeba představovat. Snad to hlou-
běji odpracuje tento rozhovor. Jedna z nejoblíbenějších spisovatelek
české současnosti, ne-li vůbec nejoblíbenější a nejoceňovanější, se
psaním próz zdaleka nevyčerpává. Jaké jsou její vazby na Slovensko
a slovenštinu, jaký vliv má ideové pozadí v kultuře na literaturu
a kam se podle ní posunul český literární provoz? Co všechno ještě
společnost dluží ženám?

Vezmeme to od literárního začátku: debutovala jste literárně roku 2003 no-
velou ze studentského prostředí Brna Montespaniáda – je možné říci, jak se
od té doby změnilo české literární a šířeji kulturní prostředí?

Samotnou mě to překvapuje, ale když se nad tou otázkou zamýšlím – jsem už
pamětnice. Když jsem před dvaceti lety chtěla publikovat své první literární po-
kusy, vstupovala jsem na scénu, která byla vůči autorkám značně nedůvěřivá.
Už ze studií na brněnské bohemistice mě pronásledovaly ortely typu: Brzy otě-
hotníš, na několik let skončíš s dítětem v domácnosti, takže nemá smysl s tebou
počítat. Na literární scéně působili převážně muži, čestnou výjimkou bylo několik
postarších spisovatelek, většinou zasloužilých disidentek. Pamatuju si, jakým
zjevením se v této situaci stal román Zvuk slunečních hodin Hany Andronikovy
(vyšel v roce 2001) nebo Paměť mojí babičce Petry Hůlové (vyšel v roce 2002),
jak rezonovaly knihy Radky Denemarkové. Společnost prostě stála o literární
hlas a perspektivu žen. A díky tomu, že se těmto autorkám podařilo prorazit,
opadlo trochu i podceňování, které jsem na počátku sama zažila. Dnes vůbec
nesejde na tom, jestli rukopis do nakladatelství nebo povídku do časopisu posílá
žena nebo muž. Už dlouho jsem při hodnocení textu nebo jakéhokoliv umělec-
kého díla nezaslechla kdysi tolikrát používané: To nemá koule. Čili kulturní pro-
středí se proměnilo k výrazně lepšímu.

To je zajímavé, že to tak vidíte, vůbec ten optimismus nesdílím. Mně připadá,
že se literární prostředí posunulo od překvapení z toho, že „ženy taky píšou“,
k despektu k tomu, co píšou. Proč jsou podle vašeho soudu české literární
prostředí, provoz, ale i kritika a literární reflexe tak zamořeny machismem,

135

Chovat se tak a ne jinak, nevzpírat se, nechtít, nemít, být taková a ne jiná, někam
chodit a jinam nechodit, pracovat, přinést, odnést a být přitom milá a usměvavá
a vděčná. Aby lidi viděli a mohli otci závidět – barák, auto, peníze, moc, kterou
tam u nich měl, a taky dceru. Musela být dokonalá, jako výkladní skříň luxusního
obchodu, plná nedostupných cetek. Když už přišel o syna, měli lidé obdivovat
aspoň ji, o ní si nesměli nic špatného ani pomyslet, natož říct“ (s. 102). V „evan-
jeliách“ (podľa Bohdanky, Agnieszky, Paulity, Marty atď.) a kapitolách o Lene
zaznieva množstvo ženských hlasov, ktoré unisono vypovedajú o pocitoch me-
nejcennosti a nedostatočnosti, o psychickom, fyzickom i sexuálnom násilí, o te-
hotenstve, interrupcii, nenávisti, závislosti, psychickom zrútení, pokuse o sa-
movraždu, ale tiež o túžbe po akceptovaní, bezpečí a láske. Príbehy a hlasy
jednotlivých žien sú pomerne málo diferencované, je ľahké sa v nich stratiť, na-
priek tomu si ich kolektívne svedectvo zachováva istú sugestívnosť. Podobne
ako u Evaristy, aj životné osudy ostatných žien sú vyslovene tragické, niekedy
však tiež zbytočne emočne preexponované (napríklad pri Agnieszke alebo Lene).
Útočisko nachádzajú jedine v kláštore, ktorý je po prevrate v roku 1989 azylovým
miestom pre všetky „padlé“ (opustené, týrané, chudobné), vzájomne sa rešpek-
tujúce ženy, čo sa nepáči bývalým komunistickým funkcionárom ani dedinča-
nom: „To jen jistí lidé nemůžou přenést přes srdce, že se v Bílé Vodě nabízí po-
mocná ruka jiným a jinak, než jak jsou zvyklí. Tohle nemá co dělat s Bohem, ale
s obyčejnou lidskou omezeností“ (s. 486).

Kateřina Tučková vo svojom románe Bílá Voda prináša opäť novú, exklu-
zívnu a dôležitú tému; čítanie o kolaborácii vysokopostavených duchovných,
tajných stretnutiach podzemnej cirkvi či krutých metódach komunistického boja
za „lepšie zajtrajšky“ je prepojené s problémom postavenia žien v cirkvi a spo-
ločnosti. Hoci sa próza tematicky viaže predovšetkým na násilne umlčané rehoľné
sestry a ich osud počas totality, do popredia vystupuje aj žena vo všeobecnosti,
ktorá napriek fyzickým i psychickým zraneniam dokáže kráčať ďalej. Román je
tak akýmsi „evanjeliom“ podľa ženy, správou či posolstvom o jej živote, hodnote
a sile. Celkové vyznenie a presvedčivosť románu ale negatívne ovplyvňujú nad-
merná dokumentárnosť, nedôveryhodné charakterové premeny postáv (naprík-
lad kňaza Jana alebo dozorkyne Saulovej), schematickosť (Evaristy), senzačnosť
(rôzne zázraky) či emočná preexponovanosť osudov jednotlivých žien.
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Pořád přemýšlím, jestli ten humbuk souvisel s tím, že jsem na takové ocenění pří-
liš mladá, nebo s tím, že jsem žena, nebo s tím, že se mé knihy prodávají, a ne-
splňují proto stereotypní představu o tom, že vysoká literatura je srozumitelná
jen hrstce zasvěcených. Anebo jestli to prostě souvisí s osobními antipatiemi,
které bohužel v profesi, kde se všichni se všemi znají, vznikají. Každý z těch faktů
by šel totiž vyvrátit – nebyla jsem nejmladší laureátkou, Státní cenu získali už
i mladší (muži). Nebyla jsem ani první ženou, přede mnou ji získaly dvě (!) spi-
sovatelky, Květa Legátová a Daniela Hodrová. A mezi oceněnými jsou i autoři,
kteří jsou známí široké veřejnosti. Takže to celé vnímám jako směsici všech těchto
skutečností, které každého z kritiků provokovaly v jiné míře. No vida – před chvílí
jsem chválila stav, ve kterém se česká kulturní scéna nachází, a teď bych měla
zase zařadit zpátečku. Tak liberální, aby v klidu přijala fakt, že udělením ceny
mladé spisovatelce byla „přeskočena“ řada zasloužilých autorů, ještě není. 

To zcela jistě ne. Od Státní ceny hop k menší, ale vlastně větší, protože dů-
sažnější Liteře: proč podle vás nebyla Bílá Voda ani nominována na naše „ce-
loplošné“ literární ceny?

Asi právě proto. Bílá Voda získala v roce svého vydání pozornosti už dost, navíc
beru to, že v porotě se sešli členové, kteří mají prostě jiné preference. Vlastně
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proč je vůči spisovatelkám tolik přehlíživá, vyšponovaná, předsudečná, proč
je obecně tak strašně osobní?

Možná to souvisí se ztrátou výsostného postavení, které muži v literatuře, stejně
jako v celé společnosti donedávna měli. Jak jsem zmínila – ta změna se děje teď,
v řádu posledních desetiletí čili v průběhu kariérního života lidí, kteří dnes na
literární scéně působí. A řekla bych, že ne každý se s tím srovnává dobře. Na
druhou stranu bych to nechtěla zjednodušovat, myslím, že se do náhledu na
píšící ženy promítá mnohem víc aspektů – třeba skutečnost, že v Čechách vedou
prodejní žebříčky. Spor o to, kde leží hranice vysoké literatury a mainstreamu,
kde kvalitní mainstream přechází v konzumní (v případě spisovatelek tzv. žen -
skou) literaturu, hraje podle mě stejně důležitou roli. 

Souhlasím, prodejnost (to je vtipné označení, že?) má navrch před všemi ostat-
ními kritérii, která by se na literaturu a knihy dala (a asi měla spíše) aplikovat.
Získala jste celou řadu literárních i jiných prestižních ocenění. Nebudu se ptát,
kterého z nich si nejvíce ceníte a co pro vás znamenají, bla, bla, ale ráda bych
věděla, jak s malým odstupem času vnímáte humbuk kolem vaší loňské Státní
ceny za literaturu.
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přece jen konzervativnější atmosféra než v Čechách. Cokoliv jiného by se přece
dalo vysvětlit, hra se mohla taky přesunout na jinou sezónu...

Ano, na praktické, nikoli ideové problémy by se jistě řešení našlo. Překládáte
také ze slovenštiny. Neustále kolem této činnosti, jen u nás, hoří ohně: proč
má podle vás smysl překládat z jazyka, kterému přece „každý rozumí“?

No to je právě taková nešťastná představa. Češi slovenštině sice rozumí, ale ne-
mají ochotu překročit určitý diskomfort v případě psaného textu. Takže si sloven -
sky psanou knihu nekoupí. Možná ještě tak čtenáři starší generace, ale ti mladší,
porevoluční, kteří každodenní styk se slovenštinou ztratili, pro ty je i blízký jazyk
prostě překážka. A to je škoda, připravujeme se tak o vztah s naším nejbližším
sousedem, o povědomí o jeho společenském a kulturním kontextu, i o řadu
skvělých knih. Takže jsem zareagovala na výzvu nakladatelství Větrné mlýny
a převedla do češtiny knihy Veroniky Šikulové a Moniky Kompaníkové.

Z druhé strany: vaše romány jsou přeloženy do desítek jazyků – lektorujete je-
jich znění tam, kde jste jazykově vybavena, nebo konzultujete překlady s jinými
překladateli?

Ne, hodnotit překlady bych si netroufla. V tomto plně důvěřuju zahraničnímu
nakladatelství – pokud jde o seriózní podnik, pak se pozorně zabývá i výběrem
překladatele či překladatelky a redakčními pracemi. Ale určitý obrázek o tom,
jak pečlivě překladatel/ka pracuje, a jaký tedy lze očekávat výsledek, si vždycky
udělám. V Žítkovských bohyních je totiž spousta obtížných momentů, překla-
datelských oříšků a chytáků – například tam zmiňuji množství bylin, z nichž vět-
šina roste jen ve střední Evropě, takže jejich lidové názvy, často velmi poetické,
nemají ekvivalent v jazycích vzdálenějších zemí. Pokud se se mnou překladatel/ka
nespojí, aby se zeptal/a, co přesně znamená kupříkladu vraťsazas nebo milostník,
dá se předpokládat, že tyto nuance pomine a překlad bude plošší. Ohlídat to
ale nejde, to není v mých silách. Věřím zkrátka své agentce, že knihy svěřuje
spolehlivému nakladatelství, které překlad zadá překladateli s dostatečnou zku-
šeností.

Víme, že celé roky trávíte rešeršováním a studiem reálií, v archivech, muzeích
a mezi pamětníky, které pak beletristicky zpracováváte – máte na to vypraco-
vanou strategii? Jaký máte režim pracovního dne, pokud se můžete věnovat
jen práci na budoucím románu?

Můj režim se za ta léta několikrát proměnil. První knihy jsem psala při studiu,
později při zaměstnání, které mi to naštěstí umožňovalo. Pracovala jsem jako
kurátorka na volné noze, chystala jsem výstavy výtvarného umění, takže jsem
mohla se svým časem nakládat svobodněji než třeba někdo v zaměstnaneckém
poměru. Několik dní v týdnu jsem na vznikající knize pracovala osm nebo i deset
hodin, často jsem psaní zasvětila celý volný víkend, kdy mě nikdo nepostrádal
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by mě to nijak nepobouřilo, kdyby pak v debatách nemuseli vysvětlovat, proč
mou knihu nezařadili ani do longlistu, a nedělali to poněkud dehonestujícím
způsobem. Ale nechci si stěžovat, tak to zkrátka je.

Dost bylo cen a polní trávy. Jaký to byl zážitek, vidět poprvé Žítkovské bohyně
nebo Vyhnání Gerty Schnirch jako divadelní hru?

Dojemný. Něco jako vidět vlastní dítě přebírat si při promoci diplom.

Vitku jste napsala jako drama a dramatizovala jste také román rakouského
spisovatele Roberta Schneidera Bratr spánku. V čem je ta práce pro vás odlišná,
je těžké soustředit se na dialogy? Proč se Vitka ve vaší mysli zformovala jako
drama, nikoli jako román?

Nechtěla jsem psát scénáře podle svých knih. Dalo mi vždycky spoustu práce
poskládat celý příběh dohromady, neumím si představit, že bych ho zase roz-
ložila a sepsala jinak. Asi by to ani nebylo dobré, přece jen už jsem svázaná ur-
čitou představou a nedovedla bych z ní slevit. Zato mě baví promýšlet jiný ma-
teriál přímo pro jeviště – třeba jako v případě příběhu Vítězslavy Kaprálové, první
československé hudební skladatelky a dirigentky. Román o jejím osudu by nikdy
nepůsobil tak jako divadelní hra, protože text by nedovedl zprostředkovat to,
co tuhle mimořádnou bytost definovalo nejvíc – její hudba. Vitčin příběh tak
mohl vyniknout právě jen na divadle.   

Náš rozhovor vychází ve slovenském rodovo orientovaném kulturním perio-
diku. Slovenské národní divadlo v prvním týdnu zrušilo zkoušení Bílé Vody.
Na začátku dubna měla být premiéra. Co se stalo?

Popravdě nevím, nepřišlo mi žádné oficiální vysvětlení. Neformálně, tedy ne od
vedení divadla, jsem se dozvěděla, že nad látkou došlo k „ideově koncepčním
střetům“. Ale co to přesně znamená – tedy jestli problém spočíval v kontroverz-
nosti tématu anebo v současné provozní situaci divadla –, mi nikdo nevysvětlil.
Každopádně hra byla stopnuta v prvním zkouškovém týdnu, tedy v čase, kdy už
byl hotový scénář, návrhy kostýmů a scénografie, což znamenalo, že přišla vniveč
práce mnoha lidí.

Ideově koncepční střety, to je úplně normalizační termín. Co ve vás takové
slovní spojení v souvislosti s vaším dílem vyvolává? Přerušení plánovaného
zkoušení v době, kdy pro něj bylo vše připraveno, je přece minimálně neeko-
nomické, abych se držela povinných finančních kopyt, nikoli těch uměleckých.

Co to ve mně vyvolává? Pochyby o tom, nakolik je oficiální kultura na Slovensku
svobodná, protože jsem si to samozřejmě dala do souvislosti hlavně s motivem
ženského kněžského svěcení, které ve scénáři vyniklo o něco víc než příběh věz-
něných a internovaných řeholnic. Na Slovensku panuje v náboženské otázce
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noval dostatečný respekt k ženám. V rozhodova-
cích pozicích působili muži a k těm osobnosti
z řad žen zkrátka nepromlouvaly, takže neměli po-
třebu je připomínat. Ale i to se teď myslím díky
tomu, že se ženy prosadily v řídících pozicích
i v médiích, mění. V Brně bude zanedlouho osa-
zena socha blahoslavené Marie Restituty Kafkové
umučené gestapem, také má být vypsána soutěž
na sochu Elišky Rejčky, která tu nechala postavit
klášter a řadu charitativních institucí. Čeká nás
v tomto ohledu ještě dost práce – myslím tedy ce-
lospolečensky, nejen v perspektivě jihomoravské
metropole –, ale cesty, a to i ty mentální, jsou už
otevřeny.

Je podle vás v tomto směru jistou povinností
umělce či umělkyně, který/á oslovuje masy, vě-
novat se osvětě, být aktivist(k)ou, upozorňo-
vat na bezpráví, být feminist(k)ou?

Ne, jako povinnost bych to určitě nevnímala. Prio -
ritní povinností umělce/umělkyně je podle mě
zodpovědnost k vlastnímu dílu ve smyslu stvoření
toho nejlepšího, nač má autor/ka kompetence. Li-
teráti jsou například velmi senzitivní lidé, často
introverti, kteří se cele vydají při psaní a prezentaci
knih, tak se mi nezdá oprávněné chtít po nich, aby
ještě působili v rolích aktivistů. Sama mám zku-
šenost s tím, jak organizační práce rozbíjí koncen-
traci. Spíš je to skvělý bonus, pokud autor nebo autorka umí oslovit veřejnost
ještě nad rámec své tvorby, anebo svou angažovanou tvorbou přispět k osvětě
veřejnosti. Ale jako povinnost bych to neviděla, umění a umělci musí zůstat ma-
ximálně svobodní. 

„Společnost dluží ženám odvyprávění jejich příběhů“ – co ve vás vyvolává
pocit odpovědnosti, který vás vede ke splácení podobných dluhů prostřed-
nictvím beletrie, například dávat umlčeným hlas?

Pocit odpovědnosti nebo spíš pocit být platná, nemlčet, podat pomocnou ruku...
to všechno s mým psaním určitě souvisí. Pochází to bezpochyby z dob mého ra-
ného dětství, kdy jsem bývala svědkem násilných domácích scén. Můj otec byl
alkoholik a když útočil na mou mámu, nedokázala jsem jí pomoct. A neudělal
to ani nikdo jiný, třeba z rodiny, přestože naše domácí situace byla širokému
okolí známá. Teď jako dospělá můžu být platná a tím, co umím, můžu pomoct
těm, kteří zůstávají opomenutí nebo nevyslyšení.
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a nerušil. Možnost odpojit se od okolního světa a cele
se propadnout do příběhu, mě obvykle posunovala
nejspolehlivěji. To si ale právě teď nemůžu dovolit,
přestože jsem opustila kurátorskou práci a rozhodla
se věnovat výhradně psaní. Můj čas totiž opanoval
tříletý syn a roční dcera, takže čas na práci se mi roz-
tříštil do mnoha malých úseků, v nichž si aktuálně
zvládám leda tak shromažďovat materiál k další knize.
Někdy je to frustrující, protože nové téma už tlačí,
potřebuje, abych o něj také pečovala, nechala ho zrát,
osahávala si ho... Ale na druhou stranu zažívám i řadu
pozitiv. Čtu víc beletrie než v době intenzivní práce
na románech, načerpávám nové zkušenosti a zažívám
stále nové emoce, kterými mě zásobují děti. A to se
v mé profesi rozhodně hodí.

Loni jste poprvé zabrousila na pole literatury pro
děti, leporelem Co skrývá les. Chystáte další knihu
pro malé čtenáře, třeba ty vaše?

I toto leporelo bylo původně zamýšleno pro mé děti –
jsou to rýmovánky pro batolata. Než jsem ten krátký
text ale dokončila, synek odrostl. Ono pro mě totiž
vůbec nebylo jednoduché složit rýmovaný text, který
by zachycoval kýžený obsah, a přitom nebyl ani moc
složitý ani moc primitivní. Takže odskokem k litera-

tuře pro děti jsem si rozhodně neodpočinula od časově náročné a mysl sou-
stavně zabřemeňující práce na románech, čili si nejsem jistá, jestli se chci vý-
hledově do dalšího takového psaní pustit. Na druhou stranu – nemá se říkat
„nikdy“.

Jednou z vašich mnoha iniciativ je také snaha zviditelnit významné historické
osobnosti Češek a Moravanek, připomenout jejich odkaz. Mění se konečně
jejich vnímání u nás, nebo jsme pořád zastydlí v patriarchátu aplikovaném ne-
jen na současnost, ale i do historie?

S několika kolegyněmi jsme v Brně v roce 2018 založily iniciativu I žárovka má
sochu – ten název vychází z faktu, že v mém rodném městě má sochu i žárovka,
poněvadž brněnské Mahenovo divadlo bylo jako první divadlo v Evropě osvět -
leno elektrickým proudem. Nicméně třeba nositelka Nobelovy ceny za mír z ro -
ku 1905, spisovatelka a mírová aktivistka Bertha von Suttner, která v Brně žila
13 let, tu nemá ani pamětní desku, natož sochu, není po ní pojmenovaná ani
ulice. Podobně významných žen jsme našly mnoho a upozornily na fakt, že oproti
asi pětasedmdesáti sochám vážených mužů nemají v ulicích našeho města žád -
nou připomínku. To je dědictví minulosti, ve společnosti prostě dlouho nepa-
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Řekla jste, že s Bílou Vodou jste se trápila. Vzniklo několik verzí. Co vás přesvědčilo
o tom, že ta poslední, s jinou perspektivou, je tou „správnou“, pravou?

Prostě fungovala. Propracovávala jsem se k ní dlouho, přes dvě skoro hotové
verze, a nikdy se mi nepodařilo ten příběh dovyprávět. Povedlo se to teprve když
jsem ústřední hrdinku, sestru Evaristu, odsunula do pozadí a nechala její osud
vycházet najevo skrze vyprávění všech ostatních postav. Musím říct, že odkládat
neživotné verze bylo bolestné, ale na druhou stranu jsem se toho tentokrát
o sobě i o psaní hodně naučila.

Co nového jste zjistila o sobě? Já nad psaním každého nového textu většinou
zjistím, že mám ještě více limitů a slabin, než když jsem začínala.

Zjistila jsem třeba, že mám horší paměť, než jsem si myslela, pořád jsem se musela
k něčemu vracet, stokrát jsem překreslovala vývojovou mapu románu, někdy jsem
si už nad sebou zoufala. Stárnu? myslela jsem si. Nebo jsem měla mentální schop-
nosti vždycky tak omezené? Anebo jsem příliš spoléhala na intuici a nechala se
svést ústřední postavou. Jako v běžném životě, když je vám někdo sympatický
a nedáte na rozum, který vám našeptává, že něco není v pořádku. V případě Bílé
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Traumatické prožitky vlastního dětství člověk jistě nějak propisuje do výchovy
svých dětí. Jaké je pro vás mateřství, jakožto pro umělkyni, mladou Středo -
evropanku?

Mateřství pro mě nebylo jasnou životní cestou, dlouho jsem si v souvislosti se
svými vlastními zkušenostmi z dětství myslela, že děti mít radši vůbec nebudu.
Když jsme se už ale s mým mužem rozhodli přivést je na svět, tak jsem trvala na
tom, že stejně podstatnou částí jako kterýkoliv člen rodiny budu i já se svými
potřebami. Tou prioritní potřebou bylo samozřejmě psaní a výjezdy na autorská
čtení. Celé se to sice uskutečňuje jinak, než jsem si představovala, spoustu pro-
měnných přinášejí samy děti, dětské nemoci a podobně, ale jinak se nám myslím
podařilo najít rovnováhu v péči o domácnost i o děti. I tak je to ale pro autorskou
práci nesmírně náročné období. Myslím, že bych ho nesla mnohem hůř, kdybych
za sebou neměla zrovna publikovanou Bílou Vodu. Po ní jsem tak jako tak po-
třebovala dočerpat energii a nápady na další práci, tak to zrovna teď dělám na
dětských hřištích.  

Neumím si představit, že je možné čerpat energii na dětském hřišti!

Ne, to máte vlastně pravdu. Občas jsem po takovém dni naprosto vysátá,
však to znáte. Špatně jsem se vyjádřila – to hřiště funguje jako mentální relax,
naprosté odpoutání od jiných myšlenek, než jsou ty na kontrolu aktuální si-
tuace.
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Z divadelného predstavenia Vitka, 2018. Foto: Husa na provázku

Preklady autorkiných kníh. Foto: archív autorky



Ráda cvičíte, plavete, běháte, chodíte do Sokola. Co vaší tvorbě přináší pohyb,
jak jsou ty dvě činnosti spojené?

Myslím, že moc propojené nejsou, že existují vedle sebe. Mohla bych říct, že spor-
tem relaxuju, což je pravda. Ale odpočinout si po psaní, přijít na jiné myšlenky,
bych uměla i jinak. Sport vnímám prostě jako součást života – moje máma byla ve
volném čase cvičitelka, já jí léta pomáhala, a vztah k pohybu mi zkrátka zůstal.

Je pro vás prostředí jihomoravského venkova, ze kterého pocházíte, pořád
přitažlivé – rozumíte mu i nadále, po odchodu do měst?

Vlastně nevím. Život na vesnici se od mého dětství proměnil, ale s některými prv -
ky se pořád setkávám i v malém městě, kde dnes žije moje širší rodina. Takže bych
řekla, že mám venkov sice nažitý, ale kolikrát mě dovede hodně překvapit.

Vyšlo o vás mnoho desítek článků, rozhovorů, kritik, recenzí. Poznáváte se
v nich? Poznáváte v nich své dílo a svou poetiku a cíl?

To je dobrá otázka. Poznávám se, ano – ale poznávám jen svou část. Vrcholek
ledovce, zkratkovitou podobenku, kterou stvořila média, abych byla snadněji
srozumitelná pro čtenáře a čtenářky těch článků. S tím se nedá nic dělat, ale ko-
likrát mě zamrazí při představě, co by bylo, respektive kdo bych byla, kdyby se
někdo rozhodl vybrat z toho, co jsem řekla, něco jiného, a sestavit na základě
toho nějaký jiný mediální obraz Kateřiny Tučkové. Nicméně nechci se přeceňovat
– to promýšlím jen v souvislosti s tím, jestli se v médiích poznávám. Nepoznala
jsem se jen jednou, a to v článku, který měla na svědomí AI. S tou nás, myslím,
všechny čeká ještě spousta mrzení.

(Zhovárala sa Olga Stehlíková.)
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Vody bych si hlubším promyšlením kompozice a dřívější „popravou“ postavy, kte-
rou jsem chtěla mít v popředí, ušetřila hodně času. Na druhou stranu mě pozitivně
překvapila moje trpělivost. Byly chvíle, kdy jsem si myslela, že nad tou masou ma-
teriálu nemůžu zvítězit, ale sedala jsem si k počítači znovu a znovu, byť třeba
k textu nepřibyl jediný řádek, až jsem to nakonec opravdu dotáhla do cíle.

Snažíte se osud svých hrdinek skutečně prožít – třeba tím, že navštěvujete
jejich místa, vtělujete se do jejich zkušenosti, šla jste jednu z tras pochodu
smrti. Proč je to pro romanopisce důležité?

Nevím, jestli pro všechny autory a autorky románů je to stejně důležité, někteří
to třeba nepotřebují. Já ano. Pro mě je důležité čerpat z odžitého, takže se sna-
žím se svými postavami prožít aspoň to, co ve své situaci můžu. Vždycky při tom
narazím na věci, které mi představu o tom, co se stalo, probarví a zplastičtí.
Mys lím, že taková zkušenost se pak propisuje i do mých textů.

Jakým způsobem se po tolika společných letech od svých postav odstřihá-
váte?

Pomalu. A čím déle se textem zabývám, tím pomaleji to jde. Jako by se z těch
postav totiž stali důvěrně známí přátelé, které nelze jen tak jednoduše opustit.
Ale čas, nové prožitky a čtenářské zážitky vazby s nimi spolehlivě zpřetrhají. Po
půl roce od vydání Bílé Vody jsem se už přistihla, že začínám promýšlet povahové
rysy hrdinky dalšího románu.

Proč vás neláká absolutní fikce?

K té přistupuji v případě povídek, kterých ovšem nepíšu moc. Ve mně prostě
celý ten proces počínaje nutností něco slovesně prozkoumat a postihnout vzbu-
zuje nějaká opomenutá kauza, nějaké bezpráví, které ve mně probouzí silnou
emoci soucitu anebo vzteku. Tahle emoce mě pak taky přidržuje u práce třeba
i několik let. 

Je ženské kněžství „vyřešené“?

V katolické církvi bohužel pořád ne. A přestože máme z protestantských církví
jasný důkaz, že působení žen v roli kněze není problém, ba že je přínosem, v ka -
tolické církvi se to myslím jen tak nezmění. Ani přes argumenty, které přinesla
moravská podzemní církev v čele s tajným biskupem Felixem Davídkem, ani přes
debatu, která teď probíhá nejslyšitelněji v Německu. Podle mě tím ale katolická
církev ztrácí příliš. Současné emancipované ženy se v její náruči cítí čím dál míň
pohodlně, respektovaně, přijatě, což jsem zažila na vlastní kůži. Co se v takové
situaci dá asi čekat? Jedině to, že od institucionální církve odpadnou a nebudou
k loajalitě k ní vést ani své děti.

TÉMA KATEŘINA TUČKOVÁ
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SVETLANA ŽUCHOVÁ 

Nad románom Bílá Voda
TUČKOVÁ, Kateřina. 2022. Bílá Voda. Brno: Host.

Ak čo i len trochu sledujeme literárne dianie, vieme už, že Kateřina Tučková vy-
dala po desiatich rokoch ďalší román. Po Vyhnání Gerty Schnirch (Host, 2010)
a Žítkovských bohyních (Host, 2012) prichádza úspešná autorka s monumen-
tálnym, takmer sedemstostranovým dielom Bílá Voda. Vzhľadom na úspechy
predchádzajúcich próz, medzi ktoré patrí aj faktografická publikácia Fabrika
(Host, 2014), niet divu, že ďalší román, navyše po takom časovom odstupe,
vzbudzuje zvedavosť a záujem. Sama som si išla Bílou Vodu kúpiť deň po jej
ohlásenom vydaní. Z Tučkovej predchádzajúcich kníh mi je bližšie Vyhnaní Gerty
Schnirch, no užila som si každý jej text a tešila som sa na ďalší zážitok, ktorý mi
mal vďaka rozsahu príbehu vydržať dostatočne dlho.

Ak čo i len trochu sledujeme literárne dianie, vieme už, že dejiskom románu
je najmä kláštor v česko-poľskom pohraničí, v mestečku Bílá Voda, v ktorom od
50. rokov 20. storočia žili internované členky československých ženských rehoľ-
ných rádov. Vystavené neutešeným podmienkam tu mali postupne vymrieť. Pa-
ralelne s touto dejovou líniou spoznáva čitateľka protagonistku Lenu, ktorá sa
v kláštore už v roku 2007 zotavuje z istej – v priebehu príbehu dlho tajomstvom
opradenej – tragédie. Lena prechádza typickým vývinom od nevôle voči kláštoru
a jeho obyvateľkám až po vybudovanie vrúcnych vzťahov a pocitu bezpečia.

Ak čo i len trochu sledujeme literárne dianie, vieme už aj to, že román
obsahuje navyše mnoho fiktívnych denníkových záznamov, historických doku-
mentov a výňatkov z rôznych ďalších publikácií, ktoré majú dejové línie podpo-
rovať, dokresľovať, čiastočne dej aj posúvajú dopredu. Román sa vďaka niekoľ-
kým líniám, rozprávačkám aj rôznorodým materiálom niekedy označuje za
náročný. Sama text za čitateľsky náročný nepovažujem, ba naopak, odpor, ktorý
čitateľke kladie, je veľmi malý. S výnimkou záveru, v ktorom vyjde najavo niekoľko
prekvapivých súvislostí, je román jednoduchý a predvídateľný. Zároveň prekva-
pivé súvislosti, ktoré autorka v závere odhalí, pôsobia ako pritiahnuté za vlasy.
Hoci všetko do seba zapadne, zapadne to až príliš, eliminuje sa každá náhoda,
medzi postavami sa nájdu vzťahy, nad ktorými ostáva čitateľke rozum stáť. Ta-
kéto finále celkovému dojmu z príbehu príliš neprospieva.

Patrí priam k značke Kateřiny Tučkovej, že románovo stvárňuje zaujímavú,
neveľmi zmapovanú historickú tému. V najnovšom románe ide, jednoducho po-
vedané, o prenasledovanie cirkvi v Československu od 50. po koniec 80. rokov
minulého storočia. Tučková sa pritom zameriava na ženské rehoľné rády a v šir-
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Silvia Krivošíková: Požehnanie, 2022, olej na plátne, 65 x 50 cm. Foto: Jakub Hauskrecht
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sa k tomu Tučková dostáva v postave niekdajšieho narkomana a kňaza Jana,
ktorému dáva pomerne veľký priestor. No aj v Janovom prežívaní chýba, zdá sa,
akýkoľvek konflikt, vnútorný boj, Jan neváha, z jedného sveta do druhého prejde
hladko a bezstarostne, akoby si prezul topánky. Vzhľadom na to, že ide o exis-
tenciálny zážitok, je takéto obracanie na vieru ako na bežiacom páse jednoducho
neuveriteľné. Nehovoriac o tom, že konverziu zároveň devalvuje. Ak je to naozaj
také jednoduché, musím si ako čitateľka položiť otázku, nakoľko je takáto viera
hlboká a trvácna.

Rovnako zaujímavé námety predstavuje prostredie oficiálnej českosloven-
skej cirkvi. Predpokladajme, že v ľuďoch, ktorí sa v istej chvíli rozhodli takzvane
slúžiť Bohu a neskôr začali spolupracovať s vládnucim režimom, sa muselo niečo
odohrať, niečo sa s nimi muselo stať, čitateľka sa však o tomto pochode nedoz-
vedá takmer nič. Autorka párkrát niečo naznačí, ďalej však tému nerozpracuje,
dobrí sú a ostávajú dobrými a zlí sú nemenne zlí.

Na ilustráciu tejto skutočnosti využila autorka podstatnú časť rozsahu
diela, takže som niekoľkokrát váhala, či román dočítať. Poháňala ma predovšet-
kým nádej, že sa to na ďalších stranách a v ďalších kapitolách ešte zmení, no
naďalej len pribúdali kladné aj záporné postavy. Relativizácie, nejednoznačnosti,
povestných odtieňov sivej, jednoducho povedané niečoho, čo by pripomínalo
skutočný život, som sa, nanešťastie, nedočkala. Prečítala som si skôr veľmi pod-
robnú povesť o dobrých rehoľníčkach v zlom svete.

Zároveň sa mi nedarí prehliadnuť, aká inštitúcia tu znázorňuje dobro.
V prvej časti románu sa Tučková venuje skôr individuálnym osudom protagonis -
tiek. Pri čítaní o mizernom živote v kláštore, nútených prácach v textilnej továrni
či o týraní rehoľníčok vo väzení dokážem cítiť súcit s prenasledovanými a hnev
voči prenasledovateľom. No keď sa autorka v druhej časti venuje skôr politickým
sporom, napríklad sväteniu Anežky Českej či hľadaniu zapotrošenej sochy Panny
Márie, budí to skôr dojem handrkovania sa dvoch ideológií, jednej tvrdohlavejšej
ako druhej. Napokon sa čudujem protagonistkám, keď sa čudujú, že mainstrea-
mová cirkev má námietky proti sväteniu žien. Kým samy lipnú na dodržiavaní
rôznych cirkvou stanovených pravidiel, od cirkvi žiadajú nevídanú flexibilitu.
Keď predstaviteľ tajnej cirkvi volá po reforme, ktorá by dovolila svätiť kňažky,
chcelo sa mi podotknúť, že takáto reforma už prebehla, stačí vystúpiť z katolíckej
cirkvi.

Keď sa v závere obe dejové línie, teda príbehy utrápenej Leny a nad všetko
povznesenej Evaristy spoja, neubránila som sa až pocitu trápnosti. Nehovorím,
že ľutujem čas, ktorý som čítaním knihy strávila, no zároveň dúfam, že nasle-
dujúce knihy Kateřiny Tučkovej mi moju pošramotenú mienku o jej tvorbe zase
napravia.

TÉMA KATEŘINA TUČKOVÁ
Svetlana Žuchová
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šom zmysle na postavenie ženy v katolíckej cirkvi. Klobúk dolu pred jej znalosťou
historických faktov a súvislostí. Román takéhoto rozsahu a s tak poctivo pre-
skúmaným pozadím zaiste potreboval svoj čas. Keď si v rozhovoroch s autorkou
navyše prečítame, že od vydania poslednej knihy priviedla na svet dve deti, mu-
síme naozaj oceniť jej usilovnosť a tvrdú prácu. Rovnako mi je sympatické, ako
Tučková spája v knihe historické fakty a fikciu, ako s ľahkosťou prechádza medzi
realitou a svojím príbehom. Napríklad spôsob, akým nad mestečko Bílá Voda
umiestnila pútnické miesto Mariahilf, ktoré je v skutočnosti o kúsok ďalej, či ako
z ministra zdravotníctva Josefa Plojhara urobila Plojhara Leopolda. Takéto ba-
lansovanie medzi historickou „pravdou“ a románovým svetom je pre Tučkovú
jednak typické, jednak je nespochybniteľne jednou z jej silných stránok, vďaka
ktorej sú jej texty vskutku zaujímavé. Napriek tomu si nemôžem pomôcť a musím
pripustiť, že hoci som román začala čítať plná radostného očakávania, neraz
som bojovala, aby som ho vôbec dočítala. Navyše ma pomerne rýchlo začal
dráždiť, a tento pocit ma sprevádzal ešte istý čas po jeho dočítaní.

Román je o boji dobra a zla. Dobro je zastúpené rehoľníčkami a najmä
charizmatickou Evaristou, členkou (tiež fiktívneho) rehoľného rádu. Zlo pred-
stavuje bývalý režim a jeho prisluhovači, od politikov po predstaviteľov oficiálnej
cirkvi, ktorí s režimom kolaborovali.

Domnievam sa, že prostredie rehoľného rádu by pre román mohlo pred-
stavovať  živnú pôdu. Napokon rovnako ako každé uzavreté spoločenstvo. Pred-
stavujem si, že v hierarchicky usporiadanej skupine žien, ktoré žijú v neľahkých
podmienkach izolované od zvyšku sveta, sa to len tak hemží románovými záplet -
kami. Veď koľko príbehov sa popísalo už len o prostredí nemocníc. V Tučkovej
románe však prehovárajú rehoľníčky takmer jednohlasne. Akékoľvek spory, ba
i len vzájomný nesúhlas, sú len naznačené, a aj to iba v otázkach takpovediac
pracovných, najmä v zásadnej otázke kňazského svätenia žien. Napriek tomu,
že kniha sprevádza rehoľníčky počas štyridsaťročného obdobia, nedočítame sa
o vzájomných sporoch, sympatiách ani antipatiách, ale ani o ich vnútornom ži-
vote. Boli naozaj po celý čas a všetky tak pevne presvedčené o svojom poslaní?
Naozaj nikdy ani jedna z nich nezaváhala, keď im štát výmenou za život v reholi
plný utrpenia ponúkal pohodlnejší svetský život a spoluprácu s tajnou políciou?
Ako je možné, že v prostredí striedmych, mimoriadne obmedzených zdrojov
o tieto zdroje obyvateľky kláštora nebojujú, ale žijú aj tu ako jedno telo a jedna
duša?

Tak ako je ťažko uveriteľný takýto monolit kláštorného života, je ťažko
uveriteľná postava sestry Evaristy. Tá kde príde, všetkých obracia na vieru. Po jej
pobyte vo väzení sa k rehoľníčkam spolu s jednoduchou spoluväzenkyňou pri-
dáva dokonca aj zvlášť vulgárna a násilná bacharka. Po návrate z väzenia, keď
Evarista a ostatné mníšky pomáhajú v neďalekej psychiatrickej liečebni, stáva
sa veriacim aj bývalý narkoman. Hoci charizmatické osobnosti zaiste jestvujú,
idealizácia rehoľníčok a konkrétne sestry Evaristy je na nevydržanie. (Aby som
bola spravodlivá, predsa len má Evarista jeden neduh. Je totiž tuhá fajčiarka.)
Zvážila by som, či nie je lepšie nechať v príbehu konvertovať jednu postavu, zá-
roveň však prezradiť, čo sa v nej počas procesu konverzie odohráva. Najbližšie

TÉMA KATEŘINA TUČKOVÁ
Svetlana Žuchová
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EMA BENČÍKOVÁ

Otázka queer dramaturgie 
po festivale Drama Queer 2022

Len pár dní po teroristickom útoku na Zámockej ulici, pri ktorom boli Juraj
a Matúš zavraždení pred komunitným priestorom Tepláreň, sa v Bratislave odo-
hral festival queer performatívneho umenia Drama Queer. Dramaturgia tohto
ročníka nemala šancu zareagovať na tragické udalosti, no otvorila sa otázka,
aká dramaturgia je vôbec vhodná po teroristickom útoku? Čím by mohla queer
dramaturgia byť? A aký význam má vo svetle násilia v uliciach?

Ročník 2022 privítal muzikálové formy, ako Hedwig a její Angry Inch od
režiséra Pavla Košatku, tanečné divadlo SAME SAME v podaní Terezy Ondrovej
a Petry Tejnorovej, či súčasnú inscenáciu v réžii Przemeka Wojcieszeka Čas, kdy
umírajú vosy. No pre mňa doteraz najiritujúcejším, v kontexte otázok o queer
dramaturgii, zostáva predstavenie Zlý Jelen od divadelného zoskupenia Depre-
sivní dětí touží po penězích.

Václav Kliment Klicpera napísal túto dobovú poľovnícku frašku v roku
1849. Odvtedy sa stala súčasťou repertoárov divadiel po celom Česku. Zľudovela,
stala sa kanonickou, reprezentujúc niečo, čo by sme aj dnes, s dávkou zveličenia,
mohli nazvať „češství“.

Príbeh komédie je spletitý a zauzlený, na začiatku je zastrelený jeleň a po-
čas celého deja hry sa hľadá pytliak, ktorý je za to zodpovedný. Hra je situovaná
do grófskych lesov a splieta tri milostné zápletky, jeden rodový „prevlek“, konflikt
o dedičstvo a dve svadby v štvrtom dejstve do šťastného konca.

Pre režiséra Čermáka sa táto ikonická „myslivecká“ hra stáva podkladom
pre analýzu konfliktov súčasnosti. Kritika Čermákovu interpretáciu opisuje ako
„eko-teroristickú“ či „queer“, a to opodstatnene. Výklad jednotlivých postáv,
interpretácia dramatického princípu kuklení smerom k dragu či scénografia zo-
brazujúca les plný toxického odpadu, to všetko k takémuto čítaniu navádza.

Okrem toho je však podľa mňa iritujúci ironizačný a subverzívny prístup
divadelného kolektívu ku kultúrnemu dedičstvu, ktoré Zlý jelen reprezentuje.
Čermák v dynamike a poetike skladby jednotlivých komických situácií nadväzuje
na commedia-dell-artovský odkaz akcentovaný aj Klicperom, no nachádza
v ňom priestor pre camp a rýdzo queer grotesku travestie či lacných drag shows.
Odpichuje sa od momentov rodových „prevlekov“, kuklení, v pôvodnom texte,
aby roztvoril sieť nenormatívnych rodových reprezentácii, parodujúcich akúkoľ-
vek rodovú koherenciu. Ide, samozrejme, o známu stratégiu, no v kontexte ka-
nonického diela inšpiruje k otázkam o otvorení tradičnej dramaturgie v prospech
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Silvia Krivošíková: Bytosti, 2016, pastel na plátne, 140 x 100 cm. Foto: Luděk Jedlička
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rálny drag. Drag, ktorý sa nesústredí na zmiešanie, výmenu a ultimátnu desta-
bilizáciu rodových kódov, ale na pomiešanie a zneistenie rôznych chronopolitík;
drag, ktorý sa prezlieka do inej časovosti podľa Lorenz umožňuje demaskovanie
útlaku heteronormatívnej a kapitalistickej reproduktívnej temporality; vytvára
bezpečný časopriestor pre queer subjekty.

V tomto momente sa nesnažím interpretovať režijno-dramaturgický zámer
inscenácie Zlý jelen ani kritizovať jej estetickú formu, snažím sa na jej výraze
a hlavne na dramaturgickom rozhodnutí inscenovať tento titul otvoriť otázku
ohľadom queer dramaturgie vo všeobecnosti. Momenty, keď sa v predstavení
miešali rečové prejavy, aktualizované repliky zjavne zo súčasnosti a jazyk devät-
násteho storočia, navádzali k prehodnoteniu queer prítomnosti z pohľadu his-
tórie, k čomu inšpiruje aj transtemporálny drag, ktorý „mení telo na historio-
grafický nástroj“ (Lorenz 2012: 104).

Vstupovanie do historických dejov, či už reálnych, alebo fiktívnych – v po-
dobe tradovaných kultúrnych artefaktov – a stelesnenie určitej potlačenej či
 nerealizovanej queer túžby a subjektivity je v centre záujmu Renaty Lorenz. Opí-
saním tohto procesu queer stávania sa ukončuje svoju kapitolu o transtempo-
rálnom dragu: „Transtemporálny drag, takto môžeme vnímať metódu, pri ktorej
je možné znova vstúpiť do udalosti, nájsť si v nej svoje miesto ako v procese stá-
vania sa“ (Lorenz 2012: 109). 

Takéto efemérne dôkazy queer túžby divadelná skupina Depresivní děti
touží po penězích nachádza v texte Václava Klimenta Klicperu, aby ich následne
v prítomnosti, vstúpením do historickej udalosti, nanovo stelesnila.

Udalosti na Zámockej ulici vrhajú na prítomnosť desivé, tragické svetlo
a otvárajú otázky smerujúce naraz k histórii aj budúcnosti. Ako sme sa sem do-
stali? Čo po tomto ďalej? Transtemporálny drag môže ako metóda priniesť spô-
soby kritiky dejinného vývoja, ktorý dospel do tejto prítomnosti.

Queer dramaturgia a otváranie queer dramaturgických prístupov by tak
mohli byť procesmi, ktoré sa kriticky pozerajú na vývoj inscenačných tradícii
a interpretácií textov v snahe rekonštruovať, alebo aj konšpiratívne fabulovať
stávanie sa queer intersubjektivity.

Drama Queer 2022 bol festival podstatný pre mnohé komunity, ktoré vďa -
ka nemu našli útočisko a reprezentáciu. Otvoril viaceré podstatné témy a otázky,
v teatrologickom kontexte podľa mňa tú najpodstatnejšiu: aké queer divadlo
dnes Slovensko potrebuje?
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queer prístupov. Ako by dnes vyzerala takáto interpretácia Tajovského, Chalupku
či Timravy? Aké politické či emancipačné ciele môže sledovať takýto prístup
k historizovaniu prítomnosti? Prečo pri snahe o zobrazenie queer intersubjek-
tivity siahnuť po poľovníckej fraške z 19. storočia?

Renate Lorenz1 predkladá tri spôsoby estetickej destabilizácie normatív-
nych vzorcov, prispievajúcich k násiliu na inakosti. Analyzuje, ako sa tieto vzorce
dekonštruujú v umeleckej produkcii, a predkladá kritiku kapitalistickej chrono-
politiky. Jedným z ňou popisovaných spôsobov je transtemporal drag. O tom,
ako vníma časovosť v dragu, píše už v úvode: „Prvky, ktoré sú súčasťou dragu,
umožňujú návrat do histórie tvorby poznania o telách a ich emóciách, afektoch
a túžbach, umožňujú nasledovať pozostatky týchto histórii a zároveň vytvárať
nové alternatívy – presne preto, lebo drag označuje rekonštrukciu procesu kon-
štrukcie na vlastnom tele“ (Lorenz 2012: 22).

Ak chápeme drag ako takýto historizujúci proces rodovej konštruovanosti,
dokážeme skrz neho odsledovať, ako jednotlivé historické obdobia genealogicky
prispievali ku konštrukcii opresívnych vzorcov heteropatriarchátu súčasnosti.

Autorka však vníma potenciál dragu v prenesenom zmysle slova ešte ra-
dikálnejšie, keď predkladá pozmenený pojem Elizabeth Freeman – transtempo-
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Zlý Jelen od skupiny Depresivní děti touží po penězích. Foto: Michaela Škvrňáková



PAJA VERONIKA KLOUDOVÁ  

I.
Ještě než umřu
Naliju ti kafe do velkýho džbánu
Abys měla i na pak
Z důvodů smutečního vlivu
V srdci trochu žalu
Abych ti nechyběla
Ještě než umřu
Ani potom
Když budeš pro mě strojit funus
A vzpomínat co jsem ti ráda hrála
Na klavír v tom baru
Bez not s jednou rukou v tvým klíně
Ještě než umřu
Jednu spolu noc
Zahrajeme na kytaru !

II.
Vejít do řeky
A nechat se pohltit vlažnou hladinou
Dostat ránu do týla
Necítit nohy a vplout do nicoty
Nechat věci plynout
Tam na břehu
Dívat se z velké dálky
Zčeřit vodu, zatáhnout oponu
Vidět Virginii, ze smrti ctnost
Rozpustit vlasy, krvavé obláčky
Ve jménu jistoty Krista, něžné Virginie
Vejít do řeky
V půli cesty
Přestat toužit, hrát
Věčně spát
Ránou do týla
Červánky z hladiny sbírat
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smysl pro humor a ironii 
a lidi na podpatcích, chtěla
bych se zase vrátit k sociální
práci, píšu od dětství.“
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V tom je tvoje síla
V bytě ti voní kardamon
a svíčka Emily Brontë a Edgara
Tehdy jsem váhala
Kterou ti vzít
Krabičky byly trochu pomačkaný
Až úplně vzadu byly krásný
Všechno jsem to tam málem zbourala z poliček
Protože jsem myslela na to
Jak tě líbám
A ty knoty dohořívaj
A plameny mění směry
A na zdech děsivý naše stíny
Propletený profily
Směs vůní
A pak ten obchod zavíral
Upozorňujeme zákazníky
Děkujeme vám za vaši návštěvu
Tvoje náruč heřmánkový krém na ruce listy máty na dně hrnku

V.
Ještě asi tak měsíc potom
Co jsme se tehdy rozešly
Jsem měla v kelímku
Tvůj zubní kartáček
A vždycky jak jsem uklízela
Chtěla ho vyhodit
Jenže mi to nešlo
Připadalo mi to nepatřičný
Definitivně tě vyhodit ze života
Jenže jako všechno
Tak přejde i sentiment
A potom ráno
Když popeláři vjeli do města
Vzali sebou všechno
Co jsme kdy spolu měly
Blbej vole kartáček na zuby

VI.
Temný doupě.
Přemíra alkoholu a hašiš.
Teplá krev.
Znenadání polibky.
Teplý polibky.
Hořící jazyk a vnitřnosti.
Klid.
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Zanechat vír, běžné vzpomínky
Smějící se nebe
Starou duši v kontejneru
Ve jménu bolesti Krista, krásné Virginie
Stát se řekou

III.
Potom ještě řekla neumírej znova
A víc jsem ji neviděla
V dáli se mihly lehce jen její boky
Ruce dala k nebi a pak ji zastřelili
Večer týden na to když ji pohřbili
Měla vyholený vlasy
Na památku si je schoval kdosi
Tóny těch písní, hrobníkův tanec
Tak moc ji miloval
Leč nebyl sám
Moc pila, tak bolest kurva necítila
Den co den s pistolí u hlavy
Tak ráno chystala snídani
Bez lásky, bez milování, než ji zastřelili
Ten den se pobláznila a vypila půl putyky
Neumírej znova, stačila mi říct
Pak skácela se k zemi
Možná je neměl hrobník
To vítr hladil její vlasy
V kapse hedvábnej šátek
Od ní napořád
V něm joint do věčnosti

IV.
Líbí se mi tvoje vrásky
Jsou hezký
Ne jak tamty vrásky těch krásek
Z časopisů a obalů desek
Líbí se mi tvoje tělo
Je autentické
Voňavé a boží
Chutná víc než těla holek co mě zvou na píčoviny do kina a já většinou
nejdu
Musely se na tebe stát fronty
Úplně vidím ty nedočkavé pohledy a stresy v očích
Jestli se na ně dostane

Ale to všechno určuješ ty
Ve dne nebo v noci
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V městech
Pálíme v kontejnerech
Jakoby nestáli za nic
Jakoby sme kolem nich jen prošli
Bez dotknutí
Ševel před branami
Opilé miluju tě
Všecky krásy
Udušený
Za cenu reality
Přesto
Nejsem a nebudu taková
Hasím ty kontejnery plný něhy
Víc než komukoli
Záleží mi totiž na nich
I ve spáleništích duše hoří
Ty se neutlumí nikdy

Co svítí nezhaslo již
V postelích procítění
Všecky ty voňavý vlasy
Všude co cítím
Neubudou tímhle
Na parapetech korektury
Odepisujeme srdceryvy
Má dáti dal píčoviny
V jointech pro útěchy
Všecky city
Dole na dně nebe
Proto nepropadli
Ve hrách divočiny !

IX.
Po ránu velká zima
Silnej vítr
Vzduch čpí vánoční rybinou už teď
A krákorají vrány
Trochu brzy, řekla bych
Po páteční noci
Opilci ocitnou se v ráně soboty
Přímo mezi oči
A otravují nablblými řečmi
Už nestačí ti lehkej svetřík
Nepříjemně fouká do uší a za krk
Nevlídný věty pláče dolů nebe
Jako každý ráno
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Klid.
Úsměv, rezignace.
Monopol pravdy, lásky, tebe.
Teplý rty u sebe.
Marný snahy.
Hašiš a oddělaný popelníky.
Velký ramena a splynutí srdcí.
Kamna. Studený kamna.
Postel, trochu sexu.
Na dobrou noc kašel.
A úryvky smrti.
Kam až nedoletí, soumrak.
Pohledy, dotyky, vše tak blízké, však cizí.
Vlhké postele a snídaně pro hlad.
Malý naděje a rána z krvavých ran.
Zmar a hašiš, radost na dohled !

VII.
Bodláky čechrá vítr
A mně zase něco chybí
Tak v hloubi duše
Až jakoby zezadu hlavy to leze a bolí
Kousky těch bodláků po poli rozházeny
Proč to nikdo nevidí ?
Taková sytá modř nebe

Téměř nadosah
Choulíš se mezi ty bodláky
Takovej božskej klid
Lehnu si vedle tebe
Držíme spolu nebe
Nikdy jsem neviděla tak rychle letět mraky
V noci se mi pak o nás zdálo
A ráno mi tě přineslo do náruče
Bodláků plný kapsy a tebe zas hlavu
Ta tíže se už lepší
Nemůžu dýchat
Ale není to tak
V autě ti zpívám
Aby cesta ubíhala v rytmu rychlej
Doufej

VIII.
Všecky ty city
Intercity
Hotely
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Poznat kdy zle ti je v hlase
V očích slzy hasit
Lásku z kazatelny nosit
Na ramenou
Chci
Mít moc a nemoct silou krotit
Zastavit se a počkat pro okamžik
Na tvoje vlasy v ranních peřinách
Dýchat po pramenu pramen
V smutných tvých očích záblesky

Hladit
Chci
V mlze si mávat
Neztratit, zamykat, dívat se, mívat
Do žíly přímo trnem se mámit
Nechci si myslet že snem jsi
A zůstat !

(...)

XVI.
Jak postřelená lovná zvěř
Co koncem noci kradmo lesem kulhá
Skrýt se nedovede, naříká a zároveň je němá
K ránu ji kapky krve vedou k nitru lehce
Pomalu zmírat, v božském klidu
U řeky v nedohlednu
V hledáčku dalekého vhledu
Bez dechu, pod listím játra
K ránu nejtemnějších nocí tónů
Pod listy srdce smutné lehne
A mozek prázdný
Vystřelen na dubovou kůru !

(...)

XVIII.
Dusný temný nádraží po bouři
Větrem hnáno do pekel
Nutí nás k trpělivosti v čekání na odjezd do nekonečna
Když vidíš jak právě ujíždí ti vlak
Zbývá ti zažloutlý pivo hnusné putyky
Odmítáš
A musíš nastupovat
Jak dvě kterým srdce rozpůlili
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Stáhnutá jsem z kůže
A nechci vstávat
To raděj vedle Nerudy si lehnu
Beztak za to může !

(...)

XI.
Ustlala smutek
Pláče plnou náruč
Chybí jí a nepřestává
Lehká jiná tíže
Smutku hrst
Z klína odhodila
V jiné vsi potěcha kvítí
Něžná slova
Plný klín krásy
To v jiné vsi
Ustlala studené lože
Učesala kadeře
Z kohoutku kapal rum
Do vázy uložila dítě
A z války žádné zprávy
Posmutněla

Lehkost té tíže
Že někde ve středu času
Nikoli níže
Achhh, milá moje
To zítra bude
První máj !

XII.
Tvoje zavřené oči když spíš
To jak zamykáš dveře
Když ti stín sotva stačí malovat paprsky na záda
Jak voní tebou den
A dny rychle neúprosně plynou
Chci
Dokořán po ránu okna
Z tepla peřin se hledat
Rozbíjet svítání a z hluboka sténat
Tvoje stehna v ty moje rozevírat
Nebát se večerů když marně doufat
Chci
Utíkat od tebe a vracet se zase
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Že tentokrát se neprobudím dřív než tě sejme
Tentokrát mě ten sen totiž ničeho neušetří
Do mozku mi tepe skřípění vlaku
Jakoby mi někdo zatlačil v hlavě všechno nad paměť, taková bolest
Mezitím co ty jsi mrtvá
Nesnáším ten patetismus výrazové zkratky že „teď jsi mě tady nechala“
Ale žít bez tebe bude mnoho vloček sněhu co jenom někam dopadaj

XXII.
Někdy jsem z té lásky na pokraji šílenství
Připomíná mi kotvu, pevnou jako nic na světě předtím
Přesto ji nic neudrží na místě
To moje strana není pevná
A ta tvoje drží zubynehty milováním
Než zase odpluje
Vrací se do bílých dní
Noci zpustošené samotou
Na polštářích skvrny hlav
Co se tam tisknuly k sobě
Vroucnost okenních tabulí
Táhne do nich vítr
Pláčou

Dusím je
Když zavírám okna po tvém odjezdu
Na rampách srdcí sedím
Lásku do nich pumpuju dýmem z cigaret
Dvě jsi mi vykouřila posledně
Proto jsem na tebe myslela
Ty jsi doma pletla žalář touhy prozatím
Nic nesvítí jako my dvě
Jako ty hlavy propité vínem na polštář
Pozítří tě přikryju
Aby ti ten průvan nezlomil vaz
Nehybné dvě osy v průsečíku
Kokain v dalekohledu vůní
Přijíždí vlak
Poslední
Další nikdy nejede
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Kolem špinavá žebrota
Dej mi ňákej drobák, fuj !
Z tlampače filmu křičí hlas C. Deneuve, je to jen role, sykot vlaků !
Dusno po životě, kope ti nádražní hrob
V zatáčce usínáme
My ženy ze stanice beton
Na kusy kdosi v kolejišti

(...)

XX.
A pak se střelil do hlavy
A vešla něžně do řeky
Dala si poslední dávku
Utkal pro sebe provaz
Ve stejná odpoledne
V ten samý čas
Koncům nadosah
Bez náruče, nádechu
Ostrove marnosti
Vlny k tobě se nedohoupou
Odkrytá tajemství
Pískem ztracená
V ty samé večery
Výstřely
Vody šum
Do žíly pramen
Vrzání lana
Tahleta rána
Kdy skáču šipky do betonu
Znovu a znovu

XXI.
Zdálo se mi o tobě
Lehla sis na koleje a čekala
Vločky sněhu ti padaly na tvář a vlasy
Říkala jsem si
Že za chvíli bude tvoje tělo pryč
Všude plno krve vnitřností a sněhu
Viděla jsem to tak živě
Ale nešlo na tebe ani zavolat
Ani ti pomoct
Říct ti ať jdeš okamžitě domů
Protože na tebe čekaj
Nešlo nic a vlak se blížil
A já věděla

QUEER SERIÁL
Paja Veronika Kloudová

162



DENISA BALLOVÁ

Ako veľmi je počuť, keď praská duša?
ŽUREKOVÁ, Mia. 2021. Tá bolesť ťa prejde. 
Bratislava : Nomantinels.

Ocitli sme sa tam úplnou náhodou. Vždy večer, keď slnko zapadalo za Eiffelo-
vou vežou, sme vychádzali z nášho miniatúrneho bytu, nachádzajúceho sa dve
ulice od katedrály Notre-Dame, a cez obľúbený most sme prešli na pravý breh.
Už z diaľky sme videli farebné svetlá pri parížskej radnici a ľudí postávajúcich
s pohármi a fľašami vína. Nechali sme sa uniesť a pridali sme sa k davu na pa-
rížskom bulvári, ktorý uzavreli pre koncert. Bola to možno len akási letná akcia
s francúzskymi hudobníkmi, v rámci ktorej vystúpila aj speváčka Christine and
the Queens. Počúvala som ju ešte počas štúdia na juhu Francúzska a vďaka jej
piesňam som sa učila nové slovíčka. Páčilo sa mi, ako sa oblieka aj tancuje,
ako vystupuje aj čo hovorí. Nebola hlúpa hviezda, ktorá sa preslávila za jednu
noc, a preto opakuje len umelé frázy pre hluchých fanúšikov. Christine mala
štýl. Až v neskorších jej rozhovoroch som zistila, čo sa skrýva za pojmom „the
Queens“, ktorý tvorí jej umelecké meno. V rozhovore pre časopis Elle v roku
2015 uviedla, že ju v tvorbe inšpirovali transvestiti (drag queens), ktorých
stretla v Londýne. „The Queens (v) ‚Christine and the Queens‘ je pocta, ktorú
im vzdávam. Bez nich by som tu dnes nebola,“ uviedla pre francúzsky časopis.
Ako jedna z najvplyvnejších súčasných umelkýň vo Francúzsku otvorene hovorí
o svojej sexuálnej orientácii, pričom jej pieseň Damn, dis-moi, ktorá priamo
odkazuje na témy LGBTIQA+, označil časopis TIME za pieseň roka 2018. Chris-
tine si medzitým zmenila meno na Chris, ostrihala si vlasy, no spieva stále rov-
nako, ak nie lepšie. Ďalej experimentuje a otvorene hovorí o tom, čo sa
mnohí*é pred ním neodvážili. Tabu o ľuďoch z LGBTIQA+ komunity sa pokúsila
prelomiť aj slovenská novinárka Mia Žureková, ktorá sa v denníku SME venuje
témam sexuálnych menšín a otázkam zo života žien. Jej prvotina si zakladá na
jasnej štruktúre, ktorú si vymedzila na formu listov. Tie píše svojmu priateľovi,
s ktorého smrťou sa nedokáže vyrovnať: „Vieš, čo je horšie než to, keď ti umrie
blízka osoba? Dve veci. Prvá, že si tej smrti nedokázal zabrániť, hoci si dlho
vedel, že sa nehanebne približuje. Druhá, že si napokon nezomrel s ňou“
(s. 32).

Nositeľkou deja je rozprávačka, ktorá sa zblíži so svojím kolegom z prá -
ce. Michal je iný ako ostatní. Je to zrejmé už na prvý pohľad, nemusí ani pre-
hovoriť. Chlapec si však drží všetkých od seba – pre istotu, svoju aj ostatných:
„Ešte som ťa ani poriadne nepoznala a bolo mi jasné, že si potajme ukrutne
rád, že tu niekto pre teba je, aj keď v určitých momentoch som sa musela pre-
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Ani jedna z postáv nie je vnútorne vyrovnaná, no práve tento chaos ich
priateľstvo posúva dopredu. Michala uväzňuje vnútorný svet a rozprávačku po-
city bezvýznamnosti. Stratení*é vo svojich obavách nachádzajú bezpečie
jeden*na vedľa druhého*ej. Ich priateľstvo a puto, ktoré sa medzi nimi upevňuje
každou krízou, nie je dokonalé: „Priznala si mi vtedy, že je pravda, že nevieš, čo
by si chcela, a že si v istom bode zabudla na to, že by si niečo chcieť mohla. Bolo
jednoduchšie prestať po veciach túžiť úplne, než po nich túžiť a do špiku kostí
veriť, že ich nikdy nedostaneš, lebo ich nie si hodná. Zase toto. Pristihla som sa,
ako už toľkokrát pred tým, že ťa opäť presviedčam a vediem kázne“ (s. 92).

Žureková píše uveriteľne a sebavedomo. Používa vulgarizmy, ale nie sa-
moúčelne, každé je na správnom mieste a vyznieva prirodzene, ako v bežnej
reči. Slabinou knihy sú však slová navyše a pasáže, od ktorých by bolo treba text
vyčistiť, napríklad „celý celučičký čas“ alebo „náš vzťah rozbehnutý na plné ob-
rátky“. Ďalším nedostatkom knihy je chýbajúca motivácia hlavnej postavy pre
to najdôležitejšie rozhodnutie, a teda samovraždu. Autorka to síce vysvetľuje
komplikovaným vzťahom s otcom, ale ten nie je podaný dostatočne jasne, aby
mohol byť považovaný za kľúčový. Odhodlanie, ktoré Michala ženie k vlastnému
koncu, je preto veľmi nejednoznačné a problematické: „Neuniesla si život. Ale
už tomu rozumiem. Prestala si sa báť smrti. Nepripadala ti strašidelná, neznáma.
Možno si čakala koniec, možno niečo lepšie ako tu. Ale všetko sa ti zdalo zne-
siteľnejšie. Dokonca si neviem spomenúť, či si sa mi za celé tie spoločné roky
javila byť v niečom istejšia“ (s. 114).

Kniha Tá bolesť ťa prejde je napriek tomu výnimočnou sondou medzi ľudí,
ktorých prehliadame, pretože im nerozumieme. Je to spoveď tých, pre ktorých
môže byť príšerne ťažké priznať pochybnosti o tom, čo ich najviac určuje. Žure -
ková o tom píše mimoriadne priamo, a to sa počíta: „Povedz mi, ako veľmi je
počuť, keď praská duša?“ (s. 109).
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bíjať cez hrubočiznú stenu. (...) tvoja kukla, do kto-
rej si sa uzatváral už roky predtým, lebo si sa bál,
že sa ľuďom odcudzíš, keď svoje autentické preží-
vanie prejavíš navonok“ (s. 22). Michal, ktorý je
ústrednou postavou útlej novely, však málokedy
 vystúpi zo svojho tieňa. Jeho charakter nám autor -
ka odhalí len čiastočne, mnohé nechá skryté. Je
otázne, či zámerne. Žurekovej písanie je však za -
ložené na prepájaní rozprávačky s Michalom. To
umožňuje, že sa prostredníctvom jednej postavy
dozvedáme o tej druhej. Objavujú sa však miesta,
v ktorých je toto prelínanie nedostatočné a Michal
tak zostáva nespoznaný a vzdialený. Definujú ho
len dve vlastnosti – potreba záchrany a otázka
identity.

Pozitívom Žurekovej prvotiny je vierohodnosť
príbehu. Autorka je osobná a priama natoľko, že
vzťahu medzi dvoma hlavnými postavami rozu-
mieme od začiatku: „To, čo ma s tebou držalo, bol
pocit bezpečia. Necítila som potrebu byť v strehu
ako pri iných mužoch, skôr naopak. Zdalo sa mi, že
potrebuješ, aby niekto nad tebou bdel“ (s. 24 – 25).
Obaja si k sebe nájdu cestu po pár stretnutiach, keď
sa začnú jeden druhému zdôverovať. Michal vtedy
akoby ožíval a nachádzal aspoň útržkovité odpo-
vede na svoje večné otázky. Stále po sebe pátra,
skúma hranice svojho ženstva aj mužstva, objavuje
bezpečné územia, kde sa cíti sám sebou. Avšak vo

všetkom svojom snažení pochybuje o svojej hodnote: „Nikdy si totiž neverila,
že by ťa mali ostatní radi za to, kto si. (...) Len ty si skrátka chcela žiť vo svojej
utiahnutej bubline. Zapájať sa, ale nie príliš. Byť súčasťou, ale zostať aj mimo.
Chcela si mať právo existovať podľa seba, odmietala si povinnosť byť neustále
v strehu pred atakmi. Namiesto toho som ťa poznala z tej stránky, kde si radšej
dôsledne kontrolovala, koho do svojho ženského sveta pustíš, než by si doň
púšťala všetkých a musela sa nonstop brániť“ (s. 46 – 47). Žureková má evi-
dentne dostatok väzieb na LGBT+ ľudí, čo jej umožňuje chápať ich zmýšľanie
a zároveň aj najväčšie obavy. Píše totiž dostatočne dôverne a zrozumiteľne
o ľuďoch, ktorí sú nám často príliš vzdialení na to, aby sme pre nich mali aspoň
minimálne porozumenie: „Človek o dúhovej skupine ľudí číta v časopisoch
a na internete. Vidí ich na šokujúcich fotkách v koženom oblečení, polonahých
s bičíkmi a s extravagantnými prejavmi, akoby prišli z inej planéty. Menu
 servírované bulvárom. Skreslený obraz a extrém. A to si ani zďaleka nebola ty,
nie v mojich očiach. Nikto ako ty predsa nie je z inej planéty“ (s. 35). A ďalej
výstižne dopĺňa: „... inakosť je nezrozumiteľná a dá sa ľahko odsúdiť“ (s. 36). 
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ozdravný efekt. V prípade tejto knihy však nejde o záznam procesu terapeutic-
kého písania, ale o štylizáciu, a to značne rozkolísanú. Terapeutka Kristýna
v texte figuruje predovšetkým ako značne infantilizovaná deus ex machina, prí-
padne ako postava zodpovedného arbitra, ktorú si rozprávačka privoláva podľa
potreby. V momentoch, keď prezentuje senzačné fakty o Mainej samovražde,
alebo prehovára na iné „zakázané“ témy, Kristýnu od seba odháňa a vymedzuje
sa ako plne nezávislá osoba. Keď sa opäť potrebuje vrátiť do polohy spoločenskej
prijateľnosti, tak Kristýnu pohotovo vkladá do rozprávania a skrýva sa pod jej
odbornosť a dobroprajnosť, ktorými podporuje legitimitu vlastného naratívu.

Nesporným indikátorom, že rozprávačka v skutočnosti prioritizuje svoju bo-
lesť a nie bolesť Maie, ku ktorej sa od počiatku stavia ako nevyžiadaná záchrankyňa
a samozvaná superschopná ochrankyňa, je skutočnosť, že svoju bolesť v texte
priamo prezentuje ako väčšiu, ušľachtilejšiu a zmysluplnejšiu než bolesť Maie, kto-
rej spravidla nerozumie, považuje ju za zveličenú, často neopodstatnenú, spôso-
benú nedostatkom iniciatívy, sebalásky či kreativity a nadbytkom introspekcie.
I v prípade Mainej samovraždy sa rozprávačka pasuje do pozície tej, ktorá trpí pod-
statnejšie a nesie hlbšiu stigmu. Dvojakým metrom pristupuje i k slobode popiso-
vať, rámcovať a adresovať vlastnú bolesť. Seba rozprávačka označuje ako „poka-
zený tovar“, keď však o sebe Maia hovorí ako o „omyle prírody“, rozprávačka to
odsudzuje ako nepochopiteľný a frivolný prejav sebanenávisti. Keď Maia popisuje
svoje neblahé skúsenosti s užívaním psychofarmák a snaží sa vysvetliť, že trpí far-
makorezistenciou a nedôverou k tomuto typu liečby, rozprávačka jej neverí a jej
rozhodnutie neužívať lieky priamo odsudzuje. Keď však po Mainej smrti rozprá-
vačka sama popisuje užívanie Lexaurinu, expresívne vyjadruje, ako v nej užívanie
liekov vzbudzuje pocit vlastného zlyhania, dúfa, že ich bude môcť čoskoro vysadiť,
a žartuje o tom, že si užívaním liekov „pekne uťahuje slučku“.

Tento dvojaký prístup ku svojej a Mainej bolesti rozprávačka nereflektuje,
pretože k Maii vo svojich listoch spravidla vôbec nepristupuje naozaj dialogicky,
a ak áno, ide o dialóg výrazne asymetrický. Miest, na ktorých sa v knihe objavuje
Main hlas, ktorý nie je použitý na demonštráciu niektorej z mnohých výčitiek roz-
právačky, na zdôraznenie hĺbky jej vlastného dobra a oddanosti priateľom, alebo
na podčiarknutie tragického obrazu, ktorý o Maii vytvára, je úplné minimum.
Main hlas takmer výhradne slúži potrebám a zámerom rozprávačky, či už život-
ným, alebo naratívnym. Rozprávačka v skutočnosti vôbec nepíše Maii, ale iba skrz
Maiu. Main príbeh je pre ňu materiálom a médiom, prostredníctvom ktorého sa
vzťahuje sama k sebe. Takýto prístup vcelku presne sedí k onomu terapeutickému
seba-poznávaciemu písaniu, ktoré rozprávačka udáva ako prapôvod textu. A ak
by motív „zištného“ písania skrz Maiu bol v príbehu priznane a dôsled ne sledo-
vaný, zaujímavo reflektovaný a schopne literárne podaný, mohol by priniesť za-
ujímavý náhľad nielen do terapeutického procesu a úlohy písania v ňom, ale i do
rozporuplného a prekérneho vzťahu žien k nutnosti štylizovať sa do úloh obetu-
júcich sa opatrovníčok, nesebeckých záchrankýň a utešiteliek. Nič z tohto sa však
o Žurekovej knihe povedať nedá a postava rozprávačky prináša iba bolestivo re-
petitívny a banálny pohľad na značne egocentrickú osobu so spasiteľským kom-
plexom, ktorá zneužíva cudzie utrpenie, aby sa mohla cítiť ušľachtilo.
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Tá bolesť ti nepatrí
ŽUREKOVÁ, Mia. 2021. Tá bolesť ťa prejde. 
Bratislava : Nomantinels.

Knihou Mii Žurekovej Tá bolesť ťa prejde nás sprevádza bezmenná rozprávačka,
ktorá nám dáva nahliadnuť do listov, ktoré adresuje zosnulej Maii. Táto adresnosť
a samotná forma korešpondencie sa sprvu javí byť priamočiara a konzistentná,
postupne sa však vyjavuje ako nespoľahlivá a premenlivá. Spornosť pravej iden-
tity adresáta sa manifestuje napríklad v napätí medzi titulom knihy a obsahom
listov. Vzhľadom na oslovenie Ahoj M. na začiatku každého listu, vehementné
invokácie postavy Maie ako oslovovaného subjektu a signifikantné zastúpenie
„ty“ formy rozprávania v texte by sa núkalo i titul knihy v zhodnej „ty“ forme
Tá bolesť ťa prejde vyhodnotiť ako predpoveď, želanie či rozkaz pre Maiu. Keďže
sme však od počiatku príbehu oboznámení so skutočnosťou, že Maia spáchala
samovraždu, nadobúda táto afirmácia, ak by mala byť adresovaná zosnulej,
vcelku morbídne a desivé konotácie. V dobrej viere by bolo možné polemizovať
o tom, že ide o vyjadrenie nádeje, že Maia našla pokoj a úľavu od bolesti aspoň
po smrti a nachádza sa na „lepšom mieste“, tento druh spirituality však nie je
nikde v texte zastúpený. Taktiež by pripadalo do úvahy aplikovať toto zbožné
želanie na iné osoby s osudom podobným Maii, ale vzhľadom na to, že rozprá-
vačka jej príbeh priebežne profiluje ako neodvratne a absolútne tragický, by ta-
kéto zrkadlenie a venovanie pôsobilo vyložene zlomyseľne. Najpravdepodob-
nejším sa javí, že toto dobroprianie adresuje rozprávačka sama sebe. Tejto
interpretácií nasvedčuje i citát od Rupi Kaur umiestený pred korešpondenčným
cyklom: „viem, že to vyzerá / akoby zajtrajšok nemal prísť / a dnešok nezvládneš
prežiť / ale prisahám, že to prežiješ / bolesť odíde / tak ako vždy / keď tomu dáš
čas“. Ak by sa týmto citátom, ktorý zdvojene apeluje na fakt, že adresát prežije,
obracala pisateľka listov k Maii, o ktorej vieme, že je po smrti, bolo by to prinaj-
lepšom zdrvujúco naivné gesto a prinajhoršom hrubý výsmech.

Ďalším dôkazom, že pisateľka v listoch usiluje o validáciu a utíšenie pre-
dovšetkým vlastnej bolesti, je jej motivácia k písaniu. V prvom liste sa dozve-
dáme, že písať listy Maii začala na popud svojej terapeutky. Dôraz na vlastné
uzdravovanie, alebo zmierenie by, samozrejme, nutne neimplikoval, že bolesť
rozprávačky „má prednosť“ pred bolesťou Maie. A aj keby to tak bolo, v priznane
a konzistentne terapeutickom písaní by mohol takýto prístup dávať zmysel. Roz-
právačka ostatne niekoľkokrát prízvukuje, že má tendenciu uprednostňovať po-
treby druhých pred vlastnými, a priznať si, vyzdvihnúť a systematicky popísať
prežívanie vlastnej bolesti by v špecifickom kontexte terapie mohlo mať želaný
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determinuje Main rod ako mužský v telefonickom rozhovore, je teda zjavné, že
pre ňu existuje nejaký súbor rodových kritérií, ktoré nám nie sú ozrejmené. Roz-
právačka začína Maiu oslovovať v ženskom rode až v momente, keď sa jej (po ná-
tlaku) ukáže v typicky ženskom odeve. Aj napriek tomu, že má rozprávačka sama
pre seba definované, že ju samotnú ženou nečiní odev, líčenie, správanie „dámy“,
schopnosť rodiť deti či iné stereotypy, k Maii sa správa, akoby na ňu a jej femini-
nitu platili iné, ďaleko prísnejšie pravidlá. Hrubo zasahuje do jej súkromia a tran-
zície a akúkoľvek snahu o udržanie si integrity vníma ako urážku alebo neúprim-
nosť (k tomu, že sa pred ňou Maia nevyoutovala skôr a že nie je out verejne,
odkazuje rozprávačka ako ku klamaniu a mlženiu). Maiu síce popisuje ako inte-
ligentnú, citlivú, vzdelanú, rozhľadenú, štýlovú osobu, ktorá má skvelý vkus,
briskný humor a vlastnú hlavu, keď sa však prejaví akokoľvek mimo úzky rámec
toxickej pozitivity, v ktorom ju rozprávačka drží, nájde sa máločo, čo by jej nebolo
vyčítané. Ako som naznačila, rozprávačka ju kritizuje za to, že nie je out verejne,
že nemá k svojej tranzícii dostatočne jednoznačný a pozitívny vzťah, že sa verejne
neangažuje v aktivitách queer komunity, nedokáže sa dostatočne inšpirovať prí-
behmi iných trans ľudí, a v konečnom dôsledku i za jej samovraždu. Ak sa rozprá-
vačke podarí chvíľkovo k Maii zaujať príčetný postoj, o pol strany ďalej ho poprie,
akoby v prijatí Maie, akou skutočne je, a teda nielen pro forma frázami, ale tak,
aby sa to odrážalo i v jej konaní, ležal kľúč k úplnému rozkladu jej ja.

Najnebezpečnejším aspektom Žurekovej knihy však nie je ani tak fakt, že
píše o transrodovej žene spôsobom, ktorý ju efektívne oberá o hlas a integritu,
ani to, že ju necháva v podpriemernom príbehu zažívať konštantné poníženie
a traumu od cisheterosexuálnej ženy, ktorá neváha zneuctiť jej obraz ani po
smrti, aby sa sama cítila o niečo lepšie. Je to hlavne fakt, že Žureková o trans-
rodovej žene, v prvej slovenskej prozaickej knihe s touto tematikou, píše abso-
lútne apoliticky a opomína popísať spoločenskú a legislatívnu situáciu na Slo-
vensku, ktorá činí životy transrodových ľudí nebezpečnými a neistými až za okraj
znesiteľnosti. Maine depresívne a úzkostné stavy a eventuálnu samovraždu roz-
právačka prezentuje ako čisto osobné zlyhanie. Predovšetkým Maine, ale v dru-
hom rade i svoje, keďže sa s naivnou a drzou predstavou o vlastnej dôležitosti
pasovala za človeka, ktorý bude Maiu „liečiť láskou“, bez toho, aby sa informo-
vala o tom, s ako zdrvujúcou formou systémového násilia sa Maia naozaj stretáva
a čo naozaj potrebuje. Rozprávačka síce príležitostne utrúsi čosi o Mainom sta-
tuse menšiny, ale takéto omrvinky nič nezachránia.   

Žureková v rozhore pre Rádio Wave spomínala, že jej mnohí transrodoví
ľudia vraveli, že sa s jej knihou vedeli zžiť. Ja sám, ako transrodový čitateľ, som sa
síce nevedel zžiť s postavou Maie, ale postava rozprávačky mi bola desivo pove-
domá. Nejeden človek z LGBTIQA+ komunity má isto skúsenosti s neinformova-
nými ľuďmi, ktorí majú ambíciu pomáhať, aby stúpli vo vlastných očiach, ktorí
v našich životoch svojím invazívnym a hrubým prístupom narobia viac škody ako
úžitku, a potom nás ešte vinia z toho, že sme si „nedali“ pomôcť „správne“.
V tomto ohľade je vlastne kniha nadštandardne realistická a ponúka detailný an-
tinávod, ako s transrodovými ľuďmi konať a pristupovať k nim. Nemám však pocit,
že toto bolo Žurekovej zámerom, respektíve z doterajšej ohlušujúco pozitívnej
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Najzvláštnejším Žurekovej rozhodnutím je však to, ako sa rozhodla pro-
filovať Maiu, ktorá je „obeťou“ priateľstva s jej rozprávačkou. Maia je transro-
dová žena, ktorú rozprávačka spoznáva ako kolegyňu v práci. Nevenuje jej
mnoho pozornosti, až kým ju nezačne vnímať ako atraktívnu na firemnom ve-
čierku. Rozprávačka si iniciálne myslí, že Maia o ňu nemôže mať záujem pre
svoju sexuálnu orientáciu, o ktorej si rozprávačka vytvára domnienky na základe
hrubých stereotypov. Aj napriek tomu Maiu pobozká. Rozprávačka a Maia spolu
postupne trávia čoraz viac času. Rozprávačka sa v tomto vzťahu cíti bezpečne
a nevie pochopiť, prečo jej to pripadá zvláštne. Rozprávačka sa sústavne čuduje
tomu, že o ňu Maia nejaví sexuálny záujem, a špekuluje aj o tom, že by Maia
mohla trpieť sexuálnou dysfunkciou. Rozprávačka sa dozvie, že Maia trpí de-
presiou a úzkostnými stavmi, a nevie to pochopiť, pretože pre to v Mainom ži-
vote nevidí žiaden dôvod. Keď sa pred ňou Maia vyoutuje ako trans žena, roz-
právačka je v chvíľkovom šoku, ale nakoniec pre seba nachádza benefit v tom,
že je cool, pretože pobozkala dievča. Rozprávačka opakovane demonštruje svoju
potrebu diktovať a posudzovať, ako by Maia mala pristupovať k svojej tranzícii.
Maia, ktorej psychický stav sa postupne zhoršuje, rozprávačke prizná, že roz-
mýšľa nad samovraždou. Rozprávačka na ňu tlačí, aby navštevovala terapiu, na-
stúpila psychofarmakologickú liečbu a riadila sa populárnou „self-help“ litera-
túrou. Maia rozprávačku požiada, aby bola pri nej, keď si vezme život.
Rozprávačka súhlasí s plánom samovraždu prekaziť. Maia si aj napriek tomu
vezme život a rozprávačka zametie stopy toho, že bola v čase Mainej samovraždy
v jej byte. Záverom knihy rozprávačka bilancuje: „No ak je iba jediná vec, v ktorej
som vytrvala a dokázala svoje kvality ako správna priateľka, boli to lojalita a ver-
nosť takej sily, že som sa neotočila na päte ani po odhalení Maie, ani po depresii
neustále sa prelievajúcej cez tvoje osobné brehy, a dokonca ani pri konci, pred
ktorým by mal každý zutekať“ (s. 114).

Je vlastne vcelku fascinujúce, že rozprávačka sa stále dokáže považovať za
dobrú priateľku. Počas celého príbehu sa opakovane pokúša o fyzický kontakt
s Maiou (objatia, dotyky a bozky), ktorá v popisovaných situáciách nikdy nerea-
guje entuziasticky a „konsent“ je v týchto situáciách nanajvýš pochybný. Rozprá-
vačka sa tiež fetišisticky vyjadruje o Mainom tele, spravidla s dôrazom na to, že
v jej očiach ide o telo mužské, obzvlášť nevkusne aj v scéne, ktorá tesne predchá-
dza Mainej samovražde. Ak sa toto počínanie javí ako nevinné, stačí si predstaviť,
že by boli rody prehodené. Ak by rozprávač bol cisheterosexuálny muž, ktorý by
sústavne pokukoval po tele svojho transrodového kamaráta, ktoré považuje za
ženské, snažil sa ho nevyžiadane objímať a bozkávať a minúty pred jeho samo-
vraždou by poukazoval na jeho „ženský“ hrudník, bolo by hádam úplne jasné, že
ide o predátorské nastavenie a správanie. Rozprávačka navyše v nadpolovičnej
väčšine textu používa Maino „deadname“ a mužský rod. Ťažko povedať, prečo
a podľa akého kľúča tak činí, pretože rody a mená u Maie strieda i potom, čo po-
píše, ako sa pred ňou Maia vyoutovala ako trans žena (kontinuitu jej identity
zjavne retroaktívne neuznáva a považuje ju za ženu až od momentu, keď jej to
oznámila). Spravidla k Maii odkazuje ako k Maii v ženskom rode, keď sa ako žena
explicitne a stereotypne vizuálne prezentuje, ale v jednom momente napríklad
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ANABELA ŽIGOVÁ

Gay Pride a rozpad Sovietskeho zväzu
YEVGENIY FIKS: Soviet Union, July 1991. Flatgallery, Bratislava, 
9. 7. – 15. 9. 2022. Kurátor: Andrej Jaroš.

Flatgallery v Bratislave predstavila sériu dvadsiatich obrazov Yevgeniya Fiksa
(1972), postsovietskeho konceptuálneho a multidisciplinárneho umelca, ktorý od
roku 1994 žije a tvorí v New Yorku. Dielo Sovietsky zväz, júl 1991, ktoré bolo pútavo
a presne nainštalované ako naratívny dokumentárny pás, zachytáva moment, keď
skupina viac ako šesťdesiatich západných aktivistov a aktivistiek za práva gejov
a lesieb pricestovala (poväčšine) z USA do Moskvy a Leningradu na prvé Medziná-
rodné sympózium za práva gejov a lesieb v histórii Sovietskeho zväzu.

Medzi aktivistami bol aj sedemdesiatdeväťročný Harry Hay, ktorý v 50. ro -
koch 20. storočia opustil komunistickú stranu USA a financoval Mattachine So-
ciety, jednu z prvých skupín za práva gejov a lesieb v USA. Konferencia sa konala
paralelne so samitom amerického prezidenta Georgea Busha so sovietskym pre-
zidentom Michailom Gorbačovom v Moskve, len niekoľko mesiacov pred ofi-
ciálnym rozpadom Sovietskeho zväzu.

Článok 121 sovietskeho trestného zákonníka, ktorý kriminalizoval „muž -
skú homosexualitu“ až na päť rokov väzenia, zostal v tom čase v platnosti. Toto
sympózium bolo označené samotnými organizátormi ako „ruský Stonewall“
a „júlová revolúcia“. Medzi momentkami vidíme niekoľko obrazov Romana Ka-
linina, ktorý bol prvým gayom, ktorý v Rusku spravil svoj verejný coming out.
Maľby, selektované vo vzájomných nadväznostiach, mobilizujú vedomie a sú-
časne zasahujú svojou emocionálnou úprimnosťou.

Yevgeniy Fiks pôvodne študoval maľbu a socialistický realizmus v Moskve
a neskôr umenie na Brooklyn College a The School of Visual Arts v New Yorku.
Na rekonštrukciu obrazov zo záberov videa používa čiastočne nedokončený štýl
maľby socialistického realizmu a otvorene tu priznáva vplyv sovietskej školy.
Niektoré z diel sú intímnejšie (osobné) zábery z tohto historického okamihu, ale
celá séria a jej expozícia vytvárajú jasnú politickú pozíciu. Fiks vytvára medzi -
generačný priestor pre kritiku, tak zvonka, ako aj a najmä zvnútra sovietskej
a postsovietskej skúsenosti v dnešnom svete.

Slovami autora: „Sovietsky júl 1991 sa tak dnes javí ako neistý, ale skutočne
revolučný moment oslobodenia, ktorý sa teraz, po 30 rokoch, zdá úplne stratený.“

Autorova práca sa z veľkej časti odvíja od jeho dlhodobo konzistentného
zaoberania sa sovietskou skúsenosťou prostredníctvom toho, že znovu objavuje
aktívnu angažovanosť v sovietskej histórii ako reálny a uveriteľný spôsob vyrov-
návania sa s postsovietskou traumou.
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recepcie knihy, v ktorej sa tento interpretačný uhol doposiaľ neobjavil, je zjavné,
že toto čítanie sa v prvom pláne rozhodne neponúka každému a každej. Ponúka
sa skôr čítanie, z ktorého dôsledkov mám veľké obavy a ktoré vyjadril formuláciou
svojej otázky vo vyššie zmienenom rozhovore Jakub Pavlovský: „Dá se poznat, že
je někdo trans? Myslím to hlavně proto, abychom mu mohli případně pomoct.“

Je to čítanie, ktoré nabáda ľudí skúmať rodovú prezentáciu ľudí, narúšať
ich súkromie a s pomýleným romantizmom hľadať v dave „zablúdené duše“,
ktorým možno osobne pomôcť, bez toho, aby bola upriamená pozornosť na
skutočné, systémové problémy, s ktorými sa transrodoví ľudia sústavne stretá-
vajú. Som si istý, že transrodoví ľudia nepotrebujú neobratnú knihu, ktorá ich
prezentuje ako tragické trosky, pre ktoré ich blízki trpia a ktoré musia byť za-
chránené cisheterosexuálnou osobou, inak ich čaká samovražda (ktorá ich prav-
depodobne čaká tak či tak); knihu, ktorá by im pripomínala, ako sú v spoločnosti
zároveň infantilizovaní a démonizovaní. Cisheterosexuálnym ľuďom by sa zase
nemala dostať do rúk na city hrajúca kniha, ktorá ich inštruuje, ako ponižovať
transrodového človeka a udržať si pritom skvejúci sa imidž dobrého človeka. Ta-
káto kniha je prinajlepšom zbytočná a prinajhoršom vyložene nebezpečná.
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Silvia Krivošíková: Rébus, 2017, akryl a olej na plátne, 95 x 85 cm. Foto: Jakub Hauskrecht
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Yevgeniy Fiks: Sovietsky zväz, júl 1991 (retroaktívna skica k „ruskému Stonewallu“), #14, 1991 – 2021 
(courtesy umelca). Sovietsky priekopník gay práv Roman Kalinin má prejav. Foto: Etienne Frossard
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Namiesto exploatácie tohto dedičstva sa Yevgeniy Fiks uberá tvrdou cestou
a vyzýva k priamemu nasadeniu, pri ktorom sa pamäť a história stávajú nástro-
jom na odhaľovanie a identifikáciu nezrovnalostí v minulosti aj súčasnosti. Práve
dnes – čeliac vojne na Ukrajine a nestabilite – treba zdôrazniť, že osud  Putinovej
otvorenej opozície, ako aj umelcov/umelkýň, predovšetkým tých z LGBTIQA+
komunity, je jedným z najzraniteľnejších terčov.

Dielo Yevgeniya Fiksa ponúka hlbšie pochopenie a kritickú reflexiu so-
vietskej histórie v postsovietskych spoločnostiach, a tým je veľmi relevantné
pre celú Európu, vrátane Slovenska, ktoré je súčasťou strednej „novej“ Európy,
dodnes nezaručujúcej plnú ochranu ľudských práv pre LGBTIQA+ ľudí. V mno-
hých ohľadoch táto spoločnosť nezaručuje skutočné ľudské práva ani ženám.
Podľa prieskumu verejnej mienky (Globsec Trends, marec 2022), signifikantná
časť Slovenska stojí na strane súčasného vojnového ruského agresora Vladimíra
Putina a zhruba 55 % obyvateľov a obyvateliek akceptuje jeho mediálne lži
a konšpirácie.
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Yevgeniy Fiks: Sovietsky zväz, júl 1991 (retroaktívna skica k „ruskému Stonewallu“), #20, 1991 – 2021 
(courtesy umelca). Anonymný človek na ulici v Leningrade. Foto: Etienne Frossard

Yevgeniy Fiks: Sovietsky zväz, júl 1991 (retroaktívna skica k „ruskému Stonewallu“), #13, 1991 – 2021 (courtesy
umelca). Americký komunista a priekopník gay práv Harry Hay a jeho partner John Burnside na Červenom námestí.
Foto: Etienne Frossard



Pohľad do výstavy vo Flatgallery. Foto: Albert Vlk

Pohľad do výstavy vo Flatgallery. Foto: Albert Vlk
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Udržať si solidaritu
a otvorené hranice medzi roz-
manitými umeleckými komu-
nitami a kultúrnymi identitami
v takejto póroznej a výbušnej
chvíli, v čase vojny v Európe
a tridsať rokov po páde komu-
nistického totalitného režimu,
si vyžaduje ešte naliehavejší
politický postoj, no zároveň čo
najjemnejšie osobné, medzi-
generačné porozumenie svo-
jej vlastnej identite, histórii,
národnosti a ďalším komplex-
ným faktorom, ktoré určujú
naše miesta vo svete, vzájom -
ne ich komunikujú, obohacujú
a premosťujú tak naše špeci-
fické pozície.

Na to, aby sme si zacho-
vali možnosť nádeje na oslo-
bodený a nerozdelený svet, je
zároveň nutné jasne chápať
dnešné riziká. Sú to aj ume-
lecké diela a kultúra, ktoré nás
vzájomne spájajú s autentic-
kou pravdou a intimitou pre-
žívanej, často zložitej reality,
ako i s tým, čo si vyžaduje udr -
žanie slobody.
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SOFIA PRÉTOROVÁ

Ako to vlastne bolo s t.A.T.u? 
Kontext najväčšieho queerbaitu 
v novodobej histórii 

S odstupom rokov dnes mnohí príslušníci mladšej generácie LGBTIQA+ spomí-
najú na to, čo malo v detstve a dospievaní vplyv na ich sexuálnu identitu. Neje-
den*na z nás si pritom spomenie na ruskú skupinu t.A.T.u, ktorú sme síce svojho
času mali radi*y, dnes už o nej však zmýšľame v inom kontexte. Našu komunitu
zneužili na získanie pozornosti a úspechu, je však dobré zamyslieť sa nad tým,
nakoľko sa o to samotné speváčky pričinili. V istom zmysle boli totiž samy obe-
ťami.

Za vznikom hudobného projektu t.A.T.u stojí producent Ivan Shapovalov,
ktorý už od začiatku vedel, čo chce – inšpiroval ho švédsky film Show Me Love,
v ktorom hrala ústrednú úlohu láska medzi dvoma študentkami. Názov skupiny
je skratkou výrazu ta lyubit tu, čiže ona ľúbi ju. Projekt teda vznikol s jasným
cieľom – prostredníctvom fetišizovania dvoch dospievajúcich dievčat osloviť čo
najširšie publikum.

Lena Katina a Julia Volkova mali v čase vzniku skupiny len štrnásť rokov,
nikto sa nezaujímal o ich sexuálnu orientáciu, Shapovalovi išlo predovšetkým
o ich hudobný talent a vzhľad. Speváčky počas prvých rokov kariéry predstierali,
že sú lesby a tvoria pár. Počas koncertov, na ktoré chodili oblečené v krátkych
sukniach, niekedy dokonca len v spodnej bielizni, sa pravidelne bozkávali.

Texty piesní sa zameriavali predovšetkým na ich vzťah, sexualitu a to, ako
na ňu reagovalo okolie. V ich repertoári sa niesli aj kúsky ako Malchik Gay, ktorý
hovorí o láske ku gejovi, či Prostye Dvizheniya, ktorý je o masturbácii (k piesni
vyšiel aj na tú dobu pomerne grafický videoklip, ktorý bol zakázaný).

Pre queer ľudí, najmä tých zo strednej a východnej Európy, išlo nepo-
chybne o vzácnu vec, ktorú nemuseli tajne vyhľadávať, pretože t.A.T.u v tom
čase dosahovali celosvetovú popularitu. Človek ich mohol počuť v mainstrea-
mových rádiách a vidieť videoklipy k piesňam ako Nas Ne Dogonyat či All The
Things She Said v televízii. Okrem toho koncertovali aj na Slovensku, konkrétne
sa objavili na Dni otvorených dverí Markíza 2002.

Hlavný zámer ich producenta bol jasný a dnes si ho väčšina queer ľudí
veľmi dobre uvedomuje. Shapovalov si zaumienil zarobiť na queer komunite
a jeho plán sa vydaril. Ponúkol svetu neplnoleté a sporo odeté dievčatá, ktoré
predstierali, že sú lesby. Speváčky si počas prvých rokov prešli viacerými neprí-
jemnými situáciami. Shapovalov po Katine požadoval, aby schudla – dodnes je
na YouTube dostupný videoklip, ktorý ukazuje, ako omdlela po tom, čo bola na
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Silvia Krivošíková: Modrák, 2013, akryl na plátne, 50 x 40 cm. Foto: Tomáš Rasl
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Skupina t.A.T.u si dala menšiu pauzu pre Volkovej tehotenstvo a neskôr
sa pustili do nahrávania nového albumu All About Us. Opustili imidž, ktorý im
Shapovalov vytvoril, a pustili sa vlastnou cestou – aj napriek tomu bol ich druhý
album úspešný.

V roku 2008 mal premiéru film You and I, ktorý bol adaptáciou románu
t.A.T.u Come Back ruského politika Alekseya Mitrofanovova. V hlavných úlohách
sa predstavili Misha Barton a Shantel VanSanten. Tie stvárnili dievčatá, ktoré sa
spoznali na fanúšikovskej stránke skupiny t.A.T.u. Vo filme sa objavili aj Lena
Katina a Julia Volkova. Ide o pomerne drsný príbeh, ktorý je skôr o škandále sku-
piny z rokov 2002 a 2003 než autentickou výpoveďou LGBTIQA+ komunity.
Pravdepodobne išlo o výkrik do prázdna po tom, čo si Katina a Volkova uvedo-
mili, že už nie sú také populárne ako v počiatkoch svojej kariéry.

Ich albumy Vesyolye Ulybki (2008) a jeho anglická verzia Waste Manage-
ment (2009) neboli veľmi úspešné. t.A.T.u tak napokon v roku 2011 ohlásili de-
finitívny koniec a rozhodli sa pre sólo projekty. Dôvodom boli aj spory, ktoré
medzi sebou speváčky mali.

V nasledujúcich rokoch spolu párkrát vystúpili, napríklad v ukrajinskom
Kyjive či na zimnej olympiáde v Soči v roku 2014, čo vyvolalo rozporuplné reakcie,
keďže ľudskoprávna situácia queer ľudí v Rusku je dlhodobo žalostná a neustále
sa zhoršuje. Skupina t.A.T.u je však najúspešnejším ruským popovým projektom
v histórii, preto tamojším vládnym predstaviteľom neprekážalo spraviť menšiu
výnimku. V tom istom roku sa Volkova objavila v ukrajinskej televíznej súťaži,
kde povedala, že ,,lesby sú esteticky oveľa krajšie“ ako gejovia. Táto homofóbna
poznámka vyvolala vlnu nesúhlasu, ku ktorej sa pripojila aj Katina. 

Na jeseň 2022 sa speváčky po dlhej dobe opäť spojili a vystúpili na špe-
ciálnom koncerte v Minsku. Ak by sa však rozhodli pre návrat, je otázne, či by
boli schopné nájsť si publikum. Našťastie sme sa už posunuli ďalej, a aj keď to
má k dokonalosti ďaleko, nie sme už závislí*é od neautentickej reprezentácie,
akou bola skupina t.A.T.u. Mladí umelci a umelkyne ako Lil Nas X či Janelle Mo-
náe otvorene prezentujú svoju sexualitu a rod, čím obohacujú svet i životy
LGBTIQA+ ľudí po celom svete. Situácia sa výrazne zlepšila aj na poli svetovej
filmografie či iných umeleckých odvetví, stále je však pred nami dlhá cesta.1
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prísnej diéte. Mohla piť len nesladený čaj. Keď natáčali videoklip pre ich najús-
pešnejší hit All The Things She Said, museli sa ešte neplnoleté dievčatá triasť,
zatiaľ čo na nich padala ľadová voda.

To, že klamali celému svetu a nechali sa zneužiť pre fetišizovanie queer
komunity, sa určite nedá ľahko ospravedlniť. Na druhej strane je potrebné vziať
do úvahy kontext celej situácie. Speváčky pred podpísaním zmluvy nevedeli, že
budú musieť predstierať romantický vzťah – Katina to uviedla v rozhovore z roku
2021. Okrem toho išlo o neplnoleté dievčatá, ktoré sa do podobnej situácie vô-
bec nemali dostať, a ich rodičia nesú plnú zodpovednosť za to, že ich Shapovalov
takto zneužil.

V roku 2003 sa t.A.T.u zúčastnili na Eurovízii, čo sa tiež nezaobišlo bez
škandálov, a napokon sa umiestnili na treťom mieste. O pár mesiacov neskôr
vyšiel v Rusku dokument s názvom Anatomy of t.A.T.u, v ktorom priznali, že
v skutočnosti nie sú lesby. To bol bod zvratu, ktorý všetko zmenil. Speváčky sa
síce spolu so Shapovalovom pustili do nahrávania nového albumu, z čoho vznikla
aj reality show s názvom Podnebesnaya, napokon sa však rozhodli spoluprácu
ukončiť. Volkova otvorene priznala, že Shapovalovi nejde o hudbu, ale o vytvá-
ranie škandálov. „Urobil z nás lesby, pričom sme len spievali pre lesby. Chceli
sme, aby ich ľudia pochopili a nesúdili. Aby vedeli, že sú také slobodné ako všetci
ostatní,“ povedala vtedy Katina.
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1 Tento článok nemal za cieľ obhá-
jiť členky skupiny t.A.T.u a ich
správanie, ale osvetliť kontext
toho, za akým účelom tento hu-
dobný projekt vznikol a akú
úlohu v ňom speváčky skutočne
zohrali. Napriek tomu, že obe
podporujú queer komunitu, nik -
dy sa za zneužitie jej obrazu ne-
ospravedlnili.



KATARÍNA GECELOVSKÁ

Aj-aj  a ani-ani

Román je príbehom Iránky Kimie 
Sadrovej, ktorá v detstve spolu 
s rodinou ušla pred represívnym reži-
mom do Francúzska. Rozprávanie 
začína v parížskej nemocnici na od-
delení asistovanej reprodukcie, kde
Kimiâ čaká na umelé oplodnenie 
a spomína. Sú to nielen spomienky
na udalosti zažité v detstve, počas
dospievania a v dospelosti, ale aj roz-
pomínanie sa na príbehy vypočuté
od starej slúžky, strýka či iných rodin-
ných príslušníkov. Väčšiu časť romá -
nu je teda viac ako Kimiin osobný
príbeh v popredí história rodiny Sad -
rovcov, ktorá sa miestami nesie v du-
chu akéhosi orientálneho magického
realizmu. Kimiin prastarý otec pochá-
dza z mýtického iránskeho regiónu
Mázandarán: „Keď sa moslimovia 
prvýkrát dostali do Mázandaránu,
podľa legendy vykríkli: ‚Ach! Prišli
sme do raja!‘“ (s. 16). V tejto „zele-
nej krajine s bujnou vegetáciou“ 
(s. 16) sa nachádza impozantný
Montazemolmolkov statok, na kto-
rom žije spolu so svojimi 52 manžel-
kami a 28 deťmi a kde sa uprostred
búrky, akú provincia nezažila od
mongolského nájazdu v 13. storočí,
narodí Kimiina babička Núr. Diev-

IVANA ZACHAROVÁ

Odišla,  ut iekla,  nanovo sa vymyslela

Iránsko-francúzska spisovateľka, scenáristka a filmárka 
Négar Djavadi sa narodila v Teheráne, no pre odpor rodičov
voči politike ajatolláha Chomejního sa s nimi krátko po revo-
lúcii presťahovala do Francúzska. Cesta za lepším životom
bola veľmi dobrodružná, nakoľko sa s matkou a sestrou naj-
prv musela dostať cez hory Kurdistanu na koni. Strastiplné
zážitky a spomienky na domovinu zakomponovala do čias-
točne autobiografického debutu Dezorientálka, ktorý vzápätí
po publikovaní získal viacero prestížnych literárnych cien 
a dostal sa do užšieho výberu Medzinárodnej Bookerovej
ceny.

Román je vystavaný ako dramatická, rozsiahla rodinná
a historická sága. Živo a pôsobivo skúma, ako sa z vyhnan-
stva stáva niečo viac než opustenie vlasti, ilustruje, ako
možno odísť z domova a napriek tomu v ňom zotrvať. Je pri-
pomienkou toho, že rodinné spomienky, láska a sebaprijatie
môžu byť vykúpením zo smútku a dezorientácie. Rozprávač-
kou príbehu je Kimiâ Sadrová, dieťa iránskych intelektuálov,
narodená za podivných okolností, ktoré silno ovplyvnili jej 
život. V súčasnosti je už dospelá žena – bisexuálna punk -
rockerka – a čaká na umelé oplodnenie na parížskej klinike.
Názov Dezorientálka dokonalo vystihuje rozprávačkine 
i autorkine pocity, nakoľko majú veľa spoločného. Djavadi sa
v jednom rozhovore vyjadrila, že už pred napísaním knihy jej
toto slovo rezonovalo v hlave: „Keď sa ma ľudia pýtajú, či
som Oriental (z Orientu), vždy odpoviem áno, pretože som
Iránka a Iránci sú zdvorilí za každých okolností, vždy povieme
áno. Ale v myšlienkach si hovorím: ‚Tu es désorientale.‘ Čo
znamená byť Orientálka, keď nežiješ v Oriente? Čo znamená
byť Iráncom, keď nežiješ v Iráne? Je to výstižný názov, pre-
tože Kimiâ je v rovnakej situácii“.
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Silvia Krivošíková: Neposlušná nevesta, 2018, olej na plátne, 100 x 80 cm. Foto: Jakub Hauskrecht
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knihy, ktorý odkazuje práve na rôzne
podoby vykorenenia a zmätenosti.
Kimiâ je ako desaťročná „presadená“
z iránskeho do francúzskeho prostre-
dia a v novej zemi je cudzinkou.
Tento proces „vytrhnutia“ a „dezo-
rientalizácie“ začína už v lietadle na
ceste z Turecka do Francúzska: „Lie-
tadlo sa vrhá proti vetru tak impo-
zantne a odhodlane, ako Montaze-
molmolk otvárajúci dvere birúni 
v búrke. Motory hučia, stroj roluje
po dráhe, naberá rýchlosť, nakloní 
sa a stúpa do vzduchu. Ako sa Orient
pod nami zmenšuje, mení sa na
anekdotu a vzápätí mizne, dievča 
sediace pri okienku, Kimiu Sadrovú,
akú ste poznali, postihne rovnaký
osud“ (s. 204). Kimiâ sa spolu s rodi-
nou ocitá v novom svete, ktorý ich
neprijíma s takou otvorenou náru-
čou, ako si predstavovali, keď si 
v Iráne osvojovali francúzsky jazyk,
dejiny a literatúru. V tomto svete
každý Francúz okamžite rozpozná 
Kimiin prízvuk ako cudzí, a preto sa s
neznámymi ľuďmi rozpráva čo naj-
menej: „Niekedy, keď mám v pekár-
stve dodať ‚nie príliš prepečené‘,
som taká vyvedená z miery, že si to 
v poslednej chvíli rozmyslím. Ak to
zo seba predsa len dostanem, znie 
to ako nepočuteľné mrmlanie, čo je
ešte horšie, pretože ma nevyhnutne
požiadajú, aby som svoje slová zopa-
kovala“ (s. 93). Svoju slovnú zásobu
úmyselne ponechala na úrovni žiačky
základnej školy – ako prejav pro-
testu. Celkovo sa zmieta medzi pre-
javmi rebelantstva (chlapčenské
účesy, počúvanie punku, útek z do-
mova, bývanie v squatoch, práca 

iný termín, žiadne iné slovo, ktoré by tento rozdiel aspoň
vzdialene potvrdilo. Ste chlapec alebo dievča, nič iné“
(s. 170 – 171). Homosexualita sa začala v Iráne považovať 
za zločin v 30. rokoch minulého storočia, akákoľvek aktivita
medzi osobami rovnakého pohlavia bola trestaná bičovaním, 
väzením, ba dokonca smrťou. Súčasný iránsky prezident 
popiera, že by sa na území krajiny vyskytovali príslušníci
LGBTIQA+ komunity. Lenže opak je pravdou, väznice sú plné
nevinných ľudí a, žiaľ, dochádza aj k popravám. Deti podo-
zrivé z nežiaducej sexuálnej orientácie sú vystavované elektro -
šokom. Djavadi tieto skutočnosti opisuje bez pátosu a z textu
zreteľne cítiť absurdnosť iránskej politiky. Hoci Irán neakcep-
tuje queer existenciu, toleruje transrodových ľudí: „Tran -
sexualita je bežná, pretože existuje niečo horšie ako byť tran-
sexuálny: byť homosexuálny. Nie je to ani hanba. Hanba je
prísť o panenstvo pred svadbou, ísť na potrat, zostať starou
dievkou a žiť s rodičmi do konca života. Hanba je byť drogo -
vo závislý, neverný, vychovávať deti, ktoré sa vám otočia chrb -
tom. Nie, byť homosexuálny nie je hanba. Je to nemož né. 
Ne-skutočnosť“ (s. 171). Takže ak ste gay či lesba, musíte 
buď podstúpiť tranzíciu, alebo sa celý život schovávať a báť 
o život. V 70. rokoch sa na krátky čas v amerikanizovanom
Iráne začali stierať hranice medzi rodmi. Mladí ľudia sa priklá-
ňali k akejsi univerzálnej unisexualite. Aj Kimiâ. Ostriha la si
vlasy nakrátko, nosila džínsy a turistické baganče: „Viem, 
aké ťažké je pre vás predstaviť si takýto Irán vzhľadom na to,
čo sa z krajiny stalo. Irán, kde dievčatá nosia krátke vlasy 
a chlapci dlhé (Mick Jaggerovské) alebo krátke (Beatlesovské),
kde sa mladí ľudia obliekajú, ako chcú, napríklad do voľných
tuník a zvonových nohavíc, a za súmraku stretávajú v tma-
vých zákutiach mesta, aby si zapálili marlborku a premiešali
si sliny. Ak však chcete pochopiť, prečo väčšina Iráncov pova-
žuje nástup mullov k moci za ‚druhú arabskú inváziu‘ (prvou
bola ničivá invázia zo siedmeho storočia, ktorá presadila islam
ako národné náboženstvo), musíte si to predstaviť“ (s. 137).

V živote rozprávačky sa vyskytli viac či menej významné
série udalostí a nie raz by urobila čokoľvek pre to, aby nebola
tým, kým je. Zmenila krajinu, jazyk, vymyslela si identitu aj
inú minulosť: „Bojujem – ach áno, bojujem – proti prudkému
vetru, ktorý sa zdvihol veľmi dávno v ďalekej provincii Perzie
s názvom Mázandarán a privial smrť a narodenie, recesívne 
a dominantné gény, štátne prevraty a revolúcie, a vždy keď sa
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čatko je nositeľkou vysoko ceneného
rodinného rysu – nadpozemsky mod -
rých očí –  ktoré budú v príbehu zo-
hrávať dôležitú úlohu. Ďalší magický
prvok má podobu veštenia z kávovej
usadeniny – táto schopnosť sa dedí 
z generácie na generáciu arménskej
vetvy rodiny po ženskej línii. 

Pre celkové vyznenie románu
nebude nedôležité, že Kimiâ ani ne-
zdedila modré oči, ani jej matka ne-
odovzdala veštecké umenie. Nie je
ani vysnívaným chlapcom (v irán-
skych rodokmeňoch figurujú len
muži), ale ani dievčaťom (od detstva
sa prejavovala skôr ako chlapec). 
A tu sa už približujeme k názvu

Názov sa dá interpretovať rôznymi spôsobmi, či
už je to vyrovnávanie sa s vlastnou identitou dcéry po -
litických utečencov, nepochopená sexuálna orientácia,
komplikovaný vzťah s rodinou, alebo by sme slovom
„dezorientálny“ mohli opísať autorkin štýl. Svoje fil-
márske umenie premietla aj do debutového diela. Text
je výborne „zostrihaný“, dokonca nás skrz rozprávačku
čas od času upozorní na pomyselnú kameru: „Zastavte
záber. Kamera sa priblíži k tvári môjho starého otca.
Pozorne sa pozrite, čo sa mu odohráva v modrých
očiach“  (s. 44). A potom strih a ocitáme sa napríklad
štyridsaťšesť rokov predtým. Skáče v čase i priestore, 
čo môže čitateľom a čitateľkám uprednostňujúcim
chronologicky písaný text robiť spočiatku vrásky na
čele. Spomienky hlavnej hrdinky sa dajú prirovnať ku
kaleidoskopu, vytvorí sa obraz a za okamih naskočí iný.
Vďaka zaujímavému a pútavému deju sa však od ro-
mánu len tak ľahko nedá odtrhnúť. Djavadi si nás veľmi
rýchlo omotá okolo prsta. Kniha je rozdelená na časti 
A a B ako platňa. Niekedy možno budete mať chuť za-
staviť gramofón a posunúť ihlu na miesto, kde pokra-
čuje príbeh, ktorý práve Kimiâ načala, pretože spomína
tak, ako jej myšlienky prichádzajú na um, a naraz roz-
robí veľa tém. Samozrejme sa ku každej vráti a na
strane B všetko do seba zapadne. Rozprávanie je očaru-
júce, sofistikované, strieda sa cynizmus s poetikou. Prí-

jemným prekvapením je autorkin humor. Djavadi sa tiež vý-
borne zhostila charakteristiky postáv, s ľahkosťou a zároveň
hĺbkou vykresľuje ich silu, odvahu, odhodlanie, ale aj zraniteľ-
nosť a krehkosť: „Nevedela som, čo znamená slovo lesba. 
A predsa som to nejakou zvláštnou alchýmiou, ktorá do mňa
padla, tmavá ako kvapka čierneho atramentu v pohári vody,
vytušila. Slovo súviselo s tým, čo som robila a kým som bola,
a zároveň s hanbou“ (s. 167).

Kníh o queer orientácii v ostatnom čase značne pribud -
lo. Našťastie už táto téma prestáva byť obrovské tabu. Kimiâ
si však predsa len neodpustila poznámku a upozorňuje nás,
že jej príbeh nie je v žiadnom prípade klišé: „Viem, poviete si:
príbeh o dievčati, ktorého otec chcel syna a ktoré sa správa
ako chlapec a skončí ako lesba – aké klišé. Je to pravda. (...)
No z teheránskeho pohľadu takéto klišé jednoducho neexis -
tuje v žiadnej podobe. Nejestvuje pojem ‚chlapčica‘, žiadny
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bol – podobne ako Kimiin – novinár,
spisovateľ a politický aktivista. Práve
Dárius Sadr (ľavicový intelektuál 
a politický bojovník opakovane skla-
maný spoločenským vývinom v Iráne)
patrí medzi hlavné postavy románu,
hoci sa drží na okraji – pre Kimiu je
do veľkej miery neznámym, a takým
ostáva aj pre čitateľa/čitateľku. Intro-
vert s bohatým vnútorným svetom,
len málo prístupným ostatným, več -
ne zahĺbený vo svojich myšlienkach 
a lietajúci v končinách, kam nedo-
siahnu ani jeho dcéry. V popredí stojí
aj jeho vzťah s manželkou Sárou,
ktorú ako jedinú pustil za pomyselnú
hranicu a ktorá ho podporuje vo
všetkých životných krokoch a roz-
hodnutiach, vrátane tých najnebez-
pečnejších. Hoci nakoniec odvedú
svoje tri dcéry z Iránu, nedokážu 
v novej krajine začať skutočne žiť 
a na dlhý čas upadnú do depresie.
Práve problematiku integrácie (alebo
skôr jej nemožnosti) sa autorke po-
darilo spracovať najsilnejšie. Naprík-
lad: „Keď už o tom hovoríme, pova-
žujem ho [integráciu] za neúprimné
či málo úprimné slovo. Uisťujem vás
totiž, že ak sa chce človek začleniť 
do inej kultúry, musí sa najprv aspoň
čiastočne odčleniť od svojej. Musíte
sa oddeliť, odpútať, odstrediť sa.
Všetci tí, ktorí vyzývajú prisťahoval-
cov, aby sa ‚snažili integrovať‘, sa im
neodvážia pozrieť do očí a požiadať
ich, aby začali s nevyhnutnou ‚dezin-
tegráciou‘“ (s. 89 – 90). A tak sú od-
súdení ostať niekde „medzi“. Celou
knihou zaznieva silný pocit smútku
za stratenou vlasťou a túžba neza-
budnúť – spomenúť si na rodinné

sú niekedy na hranici uveriteľnosti, no svet, z ktorého rozprá-
vačka pochádza, je úplne odlišný od toho nášho. Občas do-
stáva rozprávanie nádych magického realizmu a prináša ešte
intenzívnejší čitateľský zážitok. Kimiâ nechce, aby príbeh jej
rodiny zanikol, vzdáva poctu predkom a zároveň približuje
pocity vykorenenia, ktoré akiste pociťuje každý imigrant/imig -
rantka. Vo svojom úsilí vyrovnať sa s vlastnou identitou dcéry
politických utečencov skúma, ako útek z rodnej krajiny
ovplyvnil jej chápanie samej seba.

EXIL, MATERSTVO A SEXUALITA

Pre Kimiinu rodinu bolo Francúzsko krajinou snov, ako sa
však ukáže, zapadnúť nie je ľahké. V Paríži sú ona, rodičia 
aj sestry cudzincami pre iných aj pre seba. Kimiâ rebeluje, 
odtŕha sa od rodiny, stáva sa z nej punkáčka. Nedokáže sa in-
tegrovať, pretože sa nedokáže dezintegrovať z domoviny:
„Ak existuje boh lží, trikov a pokrytectva, musí byť Peržan 
a zároveň strašne dobre odolný, ukrytý v kútiku nášho moz -
gu, pripravený vrhnúť sa na nás, aby nám pripomenul, kto
sme a odkiaľ pochádzame, ak by sme naňho zákerne zabudli.
Keby som sa aj na sto percent dezintegrovala a následne in-
tegrovala do takej miery, že by som pôsobila francúzsky ako
Catherine Deneuve, verte mi, že by tam stále bol“ (s. 91). Po-
rovnáva rodnú krajinu s novou: „Iránci nemajú radi samotu
ani ticho (akýkoľvek hluk okrem ľudského hlasu, dokonca aj
trúbenie v dopravnej zápche, sa považuje za ticho). Keby bol
Robinson Crusoe Iránec, umrel by hneď po príchode na os-
trov a vec by bola vyriešená“ (s. 42) Obyvatelia a obyvateľky
Iránu majú neustálu potrebu rozprávať, žonglovať so slo-
vami, nabaľovať príbeh za príbehom, čo je spôsob, ako sa
„vyrovnať s osudom pozostávajúcim z invázií a totalitarizmu“
(s. 42). „Na druhej strane, mlčať znamená zatvoriť oči, ľahnúť
si do hrobu a zabiť veko“ (s. 42). Naopak, Francúzi a Fran-
cúzky necítia potrebu družiť sa a komunikovať. Sú uzavretí,
chránia si súkromie: „Aj ja som taká. (...) Z utáraného živého
dieťaťa, ktorým som bola, sa stala dospelá Parížanka s nepre-
niknuteľným výrazom, len čo zavrie dvere svojho bytu. Stala
som sa iným človekom, tak ako všetci, ktorí opustili svoju
krajinu. Niekým, kto sa preložil do iných kultúrnych kódov“
(s. 43). Snaží sa, samozrejme, prispôsobiť. Hrá rolu Francúz -
ky, predstiera, že je ženou zo Západu: „Vymýšľala som sa
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v bare) a miernou iránskou náturou
(prívetivý/slušný úsmev za každých
okolností namiesto sťažovania sa).
Aby toho nebolo málo, prežíva zmä-
tok ohľadom svojej sexuálnej orien-
tácie. Kimiâ (a s ňou autorka) nás ne-
cháva väčšinu románu v presvedčení,
že je lesba, no v závere nás „poučí“,
že v tomto smere neexistujú len dve,
respektíve tri možnosti (heterose-
xuál/ka, gej/lesba a bisexuál/ka), ale
celá škála: „Medzi týmito extrémami
je však celé spektrum jednotlivcov, 
od homosexuála, ktorý sa zamiluje
do osoby opačného pohlavia, cez he-
terosexuála, ktorého priťahuje osoba
rovnakého pohlavia alebo skúša ho-
mosexuálny vzťah, až po ‚príležitost-
ného geja či lesbu‘, ktorí si nevedia
vybrať. Skrátka, ak dávate pozor,
uvedomíte si, že túžba sa neustále
mení a jej variácie sú nekonečné“ 
(s. 257 – 258). Keby som už skôr ne-
mala nepríjemný pocit, že autorka sa
snaží vtesnať do knihy čo najviac ak-
tuálnych tém a problémov (otázka –
aj queer – identity, prisťahovalectvo,
umelé oplodnenie, život s HIV poziti-
vitou), v tejto chvíli by ma jedno -
značne prepadol. Prostredníctvom
znenazdajky sa vynorenej témy exis-
tencie množstva rôznych sexuálnych
orientácii už totiž pod rozprávačkou
jednoznačne presvitá autorský zá-
mer, a to na úkor príbehu a jeho po-
stáv. Toľko k porekadlu „menej je nie-
kedy viac“. 

S témou prisťahovalectva a in-
tegrácie, naopak, narába veľmi cit-
livo a presvedčivo. Sama autorka po-
chádza z Iránu a v detstve s rodinou
imigrovali do Francúzska. Jej otec 

mu snažím uniknúť, chytí ma za krk a vtiahne späť do víru“
(s. 16). Ona nás na oplátku vtiahne do príbehu rodiny Sad -
rovcov, ktorej korene siahajú až do 19. storočia na úpätie po-
horia Alborz na severe Iránu, kde sa v háreme pradedka Mon-
tazemolmolka narodila jej stará mama. V spomienkach sa
vracia do detstva, rozpráva o svojej široko rozvetvenej rodine,
komentuje pohnuté časy počas Pahlavího režimu, vlny repre-
sálií a zmeny po návrate ajatolláha Chomejního, porovnáva
život v Iráne pred a po jeho nástupe k moci, predostiera svoje
názory a zdieľa s nami množstvo emócií a tém (homo/sexua-
lita, iránske dejiny, odcudzenie v rodine, status imigranta/imi-
grantky, HIV...). Prepája rozsiahlu históriu 20. storočia s in-
tímnou štúdiou identity a materstva. Hovorí o štáte, ktorý
bežný Európan či Európanka v skutočnosti nepozná. Je to
veľká krajina, s množstvom revolúcií a štátnych prevratov. 
Autorka každú dôležitú udalosť spojila s konkrétnou posta-
vou. Počas Montazemolmolkovho života sa Irán stal prvou
východnou krajinou s parlamentom, babička Núr bývala 
v Kazvíne, kde došlo k štátnemu prevratu šacha Rezu Pahla-
vího a postava otca sa viaže so zvrhnutím Mossadeka a nástu -
pom Chomejního politiky.

Kimiin otec Dárius je symbolom iránskych pokrokovo
zmýšľajúcich intelektuálov a intelektuálok žijúcich v exile, po-
litický aktivista, odporca brutálneho režimu skorumpovaného
iránskeho šacha. Po jeho zosadení sa život v krajine nezmenil
k lepšiemu, ba naopak. Sadrovci už neznesiteľný život v revo-
lučnej krajine nezvládajú, preto s deťmi utekajú do Paríža 
v snahe vybudovať si nový život. Nebude to však jednoduché.
V Iráne boli široko–ďaleko najmodernejším párom. Politický
aktivizmus si vzali so sebou aj do cudziny, ale pocit vyhnan-
stva sa zažral až príliš. Otec je sklamaný, matka zlomená. Dá-
rius je pre dcéru milovanou bytosťou, no zostáva stále zaha-
lený rúškom tajomstva. Rada by ho spoznala dôvernejšie.
Lenže to je nemožné, celý život zostáva nepolapiteľný. Túžba
lepšie ho spoznať sa v dcére bije so strachom, že by zničila
uchované spomienky: „Chcieť o ňom vedieť všetko by zname-
nalo zničiť ho. Vyrastala som s istotou, že to podstatné zo
svojho života si nechal pre seba. Všetko, čo viem o Dáriovi,
som sa dozvedela od strýka číslo dva“ (s. 153). Kimiâ s láskou
spomína aj na väčšinu mužských rodinných príslušníkov,
najmä strýkov. Je pochopiteľné, že v patriarchálnom svete sa
dievča cíti trochu stratené a menejcenné. Príbehy Sadrovcov
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nazdáva. Miestami vnášajú do romá -
nu zbytočný zmätok (napríklad v prí-
pade nechronologického skákania 
do rôznych období minulosti v prvej
tretine knihy) a občas dochádza aj 
k oslabeniu toho, čo je na jednom
mieste implicitne naznačené, keď sa
k tomu autorka o desiatky stránok
neskôr vráti, explicitne potvrdiac, čo
čitateľ/ka pochopil/a už na prvý raz. 

Na záver by som vyzdvihla in-
formačný prínos románu, ktorý pro-
stredníctvom príbehu Kimiinej rodiny
rekapituluje aj dejiny Iránu 2. polo-
vice 20. storočia, pripomínajúc iné 
literárne dielo, známe aj v našich
končinách – komiksový príbeh Mar-
jane Satrapi Persepolis. 

KATARÍNA GECELOVSKÁ (Košice) vyštudovala

slovenský jazyk a literatúru a estetiku. V sú-

časnosti žije v Brne a pôsobí ako doktorandka

na Masarykovej univerzite (odbor literárna

komparatistika). Donedávna pracovala ako

učiteľka v Košiciach. Je členkou Spišského lite-

rárneho klubu a venuje sa ekologickému akti-

vizmu.

príbehy, hoci sa o ne už pokúša zub
času, nenechať ich napospas poma-
lému vytrácaniu. Hoci Dezorientálka
je aj románom o hľadaní individuál-
nej cesty a svojho miesta vo svete,
oveľa väčšmi je pre mňa práve príbe-
hom o strate domova a vlasti, ktoré
už nič nemôže nahradiť a po ktorých
navždy ostane v duši diera. 

Ostáva mi ešte vyjadriť sa ku
kompozičnej stránke románu. Autor -
ka zvolila metódu striedania časo-
vých rovín príbehu prostredníctvom
retrospektívnych návratov a niekedy
až „skokov“ naspäť do prítomnosti.
Napríklad keď rozprávačka čakajúca
na klinike spomína na strýkovo roz-
právanie o strašnej búrke, počas kto-
rej prišla v háreme na svet jej babič -
ka, a odrazu príbeh preruší takýmto
spôsobom: „Stop. Opäť som si ne-
mohla spomenúť, ako Montazemol-
molk chlapca priviedol. (...) Často sa
snažím na pasáž rozpamätať. V práci,
keď stojím za mixážnym pultom 
a aranžujem surový zvuk nejakej ne-
pravdepodobnej rockovej kapely.
Alebo doma, keď ležím na gauči“ 
(s. 18). A o trochu neskôr: „Dobre,
späť do čakárne. Hoci mi to nie je
príjemné, rozhodnem sa preskočiť
chýbajúcu pasáž. Treba sa pozrieť
pravde do očí: túto časť príbehu
ohlodal čas“ (s. 19). Aj keď sú dô-
vody používania takýchto techník
jasné, nemôžem sa ubrániť dojmu,
že autorka si je vedomá vlastnej 
„šikovnosti“ a je presvedčená o tom,
že veľmi umne narába s kompozič-
nými postupmi. V skutočnosti však,
aspoň podľa môjho názoru, nie vždy
fungujú tak skvelo, ako sa Djavadi

sa nám  a my sa vďaka tomu cítime ako ďalšia postava, ako
niekto, kto vedľa nej sedí v čakárni u lekárky. Množstvo po-
známok pod čiarou vysvetľuje v zjednodušenej forme histo-
rický základ príbehu. Kniha je strhujúca, autorka dokáže
udržať stopercentnú pozornosť. S istou dávkou zjednoduše-
nia sa dá povedať, že je úžasnou zmesou epického perzského
literárneho rozkvetu a introspektívnej západnej autofikcie,
odráža obe opisované kultúry – iránsku aj francúzsku. Oceňu-
jem zvolenú formu, vycibrený štýl, mnoho vynikajúcich myš -
lienok a veľa historických faktov a vysvetliviek.

IVANA ZACHAROVÁ vyštudovala učiteľstvo pre 1. stupeň ZŠ na Trnavskej univerzite

v Trnave. Píše najmä pre Magazín o knihách, kultúrnu prílohu denníka SME.
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 nanovo podľa nálady, intenzity svetla alebo vypitých pohárov
piva a žasla nad tým, ako sa ten istý človek môže považovať
za odlišného v závislosti od príbehu, v ktorom sa rozhodol 
vystupovať. Stala som sa nielen Brazílčankou a Argentínčan-
kou, ale aj Maďarkou, Tadžičkou či Francúzkou s vietnam-
ským pôvodom. Podobne ako strýko číslo dva som zistila, 
že dávka fikcie robí realitu znesiteľnejšou“ (s. 229).

Dezorientálka nie je iba o dezorientácii, exile, pocitoch
vyhnanstva a sexualite, ale tiež o materstve. Hneď prvá kapi-
tola Mázandaránsky vietor hovorí o ženstve, reprodukcii, pô-
rodoch a rodičovstve. Kimiâ sediaca v čakárni reprodukčnej
kliniky načrtáva svoju túžbu po dieťati a prekážky spojené 
s umelým oplodnením. Osamelá žena na pôde takéhoto za-
riadenia vzbudzuje ľútosť, pretože to je územie dvojíc: „Viem,
že každá z týchto žien, a možno aj muži, je schopná dať ob-
ličku – alebo dušu – diablovi, len aby mala dieťa. Vrátane
mňa. Hovorím ‚možno aj muži‘, pretože hoci sem vstupujú 
so strachom, zdá sa, že ženy trpia viac. Nielen preto, že ply-
núci čas postupne ničí ich reprodukčný systém, ale najmä
preto, že sa na ne spoločnosť pozerá zvrchu. Na prvom stret-
nutí nám doktorka Gautierová vysvetlila, že tlak na bezdetné
ženy je príšerný. ‚Stále je ťažké prijať, že žena nemusí mať
deti. V skutočnosti jej to právo nedávame.‘“ (s. 39). Rozprá-
vačka neustále preskakuje z prítomnosti do príbehu o naro-
dení babičky Nur. Pradedo Montazemolmolk mal hárem plný
žien (bolo ich vyše päťdesiat) a jedného dňa mu jedna z man-
želiek, pätnásťročné bezmenné dievča, porodila dvojčatá.
Maličká Núr zdedila jeho zarážajúco modré oči a on konečne
držal v náručí dieťa, ktorého pohľad bude navždy pripomínať
ten jeho. Ostatné deti ho nezaujímali. Núr sa stala milovanou
a zbožňovanou matkou a starou matkou a jej tieň putoval so
Sadrovcami aj do cudziny: „Nikto, žiaden smrteľník, sa nemo-
hol podobať Matke“ (s. 132). I keď bol Irán vždy patriarchál-
nou spoločnosťou a postavenie a práva žien sa striedali podľa
toho, kto bol práve pri moci, matka bola vždy váženou člen-
kou rodiny.

Djavadi majstrovsky tká príbeh z viacerých nitiek, každá
myšlienka je naozaj dôležitá a spolu vytvárajú komplikovaný
systém smerujúci k dokonalému obrazcu. Všetko, čo malo
byť povedané, odznelo a Kimiâ sa vydáva na cestu, po ktorej
žiaden z jej predkov ešte nekráčal. Ponoriť sa do Kimiinho
rozprávania je pôsobivý zážitok. Obracia sa na nás, prihovára
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Silvia Krivošíková: Mávatka, 2013, akryl na plátne, 90 x 70 cm. Foto: Tomáš Rasl



MARTA HLUŠÍKOVÁ

Paula

Nemusela som si Paulu priviazať o krk, to je pravda. Vychovala tri deti, no zostala
na starobu sama. Muž jej zomrel, dve deti sú v zahraničí a partner najmladšej
dcéry, ktorá býva vo vile pod lesom, by svokrinu prítomnosť nestrpel. Keď som
Paulu v telefóne minule počula vzdychať, aká je slabá a ako nevládze, tak som
si ju nasťahovala k sebe. Jedna izba patrí odvtedy mne a jedna jej. Niekedy sa
pýtam sama seba, či som sa nezbláznila. Paula ma odjakživa iba poučovala. Bola
medzi súrodencami najstaršia a ja najmladšia. Takmer na deň je medzi nami
dvadsať rokov. Ale čím je človek starší, tým viac sa vekové rozdiely vyrovnávajú.
Dnes mám šesťdesiatpäť, deti žiadne, muž žiaden, iba Paula mi sedí na pleciach
ako hundrajúci balvan. Je u mňa dva mesiace a ja zisťujem, že nedokážem byť
stále láskavá a starostlivá. Bojím sa, čo zo mňa urobí jej prítomnosť.

Šúpem Paule vajíčko na raňajky, sedí a čaká. Práve hrajú melódiu z Krst -
ného otca. Je taká sugestívna, že keď zatvorím oči, aj po rokoch sa mi vybaví
teta Mirka do posledného detailu.

Spomínaš? obraciam sa na Paulu za stolom. Mirkina obľúbená skladba.
Chcela, aby jej ju zahrali na pohrebe.

A zahrali?
Veď si tam bola.
Bola.
A nepamätáš sa? 
Vôbec si nepamätám.
Ja áno. Keď som od tety Mirky pred jej smrťou odchádzala, pustila mi

rýchlo platňu, potom si ma pritiahla k sebe a vraví: Túto mi zahrajte. Túto, čo
spieva Kocianová.

Však Mirka bola chudera, povedala Paula. Koľkokrát si musela dať zobrať
decko! Valent bol obyčajný bujdoš.

To vieš odkiaľ?
Bujdoš bol. Keď sme tam boli s Lacom na jeho päťdesiatke, tak nám pustil

porno. Vraj aby sme nezaspali, kým nám pôjde vlak. A taký bol scápaný, že aj
fľašu vyhodil von z okna. To porno bolo nechutné. No hnus. Radšej sme na vlak
čakali na stanici až do dvoch v noci.

Počkaj, ale keď mal Valent päťdesiatku, Mirka už nežila.
Nežila? Naozaj... No Valent bol stále rovnaký. Len decká robil. Mirka bola

chudera. Veď tú rakovinu maternice mala z toho. Čo si myslíš, toľko výškrabov!
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píše prózu aj poéziu, pre-
kladá z českého jazyka, spo-
lupracuje so Slovenským roz-
hlasom. Momentálne žije 
a literárne tvorí v Trstenej na
Ostrove. Po štúdiách na 
FiF UK v Bratislave pôsobila 
v školských službách (Banská
Štiavnica, Rimavská Sobota),
popritom literárne publiko-
vala v periodikách pre deti 
aj pre dospelých. Je autorkou
vyše tridsiatky knižných titu-
lov a spoluautorkou množ-
stva zborníkov. Mnohé jej
knihy pre deti a mládež zís -
kali literárne ocenenia: Ne-
znášam, keď ma hladkajú 
po hlave (prémia Literárneho
fondu, ocenenie slovenskej
sekcie IBBY ako Najlepšia
kniha zimy 2009), Môj dedko
Rýchly šíp (Najkrajšia kniha
Slovenska 2013, zápis do
medzinárodného katalógu
The White Ravens v Mní-
chove), Stratená flauta pána
Ananása (ocenenie slovenskej
sekcie IBBY ako Najlepšia
kniha zimy 2019), šesť kniž-
ných titulov bolo ocenených
slovenskou sekciou IBBY ako
najkrajšie knihy a tri kniž né 
tituly získali Cenu Márie Ďu-
ríčkovej. Vydala i tri básnické
zbierky a tri poviedkové knihy
(Záhrady, 2005; Karamelový
smiech, 2013 a Žena našíva-
júca záplaty, 2021, ocenená
prémiou Literárneho fondu). 
Z prekladov možno spome-
núť napr. novely Nevesta
(2017) a Obchod na korze
(2022) od Ladislava Grosma-
na, sériu kníh pre deti od 
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Tak ti dám na rožok džem. Ale iba trošičku, kvôli cukru.
Daj.
Pavla žuje, znechutene prevaľuje sústo sprava doľava, prstom si zachá -

dza do úst a nadvihuje si ním protézu. Rozžuté sústa vyberá rukou a hádže ich
pod stôl.

Paula, prestaň! Vieš, že Čokina už nemáme.
Paula sa tvári nechápavo: Nemáme? Aha, zdochol... A zasa ma bolí pravá

ruka! povie a mohutne kýchne. Vždy kýcha ako slon. Ústa má otvorené a kúsky
rožka, vajíčka a šunky sú po celom stole. Hlboko dýcham, veľmi hlboko dýcham.

Ešte si nezjedla liek na cukor. Rozdrvím ti ho a zapiješ, dobre? vravím už
zasa pokojným hlasom.

Veď som lieky jedla pred raňajkami!
To áno, ale to boli iné tabletky. Na žalúdok.
Skôr ako vezmem polovicu tvrdej tabletky ležiacej vedľa taniera, hodí si

ju Paula do úst a zapije troma mocnými dúškami vody. Vydúva líca, krúti hlavou,
vodu prehĺta, no liek má stále v ústach.

Predsa som ti tú tabletku chcela rozdrviť. Prečo to robíš? Veď vieš, že ti
ešte musím pichnúť injekciu a obviazať nohu.

Pavla vypije ďalšiu vodu, až je hrnček prázdny. Vykrivuje ústa, búcha rukou
do stola a ukazuje na pohár. Znova jej ho naplním vodou. Zasa vypije tri glgy a
krúti hlavou.

Vypľuj to. Tak už to vypľuj!
Paula si zašmátra rukou po jazyku a vytiahne tabletku.
Zabaľ ju do servítky, zahodím ju.
Vezmem tĺčik, zoberiem si novú tabletku, strčím ju do mikroténového

vrecka, podložím si podeň hrubú drevenú dosku a búcham do tej pilulky ako
bláznivá.

Trombózu dostala Paula pred pár dňami. Zrazu tu bola, spolu s cukrovkou a ne-
schopnosťou prehĺtať. Paula k tomu pridala raz boľavú pravú ruku, potom zasa
ľavú, stále boľavé koleno, občas lýtko a stehno. Po večeri prišiel na rad hrudník
a pečeň. Včera večer to bol chrbát.

Vieš, čo ma štve? ozvala sa pri injekcii a zdvihla ruky dohora.
Nehýb sa, mám v tebe ihlu!
Štve ma, že Margita je odo mňa o tri roky staršia a pokojne si ide zajtra

ku kaderníčke! A naje sa ako mangalica! Vieš, čo si naloží na tanier? Po dvoch
polievkach si dá rezeň, zemiaky, šalát, ešte aj zákusok s kávou! Aká je toto spra-
vodlivosť? dupla Paula opuchnutou nohou o podlahu a zjajkla.

Hádam jej nezávidíš chuť do jedla?
A závidím! A závidím!
Neboj sa, vylížeš sa z toho, len prosím ťa, nehýb už tou nohou, aby som

ti ju mohla obviazať.
Nemusíš obväzovať, podľa mňa by stačili aj injekcie.
Nebuď múdrejšia ako lekárka. Daj sem tú nohu.
Obväzujem jej pravú nohu, vedľa ktorej jej ľavá vyzerá ako čosi, čo tam
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kývala Paula hlavou ako na kľúčik a začala si masírovať koleno. Čo ty o tom
môžeš vedieť, ani deti si nemala, dodala.

Neviem, čo mám Paule na to povedať. Niekedy by som ju najradšej niečím
buchla. Až sa desím vlastných vidín. V duchu sa s ňou porovnávam a bojím sa,
ako bude vyzerať moja staroba. Zostanem sama alebo pôjdem niekde do do-
mova? Len nebyť ako ona. Neustále zamračená a negatívna, nasrdená na celý
svet, ktorý sa už dávno nekrúti podľa nej. Kedysi vedela popreháňať predavačov,
keď nedostala tovar podľa vlastných predstáv. Dokázala sa uraziť a mať s Lacom
tichú domácnosť dovtedy, kým nebolo po jej vôli. Čo nechcela, to neprijala. Do
osemdesiatky chodievala na vysokých podpätkoch, natierala si starecké fľaky
akýmsi drahým krémom a chodila s priateľkami do cukrárne. Tam sa posadila
vždy k oknu, aby mohla sledovať, ako sú ženy vonku oblečené a kritizovať ich.
Za posledných päť rokov prišla o všetky tieto výsady. Cukrovka, zabúdanie, chao-
tické branie liekov, chudnutie, boľavé koleno, palička. Tak rýchlo sa to zomlelo,
že keď som ju po polroku uvidela, neverila som, že je to ona.

Tu máš vajíčko a kávu. Jedz už a nechaj si to koleno. Bolí ťa? mením tému.
Bolí, sviňa jedna. Aj ruka ma bolí v ramene.
To je to aprílové počasie.
Veru, chudera bola tá Mirka. A ten Valent taký bujdoš... A vôbec – všimla

si si, že Mirka vtedy, keď bola vystavená, nemala topánky? Ako ju tak mohli vy-
staviť? Keď ja budem odchádzať, určite tú chvíľu vycítim, dám ti vedieť. Najprv
zavoláš moje deti s rodinami, potom moje spolupracovníčky, čísla mám v mobile.
A nakoniec susedku Veterkovú. Nie, ju nevolaj, nikdy mi neuvarila dobrú kávu,
nezaslúži si. Potom, keď ich všetkých obvoláš, pomôžeš mi obliecť si ten modrý
kostým s čipkovanou blúzkou, pančuchy a biele poltopánky s kvetom naboku.
A ja si taká ustrojená ľahnem do postele a budem čakať. Vydržím, kým prídu,
aby som im všetkým mohla povedať, že im odpúšťam. Takto chcem odísť. Po-
čúvaš ma vôbec?

Počúvam, no jedz už, prosím ťa.
Modrú sukňu, čipkovanú blúzku a biele poltopánky s kvetom.
Neboj sa, všetko je v skrini pripravené, už si mi to hovorila včera aj pred-

včerom.
Toto mám zjesť?
Rožok s maslom a vajíčko, ako si chcela.
Vidíš, že rožok neviem prehltnúť. Len taká guča. Fuj!
Pavla vypľúva rozžutý rožok do servítky a tanierik s vajíčkom odsúva preč.
Veď včera si rožok ešte prehltla. Tak ti dám k nemu šunku?
Daj.
Krájam Paule šunku na tenké plátky, široké ako rezance do fazuľovej po-

lievky, lebo ináč aj šunku vypľuje. Vonku je krásne. Pred obedom si aspoň Paula
posedí v lodžii a ja budem mať trochu času pre seba.

Paula si kladie do úst rezance šunky, strasie ju a zavrtí hlavou: Sprostá
šunka! Vôbec do mňa nejde! Aha, zasa guča...

Veď si sama chcela šunku.
Čo nevidíš, že ju neprehltnem?

TÉMA MARTA HLUŠÍKOVÁ
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mohla svojím vnukom, keby som ich mala, povedať, že áno, už aj vtedy, pred
vyše šesťdesiatimi rokmi sa dali u nás kúpiť pomaranče. Pamätám si síce iba na
tento jeden, ktorý nám Paula šúpala veľmi dlho, pomaly a precízne, no zjesť sme
ho mohli až vtedy, keď bolo po fotení pri torte. Ozaj, pomaranč. Dám Paule pár
mesiačikov na desiatu. Aj tak z nich vycmúľa iba šťavu a dužinu potom vyhodím.
Vidím, že je pokojná, tvár má obrátenú k slnku a kyvká si paličkou. Možno si
pospevuje, dnu síce nič nepočujem, lebo dvere lodžie sú zatvorené.  

Šúpem pomaranč, zrazu som dieťaťom, ktoré pozoruje Paulu, ako poma-
ličky zbavuje pomaranč bielej dužinky, pomaličky, po kúštičkoch. Tak rýchlo ube-
hol čas, ktorý naše úlohy vymenil. Kdeže je už tá Paula, ktorá ma hádzala čo naj-
ďalej od brehu Váhu, aby som nedočiahla dno? Takto sa najlepšie naučíš plávať!
Aj som sa naučila. Ale musím dodať, že Paula bola v strehu. Viem, že by za mnou
skočila hneď, ako by som sa začala topiť. Brávala ma so sebou, aj keď flirtovala
s futbalistami. Mala medzi nimi plno známych, napokon si jedného z nich vzala.
Keby švagor Laco žil, možno by sa Paula ešte ako-tak držala. Ach, Paula, Paula...
Červený odkvitajúci mak. A čo ak vyjdem za ňou do lodžie, položím tanierik
s mesiačikmi pomaranča na stolík a budem sa báť na ňu pozrieť, lebo ona sa už
bude iba strnulo usmievať, nehybné oči bude mať pripichnuté za horizont a jej
koža na tvári bude tak zvláštne vypnutá? Akoby nemala vrások. Jej duša zrazu
vyletí ako holub do výšky, ľavá noha jej bude trčať spod župana v mäkkej papuči
a ja budem cítiť povinnosť prezuť ju do bielej poltopánky s kvetom naboku.

Asi nie som normálna.
Otváram lodžiu, u susedov pod nami hrajú akýsi džez, čudujem sa, že

Paula nešomre. Lepšie sa prizriem a vidím, že zadriemala. Brada jej poklesla,
ústa má pootvorené a ticho pochrapkáva. Spod Pauliných nôh vyletí splašene
holub, ktorého som pred chvíľou videla vo svojich myšlienkach. Nôžka sa mu
zachytila na ozdobe drevenej paličky. Vyfrnkne ako šíp, palička sa skotúľa na
kraj lodžie a spadne dolu.

Vykloním sa, či niekomu Paulina palička náhodou neublížila.
Leží medzi ružami susedky Táborskej ako výkričník.
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vyrástlo omylom. Spočiatku mi bandážovanie nešlo, ale teraz ho mám hotové
na pár ťahov, ak Paulína nohou nehompáľa alebo nekrúti ňou v členku. Niekedy
si myslím, že jej zmizol rozum. Najmä večer, keď sedí na posteli. Z diaľky to
vyzerá, akoby sa prihovárala dieťatku v perinke. A potom, keď človek pristúpi
bližšie, vidí, ako si oboma rukami nežne hladká koleno zo všetkých strán. Určite
ho má pod bandážou vyhladené ako biliardovú guľu.

Teraz si ľahni a nohu ti trošku podložím, dobre?
Paulína mlčky prikývne. Nechávam dvere otvorené, no viem, že je to čistý

masochizmus. Paulína chvíľu počká a potom začína jajkať v pravidelných príli-
vových vlnách. Dúfa, že ju cez pootvorené dvere počujem. Jej vzdychanie zmizne
až vtedy, keď jej niekto volá. Vtedy má úplne normálny hlas, dokonca sa smeje.

Áno, moja, takto som ja dopadla... nič už nevládzem. Sestra sa o mňa
stará, varí, aj operie, ale to vieš, nikdy to nie je také ako doma. Áno, mám vlastnú
izbu (moju obývačku). Nie, nie, kdeže by som ja už vládala ísť do obchodu.
Kdeže! Veď ani výťah tu nemajú. To ja by som s paličkou už nedala.

Keď telefón odloží, zasa jajká.
Nechápem, ako sa Paulína mohla za posledné mesiace takto zmeniť. O nič

sa nezaujíma, nič nechce robiť, len ležať a vzdychať. Jediné, čo ju drží pri živote,
je túžba vždy urobiť opačne, ako ja poviem. Nerada sa sprchuje. Keď chcem,
aby sa umyla, stačí ju upozorniť pri odchode z bytu: A nie, že pôjdeš do sprchy!
Mohla by si sa šmyknúť. A keď chcem, aby tam išla určite, stačí dodať: Aj šam-
pónu tam mám už máličko. Vtedy viem, že keď sa z obchodu vrátim, Paula bude
sedieť vysprchovaná a bude sa tváriť, že bitku vyhrala ona. Zrazu sa na mňa
Paula pozrie a povie: Odviaž mi tú nohu!

Veď som ti ju pred chvíľou zaviazala.
Idem sa osprchovať.
A prečo sa nemôžeš osprchovať večer, keď ti dám dolu obväz?
Chcem ísť teraz, vystrčí Paula bojovne bradu a zovrie pery. Neoplatí sa

s ňou hádať, lebo je takmer isté, že by si obväz dala dolu sama a išla by do sprchy
tak či tak.

Dobre teda, ale potom ti ju musím zasa obviazať.
Mhm... A natočíš mi vlasy, dodá.
Tuším sa Paule vracia stará chuť do života. Poteším sa tomu, aj keď neve-

rím, že by sa niekedy vrátila k sebe domov.
Tak ako som predpokladala ráno – Paula, teraz už vysprchovaná, sedí

v lodžii, slnko svieti, nanovo obviazanú pravú nohu má položenú na taburetke,
poklopkáva si paličkou a vo svojom červenom župane mi zrazu pripomína od-
kvitajúci červený mak. Akurát vlasy má upravené.

Varím obed, občas sa pozriem na Paulu a zrazu mi je všetkého akosi ľú-
to – jej života, svojho života, toho, že nemám deti a že som vždy bola sama. Há-
dam mi má byť tým dieťaťom teraz Paula? Potom si spomeniem, ako som sa
hrávala s Pauliným Lackom, ktorý bol odo mňa starší iba o rok. Ako máme spo-
ločnú fotku, ktorú dala Paula urobiť, keď mal Lacko štvrté narodeniny. Stojíme
pri stolíku, na ktorom je torta, každý z jednej strany a držíme v ruke mesiačiky
pomaranča, ktorý nám Paula tesne predtým ošúpala. Aspoň viem, že by som
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dobrý, no čo ak sa mýliš?“ (s. 127). Prehodnocovanie,
aké sa zvyčajne robieva v zlomových situáciách, vy-
úsťuje do hrdinkinho projektovania budúcich rokov...

Hlušíková s veľkou mierou empatie zobrazuje
v próze protagonistkinu priam fyzickú bolesť zo
straty, ktorá ju postihla, no zároveň naznačuje spô-
sob, akým sa žena učí akceptovať nové životné situá-
cie a prijímať úlohy, ktoré prinášajú. Poviedku som
vnímala ako pritakanie neokázalej odvahe a vnútor-
nej sile subjektky nanovo sa udomácňovať v živote
po tom, ako ostala sama. Do matkiných dní síce vstu-
pujú dospelé deti, ktoré majú už vlastné rodiny i pro-
blémy, no ony nemôžu nahradiť prázdno po milova-
nom partnerovi. Žena sa musí učiť samote, a zároveň
ju postupne prekonávať, akoby deň za dňom nanovo
utvárať aj samu seba a svoje bytie. Stvárnenie zloži-
tého procesu protagonistkinho opätovného stávania
sa sebou predstavuje podľa mňa jeden z najsilnejších
momentov poviedky. Symbolický význam sebaob-
novného procesu znásobuje skutočnosť, že žena sa
po mužovej smrti sťahuje na nové miesto, ktoré je
bližšie k bydlisku detí, no čo je najdôležitejšie, na kto-
rom sa rozhodne kúpiť a zrenovovať starý dom, uro-
biť si z neho nový prístrešok, premeniť ho na útulný
priestor vhodný na literárnu tvorbu. Pokračovanie
v nej sa má stať jednou z nití, ktorými sa žena chce
opäť pripútať k životu, písaním si overovať vieru
v schopnosť obstáť v skúške, ktorú jej pripravil život.
Predstavuje si terasu s bielym stolíkom, na ktorom bude stáť počítač a hrnček
s kávou, a aj z tejto predstavy čerpá odvahu začínať odznova: „Budú sa tam
rodiť poviedky, básne, rozprávky pre deti,“ hovorí protagonistka sama sebe,
„všetko to, čo po večeroch vkladáš do počítača doma, v tom prázdnom, opus-
tenom byte“ (s. 140). A sama sebe dodáva dôveru vo vlastné sily ďalej rozvíjanou
predstavou, keď pokračuje: „Tvoje texty budú odvážnejšie, nadýchnuté, plné
farieb a vôní...“ (s. 140). Literatúra aj hudba sa viac ráz vyskytujú v poviedkovej
zbierke ako prostriedky sebareflexie i terapie, podobne ako pobyt v prírode, po-
hľad na kvitnúci záhradný záhon alebo na hrádzu rieky, to všetko v autorkinom
ponímaní posilňuje pocit, že človek je súčasťou väčšieho ľudského i kozmického
celku, živého, pohybujúceho sa, premenlivého sveta...

Vrátim sa však k metafore, ktorá dala názov zbierke poviedok. Žena, ktorá
v dávnejších rokoch zašívala roztrhnuté kusy šatstva deťom či celej rodine, musí
za nových okolností „našívať záplaty“ na pretrhnutý príbeh a usilovať sa napriek
veľkému životnému zlomu o opätovné scelenie, o udržanie vlastnej kontinuity
a integrity, len tak sa môže vyhnúť rezignácii a dať svojej existencii novú zmys -
luplnú náplň... „Našívaním záplat“ – záchovnou aktivitou – môže byť udržiavanie
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Našívanie záplat ako sebazáchovný
proces
HLUŠÍKOVÁ, Marta. 2021. Žena našívajúca záplaty. 
Bratislava : VSSS.

Etablovaná prozaička a poetka Marta Hlušíková, autorka viacerých čitateľsky
úspešných a kritikou ocenených kníh pre deti i dospelých, zároveň prekladateľka
a recenzentka, prichádza so súborom poviedok s metaforickým názvom Žena
našívajúca záplaty. Niektoré z poviedok som už poznala z ich uverejnenia v ča-
sopisoch, iné som spoznala až vďaka ich knižnému vydaniu, splnili moje očaká-
vania. Už v predchádzajúcich knihách, či išlo o básne alebo poviedky, spisova-
teľka preukázala schopnosť citlivo zachytávať a presvedčivo uchopovať kritické,
najmä záťažové či zlomové situácie v ľudskom živote, prenikať do psychológie
literárnych postáv a so zmyslom pre mieru zachytávať dianie v ich vnútorných
svetoch. Kontinuitu medzi poviedkovými knižkami  (Záhrady, 2005; Karamelový
smiech, 2013) a novou poviedkovou zbierkou nachádzame nielen v tematickej
rovine, ale takisto v optike, akou autorka nazerá na svet, a nepochybne aj v spô-
sobe výstavby próz a samotnej narácie.

Ako čitateľku ma upútal názov novej zbierky, ten dáva tušiť, že tematicky
budú krátke prózy situované – tak ako je to u tejto autorky zvyčajné – viac do
ženského sveta a autorský pohľad sa bude viazať najmä na skúsenosť subjektky
ako historicky, kultúrne a v najširšom význame slova sociálne podmienenú by-
tosť. Marta Hlušíková nekreuje svoje postavy (bez ohľadu na ich rodovú prísluš-
nosť) ako izolované, prežívajúce vo vzťahovom vákuu, naopak, každá jej postava
je charakterizovaná sieťou väzieb jednak s inými ľuďmi, jednak so svojím spo-
ločenským (prírodným) prostredím. Vzťahy či už vnútri generácie alebo medzi
generáciami, vnútri rodiny či mimo nej, šťastné alebo menej vydarené až ne-
šťastné patria ku konštantným témam autorky. V zbierke poviedok sú zachytené
v aktuálne prežívaných podobách aj v podobách, ktoré už patria minulosti, no
svojím pôsobením zasahujú do práve sa odohrávajúcich udalostí. Citeľné je to
najmä v záverečnej, zároveň ťažiskovej próze Tvár v dlaniach, sugestívne opisu-
júcej vnútorný svet ženy, ktorá po niekoľkých desaťročiach harmonického man-
želstva náhle stratí svojho druha a hľadá „záplaty“ na smrťou spôsobené trhliny
vo svojom osobnom príbehu. Stvárnenie pocitového sveta ženy po smrti man-
žela, s ktorým prežili nemálo pekných spoločných chvíľ, nie je ľahká úloha a spre-
vádzajú ju mnohé úskalia, Hlušíková sa však vyhla tak sentimentálno-bolestín-
skemu, ako aj patetickému tónu, k akému by téma mohla ľahko zvádzať. Nová
situácia je pre protagonistku príležitosťou na bilancovanie svojej doterajšej exis-
tencie: „Ani vlastne nevieš, aký život si žila,“ hovorí si hrdinka. „Myslíš si, že

ETELA FARKAŠOVÁ (1943) 
je filozofka, prozaička, ese-
jistka, poetka, príležitostná
prekladateľka, členka Spolku
slovenských spisovateľov, 
SC PEN a Rakúskeho spolku
spisovateľov (ÖSV), takmer
štyri desaťročia pôsobila na
Filozofickej fakulte UK, veno-
vala sa najmä problematike
vedeckého poznania, vzťahu
filozofie a literatúry, od 90. ro -
kov aj feministickej filozofii
(je spoluzakladateľkou Centra
rodových štúdií). Vydala viac
ako tri desiatky kníh, jej texty
boli preložené do nemčiny,
angličtiny, ruštiny, češtiny,
poľštiny, srbčiny, maďarčiny,
japončiny, arabčiny, hindi 
a ďalších jazykov, zastúpená
je v domácich i zahraničných
antológiách. Za svoju tvorbu
získala viaceré významné
ocenenia. V ostatnom ob-
dobí vydala román Scenár
(2017), za ktorý dostala cenu
Anasoft litera 2018, Hodiny
lietania (2019) a prepraco-
vanú verziu knihy Záchrana
sveta podľa G. (2020), ktoré
tiež boli vo finálovej desiatke
AL. Naposledy vydala knihu
esejí O tichu, pomalosti 
a iných hodnotách (2022).

196

TÉMA
MARTA HLUŠÍKOVÁ



Akoby o nič nešlo, ale všetko sa počíta

Rozhovor s MARTOU HLUŠÍKOVOU

Poznáme sa niekoľko rokov ako členky tých istých spisovateľských
organizácií, stretávame sa na literárnych podujatiach, vzájomne sa
čítame, občas si vymieňame maily, k dlhšiemu a hĺbkovejšiemu roz-
hovoru napríklad pri káve však ešte nebola príležitosť. Až teraz, na
stránkach Glosolálie. Kávu sme síce pili každá pri svojom počítači,
no rozhovor sa plynulo rozbehol a Marta na moje otázky odpisovala
odpovede, z ktorých sa rodili ďalšie a ďalšie otázky. Rozhovorila sa
o tom, že na rovine sa narodila a na rovinu sa vrátila, usadila sa
v Trstenej na Ostrove, do ktorej si odniesla kus Považia a kus Ma-
lohontu, kde žila predtým. O tom, ako v role autorky literatúry pre
deti aj pre dospelých rozdávala slovo a učila o jeho hĺbke na via-
cerých stredných školách, najdlhšie na Gymnáziu Ivana Kraska v Ri-
mavskej Sobote. Aj o tom, ako jej učarili a možno aj tempo jej života
určovali rieky, pri ktorých žila: Váh, Rimava a Dunaj. O svojej lite-
rárnej tvorbe, kde vsádza na detail (ten podľa nej dokáže „zatriasť“
príbehom), o dobrej poézii, ktorá musí čímsi zvláštnym tikať, o roz-
hlasových reláciách, ktoré pripravovala, aj o oceneniach, ktoré
 získala. A napokon aj o svojom žltom dome pri dunajskej hrádzi,
ktorý by Marta za nič nevymenila a ktorý opísala tak sugestívne,
že by som ho bola najradšej hneď uvidela na vlastné oči.

Narodila si sa na nezvyčajnom mieste – v malom železničiarskom domčeku
v Leopoldove, to sa málokomu pritrafí: prísť na svet takpovediac medzi koľaj-
nicami, na mieste symbolizujúcom diaľavy či aspoň smerovanie k nim. Začnem
teda aj náš rozhovor trochu netradične – ovplyvnil ťa v neskoršom živote alebo
možno aj v tvorbe tento fakt, obľubuješ diaľky, rada o nich snívaš? Alebo ešte
inak, zanechalo v tebe miesto narodenia vplyv, napríklad v podobe túžby po
cestovaní, po svete?

Dedko z maminej strany bol železničiar, preto ten železničiarsky domček. Na-
rodila som sa predčasne v domácom prostredí, maličká ako kilo a pol cukru.
Zabalili ma do vaty a v kuchyni výdatne kúrili. Hneď na druhý deň ma dali pre
istotu pokrstiť, aby som mohla odísť do neba ako anjelik. Neodišla som, nebo
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existujúcich a nadväzovanie nových medziľudských vzťahov, môže ním byť lite-
rárna alebo iná tvorba a môže ním byť aj premena starého, schátraného domu
na nový, útulný príbytok, akákoľvek životná stratégia obnovy. Je to metafora,
ktorá dáva človeku aj v najťažších chvíľach nádej a v jej rôznorodých podobách
ju nachádzame nielen v spomínanej, ale aj vo viacerých poviedkach knihy, či už
literárne postavy stroskotali vo vzťahoch, v profesionálnych ambíciách alebo
v inej životnej sfére.

Spomienky na minulosť tvoria dôležitú súčasť Hlušíkovej príbehov, vo via-
cerých textoch je autorkino videnie ukotvené vo všetkých troch časových dimen-
ziách, popri minulosti (v individuálnej aj spoločenskej rovine) hrá v Hlušíkovej
poviedkach významnú rolu prítomnosť a jej presah do budúcnosti, najmä v po-
dobe túžob, snov či plánov literárnych postáv. Tými sú zväčša „malí“, „obyčajní“,
povedala by som „tichí“, nenápadní  ľudia, neraz takí, čo v živote stroskotali
a s rozličnou mierou úspechu sa učia prehrávať. V poviedkach je prítomné úsilie
rozkrývať cez jednotlivé príbehy čosi univerzálne, prítomné v každom ľudskom
osude, a tým naznačiť istú podobnosť a blízkosť zdanlivo odlišných príbehov.
A nachádzala som v nich takisto ambíciu spochybniť pevné hranice medzi „mi-
moriadnymi“, „veľkými“ a „malými“, dokonca banálnymi okamihmi či situáciami
ľudského života. Podstatný u tejto autorky totiž nie je ani tak príbeh samotný,
ale to, čo postava z jeho neraz neželateľných, neraz i tragických kľukatení vyťaží
pre svoje ďalšie ľudské formovanie, ale i to, ako sa s nimi vyrovná, ako ich začlení
do svojej ďalšej existencie... V niektorých prípadoch zaznievajú aj disonantné
tóny, napríklad v Tvári v dlaniach sa tak stane v súvislosti s cynickým lekárom,
ktorý musí ešte pred príchodom zamestnancov pohrebnej služby potvrdiť, že
skutočne nastala smrť, a ktorý namiesto čo len formálneho vyjadrenia sústrasti
vychrlí na ženu výčitky pre zle prístupný chodník k domu.

Hlušíková nezastiera, že východiskom pre tvorbu sa stáva jej osobná em-
píria, pochopiteľne, nie v zmysle vonkajších udalostí, ale skôr v zmysle ich zá-
žitkového, myšlienkového, pocitového podložia. V prózach vytvára jasné, pria-
močiare a nekomplikované dejové línie bez zbytočných digresií, niekedy však
prekvapí nečakanou pointou, čím zmení akcenty príbehu i jeho vyznenie. Au-
torka pri výstavbe textu neprehliada na prvý pohľad marginálne detaily, naopak,
ich cizelovanou kresbou dômyselne dolaďuje atmosféru poviedok. Sympatické
je, že v nich neplytvá zbytočnými slovami, nemoralizuje, ale koncentruje sa na
autentický obraz ľudskej každodennosti s jej svetlejšími i temnejšími stránkami.
Nezaprie v sebe úspešnú autorku kníh pre deti, schopnosť hľadieť na svet det-
skými očami bravúrne využila napríklad v poviedke Manželstvá ako biele panely,
prelínanie detského a dospelého pohľadu je častejšie prítomné aj v iných prózach
tejto autorky, čo posilňuje ich pôsobivosť...

Kultivovane napísaná zbierka poviedok predstavuje kaleidoskop ľudskej
zážitkovosti zasadenej do našej súčasnosti, nominácia na Cenu SSS Ladislava
Ťažkého potvrdzuje, že ide o ďalší text z pera tejto autorky, ktorý zaujal nielen
kritiku, ale má šancu prihovoriť sa aj širším čitateľským vrstvám.

TÉMA MARTA HLUŠÍKOVÁ
Etela Farkašová
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Po maturite si si vybrala štúdium slovenčiny
a latinčiny, ktorý odbor bol pre teba prvoradý
a ktorému si sa viac a radšej venovala? Čo ťa
na ňom najviac pútalo?

Dominantným odborom bol slovenský jazyk.
Pôvodne som chcela študovať popri slovenčine
angličtinu, no hlásilo sa vtedy asi stodvadsať
záujemcov a záujemkýň a brali každého desia-
teho. To bolo príliš veľké sústo. A prihláška sa
dávala iba jedna. Pri neúspechu bolo treba
ďalší rok čakať. Tak som si zvolila k slovenčine
latinčinu, tu už brali každého štvrtého. To som
si nemohla nechať ujsť. Latinčinu som mala aj
na strednej škole, ale na fakulte sme dostali
riadne do tela. Učili nás veľké kapacity, stačilo
len vidieť na chodbe Miloslava Okála a obchá-
dzali nás mrákoty. U neho som robila v štvrtom
ročníku aj štátnicu. Latinčine som sa po štúdiu
veľmi venovať nemohla, lebo ju vtedy vyhodili
zo školských osnov. Dostala som sa k nej až
pätnásť rokov po skončení štúdia, začala som
ju učiť na gymnáziu. Aj potom sa však nároky
na tento vyučovací predmet znižovali, presu-
nul sa z povinného na voliteľný a rodičia si na-
pokon u riaditeľa presadili, že pre ich deti je
ťažké učiť sa nejaké deklinácie a konjugácie.
Našťastie som stretávala svojich bývalé štu-
dentky a študentov, ktorí mi ďakovali za to, že
zvládli na vysokej škole skúšku z latinčiny na
práve, medicíne a podobne. A to mi padlo veľ -
mi dobre, veď komu by nepadlo? Takmer celý
život som učila na strednej škole slovenský jazyk. Objavovali sme hodnotnú
literatúru, boli to úžasné roky. Spomínam si, ako pri tom objavovaní bolo
až počuť to ticho, v ktorom sme prežívali krivdu Maupassantovej Guľôčky,
stretnutie Jozefa Maka po rokoch s Julou poďobanou od kiahní, hrkot
prázdnych kočiarov s erbom, ktoré na pohreb svojho otca poslali dcéry.
A mnohé ďalšie a ďalšie príbehy, ktoré v mojich študentoch a študentkách
prebúdzali to ľudské v nich. Celý život som zverovala mladým do rúk slovo,
až čas však ukáže, či som to robila dobre. Mala som vtedy pocit, že dávam
do učenia celú dušu, ale s odstupom času by som niektoré veci robila možno
ináč. Dobrá učiteľka celý svoj pracovný život tancuje medzi črepinami na-
riadení a požiadaviek na maturitné vedomosti a svojimi vlastnými predsta-
vami. Musí byť veľmi silnou osobnosťou, aby za sebou zanechala stopu vo-
ňajúcu slobodou a objavmi.
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malo so mnou asi iné zámery. S mamou sme sa
onedlho presťahovali do Trenčína, otcovho
mesta, bol vtedy vojakom základnej služby.
V meste pod krásnym hradom som prežila det-
stvo a mladosť. Myslím si, že ma železnica „ne-
uštipla diaľkami,“ skôr ma očaril Váh, ktorý tie-
kol takmer pod oknami mojej babky kamsi do
diaľok. Na jar sme vždy pozorovali, ako sa Váh
vzdúva, pení a ženie kryhy. Babka ma držala
v náručí a učila ma tie svoje: Keď ja budem veľká,
bude zo mňa selka, alebo: Keď som bol maličký
pacholíček. Vždy mi stískalo srdce pri sokolovi,
ktorý sedel na javori a starý jagár mu mal zastre-
liť frajárečku. Váh sa stal riekou môjho života,
ako neskôr Rimava a teraz Dunaj, pri ktorom ži-
jem. Cestovania som si počas života užila prime-
rane okolnostiam. Ani veľa, ani málo.

V detstve, ktoré si prežívala v Trenčíne, si sa
prejavovala ako všestranne nadané dieťa,
ktoré sa venovalo maľovaniu, spevu, hre na
gitare... Čo potom rozhodlo, že si sa orien-
tovala najmä na slovo, a vôbec, kedy si si
uvedomila, že tvojou cestou bude litera-
túra?

Sama neviem, kde sa vzala tá túžba po písmen-
kách. Ale tuším, že vznikla vtedy, keď ma ne-
chceli vziať do prvej triedy, lebo mi zle vychá-
dzali roky. Urazilo ma to až do špiku kostí.
Otravovala som susedov, chcela som sa naučiť

písať a čítať. Spočiatku to boli len nadpisy v Dobšinského rozprávkach s pre-
krásnymi ilustráciami Martina Benku. Potom som už ako prváčka či druháčka
objavila čaro malej knižnice, ktorá bola hneď vedľa nášho domu. Vládla v nej
pani Lydka Fajtová, známa speváčka ľudových piesní. V tej knižnici som se-
dávala na drevených schodíkoch a čítala a čítala, až mi začali písmenká po-
skakovať pred očami. Vtedy som vedela, že treba ísť domov. Je pravdou, že
som chodila aj do speváckeho zboru, aj do maliarskeho krúžku, mali sme do-
konca ešte ako zédeeškári svoju hudobnú skupinu. Ale k slovám som sa ne-
ustále vracala, boli pre mňa čímsi čarovným. Ako ôsmačka či deviatačka som
sa vybrala do Trenčianskych novín s tým, že chcem s nimi spolupracovať. Pa-
mätám si, ako ma s úškrnom poslali urobiť reportáž na Patrovec, že potom
sa uvidí. Slovom – obstála som a oni uvideli. Dostala som preukaz externej
žurnalistky pre Trenčianske noviny a začala som pracovať so slovom už váž-
nejšie. Vydržalo mi to aj ďalšie roky na strednej škole.
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Marta Hlušíková a kobylka Martiny Matlovičovej. Foto: archív autorky

Marta Hlušíková – A teraz čo? Foto: archív autorky



Spočiatku som texty pre deti svojmu synovi a dcére iba čítala, bola som zve-
davá na ich reakciu. No od začiatku som sa zameriavala na všetky deti. Najprv
som začala písať do časopisov pre deti – do Včielky, Zorničky, neskôr Slniečka,
Adamka a iných. Keď bolo príspevkov už veľa, ktosi sa spýtal, prečo ich nedám
do knižky. A tak som sa postupne stávala aj knižnou autorkou pre deti. Veľa
podnetov som nachádzala v škole, mnohé z nich som spracovala vo svojich
textoch. Mali sme v gymnáziu triedu prímu. Raz sa hlásilo dievčatko, aby ma
upozornilo, že Ervín si sadol na žemľu. Na moju otázku, či naozaj, povedal,
že si žemľu iba prisadol. Prečo? Opýtala som sa ho. Aby bola väčšia... Uznaj,
že takáto situácia sa priam pýta do knižky. O prieniku tém sa v tvorbe pre deti
a dospelých určite dá hovoriť. Keď píšem pre deti, vždy vidím aj ich rodičov.
Svety rodičov a detí sú jeden veľký svet, to sa ani v tvorbe nedá oddeliť. Možno
voliť primerané výrazové prostriedky a mať rovnaký rešpekt pred literatúrou
pre deti aj dospelých. Bez práce so slovom si nedokážem predstaviť svoj ži -
vot – takže áno, písanie sa mi stalo životnou potrebou.

Ako vnímaš situáciu v súčasnej literatúre pre deti, nemyslím len našu domácu.
Si aj prekladateľka, vieš teda porovnávať – tematickú orientáciu, výrazové pro-
striedky, ilustrácie... Ako vyznieva slovenská tvorba pre deti v takom porov-
návaní?

Toto je zaujímavá otázka. Oceňujem, že súčasní autori a autorky pre deti, za-
hraničné aj naše, berú svojho čitateľa a čitateľku vážne, jeho či jej problémy
nepodceňujú. Majú rešpekt pred svetom oveľa zraniteľnejším, ako je svet do-
spelých. Zľahčovať zdanlivo bezvýznamné problémy sa nevypláca. Na texte
cítiť, či to autor/ka myslí férovo, alebo sa iba hrá na láskavého dospelého. Jo-
zef Pavlovič v jednom rozhovore povedal, že nie je možné písať pre deti, ak
autor/ka nedorastie na detský rozum. Najčastejším tematickým okruhom sa
stávajú vzťahy v rodine a škole, sú dieťaťu najbližšie. Ak mám spomenúť vý-
razové prostriedky, dokáže ma napríklad nahnevať edukačný tón niektorých
veršovačiek so zlými rýmami. Takéto knihy by nemali vychádzať. Niekedy je
však sila reklamy a propagácie veľmi veľká, a deťom sa tak ubližuje úplne le-
gálne. Trhu to neprekáža, mne áno. Literatúrou pre deti nie sú, samozrejme,
len veršovačky. Máme na čom stavať už z minulosti. Bolo by hriechom nepo-
kračovať v trende kvalitných textov pre deti. Súčasná garnitúra mladých au-
torov a autoriek, Dávid Dziak, Zuzana Štelbaská, Slávka Liptáková a iní/iné,
má „našliapnuté“ veľmi dobre. Páči sa mi literatúra, ktorá obohatí aj dieťa,
aj dospelých. Texty Vincenta Šikulu sú toho príkladom. Som rada, že zo sveta
literatúry pre deti nevymizli témy o vzájomnej tolerancii, o empatii voči slab-
ším a znevýhodneným. To je veľmi dôležitý moment: pochopiť, že najmä rôz-
norodý celok má šancu na kvalitný a zmysluplný život. To uvedomenie si, že
aj život slepej Mimi (Salmela, Kerekesová, Moláková – Mimi a Líza) môže byť
farebný, je veľmi dôležité. Alebo Vadasov Útek – koľko predsudkov a nežičli-
vosti sveta zbúra v malom čitateľovi či čitateľke! Prináša nám príbeh vzdialenej
Afriky, ale čitateľ/ka cíti, že sa stáva aj naším európskym príbehom. Napokon

TÉMA MARTA HLUŠÍKOVÁ
Rozhovor
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K latinčine si sa vrátila aj ako autorka latinsko-slovenského slovníka a slovníka
latinských citátov, blízka je ti očividne aj antická kultúra – čo ťa v nej najviac
zaujalo, myslíš si, že je potrebné a poučné pre dnešných ľudí, aby sa viac vracali
k tejto kultúre?

Latinčina je mŕtvy jazyk, o komunikačnom využití sa hovoriť nedá. No privo-
ňanie si aspoň k základom latinčiny nás obdaruje dvojnásobne: v krajnom
prípade budeme vedieť dešifrovať neznáme cudzie výrazy, predovšetkým nás
však posunie k logickému uvažovaniu – stačí porozumieť skladbe latinskej
vety. Vedieť čosi o kultúre kontinentu, ktorého súčasťou sme, sa mi zdá pri-
rodzené. No všimla som si, že často neovládame ani svoju vlastnú históriu
a o kultúre prejavu už nevravím vôbec, tá sa zo života akosi vytratila ako čosi
nepotrebné. Hektický spôsob života kultúru prejavu odstraňuje ako nepo-
trebný apendix.

Veľkú časť života si strávila za katedrou, ako sa dopĺňali tvoja pedagogická
a literárna činnosť? Bola pre teba škola aj miestom literárnej inšpirácie? Kde
si nachádzala pre písanie najviac podnetov? A kedy si si uvedomila, že písanie
sa stáva pre teba životnou potrebou?

Písanie som mala v sebe zakódované už od toho momentu, keď som podľahla
čaru písmen v našej malej „odeváckej“ knižnici, kde som bola dennou hostkou.
No po vysokej škole prišla rodina, všedné dni a vznikol životný stereotyp, také
to pondelňajšie vstávanie do práce a bums – je tu piatok. Zrazu zistíš, že obe
deti už chodia do školy a rodina sa ešte viac dostáva do rytmu, ktorý má svoj
poriadok. A človek má pocit, že občas musí prísť malý výbuch, naokolo to
musí zavoňať, kdesi sa musí aspoň rozliať farba... Začali vznikať prvé verše
a prozaické texty. Spomínam si na svoju prvú poviedku Záhrady. Keď som bola
na liečení vo Vysokých Tatrách, jedna zo spolubývajúcich rozprávala akýsi prí-
beh muža z ich dediny, ktorého keď schytí amok, schmatne svoju ženu za
vlasy a ťahá ju na miesto, kde má pripravený klát a sekeru. Snaží sa jej odťať
hlavu. Bola som z toho príbehu taká zdesená a rozhádzaná z tej strašnej pred-
stavy, že som napísala krátku poviedku, kde som ženu zobrazila úplne ináč,
z iného uhla pohľadu a s vnútornou prevahou nad svojím mentálne pozna-
čeným partnerom. Objavila som čaro fikcie správne nadávkovanej realitou,
čaro detailu a náhlej, nečakanej pointy. Zažívala som mágiu slova v konkrét-
nom texte. Príbeh vyšinutého muža sa tak u mňa stal prvým podnetom na pí-
sanie prozaických textov. Názvom poviedky som nazvala napokon svoju prvú
útlu knihu krátkych poviedok. Vyšla v roku 2005, už som nebola najmladšia,
takže na jednej strane nevýhoda a na druhej možno výhoda nažitého.

Si úspešná aj ako autorka detskej literatúry, písanie pre deti bolo na začiatku
tvojej literárnej dráhy, začínalo to ako písanie pre vlastné deti, pre ich poba-
venie? Povedala by som, že v tvojej tvorbe pre deti a pre dospelých prichádza
k prieniku tém aj hlavných myšlienkových posolstiev...

TÉMA MARTA HLUŠÍKOVÁ
Rozhovor
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sa na nič hrať, môže byť čistá, ale aj ušpinená
od života, civilná a prostá. Musí v nej však čosi
tikať...

V poviedkach často vychádzaš zo ženskej skú-
senosti – modernej ženy usilujúcej sa o har-
monizáciu súkromného a pracovného života,
občas siahneš aj po autobiografickej skúse-
nosti –, mám na mysli najnovšiu knihu, kon-
krétne poviedku Tvár v dlaniach. Podarilo sa
ti v nej veľmi presvedčivo stvárniť vnútorné
dianie ženy, ktorá nečakane stráca svojho ži-
votného partnera. Poviedka ma veľmi zasiahla
azda aj tým, ako bez pátosu a nadbytočnej
sentimentality, vcelku jednoduchými pro-
striedkami opisuješ túto tragickú chvíľu v ži-
vote ženy na prahu staroby. Tvoja hrdinka na-
priek veľkej duševnej bolesti má silu ďalej žiť,
a takisto ďalej písať – ba, ako sama dúfa, písať
ešte lepšie...

V poviedke Tvár v dlaniach nebolo ani slovo vy-
myslené. Ťažko som niesla manželovu smrť. Ur-
čite poznáš ten pocit, keď sa dokážeš rozprávať
s tým druhým aj bez slov. Z nepatrného náznaku
vznikne vnútorný dialóg a každý z vás vie, že ten
druhý vie... Po smrti manžela som musela ten náhly pocit nezmyselnosti danej
situácie zo seba dostať. Obyčajne, civilne, ako plynie život. Nemám rada pátos.
Ani v živote, ani v literatúre. Bližšie mi je mlčanie, je oveľa silnejšie ako aký-
koľvek bombastický výkrik. Skrýva sa v ňom veľmi veľa. Veď aj v nepatrnej
kvapke vody sa skrýva celý mikrosvet. A či sa podarí písať mojej hrdinke ešte
lepšie, to vôbec netuším. Ale veľmi jej držím palce.

Zaujalo ma, ako Milena Fucimanová v recenzii tvojej najnovšej poviedkovej
zbierky (Slovenské pohľady, č. 4/2022) konštatuje, že vycítila istú odlišnosť
medzi rytmom rozprávania a rytmom dialógov, zatiaľ čo prvý označuje ako
moderato, v druhom prípade hovorí o allegre. Je to súčasť tvojho autorského
zámeru alebo dôsledok spontánneho písania? Venuješ pri písaní textov po-
zornosť ich rytmu, je to pre teba dôležitý rozmer tvorby?

Nikdy som takto o svojich prózach nerozmýšľala. O dynamike textu. Ten má
u mňa vlastné životné tempo, nepíšem s vedomým úmyslom striedať rytmus.
Možno tým, že moje dialógy sú krátke, pôsobia dynamickejšie. Ale je to zaují -
mavý postreh, lebo je pravdou, že niekedy môže poviedkový text čitateľa či
čitateľku svojím stereotypom unaviť, chýba možno zrýchlenie, pozastavenie
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udalosti východne od nás to potvrdili v plnej
miere. Pýtaš sa na ilustrácie a ilustrátorov/ilus -
trátorky. S čistým svedomím môžem povedať,
že sú úžasní, máme ich veľa a môžu nám ich zá-
vidieť. Martinu Matlovičovú, Juraja Martišku,
Martina Kellenbergera, Alenu Wagnerovú, Petra
Uchná ra, Tomáša Klepocha, Evu Šimonovú, Vla-
dimíra Krála, Hedvigu Gutierrez a mnohých ďal-
ších. Napokon – Bienále ilustrácií nemá každý.
Dávnejšie som čítala akúsi zahraničnú štúdiu,
kde ma zarazila veta o tom, že naše slovenské
knihy pre deti majú priveľa textu a málo ilustrá-
cií. Mys lím si, že každá dobrá knižka má svoj
vlastný pomer textu a obrázkov. Nedá sa globa-
lizovať. Veď aj Goscinnyho Malý Mikuláš má viac
textu ako peroviek Jeana-Jacqua Sempého a ja
sa nedokážem nabažiť textu a odtrhnúť oči od
úžasných ilustrácií.

Stretávaš sa so svojimi malými čitateľmi a či-
tateľkami na besedách, ako vnímaš ich vzťah
ku knihe, záujem o ňu? Má kniha budúcnosť
v živote dnešných detí?

Na besedách som sa stretla s mnohými deťmi.
Aj takými, ktoré mali prečítané všetky moje
knihy, čo ma vždy šokovalo, aj takými, ktoré si
mysleli, že som Krista Bendová. Ale to je iba ob-
raz toho, ako na besedu deti prídu, ako ich pani
učiteľky pripravia. Či aspoň tušia, s kým bese-
dujú, alebo prišli iba zabiť dve vyučovacie ho-

diny. Teší ma, že deti vždy odchádzali z besedy šťastné. Jeden chlapček mi vo
Fiľakove prišiel povedať, že vôbec netušil, kto som, ale že si musí zohnať moje
knižky. Čo viac som si mohla želať? Kniha v živote dieťaťa určite budúcnosť
má.

Máš na konte úspešné poviedkové zbierky pre dospelých aj knižky poézie, kde
sa cítiš lepšie, viac doma – v próze či básňach? Máš pre to zdôvodnenie?

Asi najlepšie sa cítim v textoch pre deti, som zasa dieťaťom, ktoré toho ešte
veľa nevie, a tak má priestor na ďalšie objavovanie. Ale viem si užívať aj v po-
viedkach pre dospelých. V poézii sa cítim slávnostne, akoby na návšteve. Tam
len opatrne občas pootvorím dvere. Básne vznikajú u mňa ojedinele, musí na
to byť tá pravá chvíľa. Nikdy to nefunguje tak, že teraz si sadnem a napíšem
báseň. Z poézie sa nesmie stať remeslo. Musí byť taká, aký je sám život: nesmie
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Knižná tvorba Marty Hlušíkovej. Foto: archív autorky

Marta Hlušíková – Teším sa zo zborníka. Foto: archív autorky



aj po desaťročiach. Musia sa teda premietnuť aj do mojej tvorby bez ohľadu
na to, či na ne práve myslím. Mala som asi desať rokov, keď som sa otca spý-
tala, či tie reči o možnej vojne, čo hovoria v rádiu, sú skutočné, alebo je to
iba taká hra. Otec mi povedal, že skutočné. Možno neprikladal svojej odpovedi
až takú váhu, necítil, čo sa vo mne spustilo pod povrchom. Ako vnútorná
obava dieťaťa, ktoré bolo presvedčené, že je nesmrteľné, začína pomaly rásť
a zapúšťať korienky. A pritom si naši kostlivci v skrini pokojne hibernujú
v akomsi svojom priestore až do našej staroby, keď sa preberú a zhmotnia do
dnešného strachu starých rodičov o vnúčatá, lebo nikto z nás si už nemôže
byť ničím istý.

Urobila si odvážny krok, keď si po smrti manžela opustila mesto, v ktorom ste
prežili značnú časť spoločného života, a rozhodla si sa začať nanovo: na novom
mieste, azda aj s novými silami pokračovať v tvorbe a popri tom sa venovať
záhrade, vnúčatám... Odzrkadlí sa táto nová situácia v tvojej ďalšej tvorbe,
bude pre teba inšpiratívna?
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sa. Asi podvedome sa tomuto spôsobu písania vyhýbam. Ale napokon – ste-
reotypný text môže byť nepríťažlivý iba pre jeden typ čitateľov, pre iných je
naj a tak to má byť. A možno tá dynamika textu, o ktorej píše v recenzii Milena
Fucimanová, súvisí s tým, že nedokážem nič nerobiť. Pomalosť ma ubíja. Asi
som rytmus života preniesla do svojich próz. Na druhej strane môže byť prí-
lišná erupčnosť a obraznosť poviedkového textu aj prihlasná. Je to všetko vec
vkusu a osobného nastavenia autora/autorky a jeho/jej čitateľa/čitateľky.

Tvoje poviedky sú obrazmi každodennosti, drobných epizód, ba veru niekedy
aj celkom banálnych situácií, a predsa za povrchom dejovej – zväčša nekom-
plikovanej – línie vycítime prítomnosť čohosi existenciálne významného, pod-
statného.

Poviedka ako žáner ma očarúva tuším odjakživa, počnúc Čechovom na stred-
nej škole. Krátke texty Vilikovského, Rankova, Dušeka, Mitanu, Pankovčína
a ďalších, to sú skvosty, ktoré nikdy nesklamú. Nobelovu cenu za literatúru
pred desiatimi rokmi dostala Alice Munro, ktorú označuje literárna kritika
ako kanadského Čechova. Veľmi ma to potešilo. Možno práve vnútorná výzva
povedať na malej ploche veľa spôsobila, že som sa vnútorne upísala práve
poviedke. Spočiatku som svoje naozaj kratučké texty zhrnula do zbierky Zá-
hrady, neskôr to bola o čosi osobnejšia zbierka Karamelový smiech a najnov-
šou knihou poviedok je Žena našívajúca záplaty. Možno mám v sebe skrytú
Ariadninu niť, ktorá ma vždy vyvedie z bludiska vlastných uvažovaní a vnú-
torných dilem. V Rimavskej Sobote, kde som žila desiatky rokov, stávala na
frekventovanej ulici prilepená o výklad (a možno stojí dodnes) telesne zne-
výhodnená žena. Mala k ľuďom natiahnutú ruku, či svietilo slnko alebo pršalo.
Keď som išla okolo, vždy som jej do ruky položila peniaz. Ste veľmi dobrá, po-
vedala mi raz a ja som sa zahanbila za to, že tou rukou nemusím oslovovať
ľudské srdcia ja. Že ma život až takto neutisol. Neviem, či práve tento vnútorný
súcit spôsobil, že som o tej žene napísala poviedku. Uvedomujem si, že za
mnohými mojimi textami stojí práve súcit. Súcit s niekým, ku komu sa osud
správa macošsky, súcit s tými, ktorých zámerne ponižujú. A niekedy to je hnev.
Preto si v poviedkach síce vymýšľam, väčšinou sú v nich však skryté skutočné
príbehy. V každom sú predovšetkým pocity, ktoré mnou v istom momente
prešli. Neviem, čo odpovedať na otázku, prečo píšem práve poviedky. Raz mi
povedal jeden zo súčasných autorov: „Písal som poviedky, ale veľmi som sa
trápil, napísať román sa mi zdá ľahšie.“ Ja by som bola možno neistá v ro-
máne. Vlastne mi to potvrdil aj Ľudovít Fuchs v krátkej anotácii na obálke mo-
jej prvej prozaickej knihy: „Metodika tvorby, ktorú si autorka osvojila a ku
ktorej sa originálne dopracovala, jej umožňuje v rozsahu niekoľkých viet či
riadkov vytvoriť také napätie, aké sa dá bežne očakávať iba po prečítaní ob-
siahlejších častí diela.“ Poviedka mi teda asi naozaj vyhovuje. Jej detail, ktorý
zatrasie príbehom. Často má v sebe veľkú silu, skrýva v sebe všetko, čo vrie
pod povrchom. Keď píšem, nemám pocit, že zobrazujem čosi existenciálne
a významné. Ale všimla som si, že často sa dávne pocity špirálovito vracajú
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Nežijeme ľahkú dobu, písať o nej takisto nie je ľahké. Čo očakávaš od literatúry
v post- či medzicovidovom čase, v čase čoraz väčšej neistoty v smerovaní sú-
časného sveta, v čase signalizujúcom možnosť vážnych otrasov?

Máš pravdu, dnešný svet je natoľko neistý a zároveň zraniteľný, že človek nie-
kedy ťažko hľadá zlaté zrniečka čohosi, čo ho aspoň na chvíľu upokojí. Spomí-
naš smerovanie súčasného sveta. Som v úžase nad tým, ako sme sa informačne
priblížili k sebe, ako rýchlo sa dajú vybaviť veci, ktoré predtým trvali mesiace.
Žiaľ, aj negatívne a zdrvujúce správy sa k nám donesú za pár minút. Sme voči
nim bezbranní. A zároveň mi vyschýna v krku nad poznaním, ako sa doslova
atomizujeme medzi sebou, ako nám k šťastiu stačí displej. Akoby to bol nejaký
guru. Stáva sa vzácnym javom osobný ľudský kontakt. A to všetko umocnené
covidom posledných troch rokov. Aj toto by mala prinášať literatúra. Kedysi mi
kolegyňa povedala, že nedokáže čítať knihy, v ktorých je opisované násilie. Už
som ju mentálne dobehla. Môj mozog trpí, keď má prijať fakt násilia vo svete
okolo nás, ale malo by sa o ňom písať. Je, žiaľ, súčasťou dnešného človeka, by-
tosti často slepo veriacej hoaxom, bytosti pohodlnej a konzumnej, ktorá ne-
návidí všetko, čo je iné a čo vyznáva iné hodnoty. Bytosti, ktorá nedokáže po-
súdiť druhého komplexne, lebo jej na to chýbajú mentálne páky – dokáže ho
zaškatuľkovať na základe oblečenia, účesu, no posúdiť jeho vnútro, myslenie,
to nedokáže. Pripomína mi to stav v školstve, keď napríklad riaditeľ/ka nedo-
káže ohodnotiť prácu svojho podriadeného či podriadenej podľa jeho/jej du-
ševných výsledkov, lebo mu/jej stačí skontrolovať to, čo sa odmerať dá: naprík-
lad neskorší príchod do triedy či slabšia nástenka v triede. Naivne som si
myslela, že takých ľudí okolo nás je predsa len menej, ale rastie vo mne strach,
že sa mýlim. Posledné mesiace vojnového napätia v Európe to iba potvrdili.

Dlhé roky spolupracuješ s rozhlasom. Môžeš nám svoju spoluprácu priblížiť?

S éterom si tykám od vysokej školy, viacero rokov som pôsobila v internátnom
rozhlasovom štúdiu v Mlynskej doline. Prvé moje rozprávky v Slovenskom roz-
hlase načítala pani Zdena Gruberová ešte v roku 1997. Rozhlas mi odvysielal
poviedky pre dospelých, niekoľko večerníčkových rozprávkových seriálov
a hru pre mládež (Budem sa dívať všetkým do očí). Keď ma pred desiatimi
rokmi oslovili z Rádia Regina a navrhli mi pravidelné glosovanie, päť rokov
som každú stredu oslovovala poslucháčov a poslucháčky. Nedávno sa mi po-
darilo svoje glosy dať do knižky (Úroky zo života). Milú spomienku mám aj
na piešťanský festival Zázračný oriešok. Koná sa každý druhý rok, v roku 2022
to bol už dvanásty ročník. Moja rozprávka Piata mušketierka bola jedným zo
šiestich súťažných textov v kategórii monologická rozprávka. Podarilo sa jej
získať Cenu odbornej poroty. Bolo to pre mňa nečakané a symbolické – cenu
som dostala na päťdesiate výročie krásneho momentu, keď sme sa kedysi
s manželom rozhodli, že budeme už navždy stáť jeden pri druhom.

Čo pripravuješ momentálne, nad akými textami pracuješ, o čom premýšľaš?

TÉMA MARTA HLUŠÍKOVÁ
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V Rimavskej Sobote som žila vyše tridsaťšesť rokov. Pôvodne sme sa ako rodina
chceli usadiť na západnom Slovensku, ale svokor zomrel a svokra zrazu zostala
sama. Manžel bol jedináčik, jednoducho, nemohli sme manželovu matku ne-
chať tak. To akoby sme stromu osekali všetky konáre. Presťahovali sme sa do
Rimavskej Soboty a moja druhá mama, lebo moja svokra takou bola, sa zrazu
tešila zo svojich vnúčat. Teraz z odstupu času viem, že sme urobili tú najspráv-
nejšiu vec, ktorú dokážem až dnes naplno doceniť. Viem, čo pre mňa zname-
najú moje vnúčatá a akú mi dávajú silu. Je prirodzené, že som sa pritiahla
sem k Dunaju, kde žijú moji najbližší. Ja, mestský človek, som kúpila starý
domček neďaleko detí a dala ho opraviť. Ako výzva pôsobila pri ňom zaned-
baná záhrada. Takmer som sa zbláznila, kým som ju dala do poriadku. Ale
bolo to príjemné bláznenie. Cítim sa tu zmysluplne a dobre. V lete každý pod-
večer pumpujem do zbernej nádoby vodu na polievanie až po okraj, aby sa
z nej mohli napiť vtáky. Na vlastnej koži zažívam, ako dýcha príroda. Je to pre
mňa neskutočne inšpiratívne, aj keď to tak nevyzerá. Od počítača si môžem
kedykoľvek odskočiť von, naoberať si malín či jahôd, odtrhnúť mladú cibuľku.
Za nič by som svoj malý žltý dom nevymenila. Zatiaľ som ho prepašovala do
niekoľkých poviedok. Tu, Dunaju rovno pod pazuchou, vzniklo aj niekoľko
básní inšpirovaných novým prostredím okolo mňa. Také miestne zastavenia,
pre domácich obyčajnosti, pre mňa čosi obdivuhodné. Napríklad každý deň
príde v našej dedine napoludnie k malej zvoničke muž. Presne o dvanástej
zvoní. Pritom sám ledva chodí, pomáha si chodúlikom. Do veršov vkladám aj
podivuhodnú prírodu roviny, ku ktorej som sa takto vrátila, veď som sa na
rovine narodila. Toto mi dovoľuje poézia. Verše možno raz vložím do zbierky
a možno zostanú navždy so mnou, v mojom žltom dome.

Popri vlastnej tvorbe sa venuješ aj prekladateľskej práci, ovplyvňujú sa tieto
dve činnosti navzájom? Vedie v tebe prekladateľka s autorkou dialógy, do-
chádza medzi nimi niekedy aj k nezhodám?

K prekladaniu som sa dostala postupne. K češtine som mala blízko cez babku
z otcovej strany. Prekladám väčšinou knižky pre deti od Jiřího Holuba, vtipné
nonsensové verše Jiřího Žáčka a iných. Veľmi si vážim, že mi bolo umožnené
ponoriť sa do textov Ladislava Grosmana. Pred rokmi som preložila jeho no-
velu Nevesta a nedávno vyšiel jeho Obchod na korze. Bolo to prianím Gros-
manovej manželky, pani Editky, aby texty jej manžela, pôvodom Slováka, vyšli
aj v jeho rodnej reči. S angličtinou sa občas hrám pri prebásňovaní veršov pre
deti. Nezvyknem v sebe viesť dialógy autorky a prekladateľky, snažím sa vnik-
núť do štýlu autora, ktorého prekladám, aby som eliminovala prípadné napä -
tie medzi riadkami. Ale to všetko sa dá vyriešiť. Moja vlastná tvorba a prekla-
danie sa zdanlivo neovplyvňujú, ale často zbadám, že som spojená s textom,
ktorý práve prekladám, akousi vnútornou nitkou. Dokonca žasnem, že obja-
vím myšlienku, ktorú v sebe už dlho skrývam a formulujem. A ona je tu, ktosi
neotáľal a napísal ju. Stretávam sa sama so sebou v cudzom texte. To sú milé
stretnutia.
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JELA ABASOVÁ 

***
Nepros o pomoc
Pomôžu ti nájsť slamu
A vystlať klietku

***
Dum spiro spero
No pri potope musíš
Zadržiavať dych

***
Prečo hovoríš
Že ti šaty nesedia
Veď mne sú dobré

***
Skrúť sa do klbka
A nemusíš si všímať
Krv na bodlinách

***
Vrav, večný fénix
Nebojíš sa zahynúť
V období dažďov?

***
Už nie som dieťa!!!
Ako? Čo? Kde? A potom?
Odpovedz, mami

***
Má jedno krídlo
Má viac, a predsa menej
Mravčia kráľovná

***
Nechaj tie kosti!
Mäso už dávno zhnilo
Špik je hlboko

***
Priveľa hluku
Primálo stôp zanecháš
Na suchom lístí

***
Belasé očká
A tie malé nožičky
A svet v plameňoch

JELA ABASOVÁ píše prózu
(predovšetkým fantasy a ume -
lú mytológiu) a poéziu (naj -
mä západné haiku). Doteraz
jej tlačou vyšlo šestnásť po-
viedok a niekoľko básní. 
V r. 2021 sa ako spoluedi-
torka, autorka a korektorka
podieľala na vzniku zborníka
fantasy poviedok Město
králů. Medzi svoje literárne
úspechy radí okrem iného
ocenenia v súťažiach Medzi-
riadky, Dumky podvečerné,
Cena Rudolfa Fabryho 
a O Dračí řád. Vyštudovala 
na Materiálovotechnologickej
fakulte Slovenskej technickej
univerzity, jej dizertačná
práca bola v oblasti dátovej
analýzy. Žije v Trnave, ale veľa
cestuje.
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V súčasnosti pracujem nad rukopisom knihy pre mládež s pracovným názvom
Naja, naja a ja. Zachytávam v nej okrem našej dedinky a covidovej doby aj to,
ako udalosti východne od nás vplývajú na mladého človeka a zneisťujú ho.
Pre Fifík, časopis pre deti, robím seriál textov s detektívnou zápletkou a občas
redigujem texty. Nedávno som doprekladala takmer štyristrostránkovú sci-fi
knihu. Ja, ktorá sci-fi literatúru nevyhľadávam, som spočiatku s nedôverou
prijala ponuku vydavateľstva. Text ma však svojím ľudským rozmerom tak nad-
chol, že som ho dokončila v predstihu a teraz sa neviem dočkať pokračovania.
Nuž aj takto sa človek na starobu príjemne domotá. O čom premýšľam? Tisíc
vecí je vo mne. Čosi z nich schovám medzi riadky a potom sa vyberiem dozadu
za dom a pokosím trávnik. Obe činnosti sú úžasné. Odoberám pomerne veľa
literárnych periodík, vyčitujem si z nich v lete na verande pod slnečníkom
alebo v zime vo fotelke pri radiátore. Za oknom ulica a jeden svet, v časopisoch
svet druhý. Myslím, že som si dobre vybrala svoje svety.

(Zhovárala sa Etela Farkašová.)
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s. 49), či v horšom prípade systém ženy fyzicky 
či psychicky poškodí: „Vtedy som si uvedomila, 
že to, čo sa mi stalo prvýkrát v nemocnici, bola
hrôza“ (s. 128). Následky takýchto zlyhaní si
autor ky príbehov už väčšinou neliečia v pôvod-
nom systéme a sú nútené hľadať riešenie v sú-
kromnom sektore alebo úplne mimo systému. 
V transformácii takýchto negatívnych skúseností
do aktívneho prevzatia kontroly a nachádzania
riešení, s ktorými sú autorky bytostne stotožnené,
sa ukrýva sila, nádej a virtuálne prijatie pre všetky
ženy, ktoré si knižku prečítajú a prechádzajú po-
dobnými životnými skúškami: „Napriek tomu, že
to bol negatívny zážitok, pretože sme opäť prišli
o bábätko, tak to napokon pre mňa bol veľmi po-
silňujúci krok vpred. (...) Tu skrsla prvá myšlienka,
že naše ďalšie dieťa sa narodí doma“ (s. 128).
Ženská solidarita tak nie je iba slovom v podnad-
pise knihy. Je jej podstatou od materiálneho
zrodu knihy, ktorej vydanie bolo financované 
z darov, cez príbehy, ktorých autorky bez nároku
na honorár so svetom zdieľajú jedny z najintím-
nejších a často i najťažších chvíľ svojich životov, 
až po to najdôležitejšie – odkaz ženám, ktoré sa
cítia osamotené, odsudzované, s nedostatkom
podpory, že v tom nie sú samy.

Príbehy sú naozaj až prekvapivo rôznorodé
a popri očakávateľných zlyhaniach systému po-
ukazujú aj na celý rad problémov, ktoré si možno
na prvý pohľad ani neuvedomíme, ako napríklad
zvýšená zraniteľnosť žien pochádzajúcich z pato-
logických rodín či žien so zdravotnými diagnó-
zami, bezmocnosť v dôsledku separácie matiek
od ich predčasne narodených detí; pripomínajú 
aj možno už zabudnuté a často absurdné požia-
davky na ženy v čase koronavírusovej pandémie.

Rozličnosť potrieb jednotlivých žien v ob-
jektívne podobných situáciách a zdravotná sta-
rostlivosť, ktorá by ich zohľadňovala, to je ďalším
dôležitým motívom, ktorý je v knihe obzvlášť evi-
dentný v prípade zamĺknutých potratov. Sloven-
ský zdravotný systém tu totiž ponúka jediné
možné riešenie – kyretáž. Na jednej strane boli
ženy, ktoré predstava dlhšieho čakania na operá-

ciu stresovala a medicínske riešenie vnímali ako
pomoc, iné ženy, naopak, pociťovali nedostatok
času na spracovanie tejto správy a tlak na okam-
žité podstúpenie zákroku. Z príbehov je zrejmé,
ako zdravotníctvo so svojimi limitmi napríklad 
v podobe nedostatku personálu a pretrvávajú-
ceho tlaku tzv. pro-life skupín negatívne ovplyv-
ňuje zdravie všetkých žien, pre ktoré šetrnejšie
riešenia v podobe vyčkávacieho prístupu či potra-
tovej tabletky zostávajú naďalej nedostupné.

Zahrnutím témy interrupcií medzi príbehy,
ktoré si tradične spájame s reprodukciou, vysie-
lajú ŽK jasný signál, že stoja neochvejne na strane
žien. Kniha dáva takto slovo aj ženám, ktoré z dô-
vodu stigmatizácie nepočuť. Vybrané príbehy
nám okrem iného ukazujú, že ženy, ktoré sa takto
rozhodli, svoje rozhodnutie ani po čase neľutujú,
čím kniha úspešne narúša tradičné klišé. Naopak,
tieto príbehy majú potenciál slúžiť ako podpora
pre ženy, ktoré v dnešnej spoločenskej atmosfére
nedokážu nájsť pre svoje rozhodnutie oporu.

Kniha, hoci s pozitívnym presahom v po-
dobe sily ženskej solidarity, nie je ľahkým čítaním.
Vytvára však toľko potrebný a dôstojný priestor
pre zdieľanie a scitlivuje smerom k širokému
spektru príkorí, ktoré si ženy v rámci svojho biolo-
gického predurčenia môžu v podmienkach našej
spoločnosti zažiť. NAHLAS hovoria o všetkom, čo
väčšinou zostáva ukryté v hlbinách ženských fór 
a duší a pred čím si neraz zakrývajú uši aj najlep-
šie priateľky – pokiaľ sa nestane niečo podobné 
aj im. Kniha je signálom pre celú spoločnosť, že
ženy sa vedia samy rozhodovať o svojom repro-
dukčnom zdraví a od ostatných potrebujú iba
podporu. Ak im ju nehodláte dať, tak choďte 
z cesty, ony si ju dajú navzájom.

DRAHOSLAVA LIPKOVÁ (1982) vyštudovala prekladateľstvo 

a tlmočníctvo anglického a nemeckého jazyka na FiFUK. Pracovala

v administratíve, venovala sa prekladu a výučbe jazykov. Zaujíma

sa o témy humanizácie pôrodníctva, podpory dojčenia, rešpektu-

júcej výchovy a vzdelávania. Je matkou troch detí, momentálne

na rodičovskej „dovolenke“.
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DRAHOSLAVA LIPKOVÁ 
Ženy ženám
RAŠMANOVÁ, Miroslava – KRIŠKOVÁ, 
Zuzana (eds.). 2022. Nahlas. Príbehy 
solidarity. Partizánske : Ženské kruhy.

Na konci mája 2022 uzrela svetlo sveta nová kniž -
ná publikácia z dielne OZ Ženské kruhy Nahlas, 
s podtitulom Príbehy solidarity. Po predchádzajú-
cich vedeckejšie zameraných tituloch ide tentoraz
o zbierku dvadsiatich príbehov, v ktorých nám ich
autorky sprostredkúvajú svoje hlboko osobné pre-
žívanie situácií spojených s reprodukciou a pre-
kážky, ktoré im do cesty kladie systém zdravotnej
starostlivosti, spoločnosť či rodina.

Impulzom pre vznik knihy boli pocity únavy
a frustrácie z boja proti snahám o sprísňovanie
potratovej legislatívy, ktoré odčerpávali sily ľud-
skoprávnym organizáciám a nenechávali priestor
na zlepšovanie situácie v hlavných oblastiach záuj -
mu. V čase, keď je ťažké či nemožné systémovo
meniť veci k lepšiemu, sa členky OZ Ženské kruhy
rozhodli nájsť iné, netradičné riešenie, ako ženám
pomôcť. Pod vplyvom navonok nepriaznivých
okolností tak vznikla kniha, ktorá síce „nie je vše -
obsiahlym a vyčerpávajúcim výpočtom skúseností,
ktoré sa dotýkajú reprodukcie“ (s. 11), čitateľovi 
a čitateľke však prináša prekvapivo rozmanitú pa-
letu situácií spojených s pôrodom, spontánnym
potratom či interrupciou a individuálnych potrieb
a rozhodnutí žien v daných situáciách.

Redakčné a editorské práce ku knihe Nahlas
zastrešili predsedníčka Ženských kruhov Zuzana

Krišková a podpredsedníčka Miroslava Rašma-
nová. Z ich pera je aj Poďakovanie, krátka kapi-
tola o vzniku knihy a Úvodné slovo. Texty v knihe
sú usporiadané zdanlivo náhodne, striedajú sa
pôrodné príbehy so spracovávaním prenatálnej
straty či rozhodnutia o ukončení tehotenstva. Prí-
behy stoja v knihe rovnocenne vedľa seba so svo-
jimi tematickými prienikmi i konfliktmi, podobne
ako ich autorky, ženy – každá iná so svojím jedi-
nečným životným príbehom, ktorý nemožno vtes-
nať do tej či onej kategórie. Jedinou platnou kate-
góriou je tu kategória ženstva a potreba rešpektu
voči individuálnosti každej z žien. Autentickosť 
výpovedí sa editorky rozhodli zdôrazniť aj pone-
chaním nespisovných či hovorových slov v pôvod-
nej podobe. Všetky príbehy sú doplnené ilustrá-
ciami Alexandry Just, ktoré vnímavo zdôrazňujú
ženskú tému.

V príbehoch sa bez ohľadu na charakter 
situácie, v ktorej sa žena ocitla, opakovane obja-
vuje motív zlyhávajúceho systému, ktorého pri-
márnou úlohou malo byť ženám pomáhať, posky-
tovať im potrebné informácie, liečiť ich či chrániť.
Dochádza však k presnému opaku a ženy zostá-
vajú z rôznych dôvodov bez pomoci („Tento prí-
beh píšem preto, že mám na to ešte doteraz zlé
spomienky. Hlavne na základnú zdravotnú sta-
rostlivosť, ktorá mi nebola poskytnutá. Namiesto
toho som narazila na problém vierovyznania svo-
jej obvodnej lekárky“, s. 64), odkázané na hľada-
nie vlastných riešení mimo systému („Čo asi v mo-
jej situácii robia na Slovensku ženy, ktoré kyretáž
nechcú? Čo robia, keď nemajú známeho lekára“,
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ukotvenie neprekryje celkovú plytkosť úvodného
príbehu. Síce sa nás autor snaží presvedčiť, že
toto náhodné vlakové stretnutie je dielom osudo-
vosti a že v prípade Samuelovej novej lásky do-
chádza k náhlemu splynutiu duší a k čaru mo-
mentu, keď sa dvaja správni ľudia nachádzajú na
správnom mieste, aj tak, na rozdiel od stretnutia
Olivera a Elia, pôsobí náhodný vlakový rozhovor
smerujúci k veľmi rýchlemu fatalistickému vzťahu
značne vykonštruovane.

V druhom príbehu Kadencia je rozpráva-
čom Elio, ktorý sa hneď na začiatku zoznamuje 
so starším mužom Michelom, a vzápätí sa medzi
nimi rozvíja intímny vzťah. Vzťah Elia so starším
mužom poznáme vlastne už z románu Daj mi
tvoje meno, no Oliver je v tomto diele starší a skú-
senejší len s ohľadom na Eliovu mladosť, pričom
rozdiel sa postupom času stiera – vek už teda ne-
skôr nemôže byť prekážkou. Aby Aciman nevytvá-
ral postavu nového Olivera (ten musí byť iba je-
den), páruje dospelého Elia s výrazne starším
mužom, a rozdiel je v tomto prípade až gene-
račný. Keď sa zdá, že pôjde len o variáciu pred-
chádzajúceho príbehu (kde figuroval muž a o ge-
neráciu mladšia žena), v polovici sa rozprávanie
zľahka preklápa v akýsi pokus o „detektívku“, 
v ktorom milenecká dvojica pátra po identite 
istého Leóna, židovského hudobníka, ktorý bol
priateľom (alebo vari niečo viac?) Michelovho
otca. Tematicky je práve táto časť najbohatšia 
a Aciman do segmentu zahŕňa aj závažnejšie
témy, ako antisemitizmus, holokaust či nacizmus
v okupovanom Paríži. Ako v jednej z pasáží zhŕňa
Elio svojmu milencovi Michelovi: „León je žid,
tvoji starí rodičia ho nenávidia, zrejme predpokla-
dajú, že má zlý vplyv na kariéru tvojho otca, 
a personál domácnosti sa nad neho vyvyšuje.
Francúzsko je už okupované a Nemci čoskoro
prídu pod túto strechu, ak už nejedia pri tomto
stole, ako si mi povedal“ (s. 147).

Svoju samostatnú pasáž v knihe má aj Oli-
ver nenachádzajúci uspokojenie v klasickom man-

želskom zväzku. V časti nazvanej Capriccio tak na-
zeráme do zákulisia manželského života, ktorý na-
pokon nie je vôbec šťastný, akoby si mohol/
mohla čitateľ/ka prvého dielu pomyslieť. Rodinný
život mu zovšednel a on sám tápe v prázdnote.
Túto nespokojnosť zhŕňa aj jeho tichý monológ:
„Dvadsať rokov si žil životom mŕtveho. Vedia to
všetci. Ešte aj tvoja žena, tvoje deti a priateľka
tvojej ženy, dvojica, s ktorou si sa spoznal na kon-
ferencii o židovských expatriantoch z Tretej ríše, 
tí všetci ti to čítajú v tvári. Vedia to Erika a Paul 
a tí učenci, čo študujú grécky oheň a grécke tri-
marany, ešte aj predsokratovskí filozofi, mŕtvi už
dvetisíc rokov. Jediný, kto to nevie, si ty. Ale teraz
to vieš už aj ty“(s. 184).

Toto „umŕtvenie“ donúti Olivera myslieť na
dávny románik s Eliom. Opäť mu v hlave prebie-
hajú udalosti, ktoré sa zdali vzdialené, no on sa
rozhodne, že ich oživí. Čitateľ/ka sa dočká a Oliver
s Eliom sa znova stretávajú. Toto stretnutie po 
rokoch, uisťujúce nás, že puto medzi protagonis-
tami neochladlo, je predmetom poslednej časti
knihy s názvom Da Capo. Da Capo, znamenajúce
slovenské „znova“, odkazuje k opätovnému stret-
nutiu dvojice v prostredí egyptského mesta Ale-
xandria s prekvapením v podobe malého Ollieho.

Kto očakáva obdobne intímny pohľad do
vzťahu Elia a Olivera, ako to bolo v knihe Daj mi
tvoje meno, bude s najväčšou pravdepodobnos-
ťou sklamaný. Aj keď sú slová („nájdi si ma“),
ktoré dali názov románu, adresované Eliovi pro-
stredníctvom Olivera (ale mohlo to byť aj na-
opak), vzťah dvoch milencov nie je ústrednou 
témou Acimanovej knihy. Nájdi si ma má totiž
bližšie k inej fragmentárne pôsobiacej Acimanovej
knihe s názvom Variácie záhad,2 v ktorej sa 
v rôznorodých krátkych príbehoch rozoberá nie-
koľko vzťahov v živote bisexuálneho muža. Hlav-
ným problémom je však skutočnosť, že Acimanov
štýl začína byť šablónovitý, a i keď nemožno mať
námietky k štylistickej úrovni jeho textov, v knihe
Nájdi si ma neprichádza vlastne s ničím novým.
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TOMÁŠ KIČINA
Autor, ktorý stagnuje
ACIMAN, André. 2020. Nájdi si ma.
Bratislava : Slovart. Preložil Otakar Kořínek.

André Aciman sa dostal do širšieho čitateľského
povedomia vďaka intímnemu románu Daj mi
tvoje meno,1 pričom toto povedomie ešte posil-
nila vydarená filmová adaptácia Luca Guadagnina
ocenená Oscarom za najlepší adaptovaný scenár.
Zaujímavé je, že scenár k filmu napísal James
Ivory, scenárista a režisér špecializujúci sa na
adaptácie spisovateľa E. M. Fostera, ktorý sa
queer tematikou zaoberal aj v oceňovanej dráme
Maurice s Hughom Grantom v hlavnej úlohe.
Ivory, ako režisér fosterovsky jemných a dnes aj
ľahko prudérnych románov, stál teda pred neľah-
kou úlohou uchopiť Acimanovu knižku tak, aby 
z nej nezmizla živočíšnosť a otvorená sexualita
hodná výpovede mladého bisexuála v modernom
románe 21. storočia. Aciman sa totiž nebojí byť
otvorený a vykresľuje mladícku nespútanú sexua-
litu hlavnej postavy Elia bez príkras, pričom se-
xualita je tu priamou súčasťou vášnivej lásky, kto-
rej podstatu sa snaží Aciman vo svojom románe
hodnoverne zdokumentovať.

Daj mi tvoje meno síce nie je tematicky ni-
jako prevratné dielo a miestami môžu byť opisy
Eliových eroticko-romantických fantázií mierne
otravné, vzhľadom na uveriteľnosť výpovede si
však román získal popularitu veľkého počtu čita-
teľov a čitateliek a ukázal Acimana ako nesporne
kvalitného štylistu s vycibreným jazykom, schop-
ného presvedčivo vykresliť letný románik dvoch
bisexuálnych mužov. Je prekvapivé, že napriek
uzavretosti diela a navodeniu pocitu, že viac už 
k „prípadu“ nemôže byť povedané, sa autor 
k svojim postavám s odstupom času vracia 
a Daj mi tvoje meno dostáva ďalšie pokračovanie
v románe s názvom Nájdi si ma.  

Kniha sa skladá zo štyroch voľne prepoje-
ných častí, v ktorých sa opäť stretávame s posta-

vami, ktoré pred nás Aciman predostrel v predo-
šlom diele. Nejde už o príbeh orientujúci sa vý-
hradne na romantický vzťah Olivera a Elia, ako 
to bolo v predošlom románe, ale dozvieme sa aj 
o milostnom živote Eliovho otca Samuela, ktorý
tu dostáva výrazne viac priestoru. Jeho príbeh sa
odohráva hneď v prvej (a najdlhšej) časti knižky 
s názvom Tempo. Už po pár stranách sa dá usúdiť,
že pôjde o veľmi voľné pokračovanie, a fakt, že je
Elio v prvej polovici knihy len okrajovou postavou,
môže byť pre niektorých čitateľov a niektoré čita-
teľky sklamaním. Pravdou je, že do určitého mo-
mentu v skutočnosti netušíme, kto je rozpráva-
čom aktuálneho segmentu. Totožnosť postavy sa
totiž odhaľuje postupne, po malých fragmentoch,
a keďže je Samuel do veľkej miery podobný
svojmu synovi, pravdepodobne bude žiť čitateľ/ka
istý čas v mýlke, že sleduje ďalšie osudy Elia, ktorý
sa napokon usadil, založil si rodinu a medzičasom
sa stihol aj rozviesť, pričom cestuje za svojím sy-
nom – nie nepodobným jeho mladšie mu ja. Pre-
kvapivé teda môže byť, že príbeh nám rozpráva
Samuel a syn, ktorého sa chystá navštíviť, je práve
Elio – o niečo starší, ale stále nespúta ný manžel-
ským putom či inými rodinnými zväzka mi; akoby
ho Aciman nechcel zovrieť do klieští rodinného 
života, ako tak spravil v prípade Olivera.

Odhliadnuc od zaujímavého spôsobu roz-
právania, keď nám dlho nie je nijako explicitne
prezradené, s kým máme tú česť, je prvá časť
knihy skôr banálnym príbehom akejsi rýchlo vy-
kvasenej lásky medzi starším mužom a náhodnou
vlakovou známosťou v podobe mladej Mirandy.
Príbeh stráca na uveriteľnosti v momente, keď sa
z dvojice stáva milenecký pár a na scénu prichá-
dza aj Elio. Vety typu „Bol som s dvoma ľuďmi, 
na ktorých mi záležalo najviac na svete“ (s. 91), 
v ktorých dáva Samuel na rovnakú úroveň svojho
syna so ženou, ktorú spoznal sotva pár hodín na-
zad, pôsobia naivne a trocha hlúpo. Aciman sa
síce opäť ukazuje ako schopný štylista, dbajúci 
na detaily, ale ani snaha o hlbšie myšlienkové
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meno. Táto „rovnomennosť“ sa prejaví až neskôr
v texte, aby sa vygradovalo precízne budované
znepokojenie z budúcnosti Mariky mladšej. 
S týmto súvisí Urikovej schopnosť vytvoriť kom-
plexný uzavretý príbeh, no s trpkým záverečným
chvením v čitateľovi a čitateľke, ako dokáže po-
stava fungovať takto ďalej. Autorka pracuje jasne
iba s výsekom časovej linky, ale postavu precítime
celú, až do budúcnosti.

Za najsugestívnejšie a najzrelšie poviedky
považujem práve Mariku a Na samote. Obe využí-
vajú predstavivosť ako tlak na hlavnú hrdinku.
Obe sú dokonale vizuálne. Jazyk oboch je citlivo
obrazný navzdory drsnosti, s ktorou sa hrdinky
(ne)vyrovnali.

Poviedka Zajaci opäť otvára príbeh nedofor-
movanej hrdinky, ktorá brigáduje v Londýne, ale
stále za sebou vláči výjavy z minulosti – otec ju učil
zbaviť sa zajačice, ktorá požrala vlastné mladé.
Škoda, že je rozprávanie príliš explicitné v porov-
naní s dvomi vyššie spomenutými poviedkami. Re-
zonuje skôr ako veľmi precízne spracovaný mate-
riál k ďalšiemu (literárnemu, filmové mu) kroku.

V záverečnej poviedke Zlá strana sa stretá-
vame s tromi kamarátkami, ktorých vzťahy nie sú
až také rovnocenné. Hlavnou hrdinkou je Klára, 
vizuálne najslabší článok – tak to z poviedky vyplý -
va. Prežíva pri dvoch telesne príťažlivejších kama-
rátkach, až sa to po jednej dovolenke a pár dialó-
goch s mladým susedom zmení. Aj tejto poviedke
čosi chýba. Uvoľnenie (vnútorné i navonok preja-
vené), ktoré sa v Kláre rozleje, príbehu nestačí,
hoci je maximálne sympatické. Trochu stojíme 
na povrchu. Poviedka akoby čakala na dopísanie.

Silnou stránkou Urikovej však zostáva čis-
tota situácií a emócií. Dokáže byť nesmierne
presná a až scenáristicky výstižná pri budovaní
spomenutej situácie a dialógu. Napríklad v po-
viedke Marika oznámi babka synovi, že Dorota,
jeho bývalá žena, čaká tretie dieťa, práve keď syn
apaticky pozerá správy. Implicitne dostávame in-
formáciu, že ide o ,,správu dňa“. Takisto výstižne
nastoľuje atmosféru či vyberá detaily: „Sotva do-
povedal a už som cítila, ako ho mám nasáčkova-

ného v aute, ako rozpráva trápne príhody a hrá 
s deťmi nejakú hru na počítanie modrých a červe-
ných áut, zle sa mu sedí, ale sedadlo si neposunie,
a keď vystúpi, v aute po ňom zostane vôňa ešte
týždeň“ (s. 18; zdôr. D. M.). Je teda úderná v jed-
noznačnosti motivácií, atmosféry i vo výstavbe
dialógu. Využíva vulgarizmy a uzemnenie posvät-
ných či vznešených konotácií na hlbší prienik do
komunikácie postáv a čitateľa/čitateľky. K scená-
ristickým zručnostiam patria i jej živé, nápadito
vyplnené scény okolia postáv. Situáciu využíva 
aj pri presune postavy z miesta na miesto. Soňa 
z poviedky O tuhom prejde okolo dievčaťa, ktoré
„vytŕčalo nôžku s prisatým kliešťom, rodičia na ňu
vrieskali, nech sa upokojí, že jej ho doma vyberú“
(s. 30). Taktiež nápadité detaily, konanie postáv 
a vzťahové konštelácie vystihujú Urikovej písanie.
Patrí medzi najnevšednejšie poviedkarky súčas -
nej slovenskej prózy. Už jej debut to jasne predpo-
vedal.

Treba uviesť aj autorku skvelých ilustrácií
pripomínajúcich kreatívne koláže – Kristínu Soboň.
Sú veľmi jemné, nepriťahujú na seba pozornosť,
zato sú výpovedné a baví vás sa k nim vrátiť po
dočítaní poviedky.

DOMINIKA MADRO (1990) je redaktorka Knižnej revue, prozaička

a scenáristka. Vyštudovala slovenský jazyk a literatúru na FiF UK 

a dramaturgiu a scenáristiku na VŠMU. Debutovala románom

Svätyne (KK Bagala, 2019). Publikuje v rôznych antológiách 

(Dohviezdny večer, Slovensko Komické, Slovensko Krimi) a píše

rozhlasové rozprávky. V r. 2021 jej vyšiel fantasy román Dediči

posmrtnej ríše (Artis Omnis).

ĽUBICA HRONCOVÁ 
Sila pôsobiaca na priamočiaru dráhu
BENEDICT, Marie 2021. V tieni Einsteina.
Bratislava : Lindeni. 
Preložila Denisa Ghaniová.

„Každé teleso zotrváva v pokoji alebo v rovno-
mernom priamočiarom pohybe, kým nie je nú-
tené pôsobením vonkajších síl tento stav zmeniť.“
Slová z citátu sira Isaaca Newtona vystihujú život -
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Možno niekto ocení väčšiu rôznorodosť jednotli-
vých príbehov (ktorá podľa môjho názoru v ro-
máne Daj mi tvoje meno absentovala), ale to nič
nemení na tom, že Acimanov svieži štýl písania
pomaly zovšednieva. Či už sa bude Aciman vo
svojom ďalšom diele zaoberať problematikou
vzťahov alebo niečím úplne iným, jeho sondáže
do sveta bisexuálnych ľudí by mohli byť oboha-
tené o hlbšiu psychologickú rovinu, pretože ob-
dobných intímnych portrétov (alebo ľúbostných
listov) nám Aciman ponúkol už dostatok a všetko
nasvedčuje tomu, že sa nevie posunúť ďalej.

TOMÁŠ KIČINA (1992) je interný doktorand na FiF UK v Bratislave

v odbore estetika. Predmetom jeho záujmu sú literatúra, film 

a ich vzájomné vzťahy. Zameriava sa na autorský film a literatúru

20. storočia. Publikoval v časopise Kino-Ikon.

DOMINIKA MADRO 
Potemnená radosť
URIKOVÁ, Soňa. 2022. Dôvod na radosť.
Levice : KK Bagala.

Na druhú zbierku poviedok spisovateľky, scená-
ristky a členky organizačného tímu Medziriadky
Sone Urikovej sme čakali šesť rokov. Po Živých
plotoch prichádza s Dôvodom na radosť. (Medzi-
tým vydala rozprávačsky i vizuálne veľmi vydarenú
knihu pre deti Jašo na jarmoku.)

Dôvod na radosť začína citovanou chan -
tskou ľudovou rozprávkou o myške, ktorej úsilie
uloviť si jesetera a pochutnať si na ňom sa vy-
plnilo, no nešťastným pádom jej zaguľatené
bruško prasklo a museli jej ho zašívať. A potom 
sa jej už odnechcelo aj spievať. Vystihnutá strata
motivácie, dôvodu na radosť tlmočí i každodenné
reakcie protagonistiek Urikovej siedmich povie-
dok. Nie sú pospájané jednou konkrétnou hrdin-
kou (ide o sedem protagonistiek) a ani iné po-
stavy neprestupujú z poviedky do poviedky.
Napriek tomu sú všetky hrdinky, od detí až po
matky, v akejsi neskutočne príťažlivej jednote.
Akoby jednotlivé poviedky mohli epizodicky tvoriť
životopis jednej ženskej postavy. Akoby ostával 

aj unisono vizuál Urikovej hrdiniek – vonkajší, ale
najmä ten vnútorný. Takú homogénnu zostavu
hrdiniek – ich patologických čŕt – som v zbierke
poviedok už dlhšie nezažila. Všetky v sebe nesú
veľmi podobné stopy, no i tak nie sú poviedky
jedna ako druhá. Sú to „obyčajné“ ženy, ktoré sa
celkom prirodzene prehupli do dospelosti, avšak 
s nálepkou nedozretia v podvedomí.

Keby sme chceli zadefinovať Urikovej tema-
tický a priestorový rozptyl, nevyhneme sa opisu
súčasných trendov. Nefunkčné rodinné zázemie 
a jeho vplyv na konanie postáv v dospelosti, ru-
rálne prostredie spojené so stále silnou atraktív-
nosťou dedinských spoločenstiev a rekvizít. Do
tohto balíčka by sa vmestili viaceré prózy zo sú-
časnej pôvodnej tvorby. Varíruje však Uriková
niektoré motívy? Ako pristupuje k životu na de-
dine a jej priehľadným domom či explicitnejšie
prežívaným tradíciám? Nevyžíva sa v „dedin-
skom“ kóde samoúčelne, nejde o nostalgiu či
„retro“ senzáciu, ale detstvo na vidieku jej slúži
na efektívne prerozprávanie paralel medzi formou
starostlivosti o zvieratá a výchovou. Vzťah rodičov
a starých mám k ich deťom či vnučkám často Uri-
ková ilustruje pri „vraždení“ krtkov, zajacov či sli-
mákov. Drastickosť vyžadovaná rodičmi i starými
mamami ako bežná súčasť života sa prevteľuje do
traumy, ktorá sa nenápadne vynára aj v takej ba-
nálnej situácií, ako je robenie domácej úlohy 
s deťmi (Slimačie denníky). Prilievanie minulosti
postáv do ich prítomnosti sa deje veľmi spontán -
ne, poviedky nepôsobia umelo (až na výnimku –
poviedku Najkrajší kút v šírom svete, v ktorej vý-
razne cítiť zaujímavú myšlienku nepretavenú do
literárneho textu). Práve akási nedoformovanosť
hrdiniek ich celkom prirodzene vedie k bizarným
výsledkom aj v tých najbežnejších situáciách.

Len v poviedke Marika nemá hlavná detská
hrdinka umožnený odstup od tvrdej a nefunkčnej
výchovy. V nej protagonistka najexplicitnejšie za-
kúša to, čo ju bude naďalej formovať. Poviedka
ani neobsahuje žiadne retrospektívy, všetko sa
deje chronologicky. Mariku zasväcuje do prác 
so zvieratami babka, s ktorou ju spája rovnaké
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terpretáciu, zveličenie alebo prikrášlenie toho, čo
mohlo alebo nemuselo byť skutočnosťou, a autor -
ke pomáha spájať historický fakt s autorským po-
daním príbehu partnerského vzťahu.

Akú rolu zohrala Mileva pri vytváraní prelo-
mových teórií Einsteina z roku 1905, bola iba
partnerkou pri diskusiách, pomáhala mu so zloži-
tými matematickými výpočtami, alebo zohrala
oveľa zásadnejšiu úlohu v jeho výskumoch? Autor -
ka hľadá kladnú odpoveď, avšak s určitosťou sa
nevie, či Mileva Marićová prispela minimálne, vý-
razne alebo vôbec k zisteniam, ktoré sformulovali
teóriu relativity, za ktorú Albert Einstein získal No-
belovu cenu. Isté je, že po rozvode manželke vy-
plácal finančnú čiastku získanú za túto cenu.

Kniha je inšpirovaná stratenými snami, ne-
úspešnými nádejami a neočakávanými udalos-
ťami. Odhaľuje ľudský príbeh omylnej, ale odváž-
nej a odhodlanej mladej ženy, ktorá si z rôznych
dôvodov nedokázala splniť svoje sny o vedeckej
kariére a harmonickom manželstve. Zahŕňa as-
pekty osobného a vedeckého záujmu, ktoré boli
ovplyvnené nerovnoprávnym postavením žien
nielen vo vedeckej oblasti.

Čo dodať na záver, snáď len to, že „za kaž-
dým úspešným mužom stojí skvelá žena“.

ĽUBICA HRONCOVÁ ukončila doktorandské štúdium na Katedre

slovenskej literatúry a literárnej vedy FiF UK v Bratislave. Má 

za sebou prax jazykovej a výkonnej redaktorky vo viacerých re-

dakciách a vydavateľstvách. Je zostavovateľkou bibliografií Pavla

Števčeka a Jána Zambora. Štúdie a recenzie uverejňuje vo viace-

rých literárnych periodikách.

ZUZANA BARIAKOVÁ 
Žena, ktorá nechcela byť 
len poznámkou pod čiarou
GELLHORN, Martha. 2021. Päť výletov do 
do pekla. Banská Bystrica : Literárna bašta. 
Preložila Kristína Karabová.

Martha Gellhorn, americká spisovateľka, legen-
dárna vojnová reportérka, ktorá s výnimočnou
húževnatosťou a jasnozrivosťou pokrývala najzá-

važnejšie svetové konflikty, vášnivá a nespútaná
cestovateľka, milovníčka plávania, dobrej whisky
a vzrušujúceho života. Počas novinárskej kariéry
prešla naprieč oceánmi a kontinentmi, aby sa do-
stala k zaujímavému príbehu. Zdolávala vojnové
fronty, spochybňovala a napokon aj prelomila
hranice stanovené pre novinárky. Jej depeše 
z druhej svetovej vojny sú neprekonateľné vo svo-
jej presnosti, dôslednosti a pôsobivosti.

V našich končinách bola známa, keď sa 
o nej vôbec písalo, len ako jedna (tretia) z manže-
liek slávneho spisovateľa Ernesta Hemingwaya.
Pravdou je, že bola zrejme najodolnejšou a najslo-
bodomyseľnejšou z plejády Hemingwayových
žien, pretože sama ako vysoká sebavedomá blon-
dína rada vzbudzovala náležitú pozornosť. Bola
však najmä vzdelaná, ambiciózna a oplývala ne-
sporným literárnym talentom. Obaja sa nezávisle
od seba rozhodli zúčastniť sa na občianskej vojne
v Španielsku, a kým on písal prevažne o politike,
ona sa zamerala na obyčajných ľudí a na to, aké
stopy zanechala vojna na ich životoch. Heming-
way bol v tom čase svetová superstar vďaka kni-
hám Slnko aj vychádza (1926) a najmä Zbohom
zbraniam (1929), práve dokončil výnimočný ro-
mán Komu zvonia do hrobu (ktorý dedikoval
práve Gellhorn) a odsťahoval sa na Kubu s vy-
hliadkou záhaľčivého života, každodennej rybačky
a popíjania so svojimi kumpánmi. Životné a pra-
covné naladenie nespútanej Marthy Gellhorn 
však bolo iné, chcela cestovať, sledovať vojnovú 
Európu zblízka, preto sa ich cesty po čase záko-
nite rozišli. Poslednou kvapkou bolo, že namiesto
nej získal novinársku akreditáciu do Normandie.
Napokon to však bola ona, kto 6. júna 1944 za-
kotvila s loďou pri francúzskom pobreží. Na pláži
Omaha bolo vtedy 160 000 mužov a jedna žena.
Martha Gellhorn. A Hemingway? Ten referoval 
o posledných dňoch vojny z parížskeho hotela
Ritz. Rozviedli sa po piatich rokoch a Gellhorn 
naďalej písala svoje reportáže a neprestala až do
osemdesiatky. Neustále otázky o ich vzťahu odbí-
jala tvrdením, že nikdy netúžila byť len poznám-
kou pod čiarou v niekoho životopise.
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ný osud ženy, ktorej jas sa stratil v Einsteinovom
obrovskom tieni. Príbeh je podaný z pohľadu ge-
niálnej fyzičky Milevy Marićovej, manželky Alberta
Einsteina, o ktorej účasti na realizácii teórie relati-
vity sa vedú dlhodobé diskusie. Autorka pri písaní
knihy čerpala z mnohých pôvodných aj sprostred-
kovaných materiálov a z listov, ktoré si Albert 
a Mileva vzájomne písali, tiež z listov Milevy a jej
priateľky Helene. Tie boli pre stvárnenie hlavnej
postavy pre autorku nosným pilierom.

Marie Benedict zaujal osud Milevy a jej vzo-
stup z pomerne odľahlej oblasti Rakúsko-Uhorska
(Srbska) do učební významnej polytechnickej 
univerzity vo Švajčiarsku na konci 19. storočia, 
v čase, keď iba veľmi málo žien mohlo získať uni-
verzitné vzdelanie. Bola jedinou ženou medzi Ein-
steinovými spolužiakmi. Autorka vykresľuje por -
trét doby a úlohy žien v nej. Odhaľuje mužskú
dominanciu, potláčanie práv žien na začiatku 
20. storočia, ktoré boli okliešťované zvykmi a mys -
lením tohto obdobia. Mnohé inteligentné, vzdela -
né ženy museli odsunúť vlastné ambície v prospech
svojich životných partnerov, čo bol nakoniec aj
osud hrdinky románu. Milevina akademická ka-
riéra bola narušená v máji 1901, keď na krátkej
dovolenke v Taliansku otehotnela s Einsteinom.
Na diplomovej skúške ani na druhýkrát neuspela,
hoci predtým bola vynikajúca študentka. Prerušila
prácu na svojej diplomovej práci, ktorú chcela
rozvinúť do dizertácie pod vedením profesora fy-
ziky Heinricha Webera, a utiahla sa k rodičom,
kde v tajnosti porodila dcéru: „Vari nechápe, že
nemôžem čakať do januára? Ak mám mať ako-
takú nádej, že dostanem prácu, keď v júli zložím
záverečné skúšky, musím sa vydať teraz pred skú-
škami a predtým, než na mne bude môj stav
vidno. Moje meno nesmie pošpiniť nemanželské
tehotenstvo. Zničilo by moju osobnú povesť a ne-
zostalo by mi ani zrnko nádeje, že si vytvorím od-
bornú reputáciu. Všetky tie roky tvrdej práce –
a ockovej podpory – s cieľom vybudovať si ve-
decký život by sa v sekunde rozplynuli. Dokonca
aj keby sme sa vzali hneď a dieťa by sa aspoň
zdanlivo narodilo v patričnom poradí – svadba,

počatie, pôrod –, stále by som čelila ostrej kritike
a odporu, keby som sa rozhodla venovať svojej
profesii ako matka“ (s. 161).

Autorka vníma a prezentuje Alberta Einstei -
na očami Milevy. Vidí ho ako nespútaného, chariz-
matického vysokoškoláka, ktorý dozrieva na otvo-
reného vedeckého partnera a spolupracovníka.
Vyniká ako huslista, ktorý sprevádza spev dievčiny
na spoločných hudobných stretnutiach v penzióne
pani Engelbrechtovej. Z priateľa sa mení na zanie-
teného milenca, ktorý prichádza a vzápätí sa
stráca, mení sa na manžela a otca a Mileve prináša
radosť, ale aj nekonečné sklamania. Prelom 19. 
a 20. storočia nebol pre ženy obdo bím nezávislosti
a sebecký Albert nemal výčitky svedomia pre to, 
že neuvádzal meno svojej manželky na projek-
toch, na ktorých spoločne pracova li. Ich chabý
osobný život (vrátane prvorodenej dcé ry, ktorú 
ignoroval), jeho zálety a naliehanie, aby jeho man-
želka bola viac majetkom, slúžkou ako partner-
kou, spôsobujú nakoniec rozpad manželstva.

V románe možno postrehnúť dve roviny:
historickú/biografickú (životopisné fakty zo života
Einsteina a Milevy Marićovej) a psychologickú (ich
partnerský vzťah). Zachytáva vzťah medzi mužom
a ženou od počiatočného očarenia a idealizmu
cez bohémsky život, nádherné stretnutie a spoje-
nie myslí, proces spoločnej vedeckej tvorby až po
postupné precitávanie pri odhaľovaní bolestivej
skutočnosti.

Dej románu je usporiadaný chronologicky,
kapitoly sú označené dátumom a miestom deja.
Ako základné východisko poslúžila autorke sú-
kromná korešpondencia hlavných aktérov. V hlav-
nej dejovej línii sa Benedict pridržiava overených
skutočností – dátumov, miest, osôb. Kniha je spra-
covaná beletristicky, preto je nevyhnutne doplne -
ná fantáziou a voľným spracovaním udalostí a si-
tuácií. Autorka pri mnohých udalostiach fabuluje,
dotvára a domýšľa detaily aj preto, že k dispozícii
mala len základné alebo neúplné informácie. Spi-
sovatelia a autorky beletrie však nepotrebujú ab-
solútne fakty, aby si vytvorili predstavu o tom, čo
a ako sa mohlo stať. Fikcia je prostriedkom na in-

218



bola na svadobnej ceste práve s Hemingwayom,
opisujúc cesty sampanom a na koňoch do vnútro-
zemia počas čínsko-japonskej vojny. Nekrčila sa
pred korektnosťou, nepáčili sa jej koloniálne ma-
niere mocností, ale ani bezbrehá letargia afric-
kých domorodcov: „Nemala som dôvod myslieť si,
že tunajší bieli mocipáni nie sú slušní a spravod-
liví, ale želala som si, aby Afričania vyzerali menej
pokorene. S potešením chňapnem po akejkoľvek
naskytnutej výsade, ale nemám rada pocit, že
som privilegovaná zo zákona. Na moc pre seba
alebo kohokoľvek iného pozerám s nedôverou, 
a obzvlášť moc, ktorú udeľuje rasa, vierovyznanie
či farba pleti. Funguje to aj opačne, podlizovanie
ma netešilo ani tam, kde vládli čierni“ (s. 232).
Ubíjala ju aj pasivita ľudí v komunistickom Soviet-
skom zväze: „Hlavným pocitom je číry strach na
spôsob Veľkého brata. Strach (založený na fak-
toch a kŕmený všeobecnou obrazotvornosťou) 
je pomocníkom režimu, umlčiava ľudí a drží ich 
v pozore. Ak by vládcovia niekedy oslobodili ľudí
od strachu, mohol by to byť veľký národ“ (s. 353).

Bola tvrdá a nekompromisná k pokrytec-
kosti a nadradenosti, ale ak sa na cestách stretla
so slobodomyseľnosťou a veľkorysosťou, vedela
byť veľmi láskavá. A hoci sa v spomienkach dotý -
ka aj politiky, vojny či kultúry, nikdy pritom nestrá -
ca zo zreteľa každodenné „prízemné“ ťažkosti,
ktoré trápia všetkých cestovateľov a cestovateľky.
S humorom komentuje svoje skúsenosti s toale-
tami (alebo s ich nedostatkom) v odľahlých regió-
noch Číny či Afriky: „Kúpeľňa bola ďalším horo-
rom. Stála som v zašpinenej vani a naberala si 
z vedra vodu pohárom od termosky, a tak som sa
sprchovala. Latrína mi zlomila levie srdce. Na ve-
čeru som mala fľašu vlažného piva, dva oblbováky
a tabletku na spanie so zámerom vytuhnúť tak
rýchlo, ako to len ide“ (s. 224).

Či už cestovala sama, alebo ju sprevádzal
jej manžel Ernest Hemingway (v knihe ako N. S. –
neochotný spoločník), bola mimoriadne otvore-
nou a výstižnou pozorovateľkou, a hoci ľudí pova-
žovala za najškodlivejší druh na planéte, vždy
pevne stála na strane slabších a utláčaných, tých

„obetí dejín“, ktorých životy, ako verila, sú našou
kolektívnou zodpovednosťou. Vyhýbala sa senti-
mentálnosti a „všetkým tým svinstvám s objektivi-
tou“, písala stroho, ale živo, ohnivo a rozhorčene,
politicky nekorektne, snažiac sa otriasť naším sve-
tom, aby sme si uvedomili pravdu o vzájomnosti:
že to, čo ovplyvňuje jedného, sa týka nás všet-
kých. Vo svete Marthy Gellhorn neexistovali žiadni
„oni“ a žiadne „neskôr“. Iba my a teraz.

Aj dnes by sme potrebovali armádu takých
odvážnych a nabrúsených hlasov, ako bol ten jej.
Martha Gellhorn sa nestala poznámkou pod čia-
rou v kohosi životopise, naopak, zostáva jednou 
z najfascinujúcejších postáv 20. storočia.

ZUZANA BARIAKOVÁ vyštudovala slovenský jazyk a literatúru 

a históriu na Univerzite Mateja Bela v Banskej Bystrici, kde dnes

pôsobí ako odborná asistentka na katedre slovenskej literatúry 

a literárnej vedy. Vo svojej vedeckovýskumnej, pedagogickej 

a publikačnej činnosti sa venuje súčasnej slovenskej literatúre 

s dôrazom na vybraných autorov a autorky, didaktike literatúry 

a service learningu. Je spoluorganizátorkou, koordinátorkou 

a moderátorkou viacerých popularizačných podujatí zameraných

na šírenie povedomia o súčasnej slovenskej literatúre a podporu

čitateľskej gramotnosti.

DENISA BALLOVÁ 
Keď kňaz chce byť záhradníkom
DVOŘÁKOVÁ, Petra. 2022. Zahrada.
Brno : Host.

Stretli sme sa na jazykovom kurze francúzštiny.
Dobiehala som tam z redakcie v poslednej chvíli,
kým on už sedel pripravený a usmiaty na svojom
mieste. Úlohy mal vždy urobené, slovíčka nadrve -
né, aktivitu mohol nadeľovať susedom v lavici.
Obdivovala som jeho dobrú náladu, pripravenosť,
priamosť a charizmu. Keď sa smial, smial sa na-
hlas. Keď niečo nevedel, priznal to a nič si nerobil
z toho, keď nad ním niektorí gúľali očami. Až ne-
skôr, niekde nad pohárom bieleho vína v brati-
slavskom Starom meste som sa dozvedela, že je
katolícky farár a francúzštinu sa učí, lebo má ten
jazyk rovnako ako ja najradšej zo všetkých. Rúcal

221

Ak mal niekto na ňu naozaj výrazný vplyv,
bola to jej matka Edna Fischel Gellhorn, známa
aktivistka a bojovníčka za práva žien, za zákony 
o starostlivosti o deti a za bezplatné zdravotné
kliniky, s ktorou si po celý život vymieňala niekoľ -
ko listov týždenne. Ona bola tá, ktorá dcére zdô-
razňovala, že ženy sa môžu presadiť vo všetkých
oblastiach, nie sú majetkom mužov a najdôležitej-
šie je slobodné rozhodovanie o vlastnom živote.
Matkin, ale aj otcov humanizmus a aktivizmus 
sa stali súčasťou jej DNA a od začiatku sa výrazne
odrážali aj v jej textoch.

Martha Gellhorn za svoj život (1908 – 1998)
napísala 21 kníh a tisícky článkov pre rôzne no-
viny a časopisy, ako prvá informovala o oslobo-
dení koncentračného tábora Dachau. Tri roky
pred smrťou sa ešte podujala na svoju poslednú
zahraničnú cestu do Brazílie. Zomrela v Londýne,
sužovaná slepotou a rakovinou, keď spáchala sa-
movraždu kyanidovou tabletkou. Od roku 1999
sa na jej počesť udeľuje Cena Marthy Gellhorn 
za žurnalistiku.

Hoci Martha Gellhorn počas svojej novinár-
skej kariéry nechýbala pri žiadnom veľkom kon -
flikte 20. storočia, v knihe Travels with Myself and
Another (Päť výletov do pekla), ktorú vydalo vyda-
vateľstvo Literárna bašta v preklade Kristíny Kara-
bovej, nepíše ani o španielskej občianskej vojne,
ani o vylodení v Normandii, o Vietname, vojnách
na Blízkom východe či konfliktoch v Strednej Ame-
rike. V roku 1978, keď mala sedemdesiat rokov, 
v tomto – v kontexte jej tvorby menej známom –
texte opísala tie najlepšie príšerné cesty zo svojho
celoživotného putovania. Aj po rokoch zaujmú
kruto úprimným vykreslením situácií, miest či ľud-
ských charakterov. Nejde však o klasický cestopis,
skôr, možno aj nezamýšľane, o intímne memoáre
plné dobrodružstva, odvahy bez rozvahy a z toho
často plynúcej situačnej úsmevnosti, veď na prvý
pohľad nebola Gellhorn žiadnou životaschopnou
cestovateľkou: ľahko sa pre svoju svetlú pokožku
spálila, často ju trápili zažívacie problémy a by-
tostne neznášala špinu. V úvode skúsene pripo-
mína, že „jediný aspekt našich ciest, ktorý zaru-

čene priláka pozornosť publika, je katastrofa“ 
(s. 9); „Ja sama čítam cestopisy málokedy, oveľa
radšej cestujem. Táto kniha nie je cestopis, ako sa
patrí. Začína mojou akreditáciou, aby ste verili, že
viem, o čom hovorím, a pokračuje tými najlepšími
z najhorších ciest. Vyberala som zo širokej palety 
a teraz, keď už je to všetko za mnou, spomínam
na cesty s nehou. Všetci amatérski cestovatelia 
zažili nejaké tie príšerné cesty: dlhšie, kratšie, skôr
či neskôr, také či onaké. Ako študentka katastrof
podotýkam, že na útrapy reagujeme všetci rov-
nako: rozklepane a namrzene počas nich a hrdo,
keď je po nich“ (s. 10).

Gellhorn, samozrejme, veľmi presne stano-
vuje kritériá, podľa ktorých hodnotí cesty ako prí-
šerné a zasluhujúce si tak miesto v spomienkovej
knihe: „Čo je príšerná cesta, si určuje každý sám
podľa svojho gusta. Moje kritérium toho, čo cestu
robí celkom alebo sčasti príšernou, je nuda. Pri-
dajte nepohodlie, únavu, veľké vypätie a dosta-
nete hrôzu tej najčistejšej kvality. Ale v jadre je
vždy nuda. Ponúkam to ako univerzálny test na
cestovanie; práve nuda, vystupujúca pod všemož-
nými menami, je dôvod, prečo túžite vypadnúť 
prvým naskytnuvším sa dopravným prostriedkom.
Lenže čo koho nudí?“ (s. 361); „ďalšou z vlast-
ností príšerných ciest je, že keď už na nej ste, ne-
môžete len tak zmeniť názor a vycúvať“ (s. 103).

Sú rozmanité nielen obdobiami, v akých
rozličné krajiny navštívila, ale aj okolnosťami, 
za ktorých sa v nich ocitla. S ironickým nadhľa-
dom a svojským zmyslom pre spravodlivosť roz-
práva o napätom týždni strávenom medzi disi-
dentmi a disidentkami v Moskve, kam začiatkom
70. rokov prišla na pozvanie Nadeždy Mandeľšta-
movej. Svoje otvorené a veľmi kritické postrehy 
o Rusku zhrnula do kapitoly Jeden pohľad na ma-
tičku Rus. Keby sme nevedeli, že sú päťdesiat ro-
kov staré, povedali by sme, že sú závažnou sprá-
vou o živote v súčasnom Rusku. Zavedie nás aj 
do len nedávno dekolonizovanej Afriky, v ktorej
prežila niekoľko rokov, na vojnové karibské ostro -
vy či medzi hipisákov a hipisáčky v Ejlate pri Čer-
venom mori, ale aj do Čankajšekovej Číny, kde
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stále znovu, až mě přemáhají a rdousí k smrti“ 
(s. 157 – 158).

Petra Dvořáková sa svojou poslednou kni-
hou evidentne snažila prinútiť čitateľov a čitateľky
k premýšľaniu o veciach, ktorých sa desíme a kto -
ré chceme od svojej rodiny udržať čo najďalej.
Latku pre takúto tému si však dala veľmi vysoko 
a nedokázala ju zdolať. Jej text je príliš plytký, po-
stavy nie sú uveriteľné, chýbajú im motívy, psy-
chologický svet. Príbeh sa končí príliš skoro, 
koniec je useknutý. Dvořáková podobne ako v no-
vele Vrány otvára tabu, no na rozdiel od predošlej
knihy jej písanie nudí. Realistické popisy aj situ-
ačné scény vyznievajú plocho. Len občas sa autor -
ka dostáva hlbšie a Jaroslavovo zmýšľanie nám
umožňuje aspoň čiastočne chápať: „Na letáky se
úplně vykašlu. Vůbec nevím, proč bych s nimi měl
běhat po městě, proč bych se měl o cokoliv sna-
žit. Stejně už nemám vůbec nic. Nezbylo nic 
z toho, o co jsem usiloval. Nezbyl mi jediný vztah.
Nakonec mi nezbylo ani to místo k životu“ 
(s. 179).

Dvořáková mala so Zahradou zdá sa veľké
ambície – otvoriť debatu, diskutovať o inakosti,
snažiť sa prijať odlišnosť. No zostáva na povrchu.
Aj to kĺzanie po ňom je miestami veľmi ťarbavé.
Zahrada by sa preto úplne uspokojila s rozsahom
poviedky a nie knihy, ktorej opisnosť je na úkor
rozprávania, deju chýba dynamika, ktorú bezpo-
chyby mali Vrány. A tiež jej chýbajú emócie, ktoré
vyvolávala dvanásťročná Bára z predošlej knihy 
a ktoré absentujú v prípade Jaroslava zo Zahrady.
Tá preto zostáva len priemernou súčasnou českou
prózou: „Něco tak odporného jsem v životě neza-
žil. Kdyby mi zaživa uřízli koule, nebylo by to tak
ponižující jako tohle. Jen vejdu do ordinace, je mi
jasné, že ten sliz, co tam sedí, je teplý a úchylný
až na půdu“ (s. 150).

DENISA BALLOVÁ vyštudovala žurnalistku a politológiu v Brati-

slave. Štyri roky pracovala v SME, odkiaľ v septembri 2014 odišla

študovať žurnalistiku do Aix en Provence. V rámci štúdia pol roka

stážovala a žila v Paríži. Na Slovensko sa vrátila v auguste 2015,

aby ho opäť opustila v máji 2016 a na istý čas sa usadila v estón-

skom Tartu. Momentálne žije v Prahe a píše pre Denník N.

IVANA HOSTOVÁ 
Bude tam láska?
HAUGOVÁ, Mila. 2021. Z rastlinstva.
Kordíky : Skalná ruža.

Fikčný svet poézie Mily Haugovej sa prikladaním
verša k veršu počas autorsky mimoriadne plod-
ných desaťročí postupne ustálil okolo kľúčových
motívov, výsledkov básnického výskumu. Zároveň
však stále pulzujúco rastie, dotýka sa ešte ne-skú-
seného. Pretrváva a umocňuje sa v ňom étos sú-
citu, tvrdohlavé trvanie na láske, dobre, kráse.
Korpus textov, ktoré poetka do našej literatúry
vniesla a vnáša, bez ohľadu na aktuálnu situáciu 
v literárnej prevádzke, prúdi kontinuálne, vytrvalo
a trpezlivo a je rovnako procesuálnym estetickým
projektom a jeho záznamom ako médiom preno -
su, prínosu podnetov zo svetovej literatúry a filo-
zofie do slovenskej kultúry.

Z rastlinstva je v slede básnických kníh Mily
Haugovej zbierkou mimoriadne čírou, konkrétne
dennodenné sa v nej mäkko prelína so všeobec-
ným, vlastné s cudzím, spirituálne s telesným.
Básne sa približujú k modlitbám, pohyb reči vo
veršoch ako pohyb tela, ako vzdorovanie entropii
zohrieva priestor preniknutý neúprosným mra-
zom: „uvidím svet taký aký som pred spánkom
opustila? / moje šaty sa ráno rýchlo zohrejú na
mojom tele“ (s. 16).

Básnickou zbierkou viac ako kedykoľvek
predtým preniká mráz a hranica medzi teplým
hmotným bytím a lucidným chladom, ktorý ho 
zo všetkých strán obklopuje, je intímne blízka, na
dotyk. Z textov však nesála úzkosť ani horúčkovitá
panika, verše nezaklínajú, neuhýbajú – naopak,
prijímajú. Telesne aj duchovne: „kde tuším jedno-
duchú prirodzenú / krásu rozbíjam sa položím na
jazyk / hranicu (tekuté horúce jadro Zeme / nezo-
hreje zimné dni)“ (s. 26).

Motív telesného zániku tu už nie je vyrov-
návaním sa so smrťou iných, prostriedkom na ich
oživovanie v básni. Smrť je v tejto zbierke skúma-
ním možnosti, priblíženia sa veľmi reálneho do-
tyku s Reálnym. Polohovanie, nasvecovanie tohto
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všetky moje predstavy o kňazoch. Hovoril nesluš -
né vtipy, kritizoval svojich kolegov, odmietal do-
gmy, ktorých sa mnohí v jeho okolí nezmyselne
držali. Bol svoj, a to sa mi na ňom ohromne pá-
čilo. Keby mohol, rozdal by sa, a to nielen pre
svojich farníkov, ale pre každého, kto potreboval
pomoc. Keď som odišla zo Slovenska, pravidelne
sme si volávali. Stal sa totiž mojím blízkym priate-
ľom. Knihy mi prinavracajú spomienky na ľudí, 
na ktorých som síce nezabudla, ale v myšlienkach
som si na nich nenašla čas ani priestor. Útla no-
vela Petry Dvořákovej s názvom Zahrada mi pripo-
menula môjho dávneho priateľa. Hlavnou posta-
vou je totiž farár. Hrdina výsostne kontroverzný
však zostáva neuchopený, sivý až priesvitný a ne-
pomáha mu ani to, že sa postupne mení na anti-
hrdinu. Nevzbudzuje sympatie ani pohoršenie.
Jednoducho len je, a to vôbec nestačí. Je nosite-
ľom deja Dvořákovej novely – mal by určovať
smer, ťahať ho dopredu. Namiesto toho skôr ste-
lesňuje stereotypy, ktoré sa nám spájajú s katolíc-
kymi kňazmi.

Petra Dvořáková napísala svoju poslednú
knihu v ich-forme. To však príbehu škodí. Poznáme
totiž len optiku bývalého farára, ktorý sa zdá stra-
tený vo svojich myšlienkach, potom v predstavách
a nakoniec sám v sebe. Pochybuje o vlastnej viere
a existencii Boha, ale neustále k nemu volá v mod-
litbách: „Chvíli civím do prázdna a znova na mě
jde pláč. Zoufalstvím nevím, co dělat. Nakonec si
zkusím kleknout v kuchyni na kolena a prosím
Boha, až mně pomůže, až něco už konečně s tím
vším udělá, nějak mě zachrání nebo vysvobodí.
Jenže neudělá vůbec nic“ (s. 132). Hoci v knihe vy-
stupujú ďalšie postavy, sú vedľajšie a celý príbeh
sa sústredí na Jaroslava Havláta, ktorý zanechal
kňazskú službu a vracia sa na miesto svojho (šťast-
nejšieho) detstva. Tam však zisťuje, že nemá
žiadnu kvalifikáciu, aby si našiel zamestnanie a ži-
votný smer. Ubíja ho samota a neskôr nové pocity,
ktorým nerozumie. Aby sa upokojil a našiel poria-
dok v chaose, ktorý ho začína premáhať, stará sa 

o záhradu starých rodičov. Tá mu pomáha vrátiť sa
k obyčajnému životu, ktorý opustil pre vidinu
sveta medzi múrmi studeného kostola. Dvořáková
ponúka príbeh o vykorenení a nálepkách, ktoré
radi dávame, no sama k tomu nabáda, keď svoju
hlavnú postavu rámcuje len vďaka niekoľkým si-
tuáciám. Nerozvíja jej vnútorný svet, akoby nebol
podstatný, len ho načrtne, začne rozvíjať linku, ale
po chvíli ju stráca. Česká autorka, ktorej predošlá
kniha Vrány1 vyvolala pozitívne ohlasy práve pre
zachytený vnútorný svet nepochopeného dospie-
vajúceho dievčaťa, síce kladie otázky, ale nepo-
núka odpovede. Necháva čitateľov a čitateľky na-
pospas predsudkom a neschopnosti odpúšťať.
Text síce ozvláštňuje o detaily, ale miestami je nimi
taký presýtený, že príbeh celkom zavalia: „Je to
ten nejatraktivnější typ ženy, jakou člověk muže
potkat. Stydím se do morku kostí, když si předsta-
vím, jak se asi musí dívat na mě. Upocená hora
sádla, prsa větší než ona. S břichem se taktak
vmáčkne za stůl“ (s. 146). 

Pozitívom textu je záhrada, o ktorú sa Jaro-
slav stará a ktorá ho drží pri živote. Ten kus zeme
totiž možno vnímať ako ďalšiu postavu novely.
Má svoju silu aj poslanie. Pozoruje, čo sa v Jaro-
slavovej blízkosti deje, zasahuje, keď sa tak roz-
hodne: „Zdá se mi, že se zahrada vznáší v podiv-
ném vzduchoprázdnu, vypreparovaná ze života 
i světa, který mi je známý a srozumitelný. Z oken
domů mě pozorují jakési podivné bytosti, zakrý-
vají svým dětem oči, aby při pohledu na tu zrůdu
nezkoprněly hrůzou“ (s. 144 – 145); „Zase jsem 
v zahradě, dívám se, jak se mi rozrostl břečťan,
skoro jako by rostl před očima. Říkám si, že už to
pro tu zahradu není dobré a že ho budu muset
prořezat. Jenže mám špatnou pilku, možná je to
spíš na železo než na dřevo, takže se s tím straš-
livě mořím. Břečťan mezitím obživne a sápe se 
po mně, obmotává moje tělo, až vidím sám sebe,
jak mě obalují šlahouny od hlavy k patě, až vypa-
dám jako obr obrostlý břečťanem. Jenže i když
obrovskou silou trhám kusy lián, vrhají se na mě

222

1    Jej recenziu sme priniesli v Glosolálii, č. 2/2021. 



KAROLÍNA RUNNOVÁ 
Aká neistá a krehká vec 
je ľudská spravodlivosť
TUIL, Karine. 2022. Celkom ľudské. 
Bratislava : SLOVART. 
Preložili Beata Panáková a Ľubomír Feldek.

Francúzska autorka Karine Tuil vo svojej najnovšej
knihe s názvom Celkom ľudské približuje konanie,
stereotypné zmýšľanie a pokrivený hodnotový
systém materiálne zabezpečených intelektuálov 
a intelektuálok. Okrem zmien odohrávajúcich sa 
v intímnom živote jednotlivca (starnutie, krachu-
júce manželstvo a pod.) sa dotýka aj tabuizova-
ných tém – tam možno zaradiť feministický po-
hľad na rôzne aspekty spoločenského diania či
vplyvy pôsobiace na krehké psychické zdravie jed-
notlivca. Pomerne osobitá umelecká dikcia, zlo-
žitá vetná syntax, interkultúrne a intertextuálne
presahy či predostretie kľúčových spoločensko-
-politických súvislostí spôsobom in medias res si
vyžadujú našu úplnú sústredenosť.

Kniha je rozdelená na tri časti – Difrakcia,
Zóna násilia a Ľudské vzťahy. V prvej časti sa čita-
teľ/ka zoznamuje s rodinou Claire Farelovej, reno-
movanej autorky esejí. Tuil otvára tabuizovanú
tému porúch príjmu potravy, prekvapivo však 
u mužskej populácie. Starnúci Jean pravidelne
podstupuje „liposukciu krku a brucha, korekciu
viečok, jemný lifting, laserové zákroky a kúru 
s aplikovaním kyseliny hyalurónovej“ (s. 19). Tuil
operuje aj s pojmami ako narcizmus, bulímia, 
sebapoškodzovanie či depresia.

V prostredí rodiny, ktorá nepripúšťa a ne-
rešpektuje akékoľvek vzhľadové či duševné abnor-
mality, vyrastá Alexander – práve postava jediné -
ho syna naruší obraz dokonalej rodiny, ktorý je 
v skutočnosti iba chabou pózou. Pojem difrakcia
(názov tejto časti) si v kontexte reflektovaného
diela vysvetľujem ako zmenu konania postáv 
v dôsledku narazenia na prekážku. Ide teda o do-
kumentovanie postupného rozkladu rodiny – ab-
surdné a impulzívne konanie rodičov zapríčinené
zúfalstvom (to však súvisí skôr so sebeckými oba-

vami o vlastný imidž) nás núti prehodnotiť vlastný
hodnotový systém. Tuil náznakovito podáva infor-
mácie o hnutí #MeToo či o afére Billa Clintona 
s Monikou Lewinskou, ponára sa do hĺbky medzi-
ľudských vzťahov a rozpitváva až patologické 
pachtenie sa  za krásou či večnou mladosťou. Po-
stavy sú vykreslené pomerne stereotypne, Tuil ich
však umiestňuje do prostredia, ktoré ich postup -
ne deformuje – mnohé z nich sú svedkami či
priamo terčmi opakovaných teroristických útokov,
respektíve masového znásilňovania žien. Prekva-
pivé dejové zvraty tak efektívne narúšajú šablóno-
vitú a zdanlivo jednoducho predvídateľnú sché -
mu. Postavy sú obnažené na svoju podstatu 
a stávajú sa z nich prostí ľudia neschopní vytvárať
funkčné medziľudské vzťahy.

Druhá časť s názvom Zóna násilia je vysta-
vaná na princípe kontrastu – Alexander Farel, 
duševne nestabilný mladík poznačený prísnou 
výchovou, čelí obvineniu zo znásilnenia. Protipól
k synovi renomovanej autorky a populárneho mo-
derátora predstavuje Mila Wizmanová – mladá
žena vyrastajúca v ortodoxnej rodine je pozna-
čená teroristickým útokom, ktorý sa odohral v jej
bezprostrednej blízkosti. Dve súbežne sa rozvíja-
júce dejové línie sledujú Alexandra a Milu, pribli-
žujú ich minulosť, vplyv výchovy či vierovyznania
na aktuálny emocionálny stav hlavných postáv. 
V kauze znásilnenia a do detailov priblíženého
súdneho sporu prevláda priama reč, nachádzame
tu aj mnohé úsečné vety a apoziopézy – funkčne
zvolené prvky autenticky dokumentujú aktuálne
citové rozpoloženie zainteresovaných postáv.

V poslednej časti s názvom Ľudské vzťahy
autorka načrtáva (predpokladané) kontúry bu-
dúcnosti. Predtým, než dôjde k pohlavnému
styku, zainteresované osoby vyjadrujú svoj súhlas
písomne, prostredníctvom formulára. Čitateľ/ka
sa nepochybne zamyslí nad tým, akým spôsobom
osoba (nehovorme iba o ženských obetiach, veď
terčom sexuálneho predátora sa môže stať každá
osoba) jednoznačne vyjadrí svoj súhlas so sexuál-
nym stykom. Stačí jemné pokývanie hlavou, alebo
je potrebné vysloviť jasné a zreteľné ÁNO?
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mrazivého, priesvitného, lucidného dotyku po-
súva vzdávanie sa antropocentrickej subjektivity
lyrickej hrdinky k novým limitom. Namiesto túžby
po zániku subjektu v erotickej láske sa vo visce-
rálno-spirituálnom strede tej, čo hovorí, v ostat-
ných rokoch usídľujú zvieracie duše, korene a listy
rastlín. V tejto zbierke však rastlinstvo – to, ktoré
kultivuje človek, i to divé a divoké – do písania-
ako-bytia prerastá omnoho intenzívnejšie: „hniez -
do vytrhnuté do vzduchu byliny rastúce / vtedy
keď sa nepozeráme : trsy sibírskych irisov / rast -
linné písmo súvislostí (celistvosť) vegetatívnej
duše / (záhrada v lese) / pokoj a úzkosť samoty :
nerozlúštené lineárne písmo B“ (s. 30).

Ľudské písma a stopy, značky, záznamy,
ktoré na povrch krajiny a do jej vnútra nanášajú
porasty, živé entity s radikálne odlišnou, nie-ľud -
skou perspektívou, sa vpletajú do seba, prekrý-
vajú. Písaniu, intenčnému vkladaniu zmyslu do
znakov vždy hrozí odčlenenie od znenia, od precí-
tenia vibrácií hlások telom (ideogramy lineárneho
písma B nemajú fonetický rozmer) a od zamýšľa-
ných obsahov. So zánikom civilizácií hrozí ľud-
ským textom nemota, rastlinné „písmo“ z antro-
pocentrickej perspektívy čítame málo, málo
eticky. Písmo teda nemusí patriť výlučne do ľud-
skej domény, vytvára priestor pre radikálnu empa-
tiu: „Nebolo by menej stať sa rastlinou / mať súcit
s nenapísaným slovom“ (s. 23).

Poézia Mily Haugovej je tiež pohostinným
priestorom stretávania sa, plátnom utkaným 
z ľudí, miest, textov, udalostí, snov, spomienok 
a vízií, priestorom kontemplácie a terapie, prie-
storom stále viac prestúpeným spiritualitou, prie-
storom komponovaným zo symbolov aj spovedí.
Kto čitateľsky opakovane vchádzal a vchádza do
poézie Mily Haugovej, môže byt pri snahe o ver-
balizáciu čítania ďalšej zbierky málo či viac paraly-
zovaný. Básnický svet pokračuje, plynie, rozpína
sa, uchvacuje, to áno. Zároveň však stále častejšie
vyvoláva nepríjemnú vtieravú myšlienku, pred-
stavu, hrôzu: pridávanie ďalších interpretačných
rečových reťazcov od tej istej interpretky sa určite
uchýli k opakovaniu, ak sa tak ešte nestalo. Tak si

pri čítaní opakujeme, áno, anjeli a priesvitnosť,
miznutie, smrť; áno, slabika bolesť, preklady Ce-
lana; áno, erotické motívy, lono, bytie, smrť, po-
kračovanie, spolu nám rastú nechty; áno, datova-
nie, lyrický denník; dedikovanie, priateľstvá 
a stretnutia počas všetkých tých rokov; som po-
malé zviera, rastlina, áno, v ktorej zbierke/zbier-
kach to len predtým bolo; motív čistoty, áno, čisté
dni, priesvitnosť aj u Sylvie Plath napríklad; sen,
zverinec, aj Borges možno; aha, táto smaragdo-
vozelená, cetonia aurata; vnútro, skrýša, teplo,
áno, áno, špirála, lono, úkryt, ochrana, ženskosť;
biele rukopisy, aha; „píšem teda ešte som 12. no -
vem bra 2020“ (s. 42); áno, písanie ako bytie, ale
aha, aj celkom pri zemi, že telo ešte funguje; na-
hosemenné, pedológia, štúdiá a záhrada; trhlina
reči, zošívanie, túžba, splynutie, extáza, vášeň,
oheň, veľmi oheň, let, široké mocné elegantné
krídla; ako dobre, že toto všetko je.

Poézia Mily Haugovej je krajinou, divokou
aj kultivovanou záhradou rytmických modifikácií
a variácií návratných motívov, intímne spätých 
s literárnym aj neliterárnym životom autorky –
hranica umenia a života sa v jej tvorbe, v lyrických
denníkoch jej básnických zbierok rozmyla dávno.
A z druhej strany: jej písanie-ako-bytie je nielen
výrazným príspevkom do slovenskej literatúry 
a tokom či sumou estetických artefaktov, ale aj
celkom základne pekne dobre ľudsky mohutným
zdrojom sily a útechy.

Skúmanie sveta cez jazykové telo lyrickej
hrdinky, cez jej vciťovanie sa do kože, kostí, kapi-
lár zvierat a rastlín, krajiny sa naďalej a stále ako
asymptota nekonečne približuje k Inému. Fluidné
fragmenty písania Mily Haugovej v lineárnom čí-
taní miznú a vynárajú sa z textových tokov, vírov 
a hladín nanovo živé, prerastajú cez nové motívy,
obrusujú sa, rozpadávajú, zahusťujú. Kriesia (sa).

IVANA HOSTOVÁ (1983) je literárna vedkyňa, translatologička 

a prekladateľka, pôsobí na Ústave slovenskej literatúry, v. v. i.

SAV, kde sa špecializuje na výskum súčasnej slovenskej poézie.
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akýsi „kredit“, ktorý získa za peniaze). Existuje 
tu zložitý prideľovací systém, ktorý stanovuje na-
príklad nárok na získanie novej zubnej kefky, hre-
beňa, topánok, oblečenia a pod.: „Finance Auro-
ville řídila Matka“ (s. 73). Cenovky v obchodoch
nie sú, každý si vezme to, čo potrebuje, a odráta
sa mu to: „Aurovillané ovšem tvrdí, že tento pro-
jekt není dokonalý. Někteří tvrdí, že tabulky bez
cen vůbec nezpůsobují, že se nemyslí na peníze.
Myslí se dvojitě. Lidé nevědí, kolik utrácejí, trápí
se, jestli překročili rozpočet. Navíc jeden den kilo
rajčat stojí padesát rupií a druhý devadesát“ 
(s. 186 – 187).

Mojou úlohou, samozrejme, nie je posudzo -
vať myšlienku samotného mesta Auroville, ale 
literárnu zručnosť, akou ho priblížila poľská autor -
ka, reportérka Boni.

Kniha má tri hlavné časti – Sen, Město a Mat -
ka. (Matke venuje autorka celú jednu časť knihy
napriek tomu, že sa o nej zmieňuje v každej kapi-
tole.) Tieto hlavné časti končia na strane 378. 
Nasleduje ďalších 50 strán, ktoré obsahujú chrono -
lógiu, poďakovanie, bibliografiu a pramene. V Bib   -
liografii autorka následne analyzuje takmer každú
kapitolu, pričom uvádza, odkiaľ k jej napísaniu čer -
pala materiál a o čom konkrétna kapitola je. (Mož -
no celkom užitočné, keďže niekedy sa to pri čítaní
uvedených kapitol nedá celkom zistiť, napriek
tomu je takáto duplicita nevšedná.) V zásade sa tu
uvádza, že kniha je zmesou či kompilátom nesku-
točného množstva materiálov, rešerší či historiek.

Treba uznať, že Boni si naštudovala kvan-
tum materiálov, no nepracuje s nimi šikovne. Z jej
reči vyplýva, že je v problematike doma, no často
sa zamotáva do vlastných myšlienok, vety sú pri-
dlhé a svojou povahou ťažko zrozumiteľné a málo
pútavé. Hlavne v prvej časti.   

Druhá časť Město je o niečo autentickejšia,
autorka sa zameriava aj na vlastné skúsenosti zo
života v meste, ale mesto je asi naozaj také neči-
tateľné a pravidlá také nejasné, že sa mi ani na 
základe tejto časti nepodarilo utvoriť si názor.

Okrem obšírnych reálií, ktoré si Boni naštu-
dovala z literatúry, sú v oboch častiach dominan -

tné osudy jednotlivcov, ktorí do mesta prišli a buď
v ňom ostali, alebo neostali. Ich životné príbehy 
a filozofie sú rozmanité, no opäť ako zrnká
piesku, z ktorých si neviem poskladať celok. Ale
možno práve to je podstata mesta. Možno sa na-
ozaj jednoznačne vysvetliť nedá. Má byť ideálne,
čo je na hranici s fanatizmom, celá myšlienka
tohto mesta budúcnosti je taká naivná, že ju viem
rozšifrovať len ako vypočítaný zámer. (Z čoho jed-
noznačne vyplýva, že myšlienka utópie mi je ab-
solútne cudzia.) Z dostupných prameňov sa do-
zvieme, že utópia je teória o tom, ako by mala byť
spoločnosť, štát, komunita alebo jej časť organi-
zovaná perfektným spôsobom, je to nereálna, 
neuskutočniteľná predstava, ideál, sen či dielo, 
v tomto prípade mesto vychádzajúce z tejto pred-
stavy. Vždy mi napadne John Calhoun a jeho
myši. Podobne sa správali aj obyvatelia a obyva-
teľky Auroville desaťročia po jeho založení. Podľa
toho, čo autorka píše, to boli v zásade agresívne
sa prejavujúci, leniví a zbabelí ľudia, odvolávajúci
sa na Matku a jej predstavy. V meste neexistujú
žiadne pravidlá, žiadne vzdelávanie, rešpekt a au-
torita – okrem všadeprítomnej Matky. Aurovillča-
nia sa správajú pudovo a kolektívne, či už sa to
týka pálenia kníh alebo hromadného holenia hláv:
„Auroville je pitomost, nepovedený experiment.
A zápaďáci překrucují Šrí Aurobindovo učení.
Jsou špinaví, hluční, nedůvěryhodní. Partička hi-
píků bez morálky“ (s. 98). Realita utopistického
mesta slobody a snov, založeného veľkou fanatič-
kou: „Matka rozhodla, že v Auroville nebudou
příjmení, policie, soudci ani vězení. Nikdo se ne-
bude pachtit za penězi, protože peníze nebudou
rozhodovat o hodnotě člověka. Nebude nábožen-
ství, protože aby člověk kráčel vlastní cestou,
musí každý být sám sobě rozcestníkem. Nebudou
žebráci (děti žebráků, psala, budou poslány do
škol, staří žebráci do pečovatelských domů a ti,
kteří žebrají, ačkoli jsou zdraví, dostanou práci).
Nebudou ani žádné vládnoucí, ani administrativní
stuktury – v doteku boží pravdy se všechno uspo-
řádá samo“ (s. 41). Matka rozhodla. Niečo mi to
pripomína: „I když je zván každý, není to místo
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Súčasnej spoločnosti, ktorá má tendenciu
posudzovať konanie neznámej osoby iba na zá-
klade dostupných (dez)informácií, sa v mnohých
prípadoch nedarí odolávať vplyvu médií. V súvi-
slosti s rôznymi výrokmi a „univerzálnymi prav-
dami“ sa neustále vynárajú nové otázky, na ktoré
však neexistuje univerzálna odpoveď. Tuil pribli-
žuje aj dosah kauzy na psychiku postavy Alexan -
dra: „Na škole som sa stretol s prenasledovaním,
lynčovaním, absolútne na mňa neplatila pre-
zumpcia neviny. Spikli sa proti mne feministické
spolky, nemohol som chodiť na prednášky. (...)
Vyhrážali sa mi smrťou“ (s. 167).

Mnohí jednotlivci si krvopotne budujú
imidž zodpovedajúci verejným požiadavkám 
a v kolotoči každodenných povinností dychtivo
vyhľadávajú drobné rozptýlenia prinášajúce krát-
kodobý pocit naplnenia, eufórie. Ide však iba 
o „efemérne zážitky, ktoré človeka uisťujú, že
žije“ (s. 276). Túžba po absolútnej dokonalosti
však aj tak smeruje k jedinému – k smrti. V tomto
momente nechápme toto paradoxné „napredova-
nie“ k zániku pesimisticky, pretože i tak „nemá
zmysel sa búriť“ – je to predsa úplne prirodzené,
„je to ľudské“ (s. 276).

KAROLÍNA RUNNOVÁ (1998) pôsobí ako interná doktorandka 

na Katedre slovanských filológií FF UKF v Nitre. Venuje sa súčas-

nej slovenskej poézii.

DIANA DÚHOVÁ 
Utópia či dystópia?
BONI, Katarzyna. 2022. Auroville. 
Město ze snů.  Žilina : Absynt. 
Preložil Michael Alexa.

Auroville, Mesto úsvitu, zvané aj Mesto snov, je
utopický experiment, zrealizovaný neďaleko Pon-
dicherry v Indii. V roku 1968 toto mesto založila
Mirra Alfassa, známejšia ako Matka, ktorá sa 
inšpirovala ideami Šrí Aurobinda. Mesto navrhol
architekt Roger Anger. Život v Auroville mal byť
život bez peňazí a majetku. Bez náboženstva 
a politiky. Život v komunite, ktorá všetko zdieľa.

Poľská autorka, novinárka Katarzyna Boni
sa na vlastnej koži rozhodla zistiť, ako sa v Auro-
ville päťdesiat rokov po jeho založení žije. Asi nie
je prekvapivé, že v meste, ktoré je projektované
pre päťdesiattisíc ľudí, žije cca dva a pol tisíc oby-
vateľov a obyvateliek. Všetci sa majú zhruba rov-
nako. Nikomu nechýba strecha nad hlavou či
jedlo. Peniaze v meste „neexistujú“, hoci bez pe-
ňazí by mesto neexistovalo. Od jeho založenia ho
podporuje UNESCO, indická vláda a množstvo 
súkromných darcov a darkýň z celého sveta.

Ako je to teda so sebestačnosťou ideálneho
mesta? Naozaj sú si všetci rovní alebo rovnosť
končí na hraniciach mesta a chudobných obyvate-
ľov a obyvateliek okolitých dedín, ktorí zaisťujú
celý rad služieb, sa už netýka?

Do Auroville prichádzajú ročne tisícky turis-
tov a turistiek, aby našli sami/y seba. A čisté idey,
z ktorých mesto vyrástlo. Jednou z nich je práve
Katarzyna Boni.

Auroville teda vzniklo vo februári 1968 ako
zhmotnená vízia zakladateľky Matky, v tom čase
deväťdesiatročnej, a Šrí Aurobinda  (o ktorom
predtým nikto nepočul – aspoň podľa vyjadrenia
autorky) v púšti, neďaleko niekdajšej francúzskej
kolónie Pondicherry. Množstvo jeho prvých, zakla-
dajúcich obyvateľov a obyvateliek v zásade pred
niečím utekalo, preto bola vzorka obyvateľstva 
od začiatku veľmi rôznorodá.

Patrím k tej časti populácie, ktorej úplne
stačí informácia, že nejaké Auroville existuje. 
V rámci objektivity mi následne stačí prečítať si 
o meste texty či články dostupné na webe. Všetky
sa v zásade zhodujú v tom podstatnom – infor-
máciu o tom, ako mesto naozaj funguje, neobsa-
hujú. Knižka s rozsahom 427 strán nesie prísľub,
že by túto informáciu mohla obsahovať. 

Poznačená vyrastaním v komunizme nemô-
žem myšlienku Auroville chápať ako mesto snov,
ako zhmotnený ideál, mesto, kde všetci majú
všetko, kde – ako hlásajú – nie sú peniaze (čo nie
je pravda, lebo hoci peniaze ako obeživo sa v mes -
te možno nevyskytujú, na to, aby návštevník, res-
pektíve obyvateľka mohla „nakupovať“, potrebuje
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znievajú časti, v ktorých opisujú vlastné zážitky,
no ani tie nie sú (pre mňa) pútavé. 

DIANA DÚHOVÁ vyštudovala históriu a etnológiu na FiF UK 

v Bratislave. Jej prvou publikáciou bola spolupráca na vlastived-
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ženský román, knihu Karin. Živí ju práca v PR a marketingu.

VERONIKA NOUZOVÁ
Kniha, ktorá dodáva chuť do života
ANGELOU, Maya. 2022. Viem, prečo vtáčik 
v klietke spieva. Bratislava : Inaque. 
Preložila Marína Gálisová.

Mayu Angelou pozná svet najmä ako spisovateľ -
ku, poetku a aktivistku za občianske práva, no
stihla vyskúšať viac povolaní a v rôznych umelec-
kých získala nominácie, ceny či čestné tituly.

Napísala sedem autobiografií a slávu jej pri-
niesla najmä prvá časť Viem, prečo vtáčik v klietke
spieva venovaná popisu autorkinho detstva až do
sedemnástich rokov, ktorú minulý rok vydalo Ina-
que. Kniha sa už od začiatku svojho vydania stre-
táva so zákazom a označením za kontroverznú 
na niektorých amerických školách, najčastejšie pre
úprimnú spoveď Mayinej skúsenosti sexuálneho
zneužitia v detstve, čo predstavovalo jednu z ta-
buizovaných tém vtedajšej doby. Vďaka tomuto
dielu sa Angelou stala prvou a najlepšie predáva-
nou afroamerickou autorkou. Vo svojich knihách
sa venuje otázkam ľudských práv, diskriminácie,
sile žien a ľudského ducha, ako aj požiadavkám
sociálnej spravodlivosti pre všetkých.

Maya Angelou sa v 60. rokoch na podnet
svojho priateľa, spisovateľa Jamesa Baldwina 
a ďalších kolegov rozhodla zabŕdnuť do vlastných
vôd a vytiahnuť na svetlo nielen osobné skúse-
nosti s diskrimináciou, ale aj spomienky pridlho
rezonujúce v tichu. Prvou časťou autobiografie
Viem, prečo vtáčik v klietke spieva im dala mož-
nosť oslobodiť sa a získať svoj hlas podobne, ako
ho kedysi musela znovuobjaviť ona.

Po prečítaní by sme mohli zhrnúť všetky ne-
šťastné súvislosti, do ktorých sa Angelou narodila:
v skorom veku sa rodičia rozviedli, preto je v du-
chu niekdajších zvykov poslaná s bratom zo Se-
veru k starej mame do Stampsu, mestečka v Ar-
kansase, ktoré síce už vyše šesťdesiat rokov ako
iné južné mestá papierovo rešpektuje práva čier-
neho obyvateľstva, no prísna segregácia a podo-
zrievavosť ho rozdeľuje na výhradne belošskú 
a černošskú časť. Čo podľa nej odlišuje južanské
mesto od iných? „Odpoveďou je určite skúsenosť,
ktorú má nevedomá väčšina spoločnú s vedomou
menšinou. Všetky nezodpovedané otázky detstva
sa postupne musia predostrieť mestu a tam aj
nájdu odpoveď. Hrdinovia a strašiaci, hodnoty 
a kritika, to všetko prvý raz stretnete a označku-
jete v ranom prostredí. V neskorších rokoch ešte
menia tváre, miesta“ (s. 26).

Daná hranica je prísne strážená oboma
stranami. Maya predostiera svet svojho detstva, 
v ktorom ísť nakúpiť do bielej časti mesta zna-
mená zvládnuť dobrodružstvo; kde bývalý šerif
blahosklonne varuje ich starú mamu, aby cez noc
ukryla svojho hendikepovaného syna, pretože
„nejaký šibnutý neger dnes obťažoval bielu dá -
mu“ (s. 25), a „chlapci z Klanu“ sú na love. Už 
v popise je možné vycítiť pozostatky starých vzťa-
hov v černošskej štvrti, kde väčšina vie o bielych
len to, že „sú iní, že sa ich treba báť a v tom stra-
chu sa skrýval odpor bezmocných proti mocným,
chudobných proti bohatým, hrdlačiacich proti
tým, na ktorých sa hrdlačí, trhanov proti dobre
oblečeným“ (s. 31).

Súčasťou narácie sú drobné a pôsobivé cha-
raktery, osobnosti tu vyčnievajú svojou schopnos-
ťou odolať väčšinovým názorom či ideológiám. 
Až sa mi chce poznamenať, že hádam na nikoho 
z jej štvrte sa nezabudlo, každý je spomenutý či
už okrajovo, alebo mu je venovaná väčšia pozor-
nosť. V bežných aj výnimočných udalostiach sa
odrážajú rytmus, vône a farby domáceho života 
aj života štvrte, písané aj nepísané pravidlá spo-
ločnosti a hlboko zakorenený náboženský život
komunít, ktoré pre väčšinu obyvateľov a obyvate-
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pro líné a zoufalé. Ani pro ty, kteří chtějí uniknou
skutečnosti nebo hledají odpočinek na stáří
[práve takíto ľudia však tvorili gro zakladateľov].
Místo lidské jednoty vyžaduje víru. A práci. Tady
se zrodí nový druh člověka“ (s. 41). Nový druh
človeka – aj toto je z histórie známe. Ešte jedna
ukážka každodenných protikladov: „Matka jed-
noznačně říkala, že v Auroville nesmí být policie,
že se neshody řeší mezi sebou. O tři týdny později
se šeptalo, že se bude zatýkat“ (s. 111).

Z kontextu vyplynulo, že dej má byť posta-
vený na príbehu Aurosona, prvého dieťaťa naro-
deného v Auroville. Auroson je zároveň akousi
zrýchlenou reinkarnáciou samého seba. Prvý 
Auroson totiž ešte ako batoľa tragicky zomrel.
Jeho rodičia a hlavne Matka to však neprijali. 
A tak sa narodil znovu: „Aurosonova duše čekala
v Matčiných objetích přes půl roku. (...) a o devět
měsíců později si Matka do tmavošedého sešitu
zapsala: ‚Auroson. 14. září 1970.‘ V domě Auro-
sona, v Auroville, opět získal tělesnou schránku“
(s. 65). O detstve nového Aurosona sa dozvedáme
len to, že podobne ako ostatné „aurodeti“ trávil
čas v prírode, kde si robil, čo chcel. Ako dospelý
trávil veľa času cestovaním po svete. Podobne ako
jeho matka Šjáma – zakladateľka nového rodu –,
ktorá neskôr žila s iným partnerom v USA, kde ju
Auroson často navštevoval.

Do Auroville prichádzali ľudia s rôznymi 
nápadmi či projektmi, ktoré mali šíriť myšlienky
Matky. Jedným z nich bolo napríklad spoločen-
stvo Ami, v ktorom bývali len deti: „Spaly v jedné
místnosti: dívky na jedné, chlapci na druhé
straně. Dospělí mohli přijít jedině na přímočaré
pozvání nebo na žádost o pomoc, například kvůli
opravení okna. Nejmladšímu dítěti bylo šest let. 
V Ami děti samy vařili, praly, krmily koně a staraly
se samy o sebe. To ony rozhodovali o svém čase 
a o tom, co potřebují. Vždyť vzdělávání není učení
se zeměpisu, matematice a dějepisu, je to učení
se pochopit vlastní emoce, naslouchat vlastnímu
tělu, vyjadřovat se, následovat duši. Místo podři-

zováni dětí systému se patří dát jim volnost a na-
učit je z ní čerpat“ (s. 75 – 76).

Z toho, ako autorka o meste píše, je jasné,
že sa snaží o objektivitu, zároveň z nej cítiť akúsi
nevôľu to s Auroville vzdať. Ale v meste, kde žije
najpestrejšia zmes ľudí – od duchovne založených
po tých najjednoduchších – bez nejakého poriad -
ku, to bude ťažko fungovať: „Dostala jsem se do
sekty? (...) Nevidím ani neslyším nic kromě Matky.
Nemám její pohled ráda. Nevěřím ji. Nerozumím
ji“ (s. 201). Stále si musím pripomínať, že nie je
mojou úlohou posudzovať myšlienku mesta, ale
knihu. Ale ťažko sa to v tomto prípade oddeľuje.

Katarzyna Boni si na začiatku časti Mesto
spísala základné otázky o Auroville, jednoznačné
odpovede nenašla. Aj v meste bez pravidiel sú isté
pravidlá, ktoré sa však nedodržiavajú. Zakázané
potraviny či pochutiny si proste kúpite inde.

Tak ako je to teda s Mestom snov? Slovami
nádejného Aurovillana Daniela z Chicaga: „Po
týdnu jsem věděl, ze v Auroville nezjistím, kdo
vlastně jsem. Co je to vlastně za místo? Nafouk-
nutá bublina z hezkých hesel, a uvnitř prázdno.
Hledali jsme společenství, našli jsme zavřené
dveře. Hledali jsme smysl, slyšeli jsme jenom 
‚vy tomu nerozumíte‘. Kdo to tady vede? Jaká
jsou pravidla? Jaký je cíl toho všeho? Kde berete
peníze? Kdo je to pro vás Matka? Proč všude visí
její fotky, když do Auroville náboženství nepatří“
(s. 208).

Po prečítaní knihy Auroville. Město ze snů
som sa definitívne utvrdila v tom, že asi nerozu-
miem poľským reportérkam. Kniha mi totiž dosť
pripomína dielo Biele. Ľadové ostrovy Špicbergy
od Ilony Wiśniewskej.1 Obe opisujú život v uzavre-
tej komunite, paradoxne pozostávajúcej z obyva-
teľov a obyvateliek všetkých národov, národností,
silne prítomný je odklon od reality a pocit nie-
čoho neprirodzeného. Obe knihy majú podobnú
stavbu, obe autorky stavajú dej na základe príbe-
hov veľkého množstva postáv, čo na mňa pôsobí
chaoticky. Ako som spomínala, autentickejšie vy-
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súčasťou a zreteľným dôvodom, prečo sú veci
také, aké sú. Napriek vykresleniam sa v nich často
cíti odcudzene: „Dospela som k názoru, že 
St. Louis je cudzina. (...) Nosila som rovnaký
ochranný štít, aký som používala v Stamps:
,Nie som tu navždy.‘“ (s. 68).

Mesiac strávený na vrakovisku medzi deťmi
bez domova rôznej národnosti i farby pleti jej po-
máha porozumieť nezmyselnosti rozlišovania
„rasy“ a vybavuje ju do budúcnosti istou toleran-
ciou, zároveň jej pomáha dozrievať. Až život v San
Franciscu jej však v rôznorodej zmesi prisťahoval-
cov a prisťahovalkýň konečne dodáva určitý pocit
istoty – dovoľuje tak identite miesta slobodne de-
terminovať vlastnú identitu, okresávať a zjemňo-
vať hrany odcudzenia: „Mesto sa pre mňa stalo
ideálom, do akého som chcela v dospelosti do-
rásť. Priateľské, ale nie prekypujúce citmi, po-
vznesené, ale nie chladné či odťažité, distingvo-
vané bez odpudivej škrobenosti“ (s. 183 – 184).

Kniha Viem, prečo vtáčik v klietke spieva
nečelí zákazom čítania v školách len pre opis zná-
silnenia, jeden z ďalších problémov pre niektoré
komisie predstavoval opis neistého hľadania a ob-
javovania sexuálnej identity počas dospievania, 
a nakoniec aj pôrod jej syna v tínedžerskom veku.

Dnes podobné úprimné spovede nie sú vý-
nimkou, naopak. Angelou vie pritom načrtnúť to
dôležité svojsky a s vyzretým nadhľadom, no me-
dzi riadkami môžeme zazrieť útržky jej prežívania
a pochopiť, ako pretváralo a pomáhalo integrovať

zážitky do pôsobivej, silnej individuality. Vykresľu -
je svoje zážitky, radosti a jazvy, odhaľuje ich pô-
vod a vynáša na svetlo hrôzy, aby porozumeli aj
šťastné osoby, ktoré sa s nimi nestretli, podáva
ich vždy ako príležitosť pre nové rozhodnutia.

Už od začiatku svojím životom dokazuje, 
že nezáleží na príslušnosti k „rase“, k sociálnemu
statusu, na rode či na traumatických skúsenos-
tiach, ale na odvahe a odhodlaní postaviť sa okol-
nostiam, prebrať svoje možnosti a rozhodnúť sa,
ako ďalej. Neutápa sa v sebaľútosti, len s typickou
jemnosťou, detsky neošúchaným nazeraním a hu-
morom podotýka, čo sa na jej osi do sedemnás-
tich rokov vyskytlo a aké medzníky ovplyvnili jej
ďalší život. Ak sa niečo stane, treba sa rozhodnúť
pre ďalšie napredovanie, byť odhodlaný vidieť, 
čo iní ešte nevidia, vytýčiť si nové cesty, a najmä
to nevzdať a pokračovať ďalej.

Viem, prečo vtáčik v klietke spieva – a viem,
prečo aj po druhom prečítaní dostávam stále no -
vú chuť žiť, vybrať si slobodne ako Angelou, čo 
so svojím dňom ďalej urobím. Verím, že vydava-
teľstvo Inaque bude pokračovať v preklade ďalších
častí jej memoárov.

VERONIKA NOUZOVÁ vyštudovala sociálnu prácu, pracovala 

v knižnici, kde sa venovala najmä detskej literatúre a podieľala 

sa na jej propagácii a organizácii rôznych podujatí na podporu 

čítania. Neskôr pracovala v detskom domove a v súčasnosti 

v detskom lesnom klube. Láska k literatúre a silným príbehom

však ostáva navždy, preto občas niektorú obľúbenú knihu zrecen-

zuje.
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liek tvoria druhú kožu, dodávajú im pocit súdrž-
nosti a odvahu, no aj ospravedlňujú príkoria. An-
gelou s typickým láskavým humorom prerozpráva
najexcentrickejšie historky, takže sa nikto nemôže
uraziť, len prikývnuť na obyčajnú ľudskosť v jej
slabých aj silných stránkach. 

Mayin pohľad na svet zachraňuje súdržné
spojenectvo s bratom Baileym a ich stará mama,
Babi, ktorá riadi istou rukou Obchod v centre
štvrte, stojac nohami pevne na zemi vzbudzuje 
vo svojom okolí úctu a pre vnúčatá predstavuje
pilier a bezpečné útočisko vlastným špecifickým
spôsobom: „Nemyslím si, že vôbec vedela, že
všetko, čoho sa dotkne, obostiera hlboko zádum-
čivou láskou“ (s. 57).

Z tejto zdanlivej istoty ju vytrháva cesta 
k takmer neznámej matke do St. Louis, kde záro-
veň stretáva svoju širšiu rodinu. Práve tu prežije
krátko pred ôsmimi narodeninami sexuálne zneu-
žitie matkiným partnerom a jeho následné vyhrá-
žanie sa smrťou brata, ak to niekomu prezradí.
Keď sa odváži nakoniec predsa len svedčiť, po ná-
slednom súde páchateľa prepustia a o niekoľko
dní ho nájdu mŕtveho, pravdepodobne v rámci
rodinnej pomsty. Prežitá udalosť privádza Mayu 
k rozhodnutiu, že jej hlas má moc zabiť, a tak pre-
stáva na ďalších päť rokov rozprávať (okrem inter -
akcie s bratom), až kým ju stará mama v Stampse,
kam sa znovu po incidente vrátia, nepredstaví
Berthe Flowers, vzdelanej afroamerickej pedago-
gičke, politickej aktivistke a podnikateľke, ktorá
jej pomáha porozumieť dôležitosti hovoreného
slova, vysvetľuje povahu a dôležitosť vzdelania 
a predstavuje jej svet literatúry, čiastočne už po-
znaný: „Tvoja stará mama hovorí, že veľa čítaš. 
Pri každej príležitosti. To je dobre, ale nestačí to.
Slová znamenajú viac ako to, čo sa z nich dostáva
na papier. Len ľudský hlas im vie vštepiť odtienky
hlbšieho významu“ (s. 91). Spolu s Baileym čítajú
bielych aj čiernych autorov, dospievaním sa jej
prepletá W. Shakespeare, Ch. Dickens, Ch. Brontë,
E. E. Poe, P. L. Dunbar, J. W. Johnson: „Byť vpus-
tená, nie, dokonca pozvaná do súkromia nezná-
mych ľudí a deliť sa s nimi o radosti a obavy, to

bola šanca vymeniť trpkú južanskú palinu za čašu
medoviny s Beowulfom alebo horúcu šálku čaju 
s kvapkou mlieka s Oliverom Twistom“ (s. 93).
Vďaka stretnutiam s pani Flowers začína byť Maya
prvýkrát hrdá na to, že je černoška, zároveň im
priznáva veľký podiel na ďalšej ceste: učí sa, do-
bieha zameškané, poznáva svet, ktorý sa jej po-
núka medzi stránkami kníh, v škole, komunite,
premieňa ich na ďalšie zákruty, za ktorými síce 
nevidí koniec, ale rozhodne sľubujú ďalšie pokra-
čovanie. Vždy sa ešte môže niečo udiať, každý
uhol môže znamenať nový smer v napredovaní.

Príbehy v černošskej komunite striedajú zá-
žitky so svetom bielych, ktorí postupujú v autorki-
nom vnímaní od takmer neznámych tvorov, tro-
chu príbuzných s jej ľuďmi, no predsa hrozivých, 
k postavám, od ktorých môže človek čakať čokoľ-
vek. Relatívne nedávno zrušené otroctvo a stále
prísne udržiavaná segregácia napomáhali pre-
nosu starých predsudkov a obáv a vôbec neuľah-
čovali vzájomné porozumenie. Či už išlo o bielych
lovcov alebo zubárov, ktorí radšej strčia „ruku do
papule psovi než negrovi“ (s. 166), Maya je kon -
frontovaná s nevraživosťou jedných proti druhým,
pociťuje oprávnenú nespravodlivosť voči ponižo-
vaniu svojich ľudí a vtedy sa aspoň utieka do
vlastnej predstavivosti a hnevu dospievajúceho
dievčaťa konfrontovaného s pohŕdaním, útlakom,
neschopného (zatiaľ) ohradiť sa a postaviť sa voči
predsudkom: „Bolo strašné byť čierna a nemať
žiadnu moc nad vlastným životom. Bolo brutálne
byť mladá a už úplne vycvičená sedieť potichu 
a počúvať obvinenia proti vlastnej rase bez mož-
nosti obhajoby. Všetci by sme mali byť radšej
mŕtvi (...) Ako celok je ľudský druh čistá ohavnosť.
Všetci z nás, do jedného“ (s. 159).

V rozprávaní sa menia bydliská a Angelou
sa s nimi mení tiež: Stamps, St. Louis, Kalifornia,
dobrodružstvo na hraniciach s Mexikom – všetky
zachytáva ako miesta úzko prepojené s povahou,
históriou a osobitosťami jeho obyvateľov a obyva-
teliek, vystupujú ako ďalšie dôležité postavy v roz-
právaní, sú prehľadom vzťahov v černošskej komu -
nite, ako aj vo vzťahu k „tým druhým“, pevnou
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Kniha IVANA ČIČMANCA V zajatí zvedavosti je výberom autorových interpretácií, úvah a štúdií z rokov
2001 – 2022. Jej jadro tvoria rozpravy o J. Kráľovi, A. Škarvanovi, J. Maliarikovi, G. Vámošovi, D. Tatarkovi,
J. Vanovičovi, J. Johanidesovi a ďalších. Nechýba ani niekoľko významných mien nórskej (J. Bjørneboe,
S. Sæterbakken, N. Grünfeldová) a svetovej (D. Defoe, F. M. Dostojevskij, F. Kafka alebo S. Beckett) litera -
túry, ale aj filozofie (A. Schopenhauer, F. Nietzsche, S. Kierkegaard). Autorov poctivý osobný štýl písania
robí toto náročné myšlienkové podujatie dostupným pre všetkých zvedavých záujemcov.
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IVAN ČIČMANEC (1942) je slovenský prozaik, básnik, autor literárnych, filozofických a teatrologických štúdií,
publicista a prekladateľ. Od roku 1969 žije v Nórsku, kde o. i. intenzívne propaguje slovenskú literatúru; platí
to aj vice versa. Knižne mu naposledy vyšli tituly: Život je len chodiaci tieň (2019) a Z večerných kontemplácií (2019;
prémia Klubu nezávislých spisovateľov).

Ivan Čičmanec
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