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ZSOLT SORES

Myticky vzostup tvorcu:
Psychonautické putovanie Katalin Galy

.Priestor a cas su zahada, cira ilazia."
(Fernando Arrabal vo filme La Constellacion Jodorowsky)

Charakteristika , krdzku” (v madarcine , kaldka” — pozn. prekl.), figurujica v tex-
te Hakima Beya The Occult Assault on Institutions, zodpoveda vietkym idealom
nezavislého spolocenstva, ktorymi sa v 60. rokoch 20. storocia nadchynali libe-
ralni hipisaci, snaziaci sa komuny, vznikajuce v tizbe distancovat sa od civilizacie
a kapitalizmu, premietnut do podoby Docasnej autondémnej zény. V rade, ktory
zaroven odzrkadluje aj jednotlivé Grovne zlozitosti a organizovanosti systému,
sa ,krdzok" umiestiuje za stretnutim a horizontalnym obradom potlatch (vza-
jomné obdarudvanie sa) a pred vznikom tong.

Podobne ako zhromazdujuci sa obyvatelia Ula, aj ,,immediatisticky” (¢ize
bezprostredny) ,krdzok” je spolocenstvom priatelov, ktorého ¢lenovia a clenky
sa pravidelne stretdvaju, aby boli spolu a pracovali na spolo¢nom diele. Tato ko-
munita moéze usporiadat stretnutie alebo potlatch, m6ze demonstrovat krea-
tivhu spolupracu alebo sa prejavit ako akénd skupina zorganizovana v zaujme
dosiahnutia istého ciela. Krdzok je ako vasen vo Fourierovom systéme: skupinu
spaja vasen, ktoru jej ¢lenovia dokdzu vnimat, pocitovat. ,,KruZzok” sa moze stat
aj nehierarchickym klubom, verejne sa zameriavajicim na urcity ¢in, konanie,
pricom doraz sa kladie na dielo, na kolektivne vytvoreny umelecky projekt, ktory
nie je ni¢im inym ako vyjadrenim velkodusnosti skupiny (the group’s act of ge-
nerosity) k sebe a realite — a nie smerom k ,,publiku” organizovanych konzu-
mentov." Ide o komunitni existenciu, ktora napliia Zivot jednotlivca bezpro-
strednym obsahom vdaka nesputanej kreativite a prezivaniu spolo¢nych
zazitkov, ktoré su s nou spaté.

Azda jednym z najintimnejSich momentov vystavy Katalin Galy je oZivenie
tohto davneho, idealizovaného ,krazku”. Vychodiskovy bod z obdobia rokov
1969 — 1974, ked Galy pod vplyvom prebudzajuceho sa umeleckého povedomia
zacala prvykrat kriticky nazerat na spolocnost, stelesnuje transparentna félia
v tvare pismena U, uprostred nej sa nachadza ,,vnutorny priestor” umelkyne
a fotografia z jedného zo stretnuti malého spolocenstva fudi v prirodnom pro-
stredi. Je (vnitornym, duchovnym, idealizovanym) obrazom tuzby ludského in-
dividua po slobodnej komunite a zarovert dokumentuje istl udalost, ktora sa
stala o desatrocia skor. Tento trojdimenzionalny ,,psychologicky mém* uchopuje

ZSOLT SORES (1969, Buda-
pest) je ,sénicky ontoldg”,
experimentalny skladatel,
improvizator (5-strunova
viola, elektronika), zvukovy

a intermedidlny umelec.
Sérés posobi aktivne viac ako
30 rokov na madarskej expe-
rimentélnej hudobnej a noise
music scéne. Skiima moz-
nosti konceptualno-meta-hu-
dobnej elektroakustickej
slobodnej improvizacie

a ,fluxusovy” charakter zvuku
ako materidlu a stcasné
moznosti koncepcie zvuko-
vého objektu (objet sonore).
Jeho projekty v stcasnosti:
Ahad (sélo), Liz Allbee —
Matthias Koole — Sérés Zsolt
trio, Werner Zappi Dier-
maier’s faust, Inconsolable
Ghost (s Hilary Jefferym

a Gideon Kiersom), Un-ga-
rians (s André Vidom). Dlho-
dobo spolupracuje o. i.

s umelcami ako: Anla Courtis
(Reynols), Franz Hautzinger,
Nicola Hein, Christian Kobi,
Kazuhisa Uchihashi, Ute
Wassermann. V r. 2014 bol
kuratorom prvej medzinarod-
nej zvukovo-instalacnej ume-
lecko-odbornej vystavy v Ma-
darsku s nazvom Na hrane
vnimatelnosti — Zvukové
umenie (Micsarnok, Buda-
pest). Od r. 2014 prednésa
na Katedre elektronického

a hudobno-medialneho ume-
nia Hudobnej akadémie

1 Hakim Bey: The Occult Assault on

Institutions. Dostupné na: https://
hermetic.com/bey/occultassault.




Ferenca Liszta v Budapesti.
Bol hudobnym stipendistom
DAAD Artists-in-Berlin Pro-
gram (Berliner Kiinstlerpro-
gramm des DAAD, 2021),
odvtedy Zije a pracuje v Ber-
line. Tento rok mu vychadzaju
dva hudobné albumy.

Katalin Galy: My Inner Compass, instalacia, digitalna tlac na fdlii, 3 x 1,5 x 2,5 m, slide show, 2B Galéria, Buda-
pest, 2019. Foto (aj vSetky dalSie): archiv autorky

naraz tri ¢asové pasma: buduci okamih, prejavujuci sa vo forme pretrvavajicej
tuzby, okamih skutocne existujucej minulosti, reprezentovanej symbolickym
spomienkovym obrazom, ako aj pritomny okamih v podobe aktualnej instalacie
v priestoroch 2B Galérie.

Rovnaky magicky akt, sustredujici v sebe jednotlivé segmenty casopries-
toru, prestupuje aj dalSie komponenty instalacie. Velkoformatova tvar, vytvorena
koldZou prvkov réznej textary s roznym obdobim vzniku, ktord reprezentuje
vnutorny priestor (a jeho minulost, pritomnost a paradox ,,buddcnosti tuziacej
po minulosti”), zaujima v ramci Casopriestoru takisto popredné miesto. Cely
tento retrospektivny prid vedomia vidime teraz, ako biopsiu vnutorného Zivota
autorky, pricom tato charakteristicka vzorka sa vztahuje na zivotnu cestu, Zivotny
pribeh v celom jeho rozsahu. A hoci ide o abstraktnu tvar, predsa len je to Zivy
organizmus, mapa-portrét umelkyninej duse, ktorého meniace sa komponenty
odzrkadluju citlivy pohyb psychického kompasu. ,,Strelka” kompasu (dolny, to-
Ciaci sa objekt) symbolizuje orientaciu v jednotlivych etapach zZivota, nevybocenie
zo zvolenej cesty (nech je akokolvek tazka a plna pokuseni). Strelka kompasu

pomocou Styroch zakladnych
aktivit —vnimanie, citenie, obja-
vovanie a rozpamatuvanie sa —
jemne, ale vzdy prinasajuc nové
Zivotné situacie napomaha uro-
bit rozhodnutia potrebné k exis-
tencii a zotrvaniu na ceste.

Video premietané v po-
zadi spritomniuje premeny
Katalin Galy na ceste od racio-
nalneho, pozitivistického huma-
nizmu, fungujuceho ako dedic-
stvo osvietenstva, k Richardom
Rortym hldsanej solidarite repre-
zentovanej jeho ,ironickymi li-
beradlmi”. Hladanie kultdrnej
identity sa prenasa z rozumu na
cit, na pocit solidarity: navigo-
vani sympatiami sa stotoznu-
jeme s istym Zivotnym Stylom,
uznavame jeho lokalitu a na-
hodne vznikajuci, vopred nevi-
ditelny charakter.? Toto video,
zobrazujuce vnutornu cestu
umelkyne ako vizualny prad ve-
domia, je zaroven aj abstrakt-
nym odtlackom pulzujuceho
toku Zivota skrz antropomor-
fizované formy a néalady od du-
cha narcistického, hmotarskeho
kapitalizmu k idedlu humanistic-
kého, anarchistického, neuroty-
pického ¢loveka, k spiritualne-
mu zazitku empatie a solidarity. Je to uzdravujlca cesta smerujuca od
neuprosnej logiky (psycho)patologickej konzumnej spolo¢nosti, ktora fetisizuje
umelca a umelkynu i umelecké dielo a oboje meni na tovar, k slobodne zvole-
nému, autondmnemu, nomadskemu a prirodne orientovanému Specifickému
dérive, zalozenému na pocitoch a chapani, k pradu, ktory nas dostava z nahod-
nych ciest mestskej psychogeografie do prirodného prostredia. Namiesto po-
tuliek po uzatvorenom meste, namiesto psychogeografickej mapy Naked City
oznacuje vnutorny kompas slobodny, otvoreny, elementarny, naturdlny svet,
pripominajuci komuny flower power.2 Mapu ani nepotrebujeme, na ceste si bo-
hato vystac¢ime s nasou silnejucou intuiciou.

V premietacej sale 2B Galérie sme mali moznost vidiet aj dva kratke ex-
perimentalne filmy. Patmindtovy FlyinG z roku 2018 animuje niektoré starsie

Katalin Galy: Odraz slide show z projektu My Inner Compass na mire 2B Galérie, Budapest, 2019

2 Pozri RORTY, Richard. 1994. Eset-
legesség, irénia és szolidaritds
(Kontingencia, irénia, solidarita).
Pécs : Jelenkor.

3 Pozri MCDONOUGH, Tom. 2004.
Situationist Space. In MCDO-
NOUGH, Tom (ed.). Guy Debord
and the Situationist International.
Cambridge : The MIT Press.




Katalin Galy:

Detail zo slide show — stcasti projektu My Inner Compass, 2B Galéria, Budapest, 2019

Katalin Galy: Z krdtkeho filmu FlyinG (2018) — sicasti projektu My Inner Compass, 2B Galéria, Budapest, 2019

malby Katalin Galy, ktoré vznikli v rokoch 1972 — 1973. Vdaka montazi zarezo-
nuje atmosféra (koncom 60. rokov tolko ocakavanej) psychedelickej revoltcie,
pricom komplexnost audiovizudlneho vnemu dokaze v divakovi a divacke za-
nechat hlbsiu, intenzivnejsiu stopu. Asocia¢né moznosti v procese zobrazovania
premeny zmnohonasobuju rychlo sa pretvarajuce sledy obrazov, ruchy, frag-
menty starej rockovej hudby, improvizované Uryvky hudby, vdaka ¢omu dokazu
lepsie odkryt zvlastnu struktiru minulosti a ozvenu spomienok v pritomnosti.

V len o cosi dlhsom experimentalnom filme WalkinG z roku 2017 sa strie-
daju (zdanlivo) kazdodenné aktivity zaznamenané v mestskom prostredi, ktoré
su spojené s prechadzkou, a hrani¢né situacie, ktoré si vyZzaduju okamzité roz-
hodnutia. Katalin Galy prechadza po dopravnych znaceniach na cestach, po ko-
[ajach elektriciek a predstavuje rozne spbésoby, akymi sa rozhodujeme v Zivotnych
situaciach, ako zvazujeme ponukané alebo nanutené riesenia. V takychto oka-
mihoch si uvedomujeme a mapujeme nase hranice, pricom vnimame hlbsie

vV

vrstvy nasej existencie, nas uzsi vztah s realitou. Vo vsednych dnoch, plynucich




JITKA ROZNOVA (1976) vy-
Studovala masmedialnu ko-
munikéciu a reklamu, od

r. 2010 prednésa na Katedre
zurnalistiky FF UKF v Nitre.

Z madarciny doposial prelo-
Zila takmer Styridsat prozaic-
kych a basnickych titulov,
divadelnych hier a umeno-
vednych publikdcii. Za pre-
klad Dennikov 1877 — 1918
Ladislava Mednyanszkeho

a preklad romanu Sandora
Maraia Esterina pozostalost
ziskala prémie Literarneho
fondu. Okrem prekladu sa
venuje aj vlastnej literarnej
tvorbe — je autorkou niekol-
kych knih.

4 ,Potlaciliju, podkopali [psychede-
licki revoltciu], rovnako ako ind
expléziu elementarej sily, poché-
dzajlcu eSte z obdobia pred érou
Vodnéra, Franctzsku revoldciu,
jej vplyv vsak zije dalej. (...) Zma-
povat Casti kolektivneho podve-
domia je dloha jasnovidcov
a umelcov. Musime vytvorit takl
jasnovidnd kultaru, ktoré kolek-
tivne podvedomie spojf s dalsimi
podobami [udského bytia, so Ze-
mou, vesmirom, so zmyslom Zi-
vota. Kultdra bez jasnozrivosti je
kultdra bez buddcnosti. Sicasné
dominantné kultdrne prady len
odzrkadluja prazdnotu a roztrpce-
nost umierajlcej spolocnosti.”
(Hans Plomp: Kiizdelem a képze-
letért [Fight for the imagination].
Do madarciny prelozila Agnes
Nagygyérgy. In Uj Holgyfutar,
¢.1/1990,s.6., 8.

v otupenom vnimani pravidelne sa opakujucich, rutinnych podnetov, sa len
v tychto vzacnych okamihoch naskyta Sanca na vzostup k vy$sim sféram bytia.

Vdaka tomu sa WalkinG a FlyinG stavaju metaforou Samanskej cesty. Len
Saman/ka je schopny/a pohybovat sa sicasne horizontalne (WalkinG) i vertikalne
(FlyinG) po svete (po mytickej ceste), kde plynutie ¢asu nie je signalizované ¢a-
som meratelnym hodinami fyzickej reality, ale vzdialenostou medzi jednotlivymi
skuskami, ktoré sme rad za radom podstupili. Ide o sériu rozhodnuti, vdaka kto-
rym sa takyto vzostup moéze udiat. Nejde o spravne alebo nespravne rozhod-
nutia, ale o samotny ¢in jednotlivca, ktory prostrednictvom akcie a interakcie
s prostredim prebudza svoje vedomie a dokaZze paralelne s poziadavkou kritic-
kého nazerania vytvorit koherentny obraz sveta — ako protipdl pasivneho zna-
$ania slepého osudu.

Ale Samanova cesta ma aj ciel. Vzostup mu/jej umozni znovu nadobudnut
davno stratenu univerzalnu hodnotu: nesmrtelnost, nekone¢nd hojnost, zlaty
vek. Samanovo mytické putovanie a vzlet sa v pripade Katalin Galy stotoziiuiju
so znovuziskanim vydobytkov psychedelickej revolucie a cez fiu so stvorenim
,krazku” jednotlivca, komunity a kreativity.* Psychedelicka revolucia je revoluciou
duse, Ssancou na vytvorenie primarnej Docasnej autondémnej zény — nasej vlastnej
duse, osobnosti, ndsho vnutorného sveta, ¢o nas zaroven robi sposobilymi aj
na to, aby bola tato Docasna autonémna zéna otvorena pre ¢o najvacsi pocet
individualit, ktoré si dobrovolne zvolili podobnu cestu. Vytvorit takyto svet,
ktory by bol oslobodeny od vynutenych zasahov do nasej reality, a tym by na-
vodzoval atmosféru zlatého veku, snaziaceho sa o harmoéniu, uz davno nie je
mozné.

Saman/ka ndm méze prinavratit iba silu prebudit nase vedomie a vyslat
impulz, ktory ndm — ako vnutorny kompas — pomdze nasmerovat sa k adekvat-
nemu magnetickému pélu.

(K vystave My Inner Compass [M&j vnUtorny kompas], 2B Galéria, 17. — 19. maja
2019. Prelozila Jitka Rozrova.)

KATALIN GALY

O mojom vnutornom kompase

Skoro denne si zdjdem k Dunaju. Tieto tulacky, vlastne skoér také minipobyty pri
bezprostrednom okraji rieky si moje malé ,,odchody do Ustrania”. Trasu a tempo
pohybu si menim tak, aby som presla do sféry mojej vnutornej ¢asovosti a zase
nieco ,,objavila”. V blizkosti rieky sa mi mysel prirodzenejsie dostava do stavu
jasnejsieho, celostnejsieho, otvorenejsieho médu vnimania, v ktorom sa spon-
tannejsie vynaraju obrysy novych vychodisk z momentalnych vnutornych pro-
tireceni, ale najma napady, riesenia, vizie k mojej aktudlnej tvorbe. Mohlo by sa
zdat, ze pri Casto opakovanom pobyte na tom istom teritériu sa zdroj inspiracie
musel davno vycerpat. No tekutost , atmosféry” v blizkosti rieky je pre mna
akymsi impulzom k vybudeniu stavu inej bdelosti, vlastne schopnosti uvidiet
mojim vnutornym videnim nieco dosial ne(u)viditelné.

Toto moje tvorivé rozpolozenie sformovala do postmoderného stavu roc-
kova hudba, filmy neskorych 60. rokov (Blow-up, Easy Rider...) a literatUra Beat
Generation (najintenzivnejsie roman Jacka Kerouaca On the Road)... to vsetko
sa stalo akymsi mojim vnatornym kompasom uz v tinedzerskych rokoch. V mo-
jom ranom tvorivom obdobi (1970 — 1974) sa to prvykrat spritomnilo pocas let-
nej volnej vytvarnej skoly v Zebegényi (1970), kde som stravila jeden — pre mna
urcujuci — mesiac. Spriatelila som sa tam so skupinou mladych vytvarnikov, ktori
sa rebelsky rozhodli v ramci letnej Skoly pre spOsob existovania a tvorenia bez
vedenia profesora. Ich oblUbeny profesor Laszl6 Gyémant, jeden zo zakladaju-
cich profesorov Vytvarnej volnej skoly v Zebegényi, totiz akurat ¢erstvo emigroval
do Londyna (v dalSich rokoch p6sobil v r6znych umeleckych centrach zapadnej
Eurdpy). V nasledujucich rokoch som existovanie v podobnom duchu nasla
v ramci stretnuti v okruhu novych bratislavskych priatelov, kamaratok a kama-
ratov. Nase spolo¢né odchody , do Ustrania”, hudobné happeningy, improvizo-
vané verejné prednesy vlastnej poézie sa odohravali spontanne, hocikde, v pri-
rode, na ulici, alebo aj u niekoho z nds doma.

Po maturite (1974) som sa vybrala na studium malby do Budapesti. V tych
rokoch tam vladla atmosféra akejsi vycerpanej moderny. Dostala som sa do ate-
liéru Pala Gerzsona, ktory ho viedol s ¢erstvym elanom (bol vtedy prvy rok na
$kole), no jeho $tyl tvorby bol pre miia neinspirativny. Coskoro ma zaujala jedna
skupina studentov, ktori sa na chodbach, v ateliéroch a najma v malej kaviarni
oproti skole (R6zsa presszo) kritickym tonom vyjadrovali o zastaralom duchu vy-
ucby na Skole. V tomto ovzdusi som si zacala stale viac uvedomovat, ze k tomu,




Katalin Galy: Skice, lavirovany tus, ceruza na papieri, 1972

aby som nasla svoju autenticku tvorivi polohu, zodpovedajicu méjmu vnutor-
nému rozpoloZeniu, potrebujem sa ¢o najviac otvorit svojmu vnudtornému svetu.
Pocitila som, Ze pre tuto etapu sustredeného objavovania je pre mna dolezité mat
kusok vlastného tvorivého priestoru. Po prvom ro¢niku som prerusila stadium
a nakoniec som sa uz na skolu nevratila. Zvolila som si solitérsku cestu odputania
sa od vytvarnej moderny, do ktorej ma od 11-tich rokov zasvacoval méj nevlastny
otec Julius Lérincz. On na tejto akadémii Studoval v rokoch 1929 — 1934 prave
u Janosa Vaszaryho (bol aj jeho asistentom), ktory v tych rokoch priniesol duch
moderny priamo z PariZa.

- =

Katalin Galy: Spev vtakov, olej na platne, 98 x 130 cm, 1987

Cesta k vytvoreniu vlastného vytvarného prejavu, ktory by odpovedal
mojmu postmodernému videniu, sa ukazala byt naroc¢nejsia a trvala dlhsie. Az
v roku 1987 som namalovala sériu obrazov, pri ktorych som mala pocit, Ze sa
mi podarilo ndjst novy rozmer v mojom doterajsom chapani figurality, casovosti
a priestorovosti. Zarovern sa naskytla moznost samostatnej vystavy (Galéria ume-
nia Ernesta Zmetaka, Nové Zamky, 1988, kuratorka: Luba Slusnd). V novinach
som potom objavila o tejto vystave text Laszldéa Szigetiho, v ktorom naznadil
prepojenia na urcité kody bytia. Vtedy ma tato kritika dost povzbudila: , Jaspers
nazval veci, ktoré ¢loveka oslovia, ktoré ho takpovediac vysvatia za prostriedok,
vstupia do jeho podvedomia, kédmi bytia. Sice je uznané, Ze existuje kolektivne
podvedomie, kédy bytia hovoria vzdy k osobnému. NajvystiznejsSim urcenim
malieb nasej vystavujucej je predsa to akoze, ktoré evokuje vedomé levitovanie
medzi dvoma nadrtnutymi nazeraniami. (Charakteristicky stav vedomia eurép-
skeho umelca/umelkyne nasej éry). Pokial jej prerusované linky naznacuju odcu-
dzenost predmetnych vztahov — ich dynamiku stupniuje dekorativna maleb-
nost —, su aj nosi¢cmi vyznamu transcendentdlneho, , nezazitelného”, nadzem-
ského. Stavaju sa nim tym, Ze vystavujlca premieta poza linky, majlce prvotne




Katalin Galy: KATAGRAM 1., olej na sololite, 90 x 80 cm, 1992
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funkciu znaku, nadej (...) slubujuc moznost fabulovania aj popierajuic (...) Po-
pierajuc, lebo takmer kazda jej malba naznacuje, ze sa vedome zdrziava psy-
chologizujuceho rozpravania pribehov. (...) Mal som velku radost, Ze vacsina
malieb ponuka vizualnu komplexnost, vidno na nich velkd tvoriva sebadisciplinu,
uvzatu volu obsiahnut bytie...” (m6j preklad casti textu Laszlda Szigetiho, uve-
rejneného v casopise N6, 1989).

V dalsich tvorivych obdobiach som svoje vnitorné videnie spritomnovala
konceptudlnymi posunmi, bytostne prepojenymi s mojim vndtornym tvorivym
rozpolozenim. Myslim, Ze najlepsie je nechat o nich hovorit texty inych.

* k%

~Umenie je pamat fudstva, je zakotvené v ozivenych zdznamoch o jeho cestach.
V diele zachyteny stavy, situdcia, proces, ktory zaujme, pretoze je viac nez naplne-
nie ¢asu a priestoru, nez jeho dekordacia... Alebo usiluje o nieco iné, viac alebo
menej uchopitelné a zanechavajuce stopu. Ak sa Kata Galy rozhodla svoje naj-
novsie maliarske kompozicie pomenovat Katagramy, vzniklo to zrejme i z po-
treby naznacit i zanechat o sebe a po sebe stopu so zdmernym akcentom nain-
timitu posolstva. Letmu, skér nahodenu nez narysovanu v priestore a prostredi,
ktoré viac tusime, nez pozname. ,Kata’ je otvorenim sa tomuto prostrediu, ktoré
este nema jednoznacné kontury, ale v ktorom nachadzame topografiu neko-
necna oblohy i ,neba’ so svojou premenlivostou i istotami na strane jednej a —
na strane druhej — neostro, ako z hmly a vysky videné urbanistické priestory ci-
vilizacie, ktoré sa usiluju urcovat ¢loveku zivotny priestor. Katka vchadza do to-
hoto bipolarneho priestoru so snahou o evidenciu pohybu, gesta, naliehavého
a signifikantného. Stava sa grafémom, expresivnym, kresebnym — ¢i skor skrip-
turdlnym znakom, ktory presahuje hranice intimity a ignoruje ,vymedzenost’
danu prostredim. Vchadza do ,vyprazdneného’ priestoru, do plochy listu, ticha,
ktoré oziva procesom zdznamu. Napadéa mi pojem notéacie, elementarnej a prave
preto zvnutornenej. (...) z polyfénie linii a farieb sa teraz vynara individualizovany
motiv ¢i téma. Tak sa autorka dostava viac k zvyrazneniu variantnosti vyznamu,
ktorého nositelom je linia a gesto — od skratky portrétu cez skript k iniciale ¢i mo-
nogramu. Obraz (definovany prave konstelaciou tychto gestickych a silne zvnu-
tornenych elementov) sa vryva do pamati, do globalne Strukturovanej plochy
(...) Je tu priestor pre meditaciu, ponor i vzlet, no so stale pritomnym sebarefle-
xivnym, lyrickym a do istej miery ironickym valérom.”

(Text Milana Adamciaka k vystave KATAGRAMY, 1992, Nitrianska Statna galéria.)

* k%

Dnes vystavené obrazy Katariny Galy nas navracaju do 70. a 80. rokov minulého
storocia. V tomto obdobi Galy v spolupraci s Petrom Brezom realizovala svetelné
akcie, paralelne sa venovala figuralnej tvorbe, na zaciatku 90. rokov sa prihlasila
so svojimi ,katagramami’, t. j. cyklom abstraktno-expresivnych stop individual-

KATALIN GALY
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Katalin Galy: Z cyklu Déja vu? XXXI., kombinovana technika (pigment, lanovy olej, rucny papier), 68 x 58 cm, vy-
stava Navigare necesse est, Galéria Art Ma, Dunajska Streda, 2004

nych spomienok v duchu postmoderného citenia. (...) Jej najnovsia tvorba je
priamym pokracovanim, diela kompozi¢ne budované na baze horizontél a ver-
tikal prispeli k vyhasnutiu pévodnej bipolarnosti. Pestrofarebné a harmonizujice
vrstvy vyhotovené z lanového oleja a pigmentu na ru¢ny papier ndm pripominaju
napr. geografické ¢i topografické detaily. Avsak ich ndzov Déja vu? (2003 —2004)
naznacuje, Ze vyznamova rovina diel vypoveda opat o individudlnom rozpama-
tavani. Spomienky, ich vizualne odtlacky, stopy odkazuju napr. aj na biblické
miesta, ale aplikacia implantacie, novsim terminom stratégia apropriacie dodava
tymto spomienkam vyrazny individualny rdmec. Do fragmentov, resp. mensich
poli apropriantov, ktoré jednoznacne spoluvytvaraju struktiru diela, s umiestne-
né starsie kresby autorky, ako aj kvazi ndjdené predmety, dotvorené papierové
prvky. Katarina Galy prezentuje viacero paralelnych dejov, z ktorych si kazdy
percipient vyberie ten, ktory najviac vyhovuje jeho skiisenostiam i osobnym za-
zitkom. Som v3sak presvedceny, Ze na svoje si pridu aj navstevnicky a ndvstevnici,
ktori sa k dielam K. Galy budu priblizovat od sféry hudby, lebo v pozadi farebnej
harmonie sa vdaka fragmentom stredovekého sp6sobu notového zapisu, vy-
raznej horizontalnosti pasovych Struktur, kolmym, avsak jemnym vertikdlam vy-
tvara osobita vytvarna synestézia.”

(Cast textu Gabora Hushegyiho, predneseného na vernisazi vystavy Navigare ne-
cesse est, 2004, Galéria Art Ma.)

* k%

., Galy vzdy vsetko pretvara (sic!). Pojmy, veci, zazitky, najdené obrazy, situacie,
materialy, grafické znaky atd. v priamom zmysle slova premiena, prepraciva,
preraba, preduchovnuje. Dokonca ma pocit, Ze k svojim predstavam a napadom
sa musi prepracovat aj v rdmci prislusnych slov, viet, prirovnani, pribehov a mys-
lienok. Podnety k svojim dielam, ich pricinné suvislosti a mozné interpretacie
teda hlada aj v konceptualnej rovine a v rovine sebaskimania. Jej diela su preto
ovela viac kultirne metafory posobiace v priestore a ¢ase nez narativne alebo
autonomne malby a grafiky v tradi¢cnom chéapani. V koncepte svojej vystavy,
ktorej dala anglicky nazov Transfigures, sa aj tentoraz pokusila zhrnat svoje in-
Spiracné zdroje. Galy spomina tri vnuknutia, inSpirativne pramene, podnecujuce
vdychnutia, ktoré blahodarne vplyvali na kreativne duchovné procesy v jej pred-
stavivosti. Ako prvé spomina carovny zazitok z performancie na otvoreni istej
vystavy. Peter Machajdik tam pomocou ténov vyfuknutych z trabky rozkolisal
babky pripominajuce snehuliakov, rozlozené na dlazke, a tym rozozvucal zvon-
¢eky v nich ukryté. Ako druhd uvadza anglickd knihu, na ktord natrafila, ked
bola v nemocnici navstivit svojho syna; ked ju ndhodne otvorila, na jej stranach
uvidela ciernobielu fotografiu tzv. Wilmingtonského DIhého muZa. Tato zvlastna
a zdhadna postava, vyryta do svahu v Juznom Anglicku, vysoka 70 metroyv,
vznikla pravdepodobne v mezolite alebo neolite a slizila magickym tcelom. (...)
V obrazotvornosti umelkyne sa teda postupne zliala pamatna hudobna perfor-
mancia s prvkami mytu o Asherah. (...) Do tohto tvorivého procesu vsak zasiahol

KATALIN GALY
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Katalin Galy: Dawn & Dusk 1. II. Ill, fixka na sieti, 160 x 320 cm, 160 x 180 cm, 160 x 180 cm, 2006

aj treti moment, totiz zakladny obraz informelového charakteru z mimoriadne
senzibilnej série s ndzvom Katagramy, neobycajne Usporne vyuzivajucej farby
aj symboly, ktort Galy vytvorila v roku 1992. Na tomto bielom obraze so sivymi
Skvrnami, prezentovanom aj na tejto vystave, sa organizujica sila spritomnuje
prostrednictvom troch matnych, a predsa vyraznych vertikalnych ciar. Tieto ,¢a-
rodejnicke palice’, namalované rovno z tuby a zaroven ryté — kreslené jej olo-
venym Ustim —, disponuju jemnou, pozitivho-negativnou plastickostou, evoku-
jucou tajomny priestor existencie. Don autorka na dalsom obraze vklada dve
figlry DIhého muza, ktoré podla mytu o Asherah nazvala Usvitom a Simrakom
(Dawn & Dusk I.). Lenze kreslené postavy Usvitu a Stmraku, modelované na po-
¢itaci a hrubou fixkou nanesené na velkoplosnu siet (Dawn & Dusk I. —111.), presli
dalsimi tvarovymi transformaciami; tak sa zrodili nové emblematické figury vy-
stavy, tentoraz namalované olejom na sololit - Harmonikér, Zonglér, Mag a La-
byrint, ako aj trocha ironickejsie ponaté postavy dvoch zrkadlovo symetrickych
telefonujucich dlhych muzov (Dawn & Dusk IV.), vytvorenych znova na sieti. (...)
No o je to, ¢o na tychto obrazoch premiena realitu? (...) Tieto invokativne figury
dokonca vyvolavaju pocit, Ze nejde o zmyslové umenie, ale o ,informacné ta-
bule’, ,dopravné znacky’, ktoré spustaju rad predstav a hutne sumarizuju za-
kladné tvorivé postupy, ze ide o kultirne metafory, slobodne sa pohybujtice

v priestore a Case. Tieto obrazy su totiz predovsetkym znakmi a nie malbami.
(...) SU zjednodu$enymi indexmi tajomnej viery a magie, emblematickymi iko-
nami tvorivych, kreativnych ,clovekobohov’ odvracajucich pohromy, ako aj kon-
centrovanymi symbolmi tuzby a podnetov na duchovné prepodstatnenie, hranic
medzi viditefnym a neviditelnym, otdznikov a intencii umeleckych aktivit.”

(Preklad — Juliany Szolnokiovej — casti textu Tihaméra Novotnyho Mi az, ami atvél-
tozik és mivé? [Co sa meni a na ¢o?], predeseného na vernisazi vystavy TRANSFI-
GURES, 2006, Magyar Telekom Galéria, Budapest a uverejneného v casopisoch
Balkon, ¢. 7 — 8/2006, Kalligram, ¢.11 —12/2006 a OS, ¢. 11 - 12/2006.)

*kh*

.Bytostny priestor Katalin Galy je uchopitelny v podobe burlivej dravej rieky. Pri
konfrontacii s autorkinymi dielami, i lepSie povedané — po vstupe do ich silového
pola, nadobudame pocit, akoby sme sa ocitli v redlnom priestorovom vire, ktory
nas — vo fyzikdlnom zmysle slova — taha dopredu, aby nas vzapati odhodil nabok
¢i zavratil nazad. Mentalna turbulencia, ktorad v nas vzplanie, nema smer ani
hranice. No ak verime dialektike, posivame sa zrejme ,vpred’, minajic Galyovej
pramienky chapania bytia ako vodny slalomar, ktory kluckuje pomedzi tyce
v rychlom prade horskej riavy, zapasiac s nesputanym, rozburenym tokom, co
ho stahuje do hibky. Prvoradym ozvlatnenim vystavy je systém signalnych palic
alebo tyci rozmiestnenych v bezprostrednej blizkosti artefaktov. Spolo¢ne moézu
vytvarat hrani¢nu liniu, ktord nas zo sféry obrazov prevedie do iného sveta,
t. j. do sveta reality. Tieto ty¢e znamenaju akysi spojovaci prvok, element, zna-
sobujuci jednotnu vypovednu silu obrazov, avsak zaroven tym, Ze levituju, vzbu-
dzuju pocit prechodnosti a neistoty. No signalne tyce predsa vzdy oznacovali
drahu, a to rovnako na zemi, ako aj vo vode. Ukazuju smer myslov, Usili, pred-
stav, evokuju dobré a zIé rozhodnutia. Slovom, predstavuju viac ako len viditelné
stopy prilezitostnych ornamentov ¢i nalad. Na pruhy namalované na tyciach by
sme mali hladiet ako na materializované projekcie elementarnych prvkov, vidi-
telnych na obrazoch, respektive ako na realne rozhybanie nacrtnutych kon-
$trukénych linii, ako na kondenzaén ¢iaru. Prostrednictvom nich sa napiiia idea
priestoru a ¢asu. Spontanne postupy klasického maliarstva nemaju v Galyovej
umeni zvlastnu Ulohu - o to viac ju ma zmyslovy, respektive magicky rozmer by-
tia. Alebo ako to definuje autorka: rezonancie bytostnych pocitov. Jej jazyk je
symbolicky zhutnujuci, presiaknuty kultdrnymi nanosmi, avsak do krajnosti ab-
straktny. Rovnako ako sa pismeno, ktoré sme vynali zo slova a odstranili ho
z jeho vyznamového systému, stava autonémnym grafickym znakom so samo-
statnou estetickou funkciou, tak sa u Galy vsetky jazykové konvencie, odkazujuce
na predmetno-figurativne vyjadrenie, previjaju do intelektudlno-hravej znakovej
sustavy. Mohol by som povedat, Ze sU v nej obsiahnuté vsetky prvky klasickej
obrazovej struktury, avsak v podobe (...) ktoru je potrebné myslienkovo deko-
dovat (...) Galy oblubuje slova s pribuznym vyznamom, a kde inde by mohla ob-
javit ich nevycerpatelné nalezisko, ak nie prave v angli¢tine. Z tohto dovodu
déva svojim vystavam spravidla anglické nazvy — rozvetvené synonyma, ktoré
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Katalin Galy: Unfolding I. II., akryl na sololite, 90 x 240 cm, 2007, vystava Unfolding, MMG, Budapest, 2008

nas — rovnako ako vodného slaloméara prud — postrkavaju medzi metaforickymi
tycami. (...) Z jej obrazov sala pozitivna atmosféra, vyzaruju jas a silné emocie,
su nadovsetko Cisté a priezracné. Dokazuju, Ze podstata bytostnych veci sa dé
lepsie uchopit veselo, obchadzajuc hranu vaznost a mudrlantstvo.”

(Moj preklad ¢asti textu Balinta Szombathyho UNFOLDING / KIBONTAKOZAS, pred-
neseného na vernisazi UNFOLDING, 2008, Magyar MUhely Galéria, Budapest a uve-
rejneného v casopise Magyar Mdhely, ¢. 4/2008.)

*k %k

.Nazov TRANSPARENTNE INTERPRETACIE provokuje divaka a divacku k hibsiemu
nahliadnutiu do sfér bytia, az tam, kde sa rodi véla k pravde a véla k moci, teda
do sféry interiority (imanencie) bytia. Takto chapana transparencia (transpa-
rentna interpretacia) pomaha oslobodit postmoderného ¢loveka od zavislosti
od spominanych zakladnych bytostnych sil (od véle k pravde a k moci). Praca
Katariny Galy Bent Spontaneity pretvara na obraz dvadsiateho prvého storocia
nemensi ikonograficky predobraz, ktorym je detail stvorenia Adama z Miche-

Katalin Galy: Bent Spontaneity, instalacia, digitalna tlac na platne a na folii, 196 x 436 cm, Galéria Limes, Komarno,
2011

langelovej fresky v Sixtinskej kaplnke. Prsty ruk Stvoritela a Adama, smerujucich
k sebe, Galy nahradila ,, dial6gom” vlastnych ruk. Do priestoru pred rozmernou
obrazovou plochou navyse umiestnila objekty (transparentné félie), na ktorych
su z réznych pohladov fotografované vykritené polohy jej rak. Obrazovo to ko-
reSponduje so zmenenym vztahom sucasného cloveka k Stvoritelovi (aktivnej
sile), pricom vzbudzuje nadej, ze ak sa aj zmeni davny poriadok, tizba po tomto
,dialégu’ nadalej existuje. Délezitym prvkom je tu aj transverzalne orientovan4,
do priestoru zavesena cervena $nura. Transverzalnost je podla W. Welscha jed-
nym z hlavnych symbolov (post)moderny, ktory Galy prezentuje ako symbol pre-
krocenia hranice obrazu.”

(Preklad — Idy Gaalovej — Casti textu Méniky Zsikla, ktory odznel na otvoreni vystavy
TRANSPARENT INTERPRETATIONS, 2011, Galéria LIMES, Komarno a bol uverejneny
v katalégu vystavy.)

*k*

Ked'sa teraz spatne pozeram na svoju tvorbu (a ¢itam niektoré kuratorské texty),
vynara sa mi pocit, Ze ju sprevadzalo nieco, ¢o suvisi s komunikovanim vztahu
k Inému, v duchu novej Blizkosti. To nieco bolo asi tym vnutornym kompasom
na mojej tvorivej ceste.

17



18

!

P TR )

ol o el FIN oy

Katalin Galy: In my rooms (1974 — 1976), pocitacové spracovanie fotografie, 2009

ZUZANA GABRISOVA

Ceské basnifky na pokrac¢ovani
(13. cast)

BASNIiRKY MINULEHO REZIMU'

V minulém, dvanactém dile naseho cteni jsme se vénovali basnické tvorbé né-
kolika profesionalnich vytvarnic — Dagmar Urbankové, Jarmily Totuskové, Mirky
Slamové a Kvéty Monhartové. Nejsou samoziejmeé jediné, kdo se paralelné vé-
nuje (nebo v né&jaké casti svého zivota vénoval) vytvarné i literarni ¢innosti, bylo
by mozné najit dalsi jména a dalsi tvorbu. Pro sv(j text jsem si vybrala autorky,
jejichz basné mé zaujaly svou osobitosti a také odlisnosti svého tvlrciho pfi-
stupu. Pokud jsem na zacatku detailniho ¢teni méla néjakd ocekavani tykajici
se specifi¢nosti pristupu této kategorie basnifek, musela jsem na konci konsta-
tovat, Ze jsem neobjevila nic, co by jejich poezii zasadné odliSovalo od ne-vy-
tvarnic. Snad by bylo potfeba zkoumat tvorbu vétsiho poctu autorek vice do
hloubky; anebo se vytvarny talent v tom literarnim neprojevuje tak prvoplanové,
abychom na néj mohli bez pochybnosti ukazat.

V tomto dile bych se rdda vénovala autorkam, jejichZ poezie nas v dnesni
dobé casto nedokaze zaujmout ani oslovit. Pfes nékdy spornou droven jejich
basnické tvorby jim vsak vychazely sbirky v dobé, kdy jinym knihy z politickych
ddvodi vychazet nemohly. Podivdme se spolecné na poezii autorek, z nichz né-
které se za svého zivota dockaly Uspéchu, avsak dnes uz nepublikuji, nebo v jed-
nom pfipadé je jejich jméno dokonce synonymem hanby. Stejné jako u vytvarnic
je u takto pojatého tématu nemozné zcela ignorovat biografické udaje; presto
bych rédda znovu pfipomenula, Ze prioritou téchto nasich c¢teni je poezie a ve
svém pfistupu nemam zajem na vynaseni moralnich soudd nebo hodnoceni, od
toho jsou jiné platformy.? Rada bych se podivala zblizka na typ produkce za ko-
munismu publikujicich basnifek, na to, objevuji-li se u nich spolecna napf. té-
mata nebo styl, a také jak uniformni tato produkce byla, ¢i nebyla. Nejde ne-
zminit, Ze specifické postaveni ma mezi témito autorkami Marie Pujmanova:
jednak je v ceském literarnim povédomi vedena jako prozaicka, ovsem vyslo ji
také jedenact basnickych sbirek (v roce 1951 a 1955 dostala za sbirky poezie
Statni cenu; kromé Statni ceny za kazdy z dild romanové trilogie v letech 1937,
1948 a 1953), a jednak jde z lidského hlediska o osobu s kontroverznimi, az od-
souzenihodnymi ndzory. Déle se budeme vénovat skupiné basnirek, které nejsou
pfilis vyrazné basnicky — a patrné nebyly ani politicky —, a omezime se na ty, je-
jichz sbirky vysly z vétsi miry pouze za minulého rezimu a jsou tedy vice propo-

ZUZANA GABRISOVA vystu-
dovala anglic¢tinu a bohemis-
tiku na Masarykovej univer-
zite v Brne. Dva roky ucila
anglictinu na zakladnej skole.
Vr.2006 - 2013 bola mnis-
kou v juhokoérejskom zen-
budhistickom kl&store, po
navrate pracovala dva roky
ako opatrovatelka. Na Uni-
verzite Palackého v Olomouci
ziskala doktorét z ceskej lite-
ratury; predmetom jej dlho-
dobého zaujmu su ceské
poetky. Vydala zbierky Deku-
bity (pseud. Vojtéch Stétka,
Tvar, ¢. 19/2002), O soli
(Vétrné mlyny, 2004), Tézko
fict (Weles, 2013), Rdno dru-
hého dne (dybbuk, 2015)

a Samaé studna (dybbuk,
2019). Edi¢ne pripravila vy-
ber poézie Simonetty Buo-
naccini Na chudach snu
(dybbuk, 2016). Zostavila
antolégiu ceskych poetiek
1857 — 2016 Mila Macho
(Vétrné mlyny, 2022). Autor-
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1V minulém dile jsem dalSi ¢ast
avizovala jako predstavenf ,nor-
maliza¢nich” autorek, ovsem to
by znamenalo pouze v obdobi po
roce 1968. Proto tento Sifeji po-
jaty nazev.

2 Znovu se zde dotykdme tématu,
k némuz jsem v jednom z pred-
chozich dilG vysvétlila svij pri-
stup: nejsem zastancem sméso-
vani tvorby a Zivotnich postojd.
Nedévno jsem nasla formulaci,
s niz souznfm: ,,... osobnf stranka
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umélce [je] pouze vyhodou nebo
prekazkou, ale nikdy nenf pro
jeho uménf nécim podstatnym.
Jeho [jeji] osobni biografie miize
byt Zivotopisem Sosaka, fadného
muZze [Zeny], neurotika, bldzna
nebo zlocince — mlize byt zaji-
mava a nelze ji pominout, ale po-
kud jde o bésnika [béasnitku], je
nepodstatnd” (Jung 2012: 191).

3 123/1948 Sb. o znarodnéni poly-
grafickych podnikd, dostupné na:
https://www.aspi.cz/products/la
wText/1/17367/158/2/zakon-c-
123-1948-sb-o-znarodneni-po-
lygrafickych-podniku. Ziskané:
11.12.2022.

4 Zajemclim o komplexni déjiny
cenzury mizu doporucit dvou-
svazkovou knihu V obecném za-
jmu. Cenzura a socidIni requlace
literatury v moderni Ceské kulture
1749—2014.2015, Praha : Aca-
demia.
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jeny s jeho pozadavky na charakter tvorby: Blanka Albrechtova, Eva Bernardi-
nova, Marta Zbyslava Gértnerova, Marcela Chmarovd, Lenka Chytilova, Hana
Proskova a Jifina Salagardova. S ohledem na osobitost a kvalitu poezie si dovolim
dvé autorky z tohoto vyctu vydélit a dat jim vlastni, byt maly prostor: jde o Vlastu
Skalickou a Zdenu Zabranskou.

NEKOLIK POZNAMEK

Nez se zaméfime na samotné basnirky a jejich dila, pfipomerime si charakter
produkce a také celkovou situaci, jez v minulém rezimu ovladala trh s knihami.
Po roce 1948 komunisticky rezim prevzal kontrolu nad soukromymi firmami
v takzvaném znéarodnéni. V jeho ramci probéhlo také znarodnéni polygrafickych
podnikt,® coZz znamenalo uzavieni tiskaren a nakladatelstvi, ¢i jejich prevzeti
pod spravu komunistickych cinitell. V 50. a 60. letech vysly seznamy politicky
nevhodnych knih, autord/autorek a témat ¢i styld, podle nichz byla provadéna
cenzura jak institucionalizovana (dohled Utadu pro tisk a informace), tak pro-
stfednictvim jednotlivych cenzoru.* Existovala také cenzura tzv. mékka, tedy re-
gulace zevnitt, zaloZzena na rliznych mechanismech, jeZz ovSem nebyly pevné za-
kotveny v regulich stanovenych statem. Soustfedime-li se pouze na sbirky vydané
basnitkami, pred rokem 1942 vyslo cca 40 sbirek (pokud jsou za nejstarsi mo-
derni shirku poezie povazovany Pisné Marie Cacké z roku 1857), mezi lety 1942
a 1968 vyslo cca 15 shirek, mezi lety 1969 az 1989 vyslo cca 60 sbirek, mezi lety
1989 a 2000 vyslo cca 45 sbirek a mezi lety 2000 a 2014 vyslo pfiblizné 200 sbi-
rek. Je zftejmé, Ze emancipace v socialismu se tykala pfedevsim pracovniho za-
fazeni zen, nikoli jejich tvlrci prace. V souvislosti s tim, jaka témata bylo zadouci
v literarnich dilech nachazet a jakym stylem méla byt uchopena, souvisi i linie
oblibenych a propagovanych autort, zfidka autorek. MiZzeme uz dopredu od-
hadovat — a na konci naseho dnesniho ¢teni tento odhad zhodnotit —, Ze nepfi-
pustné byly jakékoli kritické ci polemické reflexe politicko-spolecenské situace,
stejné jako témata narusujici sebeobraz lidi jako pfimérené vyrovnanych, oby-
Cejnych pracujicich bez zasadnich odchylek. Také laska, pfipadné erotika jako
jedno z vdé¢nych literarnich témat, mohla byt zobrazena pouze tradi¢né, a tedy
.milostné”, nikoli eroticky se sexualnim prfesahem, pfipadné vyzvami smérova-
nymi k obecné pfijimanym a nereflektovanym normam. Od béasnifek bychom
tedy mohli ocekavat verse milostné, pripadné materské, jemny konflikt v obdobi
dospivani, existencialni otazky ve své umirnéné formé, verse vlasteneckého za-
palu apod. Pojdme se podivat, zda jsou nase ocekavani spravna.

MARIE PUJMANOVA

Nejprve si pfedstavime autorku, jejiz jméno budi v dnesni dobé smiSené emoce.
Za minulého rezimu uzndvana prozaicka, drzitelka mnoha cen, jimiz vladnouci
strana hyckala své vyvolené. Soustfedme se ale pouze na jeji sbirky poezie, jichz

od roku 1939 (bylo ji 33 let) do roku 1959 (posledni shirka vysla jako bibliofilie
rok po autorciné smrti) vydala jedenact. Pokud se podivdme na nékteré jejich
nazvy, zjistime, ze neslibuji nic prekvapivého — od lyrického Zpévnik (1939),
s konotacemi hudby a lidové tvorby, pres tematicky dané Verse materské (1940),
vagni Radost i Zal (1945), az po jednoznacné angazované sbirky: vlastenecké
Vyznani lasky (1949): ,,Chlapci jako granit na té horské strani/ ktera v tvaru ka-
licha se do Cech sklani, / budte strasnd sila, aby pén se zalek, / &im vérnéjsi vojék,
tim jsme dal vsech valek / vojaci, vojaci, chlapci milovani” a Praha (1954), a po-
liticky Cinsky Gsmév (1954): ,Vojék stoji u $ance / v kaderavé usance, / na severu
ostré Ciny / zabalené v koZesiny, // hlidé hradby, ¢inskou drahu —/ vis, co? hlida
také Prahu”.

Jedinymi vyjimkami, jez by mohly upoutat pozornost uz svym nazvem,
by mohly byt enigmaticky Rafael a Satelit (1944) a slibné znéjici Pani Curieova
(1957). Sbirka Rafael a Satelit uz byla zminéna ve 2. ¢asti Basnirek, a to v kon-
textu kouzelnych svétl a mytologii. Je psana specifickym stylem, ktery nepfi-
pomina ostatni autorciny sbirky, a midzeme se jen domyslet, zda $lo 0 zamérné
pfimknuti se k odkazu tradi¢nich smérli romantismu (jde ostatné o lyricky mi-
lostny pribéh): ,,Na¢ domov, mila. Ja jsem bez vlasti. / A na¢ mi nadéje. A nac
mi hrob. / Svét kolem rozkvéta a do utrob / mu zirat leda zarmutkem se msti”,
biedermeieru: , Kde je ten cas, kdy rezny chléb mél vini/ a pani pomahali skrit-
kové, / hned za jitra se sletovali u ni / bzucice melodii pani své” nebo impresio-
nismu: ,jak slaby hlas, jenz navraci se v snach, // jak hlasu stin, az budes$ pismo
Cist / tim strasnym zrakem dalek skrze sklo, / Ze nékomu se na smrt zastesklo,
/ kdyz v mladych rukou vadl ti mudj list // a mohli jsme byt zpivajici strom".
Z hlediska literarniho ovsem i tato sbirka dosahuje pouze priimérnych literar-
nich kvalit.

Na prvni pohled lakavé znéjici sbirka Pani Curieova zklame hned na prv-
nich strankach. Marné jsem hledala pasaze, kterym by se podafilo proniknout
pod povrch, zbavit se prvoplanového milostného a vlasteneckého patosu (,,0 Pol-
sko sto let povrZzené / a vymazané z mapy, / 6 Polsko, Polsko roztrzené / mezi
pany a chlapy”). | pokud bychom jako ¢tenafi a ¢tenarky rezignovali na formalni
kvalitu a zaméfili se pouze na pfibéh, jez se basnirka ocividné v této lyrickoepické
skladbé snazi vypravét, nedostane se ndm nez vlazného, omletymi slovy opa-
kovaného opévovani lasky k vlasti, 1asky k druhému ¢lovéku a rodingé, skromnosti
a schopnosti pfekonavat prekazky. Bohuzel by bylo snazsi hledat a nachazet ve
sbirce dukazy, proc¢ nestélo za to ji vydat — v cem je poplatna dobé, v ¢em si pro-
tifeci (napf. poukazovani na Bozi krutost, a tedy zbytec¢nost viry, oproti tomu
zavérecné verse odkazujici v podstaté k zakladu Kristova uceni: ,,Bez lasky
vSechny atomové elektrarny / byly by podnik zhola marny, / bez lasky kazdy me-
zihvézdny let / byl by jen led, jen mrtvy led. // Na lasce, pani, stoji svét"), a jak
snaha predat dobé poplatné myslenky nikdy neni dostate¢nym ddvodem pro
napsani dobré sbirky.

Pujmanové basné se zdaji byt nejautentictéjsi, a tedy nejvice funguji jako
poezie, ve shirce Verse materské.

ZUZANA GABRISOVA
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5 Ackoli jde o verse tak podpri-
mérné, Ze ani nema cenu je uva-
dét, pfiznavam, Ze osobni vzpo-
minka na podobné paskvily
v Citankdch mého détstvi mi
neda, abych se o né nepodélila.
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To se jen zda

To se jen zda jen v usinani,
jen v usinani se to zda,
Ze byli dva, Ze byli sami,

to se jen zda, to uz je davno,
a snad to ani nebylo,
snopecek zare padal na dno.

Neboj se more, tma je krasnd,
neboj se potmé utonout,
neboj se more, daleky hlas ma,
sycici zare do more zhasla
otevre oci plné slz

do slunce destl zelenych,

ma tma, ten koralovy trs.

(Pujmanova 1940; 1958)

V kontrastu s tim ovsem Pujmanova obdrzela Statni cenu v roce 1951 za
Miliony holubicek: Verse z domova a ze svéta (1951) a v roce 1955 za Prahu
(1954) (od roku 1955 byla cena pfejmenovana na Statni cenu Klementa Gott-
walda), za naprosto podpriimérné versovanky, coz ji potvrzuje coby prorezimni
autorku protézovanou naprosto bezdlvodné, co se kvalit poetické tvorby tyce:
.Drevoryt slavy zemé mé, / jej z vapenisté zvednéme, / uz pro strevicek nevéstin,
/ kdyZ vchazi kouzlem linek, / at nepadne ji ani stin / z leseni na prstynek. / Kdo
pomuze té krése, / dévéatka, kazda vda se” (1951).°

Ve tvorbé Marie Pujmanové jsme se tedy nedockali zddného prekvapeni -
prevladaji podpriimérné, dobé poplatné versovanky, které by bez jména své po-
liticky ¢inné autorky nebyly ni¢cim. Témata obycejného, tzv. prostého Zivota
a matefstvi mohly znit v prvnich sbirkach upfimné, ovsem ani tak nedosahuji
nijak zasadni poetické Urovné ¢i originality. Pozdéjsi ¢itankové opévovani délnosti
a vlastenectvi, pripadné rusofilstvi, uz jsou definitivné za hranici dobrého vkusu,
a to jak umélecky, tak moralné.

HANA PROSKOVA

Abychom si oddechli, rada bych se v tuto chvili podivala na basnirku, jiz vysly
pouze dvé basnické knihy: Oblaka (1962) a posmrtny vybor Zametacky snéhu
(2004). Byla ovSem také autorkou kvalitnich detektivek a basnicek pro déti, vét-
Sinu pracovniho zivota pusobila jako redaktorka nakladatelstvi Albatros.
Prvotina Oblaka vysla v nakladatelstvi Mlada fronta, v edici Mladé cesty,
kde vysly na zacatku 60. let debutové sbirky napriklad i lvanu Wernischovi, Petru

Kabesovi nebo Jifimu Grusovi. Vétsina basni v této sbirce je jesté ponékud do-
slovna, rozviji popisné, co by Iépe zachytila lyrickd zkratka. Ve své kiehkosti
a melancholii vsak verse plsobi uprfimné, basnirka ¢asto vyuziva prostiedki dia-
logu: ,,0 viastovko, / dej ndm své malé Silené srdce”, , Priteli jezku, uvidis vy-
chazet mésic", ,,Poutnici, vy mili a krasni, / opustili jste zazracné jezero / pro
nase truchlivé brehy" (osloveni rack(). Nazev sbirky je symbolicky ve své nostalgii
po tom, co uplyva — objevuji se motivy vzpominek (,,A ted, kdyZ na ni vzpomi-
nam"), ztraty (,,0d jedné doby se uz nemazete milovat / nez se steskem")
a touhy (,,Tam chci jit / s nimi se vsemi se setkat"). Dalo by se fict, ze povahou
je to , divci” sbirka, s akcentovanou strunou smutku.

Posmrtnému vyboru s civilnim, ovsem symbolicky vrstvenym nazvem Za-
metacky snéhu chybi edi¢ni poznamka, pripadné doslov editorky Katefiny Zava-
dové, v némz bychom se mohli docist, jakym zptisobem basné vybirala a z jakych
pramend, podle ¢eho je usporadala apod. Musime si vystacit jen s doslovem, jehoz
vyznam je odividné podptirny, basnika a spisovatele Pavla Sruta, ktery mluvi o ru-
kopise ,versu autorkou zamlcovanych, skrytych a teprve v pozustalosti objeve-
nych”.® Navaznost na prvni sbirku je zfetelné rozpoznatelna jak v tematickych
okruzich uplyvani, ztraty, smutku atd., tak v akcentu na lidskost a lidstvi, jak v exis-
tencialnich a duchovnich rozmérech, tak v prostoru vztahl a spolecenstvi: , vSak
mné se chtélo — odpust BGh - radéji zistat venku / s témi, kdo vysmivaji se a mIci,
vzlykaji a IZou...". Oproti prvotiné se basné procistily (je v nich napfiklad patrna
vétsi formalni kazen, ackoli jsou psany prevazné volnym versem), stéle jde vsak
0 poezii vstficnou a Proskovou bychom mohli zafadit —jak jsem je nazvala v 1. ¢asti
¢teni—mezi basnirky , pristupné”. Neznamena to samoziejmé, ze jde o laciné Cte-
ni —tato poezie je plna narusovani jistot, nabizi otazky, nikoli lehké odpovédi:

Rikali nédm, Ze jsme si ani nemobhli vic ublizit,
ale co tu znamenalo utrpeni? Nic,

jen to, Ze jsme si uz nemohli byt radosti,

ale né¢im jinym — ¢im?

(ProSkova 2004, uryvek)

NEKOLIK JMEN KRATCE
LENKA CHYTILOVA

Basnirka, jejiz jméno si pamatuju z ¢itanek pro stiedni skoly, tedy téch vydanych
uz po roce 1989. Do zmény rezimu ji vysla vétsina sbirek: Dopisy (1977), Treti
planeta (1979), Proc racek premysli (1984) a Prusvitny Sisyfos (1988). Posledni
sbirku s nazvem Nebe nadoraz vydala az po revoluci, v roce 1995. Po cely zivot
je literarné ¢innd, nalezi do pomysiné skupiny, jiz literarni kritik Petr A. Bilek na-
zval ,,generaci osamélych bézcu” (také napr. B. Albrechtova, J. Salaquardova,
J. Stehlikové a S. Zachova).

ZUZANA GABRISOVA

6 Podle mého nazoru je trochu fau-

lem Srutovo tvrzeni, Ze basné
,mohou jaksi navzdory oslovit
pravé tou skromnosti a soukro-
mosti — ne fajnsmekry, ale Cte-
néfe, ktefi pfistupuji k poezii
s neddvérou ¢ ostychem”. A¢ na-
psano elegantné, prece jen hold
informace v podstaté znf — jde
0 poezii, jiz se nemusite bat, ale
patrné vas nijak nenadchne. Ta-
kovou informaci bych cekala v re-
cenzi, ne v doslovu.
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Také Chytilova nalezi do skupiny ,, pfistupnych basnitek”. Oproti Proskové
jsou jeji verSe hravéjsi, misto melancholie pfichazi ke slovu skepse nebo ironie:

Kdysi jsme, zda se, byli Cisti

a krev ndm tekla z &istych ran.
Dnes jsou z nas znali egoisti,
na make-upu uz ani Sram.

(Chytilova 1988, uryvek)

Basné jsou casto drobnokresbami, jimz chybi hloubka — zfetelnym nedo-
statkem sbirek je nadbytecné mnozstvi téchto pomérné kratkych basni (psanych
prevazné volnym versem), které pak vyznivaji jednotvarné, misto aby vynikla
vaha jednotlivych slov. U Chytilové se nedd mluvit o néjakém zietelném vyvoji,
at uz formalnim nebo tematickém — tendence k popisnosti a velky tematicky
rozptyl brani ponoru jak lyrické subjekty, tak nasledné ctenari/ctenarek.

BLANKA ALBRECHTOVA

V 80. letech vysly Albrechtové s nékolikaletym rozestupem tfi sbirky — za po-
vSimnuti stoji, Ze stejné jako Lence Chytilové vétsinu jejich knih vydalo naklada-
telstvi Kruh v Hradci Kralové (az na posledni sbirku Blizenci vydanou v roce 2018).
Také v poetice obou basnifek nachazime stycné prvky, jimiz jsou prevaha drob-
nokreseb a urcita lehkost a hravost ve vybéru slov i toho, co ze svéta zachycuiji.
Oproti napfiklad Sarce Smazalové, kterou jsme si kratce predstavili v 2. ¢asti
a jejiz ,vili” atributy problematizuji a prohlubuji pravé hravost a kiehkost, vede
u Blanky Albrechtové div¢i aspekt jeji poezie spis k formalni i obsahové naivité:

Uz neni hluchy
tvdj klin

Drtis mou touhu
do bylin

a odvar silny

z prsou ti Zene
vasen aZ do nizZin

(Albrechtova 1981, uryvek)

Také u této basnirky se okruh témat omezuje na ta vSednodenni, prostor
na prechody mezi pfirodou a méstem/sidlistém/bytem a cas na uchopitelnou
minulost, prfitomnost a budoucnost. V posledni sbirce Blizenci dochazi podobné
jako u dalich basniiek (napftiklad Jany Stroblové, jak bylo ukdzano v 8. ¢asti)
k urcitému zahorknuti projevujicimu se sarkasmem a skepsi: ,,Obrdnce padl /
Fotograf / dostal cenu / v soutézi Proti valce / A vojak / fad". Uz z ndzvu sbirky

je zfejmé, Ze basnirka svét rozdéli na ten bezpecny, vnitini, v némz nachazi své
.blizence” (predky, rodinu, pratele), a ten venku, jez je zdrojem starosti a zkla-
mani.

MARTE ZBYSLAVE GARTNEROVE’ a MARCELE CHMAROVE vydalo
viechny jejich sbirky Severoceské nakladatelstvi v Usti nad Labem. Gartnerova je
mimo jiné také autorkou kratkych prozaickych utvard, publikovala napfiklad po-
vidky nebo fejetony. Plati pro ni v podstaté to, co bylo napsano vyse u Blanky
Albrechtové — az na jeji posledni vydanou sbirku Létajici vlak z roku 1988 jde
o sbirky s ndhodné plisobicimi drobnymi komentari déjd a pocitu: ,Televizi/ jsme
zavrhli / jako symbol spéchu a zasti / Po pétiletém manZelstvi citim dvojité”. Po-
sledni sbirka ma sevienéjsi formu, jednotlivé basné maji ndzev Cesta plus pofra-
dové ¢islo, v ndzvu je obsazeno kam: ,,Cesta 30. /do reky/” atd. To je ale jedina od-
chylka, a ani ta nepomaha versiim dostat se mimo bezpecné a prochozené cesty.

Lyricka subjektka v basnich Marcely Chmarové ma tendenci k litani¢nos-
ti — jeji verSe jsou intenzivni svou dramatickou linkou podtrzenou ¢astym opa-
kovanim motivl: , Ty / ktera chvili jdes a chvili utikas / komteso (...) ty Kleopatro
(...) Cekanko (...) siamko (...) Stihlenko”, ,,Snad by se rozpomnéli na pohadku /
na mékké stisky... / na vani jehlicnatych strisek / na lodky v desti / na vojaky”
apod. Podobné jako dalsi vyse uvedené basnirky jsou ovsem kulisy jejich basni
podobné — podivame-li se napfiklad na druhou vydanou sbirku More zelené
(1977) s typicky normalizacné vlaznou anotaci: ,,Druha sbirka talentované bas-
nirky prinasi portréty lidi a jejich strastiplného Zivota se vzpominkami na padlé
minulé valky, zabéry ze Zivota zvifat a liceni pfirodniho déni s obdivem pro
more”, najdeme v obsahu nepfilis poutavé nazvy basni (napfiklad ndhodné):
Pomnik, Maminka rano, Starena, Antibiotika, Zapal plic, Mozecek, Katastrofa,
Pradlo, Louceni, Snidané apod.

Jméno basnitky JIRINY SALAQUARDOVE si moje generace také mutze
pamatovat ze skolnich ¢itanek, pripadné z ¢lankd literarnich teoretikl (teoreticky
tehdy vidét jesté nebyly) — byla fazena k tzv. generaci osamélych bézcl. Sala-
gardova se vénovala a vénuje jazyku také profesné, publikovala rtizné typy knih
pro déti a kratké prozy. Jeji dvé sbirky maji vyssi miru osobitosti jak ve sfére ja-
zyka, tak mife autenticity, nez je tomu u vyse jmenovanych basnifek. Ani v jeji
poezii ale nenachazime nic prekvapivého, basné se pohybuji ve znamych sou-
fadnicich ,,vSedniho Zivota” a ,vSednich starosti”.

Neviditelny plast

Neviditelna

bych chtéla byt to ano

plast

s dubnovym destém pres ramena
tise mezi vami jdu

Pénkavy si nesu pod ramenem
rosu ve vlasech

ZUZANA GABRISOVA

7 Privyhledavani informaci mé pre-

kvapila stranka literdrnf soutéze
0 tachovskou renetu, kterd byla
vénovana pouze Zenam, probi-
halaodr. 1994 dor. 2004 a hod-
notila ji porota vybranych ¢lent
Stfediska zapadoceskych spiso-
vatelli (v soucasnosti pod stej-
nym nazvem probihd literdrni
soutéZ pro zacinajicf autory a au-
torky). Autorkdm byla zadéna
témata, jichz se musely drzet,
a tady netieba komentare (¢islo
znaci ro¢nik): 1. Rodina, 2. Do-
mov, 3. Laska, 4. Muz, 5. Pritel
jedruhé ja, 6. Ach, to byla dovo-
lend, 7. Poprvé, 8. Snit je dovo-
leno, 9. Svét ocima zeny, 10. Nik-
dy nefikej nikdy, 11. Veselost je
druhem odvahy. Gdrtnerovd zis-
kala 1. misto v kategorii poezie
nad 35 let v r. 2000, coZ byl
podle v3eho 6. ro¢nik. Dostupné
na: https://service.ucl.cas.cz/
ceny/?c=50. Ziskané: 18. 12.
2022.
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o tom spatném
nevim

(Salaquardova 1987)

Pokud bych méla tento kratky prehled shrnout do néjaké skatulky, cha-
rakterizovala bych vyse uvedené autorky jako ,,basnitky postfeh(”. Jejich civilnost
a soustfedénost na bézny Zivot nabizeji ¢tenarlim a ¢tenarkam moznost rychlé
orientace, i moznost porozumét a souznit. Na druhou stranu velmi nizka pro-
pracovanost jazyka vede k opakovani a vSednost, jez méla byt tématem, se ve
formé nendpaditosti stava hlavnim povahovym rysem této poezie.

EVA BERNARDINOVA

Jméno této autorky se v ¢itankach vydanych za normalizace objevovalo pfede-
vSim v souvislosti s knihami pro mladez, pripadné tzv. divéimi romany. Jaké tedy
bylo moje prekvapeni, kdyz jsem pfi pripravé antologie basnirek zjistila, ze Eva
Bernardinova vydala také Ctyfi sbirky — prvni Slunovrat v roce 1969, posledni
Laska (73 lekce) v roce 1989. Jesté vétsi prekvapeni jsem ovsem zazila pfi zjistént,
ze nejde o nijak podpriimérné versovani. Evu Bernardinovou jsem uz zminovala
v 7. dile vénovaném matefstvi. Uz tam jsem se pozastavovala nad tim, ze jsem
se nikde nesetkala se jménem Bernardinové v souvislosti s poezii, ze nebyla
nikym zarazena pravé napriklad do skupiny, kterou Petr A. Bilek pojmenoval
,0saméli bézci”, ptipadné ji nebyl dan prostor nékym jinym v jiném retrospek-
tohoto privilegia dockaly.

Ve své poetice je Bernardinova nékde na cesté mezi smutkem a ironii —
kdybych méla jmenovat nejvyraznéjsi tén jejich basni, bude jim patrné horkost.
Skepse a strizlivost vyrazu se objevuji uz v jeji prvotiné Slunovrat (1969):

Méla jsem spoustu kytek
vyhlizela jsem kaZzdy list

— obdivuhodny smysl pro nové —
Zertoval

po dvou détech jsem zvadla
zlstaly jenom ty v ramu

a on mi rekl Ze jsem cynik

kdyz uz mi i kytky vadi

(Bernardinova 1969, uryvek)
Oproti jinym publikujicim autorkdm tohoto obdobi se Bernardinova jako

basnirka pousti do velmi osobnich vod — jeji zobrazeni manzelstvi a materstvi
nas pousti daleko za prah dveri, k némuz nas ve svych basnich zavedly ostatni

autorky. Tady je ndm jako ctenardim/ctenarkam dovoleno vejit dovnitt, byt svédky
scén, jez ndm nemusi byt vzdy pfijemné: ,,Nasi se boji aby se mi mliko nevrazilo
do hlavy / na prsa mi dali studené obklady", ,Nestastna Zenska smrdi", ,,venku
prosi muz abych otevrela / pred chvili prosil abych zaviela / hubu”, nebo:

MGj dédecek byl koci

u speditérské firmy Basch
nosil rudy satek

Po kazdé zlatce kterou roztocil
naskocila babi¢ce modrina

(Bernardinova 1974, aryvek)

| v této poezii se objevuje zpévnost a hravost pfipominajici lidové pisné,
coz se zda byt spolecné ve vétsi ¢i mensi mire vsem vyse jmenovanym basnirkam:
~Sama lihdm sama vstavam / a z tvé hlavy roste trava // Milacku mdj / kde jsem
byla / kdyz té ona ulovila”, oviem u Bernardinové tyto prvky upozoriuji na roz-
por mezi ocekdvanim a realitou. Ve sbirce Domd (1974) najdeme mimo jiné
i kontrast témat poplatnych dobé: ,Snéhurka s Leninem / naproti lidem jdou /
nespocinuli v hrobé" a zaroven ji neodpovidajicich — jako napfiklad basen Dd-
vérna zprava pro knize Ginsberga. Autenticita lyrické subjektky je nejsilné;jsi
opét v osobnich vypovédich:

Dcera se tési do tanecnich
syn na posledni zvonéni
matka na smrt

Pozadal jsi mé o rozvod

(Bernardinova 1974)

V této souvislosti bych rada zminila praci redaktorskou — kvalitni vybor
mnohdy ukaze, je-li z ¢eho vybirat.

DVE NA ZAVER: VLASTA SKALICKA A ZDENA ZABRANSKA

Dalsimi objevy byly pro mé v produkci minulého rezimu tyto dvé basnirky. Vlasté
Skalické vysly dvé sbirky v 80. letech a jedna v roce 1998, také ji uz jsem pred-
stavila v naSem cteni, a to ve dvou dilech: ve 3., v ¢asti vénované intelektualni
reflexi, a v 8., s podtitulem , krystalicnost”. Zdené Zabranské vyslo od roku 1965
pét sbirek a v roce 2010 posledni, s ilustracemi jejiho muze, malife Vlastimila
Zabranského.® Poezie obou autorek vynikaji kvalitou své tvorby nad rdmec ostat-
nich v této kapitole, jde o jedny z nejosobitéjsich ceskych basnitek viibec, bez
ohledu na dobu a styl, a byly proto zafazena mezi 25 stézejnich basnirek pre-
zentovanych nékolika ukazkami v antologii Mild Macho (2022). Uz z nazva sbirek

ZUZANA GABRISOVA

8 Vyjimecné si dovolim velmi

osobnf vzpominku — diky laska-
vosti jeji rodiny jsem méla moz-
nost Zdenu Zabranskou navstivit,
chtéla jsem ji jesté podékovat
a predat vytisk antologie, ackoli
uz nemohla z jeji strany probéh-
nout verbdIni komunikace. Pfi
druhé navstévé jsem ji cetla z je-
jiho oblibeného Skacela... za ty-
den potom panf Zabranskd ze-
mrela.
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i basni je patrny posun od poezie ,,vSedniho dne”, vSednich ,Zzenskych” starosti
a tuzeb. U obou basnifek najdeme presah k existencidlnim otdzkdm a bohaté
lexikum, které neplni pouze funkci ujistovaci, ale otevird nam pfi ¢teni nové
moznosti vidéni.

Absolutné

Vitr to zkousi uchytit se

rozevlata cizokrajné rostlina

na tvé kuazi

ale absolutné nic tim nemysli

Ani Ze madme vypadnout

ani zustat nehybni

schouleni v krabicich od bot
Absolutné nic tim nemysli

jako ta veverdi divka

co louskéa orisky v autobuse

a muzum na protéjsich sedadlech
chrasti v srdci samé skorapky
Absolutné nic tim nemysli

jako ten stary malir

Vytahne ze supliku ¢ernobilou kresbu
a napise na ni vzdalené datum:

Je to den jeho smrti

Je to absolutné nezavazné

jako rozmetand obloha

jako prchajici pohyby rukou a vétvi

(Zabranska 2010)

ZAVER

V tomto dile jsme se vénovali basnitkdm, jez publikovaly za minulého reZzimu.
Jmen by mohlo byt mnohem vic — podivame-li se do rejstfiku antologie Mila
Macho, neni tézké podle roku vydani sbirky zjistit, ze za minulého rezimu vysly
sbirky vice nez deseti dalsim basnitkam (napfiklad lloné Borské, Zdené Bratr-
Sovské, Vlasté Dvorackové, Marii Glabaznové, Zuzané Novakové [Rencové], Jar-
mile Otradovicové, Jané Pohankové, Olze Prazakové, Jané Stroblové, Jarmile Ur-
bankové, Gabriele Veinerové nebo Alené Vrbové). Vétsina z nich ma v antologii
uvedenu také jednu basen na ukazku a je na ¢tenarkach/ctenafich, jestli budou
chtit udélat dalsi krok a precist si celou sbirku, nebo i celou poetickou tvorbu
dané autorky.

Pokud mam alespon kratce sumarizovat, vétSina v minulém rezimu pub-
likujicich basnitek se v rizném spektru nalad a hnuti pohybuje v ,obycejném zi-

voté obycejné zeny” prostiednictvim , obycejného” jazyka. Patrné to maze vyznit
pejorativné, ale neni to tak Uplné mysleno. Autorky jako Blanka Albrechtova,
Lenka Chytilova nebo Jifina Salaquardova zachytily ve své tvofivosti ducha do-
by — a jejich ambici nejspiS nebylo ponofit se do hloubky a vydat néco navic.
Také je potieba konstatovat, ze ani v této poezii nejde o jednolitou Sed - sou-
stfedénost na rdzné polohy zivota zZeny a pochopitelné trochu jiné basnické
ustrojeni umoznuji rozlisit nékolik vyraznéjsich typu vypovédi, napfiklad v poezii
Hany Proskové nebo Evy Bernardinové. Svou schopnosti basnického vhledu
a jazykovou suverénnosti se z této skupiny zasadnim zplsobem vymykaji Vlasta
Skalicka a Zdena Zabranska.

Na zacatku jsem si dovolila odhad, ktery se beze zbytku potvrdil —u zadné
z basnirek, jejichz sbirky mohly za minulého rezimu vyjit, nenajdeme explicitni
komentare k dobové politicko-spolecenské situaci, reflexi jiného nez ,,bézného”
Zivota, lasku v jiné nez pfijatelné podobé milostné ¢i materské (vyjimkou hodnou
pozornosti pro mé zlstavaji neprikraslena svédectvi Evy Bernardinové). Od ja-
zyka, jez s touto pfimérenosti koresponduje, bychom pfirozené neocekavali
jinou nez popisnou funkci. Poetickym svétem dvou nejvyraznéjsich basnirek Ska-
lické a Zabranské byl existencialni a intelektualni prostor, ktery ve své dobé podle
vseho vétsina mlcky ignorovala.

V dalsim dile basnifek se asociativné nabizi téma autorek exilu a samizda-
tu — jsou to mimo jiné Helena Aesbacher-Sinecka, Jifina Fuchsova (pseudonym
Hynek Kral), Jifina Fukova, Gertruda Goepfertova, Véra Jirousova, Zlata Junge-
Zimmerova, Olga Neversilova, Lenka Prochazkova nebo Bronislava Volkova
(v rejstfiku antologie Milad Macho je u samizdatovych &i v zahranidi vydanych
sbirek pismeno ,, S, respektive ,,2").

Katalin Galy: Skice k projektu Transfigures, kresba tusom, 2005, uverejnené v Irodalmi Szemle
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EVA MALITI FRANOVA

O napravovani sveta podla
Etely Farkasovej

Podndzov novej esejistickej knihy slovenskej spisovatel-
ky a filozofky Etely Farkasovej avizuje, ze jej obsahom
je nasa sucasnost a zivot v nej. Filozoficka esej s takym-
to aktualnym casovym zacielenim sa zjavila v naSom
priestore prave vhod, no plati to aj v SirsSich, medzina-
rodnych suvislostiach. Dnes odv3adial poc¢tivame o krize
hodnot a zivotnych istot ludského spolocenstva, o tom,
Ze sa vyvoj sveta a jeho obyvatelov a obyvateliek neube-
ra konstruktivnym smerom. Prave od filozofie sa oca-
kava, ze tento stav pravdivo a mudro zhodnoti, vyslovi
zasadné slovo. Malo by to byt slovo, ktoré nielenze po-
menuje priciny vSetkych problémov, ale aj ukaze, kadial
vedie spravny smer. K takémuto slovu filozofia neméze
dospiet odrazu, je to proces, na konci ktorého by mala
svietit vysnena méta. Ale ¢i sa k takej radikalnej reflexii
filozofia vobec dopracuje, je otdzka. Hnacim motorom
je urdite sucasny stav, ked pocitujeme, ze pre politické
elity je existencia zivého cloveka, obyvatela/obyvatelky
a obcana/obcianky skér bremenom, akymsi nadbytoc-
nym vrecom piesku v baléne ich zaujmov, ¢o sa odtrhol
od beznej reality, nie vyzvou k skladaniu uctov pred
tymi, ktori im zverili moc a zodpovednost. Hoci vsetci
napospol vyhlasuju, ze prave tie ich zaujmy su v mene
demokracie. No medzi ludmi sa uz s trpkostou zartuje
o ,démonokracii”, ktora vo svete nahradila skuto¢nu
demokraciu... Je zrejmé, ze filozofi a filozofky sa budu
musiet k tomuto stavu postavit celom. Napokon, mu-
drost filozofie v dejinach vzdy posuvala ludstvo vpred,

DANA PODRACKA
Kabinet pomalosti Etely Farkasovej

Nedavno som si precitala knihu Reinholda
Messnera Gobi. Poust' v mé dusi. VnUtorne sa
mi, ako opozitum, spojila s najnovsou esejis-
tickou knihou Etely Farkasovej, ktorej témou
je rychlost a volanie po spomaleni. Autorka
doslova diagnostikuje modus operandi su-
casného sveta, v ktorom zijeme: ,,Pozname-
ndva nas rozpad starych a absencia novych
hodnét, pribudanie viacerych fatalnych rizik,
opodstatnené je hovorit spolu s vyznamnym
nemeckym sociolégom Ulrichom Beckom
o rizikovej spolocnosti, ktora je vdaka tomu,
¢o sama vyprodukovala, ohrozend v svojom
preziti* (s. 7). Akoby sme nemali kam uhnut.
Vytvorili sme si také struktury pohybu, ktoré
nas nutia stavat sa sucastou zrychlovania.
Paradoxne ani v pusti nemame kam uhnut.
Messner pise: ,,V pousti nemame kam
uhnout, Siroko daleko sa pred vami rozpros-
tira stale tyz obrazek. Mnohdy tu neslysite
nic nez vitr provivajici mezi zrnky pisku.
Takhle vypada ticho.” Nech su tieto dve
mentalne nastavenia akokolvek protikladné,
tvoria dve misky vah protivahy sveta. Pre-
mostenim rychlosti a pomalosti je ticho.
Schopnost don vstupit. Nechat sa nim ob-
klopit, dovolit mu, na nas posobit.
Farkasova briskne analyzuje ,,rychlu
civilizaciu” a ,,superrychlu spoloc¢nost, ktora
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rozsvecovala svetlo, ked ludia tapali v tme, pozdviho-
vala ¢loveka ako jednotlivca...

Myslienky o problémoch vzbudzujucich dnes
vSeobecnu nespokojnost sa intenzivne vynaraju aj pri
Citani Farkasovej esejistického diela, ktoré na ne zivo
reaguje. Z nazvu O tichu, pomalosti a inych hodnotach
je zrejmé, Ze sa zameriava na otazky zahlcujuceho
hluku, v ktorom je dnes ¢lovek nuteny zit, ako aj na ex-
trémnu rychlost nasadent v spolo¢nosti. Zaraduje sa
tak do prudu filozofickej reflexie v procese myslienko-
vého zapasu za nevyhnutnl ndpravu sveta. Autorka
uvazuje o tichu, mlcéani ¢i zamlkach v opozicii k , dikta-
ture hluku”, ¢o je vyraz kardinala Roberta Saraha
z knihy Sila ticha. Proti diktattre hluku. Spaja zhubné
posobenie hluku na osobnostnu integritu ¢loveka s ne-
menej zhubnym zvySovanim rychlosti su¢asného Zitia:
Medzi uvedenymi znakmi, ako sa ukazalo, existuje
hlboka spojitost, nezdravé urychlovanie a akusticky
smog sa havzajom ovplyvnuju a posiliuja” (s. 10).

Z tychto vychodiskovych bodov filozofka vstupuje

do diskurzu eurépskeho a svetového myslenia k téme,
najma sucasného a nedavneho, pricom neobchadza ani
Uvahy zrodené v nasom prostredi: basnika Milana Ru-
fusa, historika filozofie Teodora Miinza i literarneho
vedca Jana Stevéeka. Myslienky a vyroky inych komen-
tuje a rozvija, vrstvi pomedzi ne vlastné Gvahy, ktoré
ilustruje aj svojimi zazitkami z ciest, stretnuti, z dotykov
s kultdrou a kultdrnymi fenoménmi.

Akousi Cervenou nitou tiahnucou sa textom su
odkazy na prézu Zachrana sveta podla G., v ktorej Etela
Farkasova tematizovala tieto problémy v umeleckej ro-
vine. Hned na zaciatku ich uvadza naivno-jasnozriva
predstava hlavnej protagonistky G. o spomalenej, stiSe-
nej planéte. Jej jasnozrivost vychadza paradoxne
z toho, Ze G. je mierne vySinuta z radu tzv. normalnych
[udi. A je, Co sa tyka zachrany sveta, idealistkou, asi
preto sa o nej autorka vyjadruje ako o svojom alter egu.
Spomalit a stisit planétu by bolo skutocne skvelé, no,
Zial, asi nerealizovatelné. Ved [udia namiesto toho, aby
sa usilovali k takému idedlnemu cielu aspon priblizit,
podlahli falosnym iltzidm, namyslajic si, ze im hlu¢-
nost garantuje plnost zivota a pritomnost v nom. Filo-
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odmieta akékolvek prerusenie, aktukolvek
medzeru, prestavku v svojom rychlobehu”
(s. 11), az po novovznikajuci fenomén ,,dik-
tatury rychlosti”. Obnazuje staronové heslo
zapadnej civilizacie ,,as su peniaze”, ktoré
materializuje vetky formy reality. Cim rych-
lejSie ,,roztacame” cas, osobny aj spolocen-
sky, tym je zisk vacsi. Hranice sa rozmaza-
vaju, zahmlieva sa fudska miera toho, ¢o
naozaj potrebujeme, nerozliSujeme, ¢o uz je
mechanickym, materializovanym nastrojom
splostovania Zivota. Odrazu nieco podstatné
zacne chybat, nieco, ¢o kvoli zisku kradne
dusu. Da sa len suhlasit s autorkinym tvrde-
nim, ze superrychla , nonstop spolo¢nost”,
odmietajlca vystupit z hluku do ticha, pod-
Ciarkuje ¢oraz vacsmi psychologicky vzorec
Carla Gustava Junga, podla ktorého je ,pre
cloveka dnesnej hlucnej spolocnosti charak-
teristicka infantilna zavislost od vonkajsieho
sveta, prilisné upétie sa nari” (s. 20). Utek
pred sebahladanim a sebapoznavanim je
masovy. Vsetko je ,,vonku”, vratane sukro-
mia zitého na verejnosti. Navonok sa zd3,
Ze Utek do virtualnej reality vita kazdy,
vratane pustnych nomadov, ale pobyt vo vir-
tudlnych svetoch je znacne rozdielny. Ako
upozoriuje aj Messner, sila nomadov a no-
madok spociva v ich pohybe a nezavislosti
od hmotnych statkov. Zavislost od hmot-
nych ziskov ¢oraz vacsich poctov spolocen-
stiev prehlbuje duchovnu eréziu a rozvracia
staré hodnoty. Zijeme v o¢akévani, e nové
hodnoty su kdesi za dverami, ale pravdou
zostava to, Ze zijeme v Coraz vacsej neistote
a duchovnej biede. Nie ndhodou sa do
puste utiekali proroci. Odchadzali tam nie
preto, aby sa stali mucenikmi prirody, ale
preto, aby odhlucnili svoju mysel'i telo, a tak
vytvarali duchovnu $piralu sveta. Nie vzdy
boli pochopeni, skor nepochopeni, ale aj
jeden clovek dokaze niest a udrzat stred

zofka kriticky komentuje, Ze to nie je pritomnost zmys-
lu, bytia, iba ich atrap: ,Bez toho, aby sme si to uvedo-
movali, premiername sa na ohlusovanu (dokonca dob-
rovolne sebaohlusujdcu) znivelizovant masu, v ktorej
sa tiesnia nase prekryté, rozpustené individualne dife-
rencovanosti, osobitosti a jedine¢nosti” (s. 13). Na dru-
hej strane, v suvislosti s neredlnou predstavou abso-
ldtne tichého sveta bez vnatornych napati a zachvevov
zdoéraziuje aj nevyhnutnost miery, aby to nebol pries-
tor stagnujuci, neschopny vyvoja. Od extrémnej hluc-
nosti a rychlosti dospieva k vysvetleniu pricin narastaju-
cej osamelosti ¢loveka, ktora je podla nej sprievodnym
znakom zahlucnenej, superrychlej spolocnosti: ,, Anti-
programy proti zahlu¢nenosti sveta, potreba pestovat
ich ¢o len v svojom privdtnom okruhu, podporovat ich
tvorbu individudlnymi rozhodnutiami, aj to méze byt
prvy krok k zmene vo svete, ba aj k zmene samotného
sveta, ktora bude, ako sa ukazuje, skutocne nevyhnut-
na" (s. 36).

V eseji podrobne mapujucej kontexty problému
akcelerujucej rychlosti ludskej spolo¢nosti, tzv. nonstop
spolo¢nosti a hladania ciest k jej spomaleniu, sa zako-
nite spomina aj kategoria casu a jeho vnimanie. P6évod-
ne bol nie¢cim Bohom-prirodou danym, no postupne sa
odbozstoval a prispdsoboval hodnotovej logike kapi-
télu. Postupne sa meradlom vsetkych, aj mimoekono-
mickych hodn6t stali peniaze v duchu vyroku filantropa
a objavitela, jedného z otcov americkej revolucie
a vzniku Spojenych $tatov Benjamina Franklina: ,,Cas su
peniaze!” Cas sa spajal s principom tcelovosti a vyvijal
paralelne s inStrumentalnym rozumom, teda typom ro-
zumu, ktory ma priviest ¢o najrychlejsie k vytycenému
cielu. Tu autorka odkazuje medzi inymi na nemeckého
filozofa Petra Sloterdijka, ktory hovori o ¢ase bezeckych
pretekov, kde sa miesa optimizmus s agresivitou a vo
svete zavladne brutalnost, a tiez o (neo)cynizme instru-
mentalneho rozumu, ktory je schopny za istych okol-
nosti doviest [udstvo az k novym formam ,,civilizova-
ného barbarstva”. Filozofka doplna: , Sprievodnym
znakom novej temporality bola zmena perspektivy
myslenia, z akej sa posudzuje uspesnost konkrétnej
¢innosti: dlhodobt perspektivu vystriedala kratkodoba

o tichu, pomalosti
a inych hodnotach

escj o éase, v ktorom Zijeme,

a o tom, ako ho Zijeme

etela farkasova

spolocenstva, zabezpecit jeho ochranu
a rozvoj.

Denne vidime ludi so slichadlami na
usiach. Predtym ,klapky” na usiach zname-
nali vstup do ticha a odhlucnenie, dnes su
pIné hudby a zvukov prenikajicich priamo
do mozgu, kde svojimi vinami ¢i decibelmi
z najtesnejsej blizkosti narusuju moznost
mozgu spocinut v tichu. Nepozname Statis-
tiky, ktoré by oznacovali, nakolko sa dlho-
dobé pouzivanie ustavicného prehlusovania
ticha hlukom podpisuje na integrite osob-
nosti. Vieme len to, Ze ticho lie¢i a umoziu-
je sustredit sa. Velké veci sa rodia z ticha.
Neschopnost sustredit sa narasta, spdsobu-
je preskakovanie od problému k problému,
od titulku k titulku, na obsahy nezostava
Cas. Chytame sa detailov a na celistvost ne-
zostava cas. Uvedomujeme si, ze to tak je,
ale pokracujeme v zrychlovani, odkladajuc
stiSenie a spomalenie na potom.
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perspektiva, podla ktorej vysledky konania maju byt
viditelné ¢im skér, a to bez ohladu na buduce, hoci aj
neziaduce plody" (s. 72 — 73). Kratkodobu perspektivu
podla nej diktuje prave imperativ rychlosti, hoci v rea-
lite m6Ze ohrozovat buducnost (socidlnych istét, Zivot-
ného prostredia a iné).

Nevdojak si spominam na jeden rozhovor zo za-
Ciatku 21. storocia, ked sme sa so zahrani¢nou kolegy-
nou zhovarali o problémoch, ¢o nas znepokojuju. Na
otazku, preco sa vsetci tak pondhlame, hoci realne vy-
sledky produktivity sa tym podstatne nezvysili, mi ob-
jasnila, ze nas zenu rozbehnuti bohadi, ktori sa nahlia
za svojimi ziskami, hoci ostatni z tych ziskov nemaju
ni¢. Zasmiali sme sa na jednoduchom odkryti pravdy,
ktora bola pre nas svet transformujucich sa spolo¢nosti
byvalych socialistickych statov dost krutd. Dnes je
zrejmé, ze urychlend snaha amerikanizovat nas svet nie
je uspesna, kedZe obyvatelom a obyvatelkdm nezlep-
Suje kvalitu zivota, skér naopak, comu sa nemozno
Cudovat, ved ako je zndme, tento model uz zlyhava aj
tam, kde poévodne vznikol.

Farkasova sa kriticky obracia voci elitam, politic-
kym i inym, riadiacim spolo¢nost a svet. Odhalujico vy-
znievaju slova: ,Maloktora vliada, maloktora korpora-
cia, maloktoré narodné c¢i nadnarodné spolocenstvo
a aj maloktora politicka strana dnes rozmysla o problé-
moch a ich rieseniach z hladiska dlhSieho casového
horizontu ako niekolko rokoy, a to plati v celosveto-
vom meradle. Neraz sa prijimaji rozhodnutia, ktoré
sice mézu priniest rychly efekt (zisk), no jeho trvanie
nebude dlhodobé a nemusi prevazit nad budticimi ne-
gativnymi désledkami prijatého rozhodnutia ako pre-
javu individudlneho alebo skupinového egocentrizmu.
V kratkodobej perspektive sa zadujem sustreduje na to,
aby vyhody vznikali ¢im skér, Zije sa pre interval teraj-
ska a na dlh budtcnosti" (s. 73).

V zavere eseje filozofka uvazuje smerom do bu-
ducnosti a naznacuje riesenia, hovoriac o udrzatelnosti
%ivota, jeho skvalitneni a prehibeni, ktoré sa podla nej
viaze na ,zasadny hodnotovy obrat”. Kategoricky kon-
Statuje: ,Ak v rdmci logiky nonstop spolocnosti nie je
mozné riesit navrstvené problémy, ktoré spdésobila,
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Zrychlenie vytvara aj posuny v cha-
pani prirodzenej socializacie ¢loveka v pro-
cese nadobudania vlastnej skdsenosti.

S tym suvisi aj dozrievanie ako proces, vra-
tane starnutia. Farkasova konstatuje: , Véc-
sina ludi dnes starne, ale nedozrieva, tvrdi
znamy psycholdg. K dozretiu osobnosti
treba vela casu a trpezlivosti, rychla doba
vSak nedisponuje ani jednym, ani druhym.
Je to nieco, k comu sa neda dospiet v usta-
vi¢ne sa zrychlujicom tempe, Zivotnu sku-
senost' mozno len trpezlivo zbierat, reflek-
tovat, treba si na nu nazit, prave preto
predstavuje vyznamny, casto nedostatocne
vyuZivany socialny potencial” (s. 99). Mam
v Zivej pamati patdesiatnikov i starsich,
ktori ,,uviazli” kdesi na rozhrani dospievania
a na celé desatrocia ,zamrzli” vo svojom
duchovnom dozrievani. Zostarli s tymi
istymi pesnickami, gitarou ¢i vrké¢ikom vo
vlasoch. Autorka upozornuje na to, ako ne-
zvladnuta ,,psychoduchovnd” prepojenost
s vlastnym Zivotom dokaZe urychlovat det-
stvo, stvorit kult vecnej mladosti ¢i pohfdat
starobou. Opiera sa o myslienky nemecko-
talianskeho filozofa Romana Guardiniho,
ktory sa ,,0 ludskom Zivote vyjadruje ako

o celku a o nemoZznosti, resp. nespravnosti
aZ skodlivosti vytrhavat z neho jednotlivé
Casti (fazy) a povysovat niektoru z nich na
univerzalne platny Standard, ktorym by sa
dali merat hodnota a zmysel ostatnych ca-
sovych faz" (s. 98). Autorku trapi, Ze sa
.Straca zo zretela celé spektrum vlastnosti
charakterizujucich neskorsie etapy a aj
spektrum hodnét s nimi spatych, napriklad
sa nedocenuje Zivotna skusenost (v sirokom
zmysle slova) ako vzacny druh mudrosti,
ktora sa neda zredukovat na subor poznat-
kov i zrucnosti nadobudnutych iba stu-
diom ani na profesionalnu skusenost”
(tamze). Rozsiahly vypocet autorov a knih,

treba opustit jej logiku, jej urcujuce principy a tradicné
chédpanie viacerych kltic¢ovych pojmom (patria k nim
napriklad pojmy demokracia, spravodlivost, zodpoved-
nost, sloboda)” (s. 231). Dalej sa pokusa tieto pojmy
nanovo vymedzovat, hovori o ekologickej ¢i enviro-
mentalnej ,,demokracii”, o neekonomicky videnej
,spravodlivosti” ¢i ,,slobode”, o novom vyklade pojmu
.zodpovednosti”, zahriiujicom aj ekologicky rozmer,
alebo o pojme ,pokrok”, ktory by nebol viazany na prin-
cip neobmedzeného rastu a permanentnu akceleraciu.
Pri novom formovani predstavy o dobrom, kvalitnom
Zivote by sa podla nej musela riesit otazka potrieb a ich
diferenciacie, otdzka obcianskej rovnosti a spravodlivos-
ti. Vola po novom spolocenskom systéme s dodrziava-
nim pravidiel, nedovolujucich ,iné riesenie konfliktov
medzi krajinami ako mierové rokovania, militarizmus
je svojou podstatou nezlucitelny s ekologickym mysle-
nim" (s. 233). K tomu poznamenava, Ze takyto novy
systém ocividne nebudu vytvarat ,dnesni svetovi vod-
covia, ktori nie st schopni najst spolocné riesenie ani
pri menej zloZitych problémoch a nemaju odvahu kri-
ticky prehodnotit désledky cesty, po ktorej kracalo lud-
stvo doteraz" (s. 235).

V nasom priestore predstavuje Etela Farkasova
(1943) vzacny typ filozofky-spisovatelky s vyrazne hu-
manisticky zameranym filozofovanim, ¢i uz na poli fe-
minizmu, ktorému sa venuje, alebo ked sa zamysla nad
nevyhnutnou zmenou prindsajucou lepsi, spravodlivejsi
Zivotny svet. Vyrazné gesto zachovnosti voci ¢loveku,
spolocnosti, voci svetu, v suradniciach dneska — po-
dané vybrusenym spisovatelskym perom — znasobuje
pritazlivost Citania jej aktualnej esejistickej knihy, pod-
necujucej schopnost kritického myslenia.

EVA MALITI FRANOVA (1953, Bratislava) vystudovala etnolégiu a vée-
obecné dejiny na Moskovskej Statnej univerzite. Psobila ako vedecka
pracovnitka Ustavu svetovej literatdiry SAV. Napfsala vedecké diela
Symbolizmus ako princip videnia (1996, 2014, rakiske vydanie 2014),
Tabuizovand prekladatelka Zora Jesenska (2007), Andrej Belyj/celistvost
(v) mnohosti (2018), pripravila kolektivnu monografiu Symbolizmus

v kontextoch a suvislostiach (1999). Pise prézu, debutovala knihou

Krpaty vich (1994). Medzi dalSie diela patria zbierka poviedok Pod jaz-

v ktorych sa zmienka o zrychlovani Zivota
a sveta spomina, je skutocne obdivuhodny.
Neustale vyzvy najmudrejsich ludi planéty
upozoriiuju na potrebu spomalenia, ba az
zduchovnenia onoho spomalenia, ¢i, ako
cituje autorka Gydgyho Konrada, je nevyh-
nutné ,spomalit sa aZ ku kontemplacii”

(s. 134). Inak je v permanentnom ohrozeni
zivot Cloveka i planéty.

Vsetci vieme, Ze zrychlenim posko-
dzujeme kvalitu nasich vztahov napriec
generaciami, priatelmi, priatelkami ¢i spo-
lupracovnikmi a kolegyfiami, vieme to, uve-
domujeme si to ¢oraz viac, ale nevystupu-
jeme z rychlo beziaceho vlaku. Ideme proti
sebe, ak podliehame iluzii, ze vsetko je v po-
riadku.

Je mi nesmierne sympatické, a je to
aj origindlne a literarne par excellence, ze
autorka prizvala do svojej esejistickej knihy
aj svoju literarnu postavu z knihy Zachrana
sveta podla G. Tak ako Balzac volal svojho
lekara — tiez literarnu postavu — k svojmu
smrtelnému [6zku, Uprimne presvedceny,
Ze naozaj existuje a iba on mu médze po-
moct. Farkasovej G. prispieva svojimi mys-
lienkami do esejistickej diskusie ako rovno-
cenny hlas, napriek vsetkému, ¢im je i nie je:
.G., hoci postihnuta viacerymi psychiatric-
kymi diagndzami, vie, moZno viac citi ako
vie, Ze svet je portuchany, chory a je najvyssi
Cas dat'sa do jeho zachrany, vie aj to, Ze ne-
vyhnutne treba robit ¢osi s jeho ustavicne
sa zrychlujucim behom, s Coraz vacsim
hrmotom ¢i hurhajom, ktory beh sprevadza,
a sam azda aj stimuluje, cosi treba zmenit
na nendsytnom svete, G. je presvedcens,

Ze prave to patri ku krokom, ktoré by mal
obsiahnut jej megaprojekt, pripravuje ho uz
niekolko rokov: megaprojekt na zachranu
sveta alebo aspor na opravu jeho najza-
kladnejsich portch” (s. 6).
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deckou sochou (2011), romanyKustédi//Arianina kniha (2017, po Cesky
Arianina ztracend kniha, 2020) a O prijemnych pocitoch (2021). Napisala
divadelné hry Krcheri Nesmrtelny, Jaskynnd panna, Vizionar, Unavend
Medea, Zuzana a starci paparazzi, Hra nevedomia, Nase osvietené storo-
cie, Vykladacka zmyslu. Krcheri Nesmrtelny a Jaskynnd panna sa hrali

v SND v Bratislave, v Sttidiu 12, v Komornom divadle v Martine, v Divadle
Alexandra Duchnovica v PreSove. Drama Krcheri Nesmrtelny bola

v 1. 2021 uvedend v New Yorku v podanf amerického divadelného sdboru
Immigrant's Theatre. Hru nevedomia inscenovali v r. 2019 v divadle
Nova drdma v ruskom meste Perm. V . 2008 bola vydana kniha Styroch
jej drém pod ndzvom Hrya v r. 2016 vyslo Sest textov v ruskom preklade
pod nézvom Providec i drugie. Preklada z ruskej a osetskej literatdry.
Prelozila diela spisovatela ruského symbolizmu Andreja Belého Peterburg
(2001, 2003, 2020) a Strieborny holub (2018), v tladi je preklad dvoch
jeho literarnych symfonii Ndvrat a Pohdr metelic. Iné tituly: kniha préz
Totalne zakdzané Niny Sadur (1999), Vecer u Claire Gajta Gazdanova
(2017) a i. Venuje sa aj basnickému prekladu, o. i. preloZila verSované
hry ruskych basnikov A. Bloka, F. Sologuba, V. lvanova ¢i poému Luca

M. Gejlikmana. Je aj autorkou prerozpravania osetskych béji o nartskych
hrdinoch Nartsky epos (1982, 2017), severokaukazskych rozpravok
Nebeské zrkadlo (2011).

Je to umeleckad vyzva pre literatov a li-
teraturu, ze ak aj postavy, ktoré vytvarame,
budu bojovat za zachranu sveta v dielach,
ktoré sa ustavi¢ne pisu a posobia, mozno
z toho nieco bude. Postava niekedy dokéaze
viac, ako si dokazeme predstavit.

DANA PODRACKA je poetka a esejistka, posobi v Lite-

ramom informa¢nom centre.
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Katalin Galy: Preservation, akryl na sololite, 90 x 160 cm, 2009 — z vystavy Kataway (Shortcut), Slovensky insti-

tt, Budapest, 2010
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KATARINA KROKOSOVA

Myty alebo fakty?
Co je ¢o v zenskej dusi
(o hre penelLopa)

Autorka: Ursula Kovalyk; scéna a kostymy: Miriam Struharova, a. h.;
masky: Michaela Zajackova, a. h.; pohybova spolupraca: Anna Groma-
nova, a. h.; video: Andrej Brummer; asistent rézie: Jaroslav Volansky;
rézia: lveta Skripkova; obsadenie: Marianna Duranova, Ilvana Kova-
¢ova, Marianna Mackurova, Terézia Sustekova, a. h., Matus Holly. Pre-
miéra: 18. 5. 2022.

Mytus je tradiciou prendsana predstava fudi. O vietkom a o nicom. O ni¢om
a o vSetkom. Je to neistota. Predstava toho, ako by to mohlo byt. Napriklad vo
vztahu muza a Zeny. Alebo len Zeny? Mytus je poucka. Odpoved. Avsak ¢o ak
nastal ¢as na spochybnenie?

Cielom Flexxily — nového umeleckého a intelektualneho volného zdruzenia
Babkového divadla na Razcesti v Banskej Bystrici — je ozivenie mytov v sucasnosti.
Aktualizacia je nevyhnutnd pre priblizenie sa k (nielen mladym) divackam a di-
vakom, no zaroven je pozoruhodné, ako sa niektorych stereotypov este stale
nemozeme zbavit. Ale ako to urobit? Ako sa oslobodit? Najma ak sme zeny.

Inscenacia penelLopa oZivuje mytus o vzornej manzelke Pénelope. Priklad-
nej preto, lebo dvadsat rokov ¢akala na svojho muza Odysea a vSetkych napad-
nikov odmietala. Pénelopin pribeh do podoby autorského textu spracovala Ur-
Sula Kovalyk, a to — ako v texte sama piSe — ,,po kovalykovsky”.

Sucasnému divactvu su prispésobené uz samotné mena postav. Z Péne-
lopy je Lopa, z Odysea je Ody. Jazyk dramatického textu je moderny. Modernizuje
ho vyber slov (napriklad rychlovka, typek), konanie postav (vyber a ndkup veci-
Ciek pre babatko v online obchode), inscenacné spracovanie (videoanimacie),
ale tiez allzie na casy, v ktorych zijeme: ,Lopa: Prosim, volajte ma Lopa. Kym
¢lovek vyslovi Penelope, prejde dalsie storocie” (s. 13)."

Uz Gvod dramatického textu nam dava nadej — Zeby sa z mytu v zavere
inscenacie stal fakt? ,,Lebo NEEXISTUJE JEDINA SPRAVNA VERZIA MYTU, TVRDIA
HISTORICI. Lebo, neviem ako vy, ale ja som sa uz v Zivote dost nacakala, tvrdi
Ursula Kovalyk” (s. 4).

Do centra pozornosti sa na zaciatku hry dostava Ody, ktory si vybera svoju
Zenu. Vo vztahu Lopy a Odyho vnimame tehotnud Zenu tuZiacu po ochrane a pri-
tomnosti svojho manzela, muza, ktorému zalezi na reputacii, o ktoru by nerad

ZACIELENE |
NA FEMINISTICKE
DIVADLO

KATARINA KROKOSOVA
(1995) je slovenska divadelna
kriticka, autorka a pedago-
gicka. Vystudovala vedy

o ument a kultdre na VSMU
v Bratislave. Uz pocas studia
pracovala v Divadelnom
Ustave v Bratislave. Momen-
talne pdsobi ako pedagogic-
ka na Sukromnom konzerva-
tériu vo Zvolene. Publikuje

v réznych periodikach. So
svojou literdrnom tvorbou sa
zUcastnila na viacerych suta-
Ziach. Zije vo Zvolene.

1 Citacie pochadzaji zo scenéra
autorky.
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Marianna Duranové (Lopa), Terézia Sustekovd (Ypa), Marianna Mackurova (Ypa), Ivana Kovacova (Ypa).
Foto: Dodo Samaj

prisiel. Ody odchadza na vojnu, je sustredeny sam na seba a svoju manzelku ne-
pocuva:

.Lopa: Bolia ma krize. Zle spim. Som nervdzna... z tej vojny.

Ody: Nevies, kde mam plast?

Lopa: Z toho, Ze odides.

Ody: Ten vysity zlatymi vavrinmi.

Odyseus pobehuje po izbe a hlada plast.

Lopa: VzZdy plakala, lebo spala sama...

Ody: Kde je? Noci v taboroch byvaju chladné.

Lopa: A teraz spi medzi mitvymi.

Ody: No tak prestan, nefriukaj. Pod, ty moja ufrflana velrybka" (s. 5 — 6).

Kovalyk zdmerne upozorfuje na stereotypy. Myslenie nie je dolezité, takto
sa to robi, tak je to spravne:

.Lopa: Nemam z toho dobry pocit.

Ody: Tak to na svete chodi. MuZi bojuju a manzelky cakaju" (s. 6).

Stereotyp je v antickej terminoldgii osud, ktory je ndm predurceny. Zmena
viditelnymi a ¢o by na to povedali fudia? Dichotémia , verejnost verzus intimita”
je vdramatickom texte, ale aj v inscenacii velmi citelna. Poukazanie na stary my-
tus v dramatickom texte funguje ako upozornenie az vycitka, ze privelmi malo
myslime. Radsej sa prisposobime situécii, ako by sme sa rozhodli ju zmenit. Zial.

.Ypa: Udel, pani moja.

Lopa: Udel? Ale udel?!

Ypa: Ja som len sltzka... Nepytam sa. Je-
diné ¢o mi v Zivote pomohlo, bolo, ked som sa
prispésobila. Nejak bolo, nejak bude. Ked' da-
vaju, ber, ked biju, utekaj. Zalezi na tom, ¢i mi
platia a ako ¢asto ma bija" (s. 10 — 11).

.Lopa: Niekedy v noci, ked'sa tak preva-
lujem v posteli, napadnu mi uslachtilé myslienky.
O dobrom vladnuti, aby sa veci vyvijali co naj-
priaznivejsie. Skoly pre Zeny, lekar do kaZdej de-
diny... kanalizacia a vodovod by sa tiezZ zisli...
Kolko planov, socialnych reforiem som uz povy-
myslala. A?

Ypy: A? A? A?

Lopa: No... nic. NeméZem ni¢. Som kra-
lovna bez trénu. Mam pravo... rodit, hej to mam*"
(s. 11).

Aktudlnou v dramatickom texte aj v insce-
nacii je téma vojny: ,Lopa: To sa neda vydrzat.
Vojna... ako ju mam vydrzat?” (s. 6). ,,Lopa: A co
mam robit? Na co mam mysliet? Ako méj manzel
zabija... ako méj manzel umiera" (s. 9).

Cez danu tému autorka reflektuje aj mieru
orientovania sa v informéciach. Co su fakty a ¢o
st myty? Ktorym informacidam mozeme verit?
Dokazeme sa vzopriet svojmu osudu? Sme pri-
praveni/é mysliet a konat? Alebo musime len ca-
kat, cakat a cakat?

Vizualna podoba inscenacie pripomina antické divadlo. Je stroha, ale vy-
stiznd. Kostymy su volné, prevazne biele, vyrazné je pouzivanie masky. Herci
a herecky sa vyjadruju pohybom, rec je reprodukovand. Scénicky priestor pri-
pomina bazén a postavy akoby stale balansovali na hladine. Motivy vody, neis-
toty a krehkosti umochuje aj pouzitie priesvitnych rekvizit. Akoby nas tvorivy
tim povzbudzoval k tomu, aby sme sa pozreli do hibky, odhalili sa a dostali sa
k podstate veci. Cas plynie ako voda, no zmenilo sa nie¢o?

Zaver inscendcie vytvara z mytu fakt a kriticky poukazuje na nasu letargiu:
,Odyseus zatial Zije, splodil tri deti s ¢arodejnicou Kirké, vyslobodil Helenu
z Tréje a kdesi ina laska pokracuje... a vernost pokracuje... a ina vojna pokra-
Cuje... Pride a odide... Prehodim na ihliciach Cas... Hladko a obratko... Nekoncené
bavinky... Zenskej duse” (s. 25 — 26).

Cas plynie ako voda (v inscenécii bazén, priesvitné rekvizity) a my ¢akame,
aj ked by sme chceli zmenu. Zial.

penelopa. Foto: Dodo §amaj
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V kontexte vojny mi moje ,,cakania”
pripadali trapne

Rozhovor s URSULOU KOVALYK

V minulosti ste vo svojej tvorbe neprejavovali zaujem o mytologické
pribehy, ale v pripade spoluprace s Babkovym divadlom na Razcesti
ste urobili vynimku. Co bolo pre vas na myte o Penelope najatraktiv-
nejsie a od ¢oho ste sa pokusali radsej distancovat?

Nedostavam casto ponuku napisat hru pre konkrétne divadlo. Vnimala som ju
ako jedine¢nu prilezitost ukazat svetu moj pohlad na jeden mytus, ktory mne
osobne pripadal absurdny. Bol vytvoreny (a tradovany) cez muzska patriarchalnu
optiku, absentuje v nom nazor Penelopy, ktord bola v nevyhodnom postaveni
a bola priamo ohrozovana sexualnym a psychickym nasilim. Jej rola cnostnej
manzelky ¢akajucej na svojho manzela Odysea bola pre mna neakceptovatelna.
Mytus ma rozculoval, az som sa mu mala chut vysmiat. Cely ten konstrukt
o trpezlivosti, vernosti a ,,mudrosti” Zeny, ktora namiesto toho, aby priamo ko-
nala, vymysla lest a od rdna do vecera tka rubas, bol pre mna neprijatelny. Mojim
prvym napadom bolo napisat ciernu komédiu, ktora si poriadne ,vystreli” zo
vetkych tych hrdinov, vojakov a vernych manzeliek. Nieco ako Lietajuci Cirkus
Montyho Pythona. Pri rozhovoroch s Ivetou Skripkovou sa mi viak zacali odkry-
vat vrstvy mytu, ktoré maju presah aj na Zivot sticasnych zien. Uvedomila som
si, kolkokrat vo svojom Zivote som bola aj ja Penelopou, ked som na nieco iba
cakala a prisposobila sa situacii, lebo som ju nemohla ovplyvnit. Bola som bez-
mocna, vyckavanie ma paralyzovalo, citila som Uzkost. NezndSam cakanie na
nieco, v tom procese mi chyba aktivita a suverenita. Vo februari Rusko napadlo
Ukrajinu a ,¢akanie” odrazu dostalo hrézostrasny rozmer. Cierny humor v mojej
hre vyznel nemiestne. Hru som preto prepisala. Zasiahli ma fotografie fudi scho-
vanych v pivniciach, v metre. Videla som v nich kruté, neznesitelné ¢akania. Kym
prestan bombardovat mesto, kym dovezu potraviny, vodu, lieky. Cakas na te-
lefonat od muza, ktory bojuje, ¢akas na to, ¢i prezije tvoje dieta zranené strelou,
cakas, ¢i prezijes porod, ¢akas na hraniciach v kilometrovych radoch, ¢akas na
pomoc. V tomto kontexte mi moje ,Cakania” pripadali trapne.

Mé& zmysel dramatizovat staré myty a adaptovat ich pre sicasné javisko?

Podla mna to ma zmysel vtedy, ked'im Uplne neverime. Ak spochybnime pohlad
rozpravaca. Ak sa na myty pozrieme kriticky a zacneme medzi riadkami vnimat

-
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pribehy oséb, ktoré v nich hraju ,, druhé husle”, alebo su neviditelné. Bolo by
zaujimavé spracovat mytus o Penelope napriklad cez optiku jej sltzok. Vraj spa-
vali s pytacmi, a preto ich dal Odyseus po navrate popravit! Lenze ja si myslim,
Ze to bol vynuteny sex — znasilnenie. Sluzka vtedy nemala Ziadne prava, o jej zZi-
vote a smrti rozhodoval jej pan/pani, nemohla odmietnut sex s pyta¢mi, myslim
si, ze si nikto nepytal jej suhlas. Tiez by bolo zaujimavé spracovat mytus cez
optiku ich syna Télemacha, ktory musel nejako vnimat dlhoro¢nu nepritomnost
otca, alebo cez vnutorné prezivanie Odysea, ktory aj napriek tomu, ze bol pa-
cifista, Siel bojovat. Preco? Lebo to slubil Menélaovi? AZ tak zavazujuce su sluby
v panskych kluboch? Adaptaciou mytu na sucasny svet zistime, Zze mnohé ne-
pravosti, patriarchalne stereotypy dookola opakujeme.

penelLopa vznikla ako prva inscenacia v ramci projektu Flexxila (Staré myty
v sicasnosti). Mate nejaky tip, aké dalsie myty by mohli zaujat divacke zazemie
BDNR v stvislosti s dramaturgiou divadla?

Urcite sa ziada dekonStruovat ¢o najvacsie mnozstvo mytov. Mia by napriklad
zaujimali prerozpravané myty o Meduze, Amazonkach alebo o Helene Tréjske;j.

Tvorbu a dramaturgiu BDNR déverne poznate. Cim mdze produkcia Flexxily
zaujat divédkov a divacky z celého Slovenska, prildkat ich do Banskej Bystrice?

Spbésobom, akym myslia, ako umelecky tvoria a aké témy si vyberaju. Flexxila je
odvazny projekt, ktory nema problém s feministickym pohladom na vec. A pre-
toze planuje spolupracovat s réznymi autorkami a autormi, prinesie do divadla
(okrem iného) rozmanitost. Slovo ROZMANITOST zdéraziiujem, pretoZe slo-
venska spoloc¢nost sa este stale rozmanitosti boji.

ZUcastnili ste sa aj na skisobnom procese penelLopy. Ako ste hodnotili jej prvu
skasku?

V zivote som nebola na ziadnej divadelnej skiske BDNR, predstavenia vsak na-
vstevujem. Prva skiska penelopy bola podla mna dynamicka, kreativna, zaujalo
ma, ako herecky/herec hned'v Uvode pracovali s textom. Analyzovali ho naozaj
do hibky, hladali presah k osobnym skisenostiam, postojom alebo vlastnym
pribehom. Ja som sa zaroven trochu naucila, ako pracuju profesionalne herecké
timy.

Ako Cestna hostka ste sa zUcastnili aj na sldvnostnej premiére inscenécie. Ako
vnimate rezijné spracovanie vasho textu Ivetou Skripkovou?

Rezijné spracovanie vnimam ako profesionalne, Uzasne experimentalne. Iveta
je sebavedoma a skusena rezisérka. Nemala problém vziat si z textu to, ¢o po-
trebovala, nebala sa Skrtat, nemala problém interpretovat niektoré dialégy inak,
nez som ich myslela ja, vniesla do hry expresivne pohybové prvky, videoprojekciu,

Rozhovor
s URSULOU KOVALYK

43



44

- -, =" = - - z < —dm ST

Marianna Duranova (Dryas), Matds Holly (Narkissos), Marianna Mackurova (Belos). Foto: Dodo Samaj

1

spev, glosolaliu. Zaroven zachovala kovalykovsky jazyk. Hru vytvorila tak, aby
mala zaroven edukacny charakter. Ak ju uvidia divacky a divaci, ktori vébec ne-
poznaju mytoldgiu, Cosi sa aj naucia. Nasa spolupraca bola vynikajlca, aj napriek
nasim odlisnostiam. Ja tvorim intuitivne, miestami Zivelne, lveta pedantne ana-
lyzuje, nastuduje si aj najmensie detaily a pri reZirovani vie presne, ¢o robi.

Mé spdsob dekonstrukcie a reinterpretacie starych mytov v sic¢asnom literar-
nom a divadelnom umeni potencial oslovit vacsi okruh citatelov a citateliek,
divakov a divacok? Dokézali by ich dnes oslovit adaptacie mytov klasicistickych
alebo vbbec antickych autorov, ako napriklad Jean Racine a Euripides?

Neviem, ¢o znamend vacsi okruh divacok a divakov. Divadelné umenie na rozdiel
od showbiznisu malo u nas vzdy mensiu ndvstevnost. V c¢asoch zavislosti od Tik-
Toku a Instagramu sa neodvazim predpovedat, aky velky okruh fudi bude
ochotny vbbec prist do divadla. Dostala som vsak spatnu vazbu od divacky, ktora
nechodi ¢asto na divadelné predstavenia, no hra peneLopa v nej zarezonovala,
téma cakania bola aj jej osobna téma. Myslim si, Ze takych ludi bude viac.

Reflektujete v sicasnosti divadelné inscenacie, ktoré siahaju po antickych alebo
inych mytoch? V ¢om sa od nich penelopa lisi?

Ako som uz povedala, ich dekonstrukciou, dérazom na zensky, feministicky po-
hlad.

Mytologické pribehy maju patriarchalny a paternalisticky charakter. Vedeli by
ste ako autorka penelopy, hry s dérazom na zenské témy, povedat, ako je
mozné prisposobit mytus urcitym poziadavkam, vlastnym preferenciam alebo
predstavdm bez toho, aby z neho unikla podstata?

Pribeh o Penelope a Odyseovi (sucast eposu llias a Odysea) je rozvlacny, vystupuje
v nom vela postav a vo vacsej miere opisuje konanie Odysea. Ja som sa sustredila
na (ne)konanie Penelopy. Venovala som pozornost aj takym udalostiam, o kto-
rych sice Homér nehovori, ale vyplyvaju z podstaty skutoc¢nosti, ktora je v epose
zachytend. Napriklad vieme, Ze mala s Odyseom syna Télemacha. Zaujimalo ma,
ako asi Penelopa prezivala tehotenstvo a pérod. Je velmi malo divadelnych hier,
kde sa zobrazuje téma poérodu, v repertoaroch slovenskych divadiel mi chyba
pritomnost tejto Zenskej udalosti, ktora tak zasadne ovplyviuje zivot a ktora
byva aj Zivot ohrozujuca. Snazila som sa dodrzat logiku a kostru pribehu, ale
prihody, ktoré mytus v stvislosti s Penelopou nespomina, som si ,na drzovku”
vymyslela. Napriklad navsteva dvoch Amazoniek je ¢isto moja fantazia. Tiez som
si vymyslela témy, ktoré pocas Penelopinho nekonecného ¢akania medzi sebou
preberali. Niektoré skupiny postav, ktoré spomina mytus, som zredukovala. Na-
priklad pocet slizok (mala ich velmi vela) aj pocet pytacov, ktori prisli Penelopu
nziadat o ruku”. Cez moju optiku ju v skutocnosti sexualne obtazovali, vydierali,
s cielom ziskat jej majetok a krajinu. Pri pisani som si kladla otazky: Aky asi mala

Rozhovor
s URSULOU KOVALYK
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Penelopa nazor na svoju situaciu? Preco radsej tkala rubas, nez by vykopla py-
tacov z domu? Mala ako kralovna nejaki moc? Ako vnimala odchod Odysea na
vojnu? A pre¢o na neho tak dlho ¢akala? Co asi v tom ¢ase robila, ako uvazovala?
Vyuzila som, ze mytus nie je historicky fakt, Ze je len svetonazorom, ktory vznikol
projekciou kolektivnych predstav muzov vtedajsej spolocnosti, a ja som sa roz-
hodla do hry penelLopa naprojektovat svoju feministick( predstavu.

Vase hry sa inscenuju aj v Divadle bez domova. Premyslali ste niekedy nad
tym, ¢&i by si v nom penelopa nasla svoje miesto a ziskala novych divakov
a nové divacky?

V DBD uz moje hry neinscenujeme, iba inscenované citania mojich dvoch po-
slednych knih. Venujeme sa autorskému divadlu a moje premyslanie o tom, ¢o
v buducnosti vytvorime, je zavislé od kondicie a zloZzenia hereckého timu. Sme
determinovani a determinované zdravotnym stavom hercov a herediek, ich zi-
votnou situaciou, schopnostami a vnitornym nastavenim. Mézem si vymysliet
akukolvek divadelnt hru, ale aky vyznam to bude mat, ak ju herci a herecky ne-
dokazu zahrat, alebo jej neporozumeju, alebo ich téma nebude zaujimat? Cielom
nasej prace je posilfiovanie znevyhodnenych fudi pomocou divadla, nie vnuco-
vanie divadelnych hier, na ktorych si ,,vyldamu zuby”. Jasné, Ze by som uvitala
penelLopu v podani BDNR na nasom javisku. Neviem vsak, ¢i je to v nasej skrom-
nej divadelnej sale technicky mozné.

Inpirovala vas penelLopa k napisaniu dalsieho textu spractvajdceho niektory
z mnozstva dalSich existujdcich mytov?

Zatial nie, ale je mozné, Ze ma inspiruje v buducnosti.

(Zhovaral sa Jaroslav Volansky.)

IVANA RECMANOVA

Pamét je mocna zbran
MONAE, Janelle a kol. 2022. The Memory Librarian and Other
Stories of Dirty Computer. London : Harper Voyager.

Nova doba pfinasi s sebou nové fenomény nebo alespor nové terminy. Pova-
Zujeme za neslusné nékoho ghostovat, s prateli si fotime selfie, misto toho, aby
mlely bozi mlyny, madme karmu zdarma a néktefi z nas jsou tak dobfi, ze je na-
zyvame multipotencidly, tedy lidmi mnoha talentl (taktéz bychom je mohli na-
zvat renesan¢nimi osobnostmi ¢i polyhistory).

Jednim z takovychto multipotencidlli je jisté i Janelle Monae, 36letd ame-
rickd pisnickarka, producentka, herecka a nové i spisovatelka. Ma na konté né-
kolik uspésnych alb (ziskala nominaci na nejlepsiho r'n’b ¢i soulového umélce
za album Electric Lady na cenach Soul Train nebo nominaci na album roku za
Dirty Computer na cenach Grammy) i filmovych roli (cena americké herecké od-
borové asociace SAG za vynikajici herecké vykony ve filmech Moonlight a Skryta
Cisla). Nyni se vydala i do vod spisovatelskych a s kolektivem dal3ich autort
(Alayou Dawn Johnson, Danny*m Lore*m, Eve L. Ewing, Yohancou Delgado
a Sheree Renée Thomas) sepsala publikaci The Memory Librarian and Other Sto-
ries of Dirty Computer, ktera by se dala do cestiny prelozit jako ,Pamétova kni-
hovnice a jiné pribéhy Spinavého pocitace”.

Pokud si u ndzvu vzpomenete na album Dirty Computer, bude to Umysl:
Sbirka povidek vychazi ze stejného fikéniho svéta, na némz byl zalozen dopro-
vodny film k albu. Jedna se konkrétné o dystopické sci-fi podobné romanu 7984
od George Orwella, v kterém vladne pevnou rukou systém zvany New Dawn
(ktery by se dal do ¢estiny prelozit jako ,,Novy Usvit”), ovsem s tim rozdilem, Ze
se Memory Librarian opirad o ¢ernosskou queer zivotni zkusenost. Sbirku tvori
celkem pét povidek: The Memory Librarian, Nevermind, Timebox, Save Changes
a Timebox Altar(ed).

Mozna paralela s feckym Zlatym Usvitem (politickou extremistickou stra-
nou) tu je — v tomto svété neni misto pro cerné queer osoby, a tak se hrdinstvo
povidek potyka s nastrahami spolecnosti, které musi prfekonavat. Pro systém
jsou tyto osoby nepohodlny software, ktery narusuje jeho hegemonii, a tak je
musi predélavat k obrazu bélosské, cisgender, heterosexudlni a endosex spo-
le¢nosti. To je ostatné krasné vidét ve filmu Dirty Computer, kde v pievychovnych
laboratofich zastavaji hlavni funkce viditelné bilé osoby.

V knize Memory Librarian vsak nenajdeme jen redlie z alba Dirty Computer
(napfiklad hotel Pynk, ktery se objevuje ve videoklipu ke stejnojmenné pisni,
nebo droga Nevermind), nybrz i ze starSiho The Electric Lady (napftiklad text
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z nahravky Good Morning Midnight [Interlude], kterym
DJ Crash Crash promlouva ke svému posluchadstvu).
Tézko vsak fict, zdali v celé afrofuturistické tvorbé Ja-
nelle Monae bylo dfiv vejce, nebo slepice, tedy zdali
predchazela kniha pisnim, nebo pisné knize.

Jak napovida nazev publikace, Gstfednim téma-
tem povidek je pamét. Snad kazdy, kdo se zabyva his-
torii nebo psychologii, potvrdi, Ze se jedna o mocny na-
stroj, a to jak v pozitivnim, tak i negativnim smyslu.
V tomto fikénim svété se pamét stava komoditou, ktera
je predmétem regulaci a obchodu. Vzpominky, které
nevyhovuji systému, je tfeba znicit, a pokud vam z ja-
kéhokoliv didvodu nevyhovuji ty vase, muzete si je pre-
mazat Uplné stejné, jako kdybyste byli pocitac. Coz
vlastné v tomto svété jste: Jste jen kolecko v systému,
které ma pouze kiestni jméno a ciselny kod.

Dalsim tématem, které v povidkach rezonuje, je
cas, ktery je ze své podstaty navazan na pamét — ne-
existoval-li by cas, nebylo by potfeba ukladat nic do pa-

W = méti, jelikoz by vSe existovalo vjednom jediném okam-
O R\; ziku, ktery by vsichni prozivali. V povidce Timebox je

AND OTHER STORIES OF DIRTY COMPUT.ER_ [ cas rozebiran z pohledu dekoloniza¢niho hnuti a cer-

LIBR.
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N nosského feminismu a v povidkdch Save Changes
a Timebox Altar(ed) dojde i na cestovani napfic jim.
= Kdo vidél film Dirty Computer, jisté nemohl pre-

hlédnout nezapomenutelné vizualni efekty a dalsi prv-
ky, napriklad kostymy nebo make-up. V tisténé publikaci, kterad ani neobsahuje
ilustrace (nepocitame-li fotografii Janelle Monae v kostymu Jane 57821 na titulni
strané), tato pribéhova vrstva chybi. Na jednu stranu je to u literarniho dila po-
chopitelné, na druhou stranu se vsak ¢tenarstvo, které ma zkusenost s timto
fik¢nim svétem, bude ptat: Jak si mam postavy predstavit? Jak vypadaji interiéry
a exteriéry v pfibéhu?

Zda se, Ze nejsem sama, kdo si podobné otazky poklada; recenzent Ste-
phen Kearse dokonce vidi problém i v tom, Ze nejsou dostatecné popsany me-
chanismy, na nichz je tento fik¢ni svét postaven. Dle mého nazoru vsak toto
neni pro pribéh zas az tak dalezité, nebot se antologie povidek nesoustredi na
technické ani ideologické vymozenosti onoho ,,Nového Usvitu”, nybrz na vnitini
prozivani protagonist(, jejich frustrace a dilemata.

Na druhou stranu, tento fikéni svét by si spis zaslouzil dalsi film nebo
serial spiSe nez knihu, a to pravé kvuli své pestrosti a komplexité. Jako dalsi moz-
nost se nabizi nékolikadilna knizni série po vzoru Pana prstent nebo Harryho
Pottera, kterad by snad oziejmila vznik (a doufejme, Ze i zanik) této diktatury
brojici proti vSemu, co se vymyka praméru.

KATARINA GECELOVSKA

Nasilie vcera, dnes a zajtra
WELZER, Harald. 2022. Klimatické vojny. Bratislava : Premedia. Pre-
lozil Miloslav Szabé.

Vydavatelstvo Premedia vydalo v edicii Civilizacia knihu od nemeckého social-
neho psycholéga a socioléga Haralda Welzera, ktory sa vo svojich vyskumoch
venuje témam ako historickd pamat, skupinové a masové nasilie, genocidy, ho-
lokaust ¢i dosahy klimatickych zmien. Napriek titulu Klimatické vojny sa kniha
viac nez samotnym klimatickym vojnam ¢i klimatickym zmenam venuje podstate
nasilia a pricindm vojen vo vSeobecnosti, zameriavajuc sa na nasilné konflikty
v 20. a 21. storoci, ¢im vytvara predstavu o vojnach, ktoré nas ¢akaju v buduc-
nosti. Snazi sa ukazat, ako spolu suvisia klima a nésilie — ¢i uz priamo, alebo ne-
priamo —, ale nepokusa sa o prognostiku konkrétnych buducich klimatickych
vojen, pretoze ,,spolocenské procesy sa nevyvijaju linedrne. Dnes este nevieme,
aké stahovanie spusti roztopenie permafrostu, ani aké nasilie vyvola zaplavenie
niektorého z velkomiest Ci dokonca celej krajiny. A este menej sa da predvidat,
ako budu ludia reagovat na pocity budtcich hrozieb, respektive aké nasledky
budu mat ich reakcie" (s. 17).

Welzer sa nazdava, Ze nasilie vzdy predstavuje jednu z moznosti ludského
konania, a preto treba ratat s tym, Ze nasilné riesenia sa budu hladat aj pre pro-
blémy spdsobované zmenami v zivotnom prostredi. Analyzou ,,logiky” nasilia
pocas holokaustu a na priklade genocidy v Rwande upozoriiuje aj na hrozbu
dalsich genocid v buducnosti. Tvrdi napriklad, ze pripominanie holokaustu pocas
pamatnych dni ma mat ten zmysel, aby sme sa poucili z historie a nieCo podobné
uz nikdy neopakovali, ale pyta sa, preco by sa nieco také nemalo nikdy viac zo-
pakovat, ked' ,mame vela prikladov, ktoré ukazuju, Ze ludia pokladaji za zmys-
luplné este ovela radikalnejsie odchylky od humanistického myslenia. (...) Nemali
by sme vzhladom na panordmu mnoZstva historickych prikladov ochoty zabijat
vychadzat skér z toho, Ze holokaust zvysil pravdepodobnost, Ze k takymto ve-
ciam déjde znova? V roku 1994 vacsina obyvatelov Rwandy pokladala za zmys-
luplné v priebehu troch mesiacov vyvraZdit 800-tisic Tutsiov. Tvrdosijne odmietat
myslienku, Ze ludia méZu povaZovat vraZdenie inych ludi za mozné riesenie, ak
tito predstavuju problém, sa rovna modernistickej povere” (s. 38).

Ako jednu z pricin buduceho (aj sucasného) nasilia udava nedostatok
zdrojov potrebnych pre Zivot (voda, Urodna péda, jedlo, energia) a boj o ne:
.PretoZe sa zdroje potrebné na preZzitie scvrkavajd, prinajmensom v niektorych
oblastiach Afriky, Azie, vychodnej Eurdpy, Juznej Ameriky, Arktidy a ostrovnych
statov v Ocedanii, vynori sa problém, Ze ¢oraz viac ludi bude nachadzat ¢oraz
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menej podmienok na prezitie. Je zrejmé, Ze to povedie k nasilnym konfliktom
medzi ludmi, ktori sa chcu Zivit z rovnakého kiska zeme a pit vodu z tych istych
vysychajacich prameriov. A rovnako zrejmé je tiezZ to, Ze v dohladnom case ne-
budeme vediet odlisit utecencov pred nasledkami zhorsovania Zivotného pro-
stredia a vojen, lebo nové, ekologicky podmienené vojny stale prepukaju a ludia
pred désledkami nasilia utekaji. A pretoZe niekde musia sklonit hlavu, vynaraja
sa nové zdroje nasilia — v krajinach, kde nevedia, kam s vlastnymi utecencami,
¢i na hraniciach tych krajin, do ktorych chcu oni sami, kde vsak v Ziadnom pri-
pade nechct ich” (s. 16). A zdroje ubtdaju a budd ubudat a podmienky na pre-
Zitie sa zhor3uju a budu sa zhorSovat aj ako nasledok klimatickych zmien.

Welzer problematiku nahliada z lavicovej perspektivy — vidi zapadny model
spolo¢nosti, ktory je zalozeny na ekonomickom raste, konzumnom spoésobe zi-
vota a vykoristovani prirodnych zdrojov, ako neudrzatelny. O vydobytky moder-
nych zdpadnych spolo¢nosti — ¢asto vyzadujuce velkud spotrebu energie — usiluje
¢oraz viac krajin tretieho sveta a ,,navzdjom sa vykoristovat nemézu vsetci”
a ,ked'bude vietka trava zoZratd a nerastné bohatstvo vydolované, nebude sa
kam pohnut” (s. 16). V tomto pripade nebude problémom nedostatok zdrojov
(vycerpanie nerastného bohatstva), pretoze skor, nez by k nemu doslo, sa pre-
javia katastrofalne nasledky ich spalovania, a to v podobe nekontrolovane ras-
tdcej hladiny CO5 v ovzdusi a oteplovania planéty. Kritizuje tieZ rieSenie formou
tretej priemyselnej revoltcie, ktorej podstatou ma byt prechod na obnovitelné
zdroje energie, zlepsené procesy ziskavania energie, energeticky efektivnejsie
pristroje, hybridné vozidla ¢i biopaliva. Dovodom jeho kritiky je, Ze sa hovori
o .tretej priemyselnej revolucii, a pritom sa prehliada, Ze pricinou dnesnych
problémov je prva a druha” (s. 26). Welzer sice priamo nehovori, Ze mame pre-
stat vyrabat energiu, tovar a prestahovat sa do lesov, ale je zjavné, Ze sa nazdava,
ze sucastou rieSenia by mala byt radikalna zmena v mysleni a spravani a odklon
od kapitalizmu.

Ako prva vojnu zapricinenu klimatickou zmenou oznacuje vojnu v Sudane,
na ktorej mali velky podiel drastické zmeny Zivotného prostredia: rozsirenie
puste na kedysi Urodnu podu, katastrofalne sucha ¢i extrémne odlesnovanie.
Nasledkom je doslova boj o prezitie, pretoze ked'v krajine, kde 70 % obyvatelstva
Zije na vidieku a z pody, miznu pastviny a Urodna poda, nevyhnutne musi nastat
zavazny problém: , Kocujuci chovatelia dobytka potrebuji pastviny, kde sa ich
zvieratd mézu nakimit, podobne ako malorolnici potrebuji pédu, aby si dopes-
tovali obilie a plody pre seba a na preZitie svojich rodin. Kde sa rozsiri pust, cho-
vatelia dobytka si ndrokuju pédu rolnikov alebo naopak. Existuje ista kriticka
spodna hranica, a pod riou sa zaujem o preZitie presadzuje uz len nasilim" (s. 24).
V Sudane sa vojna vedie uz od roku 1955 — s rozlicnou intenzitou a v rozli¢nych
oblastiach a okrem klimatickych ma aj cely rad dalSich pricin. Avsak priama su-
vislost s klimatickou krizou je nespochybnitelna. Napriklad v Darfare sa sucha
postarali o to, ze chovatelia dobytka sa zacali presuvat viac na juh a dostavali
sa do konfliktov s tamojsimi rolnikmi. Sucho okrem toho vyhnalo z domovov aj
dalsie obyvatelstvo a , vyprodukovalo” velky pocet utecencov, pre ktorych sa
zriadili tdbory. Welzer uvadza, ze na ceste do taborov sa krajinou pohybovalo

az 80-tisic hladujucich fudi. V roku 2003 v oblasti pre-

Arabmi — povstalci sa burili proti Utlaku nearabského
obyvatelstva. VIdda na povstanie reagovala naletmi
a podporou pozemnych Utokov arabskych milicii Dzan-
dzavid. Za obet padlo minimalne pol miliéna obyvate-
[ov a obyvateliek Darfaru. Welzer uvadza, Ze tejto ge-
nocide predchadzali aj iné masakre, ale ,,prinajmensom
od cias hladomoru, ktory krajinu zachvatil v roku 1984,
sa tu dejiny nasilia velmi Gzko spajaju s ekologickymi
problémami” (s. 82) a ,,pohlad na Sudan je pohladom
do buducnosti” (s. 25).

Vojna v Darfure nevykazuje podla Welzera ,,iba”
znaky klimatickej vojny, ale zaroven reprezentuje novy
typ trvalej vojny, charakteristickej najma pre ,africké
spolocnosti s krehkou alebo defektnou strukturou”
(s. 85). V takychto spoloc¢nostiach je nasilie permanent-
nym javom a zakladnou podmienkou prezitia. Strany
konfliktu ¢asto nemaju zaujem na ukonceni vojen,

puklo povstanie proti sudanskej vlade ovladanej ‘ EDICIA CIVILIZACILA
|

HARALD WELZER

KLIMATICKE

Pre ¢o sa budeme
zabijat v 21. storogi

prave naopak, z mocensko-politickych a finan¢nych po-
hnatok usiluju o ich permanentnost. Stoji za tym ob-
chodovanie so zbrafiami, surovinami, rukojemnikmi

§  Zvysky postového parnka Eduard Bohlen uZ viac ned sto rokov prikrjva piesok namibi)-
skaj puste. Zohral mald dlohu v dejindch velke) nespravodiivosti, patas likvidadne] vajny
nemeckych kolonialistov sa zmenil na lod otrokarow. Lod uviazla v hmle pri pobrel. Je)
vrak dnes leZi dvesto matrov vo vndtrozemt; post sa prepracovala Goraz dale do mora.

a s tovarom z medzinarodnej pomoci. Vznikaju tu tzv.
trhy a ekonomiky nasilia a obchodnici s nasilim.

Pri¢inu buducich konfliktov Welzer vidi aj vo vy-
sychani riek a jazier, ku ktorému uz dochadza. Zmienuje
napriklad konflikt medzi Afganistanom a Irdnom, ktorého pricinou bolo, Ze Ta-
liban v roku 1998 uzavrel priehradu na rieke Hilmand, ¢im odrezal od privodu
vody oblast okolo irdnskych jazier Himun, a pocas bezprostredne nadvazujliceho
obdobia sucha vsetky tri jazera vyschli: ,,O porovnatelné situacie, ked obyvatelia
na hornom toku odcerpaju tolko vody, Ze k obyvatelom na dolnom toku sa ni¢
nedostane, nie je nudza — takmer klasicky priklad predstavuje rieka Jordan,
ktorej korytom v krajine pomenovanej po nej voda uz takmer nepreteka"
(s. 99). Dalim problémom je vysychanie jazier, cez ktoré prebiehaji medzistatne
hranice — napriklad Cadské jazero uz stratilo viac ako 95 % svojej povodnej plo-
chy, ¢o samozrejme vedie ku konfliktom medzi krajinami, ktoré sa pévodne na-
chédzali pri jeho brehoch (Niger, Nigéria, Cad a Kamerun). Podobn4 situacia je
pri vysychajucom Aralskom jazere. Welzer predpokladd, Ze v budicnosti sa pocet
konfliktov kvoli pristupu k pitnej vode a vyuzivaniu pody bude zvySovat a narastie
aj pocet vnutrostatnych a medzinarodnych utecencov a uteceniek. Je tiez oci-
vidné, Ze ,,opatrenia na prispésobenie sa klimatickej zmene (stavba hradzi, cer-
panie vody z riek a podzemnych GloZisk) v jednej krajine prinesu problémy inym,
co opét vyvold medzistatne konflikty" (s. 100).

Ako priklad konfliktu stvisiaceho s extrémnym pocasim Welzer uvadza
hurikan Katrina, ktory v roku 2005 zasiahol juhovychod USA, ,,napachal skody
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za viac neZ 80 miliard doldrov a mesto New Orleans takmer vymazal z mapy"
(s. 39). Napriek tomu, ze Slo o ohlasenu katastrofu, jej priebeh nebol dobre
zvladnuty: po prelomeni hradzi zaplavila 80 % mestskej plochy voda, ktora sa
pre vypadky elektriny nedala vypumpovat, zaplavené pristupové cesty branili
prichodu pomoci z okolitého sveta, doslo k drancovaniu a eskalacii nasilia a gu-
vernérka Statu Louisiana nariadila Narodnej garde, aby na drancujucich strielala.
Welzer namiesto terminu ,,prirodna katastrofa” v tomto pripade uprednostiuje
»socidlnu katastrofu” a hovori o ignorovani nebezpecenstva zaplav, nedosta-
toc¢nej ochrane pred katastrofou, Siriacej sa anarchii, extrémnych reakciach bez-
pec¢nostnych sil, demografickych zmenach v désledku katastrofy a vzniku novej
kategérie utecencov a uteceniek — tzv. klimatickych utecencov (oznacenie pre
osoby, ktoré su na uteku v dosledku meteorologickych javov, s. 40). Autor po-
ukazuje na alarmujucu skutocnost, Ze klimatické zmeny povedu k narastu pri-
rodnych a spolocenskych katastrof, a to, ,,¢o sa tu stalo vinou extrémneho me-
teorologického javu, v désledku pokracujicej klimatickej zmeny postihne
v nasledujtcich rokoch a desatrociach aj dalSie mesta v pobreZnych oblastiach,
pricom sa da predvidat, Ze manaZovanie katastrofy nebude vsade na vyssej
urovni nez v New Orleanse, kde Zalostne zlyhalo. Skutocnost, Ze najbohatsia
spolocnost na svete bola v konfrontacii s touto este vZdy ohrani¢enou katas-
trofou nutena pozZiadat o pomoc zahranicie, ukazuje, Ze katastrofy v najkratsom
Case odhalia nedostatky, medzery a improvizacie v zasobovani, ktoré su za nor-
malnych okolnosti neviditelné” (s. 41).

Co sa tyka vzdialenej$ej minulosti, Welzer spomina kolaps civilizacie na
Velkono¢nom ostrove, vzdialenom od najblizsej pevniny 3 500 kilometrov, teda
znacne izolovanom od zvy$ného sveta. Okolo roku 900 ho osidlili Polynézania
a nasledujucich 500 rokov zaZival obdobie rastu a prosperity. Rastlo na nom az
21 druhov paliem a dokazal uzivit 20- az 30-tisic obyvatelov a obyvateliek. Ked
sa vSak v 18. storoci doplavili na ostrov prvi Eurépania, ,naskytol sa im takmer
surrealny obraz. Krajina bola uplne odlesnena a skoro ludoprazdna, nemnohi
obyvatelia boli podla Cookovej spravy z roku 1774 ,nizki, vychudnuti a ubiedeni”.
Okrem potkanov a sliepok tam neZili Ziadne zvierata” (s. 70). Zda sa, ze pric¢inou
tohto stavu bolo vyplienenie ekologickych zdrojov (vyrub stromov a neskoér, ked
uz nebolo zZiadne drevo, spalovanie poslednych rastlin a travy; erézia pody
v dosledku odlesfiovania) a skutocnost, Ze na ostrove, ktory nemal kontakt
s okolitym svetom, sa tento surovinovy kolaps nedal ni¢im vykompenzovat.
A v dosledku scvrkavania sa prostriedkov na prezitie musela nevyhnutne nastat
zvysena konkurencia a boje o to malo zdrojov, ktoré ostali. Ako je mozné, Zze
obyvatelia a obyvatelky Velkono¢ného ostrova postupne vyrubali vsetky stromy,
nevyhnutné pre ich vlastné prezitie, a tym priviedli samych seba ku skaze? (Po-
dobnost tejto otazky s otazkami, ktoré jedného dna pravdepodobne budeme
klast sami sebe, je, samozrejme, Cisto ndhodna.) Welzer nachddza mozné vy-
svetlenie v tom, Ze kulturne, socidlne, emocionalne a symbolické faktory casto
hrajd vacsiu rolu nez pud sebazachovy, a to aj vtedy, ked ide o vlastné prezitie.
Ako priklad uvadza kulturu samovrazednych atentatnikov, ktorych psycholégii
sa v knihe pomerne rozsiahlo venuje. Dalsou moznou odpovedou je lipnutie

na zauzivanych stratégiach, aj ked'sa ukazali byt historicky prezitymi. V kazdom
pripade je isté, ze kultiru Velkono¢ného ostrova ukoncila kruta vojna. Konflikt
pre zdroje, ktory sa da v jadre vysvetlit odlesnovanim ostrova, vyvrcholil kani-
balizmom.

Aj ked Klimatické vojny hovoria viac o inych vojnach a konfliktoch nez
o tych klimatickych, ked'si Citatel/ka poprepaja r6zne miesta a myslienky knihy,
ziska obraz o problematike, ktoru sfubuje ndzov. Dozvie sa o prvych vojnach
a konfliktoch, ktorych priamou alebo nepriamou pric¢inou boli klimatické zmeny
a naduzivanie zdrojov, a dokaze si predstavit, v ktorych krajinach a z akych do-
vodov v buducnosti vypukni nové klimatické konflikty. Zavisi vsak od toho,
s akymi ocakdavaniami berie knihu do ruk. Welzerova schopnost pozriet sa do
hibky nasilného spravania a vidiet psychologické, socialne a kultdrne savislosti
je obdivuhodna. Vytkla by som vSak pomerne chaotickil kompoziciu knihy a nie
vzdy funkéné skakanie z témy na tému a opatovné vracanie sa. Niekedy to ma
svoj vyznam, napriklad ked skiima dalsi aspekt nasilného konania ¢i jeho dalsiu
pricinu, ktoré mozu osvetlit predtym zmienovany konflikt z inej stranky. Vacsinou
to vsak vyvolava skor pocit, Ze text je tak trochu v $tadiu necistopisu a potreboval
by viac redakcnej prace. Z pohladu Citateliek a citatelov, ktori si Klimatické vojny
precitaju dnes, je istym nedostatkom aj skutocnost, Ze v originali vysli uz v roku
2008, a tak su niektoré informacie zastarané. To vSak vydavatelstvo Premedia
trochu zmiernilo tym, Ze v niektorych pripadoch po dohode s autorom udaje
aktualizovalo. Kniha je nesporne zaujimavym prispevkom k téme klimatickej
krizy a hrozieb, ktoré predstavuje.

Katalin Galy: Valley of the U-ramp, instaldcia, 2005, vystava X-Position, Galéria Limes, Komarno
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Katalin Galy: Lava cast instalacie Valley of the U-ramp, 2005, vystava X-Position, Galéria Limes, Komarno

Katalin Galy: Pravé cast instaldcie Valley of the U-ramp, 2005, vystava X-Position, Galéria Limes, Komarno

KARIN IVANCSICS

Zapisky zlodejky kvetov
(zaciatok knihy, Uryvky)

Co je to za hudbu, zrazu, najprv celkom ticho a teraz tak nahlas?

— Motyle...

— A ten strom?

— Orchester, ihlicie a Sisky, stari a mladi, piskanie vrchovcov, Sum zdola
a kmen. Ten vzdycha pod tarchou svojich vyhonkov, ktoré zazivaju svoju
prvua vichricu, striha grimasy tvojim smerom, rozkaze konarom, aby sa
premenili na mece, aby ta nastrasili, ty sa zlaknes$ a on sa tesi...

Pohyb sp6sobuje hudbu.
Co sa musi stat, aby sme sa zapocuvali?

Mam si zafarbit vlasy, pre lasku?
Mam si obliect svoje purpurové zamatové 3aty, ukradnut ibistek zo susedovej
zahrady, zazat biele sviecky, prestriet vankuse v tvare kosdaka a pripravit chlieb
avino, pre lasku a vzdy ¢akat na necakaného hosta a mat prestrety stol a aj srdce?
Mam si zafarbit vlasy pre zatisie?

Chlieb niekedy chuti celkom sladko.
Vidis tu farbu? Ako si si z neho odlomil, ako chuti prvé susto, ako tretie, a potom,
aka chut ho nahradila?

Zaltbeny nikdy nehladda nasytenie. Som syta, neltbim list, méé!

Som dieta z vidieka, cez vikend kradnem z poli sinecnice a v pondelok ich roz-
davam hladnym [udom v meste, muzom s hladnymi ocami a Zenam s dlhymi
bradami, je to moja vasen, kradnutie kvetov, je to moj najmensi zlozvyk a moje
najvacsie potesenie, viem, Ze sa toho nikdy nevzdam, som od toho zavisl4; bol
by to pekny nazov povolania: Zlodejka kvetov, alebo pekny titulok v novinach:
Zlodejka kvetov konecne prichytend, po dlhsom patrani sa policii podarilo... ale
to sa nikdy nestane, v novinach sa piSe o inych veciach, skandaly s masom
a uhm-ja-hm-hm-vyroky politikov k vojne, akejsi, kdesi.

- Co je to za hudbu, zrazu?

— Motyle...

KARIN IVANCSICS (1962) je
rakuska spisovatelka.
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Nech si napchaju ta Spinu, kam chcu, z toho sa nikto nenaje, kazdy Skandal pri-
chadza zvonka, ani jeden jediny neprichddza zvnutra, u tych sytych, ktori si
vSimnu to, ze bravcovy rezen nie je bravcovy rezen, az ked im to povedia v te-
levizii, zatial ¢o pred fou sedia a Zeru si ten svoj bravcovy rezen v papuciach
z bravcovej koZe a na gauci z bravcovej koze.

* k%

— Kto si, pytas sa a ¢udujes sa.
— Ty mi povedz, ako sa volas.

Ponor sa so mnou na dno mora a tam ma pokrsti. Ale zhlboka sa nadychni,
kyslik je pramefiom v3etkého Zivého, lebo hibka je hlboka a omamenie z hibky
tiez; orientuj sa podla poslov obyvatelov rise snov, delfinov, prostrednikov medzi
narodom Hviezd a detmi sveta: ukazuji ndm rytmus energie a ako mame vypus-
tat emocie dychanim, ako prvi zistili, Ze celé porozumenie spociva vo vzorcoch
a rytmoch a Ze novym prvkom porozumenia bol tén a smiech. A potom ma po-
menuj.

A alebo O alebo Yam alebo Darcek...

Darcek, tak sa volal bycek, ktorého mi pred ocami zabili v Mexiku a potom ho
stiahli z koZe. Vtedy som prvy raz v Zivote zacitila tuzbu zabijat, ale ani okom som
nemihla, aby som ju zapudila: matador, zabijak, zabit zabijaka, ale predtym mu
do tela vrazit vela pestrofarebnych banderil: dav ujuka, ked'je jazyk ¢oraz cernejsi
a ¢oraz dIhsi, vybabrat s nim, unavit ho, nechat ho bojovat s tiehom, ustvat ho
a potom ho prijimajuc, ako to onivolaju, zabit, unaveného zivotom ho vlakat do
pasce, vbehne rovno na hrot meca, to je ono! Zviera tvarou v tvar ¢loveku! Nie:
to tie dIhé mihalnice mladého zvierata, to z nich som sa isla zblaznit.

Zrazu pre mia neméa$ meno? Ziadny pocit? Ziadny zvuk? Nevies to, ale ur¢ite
ano, nase pochybnosti su prezlecené pozehnania, to sme tu uz mali, ¢o keby
napriklad: Smrtiace dievca alebo Zviera alebo Ked'sa ldme oko?

Cervena &ervena ervena

Je moja najoblUbenejsia farba
Modra modra

Vsetko

Co mam...

Ishana, tiez moje meno, dar jedného Rastamana z Karibiku, jedného z mnohych
ostrovcekov. Ishana, povedal, z | share, tak ta vidim, on sdm seba nazyval Vision.
A Jaguar sa nazyval jeho najlepsi priatel a hrdo mi vysvetloval, Ze je to aj zviera,
rychle a nebezpecné, nielen auto, na akom jazdia bohati Americania a ktoré by
chcel mat aj on. A ked niekto na tomto ostrove zomrie, povedia to v radiu a trva

aj patnast minut, kym vymenuju vietky jeho mend, better known as... menj,
ktoré mrtvemu dali v priebehu jeho Zivota pribuzni, priatelia, susedia, vsetky ich
vymenuju, kym sa smutnu novinu nedozvedia vsetci, ktori ho poznali. Stava sa,
Ze niekto si nespomenie na meno, ktoré dostal pri narodeni, a ked potrebuje
nieco oficialne vybavit, pride sa spytat na uUrad, alebo tam pride len tak, aby sa
informoval: Kto som, ako to mate o mne zapisané? Ak patri k 48 % analfabetoy,
velmi mu nepomédze, ak mu daju jeho meno pisomne, spravi si z toho vers$
a bude si ho pospevovat tak dlho, az ho uz viac nebude potrebovat alebo si na-
miesto neho vymysli nové melddie.

Kolko mien by mohol ¢lovek mat, keby si kazdy den dal nové meno podla na-
lady, dobré rano, voldm sa Hnev a moje krstné meno je Bezmocnost, nice to
meet you, how do you do? Mozno tak clovek zisti, ktoré mena sa opakuju a ak
su niektoré také neodbytné, Ze mu zhor3uju naladu, méze sa ich navzdy zbavit;
iné si oblubi a bude ich pouzivat castejsie. A kolko mien prichadza zvonka, milé
maznavé prezyvky, najneznejsie spomedzi vsetkych darov. Mozno sa ¢asom
moze stat, ze ¢lovek zostane bezmenny, ked' si ich prisvoji privelké mnoZstvo
a bude s nimi zit. Alebo si ¢lovek najde meno, ktoré je zastupné za vsetky
ostatné. Ja som: tatarara: Laska! (Toto ti asi nikto nebude verit. He? Nerozumel
som, ale to ti bude musiet byt jedno, hlavna vec, Ze tomu veris$ a si s tym v po-
hode.)

— Kto si, pytas sa a ¢udujes sa.

* Kk *

A Co si madm mysliet o tejto jari, alebo o lete, ktoré napriek bledej zeleni vyhon-
kov a oslnivej Zltej repkovych poli, s [adovou tvarou a studenym ostrim necha
vadnut prave prebudené konvalinky a narcisy vo faloSnom vzduchu, napriek
tomu, co listom slubuje kalendar? Je to rok neskoro kvitnucich rastlin, chlad-
nokrvnych Zivocichov, v ktorom poslovia jari nemaju ziadnu 3ancu? Co ma chce
matka priroda naucit na Def matiek a aku lekciu méa pripravenu pre konva-
linku?

Sedi pri mne drozd a naddva, lebo za jeden z mala teplych dni si do zobaka na-
pchal privela vetviciek, ktoré nevie udrzat v zobaku. Pre¢o nadava? Od zurivosti
nad svojou bezmocnostou? Alebo preto, Ze je aj tak nezmyselné stavat si hniezdo
v tento pekny den?

Niektoré rana su v tomto maji velmi tiché a za oknom mi nikto nespieva, zima
sa opakovane vracia a akoby to chceli vyrovnat, dnes sa ozyva tisic vtacich hlasov,
velmi, velmi hlasno.

Co som sa z toho nautila? Znova som sa pozrela do kalendara a spolahla sa na
cas a sluby, ked viem, Ze cas je iluzia, prinajmensom v tom zmysle, ako ho my,
Ubohi l[udkovia, skisame zaskatulkovat a uréovat ro¢né obdobia, so zaciatkom

KARIN IVANCSICS

57



KARIN IVANCSICS

58

jari, so sezébnnymi vypredajmi a tak dalej. Ale priroda ndm ukazuje dlhy nos,
kazdy rok nastojcivejsie a ocividnejsie; pocasie sa zda byt pravdivejsie ako rok...
A preco mi vsetko vonia spaleniskom? Spalena zem, spaleny vzduch, spalena
voda a ohen, to vietko zoZiera a berie si a ni¢ nerastie a nevyvija sa...

—Tdzim po mori, ktoré je bez ro¢nych obdobi, vravis, a ako je to s tebou?

Nechcem cas priputat k sebe, naco aj? SubeZznost ¢asov tym nemo6zem merat,
a to je asi to jediné, ¢o ma na nej zaujima, a na vonkajsku. Zit bez kalendara je
pekna vec, a bez hodiniek. Aj tak si uvedomujes, kedy st sviato¢né dni a koniec
pracovnej doby a zaverecné. Ked kalendar sfubuje nieco, o pocasie nevie splnit,
je to tak, ako keby rozum sluboval nieco, ¢o telo nevie splnit.

Kolko momentov stibeznosti ¢asov ma k dispozicii jeden [udsky zZivot, ¢o si mys-
Ii3, vie$ to vypoditat? Ano, aj to je skuto¢né $tastie: na niekolko sekund byt su-
bezne napojena, citit a mysliet to isté, na sekundy byt jednotna s niekym dru-
hym, rovnako prekryti, ako ked Mesiac prekryje SInko a protiklady sa zjednotia,
napriklad vcera o0 20:30, alebo v Usmeve starej zeny na trhu, s ¢ervenou Satkou
a zlatym zubom, viem nieco, ¢o ty nevies, stretnem sa so spriaznenou Zenou,
ktora vie.

Nebud'taka nespravodliva, karham ta, kym ty cakas na to jedno, nevidis to druhé:
nadavaj spolu s drozdom, navzajom sa zdravia dve samoty!

Potrebujem vo svojom byte kvety. Inak v tomto byte nevydrzim. V noci sa vy-
krddam z bytu, aby som kradla.

Natiahnem si na hlavu kapucriu hlboko do cela a rano o Stvrtej sa zakrddam
Stvrtou, beriem vsetko, ¢o nadjdem.

Odhlasila som predplatné novin a spravy ¢itam z ryh na maroch a tiefiov na ste-
nach domov oproti.

Zelené rastliny mi nestacia, potrebujem farebné, predovsetkym nieco zlté.

Parky su v noci bohuzial zatvorené. Medzi chodnikmi a cestou vela farebného
nenajdem. TakZe obcas musim siahnut do vrecka. Jedna vacsia kytica stoji okolo
sto Silingov. A vsetky tri zvadnd...

Tesne pred zvadnutim si ich zavesim do spalne. Postavim si leSenie zo Skatul od
bananov, zatl¢iem klince a tak ich vysusim. Aby si udrzali farbu a jemne sa ligo-
tali, nasprejujem ich lakom na vlasy.

Do svojej spalne nikoho nevpustim. Je pre mfa novinkou, Ze sa dd mrznut, ked

je 30 stupriov v tieni, a zatuzim po babom lete, jeho pavuciny by ma mohli ob-
motat, ponorila by som sa, len nadychnutim, do kokénu zabudnutia.

Zozeniem si katalégy. Tymto sa cez dent zaoberdam: Helianthus debilis a Camelia
Japonica, povystrihujem ich a robim koldze. Zalozim ich do fascikla.

Kratko pred polnocou alebo po polnoci musim znova ist von... Rano ¢asto ma-
vam svalovicu, lebo sa nezdrzim, zaklonim hlavu a to¢im sa do kruhu po vyko-
nanej praci a pri pozerani na Uzasné hviezdnaté nebo.

Najcerstvejsie kvety st na trhu. Ale vyber nie je velmi velky. Privazaju do mesta
to, ¢o prave vonku rastie. Vac¢sinou ich nezmiesavaju, ale predavaju po zvazkoch,
zvazok margarét, zvazok fialovych ruzi. Ked'si napriklad vezmes tri zvazky, mézes
ich pekne skombinovat a rozmiestnit po byte.

Zelam si dazd, lebo zosilfuje pachy a necha zhrdzaviet drét pocitov. Okrem toho
by som sa mohla ako mokra sucka obtierat o nohy ludi, ktori stoja na zastavke
elektricky.

— Co by ste povedali na stloz s bosou zenou. Zaujimalo by vas, keby som
si medzi prsty na nohach vopchala stonky levandule?
— Necmulaj tak tu cigaretu, ved ti totalne zmakne filter.

A zasa a znova stahovanie koZe z kakaa, ktoré mam na ranajky...

Niekedy je v noci také ticho, ze zatuzim po prenikavych zvukov pistaliek techno
hudby. Niekedy v noci stretdvam bledé nymfy, ktoré sa hraju na schovavacku
medzi stromami a fontanami. Sprevadzaju ich svatojanske musky, niekedy medzi
vetvami visia Skriatkovia, trpaslici sa veSaju za svoje Spicaté Ciapky a pokusaju
sa ma vystrasit. (Alebo som predsa len znova skondila v Gasometri, kde hra
techno hudba?)

Aké zvlastne dni prezivam, akoby som zazivala ¢asovy posun pri lete lietadlom. Az
vecer sa otvorim, ako kvet pupalky. Ked'som nazhromazdila dost vysusenych kve-
tov, prisila som ich na hodvabne Saty. Hlusenica hodvabnika Zerie listy bielej mo-
ruse, zabiju ju zahriatim a vldkno zmotaju. Na 1 kg surového hodvabu je potreb-
nych 7 — 9 kg vysusenych kokdnov a z jedného kokénu je 300 - 900 m dlhé vldkno.
Takéto fabriky na hodvab si mozete prezriet v Azii. Hisenice potom mozete zjest.

Kdapeltiu mam pInd vlasov, ktoré mi v .chumacoch vypadavaju. Mozno by som
si z nich mala utkat rohozku.

Nasla som si teraz ¢innost na popoludnie mimo svojho bytu. Musia to byt staré
domy, velmi staré. Také, v ktorych nie je vchodovy telefén. Kam fahko vojdes
bez zazvonenia a potom si mozes prezerat chodby. Mnohi ludia postavili kve-
tinadce na stoliky alebo na podokenné dosky. Nenapadne vojdes s velkym sla-
menym kosikom a potom rovnako nenapadne odides$. Cim o3tchanejsi je dom,
tym viac zelene je na chodbach. Zameraj sa hlavne na obydlia pristahovalcov!
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Najvhodnejsi cas je okolo tretej, ked su deti eSte v Skole alebo sa hraju v parku,
Zeny peru bielizen, otcovia zarabaju peniaze. O piatej treba vypadnut, lebo deti
sa vracaju, matky odchadzaju na nakupy a aj otcovia sa vratia domov. Niekedy
tu postavaju aj prazdne keramické kvetinace, to je velmi praktické, zeminu
z nich si v noci potajomky poodnd$am domov v plastovom vreci.

Cez den som dobre zamaskovana, v noci si navle¢iem ¢ervené a modré radové
rdcho a ciciam krvacajuce stromy.

* k%

Co sa musi stat, aby som zostala bdeld, a ¢o, aby sme otacali hlavou?

Minuly vecer som iSla domov a premyslala, ¢i by som na urcity ¢as nemala za-
nechat kradeze kvetov, prinajmensom z verejnych parkov, ¢o by bol pri mojej,
da sa povedat, Ze uz chorobnej zavislosti velky pokrok, a aj preto, Ze sa to ne-
patri, ako mi povedala stard mama, ktorej som sa s tym zverila. Takze som sa
s ti¢hcim srdcom zakradala po parku, drziac si ruky, ako pri uzatvarani obchodu,
az som napokon prisla k vychodu, stara trucovitd brana, pri skrateni kltca je
potrebny jemnocit v prstoch a koncentracia a celd hrdd som ju otvorila, lebo
som odolala pokuseniu a bola som nebezpecne blizko k hrdosti & never lead us
into temptations! a zrazu aha: na zemi lezi jediny narcis, priamo pred mojimi
ocami, nejaky moj sused ho tam stratil alebo zahodil, chmat, uz je u mia a bu-
dem ho polievat a hyckat, ako som este nehyckala ziadny narcis pred nim.

Aké je poucenie? Nehladaj a ndjdes? Nekradni a bude ti darované? Nechaj zdravé
tak a zodvihni zahodené, choré? Oh, Lord, come over me?

Uvidel chlapec ruzicku...

A Co bolo zvlastne, na druhy der som nasla na ulici dokonca tri ruze, kiisok pred
krizovatkou pri parku a samozrejme, Ze som si ich zobrala. Pripominali mi bledé,
voskové tvare zien, ktoré sa najradsej chodia prechadzat samy v dazdi, a ich cer-
nicovo cervené pery, ktoré tmavnu s kazdym muzom, ktorého miluju, a napokon
stuhnd v nednavnom Usmeve. Opacna strana ich oci skryva spomienky, zvysky
hrotov sipov, A+K, H+K, HA HA HA, vyrezané srdcia, prerastené letokruhmi
mnohych snibencov. Zomieraju mladé. Sprevadzané tym istym ocnym tiefiom.

Co privadza niekoho k tomu, aby zahodil ruzu? Alebo dokonca tri alebo viac?
Zasa hnev a bezmocnost? MoZno to bol milenec, ktory ¢akal pred branou
a darmo vyzvanal dve hodiny. Alebo Zena, ktora ich dostala a nemohla ich prijat,
lebo mali zakryt to, ¢o nebolo zjavné, alebo nedoverovala prilis hlasnym slovam
a prilis mnohym prilis ¢ervenym ruziam, kym sa jej nevypovedané slova Spira-
lovito dobyjali do usi a prezradili nekonecno a nehu skutoc¢ného poznania lasky
prostrednictvom hlasu, ktory krical, ako sa mala sama pocut a uvedomit si samu

seba? Tak tam stal pred fou s dvadsiatimi piatimi alebo viacerymi ruzami a ona
zacala koktat: Chces ma zabit? A hned, ako odisiel, vybehla na ulicu ako predavac
ruzi, ktory ma za sebou nepodareny vecer, a jednu po druhej ich zahodila, on
ma miloval z celého srdca, bolestne, zozadu a opacne a vébec nie.

Ach, stéale tieto odchody a prichody, vravi mi do telefénu jedna kamaratka,
a vsetky tie rozlucky, z ktorych som opitd, v poslednom case dokonca prichody,
predstav si. V¢era som bola na letisku, aby som tam vyzdvihla zndmeho, a uz
predtym som vypila dva pohare sektu zo vzrusenia a Cistého Sialenstva. Letiska
maju v sebe nieco podobné ako cintoriny, vSak? Ludia, ktorych vypluje stroj,
maju v sebe nie¢o mimozemské, su ako zZivi mrtvi, ktorych ¢akdme, a my na nich
Cakdme a vitame ich aj z druhého sveta. To si zeldm, hovori mi, Ze smrt bude
ako prilet na letisko, este sedis v lietadle a vie$, Ze niekto tam caka a privita ta,
a k odletu by ta mal tiez niekto odprevadit, lebo nie je ni¢ smutnejsie, ako ked
sama odlietas, alebo sama stojis v priletovej hale.

Mimochodom, kradeze kvetov s po novom trestané, vravi dalej a pred¢itava
mi jeden clanok. Uf, ¢o teraz spravim, ako sa mam spravat? Vytrhne ma to
z moéjho rytmu, z mojej lahkosti?

Komu patri zaloha v mojej ruke a ¢o sa ma s fiou stat? A ako postupuje exeku-
tiva? Patroluju dvadsatstyri hodin denne okolo parkov? Alebo sa spoliehaju na
pomoc v susedstve, na staré znudené Zenicky, ktoré predovietkym v lete vyku-
kaju z okien, lakte si podopieraju vankusmi s vysivanymi gobelinmi a telefén
maju stale poruke. Hald, pan inspektor, prosim vas, rychlo sem pridte, jedna
mlada Zena prave odlomila dve vetvicky zo zlatého dazda a usla s nimi, prosim
vas, ponahlajte sa a zapnite majaky... A ako ju potrestate: za kazdy kvet oso-
bitne? Sedmokrasky 1 kus 20 grosov a sirotky a ruze? S korefimi alebo bez?

Mohla by som sa uchadzat aj o pracu v zahradkarskych potrebach, ale aj to ma
hacik: predavacka v kvetinarstve, v takom diskontnom velkoobchode so za-
mrznutymi tulipdnmi z Amsterdamu, papier alebo celofan? Ach, slecna, peniaze
nehraju ziadnu rolu, urobte mi peknu pestru kyticu... v ziadnom pripade, pane,
v Ziadnom pripade! Pravdepodobne by som skoncila ako teroristka a znicila by
som vsetky retazce s predajnami kvetov, lebo tito sraci toho nie st hodni...

Kto je toho hoden a kto si to zaslizi? A o pre miha znamena moja lahkost?

(Prelozila Elvira Haugova.)

ELVIRA HAUGOVA (1972) je
prekladatelka na volnej nohe.
Prekladd stcasnu prozu a po-
éziu z anglictiny, madarciny
a nemciny.

61



62

Katalin Galy: Z cyklu Déja vu? L.., kombinovana technika (pigment, lanovy olej, rucny papier), 79 x 59 cm,
vystava Navigare necesse est, Galéria Art Ma, Dunajskd Streda, 2004

LENKA SAFRANOVA

~All 1 want is boundless love /

All I know is violence”
TALLO, Michal. 2021. Kniha tmy. Banska Bystrica : Literarna basta.

Kniha tmy pripomina svojim vizualom schranku uchovavajucu dokumenty verne
zaznamenavajuce apokalypsu, do ktorej vyustila evolucia fudstva. Osobné sve-
dectvo sa stava spolocenskym a spolocenské osobnym. Privatne detaily zo Zivota
jednotlivca strieda zachytenie okamihov poznamenavajucich ludstvo. Svedectva
o Case apokalypsy preto prinasaju r6zne subjekty (Zena, muz, kolektiv, kvaziboh,
cudzoroda entita...) a vytvaraju tak komplexny obraz deStruovaného sveta.
Schranka, v ktorej je ulozenych viacero vypovedi (samostatnych knih, listov,
fragmentov), pripomina ¢asovu kapsulu. Citatel/ka ju dostava do rik nielen ako
umelecky, ale aj ako pomyselny historicky artefakt. Ma v rukach (svoju) minulost,
pritomnost a vo vyzname memento mori i budidcnost. Samotny vizual Knihy
tmy predstavuje vyvazenu syntézu umenia a angazovanosti, ktorého vahu cita-
tel/ka pociti eSte predtym, nez ¢asovu schranku otvori.

Viaceré texty nachadzajuce sa v Casti spevy a tance (vypovede) na samo-
statnych (nezviazanych) kartach pripominaju zjavenia alebo napinajtce sa pro-
roctva. Prave tie v sebe implikuju prelinanie minulosti, pritomnosti a buducnosti,
odkazuju na (vedomu i nevedomu) nepoucitelnost fudstva, ktoré je svedkom
apokalypsy — deStrukcie sveta privlastneného ¢lovekom a prichodu novej entity.
Subjektivne plynutie ¢asu, jeho rozdelenie na minuly, pritomny a buduci sa stava
irelevantné a z pohladu nekonec¢nosti vesmiru i neopodstatnené a smiesne.
V basfach sa opakovane zdoéraziuje, ze Casové jednotky, ako napriklad okamihy,
hodiny, dni, roky, mesiace, maju zmysel iba pre ¢loveka (no i ten vnima cas pre-
dovsetkym subjektivne a doba smutenia méze trvat z jeho pohladu starocia),
avsak v SirSom kontexte rozpinajuceho sa vesmiru je ¢as autondmny, nezavisly
od cloveka, veci, udalosti a javov. NemoZznost jeho podriadenia napokon po-
tvrdzuje i motiv zvetravajlucej pamati, ktord uchovava (z pohladu subjektu) spo-
mienky vylu¢ne na najddlezitejsich fudi. Ich tvare sa vSak v pamati postupne za-
hmlievaju, karikuju, stracaju kontury, rozpadavaju, ¢im sa opatovne potvrdzuje
nielen autonédmnost casu, ale aj fudska ,,malost”. Potreba ¢loveka podrobit si
¢as ma v basnach synekdochicky charakter, podobne ako fudské usilie ovladnut
svetlo a tmu. V naznacenych suvislostiach zaznievaju v niektorych basnach priam
vizionarske, ,muskovské” vyroky priznacné opovazlivym sebavedomim, istotou,
Ze neexistuje prekazka, ktoru by ¢lovek nezdolal.

Existuje urcita suvislost medzi Knihou tmy a Knihou zjaveni. Ludstvo, ktoré
sa s pychou prizera vlastnej evollcii a hrdi sa civilizovanostou, je zaroven pozo-
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rovatelom a aktérom vlastnej devolucie. Z vyssej formy existencie sa stava jed-
noduchy ,organizmus”. Moc, ktora ho ovladla, ho napokon prerasta a jej vysled-
kami su bezmocnost, strach, Gzkost, osamelost, zivot bez lasky, vtme. V jednom
z textov sa o¢i subjektu MY (svedka apokalypsy) napifiaju ¢iernou vodou: ,.z ob-
lohy sa znesie hmota. s ludskou tvarou. udrie do zeme. krater zapIni ¢iernou vo-
dou. / svoju tvar obrati ku dnu. vsetci sa odteraz budeme pozerat tym smerom.
/ nase oci sa premenia na vodu. slova to rozsiria okolim. A okolie obide cely svet.
/ cely svet sa okolim stane. kazdy der dorazia k brehu dalsi, az sa takmer nebude
kam postavit. / nikdy neprehovoria. TakZe nikdy nebude jasné, ako ich nalez pre-
menil. A ¢o presne tu nasli”." Ludstvo prerasta , ¢ernota”, opantava ho, poraza
ho podobne ako Selma vystupujlica z mora v Knihe zjaveni. Odraz Ciernej vody
v fudskych ociach sa v texte funkéne vyjadruje obrazom premeny. O tom, ze ¢lo-
vek je ¢iernou vodou prestupeny, sa dozvedame aj z inych basni, v ktorych su na-
priklad slova mokré, nieco nimi preteka a samotna rec tecie. Vodny zivel symbo-
lizuje v Biblii okrem iného aj ludské narody a jazyky. Katastroficky motiv
vylievania, pretekania, zaplavovania sa vyskytuje i vo viacerych textoch Knihy
tmy a vztahuje sa nielen na makropriestor obklopujuci subjekt(y), ale aj na mi-
kropriestor tela. Tallo tak origindlnym sp6sobom obohacuje chapanie vodného
zivlu vo vyzname nebezpelenstva. Clovek pred vodou nie je v bezpe¢i nikde
a nikdy. Voda sa nanho vali, preteka zo stien, zapiia kratery, postva hranice
vlastnej (na prvy pohlad ustalenej, nehybnej) plochy. Zaroven zaplavuje ¢loveka
zvnutra, vdaka comu sa stava nepriatelom a nebezpecenstvom pre seba samého.
Suzuje ho vsak nielen voda, ale aj plamene, extrémne sucho, nedostatok kyslika,
podobne ako zem zmietanu vetkymi Styrmi zivlami. Ludstvo sa v Tallovych bas-
nach stava zrkadlom dosledku vlastnych (zlo)¢inov vodi planéte. Diva sa na apo-
kalypsu, pricom ostava nehybné, akoby zhypnotizované dianim okolo seba
i v sebe. Nielen sputosend Z/zem, ale aj ono samo sved¢i o nasledkoch vlastnej
zvrchovanosti, barbarstva, ktoré vydavalo za prejav civilizovanosti. Napriek
tomu, Ze sémantika basni a esencidlna expresivita témy nabadaju k moralizova-
niu a splostovaniu zobrazovanej skuto¢nosti (napriklad kreovanim vylu¢ne ne-
gativnej a zlovestnej podoby sveta a ¢loveka), basnik danym ,nastraham” odo-
lava. Citatela a ¢itatelku v pozitivnom vyzname slova prekvapi, ak v basni
dochadza k zmene tonality. V znecitlivenom svete, plnom pretekajucich slov,
v ktorom je ¢lovek hluchy, slepy, osamely, eSte stale existuje moznost objatia
a dotyku. Strata zmyslov nie je Uplnd, ¢o mozno chapat ako priznak existujucej
nadeje. Clovek aj napriek nenaplnenej tizbe neprestava tuzit a aj napriek pre-
trvavajucej osamelosti neprestava snivat o pritomnosti niekoho blizkeho. Tuzba
po laske (nielen partnerskej, ale aj v SirSom vyzname ludskej) vyznieva v Tallovych
basnach uprimne, naliehavo, miestami az previnilo. Subjekt si uvedomuje v kon-
texte velkolepych vizionarskych planov sentimentalnost, jednoduchost, , ma-
lost” vlastnych Zelani, preto o (potrebe) blizkosti vypoveda neraz az ospravedI-
nujuco, zahanbene. V inych situaciach ho zas ovladne akasi (svetom textu sa
Siriaca) pandémia cynizmu, pychy, narcizmu a reflektuje dané hodnoty s anes-
tetickym odstupom, hrubostou a priamociarostou, ktora nas funkéne uvadza do
diskomfortu. Subjekt/y/ky posobi/ia, uveritelne vo svojej heterogénnosti, dusev-

nej plnosti i chudobnosti. Ich pozitivom
(rovnako ako aj kladom zmeny tonality
v niektorych basnach) je nevyspytatel-
nost, neanticipovatelnost myslenia a ko-
nania. Okrem ludskych subjektov sa
v textoch vyskytuje aj neludska entita,
ktora sa ponasa na b/Boha, inokedy na
cudzinca s nadprirodzenymi schopnos-
tami ¢i nekonkretizovanu energiu z ves-
miru. Svet vnimany z jej perspektivy je
svetom, ktory si osvojuje, respektive si ho
berie spat a pripomina ¢loveku, ze mu
nikdy nepatril. Ludstvo sa stava poko-
r(en)ym sluzobnikom, ochromenym pri-
chodom/navratom bozstva na Zem. Pod
vplyvom postupujicej destrukcie ,sta-
rého” sveta subjekt predndsa svoje osob-
né modlitby, pripominajuce litanie, a vracia sa k sebareflexii a (vlastnej) podstate:
~matka dni a veci, vitaj v mojom tele, /| matka suchych ruk a zraneni, podaj mi
novy den, / matka druhych ran, daj, aby sa vratil ku mne, / daj, aby sa ma dotkol, /
daj, aby sa vedla mna prebudzal a zaspaval / do konca éry vzduchu™.
Destrukciu, zvetravanie sveta, ludskej pamati, ale aj vztahov, vyjadruje
i grafickd vizualizacia niektorych basni. Dochadza v nich k zriedovaniu textu
(medzi slovami vznikaju velké medzery), priznakovému zarovnavaniu, zalamo-
vaniu versov, ktoré evokuje neukoncenost vypovede, stratu hlasu, ustrnutie mys-
lienkového toku ¢i jeho prerusenie (napriklad z dévodu pamatovych ruptuar
alebo, naopak, rozpominania sa). Velky odstup medzi jednotlivymi slovami tiez
navodzuje dojem katastrofy. Biela plocha ,zaplavuje” text a z pomyselnej vody
vyCnievaju iba niektoré slova ako pripomienky starého sveta, pripadne relikty
osobnej pamati. Vizualne aktivne texty vsak mozno vnimat aj z opac¢ného uhla
pohladu: samotné vypovede evokuju tekutu rec, nardzajucu coraz Castejsie na
biele miesta, ktoré spOsobuju jej zadrhanie. Do textov sa prostrednictvom zvi-
ditelfovania bielej plochy dostava prazdnota, osamelost, samota, ale aj chlad.
Symptomaticky je aj intermedialny odkaz na piesen alternativnej hudob-
nicky Lingua Ignota / am the Beast z albumu Caligula. Spevacka a skladatelka sa
v tvorbe opakovane odvolava na témy nasilia, destrukcie, dosledkov vlastnej
i ludskej animalnosti, Sialenstva, agresivity, necitlivosti, nenauvisti, skazenosti, de-
monstracie sily, zvratenosti, pomsty. Album Caligula a skladba | am the Beast
predstavuje hudobny ekvivalent Knihy tmy. Zaznieva v nom Uzkost, zufalstvo,
hnev, vyjadrené sofistikovanym hlbokym hlasom spevacky. Ladné a vycibrené
tony pompéznej barokovej hudby sa (nielen) v piesni / am the Beast prestupuju
s industridlnym hlukom, skripanim, Sumom, zavijanim, vreskotom, ako aj s ka-
kofonickymi tonmi black metalu, podobne ako sa v Tallovej Knihe tmy prirodzene
prelina harménia a disharmonia, spaja sa v nej minulost, pritomnost i buduc-
nost, zaznievaju v nej Sepoty i zufalé vykriky. Na prevazujucej bielej ploche pa-
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piera/karty rezonuju iba dva verSe zo spominanej skladby: ,,All | want is bound-
less love / All | know is violence”. Uvedené verse vystihuju Knihu tmy a stcasne
pocit subjektu, zistujiceho, ze Selma (obrazné pomenovanie apokalypsy, nena-
visti, hnevu, pomsty, pychy, nasilia, zla), ktorej ¢eli, je on sam, tak ako v piesni /
am the Beast: Beast he named me / Beast | am (...) Praise me / Praise me / Praise
me / Praise me / Beast | am” (2019). Chvalospev sa v piesni nevztahuje na iného
boha, ale na samotnu selmu: velebi sa vSetko, ¢o zastupuje. Referencie na na-
bozenské zanre sa vyskytuju v tvorbe hudobnicky Lingua Ignota podobne ako
v Tallovej Knihe tmy, preto mozno povazovat odkaz na jej skladby za prvok, vdaka
ktorému sa Tallove texty stavaju plastickejsie, dostavaju zvukovu podobu (dalsi
rozmer), ¢im sa este viac ,,zhmotnuju”, zreadlfuju a vyznievaju nastojcivejsie.
Dasim artefaktom ulozenym v ¢asovej kapsule je dokument po zemi (list)
zloZeny podobne ako leporelo. Zaznamenava udalosti pripominajice obsah Ciernej
skrinky, ktord mozno samu osebe povazovat za paradox. Napriek tomu, ze ide
o neznicitelné zariadenie, primarne slizi na zachytavanie udalosti veducich k tra-
gédii, destrukcii, zaniku. Na podobnom principe funguje i Tallov dokument, zachy-
tavajuci posledné hodiny ludstva, tesne predtym, nez dojde k invazii planéty a za-
roven prerodu apokalyptického sveta na posthumanoidny. V dokumente sa
zaroven nachadza viacero vysvetleni, vdaka ktorym mozno reinterpretovat niektoré
texty z Casti spevy a tance (vypovede) (vysvetluje sa napriklad to, ako doslo k slepote
a hluchote fudstva), ¢im sa posiliiuju intratextové vazby v ramci Knihy tmy.
Clovek sa v basnikovom zazname konfrontuje nielen so smrtou starého
sveta, ale aj s vedomim (vlastnej) smrtelnosti. Svet prestava byt nekontrolovatel-
nou ,, dZzunglou”, stdva sa miestom, v ktorom je vietko vypocitané a prepocitané
na minuty, kontrolované, riadené a manipulované cudzorodymi systémami. Novy
poriadok opatovne nastoluje nielen subjektivne vnimanie, ale aj dosial neznamy
sposob delimitacie ¢asu: tentoraz sa casové vymedzenie v podobe desiatich minut
vztahuje na dizku pamatovej stopy kyborgov, ¢o vnasa do textu este vaciiu hrozu,
chlad a Uzkost. Atmosféra paniky sa postupne meni na atmosféru strachu, para-
noje, ktoré pramenia z obavy subjektu, ze ho cudzorodé entity ndjdu a transfor-
muju ho podobne ako iné [udské subjekty. Jedinou moZnostou prezitia sa pre
neho stava Utek a skryvanie, az do momentu stretnutia s entitou, ktord mu bola
kedysi blizka: ,poktsim sa nahmatat tvar ¢loveka / nevsima si ma / na méj dotyk
nereaguje / prstami mu prechadzam po krku a sdnke / nahle zamrznem / spoznam
/ tvoju tvar / ked'ta oslovim menom / ni¢ sa nestane / paméatam si ta / iného / si
o niekolko tisicroci starsi / niekolko tisicroci vedies rozhovor / tvoje okolie ta po-
zoruje / slovami / ktoré vyslovujes | generujes elektrinu / pohanas okolité stroje /
na vsetko ostatné / si zabudol / chcem nieco urobit / ale zem zacne vibrovat/ na
ramene / pocitim dotyk studeného kovu / a potom uz nic”. Interakcia medzi sub-
jektom a kyborgom vedie k ,,nakazeniu” subjektu. Dotyk sa stdva nebezpecnym,
Siri ,,nakazu”. Svet podlieha ,,pandémii” znecitlivenia, chladu, pridelenych a na-
ucenych Ukonov a fraz. Po zemi (list) mozno vnimat nielen ako text iniciujuci vy-
tvorenie a prehibenie individualneho kyborgického mytu (Rédey) predstavuju-
ceho alternativnu realitu, ale aj ako alegériu sicasného sveta, ktory nesie znaky
(post)apokalypsy. Rychlost zmien, emocionalne vypatie, chaos, vojnové konflikty,

(seba)destrukcia ludstva a planéty su vyjadrené aj formou textu — spdsobom za-
pisovania. Charakterizuje ho polymotivickost, zdznam ako prad myslienok rea-
gujucich na udalosti odohravajuce sa , tu a teraz” centrovany na stred, Usecnost
versov, fragmentarnost, dynamickost, funk¢né nedodrziavanie zhody medzi ver-
Som a myslienkou evokujuce paniku, ale aj nemoZznost sustredit sa pod vplyvom
zasadnych vonkajsich okolnosti a zarovert emocionalneho kolapsu.

Uvedomenie si Citateliek a citatelov, Ze citaju zaznam z Ciernej skrinky,
ktory dokumentuje v prenesenom vyzname ich vlastnd minulost, pritomnost
i buduicnost, ich ochromuje a zaroven Sokujicim (nie samoucelnym) spésobom
nabada k prebudeniu z anestetiky. Po zemi (list) implikuje viacero paradoxov,
pricom jednym z nich je fakt, Ze napriek ,, terapii Sokom” nerezignuje na citlivost.
Potreba [udského dotyku, komunikacie, objatia, bezpecia a slobody nerezonuje
za cenu prazdnych gest, angazovanych fraz ¢i vseobecnych pozorovani. V Tal-
lovej Ciernej skrinke je dblezity konkrétny subjekt, jeho prezivanie, osobny mi-
kropribeh, ¢im sa zapis (paradoxne) od zaznamu ciernej skrinky lisi.

Tretia cast Knihy tmy nesie priznacny ndzov zrod. Zobrazuje sa v nej nova
(kyborgickd) éra, zalozena na zdkladoch takmer zaniknutej fudskej civilizacie.
Zo starého sveta zostalo iba par reliktov, ktoré sa opatovne dostanu na povrch
s Ustupom mora a poklesom vodnej hladiny. Kym bola hladina vody vysoko,
existencia ,,0 klanoch ludi, ktori sa rozhodli dobrovolne ponorit pod hladinu
a ostat' vo vode uz / naveky" bola iba témou legendy medzi miestnymi. Motivy
vulkanickych procesov, vyvrasiiovania zemského povrchu, odparovania vody
a poklesu hladiny mora evokuju prvotné obdobia vzniku Zeme — archeozoikum
a proterozoikum. V tom case sa zivot prvych organizmov (baktérii a sinic) kon-
centroval pod morom, o ¢om svedci aj mnozstvo najdenych mikrofosilii na mies-
tach, ktoré boli kedysi pod vodou.

V Tallovom zrode symbolizuje primitivny , prokaryoticky” organizmus
a zéaroven fosiliu ludstvo. Ustupom mora sa legenda o tomto organizme meni
na skuto¢ny pribeh a sucasne dékaz o vzniku kyborgického sveta a jeho evolucii:
.lenze pod vplyvom mojej hortucky sa morska voda zaéne od- / parovat. mizne
rychlejsie nez svetlo, z vody sa vynaraju hla- / vy tych, ktori sa pod riou rozhodli
zotrvat, postupne z nich / vidno coraz viac, nahé torza, pohlavia, stehnd, clenky.
vich / ocCiach a na ich telach vidim strach pokryty vrstvami soli". Zobrazenie po-
¢iatkov a premien kyborgického sveta napliiia poziadavky tvorby individualneho
kyborgického mytu. V slovenskej literatire po roku 1989 ho vytvorili a rozvijali
napriklad Peter Sulej a Michal Habaj, ktori reprezentuju ¢astou svojej tvorby
apokalypticko-katastroficki liniu slovenskej ponovembrovej poézie.? Priblizenie
zrodu kyborgického sveta a zrodu lyrického hrdinu novych cias — kyborga patri
medzi zakladné atribaty kyborgického mytu. K dalsim znakom patri zobrazo-
vanie napatia medzi organickou a anorganickou (technologickou) podstatou
kyborga, ktoré charakterizuje aj Tallov lyricky subjekt, schopny sebareflexie: ,,za-
horim laskou alebo nie¢im laske / velmi podobnym". Laskou ako (kvazi)citom
sa zaoberaju i lyrické subjekty P. Suleja a M. Habaja. Chodia na rande s (retro)
disketou a v slamenom klobuku (Habaj) ¢i hfadaju femme fatale digitalneho
veku s laptopom pod pazuchou (Sulej). Kreovanie lasky Tallovho kyborga mé
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tragickej$iu podobu a neoplyva iréniou tak ako napriklad laska Sulejovho alebo
Habajovho kyborga. Miestami posobi az sentimentalne, ¢im sa priblizuje k fud-
skému prezivaniu. Tallov kyborgicky subjekt ma na rozdiel od subjektu Habaja
a Suleja fluidny charakter. Neustale metamorfuje, straca kontury, tvar nadobtda
stretnutim s inou entitou, ktoru zrkadli. Podobne ako sa meni on sém, ma po-
trebu menit aj svoje okolie. Ku krajine pristupuje ako nicitel' a sicasne stvoritel.
Vyuziva nadludskd moc, no v kone¢nom désledku nedokaze prezivat (kvazi)pocit
$tastia. Anorganické Ja zradza organické Ja, pretoze z pamati subjektu postupne
mizne délezita (blizka) tvar. Ruptdry v pamati maju vazny dosah na podobu sa-
motného subjektu: ,mizne mi tvoja tvar z pa- / mati a moj tvar je coraz tazsie
opisat”. Predstava konkrétneho Ty zasahuje nielen podobu subjektu, ale aj jeho
bytie. Ak nie je mozna predstava Ty, potom nie je mozny ani svet, v ktorom sub-
jekt existuje. Kym v Sulejovych a Habajovych kyborgickych mytoch predstavuje
laska len rozptylenie, nostalgiu kyborgickej generacie za starymi ¢asmi, vysledok
.zmutovaného” telesného pudu, v Tallovych textoch vyjadruje esenciu kybor-
gického sveta. Bez lasky a blizkosti nedokaze jestvovat ani ten, kto vie svet tvorit,
nicit, pretvarat. Novy postapokalypticky svet, v ktorom su ulice bez akéhokolvek
zvuku, vsetko je mitve a [udskost ,fosilizuje”, nema pre Tallov subjekt zmysel.
Omnoho pozitivnejsiu tonalitu méa posledna cast kniha svetla. Dochadza
v nej k sebauvedomeniu subjektu a zadefinovaniu strachu, ktory mu branil zit
slobodne, Uprimne smerom k sebe i druhym, bez Uzkosti. V knihe svetla sa do
popredia vyrazne dostava téma inakosti: , kazdy, koho som stretol, / mal v tvari
jasne vpisané meno, kazdy svojim menom svietil / a z Casti tela mu nesuvisle vy-
rastali iné, také, ktoré nepatrili / nikomu, nespravne pocty koncatin, znaky, ktoré
prisudzujeme / skér zvieratam alebo rastlinam, no vsetko bolo v poriadku”. Po-
menuvania toho, ¢o je spravne a nespravne, sa subjekt zbavuje uvedomenim,
ze inakost je v poriadku. Prestane nad inakostou a akymkolvek druhom vyme-
dzenia uvazovat, pretoZe si uvedomuje, ako ho konvencie zvazovali a doslova
zmensovali a ohranicovali jeho svet. Tallova praca s ¢islami opatovne nadobuda
subjektivny radz, pretoze pre subjekt prestava existovat spravny ¢i nespravny po-
Cet koncatin, oci, usi ¢i nosov. Sebauvedomenie subjektu je zaroven spojené
s naplnenim partnerského vztahu. Subjekt spoznava v knihe svetla oproti zrodu
vlastnu a sucasne konkrétnu podobu: ,,ked’som sa ti pozrel do oci/ stretol som
sa". Uz nie je tym, ktory zrkadli inych, ale tym, ktory sa zrkadli v inych. Jeho svet
prestava byt ohrani¢enym a rozpina sa do nesmiernosti. Kniha svetla pripomina
milostny list slobodnému ¢loveku, partnerovi i sebe samému. Obsahuje aj exal-
tované frazy, sentiment, patos, idylické rojcenie a heroické prisluby, ktoré (za)mi-
lovany clovek hovori vtedy, ak sa citi naplneny: ,moje telo na tvojom jazyku,
svet bez bolesti / a novy zaciatok, Cista strana papiera / a detstvo bez krivd (...)
to vsetko ti vratim, to vSetko ta necham preZit nanovo, moja priehladna / krehka
hviezda pada do tvojich ruk, Zelaj si nie¢o". Tallova vypoved provokativne prepdja
prvky hovorenej reci (zastupujucej realitu) a basnického jazyka (reprezentujuceho
umelecku fikciu). O prepajani fikcie a reality napokon svedcia aj verse, v ktorych
dochadza k prelinaniu autorského a lyrického subjektu: ,,svojho tela sa dnes do-
tykam inymi rukami, hovorim k nemu / inymi slovami, denne ho oslavujem a vy-

nadsam na povrch, / do svetla a do textu, inak ho skimam". Napriek tomu, Ze
sa subjekt citi oslobodeny od strachu, (za)milovany (pod vplyvom ¢oho mu nie
je cudzie klisé), jeho minulost a buducnost splyvaju s naplnenou pritomnostou,
navracia sa mu sluch, obklopuju ho zvuky a partner k nemu prehovara, nachadza
sa i nadalej v postapokalyptickom univerze a naradza na ruiny starého sveta. De-
taily dystépie a uvedomovanie si postapokalyptického veku ciasto¢ne kompen-
zuju emocionalnu prepiatost a dalSie spominané znaky basnickej vypovede. Na
druhej strane mozno uvazovat nad tym, ¢i dana miera a sposob kompenzacie
stacia na to, aby sme Knihu tmy hodnotili z hladiska kvality pozitivhe. Domnie-
vam sa, ze prave tato kniha rozdeli recenzentov a kriti¢ky na tych a tie, ktori/é
Knihu tmy prijmu (vratane mna), a tych, ktorych nepresveddi.

Otvaranie Tallovej casovej kapsuly a citanie jednotlivych svedectiev bolo
pre mia bohatym zazitkom, spajajucim v sebe pocity nadsenia, zdesenia, zu-
falstva, nadeje, strachu, skepsy, hnevu, tichej radosti. Od momentu, ako sa mi
Kniha tmy dostala do ruk, som si zaroven naplno uvedomovala lasku k umeniu.
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Katalin Galy: Nieco sa blizi, tempera na preglejke, 37 x 46 cm, 1973
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Presila textu
TALLO, Michal. 2021. Kniha tmy. Banska Bystrica : Literarna basta.

O tretej zbierke Michala Talla s nazvom Kniha tmy som uz mal moznost nieco
povedat na podujati Literarny kvocient. Kli¢ové slovo mojej reflexie predmet-
ného suboru textov bolo a stale je ,,exces”. Kniha tmy je pre mna predovsetkym
(pri)sirokym autorskym gestom, a to od technického prevedenia (nejde o kon-
vencnu knihu, ale o skatulku s textami v roznych papierovych formatoch) az po
charakter jednotlivych vypovedi. Myslim si, Ze takato ,, presila textu” pésobi kon-
traproduktivne, a to najma v porovnani so subtilnejSim a sofistikovanejsim va-
riantom poézie autorovej debutovej zbierky Antimita (ta zatial pre mna ostava
vrcholom Tallovej tvorby). Uchopit Knihu tmy je vzhladom na jej rozsah proble-
matické (¢o problematizuje aj nasledné hodnotenie), skusil by som sa teda na
zbierku pozriet zblizka a interpretacne osvetlit moje vnimanie niektorych zauji-
mavych elementov poetiky recenzovaného suboru textov. Azda tym jednak po-
moZzem Citatelovi Ci Citatelke Knihy tmy v orientacii a na rube tohto postupu sa
hadam ukaze, ze kniha by fungovala aj v cirejsej, destilovanej (a ,kniznejsej”)
podobe, teda bez vietkého toho ,excesu”, ktory je kameriom jej Urazu.
Zakladné rozhranie zbierky sa da odcitat uz z prvych dvoch textov oddielu
zrod. Uvodny proldg kreuje bozské ,ty”, vyplnajice cely svet: ,vsetko bude pri-
pominatlen teba" (zrod, proldég) — Cize vietko, Co existuje, vypovedajuci subjekt
povazuje za sucast ,,ty”. Na druhej strane tejto rovnice je samotny subjekt, teda
.ja", charakterizované nie ako bezrozmerne omnipotentna sila, ale ako nena-
padna, placha individualita: ,,nechcem, aby ma niekto dalsi pozoroval” (zrod,
i). Dynamika vztahu medzi ,ja"” a ,,ty” je v (mocenskej) nerovnovahe a odvija sa
paralelne v dvoch vzajomne sa zrkadliacich rovinach, kozmickej a osobnej.
Osobnu rovinu tvori ,obycajny” partnersky vztah medzi ,ja” a ,ty”, ktory sice
navonok dostava oproti kozmickej rovine menej priestoru, povazujem ho vsak
za primarny. Kozmicka rovina sa teda zrkadli v tej osobnej ako jej alegéria a cel-
kom ocividne suvisi s demiurgickou silou vytvarat a premienat svet, pricom tato
je asociovand primarne s ,ty”, ale rovnako aj s ,ja", pretoze ,ja" som vzdy pre
seba stredobodom sveta (okrem toho sa tu implicitne poukazuje aj na osobu
autora, ktorad neobmedzenou mocou vzhladom na vlastny text vzdy disponuje).
Sposob, akym o tomto vztahu ,ja” vypoveda, ukazuje na zbozstovanie , ty”, co
sa da — vamalgamacii oboch rovin — parafrazovat ako: ,ja” tvrdi, ze ,,ty si moje
vietko”, ,,mimo teba ni¢ iné neexistuje”, , vyplinas cely svet”. Tén intenzivneho
patosu potom umochuje aj oslovenie ,milovany”, pouzivané v celej zbierke.

Co sa tyka podoby ,ja" a ,ty”, vzhladom na predo$lu autorovu tvorbu je
lakavé povazovat za predmet zbierky vztah dvoch muzov, skuto¢nost je vSak
o cosi komplikovanejsia — ide totiz sice o queer vztah, ale queerness tu treba
vnimat v ¢o najsirSsom zmysle slova, ako heteronormativitu subvertujuci vztah.
Obe aktérske osoby maju proteovsky charakter, teda su premenlivé — s vyuzitim
starsej terminologie by sme ich azda oznacili za ,,bezpohlavné”, presnejsie je
vSak hovorit o neustalitelnej rodovej identite. Prave v tomto zmysle sa interakcia
LJa” a ,ty” da citat nie ako jeden Specificky pripad queer vztahu (medzi dvoma
muzmi), ale ako akykolvek queer vztah vo vseobecnosti (pre jeho subverzivnu
platnost). Mimochodom, aj rodovo neutralny vyraz ,,0soby”, ktory som pouZil
vyssie, je tymto sposobom v Knihe tmy problematizovany a z hladiska uvazo-
vania o identite mysliacich a citiacich entit tak povazujem tuto Tallovu zbierku
za prinosnu.

Istd neuchopitelnost, napojend na spominanu premenlivost, je aj hlavnou
charakteristikou casopriestoru zbierky — ide o imaginovany svet, ktory akoby
v tom istom momente (dokonca v kazdom momente) zaroveri vznikal i zanikal.
Existuje (ak vobec) v akejsi permanentnej apdrii, je nielen atemporalny, ale cel-
kovo bezrozmerny, ¢o podopiera aj volné zoradenie textov na kartickach v od-
diele spevy a tance (vypovede). Tento svet je zaroven nezrozumitelny prave pre
absenciu mierky: miliény ¢i miliardy rokov, kilometrov alebo ludi nevyhnutne
zostavaju abstraktnymi mnozstvami, s ktorymi sa [ludsky mozog dokaze vyrovnat
iba vo velmi obmedzenej miere (skuste si vizualizovat milion rokov alebo miliardu
[udi). Tato idea ne-priestoru Tallovej zbierky je viditelna aj na Grovni makrokom-
pozicie: ¢ast zrod sa konci akymsi mytickym restartom (disponujicim primarne
nadejou, ale inherentne aj sklamanim) a na konci celej Knihy tmy je oddiel kniha
svetla. Neoddelitelnou sucastou kozmickej mytolégie predostretého imagino-
vaného bezrozmerného sveta je, samozrejme, aj jeho destrukcia: ,,jediné, ¢o po
mojom dotyku ostane, je poZiar, vzblkne moja tmavé krv, plamene sa okolo mria
siria, hoci sa ma nedotykaju, pohlcuju dno, bliZia sa k tomu, ¢o byvalo pobrezim,
a vsetkych obyvatelov i navstevnikov premienaju na popol” (zrod, vi).

Povedané sa dad z kozmickej roviny transponovat aj do osobnej linie
zbierky, tematizujlcej vztah medzi dvoma entitami — je to prave vazba medzi
nimi, ktora z podstaty nepoznatelnosti druhého v tom istom momente existuje
i neexistuje a zaroven za hranice poznania skresluje redlny ¢asopriestor, v ktorom
sa pohybujeme a ktory je ndm ,,znamy" len na prvy pohlad. Len Co sa totiz zac-
neme zamyslat nad podstatou cohokolvek, dostavi sa pocit ,,absurdity bytia”,
pricom v Tallovom prevedeni nadobuda tento sartrovsky koncept rozmery ale-
gorizujucej kozmickej grotesky.

Ostatne, takto vnimame svet okolo nas aj my: pri osobnej traume mézeme
citit, ze sa nam ,,rica svet”, hoci fyzicky sa nase okolie de facto nemeni (prirodné
zdkony neprestavaju platit). Intenzivne pocitovana trauma vsak spésobuje, ze
fyzicky okolity svet pre nas prestava cokolvek znamenat, stava sa bezrozmernym
a nepodstatnym, nas vnatorny pocit ho prehlusuje a ,,interny” svet (v zbierke
prezentovany ako kozmicko-mytologicky) sa ndm javi skutocnejsie nez ten sku-
tocny. Pritom nasa trauma je, samozrejme, skutocnostou iba pre nds, no nas
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interny svet cely vypliia, mimo nej neexistuje ni¢. Inak povedané: myslim si, ze
sa Tallo v Knihe tmy usiluje prostrednictvom kreacionistickej alegérie zobrazit
traumu individua. Bez ohladu na spravnost tejto domnienky je v kazdom pripade
na mieste (tak je to vlastne so vSetkymi vyznamovymi radidlami) pytat sa na
mieru a funkénost jednotlivych prvkov literarneho diela ako vyznam komuniku-
jucej Struktary — zmysel pre mieru v Knihe tmy podla mia absentuje a s funk-
¢nostou ako takou je to teda povazlivé. Akokolvek chapem, ze sa da k takymto
Uvaham dospiet aj preexponovanim a hyperbolizaciou, rozhodne stale prefe-
rujem subtilnejSie spOsoby, skor akési podpovrchové vrenie nez narazové vy-
pustenie obsahu vo forme v podstate nefiltrovaného gejziru — presne preto po-
vazujem Tallov debut za jeho zatial najvydarenejsiu zbierku.

Excesivnost ¢i ,presila textu” sa asi najviac ukazuju v oddiele spevy a tance
(vypovede), ktory je komponovany ako babylonska matez réznych hlasov. V tej-
to casti Knihy tmy sa autor dotyka vselicoho, poukazuje sa tu na arteficialnost
sveta, daju sa tu ndjst groteskné expresivne obrazy suvisiace s telesnostou, te-
matizuje sa aj jazyk a proces pisania, aj viaceré sidobé fenomény, aj existencna
Uzkost — a o vSetkom z toho by sa dalo dlho a obsiahlo hovorit, interpreta¢ne
ma vsak najviac zaujal kratky intertextualny odkaz: ,,All | want is boundless love
/ All I know is violence" zo skladby I am the Beast od Lingua Ignota.

V citovanom (citovanom) Uryvku sa spaja idea lasky a nasilia ako opozicia
ideadlneho (,,boundless love") a readlneho (,violence"), ¢o poukazuje na ,, moz-
nosti lasky” v nasom svete (i v Tallovom imaginovanom casopriestore, ktory je
alegorickym odzrkadlenim realneho sveta). Klucovym vyrazom a artikula¢nym
bodom, lasku a nasilie svojim spbsobom spajajucim, je ,,penetracia”, pod ¢im
mam na mysli nie¢o prenikavé a intenzivne, ¢o sa dostava do najhlbsich rovin
individuality. Pri nasili toto , nie¢o” prenika vrstvami tkaniv a organov (co je
zobrazené prave v expresivnych, groteskne naturalistickych obrazoch zbierky),
prilaske moze ist, samozrejme, o penetracny sexualny akt (tiez spritomneny na
viacerych miestach), zaroven vsak aj o nefyzické prenikanie, vistom zmysle este
zranujucejsie. Takto vnimana idea penetracie sa potom napéja aj na intenzivne
precitované vedomie traumy a zdroven v rdmci imaginovaného casopriestoru
ide o prenikanie bozského , ty” (ale treba pripomenut, Ze aj rovnako bozského
.ja", a to napriek sebaumensovaniu subjektu) vsetkymi droviiami sveta. Penetra-
cia je zaroven vyjadrenim potencionality rovnako slasti, ako aj traumy a v ne-
poslednom rade sa viaze aj ku vzniku a zaniku, o ktorych uz bola rec. Prave texty
pracujuce s takouto ideou penetracie Ci prenikania povazujem za vydarenejsie,
najma ak su ukotvené v ,,obycajnej” realite partnerského vztahu medzi dvoma
entitami. V takom pripade totiZ unesu aj bizarny mytologizujuci hyperbolicky
element, dokonca st nim obohatené, ako napriklad text s incipitom , kaZdy der
si predstavujem nase cesty do lesov...” Ci text s incipitom ,,dnes po prebudeni
z toho pohéra pijem..." (oba v oddiele spevy a tance [vypovede]).

Mohlo by sa zdat, ze vacsi textovy korpus — akym Kniha tmy rozhodne je —
dokaze ponat sirsi diapazon tém, vyrazov a médov vypovede, Ze bolo teda ne-
vyhnutné prikladat k sebe slova dovtedy, kym sa nedostavi pocit pevnosti kon-
Strukcie s ambiciou byt zaroven stvoritelskym mytom, alegoricky preklopenym

do reality, i samotnou realitou, ktord sa pre nezainteresovaného pozorovatela
¢i pozorovatelku moéze javit ako nezaujimava, hoci z pohladu subjektu ide
0 osobnu dramu kozmickych rozmerov. Ibaze tymto visenim sa da dosiahnut
aj opacny efekt — vysledok sa méze jednoducho rozpadavat. A Kniha tmy sa roz-
padava, Co iste moze byt zamer (analogicky napriklad absurdna drama destruo-
vala obsah aj destrukciou formy), ale v kone¢nom doésledku aj autorsky zamer
podlieha uz sklofiovanej otazke funkcnosti. Napokon ostdvam presvedceny
o tom, Ze ak chcel Tallo povedat to, ¢o si myslim, ze chcel svojou tretou zbierkou
povedat (to, ¢o sa usilujem reflektovat v interpretacnej Casti tejto recenzie),
lepsie by bolo zvolit iny spésob, priliehavejsi nielen k textu samotnému ako
Strukture s intenciou komunikovat, ale azda aj autorovi takému, ako ho pozndme
predovsetkym z basni debutovej zbierky Antimita.

Katalin Galy: Divesting, akryl na sololite, 90 x 120 cm, 2007, vystava Unfolding, Magyar Mihely Galéria,
Budapest, 2008
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Symbolicky Tallo alebo sedem pojmov
k trom kniham

PiSANIE

Medzi najzasadnejsie vonkajsie znaky Tallovych zbierok patri dodrziavanie geo-
metrickej postupnosti v procese pisania, pricom funkciu kvocientu zastava laska
smerujuca k opakovanému ,zvecneniu” v nepretrzitom procese jej vznikov a za-
nikov; tento proces uchovavania sa podoba na starogrécke Gneipov, teda nieco
neobmedzené a donekonecna pokracujuce — bez zaciatku a konca, ale podla
akéhosi ¢asového poriadku. Od pomerne strojeného (a strojového) pisania sa
priamociaro dostaneme najprv k uvolnenému spominaniu (4)," neskor k nevia-
zanému az erozivnemu formatu samostatne potlaé¢enych karti¢iek (Kniha tmy).?
Sustavne ohrozena laska bude v pripade zaniku bezpecne pokracovat v pisani
a naslednom ¢itani, pretozZe je uz vopred od¢itana rozpravadskym pozorovanim:
prezivanim zaznamenavana aktualita lasky sa v procese pisania obohacuje o re-
troaktivne Ucinky. Triadicky proces pisania, milovania a spominania je u Talla by-
tostne neoddelitelny, takze ked'v 4 ¢itame ,,musim se snaZit prestat ti psat (...)
protoZe zas jen pisu, Ze mi chybis a premyslim nad vsim" (s. 80), nemame tu iba
aktivnu spomienku, ale aj (pisanim) tazko ukoncitelné milovanie vytvarajuce po-
maly diskurzivnu velkost; v Knihe tmy zas opakovane natrafime na Zelanie ,,roz-
pravaj mi o Comkolvek™® — mieriace na objekt lasky, a to diskurzivnym spoésobom
(tradi¢na definicia diskurzu zdoraznuje jeho re¢ovy charakter). Aby ostal nazive,
musi d6jst k obnoveniu v geometrizme pisania, t. j. dodrziavanim imperativu
., pis (mi) o cComkolvek”. Pre Tallovo rozpinavé pisanie plati, ze to, ¢o nepreslo si-
tom reci, nie je hodno lasky; zaroven vsak plati, ze pisanim objekt metamorfuje
na podmienku neskorsieho ¢itania, kedze ,napokon je basnicka re¢ bez odozvy
bezpecnym uzemim, textom, v ktorom si vystalim sam, textom, ktory skér Ci
neskér prelepi aj teba, jedinym textom, ktory zvladnem odc¢itat” (s. 29). Pocho-
pitelne: v4sanas. 23 docitame, Ze pisanie je beznou dennou zaleZitostou ulah-
cujucou proces rozhodovania; doprostred ¢innosti sa tak zacleriuje ako prostrie-
dok ich uskutocnovania a podnecovania. Vzhladom na mnozstvo napisaného
mozno konstatovat, Ze Tallov subjekt je vdhavy (aZ pasivny) a miluje nekonanim,
¢o je nemenej uzitocnym prostriedkom dalSieho pisania, no hlavne docenenim
podstatného momentu lasky: poznania, ¢o subjekt robit nemal; pisanie tak pred-
stavuje jediné bezpecné teritérium, ale aj pohyblivu litosferickd dosku s eroziv-
nou koncovkou: , bez Gdrzby text odumiera, odhodlany vziat so sebou viac, nez

si smiem dovolit: so zdnikom textu zanik vietkého, text preto nemozZno zalomit,
nemoZno dopustit, aby ostal v rovine basnickej reci" (s. 22); subjekt nam tu
predklada akysi a priori prozaicky model pisania (editovaného): text (ergo laska)
prezije len pod podmienkou pokracovania linearity, aviak nie je jasné, ¢i poézia
predchadza préze alebo naopak. Vzhladom na predchadzajlcu pasaz ,,som rad,
Ze sme Uprimni, zaspievas / a stratis sa mi" (tamze), formalne (¢lenenie) i obsa-
hovo (spev) spoetizovanu, mozno konstatovat, Ze poézia predchadza proze, no
podmienkou jej uchovania je prechod k prozaickému, pripadne k poetike prézy
(T. Todorov). Tento pohyb symbolizuje aj celost alebo dokoncenie poetického,
pretoze v konecnom dosledku sa basen poslednym verSom vzdy prehupne do
prézy, nakolko nim zalomenie kond¢i. Tallov ,,prozaicky” model pisania je toho
stelesnenim: z formalneho hladiska ide (paradoxne) o skratku k poetickej ce-
listvosti. Z obsahového... nuz, je to laska a jej koniec ako od pociatku pritomny
moment, bez ktorého niet pisania. Inymi slovami: zalomenym textom su napo-
kon ruptdry medzi jednotlivymi epizédami lasky.

POEZIA/PROZA

Vzhladom na povedané plati, ze skor ako pisacim aktom je poézia neviditelnou
podmienkou pisania; to, Co je napisané, patri k proze; to nepisané, neopisatelné
¢i neupravené k poézii. Poetickym momentom sa tak stava akdsi autokritika
pisania ¢i dokonca jeho anihilacia, hoci Tallove zbierky, paradoxne, naberaju na
hmotnosti; z tohto dovodu treba tuto kritiku vnimat kantovsky — ako transcen-
dentalny horizont konciaci v antindmii Cistého (poetického) rozumu: pisem
poéziu, ale napisem proézu, ktord pisem vdaka poetickej podmienke, vdaka
Lnepisaniu” ako existujicemu intervalu pisania. Poéziou ,je” konanie nasledu-
juce po pisani; Tallovo chapanie poetickej podmienky ponuka hranice mozného
pisania v hraniciach prézy ako fenomenalne pristupného sveta, pricom poézia
ako jazykom nedefinovatelna skuto¢nost (ako vec osebe) ,, spriehladnuje” hrani-
ce vnimatelného. Transcendentalny horizont tu funguje esSte vinom zmysle: ked
sa pozrieme na Tallom zmienenu poetickd Struktiru, mozeme to chapat aj ako
odkaz na vertikalnu vystavbu verSovania — evokujdcu nemenné a prisne
stanovené hierarchické usporiadanie, ktoré sa podoba stredovekému kozmic-
kému schematizmu. Prvym verSom zacina basen v empyreu, v najvyssej nebeskej
sfére plnej blazenosti, ¢itanim postupuje nadol, kde dosiahne zem, pripadne
moze pokracovat dalej do pekelnych hibok pod zemou. Prozaicka $truktdra nas
o tieto vertikdlne metafyzické konciny oberd, avsak aj tu plati, Ze vynimka
potvrdzuje pravidlo. Tallo ju zuzitkoval samostatnym basnickym leporelom po
zemi (list) patriacim do krabickového vydania Knihy tmy. Ide o vyrazne kolmu
zalezitost smerujucu nadol — po zem; basen vsak konci v posune hranice
bezpecného podkladu, nakolko hovori o erozivnom otriasani: ,,od narodenia /
aZ po premenu / sa podo mnou triasla zem". Uplne najspodnej$i Gsek kondi
v Uzkostne predromantickom rozpolozeni, za ktory by sa nehanbil ani Jean-
Jacques Rousseau: ,zrodil som sa z burok / z defektov / a prekliati”. Tallov bas-
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nicky list je sice po zem, no obsahovo (a prozaicky) sa napokon prepadava ,,do
pekla”. Koniec koncov je Kniha tmy o oslabovani metafyzickej hranice, pretoze
zlo sa v nej stava prozaickou zalezitostou. Podstatnym dosledkom je silny priklon
k imanentnosti, k jej pasovaniu za pévod Zivota — so vSetkymi nepriaznivymi
dosledkami. Vertikalny pohyb smerom nadol robi z ¢itania basne gnosticky stroj:
z blazenych vysin sa prepadavame nadol, do empiricky zdegenerovanej krajiny.
Povod je prozaicky, stelesfiuje ho posledny vers ako grunt, ako materska hornina
celej vystavby; vyvstava ,,z pekla” a udomaciuje sa v jeho najblizSom okoli, hoci
len trochu nad nim. Rousseaua nespominam nahodou. Jeho silny republikansky
egalitarizmus sa vo formalnej rovine premietne v odmietnuti hierarchickej struk-
tury pisania. Tallova poetika ndm sice ponuka metafyzické zlo - to je vsak
metafyzické svojim spoetizovanim a nevysvetlitelnostou, preto je sekuldrna;
a okrem prozaickosti to potvrdzuje aj priklonom k etymolégii univerzalneho:
uni + versus, doslova iba ,jedna otocka, jeden zvrat”. Horizontalne je uni-
verzalne, a teda nehierarchické: jedno-versové, prozaické. Zalomenie reci Tallo
v /4 situuje bezprostredne do institucionalneho poriadku, ¢o by zodpovedalo
hierarchickému schematizmu vymedzujucemu pole moznosti: ,prvy tyZden
v chodbéach ospravedinujem ako sktsobnu prevadzku, je predsa na mieste
odvolat sa na uradny diskurz, odbocit don, stratit sa — a vydychnut si: cielom
skusobnej prevadzky je preukazat, Ze st vytvorené predpoklady na dosiahnutie
projektovanych parametrov (opat potreba zalomit do versov: vynutit si viac
spésobov cCitania)” (s. 26). Aj keby tu subjekt skutocne nepodliehal institucional-
nemu dohladu, eSte vzdy tu existuje zvnUtorneny prikaz (a zdkaz) smerujici
k byrokratickej anonymite. Z Tallovej poetiky si m6zeme odniest poznanie, ze
poézia a byrokracia ¢i Statny aparat su prepojené nadbytkom Stylizovania a mie-
rou netransparentnosti (viazana rec, zviazany subjekt): ¢im viac spésobov citania,
tym vacsia zamenitelnost.

VERTIKALA

Prozaické ukotvenie sa popri zmienenych rizikdch imanencie vynima svojou sta-
bilnou polohou: rozlozena kontinuita riadkov je pre lasku a jej uchovanie predsa
len viac bezpecnym Uzemim, navyse ked ma jeden z Tallovych subjektov rad
bezpecnost pri praci (s. 42). Zalezitosti lasky su ako vyskové prace, preto je
kldcovym ciefom pisania znizovat napatie a stabilizovat tazisko, teda odmietnut
poéziu a jej vyskové Struktirovanie (vo verSovanom debute? to zabezpedil tech-
nologicky diskurz a virtudlny pohlad druhého); na druhej strane to pripomina
prometeovské stahovanie lasky z nebeskych vysin na zem, do nepévodnej krajiny,
kde bude ,fungovat” v zivych laboratérnych podmienkach, kde bude mutovat
a sem-tam spodobni monstrum. Jej gravitacny potencial je zndmy z anglického
.fallin love”. Do lasky padame (a neskér v nej upadame), takpovediac stracame
povodu pod nohami (erdzia z gréckeho eros); laska dokaze rozmetat vsetky nase
kognitivne suradnice, preto je Tallova poetika pIna existencidlnej Uzkosti a stag-
nujucej komunikacie. Tuto okolnost podciarkol citovanim basne Falling (Delia

Derbyshire) na zaciatku 4. Pre nas kontext tu odcitujme jej zaciatok: ,zrazu
padam / padam vzpriamene / padala som a kratila som sa / padam vzpriamene
/ pomalé krutenie hlavou cez nohy / natahovanie sa / zvysuje sa rychlost / Gsta
otvorené dokoran, ale bez zvuku / je to v priestore / Uplny pocit priestoru
a nicoty / nicota". Prazdny priestor, strata rovnovahy, dezorientacia, zanik
vsetkych zmysluplnych konotdcii, Usta dokoran, neschopné vykriku — to je takmer
analyticka definicia Uzkosti; zaroven je aj pozadim pre pIné vyniknutie objektu
lasky, ktory svojim bytim nivelizuje vsetok viditelny i neviditelny svet; traumatické
jadro lasky sa prejavuje v jej bytostnom nepomere: milovany, milovana ¢i milo-
vané je viac nez cely svet, v ktorom a prostrednictvom ktorého existuje. A tak
tu od pociatku mame jej zanik a snahu o oZivenie, ktoré je v skutocnosti
pokrac¢ovanim jej rozkladného procesu (pretoze chce realizovat vlastné trans-
cendovanie v medziach imanencie). Tallov odkaz na D. Derbyshire je vyznamny
zd6raznenim oceanskeho pocitu z kozmického splynutia — vertikalnym padom
naprie¢ nekone¢nym vesmirom, ktorého sa desil Pascal. O Tallovej poézii mozno
povedat to, ¢o (o sebe) napisala Sylvia Plath: ,Som vertikalna / Ale radsej by
som bola horizontalna".

LASKA

Napriek nehierarchickému prekvitaniu dekonstrukcie sa neda povedat, ze by
bol Tallov rukopis decentralizovany, prave naopak: vsetko pisanie kulminuje
v laske, ktora je jeho apriérnou podmienkou az natolko, Ze sa samo ex post
stava jej nastrojom. V prvom rade by sme ho mohli chapat ako pokus o jej ,,vy-
jasnenie”: ,,uvedomim si to rdno po milovani, ked opat neviem, ako / na tvoje
rozpaky rozumne reagovat (...) aj ja, pokusim / sa ti so vsetkym zdéverit. aspon
teraz/ si to myslim: jedinu kratku chvilu, / nasledne si/ to po sebe celé precitam,
/ vyhodnotim" (s. 15). Tento pokus je, ako vieme, vzdy nelspesny: ,napokon /
je basnicka rec bez odozvy bezpecnym tzemim. textom, v ktorom / si vystacim
sam. textom / ktory skor Ci / neskér prelepi aj teba / jedinym / textom, / ktory
zvladnem / od¢itat” (s. 29). Citovana pasaz z 4 ukazuje miznutie objektu lasky
Vv procese pisania — nazdavam sa, Ze je potrebné rozpliest prave tento proces,
a to na dialektickom pozadi lasky a pisania. Subjekt dof vstupuje s rozpakmi,
pretoze naraza na inakost druhého subjektu; aby bol prenho aspon ako-tak
.spracovatelny”, musi ho vsunut pod nejaku kognitivhu matricu — spristupnit
si ho, aby s nim aj za cenu zmeskaného stretnutia (Lacan) nezakusal jeho trau-
matickd pritomnost; dalSou lekciou z Tallovej poetiky je poznanie, Ze stretnutie
s druhym musi obsahovat aspon minimalny nanos kategorizacie, inak je
neznesitelné — bez ohladu na to, Ze sa nam snazi sprostredkovat presne opacnu
skisenost. Vyzva Uzkostného subjektu ,,hovor mi o vsetkom" (Kniha tmy) nemusi
nutne znamenat iba pokus o maximalizaciu dévery, ale aj snahu zaplnit trau-
matizované ticho vyzvou druhého k otvorenej hystérii, pretoze je jasné, Ze druhy
nemd&ze povedat vsetko, pretozZe to nevie: , nieco vie, alebo tusi, / neexistujem,
nie dnes, je to jasné, no ak si ma nevymyslel, / ak nie on, alebo ty, koho dstami
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rozpravam, kto / za mnou stoji, co si mysli, myslis, ked’'sa na mna pozerd, / pozera
sa ha mna a tvrdi, Ze to pozna, dobre pozna, hovori / Cosi o Uzkosti, ktord po-
minie, hovori, / a neovlada pri tom vlastny jazyk, chcem namietnut, musim /
vyuZit objavené, no zasekne sa / vo mne ludska rec, zlyha" (s. 17). Tento program
.Vvysvetlovania” lasky konci v tazko vyslovitelnom kfci. Ako som uviedol vyssie,
Cas pisania je preryvany ¢asom konania, ktoré je jeho zuzitkovanim; bez tohto
modelu by nevznikol text, ktory ako jediny generuje a podmiefiuje existenciu
vsetkého (a najma druhého subjektu, ktorému sa zdoveruje iba v pisani). S tymto
poznanim sa subjekt oddava konaniu — nachadza v nom vsak len to, ¢o uz objavil
v pisani: generalizaciu Uzkosti. Aby ju odrocil, zaplnil jej prazdnotu, potrebuje
ju vypovedat; preto sa obracia na bytost schopnu reci, ktorou je len dalsi
uzkostny subjekt, pricom Uzkost pIni funkciu akéhosi tienového naprotivku lasky,
pretoze milovat je mozné len konecnu bytost, inak laska prichadza o svoju esen-
cidlnu tuzbu — urobit objekt [asky nesmrtelnym. Tallov rukopis miestami skutocne
pripomina generalizovanu tzkostnu poruchu, avsak tento patologicky privlastok
je ontologicky: nas vztah k svetu je od pociatku naruseny a akosi v iom nevieme
a nedokazeme fungovat uspokojivo, ¢o je napokon dobre, pretoze nechceme
len existovat, ale sa zaroven v byti aktivne udrziavat: , Esenciou kazdej veci je
tuzba zotrvavat vo svojom byti” (Spinoza). Patos chce aktivizovat. Tallove texty
patologizuju, pokial su patetické povodne (naboc), t. j. pokial opisuju pasivne
precitovanie a vstrebavanie zdielanej Uzkosti. Lasku vo svete sice nenachadzame,
no do vztahu ju prichddzame objavovat zo sveta - tolko k Tallovmu pisaniu. To,
¢o v nej objavime, je pokracujuce zrkadlenie sveta, no je to Uzkost z bytia vo
svete, ktora robi objekt lasky milovanym. Navzdory réznym prvkom mensinovej
literatdry a queer tematike sa Tallo hned na zaciatku UspesSne vyhol pisaniu cez
prizmu diskurzu sexuality a politickej identity, ¢im sa vyhol pojmom generujicim
falosné dichotémie, respektive to, ¢o Bergson nazval nepresné myslenie, t. j.
ked' mame prilis velké pojmové zaplaty na prilis malé detaily. Namiesto toho si
zvolil klasicky koncept a ukazal jeho vlastny queer potencidl. Tallova laska mozno
napokon nie je ani témou, ale Uzkostou skiimajucou jej rézne intenzity; to zna-
mena, ze je eo ipso nadindividualna: vyvstava z medzery po nenaplnitelnom
ontologickom splynuti.

ZACIATKY

Tallo mé za sebou tri knizné tituly (Kniha tmy sice — prisne vzaté — knihou nie je,
ale nesie aspon jej meno) a vsetky su koncipované prostrednictvom zaklada-
juceho gesta s nadalej pdsobiacim potencidlom. Debutova zbierka zac¢ina textom
intravilan, etika, zd6razfiujucim odcudzenie ¢i objektivizaciu prehovarajuceho
subjektu: , teraz, ked'si odhodlany vlastny vyskyt/ neobmenit, pozorujes” (s. 11);
ten sa z hladiska fundamentalnej ontolégie stava vyskytovym sicnom, to zna-
mena, Ze je prostriedkom obstaravania v sieti vyznamov a poukazov; inymi slo-
vami: ma vylucne Gzitkovd hodnotu. Zaroven sa vsak dokaze reflektovat, ¢o zna-
mena umiestnit sa v prebiehajucom napati subjekt-objektového vztahu. Subjekt

sa uz na zaciatku ,poetickej” introspekcie kladie ako objekt — to, ¢o objavi, sa
stane predmetom pochybovania a spochybnenia celkového subjektového
statutu (a mozno aj poetického vykonu). Slovo vyskyt stcasne konotuje kontin-
gentné postavenie subjektu vo svete; v Knihe tmy sa to bude tykat celého ves-
miru. Na zaciatku sa Anti-mita (pisané schvalne cez pomlcku, kvoli tranzitivnosti)
nevztahuje k medziludskej reifikacii sicasného postmoderného diskurzu; najskér
tu mame ontologické vykorenenie: ,,ako sa mestsky pévod / pretavuje aj do bu-
dovania tejto zadhrady / rastliny, prenesené z ¢inZiaka do volnhej zeme, nastoja /
na crepnikovych rozmeroch, rast iba do vysky, mimo rozpinania” (s. 11). (Uz na
zaciatku madme predznamenané, kam sa bude Tallova prozaicka poetika uberat:
presne opacnym smerom.) Aj tu si mézeme pomodct Heideggerom: kazdu re-
flexivhu pohnutku uz predbehlo pévodné postavenie subjektu vo svete, ktoré
je vrhnutim (Geworfenheit). Nikde (a nikdy) nie sme Uplne ,,doma”, sme dis-
lokovani, ¢o je konstitutivnou podmienkou nasho sveta a horizontom nasho
bytia v nom. Nikto si ,,svoj” Zivot nedal dobrovolne, ale sa , proti svojej voli”
a bez ,vlastného” pri¢inenia ocitol vrhnuty do viru sveta (ako vertikalne rasttce
rastliny, zdola obmedzované horizontalnym zhustenim). Toto vodorovné pre-
hustenie je vstupnou podmienkou Tallovho koncipovania medziludskych,
primarne [Ubostnych vztahov; je to pisanie bojujuce o viditelné priestranstvo
a neviditelné (podzemné) Ziviny. 4 sa snazi tento odcudzujici transcendentalny
rozmer prekonat naturalizaciou subjektu. Hned'v Gvode, pred vsetkymi Siestimi
cyklami, madme navodzujlcu basen predtym, ktord konci uhynutim zvierata;
subjekt mu zo zvedavosti otvoril brusnu dutinu a sustredil sa (symbolicky) na
[avi stranu srdca. V okamihu sa uvolhila akasi vnatornd hmla zabezpecujuca
vsetky Zivotné funkcie. Zviera sice zahynulo, no zvedavy chirurg zistil, ¢o ho
predtym drzalo pri zivote. Na rozdiel od existencidlneho zaciatku Anti-mity ob-
sahuje Gvod 4 osuchany metafyzicky doplnok v podobe vnitorného ozivujuceho
principu — v nasom pripade ma podobu hmly; tym sa situacia subjektu vo svete
dostava do Uplne iného svetla. Sice tu vidime prechod od transcendentalizmu
k naturalizacii (zvieracie telo, s ktorym sa subjekt 4 neskor stotozni), no len
preto, aby vynikol iny, ovela starsi transcendentny pojem: dusa. Jej fyzikalne
stvarnenie eSte k tomu opat odkazuje k tradi¢nej vertikalizacii; aj ked subjekt
popiera jej vyskyt v blizkosti zeme, hmla ako plynné skupenstvo vody predstavuje
vysledok sublimacie, ¢o je z psychologického hladiska proces zuzitkovania ener-
geticky nizSieho pudu na vyssiu intelektualnu alebo umelecku cinnost. Od
uvrhnutia subjektu do sveta sme sa dopracovali k ,uvazneniu” duse v telesnej
schranke, pripadne k duSou spUtanému telu, ktora ho rozparanim usmrtila. Aj
nazov basne (predtym) tu nepriamo potvrdzuje jej preexistencny status: najskor
bola mimo zvieracieho tela; bud'mimo neho, alebo vinom, no rozhodne vecne,
¢o navodzuje na zaciatku basne vyslovené Zelanie vzkriesit celd mitvu zem (s. 9).
Namiesto neho vSak nastava len dalSia z mnohych pozemskych smrti. (Opatovné
vyuzitie tohto obrazu ndjdeme aj v Knihe tmy: ,svet zahynie v hmle / pod vdhou
svetla”.) Text v podstate evokuje , jednoduché” oslobodenie duse spod vahy
materidlneho sveta. Tieto gnostické zarodky sa vSak naplno prejavili az v Knihe
tmy. Hned prolég basnického cyklu zrod hovori za vietko: ,,kamkolvek sa pozries,
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objavis iba sidla Spiny / a v hréze vytesané znaky na kamerioch, / je preto nacase,
aby si prisiel / a obdaril nas svojim sinkom, ocistil svetlom". Vzhladom na pred-
chadzajuci nedspesny pokus sa moze toto presvetlenie javit ako vedomé tiah-
nutie k zaniku ozivujuceho principu, pretoze jeho anihilacné Ziarenie hmlu neu-
tralizuje, a teda aj vodu: ,,s vedomim jazyka si budu / v poslednych sekundach
sepkat, / Ze sochy, ktoré pokryli celt zem, kedysi tiekli, / rastli a drobili sa a boli
Zivlami a Zivly nie sg”. Uvodné paséaze vietkych Tallovych zbierok sa nepriamo
syntetizuju v oZivujucom pésobeni vody, pricom kazda akcentuje iné skupenstvo:
Anti-mita prostrednictvom rastlin kvapalné, 4 pomocou hmly plynné a Kniha
tmy pevné, avsak svojskym sposobom. UZ citovany prolég nam ponuka obraz
tvrdnutia vody na sposob milétskej skoly: podla niektorych najstarsich filozofic-
kych zlomkov sa milétski prirodni badatelia domnievali, ze zem vznikla tvrdnutim
vody, Cize prirodna kvapalina v zemi sluzila ako akési tekuté podlozie, pripadne
nosi¢ pevniny. Momentalne sa pésobenim globalneho oteplovania toto ,,tvrd-
nutie” enormne zrychluje. Tallov prologicky subjekt tento stav afirmuje, vysy-
chania zeme sa dovolava: ,zem skolabovala. modlim sa k sebe, / dakujem si za
moZnost Cistého Startu”. Napokon sme stale na zaciatku.

v

CAS

Minimalne od konca 18. storocia predstavuje plynutie ¢asu apriérnu podmienku
kazdej empirickej skisenosti, hoci je sdm transcendentalny. Vedel to uz sv. Augus-
tin, ked sa na zaklade protofenomenologickych tvah dopracoval k jeho , ne-
existencii” (prirodzene, v ¢ase). Tento , deficit” nie je Cisto technicky. V sku-
tocnosti si plynutie ¢asu uvedomujeme len malokedy; preto mohol Levinas (po
vzore Husserla) povedat, Ze ¢as je podmienkou vedomia. Nas neautenticky postoj
k ¢asu nepotvrdzuje jeho tazko uchopitelnt enigmu; v skuto¢nosti mu rozu-
mieme velmi dobre, no nepostihujeme ho z neho samého. Casovy charakter
existencie sa ndm otvara v dosledku nasej konecnosti; jeho chapanie pre nas
Lexistuje” primarne v horizonte smrti, preto sa zviditelfiuje najma v hrani¢nych
situdciach alebo zasluhou nesmiernych celospolocenskych udalosti. Vtedy bi-
lancujeme a sme nuteni svoj vztah k ¢asu (minulosti, pritomnosti i budtcnosti)
nanovo objavovat. To vietko dokumentuje jeho nehomogénnu a nekontinualnu
povahu — nehovoriac o vzdy pritomnom charaktere minulosti a budicnosti.
Tallovmu pisaniu je blizka prave ¢asova nesurodost, a to hned na dvoch Urov-
niach. Naprie¢ celym poetickym korpusom sa objavuju spomienky subjektu na
prezité udalosti, ktoré su scasti metodickou fikciou pripominajucou montaznu
pracu; mame tu sériu roztratenych flashbackov a opakujtcich sa prestrihov
spritomnujucich ,, minulé” 1asky, napriklad v Knihe tmy: ,,kam zmizol nabytok
este vcera tu bol zajtra opat bude”; ,zatial o na neho spominam, moja paméat
sa nahle / pokazi"; ,presivam sa v ¢ase"; , kaZdy den si predstavujem nase cesty
do lesov. nekonecné hodiny, / ktoré sme dokazali stravit hovorenim”; ,,na tom,
ked'ta niekto opusti, je najhorsia spomienka na tvoje vlastné / opustanie — na
to, ako malo myslis na ludi, ktorych za sebou nechévas, / pretoZe rovnako malo

teraz myslia ti, ktori ta opustili, na teba"; ,,uz niekolkokrat sa to stalo: uz
niekolkokrat sme pochybili. teraz / preto zvazujeme kazdy krok”; ,,spominam
si na bytost, ktort som kedysi miloval” (a dalo by sa pokracovat). Ani Tallo
nepostihuje ¢as z neho samého; trvanie vSetkého koncipuje na pozadi lasky,
pricom programovo zachovava jej epizodicky charakter, ¢im podciarkuje jej
konecnost (mnohokrat kvéli budicemu spominaniu). V désledku ohranicenosti
je jeho chapanie ¢asu diskontinuitné, ¢o nas privadza na druhd Uroven. Aby sa
Tallo vysporiadal s jeho ontologickou nesuvislostou, zuzitkoval ho (opakovane)
ako onticky tmeliaci komponent ¢asovo heterogénnych textov. Nazov posled-
ného cyklu Anti-mity, po anti-mite, ma zretelné ¢asové zafarbenie. Anti-mita
sama osebe vyjadruje spodstatnenie vsetkych doterajsich Uvah: spomina na
lasku, ktora sa plynutim ¢asu rozpadla. (Tallova laska je bytostne melancholicka,
pretoze spomina e$te aj na pretrvavajuci vztah, dokonca sa na druhého so
spomienkami obracia.) 4 obsahuje sest cyklov popretkavanych samostatnymi
basnami s chronologickym nazvom: predtym, medzitym, mozno raz, nedato-
vané, potom; ide o casové kontinuum fungujice na spdsob jednotiacej svorky.
S obdobnym mechanizmom sa stretdvame v Knihe tmy: mame tu uz spominany
zrod s prolégom, basnické leporelo po zemi (list) a spevy a tance (vypovede)
zachytdavajuce uz uskutocnené recové prejavy, ktoré ndm majd pomahat s re-
konstrukciou minulych epizdd; ide o separatne, zjavne na seba nadvazujice
potlacené karticky. Z anotacie sa totiz dozvieme, ze Kniha tmy je detektivnou
zalezitostou, takze je na nas, aby sme sa k spravnemu usporiadaniu dopracovali
samostatne. To vSak v prvom rade znamen4, Ze Kniha tmy ponuka mapovanie
uplynulych udalosti smerujucich k zachyteniu akejsi premeny na kozmologicke;j
urovni, ¢o implikuje prvenstvo cyklického casu. Preto sa nazdavam, Ze napriek
urcitému apokalyptickému naladeniu ndm Kniha tmy nechce odovzdat escha-
tologické svedectvo (ako si mysli Anna Bukovinova,® sice sa v nej stretdvame
s nadprirodzenymi schopnostami patriacimi skor do mimodejinného obdobia
(,,kazdy, koho som stretol, / mal v tvari jasne vpisané meno, kazdy svojim menom
svietil”; ,Zena, ktord mi predavala kdvu, mala rohy a listy, mala kéru"), no jej
vesmir sa celkom umyselne podoba na ten nas, z takticko-referenénych dévodov:
.a tak som sa rozhodol ist dalej / a stretnut sa, / je vbbec mozné, aka velka je
dnes zem? / vybral som sa iba po kdvu na roh ulice” (dokonca sme ostali na
nasej planéte).

ETIKA

Etiku ako reflektovanie slobody a jej uskuto¢riovania mozno vzhladom na suma-
rizujucu povahu eseje chapat ako najdolezitejsi pojem Tallovho diela, v ktorom
sa zbiehaju vsetky doterajsie Uvahy. Vstupné pritakdvanie kontingentnému
vyskytu prehovarajuceho subjektu potvrdzuje jeho absolUtnu nesubstancialitu,
a teda plastické formovanie vzhladom na prebiehajice udalosti. ,Paradoxom”
je, ze tato reflexivna prax prebiehajica vo forme vnatorného panoptika (Anti-
mita: ,,zacinas sa pozorovat”, s. 24) obcas kondi v pasivnom prijati aktualneho
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stavu (4: ,nie je / na mieste cokolvek vykonavat / myslim / Ze nadalej / nemam
v umysel sa liecit", s. 15). No protagonista Tallovho diela, nech uz je to ktokolvek,
mozno ani nemusi nic¢ robit, pretoze je zakazdym formovany aktivnym vpadom
vonkajska (Kniha tmy: ,nepozeraj sa na mna"). Ten je vSak z cisto fenomeno-
logického hladiska Uplnou negaciou subjektu. Ked'sa na druhého naozaj divam,
divam sa mu do o¢i, a nie slendriansky, no priamo do ich stredu, do ciernej
zrenicky pohlcujucej viditelné; subjekt v pohlade druhého mizne, pretoze v sa-
mom strede viditelného prvykrat niet co vidiet. Pozeranim sa do o¢i druhého
tak anticipujem vlastnd negativitu — mam vizualny ,zazitok” trhliny na spésob
absorbujucej Ciernej diery. Tallova poézia sa sice hemzi odkazmi na tvar, no jej
pozitivna fyziogndmia je druhorada. Analogicku situaciu nachadzame v jazyku:
pocnuc debutovou zbierkou dorn symptomaticky prenikda mnozstvo negacii Ci
negativne formovanych vymedzovacich zdmen (nikde, nikto, nic); v4 uz mame
do cinenia s technolégiou vymazavania tvari: ,,vyvinuli sme technoldgiu roz-
mazavania tvari a poznavacich znakov (...) technoldgia je navrhnuta tak, aby
rozmazala identifikovatelné tvare (...) upozorriujeme, Ze po rozmazani je tento
efekt trvaly. ak odoslete Ziadost o rozmazanie, rozmaZeme vsetky minulé
i budtce obrazky" (s. 33); neskdr ndm v nej (od s. 63 po s. 72) nemoézu uniknut
zaciernené policka obsahujuce meno. Vzhfadom na kontextové rysy tu méze ist
aj o duchovnt entitu (boh, zosnuly): ,napriek vsetkej laske k KGN /
musim milovat / niekoho konkrétneho / pozemského" (s. 67). Musime vsak
zohladnovat Tallov hyperbolicky apetit, preto rad3ej ostafime v rovine subjek-
tového neurcitku. Ten sa méze manifestovat ako neludsky — ako viac (spiritudlna
entita z 4) ¢i menej (démonické duse z Knihy tmy) ludsky. Pointou je, ze ide
o vyplnenie povodnej subjektovej negativity pomocou ,virtudlnych” fantaziem
(stiahnutim vsetkych projekcii dosahujeme nulovy stupen virtualizacie; vir-
tudlne). Takto — na zaklade prvotného vrhnutia — koncipuje Tallova etika sféru
Cistych potencialit, ktoré su pre subjekt ¢asto ohrozujucou otvorenostou. Prilezi-
tostne sa ich vyskum podoba na obranny mechanizmus (viralne), no jednako
chce byt cnostou (virtue) vyznacujucou hranice nefudskému. Fantazmagoricky
rozmer subjektivity sa tak napokon stava skisobnym kamernom kazdej pozitivne
formulovanej etiky; u Talla spociva v pisani so zvacsovacim sklom. V brémskej
prednaske Das Ding (Vec) nas Heidegger uz davno upozornil na odcudzujuici
potencial kazdého vedenia, ked emfaticky konstatoval , priepastné” prekona-
vanie vsetkych vzdialenosti. Lenze hyperbolické priblizovanie predstavujucej
subjektivity znova potvrdzuje, Ze pod lampou byva najvacsia tma (respektive
v knihe).

EVA URBANOVA

Apokalypsa now
TALLO, Michal. 2021. Kniha tmy. Banska Bystrica : Literarna basta.

Do ruk dostaneme Skatulku Sedej farby. Jej obsah mézeme vysypat a povyberat
z nej jednotlivé komponenty na skimanie a ¢itanie, mézeme zacat hned odvrchu
alebo mézeme cosi vynechat, zabudnut ¢i stratit. Implicitne (pribaleny nie je
Ziadny navod ¢iina instrukcia) pochopime, ze vietky postupy su regularne, inak
by sme predsa nedrzali v rukach tento format, ale obycajnu publikaciu vo forme
knihy. Nasledujuca interpretacia je jednym zo spésobov uchopenia, vyznamo-
vého i fyzického, tejto zbierky.

POCUT POSLEDNE HLASY

Ako prva som vzala do ruky cast spevy a tance, ¢o je sibor volne vlozenych kar-
ticiek s roznym typom a velkostou pisma a tiez jeho zalomenim do verSov/viet.
Prave typografiu som zvolila ako prvotny klu¢ v miesani tychto karticiek. Vety
napisané najvacsim typom pisma som dala na jednu képku a precitala som ich
ako akési vystrahy, hesla ¢i bilbordy buddcnosti, ktoré maju zvacsa charakter
vyzvy, Casto desivej, Sokujucej: ,vsetkych vydesi hortca krajina / nebude mozné
ju obist"; ,,podpis / vzdaj sa mena, dotyku a dychu / dopln kruh”; ,okolo domu
presiel muz s neznamou / tvarou / dones mi jeho pltica” a pod. Ostatné karticky
svojim hlasom akoby sprevadzaju, ale dikciou sa od nich neodlisujud, su len zhut-
nenym vyrazom toho, o ¢om sa hovori intimnejsie a menej jednoznacne, na-
priklad tym najmensim pismom: ,podaj mi vodu, prosim, pribliZ sa, svetlo je tu
nednové, sinko uz pripomina iba tvarom / a schopnostou vysusit pokozku, roz-
drobim sa ako suché kvety". Velkost pisma naznacuje obsahovu spatost, niektoré
vypovede akoby na seba priamo nadvazovali, vytvarali ,,dvojicky” (a viac), pars
pro toto: jedna karticka konci slovami: ,,z cielene privodeného / lucidneho sna
zacnu vyliezat postavy, neurcité, hmlisté a zdanlivo neludské a moje / stredné
ucho zachvatia plamene" a ina zacina: ,,ale usi sa zvyknu dat do poriadku, staci
zmena tlaku, mierne ochladenie, stac¢i zmenit / sp6sob myslenia”, alebo expli-
citne, dve karticky zacinaju kurzivou a slovom ,,nie”, potom nasleduje konkre-
tizadcia odmietnutia a identicky zapis: ,,nie, / nechcem s tebou hovorit:"; ,nie, /
nedotykaj sa ma:". Takto vytvorené , skupinky” moézeme citat ako jednotlivé pri-
behy ¢i vypovede alebo ich nasledne ukladat do vzajomného dialégu. Nazov
spevy a tance sa tak postupne zvyznamnuje cez atributy premenlivosti, varia-
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bilnosti, viachlasnosti. Citame tance myslienok, ale aj akési ,,zvijanie” sa zeme
a s tym spojené posledné ¢i post-posledné piesne/nareky. Ide o pocetné opisy
zaniku, ktoré osciluju od osobnych vypovedi skazy po obrazy univerzalneho
konca ludstva: ,,nastupil krik. Neludské jacanie: uz nikdy som nepocul / ni¢ iné";
.kazdy den z povrchu zeme ubudaju planéty, / pribuda lava, hlad, neurcité
otrasy”. Kazdy zanik ale prindsa aj vznik, obnovu, znovuzrodenie, v jednom oka-
mihu akoby zanikdme a vznikdme, alebo vznikdme a zanikame (,,zem praska,
meni smer/ otadcania, trasie sa, pulzuje, zanika, vznika")? V kone¢nom désledku
je jedno, v akom poradi si karticky precitame, lebo kruh sa uzatvara: ,,z rak mi
tecie morska voda / neustale za¢inam a vsade koncim”.

Na zvukovu stranku (spevy) odkazuju aj samotné slova ako ,,vykrik”, , rec”,
w.zvuk” ¢, hlas”, ktoré sa v textoch hromadia. Najma v pripade , hlasu” Tallo
pracuje s vyznamom tohto slova, zobrazuje ho ako zvuk, ktory vychadza z hla-
siviek, ale aj ako vnutorny hlas, ktory je potrebné najst, ktory prekvapuje, ale
i zradza alebo sa meni na slova schopné manipulovat. Spaja ho tiez s dychom,
rovnako jedine¢nym pre kazdého cloveka. Hlas a dych sa stavaju synekdochou
¢loveka, jeho osobnosti, zastupuju tvar, meno ¢i nazor: ,toto je méj hlas”; ,,bu-
dim sa na svitani, pretoZze mnou prenika méj hlas"; ,,o preZitie sa nebojim, o bu-
ducnost hlasu dno"; ,,dych tdn hlasu zvukova krajina" a pod.

OHEN A INE ELEMENTY

Dal$im vyraznym motivom knihy je ohen, ale i ostatné elementy, najméa voda
(zaplavy), zem (jej praskanie, otrasy), menej vzduch (vietor, vydychany vzduch)
a tiez ich kombindacie (,horlavé tekutina"; ,voda praska, cukornatie”; ,vybu-
chovanie riek" a pod.). Ohen sa tu premiena do obrazov poziaru, plamenov
a stupajucej teploty, ale citime ho aj v opakovanych obrazoch vyhasnutého ¢i
.Splasnutého” sInka. Svetlo je tiez ,,pouzité” s negativnou konotaciou akejsi pri-
lisnej Ziary: ,,svet zhynie v hmle / pod vahou svetla”; ,,vonku je neustéle svetlo
(...) moja tvar horiv Ziare (...) noc sme nezaZzili stopatnast tyzdrov". Svetlo spo-
sobuje, Ze tma a s fou i temnota sice zmizli, ale stav je neprirodzeny: ,Umely
mesiac postavime do dvoch rokov / Milidny z nds na nom pracuja / Miliardy ho
nechaju vzlietnut/ Zvierata sa zblaznia / Svetlo im podlomi nohy / jelene sa za¢nt
dotykat sidlisk". Z mnoZstva obrazov vyberiem eSte aspon jeden, pre mia
efektny a odkazujutci na podobné metafory zname z literatury (Clovek bez tiena
ako obraz straty existencie): ,,prosim, pomézte. nevrham / tieri. nemam — / ne-
mam odraz"”. Symbolika ohna je tu zaroven prejavom silnych emacii spojenych
s laskou — spalujuca vasen, nicivy vztah, destrukcia i sebadestrukcia: ,podpélte
niekto moje odi, / sG tym poslednym, ¢o este nevzblklo™; ,tato laska / neskonci
nikdy. zatvor usta. potom / konecne uhorim"; ,,roztrhaj ma nechtami rozleptaj
mi koZu odreZ / mi hlavu" a pod.

Ak som spevy a tance citala ako jednotlivé ukazky zanikov, potom dalsie
¢asti zbierky boli ich vyUstenia, vysvetlenia, pokracovania. Cast s ndzvom zrod sa
v tomto svetle javila ako prapovodna, ¢i dokonca posvatna , kniha“, ktora ohla-

suje akysi prichod mesiasa, respektive jeho prichod a skazu. Cyklické opakovanie
naznacuju uz rimske cisla, ktorymi sd uvedené jednotlivé basne (,, knizka" zacina
a konc¢i rovnakym malym ,,i”, len symbolicky zapisanym inym typom pisma). Je
zrejmé, Ze sa evokuje sled udalosti, ale cas je tu premenlivy, svojsky, nepodlieha
nasim predstavam o minulosti a buducnosti: ,,som dve noci stary” moze pokojne
znamenat dve storocia ¢i niekolko paralelnych zivotov: , tvoja ludska forma je pre-
nosnd na ktorukolvek z navrhnu- / tych realit”. Napriek tomu vnimame, Ze sa vra-
ciame (ak prijmeme kruhovy pohyb, tak ideme dopredu, ale na zaciatok) kamsi
do minulosti, davnej, prapévodnej, az k mytom o stvoreni sveta.

V casti zrod dominuje motiv vody, ¢o by zodpovedalo symbolike jej ndzvu.
Opat ale nejde len o prvotnu konotéciu, v tomto pripade vzniku ¢i ocisty. More,
ktoré sa tu objavuje, akoby splyvalo s vedomim subjektov. Je prezentované ako
dalsi svet ¢i pohrebisko predoslych svetov: ,[z] vody sa vynaraju hla- / vy tych,
ktorisa pod riou rozhodli zotrvat, postupne z nich / vidno ¢oraz viac, nahé torza,
pohlavia, stehné, ¢lenky”. Napadajd mi vere Paula Eluarda, ktoré cituje Gaston
Bachelard pri svojom uvazovani o vode a jej obraznosti: ,,a jako za ddvnych dob
bys mohl spati v mofi” (1997: 136). Tallove obrazy ale prechadzaju opat k ohniu,
voda sa odparuje, az je vysledkom poziar: ,,z nicoho ni¢ zmizol pod zem, / ktora
je pevna a sucha, ktord je uz tvrda a hruba tak vel- / mi, Ze do nej nie je mozné
zaborit ruku (...) ked'sa o to pokusim, jediné, co po mojom / dotyku ostane, je
poziar, vzblkne moja tmavé krv, plamene / okolo mnia sa iria (...) obyvatelov /
i ndvstevnikov premieriaju na popol”. Spojenie vody a ohha nazyva Bachelard
svadbou. Povod tohto mystického splynutia nachddza v povestiach a mytoch.
Napriklad pripomina oslavny pribeh o hrdinovi Agnim z indickej Rgvédy — ten
podobne vysiel z vody, vysusil pramene a rozsieval svetlo. Vody sa teda zmocnil
ohen (Bachelar 1997: 118). V Uvode zrodu c¢itame obdobnu prosbu: ,je preto
nacase, aby si prisiel / a obdaril nas svojim sinkom, ocistil svetlom, / rozjasnil
oceany, rieky a jazera". Pokial ale v Rgvéde Agni prinasa svetlo a s nim novy Zivot,
tu, naopak, ohen prerastad do vasne nicit: , ked'sa dotykam predmetov, rukami /
prechadzam po tuhych, tekutych a plynnych skupenstvach (...) vsetka hmota za-
¢ina horiet. / nachddzam v tom zvlastnu zalubu". Posledna basen casti zrod je
skutocne zrodom, narodenim, ale s predzvestou opakujiceho sa scenara: , pri-
jimajui ma/s déverou, nepoznaju povest méjho otca. (...) pockam a vyberiem sa
k moru”.

JA SOM SVET

Kniha tmy je teda nielen o zaniku, ale aj o vzniku, o stvoreni sveta — je to vsak
temna kozmogédnia. Opat mézeme vytvarat asociacie k najstarsim mytom (na-
priklad k akkadskému Entma elis), ked z tela starych boZstiev vznika svet novy
— tvoria sa kontinenty, oceany, moria atd. Rovnako tu svet vznika z ¢loveka,
z Casti jeho tela, respektive zo spojenia viacerych tiel, z prienikov — dusevnych
i fyzickych: ,.a potom sme sa, v tej istej sekunde, roztrhli a naraz rozbehli na /
najvyssi a na najnizsi bod sveta”; ,obloha sa nadalej zapiera / redne medzi prs-
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tami/ potom opét tuhne na dne cloveka / prekrvuje sa / a nechava si narast ady
/ ruky / obocie / prsty / penis"; ,toto / je méj suchy jazyk. / dotkni sa ho: vyrastie
z neho krater, / uzkost, popol miesto / na spanie”; ,stojime v kruhu, niekto leZi
na zemi uprostred / a vyCerpane vydychuje. zohnime sa. / podme to vsetko zlizat
z jeho brucha, / z jeho néh, nenechajme ho vychladnut, / podme sa rozprchnut
do stran, / podme rotovat po obeZnej drahe / a z vdaky nastolit viadu / v kaZdej
z krajin, do ktorych sa po ceste / zvladneme prevtelit”, ale aj z tzby po tom
druhom: ,,opét som sa pokusil dosiahnut na zem bez toho, aby som sa zohol,
a zo zeme som / chcel nechat vyrast nové mesiace, formovat nové povrchy, hory,
puste, jazera a jaskyne, | miesta, ktoré by vo mne mohol ktosi novy bezpecne
obyvat po cely Zivot”. Motiv [udského tela ako metonymia krajiny sa objavil uz
v predoslej zbierke 4, tu sa vsak vyrazne univerzalizuje, od intimneho pribehu,
najcastejSie dvojice, sa dostdvame k osudu celého fudstva.

Laska a s nou spojena telesnost naberaju na sile, hyperbolizuju sa do
fatalnych rozmerov, pod jej ,rukami” (a tiez jej hlasom: pretoze ,vyslovené
znamena skutoc¢né”) moézu svety vznikat i zanikat: ,,nehovor, Ze ho milujes /
ak ti pod rukami nemaju vadnut stromy: ak sa kaZzdy naraz nepremeni / na or-
gany spolocného tela”; ,no ak sa stretneme prave my, / nech padnt vlady,
nech naprézdno prehltaji / obrovské Usta hviezd, nech je ¢as patnasobne
sirsi"; ,,pod tvojim telom vybuchne pocasie, rieky, kamene, stromy" atd. V mikro-
kozme sa zraci cely makrokozmus, laska medzi dvomi fludmi ma silu zvratit aj
apokalypsu — svet zanika, jazera tuhnu, deti sa menia na mftve kmene stromoy,
ale ked' ,,ta konecne zazriem na prahu dveri, nohami pevne / na dlazbe tohto
bytu, svetlo zmékne, pokozku prekryje husia koZa, vodné / toky a plochy sa
ustélia, ked'ta zazra tieZ, nad vlastnym zlom sa predsa zlutuju” (zvyr. E. U.).
Zda sa, ze je podstatou (energiou) vsetkych veci: ,,ak zmiznem, co s tolkou
laskou?". V tom je poznanie Knihy tmy prosté a patetické, ale zaroven celkom
prirodzené.

Sp6sob, akym Tallo vytvara basnické obrazy, sa podoba vrstveniu — k velkej
laske, ktora hybe kontinentmi, sa pridavaju paranoje, otazky zodpovednosti ¢i
viny: ,,[m]i¢im, mIcim, pretozZe tvrdenim / zhmotnim cokolvek, pohnem / ¢im-
kolvek"; ,,ak v sebe toto vsetko neudrzim, hory za tvojim oknom prestant / ne-
hybne stat / a borovice vdychnes v podobe suchého popola”; ,sam preto ne-
opustam byt, / radsej sa bojim vsetkého (...) nechcem prebrat svedomie / cudzich
a inych, ni¢, ¢o by som vykonal, / by nebolo mozné ospravedInit (...) ostdvam
preto na mieste, nehybem sa, / uZ niekolko rokov neprijimam potravu (...) a ¢a-
kdm na teba, pre teba roztrhnem / hrudny kés vlastnej matky”. Clovek nielen
plodi ¢loveka, ale svojimi ¢inmi ho aj utvara: ,,Jsem takto zodpovédny za sebe
i za vSechny ostatni a vytvarim urcity obraz ¢lovéka, kterého jsem zvolil; volbou
sebe volim ¢lovéka” (Sartre 2004: 19), hovori jedna z existencialistickych téz.
V tomto zmysle je Kniha tmy zaroven vyrazne angazovanou zbierkou, vypoveda
o spoluzodpovednosti za stav sveta kazdého z nas. Neurcité ,on ktory prehltol
sinko / ktory rozsekal sinko na kusy" sa lahko zmeni na ja.

BASNICKE FANTASY

Aby sme tomuto vSetkému mohli uverit, aby prezentovany fikény svet mohol
zhoriet v plamenoch ¢i pod Ziarou umelého mesiaca, musime najprv uverit, Ze
existuje. Tu vidim zasadny rozdiel oproti motivom apokalypsy, zaniku ¢i miz-
nutia sveta, ktoré pozname zo sucasnej slovenskej poézie. Tallo neodkazuje na
empiricky svet priamo, voli si omnoho tazsiu a vratkejsiu cestu, vytvara svet
novy. Tzvetan Todorov (2010: 53) tvrdi, Ze poézia nembze byt fantasticka, lebo
je v prvom rade alegoricka a akakolvek alegéria spochybriuje fantasti¢no. Tal-
lova zbierka nas vsak presviedca o opaku. Podla Todorovovej klasifikacii by sme
ju dokonca mohli zaradit k tzv. , ¢istému zazracnu” (2010: 50), v ktorom nad-
prirodzené javy nevyvolavaju ziadnu zvlastnu reakciu u postav ani u implicit-
ného citatela. Ni¢ na veci nemeni fakt, ze ¢itat ju moézeme tak v jej doslovnom,
ako aj prenesenom vyzname. Kniha tmy moze byt metaforou, zlym snom, vi-
ziou i preludom (ekologickej i vojnovej a inej hrozby ¢i ,,len” obrazom rozpadu
vztahu), ale ,,rozbalovat” ju mézeme aj ako priamy artefakt referujici o novom
svete a jeho zaniku/vzniku. Je to poetické fantasy, s ktorého zakonitostami
a mechanizmami sa postupne zoznamujeme. Tomuto zodpoveda aj sposob,
akym sa vytvara basnicky obraz — fantastické sa popisuje do detailu presne (na-
vrstvovanie, hyperbola), ¢o zvySuje hodnovernost a autonémnost takychto ob-
razov: ,nheviem, / kto som, ale po strnastich sekundéach / spoznavam teba (...)
neviem, aké skupenstvo ma / chodnik pod mojimi nohami, neviem, kolko ma
jaziev, / neviem, kto z nds ich ma najviac, trasie sa, trasies sa, / v mojej hlave
naraz pribudnt mapy sedemdesiatich / fiktivnych krajin a rovnaky pocet jazy-

"

kov".

V MENE KOHOSI

Dalsim vyrazovym prostriedkom, ktory sa v zbierke frekventovane vyuziva, je
modlitebny diskurz. V textoch sa objavuju fragmenty prosebnych formuliek —
Lprid;, prehovor ku mne" —, ktoré odkazuju na mariansky kult, vyznacuju sa li-
tanickou formou: ,,matka prazdnych rokov, nedovol, aby nas znicil, / matka od-
loZzenych rozhodnuti, ved' nas spravny smerom, /| matka novo vysiateho lesa,
matka burok”; alebo inde: ,,matka dni a veci, vitaj v mojom tele, | matka suchych
ruk a zraneni, podaj mi novy den, / matka druhych ran, daj, aby sa ma dotkol,
/ daj, aby sa vedla mria prebtdzal a zaspaval / do konca éry vzduchu”; ,matka
chladnym plameniov, verim, Ze sa ndjdeme” a pod. Subjekty konaju v mene ko-
hosi/¢ohosi, ¢im si svoje konania ospravedInuju — opat sa blizSie urcuje povaha
zobrazovaného sveta/svetov —, ale zaroven ide az o mrazivy popis aktualneho
diania: ,,budes so mnou pit. Budes so mnou menit, budes za mna hlasovat, /
budes sa ku mne modlit”. Niekedy tohto , boha” nazyvaju on, je nim mesiac,
muz z popola, laska ¢i telo/telesna tuzba? Nepriamo sa ohlasuje ndbozenska
formula ,,v mene” (,,v tvojom mene / vycistim cely priestor"), ale aj ,,zbav nas
viny” (,,zjedz svoju vinu / a nechaj ma odist"), az po fanatické vyustenie do pa-
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tologickych ¢inov v snahe vykupit sa z hriechov: , teplota stupa, vietor rozklada
nase domy, / ale za vsetkym nie je nase konanie, iba tvoj hnev / na necisté, nepra-
covali sme / dost usilovne, rozpravali sme | prilis hlasno, pridlho / spali pocas
volnych dni, pric¢asto / sledovali nespravne obrazy, no my milujeme vsetko, / mi-
lujeme odvazne, a tak sa nebojime zacat /s ndpravou, umléat deti v spanku
alebo ich pripravit| o zrak a sluch, potom do nich vojst, umléat myslienky,
umliéat zem, my / milujeme odvazne, milujeme vsetko, / dovol' / nam to doka-
zat" (zvyr. E. U.). Znova sa vraciame k motivu hlasu a straty jedinecnosti kazdého
¢loveka, tentoraz cez obraz straty zmyslov (citat vyssie), viackrat sa opakuje
obraz slepého a hluchého dietata bez mena a rodu: ,,bez mien uz nemusim ro-
zozndvat tvare, kazda / splynie s tou mojou™.

Figura opakovania sa realizuje aj Sirsie, nielen na Urovni litanii, ale aj ako
prostriedok hromadenia rovnakych obrazov, vyjavoy, situacii, az po ich vyprazd-
nenie, ubldanie a znovuzrodenie. Samotnd apokalypsa sa deje akoby viackrat,
nas svet uz zanikol davno, teraz zanikaju dalsie ,svety po stvoreni sveta". Zozna-
mujeme sa s postavami nahradenych fudi, entit, ktori s v comsi podobni nam,
minimalne vedia byt rovnako smiesni a opakuju tie isté chyby: ,,ak chcete vyhrat
stretnutie s tym, kto nas dovedie k zaniku, oznacte v komentaroch sedem mien
nepriatelov nového sveta”.

SVETLO JE LEN DALSOU TMOU

Napokon som precitala zvysné dve Casti: knihu svetla a po zemi (list). Z doteraj-
Sieho citania je vSak zrejmé, Ze kniha svetla nebude tvorit antonymum ku knihe
tmy, ale bude len jej potvrdenim. Svetlo predsa zobrazovany fikény svet chape
ako ¢osi neziaduce, preexponované, ¢osi, ¢o rusi nasu jedinecnost a existenciu
vObec. Necakajme preto nejaku nadej ¢i nebodaj vyustenie. Aj tentoraz sa oci-
tdme na blizSie neur¢enom neznamom mieste, z ktorého len niektoré atributy
pripominajui nas svet (kava z rohu ulice, telefén a pod.). Citame ozveny roznych
apokalyps (mohli by sme odkazovat na mnohé filmy, seridly ¢i knizné tituly):
.potom to prislo. / nespravne svetlo, kvadriliény / ¢repin skla, zelend Ziara, od-
mocnina / cloveka, kvadriliény ludského mésa, / roky v tme. / vychadzame z mes-
ta. kedysi tymito ulicami chodili ludia / a zvieratd, ktoré k sebe ludi prijali, dnes
su domy vacsinou rozborené, / bez striech, na konce ulic nevidno, pretoZe zvysky
/ chodnikov pokryva tazky prach" a zarodky novych svetov, ktoré opat vznikaju
z ¢loveka, z lasky: ,,na povrch prenikne iba laska / vtedy budem vediet ako ta
oslovit / tisicky zim prehltnem bez slova / vnorim prsty do hliny a vytiahnem
Z nej nové stromy / nové paprade listy a liany dazdovych pralesov (...) vsetko
tu premenim (...) zem mi vlhne pod rukami poti sa chveje / alebo place pod
tlakom dotyku / milovany (...) pre teba ked'sem vkrocis bilién stratenych / dru-
hov rastlin / hmyzu a zvierat naraz oZije a zhlboka sa nadychne”. Ludské bytosti
tu vyzeraju inak, spolocensky systém i fyzikalne zakony su iné, ale dolezité je,
Ze znova sa v tomto postapokalyptickom svete objavuju dvaja jedinci, ktori si
chct ustrazit, o maju, svoju podobu, seba: , este existuje nas — tvoj a méj — svet

bez prasklin / a nanosov”. Oblukom sa vraciame k motivu hlasu a dychu - svet
konci nadychom a odhodlanim ,,neprestat dychat”, hoci s vedomim opakuju-
ceho sa zaniku. Jedina cesta je prijat tuto absurditu zivota (dalSia existencialis-
ticka téza) a snazit sa o revoltu, hoci s vedomim, Ze nemézeme uspiet, ale len
tak mézeme zakusit slobodu.

Cast po zemi (list) uz svojim zanrovym zaradenim v sebe nesie adresnost,
referuje o konci sveta, ktory sme spoznali z predoslych casti zbierok. Kumuluju
sa predoslé obrazy — strata zmyslov, strata hlasu, svojej podstaty. A hoci sa list
kondi ozvenou zrodu: ,,zrodil som sa z burok / z defektov / a prekliati”, z dovte-
dajsSieho vnimame zbytocnost takéhoto zivota, ak v iom nebude ten druhy.
V tomto zmysle potom citam Knihu tmy aj ako knihu o zlyhani, ukazuje, ze ak
(by) to zaviselo od fudi, tak zlyhame, tak sme zlyhali a krabicka je jeden z doka-
zov, Cierna skrinka tohto zlyhania. Neostat sam, to je ,mantra”, ktora sa nesie
celou zbierkou: ,na to, aby sme to stale boli my, potrebujeme iba dve [hlavy]
o tie / prist nesmieme. A ak, tak radsej o obe naraz, aby sme zanikli Gplne. / ak
by preZila len jedna, / ja by som tu ostal celkom sam”. Len neostat sdm — chceli
sme v tom vidiet vyssi princip a pomenovali sme ho laskou, ale ono je to pud
sebazachovy.

Katalin Galy: Cast instalécie Old Embryo Speech, foto/digitalna tlac na pauzéku, 90 x 270 cm, Galéria Fészek,
Budapest, 2010
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ADRIAN KOBETIC

Ergonomia umenia. Vystava
30 stupnov Ludmily Hrachovinovej

V septembri to boli tri roky, odkedy zacala v priestoroch Nadvoria — centra su-
¢asnej kultary v Trnave fungovat Cepan Gallery. Nezavisla galéria, nestica meno
po vyznamnom slovenskom literdrnom a vytvarnom teoretikovi Oskarovi Cepa-
novi, si uz od zaciatku stanovila za jeden z cielov prinasat na Nadvorie sticasné
umenie, prezentované v ramci Specifickej prevadzky galérie. Tato je tvorena po-
merne jednoduchym, nevelkym priestorom jedinej miestnosti so zazemim.
Vdaka priznanym inzinierskym sietam a pohladovému beténu p6sobi estetikou
industrialu. Jedna z jej stien, obratena do Nadvoria, je navyse priehladna, kon-
Struovana zo skla a drevenych hranolov, ¢o umozZfiuje neustale prelinanie inte-
riéru a exteriéru.

Este koncom roka 2021 vyhlasila galéria open call, v ktorom uspel projekt
Ludmily Hrachovinovej s kuratorkou Miroslavou Urbanovou. Zac¢iatkom mdja tu
otvorili vystavu s nazvom 30 stupriov. Ide o projekt rozsahom sice subtilny, avsak
podla mojho nazoru s velkou vypovednou hodnotou. Na stenach su zavesené ne-
rdmované malby, pred ktoré ako pozvanku k interakcii autorka umiestnila jedno-
duché stolicky. Navstevnika a navstevnicku k usadeniu vdaka priehladnej stene po-
zyva aj v pripade, Zze do galérie zatial nevstupili. Ak pozvanie prijmeme a usadime
sa, ocitdme sa pred malbami, ktoré svojou jemnou prelievanou plastickostou evo-
kuju pohyb. Ten vsak nie je prudky ani agresivny, ako nejaké ustalené gesto, ale
akoby skor suvisel s pohybmi, ktoré clovek robi podvedome pri dychani, rannom
vstavani ¢i dotyku iného tela. V tomto pripade vSak maju pripominat pohyb spo-
jeny s cinnostou, ktord napovedaju uz stolicky umiestnené pred malbami. Ide, po-
chopitelne, o sedenie. A tu nastdva moment, ktory je pre mna doslova fascinujuci.

Totiz... Nadvorie je okrem kultdrneho centra aj multifunkéna budova, kto-
rej velka cast sltzi kancelarskym tcelom. Sidli tu coworking, ré6zne ateliéry, za-
sadacie miestnosti a pod. Vsetky tieto funkcie v sebe zahfnaju ako jednu z Gstred-
nych ¢innosti sedenie. Prekvapivy G¢inok m6ze mat vystava vtedy, ak interakciu
s nou prijme niekto, kto sa len na chvilu vzdialil od svojho kancelarskeho kresla.
Vo chvili, ked sa usadi na autorkou uréené miesto, dostava pozvanie na podve-
domy dialdg jeho tela s malbami. Malby ho dokazu k pohybu nielen motivovat,
ale ak sa im ,,otvori”, dokdzu ho v nom aj dalej usmerriovat. Sprvu mu nemusi
bytjasné, co je vzdanlivo abstraktnych malbach prvkom nabadajicim k pohybu,
vistom momente v3ak divak ¢i divacka dokazu v malbe gesta ciastocne rozpoz-
navat a zrkadlenim ich napodobnit. Gesta samotné su na malbach sofistikovane

Ludmila Hrachovinova: Vystava 30 stupriov. Foto: Petra K. Adamkovd

maliarsky kédované, vyzaduju si nasu interaktivitu hladania. Uvedomujeme si,
samozrejme, tiez gesto pri malovani, ked ruka taha Stetec po platne a zanechava
trajektorie v podobe farieb. Gestd, o ktorych hovorim, st vsak iné a mozno v nich
c¢itat ovela viac pohybu. Nadych a vydych, otocenie hlavou, zodvihnutie ramien,
upazenie i vychylenie hrudnika nabok. Potreba postavit sa a zasa si sadnut kvéli
odstupu, zmene perspektivy. To vsetko su ukony, ku ktorym nas autorka vo vlast-
nom maliarskom znakovom jazyku vedie. Lepsie povedané, ktoré nam navrhuje.
Tym sa stava divanie sa na tieto malby pre telo takym prirodzenym, akym je pre
pracu v kancelarii prirodzené sedenie. Vsetko je vopred dany program diva-
kovho/divackinho pohybu, ktory zostava slobodnym rozhodnutim, pristipenim
na intimny dialég s malbou. MoZno za tym zaroven vidiet aj prijatie mozZnosti
oddychnut si a rozjimat v tichom chladnom priestore galérie, ktory je v protiklade
s pulzujudcim letnym mestom ¢i ruSnym open space-om v budove nad nim.

Dokladom velmi prepracovanej koncepcie prace s navstevnikom a nav-
Stevnickou je napriklad aj nardbanie s inou farbou spodnej tretiny plochy stien,
vdaka ¢omu st malby v priestore vizualne viac ukotvené. Kvalitu projektu dopliia
vyborny teoreticky vstup kuratorky, rozsirujldcej vo svojom textovom komentari
uz tak Siroké a putavé pole vyznamov.

S davkou nadhladu by sa dalo povedat, Ze autorka spolu s kuratorkou
dosiahli to, Ze umenie sa stava sucastou rozsiahleho , kancelarskeho environ-
mentu”. Vystava je teda dokazom toho, ako spolahlivo dokaze umenie prenikat
do viednosti komunity, a tiez toho, ako dokaze démyselne dopliat jej Zivot na
bazalnych principoch, medzi ktoré patri i sedenie.
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Katalin Galy: Z cyklu Déja vu? LXIl., kombinovand technika (pigment, lanovy olej, rucny papier), 79 x 59 cm,
vystava Navigare necesse est, Galéria Art Ma, Dunajskd Streda, 2004

92

EVA DUROVEC

Serial o troch naliehavych knihach.
Hrniec poznamok k Revolucii v bode
nula... Silvie Federici'

30. 6. 2022

Dobropis 20,22 EUR

20 minut umyvania riadu

20 minut upratovania

20 minut obstaravania pracieho prostriedku + 2,22 EUR vydavky
20 minut odcerpavania a Cistenia toalety

20 minut vesania bielizne?

Dnes sa neda umenie ucit nevinne (Buden 2010).

Vo vsetkych zndmych pripadoch je centralny priestor mesta jednoducho
prazdny; dohady o jeho funkcii sa pohybuju od fudovych zhromazdeni po obrady
alebo sezénne ustajnenie zvierat — alebo mozno vsetky tri (Graeber — Wengrow
2022: 291).

Ignorovanie toho, ze ,,0sobné je politické”, znacne podkopava silu nasho
boja (Federici 2012: 122).

Autunno caldo, z talianciny ,Horuca jesen”, je pomenovanie pre revolucné
Taliansko na prelome rokov 1969 — 1970. Toto obdobie bolo vynikajuco popisané
Nannim Balestrinim v knihe Chceme vsetko (2016). Hlavny protagonista sa roz-
hodne odist za pracou do automobilky Fiat na severe Talianska, do Turina. Pre sta-
zené zivotné podmienky migruja v Taliansku milidny fudi, ., nie je to tak, ze by bol
juh vo vSeobecnosti niekedy chudobny. Vlastnici pody vzdy zarabali vela penazi,
a to pokracovalo aj po Cassa Mezzogiorno,® az na to, ze nadalej zarabali len velki
vlastnici pody, zatial ¢o kazdy, kto mal menej ako pat hektarov, mal jednoducho
zmiznut. Vezmite si napriklad majitelov trodnej pddy na okraji Salerna, na planine
Sele. Zili tu ,pommaroli’, fudia, ktori kazdu sezénu pestovali paradajky, pricom
pracovala celd rodina. Majitelia pody zmenili vsetku tito pracu na priemysel.
Vdaka strojom pracovalo menej ludi, ale produkovalo sa viac. A ostatni [udia
z okolia, ti by mali proste zmiznut. Bohati majitelia pody, ktorym vladny program
Cassa Mezzogiorno vyvlastnil pédu, si nahrabali stovky miliénov lir. Aj v ich zauj-
me bolo, aby sa priemysel rozvijal. Za v3etky tie miliény postavili v mestach byty,
tisice bytov. Ludia, ktori prichadzali pracovat na staveniskd, neboli zo Salerna,
vacsina pochadzala z odlahlych casti krajiny: z vndtrozemia, z dedin v horach,

EVA DUROVEC (1981), vystu-
dovala priestorové stratégie
(Raumstrategien) na umelec-
kej Skole KHB WeiBensee

v Berline u Alice Creischer,
Andreasa Siekmanna a Ste-
phana Mérscha. Vo svojej
préci sa zaobera zivotnym
priestorom a zivotnym na-
plnenim v kontexte socialnej,
ekonomickej a ekologickej
krizy, otdzkami moci korpora-
cif, korupcie a ich dosledkami
pre krajinu, ludi a zvieratéa.
Vytvéra objekty, spajajic
autobiografické texty alebo
dennikové zapisky s global-
nymi a lokalnymi témami.
Zije a pracuje v Berline a v Ko-
Siciach.

1 Pozri Federici 2012.

2 Zamestnankyfia a zamestnava-
telka je projekt nemeckej umel-
kyne a spisovatelky Anje Diet-
mann, ktord sa zaregistrovala na
Grade Minijob-Zentrale v Ham-
burgu, aby mohla zamestnat
samu seba na dobu urcitd.
Zmluvaod 1.1.2022do31.12.
2022 je na upratovanie vlastnej
domécnosti za odmenu 450 eur.
Honorar sa odvija od minimélnej
mzdy pre nekvalifikované upra-
tovacky t. j. 10,80 eur na hodinu,
z ¢oho vyplyva tyzdenny pra-
covny as 10,25 hodin. Vietky
texty, ak nie je urcené inak, pre-
loZila Eva Durovec.

3 Cassa Mezzogiorno — nesldvne
vlddne opatrenia vypracované
trhovo orientovanym ekonémom
Pasqualem Saracenom a pro-
zépadne orientovanym prezi-
dentom Alcidom De Gasperim.
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V1. 1950 mali nastartovat trans-

formaciu talianskej ekonomiky aj
vdaka dotdcidm americkej hos-
podérskej pomoci v podobe
Marshallovho planu, ktory podla
mnohych historikov rozdelil Eu-
répu a zapocal globdlnu studend
vojnu.
WV AlZirsku a Egypte spolocnost
Eni skima vodik z fosilneho
plynu, ako aj obnovitelné zdroje
energie. Tvrdi, Ze pomocou kon-
troverznej a ndkladnej technolé-
gie zachytdvania a ukladania
uhlika (CCS) dokaze vyrobit vodik
s nizkymi emisiami uhlika (,mod-
ry" vodik). Emisie pri vyrobe mod-
rého vodika st v3ak aZ 0 20 %
vyssie ako pri pouZitf fosilneho
plynu. Znepokojujtice je, 7e EU
uz poskytuje fosilnemu vodiku fi-
nancnd a regulacnd podporu
doma aj v zahranici — drahé kli-
matickd katastrofa, ktord moze
udrZat priemysel fosilnych paliv
v podnikani, ale nemala by do-
stavat verejnl podporu... Pre-
sadzovanie zeleného vodika je
najnovsim prikladom sirsieho ne-
okolonidIneho ziskavania zdrojov
v severnej Afrike, ruka v ruke
s miestnymi elitami, formulova-
nym v zelenom jazyku a prebe-
rajlcim plast z netispesného so-
larneho programu Desertec na
export” (Sabido — Mikolajczak
2022).

~

24

z Apenin. Boli to vSetko ludia, ktori vlastnili dom, prasa, sliepky, vinic, olivy, olej,
ale ktori uz nemohli vyzit. VSetko predali, kupili si byty v meste, zamestnali sa
vtovariach. Atak nezamestnaniv mestach zostali nezamestnani; a v skutoc¢nosti
ich je teraz este viac ako predtym” (Balestrini 2016: 4). Skupiny Potere Operaio
(Robotnicka moc, 1967 — 1973) a Lotta Continua (Boj pokracuje, 1969-1976) boli
nezavislé, autondmne a radikalne. Usilovali sa o vyrazné a kolektivne zvysenie
miezd, o mzdu, ktora by bola oddelena od produktivity, a o to, aby mali menej
prace, aby sa v uSetrenom volnom ¢ase mohli dalej politicky organizovat. O stra-
tégiach boja tejto ,inej" lavice piSe aj Karmina ako o vrchole hnutia pracujucich
v 20. storodi a konstatuje, ze sucasna lavica operuje s ,,chlebovymi témami”, pri-
¢om nepoklada za priority rodovy a rasovy Utlak ani sa nesnazi budovat akcie-
schopného autonémneho pracujiceho (Karmina 2020). Skupiny podporovali
vsetky hnutia narodného oslobodenia od kolonializmu a imperializmu, uznavali
dolezitost vietnamského odporu a ¢ernosského hnutia v Spojenych statoch. Od-
mietli spolupracovat s odbormi alebo s Komunistickou stranou Talianska (PCl), aj
ked ideovo vychadzali z marxizmu. Spravne odhadli, ze , socialistické” rezimy su
kapitalistické rezimy v Stadiu socidlneho kapitalu a podstatne sa nelisia od zapad-
ného kapitalizmu. Pre kapital s nezamestnani nastrojom na vydieranie, preto
oslovuje nielen pracujucich, ale aj nepracujucich a pred-pracujucich (Studentov).
Fungovali hlavne v Turine, Milane a v benatskom pristave Portomaghera, kde ta-
liansky ekonomicky ,,zazrak"” dosiahol najvyssiu relativnu mieru vykoristovania
v talianskom priemysle. Ststreduju sa na najdélezitejsie talianske korporacie, ako
IRI, Montedison, Pirelli a ENI (Potere Operaio 1970). V sucasnosti je ENI jedna
z najvacsich ropnych spolo¢nosti na svete a otvara vysoko neekologicku tazbu
vodika v severnej Afrike* v ramci projektu REPowerEU Eurépskej Ginie, ktora hlada
nové zdroje energii v dosledku vojny na Ukrajine.

Ohniskom nepokojov bola aj automobilka Fiat v Turine, ktorad v tom case
expandovala tak, Ze len za jeden mesiac zamestnala 20 000 [udi. Greenwashing
a artwashing tu nadobuda podobu najvacsej visutej zahrady v Eurdpe, ked na
ploche pévodnej automobilovej testovacej drahy na streche fabriky Fiat dnes
rastu kvety a organizuju sa vystavy. Histéria najuspesnejsSieho a najprogresiv-
nejSieho robotnickeho boja 20. storocia sa v projektoch La Pista 500 a Casa 500,
fetiSizujucich automobilové suciastky, hned vedla vystav feministickych autoriek
ako Valie Export, kritizujucich konzum, maskulinitu a rodové stereotypy, (zatial)
nespomina.

Po rozpusteni Potere Operaio presli ¢lenovia a ¢lenky do dalSich skupin
novej lavice: ide napriklad o militantné Cervené barikady alebo Autonomia Ope-
raia s filozofickymi vodcami Antoniom Negrim, Mariom Trontim, Paolom Virnom
a Francom ,,Bifom” Berardim. Pre Mariarosa Dalla Costa bolo dblezité zaclenenie
problémov, s ktorymi sa stykali zeny. V roku 1971 odchadza z Potere Operaio
a zaklada skupinu Lotta Feminista (Feministicky boj), pozadujucu nie rodovu
rovnopravnost za beziacim pasom, ale radikalnu reviziu Marxa — pre jeho ne-
pochopenie a nerozoznanie domacej prace, reprodukcnej prace a socialnej prace
ako sucasti ,,tovarne”. Dolezity pre rozvoj myslienok hnutia bol operaisticky
koncept ,socidlnej tovarne” Maria Trontiho, ktory stiera rozdiely medzi spolo¢-

nostou a tovarnou, spolocnost sa stava tovarfiou a socidlne vztahy sa priamo
stavaju vyrobnymi vztahmi (Federici 2012: 7).

V roku 1962 sa Strnastrocna Leopoldina Fortunati ztcastnuje na protes-
toch proti testovaniu francizskych jadrovych zbrani vo vtedajsom franciizskom
Alzirsku. V tom case bolo radioaktivne znedistenie spdsobené testovanim ja-
drovych zbrani také silné, Ze aj na Slovensku boli v roku 1963 namerané hodnoty,
ktoré desatnasobne prekracovali tie spdsobené vybuchom v Cernobyle (Miku-
Sovi¢ 2019). Fortunatti sa dalej aktivizuje v Potere Operaio a neskor v Lotta Fe-
minista. Vysledkom neoliberalnych reforiem?® je Studentska sila na vysokych sko-
lach znacne oslabena. Na aktualnych protestoch za klimu dominuju mladi ludia
vo veku 14 — 19 rokoy, t. j. Ziaci a Ziacky strednych $kél a ucilist, pricom az 66,
4 % bolo dievcenskych a zenskych veducich predstaviteliek hnutia (Wahlstrom —
Kocyba — De Vydt — De Moor 2019). V rokoch 1968 — 69 bola v Eurdpe aktivna
az polovica univerzitnych Studentov a Studentiek: ,,bolo to velké hnutie, ktoré
chcelo znovuobjavit nas spdsob Zivota a organizaciu spoloc¢nosti, po¢ndc zme-
nami na univerzite. Ako Studenti sme vSak boli izolovani od ostatnych ludi,
najma od robotnikov, ktori v tom ase zvadzali svoje vlastné boje. Z tohto do6-
vodu som sa zUcastriovala na bojoch dennodenne dochadzajucich a pracujicich
v obchodnych centrach. Robotnici dochadzajuci za pracou chceli, aby podniky
uznali ich cas straveny cestou do prace ako sucast ich pracovného casu, a nie
ako ich sukromny problém* (Fortunati 2013).

Silvia Federici dostava Fulbrightovo Stipendium a od roku 1969 studuje
filozofiu na SUNY Buffalo v Spojenych Statoch. 29-ro¢nu Federici hlboko zasiahne
text Moc Zien a subverzia komunity (Costa — James 1971) a v roku 1972 spolu
s Mariarosou Dalla Costou, Selmou James a Brigitte Galtier zakladd Medzina-
rodny feministicky kolektiv. Hlavnym projektom kolektivu je medzindrodna kam-
pan Mzdy za pracu v domacnosti (IWFHC).

Zrejme prvu zmienku v slovenskom jazyku o Silvii Federici priniesla femi-
nisticka organizacia ASPEKT v roku 2008, ked Kristina Karabova prelozila pre web-
zin text Postavit feminizmus opdt na nohy. Pri prilezitosti navstevy Silvie Federici
v Bratislave v roku 2013 vznikli preklady dalSich troch eseji zo 70. rokov, ktoré
mozno najst v brozure Bod nula (Federici 2013), z nich dve su sucastou prvej ka-
pitoly v knihe Revoltcia v bode nula. V slovencine je teda mozné dalej pracovat
so zasadnym textom Mzda za domdcu pracu z roku 1975 a s textom napisanym
spolu s Nicole Cox Protipldnovanie z kuchyne z roku 1975, ako aj s prekladmi
predslovu, Uvodu a prvej kapitoly z jej najzasadnejsej knihy Kaliban a ¢arodejnica
(2004). Podla Silvie Federici radikalna lavica zlyhava, pretoze nedokaze oslovit
viac fudi, kedZe nevenuje pozornost reprodukcnej stranke politickej prace. V texte
Protiplanovanie z kuchyne kritizuje lavicu, ktora si mysli, Ze zeny netrpia pre ka-
pital, ale absenciu kapitalu, podobne ako trpia krajiny tzv. tretieho sveta tym, ze
nie s sucastou kapitalu. Podla tejto lavice sa problém vyriesi, ak sa Zena dostane
do fabriky a fabriky do tretieho sveta (Federici 2012: 29).

Dvadsat milionov predanych koépii, siedmy najpredavanejsi singel na svete
We are the world vydala tzv. superskupina U. S. A. for Africa (U. S. A. — United Sup-
port of Artists) v reakcii na obrazy etiépskeho hladomoru v rokoch 1983 — 1985,
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5 Proti Bolonskym reformém uni-

verzitného systému z r. 1999 sa
protestovalo vyraznejSie na za-
pade a v juznej Eurépe ako u nas,
pozri Hamburg brennt! (2009 —
2010), dostupné na: http://ham-
burgbrennt.blogspot.com/.
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ktory postihol az 7,75 milidéna fudi, tdajne kvoli suchu. Kampan bieleho spasitela
(white savior), ktoru ako keby si napisal sdm Ronald Reagan, ktoru si zaspieval
Bill Clinton na svojej inauguracii, ktorej refrén prespieval Justin Bieber v ramci
novej verzie a novej katastrofy (Haiti 2010), Uspesne transformuje hnev a bez-
mocnost na dobry pocit. Podobnou dokonale sedativnou je aj piesert Do They
Know It’s Christmas? s 11,7 miliénmi predanymi singlami, ktora vznikla z rov-
nakych pohnutok v roku 1984. Nova anglicka (a nemeckd) verzia z roku 2014
reagovala na prepuknutie virusu Ebola v zapadnej Afrike. Povodny text sa musel
mierne zmenit, kedze napriklad Bonov text Well tonight thank God it’s them, In-
stead of you bol uz zrejme nepriechodny.

V 80. rokoch Federici vyucuje v Nigérii a v druhej kapitole Globalizacia
a socialna reprodukcia ukazuje, ako vyzeraju v praxi Strukturalne programové
Upravy nasadené Svetovou bankou a Medzindrodnym menovym fondom vratane
tzv. humanitarnej pomoci: ,,Hladomor v Etidpii nebol sp6sobeny suchom, pre-
[udnenim alebo nespravnym vyuzivanim pddy, ako sa to vtedy tvrdilo. V sku-
tocnosti to bola etidpska vlada a jej politika proti Eritrejskému ludovo oslobo-
deneckému frontu (EPLF) a proti Tigrajskému fudovo oslobodeneckému frontu
(TPLF), ako aj vladny presidlovaci program. Potravinova pomoc Spojenych statov,
Spojenych narodov a neziskoviek sa zmenila na pomoc armade a iba 15 % po-
moci sa dostalo k civilistom” (de Waal, cit. podla Federici 2012: 115). Za posledné
desatrocie pritom prebieha vo vodach zapadnej Afriky nasilny rybolov ohrozujuci
potravinovu bezpecnost: ,,od rybnikov s krevetami v ¢inskych rie¢nych deltach
az po klietky lososov v nérskych fjordoch, priemysel prosperuje vdaka kimeniu
ryb inymi rybami. Zhruba 20 % ryb ulovenych vo volnej prirode sa ani nepriblizi
k tanieru, ale namiesto toho sa melie na rybiu macku. V Mauritanii tento prie-
mysel melie najmenej 330 000 ton ryb rocne, ktoré sa predtym predavali na za-
padoafrickych trhoch, ako s Ghana, Nigéria a Pobrezie Slonoviny, odhaduju
vyskumnici. To je takmer celkova rocna spotreba ryb 15 milibnovej populacie
Senegalu” (Green 2018).

Kriza feminizmu je podla Federici spésobena globalizaciou a restruktu-
ralizaciou reprodukcnej prace, ktora je ,vykonavana zenami z chudobnejsich
krajin, vytvara vztah ,slizka—pani’ a Utoci na medzinarodnu solidaritu Zien. Ich
myslenie redukuje feminizmus na prostriedok racionalizacie svetového ekono-
mického poriadku” (Romero, cit. podla Federici 2012: 71). Utecenecké viny su
balzamom na Strukturalne problémy vyspelejSich ekonomik: ,,Cielom globali-
z4cie je Uplna kontrola nad prirodnymi zdrojmi a pracovnou silou korporatnym
kapitdlom. Nemébze uspiet bez systémového Utoku na materidlne podmienky
sociadlnej reprodukcie a na ich hlavny subjekt, ktorym je vo vacsine krajin zena”
(Federici 2012: 86).

Aj posledna esej druhej kapitoly Reprodukcia pracovnej sily v globalnej
ekonomike a nedokoncena feministicka revolucia je naliehava zvlast v kontexte
nerovnosti, ktoré sa aj pred o¢ami donedavna prijemne izolovanej strednej Eu-
répy ukazali v plnom rozsahu. Spi¢kou ladovca, ukryvajuceho, aké podoby mé
rasizmus, je napriklad panické zaplombovanie romskych osad policajnou paskou,
ako miest zlocinu, ktoré sa vplyvom prehlbujlcej sa priepasti medzi majoritnym

a minoritnym obyvatelstvom rozsiruju o tych, pre ktorych je geto jedind mozna
existencia. Spravy (European union agency for fundamental rights 2020) o tom,
Ze 32 000 deti z rémskych a marginalizovanych skupin nema pristup k internetu,
a teda ani k online vzdelavaniu v ¢ase pandemickych opatreni, zneju ako z inej
dimenzie, kedZe detom v osadach v zime hrozi smrt zamrznutim. Policajné nasilie
na piatich rémskych detoch vo vychodoslovenskych Krompachoch je vysledok
teroru proti najslabsim ¢lenom spoloc¢nosti, ktori maju navyse ten najmensi® po-
diel na sticasnej ekologickej katastrofe a ktori vzdy boli, st a znova budu najviac
postihnuti kazdou dalSou krizou.

Projekt nuklearnej rodiny zachranil kapitalistickd vyrobu, ked na konci
19. storocia kapitalisticka trieda investovala do reprodukénej prace v suvislosti
s posunom formy akumulacie z lahkého na tazky priemysel, ktory nevyzaduje
zodretych robotnikov (a malo efektivnu detsku pracu), ale disciplinovanu pra-
covnu silu (Federici 2012: 94). Dovod, pre¢o Marx nevidel Zenskd reprodukénu
pracu, je podla Federici dany jeho ,,oddanostou technologickému konceptu re-
volucie, pri ktorom sa méa oslobodenie uskutocnit cez stroje, kde zvysena pro-
duktivita prace bude materidlnym zakladom pre komunizmus a kde sa kapita-
listickd organizacia prace povazuje za najvyssi model historickej racionality, ktory
sa uplatnuje pri kazdej forme vyroby vratane reprodukcie pracovnej sily” (Federici
2012: 95). Od roku 1919 uz bol vo vacsine Eurépy 8-hodinovy pracovny den,
ale 48-hodinovy pracovny tyzden. Vyssia miera zamestnanosti zien za nizsiu
mzdu, no zaroven opatovny presun reprodukcnej prace do domacnosti (ako
sme mali moZnost pocitit pocas pandémie), kde sa automaticky stava neuznanou
a nezaplatenou, spolu so zvySovanim muzskej nezamestnanosti meni domacnost
na bojové pole: ,,Pocet volani na slovenskd bezplatnud nonstop linku pre Zeny
zazivajuce nasilie 0800 212 212 sa v roku 2020 zvysil 0 49 % v porovnani s rokom
2019. Rovnako sa zvysil aj pocet Zien, ktoré linku kontaktovali po prvykrat —
0 37 %, ako aj pocet volani od tretich os6b, teda zndmych a pribuznych Zien
zazivajucich nasilie — 0 43 %. Narast zien obracajucich sa na narodnu linku po-
kracoval aj v roku 2021. Najviac novych klientok sa na linku obracalo v aprili
2020 avjanuari 2021, teda v obdobi najprisnejsich protipandemickych opatreni”
(Oc¢enasova 2021: 7). ,,Sme tiez svedkami narastu nasilia muzov voci zenam,
ktoré je scasti vyvolané strachom z ekonomickej konkurencie, sc¢asti frustraciou
muzov, ktori nie su schopni plnit svoju tlohu zivitelov rodiny, a najma tym, ze
muzi maju v sucasnosti mensiu kontrolu nad Zenskym telom a pracou, kedZe
Coraz viac zien ma vlastné peniaze a travi viac ¢asu mimo domu. V kontexte kle-
sajucich miezd a rozsirenej nezamestnanosti, ktora im stazuje zalozenie rodiny,
mnohi muzi vyuzivaju zenské teld aj ako prostriedok vymeny alebo prostitucie,
¢i pristup na svetovy trh, prostrednictvom organizacie pornografie.” (Federici
2012: 109) Sucasné nové utoky na reprodukcné prava Zien,” atoky na duhovych
pochodoch Hrdosti (Pride) alebo na BIPoC (Black, Indigenous and People of Co-
lor) ludi mozno vnimat ako zufalé pokusy o oZivenie vykonnej nuklearnej rodiny
v nefunkénom systéme, a to aj napriek tomu, Ze stale viac Zien odmieta mat
viac deti a , tretina fudi Generacie Z, t. j. narodenych po roku 1997, sa neoznacuje
ako heterosexudli” (Freudenthal 2021).
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valo 52 % vsetkych emisii, ¢im
vyCerpali globalny rozpocet
uhlika na 1,5 °C takmer o tretinu
(31 %), pritom 50 % najchudob-
nejsich sa na kumulativnych emi-
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kovom objeme emisif len 4 %"
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7 Najvyssi std v Spojenych Statoch
v jini zrusil rozhodnutie z r.
1973, ktoré poskytovalo Ustavné
pravo na potrat. Alarmujici je aj
pripad znasilneného 11-ro¢ného
dievcata v Brazilii, ktorému sad
odmietol vykon potratu s od6-
vodnenim, Ze 30 000 pérov Caké
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8 ,Je to buddcnost, v ktorej sa pri-
vilegovanym osobam takmer

vsetko doruc¢i domov, a to bud

virtudlne prostrednictvom strea-
movania a cloudovej technold-
gie, alebo fyzicky prostrednic-
tvom vozidla bez Soférky ci
Soféra, alebo dronu, a potom sa
,zdiefa’ na sprostredkovanej plat-
forme. Je to buddcnost, ktoré za-
mestnava ovela menej uciteliek
a ucitelov, lekdrok a lekarov. Ne-
prijima hotovost ani kreditné
karty (pod zémienkou boja proti
virusom), pondka len skostna-
tend verejnd prepravu a ovela
menej Zivého umenia. Je to bu-
dlcnost, ktord o sebe tvrdi, Ze je
riadend ,umelou inteligenciou ,
ale v skutocnosti ju drzia pohro-
made desiatky miliénov anonym-
nych pracovnicok a pracovnikoy,
ktorf st schovani v skladoch, da-
tovych centrdch, moderovacich
mlynoch na vyrobu obsahu, elek-
tronickych sweatshopoch, ba-
niach na litium, priemyselnych
farméch,  mdsokombindtoch
a vazniciach, kde nie st chraneni
pred chorobami a hyperexploa-
taciou. Je to budidcnost, v ktorej
je kazdy nas pohyb, kazdé nase
slovo, kazdy nas vztah sledova-
teny, vysledovatelny a datovo
vytazitelny vdaka bezprecedent-
nej spolupraci medzi vladou
a technologickymi gigantmi”
(Klein 2020).

9 Podla otvoreného listu W. Rufa,
|. Wandelta a R. Werninga, v sku-
to¢nosti bolo dielo kolektivu Ta-
ring Padi antisuhartoistické, teda
kritizujlce tridsatro¢nt diktatdru
indonézskeho vojenského gene-
rala Suharta, ktory po nelspes-
nom Stétnom prevrate nechal vy-
vrazdit pol miliéna az milién fudi
povazovanych za komunistov:
JTento zakladny zémer malby oci-
vidne zapadnej mysli ani nena-
padne” (Ruf — Wandelt — Werning
2022).
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Knihu Revoltcia v bode nula nemozno ¢&itat bez toho, aby sme ju aktua-
lizovali o nové viny hladomoru, ktory v sticasnosti ohrozuje 49 miliénov ludi
v 43 krajinach (United Nations 2022), o vojenské konflikty, o vnitorné a cez-
hrani¢né nedobrovolné presidliovanie v désledku vojen a zmeny klimy, o desa-
trocia trvajlce ignorovanie jadrovej hrozby, o nové kolonizacné extra-aktivistické
projekty, ako aj planétu ohrozujuce kroky vlad v podobe navratu k fosilnym
zdrojom energie, zvySovania vydavkov na militarizaciu ¢i nendpadnej techno-
logizacie® kazdodenného zivota.

Tretia kapitola knihy pokryva dalsiu znacnu cast reprodukénej prace — sta-
rostlivost o starsSich, ¢i uz v rdmci neplatenej prace v rodine, susedstve, alebo
v nejakej inej forme kolektivu, a to mizerne platenou pracou, ktora je opat vy-
¢lenena pre migrujuce zeny z chudobnejsich casti sveta. Zvlast postihnuta je
tzv. sendvi¢ova generacia dnesnych Styridsiatniciek az Sestdesiatniciek v pro-
duktivnom veku, starajuca sa nielen o rodicov, ale aj o deti, ktoré byvaju dlhsie
nesamostatné pre studium na vysokych skolach alebo nemoznost njjst si viastné
byvanie. Castejsie sme svedkami aj troj- a viacgenera¢nych rodin a stava sa, ze
o starsich sa staraju ich vnucky a vnuci, zatial o matka samozivitelka pracuje
v dvoch zamestnaniach.

Knihu uzatvara esej O spolocne zdielanych statkoch a feminizme v ére
primitivnej akumulacie. Zapatistické hnutie z horskych oblasti Mexika, ku kto-
rému sa hlasi 360 000 ludi bojujucich za prava pévodnych obyvatelov a obyva-
teliek na priestor, vodu a p6du, sa stalo prikladom pre dalSie imaginacie alter-
nativneho spoluzitia a zdielania zdrojov, aby nedochadzalo k ohrozovaniu
ekosystémov, ale ani k rodovému nasiliu ¢i inym podobam nasilia, mzdovému
otroctvu a otroctvu, bez ktorého sa primitivna akumulacia nedokaze realizovat.

Berlinskej iniciative Deutsche Wohnen enteigen! sa podarilo Uspesné refe-
rendum, v ktorom v ,prospech vyvlastnenia hlasovalo viac fudi nez za vitazov
mestskych a celonarodnych volieb dovedna (...) dnes je toto slovo (vyvlastnenie)
populdrnejsie nez v minulosti. Diskurz sa velmi zmenil. Vyvlasthovanie vo verej-
nom zaujme uz nie je také nezvycajné ako kedysi. Minimalne v Nemecku k vyvlast-
novaniu dochdadza v podstate kazdy den, lenze nie vo verejnom, ale v sikromnom
zaujme” (Hlinican 2022). Megaudalost su¢asného umenia Documenta 15 v za-
padonemeckom Kasseli, kuratorovana indonézskym kolektivom Ruangrupa a za-
tienena skandalmi spojenymi s obvineniami z antisemitizmu® a Gtokmi na kura-
torov ¢i umelcov a umelkyne, pricom umelecky anarchisticky queer kolektiv Party
Office musel dokonca zrusit svoj program, nefunguje na principe pasivnej pre-
hliadky, ale aktivneho skimania metéd a akcii vyplyvajucich z principov Lumbung
(komunitna ryzova sypka). Podla Federici, sicasny zaujem o ,,commons” (statky)
vyplyva zo zaniku revolu¢ného boja zalozeného na etatizme (t. j. Ze Stat vyriesi
vSetky socialne a hospodarske problémy). Pokusy neoliberalnych politik podriadit
kazdu formu Zivota a znalosti logike trhu zaroven zvysili nase povedomie o ohro-
zenom Zivote vo svete, v ktorom uz nemame pristup k moriam, lesom, zvieratam
a nasim blizkym inak ako cez perifériu penazi (Federici 2012: 139).

. Svetova banka znicila samozasobitelské polhohospodarstvo a podporila
komercializaciu pddy ako Ustredny bod svojich vadepritomnych Strukturalnych

programovych Uprav” (Federici 2012: 131); ,,Do roku 2020 Ukrajina postupila
viac ako 3,3 miliéna hektarov polnohospodarskej pédy zahrani¢nym investorom.
Ziadna krajina okrem Indonézie toto ¢islo neprevy$uje. Medzi poprednych in-
vestorov patri americkd sukromna kapitalova spolo¢nost NCH Capital, cyperska
UkrLandfarming a luxemburska spolo¢nost Kernel Holding. Vyznamné prendjmy
mali aj $tatne fondy zo Saudskej Arabie a Ciny a ruska spolo¢nost Renaissance
Group” (Dimitriadis — Overton 2022); ,,Zapojené su svédske a holandské penzijné
fondy. Semend, hnojiva, pesticidy a polnohospodarska technoldgia su hlavne
v rukach americkych a nemeckych korporacii ako Cargill, Archer Daniels, John
Deere, Corteva, Bayer a BASF. Uvolnhenie predaja vysoko Urodnej ukrajinskej cer-
nozeme nepozadovali len oligarchovia, ktori sa zmocnili pédy, ale aj Medzina-
rodny menovy fond (MMF), ktory pre novu patmiliardovu pézicku vysoko za-
dlzenej Ukrajine stanovil okrem iného aj tuto podmienku: p6da sa méze
odpredat, vedie to k oziveniu hospodarstva! Neskorsie referendum v roku 2024
by malo zaviest dalsi krok: predaj pédy aj cudzincom” (Rigemer 2022). Tym, ze
Zeny Casto nemaju ni¢, iba kisok zeme, vdaka ktorej s schopné ako-tak uzivit
rodinu, su to prave ony, ktoré vedu protesty proti pozemkovym reformam a za-
berom pody zo strany korpordacii a velkych vlastnikov. Federici uvadza niekolko
vyznamnych bojov, hnuti a zdruzeni, ako napriklad Asociacia zien bez pddy
v Bangladési, ktorad dokdzala od roku 1992 znovu spristupnit podu 50 000 ro-
dindm, ktoré si vytvorili poplasny systém z cervenych vlajok a pistaliek (,,jedna
vlajka = bud'v strehu; dve vlajky = dojedz a potom prid; tri vlajky = vSetko
odloz a prid!”), pretoZe o novovzniknuté rie¢ne ostrovy s Grodnou podou mali
zaujem aj velki vlastnici pédy. S pomocou metiel, bambusovych kopii alebo do-
konca nozov ich dokazali spolo¢ne zahnat (Federici 2012: 133).

Federici uvadza priklady ,,commons”, od zabratia mestskej pody na tcely
pestovania zeleniny a ovocia az po autonémne bankové systémy vedené zenami
v niektorych castiach Afriky, fungujtce na principe dévery, ¢i programy ,, mate-
rialistickych feministiek 19. storocia, ktoré boli presvedcené, Zze domov je dble-
Zitou priestorovou sucastou Utlaku zien” (Hayden 1981, cit. podla Federici 2012:
147). Myslienky ,,commons” Federici dalej rozpracovala v poslednej knihe
Re-enchanting the world: Feminism and the politics of the Commons (2019).

Kniha Revolucia v bode nula bola vydana rok po protestoch Occupy 2011,
ku ktorému sa pripojila aj Silvia Federici. Heslom antiglobalizacného hnutia bolo
motto ,, My sme tych 99 %", ktoré reagovalo na prehlbujtce sa nerovnosti, moc
korporacii a vplyv bank na chod statu a beznych fudi. Myslienky Silvie Federici
znovu oslovuju mladsSie generacie Studentiek a Studentov, ktori vidia aktualnost
v 40 rokov starych textov. Jej prednasky su obvykle preplnené, casto sa pocas
nich sedi na schodoch ¢i na zemi. V. minulom roku Silvia Federici oslavila osem-
desiat rokov a tento miniserial sa snaZzi priblizit jej publikacie a inSpirovat k ich
prekladu do slovenciny alebo cestiny.

Nasledujuci priatelsky list od Konstanze Schmitt Silvii Federici s vystiznymi
komentarmi k neddvnym udalostiam je dblezity z dvoch dévodov: pre kazdo-
denny vztah s filozofiou a dialég o zasadeni pocitov a tuzob, tedrie a myslienok
do praxe umeleckého diela, do podoby divadelnej hry alebo pouli¢nej politickej
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performancie, ako pise Federici: ,,musime tiez rozsirit nasu predstavu o tom, co
znamena byt kreativny. Jednou z najkreativnejsich Cinnosti je zapojit sa do boja
s inymi fudmi, vymanit sa z nasej izolacie, vidiet, ako sa nase vztahy s ostatnymi
menia, objavit nové dimenzie v nasich Zivotoch” (Federici 2012: 60).

... Mzdy proti praci v domacnosti st pre mna velmi prepojené — od ranych
komunistickych socializacnych predstav o reprodukénej praci aZz po dnesna zle
platent pracu v domdacnosti, prechddzaju cez vsetky nase Zenské socializacné
skasenosti.

Pamaétas si na skupinu opatrovateliek a pracovnicok v domdacnosti Terri-
torio Doméstico v Madride, s ktorou som spolupracovala na projekte Princip
Potosi? (Mimochodom: na zaciatku tohto projektu sme vsetci ¢itali Kaliban
a Carodejnicu a bolo to ako zaciatok novej éry. Aleluja!). Pozostaval z predsta-
venia na ulici, ktoré bolo sucastou demonstracie domacich robotnikov, a zo spo-
locne namalovaného platna na kolesach, ktoré bolo kulisou. Tento triumfalny
voz obyvali ikonické obrazy ucitelov, robotnikov, komunardov, ktori bojovali
proti zakonom, statu a cirkvi. Rodcenkova Zena kricala namiesto ,,Knihy!” heslo
skupiny ,,Bez nas sa svet netoci” a ind Zena v Cervenych Satach drZala vlajku
s napisom ,,Otroctvo sa skoncilo”.

V septembri som sa s nimi opét stretla a snazila som sa nadviazat na nase
skasenosti a ich hnutie. Dnes st vyrazne viditelni: zriadili dve zdruZenia na pod-
poru svojej prace. Maju prieskumnu instituciu, kde mézZete oznamit zlé pracovné
podmienky a ziskat pomoc — nieco ako odborovy zvaz pre ludi, ktori nedéveruju
odborom. Maji obrovské centrum pre zlepsenie pozicie opatrovatelskych a do-
macich pracovnikov na juhu Madridu, ktoré financuje mestska rada a v ktorom
pat dni v tyZdni pracuje pravnik a psycholdg. Takisto cez vikendy robia vela
aktivit na zlepsenie situacie ostatnych opatrovatelskych pracovnikov. V nepo-
slednom rade su stucastou feministického Hnutia 8~M. Okrem Gran Via je tam
dokonca nastenna malba s Rafaelinou'® tvérou. Ale... ,Za poslednych 10 rokov
bojujeme v podstate za tie isté veci: minimalnu mzdu, socidlne zabezpecenie,
déchodkové fondy,” povedala Graciela, ked'sme sa stretli, ,a stale sme toho vela
nedosiahli na pravnej drovni.’

TakZe chyzZné su stale zle platené, prepracované, nedocenené a v pasci.
S novym konzervativnym starostom Madridu, ktory v jani 2019 vystriedal Ma-
nuelu Carmenu, uz centrum na zlepsenie situacie opatrovatelskych a domacich
pracovnikov nedostava Ziadne financné prostriedky. A v savislosti s korona kri-
zou existuje vela Zien, ktoré dostali vypoved'zo dia na den. Protesty aktivistiek
pracujucich vdomacnosti a opatrovateliek boli Gspesné do tej miery, Ze stat vy-
plati odskodné tym, ktori/é v krize prisli o pracu.

Milé Silvia, pamatas si, ako som ta pred takmer dvoma rokmi chcela
zapojit do svojho performativneho vyskumu MILDA o tej konStruktivistickej
postave sovietskeho umelca Sergeja Tretjakova, ktora chce dieta, ale nechce
manzela? Ako vZdy si byvala u Felicity a stretli sme sa pri dlhSom rozhovore,
ktory som neskér prepisala. Pred kamerou si vsak nevystapila. Urobila to Feli-
cita.

Myslim, Ze vies, Ze vlani v juni zomrela na rakovinu. Je mi velmi smutno
a tazko sa mi tento smutok vyjadruje. Boli sme kolegyne a spolubojovnicky, nie
blizke priatelky. Ale stale kamaratky. Nase priatelstvo sa zacalo konfliktom
o spolupracou na jej vystave ,Za hranicami materstva’. Vela sme sa stretavali na
vernisdZach, narodeninach (aj mojich, aj jej), demonstracidch, parkrat sme sa
spolu opili. Naposledy som ju videla v maji na Styridsiatych narodeninach nasho
priatela Roberta (teraz Roberty). Ani nevedela, Ze ma rakovinu, diagnostikovali
jej plucnu embdliu. Objavila sa na terase so svojim psom Theom a svojim typic-
kym suchym humorom, dala si pivo a fajcila cigarety, hoci lekari to zakazali.
O styri tyZdne neskér zomrela.

Dnes, v casoch korony, by som chcela robit to, ¢o robila Feli ako Milda vo
videosekvencii: snaZit sa pochopit, co si ludia vedla myslia a hovoria, a potom
na nich zavolat. Chcela by som mat takyto konstruktivny pohlad do buddcnosti:
Ako by sme teraz mohli premyslat o tom, co bude nasledovat po tomto lock-
downe? Ako sa méZeme pripravit na zmenu, ktord by mohla byt pre nas dobra?
Mnohi z nds maju tieto myslienky uz teraz. Budem velmi rada, ked mi povies,
co si o tom myslis ty.

Srdecne ta objimam,

Konstanze"

Katalin Galy: Apparition, akryl na sololite, 90 x 115 cm, 2007, vystava Unfolding, Magyar Mihely Galéria,
Budapest, 2008
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Anna
(aryvok)

Odisla. Zobrala sa a proste odisla. Len tak, za bieleho dna. Za vsetkym zavrela
dvere a vybrala sa na stanicu, pomalicky, neisto, potom postupne zrychlovala.
Zacalo jej busit srdce. Adrenalin. Vzrusenie. Konecne sa nieco deje, konecne sa
oslobodzuje. Je [ahsie opustat rodinu za bieleho diia. Noc je romanticka, temna
a nebezpecnd. Cez den si nikto ni¢ nevSimne, vsetci sU zamestnani, a ked' si
vsimnu, bude uz neskoro, nebude sa dat ni¢ robit. V noci ani nechodi vela spojov.
Biely den je vlastne tajomnejsi nez noc, lebo ndm toho tolko unika. V noci strieh-
neme, sme obozretni. Keby sa ndhodou nieco stalo.

Ta fotka, ktoru si so sebou zobrala, kladie otazky. Roztrhana na kusy, zle-
pena dokopy. Nosila ju v penazenke. Zhtzvanu, zosuverenu, akoby sa zakazdym
trochu zmen3sovala. Pre¢o na nej boli len dve deti zo Styroch? Bola to ndhoda?
Preco ju roztrhala na tolké kusy a potom lepila a lepila? A uz sa jej nikdy nevzdala,
doterazju nosiv penazenke. Najmladsia a t4, ktora jej nikdy neodpustila. Tie nosi
so sebou. Syn a najstarsia dcéra jej odpustili. Jemu je to uz dnes jedno, je strateny
vo vlastnom svete, a najstarsia chce matku, aj ked'je uz neskoro. Hocijakd matku.

Znamena to asi, Ze deti stale nosila so sebou, a v sebe. To som aj predpo-
kladala.

Davam dokopy Zivot jedného ¢loveka, nejakym spdsobom, jedinym, akym
viem. Nech sa to vSetko spoji aspon teraz, a ak sa aj nespoji, nech sa telo, ktoré
raz nosilo Zivot a neodhodilo ho pre¢, zotavi, nech sa rozpadavajuce telo znovu
zrastie, este pred smrtou, len na chvilu, len na jeden dych.

Vsetci vnuci a pravnuci sa vrstvia. Niektori nadobudaju jej podobu. Ne-
pozna nikoho, nikto nepozna ju. Vsetci sa za fiu hanbia. Ona je tou najhorSou
nadavkou, najvulgarnejsou Zivotnou cestou. Na dne je uz vyse patdesiat rokov,
teraz sa uz aj tak ni¢ nezmeni. Pol storocia na dne, zachytavajuc sa o korene mi-
nulosti. Nikdy si nepredstavovala buducnost.

Telo dovoluje mnoho veci, ¢o mysel zavrhne. Anna Zila v rytme svojho tela,
telo zacalo samo rozhodovat. Od urcitej chvile sa vsetko dialo samo, telo sa
zmocnilo mysle. Ale matka bude vzdy matkou, aj ked' to jej mysel zavrhne. Ne-
md&ze matiny, novy zivot, ako otec. Nemoze, ani ked ujde z materstva. Otec moze
alebo nemusi byt otcom. Anna utiekla len raz a potom uz nikdy viac nemala od
¢oho utekat.

Spolu s Annou rastla aj stena, akysi opalovy mur. Cim viac bola ¢lovekom,
tym Sirsi bol mur, za ktory hadzala vsetko, ¢o sa do nej nezmestilo: kiisok dcéry,

LUCIA DUERO (Banska Bystri-
ca) preklada a pise. Zije v Me-
xico City.

103



LUCIA DUERO

104

celd dcéra, tri Stvrtiny materstva. Odmietnutie je tiez urcitym typom vztahu.
Vaha mysle sa odraza v jej tele, tazkych ramenach, robustnych chodidlach, kfco-
vitych nohach.

A: Paralyzuje ma strach. Hodiny ¢akam, pripravujem sa na kazdu ulohu.
Bola vo mne nelaska. Popriet samu seba a byt tu pre druhych. Venovat sa do-
macim pracam, zehlit koSele muza, ktory ma pred dvoma hodinami rozculil.
Kde som sa to naucila? Preco som tak zila?

Jedného dna pocitis vlastni konecnost a nebudes schopna ni¢oho. Vsetky stra-
tené roky budu len snom, pribehom, ktorého posledné strany si necitala. Po-
myslenie na koniec ta paralyzuje, rozplace, tvoja samota bude zniet vo vsetkych
kutoch tvojho sveta, uz viac nebudes vediet, kym si, nikdy si nevedela, kym si,
znicil ta cas, splynula si so samotou. A teraz je neskoro, nikto ta nechce pocuvat,
tvoj hlas je mucha, ktord bzuci pri nedelnom obede, otvoria ti okno, aby si vy-
letela von, aby sa zvuk tvojej existencie postupne vzdaloval, odides, chces kricat,
ale vies, Ze tvoj vykrik nie je viac nez nemy film, si bez toho, aby si chcela byt,
ale este si. UZ na nicom nezalezi.

V mladosti bolo vsetko iné... mala si sa za krasku, tuzba z teba kazdym
dnom ujedala, nakupovala si oblecenie, akoby si mala zit celt ve¢nost, smiala
si sa ako niekto, kto sa méze smiat na vecnosti a pousmiat sa na nestastie,
a nevedela si, ze toto vsetko jedného dina skonci, koniec bol tak neskutoc¢ne da-
leko a teraz, ked'je tu, necitis ni¢, vébec ni¢, len tvoj chlad ti dodava silu, nevies,

¢o bol tento okamih, tychto 86 rokov, aky titul by si dala tejto chvili, ale aj ked

citis, ze ti uz stacilo, Ze nepotrebujes viac, jeden dych v tebe si pyta dalsi, len
jeden jediny okamih, ked'k Ustam priblizis cigaretu, budes ju drzat medzi tvojimi
trasUcimi sa prstami, pocitis jej krehkost, pritiahnes$ si ju k Ustam, dotknes sa
pier, ako by to bolo po prvykrat, a vdychnes tento jedinecny okamih, ktory sa
nikdy nezopakuje, no ty ho aj tak kazdy dern opakujes$ az do nekonecna. Opakuj,
opakuj, opakuj to, Co vies, ze ta nikdy nesklame.

Anna otvorila o¢i a rukou hmatala po cigarete este predtym, nez si nasa-
dila okuliare s hrubymi sklami.

Zase dalsi deni. Znovu na chvilu zatvorila o¢i a chcela sa vratit na hranicu,
ktoru prave prekrocila, neobyvatelny priestor medzi nocou a dihom, polosero,
polosen. Este chvilu, kym bude méct nikam nepatrit — ani noci, ani diu. Vedela,
Ze ked' sa zobudi, ked Uplne precitne, zmocni sa jej hnev a nechut. Bude to len
dalsi den, ktory nebude moct ovladnut... Vsetko, ¢o ju obklopuje, si ju podriadilo,
neustale v nej vzbudzuje nechut byt Annou, nechut k tomuto diu, ktory je ako
vsetky ostatné, a stale s intenzivnejsiu tarchou je ndtena Celit zbytocnym tloham,
ktoré aj tak nezmenia trasu jej osudu. Je lahsie predstavit si iny Zivot, a z tejto
l[ahkosti sa stal zvyk, posadnutost, jediny sp6sob Zzitia.

Anna vyrastala pri meste nedaleko lesa. Odmalicka to pre fiu bolo miesto,
kam sa ukryt, utiect od karhania, trestov alebo cohokolvek, o rusilo jej sposob

bytia: nebyt spokojna a zaroven sa v tom vyzivat, vychutnavat si samu seba
v Ulohe nestastnej, ndjst v tom akysi pozitok. Neskor si ukryt hladala v meste:
jej vlastnej analégii lesa, kde sa da skryt v paneldkoch, na cementovych sidli-
skach, v minigarsénkach, uzavretych dvoroch plnych Spakov.

Vsetko v zivote Anny sa dialo bez Anny, bez jej sthlasu, vysloveného alebo
mlcky predpokladaného. To ju ¢asom priviedlo k nezaujmu, alebo k niecomu,
¢o tu takto nazveme z dévodu priblizného pochopenia. Ved slova nie vzdy zod-
povedaju fudskym myslienkam a pocitom.

Samozrejme, mohli by sme zahrnut aj istotu o existencii nezrozumitelnosti
medzi [ludmi a ich vlastnymi slovnikmi, ale to je v tomto pribehu sekundarne,
lebo predtym, nez ¢lovek pochopi ostatnych a bude schopny preloZit ich mys-
lienky do svojho vlastného jazyka, musi ovladat preklad svojej vlastnej mysle do
jazyka, ktorému rozumie. A vysledkom tohto ubohého ponatia vlastnych mys-
lienok bolo, ze sa vietko dialo prilis rychlo, nemala ¢as ani nad vietkym poriadne
porozmyslat predtym, nez sa to stalo, ak teda rozmyslala na vecami predtym,
nez sa udiali. Alebo sa to mozno najskoér vsetko udialo a Anna si az potom viimla,
Ze aj ona bola sucastou deja, az potom si uvedomila svoju tlohu v hre, do ktorej
nikdy nevstupila s plnym vedomim a ktorej pravidla nepoznala. Pre fu to vsetko
aj tak vzdy bola len predohra k niecomu, ¢o sa nikdy neodohralo.

IX.
JA A ONA

Nikomu sa neda verit. Veris, len ked'si trochu blba. Ked niekoho mas, no patris
dole, k spodine, musis verit, inak by si neprezila, no ked sa vyskriabes trochu
vyssie, nemusis uz verit nikomu, ani nechces, radsej neveris, zvladnes to aj sama.
No pre istotu Uplne never ani sebe.

Idem spat, lahnem si k plesni, ktora v tejto Spine vykvita ako prvosienky,
ako fialky, ako huby po dazdi nepoviem, lebo potom by mi uz asi nechutili huby,
idem si fahnut a niekolko hodin hnit v narudi plesne, Spiny, je vtom naozajstné
uvolnenie, v noci sa nemusim hrat uz vébec na ni¢, ani na upratovacku.

Ta zranitelnost, ktorej vSetci podliehame, cely cas stojime na neviditelnej
hranici a takmer nikdy si to neuvedomujeme. Prechddzame sa na vlastnych cin-
torinoch, zaziva polievame vlastné hroby. No nemézeme Zit vediac, Ze sme na
hranici, lebo to by nebol Zivot, ale neustaly prechod, jedna dlha chodba, ktora
nikam nevedie, labyrint vlastnej existencialnej otazky.

Staci tak malo, aby sme spravili jeden chybny krok, a uz nie je cesty spat.
Mozno by ludia (kto su?) povedali, Ze existuje, Ze sa da vratit spat, Ze cesta spat
existuje. No je to len dalSia chodba. V mysli sa predsa neda vratit spat do bodu,
ked sme boli inymi ludmi, ked sme mysleli a citili inak. Neustale sa stavame dal-
Sou verziou samych seba. Kazdy krok vytvara iného cloveka, ind kombinaciu
spomedzi nespoditatelnych moznosti stavania sa sebou samym. Co je potom
na konci? Kto sa mnou stdva na mojom vlastnom konci? Nejaka Uplné ina osoba,
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ktora si zachovala jadro, no plod tisickrat zhnil a znovu sa zrodil. A rodi sa vzdy
z novej minulosti, zo zakazdym aktualizovaného nazerania na svet a samu seba.
Aja ten rast citim. Neviem ho nevnimat. Viem rozoznat, kedy kli¢im, kedy hnijem
a kedy sa neda spravit nic viac, nez cakat, cakat na nejaké znamenie iného, no-
vého, zatial nezazitého roc¢ného obdobia.

LenZe tu nejde len o nejaké ovocie. Tu ide o Zivot. Zivot, ktory neustale,
nanovo hnije, vzdy novym sp6sobom. Len tazko sa pred nim zachranit. Je malo
takych, ¢o su schopni nechatrat a vydrzat to v lesku az do konca, eSte sa na
konci raz zalesknut a zmiznut jedinym Zmurknutim ako hviezda na nebi.

A da sa hnit eSte aj po smrti. Hromady starych Supiek a jadier, ktoré neméa
kto spalit.

Stary, nechutny dych plny cigaretového jedu. Bytie na pokraji slepoty.
Hmatanie, nova nadobudnuta transformacia ,ja”, sebazachovné siahnutie po
televiznom ovladaci. Zachrania ta tieto gombiky s ¢iselkami a symbolmi, ktoré
ti ni¢ nehovoria? Nie, ale aj tak chces$ novy televizor do tvojho starého, zhasi-
najuceho Zivota, kvapku véne cierneho plastu, novej plazmy a buniek.

Stale sa renovujeme, najskor v tele, mysli, dusi, potom sa nam do tela za-
¢nl vmiesavat rozne substancie ¢i extenzie, aby sme prezili, a ked' uz na nas nic
nejde vylepsit, méZzeme zmenit len pristroj, kam hladi nase oko ¢&i sa priklana
ucho. Vonkajsie extenzie vnimania, zakopavania sa hlbsie pod hromadu zby-
toc¢nosti, ktoré nas vzdaluju od myslienky na posledny pohlad.

Nemozem si ni¢ o nicom mysliet, lebo tomu po chvili prestdvam verit.
Myslienky sa vo mne menia a rotuju, naberaju nové vyznamy, vyberaju sa inym
smerom. Neviem sa s ni¢im naplno stotoznit, lebo sa neviem nicomu a nikomu
naplno oddat, Ziadnej myslienke, len polomyslienke. Ak teda nieco také existuje.
MozZe sa nieco mysliet napoly? Dotknat sa myslenia, kruzit okolo neho, ale ne-
oddat sa mu?

A o je to vlastne mysliet? Mam pocit, Ze ked myslim, som niekde straten4,
niekde pre¢, von zo seba. Neviem teda, akym sp6sobom som v mysleni obsiah-
nuta.

Ja sa citim byt na pol ceste, len druhou polovica nie¢coho, ¢o mozno nikdy
neuvidim.

Nikdy si nie som absolUtne ni¢im ista. Ani potratom, ani prijatim teho-
tenstva, ani samotou, ani spolo¢nostou. A ¢okolvek spravim, aj tak to olutujem,
cokolvek spravim, aj tak ma za nieco odsudia. Ale ja som sa uz odsudila sama.
Sama som si to celé pokazila, znicila sa esSte v zarodku, a ta prvotna nicota ma
stale prenasleduje. Spociatku som o tom vébec nevedela, naivne som si mys-
lela, Ze nie¢o zmenim, Ze by som snad mohla byt strojkyriou vlastného osudu,
aj ked ani neviem, ¢o to ten osud vlastne ma byt. Nejaké sily asi, no v mojom
pripade nie zhora, ale zdola. Tahaji ma k zemi, do nizkeho ¢inu, nizkeho Zi-
vota, kré¢im sa ako upratovacka, co vytiera kuty, r6zne sa pri tom zvijam, vSetky
moje pohyby vedd smerom dole. Najradsej by som si [ahla na zem, ku ktorej
ma to taha, a rovno tam zostala. Na o sa znovu dvihat a potom znovu padat.
Nikdy neviem, kam dopadnem, mohlo by to nakoniec vSetko skoncit eSte hor-
Sie. A dole uz aj tak som.

Ked'sa pozriem hore, vidim jasnost, rozhodnost, Ziadne vahanie. Modré
nebo nad ni¢im nevaha. Existuje vo vlastnej modrej, neburi sa. Vie, ¢im je, na
rozdiel odo mna. Mne ta hlava az tak nefunguje a hovori sa, ze vsetko je v hlave.
Ja o tom niekedy pochybujem, ja tamto ,to” citim vS8ade moZne, nielen v hlave.
V bruchu, nohach, na hrudi, na spankoch, v prstoch, v lytkach, na siji.

Stava sa zo mna vietko, ¢o som stratila. Nie som buducnost, nie som ani
moja pritomnost. VSetky straty sa vo mne tlacia na povrch. Stala som sa nimi,
uz ani neviem, ¢im inym som mala byt. Som len to, ¢o sa nikdy neudialo, ¢o zos-
talo nevyslovené, nezodpovedané, pod zemou, vecny zarodok.

A ¢o s nim? Ako sa mam k nemu postavit? Intuitivne ho chcem heroizovat,
v niekolkych spomienkach, ktoré nafi mam, sa mijavi ako prijemny clovek, nieco
na nom ma pritahuje. Chcela by som ho navstivit v jeho tajomstve, preniknut
do jeho bolesti, zistit, po com skutoc¢ne tuzil a akym spésobom ho dohnala frus-
tracia.

Ako si to mam vsetko v hlave zorganizovat, o ¢o tu vlastne ide? Pravda
je taka, ze neviem, ¢o presne sa mi stalo. Viem len to, Ze sa to mo6ze stat komu-
kolvek, mnohym. Jedna situacia pred nami méze predostriet miliony nikdy ne-
predstavitelnych situécii a tie nas odvedu do slepych ulic. Dobré volby neexistuju.
Vsetko je len obeta, praca a akceptacia. Nema vyznam burit sa, nezmozete tym
vobec ni¢, len si predizite tu pravu slepotu.

Chcem aj nechcem vediet, ¢o sa vlastne stalo. Chcem, lebo potrebujem
vediet, aké gény v sebe nosim, ¢o od seba mézem cakat. Nechcem, lebo sa
chcem spréavat len sama podla seba. Aby ma Ziadna neviditelha linia nemusela
niekam viest uz len tym, Ze o nej viem. Nechcem nic vediet, ni¢, ¢o by mi odobrilo
moje vahanie a utek. No chcem vediet, ¢i sme si podobné, ¢i sme mohli mat
rovnaké impulzy, ktoré nas vedu k rovnakym c¢inom, keby som ndhodou chcela
od vsetkého utiect, vzdat sa mojho zZivota a vymysliet si nejaky Uplne iny. Vset-
kych oklamat, vratane samej seba, a uzivat si to aspon chvilu, kym to trva, kym
pravda neprenikne na povrch. Pravda, ale akd pravda... len jej jedna strana?
O tom, ¢o nemala spravit? O tom, coho sa nemala dopustit? Preco sa toto vola
pravda, ako nejaké grandiézne odhalenie, a nie to tazko vysvetlitelné, co ¢loveka
vedie k ¢inu, teda presne to, ¢o je pravda? Preco pravda neméze byt nepocho-
penie, Uplny rozkol, ktory sa neda vyjadrit?

Ja tomu trochu rozumiem, po svojom. Ja napriklad nechcem ist dopredu,
chcem vsetko zastavit, ale nie tak, aby sa ni¢ nedialo, to sa ned4, ale tak, aby
som nebola sucastou istého vacsieho pribehu. Aby som jednoducho bola su-
castou samej seba a odstranila vSetky vonkajsie dekoracie. Aby ma neprenasle-
dovali vSetky mozné informacie, pribehy, interpretacie, a mohla som sa tak su-
stredit len na jednu liniu, jeden hlas vtaka, ktory mi spieva pred oknom, jeden
jediny hlas, na jedného jediného ¢loveka.

Lebo Zivot sa neda nahromadit. Neda sa predstavit si ho, lebo samotné
predstavovanie je uz spdsobom bytia. Ani materstvo sa neda predstavit, prezit
ho predtym v mysli. Dve osoby sa doslova spoja a zrodia sa z nich fudské plody.
Dozrievaju v tele Zeny, deformuiju ju, tlacia sa v jej tele a bojuju of s nou. Vypa-
davaju zo zeny jeden po druhom, za strasnych muk. Potom sa rychlo spamata
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a aj nadalej sa deli o svoje telo, vyciciavaju z nej tekutiny, energiu, kladu obrovské
poziadavky, ktorym sa nedd nevyhoviet. Z plodu spojitosti je plod zivota, plod
infancie, adolescencie, dospelosti, plod staroby, plod smrti, plod zeme. A pocas
zivota ¢lovek plodi svoje vlastné strasti, neriesitelné konflikty, ktoré sa v nom
rodia a umieraju, plodi svoje vlastné ja, ktoré ho utlaca a pocas celého Zivotného
kvitnutia trapi. To ,ja", ktoré chce od seba ujst, zbavit sa samého seba a vsetkého,
¢o splodilo jeho telo aj mysel. Odistit sa samo od seba, ale to sa neda, to nie je
mozné... Neda sa odistit od vlastnych rozhodnuti, ani od rozhodnuti druhych.
Da sa odistit len od pocitu viny. Lebo vina je vymysel. Vina je akasi forma zod-
povednosti, ktord nema inu funkciu nez mucenie. Je to porusenie pravidiel, roz-
virenie hladiny vody, hod kameriom a bolest pri zasiahnuti ciela, lebo ciel si ty.
A potom sa clovek unavi sdm zo seba. Z pritomnosti vlastného ja, ktoré sa
prestalo menit, zamrzlo samo v sebe alebo vo vine. Bytostny hlad sa na chvilu utisi,
jazero prezivania zamrzne, nedeje sa nic iné nez zrkadlenie, nekonecné zrkadlenie,
labyrint vlastnych odrazov, z ktorych sa neda vytvorit jedina suvisla pravda.

Katalin Galy: Fascinacie, olej na pldtne, 98 x 118 cm, 1987
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Katalin Galy: Z vystavy Navigare necesse est, Galéria Art Ma, Dunajskd Streda, 2004 Katalin Galy: KATAGRAM IIl., olej na sololite, 90 x 80 cm, 1992
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Katalin Galy: Initiation, akryl na sololite 90 x 120 cm, 2009 — z vystavy Kataway (Shortcut), Slovensky institut, Katalin Galy: Observance, akryl na sololite, 90 x 120 cm, 2009 — z vystavy Kataway (Shortcut), Slovensky institut,
Budapest, 2010 Budapest; 2010

112 113



»

Katalin Galy: Cast z projektu Flowing Faces, foto/digitélna tla¢ na f6lii, 100 x 140 cm, 2013

Katalin Galy: Cast' névrhu k objektu Privat Doublets 1., digitéina tlac na folii, 148 x 90 cm, 2015
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Katalin Galy: Z fotocyklu Private Performance, 2015

1
84N

Katalin Galy: Momenty z kratkeho filmu AFTER 1., 2020

IVANA HOSTOVA

Fatal: Attractions & Accidents.
Poznamky k prekladom poézie
Mily Haugovej

od Jamesa Sutherlanda-Smitha’

: prsi celé dni, vstipim do izby ako do Zivota, tvoje
telo ako telo basne: milujem to milujem ta.
: obrovsky priestor, ktory sa otvara kazdym novym do-
tykom slova preklad/poklad? pre koho to prekladdm?
na ¢o davat pozor? defiluju basne tesne za sebou, po-
tom v presnych odstupoch: pribliZovanie aby som
mohla ,pochopit” text, vzdalovanie, aby som ho
mohla , prelozit”.
: stopa, hladanie stopy: vtacie volanie, pismena v pru-
diacej vode, pokoj, znepokojujuca prudkost a agresi-
vita cudzich myslienok, nepriatelskych slov: byt lenivo
zbabeld, vzdat sa lebo to akosi ohrozuje moje slova.
: s lahkostou akoby dych bol netdnavnou narastajucou
pravdou, nepresné tusenia slov, ktoré sa naraz v zahy-
boch reci objavia, vejarovité rozrastanie vyznamoy, na-
hota jediného slova vytiahnutého z nicoty

(Haugova 1994: 193)

Po pade Zeleznej opony zapadny svet prejavoval zvyseny zaujem o kultdry na-
rodov, ktoré dovtedy patrili k sovietskemu bloku. Literatura sa vnimala ako jeden
z moznych mediatorov dejin, hodnot a svetonazorov, ktoré boli predtym v glo-
balnej anglofénnej infosfére viac imaginarne ako skutocne poznané. Tato zve-
davost sa spajala s étosom pripisovanym spisovatelom a spisovatelkam zijucim
v totalithom rezime - ti a tie boli najma v 50. az 70. rokoch 20. storoc¢ia vnimani
ako politicky angazované subjekty bojujuce proti totalitnému atlaku (Jones
2018: 316). Zaujem budila aj poézia, hoci ta je na rozdiel od narativnej prézy
z hladiska velkosti publika vo vSeobecnosti marginalnym literarnym druhom.
Jednou iniciativ, ktoré mali ambiciu spristupnit poéziu z jazykov a kultur byvalého
vychodného bloku vo Velkej Britanii, bola séria antolégii prekladovej poézie,
ktord v 90. rokoch vydavalo vydavatelstvo Brendy Walker Forest Books. Séria
obsahovala vybery z tvorby autorov mladsej generacie z Rumunska, Bulharska,
Polska a nemecky hovoriacich krajin.? Vydavatelstvo planovalo vydat aj antolégiu
¢eskoslovenskej poézie, ta viak z ddvodu politickych zmien prebiehajucich v Ces-
koslovensku nevysla.? V tomto kontexte sa javi, ze politicka situacia na Slovensku

IVANA HOSTOVA piée o poé-
zii a venuje sa aj jej prekladu.
Pésobi na Ustave slovenskej
literatlry SAV, v. v. i.

1 Text je preloZenou a prepraco-
vanou verziou mojej stidie pub-
likovanej v Ccasopise Bridge
(¢.1/2021) pod nézvom On slip-
ping beauty and gender identity
in poetry translation: Notes on
James Sutherland-Smith’s trans-
lations of the poetry of Mila Hau-
gova.

215lo o zvédzky Young Poets of
a New Romania (Mladi basni-
ci/poetky nového Rumunska,
1990), Young Poets of a New
Bulgaria (Mladi basnici/poetky
nového Bulharska, 1990), Young
Poets of a New Poland (Mladf
basnici/poetky nového Polska
1993) a Young Poets of Germany
(Mladf bésnici/poetky Nemecka,
1996).

3 E-mailové komunikdcia s Jame-
som Sutherlandom-Smithom zo
17.10.2019.
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4 Uspedné sirenie slovenskej lite-
ratiry v anglofonnej sfére je
v ostatnej dekade do velkej miery
zasluhou prekladatelky sloven-
skej prozy do anglictiny Julie
Sherwood, ktord propaguije slo-
venskd literattru online, organi-
zuje Citania slovenskej literatary
vo Velkej Britanii, oslovuje vyda-
vatelstvd, ktoré by mohli prekla-
dovi slovenskl prézu vydavat
a pod.

5Vyberovo: Dama in samorog
(2022, slovinsky preklad Andrej
Pleterski), Zwischen zwei Leeren
(2020, nem. preklad Anja Utler),
Schlaflied wilder Tiere. Gedichte
(2011, nem. preklad Anja Utler),
Zwischen zwei Leeren (2020,
nem. preklad Anja Utler), Lang-
same Bogenschiitzin (2017,
nem. preklad Sldvka Rude-Po-
rubskd), Gradiva (2001, fr. pre-
klad Sabine Bollack), Sandatlas
(2001, nem. preklad Angela Rep-
ka), Das innere Gesicht (1999,
Zdenka Becker), Alfa (2003, slo-
vinsky preklad Alenka Salej).

6 Citat (Ferencuhova 2018: 36) po-
chédza z prekladu textov zo
zbierky Ohrozeny druh: ,telo, aké
si pamatam” (FerenCuhova 2012:
71).
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v rokoch 1992 az 1997 je jednym z délezitych faktorov, ktoré zamedzili tcinné
Sirenie slovenskych kultirnych komodit — vratane poézie — do anglofénneho
priestoru. Az po zaciatku pristupovych rokovani do EU sa britska vydavatelska
sféra otvorila slovenskej poézii. Vtedy vsak uz zintenzivneny zaujem o postso-
cialistické kultury davno opadol.

Napriek tomuto oneskorenému zaciatku vsak v sucasnosti existuje nie-
kolko zvazkov slovenskej poézie v anglickom preklade, ktoré vysli v britskych
vydavatelstvach a su vdaka jazyku globalnej komunikacie a medzinarodnej dis-
tribucii pristupné nielen citatelom a citatelkdm vo Velkej Britanii. V ostatnej
zhruba dekade sa tiez intenzivnejsie objavuju prekladatelské, propagacné a vy-
skumné (Andricik 2021, Panisova 2014, 2015, 2019) aktivity, ktoré spajaju slo-
vensky a britsky kultdrny priestor vo vieobecnosti.* Malo pozornosti sa viak ve-
novalo hlbsim komparativnym textovym analyzam existujucich prekladov. Na
tomto priestore chcem jednu takd ponuknut.

Mila Haugova je jednou z najprekladanejsich slovenskych poetiek, a to
primarne do nemeckého jazyka, z ktorého autorka aj sama preklada (Sarah
Kirsch, Else Lasker-Schiler, Ingeborg Bachmann a i.). Okrem nemeckych pre-
timoceni vysli knizne preklady zbierok ¢i vyberov Haugovej poézie do anglictiny,
slovin¢iny, francuzstiny ¢&i gréctiny.® Prvé anglické preklady jej poézie vysli v slo-
venskom vydavatelstve Modry Peter kratko po neznej revolucii v antolégii Not
Waiting for Miracles (Necakanie na zazraky, 1993). Vytvoril ich James Suther-
land-Smith (v jazykovej spolupraci so Stefaniou Allen), ktory sa prekladom Hau-
govej poézie potom venoval najsustavnejsie. Napriek tomu, Ze v ostatnom case
sa objavilo viacero vyskumnych projektov zameranych na reflexiu prekladu slo-
venskej literatury do anglictiny, blizsie textové vyskumy basnickych prekladov,
ako som uz spomenula, su skor zriedkavé. Na postrehy tohto druhu mozno spo-
radicky natrafit okrem iného v recenziach — o basnach vo vybere z poézie Marie
Ferencuhovej, ktoré tiez prelozil James Sutherland-Smith (Tidal Events [Slapové
javyl, 2018), Geoff Sawers napriklad pise: ,, Ak ¢lovek neovlada povodny jazyk
autora/autorky, je nesmierne naro¢né posudit, nakolko sa prekladatel drzal po-
vodného rytmu. Zajakavé rytmy v tretej Casti basne Rozpravky (Tales) su vyborné
a ich narusenie chapem ako zamer. Podobne vnimam nezvycajné i zvlastne for-
mulacie (napr. ,,the body like | remember").® Na druhej strane vsak v Gvode
k prekladu mozno najst celkom jednoznacne preklepy, ktoré su dost iritujuce,
¢o ma dost zneistilo. Takato praca si vyzaduje presnost.” (Sawers 2018)

Na tomto mieste by som sa chcela zamerat na komparativnu analyzu slo-
venskych textov Mily Haugovej a ich anglickych prekladov od Jamesa Suther-
landa-Smitha, pricom primarnou motivaciou takéhoto pohladu je pre mna spro-
stredkovat slovenskému publiku c¢iastkovu informaciu o tom, ako prebasnenia
v cudzom jazyku posuvaju identitu textu poetky, ktord je v ,,naSom” domacom
prostredi dobre zndma. Pri praci s textom sa pritom budem ciasto¢ne opierat
o psychoanalytické pristupy v translatolégii (Venuti 2013, Serrano Tristan 2014)
a metodologicky a teoreticky inklinujem viac k postStrukturalistickym a postko-
lonidlnym pohladom na preklad — teda k takym, ktoré preklad nepovazuju za
falosny original alebo nedokonall napodobeninu, ale za novy text, respektive

novu verziu textu axiologicky voci originalu nie podradnt (porovnaj napriklad
Robinson 2017).

Skétsky basnik a prekladatel zo slovenciny a srb¢iny James Sutherland-
-Smith na Slovensko prisiel uz v zlomovom roku 1989. Pedagogicky dlhoro¢ne
posobil na Filozofickej fakulte v PreSove a od zaciatku 90. rokov sa venuje bas-
nickému prekladu slovenskej poézie, sustavne sa okrem iného zameriava na
tvorbu Mily Haugovej. Najvacsimi tspechmi v tomto smere su jeho dva preklady
vyberu z Haugovej diela: Scent of the Unseen (V6iia nevideného, 2003) a Eternal
Traffic (VeCna premavka, 2020). Oba zvazky obsahuju vsetky basne tak v anglic-
tine, ako aj v slovencine a vysli v stredne velkom britskom vydavatelstve Specia-
lizovanom na poéziu Arc Publications. V oboch pripadoch Sutherland-Smith
pracoval s filologickou podporou konzultantky, pre ktoru je slovencina mate-
rinskym jazykom — v prvom pripade mu pomahala manzelka Viera Sutherland-
-Smith a v druhom je ako spolutvorkyna prekladu uvedena jeho dcéra Katarina
Soltis Smith.” Obe vydania, hoci ich deli ¢asovy odstup viac ako patnastich rokov,
vyuzivaju v podstate rovnaku stratégiu — velmi podrobne sa zameriavaju na mor-
fologické, syntaktické a formalne vlastnosti vychodiskového textu, ktoré sa sna-
Zia napodobnit v anglickej verzii. Sutherland-Smith si prekladovu stratégiu sfor-
muloval vo svojich prekladatelskych zaciatkoch takto: ,,Nesnazil som sa z hrubych
prekladov vytvorit originalne basne, ktoré by odrazali moju vlastnu basnicku
osobnost. (...) Pokusil som sa dospiet k verziam, ktoré sa snazia vytvorit dojem
originalu, ¢o sa tyka vyznamu aj formy.” (Sutherland-Smith 1993: 6)8

Vysledkom tohto pristupu su texty, ktoré do velkej miery kopiruju slovo-
sled originalu a ¢lenenie do versov. Sutherland-Smith preklady z hladiska sé-
mantiky a stylistického zafarbenia konzultuje i so samotnou poetkou. Tento pri-
stup, ako je zjavné po nahliadnuti do textov, vnasa do basni formulacie, ktoré
su pre cielovy jazyk cudzie, a odraza tak stratégiu ,,doslovného” prekladu, ktoru
obhajuje Antoine Berman (2012: 297), t. j. pristup, ktory sa nezameriava len na
prerozpravanie sémantiky vychodiskového textu, ale sa ponara tiez do jeho
(i jazykovej) formy — rekonstruuje konkrétny proces signifikacie diela a transfor-
muje tak prekladovy jazyk.

Preklady Jamesa Sutherlanda-Smitha vznikali v podmienkach, ktoré
mozno povazovat za idedlne — prekladatel, ktorého materinskym jazykom je an-
glictina a ktory ma bohaté skusenosti s prekladovou aj pévodnou tvorbou, mal
pristup k filologickej podpore nositelky slovenského jazyka, spolupracoval s re-
nomovanym vydavatelstvom, ktoré svoju ¢innost rozvija v anglofénnom pro-
stredi, a konzultoval prekladové rieSenia s autorkou. Napriek tomu — a napriek
tomu, Ze sa zaroven pokusal o blizke napodobrovanie vychodiskového textu —
je vsak z pohladu na preklady zjavné, ze Haugovej styl pisania kladol také inter-
pretacné prekazky, ze preklad do zna¢nej miery transformuje vychodiskovy text
a obsahuje nejedno miesto, ktoré v terminoldgii Antona Popovi¢a mozno oznacit
za negativny posun, teda za ,,nespravne rieSenie informacie sposobené nepo-
chopenim originalu” (Popovic¢ 1975: 282). Mojim zamerom na tomto mieste nie
je povazovat origindl za nedosiahnutelny ciel, pre ktory je preklad len falzifika-
tom, ani spisovat zoznam sémantickych nezrovnalosti. Namiesto toho by som
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7 Scent of the Unseen tieZ obsa-

huje basne, ktoré boli sticastou
antoldgie Not Waiting for Mirac-
les (Mil¢dk — Hochel 1993)
a ktoré prekladatel pretimodil
v spolupréci so Steféniou Allen.
Ta vo vybere zr. 2003 nie je spo-
menuta.

8 Pokial nie je uvedené inak, citaty
z anglictiny som prelozila sama.
Pri ukdzkach z verSov v hranatych
zatvorkach pondkam preklady i
spatné preklady (t. j. preklady
prekladov naspat do jazyka ori-
ginalu) ¢o najviac sa pridfzajice
anglickym verzidm — gramaticky
aj lexikdlne.
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chcela pristupovat k premenlivému ekosystému textovych ozvien ako k sieti,
ktora poskytuje vzacnu prilezitost nahliadnut do nezmieritelnych napati, vza-
jomnych intimit a krivolakych bludisk vazieb medzi jazykmi, ktoré formuju nase
nepresné, vzdy vopred determinované, no stale premenlivé videnie sveta. Budem
sa venovat len niekolkym textovym fragmentom v prekladoch dvoch basni, cez
ne sa vsak dotknem viacerych s nimi previazanych textov — verzii Haugovej basni
a basni Jorgeho Luisa Borgesa a Sylvie Plath a ich slovenskych variantov. Pro-
strednictvom nich sa pokusim ukazat, ako vzdorujuce a prispdsobujlce sa tex-
tové prvky pri strete s inakostou (¢itajucim a prekladajicim subjektom, jazykom,
basnickou tradiciou) vedu k inspirativnym kontaminaciam a demonstrujd tym
tak bohatstvo, ako aj nezmieritelnd odlisnost textovych univerz.

ZVYSKY: PPP: PREKLADOVE PRERIEKNUTIA, PREKLEPY

Jednou z technik, ktora je pre poéziu Mily Haugovej typicka, je dekompozicia
slova, ktora signalizuje emocionélne poznacenu, prerusovanu vypoved a/alebo
vytvara slovnu hru. Tento prostriedok otvara v texte priestory, do ktorych sa pri
¢itani mozno semioticky vkladat, ¢im sa text stava zranitelnejsim voci alterna-
tivnym interpretaciam. James Sutherland-Smith sa v snahe sprostredkovat co
najviac z vychodiskového textu snazil aj tieto prvky preniest do anglictiny a so
zmrzacenymi slovami zaobchadzal ako s miestami sémantického vrstvenia
a viacznacnosti. Nedokazal sa vsak pri preklade vyhnuat prerieknutiam. Jedno
z nich ndjdeme v basni Tesnd maska z Haugovej Siestej basnickej zbierky Nos-
smrti, starého rimskeho skla... pravidelne” (Haugova 1993: 49, zvyr. |. H.);
.Slowly dropping anchor... with their lips girls un- | steadily touch death, old
Cata ne- | stalo dotykaju smrti, starého rimskeho skla... pravidelne] (Haugova
2003: 21, zvyr. . H.).

Oddelenie zapornej morfémy ne- od slova neustéle posuva fragment —
ustale do nasledujlceho versa. Osirotena zvysna cast lexémy bez ohladu na jej
presné morfologické zlozenie je z hladiska beznej recepcie deformaciou slova
neustale. Zhluk grafém -usta na zaciatku odseknutej casti slova vytvara vyraz-
nejsiu rezonanciu s Ustami z predchadzajuceho versa, ¢im zdoraznuje pasaz
a posiliuje jej obsah: zmyslovost dotyku Ust, chut trpkosladkého bozku smrti.
Prekladatelské prerieknutie pritom pravdepodobne prameni z podobnosti slov
.neustale” a ,nestale” — u na zaciatku zhluku ako asémanticky prvok pre recepcii
zrejme jednoducho vypadlo.

Pripady takych posunov, ktoré su vysledkom prace skisenych preklada-
telov a prekladateliek, mozno interpretovat i z psychoanalytického hladiska (Ser-
rano Tristdn 2014, Venuti 2013). Dobry prehlad literatiry o tom, ako translato-
l6gia vyuziva psychoanalytické koncepty vo svojej metodolégii, poskytuje
Meritxell Serrano Tristan (2014). Zlozitost povodu akéhokolvek textu (preklada-
telského ¢i neprekladatelského) podla nej vystizne sformulovala Amalia Monroy

Rodriguez (1999), ktora pise, ze obsahy toho, ¢o hovorime, nemaju pévod
v stabilnom zdroji — vychodiskovom texte —, ale si kombinaciou oznacujucich,
ktoré reprezentuju jazykovych aktérov/aktérky a signifianty z jazykov, s ktorymi
pracujeme (Serrano Tristdn 2014: 71). Z tohto pohladu je posun v citovanom
uryvku vysledkom textovych prvkov a Specifik prekladatelského subjektu ako
uzla oznacujucich, ktoré absorboval pocas Zivota. Z technického hladiska by
sme azda Sutherlandovo-Smithovo chybné citanie mohli interpretovat ako pros-
tu motosenzorickd chybu — teda ako chybu odlisnu od takej, ktora je vysledkom
nevedomej motivacie. Ako vsak tvrdi Serrano Tristan (2014: 74), aj motosen-
zorické chyby nesu (potencialny) vyznam v tom zmysle, ze spésob, akym sa my-
lime — pri nespravnom citani ¢i preklade —, poukazuje na vyznam, ktory si reci-
pient/ka praje v texte najst. Podla Serrano Tristan takéto presfapy mozno
pochopit len v nadvaznosti na hibsiu osobnu analyzu (2014: 76), americky trans-
latolég Lawrence Venuti vSak povaZzuje textovu analyzu za postacujucu. Vo svo-
jich akademickych psychoanalytickych dotykoch s textom a prekladom pritom
nadvazuje na koncept freudovského zvysku (remainder) v chdpaniJeana-Jacque-
sa Lecerclea - teda na to, ¢o sa v zovSeobecneniach jazykovych pravidiel straca
(Lecercle 1990: 19): ,Jazyk ma aj druht stranku — taku, ktorad pozornosti jazy-
kovedca/jazykovedkyne unika. Nedeje sa tak pritom preto, Ze by ju ten vdanom
momente prosto prehliadol/prehliadla. Odvratena strana jazyka pozornosti unika
nie ndhodne, ale nevyhnutne a do popredia sa dostava len v nonsensovych
a basnickych textoch, v mystickych osvieteniach ¢i deliriach logofilov/logofiliek
a psychiatrickych pacientov/pacientiek.” (Lecercle 1990: 6)

Venuti zvysok v preklade definuje relativne presne ako ,jazykové formy
a textové efekty, ktoré obmienaju tak aktualny standardny dialekt prekladového
jazyka, ako aj formalne a sémantické dimenzie vychodiskového textu” (2013:
37). Priklady, ktoré analyzuje, st vsak vo vztahu k deviacii od noriem prijimaju-
ceho jazyka volnejsie: ,V preklade (...) m6ze byt zvysok zo strany prekladatela
neuvedomovany, ale vo vztahu k vychodiskovému textu a prijimajucej kulture
vyznamny. Prekladatel moze napriklad nevedomky nespravne interpretovat le-
xému ¢i syntakticku konstrukciu vychodiskového textu a tato chyba sa moze od-
razit vo vyznamoch, ktoré poukazuju na potlacenu interpretaciu vychodiskového
textu.” (Venuti 2013: 38)

Zvysok v preklade mozno vseobecne chapat ako odchylku od normativ-
neho citania textu, ktora sa nasledne prejavuje vo volbe takého prekladového rie-
Senia, ktoré mozno interpretovat ako prejav potlacenej tuzby prekladatela ¢i pre-
kladatelky po urc¢itom vyzname. Takto budem zvySok v preklade chapat i ja.
Namiesto negativneho prekladového posunu ¢i oznacenia prekladu za chybny
zaroven v tomto kontexte budem pracovat s oznaceniami prekladovy preklep,
pokiznutie ¢&i prerieknutie. Tie mi nielen pomézu distancovat sa od teérie ekviva-
lencie a priklonit sa viac k performativnemu chapaniu prekladu, ale tiez termino-
logicky zostavaju v psychoanalytickej sfére. Prekladovy preklep potom v tomto
ponimani nie je nastrojom kritiky prekladu, ktora by sa sustredila na hodnotenie
aproximovania prekladu k idedlu ekvivalencie — taky typ diskusie s prekladom by
mal byt bud'sucastou komparativnej redakcie prekladu, alebo prekladovej recen-
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zie. Siahnutie po ozna¢eniach prekladovy preklep, pokiznutie ¢i prerieknutie, na-
opak, otvara moznosti interpretacie. Sémantika, ktora tymto aktom — poznace-
nim textu znakom nezmazatelne poskvrnenym poruchou, hibkovo zranenym
pamatou medzery medzi nepristupnou ,,vecou”, ktord mal text obsahovat, a sa-
motnym textom — vznikd, sa stdva ohniskom, v ktorom sa aktivne stretavaju
av plynulom dialégu splyvaju agendy a pletiva stelesnenych jazykov. Prekladové
pokiznutia ako miesta, v ktorych sa stretavaju napatia, trhliny, strach, nasilie, tra-
dicia, ideoldgie a jazykova pamat, su znakmi nevedomej motivacie a stopami ne-
vedomia, ktoré posobi na prekladatelské rozhodnutia, spritomnuje sa v prekla-
dovom texte, kde je potom pristupné rekonstrukcii (Venuti 2013: 33).

Preklep, ktory do prekladu basne Tesna maska vniesol James Sutherland-
-Smith, v tejto optike naznacuje prekladatelom Zelané ¢i predpokladané vlast-
nosti lyrickych hrdiniek v blizkom kontakte so smrtou. V preklade sa dievcata
nedotykaju smrti ,ne- /ustale” (v anglictine napriklad ,un-/ ceasingly”), ako na-
znacuje slovensky vychodiskovy text, ale ,,un-/ steadily”, teda ,,ne- / stalo"”, ne-
isto, vdhavo. K atribGtom pripisovanym Zenam v Haugovej poézii pritom patria
vlastnosti ako vytrvalost ¢i (skor pasivna ako aktivna) vnatorna sila — teda cha-
rakteristiky, ktoré vyjadruje aj prislovka neustale, ktord poetka v citovanych ver-
Soch pouzila. Na druhej strane, verziu Sutherlanda-Smitha moZno chapat ako
nahradenie vychodiskového vyznamu ,prekladatelovou vlastnou nevedomou
tuzbou, tdzbou po urcitom vyzname” (Venuti 2013: 39), ktord vtomto pripade
persénam v basni prisudzuje vlastnosti stereotypne v patriarchalnej optike pri-
pisované dievcatam a Zenam (krehkost, nestalost a pod.). Zaroven kladie preklad
vacsiu interpretacnu vahu na motiv smrti a Uctu k nej nez na vlastnosti prota-
gonistiek. Hierarchia, ktort anglicky text zavadza, stavia do popredia posvatnu
nepoznatelhost smrti a toho, ¢o sa nachadza za jej limindlnym priestorom. Ak-
tivita persén je v preklade druhorada — ide o jednoznacne profanne, svetské
subjekty, ktoré sa v Ucte podriaduju nesmiernosti, neprenosnosti smrti, s ktorou
sa stretavaju. Slovensky text na rozdiel od prekladu tranzitnu skisenost stavania
sa zenou akcentuje s rovnakou hibkou ako smrt's jej duchovnym ¢i Redlnym roz-
merom. Intimny zmyslovy (hmatovy a potencialne chutovy) kontakt dospieva-
jucich zZien so smrtou akcentuje liminalnu skdsenost dospievania — basen po-
kracuje takto: , pravidelne / im na stehnach tmavne prva krv* (Haugova 1993:
49). Vychodiskovy text potom rozvija motiv smrti skér v metaforickom nez do-
slovhom zmysle. Liminalne skdsenosti zaciatku menstruacie a umierania sa
v basni prelinaju, premena dievcat na zeny nadobuda vlastnosti zaniku identity
a smrt je ¢imsi, k comu sa mo6Zzu takto intimne priblizit len Zeny v tranzitnom
stadiu.

INTER-/INTRA: BPH: BORGES - PLATH - HAUGOVA
Dal$im prostriedkom, ktory Haugova vyuziva na zvy3enie interpreta¢nej nesta-

bility textu, je prenasanie motivov z basne do basne, z knihy do knihy a z jazyka
do jazyka. Vdaka opakovaniam s variaciami — ndvratnym prepractvaniam star-

sich textovych fragmentov — je jej pisanie v neustalej komunikacii so svojimi star-
Simi vrstvami a jej poézia je tak hlboko ponorena do explicitnych aj implicitnych
intertextovych aj intratextovych odkazov. Polozabudnuté spomienky na hlasy
inych a na hlasy jej predchadzajucich textov sa v basihach spajaju a tkaju hustu
polyfonnu siet. Jednotlivé uzly-basne v tejto sieti st zranitelné voci odstredivym
(vztahy s inymi textami) aj dostredivym (vztahy v jednotlivych basnach aj v tex-
tovom tele Haugovej tvorby) sildam, ktoré na ne pdsobia. Aj basen Tesnd maska
dobre ilustruje tento zivy, pohyblivy charakter jej pisania. V roku 1989 Haugova
pod rovnakym nazvom publikovala dve r6zne, no vzdjomne textovo prepojené
basne. Textovy variant prvej z nich (1989a) sa neskor objavil v jej Stvrtej basnickej
zbierke Cisté dni (1990) a druhy (1989b) sa stal sucastou zbierky Nostalgia
(1993). Basen v preklade Sutherlanda-Smitha (2003) je pritom anglickym pre-
tlmocenim verzie z roku 1993. V3etky Styri texty okrem nazvu spdja jediny priamy
textovy odkaz — motiv milencov, ktori sa podobajd v spanku a v smrti: ,,V smrti
sa tipodobam, v spanku” (Haugova 1989a: 21); ,,v smrti sa ti podobam, v span-
ku:" (Haugova 1990: 35); ,, Ten, ktory sa ti v smrti podoba / v spanku” (Haugova
1989b: 52); ,,v smrti/ sa podobate, v spanku” (Haugova 1993: 49); ,,in death /
you resemble yourself, in sleep... [vsmrti / sa podobas sebe, v spankul” (Hau-
gova 2003: 21).

Preklad prinasa alternativnu interpretaciu Uryvku a do textu uvolfiuje nové
vyznamy. Do popredia sa tu dostava lyricka hrdinka, ktora hovori o sebe (a spro-
stredkovane o tom, kto text cita) v druhej osobe a o dosahovani najvyssej trovne
autenticity, bytia v sebe, identity ja so sebou v uvolheni sa z chaosu zmyslovych
vstupov a sebakontroly vedomia. Zaroven akcentuje identitu lyrickej hrdinky
pred prekrocenim prahu sna alebo smrti a po hom — hrdinka vyzera rovnako
pred liminalnou skudsenostou aj po nej, je rozpoznatelha v Zivote po Zivote. Vy-
chodiskovy text zasa hovori o absolitnom zazitku erotickej lasky, o milencoch,
ktori splyvaju v jedno alebo pokracuju vo vzajomnej identite v prechodnom
stave spanku ako obraze smrti a v smrti samotnej. Smrt je v tejto basni vo vse-
obecnosti transformacnym zazitkom, pulzujicim prechodnym bodom, spoje-
nym so znovuzrodenim ¢i vzkriesenim a v SirSom zmysle s radikalnou telesnou
a duchovnou premenou. Je vpisana do obrazu pohybu a eréznej ¢innosti mor-
skych vod, do obrazu dorastajuceho jasteric¢ieho chvosta, dospievania dievcat,
menstrudcie a orgazmu (,,vysoky tén hrdlom lasky / vytepany do striebra”, Hau-
gova 1993: 50). V citovanej pasazi vychodiskovej basne je smrt najviac metaforou
transformacnej sily erotickej lasky. V preklade sa, naopak, tazisko zas posuva
k transcendentalnym a duchovnym vyznamom.

Také uchopenie motivu smrti, aké nachadzame vo vychodiskovom texte
(nastroj intenzifikacie pocitu), sa v obdobi statneho socializmu v slovenskej poé-
zii vyskytuje s vynimkou obdobi politického odmaku len zriedkavo. Smrt ako
mysticky a eroticky zazitok vstupuje do Haugovej tvorby vyraznejsie ako dosledok
jej dotykov (preklad, recenzovanie, citanie) s textami inych (Sylvia Plath, Paul
Celan, Ingeborg Bachmann, Jorge Luis Borges a i.). Dve z verzii basne Tesna
maska (1989a, 1990) pritom nest motto z Borgesovej basne Limites (Hranice),
ktora pochadza zo zbierky E/ Hacedor (Tvorca, 1960) a pripisuje sa apokryfnému
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uruguajskému basnikovi Juliovi Platerovi Haedovi. Borgesova mystifikacia rezo-
nuje s nejasnym povodom slovenskej verzie motta — Haugova neovlada Spaniel-
¢inu a slovensky preklad basne k dispozicii nebol (Duré¢ova 2015). V slovenskom
kultdrnom priestore 20. storotia takéto medzery ¢asto vyplinali ¢eské preklady,
ale preklad basne Hranice vysiel knizne v ¢eStine az v roku 2013, takze dva verse,
ktoré Haugova (1989a, 1990) pouzila, mozu byt jej vlastnym pretimocenim ne-
meckého alebo madarského prekladu.’ Do dal3ieho variantu Tesnej masky viak
neprenikli verSe, ktoré sa objavuju v motte starsich verzii — prenika don ale po-
sledny vers Borgesovej basne, v ktorom sa hovori o neprestajnom (,,incesante”)
posobeni smrti na Zivych: ,,La muerte me desgasta, incesante (Smrt ma neustale
opotrebuva)” (Borges 1972: 256).

Spojenie pulzujucej vytrvalosti (neustale) a smrti rezonuje s obrazom diev-
Cat, ktoré sa Ustami neprestajne dotykaju smrti vo verSoch citovanych vyssie.
V tomto kontexte vytvara pokiznutie, ktoré je vysledkom prekladovej interakcie
Sutherlanda-Smitha s Haugovej poéziou (,with their lips girls un- | steadily
touch death” [svojimi ustami sa dievcata ne- | stalo dotykaju smrtil), akési ko-
rekéné zrkadlo pre borgesovsku inSpirdciu Haugovej. Zatial ¢o poetkino privlast-
nenie si motivu neprestajného dotyku so smrtou mozno povazovat za istu po-
dobu feministického a psychoanalytického citania Borgesa, anglicka verzia
Sutherlanda-Smitha vracia hierarchidam ich pévodnu konstelaciu, v ktorej cen-
tralnu rolu zohrdva smrt a v ktorej je telesnost potlacend na tkor duchovna.

PRE-PRE-PRE: PREPISOVANIE, (PRE)PREKLAD

Haugovej poézia ako taka je poznacena hlasmi inych — explicitnymi, pritomnymi
v nepresnych ozvenach alebo pritomnymi v absencii. V 80. rokoch 20. storocia
slovenska poetka prekladala poéziu Sylvie Plath a tato skisenost mala, ako uka-
zuje aj korpusova analyza zmien frekvencie slov (Hostova 2013), na jej pisanie
zasadny vplyv. Tak ako motiv smrti — exaltovana intenzifikacia zivotnych skise-
nosti —, ani otvorena sexualita a telesny eros neboli v slovenskej literature pred
rokom 1989 celkom bezné. Jednou z ozvien, ktoré do Haugovej poézie presiakli
z déverného kontaktu s pisanim Sylvie Plath, bola zvysena frekvencia pouzitia
lexémy lono, ktoru slovenska poetka pouzila ako slovensky ekvivalent womb
(maternica, Hostova 2013: 34). V slovencine lono pritom oznacuje (1) predok
dolnej casti trupu a stehien, (2) vonkajsie pohlavné organy zeny (poeticky),
(3) vnutorné pohlavné organy zeny (poeticky) a — metonymicky — (4) ochrannu
vnutornu cast niecoho (Lono 2022). Anglicka lexéma sice nenesie vyznamy (1)
a (2), ale je podobne poeticky zatazena a obe slova — anglické aj slovenské — sa
spajaju so zenskou plodnostou. Haugovej volba lexémy lono do prekladu vnasa
intenzivnejSie sexualne konotacie a oslabuje spojenie s reprodukénou funkciou
pohlavnych organov. Tento posun nepoukazuje len na rozdiely medzi jazykovym
uchopenim Zenskych sexudlnych organov v dvoch rozli¢nych jazykoch, ale re-
zonuje tiez s modelom Zenskosti v Haugovej povodnej poézii. Vo vztahu k so-
cidlnym a biologickym funkcidm zien v kontexte materstva su hrdinky v poézii

Mily Haugovej omnoho slobodnejsie ako u Sylvie Plath. Sutherland-Smith pri
preklade Haugovej lona takmer bez vynimky siahol po lexéme lap, ktora oznacuje
predok spodnej casti trupu a stehna sediacej osoby (Lap 2022) a pri ktorej pre-
kladové slovniky v tomto kontexte uvadzaju ekvivalent lono. Lexému womb,
ktord do svojej poézie Haugova preniesla z tvorby Sylvie Plath ako lono, Suther-
land-Smith pouzil len raz, vo vybere Scent of the Unseen, a to v kontexte, ktory
sa jednoznacne vztahuje na telesné vnutro a hovori o plodnosti: ,,pohyb plodu
vlone"” (Haugova 1991: 23) preklada ako , the stirring of the fruit of the womb*”
(mrvenie sa plodu maternice) (Haugova 2003: 55). Vo zvysnych pripadoch sa
v preklade vyskytuje lap, teda slovo, ktoré jednak potlaca eroticky ndboj vycho-
diskového textu a jednak do pozadia odsuva rodovu identitu ako taku. Priklad
na takéto prekladové rieSenie mozno najst aj v anglickej verzii basne Tesnd maska
(Tight mask): ,,... pobreZie, rozdrobeny mur, / smaragdova koZa mrtvej jasterice,
sperk vo vlhkom / piesku mora... kvet nikoho... lono napoly spiace...” (Haugova
1993: 49); ,,... shore, a crumbled wall, / the emerald skin of a dead lizard,
a jewel in the damp / sea sand... flower of no-one... a lap half-asleep..."” (Hau-
gova 2003: 21).

V takychto pripadoch je preklad v porovnani so slovenskym textom vy-
razne zdrzanlivejsi: z textu odstranuje bohaté konotdacie sexuality a plodnosti
nielen volba /ap ako ekvivalentu pre lono, ale aj to, Ze prekladatel charakteristiku
.piesku mora” —vlhkost — timoci ako damp (vlhky, navihnuty — spravidla vzduch
alebo objekt vo vlhkom priestore). More je okrem iného aj miestom zrodu
(v mytoch o stvoreni, vo vyvoji fudstva, ako aj v umeni a literature) a pridavné
meno vihky — podobne ako napriklad wet (vihky v Sirokom spektre kontextov)
v anglictine (nie vSak damp, ktoré pouzil prekladatel) — so sebou do textu vnasa
sexualne konotacie. Zenska identita, ktord vychodiskova basen opakovane pro-
jektuje prostrednictvom sexuality, je v angli¢tine vyrazne menej libidinalna. Jed-
nym z dévodov, ktoré k tomu viedli, by mohol byt aj fakt, ze text, ktory napisala
(heterosexudlna) Zena, prekladal (heterosexualny) muz. Cudnejsie zobrazenie
sexuality by tak mohlo pramenit z internalizovanych spolocenskych konvencii
profesionalnej komunikacie medzi muzom a Zenou a z toho, ze otvorena zenska
sexualita sa eSte stale povazuje za tabu a preklad ju mohol potlacit v zaujme
vyssej prijatelhosti. Prekladatel-muz tak mohol podvedome citit nutkanie nie-
ktoré cCasti textu cenzurovat alebo zvySovat ich étos. Retazec prekladovych po-
kiznuti a volba danych prekladovych rieseni odhaluje medzipriestor, cez ktory
mozno nahliadnut do spletitej siete nepriliehajtcich kultdrno-jazykovych spo-
sobov uchopovania sexualneho zenského tela, rodu a libida a bohato vrstvenych
a prepletenych [ubostnych, reprodukénych, ochrannych, materskych, socialnych
a ekonomickych aspektov, ktoré sa k nim viazu.

Nezmazatelnd mnohohlasnost Haugovej vyrazu prenasa ozveny textov
inych a nesie v sebe aj plathovské ozveny cez rozsiahle ¢asové Useky. Hoci ame-
rickd poetku prekladala v 80. rokoch 20. storodia, zretelné stopy tohto intimneho
textového kontaktu mozno ndjst aj v basniach publikovanych o niekolko desatroci
neskor — okrem iného aj v basni Priesvitnost zo zbierky Miznutie anjelov (2008).
Anglicky preklad basne od Jamesa Sutherlanda-Smitha vychadza vo vybere Eter-
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nal Traffic v roku 2020: , Tvoja dusa ¢ista kocka ladu / Tvoja dusa Cista kocka
ladu (hudba) nestlad v odriekani:* (Haugova 2008: 59, zvyr. M. H.); Your soul
a pure ice cube / Your soul a pure ice cube (music) dissonance in self-denial:"
(Haugova 2020: 71).

Intertextualny odkaz na Sylviu Plath je vloZeny do obrazu duse prirovnanej
ku kocke ladu, ktory inSpiroval uryvok z basne Love letter (Lubostny list). Plath
ju napisala v roku 1960 a basen vysla v posmrtne vydanej zbierke ,, prechodnych”
(Perloff 1984: 10) basni Crossing the Water (Prechod cez vodu, 1971) — teda
basni, v ktorych je badat posun v poetkinom basnickom dozrievani, no ktoré
esSte nedosahuju mrazivd uhrandivost textov zo zbierky Ariel (1965). Haugova
tuto basen prelozila ako List lasky a zaradila ju ako celkom prvi basen do svojho
prekladu vyberu z poézie Sylvie Plath (Plathova 1989, 2003): ,Now | resemble
a sort of god / Floating through the air in my soul-shift / Pure as a pane of ice.
It's a gift. [Teraz sa podobam na cosi ako boha / ked'sa vznasam vzduchom
v dusevnom posune'®/ &ista ako tabula ladu. Je to dar.] (Plath 1981: 147); ,Na
akéhosi boha sa teraz podobam, / ¢o leti vzduchom do vrstiev mojej / duse Cistej
ako kocka ladu. Je to dar." (Plathova 1989: 10).

Prva verzia prekladu tejto basne vysla v roku 1985 v Revue svetovej lite-
ratary spolu s dal$imi siedmimi Haugovej prekladmi basni Sylvie Plath (Plathova
1985). V tejto suvislosti je podstatné nielen to, ze iSlo o jednu z prvych basni
tejto americkej poetky, ktoré sa Haugova rozhodla pretimocit do slovenciny, ale
aj to, Ze si ju vybrala na preklad napriek tomu, Ze nepatri medzi najznamejsie
a kriticky najocenovanejsie texty Sylvie Plath. Hlavny dovod tohto vyberu s naj-
vacsou pravdepodobnostou spociva v tom, ze basen sa vyjadruje k tomu, ¢o
slovensku poetku zaujima i v jej povodnej tvorbe — psychické a fyzické zmeny,
ktorymi jej hrdinky prechadzaju v liminalnych situaciach (dospievanie, konfron-
tacia so smrtou, ponorenie sa do intenzivneho erotického vztahu, starnutie
a pod.). Fragment, ktory prenika do jej neskorsej tvorby, vychadza zo slovenskej
verzie prirovnania hovoriacej persony k ladovej tabuli. Haugova pri preklade
siahla po ustalenom slovhnom spojeni — namiesto menej bezného slovného spo-
jenia tabula ladu do textu vnasa kocku ladu. Prekladové rieSenie meni predstavu
studeného predmetu v basni — jeho tvar, stupen nezvycajnosti aj textové ramce,
v ktorych sa slovné spojenie vyskytuje. Pripodobnenie persény k tabuli fadu
v anglictine lyrickej hrdinke pripisuje vlastnosti ako priehladnost, neviditelnost
¢i sebapotlacanie, ¢o rezonuje s motivmi smrti/vzkriesenia v neskorsej poézii
Sylvie Plath a tiez s tym, ako sa v tradi¢nych teéridch prekladu chape kvalitny
preklad —ten ma byt ako ,,tabula skla” (Kratz — Shapiro 1986: 27). V tomto kon-
texte — vo vztahu k paralele modelu zenskosti a definicie prekladu — nie je ne-
zaujimavé podotknut, ze preklad ma v tradi¢nom mysleni o preklade hierarchicky
taku poziciu, aki ma v patriarchalnej spolo¢nosti Zena, a byva tiez floskulami
k zene pripodobriovany. V slovenskej verzii basne st dusa a hrdinka ako gravi-
tacné centrum vyznamov oproti originalu substancialnejsie, telesnejsie, hmot-
nejsie, Co je pozicia, ktoru lyrické persény spravidla zaujimaju v Haugovej vlastnej
poézii. Nelinearita, ktora vznika spatnym prekladom Sutherlanda-Smitha, pésobi
centrifugalne na intertextualnu semiologickl homeorézu a zviditeltfiuje mrazivé

a nezaplnitelné trhliny medzi Struktdrnym jazykovym uchopenim zenskych iden-
tit a konkrétnym redlnym a individualnym textovym konanim.

POST ACTUM

V zavere Uvah o prekladovom zvysku si Lawrence Venuti kladie otazku, ¢i ,ma
rodova identita autora/autorky vychodiskového textu ¢i prekladatela/preklada-
telky vplyv na povahu a vyznam symptomatickych textovych prvkov v preklade”
(Venuti 2013: 55). Diskusia o prekladoch basni Mily Haugovej od Jamesa Sut-
herlanda-Smitha naznacuje, Ze v pripade, ked prekladatel-muz interaguje s tex-
tom napisanym Zzenou — a to navyse s takym textom, ktory sa intenzivne zaobera
tym, aké to je byt Zenou —, preklad méze byt skutocne poznaceny rodovou iden-
titou tych, co tieto texty pisali a prepisovali. Z faktorov v tejto interakcii vsak
nemozno vylucit ani toho, kto texty analyzoval — a v tomto pripade ide o hete-
rosexualne sa identifikujicu zenu sympatizujicu s feminizmami a queer teo-
riami. Vo svetle mojej analyzy sa tak javi, ze cielovy text do Uzadia zatlacil eros
a telesnu pritomnost zenského subjektu a obnovil metafyzické hierarchie naru-
sené femininnym/feministickym citanim kultdrnej tradicie. Preklad sa sice stale
zaobera Zenskymi identitami, tie sa vSsak menej ponaraju do svojich stelesnenych
a sexualnych kontextov a su viac charakterizované takymi stereotypnymi vlast-
nostami, ako su vahavost, slabost, krehkost, cudnost ¢i nevinnost. Rodova a se-
xudlna identita, ktora je jadrom Haugovej pisania, je v preklade tiez menej
vyrazna ako v povodnych textoch. Zvysok, ktory sa uvolfiuje zo Sutherlandovho-
-Smithovho prekladu, naznacuje existenciu internalizovanych spolocenskych
obmedzeni, ktoré reguluju profesionalny styk medzi muzom a Zenou a de-
sexualizacia cielového textu vedie k posilneniu transcendentalneho a duchov-
ného posolstva Haugovej poézie. V takychto pohladoch na vyseky textovych
univerz su bariéry medzi vnutrojazkovymi a medzijazykovymi verziami textu vy-
razne priepustné. Vdaka tomu umoznuju vsimat si jednak ozveny lexém, ktoré
sa odrazaju v strbindch medzi jazykmi a poéziami, a jednak socidlnu a psycho-
logicku skladbu aktérov a aktérok ako Strukturovanych a Strukturujacich uzlov
signifikantov a zdrojov textového pohybu. V tomto pohlade texty a ich rozmanité
interakcie menej poukazuju na idylické priestory dokonalej jednoty jazykov, ako
ich videl Walter Benjamin (2007: 72), a viac odhaluju chladny lacanovsky nehu-
manny charakter jazyka, v ktorom ,,vsetci dekddujeme vysielané spravy v jazyku,
ktory nie je nas vlastny — spravy, ktoré aj ked st adresované nam, su urcené nie-
komu inému” (Porter 1989: 1077).

(Realizaciu prekladu a vyskumu podporil z verejnych zdrojov formou u na podporu

Stipendia Fond na podporu umenia.) ¢

IVANA HOSTOVA

Reviews ,Tidal Events: Selected
Poems” by Maria Ferentuhova
(translated by James Sutherland-
-Smith). In Magma Poetry. Do-
stupné na: https://magmapo-
etry.com/geoff-sawers-reviews-ti
dal-events-selected-poems-by-
maria-ferencuhova-translated-
by-james-sutherland-smith/. Zis-
kané: 5. 1.2023.

SERRANO TRISTAN, M. 2014, Psy-
choanalysis and Translation:
A Literature Review. In Letras,
¢. 56. Dostupné na: https://www.
revistas.una.ac.cr/index.php/le-
tras/article/view/8605. Ziskané:
10.1.2022. Ziskané: 1. 9. 2020.

SUTHERLAND-SMITH, J. 1993.
Translator’s preface. In MILCAK,
P. — HOCHEL, I. (eds.). Not wai-
ting for miracles. Levoca : Modry
Peter.

VENUTI, L. 2013. Translation
Changes Everything. Londyn —
New York : Routledge.

127



K

Katalin Galy: Z projektu Unfolding II., 2009 — z vystavy Kataway (Shortcut), Slovensky instit(t, Budapest, 2010

Katalin Galy: Performancia, Eniké Buday — tanec, Ishii Junya — tanec, Zsolt Sérés (AHAD) — live music, vernisdz
vystavy Kataway (Shortcut), Slovensky institit, Budapest, 2010

128

DENISA BALLOVA

Ako boli vecné priatelstvo, ked nan

zostaneme samy?
DE BEAUVOIR, Simone. 2021. Nerozlu¢né. Praha : Odeon. Prelozil
Alan Beguivin.

Predstavujem si tu scénu pred sebou. Devatro¢na Simone de Beauvoir vyckava
v lavici parizskej katolickej Skoly a na zaciatku Skolského roka si k nej prisadne
o niekolko dni starie diev¢a Elisabeth Lacoin, zvana Zaza. Napriek (¢i vdaka?)
veku si vykaju — Utle, drobné dievcata v rovnosatach. Zaza je vtipna a odvazna,
veseld a prirodzend, az Simone nestadi sledovat, ¢o vSetko pre fu toto dievca
zacina znamenat. Je ako slnko, zmysel, pravda jej dni. Prinasa jej radost a smiech,
no zaroven strach, Ze svoju kamaratku strati jednym slovom, malym gestom,
nespravnou odpovedou. Momenty medzi Styrmi o¢ami su pre studentku de
Beauvoir tymi najvzacnejsimi, Simone s nou hovori tak ako nikdy s nikym a dlho
ani potom, ¢o Zaza zomiera. Necakane nechava napospas mladu Simone bez
dévernicky, najlepsej priatelky. Sylvie Le Bon de Beauvoir, adoptivna dcéra fran-
cuzskej filozofky a spisovatelky, v predslove knihy Nerozlu¢né uvadza, ze Zaza
sa Simone eSte dlho zjavovala v snoch. A ona potom tapala, ako si s tym vSetkym
poradit. Napokon zisti, Ze jej v tom pomdze literatura, a tak sa v knihach de
Beauvoir objavuje Zaza. Marne sa ju pokusa vzkriesit, zaclenit jej zivot aj smrt
do viacerych svojich diel. V zasuvke vSak ukryva novelu, snad najautobiografic-
kejsiu, ktord napisala eSte v roku 1954, teda 25 rokov po Zazinej smrti. Opisuje
v nej svoje priatelstvo a lasku, ktoru citila k mladej Zzene. Je to podmanivé citanie,
ktoré strhava nielen k pozorovaniu toho, ako sa vyvijalo, ale hlavne k pochope-
niu, ¢im vietkym bola pre Simone de Beauvoir Elisabeth Lacoin.

.V deviti letech jsem byla velmi sporadana holci¢ka; nebyla jsem ji vZdy"
(s. 19) — zacina svoje rozpravanie Simone de Beauvoir ako Sylvie Lepage kratko
predtym, ako sa v ucebni stretne s Andrée Gallard, ktora stelesiiuje Elisabeth
Lacoin. To je hlavné obsadenie, ni¢ viac k nemu netreba. Francuzska autorka ne-
pracuje s akciou, jej postavy (ona samotna a jej najlepsia priatelka) sa sice po-
hybuju v parizskych kulisach, ale doraz sa kladie na ich slova — hutné dialégy,
napriklad v parku Jardin du Luxembourg, kde si sadnu na lavi¢ku a vedu diskusie
o nabozenstve, spravodlivosti a rovnosti. Alebo ked sa pozoruju, kracajuc po
nedalekom Boulevard Saint-Michel. Rastie medzi nimi spojenie, ktoré je jedi-
necné, mimoriadne na ich vek aj okolnosti. Druha svetova vojna stale neskoncila,
v uliciach napriek ich symetrii vlAdne niekedy chaos a inokedy mizéria. Sylvie
ma vsak oci len pre Andrée, ktora o jej sympatiach a pocitoch netusi. Rozvijaju
sa pomaly, narastaju s kazdym rokom, ktoré dievcata vedla seba prezivaju, ked
rieSia svoje postavenie v spolo¢nosti, tuzby po vzdelani, muzoch, telesnej bliz-
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kosti. ,Vsechny déti, které jsem znala, mé nudily; ale

_ Andrée mé rozesméavala” (s. 25), priznava Sylvie,

DE BEAUVOIR

ktord ich vztah opisuje prostrednictvom vlastnej pers-
pektivy — ich-formy, ¢o umoznuje nadrtnat nejedno-

SIMONE znacnost ich priatelstva. Myslienky Andrée (Elisabeth)

su pred nami skryté, patria len jej. Namiesto toho sa
pred nami odkryva vnatorny svet mladého dievcata,
ktoré svoju novu priatelku obdivuje, vzhliada k nej,
nedokaze sa od nej odputat: ,,V mych ocich si vsak
nejvétsi obdiv ziskaly jeji jisté zvlastni rysy, které jsem
nikdy nepochopila (...); tehdy se projevil tim nejzne-
pokojivéjsim zpusobem dar, ktery dostala z nebe
a ktery mé okouzloval: osobnost. Potaji jsem si rikala,
Ze Andrée je nepochybné jedno z onéch zazracnych
déti, o jejichz Zivoté se pozdéji bude psat v knizkach”
(s. 27).

Sylvie si postupne uvedomuje, Ze bez Andrée
nedokaze fungovat, Ze jej nepritomnost ju vrha do
smutku a neschopnosti. Chce s Andrée travit kazdu
volnu chvilu, vSetok cas, ktory sa pred rnou rozklada:
.Zarmoutilo by Andrée, kdyby nam nedovolili se vi-
dat? Urcité méné neZ mé. Nazyvali nas nerozlu¢nymi
a Andrée mé méla radéji nez ostatni kamaradky. (...)
Ne, nase pratelstvi nemélo stejnou vahu pro Andrée
jako pro mé, ale obdivovala jsem ji prilis, nez abych
tim trpéla” (s. 32 — 33). Napriek dlhoro¢nému pria-

_ telstvu zostava Andrée pre Sylvie nevyspytatelna. Ma-
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tie ju svojimi reakciami, tvrdostou tvare, ktora az
skostnatie, ked sa nahneva ¢i znepokoji. Sylvie prizndva, ze Andrée v tom case
milovala rovnako ako Boha.

Medzi dievcata sa stavia rodina, predovsetkym matka Andrée, ktora zacne
ich vztahu branit. Kym o rodic¢och a strodencoch Sylvie sa nedozveddme takmer
ni¢, rodina jej priatelky vystupuje v pribehu pomerne ¢asto. Vdaka tomu pozo-
rujeme meniacu sa dynamiku vo vztahu medzi Andrée a jej mamou, ktora s pri-
budajucimi rokmi naklada na dcéru coraz viac povinnosti a eSte viac zadkazov.
Andrée musi pomahat so sirodencami a sama nemoze rozhodovat o svojom
$tasti: ,Sla bych dva dny a dvé noci bez jidla i piti, jen abych Andrée hodinu vi-
déla, abych ji usetrila néjaké starosti — o ona o tom nic nevi!" (s. 36). Mladé
dievca je zo svojej pozicie a spolocenského zaradenia postavené pred nemozné
volby — nemoéze si slobodne vybrat Zivotného partnera, rodina urcuje zZenicha
pre svoju dcéru, dohaduje svadby a prave Andrée na to doplaca. Najskor jej pre-
kazia jeden vztah, aby neskor znicili aj ten druhy. Prave tym sa kondi Gtla novela
franclzskej autorky, ktora sa snazi najst vysvetlenie smrti svojej priatelky. Na-
chadza ho vo verdikte Andréeinej rodiny, ktord nedokazala vidiet potreby svojej
dcéry. ,,Nejsme nucené se vdat," vyslovuje de Beauvoir Ustami Sylvie, no jej slova

zneju v prazdne, nedorazia k Andrée, nemozu, pretoze Andrée ich nepocuje.
Narazia najskor na jej rodicov.

Andrée, rovnako ako Zaza, nema silu protirecit, ozvat sa, aj ked vo vnutri
pochybuje, ¢o jej ubera silu aj radost zo zivota. Potlaca preto samu seba, prispo-
sobuje sa. Nedokaze najst sulad medzi povinnostami a Stastim: ,,matka ji nakla-
dala drinu, které se zhostovala se zapalem kajicnice. Vzala si do hlavy, Ze bude
matku milovat, a pokud se rozhodla ji v nékterych vécech neposlouchat, pak je-
nom proto, Ze byla donucena. (...) Ale aby ji prominula studia, knihy, jezZ Cetla,
a nase pratelstvi, snaZila se vzorné plnit to, cemu pani Gallardova rikala spole-
Censké povinnosti. Proto Andrée bolela tak casto hlava: pres den si sotva nasla
cas cvicit na housle a studovat mohla jen po nocich, takze presto, Ze se ucila
snadno, byvala nevyspalad”(s. 69) A potom je tam, samozrejme, aj viera v Boha,
ktora pre rodinu Andrée vsetko urcuje. Mladé dievcata sa o Bohu nerozpravaju,
nesnazia sa pochopitto, o je pre rodicov Andrée nemenné a nespochybnitelné.
Sylvie sa od viery postupne odputa, no Andrée to nedokaze a aj v najvacsom
utrpeni hlada odpovede nad hlavou. ,Pro¢ nam BGh jasné nerikd, co od nés
chce? (...) Pro¢ Bah chce, abychom byli nestastni?” (s. 59) — pyta sa Andrée, pre
ktoru celit matke pravdepodobne znamenalo burit sa proti Bohu. A pritom ani
jedno nedokéazala: ,Nechci uvazovat o mamé jako o nepfiteli! To je prece
hrozné!" (s. 102). Andrée nepoznala cestu od srdca k telu, a to ju ni¢ilo —vrhalo
do temnoty, na okraj strechy, pod ostrie sekery: ,vsechna jeji vitézstvi kalily vy-
citky, i v sebemensich tuzbach hledala hrich" (s. 109). Strach ju pomaly viedol
do zdhuby, posiliioval v nej pokusy vzdat sa, vykrocit do ni¢oty, nebyt. A Simone
de Beauvoir za to vini jej rodinu, nechapajucich najblizsich, uvéznenych v ne-
zmyselnych dogmach a spolocenskych pravidlach, slepcov, ktori nevideli to, ¢o
bolo najddlezitejsie — Stastie svojej vynimocnej dcéry. Kniha Nerozlucné sa preto
moze citat aj ako hlasna a priama obzaloba. Ale hlavne je to pocta priatelke,
ktoru v zivote Simone de Beauvoir nikto nedokazal nahradit: ,,,V prvni radé jste
tu byla vy,” fekla jsem. ,Vzdala bych se vseho, abych vas neztratila.”” (s. 58).

Katalin Galy: Cast instaldcie Old Embryo Speech, foto/digitéina tla¢ na pauzaku, Galéria Fészek, Budapest, 2010
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LINDA CHALASOVA

Po stopach Zazy
DE BEAUVOIR, Simone. 2021. Nerozlucné. Bratislava : Inaque.
Prelozila Kamila Laudova.

Po vyse troch dekadach od smrti filozofky, spisovatelky a priekopnicky feminizmu
Simone de Beauvoir mdme moznost zoznamit sa s jej doposial nepublikovanym
literarnym textom Nerozlucné. Vznik tohto diela sa datuje okolo roku 1954, no
samotny pribeh sa zacina v prvych dvoch desatrociach 20. storocia. Okrem pri-
vlastku autobiograficka, ktory prislicha k tejto knihe, mozno v koherencii s tym
povedat, Ze je to aj, obrazne povedané, novela enigmatickd. Zavojom tajomstva
je zahalena skutocnost, preco sa Simone de Beauvoir rozhodla pocas svojho zi-
vota rukopis nezverejnit; mdéZzeme sa len domnievat, ze jeho obsah bol pre fiu
zrejme prilis osobny ¢i bolestivy. Pribeh je totiz silnou vypovedou o priatelstve,
textom in$pirovanym pred¢asne skonéenym zivotom jej blizkej priatelky — Eli-
sabeth Lacoin. Velké priatelstvo, ktoré je nosnou témou novely, sa zacalo na za-
¢iatku jedného skolského roka, v prostredi francizskej sukromnej katolickej
Skoly a pocas poslednych rokov prvej svetovej vojny. Vynimocné puto, ktoré sa
zrodilo medzi devitro¢nou Simone a rovnako starou Zazou, ako bola Elisabeth
(najma Simone) prezyvana, nikdy nezaniklo a rovesnicky sa stali ,,nerozlu¢nymi”.

Avsak prenesenim tohto vyznamu sa pomyselne nerozlu¢nymi stavaju aj
realita a fikcia, respektive skuto¢nost a predstava. My, Citatelia a citatelky, ne-
mozeme medzi nimi ndjst a vytycit hranicu, tazko totiz presne urcit, o bolo
realitou a ¢o predmetom fantazie. Nazdavam sa vsak, Zze uz len tym, Ze de Beau-
voir napisala dany pribeh, skutoc¢nost nesporne obohatila hodnotou vlastnej
imagindacie, ktora presahuje pominutelnost a tragiku pozemského Zivota. Mozno
povedat, Ze vytvorila aj akysi rébus, ktory pravdepodobne uzko suvisi s beletris-
tickym spracovanim; k takémuto nadhladu nas privaddza aj doslov jej adoptivnej
dcéry Sylvie Le Bon de Beauvoir, ktord matkin text zverejnila a ktord ndm ho do
istej miery pomaha desifrovat. Vlastné mena oséb a miest s zmenené a aj nie-
ktoré rodinné okolnosti su modifikované. V novele napriklad nadjdeme postavu,
ktora bola blizka obom priatelkdm — s jednou ju spajal priatelsky vztah a s druhou
este intenzivnejsi cit. Je to Pascal Blondel, ktory je kniznym stelesnenim fran-
cuzskeho fenomenologického filozofa Mauricea Merleau-Pontyho.

Klac¢ovym vsak je, Ze aj k tymto vztahovym vazbam, udalostiam, dialé6gom
¢i opisom sa dostavame prostrednictvom rozpravacského hladiska Sylvie, ktora
je ,alter egom” Simone de Beauvoir, no sU ham sprostredkované prave cez
optiku jej vztahu k Andrée, ktora predstavuje Zazu. Vricnost ich priatelstva ostro
kontrastuje s rigidnymi dobovymi konvenciami, na zaklade ktorych je vykanie

od detstva nie¢cim nevyhnutnym a, naopak,
objatie nepripustnym. Vdaka takejto osobnej
zainteresovanosti Sylvie nie je len pozorovatel-
kou, cez prizmu tohto vztahu mézeme v urcitej
rovine reflektovat aj jej osobnostny vyvin,
ktory sice je v ramci pribehu latentny a nena-
padny, ale napriek tomu neopomenutelny. Sle-
dujeme, ako sa tvori jej silné puto k Andrée,
ako jeho vznik splyva s prvotnou laskou a oca-
renim dietata. Takdto intenzita sa odraza
v tuzbe a potrebe vzajomne zdielat vSetky po-
city, a tym racat tradicné mantinely. Pre malud
Sylvie je Andrée a jej pritomnost esenciou ra-
dosti, pateticky povedané: je zaplatou prazd-
neho miesta v jej srdci. No tym sa z Andrée
stava aj zdroj uzkosti, kedze: ,[Z]ivot bez nej
by bol smrtou” (s. 22).

Detské okuzlenie postupne vyprchava,
no ako naznacuje uz len samotna existencia
literdrneho textu, Uprimny cit zotrvava navzdy.
Priatelky si kreuju svoj svet, v ktorom su intelek-
tualne slobodné — svet, v ktorom uz nie su nie-
ktoré témy tabuizované. Takouto témou je
i ndbozenstvo, ktoré je taktiez d6lezitym medz-
nikom v ich recepcii. U Sylvie sa subezne s do-
spievanim a rozvojom vlastnej osobnosti meni
postoj a chdpanie samotnej viery, pricom jej vni-
manie je uz na prvy pohlad protipélom viery,
ktord preziva Andrée. Mozno dokonca pove-
dat, Ze prave priatelkina viera akcentuje ich od-
lisSnost, ba o viac, je dblezitym atribdtom ich
vzajomnej protikladnosti. Zakladnym zlomom je , hierarchia”, ktoru si Andrée kon-
stituuje; vecnost je v tomto videni jedina entita, ktorej je vSetko podriadené. Na
svoj zivot tak nazera prostrednictvom nadprirodzena, ¢im vsak sucasne eliminuje
hodnotu pritomnosti. Viera jej tak neprindsa pokoj, ale privadza Gzkost a stava sa
akymsi sebadestruktivnym elementom. Takymto spdsobom autorka odhaluje aj
jej rozporuplnost. Andrée sa nemoze vzburit proti ocakavaniam okolia, lebo by
odporovala Bohu, no zarover sa desi toho, Ze podriadenie sa moze byt prejavom
nehodnosti milosti, ktort od neho dostala. V jej ponati si bez zodpovedania sa
tejto najvyssej inStancii nemozno ani ni¢ pomysliet; vznika tak kruhova koncepcia
strachu, zrodeného z vycitky a hlavne z permanentnej hrozby hriechu.

Tieto myslienky ma privadzaju k tomu, ze azda nebude Uplne neadekvatne
oznacit takdto vieru za ,,neslobodnu”. De Beauvoir odkryva rozli¢né nuansy,
ktoré st odrazom ,,neslobody”, dotykajucej sa Andrée; ukazuje nam, ako je de-
terminovana viacerymi vzadjomne spatymi faktormi. Na zaciatku ndm vsak Sylvie
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predstavuje ,,slobodné” a odvazne dievcatko, ktoré vycnieva pre vlastnu pred-
stavivost, zvedavost ¢i kontrast svojej Zivosti a krehkosti. Dieta, ktoré vie sfor-
mulovat a artikulovat vlastné a casto podvratné nazory. Fluidum tejto drobnej
[udskej bytosti na fu zap6sobi ihned: ,, Tajne som si myslela, Ze Andrée je jedno
z tych genidlnych deti, o ktorych sa budt pisat knihy" (s. 20). LenZe tato Zivo-
taschopnost a vynimocnost jedinca zasadena do prislusnych dobovych redlii je
postupne sputavana okovami spolo¢nosti. Na Andrée totiz jej blizke okolie ne-
hladi ako na slobodnu ludsku bytost s vlastnou vélou, tizbami a existencialnymi
di intelektudlnymi ambiciami; do popredia kladie jediny postulat, a to asimilovat
sa, ktory vSak v skuto¢nosti znamena: podriadit sa. Povinnosti spaté s ulohou
mladej zeny v spolocnosti si Andrée poctivo plni: ,,aby jej matka odpustila stu-
dium, knihy a nase priatelstvo” (s. 60). S dospievanim tak vznika nieco, co je
dievcatu predurcené uz od narodenia a ¢o anticipuje aj k tomu prispdsobend
prisna vychova. Umelo vytvorend spolocenska rola nadobuda v Zivote mladej
Zeny superiérne postavenie, a tym parazituje na procese budovania jej vlastnej
identity. Ak sa jej tieto povinnosti a oCakavania priecia, rezultdtom mébze byt
zneuznanie vlastnej hodnoty, sprevadzané vagnym tsudkom a nezmyselnymi
pocitmi viny: ,Vsetko moje nestastie je désledkom nedostatku viery. Musim
verit maman, Pascalovi, Bohu" (s. 101). No a zarovernt moéze takato absencia se-
badodvery a, naopak, ,,nadbytok” nicivej lasky kracat ruka v ruke s rezignaciou:
Mam stravit Zivot bojom proti ludom, ktorych milujem?" (s. 91).

V spolocnosti, v ktorej hojnost hostin kontrastuje s obmedzenostou vnu-
torného sveta niektorych fudi, si Sylvie vS§ima nezmyselnost vybranych konvencii.
Reflektuje absurdnost vecierkov, najma pri zoznamovani mladych fudi; hovori
o paradoxe zdkazu obycajnej prechadzky a naliehavosti tanec¢nej pretvarky:
.Zdalo sa mi nerozumné a urédzlivé, aby prvy okoloidtci svojim dotykom nartsal
moje dusevné rozpoloZenie. No vécsina tychto mladych panien bola nepochybne
naivnejsia neZ ja alebo mala menej sebaucty” (s. 57 — 58).

O paradoxe vsak m6Zzeme hovorit aj v inej, citlivej$ej suvislosti. De Beauvoir
opisuje malichernost réznych zavazkov v spolocnosti, no predovsetkym zobra-
zuje svet stiesnenosti. V pripade Andrée sa da tato stiesnenost chapat aj v do-
slovhom zmysle, kedZe je pod sustavnou kontrolou (najma svojej matky a babky)
a jej osobny priestor je nardsany nepretrzitou pritomnostou dalsich [udi. Pre-
zencia inych je jej vnutenad, kedZe sa nemdze slobodne rozhodnut, kto ju bude
obklopovat — leto na rodinnej vidieckej usadlosti travi aj Sylvie, no ich spolo¢ny
cas je vyrazne eliminovany. Tizbu vymanit sa z obmedzenosti, byt sama a konat
na zaklade vlastnej spontannosti autorka demonstruje napriklad neuvazenym
ktipanim sa v l[adovej vode: ,,Ked'som sa postavila pod vodopad, vyrazilo mi to
dych (...) ale bolo to uzasné" (s. 81). Tento ,,smad"” po volnhosti sa stava postupne
neznesitelnym a Andrée je kvoli jeho uhaseniu schopna pristupit aj k vlastnej
destrukcii. Nepripustnost privilégia samoty upevnuje stabilitu zmienenej roly,
ktora si nasledne vyzaduje pretvarku — Zivot sa tak Zije pre druhych a stcasne
pre nikoho. Takymto sposobom zaroven vznika zmieneny paradox, a to v do-
slovnom zmysle slova: Andrée nie je nikdy opustend, no prave tato skutocnost
predurcuje jej ,,vnutornt samotu”, ktord mézeme identifikovat ¢i vycitit.

Samozrejme, poziadavka ,nebyt sama” sa viaZe aj k statusu a postaveniu
Zeny. Z tohto aspektu su v prislusnych spolocenskych kruhoch pripustné pre bu-
ducnost len dve alternativy, a to klastor alebo vydaj, pretoze ,,nevydat sa nie je
poslanie” (s. 55). V pripade Andrée a jej rodiny v ur¢itom ohlade plati, ze minu-
lost determinuje budicnost, respektive dochadza k repeticii minulosti. Mierne
hyperbolicky by sa totiz dalo povedat, Ze sa tu prejavuje isty atavizmus. Matka,
ktord pOsobi, ze sa narodila pre Zivot, ktory vedie, bola v minulosti prindtena
svojou matkou vydat sa za niekoho, koho nechcela. No tedriu tzv. 1asky na prvy
manzelsky slub chce aplikovat aj na svoje dcéry, ved predsa: ,Svadba z lasky je
podozriva” (s.74) a ,.ked’sa vydame, naplni nas milost” (s. 33). Vnucovanie a po-
tlacanie tuzob sa tak stava spolo¢nou rodinnou ¢rtou, pricom sa neberie ohlad
na toho, kto by chcel eventualne odmietnut toto ,rodinné dedi¢stvo”. Dusiva
spoloc¢nost teda vo svojom tesnom kruhu neakceptuje Ziadny prejav individua-
lity, préve naopak, snazi sa o ,zotretie” akejkolvek jedinecnosti ludskej bytosti.

Simone de Beauvoir precizne a citlivo voli slova, prostrednictvom ktorych
nam v tomto Gtlom diele dokéaze sprostredkovat hibku (nejedného) charakteru.
EsSte vyznamnejsi je vak jej ponor do priatelstva — onoho tajomného citu, ktory
nas dokaze v rozli¢nych etapach nasho zivota formovat. Jej rozpravacska vir-
tuozita tak prekonava rigidné obmedzenia sidobej ,,.zoSnurovanej” spolocnosti
a predstavuje svetly protipol voci tomuto ,,Sedivému” svetu stiesnenosti.

Ry
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IVANA ZACHAROVA

Posobiva cesta k povodu

zenskej zranitelhosti
DE BEAUVOIR, Simone. 2021. Zlomena Zena. Bratislava : Inaque.
Prelozila lvana Dobrakovova.

Ked sa povie meno Simone de Beauvoir, zrejme kazdému ako prva napadne
velmi zndma a vplyvna kritika vztahu muzov a Zien s nazvom Druhé pohlavie.
Lenze tato francuzska spisovatelka a intelektualka je taktiez autorkou mnohych
romanov a poviedok. Vdaka vydavatelstvu Inaque mdZu jej tvorbu objavovat aj
mladsi citatelia a Citatelky. V roku 2021 Inaque publikovalo roman Nerozlucné
v preklade Kamily Laudovej a zbierku poviedok Zlomend Zena v preklade Ivany
Dobrakovove;j.

Ustrednym motivom zbierky Zlomend Zena je bolest. Bolest starnticej zeny,
ktord sa citi ranena vlastnym synom, pretoze sa otocil chrbtom k jej idedlom,
bolest Zeny, ktora citi hnev a zatrpknutost po smrti dcéry a muzovom a synovom
odchode, a napokon bolest Zeny zradenej a podvadzanej manzelom, ktorému
podriadila cely svoj zivot. Simone de Beauvoir reflektuje zenskd dusu (ano, je
to klisé, ale ako inak to povedat?) a prezivanie v silnych pribehoch, v ktorych si
kazdy a kazda ndjde , to svoje”. Lahkost a spOsob, s akym sa zhostila rozpravania,
je pOsobivy, strieda tri rozne narativne formy, klasické ja rozpravanie, siahodlhy
monoldg valiaci sa ako rieka a dennikové zapisky. Vsetky tri pribehy su vyroz-
pravané v prvej osobe Zenami v roznych zufalych zlomovych okamzikoch.

AKO SA ZMIERIT SO STARNUTIM?

st do déchodku znelo trochu ako patrit do starého Zeleza, tie slovd ma mra-
zili" (s. 12). Rovnaka myslienka akiste zamestnava mysle mnohych sestdesiat-
nikov a $estdesiatniciek. Hovori sa, Ze vek je len ¢islo. Ano, ale priznajme si, len
odtial potial. V urc¢itom okamihu sa za¢neme pozerat na svoje starntce telo
s hrézou a zdesenim. Upadok je nezvratny, mézeme cvicit, podstupovat plas-
tické operacie, ale plynutie Casu sa zastavit neda. A potom akoby v jednom oka-
mihu utalo, nastava (v tych lepsich pripadoch) zmierenie. Hrdinka poviedky Vek
diskrétnosti sa spociatku hrozila mnozstva volného casu, ale po roku v do6-
chodku priznava, ze sa mylila: ,Akoby mi bol cas trosku volny v pleciach, ale
viem sa zakasat. A aka radost Zit bez prikazov, bez natenia sa” (s. 12). Zmierila
sa s vlastnym telom, ozila. Prebytok volného c¢asu teda vyriesit dokdze, s ¢im
sa vsak vyrovnava tazko, je starnutie — to vlastné i manzelovo - a odchod syna
zo spoloc¢nej domacnosti: ,Philippe odisiel a ja budem musiet doZit so star-

com!" (s. 26). Keby si jej muz André natolko neuvedomoval svoj vek, lahsie by
sa jej zabudalo na vlastny. Stale si vSsak maju ¢o povedat a ich spolocny zivot
plynie v porozumeni. Konflikt nastava, ked sa syn vzdava slubnej kariéry lite-
rarneho vedca, obracia kabat a tvrdi, Ze negativizmus francuzskej lavice ho ni-
kam neposuva. Matke laviciarke v tej chvili zasadil tvrdy Gder. Burlivd vymenu
nazorov ukoncila veta: , Nie som sviniar len preto, Ze odmietam prijat vasu
senilnu zatatost” (s. 29). Slovné spojenie ,senilnd zatatost” bolo poslednou
kvapkou a hrdinka sa rozhodne, Ze ho uz nikdy v Zivote nechce vidiet. Od tohto
momentu sa musi vyrovnat nielen so starnutim seba a manzela, ale aj s nepo-
chopitefnou nenavistou a zatrpknutostou voci synovi.

Manzelstvo sa zmieta v hadkach, obvifovani a ona sa umara v tazivych
myslienkach: ,,Pytala som sa samej seba, ako ¢lovek dokaze zZit, ked'uz od seba
nic¢ ne¢aka" (s. 52). Simone de Beauvoir napisala tuto poviedku ako zreld zena
pred Sestdesiatkou, preto akiste dobre vedela, ¢o dokazu narobit hormény
a Upadok tela s myslou zeny. Jej hrdinka je chvilami neprijemna a jej spravanie
nepochopitelné. Ale ktovie, aké budeme my! Syn ju niekolkokrat prosi, aby pre-
hodnotila svoje rozhodnutie, no ona mu opakovane zabuchne dvere bytu aj tie
v srdci, a potom place: ,,Co je to dospely ¢lovek? Dieta nafiknuté vekom. Strhla
som z neho jeho vek a videla ho ako dvanastro¢ného, nie je moZné mu to za-
zlievat. Ale predsa len to uz bol muz. Nemala som Ziadny dévod sudit ho menej
prisne nez kohokolvek iného. Mam tvrdé srdce? Existuja ludia schopni milovat
aj bez nutnosti tGcty? Kde sa zacina a kde sa konci tcta? A laska? Keby pokaslal
svoju univerzitnu kariéru, keby mal priemerny Zivot, nikdy by som mu neodo-
prela svoju neZnost, lebo by ju potreboval. Keby som sa preriho stala zbytocnou,
ale hrdost by zostala zachovana, dalej by som ho vrucne [lubila. Ale naraz mi
unikol a ja ho odsudzujem. Co si s nim mam pocat?” (s. 46). Mozno za jej spra-
vanie a frustraciu moze prave aj nahromadena Uzkost z vysokého veku a zlé
ohlasy na jej najnovsiu knihu. Byvala Studentka, ktorej ju dala precitat, pri po-
sudzovani opatrne voli slova. Nechce sa jej dotknut, no i tak ju podrazdi, ked
jej povie, Ze urcite napise mnoho novych knih, pretoze je este taka mlada: , Casto
mi to hovoria a zvy&ajne sa citim polichotena. No zrazu ma to slovo podrazdilo.
Je to dvojznacny kompliment, ohlasujuci bolestivé zajtrajsky. Udrzat si vitalitu,
veselost, duchapritomnost znamena ostat mladym. TakZe udelom staroby je ru-
tina, ustrnutie, senilita. Nie som mlada, som dobre zachovala, a to je velky roz-
diel” (s. 50). Neustale v duchu rekapituluje svoj zivot a rozhodnutia. Vzdy od-
mietala pozerat sa na zivot ako na proces degradacie, myslela si, Ze vztah
s Andrém sa nikdy nepokazi, za Philippe sa bude kazdym driom viac podobat
na muza, akého z neho chcela mat: ,,Akd iltzia! Slova Saint-Beuva su pravdivejsie
neZ tie Valéryho: ,Na niektorych miestach stvrdnete, na inych zhnijete, ale nikdy
nedozrejete.’ Telo ma zradzalo. Nedokazala som viac pisat. Philippe zmaril vietky
moje nadeje a najviac ma zarmucovalo, Ze situacia medzi mnou a Andrém sa
zhorsovala” (s. 58). Niektoré pary maju to stastie, ze k sebe opéat najdu cestu.
Simone de Bauvoir nechava svojich hrdinov a hrdinky vykrocit po ceste nadeje,
lasky aj zmierenia: ,,Nikdy nebudeme dvoma cudzincami. Raz, mozno zajtra, sa
opét najdeme, lebo moje srdce ho uZ naslo” (s. 63). Zena sa uz nechce divat
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prilis dopredu. Tam cakaju samé nelichotivé veci, ako choroby, osamelost v cu-
dzom svete i rozpadnuté zuby z jej snov...

OSAMELOST PO ROZCHODE NIEKEDY KONCi SIALENSTVOM

Druha poviedka ma ndzov Monoldg a do bodky ho vystihuje aj hlas rozpravacky.
Citanie nie je vobec jednoduché, ale kto sa dokaze naladit na subjektivny prad
vedomia hlavnej hrdinky, bude odmeneny silnym literarnym zazitkom. S niec¢im
podobnym sa m6zeme stretnut v diele Blizko divokého srdca od Clarice Lispector
(Portugalsky institut, 2021, preklad Jana Benkova Marcelliovd) alebo pri ¢itani
knihy Hildy Hilst Obscénna pani O (Portugalsky institut, 2022, preklad Zuzana
Greksakova). Interpretacia diela pisaného takymto stylom nie je vobec jedno-
duchd. Simone de Beauvoir nechava svoju styridsattriro¢nd hrdinku Muriell po-
Cas silvestrovskej noci chrlit nenavistny prid myslienok. Jej prejav je vskutku dy-
namicky, pésobi az divadelne, je velmi fragmentarny, dopliia ho o prehovory
inych postay, ¢im trha retazec vlastnych myslienok a Citatel/ka moZze zostat zma-
teny/a. Je tazké klasifikovat autorkin narativ, je to v podstate hybrid, ktory zahfna
monolég, dialég, Uvahy, nereSpektuje gramatické normy a nevyhyba sa ani ex-
presivnym vyjadreniam.

Muriell je osameld Zena. Ani jeden z partnerov to s nou nevydrzal, ten
posledny si vzal ich spolo¢ného syna do starostlivosti po tom, ¢o dcéra spachala
samovrazdu. Rozviest sa s nim nemieni, pretoze by ju uz finan¢ne nepodporo-
val. Hrdinkin monolég je desivy, kope do gejov, matku nazyva kurvou, obtazuje
susedov telefonatmi, premysla o tom, Ze by si pred synom podrezala zily alebo
dostala hystericky zachvat, aby sa k nej vratil. Manzela ma za tyrana a idiota:
. Ten chmulo sa hréd na malého Napoleona a pustil ma k vode lebo nie som hys-
terka a nepadla som pred nim na kolena. Ved'ja ho priskripnem" (s. 74). Pri tych-
to vetach sa akiste usmejete. Hysterka o sebe tvrdi, Ze nie je hystericka. Autorka
stvorila najnegativnejsiu a zaroven najpolutovaniahodnejsiu postavu, s akou
som sa v literature doposial stretla. Ved posudte, méze niekto toto povedat?
.Nie som rasistka ale seriem na moslimov Zidov negrov presne tak isto ako se-
riem na Citianov Rusov Ameri¢anov Franctzov. Seriem na celé ludstvo ¢o pre
mna kedy spravilo to by ma veru zaujimalo. Ak sG taki kreténi Ze sa navzdjom
podrezavaji bombarduju napalmom kynoZia nevyplacem si pre nich o¢i. Milién
zmasakrovanych deti no a? deti su aj tak len potencialni Spinavci trochu to od-
lah¢i planétu ved sami priznavaja Ze je preludnena tak ¢o?"” (s. 81). Negativiz-
mus sa nezadrzatelne vali zo stranok. Najemotivnejsie su casti, kde hovori
o svojej dcére, ktort dohnala k samovrazde, a ani za svet si to nechce pripustit:
.Ja by som Sylvii vedela najst toho spravneho muza. DrZala som ju nakratko
ano bola som prisna ale aj neZna a vZdy pripravend porozpravat sa s fou chcela
som byt jej priatelkou keby sa ku mne matka takto spravala ruky by som jej
bozkavala. LenZe ona bola nevdacnica! Viem je mftva a co ma byt? Mrtvi nie
su svatci. Nespolupracovala s nicim sa mi nezd6verovala. Niekto v jej Zivote bol
chlapec alebo mozno dievca ktovie tato generacia je Uplne strelena kto sa

v tom md vyznat” (s. 77). Citala jej denniky, hrabala

sa jej vo veciach, nedala jej dychat. Ani dnes si ne- cg,
chce priznat, Ze ako matka zlyhala, Ze slovo matka E
je pre jej osobu urdzkou tohto slova. Pocas celej noci s I M o N E
bombarduje synovho otca telefonatmi, zmieta sa
v chaose myslienok, preskakuje z jednej témy na D E B EA U v o l R
druht a pred nami sa vytvara obraz nestastnice, cho-
rej a zlomenej zeny. Simone de Beauvoir nas touto
poviedkou vrha do krutnavy, z ktorej sa iba tazko vy-
nara. Brilantné!
DESIVA LAHOSTAJNOST MILOVANEHO
CLOVEKA
Tretiu poviedku, ktora prepozicala nazov celej zbier-
ke, by som pokojne oznacila za hororovy pribeh. Sa-
mozrejme, Zartujem. No Zeny, ktoré nieco podobné
zazili, mi akiste daju za pravdu, ze v pripade partne-
rovej nevery sa ocitdme v zlom hororovom sne (urcite
to plati aj naopak). Monique ma kratko po styrid- 7
siatke, svojho manzela miluje priam opicou laskou, z L o M E N A
veri, ze teraz, ked sa jedna dcéra vydala a druha sa —
prestahovala za ocean, ich caka bezstarostny a po- z E N A
hodovy Zivot. Od samej radosti si zac¢ina pisat dennik PREKLAD
ako kedysi v dvadsiatke. Ani vo sne by jej nenapadlo, IVANA DOBRAKOVOVA
Ze Coskoro sa don bude denno-denne Zalovat. Mau-
rice si totiz nasiel milenku: ,,Vsetky Zeny si o sebe mys-
lia, Ze su iné, vsetky si myslia, Ze niektoré veci sa im
nemd&zu prihodit, a vsetky sa mylia” (s. 105). Pri texte feministky Simone de
Beauvoir by ste zrejme ocakavali, Ze Maurice poleti aj s kufrom na ulicu, Monique
si vydychne, Ze sa konecne zbavila ulohy zienky domacej i chlapa a méze sa
vrhnUt na svoju kariéru. Ale autorka prekvapuje. Jej hrdinka sa spociatku roz-
hodne, ze bude hrdo znadsat manzelov ulet, dokonca mu dovoluje, aby svoj cas
delil na polovicu medzi nu a milenku Noéllie. Priatelka jej totiz poradila, aby
bola chapava a priatelska, pretoze vietci muzi po Styridsiatke mavaju takéto ex-
cesy. Snazi sa zostat nad vecou, ale ¢oraz viac sa umara. V jej dennikovych za-
piskoch to zacina vriet a my neprestavame krutit hlavou, ¢o vietko je schopna
zniest milujuca Zena. Kde je hrdost? Monique place, prosi manzela, aby sa mi-
lenky vzdal, a on ju chlacholivo hladi po pleci a upokojuje ju, Ze ich ma obe rov-
nako rad. Coze?! Autorka tymto pribehom 3okuje a vyvolava silné emécie. Ne-
chava nas urputne premyslat, ¢o by sme na Moniginom mieste urobili my. Ked
nepracujes, nemas kam ist a zvolila si si rolu domacej panej, nemas velmi na vy-
ber. Beriem spat, vzdy mas na vyber. Plazit sa a prosikat o nehu by malo byt to
posledné. Moniqin postoj a spravanie sa postupne menia, odmieta hrat Glohu
139



TEMA SIMONE DE BEAUVOIR
Ivana Zacharova

140

chudery, zacina vyvolavat hadky, navzajom sa s manzelom zranuju, ale aj tak sa
nepochopitelne, zubami-nechtami drzi mftveho vztahu. Pyta sa priatelky to, co
sa pytaju vietky podvedené zeny: ,,Co iného okrem pocitu novosti a pekného
tela méze dat Noéllie Mauriceovi?" (s. 152). Ta jej odpoveda, Ze ,,nikdy nerozu-
mieme laskam druhych” (s. 153). Ako pribeh plynie, utrdpena zena upadé do
Coraz vacsieho marazmu, zanedbava svoj vyzor, nevychadza z domu, obvinuje
sa zo zlyhania. Uvedomuje si, Ze sama mdze za to, Ze sa nevie manzela pustit:
.Dnes rano ma osvietilo: vsetko je to moja vina. Mojou najvaznejSou chybou
bolo, Ze som si neuvedomila, Ze &as plynie. Plynul a ja som ustrnula v pozicii
idealnej manzelky idedlneho manzZela. Namiesto toho, aby som oZivila nas se-
xualny Zivot, opajala som sa spomienkami na nase niekdajsie noci. Predstavovala
som si, Ze som si uchovala svoju tridsatrocnu tvar a telo, namiesto toho, aby
som sa starala, cvicila, navstevovala saldn krasy. Nechala som svoju inteligenciu
atrofovat, nevzdelavala som sa, hovorila som si: neskér, ked' ma dievcata opus-
tia” (s. 164). Pri tomto vyroku mozno srdcia feministiek zajasali. Zda sa, akoby
Monique precitla a chce sa pustit do razantnej zmeny vo svojom Zivote. Zial,
nie. Simone de Beauvoir sa rozhodla, Ze natvrdo a drsne zobrazi nestastie a ne-
schopnost podvadzanej zeny odtrhnut sa od manzela, na ktorého sa az nezdravo
naviazala. Monique stale dufa, Ze jej manzel zavola a potesi ju spravou, ze mi-
lenku pustil k vode. Protikladom utrapenej Zeny je jej dcéra. Ked' sa jej pyta,
akych chyb sa v zivote dopustila, pragmaticky odpoveda: ,,Dopustila si sa chyby,
Ze si uverila v lasku az za hrob. Ja som to uz pochopila, len ¢o mi na nejakom
chlapikovi zacne zaleZat, najdem siiného” (s. 190). Poviedka sa konci nadmieru
uspokojivo. Pomyselné dvere, za ktorymi sa zlomend Zena zabarikadovala, sa
poodchylili.

Simone de Beauvoir vykreslila tri portréty Zien nachadzajucich sa uprostred
existencialnej krizy. Nechava nas precitit ich strach, hnevy, frustraciu, osamelost,
bolest a sklamania. SU v rozlicnom veku, z odliSnych socidlnych vrstiev, ale vSetky
prezivaju vlastny hnev tvarou tvar nepochopeniu, nespravodlivosti a prekazkam
spojenym so zenskym osudom.

Myslela som si, ze vitazstvo zien
bude spojené s nastupom socializmu.
Socializmus je iluzia

Rozhovor so SIMONE DE BEAUVOIR

Simone de Beauvoir oslavuje v pondelok 9. januara sedemdesiat ro-
kov. Autorka knihy La Vieillesse (Staroba)' prechadza tymto vyroc¢im
energicky. Jej spisovatelska praca isto nie je na konci, v suc¢asnosti
sa venuje najma adaptacii niekolkych svojich diel pre filmové platno.
Na druhej strane pokracuje vo svojich aktivitach ,,radikalnej femi-
nistky”, ako sa sama definuje, ochotne sa podielajuc na praci a vy-
skume, dokonca na demonstraciach a verejnych vystupeniach mla-
dych Zien, ktorymi sa obklopila. V rozhovore, ktory poskytla pre
rubriku Les grilles du temps (Ramce ¢asu) v denniku Le Monde, sa
chcela vyjadrit hlavne k situacii Zien v aktualnom Francuzsku. K si-
tudcii, ktoru posudzuje, ako sa docitame, prisne a bez optimizmu.
Teda s mensim optimizmom, ako ked'pred tridsiatimi rokmi napisala
svoje hlavné dielo Le Deuxiéme Sexe (Druhé pohlavie).

Veta , Nerodime sa Zenou, stdvame sa riou” bola jednou z hlavnych myslienok
Druhého pohlavia. Zastavate tento nazor aj po tridsiatich rokoch?

Jednoznacne ho zastavam. Vsetko, co som za tych tridsat rokov citala, videla,
naucila sa, ma v tejto myslienke utvrdilo. Vyrdbame Zenskost rovnako, ako vy-
rdbame muzskost a virilitu. Existuje mnoho velmi zaujimavych studii psychoa-
nalytikov, psycholégov a inych, ktoré tuto skutocnost potvrdzuju. Najma kniha
Du cété des petites filles (Na strane dievéatok) od Talianky Belotti,? ktora na za-
klade skdsenosti zeny pracujucej v materskych skolach a s mladymi matkami
velmi podrobne opisala, Ze vychova, vzdeldvanie chlapca a dievcata sa liSi uz
od prvych rokov. Lisi sa napriklad v sp6sobe dojcenia deti, v sposobe, ako sa
s nimi zaobchadza. A potom, ked' trochu vyrastd, nerozpravame sa s nimi rov-
nakym spdsobom. Tato kniha velmi dobre poukazuje na to, ako sa vyraba zen-
skost, ktord je ndm prezentovand ako druh instinktu a danosti, a rovnako to,
ako sa vyrdba muzskost. Ked chce pat- alebo Sestrocny chlapec varit, povedia
mu: ,, To nie je pre teba, to je praca pre dievca.” Spolo¢nost od prvych dni dieta
muzského alebo zenského rodu ovplyviiuje takym spésobom, aby ho vyformo-
vala v stlade s poziadavkami nasej sucasnej civilizacie. Aby muz zodpovedal
tomu, ¢o nazyvame muzskym, a Zzena tomu, ¢o nazyvame Zenskym. Takze som
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absolutne presvedcend, Ze medzi muzmi a Zzenami existuju hlboké globalne roz-
diely v neprospech zZien — globdlne, pretoze existuju zriedkavé vynimky. Tieto
rozdiely nepochadzaju zo zenskej alebo muzskej povahy, ale z kultirneho celku.
Verim tomu stéle viac.

Myslite si tiez, Ze situécia Zien sa vyrazne nezmenila. V knihe Tout compte
fait® (V podstate) pisete: , Ked som napisala Druhé pohlavie, prilis som verila
v bliZiace sa vitazstvo zien.”

Ano, prili som tomu verila, pretoze som bola presvedéend, ze vitazstvo Zien
bude spojené s nastupom socializmu. Pritom socializmus je len ildzia. Neexistuje
v ziadnej krajine. Krajiny, ktoré dnes nazyvame socialistickymi, nimi vébec nie
su. A na druhej strane, v tych takzvanych socialistickych krajinach nie je situacia
Zien o nic lepSia ako v kapitalistickych krajindch. MoZno v ZSSR sa nieco deje:
Zeny pracuju viac. Pre mia je to jedna zo zakladnych veci: Zena musi mat svoju
finan¢nu nezavislost. Urcite jej ma viac v ZSSR. To vsak nebrani tomu, aby vzdy
zosuladila pracu s domacnostou. Existuje vela ruskych poviedok alebo romanoy,
ktoré to velmi dobre opisuju. Musi to byt ona, hoci ide o velku séfku alebo uzna-
vanu chirurgicku, musi to byt ona, kto po ndvrate domov upratuje, vari, pre-
stiera, nakupuje atd. TakZe nesie dvojité bremeno. Teda uz vébec neverim tomu,
Ze situdcia zien suvisi s nastupom socializmu, Ze zlepsSenie situacie Zien suvisi
s rozvojom socializmu.

Vo Franclzsku sa veci nezmenili?

Podla mna sa trochu zhorsili. Chcem tym povedat, Ze je ovela viac znasilneni
a agresii zo strany muzov voci zenam.

Myslite si, Ze ich je viac?
Ooo0, ano! Je ich viac!
Nie je to skor tym, Ze sa o tom viac hovori?

Hovori sa o tom viac, pretoze je toho viac. Po¢ivam vietky svedectva, ktoré zbie-
ram ja, ktoré zbieraju moje zname, napriklad vo svojich triedach. Na jednej
strane o tom viac hovorime, pretoze povzbudzujeme zeny, aby nahlasili znasil-
nenie, pricom predtym sa o tom neodvazili hovorit. Ale tych znasilneni je sku-
tocne ovela viac. Ked' si spomeniem na svoju mladost alebo na mladost mojej
sestry alebo priateliek mojej sestry, z ¢asu na cas sa nasli chalani, ktori, ked sme
prechadzali okolo, piskali, smiali sa, ale bolo to velmi zriedkavé. Nikdy som ne-
bola nGtena odist z kina, pretoze som bola sama. Naproti tomu dnes vidim
mnozstvo mladych Zien, ktoré uz nemozu ist samy do kina, ktoré sa nemézu
prechadzat samy po ulici, ktoré velmi silno pocituju muzskd agresivitu, dokonca
aj doma. Domnievam sa, Ze zo strany muzov existuje nevrazivost, ktorej pri¢inou

je prave emancipacia zien. SuU pre fiu ovela agresivnejsi a ovela nebezpecnejsi
nez kedykolvek predtym.

K emancipacii teda doslo?

Existuje urcitd emancipacia. S istotou v sexualnej rovine, emancipacia vdaka an-
tikoncepcii a aj vdaka zdkonu o umelom preruseni tehotenstva, ktory je strasne
zle aplikovany. V podstate neviem, kolko je rocne vykonanych zakonnych po-
tratov, ale je to velmi, velmi mélo a stale existuje obrovské mnozstvo ilegalnych
potratov. Existuje urcitd emancipacia, teda aspon v suvislosti s ovela va¢sou to-
leranciou rodicov ¢i okolia: uz sa nevyzaduje, aby sa mladé dievca vydavalo ako
panna. Ide o istu emancipaciu, ¢o nie je vela, pretoze nejde o skutocnu eman-
cipaciu. Emancipaciu vidime skor na Urovni prace, v moznosti uspiet v Zivote
atd. Existuje zopar Zien, ktoré boli povysené. My feministky ich nazyvame Ze-
ny-alibi, pretoze napriklad sle¢na Chopinet, ktora bola prijatd ako prva na Po-
lytechnique® — ¢o jej, samozrejme, nevyitam —, posluzila ako alibi pre muzoy,
aby mohli tvrdit: , Teraz mozete byt vSetky prvé na Polytechnique”, ¢o je loz,
pretoZe na to by rodic¢ia museli investovat rovnako do studia dievcata ako do
studia chlapca, ¢o absolutne nerobia. Je vynimocné, aby rodicia investovali do
studia dievcata tolko ako do studia chlapca.

V roku 1967 ste vo svojich rozhovoroch s Jeansonom?® povedali: ,,Feminizmus
je spbsob individualneho Zivota a kolektivneho boja.” Ako zit feminizmus in-
dividualne? A ako bojovat kolektivne?

Vzdy sa budem drzat tohto vyjadrenia. Znamend, Ze sa mézeme pokusit indi-
vidualne oslobodit od ekonomickych obmedzeni, ktoré na zeny tlacia, mézeme
sa pokusit pracovat a vybudovat si kariéru. Existuje vSak urcité nebezpecenstvo,
pretoze nasim ciefom, ktory nazyvame radikadlny feminizmus, nie je nahradit
muzov a robit rovnaké chyby ako oni. Pretoze jedinec¢né hodnoty, ktorych no-
sitelkami su zeny, su d6sledkom ich Utlaku: nemaju ten druh zurivej rivality mu-
Zov, zmysel pre nebezpecenstvo, pre Ulohu, ktord treba hrat, hnanie sa za mo-
cou. Nezeldme si, aby Zeny prevzali tzbu po moci a vsetky chyby muzov. D4
sa povedat, Ze dnes je skutocne viac povolani, ktoré si otvorené Zenam. Istot-
ne. Avsak v mnohych pripadoch sa povolania otvorené Zendm drzia na po-
merne nizkej Urovni. Napriklad je vela zien, ktoré budu moct studovat pravo
a stat sa pravnickami, no vacsina z nich jednoducho ostane asistentkou v ad-
vokatskej kancelarii a bude robit podradné prace. Iba velmi malému mnozstvu
z nich sa podari otvorit si vlastni advokatsku prax. Rovnako aj lekarky. Viac-
-menej sa obmedzuju na detsku alebo socidlnu medicinu a st vo vSeobecnosti
menej docenené ako lekari. Je to tak pri vSetkom. Otvori sa im moznost kariéry,
ale v malych davkach a bez verejného uznania, ktoré by im pomahalo v osob-
nom naplneni.

Avsak v niektorych sektoroch, napriklad v skolstve, je citelna feminizécia.
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Ano, ale v rozsahu, v akom sa povolanie feminizuje, je devalvované. Napriklad
v ZSSR doslo k feminizacii mediciny: takmer ,vsetci lekari” sd Zeny. Povolanie
lekarky zrazu povazujeme za rovnako prirodzené ako predtym povolanie zdra-
votnej sestry. Ucitelstvo sa tieZ povaZzuje skor za druhoradu kariéru, ktora clo-
veka, ktory si ju vybral, zbavuje virility.

Odkedy sa oznacujete za ,radikélnu feministku“? V podstate nie tak dlho.

Vzdy som hovorila, Ze som feministka — povedala som to napriklad Jeansono-
vi —, slovo feministka pre mna znamenalo, Ze som pozadovala totoznost posta-
venia muzov a zien a radikalnu rovnost medzi nimi. Ale kedZe sme predtym spo-
minali kolektivnu pracu, neexistovala Ziadna kolektivna praca zien, ktora by ma
skutocne zaujala. Az do roku 1971 alebo 1972, ked ma kontaktovali mladé fe-
ministky ohladom problémov s potratmi a zacala som s nimi spolupracovat.
Bolo to zalozené na sympatiach, pretoze neboli feministkami preto, aby nahradili
muzov, ale preto, aby zmenili svet, aky muzi vybudovali. A to je v mojich ociach
ovela zaujimavejsie.

(Pévodne vyslo v denniku Le Monde, 10. januéra 1978. Rozhovor pripravil Pierre
Viansson-Ponté, do slovenciny ho prelozila Viktéria Laurent-Skrabalova.)

.
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Katalin Galy: Cutaway I., akryl na sololite, 90 x 72 cm, 2009 - z vystavy Kataway (Shortcut), Slovensky institdt,
Budapest, 2010

DENISA BALLOVA

V umierani zostavame bolestivo samyy/i
DE BEAUVOIR, Simone. 2022. Velice lehka smrt. Praha : Portal.
Prelozila Eva Pilarova.

Zomrel. Necakane. Z noci do rana. V nemocnici na opera¢nom stole. Jeho krva-
canie sa nedalo zastavit. Len to som o tom vedela. Sedela som na posteli vo
svojej internatnej izbe a pochybovala, Ze uspejem na skuske nasledujuci den.
Vonku snezilo, na izbe sme mali horuce radiatory, no mne bola strasna zima.
Zhasla som v3etky lampy a divala sa von. Na bratislavskom internate bolo ne-
uveritelne ticho. Kamaratka sa snazila o rozhovor, no mna v td noc zaujimal len
ten padajuci sneh. Na chodnikoch sa udrzal aj rano, ked som apaticky kracala
do Skoly. Z toho dna si pamatam malo, asi len to, ako som volala mame, aby
som jej jeho smrt oznamila. Bol jednym z mojich najblizsich priatelov, ktory ma
formoval pocas dospievania. Kde by som bez neho bola, pytala som sa casto
samej seba, ked som odisla na vysoku $kolu. Mnohi fudia v mojom okoli mali
za sebou burlivé dospievanie, ja som ziadne také skdsenosti nemala. Bolo to
vdaka nemu. Vela sme sa rozpravali, a napriek tomu, aky bol mlady, mal v sebe
ovela viac mudrosti ako ti, ¢o sa chvalili svojim vekom. Na jeho smrt som nebola
pripravena. Nebolo to mozné. O jeho chorobe som dlhsie vedela, ale nikdy som
si nedokazala pripustit, Ze tu uz nebude, Ze mu uz nebudem méct zavolat, na-
pisat, pocut jeho hlas. Bola tma, pamatam si len sneh a vycitky, ¢o vietko som
v nasom vztahu mala urobit inak. Td noc spred desiatich rokov mi snad' najin-
tenzivnejsie pripomenula Gtla knihy Simone de Beauvoir s nazvom Velice lehka
smrt. Ceské vydavatelstvo Prostor prinieslo druhé vydanie kultového textu z roku
1964. Francuzska autorka sa v iom pokusa vyrovnat s chradnutim a umieranim
svojej mamy. Je to kruté, surové, Uprimné a fudské rozpravanie o smrtia o tom,
ako na fnu nedokazeme byt pripraveni, hoci sa o to m6zeme urputne snazit.
Kniha sa zacina ¢asovym ukotvenim v obdobi, ku ktorému sa rozpravanie
Simone de Beauvoir vztahuje. ,Vase maminka méla nehodu” (s. 6), oznamuju
spisovatelke odcestovanej do Rima. Prave v tom momente sa roztacaju vsetky
okolnosti, ktoré nasmeruju beh udalosti k smrti autorkinej mamy. Simone de
Beauvoir najskor prepadnu vycitky, ze sa matke dlho neozvala, ta jej to patricne
pripomenie priich stretnuti: ,,, Dva mésice jsi mi nenapsala!’ fekla mi, kdyz jsem
pristoupila k posteli” (s. 8). Po pade v kipelni sa tazko spamatavala nie z bolesti,
ktoru jej to privodilo, ale najma z toho, ze sa dve hodiny musela plazit k telefénu,
aby si zavolala pomoc. UZ na prvej strane sa teda dostdvame k nosnej téme
knihy, ktorou je osamotenie. Prostrednictvom svojho pisania ndm ukazuje, ze
v umierani aj nazerani nan zostavame sami/y, aj ked sme obklopeni/é rodinou
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a najblizsimi. Znovu a znovu sa snazi priblizit moment
padu svojej mamy a hlavne uvedomenie si Uzkosti,
ktorej prepadla, ked sa musela po zemi plazit k tele-
fénu, nevediac, ¢i sa jej to vobec podari, ¢i vobec do-
kadze zachytit Sndru od pristroja a pritiahnut si ho
k sebe: ,,Kdyby se mi to nepodafrilo, byl by se mnou
amen” (s. 13).

De Beauvoir si nevsima len psychicky stav svojej
mamy, ktora zacne podliehat depresivnym myslien-
kam. Opisuje aj jej fyzické pustnutie, rychle zostar-
nutie, prehibenie vrasok, tarbavé pohyby, pomalost
krokov: ,,Méla bolesti, Spatné spala, prestoze kazdy
den spolykala Sest aspirinG. Uz asi pred dvéma nebo
tremi lety, ale hlavné od loriské zimy jsem si vsimala,
Ze ma fialové kruhy pod ocima, zaspicatély nos,
vpadlé tvare"” (s. 7). De Beauvoir sa na mamu pokusa
nazerat komplexne. PiSe o jej detstve, viere v Boha,
manzelstve, smrti jej najblizsich, po ktorej sa rozhodla
prestahovat z bytu zamoreného zlou naladou jej
manzela. Matka sa pokusila vytvorit si novy domoy,
priestor, kde sa bude moct zhlboka nadychnut, divat
sa na obrazy svojej dcéry, sediet na oblibenom di-
vane a konecne zit. Problémom sa v3ak stali schody,
ktoré musela neustale zdolavat, akoby potesenie mu-
selo byt za kazdu cenu kalvariou. Namiesto hladania
nového byvania sa po pade musi sustredit na hlada-
nie miesta v domove pre seniorov, odkial sa pravde-
podobne uz nevrati. Niet sa totiz kam — predosly do-
mov nepripadd do Uvahy a méa vébec zmysel hfadat novy? Beznadej z buducich
vyhladov, zUfalstvo z premarnenych dni. To vSetko sa prelieva v texte autorky,
ktora v hom analyzuje i svoj vztah s mamou: ,Z4dné jiné télo pro mne neexis-
tovalo méné a zaroven tolik. Jako dité jsem je néZzné milovala, v utlém mladi ve
mné vyvolavalo zneklidriujici odpor, coZ je béZné. Pripadalo mi normalni, Ze si
toto télo zachovalo svij dvoji charakter, odpudivy a zaroven posvatny: bylo
tabu. (...) Pro mé matka existovala odjakzZiva a nikdy jsem vazné nepremyslela
o tom, Ze jednoho dne, mozZna brzy, odejde. Jeji konec i jeji narozeni tonuly
v jakémsi mytickém case. KdyZz jsem si rikala, Ze uz je v letech, kdy se umira,
byla to prazdna slova, jako tolik jinych slov. Poprvé jsem se na ni divala jako na
podminecnou mrtvolu” (s. 20 — 21).

Pisanie Simone de Beauvoir je detailné — pohybujeme sa s nou po nemoc-
ni¢nych chodbach, nazerdme do izieb, kde jej mama travi dni v posteli, najcas-
tejsie v spanku: ,Proména mé matky v Zivouci mrtvolu byla dokonana. Svét se
scvrkl na rozméry jejiho pokoje: kdyz jsem projizdéla v taxiku Parizi, pripadala
mi uZ jenom jako dekorace, kde se motaji statisti. Muj skutecny Zivot se ode-
hréaval jenom po boku maminky a neméla jsem jiny cil nez ji ochrariovat” (s. 92).

Momentalne zapasy s chorobou a jej rozsirovanie sa do celého tela pacientky
strieda autorka s pasdzami, ktoré sa venuju minulosti jej mamy, aby tak pocho-
pila rozhodnutia aj spravanie svojho rodica. Niektoré miesta preto pripominaju
pisanie sG¢asného francizskeho autora Edourda Louisa, ktory sa vo svojich
dvoch knihach - Kdo zabil mého otce a Boje a promény jedné Zeny — snazi
o nieco podobné. Kym Louis text rozsiruje o socidlny rozmer, de Beauvoir sa za-
meriava predovsetkym na prezivanie choroby z pohladu dcéry, fyzicki premenu
¢loveka, ktory jej dal Zivot a ktory ju vychoval, takisto priblizuje vyrovnavanie
sa so vsetkymi zmenami, ktoré nastavaju tak v zostavajucich diioch jej mamy,
ako aj u nej samotnej: ,Jeji nahota mé uz neodpuzovala, to uz nebyla moje
matka, to bylo jen ubohé trpici télo. Ale désilo mé straslivé tajemstvi, které —
aniz jsem si co predstavovala — jsem tusila pod obvazy, a také jsem méla strach,
abych ji nezptsobila bolest"” (s. 65). Prave vdaka blizkosti smrti, ktorej je autorka
vystavend, si uvedomuje, ze ,do poslednich okamziki umirajiciho se vejde ab-
solutno” (s. 77), ¢im nam ponuka jedinecny pohlad na momenty, ktorym sa
pravdepodobne v Zivote nevyhneme. Pretoze raz budeme svedkami umierania,
opustania, osamotenia — ocitneme sa v casopriestore, do ktorého nemozno po-
zvat nikoho iného. Zostadvame v nom sami/y: ,Kdyz odejde nékdo, kdo nam je
drahy, platime palcivymi vycitkami svédomi fakt, Ze jsme ho prezili. Smrt ndm
odhaluje jeho neopakovatelnou jedinecnost, stdva se pro nds stejné rozsahly
jako svét, ktery uz pro néj neexistuje, svét, ktery svou pritomnosti dovrsoval;
pripada nam, Ze byval mél v nasem Zivoté zabirat vic mista: vlastné veskeré
misto” (s. 120).

Vynikajuca kniha, ktora prekonala dobu témou aj stylom, akym je napi-
sana—vazne, citlivo, bez patosu. Tak, aby sme sa k nej mohli vratit, ked' budeme
prezivat nieco velmi podobné. Pretoze rovnaku skisenost s umieranim blizkeho
zazijeme kazdy a kazda po svojom: ,,Pozorovala jsem ji. Byla tady, pritomna, pri
védomi, a prece naprosto netusici pribéh, ktery proziva. Nevédét, co se ndm
odehrava pod kuzi, to je normalni. Ale ji unikal i vnéjsi vzhled jejiho téla: rana
na brise, pistél, ze které se rinuly vykaly, modra barva pokoZzky, tekutina, ktera
Ji prystila z pérd,; nemohla si na sebe sdhnout témér' nehybnyma rukama, a kdyz
ji osetrovali, méla hlavu zvracenou dozadu. UZ nepozadala o zrcadlo: jeji umrlci
tvar uz pro ni neexistovala. Odpocivala a podrimovala, na hony vzdalena od
svého odumirajiciho téla, v usich ji znéli nase IZi a celd se upinala k jedné jediné
vasnivé nadéji: Ze se uzdravi” (s. 97 — 98).

TEMA SIMONE DE BEAUVOIR
Denisa Ballova
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O slobode, byti a marhulovych

koktailoch
BAKEWELLOVA, Sarah. 2019. V existencialistické kavarné. Brno :
Host. Prelozil Tomas Kacer.

Ak zabludite na autorské stranky Anglicanky Sarah Bakewell, neolutujete, pre-
toze okrem ocakavanych informacii v tradi¢nych rubrikach sa najma velmi dobre
zabavite a rychlo si uvedomite, preco su jej knihy o spisovateloch, filozofoch
a filozofkach ¢i dobrodruhoch také oblibené a oceriované: ,Moja cesta k pisaniu
bola dlha a zacala tym, Ze som sa narodila v Bournemouthe na juznom pobrezi
Anglicka. Moji rodic¢ia ma takmer okamzite vzali so sebou na cesty: zvykli ma
zabalit do makkej calinenej zasuvky, nalozit na zadné sedadlo auta a potom
zamierit do Svajéiarska alebo do Ruska. Kazdy vecer zasuvku vytiahli a odniesli
ju do hotelovej spalne a na druhy den rano ju zase zniesli dole. To vo mne za-
nechalo postoj k Zivotu, ktory mozno najlepsie opisat ako vesell rezignaciu
kombinovanu s tuzbou mysliet mimo zauzivanych rdmcouv. (...) Inak Zijem vac-
Sinou v Londyne a uzivam si obvykly ocarujuci zivot spisovatelky: napisat Ciarku,
vymazat ju, opat ju napisat a nakoniec vymazat celt vetu.”

S anglosaskym zmyslom pre humor spomina aj na svoje prvé stretnutie
s existencializmom, ked'si ako Sestnastrocna tinedZerka za narodeninové peniaze
kupila roman Jeana-Paula Sartra Hnus. Uputala ju totiz obalka knihy, na ktorej bola
reprodukcia Daliho malby Stalost pamdti, s roztecenymi hodinami a ZItozelenymi
natesnanymi skaliskami, a kratky text, ktory Hnus opisal ako ,,roméan o odcudzeni
osobnosti a tajomstve bytia”. Nevedela sice, ¢o tajomné je na byti, ani to, ¢o zna-
mena odcudzenie, len tusila, Ze to bude kniha pre nu. A skuto¢ne: okamzite po-
citila spriaznenost's nezapadajicim Antoinom Roquentinom, ktory sa celé dni bez-
cielne tula po primorskom provinénom mestecku Bouville, a ked'sa raz v parku
skimavo zahladi na skriteny koren gastanu, odrazu dostane strach, ze ho cely
tento vyjav zaplni nepreniknutelnou silou svojho bytia. Mlada Sarah bola unesena,
ked zistila, Ze toto rozpravanie predstavovalo Sartrov sposob sprostredkovania
myslienok filozofie existencializmu. Co viak mali znamenat vietky tie pasaze
o byti? S l[ahkou ir6bniou poznamenava, Ze sa dokonca vybrala do parku, ale stale
sa necitila pohltena bytim stromu: ,Zkousela jsem chodit do verejnych zahrad
v nasem provincnim méstecku Readingu a tam zirala na jeden strom, dokud mé
z toho nerozbolely od¢i. (...) Sartre mé naucil seknout se skolou, coZ je podcerio-
vand, avsak misty uZitecna reakce na svét. Na druhou stranu mé také primél chtit
studovat filozofii" (s. 33). A tak sa zrodila ,,samozvana provinc¢na existencialistka”,
ako samu seba nazvala vo viacerych rozhovoroch a napokon aj v knihe, v ktorej sa
k svojmu iniciacnému zazitku po tridsiatich Siestich rokoch vratila, aby nam po-

nukla putavo, inteligentne a Zivo vyrozpravany pribeh existencializmu a dokoncila
tak trochu aj ten svoj, v ktorom hrala filozofia délezitu ulohu.

Kniha V existencialistické kavarné je interesantnym pokusom podat his-
toriu fenomenoldgie a existencializmu pomocou jednotlivych filozofickych kon-
ceptov a zivotopisnych prvkov. Napokon, spojenie tychto dvoch pristupov lakalo
aj viacerych predstavitelov danych smerov, ¢o Bakewell povazovala za dobré
znamenie. Bola totiz presvedcena, Ze filozofia je omnoho zaujimavejsia, ked na-
dobudne , zivé kontury”, rovnako, ako sa aj osobna skusenost stava pozoru-
hodnejsou, ked o nej uvazujeme z filozofického hladiska.

Autorka v kazdej kapitole predstavuje zadsadnych predstavitelov, respektive
dolezité obdobia v ramci existencialistického hnutia, po¢nuc kratkym predsta-
venim predchodcov existencialistov S. Kierkegaarda, F. Nietzscheho, F. M. Dosto-
jevského ¢i F. Kafku, a nasledne — kedZe jej kniha je rozpravanim najma o 20. sto-
roci — prechadza k Zivotnym pribehom a filozofii Edmunda Husserla, Martina
Heideggera, Jeana-Paula Sartra, Simone de Beauvoir, Alberta Camusa, Karla Jas-
persa, Maurica Merleau-Pontyho a mnohych dalsich.

Tento zatial strohy opis je v pomerne prikrom rozpore nielen s ,,rozmar-
nym* vstupnym obrazom knihy, ale aj s jej celkovym vyznenim: PiSe sa rok 1933.
V parizskom bare Bec-de-Gaz nedaleko Luxemburskych zahrad sedi bystra a ta-
lentovana dvadsatpatrocna Zena s okuzlujucimi o¢ami so svojim priatefom, mla-
dikom s gulatym chrbtom, uhrovitou pletou a odstavajdcimi usami, a zaujato
pocuvaju zndmeho, ktory Studoval v Berline. Objednavaju si marhulovy koktail.
Svetlooranzovy napoj patri k miestnym Specialitdm, takze to nie je ni¢ nezvy-
cajné. AZ na to, ze druhy pohar zasadne ovplyvni filozofiu, literatiru a svetovu
kultdru. Ti traja pri malom stoliku su totiz Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre
a Raymond Aron a prave sa zoznamili s fenomenoldgiou (,,jde o slovo tak dlouhé
a zaroven natolik elegantni, Ze se v anglictiné i francouzstiné da pouZit jako
cely vers jambického trimetru”, s. 12), filozofickym smerom hlasajicim navrat
.k veciam samotnym”. Predmetom filozofického zdujmu sa tak odrazu moze
stat dopity pohar alebo znudeny casnik, ktory ho odnasa: ,, Vidis, mon petit ca-
marade,’ ekl Aron Sartrovi (...) ,kdyZ jsi fenomenologem, muzes mluvit o kok-
tejlu, jako je tenhle, a bude to filozofie!”" (s. 13). A prave v tejto chvili ,,zrodu
existencializmu” zacina aj rozpravanie Sarah Bakewell, ktora s erudiciou a za-
roven s lahkostou vytvara mimoriadne bohatu tapisériu nositelov a nositeliek
filozofickych idei a neraz aj komplikovanych medziludskych vztahov na pozadi
zasadnych historickych udalosti minulého storocia.

Tam, kde je to vhodné, diskutuje aj o myslienkach fudi na , existencialis-
tickej obeznej drahe”, vratane Heideggerovych studentov Herberta Marcuseho
a Hannah Arendt, v parizskej historke spominaného Raymonda Arona ¢i kres-
tanského existencialistu Gabriela Marcela. Tym sa vsak , hviezdna zostava” ne-
konci. Bakewell predstavuje aj dalsich umelcov a umelkyne, spisovatelov ¢i spi-
sovatelky, priatelov a obdivovatelov existencialistov najma v povojnovom Parizi.
Objavuje sa tu Boris Vian, Ustredna postava povojnovej klubovej scény v Saint-
-Germain-des-Prés, jazzovy hudobnik a spisovatel, ktory Sartra a Beauvoir las-
kyplne parodoval v romane Pena dni (1947), Claude Lanzmann, franctzsky fil-
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movy rezisér, ktorého najznamejsim dielom je devathodinovy dokument o ho-
lokauste Soa, a aj milenec Simone de Beauvoir, s ktorou Zil v rokoch 1952 az
1959. Autorka vsak celkom logicky piSe aj o anglo-americkych popularizatoroch
a popularizatorkach filozofie existencializmu, vela priestoru venuje Iris Murdoch,
anglickému ,,novoexistencialistovi” Colinovi Wilsonovi (s. 38, 274 -277) ¢i ,,bo-
jovnému” Normanovi Mailerovi (s. 38, 272).

Okrem poprednych osobnosti doby sa autorka zaobera aj vplyvom Sar-
trovych myslienok na mladych ludi v Ceskoslovensku pocas prazskej jari v roku
1968: .,V dobé, kdy parizsti studenti nakladali se Sartrem jak se ctihodnou re-
likvii, mladi Cesi a Slovéci jej hltali tak, jako by jeho dilo pravé vyjelo z tiskarny"
(s. 279). Pise aj o fenomenologickej tradicii, ktora siaha az k prezidentovi Ma-
sarykovi, no venuje sa najma jednému z najvyznamnejsich ceskych filozofov, fe-
nomenoldgovi Janovi Patockovi, klt¢ovému signatarovi Charty 77 (s. 279 - 283).
Sleduje tiez vplyv de Beauvoirovej diela Druhé pohlavie na britské a americké
zeny r6znych spolocenskych vrstiev. Zaujimavo priblizuje a skima vplyv existen-
cializmu na popularne literarne a filmové diela druhej polovice 20. storocia, po-
chopitelhe, opat najma v anglosaskom kontexte.

Povojnova franclzska a parizska intelektualna a kulttrna scéna je, samo-
zrejme, len jednou castou dejin existencializmu. Bakewell ponuka skoro rovnaky
priestor aj Nemecku a osobnosti Edmunda Husserla, ktorého fenomenoldgia vy-
razne poznacila franctzskych existencialistov, jeho zZiakovi Martinovi Heidegge-
rovi ¢i Karlovi Jaspersovi. Velmi jasne zhriuje filozoficky odkaz kazdého z nich.
Detailne si vSima aj dobovu situaciu, najma vzostup Hitlera a nacizmu a s tym su-
visiaci zivotny pribeh Heideggera, rektora univerzity vo Freibergu za cias nacistov
a ¢lena NSDAP. A hoci bol Heideggerov nacizmus predmetom velkého mnozstva
studii, Spekuldcii a sporov, Bakewell sa snazi prezentovat najma nie vzdy dosta-
tocne reflektované stvislosti medzi Heideggerovym (aj filozofickym) myslenim
a nacistickou ideolégiou, venuje sa jeho konkrétnym osobnostnym vlastnostiam
a vysvetluje, ako s tym suvisia pozicie, ktoré v priebehu desatroci zaujal.

V centre pozornosti vsak, pochopitelne, stoja , kral' a kralovna existencia-
lizmu” (s. 16) Jean-Paul Sartre a Simone de Beauvoir. Je celkom priznacné, ze zaver
knihy patri prave Simone de Beauvoir, ktora mala podla autorky cit pre komplex-
nost fudskej existencie a vo svojich feministickych, beletristickych a filozofickych
dielach sa zaoberala skimanim toho, ako na nase Zivoty pdsobia protichodné sily
réznych obmedzeni a slobody spolu s tym, ako sa kazdy a kazda z nas stava sebou,
¢o je napokon hlavnou témou Etiky dvojznacnosti (1947) a Druhého pohlavia
(1949). T4 prestupuje aj celu jej niekolkodielnu autobiografiu, v ktorej opisuje,
ako ona sama, Sartre a mnoho ich priatelov, priateliek ¢i kolegov premysla, stre-
tava sa, rozchadza, hada; vo vseobecnosti — ako reaguju na svet. Podrobne za-
znamenava svoje skusenosti, venuje pozornost ostatnym ludom a s chutou sa
zoznamuje so vsetkym, s ¢im sa stretne. Vdaka tymto memoarom sa z nej stala
jedna z najvyraznejsich predstaviteliek a predstavitelov intelektualnej kroniky
20. storocia. A tu niekde nachaddzame svornik medzi oboma autorkami. Bakewell
totiz priznava, Ze ked po prvykrat citala Sartrove alebo Heideggerove knihy, mys-
lela si, ze nezélezi na tom, akou osobnostou bol dany filozof. Zaujimali ju len fi-

lozofické koncepty, bez toho, aby brala do Gvahy ich su-
vislosti s historickymi udalostami a vsetkymi ndhodnos-

)
tamiv zivote ich tvorcov: ,,Na Zivotech nesejde; dulezité / @ X ,d’é‘e //}d /Qg A ’é/ dte

jsou ideje” (s.311). O tridsat rokov vsak dospela k opac-

A
nému zaveru: idey su zaujimavé, ale [udia sa ovela zauji- éﬁf/q‘?"/ﬂg

mavejsi. A preto ju, ako dodava, nikdy neomrzi Beauvoi-
rovej autobiografia, ktora hovori o zlozZitosti fudského
Zivota a premenlivej podstate sveta.

Na rozdiel od niektorych neskorsich eurépskych
filozofov, posadnutych hrou vyznamov v textoch a bez
zaujmu o skutocnych ludi, existencialistov zaujimali tie
najrozhodujucejsie otazky. Kto sme? Ako sa navzajom
ovplyviiujeme? Co nas odlisuje od zvierat? Co je slo-
boda? Ako, ak neverime v Boha, mézeme Zit zmys-
luplne? Aky svet chceme vytvorit pre budicnost? Aké
méme povinnosti? Co by sme mali robit? Existencialisti,
samozrejme, neponukali jednoduché odpovede a ani
ako jednotlivci (ako napriek sympatiam k nim Bakewell
pise) nedavali prilis dobré osobné priklady, pretoze
Casto zlyhavali. Takmer v kazdom existencialistickom pri-

behu sa objavilo nieco, ¢o dnes mézeme vyhodnotit ne- (/ % Y,
gativne. Ponlkaju viak ¢osi ovela uzitoénejsie: boli %’ﬁ/{ 4 f{ Cweeovd

zaujimavymi myslitelmi a myslitefkami. Pripominaju

nam, ze fudska existencia je zlozita a fudia robia chyby,

no zaroven poukazuju na to, aké obrovské st naSe moznosti. Stale sa predsa usi-
lujeme viest autenticky, slobodny a eticky Zivot. A to je dobry dévod, aby sme sa
pri opatovnom citani existencialistickych textov inSpirovali ¢i dokonca sa pokusili
byt aspon trochu existencialistami a existencialistkami. Ved prave pri ¢itani Sar-
trovych textov o slobode, Beauvoirovej textoch o domyselnych mechanizmoch
utlaku, Camusovych dielach o vzbure, Heideggerovych textoch o technolégiach
a ekoldgii ¢i Merleau-Pontyho textoch o kognitivnej vede ma ¢lovek niekedy pocit,
akoby cital aktualne spravy.

Sarah Bakewell v zavere zd6raziuje, Ze otazky, ktoré si kladli existencialisti,
su dnes rovnako délezité, ak nie dolezitejSie ako kedykolvek predtym. Vnima
narast iracionality na kazdej Urovni a zo vsetkych stran a poukazuje na to, ze
najdolezitejSou témou — témou tém 21. storocia — je a bude sloboda, pretoze
nikto nepredpokladal, ze niektoré zakladné Gvahy o nej sa stand terémi Gtokov
a dojde k ich radikdlnemu spochybneniu. Zda sa, Ze ,,existencialismus potrebu-
jeme vic, nez si myslime" (s. 305).

Bakewellovej kniha je v sticasnosti preloZzena uz do viac ako dvadsiatich ja-
zykov a pred par rokmi pozbierala viacero prestiznych oceneni — dostala sa do Top
Ten 2016 podla The New York Times, stala sa knihou roka v The Guardian, Times
Literary Supplement, The Observer a dalSich periodikach. Po jej precitani nie je tazké
pritakat, Ze si tento kultivovany a pritazlivy pribeh hlu¢nej, bujarej a niekedy rozha-
danej existencialistickej kaviarne zasluzil kazdé jedno pochvalné hodnotenie.
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vyZaduje bud velkd odvahu, alebo Uzke vztahy na podporenie déveryhodnosti.
Mozno skonstatovat, ze autorka disponuje obomi. Prostrednictvom rozhovorov
so Simoninou sestrou Hélene aj so samotnou Simone, po boku ktorej bojovala
za prava zien, sa pokusila Citatelom a citatelkdm priblizit myslenie a konanie
tychto velikanov. Zivotnému dielu Simone de Beauvoir sa venovala aj vo svojej
doktorandskej praci.

Nazov Milenci svobody vo mne evokoval ocakavania pribehu o alterna-
tivnom romantickom vztahu. Tie sa do velkej miery naplnili. Okrem toho, Ze sa
autorka venuje vztahu samotnej dvojice, opisuje aj ich mnohopocetné milenecké
pomery, ktoré na nich mali dosah. Je vSeobecne zname, Ze uznavali a prezivali
tzv. autenticku ci existenciadlnu lasku, a prave tu sa dozveddme potrebné detaily.
Tie vSak tento koncept neidealizuju, ale predstavuju aj extatické momenty bo-
lesti. Monteil vyvolava dilemu o prospesnosti daného vztahového zloZenia pre
oboch partnerov. Z jej opisov totiz vyplyva, ze naplno prekvital iba Sartre, zatial
¢o de Beauvoir micky trpela a jeho milenky brala ako superky. Rozhodla sa v3ak
dobrovolne: ,Svobodné se oddad muzi, s nimz vytvori pouto pevnéjsi nez man-
Zelstvi: pouto psani" (s. 50). Otazkou ostava, do akej miery mézeme z dnesného
uhla pohladu nazvat ich vztah slobodnym a rovnocennym.

Dielo ma biograficky charakter, pricom jeho esteticka rovina ostava na
okraji. V kazdom pripade su v iom fakty podavané spésobom, ktory udrziava hla-
dinu pozornosti, a text je natolko prehladny, ze poskytuje komplexny nahlfad do
Zivota dvojice aj v pripade, Ze sa Citatel/ka s tymito menami stretava prvykrat. Pa-
ralelne sa viom rozvijaju dva zivotné pribehy, od detstva po posledny vydych. Pri
Sartrovi je velkd pozornost venovana jeho literarnej kariére a filozofii, zatial ¢o
0 osobnosti Beavoir sa dozveddme prevazne prostrednictvom vztahov. Tu siznova
mobzeme polozit otazku, i je dielo z hladiska rodovej rovnosti vyvazené alebo sa
v lom zachovavaju isté stereotypy. Myslim si, Ze sa v iom do znacnej miery pri-
pisuje rozum hlavne muZzovi, zatial ¢o pre Zenu je vyhradeny skor cit. Faktom je,
Ze autorka pracuje s ich osobnymi myslienkami najma na zaklade rozhovorov so
sestrou Hélene, s ktorou de Beauvoir pravdepodobne zdielala intimne chvile
a pocity, zatial ¢o poznatky o Sartrovi boli do vac¢Sej miery sprostredkované jeho
tvorbou. Je vsak mozné, ze tymto spésobom chcela vyzdvihndt enormné Usilie

a bude dal bojovat za to, aby kdekoli na svéte mohli spisova-
telé svobodné tvorit” (s. 194); ,,Méli dar prostymi a srozumi-
telnymi slovy vyjadrit to, co citili lidé bez rozdilu po celém
svété: potrebu svobody, toho nejzakladnéjsiho ze svych pray,
a odhodlani bojovat proti bezpravi a diktaturam”(s. 179).

Autorkin hlas je aktivizujuci. Sprevadza citatelov a ¢i-
tatelky na jej a Sartrovej Zivotnej ceste, ktora je plna odhod-
lania, sebazaprenia a tvrdej prace. Odhaluje, ¢o stalo za ich
Uspechom. Opisuje ich studentské casy, nadvazovanie pria-
telstva, prvé stretnutie, odlicenia a navraty, ale hlavne vza-
jomnu podporu pri plneni snov, ktoré su zviazané s pisanim:
.Psal rychleji, nez dychal, a mél za to, Ze roste pro slavu” (s. 8); ,,Nikdy se mu
nezdala tak krasna a okouzlujici, jako kdyz byla zabrana do psani” (s. 111).

Rozpravanie je az do poslednych casti v tretej osobe, ale v zavere sa pre-
zentuje autorkin intimny hlas. Oceflujem, Ze sa venovala ich detstvu a opisala
momenty urcujuce ich budldce smerovanie a presvedcenie a neskor priniesla
i pohlad na to, ako sa krok za krokom stéavali vysoko uzndvanymi osobami s re-
volu¢nym myslenim. Avsak na vykreslenie principu fungovania ich vztahu by
postacilo par pasazi. Mnozstvo vedlajsich mileneckych vztahov, ktoré do knihy
autorka zahrnula, zacne po istom Case pOsobit stereotypne a nezazivne. Para-
doxom je, Ze samotnu dvojicu opisala tak, ako keby ich spajala len kariéra, pi-
sanie a myslenie, zatial ¢o intimne momenty a prejavy lasky zazivali len s milen-
cami a milenkami. Naozaj ich spajal len intelekt?

Na zaver si m6Zzeme polozit otazku, i boli skutocne obaja milencami slo-
body, ¢i nazov nie je — v rdmci populariza¢nych tendencii — mierne zavadzajuci.
Vztah medzi Sartrom a de Beauvoir opisala ako inSpirativny z hladiska jeho in-
telektudlnosti, volnosti a zaroven viazanosti. Nepochybne svojho ¢asu in3pira-
tivnym bol, ale je to eSte aktudlne?

Milenci svobody predstavuju konzumne orientované dielo, vhodné najma
pre znalkyne a obdivovatelov ich filozofie, prahnucich aj po tom najmensom
detaile z ich osobného Zivota. Kniha vSak so sebou nesie aj istu davku spochyb-
novania ich rodovej rovnosti.




DANIELA KOVACIKOVA

Devin' & Beckitta DANIELA KOVACIKOVA
(1983) vystudovala ucitelstvo

slovenského jazyka a anglic-
1. kého jazyka na FF Univerzity
sv. Cyrila a Metoda v Trnave.

Telo a dusa. ; ; e

.. . . . L, ., Béasne publikovala v casopi-
Zivotopis v procese editovania. Vzduch vonku. Ten isty vzduch v pltucach. soch Romboid, Vertigo, Vina,
Devin. Vola sa ako ten hrad: esejisticky sa predstavila v pe-

riodiku Fraktdl. Debutovala

] ] ) zbierkou Svet:lom (2020,
Volam smerom k ocednu, ktory vysiela spdt ten isty signal: Vina).
Tvoja DNA,

Katalin Galy: Flowing Faces, instalacia, foto/digitalna tlac na folii, video, Galéria Fészek, Budapest, 2013 tvoje |n|C|aIy.
Vsetko je hodené do vzduchu ako minca.
Predtym vsak ranajky.

2.
(Meno zeny, ktora prave teraz ide elektrickou do prace, nie je dolezité).
Volam smerom k ocednu, ktory vysiela spéat ten isty signal;
aktivny filter spritomriuje napad, impulz, myslienku (hibku), tuzbu po rovnovéhe.

Tvoja DNA.
Tvoje inicialy.

Kazdodennost nabera rozmer bez zivota:

Postavy:
Devin — duch minulosti, pritomnosti a buducnosti. (Ch. Dickens?)
Beckitta — ¢lovek (pochopitelne zena):

(& ja, ty alebo kazdého koho ne/pozname)

Katalin Galy: Cast z projektu Flowing Faces, foto/digitélna tla¢ na f6lii, 100 x 140 cm, 2013

) ; ) ] 1 Devin treba Citat bez mékcena,
Volam smerom k ocednu, ktory vysiela spét ten isty signal. DEVIN, nie devin (pozn. autorky).
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DANIELA KOVACIKOVA 3.
Spomienka na telo, presnejsie na tvar. Pamat minulych dni. Impulz prekracuje
hranicu zabehnutého stereotypu.

Je tu priama cesta, vedie dozadu. (Tato myslienka je zo serialu:))

Volam smerom k ocednu, ktory vysiela spét ten isty signal.

4.
Zrychlena chédza s ndznakom behu. Je sobota. Bez dazda. Skory november.
Euforia v zilach.
Je tu priama cesta. Vedie dopredu.

5.
Oblaky, oblaky. (S. Plath)

Otazka je naliehava. Tuseny variant od Boha a netrpezlivost.
(Devin & Beckitta su prototypmi stepného vika). (H. Hesse)

6.
Novy der. PomieSané staré s novym.
Je tu priama cesta. Vedie dopredu.
Najprv pocas behu na elektricku do prace.

Vystupné papiere. Exit. Zbohom:

Beckitta:
Volam smerom k ocednu, ktory vysiela spét ten isty signal.

Tam, kde sa slovo stalo ¢lovekom, si ozil.
Okamzite si opustil izbu.
Bolo vtedy: dnes.

7.
Telo a dusa.
Zivotopis v procese editovania.
Vzduch vonku. Ten isty vzduch v plicach.
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8.
Devin

Vola sa ako ten hrad.
Volam smerom k ocednu, ktory vysiela spéat ten isty signdl.

Tam, kde sa slovo stalo ¢lovekom, si ozil -

Okamzite si opustil:
Mesto, krajinu, vesmir.
(J. Joyce)

Katalin Galy: Accordionist (160 x 180 cm), Jongleur (180 x 160 cm), Magian (180 x 160 cm), Labyrinth (160 x 180 cm),
olej na sololite, 2006

DANIELA KOVACIKOVA
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AVALLONE, Silvia. 2020. Odkial je Zivot dokonaly. Bratislava : Inaque.

Prelozila lIvana Dobrakovova.

ZUZANA STANISLAVOVA
(Ne)dosazitelnost dokonalosti bytia

Od roku 2012 prinasa vydavatelstvo Inaque preklady kvalit-
nych knih zo svetovej literatury, sustredujuc sa na tematizo-
vanie diskutabilnych az kontroverznych, v kazdom pripade
vSak znepokojujucich a mimoriadne aktualnych problémov.
Tak je to aj v romane Uspesnej talianskej prozaicky Silvie
Avallone (1984) Odkial'je Zivot dokonaly. V pévodine vysiel
roku 2017 ako v poradi treti roman autorky a (ako sa dozve-
dédme zo zasvateného doslovu prekladatelky) ndzov mu pre-
pozical vers z autorkinho basnického debutu (2007).

Dej odohravajuci sa v Bologni je rozlozeny do troch
rozsahom asymetrickych casti. V prvej casti romanu
Citatel/ka vstupuje do pribehu v dramatickej chvili, ked
osemnastrocna Adele prave privadza na svet dcéru. Prosba
k porodnej asistentke (,Neber mi ju hned'prec, prosim ta”,
s. 15) je indiciou vnutornej dilemy tejto postavy, ktora v da-
nej chvili funguje ako sujetové tajomstvo a postupne sa od-
kryje ako tematicka linia pribehu o pred¢asnom, nezrelom
rodicovstve. Uz v Uvodnej ¢asti romanu sa viak cez agresiv-
ny vystup dalsej z postdv, Dory, voci tehotnej priatelke za-
¢ina odkryvat aj ina stranka témy rodicovstva: beznadejna
posadnutost materstvom. Spojivom medzi oboma posta-
vami je jednak majetnicky vztah k (eSte nenarodenému)
dietatu, jednak okolnosti, ktoré materstvo ovplyviuju.

V pripade Adele su to socialne, teda vonkajsie podmienky
urcujuce jej mentalne nastavenie: vajatanie medzi citovym
upatim sa na malého tvora a vedomim, Ze vo svete rozdele-
nom na — v tomto pripade — ,Bolo-luzu” a ,,Bolo-burZujov"
(s. 146) nema pre vychovu dietata adekvatne materidlne ani
socialne podmienky, pretoze patri do tej prvej kategérie.

1 Recenziu knihy sme priniesli v Glosolalii, ¢. 4/2022 (pozn. red.).
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VERONIKA GASPERANOVA
Dokonaly a genidlny

Vydavatelstvo Inague nemohlo urobit
lepsi marketingovy tah, ako predstavit
slovenskému publiku taky fenomén,
ako je tvorba Eleny Ferrante, pretoze
sUcasne s obrovskym zaujmom o fu
stupol zaujem aj o dalSie talianske autor-
ky a autorov, a to ani predtym nebol
maly. Kazda nova kniha od Paola Gior-
dana, Paola Cognettiho, Donatelly di
Pietrantonio ¢i Domenica Starnoneho
patri medzi ocakavané literarne udalosti
a podobne to bolo aj v pripade romanu
Odkial je Zivot dokonaly (a neskor aj
romanu Priatelstvo’) od Silvie Avallone.
Samozrejme, tak ako ocakavania otva-
raju dvere, tak aj prinasaju obmedzenia
v podobe porovnavania a stereotypov.
Zda sa viak, Ze Avallone to nijako nevy-
rusuje, pretoze sa k inSpiracii dielami
talianskych autoriek Elsy Morante a Ele-
ny Ferrante otvorene hlasi a , realitou”
v romane Odkial je Zivot dokonaly
priamo nabada.

Motiv paralelného sledovania
dvoch pribehov kontrastnych rodin,
v ktorej jedna ma a nechce presne to,
¢o v tej druhej chyba a chcu, hned od
zaciatku vzbudzuje nedoveru ako Styli-
zovany konstrukt. Tou, ktord ,,ma

V pripade socidlne dobre zabezpecenej, ale telesne postih-
nutej a sterilnej Dory sa tuzba po dietati stava doslova
zavislostou od tehotenského brucha, ktoré jej vdaka opera-
cidm prekonanym v ¢ase dospievania nikdy nebude dopria-
te; naplnenie jej tuzby adopciou komplikuju zasa byrokra-
tické predpisy sprevadzajuce adopcny proces.

Nadpis prvej ¢asti romanu, Tri kild a Styristo gramov,
posobi ako Uradne objektivna, odemocionalizovana sprava
o dietati, ktoré prave prislo na svet. V tejto Casti pribehu sa
v hrubych rysoch skicuju kontury deja a priestor determinu-
juci osudy postav. Autorka majstrovsky rozohrava spletité
dejové linie, aby ich v stredovej, najrozsiahlejsej casti knihy
cyklicky, v dynamickych prestrihoch rozvinula a postupne
modelovala odpovede na ndznakovo nastolené kontro-
verzné otazky, ktoré su v skutocnosti sujetovymi piliermi
celého pribehu: Co sa udialo doma a aky je to domov, ked'
tinedzerka Adele z neho utekd v momente, ked'sa jej roz-
bieha pérod? Co za osobu je vlastne Manuel, otec neplano-
vane pocatého dietata, preco je v polepSovni pre mladist-
vych a preco ho Adele nechce mat pocas pérodu pri sebe,
rovnako ako ani svoju matku a sestru? Je defetisticky napis
na Manuelovej mikine (,,Narodili sme sa, aby sme prehrali”,
s. 33) predurcenim jeho osudu a osudu ostatnych obyvate-
[ov a obyvateliek Lombriconi? Kto je Zeno, ktorého krédom
je .tvrdohlavo si ist za svojim driom i nocou, vybrat si skér
tazsiu neZ lahsiu cestu a urobit pre to vsetko. V tom spociva
rozdiel medzi tym, kto z Lombriconi odide, a tym, kto tam
ostane” (s. 32)? Preco sa utieka k predstave ndhradného
Zivota a Co sa stalo jeho matke, ktorej mysel je zastreta du-
Sevnou apatiou? Preco Adele prosi porodnu asistentku, aby
jej prave narodenu dcéru nechala na bruchu ¢o najdlhSie,

a preco sa tak upala na meno Bianca (biela)? Co za miesto
pre Zivot je sidlisko Labriola v Bologni, v hiom bytovky Lom-
briconi (dazdovky), kam je pribeh situovany a odkial vacsina
postav pochadza? A preco je zene podla ,filozofie” Adelinegj
matky najlepsie vychovat dcéry ,bez nejakého chudaka,
ktory by jej s tym pomohol” (s. 19)?

Podla autorskej poznamky je priestor kosatého pri-
behu kombinaciou autentickych lokalit talianskeho mesta
Bologna (napriklad nemocnica Maggiore, zdravotné stre-
disko Roncati) a autorkinej fikcie (sidlisko Labriola, lokality
San Martino, Paradisi a dalSie). Sidlisko Labriola sa tu stava

SILVIA
AVALLONE

ODKIAL
JE ZIVOT
DOKONALY

a nechce” je sedemnastro¢na tehotna
Studentka Adele, zZijica s mamou a ses-
trou v byte na bezutesnom fiktivnom
sidlisku Bologne Labriola. Adele si ne-
chce nechat svoju este nenarodenu
dcéru, pretoze jej vo svojej situacii nema
¢o ponuknut. Otcom dietata je jej by-
valy partner Manu, plus-minus rovesnik
a zaroven drogovy diler. Druhou rodi-
nou je mlady par, Fabio a Dora, zijuci

vo velkom byte v historickom centre Bo-
logne, teda na mieste, kde by Zivot na-
ozaj mohol byt dokonaly. Tym posled-
nym dielikom k dokonalosti by malo byt
spolo¢né dieta. Detailnejsi pohlad do
vnutra rodiny vSak dojem dokonalosti
znacne relativizuje. Dora sa vyrovnava

s dvoma fyzickymi hendikepmi: ,,/Slo

o to, Ze nohu prijala, ale sterilitu nie.
Bolo to cosi, o nemohla prijat” (s. 266).
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priestorom vylucenej fudskej komunity, symbolom ,,Bolo-
luzy” a nemoznosti prerazit do sveta ,,Uspesnych ludi” bez
samostatného, velmi tvrdého Usilia; a k takejto samostat-
nosti a Usiliu sa v medziach zdkona z obyvatelov a obyvate-
liek sidliska odhodla malokto. Snom vacsiny muzov je do-
stat sa k peniazom ¢o najlahsim spdsobom (a tak sa stavaju
dilermi drog, ako je to v pripade Manuela), vacsina zien sa
zasa usiluje ,chytit si” svoj muzsky idol, spravidla cez sex

a nasledné otehotnenie, hoci idol sa napokon zakonite
ukaze ako lahtikar a Zena zostava na pracu a vychovu deti
sama. Taky je aj osud Adelinej matky a taky osud sa crta aj
pred Adele. Rozdiel medzi nimi je vSak v sp6sobe, akym ta-
kémuto Udelu celia: Adelina matka sa vybrala cestou obeta-
vej matky-samozivitelky svojich dvoch dcér po tom, ako lah-
tikarsky manzel skoncil vo vazeni a v naruci cudzich zien.
Adele, najviac zranend otcovou zradou, je rozhodnutéa po-
skytnut svojmu dietatu ,dokonaly zZivot”, a zivot je v cha-
pani obyvatelov a obyvateliek Lombriconi dokonaly len

v zmysle ndpisu v jednom z vchodov do obytného domu:
.Zivot je pekny, len ak mas peniaze” (s. 115). Cena za
.pekny” zivot pre Adelinu dcéru je vsak taka, ze sa jej hned
po narodeni vzda. V tom zmysle je stredna cast romanu pri-
behom Adelinej osobnej dramy, jej vnutornym zapasom me-
dzi oddanostou nenarodenému tvorovi, sprevadzanou ve-
domim nemoznosti poskytnit mu ,dokonaly”, teda iny
model zivota, nez je ten jej, a nevyhnutnostou ,tvrdohlavo
si ist za svojim”. Racionalna objektivita ndzvu prvej asti ro-
manu naznacuje emocné odcudzenie (v intencidch vyznenia
pribehu anticipuje nevyhnutnost zbavit sa majetnickeho
vztahu k ludskej bytosti), pre protagonistov a protagonistky
a ich pribeh v3ak krucidlny vyznam nadobuda to, ¢o sa
skryva pod tymto vecnym pomenovanim: citiaci ludsky tvor
s potrebou bezvyhradnej lasky.

UZ v ivodnych kapitolach romanu vstupuju do pri-
behu aj dalsie dblezité postavy. Okrem crtajuceho sa vzta-
hového trojuholnika medzi Adele, Manuelom a Zenom sa
rysuje aj vztahovy trojuholnik medzi UspeSnym architektom
Fabiom, jeho Zenou, inteligentnou, telesne postihnutou
a beznadejne bezdetnou Dorou, a Emmou, ktora nie je sice
prave mudra, ale je krdsna a z aspektu Fabia ma ,,dve no-
hy... S lytkami, kolenami a vsetkym ostatnym. Lebo nie je
pravda, Ze sme priputani k nedostatkom, Ze su to prave
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V dosledku nedspesnych pokusov

o oplodnenie a zlozitych adopcnych tor-
tur sa postupne meni jej osobnost

a spravanie: ,Dora bola zrazu slepa

a hlucha. Pocitila navrat prisery, ktora
nebola nou, ale zahniezdila sa v jej
vnutri, na takom tmavom mieste, Ze ho
nemohla ani pomenovat” (s. 265). Mo-
menty, ked Dora ,,priSeru” neudrzi na
uzde, zvyknu vyustit do excesov plnych
hnevu a kriku, a to sa eSte vacsinou
odohravaju pred nemalym publikom.
Vedla toho Fabio vyzera ako ten stabil-
nejsi a vyrovnanejsi z dvojice. Mlady,
Uspesny a dobre vyzerajuci muz. No
jeho vnatorné boje a pnutia len nie su
tak lahko viditelné. Sposob, ktorym au-
torka odkryva (nielen) jeho traumy, pri-
pomina situaciu, ked archeolégovia pri
vykopavani stredovekych pamiatok na-
razia na antické ruiny a pod nimi este
pozostatky z neolitu. Nanos na nanose,
vrstva na vrstve, jedna trauma prekryta
druhou a potom dalSou. Konkrétne vo
Fabiovom pripade sa od nemoznosti
stat sa otcom dostavame do minulosti
ku komplikovanému vztahu s jeho vlast-
nym otcom Ginom. Ten je lemovany cel-
kovo nestastnym detstvom, ktoré bolo
ovplyvnené Sikanou a obezitou. Zaroven
je pravdepodobné, Ze obezita je dosled-
kom viny, ktoru Fabio citi za smrt otcov-
ho milovaného psa Machulu: ,,VZdy ho
hladkal po papuli tak, Ze to vyzeralo,
akoby ho fackoval. Nikdy mi ani len ne-
napadlo, Ze by ho mohol mat rad. Rov-
nako, ako som si nikdy nepomyslel, Ze
by mal mat réd mnia. Ano, Machula pre-
Siel cez cestu, ale potom sa vréatil spat
hladat svojho pana. V to leto som zhodil
dvadsatpét kil. A na revans som sa stal
vinnym" (s. 243).

nedokonalosti, vdaka ktorym je pre nas druhy vynimocny.
Kurva, nie" (s. 24). Ale este silnejsim motivom tohto troj-
uholnika, rovnako ako Dorinho vztahu k jedinej priatelke,
je to, Ze priatelka je tehotna, Emma ,porodila dve deti, vy-
nosila ich v bruchu” (s. 26) — a Dora, az obsedantne posad-
nutd materstvom, nedokaze porodit ani jedno, a tak sa
musi uchadzat o adopciu. Prave postava Dory sa motivicky
spaja s predstavou miesta, , odkial je Zivot dokonaly"

(s. 26). Pocas vysokoskolského studia, v ¢ase kvitnutia gas-
tanov, takyto omamny pocit vyvolaval v nej a v jej spolu-
Ziacke pohlad z lavicky na odlahlom mieste pod brezami.
Fraza vyuzita ako titul romanu vsak nadobuda vyznam
otazky (zasadnej pre posolstvo romanu), indikujlcej patra-
nie po zmysle zivota, po tom, ¢o ma v nom pre c¢loveka naj-
vyssiu cenu. Kazda z postav sa napokon dopracuje k tuseniu
toho, Co je v zivote najpodstatnejsie, ale rovnako, kazda po
svojom, dospeje aj k vacsej ¢i mensej miere vyrovnania sa

s ,nedokonalostou” Zitia.

Aj v pripade centralnej casti romanu je nazov Ruské
kolo velavravny. Predstava os6b, ako sa v excentrickych po-
lohach vezu v redlnom ruskom kole, koresponduje s pred-
stavou bohato zaludneného priestoru Lombriconi, aj s kom-
pozi¢nym napojenim osudov postav na jedno pomyselné
centrum: na koncipovanie psychologicky, sociadlne i biolo-
gicky dékladne prepracovaného archetypu cloveka z vyluce-
nej komunity. Sujetova nejednoduchost, dejova rozvetve-
nost, mnohotvarnost spolocenskych koncepcii stvarnenych
prostrednictvom pocetnych postav asociuje romany Dosto-
jevského, najma Bratov Karamazovovcov (¢o je napokon
prostrednictvom spolocnej Citatelskej skisenosti Manuela
a Zena aj tematizované). Okrem urcitych analégii Manuela
a Zena na jednej a Mitu a lvana na druhej strane spominany
roman pripomina aj postava despotického Manuelovho
otca; pre chlapca preto , detstvo bol luxus, ktory si nemohol
dovolit” (s. 68). Pravdaze, roman poskytuje skryté analégie
aj s inymi literdrnymi dielami, ktoré Avallone cez svojich
hrdinov a hrdinky spomina: [Gbostnymi tuzbami a social-
nymi témami vykazuje alUzie na Flaubertovu Citovt vycho-
vu, v obraze bezmocnosti ¢loveka, bezvychodiskovosti jeho
Zivotnej situdcie ¢i zivotnych paradoxov citit ozvenu Kaf-
kovho Procesu, stracanim idealizovanych predstav o Zivote
sU tu pritomné Balzacove Stratené iluzie...

Specifické postavenie v romane
ma Student Zeno. Ma vazby so vietkymi
relevantnymi motivmi a postavami,

a okrem toho ja aj postavou, ktora od-
kazuje na texty inych autorov a auto-
riek. Co je viak najzaujimavejsie, po-
stava Zena, ako neskér ukdzem, celkom
explicitne odkazuje na roman Genidlna
priatelka od Eleny Ferrante. Zeno je
gymnazista zamilovany do Adele, pri-
¢om v texte su zachytené premeny ich
vztahu od Zenovho tajného obdivu cez
nesmelé priatelstvo az po potencidlne
partnerstvo. Zeno Zije so svojou psy-
chicky chorou mamou, ale ako jedina
postava pozna ,,obe tvare” Bologne,
pretoze z periférneho sidliska Labriola
dochadza do skoly v centre Bologne.
Prave odtial pozna Doru, ktora je jeho
profesorkou literatury. ESte z detstva
pozna Zeno aj otca Adelinho dietata,
Manuela. Bol to jeho najlepsi priatel,
spdjala ich velka laska ku kniham a spo-
lo¢né (najma) literarny sny. Tie si aspon
do istej miery plni len Zeno, pretoze
Manu nechal studium a rozhodol sa
radsej zardbat peniaze. Takmer analo-
gicku priatelskd dvojicu sme mohli po-
zorovat aj v Genidlnej priatelke, Lina

a Elena z chudobnej neapolskej Stvrte
snivaju, Ze sa im cez Uspesnu literarnu
kariéru podari odist zo Stvrte za lepsim
zivotom. Aj ony chcu spolu napisat kni-
hu, no literatlire sa bude moct venovat
len jedna z nich. Mimochodom, prave
fokus na priatelstvo, respektive na zen-
ské priatelstvo, spdja tvorbu Avallone
a Ferrante.

Detail, ktory mozno vnimat ako
explicitny dokaz, ze Avallone chcela vy-
jadrit svoj obdiv alebo poctu Ferrante,
sa rovnako spaja so Zenom. Zeno je
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Cez obraz Zivota v Lombriconi a cez osudy postav
z rozli¢nych sociadlnych vrstiev podala autorka pribehovo pri-
tazlivy, vypovedou autenticku socidlnu, psychologicku i bio-
logickd anamnézu ¢loveka z vylicenej komunity. Kompozicia
pribehu vystavana na kontrastnych paralelach postav a ich
osudov smeruje k myslienke vyjadrenej slovami Dory: , Zivot
nie je dokonaly, pomyslela si, nikdy. Zo Ziadneho miesta,
zo Ziadnej lavicky" (s. 264). Ako pointa pribehu sa tieto slova
naplnia v stru¢nej zaverecnej casti diela nazvanej Meno, ked
sa Dora a jej muz konecne stanu rodi¢mi — cestou adopcie
novorodenca; ked sa Adele neprizna k svojmu dietatu (nene-
cha mu svoje meno, aby ju raz nemohlo vyhladat), aby mu
tak zabezpecila lepsi zivot u adoptivnych rodicov, ale Zeno
jej rozhodnutie spochybni. V koncepcii romanu tejto talian-
skej autorky nic nie je jednoznacné ¢i prvoplanové — ani cha-
raktery postav, ani sujetové linie —, aj preto je sklamané pri-
padné ocakavanie Citatela/Citatelky, ze adopcia dietata
Dorou a Fabiom sa tyka Adelinej dcéry. Postavy spravidla
maju svoj kontrastny ,,predchadzajuci” zivot, ktory bol lepsi
nez ten aktualny; ale kazda z postav ma aj svoju traumu:
prekonanu, aktualne prekonavanu alebo perspektivne sa
¢rtajucu. Autorka rozvija a davkuje konflikty po $pirale,
udrziavajuc tak sujetové napatie, rozpravanie je kultivované,
ale jazyk sa nebrani ani funkcne vyuzitym drsnym vyrazom.
Posolstvom romanu je napokon fakt, Ze zivot skutocne nie je
nikdy a odnikial dokonaly. Ide len o to, aby sa ¢lovek naucil
jeho nedokonalosti zvladat. Svizna naracia, kompozicia
blizka filmovému strihu a kvalitny preklad lvany Dobrakovo-
vej umocnuju citatelsku pritazlivost tohto romanu pre mla-
dych dospelych a dobovu aktudlnost jeho posolstva.

ZUZANA STANISLAVOVA (1951) posobf na Pedagogickej fakulte PreSovskej uni-
verzity. Venuje sa literdrnej histérii a kritike slovenskej literatdry pre deti a mladez
a jej prekladov do slovenciny. Je vedicou kolektivu, ktory spracoval Dejiny slo-
venskej literatdry pre deti a mlddeZ po roku 1960 (2010) a tri publikcie oriento-
vané na zanrové, poetologické a hodnotové aspekty prekladu detskych knih pre-
lozenych do slovenciny por. 1960 (2015 —2018); v ostatnych rokoch preskiimal
vyvin a modifikacie vyobrazenia ¢loveka s réznymi typmi alterity v pévodnej

a prekladovej literatdre pre deti a mladdeZ vydanej na Slovensku od polovice

19. st. dor. 2020 (2018 — 2020).
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totiz, okrem toho, ¢o som uz spome-
nula, aj najpozitivnejSou muzskom po-
stavou romanu. Treba povedat, Ze o naj-
pozitivnejSej muzskej postave v diele
Silvie Avallone sa nijako zvlast nepole-
mizuje, no Uvah o najpozitivnejsej muz-
skej postave, ¢i skor jedinej pozitivnej
muzskej postave v diele Eleny Ferrante
bolo viac, ale vysledok len jeden — Enzo
z Genialnej priatelky, neskorsi partner
Liny a otec jej dcéry. Zhoda hlasok

v krstnych menach a podobnost charak-
terov (obaja mudri, nadani a dobri)

s velkou pravdepodobnost nie je naho-
da, ale nenapadné gesto obdivu. Drob-
nych odkazov a gest je v roméne viac,
napriklad matka Adele je z Neapola,

a ked'sa rozculi, nadava v neapolskom
nareci.

Nazov Odkial je Zivot dokonaly
nema otaznik, ale implicitna otazka je
pritomnd v celom romane, rovnako, ako
je v celom romane pritomna odpoved.
Je dokonaly len z dialky, kym nepozna-
me detaily.

VERONIKA GASPERANOVA (1985, Brezno) vystu-
dovala slovensky jazyk a literatdru na UMB v BB.
Pracuje ako osobna bankarka a je mamou dvoch

dospievajlcich deti.

EVA DRAGULOVA TEMA

EVA DRAGULOVA

BASNE

Svata trojice EVA DRAGULOVA (1983) je
poetka, textéarka, redaktorka.
V r. 2008 vydala (pod me-

V mém prvnim nadechu se propsala ozvéna havranu nom Eva Koginsk4) basnicku
Stali na poli a radostné vitali pfichod mrtvol zbierku Solny sloup (Literarni
.. ., e salon), druhé zbierka Mo-
M{j prvni nadech matku polechtal na bfise ment dopadu vy¥la v. r. 2020.

a ona se zlostné prevalila a zmizela v komplikované Mala na starosti marketing
ii h stného d Heroine a Finmagu. Vystudo-
topogratil onoho pamatneho dne. vala bohemistiku a kompa-
Otci se klizily o¢i horkem nad celym vyjevem. ratistiku na FF UK. V marke-
Zvlastni ticho a mé& mala ruka bdici nad nasi trojici tingu sa pohybuje vyse
. . . ., . 10 rokov, vystriedala pozicie
pluly nepfitomné prostorem jako vesmirné lodé. ako copywriterka, projektové
koordinatorka a marketin-
gova riaditelka. Zije v Prahe
a vo vol'nom case sa zdoko-
Kosatce nal'uje v portugalcine a ta-

liancine.
Kosatce, které pamétné vykvetly na onom mistg,
byly modré jako stll, na néjz jsem pomalu polozZila dlan.
Zaplula do desky jako lod do pfistavu.
Rozboufeny dech okolo kopiroval boufi za clonou tél.
Nahlé mliceni, které se mezi ndmi rozprostrelo,
se naostfilo jako rybi kostry.
Kosti bys mu spocital, a prece by ses pletl.
Oc¢ jsme pfisli, kdyz jsem
pomalu fekla posledni slovo,
uz mi nikdy nevysvétlis.

+++

Je milion véci, které bych chtéla dodat.

Je milion situaci, ve kterych pravidelné ocima kopiruju stény jeskyné.
Platoni v moji hlavé zafi jako plankton.

Vidis ho dobre, v temné noci svétélkuje jako plamen svicky.

Vede té krajinou. Jen jen zhasnout, kdyz vydechnes pfilis silné.

163



TEMA EVA DRAGULOVA

164

Je milion situaci, v nichz zuby prejizdim po omitce.

Je milion chvil, kdy bych radsi jiné jméno.

Jsou dny, které nejsou a volaji ozvénou néco davného,

cos radsi zapomnéla. Sedis v pisku a najednou se rozevie zemé.

Matka stoji na okraji prdrvy a s klidem sleduje tvaj pad do atrob.

Oci ji neucastné tékaji v podzimnim slunci.
Jakoby nic. Jakoby nic.

Prolog:

VI¢i mak v jeho hlavé zhnul tak ostre,
az odpalil ohnostroj,

zafilo celé mésto,

vsichni se uzasle vztahovali

k té cervené zafi,

ktera je vedla zpatky dom.

Tvar, kterou jsem spatfila

nékde na pomezi jara a chladného léta,

mi vstoupila do spanku necekané.

Vzala strunu a jemné mi omotala sitnici,

az jsem oslepla. Jen se po hmatu orientovala
ve spleti vrasek a vyrazu, které se odtahovaly,
kdyz jsem se pokusila dotknout.

Vedl mé strach malého kluka,
kterého uzemnil les rukou.

Bal se nadechnout,

zahnany do kouta,

jen aby nebyl, jen aby nebyl,

vedl mé tou zvlastni noci

tak sebevédomé, Ze jsem nevahala
jemné povolit seviené dlané.

Slova jsou jako pavouci,

pod svételnym kuzelem

mizi ve sparach zdi, v prohlubnich mésta,
predou své sité, tvori véty, které zas blednou
na denni omitce, v noci vsak planou tak silné
Ze od nich nechténé chytas.

Je tézké definovat vsechny strany ctverce,
kdyz jedna strana pokulhava.

Tohle je bez feseni, opakuju,

kdyz rozkladam deku v lomu,

mé télo je bilé a prolina se

s prasvitnou vodou,

do niz vypravim pribéh,

ktery se nestal.

Rana ve méstech byvaji chladna.

Sélou se zaskrti§ pravé tak akorat,

aby odolna Uzkost nepronikla hlasem,
kterym obvykle ohledavas zpUsoby preziti.
Dalsi den, dalsi dav, ktery skanduje

Prezij! Prezij! Prezij! Prezij! Prezijes.

Katalin Galy: Z cyklu Déja vu? LX., kombinovand technika (pigment, lanovy olej, rucny papier), 68 x 58 cm,
vystava Navigare necesse est, Galéria Art Ma, Dunajskd Streda, 2004
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Ono si to clovéka vzdycky najde

Rozhovor s EVOU DRAGULOVOU

Eva Dragulova je basnirka, prekladatelka a taky ,,seniorni marke-
tacka”, jak se osklivé rika. Napsala dvé basnické sbirky a podilela se
na redakci feministicky orientovaného casopisu Heroine, prvniho
svého druhu v Ceské republice. Absolventka bohemistiky a kompa-
ratistiky ma rada jazyk, jazyky...

Jestli se nepletu, zacinala jsi s poezif na internetu, v dobach, kdy se tam dély
véci. Jaké to bylo tehdy, a jaké je to tam ted, pokud se tam jesté citis doma?

Ano, pfesné, zacinala jsem jako sotva patnactiletd studentka na serveru
Pisméak.cz. Poezie mé zajimala uz od détstvi, ale neméla jsem se o ni s kym
v mém okoli bavit. Maximalné s o nékolik generaci starsi profesorkou, ale to mé
Uplné neuspokojovalo. Citila jsem se mezi vrstevniky osaméle. A tehdy jsem ob-
jevila Pismaka. Zacala jsem si zkouset prvni pokusy, hrala si s imaginaci, navic
bylo super, ze jsem dostavala zpétnou vazbu a méla jsem s kym tyhle véci ko-
ne¢né probirat. Tenkrat to byl boom. Zjeveni. Clovék se citil sou¢asti néjakého
virtualniho spolecenstvi. Musim fict, Ze docela obdivuju své rodice, Ze mé tieba
pak pustili na sraz do Prahy, aniz ty lidi znali. Nevim, jestli ja bych dneska jejich
odvahu méla, asi spis ne.

A dnes, Pismak porad je?

Schvalné jsem se sla pred chvili mrknout na Pismaka, jen abych védéla, jestli
treba nékoho z publikujicich poznam, ale uz je to skoro ctvrtstoleti, takze vibec
ne, ani se mi tam nepodafilo zacist, nic mé neoslovilo, to, co tam vybira redakce
jako zlaty fond, mi prijde spis prdmérné. Navic mam pocit, Ze nase generace
byla talentovanéjsi, z literarnich serverd se etablovalo tolik dobrych basnirek
a basnikd, ktefi jsou stale aktivni a vydavaji nové sbirky.

Kdo to tfeba, kromé tebe, je? Ktefi dnedni , etablovani” vzesli z prostredi li-
terarnich server(, které je formovalo?

Jakub Rehék, Lada Zednik, Jonas Hajek nebo taky Martin Poch, Katka Bolechova...
Téch autord a autorek bylo hodné. Uz si ani na vSechny nevzpominam. Ale jsou

tfeba taky ti, ktefi pak nesli pfimo do literatury, ale stejné se jejich talent projevil
jinde — tfeba Ana Urbanova zaloZila Heroine a kdysi publikovala na Totemu, vé-
délas to?

No neni mozna! Musela jsem, jako neinternetova, pfijit tehdy o mnoho. Co
té tehdy mezi tuto basnickou obec pfivedlo?

Samota. Pocit vykofenénosti. Touha po blizkém dialogu. Snaha o porozu-
méni.

A dockala ses uspokojeni a naplnéni vech téchhle potieb ve virtuainim pro-
stfedi, nebo se to délo az pfi osobnich setkanich s témi lidmi?

To je dobrd otazka. J& myslim, Ze to byly spojité naddoby. Virtualni prostor nabizel
moznost se schovat, ale zaroven dosiroka otevrit, popustit uzdu fantazie, zapfist
dialog s nékym, s kym bys tfeba jinak mluvit nechtéla, neméla moznost. Smyval
vzdalenosti, rozdily.

A potom doslo na setkadnf tvari v tvar, a clovék se divil?

Osobni setkdvani uz nebyvala tolik poeticka. Najednou jsme byli lidi z masa
a kosti, fungovala stydlivost, zdrzenlivost. Ale presto se za ta léta vytvorily za-
jimavé skupiny lidi, potkavali jsme se na ctenich, akcich, délali manifesty, zkouseli
jsme se k sobé priblizit a urcité jsme zakouseli pocit sounalezitosti, mluvili jsme
podobnym jazykem, ac jsme tfeba byli naprosto rozdilni. Byly to hodné intenzivni
casy. A nezapomenutelné. Chodit pozorovat staré lodé plujici s harampadim po
VlItavé nebo schovavat pomerance s hadankami na Streleckym ostrové nebo se
prochazet v noci po Vysehradé... Mélo to néco do sebe.

Pro dnesnf literaty netl uz asi nepredstavitelné. Jaky byl prestup ze sitového
psani k tisténé sbirce — tvoje prvotina Solny sloup vysla v roce 2008?

Ono to bylo hrozné prirozené pravé z toho divodu, Ze vétsina téch, co vydavali
knihy kolem mé, byli ,,kolegové” z Totemu, Littery, Pismaku. Znali jsme se z vir-
tudlniho prostredi, tohle byl jen dalsi krok. A jsem fakt vdécna Tereze Riedlbau-
chové, ze ho se mnou podnikla a pomohla mi texty usporadat a vydat. Vénovala
tomu fakt hodné péce.

Jaké bylo shledéni s prvnim papirovym ditétem?

Pamatuju si, kdyz jsem tu knihu drzela v rukou a fikala jsem si, tak to je ono,
tohle je moje knizka, to je zvlastni. Byl to fakt hezky pocit, ktery tenkrat korunoval
bajecny krest v kavarné divadla Na Pradle spolecné se sbirkou Ondry Macury.
Z toho vecera mam nékde dokonce jesté fotky. VSichni jsme byli takovi $tastni,
natéseni, vsechno pred nami... No, uz je to fakt davno.
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Eva Dragulovd v Tokiu. Foto: archiv autorky

To zni, jako by se literarni prostredi v tvych ocich vyznamné zménilo.

Nebo jsem se zménila ja. My vsichni. VSechno kolem nas, nemas ten pocit? Je
to logické, nic nezlistava zabarikddované v neménném stavu. Ale zpatky k véci.
Nebyla jsem uz dlouho na Zzddném c¢teni. A nemam vlastné ani tu potrebu, radsi
se s tou knihou zaviu doma o samoté. Ale je to obdobi, tfeba se mi zase vrati
nutkani se néjakého poetického vecera zucastnit. Zrovna jsem si koupila tvoji
knizku, tak tfeba az ji budes kitit, pifehodnotim status quo.

Oh, co fict. Sledujes domdci ¢i svétové basnické déni? Co z toho je ti blizké,
co té bavi, zajima — inspiruje?

Posledni dva a pll roku jsem byla tak zahrabana v praci, Ze jsem dost basnic-
kych sbirek ignorovala. Nemdm moc prehled, co se ted déje, ani co je trendy,
ale tipovala bych, Ze bude tak néjak vse pfi starém, akorat se ted bude hodné
drat do popredi poezie ze socialnich siti. Ale pfesto se mi skrz tuhle mlhu do-
stalo par sbirek, které zanechaly stopy. At uz to jsou Obyvatelé od Jakuba Re-
haka, nebo Kniha Omezeni od Elsy Aids. Ze zahranicnich sbirek mé tuhle Uplné
odrovnal vybor PapeZiv penis a jiné basné od Sharon Oldsové, ktery skvéle
prelozil Milan Dézinsky a Yveta Shanfeldova. Z prézy jsem naposledy méla
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Eva Dragulovd v New Yorku. Foto: archiv autorky

moc hezkej zazitek s romanem Ke dnu od Anny Bolavé. Ten jsem si opravdu
uzila.

Pracujes jako marketacka a copywriterka, mimo jiné. Také redigujes knihy —
.délas je Ctivéjsimi”. Jak to ovliviuje tvé vnimani jazyka, poezie, literatury?

Délat knihy ctivéjsimi, to jsem nékde musela placnout, vid.
No ano, je to pfimo v jednom z tvych on-line Zivotopis.

Pracovala jsem vétsinou s oblibenymi knizkami, které byly napsany, aby uspo-
kojily Sirokou masu ¢tenarli a ctenarek, aby se jich co nejvic prodalo. Rozhodné
neslo o dila, u kterych bys sedéla hodiny a koukala na néjaky odstavec a snazila
se pfijit na to, co tim autor/ka asi myslel/a. Snazila se vést s nimi dialog a naku-
kovat pod poklicku. Ne, kdepak, ja az na nékolik vyjimek redigovala hlavné kon-
zum. Neni na tom nic $patného, je to pak celkem rutinni prace, kdy vybrusujes,
prepisujes... Je fakt, Ze do toho dostavas taky svou perspektivu. Pamatuju si, ze
jsem u jedné knizky jednoho ceského autora dost tvrdé kritizovala jeho patriar-
chalni pohled na dnesni spolecnost. Museli jsem si to v pozndmkach hodné vy-
svétlovat.
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A on?

On z nékterych pozic neustoupil, z jinych ano. Byl
to trochu souboj. Hlavné starych a novych casu.
Jsou véci, které by se uz dneska tematizovat ne-
mély ani v literature.

Fakt nemély?

Kazdopadné, tahle prace je fakt narocna a obdi-
vuju vsechny redaktory, ktefi se tim Zivi na full
time, je to nimrava namaha, co vyzaduje 100 %
pozornost a narokuije si ¢as, spoustu ¢asu. Skoda,
Ze je u nas tato profese tak nedocenéna. Urcité
vi$, kolik se plati za NS redaktoriim...

Ba Ze vim. Dél&s to dosud? Podafilo se ti vy-
manit se z braku — dostala jsi tfeba do ruky
néco poradného?

Uz to déldm velmi vyjimecné. A méla jsem v ruce
komercné Uspésné véci, kterych se prodaly dese-
titisice, ale neni to nic, co by stalo za zminku. Ale
pys$na jsem fakt byla na redakci Viktora Sklov-
ského Zoo / Treti fabrika, to byla poradna vyzva.
Nebo jsem dostavala pékny véci ze Slovartu od
Marie lljasenko. Tyhle knizky mé bavily o néco vic.
Ale presto — ¢lovék to musi milovat, nebo mit za-
jistény prijem jinde. Zivit se tim podle mé du-
stojné neda.

Dustojny zivot. Mélo by se o téhle kategorii vic psat a mluvit. Moment dopadu,
tvd druha, velmi oteviena a velmi melancholickd basnicka sbirka. Co se od
jejich dob v tobé a s tebou zménilo, jak se na ni divas dnes?

J& jsem si dlouho myslela, Ze uz nikdy nic nenapisu. Ze Solny sloup byla takova
moje anomalie. Nechtéla jsem se v sobé moc hrabat, snazila jsem se néjak exis-
tovat. Ale ono si to ¢lovéka vzdycky najde, kdyzZ je nejhuf. Je to vlastné dobfe,
psani se nezapomind. Tu schopnost mizes$ umlcet, muzes ji ignorovat, ona si
na tebe pocka. A prijde jeji ¢as. Jako se to stalo s Momentem dopadu. Je to ta-
kovy miSmas vieho mozného, co mé za posledni roky potkalo. Bylo potifeba né-
které véci uzavrit.

A podafilo se to uzaviit? Mas ted a tady chut bolestné téma této sbirky naopak
otevrit?

Ne, je to pro mé uzaviend kapitola. Teda az na to
materstvi. To se Uplné uzavrit neda, kdyz je ¢clovék
mama.

Jaké pro tebe je... matefstvi? Jak ho vnimas?
Mas pocit, Zze ,spolecnost” mé o ném nadéle
zkreslené predstavy? Nebo je to naprosto ne-
prenosna zkusenost, kterd znemoznuje jakou-
koli generalizaci?

Rekla bych, Ze se o matefstvi posledni léta hodné
diskutuje, ale presto to neni dost. Ten koncept, ze
je to ta nejlepsi véc na svété, ze az budes mit
vlastni déti, budes je bezmezné milovat a budes
se citit nekonec¢né naplnéna... No, je to nastésti  *
prekonany bullshit, to vime. Ale presto ty jemné
nuance, které kolem matefstvi vyvstavaji, porad
nejsou dost slyset. Treba to, Ze je to nékdy totalné
Gamorné a lituje$, ze déti mas. Ze nespis, nemas
prostor pro své vlastni potieby, protoze napliujes
ty jiné. Ze se diva$ do svého zmenseného zrcadla .
a nékdy mas chut se na to vSechno vykaslat... Ne- ¥
fikdm nic nového, jen je fakt dobfe, Ze to vibec

muzu rict. Driv se verbalizace téchhle pocitl po- |
vazovala za rouhani.

Driv se to predevsim neverbalizovalo vibec.

Ani dnes se tfeba ty Zeny, které lituji, ze jsou matkami, neodvazi svoje pocity
nahlas pojmenovat. Chapu, to nepfijeti, s nimz by se setkaly... Osobné jsem
rada, ze tu zkusenost s matefstvim mam, ale neni to jednoduché. Obcas mi pfi-
jde, Ze je to nekonecny proud emoci, se kterymi se musi$ néjak vyrovnavat, pro-
toze ti to samoziejmé zrcadli tvé détstvi a nechces napachat stejny skody, ktery
na tobé napachali rodice... Co si budeme vypravét, jsou dny, kdy mam pocit, ze
lezu minimalné na K2.

Mozna jsme vSechny staly nebo stojime na nékolika kddvojkach soucasné. Tys
ale taky stala u zrodu prvni luxusni Zenské revue u nas, casopisu Heroine. Jaké
byly roky v redakci tohoto magazinu a proc ses rozhodla odejit?

Nestala jsem pfimo u zrodu, tam byla pfedevsim a hlavné Ana Urbanova, ja se
pIné pfidala az ke tretimu cislu Heroine, v prvnim jsem pusobila jen jako autorka.
Jaké to bylo? Neskutecné. Kdyz délas na nécem, co ti absolutné dava smysl,
s lidmi, ktefi ten obsah a témata umi posouvat na hranu, je to jizda. Kazdodenni
adrenalin, radost, Ze ti pod rukama vznika Zivouci organismus, hrdinka, ktera

Eva Dragulovd na Coney Island. Foto: Gabriela Solta
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Eva Dragulovéd v milovanom Neapole. Foto: archiv autorky

si tak trochu funguje vlastnim samostatnym zivotem. Ale ma to i své nevyhody.
Pohlti té to natolik, ze zapominas skoro dychat, nedélas najednou vlastni véci,
jsi neustale duchem nepfitomna, protoze pofad néco v hlavé fesis a otadis...
Zkratka kdyz té néco tak napliuje a tak moc to milujes, muzes se dostat do
bodu, kdy ti to vlastné docela skodi. A to se stalo mné. Byla jsem Heroine plna
az po okraj. Vstavala jsem s ni, usinala, nedokazala jsem se od ni oprostit ani
o dovoleny. A najednou jsem nevédéla, co mam vlastné jesté rada ja, Eva, co
potrebuju, co mi déla radost. A tak jsem pozvolna dosla do bodu, Ze se musim
vénovat nécemu, co mé tolik nebude pohlcovat. Kazdopadné opustit Heroine
bylo podobny jako se s nékym rozejit. Ale musela jsem to pro sebe udélat.

To je velmi statecné, zralé a dlsledné. Kdyz ses ted od Heroine , osvobodila”
—jsi svobodnd a $tastna?

No, ja si to pro sebe pojmenovavam tak, Ze jsem na takové odvykacce. Chybi
mi adrenalin, chybi mi zit praci, néco smysluplnéjsiho tvofit, rozumis. Chybi mi
ta témata, ponor. Ale ono se to da najit castecné vsude a asi ve zdravéjsi mire,
tim se utésuju. Ve volném case délam marketing pro neziskovku Bez trestu, kte-
rou zalozila Lucka Hrd4, ktera se snazi o zménu narativu ohledné trestl za zna-
silnéni a nasili. A mam mnohem vic prostoru pro sebe. Coz je dvojse¢na zbran,
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Krst knihy poetky Simony Rackovej. Foto: archiv autorky

ne vzdycky se v sobé chces ztracet, Ze jo. A pak je tu ¢teni pro radost. KdyZ pra-
cujes x hodin s textem, najednou uz nemas naladu pfijit domu a otevfit knihu.
Tak k tomu se vracim, k radosti ze ¢teni z nepracovnich dévodu. K poezii.

Bude to dobry cas, a urcité je to spis$ pauza nez definitiva. Myslis, ze se Heroine
dafi, co si predsevzala?

Heroine se posouva. Jak jsem fikala, je to Zivouci organismus, myslim, Zze nikoho
z nas nenapadlo, Ze se ndm podafi vybudovat néco, co bude mit takovy vliv. Vé-
déli jsme, Ze je tu hlad po chytrém cteni. Uméli jsme ta témata dodat. Ale pre-
kvapila nas ta pozitivni vina. Absolutni pfijeti. Samozrejmé ma projekt i svoje
hejtry, bez toho by to neslo. Pro nékoho je moc feministicka, pro jiného malo.
Pro nékoho feSime nesmysly, pro jiného klouzeme po povrchu. Ta zpétna vazba
je pomérné variabilni. Heroine umi vyvolavat kontroverze. Kazdopadné na me-
didlnim trhu byla a stale jesté je dost zjeveni.

To tedy je. Je tézké vybalancovat lesklost, snovou atraktivitu ,Zenskych” ca-
sopist a spolecenskou zasluZznost a zadvazZznost, umim si to predstavit. Chybi
tu jesté jiny, podobny casopis, ktery by byl tfeba uréen méné narocnym cte-
narkam?
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Co jsou pro tebe méné narocné ctenarky? A co by podle tebe chtély cist? Kdyz
pomineme feministickou linku, ktera je pro lidi feminismus praktikujici stejné pri-
lis soft, pise se v Heroine o matefrstvi, rovnomérném rozlozZeni povinnosti, o dé-
tech, psychologii, uméni, ja myslim, Ze si vybere fakt kazdy. Osobné tam chodim
za dobfe zpracovanymi psychologickymi tématy, o uméni a literatufe si prece jen
¢tu radéji u povolanéjsich. Chtéla bych ti fict, Ze mi chybi néjaky dobry titul na-
mireny na mladé. Jenze ti primarné sjizdéji zpravy a lifestyle na TikToku nebo In-
stagramu. Nechodi si ¢ist na weby, nekupuiji si print. A tomu se i pfizpusobuji
dana média jako Refresher nebo HeyFomo — hlavni ¢ast jejich produkce se ode-
hrava pravé na sitich, takze mladi lidé ani nemusi opoustét oblibenou aplikaci.

Presto si myslim, Ze jim néco takového chybi.

Ja jsem rada, Ze to piSes. Mas dvé chytré dcery v tomhle véku, takze blizsi pfistup
k této generaci. Mné by rozhodné néco takového bavilo. Délat na obsahu pro
mladé lidi, néco jim predat. Dost jsme o tom dfive diskutovali a pfemysleli. Ale
média ted obecné nezazivaji nejlepsi obdobi. Valka na Ukrajiné, silena inflace,
regulace Googlu, ktery prestal zobrazovat medialni ndhledy (coz logicky impli-
kuje snizeni navstévnosti danych médii)... Mozna neni ten spravny ¢as na dalsi
printovy titul.

Jak vnimas ceskou intelektudlni a ne-intelektudlni spole¢nost?

Uf, to je tézka otazka. Ale dobre, zkusim to ukazat na prikladu. Vim, ze kdyz
pojedu domu na Moravu a budeme se doma bavit o tom, koho volit v nasledu-
jicich prezidentskych volbach, nejspis z toho bude mrzeni a pohadame se. Stejné
tak, jako ti sousedka od rodict bude tvrdit, ze valka na Ukrajiné neexistuje. M-
zes$ se rozcilovat, mzes vysvétlovat, ale k nicemu to moc nevede. Moji rodice
nebyli vychovavani k ovérovani informaci, co se fekne v televizi, je svata pravda,
co Maruska posle v fetézovém mailu, je zarucené tak. MUzu se s nimi doneko-
necna hadat, ale nakonec to stejné nema valny vyznam, Zziji ve své bubliné
a v té se citi v bezpedi. To, Ze svét je vzhiiru nohama, si nepfipousti. Resi prede-
vsim to, co jsme méli k obédu...

Je to dobré obrana, ale zlej a neporazitelnej pan, ja vim. Jak se v prostredi le-
vicovych intelektudld a intelektudlek citis ty — jsi tam doma?

J& nevim, jestli bych fekla, Ze jsem tam doma, spi$ ne. Témata, ktera pozvedayji,
mi prijdou dulezita. Sleduju tfeba praci Apoleny Rychlikové nebo Petra Bittnera,
ktefi pisi a mluvi o zasadnich vécech, dokazi citlivé poukazat na znevyhodnény
mensiny a na palciva témata téhle doby. Mluvi ke mné, slySim jejich hlasy, ale
necitim se byt soucasti.

Vénujes se mimo jiné i studiu jazykl, témi tvymi jsou portugalstina a italstina.
Chtéla bys zit na horkém jihu?

Chtéla jsem zit v Neapoli. Jednu dobu jsem na tom zacala i pracovat, chtéla jsem
tam odjet na postgradual, ale nakonec to vSechno dopadlo jinak. Bydlim v Praze,
mam jedno dité, kocoura, manzela. Naprosto obycejny a ni¢im vybocujici Zivot.
Ta italska krev ve mné ale porad trochu tepe. Citim se s tim méstem byt spfiz-
néna, je do mé néjak obtisknuto. Zit v ném uz ale nebudu. Takhle funguje jako
magnet, ¢asto na néj myslim, ale je to spis takova chiméra. Skutec¢nost rozhodné
neni tak romanticka.

Naprosto obycejny a ni¢im vybocujici Zivot. Stve té to, nebo uklidriuje? Je to
dost?

Tézko fict. Nékdy se na sebe podivam do zrcadla a fikdm si: , A to je vSechno,
nic vic uz nebude?” A jindy mam pocit vdé¢nosti a pokory za to, co Zijeme. Ob-
jektivné nam nic nechybi. Ale jo, ja vim, na objektivitu se moc nehraje. Casto se
mi ted objevuje v hlavé pisnicka Oldficha Janoty Nemit a mit: ,Na prahu dni/
nemit a mit/ Zaddna prani jenom dlani/ pfesypat snih / posbirat z travy / prGzracny
tipyt / nemit a mit.” Je to docela presny, nepfijde ti?

Objektivné jo. A co portugalstina?
Portugalstina je zase jiny pfibéh. Mdme to spolu slozité. Vracim se k ni vzdy po
delSich pauzach.

Do budoucna jesté Spanélstina?

Dalsi jazyk uz ne. Jednu dobu jsem si pohrdvala s japonstinou, protoze nemzu
zapomenout na navstévu Tokia, ale nakonec jsem usoudila, Ze to uz nedam. Ci-
tim se na to stara, fakt.

Nejsi, ale zbytecné presvédcovat, sama jsem stara! Citis se byt také preklada-
telkou? Cemu se prekladatelsky vénujes?

Necitim. Ted rozhodné neprekladdm vibec nic, leda tak utérky do kominkd.
Moje dny jsou fakt hodné rutinni. Na prekladani potiebujes urcity rozpolozeni,
klid. A taky talent a trpélivost. A ani jedno z toho bohuzel nemam. Ale dokud
tady existuji prekladatelky, jako je tfeba Alice Flemrova, tak ani nemam intenci
to néjak ménit. Protoze tfeba ta z mého pohledu preklada jako bohyné. Je pro-
dlouzenou rukou téch autort a autorek do cestiny.

(Zhovarala sa Olga Stehlikova.)
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JAN SKROB

Vzpominka vaznéjsi nez vrazda
DRAGULOVA, Eva. 2020. Moment dopadu. Podlesi : Dauphin.

Eva Dragulova pfisla s novou basnickou knihou po dlouhych dvanacti letech.
Anotace knihy na strankach nakladatelstvi Dauphin ji charakterizuje jako ,ta-
jemnou autorku”, coz mize souviset na jedné strané pravé s dlouhou odmlkou
basnirky, ktera se navic netcastni literarniho provozu a nepohybuje se na bas-
nické scéné, ale na druhé strané taky se samotnym charakterem knihy Moment
dopadu, jejim basnickym jazykem. Hned pfi prvnim zbézném cteni je totiz kniha
napadna neproniknutelnosti obrazt a metafor, neuchopitelnosti, zastrenosti.

Prvni asociaci, kterou Moment dopadu vyvolava, je prazdnota — spletita
obraznost knihy jako by ve skutec¢nosti k nicemu neodkazovala, a pokud ano,
tak pravé k samotné prazdnoté, prozitku prazdnoty. A pravé to je jeden z ne-
jzajimavéjsich momentt celé knihy: postupné zjistujeme, Ze tato prazdnota neni
nechténym lapsem, snad vysledkem pfiliSného zavinuti basnického jazyka sama
do sebe, ale naopak tvori jednu ze stézejnich vypovédi celé knihy. Neni to prazd-
nota bilych stén Cerstvé oteviené galerie, ale naopak takova, kterou po sobé za-
nechdava néco, co bylo, ale uz neni — staci se soustredit a jeSté si na zdech vSim-
neme otiskl po strzenych rdmech: ,Vzpominka byva vaznéjsi nez vrazda, /
a kdyz se nahle vrati, / jako by clovék / prisel o dlari / nema se o co zaprit, / nema
se znovu // jak nadechnout” (s. 34).

S evokacemi prazdnoty souvisi motiv ztraty, ktery probleskuje velkou ¢asti
knihy, byt taky predevsim v ndznacich. Ve spojeni s basnickou neproniknutelnosti
se nabizi myslenka, jestli se tak nakonec lyrismus zdanlivé odpojeny od hmata-
telného svéta pro Dragulovou nestava prostifedkem, jak se skoro celanovsky po-
kusit vyslovit nevyslovitelné, prece jenom néco rict k bolesti, o které se snad ani
neda mluvit. Vyrazny patos, ktery citime v jednotlivych obrazech, obvykle ne-
mame k c¢emu vztdhnout, ale tusime za nim zranéni.

Jenze tuseni nékdy nestaci. Pfi ¢teni jsem se obcas nedokazal zbavit
dojmu, Ze je ten lyrismus tak trochu akademicky, Sablonovity, zaloZeny na jakési
obecné predstavé, jak ma vypadat lyricka poezie. Jako by pravé tiziva nevyslo-
vitelnost paradoxné vedla k nepresvédcivosti. Intenzitu prozitku mnohdy opét
spi$ tusSime — nebo si ji vylozené domyslime — ale v samotnych textech neni.
Chybi jim Zivot, basnicka spontaneita. Eva Dragulova dobfe vi, co fika, ale mozna
to vi az pfilis dobre: v poetice Momentu dopadu je néco sevieného, neuvolné-
ného. | proto je ¢teni misty frustrujici. Rozhodné se neda fict, Ze by Dragulova
neméla co fict nebo nevychazela ze silné Zivotni zkusenosti — to je z knihy prece

jenom ziejmé —, ale obcas se zda, ze ji zakryva lyrické
gesto, jehoz Ukolem neni prozitek zprostredkovat, jak-
koli tfeba nepfimo a vrcholné imaginativné, ale naopak
znesrozumitelnit, zakryt, uzavfit k nému pfristup.

Ve spojeni s jiz zminovanymi a v knize patrnymi
motivy prazdnoty a ztraty mize i to do jisté miry plsobit
jako rafinovany zameér, ale ¢tenarska frustrace se dosta-
vuje i tak: zGstdvame na povrchu, a i kdyz tusime —
a chvilemi jsme si dokonce jisti —, ze pod nim néco je,
nemUzeme se k tomu doopravdy dostat: ,,Mohla bych
ti toho rict jesté hodné, / misto toho jen / zaviu dvere”
(s. 60) — pise Dragulova v zavérec¢né basni Smycka
a v urcitém smyslu to funguje jako komentar k celé
knize.

Néjaka neproblematicka srozumitelnost, jedno-
znacnost nebo primocarost je to posledni, co bych od
basnické knihy vyzadoval, ale tam, kde se z metaforic-
kého jazyka stava formalismus, prestava byt oslovujici
i na roviné emoci a Cisté lyrického ¢teni. Do basni vstu-
puje sterilita a neosobni chlad, jakkoli paradoxné to
tam, kde zaroven ocekavame hlubokou emotivnost,
muze pusobit. Dragulova je nakonec nejsilnéjsi v mis-
tech, kde se tento zavoj rozhrnuje a do hry vstupuje as-
pon néco konkrétniho, at uz jsou to italské realie, nebo
i ta nejvsedné;jsi kazdodennost, ktera v nékterych bas-
nich, pfipadné i jednotlivych obrazech, vystupuje na po-
vrch v jasnéjsich konturach. Za jeden z nejsilnéjsich texttd
v celé knize pokladdm bésen Paolu Sorrentinovi, promluvu k italskému rezisérovi,
sviznou impresi psanou ziejmé pod vlivem jeho dila. Tajemstvi pfitom neni v do-
slovnosti, ale barvitosti: ,,Mas v krvi Vesuv, / spicka tvého doutniku odpocitava
Zivot rybky, / kterou jsi zapomnél ve via Dodiato" (s. 57).

Napada mé, Ze se Dragulova Sorrentinovi né¢im podoba: snad citem pro
skladbu esteticky vytribenych obrazd, jimz by zli jazykové mohli mnohdy vycist
i samoucelnost, ale zaroven mezi nimi prosvita néco skutecné hlubokého a du-
lezitého. U Dragulové je to kromé uz nacrtnutych motivi predevsim matefrstvi,
vztahy a pamét — to vse zabarvené bolesti, melancholii, steskem.

Navzdory fazim tapani jsem presvédcen, ze Moment dopadu podava du-
lezité svédectvi o traumatu a ztraté.
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Katalin Galy: Private Doublets |., objekt, foto/digitalna tlac na fdlii, 148 x 90 x 20 cm, zo spolocnej vystavy
Magyar Fest6k Térsasdga, FUGA, Budapest, 2015

PATRICIA GABRISOVA

Od vykrivenia k definitivhnemu

(od)zrkadleniu
JAKUBEKOVA, Maja Jackobs. 2021. #ERISED. Banské Bystrica :
Signis.

Maja Jackobs Jakubekova debutovala basnickou zbierkou #Vykrivenie (Signis,
2020), v ktorej reflektovala znepokojenie nad stavom sucasného sveta. Jej spo-
locensky angazovany lyricky subjekt revoltuje voci spolo¢nosti neprinasajucej
hlbsie emociondlne uspokojenie a rezignuje na disharmonické medziludské
vztahy. Debut ziskal dve literarne prémie — Cenu lvana Kraska a Cenu Milana Ru-
fusa. V druhej zbierke #ERISED lyricky subjekt vstupuje do priestoru zrkadla,
odkazujuc na konkrétny motiv z populadrnej kniznej sdgy o Harrym Potterovi,
zrkadlo z Erisedu. To podla kniznej predlohy odhaluje najtajnejsie ludské priania
v sulade s anagramom ERISED — DESIRE. Okrem kulturnej referencie méze z hla-
diska generacnej blizkosti (prva cast sagy, Kamern mudrcov, vysla na Slovensku
v roku 2000, v tom case mala autorka jedenast rokov, a teda mohla vo velkej
miere ovplyvnit jej postoje ¢i smerovanie) navodzovat pocity nostalgie spojené
s obdobim dospievania. V texte je spominany Erised fiktivnym, harmonizujicim
miestom, v ktorom je mozné ujst od tazivej reality alebo neriesitelnych situacii.
Princip zrkadlenia sa uskutoc¢nuje viacvrstvovo — nielen ako prvoplanovy identicky
odraz, ale aj ako poloha identity, ktoru sa lyricky subjekt usiluje (znovu)odhalit.
Zbierka je roz¢lenena do siedmich tematicky heterogénnych basnickych celkov
s ndzvami #SOULKITCHEN, #SUCCUBUS, #LARTPOURLART, #ERISED, #MOM-
MYISSUES, # GODHATEUSALL a #PENTATEUCH. Vsetky basne zdruzuje vo for-
malnej rovine vyuzitie hashtagu, ktory sa spaja so socidlnymi sietami, zvycajne
s Usilim o vyvolanie pozornosti. Tento znak bol uplatneny aj v debute, kde spial
funkciu odkazu na kritiku stcasnej ,instantnej” spolocnosti. V #ERISED-e je vSak
lyricky subjekt modelovany subtilnejsie, hashtag straca funkcnost a je len orna-
mentalnym, do istej miery rusivym prvkom pri reflexii basni.

Uvodna basen #vRytmeRoséady z cyklu#SOULKITCHEN je racionalnou de-
finiciou partnerského vztahu ako suhry troch komponentov, a to Sachovej partie,
tanca a logiky. Cosi rozumovo natolko tazko uchopitelné ako medzifudské puto
podlieha prisnej Struktirovanosti a voli si jasné, konkrétne aplikovatelné pravidla:
.V nasej hre vzdy vyhrd argument — je to jediny spésob, akym mi das Sach —
mat"“(s. 7). Partnerské spojenie je vytvorené nie na zaklade spojenectva, ako by
sme to ocakavali, ale superenia a vztah budi dojem racionality a pragmatickosti.
Podobne je to aj s postojmi k laske v konvenénom ponimani — dochadza k re-
zigndacii na osudovu lasku, a to z dovodu mozného sklamania a deziluzie: ,,Prvy
list Korintanom znie ako basen od Valka / laska je trpezliva / nevystatuje sa / ne-
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Patricia Gabrisova

mysli na zIé (...) Valek vedel svoje / ten, kto lubil, sklamal sa a ten, kto sklamal,
[ubi / sebectvo prosto k vyssim citom patri* (s. 13). Nie ndhodou je aj v titule ci-
tovanej basne #uroboros uplatneny symbol draka poZierajuceho vlastny chvost —
koncept lasky je zaviSeny deStruktivne. Okrem tematickej ré6znorodosti zbierky
je mozné povsimnut si jazykové spracovanie, v ktorom dominuju filozofické ter-
miny priamo suvisiace s Jakibekovej osobnostnym smerovanim ¢i nadobudnu-
tym vzdelanim, napriklad: ,povzbudivé, ako sa moja existencia etablovala
v mrakotach iného Dasein"(s. 22). Nastava vsak prilisSna disproporcia medzi od-
borne nasytenym jazykom a frekvenciou hovorovych vyrazov, slangu, najma
castych anglicizmov, dalo by sa tak polemizovat o istej nevyvazenosti vyrazu.
Mozno to vSak chapat ako odraz autorkinej osobnosti a bezprostredného dotyku
s vnutornym prezivanim, napriek intenzite vyjadrenia si zva¢sa udrziava odstup
a vecny, nezUcastneny tén.

Ako textotvorny princip je zvolena metdda indukcie a analyzy, vychadzajuc
z dlhodobého filozofického zamerania, vidno inklinaciu k logickej a argumen-
tac¢ne podlozenej vystavbe textu. Miestami dochadza k vytvaraniu tazsie ucho-
pitefnych ¢i zdanlivo nestrodych, nespojitelnych obrazov, ktoré su vyvazované
pomerne sugestivnou obrazotvornostou zalozenou na metonymickom zaklade.
Za pozoruhodny pokladam finalny cyklus #PENTATEUCH, v ktorom doch&dza
k aktualizacii starobiblickych motivov na pozadi civilného jazyka, pricom sa vy-
tvara akési novodobé podobenstvo: ,svet si stvorila za styri dni, to je ¢as po-
trebny na beta verziu / nie je pre skutocny svet, zas robis veci polovicato / preto
ma tolko chyb / a upgrade nie je mozny" (s. 69). Sprievodnym pocitom z basni
je pochmurnost a tazivost, lyricky subjekt akoby upustil od myslienky dlhodobe;j
spolocenskej zmeny, sucasny stav poklada za nemenny, usiluje sa len vierohodne
popisat realitu. Metatextovost, odkazovanie na mnozstvo filozofickych, literar-
nych ¢i biblickych zdrojov, ale aj notoricky zndme osobnosti umeleckého ¢i ve-
deckého sveta (Orwell, Plath, Nietzsche) je vyjadrenim istej autorskej erudicie,
nezda sa vsak, Ze ide o vyumelkovanost ¢i prehnanu stylizaciu.

V porovnani s #Vykrivenim je spolo¢ensky aspekt basni oslabeny, miera
apelativnosti a angazovanosti je pritomna v cykle #GODHATEUSALL. Tato cast
bola zjavne ovplyvnena filozofiou nihilizmu Friedricha Nietzscheho a jeho zna-
mou tézou o smrti Boha, tu vsak svojsky aplikuje vo vztahu k ludstvu: ,,Boh
nas len vsetkych nendvidi / ani sa mu necudujem”(s. 53). Kritika sa tyka najma
povrchnosti, materializmu, krajného individualizmu az egoizmu ¢i konzum-
ného zamerania spolocnosti, napriklad aj v basni #korporatneBlues: ,,rozhod-
nem sa verit tomu, Ze nas vztah je monolit / ukazalo sa, Ze je len chatrcou zo
slamy a palmovych listov / pokope ho drzi len mokrd hlina / a korporatne
blues” ('s. 59).

V zbierke maju zastupenie aj osobné témy, konkrétne v cykle # M OMM Y-
ISSUES, aj napriek citovej angazovanosti i spracovanej zivotnej empirii nemaju
intimne zamerané basne primarne terapeutickd funkciu. Pars pro toto uvadzam
#onceUponAtime, v ktorej je vnitorny monoldg prepojeny s prvkami filmo-
vého scendra. Lyricky subjekt sa tu vyrovnava s neprijemnou skisenostou zo
spoluzitia s dominantnou matkou: ,,vraj kazdé dieta si zasluzi byt bezmedzne

milované / tento vers sa musim naucit predychat”
(s. 47). Podobne ladené basne autobiografického cha-
rakteru reflektuju posttraumaticky syndrom ovplyv-
Aujdci vyvin dospievajucej zeny, ktora si pritomnost
zatazovych situacii kompenzuje opat unikom do fik-
tivneho sveta. Basne s osobnou rovinou su pre mna
najpresvedcivejsie a odhliadnuc od miery autobiogra-
fickosti ich vnimam aj ako esteticky ucinné.

V oboch zbierkach sa Jakubekova inspiruje aj
popkultirnymi fenoménmi (kapela Nirvana, serialy
Black Mirror, Twin Peaks a iné), ktorymi manifestuje
akési rebelantské, vymedzujice gesto — konfrontacie
s hodnotovym nastavenim sveta. Debutova (miestami
nevydarena) rozorvanost a nahnevanost lyrického sub-
jektu ustupuje v recenzovanej knihe hladaniu ontolo-
gickej podstaty, identity, Zivotného zmyslu...

Osobitnou kategériou su basne, v ktorych je
klucovou pozicia stucasnej zeny v rozli¢cnych podo-
bach, pri¢om ide ¢asto o disharmonické, mierne iro- ==~ " \NYCHH
nické ponimanie utkvelych predstav o dokonalosti, -

— _. . e \ —
napriklad v basni #debutantka: ,,vie si spravne prelo- Wa]aﬁfkog

Zit nohu cez nohu (...) a hodi tycku po tom, ako ju
pretiahnes na schodoch” (s. 21). Ina poloha Zenského
subjektu je pritomna v basni #femmeFatale, opisuju-
cej gejsu, ktord aj napriek dokonalému vzhladu nedosahuje Stastie: ,,t0 boda-
vu bolest' / nikto okrem pravej gejse nevydrzi / nikoho na Zivot s riou neskolili /
ju neucili ako (pre)zit sama so sebou / v prazdnote svojej komnaty / vsetko
ostatné zvlada na vybornG” (s. 11). Na tieto archetypalne obrazy sa napaja ro-
manova postava pani Dalloway z diela Virginie Woolf: ,v den, ked pripravuje
vecierok s Cerstvo narezanymi kvetmi / ktoré — ako vieme — ktpila sama / taka
bola pani Dallowayova — definitivna, zahrotena ako Sip"” (tamze).

Jakubekova v prvotine ustalovala zdsady svojho poetického vyjadrenia,
¢o sa neobislo bez moznych uUskali, v druhej basnickej zbierke sa profiluje uz
ako sebavedomejsia, svojbytnejsia poetka. Obe knihy charakterizuje tematizo-
vanie vnutorného nepokoja a spolocensky relevantnych tém, intertextualita
a citlivé videnie skutoc¢nosti. Zrkadlenie negativnych spolo¢enskych javov méze
byt progresivne, ak je vysledkom poézia s privlastkami ako definitivna i — citujuc
autorku — ,zahrotena ako Sip". Jakubekova, zda sa, triafa presne.

ey

s'jaE 1 5e




ZACIELENE NA
MAJU JACKOBS
JAKUBEKOVU

=
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Bukowski, Sartre a samci od vedla

Boli to cudné, bezltesné casy. V mdde bola sloboda kazdého druhu. Mali sme
vela osobnej, politickej, sexudlnej aj nazorovej slobody. Mali sme listinu slobéd
a prav, no slobdd bolo viac. Depresia z tolkych slobéd sa mnozila priam meio-
ticky, ako bunky pocas delenia. Temnota sa votrela nielen medzi nas, ale
priamo do nds a my sme si ani neviimli jej parazitovanie. Cim slobodnejsie
sme zili, tym prazdnejsi sme boli. Zlo menilo podoby rychlejsie ako kedykolvek
predtym. Preslo tolkymi upgradmi a zmutovalo do takych variacii, aké sme si
dovtedy nevedeli ani predstavit. Jeho infekénost sa Sirila exponencialne, naka-
zit sa dalo aj zo vzduchu. Nikto nemal Sancu ujst pred nejakou z podob sku-
tocného zla.

Bukowski bol davno zabudnuty, no ja som mala jeho Vsechni rité svéta
stale ulozené v nejakom prefrontalnom kortexe, kdesi vzadu v hlave, aspor som
si predstavovala, Ze nieco s ndzvom prefrontalny kortex sa nachadza niekde
vzadu, za temenom, a ¢asto som sa k nim vracala. Rozmyslala som, ako by Bu-
kowski vyrozpraval moj pribeh. Prefiho by to bola jednoducha uloha, lebo viaceré
podoby zla doverne poznal — z pohladu aktéra aj obete, koexistoval s nimi v jed-
nom priestore. Navyse Bukowského Specificky narativ a jemu vlastné radenie
viet boli v zasade velmi plastické a ja som si Casto predstavovala, ako sedi za
stolom spolu s Hemingwayom, Camusom, Sartrom a labradorom, ktorého pod
stolom kifmi zvySkami nedojedeného jedla, a deli sa s nimi o svoje spisovatelské
mudra. Co by im povedal o Samcoch od vedla on?

Ano, tak by ich nazval. Samci od vedla. Bukowski by sa s opisom nesral.
Napisal by, Ze bola kemra ako v riti frontovej mftvoly (v riti zivého je totiz teplo)
a ze Silvia napriek vsetkym bliziacim sa orkdnom musela ist hulit, lebo uz vtedy
mala navyk, aj ked ho rada popierala. Mrzli sme na balkéne a hladeli na okolo-
iducich.

.Ten,” ukdzala cigou na typka na chodniku, ,je urcite alfa samec tej tlupy
od vedla,” vyhlasila ako fakt.

Susedia, chalani z druhaku, mozno tretiaku, sa pristahovali len vcera, ale
ona ich mala uz teraz vietkych precitanych.

.Ako vies?” spytala som sa a odpila si z kavy. ,Pochoduje na cele, je to
jasné.”

Typci niesli akciové balenie Sestdesiatich Styroch kusov toaletného papiera
z Kauflandu. Rano som ho tam videla a teraz som sa nedokazala ubranit pocu-

dovaniu nad tym, kto by nieco také trepal na privat vzdialeny dva kilometre od
centra. Ked' vchadzali do vchodu, museli si balenie natocit, akoby niesli kus na-
bytku.

.Mo06Zeme srat do promdocii!” Okolo nakupu robili rozruch, akoby niesli
zlaté tehly.

Alfa samec si v§imol, Ze sa nanho divame. Zahvizdal a zakrical: ,Uuuu,
babenyyy! Sme vasi susedia! Co keby ste k ndm sko¢ili na poharik?”,,Alebo na
dva,” doplnil ho dalsi spoza chrbta, ked sa na nas lepsie pozrel. Iste beta samec.
Staci sa opytat Silvie.

Spolubyvajica poharik rada, ja nie. Nerada sa hadam a vravi sa, Ze mu-
drejsi ustupi. A tak tu teraz stojim vedla ,,skrine” postavenej z toaletného papiera
z Kauflandu a vediem strasne nudnu konverzaciu o sitcome, ktory si urcite nikdy
nepozriem. Nie je britsky, kanadsky a podla toho, ¢o pocujem, ani vtipny. Bolo
by to v rozpore s mojou Zivotnou ideoldgiou.

~Pod' sa odfotit!” kric¢i podgurdzena Silvia o dve hodiny neskor na alfa
samca, ktory podla mojho skromného nazoru nie je pre tych fajnSmekrov nic
viac nez dedinsky sedlak. Silviine dedukcie su lahko napadnutelné. Dodnes ma
fascinuje jej jedinecny pohlad na skutocnosti. Mozno je to tym, Ze z nej srsalo
o nieco viac temnoty ako z ostatnych. Ked bola mala, niekto jej zavrazdil otca,
a ona sa cely Zivot snazila najst pankharta, ktory ju pripravil o najmilovanejsieho
¢loveka na svete.

Ako prisla na to, ze tato nevydarena kreatura ¢loveka (prave tancujica
na stole) je ich ducem, dodnes nevedno. V duchu som si opakovala: sndd’ ho
nezbali... sndd’ho nezbali... nech ho nebali... Tomuto pubertakovi rariajky robit
nebudem!

Naposledy som prehrala stavku, takZze som bola s rariajkami opat na rade
(prehravam casto), a fakt sa mi nechcelo robit ich kazdému ndhodnému niman-
dovi, ktorého zbali kdesi na chodbovici.

Aaa, duce je uz na zemi. Velmi sexi. Idem si ndjst tichsie miesto. Mam so
sebou Sartrov zivotopis, rozcitany do tej miery, Ze uz teraz mi je jasné, ze si za-
sluzi byt precitany do konca. TichSie miesto tu vSak urcite nendjdem. Sartre lezi
v kabelke a doslova pocujem, ako sa snazi vySplhat von. Nespolieham sa na to,
Ze mi nikto nehodil elesdécko alebo écko do pitia. V drogach sa nevyznam, ani
neviem, Ci sa elesdécko pije, Snupe alebo sa vklada ako ¢ipok do analu (aj toto
by Bukowski povedal inak). Studujem filozofiu a tdto nevedomost zo mna iste
robi hanbu ro¢nika. Udajne je to veda, ktora u¢i mysliet outside of the box, a ja
som stale kdesi inside, ak mi rozumiete...

Silviin duce prave sype do poharov nejaky catering, udajne dovezeny
z Mexika. Ako vsak poznam finan¢nu situaciu dnesnych studentov, bude to ma-
ximalne séda bikarbdna, ,droga” na vytvorenie dojmu.

V kabelke vzdy nosim flasku s mineralkou. Vytahujem si jediné bezpecné
pitie v okoli a vychadzam na terasu. Stoji tu nejaky typek, ktorého som si predtym
nevsimla. Zeby gama? Spytajme sa tych, ktori zaviedli sexistické kategorizovanie
muzov podla pismen gréckej abecedy. Typek telefonuje a huli vlastnorucne vy-
robené brko. Slnecné bryle v Style Antonia Banderasa mu zakryvaju oci. Ked'si
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ma premeria od hlavy po paty a potom este raz pomaly pohladom skiima skla-
dacku z navrstveného oblecenia odspodu hore, oslovi ma: ,Pipina s knihou,”
pricom si zapaluje jointa. ,,UZ ti hori,” upozoriiujem ho na zdanlivd skuto¢nost,
ktora je skutocnostou pre mna, zdanlivou prefiho. ,,Keby som ta videl skér, po-
prosil by som ta, aby si mi usdlala,” mysli toho polovytvarovaného jointa, kto-
rého ma strceného medzi perami, ale mal to byt eufemizmus. ,Haha,” odpink-
nem ho bez zaujmu, ,ty si urcite to najlepsie, ¢o tato izbovica ponuka...” doplnim
sarkasticky a neskryvam sklamanie. , Asi 4no, Viliam,” predstavuje sa, podava
mi ruku. Ignorujem toto priatelské gesto, sadam si na lezadlo, Ze sa idem opa-
[ovat pri mesiaci v Style Wednesday Addams. ,,Netykavka,"” konstatuje terasovy
génius dalSiu zrejmu skutocnost, ked vytahujem Sartra, ktory sa priam trasie
tuzbou byt ¢o najskor precitany, velebeny a rovnako ako vsetci velikani — zabud-
nuty. ,Nevies sa bavit,” vyhlasuje Viliam. ,Ale viem,” zamrmlem si pre seba. Ne-
hodlam o tom presviedcat nejakého ndhodného Romea, ktory si ku mne prisadol
na akejsi pofidérnej party, na ktorej som sa ocitla omylom. ,,Pozorujem ta cely
vecer,” vyhlasuje.

Nechcem, aby ma balil. Chcem, aby odisiel. Myslim iba na Sartra.

.Cely vecer? Nie sme tu ani desat minut,” karam ho ako ucitelka. ,,Ked'tu
nechces byt, preco si tu?” poklada celkom rozumnu otazku, na ktord mu ne-
hodlam odpovedat pravdivo. ,,Dodnes sa mi vynara desivy sen z detstva,” pus-
tam sa do monolégu s nadejou, ze pochopi. Flirty pri pohari cerveného striku
ma uz dobrych par rokov nudia. , Vzdy, ked zavriem oci, sen sa vrati. Spusti sa
ako film... Nezaspim, kym nie je spolubyvajica so mnou v izbe. A tak ju vSade
sprevadzam.” ,,Co je to za sen?” pyta sa. Neviem, ¢i je jeho zaujem hrany. Hra
sa so mnou rovnako ako ja s nim? ,Mozno to ani nie je sen,” naoko vdham, cie-
lene timim hlas, ,,v nasej rodine o tej noci nikdy nehovorime...” Spozornie: ,,A ¢o
sa v td noc stalo?”

Vzbudzujem zaujem. Ak to spravne zahram, o chvilu ho vydesim na smrt
a o desat minut uz budem pokracovat v Sartrovom Zivotopise.

.V hale sme mali také masivne starozitné hodiny,” naklanam sa k nemu,
aby som navodila pocit tajomna. ,,V ten vecer bola hrozna burka. Otcov $éf bol
u nas na veceri a mama ho v tom necase nechcela pustit domov. Otec $éfa ne-
znasal. Vzdy, ked za nim 3$éf prisiel kvoli praci, rychlo vybavil, ¢o bolo treba,
a zdvorilo sa s nim rozlucil. No v ti noc boli donuteni spolu zotrvat dlhsie ako
obvykle.” Chalanisko ani nedycha, pokracujem v monolégu, nikto ma nepreru-
Suje: ,,Ako to medzi chlapmi chodi, zacali pri pohariku a skoncili, az ked bola
flasa whisky prazdna. A tak sa otec dozvedel, Ze jeho $éf spava s mojou mamou,”
dramaticky sa odml¢im, odpijem si z mineralky a uzivam si Rbmeov vydeseny
pohlad, presne podla planu. ,Pohadali sa, zacali sa mlatit a... otec chytil hodiny...
zdvihol ich nad seba — ako Samson — a hodil ich po svojom séfovi.” ,,Paneboze,”
zdesene vyhtkne Viliam. ,$éf bol na mieste mrtvy. Vietko som videla. Otec si
ani nevsimol, ze tam stojim a civim na nich. Bola som este mala! Velmi, velmi
mald,” hladi na mna, objima ma okolo pliec a snazi sa ma utesit, no nepustam
ho k slovu. ,Dodnes som to nikomu nepovedala... bol to len sen... urcite to bol
len sen!” ,0Ou... moj... Boze!" krici Viliam. ,Preco si mi to hovorila?! Je to

pravda?” uistuje sa. ,,Ten $éf bol Silviin otec,” Sepkam. ,Vzdy, ked sa chystam
spat, pocujem tikat nase hodiny...”

Chyta ma za ruku a hovori: ,,To muselo byt strasné! Drzat to v sebe celé tie
roky...” Jeho reakcia je reakciou normalneho cloveka, no nieco mi na nej nesedi.
Vsima si moje pochybnosti, tak sa priznava: ,,Viem, Ze ani slovo nebolo pravdivé.
Paci sa mitvoja predstava o zabave,"” Zmurka na mna a zacina sa smiat na celé kolo.

Kym sa bavime, ani jeden z nds si neviima, Ze celd dobu, ako sa snazim
presvedcit svojho balica o vrazde, ktoru Udajne spachal moj otec, nas niekto
spoza rohu pozoruje. Doty¢na odchadza tesne pred koncom, a tak nepocuje,
Ze bol cely pribeh len vymysleny.

Viliama a mna prekvapi hluk, cingot rozbijajiceho sa skla. Pozriem sa cez
okno. Co sa to tam deje? Silvia tancuje na kolenéach, duce ju drzi zozadu, niekto
sa chce pridat k nasej intimnej terasovej parte, ale typek s kli$¢ menom Viliam
ho k ndm nepusti. Zatvori mu balkénové dvere priamo pred nosom.

Ubehne pat minut, opat sa zacitam do Sartra. Ked prichadzam k pasazi,
kde on a Beauvoir opisuju vyhody volného vztahu, Viliam ma opat vyrusi. Na
jeho pritomnost som zabudla, ako na vSetko ostatné. To sa mi pri dobrych zi-
votopisoch stava. Raz som zabudla vystupit z metra — to boli iste Nietzscheho
memoare.

., Co to vlastne ¢itag, ¢udna biflogka s ciernym zmyslom pre humor?” pyta
sa, akoby bol negramotny. ,,Skus si nazov rozdelit na pismenka, zhrn ich do
mensich celkov a pomaly slabikuj,” zvrastim tvar do grimasy, az to zaboli. Na
gesto pouzijem osemdesiat svalov, polovicu z nich nepouzivam ani pri tvarovej
gymnastike. ,Neviem to, je to tazkééé,” stazuje sa Pologramotny, dufajuc, ze
trapny vtip na mia zaberie. PokUsi sa mi vytrhnat knihu z ruky. Castujem ho
vulgarizmom, som uz vdzne nasrata. Smeje sa, sype koks na zabradlie a naklana
sa k prasku s blazenym vyrazom. Knihu nastkam do tasky, prudko vstadvam
a eSte nasratejSia odchadzam. Idem ndjst Silviu. Ozndmim jej, Ze idem domoy,
lebo tu vdychuju praskovy cukor zo zabradlia a podavaju ho bez kavy. Navyse
ku kave treba dobru knihu s kvalitnym osvetlenim.

Este ani neotvorim balkénové dvere, ked sa na mia Viliam vrhne. Ziadna
romantika, Ziadny Shakespeare, len Viliam s obycajnym v, ktorého priezvisko
zostane anonymné. Roztrha mi pancuchy, staci nadvihnut suknu a pokusi sa ma
znasilnit, lebo som netykavka s knihou a nechcem s nim Snupat koks zo zabrad-
lia. Kopnem ho, prvy pokus nasilnej penetracie mu nevyjde.

Tacka sa. Nastve sa esSte viac. Spravi druhy vypad a tentoraz sa mu akcia
podari. Zaboli to, aZ mi zaSumi v uSiach a zahmli sa mi pred o¢ami. Je to nasil-
nicke hovado, no cez dlan, ktord mi zakryva Usta, to nemoézem nanho zakricat.

Cely proces trva tri minuty, nikto si nas nevsima. Za zavretymi dverami
akceptuju nase nasilu vyziadané sukromie. Opiera ma o stenu, Usta mi stale za-
kryva rukou, no napriek tomu kri¢im. Hudba hra prilis nahlas, vSetci sa bavia,
nikto uz nie je pri zmysloch. Vsetci su sfetovani, ich mozgy sa nachadzaju v inej,
ovela krajsej galaxii menom Katarzia. Susedia nie s doma a ja som paralyzovana
strachom, bolestou a bezmocnostou. Tato spolo¢nost predsa len neSnupe po-
lohrubd muaku, pomyslim si.
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Zrazu sa otvoria balkénové dvere, vojde Silvia. Ked zbada, ¢o sa deje,
dvere za sebou rychlo zavrie, aby si nas nikto dalsi nevsimol. Na jej tvari sa uve-
lebuje vyraz velkej spokojnosti. ,,SILVIA!“ hlesnem, ,,POMOC!“

Silvia sa otoci a odchadza s pocitom akéhosi zadostucinenia. Ako vsetci
ti zlom nakazeni fetaci na Zare. Nechava ma napospas nasilnikovi. Z toho Soku
nedokazem ani volat o pomoc.

Posledné gesto, ktoré urobi, je zvlastne. Naposledy sa obzrie, nas obraz si
uklada do pamati —ako sa mykam a nemo6zem ujst, ako ju prosim o pomoc aona
odolava. Skodoradostne sa usmeje a perami naznaéi ,,to mas za méjho otca”.

Odchadza ako Joker na konci scény, bez vycitiek, bez pocitu viny, bez
toho, Ze by si uvedomila, Ze jej zlo nakazilo Viliama. Kone¢ne mi to dochadza.
Silvia nas pocula! Myslela si, ze to mdj otec zabil jej otca! Co sa to tu udialo?

Dnes v noci to este netusim, no onedlho zistim, Ze som sa prave nakazila nie¢im
temnym a prilis abstraktnym na to, aby som vam to vedela opisat. Zakratko sa
zo mia stane jedna z nich. Od Viliama dostavam virus zvany Zlo. Jean-Paul Sartre
povedal: ,Peklo su ti druhi.”

Som obet doby. Ziadna Shakespearova Julia, len anonymna holka, ktora
bola v nespravny ¢as na nespravnom mieste. Moje peklo trvalo len tri minuty,
no mohlo trvat dalSich devat mesiacov a potom este dalSich x rokov. Dnes by
malicka mala rok a pol. Volala by sa Silvia. Zlo totiz treba pomenovat. A tiez je
dobré vediet sa mu postavit. Snad sa raz podari liecit ho.

Katalin Galy: Cast instaldcie Old Embryo Speech, foto/digitalna tlac na pauzéku, 90 x 270 cm, Galéria Fészek,
Budapest, 2010

ANDREA KOCALKOVA

Haiku na dnes

*%k %
Psie vino lezie

po stene a Cervenie
slnkom jesene.

*k*

Cervené 3ipky

zapad slnka nad horou
jesenné platno.

*%k %
Za oknom sumrak

plamienok v lampe vie
nesvieti marne.

*%k %
Kovové nebo

novembrova hmla pada
na kazdého z nas.

*k*

VIhky chlad a véna
listia v rozklade stupa
az do vedomia.

*%k %
Kaluze mrznu

zem zaspava kostnatie
decembrova noc.

ANDREA KOCALKOVA (1972)
vystudovala socidlnu pracu

a v sucasnosti pracuje ako so-
cidlna pracovnicka v Domove
socialnych sluzieb pre deti

a dospelych v Banskej Stiav-
nici. Autorskému pisaniu sa
venuje od r. 1993. Knizne
debutovala knihou basnf

v proze pod nazvom Senni-
kové (podla vzoru dennikové)
z8pisky (Q 111, 2005). Caso-
pisecky publikovala o. i. v Do-
tykoch, RAK-u a Aspekte, jej
tvorba bola prezentovana aj
v Slovenskom rozhlase.
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Kto prvy hodi kamenom?
DENEMARKOVA, Radka. 2022.

A ja porad kdo to tluce. Brno : Host.

V roku 2005 vysiel roman A ja porad kdo to tluce
Radky Denemarkovej po prvykrat. V roku 2022 vy-
Siel ten isty roman v novom vydani. Pre¢o? Su to-
tiz knihy, ktoré rozhodne potrebuju nové vydania.
Toto je jedna z nich. Pribeh, ktory bol uz za tie
roky oznaceny celym radom privlastkov: grotesk-
ny, napinavy, jurodivy, najnovsie aj legendarny.
Vsetky mu pristanu, no hodil by sa k nim este je-
den: obycajny. A nie, nechapte ma, prosim, zle.
Ddfam, Ze sa mézeme zhodnut na tom, Ze slovo
obycajny ma aj pozitivne konotacie — a tie skisme
teraz vnimat.

ReZisér Petr Buch, autorka hry Birgit Stadt-
herrova, dramaturgicka Klamov4, Birgitina sestra
Johanka, herci, herecky, komparz ostatnych po-
stav knihy — toto obsadenie knihy spolu s kulisami
divadla, v ktorom sa dej z vacsej casti odohrava,
nas automaticky posuva do roviny metatextu,
knihy o divadelnej hre, o rozhovoroch o nej,

o tvorivom procese. Ano, aj. Ale zarover ide

o knihu o zakladnych fudskych situaciach, ktorych
analyzu ma predsa umenie tak trosku v popise
prace. SU to naozaj zakladné, obycajné situacie.
Medziludské vztahy, dookola sa opakujice
vzorce, z ktorych nevieme vystupit, tarcha minu-
losti, spomienok, vyslovenych aj nevyslovenych
vycitiek... alebo: laska, nenavist, strach — ten pre-
dovsetkym: ,,Na zacatku vseho byl strach. Plesk.
A znovu. Plesk. Plesk. A divné skiehotani. Muz
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naproti se probudil a placal dlanémi, neohrabané
jako obrovité dité, néco nesrozumitelného vykri-
koval. Mumlal. Vystrkoval jazyk. Mohutny, odpu-
divy, infantilni obr. Nevyzpytatelny. Lidé se osivali,
odtahovali. | ona se snaZila divat jinam. Jeji oci se
stretly s jeho lhostejnymi, nepritomnymi bodly.
Lekla se. VSichni se bali. Vsichni se porad jen boji*
(s. 18). Lenze aj strach ma viaceré podoby. Nikdy
nie je rovnaky, kazdy mame ten svoj a je pre nas
priznacny, rovnako ako démoni, ktorych v sebe
nosime: ,,Skryvaji v sobé i ti druzi néjakou pija-
vici? Nakolik je vysava? Prevaluje se v nich jako
tlusty Cerv a Zada svou pravidelnou porci krve?
Chlemta s rozkosi kazdy naznak zla? Nebo je osa-
mocenym vyvrhelem? Stadtherrova se jako jedna
z mala takovym otazkam nebranila. A proto se
mohl skrze ni pribliZit pravdé. Nakouknout do
druhych, rozhrnout kizi na hrudi. S4m do sebe
uz se neodvazil" (s. 38). Denemarkovej postavy
sa navzajom presne takto vyuzivaju, zistuju, ¢o by
si mohli odovzdat, respektive mozno aj nasilim
jedna od druhej zobrat.

Apropo, nasilie. Pribehom sa ako Ariadnina
nit vinie pripad brutdlnej vrazdy, no popri viet-
kom tom psychickom aj fyzickom, priznanom
aj nepriznanom nasili, ktoré postavy pachaju na
sebe (i navzajom), uz nesokuje. Dalo by sa do-
konca tvrdit, Ze zapada do deja, akokolvek cy-
nicky a odludstene to moéze zniet. Vpisat do oby-
cajnych ludskych osudov nasilnu vrazdu tak, aby
tam organicky zapadla, si vyzaduje nadstan-
dardnu mieru literarnej ekvilibristiky. Denemar-
kova nou vladne. Majstrovsky. Popri takom vy-
kone si moze dovolit prenechat tvahy o tvorivom

1

procese svojim postavam (,,Autorka. Co to je, au-
torka? Autorka ¢eho? Z4dné autorka. Zapisova-
telka toho, co bylo a co jest", s. 22), dokonca ich
obcas pristihne, ako z tych Gvah vystupuju, aby
bol zazitok z perspektivy eSte o nieco spektakular-
nejsi: ,,Véta se odpoutala a zacala zit svym Zivo-
tem, provivala prostorem a casem, nezachyti-
telna" (s. 37). Prave dana perspektiva v sebe nesie
l[ahkost, ktoru kniha popri vietkych tazkych té-
mach v sebe nepopieratelne ma. Neznesitelnu
[ahkost obycajného Zivota so vsetkymi jeho ne-
obycajnostami.

Denemarkova ma Specificky rukopis, ktory
je rozpoznatelny na prvé precitanie, predovset-
kym pokial ide o jej zmysel pre detail a jeho
ozvlastnenie: ,,vyrval sluchatko, pfirazil si ho
drtivé k uchu a zakryl tak stétiny trsovitych
chlupd, nadechl se, ale slovo na sSpici konvoje se
zarazilo, zastavilo dalsi, které se rozpadly a roz-
pustily ve vlhké rizoviné jazyka" (s. 106). Autorka
sa s detailom hra, prevaluje ho zo strany na
stranu, pozera sa nan z nevsednej perspektivy,
aby tak paradoxne nechala este viac vyniknut jeho
obycajnost. Ozvlastnit obycajné, pozriet sa na
svet hore nohami, pristupit na bizarnu hru, ktoru
s nami zivot z ¢asu na cas hra, a vygradovat ju ad
absurdum. Postava Birgit podobne tvorivo pristu-
puje k detskym riekankdm a verSovankam, ktoré
pretvara do takej podoby, aby sa viac priblizovali
k realite. Alebo jej absurdnej verzii: ,, Tip, tip, tip, /
vrabec vrabce Stip. / Potkali se na kericku, / vyrvali
si po srdicku. / Tip, tip, tip, / vrabec vrabce stip"
(s. 79). Tieto Upravy verSovaniek, ktorymi je Birgit
priam posadnuta, sa stali zaklinadlami, ktoré
rdmcuju rozne scény knihy a otvaraju jednotlivé
kapitoly. Predstavuju zaroven protivahu k ,,vaz-
nej” tvorbe vazenej autorky, ukazuju Birgit z iné-
ho uhla pohladu, nechavaju citatela a citatelku
nazriet do jej mysle, v ktorej sa spomienky na ne-
Stastné detstvo prelievaju do obsedantného pre-
pisovania notoricky znamych versikov. Chut znicit
obraz idylického detstva a vytiahnut na svetlo
sveta to najhorsie, ¢o dané mikropribehy obsa-
huja, v mnohom zrkadli hibku narugenia Birgitinej
osobnosti a traumu, s ktorou sa nikdy nevyrov-
nala a ktord ju prenasleduje na kazdom kroku.

Hovorit dalej o tomto pribehu by zname-
nalo podstupit riziko, Ze toho bude prezradeného
privela. Knihou A jd porad kdo to tluce nevstupu-
jeme do hladiska divadla, ale do seba. Nesledu-
jeme pribeh divadelnej hry, ale svojho vlastného
Zivota. To nie je vzdy prijemné, ale je to dolezité.
Spoznat sa, postavit sa svojim strachom zoci-vodi.
Pretoze strach nas nakoniec nezabije. Nech sa
nam spociatku zda byt akokolvek velky, zvycajne
ho prezijeme, len si to nevieme racionalizovat,
aby sme si to uvedomili. Zabije nas ludské zlo.

A toho sa nie vzdy bojime, lebo nie vzdy vieme,
Ze sa ho bat mame. Niekedy je neviditelné, nieke-
dy velmi, velmi dobre skryté, no vzdy nebezpecné.
Ked zistime, kto to ticie alebo kto prvy hodi ka-
menom, ostavaju uz len dve moznosti. Zacat ute-
kat alebo sa zlu postavit. Tentokrat bez strachu.

JAROSLAVA SAKOVA (1991) vy3tudovala slovensky jazyk a litera-

tlru a anglicky jazyk a literattru na FiF UK v Bratislave. Dokto-

randské tadium absolvovala v Ustave slovenskej literatiiry SAV.

Vo svojom vyskume sa venuje prevazne téme avantgardnych ten-

dencii v medzivojnovej slovenskej poézii. Posobi na University

of Europe for Applied Sciences v Berline.

EVA LALKOVICOVA

Kriedové kruhy, prizraky mrtvych

a divoki bohovia

ENRIQUEZ, Mariana. 2022.

Svoj podiel noci niest.

Bratislava : Inaque. Prelozila Eva Palkovicova.

,Our share of night to bear” je prvym versSom
basne Emily Dickinson, na ktord odkazuje nazov
najnovsieho romanu argentinskej spisovatelky
Mariany Enriquez Nuestra parte de noche (Svoj
podiel noci niest), ktory je o nenasytnosti moci,
hrézach skrytych v pralese aj v ludoch ¢i o opuste-
nych domoch, ale tiez o vztahu otca a syna, rodi-
Covskej laske, bolesti a o argentinskom 20. storodi.
Mariana Enriquez (1973, Buenos Aires)
patri medzi najuspesnejsie a najprekladanejsie
sucasné argentinske spisovatelky a spisovatelov.
Hovori sa o nej ako o inovatorke hororového zan-
ru, ktory ako taky nema v argentinskej literature
vyraznejsiu tradiciu a ktory sa, aj vdaka nej a dal-
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Sim spisovatelkdm jej generacie z inych casti La-
tinskej Ameriky, v sucasnosti dostava do popredia
na globalnej Urovni. Do pozornosti Citatelov a ¢i-
tateliek aj literarnej kritiky sa dostala predovset-
kym vdaka svojej poviedkovej tvorbe (vydala
dosial dve zbierky poviedok), ktora sa pohrava

s motivmi a postupmi gotického Zanru a jeho po-
tomka hororu a vypoveda o odvratenej strane ar-
gentinskej aj globalnej sucasnosti — nasili, rodovej
nerovnosti, vykoristovani, vylucenosti i celospo-
locenskej skusenosti (a s nou spojenej traume)

s diktatorskym rezimom. Za roman Nuestra parte
de noche (Anagrama, 2019) ziskala prestiznu Spa-
nielsku literdrnu cenu za prézu Premio Herralde
de Novela 2019. Popri literarnej tvorbe sa venuje
zurnalistike a vedie kurzy tvorivého pisania.

Hlavna linia viac ako Seststostranového ro-
manu rozprava o vztahu otca a syna. Juan a Gas-
par cestuju autom napriec¢ Argentinou, z Buenos
Aires az do regidonu Misiones, kde sa nachadza
hacienda Gasparovych starych rodi¢ov z matkinej
strany. Gasparova mama, Rosario, umrela nie-
kolko mesiacov predtym pri desivej autonehode.
Pribeh, ktory zac¢ina ako road movie otca a ma-
Iého syna naprie¢ Argentinou, fyzicky aj dusevne
devastovanou hrézami diktatury schylujucej sa
k svojmu koncu, nabera dalsi rozmer — Juan aj
Gaspar su obdareni zvlastnou citlivostou, schop-
nostou komunikovat s druhym svetom, vidiet pri-
zraky a démonov a vyvolavat tajomné, prastaré
sily: ,— Kto je to, ocino? — spytal sa pokojne.
Zrazu bol vystraseny Juan. Gaspar videl démona,
bol schopny vidiet ho Uplne prirodzene, hoci ne-
bol na také videnia vébec vycvi¢eny. Juan si ho
pritiahol blizsie, aby mu zaboril tvar do hrude.

Uz sa nepozeraj, prikdzal mu. (...) Bosé nohy sa
nedotykali zeme, vznasali sa nad trojuholnikom
s natiahnutymi prstami, akoby patrili nejakej ba-
letke alebo obesencovi, visiacemu vo vzduchu.
Boli sivé, takisto ako celé nahé telo, sta pokryté
zaschnutym blatom"” (s. 88).

Juan, ktorého telo je znic¢ené niekolkymi
operaciami srdca a sily mu ¢oraz rychlejsie ubu-
daju, je médium — skrz neho a jemu podobnych
Bratstvo (nieco ako sekta s vlastnymi zaujmami
a hierarchiou) komunikuje s Temnotou, tajomnou
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a nendsytnou silou, starobylym boZstvom, od kto-
rého sa prostrednictvom Ceremonialov jeho
¢lenky a ¢lenovia snazia ziskat tajomstvo ve¢ného
Zivota v podobe premiestnenia mysle jedného
¢loveka do tela druhého. Podobny osud ¢aka aj
Juana a Gaspara — jeho stari rodicia patria do naj-
vyssich miest v hierarchii Bratstva a ocakavaju, ze
chlapec sa Coskoro tiez prejavi ako médium; po-
kial nie, maju v plane prinutit Juana prevtelit sa
do svojho syna, az nadide vhodny cas. Juan, ve-
domy si toho, aky (kratky a bolestivy) Zivot by
jeho syna cakal, sa ho snazi vSemozne ochranit,
spolocne s Tali a Stephenom, dalSimi ¢lenmi Brat-
stva, s ktorymi ma intimny vztah, c¢iastoc¢ne suro-
denecky, ¢iastocne milenecky. On sdm disponuje
neobycajne velkou mocou, avsak je v podruci
temnych sil, ktoré zaroven ovlada a zaroven ho
lakaju a poddava sa im.

Uvodna ¢ast romanu tak naértava zakladnu
os pribehu, ktora sa ale po prvych 150 stranach
zastavi a pribeh ,pokracuje” na inom mieste
a z celkom iného pohladu. Roman je rozdeleny
do Siestich celkov, ktoré tvoria akusi mozaiku —
kazda kapitola ma iného rozpravaca ¢i rozpra-
vacku a ponuka tak inu perspektivu, kazda cast sa
odohrava v odliSnom casopriestore. Postupne tak
prechadzame od Juana k dalsim postavam a od-
kryvame vztahy medzi nimi a ich Zivotné pribehy
z roznych stran.

Enriquez je vSak vyborna rozpravacka a pri-
beh sa mozaikovitym charakterom netriesti, prave
naopak, ukazuje sa vo svojej komplexnosti. Autor-
ka umne pracuje s napatim a vyuziva prvky a po-
stupy hororového zanru na spracovanie najboles-
tivejSich miest argentinskej histérie. Bratstvo je
totiz Uzko napojené na diktatiru — su to prave
politicki vazni vlddnuceho rezimu, ktori koncia
ako obete na oltari Temnoty. Rovnako sa tak od-
kryva to, aku silnd poziciu a moc mali a maju v Ar-
gentine vysoko postavené bohaté rodiny, ktorym
su ti najzranitelnejsi a najslabsie vydani/é napos-
pas: ,Juan kracal dalej. Nasiel dalsie klietky. Tito
chlapci a dievcata boli starsi. Mnohi nariho upie-
rali ¢ierne oci: niektoré deti boli guarani, pravde-
podobne nevedeli po Spanielsky. Mohli byt medzi
nimi aj deti muZov a Zien, ktorych obetovali Tem-

note. Jedny zareagovali na jeho pritomnost tak,
Ze zaliezli do kuta, iné ledva otvorili oci. (...) Uvi-
del hnisajuce a zapalené rany, oci, v ktorych sa
hmyrili Cerviky z vihka a riecnej vody. PreSiel vari
sto metrov popri klietkach plnych zaboZenych
malych bytosti, Zivych aj mrtvych, a potom zastal"
(s. 145 — 146). Roman otvara nielen otazku sa-
motnej diktatury, ale dotyka sa aj dedi¢stva kolo-
nializmu a ukazuje rozvratenu spolo¢nost posta-
venu na nasili a nerovnosti.

Roman Mariany Enriquez napriek vsetkému
uvedenému nie je len tazivy. Hr6za a prizraky sa
prelinaju s beznou kazdodennostou a dolezitu
liniu tvoria medziludské vztahy. Svoj podiel noci
niest je o laske, priatelstve a dospievani: ,Je star-
Sia ako on, to si vsimol. Nie ovela, o par rokov.
Asi chodi na vysku. Nemal zatial vela skusenosti
s dievcatami, skryval to a trochu sa hanbil. Spolu-
Ziacke Belén raz v parku bozkaval pupok; steklilo
ju to, a ked'pohla nohami, do nosa mu udrela
véna jej nohaviciek, okamzite dostal bolestivu
erekciu. Pokusil sa ju prilahnat a pobozkal ju za
uchom, ale Belén sa zlakla a on okamzZite prestal.
Velmi sa mi pacis, povedala Belén, ale nechcem.
Uvedomoval si, ako mu busi v hlave, ale kedZe
mala slzy na krajicku, povedal jej, v pohode a pre-
pac, ale vyzeras ozaj senzacne. Podme, odpreva-
dim ta na zastavku, okej?" (s. 520). Gaspar, v pr-
vej kapitole eSte len dieta, v dalsich castiach knihy
dospieva fyzicky aj emocne, pribeh ho sprevadza
tinedzerskym obdobim aj ranou dospelostou, vy-
rovnavanim sa so stratou svojich blizkych ¢&i stret-
nutim a vztahom s prvou laskou. Postupne sa tak
protagonizmus romanu prenasa z umierajiceho
Juana na jeho syna, tak ako na neho prechadza aj
rodinné dedicstvo.

Preco pisat o prizrakoch, ked mozno pisat
o telach? Tak moze zniet otazka, ktoru by si ktosi
polozil: ak roman Mariany Enriquez vypoveda
o hrézach diktatury, vSadepritomnom utrpeni,
nadvlade vojenskej junty a politickej a ekonomic-
kej elity, preco autorka — sama novinarka — nezvo-
lila napriklad formu reportaze ¢i kroniky, podobne
ako jedna z jej postav, reportérka Olga Gallardo,
zaujimajuca sa o pripad odkryvania masového
hrobu kdesi na periférii? Ako vSak hovorit o tom,

¢o je nevypovedatelné, ako hovorit o hréze, ktoru
nemozno zachytit do slov, nemozno ju sprostred-
kovat, popisat, uchopit? Transformacia, ktoru po-
skytuje hororovy zaner, je spésobom, ako sa k ur-
¢itym veciam dostat oklukou, nepriamo, nesnazit
sa pomenovat nepomenovatelné, ale umoznit
cCitatelke a citatelovi, aby ho pocitili na vlastnej
kozi, hoci nepriamo, ako ozvenu. Uz irsky filozof
Edmund Burke v 18. storo¢i pisal o tom, ze vzne-
Sené (anglicky sublime, v Burkeho ponati prave to
hrozostrasné) je nieco, ¢o by v skuto¢nom svete
sposobilo absolutny ochromujuci strach — v litera-
tlre a umeni sa k nemu viak m6zeme dostat

z odstupu, prezit ho zo sprostredkovanej perspek-
tivy a pocitit pri tom tie charakteristické zimo-
mriavky, ktoré mame, ked'sa nas des dotyka len
cez stranky papiera.

Mariana Enriquez nie je v tomto pristupe
sama, aj dalsie autorky (a autori, avsak pozornost
sa v tomto smere zda upriamena najma na spiso-
vatelky) sa Coraz CastejSie uchyluju k zanrovej lite-
rature, ktord im umoznuje artikulovat sucasné
problémy a napatia novymi, zatial nevyCerpanymi
sp6sobmi. Zaujimavostou je, Ze Enriquez, ktora sa
v roku 2020 stala riaditelkou sekcie pre literataru
v rdmci Narodného umeleckého fondu (Fondo
Nacional de las Artes; mandat jej uplynul pred
niekolkymi tyzdnami), urobila kratko po prevzati
funkcie podla niektorych hlasov kontroverzné
gesto — prestiznu literarnu sutaz FNA ohranicila
na fantastické zanre. Napriek kritike, ktora sa na
jej hlavu zniesla, je zrejmé, ze su to prave tieto
zanre, ktoré dnes dokazu prinasat silné vypovede
o minulosti aj suc¢asnosti, ¢i o tom, akym smerom
sa sucasnost méze dalej uberat.

Roman Svoj podiel noci niest je prvym die-
lom Mariany Enriquez prelozenym do slovenciny
(o preklad sa postarala Eva Palkovi¢ova). Citatelky
a Citatelia m6zu siahnut po ¢eskom preklade jej
novely Este es el mar (Tohle je more, Host, 2019,
prelozila Lucie Tragerova) ¢i poviedok Las cosas
que perdimos en el fuego (Co ndm ohen vzal,
Host, 2016, prelozila Lada Hazaiova). Okrem dal-
sich romanov a poviedok autorka napisala aj
knihu eseji a reportazi zo svojich ciest po cintori-
noch &i biografiu vyznamnej argentinskej spisova-
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telky Silviny Ocampo, spoluputtni¢ky Adolfa Bioya
Casaresa a Jorgeho Borgesa, ktoré zaujimavym
sposobom dotvaraju celok autorkinej stale sa roz-
vijajucej a posuvajucej tvorby, a mézeme len du-
fat, Ze sa ich raz doc¢kdme aj v slovencine.
EVA LALKOVICOVA (1991) je prekladatelka zo $paniel¢iny a kata-
lanciny. V st¢asnosti posobi ako doktorandka na Ustave romén-
skych jazykov a literat(r na Masarykovej univerzite v Brne.
V ramci dizertacného vyskumu sa zaobera tvorbou sti¢asnych

argentinskych prozaiciek.

DENISA BALLOVA

Pred najhorsim ju zachranila laska
k vareniu

FRENCHOVA, Erin. 2022. Hladanie slobodly.
Bratislava : Tatran.

Prelozila Veronika Matusova.

V kuchyni sa pohyboval od malic¢ka. ESte ani neve-
del malu nasobilku a uz obaloval rezne do troj-
obalu. Predtym ako sa naucil pocitat rovnice
s jednou nezndmou, vedel pripravit skvelé salaty
aj urobit domaci hamburger. Rodi¢om by bolo
[Uto, keby talent, o ktorom sa pravidelne rozpra-
valo, zahodil $tudiom na obycajnej strednej Skole.
A tak ho zapisali na odbornd. Mal byt kucharom,
vyucit sa v praci, ktorad ho bavi zo vsetkého naj-
viac, a ak by bol naozaj Sikovny, mozno by ho aj
bez problémov uZzivila. Chvalili ho ucitelia, potlap-
kavali ho po pleci v skolskej kuchyni, no on sa po
dvoch tyzdnoch zbalil a vratil sa. Na divokom in-
ternate pochopil, Ze nedokaze byt daleko od do-
mova. Nie je to nic pre neho, tvrdil v rodicovskej
kuchyni. Varit neprestal, ale kucharsku ciapku si
uz na hlavu nedal. Niekoho v laske k vareniu za-
stavia aj malé zmeny, ako napriklad vzdialenost,
ktoru treba prekonavat kazdu nedelu cestou do
Skoly. Iného neodradia ani spolocenské prekazky,
rodinné problémy a negativne nadhody. Pribeh
Americanky Erin French je dékazom, Ze ak milu-
jete pripravu jedal a zasvatite jej kazdu volnu
chvilu, moéze sa vam splnit sen a ovplyvnit aj
ostatnych.

Erin detstvo travila v kuchyni, uz ked mala
pat rokov. Jej otec vtedy kupil bistro vamerickom
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mestecku Freedom. Na malom priestore, kde od
skorého rana rozvoniavala kava a na panvici sycali
lievance, sa zamestnala celd rodina, vratane sta-
rych rodi¢ov. Nikomu to neprekazalo, akoby vsetci
nasli zalubenie v obsluhovani cudzich fudi, ktori
sa striedali za stolmi aj za barom. Erin ako dvanas-
tro¢na varila, no hlavne sa musela naucit, ako na-
casovat pripravu vsetkych jedal tak, aby nikto dlho
necakal na svoju porciu: ,Ked'som ostala v kuchy-
ni sama bez otca, ktory by mi mohol odpovedat
na moje nekonecné otazky, ucila som sa pouzivat
intuiciu, spoliehat sa na riu. Ochutnavat, skusat,
hladat, ¢o bude tak akurat. Celé tie roky experi-
mentovania — z nudze — ma zacali formovat ako
kucharku” (s. 19). Cas straveny v bistre bol jej sna-
hou zblizit sa aspon trochu s otcom, ktory sa
o svoju starsiu dcéru nezaujimal a nemal s fiou
trpezlivost. Pre narocné zamestnanie bol neustale
vystresovany, tahal osemnasthodinové Sichty, do-
zeral na zamestnancov, snazil sa dobre rozbeh-
nuty podnik udrzat: ,,Pradca ho pohlcovala a drZala
ho od nas, a ked'aj nie, po tyZdni dlhych sluzieb
bol podrazdeny a unaveny. Vtedy mu ostavalo len
maélo energie na to, aby bol zdbavnym ockom,
a chodili sme okolo neho po spickach, aby sme sa
za kazdu cenu vyhli jeho vybuchom™ (s. 37 — 38).
Erin preto bistro niekedy nenavidela, vinila ho,
ze rodine zobralo otca a premenilo ho na zlého
a stale nahnevaného muza. Na druhej strane si
vSak uvedomovala, Ze prave otcova praca jej dala
tu najdodlezitejsiu inspiraciu v Zivote. Ich kompli-
kovany vztah sa taha celou knihou, pocas ktorej
dievca v State Maine dospieva. Deje sa to ale pre-
dovsetkym v kuchyni, akoby okolity svet neexisto-
val, akoby v skole neboli ziadne spoluziacky a spo-
luziaci, za katedrou ziadni inspirativni ucitelia
a ucitelky a vo volnom case ziadne zaluby. Pisanie
Erin French sa sustreduje vyhradne na varenie
a lasku, ku ktorej ju priviedol otec. Pribeh knihy je
preto minimalne v prvej polovici predvidatelny,
hoci autorka sa snazi vybocit z jasnej cesty niekol-
kymi momentmi prekvapenia, ako napriklad neca-
kané tehotenstvo alebo navrat k rodicom.

Erin French opisuje svoj zivot pomocou ty-
pického amerického slovnika a Stylu, ktory obcas
prehana a zvelicuje. Pomaha si metaforami, kto-

rym chyba originalita: ,,V to rdno som ich zane-
chala pocas ranajkového navalu v zamastenych
zasterach, ako obracali na platni lievance a va-
jicka, a ja som vykrocila do sveta a vymenila Zia-
rivd hviezdnu oblohu za nebo plné mestskych
svetiel” (s. 65 — 66). Prirovnania sa v texte stracaju
pod detailmi, ktorym sa venuje. Autorka opisuje
prilis vela zbytocnosti v kuchyni aj v reStauracii,
ktoré zahlcuju text a miestami nedovoluju sustre-
dit sa na dej knihy: ,,Nasla som si pracu na polo-
vicny Gvézok v obchode s kuchynskymi potrebami
v pobreZznom mestecku Belfast vzdialenom len
dvadsat minut. Bolo to pre mna ako obchod s cu-
krovinkami — ponukal GZasné kuchynské nacinie,
aké som videla len v televizii, a kucharske knihy,

o ktorych som snivala, Ze raz budi moje. Mali
tam farebné kuchynské pomdécky, kuchynské ro-
boty vsetkych velkosti, medené hrnce, velké,
krasne plechy na pecenie a stojany na nozZe plné
tych najostrejsich kucharskych nozov, pri ktorych
vyzerali nase noZe s plastovou ruckou v bistre ako
detské hracky. Mohla som obdivovat liatinové
smaltované hrnce vSemoznych velkosti v Ziarivych
farbach, kazdy za stovky dolarov” (s. 83). Kniha
vsak nie je len pribehom o UspesSnej kucharke,
ktorej kuchynu vyhladavaju fudia z celého sveta.
Je tiez zbierkou tradi¢nych americkych jedal, opi-
sov spravneho stolovania a obsluhovania a takisto
napadov, ako si skraslit domov.

Hoci nazov knihy je hrou so slovami — v ori-
ginali Finding Freedom, pricom Freedom je nazov
mesta, odkial autorka pochadza, a v preklade
znamena sloboda —, textu chyba podobna praca
so slovami. French totiz pouziva spojenia a vety
ako napriklad ,,zablesky nadeje”, , posvatné pri-
behy o hlbokej bolesti”, ,sesterska laska", , Tak
som teda bojovala ako o Zivot, aby som povstala”
alebo: ,,Bol to prvy uspech, ¢o som zazZila po velmi
dlhom case, a dékaz, Ze sa prebijam burkou"

(s. 255). Pravdepodobne je to prijatelny slovnik
pre americké publikum, zvyknuté na velké pribehy
a vybicované emocie (¢o dosvedcuje aj oznacenie
romanu za New York Times Bestseller). V Eurépe
sme ale zvyknuti na surovejsi a prirodzenejsi ja-
zyk, ktory neobsahuje v takej miere klisé a pre-
hnané vyjadrovanie.

Napriek kritike Stylu a vyberu jazyka je ro-
man inspirativny. Opisuje totiZ cestu dievcata
z neznameho amerického zapadakova do sveta,
kde sa o miesto v jej restauracii usiluju ludia po
cely rok aj na mesiace dopredu. Ta cesta nebola
[ahkd ani priamociara. Mala vela odbociek vo
forme neplanovaného dietata, nestastného man-
Zelstva aj zavislosti od antidepresiv. Autorka opi-
suje, ako ju jej praca nicila. Tlak a navaly Uzkosti
rieSila liekmi zapijanymi alkoholom. Dokazala sa
vsak zo svojich problémov vyhrabat sebazaprenim
a s pomocou obetavej mamy.

Erin nie je tvrdohlava, dokaze ustupit, ale
lasky k vareniu sa nikdy nevzdala: ,,Chodilo ku
mne takmer pétsto ludi, ktori sa navecerali v mo-
jom malom byte a tesili sa, kedy to budi méct
urobit zas. Zacala som uvaZovat, ¢i by som mala
na to otvorit si skutocnu restauraciu. To, Ze som
to nikdy oficialne nestudovala a nemam nijaké
uspory, boli len dva z milidna dévodov, preco by
som o takom riskantnom podnikani ani nemala
uvaZovat. No tieZ som verila, Ze ak to budem do-
statocne chciet, neexistuje, Ze by som neuspela”
(s. 146). Erin French zacinala s vecerami pre par
kamaratov, ktori ju motivovali, aby uvaZzovala
o vlastnej restauracii. Potom sa vsak stretavala
s pochybnostami okolia, ktoré ju od toho odra-
dzalo. Roman Hladanie slobody v niektorych ohla-
doch vyznieva ako motivacna prirucka, ktord ma
potvrdit, Ze ak mame talent a odhodlanie, nic nie
je nemozné. Autorka vsak nevysvetluje vsetko po-
trebné a niekedy sa zda, akoby mal jej den 48 ho-
din. V pribehu je viacero nevysvetlenych dejovych
skokov, ked chyba napriklad postoj rodiny k jej
liecbe zavislosti od liekov alebo to, ako dokazala
splatit Studentskd po6zicku, ked neustale rozbie-
hala biznis s vlastnym podnikom. Na druhej
strane v3ak kniha ponuka opisy nefungujiceho
amerického zdravotného systému, kde sa na
kazdu bolest predpisuju antidepresiva a mnohi sa
na roky dopredu dokazu zadlzit pre zle fungujuci
systém poistenia.

.Pre mna jedlo nebolo sutaz, kto navari
najlepsi pokrm. Jeho najvacsou silou bolo preme-
nit chut na dlhotrvajicu spomienku. Ako malé
dievca som sa od otca naucila, Ze dobré jedlo
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moézZe byt médium, spésob, ako vyjadrit lasku, aj
ked'to mozZno neviete povedat slovami” (s. 276) —
uvadza French takmer na zaver svojej knihy, ktora
je dovtedy suborom zvratov a zmien v Zivote na
prvy pohlad obycajnej Americanky. Jej pribeh opi-
suje obrovsku silu zien schopnych pomoct si
v tazkych chvilach. Roman je totiz aj o jej mame,
ktora pochopila, ¢o je v Zivote dblezité. A je aj
o dalSich Zendch, ktoré Erin v jej tuzbe pomahali:
.Chcela som robit viac nez len varit, chcela som
servirovat, zabavat, hostit, privitat cudzich ludi
a nakrfmit ich svojou laskou na tanieri. Ako Zena
som citila vrodenu radost z toho, Ze sa o niekoho
stardm. Bolo to nieco, ¢o mi pripadalo velmi pri-
rodzené, nieco, ¢o som tuzila robit" (s. 274).
DENISA BALLOVA vy3tudovala Zurnalistku a politolégiu v Brati-
slave. Styri roky pracovala v SME, odkial v septembri 2014 odisla
Studovat zurnalistiku do Aix en Provence. V ramci Studia pol roka
stéZovala a Zila v ParfZi. Na Slovensko sa vratila v auguste 2015,
aby ho opéat opustila v m4ji 2016 a na isty cas sa usadila v eston-

skom Tartu. Momentalne Zije v Prahe a piSe pre Dennik N.

EDUARD BELUSAK

Komunita, spolupatri¢nost

a sudrznost

MONBIOT, George. 2020. Ako z toho von
(nova politika pre svet zmietany krizami).
Bratislava : Premedia.

PreloZzila Martina Jergova.

.ZIé sily oviladli krajinu, priniesli zméatok a pésobia
proti zaujimom ludu. Hrdina — mézZe nim byt jedna
osoba alebo skupina ludi — sa postavi proti to-
muto neporiadku, bojuje proti zlym silam, na-
vzdory vsetkému ich porazi a prinavrati do krajiny
poriadok”(s. 13).

Ked som tuto knihu zacal ¢itat (v noci, 23. 2.
2022), netusil som, ako vo mne bude rezonovat
Gvodny citat od Bena Okriho: ,Stéty a ndrody su
do znacnej miery hlavne pribehmi, o ktoré sa
opieraju. Ak su to klamstva, budu musiet znasat
ich nasledky. Ak sa v tychto pribehoch vyrovna-
vaju so svojimi pravdami, oslobodia svoje dejiny
a budu prekvitat”. Druhy defl rdno som pozeral
spravy a neveril vlastnym ociam — Rusko napadlo
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Ukrajinu. Specilna vojenska operacia (zbabely,
nehanebny ndzov pre vojnu, vrazdenie a agresiu
svojho suseda, ktory prejavil hrdost a slobodnu
vOlu) zmenila absolitne nazeranie na svet v roku
2022 a sp6sobila priam zemetrasenie moralky na-
Sho svedomia. Povzbudivé je, ze Monbiotova kri-
tika spolocnosti, jej individualizmu, globalizacie,
honby za hmotnym majetkom, ktoru analyzuje
najma v tretej ¢asti Pric¢iny, na chvilku (dlhsiu, ako
sme po Uuvodnom 3oku a nie tak casto samozrej-
mej [udskosti videli) nebola az takd dogmaticka.
Bolo zaujimavé citat tito opravnene kriticku
.Spravu o stave spoloc¢nosti” v online realite zlo-
¢inného vojnového besnenia. Kniha sa stala
akymsi utekom mysle od vojny, ale zaroven
zhmotnenim myslienky, ze ako lfudské spolocen-
stvo sa vieme zomknut a pomoéct si. Ako piSe au-
tor, fudské spolocenstvo nie je len o matérii Zitia,
ale najma o ,,pribehoch”, ktoré nas maju posu-
nut, inSpirovat ¢i nahradit cely nas systém sprava-
nia a existencie. George Monbiot tuto ideu rozvija
hned v Gvodnej kapitole Pribeh dneska. Nejde

o prevratnu ¢i novd myslienku, ale fakt, Ze ide

0 Uspesnu metddu, potvrdzuje nejedno nabozen-
stvo, ktoré postavilo svoju vieru, cirkev a systém
noriem spravania na ,,pribehu”. Rovnako sa da
priblizit pribeh cesty hrdinu — bojovnika (naprik-
lad Odysea, Beowulfa, Sindibada atd.), ktory
dobre funguje aj dnes v scenaroch Marvel filmoy,
pretoze ide o ,,monomytus”, teda pribeh, ktory
nas vie strhnut a prostrednictvom ktorého sa
vieme stotoznit s hrdinovym udelom, posolstvom
¢i s cielom snahy, respektive vierou vo vyssi ciel.

Monbiot sa v Uvodnej kapitole nezamysla
len nad fandenim pribehu a jeho nahradenim, ale
hlavne nad situaciami, ked'je cielom pribehu mys-
lienka lepsSieho a spravodlivejsieho sveta. Prepdja
to s politikou ako s jednou z vyraznych hybateliek
sil, aktérok pribehu. Poukazuje na to, Zze propaga-
tori a propagatorky novej myslienky by nemali
zabudat na svoje hodnoty a nemali by sa bat ich
vyslovit.

Autor reflektuje to, ze sme ako ludstvo pre
tuzbu po materializme, rivalite a individualizme
zabudli, Ze sme hlavne fudia/ludstvo, ktoré Celi
(a uz v dejindch mnohokrat celilo) okolnostiam,

ktoré ako skupina individualistov a individuali-
stiek nemo6Zzeme Uspesne prekonat. To vSetko

v Case, ked demokraciu nahrddza demagdgia

a populizmus. Avsak Monbiot nezobrazuje len
bolestny opis reality, ponuka aj rieSenia, ako

z toho von: su nimi spolupatri¢nost a solidarita.
Nad [udstvom netreba ldmat pomyselnu palicu,
pretoze sa dokaze zomknut. Tu by som chcel spo-
menut fenomenalnu knihu Stevena Pinkera Bud'
svetlo (v slovenskom preklade vysla vo vydavatel-
stve Tatran v roku 2019), v ktorej Pinker hovori

o hmatatelnych vysledkoch fudského rozumu,
ale zaroven upozornuje na potrebu chranit vydo-
bytky vedy, humanizmu pred cynizmom a zastra-
Sovanim.

Jednou z najprinosnejsich kapitol knihy je
Odcudzenie, v ktorej autor riesi, ze politicka ne-
schopnost poskytnutia pribehu/vizie negativne
vplyva na spolocnost, rozdeluje ju a spOsobuje
triestenie medziludskych vztahov, nedéveru k po-
litike, vzdelaniu a casto dokonca celkovo k fak-
tom a ich interpretacii. Ocefiujem opodstatnenu
kritiku spolo¢nosti, spominaného individualizmu,
fenoménu, Ze vzdelanie sa stava ostrakizované,
no chyba mi komparativna kritika viacerych dru-
hov rieSenia tychto problémov, ktora by bola pod-
lozena grafmi a tabulkami. Napriklad v Siestej ka-
pitole Nasa ekonomika, v ktorej autor poskytuje
[avicovo-progresivne metddy rieSenia ekonomic-
kych problémov, rozdelenia vlastnictva zdrojov,
kapitalu a iného, prepletené pribehmi zmeny, sa
tabulka ¢i graf priam ponuka.

Za najzaujimavejsie kapitoly povazujem
zaverecné Nasa politika a Ako to uskutocnit?,

v ktorych Monbiot strucne a vystizne popisuje
svoj nazor na zmenu politiky, myslenia a pristupu
k veciam verejnym, ako aj k roznym vyzvam. To
vsetko na priklade poslednych volieb v USA, na
kandidatovi Berniem Sandersovi, ktorého sme si
v suboji s Donaldom Trumpom a Joeom Bidenom
mnohi/é na Slovensku zapamatali ako ,,nejakého
deduska”, ale pre zainteresovanych napriek veku
predstavoval novy politicky zavan. Neda sa nesu-
hlasit s autorovym tvrdenim, ze odpoved na otaz-
ku, ako z toho von, tkvie v obnoveni komunity,
oziveni obcianskeho Zivota a v ndrokovani si vlast-

ného priestoru na uskutocnenie zmeny a osob-
ného posunu.

Monbiotova kniha predstavuje zaujimavy
pohlad na problematiku stc¢asného stavu spoloc-
nosti, s poukdzanim na socidlne smerovanie. Iste
by som vsak odporudil precitat si nielen spomina-
ného Pinkera, ale aj knihu Timothyho Snydera
O tyranii — Dvadsat ponauceni z 20. storocia Ci
Rutgera Bregmana Utdpia pre realistov — Ako vy-
tvorit idedlny svet. Tieto knihy spolo¢ne davaju
kvalitny zéklad do diskusie o tom, ¢o nas caka, pri-
¢om dufam, Ze mnohé z precitaného nas aj minie.

EDUARD BELUSAK (1985, Michalovce) vystudoval histériu na Pre-

Sovskej univerzite. V r. 2011 — 2013 pdsobil v Mdzeu a Kultlr-

nom centre juzného Zemplina v TrebiSove na pozicii historika.

0d r. 2013 pracuje v SNM — Historickom muzeu, kde sa kurator-

sky venuje dejindm 20. storocia. Autorsky sa spolupodielal

na viacerych projektoch a vystavach, napr. Reklama a obchod

1918 — 1948 (2017), Cesko-slovenska / Slovensko-Ceskd vystava

(2018), N89 Cesta k slobode (2019).

MARTINA KUBEALAKOVA

Terapia citanim: tazba nebyt
sucastou ludského rodu

NUNEZ, Sigrid. 2022. Priatel. Bratislava :
Inaque. Prelozila Kamila Laudova.

Sigrid Nunez (1951) sa narodila a vyrastala v New
Yorku, hoci jej rodicia nie sU Americ¢ania. Po uni-
verzitnom $tudiu pracovala vo viacerych americ-
kych casopisoch, napriklad v redakcii The New
York Review of Books ako osobna asistentka Su-
san Sontag, a zostavila niekolko ocenenych anto-
[6gif literarnych diel. Cely jej Zivot je spojeny s lite-
ratUrou a citanim a v roku 1995 debutovala aj ako
autorka romanom A Feather on the Breath of
God, po ktorom nasledovalo dalSich pat knih.
Ako spisovatelka si vSak pozornost odbornej
a laickej verejnosti ziskala az v roku 2018, ked'vy-
Siel jej roman The Friend, ktory ziskal National
Book Award. V roku 2022 sa vdaka prekladu Ka-
mily Laudovej a vydavatelstvu Inaque Sigrid Nu-
nez stala zndmejsou aj slovenskému citatelstvu.
Obrazok psa na obalke originalu, ako aj
prekladov zvadza siahnut po knihe ako obraze
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priatelstva medzi ¢clovekom a zvieratom. Samo-
zrejme, tato rovina je v romane vyrazne pritomna,
ale nie je jedind. Roman rozprava Zena, ktora sa
Zivi pisanim a vedenim kurzov tvorivého pisania.
Bez zbytocného zdrziavania dviha oponu v oka-
mihu samovrazdy svojho priatela, mentora a by-
valého profesora, a ako neskor vytusime, zrejme
aj celozivotnej lasky. Od prvych riadkov mame
preto tendenciu citat roman ako memoaére, do-
konca beletrizované memoare, no rychlo si uve-
domime adresnost rozpravackinych zamysleni.
Najcastejsie komunikuje priamo so svojim uz zo-
snulym priatelom, velmi ¢asto s nemeckou dogou
Apolénom, ktoru dostane do opatery (,,zdedi”)
po smrti svojho mentora, a rovnako casto sa
neprihovara nikomu, ale vlastne vsetkym. Spo-
mienkovy $tyl a dennikova intimnost sa halia do
epistolarnej formy, ¢o robi intimitu tém este na-
liehavejsou a intenzivnejSou.

Sigrid Nunez v romane uvazuje o priatelstve
medzi ludmi aj k zvieratdm, uvaZzuje o ludoch,
o smrti, zosnulych aj pozostalych, o smutku,
o zvieratach, najma o psoch, o zivote, literature
a vsetko splieta do jedného klbka, pricom impul-
zom k Uvaham je necakana a nevysvetlitelna sa-
movrazda jej priatela. Absencia listu na rozlacku
umoznuje rozpravacke sSpekulovat nad pri¢inami
samovrazdy, patra po stopach v ich vzajomnej
mejlovej koreSpondencii ¢i v poslednych rozhovo-
roch, hfada prehliadnuté naznaky, vaha, ¢i za
vsetkym stoji starnutie a zmena kedysi pritazli-
vého, trikrat Zenatého muza na fyzicky neatrak-
tivnu osobu, ktorej Studentky spisuju peticie za
oslovenie ,zlatko”. Myslienku prehlbuje a rozsi-
ruje, popri veku sa dotyka aj vaznej otazky rodu
na pozadi Uvahy o fldneurstve, prostom pozitkar-
skom prechadzani sa, ktoré jej mentor vnimal ako
ritudl, spésob absorbovania okolia, dokonca vy-
hlasil: ,,Ak neméZzem chodit, nemézem pisat,” ale
zaroven zavahal a napokon odmietol moznost
existencie flaneurky, Zeny, slobodne sa potuluju-
cej po uliciach, pretoze: ,Chodkyriu neustale
nieco vyrusovalo: pohlady, poznamky, pokrikova-
nie, dotyky. Zena bola vychovavané tak, aby bola
stale v strehu: nejde mi niekto za pdtami? Nesle-
duje ma tamten?" (s. 10 — 11). O kolko taZsie je
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pre Zeny stratit sa na bezcielnych prechadzkach
v uliciach mesta? O kolko taZsie je stat sa po urci-
tom veku neviditelnou a fyzicky neatraktivnou?

Hoci je rozpravackin priatel uz fyzicky ne-
pritomny, je jednou z Ustrednych postav romanu.
A odvija sa od neho aj dalsia nit zamysleni, tento-
raz o zosnulych a pozostalych. Sigrid Nunez v roz-
hovore s Monikou Zaleskou z 23. februara 2018
pre Literary Hub tvrdi: ,Som si istd, Ze ste si
vsimli, ze... zosnuli st vzdy nadpriemerni vo viet-
kom, co robili, a takmer vzdy mali skvely zmysel
pre humor. Na svete je tolko typov fudi, tak preco
by mala byt reakcia verejnosti na umieranie taka
konzistentna a také klisé?” Roman Priatel tak
mozno citat aj ako zamyslenie sa nad otazkou
pravdivosti, aki boli v skuto¢nosti fudia, o ktorych
piseme a na ktorych spominame. A tiez vdaka
kratkej vysokoskolskej brigade u parového tera-
peuta sa pyta, ¢i maju ludia pravo pachat samo-
vrazdu a preco sa ludia zabijaju (podla Centers for
Disease Control sa podiel samovrazd v Spojenych
Statoch medzi rokmi 1999 a 2017 zvysil o 33 per-
cent). Uspokojivi odpoved nenachadza ani v na-
boZenstve, ani vo filozofii, ani v Zivotoch znamych
autorov a autoriek.

Sigrid Nunez ako skusena citatelka a roz-
pravacka a jej zosnuly priatel ako spisovatel mys-
lienky rozvijaju dalej, pricom im vydatne sekun-
duju velké mena svetovej literatary. Zrazu sa
ideova plocha roménu roztvori a sledujeme disku-
siu o kvalite literatury, o postaveni spisovatela,
funkcii pisania, pricom k tomuto okruhu ponuka
Nunez niekolko zadsadnych postrehov. Jednym
z nich je, Ze spisovatelom ¢i spisovatelkou sa ne-
stavate kvoli peniazom, ale stale si spisovatelské
umenie uchovava jeden z najvyssich spolocen-
skych postov (na rozdiel od hudby ci tanca), aj
preto sa mnohi mladi fudia chct stat spisovatelmi
¢i spisovatelkami. K poznaniu ju vedia skisenost
s bohatym zaujmom o kurzy tvorivého pisania,
také rozsirené v americkom vzdeldvacom sys-
téme, akoby sa pisaniu dobrych knih dalo naucit
ako nasobilke. Rozdiel je vSak v motivacii, ako jej
vysvetli jedna Studentka: ,Nechcem citat, ¢o pisu
ini, chcem, aby ludia citali, co pisem ja" (s. 108),
hoci kurzy su plné Studentiek a Studentov, ktori

.herozoznaji dobru vetu od zlej (...) vo vydava-
telstvach uz nikoho nezaujima kvalita textu (...)
knihy umieraja, literatdra umiera a spisovatelska
prestiz klesla tak nizko, Ze najvacsou zahadou zo
vSetkych bolo, preco sa vsetci utiekaju k spisova-
telstvu ako receptu na slavu” (s. 90). Inym postre-
hom je nepochopitelny paradox, ze ani vynikajuce
recenzie a literdrne ceny nezarucuju knihe predaj-
nost, teda citanost. Nunez nas aj tak trochu
karha, ked piSe, ze ,,ludia hovoria o knihe, akoby
to bola len dalsia vec, napriklad jedlo alebo pro-
dukt ako elektronické zariadenie Ci par topanok,
ktoré treba ohodnotit's ohladom na spokojnost
spotrebitela” (s. 92). Dokonca, ako spomina roz-
pravacka vo vztahu k svojmu priatelovi profeso-
rovi, ,,aj zacinajuci spisovatelia, ktori boli tvojimi
Studentmi, zrejme nikdy neposudzovali knihu
podla toho, ako dobre splinila autorove zamery,
ale vylucne podla toho, ci sa im péacila... Dostaval
si rozhorcené recenzie zakaznikov, naznacujuce,
Ze ak kniha nepotvrdzuje to, co Citatel uz citil -

s ¢im sa mohol stotoznit, ¢o dokdzal pochopit —,
autor ju vébec nemal ¢o napisat” (s. 92). Nunez

v rozhovore so svojim uz zosnulym priatelom do-
spieva k ironickému zaveru, ze nielenze su vsetci
Citatelia najpovolanejsi posudit kvalitu knihu, ale
Ze sa radikalne zmenil ndhlad na podstatu pisa-
nia: ,,Spisovatel sa ako kazdy spravny obcan musi
konformovat a myslienka, Ze clovek méze pisat
cokolvek bez ohladu na nazor ostatnych, bola pre
nich neprijatelna. Samozrejme, Ze literatura ne-
méze v takejto kultare plnit svoju ulohu. Roz¢u-
luje ma, ako sa pisanie spolitizovalo, ale studen-
tom to viac neZ vyhovuje” (s. 146 — 147). A utoci
este viac na literarne jadro, ked sa zamysla nad
podstatou autobiografického pisania, tvrdiac,

.Ze nikdy automaticky nepredpokladam, Ze bele-
tristické dielo je autobiografické" (s. 47), dokonca
zdoraznuje, ze pokladat dielo automaticky za au-
tobiografické ho ochudobnuje, vyznamovo redu-
kuje, o diele ako o autobiografii hovori len vtedy,
ak sam autor ci autorka svoje dielo za také ozna-
¢ili. A na pomoc si vola taliansku spisovatelku
Nataliu Ginzburg, ktora varuje: ,,Nemézete dufat,
Ze svoj smutok utesite pisanim" (s. 47), nositelku
Nobelovej ceny za literatdru Toni Morrison, , ktord

oznacila postavu vytvorent podla skutocnej
osoby za porusenie autorskych prév. Clovek je
vlastnikom svojho Zivota, hovori. Nie je tu preto,
aby ho iny pouzil v beletrii” (s. 48), ¢i nemecku
spisovatelku Christu Wolf, ktorej hlavnou témou
pisania je ,je strach, Ze pisanie o niekom je sp6-
sob, ako ho zabit. Premenit nieci Zivot na pribeh
je ako premenit ho na solny stip” (s. 48). Opat
z rozhovoru s Monikou Zaleskou vieme, ze Sigrid
Nunez zaujima spdsob, akym spisovatelia uva-
Zuju, ako vidia svet, aj preto do svojho romanu
umne vpletd postoje mnozstva inych autorov
a autoriek. Vyrazny vplyv na formovanie Nunezo-
vej Stylu, priznava, mal Erich Maria Rilke, ¢i uz
ide o Zapisky Malteho Lauridsa Briggeho, alebo
o Listy mladému basnikovi, prave tie sprostredku-
vaju paralelnu rovinu roméanu — psa Apoléna.
Rozpravacka Apoldna ,,zdedi”. Velkd ne-
mecku dogu po sebe zanecha zosnuly priatel
a jeho manzelka ¢islo tri konfrontuje rozpravacku
s manzelovym prianim, aby sa o psa postarala
ona. Napriek tomu, Ze rozpravacka zije v malic-
kom byte so zdkazom chovu domacich milacikov,
Apoldna prijima s pocitom zodpovednosti, ktory
na nu preniesol priatel, a sicasne bojuje s majite-
[om nehnutelnosti a odolava nutnosti vystahovat
sa (v tomto smere sa nakoniec vsetko dobre
skonci). Vdaka novému spolubyvajucemu rozvija
tému vztahu ludi a zvierat, zamysla sa nad bez-
hrani¢nou oddanostou psov dokonca aj voci oso-
bam, ktoré jej nie st hodné. Odmieta myslienku
nadvlady ludského rodu nad zvieratami, tvrdi,
Ze psy robia ludi [udskymi, a zaroven jednym dy-
chom sa pyta: ,,Preco ludia casto tazsie prijimaja
utrpenie zvierat ako utrpenie inych ludskych by-
tosti?" (s. 74). Rozvinme, preCo sme neraz empa-
tickejsi voci utrpeniu zvierat a agresivnejsi v boji
za ich ochranu, kym pred stratou ludskych Zivotov
odvraciame zrak: ,Nepachaju samovrazdu. Ne-
placu. Ale mézu sa rozpadnut a rozpadaju sa na
kusky. M6zu mat a maju zlomené srdce. Mézu
prist a prichadzaji o rozum" (s. 39). Apoldn
smuti. Zavyja. Vyzaduje si pozornost, nendvidi sa-
motu, Ulohou rozpravacky je zmiernit jeho depre-
siu, ¢o ju vedie k mnohym Uvaham nad psim ple-
menom: , Ludia si myslia, Ze psy su jednoduché,
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a radi verime, Ze vieme, ¢o sa im deje v hlave. Ale
v skutocnosti zistujeme, Ze psy su ovela zahadnej-
sie a komplikovanejsie, ako sme si mysleli, a po-
kial' si nerozvint nas typ jazyka, nikdy ich nespoz-
néme. Co, samozrejme, plati pre kazdé zviera"

(s. 69). Terapeut , napisal, Ze trpim depresiou

a Uzkostou, zhorsujucimi sa v désledku smrti bliz-
keho c¢loveka, a Ze pes mi poskytuje nevyhnutnu
emocionalnu podporu, ktorej strata méze spéso-
bit poskodenie dusevného zdravia, ba dokonca
ma ohrozit na Zivote. Manzelka cislo jeden si
mysli, Ze je to smiesne: V tomto pripade sa so
stratou nevie zmierit zviera a ty si jeho terapeu-
ticka ludska bytost" (s. 116). Pravda bude zrejme
niekde uprostred. Ako ludia nevieme, ako funguje
psi mozog, a ,,mozZno nas svojim nemym, nepo-
chopitelnym spésobom poznaju lepsie ako my
ich” (s. 117), v kazdom pripade rozpravacku s Apo-
I6nom zblizi a v pripade oboch zmierni bolest

a smutok spolocné citanie Rilkeho Listov mladé-
mu basnikovi. Rozpravacka sa s Apolonom zblizi
natolko, ze ju boli pohlad na starntceho psa, na
tryzen velkych a tazkych psov (bolestivu artritidu),
a s reSpektom k psiemu zivotu ako k daru zZivota
sa zamysla nad tym, preco by sa mal psi Zivot
koncit utratenim a nie v pokoji, doma, v spanku.

V predposlednej kapitole nas Nunez Uplne
odzbroji. Co ak je vietko inak? Co ak priatelov po-
kus o samovrazdu nebol Uspesny a nemecka doga
Apolon je jazvedik Jip? Rozpravacka si naozaj iba
predstavovala, ako by sa citila, keby muz zomrel
a ona by si musela vziat psa? Ako dosiahla, Ze
sme od prvej vety verili, Ze sme zapojeni do osob-
ného rozpravania? Autorka na desiatich kapito-
lach kritizuje domyslavého citatela a nam sa stalo
to isté? Autorka odmieta autobiografickost a my
sme jej podlahli?

Priatel je roman o Studentkach a Studen-
toch tvorivého pisania, ktori neradi Citaju a stu-
dium klasiky povazuju za nezmyselné, pretoze
nejde o bestsellery. O postmodernej beletrii ,,de-
formovanej” érou #MeToo. O dobrom pisani.

O rizikach vydavania kvalitnej literattry. O tom,
¢o dnes znamena byt spisovatelom/spisovatelkou.
Je to roman o strate. O pohodli. O slobode. O Zi-
vote.
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O smrti. O samovrazde. O smutku. O bolesti. Je to
roman o rode. Je aj holdom umelkyniam a umel-
com, ktori ovplyvnili Nunezovej uvazovanie o zi-
vote a pisani. Je o pamati. Je o zvieratach,
o psoch, ale vpletu sa aj macky a vlky. Je o tazkos-
tiach so starostlivostou o smuatiaceho psa v depre-
sii. Je o roznych formach lasky a priatelstva. Je
o empatii. Z r6znorodych prisad, retazenych
okolo psa, samovrazdy a spisovatelského Zivota,
Nunez uhnietla citlivy pribeh o vaznych veciach,
drziaci pokope vdaka jej premyslavému, zveda-
vému hlasu, suchému, priamemu stylu bez,
a to najma, primesi sebalttosti ¢i dramatizacie.
Charakter textu sa nestratil ani v citlivom a pres-
nom preklade Kamily Laudovej. Sigrid Nunez po-
lozi mnoho otazok, na vacsinu z nich neprinesie
jednoznacnu odpoved, ale jej postoj je zrejmy
a nas, citatelstvo, nuti uvazovat a zaujat vlastny
nazor. Jej roman stiera hranice medzi fikciou
a memoarmi, skima povahu pisania a robi to vy-
nikajuco.
MARTINA KUBEALAKOVA je odborna asistentka na Katedre slo-
venskej literatdry a literdrnej vedy Filozofickej fakulty Univerzity
Mateja Bela v Banskej Bystrici, pedagogicky aj vedecky sa venuje
literatdre od 9. do polovice 19. storocia, implementacii pedago-
gickej stratégie service learning do vyucovacieho procesu a popu-
larizacii sicasnej literatdry a ¢ftania prostrednictvom moderovania
besied so spisovatelmi a spisovatelkami, vydavatelmi a vydavatel-

kami a spoluorganizovania podujatia Univerzitna noc literatdry.

MILENA FUCIMANOVA

Kdo vstupuje na tvoje uzemi

s doteky, bez doteki?

RACKOVA, Simona. 2021. Nocni prevédéni
mladat. Ostrava : Protimluv.

Nova basnicka sbirka Simony Rackové myslenkové
navazuje na jeji predchozi knihy, predevsim Pritel-
kyné (Literarni salon, 2007) a Tance (Dauphin,
2015). Pro tuto poezii je charakteristicka déjo-
vost, ale déni ve zkratce, v dusledku pak sledu-
jeme spise esenci kifehkého pribéhu nez vypra-
véni. V pfibéhu obvykle ocekdvame logicky sled
pfic¢in a disledku, v poezii Simony Rackové o to
nejde. VSechno déni, které ji obklopuje i na kte-

rém se podili, se kompenzuje dovnitf, autorka je
zhustuje. Velmi ¢asto se udalost zméni v adiv.
Casto v naraz. Nejde tedy o p¥ibéh, ale o kiehky

i ndrazovy pohyb v Case a prostoru. M4 v sobé ta-
jemstvi, kterému chce lyricky subjekt ujet, unik-
nout, jak se docteme pravé v predchozi zminéné
sbirce Tance. Ano, predstava tance je u Rackové
témér terminus technikus, ovsem pozor: je to
idealizace tance, tanecni vir, ktery neni urceny

na parket. Tanec ritudlni.

Samotny nazev Nocni prevadéni mladat je
velmi sugestivni. Stacilo poprvé zahlédnout a vy-
bavila se mi kniha Vladimira Holana Nocni hlidka
srdce. Je to kvuli podobnému propojeni pojmu.
Prosté je to tak: poezie ma sva nesmrtelna klicova
slova a basnikiim je propujcuje.

Ale zpét k basnim Simony Rackové. V ndzvu
jeji sbirky nenfi ani jedno slovo pfiznakové, ale je-
jich emocionalni modalita narUsta, jakmile jsou
spojena v jediny celek. Znamena podprahovou
Uzkost a celozivotni pocit ochrannych kiidel? Je
cely nazev zhusténi matefskych obav? Je to skryty
impuls, perla v lastufe? Mozna. Kromé jiného.

Pres toto velmi fotogenické pojmenovani
signalizuje sbirka i dalsi poloskryté moznosti, do-
konce je tu mnohé nevysloveno, jen tusime, do-
tvarime, co vSechno se mlize odehravat. Nemame
pred sebou strnulou monotématickou sbirku, ale
soubor vers(, ktery prehrava motivy nestejnych
vinovych délek i taktd.

Kniha jako celek nabizi v Sesti samostatnych
cyklech oznaceni basnicky Zivotopis. Ostatné v jed-
nom z nich autorka vyraz Zivotopis pfipousti, tfe-
baZe jej oznacuje jako inverzni. Ale budeme opa-
trni. Dejme tomu, Ze ve sbirce nachazime hodné
autobiografickych stop, autorka uvadi konkrétni
redlie i konkrétni situace, ale zaroven voli rafinova-
n&jsi postup. Pfedstavuje se ndm jako ona i ne-ona.
Je tieba to mit na zieteli. Autorka mluvi tu za sebe,
tu i skrze jiny subjekt a naopak — pres jiny subjekt
vypravi o sobé. Je to zvlastni zplsob sebevyjadreni,
jakési znasobeni pocitl. Opét feceno s autorkou:
hrdinka muze hrat s krycimi jmény a sama zadné
jméno nemit. To neni anonymita, to je ochrana
vnitiniho prostoru v ¢lovéku. Tento vnitini prostor
se nevystavuje, presto chce byt objiman.

Dliraz na detaily je v uméni zasadni — bez
detailll je celek paradoxné rozmélnény. Autorka
to vi, s detaily pocita, ale pracuje s nimi velmi
opatrné. Tak tfeba konkrétné mluvi o tocitych
schodech, o vzorku ze Sephory, videu na YouTube,
o jasminovém caji nebo rozmazlych proteinovych
tycinkach, zmini aperol s proseccem, tunak s fa-
zolemi, oreo a pareo Ci Spinavé spary v koupelné
apod. Tam vSude se poznavame, ty, ja, my, vy.
Nikde ve sbirce nenachazime detail, ktery by byl
natolik specificky a neprenosny, az anatomicky je-
dinecny, ze bychom jej nemohli pocitit na vlastni
k@zi. Autorka tuto schopnost prokazala uz dfive
a zda se, Ze ji neustale brousi.

Promyslenym volnym prechazenim od ja
k ty dostava sbirka podobu zivych obraz(, a to
i pres vsechny usporadané realie a skoro fakto-
grafickou presnost jednotlivin. Basné nejsou po-
pisné, jsou nacrtnuté, nékteré dokonce pusobi
dojmem, zZe k presnému vyjadreni ani nepotiebuji
slova. Pfitom se slova v této sbirce téméf zhmot-
Auji. Lze to vyjadfrit jeSté neobvykleji: slova se
vynoruji v riznych uhlech, nékdy jako poeticka
geometrie, nékdy jako Celni narazy. Nejde o pro-
tiklad presnosti a nepresnosti. Re¢eno s autor-
kou, jde o tapani v synonymech. Obrazné feceno,
jako by konstrukce basné rezignovala na pfis-
né pravé uhly a zaroven odmitala nasycenou
oblost.

Ve versich se setkdvame jednak se suges-
tivni zvukomalbou: ,,tma mate, mate / tma"

(s. 46), jednak s presvédcivym oznacenim zkla-
mani: ,Minuta / v niZ jsi minuta” (s. 42). Podobné
znepokojivé plsobi i spojeni plavidla a pravidla.
Na druhé strané stoji pohadkovy obraz, ze ,vila
na kre je / krehka" (s. 90) a , Kere se preperi"

(s. 68). Souhlasim, ze takové obrazy jsou spise
divci az détské — ostatné autorka se téchto pred-
stav nezfika, dokonce na mnoha z nich stavi své
basné, takze se docteme i o nahatych panenkach
a dracich. Je tu i pfiznana lyri¢nost, kdy se autor-
ka pta: ,Co se déje, kdyz konvalinky usnou?"

(s. 68). Byla by chyba mluvit v tomto pfipadé

o poezii détského svéta. Simona Rackova pracuje
promyslené, dava do souvislosti véci na prvni po-
hled banalni, ve skutec¢nosti zajimavé uz tim, ze
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vedou k jinému zpusobu mysleni, jako treba, Ze
oteviené kupé uz neni kupé, zatimco velkd, do-
spéla dcera je porad dcera. Najednou si uvédo-
mime onen rozdil mezi vécmi, kterym davame
smysl my, a mezi vztahy, které smysl v sobé uz pfi-
naseji. Pak je tu dalsi slovni spojeni, které na prvni
pohled vypada jako hricka z détské fikanky: jezero
— zero. Ve skutec¢nosti vyvola skalu znepokojivych
predstav, pochybnosti, otadzek. Nebot jak se

k sobé ma hluboké, v noci ponuré, ve dne roz-
houpané letni jezero s nulou? Logicky nijak. Jenze
basen ma své vlastni chemické sloZeni. Pfedstava
vzduté, rozbourené nuly je az hroziva. Nebot
kazdy matematik vam dokaze vyznam a roli nul.
Ostatné podobné napéti najdeme i mezi slovy ci-
tit a vétrit a jinde zase vnimame sugestivnost slov
rust, prerdst, zardst...

Pro poezii Simony Rackové je pfiznacna ne-
napadna jednoduchost vét, kdy se lyricky subjekt
jen tak pta, zda budeme zatapét, jestli zasadime
mangold, nebo ozndmi, Ze nezZ jde spat, vSechno
uhasi, jindy zas, Ze jistd Hana uz prostira, nebo
se svéri, ze jdeme spolu na koncert. Nic mimorad-
ného se nedéje — a presto citime, Ze se néco sta-
ne, nemusime se ani dovédét co.

Pozornosti neuniknou predevsim tfi aso-
ciace: predstava dzungle, obraz tygra, dale motiv
ohné a vse, co k nému patfii: horeni, salani, a do
tretice dotyky, sahnuti, fyzicka blizkost nebo
touha po ni.

Simona Rackova predklada béznou lidskou
pout za zivotnim naplnénim. Nemluvime o stésti,
to je jina kategorie. SpiSe pouZzijeme autorcina vy-
razu: cesta mezi zouvanim a zoufanim. Autorcina
typicka lyricka zkratka. Ano, je vyjadiena zensky,
protoze zenstvi je v této sbirce neskryvané, do-
konce Zenstvi eroticky ladéné. Muz miluje Zenu,
které hofi vlasy. Ale je tu i zminka o Zenach s osu-
dem, tedy o zenach starych. To by mohlo byt ve-
lice zradné, kdyby Slo pouze o zdznam pocitl.

To, co tuto knihu basni dotvafi, je pravé vyjadieni
skrze vysostny umélecky obraz: sevieny, tady se
nepabérkuje, i kdyz se autorcina princezna muze
schovavat za okoukana gesta. Vsude je znat ly-
ricky stfih, prolindni déjové osnovy, zdanlivé ne-
sourodé zabéry celku i polocelku.
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JistéZe je ve shirce skryty pfibéh v mnoha
variantach. To, co v ni jiskfi, stoji ovsem nad pfi-
béhem: pravé ona schopnost jedine¢ného vyjad-
feni. Dokazuje to tfeba basen Lucie: ,,Lucie
dneska neuklizi / stavi si sny. / Jeden hebky, druhy
rozvrkoceny / tieti zasadi do tmy. / NakFivo, vy-
soko, na presné / misto. Tam nedosahnou / sme-
taky, tam ne" (s. 88).

Z hlediska konstrukce basni prevladaji po-
stupy spisSe prozaické: kratké véty, oznamovaci
ton. Basen ovsem pak nabira rychlost a dospiva
k né¢emu jinému. Opét Feceno s basnitkou: ,,SiFi
se pachy / zdvany, zvésti. Touhy. Protancit odpo-
ledne / jenom protoZze mGzes?" (s. 34). Takovy po-
stup pfipomina choreograficky presny rozpis pro
ilegalini tanecnici, tanecni strevicky.

Nékteré basné zacinaji jakoby pozpatku:
poslanim, které v poezii nachazime zpravidla
v zavéru basni. Prvni verSe jsou témér gndmické.
Napred zkusenost obecna, pak teprve intimni:
.Po cem kdo touZi / se dozvidame / se zpozdeé-
nim” (s. 42). Jindy: ,Cas, ktery je nas, nemine
s nékym / jinym" (s. 14). A do tretice: ,,To, co je vi-
dét, nijak nesouvisi s tim / kdo jsi* (s. 59). Tak by-
chom mohli pokracovat dal. Ve sbirce se stfidaji
verse az k nevife jednoduché, jako by slo o deni-
kovy zdznam nebo soupis Ukolu, zaroven je tato
jednoduchost vyrazné protinana obecnymi i in-
timnimi obavami. Pofad jsme ve stfehu. Jsou tu
mosty, které fialovi, opatrné dopisy, které nepfij-
dou, pfiznani i potvrzeni o Urocich. Co se stane
s doc¢tenou knihou? A také vira, ze jen snilci mua-
Pohladis selmu?
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Prelozila Veronika ter Harmsel Havlikova.

Ve ztraté nalézame sami sebe a jsme tim, kym
jsme: bytostmi zranitelnymi jako neoperena pta-
Cata, ktera sem tam vypadnou z hnizda a doufayji,
Ze je tam zase nékdo vrati" (s. 172). DIho som roz-
myslala, aky Uvod dat recenzovanej knihe, ktora
rozvirila vody literarneho sveta, ziskala pozornost
mnohych recenzentov a recenzentiek, preslavila
jej autora*ku okrem iného aj tym, ze ide o prvu
osobu s nebindrnou rodovou identitou, ktora bola
ocenena Bookerovou cenou a upriamila pozornost
na holandsku literatdru, ktora na kniznom trhu
nezvykne dominovat. VSetky zmienené informécie
odrazu neboli pre mna doélezité, pretoze uz prvé
riadky ma okamzite preniesli do celkom iného
sveta. Do sveta, kde to pachne dobytkom, hnojom
a krestanskou bigotnostou, do sveta, v ktorom
Ziju deti, osamelé, Uzkostlivé, stratené, presne ako
tie ,neoperena ptacata”, ktoré vypadli z hniezda,
ale niet nikoho dostatocne starostlivého, citlivého
a silného, kto by ich tam vratil.

Dej knihy sa odohrava v prostredi holand-
skej dediny, v zapadakove, ktorému sa bud pri-
spoOsobite, alebo odtial hned, ako je to trochu
mozné, uteciete. Pozorujeme ritualy a kazdo-
denny Zivot protestantskej rodiny Mulderovych,
ktord sa zivi farmarcenim. Hned'v Uvode sa do-
zvedame, Ze najstarsi syn Matthies dva dni pred
Vianocami nahle a necakane umiera a tato strata
akcentuje a odkryva viaceré problémy rodiny.
Sled udalosti ndm sprostredkovava jedno z deti,
dcéra, rozpravacka pribehu, ktora je v case
Umrtia Matthiesa vo veku 10 rokov. V romdane je
oznacovana menom Bunda (z holandského Jas).
Jej meno je pravdepodobne len prezyvka (v pri-
pade pouzitia holandského Jas, ktory zostal aj
v anglickom preklade, to nemdézeme jednoznacne
konsStatovat), suvisiaca s jej rozhodnutim svoju
bundu uz nikdy nevyzliect. Rozhodla sa tak v den
Umrtia brata. Jej stdle oblecend, ¢asom Spinava
a oSuchana bunda je tu symbolom zazitej trau-

my, rebéliou, ale aj metaforou ochrany pred dal-
Simi stratami.

Okrem hlavnej postavy a rozpravacky v jed-
nom tu vystupuju dalsi ¢lenovia Mulderovej rodiny,
jej surodenci, starsi brat Obbe, mladsia sestra
Hanna a rodicia, matka a otec, ktori praktizuju pri-
snu mocensku vychovu, v ktorej absentuje citlivy
a empaticky pristup nielen k detom, ale aj k sebe
navzajom. Rodina sa zivi chovom krav a chvilami
moZeme badat viaceré paralely medzi praktickym,
nie prilis citlivym pristupom k dobytku a k detom,
dokonca sa miestami méze zdat, Ze kravy su pre
rodicov cennejsie ako ich deti: ,,nikdo nebyl ddlezi-
t&jsi nez kravy, ty mély vzdycky prednost” (s. 16).

Hned v Uvode sa dozvedame, Ze rodicia
vedu svoje deti ku ,krestanskej mravnosti”,
.vsechno na internetu je bezbozné, jak tata rika-
va" (s. 53), televizia sa sleduje obmedzene a ak,
tak len s dopredu vybranymi programami, deti su
.chranené” pred obrazmi nahoty a ,nemravnymi”
slovami. Dej romanu je popretkavany rodicov-
skymi prikazmi a citatmi z Biblie, ktoré Bunda
ovlada naspamat. Protestantsky boh rodinu Mul-
derovych pozorne sleduje a za hriechy ich prisne
trestd. Nakoniec aj smrt Matthiesa je jej niekto-
rymi ¢lenmi interpretovana ako boZi trest za spa-
chané hriechy.

Pravdupovediac, ak by v knihe obcas neboli
spomenuté redlie zo sucasnosti, ako napriklad vi-
deohry a televizia, mala by som pocit, Ze roman
sa odohrava na zaciatku 19. storocia. Tento pri-
beh vsak vznikol v su¢asnom Holandsku, ktoré
casto zjednodusene vnimame ako vzorovu kra-
jinu, nositelku liberalnych hodn6t. Ale aj tam su
dediny, kde si fudia pozeraju do okien, obkuka-
vaju sa navzajom v kostole, pestuju pokrytectvo
a trpitelské postoje podporené nabozenstvom:
Jtata tvrdi, Ze Stésti neni nic pro néas, Ze nejsme
stvoreni k tomu, abychom byli Stastni” (s. 63),
alebo: ,podle farare nam tisen prospiva, v tisni
Jjsme opravdovi” (s. 121).

Ako to uz na farmach byva, smrt a znetvo-
rené tela su vsadepritomné, v myslienkach rozpra-
vacky sa stretneme aj s analégiou s koncentrac-
nymi tdbormi. Okrem krav sa tu zabijaju kraliky,
ktoré sa nasledne konzumuju, a z pasci na luke
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sa vyberaju mftvi Skodcovia, krtkovia. O smrti sa
prilis nehovori a o smrti Matthiesa uz vobec nie,
ved ,,0 mrtvych nemluvime, na ty vzpominame"
(s. 105). Bunda a jej surodenci vsak nemaju vzhla-
dom na ich vek (a vychovu) mentalnu vybavu na
spracovanie smrti blizkeho ¢loveka. A tuto vybavu
nemaju ani ich rodic¢ia. Mama s otcom sa vza-
jomne obvinuju, potom sa ludsky od seba vzda-
[uju a vzdaluju sa aj od svojich deti. Prisna vy-
chova prechadza do nevsimavosti, zanedbavané
su okrem psychologickych aj zakladné fyziolo-
gické potreby deti; o vsak zostava, su slova
Hospodina. Kontrast medzi krestanskou naukou
a krutou realitou spocivajucou v potlacovani sku-
tocnych pocitov nas sprevadza celym dejom. A tu
sa ndm ¢rta hlavna téma roménu. Co sa stane

s detmi, ktoré zaZiju traumu a namiesto citov

a empatie a potrebnej zvySenej starostlivosti do-
stanu nevsimavost a citaty z Biblie?

V tejto rodine je vsetko zle. Sme svedkami
dosahu konzervativnej vychovy na mentalny vyvoj
dietata. Bunda s Bohom vyjednava, snazi sa ho
pochopit, oCakava zazraky, okamzity trest za ba-
nalne , prehresky”, prindsa obete, napriklad v po-
dobe mitvych zvierat, rozmysla nad sebou ako
zlym ¢lovekom, nachadza dokonca paralely medzi
sebou a Hitlerom, o ktorom sa v skole udi len
ako o monstre, dokonca ma pocit zodpovednosti
za smrt Matthiesa, pretoZe chcela vymenit jeho
Zivot za zivot oblubeného zajaca, ktory mal skon-
¢it ako jedno z jedal na viano¢nom stole. Preco
ju Boh teraz vypocul, ked inokedy jej priania
ignoruje?

U rozpravacky sa nielen v suvislosti s prezi-
tou traumou, ale najma z dévodu nevsimavosti zo
strany rodicov, jej strachu z ich definitivnej straty
a nemoznosti Uniku z tejto situdcie vyvija Uzkost so
psychosomatickymi prejavmi. Bunda ma problém
s trdvenim, s vyprazdiiovanim, s no¢nym pomoco-
vanim, prejavuje sa u nej sklon k sebaposkodzova-
niu, ma strach z choréb a smrti. Do toho pricha-
dzaju aj prvé prejavy sexudlneho dozrievania,
masturbdcia s hrackou, s medvedikom, ktora slazi
aj ako ventil nahromadenej Uzkosti a napatia
a ktord, ked je spozorovana matkou, je liecena si-
rupom na odcervenie. Je to jedna z mnohych ab-
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surdit, s ktorou sa v tejto rodine stretdvame. Co

v tejto rodine takisto chyba, je diskusia o sexe a se-
xualite, ¢o vedie k tomu, ze Bunda svojim pocitom
nerozumie a povazuje ich za zvratené a, samo-
zrejme, hriesne.

Silnym motivom pribehu, s ktorym sa stre-
tdvame na viacerych miestach romanu, je tizba
Bundy a jej sirodencov po zachrane v podobe
Uniku na iné, lepsie miesto, ktoré tu symbolizuje
protifahly breh, od ktorého ich oddeluje jazero.
Mozno ich na tomto mieste cakd Matthies.
~Hanna ma pravdu: musime z téhle vsi pry¢, pryc
od blaarkopek [plemeno krav], pryc¢ od smrti, pryc
z naSeho puvodniho byti" (s. 91).

Okrem Bundy sledujeme aj zufalstvo jej
rodicov a sirodencov. Matka sa nielen emocio-
nalne, ale pre nechutenstvo aj fyzicky straca
a otec je eSte prisnejsi a menej dostupny ako
predtym. Bunda sa obava, ze rodicov Uplne strati:
.Ted kdyz mama hubne a Saty jsou ji volnéjsi, tak
se bojim, Ze brzy umfre a Ze tata pdjde s ni. Cely
den je pozoruju, aby jen tak nezahynuli a nezmi-
zeli. Schovavam si je v koutcich oci, stejné jako
slzy za Matthiese" (s. 47).

Obbe a Hanna tiez vykazuju znamky
Uzkosti, ktoré zostavaju bez povsimnutia: , Na
Cele je mu [Obbemul] vidét svétlemodry pruh. Ve
spanku tluce hlavou o pelest. Je jesté moc mlady
na to, aby si s tim délal starosti. Podle taty si déti
starosti délat nemGzZou, protoZe ty prichazeji, az
kdyZz se clovék postavi na vlastni nohy" (s. 47).
Obbeho frustracia sa prejavuje sadistickymi
sklonmi a nasilnym (casto aj sexualne motivova-
nym) spravanim voci zvieratdm a neskor aj vodi
jeho sestram. Medzi sirodencami prebiehaju se-
xualne experimenty, do ktorych je zahrnuta aj naj-
mladsia sestra Hanna. Obbe a Bunda koketuju so
smrtou, vlastnu bolest prenasaju na svoje obete,
utrpenie, ktoré sposobuju druhym, ich ma ochra-
nit pred ich vlastnym utrpenim. A ¢im vacsi smu-
tok, tym vacsie nasilie.

Rijneveld ndm svojim pribehom hovori, Ze
ako deti sme zavislé od tych, ktori sa o nas maju
starat, bez ich opatery a vSimavosti sa straca nas
zivotny zmysel, bez nich nevieme, ako a preco zit.
Obdivuhodné na hlavnej hrdinke je to, Ze mnohé

z problémov vie pomenovat: ,ja bych totiZz nékdy
chtela mit jiny rodice, chapete to?" (s. 119).

Roman S vecerem prichazi tiser je umenim,
ktoré nas vyrusuje, ani na chvilu ndm neda vy-
dychnut, vyvolava v nas Uzkost z neriesitelnosti
danej situacie. Akousi Utechou ndm vsak méze
byt kvalita textu, poeticky, citlivy jazyk, vystizné
a uveritelné zobrazenie emocionalneho zivota do-
spievajuceho dietata, ktorému, Zial, ako citatelia
a citatelky nevieme pomoct.

Roman vykazuje niekolko autobiografic-
kych prvkov. Rijneveld ako dieta vyrastal vo far-
marskej rodine (zamerne pouzivam muzsky rod,
kedZe autor*ka deklaroval*a, ze uprednostiiuje
zamena on/jeho), v ktorej doslo k Umrtiu
syna/brata, bola to strata, o ktorej sa v rodine ne-
hovorilo. Predpokladam vsak, vlastne dufam, ze
mnohé z napisaného je fikcia. Rijneveld nadalej
vyhladava pracu na farme a blizkost krav, ktora
ma prenho meditativny charakter. Ako uviedol
v jednom rozhovore, , kravy su citlivé. Casom zis-
tite, ze ak je farmar citlivy, tak kravy, o ktoré sa
stard, su tiez citlivé”.
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DIANA DUHOVA

Hladovanie ako majak istoty
LABUDOVA, Ema. 2021. Lada u ledu.
Praha : Odeon.

Leitmotivom tohto nepochybne pozoruhodného
diela je stéle literarne (i spolocensky) démonicky
pritazliva anorexia. Slovo anorexia vsak v knihe
ani raz neodznie. Autorka ho nahradila terminom
glaciatizmus, alebo silvestrovska choroba. Pocas
silvestrovskej noci 1978 a nasledného Nového
roku 1979 udreli silné mrazy, ktoré spustili ,,epi-
démiu”, ktora postihla hlavne mladé dievcata.
Tedria glaciatizmu je novatorska, autorka sa hra

s aspektmi chladu, vychodiskom jej bol termin
glacial: a) glaciatizmus sa rozmohol pocas spomi-

nanej mrazivej silvestrovskej noci, b) anorektické
pacientky a anorekticki pacienti pre absenciu tuku
pocituju neustaly chlad, c) odradza sa aj v nazve
Lada u ledu, evokuje nielen chlad, ale aj odsunu-
tie na inu kolaj (,,dat néco k ledu”), izolaciu, sa-
motu (nepochopenie), ktoré hlavna hrdinka Lada
pocituje. A napokon je tu dalSia vrstva Silvestra,
predimenzované novorocné predsavzatia, naprik-
lad schudnut. Autorka sa sama vyjadrila, Ze ano-
rexiu ponala ako pocasie (pozri www.novinky.cz).

Lada je gymnazistka, bystra a vnimava, no
nijako nevytfcajuca z radu. Ako mnohé, aj ona
podlahne silvestrovskej chorobe, ako mnohé, aj
ona z dévodu vizie vnatornej istoty a akejsi na-
deje: ,Jsem si myslela, Ze kdyz zhubnu, tak se
budu mit radsi, jenZe jsem zhubla a méla jsem se
stejné nerada. S tim rozdilem, Ze ted'jsem se jesté
hrozila toho, Ze zase pfiberu" (s. 16), ,kdyZ nedo-
kazes ukocirovat svoji mysl, musis jist, abys opa-
novala asporn svoje télo; a jak jednou oviladnes
télo, duse bude nasledovat” (s. 103).

Sledujeme ju od okamihu, ked sa doma
prevali jej 40 kg a rodicia za¢nu panicky hladat
riesenie. Nasleduje lieCebny proces, ktorého vni-
manie odraza povrchnost vnimania tohto pro-
blému zo strany spoloc¢nosti, ale i najblizsich,
ktora je, zial, stale pritomna: ,Lado, tak co to je?
Ty prece nejsi Zadna glaciaticka. Ja té znam, ty
holky jsou uplné blby, a ty se mi jevis celkem inte-
ligentné" (s. 29), ,No a co jsi timhle sledovala? Jsi
se zhlidla v néjaky literarni postavé nebo co se
stalo?” (s. 15).

Hoci sa Lada rodine priznd, pred ostatnymi
svoj problém uUzkostlivo taji. Tusi, Ze ju vietci
v kazdej situacii budu posudzovat cez prizmu
anorexie — priatelia a priatelky si budd davat po-
zor na slova, kazdy lekar, ktory to uvidi v jej karte,
ju bude podla toho posudzovat. Toto vietko ide
ruka v ruke s paradoxom vnimania rodicov, ktori,
ked prestane byt v ohrozeni zivota, chapu jej pro-
blém ako maniere: ,,zasedla jsi na svoje misto na-
proti oknu, tata, ktery uz sedél nachystany s ote-
vi'enym pivem, rekl: ,Ti docela enormné narostla
prdel, ne?”" (s. 195). Mozno vsak toto zlah¢ova-
nie situacie iba odraza neuvedomenie si dosled-
kov nevyliecitelného ochorenia ¢i Unavu zo zod-

203



povednosti, ktoru si na seba vzali: ,,Donuti té
ztloustnout a do konce Zivota té budou nesnaset
za vsechny Utrapy, které jsi jim timhle excesem
prinesla” (s. 16). V Ladinom rozpravani akoby
bolo vietko predimenzované, vietky strany maju
presné hranice, niet prieniku.

Autorka bravirne opisala peklo, ktorym
Lada pocas ,liecenia” prechadzala. Od naturalne
vykreslenych telesnych pochodov, ktoré prechod
od hladu k jedeniu sprevadzaju (nie som si ist3,
¢i chcem uviest ukazku, ale tato téma Labudovu
urdite zaujala, lebo sa, okrem iného, v istej casti za-
oberd aj absenciou prirodzenych telesnych pocho-
dov v literarnych dielach), po farbisté opisy po-
krmov, ktoré Lada musela konzumovat: ,Beres kasi
do pusy a chutna jako hodné husta vata. Polykas.
Sousta ti tézknou v brise. V hlavé slysis, jak ti krev
Sumi neZer neZer nezer. Rizek chutné jako kus
gumy obaleny prachem” (s.17), alebo: ,,Nejhorsi je
asi to, Ze lécba neprindsi naprosto Zadnou ulevu
a dostavuje se naopak utrpeni mnohem horsi, nez
je-li nemoc ponechana vlastnimu prabéhu - to je
ovsem alternativa, na kterou nikdo z blizkych pa-
cientky v Zivoté nepfistoupi; kdyZz se to necha byt,
tak ta holka proste umre" (s. 37).

Z najhorsieho sa dostane pomerne nekom-
plikovane, bez hospitalizacie, ¢o pri tejto diag-
néze nie je celkom bezné (napokon, ¢o iné jej
ostava, ani dnesna medicina dokonaly , recept”
na anorexiu nepozna). Hoci uz nepotrebuje hla-
dovat, ostava v nej potreba sustavne svoju te-
lesni hmotnost zlostne, s odporom a pohrdanim
komentovat. VylieCenie preziva ako stratu kon-
troly, osobnu prehru, slabost a pre rezignaciu
z toho, ze uz nikdy nebude moct ,, dosiahnut svoj
ciel”, trpi sstavnou neistotou a diskomfortom
ohladom vlastného tela.

Vykri¢nik straty kontroly nad vahou je aj na
pozadi druhej casti knihy; hoci glaciatizmus vo svo-
jej akatnej forme odznel, Lada je nadalej ,u ledu”.
Strata kontroly nad sebou spdsobi, Ze sa znovu
neciti vynimocna, vrati sa do Sede dni. Mozno
prave preto stvara psie kusy. Predstiera tehoten-
stvo, na zaklade ktorého sa vyda za spoluziaka,
potom predstiera potrat, nasleduje Utek do Prahy
a romanik s manzelovym znamym: ,,Byt zmizela je
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hodné fajn. Jsi nova a netizi té, co mas za sebou.
Nepremyslis skoro nad ni¢im. Vsechno pujde”

(s. 276). Novy zivot sa vsak stane rovnako nezauji-
mavym ako ten stary, navyse sa k nemu pridruzi
zrada. Nasleduje nie celkom uveritelny a Stastny
navrat domov k manzelovi: ,,Nerada opoustis me-
ziprostor. Nase srdce nas odsuzuji” (s. 283),
.Svitne ti konecné, co je tvym skutecnym trestem
mezi vSemi témi podezrele dobrymi konci: Ze uz
Jsi zase, kde jsi byla: do konce Zivota v pozici ne-
konecného ubijejiciho ponizeného vdéku” (s. 297).

Lada rozhodne nie je prijemna hrdinka,
neda sa vodi nej zaujat Uplne jednoznacny postoj.
Protichodné emécie urcite vzbudzuju jej neko-
necné vnutorné monolégy, respektive dialogy
so sebou, na o autorka pomerne majstrovsky vy-
uzila, v romanoch celkom vzacnu, du-formu.
Skvelo podciarkuje hrdinkino pokrivené vnimanie
reality, reprezentuje jej vnutorny hlas, jej druhé
(anorektické) ja. Lada hovori sama so sebou su-
gestivne, naliehavo, nic si neodpusti, a to vsetko
sa deje v Sialenom tempe: ,Jako by jist a udélat se
nékomu lip nebyly uplny protiklady" (s. 33), .pro-
tozZe prece neni normalni, aby nékdo snédl k ve-
Ceri dva cely krajice chleba se Sunkou” (s. 74),

Je to ke zbliti, roztahovat si takhle Zaludek kalo-
rickou vodou” (s. 76), ,Samozrejmé, myslis si,
protoZze jsi byla tlusty nedisciplinovany prase,

a budes zase" (s. 34).

Ako som naznacila, dialégy — redlne aj vnu-
torné (v Ladinej hlave) — su casto dIhé, no velmi
dynamické, vacsinou su to Uvahy ¢i nazory vyslo-
vené , na jeden dych”, vypovedaju o nespochybni-
telnych znalostiach autorky v oblasti mediciny,
literatury, klasickej aj modernej hudby, divadla,
filozofie. V dialégoch pouziva vychodocesky dia-
lekt, ktory poddciarkuje ich vierohodnost (na dru-
hej strane, nic by sa nestalo, keby ho nepouZzila).

Trosku naprazdno vyzneli nazvy kapitol,
ktoré autorka nazyva zabermi a su pomenované
podla nazvov piesni Beatles. Evokuje to klipy
k piesiam, prezentovanie pribehu cez oko kame-
ry, romantiku adolescentov, ktori sa mozno beru
prilis vazne, to ale k dospievaniu patri. V konec-
nom ddésledku na mna posobia ucelovo, velmi
totiz s obsahom kapitol nesuvisia.

Postav je v pribehu pomerne dost, v zasade
su plytké: kamarati zo Skoly, z Prahy... Do popre-
dia vystupuju hlavne rodicia a spoluziak, neskor
manzel Lander. Okrem nich sa objavuje veduci
spevokolu David, ktorému jedinému sa zd6veruje,
no potencidl, ktory donho autorka vlozila, sa na-
pokon akosi rozpije: ,,, Tvij egoismus je prazdnej.
Volas po pozornosti. Vic pozornosti dostanes
Spatnyma vécma... je to jedna z forem egoismu,
ale vyprazdnénd.’ ,Jo,’ dozZeres se konecné,

,a taky je jina forma, ktera spociva v tom, Ze se
zajimam jenom o svoje problémy, svoje pocity,
a Ze délam hovadiny, aniz bych pomyslela, Zze
mdazu ublizit lidem, co mé maji radi.”" (s. 135).

Vsadepritomna je Ladina vnutorna samota,
ale aj nespokojnost a beznadej. Lada sa nema
rada a uvedomuije si svoje preslapy aj manipulaciu
s okolim: ,,Lhat se, jen co je pravda, clovék s gla-
ciatismem nauci, a to konzistentné, pohotové
a vérohodné"(s. 24), ,,Zvlastni je, Ze na hubu jsi
padala jen, dokud ses snazZila délat véci Cestné”
(s. 221). Napriek vSemoznej (i necestnej) snahe
v nej pretrvava nespokojnost, sklony k sebatryz-
neniu, nenachadza odpovede. Vlastne je to velmi
depresivna kniha, o to viac, Ze takto uvazuje
mlady ¢lovek. Pribehu mozno chyba hibka ¢i zrug¢-
nost ziskana skisenostami a tréningom, no Uplne
marny nie je. Minimalne mapuje a pomenuva kaz-
dodennost, v ktorej zijeme.
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DENISA BALLOVA

Kniha ako dékaz, ze Morante
tazila byt chlapcom

MORANTE, Elsa. 2022. Arturtyv ostrov.
Praha : Argo. Prelozila Alice Flemrova.

Talianska spisovatelka Elsa Morante napisala kni-
hu Arturdv ostrov, pretoze cely zivot tuzila byt
chlapcom. Celkom stroha charakteristika, keby

neslo o jednu z najvyznamnejsich spisovateliek
minulého storocia. Ceské vydavatelstvo Argo sa

k nej vratilo, aby tak asporni Ciastoc¢ne splatilo dlh
autorke, na ktoru sa v naSom priestore zabudlo.
Je to skoda a zaroven aj trochu pochopitelné.
Kniha, za ktord Morante ako prva zena vébec

v roku 1957 ziskala taliansku prestiznu cenu Pre-
mio Strega, nie je jednoducha. Je to romanova ak-
robacia, ktora si vyZzaduje pozorné a trpezlivé cita-
telky a Citatelov. Odmenou potom bude lyricky
text vystavany na principe bajky, ktorej dej sa odo-
hrava na talianskom ostrove Procida mimo vset-
kého a vietkych, len s dvoma-troma postavami.

Hlavnu postavu autorka pomenovala podla
svojho oblUbeného francizskeho basnika Arthura
Rimbauda. Prenechala mu vsetko délezité — tuzbu
po poznani aj detskd nevinnost. O obe tieto pred-
nosti vromane prichadza vplyvom okolnosti
a os0b, ktoré sa v jeho Zivote mihnu, aby sa opat
stratili a jeho ponechali znicujucej samote: ,A tak
jJjsem Zil skoro viechny své dny naprosto osaméle
a ta osamélost, kterd pro mé zacala v utlém détstvi
(...) mi pripadala jako maj prirozeny stav" (s. 26).

Dej romanu sa odohrava na pozadi kolobe-
hu prirody. Plynutie ¢asu naznacuje len striedanie
ro¢nych obdobi a prichody a odchody parnikov
z pevniny. Cas ma na ostrove vlastné zakonitosti,
nepodliehaju mu obyvatelia ani mlady chlapec,
ktorého matka kratko po jeho narodeni zomiera.
Otec je stale na cestach, aby si z jednej z nich pri-
viedol mladu nevestu Nunziatu. Nesprava sa k nej
vsak prikladne, skor je zdrojom jeho zlosti a néla-
dovosti: ,,Zatimco si instinktivné upravovala vlasy,
nedokazala se presto zbavit svého zahadného
strachu a vedle mého otce vypadala ztracena,
vyplasena. Otec s divokym skubnutim zamaval
lemem sukné, za ktery ji drzel, a pustil ji" (s. 83).
Medzi postavami funguje vynimocna dynamika,
ktora nabera na sile, ked Arturov otec Wilhelm
Gerace opusta ostrov a nechava chlapca s o par
rokov starSou macochou v opustenom dome.
Hlavny hrdina si najskor nevie poradit s blizkostou
cudzej osoby, no napokon jej podlieha. Podlieha
nezvycajnej zene, o ktorej Morante takmer nic ne-
prezradi. Je ako tiefi na ostrove, kde ziju podivni
[udia, s ktorymi sa nestretava ani Arturo. Medzi
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nim a Nunziatou vznika puto, ktoré vsak dlho ne-
vydrzi. Napokon, za normalnych okolnosti by to
boli stale len deti: ,,Tahle véta: vzdyt té zndm, mé
napadla prirozené. A kdyZz jsem ji rikal, uvédomil
jsem si k vlastnimu prekvapeni, Ze jakkoli je to
zvlastni, je to naprosta pravda: vsichni ostatni
lidé (a mdj otec, ten ze vsech nejvic) pro mé po-
rad zastavali zahadou, zatimco ji, kterou dneska
vidim prvné v Zivoté, jako kdybych znal uz zpa-
méti” (s. 104). Ich vztah sa meni — Arturo sa na nu
najskér hneva za to, ze mu ukradla otca a jeho
pozornost. Nenavidi ju, zUri, sprava sa voci nej
kruto, ako keby sa jej chcel pomstit, hoci ona

o manzelstvo s Wilhelmom nestala. Oznacuje ju
za hlupu votrelkynu, pretoze sa citi prehliadany,
menej dolezity ako pred jej prichodom na ostrov.
Ponizuje ju, kym ona sa o neho stard a ukazuje
mu nepoznanu podobu lasky, zaujem, ktory mu
v detstve nikto neprejavoval: ,,$/o o to, Ze ja jsem
si neprél ani jeji péci, ani jeji pozornost. Sekyroval
jsem ji, abych ziskal uspokojeni z toho, Ze ji poni-
Zuju, kdyZ se k ni chovam jako k robotu, jako

k néjaké véci, ale jeji laskavé pozornosti (skoro
jako by se doopravdy povaZovala za mou pribuz-
nou, za moji matku!) pro mé byly nesnesitelné”
(s. 168). A ona mu svojim pohladom dookola kla-
die t0 istd otazku: Co som ti urobila? Nunziata
bola dokazom, Ze stale existuje iny svet, mimo
prekliateho ostrova, kde Arturo pocitoval len
samotu a tuzbu byt milovany.

Obdobie pred Nunziatou je zhustené do
niekolkych vyjavov, ktoré charakterizuje Arturovo
zboznovanie otca. Ten je pre neho nespochybni-
telnou autoritou, nositelom nielen neuskutocni-
telnych dobrodruzstiev, ale hlavne mizogynie pre-
branej od svojho otca Amalfana Romea: ,Zenska
je jako lepra: Ze kdyZ se na clovéka pfilepi, chce
ho seZrat uplné celého, car po caru, a izolovat ho
od zbytku svéta. Laska Zen nepfindsi nic dobrého,
Zenské milovat nedovedou” (s. 141). Az k zaveru
Morante naznadi, ze na prvy pohlad milovnik zien
Wilhelm Gerace je gay. Ako v doslove knihy upo-
zornuje prekladatelka knihy, Alice Flemrova,

v dielach talianskej autorky nejde o vynimocnu
postavu. Morante vyrastala v rodine Augusta
Moranteho, ktory bol tdajne gay rovnako ako jej
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priatel z dospelosti, taliansky rezisér Pier Paolo
Pasolini. To len potvrdzuje autobiografické crty
romanu Arturdv ostrov, s ¢im sa Morante zd6ve-
rila v liste Giacomovi Debenedettimu: ,,proc jsem
se pustila do vypravéni Arturova Zivota, byla (ne-
sméjte se) moje dédvné a nevylécitelna touha byt
chlapcem” (s. 380).

Jazyk Elsy Morante je mimoriadny. Rozvet-
vuje sa do vSetkych stran, no talianska autorka sa
ho nesnazi skrotit. Nechava ho plynut, miestami
s nim utecie, ale potom sa vrati tam, kde zacala:
.A zatimco clovék roste a je ¢im dal krasnéjsi,
ona uvada... Je znamo, Ze stésti se nema michat
s ubohosti, tak zni zakon pfirody! Jenomze ona
ten zakon nechape a mam za to, Ze by si préla,
aby byl ¢lovék treba i nestastnéjsi nez ona, stary,
sesly, treba i zmrzaceny nebo chromy, jen kdyz ho
bude mit poradd nablizku. Ona uz od pfirody neni
svobodné a chtéla by, aby byl ¢lovék zotroceny
spolu s ni. Tohle je ta jeji materska laska!"” (s. 143).
Rovnako precizne pracuje s detailom, ked opisuje
obycajné vecery dospievajuceho chlapca, prchavé
okamihy Stastia ukryté pod zdrvujucou kazdoden-
nostou: ,Ja jsem od chvile, kdy jsem se narodil,
stale cekal, az nastane den, dokonalost Zivota:
vZdycky jsem védél, Ze ostrov a to moje primitivni
stésti nejsou ni¢im jinym neZ nedokonalou noci,

i slastna léta s mym otcem, i tyhle vecery s ni byly
jesté noci Zivota, ve skrytu duse jsem to vZdycky
vedél. A ted'to vim Iépe nez kdy jindy a stale Ce-
kam, Ze maj den prijde” (s. 186).

Celou knihou sa vinie motiv ostrova, ktory
sa vynara a ponara v texte ako dejisko premeny
chlapca v mladého muza, nevinného dietata
v hrieSneho cloveka, ktory skusa limity svojej
vasne a tuzby, tela a schopnosti porozumiet mu.
Arturo chce cely cas vyrast, byt ako otec, ktorého
obdivuje, aby napokon zistil, Ze je to uboziak
zmoreny vlastnymi tizbami, ktoré nedokaze
naplnit. Utek je Arturovym jedinym vyslobode-
nim, moznostou nechat vietko za sebou a pokusit
sa zabudnut na Procidu a jeho obyvatelov
a obyvatelky: ,,V tu chvili mé v obrovském pla-
meni litosti, potieb a vzpoury znova zasahla ve-
skera ma laska k nil Ve fantazii se mi jako néjaky
blaznivy bengélsky oheri rozvifily vsechny ty

krasné lichotky, které bych ji rekl ja, kdybych byl
jejim muZem, a taky polibky, pohlazeni, ktera
bych ji dal, a jak bych spal kazdou noc pritisknuty
k jejimu nahému télu, abych u sebe citil jeji hrud'
i ve spanku” (s. 349 — 350).

Na zaver Arturovi zostavaju len bezmoc-

nost, beztvary smutok a velka bolest. Neistotu
zajtrajSka posiliiuje nepredvidatelnost, ktora sa
zakonite preleje do dni, ktoré su pred nim, daleko
od ostrova, na novom, nepoznanom Uzemi, kde
snad najde stratenu slobodu, volnost a mozno
aj zabudnutie: ,,MozZna nas nase povaha vede
k tomu, abychom povaZzovali hratky nepredvida-
telnosti za mnohem pomijivéjsi a libovolnéjsi, nez
jsou. TakZe napriklad pokazdé, kdyz se zda, ze
v néjaké povidce i eposu hraje nepredvidatelnost
do not néjakému tajnému zdméru osudu, radi
obviniujeme spisovatele z romanovych nesvara.
A v Zivoté se ndm pak nékteré nepredvidatelné
udalosti, ze své povahy prirozené a prosté, jevi
v hasem momentalnim rozpoloZeni mimoradné
nebo dokonce nadpfrirozené" (s. 357).

A medzitym mu budu detstvo niekde
v dialke pripominat len svetla ostrova, ktory sa
nepohne. Zostane na svojom mieste a vSetko na
nom bude pokracovat bez neho: ,,A myslenka na
ostrov beze mé, znovu rozpaleny letem, mé otra-
vovala jedem strasné Zarlivosti! Pisek bude znovu
teply, jeskyné se znovu zaskvi barvami, stéhovavi
ptaci vracejici se z Afriky zas preleti po nebi...

A v tomhle zbozZriovaném svatku si nikdo, ani oby-
Cejny vrabcak, ani ten nejmensi mravenecek, ani
ta nejposlednéjsi morska rybicka, nebude stéZovat
na tu nespravedlInost, Ze se léto vratilo na ostrov
bez Artura! V celé nesmirné prirodé tady kolem
nezustane jedina vzpominka na A. G. Jako kdyby
tudy Zadny Arturo Gerace nikdy neprosel!"

(s. 368).

KAROLINA RUNNOVA

Mozno najst hranice duse?
ULICKA, Ludmila. 2022. O tele duse.
Bratislava : Slovart. Prelozil Jan Strasser.

Najnovsia kniha ruskej spisovatelky Ludmily Ulic-
kej, vystudovanej biochemicky a geneticky, O tele
duse je filozofickym ponorom do problematiky
hladania hranice medzi duchovnym a fyzickym

a vynika spiritudlnou, miestami az mysteriéznou
atmosférou. Autorka sa v zbierke poviedok prina-
vracia k myslienkam réznych filozofov, odkazuje
na krestanské idey a zamysla sa nad tym, kam du-
Sevna podstata ¢loveka mizne po smrti, ¢i je telo
jej schrankou alebo je to prave dusa, ktora for-
muje telo. V rdmci stru¢ného historického exkur-
zu mi v suvislosti s témou Ulickej knihy napadaju
myslienky Tomasa Akvinského, ktory dusu pova-
Zuje za formu tela, ¢i Immanuela Kanta, zastancu
transcendentalnych idei. Ulicka sa snazi poukazat
na neoddelitelnost duse a tela, pricom prave tu
vnutornu plynnd hmotu povazuje za Cosi neko-
necne hlboké, za nieco, ¢o na projekciu svojej
podstaty potrebuje telesnu schranku. Autorka sa
pohybuje na osi hmatatelné — abstraktné, pricom
nezostava iba na povrchu, jednotlivé poviedky
reflektuju Ulickej minuciéznu analyzu filozofickej
problematiky a autorkino zamyslanie sa nad lud-
skym prezivanim.

Ulickej kniha obsahuje poviedky zamerané
na zobrazenie ¢loveka v r6znych hrani¢nych situa-
ciach. Do prvej casti knihy s ndzvom Priatelky za-
radila autorka pat poviedok. Za dominantny mo-
tiv putujuci celou zbierkou mozno povazovat
smrt. V poviedke Drak a Fénix sa zenské postavy,
partnerky Zarifa a Musia, vyrovnavaju s bliziacou
sa tragédiou — smrtou Zarify. Citlivych citatelov
a Citatelky nepochybne dojme nednavna snaha
Musie odvratit smrt svojej zivotnej partnerky, no
ako jediné mozné rieSenie sa javi zdmena dusi.
Iracionalne a zufalé konanie Musie je podmienené
potrebou tejto Zenskej postavy byt niekym ve-
dena, po strate svojej manzelky Uplne straca zmy-
sel Zivota a stava sa pasivnou prijimatelkou tra-
gického udelu. Citlivé vyobrazenie poslednych
momentov pred smrtou pritom v tomto pripade

207



vobec nepdsobi sentimentalne — vo vacdsine povie-
dok vystupuju charaktery s vysokoskolskymi dip-
lomami z r6znych vedeckych odvetvi, snazia sa
vyrovnat s citovymi a etickymi dilemami spreva-
dzajucimi stav ¢loveka pred smrtou. Ulicka vo via-
cerych poviedkach pracuje s kontrastom medzi
inteligenciou a obmedzenostou postav, pricom
postavy s vyssim vzdelanim, na rozdiel od postav
menej inteligentnych, akoby omnoho intenzivnej-
Sie premyslali nad nesmrtelnostou svojej duse.
Ulicka v tejto casti knihy opisuje aj spory medzi
konzervativcami a liberalmi, ktoré nacrtava pro-
strednictvom spomienok jednotlivych postav:
.Pri slove lesbicka Musia doteraz tipla ako diev-
Catko, ¢o pristihli pri krédezZi. V najhlbsej hibke
jej plachej duse sa usadila hréza, vedela, Ze je to
zlé — mama sa div nezblaznila, ked'sa dozvedela

o Zarife, zakazala jej to povedat pribuznym"

(s. 14). Okrem Zarify a Musie sa citatel/ka v dal-
Sich poviedkach zoznamuje s postarsou, zatrpk-
nutou samotarkou Alicou, ktora (na rozdiel od
Zarify) tuzi zomriet a odmieta sa podrobit potup-
nému procesu starnutia a chradnutia tela; dalej

s Lilou, ktorej Zenicha ,,dohodi” matka, ¢i s dlho-
dobo rozhadanymi sestrami Lydiou a Ninou, ktoré
v starobe spoji smrt matky. Ulicka pracuje so Siro-
kym spektrom postav, zobrazuje zeny pasivne,
asertivne, aktivne, trpitelky ¢i oddané cakatelky
na smrt. Kazda postava sa so svojim tragickym
osudom vyrovnava svojsky a autorka naturalis-
ticky a o to bolestivejsie a autentickejSie zobra-
zuje spatost Zivota so smrtou.

Druhu cast knihy s nazvom O tele duse
otvara prekvapivo verSovany text Nijaku ulohu sa
nenaucil nik... Polytematicka basen je zasadena
do sychravého jesenného pocasia na ulici v Jano-
ve. VerSe pdsobia naliehavo, akoby odkryvali dlho
prehliadané pokrytectvo a vSadepritomnu falos:

., Vsetko je klamné, krivé, vsetko je cez. / Kretén-
ka! Debil! I'm fucked!" (s. 87). Naturalistické mo-
tivy hnisu a modrin sdvisia s motivom rakoviny,
ktory sa explicitne objavuje v spojeniach ,posled-
na rakovina"a ,posledné stadium"(s. 88). Ako
prostrednictvom nadpisu predznamenava autor-
ka, basen plni funkciu Gvodu tejto casti knihy a na
zaklade padajucej opony zastierajucej cely svet
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Citatel/ka zrejme uz vopred odhadne ladenie po-
viedok. Ulicka pracuje s detailnym opisom prezi-
vania postav a ich ciest smerujucich k (vo viace-
rych pripadoch i dobrovolnej) smrti. Poviedky
vynikaju hlbokymi filozofickymi myslienkami o vy-
slobodeni sa duse z tela a jej premene na motyla
¢i iny substanciu, a teda v istom zmysle o jej ne-
konecnosti a nesmrtelnhosti.

Posledny, treti oddiel knihy, nazvala Ulicka
Sestkrat sedem a predstavuje v ilom sedem moz-
nych, viac ¢i menej pravdepodobnych alternativ
Siestich udalosti: Sedem koncov sveta, Sedem
koncov ¢loveka, Sedem narodeni, Sedem choréb,
Sedem parov dvojciat a Sedem rodin. Autorka vy-
obrazuje aktudlne problémy spoloc¢nosti, naprik-
lad nutnost , byt eko” ¢i nebezpecny virus spo-
¢iatku vyzerajuci ako bezna chripka. Poviedky su
akoby obalené temnom a chladom, pesimisticky
ladena atmosféra vsak podnecuje nasu mysel
k hladaniu vychodiska zo sucasnej situacie, ked
mnohi a mnohé z nas jednoducho mavneme
rukou a s povzdychom skonstatujeme: ,,Naco
mam recyklovat odpad? Ved ja sam aj tak nic
nezmézem.”

Nielen samotné myslienky, ale predovset-
kym sp6sob, akym su predostreté, su znakom
autorkinej zrelosti a schopnosti preniknut do
podstaty veci. Po precitani knihy O tele duse si
c¢itatel/ka uvedomi, ze vSadepritomnu smrt ne-
mozno oddelovat od Zivota. Cesty ludi, sice po-
pretkdvané mnohymi radostnymi ¢i tragickymi
udalostami, smeruju k jedinému bodu. Po preci-
tani Ulickej knihy si vSak nedovolim tvrdit, Ze
smrtou to kondi. Prave naopak. InSpirujem sa
myslienkami samotnej Ulickej a na zaver uvediem
otazku, ktorad sa mi pocas citania poviedok neus-
tale vynarala a nepochybujem o tom, Zze inym sa
v mysli vynoria mnohé dalsie: Co ak dusa prebyva
v tele iba docasne a po jeho zlyhani zacina ta ne-
smrtelnd plynna hmota konecne zit vlastnym, slo-
bodnym Zivotom?

KAROLINA RUNNOVA (1998) posobi ako interna doktorandka

na Katedre slovanskych filolégif FF UKF v Nitre. Venuje sa stcas-

nej slovenskej poézii.

PETER PROKOPEC

Kniha kruh

VICENS, Josefina. 2020. Prazdna kniha.
Bratislava : Brak. Prelozila Lucia Duero.

Na obalke Préazdnej knihy sa docitame, Ze Josefina
Vicens ,,bola vyznamna mexicka spisovatelka, sce-
néristka a novinarka", ktora sa ,,zaradila do kdno-
nu hispanskej modernej literatury”. Jej knizny de-
but (ako sa dozvieme v stati O autorke, okrem
neho vydala este knihu Falosné roky, a tym sa jej
bibliografia zavrsila) sa k slovenskym citatelom
a Citatelkdm dostava v preklade Lucie Duero.

Prazdna kniha tematizuje literarnu tvorbu,
snahu o vytvorenie diela a nastrahy, ktoré sa
s tymto ¢inom spdjaju. Stretdvame sa tu so zapi-
skami hlavného protagonistu Josého Garciu, ktory
si zaumieni, Ze napiSe knihu. Nejde v3ak o oby-
cajné rozhodnutie, pisanie je pre Garciu nutnos-
tou, ktorej sa nedokaze vzopriet. Pre naplnenie
aktu si zaobstara dva zosity — jeden bude sluzit pre
beZzné poznamky zo Zivota a druhy pre kvalitnu
literataru, ktora by podla neho mala z prvého zo-
Sita po potrebnych korekciach vzniknat. Nasledne
¢itame o jeho Uvahach, myslienkach a spomien-
kach v prvom zosite, zatial ¢o druhy zosit zostava
prazdny a vzbudzuje dojem nedosiahnutelnosti.

Vo Vicensinej knihe nachadzame niekolko
dimenzii textu. Prvou je literarna ¢innost, pisanie
v jeho komplexnej podobe. Garcia je spisovate-
fom, ktory pise knihu pred knihou. Vicens cez
neho analyzuje pohnutky, ktoré vedu k autorskej
praci a nasvecuje ich z pohladu nadsenia aj preka-
zok, ktoré sa s nimi viazu: ,,Viem, Ze nedokaZzem
napisat knihu. Viem, Ze ak ju aj dopisSem, tato
kniha bude len jedna z miliéna, o ktorych sa nikto
nikdy nezmieni a nikto si ich nezapaméta. Nieke-
dy si opakujem svoje meno: José Garcia. Vidim
ho napisané na kazdej strane. Pocujem, ako ludia
hovoria: ,Kniha Josého Garciu.” Robim to casto
a bavi ma to. Ale o chvilu to rychlo a nasilu ukon-
¢im"(s. 12 — 13). Prdzdna kniha opisuje kruh, kde
je neexistujuce dielo, ktoré ma vzniknat, tym,
ktoré citame.

Druhou dimenziou knihy je tuzba a jej cyk-
lické nenaplnenie. Garcia nie je iba spisovatelom,

je aj manzelom, otcom dvoch synov, priemernym
pracovnikom v kancelarii. Jeho motivacia napisat
knihu sa spaja aj s hladanim vlastného miesta

a dévodu na obdiv, ktory by poskytol rodine

a okoliu: ,,MozZno to s jemnym naznakom hrdosti
povie kamaratom: ,Méj otec pise, uz pokrocil

s knihou!” A mozZno jeden z jeho kamaratov, syn

radového zamestnanca alebo obchodnika, zaciti
v hibke srdca Stipku zavisti a tie zat(Zi mat otca
spisovatela” (s. 33 — 34).

Garciova tuzba vystupit z priemernosti sa
neukazuje len cez literarne ambicie. Nachadza si
milenku, za ktorou isty ¢as chodi a preziva s hou
[Ubostné vzplanutie, ktoré mu dava pocit, Ze aj
napriek svojmu veku moze mat dve zeny a je stale
Ziadany. Cez tuto Zivotnu epizdédu Vicens efek-
tivne modeluje spravanie hlavného protagonistu
a poukazuje na moralne zlyhanie, ktoré ma sice
dobré vyustenie, no jeho stopa ostava. Autorka
pracuje s touto situaciou bez drdmy — Garciovu
manzelku nechava v tichosti znasat trapenie, ¢im
u postav zvyraznuje vnutorné prezivanie konfliktu.

Tretou dimenziou knihy je zavislost. José
Garcia vykazuje znaky grafomanie. Tato chorobnd
tuzba pisat sa ukazuje v explicitnych formulaciach
(,Neviem, je to nejaka mania"”, s. 168), ale aj v si-
tudcii, ked Garciovho kolegu sudia za spreneveru:
.Som si isty, Ze ostatni venovali vSetku pozornost
incidentu, len mnia rusili zablesky, ktoré saviseli
s mojou sukromnou zaleZitostou, v ktorej méj
priatel' a jeho spor mali jedint Glohu: nevedomky
poskytnut tému a zamienku na pisanie” (s. 126).
Garcia nie je schopny prelomit kruh zavislosti,
hoci sa o to pokusa aj Sestmesacnou abstinenciou
od pisania. Tento slub nepisat porusi a neskor sa
priznava k tomu, ze ,,nan zabudol" (s. 163).

José Garcia predstavuje typ cloveka, s kto-
rym sa mozeme bezne stretnut. Je jednym z davu,
nevynika talentom ani zivotnym pribehom. Hlada
unik z reality, sdm seba si predstavuje ako umel-
ca, ktory utecie zo svojho Zivota, aby sa roman-
ticky venoval vlastnému dielu: ,,Ano, ubytoval by
som sa v malom pristave, v skromnom dome
blizko plaze, v ktorom by bolo pocut more. (...)
Rano by som pomahal rybarom hadzat siete, po-
tom ich susil na sinku a triedil ryby podla velkosti.
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Na horuce poludnie by som s nimi Siel do krémy,
dal by som si palenku a zhovérali by sme sa. Bez-

pochyby by sa ma opytali, ¢i tam planujem zostat

a aké mam zamestnanie. A ja by som po prvykrat
povedal nahlas, tak nahlas, aby ma vsetci poculi:
Som spisovatel. Pracujem na knihe a potrebujem
pokoj. Zostanem tu, aZ pokym ju nedopisem”

(s. 158). Je to vsak aj clovek, ktory si uvedomuje,
Ze bez svojej rodiny by bol strateny, a ktory si vy-
mysla magické cisla preto, ze jeho mladsi syn po-
vie ostatnym detom na oslave svojich narodenin,
Ze jeho otec je kuzelnik. Je to ¢lovek, ktory sa pri-
hovori nezndmemu preto, Ze veri v silu slov a roz-
hovorov. Je to clovek, ktory pravidelne chodi do
prace, z ktorej je vyhoreny, aby dokazal zabezpe-

capital

¢it manzelku a deti, hoci sa neustale pohybuju
na hranici chudoby. Je to ¢lovek, ktory sa snazi

v laske pomoct starSiemu synovi, pretoze rozumie,

¢im si prechadza, a hoci je jeho pomoc nemo-
torna, ide o slznenie, ktoré sa sice neprejavi
medzi postavami, ale Citatelky a Citatelia ho pre-
citia.

Vicens vytvorila cennd viacvrstvovu knihu,
ktora tazi z obycajnosti ludského Zivota, z toho,
¢o sa odohrava na pozadi sveta. Obracia reflek-
tory na vnutornu rozorvanost ¢loveka, ktorého
polahky m6zeme stretnit rdno v autobuse alebo
vecer na ceste do obchodu.

PETER PROKOPEC (1988) Zije a tvori v Bratislave. Vydal zbierky

poézie Nullae a Zivot vrazeny do chrbta.
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Roéni predplatné

6 Cisel za 59,80 € + postovné
(2,3 € / ks)
+ elektronicka podoba novin
+ pristup do elektronického archivu
objednavejte na adrese
distribuce@advojka.cz

A2 - dobre
vyhozene penize!

Casopis z verejnych zdrojov podporil Fond na podporu umenia.

FPU je hlavnym partnerom projektu.
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Predplatte A2

kulturni étrnactidenik
kamaradovi, ktery

ma hluboko do kapsy,
své oblibené instituci
nebo tfreba mame,
protoze ji mate stejné
nejradsi, za cenu
skute¢nych naklado.
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