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Ivana Mojsova. Foto: archiv autorky
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Autorka o svojej tvorbe
Zaoberam sa Uvahami o maliarskom
obraze, kompozicii a ndmete, ale aj
Sirsim kontextom vo vizualnej kul-
ture. Maliarsky reagujem na prob-
lematiku moci, usmernovania, do-
zerania a trestania, vztahu lovca

a loveného/koristi, s narazkami na
konzumnu kultdru a jej vizualitu.
Prostrednictvom nich zhmotnujem
istu tuzbu po dokonalosti, intro-
spekciu ¢i vymanenie sa, nesuhlas.
Nositelkami deja su najma Zenské
postavy. Vitazia, s pokusané, apa-
tické, necinné. Na obrazoch su pri-
tomné rézne atribaty, najméa vo
forme urcitého typu zobrazovanych
figur, zvieracich motivov a rozmani-
tych predmetov.

Na obdlke:
Ivana MojSova: Kto je agresor, 130 x 100 cm,
olejomalba, 2022

Sila menit sa

ROZHOVOR S IVANOU MOJSOVOU

Rozhovor s umelkynou cisla lIvanou Mojsovou prinasa intimny pohlad
na pracu s modelkami z jej rodinného prostredia, na jej vyrovnavanie
sa so sucasnou situaciou v kulture skrz humor...

Si zndma svojou iréniou, ktorou casto zobrazujes zranujucu tazbu. Malokto
vsak vie, ze ako modelky pre svoje obrazy pouzivas svoje dve sestry. Ako to
zacalo?

Sestry, samozrejme, nie su nadsené. Teda na zaciatku rozhodne neboli, potom
zistili, Ze nemaju na vyber. Nakolko nepochadzam z progresivneho prostredia,
nahota a obnazovanie su skoro tabuizované témy. To bolo najviac citlivé prave
v teenagerskom veku, ked ¢lovek nie je so sebou az taky spokojny a uci sa prijimat
samého seba. Takze uz len fakt, Ze verejne ukdzem to, ¢o ma ostat zakryté, méze
vytvarat nepohodlie. Modelkami mi zacali byt, pretoze bolo jednoduchsie pre-
hovorit sestry, ako hladat iného odvazlivca, a taktiez mi v tom case chybala guraz
oslovit cudzich fudi. Prvé obrazy so sestrami, skor Studie, vznikali uz na strednej
Skole vramci zadani na hodine kresby. Boli to portréty, a prave tu sa zacal rozvijat
moj vztah k modelu. Doteraz si pamatam na koncentrovany cas v blizkosti por-
trétovanej osoby, na rozhovory a zaujatost detailmi, ktoré mi predtym unikali.

Ktoré detaily ta zaujali v ¢ase stravenom s pozujicimi?

Najkrajsie momenty boli, ked' model prestal hrat svoju rolu, a teda prestal p6zo-
vat. Usmev zmizol, o¢i sa privierali, telo sa zhrbilo a mne sa poskytol pohlad na
krasnu bytost vo svojej prirodzenej,nestrojenej podobe. Bol to urcite zvlastny
pocit aj pre nich. Videli, ako si ich premeriavam, skimam a velakrat mal aj roz-
hovor inG podobu, bol hibavej$i, mal pomal3ie tempo, az nakoniec stichol.
Zvlastny pocit som mala napriklad pri portrétovani otca. Videla som ho vinej po-
dobe, nez v akej som ho poznala. Dominantnou a direktivnou som pre tu chvilu
bola ja — pri opravach pozicie a sklonu tvare... Tymto sp6sobom portrétovania
rodiny som si mohla detailne odsledovat opakujuce sa prvky v nasich tvarach.

Jedna z tvojich sestier je tvojou dvojickou.

MATUS NOVOSAD (1992)
vystudoval malbu na VSVU,
kde ziskal aj doktorat z dejin
a tedrie umenia. Je maliar,
kuréator, autor textov a mo-
mentalne aj asistent na ka-
tedre maliarstva VSVU.




Ivana Mojsova: V pravej koZi, 130 x 105 cm, olejomalba, 2023

Ivana MojSova v ateliéri. Foto: archiv autorky

Nikdy som to nebrala ako niec¢o vynimo¢né. Vzdy sme boli extrémne rozdielne
a jediné, ¢o nas aspon vizualne spajalo, boli Saty, ktoré ndm mamina usila. Za-
roven sme na zaciatku nemali nejaky idealny sestersky vztah. Ludia v okoli mali
pocit, ze by sme mali tahat za jeden povraz, mat podobné zaujmy, vysledky
v Skole, ale pravdou bola skor rivalita medzi nami. NaSmu vztahu pomohlo, ked'
sestra nastupila na osemro¢né gymnazium, tam sme asi pocitili slobodu a nase
cesty sa rozisli, ¢o nam prospelo. Odvtedy mame medzi sebou akési nepriame
puto, nieco, ¢o nas napriek dialke spaja.

Neskér si zazivala naro¢né obdobie, ked sa tvoja sestra vyrovnavala s anore-
xiou. Stala sa podkladom pre obrazy vystavené v Station Gallery v Bratislave
v roku 2023 na tvojej zatial poslednej samostatnej vystave Ich hab’ keine Lust.
Bol som riou ohromeny. Obrazom zrazu chybal humor, ale aj krutost. Akoby
si s nimi presla ohiom. Boli vynikajico namalované a Ziarivo jasné.

Touto vystavou som nechcela nejako priamo odkazovat na problém v rodine. Za-
roven sa mi viak tato téma priam vnucovala na spracovanie, pretoze bola viade-
pritomna. Vsetci v rodine sme vnimali rychlu telesnd zmenu aj ¢asté bolesti. Do-
teraz je to citliva téma, lebo — ako mnohi, ktori si tym presli, vedia — je to dlhy




a tazky boj, byt opat zdravym/zdravou. Nebudem
preto asi zachadzat do detailov, no bol to narocny cas
nielen pre sestru, ale aj pre nas. Mozno ¢im viac sa clo-
vek snazil pomdct, tym viac to zhorsoval. Sestru som
po jej prepusteni z nemocnice poprosila, ¢i by som ju
mohla nafotit. Suhlasila. Co véak miia samu prekvapilo
azaujalo, bol paradox, ze napriek odradzujucemu po-
hladu na znicené telo som videla krasnu a krehku by-
tost. Myslim tu bolestivd krasu. Tazbu byt lepSou vo
svojich ociach, to vietko bolo predo mnou, uverila som
tomu. Zahyby navrstvenej koze, presvitajuce zily
a tréiace kosti. Fascinovala ma ta sila menit sa.

Comu si vtedy uverila?

Tomu, ze v moment, ked bola predo mnou, som ani
chvilu necitila nejakud jej neistotu preto, ako vyzera,
ale skér sebavedomy vyraz a aj kus vzdoru a sily. Ano-
rexia je trochu ako viera, ked niecomu verite, ste
o tom silne presvedceni. Ani poznadmky ostatnych i
pohlad na seba ta nepresved¢ia o opaku. Co bolo na
tom vSetkom najsmutnejsie, bola reakcia okolia — do-

Ivana Mojsova v ateliéri. Foto: archiv autorky stavala od fudi komplimenty, ako dobre vyzera. Len

¢o prisla z lieCenia, zacala sa zdravsie stravovat, vdaka
¢omu dohnala stratend vahu. Okolie vSak opat nesklamalo. Dostavala poznamky
odkazujlce na to, ze ako jej chuti jest, a ved predtym bola chudsia. V rodine
sme si potvrdili, Ze akakolvek kritika, hoci myslena dobre, méze velmi uskodit.

Nazov vystavy Ich hab’ keine Lust si prevzala od skupiny Rammstein.

Hoci v piesni sa spieva o nechuti k Zivotu, tak implicitne vyznamovo tam sedela
aj ta nechut k jedlu. Mne sa paci ich hudba a sestra miluje nemecky jazyk, co
bolo prilis vela spojitosti, a tak preco si nevypozicat ich nazov piesne.

Pouzivala si tam prvky, ktoré dotvérali pocit z tela, s ktorym boli v interakcii,
i$lo o rastliny, plody a kvety. ZIté bobule, bezfarebné rastliny a kvety.

Rada do svojich obrazov vkladdm predmety, ktoré odkazuju dalej ¢i spritomnuju
absentujuce, alebo to mozno divak/divacka neodcita a ostava to na volnej inter-
pretacii (smiech). Myslim si vsak, ze siaham po jasnych prvkoch, ktoré podciarkuju
emociu, ktort chcem zvyraznit. Napriklad bobule, ktorych duzina a $tavnatost su
v protiklade s figurou. Bobule takisto pri najmensom tlaku podlahnu svojej pruz-
nosti a splasnu. Bodliaky zasa ako bolavy, zranujuci aspekt. Pri obraze Sebareflexia,
ktory bol sicastou vystavy, som vychadzala z herbara, v ktorom som objem a Zivost
rastlin zlisovala. Pracujem tu, ako aj v celej sérii, s protikladmi. K schilenej figure

pridavam floralny motiv lu¢nych kvetov z herbara.
Okrem toho, ze herbéar je nieco Uzko spaté s detstvom,
tak si tento namet volim aj na zvyraznenie suchosti,
krehkosti rastliny bez Zivin. Na obraze sa nachadzaju aj
opakujuce sa prvky z ateliéru na podciarknutie aranzo-
vaného prostredia, v ktorom vznikali. Telo Zeny sa v na-
znakoch zrkadli na hladine vody, je zahibené a spytu-
juce sa rovnako ako Narcis. TakZze na jednej strane
krehkost a na druhej sebalaska.

Obrazy boli v sladkastych farbach prevedené rea-
lizmom, ktory vsak neprestupil do gyca, aj ich na-
mety boli prevedené s urcitou askézou.

Sladkasté farby vyuzivam rada, ako symbol vecnej
dievcenskosti a jemnej naivity, ktora nds, urcite aj mna,
neustale sprevadza. Niekomu moze prist vyber palety
sladky, inym morbidnejsi pre opakujicu sa bordovu
farbu v obrazoch. S farbami pracujem systematicky.
Zamerala som sa najma na toény tela, farbu krvi, ru-
zovkasty nadych pokozky, zily, jazvy, lebo prave tie
boli spustacom, vdaka ktorému som sa pustila do

spracovania tejto témy. Fascinovalo ma to viak najma  /vana Mojsova v ateliéri. Foto: archiv autorky

po maliarskej stranke. Objavila som tam mnoho mo-
mentov, ktoré mi prisli velmi zaujimavé. Napriklad napriek tomu, ze si farebne
zadefinujeme telo ako , telovy odtien”, tak je tam toho omnoho viac.

Paletu spustili aj spominané jazvy, tie maju mnoho farieb.

Na jazvach mi pride zaujimavé, ze rozpravaju pribehy. Mézu byt aj niecim este-
tickym. Faktom je, Ze i ja sama si od detstva nesiem svoj pribeh (jazvu po ope-
racii), a viem, ze je to citlivé miesto, ktoré si chranime o nieco viac ako zvysok
tela. Ma citlivy obsah. Na obrazoch z vystavy sa objavuje aj ,zjazvenie” samot-
nych vyjavov, ked som aktivne zasahovala do procesu a po maliarskej stranke
dovolila obrazom znova sa nadychnut. Uvedomujem si, Ze miestami obraz zna-
silfujem, no tak ako v téme vystavy, rovnako aj ja sa snazim patrat po istej do-
konalosti, az sa dopracujem k procesu ocistenia (sa).

V sticasnosti spracovavas sériu bust v ¢epci. Ich tvare si pomerne rozmazané.
Robis si posmech. Myslim si, Ze je dnes velmi zrozumitelné, o ta k tomu
viedlo.

Ano, je to séria umelych hlav, ktoré si manekynkami pre predaj tradi¢ny ludovych
part, teda najma svadobnych part. Ci sa vysmievam az tak okato, to neviem, lebo
ten humor nie je mozno taky jasny, ale mne to prislo aj pre aktualnu situaciu




Ivana Mojsova: Parta V, 40 x 30, olejomalba, 2024

AW NN

v

b i

Ivana MojSova: Lovecky vyjav, 70 x 80 cm, olejomalba, 2020

v kulture ako vyborné podciarknutie toho nasho pravého slovenského (smiech).
Na jednej strane zijeme globalny zivot, pozivame ¢i pouzivame zahrani¢né pro-
dukty, ale zaroven sa v isty moment zmenime na najvacsich vyznavacov slo-
venského folkloru. Osobne mam pocit, ze uz ¢epcenie nevesty na svadbach je
v dnesnej dobe viac o vizualnej atraktivite ako o niecom silne symbolickom, ¢o
predurcovalo zvysok Zivota Zeny. Na druhej strane si pripominame len tie krasne
momenty histérie a o tych menej krajsich nechceme hovorit. Preto tie umelé busty
hlav, pre ktoré ¢asto vyraz tvare nie je podstatny, ved'su predsa mnozstevnym to-
varom.

(Zhovéral sa Matus Novosad.)

MATUS NOVOSAD (1992)
vystudoval malbu na VSVU,
kde ziskal aj doktorat z dejin
a tedrie umenia. Je maliar,
kurétor, autor textov a mo-
mentalne aj asistent na ka-
tedre maliarstva VSVU.
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JAROSLAVA OVALSKA

V4 *

Basne

0d klisé se posouvam JAROSLAVA OVALSKA (1989,
Pribram) vystudovala Gymna-
zium Pod $tolou, Zije v Prahe

k oplzlym komentarim, a pracuje v oblasti preklada-

pak s vulgarnosti sobé telstva a takisto pro americké

; , ) a mexické neziskové organi-
vlastni sypu Sykorkam' zacie, ktoré sa zaoberaju
Vysledkem je vycpéla ochranou prirody. V r. 2018

literarni masturbace: vydala v nakladatelstve Druhé
’ mésto zbierku basni Za lyric-

Nese v lese prase Cinky, ky subjekt. Odvtedy za%ila
déla s nimi skopicinky, mnohé.

ja se k nému piidam rad,

prase je muj kamarad.

Nejsem vulgarni, ani oplzla, i kdez.
Ja si hraju se slovy,

starou trapnou hru, nez

jak vsadim, tak prohraju.

Uz v tom mam barak,

nasi vic nedaju.

Mydlim furt svUj raciovy dort.

Pod mi, Basen, hop, aport!

Dones mozek s myslenkou,

nebud hloupou mys Lenkou!

(Tahle hricka mé stala Uspory na rovnatka,
takova jsem zvrhla zavislacka matka.)
Prosim vas, proc ja vlastné pisu?
Nevite?

Prijde Iggy do jeskyné,

na hlavé ma vcerejsek: * Ukazky pochadzaju zo zbierky
Ké2 jsi byla menéi sviné!” To je mezipanelarni jizva, lasko,

ktord vyjde vo vydavatelstve
Ivana Mojsova: Rozptyl, 81 x 65 cm, olejomalba, 2023 kleje jako rarasek. Druhé mésto
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JAROSLAVA OVALSKA
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Prijde Iggy na nebesa

a s nim vsichni, které ojel
by, kdyby nebyl voyer.
Takhle vzdy jen hledél z lesa.

Alkoholikum hrozi delirium tremens,

polnicku slimaci,

lidstvu vztyceny prst svéta,

zenam hrozi starnuti.

Bohu hrozi lidskost.

Mné hrozi, Ze budou mit dnes zavreno.

Ze vseho nejvic mi ale hrozi,
ze zaklepu a zavieno
proméni se v otevieno,

a ja vstoupim

a budu proménéna.

Love rychle mizi, vata ubyva,

na ucet se radéji uz nikdo nediva.

Mj mily bydli v lese a tandi se zvéri

a kazdické rano mi lezi u dvefi.

Agonicky sipe: Dovniti mé holka pust,

at mame spolu pleasure, nebo aspon lust.

J& jsem uvnitf zamcena,
zamcena jsem zvenku.

Kdosi mé zamcil

jak el-penézenku.

Je maj mily vlastné mily?

Radéji se vcitim do feelingu vily.
Budu predni Vyvolenou Vily.

Kdyby ti to nevadilo,

ja bych si ted'v klidu umfela.
Nezlob se, uz mé to tu strasné
obtézuje a nebavi, tak se oml.
Mate to tu péknej umor.

Jen teda jestli nemas namitky,
to by mé mrzelo.

Na smrt je Casu i tak akorat
a vSecko prece neni Spatny.
Néco té tu bavi, ne?

Treba psat mi, jak ti je.
Hynku! Viléme! Sylvie!

Jezisi, ja védéla, ze mi to

zas zkomplikujes.

Musis fakt vSecko posrat?
Hovno mé tu bavi, zadny néco!
Ze ja se t&, husa, ptala.

Ivana MojSovd: Zasiahnuti, 135 x 160 cm, olejomalba, 2020

JAROSLAVA OVALSKA
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Ivana MojsSova: Povysenie, 40 x 40 cm, olejomalba, 2019

BARBORA KOMAROVA

Napatie medzi idealizovanou
zenskostou a neposlusnostou.
Hyperbolizovana femininita

v sucasnom umeni na Slovensku

V zapadnej casti sveta boli urcité prejavy, vonkajsia stylizacia a charakterové
vlastnosti, ako napriklad submisivnost, zaujem o vonkajsi vzhlad a krasu, sta-
rostlivost, emotivnost, jemnost atd., stereotypne prisudzované zenskému rodu.
Na jednej strane boli od zien ocakavané, no zaroven boli povazované za nieco
druhoradé, boli bud prilis, alebo primalo, nevhodné do racionalneho, podla ro-
zumu a muza usporiadaného sveta. Uz feministky prvej viny si uvedomovali, ze
okolie, respektive muzi vnimaju skor to, o maju oblecené, a to, ako sa spravaju,
nez to, ¢o hovoria. Pretrvavajuci patriarchalny systém, v modernej dobe za po-
moci popkultirnych zobrazeni, masmédii a konzumerizmu, spdsobil, ze verejné
performovanie tychto stereotypnych femininnych prejavov radilo zenu na druh
kolaj a privlastky ako prilis emocna, vyzyvava, usmievava, s prilis odhalenymi
nohami ¢i inymi ¢astami tela ju mohli vyradovat z pripadnych aspiracii a ambicii
v ,muzskom” svete intelektualneho, pracovného alebo akademického vyzitia.

Ako (blondavé) dievca dospievajuce v nultych rokoch, ked k nam pricha-
dzala mainstreamova americka filmova a hudobna produkcia, plna tzv. bimbo
blondinok, sice povazovanych za pekné a sexi, od ktorych vsak nikto neocakaval
Ziadny intelektualny vykon, som dlhodobo Zila v presvedceni, Ze takto , tradi¢ne”
a popkultdrne vnimana zenskost (a ruzova farba) je len pre dievcata, ktoré nikto
neberie vazne." Bola som si ista, Ze ak chce Zena vo svete nie¢o dosiahnut a nie-
kam sa dostat v pracovnej a verejnej sfére, musi hrat, spravat sa a vyzerat podla
muzskych, racionalnych pravidiel.

Aj z tohto dévodu som nevedela vnimat novy trend, Siriaci sa v ostatnych
rokoch na sociadlnych sietach pod #hyperfem alebo #hyperfeminineaesthetic,
ako feministicky, ako bol proklamovany. Ako uz samotny nazov naznacuje, ide
hlavne o r6znorodé sStylizacie oblecenia, vonkajsej Upravy, ale aj prejavov a spra-
vania, ktoré sa stereotypne, historicky a/alebo (pop)kultirne prisudzuju zen-
skému rodu. Najcastejsie st nimi napriklad vyrazny mejkap, ¢asté vyuzivanie ru-
zovej farby, rozne volaniky, minisukne, korzety, topanky na vysokych podpatkoch
a pod., ako aj prehnané usmievanie, femininna gestikulacia a mimika, ¢i chirur-
gické upravy niektorych casti tiel. Tato komunita teda vyuziva prvky, ktoré sa do-
nedavna povazovali za opresivne sUcasti (zenskych) zivotov a satnikov, ktoré za-
radovali a objektifikovali Zenské telo ako sexualizovany objekt pre muzsky pohlad.

Netreba ho vsak vnimat ako Ustredny prud, ktory by ovplyvnil velké mnoz-
stvo fudi pri tvorbe ich online a offline identity. Pre mna sa stal skorimpulzom na
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premyslanie nad moznostami a hranicami feminizmu (nielen v osobnom Zivote
a v spolocnosti, ale aj vo vytvarnom umeni), ktory by (v mojom ponimani) mal
obsahovat aspon nejaky podvratny prvok, nielen opakovanie noriem a vzorcov
s dodato¢nym vyhlasenim o feministickej ambicii. M6zeme vnimat napodobrio-
vanie estetiky, Stylizovania a vyuzivanie hyperbolizovanych femininnych prejavov
ako emancipacné akty napriek tomu, Ze sa este pred nedavnom spajali skor s utla-
¢anim a ponizovanim? Ak dno, za akych podmienok a v akom kontexte?

Performativita rodu nas sice zdanlivo uvaznuje v neustadlom nevedomom
opakovani aktov k nemu prislichajicim, ale prave jeho kultdrna konstruovanost
nam umoznuje urcitymi chybnymi, nedokonalymi ¢i parodickymi opakovaniami
narusat stereotypné ¢i dominantné predstavy: ,,V dosledku subtilnej a politicky
podporovanej performativity je rod takpovediac ,aktom’, ktory je otvoreny voci
ruptiram, sebaparddii, sebakritike a dals$im hyperbolickym prejavom ,prirodze-
ného’, ktoré uz samotnym zveli¢enim odhaluju svoj v zasade fantazmaticky sta-
tus” (Butler 2015 : 231). Napriek kultdrne a sociadlne zakorenenym vzorcom
a zvnUtornenym normam mame priestor na emancipaciu, a to prave aj prostred-
nictvom ich upraveného pouzivania, ktoré sa casto aplikuje a skima aj vo vy-
tvarnom umeni.

V rdmci svojho vyskumu som nastolené otazky preniesla do kontextu fe-
ministického a rodového diskurzu v ramci sicasného vytvarného umenia na Slo-
vensku, kde najdeme mnoho diel venovanych zenskosti, rodovym roldm, preja-
vom i stereotypom. Na jednej strane sa s nimi pracovalo esencialisticky, ako
s biologicky ¢i prirodzene danymi vSetkym osobam, ktoré sa narodili ako zeny.
Nedialo sa to len v minulosti, eSte stale sa v ojedinelych pripadoch so zauzivanymi
predstavami o femininite pracuje nekriticky alebo idealizovane. Okrem tychto
prac, ktoré viac-menej dopomahaju k uchovavaniu ,tradi¢nych” predstayv, sa
v nemalej miere objavuju aj tie, ktoré na femininitu a vsetko, ¢o k nej patri, nahlia-
daju kriticky, ironicky aj subverzivne. V tomto kontexte ma zaujimalo najma to, Ci
sa aj v naSom vytvarnom umeni tento sucasny trend alebo iné formy hyperbolizo-
vanej Ci zvyraznenej femininity vyuzivali a ¢i mali nejaky emancipacny , efekt”.

Priamo na trend hyperfemininity, Sireny na socialnych sietach, nadvazuje
video dielo Emotional Lipgloss #2 Nikoly Balbercakovej, ktoré vo svojej prvej
verzii bolo jej diplomovou pracou na prazskej Umprum (2022).2 V skoro desat-
minutovom videu sa striedaju dva typy kontrastujucich pohladov — na jednej
strane ten vyZzadovany v prostredi socidlnych sieti cez close-up zabery na tri
r6zne osoby upravené a stylizované v ramci hyperfem estetiky, na druhej strane
skor v paparazzi ¢i ,, stalkerskom” méde sledujeme mladé dievca oblecené v mi-
kine a Siltovke, pohybujlce sa po ulici ¢i roznych urbannych a nie velmi ex-
ponovanych priestoroch. Okrem rozdielnych pohladov tu kontrastuju aj pro-
stredia — ten umely, digitalny, upraveny pre socialne siete verzus sivé, pochmurne
a pokutne miesta redlneho sveta.

Priestory socidlnych sieti sa mozu stat javiskom prave tych identit, pre
ktoré v skutocnom svete vela miesta nie je. Prave takto pristupuje vo svojom vi-
deu k hyperfemininite aj Nikola Balbercakova, ktora tieto osoby vnima ako tie,
ktoré narusaju dominantnu predstavu o mladych diev¢atach a oslobodzuju sa

od hierarchickych $truktar a rodovych rol.> Vonkajsia Uprava a estetika su pre
nu podstatnymi zlozkami tejto identity, primarne vSak pracuje s hlasom a into-
naciou sposobom, ktory prebrala z tutoridlov pre trans zeny: ,,Prave skrze into-
naciu tak postavy definuju svoju rolu, ktora nie je zavisla od pohlavia, socialneho
prostredia ¢i hierarchie” (Balbercakova 2022: 23).

Vo videu pocujeme fragmenty vyjadreni, trochu jednoduchych, stereo-
typnych (,,guys are making jokes and girls are laughing"), ¢asto s odkazmi na
popkultdru ¢i konzumny svet. Hlasy su digitalne upravené a spolu s ponurou
hudbou v pozadi podvracaju nablyskany a ruzovy svet hyperfem estetiky. Po-
stupne sa vSak vyjadrenia stavaju kritickejSimi — nielen do vlastnych radov, ale
aj smerom k spolo¢nosti a globalizovanému svetu. Rovnako ako realne influen-
cerky na socialnych sietach, ktoré svoj zoviajsok a prostredie sice stylizuju do
tejto estetiky, casto su vsak ich prispevky doplnené o lavicové, antikapitalistické,
pro LGBTIQA+ vyjadrenia.

Praca je postavena na kontrastnych polohach medzi Uprimnostou vyjadreni
alahkovadznou zdbavou, medzi redlnym a umelym, zveli¢enou Zenskostou, ktora
sa vSak vymyka z vyuzivania a kontextu, ktoré pozname. Ako divactvo na prvy
pohlad vlastne ani nevieme, ¢i autorka k takto performovanej identite pristupuje
kriticky alebo obdivne, rovnako ako v prostredi socidlnych sieti vieme len tazko
rozoznat, kde ide o emancipované privlastnenie, kde o slepé nasledovanie tren-
dov a kde o iréniu. A prave toto remixovanie roznych zdrojov (queer komunita,
nizka kultdra, konzumerizmus a pod.) za hranicu rozpoznatelnosti nartsa nasu
schopnost kategorizovat a nasledne ,Skatulkovat” rozne osoby a ich identity,
ktoré vo vysledku unikaju pred hierarchizaciou a pripadnym utlac¢anim.

V rdmci mladej generacie autoriek pracuje s exponovanymi prvkami Zzen-
skosti, ale aj dievcenskosti vo svojich maliarskych séridch venovanych Zivotu
a nastraham mladych Zien aj Dominika Kovacikova. Na jej obrazoch najdeme
vela ruzovej farby, Sperkov, stuziek, ako aj volanovej spodnej bielizne. Takto
zobrazované dievcata Ci zeny vak v priebehu jej tvorby menili svoje postoje
a Ulohy —z pasivnych obeti sa pomaly stavaju sebavedomejsimi aktérkami vlast-
nych Zivotov.

EsSte vo svojej bakalarskej praci Nikto nesmie siahnut na moje ceresne
(2021) na Akadémii umeni v Banskej Bystrici autorka spracovavala tému porich
prijmu potravy u mladych dievcat, ktoré, obklopené ovocim a tortami, pred
hrozbou jedla pdsobili skor bezbranne ¢i odovzdane. V nasledujicej sérii obrazov
Chasing the Purity (2022) su dievcenské tela zobrazené ¢asto ako fragmenty vy-
stavené pohladu, ¢i dokonca zbité, skrvavené, ako obete nasilia pachaného zo
strany muzov. Tieto dievcatd, casto vykonavajuce pomerne obycajné aktivity
(prechadzka na ulici, lezanie v trave v plavkach a pod.), st istym spdsobom se-
xualizované bez svojho pri¢inenia a moznosti odporu.

V jej diplomovej praci — sérii malieb Holky Rohypnolky z roku 2023 - v3ak
dievcata z predoslych malieb vyrastli, dospeli a nasilie, ktoré bolo na nich doteraz
pachané, ich poriadne nastvalo. Autorka sa v nazve inspirovala sériou zlocinov
pachanych prazskymi sexudlnymi pracovnickami v 90. rokoch, ktoré svojich
klientov okradli tak, Ze im vhodili do ndpojov uspavacie drogy (Gabera 2023).

BARBORA KOMAROVA

37 anotécie k praci Emotional

Lipgloss #2, zaslana e-mailom

23.3.2024.
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V tejto sérii sa objavuju mladé zeny, stale oblecené do volanovej spodnej bielizne,
ruzovych kozusin, so stuzkami vo vrkococh, miestami az v gy¢ovom zobrazeni,
no nevystupuju uz ako nevinné, bezbranné obete. Tieto , bad girls” sa stavaju
pre svoje okolie nebezpecnejsimi— do ruk dostavaju strelné zbrane, za priesvitny
podvazok na stehne dyku, na spodnu bielizeft s maslickami subverzivne napisy
namiesto motivacnych (Pass the tissues we all got issues alebo Being polite is
a luxury i can’t afford).

Hoci by sa dalo doslovnou interpretaciou tychto obrazov namietat, ze
zeny neziskaju moc ¢i emancipaciu zaktpenim a pouzivanim zbrani a nozov, ze
.Nasilie pacha len dalsie nasilie”, navrhujem moznost citat tieto atributy skoér
v symbolickej rovine. Z dievcat sa stali Zeny, a sice by ich spolo¢nost na zaklade
ich vonkajsej stylizacie mohla stereotypne povazovat za submisivne ¢i fahko-
vazne, ony vekom a ¢asom nadobudaju znalosti, skdsenosti, ktoré mozno pouzit
ako utok alebo obranu pred dalSim hroziacim nasilim alebo ponizovanim, pri-
najmensom pri vyrovnavani sa so zazitymi traumami. Pouzitie symbolickych
i redlnych obrannych prostriedkov bude dovtedy aktualne, pokym sa nedocieli
eliminacia ponizovania a sexualne podmieneného nasilia.

Na ,tradi¢nejSie” formy Zenskosti ironicky nahliada séria Styroch videi
Anetty Mony Chisa a Lucie Tkacovej Dialectics of Subjection, v ktorych dvojica
autoriek v réznych obmenach prostredia a obsahu rozobera aktérov slovenského
¢i zahrani¢ného sveta umenia a politiky na zaklade ich pritazlivosti, sikromnych
preferencii, pripadne aj osobného osohu v pripade sexualneho styku. Pre na-
stolenu tému zveli¢ovanej femininity je vSak najzaujimavejsie hned prvé video
s ndzvom Holiday Video (2004), venované slovenskym umelcom a teoretikom.
V prostredi letného kupaliska su autorky, oblecené v bikinach, opreté o stél s li-
monadami, snimané s fokusom na ich prsia. Pozorujeme teda scénu ako vystrih-
nutu z dievcenskych filmov alebo aj z bezného Zivota mnohych z nas — vidime,
ako sa rozpravaju, chichocu a ,rozoberajd” muzov. Ich femininne prejavy sa
nam mozno ani nemusia zdat zvelicované, ide viak o pomerne koncentrovane
stereotypné zobrazenie nielen ,zenského” klebetenia, ale aj tela. Ich tvare po-
riadne nevidime, ako nie velmi vyznamné prvky su orezané zaberom kamery,
ktory je zamerany na ich vystrihy.

Autorky vsak neostavaju len v prehravani debat dvoch kamaratok. Pod-
vratnost situacie spociva najma vo verejnom publikovani obsahu samotného
rozhovoru, ked'sa Zenské klebetenie o tom, ktory muz ako vyzerd alebo p6sobi,
s ktorym by sa boli ochotné vyspat, dostava z prostredia intimneho kamarat-
skeho rozhovoru na ,svetlo sveta”. S miernym zveli¢enim a vtipom, no zaroven
otvorene su tu prezentované zenské sexualne preferencie ¢i posudzovanie mu-
zov, ktoré boli v minulosti patriarchalnym svetom radsej ponizované, odsudzo-
vané a vysmievané ako zenské spolky a klebety (gossips), kedZe vypustené a po-
uzité vo verejnom priestore by mohli Zzenam davat prilis velku (kolektivnu) moc
(Federici 2019).

Aj sexualizovany pohlad (gaze) sa tu otaca — jeho nositelmi, vyuzivajucimi
ho na objektivizovanie (zien), nie si muzi. Naopak, su to Zeny, ktoré z diatky hod-
notia muzov, ktori st tym povrchne hodnotenym telom, zijucim materidlom pre

sexudlne sluzby.* Najproblematickejsim bodom pre objekty ich rozhovoru by ne-
muselo byt ani tak samotné hodnotenie, ktoré sa zvycajne obmedzilen na jedno-
slovné vyjadrenie, ako zlaty alebo sympaticky, ako skér nedprosné porovnavanie
medzi jednotlivymi muzmi ¢i nutnost vyberu v pripade, , keby som musela”. Na-
priek tomu, Ze na podvracanie rodovych vztahov su tu pouzivané skor stratégie
stereotypne povazované za maskulinne, vo vysledku femininne posobiace osoby,
typicky vnimané ako submisivne a posludné, ziskavaju isty typ moci, ktory bol vo
verejnom priestore prisudzovany skor muzom.

Autorkou, ktora vo svojej tvorbe dlhodobo a programovo pracuje okrem
iného so zveli¢ovanim réznych (fyzickych a socialnych) aspektov zenstva, je ma-
liarka Lucia Dovicdkova. Na jej obrazoch, akvareloch i grafikach sa hyperbola
prejavuje doslovne ako zvacsenie alebo znasobenie, ale aj ako vypointovanie
istej situacie zenského Zivota az do absurdnych rozmerov, v zmysle parodie i
irénie: ,zasahuje podstatu problému s milimetrovou presnostou. Prave (seba)iré-
nia a zveli¢enie su zbranou, ktora sa v spravnych rukdch dokaze premenit na
emancipacny nastroj” (Urbanova 2023: 6).

Za pouzitia Specifického vytvarného jazyka a humoru Dovicakova spra-
covava svoje osobné prezivanie a s nim spojené spolocenské ocakavania, situacie
a roly, ktoré sa v tradicnom chapani spdjaju so Zzenskym rodom, ako napriklad
materstvo a starostlivost, udrziavanie rodinného zivota a domacnosti, ideal
krasy, zobrazovanie zeny a pod. V jej pracach si za pomoci pre fiu typickej pria-
mociarosti, otvorenosti a bez zbytocnych prikras uvedomujeme casto bolestivé,
zvazujuce momenty nasich Zivotov, na ktorych absurdnost a vykonstruovanost
upozoriuje prave prostrednictvom ich hyperbolizacie.

Zvelicovanie sa v jej pracach prejavuje doslovne ako zvac¢sovanie ¢i zmno-
Zovanie. V roznych sériach akvarelov napriklad do obrovskych rozmerov zvac¢suje
prsia, ktoré bud'tvoria najvyraznejsi atribdt matky s dietatom (pripadne aj rovno
striekaju mlieko), alebo ich zeny serviruju celej svojej rodine na jedalensky stol
(Dinner, 2016), ¢i tvoria jediny, zmnozeny alebo vyrazny prvok ich zobrazenia
(Mothers and wifes, 2016; Tits are girl’s best friends, 2019). Dovicakova vsak
nezvelic¢uje len fyzické, zvycajne patriarchalnou spolo¢nostou sexualizované
Casti Zenského tela. Pusta sa aj do performativnych vrstiev Zenského bytia, do
tém vyZzadovanej starostlivosti ¢i o¢akavanej submisivnosti a poslusnosti. Pred-
pokladana nepreniknutelnost performativity rodu sa tu nartsa prave parodic-
kym, ale v mnohych pripadoch aj doslovnym az absurdnym dodrziavanim opa-
kujucich sa aktov, ktoré nardzaju prave na limity ich dokonalého vykonavania
(Ort 2022). Poslusné, vzdy upravené dievcata a zeny su tu prezentované ako
Uhladné poskladana bielizen (Good girls sitting and waiting, 2021; 3 generations
of good girls, 2020), iba s koncatinami, no bez individuality, doslova bez hlavy.
Dovicakova takisto ¢asto zobrazuje zenu na styl americkej housewife z 50. rokov,
ktora je natolko spata s vykonavanim ulohy Zeny vdomacnosti, Ze s fiou zrasta,
splyva, straca sa v nej (Housewife, 2013; Here for you, 2016), pripadne splyva
so svojou Ulohou matky (This used to be my playground, 2015).°

Ako sme mohli vidiet pri vysSie spominanych dielach, zvyraziiovanie alebo
hyperbolizovanie femininity je vyuzivané na podvracanie dominantnych predstav
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4 Dal¥i moment, ktory by sa na-
priek svojej ojedinelosti v pride
muzskych mien mohol povazovat
za podvratny, je zaradenie
A. Daucikovej do vyberu na hod-
notenie. Navyse asi len v tomto
jednom pripade sa obidve autor-
ky naraz a pozitivne zhodni na
svojej preferencii.

5 Nardzka na vzdy upravené a do-
konale vyzerajlce zeny v doméac-
nosti z prostredia USA sa stava
znova aktudlnou, ked sa na so-
cidlnych sietach pod skratkou
#tradwife vytvara komunita Zien
propagujucich ,tradi¢né” posta-
venie Zien ako nepracujlcich
manzeliek v domacnosti, ktoré si
zdielajl recepty, vhodné ,outfity”
¢ ,vychytavky” na efektivnejsie
hospodérenie v jednoprijmove;
domdcnosti.
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¢i narativov, no zaroven ide ,ruka v ruke” s dalSimi stratégiami, ako neposlus-
nost, irbnia, humor, obracanie pohladu a pod. Stava sa tak kritikou spolo¢nosti,
ktora na jednej strane od Zien vyzaduje ,,spravne” vykonavanie svojho rodu, na
druhej strane ich (a dalsie osoby) za to ponizuje. Niektoré novsie prace ¢i diela
mladsej generacie sa snazia tieto prvky ,,oslobodit” od zauzivanych interpretacii
alebo ich spristupnit aj pre iné identity, zatial ¢o v rdmci starsich diel zvyknu
sluzit skdr na vysmievanie ¢i kritiku do vlastnych i spolocenskych radov.

Aj podvratnost treba chapat v rdmcoch urcitého ¢asového a kulturneho
kontextu, m6ze sa ndm vyjavit tam, kde sme ju necakali, alebo, naopak, niekde
moze stracat svoju silu a opodstatnenie. Pri hIbSom preskimani trendu #hyper-
fem sa aj tu zacnu zjavovat podobné , sprievodné” subverzivne prvky — ide na-
priklad o tzv. reclaiming, teda opatovné privlastnenie si istého javu alebo po-
menovania skupinou, proti ktorej bol doteraz hanlivo pouzivany, tato estetika
a Stylizacia prenikla do queer komunity, kde nie st femininne prvky nutne spa-
jané len s osobami, ktorym bolo pri narodeni prisidené Zzenské pohlavie. Navyse
si tento trend prisvojili aj dalSie marginalizované skupiny, ktorym tato estetika
v minulosti nebola pristupna, alebo v ramci nej neboli reprezentované - [udia
réznej farby pleti ¢i fyzickych proporcii. Emancipacny aspekt tohto trendu teda
spociva nielen v nadmernom, pomerne koncentrovanom vyuzivani tychto prv-
kov, ale najma v ich sebavedomej prezentacii na ,verejnosti”, vratane socialnych
sieti. Tieto dovody vsak v obmedzenom prostredi obrazoviek a socialnych plat-
foriem nemusia byt na prvy pohlad zretelné, ¢itatelné. Rovnako ako mne, aj
inym moZzu tieto podvratné nuansy uniknat. Hiboko zakorenené predstavy, ako
ma Zenskost vyzerat a kto si ju moze privlastnit, tak casto obmedzuju Sirku po-
nimania, ktoru tento pojem moze ziskavat.

MIROSLAVA KOSTALOVA

Letiet volnym padom a hladat
svoje miesto vo svete

GREGOR, Susan. 2024. Volnym padom. Bratislava : Literarna basta.
Prelozila Paulina Cuhova.

Co v skuto¢nosti dokazeme povedat o ludoch z nasho najblizsieho okolia? Po-
zname ich, alebo si to len mylne nahovarame? Spisovatelka Susanne Gregor sa
zamysla nielen nad tymito otazkami. V jej najnovsom romane Volnym padom,
ktory prelozila Paulina Cuhova, su Gstrednou témou rodinné vztahy. Sledujeme
pribehy dvoch sturodencov, Alana a Mise, ktori po pade zeleznej opony odisli
z rodného Ceskoslovenska. V dosledku toho hladaju svoju identitu, zamyslaju
sa nad tym, aké je ich miesto vo svete, Co ich definuje a kde maju korene. Vyber
témy urcite nie je nahodny, nakolko samotna autorka opustila rodné Ceskoslo-
vensko ako devatrocna. Spolu s rodinou emigrovali do Rakuska.

Pribeh zacina in medias res: ambiciézny a mlady lekar Alan zmizol a jeho
najblizsi — snubenica, matka a sestra — sa trapia tym, kde by mohol byt. Ich
Uvahy a obavy Ustia do rozpravania, v ktorom odhaluju histériu rodiny. Pred
Citatefom a Citatelkou sa postupne rozpletd mozaika Alanovho Zivota. Zistime,
Ze to zdaleka nie je prvykrat, ¢o Alan odisiel bez rozlicky. Hnala ho tuzba odist
z Ceskoslovenska a spoznat iny svet na Zapade — najskor v Nemecku a potom
vo Viedni. Prave toto mesto sa mu stalo osudnym, kedZe si tu ako nekvalifiko-
vany robotnik sposobil Uraz. Tato skdsenost ho priviedla k $tudiu mediciny,
ktord na rozdiel od mnohych spoluziakov a spoluzia¢ok Uspesne dokoncil,
a stal sa lekarom.

Autorka sa rozhodla pre neutrdlnu perspektivu rozpravaca — spomienky
su vyrozpravané z pohladu réznych osob. A tu nastava zaujimava situacia — hoci
je Alan Ustrednou postavou romanu, su to prave zeny z jeho najblizsieho okolia,
ktoré st v centre zadujmu. A vdaka ich rozpravaniu sa dej stava dynamickym. Ide
o matku Nini, priatelku Noru a sestru Misu. Kazda z nich nartho nazera z inej
perspektivy, vdaka ¢omu si Citatelky a Citatelia samy/i vytvaraju obraz o najdis-
kutovanejsej postave z autorkinho najnovsieho romanu. Iba v niekolkych castiach
pribehu zistime, aky postoj ma Alan k urcitym udalostiam, a vidime ho, ako rea-
guje v istych situdciach — nielen v pracovnej sfére, ale aj v sikromi. To umoznuje
nacriet hlbsie do jeho vnutra.

Vyraznym leitmotiv je aj Utek. Autorkino rozpravanie ponuka Gvahy o tej-
to téme, ako napriklad: Preco sa ¢lovek rozhodne utiect? Mysli si, Ze ho za hra-
nicami c¢aka lepsi zivot? A moze prostredie definovat jeho identitu a rozhodo-
vat o tom, kym skutocne je? A kym je, ked vSsade musi zacinat odznova? Stoji
to za to?

ZACIELENE NA
SUSANNE GREGOR
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Meniace sa perspektivy rozpravania poukazuju
na odlisné smery, akymi sa sirodenci Alan a Misa vy-
davaju - zatial ¢o z byvalého rebela sa stal cielave-
domy lekar, jeho sestra Studuje uz niekolku vysoku
Skolu a presuva sa z jedného eurépskeho mesta do
druhého. Hoci posobia rozdielne, predsa len ich nieco
spaja — hladanie. Samych seba, domova, skutocnej
lasky. Rozlicné smery, ktorymi sa vydavaju, skusaju
ich charaktery, testuju ich hranice. Zaroven na vlastnej
kozi pocituju zmeny, ktorym su vystaveni. Kazdy
z nich sa snazi adaptovat svojim sp6ésobom, a prave
vich odlisnosti spociva pritazlivost tohto sirodenec-
kého roméanu.

Pocas citania si Citatel/ka uvedomi, z akych ma-
lickosti sa sklada Zivot, bez ohladu na krajinu, v ktorej
sa nachadza. Za ,,mali¢kost” mézeme povazovat aj
spolupatri¢nost, ktora sa akosti vytraca z nasich zi-
votov. Nezalezi pritom na tom, ¢i ide o spolupatric-
nost medzi partnermi, sirodencami alebo rodi¢mi
a ich detmi. Autorka poukazuje na to, Ze rodinné
vztahy su doblezité bez ohladu na krajinu, ktoru ¢lovek
opustil, a na krajinu, do ktorej emigroval. Z tohto vy-
vstdva otdzka: MoOze migrant/ka zapustit korene
a urobit hrubt ¢iaru za domovom? Alebo sa hladanie
stane prirodzenou sucastou jeho/jej zivota?

Mysliet na domov v mnoznom cisle

Rozhovor so SUSANNE GREGOR

Kam mozno zanrovo zaradit tvoj posledny roman Volnym padom?

Je to roman o dospievani, no predovsetkym o zaciatku dospelého Zivota, preto
pre mna v tomto pripade ¢asto v recenziach spominana definicia coming of age
romanu nie je Uplne presna, pretoze coming of age roman si osobne spajam
skor s tinedzerskym vekom. Moji hrdinovia Alan a Misa maju uz po dvadsiatke
a rozhoduju sa o ,velkych veciach” — kariére, povolani, vztahoch, ktoré chcu
mat —, s kym chcu byt a preco, a v akej miere. Tieto rozhodnutia si je dblezité
uvedomit, uvedomit si to, preco sme sa rozhodli prave tak, ako sme sa rozhodli,
¢o nas ovplyvnilo, aké vplyvy si prindSame z rodiny, z prostredia, v ktorom sme
vyrastali, ako to vsetko suvisi s mojim terajsim rozhodnutim. Pokusit sa zamysliet
nad tym, ¢i sa rozhodujeme na zaklade toho, kam ma napriklad vplyv rodiny ci
krajina, z ktorej pochadzam, dotlacili, alebo ¢i sa rozhodujem podla slobodnej
vole. V romane je dolezitou témou aj rodina, ale nie je to ani typicky rodinny
roman, pretoze rodinni prislusnici medzi sebou velmi kontakt nemaju, akoby
fungovali (v dosledku migracie) kazdy za seba. Doélezity je tiez kontext vyvoja
hlavnych postav — Misi a Alana —, teda to, ¢o sa dialo v Eurépe 90. rokov, pad
komunizmu a jeho dosledky, mladucké Slovensko, spojeny Berlin a fakt, Zze v Ra-
kasku uz badat prvé tendencie posuvat sa politicky smerom doprava. Tieto uda-
losti zohravaju doélezitu Ulohu a posuvaju sa do popredia romanu.

Tvoj roman zvykne literarna kritika zaradovat aj do tzv. migracnej literatury,
interkultUrnej literatury ¢i literatlry so skdsenostou migracie. Mnohi autori
a autorky sa vsak takému skatulkovaniu brania. Ako vnimas toto oznacenie ty?

Osobne s tymto oznacenim v pripade romanu Volnym padom problém nemam.
Z jednoduchého dévodu — témou romanu je jednoznacne migracia a s nou spo-
jené problémy, ako napriklad integracia. Ak sa autori a autorky tomuto ozna-
ceniu brania, je to podla mna preto, ze ich tvorbu literarna kritika redukuje na
zaklade ich biografie a automaticky ich zaraduje to tohto Suplika. Pre mna je
dévodom zaradenia do takejto literatury téma knihy. A tak mi to v pripade ro-
manu Volnym padom vbbec nevadi.

Témou romanu je prislusnost k rodine, krajine a jazyku. Ako vnimas tieto tri
vrstvy prislusnosti?

ZACIELENE NA
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V romane tematizuje lasku
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sledoval roméan Territorien
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a planov, no osud im opako-
vane skrizi cestu, zameriava
sa na medziludské vztahy,
stavy neistoty, odltcenia

a straty. Velky Uspech zozal
Gregorovej roman zr. 2019
Das letzte rote Jahr (Posledny
Cerveny rok), v ktorom z per-
spektivy Strnastrocnej Misi
rozprava o historickom me-
dzniku — roku 1989, ktory
hlavna hrdinka preziva v Zili-
ne. Najnovsi roman Wir wer-
den fliegen (Volnym padom)
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sa dostal do uzsieho vyberu
Rakuskej kniznej ceny 2023.
Dielo je zatial jedinym prekla-
dom autorkinej tvorby do
slovenského jazyka (vyd.
Literarna basta v preklade
Pauliny Cuhovej). Susanne
Gregor v fiom rozprava pri-
beh dvoch strodencov
(Alana a Misi — tinedzerskych
hrdinov z romanu Posledny
Cerveny rok), ktori zacinaju
svoj ,,novy zivot” v Rakusku.
Ked Alan zmizne, jeho mlad-
Sia sestra Misa zisti, ako mélo
o jeho novom Zivote vie. Alan
uz raz zmizol, kratko pred
padom Zeleznej opony utie-
kol z ¢eskoslovenskej Ziliny
na Zapad. Po istom case sa
rodina stretava vo Viedni,

no nikto z nich uz nie je taky,
ako byval. Z niekdajsieho re-
bela sa stal prehnane ambici-
6zny lekér a Misa, kedysi po-
slusné knihomolka, opat raz
prerusi studium a stahuje sa
z jedného eurépskeho mesta
do druhého. V Banskej Bys-
trici stretne Anglicana Joea

a ma pocit, ze mozno on by
mohol byt jej domovov. Alan
sa zamiluje do dcéry diplo-
mata Nory a domov hfada po
jej boku. Roman Volnym pa-
dom rozprava o hladani, stra-
cani a znovunajdent, o [u-
doch, ktorf sa vydali za istym
cielom a i tak su stale iba na
ceste. Zaroven je Gregorovej
empaticky portrét dvoch su-
rodencoy, ktori hladaju sami
seba, napisany velmi citlivym
a presnym jazykom, nepo-
chybne aj romanom o emig-
racii, integrcii a hfadani do-
mova (pripravila Paulina
Sedikova Cuhova).
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Pre mna je téma prislusnosti zdsadna a mimoriadne ma zaujima. PiSem o nej
v takmer vSetkych svojich knihdch. Samozrejme, Ze je ddvodom méj osobny Zi-
vot, moja vlastna biografia, moja migracia, hoci mam pocit, Ze vtom mam jasno.
Doma sa citim v oboch krajinach, aj ked'v zZiadnej nie na sto percent, ale to ne-
vnimam ako nestastie, skor naopak, ako obrovské $tastie. Byt doma v dvoch
krajinach na osemdesiat percent je pre mna stale viac, ako byt v jednej krajine
na sto percent. Prave tento fakt otvara priestor pre mnozstvo otazok — kom-
plexnych otadzok, pretoze po migracii sa v ¢loveku vytvara akysi medzipriestor,
ktory sa neda Uplne prelozit do ziadneho z jazykov. Tento priestor je mimoriadne
zaujimavy a otazky, ktoré sa v hiom vytvoria, su existencidlne. A prave tie ma pri
pisani zaujimaju najviac.

V romane zviditelfiujes vrstvu migrantov a migrantiek, ktori s z méjho po-
hladu neviditelni —ide o stredoeurépsku migraciu. Myslis si, Ze takito migranti
a migrantky mézu byt pre po nemecky citajlce citatelstvo zaujimavi?

Ano, presne v to som dufala — Ze pre nich budd zaujimavi. Mam pocit, 7e v Ra-
kusku su na kniznom trhu knihy, ktorych dej sa odohrava v Brazilii ¢i exotickom
Thajsku, a tie su pre citatelov omnoho zaujimavejsie ako knihy, ktoré sa odo-
hravaju u ich susedov — na Slovensku, v Cechach. Ovela viac nas fascinuje daleka
cudzina, to, ze oproti nam kraca niekto, kto vyzerd, ze prisiel z daleka, pretoze
tu zadkonite ocakdvame inakost. Pri stredoeurdpskych cudzincoch je ta inakost
neocakavana. Podla mna vsak vobec nie je takd mald, ako si myslime. Je to nieco,
¢o ma fascinuje. Na druhej strane je to aj moja osobné skisenost, nieco, na co
som zvyknuta —ja sa vbbec nemusim prejavit ako cudzinka, ak nechcem, nevidiet
to, nepocut to. A to je velmi zaujimava skdsenost nielen pre pisanie. Myslim, ze
je délezité, aby sme sa ako susedia k sebe priblizili, aby sme sa zaujimali nielen
o exotiku, ale aj o svojich susedov. Délezité pre mna bolo aj nasledujice pozna-
nie: kedysi davnejsSie som si po navste Berlina uvedomila, Zze tomuto mestu sa
podarila neuveritelna vec — spojenie Zapadu a Vychodu a ta rana, ktorad medzi
dvoma castami Berlina existovala, to obrovské Styridsatrocné rozdelenie je pre-
bolené a zahojené. Udialo sa tu akési ,, priblizenie”. A mam pocit, Ze okrem Ne-
mecka sa to nestalo nikde — Slovensko sa v takej miere nikdy nepriblizilo Rakisku
a opac¢ne, Nemecko sa takto nikdy nepriblizilo Polsku a opac¢ne. Co je velké
Skoda. Aj preto bolo pre mna doélezité napisat tuto knihu.

Maju postavy romanu Volhym padom v sebe nieco aj z tvojho rodinného pri-
behu?

Romanova stard mama je modelovand podla mojej prastarej matky, je to vlastne
jedina postava, ktord som pri pisani pred sebou jasne videla, a ¢asto som pri
pisani mala pocit, Ze stoji pri mne, aj ked zomrela uz davnejsie. Ostatné postavy
su fik¢né, ale musim priznat, Ze obdas sa u nich vyskytnu isté aspekty, ktoré po-
zndm z mojej rodiny. Napriklad to, Ze moja rodina sa prestahovala do Rakuska,
pretoze tam mal otec pracu a vedel uz po nemecky, ze sa velmi rychlo integroval

Suzanne Gregor a Paulina Sedikové Cuhova. Foto: archiv autorky

a matka naopak — pre fiu bol zaciatok naro¢ny. Je to casto tak, ze zeny, ktoré
pridu do Rakuska, si na rozdiel od muzov tak rychlo pracu nenajdu, neziskaju
tak rychlo pracovné povolenie, muz si pracu najde rychlejsie, pripadne ju uz ma
a praca je dovodom, preco do Rakuska prisli, deti sa aj vdaka skole integruju
velmi rychlo a rychlo sa ucia jazyk. Prave Zeny su casto tie, ktoré sa dostavaju
do izolacie. Doma zanechali priatelov a pracu a v Rakusku ostavaju izolované
v domacnosti. Pokial ide o surodenecky par — Alana a MiSu —, ja brata nemam.
Misa a Alan zazivaju skisenost migracie Uplne odliSne a ja poznam obe tieto
perspektivy, obe st sucastou mojho zZivota. Misa si povie, Ze doma sa moze citit
kdekolvek, dokonca sa pokusi vratit sa na Slovensko, no ani to nie je viac jej do-
movom a odstahuje sa Berlina. Alan sa pokusa svojho pévodu striast, to vidavam
u migrantov a migrantiek ¢asto, mnohokrat pracuju viac a usilovnejsie nez Ra-
kusania, lebo len tak nadobudaju pocit, Ze su im seberovni — najprv musia nieco
dokazat a aZz potom sa s nimi mézu porovnavat.

Roman vytvara akdsi mozaiku, ktoru akoby si skladala od konca, aZz kym sa
nedostaneme na zaciatok. Zaroven je tdto mozaika vyskladana z dvoch per-
spektiv hlavnych postav — Misi a Alana.

Nie je za tym Ziadny Specidlny zdmer. Pracovala som totiz volne — zac¢ala som
pisat a napisala som obe perspektivy do samého konca. Potom som ako puzzle

ZACIELENE NA SUZANNE GREGOR
Rozhovor
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skusala jednotlivé casti vkladat a doladovat. Nakoniec vznikla mozaika, ktora
vsak nebola planovana. Ked som zacala pisat, mala som pocit, Ze hlavnou po-
stavou romanu bude Misa a vsetko sa bude krutit okolo nej, ale pocas pisania
doslo k zlomu a délezitym sa stal Alan. Toto bolo pre mna ako spisovatelku d6-
lezité a zaujimavé — Ze sa pocas procesu pisania vyvinul protagonista, ktory sa
derie do popredia a chce tam byt. Preto mi aj spominand zmena perspektiv
padla vhod, mala som pocit, Zze vdaka nej vidime jednu vec z dvoch perspektiyv,
dokonca niekedy aj z matkinej a aj perspektivy starej matky a roman tak ma via-
cero vrstiev. Jednu ¢ast akoby dopliiala dal3ia a iba tak je mozné ukazat cely ob-
raz pribehu.

Tvoj roman mozno podla mna pokojne nazvat aj eurépskym romanom.

Dakujem, Ze ho tak vnimas. V to som aj dtfala, e ho bude mozné takto nazvat.
Literarne priestory, v ktorych sa roman odohrava, sa viazu k istym mestam —
Berlinu, Viedni, Londynu, Budapesti, ale aj k Bratislave, Banskej Bystrici a Ziline.
Pre mna je Berlin doélezity, ako som uz spominala, presne kvoli spominanému
,Zositiu a zhojeniu” tohto mesta, Vychodu a Zapadu. Zilina a Banska Bystrica
su dolezité, nemdzeme hovorit predsa iba o Bratislave. Pre mna bolo zadsadné
aj to, Zze som sa chcela venovat aj tomu, ako sa navzdjom na seba divaju eur6pske
krajiny — jedna na druhd. Ako sa citi Slovenka v Londyne? Ako sa citi Anglican
v Banskej Bystrici? Ako sa citi niekto ako postava Nory, dcéry diplomata, ktora
vyrasta v réznych krajinach a vrati sa tam, kde sa narodila, a vobec to tam ne-
pozna? Zijeme v ¢asoch, ked je normélne stahovat sa, pobudnut par rokov na
inom mieste a vratit sa. Je normalne mat viacero narodnosti a pasov, Zijeme
v ¢asoch, ked'je mozné slovo ,,domov” mysliet v mnoznom disle. To je to, ¢o ma
pri pisani velmi zaujima.

(Vieden, Meidling, 15. 6. 2024. Zhovarala sa Paulina Sedikova Cuhova.)

ZUZANA GABRISOVA

Ceské basnirky na pokracovani
(16. cast)

ZACATKY

V minulé c¢asti jsme se vénovali basnitkdm samizdatu, tedy autorkdm, jejichz
dilo za minulého rezimu nesmélo z politickych divodU vychazet oficialni cestou.
Po prevratu v roce 1989 se kulturni vefejnost zacala k jejich tvorbé vracet jednak
v rdmci snahy splatit svlj spolecensky dluh vaci tém, kdo byli za komunismu
nasilim umlcovani — at uz jde o basnirky nebo kohokoli jiného —, a jednak kvuli
celospolecenské potrebé zaplnit bila mista v historické i kulturni paméti. 15. dil
tak predstavil poezii napfiklad Marie Valachové, Véry Jirousové, lvy Kotrlé, Jifiny
Haukové a dalsich.

V tomto dile bych se rdda soustredila na ty autorky, jimz basné sice kdysi
vychazet mohly, ale a¢ byly ve své dobé prikopnicemi, dnes jsou — k nasi $ko-
dé — spise jen polozkami v literarnich slovnicich a teoretickych statich. Chtéla
bych se tentokrat podélit o basné, které mé oslovily pfi sestavovani antologie
Mild Méacho a jejichz autorky tvofily ve zcela jiném spolecenském usporadani —
predstavime si poezii Marie Calmy, Terezy Dubrovské, Rizeny Schwarzové a dal-
Sich. Pri vyhledavani autorek z daného obdobi byla neocenitelnym zdrojem infor-
maci Ceska elektronicka knihovna, PInotextova databaze ¢eské poezie 19. a po-
¢atku 20. stoleti: www.ceska-poezie.cz/.

DROBNA FAKTA

Na uvod si dovolim vyuzit informace nasbirané pro konferenci Recovering
Women: Learning to see the power of women in Europe and America from the
Renaissance to the present (Znovuobjevovani Zzen: Naucit se vidét silu Zen v Evropé
a Americe od renesance po soucasnost), jez probéhla v Edinburghu v zafi roku
2016 a jiz jsem se zUcastnila s prispévkem Breaking the Ice: Czech Women Poets
in the Course of Two Centuries. Pro potreby této konference jsem trochu pocitala
a vyslo mi, Ze od roku 1857 (protoze za nejstarsi sbirku basni ¢eské basnirky po-
vazuji v tomto roce vydané Pisné od Marie Cacké) do roku 1942 (tedy v rozpéti
85 let) vyslo 39 basnickych sbirek napsanych Zenami.' Kromé nich samoziejmé
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1V dalSim obdobf od roku 1942
do roku 1968 (tedy 26 let) vy-
chazi 14 sbirek. Od roku 1969 do
roku 1989 (tedy 20 let) 60 sbi-
rek, od roku 1989 do roku 2000
(11 let) 44 sbirek a od roku 2000
do roku 2014 (14 let) 194 shirek.
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2 Zajimavosti m@ze byt, ze kniha
vysla u nakladatelky Katefiny Je-
rabkové, posledni ¢lenky zné-
mého tiskarského rodu, ktery
vlastnil v Praze tiskarny od roku
1686 (sama pusobila v letech
1834 —1861), a vénovana byla
pani Josefiné Lannové z podni-
katelského rodu Lann(i — bylo to
celé tedy Cisté ,zenska zélezi-
tost”.
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vychazelyijednotlivé basné, a to zejména v almanasich; jako byl napt. vroce 1917
almanach Ratolest olivova, v némz se objevily basné tii autorek: Marie Kavanové,
Marie Pavlickové a Augusty Rozsypalové, které se ovsem, jako mnohé dalsi autorky
ojedinélych basni, poezii systematicky nevénovaly. My se v této kapitole zaméfime
pouze na basnirky publikovanych sbirek, tak jak jsou uvedeny v rejstfiku antologie
Mila Méacho (2022). Jesté bych rada zminila, ze vtomto obdobi maji vzdélané Zeny
na svém konté casto nejen verse, ale také prispévky do kulturnich periodik, rdzné
povidky, fejetony i stiipky ze spole¢enského zivota. Casto jsou také organizator-
kami kulturnich akci a prekladatelkami, napriklad z némciny, francouzstiny nebo
polstiny. Na druhou stranu, aniz bych se chtéla na tomto misté poustét do lite-
rarné-spolecenskych souvislosti, je tfeba pfipomenout, Zze almanach Mé&j, ktery
pfisel s novou vyzvou do dosavadniho kulturniho naladéni,,vSechno ceské je hod-
notné”, vysel uz vroce 1858, a vétsina basnifek v této casti se tedy tematicky i sty-
lové o nékolik desetileti opozduje za modernimi trendy své doby.

OD PRVNIi SBIRKY

Al nazory na prvni ,fadnou” sbirku se mohou rlznit, pro potifeby vyse zminéné
antologie jsem za prvni sbirku psanou cesky c¢eskou autorkou zvolila Pisné Marie
Cacké z roku 1857.% Ve svych basnich se Frantiska Svobodova Pichlova tvofici
pod pseudonymem Marie Cacka vénuje vétsinou vlasteneckym témattim jako
jsou krasy ceské zemé, boziho stvofeni, pfipadné variace na lidové balady apod.
(,,Pojd, synacku, klekni pékné / Sepni zbozné rucicky, / A srdecné uc se modlit /
Od své dobré maticky"), ovsem nékteré jeji basné maji epigramaticky charakter
a neboji se spolecenské kritiky.

Sméjte se zidum

Sméjete se Zidum

A jejich telatku,

Sami se klanice
Mnohému hovadku

V lesknavém pozlatku.

(Cacka 1857)

VERSE

Patrné v roce 1901 vychazi Marii Baarové sbirka Bublinky, ktera obsahuje
opravdu jen versiky poplatné dobovym ocekavanim: ,Tobé lépe, mdj slavicku,
/ na zelené snéti, / tobé lehko, maj slavicku, / v Sumném haji péti”, proto se ji
podrobnéji vénovat nebudeme. O osm let pozdéji, v roce 1909, vychazeji Verse

N

vérné i proradné pozdéjsi vyznamné prozaicky Bozeny Benesové. Celé jeji bas-

nické dilo vyslo v prvnim svazku Dila BoZeny BeneSové v dile nazvaném Verse.
U Benesové nachazime poezii téméf moderni, tedy takovou, jakou midzeme
i dnes ¢ist a konkrétni basné ocenit. Svymi osobnimi a temnymi tény v nékterych
momentech upomina na Irmu Geisslovou, a mé osobné také na americkou bas-
nitku Emily Dickinson, ktera psala o desetileti dfive (zemfela v roce 1886); oproti
témto dvéma autorkam je vsak Benesové sbirka teprve hledanim vlastniho hlasu,
tematicky i stylové rozkolisand, s basnémi nestejné kvality.

i

O snad bys nechtél, snad bys nechtél znati,
kdy se méa duse z dalnych toulek vrati?
Krb hfeje, jasny plamen 1aka bliz,

mné zkrehlé srdce nezahreje jiz.

A duse bloudi ve vzdaleném kraji,

co vlocky snéhu na né dopadayji.

Sam c¢lovék je, a sam a sam a séam,

ten tichy refrain dlouhda léta znam,

ta slova napred boli léta dlouh,

v nichZ se i vlastni touze ¢lovék rouha.

Ta slova dlouho boli potaji,

pak zfejmé pali jiz a drasaji,

a na konec se zméni v tichou pychu,

kdy i to rouhani je jaksi k smichu.

O snad bys nechtél, snad bys nechtél znat,
zda vrati se ma duse jedenkrat?

(Benesova 1938)

Dalsi basnirkou, jejiz tvorbu bych rada zminila, je Lila Bubelova, jiz vyslo
pét basnickych sbirek, vSechny v prvni poloviné Zivota; pozdéji publikovala také
prézy, dramata a preklady z némciny a francouzstiny. Zakladem jeji poezie je pfi-
rodni lyrika, jejiz kvality spocivaji pfedevsim ve vroucnosti a jazykové jemnosti.

Posledni vule

Nezemru-li z jara, schovejte muj popel na chvili.

Potom z jara, aZ se prvni skrivan nad zorana pole vznese,
nad prvnim se kvétem mihnou bila kridla motyli,

na strani zas petrklic si uschlé listy s zlatych oci stfese,

az uz bude jisto, Ze je tady doba novych rozpukui a vani,
mého srdce popel vezméte a zaneste ho na zoranou hrudu,
otevrete urnu moji rukou nerozchvélou na vysluni.

Cernou zemi, drahou &ernou zemi vstfebéna tam budu,
ocCisténa, oprosténa, osvobozena a bezbolestna, hodna toho.

ZUZANA GABRISOVA
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Moje srdce vzroste potom, k slunci klasem znova vstane,
a Ze horelo tu celym Zitim, milovalo mnoho,
rudym makem vedle chrpy v posledni svij Gsmév vzplane.

(Bubelova 1915)

Autorka vers(, jez vysly v jedendcti sbirkach, publikovala pod pseudony-
mem Marie Calma a byla také spisovatelkou, operni pévkyni a prekladatelkou.
Jeji basnicka tvorba ma tendenci k monoténnosti jazykové i motivické — diivody
spodivaji v podfizeni se diktatu rymu po strance jazykové a podfizeni se dobovym
ocekavanim v oblasti motivické, coz v disledku autorce neumoznuje vyslovit se
vlastnim a jedine¢nym zpUsobem. Na druhou stranu i u Calmy dochazi k poe-
tickému zrani a zejména v posledni sbirce Ejhle ¢lovék (1934) nachazime verse,
které sice po jazykové strance nevynikaji, ale pfichazeji s emancipovanymi motivy
volnosti: ,Bilé cesty, rozbéhlé do daleka, / po vsech pujdu do svéta za / pozna-
nim" a samoty v pfirodé: ,Od lidskych pribytkd, / od lidské lasky dal jsem muse-
la, / abych zlidstéla. / Do hor a k mofi, / kde slunce hori / a vitr dordzi”. Ovsem
kvalita jeji poezie jako celku pred dnesnim ¢tenarstvem neobstoji, jak je vidét
napfiklad ve srovnani s jednou z nejoriginalné&jsich basnifek tohoto raného ob-
dobi, Irmou Geisslovou (podrobnéji se jeji tvorbé vénovala 6. ¢ast, ktera pred-
stavila ,,prokleté” basnirky). Podivejme se na dvé basné tematizujici lidskou exis-
tenci a to, co ji pfesahuje.

Cesty snu

Bilé cesty, rozbéhlé do daleka,

po vsech pujdu do svéta za poznanim.
Vstanu se sluncem rannim

v den Zivota nejkrasnéjsi,

budu se toulat, volny ¢lovék,

ktery nic nehleda a vsechno nalezne.

Budu si zpivat pisné radosti vitézné,
budu se smat smichem nezranitelnym,
pomiluji krdsu srdcem vérnym,

ke rtim zvednu kvéty libezné.

Smrtelna zemé z pout svych mne propusti,
hore a lasku v lehkosti rozpusti,

s Vesmiru polibkem na Cele, na skrani

po ni¢em pozemském touhy jiz nepoznam.
Budu se naklanét k temnu a k hlubinam
bez bazné, té bdéni lidského vlastnosti,

s darem vse pochopit, v pfivalu milosti
stfetnu se se vsim, co vzlétalo k vysinam.

(xxx)
Posledni - - -

Mne tizi prfitomnost jak balvan skalnaty,
Jenz od hor oddroben se svalil na Sipek,

i usmév osudu mné zda se zahubnym

jak zradou srsici jidassky polibek.

Jas denni boli mne, noc budi litost mou,

a pisen lidskych ust hnév temny, palCivy,

a prace hemzeni, a laska, vasni bour —
mné k smichu jako chmyr, jeZ leti pres nivy.
O, pro nic za nic Zit, jen slepé tancovat
jak osud piska ndm, a neznat pricinu,

a neznat odmeénu, ni cil, ni zavérek,

a nesmét vzdorovat, a zajit do stinu — -
Tot pfilis na ten prach, jejz véky ucily,

Ze muZe jednati a myslet, Ze je duch,

Ze svét si podrobi, — Ze bude vécné Ziv,
Zet boZim obrazem — ba Ze on sém je bah!

Tot nesmrtelny klam, tot strasny, srazny pad,

tot dyka ve spani, nezZ smrt je rozedni,
kol samy ston a plac a vykrik zoufani —
le¢ horsi budou vsech ty véci posledni — —

(xxx)
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Na dlouhych stoncich k nebesiim pokvetou
v Cerveni krve a v bélosti snéhu,

rozepnou naruci listkd, svou néhu

do mych snt zazracnych vydechnou.

Mdj sen svét prikryje zlatymi kridly,
tajemstvi svoje vyda mi na pospas,
budu se napajet svétlymi zridly,
uvidim za tmu, v niz aplnék zhas.

Bez znalosti autorstvi jednotlivych basni se mizeme nejprve zamyslet nad
tim, s ¢im nas kterd konfrontuje. V planu jazyka je to v prvni basni velmi bézna
slovni zasoba, prevazné pozitivné ladéna substantiva: slunce, den, Zivot, sen,
pisné, nebesa..., adjektiva: bilé, ranni, nejkrasnéjsi, vitézné, nezranitelny... a slo-
vesa: pljdu, vstanu, nalezne, zpivat, pokvetou, rozepnou, napdjet, pochopit...,
coz koresponduje s motivickou linkou, v niz lyrickd mluvci ¢tenarsky pristupné
rozviji téma krasy a dlvéry. Jediné, co mlze byt lehkym varovanim, je nazev
Cesty sn( — tedy predstavy, nikoli realita —, oviem moznost nabizejici se kom-
plikace, jez by basni dodala na komplexnosti, basnirka nevyuziva.

ZUZANA GABRISOVA
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3 Vice viz 6. Cast Cteni: Prokleté
bdsnitky.
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V druhé basni vidime velmi odliSnou poetiku a zcela opacny postoj sub-
jektky. Pojdme si opét povsimnout substantiv: balvan, zrada, litost, hnéy, stin,
klam, pad, ston, plac¢, zoufani..., adjektiv: zahubny, jidassky, temny, palcivy,
strasny, horsi... a sloves: tizi, boli, neznat, nesmét... Obsahové dochazi k posunu
od soukromého nadéjeplného snéni k lyrickému zamysleni nad lidskym udélem,
€0z samo o sobé nevypovida o kvalité konkrétnich basni, je tfeba podivat se po-
zornéji. Pfi tomto druhém pohledu si mGzeme v prvni basni povSimnout prvo-
planové naivity projevujici se v jazykovém planu jednoznac¢nym vybérem vyrazud
a slovnich spojeni s pozitivni konotaci a jednoduchym rytmem. Vyjimkou neni
gramaticky rym: snéhu — néhu, kiidly — zfidly, propusti — rozpusti, hlubinam —
vysindm, vlastnosti — milosti. Druha basen svou rytmickou strukturou pfipomina
zivelny lament, jehoZ rytmem se pfi ¢teni mizeme nechat strhnout. Rymy nehraji
prim, ale jako by pfirozené vyplyvaly z volby slov schopnych nejlépe zachytit
subjektcin vnitini zapas. Zbyva jen dodat, Ze autorkou prvni basné je Marie
Calma, druhé Irma Geisslova.

Ovsem v dile obou basnifek z pochopitelnych davodd, tedy ocekavani
a predsudku verejnosti, najdeme basné podobné prehlédnutelné. U Irmy Geis-
slové je tento zasadni rozdil v poetické kvalité patrny na prvni pohled v basnich,
jez tematizuji matcinu smrt. Podivejme se se na basen ze sbirky psané cilené
pro ctenafstvo.

Utécha na hrobé

V kaliscich hrobniho kviti
zperlend rosicka sviti,

z kazdé té perlicky,
myslim, mé maticky

oko Ze laskou se trpyti.

Na hrobé rasnata trava,
s nizto si vétérek hrava,
kdy myslim ve snéni,

Ze v jeho suméni

mat ke mné Sepotava.

(Geisslova 1882)

Jak jiny je tén basni vénovanych matciné pamatce v ¢asti nazvané Kvéty
z matcina hrobu z neuhlazené, svébytné a vnitiné inspirované sbirky Immor-
tely.?

n

O matko mé, kdyz na té zpomindm,
tak prudky bol mé srdce proryva,

a divno mi, jak bych se divala
na lebku, jeZ se mrazné usmiva. —

Kdy zpominajic na té k veceru,

zrak bez ddvéry v modro pozvedam,
ret sepce: coZ je navzdy ztracena? —
uz se s ni vice nikdy neshledam? —

A Zadna nezvuci mi odpovéd’

ni od jara, ni v tichu od zimy —

nu ovsem, vécnost k lidem néma je,
a tvoje vira, matko, schazi mi.

(Geisslova 1879)

Pri listovani sbirkami dalsi z basnirek, Terézy Dubrovské, premyslim znovu,
jestli by nékteré z téchto prvnich basnifek mohly psat jinak, originalngji, kdyby
netvofily pod tlakem dobovych konvenci. Dubrovska (pseudonym) zila podle
vseho velmi bohaty zZivot, byla v kontaktu s osobnostmi ¢eské i zahranicni kultury.
Jeji poetické dilo predstavuje subjektku romantického zalozeni, citlivou a vzdé-
lanou, ovsem verse sesnérované do rymovych schémat v dnesni dobé vyznivaji
plytce a malokdo by v nich hledal originalni prispévek k basnickému uchopovani
svéta. Na moji otdzku patrné neni mozné odpovédét. Podivejme se tedy alespon
na posledni basen z posledni sbirky Vecery v Bissone.

"

Ted'v soumraku tom sama kracim Zitim,
a jediného nemam pritele,

ac kazdy prah jsem okréaslila kvitim,
pres ktery vesla jsem tak nesméle.

Jak poutnik jdu, Ze sama jsem, to citim —
trn boda mne jak ostri ocele,

krb vyhas” muj — v ném oheri nerozsvitim,
chlad vane z vseho v noci setmélé.

Co jesté chci? Vim, prdvo nemam vic
Zdat od osudu Stésti. Jenom mir
a vécny klid. Sel Zivot zase kolem,

ja zavolat jej chtéla, , Zustan!” ric’ -
rty zmlkly — duse hledic na vesmir,

Ze pozdé je, se chvéla nahlym bolem.

(Dubrovska 1933)

ZUZANA GABRISOVA
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V souvislosti s vyse uvedenou otazkou by mohla jako reprezentativni pfi-
klad slouzit také basnirka Albina Dvorakova-Mrackova, autorka mnoha basni
publikovanych v ¢asopisech, ale jediné sbirky: Chudobky. V reakci na tuto sbirku
sev prestiznim kulturnim casopise Kvéty objevila recenze, jeZ sice na jedné strané
ocenila basnické kvality, na druhé oviem pfisla s doporucenim, které mélo nejspis
nemaly vliv na fakt, Ze tato basnirka uz nikdy zddnou dalsi sbirku nevydala: ,,Dvo-
fakova-Mrackova jest skutecny talent poeticky, kterémuz, dovede-li se vybauviti
z pfilisného subjektivismu, kyne dojista budoucnost” (Kvéty 1872). Podivejme
se na basné dvaadvacetileté autorky, kterd podle vlastnich slov ,,zadného ucilisté
nenavstévovala kromé Skoly narodni, zddného neméla vidce kromé vlastni ba-
davé mysli své, a velice zavidi vSem $tastnéjsim spolusestram svym, jimz pfano
bylo rozvinout volné ducha svého vlohy, by v pIném bohatstvi krasy své zrakiim
vSem se zaskvély”. Vydand v roce 1872, sbirka Chudobky ma v sobé potencial
bohaté predstavivosti a tematického rozpéti — nebylo tfeba upustit od ,,subjek-
tivismu”, ale naopak nebat se prekrodit hranice formy a jednoduchych rymovych
schémat. Na jinych mistech jsem uvazovala o tom, proc tvorba basnifek neméla
tradi¢né takové zastani jako tvorba basnik(, jak pise Dvorakova-Mrackova, bez
.vidce”, tedy povzbuzeni a podpory v literarnich kruzich, bez sebevédomi bu-
dujiciho zajmu, bylo tézké se prosadit zejména pro zeny, jejichZ role ve spolec¢-
nosti méla jiné parametry nez role muzl — coz se v 19. stoleti projevovalo po-
chopitelné také v oblasti literatury. Jedna z basni jediné sbirky mlze byt
dokladem, Ze basnitkam nechybéla touha se konvencim vzepfit.

O nechte mne!

O nechte mne, v tom voze dusno, tésno,
6 nechte mne, ja pujdu lucinou!

kraje, co ted’mé oko rychle miji,

v celé se krase pred mnou rozvinou.

Ja naviju si vénca z jara kvétu,
JimiZ krajina pestre poseta;

a z plna srdce, z citu zjareného
si zajasam sirého do svéta.

Jsem dité prirody a nehodim se

v ten Zivot vas tak pansky, nuceny;

ja svatym, cCistym dechem jejim dysi,

a zaplfit ji — Zivot mi bezcenny!

O nechte mne, necht koné tryskem rychlym
vas unaseji prachu pustinou —

0 nechte mne — u vas mi dusno, tésno,
6 nechte mne — ja pujdu lucinou!

(Dvorakova-Mrackova 1872)

LUBICA KOBOVA

Hranice reportovania

o pracovnych podmienkach v Eurdope
UHLOVA, Sasa. 2023. Hrdinové kapitalistické prace v Evropé.
Praha : Nakladatelstvi Alarm.

Na jesen roku 2021 sa ¢eska novinarka Sasa Uhlova po priblizne Styroch rokoch
vydala opat zistovat, aké su podmienky pracujucich, tentokrat vsak uz nielen
v Cesku, ale v Eurépe. Najskor priblizne mesiac pracovala na farme v Nemecku.
Zaciatkom roku 2022 zase niekolko tyzdnov s prerusenim neuspesne hladala
pracu v Anglicku, aby po asi dvojtyzdiiovom hladani prace v Dubline dva tyzdne
pracovala ako upratovacka v hoteli na irskom vidieku. V lete 2022 (s prestavkou)
dvakrat po obdobie priblizne dvoch tyzdnov pracovala ako opatrovatelka se-
nioriek a seniorov vo francizskom Marseille. Svoje reportaze priebezne publi-
kovala vdomovskom online Deniku Alarm a v druhej polovici roka 2023 vysli aj
knizne ako Hrdinové kapitalistické prace v Evropé.

O zamere prvej série reportazi a jej kniznej podobe Hrdinové kapitalistické
prace (2018) sa cCitatelstvo v predchadzajucej publikacii vela nedozvedelo, vedelo
len to, preco sa Uhlova pre svoje ¢lanky a knihy nechala sama — a inkognito —
zamestnat. Ludia, s ktorymi zamyslala robit rozhovory o ich pracovnych pod-
mienkach, sa bali prehovorit. Aj v druhej sérii reportazi a knihe, ktora z nich
vznikla a je predmetom tejto recenzie, Uhlova voli podobny postup, no jej zdmer
je explicitnejsi. Chce zistit, preco ludia tolko pracuju a preco kvéli tomu odcha-
dzaju do zahranicia. Vychadza pritom z predporozumenia, ze ,,v globalizovaném
svété jsou pracovni podminky jen jedny, respektive Ze chudoba v jednom regionu
ovliviiuje pracovni podminky i v regionech bohatsich” (s. 22).

Hlavnou devizou pisania Sase Uhlovej je jeho bezprostrednost. Dozve-
dame sa detaily z jej zivota, zivota jej docasnych kolegyn a kolegov, aj zo Zivota
jej rodiny, priatelov a priateliek. Podobne ako v predchadzajicej knihe, aj v tejto
postupuje autorka vo svojom pisani der za diiom. Medzi autorkou a citatelstvom
jej dennikovych zapisov vznika intimny vztah. Sasa Uhlova vie, ze dennik nepise
len pre seba a svoju sebareflexiu, ale zverejni ho. Ako dennik sa neodliSuje od
inych dennikov, ktoré zostavaju sukromné — ako aj autorka sama spatne kon-
Statuje (s. 24), je tu vela pisania o telesnej bolesti (a bolo by ho viac, ak by ho
autorka s redaktorkou Evou Kli¢covou nezredigovala), ktord je konstantou Zivota
vsetkych pracujucich a pred ktorou nas mézu ochranit len mlady vek a analge-
tika. Casto sa jej cnie za rodinou a v tom zdiela osud vacsiny svojich spolupra-
covnicok, ktoré maju deti ¢i starSich rodi¢ov. Dennikové zaznamy podrobne
rekonstruuju kazdodenné dianie v praci a v ubytovani. Vo Franctzsku je Uhlova
ako pracujuca osamotena, nevieme nic o jej kolegyniach ¢i kolegoch, ktori
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podobne ako ona individualne pracuju vzdy niekolko hodin denne v seniorskych
domacnostiach. Tu sa jej dari vykreslit svojich roznych koncovych zamestna-
vatelov — chudobnejsie, ale aj bohatsie rodiny, ktoré potrebuju upratat alebo
postarat sa o seniorku ¢i seniora. V prvych dvoch castiach knihy o Nemecku
a irsku autorka detailne opisuje mikrokozmos dvoch uzavretych pracovno-uby-
tovacich prostredi, ktoré su pre svoje obyvatelky a obyvatelov prakticky totalnymi
instituciami, lebo z nich pocas trvania prace niet tniku.

Dobry text nepotrebuje viac nez dobry opis. Kym v predchadzajucej knihe
z pracovisk v Cesku bolo mozné ¢asto ¢itat reflexiu toho, ako sa autorka naudila
novej zrucnosti a tesilo ju to, v novsej knihe reportazi ucenie sa novému prak-
ticky celkom chyba a nahradzuje ho len bolestiva a rychla praca. Uhlova stale
venuje odstavce opisu konkrétnych pracovnych c¢innosti a namahy, ktoré na ne
treba vynalozit. Dozvieme sa vela o podobach mechanizacie prace (alebo jej
absencii) aj o dohlade nad nou. To, Ze je praca tvrda, vsak zrejmejsie vyplyva
z opisu ucinkov prace na telo a na pracujucich a pracujice a takisto z opisov
toho, ako sa pracujuce a pracujuci ucia tento vztah medzi znic¢ujlicou pracou
a nimi samymi zneviditelfiovat. Autorka sa neustale vyrovnava s bolestami r6z-
nych casti tela ¢i s nedostatkom spanku. Nie je siistd, ¢i je vtom sama a ostatni
a ostatné zvladaju napor prace lepsie. Diskusiu o bolesti vsak staci len zacat
a zistujeme, ze na pretazenie neexistuje ziadny zazracny trik ci liek, trpia nou
vsetky a vsetci.

Sasu Uhlovu citatelstvo méze poznat aj z inych jej ¢lankov publikovanych
v Deniku Alarm a v minulosti aj v Deniku Referendum ako velmi empaticku
osobu ¢i osobu, ktora sa niekedy dokaze identifikovat so stranou, ktort by sme
skér mohli povazovat za jej politického protivnika (pozri napriklad jej ¢lanok
o odporcoch interrupcii KdyZ se zbavite shluku bunék a mate trauma, Denik
Alarm, 13. 3. 2019). Jej hrdinovia a hrdinky kapitalistickej prace v Eur6épe ne-
vzbudzuju pochopenie vzdy, ale vidime, Ze autorka sa k nim dostava blizko,
niekedy tak blizko, ze mo6ze rozpovedat pribeh ich dospelého Zivota. Najma
na nemeckej farme sa aj vdaka najdlhsiemu posobeniu v tomto prostredi au-
torka ,zabyvala” a stala sa jeho sucastou. Zucastnuje sa na kazdodennych vy-
mendach v praci aj mimo nej, s niekym sa spriateli, niekoho si drzi dalej od seba.
To vsetko je opisané farbistou recou, ked napriklad po vzore svojej kolegyne
opakovane odkazuje na jedného spolupracovnika ako na ,zkurvysyna” (s. 73
a inde), ¢i ked ukazuje na hranice mozného vzajomného pochopenia s pria-
mymi nadriadenymi, ktoré od nej stoja len o jednu Uroven hierarchie vyssie
(s. 78 =79 a inde).

Bezprostrednost dennikovych zdéznamov ma viak aj svoje obmedzenia.
Sledovanie Uhlovej pracovného aj mimopracovného Zivota den za diiom, vnem
za vnemom, reflexiu za reflexiou narazalo na svoje limity uz v predchadzajicej
knihe. Postrehy sa opakuju, no nebuduju novd vyznamovu vrstvu. Citame ,,0d-
frknutia”, ktoré ndm maju ukazat tazkost situacie, v ktorej sa autorka nachadza,
no ktoré posobia skor ako nezredigovany text, o sa do knihy nemusel dostat:
. Ty jo, nepopisuju to dost, ale jsem hotova” (s. 42). Inokedy zase nardzam na
plané teoretizovanie, ktoré by mohlo byt nahradené vecnou diskusiou s existuju-

cou akademickou aj neakademickou literatirou (na-
priklad dvaha o tom, o stoji za podliehanim dezin-
formaciam medzi Rbmami a Rdbmkami na s. 116
a 117). Aj pre autorku bolo pisanie kazdodennych za-
znamov narocné — prakticky celd kniha je rekonstruo-

autorka zvolila ako alternativny spdsob vedenia si

, , , v , I .. i - 2 ®
vana zo zdznamov telefonatov s manzelom, ktoré ‘bs ital |St|c
s r

svojho dennika. O to prekvapujucejsie je, Ze vo vy-
sledku Sasa Uhlova neskusila iny sp6sob pisania re-
portazi publikovanych online a v knihe.

V kultudre slova, v ktorej opisy prace a pracov-
ného zivota ludi chybaju, je Uhlovej kniha nespochyb-
nitelnym prinosom. Zviditelfuje ¢innost, ktora v pri-
pade, Ze je riadne ocenend mzdou, prinasa fudom aj
spolocenské ocenenie. Je ukazovatelom cnostného zi-
vota a ako Uhlova dobre ukazuje, je ukazovatelom :
klamnym. Niekoho praca nielenze neprinesie ,ko- .:asa
lace”, s trochou stastia a velkou davkou vynaliezavosti
dovoli len najzakladnejsiu obzivu ¢i pomoze splatit
dlhy. Po dvoch knihach, ktorych kompozi¢ny postup

Ustrednej problematiky, podla méjho nazoru, obme-
dzeny, je namieste klast si otdzku, ako inak pisat
o praci, aby hlavnym cieflom nebolo len vtiahnutie do
zlozitych osudov pracujucich, ale aj hlbsie porozume-
nie tomu, ¢o sa pred ocami reportérky deje.

Usilie o porozumenie veci — tazkej praci za malo peiazi a pracovnej mig-
racii — autorka naznacuije v ¢asti Uvodem, kde opisuje povahu pracovnej migracie
v Eurépe, rolu pracovnych agentir a nedostato¢nost Statistického zistovania,
a takisto v zavere nazvanom Hranice novinarské etiky, kde sa zamysla nad rolou
neoliberalneho kapitalizmu — nie vsak Uspesne. Dobré reportaze zo zivota tzv.
pracujucej chudoby, ktoré vyuzivaju podobne ako Uhlova utajeny vstup do pra-
covného prostredia (za kanonickd pracu ostatného stvrtstorocia mozno pova-
zovat reportaz americkej novinarky Barbary Ehrenreich Nickel and Dimed. On
/Not/ Getting By in America z roku 2001) ¢i ktoré piSu samotni/é pracujuci/e, vy-
konavajuci/e zle platend a tazku, prevazne manudlnu pracu (napriklad antolégia
textov Going for Broke. Living on the Edge in the World’s Richest Country z roku
2023), zakomponovavaju informacie o ekonomike a spolo¢nosti do textu a ne-
nechavaju ich ,visiet” na jeho zaciatku ¢i konci. Tento postup nijako neubera
na presvedcivosti sprostredkovania toho, ¢o reportérky a reportéri vidia na
vlastné odi, ¢o robia vlastnymi rukami a vlastnym telom. Naopak, tvoria ucelené
vypovede, ktoré je mozné Citat bez dalSieho rozsiahleho vyhladavania informacii.
Naviac tvoria vypovede, ktoré hovoria, ze den po dni, situaciu po situacii zivot
pracovnych migrantiek a migrantov ci tzv. pracujucej chudoby sice moZze vyzerat
neskutocne (Uhlova sa najma v reportazi z nemeckej farmy opakovane neve-

“Uhlova

. . . , . -
je prakticky totozny a prispevok k porozumeniu \‘- r

»
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riacky pyta, ako je mozné, Ze pracujlce stav veci bert ako normalny: s. 51, 62
a inde), ale v kontexte SirSich celospolocenskych procesov, politického diania
a najma podsobenia ekonomickych sil a v ich sthre je to, co sa sprvoti javi ako
nezitelné ¢i nemozné, vlastne dost dobre vysvetlitelné.

V rukach autorky sa Statistické data stavaju hlavne predmetom podozrenia
a spolocenskovedné zistenia nedomyslenou zamienkou pre rozhodnutia, ktoré
ako novinarka robi. Autorka napriklad konstatuje, Ze v pripade pracovnych mi-
grantov a migrantiek v Eurépe ,[se] [jledna (...) o miliony lidi, jejichZ presné
pocty nezndme" (s. 23). Ak ma novinarka vyhrady voci konkrétnym Statistickym
zistovaniam, moze ich dolozit a diskutovat o nich — a na nasledujucich stranach
to aj robi, ked kritizuje Statistické meranie chudoby, zial, bez odkazu na akukol-
vek literaturu ¢i zdroje (s. 28). Tvrdenie, ze ,[s]tatistiky jsou jen hra s &isly, kdy
se ta Cisla pouZivaji, ale nedavaji Zadny smysl"” (s. 28), posobi skor ako plytké
dodatocné ospravedInenie vlastnej rezignacie na pracu s vysledkami Statistickych
zistovani nez ako premysleny argument, ktorého odobrenie od svojho citatelstva
autorka ocakava.

Autorka vyuZziva Statistiky o eurdpskych statoch, do ktorych prudi najviac
pracovnych migrantiek a migrantov (s. 26), pre implicitné zdévodnenie toho,
do akych statov mieri ako utajena reportérka ona (Nemecko, Velka Britania,
Francuzsko). Do velkej miery vSak ignoruje skutocnost svojej ceskej Statnej pri-
slugnosti a povahu pracovnej migrécie z Ceskej republiky. Namiesto toho kon-
Struuje seba ako spriemerovanu vychodoeurépsku pracovni migrantku, ktora
mieri na zapad. Na nemeckej farme sa ocitd medzi Polkami a Poliakmi, v frskom
hoteli medzi Slovenkami, Slovakmi a slovenskymi Madarmi: , Tak jako jsem na
farmé v Némecku méla pocit, Ze jsem v Polsku, tady mam zase pocit, Ze jsem
na Slovensku" (s. 132). Ako pomocnica v domacnosti a opatrovatelka starsich
[udi vo Franclzsku sa opisuje individualizovane, akoby nepatrila ku konkrétnej
pracovnej sile, no je dobré pripomenut, Ze pracovna sila vtomto odvetvi je
Zenska, nebelosska a nepochadza z krajin Eurépskej Unie, ale najma zo severnej
Afriky. (O tomto type pracovnej migracie zien do Franclizska, Holandska a Ta-
lianska a jej politicko-ekonomickych suvislostiach a politickych dosahoch kom-
plexne pise politologic¢ka Sara Farris v knihe In the Name of Women's Rights.
The Rise of Femonationalism z roku 2017.)

Vyber $tatov, do ktorych novinarka zamierila, ddva dobry zmysel z per-
spektivy ocakdvaného divactva dokumentarneho filmu Apoleny Rychlikovej Hra-
nice Evropy (2024), ktorého hlavnou aktérkou Uhlova je a ktorého natacanie
prebiehalo subezne s novinarskou pracou Uhlovej. Inak je rozhodnutie pre ne
tazko pochopitelné — a znaky zvlastnosti tohto rozhodnutia vidime aj v texte.
Novinarka nevyuziva pre sprostredkovanie prace kanaly, ktoré by vyuzivali pra-
covné migrantky z Ceska. V pripade rozhodnutia ist na nemecku farmu sleduje
rumunské a polské zdroje, pricom ani jeden z jazykov neovladda a spolieha sa
tak na pomoc priateliek a rodiny. Potreba pomoci jazykovo zdatnejsich pribuz-
nych ¢i priatelov a priateliek je v pripade pracovnej migracie celkom bezna, no
zvacsa ide o pomoc s jazykom $tatu, do ktorého pracujuca cestuje. Dovodom
rozhodnutia pre Francuzsko je, naopak, to, Zze novinarka sa tymto jazykom do-

hovori a ze ,princip” (s. 165) pracovnej migracie zien v oblasti starostlivosti
o seniorky a seniorov je v pripade Francuzska rovnaky ako v pripade odchodu
Cesiek, Sloveniek a Poliek do Rakuska a Nemecka. M4 ist o to, ze ,Zeny z chudsich
zemi jezdi pracovat do zemi, kde jsou o néco vy$si mzdy” (s. 165). Ano, ale nielen
to. Neschopnost vidiet — ¢i napisat —, Ze ako beloska z Eurépskej Unie hovoriaca
plynule francizsky ma vacsiu pravdepodobnost vytvorit si uspokojivejsie osobné
aj pracovné vztahy nez jej neviditelné africké kolegyne (hoci stale je jej praca
narocna a vycerpavajuca), je problém a hodnotu jej reportaznej vypovede zni-
Zuje. Pomerne vykonstruovane pdsobi aj Usilie najst v Anglicku pracu ,,bez pa-
pierov” — autorka nikde nezd6évodfiuje, preco je tato podmienka na trhu prace,
kde, ako aj sama ukazuje, su ,papiere” zasadné, pre nu a jej projekt délezita
(s. 111 -122).

Reportaze Sase Uhlovej v spojeni s dokumentarnymi filmami Apoleny
Rychlikovej Hranice prace (2017) a Hranice Evropy (2024) a celou osvetovou
a populariza¢nou kampariou o lacnej pracovne;j sile v Cesku a vychodnej Eurépe
zahfhajucou prezentacie, premietania, diskusie ¢i rozhovory v médiach spravili
vela jednak pre konfrontaciu mestskych profesionalnych vrstiev s v médiach
malo viditelnou castou Ceskej populacie a takisto pre prinesenie problematiky
prace a pracovnych podmienok do verejnej diskusie a mainstreamovych médii.
Obe reportazne knihy Sase Uhlovej vsak stoja — a pretrvaju — aj osve. Uz dnes
st v Cesku stelesnenim predstavy o reportazi, v ktorej sa novinarka inkognito
zaclenuje do pre nu nezndmych prostredi (reportazi, pre ktoru existuje v anglo-
americkom prostredi okrem inych termin immersive journalism). O to viac si vy-
Zaduju pozorné a kritické citanie zo strany novinarskych profesionalok a profe-
sionalov aj socialnych vedkyn a vedcov zaoberajucich sa problematikou chudoby,
migracie a prace. (To napriklad so zameranim na etiku novinarkinho pristupu
robi sociologi¢ka Katefina Nedbalkova v recenzii knihy publikovanej v casopise
Férum socialni politiky 4/2023.) Potreba tohto citania aj spolo¢nej diskusie nic
nemeni na zadsadnom prispevku Uhlovej reportazi. Mohla by vsak ukazat, ze ide
o terén vo vsetkych ohladoch zlozity, pre ktorého opis a uchopenie potrebujeme
vzdy nové — a presnejSie — pohlady a slova.
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Anna Ondrejkova (vlavo) a Kldra Vlasékova (vpravo) v diskusii vedenej Zuzanou Liskovou (v strede) na tému
Dospievam, rodim, tvorim, starnem, no a. Foto: Jan Humaj

Divoké kvizovanie. Foto: Jan Humaj

KATARINA KOVESDI CVECKOVA
DOMINIKA CUPKOVA

Silné zranitelneé tela
(ArtWife 2024)

Z tohtorocného festivalu ArtWife si mézZete precitat denniky dvoch
autoriek, ktoré sa lisia svojim stylom aj obsahovym zameranim. Ka-
tarina sa venuje reflexii performativneho umenia cez tematicku
optiku, ale aj vnimaniu sirsieho spolo¢enského dosahu prezentova-
nych diel, zatial co Dominika pokryla posledny den festivalu pro-
strednictvom zapiskov z festivalovych udalosti, diskusii, kvizu i per-
formancie a pozorovania désledkov viastného pobytu a pohybu na
tomto festivale. Autentickost a uprimnost, ktoré ramcuju oba den-
nikové prispevky, presvedcivo reflektuju tému zranitelnosti nielen
z obsahového, ale aj formalneho hladiska.

Z dennika KATARINY KOVESDI CVECKOVEJ, matky, kriti¢ky, teatrolo-
gicky, (uz aj) dramaturgicky, (vtedy este) clenky rady FPU, vec¢ne
lobujicej za prava a lepSie podmienky pre nezriadovanu kultiru.
Z letného festivalového dennika zeny, ktora (si) len pred ¢asom pri-
znala svoju zranitelnhost a objavila (v nej) vlastnu silu...

Tento, na moj vkus nezvycajne osobny Uvod som si dovolila zamerne. A to preto,
aby som ilustrovala jedinec¢nu atmosféru, ktoru v sebe festival ArtWife ma. Slo-
boda prejavu v totdlnom zmysle slova, otvorenost voci akejkolvek inakosti i bez-
nej normalnosti, bezpecny priestor prijatia. Tak sa rodi platforma na (seba)po-
znavanie a (seba)rozvoj v tych najréznejsich formach — od umeleckého zazitku
hraniciaceho s katarznym prezitkom po plnohodnotné a vydatne tematické
diskusie. Na slovenskej festivalovej mape je ArtWife naozaj unikatnym zjavom
nielen preto, Ze je (asi) jedinym feministickym festivalom, ktory je navyse naozaj
(nielen naoko ¢i kvoli grantom) multidisciplinarny. Komunita, ktora okolo festi-
valu funguje —zlozena z lokalneho divactva i cezpolného a cezhrani¢ného navstev-
nictva —, dotvara spominany pocit volnosti a bezpecia. Zaroverh ma vsak clovek
dojem, ako by snad ani nebol na Slovensku, ale v nejakej vyspelej multikultirnej
krajine (mozno niekde na periférii Viedne). A to nielen preto, Ze sa tu otvorene
a s plnou vaznostou diskutuje o témach, ktoré su prave teraz v nasej spolocnosti
najviac perzekvované. Uprimne ma svojou umeleckou kvalitou a premyslenou
dramaturgiou dostala aj tohtoro¢na performativna cast programu.

KATARINA KOVESDI CVECKO-
VA absolvovala teériu a kri-
tiku divadelného umenia na

Katedre divadelnych studii
Divadelnej fakulty VSMU

v Bratislave. V rdmci dokto-
randského $tudia sa zameria-
vala na tvorivé tendencie ne-
zavislej divadelnej a tanecnej
scény na Slovensku. DIhodo-
bo sa venuje reflexii divadla

a stcasného tanca a s tym
sUvisiacej redak¢nej a peda-
gogickej ¢innosti. Pat rokov
pdsobila ako odborné redak-
torka v casopise kad (konkrét-
ne g divadle), ktory vydava
Divadelny Ustav Bratislava.

Je spoluzakladatelkou nezavi-
slej platformy MLOKi a od

r. 2019 vedie casopis mloki.sk.
Okrem teatrologickej ¢innosti
sa venuje aj divadelnej dra-
maturgii — najma v tvorivej
spolupraci s rezisérkou Alzbe-
tou Vrzgula.

DOMINIKA CUPKOVA je inter-
disciplinadrna dizajnérka, kto-
r& spaja bodky medzi umelou
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inteligenciou, umenim, dizaj-
nom a technolégiou so sku-
senostami z marketingu

a vyskumu. Je doktorandkou
na VSVU v Bratislave, kde
skiima prepojenie umelej in-
teligencie a dizajnu, sucastou
medzindrodného kolektivu
AIXDESIGN, kde sa stara

o marketing, a spoluzaklada-
telkou iniciativy Ladies,

Wine & Design Slovakia.
Pomocou réznych iniciativ sa
snazi dostat za hranice algo-
ritmickych predstav velkych
technologickych firiem tak,
aby sa zhodovali s ideol6-
giami feminizmu a starostli-
vosti a priniesli alternativne
narativy pre spravodlivejsiu

a inkluzivnejsiu Al.
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TELO - ZENSKE, MASKULINNE, TELO V POPREDI, TELO VYCLENENE,
BLAZENE, TRPIACE, TELO V TELE...

ArtWife bol tento rok zamerany na zranitelnost. Téma pre dnesnu dobu, ktora
holduje vykonu a vydrzi, celkom exkluzivna a sucasne velmi potrebnd. Perfor-
mativnou castou programu sa v suvislosti s témou tiahla aj vyrazna telesnost,
miestami az bytostna fyzicnost. Na scéne sa objavovali teld, ktoré boli priamo
tematizované. Teld citiace, ktoré prechadzali pred oc¢ami divakov*¢ok prerodom.
Estonska umelkyna Sigrid Stigsdatter v performancii Cold Hawai prezentovala
svoje telo ako priestor pre rozkos i utrpenie, medzi ktorymi je len tenka hranica.
Tak ako bola tenka linia medzi Zivelnostou az extatickostou jej pohybov a po-
malym, rozjimavym az kontemplativnym tempom. Ritudl premien Sigridinho
tela sa navyse odohraval v atmosférickom prostredi miestnej nezrekonstruovanej
synagogy. Na ArtWife sa objavili aj inspirativne teld, ktoré vo svojom naruseni
nasli vlastni emancipaciu. Dramaturgi¢ka Jasna Zmak pre nehodu pocas jedného
predstavenia dodnes trpi tinitom a hyperakiziou. V procese reflektovania uda-
losti, ktora navzdy zmenila jej Zivot, postupne strdca mnohé idedly a nachadza
silu v surovej skutocnosti. V akejsi lecture performancii Toto je moja pravda, po-
vedz mi tvoju popri osobnom pribehu prinasa témy skrytého a spolo¢nostou
tolerovaného sexudlneho nésilia, zd6razfiuje rodovo nevyrovnané pracovné
podmienky, pritomné aj vo svete umenia, ¢i dava do kontrastu toxicki masku-
linitu s objavovanim vlastného tela a jeho foriem rozkose. A to vsetko s obrov-
skou lahkostou, (seba)iréniou a intelektudlnym humorom.

Za velmi férovy povazujem tah, ktory je zaroven sucastou scitlivovania
publika voci konkrétnym témam, Ze popri Zzenskych telach sa k slovu dostalo aj
to muzské. Navyse zobrazené v tej najmaskulinnejsej podobe. Tanecnik Tomas
Janypka prezentuje ,,osamelého kovboja“, ktory sa drzi zazitych konvencii, pri-
c¢om citi, Ze jeho vlastna podstata sa mu rozpada pod rukami. Kto je dnedny
muz, hrdina? Akd by mal mat podobu? Tomas tieto témy skima cez minuciéznu
pracu s vlastnym telom, jeho struktdrou, silnymi i slabymi, neznymi strankami.
Premenu ega kovboja na krehku skrupinku rozburenych emécii zobrazuje aj na
zaklade drobnych detailnych pohybov - o to je vSak v zavere Sokujlcejsia. Lone-
some Cowboy je dielo velmi presné a Cisté, priamo v Case predstavenia fascinuje
drobnokresbou v pohybe, vyraze i v prepojeni tela s priestorom, svetlom a zvu-
kovou strankou. Vdaka dobre vystavenej dramaturgickej koncepcii po predsta-
veni nechava otvorenych niekolko vyraznych otdzok a emécii, ktoré mame po-
trebu dalej skimat.

V protipodle k ,,osamelému kovbojovi” stoji nie tak celkom osamela Zena.
V performancii Bodies in progress 38 prezentuje Martina Hajdyla Lacova Zenské
telo so vsetkymi jeho Specifikami a moznostami, ide doslova na dren jeho aktual-
nych schopnosti. Jej telo totiz v sebe nesie dalsie telo. Tanec¢né, miestami vyrazne
fyzické sélo sa odrazu meni na duet. Vdaka napaditému kostymu a velmi uce-
lovej akénej praci so svetlom sa do popredia divackej pozornosti dostava pohy-
bujlce sa telo dietata vo vnutri matky. Projekt Bodies in progress mozno vnimat
v niekolkych vrstvach a linidch. V prvom rade ako zivy dokument fascinujucich

Performancia Lovisy Osk Gunnarsddttir When the Bleeding Stops s lokalnymi ticastnickami festivalu. Foto: Jan Humaj

zmien tela v procese tehotenstva — kedze Martina dielo uvadzala systematicky
niekolko mesiacov. S tym suvisi aj mentalny, emocionalny prerod Zeny/tanecnic-
ky — matky, ktory viak Martina v rdmci stereotypnych ocakavani nenaplina, res-
pektive viac zdéraznuje svoju tuzbu po pohybe, tvorbe, praci, ktora je sice ¢im
dalej, tym viac limitovana telom a jeho zmenami, avsak jasne dava najavo, Ze
tato tuzba nekonci pérodom, Ze sa nepodda tlaku spolo¢nosti a Ze limity si na-
stavi len ona sama. Homogénnou a velmi podstatnou sucastou performancie
je aj hudobnicka Alexandra Cihanska Machova (takisto matka), ktora zvukovo
reaguje na Martinu. V jednej chvili to pésobi, akoby simulovala hlas dietata
v maternici, ktory znie ako neznamy votrelec. Inokedy budi dojem, akoby bola
hlasom Martininho alter ega, ktoré svoju spoved kondi pieshiou Pastime Paradise
od Stevieho Wondera. Slova piesne povodne vypovedajuce o rasovej znevyhod-
nenosti odrazu v kontexte so zivym tehotnym telom naberaju uplne nové ko-
notacie. Vyznamy, ktoré sa kazdej z nas (obzvlast matiek) az fyzicky dotykaju:
.They’ve been spending most their lives, living in a pastime paradise (...) How
many of them are you and me? Dissipation (...) Consolation, Segregation, Dis-
pensation, Isolation, Exploitation, Mutilation...” Dielo Bodies in progress som
v Liptovskom Mikuldsi videla po tretikrat a naposledy, kedZe ho tu Martina uva-
dzala v 38. tyzdni tehotnosti ako derniéru. Prvykrat, v black boxe Novej cvernovky
ma zasiahlo ako nie¢o, ¢o som dovtedy eSte nevidela — magia Zenského tela
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Estonska umelkyria Sigrid Stigsdatter v performancii Cold Hawai. Foto: Jdn Humaj

a fascinacia tym, o vsetko dokdaze. Druhykrat posobila na mna performancia
skor ritualnym dojmom, ¢o bolo zaiste podporené aj sakralnym a cisto bielym
priestorom zilinskej Novej synagdgy. Bola to akasi rozlucka Zeny s jednou z vlast-
nych podob predtym, ako sa stane novou verziou svojho ja. Na festivale ArtWife
mala performancia pre mna najautentickejsi raz. Napriek priestoru s klasickym
pédiom , kukatkového” typu divadla (¢i skor kultirneho domu) som mala pocit,
ze sedim v Martininej obyvacke, ona velmi Uprimne rozprava, ako sa citi, a popri-
tom popijame c¢aj a pocivame Stevieho Wondera. Svojska verzia ,,baby shower”,
vitania babatka (¢i matky?).

ZRANITELNOST DOBY

Reflektovanie zranitelhosti a jej roznych podob je u néas pritomné aj vo vacsom
umeleckom kontexte. Explicitnym prikladom je tane¢né dielo Weak Woman,
v ktorom umelecké duo Eva Prie¢kova a Zuzana Zabkova emancipuje Unavu, vy-
cerpanie, bolest a premiena ich na zdroje vlastnej sily. Na festivale ArtWife sa
tento duet sice neobjavil, no Eva Prieckova bola sucastou programu so svojim
obdobnym workshopovym projektom Soft core, v ktorom Gcastnikov*cky vedie
k tomu, aby vo vlastnej fyzickej slabosti a zranitelnosti hladali tvorivd inspiraciu.

Martina Hajdyla Lacova v performancii Bodies in progress 38. Foto: Jan Humaj

Napriek tomu, zZe sa ndm ,,zranitelhost” na prvy pohlad spaja s osobnou
rovinou a so smrtelnostou vlastného tela, to, <o momentalne citime a zZijeme,
je aj zranitelnost spolo¢nosti. A napriek tomu, ze kazda z performancii v sebe
niesla Specifickl osobnu vypoved, v konecnom dosledku boli vsetky vyrazne
politické. Ci uz i$lo o este stale tabuizované témy, ako Zenska rozkos, jej hranice
a ,neviditelné” sexudlne nasilie, alebo o témy, ktoré dokola verklikujeme, ale
v novej perspektive — postavenie zeny v spoloc¢nosti z pohladu stéale vyrazne
patriarchadlneho umeleckého prostredia. Pritomné tu boli aj nové, zatial nie cel-
kom komunikované témy — buranie zazitych predstav o maskulinite a hfadanie
sucasného muzského idealu. Vsetky performancie na festivale dalej zili aj po
potlesku — vo forme diskusii. V tomto smere musim ocenit ich podobu, s ktorou
organizacny tim prisiel. Neslo o klasické diskusie po predstaveni, ktoré vycha-
dzaju z bezprostrednych dojmov publika, ale mali tendenciu dalej rozvijat
otazky, ktoré konkrétne diela priniesli. Po Bodies in progress 38 nasledovala
diskusia s nazvom Rodit umenie ¢i robit deti?, v ktorej Martinu Hajdyla Lacovu
doplnila aktivna divadelnicka a matka Marika Smrekova. Lonesome Cowboy
mal zasa pokracovanie v samostatnej debate Zatni zuby a bud' chlap, kde sa
k Tomasovi Janypkovi pridal aj rezisér a drag queen Tomas Prochazka (aka
Grofka).
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NIE UPLNE NUTNY - NIE UPLNE OSOBNY - EPILOG

Je zrejmé, ze aj v nasom kultirnom prostredi nastava vyraznejsia zmena para-
digmy. Politickost presakuje do scénického umenia stéle viac. A aj tanec, ktory
je z podstaty viac abstraktny, asociativny, introspektivny, sa stava Coraz Castejsie
nositelnom zdvaznych, spolocenskokritickych otdzok. Na rozdiel od divadla vac-
Sinou neponuka ziadne odpovede ¢i ndvody, naopak, ma vacsiu schopnost pri-
natit nas k samostatnému uvazovaniu o problematike. D6kazom istej zmeny
paradigmy je aj fakt, Ze mend Hajdyla Lacova, Janypka a Prieckova sa objavili
len kratko po sebe na dvoch nasich vyraznych festivaloch tematizujucich stcas-
nost — par dni pred ArtWife v Liptovskom Mikulasi boli sucastou programu zi-
linského Kiosku.

Mozno budem teraz trochu verklikovat ja, ale umenie predsa neméze/ne-
dokaze byt apolitické. V ziadnej dobe, za ziadnych okolnosti a v Ziadnej mozZnej
podobe. Tak ako nemozu byt objektivne umelecka kritika a reflexia. Umenie tvo-
ria ludia, ludia s ndazormi a vlastnymi prezitkami a taki isti fudia o hom aj pisu.
Na zaver si pozic¢iam vyrok jednej mne blizkej madrej Zeny: ,,Politika je aj to, ¢o
hadzes do hrnca”.

Z DENNIKA DOMINIKY CUPKOVEJ. O PODOBACH POJMU , MY"” -
MEDZI ZRANITELNOSTOU A ODOLNOSTOU

Sedim v stane v zahrade Liptovskej galérie Petra Michala Bohuna, ktoru s ka-
moskami skratkou volame LGBTQ (v skuto¢nosti LGPMB). Vedla mna sedi pu-
dingovy kolac s plochymi broskyrnami, kapucino s ovsenym mliekom a za
chrbtom skupinka asi desiatich [udi, ktori divoko hackuju. Sedim tu sama vo
svojej zranitelnosti a piSem tento zdznam.

Ide ti to? Takze zozadu si si ten hacik nabrala? Prevle¢ieme cez Snurku,
nesmieme pustit..."”

Ranné sobotné aktivity a ASMR vyplifiaju futbalové pokriky a ticho z jogy
alebo mimézy. Orakulum stage potajomky za stromom rozdava vestby. Na ten
sa asi cez tu ,,$6ru” nedostanem. Budem si so svojou zranitelnostou musiet po-
radit po svojom. S A M A. Prist na festival bez +1 je vcelku zvlastna skusenost.
Keby som tu nerobila aj workshop a nebola tu tak trochu pracovne, neviem, i
by som sa na to nechala zmotat. Citim sa nesvoja a vzdy, ked'sa takto citim, tro-
chu spozorniem a zazoomujem, ¢o teda s tym? Mo6zem sa zabeténovat do svojho
zapisnika ¢i mobilu alebo...

Uz sa tu pomaly zbiera ,narod artwifovsky”, aby sme spolu zatali zuby
a boli chlapmi. Diskutuju traja Tomasovia s réznymi odtiefimi identit a Lenka,
ktora zatla zuby a stala sa Zenou. On, ona, ono, oni... Ides cez vakuum identity,
zatnes$ zuby a stanes sa tym, ¢im chces. V Gvode sa dozveddme, Ze Lenka je
v ,obcance” aj Tomas. Nahoda?

Debata prudi od Tomasa k Tomasovi, dokazali sa citlivi muzi presadit vdaka
alebo napriek citlivosti? Co by na to povedal Antonin Dvoiak? Co reves? Nie si

baba. Zatni zuby a bud' chlap. Zubaté dedicstvo alebo len obranny mechanizmus
patriarchatu? A patri k muzom citlivost? Kolko z nasich emdcii sme my a kolko
nase hormény? Diskutérstvo dekonstruuje muza patriarchalneho a v jednom
bode chceme vsetci defenestrovat konstrukt menom rod. RieSime problém fud-
skych skatuliek a sedime spolu v $edej zone identit. Zena je slovo. Muz je slovo.
Balansujeme v kontextoch, ale ¢o je vlastne clovek? Zrusme skatulky! D4 sa to
vObec? Ostava ndm zatial si to aspon radikalne predstavovat, pytat sa, ukazovat,
ist prikladom.

V priebehu dni zistujem, Ze tu nie som jedind, ¢o prisla osve. Spoznavam
Barboru, takisto piSe report, pre Kapital. Sledujeme sa na Instagramoch uz nejaky
cas, no dnes si prvykrat vymenime slova. Jedna plus jedna zranitelnost rovna sa
odolnost, a tak neobedujem sama. Po chvili idu okolo Danka z Granka a Vilo,
spolo¢nost sa nasobi. Obedova tderka formuje buduci tim na feministicky kviz,
no nepredbiehajme.

V Diere do sveta uz beZzi diskusia s Alicou Koubovou, ktora zddraznuje,
Ze odolna spolocnost neznamena ,,nezranitefnd”. Odolnost su siete a vztahy.
Vyzivuju nas, ale aj hrozia nebezpecenstvom. Co teda robit? Oscilovat medzi
grandiéznostou a bezmocnostou? Mo6ze ndm dat angazovany vyskum nadej na
spolocensku odolnost?

Dospievame, rodime, tvorime, starneme, no a? Tak preco potom skryva-
me, schovavame, zamkyname a dezinfikujeme nase pohlady na rodenie, men-
Struaciu, preco si farbime Sediny? Anna Ondrejkova a Klara Vlasakova debatovali
aj o skryvani a cistote, chybajucich narativoch v Zivote nasej telesnosti a o me-
niacich sa telach. Myslim na to, ako potrebujeme nové data, prostrednictvom
ktorych sa naucime Zit v nasich telach tak trochu otvorenejsie a bez hanby.

Sledujuc pozorne sobotnu linku festivalového programu a svoju vlastnu
samotarsku linku, ktord sa v priebehu dina meni na spolocensku, zistujem, ze
sami*y sme zranitelni*é. V prvom rade potrebujeme seba navzajom, vztahy
a komunity. Lebo len ndsobenim zranitelhosti prekvapivo dosiahneme odolnost.
Z tedrie do praxe a odolna obedova Uderka sa transformuje na odolny kvizovy
tim a dosahuje tretie miesto. Uloha, ktora Zne najvacsi Uspech, je, samozrejme,
hadanie nazvov filmov podla scénok placicich muzov. Slzy aj smiech. Hoci som
si myslela, ze dnes budem cely ¢as sama, nakoniec si kopem loptu na zdhrade
s Barborou a Vilom, aby sme zahriali nase starnuce tela.

Program festivalu sa pomaly schyluje ku koncu a neviem si predstavit
vhodnejiie zakonéenie programu ako performanciu Lovisy Osk Gunnarsdéttir,
ktora sa pytala na to, o sa stane, ked'sa zastavi krvacanie. Lovisa odkryva a de-
tabuizuje menopauzu pomocou performancie, do ktorej pozvala aj icastnicky
ArtWife. Najprv iba Styri, ktoré s riou stravili kratky ¢as uz na nacviku, a potom
celt salu. Aty vies, kedy mala menopauzu tvoja mama?

KATARINA KOVESDI CVECKOVA
DOMINIKA CUPKOVA
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Ivana MojsSova: Nevinna hra, 110 x 95 cm, olejomalba, 2020

RIUNEVELD, Lucas. 2024. Ty moje skvostné zviratko. Praha : Argo.

Prelozila Veronika Havlikova ter Harmsel.

DENISA BALLOVA

Ziadna Lolita. Priame a ostré
rozpravanie o detskej naivite
optikou pedofila

Ona mala 14 rokov, on mal 49. Bola to jednodu-
cha matematika. Ona chcela svet objavovat, on
jej ho chcel znicit, pretoze chcel vybudovat len
svoj. Holandsky autor Lucas Rijneveld priblizuje
v romane Ty moje skvostné zviratko pribeh ne-
rovného vztahu, do ktorého vstupilo stratené
dievca z holandského vidieka a manipulativny
veterinar. Ona sa hladala, pretoze sa necitila
dobre vo svojom tele. On sa hladal takisto, ale
boli za tym iné dovody. Kniha teda neponuka
jednoduché ¢itanie, miestami vyvolava hnus
a zdesenie, natolko naturalne su opisy autora.
Rijneveld ndm to vsak v Ziadnom pripade ne-
ulahdi. Kapitoly romanu tvori jednoliaty text bez
odsekov, ¢asto sa pritom jedna veta natiahne
aj na polovicu strany. Preto sa treba pripravit
na narocné citanie, ktoré si vyzaduje pozornost
a vytrvalost. Odmenou za to bude neopakova-
telny zazitok, ktory poodkryje premyslanie pedo-
fila: ,brzy z tebe vyroste nadherna Zena, tim
Jjsem si byl jist, a naramné se mi libilo, Ze té ma-
Zu vidét vyrastat, ackoli jsem doufal, Ze neporos-
tes prilis rychle, chtél jsem v tobé jesté chvili vi-
dét dité, to skotacivé dité, jakym jsi byla a které
pro svou hravost nevidélo, jak mé vzrusuje” (s. 46).
Rozpravac odhaluje svoj vnutorny svet —
jeho premyslanie o dievcati, ktoré najskor na-

IVANA ZACHAROVA
Toto nie je Nabokovova Lolita

Marieke Lucas Rijneveld pochadza zo Severného
Brabantska, z kalvinskej rodiny farmarov. Ako
malé dieta sa citil/a ako chlapec, v puberte si
opat obliekol/a Zenské 3aty a vratil/a sa k Zenstvu.
V roku 2010 prijal/a druhé meno Lucas a zacal/a
pouzivat rodovo neutralne ,,oni*y”. V sicasnosti
sa identifikuje ako muz. Meno Lucas prebral

od imaginarneho priatela, ktorého mal v detstve.
Narodil sa 20. aprila 1991, v rovnaky den ako
Adolf Hitler. Ako dieta si myslel, Ze je absurdné
narodit sa v rovnaky den ako nacisticky vodca,
ale tento fakt ho prinatil premyslat, Ci je sdm
dobrym alebo zlym ¢lovekom. Ked mal Rijneveld
tri roky, jeho dvandstrocného brata zrazil auto-
bus. S tragédiou sa vyrovnava pisanim. V roku
2015 debutoval zbierkou poézie Telacia koZa,

za ktoru ziskal Cenu C. Buddingha za najlepsi
basnicky debut. ESte vacsie nadsenie vyvolal jeho
prozaicky debut Vecerny nepokoj (2018), ktory
bol oceneny Medzindrodnou Bookerovou cenou
za najlepsi prekladovy roman. V roku 2021 ho

v slovenskom preklade Adama BZocha publikova-
lo vydavatelstvo Slovart. Roman Vecerny nepokoj
vierohodne ilustruje zivot v ndbozensky zalozenej
domacnosti na farme plnej zvierat po smrti jed-
ného zo surodencov rozpravacky Jas. KedZe Rij-
neveld vyrastal a stale ¢as od ¢asu pracuje na
farme, danu pracu a sposob Zivota déverne po-
zna. Tvrdi, ze farmarcenie ho drzi pri zemi a kravy
su jeho najlepsie priatelky.
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hodne stretava na farme, kde sa chodi starat

o otcove zvieratad. Potom jej pritomnost umy-
selne vyhladava, nabada ju, zvadza, flirtuje

s nou, hoci ona na to nie je pripravena. Najskor
zmatene sleduje jeho reakcie, aby ju potom on
naviedol presne tam, kam chce: ,jen jsem sjel
rukou k lemu tvych kalhotek, kdyzZ jsem vedle
tebe lezel v rozpalené zahrade slasti, a na po-
koZce dlané jsem citil jejich cervenou maslicku,
coz pro tu chvili stacilo, drahousku, stacilo veé-
dét, jak tenka je jejich latka, jak tenoucka je
hranice mezi tebou a mnou, nepotrva dlouho

a budes zcela ma, budu se k tobé moct pfiblizit
natolik, Ze zapomenes na odstup, na navrat
domd, stanu se tvym otevi‘enym okrem, kterym

budes moct utéct, to jsem si tam pral” (s. 92 — 93).

Rijneveld pise chronologicky, avsak ani tu
si nevoli jednoduchu $truktdru. Doplia svoj text
o Uryvky basni, verse z Biblie, Casti piesni v an-
glictine, ktoré prekladatelka Veronika Havlikova
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V prostredi, do ktorého za-
sadil svoj pribeh, sa teda
dobre vyzna. Roman je tem-
ny a tiesnivy, spolu s posta-
vami sa ocitdme uvazneni

v dusivej atmosfére. Hoci sa
dej odohrava v 21. storodi,
izolovanost farmy, fanaticka
viera v Boha a mnozstvo bib-
lickych citatov navodzuju
pocit davnej minulosti.
Strata dietata je najhorsia
udalost, akd méze rodinu
postihnut. Prioritou je spra-
covat bolest a vyrovnat sa

s traumou. Rijneveld ozivil
nezabudnutelné postavy

a hodil ich do krutnavy tra-
gédie. S nastolenymi téma-
mi, ako incest (aj ked ne-
viem, ¢i sa v pripade malych
a nevedomych deti d& hovo-
rit o inceste), sexudlne nasi-
lie, tyranie zvierat i zanedbavanie deti zo strany
rodicov, zariskoval, no vysledkom je kniha, na
ktord len tak [ahko nezabudneme. Intenzivne ob-
razy zostavaju v mysli dlho po docitani. Autorovo
pisanie je zivé, naturalne, surové, ale na druhej
strane i velmi poetické. Vecerny nepokoj je vy-
borny debutovy roman plny dokonalych metafor,
prespikovany sexualitou, smdtkom a strachom.
Autor disponuje vynimo<nym rozpravacskym ta-
lentom a vizualnym jazykom. Svoj excelentny
talent potvrdzuje aj v druhom roméne Ty moje
skvostné zviratko, ktory v roku 2024 publikovalo
vydavatelstvo Argo v preklade Veroniky Havliko-
vej ter Harmsel. Dej sa odohrava v déverne zna-
mom prostredi. Opat sa ocitdme na farme a Rijne-
veld nas vrha do stylisticky odvaznej a originalnej
reinterpretacie Lolity. Na predsadke ceského vy-
dania je uvedené, Ze po vydani romanu jeden

z holandskych kritikov lutuje, Ze Rijneveld uz
Bookerovu cenu dostal, pretoze za knihu Ty moje
skvostné zviratko by si ju zasluzil dvojnasobne.

ter Harmsel ponechala v originali. Takisto vnu-
torny monoldg je prerusovany vsuvkami z bu-
ducnosti, ako su scény zo sudneho procesu

¢i neskorsie reakcie brata dievcata, ktory najde
sestrin dennik, kam si vsetko zapisuje. Tieto
pasaze vsak tempo pribehu nebrzdia, skér su
akousi clonou, ktord ma poukazat na isté pokra-
covanie.

Kym pévodnému obalu diela dominuje
nazov knihy (Mijn lieve gunsteling), ¢eské vyda-
vatelstvo sa rozhodlo pre vkusnu ilustraciu, ktoru
tvori parozie a vtacik. Parohy su na obale ho-
landského originalu miniatdrne, pricom ceskému
prekladu dominuju a tiahnu sa cez obe strany
knihy. Mo6zZe za to motiv diela, ktory je zrejmy
z viacerych pasazi. Rozpravac sa k paroziu opa-
kovane vracia a odkazuje nim na muzstvo:

.a kdyZ jsem ti cetl z Hodnych hoch, ucitil jsem
na strané devadesat dva to, co jsem zaZil poprvé,
kdyz jsem tu knihu cetl, kdyZ jsem chodil na
druhy stupen, tutéz chlipnost, hlavné z véty:

Ne, své paroZi pouzivdm pouze a vyhradné

k jeho muceni, protoze patfi tobé, protoze pa-
tfim tobé. Ach, ta vytecnost slova paroZi pro zto-
poreny ud vypravéce, jimz touzi po tom mladém
kusu, a bylo to tam, v zahradé slasti, co jsem té
vzal za ruku, zatimco tvuj bracha s tatou jesté
jezdili po poli a nas obklopoval pach sprchového
gelu a kejdy, a poloZil si ji na poklopec, a tys ji
tam nejprve nechala téZce a netecné spocivat,

a teprve po tom jsi zacala opatrné osahdavat vy-
bouleni, jako bys ohmatavala darecek, ktery
jsem ti prinesl” (s. 103). Mladé dievca chce vidiet
jeho penis, avsak nie preto, Ze by tuzilo po sexe.
Chce penis, chce ho vlastnit, chce predovsetkym
ten svoj: ,,Bylo stale jasnéjsi, Ze se pohybujes

v Serosvitu. V serosvitu mezi klukem a holkou"
(s. 139). Ide tak o odkaz autora, ktory sa narodil
v dievéenskom tele, ale t4zil byt chlapcom, ¢o sa
mu neskor aj podarilo. V roku 2010 prijal druhé
meno Lucas a zacal pouzivat rodové neutralne
oznacenie — oni*y. Aj preto jeho dielo prelozené

V roku 2021 zan dostal Cenu F. Borderwijka

a uvodnu vetu romanu vyhlasil literarny web
Tzum za najlepsiu literarnu vetu roka. Pri ¢itani
som myslela na rozpravacku Jas z Rijneveldovho
debutu, ktord pripomina mladsiu verziu tejto no-
vej hrdinky. Obe zavidia muzom penisy, su fasci-
nované Hitlerom, utiekaju sa do sveta fantazie,
trestaju sa hladom a podobne.

Tak ako v predoslom romane, aj tu je hrdin-
ka poznacena stratou po smrti brata, ktoru tento-
raz umocnuje odchod matky. Dievca je zranitelné,
uchyluje sa do sveta knih, hudby a podivnych fan-
tazii. Predstavuje si, Ze vie lietat, Zze ona sp6sobila
pad Dvojiciek v septembri 2001, ked do nich
v letku narazila. Jej posadnutost Hitlerom a Freu-
dom sa prejavuje vimaginarnej konverzacii s ty-
mito dvomi muzmi. Hrdinka ma problémy so svo-
jou identitou, je fascinovana penismi, tuzi po
tejto casti muzského tela. Zranitelna dospievajica
Strnastrocnd dcéra chovatela dojnic sa ocita v hla-
daciku styridsatdevatro¢ného veterinara, ktory je
rozpravacom celého sklucujuceho a temného pri-
behu, pIného obskurnych a tiesnivych scén, po
precitani ktorych sa mézeme citit Spinavi/é. Nie-
ktoré scény vyvolavaju az fyzickd nevolnost.

Veterinar sa s odstupom casu, akoby for-
mou dennika, prihovara svojej obeti. V zapiskoch
opisuje obsedantnu lasku k dietatu, tuzbu, spa-
[ujicu vasen a podrobne vykresluje, ako to celé
bolo. Kniha je rozdelena na 42 kapitol, no text
je maximalne nahusteny, sem-tam je rozdeleny
odsekom a rozpravanie v 2. osobe sa tiahne
v dlhych, niekolkostranovych stvetiach. Uz od
zaciatku je zrejmé, Ze citanie bude psychicky ne-
komfortné. Roman sa otvara priam hororovymi
myslienkami: ,,M{j mazliku, feknu ti to rovnou:
mél jsem té v té umanuté hlavni sezdné odstranit
kopytnim noZem jako vred z kopytni Skary (...) ja
byl prisluhovac Silenstvi, netusil jsem, jak té Ize
nechtit, ma nebeska vyvolena" (s. 11). Predator
svoju obet najskor obsedantne pozoruje, snazi
sa byt v jej blizkosti akoby ndhodou, rozprava sa
s nou o hudbe, knihach, o beznych veciach, no
za vSetkym pozorujeme jasnU manipulaciu. Pred-
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do slovencinu pod nazvom Vecerny nepokoj
(Slovart, 2018) nesie obe jeho men4, a teda
Marieke Lucas Rijneveled. Hladanie identity je
délezitou sucastou pribehu, kedze muz zvadza
dievca prave slubom, Zze ak mu podlahne, naras-
tie jej parozie, a teda penis: , tvdj Zivot vZdycky
patril nékomu jinému, tvému tatovi, ktery byl
jak jeho spravcem, tak administrativnim pracov-
nikem, ale tak neporadnym, Ze prehlizel ztraty

i honbu za ziskem, nepostriehl, Ze jedno prevy-
suje druhé. A ty jsi sama chtéla, aby ti nékdo
spravoval Zivot, nemusel to nutné byt tvdj tata,
ale nékdo, kdo zaplIni veskerou prazdnotu, abys
prestala citit osamélost, jez v tobé buji, neschop-
nost mit rdda sama sebe” (s. 198). Penis zaroven
zostava symbolom sily a muzského sveta, do kto-
rého dievéa nemoze patrit.

Lucas Rijneveld analyzuje ¢loveka, ktory
ho zneuZil. Nepotrebuje sa pitvat v tom, preco
do toho spadol a nedokazal vykrocit von. Jeho
perspektiva nie je dblezitd natolko ako optika
¢loveka, ktory sa napriek (uz) pokojnému Zivotu
rozhodne pre znasilnovanie dietata. Snazi sa ho
pochopit, nie vsak ospravedlnit. Opisuje jeho
narocné detstvo s despotickou mamou, ktorad ho
tyrala. To ovplyvnilo jeho vztah k Zendm a viedlo
k zabeténovaniu sa v psychike ublizeného die-
tata, ktoré chce byt len so seberovnymi, a teda
s detmi: ,Ze jsme se spojili v jedno, ma nebeska
vyvolena, ovsem usmév a okouzleni, které to
vyvolavalo, likvidovala ma matka, zase jsem ji vi-
dél sedét na kraji postele v mé loznici, bylo mi
Ctrnact a ona prohlasila, Ze moc dobre vi, co
tady vyvadim, Ze vidéla obrazky Kim Carnesové
pod matraci, Ze jsem sexem posedly pubertak,

a vlezla si ke mné do postele a ja citil palacin-
kovy zadpach, ktery se kolem vznasel, prohma-
tavala mé boxerky a naridila mi, abych se sam
omakaval, fekla, Ze smim myslet jen na ni"

(s. 219).

Na druhej strane, Rijneveld poukazuje na
neschopnost Zien zakrocit voci ¢loveku, ktory
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c¢itava jej z Reveho lahko sadomasochistickych
Hodnych hoch( a aj ¢itanim ju chce vohnat do
svojej naruce. Dievca posobi mladsie nez jej ro-
vesnicky, neustale sniva a predator s nim zdiela
nadsenie pre rozne hudobné skladby a interpre-
tov, azda preto sa mu ho dari tak famdzne zma-
nipulovat. Ako jeho rozpravanie pokracuje, pri-
budaju coraz obsesivnejsie myslienky a coraz
naturalnejsie scény. Rozpravac po prvom stret-
nuti s dievéatom velmi rychlo pochopi, Ze je ne-
vyrovnané, ze ma problémy s identitou. Kltuco-
vou scénou sa stava pitva vydry riecnej, ktorej
spolu vyrezu penis: ,tak jsem se postavil za tebe,
uchopil tvoji ruku do své dlané a spolu jsme vy-
dre vyrizli pyj, zatimco ten muj se ti ztoporeny
tiskl na zadek" (s. 78). Tato kapitola sa konci
krvavym incidentom, v ktorom si dievca zareze
skalpelom do nohy. Rozpravac neskor vo svojich
zapiskoch parafrazuje jej slova a pise: ,ale stal
jsem tam zkoprnély a hledél na tebe, a tys rekla,
Ze jsi tim myslela tohle, Ze jsi se chtéla rozfiz-
nout, rozpitvat, a Ze se takhle urcité musela citit
ta vydra, Ze se v tobé skryva néco, co musi ven,
ale nemas dost ¢asu, aby ses k tomu dostala, je
to prilis hluboko a pfilis by to krvacelo” (s. 79).
Veterinar si uvedomuje, ze jeho obet sa vo vnutri
rozpada, ale nedokdaze ju nechat tak. Dievca
urobi ¢okolvek za prislub, ze aj ona méze mat
penis. Ten vydri zatial prachnivie pod postelou,
kam ho ukryla pred otcom a bratom: ,,ale tehdy
jsem ti povédél lez, fekl jsem ti, Ze ti po tom na-
roste chlapecké parozi [mysli tym penis], Ze do
tebe zaseju seminko a to vzkli¢i, jako na bram-
borach rostou klicky, a tobé se zaleskly oci,

i kdyZ jsi zpocatku byla jesté trochu skepticka”
(s. 190). Je zarazajuce, ze indicie o zneuzivani
mal otec obete aj veterindrova manzelka, ale roz-
hodli sa zavriet o¢i. Zial, aj v realite sa rovnaky
vzorec opakuje velmi casto. Kolko deti by sa dalo
zachranit, keby pribuzni konali?

Okrem pribehu zvrateného vztahu zrelého
muza k dospievajucemu dietatu v proze jasne ci-
tit aj tému smutku pozostalych po strate blizkych
0sOb. Mftvy brat vystupuje v romane iba pod

druhym ublizuje. Mladé diev¢a ma voci pedofi-
lovi minimalne Sance, avsak zastavit by ho mohla
jeho manzelka. Aj ta sa vSak ukazuje ako osoba
zviazana spolocenskymi konvenciami — nechce
sa rozviest, hoci nasla dékazy o tom, ze jej muz
spal s dietatom. Tu sa ukryva dalSia vrstva pri-
behu — autor chce poukazat na holandsky vidiek,
z ktorého pochadza a ktorému sa venoval aj vo
svojej predoslej knihe. Prostredie ho totiz defino-
valo, kedZe v jeho rodine sa museli dodrziavat
prisne nabozenské pravidla. Rodicom nezalezalo
na blahu svojich deti, ale na prikazoch a hlavne
zdkazoch, domnelych pravidlach, ktoré fudi
nicia.

Romanu Ty moje skvostné zvifadtko mozno
vycitat klisé, ku ktorému sa autor miestami uchy-
[uje, hoci sa za tym ukryva aj zamer vykreslit na-
ivitu dievcata a primitivne zmyslanie dospelého
muza. Predoslé dielo Vecerny nepokoj sa vyzna-
Covalo bravurne zvladnutou psychikou postay,
predovsetkym rozpravacky, ktora pride o brata
a v rodine sa jej nedostava pochopenia aj pre
prisnost nabozenskej vychovy. Vecerny nepokoj
je omnoho upratanejsim dielom, v zmysle
oznacenej priamej reci, jasného delenia textu
a priamociareho rozpravania, pri ¢itani knihy
Ty moje skvostné zviratko je vysoka Sanca, ze sa
stratime. Inak su obe diela vynimocné pre ich
priamociarost a opis extrémov vyskytujucich sa
v spolocnosti, ktord nedokaze uchranit najzrani-
telnejsich, pretoze im ublizuju prave ich najblizsi:
byl jsem tak oslepen tvou nadherou, tim andél-
skym skvostem, Ze jsem pominul skutecnost, Ze
teprve dospivas, Ze jsi o dva roky mladsi nez madj
prvorozeny, Ze uz davno nejsem kluk, kterému
nikdy nebude vic nez ¢trnact let, ktery touzi po
tetelivé teenagerovské lasce, jezZ mu nikdy ne-
byla prana, ktery v tvém véku kazdy vecer uléhal
ve strachu, protozZe nevédél, kam sdhne matcina
ruka tentokrat, a v tobé jsem spatroval uzdra-
veni, spasu, chtél jsem dohnat vsechno, co jsem
tenkrat propasl, nikdy jsem nemohl milovat Zeny,

pojmom , ztraceny” a matka ,opusténd”. Hrdin-
ke matka velmi chyba, v puberte sa telo vyvija

a ona sa nema s kym o jeho premenach poroz-
pravat. Ked dostane prvi menstruaciu, mysli si,
Ze zomiera. Otec vSetko prechadza mlcanim,
reaguje tak, Ze o par dni sa vdome objavia hygie-
nické vlozky. Ale to nestaci. V rodine sa o smrti
dietata aj o odchode matky ml¢i. Otec je plne za-
ujaty pracou na farme, brat rebeluje. Rodina zZije
v akomsi pomyselnom vakuu, ¢o nahrava do ka-
riet rozpravacovi.

Veterinar si uvedomuje, Ze to, o robi, je
zlé, no nedokaze odolat: ,ale proc jsem tu mla-
dou bytost v jeji nezkazené détskosti dal Spinil,
tu bytost, ktera tehdy jesté prekypovala radosti
ze Zivota, to vysvétlit nedokazu, muzu jenom
rict, Ze jsem si odmalicka chtél hrat jen s nécim
nemocnym nebo rozbitym, s néc¢im, co se mohlo
kazdou chvili rozlamat" (s. 161). Aby uvolnil pre-
tlak, v predstavach si kresli erotické fantazie, pri
nich masturbuje a ejakuluje trebars do obalov
od sladkosti alebo raz dokonca aj na stranky
Proustovho Hladania strateného casu. Vo veteri-
narnej dodavke vozi matrac a ¢aka na vhodnu
prilezitost. T4, zial, ako uz od zaciatku tusime,
pride. Veterinarove Uvahy a intimna spoved
o vlastnom osude nas nutia premyslat o tom,
ako moze vedome nicit Zivot dietatu, ked sa
v detstve sam stal obetou pedofilného zneuziva-
nia. Lucas Rijneveld sa nesnazi svojho hrdinu po-
[udstit, no vytvara priestor, aby sme pochopili,
preco sa z rozpravaca stal pedofilny sexualny
predator, preco tuzi po dievéatkach, odkial pra-
meni jeho posadnutost. Trauma, ktoru si v sebe
nesie od Utleho detstva, sa vyrazne podpisala na
jeho psychike. Neospravedlnuje ho to, no ocenu-
jem, ze Rijneveld hovori nielen o nasledku, ale aj
o pricine. Ak si o autorovi prec¢itame viac infor-
macii, lahko najdeme v postave hrdinky podob-
nosti s jeho zivotom. Mézeme iba hadat, co je
skutocné a Co je fabulacia. Biedu a zufalstvo
sexualneho zneuzivania zobrazuje velmi odvazne
a detailnejsie nez ktorykolvek autor alebo autor-
ka, ktorych diela som citala.
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protoZe jsem se nikdy nestal muzem, citil jsem se
stale ditétem a s tebou jsem jim také byl, davalas
mi pocit, Ze je vSechno mozné, Ze se dokazu ob-
novit, Ze obnova bunék kazdych sedm let plati

i pro mé, ja se obnovil tebou, ma nebeska vyvo-
lend, a neuvédomoval jsem si, Ze té nicim, nebo
jsem si to uvédomovat nechtél” (s. 268).

DENISA BALLOVA vy3tudovala Zurnalistku a politolégiu v Brati-
slave. Styri roky pracovala v SME, odkial v septembri 2014
odisla Studovat Zurnalistiku do Aix en Provence. V ramci Stddia
pol roka stazovala a zila v Parizi. Na Slovensko sa vratila

v auguste 2015, aby ho opét opustila v méji 2016 a na isty cas
sa usadila v estonskom Tartu. Momentalne Zije v Prahe a piSe

pre Dennik N.

Romanom sa tiahne motiv kridel a lieta-
nia — silnd metafora nielen o slobode, ale aj
o sebazniceni. Dielo prinasa intenzivny citatelsky
zazitok, nielen pre silu pribehu, ale aj vdaka Sty-
listickému majstrovstvu a originalite. Rijneveldov
jazyk je vyrazne poeticky, vety su plné metafor
a symboliky. Hoci je pribeh temny, emocionélne
vycerpavajuci, skfucujuci, plny zla a nechutnosti,
bolo by chybou nesiahnut po fiom. Ano, pribeh
zrelého muza a strnastroc¢nej tinedzerky je Soku-
juci, no nie prvoplanovy. Lucas Rijneveld je pra-
vom povazovany za jeden z najvyraznejsich ta-
lentov holandskej literatury.

IVANA ZACHAROVA vystudovala ucitelstvo pre 1. stupef Z$
na Trnavskej univerzite v Trnave. PiSe najmd pre Magazin o kni-
hdch, kulttrnu prilohu dennika SME.

Ivana MojSovd: Odzbrojenie, 80 x 110 cm, olejomalba, 2020
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MIROSLAVA SCHILLER MAURERY

Nadej musi sprevadzat aktivita

GOODALL, Jane — ABRAMS, Douglas — HUDSON, Gail. 2022.
Kniha o nadéji: Pravodce prezZitim v téZkych dobach. Brno : Kazda.
Prelozil Martin Kupka.

Kniha o nadéji s podtitulom Sprievodca preZitia v tazkych casoch prinasa po-
solstvo nadeje v pitavom rozhovore novindra a spisovatela Douglasa Abramsa
s Jane Goodall. Za vznikom knihy stoji editorka Gail Hudson.

Obalka knihy podsuva dojem, Ze autorkou knihy je Jane Goodall, no nie
je to celkom tak. Osobnost Jane Goodall je vSak hlavnym lakadlom, kvoli ktorému
mnohi Citatelia a citatelky knihu otvoria. Jane Goodall netreba zvlast predsta-
vovat. Do povedomia sa dostala vyznamnymi pozorovaniami z oblasti etologie
Simpanzov. Nezatazend akademickym pristupom dokéazala odhalit spravanie
a vlastnosti u Simpanzov, ktoré sa kedysi predpokladali vyhradne u ludi. Ako
svetovo uznavana expertka na spravanie Simpanzov a zasluzila ochranarka pri-
rody zaloZila v roku 1977 Inititut Jane Goodall, aby efektivne skibila svoju vy-
skumnu cinnost s osvetou v otdzkach ochrany prirodného bohatstva Zeme. In-
stitut dalej organizuje vyskumy, poméaha nielen v ochrane prirody, ale aj rozvija
programy na pomoc ludom." Prostrednictvom programov Roots & Shoots za-
meranych na pracu s detmi a mladezou rozvija snahu miestnych obyvatelov
a obyvateliek zlepsovat kvalitu Zivota vyluc¢enych komunit (ktorych su stcastou)
¢i rozvijat projekty na ochranu prirody. Jane Goodall je nositelkou ¢estného
titulu Posol mieru Organizacie spojenych narodov a nositelkou Radu Britského
impéria. Organizuje prednasky o klimatickej krize, pomoci ludom a prirode
a v neposlednom rade o délezitosti nadeje, ktora, ako sa zda, predstavuje hybnu
silu na ceste k pozitivnym zmenadm. Goodall v maji 2024 navstivila Bratislavu
pri prilezitosti vedeckého festivalu Starmus. Pocas svojej navstevy prednasala
o klimatickych zmenach, ale najma o dévodoch k nadeji.

Kniha o nadeji vysla akurat v case, ked svet zachvatila pandémia Covidu,
mnohé krajiny suzuju prejavy klimatickej krizy a svet s obavami sleduje neuti-
chajuce vojnové konflikty v roznych castiach sveta. Zapadna civilizacia celi krize
demokracie, hospodarskej krize, ba aj terorizmu. V krajinach sice vladne mier,
no dochadza k nasiliu a trestnym ¢inom z nenavisti, fudia celia rasovej, nabo-
Zenskej, rodovej diskrimindcii, su prenasledovani pre svoje politické nazory, na-
boZenstvo ¢i sexudlnu orientaciu. V mnohych krajinach sveta sa polarizuje spo-
lo¢nost a prehlbuje sa priepast medzi chudobnymi a bohatymi. Na pozadi toho
vetkého sa rieSeniu najvacsieho problému — klimatickej krizy, ktord méze mat
katastroficky dosah na celé fudstvo — venuje relativne malo pozornosti, pro-
striedkov a energie.

ENVIRO SERIAL

MIROSLAVA SCHILLER MAU-
RERY (1987) studovala dejiny
umenia na Masarykovej uni-
verzite v Brne a na Wroclav-
skej univerzite. Je kuratorkou
novovznikajlcej zbierky

v SNM — Historickom muzeu
v Bratislave. Pod projektom
Inkltzia v slovenskej spoloc¢-
nosti sa venuje zbierkotvornej
¢innosti, a pritom sa zame-
riava na skimanie subkultdr,
komunit a zaujmovych sku-
pin, stvisiacich aj s témami
feminizmu, environmenta-
lizmu a ich prejavov v spoloc-
nosti.

1 Jane Goodall Institute. Dostupné
na: https://janegoodall.org/.

56



Jane Goodallova

a DOUGLAS ABRAMS

s Cail Hudsonovou

2 My Life with the Chimpanzees
(Mgj Zivot so Simpanzmi, 1996)
a Through a Window: My Thirty
Years with the Chimpanzees in
Gombe (Pohlad oknom, 1990).
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A prave uprostred tejto ,multikrizy” sa
Jane Goodall prihovara svetu prostrednictvom
Knihy o nadeji. Nadej je autorkina velka téma,
ktorej sa venuje v mnohych svojich tituloch, hoci
jej najznamejsie publikacie st o Simpanzoch.?
Potreba Jane Goodall zacat pisat o nadeji prav-
depodobne vzisla z mnohokrat polozenej
otazky: ,Mame ako ludstvo este nejaku nadej?”
Jane zakazdym odpoveda ,,ano”, no jednym dy-
chom dodava, Ze musime nieco urobit pre to,
aby sme napravili skody, ktoré sme napachali
svojim neuvazenym ¢i bezohladnym spravanim
voci prirode (s. 11).

V starSom titule Reason for Hope: A Spi-
ritual Journey (1999) prvykrat autorka skima
nadej ako prirodzenu fudsku vlastnost potrebnu
k prezitiu.? Tato kniha je koncipovana z velkej
Casti ako biografia, v ktorej pontka mnozstvo
PROVODCE spomien9k a inépirz.ativnych pribehf)v.APredeadé

~ i V nej svoje poznanie a napokon aj doévody, pre

PﬁEZITIM ktoré stale nestraca nadej. Kniha obsahuje ka-
A TE!K‘:CH - pitolu o nadeji, v ktorej uz vtedy Goodall stano-
vila Styri dovody k nadeji a k tomuto konceptu
sa vracia v Knihe o nadéji a dalej ho rozvija.

Nadej tematizuje aj v dalsich knihach:
Harvest for Hope: A Guide to Mindful Eating
(Uroda pre nadej: Sprievodca vedomym stravo-
vanim, 2005), Hope for animals and their world (Nadej pre zvierata a ich svet,
2009), Seeds of Hope: Wisdom and Wonder from the world of Plants (Semienka
nadeje: Mudrost a divy zo sveta rastlin, 2015).

Kniha o nadéji vzisla z troch stretnuti, pocas ktorych Douglas Abrams vie-
dol rozhovory s Jane Goodall. Abrams uz podobnym spésobom napisal The
Book of Joy (Kniha radosti), v ktorej viedol rozhovory s Dalajlamom XIV. a an-
glikdnskym biskupom z Juznej Afriky Desmondom Tutuom.*

Za prvym dial6gom Douglas Abrams cestoval do Dar es Salaam v Tanzanii.
Rozhovor vsak museli prerusit. Abrams musel z rodinnych dévodov odcestovat,
a tak opat nadviazali rozhovor s odstupom casu, pri nadvsteve v Holandsku. Treti
rozhovor pre pandémiu uskutocnili cez videohovor. Jane umoznila Dougovi, ako
sa v knihe navzajom priatelsky oslovuju, aj ndm nazriet do sikromia svojho rod-
ného domu v anglickom Bournemouthe.

Rozhovory Douga a Jane plynu velmi nendtene, pricom Doug citatelom
a citatelkdm popisuje vlastné dojmy, okolnosti a atmosféru, v akej sa hovory
o nadeji viedli. Jane uz v prihovore zacina vetou: ,,Mnoho lidi si uvédomuje ne-
blahy stav nasi planety, ale nedélaji nic, protoZe se citi bezmocni a bez nadéje.

v v/

Z toho duvodu je tato kniha dulezita a vérim, Ze pomaze pochopit, Ze kazdy

cin, jakkoliv maly se mGze zdat, ma svdj vyznam. (...) Nadéje je nakazliva. Vase
jednani muze inspirovat nékoho dalsiho” (s. 11 —12).

V prvej Casti knihy sa snazia definovat nadej a spolocne hladaji odpovede
na otazky, ¢o je to vlastne nadej a aky je rozdiel medzi vierou a nadejou, nadejou
a optimizmom. Jane si mysli, Ze [udia si casto zamienaju nadej so slepou vierou.
Vysvetluje, Ze nadej je rys [udskej povahy, bez ktorého by sme zahynuli. Nadej
potrebujeme, aby sme mohli zmysluplne Zit. Zaroven sa v knihe postupne do-
stdvame aj k otdzkam straty nadeje a k stavu beznadeje, k tomu, preco niekto
citi viac nadeje a niekto nadej stratil. Autor a autorka neopomenuli ani otazku,
ako veda vysvetluje nade;j.

Goodall si zaklada na rozpravani pribehov. Je totiz presvedcend, ze pribeh
moze [udi motivovat ku konaniu lepsie ako Statistika. Vela priestoru sa dava spo-
mienkam Jane Goodall, takZe pocas citania sa oboznamime aj s jej zivotnym pri-
behom. V knihe taktiez prerozpravala pribehy ludi, ktori sa s nou podelili o svoje
tazké Zivotné situacie. Na ich priklade sa snazi ukazat hibku a rozmer toho, ¢o
vietko dokaze clovek prezit, aka dolezita je nadej pri prekonavani narocnych si-
tuacii. M6Zeme ich vnimat ako prekazky na ceste, ktoré zvlddame prekonavat prave
preto, ze verime, Ze to zvladneme, Ze sa dockame dobrého konca. Podla toho pod-
nikdme kroky, ktoré napokon vedu k zvladnutiu tazkych Zivotnych situdcii.

V druhej casti sa viac dozveddme o dévodoch, respektive zakladnych ka-
menoch nadeje. Tym prvym je fudsky (nielen) intelekt. Napokon z toho vychadza
aj taxonomicky nazov nasho druhu: homo sapiens sapiens — ¢lovek rozumny
(moderny ¢lovek). Goodall tento dévod opiera o tvrdenie, Ze intelekt nie je ani
zly, ani dobry, zalezi na tom, ako ho budeme vyuzivat, ¢i urobime svet lepsim,
alebo ho zni¢ime. Zaroven odhaluje tienisté stranky fudskej povahy — chamtivost
a agresiu, ktoré zatienuju zdravy Usudok a rozum.

Inteligencia sa prejavuje vo vsetkych formach Zivota, ¢im Goodall naraza
na fascinujuce objavy vo svete botaniky a sladvnu knihu Tajny Zivot stromov Petra
Wohllebena.? U ludi Goodall spéja inteligenciu so schopnostou odhadndt dé-
sledky svojho konania do buducnosti. Nedd mi nepodotknut, ze ako ludstvo
sme v tomto opakovane pohoreli, ale vdaka madrosti, stcitu a nadeji sa mézeme
z chyb poucdit. Nakoniec sa vzdy mo6zeme spolahnut na odolnost prirody, co je
zaroven dalsi stavebny kamen, na ktorom mozeme stavat nasu nade;j.

Goodall k odolnosti prirody ako druhému doévodu k nadeji uvadza viacero
katastrofickych udalosti, ktoré viedli k ohromnej skaze. Pad Dvoji¢iek® akoby za-
zrakom prezil strom, ktory dnes stoji na mieste Ground Zero. Napriek znacnému
poskodeniu sa strom podarilo zachranit. Dostal aj adekvatne pomenovanie
Prezivsi.

V japonskom meste Nagasaki Jane Goodall navstivila miesto, kde rastu
dva posvatné patstorocné gafrovniky. Vybuch atémovej bomby na konci druhe;j
svetovej vojny mesto zrovnal so zemou a vedci/vedkyne predpovedali, Ze tam
dlho ni¢ neporastie. Tieto dva stromy vSak vybuch preZili a dnes sa tesia posvatnej
Gcte.” Tieto riadky su posolstvom pre netspesnych pestovatelov izbovych a bal-
kénovych rastlin, zahradkarov, ktorym sa nie vzdy podari vypestovat to, co si
zaumienili, a zaroven aj vyzvou, aby sa nevzdavali. Jane nds na zaver tejto Casti
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5 WOHLLEBEN, P. 2016. Tajny Zi-
vot stromov. Bratislava : Tatran.
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lasti vedy, techniky a stavitelstva
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privadza k myslienke, Ze tak ako rastliny, aj ludsky organizmus oplyva schop-
nostou uzdravenia, rovnako zvieratd, a teda celé ekosystémy.

Treti dovod k nadeji je sila prameniaca z mladosti. Jane spomina na svoju
pracu s mladymi ludmi v obdobi, ked zacinala s prednaskami o environmentalnej
krize. Stretdvala sa s beznadejou, ¢o ju podnietilo k zaloZeniu Roots & Shoots —
programu pre mladez s ohromnym dosahom na kvalitu Zivota mnohych mladych
[udi. Jane pri praci s detmi a mlddeZou vyuzila svoje poznatky z pozorovania
Simpanzich mladat a ich matiek. Klt¢om k Gspechu je podla Janinych pozorovani
trpezlivost a laskavy pristup, ¢cim mozu dospeli dat detom najlepsi zaklad do Zi-
vota a pestovat v nich nadej.

V rozhovore sa dostali aj k stretnutiu s Gretou Thunberg a jej najzndmej-
Siemu prihovoru v Davose.? ,,J4 ale nestojim o vasi nadéji," predniesla vjednom
zo svojich prejavov. ,Preji si, abyste propadli panice, abyste citili strach. ktery
ja citim kazdy den” (s. 137). Goodall na tieto slova reaguje s pochopenim: ,Nas
dim v plamenech skutecné je. Ale pokud si neuchovéame nadéji, Ze ten ohen
dokazeme uhasit, tak jsme to vzdali. Nejde bud'o nadéji, nebo strach, ¢i o vztek.
Potrebujeme vSechno vyjmenované” (s. 137 — 138).

Nezdolny ludsky duch je stvrtym dévodom k nadeji. Goodall v tejto casti
rozpovedala pribeh dvoch ¢inskych vidiecanov, ktori vysadili tisice stromov, ¢im
zmenili raz okolitej krajiny. Ich Usilie malo pozitivny dosah na kvalitu zZivota mies-
tnych obyvatelov a obyvateliek a v neposlednom rade svojim konanim inSpirovali
dalSich [udi k cinom. DélezZité je podotknut, Ze vzhfadom na svoje zdravotné zne-
vyhodnenie v spolo¢nosti dlho nenachadzali uplatnenie — Tia Chaj-sia je totiz ne-
vidiaci a Jia Wen-¢chi v detstve prisiel o obe ruky. Vzajomne si vsak dokazali po-
moct. Spolo¢nym Usilim, vytrvalostou a odhodlanim prekonali pociatocné
neuspechy a st krasnym prikladom toho, ¢o je to nezdolny ludsky duch.’

Douglas Abrams casto kladie Jane otazky, ktoré by ndm mohli napadnut
pri Citani knihy. Z niektorych otazok citit mierny skepticizmus. Ako citatelka
vitam tato snahu o kriticky pristup a prehodnocovanie toho, ¢o mézeme z od-
povedi Jane vytazit. Oceriujem aj cast knihy s dodatkami, do ktorej Abrams za-
radil fakty, cisla a Statistiky, vedecké vysvetlenia (ktoré by inak narusali plynulost
rozhovoru).

S pestovanim nadeje je to ako s pestovanim izbovych rastlin. Vlastnou
necinnostou mézeme rastline privodit zadhubu, ak ju nepolievame. Pomohlo by
pri takom pristupe vedomie, Ze niekedy rastliny preziju aj pad mrakodrapu alebo
vybuch atbmovej bomby, ale neprezili nasu , starostlivost”? Obstal by pred Jane
Goodall argument, Zze ak nieco robime zle, rad3ej by sme to nemali robit vobec?
Aj zdravym ludom casto chyba odolnost, motivacia, odhodlanie alebo jedno-
ducho nevedia, kde zacat. Kniha asi neoslovi kazdého. Pravdepodobne po nej
siahnu najma ludia, ktorym leZi na srdci stav Zivotného prostredia, poznaju Jane
Goodall a o klimaticku krizu sa prirodzene zaujimaju. Mnohi z nich nepochybne
potrebuju povzbudenie a nadej, najma ak su aktivni ochranari ¢i ochranarky.
Preto prvym predpokladom, Ze knihu otvorime, je, Ze v nejakd nadej este stale
dufame, este ju hladdme. Urcite nebude na skodu ¢itat knihu s otvorenou myslou
a srdcom. Vtedy ndm moéze skutocne pomoct.

DENISA BALLOVA

Ernaux nepise dievcenské romany,

ale bolestivé spomienky
ERNAUXOVA, Annie. 2023. Pamét divky. Brno : Host.
Prelozil Tomas Havel.

.Nedava mi spat myslenka, Ze bych mohla zemfit, aniz jsem napsala o té, které
Jjsem velmi brzy zacala rikat ,divka z osmapadesatého’. Jednoho dne uz nezbude
nikdo, kdo by si na ni vzpomnél. To, co prozZila pouze ona divka a Zadné jina,
zlstane nezaznamenané, proZité nadarmo” (s. 17) — piSe francuzska spisovatelka
Annie Ernaux vo svojej knihe Pamét divky. Zadmerne uvadzam jej priezvisko inak
ako ceské vydavatelstvo Host na obalke. Prechylovanie si tato autorka totiz vébec
nezasluzi. (Existuje vobec nejaka, ktora si ho zaslizi?) Nehovoriac o tom, Ze by
sa jej to pravdepodobne vébec nepéacilo. Na druhej strane vsak treba ocenit za-
sluhu brnianskeho vydavatelstva, ktoré do nasho priestoru prinieslo vynikajuce
preklady snad najdolezitejsich knih drzitelky Nobelovej ceny za literatdru. Po
memoaroch Roky prelozil Tomas Havel aj Pamét divky a v jednom subore vysli
aj jej dve klucové diela Mladik a Udalost.

Autobiograficky roman Pamét divky vydalo prestizne francizske nakla-
datelstvo Gallimard v roku 2016 a okamZite si vyslUzilo pochvalné recenzie fran-
clzskej kritiky. Dennik Le Monde napriklad dielo oznacil za ,,velkolepé”. Parizske
divadlo Théatre du Vieux-Colombier uviedlo vlani jeho dramatické spracovanie.
K zviditelneniu tohto diela sa pridavaju stale dalsie preklady, ktoré tak umoznuju
v blizkom jazyku citat najvyraznejsiu sicasnu francdzsku autorku.

Annie Ernaux totiz pise vynimocne. Je podmaniva, navykova a ind. Vtiahne
nas do svojho zivota a nepusti, a to aj napriek tomu, Ze nepise o tych najjedno-
duchsich veciach, ktoré sa deju Zenam ¢i dievéatam. V knihe Pamét divky je klu-
¢ovym momentom noc, ktoru stravi s vedicim letného tadbora. Dnes by sme to,
¢o sa jej stalo, oznacili za znasilnenie: ,Neni Zadny rozdil mezi tim, co se ji déje,
a tim, co déla. Svlecena si k nému leha na Gzkou postel. Nema cas privyknout
jeho uplné nahoté, nahému muzskému télu, mezi stehny uz citi dorézet ohromny
a tvrdy ud. Tlaci se do ni. Boli ji to. Riké, Ze je panna, jako na obranu nebo na
vysvétlenou. Krici. (...) Chtéla by byt jinde, ale neodchdazi. Je ji zima. (...) Dal to
bylo jako v pornografickém filmu se zmatenou partnerkou, kterad nevi, co ma
délat, protoZe netusi, co prijde. Vyhradnim panem situace je on. Neustale na-
pred. (...) Nedokdzu z paméti vylovit Zadny pocit, natoZ myslenku. Divka na po-
steli asistuje cemusi, co se ji déje, o cem by si jesté pred hodinou vibec nedo-
kazala predstavit, Ze by se ji mohlo dit. Vic nic” (s. 45).

Ernaux tieto chvile opisuje az mechanicky, neztcastnene. Potrebuje sa
odosobnit, preto pri rozpravani balansuje medzi prvou a tretou osobou jednot-
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ného cisla. Najskor to sice vyznieva chaoticky,
akoby pisala o niekominom, azvjeden moment sa
tieto dve osoby pretnu, aby poukazala na hranicu,
ktora rozdelila jej zivot na polovicu — na predtym
a potom: ,Nechci nic uhlazovat. Nevytvarim fikéni
postavu. Dekonstruuji divku, kterou jsem byla”
(s. 57). FranclUzska autorka pracuje s pamatou
a spomienkami. Vracia sa do dvoch noci stravenych
s jednym muzom, ked' mala 18 rokov. Pretoze ano,
po prvej noci prisla dalsia, tak velmi bola stratena
vtom, ¢o zazivala. Ernaux sa obracia za svojim pre-
doslym zZivotom a hodnoti viaceré momenty ako
rozhodujuce a urcujlce. Bola naivna? Hlupa? Na-
letela? Hlada odpovede, a pritom sa jej vynaraju len
dalSie otazky: , Potreba odevzdat své télo do jeho
moci ji pripravuje o vsechnu dustojnost” (s. 56).

Ernaux sa pohybuje na hrane rozpravania,
aby ukazala, Ze pre fu samotnu nie je jednoduché
pozerat sa na tieto udalosti s odstupom a nadhla-
dom. Nedd sa o tom pisat bez bolesti, ktoré jej tieto
priznania prinasaju. Zaroven opisuje hanbu a po-
nizenie, ktoré ju sprevadzali nasledujuce roky: ,Ja-
kym zpldsobem jsme pritomniv Zivotech, v paméti,
ve zplsobu byti, dokonce i v ¢inech druhych? Ne-
zmérny nepomér mezi tim, jak dvé noci stravené
s tim muZem ovlivnily Zivot mné, a nicotou mé pri-
tomnosti v jeho Zivoté. Nezavidim mu, psat o tom
muzu jenom ja" (s. 97).

Franclzska spisovatelka nas sprevadza svo-

jim prezivanim, pri ktorom sa opiera o vlastné pocity, no nikdy neskizne do pa-
tetickosti alebo citového vydierania. Je az chirurgicky presnd, jej zdielanie je
ocistené od nadbytocného. Pise Usporne a zaroven nahusto, intenzivne a pre-
cizne. Pamét divky nie je romanom ani dennikom (hoci autorka priznava, ze
z tych vlastnych vychadzala). SU to memoare so zdrvujucim pribehom. Pretoze
po dvoch nociach prichadza odmietnutie a tazbu Zit svoj milostny pribeh vy-
strieda Sialenstvo, do ktorého sa Ernaux potapa: ,ziskani klice k pochopeni
hanby neudéluje ¢lovéku moc ji smazat” (s. 114).

Ernaux hlada rieSenia, ale nachadza len prazdnotu, zufalstvo, osamelost,
stratu sebalcty: ,Zjisténi, Ze v téZe dobé i nékdo jiny proZival vice ¢ci méné totéz
co my, oslabuje pocit osaméni a vylu¢nosti naseho trapeni a zpétné plsobi jako
zvlastni, imaginarni pohlazeni a Gtécha pro nasi pamét” (s. 94 — 95). Opovrhnuta
musi Celit realite, ktorad prichddza s novou skolou a novymi priatelstvami. Od-
sudzuje tu, ktorou bola, prahne po vychodiskach (v bulimii), odltceni od svojich
rovesnicok. Hanbi sa za minulost, ale nedokaze zabudnut. Pamat sa ukazuje

v

ako klu¢ k pochopeniu, ale nie sposob, ako sa vyslobodit. Spomienky ju dobie-
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haju v tych najmenej oc¢akavanych chvilach a uz ju nepustia. Maju na fhu devas-
tacny efekt, v Ziadnom pripade nie st zachranou. Tym, ako plynie cas, sa Ernaux
zacina pytat, kym bola. Prazdnotu a dieru, ktoré v nej skisenost z tdbora zane-
chala, sa snazi zaplnit pisanim. Pretoze pokial nenapiSe o tom, o zazila, bude
len krazit okolo skusenosti, ktora ju vyformovala. Ked'sa jej nedotkne, nebude
sa s nou konfrontovat, neda na papier vsetko, o jej priniesla, zostane slepo stat
na mieste. Bude dalej uvaznena: , Uvédomuji si, Ze jsem potrfebovala znovu
vdechnout Zivot divce, ktera sesla z cesty a zavazala se — podepsala jsem zavazek
na deset let — k povolani, které ji nevyhovuje, Ze jsem potrebovala osvétlit
otazku, s niz se v literature setkdvame jen vzacné: jak se my vsichni na pocatku
Zivota vyrovnavame s povinnosti udélat néco pro to, abychom mohli Zit, jak se
vyrovnavame s okamzikem, kdy si volime svou budoucnost, a konecné i s poci-
tem, Ze jsme, nebo nejsme tam, kde bychom méli byt?"” (s. 126 — 127).

Ernaux sa nori hlboko medzi to, kym bola. Je rozpoltend medzi privlast-
nenim si skdsenosti a distancovanim sa od seba, aby nakoniec ukazala, ze dokaze
pisat tak, Ze minulost sa stava pritomnejSou ako samotna pritomnost. Napokon
vak v zavere citit z autorkinho pisania radost, hoci stale ide o bolestné spo-
mienky. Splnila totiz svoju Ulohu —rozpovedala pribeh, pretoze vedela, Ze nikto
iny to neurobi. Nasla pravdu, znova ziskala kontrolu nad svojim Zivotom: ,,cenu
pro mé ma jen jedno: uchopit Zivot a cas, pochopit a uZivat si" (s. 151).

Ivana MojSova: Sebareflexia, 105 x 120 cm, olejomalba, 2023

TEMA ANNIE ERNAUX
Denisa Ballova
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Ivana MojSova: Unfinished, 180 x 150 cm, olejomalba, 2022

ANNIE ERNAUX, MARC MARIE

Vyuzitie fotky'

Erotika je vZdy vyjadrenie nasej tuzby Zit,
dokonca aj v stave bliZiacej sa smrti.
Georges Bataille

Od zaciatku nasho vztahu ma casto fascinovalo, ked som sa rano po prebudeni
pozrela na stol so zvySkami vecere, na prevratené stolicky a na zamotané klbka
nasich Siat, ktoré ostali len tak pohodené na zemi predosly vecer, ked sme sa mi-
lovali. Tieto predmety spolu vzdy vytvarali nejaky obraz. Ked som si predstavila,
Ze ho treba znicit, Saty pozbierat a vSetky nase veci rozdelit, trhalo mi to srdce.
Mala som pocit, Ze tak navzdy zmizne jedind skuto¢na stopa nasej rozkose.

Raz rdno som sa zobudila po tom, ako M. odisiel. Ked som zisla dole po
schodoch a na dlazbe vstupnej chodby som v li¢och sInka zbadala kusy oble-
Cenia a spodnej bielizne, topanky, dojala ma krasa tohto vyjavu aj smatok za-
roven. Vtedy som si prvykrat pomyslela, Ze toto vietko, tento zhluk veci zrodeny
z tuzby a ndhody, odstdeny na zanik, treba odfotit. Sla som po fotoaparat. Ked
som to neskor povedala M., priznal sa, Ze na to isté myslel uz aj on.

A tak sme zacali fotografovat. Akoby ndm uz samotné milovanie nestacilo,
chceli sme zachytit aj jeho stopy. Niektoré snimky sme robievali hned po milo-
vani, iné az rano. Vtedy ma to dojimalo najviac. Saty, ktoré z nasich tiel spadli,
lezali celd noc na jednom mieste, v povodnej polohe. Boli to svedkovia sviatoc-
nych chvil, ktoré sa skoncili. Znova ich vidiet v dennom svetle znamenalo opa-
kovane precitit uz neexistujuci cas.

Spolo¢ne sme zvedavo a vzrusene objavovali a fotografovali vzdy novu,
nepredvidatelnd kompoziciu, ktorej casti, teda svetre, pancuchy a topanky, sa
samy usporaduvali na zaklade ndm neznamych zakonov, podla toho, aké boli
nase pohyby a gestd, na ktoré sme uz zabudli a ktorych sme si ani neboli vedomi.

Spontanne sme sa dohodli na jedinom pravidle: nicoho sme sa nesmeli
dotykat. Menit polohu topanky alebo tricka by bolo byvalo chybou — podobne,
ako by bolo byvalo chybou menit poradie slov v denniku, ktory som si pisala —,
ohrozilo by to totiz objektivnu realitu ndsho milostného aktu. Ak ndhodou jeden
z nas nechtiac zdvihol kusok bielizne, naspat ho uz nevratil.

M. robieval vacsinou viaceré snimky z réznych uhlov, chcel tak zachytit
celok veci roztrasenych po zemi. Vzdy som bola radsej, ked fotil on. Na rozdiel
od neho nemdém vo fotke skoro Ziadnu prax a spust stlacam len prilezitostne
a roztrzite. Ked sme s tym zacali, fotil na moj cierny a tazky Samsung, potom
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2 Tento ndzov, ktory sa v ostatnych
rokoch objavil, aby bolo zrejmé,
Ze nejde o digitdl — podobne,
ako sa rozliSuje vinyla CD— a Ze
jedna technoldgia pomaly nahra-
dza druhd, sa mi zda Uplne ne-
zmyselny, pre mfa to bol vZdy
jednoducho fotoaparat.
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na Minoltu, ktora patrila jeho zosnulému otcovi, neskér mal maly Olympus,
ktory nahradil méj pokazeny Samsung. V3etky tri boli anal6gy.?

Trvalo jeden alebo aj viac tyzdnov, kym sme vyfotili cely film a odniesli ho
vyvolat do fotosluzby, bol to cas, ktory oddeloval vznik snimok a den, ked sme
prvykrat uvideli skutocné fotky. Tento dert mal svoje pravidla: zakaz otvorit obal,
v ktorom boli hotové fotografie zabalené, bez toho druhého; museli sme sediet
vedla seba na gauci a mat pripraveny napoj a hudbu v pozadi; obrazky sme mu-
seli vyberali po jednom a pozerat ich jedine spolu.

Vzdy to bolo prekvapenie. Na zaciatku sme na fotkdch nerozoznavali ani
miestnost v dome, ani oblecenie. Uz to nebol vyjav, ktory sme pévodne videli
a snazili sa ho tak zachranit, pretoze sa o chvilu strati, bol to zrazu Uplne nezna-
my obraz zlozeny z pestrych farieb a tajomnych tvarov. Mala som dojem, Ze na-
Se milovanie v noci alebo rano — ktorého datum sme si uz len tazko pamatali —
bolo zhmotnené a prenesené, Ze stale existovalo inde, v nejakom inom zdhad-
nom medzipriestore.

Par mesiacov sme jednoducho len fotili, stacilo ndm, Ze sa na fotografie
pozerame a hromadime ich. Az raz pri veceri ndm napadla myslienka o nich
pisat. Ani neviem, kto prisiel s tym ndpadom ako prvy, ale obaja sme hned vedeli,
ze tuzime po tom, dat mu realny tvar. Akoby nam uz samotné fotky, o ktorych
sme boli presvedceni, ze dokdzu navzdy zachytit stopy nasich ubostnych chvil,
jednoducho nestacili, akoby sme potrebovali este nieco viac. Text.

Spomedzi mnozstva asi Styridsiatich fotografii sme vybrali strnast a do-
hodli sme sa, Ze kazdy bude o nich bude pisat sdm za seba, slobodne, bez toho,
aby tomu druhému cokolvek ukazal skor, nez text dokondi. Toto pravidlo sme
dodrzali az do konca.

S jedinou vynimkou. Ked sme zacinali s fotenim, liecila som sa prave na
rakovinu prsnika. Hned ako som sa pustila do pisania, mi bolo jasné, ze moj text
sa musi tykat aj ,iného obrazu”, toho v mojom tele, kde sa vtedy bez zbyto¢nych
fraz odohraval neviditelny boj — zvyklo ma to zarazit a ¢asto som si pomyslela
,Som to naozaj ja, komu sa toto deje?” —, boj medzi zivotom a smrtou. Povedala
som o tom M. Ani on sa nedokazal schovat pred tym, ¢o pocas viacerych me-
siacov tvorilo podstatnu cast nasho vztahu. Bolo to jediny raz, ked sme sa spolu
rozpravali o obsahu nasich ,, kompozicii”, ako sme spontanne a provizérne na-
zvali nas projekt, a tento ndzov mal pre nas dvojity vyznam.

Nedokazem posudit hodnotu a prinos nasej c¢innosti. Je viak zrkadlom
dnesnej doby a nesmierneho mnozstva obrazov, v ktorych sa ludia snazia za-
chytit svoju existenciu. Prostrednictvom fotografie a pisania sme chceli, aby sa
neskutocné a prchavé okamziky nasej vasne navzdy zaznamenali v skutocnosti.
Snazili sme sa zachytit neredlnu pominutelnost sexualneho aktu tym, ze zachy-
time jeho redlne stopy.

Najvyssi stupen reality vSak dosiahneme len vtedy, ak sa tieto zapisky
a fotografie zmenia na iné obrazy a 0ziju v pamati alebo v predstavach citatelov
a Citateliek.

(Cergy, 22 oktébra 2004)

Na tejto fotografii je M., Cast jeho tela, kde spodny okraj pleteného svetra do-
pada na kratke rysavé ochlpenie jeho ohanbia, a horna polovica stehien, na kto-
rych su napoly spustené Cierne boxerky s velkym bielym napisom Dim. M4 erek-
ciu, vztyceny penis vidime z profilu. Blesk fotoaparatu mu osvetluje vetky zilky
a ozaruje kvapku semena na Spicke zaluda, ktora vyzera ako perla. Tien vzpria-
meného pohlavia dopada zaroven na knihy v kniznici na pravej stranu fotky. Ro-
zoznavame tu mend autorov knih a ndzvy pisané velkymi pismenami: Lévi
Strauss, Martin Walser, Kassandra, Vek extrémov. Sveter je naspodku deravy.

Tato fotku som spravila 11. februara po rychlom obede. Spominam si na
silnu Ziaru slnka v miestnosti, na pohlavie M. v sine¢cnom svetle. Musela som ist
na vlak do Pariza, nemali sme ¢as na milovanie. Fotografia to nahradila.

Mé6zem ju len opisat, nikdy by som ju nedokazala zverejnit.

Je pre mna urcitym spdsobom obdobou Courbetovho obrazu Pévod sveta,
ktory som dlho poznala len z reprodukcie v ¢asopise. A ma vela podobného aj
so scénou, ktorej svedkynou som bola jedno leto, ked som mala dvadsattri rokov,
na stanici Termini v Rime, kym som jedla parok v rozku, opreta o lakte v otvo-
renom okne vlaku, ktory bol pripraveny na odchod. Na vedlajsom nastupisti za-
stavil vlak a ja som zrazu zbadala v okne oproti vztyceny ud, ktory vytfcal z no-
havic akéhosi muza, ¢o zdrivo onanoval, sdm az po pas skryty za zaluziou, ktoru
mal napoly spustenu, v kupé prvej triedy.

Prvykrat som videla penis M. v noci z 22. na 23. januara 2003, u mia do-
ma, vo vstupnej chodbe, pri schodoch, ktoré vedu k spalfiam. Okamih, ked po

prvy raz zbadame pohlavie toho druhého, odhalime to, ¢o pre nas bolo doposial

skryté, ma v sebe nieco neopakovatelné. Je to to, s ¢im budeme zit, prezivat nas
pribeh. Alebo aj nie.

Raz sme spolu vecerali v restaurdacii, ktort dobre poznal, na ulici Servan-
doni, nedaleko Luxemburskej zahrady. Prave odisiel od Zeny, s ktorou zil niekolko
mesiacov. Uprostred vecere som mu zrazu povedala ,rada by som Vas vzala do
Benatok” a hned nato som dodala , ale teraz nemo6zem, mam rakovinu prsnika,
buduci tyzder idem na operaciu do Institatu Curie”. Neprejavil ani jednu z reak-
cii — nepozorovatelné stiahnutie, zmeravenie —, ktorymi aj fudia s najlepsim vzde-
lanim a sebaovlddanim nechcene davali najavo svoje zdesenie, ked som pove-
dala, Ze mam rakovinu. Do pomykova sa dostal len potom, ako som mu
prezradila, ze moj novy Uces, ktory mi nadSene chvalil, je len parochiia, po che-
moterapii mi vypadali vSetky vlasy. Urcite ho sklamalo, ked's [Utostou zistil, ze
predmet jeho obdivu nebol skutocny.

(Teraz mam pocit, Zze som M. povedala vetu ,,mam rakovinu prsnika” tym
istym brutalne strohym sp6sobom, akym som kedysi v Sestdesiatych rokoch po-
vedala jednému chlapcovi, ktory bol katolik, ,som tehotna a chcem ist na po-
trat”, ¢im som ho chcela hodit do neznesitelnej reality bez toho, aby mal ¢as sa
pred nou obrnit a vopred si k nej vytvorit postoj.)

Po veceri sme zasli do prazdneho nocného baru na ulici Condé, pred vcho-
dom stala socha velkého Budhu. Zrazu vyslovil vetu, podobne strohym ténom
ako ja tu o rakovine, ,,rad by som vadm dal ndvrh, stravte so mnou noc v hoteli”.
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3 Centralny katéter alebo ,ko-
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Odmietla som, pretoze som bola dalsie rano objednané k anesteziolégovi. Na-
miesto toho som mu povedala, aby sme 3li ku mne. Ked sme vychadzali z baru,
hodili sme do misky pri nohach Budhu mincu. Potom sme sli spolu vlakom. Z tej-
to cesty si pamatam len mladu zenu tmavej farby pleti, oblecent podla poslednej
maody, ktora vedla nas telefonovala so slichadlom v uchu a ktorej nahnevany tén
hlasu mohol patrit jedine niekomu blizkemu, manzelovi, matke alebo dietatu.

V posteli som si parochnu nezlozila, nechcela som, aby videl moju holu
lebku. Po ¢inku chemoterapie som mala tplne bez chipkov aj ohanbie. Pod ko-
zou pri podpazusi mi trcalo nieco ako gumovy stupel, katéter, ktory mi zaviedli
na zadiatku lie¢by.?

Neskor sa mi priznal, Ze ho prekvapilo moje holé pohlavie, pripominalo
mu to dievcatko. Nikdy predtym nepocul rozpravat o tychto vedlajsich tcinkoch
chemoterapie — ale kto o nich uz len rozprava, mna samu nezaujimali dovtedy,
kym som si ich nezazila na vlastnej kozi. V ten vecer si nevSimol, Ze som nemala
ani mihalnice, ani obocie, mdj pohlad bol bez nich zvlastny, vyzerala som ako
babika z vosku.

Raz sa mi zadival na hrud' a spytal sa, ¢i ide o lavy prsnik. Prekvapilo ma
to, moj pravy prsnik bol totiz pre nador na prvy pohlad ovela vacsi ako lavy. Do-
zaista si nedokazal predstavit, Ze ten krajsi bol prave ten, ktory v sebe skryval
rakovinu.

O Sest dni neskér ma operovali, cely moéj pobyt v Institate Curie bol velmi
prijemny. Vybrali mi nador a lymfatické uzliny. Analyza odobratého tkaniva mala
nasledne urcit, ¢i sa ma neskor odstranit cely prsnik. M. travil v objati so mnou
na izbe celé hodiny. V Usmevoch zdravotnych sestier a asistentiek sa zrkadlil
suhlas. V sobotu snezilo. Z postele som pozerala na biele strechy. Po¢vala som
hluk protestov proti vojne v Iraku, ktory ku mne doliehal z bulvaru Saint-Michel.
A na chodbe sa pravidelne ozyval zvuk vytahu, ktory zastavoval na poschodi.
Do dennika som si zapisala, Ze sa citim nekonecne $tastna.

KedZe som mala telo Uplne hladké, volal ma svojou morskou pannou. Ka-
téter s vyrastkom na mojej hrudi sa stal ,,nadpocetnou kostou".

(Prelozila Zdena Zvarova.)

DENISA BALLOVA

Ako potratit a neumriet?
Ernauxova, Annie. 2023. Mladik. Udalost. Brno : Host.
Prelozil Tomas Havel.

,O Cem nenapisu, to se nezavrsi a z(stane jen proZité" (s. 9) — tak zacina svoje
rozpravanie Annie Ernaux v knihe Mladik. Jej Cesky preklad vydalo brnianske
vydavatelstvo Host spolo¢ne s dielom Udalost, ¢o je snad najznamejsia kniha
francuzskej spisovatelky. Slovensky preklad oboch diel v rovnakom obdobi pri-
nieslo vydavatelstvo Inaque, hoci poradie knih vymenilo, pravdepodobne pre
¢asovu sUslednost. 'Evénement (Udalost) vysla povodne vo franctzstine v roku
2000, kniha Le Jeune Homme (Mladik) sa dostala do knihkupectiev 0 22 rokov
neskor. Samotna autorka vSak priznava, ze az skusenost, ktoru opisuje v knihe
Mladik, ju prinatila dokoncit knihu Udélost: ,,Pustila jsem se do psani pribéhu
o pokoutném potratu, kolem néjZ jsem dlouho obchazela. Cim dél jsem v psani
o udalosti, ktera se odehrala v dobé, kdy jesté nebyl na svéte, postoupila, tim
neodbytnéjsi byl maj pocit, Ze musim A. opustit. Jako bych ho chtéla oddélit
a vypudit stejné jako embryo pred triceti lety” (s. 25). Pravdepodobne preto si
Host zvolil radenie diel v poradi — Mladik a potom Udalost. Na rozdiel od slo-
venského vydavatelstva Inaque si Host drzi vysoku kvalitu obalok knih Annie
Ernaux, na ktorych je Ciernobiela fotografia odzrkadlujica popisované skutoc-
nosti. Inaque si na svoju skodu zvolilo infantilnt obalku so slzami a fuzmi. Rad-
Sej teda spat k autorke.

Annie Ernaux nepiSe o jednoduchych veciach, na to ma sucasna fran-
cuzska literatura dostatok inych adeptiek, napriklad Annu Gavaldu. Laureatka
Nobelovej ceny za literatlru sa venuje naro¢nym témam, ktoré ovplyvnili jej
zivot natolko, ze ho zmenili alebo vychylili z pévodnej trajektérie. Ernaux je
osobnd a priama. Huzevnato sa nori do vlastného vnutra, aby ho preskimala
a zaroven odhalila svoje premyslanie o tom, ¢o sa jej prihodilo.

V knihe Mladik sa zveruje s tym, o ¢o sa v nasej spolocnosti vacsina Zien
ani nepokusi — mat vztah s mlad$im muzom. Cesky preklad diela sa zmestil na
25 stran, origindl z vydavatelstva Gallimard ma dvojnasobny pocet. Prekladatel
Tomas Havel sa vsak drzi pévodnych viet, nerobi kompromisy, neponuka oklies-
tené vety. Jeho preklad ma tempo priznacné pre diela Annie Ernaux, ktoré som
si precitala aj vo francuzstine. V ¢eskom preklade som nenasla ani jedno miesto,
ktoré by vzbudzovalo pochybnosti alebo prinieslo nejasnosti.

Obsahovo je Mladik minimalistickym pocinom o vztahovej skdsenosti, na
ktord Ernaux sice nebola pripravend, ale z ktorej napokon tazila: ,Zapal, jejz
v A. nové poznani probudilo, mé k nému &m dal vic poutal. Milostna avantyra
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postupné preristala v pribéh, ktery jsme touZili do-
vést aZ do konce, aniz jsme presné védéli, co to
znamena" (s. 10).

Ernaux odvazne vykreslfuje, ako ju tento
muz vytrhol z jej generacie bez toho, aby mohla
patrit do tej jeho. Vdaka nemu totiz znova objavila
samu seba: ,,Prochdzela jsem s nim vsemi obdo-
bimi Zivota, svého Zivota. (...) ZaZivala jsem dlouhy
pocit, Ze se pohybuji v nedefinovaném case snu”
(s. 15-16).

Jej rozpravanie je az ohromne presné, oslo-
bodené od citov. Zameriava sa skor na to, ¢o pre
fu tento vztah znamenal a ako ho prezivala vzhla-
dom na okolie, ktoré prekvapil az Sokoval: ,,Kdyz
jsem leZela vedle néj na plazi, védéla jsem, Ze lidé
okolo si nas, predevsim mé, ukosem prohlizeji, Ze
zkoumaji mé télo, posuzuji stupen jeho pokroci-
losti, kolik ji muze byt? Pokud bychom lezeli
v pisku kazdy zvlast, nikdo by si nas nevsiml. (...)
Jednou v nedéli jsme sli po molu ve Fécampu
a drzeli se za ruce. Vsichni, kdo sedéli na betonové
zidce podél plaze, od jednoho konce az ke dru-
hému, na nas upirali oc¢i. A. mi rekl, Ze jsme jesté
neprijatelnéjsi nez dvojice homosexuald. (...) Pri-
padala jsem si znovu jako ta holka budici pohor-
Seni” (s. 20 - 21).
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Ernaux si vdaka vztahu s mladsim milencom
uvedomovala svoju dominanciu — intelektualnu,
ekonomicku, citovu: ,Na nds vztah se dalo nahlizet

z pohledu zisku. Ja dostéavala rozkos, znovu jsem proZivala to, o cem bych si uz
byvala nepomyslela, Ze jesté nékdy proziji. On diky mné mohl cestovat, nemusel
si hledat praci, kvali niz by na mé nemél tolik casu. (...) Zajimala jsem dominantni
postaveni, vyuZivala zbrani, jeZ dominance poskytuje, pritom jsem si zretelné
uvédomovala, jak oSemetné to pro milostna vztah muze byt" (s. 17).

Knihu Mladik tvoria spomienky Ernaux, ktorymi reflektuje nielen svoj
vztah, ale aj franctzsku spolo¢nost. Cas, ktory s nim travila, jej pripomenul
vlastnd mladost, sexualne skisenosti, povod a vietko urcujuce, Co sa jej stalo.
Stretavali sa v meste Rouen v izbe, odkial videla na nemocnicu, kde ju v 23 ro-
koch hospitalizovali, ked po nelegdlnom potrate takmer zomrela. Vdaka vztahu
s mlad$im muZom sa k tomuto obdobiu vratila a bola schopna dokoncit svoju
prelomovu knihu Udélost. Ernaux v nej mapuje to, ako pocas vysokej skoly pre-
zivala mesiace tehotenstva. Popisuje, ako na jej ziadosti o pomoc reagovali lekari
¢i priatelia: ,Potratu jsem se nebéla. (...) Stacilo se vydat cestou, po niZ prede
mnou prosly dlouhé zastupy Zen" (s. 41).

Francuzska autorka nemusi opisovat svoj strach. DokaZze ho sprostredko-
vat natolko zivo, Ze slova ako ,,bojim sa” nie su potrebné. Priblizuje atmosféru
tmavych parizskych ulic, tajnych adries, temnych bytov. Hlada niekoho, kto by
jej pomohol a oslobodil ju od niec¢oho, pre ¢o sa nerozhodla: ,Neméla jsem se
Ceho chytit, neméla jsem zadné voditko. O potratu se piSe v mnoha romanech,
ovsem chybi podrobné popisy jeho provedeni. Mezi okamzikem, kdy divka zjisti,
Ze je a pak uz neni téhotna, je vZdy elipsa” (s. 46).

Ernaux knihu napisala 37 rokov po svojej skisenosti. Jej rozpravanie je
chladné, niekedy akoby mechanické, zenie sa dopredu k tym otrasnym zazitkom,
ktoré ju zmenili. Uz o nich vSak dokazZe pisat s odstupom, slobodne, ma ich za
sebou. Prave vdaka tomu sa o ne dokaze podelit s kazdym, kto naberie odvahu
a zacita sa. Aby tak ukazala, Ze najvacsiu odvahu mala predsa ona sama pre to
vsetko, ¢o podstupila: ,,Dospéla jsem k predstavé pokoje. Vymyka se vsem roz-
boram. Mohu se do ni jen ponofit. Zda se mi, Ze Zena, ktera cosi kuti mezi myma
nohama, kterad do mé zavadi zrcadlo, mé rodi. V té chvili jsem zabila svou matku
v sobé” (s. 73).

Ernaux sa nevenuje len tejto udalosti. Priblizuje aj proces samotného pi-
sania, pri ktorom vychadzala zo svojich zapiskov a dennikov. Az vdaka vztahu
s mlad$im muzom bola schopna napisat o tom, co sa jej ako Studentke stalo:
.Podobny pribéh maze vyvolat podrazdéni, odpor, pripadné narceni z nechut-
nosti. ProZijeme-li néco, at uz je to cokoli, ziskavame nezadatelné pravo o tom
napsat. Neexistuje ¢astecna pravda. Pokud totiZ svou zkusenost nevylicim beze-
zbytku, se vsim vsudy, pfispéji k zastirani reality, v niz Ziji Zeny, a podporim svét,
v némz dominuji muzi” (s. 57).

Udélost je pribehom traumy z nelegalneho potratu. Je to historické, no
najma spolocenské dielo, ktoré ukazuje, ¢im vsetkym si aj dnes musia prechadzat
Zeny vsade tam, kde sa obmedzuje pristup k interrupcidam. Vo Francuzsku bol
v roku 1975 legalizovany potrat zdkonom Veil, pomenovanym po ministerke
zdravotnictva. V sucasnosti sa v krajine rokuje o tom, Ze pravo na umelé ukon-
Cenie tehotenstva bude zakotvené vo franclizskej Ustave. A dévod? Predist si-
tudcii, akd nastala v USA alebo v Polsku pre politické elity, ktoré z vacsinovej
Casti tvoria stale muzi.
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Annie Ernaux? Na prvni pohled jsou to
jednoduché texty, jenze zdani klame

Rozhovor s TOMASOM HAVLOM

Pri pohlade na vas Zivotopis ma prekvapila hned prva veta: , Tomas Havel
(1967) roku 1992 zapocal svou zubarskou praxi, roku 2008 si zakoupil Pravidla
Ceského pravopisu a Francouzsko-cesky slovnik, o rok pozdéji zacal obchazet
nakladatelstvi s ndvrhy prekladt a roku 2013 mu vychazi prvni pfeklad Spdnek,
sen adité”. Preco sa vystudovany lekar vzda pomerne perspektivneho zames-

tnania a zvoli si prekladanie na volnej nohe?

Kdyz jsem se v roce 1985 rozmyslel, co dal po maturité, uvazoval jsem o filozo-
fické fakulté, zajimala mé historie i literatura. Podobné obory vsak byly vyrazné
svazané s marxisticko-leninskou ideologii a o ni jsem zrovna dvakrat nestal. Na
techniku nemam vlibec vlohy, tak zbylo néco prirodovédného. A protoze jsem
zaroven uvazoval i o tom, Ze by nebylo od véci utéct za kopecky, jak se tehdy
fikalo, pfihlasil jsem se na medicinu, tou se ¢lovék muize Zivit kdekoli na svété.
Na gymplu jsem viak nepatfil k nejvzornéjsim studentdim, navic jediny ¢len KSC
v pribuzenstvu (za to se tehdy u pfijimaciho fizeni pfidavaly body), stryc, jako
na potvoru emigroval do NSR (za to se body pochopitelné strhavaly), tak mé
vzali jenom na ,zuby”, protoze na ten obor se v téch dobach skoro nikdo dob-
rovolné nehlasil. Kdyz pfisla revoluce, mél jsem uz pred statnicemi a fekl si, ze
kdyz uz jsem tomu vénoval pomérné hodné Usili, Skolu dodélam a uvidi se. No
a po pétadvaceti letech provozovani stomatologické praxe jsem si z rliznych di-
vodu fekl, Ze toho v tomhle sméru bylo na jeden Zivot uz dost.

Co vés teda priviedlo k franctzskemu jazyku?

Obycejnéa souhra okolnosti. Jako dité — od Sesti do deseti let — jsem mél to Stésti
pobyvat Ctyfi roky v Alzirsku, rodi¢e tam byli vyslani coby Iékafi pomahat tam-
nimu prosovétskému rezimu. Nastésti jsme nebydleli v hlavnim mésté Alziru,
kde v ramci ambasady fungovala ¢eska skola, ale v Oranu. Diky tomu mé rodice
mohli poslat do francouzské skoly. Oficialné se to nesmélo, hrozila indoktrinace
kapitalistickymi myslenkami, ale mlcky se to tolerovalo, délali to tak vSichni.
Tam jsem pfiSel celkem Zivelné k zakladam francouzstiny.

Aky bol vas vztah k francizstine? Menil sa ¢asom alebo to bola laska na prvy
pohlad, ktorej ste sa uz nevzdali?

Po pfijezdu zpét do CSSR mé rodice nutili chodit na soukromé hodiny, coz jsem
bral jako ohromné pfikofi— ostatni kluci sli na tfeSné nebo hrat fotbal a ja musel
na franinu. TakZe jakmile to $lo, prestal jsem s tim. Na gymnaziu jsem se pak udil
anglicky a po revoluci, uz z vlastni iniciativy, chodil na soukromé hodiny — da se
fict, ze tehdy jsem se zamiloval do anglictiny. Kdyz jsem se po dlouhych letech
rozhodoval, ktery z téch jazykl oprasim, umél jsem mnohem lip anglicky. Fran-
couzstinu jsem skoro zapomnél, ale pfece jsem se v ni podvédomeé citil jisté&ji, za-
klady nabyté v itlém détstvi se zdaly byt pevnéjsi. VSechno ostatni se da doucit.

Vasim prvym prekladom bola spominana kniha Spanek, sen a dité. Bola to

vObec prva kniha, ktord ste prelozili? Alebo ste mali za sebou uz aj iné pokusy?

Do té doby jsem preloZil jen par ukazek a posilal je do riznych nakladatelstvi.
Ani jsem nepocital s tim, Ze by ty knihy nékdo chtél vydat, spis mi intuitivné do-
slo, ze to bude schlidnéjsi cesta, jak se dostat do povédomi nakladatelskych re-
daktorl (v tom prostredi jsem vibec nikoho neznal), nez pfijit a fict: ,Dobry
den, ja jsem zubaf a rad bych vam prelozil néjaky roman”. No a v Argu mi tahle
spekulace vysla, redaktorka lvana Tomkova mi tenkrat fekla: ,,Heledte, kdyz jste
ten doktor, my tady ted madme néco o spanku déti, nechtél byste to prelozit?”
A jsem za to moc rad, protoze to samoziejmé byla lepsi a uzite¢néjsi praprava,
nez se hned napoprvé poustét do slozité beletrie.

Prelozili ste desiatky knfh, ktoré dokazuju vas siroky prekladatelsky zaber. Vybe-
rate si tituly sdm alebo je to na dohode s ¢eskymi vydavatelstvami?

Na muj popud vyslo tfinact knizek, brzy se pustim do ¢trnacté. V celkovém poctu
to neni moc, ale v zacatcich byl ten pomér mnohem vyssi. To vyplyva z toho, co
uz bylo feceno, v té dobé to pro mé byla i urcitad z nouze ctnost, nedostaval jsem
zdaleka tolik nabidek od nakladateld jako dnes, a tak jsem si praci musel ,,0b-
staravat sdm"”. Prekladat tituly podle vlastniho vybéru je pfijemné, jenze to za-
bere spoustu ¢asu, hlavné musite precist mnoho (¢asto blbych) knih, nez vybe-
rete tu pravou, za kterou muzete rucit, kdyz uz ji doporucujete k vydani. Navic
by se v rdmci dila toho kterého autora mélo dbat na jakousi dramaturgii, to zna-
mena v idedlnim pripadé precist viechno, co napsal, a nebrat rovnou (zbrkle?)
hned to prvni, co vdm pfislo pod ruku a zalibilo se vdm. A kdyz potom drtiva
vétsina nakladatelll o vase navrhy stejné nestoji, nakonec si uvédomite, ze je to
sisyfovska, tedy vysoce frustrujici aktivita. Dnes vlastné knizky na mé doporuceni
pravidelné vydava jen Dan Podhradsky ve svém Dauphinu, jedna se o romany
soucasnych autor( ze subsaharské Afriky. Pokud s Danem jesté néjakou dobu
vydrzime, mohla by z toho jednou byt docela pestra , knihovnicka”.

Ktord z knih sa vam prekladala najtazsie?

v vV

nevysel, zatim je ve fazi redakce. O tom, proc je to tak tézké prelozit, by se dalo
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psat celé hodiny. Pro hrubou predstavu uvedu, Ze Flaubert na pfiblizné ctyfech
stovkach stran pracoval skoro pét let. Byl rentiér, nic jiného nedélal, celé dny od
rana do veclera psal, prepisoval, skrtal, upravoval, vyménoval slova a zase je
vracel zpatky... rozepsany text pak dokola deklamoval (fval) jako na divadle
a znovu ménil. Zkratka kazdické slovo prebral aspon desetkrat. To je na tom to
nejtézsi, sama vcelku obycejna, banalni, ovsem nezaménitelna slova. Nalezenim
presnych ekvivalentl to vSak nekondi, je potfeba je poskladat tak, aby se to celé
dalo odfikat jednim dechem, aby to nedrhlo a ¢lovék se u toho nezalykal, misty
je to dlouhatanska basen v préze, zaroven to nesmi ztracet smysl po vyznamové
strance. Rika se, Ze kazdy text Ize prelozit nékolika (dvéma, tiemi) zptsoby, pfi-
c¢emz vSechny muzou byt spravné. Tady jsem mél poprvé pocit, Ze tohle neplati,
Ze existuje jedna jedina varianta.

Boli nejaké slovné hracky z franclzstiny, s ktorymi ste si museli poradit a vy-
mysliet ekvivalent v ¢estine?

v ovs

Pfiznam se, Ze slovni hicky povaZzuji za tu otravnéjsi cast prekladatelské prace.
Na rozdil od vétsiny ¢tenarl si ani nemyslim, Ze by predstavovaly to nejtézsi,
nebo snad dokonce vrchol prekladatelského uméni. Pfirozené vyjma pfipadd,
kdy je jich nékolik na kazdé strance, kdy je na nich zalozeny cely text, jenze to
uz se potom nejedna o preklad, ale mnohem spis o parafrazi, o svébytné literarni
dilo. Slovni hticku totiz Ize (z podstaty véci) jen zfidkakdy prelozit, vétSinou se
musi, jak fikate, najit néjaky vice ¢i méné vhodny ekvivalent, ndpodoba, casto
zalozena na jiném principu. Tim prekladatel nutné zasahuje — presnéji feceno
osobné vstupuje — do plvodniho dila, coz povazuji vzdy za problematické. Pfi-
klad z posledni doby: francouzstina diky tomu, Ze se vétsina slov Cte jinak, nez
pise, vynika neprebernym mnozstvim takzvanych homofonu. V cestiné jich tolik
nenajdete, vétSinou jen diky pismenam i/y, napfiklad vyska/vizka nebo byt/bit.
Ve francouzsting, kdyz vyslovite [ver], mize to znamenat ,cerv”, ,sklo”, ,skleni-
ce”, vers”, ,zeleny”, k" (pfedlozka v mistnim — smérem k nécemu, tedy nékam;
casovém — kolem osmé, a nevim v jakém dalsim smyslu). To se to pak vtipkuje...
V Pani Bovaryové je scéna, kdy se pani Homaisova pta véhlasného lékafe na na-
zor, zda si jeji manzel ,,nezahustuje krev tim, ze kazdy den po vecefi usne”. Krev
se fekne ,,sang”, vyslovuje se [sa]. Doktor ji odpovi, ze podle néj ma pan manzel
[sa] rozhodné v poradku — ovSsem psano ,,sens”. Mysli tim, Ze jeji pan manzel je
,ohromné duchaplny”. Mysli to ironicky, sdm se nad tim pousméje, nebot |é-
karnik Homais je sice na pomeéry svého pidiméstecka vzdélany, ale jinak je to
bohapusty zvastal, ktery placa paté pres devaté povrchni moudra vyctena z no-
vin, ¢imz ohromuje mistni maloméstaky. Jelikoz chci Flauberta co nejméné za-
plevelovat vlastnimi vyplody fantazie, snazim se zachovat aspon prvni ¢ast hricky,
o zahusténé krvi. V ¢eStiné nemuzu jit cestou homofonie, ale mdzu se napfiklad
poohlédnout po néjakém rceni, v némz by se vyskytovalo slovo krev. A téch
mame nastésti pomérné dost. A jedno navic (zase nastésti) na Homaise dokonale
pasuje — on totiZz neni jen zvanil, ale i velky pokrokaf, osvicenec, antiklerikal,
navic svymi re¢mi rad provokuje, takze si znepratelil nemalo spoluobcand, coz

se Ize vromanu primo docist. A tak pan doktor (poté, co do néj pan Homais plil
dne hustil své rozumy) milé pani Homaisové (kterd nepatfi k nejbystrejsim, i to
Ize mezi radky vyzvédét) cesky odpovi: ,Jen at se pan manzel prospi. Zlou krev
si nadéla spis povidanim*.

Spomedzi vasich prekladov ma zaujalo hned niekolko. Romén V noci je kazda
krev cerng od Davida Diopa rozprava pribeh dvoch kamaratov vo vojne. Ide
o jednu z najsilnejsich vypovedi o vojne a nasili, akd som citala. Ako sa vam
prekladala?

Ta se mi naopak prekladala krasné. Lehounce jako pirko. Je to text zalozeny na
rytmu, vypravéc je navic negramotny kluk, ktery nikdy nechodil do skoly, vyja-
dfuje se tedy velmi prostym jazykem. Stacilo si (pomérné kratky) text porad do-
kola nahlas ¢ist a upravovat tak, aby jen podmanivé az hypnoticky, sém od sebe
plynul a plynul a plynul. To je (aspor pro mé) neskonale pfijemnéjsi zabava nez
travit nekonecné hodiny badanim nad tim, jestli vyraz ,étre” prelozit jako ,byti”,
.jsoucno”, nebo ,bytost”, ¢i snad ,stvoreni”.

Ako ste prijali to, Ze kniha sa v originali vola inak ako néazov, ktory jej dalo vy-
davatelstvo Argo?

U téhle knizky mi to vlibec nevadilo. Naopak, plvodni nazev by se do ceStiny
dost Spatné prevadél — Frére d’dme: Bratr duse, Bratr dusi (7. pad ¢. j.), Bratr
v dusi, Duchovni bratr, Sbratfeni duchem, Sbratfené duse? Jedno strasnéjsi nez
druhé. Navic se v tom (zase) skryva slovni hri¢ka, nardzka na Frére d'arme, ¢ili
Bratr ve zbrani. Zména byla pIné ku prospéchu véci. Jmenuje se tak mimochodem
i anglicky preklad a ta véta v romanu zazni, cili je to navic i pfirozené feseni,
Zzadna svévolna, pridatna tvorba.

Prelozili ste aj roman Bezstarostnost od Karine Tuil, ktory ma zaujal mnoho-
vrstevnostou a vystiznym zobrazenim franclzskej spolocnosti. Pri jeho preklade
ste komunikovali aj s autorkou alebo sa pri svojej praci s autormi a autorkami
prekladanych knih neradite?

V tomhle konkrétnim pfipadé jsem na autorku nemél zadné dotazy, cili neko-
munikoval. Nékdy ale spisovatele o radu pozadam a vétsinou byvaji vstricni.
Treba kdyZ si nejsem jisty, zda se za néjakym slovem ¢i vyjadienim neskryva né-
jakd naradzka. Nékdy se mi pfi prekladani totiz stane, Ze toho za textem hledam
(a nachazim) vic, nez se za nim ve skutec¢nosti skryva. To je samoziejmé Spatné.
Néktefi autofi dokonce sami posilaji prfekladateldm seznam toho, na ¢em jim
zalezi, co pokladaji za dllezité, aby bylo v pfekladu zohlednéno. A néktefi zase
vsechny zadosti o vysvétleni dlsledné ignoruiji.

S ¢im mate pri prekladani sicasnej franclzskej literatlry po jazykovej stranke
najvacsi problém?
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Urcité s tim, co plati pro vSechny jazyky, véetné prekladd mezi cestinou a slo-
venstinou — kazdy jazyk se ubira jinou cestou a vy musite cely text vzit a ,prelozit”
ho na cestu toho svého. Jenze ono to na ni logicky nepasuje, nékde néco pre-
¢niva, jinde zase chybi, zatacky se nekryji, nékdy jdete po uzsi, jindy zase po Sirsi
cesté, nez po které bézi original. A tak ubirate, jinde pfidavate, tu néco ohnete
a tam zase narovnate. Zkratka znasilnujete. Retusujete (Svindlujete?) ku pro-
spéchu véci. Ale tak, aby to ¢tenar nepostrehl. Nesmi nic poznat. A to je (aspon
znaji, a co jesté ne. Co si muzu dovolit, jinymi slovy — vé¢né dilema mezi vérnosti
a volnosti prekladu, pficemz vérnost je néco Uplné jiného nez doslovnost.

V roku 2021 vysla vo vydavatelstve Host kniha Svoleni od Vanessy Springory.
Ako sa vdm na nej pracovalo vzhladom na témy zneuzitia a manipulacie,
o ktorych roman pojednéva?

Co se Vanesse pfihodilo, je pfirozené hrozné, ale bohuZel neni prvni ani posledni,
komu se néco takového stalo. Na jeji knize mé mnohem vic zaujalo zasazeni
celé té véci do spolecenského kontextu, coz ze Svoleni ¢ini néco mnohem za-
vaznéjsiho nez jen osobni autoterapeutickou zpovéd. Je to navici velice zajimavy
dokument doby. Napfiklad se zminuje o peticich (podepsanych véhlasnymi fran-
couzskymi intelektualy a uverejnénych nejvyznamnéjsimi deniky), které na
sklonku sedmdesatych let v podstaté pozadovaly legalizaci pedofilie. Signatari
samoziejmé nepochybovali o tom, Ze usiluji o spravnou véc, sviij podpis méli
podlozeny uslechtilymi argumenty, pravem ditéte na sexualni sebeurceni, svo-
bodou rozhodovat o svém téle pro vSechny, odporem k jakymkoli represim a spo-
lecenskému utisku, zkratka snahou o naplnéni vtipného bonmotu ,,zakazuje se
zakazovat”. Je vsak s podivem, s jakou naivitou a kratkozrakosti, zaroven bo-
horovnosti jednali v praxi ti, z nichZz se mnozi dodnes povaZzuji za veli¢iny evrop-
ského mysleni. Mnohem spi$ nez ordinérni manipulacni techniky starého prasaka
G. M. uplatiované na nezletilé, dospivajici divky mé Sokovala jeho schopnost
dlouha desetileti manipulovat (a zajistit si tim nedotknutelnost pri pachani kri-
minalnich ¢ind) prakticky veskerymi kulturnimi a intelektualnimi elitami zemé,
jako je Francie, v Cele se samotnym tehdejsim prezidentem republiky. To by mé
predtim ani ve snu nenapadlo. Ta knizka (jako kazda dobra knizka) ma vic vrstev,
nez by se na prvni pohled mohlo zdat.

Prelozili ste aj diela Annie Ernaux. Citala som jej knihy aj v originali a velmi
sami pacilo, ako ste v preklade dodrzali jasnost jej Stylu a presnost slov. Ako
sa vam na tychto prekladoch pracovalo?

Spatné. Nebo tézko, chcete-li. Na prvni pohled jsou to jednoduché texty, jenze
zdani klame. Kladou houzevnaty odpor. Ve skutecnosti je to vysoce dlimysiné
zkomponované. Jako byste se pohybovala v fidkém, ale peclivé, na milimetr
pfesné vysazeném lese — nic navic se v ném neschova, chybi-li jediny strom, hned
je vidét mezera. To znamena, Ze na kazdém slovu zalezi, a kdyz uz si nevite rady,

jaky presny ekvivalent ze dvou synonym zvolit, tak po sahodlouhych diskusich
s rodilym mluvcéim dojdete k zavéru, ze ,,snad... mozna..."” se v tom skryva hra
s dvojsmyslem. Takze tam patii obé, jenZze misto mate jen pro jedno.

Nemali ste problém s pasdzami knihy Udalost, v ktorych velmi detailne opi-
sovala svoju skusenost s potratom?

Za studii mediciny, kdy jsem brigadnicil jako nemocni¢ni zfizenec, a potom
v ramci rdznych praxi po nemocnicich jsem vidél ledasco, takze nemél.

Cim si podla vas ziskala itatelov a Citatelky?

Podle toho, co jsem vycetl z rlznych ctenarskych ohlasd, nejspis upfimnosti,
s jakou piSe sama o sobé. No a autofikce, to je v poslednich letech ohromny fe-
nomén (méda?) a pravé Annie Ernaux se povazuje za jeji prdkopnici a snad za-
kladatelku (aspon v kontextu francouzsky psané literatury), i kdyz s prvky auto-
fikce se lze samoziejmé setkat uz v davnéjsi minulosti, sama se napfiklad hlasi
k Marcelu Proustovi. Jeji pfednosti bude jisté i to, Ze nezastava — jak se sama
vyjadfila — ,,zhoubné myslenky” jako tfeba Michel Houellebecq. Kolik lidi touzi
&ist knizky plné zhoubnych myslenek? No a co se ty¢e Ceska, dovolim si odha-
dovat, ze zajem o ni velkou mérou podnitilo udéleni Nobelovy ceny. Ale Roky
u nds vysly jen tésné predtim, mozna by zaujaly Sirsi publikum i bez toho. Tézko
fict.

Je podla vés franclzska literatira v nasom geografickom priestore (Cesko
a Slovensko) dostato¢ne docenenéd?

Neni. Z vlastni zkusenosti vim, Ze drtiva vétsina nakladateld (a oni pochopitelné
jednaji na zakladé dobfe zmapovaného zajmu ¢tenafl) na spoustu edi¢nich na-
vrhl doplnénych o ukazku fekne, Ze se jim ta knizka sice moc libi (nepochybné
to mysli upfimné), ale bylo by pro né riskantni néco takového vydavat. Prosté
védi, ze to lidi nebudou kupovat. Jo, kdyby to bylo napsané anglicky... Napfiklad
uz zminéna knizka V noci je kazda krev cerna po vyjiti ve Francii vzbudila po-
mérné velky ohlas jak mezi ¢tenafi, tak u kritiky, ziskala i docela prestizni ocenéni.
Ceské nakladatelstvi viak o ni projevilo zajem az za nékolik let, teprve poté, co
anglicky preklad ziskal Man Booker International Prize. TakZe se k ndm vlastné
dostala oklikou pres (opét) anglofonni svét.

Je nejaka kniha, ktora este nebola prelozena do cestiny a podla vas by si to
zasluzila?

Knihy autorl ze subsaharské Afriky. Snad diky tomu, ze jsem literaturu nikdy
nestudoval, nezabyval se ji na akademické drovni, v ni pofdd na prvnim misté
hleddm zdbavu. To znamena, ze si rad ¢tu zabavné pribéhy, a subsaharsti autofi
a autorky jsou skvéli vypravédi. Dosud v sobé maji ordlni kulturu, mnozi se do

TEMA ANNIE ERNAUX
TOMAS HAVEL, rozhovor
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ni jesté narodili, jejich rodice a prarodice byli negramotni, nevytahli paty z rodné
vesnice, ale celé dny jim vypravéli neuvéritelné pribéhy, které znali od svych
predkud. Zaroven se z jejich knih lze spoustu véci dozvédét (kupodivu i o nas ,,se-
veranech”), nikoli vsak prvoplanové a metodicky. Jejich psani ma zkratka stavu,
je spontanni, plné podmanivych zvukd, vini, barev a vzdor nezfidka hrazyplnym
namétlm i vtipu a radosti ze Zivota. Tedy... dokud se nerozhodnou napodobovat
zapadni vzory. Mam-li jmenovat jednoho autora, tak mé uz delsi dobu laka
Fiston Mwanza Muijila. Jeho texty jsou vSak mimoradné nadrocné na preklad,
a tak kolem nich zatim jenom tak nesméle doslapuiji.

(Zhovérala sa Denisa Ballova.)

Ivana Mojsové: Ceresnicky, ceresne, 60 x 80 cm, olejomalba, 2024

KATARINA PIRHACOVA

Too cringe for men, too based
for others: putovanie zien napriec

umeleckou scénou
KRAUS, Chris. 2018. I Love Dick. Praha : tranzit.cz.
Prelozil Pavel Cernovsky.

Kniha Chris Kraus vyvolava v elektricke r6zne druhy pohladov. Z anglictiny pre-
brany nazov I Love Dick totiz nepredstavuje pre okolostojacich velkd preklada-
telsku vyzvu. Ak mate zaklady anglictiny, lahko si poradite, potom vam zrak
skizne na moje ruky, premeriate si zvy3ok tela a zastavite sa pri vyraze ust.
V niektorych prisediacich drzost slov provokuje ich dobyvatelské pudy, ostatné
nevyziadané pohlady odcudzuji moju (a autorkinu) Gprimnost. Co to napoveda
o sposobe, akym sa Zenska sexualita v sicasnosti reprezentuje vo verejnom prie-
store? Nakolko musi byt kontrolovana zvonku (predajny artikel), alebo aspon
vedome planovana a ohranicena (performance)? Zmenila sa vobec miera kon-
troly Zenského tela od prvého vydania knihy v roku 1997? Podobné otazky ne-
chavam na hlbsi sociologicky vyskum, ¢o vsak ostalo zjavne konstantné, je forma
nasho (zenského a feministického) obranného nastroja: aj ja si pisanim, podobne
ako Chris Kraus, razim cestu k sebe cez patriarchalne normy a predstavy.

Ocakavanie vasnivych zvratov, ktoré sa vynaraju v savislosti s ndzvom
knihy, zavedu citatelstvo do slepej ulicky. V skuto¢nosti sa dej knihy ¢asto redu-
kuje na jeho interpretaciu, reportdz — text je skomponovany takmer vylucne
z listov adresovanych Dickovi, kritikovi a univerzitnému profesorovi, do ktorého
sa pocas nevinenej vecere zamiluje vydata Chris (zosobnenie samotnej autorky).
Milostné vzplanutie, ktoré ju zachvati, je spustacom nezastavitelného monolégu.
Kontrast medzi banalitou expozi¢nej scény a listami, ktoré nasleduju, by nemo-
hol byt vacsi. Hrdinka berie pero do vlastnych ruk (ano, aj dvojzmyselne) a pre-
pisuje stereotypnt mocenskd dynamiku autor (muz) — zena (objekt). V listoch
sa z Dicka stava objekt, odkazujic na Marinu alebo Milenu, dlhd histériu adre-
satok, ktorych priestor na vlastné vyjadrenie v literatire a umeni vébec neexis-
toval, alebo ostal obmedzeny.

Cielom zveli¢enej jednostrannosti listov nie je znasiliovanie Dickovej osob-
nosti, naopak, Chris si uvedomuje, ze listy vypovedaju omnoho viac o nej sa-
motnej nez o Dickovi ako jednotlivcovi. Meno, ktoré sa zradi v nazve, transponuje
do podorysu, na ktorom si Kraus (ako zena) vymeriava svoju izbu. Texty Kraus
vsak nemaju obsedantnu potrebu seba-archivovania, ich podstatou je proces/tok:
.Ja sice neni fixovano v Zadném bodé, ale existuje a psanim tobé Ize néjak ma-
povat jeho pohyb. MozZna, Ze psani v prvni osobé je stejné fragmentarizované
jako kolaz vice osob, jen je vaznéjsi: privadi zménu a fragmentarizaci bliz, privadi
je tam, kde skutecné jsi” (s. 116). Je to paradoxne skrz pisanie [Gbostnych listov

KATARINA PIRHACOVA
Studovala prekladatelstvo
a timo¢nictvo na FiF UK

v Bratislave. Venuje sa kultur-

nej publicistike a literarnej
vede. Pracuje pre galériu
Julius Koller Society, kde
prilezitostne vedie textové
workshopy.
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muzovi, kde Zena nabera pocit legitimity vlastnej
skusenosti.

| Love Dick zaroven nechava priestor pre ci-
tatelsku intervenciu — vyuZzivanim autobiografickych
podobnosti si autorka nestavia instagramovy feed,
piedestal svojho verejného ega, ale zdéraznuje, ze
jej pribeh je jeden z mnohych, predstavuje pripa-
dovu studiu, ktord ma byt nasledne podrobena ge-
neralizacii. Prezité vyuziva , predevsim jako nastroj
schopny narusit nase vnimani pfibéhu, néceho za-
kukleného v subjektivni individualité — nachazi nové
zplsoby vyjadiovani skutecnosti, zivota mimo tra-
di¢ni mocenské struktury”." Z osobného vyznania
sa v dalSej vete stava teoretické, akademické, poli-
tické. Dnes sa s variaciami tohto autofiké¢ného po-
stupu, odstartovaného prave debutovou prézou
Chris Kraus, bezne stretdvame aj v sticasnej Ceskej
a slovenskej kvir feministickej préze: napriklad Roz-
lozis pamét (Paseka, 2023) Mareka Torcika, Srpny
(Host, 2023) Jakuba Stanjury ¢i Tato izba sa neda
zjest (Koloman Kertész Bagala, 2021) Nikol Hoch-
holczerove;j.

Kultovy roman ide este o krok dalej — Kraus
vyuziva jeho plochu na prepisovanie literarneho
a umeleckého kanonu. Ukazuje nam, ako by mohol vyzerat v rukach feministickej
kritiky, ako to robit inak. Listy adresované Dickovi sa predlzuju do formy eseje,
ich emocnu vypatost nahrddza analyticky pohlad autorky ako kriticky umenia.
Poslednu tretinu knihy Kraus vyuziva na analyzy autoriek a umelkyn, ktoré su
(¢i boli) svojimi kolegami umensované a zjednodusujuco interpretované. Zo se-
miotiky vychadzajuce analyzy nepochybne prinasaju niekolko stimulujicich za-
verov o feministickom umeni (Hannah Wilke, Katherine Mansfield a pod.), avsak
su prilis fragmentarne na to, aby fungovali ako ucelena koncepcia. Svoje teo-
retické postoje vsak Kraus rozvija v dalsich dvoch knihach Aliens & Anorexia
(2000) a Torpor (2006), ktorych preklad do slovenciny (alebo ¢estiny) by mohol
narusit vnimanie Kraus ako autorky ,,na jedno pouzitie”, ktorou jednoznacne
nie je.

Krausovej poloha je kritickd nielen voci bielym muzom, ktori urcujd, ¢o
je a nie je hodné pozornosti, ale aj voci Zenam, ktoré na ich hegeménii partici-
puju. V prvom rade vsak zacina sebou, kajucnym ténom si Chris vycita svoju
vlastnu kolaboraciu (¢o znamena byt zlou feministkou?), ktorou sa roky prici-
novala o udrziavanie statusu quo, kde muzsky Uspech stoji na (dnes twerkuja-
cich) bedrach zien. Sledovat jej ,,zvedomenie” feministickych principov je do-
jemnym zazitkom, pravym bildungsromanom styridsatrocnej zeny, ktora sa musi
vyrovnat s profesijnym i osobnym nelspechom a najst novy sp6sob bytia vo
svete, ktory jej nikdy nedaval velké sance. Jej individudlne vyznanie premiena

deprimovanost na odhodlanie, ale zaroven zjemnuje prisnost, s akou ¢asto samy
seba posudzujeme: ,MoZna mam zpoZdéni dvacet let, ale epifanie nenastavaji
vZdycky jen synchronizované s trendem" (s. 172). Podla kréda ,,lepSie neskoro
ako nikdy” by Kraus iste dojimal prerod influencerky Emy Lacovej, ktora skrz
lasku k dcére nachadza re$pekt k svojmu vlastnému telu a zaroven si uvedomuje
prekérny status zeny v spolocnosti a svojimi zbrariami (kapitalizaciou vlastného
tela) podvracia tradi¢nt dynamiku.

Pre Kraus vsak prijatie tela nie je mozné. Jej sexudlne zazitky ostavaju
zdrojom ponizenia, telo ako symptom psychickej bolesti. Chris si svoju sexualitu
nevie zobrat spat, akoby jej nikdy skutocne nepatrila: , VSechny sexudlni akty
pro mé byly formy degradace (...) VaZna mlada Zena hledala sex vsude, ale kdyz
ho nasla, vzdycky to dopadlo jako skok v dezintegraci. Co ty muZe motivovalo?
Viyvolévala v nich nenavist? Slo jim o néjakou vyzvu, pokus predélat véZznou
mladou Zenu na néjakou femme?” (s. 147). MoZnu emancipaciu vidi mimo tela,
ked ho prestupuje smerom k inym zenam skrz text: , Cteni naplriuje pfislib, ktery
sex vzbuzuje, ale jen zfidkakdy uskutecni — stat se kymsi vétsim, protoZe pronikas
do reci, kadence, srdce a mysleni” (s. 169). Pisanie sa nasledne stava resusci-
tacnym nastrojom, sebazachovnym reflexom, ktory naplini zivot hrdinky zmys-
lom. Svojim dérazom na proces tvorby teda méZzeme I Love Dick oznacit za ro-
man o pisani a hladani vlastného rukopisu.

Prostredie romanu (umelecko-akademicka obec p6sobiaca prevazne na
americkych univerzitach) podciarkuje jeho elitarske zakuklenie. Rozpravacka navy-
Se sype z rukava pohidavé komentare o fudoch Zijucich mimo metropol a pohy-
bujucich sa v slabsich socioekonomickych kruhoch, ktoré len ¢iastocne vyvazuje
seba-ironizujucimi pozndmkami: ,,KdyZ jsem ji tehdy v listopadu poslouchala
cestou v auté, donutilo mé to si uvédomit — jakkoliv jen prchavé —, Ze ta genocida
guatemalskych indiant (v zemi o Sesti milionech obyvatel za poslednich deset
let zmizelo nebo bylo muceno sto padesat tisic lidi) je preci jen nespravedinost
vyssiho radu nez moje nevydarena umélecka kariéra" (s. 118).

Dosah textov Chris Kraus sa sice bude musiet uspokojit s tzkym citatel-
skym profilom, avsak slabé miesta svojho oboru zasahuje celkom presne. Vacsinu
jej vycitiek voci patriarchalnemu charakteru umeleckej scény vyslovujeme dodnes
vodi tej tuzemskej, ktora sa topi v mnozstve statusovych feministov. Topos ro-
zorvaného intelektuala (v pripade tej literarnej) ¢i citlivého melancholika s ne-
jakou z latkovych zavislosti (v pripade tej vizualnej ¢i hudobnej) stale funguje
ako ospravedlnenie mizogynnych prejavov, sexudlneho zneuzivania ci nasilného
spravania. Svedcia o tom opakované obvinenia na umeleckych skolach &i verejné
tajomstva, s ktorymi vas privitaju na krste feministickej publikacie. Chris Kraus
vyuziva svoj Zivot a telo vo forme textu ako dékaz: ,Proc vSem pripada, Ze Zeny
samy sebe ponizuji, kdyZ obnazuji okolnosti své dehonestace? Pro¢ musi Zeny
hlavné zdstat Cisté?" (s. 172) Vlastnu zranitelnost vystavuje ako umelecku prax —
muzom, ktori ju povazuju za trapnu, unikd zasadny fakt, Ze uz neexistuju po-
stavy, za ktoré sa da skryt.

KATARINA PIRHACOVA
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Ivana MojSova: Lakanie zveri, 135 x 95 cm, olejomalba, 2021

EVA PETROCZI

Starena zbierajuca razdie

V nehybnej palave roztrasena:
.Kedy uz bude teplo?” stona

a zbiera razdie na zimu,

kym z jej naveky nepristupného,

vadnuceho srdca
unika rozzeraveny svet.

Orfeus a Eurydika

— Variacie na Rilkeho —

Eurydika, chod.

Odo mna nic necakaj,
neponizuj sa —

nerob to.

Nestoji to za to.

Hoci si bola

ambrou méjho 16zka,
ja ta

zo smrtnych plachiet

neodviniem.

Prelomiac Izivé legendy
vykri¢im do sveta:

moje lahké kroky
nemo&ze sputat nik.

EVA PETROCZI (1951) je ma-
darska prozaicka, preklada-
telka, publicistka, vysokoskol-
sk& pedagogicka a literdrna
kriticka. Preklada z anglic¢tiny,
nemciny, Spanielciny a rusti-
ny. O jej zivote a praci bolo
doposial natocenych Sest
portrétnych filmov. Je lau-
redtkou viacerych prestiznych
oceneni a ¢lenkou verejnej
rady Madarskej akadémie
vied. Zije v Budapesti.
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Ani ty nie.

Aj tak si si zvykla,

Ze si uz na druhom brehu.
So mnou nemas,

nemozes mat ni¢ spoloc¢né.

Tvoja smrt
nie je mojou smrtou.
A tak ostan korenom.

Ja nikdy nehram
o milost bohov,
ani o teba, pre teba -

hram pre seba.

Vidis, Eurydika:

hoci Orfeus

ostal nemy,

ty si vystupila

z temnych zakuti Podsvetia
a z tela ti pomaly miznu
stopy posmrtného krca...

A predsa bude lepsie,

ked' sa nebudes chvalit lesmi.
Lebo staci, Ze cesta syna Tracie,
¢o ta sotva pozn4,

povedie o par krokov dalej:

A ty sa nenavratne zosunies spat.

Vidis,

na svoj navrat
nepotrebujem
lutnu ani spev;

ani len to,

aby mali

tvoje slova zmysel.
Staci, ked mi najdes

miesto na periférii

svojich dni

a v kazdom prameni mojich
rozpustenych ambrovych vlasov

sa opat rozprudi zZivot.

Pieta

Po strunach rebier
Nekonecno bladi,
i tak je bezbranné
dieta v muzskej hrudi.

V naruci

pozemskej matky

prespi sa k vzkrieseniu
svojim spankom kratkym.

Dve brosne v tvare motyla
Kathleen Ferrierovej

Ked som vcera uvidela tvoju
fotografiu, dodatocne kolorovany
a pre mna doteraz neznamy
svetlopis

z deviateho junového dna

roku 1950,

z o¢i mi vyhrkli slzy

malého dietata,

nie takmer sedemdesiattriro¢ne;j
starenky.

Moje oci a usi
si roky strazia
tvoju zvucnu, hrava podstatu,

Ivana MojsSova: Uvddat, 100 x 50 cm, olejomalba, 2022
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ktora odletela prec
v oktobri
pred sedemdesiatimi rokmi.

Tu vsak tak velmi Zijes;

a teraz, ked'som mohla
vziat do ruky tato
fotografiu, ktora je
dokonca o rok starsia nez ja,
s burlivou odvahou,
pridfzajucou sa hudby
(a casto aj tvojho hlasu!)
a neschopnou dospiet,
ti vyrozpravam kratky
pravdivy pribeh.

O tom, pre¢o mam zo vsetkych

tvojich portrétov, ktoré som videla
aspon stokrat, najradsej prave tento.

Lebo na svetlomodchh hodvébnych Satach, Ivana MojSova: Ukryt, 100 x 110 cm, olejomalba, 2022
ktoré mas oblecené, sa vznasa nadherna sestra
mojej emailovej brosne v tvare motyla
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(kupila som ju v starozitnictve
uja Osiho na Radayovej ulici,
nie na Charing Cross!).

Teraz, na Vianoce 2023,
som nemohla dostat krajsi dar,
nez je tato fotka.

Bristol, februar 1974

Bolest svojej nemennosti
more

vykrici do sveta

cez zachripnuté hrdlad musli

v dorananych zobakoch cajok
sa vznasa

bridlicovosivé nebo.

Svaty obrazok

Maria stoji na balkéne,

babre si strapaty vrko¢, ziva.
Jozef na pozi¢anom somarovi
(na susedovom

rozheganom bicykli)

trieli k lekarni.

Dieta

pomaly vyrastie z jasli¢iek
(z mrezovanej postielky

z druhej ruky).

Oni traja

anno 79

sa neucia navzajom
tlkot svojich sidc

v teple novodobej
boZskej chudoby.

Aszdd, 23. december 1979
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JITKA ROZNOVA (1976) je
poetka, prekladatelka a vyso-
koskolska pedagogicka. Pred-
nasa na Katedre zurnalistiky
a novych médii FF UKF v Nit-
re. Z madarciny do slovenciny
doposial prelozila vyse Styrid-
sat prozaickych a bésnickych
titulov, rozpravkovych knih

a divadelnych hier. Je ¢lenkou
madarského literdrneho

a umeleckého spolku na Slo-
vensku Bazis. Zije v Novych
Zamkoch.
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Stvrty raz

Stvrty raz.

Spanielska ¢izma z bieleho platna,
Zelezny strmen.

. Kedy si mam prist po dieta?”

spyta sa ktosi.

Bliziaci sa koniec cvalu oznamuje

zelena ciapka

na hlavach anjelov v gumenych zasterach.

Stvrty raz.

Vlhka rampa z gazy
zahata cestu vzdychom -
na nového clena

Radu zapastného naramku
cakaju ludia, predmety.

A ¢akam nanho ja,

aby ma spasil, aspon kym

budem jeho jedlom-pitim;

eSte niekolko mesiacov

a aj on sa odo mfa pomaly odputa,
ako prikazuje zakon a poriadok.

Stvrty raz.
V platennej Spanielskej ¢izme,
v zeleznom strmeni,

cvalame
oslahani nadejou.

(Prelozila Jitka Roznova.)

EMMA ZAHRADNIKOVA

Neuroetika a sucasné limity
neurogamingu

V sucasnosti sme, okrem iného, svedkami revolu¢ného pokroku v oblastiach
ako inzinierstvo, vypoctova technika, veda a medicina. Témy mikrocipov a implan-
tatov do mozgu sa stali velmi aktualnymi a ¢asto sa objavuju v science-fiction,
vo filmoch ako Blade Runner ¢i Cyberpunk a v skuto¢nom Zivote prostrednic-
tvom miliardara Elona Muska a jeho spolo¢nosti Neuralink. Ale ¢o keby existovala
realna vylepsena technoldgia, ktora by mohla zmenit spdsob, ako sa dnes inter-
aguje s videohrami? Technoldgia, ktord by umoznila hra¢om*kam bez ovladacov
pristup k hrdm? Nedavna konferencia a expozicia (prva svojho druhu) Neuro-
Gaming v San Franciscu predstavila viaceré technolégie, ktoré signalizuju bod
zlomu v tomto priemysle.

Jednym zo skiimanych konceptov je vyvoj hier, ktoré sa prispésobuju na
zaklade psychologicko-emocnych vstupov merajucich vsetko od srdcového tepu,
analyzy tvare, merania hlasu, vedenia koZe cez sledovanie oci, rozsirenie zrenic
po aktivity mozgu a neustale sa meniaci emocny profil. Tieto hry budu pouzi-
vatelia*lky poznat na podvedomej Grovni a poskytnu zazitok, ktory by mohol
rozmazat hranicu medzi virtudlnou a skuto¢nou realitou. Neurogaming je nova
a fascinujuca forma hrania hier, ktora vyuziva technolégiu Brain-Computer In-
terface (BCl), ako elektroencefalografia (EEG), umoznujica hracom*kam inte-
ragovat s hrou bez potreby tradi¢nych ovladacov vdaka senzorom na headsete,
ktoré snimaju a vyhodnocuju mozgovu aktivitu. Tato inovacia sa moze pouzit
na vytvorenie novych putavych uzivatelskych zazitkov, ale aj na zlepsenie pri-
stupnosti a adaptivnej technolégie v hernom priemysle, kedze kombinuje tra-
di¢né metédy ovlddania s priamymi mozgovymi vstupmi.

Vyvojari*ky uz vytvorili niekolko neurohier, medzi ktoré patri zdvodna hra
NeuroRacer, ktort navrhol Adam Gazzaley, s cielom zlepsit kognitivne funkcie
u starntcich dospelych. Dal3ie hry, ako st Throw Trucks With Your Mind a Neuro-
Mage, umoznuju hrdcom*kam pouzivat svoje myslienky a koncentraciu na vy-
konavanie roznych uloh, ako zdvihanie a hadzanie predmetov alebo naucenie
sa novych ,zaklinadiel”. Kazdy rok sa organizuje 48-hodinovy BCl game jam
v Severnej Amerike, kde sa spoja ludia z oblasti ako herny vyvoj, medicina, veda,
aby pracovali na vyvoji hier pre headsety OpenBCl, Neurosity ¢i Emotiv. BCl tech-
nolégia ma mnoho potencidlnych pozitivnych vyuziti. Je asto vyuzivana na te-
rapeutické a vychovné Ucely, ako aj oblasti vyskumu a vyvoja. Pomaha ludom
s telesnymi a neurologickymi znevyhodneniami alebo poruchami komunikacie,

EMMA ZAHRADNIKOVA je
konceptuélno-vizuadlna umel-
kyna s nadsenim pre medi-
cinu, zameriava sa na pracu
s novymi technoldgiami,
médiami a ich presahom

do redlneho sveta. Vo svojich
konceptoch sa zamysla nad
buducnostou, ludskou exis-
tenciou, environmentom

a ich vzdjomnym vplyvom.
Studuje na VSVU v Bratislave
(ateliér digitalnych umeni).
Na Vysokej skole umelecko-
priemyslovej v Prahe absolvo-
vala transdisciplinarny modul
pre udrzatelnost a civilizacné
otazky, zamerany na buduc-
nost nuklearnej energie. Po-
hybuje sa na scéne herného
priemyslu na poziciach gene-
ralist artist, graficka dizaj-
nérka a 3D modelérka v her-
nom studiu Charged Monkey
v Prahe. Taktiez pracuje pre
americké spolocnosti na gra-
fikach hier (napr. Monopoly
Go & Stumble Guys).
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v oblasti rehabilitacie po zdvaznych Grazoch, mftvici, pri Parkinsonovej chorobe,
ALS, ale aj v oblasti vzdelavania a tréningu, monitorovania a zlepSovania pro-
cesov ucenia, pozornosti a koncentracie. Okrem toho BCl meni sp6sob, akym
sa ludia pohybuju a interaguju vo virtudlnom prostredi, ¢o vytvara nové moznosti
pre zdbavu, vzdelavanie alebo terapiu. BCl by rovnako mohlo byt pouzité na
monitorovanie emocionalneho stavu jednotlivca*kyne, ¢o by mohlo viest k zlep-
Seniu dusevného zdravia a celkového blaha. Uz teraz existuju spolo¢nosti s BCl,
ako InterAxon, ktoré ponukaju aplikacie na pomoc pri meditacii. Mnoho exper-
tov*¥iek hovori o dni, ked budu hry predpisované namiesto dnesnych liekov na
poruchy ako depresia a Uzkost.

Namiesto tradi¢nych ovladacich prvkov, ako su klavesnice alebo joysticky,
mozu hraci*ky hry ovladat pomocou myslienok, emécii alebo sily koncentracie
a bezdrotové headsety st schopné snimat a interpretovat mozgové viny. Prikla-
dom je hra, v ktorej hrac*ka ovlada lietadlo svojim mentalnym stavom — kon-
centracia umozni lietadlu stupat, avsak uvolnenie spésobi pad. Tento typ inter-
akcie posuva herné zazitky na novu Uroven, kedZe sa zameriava viac na vnutorné
stavy hraca*ky nez na zrucnosti vo fyzickych pohyboch.

Headset Emotiv je navrhnuty na sledovanie a analyzu mozgovej aktivity
a emocionalnych stavov. Vlajkovou lodou je EPOCx, 14-kanalovy headset, ktory
poskytuje podrobné informacie o kognitivnych a emociondlnych stavoch uzi-
vatela*ky. Rovnako zaujimavé je zariadenie Nextmind. Suché elektrédy (alebo
senzory) na zariadeni Nextmind tlacia na zadnu cast hlavy, kde sa nachadza vi-
zudlny kortex, teda ¢ast mozgu, ktora spracovava to, ¢o ¢lovek vidi. Elektrody
su schopné merat, ¢o vidia oci ¢loveka, prostrednictvom neinvazivnych EEG sig-
nalov, prekladaju ich pomocou algoritmov ucenia a posielaju vstupy zo zaria-
denia na pocitac cez Bluetooth. Tieto signdly su na obrazovke zobrazené ako
pulzujlce obrazky, na ktoré sa clovek musi sustredit. Pocas kalibracie Nextmindu
sa uzivatel*ka sustreduje na obrazky, kym zariadenie nerozpozna, Ze mozog
vnima vzory podvedome. Neskor, ked'sa ¢lovek pozrie na nieco, ¢o ukazuje tento
vzor, mozog ho oznadi a upozorni zariadenie, ktoré potom hovori pocitacu, ako
reagovat. Je to velmi podobné tomu, ako funguje technolégia sledovania oci,
ale vynechava sa stredny ¢lanok — kamera — a informdcie sa namiesto toho beru
priamo z mozgu. Samozrejme, ani NextMind nie je vynimkou, pokial ide o isté
komplikacie modernych technolégii. Pre uzivatelov*ky s problémami so zrakom
je toto zariadenie takmer nepouzitelné, pretoze by neboli schopni*é vidiet ob-
razky na obrazovke. Blikajuce obrazy by mohli vyvolat epilepsiu u tych, ktori
nou trpia. Nextmind sa sice pyta, ¢i uzivatel*ka suhlasi so zberom osobnych
udajov pre ich vyskum, ale nie kazdy by mohol mat také filantropické ciele.

Toto rychlo sa rozvijajlce odvetvie ma potencial vyrazného ovplyvnenia
nielen sveta hier, ale aj porozumenia ludskému mozgu a jeho funkciam, ¢o vede
umoznuje skumat, ako ludia reaguju na r6zne stimuly a situacie v kontrolovanom
hernom prostredi. Napriek mnohym prisfubom a vyhodam neurogamingu sa
vyskytuju aj urcité obavy, vratane moznych negativnych dosahov na psychické
zdravie, ako je zavislost na hrach spdsobena navrhnutim hier tak, aby maxima-
lizovali nase zapojenie, a tym aj negativny dosah na socialne vztahy. Dalsou

otazkou je bezpecnost, hoci sa technolégia EEG povazuje za relativne bezpecnd,
dlhodobé ucinky jej pouzivania su stale nejasné. Okrem fyzickych ¢i psychickych
obav koluju aj mnohé etické otazky a strach z dalSieho vyvoja tykajici sa ochrany
sukromia vzhladom na mnozstvo osobnych udajov, ktoré mézu byt zhromaz-
dované, ¢i manipulacie s mozgovymi vinami.

Histéria BCl sa zacala pisat uz v 70. rokoch 20. storodia, ked vedci*kyne
zacali experimentovat s moZnostou ovladania zariadeni pomocou mozgovych
vin. Tieto skoré pokusy boli obmedzené na laboratérne prostredie a vyzadovali
si komplikované a nakladné zariadenia. S pokrokom v oblasti pocitacovej tech-
noldgie a neurovedy v 90. rokoch 20. storocia sa BCl zacalo rozvijat rychlejsie.
Zacali sa vyuzivat technolégie, ako EEG, na meranie a interpretaciu mozgovych
vin, ¢o otvorilo cestu k praktickej$iemu vyuZitiu BCl. V prvom desatro¢i 21. sto-
rocia prisli prvé komercné neurogamingové produkty, ktoré umoznovali hrac-
skemu svetu ovladat hry pomocou mozgovych vin. Tieto produkty, ako napriklad
hra Mindflex od firmy Mattel, vsak boli obmedzené a niekedy povazované skor
za hracky nez skutocné hry. V ostatnom desatroci sa technolégia BCl a neuro-
gaming zacali rychlo rozvijat vdaka pokrokom v oblasti umelych neurénovych
sieti a strojového ucenia, ktoré sa stale viac vyuzivaju na vytvaranie sofistikova-
nejsich a presnejsich BCl systémov.

Prikladom takého vyvoja je spolo¢nost Neuralink, ktord zalozil Elon Musk
s ciefom vytvorit vysoko funkcné BCl pre Siroku verejnost. Neuralink vyvija minia-
turne zariadenie, ktoré sa implantuje do mozgu a je pripojené k tenkym vlaknitym
elektrédam. Tieto elektrédy st umiestnené v roznych castiach mozgu a st schopné
Citat a interpretovat neurénovu aktivitu. Ciefom je pomdct liecit ochrnutie a sle-
potu. Cipy budu tiez schopné pomdct ludom so zdravotnym znevyhodnenim ovla-
dat elektronické zariadenia. Firma ziskala od amerického Uradu pre kontrolu po-
travin a lieciv (FDA) povolenie na klinické skusky na [udoch. Tuto spravu uverejnila
na svojom Twitter Uc¢te 25. maja 2023, na webovej stranke Neuralinku zacal nabor
Ucastnikov*cok. V januari 2024 prebehla prva implantacia mozgového Cipu ¢lo-
veku. V sucasnosti spolo¢nost uvadza, Ze sa sustreduje na to, aby poskytla ludom
s kvadruplegiou schopnost ovladat svoje pocitace a mobilné zariadenia pomocou
myslienok. Neuralink tvrdi, Ze ludia m6zu vyuZzivat tento implantat na ovladanie
réznych typov technolégii, ako pocitac, prostrednictvom myslienok. Implantat
prenasa signaly z mozgu cez Bluetooth do pocitaca, ktory potom prevadza zamery
na konkrétne Ulohy na pocitaci. Musk vsak uviedol, Ze nakoniec chce ponuknut
zariadenie pre Siroku verejnost, aby ndm pomohlo drzat krok s rychlo sa rozvija-
jucimi nastrojmi umelej inteligencie. Neuralink sa vo svojom snaZeni o revoluciu
v mozgovych implantatoch stretdva s mnozstvom kontroverzii. Neuralink naprik-
lad obsahuije litiovu batériu, ktora sa da nabijat na dialku. Ak vsak zlyha, mohlo
by to poskodit mozgové tkanivo. Je takisto mozné, Ze droty zimplantatu by mohli
viest do inych ¢asti mozgu alebo poskodit tkanivo pri odstraneni.

S prudkym rastom neurotechnolégii, ako su neurogaming a mozgové
mikrocipy, sa neuroetika stava klfu¢ovym nastrojom pri rieSeni etickych vyziev
tychto inovdcii. SUkromie a dévernost s hlavnym problémom v kontexte neuro-
technolégii, ktoré dokazu zbierat a analyzovat obrovské mnozstvo osobnych
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udajov, vratane myslienkovych procesov a emocionalnych stavov jednotlivca.
Tieto data mozu byt potencidlne zneuzité alebo kompromitované, ¢o predsta-
vuje hrozbu pre sukromie jednotlivca. Ako teda mézeme chranit tieto data
a kto by k nim mal mat pristup? Nad tymito otdzkami sa musime zamysliet
v sicasnom svete, kde sa kybernetickd bezpecnost stava ¢oraz dolezitejsou.

Daldou délezitou otazkou je riziko zdravia v savislosti s neurotechnolé-
giami. Invazivne postupy, ako je implantacia mikro¢ipov do mozgu, mézu pred-
stavovat zdravotné rizika, vratane potencialnych vedlajsich ucinkov dlhodobého
pouzivania tychto technoldgii. Aké su etické limity tychto technolégii vzhladom
na ich mozné zdravotné dosledky? Tato otazka je obzvlast dolezita v kontexte
hodnotenia potencidlnych prinosov oproti moznym rizikam.

Ak neurotechnolégie ovplyviiuju alebo mézu ovplyviiovat spravanie jed-
notlivcov*kyn, kto za to nesie zodpovednost? Moze technolégia ospravedinit
protipravne alebo neetické spravanie? Tieto otazky sa tykaju zdkladnych kon-
ceptov slobodnej véle a zodpovednosti za nase konanie.

Ak ma pristup k neurotechnolégii len urcita skupina ludi, méze to viest
k vytvaraniu ,, neuro-elity” a zvySovaniu socidlnych nerovnosti. Ako by teda mali
byt tieto technolégie distribuované a kto by mal mat pristup k tejto forme bio-
hackingu?

V kontexte tychto otazok je jasné, ze neuroetika je kltcova pri navigacii
v novom svete neurotechnolégii. Musime aktivne a kontinualne hodnotit etické
doésledky tychto technolégii a zabezpecit, Ze ich pouzivanie reSpektuje nase
prava a hodnoty. Ak chceme, aby neurotechnoldgie priniesli spolocensky pros-
pech, musime zabezpedit, Ze neuroetika bude integralnou sucastou tohto pro-
cesu. Mézeme napriklad vytvorit pradvne ramce a technologické rieSenia na
ochranu dovernosti a sukromia, zaviest prisne bezpecnostné standardy na
ochranu zdravia a vytvorit nové pravne kategoérie a pravidla na riesenie otazok
zodpovednosti. Takisto mézeme pracovat na tom, aby tieto technolégie boli ce-
novo dostupné pre vsetkych. Ako sa vyvoj obsahu neurogamingu posuva dalej,
hraci*ky sa moézu tesit na nové metddy rozpravania pribehov a ponorenia sa do
herného prostredia, kde hudba a obrazy st riadené ich emocionalnym stavom.
To nam v3ak kladie otazku, ktora polozil klasicky film Matrix: Je virtualna realita
skutocnejsia ako nasa vlastna realita? Tento rychly pokrok v neurotechnolégiach
nam dava nadej na nové moznosti, ale zaroven nam kladie délezité otazky
o etike a hodnotach nasej spoloc¢nosti.

V sudasnosti je tato technoldgia ovladania hier pomocou mozgovych vin
este v pomerne ranej faze a jej vyuzitie je obmedzené. BCl systémy su casto
drahé, ich nastavenie je zlozité a vyZzaduju si urcitd mieru tréningu na to, aby boli
efektivne. Presnost a rychlost, s ktorymi moézeme interpretovat mozgové viny,
su este stale obmedzené, co znamena, Ze tradi¢né metddy ovladania hier — joy-
sticky a klavesnice — su stale efektivnejsie. Potencial technoldgie Brain-Computer
Interface je obrovsky, avsak nesmieme ignorovat vyznamné vyzvy a obavy, ktoré
s tym suvisia: od technickych problémov — presnost a spolahlivost BCl — cez etické
otdazky, tykajuce sa sukromia a autondmie, po potenciadlne neziaduce vedlajsie
Ucinky, ako su zavislost alebo nepredvidatelné zmeny v mozgovej funkcii.

Ivana MojSova: Parta VI, 40 x 30, olejomalba, 2024
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Ivana MojSova: V pokuseni, 135 x 110 cm, olejomalba, 2021

Ivana MojSova: Hunger, 50 x 40 cm, olejomalba, 2022
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Ivana MojSova: Jazva, 110 x 80 cm, olejomalba, 2023

Ivana MojSovd: Navrat k sebe samej, 140 x 110 cm, olejomalba, 2023
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Ivana Mojsova: Stidia portrétu, 60 x 45 cm, olejomalba, 2022

Ivana Mojsova: Trofej, 70 x 50 cm, olejomalba, 2020
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Ivana MojSova: Monotropa Uniflora, 190 x 160 cm, olejomalba, 2023

Preco som mlicala

Rozhovor s EMMANUELLE BEART

V pésobivom dokumentarnom filme herecka Béart nataca styri ,,obe-
te” incestu a po prvykrat hovori o svojej dlho potlacanej rane z det-
stva. Najma vdaka sile, odvahe a aprimnosti jeho ucastnicok a ucast-
nika v nas film bude dlho rezonovat. V diele Un silence si bruyant
(Prilis hluéné ticho), ktoré bolo odvysielané 24. septembra na kanali
M6, sa styria ludia dohodli, Ze svoj pribeh zveria herecke Emmanuelle
Béart a rezisérke Anastasii Mikovej. Tri Zeny a jeden muz rozpravaju
o inceste, ktorého boli v ranom veku obetou. Norma, mlada Zena,
ktoru znasilnoval jej stary otec vo veku 3 az 12 rokov. Pascale, ktoru
znasilnil jej otec vo veku 12 rokov a ktora mala pocas 35 rokov upiny
~blackout”. Sarah, ktorej byvaly partner zneuzival ich malu dcérku
medzi 4. a 8. rokom. A Joachim, sexualne napadnuty oboma rodi¢mi,
ktori fakty popieraju. KaZda osoba si presla nie¢im inym, no spoloc¢na
je im véla bojovat. Ako Norma, dnes herecka ,,one woman show”,
ktora inscenuje svoj pribeh a hovori ,,Nenecham si ukradnut svoj Zi-
vot!”. A potom je tu Emmanuelle Béart, nenapadna spolocna nit na-
liehavého filmu pIného odtiernov. Herecka sa ocita pred aj za kamerou.
Pocas vycerpavajuceho, ale odhodlaného rozhovoru vysvetluje preco.

Co vés presvedcilo, aby ste sa podielali na rezirovani tohto filmu?

Prvotna myslienka prisla odo mna. Dva alebo trikrat som sa pokusila predstavit
si fikciu o inceste. Hlboko ma zasiahol vstup Christine Angot do literatury, jej
knihy Tyzderi prazdnin, Incest..." To¢ila som sa okolo myslienky adaptovat jednu
zjej knih. A potom som sa obratila k dokumentarnemu filmu. S rezisérkou Ana-
stasiou Mikovou to bola laska na prvy pohlad. Videla som jej film Zena,? ktory
bol pre mna podnetom na akciu. NezaZila incest, ale ma v sebe inteligenciu a od-
stup, ktory som napodiv potrebovala, aby som sa tejto téme mohla venovat.

Cisla, ktoré uvadzate na zadiatku filmu, st mrazivé: 10 % populécie sa v detstve
stalo obetou incestu, jedno dievca z piatich a jeden chlapec z dvanastich.

V triede s tridsiatimi detmi boli pravdepodobne tri sexualne zneuzité. Je to fe-
nomén neuveritelného rozsahu, ale nerada hovorim v cislach, pretoze kazdy

EMMANUELLE BEART (1963,
Gassin) je franctzska here¢-
ka. V. 1986 ju preslavila ulo-
ha v drame Manon od prame-
na (r. Claude Berri), ktoré jej
priniesla Césara za najlepsiu
herecku vo vedlajsej lohe.
Presadila sa ako popredna
here¢ka vo filmoch, ktoré
rezirovali 0. i. Jacques Rivette,
André Téchiné, Claude Sautet
¢i Claude Chabrol. Podielala
sa i na velkych produkciach,
kostymovych melodramach,
ako Francuzska Zena (1995,

r. Régis Wargnier) a Sentimen-
talne osudy (2000, r. Olivier
Assayas), ktoré jej priniesli
siedmu a zatial poslednt
nomindaciu na Césara za naj-
lepsiu herecku. Okrem toho
hrala hlavnu Zensku rolu

v hollywoodskom trhaku
Mission: Impossible (1996,

r. Brian De Palma). Objavila sa
aj v mnohych dalsich filmoch
(r. Daniele Thompson, Fran-
cois Ozon, Marion Vernoux
ai.).Vr. 1996 az 2006 bola
velvyslankyriou dobrej vole
UNICEF a podielala sa na
mnohych humanitarnych ak-
tivitach. Politicky sa angazuje
najma v podpore cudzincov
a cudziniek v prekérnej situécii.

1 Recenziu jej knihy Nedosiahnu-
telnd laska najdete v Glosolalii
3/2017 (pozn. red.).

2 Zenaje filmovou freskou, v ktore]
znejd hlasy 2 000 Zien z 50 Sta-
tov, ktoré sa rozhodli prehovorit
pred kamerou o svojich pohnu-
tych osudoch, utvaranych rodin-
nou histdriou, kultdrou Ci vierou.
Ide o projekt Anastasie Mikovej
a Yanna Arthusa-Bertranda.
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pribeh je jedine¢ny. Na to sme chceli vo filme poukazat. Nechcem jeden velky
celok, do ktorého uzatvorime ,obete”, chcem, aby kazda osoba v danej chvili
vedela ndjst tie spravne slova a dotiahla svoje myslienky do konca. Po tom, ¢o
som zazila, viem, Ze sme schopni mysliet, aj ked sa zamurujeme do ticha.

Styria ludia sthlasili s vypovedou na kameru, ako ste ich presvedcili?

Filmu predchadzalo vela prace, vyskumu, priprav a rozhovorov. Z muzov ndm
odpovedali iba dvaja. Pravdepodobne maju vacsi problém hovorit o tychto ve-
ciach, ale vycitili sme, Ze boli pripraveni zdéverit sa. Kazdy pribeh ma ina tému:
rodicovské odcudzenie u Sarah, traumatickd pamat u Pascale, justicia u Joachi-
ma. Co sa tyka Normy, dostala sa z traumy vdaka pisaniu a divadlu. Samozrejme,

Ze sa ma to dotyka.
Ale spolo¢nou nitou tohto filmu ste vy.

Na zaciatku som chcela byt iba za kamerou a nevyjadrovat sa. Vyhnut sa dopredu
pripravenym vyjadreniam, ktoré neznasam, trochu ako ,strach zmenil stranu”!
Necitila som sa ako sucast toho priestoru. Tvarou v tvar ich odvahe som si vSak
kladla otazky. Norma sa ma opytala: , A ty? Preco si tu?” Potom, ako som jej od-
povedala, bola jej reakcia: ,,A preco teda ni¢ nehovoris?” Bolo to tvrdé.

Boli ste obetou incestu vo veku 10 az 14 rokov. Prec¢o o tom hovorite aZ teraz?

Titul naSho dokumentu Prilis hlu¢né ticho som nasla okamzite. To ticho, ktoré
ako prvé nastoli ten, kto vas znasilni, to ticho vo vas vyvolava pekelny hluk a ma
rozmanité podoby (d/hé micanie). Preco mlcime prave na zaciatku? Pretoze
mame strach, pretoze sa hanbime. V zavislosti od situacie a osoby Utocnika si
hovorime: ,,A ¢o ak som to vyprovokovala ja? Ja a to, ¢im sa stdvam, ja a moje
prsia...” Je hrozné, ze Gtocnik casto ani nemusi povedat ,drz hubu”, je to im-
plicitné, mi¢ime. A potom je tu aj strach z toho, Ze ndm nikto neuveri. Je velmi
tazké pochopit, ze na tejto ceste su niekedy akoby chvile zabudnutia aj mimo-
riadne jasné zablesky ¢i momenty, v ktorych je tazké nastavit ohniskovu vzdia-
lenost a najst presné spomienky, akoby sme si museli neustale prestavovat pa-
mat. Nikomu sa nepaci, ked prehovorime.

Hovorite, Ze na inceste je rovnako desivy moment, ked vstlpi do vasho zivota,
aj moment, ked sa z neho vytrati...

Vytrati sa z neho pre mlcanie: mlcanie v rodine, v spolo¢nosti, pre kruhy mlcania!
A tym, ze sami/y milc¢ime, toto ticho zachovavame, podielame sa na nom. Vo
filme dokonca hovorim, ze mam dojem, Ze som autorkou toho, ¢o sa mi stalo,
hoci som bola obetou.

Toto mlcanie je spoloc¢né pre vietky ,obete”, ktoré svedcia vo vasom filme.

Len na upresnenie: Nie som obet a toto nie je film o obetiach, ale o bytostiach,
ktoré boli obetami a ktoré bojuju. Osobne si myslim, ze som si vybudovala svoj
vlastny zivot, ale , TO" nikdy neodide, nikdy sa to neodstrani samo od seba. M6-
Zeme byt zaneprazdneni, kolko chceme, mézeme tvorit, stat sa mamou, mat
skvelu pracu... Co sa mna tyka, doslo k akejsi disociacii, k odluceniu, nie sme
tak Uplne pritomni, ked k tomu d6jde. Velmi dobre si pamatam na lampu. Mam
dojem, ze som k tej lampe unikala, Ze som cestovala, oddelila sa od svojho tela.
Co znamend, e na velmi dlha dobu, na rozdiel od toho, ¢o si 0 mne ostatni
mozu mysliet, som v sebe nebola, toto telo mi viac nepatrilo. Ukazovala som
ho, odhalila som ho, ale nebola som v iom. Pravdepodobne aby som prezila.
PretoZe toto je jedna z veci, ktora je spolocna pre nas vsetkych: prezili sme.

Vratme sa k slovam...

Naozaj si myslim, Ze nikomu sa nepadi, ked prehovorime. Norma to vysvetluje
velmi dobre. Bala sa, ze vSetkych strati tym, Ze prehovori, a to sa aj stalo. Preto
sa musime naucit poznat deti, vidiet ich, pocuvat ich. Deti sa vyjadruju, ja som
sa vyjadrila, Styria ludia, s ktorymi sme robili rozhovor, sa vyjadrili, ale nie ne-
vyhnutne vhodnymi slovami. Norma lutuje jednu vec: , Keby sa ma lekar opytal,
pre¢o mam zapaly mocového mechura, vietko by som zo seba vysypala.” Cisla,
ktoré nerada opakujem, ma hnevaju. Co je to za skurvenu spolo¢nost, ktora ne-
vidi, Ze 10 % populcie trpi sexualnymi Gtokmi, z toho 80 % v kruhu rodiny? Co
je to za spolocnost, ktora nepocuva svoje deti?

V rozhovore pre Elle v roku 2008 ste spomenuli ,nevyliecitelnd ranu na tele”,
neboli ste vtedy pripravena povedat viac. Co sa zmenilo? Vy? Cas? Pascale
zazije skutocny Sok, ked tridsatpat rokov po udalostiach uvidi v kine film
Les Chatouilles (Steklenie) od Andréy Bescond.

Knihy od Angot a takisto Despentes, ktora tvrdi: ,Znasilnenie je nieco, ¢o ma
zaroven zohavuje aj formuje.”

Niekedy vas rozrusi slovo. Ako ked Pascale spomenie tmu, zatial ¢o vy sa zdo-
verujete s opakovanymi znésilneniami, ktorych ste boli obetou od 10 do 14 ro-
kov vasho Zivota pocas hlbokej noci: , Trhas moj spanok tak, ako potichu trhas
moju nocnu koselu...”

Prave to bolo na nasich stretnutiach silné a krasne, Ze nds odrazu zasiahlo jedno
jediné slovo. Tma je desiva, pretoze nevidite, Co sa deje. Ja napriklad nevidim
tvar toho druhého. Bola naozaj tma, takze si neviem predstavit jeho telo, ale ci-
tim ho, mam nan hmatatelné spomienky. Koniec koncov, ¢ierna vytvara zmatok.
Neviem, ako funguje mozog, je to také zvlastne... Aj preto je tolko pozastaveni
sudneho konania. Slovo dietata alebo dospelého, ktory to v detstve zazil, je ni-
cené pravnym radmcom, pretoze neexistuju dokazy a je tu premlcacia lehota.
Sudca Edouard Durand, ktory spolupredseda CIIVISE? a vystupuje vo filme, vravi,
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ze ludia, ktori boli v detstve sexualne zneuzivani, ,,si odsudeni na dozivotie”.

v v

Nie som fanusickou tohto tvrdenia, ale vdaka nemu su veci jasné.

"y

Vravite, Ze ,,Styri roky nikto ni¢ nevidel

Zda sa mi to Sialené. Mne, ako Zene, ktora porodila deti, sa to zda nemozné. Je
vSak vObec mozné predstavit si, Co znamena incest? Sme pripraveni pochopit
to, ked sme to nezazili? Ja som na tom so svojimi detmi ohromne pracovala.
Mala som mald knizku Mimi Fleur de Cactus,* v ktorej sa Mimi prihodia rézne
hrozy sveta, a zozndmila som s fnou svoje deti uz v utlom veku. Vieme si viak
predstavit, o to v skutoc¢nosti znamena? Nemyslim si, a naozaj tomu verim, Ze
nikto ni¢ nevidel.

Ako ste nasli silu prelomit ticho v 14. rokoch?

Prehovorila som, ked som mala 14. Preco 14, na to nemam odpoved. Nieco sa
vo mne zlomilo. Nemohla som to viac vydrzat. Mozno aj preto, ze som bola
starsia. Je tazké to pochopit. Je to v prvom rade velmi zlozity dialég so sebou
samou. Ale to, Ze som mlcala, neznamena, ze som tomu nerozumela. Je treba
vediet, Ze ked hovorime o ¢loveku, ktory tyra dieta, nehovorime o patologickej
vynimke, ale o bytosti, ktora toho druhého nici a utlaca. Ide o formu otroctva.
O akt nadvlady, ktory funguje prostrednictvom sexu. Je tam suvislost s autoritou,
mocou: sme utlacani/é a utlacana bytost nerozprava.

Komu ste o tom povedali?

Najprv som o tom povedala svojej starej mame, ona mi zachranila kozu — tol-
kokrat mi zachranila kozu! Potom som o tom povedala rodi¢om, ale az neskor.
Neviem preco, mozno preto, Ze som sa hanbila, Ze som ni¢ nepovedala, je to
blaznivé. Strach je stucastou procesu.

Co urobila vasa stard mama?

Pomohla mi uniknat z pazirov toho muza. Bola som vynata z rodinného kruhu
a poslana na internat.

Na druhej strane, hovorite, Ze rozhovor s rodi¢mi ni¢ nezmenil.

Niekto, kto to nezazil... Myslim si, Ze to mozgu nedochadza. Asi ide o nieco
také, ¢o iné by to mohlo byt? NemdZu ta predsa opustit ti, ktori ta miluju. Mohla
som povedat ,, potrebujem pomoc”, ale nebola som schopna uviest podrobnosti.
V 14. rokoch nechces upresnovat sexualne detaily. Myslim si, Ze pre ostatnych
to bolo abstraktné.

Vinili ste ich za absenciu reakcie?

Nie. Vycitala by som svojim blizkym, keby to nepochopili po pozreti tohto do-
kumentarneho filmu. Ak by tento film spésobil odmietnutie, ak by mi bolo po-
vedané, ze som nemala prehovorit. Ak mi to niekto povie, myslim si, ze ho vy-
mazem zo svojho zivota. Teraz priSiel ten moment, ked treba akceptovat, ze
rozpravam. Nesliapme po tych slovach. Ale nie, nezazlievam im to, nie je to ich
vina. Nie je to len rodinny problém, ale celospolocensky, politicky. Nejde len
o to, Ze matka alebo otec si ni¢ nevSimne, ale aj o to, ze celd spolo¢nost sa na-
dalej sprava, akoby to neexistovalo.

DrZite v tajnosti meno toho, kto vas znasilnil. Nikdy vam nenapadlo odhalit
ho, vratanie udania na policii?

Nie a tazko by som prezivala riziko, Ze mi povedia, Ze sa to nestalo. Pozastavenie
sudneho konania je desivé, ¢o sa stane trom Stvrtinam ludi, ktori podaju staz-
nost. Dnes mi moja slava umoznuje zobrat kameru, najst peniaze na natocenie
filmu a zaroven ma to nesmierne odhaluje, ako aj mnohych inych fudi. Aky zmy-
sel by malo povedat teraz v médiach, o koho islo?

To je dalsi aspekt filmu, zlyhanie justicie. Jej pomalost: Joachim podal staznost
pred osemnastimi mesiacmi a jeho rodicia stale neboli vypocuti. Jej chyby: Sa-
rah poda nanovo staznost, tentoraz na stat. A tie smiesne tresty: Normin stary
otec, ktory ju znasilfioval od 3 do 12 rokov, dostal podmienecne Sest mesia-
cov!

A zaplatil Norme pokutu 100 000 eur, ¢o jej umoznilo zinscenovat show
Norma(le), ktorej sa zacina neuveritelne darit a na ktord vdm odporucam ist.

Vravite, Ze je treba zmenit zédkony.

Tvrdim, ze zakon nie je prispdsobeny na sexualne nasilie, vratane incestu. Justicia
je neschopnd. Medzi stazovatelom/kou a obvinenym/ou neexistuje rovnost. Pri-
tom potrebujeme egalitu, nakolko prave ta bola porusena.

Z prikladu Sary, ktorej dcéra vo veku 4 rokov povedala , ocko sa dotyka moje;
pipiny” a ktora bola po podani staznosti a kontaktovani sudcu pre rodinné
zalezitosti nUtené zverit dcéru otcovi, kym nebol po rokoch konecne obvineny
zo sexudlneho napadnutia dvoch maloletych, behaju po chrbte zimomriavky.

Vymysleli sme rodicovské odcudzenie! Matka sa vraj chce pomstit otcovi a sama
sa ocitne na lavici obZalovanych, pricom jej dieta prehovorilo. Toto je u¢ebnicovy
pripad. Kolkokrat som pocula matky rozpravat ,,moje dieta mi bolo odobraté
a zije s osobou, ktora ho zneuzila” alebo ,,pravnici a pravne procedlry ma stoja
tisicky eur”. Hovorime o patriarchalnej spoloc¢nosti, nikdy som o tom takto ne-
uvazovala, ale Zijeme vo svete fascinovanom nadvladou, mocou. Sarah sa zd6-
verila so srdcervicou vecou. Myslela si, ze ak ju kompetentni ludia, ktori to maju
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v naplni prace, ubezpecuju, ze jej dcérka si vymysla, Ze sa s iou zahrava jej ,,pred-
stavivost”, tak maju istotne pravdu. A takto odsuvala bokom bolest svojho die-
tata pocas dalsich $tyroch rokov. Posilnend tymto filmom si hovorim: Co je to
za spolocnost, ktord nepocuje a nebojuje zo vsetkych sil?

Paradoxne, niekto by si mohol mysliet, ze MeToo urychluje proces starostlivosti
o mladé obete, no niekedy sa stdva opak: deti s podozrievané z manipulacie
rodi¢mi, ktorf vyuzivaju efekt MeToo na vzajomne obvifiovanie sa.

Navyse dieta, ktoré prehovori a neveri sa mu, sa zamuruje do ticha. To presne
sa stalo so Sarinou dcérou. Dnes existuje paradox medzi prikazom hovorit a ne-
schopnostou pocuvat. Musime bojovat proti popieraniu zo strany spolo¢nosti!

Konzultovali ste pred nakrdcanim filmu tému aj so svojimi detmi?

Ano, poznajui méj pribeh, velmi skoro som im o tom povedala. Bolo pre mia do-
lezité povedatim, Ze sa to moOze stat. Ukdzala som im film hned, ako bol hotovy.

Aké bola ich reakcia?

Nezniesla by som sucit a na mojich detoch sa mi naozaj pacilo, ze boli okamzite
v pohotovosti.

Zverili ste sa s tymto pribehom aj muzovi vasho Zivota?

Ano, pretoze inak by ma povazoval za ¢udnu, bez toho, aby chapal pricinu. To,
¢o poviem, je tazké vyjadrit, pretoze ide o sexualitu, ale pre tych, ktori to zazili,
je to doélezité: je jedno velké dobrodruzstvo naucit sa precitovat rozkos v mieste,
ktoré ma bolestivy koren.

Niektori z vasich svedkov sa zaoberaju otazkou svojej sexuality a zachadzaju
dalej.

To je nieco, na o som v tomto dokumente hrda. S Anastasiou sa nam podarilo
otvorit tému sexuality. Inak madme vzdy tendenciu hovorit o ,,tom”, ale o je , to"?

Dotykate sa aj otazky rozkose.

Moznej rozkose, pretoze ide o najviac inervovanu cast tela. Kedysi dadvno som
navstivila sexuoldga, ktory mal jedno neznesitelné tvrdenie: ,,Najhorsia vec nie
je vtom momente pocitovana bolest, ale rozkos, ktort by sme mohli pocitovat.”
Poviem vam Uprimne, toto si vbbec nepamatam.

Psycholég Cyril Tarquinio opisuje telo ako spdsob bytia, sposob, ako byt mi-
lovany. Rezonuje to aj u vas?

V jednej chvili som pochopila nieco evidentné. Ide o to, ziskat spat telo, ako
keby ti nepatrilo! A zachadza to este dalej. Verim, Ze som prostrednictvom mojej
profesie potrebovala znovu ziskat svoju Zenskost, alebo dokonca vytvorit si inu.
Nepresla som psychoanalyzou, neovladam ani pojmy, ani kédy, takZze neviem,
¢i ide o to, aby som znovu ziskala svoje telo, aby z neho vyzarovala Zenskost,
alebo ¢i ide priamo o stvorenie novej zeny. Netusim (dsmev). Ked hovori , byt
presvedceny, ze nas mozu milovat iba kvéli nasmu telu”, napadlo mi, ¢i to ne-
suvisi s tym, ako som toto telo odhalila, najma pre Casopis Elle.

Tato profesia a spdsob, akym ste ju vykonavali, st teda priamo spojené s vasim
pribehom?

V prvom rade ide o profesiu reci pre niekoho, kto tak diho drzal jazyk za zubami.
Potom, pocas dlhych rokov, a prave preto musim mat svoju profesiu nadalej
rada, mi tadto praca umoznila kric¢at. A v neposlednom rade je to spdsob, ako
sa citit naplnenou, ale chcelo by to analyzu...

Nikdy vas to netahalo k psychoanalyze?

Ano, ale nikdy som nemala odvahu pustit sa do toho. Nie¢o mnou otriaslo, nie¢o
vo mne zarezonovalo, ked Joachim hovoril o emocionalnej anestézii. Aj vo mne
je nieco také. Chvilu mi trvalo, kym som sa naucila precitovat naplno radost
a bolest. Bolo to, ako keby som ich nevedela prezivat.

Zmierili ste sa s touto vasou minulostou?
Podla méjho okolia ano. V 20. rokoch som nebola stastna. V 30-ke som bola

o nieco stastnejsia. V 40-ke este trochu viac. A dnes som v sebe nasla schopnost
byt Stastnou. Je mi jedno, ako dnes vyzeram, konecne som schopna byt tu.

(Zhovarala sa Marion Ruggieri. Pévodne vyslo v ¢asopise Elle, 5. 9. 2023. Do sloven-
¢iny prelozila Viktoria Laurent-Skrabalova.)
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Zéber do Kniznice Jitiny Siklovej pocas diskusie Romské spisovatelky v historii a soucasnosti. Foto: archiv autorky
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MARIE KOVAL

Narodit se pod stastnou hvézdou -
romské spisovatelky drive a dnes

Jaka spisovatelskd jména se vam vybavi, kdyz se fekne romska literatura? Kolik
z nich je Zen? A jaké texty jste od romskych autorek cetly*i? Jaké zasadni knihy
by vdm nemély uniknout, jakym tématlm se soucasné spisovatelky vénuji a jak
je to v romskych komunitach s feminismem? | o tom jsme diskutovaly*i v rdmci
série Uterky s Knihovnou Jifiny Siklové v Praze 31. fijna 2023 v Gender Studies,
0.p.s.

V dusi¢ckovém tydnu se v Knihovné Jifiny Siklové, kterou provozuje nezi-
skova organizace Gender Studies, 0. p. s. a ktera sidli na prazském néabrezi kou-
sek od Vltavy, uskutecnil dalsi dil diskuzniho vecera, tentokrat na téma Romské
spisovatelky v historii a souc¢asnosti' a ja méla ¢est tuto diskuzi moderovat. Tro-
jice hostek predstavovala Karolinu Ryvolovou, romistku, anglistku, prekladatelku
a redaktorku nakladatelstvi romské literatury KHER, a dvé soucasné spisovatelky,
Véru Horvathovou Duzdovou, kterd je zaroven vizuadlni umélkyné a kuratorka,
a také Stanislavu Mikovou, kterd se kromé psani vénuje predevsim pedagogické
¢innosti. Spolecné jsme se zamyslely o tom, jaké jsou hlavni osobnosti romské
literatury, jakym tématlm se vénovaly, jaké je soucasné postaveni romskych spi-
sovatelek, kde Cerpaji inspiraci, jak vypada jejich literarni tvorba, jak to je s rom-
skym feminismem, které knihy by nase hostky doporucily nebo na ¢em zrovna
pracuji. V nasledujicim textu se tedy pokusim alesponi stru¢né pfriblizit nékteré
odpovédi, ke kterym jsme v prlbéhu vecera dospély.

VSECHNY ROMSKY PiSiCi AUTORKY JSOU FEMINISTKY

JelikoZ romsky psana literatura vznikala az od 70. let 20. stoleti, je i psani rom-
skych zen pomérné novy fenomén, ktery se rychle proménuje, vysvétlila v dvodu
Karolina Ryvolova. Romska literatura prosla za nékolik dekad velkym vyvojem
adnes seji u nas zejména diky nednavné praci nakladatelstvi KHER, kde vychazi
jedna zajimava kniha za druhou (a c¢asto dvojjazycné, romsko-Cesky), a také diky
napriklad ¢asopisu Romano dZaniben, dostava ¢im dal vice pozornosti. Navic
prvni romsky psany text je veskrze feministicky. Jeho autorkou je Tera Fabianova
(1930 - 2007), mimoradna spisovatelka a basnirka, kterd pochazela z jizniho
Slovenska, pozdéji 35 let pracovala v Praze jako jefdbnice a hovofila plynné
Ctyfmi jazyky. Byla prvni Zzenou, kterd u nas tvofila romsky psané texty a stala

MARIE KOVAL absolvovala
studium Public History, Oral
History and Community Heri-
tage na University of Hud-
dersfield vo Velkej Britanii.

V sticasnosti je doktorandkou
historickej antropolégie na
Fakulte humanitnych studif
Karlovej univerzity v Prahe,
kde sa venuje orélnej historii
a rodovym $tudiam so zame-
ranim na kulttru politickych
vazenkyn z 50. a 60. rokov
20. storocia a dejindm kaz-
dodennosti. Posobila ako
orélna historicka v projekte
Ceskoslovensko v pamati Zien
v Gender Studies o. p. s., kde
spravuje oralno-historicky ar-
chiv Pamét zen. Je séfredak-
torkou online magazinu
Rovné prilezitosti v souvislos-
tech. Okrem toho posobi ako
metodicka Archivu Elisky
Krésnohorskej a dejin ces-
kého zenského hnutia v Kniz-
nici Jitiny Siklovej a je spolu-
autorkou vystavy ZENY
MOHOU... Vzdélanim k neza-
vislosti (2023) a vystavy Praha
feministicka: Mista, kde se
psala historie (2024). Zauji-
ma sa o stcasné dejiny, queer
aktivizmus, hudbu a umenie
a prevenciu sexuéalneho nasi-
lia.

1 Diskuze Romské spisovatelky
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10.  2023. Dostupné na:
www.youtube.com/watch?v=j
HL8j79dXc&list=PLZ2plAjTSsre
AISKASFR8VERTDYwFnInS&in-
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PFibéh
literatury v
Romii jak popisuje ve své zasadni knize o vyvoji romské literatury Spackem

se tak zasadni prikopnici romské literatury. Vénovala se zejména
psani povidek, basni, pohadek, ale také socialné kritickych fejetonu,
ve kterych tematizovala postaveni RomU a Romek ve spole¢nosti.
Jednim z téchto fejetonl je i zmirovany prvni romsky psany text
s ndzvem Bichavav le Romnénge (Vzkazuji Romkam) z roku 1970.
Jedna se o velmi odvazny text hned z nékolika davodU. Za prvé, jak
vysvétlila Karolina Ryvolova, ukdzal Romkam i RomUm, Ze je mozné
romstinu pouzivat i jako literarni jazyk. Za druhé, tento fejeton
vznika v ¢asopise Romano Lil (Romsky list) organizace Svaz Cikanu-
-Rom v dobé, kdy se vétsina redakce skladala z muz( a kdy jesté
nebylo bézné, aby Romky chodily do zaméstnani. Za treti, Tera Fa-
bianova zde oteviené ,vyzyva romské zeny, aby se vzeprely patriar-
chalnimu modelu rodiny, dbaly na své vzdélani a oblékani, plano-
valy rodicovstvi podle sebe a aby se staly jinymi, novymi Romkami,"

FR N tuzky na manzeté Karolina Ryvolova (2012: 29). Tera Fabianova zde
Ryvolova nabada zeny k zamysleni, jak ziji, jaké maji vztahy, aby se do péce
o déti zapojovali i muzi, Ze nejde o to, aby se zeny jen drely, ale ze
si zaslouzi také Uctu a Zze maji byt hrdé na svou identitu: ,,Vzkazuji Romkam,
aby se kazda nad sebou zamyslela, co déla a jak Zije. Aby byla jina nez dfive,
jind, nez byly kdysi staré Romky. Ale to neznamen4, ze by se musela stat ga-
dzovkou, to ne. At zlistane Romkou, ale lepsi Romkou. (...) Musi si to sama za-
Fidit: naudit se cist a psat a v péknych Satech chodit” (Fabidnova in Berkyova
2016: online). Nadto je tento text odvaznym pocinem také proto, ze vném Tera
Fabianova dokdazala verfejné pisemné vystoupit ze své pozice romské Zzeny, man-
zelky a matky i navzdory velké kritice zevnitf vlastni komunity.

Nutno vsak dodat, ze jesté pred Terou Fabianovou tu figurovala druha
dalezitd romska autorka — Elena Lackova. Elena Lackova (1921 - 2003)? byla
romska spisovatelka pisici slovensky, pochazela z vychodniho Slovenska a romsky
zacala tvofrit az pozdéji v 70. letech. Jako prvni Romka ze Slovenska také vystu-
dovala vysokou skolu (obor vzdélani a vychova dospélych na Univerzité Karloveé).
Svlj prvni text publikovala jiz v roce 1946 a jednalo se o divadelni hru Horiaci
cigansky tabor, ktera byla pozdéji vydana pod nazvem Cigdnsky tabor, ve které
tematizovala zazitky z druhé svétové valky. Elena Lackova se cely zivot vénovala
tématu romského holocaustu a stala se vyznamnou prikopnici vefejné debaty.
V 90. letech se také podilela na vzniku romského tisku Romano Lil a az do své
smrti do néj pravidelné prispivala. Elena Lackova se vsak proslavila zejména svou
mimoradnou knihou paméti Narodila jsem se pod stastnou hvézdou.Ta se od
roku 1997 dockala jiz ¢tyr vydani a byla prelozena do fady svétovych jazyku.
Jedna se o soubor pfibéha, které priblizuji déjiny témér celého 20. stoleti z po-
hledu romské Zeny. ,Je to kniha, kterd mnohym lidem otevira cestu do svéta
Romu. Poprvé se zde setkavaji s romskymi postavami, které maji stejné problémy
jako neromové, s jejich vnitinim svétem i s vnitfnim svétem samotné vypravécky.
Je to kniha, ktera nemé zatim alespon v Ceské republice obdoby,” fekla v ramci
diskuze Karolina Ryvolova. Na vydani této knihy se také vyznamnou mérou po-

dilela zakladatelka ¢eské romistiky, vysokoskolskd pedagozka a in-
dolozka Milena Hibschmannova (1933 — 2005), kterd vypravéni
Eleny Lackové pres osm let zaznamendavala a prekladala.

b4 b
,Stejné si ale myslim, Ze jsem se opravdu narodila pod $tast- pod Sfastnou hvézdou

hake

nou hvézdou. Kdybych se mohla narodit jesté jednou, chtéla bych
se znova narodit jako Romka, chtéla bych zit tak, jak jsem zila, a dé-
lat to, co jsem délala. Doufam, Ze se mi, nez umfu, podari udélat
jesté néco dobrého pro Romy a pro lidi viibec. Rada bych napsala
dobré slovo o pravdé romského srdce a véfim, ze se doc¢kam toho,
aby se tomu srdci dostalo dobrého slova od svéta,” napsala Elena
Lackova v pfedmluvé své knihy.

V 90. a nultych letech se fady romskych literatek vyznamné
rozsifily a dnes je dokonce romsky pisicich spisovatelek nepomérné
vice nez muzl. Jednou z vyraznych feministickych autorek je na-
priklad llona Ferkova (1956), ktera se nebala vnaset ani politicka
a socialni témata, vcetné nedobrovolnych sterilizaci romskych Zen,
odebirani romskych déti do Ustavni péce, ale oteviené tematizo-
vala také problémy uvniti romské komunity, jakymi byly tfeba alkoholismus,
hracstvi ¢i domaci nasili. ,Stala se jakousi hlasnou troubou a vypravéla pfibéhy
predevsim Zen, které by jinak nemély zadné hlasy. Sbirala jejich pfibéhy a vy-
pravéla je za né,” fikd Karolina Ryvolova. Po roce 2000 se situace romské lite-
ratury radikdlné proménila a pfichazi dalsi generace vyraznych autorek, jakymi
jsou napfiklad Erika Olahova, Irena ElidSova, lveta Kokyova, nebo také Véra Hor-
vathova Duzdova a Stanislava Mikova. Literatura téchto Zen je niternou vypo-
védi jejich zkusenosti, o kterych se dfive tolik nemluvilo. ,,Zeny mluvi samy za
sebe, mluvi o vécech, které je pali, a mluvi o nich tak oteviené, ze to urcitou
¢ast muzské romské komunity drazdi a dost se vci nim vymezuji,” dodava Ka-
rolina Ryvolova.

Na otazku, zda existuje néco jako romska feministicka literatura, Karolina
Ryvolova odpovédéla: ,,Ja bych fekla, Ze veskera tvorba od Romek je vlastné fe-
ministickd. Protoze ty komunity jsou vyrazné patriarchdlni a role Zen jsou dané
a meéni se to dost pomalu. TakZe vystoupit z téchto vzorcli a promluvit vefejné
o nékterych tématech je samo o sobé aktem vzdoru”. S ¢imz souhlasily i autorky
Véra Horvathova Duzdova a Stanislava Mikova a pripomnély feministické basné
Ivety Kokyové, které na obé mély vyrazny vliv. BEhem debaty o feministickém roz-
méru tvorby romskych spisovatelek nastinila Karolina Ryvolova jesté jednu zaji-
mavou myslenku. Domniva se, ze kdyz v Ceskoslovensku po roce 1945 probihaly
velké migrace a Romové a Romky pfichazeli ze zemédélského Slovenska do Cech
osidlovat pohranici a do prmyslu jako pracovnisila, tak s sebou pfinesli také tra-
dici muzského vypravédstvi: ,,V osadach romské pohadky, coz byly slovesné utvary
urcené dospélym, vypraveéli tradi¢né muzi. Ti byli performery a okolo sebe shro-
mazdovali vypravéci situace a na né byla uprena pozornost, zatimco zeny vypra-
vély détem, ale ne Sirokému publiku a osadé. Do Cech muzi ptichazeli jako kovani
vypravédi a tady se to ucili zapisovat. Nebylo teda zvykem, aby Zeny vypravély, ale
generacni obrodou Romky zacinaly ziskavat vzdélani a rozhled a vstfebavaly

Elena Lackova
Narodila jsem se

Tridda
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do sebe moderni svét, tak se postupné dostavaly ke slovu vic a vic.
A maji skutecné co fict. Jejich témata jsou palciva a dalezita a chtéji
o nich mluvit”.

SAMET BLUES A DEVADESATKY

V ramci diskuzniho vecera v Knihovné Jifiny Siklové zaznély také
ukazky z autorské tvorby Véry Horvathové Duzdové i Stanislavy Mi-
kové. Nejprve precetla Véra Horvathova Duzdova uUryvek ze své po-
vidky Devadesatkou ze sbirky Samet blues — drsna devadesata
v povidkdch Romu, kterou vydalo v roce 2021 nakladatelstvi KHER
a kterou ilustrovala Tereza Siklova, vnucka Jifiny Siklové, zaklada-
telky knihovny Gender Studies. V Samet blues jsou zastoupeni rom-
$ti autofi a autorky, které reflektuji vyvoj v Ceské republice po roce
1989, a jak ndzev napovidd, devadesata Iéta byla pro romskou ko-
munitou casto velmi tvrdou srazkou s realitou, rasismem a nasilim.
Véra ve své plsobivé povidce pise: ,,Sametova revoluce k nam tehdy
prisla, kdyz jsem byla v prvni tridé (...) V srpnu [1991] do klubu kralovéhradecké
ROIky vhodila skupina ,mladikG’ cihlu a smrtelné zranila Josefa Sztojku. Skin-
heads. To byla dalsi dan za svobodu. Tuhle dari platil kazdy z nas. Nékdo maze
namitnout, Ze to prece nebyli skinheads. Tehdy si tak zacali fikat, protoZe ne-
védéli nic o antirasistickych korfenech hnuti a jeho znacich — proc si holi hlavu
a obouvayji téZké boty. V devadesatkach to byli skinheads, ale dnes to jsou neo-
nacisté — uzZ se prosté docetli co a jak. Tenkrat jesté neméli dostatek informaci,
internet zacinal. | moji spoluZéci se stali skinheadly. Skola, do které jsme chodlili,
byla jednou pomalovana svastikami a napisy, Ze mame jit my, Romové, do plynu.
Na Skolnich lavicich byl vyryty Dan Landa a Orlik. Méla jsem to tak ve skole
z prvni ruky, a dokonce jsem méla na toto téma referat: ,Jakmile ma bily tkanicky
v gladach, tak bézte daleko od néj,” poucovala jsem doma. V televizi ukazovali
demonstraci a kdosi Sel proti bilym tkanickam. ,To jsou anarchisti, oni jsou
s nami!” doplnila jsem svij vyklad. Vyhodu to mélo jedinou, ¢lovék drive hned
védél, kdo ho nenavidi” (Horvathova Duzdova 2021: 39 — 40).

Stanislava Mikové preletla povidku o své babi¢ce s ndzvem Ucta, Gryvek
pfednesla v romstiné a pak pokracovala v ¢estiné. Vypravéla o tom, jak jeji
81-letd babicka byla Sprymarka a zena pékné od rany a jak cestovala autobusem
do Anglie na pohteb svého bratra a nez se nadala, skoncila na policejni sluzebné
i s pohfebnim véncem, ktery byl skoro stejné velky jako ona sama. ,A jak je
mozné, Ze Romové ten svij tézky Zivot vydrzeli? No prece diky smichu, pisnim
a tanci a diky legraci. Nékdy to byl i cerny humor, ale ten k Zivotu patfi. A presné
v tom vyrostla i moje babicka," piSe Stanislava Mikova ve své povidce.

Jak Stanislava Mikova, tak Véra Horvathova Duzdova se psani vénovaly
odmala a byly vasnivymi ¢tenarkami. Jen s romstinou to mély rozdilné. Zatimco
Stanislava vyrostla v rodiné, kde se mluvilo plynné romsky, romstina méla velmi
Zivou tradici a jeji dédecek Andrej Gina byl znamy spisovatel (ackoliv se o jeho

tvorbé jeho vnucka paradoxné dozvédéla az pfi studiich romistiky
a ne doma), Véra si cestu k romstiné musela teprve najit. Rodice s d 17
na né romsky pfilis nemluvili a Véra bohuzel vyristala v dobé, kdy
se doporucovalo, aby se na romské déti romsky nemluvilo a musela
tak navstévovat kurzy romstiny. Oproti Stanislavé, kterd v romstiné
také pise, Véra pise cesky, ale do budoucna by to rada zménila, nic-
méné je hrda na to, Ze se podafilo nékteré jeji povidky do romstiny
prelozit. ,TakZe ja do té romské literatury vstupuji se svoji kiizi a se
svoji romskou dusi,” fekla v ramci diskuze.

SLUNCE ZAPADA UZ RANO

Béhem diskuzniho vecera zaznéla celd fadu tipa na knihy romskych
spisovatelek, kromé Eleny Lackové, Ceiji Stojky, Eriky Olahové nebo
llony Ferkové autorky doporucily také malo zndmou a nedocenénou knihu s na-
zvem Slunce zapada aZ rdno. Jedna se o vybor Ctyf novel romskych autorek,
Ireny Eliasové, Jany Hejkrlikové, Ivety Kokyové a Evy Danisové, ktery vydala Kni-
hovna Vaclava Havla jako ,,sbornik souc¢asné Zenské romské prézy” v roce 2014.
Autorky v povidkach velmi oteviené tematizuji patriarchalni romskou spolecnost,
téma domaciho a sexudlniho nasili, alkoholismu, postaveni zen a déti a jejich
vyvoj v Case. Povidky jsou velmi ctivé psané, bez servitek a mnohovrstevnaté
predkladané pro porozuméni kazdodenniho zivota romskych zen. A jak rekla
v ramci diskuze Karolina Ryvolova, pfibéhy zde , vytvareji linii od tradi¢niho bez-
pravného zivota romské Zeny na vychodnim Slovensku v osadach pres migraci
do Cech a zzivani se ruralniho obyvatelstva s primyslovym obyvatelstvem az
pres boj na pravo volby partnera nebo téma zeny jako clovéka”.

PRVNi ROMSKY DiVCi ROMAN? UZ JE TADY!

Ackoliv je povidka typickad forma romské literatury, v loriském roce vysel v na-
kladatelstvi KHER novy titul s ndAzvem AMEN od spisovatelky llony Ferkové
a jedna se tentokrat o roman. Je to prvni kniha, ktera je primarné uréena rom-
skym divkam, a kromé fady dalSich témat se intenzivné vénuje i milostnému zi-
votu dospivajicich divek. PGvodné byla napsana romsky a prelozila ji Karolina
Ryvolova. Odehrava se v 60. letech v Rokycanech a ¢astecné na vychodnim Slo-
vensku v dobé, kdy hlavni hrdinky, ¢tyfi romské kamaradky kon¢i zakladni Skolu
a vydavaji se do svéta a jejich pratelstvi musi prekonat rlizné prekazky. Jak uvadi
popis knihy na webu KHER: ,,ProZivaji prvni lasky (...) perou se s realitou, at uz
je ji fabrika, u¢nak, vychodni Némecko nebo slovenska osada. Nikdy ale neztra-
ceji smysl pro humor a viru jedna v druhou. Proletarsky, romsko-cesky, div¢i ro-
man llony Ferkové, urceny starsi mladezi, je vyjimecny prostifedim romské dél-
nické tfidy i zasazenim do obdobi roztancenych Sedesatek v socialistickém
Ceskoslovensku. Odehrava se mezi mladymi lidmi, ktefi hned po zékladce museli

knihovny vaclava havla
=
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nastoupit do prace a vedle jadrného jazyka ulice pfirozené ovladaji
i romantickou rec lasky. Pfedevsim je to ale pfibéh velkého holcic¢iho
pratelstvi”. Podle Karoliny Ryvolové je i roman AMEN llony Ferkové
feministickym dilem a doporucuje jej nejen dospivajicim. Knihu
ilustrovala Lela Geislerova.

ZiT BEZ HORKOSTI
.Kdo nenavidi, prohrava. Laska je nejvyssim citem. Bez lasky
prichazime o svou dusi” (Franz 2021: 80).

Za sebe si jesté dovolim doporudit knihu Zit bez horkosti némecké
Sintky a spisovatelky Philomeny Franz (1922 — 2022), ktera vypravi
vlastni pribéh, jak prezila holocaust. Utla knizka Zit bez horkosti je
mimoradné plsobivou vypovédi nejen o dobé véznéni Philomeny
Franz v Auschwitzu a dalSich koncentrac¢nich taborech, kterymi pro-
sla a jako jedna z mala z pocetné muzikantské rodiny prezila, ale
také v ni velmi poutavé lici své détstvi, které prozila v predvalecném obdobi,
a umoznuje tak nahlédnout do tehdejsiho svéta romské kazdodennosti a kultury
unikadtnim zpusobem. O svém détstvi pIném hudby zde fika: ,,V hudbé jsme
znovu objevovali svou dusi. Proto ty zadumcivé napévy, které jsme tolik milovali”
(Franz 2021: 28). Kniha se dle slov prekladatelky a romistky Evy Zdafilové stala
velmi odvaznym pocinem, kterym pani Franz prolomila mlceni a inspirovala rfadu
dal3ich autor(i a autorek. Zit bez horkosti vy3la v nakladatelstvi KHER obohacena
oproti némeckému vydani také o rozhovor s tehdy devétadevadesatiletou pa-
métnici a autorkou knihy, ktery vedla pravé Eva Zdafrilova, a také o do té doby
neznadmou fotodokumentaci ze soukromého archivu autorky, kterou z dlivodu
tradi¢ni Ucty k zemielym predtim nikomu nedovolila publikovat. Kromé toho je
kniha doplnéna také o doslov romistky, spisovatelky a basnirky Renaty Berkyové,
ktera zde mapuje déjiny romského holocaustu, vysvétluje, Ze trvalo celd dese-
tileti, nez spolecnosti pfijala fakt, ze nacisticka perzekuce a genocida Romu
a Romek byla soucasti rasové ideologie a Ze $lo o rasové motivované pronasle-
dovani. Pfiblizuje zde problematiku odskodnovaciho procesu, vypovédi a na-
slouchani hlastim romskych a sintskych prezivsich a také predklada strucny pre-
hled zakladni literatury a pamétnickych memoar.

Paralelu ke knize Zit bez horkosti tvofi autobiografie s nazvem Zijeme ve
skrytu (2009) rakouské romské spisovatelky a vytvarnice Ceijy Stojky (1933 -2013),
ktera zde vypravi své zazitky coby desetileté divky z koncentracniho tabora
v Auschwitz-Birkenau. Knizka je také doplnéna o fadu krasnych ilustraci autorky.
Ceija Stojka se zde zaméfuje i na téma rasové diskriminace a nespravedlnosti
a v uvodu své knihy vysvétluje, ze ackoliv byli Romové a Romky oznaceni jako
L.asocidlové” ¢i ,Stitici se prace” a dostali tak pfi véznéni cerny trojuhelnik, stejny
trojuhelnik musel nosit tfeba i jeji mladsi bratr, ktery v koncentra¢nim tdbore
zemfrel. Autorka se zde taze, jak se mohl jeji bratr stitit prace, kdyz mu bylo

PHILOMENA FRANZ
ZIT
BEZ HORKOSTI

Piibéh némecké Sintky, krerd pletila holokausy

b

teprve sedm let. Vice o tématu romského holocaustu, oralni historii a vzpominani
pamétnic a pamétnikl si je mozné pustit v ramci zaznamu diskuze v Knihovné
Jitiny Siklové pravé ke zminéné knize Zit bez horkosti.?

ZAVER

Cilem tohoto textu bylo alespont malou mérou pfispét ke zviditelnéni literarni
tvorby romskych spisovatelek, jejichz dila si zaslouzi vétsi pozornost, nastinit
feministicky rozmér romské literatury a také motivovat ke ¢teni nékterych zmi-
nénych knih. Jak zminuje i Karolina Ryvolova, pro romskou literaturu je charak-
teristické zpracovani vlastni pamétové stopy, texty romskych autorek a autorud
jsou primarné autobiografické, inspirované vlastnimi zkusenostmi a zivotnimi
osudy rodiny. Pozvolna se vsak literatura odklani i od toho zaméreni a nejen
romské autorky za¢inaji s formou i tématy experimentovat. Castokrat jdou oviem
hodné na dfen a sila jejich vypovédi spociva pravé v tom, jak nebojacné a ote-
viené popisuji ¢asto tabuizovana témata, jakymi jsou domaci a sexudlni nasili,
zavislosti, rasismus nebo nerovné postaveni zen ve spolecnosti, a pfitom si za-
chovavaji autenticky smysl pro humor a nadhled.

MARIE KOVAL
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Ivana Mojsova: Tvdrou v tvar, 140 x 115 cm, olejomalba, 2023

ADAM BORZIC

Valeénictvi, které uznavam

Postavam u dvefi. Pak se prudce otocim.

Prejdu k oknu. Tece mi zluta tichem.
Prostor se rozsifi. Droli se omitka.
Mapy, zeleno-3edé na zdech, mluvi
pres sebe o zvétralych bitvach,
pfipomina to kyselé zeli,

ani nevim pro¢, beru do ruky

tézky bronz, bustu, generalovu hlavu,
mrstim s ni o sténu, proleti ven
pfimo za ¢ernym sluncem,

které jako terc visi nad méstem.
Nahle je prostor anticky.

Tégy Susti na kamennych terasach,
hradby jsou plné pfilbic, vino
korenéné, agory vzdusné, sovy
vzrusené, zakony vodorovné,

a ctnost Zelezna i dievéna.

Nejen filozofova noc tu obsahuje
silnou davku homoerotického séra;
maskulinita zjihne a své konské sily

napre néznéj$im smérem. Zhne smich,

kousance jsou prudsi, pfirazy
rychlejsi, prostéradla zvirena,
nez je uspi karminova zora.

A obraz se vraci zpét.

Zluté zas pritece do stiedu ticha,
v ném otvor, otevieny dokoran,
valecnictvi, které uznavam.

QUEER SERIAL

ADAM BORZIC (1978) je bés-
nik, esejista a terapeut,

vr. 2013 - 2023 bol $éfre-
daktorom Tvaru. Spoluzalozil
basnicku skupinu Fantasia,

s ktorou vydal knihu Fantasia
(Dauphin, 2008). Publikoval
basnické zbierky Rozevirdni
(Dauphin, 2011), Pocasi

v Evropé (Malvern, 2013),

za ktort bol vr. 2014 nomi-
novany na Magnesiu Literu,
Orfické linie (Malvern, 2015),
Zapado-vychodni zrcadla
(Malvern, 2018), Sisky se za
asvitu Istivé sméji (Malvern,
2020) a Legendy (Viriditas,
2021). Spolu s Ondrejom Sla-
¢alkom a Olgou Pavlovou vy-
dal monografiu Proroci post-
utopického radikalismu:
Alexandr Dugin a Hakim Bey
(Vysehrad, 2018). Jeho basne
boli prelozené do viacerych
svetovych jazykov. Vr. 2020
mu vo viedenskom vydavatel-
stve Kétos vysiel v ¢esko-ne-
meckej verzii basnicky cyklus
Déjiny nité. V' r. 2023 zas
reprezentativny vyber basni

v srbskom preklade Biserky
Rajci¢ Vreme u Evropi i druge
pesme (Treci Trg).
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Mému muzi ja vitr

V predstavach prejizdim po tvé chlupaté hrudi,
zatimco ty rozeznivas své nové struny,

v té jemné hodiné tak nevinny a osamély,

nikoli osamély, spolceny s hudbou, ktera prostupuje
Sero

pokoje.

Nékdy pronikdm pod tvoji kGizi, kterd zna z vlastni ruky
imigrantské hrlizy, neviditelné svym srdcem vstupuju

do téch dlouhych chodeb paméti, vzdycky mnou projede
nezname znama bolest. Ale citim také les, borovici,
chloupky strom, vini boravek a lesnich jahod.

Dnes

chci ale vypravét,

nikoli o tvém smutku, ale o tvé krase. O tvé hrejivé
plachosti, o tom, Ze i kdyz s tebou poezie mluvi
elegantnim jazykem melancholie, pod tim smutkem
je v tobé vic Zivota, nez tusis.

Po hadce

Vtékdm do zluti namalované severni krajiny.

Mé sny a predstavy jsou plné mého vychodniho muze.
V okamziku, ktery byl kfikem z hlubiny lesa,

znovu jsem se do n&j zamiloval, znovu a posté.

Za bilého dne se mi zdalo, Ze se vynofil

z dlouhé feky snu, jez tekla Uzemim Nikoho,
kde liscata a medvédi veceri mésicni zar,

a ticho hlasité a tadhle rudym uUsvitem zni.

Stary pribéh
Magdé

Kéz jsou vSechny obrazy rozpité,
a lodé se otaci podle své osy,
slunce morfem pronika ostre,
jeho dlouhé télo prostupuje

to Siroké télo, ze dna lze

spatfit bily trup, na bfehu
lidska téla rozmlouvaji

s neklidnym vankem,

ten zna pfibéhy

sladké i hrozné,

cukr i valku.

Jediné vykoupena

Kirké nas vysvobodi,

dovede Sada pod jménem Sado

do opusténého vyklenku,

kde on se dotkne Venusiny zadnice,

a kdmen zavzdycha v medovém svétle
slastného italského nebe.

Letmé setkani tvari

Z letmého setkani tvari krouzivy

keramicky pohyb duse, bez archeologie.

Pilinami vystlané bedny,

prazdné. Visacky cervenou fixou
popsané, nesrozumitelné jak krétské
hieroglyfy. Zbyva mandlovy vitr
prosvétlené vtefiny naseho doteku.

Koroptev a mésic: podle Mirabai

Davna Krsnova milenka,

basnirka Mirabai,

jejiz jméno zni jak povzdech loutny
nad hedvdbnym morem,
oslavovala moudrost

blaznivé koroptve,

ktera pro lasku k Mésici

polykd i rozzhavené uhliky.

Kdyz je jeji nitro

spaleno na prach, tehdy Milacek
Mésic ji vyplni beze zbytku,

a z jejiho koroptviho téla

pocne salat mlécny jas.

QUEER SERIAL
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Adam Borzic. Foto: archiv autora

Puvod a smysl potlesku

KdyZ udefi posledni buben

a spadne prvni maska,

obecenstvo potleskem

vyhani duchy vtélené do hercq,

aby pravda byla vstiebana povétiim.

Z mého vnitiniho Zenstvi na pokraji nervového zhrouceni...vsak jsem ty jeho pomerance
vymackal v Almoddvaroveé zemi...zrodila se potieba prehazovat si i v Iété kolem ramen
sél...chvéla sladkému Brunovi z dilny...ktery mi svuj déravy sal v barvé unaveného
pozdniho léta pujcil po koncerté v Planetariu...Chvala mu!

A snad to gesto castecného zahaleni v teplé, i kdyZ uz ne tak teplé noci...

spustilo nedobytnou potrebu cist si davny milostny zpév...v némz pelikan listi strasa...

a usvit sype rosu...a opila Zena se taze... kdo mi posle z dalky list po oblacich?
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Zprava o neuskute¢néné romanci
zrozena z jednoho placnuti po zadku

Pohledme na ty dva muze.
Jeden ma cerné vlasy

a druhy blond. Oba se toulaji
prfimorskym méstem,

kde mofe pozoruji kameni lvi.
Ten cernovlasy telepaticky mluvi
k blondakovi, ktery ho neslysi,
protoze nevladne telepatii:

I v jiném Zivoté placnes mé

v kuchyni po zadku, a stydlivé se zasméjes.

Ale ja ti v ném pripravim peceni se zelim

a vsechny pomnénky na dzbanku se roztancuji,
budeme ten nejromantictéjsi vesnicky parecek,
budeme to délat v gardzi, a v tvoji dilné,

a taky na mezi, v lese na posedu,

a budeme spolu chodit na navstévy,

a budou néds mit radi tety, i kdyZ jsme tepl,
protoZe tvdj smich umi vycarovat

jen idylu.

V tomto Zivoté mé placnes

v kuchyni po zadku cestou na terasu nad morem,
ale neodvazis se milovat muze jako jsem ja,

ktery tolik miluje svét a tolik miluje lidi,

a ktery se nestane nikdy tvoji razi,

kterou sis vystrelil na pouti,

a je to moudré rozhodnuti,

zustat u placnuti...

Modra modlitba
inspirovano Erikem Jakubem Grochem

Modré télo dzbanu spatfil jsem u reky.

Divka, kterd ho polozila na zem, zmizela.

Jako bily kout. Se vznesla. Stal jsem

a poslouchal oblé ticho, které vydaval dzban.
Ani obloha nemluvila. Klenula se modra

nad dzbanem v jiném, svétlejsim spektru. Pokud
byla ve dzbanu voda, mozna mluvil
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tlumené oblohy odraz. A mozna 3Septal
jen své tahlé Septavé nic. Nic. A prece

té prazdnoté vladla jediné néha. Zivot
prostupoval zivot. Mékce. Jeho. Modf.

Pro Mary odnékud

Jeji matka sedi

v kiesle a civi na televizi, jeji dcera nahote v pokoji
nasloucha sklenénému koncertu ptacich hlasu,

ktery nahrala vcera v parku.

Mary vési pradlo na zahradé. Pak se vrati do kuchyné
a Istivy severni vitr ji ponoukne, aby sahla

na polici... Pfejede po tenké vrstvé prachu,

narazi na viko ve tvaru srdce,

vinové Cervené. A... zavah4, jestli se

nepodivat dovnitr.

Na vtefinu se ve tmé mysli vynofi
zmrzla vodni plocha, na niz zaskripou
Ctvery brusle, houslovy nadech jednoho
bledého zimniho dne.

Ale krabici neotevie. Ten okamzik zalije

beton, vSechno se zastavi, jako kdyz zacnou
houkat sirény. V krabici zatim divné sni své sny
zapomenuté obaly od pralinek.

Mozna pfi trose dobré vile byla by citit

horka cokolada a pomerancova kira,

Zadna vané ale neprekona tolik zabran,

je to imigrantova cesta celnici.

Bah lasky by Mary rad obdaroval.

Ale nevi, jak k ni proniknout.

Chtél by zaseptat u Zehleni uniformy:
Rad bych té probudil.

Rad bych ti pronikl pod Zebro.

Rad bych té pohladil.

Poslal mé basnik, tenhle

basnik ma totiz rdd Zeny po padesatce,
s unavenym télem a hladovym srdcem.

JITKA BRET SRBOVA

Borzicovo odvazné svédectvi o lasce
BORZIC, Adam. 2021. Legendly. Stiibrna Skalice : Viriditas.

Posledni vydana basnicka sbirka Adama Borzice, basnika, esejisty, prekladatele,
terapeuta a do konce roku 2023 také dlouholetého séfredaktora literarniho ob-
tydeniku Tvar, nazvana Legendy, vysla jiz na konci roku 2021, psat o ni by tedy
bylo mozné s urcitym odstupem, s uvazlivosti, kterou nabizi uplynuly ¢as. Bylo
by to mozné, ale nebylo by to spravné: sli bychom proti smyslu Borzicovy poezie.
Basnik se ve své tvorbé odstupu mezi textem a ¢tenarem/kou brani, svou poezii
naopak vyzyva k Ucasti na Zivoté, na spolecném prozitku. Basné jsou pozvanim
do okamziku ted'- do urgentniho zaznamu basnikovy intimni zkusenosti se své-
tem a literarni zkusenosti ve svété. Svédectvi o lasce, jez sbirka nabizi predevsim,
konkrétné tedy o lasce, ktera se nepotiebuje vejit do konvencnich vzorcd, navic
v poslednich letech kvuli spole¢enskému vyvoji nabyva na dalezitosti.

Legendy se vypravéji o zivoté svatych, o zazracich, o smrti mucednik.
V $irS§im vyznamu mUzeme rozumét pojmu ,legenda” jako vypravéni o vyznam-
nych lidech, a jesté Sifeji: o lidech, ktefi nesou néjaké dllezité poselstvi podle
autora, napriklad projevuji velkou citlivost ke svétu, Ucastni se vzajemné inspi-
race, predstavuji smyslnou vielost télesnou nebo otevienost duse ¢i mysleni.
V jedné z Gvodnich basni shirky se pfimo vzyva (ano, verzalkami!) OTEVRENY
PROSTOR - a autor tu ma na mysli prostor, v némz neni tfeba se bat, ani politiky,
ani historie, anilasky (s. 15—-17). Zda se nam to nyni, v roce 2024, jako utopie?
Ale nebylo to o mnoho samoziejmé;jsi ani v dobé vzniku podstatné ¢asti ruko-
pisu, ve svété tisnéném pandemickymi opatrenimi, izolacemi a socialnim dis-
tancem. Otevienost v tomto svété neni samoziejmost — tim vyznamnéjsi je uvé-
domovat si ji a myslet na ni: ,v§echna slova jsou vyslovena / V OTEVRENEM
PROSTORU V OTEVRENEM PROSTORU," zaklina Borzi¢ na strané 15. Opakovani
a vyznamové vrstveni je autorova oblibend metoda, jez zvySuje naléhavost vy-
sledného sdéleni. Hlavni jeho metodou v této sbirce je pak vydani se, vlastni in-
vestice, bez obrany, s dlvéfivé nahym bfichem. ,Nevim, jestli véfim na poezii
bez lidi, / myslim, Ze ne, / urcité nevéfim na poezii bez tebe, / a pfece to ona je-
dind tu s ndmi zastane,” ¢teme v Elegii za Stanislava Dvorského (s. 21 -22), kde
se Borzi¢ vyrovnava se smrti basnika, pritele a redakcniho kolegy. Text zve do
okamziku akutni ztraty — a je to tu znovu: Zadny odstup, Zadné sebe-cenzury.
Otevreny prostor. Ctenai/ka mize byt G¢asten/na autorové bolesti. Pristoupi-li
na pozvani, maze plakat s nim. Legendy jsou v tomto smyslu odvazné osobni
knihou.
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k Sbirka nabizi tfi tematické linie: linii jiz zmi-

' néné pandemie, linii, feknéme, osobniho mytu -
a hlavni linii lasky. Téma pandemie je pro Borzice
‘ dalsi pfilezitosti vyjadfit svou hlubokou sounale-

Zitost se svétem, s pfirodou, do niz se vcituje az
na uroven vtéleni — viz napfr. skladba Bohnicka
toulka: Duse a sucho (s. 23 — 29), kde prochazka
je prilezitosti vstupovat do hliny, vody, uvédomit
si pIné jeji hrozici nedostatek. Basnik vnima, ze
zpomaleni civilizace je ziskem pro pfirodu a zvi-
fata, jez se nahle neboji do jindy hlu¢ného centra
A mésta. Cosi se tu zménilo —a bude zména trvala?

.Je virus tvrdy spasitel ovzdusi v case klimatické

krize?" pta se basnik. Toto nejostiejsi pozorovani

' padne v basni s dimysinym nazvem Jaro s koru-
” nou viru (s. 31 — 32). Ale i tady obraci pohled

hlavné k lidem, vnim4, jak je strach ucinil krehci-
mi — a na chvili i méné zistnymi. Pandemii samu
nazve v basni Barokni touha ,nasim mirnym mo-
rem” (s. 18). O rok dva pozdéji je z celé pandemie
uz legenda, jedna z Legend, kde virus je jen mensi
i z plosek brouseného kamene zminéné basné, ve
které nakonec dominuje barokné vyhrocena

— touha tvorit slovem — chténi, jez by snadno mohlo

byt rouhavé, kdyby nebylo vysloveno pokorné,

s uznanim vlastni nejistoty a vratkosti, jez hleda

oporu mimo sebe, tedy ne ve slové, ale ve Slové.
Jsme svédky vyrovnavani s osobnim mytem, v némz nechybéji zranéni z rodiny
a détstvi nebo zdznamy z cesty k vnitfni probuzenosti v buddhistickém smyslu.
V kazdém pribéhu sbirky je pfitomné pozvani, otevieny prostor sdileni, ktery by
Ctenafi a ¢tenarky mohli pfijmout nad rdmec estetického zazitku, jako vyzvani
k Gvaze nad vlastnim zivotem.

Borzicova obraznost je v Legendach stale opulentni, jak jsme zvykli, jeho
jazyk je nadale zpévny, je urcen pro prednes, slova jsou kladena k sobé tak,
aby znéla. Tu a tam se mUGze stat, Ze basnicky obraz kosati az pfilis, a tak od-
vede pozornost od centra textu. Tam najdeme obvykle osobni vzkaz, vyjadreni
vztahu. Vztahovost spojuje vSechny tematické linie Legend. Potvrzuji to i cetnd
vénovani, jez jsou pro basnika typickd, ale také mnoha konkrétni jmenovani -
skutecni blizci lidé jsou osobami jednajicimi v basnich, jez v nékterych pfipa-
dech popisuji domov a intimni situace. Basné jsou tedy pozvanim k seznameni
s nejblizSim okolim autora — s osobami, jez chova v srdci. | ¢tenai/ka s konkrét-
nimi okolnostmi autorova zZivota neobezndmeny/a brzy porozumi, ze Borzicovi
milovani jsou muzi i Zeny a Ze v case nenasleduji po sobég, ale existuji vedle
sebe. Basnik se nepotiebuje vymezovat, pouze v samém Uvodu sbirky se do-
tkne urcitého napéti svého ustrojeni: ,,Myslels na basnické scény, / a jsou to

tvé nové nocni mary, tvé milostné basné / pro vicero muzu a jednu Zenu, ak-
tudini jen pro tu polyamorii, / ale k té se verejné nepriznas, a tak jsou to nocni
mary" (s. 13). Tento vytrzeny Uryvek ale neni reprezentativni — v knize dominuji
milostné basné, které se prosté zabyvaji zitou laskou a ne konvencemi. Nejen
pro knihu je to dobfe: ,,Onoho jara Marc Chagall sved| jaro. / V pokoji s lesté-
nym stolkem z tresriového dreva, / na kterém staly dva dzbany piné kvétin. /
Vleté!l do néj otevienym oknem, / za nimz planul zeleny ohen, / v ruce mél hou-
slicky a na sobé / cervené saticky a méril 3 centimetry” (s. 36). Basen Svudce
jara, vénovana basnikovu partnerovi, Koljovi, je vyslovené rozpustila a oba se
u ni museli baje¢né bavit. Nadherna jsou i vyznani v basnich Medvéd mého Zi-
vota (Koljovi) a Vélecnik v laznich (Magdé). Texty nasleduji po sobé — vytvareji
pozoruhodny milostny prostor. Ackoliv mdzeme v jinych versich sbirky ¢ist do-
znivani dalSich vasnivych vzplanuti, klicové texty jsou vénovany pravé témto
nejblizsim dvéma lidem — Koljovi a Magdé. Existuji souladné vedle sebe pravé
tak, jak patrné oba dva spocivaji v basnikové srdci. Basné tu mapuji Uzemi, na
kterém existuje naprosta davéra, a proto je tu také mozna takova vyjimecna
hravost a lehkost — plda pro zvlast jiskfivé gejziry svobodné obraznosti. Hle,
skutecné basné lasky.

Ctenaram a ¢tenarkadm poezie se zfidka naskytne takova moznost vstoupit
do basnikova soukromi, kde se nic nezastira kody, odosobnénim ¢i metaforic-
kymi ukryty. Ve své podstaté je tato vysoce osobni poezie svédectvim o zivoté,
ve kterém jde o tu nejvétsi blizkost, aniz by musela byt vymezena vztahem pouze
dvou lidi. V roce 2024 jsme bohuzel ve stfedni Evropé znovu konfrontovani
s mnoha shora diktovanymi predstavami o tom, jak maji lidé spolu zit, co je ve
vztazich funkéni nebo tradicni a co je pro spolecnost dobré, pripadné kde je
mez jakéhosi vhodného uméni. Znovu je tedy odvazné basnicky svédcit o bez-
mezné lasce. To — a pak také neztracet nadéji.
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KINO PEKLO

Bylx jsme dokonalé terce
KOL. 2022. Toto je méj coming out. Jihlava : Adolescent.

S nabidkou recenze antologie Toto je méj coming out mé Derek Rebro oslovil
relativné brzy po jejim vydani. Potésilo mé to, ale musela jsem odmitnout — jako
editorka Adolescentu bych v tomhle pfipadé povysila ono okfidlené ,basnictvo
recenzuje basnictvo recenzuje basnictvo” na dalsi droven. Nicméné jsme se
s Derekem dohodlx na tom, Ze celou zalezitost pojmu esejisticky — zvnitrku,
s ohledem na vyvoj nakladatelstvi tzv. po antologii.

A tak zapocala zhruba dvouletd marna prace. Prvni verze, Citajici nékolik
normostran, zpracovavala reflexe basni z antologie na socialnich sitich, v recen-
zich, zohlednovala pocet prodanych vytiskd, ¢astku, kterou Adolescent zaslal
Jsme fér, atd. Bohuzel uz jenom ¢ast pojednavajici o queerfobni flamewar na
adresu Natalie Paterové ve skupiné Poezie pro kazdy den vydala na samostatnou
normostranu — a ladéni celé eseje bylo pochmurnéjsi a pochmurnéjsi. Druhé
verze, pojata podstatné osobnéji, se zhruba v pulce zastavila na formulaci ,, bylx
jsme dokonalé terce”. A zase k ni nékolik tydnt nepfibyla jedina carka. Nastésti
se Derek nezapomnél pfipominat. Za to mu patfi dik — socidlni rozmér vydani
Toto je m6j coming out je pro vyvoj Adolescentu naprosto zasadni. Ona antologie
je totiz gesto proti naprosto bezprecedentnimu strachu. Kdyz nékdy o antologii
mluvime, radx situaci odlehcujeme: ,,S ndpadem na antologii queer poezie pfisel
jediny heterdk z Adolescentu.” Nicméné nepfehanime - pokud jsme si ,po
Teplarni” dokazalx s AleSem néco napsat, byla to tézce formulovana slova vza-
jemné podpory. Oba dva jsme se odmlcelx, jako kdyby ten nas bézny vasnivy
tvarci zapal nékdo vypnul — ¢erna obrazovka, black screen: ,,Zde-nék-de / zni /
nase / jména / prazdnymi / samohlaskami”. Toto Sestiversi nakonec Ales umistil
na zadni stranu obalky antologie. Bylo to viibec poprvé, co v poezii jmenovité
zminil svého muze. Pokud jsme si pfed antologii mohlix dovolit byt ,,komfortné”
radikalni a experimentalni, po antologii si to dovolit nemGzeme.

Kdyz se objevila basen Natalie Paterové z antologie (ta podle ni nese
nazev) ve skupiné Poezie pro kazdy den, bylo to jen par dni po vydani Coming
outu. 201 komentara, 15 sdileni, 356 reakci.

.Jako by nékoho zajimalo, Ze nékdo spal se Zenou. tvl, furt jen sokovat,
sSokovat za kaZdou cenu. ddme tam lesby, vraZdu, neni boha, aby se to nechytlo.”

.celej Pavka Morozov. Ta odvaha, publikovat néco podobného... Stejna
jako tehdy.

Ne, neni to dobré. Mohlo byt, ale ta jedna radka to podtrhla.”

.Citim z toho pubertackej vzdor — neco jako kdyz ma syn prijit v deset
zmejdanu a dorazi az rano. A ostatne proc ne. Ale zpracovany je to jako aktivis-
ticky plakat...”

.Presné. Cokoliv, hlavné aby to vyvedlo z miry, prosté rebélie a ucel svéti
prostredek. Podano tak, Ze nazorné vime, s kym sympatizovat... a béda, kdyby ne."

.Je to méda, porad nékam cpat téma LGBT"

Nékdy v tu dobu se nejvétsi ceska facebookova skupina o poezii zacala
preménovat na komentarovou sekci libovolného masmédia. Urazky, ponizovani,
zleh¢ovani - spravcovstvo mazalo jen pfimé vyhrazky, vyse citované komentare
Ize pod prispévkem stale najit. Vcetné toho, Ze nejcastéjsich napomenuti se
dockal dalsi z lidi, ktefi mélx v antologii svoji basen, totiz Zombak, ktery v
odpovédich na zmifované varioval trollingové , tvoje mama*.

Litost nad nebohym zabitym moudivlackem. Takto charakterizovala
béznou komentarovou agendu autorstev onéch slovnich vypadd autorka
pfispévkd Andrea Popelova a stru¢né shrnula celou situaci. Jestlize do té doby
Adolescent zajimal tzkou skupinu bibliofilstva, ¢tenarstva, basnictva a queerstva
(se znacnym vzajemnym prekryvem téchto skupin), antologii vstoupilo do
¢innosti nakladatelstvi angazma. Tedy pfirozeny rozmér literatury, ackoli i po
letech kvalitativné kolisavé diskuze to fada lidi odmita uznat, pfipadné to aspon
zpochybnuje. Nova média pak pouze dokonala proces demokratizace tvorby —
ostatné i Coming out vznikl na zakladné oteviené vyzvy na Facebooku a kolektiv
Adolescentu tak obdrzel zhruba sto tficet textd od lidi rlizného genderu, véku
atd., od ceského i slovenského queerstva, od osob tzv. zavedenych i od téch,
kdo doposud své basné umistovalx na blogy/socialni sité Ci literarni servery. Pro
nékteré z nich byla pfitomnost v antologii dokonce prvni ,,papirovou” publikaci —
kupfrikladu pro Antonina Zhofce, ktery posléze v Adolescentu vydal debutovou
basnickou sbirku. Pro dalsi se zase jednalo doslova o coming out. Pro dalsi
moznost, jak vyjadfit solidaritu: v knize se tak nenachazi texty pouze od queer
lidi, ale i od allies. Antologie je diky editorské péci Atrina Matustika a Alese
Kauera pestra — a diky tomu de facto i utésna.

Ona demokratizace ostatné znamend i to, Ze se i jindy marginalizované
skupiny zacaly tzv. hlasit o slovo. Ne Ze by queer poezie v ceském ¢i slovenském
prostredi doposud neexistovala, naopak, tradici ma dlouhou. Troufnu si ovsem
fici, ze nova média umoznila podstatné rozsifeni a transformaci ,,socialnich
bublin” do proménlivé bujicich a aktivnich komunit. Stejné tak pomohla ke
postupné dehierarchizujicimu se kontaktu s pfislusné zainteresovanymi nakla-
datelstvimi. Konkrétné v pripadé Adolescentu se znacné snizil vék téch, kdo nam
rukopisy posilaji, resp. koho vydavame — napfriklad nejmladsi autorka, jiz planu-
jeme v pfistim roce vydat knihu, letos maturuje.

Pokud byl Adolescent do té doby pouze tUzkym kruhem lidi s pozici
zamérné na okraji, zacal se postupné pretvaret ve volnéjsi umélecky kolektiv. To
s sebou téZ samoziejmé pfineslo i nutnou zménu komunikace vnitini i vngjsi.
Adolescent zacal objizdét akce typu Bookfest, objevil se na Svété knihy a Ales
Kauer s Janem Spévackem objizdéji mésta v rdmci projektu Spisovatelé do kni-
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hoven. Ctou své basné — a mluvi o knihach, které
v Adolescentu vychazeji. Zaplnéné stoly s knihami
hraji barvami, okolo visi plakaty ¢i queer vlajka,
mezi svazky se krci par audiokazet. Kdyz mluvim
s novym autorstvem, mluvim o moznostech,
shazim se inspirovat a postrcit toho ¢i onoho
¢lovéka, at premysli i nad barvou obalky, gra-
fickym doprovodem, materidly, které mohou
sbirku doprovodit — od plakatu po zin. Naklada-
telstvi se rozrostlo o experimentalni DIY hudebni
label, v dubnu jsme vypustilx do svéta vlastni pod-
cast a newsletter. Komunitni fungovani totiz ne-
znamena jenom personalni rozsifeni spolupracov-
nictva a s tim souvisejici diverzitu. Cisté vnitiné to
znamena konfrontovat zazité zvyky v komunikaci,
systemati¢nosti prace — a pfirozené i mediaci, kdyz
dojde k néjaké neshodé. Vydavat nékolik bibliofil-
skych svazkd poezie ro¢né, pfipravovat podcast,
provozovat label, to vSe pouze v péti lidech, je
pfima cesta k rychlému vyhoreni. Kdyz s AleSem
nékdy zminujeme, ze se od nasich novych au-
torstev neustale uc¢ime, myslime pravé to, co
popisuji vyse. Mlzeme byt sebepestiejsi skupina
uminénych hlav, ale pokud se nedokazeme do-
mluvit, budou ndm vsechny aktivity Adolescentu
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k nicemu, protoze je nebude mit zkratka kdo
vykonavat.

.Zarazily mé moje vlastni myslenky. Pfi uvedeni v Praze visela nad moji
hlavou otazka, kterou mi mimo diktafon polozila v rdmci jiného rozhovoru
novinarka: ,opravdu mlzu pred uvedenim knihy publikovat to, co mi ted'fikate?
A mohu tam uvést adresu kavarny? Nebojite se, ze vam tam nékdo nabéhne?’
Permanentni strach, dnes se fikd mensinovy stres, je soucasti nasich Zivot(, takze
ne, nebal jsem se, ale pfi vstupu jsem si pro jistotu zmapoval prostor.” Takhle
odpovédél Ales Kauer Jitce Bret Srbové v rozhovoru pro Ravt 3/2023 na otazku,
jestli ho v dosavadnim (pocatek roku 2023) pfijeti antologie néco zarazilo. Ona
kavarna, kde se kiest odehral, se jmenuje Q Café. Tvofi ji malicky bar s par stoly
(mistnost na Urovni ulice) a podzemi s nevelkymi salonkem a toaletami. Vedou
tam uzké tocité schody a je nutno pfiznat, Ze pfipadna evakuace lidi by byla
pomérné narocna. ,Nebojite se, Zze vdm tam nékdo nabéhne?” Balx jsme se.
Spousta z nds se bala. Sama jsem na kfest pouze pfinesla techniku, ozvucila sal
a jinak bud koufila venku, nebo poslouchala déni z pfitmi chodby. Salonek byl
navic naprosto precpany — ¢toucimi, tedy zhruba polovinou autorstva z antolo-
gie, jejich blizkymi, lidmi okolo. ,kdyby ted sem nékdo / bombu hodil / kultur-
ni elita naseho naroda / by zahynula” — da se nad tim zasmat s lvanem Marti-
nem ,,Magorem” Jirousem. Je ale pravda, ze tehdy bylo Adolescentu znatelné

Uzko — a pravdépodobné nejenom jemu. Ostatné to zmifuje i editor Atrin
Matustik v doslovu k antologii: kdyz jelx s nékolika dalSimi queer lidmi z au-
torského ¢teni v Usti nad Labem, jelx se skupinou opilych muzi skandujicich
nacistickd hesla a mlaticich do vseho — vcetné dvefi kupé, kde se Atrin a dalsi
nachdazelx. V doslovu je také zminén dalsi dulezity rys: ,Smrt Juraje a Matuse
neprisla jako sok, ale spisSe jako bolestiva odpovéd, strela bezmoci, potvrzeni
téch nejhorsich obav. Prohloubila valy, které budujeme kolem svych praZskych
nebo bratislavskych bytu vyzdobenych vlajkami, aby kaZzdym nejbliZzsim
pripominaly, Ze tady jsou doma, v bezpeci”.

.Se tito z prazskyho bytu pise, se ti snadno popisuje strach o ty, kdo jdou
do tranzice na Slovensku, co?” fikdm sama sobé, kdyZ se snazim reflektovat
vlastni mensinovy stres. Neni totiz nic grotesknéjsiho nez okazaly soucit od
¢lovéka, ktery danou situaci neproziva. A taky je to k nicemu. Jsme nakladatelstvi
queer poezie — to nejlepsi, co mizeme délat, je, prekvapivé, vydavat queer poezii.
Diky tomu, ze fungujeme bez grantu, Zze doslova prodejem jedné knihy platime
vydani druhé nebo Ze si kromé samotného tisku délame vSechno samx, mizeme
edi¢nim planem libovolné hybat. Mdzeme komunikovat pfimo, pokud mozno
nehierarchicky a nizkoprahové. Ales rad zminuje, ze ,jsme zavedIx kvoty: de-
vadesat Sest procent queer lidé, zbyla ¢tyfi procenta heteraci”. Kdyz se ale
podivame na vydané knihy za posledni dva roky a na edi¢ni plan roku 2024,
viceméné to vychazi. Toho, Ze jsou knihy z Adolescentu graficky vyrazné a poctivé
zpracované, si vsima cely Cesky basnicky provoz. A casto nam nékdo taky napise,
Ze by u nas chtélx vydat knihu. A my casto fekneme ne — ne proto, Ze by se nam
zaslané texty nelibily, ale protoze zkratka nepasuji do profilu Adolescentu. Nové
lidi si ostatné taktéz vyhleddvame samx a je ndam uplné jedno, jestli jde o jméno
zavedené ¢i neznamé. Dobrym prikladem jsou debutové sbirky Antonina Zhotce
a Mery Je lluze. V jejich pripadech totiz fungoval dalsi dllezity aspekt Adoles-
centu — nadseni. Kdyz AleSovi pfiSel Tvar 3/2023, zacetl se se do souboru basni
Od jisty doby uz nefikdm, Ze trpim jak zvife a pak mi hned psal, jestli toho ¢lovéka
neznam. Odpovédi mu bylo, Ze s autorem jménem Mery Je lluze jsem ony texty
pro Tvar sama konzultovala. Ales okamzité odepsal, zZe by ty basné chtél vydat
knizné. Ja se zacetla do Zhofcovych basni a ma reakce byla taz. Viceméné do
roka — a s vyraznym vkladem ze strany obou autort i co do vizualni stranky knih.

Oba dva zminéni jsou téz dokladem néjakého implicitniho dramaturgic-
kého obratu — az ,,do antologie” se Adolescent zaméroval na autorstvo okolo
tficeti let a starsi: j4, Richard L. Kramar, Atrin Matustik a Ladislav Zarecky jsme
bylx na spodni hranici. Coming out vsak konecné Uplné oteviel dvefe nécemu,
0 co jsme se my vyse zminéni pokouselx — byt asi ne Uplné védomé ¢i zdmérné.
.Chtélx jsme trans poezii, tak jsme si ji samx muselx napsat,” citoval mé a Ri-
charda po vydani spolecné sbirky Borderline Ondrej Macl v prvni reflexi knihy
na webu Revue Prostor. Ona , trans poezie” ilustruje, co queer literatura, resp.
queer poezie pocatkl dvacatych let tohoto stoleti postradala — nova jména.
Nova jména a s nimi souvisejici socialni roli queer literatury. Queer literatura
v Ceském prostredi byla do té doby plna autorstev jiné generace — tedy az na
vyjimky zejména z oblasti young adult literatury. Zjednodusené — vsem bylo tak
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aspon Ctyficet, padesat, vic. Sklofiovala se jména Mirka Kovafika, Svatavy An-
tosové, Adama Borzice, Pavla Petra a spousty dalSich. Co jméno, to sice jiné so-
cidlni ¢i generacni prostredi, ale porad nikdo, s kym by se mohlo ¢tenaistvo
okolo dvaceti identifikovat i sifeji — podobnou generacni zkusenosti a s tim také
souvisejicim ndhledem na fadu véci, v¢etné napfiklad genderovych otazek.
Ostatné i frada mné blizkych autorstev okolo tficeti citi, ze ,,mladsi lidé to vnimaji
jinak”. Sama osobné vnimam, Ze svét, jak jsme se ho dotykalx tfeba s Janem
Skrobem ¢i Markem Torcikem, je svétem jinym, nez jakym se ho dotykaji ti, jimz
muUzeme pomoci do literarniho svéta. A zase jsem u dlouhych a c¢astych hovorud
s AleSem —i my celime tomu, Ze stdrneme, resp. Ze se i nase nahledy na literaturu
a jeji moznosti konzervuji. A pravé jen komunikace s lidmi mladsimi, s mladsimi
autorstvy nds dokaze udrzet ve stifehu. Tady jsme my, s nasimi zkusenostmi
a schopnostmi, a tady je fada skvéle pisicich lidi, jimz mizeme poskytnout to,
co umime: edi¢ni a redakéni praci, grafickou, knihatskou, propagacni... Zkratka
to, na co by jinde cekalx az pfilis dlouho dobu nebo dokonce marné. A tak
s kazdou vydanou knihou pfichazi nova a nova radost a vdék, ze i nakladatelstvi
se od svych autorstev mohlo néco naucit — at uz jde o Jana Horského, Elenu
Pecenovou, Mery Je lluze, Antonina Zhoftce ci jinych, kdo ndm svoje texty tfeba
jenom poslalx a zatim o nich pouze hovofime pres e-maily ¢i v Messengeru.
Nebo téch, kdo ¢tou na nasich vecircich (Oliver Frolich, Alzbéta Kralova), koho
oslovujeme kvlli nasemu podcastu nebo budoucim plandm (Mellanie Kasjak,
Lucie Navratova, Simona Hendrychova).

Tocim se v kruhu vzdy, kdyz mam mluvit o tom, jak vnimam Adolescent
a jeho promény. Tato moje esej uz ma ostatné prakticky ¢trnact tisic znakd véetné
mezer — a ja se stale a stale vracim k socidlnim prfesahiim naseho nakladatelstvi.
Vérim ale, Ze pokud jsem néjaky aspekt vynechala, pfijde na néj v budoucnu
zcela jisté fec. S kazdym novym autorstvem na néco pfrijde fec. Ale i text, ktery
se ve vlnach méni spiSe do vyznani, by mél mit néjaky konec — a dost mozna je
onen konec prostorem, v némz si mGzu dovolit byt 4plné nejosobnéjsi.

V praci pro Adolescent mé dopredu Zene jen a pouze Uzkost a laska —
a obcas tézko rozeznat, kterd z nich ma zrovna navrch. Mluvim o tom dost
v Uvodu, kdyz rozebiram vznik antologie a jeji reflexe. A moc rada bych o tom
ted uz vibec nemluvila, ale spolecenské nalady a politickd rozhodnuti nejvyssich
predstaviteli Ceska i Slovenska Zzenou mé a moje nejbliz$i do nekone¢né naruce
mensinového stresu a queerfobie — a jenom konkrétni priklady, konkrétni
udalosti a setkani, konkrétni projevy lasky a blizkosti mé alespori na chvili dokazi
presvédcit, Ze neni ztraceno Uplné vSechno. Kazda kniha Adolescentu je pro mé
takovym pfrikladem. Nem0Gzu jinak.

RICHARD L. KRAMAR

Produktivny pohyb na okraji pojmov
LEWIS, Sophie. 2023. Zruste rodinu. Praha : tranzit.cz.
Prelozila Olga Pek.

Vydanie a uvedenie prekladu druhej knihy akademicky a autorky Sophie Lewis
Zruste rodinu: Manifest za péci a osvobozeni vyvolalo v ¢eskych konzervativnych
pravicovych kruhoch znacny rozruch. Viaceré figury, zdruzenia a média tohto
razenia zalamovali ruky nad workshopom, ktory bol stcastou uvedenia knihy,
hlasne sa doZadovali vysvetlenia, preco kniha otvorene napadajuca instituciu
rodiny v Ceskej republike vysla a ziadali vratenie zdrojov zo $tatnych a eurdp-
skych fondov, ktoré vydanie a uvedenie knihy podporili.

Postoje, ktoré konzervativne pravicova procesia vyjadrila, a stratégie, ktoré
uplatnila pri snahe konstruovat okolo vydania a uvedenia knihy atmosféru verej-
ného pohorsenia, nie su v sucasnej spolocenskej a politickej klime nové ani oje-
dinelé. Jednotka rodiny, predovietkym rodiny , tradi¢nej”, uz dosiahla v pravico-
vom diskurze takmer myticky status a agenda ,,ochrany” rodiny pred tdajnymi
rozrusovatelskymi vplyvmi uz kanonicky zastituje mnohé nenavistné hnutia proti
mensindm. Neobvyklé je vSak to, Ze sa hnev konzervativnej pravice, v natolko mo-
numentalnej podobe, zniesol na semiteoretickd knihu, objektivne nekomercnu,
vydani nevelkym nakladom. V Ceskej republike vychadzaju s podporou minis-
terstva kultury a Eurépskej Unieiiné radikalne lavicové publikacie, ale na ich uve-
deniach sa spravidla neobjavuje stdb CNN Prima News a uz vobec nedochadza
k zaradeniu tohto typu reportaze do hlavného vysielania. Dal$im unikatnym fe-
noménom okolo Zruste rodinu bola skutocnost, Ze jej odporcovia ¢asto zdkladnu
linku a postoje knihy prekvapivo identifikovali spravne (ked'si odmyslime nanos
excitovaného ponosovania, tendencnej dezinterpretacie a sirenia strachu).

Byvaly poradca prezidenta Vaclava Klausa, Pavel Hasenkopf, na socialnych
sietach v suvislosti s knihou konstatoval: ,,Toto je Cisté hlasani komunismu®.
Neda sa povedat, Ze by sa mylil. Lewis sa netaji tym, Ze je kvir komunistka a de-
di¢stvo socialistickych mysliteliek a myslitefov vo svojej knihe pripomina a rozvija.
Napriklad idea , Cervenejlasky” Alexandry Kollontai Citatelstvo sprevadza celym
textom. Hasenkopf dalej pokracoval: ,Rodina je zéklad statu. Jakykoli Gtok na
rodinu je tudiz Utokem na samotné zaklady statu”. Lewis by mohla len suhlasit.
Jeden z dévodov, preco sa k rodinnému abolicionizmu hlasi, je prave integralne
prepojenie jednotky nukledrnej rodiny a utlacatelskych mocenskych struktar na-
rodného $tatu: ,Prosté véfim, Ze si jednou mlzeme byt spole¢nymi soudruhy,
i kdyZ v nasich souzitich nebude Zadny prvek donuceni statu, pfirody ani Boha,”
sumarizovala v rozhovore pre kriticky feministicky web magazin Druhé : sména.’

RICHARD L. KRAI\/IARje bas-
nik, rezisér a dramaturg, ka-
baretiér, romantik, milovnik
fauny a fléry a ,napovéda”
ND a SO. Vydal basnické
zbierky Stuchanie do meduz
(2017, Spolek pratel Psiho
vina), Uchopovy instinkt
(2021, OZ BRAK) a Borderline
(2022, spoluautorka Kino
Peklo, Adolescent). Ako kuréa-
tor a prekladatel spolupra-
cuje s digitalnou platformu
Psi vino, dlhodobo pise pri-
spevky pre Radio Devin,
podiela sa na dramaturgii

a realizacii komponovanych
vecerov pre casopisy Revue
Prostor a PLAV. Je zaklada-
jucim ¢lenom spolkov Slova-
kitsch (s Dominik Styk), Bu-
douci tvarci skupina (s Tereza
Cernohorska & kol.) a Art-
scent/ alternativne: JB Pro-
ductions (s Juraj Hanulik),
spolocnosti Filthy Swine pro-
ductions (s Evelyn Benci-
¢ova), konceptualnej bunky
Risko a Helca robi divadlo

(s Helena Mustakallio), sibo-
ru Podbabky (kol.) a kapely
Pucik (s Kino Peklo).

1 Dostupné na: https://druhas-
mena.cz/clanky/vytvorit-natolik-
svobodny-svet-ze-nuklearni-ro-
dinu-uz-nebudeme-potrebovat-roz
hovor-se-sophie-lewis.
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larm.cz/2023/10/kazdy-kdo-mi-
luje-sve-rodice-by-mel-usilovat-
o-zruseni-rodiny-rika-feministick
a-teoreticka-sophie-lewis/.
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Konzervativni praviciari Lewis sice hyperbolicky pri-
rovnavali k celej plejade diktatorov, oznacovali ju
za diletantku, hipsterku i hysterku, ale ked mali po-
menovat hrozbu, ktoru jej kniha predstavuje, od-
citovali spravidla vcelku presne to, na ¢o sama Le-
wis cieli.

Vo vyssie zmienenom rozhovore Lewis popi-
sala i haklivu situaciu lavice v kontexte stale eska-
lujicej Gtoénosti pravicového diskurzu: ,,Zijeme
v obdobi neustalych pravicovych Gtokd na sféru
mozného, takze levice si ¢asto mysli, ze musi byt
predevsim rozumna, umirnéna a racionalni”. Lewis
na tuto z nidze cnost ,,opatrnej” lavice vytrvalo od-
mieta pristupit a nenechava si upriet nerozumnost,
naliehavost a citovost. Svoju knihu smelo a samo-
zrejme situuje ako manifest s brizantnym titulom —
Zruste rodinu. A hned v Uvode pise: , Nechci vy-
busny emocionalni ndboj tohoto hesla nijak popi-
rat, ani pred nim nijak uhybat” (s. 5). Tohto kréda
sa priebeZne pevne drzi. Neignoruje mozné nepo-
rozumenie, Sok a ulak, ktoré takéto heslo méze vy-
volat, ale poctivo sleduje jednotlivé instinktivne
i intelektudlne odmietavé reakcie a ponuka cesty,
ktoré mozu centralnu eméciu ¢i myslienku tychto
napatych stanovisk presmerovat k idei rodinného
abolicionizmu. Citatelstvu dava na vyber, ako da-
leko chce podla tychto map zajst, ona sama sa vsak
nikdy nezastavuje na pol ceste. Zdmerne stoji na sa-
mom okraji pojmov, postojov a ¢asto sa nacahuje
i zan. Mozné neporozumenie ¢i konflikt povazuje
za menej Skodlivy ako nedéslednost ¢i malost imaginacie. ,,Pfijde mi paradoxni
mluvit o rozsifovani néceho, co samo o sobé generuje nedostatek a stradani,”
povedala na margo rozsirenia rodiny, umiernenejsej alternativy zrusenia rodiny,
vrozhovore pre online dennik Alarm.? Nasledne priblizila: ,,Podle mé tedy nedava
smysl mluvit o rozsifeni rodiny proto, Ze abolice usiluje o budovani néc¢eho no-
vého. A to vsobé zaroven nutné obsahuje destruktivni element. Abolice vsak ne-
znamena niceni”. Tato posledna poznamka asi najlepsie osvetluje zakladny po-
stoj Lewis v knihe Zruste rodinu — zrusenie rodiny sa pre fu nerovna nicomu
mensiemu nez budovaniu nového, lepsieho sveta na troskach sveta starého.

Prvu kapitolu Ale ja mam svoji rodinu rada/rad! Lewis venuje dekonstrukcii
a usmernovaniu reflexu proti zruseniu rodiny, vychadzajicemu z naklonnosti
k rodine vlastnej, Specifickej a ,, dobrej”, ktoru sa ¢lovek zdraha stotoznit s ro-
dinou, ktora privatizuje starostlivost, ¢ini lasku vlastnickou, predstavuje bur-
zoaznu ekonomiku v malom, je Statnou instituciou, ideoldgiou prace, podopiera
patriarchalny rezim, uvaznuje dospelych ludi do oddanosti detom a detom

upiera slobodu. Lewis tu prvy raz nardza na namahavu intelektualnu a emocio-
nalnu pracu, ktora je spojena s ochotou a schopnostou predstavit si, ze by si
[udia zasluzili existovat v lepSich podmienkach, nez umoznuje zivot v rodine
a s rodinou, pretoze si to vyzaduje znovu premysliet a nanovo zostavit de facto
celé usporiadanie suc¢asného sveta. V tomto ohlade ma Lewis pre Citatelstvo
plné pochopenie. Je si vedoma toho, ze projekt, ktory predostiera, je nesmierne
rozsiahly, narocny a vylozene utopisticky a ona sama sa jeho naplnenia pravde-
podobne nedockd, neustale vsak nabada k rozsirovanie predstavivosti a nadeje
smerom k uskutocneniu konca rodiny: ,,Byt spolu jako lidé a skoncovat se se-
paracemi lidi — to je budoucnost, kterou si miZeme predstavovat, ackoliv po ni
jesté nedokaZeme touZit pIné, aspon ne pravé my" (s. 105).

Kto a ako presne bude tuto budicnost uskuto¢novat? To uz Lewis Citatel-
stvu neodhali. Co ndm primarne poskytuje, okrem intenzity jej vlastného zapalu
a snahy ucinit tak rodinny abolicionizmus ,,zvodnym”, je historickd kontinuita
aopora. Lewis si dava zalezat na tom, aby sa Citatelstvo, ktoré sa rozhodne ,,zvo-
dom” zrusenia rodiny podlahnut, necitilo vo svojich snahach osamotené a vi-
delo, Ze k jeho radikalnej a zdanlivo novotarskej pozicii v sicasnosti viedli mnohé
snahy a historické udalosti so svojimi vlastnymi vitazstvami i zlyhaniami. Zrusenie
rodiny sa tak nakoniec po precitani celého Utleho zvazku javi hmatatelnejsim
a zivSim nez nepokojny duch rodiny, ktora , jako Zita zkusenost ztstava tak tro-
chu fikci” (s. 12). Rodina sa totiz v podani Lewis opiera o systémy ttlaku a ne-
splnitelnych ocakavani, kym impulz na zrusenie rodiny vychadza z respektu ku
skutocnym stelesnenym podmienkam a poziadavkam ludi. Otazka, ako zrusenie
rodiny realizovat, sa viak opakovane vracia. ,Nejsem tady od toho, abych vymys-
lela strategii nebo néjaké konkrétni politické kroky. Musime o tom rozhodnout
spolecné,” vyslovila sa Lewis v rozhovore pre Alarm a dodala: ,,V rozhovorech se
mé lidé ¢asto ptaji, jak konkrétné to chci udélat, jak chci zrusit rodinu. Cekaji, ze
jim feknu, jak nové organizovat domacnosti nebo néco podobného. Nemam po-
cit, ze zrovna tady by mél cely proces zacit. Mél by zacit masovym povstanim®.
Tento postoj, akokolvek moze byt pre niekoho neznesitelne velikasskym a zdan-
livo vdgnym, povaZujem za nesmierne zodpovedny. Koresponduje totiz s pre-
svedcenim o etickom pocinani Patricie MacCormack: ,,Najvyssia etika by mohla
spocivat vtom, Ze sa vzdame predstavivosti a povieme si: je to nad moje schop-
nosti predstavivosti. Ak si zac¢nete predstavovat prilis prisne, mézete zacat hod-
notit”.> Ak by Lewis ponukla ¢itatelstvu prilis konkrétne kroky k zruseniu rodiny,
spustila by proces kodifikacie antirodiny, ktory by stél na jej individualnych pre-
svedceniach a Siel by tak proti predstave kolektivneho oslobodenia, organicky
sa vynarajuceho zo spoloc¢ne pocitovanej naliehavosti zmeny.

Komplementarnym sentimentom sa zjavne nechala viest i Olga Pek pri
praci na ¢eskom preklade Zruste rodinu. Vzhladom na feministicku a revolu¢nu
povahu knihy sa rozhodla, pokial mozno, vyhnut generickému maskulinu. Ako
uvadza, spolu s Frantiskom Fekete, v Poznamke k prekladu: ,,Nas navrh kombi-
nuje generické femininum v pricestich sloves (,studovaly’) vsude tam, kde by
dosud pravidla cestiny prikazovala generické maskulinum, s obojetnymi (,stu-
dentky a studenti’) ¢i rodové neutralnimi (,studujici’, ,studentstvo’) formami

RICHARD L. KRAMAR

3 Dostupné na: www.kau.se/fi-

les/2019-10/ALL%20AB-
STRACTS%20BOOKLET. pdf.
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podmétu” (s. 111). Pek sa touto ,kombinovanou” stratégiou uchopenia rodo-
vosti v ¢eskom jazyku vyhyba kodifikacii jedného Specifického postupu ¢i formy
zapisu, jednej definitivnej alternative. Jej pristup k jazyku citatelsky zazitok ne-
riedi ani nekomplikuje, ale dava jemne ohmatat moznosti rodovosti. Poznamka:
Hledani novych variant rodovosti v ceském jazyce probiha na tenké hrané mezi
nezvykem a chybou. Priklanime se k nému ale z presvédceni, Ze je lepsi se zmylit
neZ se uchylit k bezpecnému pritakdvani nevyhovujicimu statusu quo” (s. 111)
rezonuje, i ked daleko tichsie ako hlas Lewis, s ideou rozvratu ako prekérnej, ale
produktivnej laskyplnej sily. Vo veci jazyka i rodiny sa javi byt rovnako pertinentny
argument: ,kdyZz mate nékoho radi, jednoduse nedavd smysl zastavat se tech-
nologie, ktera dotycné izoluje, privatizuje jejich Zity svét, arbitrarné jim pravné
pridéluje bydliste, tridni prislusnost a identitu jako takovou a drasticky omezuje
sféru jejich intimnich vzajemnych vazeb s druhymi” (s. 6).

Ivana MojSovd: Ked'to doma o(Zije), 135 x 160 cm, olejomalba, 2020

EMMA VICANOVA

NajmladsSia slovenska poézia
doma aj v zahranici

Clanok je venovany styrom zacinajucim poetkam, ktoré na slovenskej
literarnej scéne figuruju prostrednictvom literarnych sutazi. Ich mena
rezonuju najmd v spojeni so celoslovenskou literarnou sutazou Me-
dziriadky. Vo svete slovenskej literatury su viditelné, aktivne, no tri
autorky z vyberu momentalne pésobia v zahrani¢énych krajinach -
irsko, Cesko, Francuzsko. Autoriek som sa pytala napriklad na to, ¢o
ich odchod spésobilo a ako porovnavaju zahranicie s nasimi pod-
mienkami. Citatelkam a ¢itatelom odporiacam ich vyvoj sledovat, kym
z nasej scény nezmiznu uplne, spolu s mnohymi inymi sikovnymi
lTudmi hladajucimi lepsi Zivot inde.

DOROTA HINSTOVA
0.

v kazdom bode

svojho Zivota
kruznicou obkreslovala
kohosi teritérium

ohranicila

takmer vsetky doélezité
osoby ktoré jej prepadli
cez zrenicku

a palili v okrdhlom strede
jej beztvarneho ja

obkruzila jeho telo

akoby bol stred

a zapichla

vlajku

zakazdym ked obsadila Uzemie

Jana

v garsonke
vo Vrakuni

ol

EMMA VICANOVA (2001)
Studuje dramaturgiu a dra-
matickd tvorbu na Divadelnej
fakulte VSMU v Bratislave.
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novala na literdrnych suta-
Ziach, najma Medziriadkoch
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Novomeského. Venuje sa
préze a drdme. V r. 2023 sa
stala clenkou organiza¢ného
timu sutaze Medziriadky, kde
ma na starosti dramaturgiu

a moderovanie autorskych ¢i-
tanf a spravovanie socidlnych
sieti. Je z Piestan, kde sa po-
kusa realizovat kulttrne ak-
cie, ako ochotnicke divadlo
alebo autorské ¢itania.

DOROTA HINSTOVA (2002)
sa narodila v Bratislave, kde
par rokov nato vznikol aj jej
prvy vlastnorucne ilustrovany
pribeh o mftvom psovi. Ne-
skor navstivila Martin, kde
sutazila s divadelnou hrou

o anjelovi. Odtial i¥la do Ziliny
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lavy na sutaz Poviedka 2022.
Momentalne zije v Prahe, kde
Studuje scendristiku a drama-
turgiu na FAMU a dufa, Ze sa
este nejaku chvilu zdrzi.

135

s vyhladom na more
a pieskovou plazou pod oknom

skodila Jana z prvého poschodia
okupat sa v soli
pretoze rany palili iba trocha

skocila Jana do Jamy
a cez kanal sa doplavila
na Jadran

v Chorvatsku neje ryby
zo slusnosti
a zo strachu

boji sa totiz kosti
kedZe sa uz predvéerom
takmer cela rozpadla

Ribezlova

Ribezlovy dZzem

ako ruz

ktory z nej spravi zenu
miesto teba

Irena neje
uz par rokov

Irena nie je
povie
a oblize si Usta

Negramotné

Pupocna Snura
omotana okolo prsta
skratena na velkost
spoznavania

stretla som ta
kedysi pred skolou
kde sme sa o sebe ni¢ nenaudili

mama hlta Spagety
ako linajky
mojho prvého zosita

nezabudni sa podpisat
na prednu stranu

nezabudni mi uviazat na krk maslu
a usmievat sa na rodinnych fotografiach

mama na nich nie je
a Spagety neje vidlickou

nabera si zvysky
a ¢aka na otca
aby vyjedol jadro

ROZHOVOR

HIasis sa do viacerych literarnych sutazi. V ¢om vidis ich prinos? Myslis si, ze
ndm tu vznikd nova generdcia autorov a autoriek pochadzajucich priamo
z prostredia literdrneho sutazenia?

Prinos vidim hlavne v komunite, ktora na sutaziach vznika a do ktorej sa da ich
prostrednictvom zapojit. Zo sutazi som si vzdy odniesla motivaciu a tuzbu po
pisani, ktord pocas roka a popri inych povinnostiach sem-tam stracam. Paci sa
mi spozndvat ludi, ktori maju podobné vnimanie a zaujmy ako ja a cez ktorych
texty sa konfrontujem s novym pohladom i uz na realitu alebo fantaziu. Priniesli
mi taktieZ vela spatnej vazby a vacsieho sebavedomia v pisani alebo v rozmyslani.
Co sa tyka novej generécie, nie som si ist, ¢i je zatial aZ taka ucelena. Ur¢ite sa
mena v sutaziach opakuji a mnohé z nich neskér vidime na obélkach kniziek.
Ak sa ¢lovek na sutaziach zucastnuje pravidelne, kazdorocne sa stretava s viac-
-menej podobnou skupinou ludi, ktori piSu, zacnu sa navzdjom ovplyviiovat
a formovat. Vidim v tom skvelu prilezitost, ale aj nastrahu, aby ich texty casom
nesplyvali v jedno kolektivne dielo.

Studuje$ scenéristiku. Vyuziva$ poéziu aj vo filme?

Ked som sa na skolu hlasila, dufala som, Ze toto prepojenie bude mozné, ale
postupom casu zistujem, Ze su pre mia tieto dva svety prilis oddelené. Scena-
ristika mi ponuka novy pohlad na text a jeho realizaciu. Scenar vnimam skor
ako navod alebo spolocny sen o budicom filme. Poézia je intimnejsia a osob-
nejSia, davam si pozor na kazdé slovo a jeho vyznenie. Pri scenari ide vacsmi
o dej a vysledny pribeh, slova sa v nom, Zzial, ¢asto stracaju.

DOROTA HINSTOVA
Medziriadky
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EMA NEMCOVICOVA vytu-
dovala scenéristiku na VSMU
v Bratislave. Momentalne
byva v Parizi. Pracuje pre
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roznym filmovym ¢i literar-
nym projektom. Okrem toho
pise a vela chodi. Zo viet-
kého najradsej méa kamara-
tov, koncerty a ticho v kino-
sale.
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Tri zo Styroch autoriek v tomto vybere Studuju/ziju v zahranici. Ty konkrétne
v Cesku. Co bolo tvojim impulz pre odchod? Aké je podnebie na literarnu
tvorbu v Cesku? Ako by si porovnala ¢eski a slovenski poéziu?

Chcela som skusit zit na chvilu niekde inde. Taktiez som mala sen dostat sa na
FAMU, kedZe prostredie ¢eského filmu pontika omnoho viac moznosti. Co sa tyka
literarnej tvorby v Cesku, prekvapilo ma, Ze takmer nikto z mojich spoluziakov
a spoluziacok nema skusenost s literarnymi sitazami. Nie je tam vela prilezitosti
pre zacinajlcich autorov. Dostat sa v Cesku k nejakej literarnej komunite zacina-
jucich autorov a autoriek je omnoho tazsie ako u nas. Myslim si vsak, ze autor/ka,
ktory/a uz knizne debutoval/a, ma vacsi priestor aj pozornost. Organizuje sa vela
autorskych ¢itani a ludia v Cesku majd vaési zaujem o lokalnu literattru nez na
Slovensku. Neviem, ¢i by som Uplne vedela porovnat nasu a ich poéziu, ale myslim
si, Ze ta Ceska je o Cosi slobodnejsia a casto grotesknd. Slovenska poézia mi ¢asto
pride viac symbolicka a Citatelsky menej pristupnd. Medzi pre mia najinspirativ-
nejsie autorky patri ¢eska poetka Olga Stehlikova, ktora za svoj debut Tydny vy-
hrala cenu Magnesia Litera. Jej basne su velmi ironické, slobodné a plné necaka-
nych obrazov. V slovenskej poézii som zatial nenasla ni¢ podobné.

EMA NEMCOVICOVA

*k%

uprostred mesta rastie figovnik

zostavam

veris, lebo som ta videl pod nim stat?

verim, lebo sa zjavil, ked som opustila svoje dieta

*%k%

Jezis sa hupa na klucenke

ked otvaram dvere s vycitkou
veri

Ze sa dostanem k sebe domov

neprehovara
ked idem prvykrat sama autom do drogérie kvéli tieiom na odi
len sedi na sedadle spolujazdca

bol so mnou aj na Schwechate, ked zrusili lety
ale nie naozaj

stiahla som sa z koze
na kltcoch ostala pripnuta kovova svatoziara

*kk

prvykrat ju vidim tesit sa

na zube maly krystal

.ked uz, vzdy som chcela radsej dcéru ako syna”
z krabicky vybera oranzové lentilky

»aby ste sa mali aj vy ku komu modlit”

ale ako si nas vsetkych pamatas?
duse sa opakuju

ako nas moézes vietkych vyslysat?
vedela som, uz nechcem

preco si potom sedembolestna?
ak som vami a vy mnou
nechcem byt pieta

tehotna bez suhlasu

nech ma radsej boli tetovanie
oskreté koleno

hlasivky

horuci vosk a odmietnutie

rozcesala by si mi prosim vlasy?

ROZHOVOR
Si dlhoro¢nd ,,medziriadkarka”. V ¢om vnimas najvacsi prinos tejto sutaze?

Najvacsi prinos Medziriadkov pocitujem priamo pri pisani alebo ked'sa chystam
pisat. Moja rodina odjakziva vela ¢itala, pozerala dobré filmy, chodila na kulttirne
podujatia, zaujimala sa o umenie. Nikto vSak nebol umelcom*kynou, a preto
panoval diskurz, Ze umenim sa ned4, alebo je minimalne tazké sa uzivit. Priori-
tami bolo dobre sa ucit a vzdeldvat sa, aby som mohla ist na dobru Skolu a mat
dobré zamestnanie. Pisat som mohla v rdmci volného casu. Doteraz mam inter-
nalizované, Ze pisanie je za odmenu. DIho mi trvalo uvedomit si, Ze tvorenie je
praca, moja priorita. Ze nemusim najskor umyt riad a az potom pisat. Lebo ak
tvorba nie je na prvom mieste, potom sa k nej nikdy nedostanem. Vela sa zme-
nilo, ked ma prijali na VSMU. Pre mia to bolo akési potvrdenie, ze to ma zmysel,
bola som rada, Ze vo mna niekto veri. Aj rodina ma zacala podporovat seri6z-
nejsie. A potom Medziriadky. Sutaz mi dodala sebavedomie v pisani nielen prézy,
ale aj poézie. Prave vdaka Medziriadkom si sadam k stolu pravidelne. Na tejto
literarnej Skole som stretla rovesnicky a rovesnikov, ktori literatdru miluja, venuju
sa jej. Je obohacujuce sa s nimi rozpravat a zdielat zakutia procesu tvorby. A ¢o
je na Medziriadkoch najlepsie: mnohi z nich su teraz mojimi dobrymi kama-

EMA NEMCOVICOVA
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ratmi. V samotnom pisani mi pomohli najma lektori a lektorky. Ich rozbory su
vzdy kritické, inteligentné a fudské. Stravit s nimi tyzden v obklopeni prirody
a mudrosti je to najlepsie, ¢o sa méze mladému literatovi ¢i literatke na Slo-
vensku stat.

Zije$ vo Franctzsku. Co bol tvoj impulz pre odchod? Aké je podnebie na lite-
rarnu tvorbu v Parizi?

Do Pariza som prisla kvéli pracovnej, postgradudlnej stadzi a rozhodla som sa tu
skusit ostat. Doma to pozndm a mam rada. Najma moj Trencin. Chybajd mi moji
kamarati, sirodenci, rodina, nasa alternativna kultirna scéna a ten chtiac-ne-
chtiac vsadepritomny punk. Ale vo Francuizsku som sa zalUbila a navyse nestih-
la vSetko za tie tri mesiace pochodit. TakZze ostavam, neviem, na ako dlho, ale
v kazdom pripade viem byt na Slovensku hocikedy za par hodin vlakom. Navyse
v Parizi je vela pracovnych moznosti v oblasti filmu aj animacie. Co sa tyka lite-
ratdry, podnebie je podobné tomu slovenskému: ked je zamracené, sedime
doma a piSeme, so sinkom chodime von pozorovat. Podnetov je tu mozno az
prilis. Aké su redlne podmienky, zatial neviem. ESte som nemala cas prilis sa tu
zorientovat. Ale urdite je tu viac vydavatelov, vacsi trh. Obdobné verzie Artfora
su takmer vSade a celkovo mam dojem, Ze tu [udia viac ¢itaju. Pripisuju tomu
vacsiu dolezitost. A taktiez sa viac ¢ita poézia a filozofia. Mozno stereotyp, ale
pravdivy.

Uvazovala si niekedy nad adaptovanim slovenskej poézie do filmu? Mas kon-
krétnu zbierku, ktoru by si takto adaptovala?

Vies o, ani nie. Slovenska poézia ma velmi vizudlne inspiruje, ale zatial ma
nikdy priamo nedoviedla k ndmetu na film. Mozno skér nepriamo. Citanim sa
stdvam citlivejSou, viem sa lepSie napojit na svoj vnutorny priestor a uvedomo-
vat si jeho kontakt s vonkajsim svetom. TakZze ano, mozno som vety niektorych
basni adaptovala do postav v mojich scenaroch. Ak sa mam vsak zamysliet nad
vedomou adaptaciou, tak by som uvaZzovala nad zbierkou Marie Ferencuhovej
Imunita.

GABRIELA SEDMAKOVA

Bratislava IV.

sedi na obrubniku a fuka si obité
kolend, divajuc sa do hortceho
trasuceho sa vzduchu, ¢o lezi nizko nad
popukanym chodnikom od vchodu k vchodu
a od veraji pdnovho domu po betdénové
hroby pomaly explodujucich rodin

s bicyklami a muskatmi na balkénoch
Zmuri a uvazuje nad nepravidelnym
zvlnenim asfaltu a fudmi, ktori ju kedysi
milovali a teraz sa mihocu v dialke

ako fatamorgana spomienok

lebo su sladsi, ked su v nedohladne

a ich pery sa zdaju laskavejsie

ked konecne onemeli a zostala z nich
iba farba oci a vlasov a kadencia

hlasu, ktory jej vsak dnes uz

nema ¢o povedat

ma ich zavretych v Sperkovnici

st zamotani do nahrdelnikov

ktoré ako milencove ruky sfarbia

krk do modra a vybera ich raz za cas

aby si pripomenula ich plastovi vahu

vo svojej dlani, aby si pripomenula

Ze su jej, navzdy jej patria, st na nu prepisani
v katastri s dusami, pod vlastnikom je
uvedené jej meno, moze ich roztrusit

a roztrhat a splachnut a vyhodit

a moze ich orat ako netdrodnu kambizem
z lesov okolo starorodi¢ovskych domov
na okraji raja plného jakubovych rebrikov
do neba a méze do nich siat

a sledovat, ¢i zarodia, ¢i vyklicia

¢i ich raz zomelie na muku

a vytvaruje z nej chlieb, ktorého

tvrdu kérku namocdi do masla

bublajuci vzduch a priame sInko stipu
v zdranej kozi na kolenach a snazi sa
rozpamatat sa, ¢i maju doma detol

GABRIELA SEDMAKOVA
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na Trinity College v Dubline,
kde Studuje klasické studia

a anglicku literattru. Pocha-
dza z Bratislavy, kde chodila
na osemrocné gymnazium

a neskoér rok na Divadelnu fa-
kultu VSMU. Rada sa z(cast-
nuje na literdrnych sutaziach
a véeobecne na hoci¢om, kde
treba pisat — aktudlne stazuje
v Casopise .tyzderi. Ma rada
operu, muzikaly, historiu,
teplé pocasie a stale riesi po-
litiku.

140



GABRIELA SEDMAKOVA
Medziriadky

141

¢i si ma co nastriekat na otvorené

rany kdesi hlboko pod rebrami

a vycistit si hrdlo a svedomie od baktérii
chodnika a lasok, ¢o stoja privela

a vydrzia sotva do konca zarucnej lehoty
prediZenej na dva roky

lebo velké spotrebice v tejto energetickej
triede slubuju spolahlivost

Uspornost a nehynucu vernost

az do najblizsieho zvysenia cien

za elektrinu

ROZHOVOR

Na Medziriadkoch si bola v roku 2023 po prvykrat. HIasis sa aj do inych lite-
rarnych sutazi? Ako ich vnimas?

Ked som bola o ¢osi mladsia, hlasila som sa castejSie, posledné roky tomu uz
tolko ¢asu nevenujem. V tinedzerskom veku bol feedback, ktory som na vyhod-
noteniach dostavala, esencialny k tomu, aby som sa mohla zlepsovat, a aj som
spoznavala tvorbu inych fudi v mojej vekovej kategorii. Som rada, Zze som sa na
nich zG¢astiovala, pomohlo mi to pochopit, ¢im pre mna pisanie vlastne je. Ze
aj ked dostanem feedback, ktory je kriticky, niti ma to pokracovat a pracovat
na sebe — bola som tak schopna porozumiet tomu, Ze pisanie je pre mfa viac
ako volnocasova aktivita, ktorej sa vzdam pri prvej prekazke. Zaroven mi ukazali,
ze som sucast komunity, o ktorej som nevedela, Ze existuje — Zivej, vzrastajlcej
a rdznorodej. Casto sa mi viak dialo, na ¢o iste narazia mnohi, Ze som sa snazila
to, ¢o a ako pisem, obmienat tak, aby to vyhovovalo porotdm, a moje vlastné
pisanie sa mi tak neraz odcudzilo. Myslim si vsak, ze sutaze hlavne v ranom for-
macnom obdobi mladych autorov a autoriek maju svoje opodstatnenie: dobry
feedback od niekoho skiseného vie usetrit, dovolim si povedat, roky techniky
pokus —omyl. Teraz uz na stitaze nemam tolko ¢asu a myslim si, ze som omnoho
menej sutaziva nez predtym. Medziriadky ma lakali a stale ldkaju skér ako ko-
munitna zalezitost a v tomto ohlade absolUtne nesklamali. To vSetko dobré
okolo beriem ako bonus.

Studujed v irsku. Cita$ irskych autorov? Ak 4no, vedela by si porovnat sloven-
skych a irskych autorov a autorky poézie?

KedZe v Dubline $tudujem kombinaciu klasické stadia — anglicka literatara a Tri-
nity si dava nesmierne zalezat na tom, aby sme mali irsku tvorbu v kurikule, ne-
mam ani velmi na vyber. Ale nie, iste, ¢itam irskych autorov aj mimo povinnej
literatdry. Nas stary dobry Oscar Wilde je nepochybne jeden z mojich oblubenych
basnikov viktorianskej éry (na co vplyva aj fakt, ze zboznoval antické ndmety).

Hoci velmi neholdujem nacionalistickym a narodniarskym motivom v poézii,
mam Uprimne rada mnohé basne od W. B. Yeatsa — jeho mieSanie mysticizmu
a histérie vie byt neodolatelné. Z modernejsich autorov je to dozaista Seamus
Heaney ¢i poetka Eavan Boland. Nedavno ma oslovila aj zbierka jedného z mojich
profesorov anglictiny, Seana Hewitta, ktory sa venuje queer tematike, a moézem
povedat, 7e tak kvalitne, ako u¢i, aj pise. Co sa tyka modernej slovenskej poézie,
prizndm sa, ze je to tak trochu ¢ierna diera v mojom zornom poli. Odkedy si pa-
matam svoj zaujem o poéziu, takmer vzdy som citala len preklady z inych jazykov.
Moderna slovenska poézia sa mi tazko porovnava s tou irskou, teda minimalne
ak je rec o poézii, povedzme, poslednych 30 rokov. Ak sa viak pozrieme na tu
spred tohto obdobia, myslim si, e forma ako taka nebola v irsku 0 moc ina ako
u nas — neprebiehali tam Ziadne velké experimenty. Co je viak odli$né, to su
témy. Napriek tomu, Ze Slovensko malo osud, ktory nebol od toho irskeho az
tak velmi vzdialeny (okrem hladomoru, samozrejme), irske umenie casto cerpa
z tém trpitelstva a minulosti. S&m Heaney napisal, Ze ak by nebol existoval Velky
hladomor, existoval by iny, vacsi — hlad kultury po jej vlastnom obraze a vyjadreni.
Zatial ¢o aj u nés su nacionalistické motivy v poézii pritomné, nikdy nie su také
pocetné a natolko spojené s bolestou a vnutornym zdpasom o sebaurcenie.
irska poézia, tak ako aj iné formy umenia, zapasi so svojou minulostou aj pris-
lusnostou k literature, ktora je na konci diia v jazyku tych, ktori ich storocia utla-
cali. Slovenska poézia je omnoho lahsia aj v tych najtemnejsich okamihoch,
posobi viac ako klasické vysoké umenie stredoeurépskeho typu nez vykrik for-
mujuceho sa naroda.

Co bol tvoj impulz pre odchod? Aké je podnebie na literarnu tvorbu v irsku?

Po skonéeni gymnéazia som na rok nastupila na Divadelnu fakultu VSMU v Bra-
tislave a bolo to jedno z najlepsich rozhodnuti v mojom Zivote. Studovala som
divadelnu dramaturgiu a dramatickd tvorbu, no akokolvek ma tento odbor ba-
vil, vzdy som bola akademicky typ ¢loveka. VSMU kimilo iba moju umeleckd
stranku, a tak som si povedala, Ze ked uz ma na Trinity College prijali, bolo by
hlupe odmietnut jednu z najlepsich $kol, ¢o v Eurépe mame. Mala som trochu
velké o¢i, samozrejme. Citala som privela roménov z univerzit, ¢o maju staro-
bylé studené mury a tajné spolky. Vygooglite si stard kniznicu Trinity a ak vam
to nevyrazi dych, tak mate viac chochmesu, ako som mala ja. Trinity je vSak vy-
nikajdca institucia a dnes som rada, ze som svoju $ancu na akademicky rast ne-
zahodila. Ak ma nie¢o motivovalo odist zo Slovenska, nebol to teda nutne stav
Skolstva — mala som dobru skusenost. Iste ma vSak vnatorne nutkalo skusit za-
padny svet — liberalnejsi, otvorenejsi, progresivnejsi, co teda neviem, ¢i som
irsko trafila zrovna spravne, ale moja univerzita je takpovediac bublina, ktora
tieto poziadavky dokonale spina. Boli momenty, ked ma politicka situacia na
Slovensku paralyzovala a unavovala, no nemyslim si, Ze by som bola zbalila
kufre pre vladnu garnitdru — zo Zivota na irskom pobrezi mam skdsenost, Ze aj
po dlhych drioch lejaku vyjde sinko, takze uvazujem, Ze sa po Studiach vratim
na Slovensko. Podnebie na literarnu tvorbu v irsku je tak ako vsetko o trochu
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kapitalistickejSie a o trochu diverzifikovanejsie nez u nas. Aktualna slovenska
ministerka kultdry nie je sice terno, no nemyslim si, Ze v irsku su lepsie pod-
mienky pre spisovatelov a autorky, Co sa tyka statnej podpory tejto oblasti. Trh
je viak odlisny — ak pisete po anglicky, vasim trhom je cely svet, zaroven je viak
aj vasou konkurenciou, takze ak mate naozaj talent, moézete vystrelit do nebies
(ako aktualne Sally Rooney), alebo zostat v tieni tisicok inych diel zo v3etkych
anglicky hovoriacich koncin. Myslim si vSak, Ze na amatérskej drovni je tu lite-
rarna tvorba o niec¢o popularnejsia a fahsSie dostupna ako na Slovensku. Len
moja univerzita ma asi Sest roznych literarnych periodik pre Studentov a Stu-
dentky, do ktorych prispievaju svojimi dielami.

ANNA VALENTOVA

Cez stenu

U nas sa slova nehovoria

ale vydychuju

vlhkost v dome stupa

steny su plesnivé

a kvapka zo stropu ti da facku
ked to najmenej cakas

Viem presne, aky ma kto silny prud mocu
ale tvare
tie som dlho nevidela

Prasklina

vykrik v stene
a ticho
ktoré sa preml¢i

Dediénost

ISiel som na orechy

Zobral som si na ne palicu

ale bolo neskoro

Lezali tam bezmocné a vraskavé
Skrupina taka tenka

Ze som cez nu videl

bledé pulzujuce jadro

palicu som rozldmal o strom
a citil som, ako mi tvrdnu dlane

ROZHOVOR

V ¢om vidis prinos literarnych sutazi? Myslis si, Ze vytvaraju vhodné prostredie
na vznik novej generacie autorov a autoriek?

Myslim si, Ze literarne sutaze su prinosom vtedy, ked vytvaraju komunitu, ako
napriklad Medziriadky alebo Literarny Zvolen. Spatné vazba od ucastnikov
a Ucastnicok moze byt rovnako relevantna ako spatna vazba od poroty. Je dobre,
Ze sa navzajom formujeme, presne takto prichadzaji na scénu nové autorské
generacie. TAato komunita nas drzi blizko literatury a nielen literatdry, z pobytov
vzdy odchadzam s celym zoznamom odporucani aj na filmy, hudbu, expozicie.
Iné literarne sttaze mi asi pomohli iba pri vykazovani nejakej ¢innosti, respektive
Uspechu, a bola som opravnenou ziadatelkou grantu alebo mimoriadneho sti-
pendia.

Cita$ slovensku poéziu alebo smerujes skor k zahrani¢nej? Aké st podla teba
najlepsie diela?

Citam aj slovenskd poéziu, ale v poslednych mesiacoch som bola viac v kontakte
s rumunskou poéziou, aj prézu som Citala najma franctzsku, ¢o savisi s mojimi
réznymi literdrnymi a prekladovymi projektmi. Asi je pre mna jednoduchsie vy-
brat autorov nez diela, aktudlne mam najradsej Seiferta, Holana, z rumunskej
literatdry Marina Soresca a loana Es. Popa.

Na rozdiel od ostatnych autoriek v tomto vybere Studujes a zije$ na Slovensku.
Uvazujes o odchode zo Slovenka? Ako vnimas podnebie pre mladych umelcov
a umelkyne? A preco si ostala?

Vzdy som chcela ostat na Slovensku, no rano po druhom kole volieb mi vébec
prvykrat napadlo, Ze by som mohla odist. Bol to vSak iba taky moment. Vetky
moje aktivity — pisanie, preklad a timocenie — st naviazané na slovencinu. Pro-
stredie zatial vnimam ako priaznivé, v Kreativnom centre v Trnave som si nasla
miesto na tvorbu, som spokojna s kultirnym zivotom u nds aj v Bratislave, a aj
ked vnimam vsetko, ¢o na Slovensku nefunguje, nechystam sa odist.
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Ivana MojSova: Baldny, 70 x 45 cm, olejomalba, 2023

Ako neredukovat tému tranzicie
na sex, hoci je prirodzenou sucastou
akéhokolvek partnerského vztahu

Rozhovor so SONOU G. LUTHEROVOU

Ako si sa dostala k ndmetu na film Stastny ¢lovek? Poznali ste sa s Marvinom
uz pred filmom a ako ta oslovila téma tohto filmu?

Som antropologicka a toto je moj druhy film. Predtym som pracovala skor na
studentskych veciach, komercnych alebo artovych experimentoch. Hlavnych
protagonistov Marvina a lvana som poznala ako par asi od roku 2009 alebo
2010. Zoznamili sme sa sukromne. My sme v tom case sli s Matom [Matej
Gyarfas, manzel Sone G. Lutherovej] do Svédska na pobyt. Ja ako doktorandka
na vymenny pobyt a Mato vtedy pisal dizertacku, takze iSiel so mnou. Marvina
s lvanom sme stretli na letisku. Stahovali sa vtedy do Svédska alebo boli akurat
tesne prestahovani. Mato poznal lvana z videnia z Bratislavy. Marvin mal vtedy
dlho pred coming outom, ¢iZe ked'si vyjavim ten obraz, ako som ich tam videla,
tak to bol jeden Standardny, obycajny par mladych fudi, ako sme boli vtedy aj
my. Boli tesne po svadbe, my sme mali tesne pred svadbou. Boli teda v podobnej
Zivotnej faze, takze sme sa skamosili a kym sme boli vo Svédsku, tak sme sa na-
vstevovali a potom sme udrziavali kontakt. Expati tak tradi¢ne udrziavaju vztahy
s par ludmi doma, takze vzdy, ked prisli na Slovensko, sme sa stretli. My sme
potom i3li do Svédska na dovolenku za nimi, takze sme si udrzali pomerne in-
tenzivny kamaratsky vztah. Trans fudi som mala vo svojom zivote uz predtym
a ako antropologicka na SAV-ke robim aplikované témy alebo tie so spolocen-
skym presahom. V roku 2015 som spolupracovala s obc¢ianskym zdruzenim
Transfuzia, ¢o bolo prvé slovenské zdruzenie venujuce sa Specificky trans fudom.
Zavolali si ma do jedného projektu, aby som im pomohla nadizajnovat a urobit
vyskum s trans deckami. To bola teda sice ina téma, ale mala som do proble-
matiky isty ,,vhlad”. Téme identity, rodovej identity sa venujem dlhsie. Nie je to
vsak moja vylu¢na téma. Zaujima ma napriklad aj téma rodiny. V roku 2017
spravil Marvin coming out a ja som v tom case hladala tému. V jednom bode
mi Marvin v rozhovore spomenul, ako prechadzal roznymi emocionalnymi po-
ryvmi, ¢o je v tejto situacii pochopitelné. Z prvotnej ulavy pri sebauvedomeni
to preslo do Uzkosti z toho, ako to celé prebehne. Zaroven zacal viac posobit
ako aktivista, Co je tiez urcity model, ktory v tejto Zivotnej situdcii nie je zriedkavy.
Trochu to vtedy unho preslo do hnevu vodi spoloc¢nosti v kontexte toho, ako
spolo¢nost reaguje na trans ludi. Ma silna osobnost, cize bol uiho pritomny
vzdor. Napriek tomu, Ze bol v slabom momente, tak ma silu osobnosti a volu.
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A v tom nasom rozhovore mi povedal, Ze by strasne rdd pomohol a sprostredkoval
svoj pribeh. Aby mohol aj inych posilnit cez to, ako to vnimam ja. Navrhla som
teda, i z toho neskusime spravit film. On si to pamata inak. Tvrdi, Ze som najskor
hovorila o videach, ale to vylucujem, pretoze by som ho nezavadzala. Prave kvéli
etike. Nevedeli sme si — ani ja, ani on — predstavit, aky to méze ziskat rozmer
tym, Ze do toho vstipilo HBO MAX. Tym to celé dostalo ,,push”. CiZe to skoncilo
ako omnoho vadsi a viditelhejsi projekt, nez sme si pévodne mysleli. To bolo aj
nieco, ¢o suvisi s etikou, pretoze sme sa priebezne o tom vzdy rozpravali. Hovorili
sme o tom, o sa s projektom deje, kam sa posuva a aké dosledky to potencialne
moze mat. Ideme rokovat s HBO. HBO ide do toho, ¢o to znamena pre teba? Pre
mna bolo délezité s nimi cely ¢as komunikovat aj o tychto krokoch.

Ked zostaneme pri spolupraci s Marvinom, do akej miery mal pri filme rozho-
dovaciu pradvomoc? Ako ste si to medzi sebou nastavili?

Aby si porozumela tomu, ako to vnimam, tak musim vysvetlit vztah medzi res-
pondentom*kou a vyskumnikom*¢kou v antropolégii. Lebo to, ako budujem
vztah s protagonistami*kami, sa od toho odvija. V antropolégii je otazka etiky
strasne dolezita, debatovana a pritomna. Vyplyva to aj z toho, ze antropolégia
ako veda zacala principiadlne vo vztahu vedca*kyne a skdmanych ludi ako dis-
proporcna veda. Bol tam pritomny kolonialny aspekt, casto to boli bieli vzdelani
muzi, ktori najskér ani nesli do terénu, len od zberatelov zbierali informacie. Az
neskor sa zacalo chodit do terénu. Prvotne v tom bol aj misijny aspekt. Ze my
vas teraz ideme ako tych ,divochov” skimat.

Tak to bolo pritomné aj v zaciatkoch dokumentéarneho filmu, takyto etnogra-
ficky pristup a aspekt danych filmov.

Ano, mnohi z prvych dokumentaristov boli bud antropolégovia, alebo mali an-
tropologické vzdelanie. Cize pre mia je eticky aspekt velmi déleZity. Zaroven
som si vSak hned'na zaciatku, ¢o je z mbjho pohladu takisto eticky akt, vyjasnila
s Marvinom tak, aby tomu porozumel, Ze to je moj film o fiom. Ze je to mdj po-
hlad nanho a nie jeho film o sebe samom. Mam stastie, ze Marvin ma aj mas-
medialne vzdelanie a je spisovatel. Cize rozumie tomu, aka je hranica medzi ak-
térom ako protagonistom a aktérom ako tvorcom. A Ze v tomto pripade tvorba
nebola jeho Ulohou. Zarover vdaka tomu, Ze je schopny vytvarat pribeh a ze su
aj s manzelom vzdelani inteligentni [udia, tak si toho mozno uvedomovali viac
ako niekto, kto s takymito vecami nema Ziadnu skusenost. Uvedomovali si, ze
to, ako sa spravaju, moze byt urcitym spdsobom zachytené a reprezentované.
Ale nechcela by som ich ,,vhlad” nadhodnocovat, lebo takmer nikto nad sebou
nema taku kontrolu a taky odstup od seba, aby sa bol schopny pred kamerou
Uplne kontrolovat. Cize z hladiska etiky to , lopti¢ku” hadze opat na moju stranu.
Ich jedinou podmienkou bolo, Ze sme nemohli zblizka snimat deti, ¢o som hned
prijala, lebo som v zasade rozmyslala nad tym istym. Vedela som, Ze deti tam
musia byt, ale zaroven som nechcela vyuzivat ich pocity a vnimanie... Mala som

ReZisérka a kameraman Norbert Hudec pri nakricani. Foto: Michal Stasak

pocit, ze keby som sa ich na situaciu akokolvek opytala, tak by som ich nejakym
sposobom navadzala a zasahovala by som do rodinnej situacie, ¢o by pre mna
uz bolo za hranicou.

Do akej miery bol teda Marvin pritomny pri tvorbe filmu? Jeho stcastou je aj
jeho autorska literarna tvorba alebo jeho osobné ,selfie” vided, ktoré natacal
pocas tranzicie. Prichadzal aj mimo tohto s konkrétnymi situaciami, ktoré by
ste do filmu mobhli zaradit, alebo ako si ho zapojila do procesu tvorby v roznych
fazach préace na filme?

Ano, obaja - s lvanom — prinasali konkrétne situacie. Ono to dost vyplyvalo
z ich dennej rutiny. Ja som sa snazila hladat nosné situécie pre to, ¢o robia vo
svojom beznom Zivote. CiZe v tom filme nebolo ni¢ vyslovene inscenované. Ni¢
som nevymyslala s ciefom, aby mi to vo filme vyjadrilo nieco, ¢o som chcela ja.
Niekedy sme nieco zrekonstruovali, ako napriklad ked'isli na rande, ¢o je pre nich
standardna vec, ale v ten den sa zrovna na rande nechystali, spravili to teda pre
nas. Je tam napriklad rodinna scéna na lane, ktora je takisto autentickd, z ich zi-
vota. Vystavali sme to z ich beznych dennych rodinnych aktivit. Dali ndm Uplne
volnu ruku. Boli velmi tvarni. Po nejakom case si na to zvykli, a ked'sa spustila
kamera, proste len dalej bezne fungovali.
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Ako ste potom konzultovali film v postprodukcii? Videli Marvin a lvan rézne
verzie filmu? Dali ti k tomu v tejto faze nejakd spatnd vazbu?

Nevideli trailer/teaser. Bavili sme sa, ¢i by to chceli vidiet, ale ja osobne som si
myslela, Ze by bolo lepsie, keby to nevideli. Lebo som vedela, Ze keby to videli,
tak by sa pri dalSom natacani mohli dostat do kica a prilis by premyslali o tom,
ako na kamere vyzeraju. Nechcela som, aby zacali sami seba inscenovat alebo
afektovat. Suhlasili teda s tym, Ze si to nepozru. S projektom absolvovali Dok.In-
cubator workshop, takze postprodukcia aj preto trvala dost dlho. Ale v bode,
ked som uz mala pocit, ze sa to blizi k CistejSiemu strihu, sme 3li spolo¢ne na
rodinnu dovolenku, kde som im povedala, Ze by to uz mali vidiet. Marvin si to
vtedy pozrel, lvan v tom bode eSte nechcel vidiet ni¢. Marvin mi dal k tomu svoj
feedback, kde mi povedal nieco v tom zmysle, Ze je tam vela konstruktov, ale
ako celok je to pravdivé. A to bolo vtedy pre mna smerodajné. Mal vlastne iba
jedint ndmietku. Prislo mu, Ze sme malo zobrazili to, aky narocny bol cely proces
tranzicie z legislativneho hladiska. A to bola vec, s ktorou som napriklad suhla-
sila, takze sme do filmu nasledne pridali niekolko momentov, ked Marvin popi-
suje, ako dlho vsetko trva. Pouzili sme na to videa, ktoré si sém tocil, ¢o podla
mna filmu dodalo dalsi rozmer — Marvin si vzal svoj pribeh spat, o je super.

Cize z Marvinovej strany v tomto bode nebolo ni¢, pri ¢om by sa zastavil
a potrebovali by ste to nejak prebrat, lebo by to chcel mozno z filmu vystrih-
nut?

Nie, ni¢ oSemetné vo filme nebolo. Vela veci som pri strihu zvazovala. Napriklad:
ako tymto filmom reprezentujem ich rodinu, ako reprezentujem zobrazovanu
situdciu, ¢ije to vsulade s tym, ako som to vnimala pocas natacania, ¢o to urobi
pre tému, ¢o to urobi pre obec. Teraz som zhodou okolnosti robila vyber medial-
nych reakcii na film. A niekde medzi nimi bol nazor v zmysle, Ze , tvorkyna ma
ideologicky obraz, je jasné, Ze chce ideologicky podporit progresivnu propa-
gandu, a evidentne manipulovala s realitou”. Co je absolutne v protiklade k tomu,
ako ten proces prebiehal. Ja som v3ak tieto veci velmi zvazovala — napriklad ako
zobrazit tému sexuality. To je prvé, ¢o vietkych zaujima, odkedy som na projekte
zacala robit. Komukolvek som o projekte povedala, ¢i uz to bol niekto cudzi na
party, kto sa ma opytal, na ¢om prave robim, alebo nejaky kamarat, tak prvé, co
ich vZzdy zaujimalo, bolo, ¢i su stale spolu. A hned druhé bolo: ,,Prosim ta, ako
maju sex?” Pre mna je toto redukcia danej témy, ktora jej velmi skodi. Osobne
tieto veci vnimam ako ¢lovek. Cize by som to nemanipulovala ani v momente,
ked by sa ndhodou hadali a rozviedli. Realita bola taka, aka bola vo filme. Alebo
aspon to, ¢o som mala moznost vidiet a vnimat. Cize som velmi zvazovala, ako
neredukovat tému tranzicie na sex, aj ked'je prirodzenou sucastou akéhokolvek
partnerského vztahu, takze do tejto miery s iou pracujem. So strihacom Petom
Harumom a dramaturgickou Majou Hriesik sme toho naozaj vela zvazovali. Ja
som o téme transrodovych ludi vedela asi najviac, takze som mala jasnu pred-
stavu o tom, kde je hranica toho, ¢o povazujem za vkusné a etické a ¢o uz nie.

A keby vo filme teoreticky vznikla situacia,
s ktorou by Marvin nebol stotozneny? OSetrili
ste si spolocne vopred aj takyto scenar? Mal
napriklad pravo veta? Umoznila by si mu ho?

Asi by som sa mu najskor pokusila cez dialég vy-
svetlit, ako to vnimam ja a preco je délezité, aby
to tam bolo. Aj z hfadiska vsetkych veci, ktoré som
spomenula. Ale urcite by mal pravo veta. A nesuvisi
to s tym, Ze sme priatelia. To by som neurobila ni-
komu. Tu je pre mfa ta hranica. Ani antropoldgia
nie je koherentné pole, ale ja ¢asto pouzivam me-
tédy autoetnografie, zbierania reflexivnych nara-
tivov, biografickych hibkovych rozhovorov. Su to
véetko hibkové, kvalitativne metddy, kde je klG¢ovy
reSpekt k ludom. Tam sa uz ani nepouziva termin
Linformatori” a uz vobec nie , probandi” alebo
nieco podobné. Teraz sa skor pouziva pojem ,par-
tneri vo vyskume”. A to, myslim, vyjadruje aj tento
pripad. Hoci v niecom je aj tento pojem marketin-
govy a klamlivy. Lebo vy nie ste partneri. Len ¢o ten
¢lovek nie je v strizni a nema ,,vhlad” do skladby,
tak proste nie ste partneri. Ten vztah je asymetricky.
Etické na tom je to, Ze si to uvedomujeme a jasne

o tom komunikujeme. Soria Gyarfas Lutherova. Foto: archiv autorky

Na Slovensku neexistovala do filmu Stastny ¢lovek vizualna reprezentacia
transrodovych [udi vo filme. V Studentskych filmoch ano, ale nie v profesio-
nalnej filmovej produkcii a vo forme celovecerného filmu pre festivalovu di-
striblciu a kind. Premyslala si pri praci na filme o tom, ako vytvaras tdto filmovu
reprezentaciu queer fudi? Zaujimala si sa napriklad o iné zahranicné filmy
s tematikou transrodovych fudi, o to, ako ich zobrazovali, Studovala si si
k tomu nieco dodatocne alebo si to s niekym konzultovala?

Ano, bolo to st¢astou mdjho $tadia tejto témy. KedZe som vedkyna, tak som
to zvaZzovala z viacerych pohladov. A vizualna reprezentacia bol urcite jeden
z nich. Silnym rozmerom toho celého bolo aj to, Ze nemam queer identitu.

Presne tam som pomaly smerovala s dalSou otazkou.

To bolo nieco, s ¢im som sa vyrovnavala. Najskér som z toho mala stres a celé
nakrucanie trvalo dost dlho — $tyri roky. TakZe to vo mne pracovalo. Napokon
som dospela k tomu, Ze do istej miery som v tom filme pritomna aj ja. Ked Marvin
a lvan odpovedaju na otazky, tak je jasné, Ze je tam $tab a odpovedaju mne.
Vsetky prvky vo filme, ¢o sa tyka aj vytvarnej stranky, kamery, zvuku a podobne,
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Zaber z filmu — Marvin je odhodlany bojovat o svoje stastie. Foto: Norbert Hudec

su pre mia vyznamotvorné. Vzdy to vztahujem k téme a zvazujem, co jej to
dava a co to dava pribehu. Ked to pribehu nedava ni¢, tak je to pre mna péza
a hadzem to do kosa. Nechcem to znehodnocovat, ale ja takto nepracujem.
Mne to vietko musi davat zmysel. Nakoniec som teda tuto otazku vztahovala
k tomu, prec¢o som to robila. A robila som to preto, ze som mala podobny, dlho-
doby typ vztahu a fudsky, ako ¢loveka ma zaujimalo, ako sa tento konkrétny
vztah vyrovna s danou situéciou. Cize ak by tento pribeh spracoval niekto, kto
ma queer identitu, tak by to urobil inak. Nakoniec, ktokolvek by to urobil inak.
Takze som to priznala a tymto som to nejako spracovala.

Pokial viem, a oprav ma, ak sa mylim, tak stab, ktory na filme pracoval, mal
vlastne podobnu Zivotnu skdsenost ako ty, nikto z nich nemal queer identitu.
Nepredpokladdm, Ze toho mali v tejto téme nastudovaného tolko ako ty. Ako
prebiehala vasa vzajomna spolupraca? Bavili ste sa o tom, musela si im vy-
svetlovat nejaké kontexty alebo ich v niecom scitlivovat?

My sme sa o tychto veciach bavili v zasade neustale, aj pocas natacania, aj potom
v strizni. Strihaca Petra Haruma som si vybrala schvalne. Mam velmi silné libe-
ralno-progresivne politické zmyslanie a navySe som do tejto témy bola Uplne
ponorena a mala som jasne upratané v tom, na ktorej strane stojim. Peto je

Zéber z filmu — hlavni protagonisti. Foto: Norbert Hudec

velmi vnimavy, humanisticky a velmi citlivo pracuje s témou. Nema v sebe taku
tu povrchnu bravuiru. To si na jeho praci velmi cenim. Zaroven ho v8ak vnimam
ako konzervativneho cloveka. Chcela som, aby divactvom bola Siroka vrstva ludi,
ktori su vnimavi a maju isté hodnotové zasady, ale zarovern m6zu byt konzer-
vativnejsie ladeni. Chcela som, aby aj oni tomu porozumeli, vcitili sa do toho.
A aj na to som napriklad potrebovala Peta. Ohladom tohto bol velmi silnym ele-
mentom samotny Marvin. Je extrémne vzdelany a inteligentny, ma toho vela
nacitaného, takze aj on nas ako $tab pri natacani trochu vychoval. Do istej miery
aj mia. Vsetkych nas tak trochu scitlivil.

UvaZzujem o tom totiz aj z hladiska, ako by vyzerali queer filmy, keby ich pri-
nasali queer fudia, ale zaroven to nevnimam ako normu, ktoré by sa teraz
mala presadzovat. Ked to tak nie je, tak premyslam nad formami dekolonizacie
vlastného myslenia, vzdelania a rezijného pristupu, nad tym, ako mézeme do
tychto skupin a komunit, ktoré natdcame, vstupovat etickejsie. Aby sme ich
neexotizovali...

Pre mna bola exotizacia totalnou témou, ¢o suviselo najma so sexualitou. Bolo
zaujimavé, ze vsetky svoje postoje som si musela velmi silno obhajovat na vset-
kych filmovych workshopoch, na ktorych sme sa ztdcastnili. Tam to bolo inten-
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Zaber z filmu — Ivan na ceste domov — kaZdodenna rutina. Foto: Norbert Hudec

zivne. Spominam si na konkrétny moment pocas jedného z workshopov, ked
na mna jedna renomovana strihacka naliehala: , Toto je Uplna nuda! Ty to robis
Uplne zle! Ty sa pytas Uplne zlé otazky. Ty si sa mala toho manzela lvana opytat,
ako to on znesie, vSak tvoja zena si odrezala prsia!” A podobné veci. Tam sa bilo
to, ze ludia na filmovych skolach, aj na katedrach dokumentu, nechcem zovse-
obecriovat, lebo iste tak neucia vsetci, ale mnohi dokumentaristi st vedeni
k tomu, Ze pribeh je ¢islo jeden a protagonista je niekde na prieckach nizsie.
A ty si teda autor, pan tvorstva, schvalne hovorim v muzskom rode, ty rozho-
dujes. Niekedy sa napriklad robi, Ze ked povies ,stop”, tak kamera bezi dalej.
To je napriklad pre mna totalne cez. Chapem, ze to vie priniest Uzasné scény,
ako ked'sa ti niekto napriklad rozplace a ty ho stale toci$ a potom sa ho doda-
tocne opytas, Ci to bolo OK. To je vsak taka exploatacia, ktora je pre mna cez
giaru. Cize v mojom svete nie je film ako dielo nad vietkym ostatnym. Chapem,
Ze niektori divaci*cky alebo kritici*¢ky mi potom moézu vycitat, ze pre to nevidia
to, ¢o chcl oni*y, ale nech si potom v takom pripade pozru reality show. Ak
niekto nevie dat do filmu [udskost inak ako tak, ze protagonistov*ky de facto
zmanipuluje az oklame, tak potom tam nieco nie je v poriadku.

Mojim trosku hobby je, Ze vdaka tomu, Ze je slovensky Audiovizuélny fond
pomerne otvoreny a da sa v iom verejne dopatrat k véetkym podavanym Zia-

Zéber z filmu — pribeh cesko-slovenskej rodiny sa odohrava vo Svédsku. Foto: Norbert Hudec

dostiam, tak si rada obcas pozerdm, kto aké filmy pripravuje, aké témy dnes
autorov a autorky zaujimaju a podobne. A zarover to mé pre mna zaujimavy
rozmer v tom, Ze takto mnohé projekty spozndm Uplne v ich zaciatkoch
a viem sledovat ich postupny progres od vyvoja cez produkciu az po hotovy
film. Cize Stastného ¢loveka som zachytila uz pomerne skoro. Jedna vec, ktora
ma pri tomto zaujala, bola, Ze tento projekt nikde vo fonde nenarazil na ne-
prijatie. Od vyvoja po produkciu, distriblciu alebo festivalovl prezentciu ste
na vsetko dostali hned na prvykrét podporu. A druhou zaujimavou vecou pri
tvojom projekte bolo sledovat, ako sa menil jazyk, ktory ste pouzivali pri pisani
o projekte.

Velmi dlho som po sebe neditala prvd anotaciu k projektu. Chvilu som ju pouzi-
vala, ale potom som ju zahodila, lebo som s nou mala problém, kedze som
v nej Marvina ,,misgenderovala”. Na zaciatku som sa o tomto vela radila aj
s ludmi z Transfuzie. Moja velmi blizka kamaratka Romina Kolarik vtedy robila
v Transfuzii. Poslala som jej to s tym, Ze som si vedoma toho, ze , misgenderu-
jem” a strasne mi to prekaza, ale neviem, ako to mam urobit, aby som sa tomu
vyhla. ISlo o to, aby to ludia v komisiach, ktori s danou témou nemaju ziadnu
skusenost, pochopili, ale zaroven aby som nerobila nieco, ¢o nechcem. A ona
mi vtedy povedala: ,,Kasli na to, Soni, misgenderuj. V tomto prvom texte. Kym
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SONA GYARFAS LUTHEROVA
Rozhovor

1 ,Marvin, a creative writer, and
Ivan, a psychiatrist, relocated to
Sweden from the Czech Repu-
blic, where they settled and be-
gan raising their family. In 2018,
Marvin came out as a transgen-
der man, and officially applied
for a gender change the follo-
wing year. Alongside their rou-
tine of daily life —household cho-
res, office work and playing
video games with their kids —we
witness intimate conversations
between the couple, who have
been together for over 15 years.
As Marvin becomes more confi-
dent and comfortable with him-
self, lvan is supportive yet unsure
how to navigate the changes in
his partner: | don't know what is
expected of me. How should
| feel?” Turning an empathic lens
on the physical and emotional
changes Marvin is going through,
candid video diaries document
his transition surgery and the
process of taking testosterone
shots. Via Marvin's nom de
plume, Roe Horvat, we hear
snippets of writing, gaining an
intimate insight into his deepe-
ning masculinity. A Happy Man is
a moving study in the vital im-
portance of authentic gender ex-
pression.” Selina  Crammond.
Dostupné na: https://hotdocs.-
ca/archive/festival/2023/happy-
man.
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to pojde von, tak vymyslis, ako to spravit inak, ale teraz potrebuju tito ludia po-
chopit, o ¢o ide. Nie si k téme necitliva, vsetko ostatné je OK, tak tento jeden
aspekt v tomto bode neries.”

To je jedna z veci, ktord som videla ako posun v textoch, od jednej Ziadosti
k druhej. Takze som sa chcela opytat na to, ¢i to bolo v nieCcom Umyselné
a Uclelové, aby tomu porozumeli fudia, ktori o tychto témach nic¢ nevedia
a potrebuju tomu porozumiet cez v niecom velmi primitivny jazyk.

Ja som nikdy nechcela skiznut do takej roviny, v ktorej by to pre nich bolo mozno
atraktivnejsie, bolo pre mna dolezité zostat verna tomu, ako to vnimam ja. A vni-
mam to [udskopravne. Neviem to vnimat inak.

ESte mam vlastne jednu otdzku k jazyku okolo filmu, pri distribucii ste potom
uz v sprievodnych textoch aj na stranke filmu pouzili int formuldciu, v ktorej
viak zostal jemny naznak. Je tam veta: ,Film Stastny ¢lovek sa zacina spomi-
nanim ceského grafického dizajnéra a spisovatela Marvina Horvata na nedavnu
minulost vo Svédskom Goteborgu, ked posobil ako bezné ¢eska zena vo vztahu
so slovenskym manZelom, psychiatrom Ivanom a ich dvoma detmi.” Riesili
ste napriklad s Marvinom aj to, ako budu o fiom a jeho minulosti hovorit tieto
sprievodné PR texty?

Ano, aj to sme riesili s Marvinom. Za mna tam vsak nezostalo nic z necitlivého
jazyka, lebo sme pouzili slovo ,,pdsobil”“. On fniou nebol, ale v tej role vystupoval.
Cize to je skryté v slove ,pdsobil”. Za to sa viem postavit. Najkrajsiu anotaciu
nam spravili na festivale HotDocs." T4 som si potom aj vypytala s prosbou, ¢i ju
mozem pouzivat, lebo anglictina je v nie¢om predsa len rodovo citlivejsia a neut-
ralnejSia. A myslenie tych ludi je uz dalej. My sme tu bojovali s tym, Ze mame
na Slovensku velmi slabé vieobecné povedomie o tom, kto su transrodovi [udia
a aky Ziju zivot. Preto sme k filmu pripravili aj ludskopravnu kampan Som Stastny
clovek. Kvoli tomu pricestoval aj Marvin. Nasim spolo¢nym ciefom bolo vyuzit
prilezitost, dovzdelat spolocnost a scitlivit ju.

Takze aj finalny sprievodny text v nieCcom zohladnoval to, kam film smerujete,
k akému publiku a s akymi vedomostami?

Ano. Ja som mala nejaku svoju predstavu sofistikovanejsieho ,longlinu”, no ide
aj o Standardné marketingové veci, Cize do kina sa dostala ina verzia.

ESte jedna vec ma v tych ziadostiach k projektu zaujala, a to, Ze v prvotnom
$tadiu ste popisovali, ako by ste chceli Marvina sledovat pocas celej tranzicie,
nielen tu socidlnu cast, ale aj medicinsky rozmer jeho cesty. Potom to z finél-
neho filmu vypadlo, ¢o osobne povazujem za spravny krok, a zostalo tam iba
Marvinom natocené video z nemocnice po operacii, ked prezival silni rodovu
euforiu. Na premiére filmu som bola s velmi dobrou kamarétkou, ktora je zho-

dou okolnosti transrodova zena, a pre fiu to bol najsilnejsi moment filmu. Po-
citila pri nom Uplné stotoznenie sa s tou euforickou eméciou. Kedy z filmu
teda vypadol ndpad sledovat medicinsku tranziciu? A pracovala si s konceptom
euférie zadmerne? Stereotypne su totiz casto queer fudia vo filme sledovani
iba v momentoch, ked prezivaju urcitl tazobu, traumu, dysfériu alebo vylu-
Cenie. Malokedy ich vidime v naozaj stastnych a radostnych situaciach.

Ten euforicky moment bol aj pre mna velmi délezity. Tam je aspon trosku vidiet
to uvolnenie sa z okov dysférie. Dokumentovanie medicinskej tranzicie vSak
bolo nie¢o podobné ako spominana sexualita, velmi silno som to zvazovala.
Zobrazenie transrodového tela bolo pre mna témou. Savisi to takisto s momen-
tom vykoristovania a externého pohladu, ktory cudzopasi na zivotnej situdcii
zobrazovaného ¢loveka. Ja som to teda do tych textov dala, ale od zaciatku som
vedela, Ze sa tomu nebudem venovat. Nechcela som robit edukativny film, ne-
chcela som spravit film pre cisto stredoeurdpske publikum, takze pre mna to
bolo o niecom inom. Z hladiska identity, sebavnimania a celého procesu to tam
ma svoje miesto, ¢ize to musi byt spomenuté, ale nepristupujem k tomu v tej
scéne naturalisticky, o by bolo pre mna opat eticky za hranicou, lebo by to ¢lo-
veka redukovalo, respektive silne ho objektivizovalo. ESte k tej euférii, to bola
napriklad jedna z veci, ktord mi vycital niekto ako nieco, ¢o som si vraj vymyslela.
Bol tam nejaky kriticky hlas, ktory hovoril o tom, Ze malujem pozitivnu realitu,
ktora predsa nemoze byt takato. Bolo za tym citit predsudok, ze queer ludia ne-
moZu byt Stastni. Ak ich zobrazujem $tastnych, tak to znamena, Ze si vymyslam
a chcem, aby to tak bolo. Ked' sa eSte vratim k antropolégii, tak to je holisticka
veda. To znamena, Ze ked' sa zaoberam nejakou témou, tak sa ju snazim vnimat
v celistvosti a z rozli¢nych aspektov. Cize ta euféria bola jej prirodzenou sucastou.
Zaroven som si vybrala pribeh jedného ¢loveka a jednej rodiny. A v nieCcom to
potom stavia tento jeden pribeh do pars pro toto pozicie. Cize sme to potom
takto aj sprostredkivali. Ze on sice nie¢o zaziva, ale je to konkrétny pribeh jed-
ného cloveka, ktory je zo strednej vrstvy a ma urcité privilégia aj napriek tomu,
Ze jeho sucastou je aj mensinova identita. Je vSak mnozstvo LGBTIQA+ [udi,
ktori nemajui mnohé z vyhod, ktoré ma on ako svédsky obcan zo strednej spo-
locenskej vrstvy.

Ako tento film prijala queer komunita, a teda konkrétne transrodovi udia na
Slovensku a v Cechdch? M43 od nich nejaky feedback? Stretla si sa aj s kriti-
kou?

Spatna vazba prisla velmi silna, ale v zasade nic kritické neprislo. Velmi mi za-
lezalo na tom, aby bol film prijaty dobre. Napriek tomu, Ze transrodovi [udia
neboli Uplne primarnou ,cielovkou”, tak som chcela, aby ich Marvinov pribeh
posilnil, aby sa s nim stotoznili. Na jednej diskusii som dostala otazku od jednej
trans zeny. PolozZila velmi citlivd a inteligentnu otazku, prec¢o som tento film ro-
bila, ked nie som ¢lenkou komunity, alebo teda som len ,,ally”. Pytala sa, ¢i som
nemala v Stabe niekoho, kto by bol queer. To som si aj spatne povedala, Ze som

SONA GYARFAS LUTHEROVA
Rozhovor
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IVANA HUCIKOVA je scena-
ristka a rezisérka. V r. 2015

absolvovala studium v ateliéri
rézie dokumentarneho filmu
na Filmovej a televiznej fakul-
te VSMU v Bratislave. Po 3td-
diu zila v New Yorku, kde

v ramci rezidencného pobytu
v centre dokumentarneho
filmu UnionDocs realizovala
dva ocenované kratke doku-
mentarne filmy. Vo svojej
tvorbe sa venuje identite,
osobnej slobode, ale aj queer
a feministickym témam. V su-
casnosti dokoncuje dokto-
randské $tadium na VSMU

a ako scenéristka a rezisérka
pripravuje dalsie dokumen-
tarne aj hrané projekty.
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mohla spravit. Ako som uz hovorila, v rovine konzultacii vSak tento nazor bol
pritomny nonstop a aj Marvin do toho vela vstupoval. Vela som konzultovala
s ludmi z Transfuzie, takze som nemala pocit, Ze by mi to chybalo. Spatne si
vSak hovorim, ze keby som takyto projekt robila este raz, tak by som si niekoho
s queer identitou do Stadbu zobrala. A nie iba do pozicie dramaturga, ale aby
som dala prilezitost niekomu participovat na filmovom priemysle. Takze v tomto
citim spatne urcitu rezervu. Mna ta otazka v diskusii potesila, lebo som ju sama
riesila, a bola som rada, ze aj niekto iny nad tym premysla do hibky.

(Zhovarala sa Ivana Hucikova.)

Ivana Mojsova: Postretnutie, 40 x 40 cm, olejomalba, 2021

TORCIK, Marek. 2023. RozloZi$ pamét. Praha

: Paseka.’

TOMAS GABRIEL
Skutecnost nejistého

Jesté si docela dobie vzpominam, jak jsem v posled-
nich nékolika dnech cetl tuto knihu o paméti, a tak
se pokusim na ni zavzpominat. Je to doslova portrét
paméti, ne zcela nepodobny tomu Proustovu, Torcik
ji vsak tolik nespojuje s tragikou nevratnosti prozitku
béhu casu, ale provadi jeji rozklad, ve kterém casovost
ostentativné prehlizi, aby tak vystavil kritice samu po-
vahu zapamatovavani si. Vzpominka je tu predevsim
zdznamem traumatu, a sila tohoto traumatu posiluje
jak vzpominku samu, tak také potifebu nebo dokonce
nutnost ji pozménit, falsovat. Spojitost paméti s reali-
tou je navic relativizovana tim, ze na tutéz udalost
mohou mit zcela rozdilné vzpominky rtzni lidé, ktefi
pfitom pravdépodobné jsou zaroven i soucasti pred-
métné traumatizujici udalosti, ve které hraji velmi
rozdilné role, a tak potlacuji a vyzdvihuji a falsuji jiné
casti téze vzpominky a tak dal. Vzpominky jsou selek-
tivni, zaujaté, proménuji se v Case, obsedantné se
vraceji a ovliviuji vse, co pravé prozivame. Nejsou ani
tak nasi soucasti, vybavou nasi duse, kterd by néjak
vypovidala o tom, kym jsme, ale jsou zdznamem toho,
¢im nase télo a duse prosly a ¢im jsou i nadale ovliv-
novany. Torcik se k vlastni paméti stavi spiSe jako jeji
nechtény divak, aby tak nepfimo nastolil otazku po
tom, co je ¢lovék jako takovy, kdyz ne pamét.

Nejde o vzpominkovou knihu, ale o knihu o po-
hybu ve vzpominkach a hledani toho, co znamenalo
v jejich toxickém prostredi zit pro jednotlivé postavy.
Hlavni postavou je Marek, ktery pfiznané autofikéni

1 Rozhovor s autorom a ukazky z tvorby prinesieme v budtcom ¢isle Glosoldlie.

OLGA StOWIK
Stfipky z rozkladani paméti

Nema smysl psat recenzi na knihu, o které
se tolik mluvilo. Na kterou recenze napsalo
uz tolik kriticek a kritikd. Roman Rozlozi$
pamét ¢tu podruhé, a jesté silnéji vnimam
jeho komplexitu. Jesté silnéji pocituji,

Ze mnohé recenze ho pfilis redukovaly —
na autofik¢ni roman o dospivani gaye na
ceském homofobnim, rasistickym malo-
mésté. Lze napsat reflexi Torc¢ikova romanu
bez pouziti slov autofikce, gay, malomésto,
homofobie, rasismus, Edouard Louis,
Ocean Vuong?

*

Z Torcikova vypraveéni citim zralost, chapa-
vost, laskyplnost. Vidim v ném Gzasnou
schopnost pozorovat, nesoudit, snahu
pochopit. Vystihnout nejednoznacnost

a rozporuplnost. Nenachazim v ném zad-
nou sebelitost ani obvinovani. Pouziti dru-
hé osoby singularu prispiva k pocitu klidu
a vyrovnanosti. (Odstupu?) Ty se ale nepre-
nasi na Ctenafstvo, které pres vécnost de-
tailnich popist musi pocitovat skli¢cenost.

*

vy

Rozlozis pamét je mimo jiné romanem
o touze, o lasce a o jeji absenci — o nejed-
noduché lasce k matce, o sloZitych vztazich
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metodou popisuje své détstvi. Uz samotna metoda
autofikce je tu komentarem k tomu, jak nepodstatna
je pro Torc¢ika sama fakticita vlastnich vzpominek: auten-
ticky zdznam pohledu na Zivot jeho rodiny se mize
proplétat s vymyslenymi pasazemi a mozna i celymi
postavami anebo také viibec ne. Stat pred autofikénim
romanem tu neznamena ani opdjet se detaily z redl-
ného autorova zivota, ani zahravat si s timto Zivotem
jako s dostupnym materidlem pro déj knihy, ale spise si
byt védom skutecnosti nejistého. Tak jako neni mozné
skutecné sdilet vzpominku, byt na néco, co jsme prozili
spolecné, tak neni mozné ¢ist roman jako ,,pouhou”
autofikci — a tento vnitini rozpor je pravé tim, co zanr
autofikce objevuje. Torcikova kniha je vyjimecna tim,
Ze tento aspekt zvyraziuje — je knihou o autofikci. Ne-
jde o autenticitu a nejde o fik¢nost, protoze oba tyto
pojmy stavi na fakticité paméti, ktera je pro Torcika
nécim vnéjsSim. Nezalezi na tom, co se stalo, ale co jed-
notlivé postavy prozivaly. Tomuto odstupu od fakticity
odpovida i forma osloveni, kdy autor v roli vypravéce
mluvi k sobé jako k druhé osobé, ¢imz zdUrazruje
intencionalitu vypravéni. K sobé samému mluvi jen
bladzen anebo nékdo, komu jde o promluvu samu.
Torcik tak posmésné relativizovanému Zanru autofikce
dodava v ceském kontextu vic nez jen formalni obsah.
V mozaice vzpominek se nachazi postava dédy
alkoholika, ktery doslova nici Zivot své dcefi, Markové
matce. Niceni Zivota obecné je zakladni proces, ktery je
v knize popisovan. Déda i Marklv otec nici zivot matce,
vzniklé prostrfedi pak nici Zivot Markovi, kterému nici
Zivot rovnéz vnéjsi prostredi skoly, kde dochazi k drsné
Sikané. Vznika tak dojem opravdové bezUtésnosti a za-
roven vSudypfitomnosti traumatu, které se jevi jako
systémové. Vsichni pracuji ve stejné chemicce, bydli
na stejném sidlisti, vSichni chlapi se chovaji jako maco
kreténi a Zeny vykazuji néco jako latentni stockholmsky
syndrom a nasili na sobé a svych rodinach sifi dal
v podobé sdilené kultury verbalniho nasili. Rasismus je
zakladni vybavou vsech, stejné tak homofobie, kult sily
atd. Prosté normalni lidé a pfitom: peklo na zemi.
Torcik jednotlivé peripetie svého traumatického
dospivani popisuje bez ohledu na chronologii, respek-
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a emocich mezi jednotlivymi rodinnymi
prislusniky, o ¢asto bolestné objevované
sexualni touze.

*

Bavim se s kamaradkou o nasi sexualité,

o tom, jak a kdy jsme si ji zacinaly uvédo-
movat. Zda se ndm, Ze v narativech gayu,
véetné Torcika, pfichazi to uvédomeéni
témér vzdy uz v détstvi — oproti nim jsme
,0pozdéné”. Je rozdil v tom, Ze jsme Zeny?
Nebo v tom, Ze jsme bi? Ze nejsme ,,&isté”,
jak tika Tereza.

*

Torcikav roman ve mné vyvolava vzpomin-
ky na skolni Iéta, na vlastni Sikanu, ale také
na stripky, které nezapadaji do binarniho
déleni obét — pachatel. Neni jednoduché
pfiznat, ze Sikanovana osoba se také rada
prida na stranu sikanujicich, aby aspon

na chvili nebyla poniZzovana pravé ona.
Rozlozis pamét se vymyka mnohym bina-
ritdm a pravé i diky tomu je to tak dobra
proza. Postavy jsou plastické, absentuje
déleni na dobré a Spatné, spravné a ne-
spravné. Torcikav roman je zraly. Torcikv
roman je roman.

*

Dalsi vzpominky na skolni léta. Snad popr-
vé si diky romanu uvédomim, ze malomlu-
vny kluk z vedlejsi tfidy, ktery se mi v rané
puberté celé dva roky libil, byl nejspis Rom.
Ve tfinacti jsem pravdépodobné vibec ne-
védéla, co to znamena. Kluk, jehoz jméno
se v mé paméti Uspésné rozlozilo, postaval
béhem prestavek nejcastéji osamély, cool
kluci se s nim nebavili. Nechapala jsem
proc. Vybavuju si spoluzacku, nejlepsi ka-
maradku mé ségry, a dochazi mi, ze nejspis
i ona byla Romka. Vybavuju si pres rok sta-

tive s pozornosti k traumatu jako takovému. Nic se
proto nedozviddme od zacatku do konce, ale na
preskacku. Nejdfiv se zd4, Ze jde o metodu oddalovani
tajemstvi, Ze se tfeba objevi zminka o né¢em hrozném,
co se stalo matce, ale co to presné bylo, se dozvime az
mnohem pozdéji. Tak ale roman postaveny neni: trau-
mat je v ném tolik, Ze nema smysl cekat na vyusténi
kazdého jednoho z nich. Navic vyusténi nékdy prichazi
dfiv nez popis toho, co bylo pfed tim. Vypravéc nas
spis trochu taha za nos jako ten v Jakubovi fatalistovi,
ktery neustale vyhrozoval, Ze jestli nepfestaneme
pofad chtit slySet pfibéh lasky, tak uz to vypravét
nebude. Torcik nevypravi, co se mu vSechno stalo a jak
to dopadlo, ackoli pravé to se dozvidame. Zpfitomnuje
situaci vzpominajiciho, respektive zivého mluvciho,
ktery nemusi vzpominky dokoncovat, aby se jej zasad-
né dotykaly, protoze je jimi cely prostoupeny a naopak
se od nich pokousi oddélit.

Roman je psan predevsim v prvni poloviné az
lehce naivistickym, nebo feknéme upfimnym stylem.
Véty jsou ladény spise realisticky, sdéluji obsah, davkuji
informace a formalni hra se odehrava spis v roviné
zmén tématu, tékani, prechodu od pozorovani k ¢asto
dost prvoplanovému (odtud ten naivismus), ale nikoli
hloupému vykladu toho, co je za tim. Ze se lidé chovaji
zle proto, Ze jsou sami traumatizovani, se tak nedozvi-
dame néjakou oklikou, ale je ndm to prosté feceno.
Vice takovychto mist nema typicky literarni punc
genialniho postiehu, zvé¢néného vétou, ale spise néce-
ho, co si trochu vnimavi lidé jsou schopni bézné fict,
kdyZ se bavi o svych tézkostech. Misty to plsobi naivné,
ale ve vysledku predevsim skromné a vstiicné. Navic
u toho Torcik nezlistava a v jinych pasazich rozehrava
obrazné i stylistické veletoce a tam nas dokaze strhnout
a ohromit. Tato dvojakost Torcikova stylu je plsobiva:
nemame pied sebou spisovatele, ktery by nas drzel na
uzdé vysokého stylu od zacatku do konce, ale ¢lovéka,
ktery az kdyz pise tfeba o své lasce k jistému Marianovi,
tak doslova vzplane a s nim i text.

Marian je Markv spoluzak, napul Rom a napdl
gadzo, automatickd obét kazdodenni Sikany ve skole.
Kluci se do sebe zamiluji a Torcik popisuje vse, co je

Marek Torcik

roman

rou situaci, kdy mi slovenska kamaradka -
a pozdéjsi partnerka — vypravéla, ze ji
ochranka v obchodech casto povazuje

za Romku a peclivé sleduje kazdy jeji po-
hyb. , Takze ty nejsi Romka?" zareagovala
jsem. Vrtalo mi to hlavou uz néjakou dobu.
Stydim se. Kdy jsem se ,,naucila” vnimat
odstiny klize a pfifazovat jim nalepky?

*

Na pridovém pochodu se jako vzdy odpo-
jim u Cechova mostu. Potiebuju chvilku
klidu a samoty. Kamaradka pokracuje se
svoji pritelkyni dal, domluvime se, ze kdyby
se délo néco zajimavého, napiSou mi

a tfeba dorazim. Po par hodinach Justyna
pise: , Torc¢ik ma speech na Letné.” Ja:

.Co fikd?" Justyna: , Krasné mluvil. Téma-
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s tim spojené, od eskalace Sikany vuci jim obéma,
pres jejich pratelstvi a touhu, az k sexu a zavérecnému
odcizeni, které jakoby s nimi samotnymi nemélo nic
spolecného, ale vyplyvalo jen z toho, jak pokfiveny byl
svét, ve kterém museli zit. Popis intimity lasky mezi
dvéma kluky je zachycen neobycejné plné. Na jednu
stranu popira vSechny stereotypni sexualizované nara-
tivy, které se objevuji vyhradné v podobé nadavek,
pohrdani a nasili ostatnich lidi, zatimco jejich jazyk
lasky mluvi o blizkosti zcela univerzalni, mluvi o doty-
cich, usmévech, vlni, vyrazu tvare, smichu, teplu,
dechu atd. Zaroven ale, snad aby tato univerzalita
nemohla byt povazovana za néjaké chozeni kolem
horké kase, prichazi eroticka scéna nezapomenutelné
syta a oteviend. Ale i ta mluvi o lasce, jakou zname
vSichni: byt v kontaktu s pohlavim druhého, citit viiné
i pachy, vidét detaily téla.

Kromé dvojiho stylu, az basnicky virtuézniho
na jedné strané a minimalistického na druhé, mne po
celou dobu udivovalo, jak Torc¢ik dovede pokracovat
dal a dal, aniz by vyraznéji vybocil z médu introspekce.
Mikronarativy stfidaji jeden druhy, ale kazdy je vzdy
nékolikrat prerusen a dokoncen zpravidla jesté uplné
nékdy jindy, aby se mohlo pokracovat tak néjak ve
stani na misté. Volit pfitom slova v takovémto tichu
déni je myslim jedna z nejtézsich véci viibec, ale pravé
o tom cely roman je. Diky této perspektivé jsou jed-
notlivé postavy osvobozeny od vlastniho zla i utrpeni,
aniz by jim bylo tfeba odpoustét.

TOMAS GABRIEL je basnik a recenzent venuijlici sa Ceskej poézii (pozdev-
noci.blogspot.cz). Viydal zbierky Tak Cerny kiri tak pozdé v noci (Literdmi
salon, 2012, nom. na Cenu Jifiho Ortena 2013), Obvyklé hrdinstvi (Host,
2016, nom. na cenu Magnesia Litera 2017), Prequel (Dusot, 2018),
Brorika aneb Konec starousedlictvi v Cechach (Dusot, 2020) a prozu

Cest chlapa (Dauphin, 2021). Vo vyd. Fra mu vyjde zbierka Udolf pokusu
o vysadbu biiz. Spolu s Petrom Borkovcom bol editorom rocenky Nejlepsi
Ceské basné 2015 (Host, 2015).

161

tem byla rodina a on mluvil o systémovych
socialnich problémech. Prosté leftist
speech.” Pfemyslim, jestli se Torcik postup-
né stava hlasem nasi generace. Na deba-
tach se vzdy vyjadfuje presné a fundované.
Pfestoze ma jasné nazory a moralni posto-
je, jeho psani neni tezovité. Umi to v Cesku
jesté nékdo?

OLGA SLOWIK (1990) je autorka basnf, kniznych recen-

zif a publicistickych ¢clankov.

JANA CIGANIKOVA

Jastrab ciha a takmer sa mu neda
vysvetlit, kto je kto

Vyniesla ich bez reci, nezatvarila sa nijako, ani tie vykaly sa nijako netvarili, zo-
bralaich a vyliala do zachoda. Obe sa mohli burit a bojovat, ale ni¢ by im to ne-
pomohlo.

Nemal ¢as. Chodil na futbal a na mladé jastraby. Tie prvé zbadal celkom
nahodou na strome vysokom asi tridsat metrov. Pozical si korcule a remen, vy-
liezol hore. Jastraby pistali, rodi¢ia uz nad nim krazili, zvrastil tvar, vystrelil do
vzduchu, remen bol silny, tak sa oprel do chrbta, rukou vytiahol tie malé a dal
ich do tasky. To hniezdo bolo vysoko a ona sa o neho béla, ale zakazal jej kricat.
Aby nas nechytili. Prikyvla. Pozerala na neho, ako sa $plha taky chlap, kazda by
ho chcela, ale ma ho ona, usmievala sa, sInko svietilo, pomedzi listy si robilo pasy.
Citila sa slobodna, az ked uz bol na zemi. Tasku niesol na ramene, bola tazsia,
ako si myslel, a dobala do stehna. Usmieval sa. Hned vedel, komu ich preda.

Niekto si ich vychova, ja neviem, ako ich cvicia, povedal. V lese bolo pri-
jemne, jastraby ho uz nehladali, tie malé boli ochytané a pachli ako clovek.

Rychlo sa vzdali, povedala potichu.

V stodole bola velka klietka, strili ich do nej, pistali. Mal sucit, nebuchol
po klietke, len sa im prihovoril. Ona im potom nosila jedlo asi Styri dni, v jeden
den prislo auto s inou klietkou, nalozilo ich a odviezlo. Potom bol pokoj. Neskor
doniesol dalsie a dalSie.

Tieto budu posledné, ukdazal na klietku, hfadat kupcov je tazsie. Na druhy
den prislo auto, odviezlo si dvoch, ale az o dva tyzdne zobral sused toho po-
sledného.

Konecne, vzdychla si a on Siel na pivo a marias.

Videla ho odchadzat a vtedy si povedala, Ze by bolo dobre, keby sa ne-
vratil. Prezehnala sa, lebo to bol hriech, zahodila zIé myslienky a chcela sa na
muza tesit. Nepodarilo sa jej to uz skoro dvadsat rokov. Nemali zIé manZzelstvo.
Muz ju nebil a skoro nekrical, v nedelu sice nechodil do kostola, ale jej nebranil.
Pri robote sa jej vzdy pozdravil PAn Boh pomahaj, aj ked ona neverila, Ze to tak
naozaj mysli. Odpovedala mu, Pan Boh uslys, aj ked'si uz po rokoch myslela, ty
sviniar, mohol by si poméct sdm. A prezehnala sa.

Jeden z jastrabov sa zacal pravidelne vracat do stodoly, chytal tam mysi,
nevyhanala ho, bola mu vdacna. Sused sa rozculoval, Ze mu predal zvyknutého
a ze takyto sa uz ni¢ nenauci. Mal si prist hned po chyteni, nie vyckavat dva
tyzdne, povedal mu on, ale sused chcel svoje peniaze spat. Tie uz boli prepité,

JANA CIGANIKOVA (1985)
vystudovala odbor slovensky
a nemecky jazyk na Fakulte
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Tesila sa z Uspechov v roz-
nych literarnych sutaziach
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Ferka Urbanka atd.), momen-
talne pracuje na svojom pro-
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162



JANA CIGANIKOVA

163

jastraba si zaplatila Zena a od tej chvile alebo mozno uz aj skér bol jej. Sedaval
na priedomi, o¢ami hladal hrabosov a mysi, raz dokonca ulovil aj mensiu kunu.
Nosila mu vodu a obcas nieco chutné.

Nemali sa zle, kym este pytliacil. Mali také svoje dohody, Ze ona sa nebude
starat do jeho penazi a on jej necha tie jej, asponl kym nezaplati, co za mesiac
treba. Palenku si vedel palit aj doma, mala grady a on nic¢ necedil cez chlieb.
Oprala mu, navarila, vSetko bolo, ako malo byt.

Potom ochorela jeho mama. Nechcel ju navstivit, sama sa rozhodla, Ze
zomrie v meste. Lezala na posteli a on by ju tam aj nechal.

Asi nemame silné vztahy, pomyslela si, ale trvala na tom, ze musi ist k dok-
torovi a potom k nim. Ale ti hovorim, Ze ja sa starat nebudem, povedal jej so
smiechom, akoby uz vtedy vedel, ¢o sa na nu chysta.

Mama nebola zla. Len leZala, obcas potrebovala spoloénost a knihu, vtom
si boli podobné, potom ju bolo treba obracat a umyvat a vynasat spod nej. Ne-
zabudla sa opytat na syna, ¢i pride, a ona jej nezabudla zaklamat, ze urcite.

Mlada uz davno pachne inak, povedala jej raz, ked ju premohol hnev.
Mama nerozumela, ale tak to bolo lepsie.

Jastrab si na nu zvykol, vyhladaval ju, ona sa citila dolezita, usmievala sa
nan. Mal rozpatie kridel, Ze sa do nich mohla skryt. Rukou sa mu predrala az na
pokozku, najprv ju dobol, potom, ked si uvedomil, ¢o urobil, a jej tiekla krv,
sklopil zobak. Neskor sa tvaril, Ze len ona sa ho méze dotykat priamo, a o par
mesiacov si to uz sam pytal.

Daj si pozor na odi, raz ti ich vydobne, hovorieval on, lebo si myslel, Ze je
¢arodejnica. Ziadne jastraby uz dlhsie u seba nenechal, ak sa do tyzdiia nenasiel
nik, kto by ich kapil, hrdusil ich. Bal sa, Ze by si aj k tymto nasla cestu, ze by ho
vytlacili z hniezda a potom aj z pozemku. Lietali by mu nad hlavou a on by sa
cely zvysok Zivota musel pozerat spoza ramena.

Mama sa mala lepSie. Dokazala sa postavit, von ale nevysla, lebo sa bala.
Bala sa, ¢o uvidi, Ze jej syn napriklad pije, alebo kantri jastraby.

Neboj sa, mama, hovorila jej, tento jastrab ti neublizi. Ale ona sa nedala
prehovorit, zostavala v izbe a cakala.

UZ ani nevie, na ¢o ¢aka, povedala raz jej nevesta svojmu jastrabovi a ten,
akoby jej rozumel, roztiahol kridla.

Ked boli este mladi, tuzili po sebe. Mali svoje miesta, kde sa stretavali
a chytali, boli velkorysi a stratili zabrany. Tento cas si uz skoro nepamata. Nieco
sa jej zda ako tvar nezndmeho na ulici, mohla by ho poznat, ale mohol to byt
aj sen. V snoch sa nestretli. V obede nasiel jej vlas, vytiahol si ho uz skoro z krku,
taky dlhy cierny ako jej tvar. Nehneval sa na fu, lebo to nemalo zmysel. MoZno
ho tam dala narocky, aby sa mu dostal do zaludka. Ked na nom sedela chrbtom,
povedal jej to. Ze tie jej vlasy kontia pri zadku a odtial pokracuju dal3ie, akoby
nimi bola prerastend z kazdej strany. Len ich poviazat. Ni¢ tak pekné jej eSte
nik nepovedal, otocila sa a ovila si tie svoje okolo pfs, ruzové oci nechala pre
neho, bol vo vytrzeni. A teraz ho ma zjest. Vyberie ho teda, boji sa, odkial'si ho
vytrhla.

To nie je moj, povie. Pri tejto vete ho napne a ona sa zasmeje.

Odisla do kostola, sedela tam a myslela na vietky tie noci, ked sa priho-
varala prsiam, aby ju vydali. Potom chcela Zivot v meste, divadlad a umenie, on
bol skér pragmatik, chcel vediet, ¢o sa bude jest a ¢i dostane, po ¢o z prace pri-
Siel. Predstavoval si ju ako variacu matku, mohla by ¢itat, to by ho nerusilo, ak
na to bude mat cas. Ked' mu povedala, Ze by si chcela Zivot najprv uzit a potom
budu spolocne plodit a zivit deti, bol ticho. To bol zadkladny prejav jeho nespo-
kojnosti. A ona si myslela, Ze ticho suhlasi, Ze to jeho ticho je aj jej.

Na stol vylozila vSetky priania a antikoncepciu, nemusis si davat pozor, ja
sa o to postaram.

To bolo jeho a malo to splodit decko, a o to sa potom mala starat, ticho
myslel na vSetky svoje argumenty. Namiesto nich sa usmial a poziadal ju o ruku.
Fakty prisli na rad az neskor.

Jastraba si chranila, vytvorili skoro par, uz im chybalo malo a vztah by bol
zaviseny. Ona viak nechcela byt Zena, uz bola jeho matka, nemohla byt vsetkym.

Jastrab ciha a takmer sa mu neda vysvetlit, kto je kto, na to prisla az teraz.
Ukazovala mu, kde je jeho miesto, branil sa a skriekal. Vtedy jej doslo, Ze aj jej
muz si v nej vlastne zobral svoju matku. Obe sa stretali vtom istom dome, cakali
na neho a spolocnost, az kym jej doslo, Ze jastrab sa neméze zmenit.

Jeho matka nepochopila podstatu oddanosti. Ked zalahla do postele, pre-
stala byt zaujimava. Zeny sa naozaj potrebuju starat. Ked'sa jej opat zhorsil stav,
bolo potrebné doniest do izby vedro.

UZ to vo mne zostane, povedala si, tie vykaly a Ziadne divadlo, takto to
ma byt. Matka sa s tym nezmieri, kym bude zit, myslela na fiu a na to, Ze jej
predtym bolo lepsie.

Ked'jej oznamil, Ze chce deti a chce ich ¢o najskor, zostala Sokovana. Tlacil
a mali sex bez ochrany a bez liekov. Telo sa asi samo vzpriecilo, lebo sa nechytilo
ni¢. Po mesiacoch snazenia sa polavil, videl, ze jej telo nema Groven, Ze sa stavia
proti nemu, aj v noci to citil. Pachlo inak ako pred svadbou, bolo meravé
a smiesne. Len tak lezalo a cakalo, ale on mal skdsenosti, vedel Zeny rozpalit.
Nerozumel ani, ked'sa prestala holit a neskér umyvat.

Nestaras sa o seba, vytkol jej jeden vecer, zasmiala sa.

Ani ty sa 0 mfa nestaras, povedala ticho a debata skoncila. Ich spolo¢né
ticho sa im vratilo, len teraz bolo akési mrtve a ich jastraby neprisli, asi ich prilis
vela povytahoval z hniezd.

Jeho mama sa nikdy nepytala, mozno sa tesila, Ze eSte nie su, Ze ni¢ ne-
beha po dvore a neotravuje zivoty dospelych. Alebo len chcela byt taktna. Zacala
chodit do divadla, najprv velmi sporadicky, aby syna ni¢im neurazila, po veceroch
¢itala knihy. Neskor sa jej zivot menil, bola ako posadnuta, alebo ozila, nik jej
nerozumel, najmenej syn.

Dieta neprislo ani po rokoch. Neprislo ani umenie, ani divadlo, to bola jej
obet na manzelsky oltar.

Lebo ked ja som nedostal, po com som tuzil, povedal jej raz, nenechala
ho ani dopovedat vetu. ISla sa osprchovat a oholit. Presla sa pred nim, a ked'vi-
dela, Ze si ju v§imol, ukadzala mu ju a povedala, toto uz nikdy nedostanes. Zmiatlo
ho to, lebo ved on vedel zeny rozpalit.

JANA CIGANIKOVA
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Vyhrala, pomyslel si.

Ona sa v izbe eSte naha prezehnala, ale ani to ju nepresvedcilo.

Ked'sa mama rozhodla, Ze sa prestahuje do mesta, nesuhlasil. Mala statok,
polia a luky.

Kto ich bude obhospodarovat? pytal sa je;j.

Preda sa, odpovedala s Ulavou, skoro by sa pri odpovedi usmiala.

Vsetko iba tak zahodis? znova a znova sa jej na to pytal, ona odpovedala
len sustrastnym pohladom, akoze vie. Veril, Ze si to snad rozmysli, Ze aj on do
toho ma ¢o povedat. Predaj podpisala bez vycitiek.

A potom ich uz spdjalo len jedlo. Kazdy den pri obede, lebo osamote by
sa vraj jest nemalo, prehovorili par slov, vaginu uz nevidel a ona zase nevidela
divadlo.

Kazdy dostal, ¢o si zasluzil, myslela si, on tento podraz nikdy nepochopil.

A potom ochorela jeho mama. Nechcel ju navstivit, sama sa rozhodla, ze
zomrie v meste. Ona na tom trvala, trvala aj na lekarovi.

Starala sa o fu zrejme dobre, aj ked's istotou to povedat nemohol. Jastrab
sa vratil a ona vyzerala, Ze nasla zmysel bytia.

Keby si mala decko, mohla si ho mat uz davno, povedal jej raz pri obede,
zasmiala sa a potom sa po izbe rozlialo ich ticho.

Ten den si pamatala dobre, vosla k svokre do izby, vyniesla vedro a zistila, Ze sa
nehybe. Nepocitila paniku ani strach, len jej z ruky zobrala poslednu knihu
a odlozila ju k sebe do spalne. Zavolala ho, oprasil sa, lebo k mftvole sa nepatri
prist Spinavy.

Zbohom, mama, povedal, ale nevedela, ¢i to tak myslel.

Izba smrdi, skonStatoval, s vycitkou sa na fu pozrel. Ona sa ohradila, ze
prave vyliala vedro a zrejme jej uz aj unikli tie posledné. Zvrastil tvar ako kedysi
pri jastraboch, otocil sa a bez slova odisiel. Zobrala teda vedro, oplachla ho, po-
tom ju.

Jastrab sa strmhlav pustil k nej, ale nepodarilo sa mu ulovit ju. Zavrela ho
do Sopy.

Zdivel si, moj drahy. Ked'sa upokojil, musela ho zahrdusit, bolo to priro-
dzené, nikto by sa nad tym nemal pozastavit. Fakty prisli na rad az neskér.

MILENA FUCIMANOVA

Prisvojeného mam v pameéti vic
FARKASOVA, Etela. 2023. Priestory. Bratislava : VSSS.

Mame pred sebou vicevrstevny roman-esej reflektujici subjektivni vzpominky.
Tato préza nepfindsi uceleny déj, ale sled zlomkovych udalosti Sirokého spektra.
Pfesto jsou Priestory Etely Farkasové proézou s pevnou zakladni konstrukci, ackoli
piibéh doslova pluje v nad¢asi paméti. Ctenarky a ¢tenéfi, ktefi znaji tvorbu
Etely Farkasové, pfijimaji jeji fenomén paméti a rozvzpominani uz za svij.

Aby se déj netfistil jen do fragmentl bez ukotveni, je pevné zasazen do
konkrétniho mista: dam v jisté casti Bratislavy, dvur, dvé bfizy, studna. Pfevedeny
do literdrni konstrukce uz to nejsou jen objekty, ale ikonické jazykové znaky.
DUm, strom, voda. Nejsou nahodilé, jsou motivované a je mozné, Ze autorka
s nimi takto nezamyslela, ale literdrni zakony zadaji své. Uvedené objekty nepied-
stavuji primarné esteti¢no ani romantiku, presto nemidzeme mluvit o objektech
znecitlivénych. V této préze jsou spojnicemi mezilidskych vztah(, citl, empatie.

Vyjdéme z charakteristiky, kterou predlozil Saussure, kdyz mluvi o jazy-
kovém znaku jako psychické jednotce. VSechno se pfedevsim odehrdva v naSem
védomi. Zaroven mluvime nejenom o abstraktnim pojmu, ale také o konkrétnim
vizudlnim, dokonce i akustickém obraze. Vztah mezi pojmem a konkrétnim pied-
métem/objektem se dle nékterych jazykovych teoretikll a teoreticek ridi princi-
pem pravdivosti.

A tady se dostavame k jadru véci. Sledujeme zakladni téma: lidska pamét,
jeji spolehlivost ¢i proménlivost a samoziejmé také jeji vliv na formovani osob-
nosti jedince. K problému patfii otazka pravdivosti, pfesnéji: autenti¢nosti vzpo-
minek. Farkasova nevytvafiiluzi, jeji osobni vzpominky jsou Utrzkovité, neusiluji
o prekvapivou pointu, pamét a prvni zkusenosti se prekryvaji. Détstvi neni liceno
dramaticky, Zadny socidlné vyhranény signal, ale jistd osamélost premyslivého
ditéte je pfitomna.

Charakteristika prostiedi i zachycenfi jednotlivych utkvélych i matnéjsich
vzpominek je funkéni a umérené. Autorka nevypravi uceleny pribéh, ktery osci-
luje smérem od sdéleni az k napéti mezi vypravécem a ¢tenaifem/ctenarkou, roz-
vzpominani nijak vyrazné negraduje, ale ani se nevymyké z rukou. Jako celek
zUstava autorské vypravéni identické, je podano z vnitini perspektivy, ale nikoli
jako nezpochybnitelny vysledek. Dokonce autorka sama misty zapochybuje,
jestli si skutec¢né vSechno pamatuje témér dokumentarné, jestli néco neprobéhlo
jinak. Pamét neni stélice, byva poznamenana vnéjsimi okolnostmi, pozdé&jsimi
vlivy. Zaroven je autorcino rozpamatovani nenasilné provazeno vykladem, nebot

ZACIELENE NA
ETELU FARKASOVU
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zdznamy vzpominek nejsou nahodilym denikovym za-
pisnikem. Reflektivni ohlédnuti je Zadouci, protoze
teprve s odstupem casu se odhaluje smysl a doznéni

estory pamatovaného. Jednotlivé vzpominky vytvafeji pes-

trou mozaiku, zdanlivé nesourodou, variabilni, presto

etela farkasova vyrazné motivovanou. Etela Farkasova vniméa roz-

vzpominani — lidskou pamét jako nezastupitelny di-
nitel spoluvytvarejici nasi osobnost. Tedy: kdo jsme?

Trebaze uvedena préza nabizi brouzdani mezi
fragmenty mini udalosti, ve skute¢nosti je damysiné
postavena na pevnych pilifich. Pfitom je zajimavé, ze
navzdory témér strohému vyliceni konkrétnich vsed-
nodennich detailll, se necekané casto motivy staceji
k otadzce predstavivosti, fantazie a tyto motivy jsou
mimoradné stimulujici.

Naptriklad cizi fantazie je o¢ima ditéte vnimana
jako nepravda, jakysi Uskok, necista hra. Jak ma dité
pochopit, ze predstavivost neni klam, ale mimoradny
dar, zpUsob, jak si ¢clovék uvédomuje krasno, spra-
vedlnost, radost, touhu...

Pasaze, ve kterych autorka otevird oblast vztaht uméni a jedince, jsou
z tohoto hlediska mimoradné zajimavé. Je-li tim jedincem dité, pak je $kéla poci-
t0 velmi Sirokd: od nads$eni a ztotoZnéni az ke zklamani. Dité chce najit v literarni
hrdince své dvojce. Potiebuje vérit, ze postava z knihy neni vymyslend, kdesi
Zije... ze se pfibéh skutecné stal... Ani dospély k takové predstavé nema daleko.

Tyto autentické a znepokojivé pamétové vrstvy ovsem necekané vyvolavaji
nové otazky. Jak je mozné, ze je dité zklamané, kdyz se dovida, ze pfibéh v knize
je uméle komponovany, v détskych ocich tedy smysleny — a pfitom pravé dité
ve své prapodstaté dokaze oZivovat nezivé predméty, place pro ztracené hracky,
jako by slo o ztratu zZivych bytosti. Imaginarni svét, ktery si dité vytvafi, je osobity
zpUsob proziti, mnohovyznamovy a vicezna¢ny. Re¢eno s Aristotelem pak nejde
o to, jestli se néco skutecné stalo, ale Ze se to stat mdze. Znamena to, zZe je
v détské fantazii pfitomen zarodek naseho slozitého védomi i dikaz, Ze nejen
umélec/umélkyné se vé¢né pohybuje mezi dvéma svéty? Ze oba svéty potiebu-
jeme jako narocné tajemstvi lidské psychiky? Inspirace a fantazie neni doménou
pouze umélce. Farkasova sice vychazi z osobni situace, ale s védomim, Ze nad-
casovy svét uméni nema hranice, Ze vytvari specificky hodnotovy systém. Autorka
také sleduje, jakou roli v tomto systému hraje rodina. Je to pravé rodina, ktera
stimuluje, vede, uklidiiuje, z ni vyrastame do kmenu.

Podobné zajimavé jsou pasaze tykajici se vnimani jazyka jako nastroje do-
rozuméni. Dité nepfijima jazyk matefsky ani jazyk cizi jako souhrn gramatickych
pravidel ¢i lexikon. Etela Farkasova uvedla v knize ismévny lyricky postieh. Vy-
sloveni nékterych nezndmych slov — tady konkrétné slovo , jaranga” — mizeme
vnimat jeho cizotu, ale zaroven dtulnost. To je détské vnimani, vyznamové po-

Vv

sunuté, ale inspirativni. Dospély clovék by jen stézi charakterizoval slova jako

Utulna. Toto letmé mihnuti v textu ma hlubokou psychickou souvztaznost. | dalsi
vzpominky na vyuku/pfijeti ciziho jazyka presahuji bézné rozpominani. Také ony
se Uzce dotykaji vnimani ¢asu — zejména toho uplynulého, ale gramaticky sevre-
ného, ovsem jazyk zaroven rozsifuje nas akcni prostor.

Jak vidno, tato préza neni neosobnim filozofickym rozjimanim nad kate-
gorii ¢asu spojenou s paméti. Neni to ani klasické vypravéni o détstvi, které byva
Casto podano libivé a stylizované. Tématem knihy neni ani fundovana analyza
mozkovych pochodu. Priestory je kniha balancujici mezi narocnou reflexi a Uva-
hami veskrze ¢lovécimi. Nebot vzpominky jsou pfimo prosaklé emocemi. Kazda
pripomenuta udalost, kazdy ¢lovék predstavuji specifickou blizkost. Nékdy sta-
bilitu, nékdy stret s bolesti, ztrdtou, nepochopenim.

Trebaze tak casto slySime, Ze pohled zpét nevede k ni¢emu, ohlizime se.
Ne proto, abychom se vraceli, coz stejné neni mozné. Ohlédnuti znamen4, ze
nechceme ztracet ani opoustét to, co nas v minulosti dotvarelo. Halasné: divej
se jen dopredul! je pravé jenom takovy halas. Protoze se, feceno s autorkou, po-
hybujeme vlastné v kruhu. Nebo ve spirdle... Pfitomnost s minulosti kolem sebe
krouzi a v urcitych sekvencich se dotykaiji.

Ivana MojsSova: Bdenie, 100 x 110 cm, olejomalba, 2021

ZACIELENE NA ETELU FARKASOVU
Milena Fucimanova
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EVA MALITI FRANOVA

V autorkinej zahrade
FARKASOVA, Etela. 2024. Jesenné zéhrada naspamét. Bratislava :
VSSS.

V knihe kratkych préz Jesenna zahrada naspamdt spisovatelka a filozofka Etela
Farkasova prinasa postupy, ktoré si overovala uz pri reedicii novely Zachrana
sveta podla G. Tu po prvom UspeSnom vydani z roku 2002 vydala nanovo pre-
pisand v roku 2020. Do najnovsej knihy zaradila viac ¢i menej prepracované po-
viedky z niekolkych knih: Snivanie v trave (1983), Unikajuci portrét (1989), Ho-
dina zapadajtceho sinka (1998), Na rube platna (2013). Postup inovacie textu
vychadza z prirodzenej potreby autorov a autoriek, kedze, ako vieme, nikdy nie
je definitivny. Mnohi/é poznaju nutkanie uz vydanu vec po case prepisat a vydat
eSte raz, o ¢o sa neraz aj pokusia. Podobné je to aj u prekladatelov a preklada-
teliek, spominam si, ze sa mi dostal do ruk vytlacok Gogolovych Mftvych dusi
v preklade Zory Jesenskej, ktord pred opakovanym vydanim svojho prekladu
rovno don vpisala more zmien a oprav, takZze nové vydanie knihy vlastne pred-
stavovalo prepisany text. Uplatiiujuc takyto pristup, prekladatelka myslela na
premenlivost ¢asu a priestoru, na rieku, do ktorej sa nevstupuje dvakrat, i na
svoj styl, ktory takisto podliehal dobovym premendm...

Poetka Ivica Ruttkayova v rozhovore so spisovatelkou (v zavere knihy) ho-
vori o podobnom prepisovani textov ako o postmodernom pristupe chapajicom
literdrnu tvorbu ,ako hru s interaktivnym presahom” (s. 252). Tak ¢i onak je
zrejmé, ze Farkasova sa k takejto forme tvorenia neuchyluje bez zameru. Zda sa,
ze suvisi aj s fenoménom jej ludského starnutia, ktoré si uvedomuje, a s moznos-
tami, ktoré su jej vdaka nemu ako autorke poskytnuté. V spomenutom rozhovore
sa o zenskych postavach v knihe, ktoré s napospol vo vyssom veku a ziskavaju
skdsenosti prave so svojim starnutim, autorka zmienuje: ,,V désledku tych sku-
senosti sa meni ich optika, rozsiruje a prehlbuje sa zaber ich pohladu, do sféry
privatneho prenika viac tém z rozpohybovaného globalneho sveta. Zvysuje sa
u nich miera reflexivnosti preZivania, bilancovania, rastie podpora kritickej
(seba)reflexie, slobodnejsieho myslenia” (s. 251). Da sa tusit, Ze tieto slova vzta-
huje spisovatelka aj sama k sebe, Ze prave takou tuzi byt a mozno sa aj takou citi.

Takto v zhode s dneskom, koncentrujtcim jedinca do stredu svojho indivi-
dudlneho vesmiru, ale aj prirodzenym zameranim na seba, podmienenym vekom,
spomalenim a hlavne osamenim starnutia, ked'sa vztahy ludskej bytosti obracaju
napokon uz len k samému sebe (ak pri narodeni vstupujeme do zivota pod
ochrannymi kridlami nasich matiek, na jeho konci odchadzame celkom sami), sa
autorka akoby stavala este hlbsie ,,sebanazerajucim” subjektom, autorskym ,,sub-
jektoobjektom®”. Pristup, pri ktorom je scasti chranena pred tvrdymi stretmis ob-
jektivnou realitou, sa odraza v niektorych poviedkach upinanim sa iba na krasne

a prijemné, zatvaranim oci pred neprijemnym. Na druhej
strane vSak autorke poskytol prilezitost utiekat sa k me-

nej racionalnej skutocnosti, odkryvat SirSie moznosti etela farkasova

nazerania na svoj material, pricom sa jej tvorivym nastro-
jom stava aj imagindcia, s ktorou pracuje. Viaceré po-
viedky vychadzaju z fenoménu fudskej pamati ako vaz- o
neho atribGtu starnutia ¢loveka, zabezpelujiceho naspamat
plynulost duchovného trvania. Farkasova sa obracia '
k pojmu ,,duchovnej stopy” slovenskej poetky Dany Pod-
rackej, pokusa sa njst SirSie dimenzie pamati...

V desiatich poviedkach st hlavnymi protagonist-
kami Zeny, hoci v poviedke s ndzvom Vernisaz sledujeme
epizédu zo zivota byvalej talentovanej vytvarnicky, pre-
padajucej sa do osidel Uzkostnych depresii zo svojej ne-
Uspesnosti, pohfadom jej nie velmi stastného manzela,
vytvarného kritika, bedlivo ochrafujiceho svoju Zenu
pred vonkajsim svetom a v podstate pred vlastnou tvor-
bou. V knihe je ¢asto pritomny motiv cestovania a s nim
spojeného spozndvania inych svetov. Taka je autobio-
graficka poviedka Hrany skutocného, zachytavajuca za-
zitky a prezitky autorky pri navsteve Franctuzska s presahom do pocitov povest-
ného ,déja vu”, ,,uz pocutého”, ked sa jej v hotelovej izbe pri pocuvani
rozhlasovej hry Médea necakane zmocni pocit, Ze jazyku, ktory v skutocnosti
neovlada, rozumie. Z paramnézie, v tomto pripade ,,uz videného", vychadza
i dalSia cestovatelska poviedka E/ camino, jedna z ciest, kde sa v mestskom au-
tobuse pri opakovanom cestovani so star$ou Spanielkou ,rozpaméatava” na
dom, v ktorom kedysi davno spolu byvali. Ina je optika poviedky V elektricke
s vyrozpravanym zazitkom z bratislavského cestovania v dopravnom prostriedku.
Subjekt rozpravacky je tu v pasivnej pozicii, sedi na sedadle elektricky a pozoruje.
Po mensej kolizii dopravy, ktora zapricinil starsi Sofér osobného auta, sa stane
svedkom scény ostrakizovania starca zo strany svojich spolucestujicich, ktori
preftho nemaju ziadnu empatiu, povazuju ho za odpisaného a neschopného,
jeho staroba je podla nich len na prekdzku normalneho fungovania sveta.

Medziludsky i tvorivy konflikt sa stal nametom poviedky Zdvojovania
o spolo¢nom ,,dvojbyti” vytvarnicky a literatky, spisovatelka ju vystavala na mo-
tive sesterstva i dvojnictva, opakovane sa vyskytujucom v jej prézach. Tu sa Far-
kaSova zrejme insSpirovala aj podnetmi zo svojej redlnej spoluprace s akademic-
kou maliarkou Kvétoslavou Fulierovou, ktorej jemné poetické ilustracie
vzhladovo i obsahovo dotvaraju vacsinu jej knih. Poviedku s ndzvom Kde je
Autinka?, v ktorej je témou odovzdavanie rodinnej pamati, odvijajucej sa od
skonu blizkej pribuznej, v inovovanej podobe autorka vtipne vypointovala.

Etela FarkaSova vo svojich viac ¢i menej autobiograficky ladenych prézach
tematizuje svoj zivotny svet, prezivanie svojho blizkeho okolia, seba samej...
Kvaznym atribGtom jej pisania patri schopnost dat svojmu prezivaniu Sirsi ramec
umoznujuci Citatelovi a Citatelke byt na tomto prezivani aktivne zicastneny/a,
nachadzat v hom aj seba a svoje vlastné prezivanie.

jesenna zahrada

bola vydana kniha styroch

jej dram pod nézvom Hry
avr. 2016 vyslo Sest textov

v ruskom preklade pod na-
zvom Providec i drugie.
Prekladd z ruskej a osetskej
literatury. Prelozila diela spi-
sovatela ruského symbolizmu
Andreja Belého Peterburg
(2001, 2003, 2020) a Strie-
borny holub (2018), v tlaci

je preklad dvoch jeho literar-
nych symfonii Navrat a Pohar
metelic. Iné tituly: kniha préz
Totalne zakdzané Niny Sadur
(1999), Vecer u Claire Gajta
Gazdanova (2017) a i. Venuje
sa aj basnickému prekladu,
0. i. prelozila versované hry
ruskych basnikov A. Bloka,

F. Sologuba, V. Ivanova ¢i po-
ému Luca M. Gejlikmana.

Je aj autorkou prerozprava-
nia osetskych béji o nartskych
hrdinoch Nartsky epos
(1982, 2017), severokaukaz-
skych rozpravok Nebeské
zrkadlo (2011).
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ETELA FARKASOVA

Den ¢o den’

Opakovatelnost, ktord méze byt opornym pilierom v tiesnivych chvilach, bar-
lickou pomahajucou prekonat znehybnenie, urobit prvy krok, ale paradoxne
niekedy sama moéze ubijat a vhanat do docasnej alebo trvalej tiesne, pre mna
je castejsi druhy pripad, opakovatelnost, z ktorej nevzide to, o ¢o sa usilujeme,
¢o by sme si priali...

Duch opakovatelnosti s jedinym imperativom: prijat ju a kracat dalej, vy-
trvat, vyrovnavat sa s nou, so vsetkym, ¢o prindsa, tak akosi o tom pise Alice
Oswald, poetka, ktora bola pre mna doteraz neznama.

Pred par dfiami som si listovala v jej knihe, niekto ju prave vratil, nedopat-
renim ostala lezat na pulte, vS§imla som si ju a siahla po nej, zaujal ma nazowv...

Co vietko si mozno domyslat pod kratkym, ale mnohoznaénym atd’,
avobec, uz len ten napad, vlozit skratku do nazvu, vpisat atd. ako jeho sucast...

Predstavujem si stromy, kriky, trdvy, machové vankusiky, drobné kvietky,
klukaté lesné chodnicky alebo Cistinky, tie ma vzdy, ked sa predo mnou zjavia,
potesia, a tak trochu aj dojimaju...

Clovek vyjde z hustého, tmavého lesa a odrazu sa cesti¢ka, po ktorej kra-
cal, rozsiri na svetelny ostrovcek... svetlina, aj tak sa jej hovori... miesto, kde sa
otvara a aj Cisti zrak, mysel, dusa, kde zaciname chapat predtym nepochopené
i zdanlivo nepochopitelné...

Ktovie, ¢i britska poetka mala pod atd. na mysli okrem iného aj ju, Cistu
a svetld, Gtulnu a uvoltujucu, 1dkajucu spomalit, mozno i pristavit sa... ja si ju
tam vsak mézem primysliet, citim pri tom zvlastnu radost, no hoci si tu imagi-
narnu cistinku primyslim, aj tak mézem iba tusit, ¢o vietko sa este skryva pod
nazvom dychajucim lesnymi tajomstvami, naozaj iba tusit, o je za prisflubom,
ktory davaju poetické texty v zbierke Lesy atd.

Oko mi pri listovani v knizke ndhodou padlo na basen o duchu opako-
vatelhosti, ¢o uzZ ju lepSie stvariuje ako Sizyfos...

Vzdy mi ho bolo [Uto, odvtedy, ako som o nom priblizne devat, desatro¢na
prvy raz pocula, predstavovala som si muza vtesnaného do skal, priam do nich
vklineného, ako sa chce Stverat nahor s balvanom v naruci a ako mu tazky kamen,
ktory nesie pred sebou, opat a opat pada z ruk, rati sa nadol a hrozi, Ze strhne
so sebou aj zufalého Sizyfa...

Az ovela neskér som prisla na to, Ze nie je jediny, kto znasa taky udel, aj
v nasom beznom nemytologickom svete sa vyskytujd pribehy napliajuce ¢loveka

pocitom, Ze to, ¢o robi, o ¢o sa usiluje, nebude nikdy dokonané, ani nemoéze
byt vzhladom na podstatu toho, na co sa sustreduje, na okolnosti, v akych sa
ocitol... existuje mnozstvo podoéb pribehu, v ktorych Usilie nema zavisenie, nie
také, aké si predstavujeme, aké by sme radi dosiahli, pritom vobec nemusi ist
o trest za previnenie, ako to bolo v pripade mytologického hrdinu.

Myslienky o treste mam uz, nastastie, za sebou, hoci prvé roky nas tryznili,
Karola, a aj mna, najma mna, hladajiucu vysvetlenie, dlho vo mne hlodali otazky
viny a trestu... a, nastastie, aj myslienky o pribuznosti so sizyfovskou situaciou
ma uz postupne opustaju, no stopy po nich v sebe este vzdy citim...

Kamen, ktory Sizyfos tlaci pred sebou a ktory nikdy nevynesie na vrchol
kopca, ma takisto mnoho podoéb... a aj samotna situacia, ktoru si nevybral dob-
rovolhe, jednoducho, bola mu urcena a on ju musi prijat, zzivat sa s nou, pretoze
bohovia, pretoze osud, nezname sily alebo obycajna az banalna nadhoda...

Odrazu sa zhacim, kam som sa to az dostala od basne o duchu opakova-
telnosti z poetickej zbierky, ktora ostala nevedno z akych dovodov lezat na
pulte, kde sa triedia vratené knizné vypozicky...

Opakovatelnost... viem cosi o nej, o jednej z jej tvari, dennodenne ju zazivam,
po celé roky...

Den ¢o den priblizne v tom istom case, ked' sa z kniZnice vraciam domov
autobusovou linkou ¢islo 117, je po dopravnej Spicke a moje sedadlo byva uz
zvycajne volné.

Sedavam pri okne, aby som lepSie videla na chodnik, pri ktorom je za-
stavka, a aby lepsie videl on z chodnika na mna este prv, ako autobus zastane.

Ma tam svoje miesto, v horucavach, v lejakoch, v akomkolvek pocasi ca-
kava presne tam, trpezlivo, so sustredenym pohladom, naozaj len s malymi vy-
nimkami den ¢o de.

Sofér pribrzduje, nenahlim sa k vychodu, najradsej vystupujem posledna,
neziada sa mi mat divakov, ktori by si nas vsimli, vrhali by na nas zacudované
alebo sucitné pohlady, tomu sa chcem, pokial sa da, vyhnat, niekomu mozno
sucit pomaha, dodava mu sily, mne ich berie a navyse posypa zranené miesta
solou...

To Uslovie pouzivala mama, ak niekto pred fiou donekonecna a s velkou
davkou seballtosti opakoval pribehy dosvedcujice mnozstvo zivotnych sklamani
a trampot, ktoré ho zastihli, vravievala mu, aby si nesypal do rany sol, lebo po-
tom tie rany budu este ovela viac boliet, tak aby si ju tam zbytocne nenasypal.

Pri jej slovach mi v detstve naskakovala pred oci predstava nasej drevenej
solnicky, ktord, odkedy si pamatam, stala v rohu velkého kuchynského stola,
solnicku eSte pred mojim narodenim vyrezal a jej vrchnék jednoduchou intarziou
vyzdobil stary otec, z takej by sa akiste dalo nasypat hodne soli napriklad aj do
ran, o ktorych hovorila mama...

Ja by som to nerobila, utvrdzovala som sa, ja si budem pamatat mamino
poucenie, tak som sa zastrajala vtedy, pred mnohymi rokmi.
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Este len zostupujem a uz mi oproti skackavo, tarbavo, pre niekoho komicky pri-
bieha Fedor.

Vrha sa mi do narucia, tuho ma vybozkava, na licach citim vlihké skvrny
od slin, hladka ma po tvari, po ramenach, m-mama pris-la, m-ma-mic-ka...

Dobre, Fedorko, dobre, ale podme uz, mam tazké tasky.

Prsty pevne zasunuté do mojej dlane sa posunt smerom k uchu ndkupnej
tasky, p-po-moé-zem ti, d-daj.

Co si dnes porabal, Fedorko, refrén, ktory sa zakazdym opakuje, mecha-

nicky odriekany refrén, nezmyselna, mechanicky vyslovena otazka, jeho odpoved

ani poriadne nezaregistrujem, takych do vecera este bude, dnes, zajtra, napo-
zajtra atd.

Opat sa mi v mysli mihne skratka, ktoru tak originalne, trochu provokujutco
pouzila ta poetka, ¢o som jej knizku objavila celkom ndhodne... aké odlisné ob-
sahy mo6zu ukryvat tri pismenka, hovorim si, tam stromy, kriky, trdvy, mozno aj
¢istinku, a tu...

Radsej to vsetko ani nejdem menovat... naozaj velmi odlisné obsahy, ktoré
mozno pripisat obycajnej skratke...

Voldm mu niekolkokrat za deri, on mne priblizne kazdu hodinu, stru¢ne mi po-
rozprava, co prave robi, hovoriv kratkych vetach, na dlhsie nedorastol, navyse uz
konecne pochopil, Ze sa mu nemo6zem venovat viac ako dve, tri minuatky, pretoze
v kniznici su fudia, ktorf odo mna cosi chcu, napriklad poradit im pri vybere knih...

Kratke telefonaty stacia, viem si predstavit, ¢o syn porabal cely den, priblizne
kolko casu stravil napriklad pri kanarikoch, pri tych pravidelne zacina svoj der.

Klietku ma vo svojej izbicke, hned, ako rano vstane, stiahne z nej tmavu
prikryvku a skontroluje, ¢i je vsetko v poriadku, po ranajkach sa pristahuje ku
klietke a dlho, trpezlivo pozoruje vtacata, ako zobkaju z misky semend, ponaraju
hlavky do misky s vodou, tesi sa, ked' sa hojdaju na hrazdicke, a pritom rozkmi-
taju pestrofarebné hrkalky natiahnuté pozdiZ jednej strany klietky.

Napad s hrkalkami bol jeho, upeviovat mu ich pomahal Karol, pozorovala
som ich, klaciacich na koberci, sklonenych nad klietkou, obcas sa dotkli alebo
aj silnejsie drgli do seba hlavami, obaja sa zasmiali, Fedor o nieco dlhsie a hla-
sitejSie, a dalej pokracovali v praci, k tomu pohladu na ich dotykajuce sa hlavy
som sa neraz vracala, najma potom, ako Karol... prisfub nadeje, tak akosi som
ho vnimala...

M-mama, B-bo-bik dnes tak na-ha-nal E-eduska, k-ke-by si to vi-dela, ho-
vori mi do teleféonu takmer kazdy den, aj s-sa b-bi-li, d-de-sat-krat, povie, k-keby
si to-vi-de-la...

Viac ako do desat sa nenaucil ratat, dalsie ¢islovky sa mu mylia, aj to ma
stalo velkd ndmahu, desiatka bola vrcholom, ktory sme nateraz dosiahli, treba
vytrvat, hovori psychologicka, vytrvat a potom mozno...

Ak je pocet veci alebo udalosti vacsi, rozpacito povie, vé-Ia, vel-mi vé-Ia,
a ked'ho nabadam, aby sa ich predsa len pokusil spocitat, ved tolkokrat sme ra-
tali prsty nielen na rukach, ale aj na nohach, mohol by si uz azda pamatat viac
ako do desat, ked ho teda k tomu nabadam, pozrie sa na mna vycitavo, preco
nerozumiem tomu, ¢o hovori, ved je to hadam jasné, a o nieco hlasnejsie zo-
pakuje, ve-la, ma-ma, nao-zaj ve-la... ty mi-ne-ve-ris?

Zato kanariky... mavali sme tych spevavych operencov niekedy Styroch az
piatich, dokonale ich rozliSoval, zostarnutu Joju od mladsej Zazy, vrtkd Klariku
od zlostného Félixa a potom este aj od... od... vypadlo mi meno, ved'ich vsetkych,
nielen kanarikov, sa u nds doma vystriedalo uz nedarekom...

Chvilu si poziju, Fedor sa o ne stara najlepsie, ako vie, potom ale niektoré
zo zvieratiek uhynie, pripravime mu dostojny pohreb, syn ho oplakava par tyzd-
fnov a po case zacne zobronit o dalsie, najlepsie by bolo mladatko, vysvetluje
v obchodiku predavacke, tvorcek, ktory je este cel-kom, ale cel-kom ma-li¢-ky, ¢o
sa nedavno narodil, kolobeh zivota a smrti sa zopakuje, az ma prekvapuje, Ze Fe-
dor ho prijima vcelku pokojne, pravdepodobne prave pre jeho opakovatelnost.

Mo-je mi-l1é f-fta-ciky, hovorieva pri klietke, pre-mi-le-né, dodéva s Usme-
vom, ze sU naj-kraj-sej-Sie, obracia sa ku mne a ja prisvied¢am, chcem urobit sy-
novi radost, a tak sa usilujem, aby moje prisviedcanie p6sobilo ¢o najuprimnej-
Sie...

Vstdava sucasne s nami, no ranajkovanie mu trva este dlho po nasom odchode,
v poslednom case umyje po sebe hrncek s lyzickou i tanierik, dokladne vyumy-
vané, vyutierané postavi na st6l, zakazdym na to isté miesto, naprava ich, kym
nema istotu, Ze presne tak stali aj vcera, aj po vsetky predchadzajuce dni, ani
o milimeter blizsie alebo dalej od seba.

Je to doblezité, pretoze vychylené veci, vychylené zo svojej ustalenosti pre-
verovanej zvykom narusaju poriadok, poriadok na stole, v kuchyni, v byte a moz-
no aj poriadok celého sveta, teda aspon toho, ktory pozna, vychylené veci kazia
pokojny priebeh dna, ved ako by ho nemalo znepokojovat, ak by napriklad usko
hrnceka nebolo po boku tanierika alebo lyzicka by vycnievala na opacnu stranu,
ako ma.

Déslednost... v niektorych situaciach zachadza az do krajnosti, ale je pri-
tom trpezlivy, opatrny a aj spolahlivy, chvalim ho, na teba sa teda naozaj da
spolahnut, usmieva sa spokojne, Usta roztiahnuté od ucha k uchu, velmi si na
tom zakladd, a takisto na tom, Ze za kazdych okolnosti dodrzi slovo, pretoze co
sa raz slubi, to sa musi dodrzat, tak sme ho to ucili, tak si to zapamatal...

Vsetky prikazy a ponaucenia berie nesmierne vazne, nedodrzanie dohéd
vnima ako obrovské previnenie, ktoré nemozno ospravedinit, ak Karol alebo
ja porusime dohovor, nesplnime slub, ktory sme mu dali, privddza ho to az do
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nepricetnosti, place a zdrivo odmieta akykolvek pokus o zmierenie, raz sa na
mna dokonca v zurivosti zahnal a malo chybalo, aby sa do mia vazne pustil, na
zlomok sekundy som mala skutocny strach, aj to je Fedor...

Okrem kanarikov mame v byte dvojicu Skreckov. Mata a Huga, su to bratia, tak
nam povedali v obchodiku, ten nie je daleko od nas a Fedor by tam chodil naj-
radsej kazdy den, obdivoval zvieratka a hladkal ich, a keby sa dalo, ¢im viac
z nich by zobral so sebou domov.

Vraj bratia, povedali nam, ked sme ich kupovali, ale povahou sa velmi od-
lisuju, Mato je zivy, tak trochu komediant, ktory sa rad predvadza, takmer bez
prestania sa kruti v koliesku, ¢o maju v klietke, vyskakuje z neho a zase naskakuje,
Hugo je pomalsi, rozvaznejsi, ak aj vlezie do kolieska, par raz sa otoci a potom
si v iom len tak sedi, nazvala som ho filozofom, lebo vyzera, akoby v tom ko-
liesku, ale aj mimo neho ustavi¢ne o comsi dumal.

Fedorovi sa to pomenovanie zapacilo, hoci nerozumie, ¢o to slovo zna-
mena, obcas sa Skreckovi tiez chce tak prihovorit, no Smykne sa mu jazyk
a z Huga je fi-zo-lof, Fedor sa chichoce a drmoli pri klietke, Hu-go je fi-zo-lof,
Hu-go je...

A este je u nds korytnacka, je zo vsetkych Fedorovych zvieratiek najstarsia,
vola sa Klaudia, a ked'sa Fedor uz dosyta porozprava s Bobikom, Edom, Matom
a Hugom, uvelebi sa do kresla a pozoruje, ako sa po koberci pomaly, pomalicky
pohybuju sestuholniky Klaudiinho panciera, kym korytnacka prejde od okna po
mahagdnovu lavicu, pod ktorou ma jednu zo svojich skrys, Fedorovi uplynie dal-
Sia cast jeho fadneho dna.

Zarazim sa: s akou samozrejmostou hovorim o synovom dni ako o fddnom
¢i prazdnom, posudzujem ho zo svojej perspektivy, nastavujem meradla podla
seba, a pritom nemézem vediet ni¢ o tom, ¢o precituje on...

A prave po tom tuzim, priblizit sa k jeho svetu, nech je uz akykolvek, aspon
sCasti ho lepsie chapat, aspon v niektorych chvilach...

Stalo sa, ze som ho prekvapila a vkrocila do izby, kde bol sam, v jeho tvari som
uvidela vyraz zaujatej sustredenosti, v prvom momente si ma ani nevsimol, tak
velmi bol ponoreny do svojho sveta, drmolil ¢osi potichu Skreckovskym suro-
dencom a ti ho, aspon sa mi zdalo, nemenej zaujato pocuvali.

Absurdna myslienka, ktord mi uz neraz preletela hlavou, myslienka, ze
moj syn sa moze dorozumievat so Skreckami, s korytnackou alebo s vtacikmi,
Ze si s nimi rozumie tak, ako ja nikdy nebudem moct...

Hranice, ktoré nikdy neprekrocim, oddeluji nase vnuitorné svety, navzajom
odlisné, tak, ako su odlisné nase pohlady na ten vonkajsi... hoci mozno, ale
v tom si nie som istd, mozno je Fedorov svet tak trochu podobny tomu, ktory
opustame spolu s celkom ranym detstvom, svet eSte nerozvinutého vedomia,

nerozpoznanych viacerych deliacich c¢iar medzi Uprimnostou a falSou, pravdou
a lzou, realitou a fantaziou.
Naozaj trufalost, hovorit o fadnom, prazdnom dni.

Ma rad priehladnost, veci su jasne viditelné, takisto vztahy medzi nimi, vietko
je predvidatelné, pretoze ako vcera, tak aj dnes a zajtra...

A prave v takom svete by rad zil, v priehladnom, ustalenom, pevne uspo-
riadanom svete, ktory nezaskodi ni¢im necakanym, ndhodnym, ktory ma svoje
pravidla, neporusitelné, ktory Zije z opakovatelnosti...

Necakané navstevy, ndhle zmeny v rodinnom programe, prekvapenia, do-
konca aj dobre mienené, prijemné, predstavuju pohromy, s ktorymi sa treba po-
pasovat.

A Co vsetko treba niekedy vymysliet, aby sme sa s nimi popasovali.

Raz, ked'som sa vracala z prace, som nevystupila na nasej zastavke, neviem, ako
mi také cosi vébec mohlo zist na um, rozhodnutie ostat v autobuse prislo nahle.

Verila som azda, Ze ak sa odveziem o par zastavok dalej, podari sa mi
uniknut nasmu pribehu, dufala som, Ze na inom mieste mi namiesto Fedora
pride oproti vesely, urasteny mladenec, s ktorym sa budeme moct rozumne roz-
pravat o comkolvek, ¢o nas oboch zaujima...?

Z okna autobusu som si jeho mierne nahrbend postavu premeriavala
tvrdym, takmer nevrazivym pohladom, preco takyto, preco nie urasteny, pekny
ainteligentny, podobny synom mojich priateliek, kolegyn, znamych, preco tento
tu... citila som, ako vo mne vzblkol vzdor, hnev, dobre, génova porucha... ale
musela postihnat prave jeho?

Mozno som si chcela predizit okamih, v ktorom sa vo mne mihne nadej,
Ze vsetko je inak, zmenou priestoru sa zmeni aj nieco podstatné, staci len vy-
menit zastavku za inu, stadi sa preniest len o kusok dalej, okamih iltzie, klamu,
velmi rychlo pominutelny.

A pritom velmi dobre viem, Ze on, mgj, taky, aky je, Ze my dvaja, Ze nasa
vzajomnost a blizkost, povedala by som, nase dvojbytie a nasa dvojjedinost...
vsetko to pridobre viem, a napriek tomu som ho tam nechala stat a marne cakat.

Hanebné priznanie, ¢o ak som ten svoj odporny pokus urobila aj zo zve-
davosti, zlej, zvratenej zvedavosti, ako bude reagovat, chcela som vidiet, ako
zneistie, ako ho zachvati panika, ako bezradne sa bude motat po chodniku
a nechapavo hladiet za odchadzajicim autobusom, v ktorom ma zbadal... chcela
som sa takto pomstit za svoje pocity krivdy, zatrpknutosti, za dlhoro¢nd tnavu
a vyprahnutie prave jemu, ktory za ni¢ nemohol...?

Videla som zhrozeny vyraz jeho tvare, to, ako sa rozbehol za Startujicim
autobusom, utekal tarbavo, rozhadzujdc nohami i rukami, tvar sa mu poskladala
do grimasy, slova, ktoré mu vychadzali z Ust, som nemohla pocut.
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M-ma-ma, t-ty s-si n-ne-ve-dela, z-Zze m-mas v-vystupit, plakal potom
doma, ty s-si z-za-bud-la, Ze je to n-nasa z-za-stav-ka, plakal kicovite, t-tak som
sa b-bal, z-Ze sa s-stra-tis, m-ma-ma...?

Zamrmlala som akusi hlipu vyhovorku.

T-tak som sa b-bal, opakoval cely vecer, tlapkal ma po lakti, po ramene,
objimal, m-ma-ma, m-mu-si$ da-vat p-po-zor, aby s-si sa ne-strat-ti-la...

Ked sa Fedor narodil, mala som cosi vyse dvadsat a za sebou $tyri semestre ta-
lianciny a Spanielciny, ucarovali mi spevavostou, tesila som sa, Ze coskoro zacnem
prekladat z oboch jazykov knihy, mala som uz pribliznu predstavu, ktoré, ak by
bola moznost, by som si vybrala ako prvé, v tych odvaznych predstavach som
iSla este dalej, v budlcnosti som sa videla nielen ako prekladatelka, neraz som
sa zasnivala, verila som, Ze buduce roky mi prinesu to, po ¢om som tak velmi
od detstva tuzila... mojim svetom mal byt svet knih, tych, ktoré prelozim, a ak
sa mi podari, azda aj tych, ktoré raz ja sama...

Neodvazovala som sa s nikym hovorit o tej myslienke, bola privelmi smela,
privelmi ambiciézna, zdalo sa mi vtedy, Ze v suvislosti so mnou, s nenapadnym,
plachym dievcatom z okrajovej casti Bratislavy aj nepatri¢nd, a predsa som k nej
niekedy zabiehala... dokonca som uz zacinala tusit, o ¢com by ta prva knizka,
o ktoru sa raz pokdsim, mohla byt.

Ivana MojsSovd: On the lookout, 50 x 50 cm, olejomalba, 2022

TOMAS KICINA

V priestoroch Etely Farkasovej
FARKASOVA, Etela. 2023. Priestory. Bratislava : VSSS.

Na Etelu FarkaSovu a jej vyobrazenie bratislavskej Patrénky som si spomenul,
ked som nedavno tymto rusnym prostredim prechadzal. Opisy miest, kde kedysi
stal spisovatelkin ,takmer rodny dom”, sa zdali vzdialené, utopené pod hroma-
dou aut a autobusov, ktoré tymto frekventovanym miestom pruadili v zdanlivo
nekonecnej slucke. VSimal som si nervéznych fudi, nepokojne postavajucich pod
pristreSkom zastavky. Ich pohlady boli zachmurené. Vietor vytrhol z Ust nedo-
fajcenu cigaretu muzovi s aktovkou, no jeho tiché hromzenie som nepocul. Sply-
nulo s klaksénom dvoch rozhadanych aut uzurpujucich si svoje miesto na roz-
[ahlej vozovke. Zdalo sa, Ze kazdy z preslapujucich sa uz nevie dockat spoja,
ktory by ho z tejto nevelmi privetivej zastavky odviezol do sympatickejSich casti
Clenitej Bratislavy. Patronka Etely Farkasovej sa stratila v Case.

Rozhodol som sa odist z toho miesta hned, bez toho, aby som musel ¢akat
na preplneny autobus. Moje telo sice stalo v stiporadi ostatnych osob na za-
stavke, ale myslou som sa preniesol dostato¢ne daleko nato, aby som uz viacej
necitil zapach spalovacich motorov a nesliapal po cigaretovych nedopalkoch
zdobiacich okolie chladne p&sobiacej lavicky. Pokusil som sa vidiet Patrénku tak,
ako ju kedysi videla Etela Farkasova. Zmizli autd, autobusy, minulostou bola
rusna krizovatka a vypary z vyfukov. Objavila sa len konecna trolejbusove;j linky
cislo 12 a oproti mne vystupil hltpy Jozko mavajuici na mna policajnym tercikom.
Z jeho nejasnej artikulacie som napokon vylustil vetu: ,,Nech sa paci, mozes vstu-
pit”. A ja som vstupil, aby som to vietko videl na vlastné oci: ,Hlupy JozZko, tak
vsetci volali vysokého presediveného muZza, ktory den co den postaval na ko-
necnej trolejbusovej linky &islo 12, v strede sirokého obltka, kde sa trolejbusy
obracali na spiato¢nt cestu domov. Na hlave mal po cely rok cervendu Siltovku
a v ruke osuchany policajtsky tercik, pravdepodobne ho uz davnejsie kdesi nasiel
a odvtedy sa prenho stal délezitym symbolom roly, s ktorou sa na par hodin
denne rad stotoznoval" (s. 37).

Patréonka Etely FarkasSovej sa hemZi mnozstvom postav ukotvenych vo svo-
jej dobe. Okrem hlupeho Jozka (,Niekedy aZ do vecera postaval na konecnej,
obcas si urobil kratku prechadzku na jednu, potom na druhu stranu, nikdy sa
vSak privelmi nevzdialil, aby nepremeskal raz za stvrthodinu prichod trolejbusu...
Ked'sa dvanéastka priblizila na niekolko desiatok metrov, nastala pre hlipeho
Jozka jeho velka chvila, zostupil zchodnika, zaujal poziciu uprostred polkruhu,
vztycil pravu ruku s teréikom a zalal nou ukazovat vodicovi, kde presne ma
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zastat”, s. 37) som vnimal aj ostatné postavicky, dokreslujice pestry kolorit
miesta, na ktorom som sa nahle ocitol. Z druhého konca ulice sa valili manzelia
Nic¢ovci. Menej citlivi by povedali, Ze sa , kotulaju”: ,starsi, bezdetni, navzdjom
sa podobajuci nadmerne zagulatenymi postavami, cervenymi, ligotajacimi sa
licami, ocami hlboko zapadnutymi v tukovych vankusikoch na dobromyselnej
tvari"” (s. 31). Zvlastna, komicky posobiaca dvojica predstavovala vdacny objekt
pre okolostojacich posmeskarov. Ni¢ovci maju svoju prezyvku, pretoze pdsobia
.ako dve spojené gulky alebo ako dve tucné, mierne splostené, na seba prile-
pené nuly” (s. 31). Vedel som, Ze st nedoslychavi, pretoze som o nich uz ¢ital.
To preto na nich deti pokrikovali. Mohli kricat a oni to nepoculi. Je to biedna
zabava, ale tie decka si Uubohost svojho konania neuvedomovali a navyse o Ni-
¢ovcoch ni¢ nevedeli. Nicovci mali teleféon a ked' spisovatelkin stary otec ostal
v bezvedomi, boli to prave oni, ktori privolali zAchranu: ,,Odvtedy som sa citila
pri posmesnych vykrikoch deti za komicky vyzerajucim manzelskym parom este
neprijemnejsie, no nemala som dost odvahy, aby som proti pokrikom zakrocila,
obdvala som sa, Ze by sa decka aj mne zacali posmievat tak ako vtedy, ked'som
sa nechcela prizerat, ako chlapci rozrezavaju Zabu, ktort jeden z nich ktoviekde
nasiel a s velkou slavou priniesol na dvor” (s. 32).

,Budte ticho! Neposmievajte sa im,” vypustil som zo seba, ale nemalo to
ktovieaky efekt. Chcel som len, aby mala zo mna spisovatelka Farkasova radost.
Ja som sa totiz nemusel bat ni¢oho, bol som Uplne vykoreneny, nepatril som
tam a nikto sa mi teda nemohol posmievat: ,,Micala som pri pohlade na ne-
obratne sa pohybujucu start dvojicu, micala a hanbila sa za vykrikujice decka
a za svoju primalt odvahu zahriaknut ich"(s. 33).

Vsetky tieto figurky na mna posobili nesmierne zivo. Viem, Ze existovali,
ze tam boli udomacnené napriek tomu, ze sa predo mnou mihli len na maly
okamih. Pracoval som teda len s tym, ¢o mi bolo ponudknuté v knihe — v malom
zivotnom vyseku, fragmente, ktory sa predo mnou zjavil a nadobudol priam
fyzickGl podobu. Sdm som sa o tychto obyvateloch a obyvatelkach nestihol
dozvediet viac. Nepodarilo sa mi ani ochutnat zmrzlinu od starého Nika pred-
stavujuceho kusok exotiky v ¢revach bratislavskej Patronky: , Stary Niko, cely
v bielom, este aj s bielou kucharskou Ciapkou na hlave, patril k inventaru nasej
Stvrte, povravalo sa, Ze predtym robil séfkuchara v primorskom hoteli... Ce-
ly defi od jari do jesene sa opieral o zmrzlindrsky vozik, okolo ktorého sme
sa tak radi zhrcovali a vyzvedali, aky druh zmrzliny na ten den pripravil”
(s. 26 - 27).

Pacia sa mi tieto drobné Utrzky zo spisovatelkinej pamati, vela rdz nijako
dramatické, len zablesky, ktoré sa v ¢cloveku z nejakého dévodu uchovaju. Videl
som pred sebou kucharsku ¢apicu zmrzlindra Nika, ktory sa naklana nad detskym
osadenstvom a kradne si vietku pozornost okolia svojimi mrazenymi Speciali-
tami. Niektoré udalosti, aj ked sa mozno spociatku nezdaju prilis vyznamné, sa
zaryju do pamati a ostanud tam. Nepustia nds a mozno mame pre ne aj vycitky
svedomia. Po vietkych tych rokoch... Svet deti je kruty. Predo mnou stal Milanko,
vecne odstréeny chlapec, ktorého nikto prilis neobluboval. Vnimal som ho ako
¢istd, ustrachanud a nevinnd dusu. Mal som prenho pochopenie, obzvlast, ked

som ho vnimal ako dospely tridsiatnik. Z mysle spisovatelky Farkasovej nezmizol,
aj jej sa obcas zjavi a ona pociti [Utost. Keby som pred nim stal vo svojich detskych
rokoch a nazeral by som na svet ocami dietata, myslim, ze by som mu rovnako
ako ona nevedel pomaoct. Milanko bol v danom svete odsideny na nepochopenie
a ak si nechceme klamat, spomienky menit nemézeme: ,,Mal byt radsej dievca-
tom, hovorievali Zeny z dvora, poznali jeho rodinny pribeh, chlapec, ktory mal
byt podla nich dievcatom, byval na druhom konci Suchohradskej a o vycinoch
jeho agresivneho otca bola informovana cela ulica. Chodieval k nam dost casto,
vZdy, ked potreboval poméct s ulohami, ani neviem, ako k tomu prislo, Ze si
k nam navykol chodit. Teta, u vas je mi tak dobre, hovorieval mojej mame po-
tichu, ked’som odbehla z miestnosti a on zatial' odpisoval z méjho zosita mate-
matické priklady alebo obsahy knih z citatelského dennika” (s. 65).

Milanko pomaly odchadzal. Nielen odo mna, mizol z obrazu dobovej
Patrénky, odchadzal z riadkov, ktoré mu venovala Etela Farkasova vo svojej knihe.
Odchadzal, pretoze na tom mieste sa nestretol s ni¢cim peknym: ,,Chlapci Milanka
nebrali medzi seba, nehodil sa im na drsné hry, a dievcata drazdilo jeho vytrvalé
usilie priblizit sa k nim, dievcensky pupok, to bolo dalSie oznacenie, ktoré si vy-
slazil, dievcensky pupok, pokrikovali nanho cestou zo sSkoly... Raz, to sme uz
chodili do stvrtej alebo aj do piatej triedy, sa Milanko na vyucovani pomocil,
bolo to kratko po tom, ako na sude potvrdili rozvod jeho rodicov, pre deti to
bola senzacia, dievéensky pupok potrebuje serbel, zakrical ktosi cez prestavku,
a uZ sa spustila lavina, ktort nebolo mozné zastavit” (s. 166).

.Zbohom, Milanko.” ,,Zbohom,” rozlucil sa chlapec so smutnym pohla-
dom a mne sa chcelo verit, Ze ho detské traumy nezlomili a niekde niekedy nasiel
aspon kusok pochopenia.

Odrazu som zacul vystrel. Pokojnt atmosféru primestského prostredia
vystriedal vSseobecny chaos. Maly Gustik vystrelil z otcovej pistole. Vybral som
sa za Gustikom a nazrel som do izby, v ktorej ,,prenikal sladkasto-stiplavy zapach
spaleného textilu a ludskej koZe, v povetri poletovalo perie z prederaveného
papléna” (s. 233). Akoby Milanko s Gustikom zaraz splynuli. Gustik bol Milan-
kom zatlacenym do kuta. Ked uz toho bolo privela, vytiahol zbran a strielal, no,
nastastie, z toho bolo len mierne zranenie na nohe jeho brata. To horsie sa vSak
dialo oproti. Zrejme zablesk v elektrickom vedeni sposobil poziar v ,Ustave pre
mrzacikov”. Dufal som len, ze telesne znevyhodnené deti uz nie su v nijakom
ohrozeni. Krutost Zivota sa vyvrsila opat na tych najbezbrannejsich: ,Je to velmi
zle zariadené, ak sa niekto narodi postihnuti chorobou, hovorila som si neista,
Cia je to vina, a ci je to vébec niecia vina alebo sa to stane len tak nahodou...
Dalsia téma na rozhovory s rodi¢mi, s kazdym trochu inak, no odpovede ani jed-
ného z nich sa mi nepozdavali... Nedozvedela som sa, proti komu mam obratit
hnev, koho zahrnat vycitkami, a najhorsie bolo podozrenie, Ze ani oni nemaju
v tej veci istotu” (s. 25).

Musel som odist pred nepeknymi obrazmi. Vymiest z hlavy poZziar, strelbu,
rodinné skriepky okolitych obyvatelov a obyvateliek domu, a tak som skusil na-
zriet do okien spisovatelkinho bytu s vyhladom na odzu mozného pokoja. Za
oknom som videl muza pri dirigovani. Prislo k nemu dievca a pridalo sa k jeho
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mikvemu koncertovaniu: ,Obcas som uprela zrak na otca, sedel s privretymi
ocami a prstami oboch ruk, niekedy aj celou rukou robil pred sebou rézne po-
hyby, raz nahor, potom nadol, kreslil prstami kruhy a vselijaké iné tvary, ked’
som sa ho spytala, preco kresli do vzduchu, povedal, ja nekreslim" (s. 42).

Tieto spomienky pomaly bledli a vyjavovali sa predo mnou nové. Otec
s dcérou napinali Cerstvo oprané obliecky na paplon. Kazdy na svojej strane:
.Stojime uprostred kuchyne a meriame si zo Zartu silu, ak sa jednému z nas cip
latky vysmykne z ruky pri prudsom pohybe, zasmejeme sa a tahame dalej, sme-
jeme sa, hoci o chvilu sa necakane odohra rozhovor, ktory bude mat pre mna
nezanedbatelny vyznam, zapamdéatam si ho, nie doslova, v paméti ostane najmé
pocit z toho, ¢o som pocula a z coho som bola dost zméatena" (s. 77).

Poznam tie slova: ,,Clovek nie je ovela viac ako mravec” (s. 77). Uvazoval
som, ¢o prinutilo muza preniest necakane takuto vetu pred svojou vnimavou
dcérou. Preco mal potrebu povedat prave tieto slova, i keby ich vyslovil iba sam
pre seba, a pri takejto prilezitosti. Beztak slova uz boli vonku, nikto ich nemohol
vziat spat, navyse sa usidlili v pamati Etely Farkasovej natolko, Ze im venovala
priestor v knihe. Ale je ¢lovek naozaj len o malo viac ako mravec? Neviem, ale
niekedy... niekedy sa tak citi azda kazdy/a z nas: ,,Prvy zadvan relativizmu, skepsy,
spochybnenie mojich hoci nejasnych predstav o cloveku, to znamena, Ze aj
0 mne, o mojom Zivote" (s. 78). Prvé pochybnosti v zdanlivo harmonickom svete
detskych predstav. Niekedy to muselo prist. Prvé stretnutia s nepravom, nelud-
skostou, sklamanim, smrtou... Ani dieta dlho neuchranime pred odvratenou
stranou zivota. Ako ked zomrela pani K.: ,,Ochorela znenazdania, ¢oraz menej
sa ukazovala na ulici, vychudnuta, s prepadnutymi licami a so Satkou na hlave
napriek letnej horucave, susedky si sepkali o zakernej chorobe, vedela som, Ze
jestvuje, ale dosial' vzdy kdesi inde, vo vzdialenych domoch, mestach, vyberala
si starych ludi, nie peknt mlada Zenu, ktora poZiciavala susedam mddne caso-
pisy, vzbudzovala pocit, Ze sa vie dohodnut so Zivotom, je v iom pevne udo-
macnena a tesi sa z neho... Prvy strach z konkrétnej smrti, strach, Ze cosi po-
dobné méze postihnut kohokolvek, mojich rodicov, mna, strach z vlastného
tela... Prvy strach z konecnosti ludskej existencie, vSetkého Zivého, hlodajuca
predstava smrti, ktorda méze necakane zaskocit hocikoho v ktoromkolvek oka-
mihu” (s. 106 — 107).

Etela FarkaSova v procese stavania sa sebou. Vety, slova, udalosti, ktoré
ju formovali, vsetko natlacené v priestoroch, ktoré som mal na kratku chvilu
moznost navstivit. Miesto: Patrénka. Patronenfabrik. Fabrika na vyrobu patro-
nov. Ziadna ochranérka, ni¢ povzbudzujlce, len oby¢ajné naboje dali meno
tejto zvlastnej bratislavskej ¢asti. Tu sa to odohrava, tu sa to udialo. Tu su ucho-
vané spomienky, a ak by neboli zachytené na papieri, odisli by spolu so spiso-
vatelkou.

Vratil som sa spat na Patrénku, ktord mibola zndma. Zotmelo sa. Prostre-
die stichlo. Obcas sa tmavou vozovkou prehnalo auto. Na kolenach mi lezala
stard zndma knizka. Azda som s fou stravil viac ¢asu, ako som pévodne zamyslal.

Zahladel som sa na prazdnu cestu a uvazoval, ¢i mi neusiel posledny spoj.
Bol som vari prili$ zaboreny vo vlastnych myslienkach? Co sa tu so mnou dialo

v ¢ase mojej nepritomnosti? A vtedy som si povedal, ze budem potrebovat eSte
jednu vypomoc. Hlavu som otocil smerom k hmlistému podchodu a este raz
som sa poriadne zasnival. Z hmiel mi odrazu zamaval hlupy Jozko, vytasil poli-
cajtsky tercik a Uspesne zastavil posledny trolejbus, ktory sa predo mnou zne-
nazdania objavil. Nastupil som a trolejbus ma odniesol do sveta, v ktorom je na
pritaz spominat a snivat.

Ivana Mojsova: Jej ocami, 80 x 70 cm, olejomalba, 2023

ZACIELENE NA ETELU FARKASOVU
Tomas Kicina

182



183

Ivana Mojsova:

Parta VI, 40 x 30, olejomalba, 2024

RUZENA SiPKOVA

Cas hrava divné hry

zo svojich detskych cias

si matne spominam
ako sedim na koberci
v obyvacke

a stard mama mi cita
rozpravky

akychsi kocovnych
azijskych narodov

moje vtedajsie predstavy
su zahalené hmlou

cas hrava divné hry
ked hadze drevené kocky
na pracovny stol

plasim detinské vyznania
naivné ako istota

Ze dieta dokaze vyriesit
problémy dospelych

neskryvam bolest pod krojom
a nechvalim sa krvnym
obrazom

hmla zredla a putavo znie
rev leva za kostolnou branou

po burlivom koncerte

ked reStauracia praskala
vo Svikoch

RUZENA SiPKOVA (1977,
Myjava) vystudovala socidlnu
pracu na Vysokej skole zdra-
votnictva a socialnej prace

sv. Alzbety v Piestanoch. Vy-
dala Sest basnickych zbierok
(Popoluska, 2007; Nemam
nic¢ proti realite, 2009; V p6-
vodnom zneni's pilulkami,
2012; Periem sa na tridsiatke,
2016; Mam doma vsetkych
okrem seba, 2018; Moje
srdce hré na rozladenych
bicich, 2021) a odbornu
publikaciu Socidlna praca

s klientmi so schizofréniou
(2011). Poéziu publikuje tiez
Casopisecky. Zucastnila sa

na mnohych literdrnych suta-
Ziach a vo viacerych bola oce-
nena. Okrem pisania poézie
pise clanky, predovsetkym

z kulttrnej oblasti, ktoré uve-
rejiuje hlavne na internete,

a tiez pracuje ako dobrovol-
nicka v rehabilitacnom stre-
disku v Dome socialnych slu-
Zieb MOST, n. o. v Petrzalke.
Vr. 2018 sa stala ¢lenkou li-
terdrneho klubu Férum hu-
moristov pri Kniznici Juraja
Fandlyho v Trnave. Do jeho
programov prispieva basnami
a kratkymi humoristickymi
poviedkami.
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frontman kapely
podpisoval cédecka

bol nizky a 3tihly

ako prutik

akoby Zil len zo vzduchu
a z dravého bluesrocku

gitara v ¢iernom futrali
odovzdane zacinala ¢akat
na svoje dalSie vzkriesenie

mocna tma sama ako prst
sa ukryla v kovovom
bottlenecku

gitaristova mladistva

tvar ziarila

ked spominal def narodenia
johna lennona

a jeho velké pismo

sa ponasalo na krivku

na EKG monitore

spievas srdec¢né piesne

venované svojim predkom
a ja neviem takmer nic
o svojich prastarych rodi¢och

minulost je pre mia sveter
ktory prijemne hreje
i zanovito hryzie

z tradicii vyrasta vela
radosti
pychy
naplnenia
bolesti
krivdy
marnosti

su magické

slakom pises melédie
na dva zvislé riadky

spievas

a ja mam pocit

ze hladim na hviezdnu oblohu
nadhernu

daleku

a studenu

v e-mailovej schranke

mi troni reklama

od istej firmy
pamiatka zosnulych je predo dvermi
pamatajte na svojich zosnulych pribuznych

mozno si objednat dorucenie
ikeban
vencov
i pohladnic

s tymi pohladnicami
to asi skusim

len ktovie
kolko bude stat
dorucenie

na druhy svet

RUZENA ${PKOVA
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Ivana MojSova: Ten, kto neodold, 60 x 40 cm, olejomalba, 2021

Recenzie

DENISA BALLOVA

Pokorna, nie drza. Aka mala byt
Zzena v 19. a mozno aj v 21. storoci?
DENEMARKOVA, Radka. 2023. Cokoladové
krev. Brno : Host.

Ceska autorka a prekladatelka Radka Denemar-
kova svojim najnov$im dielom Cokolédové krev
vzbudila vo svojej rodnej krajine velku diskusiu.
Literarna kritika sa predhanala v tom, aby roz-
siahly roman zhodila, poprela jeho vychodiska

a zmietla zadmery autorky. S precitanymi nazormi
vsak nesuhlasim a knihu povazujem za jedno

z najlepsich diel, aké som si tento rok precitala.
Nemoze za to len téma emancipdcie, vykoristova-
nia a spiatocnictva, ale aj spésob, akym Denemar-
kova pracuje s jazykom. ,Copak opravdové litera-
ture, opravdovému basnictvi, opravdovému
uméni zaleZi na pohlavi” (s. 22) — pyta sa autorka,
hoci vetu nezakoncuje otaznikom. Je to skor vy-
krik, ktorému chyba vykri¢nik. Taziskom jej roma-
nu su zeny — najma Bozena Némcova a George
Sand, medzi ktoré na strankach vstupuje John D.
Rockefeller: ,,BoZena Némcova zatim ceka na na-
drazi devatenactého stoleti a mine se se dvéma
cestujicimi. Jejich pohledy se setkaji. Jedou stej-
nym pomysinym vlakem, a sedi v riznych kupé.
Stoji u okna a mavayji, pak si sedaji a pozorné se
rozhlizeji. George Sandova Zije ve Francii. John D.
Rockefeller zije v USA. BoZzena Némcova Zije

v mnohonarodnostnim Rakousku a problém je ja-
zyk" (s. 91). V tejto trojici sa ukryva aj vysvetlenie
nazvu knihy, ktorym Denemarkova odkazuje nie-

len na menstrudciu, ale aj ropu, a teda na rodové
stereotypy, podla ktorych sa Zzeny maju starat

o rodiny a muzi o bohatstvo: , Trochu ji mate, Ze
ze dne na den nema stejnou volnost jako kluci

ze vsi a brachové. Mdzou volit smér her, mGzou
délat kariéru. Jeji Zivotni role jsou omezené

a striktné urcené katolickou cirkvi. Povolanim
Zeny je byt manzelka a matka. Jeji svatou povin-
nosti je, aby se vdala a méla déti. Neni to povin-
nost muze" (s. 39). Denemarkova pracuje s meta-
forou vlaku, ktory sa zenie 19. storoc¢im, ktoré je
dolezité z hladiska lfudskych prav. Vlak je nardzkou
na cas a pokrok, ku ktorému by malo prirodzene
dojst. Autorka polemizuje a hlavne presviedca
svojich Citatelov a citatelky o svojom pohlade na
to, ze pokial ide o Zeny, tak sa v spoloc¢nosti vela
nezmenilo. Vyuziva na to repeticiu, ked opakuje
tie isté pasaze, aby ukazala, Ze muzi sa k Zenam
nadalej spravaju rovnako. Druhou vrstvou knihy
je prelinanie minulosti s pritomnostou, ked pise
o agentovi Buresovi, MiloSovi Zemanovi, pandé-
mii Covidu-19, o hnuti MeToo, alebo predostrie
kritiku, ktorej sa jej dostalo za to, Ze cenu Magne-
sia Litera preberala v riflovej bunde. Denemarko-
va presvedcivo vstupuje do rozpravania s vlastnou
perspektivou, ¢o niektori kritizuju. Mne, naopak,
jej sebavedomie (pozor, nie pycha) imponuje

a zelala by som si v nasom priestore viac takychto
autoriek.

Ceska prozai¢ka a prekladatelka pouziva
jednoduchy jazyk, kratke a tderné vety, ktorych
sila je znasobena opakovanim znenia — ,, Tak. Vlak
jede, jede vlak" —, z ktorého sa stava az zaklinad-
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lo, formulka odkazujlca na to, Ze sice cestujeme
(¢asovo) vpred, ale v mnohych ohladom sme

v hlavach stale v minulosti. Denemarkova sa pri-
tom venuje prave tymto zastaveniam: ,,Smi Zena
milovat svobodné jako muz? MdzZe se nerusené
oddat erotickym podnétum a uskutecriovat je?’
(...) George Sandova partnera k takovym rozpra-
vam v soukromi nenajde; problém si tedy prosviti
v literature. Na strankach nekonecnych romanu
si na otazky nakonec sama odpovi hlasitym ano.
VSechna jeji ano jsou prolomenim tabu. Vsechna
jeji ano jsou drza, nikoliv pokorna" (s. 90). Je aj
Denemarkova drza v ociach kritikov a kriticiek

pre to, o com pise a ako to robi? Pytam sa a sama
poznam odpoved.

Pre Denemarkovu su zeny hrdinky a najviac
snad BoZzena Némcova, ktora bola napriek talentu
odsudena k zivoreniu a Utrapam, ktorych sa na
nej dopustal jej muz aj Ceska spolocnost. Téma
nasilia na zenach sa vinie celou knihou a ceska
autorka sa k nej vracia opakovane nielen skrz
postavy, ale aj prostrednictvom prezentovania
svojho vlastného nazoru a komentovania: ,,Man-
Zelé Némcovi. Spolecné jsou nestastni vic, nez
kdyz je nestastny kaZdy sam. Na Zadné ze svych
soukromych pousti nemuzou byt skutecné stas-
tni. Josef Némec neméa po boku Zenu, ale cizince,
ktery je mu vzdaleny. Neni divu, Ze je vztekly, kdo
by nebyl. Zena mé muze oblaZovat. Spisovatelkou
ma byt v druhém planu a nerusit Cisty rodinny
stit. Chrani ho stoleti, v némz znasilnéni nepatri
k vyjimkadm. A zmlacené manzelcino télo uz vibec
ne. Zenské téla se naucila pod modrinami usmivat.
Potlacené, nevyplakané slzy péchuji v srdci po sta-
leti. Na koho by se taky se svymi narky méli obra-
tit. Freudové svéta nerozuméji hloubce takového
poniZeni a hloubce takové bezmoci dodnes. Nema
jesté ani jméno. Tak. Tak. Vlak jede, jede viak"

(s. 141).

Denemarkova svoje tri hlavné postavy na
viacerych miestach prepéja. Citatelom a ¢itatel-
kam polopatisticky vysvetluje, preco to robi. Pre
niekoho by mohla byt tato forma podania zdro-
jom vycitky, no ukryva sa v nej viac ako len pria-
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most. Vidim v tom ukazanie prstom na to, o pre-
hliadame alebo nechceme vidiet, napriklad ked'
autorka uvedie, Ze Rockefeller a Némcova videli
ten isty svet inymi ocami. Kym on stelesfoval
esenciu muzstva, ona bola predstavitelkou zen-
ského sveta 19. storocia. Ich odlisna optika a Zi-
votna trajektoria dokazuju, preco muzi madre
7eny stale vnimaju ako nebezpe¢né. Ano, aj v na-
som storodi.

Ceska autorka rovnako nabada k tomu, aby
sme vystupili z nasich zauzivanych Struktar a pre-
myslali o tom, aky zivot by mali jej zenské posta-
vy, keby im bolo umoznené to, co je dovolené
Zendm dnes. Prave v slovese ,,dovolit” sa pritom
ukryva nedostatok nasho vnimania, autorkina kri-
tika spolo¢nosti, ktora sa nedokaze ¢i nechce po-
sunut vpred: ,Poprvé v historii se v jednadvaca-
tém stoleti za ruce solidarné chytnou i Zeny, které
nosi pod kuZzi stejnou zkusenost zvrhlé tradice.
Taky byly prodany jako déti. Nepreji tutéz hrazu
a bezmoc svym dceram; tomu rikam revoluce.

Do toho okamziku zatrpklé matky svéta dceram,
Barbore Panklové, Aurore Dupinové, Elisabeth
Amalii Eugenii z rodu Wittelsbachu, stejny osud
prély a drzely jim dlan pred usty. Ale ted kric, hol-
ka, konecné kric" (s. 152).

Denemarkova opisuje, ze manzelstvo vobec
nie je zarukou Stastia a spokojnosti, Ze nezmysel-
né zakony zeny nicia, Ze Uzky priestor im nedovo-
[uje dychat, ze Himaldje starosti ich kazdodenne
ubfijaju a ze z vlaku casu im stdle na mnohych
miestach nedovoluju vystupit. Nech si pri tychto
vetach spomenieme na Zeny v Afganistane ¢i Irane.

Ceska autorka odkryva aj svoj tvorivy pro-
ces, ked pise o narocnosti, vycerpani, kritike:
nactém stoleti premyslim na ostrové Amrum
v ostrém vétru na brehu Severniho more. Musim
se jit vydychat; dusi mé jejich korzet bezmoci. Za
oknem proskleného domu Kiwitt fouka ledovi vitr
a mé poléva horko pri predstavé, Zze bych se naro-
dila v predchozich stoletich” (s. 174).

O knihe Cokoladové krev by sa dalo napisat
mnoho, pretoze ide 0 naozaj vynimocné dielo,

ktoré, ako sme pri Denemarkovej zvyknuti, vyza-
duje Uplnu pozornost, no aj otvorent mysel. Pre-
toze ceska autorka stahuje svoje postavy z piedes-
talu, rozbija predstavy o slavnych ludoch a pise
putavo, slobodne a sebavedomo o tom, na ¢o si
mnohi autori a mnohé autorky ani netrufli: ,,Jsou
vinny, ale nevédi ¢im. (...) Kdyby muZska téla byla
vystavena tolika frustracim, absolutni bezmoci
a nespravedlnostem jako ta Zenska, z mdlob by se
neprobudila” (s. 367).
DENISA BALLOVA vystudovala Zurnalistku a politol6giu v Bratislave.
Styri roky pracovala v SME, odkial v septembri 2014 odisla $tudovat
zurnalistiku do Aix en Provence. V ramci Stddia pol roka stazovala
a Zila v Parizi. Na Slovensko sa vratila v auguste 2015, aby ho opat
opustila v maji 2016 a na isty Cas sa usadila v esténskom Tartu.

Momentélne Zije v Prahe a piSe pre Dennik N.

JANA JUHASOVA

Presvetlovanie tmy. Labyrintom
fikéného sveta Evy Luky
URBANOVA, Eva. 2022. Medzi snom

a fikciou. Poeticka tvorba Evy Luky.
Fintice : FACE.

Jednou z estetickych noriem, cez ktoré sa pozera
na kvalitu umeleckého textu Eva Urbanova, lite-
rarna kriticka a vedkyna Generacie Y (uz niekolko
rokov robi okrem mnohych inych aktivit napriklad
rocné hodnotenia poézie pre ¢asopis Knizna re-
vue), je intenzitnost. Presvedcivost textu je v sile
vyrazu, priliehajuceho k prezentovanému fikéné-
mu svetu, ¢i ide o zaner fantastickej grotesky,
vyuzivajucej hyperbolu a odviazanost, alebo stried-
me haiku, budujice na esencii prenikavého zmys-
lového vnemu. Tato ¢rta zjednocuje aj zdanlivo
rozbiehavé projekty, ktorym sa autorka dlhodobo
venuje a v ostatnom obdobi vyustili do kniznych
syntéz: Medzi snom a fikciou. Poeticka tvorba
Evy Luky (FACE, 2022), O muskatoch, mravcoch

a jarabinach. Slovensky variant haiku (VERBUM,
2023), Tiché ihriska po stopéch zaplriané tusom
rychlej hry. Antoldgia slovenského haiku (v spo-
lueditorstve s Dalfarom, Literarna basta, 2024).

Moja reflexia smeruje k prvej z nich, v centre kto-
rej je rekonstrukcia basnického sveta Evy Luky
(Evy Lukacovej), vyraznej ponovembrovej poetky,
okrem inych oceneni aj nositelky narodnej ceny
za poéziu Zlata vina 2020. V tomto smere ide

o prvolezecké dielo, ktoré sa pusta do poetiky,
ktorej povaha vyZzaduje pripravené citatelstvo,
schopné zachytit vo vrstvenej, dynamickej skale
motivov v originalnych autorskych pohyboch aj
systémové, spriehladnujuce linie. Urbanova uka-
zuje v knihe silu citatelskej vasne, ktora dokaze
dielo ozivit, jeho svet sugestivne sprostredkovat
inym citatelom a citatelkdm, no zaroven analytic-
kej striedmosti, vedeckého odstupu, ktory chce
pomenovat javy presne, s pevnou rukou chirur-
gicky.

Koncept monografie, obsahujuci v central-
nej Casti pat kapitol, je budovany na chronolo-
gickom principe. V kapitole Her name is Luka su
skromne naznacené poetkine biografické fakty,
literarne ocenenia a nosné poetické tendencie,
ktoré autorka interpretacne konkretizuje v nasle-
dujucich oddieloch. UZ v vode sa vyzdvihuje pre
Luku charakteristicka situacia pomedzia, hranice
a prestupovania, prinadsajuca v réznych dielach in-
vencné rieSenia. Z latkového pozadia je priblizené
to, ¢o nejakym spdsobom vstupuje do tematic-
kého, alebo ho méze preciznejsie uchopit, naprik-
lad Lukacovej studium japonciny, zaujem o vy-
tvarné umenie &i svet zvierat. Urbanova vnima
zdanlivy chaos Lukinych fantazii ako ,,mimoriadne
putavy a imaginacne nasyteny basnicky svet"

(s. 13), budovany so zdmernou koncepciou a od-
sledovatelnymi vazbami medzi zbierkami, vratane
textov urcenych pre deti a mladez. Do jej zorného
pola vstupuje poetkina knizna tvorba od debutu,
vratane neskorsich casopiseckych vystupov (Gloso-
lalia, 2020, Vertigo, 2021), Co jej vo finadle umoz-
nuje trajektoériu naznacenych postupov oznacit
ako cestu od temnoty k presvetlovaniu, iny pohyb
napriec tvorbou je oznaceny ako postupne sa roz-
rastajuca imaginacia, Cerpajuca vo vychodiskach
z empirickej skdsenosti, az po jej Uplnd autondm-
nost ,,vypojenia sa z reality” (s. 8). Urbanova
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subezne naznacuje poetkinu blizkost k tvorbe
Sylvie Plath, k Rainerovi Maria Rilkemu, Edgarovi
Allanovi Poemu, Charlesovi Baudelairovi, k tradicii
postromantizmu a postsymbolizmu, na inom
mieste k surrealizmu a k fantastickej tvorbe Tima
Burtona, ktora je komparovana s Lukinou zbier-
kou pre deti Jemnacinky a Brutalnicky v poslednej
kapitole.

Kapitola Cudzi svet debutu, mapujuca pod-
lozie Lukacovej prvotiny Divosestra (1999, Cena
Rubato, Prémia Ceny lvana Krasku, Debut roka
Kniznej revue), okrem interpretacnej analyzy vy-
raznejSie priblizuje metodologické nastavenia,

s ktorymi sa v knihe pracuje. Urbanova vychadza
z koncepcie fikénych svetov Miroslava Cervenku,
Marie Kubinovej a Lubomira Dolezala, zo psy-
choanalytického vyskumu Zivlov a sna Gastona
Bachelarda, symbolizacii Paula Ricoeura, z femi-
nistickych reflexii Julie Kristevy a Héléne Cixous.

S teoretickou platformou nepracuje samoucelne,
opiera sa o nu vtedy, ak je to funkcné, bez zbytoc-
nych digresii. V centre monografie je umelecky
text, vSetky ostatné javy, ako v galérii jedného ob-
razu, sa mu podriaduju. Z interpretacnych pohla-
dov zaujme v tejto kapitole pozornost pre atribu-
ty cudziny v zmysle geografického priestoru, ale
aj vnutorného rozpoloZzenia subjektky (prezivané-
ho ako samota a odcudzenie), spristupriovanej
cez obraznost pribytku, ulity, intimnych priesto-
rov Ci priestorov ,,za oknom®. Inou linkou, ktoru
bude sledovat autorka v jej vyvoji, je téma mater-
stva, Zenstva a sesterstva. Ak je v debute mater-
stvo eSte prestUpené energiou a svetlom, v nasle-
dujucich zbierkach pribudnu obrazy temnoty,
patologickych pocitov a stavov. Analogicku tra-
jektériu mozno vnimat pri v celej tvorbe rozvija-
nom motive sna.

Tretia kapitola Snova poetika, koncentro-
vana na zbierky Diablori (2005) a Havranjel
(2011), postihuje typické polohy Lukinej, v tychto
zbierkach uz ustalenej a vyzretej poetiky. Zvlastny
priestor je venovany dimenziam sna, snovej sku-
senosti, ktorej zdrojom su fantazie, tizby, podve-
domie ¢&i kolektivne nevedomie, a dosledkom roz-
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rusovanie impulzov z empirickej skisenosti s cie-
[om budovania novej, fikénej skutocnosti. Sucas-
tou poetiky sna su aj hybridné stavy a bytosti
blizke pololudom, polozvieratam, ale aj preludny,
chvejivy, tekuty casopriestor, v ktorom prestavaju
platit logické obmedzenia, vytvara sa priestor pre
velké synestézie (s. 48). Hybridizacia sa Specificky
dotyka aj poetkinho jazyka, ktorému su blizke ja-
zykové novotvary, kalky, kompozita a groteskné
zvukosledy. Podla Urbanovej je presvedcivym
interpretacnym kédom Lukinej tvorby aj estetika
Skaredosti, ktora sa Specificky a mnohorako skon-
krétiuje, ale aj baudelairovsky obracia — Skaredé
sa prevracia na krasne a naopak (s. 57).

Kapitola Stvrty rozmer sna, venovanéa nate-
raz poslednej Lukinej zbierke pre dospelych Jazver
(2019, Zlata vina 2020), potvrdzuje podla Urba-
novej pritomnost poetkinych poetickych nasta-
veni a estetickych rieSeni, no zaroven naznacuje
procesy oznacované ako rozvidnievanie, svitanie,
.vykapenie sa z ¢iernej” (s. 91). Monografistka
venuje zvlastnu pozornost dimenzii jazyka, ktory
v tejto zbierke nadobuda podoby az barokovej
kosatosti, expresivnosti, zvlastnej kakofonickosti,
pracuje s prestupovanim poetického a vecného.
Jeho funkcia je vnimana ako sucast ,,navrstvo-
vania a stupriovania prezentovaného vyjavu"

(s. 92). Metaforicka farebnost, sledovana od de-
butu, prechadzajluca od cervenej cez tazivu Cier-
nu, nachadza v zbierke Jazver blizkost k bielej ¢i
sivej. Tieto farby u poetky registrujeme nielen cez
explicitné oznacenia, ale aj v procesoch osvetlova-
nia predmetov, v laskavom Sere neporiadku, ktoré
posobi doverne (s. 99).

Finalna kapitola Fikcné svety detstva je
venovana dvom Lukinym kniham pre mladé cita-
telstvo Pani Kurcatova (2018), Jemnacinky/Brutal-
nicky (2021) a pribehu MnisSikova vianocna hviez-
da z kolektivneho vystupu Dohviezdny vecer
(2021). Hoci ide o intencnd literatdru, Urbanova
zasadne nemeni povahu analytického pristupu,
aj v tychto textoch hlada spojnice, poetkine origi-
nalne, no zaroven systémové rieSenia, charakte-
ristické pre celu jej tvorbu — Luka je vnimana ako

poetka ,jedného fikcného sveta s jeho pocetnymi
zakutiami" (s. 127). Na predchadzajucu kapitolu
nadvazuje napriklad pozornostou pre tvorivé
vyuzivanie zanrov (tam Zalm, modlitba, balada,
trauerlyrik, tu fantasy, detektivka), estetiku Skare-
dosti, funkénu farebnost, poetiku detailu, dvojpoé-
lovost.
Urbanova sleduje v knihe este jednu pre
Luku zasadnu linku. Ide o potenciu rozporupl-
nosti, ktora sa neprejavuje iba na drovni jazyka,
v estetike kontrastu, v procesoch hybridizacie,
v neistote hladania priliehavych interpretacnych
rieSeni, ale zasahuje aj modelovanie subjektky.
Ide o jej charakteristické lokalizacie v r6znych fik-
¢nych svetoch, ale aj isty typ alternovania, straca-
nia sa ¢i zdvojovania (,,na tu, ktord rozprava, a tu,
co je predmetom rozpravania”, s. 35). Vdaka tejto
systémovej alterndcii, pulzovaniu, chvejivosti
maju mnozené svety schopnost naklanat sa jeden
do druhého, priblizovania sa horizontov a v nepo-
slednom rade, i ked'sa tak nedeje v prvom plane,
harmonizovania javov, hoci za cenu ,revolt[y] voci
konvencne chapanej krase" (s. 133). Monografia
je mudrym citanim, v ktorom sa Eva priblizuje inej
Eve prenikavo a zaroven empaticky.
JANA JUHASOVA vy3tudovala slovensky jazyk a literattiru v kombi-
nadii s filozofiou na FF PU v Presove. Doktorandské stadium v od-
bore slovenska literatira a literarna veda ukoncila na FiF UK v Brati-
slave. V 1. 2020 habilitovala v odbore literdrna veda na FF UPJS
v Kosiciach. Je autorkou monografif Od symbolu k latencii: Spiritual-
na téma a zaner v sticasnej slovenskej poézii (2016), Litanicka forma
od avantgardy po sticasnost'(2018) a ucebnych textov/kompendia
pre zacinajlcich autorov Melankolia a zd-zrak: Progresivne postupy
v spiritualnej lyrike (2019). Posobi ako docentka na Katedre sloven-
ského jazyka a literattry FF KU v RuZomberku. Je redaktorkou ¢aso-

pisu pre humanitné vedy Ostium.

MARCELA SPISSAKOVA
Neobycajna a odvazna Hana
STROHEKER, Tina. 2022. KniZzka o Hané.
Praha : Kalich. Prelozil Jonas Hajek.

Tento rok som travila ¢ast dovolenky v dedinke
Korce (nemecky Kortschen) na Gzemi nazyvanom
Kokofinsko — Machav kraj. Tato oblast bola kedysi
sucastou Sudet a volala sa Daubauer Schweiz
alebo Dubské Svycarsko. Vela domov tu je povo-
dom nemeckych, aj tzv. ,roubenky”, ponasajuce
sa na nase ,.¢i¢manské"” domceky, mnohé z nich
prazdne, neobyvané. Je tu krasna priroda a archi-
tektura, avsak ten smutok, ktory sa tu vznasa, sa
neda ignorovat. K tejto oblasti sa totiz viaze cast
dejin, o ktorej sa tazko hovori a len malokto si ju
chce pripominat.

Niekolko mesiacov po navrate zo spomina-
ného Kokofinska som sa zacitala do knihy s jedno-
duchym nazvom Knizka o Hané od nemeckej
autorky Tiny Stroheker, ktord mi poslal jej prekla-
datel Jonas Hajek, s ktorym som sa spoznala
na jednej akcii v Prahe (vydavatelstvo Adolescent
tam organizovalo krst antolégie queer poézie
Toto je méj coming out). O tejto darovanej knihe
mozem uz v Uvode prezradit, Ze je to skvost,
ktory by som urcite sama neobjavila, ¢o by bola
Skoda nielen pre jej umeleckd hodnotu, ale aj
preto, Ze by mi asi navzdy zostal zahaleny Zivotny
pribeh Hany JUptnerovej.

Autorka Tina Stroheker bola priatelkou
Hany JUptnerovej, spoznali sa len niekolko rokov
pred jej smrtou. Prvykrat sa stretli na sympéziu
v roku 2015, ktoré sa konalo na pocest spisova-
tela, prekladatela a novinara Josefa Muhlbergera,
ktory sa narodil a Zil v ¢eskom Trutnove, v meste,
z ktorého bol spolu s ostatnym nemeckym obyva-
telstvom po skonceni druhej svetovej vojny vy-
hnany. Nebola to vsak len tato cast identity, ktord
mu sposobovala problémy. V roku 1938 bol vaz-
neny pre obvinenie z ,homosexudlnych aktivit”.
Da sa konstatovat, Ze Tinu Stroheker s Hanou
Jiptnerovou spojil nielen samotny Josef Muhlber-
ger, ale aj (a najma) Sudety, poézia a laska.
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Po Haninej smrti sa autorka rozhodla, ze
vytvori jej portrét, a to prostrednictvom fotografii
a textovych poetickych miniatuar. Pribeh Hany
Juptnerovej je tak vdaka autorke nielen strohym
vymenuvanim Zivotnych udalosti, ale stava sa Zi-
vym, precitenym, dotyka sa nds. Predstavim ju
vsak aj strucne prostrednictvom uryvku z pred-
slovu knihy, ktory zacina jej koncom a ku ktorému
je pripojena aj jedna z poslednych fotiek Hany
Juptnerovej: ,V fijnu 2019 zemrela Ceska Hana
Juptnerova z Vrchlabi, obétava matka, pritelkyné,
krestanka, ucitelka, disidentka a stavitelka mostu
mezi Cechy a Némci” (s. 11).

Na druhej zverejnenej fotke vidime Hanu
ako dieta: ,Jesté je vsechno tady, rodice, bratr,
drevéné staveni v Herlikovicich” (s. 13). Neskor
sa dozvedame, ze dom, v ktorom byvali, povodne
patril Nemcom, ktori boli z neho po vojne vyhna-
ni: ,Pobliz rodicovského domku baraky, nejprve
pobocny tabor koncentraku Gro3-Rosen, po valce
vazebni véznice NémcG Cekajicich na odsun.
,Mésto se zamlcenou minulosti.” ,Skutecné pfilis
mnoho mliceni.”" (s. 13; v knihe sa stretdvame
s pasazami v Uvodzovkach, ktoré, ako sa dozve-
dame z Pozndmky na konci knihy, su vypovedami
Hany JUptnerovej).

Ked mala Hana 17 rokov, doslo k poziaru
domu, v d6sledku ktorého zomrela cela jej ro-
dina, prezila len ona. Hana dostala od mesta
Vrchlabi maly byt a ndhradny domov nasla aj
u spoluziaka jej otca, brnianskeho disidenta Lu-
bosa Poldka. Postupne zacala nielen kriticky vni-
mat vtedajsi politicky rezim, ale vdaka bohatej
domacej kniznici (,,Doma nebyly Zadné knihy,
tady plné police”, s. 17) sa v nej zacala rozvijat
aj laska k literatare: ,V mladi jsem porad hledala
slova, kterd by mi mohla pomoci” (s. 17). Pomoc
nasla aj v spolocenstve mladych evanjelikov, kto-
rych spoznala pocas Studia na partnerskej skole
v Nemeckej demokratickej republike. Neskoér bola
¢lenkou evanjelického zboru vo Vrchlabi.

Hana po ukonceni stadia na brnianskej
filozofickej fakulte (pedagogicky odbor ¢estina
a nemcina) zacala vyucovat na gymnaziu v Jilem-
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nici, kde sa zoznamila s kolegom Gerhardom
Juptnerom, ktory pochadzal z nemeckej sudetskej
rodiny. V case, ked Hana cakala druhé dieta, sa
manzelstvo s Gerhardom rozpadlo. V tom case
sa stala jednou zo signatarok Charty 77: ,,Mlada
Zena, ktera zna prival bolesti zptsobeny velikou
laskou a je v hledacku STB (...) Byla tehdy ,bez ja-
kékoli kotvy’, ,jenom déti mne drzely™ (s. 21).

Dalsia fotka (a k nej text nesuci nazov Mlu-
vit nahlas) zaznamendva dolezity moment v histo-
rii komunistického Ceskoslovenska, pohreb Pavla
Wonky, ktory sa uskutocnil 6. maja 1988. Pavel
Wonka bol disident, udajne posledna obet komu-
nistického rezimu v Ceskoslovensku, za nevyjasne-
nych okolnosti zomrel vo vazenskej cele v Hradci
Kralové. Na pohrebe v jeho rodnom Vrchlabi sa
zucastnilo az 2 000 ludi, okrem iného aj hovorco-
via Charty 77. A prehovorila aj Hana Jiptnerova:
.Proslov jsem psala v noci v placi” (s. 27). Autorka
v knihe zverejiiuje aj cast prihovoru: Byl jsi nejen
Cech, ale i Némec. Byl jsi pfilis nepohodiny, prilis
nekompromisni, prili§ nebezpecny pro mocné
této zemé, ale predevsim tohoto kraje, této peri-
ferie, kde jako by se stéle jesté vznasel duch po-
hranici, krutosti, bezohlednosti a tisicerych kfivd"
(s. 27). Po tejto udalosti bola donutena odist
z gymnazia, zabavili jej pas, ¢im prisla o okruh
nemeckych priatelov: ,.Jeji motiv ,byl to, Ze se
solidarizuji’ (s. 30). Tato neobycajna a odvazna
Zzena ,trvala na tom: ,l obycejny ¢lovék ma moz-
nost volby™ (s 31). Ked otocime list, vidime
usmiatu Hanu s Vaclavom Havlom. Je po neznej
revolUcii. Zaroven je tu vsak pritomna aj ina,
osobna a rovnako délezita rovina.

Hana vzdy tuzila dostat do pestunskej sta-
rostlivosti deti z detského domova: ,UZ jednou
o ni zaZadala, ale tehdy byla vedena jako ,osoba
nevhodnéa k vychové v socialistickém duchu™
(s. 35). Uz je vsak ina doba, a tak ju vidime na
fotke s diev¢atkom, pred nimi je torta s rozsviete-
nymi svieckami, oslavuju jej tretie narodeniny.
Neskor sa k nej pridal este sestersky par a romsky
chlapec z detského domova: ,,V byté bylo pino,
viude lidska stvoreni, kterd potrebovala lasku.

Jedno z jejich ,troufalych’ srdecnych rozhodnuti.
,Prezili jsme to, ja i tfi moje romské holky’. (Slysim
jeji smich.)" (s. 35).

Sympaticka je aj Hana vyfotografovana s bi-
cyklom (nikdy nevlastnila auto), jej laska k mestu
Vrchlabi, jej hlboko zapustené korene: ,,Emigraci
si vibec nedokdazi predstavit”(s. 37). Pri nasle-
dujucej fotke, ktorad zobrazuje Hanu v kuchyni,
sa vsak va¢smi zamyslim: ,,Mladé Zena, bleda,

s kruhy pod oc¢ima: ,NeZijeme jen sami pro sebe’.
Pravda, ale prece jen..." (s. 39). Kolko starosti si
Hana nalozila na svoje ramena? Odkial pochadza-
la jej potreba bezodne pomahat, starat sa, sucitit
s druhymi? Zamyslam sa nad jej osobnou tragé-
diou, jej stratou rodicov a brata vo veku, ked'sa
jej osobnost formovala. Prezila ako jedina, s hlbo-
kou ranou v dusi. Mala v podvedomi zakotveny
pocit, Ze si Zivot musi zasluzit? A akd rolu v tom
zohravala jej viera? Zaiste jej poskytovala oporu,
silu, ale mozno posilfiovala aj tu stranku jej osob-
nosti, ktora sa tuzila obetovat, davat — vela, vset-
ko — niekedy aj nad rdmec vlastnych sil. A mozno
to bola neuhasitelna potreba lasky: ,Clovék
nemuZe milovat a pritom byt chranén. To je ne-
smysl" (s. 43).

Dolezitou, priam osudovou témou Haninho
Zivota boli Sudety. Zacalo to jej detstvom prezi-
tym v dome po sudetskych Nemcoch v osade Her-
likovice (po nemecky Hohenelbe): ,,Pred Némci,
po Némcich, to byl zdejsi letopocet” (s. 40). Po-
kracovalo studiom nemciny, manzelstvom, Pav-
lom Wonkom, nemeckymi priatelmi a neskor
pocetnymi aktivitami, konferenciami, work-
shopmi s ciefom spajat Cechov/Cesky a Nem-
cov/Nemky: ,,Nemluvim o némecké viné. Ta neni
mdj problém. Mne tizi vina mého vlastniho na-
roda” (s. 122).

Dalsia fotka zobrazuje Hanu so sltchadlami
na usiach, na o¢iach ma okuliare a v rukach po-
znamky. Hana ako tlmocnika, prekladatelka: JReci
ji pritahovaly (ze vsech nejvic ,dGvérna’ némcina)"
(s. 51). Jej poslednym prekladom (Hana evidentne
nenechala ni¢ na ndhodu) bola nemecka verzia
vlastného parte: ,Zivot je radostna spoluticast na

zazraku byti, stalo tam, jedna z jejich oblibenych
vét od Véaclava Havla" (s. 51).

Hana viedla s Tinou Stroheker bohatu
e-mailovu koreSpondenciu, k spravam casto pri-
kladala obycajné milé fotky, ktoré su teraz roztru-
sené po listoch knihy: zahrada, pohlad z okna,
zimna krajina v objati duhy, plynovy Spordk s jed-
nym zasvietenym horakom ako pozdrav k prvému
adventu, odstaveny bicykel pri lesnej ceste: ,Jedu
na Sipky"” (s. 57). A tak mame moznost spoznat
Hanu zblizka, dotknut sa jej beznych dennych
radosti, ale aj tie boli casto spojené s druhymi —

s potrebou obdarovavat: ,,Darek i pro tu v délce:
tasky nadité suseny ovocem, matou, salvéji, her-
mankem i kvétinové cibulky, prislib do budoucna.
Stale znovu fotky v e-mailech: jdeme sbirat!
Obcas k tomu: ,Nejdu sama, jdes tak trochu se
mnou (s. 57).

Autorka sa postupne dostava k tazkym
témam suvisiacim s Haninym zdravim (posledné
roky bojovala s rakovinou), uvadza jej problémy
so spankom (,,poznala celou paletu praska na
spani, proti bolesti”, s. 65) a rekapituluje jej ne-
l[ahky Zivot, vyplneny okrem iného neustélou sta-
rostlivostou o druhych: ,,Ani jednou nepouZila
termin slouzit — a uz se vydavala na navstévu
k nékomu, kdo na ni &ekal” (s. 69).

Posledna cast knihy je popretkavana Hani-
nym prezivanim poslednych mesiacov s choro-
bou, vysetreniami, pobytmi v nemocnici a nako-
niec aj v hospici. A zaroven su tu fotky, ktoré
zaznamenavaju vztah Hany s Tinou Stroheker,
posedenie na lavicke Vaclava Havla pri spoloc¢nej
navsteve Prahy, ich selfie v zrkadle (s opisom:
.Nejsou to jednoduché dny [jedna ma v brise
kovové svorky]”, s. 127), spomienku na jej smiech,
ich intenzivnu e-mailovu koreSpondenciu. Najde-
me tu aj fotku zo sprievodu Prague Pride 2018,
na ktorej spolu drzia duhovu vlajku: ,,LGBTIQ, na-
ucila se ten pismenkovy gulas prehlaskovat, zaro-
ven vsak zdlraznila svou ,nechut, nemozZnost se
definovat’ (...) ,Neni pro mne zdaleka hlavni otaz-
kou, co nebo kdo jsem’. Presto se s tim obcas mu-
sela prat. (,Proc¢ ses mi prihodila?’)" (s. 121).
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Tak ako pri Citani Knizky o Hané, aj teraz,
ked pisem tieto zaverecné riadky, sa mi hrnu slzy
do o¢i... Dakujem Jona3ovi Hajkovi nielen za to,
Ze ma s touto knihou oboznamil, ale aj za to, ze
pomohol jej vzniku. Je nezna, poeticka, je doka-
zom pravdivosti otrepaného vyroku, Ze laska
moze kvitnat v kazdom veku. Tina Stroheker aj
napriek tomu, ze poznala Hanu len par rokov,
vytvorila o tejto mimoriadnej Zene obraz plny
farieb, priblizila ndm nielen jej odvazne skutky,
ale aj jej neistoty, trapenia a tuzby. Dva roky pred
svojou smrtou si Hana JUptnerova do svojich po-
znamok zapisala: ,,/ kdyby uz nemélo prijit nic
dalsiho, nebylo to malo” (s. 105). D& sa s fiou iba
suhlasit. Napokon okrem smutku citim aj radost
z toho, ze mohla ku koncu svojho zivota zazit
lasku, ktorej sme svedkami. Napokon laska bola
jej najvacsim zivotnym zmyslom: ,,Laska nikdy ne-
zanikne, nechala si napsat na rakev" (s. 93).

MARCELA SPISSAKOVA ukoncila maturitné $ttdium na viedenskej

Hohere Bundeslehranstalt fir wirtschaftliche Berufe. Prispievala
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JAROSLAVA SAKOVA

Ja som matka, kto je viac?
FRECEROVA, Terézia. 2023. Rapiky mladej
matere. Ducové : Ursa Minor.

Potrebuje sucasna poézia viac zdruzeny alebo
vnutorny rym? Potrebuje sicasny rap hocijaky
rym? Potrebuje poézia rap? A je slovo rapik demi-
nutivom od slova rap alebo ma uplne iny vy-
znam? Mo6zeme sa vela pytat a mozno raz dosta-
neme aj nejaké odpovede. Alebo pred nas lyricka
subjektka polozi dalSie opytovacie vety a smelé
zvolania: ,,Bijem sa do pfs, Ze sme si roven, / ale,
¢o som za feministku? / Mama, s. r. 0., robim tu
stazistku. / UZ rok nemam job, ale o tam po zis-
ku!" (s. 67). Temou materstva sa najviac zaobera
prva a posledna basen recenzovanej zbierky —
.Preggo. a .Rok na detskom ihrisku. (nazvy vset-
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kych textov zbierky su z oboch stran ohrani¢ené
bodkou). Vytvaraju tak zbierke réamec, dokonca
o to viac, Ze posledna basen sa konci happy en-
dom: ,Mame sa dobre, / niektori maju frasku, //
my traja mame lasku” (s. 68). Stastny koniec
akoby prekryl vsetky strasti sicasnosti. Aj projek-
cia buducnosti sa zrazu zda akasi pastelovo zafar-
ben4, ked sa subjektka prihovara svojej dcére
takto: ,Stiskam ta, kym mézem, / kym odides na
vysku, / uz vidim, ako ti s tatom / kyvame na le-
tisku" (s. 66). Negativne stranky zivota matky su
v knihe pritomné (pozri dvodnu Uvahu o byti bez
zisku), ale nevycnievaju nad priemernt atmosféru
dni. A to je nieco, ¢o z knihy robi vynimocné
zapisky matky, zeny, umelkyne, partnerky, dcéry,
skratka komplexnej ludskej bytosti, vnimajlcej
svet v jeho celistvosti, a zaroven zohladniujucej
fakt, ze sa v tom celistvom svete objavila dalsia
[udska bytost — presne tak totiZ Frecerova Zivot

s dietatom opisuje, chape ho ako plnohodnot-
ného ¢lena rodiny, nielen kulisu k prezivanym si-
tuacidm, nielen komparz do svojich basni.

Lyricka subjektka si popri chvifach mater-
stva spomina na burlivé casy, ked pre riu bol spa-
nok len socidlnym konstruktom a didZejsky pult
oltdrom. Dalo by sa tvrdit, Ze to prvé spomenuté
v ¢asoch materstva znovu plati. Neviazana mla-
dost sa prepletie s obdobim novonadobudnutej
zodpovednosti. A kde v tom celom ostal didzejsky
pult? No predsa inherentne obsiahnuty vo Frece-
rovej versoch! Pridajte k nim nejaké tie beaty
a ocarovane sledujte, ¢o vznikne. Zarucene to
nebudu ziadne bezduché odrhovacky, autorka si
do svojich textov poziciava inSpiraciu tradiciou —
mihne sa odkaz na Deza Ursinyho, Isaaca Asimo-
va, Annu Shirley, tradiciu flaneurstva, ale aj Ma-
donnu. Vypozicka z ludovej tvorby sa razom meni
na ostru kritiku Zivotnej situacie dospievajucich:
.Logala som vypalent marhulu tak, / Ze flasticky
strngali aj brngali, / hnedé o¢i mojej mamy vystra-
sene plakali” (s. 14). Inému autorovi Ci autorke by
sa to mohlo polahky rozpadnut a vytvorit neiden-
tifikovatelnd masu chaosu, Terézia Frecerova to
.ukocirovala” do pestrého festivalu slov, ktory

Citatel/ka nechce opustit. Pestrého nielen inspirac-
nymi zdrojmi a témami, ale aj vizudlnou strankou
knihy, pod ktoru sa podpisala ako autorka foto-
grafii samotna Frecerova, ako autorka ilustracii
Kristina Kandrikova a za graficky dizajn je zodpo-
vedny Matus Lelovsky. Zvolit na obalku knihy
strieborny odtien, ktory vo svetle hadze hologra-
fické odlesky, bol skvely napad, vytvarajuci knihe
vdacné promo, na zaklade ktorého ju vsetci evi-
duju, kedZe ,,to je ta s tou zaujimavou lesklou
obalkou”. Na kniznom trhu s rozmermi toho
(¢esko)slovenského (nakolko autorka aktualne
zije v Ceskej republike, treba vziat do Gvahy aj jej
ceské publikum) je zapamatatelnost jednou z naj-
vacsich vyhod, akymi mozu autori a autorky svoje
knihy na cestu k nam vybavit.

Frecerovej praca s jazykom je kreativna
minimalne do takej miery, aby sa to rovnalo krea-
tivite obalky knihy, to jej nemozno upriet. Do slo-
venciny vnasa prvky anglicizmov vlastnych sub-
standardnym podobam jazyka, neboji sa pritom
experimentovat pri transkripcii, a tak mézeme
v jej verSoch vnimat tenku hranicu prelinania sa
jazykov: ,,A ou maj go!”, ,,Ou fuck” (s. 7). Kde
kreativita obcas chyba, to su rymy. Autorka nam
ukaze, ze rada pracuje s vnatornymi rymami, aby
to potom prekryla Uplne prvoplanovym, akoze
absoldtnym rymom typu: ,,pozeram do blba. /
Preco som tak blba?" (s. 7). Na prvu by sme
s nou tu hru na ,,blbd” aj hrali... hodili by sme jej
zbierku do kategorie terapeutickych pisaciek ne-
realizovanych zatrpknutych umelkyn na materskej
dovolenke, a prave to by bola chyba, prave to by
bola blbost! V pripade lyrickej subjektky Rapikov
mladej matere ide totiz o umnu Stylizaciu do roly
autorky zdanlivo jednoduchych versikov s obcas-
ne nedotiahnutym formalnym vyznenim. A prave
tato Stylizacia jej otvara SirSie pole posobnosti,
kolikuje miesto, kde nasledne postavi svoje Sapi-
t6. MOze potom pokojne zrymovat meno , Tere-
za" s frdzou ,hrncek z nereza” (s. 10) a funguje
to. Kto sa vie hrat, ten sa moze hrat, ako chce:
vo vysledku to vzdy napokon bude uveritelné,
autentické a prijemne balansujice na hrane vyso-

kého a nizkeho. Frecerovej hra s formou textu je
tak sice miestami samoucelna, ale napriek tomu
nas k sebe istym spésobom pritahuje. Tato sku-
tocnost sa moéze stat ozajstnou vyhodou v kon-
texte koncertnych podujati, ktoré autorka s kniz-
kou organizuje a pri ktorych sa sama sprevadza
gitarou. Hlad4a svoje miesto na umeleckej scéne,
¢o je zrejmé aj zo zmeny literarneho druhu z pro-
zy na poéziu.

Terézia Frecerova je totiz autorkou, ktora
debutovala e$te pod menom Terézia Simova pro-
zaickou knihou Smiesna osobna drama (Tatran,
2016). Svojim druhym dielom presla k verSova-
nému pisaniu, ale hned ndzvom knihy odkazuje
aj na prozaicku tradiciu, ked vytvara referenciu
na Rozpravky starej matere Marie Jancovej. Dal-
$im momentom, ktory ju s prézou stale nerozluc-
ne spdja, je dejovost, respektive pribehovost jej
textov. Basen .Bunkre. je prikladom toho, ako pri-
behovost Frecerovej rukopisu pomaha obraznosti
— lyricka subjektka sa vracia do detstva, aby pro-
strednictvom spomienkovych asociacii postavila
vedla seba rad motivov a symbolov, od teletextu
cez zbieranie cécok az po stanky na namesti po-
¢as banickych dni. Stala sa matkou, tuto rolu po-
vazuje za taku podstatnu, Ze ju vpisala do nazvu
svojej zbierky, a pritom gro textov zasvatila inym
témam, vratane objavovania svojho ja napriec
¢asom, zivotnymi obdobiami, minulymi aj budu-
cimi, naprie¢ (zmenenymi) stavmi vedomia. Mla-
da mater zo zbierky otvorene zastupuje celd svoju
generaciu a nehanbi sa to priznat: ,Som genera-
cia, ktora ked'vidi letiaci sacok, / si spomenie skér
na Americku krasu / ako na to, Ze plast je Ciarou
na dialnici, / ktord kon¢i v masovom hrobe pro-
dukcného rastu” (s. 13). Popri identifikacii sa
s generacnymi spoluputni(¢)k(a)mi vsak dostatok
casu venuje aj pozorovaniu svojho vnutra, pricom
sa nezdraha zatat hlboko a spytovat (si) svedomie
neprijemnymi otazkami typu: ,,Preco sa nebavis
tak ako predtym? / Aj ked'su okolo teba kama-
rati?” (s. 57). Odpovedou na otdzku z nazvu tejto
recenzie (Ja som matka, kto je viac?) teda moze
byt zase Uvodné - Ja. Frecerovej subjektka je
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matka, ale hlavne pritom ostdva sama sebou,
ostava v uzkom kontakte so svojim ja, pricom
tento kontakt neustale prehlbuje. Vlastne akoby
sa cez materstvo eSte viac stavala sama sebou.
Rapiky mladej matere su o zene, ktora sa stala
matkou, ale st najma o Zene, ktora sa stala.
JAROSLAVA SAKOVA (1991) vyétudovala slovensky jazyk a litera-
tru a anglicky jazyk a literatdru na FiF UK v Bratislave. Dokto-
randské $tadium absolvovala v Ustave slovenskej literatiry SAV.
Vo svojom vyskume sa venuje prevazne téme avantgardnych ten-

dencii v medzivojnovej slovenskej poézii.

DOMINIK DEVECKA

Buducnost technologii

alebo perverzia muzskej mysle?
KLEEMAN, J. 2022. Sex bez ludi, mdso bez
sexu. Bratislava : Ikar.

Prelozil Rébert Hrebicek.

V lahko citatelnej knihe Sex bez ludi, méso bez
sexu sa spolu s autorkou Jenny Kleeman vyda-
vame na investigativnu cestu napriec¢ vedeckou
realitou sucasnosti a blizkej buducnosti. Autorka
uz od samého zaciatku pomenuva veci priamo,
kladie zadsadné otazky a otvara tabuizované témy.
V knihe sa dozveddme o najréznejsich technolo-
giach a ich prevedeniach, ako aj o niekedy falos-
nych, no minimalne Uprimne naivnych predsta-
vach, ako tieto technolégie oslobodia ¢loveka —
to vsetko s pocitom moralneho zadostucinenia
ich tvorcov. O tvorcoch hovorim zdmerne v muz-
skom rode. Vo sfére startupovej komunity domi-
nuju muzi, ¢o sice nemusi byt prekvapivé, no ako
pri ¢itani zistite, ide o velmi obmedzené a nekri-
tické uchopenie snahy o inovaciu ludského zivota
za pomoci ,,male gaze” pristupu. Ci uz ide o bu-
ducnost sexu (pre muzov), hladanie alternativnej
a moralne spravnej metddy priemyselnej produk-
cie masa z neludskych zZivych tvorov, alebo o otaz-
ky budicnosti rodenia a umierania, vdaka autor-
ke zistujeme, Ze technologické nadsenie nemusi
byt vzdy dostatocnou motivaciou v otazke dosa-
hovania technologického pokroku a Ze bez riad-
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nej snahy o kriticko-etickd rozpravu len dalej
reprodukujeme nerovnosti a vytvarame dalsie
otazky, ktoré na nas cihaju za kazdym novym
technologickym vyvojom zalozenym na antropo-
centrickom pristupe k vede a jej objavom.

Prvou zastavkou je tovaren na jeden velmi
nezvycajny produkt. Tento produkt ma vyriesit sa-
motu medzi ludmi, no uz tu jasne vidiet, ze ludmi
jeho autori vac¢sinou myslia muzov. V knihe sa do-
¢itame, Ze zakaznictvo tvori menej nez 5 % zien
(s. 10).

Kleeman nam ponuka prehliadku tovarne
na spomenuty produkt. Postupnym odhalovanim
priestorov, ktoré su verejnosti nepristupné — plné
silikbnovych kusov , fudskych” trupov, hlav, kon-
catin a najroznejsich stvarneni tdov, pfs, semen-
nikov a bradaviek —, sa spolu s autorkou coraz
viac dostdvame do mysle samotného Matta
McCullena, majitela a velkého vizionara, ktory je
presvedceny o dolezitosti svojich vytvorov. Mini-
malne vlastnymi o¢ami sa vnima ako celebrita
hollywoodskej Urovne. Pocas celej prehliadky sa
autorka stretava s figurinami, ktoré boli presne
na objednavku vytvorené a neskér pouzité vo fil-
moch. Okrem filmovych studii tvoria zdkaznictvo
firmy Abyss Creations najma muzi. Takto sa s au-
torkou vydame na viac navstev do réznych miest,
s rovnakou agendou a tou istou charakteristikou —
za kazdym z projektov stal muz (alebo aj dvaja).
Co sa teda stane, ak vloZzime vietku nasu pred-
stavu o buducnosti sexu iba do muzskych ruk?

S autorkinou pomocou postupne zistujeme, ze
hoci svet sexu a technoldgii nie je Cierno-biely

a jeho odtiene sivej su pritomné v podobe novych
pracovnych moznosti pre modelky odmietnuté
mainstreamovou kultirou, v podobe zabezpeco-
vania uspokojenia fetiSu bez nutnosti zapojenia
dalSej osoby alebo v podobe skutoc¢nej emocio-
nalnej pomoci v obdobi samoty, ani tieto moz-
nosti nedokazu vyvazit reprodukciu patriarchal-
neho Utlaku, sprevadzaného fenoménom ,,male
gaze". Sektoru, ktory sa zaobera sexom, domi-
nuju muzské poziadavky. Vibratory, ktoré stvar-
Auju predstavy o nerealne velkych penisoch,

a dalsie sexudlne pomoécky vytvorené podla per-
verzie muzskej mysle svoju popularitu zazili a v is-
tom zmysle stale zaZzivaju, hoci sa popri nich sfor-
movali aj feministické alternativy.

Situacia predlozena v knihe je predsa len
o nieco odlisna. Ide predsa o pomdcku urcenu pre
muzov a tvorend muzmi. Nie je toto predsa to, ¢o
chceme? Nie Uplne. Na povrchu mézeme vnimat
snahu o emancipaciu v suvislosti s autoerotikou,
no na druhej strane ide o dalsi pokus o dominan-
ciu nad Zenskym telom. Produktom su umelé
Zenské teld a s pokracujucim vyvojom umelej in-
teligencie aj umelé Zeny, ktoré boli stvorené za
jedinym Ucelom — uspokojovanie muzov. Preto
v tomto pripade nemoéze ist o emancipacny krok,
nakolko by sa prostriedkom emancipacie stala
reprodukcia Utlaku. Cielom sa tak stava cisto
moralizujica obhajoba konania, ktoré podporuje
patriarchalny pristup k vnimaniu a Zitiu v nasej
spolocnosti.

DalSou témou, ktord autorka nastoluje,
je buducnost stravovania. Je prekvapenim, ze za
kultivovanim Zivocisnych buniek s t¢elom dopes-
tovania , masa bez utrpenia” stoja odhodlani ve-
géni a vegetariani. Co uz prekvapenim nie je, je
investigativny pristup Kleeman k tomuto na prvy
pohlad moralne vyzerajicemu objavu. Jednym
z aspektov tejto laboratérnej vyroby masa, ktory
na tuto technoldgiu vrha tien, je jej prezentovanie
sa ako ekologickej alternativy ku klasickému zvie-
raciemu hospodarstvu. Skutocné nasledky zatial
nie su zndme, no uz teraz vieme povedat, ze ide
o energeticky naroc¢ny ukon, a pokial energia
nebude z cistych zdrojov, tak ani takato kultivacia
nemoze byt povazovana za ekologicku. Ak by sme
chceli byt poctivi, tak prezentovanie produktu
ako spo6sobu znizenia utrpenia Zivych ludskych
bytosti fudmi je tiez klamlivé. Prvotné odoberanie
svalovej tkaniny zrejme nebude konsenzualne,
a teda sa nezaobide bez nasilia voci inym formam
Zivota. Ak sa na danu technoldgiu pozrieme opti-
kou anarchizmu, tak aj po uznani utilitaristickych
argumentov o sposobeni mensieho utrpenia nez
pri zabijani sa ndm objavuje problém reprodukcie

a udrziavania mocenského vztahu medzi ¢love-
kom a neludskou Zivou bytostou a nasledného
Utlaku daného zivocisneho druhu. Zhodneme sa,
Ze uz sice nebudeme mat na tanieri kus nohy kra-
vicky Kamilky, no stale budeme konzumovat
kravské telo. Nevidim nic etické na takejto forme
stravovania. Dovolim si zajst eSte dalej a tvrdit, Ze
jedenie tiel inych bytosti pri existencii dostupnych
alternativ (nie sme odkazané*i jest maso pre nase
prezitie) nebude nikdy etické, a to ani v pripade,
ze pojde o kus tela, ktoré nepatri redlnemu indivi-
dudlnemu stvoreniu, nepreslo stresom z odluce-
nia od matky a nebolo ,, humanne” zabité. Autor-
ka sa, zial, nevenuje tejto problematike v celej
komplexnej hibke, ¢asto ju v texte riesi antropolo-
gickym pristupom, no pre dostatocne citlivé a vni-
mavé Citatelstvo otvara svojim badanim v zakuti
tohto biznisu minimalne mnoZzstvo otazok.

Ak vas moj text zaujal, odpord¢am vam po
knihe siahnut. Popri sexbiznise a ,mase bez utr-
penia” v nej Kleeman analyzuje aj buddcnost
eutanazie ¢i tehotenstva. Citatelstvu tato kniha
pomoze pri lepsej orientacii v spletitych novodo-
bych vedeckych objavoch a inovaciach a nasledne
pristupne ponukne ich moralnu kritiku a otvori
diskusiu o ich nedostatkoch.

DOMINIK DEVECKA (1998) je $tudentom odboru digitalne umenia

na VSVU v Bratislave. Vo svojej tvorbe sa venuje predovietkym etike

v neskorom kapitalizme a moznostami prepdjania umeleckej cin-

nosti s politickou a obcianskou angaZovanostou.

IVANA KREKANOVA

Argentinske pralesy plné kosti
ENRIQUEZ, Mariana. 2022. Svoj podiel noci
niest. Bratislava : Inaque.

Prelozila Eva Palkovi¢ova.

Tento objemny roman sa na pozadi Styroch
desatroci burlivej argentinskej histérie zaobera
kolektivnymi traumami a ich dosahmi na jednot-
livé postavy. Ozveny historickych udalosti su vsak
len pozadim pre pozoruhodnd kombinaciu mies-
tnej kultury a krvavej temnoty skryvajicej sa
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nielen v ludoch. Nenadarmo nazyvaju Marianu
Enriquez kralovnou latinskoamerického gotického
hororu.

V romane Svoj podiel noci niest ukazuje,

Ze prizraky su skutocné, ¢i uz tie, ktoré si nosime
VO svojom vnutri, prameniace z osobnej minulosti
alebo zdedenych trdum kolonializmu ¢i chudoby,
alebo tie, ktoré sa snazime privolat. Zial, nie vzdy
pridu tie, ktoré ¢lovek vola. Mimochodom, ako
pise v poznamke na zaver prekladatelka Eva Pal-
kovi¢ova, nazov diela zohladnuje aj slovensky
preklad basne americkej poetky Emily Dickinson
(zo zbierky Pre lasku umrela som; preklad Milan
Richter).

Roman zacina takmer symbolicky: otec
so synom utekaju z Buenos Aires rozhorucenou
argentinskou krajinou pred spociatku nejasnou
hrozbou, zdrveni zialom zo skonu manzelky
a matky. Od pociatku sa nad ich Utekom vznasa
nieco hrozivé, obklopuje ich zadusajuca spara,
otca Juana Coraz viac trapi choré srdce. Obaja
maju vidiny, Juan mal k svetu mftvych vzdy blizko,
a je Coraz jasnejSie, ze isty podiel noci zdedil aj
jeho syn Gaspar.

Juan nie je Standardny otec, je zaroven mé-
diom, ktoré tajomné a mocné Bratstvo vyuZziva na
komunikovanie s Temnotou: ,Juan bol krehky ako
relikvie, staré ruiny, posvéatné kosti, na ktoré
treba davat pozor a chranit ich, lebo maju nevyci-
slitelnd cenu, lebo ich strata je nenahraditelnd"
(s. 382). Je pevne rozhodnuty, Ze svojho syna
Bratstvu nevydd, sprava sa ¢oraz nasilnejsie a ne-
dokaze sa spojit so svojou mitvou Zenou, akoby
ich chcel niekto umyselne rozdelit.

Prave jeho Zena pochadzala z bohatého
klanu, rodiny Bratstva, a Juan zistuje, ze uchranit
pred nimi Gaspara bude mozno nad jeho sily,
Bratstvo totiz urobi vsetko, ¢o bude v jeho silach,
aby zaistilo svoje prezitie. A maly Gaspar nicomu
nerozumie, ¢oraz viac si zeld, aby otec konecne
zomrel, aby sa to uz vietko skoncilo, vSetok ten
krik, krvou podliate oci, zamknuté miestnosti,
.Shy o chodbach a mrtvolach, fantémové rodiny,
viecka v Skatuliach, krv na dlazke..." (s. 243).

199

Vztah traumatizovaného otca a syna a kru-
té manipulacie sadistického kultu Bratstva odra-
Zaju tazivé dejiny Argentiny konca 20. storocia.
Korene Bratstva siahaju do Skétska, pracovali
v Eurépe s kultom tiena, objavili Temnotu a prvé
médium, pomocou ktorého s nou mohli nadvia-
zat spojenie. Prvi Bradfordovci prisli do Argentiny
v polovici 19. storocia, zbohatli tradi¢ne: dranco-
vali, spolcovali sa s inymi mocnymi rodinami,
vedeli, na aku politickd stranu sa priklonit. Tito
potomkovia anglickych statkarov sa spriatelili
s miestnou rodinou Reyesovcoy, tiez ¢lenmi Brat-
stva, hoci kym Bradford patril k zakladatelom,
José Reyes bol len zasvatenec.

Zlociny, ktora napachala diktatura, boli pre
Bratstvo velmi uzito¢né, ,vdaka nim k nemu pru-
dili tela, alibi a viny bolesti a strachu, emdcie,

s ktorymi sa dalo lahko manipulovat” (s. 144).
Argentina je plnd bezmennych mftvol a oni ich
potrebovali viac nez dost na svoje ritudly a experi-
menty. Priatelia z armadnych kruhov im posuavali
unesenych, na ktorych si mohli ukdjat svoje sadis-
tické chutky.

Tento roman nie je ani zdaleka ziaden ma-
gicky realizmus, je to pribeh zadusajuceho tepla,
v ktorom sa neda nadychnut, prechodovych prie-
storov, kultu svatého San la Muerte, do ¢oho sa
miesa jazyk guarani a hudba chamamé, cierne
svetlo, ktoré vie hryzt, nelegalne obrady a vojaci,
¢o nicia oltare v svatyniach, lepkava telesna zmy-
selnost aj krvavé ceremonialy, pralesy, hmlisté dni,
popol mitvych...

V jednotlivych kapitolach sa strieda minu-
lost s pritomnostou a pred nami sa len pomaly
a postupne odkryvaju suvislosti a zarover sa
v nich zrkadlia r6zne udalosti skuto¢nej argentin-
skej historie. Ked napriklad v roku 1986 vyhrala
Argentina Sampionat proti Nemecku vdaka Mara-
donovej prihravke, vsetkych sa zmocnilo radostné
Sialenstvo — a Gaspar si na ten den bude pamatat
ako na posledny stastny na velmi dlht dobu. Auta
trabili, vietci vybiehali na ulice, mavali belasou
a bielou, ,,niektori vystrcili telefénne slichadla
na ulicu, aby aj pribuzni, ¢o Zili v zahranici, poculi

rev a vyblakovanie opilcov, a potom plakall,

v Kanade, USA, Brazilii, Mexiku, Spanielsku

a Francuzsku, ludia, o usli pred diktaturou,

Co pracovali v dalekom svete, lebo v Argentine
nikdy nebolo dost roboty, niektori sledovali zapas
v baroch, ini ho pocuvali v rozhlase, ale vsetci

sa chceli vratit a byt doma" (s. 284).

Obdobie rokov 1987 — 1997 zas ukazuje,
ako bola cela krajina vystrasend a zbedacena,
kazdy sa staral len sdm o seba, nikto nemal pe-
niaze, nikomu nezvysovali plat, fudia prichadzali
0 pracu, zatvarali sa dalSie a dalSie podniky, ko-
nali sa protestné pochody, ktoré vyvolavali na-
sledné represie: ,Mali schvalit novy zakon o vzde-
lavani, ktorého cielom bolo evidentne zoskrtat
rozpocet a peniaze vyuzit na kratenie dlhu, to uz
je obohrana argentinska pesnicka" (s. 557). Ne-
chybaju ani Pomalované tvare a pokus o statny
prevrat, 90. roky, kluby, komunita gejov a trans-
vestitov a hrozivo sa Siriace AIDS.

Najsilnejsia cast je vsak reportadz novinarky
Olgy Gallard o masovom hrobe v Zahartu, odo-
krytom v roku 1993, ktora sa preplieta s celym
pribehom, lebo novinarka robi rozhovory s pri-
buznymi nezvestnych, ktori cakaju na identifika-
ciu, a stretne tam matku Adely, dievcata, ktoré
kedysi zmizlo v dome a o ktorom chcela pred
rokmi napisat reportéaz, ale séfredaktor vtedy
o flu nemal zaujem.

V roku 1987 totiz vosli v Buenos Aires Styria
kamarati do opusteného domu v ich Stvrti (Gas-
par bol jednym z nich). Von vsak vysli len traja,
stvrté dievca, ktorému chybala ruka, zmizlo. Deti
to opisovali chaoticky, vnutri mal dom iné roz-
mery ako vonku, boli tam dvere, ktoré sa po za-
vreti uz nedali otvorit, ale nikto im neveril a Ade-
lino zmiznutie sa vySetrovalo ako Unos, ani
v médiach tomu celému nevenovali velku pozor-
nost a dievca sa nikdy nenaslo.

Pribeh dievcata bez ruky mal v sebe cosi
zlovestné, ale akosi sa mu vsetci vyhybali. Rok
1987 bol strasny, ,po rebéliach Pomalovanych
tvari prislo znesvatenie Perénovho tela: neuveri-
telné, Ze sa niekomu podarilo odrezat ruky naj-

straZenejsej mrtvole v krajine” (s. 470). V suvis-
losti s tymto incidentom mimochodom kolovali
tedrie, Ze jeho odrezané ruky mali byt sucastou
akéhosi ritudlu.

V okoli Zahartu sa vtedy usadil partizansky
oddiel oslobodzovacej armady EL, ktory si stano-
vil za ciel sebauvedomenie vykoristovanych robot-
nikov na c¢ajovych plantazach a zlepsenie Zivot-
nych podmienok prislusnikov kmena guarani.
LenZe plantéaze patrili k obrovskym majetkom
vplyvnej rodiny Reyes Bradford, s ktorou armada
ticho spolupracovala, a okrem toho mala v Zanar-
tu sidlo, ktoré vyuzivala ako ilegalne oblastné
vazenie. Prave odtial sa spustila operacia Itati,
jedna z mnohych represivnych akcii, ¢o sa odo-
hrali pred marcovym prevratom v roku 1987.

K odkryvaniu hrobu v roku 1993 prizvali aj
novinarov, no nikto nespomina fakt, ze partizan-
sky oddiel EL mal dvadsatdva ¢lenov a kedZe uz
z hrobu vytiahli viac ako tridsat mrtvol, je jasné,
Ze armada ho pouzivala ako pohrebisko pre vset-
ky svoje ilegalne operacie na hraniciach a zomrelo
tam ovela viac fudi ako tych, ¢o padli pocas opera-
cie Itati. Hrob plny kosti, len niekolko metrov od
miesta, kde sa kedysi zatykalo, ,,ani jeden zadr-
Zany vsak neexistuje, ani nebude existovat, lebo
v krajine plati zakon o udeleni milosti pre ozbro-
jené sily. Obete sa dockaju identifikacie, ale nedoc-
kaju sa spravodlivosti” (s. 462). Vsetko zahaluje
uz spominana taziva horucava a vlhkost, prales
mlc¢i a micia aj obyvatelia a obyvatelky Zanartu.

Roman Svoj podiel noci niest je vskutku po-
zoruhodné dielo, ktoré sa da prirovnat len k ma-
lo¢omu, vo vynikajucom preklade Evy Palkovico-
vej. Mimochodom, v romane je kapitola nazvana
Lava ruka, s podtitulom Doktor Bradford vstupuje
do Temnoty, a dokonca sa v texte uvadza lava
ruka Temnoty. Mariana Enriquez v jednom rozho-
vore povedala, ze pisanie Ursuly K. Le Guin (medzi
jej najznamejsie diela patri aj roman Lava ruka
tmy) na nu malo velky vplyv a tymto jej chcela po-
kyvnut na znak uznania.

IVANA KREKANOVA vystudovala prekladatelstvo a tlmocnictvo

v $pecializcii anglicky jazyk a kultdra na Fakulte humanitnych vied
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Univerzity Mateja Bela v Banskej Bystrici. Hoci sa sporadicky venuje
aj umeleckému prekladu, od r. 2011 pracuje najmé v odbornej

oblasti ako Uradné prekladatelka.

DIANA DUHOVA

Vylet do historie, ktoru ste sa
neucili

GRZEBALKOWSKA, Magdalena. 2022.
Vojenka. O détech, které dospély
bez varovéni. Zilina : Absynt.
Prelozila Jarmila Horakova.

Detski vazni, detski vojaci, detski utecenci. Mag-
dalena Grzebatkowska, polska reportérka a spiso-
vatelka, vyspovedala deti — pamatnikov, ktorym
Hitler v septembri 1939 skrizil plany. Stali sa

z nich siroty, zili na Uteku, v lagroch, dokonca
vstupili do armady. Na vyrovnavanie sa s nespra-
vodlivostou ¢i traumami nebol ¢as. Museli prezit.

Grzebatkowska rozprava ich pribehy bez
patosu ¢i nadnesenych emocii, s drsnostou
a Uprimnostou deti, ktoré slovam neopiluju hrany.
Prave tento ,, detsky” pohlad na prezité skutoc¢-
nosti vytvara paradox vnimania vojnovych ohav-
nosti.

Autorka jednotlivé rozpravania doklada
pramenmi, ku kazdej kapitole je pri¢lenena biblio-
grafia. Ak sa aj s jej hrdinami zahrala pamat, ich
rozpravania v nas vzbudzuju pocit autentickosti
a uveritelnosti. A lUtosti. Napriek stoicizmu,

s akym su podané. Akoby sme sa ponoril do viru
emocii, nepokoja a dojatia, ktorému sa oni vyhli.

Moze byt spomienka historickou pravdou?
.Nase historie se méni pokazdé, kdyz ji vypravi-
me. Fakta jsou jen kostrou, na kterou navliékame
vlastni verzi udélosti. | o tom je tato kniha" (s. 12).
To, Ze to nebude vSedné rozpravanie, naznacuju
podprahové nazvy kapitol.

.Svobodné mésto Gdarisk — Balada o Arthu-
rovi” (s. 13). Mestsky $tat, slobodné mesto
Gdanisk, 90 % obyvatelstva tvoria v 30. rokoch
minulého storocia etnicki Nemci. Nemcina je
Uradny jazyk. V roku 1933 vyhrava volby NSDAP.
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Trojroc¢ného Arthura a jeho bratov odoberu urad-
nici rodicom a Arthur vyrasta v detskom domove,
presvedceny, Ze je sirota. Hitler je boh. Ako pat-
nastrocny nadennici pre cudzich ludi. Po vojne
buduje VarSavu, z Arthura je Artur a jeho jazyk
ostal zaseknuty medzi polstinou a nemcinou.

V rodnej Globici zistuje, Ze jeho matka Zije, no ne-
javi onho zaujem. Do konca Zivota Zije so zlome-
nym srdcom.

.Gulag - Zivot rostlin” (s. 33). Kazdy, kto
zradil vlast, je nepriatefom naroda a musi byt
potrestany smrtou alebo je odsudeny na pobyt
v lagri. Manzelku odsudeného caka rovnaky osud.
Je rodinnou prislusnickou zradcu naroda. Jej dieta
je potrestané a odsudené spolu s matkou a na-
sledne sa podrobi resocializacii v detskom do-
move pre nepriatelov naroda. V lagri. To isté plati,
ak sa toto dieta narodi v lagri. Gulag v Solovkach
je len jednym z obavanych taborov. Su 30. a 40.
roky 20. storocia: ,, Tfikrat denné chodi Zeny do
baréku, kde jsou v tdbore ALZIR [Akmolsky tabor
Zien nepriatelov naroda, Kazachstan] jesle, v na-
prostém mliceni. Rozepnou si haleny a k prsu si
priloZi déti, které jim podaji chavy. (...) Z déti ne-
pratel naroda maji vyradst lidé budoucnosti, bez
rodinnych vazeb. Zeny, které je porodily, jim musi
zlstat cizi, proto nesméji s dcerami a syny mluvit,
usmivat se na né, nebo jim zpivat" (s. 45). Nez
deti nepriatelov naroda dosiahnu dospelost, maju
pred sebou tri roky v lagrovskych jasliach, Styri
roky v detskom domove pre predskolakov, sedem
rokov v detskom domove pre Ziakov. V Strnastich
rokov idu pracovat do tovarni, kolchozov alebo
sovchozov. Stretnutia s rodi¢mi po tom vSetkom
su rozpacité: ,,Pak jsme se s mamou velmi sbliZily,
ale nikdy v Zivoté jsem ji nerekla, Ze ji mam rada,
nikdy jsem ji neobjala, nedala ji pusu. Je to tézko
predstavitelné” (s. 64).

.Generadlni gouvernement — Kinderszenen"
(s. 69). Obrazky z detstva. Hans Frank v rokoch
1939 — 1945 podsobil ako veduci Generalneho
gouvernementu v Nemcami okupovanom Polsku.
V Norimbergu ho odsudili ako vojnového zlo-
¢inca. Mal pat deti, ktoré pocas vojny zili ako

potomkovia kralovského paru. Sigrid je najstarsia
zo surodencov: ,,V sedesatych letech se prestéhu-
je do Jihoafrické republiky, protoZe tam, podle
jejiho nazoru, je pordd mozné citit zavan ducha
treti rise. Do konce Zivota bude popirat holo-
kaust. Zavisla na sedativech. Umre prirozenou
smrti” (s. 72). Norman sa v dospelosti rozhodne,
Ze nebude mat deti, aby im nepredal zlocinecké
gény. Upije sa k smrti. Brigitte spacha samovraz-
du, .protoZe nikdy nechtéla zit déle nez jeji tati-
nek" (s. 72). Michael sa po vojne nelspesne snazil
ziskat majetok rodiny, zabaveny na zaklade dena-
cifika¢nych zdkonov. Zomrel vo veku 53 rokov.
Najmladsi Niklas, novinar, vojensky koreSpondent,
spisovatel je jedinym ¢lenom rodiny, ktory prijme
pravdu o otcovi a povie ju svetu: ,Némci Niklase
nenavidi. Co je to za syna, ktery ni¢i pamatku
mrtvého otce? Posilaji do redakce dopisy a preji
mu smrt. PiSou, Ze je horsi neZ Hans, Ze [Ze a mél
by se IéCit na psychiatrii. Némci Niklase miluji.
Gratuluji mu k odvaze. Ty dopisy jsou prevazné
anonymni” (s. 99 — 100).

.Sibif = Vyhnancuav slabikar” (s. 101). ,,Sezna-
my ,protisovétskych Zivla’ urcenych k deportaci
byly pripraveny uz na podzim roku 1939. Rodiny
mistnich vojakd, byvalych legionard, lesnikd, pod-
nikatelt a policista jsou nyni v kategorii presid-
lenci a maji opustit dzemi drive polské, nyni pod
sovétskou okupaci” (s. 103); ,,Byly to baraky v Si-
rém poli u lesa. Nejblizsi obec byl Solvycegodsk
pobliz Kotlasu, Sedesat pét kilometru na jih od Ar-
changelsku, hlavniho mésta oblasti. Nase adresa
byla proste Sibir* (s. 108). A opat detské domovy.
Ruské, polské. Vsetci spolu. Niekedy maju suro-
denci $tastie a po rokoch sa najdu.

.Spojené staty — Sikata ga nai” (s. 123).
Sikata ga nai je v japoncine nieco ako ,ned4 sa
s tym nic¢ robit”. Po Gtoku na Pearl Harbor 7. de-
cembra 1941 vyhlasia USA vojnu Japonsku. Otcov
japonskych rodin, ktori nemaju (a nemoézu) mat
americké obcianstvo, zatykaju. Majetky japon-
skych rodin sa stavaju ter¢om Utokov. Japonci sa
stdvaju potenciadlnou piatou kolénou. Na jar roku
1942 je stodesattisic americkych Japoncov eva-

kuovanych do tadborov — pre ich ochranu. Pricha-
dzaju o vietko. V tdboroch sa snazia zit a praco-
vat podla svojich zvyklosti. Po vojne sa vacsinou
nechavaju najimat ako lacné pracovné sily. V roku
1950 dostanu chlapci, ktori prezili cast detstva

v tdboroch, povolavaci rozkaz — zacala sa vojna

v Kérei. V roku 1976 sa prezident USA Gerald
Ford ospravedliuje Japoncom za internaciu. V ro-
ku 1984 prezident Ronald Reagan podpise zakon
o obcianskej slobode. Americka vlada vyplati kaz-
dému internovanému odskodnenie dvadsattisic
dolarov: ,V poloviné sedesatych let si [Richard
Iseri — syn intervenovanych americkych Japoncov]
s rodinou zajel do zabavniho parku Jantzen Beach
v Portlandu, ktery byl pobliz jeho docasného in-
ternacniho tabora. Prekvapilo ho, Ze roller coas-
ter, ktery slychdval v noci pred rodinnym koriskym
boxem, je tak maly" (s. 148).

.Spanélsko — Na navstévé u sovétského kni-
ratého krale"(s. 149). V §panie|sku zuri obcianska
vojna. 19. jula 1936 zacal general Francisco Fran-
co krestansku krizova vypravu proti komunizmu.
Baskovia, ktori prave ziskali autonémiu, sa posta-
vili na stranu republikdnov. Su prenasledovani,
hladuju, boja sa o Zivot. O jedenast mesiacov pri-
stupili na evakudciu svojich deti. Niektoré cestuju
do Francuzska, iné do Anglicka. Tisicpatsto z nich
sa plavi do Leningradu. Najmladsi maju pat, naj-
starsi patnast rokov. Prvi z nich sa vratia domov
po devatnastich rokoch: ,Dali ndm syr, sunku,
maslo. Na piti bylo kakao a café con leche. To
byla po roce hladovéni hotova hostina. Myslel
jsem si, Ze jsme hosty sovétského kniratého kréle.
Jeho portréty visely vsude” (s. 153). Starostlivost
nad utecencami prevezme NKVD. V roku 1937
prijme Sovietsky zvaz celkovo 2 895 Spanielskych
deti. Buduju sa detské domovy. Po vitazstve
Franca v roku 1939 je navrat Spanielskych utecen-
cov z komunistického statu do fasistickej vlasti
nemozny. Sovieti po dohode s exilovou Komunis-
tickou stranou Spanielska z nich chct vychovat
buddcu elitu komunistického Spanielska. Po Gto-
ku na ZSSR NKVD evakuuje Spanielske deti na vy-
chod krajiny. Po vojne sa stahuji do moskovského
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okruhu, domov sa vratit nesmu. Skupina utecen-
cov pise sovietskej vlade Ziadost o repatriaciu:
Byl to policek ustédreny nejvyssi instanci SSSR.
VzZdyt nam roky vysvétlovali, Ze se jisté vratime
do Spanélska, ale aZ padne frankisticky reZim"
(s. 178). V septembri 1956 z Krymu vyplava prva
lod's repatriantmi. Rusky, ktoré si vzali Spanieloy,
mozu odist s nimi. Sovietski muzi, zenati so §pa—
nielkami, ZSSR opustit nesmu. Ich Zzeny vSsak mézu
ostat s nimi.

.Sovétsky svaz — Varsavské déti" (s. 183).
V utorok 1. augusta 1944 vypuklo Varsavské po-
vstanie ako sucast Akcie Burka. Jeho ucelom bolo
oslobodit Varsavu pred prichodom Cervenej ar-
mady. Podporné jednotky z velkej Casti tvorili Zeny
a deti, Zzeny boli ¢asto osSetrovatelkami a spojka-
mi, mladi harceri (skauti) boli zdkladom harcer-
skej polnej posty. Neskor doslo i k zaradovaniu
dobrovolnikov z radov deti do bojovych jedno-
tiek: ,,Do té doby jsem si predstavovala tcast
v povstani jako prodlouzeni dobré harcerské hry.
Dokonce se mi to i libilo, najednou jsem pocho-
pila, Ze hra skoncila a ja jsem dospéla” (s. 198).

.Generalni gouvernement — Co Olek nevi"
(s. 223). Alex Hershaft prezil detstvo vo varsav-
skom gete, neskor bol na Uteku. Cely Zivot hlada
odpovede na otazky, preco tolko skvelych fudi
zomrelo, ked on prezil, <o mo6ze urobit, aby splatil
svoj dlh, aby sa taka tragédia neopakovala. V do-
spelosti je vegetaridnom. Obrazy rozstvrtenych
zvierat na jatkdch mu pripominaju holokaust.

.Vychodni fronta — VSechno bezva" (s. 251).
Na konci jula 1944 dvanastrocny Gotfryd sluzi
v 7. obrnenom zbore tankovej armady generala
Semjona Bogdanova. Po oslobodeni Biatystoku sa
chystd s vojskom na Berlin. V aprili 1945 na pred-
mesti Berlina zabrani svojmu ruskému spolubo-
jovnikovi znasilnit nemecku Zenu.

.Karlag — Kniha Dininych Zivota" (s. 271).
Dina Michajlovna Szulkiewiczova v juli 2019 dufa,
Ze jej autorka knihy pomoze zistit, ako sa pocas
detstva dostala do lagra (Karlag — Karagandsky
tdbor, Kazachstan), kto su jej rodicia, kto je ona
sama. Cely zivot zhromazdovala dokumenty. Ma
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Styri Zivotopisy s réznymi rokmi a miestami naro-
denia. Sama Dina svoj pribeh meni s kazdou no-
vou spomienkou — nerozoznava pravé od falos-
nych. Podari sa jej najst vzdialenych pribuznych
v Amerike.

.Vychodni Prusko — Mischling” (s. 301).
Tragédia Michaela Wiecka, syna protestanta z Ber-
lina a kénigsbergskej (Kaliningrad) Zidovky. Kali-
ningrad opustil az po vojne: ,Neumél jsem si po-
radit s tim, Ze patfim k narodu pachatelt i narodd
obéti zaroven” (s. 304).

.Generadlni gouvernement — Kalhotky z de-
ky" (s. 327). Posledna kapitola je o starej matke
Magdaleny Grzebatkowskej. Z rozkazu Hansa
Franka odchadza ako Sestnastroc¢na (1942) do
pracovného tadbora na nutené prace pre Risu.
Neskor sa dostane do polnej nemocnice ako oset-
rovatelka: ,Posledni rok ji pamét selhava. (...) Jeji
konec valky mél nékolik verzi. (...) V Cervenci roku
2020 babicka Wtadzia umrela. Bylo ji devadesat
Ctyri let. Jeji valecny pribéh musim dokoncit
sama” (s. 344).

Magdalena Grzebatkowska bola roku 2022
za knihu Vojenka nominovana na literarnu cenu
Nike.

DIANA DUHOVA vystudovala histériu a etnolégiu na FiF UK v Brati-

slave. Jej prvou publikdciou bola spolupraca na vlastivednej mono-

grafii obce Helpa (1999). Pracovala vo viacerych vydavatelstvach

a médiach, ako literdra recenzentka pdsobi cca 10 rokov (kniho-

Zrit.sk, Kniznd revue). V 1. 2014 vydala v spoluautorstve parédiu

na brakovy Zensky roman Karin. Zivi ju praca v PR, komunikécii

a marketingu.

PETER PROKOPEC

Presvedcena

DZUNKOVA, Katarina. 2022. Premenena
na hudbu. Fintice : FACE.

Meno Katariny Dzunkovej je na slovenskej literar-
nej scéne relativne dobre zndme. Literdrnou tvor-
bou sa Dzunkova zaobera uz dlhsi ¢as (jej knizny

debut vysiel v roku 2010), pocas ktorého si vysku-
Sala rolu poetky (knihy Palica brata a palica sinka,

Veterné mesto), prozaicky (kniha Euaplinova las-
ka) aj blogerky (kniha Pdtnické impresie Eurépou
a Ruskom).

V knihe Premenena na hudbu sa autorka
predstavuje v basnickej polohe. Zbierku tvori do-
vedna 5 oddielov (Dejiny prirody, Predpovedanie
minulosti, Na ruinach galérie, Ludska komédia
a Atlas) a 63 basni. Hned na Uvod mozeme pove-
dat, ze tento objem textov knihe nesvedc¢i. Dzun-
kovej pisanie v priebehu knihy vycerpava seba aj
Citatelky a citatelov. Priliehavo ho charakterizo-
vala Urbanova, ked napisala, ze ,jazyk zbierky je
znacne archaicky” a ,,obraznost je rovnako staros-
vetska"." Problém, ktory spominana archaickost
spbsobuje, je viditelny hned od zaciatku. DZzunko-
va tvori verse s velkolepym vyznenim, no tym sa
vzdaluje citatelskému publiku, nakolko mu nedo-
kaze ponuknut oporné body, namiesto nich vy-
uziva slova ako smrt a zivot, ktoré je narocné na-
plnit poetickym obsahom tak, aby dokazali basen
niest: ,,Aj smrti bolo privela, / a akoby zem ob-
klucila jar, / i Zivota bolo primnoho, / Ze nemal
ceny” (s. 9).

Z Dzunkovej tvorby je vsak citit, ze svoj
poeticky Styl vyuziva s plnym vedomim a je vy-
sledkom jej zarytého presvedcenia. Mézeme iba
hadat, ¢i by bola schopna do svojho pisania zacle-
nit aj nové poetické trendy. Faktom zostava, ze
svoje terajsie pisanie zvlada technicky na uspoko-
jivej trovni. V knihe Premenena na hudbu pracuje
s volnym aj viazanym verSom a formu pravdepo-
dobne dokaze adekvatne prispdsobit zamysla-
nému vyzneniu. Obstoji aj kvalita rymov: ,Roz-
triedis jelene, vrbovku a mracné, / jas slnka na
rieke, ¢o vecer pominie. / Urcis chut jahody —

a zdava sa ti vlacna, / no predsa uhranie ti v hibi-
ne" (s. 30).

Z interpretacného hladiska — ak sa zame-
riame na nazov zbierky aj na oddiel Na ruinach
galérie — m6Zzeme usudzovat, ze jednou z nos-
nych tém knihy je umenie. Dzunkova je presved-
¢ena o jeho opodstatnenosti a vnima ho ako ne-

oddelitelnt sucast ¢lovecenstva, ktora ho charak-
terizuje: ,Divam sa obklopend tvarami z obrazov,
/ zd4 sa, Ze portrét Zije v umeni, no taktieZ v galé-
rii ulic, / kde vietko zomiera, a predsa je vecné, /
a umenie mu byva matnym zrkadlom. / Divam sa
na strnulé zrenice knazien / a na stoZiare potope-
nych lodi, / na labute z tabatierok, ked' zhasli
vSetky fajky, / a neviem, kto sa odraZa v kom —/
¢i umenie v dusi, ¢i dusa v umeni” (s. 44). Umenie
ako poeticky obraz vsak Dzunkovej sldzi aj na kri-
tiku ludského konania, ¢im mu dodava dalsi roz-
mer: ,,Obraz je symbol sveta. A svet nad svetom
visi. / Obesili Zivot na Sibenici steny” (s. 48).

Okrem umenia sa DZunkova v zbierke Pre-
mena na hudbu venuje aj témam, ktoré suvisia
s aktudlnou svetovou situaciou. Svoju basen ve-
nuje Arménom vysidlenym z Karabachu, text
s ndzvom Karabach venuje utecencom z krajiny
a v Premenenej na hudbu najdeme aj basen
s nazvom Kyjev, ktora je datovana 2. marca 2022,
teda necely tyzden po vstupe ruskych vojsk na
Ukrajinu. DZunkovej pohlad na tieto udalosti skrz
spominany archaicky jazyk vyvolava pnutie: ,,Ko-
vové hviezdy posypali krajinu / v kovacskej dielni
starovekych noci / a ja myslim na teba, Karabach,
/ ako je vo mne mier a v tebe bolest”(s. 82), na-
sledne vsak Dzunkova ukazuje, Ze je schopna vy-
tvorit ndpadity a efektivny obraz: ,,ako sa nad te-
bou vytaca med / ocelovej palby z dronov” (s. 82),
ktory vSsak hned potom udusi zbytocne teatral-
nymi verSami: ,ako sa ti neoplati Zit, / no ty pred-
sa zZijes" (s. 82).

Dzunkovej verse v Premenenej na hudbu su
vo vieobecnosti dotované primarne nabozen-
stvom a presvedlenim, ze autorka vie vyhodnotit,
ktorym smerom by mal ukazovat kalibrovany mo-
ralny kompas. To sa prejavuje vo vyzneni jej basni,
ktoré predstavuju viac monoldg nez dialég s cita-
telmi a citatelkami: , Clovek si tuzi kupit knihy
a Saty / a potom cesty a potom dom a zahradu
alod... / Aby na palube zas nemal nic / a unikal
ako v rieke pstruh / vo svete zmidtenom, akoby

1 URBANOVA, E. 2023. Nevyspytatelné cesty poézie. In KniZna revue, ¢. 07 —08. Dostupné na: https://www.litcentrum.sk/sites/default/files/periodical_issues_fi-

les/kr-7-8-2023-web.pdf. Ziskané: 13. 7. 2024.
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nebolo istoty / no predsa zostava / nemenna laska
stuky k stojatym vodam / a stara laska rastlin

k sInku" (s. 13), ktory dokaze zaujat az podobu
spovede: ,.a ja voldm vlastnym hlasom, / ked' ma
Boh objima, a ja zapasim, / ddva mi pokoj, a ja
burku Znem, / utekom sa vraciam, rozbitim lepim,
/ kajam sa hriechu, odpustam k hnevu, / micanim
pisem, pisanim mi¢im / a zapasim tak, Ze ranou
prenikém k jadru, / a zapasim tak, Ze v hibke mi-
lujem" (s. 55).

Celkovo sa d& dojem zo zbierky Premenend
na hudbu zhrnat takto: Dzunkovej nechyba pre-
svedcenie, no chyba jej vacsia miera presveddi-
vosti.

PETER PROKOPEC (1988) Zije v Bratislave. Vydal Tri zbierky poézie,

nateraz posledna nesie nazov Reality.

PATRICIA GABRISOVA

Zena si je sama domovom
KULKOVA, Miroslava. 2023. Hotel Balkan.
Levice : KK Bagala.

Miroslava Kulkova je finalistkou prestiznej stitaze
Poviedka a je zndma z viacerych literarnych sutazi
(napriklad Jasikove Kysuce, Medziriadky). Vzhla-
dom na jej doterajsie studium medzinarodnych
vztahov, ukoncené doktoratom na Univerzite Kar-
lovej v Prahe, mozno povedat, Ze zbierka préz Ho-
tel Balkan vychadza aj z nazbieraného zivotného
materialu, ktory presiel doslednym literarnym
spracovanim. Titul knihy sémanticky zastresuje te-
maticky pribuzné prézy, ktoré spaja spolocny bal-
kansky priestor, taky, aky (ne)pozname. Autorkina
volba ndzvu je zaujimava: Balkan je sucastou Eu-
répy a vnimame ho v intenciach nie¢oho blizkeho,
no zaroven cudzieho, hotel oznacuje prechodné
miesto, kde sa neustale nieCo meni, migruje, hybe
a navonok po6sobi inak, ako v skuto¢nosti je. Bal-
kan sa nam neukazuje z pozicie dovolenkovych
rezortov, ale nesie so sebou dusivd, znepokojivu
atmosféru, ako neustale sa pohybujtci sud s pus-
nym prachom, pretoze fudia, budovy, ulice a do-
konca aj vrany s mementom vojnového besne-
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nia, ktoré na nich nevyhnutne zanechalo zasadné
stopy. Rekonstrukcia vojnovych udalosti tu pritom
prebieha len v ndznakoch, hlbsia analyza zrejme
ani nebola Kulkovej primarnym zdmerom. Vojna
bola a je sucastou tychto krajin, je tu teda kon-
krétne pritomna, ale aj v nepriamej, metaforickej
podobe ako boj o moc, neustala kontrola a kon-
flikt, stav znepokojenia a strachu, v ktorom su
postavy doslova paralyzované: ,,pocit, akoby sme
neustale hladkali divi macku” (s. 105).
Signifikantny motiv vran, ktoré sa spomi-
naju uz v préze Vrany Sarajeva, explicitne ozna-
ceny ako symbol smrti, sa vinie celou knihou, ale
postupne prechadza od tematizacie nebezpecen-
stva a smrti k momentu pravdy, ktoru uz c¢lovek
dokaze prijat, ako tiché svedectvo a vyrovnanie
sa s realitou. Smrt je stale pritomn4, ale uz sme si
na nu zvykli a dokdzeme s tymto konceptom pra-
covat. Texty nie su uzavreté jednotky, ale su po-
merne zanrovo hybridné, realizuje sa pohyb od
dokumentarnej, reportadznej prézy k umeleckému
uchopeniu, na jednej strane ¢itame racionalne
Strukturované vety, na druhej strane pritazlivy
metaforicky jazyk: ,V tomto meste ludia nedoka-
Zu pit cappuccino - jeho farba im pripomina vo-
du, v ktorej umyvali riad pocas Stvorrocného ob-
liehania v devétdesiatych rokoch. Kava sa tu pije
Cierna a hryzie sa k nej kocka cukru. V Sarajeve
ma kazdy spomienky, o ktorych nerozprava. Nie-
ktori boli vtedy prilis mali, no ostali im no¢né mory,
z ktorych sa budia spoteni a s krikom. Niektori si
pamdtaju vela. Strhavaju sa, aj ked nespia” (s. 15).
Samotné pribehy su skor komorného cha-
rakteru s moznymi interpretacne volnymi a otvo-
renymi zavermi, rozsah je vSak dostatocne vyuzity
na to, aby si z nich citatel/ka vzal/a komplexny za-
zitok. Fragmentarne, naznakové prevedenie a za-
merna roztrieStenost préz buduju napatie a dej
dynamizuju, pribehy sa ¢itaju samy aj vdaka uder-
nému a zaroven ladnému jazyku. Zdanlivo proti-
kladne vyznieva Usilie 0 odmeranost a metéda
pozorovania v spojeni s osobnou zucastnenostou
postavy cudzinky, citovou angaZovanostou, vni-
manim tazoby fudského utrpenia odohravajiceho

sa pod povrchom niekolko storoci. Texty pritom
nemozno brat ako historickd rekonstrukciu vojno-
vych udalosti alebo povojnovej situacie, redlie
a fakty sluzia skor ako podlozie na vytvorenie de-
jovej kostry, na spritomnenie tazivosti v sulade
s konstatovanim Jany Sutorovej, podla ktorej ide
0 prézy s dominantnym zobrazenim vztahu:
.Je nim problematika vztahov. Vztahov na medzi-
narodnej i medziludskej Grovni. Vztahov, ktorych
stabilitu a trvacnost narusila priepast konfliktov,
sklamani a utrpenia”.? Autorka dokaze vynikajlco
vystihndt emocné prezivanie postav, bez vacsej
namahy nas vtiahne do deja, dochadza k stotoz-
neniu a neraz vzbudeniu sucitu, spolupatri¢nosti.

Zvolené naracné formy (er-forma a ich-for-
ma) ilustruju autorsky pristup k vnimaniu reality,
subjektivne sa usiluje objektivizovat a, naopak,
ja-rozpravanie signalizuje aj zucastneny postoj
k realite, meni sa postavenie cudzinky, reportérky,
ktorad sa novému prostrediu prispdsobuje a na-
berd novu podobu, zbavujic sa vlastnej teles-
nosti: ,,Ruka v ruke — menej sacharidov — menej
bielkovin - menej Zivin — menej mnia. Vietor vo
vlasoch a spicky ledva sa dotykajuce praskajiuceho
asfaltu. Je to navykové. Nadobtdam istotu, Ze ma
moje nohy vsade spolahlivo odnesu” (s. 18). Hoci
sa v inych pribehov mihne skér ako cudzinka, sta-
le sprostredkuva ludské osudy a odkryvanie minu-
losti so sebou prinasa vela bolesti. Klu¢ovou témou
textov je aj patranie po osobnej a etnickej identi-
te, vojna sa takym sp6sobom dotkla ludskej duse,
Ze uZ ni¢ nie je také ako predtym: ,,Kde som? je
jedna z najtazsich otazok na Balkane, pretoZe na
hranice tu neexistuje jednotny pohlad. Kto som?
je rovnako zdsadna otazka. Ja a ty su v Kosove
bud'dokonale sa prelinajice mnozZiny, alebo dva
pojmy bez spolocného menovatela. Ni¢ medzi
tym neexistuje” (s. 100). A mozno hladat vlastné
ja niekde, kde sa viac ako hranice tvori priepast
medzi svetmi?

Aj ked by sa dalo povedat, Ze v Kulkovej
prézach dominuje individualna ludska skisenost,

ta vychadza z objektivne danych spolocenskych
podmienok a je univerzalna. V Hoteli Balkan za-
stavaju hlavné roly Zeny prave preto, ze v redlnom
Zivote tuto ulohu obsadit (az na drobné vynimky,
napriklad postava Statnej radkyne) nemohli. Opi-
sovany svet je az stereotypne patriarchalny a za-
roven natolko autenticky vykresleny, ze sa ho
neodvazujem spochybnit. Nastoluje zavazné spo-
loc¢enské problémy, ktoré ani u nas nie su Uplnymi
vynimkami. Celkové nastavenie v balkanskych kra-
jinach je podla textov nepriaznivé voci Zzenam,
ktoré su tu degradované na objekty sexualnych
tuzob alebo na formu osobného majetku.

Muzi ako predatori, Zeny ako obete, zrani-
telné, nielen zviazané konvenciami a ocakava-
niami okolia, ale aj zaZivajuce ré6zne formy nasilia.
Spoznavame Amru, ktora sa obava pomsty za
rozchod s nasilnickym frajerom: ,,Chcem jej pove-
dat ovela viac, lepsie ju pripravit. Dat jej na celo
maly kriZzik z medu, na krk zavesit amulet, do
vrecka vsunut stvorlistok. Darovat mapu, kde su
bezpecné chodniky medzi slovami uz zaznacené.
Ni¢ nemam. Iba ju tuho objimem" (s. 25). Itemu,
ktora sa nedokaze vymanit zo vztahu s manipu-
lativnym youtuberom Goranom, Jovanu v nestas-
tnom manzelstve... Citame desivo podobné
pribehy so spolo¢nym menovatelom, ktorych
pozitivnym zaverom je konstatovanie: ,Zena si je
sama domovom®” (s. 63). Domovom, ktory je,
podobne ako Balkan, roztriesteny, nestaly, ale
predsa jediny, aky poznaju. Aj cudzinka celi preja-
vom sexizmu od vysokopostavenych politikov,
ktori sa namiesto seriéznych rozhovorov v jej pri-
tomnosti spravaju nanajvys nevhodne. Pritomné
sU aj mravné poklesky, korupcia vladnych predsta-
vitelov, konflikt medzi faktmi a ich prezentaciou
v médiach.

Kulkova problémy popisuje, ale nemorali-
zuje, neponuka nam riesenia, nehodnoti, skor su-
citi, vyjadruje vlastnu skdsenost a stanovisko, a to
Uplne staci. Pri postavach vidim potencial na roz-
vijanie ¢i na to, aby sa ukazali vo vacsej sirke, nie-

2 In Knizna revue 4/2024. Dostupné na: https://www.litcentrum.sk/recenzia/nad-metaforickou-priepastou.
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len ako demonstracia vztahov i situdcii, ale skor
ako dobre vyskladané mikropribehy. Bytostné —
o sebe, 0 vas, o nas. Hotel Balkan je vydareny de-
but, ktorému pristane multizdnrové prevedenie,
obstoji nielen z formalnej stranky, ale aj z hladiska
zvladnutia témy a redlii s dostato¢nou mierou in-
vencie. Balkan ako neisté kracanie po tektonickych
metaforickych doskach. Krajina ako Zena, ktor si
chcl podmanit bez toho, aby si pytali povolenie.
Pamatové miesta, na ktoré sa (snad) nezabudne.
PATRICIA GABRISOVA vy3tudovala ucitelstvo slovenského jazyka
a literatiiry a histrie na Univerzite Pavla Jozefa Saférika v Kogiciach.
Pracuje ako ucitelka pre nizsie stredné vzdelavanie v Kosiciach. Je
¢lenkou Spisského literdrneho klubu. Spolupracuje s literdrym por-
talom knihy na dosah a prispevky uverejfiuje o. i. v KniZnej revue

a Slovencinarovi.

VERONIKA NOUZOVA

Kniha mnohych vrstiev

OFFILL, Jenny. 2022. Zmeny pocasia.
Bratislava : Inaque.

Prelozila Ana Ostrihonova.

Jenny Offill je autorkou romanov Posledné veci

a Oddelenia spekulacii (Inaque, 2016 a 2022), pri-
¢om druhy titul sa dostal do uzsieho vyberu Folio
Prize, Pen-Faulkner Award a International Dublin
Literary Award. Napisala aj knihy pre deti a vy-
ucuje na Syracuse University. Po studiu na vysokej
Skole si vyskusala viacero zamestnani (¢asnicka,
barmanka, pokladnicka, tzv. ghostwriting atd’),

z ktorych skusenosti sa daju vytusit aj pri citani
Zmeny pocasia.

Na knihe pracovala Offill sedem rokov
a vzhladom na obsah nemohla pévodina vyjst
v prihodnejSom case ako v roku 2020, ktory pre
vacsinu ludi znamenal vyzvu zdolat krizu global-
nych rozmerov a postavit sa zodi-vodi vlastnym
strachom.

V procese tvorby, samozrejme, eSte nevi-
dela tak daleko dopredu; rozhodla sa preskimat
odpovede ludi na katastrofy v priebehu casu,
stratégie zvladania kriz z r6znych hladisk, no
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najma zo strany klimatickej vedy — a prave té sa
stava nepriamym ,,spustacom” transformacie vo
vztahoch zobrazenych v Zmenach pocasia.

Rozpravackou je Lizzie, knihovnicka, ktora
vahavo prijme ponuku od svojej byvalej profe-
sorky Sylvie odpovedat v jej mene na mejlové
otazky posluchacov a posluchacok k témam pod-
castu Peklo a potopa, zameriavajuceho sa najma
na klimatické zmeny. Pri hfadani odpovedi a ces-
tovani so Sylviou po krajine, konferenciach a suk-
romnych akcidch sa stretdva s excentrickymi po-
vahami, nabozenskymi a environmentalnymi
fanatikmi, predpovedajicimi koniec sveta, zvesto-
vatelmi Upadku civilizacie, aktivistami a hfada¢mi
.lepsieho sveta”, pripadne spravnych technik pre-
Zitia — ¢o Lizzie privadza do konfrontacie s vlast-
nymi predstavami a obavami o bududcnost, indivi-
dudlnou zodpovednostou voci stavu planéty,

a postupne prevetrava ocakavania od seba samej
v rolach manzelky, matky, sestry, dcéry a priatelky.

Stred sa rtca zvnitra — znie nazov jedného
dielu Sylviinho podcastu a ciastocne opisuje Liz-
zine pocity: ,,celosvetové” obavy jej odhaluju
vlastné vnutorné konflikty, prebiehajtce v dyna-
mike konkrétnych osobnych vztahov, zacinaju od-
halovat staré nefunkéné vzorce: najma nezdravy,
vzajomne zavisly vztah s matkou a bratom-absti-
nentom, ktori si vyZzaduju jej (¢asto nepretrzit()
pozornost a starostlivost, pricom kladu do Uzadia
potreby Lizzinho syna Eliho a manzela Bena, ako
aj jej vnutorné hranice.

Zmenu atmosféry v osobnom a medzina-
rodnom meradle prindsaju vysledky prezident-
skych volieb a vyhra Donalda Trumpa. Narasaju
sa susedské aj profesionalne vztahy, narasta ne-
dovera a strach z buducnosti, ktory meni plany,
predpoklady a ludi, a u Lizzie okrem iného (v su-
vislosti s jej predchadzajucim klimatickymi oba-
vami) vyusti do systematickej pripravy na katas-
trofu. Ako ,,spravna knihovnicka” cita knihy
(..,,Odkial to vSetko vies?’,Som knihovnicka, do-
riti.™, s. 125) a hlta vsetky dostupné informacie;
inSpirovana reakciami posluchadstva Sylviinho
podcastu prechadza otdzkami zmyslu Zivota az

po konkrétne techniky prezitia v krizovych pod-
mienkach. Pokusa sa byt nanajvys pripravena,
nezanedbat ani jednu oblast, prirodzene, neus-
tale naradza na vlastné limity, a pritom prichadza

k ur¢itému uvedomeniu (& osvieteniu): ,,,Co ta tu
drzi?’ spyta sa. Prosim, pomyslim si, ale nie, ne-
méZem sa nanho ani pozriet. Vsetci tito ludia.
Jeden by neveril, kolko mam blizkych" (s. 132).
Offill viackrat sprevadza citatela a citatelku k ob-
javu, ku ktorému dospela pocas vyskumu zdrojov
ku knihe: na vyrieSenie problému/krizy/strachu
nemusi byt sama. Osobita , terapeutka” Margot,
organizujuca meditacné skupiny, sa napriklad

na hodine pyta: ,,V ¢om spociva zdkladny seba-
klam?" (s. 141). Lizzie si neskor najde svoju odpo-
ved: ,Zakladny sebaklam spociva v tom, Ze ja som
tu a ty si tam" (s. 146). Ostré hrany obav sa zjem-
nia a ich vaha polavi, ked zistime, Ze v tom nie
sme sami/samy. Hoci sa hlavna postava v pribehu
zasadne nemeni, istu Utechu nachadza v myslien-
ke univerzalneho prepojenia vsetkych fudi a veci,
predovsetkym vsak vo svojej vlastnej rodine,

a spominany Usudok ciasto¢ne potvrdzuje aj ,.jej
¢lovek”, chvilkova platonicka laska Will, vojnovy
novinar, ktory si kompenzuje narocnu pracu voze-
nim deti do divociny: ,,Vysvetluje mi, Ze v tabore
v divocine ucia deti nieco, comu sa hovori ,uvedo-
menie straty’. Aby ste preZili, musite mysliet naj-
prv na skupinu. Starostlivost o potreby ostatnych
vam da zmysel a ten vam zas doda silu, takt
potrebnt v nudzovej situacii” (s. 122). Skupinu
na (osobné) prezitie si vSak treba dobre vybrat:
.Myslel som si, Ze chces$ byt sucastou komunity,’
poznamena neskér Ben. Ale nie tak celkom. Nie
takto. Vsetok ten ocny kontakt. ,Nie je to moja
séalka kavy,” odvetim" (s. 103).

Offill dovolila vyplavat nad hladinu aj inym
neviditelnym netvorom, vyvolavajucim proti-
chodné reakcie: hovori o strachu rodicov nielen
o svoje deti, nebezpecenstvach, ktoré by nakoniec
pre ne mohli ako , neschopni” rodicia znamenat,
pricom sa nad kazdym diiom mdze vznasat vsade-
pritomna otdzka naznacujdca spominanu Uzkost
rodica: ,, Ale ¢o ak dno" (s. 118).

KedZe sa autorka dlhodobo venovala stra-
tégiam zvladania kriz, pocas Lizzinho pribehu
a pozorného vnimania druhych okolo seba sa sta-
vame svedkami r6znorodych prejavov socialnej
zodpovednosti ¢i na prvy pohlad podivnych aktov
spolocenského aktivizmu; niektori sa najdu v iro-
nickych odpovediach a humornych vyusteniach
rozhovorov, v zmieSaninach svetonazorov s psy-
chologickymi ndhladmi a skratkami, obcas naoko
kizeme po ich hladine, a zaroveri pod fou tudime
spodné prudy a vrstvy. A do vetra pritom zaznieva
otazka, tu vyslovena bohatymi sukromnikmi, no
pri strete s naro¢nymi casmi bytostne vlastna kaz-
dému z nas: kde sa nachadza najbezpecnejsie
miesto na svete? Ano, v skuto¢nosti také neexis-
tuje, ale keby predsa len...

Zmeny pocasia si zachovali Strukturu a for-
mu rozpravania zndmu z predchadzajtceho ti-
tulu Oddelenie spekulacii; pribeh plynie v odse-
koch pripominajucich zapisky z dennika, obcas
akoby nesuvisiacich (autorka ma vsak kazdu pozi-
ciu premyslenu), vyzaduje si nase plné sustrede-
nie, pretoze takmer kazda otazka nakoniec neskér
nachdadza svoju odpoved — a ak nie, i v tom je za-
mer; zapisky prelinaju vynatky z mejlov s otaz-
kami a odpovedami k Sylviinmu podcastu, kon-
krétne priklady prezitia ¢i citacie autorov, nie su
vSak osamelymi pesiakmi ani vatou, alebo medze-
rou na oddych, naopak, nesu liniu pribehu, poda-
vaného Uderne a nesentimentalne a poskytuju-
ceho priestor pre vlastnu instrospekciu. Hoci sa
venuje tazkym témam a nepriznavanym strachom,
pise uvazene a s primerane davkovanym humorom,
takZe nds neznechuti, naopak, casto odlahcene
rozosmeje a vedie s nami rovnocennud komunika-
ciu. KedZe vela ziskanych a pre autorku dolezitych
zdrojov sa do knihy nedostalo, rozhodla sa dat im
miesto aspon na webovej stranke vytvorenej pre
tento Ucel, pod ndzvom Obligatory Note of Hope
(Povinné posolstvo nadeje, www.obligatoryno-
teofhope), ¢o vZmenach pocasia koresponduje
so Sylviinym zvykom ukoncit svoje ,,prednasky”
citdciami prinasajucimi kisok nadeje; na stranke
autorka ponuka okrem toho ,tipy v skisanych ca-
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soch”, ale napriklad aj odkazy na aktivistov a akti-
vistky.

Tém a vrstiev na odkryvanie najdu citatelia
a citatelky v knihe mnoho. Jenny Offill dokazala
na necelych stopatdesiatich stranach nacrtnut
Cast zivota jednej postavy, no zaroven zo svojej
knihy postavila dom s pocetnymi dverami, za kto-
rymi mozeme najst naznacené pribehy dalSich po-
stav (a Ze sa ich v niektorych kratkych vetach vy-
skytne netrekom), miestami narazime na zrkadla
osobnych ocakavani, predstav, obav a predsud-
kov. Staci len zastavit a otvorit (sa). Pripadne sa
zasmiat, aj na sebe.

VERONIKA NOUZOVA vyétudovala socialnu pracu, pracovala v kniz-

nici, kde sa venovala najma detskej literatlre a podielala sa na jej

propagacii a organizacii roznych podujati na podporu citania. Ne-

skor pracovala v detskom domove a v stcasnosti posobi v detskom

lesnom klube. Laska k literatdre a silnym pribehom vsak ostava na-

vzdy, preto obcas niektor( obliben knihu zrecenzuje.

DENISA BALLOVA

Musime zostat ludmi a dalej
usilovat o dobro

JACHINA, Guzel. 2022. Vlak do Samarkan-
du. Praha : Prostor. Prelozil Jakub Sedivy.

V case obcianskej vojny v Rusku vypukne v niekto-
rych castiach krajiny hladomor. Doplacaju na to
najma deti, ktoré su po smrti rodi¢ov vystavené
hrani¢nym situaciam a nepredstavitefnym okol-
nostiam. Po rusky piSuca autorka Guzel Jachina
vychadza z historickych pramenov, aby ukazala,
Ze aj pocas vojny a hroz, ktoré so sebou prinasa,
mozeme stale zostat fudmi: ,,Pral bych si, aby na
svéteé existoval takovy ¢lovék, alesporn jeden,
ktery nikdy neudélal jediny zly skutek. Takovy ¢lo-
vék by chodil po svéte, konal by jen dobré skutky
a ostatni by se na néj divali a kochali by se jeho
ctnosti. Jenze takovi lidé neexistuji. A Cisté dobro
taky ne. Ale snime o ném. A s tim Zijeme. Dobro
kolem nés je jiné — pokrivené a Spinavé, jako nase
boty zaspinéné od hnoje. A tvofi ho Spinavymi
rukama - ti, kdo zabijeli a kradli" (s. 181 — 182).
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Jej takmer 500-stranovy roman s nazvom Vlak
do Samarkandu sleduje putovanie evakuacného
transportu pre deti cez Rusko s ciefom zachranit
ich pred hladom. Velitelom vlaku je Déjev, mlady
dostojnik Cervenej armady, ktorému pomaha
najma zarytd komunistka, komisarka Bila. Ich na-
zory sa chvilami diametralne odlisuju, ¢o neulah-
Cuje riesenie problémov, no umoznuje nahliadnut
do ich vnUtorného sveta. Ziadna laska medzi nimi
nevznikne, vtomto romane totiz nie je dolezity
milenecky vztah, ale Uplny zdklad — fudskost.

Jachina pouziva jednoduchy jazyk a ziadne
metafory, kladie doraz na detail, ale nepresycuje
text zbytocnymi malickostami, ked' sa venuje zhni-
tej trave, poliam bez stebiel, chlievom bez zvierat,
sypkam bez jedla, nemocniciam bez pacientov
a pacientok a skoldm bez ziakov a ziacok. Autorka
pise priamo o utrpeni, nesklada obrazy opatrne,
ale velmi Zivo a putavo. Opisuje vyhladované tel,
prazdne pohlady, tiché vzdychy. Taziskom jej roz-
pravania je presvedcenie, ze zalezi na kazdom
¢loveku, na ¢o odkazuje aj tym, Ze meno dostava
kazdé dieta v pribehu — ich zoznam tvori tri strany
kratko pred zaverom. Skupina deti takisto pred-
stavuje obraz vtedajsej sovietskej spolo¢nosti, kto-
rd bola zlozena z desiatok narodnosti majucich
skdsenosti s roznym spdsobom boja o prezitie.

Hlavnym motivom romanu je cesta viac
ako 500 deti z hladujucej Kazane do Samarkandu
v roku 1923. Je to v Case, ked hladomorom trpi
25 miliénov ludi, z toho tretinu tvoria deti. Hlavné
ohnisko sa nachadza na brehoch Volgy: ,Dobytek
a drabez pobili uz na podzim, psy a kocky také,
pochytali mysi a jeStérky. Co lidé jedi? Vselijaké
svinstvo: vyhrabdvaji travu zpod snéhu, drti a vari
vétve. Sbiraji jehlici, Sisky, mech. Jesté melou
a v sedmi vodach vyvaruji Zaludy. Kdo je na tom
mizerné, vari polévku z pisku a polyka kameny.
Zkouseli rozdrtit drivi, ale nemohli ho jist. Jeden
z nich roztloukl a snédl dubovou dizi, ktera voné-
la chlebem. Cekdme na jaro, na teplo a cerstvou
travu” (s. 148).

Déjevovi v narychlo poskladanom vlaku
este sekunduje vysluzily vojensky felciar Bug,

kuchar Memelja a skupina vychovavateliek, ktoré
maju minimalne skdsenosti. Najodvaznejsi sa eSte
pred cestou javi Déjev, ktory je ochotny riskovat,
bojovat pre deti, zachranit ich, aj keby ho to malo
stat kariéru a napokon aj zivot: ,, To bylo spravné
slovo: blazen. Presnéji receno upliny silenec. Pro-
toze Déjev sel tam, kam by Zadny rozumny clovéek
nevkrocil. A chystal se udélat néco, co by se dalo
nazvat naprostou Silenosti. (...) Rozumné uvaZo-
vani bylo nyni k nicemu: nikdo normalni by v Po-
volZi nesel shanét vejce, maslo, smetanu nebo
cukr. Jiz nékolik let tahle slova neexistovala jako
ndzvy potravin, ale jako vzpominky na minuly Zi-
vot. Maslo nejedli, ale snili o ném. Bonbony ne-
jedli — détem o nich jen vypravéli” (s. 101). Jachi-
na nie je patetickd, hoci by si to mohla dovolit.
Po cely ¢as s odstupom sleduje trajektoriu svojich
postav, nikoho nesudi. Velké sympatie vzbudzuje
aj komisarka Bila, ktora na prvy pohlad budi do-
jem chladnej aradnicky, ktorej zalezi len na cieli
a nie na ceste. V konkrétnych situaciach vsak do-
kaze prebrat velenie, rozhodnut, zachranit deti aj
seba: ,,VyhroZovali ji tolikrat, Ze to neslo spocitat.
Bila se nebéla: prava laska nezna strach. (...)
A jezdila porad dal a dal... Kazdy den bylo nové
bojisté. Kazdy den nova bitva. Bojovala za vsech-
ny sirotky a bezprizorné déti ve stepich, v horach
i na mofském pobrezi — vérila v jejich spasu a usi-
lovné se ji snaZila pfiblizit. Byl to Zivot. Bylo to
stésti” (s. 138). Vdaka retrospektivnym pasazam
zistujeme, Ze Bila nebola vzdy odtazitd a Déjev sa
nie vzdy zachoval zdsadovo.

Guzel Jachina opisované utrpenie nestup-
Auje, udrzuje napatie ohladom toho, ¢i sa vlaku
s posadkou podari prist do ciela. Je to dlha cesta
s mnohymi zapasmi. Autorka sa sustreduje pre-
vazne na lfudi, ktori nie su zivi ani mitvi, ale plni
pochybnosti, rovnako ako hlavny hrdina: ,Sera
byl prvni, koho Déjev po valce pohrbil. A prvni,
koho Déjev pohrbil obleceného. A prvni, kdo
opustil vlak. Co kdyz bude nasledovat druhy
a treti? Co kdyz mél fel¢ar pravdu — a stanou se
z nich hrobafi déti? Co kdyZz ma Bila pravdu — a do
Samarkandu dovezou prazdny lazaret? (...) | dal

bude délat vsechno: seZene jidlo, uhli i mydlo.
Co ale mGZeme délat, kdyZ to, co obstara, nepo-
muaze? (...) Co kdyZ je Déjev bezmocny proti
tomu, co se stalo s détmi dfive, v poslednich le-
tech? (...) Nevréti jim ztracené rodice. Ani nevy-
péstuje novou pamét nebo nové zdravi. A jediné,
co dnes mlze Déjev délat, je sklizet to, co zasel
hladomor, rozvrat a valka" (s. 204).

Autorka piSe o smrti, na ktoru spolu s riou
hladime zblizka, ked umieraju niektori z pasazie-
rov. Opakovane sa vsak vracia k dobru, ktoré je
pre nu dolezité a z ktorého vychadza. Hoci je
miestami pokrivené a Spinavé, je zakladom bytia.
Vdaka jej postavam sa orientujeme v jeho kontu-
rach: ,,Vici nejprve bézeli za nami, pak vedle nas,
a nakonec nas obklicili. Nemohli jsme uZ jit do-
predu ani dozadu, vsude Zluté tlamy s vycenény-
mi zuby. Bylo jich hodné. Tehdy matka odvazala
sestru ze zad a postavila ji na cestu. Vici se sebéh-
li k mé sestre. Matka mé popadla za ruku a roz-
béhla se — tak rychle jako nikdy predtim. I ja se
rozbéhl tak rychle jako nikdy predtim. Otocil jsem
se, abych se podival na sestru — za mnou vrcely
a zapasily Selmy, ale sestra byla pryc. Zmizela. Od-
plazila se?"” (s. 263). Cesta vlakom do Turkménska
za teplom a jedlom nie je priamociara a ma vela
zastavok nielen pre spadnuté mosty a choroby.
Mnohé deti su unavené natolko, ze nevladzu zit,
vychovavatelky su zmorené pracou a Déjev zni-
ceny stratou nadeje. Napriek tomu rozpravanie
Jachimy prinasa prekvapivé momenty a neocaka-
vané odbocky, ako kapitoly o vnitornom prezi-
vani chlapcov, ktori sa pre hlad zblaznili.

Roman Vlak do Samarkandu otvara doélezité
témy o ludskosti, dobre a snahe pomahat aj v na-
ro¢nych casoch, ked'sa takd pomoc povazuje za
pritaz a prind$a zbytocné komplikacie. Ukazuje
vsak, Ze aj tie najtazsie ciele mozno zdolat, ked
mate pri sebe [udi, ktori sa na svet pozeraju velmi
podobne, alebo ked' su pri vas taki, ktori su schop-
ni svoju optiku zmenit prave pre udalosti, ktorych
su svedkami: ,,Vsichni lidé, které jsme za ten
mésic a pul potkali — a byla jich cela armada —,
vSichni mi vyhovéli. Ne proto, Ze bych byl tak ne-
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odbytny nebo mi prélo Stésti, ale protoZe je po-
trfeba néjak zustat ¢lovékem. | v tomhle chaosu,
v tom mlynku na maso, porad musime zdstat
lidmi" (s. 439).
DENISA BALLOVA vy3tudovala zurnalistku a politolégiu v Bratislave.
Styri roky pracovala v SME, odkial v septembri 2014 odila $tudovat
zurnalistiku do Aix en Provence. V ramci Stddia pol roka staZzovala
a zila v ParfZi. Na Slovensko sa vrétila v auguste 2015, aby ho opat
opustila v méji 2016 a na isty Cas sa usadila v esténskom Tartu.

Momentélne Zije v Prahe a piSe pre Dennik N.

STEFAN SIMKO

Nelichotivé zrkadlo dneska
AYDEMIR, Fatma. 2023. DZinovia.
Bratislava : Tatran. Prelozil Marian Hatala.

Nemecka spisovatelka s turecko-kurdskymi koreri-
mi Fatma Aydemir vyStudovala germanistiku

a amerikanistiku. Za svoj prvy roman Laket ziskala
literdrnu Cenu Klausa Michaela Kiihneho a Cenu
Franza Hessela. Roman DZinovia, ktory vysiel v ro-
ku 2022, sa dostal do finadlového vyberu Nemec-
kej kniznej ceny. Okrem prekladov boli obe
spominané knihy realizované ako divadelné hry

v Narodnom divadle v Mannheime.

Pre slovenské publikum je roman DZinovia
ponukany ako , [n]evsedny zazitok hlbokych mys-
lienok a bezohladnych citov” (predna obalka
knihy). Na zadnej obalke nds ma uputat anotacia
prostrednictvom sloganu: ,,Pésobivy roman o ro-
dine, migracii a patriarchate”. Nazdavam sa, ze
rovnako argumentacne délezitymi dévodmi na
precitanie knihy by mali byt ocenenia literarnou
kritikou, zaujem zahrani¢nych vydavatelstiev
o sprostredkovanie menovanych diel a divadelna
podoba oboch roméanov.

Po beznom prelistovani a povrchnom preci-
tani mozno nadobudnut dojem, ze DZinovia su
romanom, patriacim do kategoérie knih z ,,cerve-
nej kniznice”, v ktorom dospelé deti rozpravaju
o svojom otcovi jednouchy pribeh z prostredia
tureckych migrantov — gastarbeitrov v Nemecku.
Kvéli uplnosti nacim dodat, Ze roman spésobom,

211

ktorym je napisany, pripomina film s odtienmi si-
vej, Ciernej, hnedej a sépiovej, s nacrtnutymi sid-
liskovymi bytmi, v ktorych sa odohravaju zivoty
protagonistov a protagonistiek. Uzatvorenych

v tradiciach, zviazanych neznalostou zvykov, kul-
turou hostitelskej krajiny. Postavy romanu su zo-
brazené viac ako realisticky, dalsi rozmer im doda-
va autorka analyzou vsetkych odtieriov konania,
myslenia, pohnutok.

Pribehy 3iestich ludi. Siestich ¢lenov rodiny
Hiseyina Yilmaza. Sest kapitol, Sest osob: $tyri
deti a ich rodicia. Zaciatok patri otcovi, nasleduju
deti, zaverecna kapitola je vypovedou matky. KIu-
¢om k pochopeniu romanu je charakterizovanie
kazdej postavy prvymi slovami textu, ktoré su za-
roven vstupom do rozpravania, ktoré je zovseo-
becnenim rodin, ktoré sa rozhodli hladat $tastie
v zahranici. Tento fakt si Citatel/ka uvedomi, ak sa
vrati k tvodom kapitol: ,Hiiseyin... VIES, KTO SI”
(s. 1), .Umit: NOCNY TELEFONAT" (s. 25),
.Sevda SA MODLI" (s. 69), ,Peri SEDI POTME"

(s. 147), ,Hakanovi ZAZVONI PANASONIC"
(s. 205), ,,Emine, ROZPRESTRIES SAJADU" (s. 265;
vietky zvyr. $. S.).

Linie pribehu sa prepletaju, prelinaju, spa-
jaju do celku, miznu, aby pokracovali ¢i nedopo-
vedané sa stratili. Po precitani jednotlivych casti
mame pocit, Ze Fatma Aydemir pise aj o nas,

o kazdodennom opakovani tych istych scén a uda-
losti: ,,Sloboda znamena, Ze clovek nemusi praco-
vat” (s. 150), ,praca v tovarni, ist tam, presunat
sa, oznadit si kartu, otrodit, otrocit, otrocit, doma
pozerat telku a zase od zaciatku” (s. 213 — 214).

Prva kapitola patri otcovi — Huseyinovi Yil-
mazovi. Nie je to romanticky hrdina ani dzentl-
men zo strednej vrstvy, pripadne chlapik jazdiaci
na rychlom aute a majitel luxusnej vily na pobreZi.
Patri k tym, ktori odisli z Turecka do Nemecka, aby
robili podradnu pracu, pri ktorej nepotrebuju ve-
diet jazyk hostitelskej krajiny. Pokorny, poslusny,
zaradeny v systéme, ktory ho ,,odmeni” ponize-
nim, zneuzivanim a zarobkom primeranym jeho
kvalifikacii. Sucastou jeho zivota su deti. Synovia
Umit a Hakan, dcéry Peri a Sevda. Patri k vrstve

[udi, ktori ziju v cudzej zemi, aby z nej priniesli
pre svoje deti lepsi zivot. Peniaze su cielom, kto-
rému prisposobia svoju existenciu. Konfrontovani
s inou kulturou, technickym pokrokom, vztahmi
aj nekompromisnym nacionalizmom s otvorenymi
znakmi nenavisti a fasizmu: ,V tejto krajine nas
nechcd” (s. 121), ,,Chod'sa umyt, smrdis, ty pri-
vandrovalec!" (s. 51). Bojuju sami so sebou,

s vlastnou hrdostou, dobrovolne sa jej vzdavaju
kvoli peniazom, za ktoré si doma kupia nieco, o
by si ina¢ nemohli dovolit: ,,takZe Sevdine dalla-
sovské sny sa znovu premenili na Zivot” (s. 73).
Privezu do tejto krajiny deti, aby im dali Sancu:
.V Nemecku budem chodit do skoly. Babaanne,
zo mna bude obchodnicka” (s. 74). A ked'sa pri-
spoOsobia prostrediu, obyvatelom krajiny, ktora je
historicky stigmatizovana fasizmom, uvedomia si
silu domacich tradicii: ,,Co iné je otec, ak nie
vrchol mnohouholnika, v ktorom treba najprv do-
spiet a potom z neho uniknat" (s. 149). To vSetko
sposobil Hiseyin Yilmaz svojej rodine. Lebo byt,
ktory kupil v Istanbule pre rodinu, bol jeho snom.
Byvat v hlavnom meste, mat Stvorizbovy byt s bal-
kénom a vyhladom na mesto: ,,Pocuvas prvy ve-
cerny azan na balkéne svojho bytu (...) na Stvrtom
poschodi, na ktory si robil a Setril bezmala tridsat
rokov" (s. 11). Byt. Nie dom, lebo mat dom je naj-
vyssou, nevyslovenou tuzbou. Rozpravacom nie je
Hulseyin, ale niekto treti, kto s nim vedie dialdg.
On - rozpravac sa pyta Huseyina: ,Hrozis sa tej
predstavy, ale preco?” (s. 14), provokuje: , budes
iba dalSou vrstvou prachu” (s. 13), odhaluje:
.Zrazu sa ti v hlave rozbriezdi. Slus (...) Teda takto
zomries" (s. 19).

Roman Dzinovia ma viacero vrstiev. Pribehy
deti nemézu byt samostatnymi a rovnocennymi
obrazmi fudi, ktori sa ocitli v cudzom svete a kto-
rych autorka analyzuje. SU predsa jednou rodi-
nou. Naozaj? Ved sa prelinaju, striedaju casy,
prostredia, vytvaraju sa suvislosti, vztahy. Medzi
surodencov a ich partnerov a partnerky prinasa
iny svet konflikty a rozpory, ktoré dramaticky
vstupuju do ich zivotov. Vazby, ktoré by v ich
domovine boli trvalé, sa v Nemecku rozpadnu.

Sevde sa rozpadne manzelstvo, s lImazom sa roz-
vedie. Umitova laska k Jonasovi neméze mat dlhé
trvanie. Peri straca Armina, ktory spachal samo-
vrazdu. Hakan prijima Lenine dary ako samo-
zrejmost, povaZzuje to za jej povinnost, ¢im po-
tvrdzuje, ze v jeho predstavach nie je prenho
rovnocennou partnerkou. Jednotlivé fragmenty
pribehov sa odohravaju striedavo v Turecku a Ne-
mecku, v pritomnosti a minulosti. Prave striedanie
udalosti, plynucich v r6znom Casopriestore, a pre-
hovorov protagonistov/protagonistiek vyuziva au-
torka na dopovedanie: ,Mlcanie je zbranou Haka-
novej mamy a bolo aj otcovou zbrariou (...) Salam
alejkum, povie Hakan (...) Tento byt je taky velky,
doda Peri” (s. 257 — 258). Pribehy, respektive
mikroscény pripominaju preciznu malbu; detail-
nostou opisov: ,halili ich dlhé &ierne racha, ¢o
vyzerali ako postelné plachty, odkryvali iba ich
zagulatené tvare" (s. 29), vizualizaciou: ,stuhol

v panike a teraz sa véla (...) civie do stropu a zra-
zu vidi, ako sa jedno za druhym otvaraji okna,
ako sa z predchadzajucich okien otvaraju dalSie

a z nich dalsie, kym sa nespoja do Sachty (...)

a clovek ma pocit, Ze do nej pada (...) nahle sa
rozpamdéta na miesto z Nietzscheho" (s. 171),
evokovanim vone: ,,Armin uz vtedy vonal métou
a medom" (s. 154) a zvuku: ,Psst, Sepkala si*

(s. 280), kratkou vetou typu ,,Mlaskne jazykom"
(s. 281), prirovnanim: ,Usta toho muZa chutili,
akoby rdno namiesto cistenia zubov vypil pohar
pomarancovej stavy” (s. 157). Ak sa Citatel/ka do-
mnieva, Ze vsetky pribehy sa zbiehaju k osobe
otca, je to iba zelanie, pocit. Lebo kazdy protago-
nista — ¢len rodiny je klicovou a zaroven epizdd-
nou postavou. Autorka priznava: ,,Rodina je tiez
len struktara zloZzena z pribehov a pribehov a pri-
behov” (s. 172). Narusa linearne epické rozprava-
nie aj chronologické radenie. Jej rozpravacské
umenie sa zadmerne vyhyba principu symetrie,
pravidelnosti a je taZivou vypovedou o Zivote
migrantov a migrantiek. Témou romanu su okrem
toho aj vztahy a postavenie jednotlivych ¢lenov

a ¢leniek rodiny, tradicionalizmus (,,sa usmial a ty
si zatajila dych a kym si stihla sklonit zrak a pridr-
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Zat'si koniec Satky pred ustami”, s. 284) a kurdsky
povod rodicov: , Ked'ma clovek pdtnast, musi
predsa vediet, kto je. Umit tam teraz neméze ist
a len tak sa opytat: Mami, my sme Kurdi?"” (s. 30).

Autorka tematizuje aj dominantné postave-
nie muza (,,Matky nenahlasuju praceneschop-
nost, matky neodchddzaju do déchodku”, s. 266,
.,Muzeum snov Hiseyina Yilmaza", 38), rolu Zien:
(,Musela dovrsit trinasty rok Zivota. (...) NIE, NE-
CHCEM SA VYDAVAT!, zasepkala”, s. 72), starych
rodicov: ,,Pride po teba, ked dedo a ja zomrieme.
Kto by inak na nas dohliadal?" (s. 74). Autorka
casto ,,pitve” Ciny aZz po vyslovenie ,rozsudku”:

. Tvoje dieta zomrie! Lebo sa vzdavas, pocujes?
Lebo si leniva. Obe zomriete" (s. 298). V osudoch
deti sa odraza ,vina” rodicov. Kazdé je pozna-
cené. Sevda rozvodom, Hakan lahkovaznostou,
Umit homosexualitou, Peri neschopnostou mat
trvaly vztah a depresiami. Ako v zrkadle vidime
doésledok vychovy prinesenej z domovskej krajiny.
Otcov infarkt, jeho smrt a pohreb su jedinym do-
vodom, preco sa vsetci stretli v byte, kvoli kto-
rému si tridsat rokov odriekal zivot s rodinou,
trapil sa a mlcal, ked mal byt prisnym rodicom.
Videl a vedel, ze spdsob zivota, ktorym sa snazi
zit, sa v nastupujulcej generacii rozpadne. Ale ne-
pripusta si to: ,,Hakan si mysli,Umit ako najmlad-
sSie dieta bol usetreny vsetkych tych hovadin, ako
kedy uz bude z teba muz a ty ako dospely muz"
(s. 212). Potom, ako sa Hakan prizna, ze ho udrel
policajt, otec odpovie: ,,Hakan, preco mi to to
hovoris? Aby si ma este viac ponizZil? (...) Preco
mi musis dokazovat, Ze neméZzem nic urobit?"

(s. 238 — 239).

Kazdé z deti si vytvorilo iluziu svojej buduc-
nosti na zaklade vzorov, ktoré ponukali média:
Peri pocuva a obdivuje Kurta Cobaina, oblieka sa
do cierneho, Sevda vidi vzor rodiny v seriali Dal-
las, Hakan obdivuje Brada Pitta a spevaka Maxa
Herra zo skupiny Freundkreis, Umit rad po¢ava
Mariah Carey. Ani jednému sa vsak svojim zivo-
tom nepodari priblizit sa k svojmu vzoru.

Fatma Aydemir sa nevyhyba emdciam, ale
nepise o nich sentimentalne, skér kruto, na mno-
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hych miestach je realisticka v zobrazovani trape-
nia, bolesti, vnutorného prezivania, muzské po-
stavy nevynimajac: ,,Umit uZ nevlédze plakat —

od vcerajsieho telefonatu, od toho vykriku v noci”
(s. 31), .Slova tykajuce sa lasky jej nikdy nevysli
z ust, nikdy neboli sucastou jej jazyka (...) alebo
jazyka jej rodicov” (s. 105). Miestami text posobi
ako filmovy scenér, v ktorom postavy svojim ko-
nanim a emdciami pésobia az naturalne: ,,Hakan
sa pozrie na seba a uvedomi si, Ze v ruke drzi
srbsky meldn. Urobi dva kroky do miestnosti,

k velkému drevenému stolu, a melén nan opatrne
polozi" (s. 256).

Aj vdaka prekladu je jazyk kazdého z prota-
gonistov a protagonistiek odliSeny rytmom viet,
ich dizkou, vyberom slov, volbou slovnej zasoby.
Dialégy v sebe — vzhladom na sucasnost para-
doxne — nesu prvky antickej dramy: , Neexistuje
druha Sanca, neexistuje druhy Zivot. Jestvuje len
jeden Zivot a jeden Boh, a na tom sa ni¢ nezmeni*
(s. 327). Cesta zivota, sprevadzand dzinmi vyci-
tiek, smutku, sklamania, osamelosti, sa konci:
.Lebo jedine ak odpustis inym, znamena to, Ze
i tebe bude odpustené” (s. 334). Vzhladom na
autorkin pévod sa v romane pouzivaju specifické
slova, ktoré prekladatel Marian Hatala uvadza
pod ciarou s vysvetlenim ich vyznamu. Citatela ¢i
c¢itatelku tieto vsuvky nezatazuju ani nezdrziavaju.
Je nutné pripomenut prirovnania, ktoré text
ozvlastiuju, robia ho autentickejsim. Napriklad:
.Vyzera ako zanedbana zahrada méjho mrtveho
stryka" (s. 142), ,,Akoby ritou visela nad jeho lo-
nom” (s. 206), ,modlila si sa, akoby to bol iba
sen” (s. 292).

Vyvrcholenie (zaver) romanu tvori dialdg
matky Emine so Sevdou. Odohrava sa na mieste
poznamenanom smrtou Huseyina, v byte, ktory je
opusteny. Matka s najstarSou dcérou rozmotavaju
utajené vzdanie sa dietata bez mena, ktoré ma
meno Ciwan a ktoré sa so Sevdou stretlo bez
toho, aby priznalo, Ze je jej bratom. Dramatické
rozpravanie pripomina spoved bez rozhresenia.
Prichddza zemetrasenie, ktoré pochova obe Zeny.
Matka, ktora sa cely zivot modlila za rodinu a bo-

la nekompromisnou strazkyrnou a obetou, si od
dcéry vypocula vsetky vycitky za skutky, ktorych
sa dopustila, aj za to, ¢o nespravila.

DzZinovia Fatmi Aydemir patria k vydarenym
citatelskym pochutkam. Autorka je nesentimen-
talna analyticka, skvela rozpravacka so zmyslom
pre detail, dramaticku vystavbou pribehu, strieda-
nie rozpravacskych poloh. Oplyva tiez zru¢nostou
s kompoziciou fragmentov a ich ¢lenenim do
zmysluplného celku. Pocity a vnemy, ktoré nam
ponuka, su presnymi opismi toho, ¢o protago-
nisti/protagonistky vidia, pocuju a citia. Do literar-
neho jazyka ich timoci lahko a prirodzene. Vdaka
tomu je text hlboky, tragicky. Cez tému migracie
dokazala naplnit vnutorny svet postav, ktory po-
sobi uveritelne. Spomenutd tému rozsirila o dal-
Sie, ktoré suvisia so zivotom ekonomickych ute-
¢encov a utecenkyn. Poznanie prostredia fudi
z rdznych socidlnych vrstiey, logické zdévodnenie
konania postav aj v kritickych situadcidch potvr-
dzuje autorkine vSestranné skdsenosti a znalosti.
Roman DZinovia je kritickym zrkadlom dnesnej
doby so vSetkymi jej negativami. Asi preto je
v nom tolko tragiky a malo nadeje. Aj napriek
tomu mozno konstatovat, Ze vydavatelstvo Tatran
malo pri vydani tohto titulu $tastna ruku.

STEFAN SIMKO (1956) vystudoval slovensky jazyk a literattiru — vy-

tvarnt vychovu (PdF v Presove, UPJS v Kogiciach), vydal knihy Pase-

nie mamutov a Spod Marcelovho hradu. Venuje sa aj dramatickej
tvorbe (realizované hry: Koperdani, Lilif), tvorivému pisaniu a vzde-
ldvaniu pedagdgov a pedagogiciek v oblasti umeleckého prednesu.

Poviedky a recenzie publikuje v réznych casopisoch.

TATIANA KONIAROVA

Bez tepelnej upravy

DOSHI, Avni. 2022. Spaleny cukor.
Bratislava : Inaque. PreloZila Lucia Halova.

Avni Doshi prinasa do sveta beletrie pribeh, ktory
je fascinujuci a odpudivy zaroven. Vztah matky

a dcéry je sdm osebe rozporuplnou témou. Je to
vztah, ktory ,,prirodzene” vnimame ako hlboké
spojenie dvoch dusi, prejavujluce sa nekonecnou

laskou a podporou, no zaroven je to puto, ktoré
nas dokaze zdevastovat. Preto by nas Antarino
tvrdenie — ,,Klamala by som, keby som tvrdila,
Ze ma matkino trapenie nikdy netesilo” (s. 11) —
nemalo prilis Sokovat.

Antara je umelkyriou Zijucou v indickom
meste Pune spolu s manzelom Dilipom, ktory
Jvyrastal v Amerike a placky si trhd oboma ruka-
mi" (s. 20). Vytvara pomerne nekonvencné ob-
razy, v ktorych jej blizki (ako to uz byva) nedokazu
najst Ziaden zmysel. Ich absentujlca podpora
vsak pre nu nepredstavuje ni¢ vynimocné: , Vyras-
tala som na mieste, ktoré je vecne vo vojne samo
so sebou, zvyknuté na vlastny vnatorny nepokoj"
(s. 94). Uz v ranom detstve, ked jej matka Tara
.pochopila, Ze v manzelovom dome ju caka len
samota a nuda” (s. 72), sa Antara stala matkinym
priveskom, ktory so sebou tiahla na ceste za slo-
bodou, bez priliSnych ohladov, ochrany ¢i zaujmu
o vychovu. Opustili otca a spolocne vstupili do
asramu, ¢im zahdjili cestu ich nekonec¢ného anta-
gonistického vztahu, ktory by, predpokladdam,
psychoterapia oznacila za narcisticko-kodepen-
dentny.

Takto povrchne by sa dalo opisat toto
hlboké a komplexné puto. Autorka si vSak vybrala
inU cestu — horkych a ostrych slov, ktoré vyjadruju
podstatu ich traumatizujuceho vztahu prostred-
nictvom dcérinych, postupne sa odkryvajicich po-
citov nendvisti (zarazajucich i pre nu samotnu).
Tie zaroven kombinuje so socialne a vnutorne
podmienenou oddanostou dcéry, vyjadrenou cez
chladné, casto sarkastické ¢i faktografické opisy
situacii, ktoré bezne vnimame ako silne emocio-
nalne: ,,Na zaciatok som sa chytila na ndvnadu
(...)Tvari sa, Ze to zhovievavo nechd tak (...) Od-
mietam to nechat tak (...) Dalej predstiera nezéu-
jem (...) Nastvem sa (...) ZvySok sa odvija predvi-
datelne” (s. 58); ,Lekar ma na stole nastroje
v nerezovom pohari. Hladku Spachtlu, zahnuté
klieste. Ostatné neviem pomenovat" (s. 79).

Na pozadi neustalych vonkajsich konfliktov
prebieha vnutorny rozpor dcéry, ktora sa citi poni-
Zovana a nedokaze matke odpustit. Rovnako ju

214



vSak nedokaze ani v tazkom obdobi opustit,
i napriek tomu, Ze ju matka prakticky opustila uz
davno. Tento vnutorny rozpor autorka zdiela pro-
strednictvom necenzurovanych Antarinych mys-
lienok: ,,Kazdy priznak jej telesného tupadku je mi
odporny" (s. 15); ,Kazduckou castou seba jej
chcem ublizit, strhnut z nej svoje saty a ponizit
ju" (s. 105); ,,Obcas o matke hovorim v minulom
Case, hoci este Zije" (s. 14). Zobrazuje tak realitu
v jej surovom stave, bez ohladu na konvencné
vnimanie vztahu matky a dcéry, ktoré je predur-
¢ené byt nie¢im neznym a posvatnym. Postva tym
hranice tejto perspektivy na mile daleko, ¢im bura
stereotypy a zaroven archetyp matky ako taky.

Autorka prelina dcérine bolestivé spomien-
ky na minulost s pritomnostou, ktora ,,sa meni
na cosi krehké, co sa o niekolko chvil nikdy ne-
udialo” (s. 16). Podstatu ich nerozdelitelného
puta totiz ¢itatelom a citatelkdm odhaluje na po-
zadi matkinej zhorsujucej sa demencie. Stiera tym
hranice medzi prchkou pritomnostou odporuju-
cou minulym udalostiam a skreslenymi spomien-
kami matky, pri ktorych musi obcas i samotna
Antara prehodnocovat, ¢o sa naozaj stalo.

V kazdom pripade ndm Doshi ponuka len
subjektivny pohlad dcéry, ¢o je mierne limitujuce.
Matkina perspektiva by mohla v skutoc¢nosti cely

215

pribeh posundt inym smerom a zmiast jedno-
stranné obvinovanie zo stola. Takisto by tym moh-
la otvorit tému chorobne vykreslovanej podstaty
materstva alebo Zenstva ako takého. Priviedla by
nas tym k tomu, aby sme posunuli svoje hranice
moralky, respektive prehodnotili hranice medzi
Zenou v Ulohe matky, ktora sa nezistne oddava
svojim potomkom, a matkou, ktora nestraca svoj
priestor na sebarealizaciu a zmysel pre osobnu
slobodu. MoZno by sme dokonca zistili, ze Ziadna
takato linia nie je potrebna.

Spaleny cukor mozno oznacit za prinosné
dielo. Nadjdeme v niom mnozstvo tém, ktoré si za-
slizia pozornost. Nie je len o toxickom pute, vy-
hrotenych zivotnych situaciach a vynitenom po-
cite zavazku vodi rodicom a potomkom, ale aj
o krehkosti tvorby umenia, postaveni zien v indic-
kej kultare a spiritudlnom fanatizme.

To, ze v iom autorka prinasa na povrch po-
city silnej krivdy, nenavisti a emocnej bolesti pro-
strednictvom vecného opisu, ¢i sarkazmu a irdnie,
robi toto emocne surové citanie ovela [ahsie stra-
vitelnym.

TATIANA KONIAROVA vystudovala slovensky jazyk a literatdru

v kombindcii s anglickym jazykom a literat(irou na UK v Bratislave.

Momentalne pracuje ako lektorka slovenského jazyka pre cudzincov

a cudzinky.
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