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Jana Zatvarnicka. Foto: Xheni Cuni
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Vsetci sme spolu, vsetci sa dotykame,
vSetci sa citime

ROZHOVOR S JANOU ZATVARNICKOU

Jana Zatvarnicka casto navstevuje ré6zne svetové miesta, na ktorych
objavuje miestne Zivé systémy, ktoré nasledne zapaja do svojej
tvorby. Jej diela dokonale spajaju haptické s optickym. Je dobré vidiet
ich nazivo - pre ich energiu a krehkost. Jana dokaze lahko a bez roz-
horcenia, spajanim znakov otacat mnohé kategoérie. V ramci procesu
malby vytvara tiez zaujimavé typy znakov, nieco medzi odtlackom,
prazdnym miestom, malbou a samostatnou hmotou. Navstevuje
mnohé archivy a verejné institucie zaoberajuce sa rastlinami. Pocha-
dza z Michaloviec, studovala maliarstvo na bratislavskej VSVU, svoje
stadia ukondila v Diisseldorfe, kde momentalne Zije. Minuly rok sa
stala laureatkou ceny Nadacie NOVUM.

Jana, ¢im su pre teba korene? V poslednom obdobi sa ¢asto objavuju na tvojich
obrazoch. Zaujima ma, aku funkciu maju pocas malovania, pretoze aj na tych
predchadzajucich, kde sa eSte neobjavuju rastliny, ich vidim v pouzivant linky...

To dava zmysel, Matus. Pre mna sa to spéja so slovami ,,zakorenit sa” alebo ,, byt
vykorenenou”. Ide tu 0 moju osobnu skdsenost. Sice sa inSpirujem informaciami,
ktoré hfadam v archivoch, muzedlnych zbierkach a literature, ale na druhej strane
je dolezita aj osobna skusenost, ktord do mojich obrazov prichadza. T4, myslim,
suvisi s vykorenenim, a tak definuje aj to, ¢im su pre mna korene. Prichadza mi
teraz pri tom na mysel jeden citat: ,,Moje korene su daleko od toho, kde s moje
tuzby.” Mozno sa to ukazuje aj v tom, ze sa Casto pohybujem po svete a stale
hfaddm nejaky zachytny bod, upokojenie, priestor, kde by som mohla tvorit
a nejakym sposobom byt sama sebou a sama so sebou.

Siahas dalej...

Ano, ale aj hfadam zivni pddu, taku, ktora je pre mia dobra. Bezpecny priestor.
Ked vytiahnes rastlinu s korefimi, moézes ju zasadit v podstate kdekolvek. A ked
sa o nu dobre stards, bude ti kvitnut, podstatné je, Ze ju musis vybrat aj s tymi
korenmi. Zaroven ale neviem, ¢i niektoré z rastlin, ktoré boli vybraté aj s korenmi,
chceli ist prec...




Jana Zatvarnicka: Parazit, olej, kovovy prach a vajecnd tempera na platne, 160 x 190 cm, 2023.
Foto: jmr-documentation

Jana Zatvarnicka. Foto: Kheni Cuni

Je to dvojznaény pohyb, siahanie dalej, ale zaroveri vsakovanie do hibky. Do
$irky aj do hibky. To tvorf aj v obrazoch nejaky rytmus.

Ano, teraz sa mi to ukazuje.

Dal$ou dvojznacnostou na tvojich obrazoch je zobrazenie erotického. Mojou
hypotézou je, Ze telesné procesy pouzivas ako zobrazenia nehmotnych pre-
mien. Prezarujes telesné.

Telesné procesy su pre niekoho nechutné a pre niekoho krasne. Vela som sa za-
ujimala o pojem eko-sexualita. Casto uvazujem o Apolénovi a Dafné z Ovidiovych
Premien. Oficidlna interpretacia je, Ze Dafné, aby unikla Apoldnovi, sa premenila
na vavrinovy strom, ¢im sa od Apoldna oslobodila. Ale, podla mna, tym, ze
Dafné ako strom bola stale na to istom mieste, z ktorého sa nemohla pohnut,
k nej mohol Apolén vlastne kedykolvek prist.Ovidius nam to predostrel tak, ze
Dafné sa zachranila, ale ja neviem, ¢i sa naozaj zachranila (smiech). Co mna
osobne este v ramci tejto témy zaujima, je, ze ked'si samu seba predstavim ako
rastlinu, tak sa pytam: ,Ja ako rastlina som schopna pocitovat nejakd tuzbu,
tak ako fudia, a ked ano, tak ako tato tuzba vyzera?” Ked sa chcem stotoznit




Jana Zatvarnicka: Tehotna Zena s daturou, tus a vajecnd tempera na papieri, 2023. Foto: jmr-documentation
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Jana Zatvarnicka: Omim Abes pt. 2, olej na platne, 185 x 200 cm, 2018. Foto: S. Schmidtpeter

s nejakou rastlinou, ako potom citim, ako tuzim, ako poc¢ivam? Aj c¢asovost
vtedy plynie inak, nechavas si ¢as na svoj rast, na prijimanie zivin. Premenit sa
na rastlinu méze byt proces oslobodzujici od mnohych ocakavani a spolocen-
skych noriem.

Keby sme sa mohli zivit ako rastliny fotosyntézou, boli by sme od mnohych
veci oslobodent.

Ked som bola malym dietatom, tak som bola rada obklopena rastlinami, tvorili
moj bezpecny priestor. Mala som ich za svoje spolo¢nicky a stotozrovala som
sa s nimi. Kdekolvek idem, na rezidenciu, malovat do prirody alebo len cestujem,
tak rastliny st bodom, odkial mézem vzdy zacat. Najprv sa uzemnit tym, ze
s nimi pridem do kontaktu, a o to viac, ked ich malujem. Okrem archivov na-




Jana Zatvarnicka: Duch rastliny, rézna technika na pldtne, 40 x 50 cm, 2019

Jana Zatvarnicka. Foto: Kheni Cuni

vstevujem aj fudi, ktori sa zaoberaju lie¢ivymi vlastnostami rastlin, robim si tiez
krémy a podobne. V stcasnosti ¢itam vela veci o lieCivych vlastnostiach rastlin,
je to téma, ku ktorej sa vraciam. Najprv som ich ale do tvorby nedavala.

Podobne ako figury.

Ano, okrem nedavnych autoportrétov som sa uz na rezidencii v Budapesti minuly
rok zaoberala figurami a psychedelickymi rastlinami a ich vyuzitim v ludovom
liecitelstve. Ludom nahanali strach. Mnohokrat su tie rastliny stale tabuizované
a stigmatizované. Tak ako Zeny, ktoré boli v minulosti, pocas ,honu na ¢arodej-
nice” perzekvované a obvinené z carodejnictva. Pocas rezidencie som precha-
dzala vypovedami obvinenych Zien na tzemi vychodného Slovenska a Madarska
v 17. storoci (v tom Case sucasti Rakusko-Uhorska). Je zaujimavé, ze v Nemecku,
Spanielsku ¢i Franctzsku a inde mame aj vela vizualneho materialu, najma v po-
dobe ilustracii, ktoré sprevadzali skutocne absurdné texty, najzndmejsim je asi
Malleus Maleficarum (Kladivo na ¢arodejnice) Kramera a Sprengera. Na Uzemi
Slovenska, byvalého Rakusko-Uhorska, som vela takéhoto materidlu nenasla.
Mame iba texty. To ma viedlo k vytvoreniu vlastného vizualneho materialu. V jed-
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Jana Zatvarnicka: Aristolochia rugosa, olej a Zivica na pldtne, 40 x 50 cm, 2023. Foto: Johannes Bendzulla
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Jana Zatvarnicka: Zakorenené ruky, kolaZ na rucnom papieri, 84,1 x 118,9 cm, 2022. Foto: Johannes Bendzulla

nom z mojich obrazov (Parazit, 2023) som vychadzala z vypovede Zeny obvinenej
z Carodejnictva, ktora opisovala svoj koitus s diablom, ¢o vsak bola iba vizia sp6-
sobena psychedelickou rastlinou (pravdepodobne Atropa bella-donna, lulkovec
zlomocny). Na mojom obraze je vSak tato Zena zobrazena ako monstrum. Islo
mi tu o zobrazenie mizogynie, odkaz na opakujlce sa pejorativne opisy zZien
ako carodejnic, odpadu, Spiny atd. Povedala som si, Ze dobre, tak ja to nama-
[ujem tak, ako ich nazyvate, ako monstrum s rastlinou vychadzajicou z jej hlavy.
Chcela som ju vSak zobrazit s velkou vnutornou silou. Pondknut na fiu iny po-
hlad. Mojim zdmerom bolo aj poukazat na Specifické rastliny, ktoré vnimame
iba ako jedovaté, pricom Casto zabudame, Ze tieto rastliny maju aj neskutocné
liecivé vlastnosti. Dat iny pohlad i na ne.

Spracovavas oba poly, jednak prezarujes telesné, ale tiez zobrazujes fakt, ze
rastlina sposobila nieco mohutne telesné. Nie je u teba zvykom, Ze by si bola
inSpirovana nie¢im negativnym.

Pre mna je dblezité, ze zamer, na zaklade ktorého tvorim, je pozitivny. Konecnym
posolstvom je, Ze je mozné pozriet sa na isté veci aj inak, Ze je mozna zmena.
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Jana Zatvarnickd: Heart, vajecna tempera a papier na lane, 40 x 50 cm, 2023. Foto: jmr-documentation

Ziarivé miesto sa na tvojich obrazoch
objavuje casto. Délezity je podla
mna tvoj obraz Omim Abes pt. 2
(2018), pretoze sa na iom objavuju
korene ako linky.

To je starsi obraz. Pamatam si na to, ako
som ho malovala, pamatam si ten pocit,
ktory som z neho mala. Zaoberala som
sa vtedy magiou prirody, ktora nie je na-
viazana na systémy cloveka. Malo to byt
zobrazenie jaskyne. V procese tvorby
som si ale uvedomila, Ze pred jaskyriou
sa nachadzaju napriklad aj rastliny, ktoré
tam spolu s jaskyfou Ziju, a potom su
tam tiez urcite nejaké bytosti a aj zviera-
cie bytosti, ktoré tam tiez spolu ziju. Tak
ich namalujem. Vznikli v procese tvorby.
Takto postupujem casto. Na zaciatku
tvorby mam nejaky zamer, to, ¢o chcem
urobit a o com vypovedat, ale nechdvam
to aj na praci, tej samostatnej, ona mi
povie, ¢o potrebuje. Je to aj velmi intui-
tivny proces, nejdem len cez rozum.

A obraz Duch rastliny z roku 2018?
Zda sa mi, Ze je to prvé zobrazenie
niecoho, ¢o dnes robfs.

Tento obraz patri k méjmu osobnému
herbaru, tu som zacala malovat rastliny
v kontexte herbara, ako spomienku,
zbierku mftvych rastlin. Ide o dost osob-
nu skdsenost. Vzdy ma uzemnilo, ked'
som namalovala rastlinu, ktort som niek-
de nasla. Pocas malovania sa objavila fi-
gura, ktora mi na konci prisla trochu prie-
svitnd, vyzerala ako dusa tej rastliny.

Jana Zatvarnickd. Foto: Kheni Cuni

Napriklad na obraze Heart (2023) zobrazujes vo vnutri rastliny priamo aj die-

tatko.

Tato rastlina je dost jedovata. Zaujala ma prave svojimi jedovatymi vlastnostami,
tym, Ze na jednej strane ti m6Ze aj vo velmi malom mnozstve spdsobit smrt, ale
vo velmi malom mnozZstve ta na druhej strane dokaze aj Uzasne vyliecit. PouZziva
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Jana Zatvarnicka: Bez ndzvu, olej, vlasy a Zivica na pldtne, 40 x 50 cm, 2023. Foto: jmr-documentation

sa na choroby, ktoré su spojené so srdcovymi tazkostami. Zeny ju uzivali proti
p6rodnym kifcom. To som na obraze dost konkrétne ilustrovala, dieta je v srdci.
A na dalSom obraze s ndzvom Tehotna Zena s daturou (2023) zas mala byt Zena,
ktora porodi rastlinu. Zje ju, ta zac¢ne v jej bruchu kvitnat a ona riou otehotnie.
Dieta, ktoré sa jej narodi, bude uz Uplne rastlinné dieta.

Co je na tomto obraze Bez ndzvu?
To je placenta.
Cim je urobena?
Tato praca je sucastou série, kde su skoro vsetky obrazy namalované zivicou

a vajickovou temperou. Tento material milujem, jednak pre intenzitu farieb, pre-
toze zltok mieSam s Cistymi pigmentmi, ale tiez pre slobodu v procese. M6zem

to miesat s vodou, mézem to vymyt a naniest novu vrstvu. Toto médium je pre
mna velmi hravé. Zaroven jemné a rozplyvajuce sa. Vacsinou su moje prace sice
krehké, ale stale sa do nich snazim vlozit aj istl surovost. Ma to dve stranky.

Dobre, Zze o tom hovoris, nazivo je to dobre vidiet. Tvoje diela s senzibilng,
zareaguju na hocijaki zmenu. Predtym, nez prisli rastliny, sa u teba objavovali
vtaci.

Ano, teraz su tam vtaci zas. SUvisi to s miestom, kde pozoruje$ oblohu, ¢o sa
na nej objavi. A vtaci st na nej velmi pritomni. Na jednej strane je Gzasné, Ze vi-
dim sokola, ale tiez si na druhej strane vravim, Ze som uz dlho nevidela napriklad
orla. Som rada, ze ich mézem este vidiet, pretoze su to zvierata, ktoré pomaly
miznu. Je dolezité zaznamenat ich. Ma to dve roviny, jednou je osobna skisenost
a druhou spolocensky rozmer.

Spominala si, Ze navstevujes verejné institlcie.

Ano, v rdmci mojho vyskumu o rastlinach som navstivila napriklad aj Goetheho
archiv vo Weimare a jeho zbierku rastlin, herbarov atd. Som voci nemu v istom
zmysle kritickd, ked on ako privilegovany pan pise o rastlindch z kolonizovanych
krajin, ktoré nikdy nenavstivil, zaroven sa vsak zaujimal o spiritudlne procesy
v rastline. Pisal napriklad aj o prarastline. Ta bola v podstate vymyslena, aj ked na
zaklade skutocnej rastliny. Cez imaginaciu sa snazil porozumiet tomu, ¢o sa tam
deje. Vidno, ze to bolo urobené s laskou, ale madm k nemu ambivalentny vztah.

Predpokladal ind vedu. Ambivalentné je aj to, ¢o robis. Na obraze Aristolochia
rugosa (2023) mézeme vidiet nieco ako ohanbie, z ktorého ale vychadza nieco
von. SU tam prsia naplnené mliekom, ale zaroven pokryté Supinami plaza.
Smeruju nadol ako korene. Spajas a otacas znaky.

Ide tam v podstate o spoluzitie. Vsetci tu na tejto planéte Zijeme spolu, so zvie-
ratami, rastlinami a inymi bytostami. O to iSlo na tomto obraze. Aj ked niektori
[udia sa snazia o odpojenie. Mozno prave o to ide, ukazovat moznosti, ako spolu

zit a prezit to tu.

Na obraze Zakorenené ruky (2022) je mnozstvo rdk. Paci sa mi, ze prsty maju
jednotnu velkost.

Vsetci sme spolu, vsetci sa dotykame, vsetci sa citime.

(Zhovaral sa Matus Novosad.)

MATUS NOVOSAD (1992)
vystudoval malbu na VSVU,
kde ziskal aj doktorat z dejin
a tedrie umenia. Je maliar,
kurator, autor textova mo-
mentalne aj asistent na ka-
tedre maliarstva VSVU.
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Jana Zatvarnicka: Iris (z Goetheho archivu), Zivica, pigment, grafit a vlasy na papieri,
Foto: Johannes Bendzulla

70 x 100 cm, 2023.

JANA ZATVARNICKA

Artist statement

Moja interdisciplindrna umelecka prax sleduje dejiny fudstva, rastlin, inych foriem
Zivota a nesebareflektivneho antropologického ramcovania. Mojim ciefom v ume-
leckom procese je zachytit priebeh mojich vyskumov, tykajucich sa pre-ucenia
a pre-archivovania nasej zdanlivej samozrejmosti, pomocou malby, kresby, in-
Staldcii, videa a interdisciplinarnej praxe (prednasky, performancie) ako médii.

Akym spdsobom antropoldgia a iné spolocenské a vedecké discipliny for-
muju a ovplyviujd nase nadzory, myslenie, spésob socialneho a kultdrneho Zivota?

V praci skimam vplyv antropocénu v oblasti botaniky, antropoldgie a so-
matickej mediciny prostrednictvom posthumannych teérii. Zaujimam sa o trans-
mutaciu a vizionarske pribehy, ritudly, magiu a ekofeministickl prax. Pouzivanim
referencii z dejin, mytoldgie, archivov, muzejnych zbierok a literatdry science-
ficton reagujem na environmentalne, ekologické a sociopolitické otazky. Infor-
macie a poznatky ziskané pocas méjho vyskumu sltzia ako inspiracia pre moje
umelecké diela, ktoré su vizualnou interpretaciou prebiehajuceho vyskumu za-
meraného na kritické Studie rastlin a sexualne ekolégie.

V malbach zobrazujem symbiotické telad tvorené z [udskych a neludskych
foriem v dobe klimatickych no¢nych mor. Umelecké diela symbolicky reprezen-
tuju zeny ako rastliny, <o mozno vnimat ako reakciu na ekologické nasilie, nasilie
voci zenam a ako oslobodzovaci akt Zien.

Moja umelecka prax nasleduje moj vyskum v Narodnom archive Herbaria
v St. Augustin (Trinidad a Tobago) a v Klassik Stiftung vo Weimare (Nemecko),
kde boli pocas kolonialnej éry zdokumentované mnohé endemické liecivé rast-
liny, ktoré boli dovezené do Eurépy a naopak.

Mojim zamerom je spojit moju umeleckd pracu s institdciami a vyskum-
nikmi/vyskumnickami, a tak sledovat nielen globalny diskurz tykajdci sa napriklad
ekolégie a rodovej rovnosti, ale aj vytvaranie réznych perspektiv a novych stra-
téqii pre komunikaciu. Umelecka prax Freda Wilsona, jeho stratégia ,,nepracovat
proti institucii, ale s hou” je pre mna prikladna.

Do akej miery je historia pripravena na zmenu a méze byt prehodnotena
nami, si¢asnymi umeleckymi poziciami v inkluzivnych a otvorenych institdciach?

Od roku 2015 sa zUcastiujem na interdisciplinarnych projektoch v spo-
lupraci s vyskumnikmi a vyskumnickami z oblasti archeoldgie, antropologie,
speleoldgie, botaniky a environmentalnych stadii na Slovensku, v Slovinsku,
Guatemale, Mexiku (speleoarcheologicka skupina Ajau, Merida) a v Trinidade
a Tobagu, organizovanim a Ucastou na vystavach, prednaskach a diskusiach.
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Citanie zo zbierky Dvojakost na krste vyberu Sazeni ohné, Knihovna V. Havla, Praha, 2023. Foto: Ondrej Némec

Vecer Tvaru — Citanie textov Milana Kozelku v Café v lese, Praha, 2019. Foto: Karel J. Benes

SVATAVA ANTOSOVA

STIN SVOBODY'

Toto je mésto zamrzlych pomnikt
svobode, kde statecni padli jsou denné
brani do ust zbabélymi Zivymi.

Alvah Bessie

Na pédiu stlu¢eném narychlo z prken demokracie

z prken uz jednou ztrouchnivélych v dobé kdy prvni
republiku pozrala druhd a druhou vychrtly protektorat
kdy nelidska apokalypsa cupovala lidskost na hadry
a kdy prevratny prevrat klémy & spol. v nas ucpal fec
Spunty z vypitych lahvi a ucpal ji nadlouho z l1ahvi
které se povalovaly po prezidentském domecku kam
oko dohlédlo a kterych s pfibyvajicimi léty vSude
pfibyvalo na prknech podia zaménitelnych s prkny
Sibenice po kotniky v barevnych konfetach stoji

Stin svobody a slavnostné prestfihuje ostnaté draty
mezi nami a svétem delegace z obou stran hranic
vytahuji z vytahanych kapes omluvné dsmévy

a zasypavaji se kvétinami stary odsun jeSté odcinén
nebyl novy maze brzy nastat landsmancaft brusli

po tenkém ledé prava na sebeurceni na sjezdech
konanych vzdy o svatodusnich svatcich si udéluje
evropskou cenu karla ¢tvrtého a vlaky s tézkou
zbrojni technikou cekaji az cesta na vychod

bude volna

Jedna se o tom v moskveé kakéj nibud havel tam
kresli na pivni tacek plan odchodu stfedni skupiny
vojsk ze zemé kterd mu lezi u nohou do zemé

ktera se potaci na hlinénych nohach hra na skopcaky
a rusaky pokracuje v leopoldoveé v té geometricky
presné pevnosti smrti v husdkové pamatecni cele
akysi polgari kresli na cigaretovy papirek plan

TEMA
SVATAVA ANTOSOVA

SVATAVA ANTOSOVA (1957,
Teplice) je poetka, prozaicka
a publicistka. Vydala bas-
nické zbierky Rikaji mi poezie
(Mlada fronta, 1987),

Ta Zenska musi byt opila
(Ceskoslovensky spisovatel,
1990), Dvakrat pro pratele
(Spolek ¢eskych bibliofild,
1991), Térana (Mlada fronta,
1994), ... aniz tala hlavou
(Krdsné nakladatelstvi, 1994),
Kalendar Sestého smyslu (Cli-
namen, 1996), Jesté mé ne-
zabijej! (Protis, 2005), VIci
slina (Protis, 2008), Dvoja-
kost (Paper Jam, 2014, s Pet-
rem Kurandou), Diktator pise
béser (Paper Jam, 2020)

a prozy Dama a svihadlo
(Votobia, 2004), Nordickou
blondynu jsem nikdy nelizala
(Concordia, 2005) a Skoby
(Paper Jam, 2012). Je (spolu)-
podpisana pod publikaciami
Adresat Ladislav Verecky: do-
pisy Svatavy AntoSové, Ivana
Jelinka a Ivana Divise (Pisto-
rius & Olsanska, 2013)

a Malé pogo pro tebe: do-
pisy Mirka Kovarika Svatavé
AntoSové z let 1985 — 1993
(Adolescent, 2022). Vo vyda-
vatelstve Paper Jam vysiel

v r. 2022 vyber z jej basnickej
tvorby Sézeni ohné.

1 Tu publikovany ryvok pochadza
z autorkinho rozsiahleho Zivoto-
pisného pasma (pozn. red.).
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vzpoury hladovkou za¢neme fekne vyZzeneme
bachare véznici obsadime a ja budu feditel fekne
Nebudes fekne akysi sdmel naméstek ministra
vnitra slovenské republiky a posle proti zapalnym
lahvim tyc¢im s bodly dykdm boxerdm a Ziletkdm
vojsko ministerstva vnitra jednotku ultra rychlého
nasazeni pohrani¢niky dozorce policisty vysadkare
obrnéné transportéry a psy za dvé a pUl hodiny

je po vsem rozdaji se tresty ve vysi tfi sta Ctyficet
pét let a jde se domU

Je listopad o rok pozdéji nezlomny polgari
a Sest dalSich véznl se pokusi o Uték stihnou
pfitom zabit ¢tyfi bachare a stat se legendou

A téhoz roku o pét dni dfive polozapomenut umira

v bratislavé na selhani srdce byvaly leopoldovsky
vézen husak tfi dny nato nese svou urnu na cintorin
dubravka uvnitf jako memento existencidlniho
nihilismu cinkaji ctyfi rady klementa gottwalda

za nim uctivé kraci predseda slovenské vlady akysi
carnogursky musi se prece jesté jednou a naposledy
napit z otfiskané bandasky normalizace staci jeden
hit i patok vydestilovany z tézké ceskoslovenské

tmy nékdy osvézi kolem panuje ticho nic se nepohne
kdekdo chce potaji splachnout minulost jak pachnouci
dvir ach kolik kbelikéi vody bude nutné nanosit a vylit
kolik zrcadel obratit ke zdi nez jim ramy pokryje
plisen a roztrfepi se v chryzantémy zbrusunovych
nazorl a postojl kolik jistot nahazet do sklepa

mezi zaprasené haraburdi a kolika hrozivych stinG
détstvi bude potreba se zbavit

Jednou provzdy

~ o~ o~

Kam jsi tak najednou zmizela ty stara dobra
studena valko valko prozarend jesté studengjsim
sluncem uranovych lagrd kam jsme se posilali dozit
své nejlepsi roky spali jsme s tebou na vyviklanych
palandach tfi pod jednou dekou kosti zprerazené
pendrekem poirad ne a ne srlst spali jsme s tebou
a nemohli se na tebe vynadivat oci jsme méli celou
noc jak ochrnuté a byli ti vdéc¢ni za kazdy hlt vlazné
melty kterou jsi nam lila do eSust snad ti to jednou

oplatime Septali jsme a v duchu té prosili abys zUstala
a neodchéazela abys s ndmi zustala v téch vihkych
zavsivenych baracich aspon do jara nejsme pfipraveni
na tvlj odchod a nejsme v tom sami vychodni némci
to taky tak rychle nedaji ulamat stasi ty jeji vysoké
stekle neni jen tak krok ericha mielkeho bude jesté
hodné dlouho dunét po chodbach budovy velitelstvi
v normannenstrasse kdysi elitni strazny pluk felixe
dzerzinského se neodporouci sém od sebe bojové
heslo schild und schwert der partei* sice onémi

ale dal bude v tichosti rozechvivat srdce vérnych
drziteld ¢lenskych legitimaci s.e.d

Spali jsme s tebou a svymi doteky udrzovali

pfi Zivoté vojenské prehlidky obdivovali prestarlé
generdly jak se nefestné stavi do Cela paranoidnich
armad tu a tam Cernou pasku pres oko jindy zase

na pasce bezvladnou ruku misto nohy protézu klapajici
po schodech apatie vzhiru k moci a do toho vfiskala
hudba veskerd zndma hudba zavodul ve zbrojeni které
nemohl nikdo vyhrat koreu zemi jitini svézesti jsme
rozsekli tupou macetou priméfi na dvé poloviny
vietnam spaleny koktejlem chemikalii sjednotili

pod praporem pokroku rozlehla horska udoli
afghanistanu zaminovali na tisic let dopredu ach
tyhle zastupné valky s dosiroka rozevienou naruci
vic jak ctvrt stoleti se v ni choulila rozvracena angola
kubanské guerilly ji hnétly v prstech jako plastelinu
raketomety mély stale napilno vSechno sezehnout
kazal basnik agostinho neto svému lidovému hnuti
za osvobozeni sotva mu do klina spadl urad
prezidenta vSechno sezehnout co na tom ze budou
citit spaleninou i mé basné pojd'se mnou afriko

z pddii zapadu / odhalit skutecny svét / kde v téZe
bidé bratri se miliony / pred nimi fasady demokracie
krestanstvi rovnosti...”

Cert vem afriku kficeli jsme ze spani a méli divoké
sny o testovaci nuklearni stfelnici uprostred kazasské
stepi cert vem afriku tady je vétsi horko némi motyli
umiraji za letu kfidla strnula jako po nebi klouzajici
bombardéry majestatni sajgy se otaceji za svistivym
zvukem shazovanych nalozi védci spocitali ze staci
Ctyfi sta kilotun a cela jejich populace se propadne
pod zem maiji osklivé svrastélé cenichy tak co s nimi
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* $tit a mec strany

** Agostinho Neto: Posvétna na-
déje (Praha, Odeon, 1983), prel.
Pavla Lidmilové
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*** Radovan Karadzi¢: Pamtivek
(Sarajevo, Svjetlost, 1971), prel.
Jakub Novosad, in: PLAV 7 —
8/2008
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Cert vem ujgury kficeli jsme kdyz se pres feku irty3
hnala tlakova vina a unasela z kofenl vyrvany kavyl
smérem k urumci at chcipnou uz davno nestavime

ke zdi ted hloubime kratery vejdete se do nich vsichni
ale hlavné nebereme zajatce mame povérovaci listiny
k likvidaci zivota které jsme si vystavili sami c¢ert vem
Zivot kficeli jsme s prstem na cerveném tlacitku a zirali
jak pise¢na jezera semipalatinského polygonu
vyvrhuji na bieh zastupy démont

Spali jsme s tebou a snad té i milovali milovali jsme

to védomi moznosti vzajemné zaruceného zniceni

a méli pocit ze bez tebe nemUzeme byt milovali jsme té

a nevérili ze nas nékdy muzes opustit Ze jednou pfrijde
ten den kdy se projdes po molu stfedni evropy naposledy
a my si toho ani nevSimneme médni trendy se méni tak
rychle ponorky se pohybuji po morském dné na jehlovych
podpatcich jaderné rakety ukazuji v minisuknich tlusta
stehna a uz z nich nejde strach zato vypadaji odpudivé

a pfitom smésné tanky si navlékaji tanga a nevédi

co s délem tak jako my nevime co s tvym zmizenim

Vsechno sezehnout kaze o par kilometr dal smérem

na jih Stin svobody sotva mu do klina spadne ufad
prezidenta vSechno sezehnout co na tom ze budou

citit spaleninou i mé basné carodéjnice odemyka oheri
dne / Stastni hrdinové vplouvaji v utrapené slunce: /
opét silené zahynuli*** basné za néz dostane po ro¢nim
Uradovani v Cele etnicky vycisténé republiky literarni
cenu michaila Solochova republiky vytvorené teprve

po oboustranném odsunu aby se jedni uprchlici mohli
vratit museli se jini uprchliky stat vzajemné zarucena
vyména obyvatel doprovazena vzajemné zaruc¢enym
vrazdénim mezinarodni trestni tribunal na to ma
smérnice a tabulky v kazdé kolonce pribyvaji vysoka
¢isla vedou ufezané genitalie hazené k snédku vézrinam
v zajateckych tdborech vyrvana srdce pfibijena jesté
tepla na ohoreld vrata vypalenych jesté teplych usedlosti
a pak odi tisice ochrnutych oci které se povaluji vSude
kam Stin svobody posle své etnicky cisté vojsko

Hornata federace se pres noc rozpadne na masakry
a hromadné hroby ach ta znovu objevena chut obédvat
mrsiny a nabizet zbytku evropy ochutnavku v podobé

détské presnidavky posvatna lutenice je zapomenuta
Corba vylita do kanélu stary unaveny kontinent si slinta
zbabéle na slintak a neprestava blouznit o vé¢ném miru
zatimco prezident kterého zrodila obcanska valka pysné
po6zuje pred televiznimi kamerami rukou si prohrabuje
elegantni Sediny a pousti se do dila

Ale jesté nez spacha svych jedenact zlocinl

genocidy zlocinu proti lidskosti a zlocinG valecnych
jesté nez se na tfinact let ukryje pod falesnou identitu
[éCitele s plnovousem mudrce jesté nez je odhalen
zatcen a dopraven do vézeni nez se seznami s vice jak
milionem stranek soudnich spist jesté nez je odsouzen
ke Ctyficeti letim odnéti svobody jesté nez se odvola

a nez dostane dozivoti absolvuje studium na elitni
americké univerzité stane se psychiatrem a vrati se
domt Iécit deprese

Vsechno sezehnout kaze o par kilometr dal smérem
na vychod Stin svobody sotva mu do klina spadne ufad
prezidenta nejvétsi federace svéta federace ktera sni
bojarsky sen o kaspické ropé a ten sen ji neda spat
mele se neklidné na Sirokorozchodné posteli zlatou
niti vysivanou prikryvku omotanou kolem oteklych
nohou pod posteli prazdnou lahev od kofalky na zdi
ikonu s archandélem michaelem vSechno sezehnout
kaze jeji uplné prvni a zaroven posledni demokraticky
zvoleny prezident pred sebou naskladané stakany
vypité na vitézstvi nad miniaturni kavkazskou
republikou ktera si dovolila vyhlasit samostatnost
cubka jedna bude nutné ji ovlddnout mésta vyplenit
a velitele nechat podle odvéké tradice rozsavlovat
archandél michael krestni svétec demokraticky
zvoleného psychiatra mu jisté rdd pozehna

Nékde mezi kavkazem rozkladajicim se balkdnem

a sjednocujicim se némeckem mezi ruinami grozného
sluncem vybélenou lebkou srebrenice a marxovou
bustou v karl-marx stadtu pfejmenovaném na chemnitz
nékde mezi ¢trnactym dalajldmou dvoustym Sedesatym
Ctvrtym papezem a devatym prezidentem spolecného
statu ¢echd a slovaku jehoz rozpad je na spadnuti
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a kde se i ateisté modli aby zadny aparatcik nedal potaji
armadé rozkaz k prevzeti moci nékde tam vystupuje
ze Zlutohnédé méstské mlhy shrbeny Stin svobody
Mlha se misi s pachem z nedaleké plynarny ktery
pfipomind odér kocicich vykall odér se dlouze tdhne
nevétranymi ulicemi jako dusiva anakonda uhelna
vysypka o kus dal na zapadé brani vétru vejit nezbyva
mu nez jen preslapovat na misté a z dalky pozorovat
jak se sem dlouhé tydny nemuze profezat slunce
mlha se rozestupuje jen nékdy z kraje noci to kdyz
polosileni sedime ve vycepu a jsme ochotni vyménit

i kus vlastniho srdce za nahy a prokiehly srpek mésice
Za to aby se aspon na chvili skulil do naseho klina

Stin svobody drzi v pravé ruce misto planouci
pochodné kupecké vahy a levou za sebou na provazku
tahne jako otlucenou kacu varsavskou smlouvu general
jaruzelsky si strhava z oci tmavé bryle vyjimecného
stavu a vztekle po nich dupe generalni tajemnik
honecker moci na trosky berlinské zdi a nez prchne
do sovsvazu vztekle do nich kope generalni tajemnik
Zivkov trha zivkovovu Ustavu a ve vézenské cele

po ni vztekle dupe generdlni tajemnik ceausescu opira
své zastrelené télo o palac lidu a to télo do palace
vztekle kope generdlni tajemnik kadar zahazuje davno

dokourenou cigaretu povstani z Sestapadesatého a umira

dfiv nez po ni mlze vztekle dupat generdlni tajemnik

gorbacov ma bobky chce vojensky pakt preménit na pakt

ekonomicky a nakonec po ném taky vztekle dupe

Kaca skace po dlazdéni jako zbésila jeji rachot

otfasa cerninskym paladcem uvnitf u spolecného stolu
molodci z politického poradniho vyboru tézké hlavy
sklonéné nad protokolem o zaniku paktu paktovice
vlasy roz¢epyrené na celech studeny pot kripéje
napéti tise stékaji na papir podpisy pribyvaji pomalu
ale skfipot plnicich per je slySet i ve vojenské centrale
nepfitele Stin svobody netrpélivé blouma pred palacem
hleda okno za kterym kdysi ufadoval fissky protektor
co takhle ho vysklit hleda okno z kterého vypadl jan
masaryk v jednom misté k nému dolehne tupy zvuk
pfipomina praskot lebecni kosti ach ano tohle déjinné
kfupnuti zpecetilo pfed pull stoletim vitézstvi vitézného
Unora sochy truhlarského u¢né klémy v nadzivotni
velikosti sochy stejné duté jako jejich predloha sochy

slavnostné demontované a odvazené na odpocinek
do podzemnich depozitaid ty sochy by mohly
vypravét...

Kaca mu za zady strouha mrkvicku kis kis vracet
déjiny to je jako nechat si pod nohama vybuchovat
podomacku vyrobené vybusniny jako objevit se

na oslavé vyroci vzniku slovenského $tatu dostat
pésti kis kis a ujistovat se Ze Slo jen o jiny nazor
nebo jako nékde ve sklepé letovat viko na plechovy
sud s vlastni mrtvolou a jesté ji pred tim zalit louhem
kis kis Stin svobody do kaci vztekle kopne otluc¢ena
kaca se roztfisti o zdi cerninu jeji tlomky se rozleti
do vsech svétovych stran v moskveé vyvolaji pokus
o puc v new yorku explozi v garazich pod svétovym
obchodnim centrem v bombaji bombové Gtoky

na baltu potopeni trajektu estonia které nebude
nikdy objasnéno

Ale to nenfi vSechno milacku Stine nedopocitas se staci
jeden takovy vykop a rfetéz dalSich udalosti se ti zafizne
do zapésti jako policejni pouta neucitis Zzadnou bolest
jen fatalni znehybnéni cas se zastavi k ¢emu ti bude

Ze pii pohledu z podhledu vypadas jako anticky obr
ramena SirSi nez obloha temeno hlavy odfené o Uplnék
K ¢emu ti to bude vzdyt pfi pohledu zblizka jsi jen
mizerné nali¢eny klaun v kostkovanych kalhotach ach
jak smésné na tobé vlaji a jak pfiSernou mas paruku

co pod ni asi skryvas odvracim zrak kdyz si plives

do kapesniku a lestis svlij cerveny papirovy nos vim
chces se libit chces aby té cirkusové publikum nosilo
na rukou a vyhazovalo do vysky...

Ale co kdyzZ té jednoho dne necha
spadnout na zem?

~ o~ o~

Stojim opodal v kapse mi krvaci percy bysshe

shelley vrak jeho prevrzené plachetnice lezi na boku
a pretéka dvéma kostrami rybi hostina konci ta lidska
zacina stojim opodal vitr Zene po ulici listy vytrhané
z cibulkovych seznamu shybam se pro né hledam

v nich své jméno a nachazim jina rezidenti drzitelé
propljceného bytu agenti tajni spolupracovnici
davérnici ti vSichni sedi ve vyslouzilém iljusinu
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tfesou se strachem z odhaleni zabodavaji své odi
do podlahy a doufaji ze je ten rozhrkany krap
vynese znovu na oblohu stojim opodal a myslim
na uvéznéné i amnestované na vsechny ktefi svym
placem smyvali vinu jinych v zatuchlych kobkach
na vyzablé nohy krokujici vzdalenost od palandy
k marnici porad je slysim porad slysim to zoufalé
tapkani hebkych hmyzich noZzi¢ek po ledovém
povrchu nicoty kazdym smérem je zed kazdy smér
slepou ulickou ale jinudy se jit neda

Myslim na popravené i rehabilitované

na popravené které k té zdi postavili na chumace krvi
slepenych vlast co tam po nich zbyly na zbicovana
zada posetad nezhojenymi vzkazy pro nikoho v temné
zemljance na né neni vidét a cekat aZ se objevi trhlina
zalita oslnivym svétlem komu by se proboha chtélo
Na rehabilitované ktefi potkavaji své sny zjizvené

a s vymlacenymi zuby za mésty u betonovych skruzi
kde si na malém ohynku opékaji kousky saldmu sny
v hadrech po chovancich dobéla vykachlikovanych
Ustavl sny precpavané barbituraty a podiezavané

na jatkach jako podsvincata

Stojim opodal a myslim na sebe a na své ruce
jesté nedavno jsem v nich svirala dvacaté stoleti

a pohravala si s nim jak mé napadlo bezelstné

a pfitom umanuté jako bych si jen tak pohazovala
v dlanich s malym kapesnim nozem rybickou

ve snaze ten krdm otevfit cepel byla zarezla prsty
mé brnély a kdyZ jsem si je chtéla promnout zjistila
jsem Ze k sobé pfimrzaji myslim na své bolavé ruce
na strzenou kazi na jeji prdsvitnost divala jsem se
skrze ni na nebe a vidéla sama neblaha znameni

Stojim opodal rybicku dvacatého stoleti porad v kapse
obcas ji promnu jako spadané kastany posbirané

na hrbitové obcas pohladim trochu zavzpominam

ale otevrit ji se nepokousim co kdyby nové udalosti
nabraly stary smér co kdyby stara Uzemi zbavovana
hranic obklic¢ily nové ploty stojim opodal a bojim se
necekanych zvratd které stoji sefazeny v uhlednych
zastupech a poslusné cekaji az dostanou rozkaz

vydat se znovu na pochod

Beatnicka - subverzivni - absurdni

Rozhovor so SVATAVOU ANTOSOVOU

Mila Svatko, mild Mour de Zencle, mild Anastazie Hmilanska, vnimam té jako
hrdou Severocesku. Co milujes na své konciné? Proc ses tam musela vratit
z jiznich Cech, po ¢tyfech letech ve smaltovné, pro¢ ti byla protivna tamnf za-
jisténost a radéji jsi Sla zit do eko- a socioprisvihu, mezi lidi, kteff to nemajf
jednoduché uz vibec, a zUstala tam? Vidis za ta léta proménu svych mist
a svého kraje, nemyslim pochopitelné néjaké nové infrastruktury a stavebni

Upravy nebo modernizace, ale nitro, podstatu?

Na severu jsem doma. A pocit domova, to, Ze jsem se tu narodila a vyrUstala,
Ze mam tenhle kraj prochozeny a vnitiné prozity, a Ze jsem s nim poiad spojena
n&jakymi neviditelnymi nitkami, ten pocit je pro mé hodné dulezity. Jizni Cechy,
kam jsem na chvili zbabéle utekla pfed smogem a zdevastovanou pfirodou, mi
tohle dat nemohly, coz jsem zjistila az po téch ctyrfech letech. Neméla jsem tam
na co navazat, a o zajisténosti se uz viibec nedalo mluvit. Vim, mas asi na mysli
zajisténost Jihocechd, jejich zpusob Zivota, zdhumenky, polic¢ka, vztah k puadé
a k majetku, ktery se dédil po generace, zatimco na severu jsme byli vykorenéni
a niceho si nevazili. Ale bavime se o 80. letech minulého stoleti a tohle déleni
uz na mé dnes pusobi jako prezivajici klisé. Kazdopadné jsem se na jihu citila
ztracend, nepatfila jsem tam, pro domdcijsem byla jen naplavenina. Takze jsem
se po case vratila doma.

Vratila ses i pfesto, Ze to mohlo ohrozit, a pravdépodobné ohrozilo, tfeba tvé
zdravi?

Jisté, ekologicka situace tu byla zoufala, vsak také Listopad 1989 zacal o tyden
diiv pravé v Teplicich demonstracemi za cisty vzduch, loni o tom natocil Karel
Strachota poucny dokument nazvany 71989: Chceme dychat, ale ja jsem v té
dobé méla to Stésti, Ze jsem potkala ¢lovéka, ktery mé naucil milovat tenhle kraj
i v celé jeho bidé. Byl jim basnik Roman Szpuk. Oba jsme pochazeli z Teplic, ale
az do konce osmdesatek jsme o sobé nevédéli. Rikal cosi v tom smyslu, e severni
Cechy musime milovat pravé proto, Ze jsou ekologicky i socialné na odpis. A ze
jen laska je mlze zachranit. Mél hlubokou pravdu - a ja ji prijala jako svdj modus
vivend,.

To je velmi romanticky modus! A ta proména ceského severu?
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Skupina XXVI na fare v Prichoviciach, 2003 (S. A. vlavo vpredu). Foto: Roman Szpuk

Pro ovzdusi se udélalo hodné, jen si nejsem jista, jestli dost, ale socialné se to
prilis nezménilo; kdyz stoupad nezaméstnanost, stoupa nejvic tady a na
Ostravsku, to je pofad stejné. Ale chtéla bych se zminit o né¢em jiném, pro mé
mnohem podstatnéjsim: tehdejsi neutésena situace na severu generovala ob-
rovsky umélecky vzmach, lidi se prosté zachranovali uménim, to uméni bylo
protestni a Cas provéfil, Ze i zatracené dobré. To uz dnes neplati, narazis jen na
jakési vzpominkové dozvuky, na dozivani.

Co mas presné na mysli tim protestnim umeénim, které bylo zatracené dobré?

To, Ze navzdory viem cenzuram, zakazdm a snaham tehdejsi moci o kontrolu
nad vsim, co tu vznikalo, se v Teplicich urodily kapely, literati ¢i vytvarnici, ktefi
se zglajchsaltovat nenechali. Za vSechny m{izu jmenovat tfeba punkovou kapelu
FPB, v které pusobil Miroslav Wanek, soucasny frontman skupiny Uz jsme doma.
Chodilo to tady tak, ze kapely mél pod palcem jisty Karel Viktora, pracovnik
Okresniho kulturniho stfediska, v jehoz kompetenci bylo povolovat ¢i zakazovat
kapeldam koncerty. A protoze soudruh psal pisnové texty, vnucoval je kapelam.
Ty, které jeho texty pfijaly a nazpivaly, nemély s vystupovanim problém, ty ostatni
ano. A k tém druhym patfily FPB. Hral s nimi tehdy i jisty Kamil Krata, ktery dostal

S muzikantom Jakubom Zahradnikom na zraze Skupiny XXVI v Dili u Ondrejova, 2006. Foto: Karel J. Benes

v roce 1988 dva roky vézeni natvrdo za povaleni sochy Klementa Gottwalda
v Teplicich, dnes Zije v USA a vystupuje po svété jako sélovy kytarista pod jménem
Koonda Holaa. Podobné to bylo s piSicimi autory. Komunisticti kulturtrégti ini-
ciovali zalozeni Klubu autort Teplicka, ktery mél Gzasnou zkratku KAT, a jehoz
cilem bylo podchytit tvorbu téch, co néco psali, a dohlizet na ni. Ale protoze
pod svicnem byva tma, vzniklo ve stinu KATu Patafyzické kolegium Teplice, které
se Uplné vymklo kontrole a kulturtrégfi se z toho mohli doslova pominout. A za
vytvarniky chci zminit hlavné Martina Veliska, jehoz filmovy portrét nazvany
Rozsvit svétlo, at je vidét bézi pravé ted v ceskych kinech. A zatracené dobré
bylo to uméni proto, ze obstalo pred soudem casu a Ze lidi, ktefi ho tvofili, tvori
dodnes. Pfi poslechu nahravek z té doby zasnu, a nejen ja, jaky naboj maji. To
uz se nezopakuje. Nebo kdyz se obcas s nékym vratim k prvnim cisldm sami-
zdatového sborniku Pako, které Patafyzické kolegium vydavalo...

Ne kazdy maze zpétné nahlizet s takovou jistotou a hrdosti. Clovék na tobé
mimo jiné mohl vzdycky obdivovat nekompromisnost a bojovnost, osobni sta-
tecnost, nonkonformnost, podvratny humory a schopnost pohybovat se mezi
lidmi, ktefi jsou ,,dole”, bez predsudkd a odsudku, tak néjak samoziejmé a hrdé.
ZUstala ti nesmifitelnost, ta pohanéci energie, nebo jsi preci jen vychladla?
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Myslim, ze ,,vychladla” neni to spravné slovo.
Spis jsem se zklidnila a ziskala nad fadou véci
nadhled. Clovék nevydrzi mlatit do bubnu do-
nekonecna, ono se to i oposloucha. Ale asi
pred dvéma lety se mi stala takova zvlastni
véc. Pozorovala jsem svou pamét a zjistila, jak
se ta dlouhodoba pamét zlepsuje a projas-
nuje, zatimco ta kratkodobd uvada. Z minu-
losti na mé najednou vyskakovaly detailni za-
béry riznych okamzikd z mého Zivota, zacaly
se ruzné proplétat a michat dohromady, az
vytvorily plasticky a mnohovrstevnaty obraz,
z kterého se daly jednotlivé vrstvy odlupovat
a preskupovat, at uz podle néjakého vymys-
leného klic¢e, nebo jen cisté nahodile. A svétlo
odstupu casu, které na né dopadalo, je na-
svécovalo uplné jinak, nové. Stala jsem s ote-
vienou pusou a jen zirala. Samopohyb v mé
hlavé nebral konce. Vidéla jsem pred sebou
jasné kontury obdobi od svého nejutlejsiho
détstvi a uvédomila si, jak hluboko je to ve
mné viechno ulozené. Ale ty ,,vidiny” nevisely
ve vzduchoprazdnu, byly pevné zasazené do
doby, do niz jsem se narodila a v niz jsem vy-
rustala, tedy do doby od konce 50. let. A uvé-
domila jsem si taky, jak hluboko je ve mné
ulozena i ona doba a jak moc mé zformovala.

Pri natacani filmu Pindici (figarky z hry Clovéce, nezlob sel), Teplice, 2003.
Foto: Karel J. Benes
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To musel byt pfelomovy, mezni zazitek.
Predpokladdm, Ze pordd probiha.

Proc to vSechno fikdm: kdyz se tohle basnikovi stane, musi to zkusit napsat.
A tak jsem se pustila do psani takového volného pasma, coz je jedind mozna
forma, ktera to dokaze pIné zachytit. A pravé pfi psani toho pasma pocituji zase
po letech onu nesmifitelnost, tu pohanéci energii, kterou zminujes, a o které
jsem si myslela, ze je vlastni pouze mladSimu véku.

To volné pasmo nadale vznika, je hotové (mlze vibec byt?), nebo uz néjaké
jeho ¢&asti byly publikované?

Ano, porad vznika. A kromé pozorovani paméti mé k jeho napsani pfed dvéma
lety nakoplo, kdyz Rusko napadlo Ukrajinu. Politici zase zacali Sermovat s moz-
nosti nuklearni valky, jejich rétorika ji byla a stale je plna. A ve mné se to spojilo
s mym détstvim a dospivanim za studené valky, kdy nékolikrat hrozilo, ze se
proméni ve valku ,,horkou”, atomovou. Jeji hrozba nad ndmi porad visela, porad

jsme Zili ve strachu z ni a byli v tom strachu
udrzovani. Zastala ve mné jako jakysi stin dét-
stvi... A najednou je to tu zase. Tak jsem to
pasmo nazvala Stin détstvi a prosla se teh-
dejsi dobou vcetné normalizace, ktera se na
nas na vsech dost podepsala. A kdyz jsem se
dohrabala ke konci 80. let a myslela si, Ze tam
to ukonc¢im, doslo mi, Ze to prece jesté neni
véechno. Ze bych méla pokrac¢ovat dal, po-
dobné a zaroven trochu jinak, Ze ani po tom
déjinném zlomu v roce 1989 hrozby nezmi-
zely, i kdyz jsme si dlouho nalhavali, Ze ano.
Tak jsem zacala psat druhy dil nazvany Stin
svobody. A uz ted vim, Ze budu muset pfidat
jesté dil treti. Nazev zatim nemam, ale dou-
fam, Zze tim to uzavru. Jinak — ukazka z prvni
casti, ze Stinu détstvi vysla ve Tvaru 8/2023.

Cimto, ze t& ,délny lid” opakované pfijal
mezi sebe, tfeba jako brusicku: intelektual-
ku, vzdélanou a sectélou zenu, ¢lovéka
pfinejmen3im odligného? Cim si oni zis-
kali tebe?

Ja o sobé nefikala, Ze piSu basné. Intuice mi
napovidala, Ze s tim v prostredi fabriky nepo-
chodim a budu jen za smésného exota. A taky

= e

jsem byla, kdyZ se to pozdéji lidi, se kterymi V zamysleni na krste vyberu Szeni ohné, Knihovna V. Havla, Praha, 2023.

jsem délala na dilné&, stejné dozvédéli. A byl foto: Ondrej Némec

to taky duivod, pro¢ mé mezi sebe nikdy Uplné

nepfijali. To se spi$ vyciti, nez aby ti to nékdo fekl do oci. Ale ono to platilo
i zmé strany. Sice jsem neméla problém stravit ve strojirenskych fabrikach celkem
deset let, dodnes to povazuji za cennou zkusenost, ale neprestala jsem si drzet
odstup. Nebyl pfili$ zjevny, ale nékde v sobé jsem porad méla hranici, za kterou
jsem ani to prostredi, ani lidi k sobé moc nepoustéla. Byla to otazka vydrze
a preziti.

Jak se v tom dé prezit deset let?

Pravé diky té vnitini hranici. VSechno mi ale naskocilo zpatky v roce 2017, kdy
jsem s Lukasem Senftem délala pro Tvar rozhovor se SaSou Uhlovou poté, co se
vratila ze své prvni ,,mise” po prekarizovanych zaméstnanich v Cesku a napsala
o tom knihu Hrdinové kapitalistické prace (Cosmopolis, 2018). Panecku, jak se
ty jeji zkuSenosti podobaly tém mym z doby redlného socialismu! Z éry, kdy si
lid takzvané vladl sém. Houby! Z toho, co fikala a napsala, jsem pochopila, ze
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Tancovanie na hudbu klezmeru, vecer na pocest zosnulého basnika Radima Husaka, Teplice, 2007.
Foto: Karel J. Benes

i ona si musela v sobé vybudovat néjakou hranici, aby neztratila sebe samu, ac-
koli vsude hakovala jen par tydnu. V Patafyzickém kolegiu jsme tomu rikali ,,pa-
tafyzicka exkurze”. To znamena, Ze si mGzes udélat libovolné dlouhy ,,vylet” do
jakéhokoliv prostredi, pracovniho, politického nebo jiného, ale nesmi té to do-
stat.

Pékna myslenka. Patafyzika. Divas se dnes na nijinak, nebo je pro tebe porad
zdrojem a podkladem nazirdni na svét a umélecké tvorby viibec? Jste i po dav-
ném rozpadu porad parta, co si rozumi a pise dal? Ono to muselo byt néco
jiného uz tehdy v nultych letech, ve srovnani s 80. lety minulého stoleti.

Zlstala jako podklad nazirani na svét, to jsi pojmenovala presné. A byla pro mé
podobné cennym obdobim ¢i zkusenosti jako prace ve fabrice. To prvni obdobi
po zalozeni Patafyzického kolegia zacatkem 80. let bylo sice kratké, brzy nas
rozprasila Statni bezpecnost, ale za to velmi intenzivni. Dychl na mé tplné jiny
svét — svét absurdity, kterou jsem pak dokazala odhalovat okolo sebe i v bézném
Zivoté. Druhé obdobi nékdy v poloviné nultych let uz bylo meél¢i, zestarli jsme
a napady jsme si tak trochu cucali z prstu. Téméf vSechny ale koncily u socialniho
demokrata Jifiho Paroubka a jeho ,spanilé jizdy"” ¢eskou politikou. Pro nas to

Krst korespondencie Mirka Kovarika (zlava Jana Koubkova, Ales Kauer, S. A. a v kresle basnik Jiii Stanék), Kampus
Hybernska, Praha, 2022. Foto: Zdenék Stejskal

byl prototyp krale Ubu — i vizualné. A v Paku bylo doslova preparoubkovano,
ale mas pravdu, ta protestni spontannost 80. let uz byla nenavratné pryc. Je to
pfirozeny vyvoj, dvakrat se do stejné reky prosté vstoupit neda. Horsi je, ze jsme
prestali byt partou, ktera si rozumi. To, jak je rozpolcena celd nase spolec¢nost,
se promitlo i do nasich vztaht. Kazdy si jedeme po vlastni ose, tvofime dal
a pohybujeme se kazdy v té umélecké oblasti, ktera je mu vlastni, ale tvofit ve
skupiné uz neni mozné. Snad jsme si zachovali aspon vzajemny respekt k tvorbé
druhého. Snad.

Mrzi té to?

Trochu. Ale jsem uz na svété dost dlouho na to, abych védéla, Ze lidi se prosté
méni a Ze nelze donekonecna stavét na stejnych premisach. Spis jsou ty promény
pro mé zajimavé nez co jiného. Tési mé ovsem, ze patafyzika zije stale, a nemusi
ji délat planovité néjaka uzaviena skupina. Jak jsem zminila Kamila Krdtu a jeho
extempore s Gottwaldovou sochou, tak na stejném misté ted stoji socha dr.
Huga Duxe, coz byla hlava ¢eskoslovenskych dadaistt a byla v roce 1920 ,ko-
runovana” prave tady, v Teplicich na jednom divokém vecirku béhem dadaistic-
kého turné po stredni Evropé. Gottwald a dada, to jen tak nevymyslis! Jejim au-
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torem je sochaf Jan Hendrych a pfi slavnostnim odhaleni v kvétnu 2023 ji
Ursonatou Kurta Schwitterse pokrtili Jaromir Typlt a Pavel Novotny. Zkratka cCista
patafyzika!

Nadhera! Zatimco Patafyzické kolegium si bude asi vétsina ¢tendrl a ctenarek
Glosolalie jeSté pamatovat, protoZe bylo opakované pfipominano, se Skupinou
XXVI to je asi jinak. Proc? Priblizi3, oc jste usilovali tehdy, a o¢ nyni, jak vidi$
tohle sdruzeni dnes? Roman Szpuk, Robert Janda, vsichni jsou stéle literarné
¢innf... Seznam na vasem webu je hodné dlouhy. Spolecné organizujete
spoustu akci, podnécujete setkani. Hrajete jesté své basnické hry pomoci ko-
lujictho papirku?

Slavko ,,skupina” je trochu zavadéjici. VétSinou si pod tim lidi pfedstavi uskupeni
s néjakym pevnym programem, ktery vSichni naplnuji. Takovym uskupenim bylo
Patafyzické kolegium, které vychazelo z dila Alfreda Jarryho a hledalo sty¢né body
s nim i jinde. Naopak ,Sestadvacitka” byla volna platforma lidi, ktefi néco tvorili
a chtéli se potkavat. Vznikla na Silvestra roku 1983 v Pfichovicich v Jizerskych ho-
rach na tamni katolické fare a jejimi zakladajicimi ¢leny byli Roman Szpuk, Kvéta
Brozova a Pavel Kukal, vSichni tfi katolicti basnici; Roman z Teplic, Kvéta z Rych-
nova u Jablonce nad Nisou, Pavel z Prahy. Tahle skupinka se brzy rozrostla v po-
cetné spolecenstvi, které se kazdy rok vzdy o prvnim adventu schazelo na pficho-
vické fare. A uz to nebyli jen katolici, ale autofi rGznych vyznani a také ateisté. To
jsem povazovala za dulezité, nejen pro sebe jakozto ateistku, ale protoze se tim
eliminovalo jakékoliv sektarstvi. Kromé Prichovic jsme poradalii putovani po hra-
dech ve stopach K. H. Machy a minimalné jednou za dva mésice autorska cteni
na rtiznych mistech republiky, na ktera se nés sjizdély desitky. Uzasné byly tieba
tfi ro¢niky Vimperskych arkad, z nichz ten posledni trval cely tyden.

Nic neskoncilo, rozpad nenastal?

Neda se tomu fikat ,,rozpad”, ale zestarli jsme a invence se vytracela podobné
jako sila poradat pocetné srazy. Kazdého néjakym zplsobem prevalcoval Zivot.
ZUstala jen pravidelna ,,vyro¢ni” setkani v Pfichovicich. Jenze pred par lety na
né prestal jezdit Roman Szpuk, ktery byl tahounem vseho a kvuli kterému tam
jezdili i ostatni. Prestalo mu to uz cokoliv fikat. Tak zbyla jen hrstka lidi, co to
nechtéli vzdat. Minuly rok méla Skupina XXVI ¢tyficet let od svého zaloZeni. Na-
vrhovala jsem, Ze si to fika o to, abychom celou historii Skupiny distojné uzavreli,
a pravé v Pfichovicich. Nejdfiv se vsichni tvafrili, jako Ze jo, ale nebylo z toho nic,
ta hrstka lidi chce jezdit do Prichovic dal, byt uz to moc nedava smysl. Ani ty
basnické hry uz se tam nehraji, pry to neni nic duchovniho. Ach jo. Jako by se
vse vracelo zpatky do plvodnich, striktné katolickych koleji. TakzZe ja jsem v sobé
Prichovice uzavrela a myslim, Ze jsem pochopila, proc to udélal pred lety Roman.
Neda se to ale vysvétlit, clovék v sobé zkratka pociti urcité vyprazdnéni a nutnost
se posunout. Bez zasti a nevrazivosti. Coz se ndm na rozdil od kolegia povedlo.
| kdyz jedeme kazdy po své ose, prateli jsme zUstali.

Vidi$ néjaké pokracovatele Jarryho dnes, tfeba mezi mladymi? Libf se ti, jak
se nejmladsi generace profiluje, je ti to sympatické? Vétsinou se v tomhle
punktu spolecenské nazory stépi na dvé nesmifitelné skupiny. Ptam se zejména
proto, Ze bys méla byt vnimana jako pilif angaZované poezie, bylas vic nez
angazovana v dobé, kdy to jeSté ani trochu nebylo v mddé, natoz aby to byl
samoziejmy pozadavek na poezii.

JJarry, tot absint / Veliky prasak / Totalni skandalista / Dablem posedly cyklista
/ Bezkonkurencni rybar / Excelentni sermii / Mystifikator vzdy a vsude / Jarry,
tot revolver / Clovék absolutné moderni / Mistr bofivého humoru / Otec Ubu /
Vynélezce patafysiky / Nadsamec literatury” — to cituju prehled Jarryho charak-
teristik z pera Ludvika Kundery, ktery je otistén v Gvodu knihy Alfred Jarry: Ubu
kralem a jiné hry a prézy (SNKLU, 1961). Uz tenhle vycet ma esprit Uplné jiné,
davno minulé doby. Jarry, to bylo 19. stoleti s pfesahem do 20. stoleti, kdy dosel
jeho absurdni humor naplnéni. A mnohdy krvavého. Mladi ve 21. stoleti budou
mit asi tézko potiebu udélat ten obrovsky ¢asovy oblouk pres sto padesat let
a Cerpat z Jarryho néco pro svou tvorbu. Takze ne, nikoho takového nevidim,
ale mozna jen nejsem Uplné v obraze, nesleduji nové vznikajici tvorbu kontinual-
né, pouze nahodile. Vlastné nemam ani pfisun vychazejicich knizek, ten jsem
méla v redakci Tvaru, i kdyz rubrika poezie nebyla v mé gesci. A kupovat si
vsechno, co by mé zajimalo, to neni v mych finan¢nich moznostech. Ale m{zu
se vyjadrit k profilaci mladsi generace ve verejném prostoru a uvést dva priklady
z nedavné doby. Prvni: pfi pfedavani cen Magnesia Litera se dva laureati, Alena
Machoninovéa a Marek Torcik, vyjadfili vtom smyslu, Ze jim pfijde absurdni sou-
tézit v literature. Tak proc se proboha té soutéze Ucastnili? A proc pfijali cenu
vitéz(? Ackoliv sva slova nepodpofili ¢inem, vyslouzili si obdiv a uznani za od-
vahu, kterou projevili. Odvahu?! Vzdyt to bylo jen placnuti do vody. Druhy: ve
Tvaru 10/2024 vysel text Olgy Stowik nazvany Jak jsem byla v poroté Magnesie
Litery za poezii, v némz jeho autorka rozkryva pozadi celé té v podstaté odflak-
nuté magnesiové porotovaci masinérie, ackoliv dobfe vi, zZe si nabéhne a bude
snad i za praskacku. Jestli nékdo projevil odvahu, tak ona. Ja tomu fikam , lite-
rarni whistleblowing” a pfed Olgou Stowik smekam.

Chtéla bych, abys trochu promluvila o létech v Tvaru, kam jsi nastoupila uz
vroce 2009 a odedla relativné nedavno, naposledy jsi Tvar zazila pro taktovkou
Adama Borzice. Jak se podle tebe to médium vyvijelo, jak ho ovliviiovalo mo-
mentalni obsazeni $éfredaktorské Zidle a slozeni redakce?

Tohle je pro mé moc tézka otazka, protoze jsem byla skoro 15 let ¢lenkou re-
dakce, takze mazu nabidnout jen pohled zevnitf. Kdyz jsem do Tvaru v roce
2009 nastupovala, byla jsem v dost slozité situaci. Prodélala jsem vaZnou operaci
oka a byla pll roku na nemocenské, v jejim pribéhu mi vyprsela ro¢ni termino-
vana smlouva v knihovné, kde jsem pracovala, ale novou smlouvu jsem dostala
jen na dva mésice. Na to se nedalo pfistoupit, takze jsem se ocitla na pracovnim
uradé. Do toho mi zemrela maminka a bylo potreba postarat se o otce. Vybéhala
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S recitatorom Mirkom Kovérikom v kaviarni Obratnik, Praha, 2008. Foto: Karel J. Benes

jsem si na socialce prispévek na péci a z téch par tisic plus z jeho dlichodu jsme
zili asi dva roky. Pak se ale zménil zakon o péci, ja musela zpatky na pracdk, ale
protoze jsem predtim nikde nepracovala, neméla jsem narok na podporu. A za-
roven jsem byla nezaméstnatelnd, protoze kdekoliv jsem rekla, Ze se musim sta-
rat o otce a pfipadnou praci bych s touhle péci rada skloubila, Zddného zamést-
navatele to nenadchlo. Utekly dalsi dva roky a ja se dozvédéla, Ze existuje projekt
financovany Evropskou unii, ktery spocival vtom, Ze kdyz se s néjakym zamést-
navatelem domluvi$, tak mu EU bude 12 mésicd hradit naklady spojené s tvym
platem. Oslovila jsem par subjektl tady na severu, ale zadny to nezajimalo. Na-
padlo mé zkusit Tvar, i kdyz mél redakci v Praze a ja si nedovedla predstavit, ze
bych dojizdéla. No a Tvar byl jediny, kdo na to slysel, a redakce mi dokonce na-
bidla, Ze mohu pracovat z domova. To byl sen! A za rok, i kdyz na mé prestali
dostavat penize, mé nevyhodili, ale nechali si mé.

Znito, jako by té Tvar v té hrozné mizérii tak trochu zachranil. To mé moc tési.
Tak to taky bylo. A byla to nejlepsi prace, jakou jsem kdy délala, i kdyZ za nejmin

penéz. Potom po Ctyrech letech mého plsobeni v redakci Lubor Kasal, Bozena
Spravcova a dalsi redaktoti odesli v souvislosti se stale se zhorsujicimi dota¢nimi

S editorom Radimom Kopacom na krste vyberu Sazeni ohné, Knihovna V. Havla, Praha, 2023. Foto: Ondrej Néemec

podminkami ministerstva kultury a z(istala jen Wanda Heinrichova, Michal Skra-
bal a ja. Jako $éfredaktor nastoupil Adam Borzi¢ a s nim par novych lidi. Prvni
rok dva pod jeho vedenim jsme se trochu hledali a tapali, redakce fungovala
dost zivelné, kdyz nékdo objevil néco zajimavého, tak to prosté pfinesl a otisklo
se to. Ale mé to nevadilo, mélo to své kouzlo. Pak doslo na takové to profesio-
nalni rozdéleni na zanry, potazmo rubriky, a kouzlo vyprchalo. Kazdy si hledél
jen své rubriky a o ostatni se nezajimal. Nékdy to bylo vidét i ven, kdyz se pri-
spévky dublovaly. On je néco jiného respekt k praci kolegy a néco jiného lhos-
tejnost, do které to z Cisté pohodlnosti obcas sklouzavalo. Tematicky se ale Tvar
hodné rozsifil a oteviel novym napadim. To s sebou neslo i riziko urcitého roz-
mélnéni a zpovrchnéni, coz vnimala nelibé pfedchozi redakce. J& jsem vnimala
nelibé ndbozenska témata, kterych pribyvalo, jini zase mé reflexe spolecensko-
-politickych knih. Ale ja zastdvam nazor, Ze literatura nevznika ve vakuu, ale
v konkrétnich spolecensko-politickych podminkach a musi se k nim vztahovat.
Jinak provozuje jen mrtvé estétstvi. Takze kdyz to shrnu: do podoby c¢asopisu
se bude vzdycky otiskovat to, kdo sedi na séfredaktorské zidli, to je normalni,
a jak moc dokaze byt vstficny k napadlim redaktord. Co mé ale prekvapilo je,
Ze uz pul roku na té zidli sedi Jan M. Heller, a skoro nic se nezménilo. Jako by
dal tahal za nitky Adam - a ted to nemyslim pejorativné.
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S basnikom Romanom Szpukom, Kladruby u Viasimi, 2024. Foto: Radana Satankové

Od roku 1987 jsi oficidlné vydala spoustu bésnickych sbirek, nékolik proz
a pfispéla jsi do mnoha almanachl poezie. Dnes patfis urcité do kategorie
JZljicilegenda”, mezi ,staré bardy” nebo takzvané , maturitni otazky”. Zrovna
jsem se s nékolika mladymi pfibuznymi pfipravovala na jejich ceskou maturitu,
a vzdycky se tam objevilo tvoje jméno, to je nebyvalé. Citi$ se byt soulasti li-
terarnich déjin, myslis, Ze jsi ,zatfazena” a pochopena spravné, citis se v pri-
slusnych 3katulich nélezité?

Necitim se dobie v zadné skatuli, ale chapu, Ze je nutné si nas literaty néjak utridit,
nékam zaradit. No a vzdycky se na tom podepise, kdo to utfidovani ¢i zarazovani
provadi. Kazdy pochopi tvorbu toho-kterého autora trochu jinak, pro kazdého
z ni vystupuje jako dullezité néco jiného. Na to jsem si uz za ta léta zvykla.

Cim si t& nakonec ziskala préza? Po mnoho let se zdalo, Ze jsi vylu¢né basnit-
kou, a pak zcistajasna nové tisicileti a dvé prdzy po sobé: Ddma a svihadlo.
Lesbicko-killerska parodie s autobiografickymi prvky (2004) a Nordickou blon-
dynu jsem nikdy nelizala. Pornogroteska za c¢ast terorismu (2005). Cim ten
zlom nastal, co ti dalo psani souvislého déjového textu, co z tebe se tam mohlo
uplatnit?

Na bezkdch na nemeckej strane Krusnych hor, Kahlenberg, zima 2016. Foto: Radana Satankové

Préza si mé neziskala. Byla pro mé jen ukrokem stranou ve chvilich, kdy jsem ci-
tila, Ze mam v sobé spoustu témat, kterd se mi do basni prosté nevejdou. Nebo
jsem je basnickou formou jen neuméla uchopit. A tak jsem zkusila prézu a zjistila,
co viechno obnasi a Ze to neni moje parketa. A jestli je nékde vidét vliv patafyziky
a ji ovlivnéného nahledu na svét, tak podle mého pravé v téchto dvou prézach.
Pouzila jsem maximum nadsazky a absurdity, abych rekla, co jsem fict potrebo-
vala, a zaroven abych nesklouzla do prazdného moralizovani. Ono to totiz
k nému misty svadélo.

Tva prozaickd tvorba tim ale neskoncila...

Tehdy jesté ne. V roce 2012 jsem napsala treti a posledni prézu s dvojnazvem
Skoby / Punkt Memory, coz je takovy experiment, ve kterém jsem si hodné po-
hrala s jazykem. Cerpé trochu z rapu, ale je spi$ nastavenym zrcadlem téhle kul-
ture, nez aby z ni vérohodné vychazel. A vymyslela jsem si i vlastni pravopis
a snazila se jeho pravidla v celé knize dodrzet. No, vysledkem je, ze jen malokdo
je schopen to ucist. Ale mé to hrozné bavilo a mam tu knizku moc rada. Nicméné
neslo jen o formu. Pred chvili ses ptala na angazovanost — a tuhle rovinu maji
Skoby taky. Svét mi pripadal ¢im dal vic infantilnéjsi a kdyz jsem to vzala do du-
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sledkd, vyslo mi, ze dfiv nebo pozdéji se ve spolecnosti musi na pravé strané
politického spektra objevit néjaké décko, néjaky zly, nendvistny spratek, za kte-
rym se schovaji skutecni politici se svymi nackovskymi nazory a nastrci ho pred
sebe jako maskota. A objevila se Greta Thunberg, jenze z opacného spektra,
a stala se symbolem boje za udrzeni snesitelného klimatu. Netrefila jsem se.

Loni vysla k tvyym narozenindm tvoje zatim myslim posledni basnicka kniha,
Sézeni ohné, shrnujici ve vybéru tvou tvorbu za 45 let, tj. mezi lety 1977, kdy
jsem se narodila, a 2022, kdy skoncil covid. Jak ten vybér probihal a co mas
na poezii rdda, ¢im té nikdy nepfestane pfitahovat?

Ten vybor ma vroceni 2022, ale protoze vydavatel mél velky skluz, tak jsme ji kitili
az v roce 2023. Vybér probihal tak, Ze jsem poslala vSechno, co jsem méla ve
svém osobnim archivu, editorovi, kterym byl Radim Kopa¢, a nechala na ném,
co vybere. Nechtéla jsem se do toho montovat, nemam od svych basni dostatecny
odstup. Kdybych to vybirala ja, byla bych na sebe sice pfisnéjsi a par véci tam
nedala, ale to jen proto, Ze zndm pozadi jejich vzniku a mam s tim osobni pro-
blém. Ten on nevidi, takze je vybral — a asi je to tak dobfe. A potésilo mé, ze mi
ke kniZzce poskytl ilustrace Michal Matzenauer, ktery byl u pocatkl mé tvorby
v 70. letech. A ¢&im mé poezie pfitahuje? Nepfitahuje, je pro mé nutnou podmin-
kou zivota. Bez ni si své fungovani v tomhle svété viibec nedokazu predstavit.

Pfedstav si, ze musis néjak svou tvorbu stru¢né sama charakterizovat. Vim,
za 45 let se mohlo mnohé radikalné proménit, ale tvlj rukopis je dobfe roz-
poznatelny, soudrzny, nepodnikla jsi mnoho vnitfnich prevratl, drzis porad
stejné pohromadé. Kdyz se ¢lovék podiva na tva hesla v seriéznich slovnicich
(a ze tam jsil) Ceské literatury, najde tam spousty nalepek: avantgardni, beat-
nickd, undergroundovad, subversivni, surrealistickd, expresionisticka, antiilu-
zivni, télesné oteviend, az vulgarni, lyricka, groteskni, morbidni, absurdni.
Kterd jejich kombinace je pro tebe vystizna?

Jestli mas pocit, ze i po 45 letech tvorby drzim stale pohromadé, pak je to ta
nejvétsi poklona, jakou jsi mi mohla vyseknout, vazné. Ale pravda, téch nalepek
je spousta. TéZko muzu proti néjaké protestovat, vSechny urcitym zplsobem
odrazeji maj tvarci vyvoj, zddnou nedokdzu razantné odmitnout. Jesté jinak:
nevadi mi, pokud jsou uvadény v souvislosti s rozborem toho, co jsem napsala;
vadi mi, pokud je néktera z nich uvedena budto tésné pred, nebo tésné za mym
jménem, a tim predsazena vSemu ostatnimu. To uz je skoro cejch. Ale pokud té
zajima, které z téch nalepek povazuji pro sebe za nejvystiznéjsi, pak asi trojkom-
binaci beatnickda — subverzivni — absurdni.

Co ted literarné chystas? Dokoncis vyse zminéné pasmo?

Chci to pasmo dokoncit, ale popravdé — usila jsem si na sebe bi¢. Myslela jsem,
Ze text ze sebe spontanné vychrlim, a bude to, ale je to mnohem narocné;si.

Obzvlast pasaze, v kterych se vracim do historie, k udalostem, které mé néjak
zasahly a preformatovaly muj vztah ke svétu. Sice se to snazim napsat v meta-
forach, ale nékdy je potieba uvést holy fakt, a ten si musim ovéfit, abych nepsala
kraviny. Tak snad se to povede.

Za dva dny ode dneska budes mit narozeniny. Jak ted, po odchodu z Tvaru,
Zijes?

Dlouho mi trvalo, nez jsem Tvar ze sebe dostala. Myslim tim redak¢ni fungovani,
to, jak jsem byla zabé&hnutd v tom ¢trnactidennim kolecku, které se mlelo porad
dokola. Jako bych jela na volnobéh a ne a ne se zastavit. Ted uz je to lepsi, in-
telektualné jsem si odpocinula. No a uzivam si dichod, pocit, Ze nic nemusim,
a hlavné Ze se nemusim uz v zddném zaméstnani stresovat, ze tu praci ztratim.
Byla jsem na pracaku celkem pétkrat a vim, co to je. Takze si ted'v klidu piSu své
véci, touldm se po horach a hrouzim se do hudby. Jinak ale ziji stejné jako pred-
tim, jen s tim rozdilem, Ze nemam povinnost odevzdavat nékam texty. Ale prece
je néco jinak: mGzu si dovolit jenom tak byt... A to je v dnesni ustvané dobé
velky luxus.

(Zhovarala sa Olga Stehlikova.)

Foto: Johannes Bendzulla
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MILENA FUCIMANOVA

Byt sotva znatelna a mizet za versi -

takovou mé chcete?
ANTOSOVA, Svatava. 2023. Sézeni ohné. Hradec Kralové : Paper
Jam.

Na jednu stranu je dobfe, kdyz ma autorka natolik vyhranény styl a tematicky
Uzus, ze si ji nemUGzeme s nikym splést. Na druhé strané je jakékoli skatulkovani
nebezpecné a zavadéjici. Pfi jméné Svatava AntoSova slySime jako ozvénu: ero-
ticka poezie. Coz ovSsem nemusi byt doslovné totéz, co si pod témito slovy bézné
predstavujeme. Tim spiSe je dobré se u tohoto pojmu zastavit zejména proto,
ze erotické motivy jsou skutecné v nové knize — vyboru poezie Svatavy Antosové
— pfirozené zastoupené. A nutno pfiznat, ze jde o erotiku ,,homosexudlni”, coz
ji dodava dalsi stiplavou pfrichut.

Uvedeny vybor poezie nazvany Sazeni ohné je vydany k autoréinym péta-
$edesatinam. Zachycuje jeji tvorbu z let 1977 — 2022. Uctyhodny oblouk. Kniha
je chronologicky ¢lenéna do Sestnacti oddild, mezi basné po roce 2000 jsou za-
¢lenéné také basné dosud nepublikované, coz je pro ¢tenare a ctenarky zajimavé
prekvapeni. Svatava AntoSova je zena mnoha povolani, vystudovana knihovnice
pracovala plvodné v tomto oboru, ale brzy vystfidala jind povolani, napriklad
délnice v ceskobudéjovické tovarné, pak brusicka v teplickém podniku, vtomto
mésté byla dokonce i postovni dorucovatelkou. Ale povolani nejblize jejimu na-
turelu jsou spojena s literaturou. Tedy povolani redaktorky, ptivodné v Ceském
rozhlasu, nasledné v prazském vydavatelstvi Hearst — Stratosféra, a predevsim
pak az do roku 2022 jako redaktorka literarniho obtydeniku TVAR.

Publikovat zacala uz v sedmdesatych letech, napred v samizdatu (Pako
a Vokno), pozdéji i oficidlné, napfriklad v casopise Kmen, Literarni mésicnik i
Tvorba. Jeji tvorba byla také publikovana v rliznych sbornicich, antologiich -
napfiklad v Zeleném pefi. Psala mimo jiné také texty pro hudebni skupinu Spol-
ceni blbcl. Pise i prézu, na motivy knihy Nordickou blondynu jsem nikdy nelizala
(Concordia, 2005) napsala také divadelni hru Nefikej to mamé (Vétrné mlyny,
2011). Pravé tato kniha vyvolala velky rozruch a udélala z autorky osobu obdi-
vovanou i zatracovanou.

Ovsem i prvni publikované basnické sbirky Svatavy Antosové Rikaji mi
poezie (Mlada fronta, 1887) a Ta Zenska musi byt opila (Ceskoslovensky spiso-
vatel, 1990) byly pfijaty ponékud neuroticky: udivily a nékoho pohorsily svou
otevienou basnickou vypovédi. A totéz, sice v mensi mire, ale prece plati i pro
nasledujici sbirky, napfiklad Térana (Mlada fronta, 1994), ... aniZ tala hlavou
(Krésné nakladatelstvi, 1994) a dalsi.

Jednoduse feceno, jesté jednou pfipomeneme, Ze

Svatava AntosSova nepise klasickou ,,div¢i” milostnou Svatava Antosovd
poezii, ale odvaznou poezii erotickou. Ale kdo ocekava SAZENI OHNE
simravé, choulostivé verse na zpusob francouzské galantni ¥tiot & posgie L T T-$lke

poezie nebo snad rovnou zverSovanou Kamasutru, bude
tézce zklaman. Erotickad poezie v autorciné podani je vy-
sostna basnickd vypovéd. Pfirozené libido prevedené do
esteticna. Pravé krasa je zakladni motiv basni a AntoSova
dokazala, Ze chvéni téla, prirozena lidska touha po bliz-
kosti druhé osoby, dokonce smyslovy pozitek nejsou za-
tracovanymi a proklinanymi hfichy. Vasen a néha vyjad-
fené originalnimi metaforami, mimoradnou basnickou
invenci dokazala ucinit z lidského téla opét posvatnost.
Nikoli nedotknutelnou, pravé naopak. Néznost, ale stejné
tak i vasen a slast uz nejsou atributy pokleslého smyslu:
Jsem tady se vsemi svymi nostalgickymi rGZemi touhy /
a hladového blouznéni / neoddiskutovatelna zazracna
véta plna rozpakt / zbavena tesklivé anonymity zlome-
nych srdci / transformovana k vyiceni (s. 28).

Erotickd poezie Svatavy AntoSové je jako ocistna
lazen a zaroven namét k zamysleni. Staci cist verse jako:
.Cti! — nékdo kamenem hodil / ¢ti a poslouchej kam dopadl” (s. 130). Velmi
Casto se setkdvame s bolestnym pojmem jinakost nebo dvojakost: , jak pozrela
mé jinakost / hadovita a dvojtlama / jak pozrela mé / a jak v ni bylo tma /i pres
jiskreni krve" (s. 122).

Basné maji nejcastéji formu pasma nebo litanie, ale pfedevsim jiski ne-
cekanymi a velmi smélymi véjirovymi metaforami. Autorcin slovnik je mimoradné
bohaty. UZ ani nestaci soucasny moderni matersky jazyk, re¢, nastroj dorozu-
mivani neustale obohacuje o nova, neobvykla slovni spojeni, o prekvapivé, mi-
moradné vystizné neologismy, které vznikaly v souladu s racionalnim myslenim
a bohatou predstavivosti. Ovsem je tfeba hned dodat, Ze se verse nikdy nedo-
stavaji do hermeticky uzavieného hajemstvi. Ale je docela mozné, Ze budou
tvrdym ofiskem pro preklad. Stoji za Gvahu polozit si otazku, kdy se dostanou
do SirSiho jazykového povédomi. Dovolte pfiklad: , jak jeho negramotnost / opli-
zala v chladné kreci cest” (s. 140). Pokracujeme na strané 141: ,protoze smrtil
se uz jaksi napred / protoze vékoval se do jilu" a dale: ,,a on mi ustnil do brady
/ nikoli slinu / nikoli obvinéni / ale nevyptanou odpovéd” (s. 142).

Cteni basni tohoto vyboru poezie neslibuje ani nenabizi idylickou ¢i slad-
kobolné nostalgickou prochazku. Jak uz bylo feceno, neni to ani poezie milostna,
ta ma sva specifika. Je to poezie o vztahu, protoze hodnota zZivota spociva pravé
na vztazich, oviem feknéme hned: o vztahu télesném. Cili o sexu. Ale zaroven
dochdazi k zvlastni metamorfoéze, kdy se basen zpétné stava prvotni, znovuzro-
zenou Cirou poezii oprosténou od pozemskych motiva. A tak je tieba tuto poezii
¢ist a vnimat. Pfedevsim necteme osobni obhajobu, verse jsou fascinujici svou
pfimosti, pfiznadnim pravdy s Cistym Stitem.
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SVATAVA ANTOSOVA
Milena Fucimanova

42

Ovsem basnifka nezije ve vzduchoprazdnu. Vnima soucasnou realitu
a vnima ji ze dvou stran — kriticky i s humorem: ,,Zit vic neZ rok mezi trpasliky /
pratelit se jen s bandou ignorantd / nechat si amputovat ruku kvali mozolim —
/to nemuzu vydrzet” (s. 328); ,,Ale jen jednou / jedinkrat se ke mné sklonil / sta-
lety buk / v jehoZ stinu vZdycky sedim / a poseptal mi: Boj se o svét!" (s. 412).
V mnoha dalsich versich zazni laskavy humor, ktery viibec neni samoziejmosti.

Zaroven se autorka boji odlidsténého svéta, tihy bezmoci, kdy budou dle
jejich slov lidé roztrepeni a zauzleni a sami. A jesté k tomu budou slyset tani le-
dovcd. Je smutné vnimat ve versich této Zivelné, vybusné basnirky inavu a skles-
lost. JenZe ona je i nadale pravdiva, nic nezastira. Jeji metaforika se méni, je ref-
lexivnéjsi, dokonce se objevuji myslenky o konci cesty. Pfizna, ze ,zakousim
bolest lisky / kterou postrelili” (s. 438). A tak misto Evy, hada, kamene, je tady
najednou andél se ztracenym kridlem. A basnirka Sapfé uz neni volana na po-
moc. Takze pokud se snad ocekavalo, ze Svatava Antosova bude chrlit verse roz-
hnévané Zeny, je to opét jinak. Svatava Antosova muze psat o cemkoli, ale nikdy
se neodkloni od vysostného poetického vyrazu. To neni basnicky trans, to je pfi-
rozeny stav duse.

-

Jana Zatvarnicka: Prarastlina, olej a papier na pldtne, 40 x 50 cm, 2023. Foto: Johannes Bendzulla

SOUCKOVA, Marta. 2021. P/r/6zy po roku 2000. Fintice : FACE — férum alternativnej kultry

a vzdelavania.

MARIA KLAPAKOVA

Zostat stabilnou v nestabilite

Dlhodobé, systémové, poctivé, precizne, minuciézne,
trvacne, interpretacné, vytrvalo kritické, tradi¢né
a zaroven aktualne (teda neustéle riskantné) literarno-
vedné pisanie a uvazovanie Marty Souckovej méze
v kontexte stcasnej podoby (slovenskej) literarnej vedy
vyvolavat mnoZstvo otdzok. Pochybovacnych, spochyb-
nujucich, podpichovacnych, ale aj (opravnene?) pole-
mickych. Neznamena vytrvalost a zotrvavanie pri
jed(i)nom pristupe stagnaciu? Je cisto literarnovedny,
tradi¢ny, tematologicky pristup k dielu postacujuci?
Nie je interpretacia, hoci detailna, len prvym krokom
k ,ozajstnej” literarnej vede, ktora pracuje s mnoz-
stvom sekundarnych zdrojov i interdiskurzivnym pre-
sahom? Nasledne sa mozno pytat aj vSeobecnejsie. Vy-
stadi si v takychto podmienkach literarna veda sama
osebe? A ak aj interpretacny pristup zahffa nadstav-
bovu axiologicku zloZku, nie je ta prilis subjektivna?
Neznamena trvat na Cisto estetickych kritériach v sucas-
nosti byt oldschool? Je v dobe, ked méze pisat, a pise,
ktokolvek, snaha o objektivnu a ,,vaznu” literarnu kri-
tiku eSte vObec potrebna? Nestava sa literarna kritika
skor volhocasovou aktivitou, , profesionadlnym hobby*“?
Po dvanastich rokoch od monografie P/r/6zy po
roku 1989 (Ars poetica, 2009) vychadza literarnej ved-
kyni, kriticke, editorke a porotkyni literarnych sutazi
Marte Souckovej ,,volné pokracovanie” analyz autoriek
a autorov sucasnej domacej prézy. Vedkyna teda pokra-
Cuje v nastolenej metdde a vytvara akési interpretacné
profily tvorby (podla jej ndzoru) najpodnetnejsich pro-
zaiciek a prozaikov, ktori tentokrat vstupili do domacej

JOZEF BRUNCLIK
Explikativne ndhlady na stcasnu prézu

Vedeckd monografia Marty Souckovej

s polyvalentne konotujdcim nazvom P(r)ézy
po roku 2000 je vyustenim jej dlhodobej

a systematickej prace literarnej vedkyne,
zvlast kriticky a interpretatorky. Nazvom

i spésobom pristupu k skdmanym javom

i skuto¢nostiam nadvazuje na monografie
P(r)6zy po roku 1989 (2009), Prozaické de-
buty v 80. a 90. rokoch (1994), konferencné
prispevky z podujati K poetologickym

a axiologickym aspektom slovenskej litera-
tury po roku 2000 ¢i studie v kritickych ro-
cenkach TOP 5.

Publikacia Marty Souckovej vysla vo
vydavatelstve FACE — Férum alternativnej
kultary a vzdelavania v edicii MONOLIT
s lektorovanim Petra Zajaca a Mareka Mitku
(v tejto edicii ma mimoriadne zaujala aj
publikacia D. Teplana a M. Kamencika Slo-
vensky nadrealizmus v korespondencii
[1935 - 1948]) a jej autorka sa v nej za-
obera siedmimi osobnostami literarnej
scény, ktoré debutovali po roku 2000 (vydali
viac ako jednu knihu) a ich diela povazuje
z axiologického hladiska ,,za klucové a kva-
litné” (s. 11) — Vito Staviarsky, Richard Pu-
pala, Maro$ Krajiiak, Jana Befiova, Ondrej
Stefanik, lvana Dobrakovové a Michaela Ro-
sova. Vyber autorov/autoriek vychadzal z jej
osobnych preferencii — v ich prospech vraj
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literatury po roku 2000 (V. Staviarsky, R. Pupala,
M. Krajiak, J. Befiova, O. Stefanik, I. Dobrakovova,
M. Rosova). V case, ked neustale nardzame na spochyb-
fnovanie zmyslu spoloc¢enskych vied a umenovied ob-
zvlast, no aj sebareflexivne vnutorné prehodnocovanie
ich zmyslu, smerovania a moznosti ,,vyuzitia pre kazdo-
denny Zivot”, kladiem si v tejto recenzii tie najzaklad-
nejsie otazky. Pre koho je Souckovej text urceny a aky
moze mat zmysel, dosah?

1.V domacom nastaveni akademického zivota
je pri praci na univerzite, o je i Souckovej pripad, ne-
mozné byt ,,iba” vedcom ¢i vedkyrnou. Na pedagogicku
rolu je mozné rezignovat, argumentovat napriklad
(Casto opravnene) ,nedostatocnostou materialu”
a uprednostnit vlastné vedecké ambicie je jednou
z ciest a osobnych rozhodnuti, ako v aktualnom spolo-
¢enskom nastaveni mozno prakticky ,konat univerzitu”
(I. Komanicka). Souckovej kriticky, vykladovy a kontex-
tovy spOsob uvazovania, spojeny s tendenciou polemi-
zovat a (proti)argumentovat — ¢o vidno aj na intenziv-
nom vyuzivani a konfrontacii autorky s kritikami
a recenziami kazdého z textov — sa okrem roly pedago-
gicky spaja navyse s poziciou porotkyne, editorky
(¢asto) textov debutantov a debutantiek, populariza-
torky domacej literatary v spolocenskom priestore.
Souckova teda hovori, pise, uvazuje tak, aby literature
porozumel kazdy (kto ma zaujem). Jej text tak posluzi
rovnako Studentke ¢i Studentovi pripravujdcim sa na
skasku i Statnice z literatary, ale aj zacinajucej autor-
ke/autorovi pomoze pochopit, ako funguje text ako
systém. Inak ho budu citat tie a ti, ktori maju zdujem
o rychlokurz sticasnej domacej prézy, inak zacinajuce
citatelky a citatelia, ktori napriklad hladaju cestu od po-
pularnej lektary k tej umeleckej a Uplne odlisne zasa li-
teradrne vedkyne a vedci, ktori uz Souckovej pristup po-
znaju a samy/i sa s nim konfrontuju. Ide teda o knihu,
ktord, ak s pristupom ¢i postojmi autorky nesuhlasime,
mo&ze a ma vyvolavat odpor, Citatelsky ho viak urcite
nekladie.

2. Souckovej pisanie pracuje s literdrnoteoretic-
kymi modelmi skor implicitne (napriklad nadvazovanie
na Strukturalizmus, domacu medzivojnovu a povojnovu
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rozhodlo nemalo ziskanych domécich i za-
hrani¢nych oceneni, to, Ze odborna reflexia
ich knih bola pomerne pocetna a hlavne
pozitivna; s niektorymi ich textami autorka
pracovala aj ako porotkyna Anasoft litery.
Radenie kapitol v tejto praci je deter-
minované na zaklade chronologického prin-
cipu, respektive podla veku spisovatelov
a spisovateliek (od starsich k mladsim)
a Stylizovanie ich ndzvov a nasledné tema-
tologické spracovanie v sebe integrovalo
induktivno-deduktivne interpretacné po-
stupy s cizelovanymi analyzami a kompara-
tivnymi ustvztazneniami. | ked'sa v kon-
texte istych suvislosti (epicky plan postay,
priestoru, kategéria ¢asu, sujetu, naracie,
zanrovej kreolizacie a pod.) primarne za-
meriava na texty podrobnym analyzovanim
predmetnych javov, zalezi jej aj na kontex-
tudlnych korelaciach, vyplyvajucich naprik-
lad aj z literarnokritickej reflexie. Stanovis-
ka literarnych kritikov a kriticiek kladie do
suhlasnych i nesuhlasnych vztahov, ¢asto
k nim zaujima objektivizujlce rezultaty.
Pomerne diskurzivny charakter tak maju
v tomto zmysle pocetné a vcelku rozsiahle
poznamky pod ciarou — dovysvetlovavaju,
dopinaju a kontextualizuju problematiku.
Samotné tematologicky modifikované in-
terpretacie neproblematizujem a ani neroz-
porujem, prijimam miestami az deskripciu
jednotlivych javov s ambiciou zrealizovat
vSeobsiahle vysvetlovanie zmyslu ako pro-
striedok pre nepodcenovanie ¢o i len mino-
rit; Stylizované formuldcie napovedaju
o preciznej interpretacnej praci; konkreti-
zovanie i $pecifikovanie jednotlivych sku-
tocnosti je vystizné (najme relevantné
znaky individualnych autorskych poetik),
objavné, podnetné. Predsa len som vsak
po lekture vsetkych interpretacnych kapitol
uvazoval nad vyznamom minuciéznosti

kritiku ¢i teériu postmoderny), ako s nie¢im, ¢o je sa-
mozrejme pritomné vo vedomi kriticky ako subor hod-
not, bez toho, aby sa vsetky tieto texty ocitli v biblio-
grafii. Marta Souckova pise o sucasnej literature uz
takmer Styri dekady. V zaciatkoch boli jej texty o gene-
raciu ¢i dve starSimi kritikmi vnimané casto rozporu-
plne, ako provokativne, prilis vyhranené. Tento narativ
prisnej posudzovatelky a zaroven , priatelky literatdry”

i metaliteratiry (Forga¢ 2021: 72)" sa so Souckovou ako
kritickou i tiez porotkynou literarnych satazi spaja do-
dnes. Autorka je sice vo svojom premyslani konzis-
tentna, no nazdavam sa, Ze sa meni nazeranie na sp6-
sob jej pristupu. Zvnutra sa totiz nasa literarna kritika,
respektive recenzistika vyberd predovsetkym dvomi
smermi, a to bud k popularizacii, pisaniu pre mainstrea-
mové Citatelstvo, alebo, naopak — ¢o je viditelné najma
v reflektovani poézie —, je teoreticka a casto aj v nad-
vaznosti na vyzvy, ktoré so sebou jednotlivé texty prina-
$aju, musi pracovat intermedialne, interdisciplinarne
alebo sa odvolava na ideologie ¢i ,ideoldgie”. Souc-
kova je vsak v tomto smere vytrvalou solitérkou, ktora
zotrvava pri detailnom ¢itani. Marcel Forga¢ o mono-
grafii P/r/ézy po roku 2000 napisal: ,,Jednou pozoru-
hodnou vlastnostou sa viak tdto nova kniha odchyluje
od predoslého modelu. Pokial v starSej monografii sa
Souckova v procese interpretacného uchopovania pri-
znakov umeleckych textov eSte poznatelne opierala

o literarnoteoretické pristupy, v tejto novej knihe sa tak-
mer vyhradne orientuje len na literdrnokriticky priestor”
(Forgac 2021: 71). Sustredenie sa na text samotny a iba
na to, ¢o v iom je, potvrdzovanie argumentacie vyluc-
ne textom, bez ohladu na mimotextovu skuto¢nost je
pre vedkynu charakteristické dlhodobo. Ak by sme For-
gacovu poznamku vnimali ako implicitna vyhradu,
mohli by sme sa pytat, ¢i Souckova vedecky nestagnuje.
Jej pisanie o sucasnej slovenskej préze sa totiz v najnov-
Sej monografii skuto¢ne oprostilo od sekundarnych
zdrojov a eSte viac sa ponorilo do textu samotného.
Tento postup moze vyznievat problémovo vtedy, ak od

P/R/OZY
PO ROKU
20 -@N0

MARTA SOUCKOVA

v pristupe autorky — rozumel som jej pre-
gnantnému zaberu a detailnosti s Umyslom
identifikovat javy a suvislosti, predstavoval
som si ich uplatnenie v akademickom pro-
stredi ako demonstraciu schopnosti inter-
pretky Specificky argumentovat, dokonca
ich vnimam ako exponované podklady

k uvazovaniu pre buducich tvorcov a tvor-
kyne dejin slovenskej literatdry; v mojom
pripade boli este aj podnetom k opatov-
nému a inym spésobom determinovanému
citaniu.

V poslednej kapitole monografie
Namiesto zaveru Marta Souckova priniesla
k svojim interpretac¢nym kapitoldam synteti-
zujUce zavery, podnetné analégie i genera-
lizacie. Je dobre, Ze je v monografii takato

1 FORGAC, M. 2021. 0 pohyblivosti poetik (Citanie Souckovej pisania o ¢itani Dobrakovovej pisania). In GAVURA, J. (ed.). K vybranym aspektom slovenskej
literatdry po roku 1989 Ill. Semiopoetické a tematologické vyzvy. Fintice : FACE — forum alternativnej kultdry a vzdelavania.
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literarnej vedy ocakdvame ,, metakomunikaciu” na
urovni diskusie s inymi vedeckymi textami. A zaroven
vtedy, ak je nasim meradlom neustaly a viditelny pro-
gres (vo vede i vumeni). No nie je takéto ocakavanie
podobné, ako by sme Mikovi vycitali, Ze bol stale Mi-
kom, Rakusovi, Ze ostal Rakusom...?

3. Od roku 2000 (ale istotne i skér), pricom na
toto takmer uz Stvrtstorocie sa vo svojej ostatnej mono-
grafii P/r/ézy po roku 2000 sustredi aj M. Souckova,
sa toho na pode literatary zmenilo mnoho. Striedaju
sa generdcie (literatok a literatov, literarnych vedcov
a vedkyn), obzvlast domaca proéza je stale viac pribe-
hova, tematicka, sociadlna, ,angazovana”, ale aj histori-
zujlca, vytracaju sa z nej formalne aj obsahové experi-
menty. Ubuda textoy, ale i Citateliek a Citatelov (a to aj
medzi tymi profesiondlnymi), ktoré a ktori by mali
tuzbu, potrebu, energiu ¢i schopnost venovat dostatok
pozornosti a sustredenia jednotlivostiam, citanie i pisa-
nie sa zrychlilo. Texty samotné azda neponukaju také
mnozstvo podnetov na polemiku, diskusiu, kriticky su
casto jednoznacné, jednoznacne dobré, jednoznacne
v poriadku, jednoznacne Standardné. Ak sa aj diskutuje,
tak Casto viac o téme nez o poetike. Nazdavam sa, ze
prave v takejto situdcii je tradi¢né interpretacné pisanie
najviac odzbrojujuce a ,nahy cisar” sa pri podobne;j
analyze nema za ¢o schovat. Souckovej ostatni mono-
grafiu teda mozno implicitne citat aj ako detailnu
spravu o stave slovenskej prézy ostatnych dvoch desat-
roci. To vidiet najma v zavere¢nych castiach jednotli-
vych kapitol, kde autorka casto daného autora ¢i autor-
ku zaraduje do kontextu domacej tvorby a cez to
vseobecnejsie pomenuva konkrétne prozaické tenden-
cie: ,V kazdej casti trildgie sa vyskytuje motiv cesty,
putovania, ktoré nesuvisi s presne urcenym cielom
(ani vtedy, ked'postavy odchadzaju do istého, vymedze-
ného mesta), ale je spaté s hladanim a (ne)objavovanim
vlastnej identity Ci integrity, s otazkami osobnej ¢i his-
torickej paméti. Pohyb postav je ambivalentny — beh
méZe posuvat postavu vpred, ale tak isto sa da vnimat
ako utek (z miesta, krajiny, od inych). Krajriakove prdzy
aj vdaka svojej mnohoznacnosti predstavuju v sucasnej
slovenskej literattre naliehavé vypovede o zbabelosti,
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kapitola — percipientovi a recipientke inter-
pretacnych casti, v ktorych sa kladol mimo-
riadny déraz na deskripciu mnohych jedno-
tlivosti, urcite pomdze nestratit celkovy
nahlad na problematiku hladania ,,hodnét,
zmyslu textu” (s. 197) — induktivnymi po-
stupmi sa z jednotlivych zisteni usiluje kon-
cipovat vseobecné poznatky, formulovat
ich, pomenuvat trendy, tendencie. | napriek
jasnej vyhranenosti postojov literarnej kri-
ticky a reliability autorkinych analyticko-in-
terpretacnych sond som v tejto kapitole
ocakaval taxativnejsie a v istom zmysle

i plauzibilnejsie pomenovanie (klasifikova-
nie) istych javov (generac¢nych, tendencnych
a pod.), ai ked je ich enumeracia evidentna,
akcentovanie je determinované najma na
zaklade zdbévodnitelnych analdgii konkrét-
nych autorskych Specifik. Cenné su tu hlav-
ne jej komparacie, ktoré vyplyvaju zo sledo-
vania istych tendencii, zdokumentovanych
z vyskumov uz v P(r)ézach po roku 1989.

| napriek jednozna¢nym talentom a ojedine-
lym zjavom sa domnieva — a odvolava sa na
mena laureatov Anasoft litery —, Ze je dole-
zZitejsia ,vyrazova a tematicka originalita (...)
ako Stylisticka dokonalost™ (s. 198), a tak
podobu préz ,po roku 2000 stale vyznamne
urcuja prislusnici najstarsej, prednovembro-
vej generacie (Stanislav Rakus, Pavel Vili-
kovsky, Alta Vasova, Etela Farkasova ci Mi-
lan Zelinka), pripadne strednej generacie,
debutujicej po roku 1989 (Balla, Marek Va-
das, Veronika Sikulové, Peter Macsovszky
ai)" (s. 199).

Marta Souckova tiez v suvislosti s cha-
rakterizovanim prézy po roku 2000 pouka-
zala na posun od kratkej k rozsiahlejsej
epike (,,posiliuje sa Zaner historického
a historizujuceho romanu", s. 199), v suvis-
losti s poziadavkami trhového mechanizmu
upozornuje na nefunkcné prvky vulgarizacie

nasili, krutosti ¢i inych negativnych javoch, ktoré sa

v dejinach opakuju bez vyraznejsieho posunutia jedin-
cov — azda preto su cestou k naSmu rozmyslaniu a vyvo-
lavaja dalsie nové otazky" (s. 82).

Souckova o svojom vlastnom pisani konstatuje, ze
okrem tematologickej analyzy sa pri interpretaciach su-
streduje aj na vyrazové prostriedky a formalne detaily —
typ naratora, detaily oblecenia postav, jedla a pod.

(s. 13 - 14). Ako by sama chcela na okraj naznacit, ze jej
text nie je ,iba” interpretacia, ,,iba" kritika. No ak sa

v sticasnosti aj po desatrociach vraciame napriklad

k Matuskovi ¢i Hamadovi, nerobime to primarne preto,
Ze nas zaujima dobova literatura. Robime to preto, ze
sme zvedavi, ako aktudlne aj v sticasnosti vyznievaju ich
kritické hlasy, ako presne vedeli pomenovat cez litera-
turu situdciu v umeni. Podobne sa da ¢itat aj Souckova.
Jej vytrvaly pristup je zrkadlom sucasnej slovenskej lite-
ratlry s jej moznostami podnetného citania, ale aj ne-
dostatkami a obmedzeniami, kde by ,,privedecky” pri-
stup mohol skiznut k nadinterpretacii, nad3eniu viac

z vyskumu nez textu samotného. Souckova teda svojim
pisanim ,iba"” o texte provokuje aj dnes. Nie vsak ani
tak prisnostou nazoru, ako skor vytrvalostou, zdanli-
vym nereflektovanim toho, Ze v literarnej vede uz nie je
postacujuce alebo , trendové” pisat o texte vylucne cez
jeho tematologicku interpretaciu. Moze provokovat
prave tvrdohlavostou a svojbytnostou svojho kritického
nazerania, ktora, vedome i preto, Zze nemoze inak, igno-
ruje, o vravia, pisu, Ziadaju ostatni. V casti Namiesto
zaveru Souckova konstatuje: ,,/ ked'sa vo svojej mono-
grafii P/r/dzy po roku 2000 nepokusam o literarnohisto-
ricku syntézu, svoje kritické pisanie vnimam presne
takto: ako hladanie hodndét, zmyslu textu a mozno,
pateticky povedané, aj zmyslu svojej prace a cez nu aj
svojho bytia. A naopak, s mi cudzie ndzory, podla kto-
rych je v 21. storoci zbytocné diferencovat literaturu na
umelecku a rekreativnu, vysoku a nizku ci dobru a zIa,;
podla ktorych je staromédne vyznavat hodnoty a spolu
s nimi Ciastocne suvisiace hranice. MozZno je pre nieko-
ho smiesne mat'ich v dnesnej otvorenej dobe, ale co iné
ma literarneho kritika viest pri posudzovani textu ako
vSeobecne znama esteticka miera, vhodnost kazdého

¢i obscénnosti, pritomnost gyca, vSima si
Zensky svet, telo a telesnost hlavnych po-
stdv, najma otvorenejsie stvariovanie intim-
nych i tabuizovanych situécii a tém, zvlast
tematizovanie ich patopsychologickych sta-
vov. Som rad, Ze u autorov a autoriek publi-
kujucich po roku 2000 pomenovala v uve-
denych komparativnych savislostiach
tendencie uplathovat ,,prvky populdrnej

Ci inej ako umeleckej literatury” (s. 203),
sci-fi, utépie a kyberpunku; v stvislosti

s zanrovou hybridizaciou poukazuje na es-
teticky Ucinné usuvztazrovanie niektorych
zanrovych i smerovych postupov (cestopisu,
moritatu, prvkov impresionizmu, surrea-
lizmu ¢i magického realizmu), skoda, Ze sa
nezameriavala v tomto pripade na sledova-
nie mozného kreolizacného procesu spomi-
nanych hybridnych foriem.

Vedecka publikacia Marty Souckovej
P(r)6zy po roku 2000 nielen potvrdzuje jej
mimoriadnu literarnokritickl rozhladenost
a interpretacnud schopnost uvazovat o lite-
rarnych textoch vyselektovanych autorov
a autoriek, ale hlavne zvyraziuje jej ambiciu
predpovedat im na zaklade axiologickych
kritérii atribdty progresivnych tendencii.
| napriek tomu, Ze sa pri rieSeni témy svojej
monografie nepokusa ,o literdrnohistorickt
syntézu” (s. 197), komplexnost jej temato-
logicky modifikovanych rezultatov je opod-
statnena a v kontexte dalSich vyskumov su-
casnej slovenskej prézy velmi relevantna
a nélezita.

JOZEF BRUNCLIK vy3tudoval slovensky jazyk a literatdru
s historiou na FF UKF v Nitre, posobi ako docent na Ka-
tedre slovanskych filologif FF UKF v Nitre. Venuje sa lite-
rarnej historii, zvlast lyrike medzivojnového obdobia so
zacielenim na poéziu slovenskej katolickej moderny.
Svoje vyskumy zhrnul do monografickych prac Prameri

Zivej vody v diele Svetloslava Veigla, ktord bola uverej-
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slova v texte?" (s. 197). Ak teda, podobne pateticky, nend v sibornom vydanf poézie Svetloslava Veigla Ked

nadviazem: tak ako nekonciace a premenlivé je neus- anjel v tebe spieva (2006), Introvertnostou ku katarzii:

tale hladanie zmyslu fudského zivota, cez kritické naze- Lyricky svet v tvorbe Jana Motulka (2014, 2017 — 2.

ranie na svet obzvlast, tak prirodzeny a neustale aktual- dopl. vyd.), je spoluautorom kolektivnej monografie

ny bude aj (baginovsky) model hladania hodnét. Ich Sestkrat cesta za autorom: Habitus staronovych tvorcov

nachadzanie ¢i definovanie bude pre ozajstnu kriticku literdrnych dejin (2010); zozbieral a edi¢ne pripravil do

¢i skuto¢ného kritika totiz vzdy docasné a nedostacu- tlace dva diely poézie Jana Motulka: Za nekonecnom

juce. svitd I. s podtitulom V mimézach vietor (2019) a Za ne-

konecnom svita Il. s podtitulom Puknuty hias (2021).

MARIA KLAPAKOVA (1989) pdsobf na Inititiite slovakistiky a medialnych PrileZitostne sa venuije literarnej kritike, je porotcom *kk BARBORA SEBERA (2000,
$tadif FF PU. Je redaktorkou ¢asopisu o poézii Vertigo, knizného portalu niektorych literarnych sdtazi. ;\-)Asatsr:\rljlzj\:jdjrjﬁvzlrcz)iztzﬂ:t?tj—
kosickej VKIB knihynadosah.sk a porotkyriou a lektorkou viacerych literér- Vidig ji jen likovala napr. v revue Proti-

mluv, tvorbu prezentovala na
autorskych citackach (ostrav-
sky MAC, festival Na cesté,

nych sdtazi. Venuje sa predovietkym sicasnej slovenskej a svetovej lite- kdy? se neoto&i

ratlre, literarnej kritike a metakritike. Okrem literattry je fantsickou

(slow) mody a interiérového dizajnu. ma znamé odi organizovany Sliezskou uni-
o verzitou, ale aj seansa pod
a znamy pach splnom v teepee). Za svoj ko-
pach kterym nicek povazuje rozbfjanie

konstruktu ¢asu gumovym

voni kladivkom nedochvilnosti.

materska smrt
Babicko, proc nevéris v Boha?
Protoze mi vzal maminku.

*kk

Praskla mi zilka v oku

naha v zrcadle vidim bélmo pIné krve

s nadéji i bez nadégje

a moje zlaté vlasy voni

voni

jako tvuj pot

vonf

jako dusno ve vzduchu a cely vecer, nez se setmélo
a ty ses mi do nich propotil
ey . voni

' jako polské sproty a litry teplého piva

a jako predstirana laska

voni jako posledni cigo u Spinarky

uték do tmy

jako tanceni v bludném kruhu nakresleném na chodniku

Pohlad na instaldciu samostatnej vystavy Jany Zatvarnickej Our bodies grow at night, Wandtarchive, Diisseldorf, kde asi jednou skoncime
2024. Foto: archiv autorky voni po zbytcich bolesti
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na kterou jsem nemyslela

kdyZ jsem ti pfi sexu cucala prsty
voni jako to

co bylo ve mné

co bylo v tobé

zeptal ses mé, jak asi voni strach
a ja ti odpovédéla

Ze jako to co vytahnes ze staré skiiné
akorat kyseleji

zatuchle

vSechno voni jen strach smrdi
ale kdyz jsme se opili

i my jsme zacali vonét

ve dne jsme se vyhybali pohledy
a v noci si strkaly prsty mezi rty
a rty mezi nohy

a nohy do vlast

a v8echno vonélo

praskla mi Zilka v oku

je rdno

je krasné a ja se koukam na tebe, jak spis

a vlasy mi voni jako polské Sproty a litry teplého piva

a predstirana laska
jdu si je umyt
abych nezatuchla

*%k%

Vidim té, jak sedi$ na zdchodé v domé

plném tisicl neonovych rybicek

a places do telefonu své matce

Ze uz chce$ umfit

slinivka je pry organ pfijimani l[asky

kdyZ jsem se dozvédéla,

Ze jsi mrtva,

predstavovala jsem si té bezvladnou na gaudi
plném nevyzehleného pradla

s tim nejkrasnéjsim dsmévem odevzdanosti

Bréta Na Zablati uz nékolik let pece cukrovi sdm

Kdepak jsi, Nadénko?

Andélé v pradelné

Kdyz pfiviu oci

vidim se, jak tancim mezi bilimi prostéradly v pradelné
co voni terpentynem

zdi ma natfené Sedym splinem

a z okna vysoko nad moji détskou hlavou

plujou k ndm se svoji svételnou aurou andélé

a ty stojis ve chladném kouté za témi bilimi prostéradly
a potichu ke mné natahujes prsty

abych byla zticha a nevyplasila ten paprsek svétla
ktery se posadil na pradelni $idru jako si andélé sedaji
na nebeském karu

a po bilém prostéradle skutalel se ti do starych udfenych dlani
a ty sis ho schovala do kapsy

abych nevidéla

Ze i andélé umiraji

venku prsi

stoupame po schodech a ja si uvédomuju sebe

v UZasu détské duse

drzim se za okraj tvoji babickovské sukné

a premyslim

jestli se jednou taky vsaknu do zemé

a preprsim

Cesala jsi mi zlaté vlasy a fikala

Ze budu krasna

zhasla

jsi svétlo a odesly jsme se modlit

k Panence Marii

vypravélas mi pribéhy z opery

a ja se zachumlala do pefin

co vonély po mydle

jako do opony

a nechala si zdat o tom kapesnim andélovi

naproti bydlela teta Marta

co mi fikala

Ze hezky hraju na klavir

tak jsem hrala na klavir

co byl natfeny na hnédo

a pedal vrzal jako kdyZz tanci kostlivci

a tys teté Marté stiihala vlasy na kratko

stejnym hifebenem jsi pak ucesala i stfapce od koberce v obyvaku
vSechno bylo ucesané

moje vlasy

koberec

BARBORA SEBERA
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i celd Poruba

kdyz ptisel déda domu

hrali jsme si s vycpanymi zvifaty

kazdé rano vonélo po preslazeném caji
preslazeném

jako moje détstvi

jako tvoje naruc

jako naruc¢ moji matky kterou jsi v kiecich porodila
abychom se jednou mohly vSechny napit
preslazeného caje

tvoje skiin mi vonéla dospélosti

vytahovala jsi z ni naskrobené kosile
vzdycky jsi vypadala jako ddma

jednou sis kosili oblékla naruby

a potom té zacala ¢asto bolet hlava

a ty ses schovavala do détského pokoje
abys schovala svoji slabost za zaviend vicka
obklopend myma staryma hrackama

a v tichosti zahalena minulosti

jsi myslela na to

Ze i ty se stavas hrackou

bez paméti

bez vcera

bez zitra

a ja mezi tim byla taky dospéla

tiSe odesla tvoje slova spolu s destém a dédeckem
vsakla se do zemé a preprsela

nechodim za tebou ¢asto do sanatoria
nepamatujes si moje jméno

nepamatujes si svétlo

ani zivot

sedi$ na smrtelné posteli mezi oranZovymi sténami
co vypadaji jako bys byla zaviend v pomerandi
ale kdyz priviu odi

vidim té tancit

mezi bilimi prostéradly v pradelné

za ruku se drzis s andélem

tvar mas rozjasnénou jeho svétlem

hledis do mého détského srdce s Usmévem
a Cekas, nez té andél posadi na svoje peruté
odrazi se od pradelni Sidry

a odvede té chladnou chodbou kterou se odchazi ke smrti

a tvoji dusi si schova
na oplatku
do kapsy

Porozparané rozkose
Prejizdim prsty po klice

jesté neni tma
ale stmiva se

pali mé zaha az ve tvém zaludku
porozparanou na rozkos
drzis mé na rukou

a tahle sladka pieta

z klidu mi vysiva svatozar

a ty mi pohledem sesivas
co zivot roztrhal

jsem rozbitd Panenka Maria

az kdyz jsem se vymkla ti z rukou
tak drzel jsi mé pevné

v rozparcich

nasel jsi ve mné to

co

ja v sobé ne

a i kdyz tma sili

a stehy mé boli

s kiizeckem na celo
ti podékuiji

a tak zavieme oci
a sepneme ruce
vitr tmu odvane
a rozedni se

a ja ti rdno budu moci fict jen

priteli

Ale navzdy budu cekat u kliky
az vejdes do dvefi

BARBORA SEBERA
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*k%

Hladové sestricky vyhlizi smrt

jako potravu svého klidu

taky chodi koufit na balkon

az zemfu

rozhodte vajgly jako smutecni rGze
do vzpominek milenct

Adventni nedéle

Vlasy zapletené do viiné Myrty
vybélené Zivotem

Uhledné ucesané kosténym hiebenem

do kratkého mikada

z raje v hlubiné lidské cocky se vydere slza

je stara
je ulevna

zenské hlasy znéji jako polibky struh Serafinovy harfy

ton v ténu pohlcuje samotu

a ozvénu nesou na perutich andélé
Kyrie

Eleison

zvon zenského srdce v kostele vesele bije

vy

tam kde Jezi$ dava a nebere
zapomene

Ze se ji syn predavkoval
heroinem

zapomene

s vr

ze vlasy stafim zbélaly

protoZe ozvéna v jednoté hlast s harfami
navraci do Zenského dechu teplo nadéje

a bolest nad adventni svickou dechu
kapku po kapce

roztaje

Kyrie

Eleison

shon vibraci a extaze z Boziho pohlazeni po licku

vedou hlasy sboru k vé¢nosti

tény vlacné jako rozpusténé karamely

prosakuji lidem do tél pres husi kizi
tam

kde neni strachu a nenf viny

kde se hrichy rovhomérné rozlozili

zpivajicim na rty

tam

kde jsou vlasy zbélalé zivotem
ucesané kosténym hrebenem
tam

v ocich sviti Stésti

je Cisté

je ulevné

Kyrie

Eleison

27.11. 2022, Oslo, navstéva sboru Paulus Kirke

Vazky

Vahy malé jako vazky

vazi

Zbytky lasky

Zbrkle uleti dym

mezi prsty

Zbyde

Jenom

Splin

Zapomnéli jsme koupit Vazky

¥ 5 et -
Jana Zatvarnicka: List, rézna technika, z instalacie vystavy Sprouting bodies, Alice Yard Granderson Lab, Belmont,
Trinidad a Tobago, 2024. Foto: Arnaldo James
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Jana Zatvarnicka: Tekuté teld, olej a rucne vyrobeny papier na platne, 30 x 40 cm, 2023. Foto: Johannes Bendzulla

S

KIM DE L'HORIZON

Kniha krvi
(ukazky)

DIETA

PiSem o ,,grosmér”, akoby si bola postava z romanu, grosmér. Akoby si nebola
neochvejne vo mne, akoby bolo mozné vytvorit nejaky priestor medzi mnou
a tebou. Ale ja tento pristup potrebujem. Musim s tebou nardbat ako s postavou,
inak by sa vo mne neuvolnili slova, kvéli ktorym piSem. Chcem pisat v minulom
case, ale zlomky mojich viet sa Smykaju do pritomnosti a znovu naspat, splyvaju.
A navyse préteritum pozaduje od ¢loveka rozhodnutie, tu ¢i tam, dvojstup, ktory
odmietam, len v pritomnom a budidcom case je vietko otvorené, vsetko plynie,
prudi, tecie.

Sotva si spominam na seba ako na dieta. Alebo je to mozno tak, Ze si sotva spo-
minam na telo dietata. V Case, o ktorom pisem, eSte nemam telo. Viac nez na
telo si spominam na to, Ze som vnemom, krehkou bytostou pod hrozivymi bru-
chami, bludiacou medzi nohami dospelych ako medzi kmermi v pralese, nehou
na drsnych veciach, na asfalte, grosmérinej pokozke. ESte neexistujem; existuje
moj beh, ale nie nohy; existuje vietor, ktory citime pri behu, ale nie tvar, nie za-
tylok, ktoré by mohli tento vietor vnimat; existuje vyskajica radost vyvolana be-
hom, nie vSak brucho, v ktorom by sa prevalovali jej viny. Telo maju len ostatni.
Spominam si na grosmérino strasidelné nariasené telo, spominam si na pérove
stehna a jeho penis, spominam si na mérine prsia a jej vlasy. Je to, akoby sa dalo
pozriet len na niektoré fotky, no nemam pristup k fotoaparatu, v ktorého tele
tie zabery lezia.

.V tele”. Aka hlupa metafora, ta s tym fotdkom. VSimam si, Ze sa zakra-
dam okolo podstaty a vraciam sa k tomu, ¢o je obcmulané az na pomyselnu
kost. A Co je podstatné?

Spominam si na svoje zuby, mliecne zuby, ktoré vSak pocitujem vo svojom tele
ako cudzie prvky, lebo sa zacali jedného dnia kyvat a dali sa vytrhnat. Dalou vy-
nimkou su prsty na nohach, tie ktoré — ked'sa v noci zobudime — nie su prikryté
dekou a my ich chceme schovat pred priserami striehnucimi pod postelou. Ce-
lonocna dilema: bud dostaneme do bezpecia prsty na nohach a ukryjeme ich
pod prikryvku; ak to vSak nespravime dostatocne pozvolna, je mozné, ze priSery
upozornime na nase telo a ony ho zjedia. Alebo si nechdme prsty vonku, potom

TEMA
KIM DE L'HORIZON

KIM DE L'HORIZON (1992)

sa narodil ako Dominik Hol-
zer. Kim de I'Horizon je ro-

dovo fluidna, nebinarna,

osoba. Tvori prézu, divadelné
hry a poéziu. Za literarny de-
but Blutbuch ziskal*a v roku

2022 dve najprestiznejsie
ocenenia pre po nemecky
pisanu literatGru.
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ich vsak priSery celkom urcite zozerd, no nevsimnu
si ostatné udy... nerieSitelnd dilema.

Oboje — prsty i zuby — su casti tela, o ktoré pri-
chadzam a ony mi zdzracnym spdsobom dorastli.

GROSMERINE USTA

Grosmérine Usta su krajinou v neustalom pohybe,
v ¢asozbernom rezime. Nepretrzite rozpravala, a ak
nerozpravala — lebo pila alebo jedla, alebo pozerala
televizor —, vytvarali jej Usta vSakovaké myslitelné
zvuky, mlaskali, kaslali, prudko nasavali vzduch do
tela, prskali, hlu¢ne oblizovali pery, prehmatkavali
jazykom medzierky medzi zubami a vysavali z nich
pripadné zvysky jedal.

Grosmér si malovala pery ridzom starozenskej farby
lavirujucej kdesi medzi kriklavo cervenou a babikov-
sky ruzovou, z ktorého jej skoncilo vzdy nieco aj na
zuboch a ktory si potom preciznymi, raznymi po-
hybmi zotrela bielou bavinenou vreckovkou. RUZ zmi-
zol a ona si ho nanovo naniesla, ale stale jej unikal —
more pri odlive. Pery rozdelovali jemné vrasky: trhliny
v krehkej skalnej stene. Dieta sa pytalo, ako je také
nie¢o mozné, postavilo sa pred zrkadlo, oboma ru-

Kim de L’ Horizon, ¢itacka, Solothurn, 2023. Foto: Paulina Cuhovd kami pevne chytilo vlastné, hladké Usta a bolo si isté,
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Ze grosmér popraskali pery, lebo si na ne nedavala

pozor. To sa dietatu nestane. Ono dohliadne na to,
aby mu nepopraskali, nikdy, bude ich pevne drzat. Nad grosmérinymi perami
boli drobné jamky, kde rastli tmavé chlpy, ked bola tehotna s mér. Dieta vedelo,
Ze grosmér pridfzaju pri zivote jej Usta, nednavna masina.

GROSMERINE ZUBY

Grosmér nikdy nevyhodila ani len kiisok chleba. Ked k nej prislo dieta na na-
vétevu, kupila ¢erstvy chlieb. Ona v3ak jedla stvrdnuty chlieb. TVRDY CHLIEB
NEEXISTUJE, ZIADEN CHLIEB NIE JE TVRDY. Stvrdnuty chlieb jej prastal pod zu-
bami. Grosmér bola na svoje zuby nesmierne hrda. , Ked mali moji rodicia trid-
sat rokov, uz nemali Ziadne svoje zuby,” vravela — zd6raznovala to, kedykolvek
sa hovorilo o zuboch, o jedle, chorobe, hygiene alebo o tom, ako sa kedysi
zilo. ,,Mér bola hrda na to, ze nam mohla zaplatit zubara — to si ani nevies$
predstavit,” vysvetlovala mi so strasidelnym Usmevom, ktory odhaloval jej
chrup. Dieta sa balo toho, Ze chlieb jej cenné zuby poldme. Kym sa grosmér

pustila do tvrdého krajca, dieta sa mu prihovorilo.
VyuZilo svoj kuzelny pohlad a tichym hlasom po-
vedalo: ,Mily tvrdy chlieb. Prosim, nebud' prilis
tvrdy na grosmérine zuby. Je na ne takd hrda. Tu,
pozri, aké som makké, aké som vlacne, zober si,
prosim, trochu z mojej hebkosti.” Dieta zatalo
svaly na bruchu, zamierilo tam so svojim zariekad-
lom, do seba, sustredilo svoju hebkost do pohladu
a pokvapkalo riou tvrdy chlieb.

Grosmérine zuby boli velké a biele, ako vrchy, a blys-
kali sa vzdy, ked grosmér rozpravala. Ked bol chlieb
pritvrdy, grosmér prudko vstala a s jazykom pritis-
nutym k dasnam si nachystala tanierik s mliekom
a tanierik s vajickom, solou a korenim. Vkladala
krajce do jedného i druhého a opekala ich, nepove-
dala ani slovo. Azda len vtedy mlcala. Dieta vedelo,
Ze chlieb je pritvrdy jeho vinou. Malo sa viac snazit.
Predsavzalo si, Zze bude viac trénovat svoj kuzelny
pohlad. Doma pohladalo kamen, $lo s nim do ku-
rina, sadlo si preden a dalo mu vsetku svoju heb-
kost. Bolo na seba velmi prisne.

GROSMERINE FOTZELSCHNITTEN

Kim de L' Horizon. Foto: Elbert Besaris

Ked'sa grosmér pustila do fotzelschnitten, ked naj-

prv ponorila krajce do taniera s mliekom, nasledne

ich namocila do vajicok a napokon ich opiekla na masle, obtieral sa jej jazyk
o dasna, rozodraté tvrdymi kérkami ako macaci chvost. Dieta dostalo prvu por-
ciu. Grosmér postavila na cerveno-biely karovany obrus Skoricovy cukor v bielej
dézicke, na ktorej boli namalované enciany; zdedila ju po svojej grosmér a uz
Sestkrat ju musela zliepat dokopy. Kvietky na porcelane rozkuskovali zltkasté le-
pidlové jazvy. Kavova lyzi¢ka v cukre rozmiesanom so Skoricou. Hoci bol chlieb
vo vajci jedinym jedlom, ktoré si dieta smelo pocukrit, nemalo ho rado. Bez
ohladu na to, kolko cukru dieta dvihalo na opecené krajce, trpka prichut sa ne-
vytratila: Fotzelschnitten boli tu, namiesto vsetkého toho chleba, ktory grosmér
chybal. Ale este viac nemalo dieta rado grosmér, ked fotzelschnitten pripravo-
vala. Spominam si, Ze dieta muselo odvracat pohlad. Spominam si, ako dieta
civelo na opecené krajce. Na vajickovu, zZltkastu kozku potrdsenu zrnieckami
cukru. A potom si spominam na grosmérine zvukové prejavy. Na dZganie, hoci
boli krajce este prilis hortce. Hltanie a chlamtanie a dychcanie a funenie. Na
balansovanie horuceho kuska jedla na zuboch, na to, ako sa vycerili, pery sa
stiahli dozadu, pricom bol hlt zakvaceny na hrane jej chrupu —lebo ta nie je taka
citliva na vyssie teploty —, vydychnutie horiceho vzduchu; na to sipenie, ¢akanie,
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kym susto trochu nevychladne, aby ho mohla nasledne okamzite prezriet. Hlad,
ktory je starSi nez grosmér.

Dieta nenechévalo grosmér nikdy samu so svojou hladovou samotou. Hoci ju
znieslo, len ak myslelo na magiu. V potoku sa kuzlo todi. Jagot. Zacelenie. Hoji
dusu, hoji o¢i. Cary-mary. V bruchu vnimalo aj farbu tych krajcov: t4 hladku ZIt,
rovnako zltu ako lepidlo, ¢o drzalo pokope cukornic¢ku. To spriaznenie lepidla
a krajcov vo vajci. Malo grosmér za zlé, Ze takto servirovala ich zglejenie, Ze
nikdy nenachadzala slova pre fotzelschnittové pocity a dieta dokladne prikryvalo
vaji¢ckovo-mliecnu zlt cukrom, ako hnedobielym obrusom. Chcelo grosmér po-
vedat, Ze nema chlieb vo vajci rado, ale citilo, ze to nejde, lebo grosmér nero-
zliSuje medzi sebou a chlebom vo vajci, rovnako ako nerozlisovala medzi svojou
rukou a nohami dietata.

¢o OSTALO

To, ¢o dieta obklopovalo, nebolo nikdy mimo neho, nemalo koZu; svet vchadzal
a vychadzal. Niekedy sa vynaraju veci, o ktorych zistujem, Ze ich [udia nazyvaju
detské spomienky, a hoci ich vnimame ako nie¢o vonkoncom intimne, su ne-
osobné, kolektivne:

Ucime sa pocitat od jedna do dvadsat.

Dakujeme, vzdy, stale, a aj prosime o prepacenie.

Zdvorilo odpovedame na otazku: , Kotko mas rokov?“ A: ,,Si chlapec alebo
dievéa?”

Hrame sa, lezime na chrbte v trave, ddfame, Ze sa eSte nezotmie, Ze sa
nikdy nezotmie, ze budeme méct neustale behat v zaplave zlatistého svetla,
aromatického vzduchu, v ktorom si den ustlal ako lienka v pivonke.

Hrame sa hry, o ktorych sa dospeli ludia nazdavaju, ze sa ndm pacia a ze
nam robia laskavost, ked sa s nami hraju.

Ucime sa spravne plavat morom mérskej redi.

A potom su tu spomienky na mlcanie, ktorému sa hovorilo posl/usnost.

Na zadrziavanie siz, ktorému sa hovorilo byt silny.

Na strach z cudzich ludi, ktorému sa hovorilo cudzoplachost.

Na strach zo spanku; strach, Ze viac nepride prebudenie, a strach, Zze tma
pohlti zrak, bez povsimnutia (lebo v tme predsa ni¢ nevidno). Ustrachanému
dietatu sa hovorilo problémové.

Na prvy Uspesny pokus pri hfadani rovnovahy na bicykli a naslednu Sialenu
eufériu, akoby bol cely svet z ¢okolady; pocit, Ze mozno vyrazit az na koniec
sveta, az do Ameriky, okolo Mesiaca a naspat.

KedZe si na tieto veci spominam, viem, ze kedysi bolo jedno dieta, ale nevni-
mam ho ako seba. Neviem, ¢i su vysSie spomenuté spomienky mojimi spomien-
kami na detstvo alebo ¢i mi ich niekto rozpraval a ja si nespominam, kto to
bol, alebo ¢i su z nejakej knihy a iba si nepamatam z ktorej. Pokisam sa pisat

o case, ¢o mi chyba, ¢o ostal zaseknuty v tom dietati. Mozno domov nie je
miesto, ale cas.

Na co si spominam najzivsie, je grosmér. Akoby méjmu podvedomiu ne-
zalezalo az tak velmi na tom, aby zachovalo mna, ale grosmér. Moja grosmér
sa vola Rosmarie a bola monstrom, priserou.

TELO: DNES

Este aj dnes svoje telo tak naozaj necitim, neustale do nie¢oho nardzam, do ro-
hov stola a do jeho n6h, otvorenych dveri a skrini, drgdm do fudi a udia drgaju
do mna. Neviem, kde sa zac¢inam a kde koncim. Ked' varim, ¢asto sa porezem,
popalim a vsimnem si to az neskor. Ked strdham syr alebo mrkvu, strdham sa
s nimi. Potom mi chyba koza, chybam mi moje Ja. Moje telo, to reziduum, pra-
stary transformat, matéria, ktora sa vyskytla uz v nespocetnych formach: ka-
mene, zem, rastliny, vzduch, baktérie, huby. (...)

Jana Zatvarnickd: Plant beings I., akvarel a voskovy pastel na papieri, 30 x 40 cm, 2023. Foto: Johannes Bendzulla
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DENISA BALLOVA

Byt verny svojej krvi znamena neviest
svoj vlastny zivot

DE L'HORIZON, Kim. 2023. Kniha krve. Brno : Host.

Prelozila Jana van Luxemburg.

O vadsine mojich knih sa neda povedat, Ze by si ma nasli. NajcastejSie som
ich objavila v edi¢nych planoch vydavatelstiev, v zahrabanych zoznamoch,
ktoré si pisem, v odporucaniach ludi, ktorym verim. A potom je tu Kniha krve
od Kim de |I'Horizon, ktora sa ku mne dostala cez tolko nahod a spojeni, ze
tento text nemdézem zacat inym sp6sobom. Na jednej akcii organizovanej
Francdzskym instititom v Prahe som sa rozpravala s fludmi z brnianskeho vy-
davatelstva Host, ktoré vydava (aj) kvalitnt svetovu prekladovu literaturu.
Navzajom sme si odporucali nové romany, ktoré by stali za nasu pozornost,
ked tu sa priestorom ozval ndzov Kniha krve a dévetok: ,Td vdm musime po-
slat, tuto knihu si musite precitat”. Ked' mi potom prisla, pozerala som sa na
tu zvlastnu obdlku s dvoma sochami obrastenymi listami stromu. Prezerala
som si ju, vstrebdavala jej zvlastnu grafiku, farby, ktoré na prvy pohlad uputajq,
no nekricia. A ked som si ju zacala ¢itat, zdvihla som hlavu az po 50 stranach
a doma spustila obsiahly monolég o nezvycajnom pisani, nddhernom jazyku,
vetach, ktoré by som najradsej poslala vsetkym autorom a autorkam, ktori/é
si pomahaju tazkopadnymi metaforami a zbyto¢nymi opismi. Kim de I'Horizon
pisu’ vynimocéne, svojsky. Text sa sklada pred nasimi o¢ami, pohlcuje, nepusti.
Nedovoli ndm nadychnut sa, uvolnit. Vyzaduje si cell nasu pozornost. A ¢o
nam za to ponuka? Skutocny pribeh a majstrovstvo.

Cesky preklad Knihy krve sa za¢ina Predmluvou prekladatelky Jany van
Luxemburg, ktord sa musela popasovat s takym naroc¢nym textom, ze by si
za to zasluzila prekladatelskd cenu. Kniha Kim de I'Horizon si totiz nevyZzaduje
len pozorné oko citatela a Citatelky, ale tiez nadmieru dokladny preklad, inak
by sa mnohé jej nuansy, odtiene a dblezité prvky stratili — zmizli by pod na-
nosom jednoduchych rieseni, ¢o by bola obrovska skoda. Jana van Luxemburg
na prvych stranach vysvetluje, ako s textom pracovala, s ¢im vSetkym si musela
poradit a aké rozhodnutia musela podstupit. Uz len to ponuka jasny obraz
o tom, Ze Kniha krve nie je obycajnym dielom, ale mimoriadnym pocinom aj
z hladiska prekladu.

Kim de I'Horizon nastavuju vysoké ocakavania, ktoré nielenze zdolavaju,
ale rovno ich prekracuju, na mnohych miestach ich s lahkostou preskakuju
a dokazuju, ze pisanie zachytené v Knihe krve je jedine¢né, hodné debat, dis-
kusii, polemik, odbornych prac. ,,Chcem pochopit, odkial pochadzam,” uva-
dzaju hned na zadiatku, ked pisu o najdolezitejSich zenach v Zivote — mame

a starej mame, ktoré najviac definovali, urcovali smer:
.Zeny mého détstvi predstavuji Zivel, ocean. (...) Vzpo-
mindm si na ten pocit, byt doma, byt mezi svymi. Laska

mych ,mofi’ byla silna, nedalo se ji uniknout, neda se ji KIM DE L' HORIZON

uniknout, ¢lovék musi plavat cely Zivot, aby se dostal
zvody ven" (s. 26). Kim de I'Horizon si vSak svoju rodinu
neidealizuju — babicku na mnohych miestach oznacuju
za mons$trum, mamu za fadovu ¢arodejnicu; priznavaju
obavy, ¢i o tychto zenach vébec dokdzu pisat. Mozno
milovat svojich predkov len pre to, Ze nas s nimi spdjaju
rovnaké pribehy a Uzemia? Pytaju sa Kim de I'Horizon
a tymto pochybnostiam sa da verit bez vyhrad: ,Sedim
vedle tebe, grosméri, a kdyz zavru oci, slysim chrcet tvuj
tézky dech, jsi vSude kolem, zcela docela” (s. 180).
Kim de I'Horizon sa v3ak nesustreduju len na svoju
rodinu. Prepdjaju ju so svojim pisanim, rozvetvuju ho
do vsetkym stran. Nekrotia, nechavaju ho rast. A potom
ho ohybaju, menia pred nasim zrakom Uplne jednodu-
cho, akoby cely zivot ¢akali len na to. Kniha krve je
o pisani, o tvorivom procese, a potom o tele a sexualite.
Ze je to mnoho tém na jednu knihu? Dozaista, ale Kim

de I'Horizon to robia nevidanym sp6sobom, s [ahkostou N&mwre el dafiznt cond 2087

a so silnou nalozou, skrytou za jednotlivymi vetami:
.Psani mé zi'ejmé pohltilo i proto, Ze predstavuje jed-
nolitou vinovku, vinu prichazejici z velké dalky, ktera se
zacala tvorit dlouho prede mnou a dlouho po mné potece dal. ProtozZe Zivel
reci je tekuty. Pomaly, hluboky, tajemny, nosny, strhujici, spalujici, stahujici
pod hladinu, uchovévajici, Zivotadarny, nevycerpatelny, nastavujici zrcadlo,
prechovavajici prisery, rozpoustéjici. (...) Moje télo mluvi cizim jazykem.
Mozna i to je jednim z ddvodu, proc pisu, proc¢ pisu tak kouskovité, rozdro-
bené. Pro¢ moje ruka produkuje samé atrzky, jejichZ okraje jsou tak roztre-
pené, Ze se z nich neda vystavét Zaddny hezky, uhlazeny, napinavy, nalestény
pribéh" (s. 64 — 65).

Jadrom knihy je hladanie definovanim — rozhodujiceho priestoru, se-
xuality, seba. Kedy sa ¢lovek musi rozhodnut, kym chce byt? A ¢omu toto roz-
hodnutie podlieha? Kim de I'Horizon na to nazeraju nielen cez prizmu svojich
sexualnych skusenosti, ale predovsetkym z hladiska svojej rodiny — mamy
a starej mamy. Nechcu to spracovat povrchne, opakovane sa vracaju k tvori-
vému pisaniu, spoliehajlc sa na to, ze tam ndjdu indicie, odpovede. Pohravaju
sa s nami, nie vak $kodoradostne. Zapliaju strany nie G¢elovo, ale prirodzene,
je to pokus priblizit sa k zendm svojho rodu, pochopit, ¢im su a preco vlastne
boli. Text Kim de I'Horizon nie je sebavedomou vypovedou, ale opakovanym
spochybfovanim, zradou, ktoru autorstvo vykondva na sebe a svojej rodine.
Vdaka tomu totiz pochopi, Ze v rode uz nebude pokracovat, Ze je jej zdverom:
.Mél jsem byt Rosmarie cislo ¢tyri, nebo Johanna ¢islo dvanact, nebo Barbara
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Cislo tricet. Ale ja nemuzZu byt dalsi, nemuzu pokracovat v miceni, protozZe
nebudu mit déti. Nebude nikdo, kdo by Zil misto mé. Mé bricho se nenapini
Zivotem, vyplnuje ho jenom krev” (s. 325).

Najdoélezitejsim prvkom knihy je okrem rodiny aj strom — buk, ktory Kim
de I'Horizon sleduju a ku ktorému sa vracaju (preto tie listy na obalke): ,Mily
Cerveny buku, jak se ¢lovék stane cervenym bukem? Co ma délat, aby byl tak
velky a silny jako ty?" (s. 64). A potom na dalSich miestach pisu o tom, ako
sa pisanie tohto textu vinie a neuzatvara, Ze narasta ako pocty letokruhoyv,
ako sa prepadava do minulosti, sicasnosti, bududcnosti, od buku cez tuzby,
aby potom vystupilo na povrch ako priznanie: ,a ja si kladu otazku, do jaké
miry je psani moji vlastni cinnosti a nakolik ho ovliviiuje drevo” (s. 170).

Témou Knihy krve je teda histéria a jej interpretacia cez rodokmen, no
tiez pisanie ako sp6sob priblizenia sa k vlastnej rodine, prejav lasky, ktory
vsetko vysvetluje — Struktiru, formu, sposoby, ale tiez loz a omyly: ,,Pro mé
psani neni vychodiskem ze zrady, ale je tou zradou. Pisu totiZ o vécech, které
se nesméji fikat. Nepsané pravidlo: nikdy nemluvit o pocitech. O tom, co clovék
skutecné citi k druhym. (...) Byt vérny své krvi, své rodiné, znamend nevést
svajvlastni Zivot” (s. 323). Tvorba je odpoved, Kniha krve je jedinou spravnou
moznostou, Unikovou cestou z nekonecného labyrintu. Pre Kim de I'Horizon.
Pre nas: ,,Abych s tebou mohla mluvit, musel jsem najit zpGsob, jak té nechat
zmizet, nejprve v domové pro lidi trpici demenci a pak v jazyce, ktery s tebou
neni spojeny. Potfebovala jsem to udélat, abych té mohl milovat, protoZe té
miluju, ale dokdzu té milovat jen tehdy, pokud o tobé muzu psat, a dokazu
o tobé psat, jen kdyZ jsem viastnim télem. Umim té milovat jen z dalky” (s. 329).

Jana Zatvarnicka: Vtaci pribeh, Zivica, pigment a atrament
na papieri, 70 x 100 cm, 2022. Foto: Johannes Bendzulla

EM MIKSIK

Fluidita kvirstva
DE L'HORIZON, Kim. 2024. Kniha krvi. Bratislava : Premedia.
Prelozila Zuzana Demjanova.

Ocean Vuong, Edouard Louis, Marek Tor¢ik — to sd niektoré z mien, ktoré v lite-
ratire spajame s terminom ,autofikcia” (dalo by sa tych mien, samozrejme,
spomenut omnoho viac: Ottessa Moshfegh, Annie Ernaux, Sheila Heti...). K tym-
to menam mozno priradit Kim de I'Horizon, autorstvo Knihy krvi — romanu, ku
ktorému v tomto texte namiesto , hodnotiacej” recenzie pontukam skér subor
marginalii, interpretacnych poznadmok ku Knihe krvi, reflexif jej i mojho vlastného
kvirstva, aj ivahu o kvirstve ako takom v kontexte patriarchalne kapitalistickej
heteronormativnej spoloc¢nosti.

Kim — ako autorska subjektna osoba i ako hlavna postava pribehu - sa
identifikuje ako nebinarna, resp. rodovo fluidna osoba, ¢o sa usilujem zohladnit
aj v tomto texte. Kniha krvi je venovana ,Moru mojich matiek” (s. 5). Z rozpra-
vacskej pozicie je priamo adresovana postave grosmér (starej matky), vyznamnu
cast romanu tvoria tiez interakcie s mér (matkou rozpravacstva). Samozrejme,
text je zaludneny aj epizodickymi postavami, spominané dve su vSak najdolezi-
tejSie vzhladom na ich vztah k subjektnej osobe Kim a liniu Zien, ktoru repre-
zentuju.

Po uvodnom Prolégu sa rozpravacstvo vracia do minulosti, ked bolo ,,die-
tatom”. Zaujimavy je rozdiel vtom, ako vnima grosmér dieta a ako dospelé roz-
pravacstvo. Kym v dospelosti je postoj ku grosmér afirmativny, ¢o je zdrojom
motivacie k nardcii, dieta sa vyjadruje inak: ,,Moja grosmér sa vola Rosmarie
a bola monstrom" (s. 27). Tento pohlad sa eSte zvyraziuje v posobivom chiazme
zameny rol medzi postavami babicky a vlka z pribehu o Cervenej ¢iapocke: ,,Gros-
mér, grosmér, precoZe mas také velké usta?" (s. 30). Otazka rozpravacstva pri-
tom suvisi aj s hirzutizmom, teda nadmernym ochlpenim grosmér. Hirzutizmus
je dolezity motiv prolégu (s. 9) a vedie k vymedzeniu sa rozpravacstva vodi gros-
mér: ,,PokoZzku mam podraZzdenu od neustaleho holenia” (s. 12). Samotny prin-
cip vymedzovania sa voci ,predkom” sa dalej rozohrava na ploche celej Knihy
krvi. Z toho celkom prirodzene vyplyva, Ze rozpravacstvo chape individualitu aj
(alebo predovsetkym?) ako odliSovanie sa — aktivne i pasivne — od inych [udi,
¢im je poddciarknuté ich vlastné kvirstvo a, samozrejme, i dekonstruktivno-sub-
verzivny pristup k heteronormativite.

.Dieta” figuruje ako hrdinstvo narativu s rozpravkovymi obrysmi. Medzi
magické prvky mézeme zaradit predovsetkym premenu mér z vodnej na ladovu
carodejnicu ci interakcie dietata s krvavym bukom. Sympatické je, Ze hoci ma-
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gické (resp. fantaskné) prvky maju v druhej polovici knihy nizsiu frekvenciu vy-
skytu, ostavaju rovnako klucové: najma v napojeni na rozpravacstvom skimané
postavenie Zien — z nich niektoré v role ¢arodejnice ¢i bosorky, vratane rodos-
tromu —, ale aj vo vyobrazeni explicitne sexudlnych scén, nadobudajucich cha-
rakter halucinacie ¢i mystického ritudlu. Takéto postupy text pomahaju zjedno-
covat, takze vo vysledku je Kniha krvi s prihliadnutim na heterogenitu prvkov,
z ktorych sa sklada, prekvapivo koherentnym rozpravanim.

Inak samotny vyraz ,dieta” je zaujimavo paradoxny (rovnako ako v nem-
¢ine, kde ma tiez ,stredny” rod). Vyjadruje isty odstup ¢i scudzenie, kedze ide
sice o vlastnud, no predsa len ,davnu” histériu, Co je aj vyjadrené pouzivanim
tretej osoby — akoby ono dieta bolo kymsi inym. Zaroven je viak vyraz narusenim
heteronormativnej binarity, pretoze nielen dovoluje, ale priamo vyzyva osobu
k oznaceniu sa za ,,iné", nez je striktne muzské i zenské. Tato Sikovna utilizacia
stredného rodu je teda prostriedkom kvirenia jazyka (za ¢o —i za dalSie nemenej
Sikovné riesenia — patri pochvala prekladatelke Zuzane Demjanovej). Kim si vsak
uvedomuje, Ze raz pride vytrhnutie z tohto kontextu: , Dieta sa pyta. Kedy sa
¢lovek musi rozhodnut. Ci chce byt muzom, alebo Zenou?” (s. 71).

Vidiet tu zlomok zapasu s pocitom nenalezania k vlastnému telu, teda te-
lesnou dysfoériou i dysmorfiou, ¢o predstavuje délezity ideovy komplex celej
Knihy krvi, evokovany na viacerych miestach vo forme vystiznych gnémickych
vyrokov: ,Ja viak este stale nie som pevnou entitou” (s. 35). Rozpravadstvo to
v zaverecnej Casti (citaty z nej uvadzam v angli¢tine, ako je to aj v knihe) vztahuje
na autofikciu a kvir pisanie: ,,Maybe this is, what is inherently queer about au-
tofiction: to start writing from a reality that repeats the fiction that we don't
exist (...) Maybe this is, why so many of us write »autofiction«: because we are
still stories, because we aren’t real bodies yet” (s. 221). Kim teda zapasi nielen
so svojou ,fyzickou” identitou, ale aj s tou jazykovou, pricom tieto dva ,,suboje”
su neoddelitelné, v ¢om citit nadvaznost na feministické pisanie (Simone de
Beauvoir, Héléne Cixous, Luce Irigaray, Judith Butler, Julia Kristeva...).

Prepletenie jazyka a tela je vystizne vyjadrené napriklad obrazom ,Stojim
v cudzej reci” (s. 49), alebo v inkorporovani topického motivu tkaniva ako cha-
rakteristiky suvisiacej s textom aj telom. V tejto linii sa napokon rozpravadstvo
dostava k motivu jazvy: , Tieto texty sa zacali rodit s amyslom vytvorit nimi bo-
sordcky kotol, ktory by obsahoval vsakovakt care-magic. Mojim imyslom bolo
hojit, no sucasne sa neusilovat o ,zahojenie’, nehladat pévodnu celistvost, Cis-
totu. Mozno je ,zahojenie’ nespravnym vyrazom, mozZno ide o zjazvenie; o to,
Ze tkanivo poviaZe nové, viditelné Svy” (s. 201). Motiv i skor idea tkaniva nie
je az taka prominentnd, symbolicky vSak vyjadruje uvedomenie si stavu sveta
a ¢loveka v nom —jazva totiz predpoklada zranenie a je pretrvavajucim memen-
tom, zaroven vsak je aj zaznamom uzdravenia a napokon pripomienkou toho,
ze ,dokonale zahojeny” svet (¢i narativ) neexistuje a jazva je to najlepsie, v ¢o
mozeme dufat a o ¢o sa mézeme — ¢i priam musime — usilovat.

Zapas s vlastnou identitou ma vsak aj pozitivne momenty: ,dieta teraz
zretelne citilo, ¢o predtym len nejasne tusilo: odkial prameni jeho sila. Ze je to
vodna magia, prudenie, tecenie, plynutie” (s. 93); ,Me, | have always felt this

waterness of my existence. | am a fluidity" (s. 235). Zdro-
jom sily je tu fluidita/tekutost naviazana na liniu Zien —
Mér znie ako Meer, more po nemecky" (s. 15) — ako os6b
(spolu s inymi) utlacanych a vykoristovanych patriarchal-
nym usporiadanim spoloc¢nosti. Samozrejme, nejde len
o singularnu ,,mér”, ale o cely rodostrom, ktory je rozpi-
sany v Stvrtej Casti Knihy krvi. Fluidita sa totiz vztahuje aj
na bosorky, ktoré —okrem inych atribltov — v texte repre-
zentuju kvirstvo aj preferovanim vztahov usporiadanych
inak, nez su vztahy v nuklearnej rodine. Fluidita kvirstva
je teda v prisnej opozicii k rigidite heteronormativity.

Samotné kvirstvo moézeme z uzsie vymedzeného
(a teda limitovaného) uhla pohladu relativne jednoducho
definovat pomocou schizmogenézy — tento termin vyuzi-
vaju David Graeber a David Wengrow v knizke Usvit vset-
kého na vyjadrenie principu kultdrneho vymedzovania sa
voci inym skupinam fudi a v Knihe krvi je aj spritomneny
(napr. v pasazi nas. 100). Kvirstvo je neheteronormativita,
teda ,,nebyt urcovany/a/é rodovymi stereotypmi”. Aj toto
je vromane Kim de I'Horizon naznacené: ,nie je cely na-
met méjho Zivota pokusom distancovat sa od ludi, kto-
rymi by ste boli v sicasnosti?" (s. 114). Napokon si tu aj
ja sam kladiem otazku, kolko percent mojho vlastného
kvirstva tvori Usilie nebyt bielym cishet muzom...

Toto uvaZzovanie vedie — u mna, u Kim a predpokladdm, ze u nemalého
mnozstva dalSich oséb — k permanentnej sebareflexii, resp. seba-vedomiu (ne-
mylit si so sebavedomim priemernych bielych cishet muzov). Cize bud je to uve-
domovanie si vlastnej odlisSnosti (ktord ndm ini fudia davaju pocitit), alebo ne-
vyhnutnost pripominania si vlastnych privilégii (a to aj napriek prislusnosti
k ..nejakej mensine”). Ako to moze nebyt paralyzujuce? Kedy sa budeme méct
uvolnit a byt ,sami sebou”? Zrejme az po demontazi patriarchalneho kapita-
lizmu a heteronormativity — presne preto je takato demontaz/dekonstrukcia/de-
strukcia nevyhnutnou podmienkou pre kvir oslobodenie.

Negativne vymedzenie kvirstva vSak povazujem len za pomocku pre lepsie
uchopenie — bez neho je tazké predstavit si nieco, co ma viditelny len vnatorny
okraj (tym je vonkajsi okraj heteronormativity) a z vonkajsej strany nie je ohra-
ni¢ené. Prave neohranicenost kvirstva je pre mnfa jej pozitivnym obsahom -
nejde teda o ,dalsiu skatulku”, ale o absenciu skatulkovania (procesu hetero-
normativite vlastného). Pretoze len vtedy sa méze fudska (i ne-ludska) indivi-
dualita naplno rozvinut.

K uvahe o podstate kvirstva vedie v Knihe krvi aj akt zasadenia krvavého
buka pra-grospérom (prastarym otcom). Krvavy buk je pre , dieta” magickym
stromom, s ktorym sa rozprava, pre dospelé rozpravacstvo je druhou vyznamnou
motivaciou nardcie a vedie ich k resersi dendrologickej a zahradkarskej sekun-
darnej literatury. Pra-grospér ma tak v srdci narativu podobne vyznamné po-

S kniha krvi

prermedia
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stavenie ako grosmér a mér, hoci je v podstate pritomny iba stopovo (v pisanom
i v Zivotnom pribehu rozpravadstva) a je (takmer) plne definovany prave aktom
zasadenia krvavého buka. Kim napokon dospieva k poznaniu, ze , krvavy buk
bol ¢osi ako liznuté maserati, fejkova kabelka Louis Vuitton, pripadne najlac-
nejsie rolexky 19. storocia” (s. 111). Dalej pritom rozpravanie explikuje, ako sa
z aktu zasadenia krvavého buka stava nielen prostriedok zvySovania socialneho
statusu, ale — prostrednictvom Skriepok ,,vaZzenych vedcov” o ,, matku krvavy
buk” —i symbol nacionalistického uchopovania sveta muzmi. Samozrejme, na-
cionalizmus je ideovo Uzko prepojeny s patriarchalnym kapitalizmom a hetero-
normativitou.

LenZe neznie to vlastne aj tak trochu kvir, urobit nieco takto ne-uzitoc¢né,
¢i dokonca proti-uzitocné: zasadit fancy strom do nefancy zahrady (s. 98) alebo
rozplakat sa, ked vam liska zabije oblUbenu sliepku (s. 100)? Myslim, Ze celkom
prirodzene sa na rube heteronormativne vykreslenej postavy pra-grospéra uka-
zuje to, Ze ak by sme neskatulkovali fudsku existenciu na zaklade rodovych ste-
reotypov, ulavilo by sa aj cishet bielym muzom — samozrejme, za vSeobecne
uznanej podmienky respektovania druhych (ktord inak pra-grospér brutalnym
sp6sobom porusil, o com sa dozvieme az v samotnom zavere Knihy krvi).

Otazkou ostava, co vietko este mdéZzeme produktivne vidiet cez prizmu
kvirstva. Spojenie s intersekciondlnym feminizmom, o ktorom piSem vyssie,
a napriklad aj so starostou o klimu je uz pomerne ocividné, da sa vsak v tychto
intenciach uvazovat aj dalej, napriklad smerom k degrowthu (odrastu ¢i nerastu)
alebo zahalke? Myslim, ze ano, ak akceptujeme predpoklad, Ze kvirstvo je ne-
vyhnutne antikapitalistické, pretoze svojim bytim popiera (a svojimi postojmi
toto popretie artikuluje) patriarchalne usporiadanie spolo¢nosti, ideu nekonec-
ného rastu, hnanu Gsilim o maximalizaciu zisku, a napokon aj rigidné binarne
kategorie a rodové stereotypy heteronormativity.

Kniha krvi napokon pre mna predstavuje intersekcionalne pisanie nielen
v ideovom zmysle, ale aj v prevedeni. Hlavné tematicko-motivické linie tvoria
sietovu Strukturu, resp. tkanivo s mnozstvom priesecnikov, Co je tiez prostried-
kom zvySovania koherentnosti textu. VSetko akoby so vSetkym suviselo a kltucové
motivické komplexy su viacvyznamové. Napriklad linia rozpravania o bosoractve
je zaroven komentarom k rodu a triede, ale aj rozpravkovym narativom, je vzta-
hovanim sa k ,,moru matiek”, ale i vymedzovanim sa voci nemu — a navyse sa
vo viacerych bodoch napaja napriklad na liniu krvavého buka, o ktorej sa v pod-
state da povedat nieco velmi podobné. Vhodnou ilustraciou vyznamnej inter-
sekcie mo6ze byt odkaz na knihu Silvie Federici Kaliban a ¢arodejnica: rozpra-
vacstvo ju venuje matke, ¢im jej pomoze v resersi rodostromu. Dar je zaroven
vztahovanim sa k mér (v tom spociva podstata aktu obdarovania), ale i istym
vymedzenim sa vodi nej, a to aj cez komentar triedneho spolocenského posta-
venia: ,,Pred Styrmi rokmi sa mi zdalo, Ze mér Kaliban a carodejnicu nepochopi
(...) Bol to darcek, ktory jej tak trochu mal sprostredkovat Gcast na univerzithom
vzdelani, ktoré bolo umoznené mne. Nikdy z mojej strany neprisla otazka, ci ju
precitala, aby sa mi ju ndhodou nepodarilo zahanbit (...) Moja postjuvenilna
arogancia” (s. 160).

Proti sebe tu stoji mérina nesofistikovanost a sofistikovanost rozpravac-
stva — oba tieto atriblty su navyse aktérstvom reflektované. Mérina resers ro-
dostromu je performovanim substitucie institucionalneho vzdelania a zaroven
sa ona sama zrejme napokon neciti dostato¢ne kompetentna na jeho dokon-
Cenie, preto tuto Ulohu posuva Kim. Na druhej strane rozpravadstvo zaziva pri
¢itani rodostromu pozitivne prekvapenie, kedze kvalita mérinej reserse je svojim
spdsobom porovnatelna s akademickymi standardami (pripominam, Ze akade-
micky resers robi rozpravadstvo v ramci patrania po pévode krvavého buka
v tretej Casti Knihy krvi).

Tymto sa posilfiuje vztah mér a Kim, ¢o je mimoriadne sympatické — po-
vazujem to za jeden z klu¢ovych obrazov podobnych autofikénych rozpravani:
osoby rozpravajuce pribeh skor hladaju cestu k vlastnym rodi¢com namiesto
toho, aby ich odsudzovali ako sucast ,,starého” sveta heteronormativity, perso-
nalizovane neznasajluceho kvirstvo. Ide predsa len o revoltu voci systému, kto-
rého su do istej miery aj predoslé generacie ,iba” produktom (samozrejme, ne-
jaka komplicitnost tu je). Toto ukazuje systematickl podstatu opresivnych
Struktdr moci, no zaroven aj to, ze bezni ludia su vehikulom tychto sil. Ide o ko-
mentar k tomu, Ze pohyb v tomto bludnom kruhu zaroven znemoznuje vyjst
z neho, v ¢om spociva , kvalita” zacarovanych kruhov. Skratka: bud',,vinime"
tazko uchopitelny systém, alebo, naopak, jednoducho oznacujeme jednotlivé
vinnictvo, ¢im zneviditelfiujeme systematickd podstatu problému.

Aby som bol konkrétny, velmi podobné , hladanie vztahu” k rodicom moé-
7eme vidiet aj u Edouarda Louisa, Oceana Vuonga i Mareka Tor¢ika (preto som
ich v dvodnom odseku vynal pred zatvorku, podobnosti ich typu autofikcie
s Knihou krvi je, samozrejme, viac). Treba dodat, Ze roman Kim de I’'Horizon
v porovnani so spominanymi piSucimi osobami azda viac zdéraziuje pozitivny
aspekt medziludskych vztahov celkovo. To je viditelné najma na (mierne roman-
tizovanom) vztahu Kim a ich priatelov, s ktorymi stravi celd poslednu cast pri-
behu. Nakoniec je prave toto pre mna najvacsou devizou Knihy krvi— ano, narativ
je prepracovany, Kim sa vyborne pohybuje od jazyka k telu a naspét, brilantne
zvlada organické prepdjanie tematicko-motivickych linii a komplexov, ale to, Ze
predmetny text je tak nejak (najma v zavere) absolutne wholesome a je menej
uplakanym rozprestrenim vlastnych trdum a viac divokou jazdou moznosti, ktoré
poskytuje kvirstvo, to je pre mna dovod verit, Ze text rozbdra hradzu hetero-
normativity a rozleje sa do celého sveta.
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ZUZANA DEMJANOVA
(1977) saod r. 2011 venuje
takmer vylu¢ne umeleckému
prekladu z nemeckého, nor-
skeho a anglického jazyka.

K jej najoblibenejsim textom
patria knihy od Josepha
Rotha, Heineho Bakkeida,
Eliasa Canettiho a (celkom
Cerstvo) aj roman Kim*a de
I'Horizon. Zije v Petrzalke.
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Vyhybanie sa generickému maskulinu
mi dalo poriadne zabrat, ale zistila
som, ze sa to da

Rozhovor so ZUZANOU DEMJANOVOU

Literarny debut Kim de I'Horizon Blutbuch (Dumont) zazil prekvapivy
uspech a dokonca ako prvému literarnemu debutu vébec sa mu po-
darila literarna senzacia, ked’'v roku 2022 ziskal dve najvyssie ceny
udelované pre nemecky pisanu literaturu — Nemecku kniZnu cenu
a Svajciarsku literarnu cenu - a ihned'sa stal bestsellerom roka. Kim
de I’'Horizon pracoval*a na tejto knihe presne desat rokov a mozno
v nej vytusit aj niekolko autobiografickych detailov. Rozpravanie
hlavnej postavy nie je linearne, je skér fragmentarnym hladanim pro-
strednictvom pisania - hladanim telesnej identity a vyrovnavanim
sa s rodnym jazykom, ktoré s navzajom prepojené. Kim de I’'Horizon
v rozhovoroch tvrdi, Ze pisanie bolo prenho*nu pokusom o najdenie
domova, ktory uz mozno neexistuje, domova, o ktorom je vsak este
potrebné hovorit.

Kim de I'Horizon je nebinarna osoba, ktora tvori pod pseudony-
mom, narodil*a sa v roku 1992 v Ostermundigene pri Berne, v Ziirichu
vystudoval*a germanistiku, filmovu a divadelnu vedu a sucasne lite-
rarne pisanie na Literarnom institute v Bieli. Existuje vsak aj paralelna
fiktivna biografia, kde Kim de I'Horizon udava ako datum svojho na-
rodenia rok 2066 - ¢o je narazka na rovhomenny roman Roberta
Bolana. Prava na preklad romanu Blutbuch boli predané do viac nez
desiatich krajin a prekladatelia a prekladatelky mali nesmierne tazku
ulohu. Dom prekladatelov vo svajc¢iarskom Loorene v spolupraci s Pro
Helvetiou sa prekladatelom a prekladatelkam snazil tuto tlohu ulahdéit
a usporiadal medzinarodnu prekladatelsku dieliiu, ktorej sa osobne
zucastnil*a aj Kim de I’'Horizon. Do slovenského jazyka roman prelozila
Zuzana Demjanova, s ktorou som sa o uskaliach prekladu rozpravala.

Préve od teba pochadzala iniciativa prelozit tuto knihu do slovenského jazyka
a presvedcila si vydavatela, aby ju vydal. Aka bola cesta k tejto knihe a preco
sa ti zdalo také dolezité prelozit ju aj pre slovenské Citatelstvo?

Myslim, Ze vydavatela nebolo nutné velmi presviedcat. Knihu som zaregistrovala,
ked vyhlasovali nominacie na knizné ceny, a zaujali ma témy, ktoré sa Kim snazi

Kim de L Horizon s Paulinou Cuhovou (viavo) a Zuzanou Demjanovou (vpravo). Foto: Paulina Cuhova

v texte obsiahnut. Nehlada svoje miesto len v jazyku svojej matky (ktorym je Svaj-
Ciarska nemcina), ale i v okolitom svete, a v podstate i vo svojej rodine. V case,
ked som ju citala, ma oslovil JAn Gregor z vydavatelstva Premedia — aj jeho namet
knihy zaujal. Musim povedat, Ze uz po prvom precitani mi bolo jasné, ze najmen-
Sou komplikaciou bude jazykové uchopenie nebinarity. Kniha , hovori niekolkymi
hlasmi” a kazdy je velmi Specificky — ¢i uz je to hlas matky, babky, predkyn alebo
samotného rozpravacstva —, najvacsou vyzvou bolo teda odlisit tieto hlasy, pos-
tarat sa o to, aby zneli rovnako jasne aj v slovencine. Knihu povazujem za dolezitu
nielen preto, Ze sa vyrovnava s rodovou identitou, ale aj pre intimny vhlad do ci-
tenia osoby, ktora si procesom jej uvedomovania prechadza. Je klucova, lebo je
o hladani si cesty k vyjadreniu tejto identity v rodnom jazyku, je o rodine — o tom,
ako nés jazyk a rodina formuju, kolko mézeme vdaka nim ziskat, no i stratit.

Keby si mala niekolkymi vetami zhrnut obsah tohto romanu, ako by to zhrnutie
znelo?

Autorstvo oznacil*a svoj text za autofikciu, v jednotlivych jeho castiach sa pri-
hovara svojej starej mame, ktora s nastupujlicou demenciou pomaly straca kon-
takt so svetom i minulostou. Jej ochorenie je akymsi spustacom Uvah autorstva
o vlastnom zivote, detstve, tele, ranach, matke a starej matke — ba o celej rodine,
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¢i presnejsie o Zenskej linii rodiny. Popri tom sa romanom klukati i pribeh krva-
vého buku zo starorodic¢ovskej zahrady, na ktory sa rozpravacstvo upina. Patra
po dejinach tohto stromu, utieka sa k nemu, resersuje, skiima rézne zdroje. Tak
ako sa snazi pochopit, kde sa vzal*a vo svojej rodine, tak sa snazi pochopit, ako
sa do zdhrady chudobnych prarodicov dostala elegantnd okrasna drevina.

Pre prekladatelov a prekladatelky tento roman predstavuje velmi velku vyzvu
nielen Co sa kreativnosti tyka, a navyse Kim de I"Horizon vyzval*a vsetkych
svojich prekladatelov a prekladatelky, aby boli ¢o najslobodnejsi a najkreativ-
nejsi, z pohladu autorstva je preklad jeho*ej romanu predovsetkym okamihom
otvorenia a rozsirenia hranic jazyka. Co vak pre prekladatelov a prekladatelky
v praxi az také jednoduché nie je, zvac3a je ich Ulohou ostat ¢o najdéslednejsi.
Navyse text obsahuje mnozstvo anglicizmov, dialekt (bernska nemcina), hel-
vetizmy ¢i slova, ktoré si Kim de I'Horizon vytvoril*a. Dokonca najdeme lyrické
pasaze, pasaze, ktoré pripominaju rozpravku. Ako si sa vyrovnala napriklad
s prenesenim bernského dialektu do slovenciny?

Bernskym dialektom rozprava v knihe matka rozpravacstva. Z méjho pohladu
nie je kflu¢ovym momentom to, Ze ide o Bern, ale to, Ze ide o re¢, s ktorou Kim
vyrastal*a, no ktora sa ukazuje ako nevyhovujlca, stiesfiujica, nedokaze si
v nej najst miesto, v niektorych momentoch az zranuje. Rozpravadstvo frustruje
i ,dvojrad” gramatického rodu. Je to re¢ matky a starej matky, rodiny. V tomto
texte je velmi dolezity i zvuk, aky slovo vydava — ¢o vietko eSte naznacuje. Rec
je z pohladu rozpravadstva do istej miery generacna zalezitost. Kim (rozpravac-
stvo) sa vyjadruje spisovnou nemdcinou a pouziva mnozstvo anglicizmov — po-
dobne ako mladi [udia na Slovensku. Som priblizne vo veku mamy rozpravadstva,
vyrastala som na okraji velkého mesta — preto som sa snazila nasimulovat spésob
vyjadrovania mojej generdcie.

A co helvetizmy? A Kimom vytvorené slova? Napriklad oznacenie starej matky
ako Grossmeer ¢i materciny Meersprache?

Tieto mena pre najblizsie osoby rozpravacstva som povazovala za natolko pod-
statné pre to, ¢o chce povedat, Zze som ich ponechala i v slovenskom preklade.
Grossmeer je grosmér (babka), Meer je mér (mama). V texte som sa snazila pri-
blizit slovenskému citatelstvu aj vyznamy, na ktoré odkazuju vo Svajciarskej nem-
¢ine (more a ocean). Podobne som postupovala, ked som v mori jazyka hladala
vyraz pre re¢, ktorou rozprava mér — mércina, mérska rec.

Problematickym bolo urcite aj dodrziavanie rodovo citlivého jazyka a zvlad-
nutie zdmen, pretoZe hlavna postava je nebindrna a v pripade Blutbuchu ide
o tzv. queer text.

Dodrziavanie rodovo citlivého jazyka bolo pre mna zrejme narocnejsie nez ne-
binarita hlavnej postavy. Predovsetkym vyhybanie sa generickému maskulinu

mi dalo poriadne zabrat, ale zistila som, Ze sa to da. Pokial ide o vyjadrenie iden-
tity v slovencine, pohravala som sa s viacerymi rieSeniami. Obrovskom vyhodou
je, ze som sa mohla obratit priamo na autorstvo a spytat sa Kim*a na prefero-
vané rieSenie. Problematickym bol predovsetkym minuly &as slovies. Po rozho-
vore sme sa dohodli vyhybat sa rodu vsade tam, kde to text dovoluje. Autorstvu
sa zapacil historicky prézent, ale i ,hviezdi¢kovanie”, lebo tento znak je uz sém
osebe symbolom. Rozmyslali sme i nad niecim, ¢o sa v jazyku doteraz nevysky-
tovalo. Nejakym originalnym riesenim, ktoré by prave v tejto knihe bolo abso-
latne pripustné, lebo ide o experimentalny roman v pravom slova zmysle.

A o samotny nazov, da sa vobec do slovenského jazyka prelozit?

Ano, z prekladatelského hladiska predstavuje prvy problém uz samotny nazov
knihy. Slovo Buch totiz nadobuda v nemcine, vo 3vajciarskej nemcine, viaceré
vyznamy. Buch ako kniha, Buch ako buk (krvavy buk s cervenymi listami, ktory
rastie v starorodic¢ovskej zahrade) a Buch ako brucho, jadro, miesto, kde docha-
dza k traveniu, najhlbsie vnutro tela, tela, ku ktorému mal*a autorstvo kompli-
kovany vztah. Nakoniec som sa musela rozhodnut pre ten, ktory je najvelavrav-
nejsi, a preto je to Kniha krvi.

Spolupracovala si na preklade aj s prekladatelmi a prekladatefkami do inych
jazykov. V ¢om sa vnimanie problematickych miest odliSovalo najviac?

Myslim, ze kazdy bojoval na poli svojho vlastného jazyka. Prekladatelky do slo-
vanskych jazykov sa trapili s rodovo inkluzivnym jazykom a vyjadrenim nebinari-
ty, zatial ¢o prekladatelky do jazykov, ktoré maju spolo¢ny rod (utrum), premys-
[ali nad tym, ako vébec vyjadrit vnatorny konflikt rozpravadstva. A vietci/vsetky
spolo¢ne sme sa trapili s odlisenim jednotlivych pasiem v romane, ktoré mali
Specificky rytmus, pouzivali sa v nich Specifické vyrazové prostriedky (mnozstvo
aliteracii a rymov) a jazyk (dialektizmy, nespisovné slova, anglické vyrazy) a kde
bola miestami podstatna i dizka vety (sedem slov).

V knihe sa objavuju velmi zaujimavé pasaze o carodejniciach/strigach, ritua-
loch, ¢o sa mi zda v slovenskom kontexte pomerne blizka a stéle zaujimava
téma, no neziskava v romane Blutbuch celkom iny rozmer?

Pre autorstvo je toto velmi osobna zaleZitost. Pri skimani vlastnej rodiny sa roz-
pravacstvo zameriava vyhradne na Zensku liniu, na predkyne, ktoré vynechali z ro-
dostromov, no z ktorych tieto stromy v podstate vyrastali. Vzdava im velky hold
a s nimi i vSetkym ludom, ktori boli pre obmedzenost prenasledovani a neprijati.
V kone¢nom doésledku viak ide podfa mnia i v tychto pasdzach o to, o ¢o ide v celej
knihe: o rodinu, puta, prijatie, reSpekt, Uctu —a o radost z toho, aky pestry je svet.

(Zhovarala sa Paulina Sedikova Cuhova.)
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Akoby sme pracovali na tom istom

texte. Len s inymi telami
DE LHORIZON, Kim. 2024. Kniha krvi. Bratislava : Premedia.
Prelozila Zuzana Demjanova.

Kim de I'Horizon v debutovom romane Kniha krvi praktizuje pisanie, ktoré svojou
povahou a pdsobnostou silne evokuje to, ¢o rezisér a teoretik performance stu-
dies Richard Schechner nazyva obnovené spravanie. | ked Schechnerov pojem
nepochadza z literdrneho prostredia, pre popisanie autorskych stratégii de I'Ho-
rizon sa hodi perfektne. V centre zaujmu de I'Horizon sa totiz nachadza potreba
pisat vlastné telo, vypisat sa z a prepisat sa telami, ktoré su v ich tele vpisané,
a identifikovat a animovat medzi nimi to svoje. Vychodiskom pre de |'Horizon
je nesulad s vlastnym telom, pocit, ze ,ja” a ,telo” nie su jedno a to isté. Telo
preto konstituuje a rekonstituuje z odstupu ako fiktivnu postavu, do ktorej pro-
strednictvom pisania vstupuje a opat vystupuje, podrobuje ju Gpravam, podla
potreby variruje, preklada. Autorska prax de I'Horizon sa tak napadne podobé
inscenacnej praxi a vykazuje mnoho znakov autorskej hereckej prace s postavou.
Ak prijmeme tento rdmec Knihy krvi, to, co ndm de |I'Horizon predklada, mo6zeme
chapat ako poeticky dennik skisok — nahlad do intimneho procesu ,,skdsania”
tela prostrednictvom literarneho textu.

V kapitole Obnovené spravanie z knihy Performancia: tedrie, praktiky, ri-
tudly' Schechner pise: ,Utrzky spravania sa daju preskupovat a znovu spéjat ne-
zavisle od kauzalnej logiky (spolocenskej, psychologickej, vedeckej), ktord stala
pri zrode spravania. Zije si svojim vlastnym Zivotom. Pévodna podstata ¢i zdroj
spravania sa stratili, ignorujeme ich alebo popierame — hoci ich ocividne uzna-
vame a pozorujeme. Vznik, objavenie sa a vyvoj Utrzku spravania je ¢asto ne-
znamy alebo utajeny, vykonstruovany, prekryty mytom a tradiciou. Na pociatku
je teda proces, pocnuc skisanim, ktory spusta dalsi proces — performanciu/vy-
stUpenie. Samy Utrzky spravania nie su procesmi, ale vecami, jednotkami, ,ma-
teridlom’ (Schechner 2009: 90). V univerze svojej autofikcie de I'Horizon vynima
utrzky spravania (spomienky na myslenie-citenie tela a telesnosti z detstva, do-
spievania, ranej dospelosti, nedavnej minulosti atd.) z ich ,logického umiest-
nenia” v myte ich zrodu. V jednotlivych fragmentoch ,,spominaného” a pisanim
,obnovovaného" tela podporuje schopnost rastu a autonémie. Kim de I'Horizon
pracuje s vedomim, Ze na Ciru, ,,pévodnu” podobu tela nema dosah — odhaluje
pracu, ktoru si vyzaduje predieranie sa vrstvami rozli¢cnych cudzich narativov,
ktoré sa na tele usadili. Niekedy pracuje vylozene proti tomu, ¢o povazuje v tele
za ,povodné”, zaroven viak nepopiera, Ze telo nejaky pévod ma a ze v Knihe
krvi sa nemanifestuje krystalicky prvykrat, ale vjednom z mnohych nedokonalych

a neukoncenych obnoveni. K fragmentom tela de I'Horizon pristupuje predo-
vsetkym ako k materidlu, ktory mozno revidovat, reorganizovat, skusat a per-
formovat. A ktory zaroven ovplyviiuje stelesfiovanie a pretelesnovanie sa auto-
rského subjektu — teda proces skusania tela.

Skdsanie je pre Schechnera procesom, ktory centralizuje moznost (a nut-
nost) volby — moznost vyskusat si, ako masku alebo kostym, rozli¢cné podoby
obnoveného spravania, premietnut tak na seba rézne ,ja” z r6znych perspek-
tiv — ,ja" vinom priestore, Case Ci stave. Aj ked pri skisani performer zdanlivo
kona skrz iné ,ja” — ,,ja mimo seba”, je skusanie vzdy vtelené, a preto vzdy na-
pojené na vtelenu skutocnost skdsajuceho. Skisanim ,,ja mimo seba” sa tak per-
former dotyka moznosti r6znych ,ja” v sebe. Prave takymto procesom skusania
si v Knihe krvi prechadza jej centralna figura. V texte laviruje medzi znamymi,
menej zndmymi i neznamymi fragmentarnymi podobami tela, experimentuje
s mierou odstupu a skima, akym sp6sobom kazdé Specifické ,ja” rezonuje, ked
sa v nom zacne prostrednictvom pisania pohybovat.

Jazyk, v podobe reci i pisaného slova, ako sposob skusania tela Kniha krvi
priamo a priznane tematizuje. Kazdy jazyk, ktory sa v Knihe krvi vyskytuje, explicitne
tvori telo/a a kazdé telo explicitne tvori jazyk/y. A patranie po jazyku, ktory je sp6-
sobily vdychnut Zivot a udrzat pri Zivote to sustavne unikajuce telo, po ktorom
centralna figlra Knihy krvi tazi, je srdcom celého textu. Clovek, ktory sa v Knihe
krvi rodi, nie je ani tak ¢lovekom z hliny a prachu, z masa a kosti, ako skor z jazyka.
Prave jazyk totiz umoznuje skusat teld, ktoré vacsinova spolo¢nost doposial ne-
povazuje za mozné <i prijatelné. NajcirejSou a najhmotnejSou realitou tela je tak
v Knihe krvi fikcia: ,,MoZno prave to je na autofikcii vo svojej podstate queer: zacat
pisat z reality, ktora opakuje fikciu, Ze neexistujeme. Zacat pisat z reality, ktora pre
nas nie je skutocna, ktora nas stavia do sféry fikcie. Produkovat seba samych pro-
strednictvom pisania, vymyslat literarne priestory, ktoré st inymi, hyperredlnymi,
uplne potrebnymi skuto¢nostami. MoZno prave preto mnohi z nas pisu ,autofikciu’:
pretoZe sme stale pribehmi, pretoZe este nie sme skutocnymi telami” (s. 257).

Tymto queer stvoritelskym pisanim-skdsanim de I'Horizon sprevadza nie-
kolko jazykovo-somatickych masiek. Tou najrozsiahlejSou, ktora citatelstvo spre-
vadza celym textom, je mércina alebo mérska rec. Mércina je bernska nemcina,
materinsky jazyk centralnej figury, ale i doslovnejsie jazyk konkrétnej matky
(mércina od mér— mama) a jej matky (grosmér — stard mama). Kim de I'Horizon
v mércine identifikuje sizvuk s morom (Meer — more). Nejde len o stzvuk akus-
ticky, ale i symbolicky — matky su v Knihe krvi ako rozpinavy Zivel a ich zivelny
jazyk obklopuje telo, pIni telo, reprezentuje jeho zrod i potencidlnu zahubu:
.Dieta si predstavuje MERCINU: je to obrovska pavucica. Vacsia nez vsetky vrchy
na hromade. Vola ju RECOVA MER. RECOMER. Ked pridu deti na svet. Nemaju
jazyk. Nevedia hovorit. Jazyk je od RECOMER. Zakazdym si vyreZe jazyk. S reco-
mér ho spéja vidkno. Je tenucké. Jazyk lezie do babatiek usami. Do ust. Ked’
spia. Nemézu sa branit. A ked’potom clovek umrie. A zasypt ho hlinou. Vyplazi
sa mu jazyk z ust. Popri dlhom, tenuckom vlakne sa vracia. Naspéat k reCcomér.
Preto zavazuju mftvym Usta. Aby jazyk vyckal s ndvratom. CLOVEK JE BEZ MORA
MERSKEJ RECI NICIM. Mércina nie je domovom. Je hrozbou" (s. 81).
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Osvojovanie si materinského jazyka, ponorenie sa do jeho masky je popi-
sované ako proces laskyplnej i brutalnej kolonizacie tela, jeho tvarovania, urco-
vania jeho mohucnosti a kone¢nej podoby. Ide 0o metddu a disciplinu tela. Natura-
lizované nasilie udrziavania kontinuity pokrvnej pribuznosti, nalezitosti k miestu,
komunite, jej o¢akavaniam. Telo dietata je ,vyslovované” matkou. A v mércine
neexistuje sposob, ako byt vyslovenx (s) telom, ktoré centralna figura Knihy krvi
chce skusat, a tak ,stoji v cudzej reci” a pokusa sa ,,0 vysekanie pristresia velkosti
jazyka v tom, co je zauZivané, v pozostalosti, dostatocne velkej na to, aby sa tam
dalo tancovat” (s. 49). Tuto traumu (i iné) popisuje de I'Horizon ako chybajice
tkanivo. Nemat ,vlastnd” rec je ako zranenie, nedostatok Zivej krvi, chybajuci or-
gan. A ,nespravna” re¢ nedobrovolne vrasta na jeho miesto: , Dieta sa musi
¢oskoro rozhodnit. Ludia sa pytaju. NOZE. A CO SI TY? MLADENEC ALEBO
DIEVKA? Vsima si ostatné deti. VacSina sa uz rozhodla. Stoja vo dvojstupe a st
plné ocakavania. Dieta sa pyta: ako funguje takéto rozhodnutie? St v tom ne-
jaké cary? Musi sa to povedat recovej mér. Ktora sa ukryva v tele. A ona vyda za-
riekadlo. Potom ho treba tolkokrat opakovat. Az ta veta vrastie do mésa. AZ sa
z nej stane mdso. AZ sa vteli. Vkrvisa" (s. 73).

Kim de I'Horizon pise genézu mérciny, piSe genézu tela, ktorému sa z nej
podarilo vynorit, ale nepisSe primarne mércinou, piSe spisovhou nemcinou, slan-
gom, anglicky, strojovym prekladom. Ako prvé Zivocichy, ktoré vysli z mora na
sus, si nechava v jazyku narast nové koncatiny, kompletne meni spdsob priji-
mania potravy, vzduchu — zmenou jazyka sa odcudzuje a emancipuje. V obno-
vovani mérciny viak centralna figura Knihy krvi predsa nachadza Cosi, ¢o stiznie
s povahou jej tela, a to fluidnost a priklon k tekutindm. Telo, ktoré chce skusat,
nie je pevné, singularne, nehybné. Ma rado $tavy, semeno, vodopady. Ostava
navzdy pruadenim — ako text: ,Ja som vZdy citil tuto vodnost svojej existencie.
Som fluidita, moje telo rezonuje, som v neustalej, hlbokej rezonancii s tebou,
s minulostou, s duchmi, ktoré si nepochovala, s pocitmi, ktoré si nepreZila. Ne-
imanis nazyva Zivot na susi hypersea, ndzov, ktory nas spaja s nasimi korerimi,
slovo, ktoré pomenuva navzdjom poprepajany spésob Zivota, ktory prenieslo
more na zem, v truckli zvanych teld. Hypersea. Mam pocit, Ze je to len iné slovo
pre ,Grossmeer™ (s. 271).

Okrem mér — mora sa pravidelne objavuje i komplementarny obraz mér —
pavucice. S pavucicou de I'Horizon usuvztaziuje predovsetkym ruky a Usta starej
mamy, ktoré st v sistavnom pohybe. Strikujuce ruky st analogické s ve¢ne roz-
pravajucimi Ustami, Knihou krvi sa tak vinie klasickd metafora rozpravania a pi-
sania ako splietania ¢i tkania (text — textum, texture/textura — tkanie). Pavicia
rec je re¢ Arachné. , Vetky jej dalSie Casti, spletené, zauzlené do jedného uzla,
zmizli v jej lone; stovky drobnych prstov-noziciek vyrastli z okrajov pavucieho
lona, odkial vypustala jemnu nit. To vSetko sa stalo odrazu. A odvtedy pavuk,
arakhne s malym ,a’, tkd svoju pavucinu: jej organy rastuce alebo rozkladajuce
sa v lone vychadzaju z otvoru ako najjemnejsia nit a z nite je utkana pavucina —
domov, ruka, osud” — piSe o mytickej pavucici Boyan Manchev v ¢lanku The New
Arachne (Nova Arachné).? Tkanie, ,,neS$kodnd” doména Zien, sa v Utrobach mat-
ky — pavucice meni na zbran. Jazyk matky — pavucice je radikalne transformativny,

ale zaroven uzko spaty s rozkladom, regresiou, ,,Zenskou” pomstou, ktora sa
realizuje v ,,technickom” diele.

Kim de I'Horizon si v Knihe krvi tieto pohyby taktiez skusa, privlastiuje
a obnovuje. Nekonecné, bezobsazné verklikovanie starej mamy, ktoré udrziava
pri Zivote jej telo, variruje do podobne hypnotického a mantrického ,,zaklinania”.
Obzvlast ,detské” sekvencie Knihy krvi su pretkané rozlicnymi pokusmi dietata
zarieknut svet, v ktorom zije — prepisat sa don magickymi formulami, versovac¢-
kami, spevmi: ,,Dieta by chcelo zlomit ladové zaklinadlo. Za¢ne v Gstach formu-
lovat ohen. Ale dieta coskoro prestane. Neda sa to. Keby roztopilo krvavy buk.
Ladova carodejnica by si to vsimla. Vsimla by si. Ako dobre vie dieta carovat.
Neovlada iba kratkodobé roztapacie zariekadlo pre mér. Ale to ona nesmie zistit.
Dieta musi ukryvat svoju skutocnu bosoracku silu. A dovolit jej potajomky rast*
(s. 89). V neskorsich, ,,dospelych” sekvenciach je obnovované i samotné striko-
vanie — centralna figura $trikuje pre star mamu ruzovy sveter. Strikovanie tu
reprezentuje nielen obnovenie spravania, ktoré je kbdované ako ,,zenské”, ale
predovsetkym technolégiu odporu a technoldgiu starostlivosti. Technolégiu na-
pojenia sa na Zensku liniu rodiny bez teroru krvi — pokracovanie v kontinuite ro-
dinnej histérie bez splodenia dietata — pokracovanie vidknom — textom: ,,Chcela
som o tebe pisat, babicka, pretoze tvoj Zivot je vo mne. A zomrie, ked’zomriem
ja. Ja som tvoj koniec. Ale ja ta nenecham zomriet. PretoZe toto je textilna magia:
tkanie pritomnosti z nepritomnosti" (s. 262).

Akousi protivahou k pohlcujucim vodam ,,matiek” a vSeobjimajucim no-
ham pavucic je v Knihe krvi eponymny krvavy buk (nemecky Blutbuche — krvavy
buk, Blutbuch — Kniha krvi), ktory poskytuje centralnej figlire moznost skudsat
svoj ,prirodzeny” jazyk. Nejde vSak o akysi predmoderny sentiment navratu
do strateného raja prirody — i krvavy buk je déverne napojeny na technolégiu
rodiny. Krvavy buk je vSak bytostou, ktord stoji pevne vo svojom tele, svojej
forme, velkosti, svojom raste, svojej metamorféze a ,,neda sa vyhnat z koze".
Je pre dieta v Knihe krvi prvym podnetom k skdsaniu tela, ktoré si nevie pred-
stavit, v jazyku, ktory esSte nepozna: ,Lekcia krvavého buka znela: treba stat.
Zhadzovat listie. Vytrvat. Pracovat na novom listi. Vypucat. Metamorfovat. Lu-
dia predstavovali vacsiu hrozbu nez monstra pod postelou a v skrini. Mali vZdy
telo a na nom bolo monstrudzne to, Ze nebolo nikdy jednoducho len formou,
aby mohlo byt na svete, ale malo vzZdy rod, nie, ono bolo rodom — muzom
ALEBO Zenou" (s. 48). Autentické bytie a jeho nasledovanie, navzdory hrézo-
strasnosti fudi a ludskosti ako takej, obnovovanie jeho zableskov, cizelovanie,
to vsetko je v Knihe krvi ,ndkazou” od krvavého buka. Dieta si nechava buk
vstupit pod kozu, nechava v sebe rast semenacik — nechava v sebe rast svoj
pribeh. A krvavy buk tento pribeh a sprvu slabunky hlas, ktory ho rozprava,
chrani: ,,Krvavobukové listie sa chveje. Neboj sa, zvieratko, povie krvavobukové
listie. Nechaj si svoj hlas tu. Dame ti nari pozor. Az budes velké, mézes sem
prist. A znova si zobrat svoj hlas. V narocnych situaciach sa niekedy treba roz-
delit" (s. 77). Buk akcentuje korene rodiny, miesta, jazyka, ale i moznost rast —
nikdy nie tak celkom oddelene od nich, ale stale do vysky, do Sirky, slobodne,
v kazdom pocasi.
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Vyjednavanie s rodinnym dedi¢stvom, jazykom, samotnou ideou domova,
v napati s vlastnym krehkym, eSte nerealizovanym telom, je najvacsou vyzvou
skdsania tela v Knihe krvi. Klt¢om k rozuzleniu tejto tenzie je opat jazyk: ,Dlho
odmietam toto dedicstvo. Nechcem patrit k tvojej rodine, nechcem byt tvojim
potomstvom. Ale ak sa dedicstvo odopiera, nemoZzno sa vratit domov. A pisanie
je v zapadnej kultare, pocntc Odyseom, vZzdy pokusom o najdenie domova,
ktory uz mozno neexistuje, ktory azda treba este len porozpravat. Médium,
ktoré nesie Odysea, je rovnako more, ako aj rec¢” (s. 53). Kim de I'Horizon pise
odchod, lebo bez odchodu neméze byt realizovany navrat. Pise vytrhnutie, ktoré
strieda potreba zakorenenia. Pise vynorenie, ktoré stiha tuzba plavat. Obnove-
nym jazykom, obnovenym telom. Dalej skusat. Znovu od zaciatku, ale vdaka
skudsenosti s obnovenim, opakovanim, prisvojenim —vzdy inak: ,,Pre mria Odysea
nikdy nebola pribehom hrdinu, ale pribehom niekoho, kto preZil vojnu ludl,
lliadu, ale bol taky traumatizovany, Ze cesta domov nebola mozna. Je to niekto
iny, ked'sa dostane domov, a jeho domov sa tieZ zmenil. Kruh, ktory som chcel
nakreslit, je skér Spirala. Koncova ciara sa mina s pociato¢nou” (s. 280).

Jana Zatvarnicka: Miriad, olej na Mdf-ke, cca 50 x 50 cm, 2023. Foto: Robin Weuste

IVA BASLAROVA

Anatomie padu nehleda vinika,
modeluje krizi manzelského paru

Snimek Anatomie padu (2023) francouzské rezisérky Justine Triet zis-
kal ceny na svétovych festivalech véetné Oscara za nejlepsi ptivodni
scénar a oficialnich poct pro psi hvézdu, border kolii Messiho. Drama
o zené podezrelé z vrazdy manzela a o jejim slabozrakém synovi,
ktery je dulezitou soucasti soudniho procesu, mikroskopicky rozebira
nejen pad jednoho c¢lovéka, ale i dominovy efekt, ktery s sebou pFi-
nasi. Navic sleduje, jakym zptusobem se chova k Zené, jez se podle
spolecnosti provinila Fadou preslapt v roli manzelky a matky.

Uspésna némecka spisovatelka Sandra Voyter (Sandra Hiiller) Zije ve Francii se
svym manzelem Samuelem Maleskim (Samuel Theis), nékdejsim ucitelem krea-
tivniho psani, a dvanactiletym synem Danielem (Milo Machado-Graner), ktery
ve ¢tyfech letech pfisel po nehodé o ¢ast zraku. Zivot v Samuelové rodisti v ho-
rach pobliz Grenoble ma svoje Uskali. Rodina se potyka s financnimi problémy;,
Sandra hledd namét na novou knihu, Samuel se snazi vytvofit prvni roman
a soucasné rekonstruuje diim, Daniel se ¢astecné vzdélava doma, hraje na klavir
a chodi na vychazky se psem Snoopem. Spole¢nym komunikacnim polem vsech
tfi je anglictina. To vSe se dozviddme postupné a viceméné zprostiedkovang,
snimek totiz zacind Samuelovou smrti.

Mrtvého muze s poranénim hlavy najde prfed srubem ve snéhu lezet Da-
niel. Co se stalo? Slo o nestastnou nahodu, sebevrazdu nebo o vrazdu? V hle-
dacku policistl se ocitd Sandra, protoze nejednoznacnost nalezenych stop po-
nechava moznost, ze jde o vysledek roztrzky paru. Ve snimku, ktery svira relativné
kratké ¢asové obdobi po umrti Samuela a nasledné soudni projednavani o rok
pozdéji, presto nejde o hledani rozieseni. Odpovédi je samotna cesta, kterou
zakousime spolu se Sandrou a Danielem. Manipulacni prostor vymezuji vypovédi
vztahu obou manzeld, jejich neshody i sty¢né body, stejné jako zpUlsob, jakym
svoje rodice vnima chlapec se zrakovym hendikepem.

GENDEROVE STEREOTYPY V OBRACENEM MODELU VZTAHU

Mistrné herectvi Sandry Huller vykresluje nezavislou Zenu stfedniho véku, ktera
vyrlsta v cizi zemi, mluvi cizim jazykem a snazi se adaptovat na prostredi, jez

IVA BASLAROVA vy$tudovala
medialne $tudia a Zurnalis-
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si nevybrala a nenti ji vlastni. Pfiznaky Samuelovy
deprese se postupné vyjevuji prostfednictvim tajné
pofizenych nahravek jejich rozhovord, jimiz chtél

.,,L-.,.;m;,' nacerpat inspiraci pro svou knihu. Jeho Zivot svira
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potieba pecovat o syna, jehoz nehodu si dava za
vinu, touha zacit se profesné realizovat, neschop-
nost vydélat penize, zarlivost na manzelku a de-
presivni epizody. Vypravéni nicméné jeho skonii zi-
votni trable zprostredkovava ve vypovédich Sandry,
syna Daniela a ostatnich.

Sandra je ustfedni postavou, kterou sledu-
jeme predevsim v roli obvinéné zeny. Byt se velka
c¢ast filmu odehrava u soudu, presto nejde o pro-
cesni drama. Nékteré ¢asti, napriklad zavérecné
feci, totiz ve snimku Uplné chybi. Dostavame tak
velmi subjektivni vybér vypovédi policistu, zalobce,
obhdjce i svédku a reakci Sandry, jez drobnokres-
bou ilustruji zivot tficlenné rodiny izolované upro-
stfed nddherné prirody. Nejenze tak ziskavame in-
formace o slozitém vztahu Sandry a Samuela, ale
muzeme sledovat situaci, kdy se Zena ocitne v po-
zici, kterd byva tradi¢né pfipisovana muzim.

Pfestoze role Zivitelky pfipada Sandre, za-
timco Samuel ma spise pecujici roli, Zaloba se snazi
jeji pozici v prlbéhu procesu zdiskreditovat tim,
jak se provinila pfedevsim jako manzelka a matka.
At uz je to jeji nevéra (se Zenou) nebo zdanlivé mensi zapojeni ve vyuce a do-
provazeni syna, vse pusobi o poznani hif uz jenom kvuli tomu, Ze se jedné
0 Zenu. Skutecnost, Ze se intelektudlni a skromné Sandra dokaze viem narcenim
v klidu branit, dokazuje, nakolik je problematické uz jen to, jak spole¢nost roz-
dilné nadéluje pravé Zzendm a muzim. Sandra tak neceli pouze obvinéni z vrazdy,
ale i pouhé skutecnosti, ze si dovolila byt Uspésna ve svété muzd, coz evidentné
stézi zpracovaval i jeji partner.

Ve chvilich, kdy zaznivaji pfipominky proti obZalované Sandre, se na ni
(opétovné) snasi pomyslna vina za vSechny neuspéchy jejiho partnera, jenz se
tak stdva pomyslnou obéti. Vyslech Samuelova terapeuta obraci argumentaci
proti Zené, ktera truchleni po Danielové Urazu s trvalymi nasledky fesila jinym
zplsobem nez jeji muz. Podobné navodné je prohlaseni policisty, jenz nahlizi
krizi manzelského zivota Sandry a Samuela jako vysledek muzovy frustrace z ne-
realizovanych Zivotnich projektd a audio zdznam jedné z hadek li¢i jako utok
Sandry, ktera vsak pozdéji jako jedina pfitomna pfinasi potfebny kontext a celou
zalezitost vysvétluje. Tato relativné drobna pochybeni ukazuji, jak mdze jedno-
strannad interpretace zvratit pribéh Setfeni v neprospéch jedné ze stran, aniz by
se zakladala na pravdé.

ARLAUD - MILD MATHADD GRANER

SNIMEK, KDE NA VYSLEDKU AZ TOLIK NEZALEZi

Subjektivni pocity podtrhuje obcasné subjektivni kamera, ktera je ¢asto staticka
a aranzuje dlouhé zabéry; nékdy vsak nervné uhne, rychle zazoomuje néjaky de-
tail nebo se pfi dialogu, pokud demonstruje Daniellv pohled, uchyluje ke Sven-
kovani ke zdroji zvuku. Vzpominky na to, s ¢im se par musel vyporadavat, neguji
nejriznéjsi fotografie, pofizené ve stastnéjsich okamzicich, pripadné z détstvi
¢i z dospivani obou hlavnich hrdind, jejichz kiestni jména se ostatné shoduji se
jmény skutecnych hercd.

Ve filmu nakonec nejde o to, jestli Sandra Samuela zabila, nebo zda jeji
muz spachal sebevrazdu. A byt se ndam dostane odpovédi, daleko podstatnéjsi
je sledovani eskalovani vztahu dvou kdysi spfiznénych dusi, jenz kvali nenapl-
nénym ambicim a rozdilnému se vyrovnavani s vinou za zdravotni stav ditéte
vygradoval do naschvall, hadek a opakovaného sebezrarovani. Sandra i Samuel
navzajem odmitaji nést odpovédnost za nespokojenost toho druhého a snazi
se vydrzet ve spolecném prostoru, podobné jako kdyz se pfetahuji z radoby ne-
stranné angli¢tiny do komunikace ve francouzském jazyce.

Podstatna je rovnéz perspektiva Daniela, ktera tvofi druhou osu pribéhu,
predevsim pak jeho vztah s matkou. Chlapec ponofeny do zvukt svého klaviru
¢i syrové zprostiedkovanych informaci ze soudniho procesu, jez mu v mnohém
davaji predcasné vyspét a poznat krizi vztahu svych rodicd, je rozpolceny citovym
poutem k obéma z nich. Opétovné musi promyslet situace, které s nimi zazil,
aby v novém svétle pochopil, co se vlastné s jeho otcem a matkou délo a jak
prozivali spolecné chvile, jez do té doby vnimal velmi odlisné.

Anatomie padu nabizi Sirokou Skalu pocitd obzalované Sandry, jiz si ka-
mera nejcastéji voli za cil. Dobre zvolené situace, velmi kvalitni scénar véetné
vybornych dialogu a niterné herectvi protagonistd vytvafi silnou mozaiku, kterd
zaslouzené sklizi uznani po celém svété. Sandra Huller se do povédomi publika
zapsala uz Tonim Erdmannem (2016) a na svém konté ma také festivaly prové-
fenou a uznavanou Zonu zajmu. Predevsim jeji zasluhou je Anatomie padu sil-
nym svédectvim nejen o konci jednoho vztahu, ale také o zacatku dalsi Zivotni
éry uvozené jednou osobni tragédii.

IVA BASLAROVA
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Jana Zatvarnicka: Srdce, olej a Zivica na pldtne, 30 x 40 cm, 2023. Foto: Johannes Bendzulla

ALICE AUGUSTIN

#MeToo vo filme: Judith Godreche

sa po prvykrat vracia k svojmu vztahu,
ktory prezila ako Strnastrocna

so Styridsatrocnym rezisérom

.Skutocnost, Ze mam dospievajucu dcéru, mi pomohla uvedomit si,
¢o som prezila.”

Po dlhom obdobi v Uzadi sa vracia na kanal Arte s prijemnym seridlom s autobio-
grafickym podtextom. Ide o prileZitost zdoverit sa po prvykrat so svojim vztahom
s rezisérom Benoftom Jacquotom a spomenut excesy francuzskej kinematografie.

Na desatrocie zmizla z obrazoviek. Judith Godreche sa objavila ako tine-
dzerka a muza autorského filmu, potom ako mlada Zzena hrajuca Ulohy prostych
Zien... Herecka, ktora bola trikrat nominovana na Césara, patrila v 90. rokoch
k vychadzajucim hviezdam franctzskej kinematografie, napriek tomu sa po-
stupne utiahla. Po Uspechu filmu Ridicule v Spojenych Statoch odmietla mimo-
riadne ponuky z Hollywoodu, aby sa venovala svojmu vtedajSiemu partnerovi
a mala dieta. Okolo Styridsiatky sa roly stali zriedkavejsimi, no v roku 2014 ju
serialovy projekt pre HBO zaviedol do Ameriky. Tam definitivne zlozila kufre.

Devat rokov sa Judith Godreche objavovala v mensich americkych filmoch,
Zila z financii ziskanych predajom svojho parizskeho bytu, no predovsetkym sa
snazila po rokoch pochybnosti znovu ziskat sebavedomie. ,,Bolo to ako vzdat sa
vsetkého, ¢o som vybudovala,” zddveruje sa. ,Ked som odchadzala, takmer som
nevedela, kto som. Pocas poslednych rokov som sa ¢asto ocitala v rolach naiviek.
Moja praca stracala zmysel, stratila som pocit tuzby. V Los Angeles sa mi pacilo
byt nikym, ani hereckou, ani manzelkou, ani byvalou Zenou. Podpisala som pakt
s vlastnym vymazanim. Vyskrtla som svoje meno zo zoznamu ziadanych hereciek.

A predsa sa Judith Godréeche vracia ako herecka a rezisérka prave so se-
ridlom /kona francuzskej kinematografie, ktory mate moznost sledovat na Arte.
UZ nazov je sebaironicky. V seriali sledujeme osud jej alter ega, herecky s rov-
nakym krstnym menom, ktora uz dlho nepd6sobi vo Franclzsku a vracia sa s fil-
movym projektom. Nic sa vSak nedeje podla planu: rolu dostane in4, ,ziskovej-
Sia” herecka. Bez prace nakoniec akceptuje Ucast v televiznej reality show
Spievajuci plysak a skonci na pédiu oblecena ako skrecok. Nekonvencné scény
urcuju rytmus serialu vo vire dialégov v podani vybrasenej rézie. Judith Godreche
nestratila ni¢ zo svojho Sarmu ani talentu. ,Chcela som napisat komédiu s ne-
idealizovanymi Zenskymi postavami. Bojovnicky, ,sestry’, ktoré su si oporou, ale
sU aj otravami, pretoze moj zivot je Zivotom privilegovanej Zeny. Je to beletri-
zovana verzia méjho pribehu, hoci nie vsetko je pravdou: moja Sestnastrocna
dcéra sa napriklad nikdy nezamilovala do svojho choreografa.”

ALICE AUGUSTIN je novi-
narka a redaktorka casopisu

Elle. Specializuje sa na spolo-
Censké otazky, tykajuce sa
prav, zdravia zien i sexuality.
Pravidelne sa venuje aj popo-
vej kulture.
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SERIAL SPOJENY S JEJ ZIVOTOM

V seriali je vsak spominany vztah Ustrednym, pretoze prinati postavu Judith pre-
zit isté bolestivé epizddy z detstva prostrednictvom temnych flashbackov, ktoré
narusaju lahkost komédie. Objavime vdaka nim $trnastro¢né dievca na zaciatku
svojej hereckej kariéry, ktoré je na placi ponechané svojmu osudu. Nakruca ne-
prijemné nahé scény a zacina burlivy romanticky vztah s o dvadsatpat rokov
star$im rezisérom. Hoci sa postava reziséra v seriali vola Eric, okamzite pocho-
pime spojenie s rezisérom Benoitom Jacquotom, s ktorym mala Judith Godréche
vztah od svojich Strnastich rokov, ked on mal Styridsat. Vztah, ktory trval Sest
rokov. V roku 1986 jej Jacquot ponukol prva hlavnu dlohu vo filme Les Mendiants
(1988). A zviedol ju. Ich milostny pribeh nie je Ziadnym tajomstvom, vtedajsi
novinari sa o0 nom zmienaju v rozhovoroch.

AK SA K MOJEJ DCERE PRIBLiZI STYRIDSATROCNY MUZ, ZABIJEM HO

Pri nasich dvoch stretnutiach sme jej teda prirodzene polozili otazky: Preco v se-
riali evokovala toto obdobie zivota? Ako to vtedy prezivala? Ako sa dnes stavia
k vztahu strnastrocného dietata a Styridsatrocného muza, ktory bol zaroven jej
rezisérom? Do toho momentu zhovorciva herecka zrazu zamrzne, potkyna sa
o slova, hladi do prazdna. Prejav, ktory plynul niekolko minut predtym s vervou
a inteligenciou, sa brutdlne zvrati. Oci sa jej zakalia slzami. Pride jej [Gto. Nam
tiez. ,,Bola som velmi osamelé, velmi idealistické mladé dievéa. Zila som knihami,
mama nas opustila, ked som mala devat rokov, vychovaval ma chlap, bola som
napriek urcitej zrelosti zranitelnou.”

Co sa jej v rozhovore nedari vyjadrit, vyjadruje v kone¢nom désledku jej po-
stava v jednej epizode serialu. Vidime, ako sa stretava s choreografom svojej dcéry
a ddva mu humornym ténom najavo, ze ak sa s iou vyspi, riskuje vazenie. , Ak sa
k mojej dcére priblizi Styridsatro¢ny muz, zabijem ho,"” hovori o tejto scéne. ,,Pre-
toze mam dnes dospievajucu dcéru, dokdzem si uvedomit, co sa mi stalo, povedat
si, ze som sa pohybovala Uplne sama vo svete bez pravidiel a zakonov.”

MUSIME MLADE DIEVCATA VAROVAT, ABY BOLI OPATRNE

Dal3ia znepokojiva scéna: Judith sa ako dieta v podani Almy Struve zG¢astiiuje na
veceri vo vybranej spolo¢nosti obklopena dospelymi, pije viac, ako by mala a opita
skolabuje. Fikcia alebo realita? ,,InSpirovala som sa skuto¢nou vecerou na festivale
v Locarne. Bol som tam so svojim partnerom. Servirovali mi vino, mala som patnast
rokov a odpadla som opita na stol, pred vsetkymi som sa povracala. Pri spatnom
pohlade by ma zaujimalo, i si dospeli poloZili otazku: Niekde je problém, je prili$
mlada, co tu robi? Netusila som, ¢o hovoril zakon, v patnastich som odisla zo
skoly. Pribehy, ktoré sme citali, filmy, ktoré sme videli, vietko podporovalo obraz
baby doll Lolity.” Jediny pripad, ked'citila, Ze je niekde problém, sa stal v Taliansku,
ked'ich hotel prinutil vziat si dve izby alebo riskovat, Ze upovedomia policiu.

A co jej rodic¢ia? Odpoved najdete v seriali. V patnastich rokoch bola ro-
di¢mi emancipovana, aby si mohla kapit byt a zit sama. Da sa vycitit, Ze jej matka
s tym nesuhlasila, ale nemala silu zasiahnut. Neda ndm nepoukazat na to, ze
jej pribeh pripomina pribeh Vanessy Springory, ked' sa svet literatury stal spo-
luvinnikom Gabriela Matzneffa, ktory sa stal jej milencom, ked mala len $trnast
rokov. Citala knihu Le Consentement?'_,Musela som knihu odloZit, bolo to prilis
tazké,” odpovedala Septom. ,,Samozrejme, Ze tam vidim paralelu. Aj z ¢asového
hladiska. Mladym dievc¢atam treba povedat, aby boli opatrné. Mézeme sa chytit
do siete mocnejsieho ¢loveka a umenie je na to mimoriadne priaznivym odra-
zovym mostikom. Ako herecka, Zena potrebujete byt milovana, obdivovana. Je
to, ako keby vas rezisér tym, Ze si vas vybral, priviedol k Zivotu. Filmovat mladez
je Uzasné. Filmova sila dospievajuceho dievcata je nevylerpatelna. Ale daju sa
natacat uzasné filmy bez toho, aby ste zasli tak daleko, aby ste sa vyspali so svo-
jou maloletou here¢kou. Pre mia je to zvratenost. Ulohou dospelého ¢loveka
v spolocnosti je vediet, kde su hranice, aj ked ide o umenie. Ked mate patnast
rokov a natacate scénu hore bez, Styridsatpat zaberov, kde sa musite pobozkat
so Styridsatpatrocnym muzom, a ten muz je vasim rezisérom, je Sokujuce, Ze na

1

scéne nie je ziadny dospely, ktory by povedal ,tu to stopneme’.

OHLADUPLNE NATACANIE

V dalsom flashbacku zo seridlu vidime mladu Judith hrat milostnu scénu hore
bez s rezisérom Ericom. A tu nam napadne iny, skutocny film: La fille de quinze
ans od Jacquesa Doillona z roku 1989. Herecka v iom hrala tinedzerku zamilo-
vanu do otca svojho priatela, hraného rezisérom Doillonom. Neprijemné nata-
canie, o ktorom Jane Birkin, vtedajsia Doillonova partnerka, hovori aj vo svojich
Spomienkach: , Dvadsatkrat po sebe pobozkal Judith Godréche a pytal sa ma,
ktory bol najlepsi zaber.”

.Ked som chcela zopakovat tuto scénu vo svojom seriali, bolo vylucené,
aby Alma herca skutoc¢ne pobozkala,” vysvetluje Judith, ktorad ako ozvenu svojho
pribehu prijala vSetky mozné opatrenia na ochranu svojej herecky, s pritomnostou
koordinatora intimity. ,,Aku psychicku silu by muselo mat dieta, aby dokazalo
povedat ,nie’ svojmu rezisérovi! Nikdy sa ma neopytali: ,Nevadi ti vyzliect si sve-
ter?’ To je dévod, preco je dnes povinné mat na nakrucani referenta/referentku
pre maloletych. Myslim si, Ze je to skvelé. Aby sa Alma pripravila na serial, pozerala
moje filmy, nemohla uverit scénam, ktoré som ako dieta nakrucala. Ked je naha,
pouzivam dvojnicku. Nechcela som jej vnucovat veci, ktoré nechcela robit.”

PiSANIE A REZIROVANIE MA ROBi STASTNOU

V poznamke o zamere serialu Judith Godreche prirovnava kinematografiu k va-
zeniu, ktoré umoznilo ostatnym urobit z nej svoju tichi muzu. Ked'sa zoznamila
s Doillonom, iSlo o obsadenie do kostymového filmu. Dala mu precitat stostra-

JUDITH GODRECHE (1972,
Pariz) je franclzska herecka,
scenaristka, rezisérka a spiso-
vatelka. Objavena bola v dra-
me La Désenchantée (1990,
r. Benoit Jacquot), ktora jej
priniesla nominéciu na Césa-
ra pre najslubnejsiu herecku,
neskor sa objavila v dobovej
komédii Ridicule (1996, r. Pat-
rice Leconte). Hrala aj v dra-
matickych komédiach LAu-
berge Espagnol (2002, r.
Cédric Klapisch), France Bou-
tique (2002, r. Tonie Mars-
hall), Potiche (2010, r. Fran-
cois Ozon). Opakovane bola
nominovana na Césara za
najlepsiu herecku vo vedlajsej
Ulohe. Po neuspechu jej prvé-
ho filmu v role scenaristky

a rezisérky (All the Girls Cry,
2010) bola oslovena, aby na-
pisala scenéar a hrala v serili
HBO, ktory nakoniec nikdy
nevznikol. Neskér sa presta-
hovala do Spojenych statov.
Do Franclzska sa vratila

v r. 2023 so sériou lkona
francuzskej kinematografie,
ktorej je rezisérkou, scendarist-
kou a hlavnou predstavitel-
kou. Vr. 2024 podava staz-
nost za znasilnenie maloletej
osoby na rezisérov Benoita
Jacquota a Jacquesa Doil-
lona.

1 Recenziu knihy (v Cestine vysla
pod ndzvom Svoleni, Host,
2021) sme priniesli v Glosolalii
2/2022 (pozn. red.).
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novy rukopis, ktory napisala na zaklade svojich sktsenosti mladého dievcata.
Rezisér nechal bokom svoj povodny projekt a rozhodol sa nakrutit La fille de
quinze ans na zaklade jej pribehu, ktory ¢iastocne prepisal. S mladou hereckou
a jej nahravanim stravi hodiny. Pocas nakricania ju ziada, aby prerobila dialogy
tak, aby zneli redlnejsie. Ked sa odvazi poZziadat ho, aby bola uvedena ako spo-
luautorka scendara, rezisér odmietne a nemotorne sa ospravedInuje v denniku
Le Figaro: ,,Je to mgj film, vyrobeny s castami jej scenara, ktoré som si privlastnil
(...) Nenapisala nic¢ a predsa za tym velkou castou stoji.” Odmietnutie uznania
sa Judith hlboko dotklo. Neskdr, ked' ju Benoit Jacquot chce uviest ako spolu-
autorku v titulkoch filmu La Désenchantée, odmieta. V rozhovore o niekolko
rokov neskor vysvetluje: ,Mala som to prijat. Bolo by to krokom k istej forme
slobody. Vyjadrenim, Zze uz nie som objektom, ale mam svoju identitu.” Dnes
sa so svojim seridlom snazi ziskat spat prave tuto slobodu. ,Pisat, reZirovat, to
ma robi najstastnejSou. Ale moj pocit legitimity ostava krehky. Nieco je vo mne
ukotvené, akoby vypalené Zzelezom: ,Ostanes dietatom, muzou’. Odvazit sa za-
ujat vlastné miesto je pre mna utrpenim a bojom.”

NECHCEM, ABY SI LUDIA MYSLELI, ZE SI VYBAVUJEM UCTY
PROSTREDNICTVOM SERIALU

Herecka vSak uz v minulosti preukazala svoju odvahu. Bola jednou z prvych,
ktora v roku 2017 otvorene odsudila ¢iny Harveyho Weinsteina vo vySetrovani
Jodi Kantor a Megan Twohey pre New York Times. ,,Pravny aspekt ich vysetro-
vania bol velmi p6sobivy. Ked som sa rozpravala s Jodi Kantor, citila som sa,
akoby sme sa chystali zosadit prezidenta Spojenych statov!” Velmi sklucujuca
skdsenost, ktord nepochybne vysvetluje, pre¢o dnes herecka robi tolko preven-
tivnych opatreni. Nejde pre riu o udavanie mien (pocas troch hodin nasich stret-
nuti ani raz nespomenie meno Benoita Jacquota), ale o evokovanie pozadia nie
tak starého systému. Vie, ze slova maju svoju cenu.

.Nechcela by som, aby si niekto myslel, Ze si vybavujem Ucty prostrednic-
tvom svojho seridlu. Vsetky titulky by hlasili Judith Godreche udava! A nikto by
nehovoril o seriali.” Neexistuje, aby jej praca bola opat pochovana. lkona fran-
cuzskej kinematografie, ktor produkovala prestizna americka produkéna spo-
lo¢nost Priscilla Sofie Coppola (napr. seridl Euphoria), bola financovana aj spo-
locnostou Arte. ,,VSetko som napisala a rezirovala sama, financie som hladala
zubami-nechtami,” vysvetluje. V septembri bol seridl premietany na festivale
americkej kinematografie v Deauville. ,,Bol to UZasny zazitok,” tesi sa Judith,
ktora nemieni zastavit. ,,Pracujem na dalSom seridli, napisala som celovecerny
film.” Aby sa film uz nikdy viac nepodobal vazeniu.

(P6évodne vyslo v Casopise Elle, 7. 12. 2023, do slovenciny prelozila Viktoria Laurent-
-Skrabalova.)

LENKA MACSALIOVA

Problematicka, nie vSak problémova
GALBRAITH, Robert. 2022. Burliva krv. Bratislava : Lindeni.
Prelozili Diana Ghaniova a Jana Balikova.

Zanrovy mnohonésobny chaos, pretlak zdanlivo nepodstatnych a tri-
vialnych detailov, zméatocny okultizmus z pera vysetrovatela, astro-
Iégia vo forme stép a sériovy vrah sa zlievaju do odlozeného pripadu
styridsat rokov nezvestnej doktorky Margot Bamborough.

Okolo piatej knihy Roberta Galbraitha (pseudonym J. K. Rowling), detektivnej
série Cormorana Strikea a Robin Ellacott, rezonovala v Citatelskej komunite
(C. B. Strike fandome), ale prevazne mimo nej intenzivna kritika. Zatial ¢o po
vydani titulu dostal velky priestor problém transfébie samotnej autorky, vypukly
na socialnych sietach, a s tym spojena (treba podotknut, ze nie az taka vyrazna
i jasne Citatelnd, dalo by sa povedat, Ze na ploche 924 strdn romanu pre dej
vskutku menej relevantnd) myslienka, Zze ,,muzovi v sukni sa neda verit”, roman
Barliva krv sa velkoryso venuje skor posilneniu postavenia zien. Préza v sebe
koncentruje subverziu oc¢akavani a jasne komunikuje boj (nie vak so vsetkymi)
spoloc¢enskymi predsudkami.

Kym sa Strike konstantne presdva medzi Londynom a Cornwallom, kde
navstevuje nevyliecitelne choru tetu Joan, unavena Robin Zongluje medzi firem-
nymi zakazkami a zdlhavym rozvodom s manzelom Matthewom Cunliffom.
Dvojici sa popri pracovnych a sukromnych problémoch dostava do ruk pripad
neobjasneného zmiznutia doktorky Margot Bamborough z roku 1974. Neko-
nec¢né hladanie svedkov a ich potomkov na sietach, rozhovory s blizkou rodinou,
kolegami a priatelmi, opakovana analyza dékazov, rekonstrukcia moznych sce-
narov Unosu ¢i vrazdy Margot a desifrovanie okultnych zapiskov inSpektora Billa
Talbota privadzaju obe postavy prevazne do slepych uliciek pripadu a este vac-
sieho chaosu. Nepomaha im ani to, Zze nezvestnd Margot méze byt jednou
z mnohych obeti sériového vraha Dennisa Creeda, ktory osciluje niekde medzi
Tedom Bundym a Jeffreym Dahmerom.

Koncom roka 2022 vypustila BBC seridlovu adaptaciu Burlivej krvi. Kritika
jasne urcila divacky Uspech dalSieho detektivneho pripadu v splostujicej otazke:
. Tak daju sa konec¢ne Robin a Cormoran dokopy?” Tym sa akoby zUzila Zanrova
problematickost knihy, z ktorej vychadza popularna miniséria. Burliva krv je totiz
viaczanrovou zalezitostou, v ktorej je pritomny psychologicky, rodinny, [Ubostny
a detektivny roman, a obcas sa v nej objavia aj prvky telenovely ¢i trileru.

LENKA MACSALIOVA (1989)
je videorecenzentka a video-
esejistka. Vystudovala odbor
slovensky jazyk a literattra
na FiF UK v Bratislave. Dokto-
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na Ustave slovenskej litera-
tlry SAV, kde sa venovala
prejavom allohistory v doma-
cej literatdre 60. a 70. rokov
20. storocia a citaniu a refle-
xii knih na socialnych sietach.
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Liniu psychologického romanu méze signalizovat vejar vnatornych pro-
blémov Cormorana a Robin v kazdej casti série C. B. Strike. Tie vytfcaju kdesi na
pozadi detektivneho pripadu: posttraumaticka stresova porucha (znasilnenie,
smrt blizkeho kolegu vo vojne v Afganistane a strata nohy po explézii), uzkosti,
panické zachvaty, strata matky a absencia biologického otca, smrt tety a trach-
lenie za fou, sexudlne obtazovanie, vyhrazky samovrazdou Strikeovej byvalej
snubenice Charlotte. Rodinna linia zas hlbsie objasnuje nevrazivy, laxny a v istych
momentoch antagonisticky vztah Strikea k jeho biologickému otcovi, rockerovi
.Jonny” Rokebymu, napriek tomu, Ze spevak chce po rokoch nadviazat vztah
so synom. Autor(ka) mapuje rozporuplny postoj vysetrovatela k vlastnej matke
Lede. Ta vacsinu jeho zZivota bud nebola pritomna, alebo pocas jeho detstva ne-
zosobnovala vrelého a zodpovedného rodica (peniaze od Rokebyho pre Cormo-
rana pouzila drogovo zavisla Leda na osobné vydaje), figuru matky nahradila
teta Joan. Taktiez sa oproti predchadzajicim dielom blizSie oboznamujeme

s nevlastnymi surodencami Strikea a jeho vztahom k nim, pricom vysetrovatel

posobi vacsinu casu umyselne vyhybavo az chladne.

V predchadzajucom romane (Smrtiaca biela) bolo transparentné, Ze sa za-
¢iname zretelnejsie pohybovat medzi dvoma dominantnymi zanrovymi tabormi,
detektivnym romanom a ,,romanom pre sltuzky”. Intenzivnejsi priklon k lubos-
tnému romanu autor(ka) artikuluje v Barlivej krvi. Chémia a dynamika medzi Ro-
bin a Strikeom v priereze romanov Volanie Kukucky, Hodvabnik, V sluzbach zla
a Smrtiaca biela fungovala na vzajomnom dopliiani sa na profesijnej i personalnej
urovni, obdive, reSpekte, empatii, podpore a dévere. Charakterové pnutie medzi
drsnym a chaotickym Strikeom a jemnou, usporiadanou a organizovanou Robin
sa tu stiera. Vzdjomny vztah prechadza od kolegiality k priatelstvu. To vSak pod-

lieha ¢oraz vypuklejSiemu problému vzajomnej pritazlivosti, ktora zostava zatial

iba v introspektivnej rovine oboch postav.

Roman v sebe miesa viacero rekvizit z inventara spominanych zanrov, o
moze posobit ,,prekombinovane”. Nosnym je tu v3ak stale detektivny zaner,
ktory ndpadne pripomina seridlovi detektivku 70., 80. a 90. rokov minulého
storodia. Sériou C. B. Strike sa autor(ka) — motivicky, planom postav, zapletkami
a umiestnenim vrazdy do vysSieho spolocenského okruhu — priblizuje k detek-
tivke tvorcov Richarda Levinsona a Williama Linka, a teda konkrétnejsie k serialu
Columbo (nardzam hlavne na casti Murder by the Book, Suitable for Framing,
A Stitch in Crime, Any OId Port in a Storm, Publish or Perish, Try and Catch Me,
Rest in Peace, Mrs. Columbo, Murder in Malibu).

Totozne ako v Columbovi sa tu pracuje s postavou vraha. Bud'je priatelsky,
popripade vystupuje ako Strikeov pomocnik. Naopak, iny vrah posobi apaticky
a prechadza od neutrdlneho az lahostajného postoja k nervéznemu antago-
nizmu. Rowling/Galbraith vo svojej sérii vacsinou aplikuje ,,sympatiu k diablovi”.
MoZe nam sice prist moralne nespravne, ¢o vrah urobil, no rozumieme, preco
bol k danému ¢inu dohnany. Napriklad nemanzelsky syn Rafael v Smrtiacej bielej,
adoptovany syn John Bristow vo Volani Kukucky alebo literarna agentka Eliza-
beth Tassel vromane Hodvabnik. Povrchny impulz zabit pre dedicstvo a peniaze
tu vyviera iba ako dosledok absencie blizkosti a prijatia ¢i uz zo strany literarnej

komunity, rodiny alebo pracovného kolektivu. Pocit
osamelosti, odstréenia, vyc¢lenenia z okruhu blizkej

vieraju velmi subtilne ako ten skutocny motiv zlo- .

¢inu. Inak to nie je ani v Burlivej krvi, kde vrah ba- RGB E RT CALB [TH

lansuje na hranici sebavedomej chladnokrvnosti
a tuzby po uznani ¢i slave.

v bohatsich, prestiznejsich kruhoch. Detektiv — poru-

-

V4 >
V Columbovi st vrazdy situované prevazne ~J B U RL[ \/ ;

¢ik z oddelenia vrazd v Los Angeles, stvarneny Petrom

Falkom, je konfrontovany s pachatelom, ¢i uz ide ; \ KR V

o spisovatelov, herecké celebrity, Sachového majstra,
vojnového hrdinu, bohatych zberatelov ¢i dedicov,
vlastnika vinic, brilantného architekta, dirigenta, zna-
meho chirurga, televizneho séfkuchara, alebo inych.
Rovnako autor(ka) situuje Cormorana a Robin napriec
sériou do vyssich spolocenskych vrstiev, od médneho
priemyslu (vysetrovanie zdanlivej samovrazdy slavnej
modelky Luly Landry) cez knizny priemysel (rozpor-
ciovany popularny spisovatel Owen Quine, ktorého
pachatel zabil podla scény z jeho vlastného romanu),
armadu az po politiku (otrava a udusenie ministra

kultary Jaspera Chiswella). Barliva krv sa zase kon- Lindeni

textovo sustreduje na oblast mediciny (okrajovo sa
tu mihne aj prestizny Playboy Club, kde predtym pracovala Margot).

Treba podotknut, ze piaty roman nie je obratenou detektivkou (howcat-
chem subzanrom) ako Columbo, od zaciatku pribehu netusime, kto uniesol
a zabil Margot Bamborough. Taktiez sa zda, Ze Rowling/Galbraith sa topi vo
svojom kompulzivnom, pedantnom zmysle pre detail stale viac a viac, pricom
scenare Levinsona a Linka pésobia, naopak, upratane, o sa tyka detailov vrazdy
a s nou spojenych stop ¢i ich absencie. AvSak autorovo/kino pisanie ma so se-
ridlom okrem motivov, planu postav ¢i kontextu pripadov v priereze kompletnej
série spolo¢né samotné rozuzlenie zapletky. V tomto pripade ide o 4. epizédu
9. série s ndzvom Rest in Peace, Mrs. Columbo, ktora bola odvysielana v roku
1990. Bez toho, aby bol na tomto mieste pomenovany pachatel a spdsob vrazdy,
naznacim, ze rovnako ako v epizéde serialu, aj v Burlivej krvi sa pokusa vrah do-
stat hlavného vysetrovatela identickym sp6ésobom ako svoju obet, avsak bez
Uspechu, ¢im sa prezradi napriek absencii dokazov proti nemu.

Bez ohladu na problematickost nového dielu kniznej série o Cormoranovi
a Robin je jasné, ze fanusikovia a fanusicky jej zostanu verni/é. Rowling/Galbraith
kazdou knihou sku3a nespadnut do stereotypu a jasnej schémy, ¢i uz ide o pri-
pady alebo vyvoj Ustrednych postav a ich vztahu. Nejde uz o typ komorného
pripadu so zmyslom pre akusi Utulnost ¢i intimitu vySetrovania ako v prvom ro-
mane Volanie Kukucky, naopak, ponuka expanzivny detektivny pribeh, v ktorom
sa fokus prestva na sukromie dvoch vysetrovatelov.

AUTOR SVETOVEHO BESTSELLERA
rodiny, strata priatelstva, nedocenenie talentu vy- VOLANIE KUKUCKY

Y /4

DETEKTiV CORMORAN STRIKE
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Jana Zatvarnicka: Plant being, akvarel, voskovy pastel a kvety na papieri, 50 x 70 cm, 2024. Foto: Johannes Ben-
dzulla

JULIANA SOKOLOVA

Ukazky z tvorby

(vo vybere E. Urbanovej)

MY HOUSE WILL HAVE A ROOF /
MOJ DOM BUDE MAT STRECHU (2013)

Zazrak, ktory sa nestal
Stol,

jednoduchost pohara
nenarusena

tekutinou bez farby.
Vzduch

prestipeny nemoznostou.

Januarové smrti

Sneh, ktory obklopuje smrt

.zima je bez pochyb najstarsim obdobim roka”

Na znak nepriatelstva
berie zivot
Dazde, ktoré hovoria o niecom inom

Zablesky odpustenia,
ktoré prinasa vecerny dazd

U

Dazde, ktoré hovoria
o nie¢om inom

dazde, ktoré hovoria o niecom inom Uplne

TEMA .
JULIANA SOKOLOVA
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Stoly

v prazdnej kaviarni:
— nehybny vzduch, ktory obklopuje stoly.

Pokoj, ktory prichadza z nehybnosti sveta.

Sneh v juhokoérejskom film

Nekonecnost pocitena ako tuzba
pri slove ,,nekone¢no”

Tak snezi v
juhokoérejskych filmoch

v tej bocnej ulicke

DOMACE PRACE (2023)

Napriklad

Od mojej mamy som zdedila
mnohé,

tiSenie hladu vylu¢ne chlebom,
napriklad

Emerence

Vsetky ukony su tajomnejsie, ak su vykonavané
v hodine, ktord im neprinalezi:

v tom zmyvani dlaZzok v noci bolo nieco pohanské

Poloha veci

,Staroveké texty opisuju slova oikonomia, oikos
nemien-spravovanie domacnosti—ako schopnost
Zeny vediet, kde sa nachadzaju jednotlivé predmety
potrebné na chod zivota v dome*

Ako je mozné, ze—napriek vsetkému, ¢o sa zmenilo
a ¢o je iné—som to stéle ja, kto pozna polohu veci
v tomto dome?

O pracovnych postupoch v poézii
Javiera Villablanca, povedzme:

Kazdé rano po tom, co vstala a skdr nez zobudila
dcéru, si Javiera Villablanca citala jednu basen-
basen niekoho iného, kazdy den int basen-desat,
niekedy viac, radz, kym ju nepoznala spamati, dopila
kavu a zobudila dcéru. Pripravila ranajky, dcére
zaplietla vlasy a odviezla ju do skoly. Potom isla
do prace, pracovala v niekolkych zle platenych

a fyzicky umornych povolaniach, koncila neskoro.
O desiatej kazdy vecer si Javiera Villablanca sadla
ku kuchynskému stolu a zapisala, ¢o si pamatala
z rannej basne. Javiera Villablanca vydala Styri
zbierky tychto prelozenych, vykibenych basni, ako
im hovori, basni, ktoré vykibila svojim telom pri
zmyvani dlazok, a podobne

Kazdé rano
Kontrolujem, ¢i kazdy dycha

Existuje slovo apocalypsing
jedna jeho cast je 0 mne

TEMA JULIANA SOKOLOVA
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EM MIKSIK

Suchy chlieb je nepreniknutelny,
ale su ludia, ktori vedia, ¢o s nim,
ako don vstupit,

ako s nim nalozit

Juliana Sokolova: Domace prace

chlieb nikdy nie je iba jedlo. ¢lovek ako ,,animal symbolicum” (termin Ernsta
Cassirera) totiz celkom prirodzene pripisuje entitdm aj iné ako ich primarne vy-
znamy — v doméne poetickej tradicie si chlieb asociujeme s domovom ¢i ma-
nualnou fudskou pracou, zaroven je vsak aj délezitym symbolom v krestanstve.

a prave so symbolickymi vyznamami chleba sa v tejto basni Juliana Sokolova
pohrava. gnémicky ladeny Uvodny vers cez atribut ,,nepreniknutelnosti” vyjad-
ruje pridanim metafyzickej nadstavby fyzickému objektu jeho tajomnost a do-
konca nepristupnost. konotuje sa tu situacia obradného rozkrojenia chleba na
rodinnom stole (v krestanskom kultirnom kontexte zasa ritual premeny eucha-
ristie pri oltari). autorka vsak zobrazuje inverznu situaciu — ,,suchy chlieb” re-
prezentuje kazdodennu banalitu a navyse sa z predmetu pred nami stava cosi
nepotrebné a odvrhnuté: nedd sa to uctievat, neda sa to ani zjest.

ako to vsak pri obradoch a ritudloch byva, existuje aj v pripade suchého
chleba Specialna skupina fudi, ktora vie, ,ako s nim nalozit”. nadludskou
schopnostou i moznostou dotknut sa tabuizovaného a premenit ho (na
hrianku ¢i strihanku) oplyva nie kiaz, ale Zena: Domace prace su totiz sub-
verzivnym komentarom k idei ,,panej domacnosti”. lyricka aktérka v zbierke
nadobuda az karikatirnu podobu bohyne — karikovana je pritom (muzska)
idea domacej omnipotencie Zeny, nie Zena samotna. je to v sulade s ironic-
kym kédovanim zobrazenie paradoxné — na jednej strane su zene pripisané
nadludské schopnosti, na strane druhej su tieto platné iba v ohranicenom
priestore starostlivosti o domacnost.

napokon ide na rube textu aj o jemny vysmech smerom k ostatnym ¢lenom
domacnosti (muzsky rod tu pouzivam zamerne): to naozaj nikto iny nevie,
ako nalozit so suchym chlebom? potrebujeme na to nejakd mytickd interven-
ciu v zmysle deus ex machina? a navyse od osoby, ktoru sice vtomto prostre-
di spolocensky povazujeme za vsemohucu, no v prostrediach inych zasa za
menejcennu? nie je skor cas na dekonstrukciu ,rodovosti” domacich prac

a ich férové prerozdelenie?

#instapretacia #poetry #slovakpoetry #poezia #interpretacia #sokolova @ju-
liana.sokolova_ @literarnabasta

PATRICIA GABRISOVA

Treba o tom (aj) pisat
SOKOLOVA, Juliana. 2023. Domdéce préce.
Banska Bystrica : Literarna basta.

V poradi druha basnicka zbierka Juliany Sokolovej Doméce prace predstavuje
poeticky aj filozoficky relevantny vstup do kazdodenného priestoru, v ktorom
su domace prace nevyhnutnostou, povinnostou, spésobom preZitia aj (pre)zitim
samotnym. Podla anotacie uvedenej na obalke ide o zvlastnu temnotu, ktora je
praveka a ¢aka. Demonstruje sa tak na jednej strane historickd ukotvenost uve-
denej témy, spojena s defbou prace (v sucasnosti by tato otazka v zmysle rusenia
rodovych stereotypov mala byt len anachronizmom), a na druhej strane moznost
otvorenej diskusie nad témou, ktorej v beznej realite celime casto, ale z odbor-
ného hladiska sa jej venuje pomerne malo pozornosti. Sokolova opravnene do-
kazuje, ze problematika ma samostatné dejiny a jej rozsirovanie na spolocensky
angazovanu otazku, otdzku emancipdacie a spolocenskej normy, respektive vy-
chylenia z nej, je dnes potrebnym gestom. Opusta sa tak intimny a uzavrety
priestor domacnosti a prechadza sa do verejnej a spolocenskej sféry. Neboli vsak
domace prace tak trochu vzdy vecou verejnou?

Basnicka zbierka je rozdelena do piatich tematickych celkov, z toho prvy
Kuchyna a posledny Oddelenie konzervativnej gynekoldgie oznacuju sémanticky
zatazeny priestor; sféru podvedomia a spirituality zastupuju Sny a Domace boz-
stvd a Ekondmia oznacuje praktické zalezitosti. Aj podla zmienenych charakte-
ristik je mozné chapat domdace prace ako priestorovo blizsie ur¢ené, uvedomelé,
ale zaroven z racionality sa vymykajuce ukony, ktoré repetitivnostou a cyklic-
kostou potvrdzuju ritudlnost aj archetypalnost. Autorkino analytické myslenie
je pretavené do ucinného poetického jazyka, v ktorom sa pohybuje Uplne uvol-
nene a volne transponuje filozofické terminy, ktoré asocia¢ne nadobudaju
v inych kontextoch nové vyznamy. Casté st odkazy nielen na Bibliu, ale aj na
staroveké Grécko v zmysle religiéznych prvkov, najma obety, konkrétne v cykle
Domadace boZstva je viackrat pritomnd bohyna Hestia, ochrankyna domaceho
kozubu: ,Dni jej sldvnosti boli nestastné (...) Bohyna domacich prac mala sa-
motarsku povahu” (s. 59; zvyr. J. S.). Autorka zachovava obraz zndmy z antickej
mytoldgie a zaujimavo nan nadvazuje konstatovanim, ze vzhladom na status
vecnej panny bohyrna nema podobu matky. Metaforicky tak zosobrnuje domace
prace, ktoré su prenesené do verejného priestoru, ¢o vyplyva aj z jej funkcie
ochrankyne obce a spolocenstva. Paradoxne takto naznacuje, Ze domacnost ne-
musi byt nutne spojena so starostlivostou o deti, respektive tieto treba odliSo-
vat.
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Hutnymi motivmi zbierky su predovsetkym
predmety, javy a Ukony, k exponovanym patria dom,
chlieb, ndbytok a nadoby. Dom je pritom vychodis-
kovy bod aj pre jej prvu zbierku Méj dom bude mat
strechu / My house will have a roof (Fra, 2013), ako
uzatvorené spolocenstvo pre zakladnu rodinnut jed-
notku. Tradi¢ny vyznam domu ako pevného opor-
ného bodu obohacuje o nové vyznamy, domy su
.otvorené a neobhdjitelné” (s. 43), strechy ziadaju
pohyb (s. 37), dom vSak zostava stabilny, k jeho ab-
sencii dochadza v basni Dedicstva: ,,.Sedem miliénov
bezzemkov /sa kazdé rano zobudi / na ulici v Dilli /
a musia nejak prezit den” (s. 48, zvyr. J. S.). Chlieb
(s privlastkom suchy, nepreniknutelny) je v tomto
ponimani bazalnou surovinou, uré¢enou nie pre kaz-
dého, len pre vyvolenych. Origindlne sa nardba aj
s typmi ¢innosti, ktoré su systematické a organizo-
vané, Casto sa zmyva dlazka, umyva riad, vari, vesia
bielizen, ¢im lyricka subjektka poukazuje na vedomu
potrebu ich vykondavat (niekolkokrat vyjadrené
slovom treba), ale poklada ich aj za nastroj moci
a kontroly: , Varenie ako nadobudanie moci / nad

Juliana Sokolava vecerom, / nad okolnostami” (s. 22). Sémanticku

hodnotu nadobuda aj ¢asovy rozmer domacich

prac, ak sa ¢innosti odohravaju v noci (¢i mimo oca-
kavanej dennej hodiny) alebo v konkrétny den, dostavaju akysi punc nadpriro-
dzeného a magického: ,,v tom zmyvani dlazky v noci bolo nie¢o pohanské”
(s. 27). Podobne je to s narodenim: ,,ako zistenie, Ze narodit sa v nedelu / nie
je dedicné, // Ze nie vietko sa da odovzdat” (s. 38). Vznika napatie medzi tym,
¢o zvycajne oznacujeme za vysoké (umenie, literaturu), a tym, co za nizke (sta-
rostlivost o domacnost), respektive dochadza k relativizacii a prekracovaniu,
a teda bezna cinnost dostava mysticky a archetypalny rozmer. Inak je to s ume-
leckou tvorbou, ktora je v rdmci okliestenych casovych moznosti odsunuta na
skoré rana a neskoré vecery, ¢im sa tvoriva ¢innost ukazuje ako privilégium, co
je takisto jedna z palcivych a aktudlnych otazok. Ako priklad uvadzam basen
O pracovnych postupoch v poézii, kde autorka na mikropribehu lyrickej sub-
jektky, pre ktoru pisanie nie je samozrejmostou, zaroven vyjadruje vecnu pri-
tomnost tém a ich recyklacny cyklus, ¢i uz pod vplyvom autorskej poetiky alebo
iného vnimania: ,Javiera Villablanca vydala Styri / zbierky tychto preloZenych,
vyklbenych bésni, ako / im hovori, basni, ktoré vykibila svojim telom pri/ zmyvani
dldzok, a podobne” (s. 49).

Kontrast sa vytvara aj medzi civilnym a metafyzickym, vytvarajic syntézu,
vidno to najma na versi, podla ktorého kozmos a kozmetika pochadzaju z rov-
nakého etymologického zakladu, domace prace su tiez vyrazom kultary a spo-
locensky akceptovatelnych Ukonov a sp6sobom, ako prekonat pradavny chaos:

Kozmické vypétie v snahe o poriadok / udrzat svet v jeho medziach / udrzat
byt s prazdnou podlahou / udrzat byt cely, pred preklopenim za bod nezvrat-
nosti” (s. 14). Materidlne statky tu nesluzia len na vyplnenie fyzickych potrieb,
ale aj naplnenie a (mozno kratkodobé) ndjdenie miesta v zivote. Telesné tu nie
je lenvzmysle fyzického tela, ale najma potreby dotykat sa, s vyvojom domacich
prac sa vytvaraju nové spolocenské ritualy, odrazajuce relikty sucasnosti, na-
priklad online nakupovanie: ,Objednavam online a cakam—-objednavam online, /
aby nieco bolo stale na ceste k ndm (...) Poznam Zenu, ktord ked' neméze ist do
lesa, / rukou prechadza vesiaky s kabatmi v obchode” (s. 47).

Ako urcujuci princip zbierky sa ukazuje pohyb, niekde aj jeho nedostatok,
ako napinanie vertikaly, ale aj hladanie a navrat k poznanému. Hoci by sme
Cakali Sedu kazdodennost, kniha je nesmierne napadita a niekedy dokonca iro-
nicka: ,baroktné” vedenie domacnosti je pominutelné a zmysluplné zaroven,
veri sa v kalendare aj v po(c)hyby nebeskych telies, lyricka subjektka nosi slav-
nostné oblecenie preto, ze uz nestiha prat, Zena v domacnosti je vynimocna
prave preto, Ze ako jedina pozna polohu veci v dome. Dochadza k zmene fyzi-
kalnych velicin (skupenstva, teploty), ktoré akoby sa vymykali z bezného chodu
sveta, napriklad v cykle Oddelenie konzervativnej gynekolégie sluzi vysoka tep-
lota na demonstrovanie pocitu tazivosti vyplyvajucej z (predpokladam) narocnej
Zivotnej situacie: ,,Ako vedia zohriat vodu na tak hortco? (...) Vlddnu tu iné fy-
zikalne zakony? (...) Ten Caj je tak strasne horuci, neschladitelny, prelievam / ho
z pohéra do pohara, nechdvam stat na parapete, nic, / bez vysledku" (s. 69).

Po grafickej stranke prekvapuje obalka zbierky, ktora pripomina skor star-
sie formaty, ale aj takto mozno podciarknut univerzalnost témy. Je to pisanie
pre skisené a poucené dCitatelstvo, preferujuce poéziu naoko samozrejmych
veci, ktorym sa prisudzuju Specifické vyznamy a tlohy. Tento ontologicky sposob
zobrazovania je Sokolovej vlastny, vychadza z metédy ustavi¢ného pozorovania,
ale aj zo ziskaného vzdelania a sposobu reflektovania, neuspokojenia sa so zvy-
cajnym chapanim sveta, ktory nas obklopuje.

Zbierku mozno vnimat aj v ramci periodicity ako naplifanie Zivotného
cyklu, uvedomovanie si ukonov, ktoré svojou repetitivnostou a rutinnostou po-
tvrdzuju nevyhnutnost, ale vzhladom na kratkodobost vysledku i vyprazdnenost.
Ma tato zdanliva vyprazdnenost zmysel? Mozno domace prace chapat ako nieco,
¢o nas definuje? Je mozné problematiku domacich prac vnimat ako socialnu
otazku? Zasluzi si samostatny literarny priestor? Aj nastolenie tychto otazok je
vyzvou pre Citatela a Citatelku, ale aj sucasny diskurz.

Juliana Sokolova v badani po kultdrne a spolocensky Ziadanych, ale do-
posial nedostatocne preskimanych a ocenenych ukonoch formuluje presnu
a osobitl poéziu, ktora otvara moznosti nového pisania, rekonfiguracie literar-
nych postupov a tém. V sulade s Ustrednym mottom zbierky tak pripomina prav-
divost vyroku: ,,O presnost sa neda usilovat vzdy rovnakym spésobom™.

TEMA JULIANA SOKOLOVA
Patricia GabriSova
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Pisanie ako odpoved’
na nespravodlivost

Rozhovor s JULIANOU SOKOLOVOU

Zbierka Domace prace vychadza po desiatich rokoch od tvojho debutu
My house will have a roof | Méj dom bude mat strechu, ktory si vydala
v ¢eskom vydavatelstve Fra v dvojjazy¢nej podobe. Nechcem sa pytat,
preco prisla druha knizka po takom dlhom case (viac ma zaraza, ked’
niektori basnici ¢i poetky maju ¢o povedat aj dvakrat do roka), skor
by som chcela, aby si nam pripomenula, ¢o boli zasadné témy predo-
slej zbierky, preco vznikla a ako (a ¢i) sa zmenila tvoja motivacia poe-
ticky prehovorit.

Moja prva kniha basni vychadzala z procesu truchlenia, a ked sa na to divam
spatne, vnimam dva hlavné motivy: otdzku nemoznosti a skisenost nehybnosti.
Nehybnost je dlhodobo pre mna velka téma, suvisi aj s tym, ako prezivam ar-
chitektonicky priestor. Zameranie prvej knihy by teda mohlo byt popisané ako
truchlenie v kontexte architektonického priestoru. Po formalnej stranke bola
pre mna zasadna otazka, ako preklopit skisenost nehybnosti do basne, ako za-
stavit pohyb, do ktorého ma dejiny tejto formy aj jazyk samotny takmer tlacia,
a teda vztah medzi trdchlenim a jazykom: ako vobec nieco povedat, ked vaha
tejto skusenosti vytlaca vsetok vzduch z plic, ale zaroven sa vynaraju obrazy:
ako nieco povedat, ale zaroven blokovat takmer vsetok pohyb. To formovalo aj
to, ako dodnes rozmyslam nad Ulohou fragmentu a vztahom fragmentarnosti
a celistvosti. Nehybnost, extaticka aj paralyticka, je silne pritomné aj v mojej no-
vej knihe basni. A je to asi aj odpoved na otazku, ktoru sa nepytas: na tych desat
rokov medzi knihami — v kontexte vsetkého, ¢o podporuje seba-paralyzujuce
tendencie, som sa musela naudit vytvarat si podmienky na pisanie. V obdobi
tych desiatich rokov sa zacali formovat aj iné knihy, ale kedZe v tom ¢ase nebolo
pre mna mozné vytvorit si podmienky na ich napisanie, nevznikli. Ked'sa zacala
koagulovat tato kniha, urobila som vedomé rozhodnutie, Ze tato kniha uz
vznikne, nenechdm ju rozplyndt sa, to znamen4, Ze si budem vytvarat podmienky
na sustredenie, na pisanie, ze budem mat v knihu a v proces jej vzniku plnu do6-
veru, a ze budem na vytvarani tychto podmienok trvat.

Zbierka Domdace prace vysla v slovencine vo vydavatelstve Literdrna basta. Po-
vies ndm pribeh aj tohto rukopisu, ako sa dostal prave do menovaného vy-
davatelstva, a tieZ nie¢o o rozhodnuti pisat uz len vdomacom jazyku?

Vacsina basni v rukopise Domacich prac taktiez naj-
prv vznikla v anglictine — je to zvlastne, Ze aj viac ako
desat rokov po navrate domov to tak je. Je to asi
tym, Ze angli¢tina uz zostava jazykom mojej dospe-
losti, v ktorej sa formoval aj moj vztah k poézii a pi-
saniu ako takému, aj moj vztah k svetu a k sebe. Ru-
kopis knihy ako celku som vSak zacala komponovat
uz v slovencine, ako v jazyku méjho aktualneho li-
terarneho kontextu. Prepisovala som basne do slo-
venciny a tento proces zas ovplyvnil aj finalnu po-
dobu anglickych verzii basni, ktoré sa casto vyvijali
na zaklade toho, ¢o sa udialo pri pisani prekladu.
Oba jazyky casto pouzivam divne, v sulade s tym, Ze
k obom jazykom citim aj blizkost, aj odstup. Ktomu
urcite prispieva aj to, ze doma hovorime aj po ma-
darsky a nikdy som k slovencine nemala jednoduchy
vztah, je to predovsetkym jazyk méjho primarneho
vzdelania. Literdrnu bastu som dlhsie vnimala ako
velmi zaujimavé vydavatelstvo — kvalitné a dobro-
druzné zaroven, ktoré by mohlo mat porozumenie
pre moju koncepciu knihy. Vnimala som, ze maju
zaujem vydavat povodnu tvorbu, vratane poézie,
a ze su otvoreni aj zaujimavej praci s grafickym di-

zajnom, vydali naprl'klad Knihu tmy Michala Talla. Juliana Sokolova, Berlin, jul 2023. Foto: archiv autorky

Som velmi rada, ze sa kniha stretla s ich zdujmom,
lebo étos podpory a otvorenosti vydavatelstva dovolil knihe vzniknut v podobe,

v akej vznikla, v grafickom navrhu Ester Mladenkovej. Bez toho, aby sa vydavatel

Slavo Sochor rozhodol za knihu postavit, by tu dnes velmi pravdepodobne este
nebola.

Pytam sa aj preto, lebo v zbierke Domdce prace citam aj zrejmu délezitost
slova. Akoby si ho len velmi pomaly a s istotou kladla na papier. Myslis, Ze po-
etické slovo mdze este Cosi zmenit? Ako vnimas angaZovat ako ¢rtu sucasne;
slovenskej poézie?

Ano, urcite, pomalost je pre mna velmi dolezita — aj bastiam, ktoré maju rychly
spad, musela predchadzat istd pomalost. Pre mnia je pisanie poézie aj preto fy-
zické, lebo si vyzaduje skoncentrovanie, doslova, celého organizmu, v snahe
o presnost vo vyjadreni. O tomto prepojeni medzi snahou o presnost a trans-
formacnym potencidlom poézie som viak doteraz takto explicitne nepremysla-
la — dakujem teda za otazku, za naznacenie ich moznej spojitosti. Poézia urcite
ma transformacny potencial pre jednotlivca a ten zavisi od presného pouzitia
slov a toho, ¢o ,,rozrezonuju”. Pisanie a ¢itanie umoZznuju siahanie do najhlbsich
zasob svojho bytia, roznymi spésobmi mobilizuju nase vnutorné zdroje, pred-
stavivost, volu, pamat, to, ¢o vieme o slovach a o svete, a tento proces sa moéze
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Festival N:ear v Banskej Stiavnici, 2021 (zlava Juliana Sokolovd, Uro$ Prah, Zuzana Husarova a Dominika Moravci-
kova). Foto: Eleuzina

dat do pohybu ako odpoved na nespravodlivost. Na Urovni vacsej kolektivity je
to, samozrejme, komplikovanejsie odsledovat.

Elizabeth Bakovska hovori o tzv. ruzovom gete, ide o termin, ktory sa prvotne
spaja s (ohrani¢enym) Zivotnym priestorom Zien a ich ¢innosti — spélfiou a ku-
chyriou. Hovori, Ze v tomto tesnom priestore, oddelenom od obyvacky (t. j.
od priestoru kolektivneho zZivota a interakcie v doméacnosti), zeny mézu viest,
dominovat a samy si ur¢ovat podmienky fungovania kazdodenného Zivota.
Neskdr tento termin prekracuje priestor domacnosti a pouziva sa v ekonomike
a v 80. rokoch 20. storocia je spajany s tzv. Zenskymi profesiami. Ked ¢itam
Doméce prace, neustale mi tento pojem naskakuje v hlave, madm pocit, akoby
prave tato ,situdciu” poetizovali. Napriklad, ked zobrazuju zenu ako bohynu
domdcich prac, ale aj ked'sa v nich prelina ono existencné, povedzme ekono-
mické, socialne, s intimnou sférou. Povedala by si o svojej zbierke, Ze je femi-
nisticka, ze pripomina fakt, Ze Zena je rovnopravnou obyvatelkou obyvacky
alebo, Ze by mala mat moznost byt Zivitelkou rodiny?

Moje vychodiska su urcite feministické. SU informované otazkami o usporiadani
spoloc¢nosti a feministickym dérazom na podporu vhodnych podmienok pre Zi-

Forecast Forum, Radialsystem, Berlin, 8. — 16. 7. 2023. Foto: Camille Blake

vot pre vSetkych. Domace prace nevnimam ako tému, ktord sa tyka vylucne
Zien, ale ako nieco, Co sa tyka vsetkych fudi, vrdtane muzov, rovnako sa netyka
len heterosexualnych rodin, popripade rodin vébec; zaujima ma napriklad aj
organizacia domacich prac v klastoroch alebo squattoch, ako si usporiadame
Zivot, udrziavanie zivota v chode a zaroven sveta v jeho medziach, bez preklo-
penia do stavu, ktory nas poziera, ale zaroven tak, aby nam zostavali sily veno-
vat sa tomu, ¢o nam dava vnatornl bohatost, ¢o nas tzv. naplifa (a tu nie je
dichotémia, domace prace mozu byt ¢innostou, ktora naplia, a pre mnohych
a mnohé to tak aj je, ale skor vtedy, ked nie st vykonavané pod totalnym tla-
kom nutnosti a v stave totalneho vycerpania). Zasadné s pre mna otazky o ab-
sencii alebo podvyZive verejnych podporujucich sluzieb, ked starostlivost je vni-
mana ako nieco, ¢o musia zvladat sukromné osoby, predovsetkym Zeny, ale aj
mnohi muZzi — nedostatocné alebo kolabujuce systémy verejnych sluzieb sa vpi-
suju do ich tiel ako vlastna existencia na hranici kolapsu. Vo vztahu k tvojej
otazke povazujem za dolezité aj to, ze Zivoty mnohych Zien sa odohravaju na
Uplne inych podorysoch obydli, kde nefiguruji obyvacky ani spalne. Zaroven
pri pisani basni pre mnfa nie su tieto vychodiska vedomé alebo planované — mu-
sim ich takmer zabudnut, aby som nasla, respektive aby ku mne prisli slova,
ktoré su (aspon pre mna) nové, ktoré na Urovni viet, fraz nie st pre mna opa-
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kovanim, ktoré je uz pre mna oddelené od sku-
senosti. Musim dufat, ze ich mam vsiaknuté do
svojho tela, myslenia, gramatiky mojich viet na-
tolko, ze ked'sa vynori basen, cez moje telo, bude
tvarovana tymto vnatornym prostredim a nasta-
venim. Proces basne u mna teda predchadza sa-
motnému pisaniu — je to istd praca so sebou,
citanie, premyslanie, priebezna analyza a uklada-
nie pozorovani, pretoze ked vznika basen, méze
do seba toto vietko absorbovat, vtiahnut, ale
mne nepredvidatelnym spdésobom. K Bohyni do-
maécich prac by som rada dodala, Zze nevnimam
Zenu ako bohynu domdcich prac, ale ta basen vy-
chadza z mojho (radostného) prekvapenia, ziste-
nia, ze Hestia, starogrécka bohyna domaceho
krbu a ¢innosti spojenych s jeho udrziavanim, je
bohyna, ktord nema nic spolocné s materstvom,
starostlivostou o deti — jednou z jej zékladnych
Cft je prave to, Ze nemala deti, Ze odmietla vstu-
povat do vztahov, ktoré by mohli vyustit v deti;
je osviezujuce stretnut sa s bohynou domacich
prac, ktord je sustredend na ustanovujuci aspekt

udrziavania ohniska, ale nema nic spolo¢né s ma-
terstvom — to je v gescii inych bohyn. Pre mna
bolo toto mytologické oddelenie osviezujuce vo
vztahu k tomu Unavnému spdjaniu materstva a domacich prac. O Ziadnej po-
zemskej Zzene by som si nikdy nedovolila povedat, ze je bohyfiou domacich hravd, ale nie ironicku. Je pre mna dolezité, ak je literarne dielo zaroven smrtelne
prac. vazne aj hravé. Rukopis tejto knihy bol priebezne v dialégu s jazykom a obrazmi
inych ludi a jazyk druhych ludi vstupoval do basni réznymi sposobmi.

Juliana Sokolovd, KoSice, november 2023. Foto: Slavo Sochor
Juliana Sokolové s Mirkou Abelovou. Foto: archiv Nedelnd chvilka poézie
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Opisy domécich cinnosti v zbierke necitam ironicky (ked napriklad subjektka
sniva o sporéku), ako ¢osi menejcenné, ¢o prislicha len Zene. Naopak, casto
sa v nej aktivizuje poloha, ked udrzat domacnost symbolizuje akési vitazstvo
v Zivote. Potom aj kazdodennost, ktord tematizujes, je magickou kazdoden-
nostou, v zmyvani dldZok v noci je Cosi ,,pohanské”, pri veSani bielizne v noci
zaziva subjektka chvenie a pod. Zrazu je z tychto ¢innosti vysada, st objavné,
ritudlne, niekedy dokonca pripominaju akysi stav meditacie, ponorenia sa do
seba, ale i precitnutia pred svetom.

Ano, ur¢ite. Ja hlas tejto lyrickej subjektky, respektive subjektiek vnimam rov-
nako. Pri domdacich pracach sa dotykame hmoty sveta, moze to byt chlacholi-
vé — hlavne vtedy, ked nie su vykonavané ako jedna z troch, piatich, desiatich
¢innosti naraz. Pri domacich pracach sme prepojeni zaroven so spolocenskym
usporiadanim aj s tym, ¢o ho presahuje. Ani sen o spordku nevnimam ironicky.
Ta basen je pre mna dolezita hlavne z hladiska kompozicie knihy ako celku, r6zne
basne do nej vstupuju ako vysledok réznych postupov. Tato basern vnimam ako

Niekolko motivov sa v zbierke opakuje, ako napriklad ohen, voda, strecha atd.
Zaujimavy, a s menovanymi motivmi stvisiaci, je pre mna motiv pohybu, ktory
zobrazujes jednak ako polohu predmetoy, ale aj ako polohu na mape, pohyby
telies atd. Pohyb je ddlezity pri zmyvani dldzok, pohyb sa uskutocnuje aj
v mysli, je vysledkom snahy dat veciam formu. Pohyb sa tyka aj Hestie, ktoru
si uz spominala. V baji o Hestii je ohnisko nehybné, je s nim stotoznena ako
s fyzickym objektom, abstrakciami spolocenstva a domdacnosti. Nemdze sa
zUcastnit na sprievode bohov, ostdva doma, udrziava ohen — jej pohyb je
v nehybnosti. Udrzat poriadok, podrobit si chaos, nastolit rovnovahu v prie-
store domova akoby znamenalo i poriadok sveta. Co viak, ked sa Poloha vec,
ako znie nazov jednej z basni, neustale meni, ako ziskat schopnost vediet,
.kde sa nachadzaju jednotlivé predmety / potrebné na chod Zivota v dome”?
To je skor recnicka otazka, ktord mi vyvstala z textu ako Citatelke, a viem, Ze
autorka mi neodpovie, ale predsa, zaujima ma, ako vnimas dvojice pohyb
a nehybnost, neporiadok/chaos a usporiadanie/organizacia.
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Ano, pohyb aj nehybnost st pre mia Uplne zasadné. Rovnako ako teplo a chlad,
ale nie ako metafory, ale ako fyzikalne javy a obrazy, ktoré sa na nich napéjaju.

Hovoris, Ze pisanie je pre teba aj Cosi ako sebapozorovanie, respektive praca
s0 svojou pozornostou. Ako udrziavas svoje sUstredenie na pisanie v dotyku
s rodinou, pracou, domacnostou, vztahmi...?

Nieco, ¢o by sa dalo spatne nazvat aj pracovnou metdédou, bolo zacat hovorit
o knihe, ktora este len vznikala, ako o nie¢om redlnom, takmer ako jej zhmot-
novanie skrz vety o jej existencii: o knihe som zacala hovorit ako o skutocnej,
ako o diele, ktoré urcite vznikne, alebo urcite vznikd, ked sa ma niekto opytal,
¢i na nieCom pracujem, napriek nejasnosti, ktora proces vzniku rukopisu spre-
vadza. Hovorila som o nej s istotou, aj ked som v tom ¢ase nemala tu istotu na
¢om stavat. Viem, Zze mnohokrat ¢lovek vyslovene nechce hovorit o rukopise,
kym na nom pracuje, aby to neuberalo z koncentracie slov v knihe, ale toto bola
ina situacia: tym, Ze som povedala ,,ano, robim prave na rukopise knihy, kniha
sa vold Domace prace”, som ju udrziavala pri Zivote aj v obdobiach, ktoré pisaniu
nepriali. Bolo to sucastou procesu zhmotnovania textu. A velmi dolezité pre
vznik rukopisu boli rozhovory s Barborou Namerovou, prvou citatelkou kazdej
jeho fazy. Bara ma nesmiernu doveru v silu a moc poézie, bolo Gzasné ju mat
ako citatelku, ktora sa podiela na procese vzniku knihy. KedZe je scenaristka,
rozhovor je pre fu sucastou jej vlastného pisania, ¢asto som pri nasich spolo¢-
nych cestach pozorovala, ako o svojich scenaroch komunikuje so svojim dra-
maturgom Luborom Dohnalom, a tizila som vniest tento element sprievodco-
vstva, ktory som pozorovala, aj do pisania knihy poézie.

Zapajas niekedy do procesu tvorby aj svoje deti? Vedia ti takéto nahodné im-
pulzy pomdct?

Obe moje deti su pre mina zahadné, tajuplné bytosti a mat vztah absolttnej bliz-
kosti s takymito bytostami poskytuje moznost pozorovat Uplne iné svety, s kto-
rymi som pred tym nemala ziaden kontakt — takto urcite vstupuju do mojej
tvorby. Ale aj na zaklade skidsenosti pandémie, ked som musela abdikovat na
samotu, mam vnutornu rezistenciu voci myslienke zapdjat deti alebo inych pri-
buznych este aj do procesu tvorby — niecoho, kde mézem a potrebujem byt
sama. Viem si ale predstavit iné okolnosti, ked by bolo blahodarné priamejsie
spolupracovat, ale napriklad povaha mojich deti je taka, Ze sa nezapoja do co-
hokolvek, s ¢im by som prisla, a to milujem. Velmi ma zaujimaju autorky, ktoré
hladaju aj iné modely tvorby, napriklad aj v spolupraci so svojimi detmi. Ja vsak
potrebujem byt ticho — idedlne sama, ale niekedy postaci ticho vzmysle, zZe nikto
nehovori priamo ku mne, nevyzaduje sa odo mna Ziadna reakcia na podnety,
ak dispozicie a okolnosti nedovoluju byt fyzicky osamote.

A Co hudba? Mo6zes pri tvorbe pocuvat hudbu?

Nie, vobec.
A nejaké iné zvyky pri pisani? Nieco bizarné, ¢o potrebujes...?

Ha! Bizarné asi ni¢, casto piSem rukou a ¢iernym atramentom. Moja sestra ma
zasobuje r6znymi flakonmi Ciernych atramentov pri prilezitosti sviatkov a vyroci.
Délezité je ale miesto — vo faze zostavovania rukopisu som potrebovala miesto
mimo domu, mala som stastie, Ze mi kamarati, ktori vyvijaju hologramy, bez-
platne poskytli stél u nich v kancelarii. Veta ,,idem do prace” dodava vsetkému
vacsiu vahu. Délezity je aj cas, pred narodenim prvého dietata som pisala v noci,
ale o tieto noci som prisla a chvilu trvalo, kym som si nasla novy model, nové
podmienky vhodné pre pisanie. Zrejme aj preto ma zacali zaujimat modely uspo-
riadania Zivota. Naucila som sa pisat rano, ked mam mysel, ktora este nie je
Uplne z tohto sveta.

(Zhovérala sa Eva Urbanova.)

Jana Zatvarnicka: Nail studio, pigment, Zivica a papier na platne, 40 x 50 cm, 2023. Foto: jmr-documentation
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JITKA BRET SRBOVA

V mise existence
SOKOLOVA, Juliana. 2023. Doméce préce.
Banska Bystrica : Literarna basta.

M{j text o knize basni Juliany Sokolové pfichazi s takovym zpozdénim, Ze je ne-
mozné ucinit v jeho rdmci prekvapujici objevy; dilo bylo jiz kvalitné reflektovano
na rfadé mist a dostalo se mu i oficidlniho ocenéni. Co by se zdalo jako nevyhoda,
pokusim se v nasledujicim textu obratit ve vyhodu. Navrhuji vstoupit spolec¢né
do proudu téchto basni znovu. Rada bych ukazala, jak sbirka funguje pfi druhém
(a mozna i kazdém dalsim) cteni, respektive: co se postupem casu zvyznamnuje
a pUsobi s nejvétsim ucinkem.

Druhé ctenti je jiné. Uz vite, o ¢em budete cist. Pamét, pokud v ni text
utkvél, bude nabizet uloZzené pocity a nazory. Zaroven je tu ale moznost zkusit
hledat za nimi, dokonce si béhem cetby klast nové Ukoly. Sbirka Domace prace
to snadno unese — pfimo v jejich versich je obsazeno vicecetné ¢teni klicovych
motivu, které se tykaji naseho nejblizsiho svéta i jeho spolecenskych souvislosti:
basnitka piSe, pozoruje zaroven predmét psani i psani samo. V basnich navic
cituje, komentuje a opatiuje poznamkovym aparatem domov, ktery standardné
vnimame jako jakousi danost, kde se véci déji po véky znamym zptsobem, az
se zd4, Ze by nebylo moudré to zpochybnit. Poezie je tu ale od toho, aby zpo-
chybriovala, aby otfasala nasim presvédcenim.

MYTUS RADU, RESP. PORADKU V DOMACNOSTI

Domace prace zobrazuji trhliny v domnélém fadu toho, co typicky mame za
posvatné, tedy domova: domnivam se v3ak, Ze to nedélaji proto, aby domov ¢i
ideu domova zpochybnily. Spise tu jde o to nahlédnout, jak je to vSsechno v nas
spolecensky konstruovano a kolik toho je opravdu naseho, z nasi vlastni vule.
Jsme vycviceny svymi matkami, abychom ze viech sil udrzovaly fad, tak, jako
ony byly vycviceny svymi matkami, po celé generace, napfi¢ kulturami — ano,
zde védomé oslovuji ¢tenarky, obéti temné tradice predani gumovych rukavic.
Neznamend to, Ze bych vynechavala muZskou linii rodin: i zde existuje predani,
ze kterého prameni mnoha tiha, jiz basnirka vnima — napfiklad se o ni zminuje
v basni Ochranné sily, v roviné snu, v némz jde o hledani bezpecného Ukrytu
jako predpokladu preziti (s. 53). Pomoci atributtd a rituali se stdvame soudasti
spolecenstvi, o dobrovolnosti nasi Ucasti na jejich podobé je ale dobré uvazovat.
Od Uvahy mizeme mozna pozdéji postoupit ke zméné.

PFi prvnim cteni ¢teme basné obvykle tak, Ze volné sledujeme jejich
slova, jejich obrazy. Nechadvame je na sebe pusobit. U delSich cykld ¢i sbirek
pak na zobrazeny svét bud pfistoupime, anebo nepfistoupime. Pfi druhém
Cteni uz ovSem dobfe rozumime, kde jsme, souhlasili jsme — a stdvdme se sou-
¢asti. V ptipadé sbirky Juliany Sokolové Ize fici, Ze soucasti vyzkumu. Mdzeme
napfiklad pozorovat a zaznamenat potiebu, dokonce neurdzu potreby udrzo-
vat ohen nebo topeni horké. Uvédomime si tu také, proc je nezbytna pfeména
skupenstvi potravin pfi pfipravé jidla: ,Varim zo zvlastneho dondtenia, / nie
hladom, / ale predstavou toho, co vecer je, // ¢im by mal byt (s. 22). Libeznost
televizniho vareni je pry¢, zUstava touha ovlddnout okolnosti. Vafeni umoz-
nuje dosahnout ocekavaného vysledku opakovanim postupu. Chaos ustupu-
je kasi.

Sokolova dosahuje emancipace tématu tim, Ze ukazuje povinnost zajisténi
Fadu véetné temnoty, ktera se nikdy uklidit neda. Uklid je nejvétsi mytus. Neni
mozné ,udrzat svet v jeho medziach" (s. 14), ale je mozné uvédomovat si béhem
domaci prace (napfriklad v noci), Ze ona neni vsim, oc jde — Ze tu jde o védomi
sebe, vlastni existence. Je to boj o identitu: ,,Ako je mozZné, Ze—napriek vsetkému,
¢o sa zmenilo / a co je iné-som to stale ja, kto pozna polohu veci / v tomto
dome?” (s. 44).

V MIiSE NA EXISTENCI

Juliana Sokolova neni jen basnirka, ale také filosofka a esejistka. Je zvykla pra-
covat s opérnym aparatem zdrojl, navazovat na jiné myslitele a myslitelky, ar-
gumentovat. Je dulezité védét, Ze Domace prace védomé pracuji s motivy
z jinych dél (viz poznamky). Nékteré basné jdou ve své zkratce az na Urover fi-
losofickych zlomkd, ze kterych lze domyslet celé téma. Citace se volné nachazeji
uvnitf text, pomahaji s jejich ¢lenénim a preryvanim. Jednotlivé basné jsou pak
zpravou o osobnim zkoumani, o ¢teni, o uvazovani o ¢teném. Toto neni v poezii
typické: autofi a autorky si castéji vystaci sami se sebou. Stejné tak si mnozi vy-
staci jen se soucasnosti. Dllezitym aspektem této knihy basni je ale jeji rozkro-
cenost pres tisicileti — pfinejmensim si je tato poezie védoma toho, Ze na néco
navazuje, pfipadné: Ze néco vlece se sebou.

A nezapomerime: v rznych miskach, nddobach a poharech se zde prenasi
téma, které je pro lidstvo centralni — kdo vibec jsme? Nabizeji se rizné metafory
a oblasti dukazi. Jidlo jako téma ma rovinu nizkou i vysokou, to neni tézké vidét.
Stejné je to vSak s umyvanim, cesdnim, oblékanim, a také s diagnostikou a l1écbou
télesnych poruch. Prali bychom si patrné vyklad svéta skrze vznesenéjsi okolnosti,
nez jsou tyto rozsifené ,domaci prace”. Jenze co chceme vidét a co jest —to jsou
dvé razné véci. Domdéce prace jsou necekané trefnym nastinem moznosti, které
¢lovék v obecném smyslu ma, kdyz se chce ohmatat, poznat, pfiznat se k sobé
v fadu véci, tedy vibec se citit soucasti néjakého kosmu. Napada mé v ndvaznosti
na tematicky prostor sbirky, Ze kazdy jsme jeden kousek v mise existence, a ta
muze byt konzumovana, anebo obétovana.
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KOUZLO ESEJE V BASNI

Juliana Sokolova napsala knihu, ktera se pfi druhém a kazdém dalSim cteni pro-
ménuje o kontexty, které si troufneme zapojit do ¢teného. Mam na mysli na-
pfiklad neustaly souboj chaosu a fadu ¢i temné meandry rodinného nevédomi.
Je to poezie, kterd vyzaduje pozornost a za pozornost odmériuje. Eseje v basnich
plsobi jako basné, ale vyzaduiji cas jako eseje. Kniha, na kterou si autorka pockala
a na jejiz podobé spolupracovala s fadou vyraznych osobnosti — jmenujme bas-
nika, literarniho védce a redaktora Michala Habaje, basnika a prekladatele Mi-
chala Talla nebo knizni designerku Ester Mladenkovou —, ma kondenzovanou
silu a vnitfni napéti rychlého basnického gesta, pfitom je zietelné hluboce pro-
myslend. Moje ¢tenaiska zprava vas zavérem chce ujistit, ze pies zminénou ese-
jistickou hutnost tato kniha nepostrada ani zdivocelé verSe snového charakteru,
a jako celek pritom vyborné funguje.

Jana Zatvarnicka: Orchidea, olej a papier na pldtne, 40 x 50 cm, 2023. Foto: Johannes Bendzulla

NATALIA ZAJACIKOVA

Rodové stereotypy v hrach a téma
postapokalypsy cez hru The Last of Us

V tomto texte planujem prostrednictvom hry (a televiznej série) The Last of
Us predostriet problém rodovych stereotypov vo videohrach, predstavit fe-
nomén postapokalyptickych tém a zaroven preskimat, preco ich popularita
ostatné roky vzrasta.

Dystopicka drama The Last of Us spada do zanru akcnych adventur
z pohladu tretej osoby. Dej sa odohrava 20 rokov po vypuknuti apokalypsy
globalneho charakteru — paraziticka huba napada mozog ludi, ktori nad sebou
stracaju kontrolu (po uhryznuti sa ¢lovek infikuje a do par hodin je jeho telo
Uplne ovladané parazitickou hubou, stava sa z neho nieco ako zombie entita).
Hlavnymi postavami hry su 52-rocny Joel, ktory vsetko stratil, a 14-ro¢na Ellie,
ktorad predchadzajuci svet pred apokalypsou pozna len z rozpravania. Obaja
putuju krajinou (USA) a Celia réznym prekazkam — bojuju s infikovanymi, do-
stavaju sa do konfliktu s inymi prezivsimi, maju nedostatok jedla alebo liekov.
V diele rezonuje téma prezitia, odolnosti (voci svetu, kde sa citime bezmocni*é)
a hrac*ka cez postavy ziskava pocit ako takej kontroly nad svojim osudom.

Vo svete videohier sa narativne pribehy stavaju ich nutnym prvkom.
Prave cez pribehy [udia po dlhé starocia spoznavaju svet, snazia sa ho pocho-
pit, zdielaju si skisenosti ¢i nachadzaju medzi sebou akési prepojenia. V dnes-
nom zlozitom svete moze byt prave pribeh kldc¢ovym prostriedkom na po-
chopenie a interpretaciu nasich zivotov a videohry sa stali silnym médiom,
cez ktoré je mozné pribehy sprostredkovat. V knihe Narrative Mechanics:
Strategies and Meanings in Games and Real Life zostavovatelsky kolektiv (Beat
Suter, René Bauer a Mela Kocher) piSe o tom, ako rozpravanie a interaktivita
uz nie su nezluditelné. V skutocnosti su velmi Uzko prepojené, a to tak v hrach,
socialnych médiach, ako aj v redlnom Zivote. Najméa videohry su ihriskom,
kde m6zeme experimentovat a najst nové sposoby riesenia vyziev. R6zne na-
rativne mechaniky a stratégie videohier m6zu rozne podporovat hrac¢ovo , po-
norenie” sa do pribehu. (Toto moéze byt chapané aj negativne — ako néstroj
na manipulaciu a zvysenie marketingu a trzieb.) Autorsky kolektiv spomina
prave hru The Last of Us, kde sa narativha mechanika stala takou silnou, ze
sa stala jadrom ¢&i Ustrednym bodom hry. (Hernd mechanika sa stava formou
na rozvinutie pribehu, iné prvky hry podporuju prave narativnu mechaniku
hry). Autori a autorka sa dalej vyjadruju, ze videohry predstavuju ,,,grands
récits’: skvelé, velké pribehy: sprostredkovavaju hodnoty a emécie, st zmys-
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luplné, globalne zakdédované alebo suvisiace s konkrétnou kultdrnou oblas-
tou. Su to ustalené pribehy, ktoré podobne ako memes alebo iné digitalne
metafory a estetické propozicie podliehaju urcitym stborom pravidiel. V tom-
to zmysle ich my chapeme ako sSpecificky druh (hernej) mechaniky” (SUTER —
BAUER — KOCHER 2021: 11; vSetky preklady N. Z.).

Postapokalypticka téma pribehov vo videohrach alebo filmoch je v ostat-
nych rokoch na vzostupe. Dochadza k akejsi kulttrnej fascinacii dystopickymi
buducnostami a kolapsom civilizacie. Videohry zobrazuju svet spustoseny eko-
logickymi katastrofami, jadrovou vojnou, pandémiami a pod. Spolo¢nost, ako
ju pozname, sa zrutila a nas jediny ciel je prezitie. V hrach s touto témou sa
musia hraci*ky kvoli prezitiu pohybovat nebezpecnou a chaotickou krajinou.

Jednou z interpretacii tohto trendu popularity je rastdci pocit Uzkosti
a neistoty v sucasnej spolo¢nosti. Mnoho fudi sa v dosledku klimatickej zmeny,
geopolitickej nestability alebo COVID pandémie obava o svoju buducnost.
Postapokalyptické hry ponukaju akisi moznost preskimat tieto pocity tzkosti
v bezpec¢nom a hra¢om*kou kontrolovanom prostredi. V hrach su zaroven
casto pritomné témy komunity, sidrznosti, odolnosti, vytrvalosti, ktoré prave
v tazkych ¢asoch mézu poskytnut pocit nddeje. Vidime postavy, ktoré su
schopné prezit v case velkej krizy a prekonavaju zdanlivo neprekonatelné pre-
kazky (aj hraci*ky moézu mat pocit, Ze stoja pred neprekonatelnymi prekaz-
kami v ich redlnom zivote, ¢o mébze byt zdrojom ich motivacie hru hrat).

BBC k tejto téme v jednom zo svojich ¢lankov pise: , Casto je zombie
dystopia skutocne utdpiou z urcitého politického hladiska: nemilosrdného li-
bertarianizmu” (Poole 2017), ked'libertarianizmus ako politicka ideolégia
zdoraznuje individudlnu slobodu, osobni zodpovednost. Téma zombie-apo-
kalyptickych hier sa teda akosi podvedome toci okolo myslienky libertaria-
nizmu — jednotlivci konaju casto nezavisle, kazdy sdm za seba. Na to, aby ¢lo-
vek prezil, musi byt sebesta¢ny a mat znacnu davku sebaddbvery, poznat
.zakony dzungle”, pretoze preziju len najsilnejsi. Je tu pritomna sutazivost
o zdroje, z cCoho vyplyva pritomnost nasilia a chaosu. No a opakom je vytvo-
renie komunit, pricom ak tieto komunity nie su prave kanibalské, su komu-
nistické. (V The Last of Us alebo aj v The Walking Dead padli vtipy na margo
komunizmu, ktory ,,konecne prisiel aj do USA".)

Hry s postapokalyptickou témou ndm na rozdiel od knih alebo filmov
s podobnou tematikou umoznuju hibsie sa ,,ponorit” do deja. Hraci*ky su
plne zapojeni*é do diania pribehu, st vnoreni*é do sveta, v ktorom sa pohy-
buju, mézu robit rozhodnutia a ¢elit ich désledkom (je tu pritomny spominany
pocit kontroly, ktory vo filmoch ¢i knihach nie je). Interaktivita hier umoznuje
vacsie emocné prepojenie, ktoré je tazsie dosiahnutelné cez pasivne média.
Janet Murray v knihe Hamlet on the Holodeck pise: ,,Zda sa, Ze hry sU na prvy
pohlad velmi rozdielne od pribehov a tiez, ze poskytuju odlisné uspokojenie.
Pribehy si od nas nevyzaduju ni¢ iné ako to, aby sme im pocas rozpravania
venovali pozornost. Hry vzdy zahriuju nejaky druh aktivity, su casto spojené
s majstrovskym ovladnutim zrucnosti, ¢i uz pri taktizovani v hre alebo Sikov-
nom nardbani s joystickom” (Murray 1997: 174).

The Last of Us bola vydana v roku 2013, ¢ize len nie-
kolko rokov po velkej recesii, ekonomicka nestabilita sa
prejavovala v plnom rozsahu, do toho sa ¢oraz viac a in-
tenzivnejsie zacinalo hovorit o klimatickej krize ¢i o kon-
fliktoch na Strednom vychode. Televizny serial z produk-
cie HBO mal premiéru tri roky po globalnej pandémii
COVID 19, inflacii, vojne na Ukrajine. A vSetky tieto uda-
losti, ktoré v ludoch vyvolavaju pocit strachu a Gzkosti,
mohli tiezdopomoct k velkému Uspechu hry ¢i serialu The
Last of Us. Ten zarezonoval u mnohych hracov*ok a kriti-
kov*cCiek aj vdaka pohlcujucim a emocionalne silnym pri-
behom, ako aj inovativnym hernym mechanizmom. Spo-
pularizoval tzv. cinematic videohry, ktoré uprednostnuju
rozpravanie pribehov a vyvoj postav pred tradi¢cnymi her-
nymi mechanizmami (ako napriklad boj, hadanky). Doslo
tu k akémusi posunutiu hranice toho, ¢o bolo mozné
z hladiska rozpravania pribehu a vyvoja postav. V tomto
pribehu nachadzame emocionalnu hibku, vyspelost, silné
[udské puta. Inovacia tiez nastava vo vyuzivani technolé-
gie snimania pohybu, herci a herecky podali preciznejsie
a realistickejsie vykony, grafika a dizajn su taktiez na velmi
vysokej urovni. A velké posunutie nastalo aj vtom, Ze hra
The Last of Us ndm predstavuje hlavnu hrdinku, ktora
spochybnuje tradi¢né rodové normy vo videohrach, ¢im sa stala vzorom pre dal-
Sie Zenské postavy. A tymto sa dostavam k rodovym stereotypom vo videohrach.
Rodové stereotypy a Usilie o ich odstranenie st uz pomerne dlho dolezitou té-
mou v celej spolocnosti. Tieto stereotypy su zjavné aj vo videohrach, kde casto
dochadza az k ich hyperbolizovaniu. Jednym z dévodov je, Ze hernému prie-
myslu dlho dominovali muzi — na vyvojarskych aj dizajnérskych postoch praco-
valo viac muzov ako zZien —, ¢o viedlo k nedostatku r6znych perspektiv pri tvorbe
hier, a teda aj k reprodukovaniu stereotypov. Dal$im aspektom su hraci samotni.
Publikum videohier bolo tvorené prevazne z mladych muzov ¢i dospievajucich
chlapcov a hry boli spociatku vyvijané tak, aby oslovili prevazne tito skupinu.
Ateda muzské postavy boli zobrazované ako silné, svalnaté, agresivne, bojovné,
sebavedomé, vyhladavajuce risk, pricom Zenské postavy boli sexualizované,
mali prehnané telesné proporcie, odhalujice oblecenie a submisivnu povahu
so slabsimi bojovymi schopnostami ako tie muzské. Popripade Zenské postavy
mali len rolu podpornych charakterov - lieciteliek, pomocnicok atd.

A potom prisla postava Ellie, ktora je hlavnou postavou hry The Last of
Us. Je to dospievajuce dievca, ktoré je vSak predstavené ako velmi odolné
a tvrdé dievca, neboji sa a chce bojovat, vie naradbat so zbranou. Ako postava
je vykreslena komplexne (nie je to dievca typu ,,zachran ma“), nie je pasivna,
a Co je dolezité, nie je ani sexualizovana. V prvej Casti, v ktorej ma 14 rokov,
by tento pristup bol velmi znepokojujlci, avsak postava nie je sexualizovana
ani v druhej casti videohry, ked' ma 19 rokov. A tu nastal vyznamny posun,
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ktory je v kontraste s inymi zenskymi postavami, ktoré sa sice vymanili zo ste-
reotypizacie slabych a bezmocnych zien ¢akajucich na zachranu, no ktoré
hoci aj dostali charakteristiky alebo pribeh, v ktorom boli rovnako ako muzské
postavy silné, bojovné a odolné, vacsinou boli sexualizované.

Mozeme spomenut zopar takychto silnych Zenskych postav z videohier,
ktoré boli objektivizované. Asi najznamejsia je Lara Croft zo série Tomb Raider,
ktora sa po prvykrat objavila v roku 1996. Lara je navrhnutd ako sex symbol
s idealizovanou postavou — izkym driekom a velkymi prsami. Casto je ozna-
¢ovand ako agresivna, ¢im sa potvrdzuje dalsi stereotyp, Ze Zzeny nato, aby
sa vyrovnali muZom a uspeli v prostredi, kde muzi dominuju, si musia osvojit
aj tuto povahovt ¢rtu. Dalsim prikladom je postava Joanna Dark v sérii Perfect
Day z roku 2000. Joanna Dark je porovnavana s James Bondom, je nezavisla,
je to kvalifikovana agentka, vykonava nebezpecné misie, no jej vzhlad bol
opat sexualizovany — prilahla kombinéza, velky vystrih. Postava opat vytvorena
ako sex symbol. V roku 2012 sa objavil Zensky charakter Juliet Starling v hre
Lollipop Chainsaw, ktord predstavovala roztlieskavacku vo velmi vyzyvavom
obleceni, odhalujucom ,idedlnu postavu”, zabijajucu zombikov pomocou
motorovej pily. Ako dalSie mézeme spomenut napriklad Adu Wong zo série
Resident Evil ¢i Bayonettu z Bayonetta série (a mnoho dalSich).

Vo vyvoji hier viak mbézeme ndjst aj také Zenské charaktery, ktoré boli
silné a neboli sexualizované, ako napriklad Alyx Vance z hry Half life 2 alebo
Aloy z Horizon zero Dawn, ale tieto postavy neboli nikdy hlavnymi hrdinkami
tak ako postava Ellie v hre The Last of Us. Jej zobrazenie bolo vyznamnym
krokom smerom k (pomalému) odburavaniu rodovych stereotypov vo video-
hrach, ktoré podporuje réznorodejsie a posilfiujuce zastupenie zien alebo ne-
binarnych charakterov vtomto médiu. KedZe Uspech videohier je na vzostupe
a hradska a vyvojarska komunita sa neustale rozsiruje aj o Zenské a nebinarne
zastUpenie, je dblezité, aby vyvojari*ky hier uprednostiovali rozmanitost
a zobrazovanie vsetkych [udi/postav pozitivnym a reSpektujicim spésobom.
Napriklad herné spracovanie Lary Croft z roku 2013 sa aj pre vinu kritiky za
vytvaranie zlej modelovej roly pre mladé dievc¢ata zameralo viac na jej pribeh
nez na fyzicky vzhlad. Pozornost sa sustredila na komplexnejsie vytvorenie
vnutornych charakteristik ¢i povahovych ¢rt. Zaroven sa zmenil aj jej vzhlad,
ktory sa stal realistickejSim, jej oblecenie sa stalo praktickejsie..

Hra The Last of Us teda nie je len pribehom o postapokalyptickom svete,
ale je aj dielom, ktoré blra rodové stereotypy. Co sa viak tyka filmového spra-
covania, vyroba televiznej série celi kritike, lebo Bella Ramsey (postava Ellie)
zarobili devatnasobne menej penazi ako ich herecky kolega Pedro Pascal (ktory
stvarnil postavu Joe), ¢im sa rodovy stereotyp prejavil, len vinom uhle. Za-
robok predstavoval 70 000 k 600 000 dolarom za epizédu — vo svete ekono-
mickej a ekologickej krizy (mozno az pred-apokalyptickom svete) sa aj vyska
zarobku ,celebrit” méze vnimat ako téma na diskusiu. Na zaver vyzdvihnem
inkluzivnost pri obsadeni Belly Ramsay, ktori sa identifikuju ako nebinarna
osoba (Co takisto zdvihlo vinu kritiky), a schopnost hry The Last of Us vyroz-
pravat pribeh, ktory ndm poskytuje pohlcujici zazitok.

ALES KAUER

Beverly Glenn-Copeland jubiluje

.V mém Zivoté jsou tri vyzvy. Prvni: byt Cernochem v bilé kulture. Druha:
byt transgender v heteronormativni kulture. Treti: byt umélcem v pod-
nikatelské kulture.” Beverly Glenn-Copeland

OUTSIDER

Diky jistému japonskému hudebnimu prizkumnikovi a sbérateli, jenz v roce
2010 objevil kazetu s nahravkou Keyboard Fantasies (1986), pod niz byl podep-
san Beverly Glenn-Copeland (1944), se pred nami opét v pIné sile vyjevuje svét
hudebnich outsiderd, respektive téch, ktefi nebyli ve své dobé vyslyseni. Beverly
se narodil ve Philadelphii v hudebni rodiné. Otec byl vasnivy pianista, milujici
Bacha, Brahmse, Chopina, a hral ddajné kazdy den i pét hodin vkuse. Pokud
tedy Beverly odkryva své hudebni zdroje, jsou to tito klasikové. V roce 1961 od-
chazi na univerzitu do Kanady, kde uz zUstava natrvalo. Studuje klasickou hudbu,
ale brzy se poohlizi po dalSich zdnrech. Nachazi zajimavé inspirace v cinské
hudbé, v africké hudbé, ve world music.

Eponymni debut vydal v roce 1970, tedy v doznivajici viné hippies, tésné
po prvnim Woodstocku. Je to hudba s napaditym aranzmd, harmonicka. Nic
nebranilo tomu vydat se na plnohodnotnou hudebni cestu. Svét je ale uminénym
mistem a ne vs$e, co se na prvni pohled zda jasné, musi klapnout. Kdyz bylo al-
bum na svété, nikdo vlastné nevédél, co s nim, kam ho zaradit. ,A tak ho po-
stavili na policku a nechali byt,"” zertuje Beverly. Dnes je puvodni nahravka velky
sbhératelsky kousek, za ktery jsou lidé ochotni zaplatit i 2500 dolard. Cas a okol-
nosti mu zkratka nedopfaly prosadit se ve ,,své” dobé. Ale je to skutecné tak
nepochopitelné, jak se na prvni poslech zda?

KEYBOARD FANTASIES

Po dalSim, pozornéjsim poslechu prvotni viemy upozadite a pochopite, ze hudba
Glenna-Copelanda neni az tak pfima, jak se na prvni poslech zdalo. Je to svym
zplsobem anti-pop; jeho hudba je strukturalni, polyrytmicka, ma tendence ne-
ustale pokracovat a prekracovat omezujici pisnickovy ramec. Beverly k tomu
fika: ,,Zkoumejte své hranice, posunujte je, sledujte je". Nejvice patrné to je
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u desky Keyboard Fantasies (1986), ktera byla nahrana za pomoci dvou synte-
zatorl Yamahy DX7 a Rolanda TR-707. Beverly jako by si tyto moderni technické
vymozenosti poloviny osmdesatych let doslova podmanil. Znéji viele a Uplné ji-
nak, nez byly ve své dobé pouzivany.

Reputace tohoto dila, jak uz jsem vyse naznacil, postupem casu rostla
diky netinavné praci japonského sbératele desek Ryoty Masuko, ktery v dusledku
pomohl Glennu-Copelandovi ziskat zpétné uznani. Nahravka byla remasterovana
a znovu vydana v unoru 2017 torontskym vydavatelstvim, vénujicim se avant-
gardni a elektronické hudbé, Invisible City Editions. Reedici alba ziskal Glenn-
Copeland témér okamzité uznani. ,,Nevédél jsem, Ze jsem najednou znamy po
celém sveté,” vyjadril se se svym typickym humorem. O par mésict pozdéji do-
stava od nahravacich spole¢nosti fadu nabidek.

Vydavatelstvi podpofrilo reedici Sestiminutovym kratkym filmem nazvanym
The Lake Sutra, ve kterém Glenn-Copeland znovu navstivil prostredi, v némz
album nahraval, a zamysli se nad tim, jak divocina ovlivnila jeho tehdejsi zvuk
a psychiku. Od roku 2019 vystupoval v newyorském Muzeu moderniho uméni;
zaroven se stal nAmétem pro dokumentarni film Posy Dixon Keyboard Fantasies:
The Beverly Glenn-Copeland Story. Nahral zivak Live at Le Guess Who? (2018),
vydal retrospektivni Transmissions: The Music of Beverly Glenn-Copeland (2020)
a ziskal Polaris Heritage Prize 2020. V dubnu 2021 vychazi Keyboard Fantasies
znovu — k 35. vyroci — zasluhou britského vydavatelstvi Transgressive Records.

TRANSITIONS

Koncem tisicileti prosel Beverly tranzici z Zeny na muze. Jeho hudbu, premysleni
o ni a osud s ni spojeny jisté také ovlivnilo to, ze se v roce 1973 stal buddhistou.
Odmilcel se. Odstéhoval se na odlehlé misto do srubu a staral se jen o zdkladni po-
treby Clovéka. V pozdéjsich pisnich ubylo milostnych témat a pribyly soucit, mou-
drost, odvaha. Kdyz jsem si procital komentare lidi na YouTube, vsiml jsem si, ze
se Casto opakuje slovo nadéje. Nejzivéjsim dikazem je album Live at Le Guess Who?
nahrané péti¢lennym souborem Indigo Rising v nizozemském Utrechtu v roce 2018
a oficialné vydané o dva roky pozdéji prostrednictvim Transgressive Records.

Le Guess Who? je projekt iniciovany uskupenim Future Feminism (Kembra
Pfahler, Johanna Constantine, Anohni) a vyzyvajici k vytvoreni zenského kolek-
tivniho védomi, jez by mélo napomoci zachranit to, co zbylo z naseho patriar-
chalniho svéta. Od svého formovani v roce 2014 je Manifest budouciho femi-
nismu Siroce uznavan a osvojovan zejména v popularni kulture. Koncert
zastitovali Devendra Banhart a Moor Mother, dvé vyrazné osobnosti soucasné
alternativni scény. Na dnesni poméry plsobi nahravka az nezvykle uvolnéng,
lehce, upfimné, (do)jemné. Album je z poloviny slozeno z pisni, a potom z tak-
zvanych transitions — promluv k pisnim a vécem kolem. V jednom z mnoha svych
nedavnych rozhovorl k tomuto tématu Beverly fekl: ,,KdyZ vidim na svych kon-
certech rady dvacetiletych, vérim, Ze maj cas prichazi ted. Moje hudba byla vy-
tvorena pro dnesni posluchace, aniz bych o tom védél"

Beverly Glenn-Copeland. Foto: https://beverlyglenncopeland.com/

DUALITA

A pak je tu dalsi fascinujici jev. Hudba Beverly Glenna-Copelanda zni, jako by ji
interpretovali dva lidé, stfetavali se v urcitych bodech a obohacovali se. Tato
vzacna dualita je naprosto jedine¢na. Domnivam se, ze i to muze byt jednou
z pficin jeho prvotniho nepochopeni. Glennova identita je v soucasnych okam-
Zicich, kdy se lidé konecné pokouseji chapat pohlavi a rod komplexnéji, schopna
nabidnout sebe v plné krase, a snad i mnohem plnéji, nez by to bylo mozné
v 70. letech. Dnes je bézné natacet desky doma, ale délat néco podobného
v osmdesatych letech, nékde uprostied kanadského lesa, ve srubu, absolutné
odstfizen od civilizace, bylo unikatni.

DOCENENiI

Pokud by snad mél Beverly Glenn-Copeland pocit, Ze celou svoji kariéru stravil
¢ekdnim na to, az bude jeho prace uzndna a ocenéna ohlasem, ktery by mél
vahu, je to pravé ted.

Reimagined, Remodel... to jsou jen nova oznaceni pro stary dobry remix.
Znovu nahrané verze dfive vydaného materidlu, proces prace, kterd je spojena
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s Uctou a odhodlanim vzdat hold hudebnikovi, ktery svét, nebo konkrétniho je-
dince néjak inspiroval. Z nedavné doby rad zminim Ryuichiho Sakamota, jenz
nabidl svoji nahravku Async k prepracovani nejvlivnéjsim tvirctim elektronické
scény; pod nazvem Async — Remodels vysla v roce 2018. Perfume Genius nabidl
Reshaped (2018), coz je piepracovana verze jeho fadové desky No Shaped, nebo
album Set My Heart on Fire Inmediately, pfedélané jako Immediately Remixes
(2021). Jamie xx byl mnohem radikalnéjsi a prepracoval hned celou nahravku
svého oblibence Gila Scotta-Herona; album vyslo pod nazvem We're New Here
(2011). Remix alba Post od Bjork se jmenoval Telegram (1996), a tak bychom
mohli pokracovat az do konce sedmdesatych a pocatku osmdesatych let, kdy
se remix stal béZnou soucasti tfeba b-stran singlu.

KEYBOARD FANTASIES REIMAGINED 21

Album Reimagined slouzi také jako dlikaz obnovené popularity a uznani. Na
albu se sesla ojedinéld a mozna nejzajimavéjsi jména soucasné elektronické
scény —Bon lver, Julia Holter, Arca, Blood Orange... Hudebnice*ici, ktefi se zapojili
do procesu Reimagined, se nebdli pfinést na album svoji vlastni identitu. Hned
uvodni remix Ever New od Bon Ivera sdili hudebni paletu s jeho albem 22,
A Million z roku 2016; Julia Holter interpretuje Winter Astral tak radikalné od-
lisSné, Ze ji pfejmenovala na Fastest Star, pfipominajici zvuk jejiho alba Aviary
zroku 2018. Album uzavira track Ghost House, ktery jediny neni z plvodni desky
Keyboard Fantasies, ale z eponymniho debutu z roku 1970, remixovany Jeremy
Dutcherem.

Originalni album z roku 1986 — Keyboard Fantasies — vyvolava objevné,
nebojacné vize a ma hluboky dopad na ty, které inspirovalo. V téchto ,,novych”
pohledech nejde ani tak o to dokazat, jak nadcasovy je original, ale kolik zaji-
mavych a inspirativnich ndpadd ukryva. Nové verze péti ze Sesti pisni pdvodniho
alba remixované hvézdnou sestavou soucasnych hudebnikl jsou uctivou a za-
slouzenou poklonou.

Beverly Glenn-Copeland je jeden z téch umélc(, ktery nejenze se nevesel
do Zanru ani doby, ale obé predesel. Mozna pravé proto je jeho svoboda — hu-
debni i lidska — v tuto chvili, a snad i pro chvile pfisti, tak jedinecna.

.Vsechno méa pfirozeny rytmus, vesmir stale vytvari nové véci a nikdy se
neopakuje, a o to jde. VZdycky jsem rikal, Ze az prestanu byt schopen naucit se
néco nového, bude cas odejit!"

SILVIA RUPPELDTOVA

Kde je homofobia normou,
revolucia je svojou vlastnou parédiou

~Marxisti aj krestania, poctvaj ma dobre, budt dovtedy brazdit svet so
scvrknutou ritou, kym neuznaju nase miesto a neakceptuju nas ako spo-
jencov, kym otvorene a priamo nepochopia, Ze vztah voci vyvoju spoloc-
nosti s nimi zdielame rovnako citlivo.”

Senel Paz: Vik, les a novy clovek

.Vztah umelca s jeho prostredim je Zivotne délezity pre jeho tvorbu a skutoc¢né
puto sa takmer vzdy dialkou pretrhava. Vacsina diel spisovatelov, ktori opustili
nasu ostrovnu realitu, je poznacena va¢smi nostalgiou ako skuto¢nym duchom
ostrova. Umelec méze urobit niekolko veci: méze tazko prezivat zlozitu realitu
doma, méze odist a smutku sa branit vytvaranim inej reality. M6Ze aj ostat
a v zlozitej realite hladat sp6sob, ako sa vnutorne vyrovnat so vietkymi roz-
pormi.” Taki odpoved ponukol kubansky spisovatel Senel Paz redaktorovi istého
kubanskeho literdrneho ¢asopisu na otazku, aky ma nazor na takzvanu literatdru
diaspory, ¢im sa, samozrejme, mysli tvorba tych, ktori z Kuby odisli pocas svojho
Zivota alebo sa uz v cudzine narodili. Zaroven tak podal jednoduchu a vystiznu
charakteristiku svojho vlastného diela. NasSinec sa azda bude s Uskrnom pytat,
kolko objektivity si méze dovolit intelektual Zijuci na Kube v rozhovore pre ku-
bansky casopis, a mbze jeho posobivo znejuce slova lahko spochybnit. Literarna
tvorba tohto mimoriadne oblibeného kubanskeho spisovatela a scenaristu vsak
podava verny a presvedcivy obraz autorovho postoja k Zivotu, a to nielen vybe-
rom tematiky, ale aj literdrnym sp6sobom, ktory si zvolil vo vlasthom, subjek-
tivnom hladani trvalych hodnét vo svete, ktorého hodnoty sa plynutim casu ne-
raz menia.

V roku 1994 sa do slovenskych filmovych klubov dostal kubansky film jed-
ného z najvyznamnejsich kubanskych rezisérov tvoriacich cely zivot na Kube,
Tomasa Gutiérreza Aleu. Volal sa Jahody a cokoldda a rezisér a predstavitelia
hlavnych postav sa okamzite preslavili na celom svete. Nejeden z tych, ktori
vtedy podobne ako ja film sledovali v niektorej z krajin byvalého socialistického
bloku, si automaticky polozili otazku, ¢i ho tvorcovia nakrutili na Kube alebo je
autenticky havansky kolorit len draho inscenovanou kulisou. Malokto si vtedy
v titulkoch v§imol meno scendristu Paza a eSte menej ludom napadlo, ze film
vznikol na motivy poviedky VIk, les a novy clovek, ktora sa na Kube stala , naj-

QUEER SERIAL

SILVIA RUPPELDTOVA je pre-
kladatelka, esejistka a publi-
cistka. Vystudovala dramatur-
giu, scendristiku na vSMU

v Bratislave a archeoldgiu

na FiF UK v Bratislave a vo
Viedni. Absolvovala studijné
pobyty literatiry a umenia
vo Viedni, Moskve, v Havane
a Madride, neskor studovala
na InstitUte pre vyssie latin-
skoamerické $tadia vo Viedni.
Prekladé beletriu, faktogra-
fiu, filozofické a hudobné
texty, filmy a poéziu z fran-
cuzstiny, Spanielciny, portu-
galciny, nemciny a anglictiny
(Frédéric Schiffter, Elie Wie-
sel, André Gorz, Aimé Césai-
re, Miska Hauser a i.), esejis-
ticky sa venuje najma
problematike (neo)kolonia-
lizmu v suvislosti s ekolégiou
a vztahom medzi globalnym
Severom a Juhom, literatlre
a kulture iberoamerického
sveta a Slovenska, literdrnym
recenziam a esejam. Je re-
daktorkou dennika Pravda.

117



QUEER SERIAL
Silvia Ruppeldtova

118

délezitejsim literdrnym dielom” v ranom obdobi po rozpade Sovietskeho zvazu,
ocenenym prestiznymi literdrnymi cenami. Film, ktory je dnes na Kube kultom,
vnimali jedni tragicky, ini dojimavo, mnohi ho prezivali a dalsi, ktorych bola vo
svete vacsina, obmedzili jeho obsah na ,,drsny obraz Castrovej brutality”. Nijako
neprekvapuje, Ze tadto povrchna definicia odrazajuca zakladné nepochopenie
kubanskej historie sa casto objavovala prave na ceskych a slovenskych interne-
tovych strankach. Pribeh vsak ¢i uz vo svojej filmovej adaptacii alebo v poviedke
umoziuje nazriet do zloZitej reality vyvoja Kuby nielen od normaliza¢nych cias
70. rokov, ked'sa odohrava, ale prostrednictvom intelektualneho prostredia, do
ktorého je vsadena, aj do obdobi im predchadzajucich. Délezité je viak samotné
obdobie jeho vzniku, 90. roky, ¢o samo osebe dokazuje obrovsky vnutorny pre-
rod, ktorym kubanska spolocnost bolestivo, zato vsak samostatne presla.

Rozpravacom pribehu je David, mlady revolucionar Studujuci v Havane
pocas 70. rokov, ktory je na zaklade svojho vidieckeho pévodu telom aj dusou
stotozneny s myslienkou kubanskej Revollcie, v tych ¢asoch uz v silnej zavislosti
od politiky Sovietskeho zvazu. 60. roky, ktoré historici a historicky neraz nazyvaju
aj ,rokmi revolucnej spontannosti”, boli pre¢ a nastupilo obdobie sovietskej
L.ortodoxie”, pokusov vyhrat nad prirodnymi aj ekonomickymi zakonmi zazra-
kom, ktory sa mal zrodit na cukrovych plantdzach. Dogmaticka jednoznacnost
v duchu ,Breznevovych rokov"” sa stala zakonom prezitia. Havana bola plna Ru-
sov a v kubanskej Spanielcine sa udomacnovali slova tovaris¢, muzik alebo uci-
telnica. Spisovatelia a intelektudli/ky, predtym nadseni priaznivci revolu¢nych
zmien, sa menili na podozrivé osoby, disidentov a exulantov. Umenie malo slGzit
revolucii, ako napokon deklaroval Fidel Castro vo svojich preslavenych Palabras
a los intelectuales (Slova intelektualom, 1961), a vystizne dodal: ,,V rdmci revo-
lucie vietko, mimo nej ni¢”. OdliSné vnimanie povinnosti vo¢i premenam spo-
lo¢nosti viedlo v 90. rokoch k obdobiu, ktoré v kubanskej literatdre nesie nazov
sivé obdobie, charakterizované Unikom intelektudlnej vrstvy z ostrova. Spojené
Staty americké ziskavali nové zamienky na zostrovanie svojej politiky voci os-
trovu: jeden z vrcholnych prejavov stperenia medzi svetovymi velmocami prisiel
6. aprila 1976, ked sa kubansky Sermiarsky tim vracal z vitazného stretnutia vo
Venezuele. V batozinovom oddeleni bola umiestnena ¢asovana bomba, ktora
po Starte z letiska vybuchla a vSetkych 73 cestujucich na palube zahynulo. Za
teroristickou akciou — vébec prvym Gtokom podobného charakteru v dejinach —
stali kubanski exulanti Orlando Bosch a Luis Posada Carriles, pracujuci pre CIA,
obaja dodnes cinni v antikubanskych severoamerickych zalezitostiach.

V dusnej atmosfére ideologicky jednoznacne vyhranenej Havany sa vi-
diecky , priSelec” David zoznamuje s Havanc¢anom, veriacim intelektualom, ge-
jom Diegom. Diegove prvotné Umysly zoznamit sa s Davidom su spociatku
presne také, aké pocituje vacsina fudi pri pohlade na atraktivneho reprezentanta
opacného pohlavia. Vnutorna pritaZlivost je vSak ovela intenzivnejsia a znasobuje
ju navonok nezlucitelny paradox: David a Diego su reprezentantmi dvoch spo-
lo¢ensky neakceptovatelnych protipélov vymedzenych pojmami DOBRY - teda
na redlne socialistickej Kube komunista, revolucionar, ateista z chudobného vi-
dieckeho prostredia a, samozrejme, maco — a ZLY: odporca rezimu, antirevolu-

cionar, veriaci z prostredia mesta, a aby bol archetyp zavfseny, Diego je subtilny,
jemny a na chlapcov. Diegova nevacsinova orientacia nie je pre autora podmien-
kou vytvorenia presvedcivych kontrastov kubanskej spolo¢nosti a nie je ani sa-
moucelnym konstruktom. Je to vsak prvok, ktory kontrast eSte vacSmi znasobuje,
a to pochopitelne nielen na Kube. Navyse v kubanskej spolo¢nosti ma otazka
prislusnosti k sexualnej orientacii osobity vyznam, i ked treba povedat, Ze oso-
bitost spociva predovsetkym v kultirne vrastenom macizme, ktory nie je regio-
nalnym Specifikom.

Diego jedného dna nahodou zbada Davida v havanskej zmrzlinarni. David
je sdm a Diego vyuzije prilezitost, aby sa s nim zoznamil. Netaji pred nim ni¢,
naopak, zvadza ho provokaciou, ktord nie vzdy spociva v jeho slovach. David sa
o nom dozvie vsetko uz vo chvili, ked Diego polozi na stél jahodovi zmrzlinu,
a to napriek tomu, Ze v ponuke je aj ¢cokolddova. Zdanlivo bezvyznamny mo-
ment, ktorym vsak Diego vedome ddva najavo, ze je iny. ,,[V] nasej spolocnosti
je cernoch typickym archetypom muznosti,” hovori na jednom mieste v poviedke
a objasnuje tym pre nezainteresovaného aj symboliku farieb, ktora charakterizuje
mantinelizmus spolocnosti, a teda aj to, preco je prejavom odvahy a zaroven
Cudactva objednat si jahodovd zmrzlinu, ked' je muz.

Predlohu postavy Diega vidia viaceri znalci Pazovej tvorby v kubanskom
basnikovi Hebertovi Padillovi, s ktorym sa autor osobne poznal a ktory v roku
1968 uverejnil basne implicitne kritické voci revolu¢nému zaobchadzaniu s umel-
cami. Padilla, ako mnoho inych intelektualov, Revoluciu podporoval a ako mnoho
intelektualov sa neskor dostal do nemilosti. Na jeho obranu vystupili svetozname
osobnosti zndme svojimi sympatiami ku kubanskej revolucii, ako Jean-Paul Sartre,
Simone de Beauvoir, Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortdzar a mnohi ini/iné. Pa-
dillu na zadklade toho rezim omilostil a na Kube ostal az do roku 1981, ked odisiel
do exilu. Aj tento datum priblizne zodpoveda casu, v ktorom sa pribeh poviedky
odohrava a v ktorej zanieteny milovnik ,kubanstva” Diego napokon milovanu
krajinu opusta. Inou osobnostou, ktora sa premieta do Diegovej postavy, je Eduar-
do Herras Ledn, spisovatel, baletny kritik a Pazov univerzitny ucitel. Na pociatku
70. rokov bol z univerzity vyluceny, ¢o Paza spolu s jeho generaciou Studentov
hiboko zasiahlo a ovplyvnilo aj ich dalsi svetonazorovy vyvoj.

David m4, naopak, autobiografické crty: rovnako ako Paz prichadza do
Havany z vidieka, rovnako ako Pazovi mu umoznila Revolucia Studium, lekarsku
starostlivost a moznost rozvijat sa. David je podobne ako Paz mladsi od Diega
a v ich stretnuti sa odraza nielen konflikt socialnych vrstiev, ale aj generacii
s odliSnym vzdeldvanim. Umelci, ktorych dielami sa estét Diego obklopuje,
zvadsa tvorili eSte pred obdobim Revolucie a pre realitu 70. rokov su typickymi
reprezentantmi nepriatelskej burzodznej dekadencie a obchadzanymi témami
v u€ebniciach. Vyznamnu skupinu z nich tvoria kubanski a ini gejovia — José Le-
zama Lima, Konstantinos Kavafis, Federico Garcia Lorca. Kratka zmienka Diega
o tom, ze ,,pocas UMAP-u” sedel, nadobuda v kontexte gejov na Kube trpké su-
vislosti. UMAP — Unién Militar de Ayuda a la Produccion (Vojenska organizacia
na podporu produkcie) — bola organizacia pracovnych taborov, ktoré na Kube
existovali v rokoch 1965 — 1968. U¢ast v nich bola nedobrovolna a postihovala
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potencidlne , kontrarevolu¢né” Zivly, ktorych vacsinu tvorili prave gejovia. Bol
medzi nimi napriklad aj Reinaldo Arenas, kubansky exilovy spisovatel, ktorého
meno sa stalo vo svete zname najma po uvedeni filmu Antes que anochezca
(Kym sa zotmie) a ktorého intelektualne priatelstvo malo na Paza velky vplyv.
Existencia UMAP-u a nasledny vyvoj maju velky podiel na zmene zakorenenych
stereotypov v kubanskej spolocnosti. V roku 1968 boli pracovné tabory na natlak
organizacii a jednotlivcov (z ktorych vela Revoluciu podporovalo a dodnes pod-
poruje) zrusené a v suvislosti s tym sa vyhraneny tradi¢ny macizmus a jeho ofen-
zivny postoj k ,,homosexualite” zacal zmierfiovat. Kubanska sexuologic¢ka Monika
Krause komentovala v roku 1984 pokusy o ,,vyliecenie” gejov takto: ,,Bol to pre-
jav nesmiernej ignorancie a tazko vysvetlitelnej averzie vo¢i homosexualite.
Vieme, Ze bolo povinnostou nasho systému zmenit pohnutky, ktoré viedli k vy-
tvaraniu tychto tadborov. V socialistickej spolo¢nosti nemoze existovat diskrimi-
nacia”.

David je nuteny konfrontovat svoje nekompromisné pravdy s tizbou po
poznani, ktoré mu otvara nielen Diegov intelekt, ale aj odliSna osobna skisenost.
,Homosexualita”, ktord ho spociatku odpudzuje a ktoru povazuje za zakladny
prejav antirevolu¢ného postoja, sa stava prostriedkom pochopenia nejedno-
znacnosti spolocenskych javov. Poviedka vSak zdaleka nie je len pribehom pre-
rodu mladého militantného komunistu a nie je ani poviedkou o nelahkom osude
kubanskych gejov v komunistickom rezime. Samotny Paz zd6raznuje, ze by bolo
nespravne hovorit o ,homosexualite” ako o hlavnej téme pribehu, pretoze
v skutocnosti hovori o netolerancii a nepochopeni, co sa moze vstahovat tak na
gejov, ako na mnohé iné skupiny obyvatelstva alebo javy, ktoré vycnievaju z nie-
¢oho, ¢o sa vo vieobecnosti povazuje za striktn normu. V prakticky kazdej spo-
lo¢nosti so zidovsko-krestanskym dedicstvom prevlada falocentrizmus a patriar-
chalne hodnoty. Rovnaky sexualny vztah medzi dvomi zenami sa len zriedkakedy
trestal alebo vobec spominal. MuZska ,homosexualita” sa, naopak, v ktorom-
kolvek obdobi zneuzivala ako priklad moralneho upadku vzdy, ked vznikla po-
treba vacsej kontroly nad spolo¢nostou (¢coho exemplarnym pripadom méze
byt aj kubanska politicka situacia). Na prelome 40. a 50. rokov sa v USA gejovia
vylucovali z dblezitych pracovnych pozicii s odovodnenim, Ze tito ,komunisticki
liberdli” ohrozuju zasady spoloc¢nosti. Chapat Pazovu poviedku ako ,,vykreslenie
neludskosti Castrovho rezimu” by znamenalo prehliadat fakt, Zze vo Velkej Britanii
sa ,homosexualita” dekriminalizovala az v roku 1967 a v Spojenych statoch
americkych sa v roku 1969 gejovia zatykali a az do roku 1986 bola ,,homose-
xualita” podla starého britského prava povazovana za ,zlocin proti prirode”,
na ¢o pri vysvetlovani situacie kubanskych gejov poukazuje Walter Lippmann.

Text VIk, les a novy clovek je rozpravanim o fudskej odlisnosti, ktoru sa
¢lovek moéze, ale aj musi naucit reSpektovat. A nie je to len komunista David,
ktorému stretnutie s Diegom a jeho intelekt a vnimavost otupia hrany prikro vy-
medzenych pojmov. On sdm sa stava pre Diega zosobnenim nadeje, Ze zmeny,
ktoré prebiehaju na Kube, nebudu vecne naberat tragicky smer a Ze nostalgia
za Kubou v nezelanom exile nebude musiet nevyhnutne spiet k zatrpknutej fru-
stracii. Senel Paz cez postavu Diega hovori o autoroch, ktori ovplyviiovali inte-

lektualny vyvoj jeho generacie a ktori v onom sivom obdobi museli Celit ,,nepo-
chopeniu a represaliam”. David, ktorého va¢smi poznacili pozitivne vydobytky
Revolucie ako odvratené stranky jej kultdrnych snazeni, nie je dostato¢ne do-
gmaticky, aby nepochopil, Ze na obranu takych ludi sa treba postavit, pretoze
spolocnost ich vo vlastnom zaujme potrebuje. Dnes uz na Kube prebieha tvoriva
reflexia a otvoreny odklon od pristupu, ktory stotozrnoval umenie s Revoluciou
a krdsu umenia, ktora spociva v individualnom usili hladat v zivote krasu, v mene
spolocnosti a takzvanych vyssich principov degradoval na propagandu. Nie na-
hodou sa Diego a David stretavaju v Havane, ktord, nie nepodobne nasmu hlav-
nému mestu, zaplatila privysokd dan za pokus o odstranenie prikrej socidlnej
a rasovej nerovnosti a na ktorej tvari sa jasne odzrkadluje odveky konflikt jed-
notlivca so spoloc¢nostou.

Vztah Davida a Diega je prerozpravany s humorom a bez hnevu. Hovori
o krivdach, no zaroven vyjadruje obdiv sile, ktorad napokon dokazala situaciu
pretvorit z vnutorného popudu. Z takéhoto pohladu ide o jedine¢nu ukazku
spolocenského javu, ktory mnohi nazyvaju kubanskym zmierenim. Nie je ni¢im
zvlastnym, ze Revoluciou vyhosteny Diego nabada Davida, aby neprestal byt re-
volucionarom. Upozornuje ho vsak, Ze skutocné zmeny v [ludskom mysleni si vy-
Zaduju velmi vela osobnej odvahy. Nekritizuje samotnu Revoluciu, ale fudsku
obmedzenost a malost, ktora z pohodlnosti a strachu radsej akceptuje akékolvek
dogmy, nez by hladala odvahu samostatne mysliet a konat. Nie ndhodou je pri-
beh nadcasovy a mimoriadne rezonuje aj v nasej sucasnej spolocnosti.

Jana Zatvarnicka: Rastlina, akvarel a grafit na papieri, 2023. Foto: jmr-documentation
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SENEL PAZ

Vik, les a novy clovek

Ismael a ja sme vysli z baru a rozlucili sme sa, prepac David, ale uz st dve, a ja
som ostal sdm a potreboval som sa s niekym rozpravat, skratka nebyt sdm. Prave
som sa Siel usadit do kina, ked som si to pred pokladriou rozmyslel a pomyslel
som si, ze by som mal radsej zavolat Vivian, no pred telefénnou budkou som si
to opat rozmyslel a povedal som si: Pozri, David, bude najsam najlepsie, ak poc¢-
kas na autobus do Coppelie, katedraly zmrzliny. A potom... ach, Diego.
Presne tak, katedralou zmrzliny nazyval to miesto méj kamarat buzerant.
Hovorim , buzerant” v dobrom, a pretoze jemu by sa nepécilo, keby som ho volal
inac. Mal na to svoju tedriu. ,Homosexual je ten, kto je do istej miery oblibeny
a dokaze sa ovladat,” hovorieval, ,a tiez ten, koho spolocenské postavenie (chcem
povedat, politické) donuti maskovat sa natolko, az sa zmeni na zosusené hrozno."
Celkom akoby som ho pocul, stojaceho v balkénovych dverach, so salkou caju
v ruke. ,Ale ti, ktori sme ako ja, ktori uz len pred najmensim naznakom falusu
stracame aj posledné zabrany, lepsie povedané, ideme rovno na vec, tak my sme
skuto¢ni buzeranti, David, bu-ze-ran-ti, nema zmysel navravat si nieco iné.”
Prave tu sme sa spoznali, v Coppelii, v jeden z tych dni, ked ¢lovek nevie,
¢i sa ma po poobednajsej sieste pustit ulicou nahor alebo ulicou nadol. Prisiel
k méjmu stolu a mrmldc ,,s dovolenim” sa aj so vsetkymi taskami, kabelkami,
dazdnikmi, zvitkami papierov a s poharom so zmrzlinou usadil na stolicku oproti.
Kratko som si ho premeral: skuto¢ne som nemusel byt génius, aby som pochopil,
skadial vietor fuka, a hoci mali aj cokoladovu, ON si vypytal jahodovu. Sedeli sme
v jednej z najviditelnejsich casti zmrzlinarne, celkom blizko k univerzite, a hocikedy
nas mohol zbadat niektory z mojich spoluziakov. Potom by sa ma vypytovali,
ktoze bola ta slecinka robiaca mi v Coppelii spolo¢nost a pre¢oze som ju nedo-
viedol na internat a nezoznamil ich s fou. Aby som ju oSukal, s dovolenim, ale

kedZe nikdy sa nebranim bezmocnejsie a neznervézniem vacsmi ako vtedy, ked

som cisty ako lalia, vtip by sa zmenil na podozrenie a ak k tomu prirdtame, ze
David je tak trochu zvlastny a David, ten si veru dava pozor na to, ako sa vyjadruje,
uz ste ho niekedy poculi povedat napriklad , do riti, som v srackadch az po usi”?
a David nema frajerku, odkedy ho nechala Vivian — nechala ho naozaj ona?
a preco ho vlastne nechala? —, skratka, kazdy rozumny argument odporucal ne-
chat zmrzlinu zmrzlinou a nendpadne sa vyparit, ¢i uz ulicou nahor alebo ulicou
nadol. V tom obdobi som sa vSak uz neriadil rozumnymi argumentami ako pred-
tym, pretoZe tolké rozumné argumenty by mi za chvilu urobili zo zivota peklo.

Mal som pocit, akoby ma olizoval kravsky jazyk. Nevolany host si ma sladkasto
premeriaval, no jasné, ta fajta sa nezaprie, a Zalidok mi zovrel bezmocny kf¢.
Na malych dedinach sa teplosi nemo6zu branit, kazdy ich ma za pajacov a na ve-
rejnosti sa preto prilis neprejavujd, ale v Havane, ako som pocul, je to ina kava,
tu maju svoje finty. Ak sa na mna eSte raz takto pozrie, taki mu vytnem, Ze sa
rozcapne ako roztopena zmrzlina a vyvracia aj vsetky jahody, lenze on by este aj
zo zeme krical, a poriadne hlasno, aby ho kazdy pocul: , Ale macko, pre¢o mi to
robis? Prisahdm, ze som sa na nikoho nepozeral, zlato moje”. Takze, pre mna za
mna, nech si len olizuje, ja sa vyprovokovat nedam. Ked pochopil, ze s cCumenim
u mna nepochodi, vytiahol na st6l dalsiu igelitku. V duchu som sa uskinal, lebo
mi doslo, Ze je to lep, na ktory si ja nesadnem. Len ledabolo som tam flochol
a videl som, ze ide o knihy, samé zahrani¢né vydania, a ta celkom na vrchu, len
pre toto samotné, Ze bola celkom na vrchu, pre ni¢ iné, ma dondutila otvorit oci:
Seix Barral, Biblioteca breve, Mario Vargas Llosa, Vojna na konci sveta. Pri vSetkych
diabloch, prave ta kniha! Vargas Llosa bol reakcionar, kydal na Kubu a na socia-
lizmus, kam sa len pohol, no ja som priam prahol po jeho poslednom romane
a pozrime sa, buzeranti sa ku vsetkému dostanu ako prvi. ,,S tvojim dovolenim,
budem na strazi,” povedal a odpratal knihy do tasky s dlhociznymi putkami,
ktorad sa mu hompalala na krku. ,,Nech ho trafi slak,” pomyslel som si, ,,tento pa-
jac ma viac vakov ako kengura.” ,,Mam viac vakov ako kengura,” povedal s Usme-
vom na perach. ,Je to privelmi vybusny materiadl na verejné predvadzanie. Nasi
fizli su vzdelani. Ak by ta ale zaujimali, ukazem ti ich... niekde inde.” Premiestnil
som si preukaz ¢lena Zvazu radikalnej komunistickej mladeze z jedného vrecka
do druhého: aby mu bolo jasné, Ze mgj citatelsky zaujem medzi nami este ne-
vytvara ziadnu intimitu, alebo by bol radsej, keby som zavolal niektorého z jeho
vzdelanych fizlov? Signal vobec nepochopil. Opat sa na mna lepkavo usmial
a sSpickou lyzicky sa dal naberat Spicku kopceka zmrzliny, ktorad nakoniec pristala
na Spicke jeho jazyka. ,,Vynikajuca, vSak? Jediné, ¢o v tejto krajine za nieco stoji.
No zajtra ¢i eSte dnes Rusi zatUzia po naSom recepte a my im ho budeme musiet
dat.” Preco by mal toto niekto trpiet akémusi teplosovi? Nalozil som si Usta zmrzli-
nou a pomaly som ju premielal na jazyku. Uplynulo niekolko sekund. ,Ja ta po-
znam. Tolkokrat som ta videl tadialto prechadzat, pod pazuchou noviny. Decko,
ako len ty zboznujes ulicu Galiano.” Na mojej strane ticho. , Jeden moj kamarat,
na ktorom ni¢ nevidiet a tiez ta pozna, ta videl na akomsi obvodnom stretnuti
uz neviem ¢oho a povedal mi, ze si z Las Villas, ako Carlos Loveira.” Prilepil kratky
vykrik: v zmrzline objavil neporusenu jahodu. ,,Dnes mam stastny den, vsade
samy zazrak.” Na mojej strane ticho. ,Zvycajne rozliSujeme tych z provincie
Oriente a Havancanov, ale vy, ktori ste z Las Villas, ste hrdi na to, Ze ste z Las
Villas. To je ale blbost.” Pokusal sa nabrat na lyzic¢ku jahodu, ale jahode sa na ly-
Zicku nechcelo. Dojedol som zmrzlinu a teraz som nevedel, ako odist, pretoze
toto je dalsi moj problém: neviem, ako zacat, ani ako ukoncit rozhovor, pocivam
vsetko, ¢o mi chcl povedat, aj ked' ma to zaujima ako staré gate. ,Zaujal ta Vargas
Llosa, mily sudruh z radikalnej komunistickej mladeze?” opytal sa, nakladajic
jahodu na lyzicku prstami. ,Precital by si si? Jeho knihy u nés jakziv nevydaju.
Td, ktord si videl, jeho posledny roman, mi prave zo Spanielska poslal Goytisolo.”
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A dalej si ma premeriaval. Zacal som pocitat: ked napocitam do patdesiat, zdvih-
nem sa a odpdlim kadelahsie. Nechal ma napocitat do tridsatdevat. Prilozil si ly-
zicku k Ustam a vychutnavajic va¢smi svoje slova ako jahodu povedal: , Ale ja,
ak len pojdes so mnou domov a dovolis mi gombik po gombiku rozopnut ti raz-
porok, ti ju pozi¢iam, Torvaldo.”

Keby bol Diego vedel, ako na mna jeho slova zap6sobia, nebol by zatal
tak osudovo vedla. Zabrnkal na strunu, na ktord sa mi veru brnkat nesmie. Do
hlavy sa mi navalila krv, Zily na krku mi navreli, prisiel na mna zavrat a pred oc¢ami
sa mi zahmlilo. Pred $tyrmi rokmi moja profesorka literatiry na gymnaziu, ktora
nebola len frustrovanou profesorkou literatury, ale aj frustrovanou riaditelkou
divadla, dostala Zivotnu prilezitost, ked Skola pre nedostatok kulturnych aktivit
neziskala prvé miesto v medziskolskej sutazi. Zasla za riaditelom a presvedcila
ho, po prvé, Ze Rita a ja priam prekypujeme komedialnym talentom, a po druhé,
Ze ona nas bude pevnou rukou viest v Dome babik, diele, ktoré je sice zahrani¢né,
ale ako povedal uz Marti, viete, sudruh riaditel, da sa napasovat na zivot v nasej
Republike, neobsahuje ziadne ideologické chyby a figurovalo dokonca aj v stu-
dijnom programe preverenom Ministerstvom minulé leto. Riaditel nadseny su-
hlasil (bola to prilezitost jeho Zivota), nehovoriac o Rite: hr6za z javiska jej pri ¢i-
taniach na skuskach sice neumoznovala naleZite reagovat, ale bola tajne a navyse
beznadejne zamilovana do mna. Ja som, naopak, ponuku kategoricky odmietol.
Mal som prilis vysokd mienku o tom, ¢o znamena muznost, aby sa zo mna stal
herec, a ani nie tak ja ako moji priatelia. Riaditel sa rozhodol presvedcit ma bez
zbytocnych okolkov: celt zélezitost mi podal ako povinnost, povinnost, ktoru
Vam, David Alvarez, urcuje Revolucia, vdaka ktorej moézete Vy, syn chudobnych
rolnikov Studovat, zakladny scenar boja proti imperializmu totiz nespociva v tejto
chviliv jednej divadelnej hre, dovolte mi vysvetlit Vam to, ale tu v tychto krajinach
Latinskej Ameriky; kym mladez vo Vasom veku musi dennodenne celit roznym
represidm, tak Vas ziadame len o nieco také trividlne, ako je stvarnit jedinu lb-
senovu postavu. Suhlasil som. A nie preto, Ze som nemal na vyber. Presvedcil
ma. Mal pravdu. Za tyzden som nastudoval svoju postavu a takisto postavu Rity,
pretoze ona sa natolko oddala svojej tajnej vasni ku mne, ze obelela ako stena
vzdy, ked sa ku mne mala priblizit. Bola jednou z tych bledych, bezbrannych,
Skaredych a vo vseobecnosti opustenych dievciniek, ktoré sa do mna tak casto
zamillvaju a s ktorymi ja z [Utosti alebo preto, Ze nerdd sposobujem druhym Zial,
vzdy za¢nem chodit. Pocas nasho jediného predstavenia, v ten isty vecer, ked' ma
Diego prvy raz videl a navzdy zaradil do kartotéky, sa k jej strachu z javiska pridala
aj nervozita z obecenstva, nervozita z poroty a najvacsia, definitivna hroéza zo
skutocnosti, Ze je to posledna prilezitost ocitnut sa v mojom naruci, alebo skor
v naruci toho muza z 19. storocia, ktorého som zosobnoval v kostyme osobne
navrhnutom profesorkou literatdry. Tesne pred koncom uz viac nemohla: onemela
v polovici vety, ostala stat a vyvalovala na mna odi telata pred popravou. Profe-
sorka zacala lapat po dychu, riaditel'si jazykom vytlacal umely zub a obecenstvo
zatvaralo odi. Len ja jediny, herec proti vlastnej voli, som vo chvili dolezitej pre
vlast a divadlo nestratil duchapritomnost. ,,Bojis sa a mlcis, Nora,” prehovoril
som, priblizujuc sa k nej v nadeji, ze ju postavim na nohy alebo aspori preberiem

buchnatom do chrbta. ,Vsetko som pochopil, musime sa porozpravat. Sadnem
si? Bude to asi nadlho.” Ale nig¢, s Ritou sa nedalo pohnut a dielo muselo pokra-
Covat zmenené na zvrchovany Torvaldov monolég, az kym nezasiahla profesorka
literatury, rozkazala spustit oponu a za ténov Labutieho jazera, jedinej hudby
dostupnej v technickej kabine, zacala premietat diapozitivy robotnicok a vojaciek,
stretnutia Prvého kongresu pre vzdelanie a kultdru a basne Juany de Ibarbourou,
Mirty Aguirre a jej vlastnych, vdaka ¢omu, ako sa neskér zamyslela, ziskalo dielo
prichut aktudlnosti, ktoru lbsenov text sém osebe nemal. ,,Bol to najvacsi trapas,
aky som kedy zazil,” priznal sa mi neskor Diego. ,,Uporne som sa usiloval ukryt
v kresle, polovica publika sa za teba modlila a niekto navrhoval vyvolat elektricky
skrat. Okrem toho si v tej cervenej kosSeli so zelenymi Stvorcekmi a Ciernych bom-
bardakoch pésobil ako preobleceny za africku zastavu. Dojimala nas tvoja chlad-
nokrvnost, nevinnost, s akou si ten trapas zvladal. Preto sme ti tak odusevnene
tlieskali.” A to bolo to najhorsie, sucit, s akym mi tlieskali. Kym som ich pocuaval,
zaliatych svetlom reflektorov, celou dusou som sa modlil za vytvorenie absolutnej
amnézie nad vsetkymi a kazdym zvlast, aby ma uz nikdy, nikdy viac, nikdy, pocujes
ma, Boze, nikdy nikto z nich nestretol, nikto, kto by ma mohol spoznat. Za od-
menu som sa zaprisahal spomenut si na to dvakrat vzdy pred skdskami, nema-
sturbovat a Studovat vedecko-technologicky odbor, pretoZe prave ten vtedy nasa
vlast najviac potrebovala. Slub som dodrzal, okrem toho vedecko-technologic-
kého odboru, pretoze pokial ide o masturbaciu, Boh musel pochopit, ze sa vopred
odsudil na beznadej a nelspech, ale On ma na oplatku vytrestal: zabudol na
nasu dohodu a v den, ked som takmer nebol pri zmysloch, usadil ma sem, do
Coppelie, pred teplosa, ktory si myslel, ze si zo miia moze utahovat len preto,
Zze ma videl v tych zufalych okamihoch.

.Nie, nie, to je len Zart,” vydesil sa Diego, vidiac ma na pokraji mftvice.
.Prepac, len som tak vtipkoval, prirodzene, kvoli navodeniu dovery. Tu mas, napi
sa trochu vody. Chces ist na pohotovost do Calixta Garciu?” ,Nie!” odpovedal
som, zdvihajuc sa na nohy a prijimajuc kategorické rozhodnutie. ,,Ideme k tebe
domov, pozrieme si knihy, povieme si, ¢o si treba povedat, a koniec zabavy.” ESte
mi ostalo dost nervov aj na toto. Pozeral na mna s otvorenymi Ustami. ,Zober
to!” Jedna vec vsak bola naklad vylozit a druhd nalozit ho, takze kym sa o to sna-
zil, mal dost ¢asu spamatat sa. ,,Najprv si s tebou ujasnim niektoré otazky, pretoze
nechcem, aby si potom hovoril, Ze som k tebe nebol Uprimny. Si jeden z tych,
ktorych naivita méze byt nebezpecna. Po prvé, som teply. Po druhé: verim v Boha.
Po tretie: mal som potahovacky s rezimom, myslia si, ze v tejto krajine pre mna
niet miesta, ale to je blbost, narodil som sa tu, som predovsetkym a nadovsetko
patriot a lezamianista, a odtialto neodidem, ani keby mi do zadku strkali horiacu
sviecku. Po Stvrté: V case UMAP-u som sedel. A po piate: susedia ma Spehuju,
podozrievaju kazdého, kto ku mne pride. Stale chce$ ist?” ,,Ano,” povedal syn
chudobnych rolnikov hlasom takym odhodlanym, Ze som ho sotva spoznaval.

Byt, ktory budem dalej volat Skrysa, pretoze ani ja som sa nevyhol zvyku
Havancanov krstit svoje miniatirne pribytky, ked Ziju sami (uz som poznal Za-
suvku, Klozet, Asteroidy, Alternativu, Tam-kde-sa-dava a ne-py-ta sa), pozostaval
z jednej miestnosti s kupeltiou, ktorej cast bola prerobend na kuchynu. Strop
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od dlazky vzdialeny vari na kilometer bol v kazdom rohu a v strede zdobeny or-
namentami pripominajucimi kravské lajna, ktoré v Havane dostojne nazyvaju
.misy”, a rovnako ako steny a ndbytok bol natrety nabielo, a ozdobné rezbarske
detaily, kuchynské naradie, postelné prestieranie a tak dalej boli cervené. Biela
alebo cervend, okrem Diega, ktory sa obliekal do farieb od ciernej cez vsetky
odtiene sivej, nosil biele ponozky a ruzové okuliare a 3al. Cely priestor bol v ten
den zapratany drevenymi svatymi, ktorych tvare by zdeprimovali kohokolvek.
. Tie sochy su jednoducho nadherné,” vysvetlil, ked sme vosli dnu, aby bolo
jasné, ze mam do c¢inenia s umenim a nie s nabozenstvom. ,,Herman, ich autor,
je génius. Ani si nechci predstavit tu senzaciu, akd spdsobi v naSom socharskom
umeni. Uz onho prejavil zaujem kultdrny atasé z jedného velvyslanectva a vcera
nam volali z EFE.” Ja som toho o umeni vela nevedel, ale neskor, ked'sa zastupca
z ministerstva kultury vyjadril, Ze nie, Ze nebude hlasit podporu vystavy, zdalo
sa mi, ze konal opodstatnene a povedal som to Diegovi. ,,Ten nech si pre mna
za mna hlasi v Radiu Reloj!” zajacal. , Toto je umenie. A nerobim to pre seba,
David, pochop ma. Robim to pre Hermana. Len ¢o sa sprava dostane do Santiaga
de Cuba, bude z toho poriadny Skandal. M6Zu ho dokonca aj vyhodit z prace.”

Problémy s Hermanovou vystavou vsak prisli az neskér. Momentalne sa
nachadzam v strede Skryse, obklopeny svatcami s bolestami Zaludka, presved-
ceny, ze som si zmylil miesto. Keby som ti len mohol potiahnut knihu, zmizol
by som ako géafor. , Posad'sa,” vyzval ma. ,,Uvarim caj, na zmiernenie napatia.”
ISiel zavriet dvere. , Nie!”, zastavil som ho. ,Ako si Zelas, ulah¢ime teda pracu
susedom. Sadni si do tohto kresla. Je mimoriadne, nepondkam ho len tak ho-
cikomu.” Odisiel do kupelne a cez prud dopadajiceho mocu som pocul jeho
hlas: ,,Pouzivam ho vyhradne pri ¢itani Johna Donnea a Kavafisa, hoci pri Kava-
fisovi je to z mojej strany tak trochu povaladstvo. Mal by sa citat na viedenskej
stolicke alebo obkro¢mo na mure s opadanou omietkou.” Potom sa vynoril, ob-
jasnujuc, ze John Donne je anglicky basnik, u nas celkom neznamy, a Ze len on,
jedine on vlastni preklady jeho diel, ktoré nikdy neodmietne pozic¢iavat mladym
[udom. ,Pride cas, ked sa o nom bude rozpravat este aj v bare U dvoch bratov,
to ti prisahdm. Ale sadni si, decko.” V kresle Johna Donnea sa mi zadok preboril
hibsie ako nohy, ale stacilo sa trochu pohmyrit a citil som sa UZasne pohodine.
,Pustim hudbu? Mam vsetko na svete. Originaly Marie Malibran, Teresy Stratas,
Renaty Tebaldi a, samozrejme, Callasku. To st moje obltbené. Ony a Celina Gon-
zalez. Ktoru z nich by si rad?” ,,Neviem, kto je Celina Gonzalez,” povedal som
celkom Uprimne a Diego sa uskrnul od ucha k uchu. Vsetci Havancania si myslia,
Ze ak je niekto z vnUtrozemia, travi vietok cas jalovymi tancovackami. ,,Dobre
teda, dobre. Si pocteny moznostou byt prvym, kto si vypocuje Callasovej platfiu,
ktort som prave dostal z Florencie, La Traviattu v jej podani v milanskej La Scale
z roku 1955. Z Florencie v Taliansku, pochopitelne.” Pustil platiu a odisiel do
kuchyne. ,,Ako znie tvoje ctené meno? Ja sa volam Diego. Stale si zo mia uta-
huju, ze debo Diego. Je to ako s Antonom, Ze svaty Anton, nas patrén. Ako sa
volas ty?” ,Juan Carlos Rondén, k tvojim sluzbam.” Vystr¢il hlavu. ,Tak predsa
len je to klamar, ako kazdy z Las Villas. Volas sa David. Aj vrabce o tom Cvirikaju,
viem to, od koho chces$. Samozrejme, len od samych zaujimavych ludi. Ty pises.”

Ked'sa aj s ¢ajovym servisom vratil, zakopol a oblial ma mliekom. Nedal si pokoj
dovtedy, kym som si nevyzliekol koSelu. Raz-dva ju vypral a zavesil na balkén
spolu s hodvabnym manilskym $alom, ktory takisto priniesol z kiipelne. Usadil
sa oproti mne a na nohy mi polozil korntdtok s bonbénmi. ,, Kone¢ne sa moézeme
pokojne pozhovarat. Navrhni tému ty, nechcem ta do nicoho nutit.” Namiesto
odpovede som sklonil hlavu a pohlad som zavftal do jednej z dlazdic. ,,Nenapada
ti nic? Tak teda, uz viem, porozpravam ti, ako sa zo mna stal teplos.”

Stalo sa to, ked mal dvanast rokov a studoval v cirkevnej Skole ako cho-
vanec internatu. Raz vecer, uz si nespominal preco, potreboval zapalit sviecu,
a kedZze nemohol najst zapalky, vosiel do spalne Ziakov najvyssieho stupna. Ne-
uvedomil si, Ze musi najprv prejst kipeltiou. Tam, pod sprchou, stal jeden z ba-
sketbalistov, a cely zahaleny v mydlovej pene spieval ,,Pre¢o sa mame rozist, ked
je ndm sudené, Ze kazdé Stastie prezit len spolu mézeme? Pocujes, citis, drahy...”
.Bol to rySavec, s kuceravymi vlasmi,” upresnil mi s povzdychom, ,,v onom veku
niekde medzi Strnast a patnast. Luc svetla prenikajuci zhora a hodny skér roze-
tovych okien chrdmu Notre Dame nez vikierov nasho Klastora bratov maristov
mu osvetloval chrbat a z mydlovej peny vytvaral sinecnice.” Chlapec bol vzruseny,
dodal, svoj Sip zvieral v dlani a vinul k nemu svoj spev, a Diego, onemeny Gzasom,
nemohol odtrhnut zrak z toho poloboha, na ktorého sa pozeral a ktory sa po-
zeral nanho. Nebolo tam slov: chlapec ho zobral za ruku, otocil ho ku stene
a zmocnil sa ho. ,, Vratil som sa do spalne so zapalenou sviecou,” povedal, ,ale
oziareny zvnutra, s tusenim, Ze som prave pochopil zivot.” Osud mu vsak chystal
trpké precitnutie. O dva dni neskér, ked sa vybral zapdlit dalSiu sviecu, sa do-
zvedel, ze jeho zmocnitel umrel na nasledky kopanca do hlavy, ked sa v tuzbe
zachytit loptu vrhol medzi nohy mulice vlecucej do $koly zasoby uhlia. Mulica
bola vsak voci jeho caru odolna a okamzite mu utizila nelutostny kopanec do
hlavy. ,,Odvtedy,” zakoncil Diego svoje rozpravanie s pohladom prenikavo za-
pichnutym do mnia, ,,je mdj Zivot jedno a to isté, hladanie idealu basketbalistu.
Ty mi ho tak trochu pripominas.”

Bolo jasné, Zze dokonale ovladal sposob, ako vzbudit zaujem medzi nova-
¢ikmi a Studentmi, rovnako aj sp6sob, ako uvolhit napatych, ako sa ukaze neskor.
Ten druhy spocival v donUteni pocuvat nas to, co sme nechceli pocut ani vidiet,
a medzi komunistami sa to stretdvalo s vynikajucimi vysledkami, hovorieval. V kaz-
dom pripade, so mnou sa mu nedarilo. PriSiel som k nemu tak ako ostatni, tak
ako ich aj mna usadil do Specidlneho kresla, ale len ja som zavftal pohlad do
dlazdice a odtial sa mu ho uz nepodarilo vytrhnut. Bol v pokuseni ukazat mi
porno Casopis, ktory si odkladal pre najtazsie pripady, alebo naliat mi z flase Chi-
vas Regalu, v ktorej si vzdy Setril niekolko deci nejakého rumu, ale ovladol sa,
pretoze odo mna ocakaval iné; a az vecer, ked vyhladol, pochopil, ze so mnou
sa so svojimi zdsobami nepodeli a Ze nenachadza spdsob, akym navstevu ukondit.
Zrazu bol mikvejsi, zamyslenejsi. Po tomto stretnuti velmi tuzil, priznal sa mi ne-
skor, odkedy ma po prvy raz videl v divadle v postave Torvalda. Dokonca o tom
snival a niekolkokrat ma na ulici Galiano takmer zastavil, pretoze uz od zaciatku
predvidal nase priatelstvo. No zrazu som sa mu ja, napaty a mikvy uprostred
Skryse zdal taky fadny, Ze si ako v tolkych inych situaciach zacinal mysliet, Ze sa
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opat stal obetou fatamorgany, svojej nachylnosti pripisovat citlivost a nadanie
nam, anjelom s tvarickou ,ja ni¢, ja muzikant”. Velmi ho bolelo, ze sa vo mne
zmylil. Ja som bol jeho posledna nadej, posledny, ktory mu chybal pred defini-
tivnym poznanim, Ze vsetko je obycajna sracka a ze Boh sa zmylil a Karl Marx
este viac, ze to vsetko o novom cloveku, do ktorého vkladal tolko nadeji, bola
len poézia, vysmech, obycajna socialisticka propaganda, pretoze ak v celej Havane
predsa len Zil nejaky novy ¢lovek, urcite to nebol jeden z tych silackych a prenad-
hernych prisludnikov Specialnych jednotiek, ale niekto ako ja, odhodlany celit
trapasu, a on sa s nim jedného dna musel stretnat a priviest ho do Skryse, po-
nuknut mu caj a zhovarat sa s nim, doriti, len sa zhovarat, pretoze nie vzdy myslel
na to isté, ako mi vysvetlil vinom zo svojich prejavov. ,Ja idem,” povedal som
napokon, vstal som a pozrel som sa nanho, pozreli sme sa na seba. Odpovedal,
nepohnuc sa zo stolicky: ,,Vrat sa, David. Myslim, Ze dnes som sa nevedel spravne
vyjadrit. Mozno som ti pripadal neurdity. Ako kazdy, kto vela rozprava, tdram
hltposti. To preto, Ze som nervdzny, ale pri rozhovore s tebou som sa citil zvlastne.
Je dolezZité rozpravat a zhovarat sa je eSte dolezZitejsie. Prosim, nemaj strach vratit
sa. Dokazem ludi reSpektovat a ovladat sa ako kazdy iny a mozem ti velmi po-
moct, poziciavat ti knihy, vybavit ti vstup na balet, s Aliciou Alonso sme ako dve
hrdlicky a raz by som ta rad predstavil v dome Loynaz, presne o piatej popoludni,
takd vysadu ti m6Zzem poskytnut len ja. Tak rad by som ti venoval lezamiansky
obed, to je nieco, co neponukam komukolvek. Ja viem, ze laskavost buzerantov
je dvojsecna zbran, ako zd6éraznuje samotny Lezama v niektorej casti svojho diela,
ale to neplati v tomto pripade. Chces vediet, preco sa s tebou chcem zhovarat?
Predtucha. Myslim, Ze si budeme rozumiet, aj ked sme taki odlisni. Viem, Ze na
Revolucii je vela dobrych veci, no mne sa stali tie druhé, velmi zIé, a okrem toho,
na nie¢co mam vlastny nazor. Pozri, mozno sa mylim. Chcel by som o tom roz-
pravat, chcem, aby ma pocuvali, aby mi vysvetlovali. Som pripraveny diskutovat,
zmenit nazor. Nikdy som sa vSsak nemohol porozpravat s revolucionarom. Vy sa
rozpravate len sami so sebou. Voébec vam nezalezi na tom, ¢o si myslime my
ostatni. Vrat sa. Uz viac nebudem hovorit o buzerantstve, prisaham. Tu mas,
zober si Vojnu na konci sveta a pozri, aj Troch smutnych tigrov, to takisto nezo-
zenies len tak na ulici.” ,,Nie!” povedal som tak rdzne, az sa zlakol. ,,Preco, David,
o sa ti stalo?” ,Nie!” a zabuchol som za sebou dvere.

Urobil som dobre, hovoril som si na ulici a v uSiach mi este doznievalo
buchnutie dveri: dobre, Ze som si nezobral knihy, a dobre, Ze som ich neprijal
darom. A moj Duch, ktory sa vo mne cely cas triasol od strachu, sa upokojil
a zacal pocitovat istu hrdost na svojho chlapca, ktory nakoniec — nakoniec predsa
len — nezlyhal. Presne to odo mna ocakaval, od svojho mladého komunistu,
ktory sa na konci kazdého zjazdu hlasil o slovo, a hoci sa nevyjadroval najlepsie,
hovoril len to, ¢o si myslel, a prave to Bruno uz dvakrat dérazne pozadoval.
Duch bol teda na poriadku, ale pokial islo o moje Svedomie, vec bola o nieco
zlozitejsia, a tak kym som zahol za roh, prosil som ho, aby mi vysvetlilo, ale po-
maly a zrozumitelne, preco si iSiel, David Alvarez, ak si muz, do bytu homose-
xudla, ak si revolucionar, preco si iSiel do bytu kontrarevolucionara, preco si
iSiel do bytu veriaceho, ak si ateista. Toto vSetko mi hucalo v hlave, kym som

kracal, nastupoval do omnibusu a Celil strkaniu zo vSetkych stran. Preco sa predo
mnou mohla zosmiesnovat Revolucia (tvoja Revolucia, David), velebit prehnitost
a rozklad a ja som proti tomu nepohol ani prstom? Ci som u? necitil vo vrecku
preukaz, alebo je to preto, Ze ho len nosim, nic viac? Kto ty vlastne v skutocnosti
si, mlady muz? Uz zabudas, ze si len obycajny zahnojeny sedliak, ktorého Re-
volucia vytiahla z bahna a dotiahla Studovat do Havany? Ak som sa ale v Zivote
nieco naucil, bolo to neodpovedat vo chvilach krizy svojmu Svedomiu. Naopak,
prekvapil som ho tym, Ze som sa vratil na univerzitu, chvatne som vybehol scho-
diskom, vyhladal som Bruna, zatiahol som ho do kita a opytal som sa ho, co
sa robi, koho treba informovat, ak niekto spozna niekoho, kto dostava zahra-
ni¢né knihy, skaredo hovori o Revolucii a je veriaci. Tak a ¢o teraz, Svedomie
moje? Brunovi sa to zdalo natolko dolezité, Ze si zlozil okuliare a zaviedol ma
za dalsim sudruhom, a ked som zbadal toho dalSieho stdruha, pochopil som,
Ze sa namacam do novej Slamastiky. Rovnako ako Diego, aj on mal jasny a pre-
nikavy pohlad, akoby sa v ten den vsetky jasné a prenikavé pohlady sveta do-
hodli, Ze ma znicia. Zaviedol ma do kancelarie, ukazal na stoli¢ku, ktora ani zda-
leka nebola viedenskd, a prikdzal, nech spievam. Povedal som mu, Zze my
revolucionari musime stale bdiet a byt neustale na strazi, a ze prave preto, ze
stale bdiem a som neustale na strdzi, som sa spoznal s Diegom, odprevadil som
ho domov a dozvedel som sa o iom to, ¢o uz teraz viem, jeho zahrani¢né knihy
a podivné rarohy okamzite vzbudili moje podozrenie. Pochopil? Alebo nepo-
chopil a rozpravanie ho vobec nezaujalo. Zivol si a kym sa prehrabdval v akychsi
papieroch, predstieral, Ze ma pocuva. A toto je dalsi moj problém: citim sa mi-
zerne, ak moje rozpravanie niekoho unavuje, vtedy za¢nem nadmerne gestiku-
lovat a pridavat nekonecné mnozstvo detailov. ,, Ten chlap je kontrarevolucionar,”
zdoraznil som. ,,Ma styky s poverenikom kultury z akéhosi velvyslanectva a je
vysadeny na ovplyviiovanie mladeze.” ,,Znamena to teda,” ocakaval som, ze su-
druh povie, , Ze siiSiel do bytu kontrarevolu¢ného a pobozného buzeranta, pre-
toZe neprestajne bdiet je prvoradé, mam pravdu?” ,Jasné.” Ale nepovedal to.
Prepichol ma jasnym a prenikavym pohladom a po chrbte mi presli ziimomriavky,
pretoze som odrazu vytusil, ¢o sa chysta povedat: , Aky si ty len idiot a hlupak,
malicky, aky tuhy koref oportunizmu v tebe bujnie.” Ale nie, ani toto nepovedal.
Usmial sa a prehovoril sihlasnym, ironickym a srde¢nym ténom, mohol som si
vybrat: ,,Ano, nikdy nesmieme prestat bdiet. David sa volas, viak? Nepriatel pra-
cuje tam, kde to najmenej ocakdvame, David. Zisti, s akym velvyslanectvom sa
kontaktuje, zaznac si vsetko, ¢o sa bude pytat na vojensku ¢innost a ubytovanie
predakov, eSte sa uvidime. Odteraz budeme priatelmi a budeme sa mat radi ako
vlastni bratia, svoje povinnosti poznas, od tejto chvile si nas agent.”
Univerzitnym schodiskom som zbehol ako vo filme: zdola znie vojensky
pochod, ja letim dolu schodmi sta vichor, hore sa trepoce zastava s hviezdou
solidarity. Ked som dorazil na internat, dal som si horticu a vydatnu sprchu,
voda mi stekala po makovici, az kym som nepocitil, Ze aj posledna tzkost toho
dna steka spolu s vodou do odtoku a ja budem moct spat. Aby som ale den za-
visil vo velkom Style, rozhodol som sa este trochu udit a hodil som sa do postele.
To bola chyba. Pri posteli mi Sumel ocedn, nadherny a pokojny a tdzobne modry,
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a to ma na mna priam katastroficky vplyv. V. mojom vnutri okrem Svedomia
a Ducha zije totiz aj Antisvedomie, ktoré je eSte vacsi defraudant, a to sa zacalo
mrvit, prebudzat sa a zacalo klast otazky, a ja moje Antisvedomie skratka ne-
zvladam. Jedna jedina z jeho otdzok ma dokaze vystrelit do miliéntej galaxie
a hlavu mi roztrepat o prazdnotu. Nechal som knihu knihou a pred zrkadlom
som si povedal: , Do riti, som v srackach az po usi”. A tomu, na koho som sa
pozeral, som slubil, Ze mu pomo6zem, Ze sa za ziadnych okolnosti nevratim do
toho bytu, ani do bytu ziadneho iného Diega, ani za nic.

Slovo som nedodrzal a Diego zas nedodrzal svoje. ,,My homosexuali spa-
dame este do zaujimavejsej klasifikacie, ako je ta, ktort som ti minule objasrioval.
Ta rozliSuje naslovovzatych homosexudlov — s tym terminom sa stretnes casto,
pretoZze to slovo v sebe uchovava, dokonca aj v tych najhorsich situaciach, isty
stupen cudnosti —, teplosov, aj to je pomerne neutralne, a kategériu takzvanych
buzerantov, na ktorych najnizSom stupienku figuruju takzvané ,,horuce trenky”.
Cela tato skala zavisi od dispozicie subjektu voci spolocenskému fungovaniu
alebo vodi buzerantstvu. Pokial sa rucicky vah priklanaju na stranu spolocen-
ského fungovania, nachadzas sa v pritomnosti homosexuala. To sme ti — sdm
sa zaradujem do tejto kategérie —, pre ktorych je sex stcastou Zivota, ale nie zi-
votom samotnym. Podobne ako hrdinovia alebo politicki Cinitelia, aj my davame
prednost Povinnosti pred Sexom. Poslanie, ktorému sa venujeme, ma prvorady
vyznam. Pre mfa osobne je posvatnym poslanim narodna kultura a jej venujem
to najlepsie zmojho intelektu a z mdjho casu. Bez chvastania, moje studie o ku-
banskej Zenskej poézii 19. storocia, moj supis vitrazi a kovani z ulic Oficios, Com-
postela, Sol a Muralla, alebo moja vycerpavajuica zbierka map ostrova od cias
prichodu Kolumba su pre poznanie tejto krajiny absolUtne nevyhnutné. Jedného
dna ti ukdZzem moj stpis budov zo 17. a 18. storocia, kazdy jeden doplneny de-
tailnou perokresbou exteriéru a najdolezitejsich casti interiéru, a to je pre ho-
cijakd restauracnu pracu v budicnosti celkom nevyhnutné. Toto vietko, podobne
ako moje stohy spisov, medzi ktorymi je najcennejsich sedem nevydanych Le-
zamovych textov, je ovocim mnohych prebdenych noci, poklad moj, rovnako
ako moje komparativne studium dialektov Stamgastov z pristavu alebo z Cen-
tralneho parku. Chcem povedat, Ze ked vyjdem na tento balkén, kde povieva
hodvabny manilsky sal, v ruke drzim atramentové pero, korigujem svoje texty
o poetike sestier Juany a Dulce Marie Borrerovych, tak neprestanem pracovat,
ani keby sa mi priamo pred o¢ami premaval ten najcarovnejsi mulat z celého
Marianaa, madliaci si pri pohlade na mna vtaka. My, homosexuali tejto kategorie,
nestrdcame cas kvoli sexu a neexistuje dévod schopny odvratit pozornost od
roboty. Povera, Ze sme Uplatni a od prirody zradni, je celkom scestna. Ach, nie,
senor, sme rovnako zasadovi patrioti ako ktokolvek. Ak si mam vybrat medzi
vtakom a kubanstvom, volim kubdanstvo. Za nasu inteligenciu a plody nasho usi-
lia ndm patri priestor, ktory sa nam neprestajne upiera. Marxisti aj krestania,
pocdvaj ma dobre, budu dovtedy brazdit svet so scvrknutou ritou, kym neuznaju
nase miesto a neakceptuju nas ako spojencov, kym otvorene a priamo nepo-
chopia, Ze vztah k vyvoju spoloc¢nosti s nimi zdielame rovnako citlivo. Teplosi si
nevyzaduju osobitné vysvetlenie, ako vsetko, o sa nachadza presne v strede

medzi jednym a druhym mantinelom: pochopis ich, len ¢o ti zadefinujem tak-
zvanych buzikov, ktorych si vybavis velmi jednoducho. Cely ¢as maju vtaka za-
pichnutého v mozgu a konaju vyhradne kvoli nemu a pre neho. Ich zakladnou
charakteristikou je strata casu. Keby cas, ktory venuju otravovaniu v parkoch
alebo na verejnych plavariach, venovali spolo¢ensky prospesnej praci, uz by
sme sa vari priblizovali k stavu, ktory vy nazyvate komunizmom a my rajom. Naj-
Uubohejsi z nich vsetkych su takzvané horuce trenky. Nezndsam ich pre hlupu
nadutost a prazdnotu a preto, Ze vdaka nedostatku diskrétnosti a taktu povysili
na socialny boj c¢innosti také bezvyznamné a spolocensky asi také potrebné ako
lakovanie nechtov na nohach. Provokuju a zrafuju citlivost verejnosti, ani nie
tak vyumelkovanostou, ako skor tupostou, tym ve¢nym chichotanim sa bez pri-
¢iny a rozpravanim o veciach, ktoré im ni¢ nehovoria. Odpor je eSte vacsi vtedy,
ked takéto trenky pochadzaju z ciernej rasy, pretoze v nasej spoloc¢nosti je cer-
noch typickym archetypom muznosti. A ak ti UbozZiaci Ziju v Guanabacoe, Bue-
naviste alebo v niektorej vnitrozemskej dedine, ich zZivot sa zmeni na peklo,
pretoze obyvatelia tych koncin su este netolerantnejsi. Tato typoldgia sa da ap-
likovat aj na heterosexualov jedného alebo druhého pohlavia. V pripade muzov
zaujimaju najnizsi stupienok hierarchie zodpovedajuci kategérii horucich treniek
takzvané sexmasiny, vyznacujuce sa mrhanim casu a dychtivou tuzbou po ne-
utichajucej kefovacke, ktori, povedzme, najprv normalne idd na postu alebo ¢o
a potom sa v autobuse nalepia trebars aj na niektorého z nas prihriatych a ich
muznost tym vobec neutrpi, robia to len preto, Ze sa nemdZzu ovladat. U zZien
sa retazec konci pochopitelne Stetkami, ale nie tymi, ktoré strasia po hoteloch
a lovia turistov, alebo tymi, ktoré to robia pre peniaze a ktorych je u nas malo,
ako spravne hlasi oficidlna propaganda, ale tymi, ktoré sa predavaju vyhradne
pre rozko$ samotnu, pospolity ud to nazyva vystizne — pre ciru rozkos zo se-
mena. Nech je, ako chce, aj hortce trenky, sexmasiny a Stetky ziju vtomto nasom
raji pod hviezdami, a ked to hovorim, nerobim nic iné, len opakujem to, ¢o uz
raz povedal jeden anglicky spisovatel: ,,neprijemné veci tohto sveta neprestanu
existovat len preto, Ze sa na ne nebudeme pozerat”.

Touto a inymi témami sme sa postupne stavali priatelmi, zvykali sme si
spolocne travit popoludnia, pit ¢aj z tych salok, ktoré boli predrahocenné, ho-
vorieval, a nedelné obedy sme zmenili na Cosi posvatné, nechavali sme si na ne
tie najzaujimavejsie diskusie. Po Skrysi som sa premaval bosy, vyzliekal som si
ko3elu a on na moje prianie otvaral chladnicku, ¢o je skutok, ktory vo vidie¢anoch
a neistych fludoch va¢smi ako ¢okolvek iné vytvara pocit, ze dosiahli vrcholny stu-
pen dovery a uvolnenia. Diego nastojil na citani mojich pisaciek, a ked som sa
napokon odvazil pozicat mu rukopisy, dva tyzdne ma nechal ¢akat a nepovedal
ani slovo, az kym napokon nevyloZil karty na stol. ,,Budem celkom Gprimny. Zloz
si ¢ervené okuliare, nevidi§ cez ne. Co mé znamenat, ak namiesto vidiecan napises
muZzik? Prejavuje sa vtom nadmerné Stadium literatury vydavatelstiev Mir a Po-
krok. Musis zacat od zakladov, pretoze talent mas.” A vzal opraty mojho vzde-
lavania do vlastnych rak. , Precitaj si,” povedal, podavajuc mi knihu Cukor a osid-
lovanie Antil, a ja som si ju predital. ,Pre¢itaj si Uvahu o kubanskom zmysle pre
humor,” a ja som si to precital. ,Precitaj si amerikanizmy a kubanizmy v litera-
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ture,” a ja som cital. ,,Toto si daj do obalu z ¢asopisu Verde Olivo a davaj pozor,
aby sa k tomu nedostal nejaky zvedavec. Je to El Monte, rozumies? Z lyriky tu
mas Kubanstvo v poézii a k tomu cisté tepané zlato: kompletnu zbierku Origenes,
takd nema ani samotny Rodriguez-Feo. Budes ju luskat pekne stranku po stranke.
Atuto je, i ked k tomu sa, samozrejme, prepracujeme az neskér, vietko, ¢o teraz
robime, je len priprava na ceste k nemu, k dielu Majstra, k jeho poézii a préze.
Pod, poloz nanho ruku, hladkaj ho, nasavaj jeho mudrost. Jedného dnia, v niektory
novembrovy podvecer, vtedy je havanské svetlo najkrajsie, sa prejdeme popred
jeho dom na ulici Trocadero. P6jdeme z bulvaru Prado, budeme kracat po chod-
niku oproti, zhovarat sa a opadne z nas vsetka taZzoba. Ty bude$ mat na sebe
nieco modré, ta farba ti bohovsky sekne, a budeme si predstavovat, Zze Majster
Zije a prave teraz nds pozoruje cez zaluzie. Rozvoniava tabak jeho cigary, pocut
jeho preryvany dych. Povie: ,Pozrimeze na toho buzika a jeho Suhajka, ako sa len
snazi urobit z neho svojho chovanca, namiesto toho, aby mu do kosele strdil as-
pon desatpesovu bankovku’. Neurazaj sa, on je taky. Viem, Ze oceni moju snahu
a tvoju citlivost a inteligenciu, a hoci sa mu neuslo vela pochopenia, potesi ho
tvoje revolucné nasadenie. V ten derl bude hadam vdacny aj za to, Zze musel pred
byrokratmi z Vyboru pre kultdru pol hodiny citat casti svojho diela, ktoré boli
urcené pre kralovstvo Proserpiny, teda pre dost Siroké publikum, to je jasné.” Na
mapach rozmiestnenych po byte sme vyhladavali najzaujimavejsie budovy a na-
mestia Starej Havany, vitraze, z ktorych sa neda odtrhnut zrak, najjemnejsie ko-
vania, stipy tolko ospevované Carpentierom a zvysky tristoro¢nych mestskych
hradieb. Zostavil pre mia podrobny itinerar, podla ktorého som sa riadil doslova
a do pismena, a plny dojmov som sa vracal spat, aby som v uzavretej intimite
bytu komentoval vSetko, ¢o som videl, a pritom sme popijali gudvovu $tavu, by-
linkové pru z Orientu alebo koktail z chirimoya a pocuvali sme Saumella, Caturlu,
Lecuonu, Trio Matamoros alebo, celkom tisko, kvéli susedom, Celiu Cruz a so-
nérnu Matanzancanku. Pokial ide o balet, ktory bol jeho slabostou, neprepécil
mi jediné predstavenie. Akokolvek tazké bolo vybavit vstup, vzdy mi ho vybavil
a v naozaj kritickych pripadoch mi posunul svoju vstupenku. V divadle sme sa
nezdravili, aj ked sme sa pri vchode alebo vychode stretavali, tvarili sme sa, ze
sa nevidime, a jeho miesto nikdy nebolo vedla mo6jho. Pocas prestavok som osta-
val v hladisku, aby som zabranil nahodnym stretnutiam, a pocital som samohlasky
textu programu. ,Na nasom priatelstve ma najva¢smi udivuje,” hovorieval, ,ze
o tebe viem rovnako mélo ako na zaciatku. Prezrad mi nieco, ¢lovece. Tvoju prvu
sexualnu skusenost, kedy si zacal chodit, aké mas erotické sny. A nepokusaj sa
ma oblbndt; ty s tymi tvojimi o¢ami, ked sa odtrhnes z retaze, musis byt hotovy
diabol.” ,A preco mi,” zacinal so starou pesnickou vzdy, ked som zneistel, , teraz,
ked sme ako bratia, nedovolis vidiet ta nahého. Upozornujem ta, nie som schopny
uchovat si v pamati ziadneho muza, ak som mu nevidel holubka. Poviem ti, ako
si ho predstavujem: ten tvoj je nezny ako hrdlicka, i ked dovol, aby som ti oznamil,
Ze su aj taki mladenci tvojho typu, citlivi a duchovne zaloZeni, ktori ked odhodia
Saty, ohuria skuto¢ne fenomenalnym kdskom.”

Na lezamiansky obed som musel prist v obleku s kravatou. Oblek mi po-
zical Bruno, ktory ma navyse, mysliac si, ze beriem frajerku do Tropicany, dondutil

prijat dar desat pesos. Ako som sa dozvedel neskoér, samotny Lezama v Raji ho-
vorieval, Ze vynimocnost obeda spocivala v krajkovanom obruse, ktory nebol
ani biely, ani ¢erveny, ale krémovy a na ktorom sa jagala dokonalost bielej glazury
servisu s tmavozelenym lemovanim. Diego odkryl polievkovd misu, v ktorej sa
parilo z hustej bandnovej polievky. ,Zatiuzil som ta omladit,” povedal so zdhad-
nym Usmevom, ,preniest ta do Cias najutlejsieho detstva, a preto som do po-
lievky pridal trochu tapioky...” ,,To je ¢o?" ,Juka, decko, neprerusuj ma. Nado6-
vazok som pridal niekolko zrniek kukurice, pretoze je tolko veci, ktoré sme ako
deti mali radi a ktoré si napriek tomu viac nevychutndvame. Ale neznepokojuj
sa, nie je to ta preslavena polievka zdpadu, spominam to len preto, Ze niektori
gurmani len ¢o zbadaju kukuricu, uz aj vidia vozy pionierov tiahnuce prériami
indidnov Siuxov smerom na Kaliforniu. No tu sa musim pozerat na stél mladych
jundkov,” prerusil svoj cudesny prejav, ktory som sledoval s prihldplym tsmevom,
tvariac sa, Ze sa rovnako ako on vzivam do hry. ,Vymena strazi,” povedal, zdvi-
hajuc taniere, ked sme dojedli vynikajucu polievku, , zaskvel sa kanarik nad ne-
tykavou langustou a svoj vstup ohlasuje druhy chod v podobe mletého soufflé
z darov mora, na povrchu zdobeného Stvorylkou garnatov tvoriacich chér, uspo-
riadanych do parov, z ktorych klepietok sa Siri tryskajica vona manny pripomi-
najucej krasu bieleho koralu. Stcastou soufflé je aj ryba zvana cisarovna a lan-
gusty srSiace temnocervenym uUlfakom, s ktorym sa ich panciere stretli na razni
vypekajucom z jamék ich vypulené oci.” Na soufflé som nenachadzal slova moja
neschopnost ¢i skér neschopnost méjho vyjadrovania napokon zap6sobila ako
najlepsia pochvala. ,,Po tomto plamennom chode, hyriacom takou dokonalostou
palety ziariacich farieb, ktord uz je len na krécik od baroka, no decentnostou
grilovania a alegorickostou naskicovanou langustami predsa len gotickou,
ozdobme, prosim, jedlo ¢ervenou repou macanou v majonéze spolu s libeckou
Sparglou a davajte dobry pozor, Juan Carlos Rondon, pretoze prave prichadza
vrchol cereménie.” Ked chcel napichnut cviklu na vidlicku, celé koliesko sa uvol-
nilo a spadlo na obrus. Nedokazal zakryt rozmrzenie a chcel chybu napravit, no
cvikla neprestajne krvacala, a ked'ju po treti raz naberal, na mieste, kde prepichol
Supku, sa koliesko prelomilo a cvikla sa rozpadla; polovica ostala prilepena na
vidlicke a druhd polovica dopadla na obrus a na jeho rozetach vytvorila tri krvavé
ostrovcéeky. Zdesenim som otvoril Usta, no on sa na mna pozrel rozjasanym po-
hladom: ,Su dokonalé,” povedal, ,tie tri Skvrny v skuto¢nosti dodavaju jedlu
nadych velkoleposti.” A takmer deklamacne dodal: ,, Vo svetle, v nezlomnej trpe-
zlivosti umelca, v predtuchach, v spésobe, akym vldkna zachytili krv rastliny,
tieto tri Skvrny poodhalili ponuré ocakavanie.” Zasmial sa a Stastny a pobaveny
mi prezradil tajomstvo: ,, Prave sa zac¢astfiuje$ na rodinnom obede, ktory podava
dona Augusta na stranach Raja, kapitola sedem. Po tomto budes méct povedat,
Ze si jedol ako pravy Kubanec, a navzdy vstupis do bratstva obdivovatelov
Majstra, a uz ti ostane len taka malickost, spoznat jeho dielo.” Potom sme jedli
peceného bazanta a za nim nasledoval zmrzlinovy krém, takisto lezamiansky,
ktorého recept mi ponukol, aby som ho jedného dna naucil moju mamu. ,Teraz
by mala Baldovina priniest ovocnd misu, no kedZe tu nie je, pdjdem pre fiu ja.
Iste mi odpustis, ze som jablka a hrusky nahradil mangom a guavou, ktoré sa
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pri mandarinkach a hrozne nevynimaju az tak zle. Potom nas caka kava, ktoru
budeme popijat na balkéne, zatial o ja ti budem recitovat basne Zeneu, toho
zhanobeného, a vynechame havany, pre ktoré ani jeden z nds nema slabost.
ESte predtym vsak,” dodal s ndhlou inspiraciou, ked zrakom zavadil o hodvabny
sal, , trochu flamenka" a oblazil ma oslnujucim dupotom podpatkov, ktory ale
nahle prerusil. ,Nenavidim to,” povedal a odhodil sal daleko od seba. ,Neviem,
¢i mi jedného dna bude$ moct odpustit, David.” To isté som si myslel aj ja
a zrazu som sa zacal citit zle, pretoze kym som si vychutnaval obed, nepodarilo
sa mi zabranit, aby niektoré z mojich neurénov neostali mimo hostiny, neochut-
nali ani za lyzicu a neboli v strehu, uvedomujuc si, ze langusty, garnaty, libecku
$parglu a hrozno mohol ziskat jedine v diplomatickych obchodoch, a preto po-
tvrdzovali jeho vztahy s cudzincami, o ¢om som mal, z pozicie Specidlneho
agenta, povinnost informovat sudruha, ktory pre mna este stale nebol Ismael.

Cas plynul $tastne a v jednu sobotu, ked som prisiel na ¢aj, Diego pootvoril
dvere. ,Nemozes ist dnu. Je tu niekto, kto si nezela byt videny, a ja som mu dlzny
splnit toto prianie. Vrat sa neskoér, prosim.” Odisiel som, ale len cez ulicu, aby
som videl tvar toho, kto si nezelal byt videny. O chvilku sa zjavil Diego sam. Zdal
sa mi nervézny, obzrel sa na obidve strany ulice a rychlo ako blesk sa stratil za
rohom. Popondahlal som sa a stihol som ho zazriet nastupovat do diplomatického
auta, napoly ukrytého v pasazi. Musel som sa skryt za stipom, no zmizli ako gafor.
Diego v diplomatickom aute! Hrudou sa mi rozliala prenikava bolest. Paneboze,
tak predsa to bola pravda. Bruno mal pravdu, Ismael sa mylil, ked hovoril, Ze
tychto ludi treba posudzovat individualne. Nie. Treba byt neprestajne v strehu:
homosi su zradni od prirody, zatazeni dedi¢nym hriechom. Pokial ide o mnia, ja
som priamy. Mohol by som na to zabudnut a byt $tastny: ja som sa predsa riadil
inStinktom svojej triedy. Ale nedarilo sa mi rozveselit sa. Bolelo ma to. Aké je to
strasné, ked ta kamarat zradi, ako hrozne to len boli, mamicka moja, a aka pri-
Serna zlost sa ma zmocnila pri pomysleni na to, Ze som sa zasa raz nechal na-
chytat, zatial ¢o ten druhy si so mnou robil, ¢o sa mu zachcelo. Ako zle sa len
citis, ked'ti neostava nic iné, ako uznat, Ze dogmatici maju pravdu a Ze ty nie si
ni¢ iné ako sentimentalny, nebotycny idiot schopny kazdého si oblubit. Zasiel
som na Malecon, a ako to uz chodi, priroda sa prisposobila nadlade mojej duse:
obloha sa v momente zatiahla, hrmenie bolo coraz hlasnejsie a vo vzduchu sa
zacala vznasat vona dazda. Kroky ma zaviedli priamo na univerzitu, hlfadal som
Ismaela, no zdravy rozum — alebo ¢o to bolo, pretoZze u mna je zdravy rozum
tazko pripustny luxus — mi hovoril, Ze tretie stretnutie s nim uz nezvladnem, ne-
znesiem jeho jasny a prenikavy pohlad, a rozmyslel som si to. Druhykrat som sa
s nim stretol po lezamianskom obede, ked som si potreboval utriast veci v hlave,
aby mi nepraskla. ,,Zmylil som sa,” povedal som mu vtedy, ,,ten chlapec je dobry
¢lovek, vela vody nenamuti a nestoji za to sledovat ho dalej.” ,Nevravel si naho-
dou, Ze je to kontrarevolucionar?” odtusil ironicky. , Iste, je namieste pripustit,
ze jeho vztah k Revolucii nie je rovnaky ako nas. Je zlozité byt s niekym, kto ta
ziada, aby si ho akceptoval a prestal byt sém sebou. Ak to tak zhrniem...” Ale
nezhrnul som ni¢, nedéveroval som Ismaelovi natolko, aby som dodal to, ¢o by
som bol najviac chcel: ,,Sprava sa tak, aky je, ako mysli. Pohybuje sa s takou vnu-

tornou slobodou, akd by som chcel mat sam, ja, ktory som radikal.” Ismael ma
sledoval a usmieval sa. Rozdiel medzi jasnym a prenikavym pohladom Diega
a Ismaela (aby som uzavrel kapitolu o tebe, Ismael, ved toto nie je tvoj pribeh)
spocival v tom, Ze ten Diegov sa obmedzoval len na naznacenie veci, zatial ¢o
Ismaelov pohlad priam vyzadoval, aby si zacal konat a veci menit, ak sa ti nepacia.
Preto bol z nés troch najlepsi. Hovoril so mnou o kadec¢om, a ked sme sa IUcili,
polozil mi ruku na plecia a poprosil ma, aby sme sa neprestali stretavat. Pochopil
som, ze ma oslobodzuje od mojich povinnosti agenta a Ze sa zacina nase pria-
telstvo. Co si pomysli teraz, ked mu prezradim svoj najnovsi objav? Vratil som
sa k Diegovmu domu odhodlany c¢akat, kolko bude treba. Prisiel taxikom v naj-
vacsom lejaku. Vybehol som za nim po schodoch a vosiel som skér, ako stihol
zatvorit dvere. , Frajer mi uz odisiel,” vtipkoval. ,,A ¢o ma znamenat tato tvaricka?
Nechces$ mi vari nahovorit, Ze Ziarlis.” ,Videl som ta nastupovat do diplomatic-
kého auta.” Toto necakal. Pozrel sa na mna s popolavou tvarou, klesol na stoli¢ku
a sklonil hlavu. Potom ju opat zdvihol, starsi o desat rokov. ,,Von s tym, cakam.”
Teraz sa zac¢ne spoved, pokanie, prosby o odpustenie, prezradi aj meno kontra-
revolu¢ného spolku, ktorého je ¢lenom, a ja p6jdem priamo na policiu, pojdem
na policiu. ,,Chcel som ti to povedat, David, ale nechcel som, aby si sa to dozvedel
tak skoro. Odchadzam.” Odchadzam, tdnom, akym to povedal Diego, ma medzi
nami strasny vyznam. Vyjadruje, ze navzdy opustas krajinu, Ze sa vymazavas z jej
pamati a ju vymazavas zo svojej, a ze ¢i chces alebo nechces, akceptujes posta-
venie zradcu. Chvila, odkedy to vie$ a akceptujes, je zaratana v cene. Len ¢o mas
povolenie v rukach, uz sa ti nikoho nepodari presvedcit, Ze neodchadzas s ra-
dostou. Ale toto nemédze byt tvoj pripad, Diego. Co bude$ robit tak daleko od
Havany, od hortcej $piny jej ulic, od kriku Havan¢anov? Co si len po¢nes vinom
meste, drahy Diego, v ktorom sa nenarodil Lezama a v ktorom na konci kazdého
tyzdna vzdy uz posledny raz netancuje Alicia? V meste bez byrokratov a dogma-
tikov, ktorych by si mohol kritizovat, bez Davida, ktory ta ma tak velmi rad? , Nie
je to preto, preco si myslis,” povedal. ,Vies, Ze politika je mi ukradnuta. Je to
kvoli Hermanovej vystave. Nie si dobry pozorovatel, nevies, aky spad to vsetko
nabralo. A nevyhodili z roboty jeho, vyhodili mia. Herman sa s nimi dohodol,
prenajal si byt a bude pracovat ako umelecky poradca pre Havanu. Uznavam, ze
som to s obhajobou diel prehnal, Ze som bol nedisciplinovany a Ze som vystupoval
drzo, vyuzivajuc svoje postavenie, ale ¢o? Teraz, s touto peciatkou v pase ndjdem
pracu akurat tak v pofhohospodarstve alebo na stavbe a povedz, ¢o si po¢nem
ja s tehlou v ruke? Kam ju polozim? Je to len obycajna pracovna vystraha, ale
kto ma uz s takymto profilom zamestna, kto bude kvéli mne riskovat? Je to ne-
spravodlivé, viem, pravo je na mojej strane a nakoniec mi budu musiet dat za
pravdu a odskodnit ma. Ale ¢o budem robit? Bojovat? Nie. Som slaby a vas svet
nie je pre slabych. Prave naopak, vy sa tvarite, akoby sme ani neexistovali, akoby
sme tu boli len na urdzky a na to, aby sme mlcky prikyvovali este aj ¢ervom na
smetisku. Pre vas je zivot jednoduchy: netrpite oidipovskym komplexom, nemuci
vas krasa, nemali ste milovaného kocurika, ktorého vam otec pred o¢ami roz-
porcioval na kusky, aby z vas vyrastli chlapi. Samozrejme, aj buzerant méze byt
silny. Priklady ziaria, to ja dobre viem. Ale tu ide o mna. Ja som slaby, dolieha na
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Vysvetlivky

Ulica Galiano: ulica v havanskej
Stvrti Centro Habana. V obdobf
pred Revoliciou sa na nej streta-
vali odporcovia Batistovho re-
Zimu, vratane Fidela Castra.

Carlos Loveira (1882 — 1928): ku-
bénsky spisovatel a politicky ak-
tivista.

Juan Goytisolo (1931 = 2017):
Spanielsky béasnik a spisovatel.
+Homosexualita” a politické pre-
svedcenie ho dondtili opustit
frankistické Spanielsko.

Juana de Ibarbourou (1895 —
1979): uruguayska modernis-
tické spisovatelka.

Mirta Aguirre (1912 —1980): lavi-
covd aktivistka v predrevolu¢nom
obdobf, po vitazstve revollcie
¢inna na kultGrnom poli.

UMAP (Unidades Militares de
Ayuda a la Produccién): v rokoch
1965 — 1968 pracovné tabory
pre osoby nepohodIné rezimu,
ktorych vacSinu tvorili gejovia.

EFE: Spanielska spravodajskd agen-
tlra.

Radio Reloj: rozhlasové vysielanie
kubénskej vlady.

John Donne (1572 — 1631): an-
glicky spisovatel a filozof.

Konstantinos Kavafis (1863 —
1933): grécko-egyptsky basnik
z vtedy kozmopolitnej Alexand-
rie. V 60. rokoch sa stal , ikonou”
kultdrneho hnutia gejov.

Alicia Alonso (1921 — 2019):
slavna kubanska primabalerina,
riaditelka Narodného Baletu.

Dulce Marfa Loynaz (1903 —
1997): vyznamné kubanska poet-
ka pochadzajuca zo starej aristo-
kratickej rodiny.

Mir a Progres: sovietske vydavatel-
stva vydévajlce knihy po $pa-
nielsky.

Cukor a osidlenie Antil (Azdcar y
poblacién en las Antillas): kniha
kubanskeho historika a ekonéma
Ramira Guerru (1880 — 1970),
vysvetlujica vznik cukrovarnic-
keho priemyslu a jeho v§znam na
formovanie kubanskej spoloc-
nosti.
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mna vek, nemozem cakat desat alebo patnast rokov, kym sa spamatate, akokol-
vek verim, ze Revolucia napokon bude musiet napravit svoje presfapy. Mam trid-
sat rokov. Ostadva mi mozno este takych dvadsat produktivneho zivota. Chcem
robit veci, zit, robit si plany, stat pred zrkadlom Las Meninas, organizovat kon-
ferencie o poézii Flor a Dulce Marie Loynazovych. Nemam na to pravo? Keby som
bol dobry katolik a veril by som v dalsi Zivot, bolo by mi to jedno, ale vas mate-
rializmus je nakazlivy, je to uz predsa dost rokov. Zivot je tento, iného niet. V kaz-
dom pripade aspon dufam, Ze nie. Rozumie$ mi? Tu ma nechcu, naco hadzat
hrach o stenu, mne sa pacdi byt taky, aky som, z ¢asu na cas trosku nasuchorit
perie. Povedz, koho tym urdzam, ak je to moje vlastné perie?”

Jeho posledné dni tu neboli vzdy smutné. Niekedy som ho zastihol v eu-
forii, vznasajuceho sa medzi balikmi a starymi papiermi, popijali sme rum a po-
cuvali sme hudbu. ,,Skoér ako pridu spisat inventar, zober si moj pisaci stroj, elek-
trickd dvojplatnicku a tento otvarac na plechovky. Tvojej mame sa velmi zide.
Toto su moje studie o architekture a urbanistike, je ich dost, ¢o? A su dobré. Ak
mi neostane cas, posli ich anonymne do Mestského muzea. Tu su materidly
o navsteve Federica Garciu Lorcu na Kube. Obsahuju aj velmi podrobny itinerar
a fotografie miest a ludi, ktorych som podrobne prestudoval. Je tam aj akysi
neznadmy cernoch. Antolégiu basni venovanych rieke Almendares si nechaj ty
a dopln ju, ked sa objavi dalSia, i ked dnes uz Almendares velmi nie je témou
pre basne. Pozri na tuto fotku: ja pocas Alfabetizacnej kampane. A toto su fotky
mojej rodiny. Zoberiem si ich vsetky. Tento moj stryko bol velky $tramak, zadusil
sa plnenou cibulou. Tu som s mamou, pozri, aka feSanda. Pockaj, o som ti este
chcel nechat? Moje papiere si si uz odniesol, nie? Clanky, ktoré sa ti budd zdat
najstravitelnejsie, posli do Revolucie a kultdry, hadam ich tam niekto ocent,
vyber tematiku minulého storocia, ta prejde skor. ZvySok odovzdaj Narodnej
kniznici, uz vies komu. Tento kontakt nestrat, ob¢as mu dones nejaku cigaru
a neuraz sa, ak ti trochu polichoti, pes, ktory brese, nehryzie. Necham ti aj kon-
takt na Balet. A toto, David Alvarez, 3alky, z ktorych sme spolu tolko pili, chcem
u teba nechat v depozite. Ak sa ndhodou niekedy naskytne prilezitost, posles
mi ich. Ako som ti hovoril, je to sévresky porceldn. Ale nie preto, patrili rodine
Loynaz del Castillo a je to dar. No dobre, budem Gprimny, vymohol som si ich.
Moje platne a knihy uz odisli, tvoje si si zobral a tieto, ¢o su tu, s na zmatenie
pisatelov inventara. Zozen mi plagat Fidela s Camillom, mald kubansku zastavu,
fotku Martiho na Jamajke a tu s Mellom v klobuku; ale rychlo, pretoze ich treba
poslat diplomatickou postou spolu s fotkami Alicie v Giselle a mojou zbierkou
kubanskych minci a bankoviek. Chces dazdnik pre mamu alebo plast?” Micky
som ho pocuval, ale ob¢as ma premkla slaba nadej a veci som mu vracal. , Diego,
a ak niekomu napiseme? Rozmyslaj, komu by sme mohli. Alebo pojdem a vy-
Ziadam si prijatie u nejakého funkcionara, ty ma pockas vonku.” Smutne sa na
mna pozeral a nereagoval. ,,Nepozna$ nejakého advokata, niektorého z tych
lepsich cervov, ktori na smetisku ostali? Alebo nejakého skrytého teplosa vo vy-
sokej funkcii? Tolkym fudom si predsa pomohol. Ja promujem v juli, od oktébra
uz budem pracovat, mesacne ti ddm patdesiat pesos.” Odmical som sa, ked
som videl, ako mu vlhnu o¢i, no stéle sa dokazal ovladat. ,Dam ti poslednu radu:

dbaj na to, aké Saty si obliekas. Nebude z teba Alain Delon, ale mas svoj pévab
a nadych tajomnosti, ktory, nech si vravi kto chce, ¢o chce, vzdy otvori dvere.”
Zrazu som nevedel ja, co povedat, sklonil som hlavu a dal som sa do upratovania
a preberania stohov papierov. , Nie! Toto nie, nerozbaluj to. To st nevydané Le-
zamove texty. Nepozeraj sa tak na mna. Prisaham, Ze ich nikdy nezneuZzijem.
Tiez som ti prisahal, Ze nikdy neodidem, a odchadzam, ale to je nieco iné. Nikdy
ich nepreddm ani nedarujem niekomu, kto by ich chcel zneuZit na politické do6-
vody. Prisahdm. Na moju mamu, na basketbalistu, na teba, ver mi. Ak budem
moct vzdorovat burke aj bez nich, vratim ich. Nepozeraj sa tak na mna! Myslis,
Ze si neuvedomujem svoju zodpovednost? Ak sa vSak ocitnem v tiesni, mozno
ma vytiahnu z najhorsieho. Citim sa kvoli tebe nanic. Nalej mi eSte a chod.”
Ako sa blizil denn odchodu, bol ¢oraz malatnejsi. Zle spal a schudol. Bol
som s nim skoro stale, no takmer sa so mnou nerozpraval, myslim, ze ma niekedy
ani nevnimal. Schuleny v kresle Johna Donnea, s knihou basni a s krucifixom
v rukach — pretoze jeho religiozita sa prehlibila — pésobil ako bez duse a bez Zi-
vota. Spolo¢nost mu robila Maria Callas, spievajuca tisko a nezne. Raz sa na
mna nahle zadival (ten tvoj prenikavy pohlad, Diego, nikdy ti ho neodpustim)
a hladel na mna vynimocne intenzivne. ,,Povedz mi pravdu, David, mas ma rad?
Bolo ti moje priatelstvo na nieco dobré? Spraval som sa k tebe bezohladne?
Myslis, ze Skodim Revolucii?” Maria Callas sa odmlcala. ,,Nase priatelstvo bolo
Cestné, naozaj, a vazim si ta.” Usmial sa. ,,Nezmenil si sa. Nehovorim o Ucte, ale
o laske medzi priatelmi. Prosim, uz sa viac nebojme slov.” Ved presne to som
chcel povedat, nie? No mam s tym problémy, a aby si bol mojou naklonnostou
isty a aby vedel, Ze som sa pocas nasho kamaratstva zmenil, Ze som iny, va¢smi
sam sebou, akym som vzdy chcel byt, dodal som: ,Zajtra ta pozyvam na obed
do Conejita. P6jdem tam skoér a postavim sa do radu. Staci, ak prides pred dva-
nastou. Platim ja. Alebo chces, aby som sa pre teba zastavil a p6jdeme spolu?”
.Nie, David, velmi pekne ti dakujem. Vsetko je dobré tak, ako je.” , Ale ano,
Diego, trvam na to. Viem, ¢o hovorim.” ,Dobre, ale nie do Conejita. V Eurdpe
budem vegetaridnom.” Ak to, ¢o som chcel alebo potreboval, bolo ukazat sa
s nim, ak mi prave toto malo poméct najst pokoj duse, tak dobre, pochopil to.
Do restauracie priSiel o desat dvanast, pod japonskym slnec¢nikom a v 3atach,
v ktorych by som ho rozoznal na kilometer. Z chodnika oproti zakrical moje
meno s dvomi priezviskami, roztvarajic naruc plnd naramkov. Ked bol celkom
pri mne, pobozkal ma na lice a zacal opisovat prekrasne Saty, ktoré prave videl
vo vyklade a ktoré by mi sadli ako rit na Serbel, no na jeho prekvapenie a na pre-
kvapenie moje a celého davu som celkom iny moédny $tyl hajil s takym premrste-
nym nasadenim, Ze som ho celkom zatienil, pretoze aj toto je vlastné nam ne-
smelym, ked sa odviazeme, nik sa ndm nevyrovna. Obedom sme oslavili jeho
schopnost odskrobit komunistov. A ked sme presli k méjmu literdrnemu vyvoju,
doplnil na zoznam maojho povinného studia niekolko titulov. ,,Nezabudni na
grofku de Merlin, zacni ju Studovat. Medzi tebou a tou Zenou sa odohra mimo-
riadne stretnutie.” Skoncili sme na zakusku v Coppelii a potom v Skrysi s flasou
Stoli¢nej. Bolo to nadherné, az kym ndm nedoslo pitie. ,Potreboval som tuto

A

rusku vodku, aby som ti povedal dve posledné veci. Tie najtazsie som si nechal
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Uvaha o kubanskom zmysle pre
humor (/ndagacién del choteo):
esej kubanskeho spisovatela Jor-
geho Manacha (1898 — 1961),
zaoberajlca sa kubdnskou so-
cidlnou psycholégiou a kultirnou
identitou.

Verde Olivo: Casopis ozbrojenych
sil Kubanskej republiky. Nazov
ma odvodeny z olivovozelenej
farby vojenskej uniformy.

El monte: kniha kubénskej antro-
pologicky a etnografky Lydie Cab-
rerovej (1899 — 1991). Dielo sa
povazuje za ,Bibliu” afrokubén-
skej kulttry a obradov santerfe.

Orfgenes: kubansky casopis, ktory
vychédzal v rokoch 1944 —
1956. Jeden z najdoleZitejsich
kultarnych casopisov doby. Po-
dielali sa na iom niektori z naj-
lepsich kubanskych spisovatelov,
ako Eliseo Diego, José Lezama
Lima, ale aj nekubénskych, na-
priklad Lufs Cernuda, Juan Ra-
mén Jiménez, Carlos Fuentes,
Octavio Paz.

José Rodriguez Feo (1920 — 1994):
miliondr, ktory financoval vyda-
vanie Origenes.

Manuel Saumell (1817 — 1870):
kubénsky skladatel a klavirista,
znémy ako ,otec kubanskeho
tanca”. Jeden zo zakladatelov
narodnej kubénskej hudby.

Alejandro Garcia Caturla (1906 —
1940): kubansky skladatel'a sud-
ca. Zavrazdeny.

Ernesto Lecuona (1896 — 1963):
kubansky hudobnik povaZovany
za najvyznamnejsieho kubén-
skeho skladatela prvej polovice
20. storodia.

Trio Matamoros: hudobné zosku-
penie zndme spajanim motivov
bolera a sonu.

Celia Cruz (1925 — 2003): slavna
interpretka salsy, v nemilosti Cas-
trovho rezimu.

Juan Clemente Zenea (1832 —
1871): kubansky basnik popra-
veny za svoju politiku nezdvis-
losti Kuby od Spanielska.

Alfabetizacna kampan: kampan
vroku 1961 za odstranenie anal-
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fabetizmu vacsiny kubanskeho
obyvatelstva. Kube sa v rekord-
nom case podarilo odstrénit
analfabetizmus, ¢o sa povazuje
za najvacsi Uspech Revoldcie.

Camilo Cienfuegos (1932 — 1959):
spolu s Fidelom Castrom a Ernes-
tom Che Guevarom vodca Ku-
banskej revoltcie.

Julio Antonio Mella (1903 —1929):
kubansky revolucionér povazo-
vany za jedného zo zakladatelov
kubénskej Komunistickej strany.

Gréfka de Merlin — Marfa de las
Mercedes Santa Cruz y Montalvo,
condesa de Merlin (1789 —
1852): kubanska spisovatelka
pochdadzajlca z aristokratickej ro-
diny. Pisala po franclizsky a po
$panielsky.
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na zaver. Myslim, David, Ze ti trochu chyba iniciativa. Neprislicha ti Gloha divaka,
ale herca. Ubezpecujem ta, Ze tentokrat budes hrat lepSie ako v Dome babik.
Neprestan byt revolucionarom. Povies si, kto som ja, aby som ti také cosi hovoril.
Ale 4no, mam moralku a jedného dna ti dokazem, ze som patriot a lezamianista.
Revolucia potrebuje [udi ako ty, pretoZe nie Yankeeovia, ale to pozieracstvo, by-
rokracia a sp6sob vasej propagandy a vase sebectvo mo6zu vsetko skoncit, a je-
dine ludia ako ty tomu moZzu zabranit. Nebude to ni¢ lahké, upozoriujem fta,
budes potrebovat vela odvahy. Druhé, ¢o ti musim povedat, pockaj, ¢i to doka-
zem, pretoze horim hanbou, nalej mi este trochu vodky, ¢o tam ostalo, je toto:
spominas, ako sme sa zoznamili v Coppelii? Zachoval som sa vtedy k tebe ne-
pekne. Ni¢ nebolo ndhodné. Bol som s Hermanom. Ked sme ta zbadali, stavili
sme sa, ze ta zavlec¢iem do Skryse a dostanem do postele. Stavka bola vo valutach
a ja som na nu pristupil, aby som sa odvazil vybalit to na teba, no ty si vo mne
vzdy vzbudzoval reSpekt, ktory ma odrovnaval. Ked som ta oblial mliekom, bolo
to sucastou planu. Tvoja kosela vedla hodvabneho 3alu, zavesené na balkéne
boli znamenim moéjho triumfu. Herman to, samozrejme, vsade roztrubil a od-
vtedy ma eSte aj nendvidi. Navyse ma v niektorych kruhoch, kedze som sa v po-
slednom ¢ase venoval len tebe, zacali volat Cervena hlupana, a ini si myslia, ze
moj odchod nie je ni¢ iné ako podfuk, ze v skuto¢nosti som Spion vyslany na za-
pad. Ale neboj sa, tato dvojznacnost tkvie v kazdom muzovi a nemo6ze mu usko-
dit, dodava mu tajomnost a je vela zien, ktoré, vzrusené myslienkou zaviest ich
na spravnu cestu, im ochotne padnu do narucia. Odpustis mi?” Mical som, ¢o
si vysvetlil, Ze ano, ze mu odpustam. ,,Vidis? Nie som az taky dobry, ako si myslis.
Bol by si ty schopny spravit ¢osi podobné, za mojim chrbtom?” Pozreli sme sa
na seba. ,Tak dobre, teraz uvarim posledny ¢aj. Potom odides a viac sa nevratis.
Nechcem sa lUcit.” To bolo vsetko. Ked som sa ocitol na ulici, cestu mi skrizil za-
stup pionierov. Ich uniformy Zziarili, akoby prave vysli spod zehlicky, a v rukach
niesli kytice kvetov; a hoci eSte pred chvilou bol pionier s kvetmi otrepanym
symbolom buducnosti, neoddelitelna sucast hesiel zavazujucich nas bojovat za
lepsi svet, alebo prave preto, mne sa pacili; a zahladel som sa na jedného z nich,
ktory si to vsimol a rozviazal mi jazyk, a ja som mu povedal (povedal, nie sltbil),
ze dalSieho Diega, ktory sa mi pripletie pod nohy, budem branit telom aj dusou,
aj ked' ma nikto nepochopi, a ze sa preto nebudem citit vacsmi vzdialeny svojmu
Duchu a svojmu Svedomiu, prave naopak, pretoze ak tomu dobre rozumiem,
toto znamend bojovat za lepsi svet pre teba, pionier, a pre mna. Chcel som tuto
kapitolu svojho zivota uzavriet a nejakym spésobom sa podakovat Diegovi za
vsetko, ¢o pre mna urobil, a tak som sa vratil do Coppelie a kupil som si taku
zmrzlinu ako on. Pretoze hoci mali aj ¢cokoladovu, JA som si vypytal jahodovu.

(Prelozila Silvia Ruppeldtova.)

Jana Zatvarnicka: Orchidea s prsiami, Zivica a pigment na papieri, 70 x 100 cm, 2022. Foto: Johannes Bendzulla
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Jana Zatvarnicka: Plant I. (coral queen), koldz na ru¢nom papieri, 84,1 x 118,9 cm, 2022. Foto: Johannes Bendzulla

Jana Zatvarnicka: Rozober ma (Eleusine indica), koldaZ na ru¢nom papieri, 84,1 x 118,9 cm, 2022.

Jana Zatvarnicka: Matt root (Aristolochia rugosa lam), koldz na ru¢nom papieri, 84,1 x 118,9 cm, 2022. Foto: Johannes Bendzulla
Foto: Johannes Bendzulla
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Jana Zatvarnicka: Plant beings Il., akvarel a voskovy pastel na papieri, 30 x 40 cm, 2023. Foto: Johannes Bendzulla Jana Zatvarnicka: Plant beings Ill., akvarel a voskovy pastel na papieri, 30 x 40 cm, 2023. Foto: Johannes Bendzulla
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Jana Zatvarnicka: Urtica dioica, vajecna tempera, olej a vlasy na platne, 40 x 50 cm, 2023.
Foto: Johannes Bendzulla Foto: jmr-documentation
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Jana Zatvarnicka: Poison ivy, vlasy, Zivica a pigment na platne, 40 x 50 cm, 2023. Foto: Robin Weuste
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Furry komunita

Furry komunita je subkultirou LGBTIQA+ aj heterosexualnych ludi s r6znou
Urovnou vztahu k antropomorfnym zvieratdm, kostymom, antropomorfnému
umeniu, ludskej, zvieracej, rodovej identite a vlastnej sexualite. Antropomorfna
podstata tejto komunity je v anglickom aj slovenskom vyzname slova definovana
ako antropomorfny: podobny cloveku i vytvoreny podla predstav ¢loveka, pro-
jektovany do podoby zvierat' — v zmysle furry komunit, zvierat tvoriacich ¢&i
ovplyviiujucich niekoho identitu, pricom tieto zvieratd su vytvorené tak, ze sa
vo vyzore Ci spravani podobaju c¢loveku. Niektoré zdroje mapuju pbévod tohto
slova v gréckom slove antropomorphos zo zaciatku 19. storo¢ia.? Oxfordsky
slovnik anglického jazyka definuje antropomorfizmus ako ,,pripisovanie fudskych
vlastnosti, emécii alebo zdmerov neludskym entitam™ .3

Ludia od nepamati boli schopni stotoznovat seba a inych s roznymi zvie-
ratami a réznym zvieratam boli pripisované rozne pozitivne a negativne stereo-
typné vlastnosti. Niektoré povodné kultury sveta, napriklad pévodné kultury Se-
vernej Ameriky, vyuzivaju totemizaciu zvierat a fudi napriklad pri opisoch
vlastnych rodov (v zmysle rodinného ¢i rodového klanu), ked napriklad jedno
zviera reprezentuje celd rodinu ¢i klan daného kmena, asociuje fudi a rodiny
s vlastnostami daného zvierata alebo so zvieratom samotnym, ¢im sa urcuje od-
lisnost jedného rodu, rodiny ¢i klanu od iného. Identifikacia so zvieratami je
teda historickym faktom a toto stotoznovanie existovalo pocas celych zapisa-
nych, Ustne zdielanych ¢i materidlne dokazatelnych fudskych dejin, viac alebo
menej otvorene a podporované okolitou spolo¢nostou, pricom vztah spolo¢nosti
k tejto identifikacii sa menil v Case aj priestore.

Z historického a socidlno-antropologického pohladu boli uvedené identi-
fikacie, respektive to, co od 19. storocia nazyvame modernym pojmom antro-
pomorfizmus, pritomné u ludi od ich prvopociatkov a manifestacie antropomor-
fizmu v podobe materidlnych artefaktov boli zaznamenané uz u nalezov starych
34 000 — 42 000 rokov. Jednym z najstarSich dokazov antropomorfnej ideacie
u ludi v nasich zemepisnych Sirkach je slonovinova soska Lowenmenscha, stara
podla odhadu a chronologického urcovania prave 34 000 — 42 000 rokov. Tato
soska bola najdena v nemeckej oblasti Hohlenstein-Sadel. V tomto obdobi islo
podla archeol6ga Stevena Mithena o prerod v mysleni pravekého ¢loveka pri his-
torickom zlep3eni jeho mentalnych kapacit, takdto zhmotnena ideacia bola vy-
sledkom zintenzivnenia plynulosti medzi prirodnou histériou a socidlnou inteli-

EDUARD MRVA je ludsko-
pravny aktivista (OZ Bi Cen-
trum). Absolvoval politolégiu
a liberalne studia (pracou za-
meranou na otazku identity
a LGBTIQ* prava) na Brati-
slavskej medzinarodnej skole
liberalnych stadif, kurzy ro-
dovych stadif na CEU v Buda-
pesti a verejné politiky a ve-
rejnG spravu (so zameranim
na otézky identity a LGBTIQ*
prav) na Vysokej skole Danu-
bius v Sladkovicove.

1 Pozri napr.: https://slovnik.aktua-
lity.sk/pravopis/slovnik
sj/?7q=antropomorfn%C3%B8D.

2 Pozri napr.. www.lexico.com/en/
definition/anthropomorphic.

3 Oxford English Dictionary (1.
vyd.). 1885. Anthropomorphism,
Oxford : Oxford University Press.
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WagnerMutt, Warm kiss, 2020, grafickym tabletom generovand pocitacova
grafika, https.//www.furaffinity.net/view/35855906/
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genciou. Ideacia prostrednictvom antropomor-
fizmu mohla, podla neho, umoznit lovcom empa-
ticky sa identifikovat s lovenymi zvieratami a lepsie
predvidat ich pohyby pocas lovu. V tomto zmysle
mohla antropomorfisticka idedcia prispiet k pre-
zitiu [udského druhu, k jeho dalSiemu rozvoju.

V neskorsich obdobiach sa antropomorfi-
zované zvieratd stali bohynami/bohmi ¢&i sucas-
tami ndbozenskych pribehov — spomerime naprik-
lad staroegyptské nabozenstvo s bohmi Horom/
Horusom s hlavou dravého vtaka a telom ¢loveka,
Anubisa s hlavou psovitej Selmy/Sakala a telom
¢loveka ¢i r6zne macacie boZstva, uctievanie pos-
vatnych krav v Indii ¢i hinduizme, napriklad hin-
duistické bozstvo Ganésa s hlavou slona, spome-
nuty totemizmus v Severnej Amerike, koncept
duchovnych sprievodcov v podobe zvierat, staro-
grécke bajne antropomorfné zvierata — hydry,
kentaury, minotaurus, pes Kerberos, sfingy, gri-
finy, ideaciu Satana v krestanstve spojenu s jeho
kozimi vlastnostami (hlavne podobou), okrem
mnohych inych druhov zvierat, ktoré sa stali po-
svatnymi a bozskymi ¢i bozstvami v ostatnych ku-
toch sveta.

V ranom krestanstve sa zobrazovanie zvie-
rat ako pozitivne vplyvajucich bohov ¢i antropo-
morficky zmieSanych zvierat a fudi rovnalo heréze
na zaklade jednej z interpretacii knihy Genesis (1:27), rozpravania o tom, ako
Boh stvoril fudstvo na svoj obraz — odtialto pravdepodobne pochadza aj cast
nendvisti k modernej furry komunite, zalozenej na antropomorfizme, teda mie-
Sani fudskych charakteristik so zvieracimi, respektive zvieratom, s ktorym sa da-
ny*a ¢len*ka stotoznuje. Rovnako negativne vnimaju antropomorfické zobra-
zovanie niektoré z interpretacii islamu, vychadzajic z rovnakych ¢i podobnych
pramenov ako krestanské interpretacie antropomorfizmu ako herézy. Podobne
sU na tom aj niektoré ortodoxné zidovské vyklady, ktoré nepripustaju zvieracich
bohov ¢i vplyv antropomorfickych postav na stvorenie sveta, zaroven odmietajic
polyteizmus.

V svetovej literature sa od najranejsich cias stretdvame s roznymi antropo-
morfizovanymi postavami: v bajkach a pribehoch, z najzndmejsich spomernnme na-
priklad Ezopove bajky, ako napriklad Havran a liska, LiSka a kus syra, Liska a hroz-
no, kde na seba alebo na fudi prehovaraju zvierata [udskou recou, su schopné
s nimi komunikovat, a kde sa prostrednictvom nich ¢i stereotypnych zobrazeni
danych zvierat rozprava pribeh, alebo sa vynasaju moralne ponaucenia pre po-
sluchacky a citatelov. Niektoré zdroje tvrdia, Ze pociatky antropomorfizmu v roz-
myslani ¢loveka o sebe a svojej identite m6zu pochadzat z este davnejsich dias.

Rézne pribehy a antropomorfizovanie zvierat pokracovalo az do relativnej
sucasnosti, ked sa okrem svojej literarnej podoby (napriklad antropomorfné
zvieratd v Alici v krajine zazrakov) zacali objavovat aj vo forme prvych filmoy,
najma v USA, kde filmovy a rozpravkovy priemysel napredoval najrychlejsie.
Takto sa zacali postupne vytvarat nové kreslené antropomorfné postavicky, ako
kocur Fritz, Mysiak Mickey, Oswald the Lucky Rabbit Walta Disneyho z 20. rokov
20. storocia, Kacer Donald, Slon Dumbo, Disneyho remake Alice v krajine za-
zrakov z 50. rokov, Tom a Jerry ¢i rozne adaptacie povodnych kniznych a filmo-
vych rozpravok a pribehov (Havran a Liska z roku 1950 od Columbia Pictures i
Robin Hood od Walt Disney Studios z roku 1973). Prave v niektorych tychto kres-
lenych filmoch sa mo6zeme stretnut s tym, Ze film je kompletne obsadeny zvie-
ratami. Netreba vSak zabudat ani na divadelné umenie, kde sa herci a herecky
prezliekali za zvieratd davno pred moznostou nakrucat filmy, ¢i uz kreslené alebo
hrané.

Od rozmachu domécich a osobnych pocitacov v 70. a 80. rokoch 20. sto-
rocia sa k filmovym a rozpravkovym postavickam pridali aj postavy réznych po-
¢itacovych hier so zvieracimi hrdinkami a hrdinami (spomerime napriklad jezka
Sonica ¢i Crasha Bandicoota).

V modernej a postmodernej spolo¢nosti, najma od prelomu 70. a 80. ro-
kov 20. storodia, s pokrokom v komunikacnych a vypoctovych technolégiach,
zacala vznikat zdola sa organizujica komunita ludi — aj vdaka pocita¢ovym,*
audiovizualnym technikdm a vzniku Specializovanych stretnuti nadSencov*kyn —
conov, ktoré povodne zahinali len nadSencov*kyne klasickych, va¢sinou ame-
rickych superhrdinovskych komiksov, ktoré zazivali boom od 30. a 40. rokov
20. storocia. Vdaka moZnostiam tvorby identit vo virtualnej realite a mainstream-
disruptivnym moznostiam prejavu, ktory virtualny priestor zacal poskytovat, sa
tito a tieto zacali spajat a organizovat vo svojej antropomorfnej zalube, ktora
ma roézne podoby, pric¢iny a manifestacie.

Komunitou, hlavne v USA, mapovana histéria furry subkultdry hovori
o tom, ze furry fanusicky*kovia zacali fungovat najprv v oblasti mimomainstrea-
mového, undergroundového komiksového hnutia v 70. rokoch, ked zacali vzni-
kat aj rozne nezavislé kritické a reflexivne produkcie, ktoré by sme uz dnes mohli
oznadit za furry,® ¢ zaner komiksov ktory zobrazoval politicky a eroticky obsah
prostrednictvom zvieracich hrdiniek a hrdinov.® Zarovert mozno dodat, Ze tato
komunita poskytla priestor sebarealizacie roznym umeleckym, socidlne vyluce-
nym a LGBTIQA+ [udom.

Od prelomu 60. a 70. rokov je furry komunita aj politickou komunitou,
ktora reflektuje r6zne sicasné aj minulé spolocenské témy, ako holokaust (ko-
miks Maus), politicka reflexia minulosti (film Fritz the Cat), vytvara viac-menej
bezpecny priestor pre LGBTIQA+ komunitu (virtudlna/internetova a conovska
furry komunita), bojuje za ich prava, cez svoju disruptivnost podporuje rézne
mensiny (tym, Ze su vsetci reprezentovani zvieratom, odpada napriklad rele-
vantnost rasizmu ci transfobie, kedZe na cone sa mozu stretnut dve Uplne rov-
naké ,zvieratd”, pricom ich nositelia*fky mézu byt pod svojimi fursuitmi tplne
odlisni*é a vinom spolocenskom settingu by mohlo dojst k neznasanlivosti na
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4 Jednym z prvych, ak nie prvym
furry komiksom, Sirenym pro-
strednictvom raného internetu
medzi fantsikovskou zékladiiou
tohto Zanru, je tvorba Joea Ekai-
tisa, spojend s komiksom T H. E.
Foxzr. 1986 — 1998. Prvé roky
bol tvoreny priamo na Commo-
dore 64, vtedy najdostupnejsom
domécom pocitaci (pozri napr.:
www.youtube.com/watch?v=uP
8eAcChBe0), spolu s Koala Pa-
dom, jednym z prvych najdo-
stupnejsich grafickych tabletov
pre pocitace. Cast zbierky tychto
kazdy tyzded vydavanych nese-
xudlnych jedno-obrazovkovych/
jednostranovych komiksov (véac-
sinou zr. 1987 — 1990, z pred-
chodcov WWW CompuServe,
Q- Link a GEnie) ndjdes v tomto
zozbieranom stbore: greenrea-
per.co.uk/THEFox/thefox.zip.

5 Spomerime napr. nezavisly, poli-
ticky nekorektny, prvy americky
kresleny film oznaceny ako mla-
dezi nepristupny — Fritz the Cat
(1972), kritizujaci americkd spo-
locnost 60. rokov (pozri: www.
youtube.com/watch?v=gR7CYf
Vjesw) ¢i komiks Maus (1980 —
1991) Arta Spiegelmana, reflek-
tujuci z&Zitky a rozpravanie jeho
otca o holokauste pocas druhej
svetovej vojny, od nemeckej in-
vézie Polska, odkial pochadzal,
aZ po jeho Zivot v koncentracnom
tabore, kam sa dostal jednak pre
svoj zidovsky povod, jednak ako
polsky vojak (Zidia st tu zobra-
zeni ako mysi, nemecki nacisti
ako macky a Poliaci a polski ko-
laboranti s nacistami v koncen-
tracnom tabore a mimo neho ako
prasatd); pozri: www.amazon.
de/Die-vollst%C3%A4ndige-
Maus-Art-Spiegelman/dp/359
6180945.

6 SKINN, D. 2004. Comix: The
Underground Revolution. New
York : Thunder's Mouth Press.
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7 Zozbieran Omahu mdzno najst
v zbierke WALLER, R. — WORLEY,
K. 1995. The collected Omaha
The Cat Dancer, Vol. 1. Seattle :
Fantagraphics Books.

8 PATTEN, F. 2012. Retrospective:
An lllustrated Chronology of
Furry Fandom, 1966 — 1996. In
Flayrah.

9 PATTEN, F. 2016. TheYarf! re-
views. ANTHRO.

10 SANDLER, K. S. 1998. Reading
the Rabbit: Explorations in War-
ner Bros. Animation. New Bruns-
wick, N. J. : Rutgers University
Press. ,[The distinction between
furry and funny animall is largely
because of the baggage the term
‘furry’ carries with it, as a number
of people see furries’ [to be] ob-
sessed with the sexuality of their
fictitious character.”

11 Pozri napr. PATTEN, F. 2017.
Furry fFandom Conventions, 1989
— 2015. Jefferson NC : McFar-
land, ¢ KLEE, M. 2016. Here's
some amazing raw footage from
the world's first furry convention.
In The Daily Dot. Dostupné na:
www.dailydot.com/ unclick/first-
furry-convention-1989/.
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zaklade tychto odliSnosti — tu st Uplne rovnaki, respektive vetci*ky na rovnakej
urovni, kazdy*a nejakym zvieratom, ktoré ho*ju reprezentuje).

V roku 1976 vytvorilo niekolko grafikov amatérske vydavatelstvo Vootie,
zamerané na umenie zalozené na zvieratach. Vela z ich tvorby zahfialo erotické
témy, ako napriklad Omaha the Cat Dancer, ktora zahffala aj erotické scény.’
Vootie si ziskalo urcity pocet citatelov*liek a jeho podporovatelia*lky sa zacali
stretadvat na sci-fi a komiksovych conoch/salénoch.

Podla historika fandomu Freda Pattena, koncept , furry” vznikol na sci-fi
salone v roku 1980, ked kresba Stevea Gallacciho v Albedo Anthropomorphics
spustila diskusiu o antropomorfickych postavach vo vedecko-fantastickych no-
velach. Tato diskusia odstartovala vznik diskusnych skupin, ktoré sa zacali stre-
tavat na sci-fi a komiksovych conoch.®

Pomenovanie , furry fandom/fanusikovska zakladna” bolo pouzivané vo
fanzinoch uz od roku 1983 a stalo sa Standardnym pomenovanim daného Zanru
a komunity od 90. rokov, ked bolo definované ako ,,organizované obdivovanie
a rozsirovanie umenia a prézy zahfiajutce furry (postavy) alebo fiktivne cicav-
covité antropomorfické postavy”.® Niektori*é fanusikovia*¢ky viak povazovali
za korene furry komunity uz skorsie diela, ako Kimba The White Lion (1965),
Watership Down (kniha 1972, animovany film 1978), Richarda Adamsa ¢i Dis-
neyho Robina Hooda z roku 1973. V 90. rokoch potom fanusikovia*cky na prvych
internetovych férach spravili deliacu ¢iaru medzi furry fandomom a funny animal
fandomom, tvrdiac Ze furry fandom obsahuje aj erotické aspekty postav, zatial
¢o funny animal fandom nie."® Funny animal fandom sa potom podla niektorych
vytratil, podla inych sa pretransformoval do SFW, safe for work, nesexualneho
furry fandomu, nezobrazujuceho sexualne scény a narativy, vhodného aj pre
neplnoleté osoby.

V 80. rokoch uz fungovali prvé furry fanziny, tvorila sa Specificka socialna
skupina, ktora do roku 1989 pritiahla dostatok ludi na zorganizovanie prvého
furry salénu/conu, Confurence 0 v Holiday Inn Bristol Plaza v Costa Meza, Cali-
fornii. 90. roky a rozmach internetu znamenali rozmach hnutia a popularny na-
stroj na socializaciu furry ¢lenov*iek."

Medzi podstatné znaky komunity patri vytvaranie si vlastnej furry
postavy/identity, zalozenej najcastejSie na svojom oblibenom druhu zvierata
(alebo na zvierati, s ktorym sa dany clovek stotoznuje), ktoré potom méze mat
rézne fantastické farby a vlastnosti, alebo méze byt aj kombinaciou vlastnosti
a vyzoru viacerych druhov zvierat naraz — vtedy hovorime o hybridnych furso-
nach. Dalej je to vizualne, najcastejsie furry umenie a umenie na zékazku pre
ostatnych furry fanusikov*cky od skudsenejsich umelcov*kyn, rovnako ako aj vi-
zualne umenie pre komunitu (napriklad na furcony), vlastna tvorba merchan-
disu, pripadne aj tvorba vlastnych furry kostymov — fursuitov, aj ked tieto su
Casto kupované od $pecializovanych sukromnych vyrobni, jednotlivcov a predajni
Sijucich na Specifickl zakazku, ¢im sa casto dava priestor sukromnym kreativnym
osobam, ktoré ani nemusia byt sucastou furry komunity (aj ked vacsinou su).
Dalej su to stretnutia na fur conoch, rozne kratke vystupenia divadelného cha-
rakteru, produkcia literatdry (najcastejsie zalozena na furry fantasy literature,

erotickej aj neerotickej), stretavanie
sa furry os6b, spolo¢né prechadzky
a socializacia, chaty, dovolenky, lyzo-
vacky ¢i rozne online komunity (na-
priklad RPG hry ¢leniek*ov furry ko-
munity, ale aj komunity sexualnych
a nesexualnych zoznamiek, stretavky
furry fanusikov*ciek vo furry kosty-
moch a iné).

V kostymoch - fursuitoch,
z ktorych niektoré su skutocne zlozité
a drahé na vyrobu, sa potom cast ko-
munity, ktorad sa zameriava aj na ko-
stymové stvarnenie svojej furry iden-
tity, stretava aj na Specializovanych /

/.J-"_.r/;. 5 ;z

niekolkodnovych stretnutiach, na
Furry Pride udalostiach'? ¢&i niektorych
LGBTIQA+ Pride eventoch, kde st vi-
tani*é'®. Od roku 2000 nastal roz-
mach furry komunity po celom svete,

¢o znamena organizovanie furry WagnerMutt, Let's get comfortable, 2015, grafickym tabletom generovand pocitacovd grafika,

stretnuti aj v nasich Zemepisnych Sir-  https://www.furaffinity.net/view/16382341/
kach.

Co sa tyka ekonomickej oblasti, z dat z USA vyplyva, Ze v rokoch 2006 —
2007 mohol zapaleného*u furry fanusika*¢ku, ktory*a chcel*a kostym, ale ne-
chcel*a si ho vyrobit sém*ama, stat 500 — 10 000 USD a Ze najvadsie stretnutie
furry fanusiciek*kov Anthrocon s Ucastou 5 861 osob prispelo do rozpoctu Pitts-
burghu v Pennsylvanii 3 miliény dolarov,' ¢o méze byt zaujimavé pre ludi $tu-
dujucich ekonomické aspekty roznych komunit a minorit a ich finan¢nu inte-
rakciu s majoritnou spolo¢nostou. Na druhej strane vsak rozhodne neplati
stereotyp, ze kazdy*a furry fanusik*cka musi mat nutne svoj vlastny kostym a ze
furry fanusikov*¢ky najdeme len medzi bohatymi ludmi. Z vyskumu medzi furries
vyplynulo, ze kompletny fursuit vlastnilo len priblizne 11 - 13 % opytanych,
zatial ¢o Ciastocny fursuit 24 — 26 % z nich a len jednotlivé casti (napriklad chvost,
usi, packy), ktoré st ovela lacnejsie nez cely kostym, az 71 - 74 % opytanych."

Vo furry'® komunite najdeme réznych ludi s réznymi zaujmami — napriklad
[udi, ktori su jej sucastou pre obdiv k neerotickému ¢i erotickému furry umeniu
(tzv. furry art),"” pre identifikaciu s konkrétnym zvieratom na totemickom zéklade,
pre obdiv k zvieratdm ako takym, ako sucast r6znych RPG hier a pribehov s ostat-
nymi ¢lenmi*kami komunity, pre vytvaranie vlastnych sexualizovanych ¢&i nese-
xualizovanych pribehov so svojimi zvieracimi hrdinkami a hrdinami, fudi, ktori sa
vdaka anonymite kostymu dokéazu socializovat (a v inych skupinach, kde by ich
bolo fyzicky vidno, by to nedokéazali), réznych cosplayerov*ky'® a vobmedzenom
pocte ludi pocitujucich diskomfort vo svojej ludskej identite, ¢i fudi s BDSM zauj-
mami, ¢ast BDSM komunity, ktora v ramci BDSM hier hrd r6zne zvierata typu

\

12 Pozri napr. zabery z Toronto Fur-

walk2015: www.youtube. com/
watch?v=RFqpkRmj2JM.

13 Pozri napr. Toronto Pride Para-
de 2018: www.youtube.com/
watch?v=epE9TaZhSPc; Chicago
Pride 2017: www.youtube.com/
watch?v=7dgwB4zJ911 ¢i San
Francisco Pride 2015: www.you-
tube.com/watch?v=8EgUPICFe1l.

14 Anthrocon website official. Po-
zri: BRANDOLPH, A. 2008. Furry
convention a $3 million cash
cow for city businesses. In Pitts-
burgh Tribune Review.

15 Pozri otdzku 18: https://sites.
google.com/site/anthropomorp-
hicresearch/past-results/interna-
tional-furry-survey-summer-
2017,

16 Slovo furry a slovné spojenie
furry komunita pochédza z an-
glictiny zo slova furry, volne pre-
lozitelné ako srstnaty/srstnata,
vystihujlc spojenie antropomor-
fizmu ,srstnaté zviera” a (fudskej)
komunity. Plurdl furries.

17 Pre rozdiel medzi sexualizova-
nym a nesexualizovanym furry
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umenim pozri napr. rozdiel medzi
obrézkami a zozbieranymi pri-
behmi roznych autorov a auto-
riek na strdnkach e627.net
a e926.net a do vyhladavania
v oboch zadaj meno nejakého
zvierata ¢i postavicky z filmov Ci
hier v anglictine.

18 Ludia, ktorf hrajd postavu v kos-
tyme (tu daného zvierata) urcitd
dobu svojho dna, napr. kratky
Cas na stretnuti komunity, kde
mozu predvadzat urcité diva-
delné predstavenie pre ostat-
nych, byt v kostyme pocas celého
podujatia alebo pre mald cast
komunity, pocitujicej diskomfort
vo svojej fudskej identite. Tieto
kostymy sa nazyvaju fur suits,
volne preloZitelné ako ,srstnaté
obleky”, zobrazujlce zvieraciu
postavu daného cloveka.

19 EVANS, K. 2008. The Furry So-
ciological Survey (PDF); OSAKI,
A. 2008. State of the Fandom
(PDF); GERBASI, K. C. a kol.
2011. International Online Furry
Survey: Winter 2011 (PDF).

20 Z etickych dovodov neskimali
¢lenov a clenky pod 18 rokov
veku.
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macky, psa ¢i kofa, takto mézu ich clenovia*ky rozsirit svoje hry o nové kostymové
materialy a zobrazenie, rovnako tiez m6zu v BDSM hrach rozsirit repertoar zvierat,
ktoré pocas nesexualnej i sexualnej BDSM hry predstavuju, prave vdaka fursuitu
(kedZe BDSM zvierata z inych fetisisticky zaujimavych materidlov sa ¢asto vyrabaju
sériovo a iba s obmedzenym rozsahom zobrazenych zvierat). Z queer a sociolo-
gického hladiska je zaujimavé, Ze furry komunita sltzi pre podstatnu cast komunity
ako bezpecné, nesudiace miesto na experimentovanie so svojou (sexualnou i ro-
dovou) identitou pred coming outom.

Z prieskumu vypracovaného UCLA v rokoch 2007 az 2011 vyplyva, ze
zatial ¢o iba 1,8 % nefurry americkej populacie sa povazovalo za bisexualov
a bisexudlky a 1,7 % za gejov a lesby, vo furry komunite sa az 14 - 25 % ludi
povazovalo za gejov a lesby, 37 - 52 % za bisexualky*ov, 28 — 51 % za hetero-
sexudlky*ov a 3 — 8 % uvadzalo iné, alternativne sexudlne a nesexudlne vztahy
s inymi fudmi,"® ¢o sved¢i o oblube komunity medzi LGBTIQA+ ludmi a furry
komunite ako bezpe¢nom priestore na vyjadrenie a prezivanie svojej identity.

Dal$im vyhladdvanym pozitivom furry komunity je, ze zahffa vietky su-
Casti LGBTIQA+ komunity, ¢lenovia*ky tu najdu pozitivne reprezentdcie trans
furry postav a identit, vztahov, vsetkych konsenzualnch sexualit, sexualnych
praktik, vratane pozitivnej reprezentacie BDSM a inych, v mainstreamovej spo-
lo¢nosti zaznavanych foriem sexuality, sexu a sexualnych praktik, ako aj asexual-
nych prejavov naklonnosti ¢i vztahov. Je vsak pravdou, Ze pre anonymitu fur-
suitu/furry identity na internete sa niekedy neda dopredu odhadnut vek danej
osoby, a tak mo6Zze niekedy dochadzat k neziaducim kontaktom so sexualnym
podtéonom voci mladistvym, respektive mladistvi*é maju dostup k erotickému
obsahu, pokial klamu o svojom veku. V internetovom priestore sa podobne ako
na réznych inych zoznamkach a diskusnych férach mézu skryvat aj rozne po-
dozrivé az nebezpecné individud, striehnuce na neplnoleté osoby. Na conoch
niekedy pre rézne nestandardné komunika¢né postupy furry fanusikov*ciek
moze dojst k nezelanym dotykom, napriklad ak vSetci*ky vystupuju bez hlaso-
vého prejavu, len za pomoci gest, ktoré si napriklad jedna strana vysvetli inak
ako druha. Vacdsinou vsak funguji nepisané komunikac¢né pravidla, komuni-
kacné preslapy sa daju vysvetlit, a ak sa na cone/stretnuti vyskytne niekto, kto
nerespektuje niekoho komunikaciu, hranice, osobny priestor, vek ¢i hranice,
byva z conu vyluceny bezpecnostnou sluzbou, ktora vsak nefunguje v online
priestore, kde ¢lovek musi bud natrafit na ¢lenov*ky komunity, ktori*é dohlia-
daju na bezpecnost ostatnych, alebo ma vybudované vlastné obranné mecha-
nizmy.

Pokial' ide o vekovu Struktiru, International Anthropomorphic Research
Project (IARP) v roku 2016 zo zozbieranych studii zistil, ze priemerny vek ¢lena*ky
furry komunity nad 18 rokov?® je 23 — 27 rokov s tym, Ze 75 % ¢lenov*iek bolo
vo veku do 25 rokov a 88 % malo do 30 rokov. 5 - 10 % ¢lenov*iek bolo vo veku
40 - 70 rokov s tym, Ze od 40. roku veku nastal vo vysledkoch vyskumu novy
narast v pocte ¢lenov*iek komunity. Co sa tyka rodu, 78 — 85 % ¢lenov boli muzi,
2 % transrodovi a intersexualni [udia a 13 — 20 % bolo Zien. Co sa tyka rodovej
identity, clenovia*ky mali na vyber z 5 moznosti na stupnici 1 -5, kde 1 = muz,

3 = napol Zena a napol muz (nebinarna identita), 5 = Cista zena, 6 = ,,iné (iny
rod/rodova identita)”. 40 — 45 % komunity sa identifikovalo ako muzi (cislo 1);
30 - 32 % si zvolilo moznost 2; 7 -9 % moznost 3; 7 -9 % moznost4; 8 -9 %
moznost 5 a 2 — 3 % si zvolili inG moznost/rod/vlastnu definiciu rodu. 83 — 90
% fanusikov*ciek sa v USA identifikovalo ako belosi*Sky, v porovnani so 76,5 %
belochov*siek v nefurry spolo¢nosti USA (podla s¢itania z roku 2018).%"

Napriek tomu, Ze drviva vacsina furry fanusikov*ciek je liberalnejsia nez
beZna populacia ¢i fanusikovia*cky japonského anime v USA (vyskum IARP uka-
zal, ze 54 % furry komunity su ateisti*ky ¢i agnostici*¢ky, 23 % krestania*ky,
4 % sa identifikovali ako pohania*ky, 2 % ako nasledovnici*¢ky Wicca a zvysok
praktizoval ostatné nabozenstva), aj v tejto subkultire sa vobmedzenom mnoz-
stve vyskytli fudia ladeni ako (alt-right) extrémna pravica, neonacisti*ky. V historii
sa par tychto skupin v USA dokonca snazilo (netispesne) tejto subkulture diktovat
pravicovo extrémisticky trend ¢i uréovat a vnucovat jej svoje pravidla.??# Napriek
tomu je furry komunita v drvivej vacsine inkluzivna, antifasisticka, viac-menej
[avicova a progresivna, aspon co sa jej dospelej Casti tyka.

Furry komunita sa vSak stale vyrovndva s najrozli¢nejsimi stereotypmi, Ci
uz su to vyssie spomenuté nabozenské predsudky, obvinovanie z podpory zoo-
filie, prirovnavanie k nebezpecnym fetisistom, alebo automatické prirovnavanie
k BDSM komunite a podobne. Tomuto negativhemu obrazu napoméahali aspon
v minulosti aj rozne mainstreamové reprezentacie furry komunity, ktoré sa su-
stredili iba na jej sexudlny aspekt, ktory bol navyse interpretovany ako nieco
enormne divné az Gchylné.?*

Co sa tyka umeleckého aspektu furry komunity vo vytvarnom umeni (ale
aj uzitkovom umeni, napriklad pri vyrabani kostymov), umelecka tvorba v oblasti
furry umenia dava umelkyniam*com priestor zlepSovat sa, ¢lovek si m6ze vSim-
nat v drvivej vacsine pozitivny umelecky vyvoj furry umelkyne*ca, pokial ide
o techniky a schopnost zobrazit rézne situacie, scény a rézne zvierata, kedze
furry umelkyne*ci ¢asto robia svoje umenie pre inych, ¢i uz v podobe ich postav
v réznych situaciach, a/sexudlnych pézach a na réznych pozadiach, ale aj pri
réznych parovaniach na zelanie s inymi druhmi zvierat, ktoré nie st identitami
inych furry fanusikov*ciek, ale aj s fursonami, t. j. reprezentaciami osobnych
antropomorfnych zvierat (avataru toho-ktorého fanusika*cky v podobe antro-
pomorfizovaného zvierata podla vyberu daného ¢loveka).

Vytvorenie si vlastnej fursony je vo vSeobecnosti povazované za jeden zo
zakladnych aspektov kazdého ¢lena*ky furry komunity, kedze ide o jeho*ej re-
prezentaciu vo vztahu k ostatnym ¢lenom*kadm komunity. Z vyskumu vyplyva,
Ze aspon 95 % ludi z furry komunity ma aspon jednu fursonu, ktora ich repre-
zentuje, ale iba velmi mala cast ma 3 a viac furson naraz, kedze fursona, ktoru
si postupom casu alebo na prvykrat vyberu, je ako jedina fursona reprezentujuca
ich osobu dolezita pre vacsinu z nich: skoro 50 % opytanych.

Co sa tyka druhov zvierat, vybranych za fursonu danej osoby, v USA ved
vlky, lisky, psy, velké mackovité selmy a draky. Z vyskumu vyplyva, Ze (z americ-
kého chapania vlastnosti a osobnostnych ¢ft zvierat vybranych na antropomor-
fizovanie do fursony) neexistuje korelacia lokalne kultirne chdpanych vlastnosti

EDUARD MRVA

21 Pozri U. S. Census Bureau
QuickFacts.

22 GERBASI, K. C. — PLANTE, C. —
REYSEN, S. —ROBERTS, S. 2015.
The origins of the international
anthropomorphic research pro-
ject. In HOWL, T. (ed.). Furries
among us: Essays on furries by
the most prominent members of
the fandom. Nashville, TN : Thur-
ston Howl Publications; PLANTE,
C. N. — REYSEN, S. — ROBERTS,
S. E. — GERBASI, K. C. 2016.
FurScience! A summary of five
years of research from the Inter-
national Anthropomorphic Re-
search Project (PDF). Waterloo,
Ontario : FurScience; KIBERD, R.
2017. Pony Nationalism and the
Furred Reich: Inside the Alt — Fur-
ry’s Online Zoo. Vice Media.

23 Tieto skupiny podporujl ex-
trémne pravicové, konzervativne,
nacionalistické aZ rasistické hod-
noty, ¢ast podporuje politikov
typu Donalda Trumpa ¢i neona-
cistické tedrie, ktoré st vo furry
kontexte demonstrované napr.
pokusom zakazat partnerstva
furry postav rozli¢nych zvieracich
druhov. Pozri napr.: www.news-
week.com/2017/12/01/neo-na-
zi-furries-trump-latest-alt-right-
supporters-718113.html. Vo
vseobecnosti je ale furry komu-
nita progresivnejsia a prijimaju-
cejsia (vo vztahu k LGBTIQA+
osobdm a mensinam; pozri ¢la-
nok vyssie) nez bezna americka
populdcia a pritomnost extrémis-
tov a extrémistiek v nej (v mensej
miere nez v nefurry spolo¢nosti)
je len dalSim symbolom toho, Ze
tdto komunita zahfia vsetkych
fudi, vietky aspekty spolocnosti,
reflektujic sacasnd americkd
spolocnost a jej politické a socio-
logické nastavenia.

24 Spomerime napr. seridl CS/,
ktory sa objavil aj na Slovensku,
a diel, kde sa vrazda odohrd vo
furry prostredf pocas furry sa-
[6nu: www.youtube.com/watch?
v=2U90Y3WVRy4.
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25 PLANTE, C. N. — REYSEN, S. —
ROBERTS, S. E. — GERBASI, K. C.
2016. FurScience! A summary of
five years of research from the In-
ternational Anthropomorphic Re-
search Project (PDF). Waterloo,
Ontario : FurScience.

26 TamZe.

27 TamZe.
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a povahy vybranych zvierat s vlastnostami a osobnostnymi ¢rtami fudi, ktori si
dand fursonu vybrali.?

Niektori*é ¢lenovia*ky furry komunity maju iné prezivanie svojej identity
vo vztahu k svojej ludskej identite, alebo ludskej identite pripisanej im spoloc-
nostou. 35 % clenov*iek komunity z vyssie spomenutej vzorky sa necitilo sto-
percentne [udmi (v porovnani so 7 % ludi z nefurry americkej populacie) a 39
% povedalo, ze by neboli ludmi, alebo by boli ludmi na 0 percent, ak by to bolo
mozné, v porovnani s 10 % nefurry americkej populacie.?®

Bolo zistené, ze inklUzia a pocit spolupatri¢nosti s inymi furry fanuasic-
kami*kmi su vo furry komunite velmi silné a pestované, v porovnani s inymi fa-
nusikovskymi skupinami, zaujimajucimi sa napriklad o fantasy zanre, anime,
RPG a podobne, pricom priatelstva ludi z furry komunity tvorili priblizne z po-
lovice ini*é furry fanusikovia*¢ky a z druhej polovice nefurry ludia. Furry komu-
nita dopadla lepsie v porovnani s inymi fanusikovskymi skupinami a v porovnani
s populaciou nefurry fudi v otazkach reflektovania globalnych suvislosti a prob-
Iémov sveta, identifikacie sa s globalnym obcianstvom presahujucim vlastny
$tat a v otazkach ekologickej udrzatelnhosti sveta.?’

Co sa tyka existujtcich furry komunit, odhadom vo svete Zije okolo 2,8 mi-
liona furries, ktori*é rozvinuli svoju furry identitu. Tieto*ito sa ¢asto zdruzuju
v zdola vytvorenych furry komunitach, ciastoc¢ne ohranicenych svojim Statom
(v pripade, Ze nehovoria inymi jazykmi, alebo sa nachadzaju prilis daleko, na-
priklad v zamori), ale ich aktivity v drvivej vacsine pripadov presahuji hranice ich
vlastného statu a zucastnuju sa na akciach presahujucich krajinu, v ktorej sa na-
rodili. Ako som spomenul, organizuju vlastné furry cony a salény, kempingové
aktivity, furry Pride eventy, ale zGcastiuju sa aj na LGBTIQA+ Pride festivaloch,
pochodoch, nielen preto, Ze cast z nich je sucastou LGBTIQA+ komunity, ale
ajako spojenci — podporovatelia*lky fudskych prav, o je v slovenskych podmien-
kach pre buducnost povsimnutiahodné, kedZe by sa dala vyuZit pripadna pod-
pora furry komunity pre ludskopravny posun LGBTIQA+ komunity na Slovensku.

Furry eventy maju casto kazdy rok int tému, hosti*ky, program, charitu,
na ktoru prispievaju, nalepky a merchandise a mozu sa v tej-ktorej krajine konat
vzdy na inom mieste. V Eurdpe je najvac¢sim furry festivalom Eurofurence v Ber-
line, v roku 2019 s ucastou 3 579 furries a inych ludi. Niektori*é pozorovatel-
ky*lia, ako aj ucastnici*¢ky hodnotia toto podujatie lepsie nez Gcast na najvac-
som Anthrocone v USA (https://en.wikifur.com/wiki/Eurofurence).

Existuje dokonca furry motoristicka skupina Furball Run, ktora organizuje
kazdoroc¢né cesty z Anglicka do Eurdpy, najcastejsie do Nemecka, Belgicka a Ho-
landska, ked pocas cesty plnia Gcastnici*¢ky rézne furry aj nefurry Glohy. Pocas
niektorych ro¢nikov sa zucastnili aj na Eurofurence v Nemecku (https://twitter.
com/FurBallRun).

Na Slovensku som organizovanejsie furry hnutie i Specifické akcie nezaz-
namenal, no existuje napriklad niekolko ¢esko-slovenskych furry skupin (napriklad
www.facebook.com/groups/1040014219421688/). Slovensky furry GreyLion Aslan
dokonca organizuje mensi oddychovy con na chate a jej okoli v Cesku, MiniFurr.
Napriek kapacite 30 miest sa na prvom roc¢niku (2007) zGcastnilo 36 furry fanu-

siciek*kov, z toho 3 z Polska a 1 z Nemecka.
Zmena na oddychovejsi furry con/salén na-
stala v roku 2019, pricom prvy ro¢nik sa odo-
hraval nedaleko miesta konania CeSFuR, naj-
starSieho (od roku 2005) a pravdepodobne
najvacsieho furry conu v Cesku. Za zmienku
stoji aj Zodiacon, ktory sa organizuje od roku
201128, CeSFuR je navyse zaujimavy aj svojim
Cesko-slovenskymn charakterom, ktory je za-
komponovany aj do nazvu salénu. Pandémia,
samozrejme, spOsobila pozastavenie vacsiny
furry podujati pre rok 2020, ¢o bolo vidiet aj
na weboch furry organizicii, salénov a po-
dujati.

Osobne som si furry umenie ako Spe-
cificky druh umenia prvykrat vsimol naho-
dou, okolo roku 2007 - 2008, po dlhSom
obdobi trdvenom na serveri deviantart.com,
venujucemu sa vtedy akémukolvek, aj dis-
ruptivnemu a nestereotypnému, moderné-
mu umeniu, kde som svojho casu publikoval
aj svoje pocitacom generované fraktaly,
ktoré sa okolo rokov 2015 — 2016 objavili aj
na samostatnej vystave Do nekonecna a este
dalej v DK Dubravka, a plynulo som ako
obdivovatel a zberatel tohto umenia, po

N7

,namotani sa nan”, presiel na e621, €926

WagnerMutt, FatalPhantomAce Patreon Sketch, 2016, grafickym tabletom generovana

a ul18chan, odkial zbieram do sukromnej  pocitacova grafika, https://www.furaffinity.net/view/19178385/

zbierky diela a pribehy vybranych auto-
rov*iek doteraz a chystam sa s furry komu-
nitou interagovat aj blizZsie.

Spominam si na to, ako som s bratom pocas detstva, eSte pred rozsirenim
internetu na Slovensku, v druhej polovici 90. rokov hraval rozne pribehy, ktoré
sme si rozpravali (a ktoré by sa modernou pocitacovou a internetovou termi-
nolégiou oznacili ako RPG/Role Playing Game hry) a z ktorych podstatna cast
obsahovala aj postavy zvierat, ¢i uz to boli postavy maciek inSpirované seridlom
Tom a Jerry, alebo zvieracich hrdinov z Levieho kréla (hraval som vacsinou po-
stavu surikaty Timona). Toto obdobie trvalo priblizne do mojich 15 ¢i 16 rokov.
Spominam si, Ze vacsinou to boli hry postupne vytvarajuce herny svet od tzv.
zelenej luky, ked sme v tom-ktorom pribehu vymysleli cely herny svet, ktory po-
stupne vypliali nade postavy, ¢asto s ostatnymi zvieracimi hernymi postavami,
ovladanymi na polovicu kazdym z nds, po pokracovanie v redlnom case vzajomne
rozpravanych pribehov, ktoré trvali hodiny a dni. Nikdy potom som sa nad tym
Specidlne nezamyslal a na toto obdobie som az do onych rokov 2007 — 2008 aj
¢iastocne zabudol. Po ukonceni rodovych studii na CEU v Budapesti v roku 2011

28 Pre informacie a odkazy na

strdnky jednotlivych conov pozri:
https://en.wikifur.com/wiki/Mini-
furr, https://en.wikifur.com/wiki/
%C4%8CeSFuR a https://en.wi-
kifur.com/wiki/ZodiaCon.
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som toto rané herné obdobie a svoju znovu odhalent zalubu vo furry umeni
zacal vnimat aj z rodovej perspektivy.

Ked' sa opat zamyslam nad tymto hernym obdobim, vychadza mi z toho,
ze je velmi potrebné, aby sa deti podporovali v predstavivosti a obrazotvor-
nosti, aby sa ich vyvoj nenarusal rodovymi stereotypmi binarity (,existuje iba
muz a Zena, spravaju sa takto — vyrazne odli$ne — musia naplinat takéto a takéto
ocakavania spoloc¢nosti”), pretoze deti uz odmala vedia pozitivne vnimat rézne
odliSnosti, nardbat s nimi (napriklad pri hrach), a je to prave normativny svet
niektorych stereotypnych dospelych, ktory sa tento svet a ich pozitivny vyvoj
k akceptacii inakosti snazi znicit, zastavit ¢i zvratit na cestu stereotypizovanej
cisrodovej, heteronormativnej spolocenskej uniformnosti, ktord povoluje len
velmi Uzky subor normalizovanych moznosti Zivota a prezivania svojej kreati-
vity.

Dalo by sa povedat, ze volnost v podobnych hrach podporuje aj narisanie
alebo vyvoj prirodzenych, patriarchalnou spolo¢nostou neskreslenych predstav
o rode, rodovej identite a jej performancii (spominam si, Ze som velmi casto
hraval aj Zzenské postavy) a Ze tieto hry pomahaju v budovani svojej identity
v rdmci celého spektra, ako aj v nazerani a pokusoch prezivat tu identitu, ktora
je patriarchalnou, rodovu binaritu propagujucou spoloc¢nostou povazovana za
opacny extrém v porovnani s pripisanou rodovou identitou hrajlcej sa osoby.

V tomto smere mdzu byt pre deti a mladych ludi do urcitej miery napo-
mocné pocditacové hry, kde maju moznost vybrat si, alebo vytvorit akukolvek,
na vlastnej fantdzii zalozenu postavu, nachadzajiucu sa kdekolvek na rodovom
spektre maskulinity a femininity a na spektre prejavov sexuality, respektive se-
xuality postavy. Samozrejme, pocitacova hra musi takdto moznost vytvarania
a ohybania identity vlastnej postavy podporovat.

Z modernych pocitacovych a internetovych platforiem zaloZzenych na vlast-
nych pribehoch hra¢ov*ok by som spomenul r6zne textové RPG hry, hrané na
Discord serveroch, kde mo6zu byt do vytvarania pribehov tvoriacich dej a svet
danej hry zapojeni*é vdaka internetu nie dve, ale desiatky, stovky ba az tisice
hracov*ok r6znych sexualit a rodovych identit — istych si svojimi identitami, sku-
$ajucich reakcie okolia na dané identity ¢i pripravujucich sa inymi sp6sobmi na
coming out svojich identit.

V inych typoch pozitivnych a vacsinou tiez identitu nehodnotiacich hier
typu Second Life si zas ¢lovek moOZze vytvorit, vyskusat v interakcii s inymi Gplne
iny identitu, vytvorit si svoju vysnivanu ¢i vzit sa do koze inych hracov*ok, pri-
padne interagovat s roznymi fudmi réznych identit, ktorych by na ulici len tak
l[ahko nestretol*la, ¢o prispieva k porozumeniu medzi fudmi r6znych sexualnych,
rodovych identit ¢i identit zaloZenych na ndboZenstve, veku, socidlnom posta-
veni ¢i etnickom pbvode.

Predstavme si, ako pozitivhou skisenostou méze byt napriklad pre bi-
gotne krestansky vychovavaného cisrodového, heterosexualneho bieleho ¢loveka
konfrontacia s realitou, ked prostrednictvom interakcie zisti, ze jeho najlepsi
priatel je romsky transrodovy muz, ktory je pansexudl, ¢o su vietko identity,
o ktorych vdomacom ¢i cirkevnom komunitnom prostredi pocuval rézne famy

a hororové pribehy, a len vdaka tejto prilezitosti spozna napriklad skutocné
realie romskej, transrodovej a pansexualnej identity/komunity.

V minulosti, ktord som uz ale osobne nezazil, mali tento potencial, vlastne
aj naplnali tieto moznosti pozitivnych stretnuti napriklad rézne tituly zo série
Sims hier, ked boli hrané online.

Zo single playerovych (hranych len jednym*ou hra¢om*kou naraz) mo-
dernych RPG hier bez interakcie s inymi hra¢mi*kami na sieti, ktoru spaja s furry,
resp. tu diskutovanymi redliami fakt, ze vetky postavy su zvierata (r6zne druhy,
Zijuce spolu v jednom meste), ako aj to, Ze svojim obsahom narusa rodové ste-
reotypy a stereotypy sexuality v mainstreamovych hrach (v hre sa nachadzaju
otvorene gej, bi, pan, transrodové... postavy a potencialne jedna rodovo nebi-
narna postava), vyberam hru Night In The Woods, ktora jednak pozitivne zobra-
zuje svet v celej jeho rozmanitosti, jednak sa zaobera redlnymi problémami
sveta, v tejto hre ekonomickou krizou a jej dosahom na komunitu/mesto,
ktorej/ktorého hospodarstvo a priemysel sa zosypali, riesi problematiku extré-
mistickych ndbozenskych siekt, dosahy nezamestnanosti na fudi, rodiny a ko-
munity mesta, riesi realitu réznych psychickych problémov réznych postay, do-
sahy tychto problémov na okolie, ako aj vztahy s priatelmi*kami a rodinou. Riesi
aj problematiku prepadnutia v prvom roc¢niku univerzity a dosahy, ktoré to ma
v americkom systéme predrazenych vysokych 3kol, v prostredi zasiahnutom eko-
nomickou krizou a hospodarskym tpadkom.

Zoberme si, aky pozitivny edukacny charakter mézu mat podobné hry
cielené na r6zne vekové skupiny pre rozvoj kritického a empatického myslenia
u mladych, ale aj dospelych fudi, ¢i uz pochadzaju z fludskopravne podporuju-
ceho alebo nepodporujuceho rodinného a komunitného prostredia. Podobné
pozitivne aspekty mézu mat r6zne furry pribehy, komiksy a animacie, ak si uve-
domime, Ze skoro vSetky deti pozerali niekedy vo svojom detstve animované
rozpravky s réznymi zvieracimi postavickami, no v drvivej vacsine to boli, aspon
za mojho detstva, rodovo aj sexualne stereotypné, binarne, cisrodové, hetero-
normativne, neinkluzivne alebo rodovu ¢i sexuality sa tykajucu inakost odsu-
dzujuce ¢i zosmiesniujuce pribehy.

Nastastie sa menia a napreduju aj animované filmy. Za tie, ktoré by zniesli
zahrnutie do furry kategérie, kedZe sa z nich v komunite stal okamzite fanusi-
kovsky boom, spomernme napriklad zvieratami zaplneny svet Zootopie (Zootro-
polis) od Walt Disney Animation Studios z roku 2016, mladezi pristupny podla
mojich informacii od 7 rokov, kde sa mézu stretnut s pozitivne ladenymi zobra-
zeniami gejského paru, ¢im sa vraciame k tomu, aky pozitivne formujuci vplyv
mozu mat — tu rozpravky — pre deti, dospelych aj celd rodinu.

Iny aspekt rodinnych kreslenych filmov predstavuje akési nasilné odtrhnu-
tie postmodernych fudi od tychto pribehov a pripadne aj zvieracich hrdinov*iek
pocas ich dospievania ¢i dospelosti, ked'sa im tento svet od urcitého veku za¢ne
podsuvat ako detinsky, neredlny ¢i odtrhnuty od reality. Pritom na vyssie spo-
menutom priklade sme mohli vidiet, Ze prave tieto pribehy a hry mézu byt, ¢o
sa tyka reprezentovania sveta takého, aky pestry v skutocnosti je, blizSie k realite
nez stale pritomné heteronormativne a rodovo stereotypné patriarchalne vy-
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klady sveta, dajme tomu,na niektorych Skolach a v niektorych rodinach, snazia-
cich sa prerusit styk mladého ¢loveka s tymto fantazijnym svetom, kde je mozné
vsetko, bez hodnotiacich sudov.

Rézne furry pribehy teda mézu vekovo primeranym spésobom priblizit
rasticemu a dospievajucemu cloveku pestra realitu sveta, dat mu postupom
Casu priestor na reflexiu seba, sveta, svojej sexualnej, rodovej identity, vztahu
k sebe a ostatnym, ludom réznych identit a z réznych kultar a prostredi, narusit
jeho*ej nacionalistické, homofdébne, mizogynne, rasistické ¢i Sovinistické ten-
dencie, skratka urobit z neho*ej slusného a primerane sebavedomého cloveka,
pestujuceho si svoje zaluby, ukotveného v redlidch a problémoch tohto sveta,
schopnu osobu, podielajldcu sa na rieseni existujucich problémov a akceptujicu
réznorodosti, prekonavajucu povrchny charakter danych réznorodosti a zvla-
dajucu celospolocenské problémy, s ktorymi sa ¢lenovia*ky réznych subkultar
a komunit v rdmci spolocnosti ako celku stretavaju.

Zaujem o neerotické témy sa od urcitého veku vdaka prirodzenej zveda-
vosti transformuje do zaujmu o sexualizované témy a zobrazenia danych postav
a pribehov a dospievajuci, skoro dospeli fudia z a mimo furry komunity (neskor
aj dospeli fudia), ktori sa uz zaujimaju o sex, sa mézu dozvediet o réznych po-
dobach sexu a potesenia, ktoré rozne podoby a praktiky, formy sexu prinasaju,
ako aj o r6znych praktikach ci fetiSoch, ktoré su Uplne v poriadku, pokial sa in-
formovane pacia obom (i viacerym) stranam, ktoré sa na sexe zucastnuju, ¢im
sa mOzu odtabuizovat napriklad niektoré BDSM praktiky. Rovnako mézu zistit,
¢o saim v sexe paci, Co ich, naopak, neberie, ale konfrontaciou (napriklad v dis-
kusii pod erotickym kreslenym zobrazenim) s roznorodym spektrom vo svete aj
furry pornografickom materiali st schopni*é pochopit, Ze sa to mdze pacit nie-
komu inému, pochopia, ¢o sa im na tom paci a preco je Uplne v poriadku, ak sa
ich vysnivana vec ¢i praktika paci im a nie inym a naopak, pochopiac, ze svet je
farebné spektrum aj v otdzke sexu a jeho praktik.

Ako uz bolo naznacené, furry komunita v sebe zahina aj pozitivny, status
guo a povodny narativ narusajuci element. To, ¢o je napriklad v povodnom zo-
brazeni danej postavy ¢i postav prezentované v heteronormativnom a rodovo
stereotypnom svetle, méze furry komunita (ktora to aj rada robi) pretavit do
status quo a pévodny narativ rozbijajuceho zobrazenia danej postavy. Napriklad
povodne heteronormativna cis macho muzska postava je transformovana do
podoby pritazlivého femininneho geja, transrodového muza ¢&i, dajme tomu,
sexi cisrodovej Zeny majucej sex s povodne hetero cis macho muzskou postavou,
ktora je teraz napriklad v podobe transrodovej Zeny i hracky dominantnej zeny
v BDSM hre. Toto vSetko umelci*kyne z komunity dosahuju ¢i uz vyuzivanim hy-
perbolizovanie tejto zmeny, alebo bez jej hyperbolizovania.

Vsetci*ky, ktori*é poznaju pdévodné postavy, v nich st schopni*é spoznat
jednak povodné predlohy tychto postav, jednak ich furry zdsahom zmenenu su-
¢asnu podobu a drviva vacsina furry komunity, ale aj ludi ,,zvonka” je schopna
pochopit, Ze sa vlastne nic¢ nestalo, Ze tadto zmena dokonca méze byt pre nich
sexi. A ked ndhodou zistia, Ze nie je, nijako ich to neohrozuje, pripadne im to
moze dat priestor na prieskum inych ludi z inych komunit, identit inych furries,

celkovo ludi a toho, ¢o sa na danych zobrazeniach paci im a preco je rozdiel vo
vnimani zobrazeného v kone¢nom doésledku nepodstatny, bez nutnosti odsu-
denia niekoho za jeho*ej identity alebo za to, ¢o sa mu*jej paci.

Na zaver vam odporucam porovnat si pévodnu (idedlne kreslenu) repre-
zentaciu nejakej medzinarodne zndmej, stereotypne zobrazenej postavicky s jej
r6znorodymi, rodové stereotypy a stereotypy v otazkach sexuality nardsajucimi
zobrazeniami, vytvorenymi furry komunitou, napriklad na stranke e621.net. Bu-
dem rad, ak tento ¢lanok nadchne dalsich ludi pre furry umenie a komunitu,
a som tiez nesmierne rad, ze sa mi podarilo ziskat sthlas na pouzitie niektorych
diel WagnerMutta, ktoré su rozko3né a v istom zmysle sexi. V jednom z diel na-
rdsa rodové stereotypy zobrazenim cisrodovej a rodovo nestereotypnej/necis-
rodovej/transrodovej postavy, na inom zobrazuje vztah dvoch ¢lenov furry komu-
nity rovnakého pohlavia a na dalSom vidime obrazok, vytvoreny WagnerMuttom
na zakazku pre iného*u ¢lena*ku komunity, zobrazujuci fursonu tretieho ¢lena
furry komunity, PhatalPhantomAcea. Galérie WagnerMutta mézete ndjst na
strankach, na ktorych mézete Wagnera kontaktovat ohfadom jeho umenia (i
s poziadavkou na vytvorenie vlastného obrazku ¢i kreslenej fursony formou ko-
misie: www.furaffinity.net/user/wagnermutt/, https://twitter.com/ WagnerMutt,.

EDUARD MRVA

Jana Zatvarnicka: Symbol II., V., lll., I. (zhora zlava v smere hodinovych ruciciek), rézna technika na umelej kozi,
cca. 15 x 30 cm, 2022. Foto: Mellisa Miller
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Sedim u klavesnice a snazim se napsat esej pro Glosolalii. Vedle témér prazdného bonne Nouvelle v PariZi. Vo

Wordu na mé z pravé ¢asti obrazovky vyskakuji novinky a zpravy z Messengeru, svojom vyskume sa zaobera

, ey , . . . . ., A , interdisciplinarnymi otazkami

v pozadi safari listy se rysuje asi dvacet sedm zalozek vSemoznych ¢lankd, par  (ne)archetypainej reprezents-

oken s YouTube kandly. V3e je zabaleno do miliont reklam, které stimuluji cie a komodifikacie dievcen-

v . S sy s - ‘v . v . s ského tela v sucasnej fran-
vsechna moje klikani. Télo se ocita v centru déni nebo spis online bdéni. Infiltruji A ) el
clzskej préze. Momentalne

vsechny prostory najednou a télo se rozpina nejen na nepohodIné drevéné zidli, pdsobf na oddelenf franctiz-

ale i skrze internetovou sit. O¢i chaoticky akceleruji po obrazovce a o moji po-  skej literatlry na Vassar Col-
vy . , o lege, kde vedie seminar

zornost soupefi nékolik hypertextovych odkazd. Jsem tady a tam, v kontaktu se | jtického ¢ftania queer a fe-

vsim a s ni¢im zaroven. Fyzické télo se stale vice prolind s moji online télesnosti. ministickych textov.
Stavam se nehmotnou bytosti, kterd se rozpousti v ocednu svého screenu. Hlavu
tam ponofuji (ne)dobrovolné. Internet mi krade télo, aniz by se mé na cokoliv
ptal. Hned si vzpomenu na koncept ukradeného téla od Deleuze a Guattariho.

Vygooglim pirdtskou pdf verzi Tisic plosin: ,,Pfedevsim jde o télo — télo,
které nam kradou, aby z ného udélali organismy postavitelné do protikladu.
Nejdfiv je télo ukradeno divce: prestan se chovat takhle, uz nejsi mala holka,
nejsi zadny kluk atd. Je ji ukradeno stavani se, aby ji byla vnucena historie nebo
prehistorie. Pak prichazi na fadu chlapec, ale dava se mu pfitom za pfriklad hol-
¢icka, poukazuje se k ni jako predmétu jeho touhy. Ukazuje se mu, ze je tu pro
néj vytvaren opacny organismus, dominantni historie. Holcicka je prvni obéti,
ale zaroven musi slouzit jako pfiklad a past” (Deleuze — Guattari 1980: 311).
Prsty pfilepim zpét ke klavesnici.

Télo je zaroven tim nejintimnéjsim a nejverejnéjsim, co (ne)mame. Pokud
nase télo zapada do normativniho ramce, jevi se nam jako ,nase”. Zijeme ve
zdani, Zze ndm télo patfi, Ze jsme ,,pany svého téla”, bez toho, aniz by mu bylo
z vnéjsi nafizovano, jakym by mélo byt, protoze je télem ,spravnym”, ,v po-
radku”, ,zdravym®, tedy konformnim. Pokud takové neni, mizeme se snazit ho
neustale spravovat, tak aby zapadalo pod urcity body image a tvorilo tak soucast
casto opresivnich kategorii. Mdzeme tedy opakovat to, co je zddouci, a snazivé
se identifikovat se svymi , pfipsanymi” tély. Anebo se je mizeme pokusit pre-
psat.

Jana Zatvarnicka: Plant being, akvarel, voskovy pastel, kurkuma a kvety na papieri, 50 x 70 cm, 2024.
Foto: Johannes Bendzulla
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KORPO-REALITA: CAS, PROSTOR A HRANICE TELA

Jak se utvari hranice okolo nasich tél? A jak tyto hranice formuji realitu téla sa-
motného? Okolo nas se utvari prostor a cas. Télo se formuje uvnitf téchto fe-
noménd. Zijeme v riiznych télech a s rtiznymi tély v rtiznych ¢asech a rtiznych
prostorech. Télo nechapu jako ontologickou danost, ale jako dynamickou hmotu
rozprostfenou napfi¢ casem a prostorem, tedy néco, co prochazi neustalou
(kontextudlni) metamorfézou, néco, co se méni podle souvislosti a vztahl po-
hybu. Pokud se télo vzdy nachazi ,ve vztahu k”, narusuje hranice mezi soukro-
mym a vefejnym, mezi vnitinim a vnéjsim, mezi vlastnim a cizim. Télo se stava
pfimym a aktivnim svédkem svého socialniho a historického kontextu, ktery za-
roven ovliviiuje a je jim ovlivnéno.

Z tohoto hlediska mGZzeme mluvit o spolecenském, tedy dialogickém utva-
feni téla. Télo je néco, co je neustale formulovano a pretvareno spolecenskymi
kategoriemi. Je subjektem (tj. aktivnim projevem spolecenskych norem) i objek-
tem (tj. pasivni nddobou spolecenskych norem), povrchem i hloubkou. Ve ve-
fejném prostoru se télo nikdy neobjevuje samo, ve skutecnosti vzdy prostor sdili
a proziva s télem jinym. Utvari se venku ve svété skrze interakce s tély ostatnimi,
s kterymi se navzajem prolind, interpretuje a objevuje své horizonty. Kazdé télo
si tak vytvafi svaj pfibéh. Jednotlivé pak tyto pfibéhy vytvafi propleteny a nece-
listvy (tedy neohraniceny) télesny narativ. Jenze stat a kapital se snazili tyto pfi-
béhy redukovat do jedné univerzalni monolitni historie, jednoho univerzalniho
heterogenniho téla (tj. télo muzské, bilé, vykonné, pracujici, zdravé, mladé,
silné, pfirozené, neurotypické atd.).

Vné této télesné kartografie se formuiji striktni hranice mezi regulativnim
idedlem (télo normativni) a jeho odchylenim (télo vystupujici z normy). Tyto
umeéle statické a rigidni (jako hranice samotné) klasifika¢ni kategorie automa-
ticky stavi jednotliva téla do zuzujicich protikladd (muzské vs. Zenské, bilé vs.
nebilé, pracujici vs. nepracujici, zdravé vs. nezdravé, mladé vs. staré, silné vs.
slabé, pfirozené vs. umélé atd.). Nepretrzita indoktrinace, opakovani a ztéles-
novani norem dopomaha k upevniovani fddu a k vytvareni hranic postavenych
na pohlavni, rasové/etnické a tfidni diferenciaci. Tento télesny antagonismus
(,A" vs. ,,B") dale vede k pretrvavani rasismu, nacionalismu a reprodukci gen-
derovych (a jinych) stereotypU, na jejichz bazi se sepisuje ne realita, ale politicka
fikce tél. V tomhle fiktivnim narativu se télo stava pfijemcem, pasivnim objektem,
konstruktem jedné ideologie.

KONTURY SILNYCH A SLABYCH TEL

V dnesnim zapadnim svété postaveném na binarnim smysleni se za normativni
télo povazuje télo (re)produktivni, emocionalné stabilni, racionalni, pohledné,
efektivni, samostatné. Télo je ve svém vztahu ke spole¢nosti nuceno ustalit se
v rezimech reprezentaci, které jsou spolecnosti pfedem schvaleny. V Dohlizet
a trestat (1975) Michel Foucault mluvi o tzv. poslusném téle (corps docile). Télo

se snazi byt spravnym (tj. sprdvnym muzem, spravnou Zenou, spravnym zameést-
nancem, spravnou zameéstnankyni, sprdvnym obcanem, spravnou obcankou
atd.), poslusnym, samostatnym, a predevsim uzite¢nym na tomto neoliberalnim
trhu tél. Stava se tak urcitym projektem, ktery se snazime , provést efektivné

Organizované télo v organizovaném svété je také podrobeno , navykdam,
pravidlim, pofadkim, autorité, které jsou neustale okolo ného a na ném prak-
tikovany a které na sebe musi automaticky nechat plsobit” (Foucault 1975: 92).
Je tedy fizeno tak, aby zajistilo setrvacnost liberalniho kapitalismu, jehoz chté-
nym vysledkem je pravé télo poslusné. Tak dochazi k procesu podfizeni se télem
a télu. To ma dopady na to, jak je s télem zachdzeno. Pod maskou kapitalistické
karikatury je télo (pre)tvarovano tak, aby se stalo normativnim a reagovalo na
marketingovou logiku — funguje zaroven jako komodita a diky neoliberalni sti-
mulaci svych tuzeb se stava i dobrym konzumentem. Potfeby konformniho téla
jsou tedy vzdy na prvnim misté.

Z toho vyplyvaji formativni a ustavujici dopady na téla, kterd nezapadaji
do téchto normativnich kategorii — tedy na téla, kterd jsou odlisna, deformovan4,
chaoticka a neorganizovan4, jejichz aktivity a gesta nejsou omezeny na vymeze-
ny normativni ¢asoprostor (napf. prace, rodina, volny cas). V soutézi o ,,spravné
télo” jsou jakoZto loosefi na poslednim misté. Necinnost, zahalka ¢i neschopnost
»Néco délat” se svoji télesnou situaci se stavaji argumenty meritokratickych hesel
»za to simlize sdm”, ,mél na sobé makat vic”, nebo ,,pokud to zkusis, dokazes
to". Jenze se Casto zapomina, Ze zatimco néjaka téla ,mGzou”, jiné strukturalné
~nemuzou”. Télesné jednotky, které selhaly, ,neposlusné” télesné subjekty jsou
ve vztahu k ,poslusnému télu” povazovany za opotrebované, nefunkéni, neuzi-
tecné, nedostatecné, parazitni, deviantni, blaznivé, liné, nepfizplsobivé, a to
proto, Zze vykondvaji télesny imperativ odlisné, , nespravné” anebo vibec. Za
nespravedlivych, nerovnych politickych podminek se hranice mezi tély , poslus-
nymi” a , neposlusnymi” prohlubuji a dochazi k vyclefiovani a dalSimu ohrani-
covani jedné skupiny tél vedle skupiny druhé. Téla, ktera se prizplsobuji nor-
mativnimu radu, jsou téla v centru spolecenské (a politické) viditelnosti, naopak
téla, ktera se nepfizplsobuji tomuto pojeti téla, se casto nachazi na jejim okraji.

TELA SYSTEMOVE POSKOZENA A ZRANENA

Ve spojitosti s genderem Judith Butler mluvi o tzv. spolecenské citelnosti a ,siti
kulturni srozumitelnosti”, kdy se prostrednictvim kulturnich znakd a symboll
(napft. obleceni, Uces, ale i gesta a hlas) pohlavi urcitého téla jevi jako spolecensky
srozumitelné (Butler 2004: 87). Tak se dale téla stépi na , Citelnd” a ,,necitelnd”.
Otazka se da rozsifit na dalsi disidentni téla, ktera svym (at uz dobrovolnym di
nedobrovolnym) nedodrzenim regulativniho idealu ohrozuji svoji Citelnost vné
politického systému. Na zakladé toho jsou také dale strukturalné prekarizovana
a systémové vyloucena ze sdilenych ¢asoprostorl. A zatimco téla normativni
aktivné okupuji a ovladaji verejné prostory, téla nenormativnijsou z téchto mist
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vyfazena. Jejich (radikalni) jinakost zpUsobuje zneviditelnéni a nasledna socialni
necitlivost vlici témto télim ma materidlni dopady v oblasti bezpedi, péce, zdravi
a jinych socialnich sluzeb. Nekonformni téla jsou patologizovana, casto i krimi-
nalizovana, uzaviena do instituci, pfemisténa do odloucenych lokalit ¢i zahnana
do jinych, Sedych zén fyzicna.

Téla jsou ve své podstaté citliva a reaguji na tyto rezimy utlaku a vytlaco-
vani svymi negativnimi télesnymi prozitky (napf. strach, bolest, stud, frustrace,
vycitky, hnév, Unava). Ale ani tyto projevy nejsou viditelné, protoze se nejevi ve-
fejné jako spolecensky citelné. Téla, kterd se nachazeji mimo ,ramy uznani”
(Butler 2009: 10), postradaji zakladni politickou ochranu, pravé proto, Ze nejsou
.rozeznana" (readable), ,uznana” (recognized) a ,brana na védomi” (appre-
hended) — coz v zavéru vede k dalsi materidlni prekarizaci. Butler definuje pre-
karitu jako , politicky vyvolany stav, ve kterém urcité populace trpi selhavajicimi
socialnimi a ekonomickymi sitémi podpory a jsou rozdilné vystaveny zranénim,
nasili a smrti” (Butler 2009: 25). | samotna prekarita je rozlozena nerovnomérné.
Zatimco néjaka téla jsou pred rdznymi modalitami nasili chrdnéna, jina jsou mu
neustale exponovana. Samotné politické poskytovani péce a ochrany struktu-
ralné selhava, a i pristup k zakladnim fyziologickym potrebam spole¢nym vsem
télim (tj. jidlo, teplo a bezpeci) byva odepren. Vede to k prohlubovani prikopt
mezi tély ,silnymi” a ,slabymi”, které jsou stale vic odkazany na individualni
.velkorysost” tél zajisténych. Tento spolecensky vztah je ale (ne)eticky jedno-
stranny a jen upeviiuje hierarchicky fad. Hranice mezi jednotlivymi tély se tak
znovu jevi jako mocenské operace.

Byt urcitym télem tak nepredstavuje pouze spolecensky imperativ, ale
také nutnost k rozeznani, uznani, ochrané, péci. Télo tak neni pouhou fyzickou
matérii, ideologicky nevinnou. Naopak se stava dynamickym a kolektivnim mis-
tem, na které se aplikuji mocenské diskursy v kazdodennim zivoté. Jinymi slovy
se stava , historickym pusobenim moci”, jak stoji ve foucaultovské filozofii. Kazda
konfrontace téla s moci ho svym zplsobem zranuje, a to vic, pokud se ji néjak
vzpird. Nakonec se opravdu zda, Ze télo nema moznosti pro vyjadieni néjakého
vlastniho ,stavanise”, jak tvrdili jiz Deleuze a Guattari. Neustale se od téla néco
ocekava a néco se mu zakazuje a ,,je vystaveno socialné a politicky artikulovanym
silam a také narokdm spolecnosti — véetné jazyka, prace a touhy —, které umoz-
nuji télu pretrvat a rozvijet se” (Butler 2009: 10). | v butlerovském pojeti je télo
uzavirdno do jasné definovanych a pevnych forem a ,,ramud”. Tyto hranice za-
branuji volnéjsimu a kreativnéjsimu predstavovani si téla.

JAK SI ZPATKY UKRAST SVOJE TELO V DESETI BODECH

Hesla jako , be yourself”, ,be unique” nebo ,love yourself” na trickach a sloga-
nech vsude okolo nas se mi jevi jako prazdna politicka hesla. Je tam néco, co
zni falesné — jako myslenka, ze byt svym télem nestaci. Alok Vaid-Menon tento
marketingovy klam vystizné shrnuje: ,Rikaji ndm, abychom ,byli sami sebou’,
ale pokud budete pozorné naslouchat, skryva se v této vété vice: ,az potud, kde

nam to zacne byt nepfijemné’. Vzdy tam existuje néjaky limit. Zlomovy bod.
Kdyz jednou prekrocite hranice, pak jste ,pfilis’ a vykdZzou vas do patfi¢nych
mezi” (Vaid-Menon 2020: 13). Vyhosténi, vysidleni, vylouceni — kazdé télo, které
je budto ,nedostatecné” nebo ,az pfilis”, se dostadva do meznich, pohranicnich
prostoru, které, jak je zndmo, jsou nejvice stfezeny, protoze ohroZzuji status quo
jedné foremné entity. Z této perspektivy se otadzka hranic téla stava ustredni.
Télo na ,pohranici” zpochybnuje a ohroZuje limity a okraje hranic samotnych.
Kae Tempest v rozhovoru z roku 2022 pro Guardian tika: ,,Nechapu, jak se z na-
Sich tél stalo Uzemi valky”. Pravé piekrocenim hranic vyhlasujeme valku mocen-
skym silam.

Pokud chceme ziskat své ukradené télo zpét, neni nutné do této valky
vstoupit, ale kolektivné z ni odejit. Tim nemam na mysli presunuti se do néjaké
utopie, tedy na misto bez redlné existence, spis:

(1) Vytvaret konkrétni a konstruktivni prostory rezistence.

(2) Zbourat ploty a skrtnout hranice.

(3) Postavit mosty a jiné podplrné infrastruktury a protézy.

(4) Kontinualné, volné tak prechazet do prostoru, které lIze infiltrovat,
okupovat, deprivatizovat, aktivné obyvat a pretvaret je na ohleduplné,
inkluzivni a bezpecné. Byt mezi, pfechazet mezi.

(5) Uhackovat socialné podpurné sité, do kterych se mizeme zabalit.
(6) Prozivat télesnost jako tésnost vice tél.

(7) Stirat tak hranice mezi tély.

(8) Obnovit nasi schopnost si (od)povidat a vzadjemné za sebe zodpovi-
dat.

(9) Opustit normativni casové rdmce (re)produkce, dlouhovékosti a lidské
nadrazenosti.

(10) Stat se tak télem-subjektem, které spolubuduje ¢asoprostor a umoz-
fuje ostatnim (i jinym nez lidskym) télim tam byt.

Odtud dle mého vychazi politicko-subversivni sila téla — pravé v tom jed-
nani. Tam se nachdzi potencialita stat se zaroven subjektem a nastrojem tzv.
~somatopolitické revoluce”, kde ,,etnické, rasové, sexualni, télesné a kognitivni
rozdily zpochybnuji normativni pohled a stabilitu sou¢asného svéta” (Preciado
2019: 149), a zpusobit tak celkovy otfes ,, panovym domem” (master’s house,
Lorde 1984) a jeho strategiemi a cili.

MICHAELA RUMPIKOVA
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Jana Zatvarnickd: Cyberwitch (rastlinny tvor), olej, kovovy prah a pastel na platne, 160 x 190 cm, 2023.
Foto: Johannes Bendzulla

NATALIA PCOLOVA

Slam poézia'

Zaloba

Tymto by som rada oficiadlne podala zalobu
Na boha alebo hocijaku entitu tohto pévodu
Lebo méam dost frazy ,Zivot nie je fér”
Zalujem ho, lebo nas musel

Rozdelit do protilahlych hemisfér

Ludia rozmyslaja inak

A niektori vobec

Niekedy mam pocit

Ze nechapavych ludi je celd dedina, celd obec
Dokonca mozno aj celd Republika

Tak asi Zalujem boha za t0 pretvarku

tvari sa, ze sa ho ni¢ z tohoto netyka

A dava Sancu ludom, ktorych ideolégia

Sa zhoduje s tymi, ktorych spolo¢nost uz roky zatyka

Zalujem ho za to

Ze sa bojim to diev¢a drzat za ruku

Za to, ze ju stéle predstavujem ako moju najlepsiu kamaratku

Za malickosti ako alergia na muku

A preto, ze mi Obycajni [udia a ich priatelia sfubuju, ze ma nepredaju mafii
Ale myslim, ze by zmenili nazor

Keby sa dozvedeli o mojej orientacii

Za to, ze psi ziju kratSie ako [udia

Za to, ze ,byt sdm sebou je zlozité, a tak to radsej nerob,” tvrdia vsetci
Za to, ze moja mama sa boji, ze ma niekto ukradne a zavrazdi

Aj ked za to moZze asi Dominik Dan

Zalujem ho za svet pIny protilahlych stran

Zalujem boha za to, aku délezitost vedel pripisat fyzickému majetku
2a|ujem ho, lebo niektori [udia si myslia, Ze su viac

Zalujem ho preto, Ze sa tvari, Ze je perfektny

A to znamen4, zZe to vsetko urobil chtiac

NATALIA PCOLOVA je $tu-
dentkou medzinarodnej skoly
LEAF academy, popritom sa
venuje tvorbe slam poézie.
Bésne pisala od detstva, ale
v slam poézii sa nasla hlavne
pre balans medzi vyjadrova-
nim skutocnych nazorov na
svet a vtipnostou, ktora do-
kaze problémy odlahcit. Na
Majstrovstvach Slovenska

v Slam poetry 2023 v Kosi-
ciach skoncila piata. Okrem
toho mé rada Salingerove
poviedky a planuje studovat
psycholégiu.

1 Slam je poézia, s ktorou fudia vy-
stupuju na javisku, takze ma pri-
rodzeny flow, a hoci je vacsinou
o tazsich témach, jej vtipna poin-
ta vie situdciu odfahcit. Ak by véas
moja tvorba zaujala, rada by som
vas videla na nejakom slam
poetry vystdpeni, kde je vzdy
plno inych umelcov a umelkyn,
ktori/é sa tomuto Stylu poézie ve-
nujd. Staci odoberat @slampoe-
trysk na Instagrame alebo Face-
booku a vzdy nas najdete (pozn.
autorky).
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Vsetko to bolo naschval

Kazda jedna cast rodinnych pripadov vznikla schvalne
Obe Borisove rodiny, osobna a pracovna

Teda samozrejme tie, ¢o su ,normalne”

Boli naschval

Zalujem ho za macky bez srsti

Hned ako to vidim, mam chut sa dat nanovo pokrstit
Také je to Skaredé

Za to, ze ludovi ludia, ktorym Slovensko akoze patri
Su iba hrdi na Tatry

Si myslia, Ze maju na to

vystupit z NATO

Pritom toto je najlepsi slogan, ktory vedeli vymysliet
Zalujem ho za to, Ze iba nezdravé jedlo dobre chuti
Za pavuciny v rohoch domu

Za to, ze sme sa nejako zasekli pri krestanskom hnuti
Aj ked'ide o politiku

Zalujem ho, lebo mi slubuju lacnejsie potraviny

Ked jediné, ¢o som chcela, boli ludské prava

.Nie, nemdzes si vziat svoju priatelku

Tu mas lacnejsie parky, to sa stava”

Zalujem ho, lebo nemam ini moznost

Co iné mi ostava, ako sudit osud sam

Ked mna sudia

Za to, koho rada mam

Co keby sme sudili boha

Namiesto toho, aby sme sa mu klanali k nohdm

Za to, Ze vytvoril neperfektny svet v kazdom zmysle slova

A uctievali sme jeho omnipotenciu

Ked polovica jeho proroctva je o tom, ako ho mame velebit
A druha o tom, aki madm mat orientaciu

Zalujem ho za existenciu komarov

A koéstky z hrozna

Za Uchylnych taxikarov

Za vegansku zmrzlinu

Za to, ako velmi neznasame cudzinu

Za to, ako lubit blizneho svojho

Mozes iba vtedy, ak nie je iny

A ako toto vSetko pripisuju fudia knihe spred tisic rokov
Len aby si nemuseli uznat vlastné viny

Cim viac travim &as kritikou boZstva
Tym menej sa to vyssieho dobra tyka

Damy a pani, mne sa to zac¢ina podobat

Na obycajného slovenského politika

Omnipotentny vo svojej mysli a na svojom duchu

Mocny sam pre seba, aj ked tvrdi, Ze pomaha inym

Cita bez papiera, je kapitdnom na suchu

Nie je to boh, ale ¢lovek, ¢o sa nartho hra, koho vinim

A s nim aj vSetkych, ¢o mu dovolia sa pozriet do zrkadla

Co mu ako macoche zo Snehulienky podavaju komplimenty
Na zlatom podnose

Preco stale podporujeme nacistov... ¢i narcistov v ich chaose

Tymto by som rada oficialne stiahla zalobu
Na boha alebo hocijaku entitu tohto pévodu
Stale mam dost frazy , zivot nie je fér"
Hlavne, ked mi to hovoria fudia

Co poslednych 20 rokov volili Smer

Nejednoduchost bytia

Aké jednoduché je zit vo svete

Kde si vyberate ¢i chcete

Na veceru steak alebo sushi

Ked' ste korporatny CEO, ¢o vie pracovat z domu

CEO, <o to, ze mu zdvihnu plat, uz tusi

A tak si dovoli kuipit nové sacko

Aké je jednoduché byt niekoho tatko

Ked ste stale na sluzobnej ceste

Aké je jednoduché byt golfovy fanatik, ¢o nosi polotricka
Nemusi vediet, ako chodi autobus ¢i elektricka

Aké je jednoduché mat auto a vozit sa svetom

Zarabat tak, Ze prenechavate pracu bangladésskym detom
Aké je jednoduché vyhnut sa pokutam

Trosku sliapnut na plyn

A nebéat sa, Ze bitku rozpitam

Aké je jednoduché najst sa v kazdom hrdinovi kazdej knihy
Aké je jednoduché byt ten dobry a nebyt ten iny

Jednoduché mat privilégium knizného pribehu
Nezit iba zivot, Co je literarna fikcia

Doteraz ludia nevedia, Ze najznamejsia kniha
Ktorej hlavnou postavou nebol beloch, je biblia

A ludia by sa roztrhali, aby aj oni mali svoj pribeh
Ludia by behali cez Stvorpradové cesty

NATALIA PCOLOVA
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Aby namiesto Zenicha

Boli v knihe dve nevesty

Chcem

Aby boli knihy o bohatej trans Zene

O dievcati, ktorej mentalne problémy nezmiznu

Hned, ako spozna chlapca

O biznismenovi z mesta Cadca

Chcem (itat o princeznej, ¢o nema dlhé vlasy

O dvoch princoch, ktori nie su bratia

A neboja sa, lebo su iné casy

Chcem knihu o modelke, ktora rada pracuje s motorovou pilou
Chcem knihu o hasicovi, ¢o ma obltibent Taylor Swift pesnicku
Chcem citat, ako sa chlapec stal na karnevale vilou

Chcem citat o muzovi, Co vie pouzivat zehlicku

O dievcatku, ¢o sa nebalo priat si auticko na narodeniny namiesto babiky
O chlapcovi, ¢o si lakuje nechty

O muzovi, ¢o ma dobré hygienické navyky

O nebindrnom prezidentovi

O diplomatke z velkej rodiny

O bisexualovi, ktory nepanikari, lebo svet nehovori ,,musis si vybrat”
Chcem citat o muzovi, ¢o vie, ¢o je tampodn

O ludoch, ¢o sa nesnazia schudnut ¢i pribrat

O muzovi, ¢o nepouziva 6 v 1 Sampdn

Chcem citat o boxerovi, ktory nosi sukne

O skutocnych fudoch, aj ked im Sibe

Tak lepsi spisovatelia budme

A dajme vsetkym Sancu citat o sebe

Avsak slova nepovedia tolko ako ciny

Nechajte ma napisat

To, ¢o by mali mnohi ini

Pravdu

Tu je:

Myslim iba na jej licka

Na jej oci, na jej ruky, na jej pery

Neviem prestat

Lebo mi dodavaju stipku viery

Na lepsie zajtra, na lepsie dnes, na lepsie tu a teraz
Na lepSie véera

Na lepsie vzdy a vsade

Slubujem v3sak, Ze toto je viac ako o jej vzhlade
(Aj ked... halo)

Je to o jej nadSeni pre opice z Instagramu

O tom, ako sa chmuri

Pred tym, ako sa za¢ne smiat, ked'ju urazim

O jej stazovani na diela slovenskej literatury

Ak je v nich muz, ktory...

No... muz

O tom, ako jej kutiky Ust a pocitova teplota stupaju spolu
Laska je o tom, nechat sa uniest, [ubit

A zvalit to na flasu alkoholu

V ten vecer, ked sme obe boli primerane opité

A snazili sme sa zakecat vSetky pocity

Povedala ,,Ono je to vlastne strasne zlozité"

Denne pocitam koncentraciu molarity

Takze

Bozkavat sa pod vplyvom je prekvapivo jednoduché
Nakoniec sa priznala, Ze mozno veri na lasku

A na vily, dobrych ludi, boha, druhé Sance a koniec koncov aj tu
jednoduchost bytia

No mam uz len jednu otazku

Co ak nebude byt nami jednoduché potom, ako nas spolu chytia?

Jana Zatvarnicka: | am inside your head (Som v tvojej hlave), tus a vajecna
tempera na papieri, 2023. Foto: jmr-documentation
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Helen Lewis je znama transnegativnymi
postojmi. Su aj v tejto knihe

LEWIS, H. 2021. Problémové Zeny. Dejiny feminizmu v 11 bojoch.
Bratislava : N Press. Prelozila Katka Gabris.

Kniha Problémové Zeny od Helen Lewis ma sice v podtitule uvedené, ze ide o De-
jJiny feminizmu v 11 bojoch, no v skutoc¢nostiide o 11 tém, ktoré si autorka vybrala
a analyzovala ich v britskom kontexte. Autorka sa v textoch venuje volebnému
pravu, interrupciam, rozvodom, praci, nasiliu pachanému na Zzenach a dalsim.
Témy rozobera poukazanim na vyznamné osobnosti, ich zivot, boje aj ich tienisté
stranky. Na tom by nebolo ni¢ zvlastne, no niekedy toto vypichovanie Sokujucich
informacii posobi ako hladanie fun factov. Ziadna osoba, samozrejme, nie je plo-
cha, ma svoje klady aj zapory. Plati to aj vo svete feminizmu. Helen Lewis tvrdi,
ze ,dejiny feminizmu by sa nemali snazit obrusit hrany priekopnicok tohto hnutia
Ci ich z histdrie vymazat uplne, ak sa ich hriechy povazuju za privelké"” (s. 17).
S tymto vyjadrenim by sa dalo polemizovat, pretoze feminizmus je sdm osebe
pomerne kriticky, ¢i uz smerom von alebo dovnutra. A ak by aj existovali isté
snahy o ,,obrusovanie”, neznamena to, Ze sa o nieco také snazi hnutie celkovo.

AUTORKA ZNAMA TRANSNEGATIVNYMI POSTOJMI

Publikacia okrem toho vyvolava znepokojenie, pretoze sa v nej objavuju trans-
negativne myslienky. Lewis ich nevlozila len do knihy, novinarka, prispievajlca
do magazinu The Atlantic, je znama kritickymi vyjadreniami k zakonu o seba-
identifikacii, zjednodusujucemu proces tranzicie. V knihe spomina, Ze v dosledku
verejne prezentovanych nazorov bola vystavena tzv. trashingu, ktory bol pre nu
traumatickym zazitkom: ,,Bola som obvinena z toho, Ze ohrozujem Zivoty, lebo
moje &lanky su také nenavistné, Ze ludia, o ich &itaju, sa urcite zabiju. Bola som
rasistka. Bola som transfébna" (s. 192).

Pre ¢o konkrétne je Lewis oznacovana ako TERF (trans-exlucionary radi-
cal feminist) a kritizovana za svoje vyhlasenia? Napriklad v ¢lanku z roku 2017
pod nazvom Muz neméZe len tak povedat, Ze sa premenil na Zenu sa vyjadrila,
Ze ,to, ¢o navrhuje vlada, je radikdlnym prepisanim nasho chapania identity:
teraz je to otdzkou vnutornej podstaty — duse, ak chcete. Byt Zenou alebo mu-
Zzom je teraz uz len vo vasej hlave (...) Kto by v tejto atmosfére celil niekomu
s bradou, kto odhaluje svoj penis v damskej satni?” (Wang 2019).

Po spusteni viny negativnych reakcii sa Lewis postavila do pozicie obete.
Ako upozornila transrodova youtuberka Contrapoints, aj v neddvnom podcaste

The Witch Trials of J. K. Rowling Lewis povedala, ze
. TERF je v podstate carodejnica” (Contrapoints 2023).
Uz samotny nazov podcastu robi z Rowling, zndmej
transnegativnymi vyjadreniami, obet. Tento sp6sob ob-
hajoby svojich ndzorov maju s Lewis spolocny.

Na postoje Helen Lewis existuju viaceré reakcie.

’ ' 4
Minuly rok vo februéri sa organizacia LGBT+ Labour P R [%l y EM OV E
'

ospravedIlnila za to, Ze je pozvala do panelovej diskusie
o Mareen Colquhoun, prvej britskej poslankyni, ktora
o sebe otvorene hovorila ako o lesbe (Lewis ju spomina
aj v knihe v casti Laska). Organizacia uviedla, Ze po-
zvanka bola chybou a zZe si uvedomuje, Ze transrodovi
[udia Celia konstantnym Gtokom zo strany médii a vlady,
a ze bude vzdy obhajovat rovnost trans- a nebinarnych
0s6b (Kelleher 2022). Razny krok vodi Helen Lewis uro-
bila v roku 2020 aj herna spolo¢nost Ubisoft. Po zisteni,

gion pasaze, v ktorych figuroval jej hlas (Duffy 2020).

HELEN LEWIS

KTO SU PROBLEMOVE ZENY? A NAOZAJ

SA REALITA O NICH ZAMLCIAVA? m

Najma po oboznameni sa s kontextom okolo Helen Le-

wis som knihu vnimala kriticky a vS§imala som si na nej viaceré problematické
miesta. Mimo jej transnegativizmu mi nieco nesedelo ani na jej vychodiskach o
zahmlievani a selektovani historickych udalosti a osobnostiach vyznamnych pre
feminizmus.

Hned na zaciatku autorka vysvetluje, o si predstavuje pod pojmom pro-
blémové Zeny (difficult women). Su to podla nej vyznamné osobnosti, ktoré sa
zasadili za d6lezité zmeny, no neboli ,poslusné”. Lewis stavia svoje eseje na od-
kryvani tienistych stranok tychto zien: ,,chcem priekopni¢ckam feminizmu pri-
navratit ich komplexnost. Ich odkaz mozZno spochybriovat, mozno urobili pri-
Serné strategické rozhodnutia a mozno nedostali idedlom, ktoré hlasali. Ale
vyznam tychto priekopnicok je nespochybnitelny. To, aké boli komplexné, je su-
Castou ich pribehu” (s. 21).

Autorka vychadza z premisy, Ze osobnosti su vo feminizme prezentované
plocho, st glorifikované a chyba im hibka. Napriklad hned'v prvej kapitole pise
o Coco Chanel, ktorda, ako uvadza, je v detskej knihe Pribehy na dobra noc pre
rebelky ochudobnend o ¢ast svojho pribehu, ked kolaborovala s nacistami. Dale]
dodava, ze tento pristup vie ospravedInit v detskej knihe, ale nie u dospelych:
.NemdbZeme oslavovat Zeny tak, Ze ich pribehy ocistime o politiku — a teda aj
konflikt" (s. 19). Da sa suhlasit s tym, ze je dolezité vnimat pribehy v ich kom-
plexnosti. Ale je to naozaj tak, ze feminizmus je selektivny a komplexnosti sa
brani? A hodi sa sem zovseobecnovanie? Uz len po zadani mena Coco Chanel

DEJINY EEMINIZMLI
aké nazory prezentuje, vystrihla z hry Watch Dogs: Le- VI BOJOCH
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do Googlu mi ako prvé vyhladalo stranku, ktora informacie o jej kolaboracii ne-
zaml¢iavala. Podobne som postupovala napriklad aj v pripade Marie Stopes,
ktoru Lewis spomina v kapitole o sexe. Wikipédia o jej pdsobeni v rdmci eugeniky
pise hned v prvej vete. Hoci som o tychto skutocnostiach v suvislosti s Chanel
a Stopes nevedela, neznamena to, Ze su utajované alebo zamlciavané. Naopak,
su dohladatelné, hned po zadani ich mien do vyhladavaca sa objavia na prvych
prieckach.

O COM JE KNIHA?

Autorka sa v publikacii zameriava na spominanych 11 tém, konkrétne ide o roz-
vod, volebné pravo, sex, Sport, pracu, bezpedie, lasku, vzdelanie, cas, interrupcie,
pravo robit problémy. Kazdu kapitolu analyzuje v kontexte britského prostredia,
vyberie si vzdy jednu alebo viac osobnosti vyznamnych v danej problematike
avenuje sa im zhruba na 30 stranach. Hlada v archivoch, cituje z listov a ro6znych
pramenov. PiSe aj o zaujimavych historickych faktoch. Otazka je, ¢i ich nepo-
drobit overovaniu faktov, ja som sa do takejto mravcej prace popri citani ne-
pustila.

V texte je Casto pouzivané generické maskulinum, a to aj ked sa myslienka
tyka zien, ¢o vsak moze byt skor vecou prekladu.

Helen Lewis texty pretkava svojimi komentarmi. Na mnohych miestach
mi zdvihli obocie, obzvlast tie transnegativne. Napriklad v Casti o interrupciach
pie o kampani v irsku zameranej na Zeny, ktorej slogan znel ,, Tvoja matka. Tvoja
dcéra. Tvoja sestra. Jej volba” (s. 321). V poznamke pod ¢iarou autorka dopliia,
ze ,potom bolo aj nejaké reptanie, Ze sa osobitne nespomenuli transrodovi
muzi a nebinarni ludia; k tomu méZem povedat len tolko, Ze snazit sa vysvetlit
starsim nevyhranenym volicom vo vidieckejsich oblastiach, preco sa v kampani
za potraty hovori o muZzoch, by zabralo vzacny cas"” (s. 321). Da sa pochopit, Ze
vzhladom na cielové skupiny bol v kampani zvoleny isty jazyk a isté formulacie.
Co ma vyruduje, je pouzitie slova ,reptanie”. Ak sa urcita skupina ludi citila
z kampane vyclenend, obzvlast ked hovorime o transrodovych a nebinarnych
[udoch, ktori rovnako celia diskrimindcii a ostrakizacii, takéto pojmoslovie po-
vazujem za ublizujuce. Co sa viak da ocakavat od Helen Lewis, ktoré je zndma
transnegativnymi postojmi? Negativnych prikladov sa ndjde v publikacii omnoho
viac. Jej ¢itanie pre mna preto bolo mimoriadne narocné. S viacerymi postojmi
Helen Lewis sa nestotozriujem a su z méjho pohladu necitlivé. Napriek tomu,
Ze text prinasa i nové informacie, v mojom pripade prevazuje neprijemny pocit
z postojov autorky. Ak vas rovnako znepokojuju transnegativne poznamky, knihu
vam neodporucam citat.

IVANA GIBOVA

Vianocné gala
(aryvok)

Vo viedné dni ma sused Galambo$ budi o 7:30 odrhovackami od Skoncili jsme
jasna zprava cez vyber z tvorby Karola Duchona az po A okolo Levoci. Playlist
sklada dfa svojho aktudlneho emocného rozpolozenia, tipla by som, ale kon-
Stanta je, ze zakazdym vypeckuje. A ma fakt dobri aparatiru. Dnes je uz osem
a furt ni¢, uz z toho je jasné, ze je nejaky Specidlny den, bud nedela, alebo Statny
sviatok, alebo Vianoce, alebo sa Galambos vcera ozral. Jak jeden clovek vébec
moze Standardne vstavat o 7:307 V3ak to pre jedinca, ¢o sa strieska denne —
takZze mna —, je hlboka noc.

O pol deviatej Galambos na plné bomby zadrie Zvonky $tésti. Jaaaj, tak
nespil sa, Vianoce su! Specifikum Galambosovho playlistu je, Ze furt v dany de
pozostava z jedinej loopnutej skladby, takze ked po sedemndsty raz pocujem
toto ranko Zvonky, mam chut zist o poschodie nizsie k jeho zvonku a strcit mu
tam zapalku, jak sa to robilo za detstva. Lenze detstvo davno pominulo, vtedy
eSte Vianoce i zapalky mali nejaku relevanciu, teraz uz je to len deri donasky svia-
tocného menu - takze ostrokyslej a kuracich kuskov s rezankami z bistra Panda —,
lebo naco by si ¢lovek sdm pre seba vypravne varil kapustnicu, ked potom by ju
musel eSte tri dni jest, a to uz komu sa chce, tri dni jest kapustnicu. ESte by to
malo mozno zmysel, keby som vcera bola schopna ist na trh a kapit aspon do-
macu kapustu, ale kde ja som mohla ist kupit kapustu, ked od 3tvrtej som sedela
v kréme a o 6smej som uz bola spita jak Mojsej v lepSich ¢asoch. Ja viem, Ze ddma
by nemala pit pred siedmou ¢i kolkou, ale mozem ja kaslat na to, kedy by mala
dama pit, ked vonku je tma od Stvrtej. Tma — oZerem sa, ne? Ani mi diplom z vy-
sokej Skoly netreba na to, aby som chapala také elementarne savislosti. A to zas —
niezeby som ten diplom nemala, hej? Ale tak... z Preovskej univerzity, no. Cize
kapusta ni¢, ale zas som ako vysokoskolsky vzdelany ¢lovek na iné vymakané veci
prisla. Napriklad, Ze jak sa da beztrestne, Uplne legitimne pit uz pred obedom.
To je strasne sofistikovany koncept, na to som hrda. Neviem, ¢i také poznatky sa
daju patentovat, ale keby hej, i tak by som si nedala, lebo mam ja casu chodit
po patentovych dradoch? No ale k veci. Ja mam rada tie programy pre déchodcov
vo filharmonii a SND. Operety v predpoludiajsich hodinach. Tam furt daco piju
v tych podzubanych operetkach, ma to drazdi, tak si musim dat potom vzdy
v posteli dajaky sekt, ked'sa vratim, a rozjimam nad chujovym dejom. Ale na to
mi nikto ni¢ nemdze povedat, lebo to si ddvam po kultirnom zazitku, jak to robia
intelektuadli! A eSte aj tolko noblesy mam, ze nechodim na vecerné premiéry ani
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na vernisaze vyslopavat vino zadarmo, lebo to nema nijaku uroven. Alkoholik na
Urovni zdsadne pije za vlastné, to si poznamenajte. Druha vec je, ze vacsinou
som v ¢asoch zaciatkov vecernych predstaveni a vystav uz tak pod obraz, Ze mam
vernisaz vlastnu v hlave. Pod obraz — vernisaz, chapete? Dobré, ne? | to som spita
vymyslela! A dneska napriklad su Vianoce, takze to ¢lovek ani nepotrebuje dajaké
vyhovorky a moze slopat od rana. Obzvlast, ked ten expert uz Styridsiaty raz
pusta pridrbané Zvonky. Madm rada Vianoce.

Mam chut vypeckovat nejaky metal, nech Galambosa trafi. Ale nestihnem
to zrealizovat, lebo klope mi suseda. Ze ¢ nemam drozdie. Kukam na fiu, jak keby
pytala gram kokainu. Ja akoZe vselico mam. V mojej domacnosti nikdy nechyba
toaletny papier, kava, cigarety, alkohol a tiamin. Dokonca aj chleba mam niekedy.
Ale drozdie prisdambohu ne. To je sortiment z inej galaxie, ktory keby som dakedy
kupila, sa zamyslim tuho nad svojim Zivotom. Lenze suseda ma sedemdesiatstyri
aje poinfarkte, jej to musim nejako citlivo vysvetlit. No ale jak sa citlivo vysvetluje
dochodcom, Ze neméte drozdie? Boze. ESte len rano je, uz obstrukcie. Zas na dru-
hej strane, nemo6Zem sa na susedu hnevat, ona Zije sama, ja sama, madme spoloc¢nu
chodbicku a dole spolo¢ného Galambosa, ¢o neomylne znaci, ze ona je tiez chu-
dera od rana atakovana Zvonkami. Snazim sa vzit do pozicie starej pani, o ma
kokota suseda. Co by som robila? Asi by som sa chcela upokoijit. A ubezpetit sa,
Ze nie vsetci susedia su dzignuti. Tak by som zazvonila najblizSiemu a popytala
dajakd somarinu. Ale tak musela si akurat drozdie vymysliet? Keby kavu. Ale ona
asi ani neméze kavu, po infarkte. No kedze mam tu vysoku skolu vystudovand,
dlho netrvalo a prisla som na to, jak vydzubat s touto prekérnou situaciou. Ho-
vorim susede, Ze sice drozdie nemam, ale dobre, Ze zazvonila, lebo ja som ju tiez
chcela poprosit o nieco, a sice, ze ¢i nema vino, lebo mi treba do varenia. Suseda
s nadsenim, Ze interakcia s nedzignutym susedom — hoc aj nie podla jej predstav,
ale predsa — prebehla, vojde do bytu a o chvilu sa vracia s flaskou hnusného vinka,
o sa predava na spodnych regaloch v Tescu. Ja prichadzam k lacnému vinu, suseda
k dobrému pocitu, win-win, vietci sme stastni, tak to ma byt na Vianoce! Este
ten dole keby vypol hudbu. Ja aj suseda spokojne odchadzame do svojich domac-
nosti. MoZzno ja kus spokojnejsie. Milujem Vianoce.

O jedenastej mi zo susedkinho sladkého vinka zvySuje asi deci, rozmyslam,
¢i si eSte nepospim trochu, ale asi je to blbost, lebo potom budem mat ranko
o tretej poobede a to uz je len hodinu vidno, debilny zimny cas. Ak je nieco lik-
vidacné pre alkoholika, neni to alkohol. Je to zimny cas. To si poznamenajte.

Vyhodnocujem, Ze lepsie bude dat si kavu, sak aj tak by som asi nezaspala
a zacala by som si pustat z youtubu hypnotické nahravky na spanie. Neviem
Uplne, ¢i je dobry napad pokusat sa spita zaspat v hypnoze, to by nemuselo
dobre skoncit. Pre Galambosa urcite nie. A vobec, somarina celé, co budem
doma sediet, 3ak Vianoce su, idem von.

Von (takze kré¢ma): Standardna zostava, sama slopka, patnasty raz tento
tyzden tliachanice o dotaciach a grantoch, Uvod debaty pri proseccu klasicky:
Neopijeme sa, dam si deci, najebes sa dnes jak prasa? Nemam ten dojem a po-
dobné pruapovidky, strih o tri hodiny, vsetci strieskanf jak... JA. Premudrelé roz-
pravy o grantoch a dotaciach a stipendiach a ze jak je tu nahovno vsetko, v za-

pluvanej kréme sa opustame, pocivame pesnicky a nadavame na systém, také
my mame problémy, ale moja mladost a svieZzost tu vytfca, ja som okej, ja som
tu kvetinka v zaplave stareckej buriny, krasny kontrast; to Vavro sedi zvycajne
sam doma v depresii, v pat rokov nepovysavanom byte, zato s vycistenym spo-
rakom, zaobera sa myslienkou, ¢i si ist kipit na pumpu vodku, alebo do Delie,
také on ma problémy. Ja mam aktudlne ten problém, Ze nikto neakceptuje méjho
Bowieho zo sedemdesiatych rokov. Ach, umelci, este ste tam nedospeli, stari
chreni, keby ste byvali nad Galambosom, by ste videli, ¢o je hudba! A vobec, vy
kedy ste boli naposledy vo filharmonii, ozrani?!

Necham tu doéchodcov pustat lepSiu hudbu — podla nich — a debatovat
0 pocasi. Asi na takej Urovni, ze: Nevies, jak ma byt zajtra? Minus dva az sedem
hlasia. No cipana. Nevidané! Ta taku predpoved by som vedela dat aj ja. Zrazu
Vavro: , Tato pani v okne! Vidi$ tu stard pani v okne? To ja som mal byt teraz
v tom okne!”
samé Vianoce o pol stvrtej poobede okno, normalne so stierkou! To uz kto bude
okna umyvat na Vianoce? Vobec — v zime? Vébec - to naco je taka ¢innost, umy-
vat oknd? Jak to aj napadne niekomu? To stopercent su katolici a abstinenti.

No a v tej chvili, ked ma pojme tato filozofickd dumka, si aj polozim za-
sadnu otazku: Preco ja tu vobec s prepitymi starcami sedim? Co ja to vobec za
Zivot vediem, prekristoverany? A kedy som naposledy jedla? A ta Panda vobec
dneska donasa? Lebo ked nie, tak som dobre v prdeli.

Po dalsom litri dostanem genidlny napad, Zze ozvem sa jednému takému, ¢o
ma pozyval minuly rok na viano¢nu veceru. Mozno je to eSte aktudlne. | ked som
mu vtedy pred tym rokom na to pozvanie vykundovala, Ze ma nema obmedzovat,
ked'ja chcem travit vecer po svojom, ja som slobodny ¢lovek, a ked sa chcem vecer
stretnut s priatelmi (spit sa s partiou alkoholikov), je to moja vec. Ale kedZe tento
rok sa partia zdrudzgala skor, nez prisiel vecer... a mia pojala panika, ze nemam co
jest... a vobec, ze ¢o doma, tam GalamboSove pesnicky budem pocuvat? To neni
pekna vizia vecera. Nie, nie, ziadna Panda tohto roku, pekne sa ddm do gala, péj-
dem s tym, jak sa vola, ani neviem, to je jedno, na opulentnu vecericku, dame si
prasacie rite na rebarbore preliate cesnackovym vypeckom ¢i jakou matovou so-
marinou; uZijem si to, j6j, prosecko si dam k veceri, Sak ja neSoférujem, ja ani vo-
dicdk nemam; ked' Zena nema vodicak, stopercent je alkoholicka, to si pozname-
najte. Ale hedonistka je peknejsi vyraz na to, ja osobne preferujem tento termin,

Hej, tak mal si byt, ale nie si. Pani v okne umyva na Vianoce, na

aj to lepsie znie, Ze ahoj, ja som hedonistka, nez ahoj, ja som alkoholicka. Aj ked

— raz som sa uviedla o tretej rdno v hajzloch pri Priore, z ktorych spravili krému,
vetou: ,,Ahoj, ja som gerontofilka a ty si kto?" a dost velky Uspech to malo.

No ni¢, vecera vianocna bude, potliapem mu tam o dajakych sadomaso
praktikach alebo ¢o, to su také vdacné témy, pri takej téme stary chren rad zaplati
za veceru krasnej mladej sviezej peknej ddme v podpatkoch; len Zeby som si nohu
nezlomila, pamatam — hoc je to vynimocny jav, ale hej, pamatam —, jak som sa
strepala raz v zime na chodnik, ked som sa snazila nastupit do taxika, a to ma
z oboch stran podopierali dajaki amanti. Som sa sice elegantne vyhovorila na zla-
dovateny chodnik, ale i tak, no. Sa uz potom neozval. Ani jeden. Je také prislovie,
Ze prvy dojem dvakrat neurobis. Ale dakedy staci aj posledny dojem urobit raz.
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No ale tento napriklad, ¢o s nim veceriam dnes, zas som zabudla, jak sa
vola, tento vyzera, Ze ho aj fiknem, ak sa zadari, a Sak — ¢o by sa nezadarilo, Via-
noce su, milujem Vianoce, to si poznamenajte. To nieze sa nezadari, lebo on ne-
bude chciet, skor ¢i ja sa nedoblijem za chvilu tu na tychto opulentnych hajzloch,
je otazka, ale mozno ani ne, vo forme som, zda sa, naliata od rana, eSteze som
to drozdie nemala. Ja inak neviem, ¢i ste to pochopili, Ze ja tych starych ujov
vlastne zachranujem, predlzujem im Zivot, vSak to je zasluzna cinnost toto.

Pretf¢am bradavky, to zas nie kazdy vie, aby bolo jasné. Ani nendpadne
si zakryvat brucho, lebo som sa nazrala toho pstruha ¢i ¢o uz som to jedla,
telacie rebra, hribovy krémik bavorsky a slany karamel zmrzlinku, neviem uz
sama, ale Ze mi zle bude, to viem bezpecne. No eSte mi nie je, takze zvodne ob-
lizujem kavovu lyzicku, to tiez viem dobre, achboze, toto mi odjakziva islo, este
ako tie zuby som si vybielila a ddvam si tmavy riz a oblizujem lyzi¢ku, no kto
by tomu odolal. Jasne vidim, ako sa skupinka dochodcov, tri manzelské pary
oproti, pohorsuje; no o za picu si na vianocnu veceru vyrazi len tak bez pod-
prsenky a potom este oblizuje lyzicky; lenze mna presne toto bavi, nasierat star-
Sie Zeny, to je moj oblubeny Zaner; ¢o by som ja robila, keby nebolo starsich
Zien na svete. Oblizujem si tu lyzicku a uz sa teSim, ako nenasilne, nenapadne,
zato velmi sofistikovane — sak na¢o mam tu vysoku skolu — podnietim frajera
chrena k platenému sexu, poviem mu, ako to robia profesionalne stetky, Ze teda
ony nepovedia presni sumu, ony to nechaju na pana v style — daj mi tolko, za
kolko ti to stalo: a pani vzdy nechaju viac, nechaju takzvane peknu sumu, lebo
tu ide o cest, lebo stari chreni to tak maju, stari chreni sa zdrahaju dat malo,
aby neboli za starych skipych chrenov. A este na Vianoce! No aky dobry vecer
nakoniec. Aj si uzijem, aj peniaze budu.

Je nieco pred polnocou, Vavro v kréme zvysku stola vysvetluje, o mne, sa-
mozrejme: , Tato Zena chodi po bytoch, pise muzom na steny, napise adresu
trvalého bydliska v Presove, vyfajciich a odide”. To nie je ojedinely jav, Ze sedim
pri stole s piatimi muzmi, z ktorych so vSetkymi som spala. Akurat nie vSetkym
som pisala po stenach. Ale jak som sa ja tu teraz ocitla, to ani Pan nevie. Stries-
kana na mraky sa snazim spomendt si, jak som sa tu ocitla. Sak nemala som ja
mat dneska sex za peniaze? Ci to bolo v inom roku, iné Vianoce?

Strih, v skutocnosti je asi nieco po obede, Galambos pusta nejaké regecko,
tancim si po kuchyni, zajtra kipim drozdie susede, milujem Vianoce, mgj zivot
je krasny, to si poznamenajte! Jaj, ale pockat, do riti, pre¢o by Galambos pustal
regecko na Vianoce? A preco ja som u seba v kuchyni? A asi ani nie su Vianoce.
To som sa fakt strieskala zas pred obedom? A este aj tie hypnotické nahravky
som si popustala? Tak mne uz dobre hrabe. No ale 3ak nevadi, 3ak ja som he-
donistka, hedonisti mézu! Ahojte, ja som hedonistka. A strasne som slobodna
avolnd a mam Vianoce, kedy ja chcem! Inak ja neviem, ¢i viete, ale Vianoce su
vzdy inokedy nez dvadsiateho Stvrtého, ked'je ¢lovek volny! I ked zas... popravde
— jaka tam volnost? Sak ja som nikdy nemala ani len ruky volné, lebo bud v nich
mam cigaretu, alebo flasu, alebo penis nejakého starého chrena, alebo vysavac.
Cipana! Jaka dobra veta! To si poznamenam. Taku dobru vetu triezvy ¢lovek ani
nemoze vymysliet.

STEFAN SIMKO

Postmoderna babicka
GIBOVA, lvana. 2023. BABICKA®. Bratislava : VIna / drewo a srd.

Nova kniha lvany Gibovej mi pripomenula int Babicku. Td od Bozeny Némcovej.
Jej Babicka vysla v roku 1855 a je zrkadlom spomienok a snahou o ¢o najvacsie
spritomnenie starej mamy. Autorka bola ovplyvnena romantizmom, aj preto
v jej diele ndjdeme opojenie folklorom, emadciami, Zanrovymi obrazkami ¢eského
vidieka a zd6raziiovanie hrdosti na prosty cesky fud. Pocity pohody, spokojnosti,
ktoré vydavalo hyperbolizované dobro. Babicka, jej dcéra, deti, pani kiazna su
vzormi pozitivneho vnimania sveta, optimizmu a schopnosti riesit akékolvek
konflikty jednoducho a empaticky. Rozpravackou je najstarsia vnucka Barunka.
Ziadne rozpory, socialna nerovnost, len vieobecnd rovnost. Musim sa priznat,
Ze z deja som si uz vela nezapamatal. V pamati mi utkvel aj pribeh o Viktorke.
Pochopitelne, ked je dej poskladany z mnozstva epizéd, opisov prirody, fudi
v krojoch, prac na poli a okolo gazdovstva, bez konfliktov ¢i naznaku drama-
tickosti.

O to vacsie bolo ocakavanie, ¢o ponuka mlada slovenska prozaicka lva-
na Gibova, Ci jej literarne dielo je ovplyvnené Babickou Bozeny Némcovej a do
akej miery.

Ivana Gibova ma za sebou Styri knihy, je laureatkou niekolkych vyznam-
nych literdrnych sutazi a jej tvorbe dodava pridanu hodnotu aj teoretické vzde-
lanie (doktorandské studium s dizertacnou pracou Literarna estetika v poetike
postmodernej prézy). Aj na zaklade toho som predpokladal, Ze Babicka sucasnej
slovenskej autorky bude vysledkom vyuzivania prvkov postmoderny.

Kniha zacina vetou ,Venujem jazvecom" (s. 5). Preco prave jazvecom?
Lebo su ZivociSnym druhom bez potreby ochrany? Jazvecmi su vietci protago-
nisti a protagonistky: Magda, brat Tomas, Anetka, Babicka, babka ancikristova,
matka, otec a dalsi... [Gzri. Jasna irénia. Gibovej Babicka nema s tou od B. Ném-
covej okrem homonymie titulov ni¢ spolo¢né. A netreba v tom hladat zamer.
Alebo ano? Kazda z nich je z inej doby, jedna je mila, td druha ,ako fihrer"
(s. 106). Dobu, v ktorej Zije sicasna Babicka, autorka charakterizuje takto: ,,Tvoja
jedina starost bola, Ze v kazdom tyZdni nastane nejaky piatok a ty zas budes za
lazu” (s. 8); ,,Verena chudobnej kamoske z byvalého Ceskoslovenska neposiela
listy, ale peniaze” (s. 14). Citatelovi a ¢itatelke je jasné, Ze autorka neberie ohlad
na nasu citlivost, ¢i ,vychovu”, piSe nekompromisne, tvrdo: ,vygeneruje obraz
plastovej figuriny zo sexshopu (s. 7); ,mozZno by mu aj vyfajcila tu niekde za
stromom na Sidlisku” (s. 106). Pouziva vulgarizmy: ,srat” (s. 9), ,kokotina"

ZACIELENE NA
IVANU GIBOVU

STEFAN SIMKO (1956) vystu-
doval slovensky jazyk a litera-
tdru — vytvarnd vychovu (PdF
v Predove, UPJS v Kogiciach),
vydal knihy Pasenie mamutov
a Spod Marcelovho hradu.
Venuje sa aj dramatickej
tvorbe (realizované hry: Ko-
perdani, Lilit), tvorivému pi-
saniu a vzdelavaniu pedagé-
gov a pedagogiciek v oblasti
umeleckého prednesu. Po-
viedky a recenzie publikuje

v roznych casopisoch.
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(s. 22), ,.kurvy” (s. 19), ,hovno” (s. 33), ,pizdovala” (s. 34), ,kunda” (s. 38),
L,ojebat” (s. 42) atd. az po stranu 130. Ni¢ vsak nie je samoucelné, jazykova
vrstva patri k charakterizacii socidlnej skupiny, z ktorej je Babickino okolie. Ci-
tované vyrazy patria do slovnika rozpravacky Magdy. Specifikom romanu je pa-
rafrdzovanie realii, napriklad pomenovanie rodina je ¢lenmi/¢lenkami rodiny na-
hradzané slovami ,Prislusnici”, ,Domacnost”. V priebehu citania sa sporadicky
vyuziva vyraz ,bublina”, ktory méze byt nardzkou na komiksovi komunikaciu,
¢o koreSponduje s tym, ze Magda je nadanou vytvarni¢kou, pripadne moze ist
o narazku na autorkin poviedkovy komiks Eklektik Bastard.

.Je rok 1989, oco vedie Magdu a Tomasa do skélky, prsi, Tomas ide slusne,
Magda nonstop reve, oco kraca viac-menej rovno” (s. 7) — to je prva informacia,
ktorou vstupujeme do pribehu. Pésobi vecne, ale chronologické radenie dejov
bude narudsané. Autorka viak nenaraba s ¢asom svojvolne, vyuziva plynulé spon-
tanne rozpravanie. Preskakovanie z deja na iny dej (pribeh) je preto prirodzené:
.kvéli tomu sa v roku 2021 pohadam s Anetkou" (s. 46); ,,to zacnes robit az
v devétdesiatom 6smom” (s. 56); ,, To bude o dvadsat rokov, ked'Anetke o tretej
rdno zavolam” (s. 78) atd. UdrZiava nasu zavislost od textu, uvedomujuc si, ze
vsetko je délezité, nic nemozno vynechat. Pripadne vecnym stylom vytvara kon-
trapunkt k slangu, subStandardnej podobe jazyka: , ale tam esSte nie sme, lebo
sme v kuchyni a pozerdme na cigdnov” (s. 46); ,,nechces byt v devéitdesiatom
6smom, ani na pohrebe nechces byt, chces iba pit, hej, teraz mas ty ten poharik
v bubline” (s. 56). Problémom nie je ani di?ka viet, pretoze niektori protagonisti
a protagonistky Gibovej textu radi/y pouzivaju dlhé neprerusované prehovory.
Mozno len konstatovat, Ze syntax ma suvislost s rytmom a tempom prejavu,
pripadne charakterizaciou postav. Babicka sa vyjadruje kratkymi vetami, Anetka
podobne, pre Magdu su typické zloZzené suvetia.

V mnozstve postdv, ktoré sa pohybuju po Sidlisku, v bytoch, obchode,
parku, materskej $kolke, ambulancii gynekologicky, ZUS-ke a na inych pribeho-
vych miestach su kltcové dve spominané protagonistky: Babicka a jej vnucka
Magda. Ostatné postavy st iba kulisou, doplifiajicou obraz Prisludnikov, teda
rodiny. S tym koreSponduje roz¢lenenie textu: I. ¢ast — Magda, dieta, dievca
v puberte; Il. cast — Babicka, priznaky starnutia. Magda je rozpravackou, je sub-
jektom aj objektom: ,,rada sa vracias do toho dievcatka, ktorym si nikdy nebola”
(s. 124); ,,sama pred sebou (sa) tvaris, Ze jes vitaminy" (s. 124); ,prestan sa na-
zyvat ,dievcatko’, ty pica, nie si Ziadne dievcatko” (s. 126). Magda (prezyvka Je-
lenica podla kozeného oblecenia) je rozpravackou pribehu, ktora urcuje, ¢o je
a ¢o nie je normou: ,ide sa zaradit za ostatné ovce” (s. 11); ,,sa nehra s hrackami,
ale so zelenou latkovou vreckovkou” (s. 9); ,ked'si budem rezat Ziletkou do
tela” (s. 41). Ak dievcatko place, lebo ma zmoknuté papuce, pri spomienke na
pohovor u pediatricky, ked mala dva roky, prenesie: , Dievcatko sype sliepockam
zrno” (s. 57), odmieta sa ucit nemcinu, nechce hrat na flaute, lebo méa rada ,,vy-
tvarku”, v piatej triede jej rastu prsia (,,0 rok neskér mi za¢nt ako prvej v triede
rast prsia”, s. 18), v trindstich prichadza o panenstvo, jej milencom je dospely
muz, ktory jej otvara svet alkoholu a sexu: ,,Potom ma Pan prvy raz berie do
,DzZury’ (...) objednéava dve piva (...) pocitim nieco ako vzrusenie (...) prvykrat

ma spravi rukou (...) bude ma prenasledovat” G Aol

(s. 72 = 75); ,Od detstva som nevedela drzat £ f _
spolu nohy" (s. 37), obdivuje Radacovského... F VAN
Jej Zivot sa toci okolo starSich muzov. Muzsky &
princip odhaluje Magdinu slabost a poznadi ju

tak, ze sa stava alkoholickou, zavislou od Pana, oyl

ktory ju sexudlne zneuZziva. Hoci sa text zda kruty A =N

az sarkasticky, Magdine vnutorné vypovede me- ) g

nia knihu na spoved, psychologickd analyzu ne-
Stastného dospievajuceho dievcata a potom «
mladej zeny: ,,Nendvidim seba a tento posraty >
svet, v ktorom ma decko Strnastrocné telo a tris- W'

torocnt dusu” (s. 77). Papuce su (postmoder- +3
nym) symbolom, indikdtorom Magdinho rozpo-

loZenia: ,,Magdine papuce &slo dvadsatsedem, =4 =

papucky s kacickami” (s. 7); ,,ked bude mat trid-

satdeviatky papuce (...) bude spavat'so Studen- SIS ’
kovej obstaroZznymi kolegami* (s. 12); ,Cervené = & :
papuce bez cisla (...) v trinastich jebt len cigan-

ky!" (s. 63); ,,na nohdch mam sivé univerzalne

papuce” (s. 84); ,raz, ked'si mala asi tak trid-

siatky papuce” (s. 88). y

Aby som nevynechal , dolezité vedlajsie o
postavy”, spomeniem Anetku, Babickinu dcéru starajucu sa o matku, Garajci-
kovu, spoluziackinu matku (,,Afektovany rozsafny smiech starej Garajcikovej”,
s. 48; ,,Garajcikova, ktora si na dievcatku, na byvalom dievcatku, zgustla“, s.76),
babku ancikristovu, ktora sa vyskytuje naozaj len sporadicky, pani Rupovu — Ba-
bickinu sestru, Verenu — matkinu kamaratku z NDR. Medzi protagonistkami nie
su iba kladné ¢i zaporné postavy. Plasticky obraz obetujlicej sa postavy ponuka
autorka napriklad v Anetke: ,Ze bola celoZivotne zvyknuta podriadovat sa”
(s. 52); ,,sa nestara o susedov, stara sa o mna" (s.77 — 78). Gibova neidealizuje,
pracuje s kontrastom, iréniou, ale nie s hyperbolizovanim.

Medzi protagonistami patri najddlezitejsie postavenie bratovi Tomasovi,
ktory je zobrazeny najrealistickejSie, autorka mu urcuje poziciu outsidera, ktory
medzi muzskymi postavami pésobi najpozitivnejsie: ,,Chodil do Specialnej skoly,
lebo sa narodil po Cernobyli” (s. 22); ,sa nezaoberal sebaprezentaciou” (s. 66);
. Tomas bol vZdy mudrejsi nez ty" (s. 66); ,zacal cvicit, aby teba a mamku ochra-
nil, ked'vam oco...” (s. 68). Princip realneho zla stelesiiuju Pan, ktory Magdu
znasilnil a zneuzival: ,nGka mi cigu, vytahuje Hrabala" (s. 72); ,,uZ teraz vie, kde
byvam (...) ked'mu ho odmietam vziat do Gst"” (s. 75), frajer Stroncer ¢ Anetkin
manzel Jarko ancikrist. Velmi maly priestor sa v knihe venuje rodicom. Otec je
.druhy rok bez prace, volny ¢as vyuZiva na slopanie” (s. 66), mama ,,ma chut
vSetky tie damy vystrielat, na Cele s gynekologickou a vlastnou mamkou, mam-
kou, ktora tam stoji a nic nevie" (s. 63); ,bola sudruzka v skélke" (s. 57). Je to
zamer? Nahoda?

s B
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Pre vyvoj deja je neprekvapivo dolezita Babicka. Svojska, prisna, so zauzi-
vanymi stereotypmi, vlastnymi pravidlami, ktorymi zneprijemnuje Zivot svojmu
okoliu. Fanusic¢ka Marie Callas, ktorej hlas si prehrava z gramofénovej platne,
¢o je jedind auditivna zmienka v texte. Jej ndzor na vychova deti je takyto: ,,bola
cely Zivot presvedcena, Ze deti su nato, aby pocuvali svojich rodic¢ov, sluzili im"
(s. 51). Na prevychovu syna alkoholika nestaci, akoby sa zmierila s danym sta-
vom. Obklopila sa kozami, kobercekmi, ktorymi pokryla cely byt, lebo jej muz
bol kozusnik. Zakazuje vetrat byt, je perfekcionistka na Setrenie do takej miery,
ze pije sedemkrat vyvarenu kavu, v chladnicke skladuje zlachené potraviny po
zaruke. Neznesie zapalené svetlo, prikazuje Setrne pouzivat vodu aj splachovat
WC. Aj preto je jej byt pokryty prachom, $pinou, neprijemne zapacha, lebo Ba-
bicka namiesto vloziek viackrat pouziva handric¢ky a toaletny papier, prirodzene,
ked v hom Ziju jej syn s manzelkou, dcéra Anetka s manzelom, vnuk Tomas
a vnucka Magda. Babicka oblubuje zaner ,,ddvat za vzor" (s. 39), ale nevyzna
sa v [ludoch. Danku si velmi oblUbila, ,,hoci bola totalna pica” (s. 39), ma radar
na pocet vypitych piv a poldecékov: ,sa v tom rozhodne nenecha ojebat”
(s. 42); ,,Ani jedného z rodicov nepovaZovala za kompetentného, a tak deti lo-
gicky museli pocavat ju” (s. 51); ,rodicia v byte figuruji viac menej ako rekvizity"
(s. 16). Po sestrinej smrti, pani Rupovej, sa prestahovala do jej bytu, svoju vnucku
a dcéru trapi podmienkou, ze v byte sa nesmie vymenit ndbytok... Napriek tymto
charakteristikdm Gibova Babicku vykresluje ako osobu z redlneho sveta, pricom
o nej hovori z pohladu Magdy, Anetky, ale aj syna a nevesty. Zdrobnenina Babicka
poOsobi paradoxne — pravidla a normy, ktorymi sa riadi vo svojom Zivote a ob-
medzuje nimi okolie, pésobia groteskne, takze ju vnimame ako tyranku. Obraz
dotvara 3ariSské narecie a situacny humor: ,,Nenavidim Babicku, ktora sa mi
priebeZne pohrabe vo veciach, ked som s Anetkou vonku" (s. 77). Ked opitu
Magdu doviedli domov policajti, ,,Babicka ju privitala s takou fackou, Ze mala
dva tyZzdne modrinu” (s. 78). Babickin zdravotny stav sa zhorsi, stard sa o nu
Anetka: ,Anetka s pokojom umyva teraz tie nohy jak Maria Magdaléne Kristovi,
potom jej striha zrohovatené nechty” (s. 85). Opat irénia a poeticky obraz v pro-
tiklade so vzhladom starnucej Zeny, ktora sa stava len tienom.

II. ¢ast je anamnézou starych ludi. Strata pamati, nepoznanie najblizsich,
zivé sny (,.Ja nemam vnucku”, s. 90), podozrievanie: ,Nevidzis, Ze mafijani nas
chcu pozabijac? (s. 90); ,ta Zidzi i3li bose s kuframi. Ja 3e ich pitam — dze idzece?
A oni —na $merc” (s. 109). Epizédne pribehy graduju: ,,steny Doméacnosti tato
schopnost' maju, st v nich pozostatky alkoholizmu tvojho otca, submisivnej po-
vahy tvojej matky, direktivnej povahy tvojej Babicky aj vsetkych tvojich posratych
detstiev” (s. 93 — 94).

Ivana Gibova vstupila do pribehu, aby sa prihovorila Anetke a Magde.
Lebo tie sa staraju o doZivajucu Babicku. Jej bezmocnost, striedajice sa stavy
pamatania si a zabudania nepdsobia ako vyplod autorkinej fantazie, ale ako
autentické psychické stavy: ,jej mozog ma ten dar zo vsetkych alternativnych
predstav vo vesmire spolahlivo si vybrat ti najodpornejsiu” (s. 127). Starecka
zatuchlina, prastary nabytok, konzerva, ktord expirovala v devatdesiatom de-
viatom. Magda odstranuje odporné pozostatky pritomnosti Babicky, snazi sa

dat jej byt do poriadku. Anetka je v nemocnici po infarkte. Magda obsluhuje
Babicku, vynasa po nej stolicu, umyva ju, robi veci, ktoré predtym vykondvala
Anetka: ,Jebal pes taky Zivot!" (s.107). Autorka preklada vrstvy hnusu komickymi
situdciami: napriklad Babickine sny, precitnutie z amnézie, rozkazovanie a vy-
myslanie, pozeranie a komentovanie filmov pre pamatnikov. V zavere autorka
opat pripomenie symbol papuc: ,,papuce este dlho stali na chodbe (...) nemala
srdce ich vyhodit” (s. 117). Babic¢ka chodi v papuciach Fashion home po kuchyni
a robi vsetko, ¢o predtym zakazovala. Uvedomuje si, vakom bola stave: ,,Co za
bozie vesmirne hovddo by Anetke takuto lekciu doprialo” (s. 120). Akoby mi-
mochodom sa zo zahranicia vratil Tomas, ktory sa o Babicku tiez stard — ndhodny
detail, narusajuci pribeh. Dalsia scéna: Magda s Tomasom stoja pri Dome
smutku. Magda odnasa papuce Fashion home, nevie sa rozhodnut, ¢isi ich ne-
chd, nakoniec ich hodi do kontajnera. Rozhliada sa po sidlisku, vidi, Ze cigani
papuce odnasaju. Sidlisko mizne a my pocujeme spev Marie Callas. O Babicke
a jej smrti ani slovo. Autorka nechava zaver na ndas — nech si vysvetlime, dotvo-
rime chybajuce obrazy... Nazdavam sa, Ze spOsob, ktorym Gibova vyriesila zaver,
je vduchu jej koncepcie, v ramci ktorej si Magdini a Tomasovi rodicia nezasluzia
vacsiu rolu.

Pribeh knihy sa sklada z epizdéd, fragmentov, ktoré si Citatel’ka moze po-
skladat ako mozaiku, pexeso, vitraz alebo koldz. Na jeho pozadi dospejeme
k obrazu socializmu nie v duchu socialistického realizmu, ale groteskného pred-
stavenia, v ktorom je hlavnou postavou Babicka. Nie, niet Ziadnej (konotacnej)
spojitosti medzi v Uvode spominanymi Babi¢ckami. Kazda je ina. T4 Gibovej je
presvedcivejsia, kritickejsia, kruto analyzujica. Autorka navyse napisala text,
ktory ponuka vizualizaciu odohravajucej sa situacie, scény, zaberu: ,,Z prastarej
rozbitej kuchynskej linky (sa) odlupovali kusy cervenej tapety” (s. 24); ,Cislo 8
az 24 boli tri sedemposchodové bytovky postavené za sebou, medzi prvou
a druhou bola mestska zelen, dve lavicky a jedno pieskovisko” (s. 35); ,,nohou
odstrkujem psa a hlavou uhybam Babickinej ruke" (s. 110). Niekedy text posobi
ako cast filmového scenéra. Aj to je dovod, preco sa kniha cita lahko. Zaradit
dnes (postmoderné, Zanrovo hybridné) literarne dielo k niektorému z literarnych
Utvarov sa nepatri, ale chcem povedat, Ze ide o velmi dobry roman, ktorému
na svet pomohli Sylvia Stacho (jazykova redaktorka), Peter Sulej (redaktor kniznej
edicie) a Samuel Carnoky (dizajn).
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Jana Zatvarnickd: Zakoreneny clovek, Zivica, pigment a vlasy na papieri, 70 x 100 cm, 2023.
Foto: Johannes Bendzulla

KRISTINA KRAJANOVA

Damy nového sveta a zena a(ko)
umelecké dielo v romanoch

K. F. Urbanovica, E. Holéczyho

a P. Kompisa z 20. rokov 20. storodia

Kvetoslav Floridn Urbanovi¢ (1885 — 1963), Ervin Holéczy (1897 — 1977) a Peter
Kompis (1886 — 1945) su dnes uz zabudnuté mena spisovatelov, ktori sa snazili
po spolocenskej zmene v roku 1918 prispiet kultirnou zmenou: napisat prvé
poprevratové slovenské romany. Ich diela boli v ¢ase vzniku ¢itané a recenzované.
Postupom casu a pod vplyvom literarnej kritiky a historiografie vsak prechadzali
do zabudnutia. Je viak zaujimavé, Ze i ked z umeleckého hladiska neboli také
hodnotné ako diela dnes uz kanonizovanych autorov, zachytili lepSie dobové
nalady, tuzby a svedectva. Ukazuje sa to tieZz na obraze zenskych postav v ich
dielach — ich vztahoch a postaveni v spolocnosti.

Pribehy romanov K. F. Urbanovica, E. Holéczyho aj P. Kompisa su zasadené
do mestského prostredia. Ich hlavnymi postavami su ¢asto protagonistky, ktoré
sa snazia emancipovat. Na suvislost mestského prostredia so Zenskou emanci-
paciou upozornila vo svojej $tudii uz Blanka Mongu, podla ktorej ,zohravalo
urbanne prostredie centralnu Ulohu prave pri emancipacii zien” (Mongu 2011:
117). Emancipacné tendencie sa pretavuju do literarnej podoby v tychto dielach
rozlicne. Napriklad Biela, protagonistka z Urbanovi¢covho romanu Tridsat strie-
bornych (1923), sa sama vyberie poziadat o ruku napadnika Ivana. ESte vacSmi
proaktivne sa vtomto ohlade sprava miss Incognito z Holéczyho romanu InZenier
Riava' (1929), ktora si vyberie inZiniera Riavu za muza a spravi ho bohaéom (po-
pri tom, ako jej otec ekonomicky pozdvihne Slovensko prostrednictvom ame-
rickych penazi).

Osamostatiovanie protagonistiek prebieha v3ak aj na inych Grovniach.
Zmiefiovana miss Incognito sa sama (bez gardedamy) vyberie na romanticku
prechadzku s inzinierom k riviére: ,,Predtym diev¢a nemalo svobodu a samo-
statnost, potrebovalo gardeddmu, ktord bola zan zodpovedna. Dnes prechéa-
dzame do veku osamostatnenia Zenského rodu, a tym institGcia gardedamy sa
preziva. Nepravom. Méj pripad to dokonale dokazuje” (InZenier Riava; Holéczy
1929: 126). Tento fenomén sa ukazuje aj v pripade postavy Hany z Urbanovi-
¢ovho romanu Bez vesla (1926), ktora chodieva s muzmi na polovacku: , Teta
Viera, pravda, hrom¢i na takéto veci a nijako neméze chapat, ako méze dievca
ist dakde bez gardedamy a to este s dvoma mladymi ludmi!" (Bez vesla; Urba-
novi¢ 1926: 71). Niektoré protagonistky si eSte spolocnost gardedamy pytaju,
ako Lolita z Holéczyho romanu Na vinach osudu (1924), aby mohla ist na kavu
s buducim milencom Vaztanom. Iné protagonistky maju zase sprievod guver-

KRISTINA KRAJANOVA (1993,
Bratislava) vystudovala ucitel-
stvo slovenského jazyka a li-
teratlry na FiF UK v Bratisla-
ve, kde nésledne posobila
ako internd doktorandka na
katedre slovenskej literatury
a literarnej vedy. Odborné
texty publikovala v roznych
¢asopisoch, zahrani¢nych
konferen¢nych zbornikoch

¢i v kolektivnej monografii
Slovenska préza 18. — 20.
storocia. Poetika, interpreta-
cia, kontext (2021). Bola ja-
zykovou korektorkou knih

a Casopisov pre deti vydava-
telstva DAXE. Vr. 2021 sa
podielala na zaloZeni envi-
ronmentéalnovychovného
casopisu pre deti Envirdcik,
do ktorého prispieva rubrikou
0 vyznamnych environmen-
talnych dnoch. Mapuje slo-
venskd environmentalnovy-
chovnd literaturu a dramu
pre deti a Siri 0 nej povedo-
mie na instagramovom pro-
file @enviroknizky pre deti.

1V pripade nazvov literdrmych
diel, ako aj v pripade citovanych
textovych ukazok z diel ¢ inych
dobovych textov som sa roz-
hodla ponechat dobovu patinu
jazyka a neupravovat tieto jazy-
kové javy do normy stcasnej spi-
sovnej slovenciny. Rovnako som
pri citovani zo zdrojov ponechala
povodnl formu (vSetky chyby,
preklepy, kurzivu a pod.).
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PETER KOMPIS:

nantky, ako Mancika z KompiSovho romanu Oslo-
boditel (1927).

' ' v . . .
B L U D N A p U T Zmienovana protagonistka Lolita z romanu
Na vindch osudu, hoci si ziada v spolocnosti sprie-

Obélka romanu Bludnd put velikého carodeja (1929)
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vod gardedamy, je modernou, samostatnou ze-
nou — a umelkynou. Nosi kratky zostrih vlasov, je
moderne oblecend a namalovana. Zije nezavisle od
manzela a spolocenskych konvencii. Sama cestuje,
zariaduje si vilu, koncertuje, v podnikoch debatuje
v aforizmoch, faj¢iac pritom tazké anglické ciga-
rety... a najde si milenca Vaztana. Podobne neza-
visle sa sprava aj postava Eleny z Urbanovicovho
romanu Bez vesla (1926), ktora — ako sa eSte neskor
zmienim — dokaze uchopit osud do vlastnych ruk,
nasadnut do auta a odviezt sa, kam potrebuje. Pro-
tagonistky romanov K. F. Urbanovica, E. Holéczyho
a P. Kompisa su damami novej doby.

,Damy nového sveta” z romanov sa pribli-
Zuja modelu ¢&i prototypu ,novej zeny” (B. Mongu
odkazuje na pojem z nemciny Neue Frau a z fran-
cuzstiny femme libre), moderného urbanneho typu
zeny. Nova zena je médnym fenoménom 20. rokov

MAZACOVA SLOVENSKA KNIZNICA SYAZOK XNV, 20. storotia. Podla zisteni B. Mongu (2011: 118 -119)
NARLADATEL’ L. MAZAC V PRAHE. je takato zena zamestnana, mlada, slobodna (me-

dzi dvadsiatkou a tridsiatkou), zije novym sp&so-
bom Zivota, a teda uz neplni tradi¢nt rolu matky
a zeny v domacnosti, ale dokaze obe roly skibit:
~Rozdiel medzi nemeckymi a ceskoslovenskymi zenami bol v tom, Ze emanci-
pacia ceskych a slovenskych zien sa povazovala za dolezitu stcast narodnoo-
slobodzovacieho boja. (...) Pod pojmom nova Zena mozno teda v kontexte prvej
Ceskoslovenskej republiky chapat Zenu podielajtcu sa na budovani $tatu. Ideal
Ceskoslovenskej zeny bol zaroven zenou vzdelanou, ktora posobila v prospech
budovania novej republiky a budovania ,nového naroda’” (tamze: 121). Podla
B. Mongu, zmena Zivotného $tylu viedla k premene vztahu medzi muzom a zZe-
nou, stali sa rovnocennymi partnermi a takyto ,,ideal moderného partnerského
vztahu mozno vnimat aj ako vyraz budovatelského presvedcenia, Zze nova ce-
skoslovenska spolo¢nost bude tvorena spolupracujicim muzom a Zenou, ktori
sa budt dopliiat a pracovat v prospech vlasti” (tamze: 122).

V analyzovanych romanoch sa nazorne ukazuje takyto model manzelov
spolupracujucich pre vlast. Idedlnymi parmi si manzelia Riavovi z Holéczyho ro-
manu InZenier Riava (ona priniesla na Slovensko americky kapital, on ho spra-
vuje), Vaztanovi z Holéczyho romanu Na vinach osudu (ona priniesla do spo-
lo¢ného Zivota zdedené peniaze, on naprojektuje dom) alebo Lubomierski
z Urbanovic¢ovho romanu Tridsat striebornych (on je dedinskym lekdrom a ona
ucitelkou).

Nové Zeny v analyzovanych romanoch (Lo-
lita, miss Incognito) su vzdelané — ovladaju cudzie
jazyky, citaju filozofické a ekonomické knihy alebo
vedia malovat ¢i hrat na hudobnych nastrojoch. Ta-
kéto Zeny pdsobia v dobrocinnych spolkoch, v kto-
rych vzdelavaju, prednasaju — ako Margita Velecka
z Kompisovho romanu Osloboditel, ktord nema
deti, a tak si vypina Zivot inymi ¢innostami: ,,Prvy
raz vystupila na vecierku miestneho damskeho
dobroc¢inného spolku. Prednésala na tému ,Zena
a vzdelanie’. V prednaske sa pustila popri inom
najma do rucnych prac, ktoré zdrziavaju vraj velktu
Cast dievcat od samovzdelavania. (...) Keby bola
tych pét rokov vynaloZila na dobré citanie, mohla
z nej byt vzdelana Zena. Takto vyrasta z nej vacsi-
nou dusevny zakrpatenec, tuctovd klebetnica”
(Osloboditel; Kompis 1927: 70 — 71). Iné protago-
nistky zase bezne posobia v Gradoch: ,Co s pisr-
mi?! (...) Byvaly to skér uradnice, prvé priekopnice
vnikania Zenskych do uradov, prvé na Horniakoch"
(Osloboditel: Kompis 1927: 56). Novy svet teda tvo-
ria nielen umelkyne, ale aj dradnicky.

Prave postavy tychto romanov casto utrpeli
kritiku zo strany recenzentov. Andrej Mraz vycital
K. F. Urbanovicovi, ze jeho protagonistky su rui-
nami, nie zenami ozdobenymi skvostmi zien dnes-

— -

MAZACOVA SLOVENSKA KNIZNICA SVAZOK |

PETER KOMPIS:

OSLOBODITEL'

ROMAN SUCASNYCH DNOV.
Nakladatel'stvo L. Mazéé v Prahe,

nej doby, ako sdm autor pisal: ,V kazdom romane  Obalka roménu Osloboditel (1927)
usiluje sa rozviest akusi tézu, moralizatorsky zahro-

tend, recni o nej a chce ju dokumentovat, lenze vo

vsetkom, ¢o vyslovi, st osudné protiklady, popieranie tej psychologickej a mrav-
nej skutocnosti, ktord sa na predoslej strane rozvijala. V rozpakoch je citatel.
O Zene, na ktorej nevidi$ ani trosku dobrych vlastnosti a ktora je absolUtnou
ruinou, autor hovori, Ze je to ,jedinecna zena, ozdobena vsetkymi skvostmi Zzeny
dnesnej doby’. Och, tie Urbanovicove skvosty! (...) Urbanovic si vobec rad osvojil
zvyk vynasat rozlicné bonmoty a sentencie, aké starosvetski nakladatelia radi
odtlacaju vo svojich kalendaroch” (Mraz 1931: 85 - 86).

Podobne sa vsak javia aj postavy z Holéczyho romanov. Lolita je moralne
poklesnuta Zena, ktora so sebou stiahne aj svojho milenca. (Vaztan minul vSetky
Uspory — podobne, ako prehajdéakala peniaze Lolita — a zo zamilovanosti uz nie
je schopny pracovat a zarabat.) Je aj manipulatorkou, zahrava sa s manzelom:
.Bola to hra s jej strany va banque, ale v skutku nemala iného vychodiska. Vedela
uzito, Ze jestli sa dohodne s muZom, tak jej Zivot prebehne v znameni IZi. Rad-
fort, ktory neznal umenie pésobit na fudi pomocou vyostrenych situacii, sadol
jej na lep a prosil ju, aby nedochadzala” (Na vinach osudu [38]; Holéczy 1924: 7).
Postava ,,necistej” Lolity sa vSak Vaztanovi nejavi ako celkom amoralna: , Vsetci
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muZski tvrdia, Ze Zena musi byt Cista, ako sneh, ked’
sa vydava. Ja som to nepoZadoval, lebo som vedel,

N
| 0 \S 4“‘ ' Zeona... Coona? (...) Este dnes neviem, ¢o je ona?"
g ROMAN )) (Na vindch osudu [41]; Holéczy 1924: 7). Ani Lolita

AR samu seba nevnima ako nemoralnu. Vyriekne svoju

KVETOSLAV F. URBANOVIC

Obalka romanu Poklesky (1922)
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zalobu, Ze len hladala stastie: ,,ZIé nie je v mojej
povahe. Nerobila som nikdy schvdlne odstdenia
hodné veci. Aktivita v tomto ohlade: smer lahsieho
pohybu. Ostatné chyby: passivita. Niekolko sla-
bosti véle. Divné: povaZujem sa za nezkazenu
mravnu Zenu. Mam ovsem pramaélo zlych zkuse-
nosti a i tie nesiahaju daleko od vasnivych bozkov.
Predsa vsak pred areopagom spolocnosti by som
stala ako previnild. Spolo¢nost ma svoje ploty a kto
ma tolko smelosti, aby sa siel podivat aj za ne, toho
spoloc¢nost odsudi, lebo ona sama nemé tolko sme-
losti, aby to vykonala. Je to Cista zavist. BoZe, BoZe,
co vsetko mam ja v hlave. MozZnost dosiahnut ciel
i nedovolenymi cestami zvabila uz nejedného clo-
veka. Ja snad'chcela som tiez to urobit, ked'hladala
som Stastie” (Na vinach osudu [47]; Holéczy 1924:
5). Zeny v tychto dielach nie s nevinné a spravaju
sa pragmaticky.

Stazovanie sa Lolity z Holéczyho romanu Na
vindch osudu by som prirovnala k Zalovaniu po-
stavy Heléne z novely Milana Thomku Mitrovského
Pani Heléne (1930). Ta vzniesla Zalobu, Ze svojim
koketnym spravanim chcela najst protijed na muzsku pohlavnost: ,,Spociatku
som len Zasla, nechcela som verit, Ze dravec v ruskom velmoZovi a v preciéznom
nadsencovi umenia ostava vsade ten isty... Chcela som skumat, néjst protijed,
povolovala a hrala som sa naoko s touto ich dravostou, no vSade zbadala som
zavcasu tu istu demenciu. | odhodila som kazdého, prv ako by ma bol stihol po-
korit—a to bolo pricinou vasho moralneho gesta, hrdinovia!" (Pani Heléne; Mit-
rovsky 1930: 36). Obe hrdinky vSak ¢aka iny osud. Lolita prechddza prerodom
(v podstate od premrhania majetku v hazarde, ked zalozi aj svoju kameu ,Af-
roditino narodenie”), ocistou, sprava sa krotko — je prirovnana k mniske, nemej
mumii. V Holéczyho romane je pritomné odliSné rieSenie nez v Mitrovského no-
vele, v ktorej je Zenska koketnost umelkyne-muzy Heléne definitivne umrtvena
jej zavrazdenim. Holéczyho postava Lolita poslusne zije s muzom, svoju lasku
k milencovi Vaztanovi monumentalizuje, vlozi ju do klavirnej skladby, a ked'si
ju vypocuje jej muz, uvedomi si jej neveru a po nahlej cievnej prihode zomiera.

Nielen zeny nie st v tychto prézach nevinné. Ako napisal k Holéczyho ro-
manu Michal Habaj: ,Laska a vasne zabijaju, klavirna skladba sa v rukach Zeny
stava vrazednym nastrojom” (Habaj 2018: 449). Zenska postava vabi protago-
nistov, ale aj umelecké dielo vie omamit protagonistu Rojka z Kompisovho ro-

manu Bludné put velikého carodeja (1929). V tom- ; é‘*z'
to pripade uz ale nie je klavirna skladba taka ne- B veJ LA

bezpeéna ako v predoslom romane — nezabija, len Mmoo .airg

méami: ,.Z priecnej ulicky zajésaly zvuky Klaviru. Ve- e+ FF * IR DDAN O VICT

cernym tichom, ovievanym lahunkym vankom,
zavirila rytmicka sentimentalna melodia valciku
a pohybala mocne zahorklym srdcom bankového
uradnika. (...) A par tych zvukov, nestcich sa na
krydlach skladkej ndlady majového vecera, pre-
sviedca ta rychle a iste, Ze mladost a lubostné tuzby
vedely by ta schvatit, ach, tak hravo do svojho viru
znovu" (Bludnéa put velikého carodeja; Kompis
1929: 11 -12).

Laska a vasne zabijaju aj v pripade postavy
Eleny z Urbanovicovho romanu Bez vesla. Elena tiez
len tuzi po $tasti a laske, a tak otravi svojho boha-
tého manzela, za ktorého sa z pragmatickych do6-
vodov vydala, a chce zit s milencom. Taktiez musi
prejst vlastnou obrodou, aby sa napokon priznala
k vrazde. Aj ona vyslovuje zalobu, Ze len nechcela
byt vSsednou zenou: ,Nie! — Toto je Zivot priemer-
nych, Sedych ludi; vonkovskd romantika, Zivorenie
dla receptu banalnych moralistov: vydat sa za
prvého, ktory pride, deti plodit a obedy varit... Ach,

nie, ona nebude nikdy takto Zit! Ona chce svietit O ATILAVA

ako sinko a takto oplodriovat svoj a jeho Zivot.. MNAKMLADATELSTVO . ACADEMIA Y

A hla — oplodriuje jeho umenie" (Bez vesla; Urba-  Obélka roménu Bez vesla (1926)
novi¢ 1926: 109). Zena sa stava umeleckym dielom,

je p6ézujucim modelom (ako Lolita z romanu Na

vinach osudu, Elena z romanu Bez vesla a Zlatovlaska z romanu Tridsat strie-
bornych) a umelec je ,,zboZnovatel Zenského tela, ako najdelikatnejSieho pred-
metu maliarskeho umenia” (Tridsat striebornych; Urbanovi¢ 1923: 39).

Zena je tvorivym impulzom pre muza. V Holéczyho roméne Na vinidch
osudu Vaztan pohnuty citmi k Lolite predstavuje, aky dom im chce naprojekto-
vat, vromane InZenier Riava miss zaktivizuje inZiniera k praci pre narod. Inzinier
si miss vazi, pretoze zachranuje slovenské hospodarstvo, a tak ju miluje aj
uctieva: ,,, Kedysi myslel som si, Ze ukojenie sexualnych pudov méa za nasledok
zvysenie praceschopnosti invencnej, dusevnej a myslienkovitej. Bol to omyl. (...)
Vtedy prisla ona, méj anjel. Dala mi do riuk mozZnost aktivity a ja pocal som sa
vzyvat Zenu, ktord pomohla mi rozvinut svoje schopnosti.” (InZenier Riava; Ho-
léczy 1929: 118). Miss Incognito je teda impulzom k tvorbe: ,,Je pravda, Ze
mdéZe Zena byt tym faktorom, ktory vyvola v muZovi spiaci talent, energiu?’,Je
to pravda, ale méze i zabit ¢loveka,’ odpovedal Riava” (tamze). Zena v moderne
sa démonizovala i s odporom odmietala, ¢o sa ukazuje aj v uvedenych ukazkach.
Zeny tak nie su len uctievané a milované, ale aj odvrhované: ,— Méme velkych
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basnikov, umelcov, ktori by hadam nikdy neboli

utvorili tie krasne veci, keby nebola stala za nimi
. Zena, ktora ich inspirovala. — Zabudas, priatelu, na
AL * oy tienesciselné talenty, na tych genijov, ktorych zase
O " . préve Zeny podlomily a znicily" (Bez vesla; Urba-
novi¢ 1923: 68).

M. Habaj vo svojom vyskume ,, druhej mo-
derny” poukazuje na velkomestské kaviarensko-
-bohémske myty v prézach slovenskych spisovate-
lov: ,,mytus Hospodky ku Zlatej Fantazii” (s istou li-
cenciou mbézeme povedat, ze to, ¢im bola pre
Mladé Polsko krakowska kaviaren Zeleny balénik
a pre Mladu Vieden Café Griensteidl, bola pre
Mladu Bratislavu Hospodka ku Zlatej Fantazii).
Inym mytom v suvislosti s ,kaviarensko-bohéms-
kou” literaturou je mytus muzy, femme inspiratrice,
krasnej zeny patriacej vsetkym a nikomu, respektive
nikomu a vsetkym (Habaj 2005: 76 — 77). Do ta-
kejto podoby je Stylizovana najma Mitrovského po-
stava pani Heléne, ale vistom momente aj postava
Eleny z Urbanovicovho romanu Bez vesla: ,,aka je
obdivovana, ako sa k nej pluZzia hladné muZské oci
a ona veselym smiechom krac¢a medzi nimi ako kra-
lovna Zivota, sebavedome, majestatne” (Bez vesla;
Urbanovi¢ 1926: 86).

Okrem tohto typu sa M. Habaj zmienuje aj
o femme fatale, femme enfant ¢i femme fragile.
Tie su ,,produktom muzskych fantazii a neuréz,
ktoré maju svoj povod v neschopnosti participovat na realite, strate moci a na-
slednom Uniku do sféry estetiky, imaginacie asna. (...) V ,type Zeny-vampa, kras-
nej a skazenej, neludskej a znicujucej’ sa ozyva podvojny charakter zenskej krasy,
ktora je ,krasou zla’ (Baudelaire) — nezny povab je spaty s bezohladnou vasnou,
nevinnost so zmyselnostou, ziadostivost s chladom. (...) Zenska sexualita a krasa
sa stavaju destruktivnou silou, ktorej protipélom byva, naopak, zrieknutie sa
sexuality, jej radikalne popretie a zd6éraznenie Cistoty a cnosti” (Habaj 2018:
482). Niektoré zo zmienovanych protagonistiek z analyzovanych romanov sa
k tymto typom priblizuju, napriklad Lolita (tiez na zaver popierajuca svoju se-

IV

xualitu), ktora je Zenou-vampom: ,Skocila znovu ku klaviru. Improvizovala si
ako samum horuci a vasnivy napev na Vigniho slova, spievala a skoro zbavila
Vaztana smyslov: (...) Prestala hrat a spievat a vrhla sa k nemu na divan. Objala
ho, Ze sa az dusil. Padol na znak a ona na neho. Hryzla mu usta” (Na vinach
osudu [41]; Holéczy 1924: 7); ,,akonahle pocne ju niekto spominat, vzbikne vo
mne vSetka Ziarlivost, ohen, ktory spaluje ¢loveka a ja chcem ju mat. (...) Je
chutna ako dieta a predsa zda sa mi byt rafinovane nebezpecna!” (Na vinach
osudu [34]; Holéczy 1924: 5).

Upirske naznaky a postavy zien-vampov sa
objavuju aj v Urbanovicovej a Kompisovej tvorbe.
M. Habaj objavil v Urbanovi¢ovych romanoch

ERVIN HOLECZY

w
okrem femme fatale aj postavu ambivalentnej ze- l N z E N ' E R R l AVA

ny — bipolarnej figary, , ktora nie je vylu¢ne du-
chovna ani vylucne sexudlna, ale, naopak, je defi-
novana svojou ambivalentnostou — chvilu ako Zena
idealu a chvilu ako Zena hriechu” (Habaj 2005:
238). S rovnakou platnostou by sa toto tvrdenie
dalo aplikovat aj na spominanu zensku postavu Lo-
litu z Holéczyho romanu.

Na pritomnost femme fatale v Kompisove;j
tvorbe poukazoval Tomas Horvath, presnejsie v pri-
pade jeho romanu Bludné put velikého carodeja.
Hlavnou postavou tohto romanu je vsak muz —
Rojko, ktory si chcel dokazat, ze zostaval nepravom
nepovsimnutym, malym uradnikom, bezvyznam-
nou sucastou byrokratického systému. Vo svojich
predstavach si kompenzuje tieto krivdy, vyzdvihuje
svoju osobnost k bozstvu, korunuje sa za filozofa,
nadcloveka, velkého klzelnika. Chce ziskat uzna-
nie, vysvihnut sa do vyssich spolocenskych sfér, stat
sa slavnym. Pasuje sa za spasitela, halucinuje, ma
erotické predstavy o zenach, ktoré tizia po géniovi
—aj o Olge, uctovnikovej Zene. Az na psychiatrii sa
preberie z bludov a prizna sa lekarovi, Ze cital vela
filozofickej a sociologickej literatary: ,,V Rojkovej
projekcii je ,pani Olga’ modelovana pomocou ty-
pického dekadentného kédu femme fatale: pri predstave ich [ibostného osialu
sa vyskytuja motivy trhania, ba i upirsky naznak (jej pery, zatinajuce sa do jeho
krku), motivy zotrocenia zenou — zd6raznime, Ze vsetky tieto masochistické
predstavy, prvky z dekadentného kédu osudovej Zeny (ktora poziera svojho muz-
ského partnera ako modlivka) si vybavuje prave Rojko s velikasskym bludom!
Ten, kto sa citi byt nadradeny nad celé [udstvo, nad ,stado’, si predstavuje svoje
zotrocenie kolegovou manzelkou. Prave z dévodu tejto nekoherencie dvoch
fantaziem (velikasstva a masochistickych predstav) hodnotime Rojkovo erotické
snenie ako ozvenu literatury dekadencie (podobne ako si ozvenami lektur filo-
zofickych a publicistickych textov aj jeho bludy) — a prave preto mézeme kon-
Statovat v KompiSovom texte aj istu distanciu voci tomuto literarno-estetickému
kédu. Kompisov roman tento kéd citacne vyuziva, ale nie je s nim bezvyhradne
stotozneny” (Horvath 2013: 307).

Niektoré zenské postavy z romanov — miss Incognito, Elena, Lolita — sa
priblizuju gasparovskej ,,zene prepychu” (luxus, aristokraticka noblesa, bohat-
stvo, vznesenost), ako ju popisal M. Habaj (2018: 485). Viaceré protagonistky
si manipulatorkami, okrem Lolity ¢i Eleny napriklad Ziara z Urbanovi¢ovho ro-
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Obalka romanu InZenier Riava (1929), ktorti nakreslil Martin Benka
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manu Tridsat striebornych, ktora ovplyviuje postavu Brezného, alebo Beata
z Urbanovic¢ovho romanu Poklesky (1922), ktord manipuluje s Jozom Malym.
Spravanie zenskych postav je zvycajne pragmatické, napriklad miss Incognito
popri svojej Slachetnej narodnoobrodzujlicej snahe ma na zreteli aj pefazny
zisk, ¢im sa vobec netaji: ,Chcem zarobit mnoho penazi, ale pritom brat do
ohladu podmienky narodopisné i zemepisné. Chcem organizovat ludi, nerasty,
hmotu k praci kultarnej”(InZenier Riava; Holéczy 1929: 8). Aj ked tieto zeny
tUzia po ozajstnej laske, vydaju sa pragmaticky za bohacov a obchodnikov, ako
Elena a Lolita. Vysledkom prelinajuceho sa motivu penazi a lasky st pragmatické
alebo ,uslachtilé” sobase. Motiv penazi viak suvisi aj s motivom vrazdy: Vraz-
denie sa spaja s dedenim majetku v romane Bez vesla, ,nepriame vrazdenie”
a ziskanie majetku su pritomné v romane Na vinach osudu, a dokonca sa tieto
motivy stretaju aj v romane InZenier Riava, ale v trochu inej podobe, ako uz od-
kryl T. Horvath pri vyskume detektivky: ,nachadzame tu i vztah medzi kapitalom
a vrazdou, ibaze akosi obrateny: tu je to prave vrazda (jej vinou musi Dubrava
zdupkat z rodnej hrudy do zaslibenej Ameriky), ktord umoznuje prilev kapitalu
na Slovensko” (Horvath 2011: 642 — 643).

V analyzovanych romanoch sa stretaju dva svety, o ktorych pisal M. Habaj
v sUvislosti so zobrazenim Bratislavy: ,,V Urbanovicovej interpretacii sa autentické
dobové realie dopifiaju s, kaviarenskymi mytmi‘ a s in$piraciami eurépskou mo-
dernisticko-dekadentnou literattrou; Bratislava je predstavena prostrednictvom
prelinajucich sa svetov bankarov a bohémy, krasnych dam z high society a chu-
dobnych basnikov, salénov a kaviarni, mileneckych vztahov, intrig, zlo¢inov”
(Habaj 2005: 76). Svet bohémy a kaviarni sa prelina so svetom bank a Uradov,
podobne, ako sa prelina laska s peniazmi, kizlo umenia s kizlom ,,mamonu”
¢i ,zlata fantazia” so ,zlatym tefatom®.

Oscilacia medzi tymito svetmi posobi aj na hrdinky romanov. Snazia sa
emancipovat — vyberu si Zenichov a neboja sa ich aj samy vyzvat, nechodia
v sprievode gardedamy. Ziji nezavisle od spolo¢enskych konvencii — nie su ze-
nami v domacnosti, ale Zenami z vyssej spolocnosti, ktoré cestuju; su umelky-
nami, ovladaju cudzie jazyky, ¢itaju ekonomicku literatiru, dokonca maju popri
bohatych manzeloch aj milencov. SU to moderné, urbanne zeny, damy novej
doby. Tento novy svet tvoria nielen zeny-umelkyne, ale aj zeny-Uradnicky. Upred-
nostiuju pragmatické alebo ,uslachtilé” sobase. Ich postavenie voci partnerom
je rovnocenné, skoro az nadradené. Su to nové ceskoslovenské zeny, posobiace
v prospech budovania novej republiky, respektive su rozlicnymi spdsobmi aktivne
v spolocnosti. Taktiez st typmi femme fatale, femme inspiratrice, femme enfant
¢i femme fragile a gasparovskymi ddmami prepychu. Su to modernistické zenské
postavy, ktoré stracaju svoju nevinnost a zabijaju rovnako ako umenie. Vybratie
tychto romanov zo zabudnutia po storodi tak ukazuje, ¢o vietko v sebe zachovali
a ¢o ndm prezradzaju o dobe a spolocnosti, v ktorej vznikali.

MAGDALENA SIPKA

Fénix

Ten den jsme se potkali na pocatku noci

ve svétle zhaslych monitorud sledovali plan plavby
popel z Fénixe nasi lasky visel ve vzduchu

jako prach lemujici krabice v rohu pokoje
spolu s tély prislo oddéleni

zar tvych rukou kreslil mapy pres ma zada
budil spici ptaky, dotykal se hlav hadt
probouzel odvracené télo oddané jiné zemi

a pak ho dobyval jako oddélené uzemi Nékoho
jako by poust cekala na kapku vody

ale byla to jiskra ve vyschlém lese

zacalo to jako nevinnost pred litry benzinu
vSechny feky se slily a navzajem kontaminovaly
prorazil jsi hranici mého patra a nosnich dutin
mrtvé a zivé vody, hranici spanku a bdéni,

objeti a svazani, slibu a prokleti, novy kanal do hlubin

celd mistnost vzplala a odplula do zapomnéni
a moje hlava jako hlava Meduzy oddélena od téla

nézné dopadla zpét na matraci, hadi zasyceli a utichli

jako konecky prsta které nedosdhnou na kormidlo

rano jsi mé vypoustél jako ranéné zvire zpét do divociny

potichu a potajmu, aby nikdo nezahlédl stopy

v lodnim deniku jsou jen zminky po dirach od jisker

litost nad tim, jak jsi pospinil prostéradlo a ruce
tvUj mizici sluch pfi hlasce ne

tvoje precitlivélost na nazvy zlocint

apatie pfi pokusech o nadech

stary poslapany plan tvé duse

tak na mé zUstava vypalend pecet

ktera obrlsta a je plna a pestrejsi

praskliny v zemi pro nové prameny

dlouhy horizont a preci jen svétla

MAGDALENA SIPKA (1990)
je poetka a publicistka. Vy-
dala basnické knihy Mésto
hréze (2019) a sprich bitte
nicht mehr von uns (2022).
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prenecham ti tvoji frcku za nejvétsi obét

svéta, lidi, zdkonu, pfirody, sebe sama

utlacovatelé dochazi osvobozeni skrz ¢innost utlacovanych
a ja ti to uz délat nebudu

Odchazeni

Kralovstvi za pribéh co by Sel vzit zpatky

prekftila jsem tvé milceni na krik

konecné se zvedam, probouzim jako stran

ze zimniho spanku, pojedeme

povozy plné pokladu, zdznam, cetek

mam kostym pro kazdou pfileZitost

barvy ve vsech odstinech noci

fouknu a odplynou krokem pampelisek
pozorovatelka co se zahledi do hlubiny

jesté nékolik kamenu na svazich jesté zavrat
oddélit se od svého téla uhel pohledu roh mistnosti
vzdalenost jako rozhodnuti duse hra na nepfitomnost
moc dlouho ziras do stfedu zemé

nejsou tu zbylé pavuciny

Soud

V soudni sini ukazujes,
jak jsem se dusila

bylo to dost a mohla
jsem tehdy fict ne?

A mohla jsem tehdy
fict ano? Ne. Nemohla.

V hodinach biologie
v hodinach télocviku
v hodinach historie
ptame se strazniki
muze mluvit ¢lovék
se zacpanymi Usty?

MUzu se stat zpét pefinou
nebo duchnou mudzu se
stat duchem a zirat

jen zpovzdali do ticha?

*kk MAGDALENA SIPKA

néktera mista jsou jen bila

a plnd modrych dlazdicek vraci se ke sterilité

kazdé dopoledne cekaji na pfisti pfichody

bild mista jako nemocnic¢ni pokoje internaty

bila platna na kterych je rdzem vidét kazdy vlas kazda kapka kazdy
zbytek zemé

hlidaji je pficinlivi muzi s prosedivélymi vlasy

postele maji kovové ramy a plastova prostéradla

ale vzdy v nich ¢eka trochu Unavy navic

ve sprie dlazdicky s barvou spermatu a otisky dlani

je to jako vytah v budové Zivota instituce prevlecena za dim
snazis$ se co nejdfive ziskat reverz odejit se svitanim

ale vzdy jesté zUstanes obmotana chaluhami cizich vzpominek
na posledni ¢erny ¢aj chleba na tadcu dzem v plastové vanicce
déti pred vecerkou nevysvétlitelné kfici

jako by jejich hlasy umély vymalovat aulu na Zluto

v kancelafi je mapa svéta v redlném rozlozeni

s velkou Afrikou a Evropou mensi nez obvykle

vidi$ néjakou snahu jako vysadit kvétiny v rohu atria

zaklit Zivot aby pfisel i sem

prekrodis prah a snazi$ se zapomenout proc té sem zavreli ¢islo postele
a pracovni maily

dokonce i obloha ma dnes jen jeden barevny tén a cizi jméno
jedina cesta vede k majaku

Jana Zatvarnicka: Bez nazvu (autoportrét), olej na plastovom obruse, rozmery podla Zivotnej velkosti,
Z instaldcie vystavy Sprouting bodies, Alice Yard Granderson Lab, Belmont, Trinidad a Tobago, 2024.
Foto: Arnaldo James
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Jana Zatvarnickd: Bez nazvu, Zivica, pigment a platkové striebro na papieri, 70 x 100 cm, 2022.
Foto: Johannes Bendzulla

LUBICA HRONCOVA

Identita Zeny v slovenskej poézii
HRABCAKOVA, Katarina. 2021. Semiopoeticky aspekt basnickej
identity. K problematike femininnosti v sucasnej slovenskej poézii.
Fintice : FACE.

Poézia bola v minulosti, a takisto je aj dnes odrazom bytia a prezivania ¢loveka,
upozorfiuje na situaciu a pomery v spoloc¢nosti, v kultdre, umeni. Je zalozena
na tradicii, ale je tiez experimentalna, subjektivna, multimedialna. Na interpre-
taciu poézie v podani autoriek po roku 2000 sa vo vedeckej monografii Semio-
poeticky aspekt basnickej identity s podtitulom K problematike femininnosti
v stcasnej slovenskej poézii zamerala Katarina Hrabcakova. Skima v nej prob-
lematiku basnickej identity vo vztahu k vyrazovym a vyznamovym rovinam po-
ézie. Prinasa poznatky o problematike zenskej lyriky, analyzuje postup vytvarania
basnickej podstaty autora/autorky a subjektu/subjektky, sleduje premeny poetiky,
spbsob vyberu a vyuZzitia jazykovych prostriedkov, texty, tvorbu a skdsenosti po-
etiek na zaciatku 21. storocia.

V jednotlivych kapitolach postupne objasnuje r6zne chapanie pojmu fe-
mininnosti, podobnosti a mnohotvarnosti autoriek strednej az mladsej gene-
racie, ktorej je autorskou aj vedeckou sucastou, podava charakteristiku a oso-
bitost diferenciacie Zenskej poézie z hladiska prebiehajtcich vyskumov.

Uvodna kapitola prindsa prehlad poetik slovenskych autorov a autoriek
narodenych v 70. rokoch 20. storocia. Zaciatky ich tvorby sa datuju do obdobia
po roku 1989, pre ktoré je charakteristickd poetologickd a vyznamova rézno-
rodost. Poeti a poetky tohto obdobia vyraznostou svojho umeleckého Ucinko-
vania tvoria silnd skupinu. Vich tvorbe je pritomné postupné usporiadanie prv-
kov a priznakov v kontexte basnickych tendencii a konkrétnych autorskych
poetik.

Taziskom monografie je poetologicko-axiologické zhrnutie basnickych
textov. Autorka sa sustreduje na analyzu réznych sposobov utvarania Zenskosti,
pozornost venuje rozlicnym podobam zobrazenia zZien, premenam Zenskej
tvorby a rozmeru ich autorstva. Zenské pisanie vnima ako nezavislu zlozku lite-
ratury so Specifickymi postupmi tvorby a znakmi poetiky. Prinasa prehlad oso-
bitych strdnok poézie autoriek druhej polovice 20. storocia a poetiek vstupuja-
cich do literatury po roku 2000, pricom pozornost zameriava na tému Stylizacie
i autostylizacie subjektu ako sposobu zviditelfiovania femininnosti. Sposob kon-
Struovania textu, jeho Struktury, metddy a umelecké prostriedky zaroven vplyvaju
na formovanie svojej autorky. Podoby lyrického a autorského subjektu 20. sto-
rocia skima prostrednictvom poetik najznamejsich autoriek, pretoze ich tvorba
mala vplyv na literdrnu ¢innost nasledujicej mladej generacie.

LUBICA HRONCOVA ukonila
doktorandské studium na Ka-
tedre slovenskej literatury

a literarnej vedy FiF UK v Bra-
tislave. Ma za sebou prax ja-
zykovej a vykonnej redaktorky
vo viacerych redakciach a vy-
davatelstvach. Je zostavova-
telkou bibliografif Pavla Stev-
¢eka a Jana Zambora. Stadie
a recenzie uverejnuje vo via-
cerych literarnych periodi-
kach.
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K. Hrab¢akova sleduje tvorbu autoriek podla toho, ako sa formovala v prie-
behu casu. Ako uvadza, ,Zenska poézia v minulosti Celila mnohym problémom,
nie kaZzdé obdobie histdrie bolo priaznivé pre rozvijanie identity autorky. Poetky
19. a prvej polovice 20. storocia prechddzali zloZitym obdobim emancipacie
spod muzskej kultirnej dominancie, usilovali sa o prehodnotenie vnimania tlohy
Zeny v spolo¢nosti a v umeni” (s. 75). Dalej pise o tom, Ze k intenzivnejsiemu
pohybu Zenskej poézie na Slovensku dochadza v 60. rokoch, prebiehajuca fe-
minizacia v 70. rokoch, ktoru charakterizuje zlozita spolocenska, kultdrna a po-
litickd situacia, podnecuje diskusiu o ich tvorbe. Vplyv na presadzovanie zen-
ského fenoménu v literattre 80. rokov minulého storoc¢ia ma aj ich kladné prijatie
autorkami nasledujucich generdcii. V si¢asnosti sa vyrazne presadzuju autorky
debutujuce na konci 90. rokov a po roku 2000. Pribadaju texty, v ktorych sa te-
matizuje rodova identita subjektu a jeho rodova rola, o autorka odévodnuje
aktudlnou kultdrnou a spolocenskou situaciou, stipanim zaujmu tak o basnickaq,
ako aj sirsiu reflexiu rodovej problematiky: , Tematizovanie rodovej skisenosti
v sucasnej poézii suvisi s prirodzenym vyustenim procesov individualizacie
a personalizacie, je mozné chapat ich aj ako potrebu reagovat na pozZiadavku
angaZovanosti, respektive by mohlo byt reakciou na znovuobjavenie otazky ak-
tivizmu a angaZovanosti a ich miesta aj v poézii” (s. 85).

Ciefom monografie je analyzovat poéziu Zien, nie vSak ako rovnorody jed-
notny celok protikladny k muzskej tvorbe. Zenské prvky maju podiel na vytvarani
postupne na seba nadvazujucich a vzajomne spojenych javov v Struktire poézie,
v ktorej sa prejavuje individualita a originalnost. Pojmy Zenska poézia a zenska
lyrika znamenaju rovnako autorstvo Zien, interpretaciu poézie zien, ako aj Spe-
cificku literarnu prax. Autorky analyzované v monografii sa svojou tvorbou orien-
tuju na poznavanie vlastného stvarnenia zenskosti; Zenské hladisko vplyva na
vytvaranie a premenu subjektu, na premenu lyrického ja z jednej podoby tvar-
nosti do inej. Charakteristickym znakom je fenomén stotoznovania az do po-
doby, v ktorej sa autorka predstavuje ako lyricka postava. Autostylizacia tak fun-
guje ako nastroj hladania, objavovania aj nenachadzania primeraného
basnického vyrazu, poetke umoznuje odstup od lyrického textu aj od samej seba
ako autorky.

Texty v publikacii nasvedcuju tomu, ze poézia Zien sa prezentuje v roz-
manitych podobach, je rozdielna v postojoch autoriek, v postupoch aj techni-
kach. Spéja ich vSak motiv cudzosti, aj ked je tazsie rozoznat, ¢i je pouzity v po-
zitivnom alebo negativnom vyzname. Autorky strednej generacie sa v svojej
basnickej tvorbe oslobodzuju od dovtedajsich ustalenych zvyklosti, mladsia ge-
neracia smeruje k uprednostnovaniu kolektivnej identity a sebaprezentacii, po
roku 2000 sa v poézii prehlbuje autentické a Stylizované prezivanie zenskosti.

K. Hrabc¢akova v monografii skima tvorbu slovenskych basnikov a poetiek
21. storodia, pricom odkazuje aj na tvorbu konca 20. storocia. Objasiuje klucové
aspekty poetiky autorov a autoriek, ich postupov, zameriava sa na charakter
a funkciu obraznosti, Struktiru a formu basni, basnického jazyka, textovej mor-
foldgie, individualneho Stylu, intertextualitu. V tvorbe basnikov a poetiek konca
20. storocia si vsima ich stylizaciu spojent so strukturalnymi a formalnymi tex-

tovymi zmenami. Autostylizacia im sldzi ako pro-
striedok hladania a nachadzania vhodného basnic-
kého vyrazu.

Publikacia sa tiez zaobera tvorbou Silvie Kas-
¢akovej, Evy Parildkovej a Veroniky Dianiskove;j.
V Kascakovej basnach ,vystupuje Zensky lyricky sub-

jekt v osobnych, rodinnych a partnerskych rolach — A S P E K T
najcastejsie dcéry, priatelky a (moznej) manzelky.

Poetiku autorky charakterizuje citlivy jazyk neskry-

vajuci emdcie, jednoduchost vyjadrovania a zrozu-

mitelnost podania, kultivovana prdca so slovom l D E N T I T Y
a prenikava metaforika. Priznacné su krestanské,

biblické a ndboZenské motivy (zmysel utrpenia, K problematike
obety, hriesnost ¢loveka, marnost ludského konania, femininnosti

délezitost modlitby, viera vo vecny Zivot, spasa), pri-
c¢om subjekt v zbierke prechadza zloZitym obdobim
pochybovania a skepsy, v ktorom sa objavuje aj na-

dej—texty S. Kas¢akovej maju existencidlny rozmer, KATAR [N A HRA BC A KOV A

v ktorom sa spéja osobné s nadosobnym" (s. 32).

Pre tvorbu Parildkovej je charakteristicky
Usporny prejav, stru¢nost, minimalne pouzivanie
basnickych tropov, duchovnost, intimnost a jem-
nost. Jej poézia sa ,,pohybuje v rdmci nadvdzovania
na urcity tradicionalisticky model nasej poézie,
z ktorého je pre poetiku autorky priznacny priklon
k estetizacii vypovede a harmonizacii basnického tvaru — frekventovany motiv
dlani, ruk, srdca, tela, slova, svetla a tmy ¢&i prirodné motivy sa spolupodielaju
na lyrickosti basni a kontrastuju s obrazmi civilizacie” (s. 106).

V pociatkoch svojej tvorby Dianiskova skér napodobniuje, ale postupne
si vytvara svojrazny a nezamenitelny basnicky styl. Na jeho formovanie p6sobila
nielen Zenska tradicia, ale aj osobnostné a tvorivé dozrievanie autorky: ,,/ndivi-
duélny styl V. DianiSkovej sa radikalne nemeni, autorka aktualne rozvija rukopis,
ktory obohacuje jej svet zvnutra a je podla neho identifikovatelnd. To plati aj
pre poetiku, charakterizuje ju pozvolny vyvin a rozvijanie istych poetologickych
aspektov, ktoré naberaju na razancii, dodavajuc jej poézii silu a potrebnu na-
liehavost" (s. 122). Poézia autorky tak postupuje od jednoduchého, subjektiv-
neho pohladu k zlozitejSiemu a objektivnejSiemu, pricom nestraca citlivost
a uprimnost, pod vplyvom inspirativnosti Zenskej lyriky vytvara podobu lyrického
subjektu a jeho Stylizacie.

Monografia K. Hrabc¢akovej je vysledkom cielavedomého niekolkoro¢ného
vedeckého skimania femininnosti v basnickej tvorbe po roku 2000. Vyznacnu
zlozku tvoria analyzy poézie autoriek, ktoré sa dostali do literdrneho povedomia
po roku 2000. Publikacia je svojim zameranim vhodna najma pre akademickych
pracovnikov, pracovnicky a Studentov a Studentky vysokej Skoly, oslovi vsak aj
Sirsiu kultdrnu verejnost.

SEMIOPOETICKY

BASNICKE)

v sutasnej slovenskej
poézii
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autorka monografie s podti-
tulom K problematike femi-
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Nikdy som necitala o muzskej verzii

Abelovej, ale o Bukowskom v sukni
uz ano

Rozhovor s KATARINOU HRABCAKOVOU

V nasledujicom rozhovore som sa s autorkou bavila napriklad o jej
monografii, nadvdzovani vztahu k poetkam pri ¢itani, empatii lite-
rarnej vedy, ale aj o basnickych pribuznych medzi poetkami a bas-
nikmi.

Jednym z cielov, ktory si si pri pisani monografie stanovila, bolo preskiimanie
vztahu zenskej lyriky k Stylizovanosti a autenticite. Preco povazujes tento vztah
za klucovy a hodny hlbSieho vyskumu prave v basnickej tvorbe Zien po roku
20007

Vztahom autenticity a Stylizovanosti som sa zaoberala uz vo svojej bakalarskej
a potom v diplomovej a v dizertacnej praci, zaujima ma jeho suvislost s formo-
vanim autorskej poetiky a $tylu. Co sa tyka zenskej lyriky, ukazalo sa, Ze femini-
nita casto zasahuje konstruovanie subjektu. V Zenskej tvorbe som objavila urcité
opakujuce sa ,vzorce”, imitacie na Urovni subjektu — autostylizacie, teda tvaro-
vania specifickych lyrickych subjektov a , postav”, ktoré, zjednodusene pove-
dané, zobrazuju vlastné verzie Zenskosti. V textoch viacerych mladych a naj-
mladsich autoriek suvisia nielen so zac¢lenenim sa do literdrneho kontextu, ale
aj do kontextu piSucich Zien a textov, v ktorych vystupuju zenské subjekty. Vznika
tu priestor na dialég s femininnou literarnou tradiciou, teda akoby dvojity bas-
nicky vstup — do poézie ako takej a do poézie Zien. InSpirovanie sa a nadvazo-
vanie v rdmci zenského autorstva ma aj osobitné postavenie, pretoze vedomé
a uvedomované suvisi s potrebou identifikacie zenskej basnickej identity. Toto
basnické sesterstvo je Ziadané a kvalitne stvarnené ho nechapem negativne, na-
opak, ako potrebu byt sicastou skusenosti, ktora je spolo¢na. Rok 2000 sa mi
zdal ako logicky medznik, kedZe som chcela skimat poéziu, ktora vznikla v 21.
storodi, ale zaroven ju striktne neodstrihnit od toho, ¢o bolo pred fiou (prisla
by som tak o poéziu Néry Ruzickovej, autorky, ktora debutuje v 90. rokoch a v za-
sade vytvara odlisnu, originalnu verziu zenskej lyriky). Po roku 2000 debutuje
v krdtkom case viacero autoriek. Literarna veda a kritika reaguje — mam na mysli
pojmy textovej generacie (Srank 2000) a ANesthetic Genderation (Rebro 2009).
V roku 2000 dochéadza v nasej literattre k subjektivizacii a individualizacii (Srank
2013), Co tiez zavazilo pri stanoveni medznika.

Katarina Hrabcakova. Foto: archiv autorky

Hovoris o sesterstve poetiek. Mdze existovat Specifické puto aj medzi poetkami
a literarnou vedkyrou? Nadviazala si pocas vyskumu s niektorou z poetik hlbsi
vztah? A moze jestvovat femininna spriaznenost aj medzi literarnymi vedky-
nami?

Su poetky, ku ktorym mam ako citatelka blizsie, ktorych poézia vo mne rezonuje,
myslim, Ze jej prirodzene ,,rozumiem” — DianiSkova, ProkeSova, Parilakova, Luka,
Lehenova... Tiez Ruzickova a Ferencuhova, no ich texty sa mi spociatku zdali
v roznej miere tazsie pristupné. Da sa povedat, ze hlbsi vztah nadvazujem takmer
vzdy, ked piSem, interpretujem, najma viacnasobne, ked hladam adekvatne slova
a argumenty. Snazim sa nejako ,,splynut” alebo prilnut... Nielen pre literarnu
vedu a kritiku podla mna plati, Ze sme vsetci a vSetky takymi malymi opustenymi
ostrovmi. Zaoberdme sa svojimi problémami, skimanie inych berieme na vedo-
mie, ale ,nezasahuje” nas, len vtedy, ked z toho nieco mame, teda ak st infor-
macie zaujimavé/nové/podnetné pre nase vyskumy, uspokojujiice nasu citatelsku
zvedavost. Mat prehlad je nieco iné. Prirodzene, zaujima ma, ¢o pisu vedkyne
aj vedci o poézii vo vseobecnosti, viac potom selektujem, ked'ide o sucasnu po-
éziu a poéziu autoriek. Sledujem to aj s cielom porovnavania sa — ¢i som si vsimla
to ¢o oni/y, ¢i by som to tak formulovala... VSimam si vsak vacsiu citlivost, em-
patiu a opatrnost vo vyjadrovani (nie za cenu zjednodusovania, zahmlievania
¢i vagnosti), metodike aj v celkovom pristupe k textom a vystupy, ktoré tieto
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naroky splfiaju, povazujem za spriaznené. Je me-
dzi nimi aj niekolko muZov. Starostlivost o texty,
Usilie o rovnocenny dialdg a cely ten pristup vni-
mam ako femininny.

Mozno podla teba zovseobecriovat a hovorit
o istej tendencii k empatickejSiemu a ,,vybe-
ranejSiemu” jazyku sucasnej literarnej vedy?
Co dobré moze zvysena citlivost vedkyne
a vedca vodi jazyku priniest Citatelkdm a ci-
tatefom? M4 to aj nejaké Uskalia?

Urcite by som ni¢ nezovseobecrnovala. Nakoniec,
aj ja si rada precitam kritiku, ktora je ironicka,
ale musi byt vystizna a dobre napisana. Zvysena
citlivost na jazyk by mala byt samozrejmostou —
mam na mysli trpezlivy interpretacny pristup,
preciznost vo vybere lexiky, poctivost, ale aj vas-
nivost a hravost. Vedecké, ale aj recenzné alebo
esejistické texty, ktoré ma inSpiruju, maju aj Cosi
navyse. Mam rada, ked pri ¢itani citim, ze nieco
objavujem spolu s autorom/autorkou. A v takom
pripade je , Uskalim” hlavne nedostatok casu,
tvorivého priestoru, nezadujem alebo slabé fi-
nancné ohodnotenie.

Katarina Hrabcakova. Foto: archiv autorky

Co ,navyse” modze najst Citatel/ka tvojej mo-
nografie? V ¢om je Specificky tvoj pristup
k femininnej lyrike?

Na tuto otazku ti neviem odpovedat. Kazda literdrnovedna praca je aj nie je Spe-
cifickd. Moja je mozno ,,ind” témou, rozsiahlostou vyskumu, poctom selekto-
vanych textov a autoriek. Je ina tym, Ze v nej venujem priestor autorkam, ktoré
su podcenované a pisalo sa o nich malo (Kascakova, Parildkova, Dianiskova). To
stale nie je ,,navyse” a ani ,Specifické”. Je to skdr otazka pre literarnu kritiku, ja
sa citim va¢smi ako interpretatorka (smiech).

Preco su podla teba spominané autorky zazndvané a kym? Mozno v umeni
hovorit o urcitej mainstreamovosti a periférnosti poetik? Co prispelo k tomu,
Ze sa debutom Evy Parildkovej ¢i Silvie Kas¢akovej venovala mensia pozornost
nez debutom Marie Ferencuhovej ¢i Nory Ruzickovej?

Odpoviem trochu Sirsie, poloZila si mi velmi komplexnu otazku. Zaroven si uve-
domujem aj mozné zjednodusovanie, ktorému sa nevyhnem, lebo vyplyva z cha-
rakteru otazky. Vsetko je to téma na dlhsiu diskusiu. Na debuty Ruzickovej a Fe-

Katarina Hrabcakovd. Foto: archiv autorky

rencuhovej vyslo viac recenzii, ¢o suviselo aj s charakterom a moznostami lite-
rarnych casopisov v tom case, pri Ruzickovej eSte v 90. rokoch, ked'v literarnych
kruhoch rezonoval hlavne Romboid, ale vychadzal este napriklad aj casopis RAK
(1996 — 2014) a kvalitné recenzie bolo mozné najst aj v Dotykoch. S debutmi
oboch autoriek sa spdja aj nastup urcitych basnickych postupov, mam na mysli
skibenie ,,postmoderny” s citovostou, sustredenost na text/textovost a zaroven
aj navrat subjektu a dalSie. Stadi si spomenut na polemiky okolo textovej gene-
racie, na usilie kritiky pomenovat jej znaky a predpovedat , zivotnost” takych
textov. Popri Ferencuhovej v kratkom case debutovali v roku 2003 aj iné autorky
(Pacalova, Kucbelova), pre ich poetiky sa spociatku udomacnoval Rebrov termin
ANesthetic Genderation. To vsetko bol signdl, Ze v poézii sa nieco meni. Z dnes-
ného pohladu to, o sa spociatku javilo ako okrajové, velmi rychlo vstupilo do
centra. Poetiky Ferencuhovej a Ruzickovej sa postupne stali, aj su aktudlne viac
.in"”, trebars aj znakmi angaZovanosti. Prepajaju sa v nich postupy novych médii,
reflektuju ,veci sveta” a, samozrejme, zbierky autorkdm pribudaju, takze sa
o nich v podstate stadle hovori. Debuty prvej dvojice oproti nim vyznievaju
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skromne (Kascakovej zbierka dokonca vysla ako zosit poézie, ¢o niekomu tu
skromnost méze evokovat). Stavaju na literarnej tradicii, svoju Ulohu zohrava
aj spiritualizmus a taktiez su v r6znej miere a spdsobe vo vztahu s minimalistic-
kou lyrikou. Zaroven tu ma miesto urcitad opozicia zapad verzus vychod (Brati-
slava verzus Presov, Ruzomberok a Nitra), ,mesto” a ,,region”. Poézia Kascakovej
a Parildkovej je citatelsky pristupnejsia, co cast Citatelov a Citateliek zvadza
k uvaham o anachronickosti, asi aj konzervativnosti, pretoze rezignuju na in-
vencnost a existuju akoby mimo (sucasného) sveta. Ich subjektov sa dotyka mi-
nimalne a ak, tak skor v negativnom zmysle, znemoznuje im plnohodnotny Zivot
alebo stazuje rozlisovanie hodnét, ktoré je v ich vnimani také dolezité. Snad'sa
mi v mojej knihe podarilo ukazat krasu ich poetik prave v nendpadnosti, v ktorej
je tiez sila. Ziada sa mi spomenut este jednu vec, stretla som sa aj s uvazovanim
o poézii Parildkovej a Kascakovej ako o ,,zenskych verziach” Grocha ¢i Juroleka,
podobne bola porovnavana ProkesSova so Strazayom. Z hladiska basnickej ana-
lyzy relevantny krok, ak uvazujeme o literarnych vplyvoch, na druhej strane sa
mi toto oznadenie zda trochu hanlivé. Nikdy som necitala o muzskej verzii Abe-
lovej, ale o Bukowskom v sukni uz dno. Rozumies, ¢o tym myslim...

Znamena to, Ze literdrna veda ma esSte stale tendenciu odvodzovat kvalitnu
Zensku poéziu od tej muzskej? Alebo ide napriklad aj v spomenutom pripade
Prokesové — Strazay vylu¢ne o vyrazné preryvanie poetik?

Nastastie sa stretdvam s mnozstvom (aj rodovo) citlivych interpretacii, ktoré res-
pektuju samotny text a jeho kvality a tym aj osobnost tvorcu/tvorkyne, takze
s prvym tvrdenim/opytanym nemoézem suhlasit. K spominanému prekryvaniu
poetik u Prokesovej a Strazaya sa naposledy vyjadrila Stanislava Repar vo svojej
monografii o novom citani ProkeSovej poézie. V tejto suvislosti je mi blizke jej
uvazovanie o tom, ze je podstatné venovat pozornost aj basnickému naturelu
poetky a autora, vnimat jej ¢i jeho tvorbu ¢o mozno najkomplexnejsie. Konkrétne
tuto dvojicu vnimam ako basnickych pribuznych. Ale nebolo by celkom fajn,
keby sa ich Zivotné aj basnické osudy pretli? V slovenskej poézii chybaju taki
poeticki milenci. To by bolo hladania , 0zvien” jednej poézie v druhej a analyz
vzajomnych basni — odpovedi! Robim si srandu...

(Zhovérala sa Lenka Safranova.)

Jana Zatvarnicka: Plant being, akvarel a voskovy pastel na papieri, 50 x 70 cm, 2024. Foto: Johannes Bendzulla
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sme ju predstavili v Glosolalii,
¢. 1/2020, ktorého bola
umelkyriou.

1 Prvé tri Casti stidie sme priniesli
v Glosoldlii, ¢. 1, 4/2020a 4/2022.
DalSie prinesieme v buddcich

Cislach casopisu. Preklady tex-
tov: autorka Stidie, ak nie je uve-

dené inak.
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Okraj stredu, periféria centra,

centrum periférie
(zena v euroamerickej postmodernej malbe)’

ZENA - MALBA - SPIRIT

Malba v 90. rokoch a na prelome tisicroci zacala naberat na intenzite aj z d6-
vodov pribudania novych postmodernych uhlov pohladu, s nimi aj zenskych
uhlov pohladu a slobodnych Zenskych Gvah a ndzorov. V suvislosti s telesnostou
v tvorbe zien dominovalo zaciatkom postmoderny na vytvarnej scéne najma
umenie performancie. Je to jeden z dévodov, preco je pre mna zenska maliarska
tvorba zdhadna a preco sa v tejto praci zaoberdm vysostne maliarskym vysku-
mom. Tak ako feministické umenie od 60. rokov reflektovalo v performativnej
a multimedialnej tvorbe najma telo zien, va¢sinou samotnych autoriek, dokazuje
tieto zamery aj umenie malby. V druhej polovici 20. storocia vsak malba vo fe-
ministickom umeni nemala silné zastupenie. Mozno ako staticky zavesny objekt
adresovala zenské posolstva len velmi pomaly alebo prilis tajuplne, ¢i koédovane,
skratka nepdsobila radikalne. Umenie performancie a body-artu vsak vyjadrilo
svoj ndzor jasne a vysliapalo tak cestu k pochopeniu a prijatiu aj takych Zanrovych
oblasti ako Zenska malba. Budem sa venovat téze, ze zenska malba je samo-
statna a silna kategéria, ktord ma svoje opodstatnenie. Jednoducho povedané,
sme Zeny a akymisi signifikantnymi znakmi piSeme nové dejiny na tému tela,
telesnosti, ale aj socidlno-kulturnej rodovej identity.

V tejto suvislosti by som chcela upriamit pozornost na tvorbu rakuskej
maliarky Marie Lassnig, ktorej maliarske tendencie hovoria o deformujucich po-
citoch a stavoch osamelosti na vtedy odmietanej vytvarnej scéne zenského ume-
nia, ale aj jej osobnej pocitovej osamelosti. Lassnig presla od nacistickej vlady
cez Pariz az do 70. rokov v New Yorku, kde ju poznamenal vtedajsi nastup fe-
minizmu. Peter Pakesh v katalégu z jej retrospektivnej vystavy pise, ze ,,to vsetko
viedlo k zvlaStnemu pohladu na seba ako umelkyriu, ku Specidlnemu pristupu
k vlastnému telu a jeho vnimaniu, ked' vSetky tieto komplexné skisenosti boli,
aj nadalej su stredobodom jej diela, pritomné na platne a v skicari” (Budak 2018:
11). Maria Lassnig vychadzala z principu ,,vnimania tela”, zobrazovala skor tlak
a napatie svojho vnutra nez vzhlad a vizual. MnoZstvo autoportrétov a roznych
mutacii jej tela hovoria o telesnych dramach, ktorych reprezentacna funkcia nie
je prilis zrejma. Jej sposob zobrazovania, ¢i uz konkrétny alebo abstrahujuci,
predstavuju série obrazov, odrazajuce fyzické a dusevné vnemy. Podla autorky:
.Obrazy suvisiace s vnimanim tela, bez ohladu na to, ako velmi sa nimi ¢lovek

zaoberd, samozrejme, ovplyviuju aj vonkajsi svet. Vnatorné a vonkajsie svety
nejde vzdy zachovat oddelene”. Na webovej stranke prazskej narodnej galérie
som nasla mne velmi blizky vyrok: ,,Pred platno predstupujem takpovediac naha.
Nemam Zziadny ciel, plan, model ani fotografiu. Nechdvam veciam volny prie-
chod. Ale médm bod, z ktorého vychadzam, bod, ktory je vysledkom zistenia, ze
jedinou ozajstnou realitou su vnemy, ktoré sa odohravaju v hraniciach méjho
tela. Su to fyziologické pocity: tlak, ktory vnimam v sede alebo v lahu, napatie
a skusanie priestoru. Tieto veci je tazké zobrazit” (Budak 2018).

Lassnig je maliarka, ktorad pracuje s osamelostou, s priestorom jedného
¢loveka. Dominujuce je starnutie tela, figuracia telesnych pocitov a formy vni-
mania jej vlastného ja. V New Yorku Zila od roku 1968 — 1980 a USA nazyvala
pocas obdobia vrcholného feminizmu zemou silnych zZien. Spolu s Louise Bour-
geois, Agnes Martin a Joan Mitchell je povazovana za jednu z najdolezZitejsich
umelkyn 20. storodia, ktora sa stala priekopnickou zenskej emancipacie v ume-
leckom svete, v ktorom dominovali muzi. Lassnigovej obrazy vypovedaju o sile
starntceho Zenského tela v telesnej aj mentalnej rovine.

V slovenskom kontexte v okruhu figuralistiek a vo forméalnej, ale i obsa-
hovej nadvaznosti na Mariu Lassnig mi napada tvorba maliarky lldiké Palovej,
ktora priamociaro prezentovala svoje telo, aj v obdobi tehotenstva. Praca s vlast-
nou telesnostou je u zien typickym pracovnym motivom. Ako piSe Zora Rusinova
v prispevku Fragment tela ako koncept novej subjektivity:, Vizualna fragmen-
tacia tela je napokon vecne a logicky podmienena aj tym, Ze sami seba sice vni-
mame celostne, ale nas Specificky vztah k vlastnému telu je urceny ako vztah
k ,stuboru fragmentov’. Zatial co druhi mo6zu vidiet celé nase telo, my sami sme
uspdsobeni tak, ze vieme zrakom obsiahnut len niektoré jeho casti” (Gerzova
2012: 8). Zeny maju tendenciu pozorovat sa a skimat telo v rdmci jeho moznosti.
Tvorba Ildiké Palovej je silna v expresivnom vyraze, primarnej farebnosti, ale
hlavne v presvedceni o vlastnom tele ako o celistvom Zivotnom priestore.

DalSou maliarkou, mysliacou svojim telom, je Marlene Dumas, Zena, ktora
na svet reaguje jednak sebareflexivne, ale najma nacrtava temnost sveta z istého
radikalneho uhla pohladu. S neskuto¢nym nadhfadom maluje tak trochu odstra-
Sujuce motivy ludskych figur, no preziva lasku, Zije Zivot a piSe basne. Napriek
jej erotizovanému ¢i pornografickému objektivu je nesmierne vtipna a zmyselna.
V knihe Marlene Dumas: Image as Burden mozno v mnohych jej zapiskoch citit
étericku a citlivd Zenu. Zaujimavé je jej zdoévodnenie, prec¢o namalovala tvar Jezisa:
~Znazornenie Jezisa ma evokovat fyzicku absenciu, ked cez vas prechadza jeho
pohlad. Pocit ,nedotykaj sa ma’. ,Ja nie som odtialto a nemam zaujem o fyzicku
senzualitu, len o spiritudlnu senzualitu.” Ale vy stale citite pritazlivost k atraktiv-
nemu muzovi, hoci on o vas ako o zenu, materidlne pritomnd, nema zaujem”
(Coelewij — Sainsbury — Wischer 2014: 86). Motiv JeZisa v Dumasovej obrazoch
vnimam ako trochu ironické stvarnenie najatraktivnejsSieho a zboZnovaného,
v podstate najmocnejSieho muza v dejinach ludstva. Dumas vsak bola c¢asto in-
Spirovana vo svojej tvorbe sexualitou a erotickym ndbojom muZzov. Obraz Naked
Man (Nahy muz) bol in§pirovany zapiskami Johna Bergera, ktory nacrtol rozdiely
medzi ,nude” (akt) a naked (holy/nahy). Dumas opisuje, Zze v 70. rokoch bol
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zaujem o malovanie zenského aktu na skolach davno vycerpany. Dovtedy na Sko-
lach bezne a velmi dlho pésobili Zeny (¢ernosky alebo zeny inej farby pleti), kto-
rych povolanim bolo byt modelkou na univerzite. Pézovali denne az boli zovseo-
becnené na objekt a stratili akykolvek nadboj alebo energiu, zatial ¢o model muza,
vyskytujlci sa vzacne, sposoboval skor chichot a Uskrny, ale nie koncentraciu na
tvorbu. Autorka vo svojej knihe piSe: , Teraz sa mi zda, Ze to nebol akt alebo pé-
zovanie figury, ktoré som vyhladavala, ale erotické okolnosti, ktoré ma bauvili.
Dva subjekty, konfrontujuce sa navzdjom” (Coelewij — Sainsbury — Wischer 2014:
43 —53). Obrazy Dumas vsak rozpravaju niekolko pribehov naraz, a preto zvacsa
znemoziuju interpretaciu. Marlene Dumas nerozprava o portrétoch a vizazi, ale
o situaciach. V uvedenej knihe Marlene Dumas: Image as Burden ma zaujalo
tvrdenie: , Laska a umenie zvykli byt miestami, kde mohlo byt vsetko zabudnuté,
zmiznuté, zlomené (...) Videnie znamen4, Ze zabudnete nazov toho, na ¢o sa
pozerate. MOze to byt desiva a odcudzujica skdsenost, ak ste Uzkostlivy exis-
tencialista. Ale rovnako to moze byt skveld ego-ocista — oslobodenie od pred-
sudkov a retrospektivy” (Coelewij — Sainsbury — Wischer 2014: 43 — 53). Myslim,
Ze malba Dumas ma rozmer feministickej malby sexudlnej iskry.

Objekty malby (napriklad rodina) zrelej slovenskej maliarky Jany Farma-
novej su starostlivo sledované pocas obdobia mnohych rokov. Jana Farmanova
nam svojimi obrazmi umoznuje pohlad na rodinu a jej pokojné prezivanie, na
vyjavy hlbokého sveta deti. Jana hovori: ,,Prezivam pozorovanie detstva vlastnych
deti, ich premenu, tiez vlastnd premenu pod vplyvom skusenosti” (Farmanova —
Kisova — Moncolova 2012: 34). Téma premeny dietata na zenu, téma portrétu
a autoportrétu su podla autorky celkom osobné témy a Jana Farmanova pro-
strednictvom nich dostava emadciu na platno. Spolu s jej obrazmi madme moznost
sledovat dospievanie maliarkinych dcér, ktoré spoznavame, vnimame ich osob-
nost. Janine objekty malby m6zeme dokonca stretnat na ulici, materialisticky
povedané, zazit ich zivi formu. Identita zobrazeného vystupuje z platna do rea-
lity (a vice versa) a my, ako pozorovatelia a pozorovatelky Farmanovej obrazov,
citime, aku pozornost autorka venovala svojim dcéram ako ludskym dusiam
a aku dolezitost im pripisala. Tento duchovny zazitok — spirit Farmanovej obrazov
stelesiuje autorkin zmysel pre vzajomné prepojenie zenskosti s fudskostou. Jana
Farmanova je jednou z predstaviteliek akejsi tradi¢nej — lyrickej malby.

Téma portrétu je osobnd téma a velkou predstavitelkou osobnych tém,
portrétneho zanru je americka maliarka Alice Neel, ktorej tvorba bola zviditel-
nena prave v ostatnych troch desatrociach. Neel takmer cely Zivot Zila a pracovala
v New Yorku, kde v roku 1984 aj zomrela. Jej tvorba popri vtedajsej vine ab-
strakcie a inych avantgard ostala takmer nepovsimnuta, pretoze svoj maliarsky
styl nikdy nepodriadila médnym trendom, rozvijala svoj portrétny rukopis. Patri
medzi najznamejsie autorky malujuce fudi a ich psychologické hibky. Zaujimala
sa o ludsky boj o prezitie a schopnost [udstva odolavat tvarou v tvar tazkostiam
a deprivacii, ¢o suvisi s jej osobnym Zivotom v tazkych a depresivnych podmien-
kach. Jej pozoruhodny figuralny maliarsky styl ju vyniesol na vyslnie az po jej
smrti a v sicasnosti slavi Uspech na mnohych retrospektivnych vystavach vo sve-
tovych galériach.

Specifickym maliarskym jazykom, ktory sa zaoberé svojskou spiritualitou,
komunikuje na slovenskej scéne ojedinela autorka Alexandra Barth —s jej pop-
artovym vizualom 60. — 70. rokov. Tvorba Alexandry vysiela, na rozdiel od ma-
sovo oblubeného Stylu amerického pop-artu, tajuplnd mystiku, a aj ked ide
o zdanlivo banalne témy, je vyrazne autobiograficka. Diana Majdakova o jej
tvorbe pise: ,,Obsahom a hlavnym zdrojom nadmetov je jej vlastny, kazdodenny
zivot a vnutorny svet. Niekedy ho popisuje vzdusnym jazykom jemne romanti-
zujucich metafor, inokedy pomerne nekompromisne ironizuje seba ¢i svoju
aktualnu situaciu. (...) Umoznuje zachovat si od osobnych tém uroven nadhla-
du, pri ktorej sa sebareflexia stava prijemnou, odlah¢enou, ale aj trochu obse-
dantnou ¢innostou” (Majdakova 2015). Majdakova v texte pokracuje, ze Ale-
xandra Barth vytvara sama zo seba, trochu sebaironicky, podrobne sledovanu
Lhviezdu” — ¢i uz upratuje, sedi s poharom vina doma v Zupane, opaluje sa na
mestskom kupalisku medzi panelakmi alebo zamyslene fajc¢i na obrubniku pred
pracou. Spominany vizual sa tyka najma diel z rokov 2014 — 2015, dnes ma au-
torka skoér potrebu uvazovat o priestore, v ktorom intenzivne zije, ktory v obra-
zoch p6sobi majestatne, no vynechanim figlry osamelo. Alexandra Barth sa za-
obera nielen priestorovou architektirou, ale aj akousi vnutornou architekttrou
pocitov, a preto vhodne dopiia moj vyber autoriek, zaoberajtcich sa autopor-
trétom ako vlastnou existenciou.

Jana Zatvarnicka: Plant being, akvarel a voskovy pastel na papieri, 50 x 70 cm, 2024. Foto: Johannes Bendzulla
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Jana Zatvarnicka: Dym, tus a vajecna tempera na papieri, 2023. Foto: jmr-documentation

MARTINA TIMKOVA

~Ziju jenom ve svych ocich”
Atwoodova, Margaret. 2022. Koc¢ici oko. Praha : Argo.
Prelozila Katefina Klabanova.

.Kocici oko” je mala sklenena gulocka, v strede ktorej je farebna vinovka. Pa-
matam si, ako sme sa s nimi v detstve hravali, pricom viac ako hra sa mi pacili
samotné gulocky: ich hladky, chladny povrch bol prijemny na dotyk a vdaka pes-
trofarebnému zvinenému vnutru pripominali tajomné oci. Margaret Atwood vo
svojom romane Kocici oko (2022) vklada takuto priezra¢nd gulécku do ruk ma-
Iého dievcata Elaine, pre ktoré sa stava talizmanom, ochrannym prostriedkom
pred neprijemnymi, traumatickymi situaciami. Hoci genéza romanu siaha do
roku 1964 (k rozpisanému rukopisu sa autorka vratila koncom 80. rokov), jeho
tematickd, vyznamova i vyrazova rovina je aktudlna ¢i zaujimava i dnes, po trid-
siatich Siestich rokoch od publikovania originalu v Kanade (Cat’s Eye, 1988).
V roku svojho vydania bol roman nominovany na kanadskd Governor General's
Awards a o rok neskor na Booker Prize.

V romane sa striedaju dve narativne linie: v prvej z nich sa protagonistka
a naratorka Elaine Risley uz ako etablovana umelkyna vracia do Toronta, aby sa
zUcastnila na vernisazi svojej retrospektivnej vystavy. Patdesiatro¢na zena popri
cakani na vernisaz nanovo objavuje rodné mesto, ktoré za ten cas preslo vyraz-
nymi zmenami (malé obchodiky vystriedali obchodné centrd, provin¢nu perifériu
metropola s mrakodrapmi): ,,velkomésto se nafukuje, div nepraskne” (s. 54).
Z perspektivy zrelého ¢loveka glosuje novi podobu mesta a zivotny Styl mladsich
generacii, v porovnani s ktorymi si pripada staromdédna; zaroven ale medzi vlast-
nou generaciou a mladymi fudmi nachadza aj isté podobnosti (pars pro toto
tuzbu po sebavyjadreni prostrednictvom oblecenia, chut provokovat dospelych
a pod.). Elaine je v3ak tiez sympaticky sebaironicka (miestami az cynicka), dokaze
sa na seba pozriet z odstupu: ,Na okamzik se vidim jejima ocima: odkvétam,
visim na stopce, néco mezi zralou a prezralou, doufdm, Ze se jesté néjakou do-
bou udrzim. Jednoznacné jeji klientela” (s. 129). Uvedomuje si plynutie ¢asu a
pocas rozpravania v reflexivne ladenych castiach textu uvazuje nad starnutim
a nevyhnutnymi zmenami, ktoré so sebou tato zivotna etapa prinasa.

Navrat do Toronta je pre Elaine prilezitostou prehodnotit, spracovat a vy-
rovnat sa s minulostou, s potlacenymi spomienkami na detstvo a dospievanie,
no najma na detskd krivdu, ktora, spociatku nejasnd, nabera coraz zretelhejsie
a znepokojujucejsie kontury. Druhd, rozsiahlejsia narativna linia sa tak odohrava
v minulosti (od konca 2. svetovej vojny az po 80. roky), v Kanade, v ktorej do-
minovali puritanska viera, konzervativizmus a mil¢anie: ,,Dokud v ni Zijete, ne-
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pripadd vam doba bizarni. To aZ s bezpecnym odstupem, ¢asem, kdyZ zacnete
minulost vnimat jako jevistni vypravu, ne jako formu, do niz musite vtésnat svuj
Zivot"” (s. 384). Do protikladu sa v texte dostavaju dve podoby Kanady: povojnova
(so zdkazmi potratov, s chudobou, zavislostou od Britského impéria atd.) a su-
casna (liberalna, otvorena a slobodna).

Spomienkova ¢ast romanu sa zac¢ina v momente, ked' sa Elaine s rodi¢mi
a starSim bratom Stephenom vracia z ciest po Kanade, pocas ktorych jej otec
studoval hmyz v teréne. Rodina sa usadi na okraji Toronta a Elaine je prvykrat
vystavena vtedajsiemu skolskému systému. Hned v prvy skolsky den su Elaine
a Stephen rozdeleni do dvoch odlisnych svetov: zatial ¢o pre brata ako chlapca
sa ni¢ zasadné nemeni, protagonistka sa ocita v pre nu neznamom svete dievcat.
Naratorka pre doterajsi spdsob zivota pozna iba pravidla chlapcenskych hier,
na dievcensku spolocnost nie je ,,zvyklad a nevim, jak to v ni chodi. Pripadam si
v ni neohrabana, netusim, co rikat. Znam nepsana klucici pravidla, ale u holek
mam dojem, Ze kazdym krokem mazu nepredvidatelné slapnout vedle” (s. 60).
Atwood presveddivo stvarnuje pocity a dojmy neistého dievcata, ktoré postupne
spoznava logiku, hierarchiu a pravidla dievcenského (ne)priatelstva.

Protagonistka si najde tri kamaratky: Carol, Grace a Cordéliu. Tuzi niekam
patrit, a preto sa vSetkymi moznymi spdsobmi usiluje zapadndt do kolektivu,
splnit akékolvek priania kamaratok (kvéli jednej z nich zacne chodit do nedelnej
Skoly a modlit sa). Sme svedkami toho, ako sa spociatku nevinné hry (napriklad
na ucitelku a Ziacky) zvrhavaju v kruté a sadistické ciny (pochovavanie zaziva).
Velmi rychlo sa velenia ujme Cordélia, ktora z Elaine spravi ter¢ posmechu a za-
rdzajuco nemilosrdnej Sikany; pozorne ju sleduje a svojim zmyslom pre detail
dokaze zautocit presne tam, kde to Elaine najviac zaboli: ,Jakmile vyjdu z domu,
neni pred nimi tniku. Jedou se mnou skolnim autobusem a ona si stoupne vedle
mé a septa mi do ucha: ,Narovnej se! Lidi se divaj!” Carol se mnou chodi do tri-
dy, takZe méa za ukol podavat Cordelii zpravy, co tam délam a rikam. Jsou se mnou
o prestavce i ve sklepé na obédé. Trousi poznamky o tom, co mam k obédu, jak
drzim sendvic, jak ho kousu. Cestou ze skoly domG musim jit prvni nebo po-
sledni. Prvni je horsi, protoZe se za mnou bavi o tom, jak jdu, jak vypadam ze-
zadu. (...) Nic z toho, co fikaji, nefikaji pred nikym dalsim, dokonce ani kdyZ jsou
s nédmi ostatni déti: to, co se mezi nami déje, se odehrava potaji, jenom v nasi
Ctverici. (...) KdyZ to na né prozradim, odvrhnou mé navzdycky" (s. 135 — 136).
(ne)spravi, je dovodom na vysmech i trest: dievéata sa predbiehaju v tom, kto
najde viac chyb v jej spravani, obliekani, postoji, reci... Jediny Unik predstavuje
leto — otcov vyskum a s nim spojené cestovanie.

Sikana sa pomerne rychlo dostava do ¢oraz extrémnejiej polohy, na ¢om
maju svoj podiel aj dospeli: vacsina z nich vidi, ale ml¢i, ini st pre detskych ag-
resorov vzormi, od ktorych preberaju spésoby spravania, nazory i hodnoty. Za-
sadnu rolu v ponizovani hlavnej postavy ma Graceina rodina, v ktorej Elaine
travi vela ¢asu. Kamaratkina matka, pani Smeathova, sa vdaka svojej bezcitnosti
neskor opakovane objavuje v mnoZzstve Elaininych obrazov: ,,Vynori se bez va-
rovani jako mrtva ryba (...) Civi na mé z plochy barev, ted'uz trojrozmérna, s tim

svym usméskem, nadutym a vycitavym. VSechno,
co mé v Zivoté potkalo, je moje chyba, zavinéna
tim, co je se mnou Spatné” (s. 356).

Permanentny natlak zo strany dievcat
a neustale spochybnovanie Elaininej hodnoty vy-
Ustia do pocitov nedostatoc¢nosti, ale tiez do se-
baposkodzovania, zdmerného omdlievania (aby
sa dostala z neprijemnych situacii) ¢i predstavo-
vania si vlastnej smrti (ako sa vrha pod iduce
auto). Znepokojujuco pésobi napriklad scéna,
v ktorej naratorka skima telo mrtveho havrana:
. kdybych mu ubliZila sebevic, stejné nic nebude
vhimat. Toho nikdo nedosahne” (s. 160). Elaine
zavidi mitvemu zvieratu jeho stav, pretoze sa
definitivne oslobodilo od bolesti. Intenzita pro-
tagonistkinho utrpenia nie je v texte sprostred-
kovana explicitne, Elaine realitu (Sikanu) nikdy
nepomenuje priamo (prave naopak, ona sama
udalosti spociatku zlahcuje a hfada chybu v se-
be), jej prezivanie je modelované cez podobne
silné epizddy a Uvahy. Atwood znicujuci dosah
Sikany na osobnost obete zd6raziuje tiez tym,
Ze traumatizujuce udalosti z detstva prenasle-
duju protagonistku i v dospelosti: aj v neskorsom
veku Elaine trpi pocitom menejcennosti, jej
vztahy s muzmi nie su idedlne a v Zzenskom ko-
lektive sa nikdy neciti uvolnene: ,,zda se mi, Ze se proti nim potrebuju néjak bra-
nit" (s. 256).

V ostrom kontraste k utrpeniu, bolesti a zlobe stoji poeticky ladeny styl
rozpravania, citlivé zachytavanie pocitov hlavnej postavy, estetické videnie sveta
v jeho detailoch a vyznamovo nosny motiv umenia, ktoré je pre protagonistku
dolezité. Elaine od detstva rada kresli, pozera sa na veci z nezvycajného uhla
pohladu (text je plny jej originadlnych postrehov), ¢o jej pomdze aj v boji so Si-
kanou — pohlad cez malu sklenent gulécku (, kocic¢i oko”) jej umozni zaujat od-
stup vodi svojmu okoliu, svojim pocitom i sebe samej: ,,Nékdy, kdyZz si ho nesu
s sebou, vidim véci kolem sebe stejné jako tohle oko. Lidi se mu jevi jako pan-
duléci, hybaji se, oteviraji a zaviraji pusu, ale nevychazeji z ni Zadna skutecna
slova. Divam se na jejich tvary a velikost, jejich barvy, ale nic vic se mi s nimi ne-
poji. Ziju jenom ve svych ocich” (s. 157). Gulo¢ka je pre fiu magickym predme-
tom, talizmanom, prostrednictvom nej zaziva svet inym, skreslujacim, a preto
oslobodzujucim sp6sobom. Macacie oko meni vsetky osoby (i tie nebezpecné)
na neurcité tvary a farby (podobne ako na obraze), ,znereédlnuje” prave zité.
.Priatelky” zrazu stracaju moc, Elaine prestava plnit ich prikazy: ,,Nejsou to moje
nejlepsi kamaradky, nejsou to ani moje kamaradky. Nic mé k nim nevazZe. Jsem
volna. (...) Slysim jejich zlobu, ale taky potrebu. To ony mé na tohle potiebujou,
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ale ja je uz ne. UZ mi na nich nezalezi. Néco ve mné ztvrdlo, vykrystalizovalo,
proménilo se ve sklenénou kulicku" (s. 210). K uplnému oslobodeniu vsak ne-
dochadza, potlacené (zabudnuté) spomienky prenasleduju Elaine i v dospelosti,
vracaju sa k nej nepriamo skrz jej umenie, cez to, ¢o maluje.

Atwood sice Elaine vykresluje ako obet Sikany, no dynamika vztahu medzi
nou a hlavnou agresorkou Cordéliou sa ndstupom na strednu skolu meni. Elaine
je ta, ¢o nema zaujem a pohfda kamaratkou, uz vnima aj jej nedostatky a chyby
(Cordéliu viackrat vyhodia zo skoly, jej dve starsie sestry si z nej pravidelne uta-
hujd, ma problém s vahou a lenivostou). Silnym momentom pre protagonistku
je pokus o namalovanie Cordélinho portrétu, na ktorom chce zachytit priatelkin
utocny, nepriatelsky pohlad, nakoniec su vsak jej oci naplnené strachom: ,,Cor-
delie tu méa ze mé strach. A ja mam strach z Cordelie. Nebojim se setkani s ni.
Bojim se, Ze jsem ona. ProtoZe jsme si tak néjak vyménily misto a ja si nevzpo-
minam kdy" (s. 245).

Roman Koci¢i oko nema jednu konkrétnu nosnu tému ¢i motiv, chybaju
v nom klasické dejové zvraty a naracia nie je celkom chronologicka. Text je skor
bohatou mozaikou, v ktorej sa strieda minulost so sucasnostou, celistvejsie epi-
z6dy s fragmentmi dojmov a pocitov, detaily s impresiami, poetické, reflexivne
az filozofujuce rozjimanie o zivote s originalnymi, ¢asto ironickymi postrehmi
o sucasnosti. Hoci sa v romane tematizuju predovsetkym temné a bolestivé za-
kutia Elaininho Zivota, ide o elegantné a sofistikované rozpravanie, v ktorom
dolezitu ulohu zohravaju umenie a imaginacia.

Jana Zatvarnicka: Alien, vajecna tempera a papier na lane, 40 x 50 cm,
2023. Foto: jmr-documentation

EVA PALKOVICOVA

Navonok parddia,

vnutri skutocny smuatok
ATWOOD, Margaret. 2023. Pani Vestba. Bratislava : Slovart.
Prelozila Jana Juranova.

V slovenskom preklade Jany Juranovej vysiel minuly rok roman kanadskej spi-
sovatelky Margaret Atwood Pani Vestba, ktory bol prvy raz publikovany v roku
1976 pod titulom Lady Oracle ako jej treti roman. Poznat rok vzniku tohto textu
je uzito¢né: rezonuju v nom dobovo aktualne politicko-spolocenské témy, ako
aj tie, ktoré nastolovala druha vina feminizmu. Kniha sa do diskusii zapaja ako
ironické a zdbavné svedectvo tohto spolocenského diania a jeho svojsky komen-
tar. Je vsak nielen pohladom smerom von, na sociokultdrne prostredie, v ktorom
sa hlavna postava pohybuje, ale aj pohfadom smerom dnu, na jej Gsilie odolavat
jeho natlaku a ocakavaniam.

Rozpravackou a hlavnou postavou knihy je Joan Forsterova, autorka , ro-
mantickych hororov v $tyle kostymovej gotiky”, ktoré pise utajene pod pseudo-
nymom Louisa K. Delacourtova. V piatich castiach knihy postupne odkryva svoje
detstvo, ktoré stravila pod dozorom direktivnej matky, partnerské vztahy a man-
Zelstvo plné predstierania a klamstiev, svoju slavu, ktoru dosiahla ako autorka
feministickej knihy poézie napisanej pomocou experimentovania s automatic-
kym pisanim a Spiritizmom. Dej napokon vrcholi fingovanou smrtou, ktorou
chcela Joan ukoncit Umorné a napokon aj nebezpecné kluckovanie medzi svojimi
oddelenymi identitami a opakovanymi tnikmi z nich. Rozpravanie nie je celkom
chronologické, ale je rdmcované pobytom Joan na talianskom vidieku, kam sa
uchylila po predstieranej smrti, aby zacala novy zZivot s dalSou novou identitou.
Ako sa asi da vytusit, Joanino Usilie vymazat svoju minulost a itekom prekonat
protirecenia, ktoré vychadzaju z jej vlastného vnutra, je odsudené na neuspech.

Hnacou silou udalosti je rozpravackina trauma z nedostatku lasky a prijatia
od matky, ktorej désledkom je Joanina neschopnost prijat samu seba. Joan ne-
dokaze priznat svoju spisovatelsku identitu pred manzelom a priatelmi, neustale
sa boji, Ze z nej bude jej okolie sklamané a stane sa, opat ako v detstve na skau-
tingu ¢i na balete, objektom posmechu. Rozpravanie vsak nie je lUtostivou se-
baanalyzou, ale vtipnym, sviznym a miestami grotesknym komentovanim sveta,
v ktorom proti sebe bojuji mestiacke predstavy o Zenskom Stasti a emancipacny
boj o pravo zeny byt sama sebou. Aj reflexivne pasaze priblizujlce jej prezivanie
a uvazovanie vychadzaju zo zdbavnych, bizarnych, ale aj dojemnych historiek
zo Zivota tu¢ného dievcata, prehliadanej manzelky, extravagantnej Uspesnej fe-
ministky, ktorymi sa véak Joan vlastne neciti byt. Dianie dopliaju charakteristiky
a zivotné pribehy postav z Joaninho Zivota, ktoré tento svet spoluvytvaraju (uci-
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telka baletu, skautské vedice, milenec jej tety, kolega — emigrant v restauracii...),
ako aj mnoZzstvo priznacnych detailov: ozyvaju sa tu reklamné slogany ¢i odkazy
na popularne filmy, fikény svet je zahlteny predmetmi kazdodennej spotreby,
ako jedlo, oblecenie, ndbytok, sledujeme zZivotny Styl dobovej strednej vrstvy aj
generacie, ktord sa tomuto Stylu snazi postavit. VSetko spolu to vytvara mimo-
riadne Zivy, originalny a putavy obraz.

Zakladnym stavebnym principom knihy je protiklad: jednotlivé postavy,
ich identity a postoje, ale aj motivy a obrazy sa spravidla objavuju v opozi¢cnom
pare. Hlavna postava Joan vyrastala medzi dvomi protikladnymi Zenami: stihlou,
vzdy upravenou a prisne zorganizovanou matkou, ktora svoju tu¢nu dcéru po-
vazovala za nepodarenu a nehodnu lasky, a tetou Lou, kyprou, chaotickou, ,,mak-
kou”, ,vonavou”, slobodomyselnou a laskavou, u ktorej Joan nachadzala utocisko
a prijatie. Joanin manzel Arthur, lavicovy intelektual, trpi bipoldrnou poruchou
aJoan svoju Unavu z tohto manZzelstva kompenzuje pomerom s extravagantnym
umelcom, ktory o sebe, celkom opacne ako Arthur, tvrdi, Ze je privrizencom mo-
narchie. A najma samotna Joan sa zmieta medzi svojimi protirecivymi identitami:
medzi tu¢nym dievcatom, ktoré v nej stale drieme, a ndpadnou spisovatelkou,
ktora je stredobodom pozornosti, medzi autorkou romanov pre Zeny strednych
vrstiev frustrovanych zo svojho Zivota manzeliek a matiek a manzelkou lavicového
intelektudla, ktora sa usiluje ziskat si jeho obdiv a Uctu, medzi emancipovanou
zenou a romantickou hrdinkou tuziacou po laske a ochrane.

Princip opozicnych parov riadi aj motivicku stavbu rozpravania. Joan ako
rozpravacka konfrontuje vysoké a nizke, intelektualne a malomestiacke, ume-
lecké a spotrebné, intelektualne a telesné, romantické a vsedné, muzské
a Zzenské, a to v bezprostrednej blizkosti, dokonca v jedinej vete, ¢o len zd6raz-
nuje kontrast pouzitych obrazov, metafor ¢i prirovnani. Joanino ustavi¢né denné
snenie (ktoré napokon premiena na slusne vynasajlice romany) naraza na ba-
nalnu, nechutnud a trapnu realitu jej skutoc¢ného Zivota a Joan sa z tohto proti-
recenia tuzi, ale zaroven nedokaze vymanit: ,,MozZno v novom Zivote, pomyslela
som si, v Zivote, co ma prist, by mi mali menej imponovat peleriny a viac diery
na pancuchdch, zadery na prstoch, telesné pachy a problémy so Zalddkom.
MozZno by som mohla skusit napisat roman zo skutocnosti o niekom, kto pracuje
v urade a ma ubijajlice a neuspokojivé [ibostné vztahy. Ale nebolo to mozné,
lebo sa to bije s mojou povahou. Tuzim po Stastnych koncoch, potrebujem ten
pocit ulavy, ked'sa vsetko na dobré obrati a ja mézem priehrstim rozhadzovat
radost vsetkym svojim postavam a nechat ich vojst do blazenosti” (s. 310 -311).

Tento stavebny princip ma na rozpravanie viacero désledkov. Prvym je
jeho komické vyznenie, ktoré vznikd pri ndhlom strete cudzorodych, protireci-
vych prvkov. Rozpravacka tak dokaze aj svoje traumy, pocity osamelosti a strachu
opisat s odstupom a tazké témy premiena na zdbavu. Pomocou kontrastnych
prirovnani, metafor, asociacii znizuje vysoké a odlahcuje vazne. Jej styl je aj
vdaka tomu svizny, plny ostrovtipnych bonmotov a ironickych komentarov.

Druhym désledkom je subverzivne prehodnocovanie toho, ¢o byva po-
vazované za vysoké, vazne, dblezité. Spochybriuje politick angazovanost, ktora

nema zZiadny prakticky ucinok, , kult osobnosti”, na ktoré sa hladi ako na gene-

rator velkych myslienok bez tela (rozpravacka si na od-
[ahcenie predstavuje komentare pani Marxovej sme-
rované na manzela alebo Mao Ce-tunga vo vani), po-
svatnu auru spisovatelov, u ktorych sa nepripustaju
pripadné pragmatické ¢i ndhodné okolnosti ich tvorby
(na rozdiel od Joaninej vlastnej, velmi pragmaticky mo-
tivovanej umeleckej ¢innosti). Autorita toho, ¢o byva
povazované za sucast ,,muzského” sveta, je podko-
pana elementmi zo ,zenského” sveta, ktoré sa nedaju
striast: rozhadzané ponozky Joaninho manzela a vy-
prazané kuracie kusky, ktoré s opovrhnutim aj velkou
chutou je pri sledovani televizie, alebo Spinavy riad,
ktory Joan umyva po redaktoroch lavicového ¢asopisu
Obroda, st nastrojmi, ktorymi autorka nielen ironicky
komentuje slepy aktivizmus réznych (kanadskych)
hnuti 70. rokov, ale spochybnuje vlastne akékolvek
cierno-biele videnie sveta.

Tretim d6sledkom polarity ako zadkladného prin-
cipu rozpravania vtomto romane je viak aj nevyhnutné
zjednodusovanie, pre ktoré roman balansuje na hranici
medzi tézovitou feministickou literattrou’ a vysokou
literatirou. Nemusi to vsak byt désledok autorkinej ne-
schopnosti, ale m6ze to byt sucast jej hry: tak ako Joan
ironizuje vysoké intelektualne naroky svojho manzela
a jeho priatelov a odkryva v nich pokrytectvo, tak sa aj
autorka pohrava s citatelmi a citatelkami ocakavajucimi
vysoku literatdru, no zabava ich pritom kriminalnou
zapletkou romanu a dojima ich k slzam osamelostou tu¢ného dievcatka, ktoré
chcelo byt baletkou s motylimi kridlami, no ktoré ucitelka baletu radsej obliekla
do kostymu naftalinovej gulécky. A aby boli emocie v knihe este vyhrotenejsie,
nestiti sa postavy a ich konanie redukovat miestami az na grotesku, o je vidno
napriklad pri trochu nepravdepodobnom Joaninom manzelstve, niektorych ab-
surdnych scénach (prevazanie dynamitu v aute) alebo slabsom zavere.

Kniha neprinasa rieSenie, Joan nenachadza zmierenie medzi svojimi proti-
chodnymi tuzbami, nedari sa jej akceptovat alebo asponi najst svoje autentické ja.
Zostava teda nezodpovedanou otazkou, ¢i vo svete plnom sloganov, reklamy
a ideoldgii privlastiujucich si pravo na urcovanie spravnych hodnét je nieco ako
autentickost vobec mozné. Negécia a subverzia st napokon hlavnym principom
tohto romanu, ktory sa prejavuje na Urovni rozpravania, pribehu, ale podlieha im
aj Citatel/ka, ktory/a si chtiac-nechtiac kladie otazku, i je tato kniha naozaj kvalitnou
literatdrou, ,literatirou pre Zeny” alebo angazovanou feministickou prézou,
a sdm/sama sa tak ocitd v pasci posudzovania. Spomedzi znepokojujucich, neustale
sa spochybnujucich protikladov vsak v tejto knihe iskri jedine¢ny humor, vdaka
ktorému sa hlavna postava, ale aj samotné citatelské publikum dokaze povzniest
aj nad neistotu a lahsie prijat seba samych aj so svojimi rozporuplnymi identitami.

1 Ako to konstatuje aj dobova re-
cenzia: www.nytimes.com/19
76/09/26/archives/lady-
oracle.html.
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Jana Zatvarnickd: Henbane (Hyoscyamus niger), kovovy prach, pastel, vajecnd tempera a Zivica na platne,
160 x 190 cm, 2023. Foto: jmr-documentation

EVA DOCOLOMANSKA

Annina mandala

Anna sa bala, mala strach, niekedy taky velky, bala sa zlych snov, ktoré si pama-
tala z noci. Pocit ohrozenia ju vycerpéaval. Jej o¢i boli velké, desivo velké. Uzkost
s nou bola vSade. No mala chvilky, ked sa nebala. Vtedy sa jej oci zuzili a bola
pokojna. Vedela, Ze sa na nu ludia obcas pozeraju, aj ked bola pokojna. Neosta-
valo jej ni¢ iné, iba prijat ten obsedantno-kompulzivny pocit, zzit sa s tym, ked'
sa jej zvieral Zaludok a zuzilo hrdlo. Vtedy dychala zhlboka, velky nddych a potom
vydych, az strach vystriedal pokoj a velké odi sa jej upokojili a zrenicky dychali
pomalsie. Potom prislo velké upokojenie az bozské spomalenie. Vsetky jej bunky
sa zacali rozpinat a spinat v pravidelnom rytme. Ako ked'sa lodka hojda na po-
kojnom mori a v slichadlach mas zvuk harfy.

Postupne zrychlovala svoj zivot, lebo ludia okolo neuroticky kracali, padali
im pribory, potkynali sa a zajakavali, lebo ich zbesilé myslienky boli rychlejsie
ako slova, ktorymi chceli zdielat svoje postoje, obhajoby, obvinenia, to, o com
ani nechceli rozpravat a ¢o niektori ani necitili. Anna vtedy svojim myslienkam
obuvala korcule a jednym pohybom zmrazila povrch plytkych myslienok naokolo
a kreslila na fad obrazce rychlym pohybom, popisala cely lad a vytvorila dielo,
zmysluplné dielo, obraz na zamrznutd plochu a potom sa lad zacal roztapat
a jej mandala sa potopila v rozpustajucom sa lade. No eSte predtym si niekto
urobil fotografiu a uchoval dielo pre seba, pre niekoho, niekto ju zdielal na ob-
lohe a niekto dalsi si lahol na travu a pozeral s rukami za hlavou na Annine my-
Slienky, bez toho, aby vedel, Ze je to jej day dreaming.

Objavil sa zachranca, ktory ju zbavil strachu. Ten zachranca bol cely dobry
svet, tak si to predstavovala a chcela tomu verit. Ponukal jej rieSenie, ked po-
Ziadala o pomoc. Obdobie ocistca od zlych vibracii prebiehalo nasledovne. Mu-
sela sa dostat do stavu chemického pokoja. Chémia ma vyznam. Dostala sa do
zariadenia, kde podavali chémiu na zmenenie mozgovych pochodov. Fajcit sa
mohlo len kazdé dve hodiny a pod vplyvom chémie sa vietko upokojilo a dostalo
do po-ma-lé-ho rytmu. Ano, citila sa lepsie. Nebola ospald, bola krasne spoma-
lena a pripravena na novy zivot. Ten stary chcela vysypat do rieky ako mandalu,
lepsie by bolo, keby temné obrazce spalila a zmenili by sa na popol a potom
vstali ako nové, Uplne nové mandaly.

Neholila si vtedy nohy ani podpazusie, ktoré bujnelo a stmavievalo vrch
jej rak z opacnej strany. Bola pokojnd, taka pokojna. Jest mohla iba lyzi¢kou.
Vsetko, aj pecené kura, pripravené ako perkelt. Chcela verit, Ze veci sa zmenia

EVA DOCOLOMANSKA
(1974) vlastngmi slovami:
DIhé roky som pracovala v Di-
vadle na razcesti, kde som
mala moznost zazit katarziu
po prezitom psychickom ad-
renaline, ked som bola kon-
frontacna a potrebovala som
filter pre svoje nespracované
emocie a tieZ potrebu blizkos-
ti. Zivot ma doviedol k préci,
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Slovensku. Sama méam skuse-
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aj osobnom zivote a dokaza-
nim, Ze vsetci a vietky sme
hodnotné a omylné ludské
bytosti.
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a ona zacne novy zivot a bude sa angazovat v uzitocnych veciach, Ze jej vibracie
po6jdu smerom hore. Dostala sa do Noemovej archy s ostatnymi fudmi, kde ich
chémia uvadzala do pokoja a harménie. S niektorymi rozmyslala, Ze si kupia de-
pila¢ny krém a utrd si chipky servitkou, aby si zachovali aspoi trochu déstojnosti,
aj ked ta stoji na Uplne inych zakladoch, nez su neoholené podpazusie a nohy.
Délezité je spolupracovat a dodrziavat pravidla.

Verila, Ze za¢ne novy zivot, aj ked kazda zmena znamena vystUpenie
z komfortnej zény. Chcela byt nendpadnejsia a zmenit zauzivané tradicie, ktoré
mala predtym, nez dostala strach.

.Duchovny svet, skis ma viest dobrym smerom, déverujem ti. Pomo6z mi
pochopit, pom6z mi uchopit vyznam. Nechcem klast odpor, chcem byt v har-
monii a, prosim, ochran ma pred zlym mordorom, chcem zvitazit nad zlymi si-
lami v tejto rozpravke laskou, porozumenim a humorom.”

Ked'svieti sinko, je vZdy dobre, je vZdy svetlo, pri ktorom myslienky osta-
vaju bez strachu.

Nastenka iSla na psychotesty. Jana dostala ¢ipok, aby sa mohla vyprazdnit,
berie Diazepamy vo velkych mnozstvach, Anna jej dala druhu cigaretu a podala
tepld vodu, ma brucho nafuknuté ako v piatom mesiaci tehotenstva.

Jana Anne pripominala charakter z filmu Prelet nad kukucim hniezdom,
ano, ona bola Jack Nicholson v Zenskom vydani, 63-ro¢na rebelka sa ¢asto roz-
pravala s Annou, vyschnuta s plienkou. Nevedela si utierat zadok, a tak jej ho
Anna utierala vihéenymi utierkami. Spytala sa jej, ¢i sa m6zu zahrat na rozhovor
redaktorky s hviezdou. 63-ro¢na rebelka suhlasila.

Anna: ,Pani Anicka, vy ste hviezda... Viete o tom?"

Jack Nicholson v Zenskom vydani: , Hej, zapadajuca kométa.”

Anna: ,,Vas by obsadili do Hollywoodu!*

Jack Nicholson v Zenskom vydani: ,,Do Hollywoodu nosit vodu.”

Anna: ,V akom filme by ste si najradsej zahrali?”

Jack Nicholson v Zenskom vydani: ,,Na nervy.”

Anna: ,Mo6zeme pokracovat v rozhovore?”

Jack Nicholson v zenskom vydani: ,M6zeme, ale nemusime. Mam stolicu,
Zeby som aj slona zabila. Anna, vy ste poradkyna pre veci vnitorné a zbytocné.”

Vsetky boli v Noemovej arche, kazda bola iného druhu, vynimocna s vy-
nimocnym trapenim. Anna rozmyslala nad buducnostou, zacali sa jej vynarat
mandaly, ktoré chcela tvorit, chcela tvorit, zazivat a odovzdavat katarzie. Bola
na dvojke, na izbe cislo dva, s personadlom vychadzala dobre, pomahala ,,vo ve-
ciach vnutornych”, ako deklarovala 63-rocna Jana, neboli jej lahostajné trapenia
ostatnych druhov v Noemovej arche. Chcela poméct aj sebe, aj dalSim, a preto
pomahala, ako len mohla, pretoze poznala bolest. Chodila von pozerat sa na
svietiace sInko, obrazce na nebi, pocivat Sum stromov a Sum prechadzajucich
aut, ktoré jej pripominali morské viny, skriekanie havranov.

.Co je napisané v Pandorinej skrinke, viete? Jedna veta a to, 7e nadej
umiera poslednd,” predniesla 63-ro¢na Jana takym oscarovym sp6sobom, ze
na celej chodbe, kde sedeli vsetky ostatné, zavladlo ticho, ktoré trvalo hodnu
chvilu, a kazda tej vete chcela uverit. Potom sa 63-ro¢na Jana odobrala na toa-

letu, a ked sa vratila, vSetky tam eSte sedeli v ro6znych sediacich polohach. Na
to si naliali ¢aj do plastovych poharov a $trngli si na TU NADEJ.

Dnes je vizita, Anna mala jasny Usudok a koherentné myslenie, samozrejme,
velku fantaziu, ktord mala uz ako dieta, a navrhli jej dolieCovanie v stacionari
z nevedomia a surrealizmus z vedomia. Mala vztah k surrealizmu a absurdite. Veci
v Zivote su niekedy absurdné a bizarné. Cely pobyt v otvorenej Noemovej arche
bol surrealisticky, s priborom nosenym na ranajky, obedy, vecere, 40-centové kavy
s umelou plochou lyzickou, ktord bola mozno vyrobena z ropy. Nutené oblecenie
podla predpisu, teplaky a tricko. Damy v teplakoch a starych trickach, postelna
bielizen s napisom ,,psycho”, sprcha s kamerou, izby s kamerou, nahota fyzicka,
dusevnd, nahota az na kost. Anna sa vytetovanymi nozni¢kami na lavom ¢lenku
odstrihla od necistej vibracie. Mala este jedno tetovanie, mexicku jastericu, ktora
symbolizuje nesmrtelnost. Tieto tetovania mali pre fiu ochranny vyznam. Potre-
bovala si vybavit priepustku a na plti sa dostat z Noemovej archy, aby si vyriesSila
existencidlne zalezitosti, musela kombinovat, analyzovat, aby si mohla vytvorit
novu peknu mandalu a dostat sa z jamy levovej. Anna si dava prestavku, prosim,
vydrzte chvilu, ktord bude trvat niekolko vybodkovanych riadkov

.Cely vesmir pracuje pre moju prosperitu, prospech, bezpecie, zdravie
a hojnost vo vsetkych oblastiach,” napisala si Anna na papier a vlozila si ho do
tasky.

Ked hladas cigu, najdes ju na postelnej bielizni s napisom ,,psycho” (to
mal byt vtip na odlahcenie).

Anna sa vo svojej mysli previezla Noemovou archou na cerstvy vzduch,
bola na zaciatku novej cesty, nového miesta, nového domova, kde zapusti ko-
rene, nové korene. Uz nebude musiet utekat zdomova, zo svojho domova, ktoré
bude jej kralovstvom, jej ulitou, vonavou, bezpecnou a pokojnou. Aj ked'sa citila
lepsie, stale to este bolo na ploché pokréenie ramien. Caka ju praca na sebe
a vie, veri, ze ju ¢aka pekny Zivot s peknymi zazitkami a poznanim toho hod-
notného, ¢o do zivota patri.

Td hmlu rozozenie rychlymi pohybmi, studenou sprchou, aby bola odol-
nejsia. Kritiku si pozorne vypocuje a potom bude klast otazky, aby vedela, o ¢o
v skutocnosti v kritike ide. Nenaucili sme sa vietci spravne komunikovat. Otazka
je zdrojom délezitej informdcie. Literatura vraj nema hodnotu, ked poucuje
a moralizuje... Mozno... a mozno by mohla byt zdrojom nejakej informacie.

To ticho, ta celkom naplnena samota, td nddej na zmenu, to chcenie, uve-
domenie, to obdarovanie, ta vdacnost, to rozhodnutie prijimat a rozdavat dobro
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a zemi posielat to nechcené, lebo zem prijima vietko, jej tym neublizujeme, zem
transformuje a zasieva do seba vsetko ustrachané, negativne. Tak na tri: chytit
do dlani nepekny jav a na tri ho hodit zemi. Zopakovat to desatkrat. Zem to
vsiakne, a ked' ju pokropi dazd, obali vSetko, ¢o sa do nej dostane, svojou naj-
silnejSou materinskou laskou, ktora transformuje vsetky temnoty, a vyrastie
z nich nova oslobodena pritomnost. Existuje tolko zazracnych veci.

.Prosim ta, Zivot, nau¢ ma byt v pritomnom okamihu, nau¢ ma prijimat
bolest ako sucast zivota, ktora nas posuva a pri ktorej rastieme. Nau¢ ma vytvarat
si blizkost s dobrymi ludmi, nau¢ ma, kedy mam hovorit a kedy mlicat. Nau¢ ma
pocuvat kritiku, aj ked nie je spravne podana. Nauc ma rozvijat sa tym spravnym
smerom, ktory vedie k poznaniu a vytvaraniu dobra v tebe.”

Jana Zatvarnickd: Spell for tears, vajecnd tempera a papier na lane, 40 x 50 cm, 2023. Foto: jmr-documentation

STEFAN JANOS

Fascinujuca Sofija Kovalevska
a jej laska k matematike (6. ¢ast)’

Spravy z marca 1871, ktoré sa dostavali aj do Berlina k Sofiji, boli velmi znepo-
kojujuce. Od Anjuty nemala ziadne spravy. Preto sa rozhodla spolu s Vladimirom
cestovat do Pariza. Nemali véak povolenie na prekrocenie hranic. Udajne presli
pesi az ku brehu Seiny, kde sa nachadzali nemecké jednotky obklucujuce Pariz.
Nasli malu lodku a veslovali na druhy breh rieky. Vojaci na jednom strdznom
mieste si ich vSak vsimli. Ked'Sofija a Vladimir neuposluchli ich vyzvu na navrat,
zacali po nich strielat. Nastastie, bola uz tma a ich strelba lodku nezasiahla.
Sofija a Vladimir sa $tastne dostali na druhy breh, bolo to 5. aprila 1871. Podarilo
sa im vyhladat Lavrova, ktory ich zaviedol ku Anjute. Po stretnuti s Anjutou aj
Sofija pomahala pri oSetrovani zranenych, lebo Thiersove jednotky ostrelovali
Pariz. Sofija sa vratila do Berlina 12. maja 1871. Parizska komuna vSak nemala
dlhé trvanie. 29. méja vladne jednotky donutili komunardov ku kapitulacii. Po-
sledny tyzden pred kapitulaciou komunardi zobrali viacerych rukojemnikov
v domnienke, Ze ich vymenia za zajatych komunardov. Thiersova vlada vsak na
to nepristupila. Preto komunardi na rozkaz velitela Théophila Ferrého (1846 — 1871)
viacerych rukojemnikov zastrelili, medzi nimi aj arcibiskupa Pariza Georgesa
Darboya (1813 — 1871), zapalili kralovsky Tuilerijsky palac, budovu ministerstva
financii, policajnu prefektdru, radnicu a taktiez sukromny dom premiéra Thiersa.
Po porazke komunardov prisla kruta pomsta vlady. Nielenze na barikadach za-
hynuli tisice komunardov — muzi, Zeny a deti. Krvavy tyzden v maji 1871 si vy-
ziadal Zivot aspon 25-tisic [udi. DalSie tisice boli vo vazeniach. Po porazke Pa-
rizskej komuny sa Victor Jaclard niekolko dni skryval v jednej lekarni, ¢im sa
zachranil pred masovymi exekiciami komunardov vldadnymi jednotkami. Asi za
dva tyZzdne od kapituldcie Parizskej komuny bol vsak na ulici spoznany a zatknuty.
Bol obvineny, Ze jeho vojaci Narodnej gardy 18. marca zastrelili generdla Le-
comteho, pritom Victor im mal dat rozkaz generala strazit. Bol odvezeny do
vaznice vo Versailles. Hrozila mu bud poprava, alebo deportacia do Novej Ka-
ledénie. Anjute sa podarilo skryt pred vladnymi jednotkami a kvéli Victorovi
zostala v Parizi. Podarilo sa jej poslat spravu Sofiji, ze Victor je uvdzneny a hrozi
mu trest smrti. Sofija sa spolu s Vladimirom okamzite rozhodli odcestovat po
druhy raz v kratkej dobe do Pariza. 10. juna sa stretli s Anjutou. Je pravdepo-
dobné, Ze Anjuta nebola hladana preto, lebo sa myslelo, Ze je uz vo vazeni.
Rusky vyslanec v PariZi vo svojej sprave do Ruska uviedol, Ze Victor Jaclard
a jeho spoloc¢nicka boli zatknuti a Ze po poprave Jaclarda bude Anjuta podobne
ako iné komunardské ,, puskové Zeny” travit svoje vdovstvo v Novej Kaledénii,
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kde boli deportovani mnohi komunardi. Sofija pomohla Anjute odist z Pariza
do Londyna, kde Marx zalozil pomocnu organizaciu pre komunardov. Sofija
informovala svojho otca, Ze manzel Anjuty je ohrozeny na Zivote. Aj ked pre
70-rocného byvalého generala ruskej armady urcite nebolo fahké pochopit ko-
nanie svojich dvoch dcér, v nddzi nezavdhal im poméct. Okamzite odcestoval
aj s manzelkou do Pariza. Pomoc hladal najskor u ruského vyslanca. Ten vsak
nemal zaujem angazovat sa za komunarda Jaclarda. General Korvin-Krukovsky
vsak z minulosti trocha poznal premiéra Thiersa a bolo mu umoznené sa s nim
stretnut. Prijatie u Thiersa bolo Udajne priatelské, ale Thiers generalovi povedal,
ze pre Jaclarda nemoze nic urobit. Pri rozhovore vsak omylom, alebo zamerne
povedal, Ze Jaclard bude nasledujuci den presunuty do iného vazenia a ze vazni
pojdu pesi okolo velmi frekventovanej vystavnej haly ¢i trhu. Ked sa o tom do-
zvedela Sofija, pocas prechodu vaznov sa medzi nich zamiesala, Jaclarda chytila
pod pazuchu a spolu sa stratili v dave. Jaclard potom utiekol s Vladimirovym
pasom do Svajciarska, kde za nim neskér prisla Anjuta. Vo Svajciarsku sa potom
po druhy raz zosobasili, tentokrat s platnymi dokumentmi, ktoré priniesol otec
Anjuty. Existuje vSak aj druhd verzia Uteku Jaclarda. Manzelka Dostojevského —
Anna Grigorjevna — uvadza vo svojich Spomienkach (Dostojewskaja 1987: 108 —
109), ze otec Anjuty podplatil sumou 20-tisic francizskych frankov dolezitého
vladneho cinitela (Thiersa?), ktory umoznil Utek Jaclarda. Na zaklade existujucich
dokumentov sa vSak neda rozhodnut, ktora verzia je pravdiva.

18. marca 1873 porodila Anjuta v Zlrichu syna, ktorému dali meno Jurij.
Na jesen 1873 navstivila Sofija Anjutu. Prisli tam aj ich rodicia z Palibina, aby
videli ich vnucika Jurika. Sofija vyuZila pobyt v Zirichu aj na navstevu profesora
Hermanna Schwarza. Den pred odchodom z Zirichu bola aj na jeho prednaske.
Sofija sa v ZUrichu stretla s Elizavetou Litvinovou, ktora studovala matematiku
u profesora Schwarza. Elizaveta sa snazila presveddit Sofiju, aby odisla z Berlina
a pokracovala v Studiu u profesora Schwarza. Sofija vSak zostala verna profesorovi
Weierstrassovi. Elizaveta vo svojich spomienkach uviedla, Ze pocas celej predna-
sky, na ktorej bola spolu so Sofijou, oci profesora Schwarza Ziarili vnitornym oh-
nom a stale sa pozeral smerom ku Sofiji. Na zaver prednasky povedal Studentom
v poslucharni, s kym mali tu Cest byt na prednaske. O Sofiji povedal: ,,Oh, she is
wonderful woman, our common great teacher professor Weierstrass writes to
me so much about her studies” (Kochina 1985: 76). Ked Victor Jaclard dokoncil
v ZUrichu studium mediciny, odisli v roku 1874 do Palibina. Tam sa stretla cela
rodina, lebo do Palibina prisla aj Sofija s Vladimirom. KedZe sa Victorovi nepo-
darilo prevziat nejaku lekarsku prax, zacal navstevovat pedagogické kurzy pre
buducich ucitelov. Po umrti otca Sofije a Anjuty 30. septembra 1875 sa Jaclardovci
prestahovali do Petrohradu. Victor tam zacal ucit franctzsky jazyk a literataru
na dievéenskom gymnaziu. Svojimi ¢lankami o politickom Zivote vo Franctzsku
prispieval do novozaloZzeného petrohradského casopisu Slovo, ktory zacal vy-
chadzat v januari 1878. Letnu dovolenku rodina travila zvycajne v kiipeloch Sta-
raja Russa, kde sa denne stretavali s Dostojevskym, ktory s Anjutou udrziaval
velmi srdec¢ny vztah napriek tomu, Ze ho v minulosti odmietla ako manzela. Man-
zelka Dostojevského Anna v spomienkach uvadza, ze Victor bol v kipeloch ,,ob-
letovany” damami a ze nie vzdy bol ,zdrzanlivy”. Dostojevskij to neodsudzoval.

O Victorovi povedal: , To je muz, aky ma byt, zbera kvety potesenia, inak ako my,
hanbiaci sa a prestraseny narod” (Dostojewskij — Dostojewskaja 1982: 516).

O zaletoch Jaclarda za mladymi ddmami piSe Anna Dostojevskému do Ems
v nedelu vecer 11. augusta 1879: ,,V¢era som bola u Anny Vasiljevny. P6sobi unavene
a dajako rozladene. Jaclard je kazdy def na terase u pani Rochel, ktoru navstevuje
vela hosti. Jaclard sa so vSsetkymi zoznamil, hlavne s mladymi ddamami, o ktorych
s nadSenim rozprava. Vcera, ked som tam bola, odisiel na bal, na ktory ho pozvala
pbévabna slecna Gotskaja spolu s inymi ddmami. Aj so sle¢nou Arnoldi sa zoznamil
(videl si ju, svetlovlasu blondynu). Anna Vasiljevna s Usmevom na tvari rozpravala
tlto anekdotu: Predvéerom isiel Jaclard na prechadzku s Arnoldi a za chvilu ich ne-
bolo. Ked' nastal vecer, zacala matka sle¢ny Arnoldi hladat svoju dcéru po celom
meste. Nakoniec zasla aj ku pani Rochel. Tato ju upokojila s tym, Ze jej dcéra je asi
na Salke ¢aju u paniJaclardovej. To ju ukludnilo a spolu s pani Rochel i$la do divadla
a ¢o vidi, hréza, paniJaclardova sedi sama v divadle. Kde teda je moja dcéra s pAnom
Jaclardom — pyta sa vystraSene. Nato jej zrejme pani Rochel nevedela odpovedat”
(Dostojewskij — Dostojewskaja 1982: 504). Po amnestii komunardov sa Jaclardovci
vratili v roku 1880 do Pariza. Od roku 1884 zacala Anjuta chorlaviet, mala problémy
so srdcom, zhorsil sa jej aj zrak. Zomrela v Parizi 14. septembra 1887.

Po porazke Parizskej komuny sa taktiez odvija tragicky pribeh Paula La-
fargue a jeho manzelky Laury. Aby sa Paul vyhol zatknutiu, odide z Bordeaux na
juh Francuzska, do malého kupelného mestecka Bagneres-de-Luchon. Zanedlho
za nim prisla aj Laura s dvomi chorymi detmi a obe jej sestry, Jenny a Eleanor.
Zili tam celkom v Ustrani, ich jediny navitevnik bol doktor. Najmladsie dieta
Laury, syn Marc-Laurent bol cely ¢as chory a zomrel v bolestiach 26. jula 1871.
Policia mala takmer vSade donasacov. Jedno rano zaciatkom augusta zaklopal
na dvere ich domu nezndmy muz, ktory sa predstavil ako policajny Uradnik. Pau-
lovi oznamil, ze dostal rozkaz ho zatknut, lebo zabezpecoval spojenie medzi re-
volucionarmi v Bordeaux a Parizskou komunou. KedZe bol republikdn a sympa-
tizoval s Paulom, chcel mu umoznit utek. Mate hodinu cas, prejst hranicu do
Spanielska, povedal Paulovi. Ten okamzite poslichol a odisiel do mestecka Bo-
sost. Toto miesto si Paul s Laurou uz predtym vyhliadli a navstivili 5. jula 1871
pre pripadny Utek z Bagnéres-de-Luchon. O niekolko dni, 6. augusta, tam prisla
aj Laura spolu s oboma sestrami. Jenny a Eleanor o niekolko dni odcestovali.
Na hrani¢nej kontrole zazili od franctzskych colnych a policajnych organov
mnohé hodiny trvajlce vySetrovanie a ponizujicu osobni prehliadku. Stastne
sa vSak nakoniec vratili do Londyna. Paul s Laurou boli aj v Bososte vystopovani
avauguste 1871 odisli do pristavu San Sebastian. Koncom decembra museli aj
toto miesto opustit a odisli do Madridu. V Madride im v maji 1872 zomrelo aj
prvorodené dieta, syn Charles-Etienne.

V septembri 1872 sa zucastnili na kongrese |. Internacionaly v Haagu. Od-
tial' odisli do Londyna. Paul sa pre Umrtie ich troch deti vzdal lekarskej ¢innosti.
Aby sa uzivili, zalozil ateliér pre litografiu a gravirovanie, ktory vsak prinasal
maly financny zisk. Preto Laura musela privatne vyucovat viaceré jazyky, ktoré
velmi dobre ovladdala. Obcas im finan¢ne pomohol Engels. Po amnestii komu-
nardov 11. jula 1880 sa vratili do Pariza. Po smrti Engelsa 5. augusta 1895 zdedili
jeho znacny financny kapital. To im umoznilo kupit si velky dom v Draveil, asi

STEFAN JANOS

225



STEFAN JANOS

226

25 km od Pariza, ktory mal 30 izieb, bola tam velkd miestnost pre biliard, Stu-
dovna, velky dom pre zahradnika... Z jednej strany je Draveil ohrani¢eny brehom
Seiny a z druhej strany krasnym lesom. Kich domu patril nielen les, ale aj park,
ovocna zahrada a dvor pre chovanie hydiny. V dome bolo Zivo hlavne cez nedele.
Na obed k nim prichadzali nielen ¢lenovia strany, ruski emigranti, vela mladych
[udi, ale aj mnohi znami z Pariza. Medzi castymi hostami bol aj Jules Guesde,
vlastnym menom Jules Bazile (1845 — 1922), francuzsky socialisticky politik.
Spolu s Paulom Lafargueom zalozili v 1882 Parti ouvrier, prvd marxistickd stranu
vo Francuzsku. Neskor bola 1893 premenovana na Parti ovrier francais. Tato
strana sa v roku 1902 spojila s dalSimi stranami do Parti socialiste francais, aby
mohli v roku 1905 vytvorit franctzsku sekciu I. Internacionaly. Nova strana SFIO
(Section francaise de I'Internationale ouvriére) existovala az do roku 1969. Jej
nastupkynou je v sticasnosti Parti socialiste (PS). V dome Lafarguevcov sa pri
nedelnych obedoch a pri prechadzkach v parku diskutovalo nielen o politike,
ale aj o literature a umeni. Laura mala hlboké znalosti z eurépskej literatuary,
takze iniciovala vzdy nové a nové diskusie. Vecer Casto Citala staré Skotske balady.
Paul vyzeral o 10 — 15 rokov starsi nez Laura, hoci vekovy rozdiel medzi nimi bol
len tri roky. Z Paula vyzaroval juzansky temperament, hlasno rozpraval aj sa
smial. Opakom bola Laura s tichym hlasom, prisna a vzdy pokojna, s milym po-
hladom. V lete 1909 k nim prisli na bicykloch na navstevu aj Lenin s Nadezdou
Krupskou. Rano 26. novembra 1911 prisiel do ich domu zahradnik, ktory mal
na starosti park a zdhradu. V izbe nasiel Paula a Lauru mftvych na stolickach.
Na sebe mali sviatocné saty, v ktorych boli der predtym vecer, 25. novembra,
v Parizi na opere. Pouzitim kyanidu draselného sa dobrovolne rozhodli ukoncit
svoje zivoty. Paul zanechal pred umrtim list, v ktorom uviedol dovody, ktoré ho
viedli k takému tragickému rozhodnutiu. V liste pise, Ze uz dlho predtym sa roz-
hodol, Ze sa zabije po dosiahnuti 70-tich rokov: , Bol by som len zatazou pre
stranu, pre mina samotného a pre inych” — uviedol v liste (http://de.gowiki-
pedia.org/wiki/Paul_Lafargue). Laura, ktora ho vzdy podporovala a sprevadzala
po vsetky roky ich spolo¢ného zivota, mu zostala verna aj pri tomto tragickom
rozhodnuti. Dobrovolny odchod Paula a Laury zo Zivota vyvolal burku nesuthlasu
v kruhoch stranickych priatelov, ktori sa citili oklamani a zradeni. Na pohrebe
3. decembra 1911 v Parizi sa zucastnilo okolo 15-tisic [udi. S re¢ou nad hrobom
vystupil aj Lenin za Rusku socialnodemokratickd robotnicku stranu. Eduard Bern-
stein (1850 - 1932), socidlnodemokraticky teoretik a politik nemeckej SPD, hod-
notil Paula Lafargueho ako dusevne najvyznamnejsieho vodcu socializmu vo
Francuzsku. Paul a Laura su pochovani na parizskom Pére Lachaise. V byvalom
Sovietskom zvaze bol rezisérom Sergejom Jutkovicom (1904 — 1985) v roku
1981 natoceny film Lenin v Parizi. Ulohu Laury vytvorila Antonina Maximova
(1916 — 1986). Bola to jej posledna filmova postava.

Tragicky priebeh Zivota mali aj obe Laurine sestry. Najstarsia, Jenny (1844 —
1883), mala uz od malicka velmi rada knihy. Vo svojom zapisniku, ktory jej k tri-
nastym narodeninam darovala sestra Laura, si pisala o histérii Grécka, o Sparte,
bitke pri Thermopylach, o aténskej demokracii... Mena Homér, Thoukydides ci
Hérodotos jej uz vtedy boli dobre zndme. Zaujimala sa aj o prirodné vedy. Ked
mala 14 rokov, daroval jej Engels knihu nemeckého botanika Matthiasa Schlei-

dena (1804 — 1881), spoluzakladatela bunkovej tedrie rastlin — spolu s Theodorom
Schwannom (1810 — 1882) vytvorili vedecky zaklad cytolégie. Dakovny list En-
gelsovi napisala Jenny v taliancine. Jenny mala nielen muzikalny, ale aj vytvarny
talent. V decembri 1859 darovala Engelsovi vlastnorucne nakreslent képiu Raf-
faelovej Madonny. Jenny vyborne ovladala francizsky, nemecky, taliansky a $pa-
nielsky jazyk, takze mohla ¢itat basnicku a dramaticku tvorbu v originaloch. Podla
slov Paula Lafargueho bola priam slepo zamilovana do Williama Shakespeara
(Worobjowa — Sinelnikowa 1984 : 29). Tuzila sa stat hereckou. Do konca jej krat-
keho zZivota [utovala, Ze jej tizba sa nesplnila. Ked rovnakou tuzbou bola posad-
nuta aj jej milovana sestra Eleanor, radila jej, aby vsetko iné zanechala a celé sa
venovala hereckej kariére. Navrhla jej, aby sa obratila na vtedy zndmeho diva-
delného herca Henryho Irvinga (1838 — 1905), ktory vystupoval ako hlavny pred-
stavitel v Shakespearovych dramatickych dielach. V roku 1895 bol ako prvy herec
kralovnou povyseny do rytierskeho stavu. ,,Ak k tomu budes$ potrebovat peniaze,
nemyslis, Ze ti Engels pomdze? On je tak velkorysy,” piSe Jenny svojej sestre Elea-
nor 13. aprila 1882. ,Bola by som 3tastna, ak by si dosiahla to, ¢o bol celé dlhé
roky moj sen” (Worobjowa — Sinelnikowa 1984: 32). Jenny zomrela na rakovinu
mocového mechura 11. janudra 1883 ako 38-rocna. V niektorych biografiach sa
uvadza, ze zomrela na tuberkulézu. Za dva mesiace po nej, 14. marca, zomrel aj
jej otec Karl Marx. Psychicky ho tazko postihlo uz Umrtie jeho manzelky Jenny
(2. decembra 1881), ktora zomrela na rakovinu pec¢ene. Umrtie najstarej dcéry
Marxa fyzicky i dusevne celkom zlomilo. Dcéra Jenny zanechala pat deti, najstarsi
mal 7 rokov, najmladsi 4 mesiace. Na pohrebe 13. januara v Parizi mal Engels
smutocnu rec. Na pohrebe sa zucastnili aj Victor Jaclard a Peter Lavrov. Jej synovia
Jean a Edgar sa neskdor angazovali ako francuzski socialisti.

Velmi zarmucujuci osud postihol taktiez najmladsiu sestru Eleanor (1855 —
1898), ktoru nasli dopoludnia 31. marca 1898 mrtvu v jej izbe. Svoj Zivot ukoncila
pozitim niekolko gramov cyankali. 5. aprila bola spopolnena. Mala len 43 rokov.
Svojej sestre Jenny 15. januara 1882 napisala: ,Niekedy sa ¢udujem, ako som to
vsetko mohla prezit. Skutoc¢ne si myslim, ze vdaka méjmu dlhodobému vztahu
k mackam mam 9 Zivotov ako ony” (Kersten — Prasse 1981: 159). Raz sa vyjadrila
aj o svojich schopnostiach: ,Nanestastie, po otcovi som zdedila len jeho nos a nie
jeho genialitu”. Bola milacikom nielen svojho otca, ale aj Engelsa. Od detstva ju
prezyvali Tussy. Engels bol pre nu po umrti Marxa ako druhy otec. Jej velmi blizkym
priatelom bol Freddy Demuth, syn Heleny Demuth, ktora bola cely Zivot v spojeni
s rodinou Marxa ako rodinna pomocnicka ¢i slizka. Uz ako 14-rocna sa starala
o deti v Marxovej rodine v Trier. Eleanor povazovala Freddyho za svojho brata,
hoci sa neoficidlne vedelo, Ze je asi nezakonnym synom Engelsa a Heleny Demuth.
Pravda vsak bola celkom in4, lebo Freddy bol v skuto¢nosti nezdkonnym synom
Marxa s Helenou Demuth. Az ked bol Engels na smrtelnej posteli a nemohol roz-
pravat, napisal 4. augusta 1895 na papier pre vedla sediacu Eleanor, ze otcom
Freddyho nie je on, ale jej otec. Dal3i dery, 5. augusta 1895 o pol jedenastej v noci
Engels zomrel na rakovinu hrdla a hltanu. Po dmrti Engelsa zarmutena Eleanor
povedala, ze teraz uz zostala celkom sama. Akoby zabudla na svoju sestru Lauru.
Asi jej nemohla prepacit, ze neprisla na pohreb ich otca. Ked Eleanor oznamila
Umrtie Engelsa Piotrovi Lavrovovi do Pariza, vzapati (7. augusta) jej Lavrov hned'
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v prvej vete napisal: ,, Aké velké nestastie, aké velké nestastie”. Engels bol protivnik
akejkolvek pochovavajucej ceremonie. Pri spopolneni bolo pritomnych asi 80 ludi.
Engelsov stary priatel a jeho stupenec Friedrich Lessner (1825 — 1910) a Eduard
Bernstein (1850 — 1932) si potom pozicali lodku a veslovali asi 11 kilometrov
(6 néamornych mil) od brehu, aby podla Engelsovho Zelania potopili urnu s pra-
chom do mora pri skalach Eastbourne. Bolo to miesto, kde Engels rad oddycho-
val.

Rozhodnutie Eleanory odist dobrovolne zo Zivota asi sp6sobil anonymny
list, ktory dostala kratko pred smrtou. Dozvedela sa z neho, Ze jej zivotny partner
Edward Aveling (1849 — 1898), s ktorym zila takmer 14 rokov, sa bez jej vedomia
v juni 1897 tajne ozenil s mladou hereckou Evou Frye pod faloSnym menom Alec
Nelson na statnom Urade v Chelsea. Do Uradného zapisu sfalSoval nielen svoje
meno, ale aj meno otca. Edward Aveling v januari 1898 znovu tazko ochorel
a Eleanor sa ontho dva mesiace intenzivne starala. Celych 14 rokov, ¢o Zili ako ne-
Uradni manzelia, mu pomahala, ak bol v tazkostiach, ¢i uz finanénych alebo zdra-
votnych. Aveling utracal zbytocne vela pefazi a mal rdd bohémsky spbsob zZivota.
Jeho tajny sobas 8. juna 1897, ktory pred fou zatajil, povaZzovala za velky podvod,
za zradu jej lasky k nemu, ¢o nevedela psychicky prekonat a zmierit sa s tym. Na-
priek tomu Avelingovi rano 31. marca 1898 napisala mily list na rozlucku: ,,Dear,
it will soon be all over now. My last word to you is the same that | have said during
all these sad years — love” (Kapp 1976: 697, Tsuzuki 1981: 278). Potom sa Udajne
okupala, obliekla si biele Saty a pozila cyankali. Ked prisiel asi po dvoch hodinach
doktor, ktorého privolala jej slizka Gertrude Gentry, bola uz Eleanor mrtva. Aj
podla mnohych stcasnikov bola Eleanor pre Avelinga — fudovo povedané — ,,doj-
nou kravou”. Utracal vela penazi, mal vela dlhov. Eleanor ho vsak drzala nad vo-
dou. Nebrala na vedomie jeho flirty, ktoré stali vela penazi. Bol zrejme umelec
v klamstvach, ¢o si neuvedomil ani Engels. Je pravdepodobné, ze v tragické rano
31. marca prave on podpisal Ziadost o dodavku chloroformu a cyankali z lekarne,
ktoré priniesla sluzka Gertrude, kedze mal titul doktora z Oxfordskej univerzity,
ktory pouzival aj na vizitkdch. Aveling po navrate sluzky z lekarne odisiel na vlak
do Londyna a vratil sa spat az okolo piatej hodiny popoludni, ked uz cyankali
ukoncilo zZivot Eleanory. Aveling vSak Eleanor dlho neprezil. Zomrel 2. augusta
1898, teda Styri mesiace po jej umrti, ako 47-rocny na maligny nador v ladvinach.
Wilhelm Liebknecht (1826 — 1900) povedal po smrti Eleanory: ,,Pochopit socia-
lizmus, rozsirovat socializmus a it socialisticky, to bol jej ciel”. Zivotny pribeh
Eleanory putavo opisal japonsky profesor histérie Chushichi Tsuzuki v knihe The
Life of Eleanor Marx 1855 — 1898. A Socialist Tragedy (1967; existuje aj nemecky
preklad). Anglicka spisovatelka a historicka Yvonne Kapp (1903 — 1999) napisala
dvojdielnu biografiu Eleanor Marx (1972, 1976). Dalsia biografia Eleanory pocha-
dza od Rachel Holmes (Eleanor Marx, A Life, 2014). Tragickou smrtou Eleanory
sa zaobera aj basnicka kniha Tary Bergin The Tragic Death of Eleanor Marx (2017).

Vsetky tri Marxove dcéry patrili k prvej avantgarde socialistov/socialistiek.
Boli to odusevnené bojovnicky za prava robotnickej triedy a za emancipaciu zien
v spoloc¢nosti. Boli cestné, odvazne, obetavé a principidlne. Ani jedna z nich sa
nespreneverila idedlom, ktoré zastaval a prebojaval ich otec.

Recenzie

DENISA BALLOVA

Aka draha je pre nas sloboda?
NG, Celeste. 2023. Nase ztracena srdce.
Praha : Odeon. Prelozila Jana Kunova.

Americky seridl Pribeh sluZzobnicky, nakruteny
podla knihy Margaret Atwood, ukazuje dysto-
picky svet Gileddu s fundamentalistickym rezi-
mom, kde sa kriza plodnosti riesi sexualnym ot-
roctvom. Kym reZiséri a rezisérky sa vtomto
pripade pozeraju na prostredie z nadhladu a ne-
zUcastnene, spisovatelka Celeste Ng na dysto-
picky rezim nazera optikou malého dietata. Vo
svojom romane Nase ztracena srdce vychadzala
zo skutocnych udalosti, ktoré nechala zajst dalej,
ako im to dovolila realita. Nenavist vodi azijskej
rase, ktora sa zdvihla pre pandémiu COVID-19,

v romane nabera obludné rozmery. Americka pro-
zaicka s hongkongskymi korefimi tak nabada k pre-
myslaniu o utlacovanych pre to, ¢o ziaden z nich
nemohol ovplyvnit — do akej rodiny sa narodil.

V centre romanu stoji chlapec, ktory sa
snazi pochopit, ¢o sa mu stalo. V hlave sa mu
stale vynaraju otazky o tom, pre¢o ho mama
opustila a kam odisla. Otec, ktory ho sam vycho-
vava, na tieto otazky odpoveda tichom a odvrate-
nym pohladom, preto sa Noah, prezyvany Pta-
Cek,musi v neistote predierat sam, bez pomoci.
.UZ se poucil: nékdy je samota ta lepsi moZnost"
(s. 35) — hovori istami malého chlapca spisova-
telka, ktord v romane nepouziva oznacenie pria-
mej reci. To vsak textu vobec neskodi, naopak,
umoznuje to pomaly odkryvat vrstvy pribehu.
Celeste Ng opisuje dystopiu na ploche mesta

New York: ,,Nikdy jste si vsak nezvykli — aspor ona
ne — na to ticho. Na Times Square semafory pre-
blikavaly z Cervené na zelenou a zase zpatky,

a pritom nékdy neprojelo jediné auto. Rackové se
s krikem stfemhlav snaseli k prazdnému pfistavu.
(...) Nékdy projizdéla Central Parkem a nezahlédla
ani zivacka, na pésinach, na jezere, nikde ani
¢lovicka, aZ na stany roztrousené po Sheep Mea-
dow, které tam pfes noc vyrustaly a stejné rychle
zase mizely, kdyz prislo echo o policejni razii*

(s. 160 — 161). Ako uvadza v doslove ceského pre-
kladu Johana Ktusek, nie je to ndhoda. Mesto to-
tiz v minulosti vitalo migrantky a migrantov, ktori
si do zivota v Amerike projektovali svoje tuzby

a sny. V romane Nase ztracena srdce sa to vsak
rozpada pod tarchou novych nariadeni a zakazov.
Ludia s azijskymi korerimi st vytlac¢ani na okraj
mestskych casti aj na okraj spolocnosti. Malokto
uz hladi na to, ze st ludské bytosti a Ze maju svo-
je prava: ,Noahu, pozorné mé poslouchej. Vsech-
no, co néjak souvisi s Cinou, Koreou, Japonskem,
¢imkoli takovym — drz se od toho dal. Kdyz uslysis
nékoho mluvit takovym jazykem nebo o takovych
vécech, jdi pryc. Rozumis?" (s. 68 — 69). Diskrimi-
nacia azijskych Americanov je témou viacerych
knih Celeste Ng. Napriklad v romane V3e, co jsme
si nikdy nerekli sa objavuje postava otca, ktory sa
zo vsetkych sil snazi zapadnut a splynut s ostat-
nymi pre svoje azijské korene.

Americkd spisovatelka uveritelne vystavala
dystopicky svet. VIadne v nom strach a pocit, ze
niekto sa vzdy diva. Policajné autd sa vynaraju
z rohov, brazdia ulice potichu a bez svetiel. Urady
vyzyvaju ludi, aby sledovali svojich susedov, pria-
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telov a znamych. Boja sa, nikomu neveria, v spo-
lo¢nosti vladne napatie a predovsetkym nendvist
voci tym, ktori vyzeraju inak: ,,Nebezpecné je vy-
padat jako on, vZdycky bylo. Je nebezpelné byt
ditétem své matky, v nejednom ohledu. Tata to vi
odjakZiva, odjakziva byl na néco takového pripra-
veny, odjakZiva je ve strehu pred tim, co se jeho
synovi jednou nevyhnutelné musi stat. Pred tim,
z ¢eho mé strach: Ze se jednoho dne nékdo po-
diva Ptackovi do tvére a uvidi nepfitele. Ze v sy-
novi nékdo uvidi matku, at uz jeji krev, nebo jeji
skutky, a vezme mu ho" (s. 82).

Hlavnou témou romanu je utrpenie spdso-
bené odlucenim matky od dietata. Kym prva cast
knihy sa venuje tomu, ako chlapec hlada svoju
mamu, v polovici knihy sa s nou stretne, no ku
katarzii nedochadza. Ich vztah je nahlodany
odcudzenim, stratenou doverou a ¢akanim pre-
marnenymi rokmi: ,, To bylo jeji, vypravét mu po-
hadky. Otvirat skulinky, kudy mohla na svét pro-
klouznout magie, a stalo se z néj misto, kde je
vSechno mozné. Kdyz potom odesla, prestal vsem
tém vymyslam vérit” (s. 99). Noahom, ktory sa
spolieha na cierno-biely svet, zmietaju pochyb-
nosti o materinskej laske. ESte nechape slovo
,obeta”, nevie, Ze jeho rodicia sa na odluceni
dohodli, aby to mal jednoduchsie, aby bol v bez-
peci. Celeste Ng v druhej polovici knihy odkryva
vnutro mamy chlapca — Margaret, umozZziuje jej
prehovorit, predstavit svoju verziu udalosti: ,,Chla-
pec, ktery tu pred ni stoji, vypada jako Ptacek
a zni jako Ptacek. Poznala by tu tvar kdekoli. Ted'
je vSak mezi nimi néco, pres co ho uplné zietelné
nevidi ani neslysi, néco neprihledného a tvrdého,
vrstva Zelvoviny. Jako by porad stal tésné mimo
dosah. Cosi se v ném zajizvilo" (s. 142).

Nasilné rozdelenie rodin vyvstava z druhej
casti romanu, kde prostrednictvom matky sledu-
jeme viaceré osudy ludi, ktorym odobrali deti.
Margaret tajne zbiera ich pribehy, zaznamenava
Utrzky, opisuje detaily z ich predoslého zivota,
ked bola celd rodina spolu a spolo¢nosti nedomi-
novali nezmyselné zakony. A najma upriamuje po-
zornost na praktiky, ktoré tieto vztahy zlomili, ked
piSe o Skolach, kde deti ostrihali a vyzliekli, pre-
menovali, prevychovali a potom vratili domov.
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Rozprava o detoch, ktoré niesli na rukach ich ro-
dicia cez hranice, no tie napokon skoncili samy
vystrasené v klietkach v skladiskovych halach.
Hovori o detoch, ktoré putovali z jednej pestun-
skej rodiny do druhej, az s nimi ich rodiny Uplne
stratili kontakt. Ng tak Ustami svojej hlavnej po-
stavy ukazuje, Ze ludia su najzranitelnejsi cez
svoje deti: ,,Mijely mile a mésice. Rok, potom
druhy. Cas pocitala podle Ptackova véku: ted'je
mu deset, ted'jedendact, ted jedenact a pul. Sez-
nam véci, které s jistotou zmeskala, se stale pro-
dluzoval. Naucil se plavat, naucil se tancit; nové
zajmy a posedlosti, které si neuméla ani poradné
predstavit. Narozeniny, pak dalsi” (s. 228).
Slabinou romanu zostava jednostranny
pohlad autorky na rezim. Celeste Ng sa nesnazi
pochopit podporovatelov rezZimu, nezaobera sa
tymi, ktori dobrovolne trpia Gtlak a podporuju
ho. Pre americkd prozaicku nie su doélezité za-
porné postavy ani priciny, ktoré nastolili tyransky
rezim. Dal$im nedostatok knihy je to, Ze autorka
si vo svojom texte pomaha zbytocnymi prirovna-
niami, ktoré znizuju jeho kvalitu, ako napriklad
vo vete: ,,Uvniti zdbava dohorela jako zakryty
ohen"” (s. 164), alebo: ,,Margaret jeji skutky sledo-
vala a porovnévala s tou Domi, kterou kdysi
znala, jako kdyz zkoumate zapecetény dopis proti
svétlu” (s. 218). Romanu takisto neprospievaju
prilisné skratky v deji, ktorymi autorka zniZuje vie-
rohodnost pribehu. Napriek tomu je Celest Ng
vyborna rozpravacka, najviac jej talent badat
v opisoch dystopickej spolocnosti. Prva cast knihy
je lepSie zvlddnuta, dominuje v nej napatie, je
ocistend od zbytocnych prirovnani a polopatistic-
kého narativu. Druha polovica je bohatsia na ak-
ciu, je vsak vyrazne preexponovana. Miestami
autorka skizava do kli$é a patetickosti, ¢o knihe
tiez skodi. Roman Nase ztracend srdce vsak po-
nuka vynimocny pohlad na spoloc¢nost, ktora sa
utrhla z retazi a Sokuje tym, ako velmi niektoré jej
aspekty pripominaju nds sucasny svet: ,,Postupné
zacala chapat, jak k tomu dochézi. Néco jste rekli
a nékomu se to nelibilo. Néco jste udélali a né-
komu se to nelibilo anebo se nékomu nelibilo, Ze
Jste néco neudélali. Byli jste tfeba novinarka a na-
psali jste clanek o pfemisténych détech, nebo jste

zminili dtoky na asijské obliceje, nebo se odvazili
zpochybriovat jejich démonizaci. (...) Tfeba vas
povysili a nékdo z vasich kolegu Zarlil. Treba jste
neudélali vubec nic. Najednou vam stali za
dvermi. Nékdo nam zavolal, prohlasili vZdycky, ale
nikdy nerekli, kdo to byl, odvolavali se na davér-
nost, na nedotknutelnost systému*(s. 213).
DENISA BALLOVA vy3tudovala Zurnalistku a politolégiu v Brati-
slave. Styri roky pracovala v SME, odkial v septembri 2014 odisla
Studovat zurnalistiku do Aix en Provence. V ramci Stddia pol roka
stéZovala a Zila v ParfZi. Na Slovensko sa vratila v auguste 2015,
aby ho opét opustila v méji 2016 a na isty cas sa usadila v eston-

skom Tartu. Momentalne Zije v Prahe a piSe pre Dennik N.

PATRICIA GABRISOVA

A predsa sinko, po cely rok
ANTALOVA, Jaroslava. 2023. Tambora.
Rok bez sinka. Kosice : Horska lucerna.

Nazov basnického debutu Jaroslavy Antalovej
Tambora. Rok bez sinka sa tematicky viaze k mi-
moriadne zavaznej historickej udalosti: erupcia
aktivnej sopky Tambora v Indonézii v roku 1815
sposobila takmer statisicové straty na fudskych
Zivotoch a mala trvalé nasledky na dalsi vyvin sve-
tovej klimy. Tento rok vosiel do histérie ako Rok
bez leta a v duchu zobrazovania prirodného cyklu
a vzacnej symbidzy prirodného a l[udského sa ne-
sie cela zbierka, uz na prvy pohlad netradi¢na.
Predstavuje totiz poéziu vybusnu a pohlcujucu,
predznamendvajlcu katastrofické vizie sveta, no
prave tak v ideovej rovine prinasajucu Usilie o har-
moniu, vyrovnanost a pokoj. Aj napriek statusu
prvotiny je dostatocne zreld, ¢o azda vyplyva
z dékladného osobnostného a poetického pro-
cesu zrenia samotnej autorky a vyvinu jej pisania.
Zbierka pozostava zo 42 rozsahovo dlhsich
aj kratsich basni, ktoré prostrednictvom bohatych
senzudlnych impulzov pomenuvaju zlozité de-
jinné procesy. Dominuje im cyklickost, usilie o za-
chytenie momentu a na pozadi premenlivého
a dynamizujuceho sveta sa vyzdvihuje casto rola
nezndmeho, no nie nepodstatného jednotlivca.
V nacrtnutom koncepte, v SirSich suvislostiach je
niekedy ¢lovek len drobnou sucastou dejinného

celku, no aj jeho rozhodnutia a prezivanie st im-
pulzom k premene celkovej tvare sveta. Aj v po-
etologickej rovine Antalova nastoluje novy pristup
k uchopeniu jedine¢ného subjektu. Zaroven sa
realizuje kontrast jedinecného a univerzalne plat-
ného v prospech nadcasovosti, postavenia mimo
casového a priestorového chapania. Podla vyjad-
renia samotnej autorky je poézia priestorom,

v ktorom si utvara seba aj svoj svet.

Citatel/ka mbze mat spociatku problém
s uchopenim basni vzhladom na tazsiu interpre-
tovatelnost podla nazvov, ¢o vsak neprekaza este-
tickému vnimaniu ¢i ziskaniu komplexného cita-
telského zazitku. Zachovéava sa miera medzi
komunikacnou zrozumitelnostou a abstrakciou
jazyka tak, aby vyznam basne bol odhalitelny
alebo sa aspon sprostredkoval urcity dojem
z textu bez ohladu na kontext.

Pozicia lyrického subjektu v basnach je pre-
menliva, moze byt v zenskom alebo muzskom
rode, identifikuje sa s réznymi socialnymi rolami
¢i archetypmi (matka, dieta, biskup, kral), pripad-
ne sa konstatuje vychodiskova situacia, ktorej Celi
spolocenstvo alebo jednotlivec, ktory ho zastu-
puje. Ku kldcovym motivom zbierky patria motivy
samoty, cesty (objavovania, dobrodruzstva), spre-
vadzania, uvazovania, vnutorného prerodu.

Ustredna basen (pomenované ako zbierka)
naznacuje pochmurnu viziu sveta, ktory sice
v dosledku tragédie stiera rozdiely v spolo¢nosti
(,trodu znici mraz dokonca aj v lepsej spolo¢nos-
ti / vyzyvaja urodzenych / aby si priniesli vlastny
chlieb / medzi prostym ludom sa Siria dobré rady /
na upravu slimakov Ziab ¢ maciek"), ale zaroven
nedokaze ucinne bojovat voci tmarstvu a pove-
ram, ktoré su jej sucastou: ,isty kazatel predpo-
veda definitivne zmiznutie / sinka / urady ho uvéz-
nia zaciatkom jala"” (s. 9).

V prvej basni z cyklu ciudaeas hermosas
(zo Spanielciny krasne mesta) sa vyzdvihuje krasa
cudzich miest, v usili zachytit prchavost a zaroven
vecnost nikaného momentu. Na priklade basne
urobora sa manifestuje starobyly symbol draka
¢i démona, vychadzajlc z koncepcie hermetizmu,
naznacujuc tak cyklickost a nekonecny navrat
k pociatku, lyricky subjekt vyvstava zo sopecného
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popola: ,,unik myslienok viazanych na buddcnost
/ a naSe zvery zivaju na kriZi v hodine dvandastej /
v trindstej komnate Celim iba sebe / tam kde sa
zmysel nehlada pod jazykom / Co nie je reCou ne-
postrada slov”(s. 19). Zretelna je aj praca so Zi-
vlami, akoby davno zabudnutymi boZstvami
alebo tiez symbolmi neskrotnej sily (dazd, sinko,
sopecna lava), vodi ktorym je lyricky subjekt ¢asto
bezmocny.

Basne tiez mbézu miestami pripominat akési
univerzalne mikropribehy, vzhfadom na naznace-
nie epického pédorysu na inak lyrickom zaklade,
napriklad basen gratia: ,,v lesoch / kde som vyras-
tala / Zila v chatrci starenka / jedla / lyzicku zeme
denne / vravela Ze tym zahana smutok" (s. 30).
Autorka, respektive subjektka pretvara svoje za-
Zitky a vizie, svoj skisenostny komplex do basni,
pricom nejde o efektné gesto, prelinaju sa casové
relacie a r6zne typy geografickych priestorov, no
Zije sa v pritomnosti.

Zvlastny vztah zaujima k spiritualite, ktora
v symbolickej rovine nabera v basnach rézne va-
ridcie, ¢i uz v religiznom ponimani ako nabozen-
sky ukon, napriklad modlitba, kazen, alebo reli-
gidzne miesto: svatyna, kostol. Konstituuje sa tiez
obraz akejsi novej svatosti, ktoru lyricky subjekt
nachadza vo vztahu k posvatnym miestam (basen
Tirtha), ktoré pozvolna prenikaju do vnutorného
sveta. Inde ide uz o duchovnu podstatu, ktorej
pritomnost si lyricky subjekt uvedomuije: ,tu pri-
chadzame / iba v prude / nepostupujeme k vel-
kému cielu / vsetko je pripravené zacat potichu /
staré duby spiace v raseline / okolo kaleidoskopu /
vkizne pod korene / ked'sa v prvotnom striptize /
stretneme sami so sebou" (s. 53).

Autorke pritom nejde o zobrazenie pred-
stav konkrétneho nabozenstva, skor o hladanie
vnutornej transcendencie ako presahu k metafy-
zickému, ktora sa prejavuje aj ako zivotna umier-
nenost. Problematizuje sa tiez asketizmus Zivota
v Ustrani verzus v spolocnosti, dobrovolné alebo
nutené odlucenie, ¢im z mimoliterarnej reality do
priestoru textu prenika reflexivnost a meditativ-
nost. Samota ako individudlne preZivanie zZivota je
zobrazena napriklad v basni viviane: ,,musim byt
sama / aby som prezZila" (s. 17).
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Lyricky/a subjekt/ka je nesmierne senzitiv-
ny/a, v naznakoch odhaluje r6zne spektrum emo-
cii, zaujima sa vsak o to prirodzené, prirodné
a pévodné. Tiez by sa dalo povedat, ze disponuje
dostatocnou zainteresovanostou, no vie sa aj
emocionalne diStancovat. V zbierke su pritomné
aj basne s motivom rodiny, pricom Uplné frag-
menty stacia na rekonstrukciu podstaty vztahu
(nagi gompa): ,ani niet o com meditovat medita-
cia je klam / filozofia je klam / nic iné nie je len
klam / cely obsah chlapcovej mysle sa nahle roz-
plynul / jeho zmysly vklinené v zemi nikoho / otec
ho privetivo pozoroval / napokon im priniesli jed-
lo / jednoduché / skromné ako obycajne” (s. 43).

Miestami do versov prenika aj lUbostna te-
matika ako oslavny rozmer lasky (basen clara),
lyricka subjektka presvied¢a milovaného o Uprim-
nosti svojho citu, pripominajic Velpieseri Salamu-
novu: ,tiahni ma za sebou milovany / citim vénu
tvojich balzamov / nezastavim sa kym sa neukry-
jeme vo vinnej pivnicke / tvoja lava ruka pod mo-
jou hlavou / tvoja pravica blahodarne objima méj
driek” (s. 37). KluCovym principom je tiez mud-
rost, jej hfadanie ¢i stelesnenie napriklad v starych
[udoch, (ich) skisenostiach ¢i ideach (basen sedes
sapientaie) — ako ziskavanie vy$Sieho vedenia.

Jaroslava Antalova v slubnom debute ref-
lektuje netinavné hladanie krasy, zdroja a obnovy
zivotnej energie a na pozadi basni vyvstava
otdzka estetického a etického vnimania skutoc-
nosti. Neusiluje sa pritom o programové vytvara-
nie hlbokych pravd, no napriek tomu akosi priro-
dzene z textov vyplyvaju a takto ich potvrdzuje.
Dari sa jej byt univerzalnou bez Stylizacie. Tam-
bora. Antalovej spGsob pisania je pozorovatelsky,
jej prenikavému oku neujde ni¢, ¢o by sme inak
prehliadli. Je prikladnou ukazkou kreacného a de-
Strukéného principu, ktoré sa navzajom prelievaju
a zlievaju. Clovek sa stava cudzincom vo svete, no
vsade hlada blizkost, pevny bod, o ktory sa moéze
opriet: ,tato hora ach / tisickrat pritomna v mo-
jJich viziach / aviak stred sveta / dodal muz / sku-
tocne tlie / na ktoromkolvek mieste” (s. 31).

Tambora. Rok bez sinka je esteticky prinos-
né dielo, ktoré sa svojim filozofickym prepracova-
nim, badanim po ontologickom principe vymyka

z kontextu sucasnej poézie. Nacriet do jemne vy-
skladanych textov je ako nechat sa pohltit, pre-
niknat sinkom, preziarit, no nedovolit mu spalit
nas.
PATRICIA GABRISOVA vystudovala utitelstvo slovenského jazyka
a literat(ry a histérie na Univerzite Pavla Jozefa Safarika v Kogi-
ciach. Pracuje ako ucitelka pre nizsie stredné vzdelavanie v Kosi-
ciach. Je clenkou Spisského literdreho klubu. Spolupracuje s lite-
ramym portalom knihy na dosah a prispevky uverejiiuje o. i.

v KniZnej revue a Slovencinarovi.

DENISA PATAKOVA

Boj za spravodlivost v japonskej
spoloé¢nosti

ITO, Siori. 2022. Black Box. Bratislava :
Vydavatelstvo KPTL. Prelozil Denis Kazankov.

Ak by ste si ndhodou mysleli, ze japonsky pravny
¢i spolocensky systém sa dostatocne zaobera obe-
tami sexudlneho nasilia, kniha Black Box od japon-
skej novinarky Siori It6 vas rychlo vyvedie z omylu.
Ponuka velmi dprimnu a podrobnu vypoved
0 znasilneni prominentnym japonskym reporté-
rom Jamagucim, ktorého obetou sa mala stat
v roku 2015. Primarne vSak oboznamuje verejnost
so svojim nednavnym bojom za spravodlivost,
v ktorom neraz musela siahnut na dno svojich sil
a podriadit sa ¢asto az nemoralnemu konaniu
zo strany jednotlivych institdcii.

Na zaciatku stala nevinna a jasna vizia
o vlastnej budicnosti. Snom Siori bolo $tidium
Zurnalistiky a praca novinarky v New Yorku: ,,Po-
hybujuc sa cely ¢as medzi kamaratmi, ktori na-
priek tomu, Ze nikdy nevytiahli paty ani len zo
svojho statu, verili, Ze Amerika je najlepsia krajina
na svete, som zacala pocitovat potrebu nadviazat
spojenie s vonkajsim svetom ci ziskat o nom infor-
maécie. Aby som tuto tuzbu uhasila, zacala som
pozerat medzindrodné spravy. (...) Vtedy mi svit-
lo, Ze sa chcem stat novinarkou. Naplno som po-
rozumela tomu, aké délezité su pre cloveka infor-
maécie zvonka. A uvedomila som si, Ze délezZitejsie
nez prijimat uz hotové informdacie je vediet sa do-
pracovat k informaciam cez vlastny vyskum a ko-
munikéaciu® (s. 22). Zivot jej viak kladol polené

pod nohy. Ci uz i$lo o postoj rodi¢ov, ktori s fiou
nesuhlasili a odmietali jej poskytnut akukolvek
podporu, alebo nadejny partnersky vztah, ktory
sa rozpadol pre rozchadzajuce sa vzajomné pred-
stavy. Na optimizme jej nepridaval ani nedostatok
financii a z toho prameniaci zivot vo vire nekonec-
ného kolobehu brigad ¢i stazi.

| napriek nepriazni osudu sa vsak nemala
v plane vzdat. Vsetko sa zacalo javit pozitivnejsie,
ked'sa o nu zacal zaujimat vychyreny japonsky re-
portér Norijuki Jamaguci. Sluboval jej pracovné
prilezitosti, o ktorych sa jej dovtedy ani nesnivalo.
PIna ocakavania sa s nim stretla na pracovnej ve-
Ceri, aby spolu prebrali vietko podstatné ohla-
dom jej prace, no az neskér pochopila, ze mu
naletela. Ked doslo k incidentu, pésobila ako
praktikantka agentury Reuters v Tokiu. Od toho
okamihu sa jej zivot obratil naruby a zacal sa boj
o spravodlivost v spoloc¢nosti, v ktorej je Uroven
ochrany obeti sexualneho nasilia na bode mrazu.

Kniha, ktoru Siori napisala v roku 2017, je
pisana chronologicky v rozsahu 6smich kapitol,
¢omu zodpoveda aj obsah v Uvode. V stru¢nosti
nas oboznamuje s obdobim pred incidentom, pri-
blizuje svoje detstvo a opisuje Skolské prostredie,
v ktorom sa neraz stavala ter¢om Sikany. Bolo to-
tiz nemyslitelné, aby niekto v niecom vynikal a vy-
¢nieval z radu. Ak sa tak stalo, okolie vdm to dalo
okamzite nekompromisne pocitit. Ni¢ ju vSak ne-
zlomilo natolko ako pocity beznadeje a zufalstva
po tom, ako sa stala obetou znasilnenia v jednom
z honosnych tokijskych hotelov: , Sexudlne nasilie
prinesie cloveku strach a bolest, aké by som ni-
komu nepriala zazit. Prinasa dlhodobé utrpenie.
Preco som bola znasilnena? Na tuto otazku sama
nemam jasnu odpoved. Nespocetne velakrat som
z toho vinila samu seba. Avsak stalo sa to. Na tom
uz nikto ni¢ nezmeni” (s. 7).

Par dni po cCine bojovala s myslienkou, ze
ak sa vyjadri, moze ohrozit svoj novinarsky sen.
Paralyzoval ju strach, Ze jej slovo by v tomto pri-
pade nemalo Ziadnu cenu. Po Case sa vSak predsa
len o incidente rozhodla prehovorit, a teda urobit
nieco, ¢o v japonskej spolo¢nosti nebolo dovtedy
prilis zvykom. Vo svojej otvorenej osobnej spovedi
uvadza aj konkrétnu e-mailovd komunikaciu
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s Jamagucim, piSe o svedectvach réznych ludi,
ktori mali k pripadu ¢o povedat, no casto boli ich
vypovede nelogické a pre nu nepochopitelné.
Navyse vacsina spomienok z inkriminovanej noci
sa jej Uplne vymazala.

Postupne zistila, Ze Japonsko nie je ani zda-
leka takou krajinou, ako ju dovtedy vnimala. Plati
v nej zastarany justi¢ny systém ¢i sluzby, ktoré jej
ako obeti nedokazali podat potrebnd pomocnu
ruku. Preto casto doslova nahradzala autority
a pustala sa do veci na vlastnu past, hoci to
v kontexte vysetrovania nebolo vzdy Uplne sprav-
ne ¢i vhodné. Drviva vadsina knihy sa venuje pod-
robnému opisu policajného vySetrovania, vyjadre-
niam vy3etrovatelov ¢&i prokuratorov, no Siori ich
doplia aj o skuto¢nosti, ktoré zistila pocas vlast-
ného péatrania. Casto uvadza vystizné poznamky
a myslienky, ktoré jej nedali spavat. V ziadnom
pripade ndm vsak svoj nadzor nevnucuje, naopak,
dava nam dostatok priestoru na to, aby sme si ho
vytvorili sami: ,Dotycny prokurdtor mi len ozna-
mil, Ze kedZe sa cely incident odohral za zatvore-
nymi dverami, ide o ,black box” alebo ,Ciernu
skrinku’. To, o ¢o som sa uplynulé mesiace ako
zainteresovana osoba aj ako novinarka usilovala,
bolo do tejto ciernej skrinky zasvietit. Avsak po-
Cas snahy o jej otvorenie som objavila v japon-
skom justicnom a vysetrovacom systéme este aj
dalsie ¢ierne skrinky" (s. 5 — 6).

Siori neskryva velké sklamanie z institucii,
od ktorych ocakavala redlnu pomoc. Upozornuje
na zvlastny pristup nemocnice, poradenskej linky,
no najma ju Sokoval negativny a pasivny pristup
policie. Okrem toho, Ze bola nepriamo tlacena
do mimosudneho vyrovnania, dostalo sa jej aj ne-
vhodnych reci, spochybnovania a nevyziadanych
rad, ako by sa mala obet spravat, aby jej okolie
uverilo. Ukazalo sa, Ze vo svete vplyvnych ludi sa
moze skutocne (takmer) vSetko a domoct sa spra-
vodlivosti je neskutocne naro¢né. Prave Jamagudi,
ako riaditel pobocky TBS vo Washingtone, také
postavenie mal a mohol sa pochvalit nielen zna-
mostami v politickych kruhoch, ale aj v radoch
policie. Dosledkom tejto nerovnovahy bolo (nie-
len) zrusenie prikazu na jeho zatknutie bez uda-
nia konkrétneho dévodu: , Citila som sa bez-
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mocnd. Ako keby cokolvek, o ¢o sa poktsim, bolo
len premarnené usilie. A citila som sa aj osamo-
tend. Vsetko nasvedcovalo tomu, Ze uz viac ne-
mézZem déverovat autoritdm. A esSte k tomu som
citila aj strach. Moja zanedbatelnhost bola sklucu-
juca. Z oci mi stekala jedna slza za druhou a pre-
padala ma nepremozitelna unava” (s. 81).

Aj ked prokurator rozhodol o zastaveni
trestného stihania, nevzdala to. V maji 2017
usporiadala tlacovu konferenciu na péde Okres-
ného sudu v Tokiu, aby o svojom pripade infor-
movala Siroku verejnost. Jej hlavnym cielom bolo
rozputat diskusiu na tabuizovanu tému a dosiah-
nut, aby sa obetiam sexualneho nasilia venoval
v spolocnosti vacsi priestor: ,Vedela som, Ze nadi-
siel ten spravny cas na to, aby som konecne od-
halila svoju tvar a meno a porozpravala verejnosti
vSetko, ¢o som porozpravat chcela” (s. 5). Zaro-
ven autorka neostava len pri Japonsku, ale uvadza
zaujimavé data ¢i Statistiky z inych krajin a porov-
nava skutocnosti tykajuce sa napriklad aj fungo-
vania policie.

Kniha je pisana zrozumitelnym jazykom,
vdaka ktorému budete pribeh Siori ¢itat so zataje-
nym dychom a vnimat ho, akoby vdm ho rozpra-
vala osoba, ku ktorej mate blizko. Uz z povahy
témy sa vsak musite pripravit na silné a nelahké
¢itanie. Aj ked autorkinym zamerom nie je sa
za kazdu cenu stavat do roly obete, z textu citit
velku bolest, nepochopenie a zUfalstvo. Pise bez
prikras, popisuje nasledky, ktoré na nej ¢in zane-
chal, vratane priznakov posttraumatickej streso-
vej poruchy ¢i panickych atakov a Uzkosti, ktoré
zazivala uz len pri predstave pripadného stretnu-
tia s Jamagudim: ,Moja hlava kypela hanbou
a zmdtkom. Vébec som si neuvedomovala, ako
velmi nasilna je povaha sexudlneho zlo¢inu, az
dokym som sa sama nestala jeho obetou. Mala
som sice dojem, Ze tomu rozumiem, no destruktiv-
nost takéhoto cinu bola aj tak nad moje porozume-
nie. Nieco vo mne bolo drvivo zni¢ené. Naivnému
pozorovatelovi, ktory by ma uvidel v rovhakom
obleceni, ako som mala den predtym, by sa
mozZno nezdalo, Ze som sa velmi zmenila. No bez-
pochyby som uz nebola tym, kym som byvala"

(s. 36).

Hovori sa, Ze spravodlivost je slepa — kazdy
ma byt sudeny rovnako podla skutkov, a to bez
ohladu na svoje postavenie. Hoci v pripade Siori
tato formulka, zda sa, Uplne neplatila, nakoniec
sa dockala aspon c¢iastocného zadostucinenia.

V decembri 2019 rozhodol ob¢ciansky sud v jej
prospech a priznal jej finan¢né odskodnenie.
Zaroven zamietol protizalobu o priznanie odskod-
nenia podanu Jamagucim, ktory nadalej popiera,
Ze by doslo k znasilneniu.

Siori nadalej aktivne poukazuje na problé-
my, ktoré je podla nej potrebné ¢o najskor riesit
cez nastolenie kultdrnych a pravnych reforiem.
Hoci sa neraz stala ter¢om slovnych utokov zo
strany verejnosti, jej proaktivny pristup, ktory sa
orientuje aj na buducnost a prevenciu v tejto ob-
lasti, si ziskal vo svete aj velké sympatie a pod-
poru. V roku 2020 ju casopis Time zaradil do zoz-
namu 100 najvplyvnejsich [udi sveta.

DENISA PATAKOVA vystudovala pravo v Trave. Aj ked sa jej hned

po Skole podarilo zamestnat v danom odbore, jej vasiiou sa stali
knihy a pisanie recenzii. 0d novembra 2016 sa oficidlne venuje
kniznému blogovaniu a v sicasnosti, ked jej to ¢as dovoli, pri-
spieva svojimi ¢ldnkami na rézne internetové portaly.

KATARINA STRITESKA

Ked soby nestacia

LAESTADIUS, Ann-Helén. 2022. Ukradnuty.
Bratislava : Premedia. Prelozil Jozef Zeliznak.

Svédska autorka a novinarka Ann-Helén Laesta-
dius dava v tomto romane citatelom a Citatefkam
nahliadnut do tradi¢nej saamskej rodiny, pro-
strednictvom ktorej nas zoznamuje so saamskym
spdsobom zivota. Protagonistkou je Elsa — v prvej
casti romanu 9-rocné dievca. Jej rodina, podobne
ako dalsie saamske rodiny, uz po celé generacie
chova soby. Chov sobov je pre nich zdrojom ob-
Zivy, ale aj sucastou ich identity. Elsa, ktora po-
maha so starostlivostou o zvieratd uz odmalicka,
sa stane svedkom zabitia svojho oblubeného so-
bieho mladata Nastegallu. Tento zlocin, rovnako
ako mnohé dalsie, spachal Robert Isaksson, ktory
sobie maso predava na c¢iernom trhu. Miestni ho
podozrievaju, ale chybaju priame, nezvratné do-

kazy. Elsa ho sice pristihne pri ¢ine, no je este iba
dievcatkom zastraSenym Robertovou brutalitou

a hrozbou, ktort by mohol predstavovat pre jej
rodinu. Preto traumatizovana mlci o tom, ze na
mieste ¢inu niekoho videla. Zavrazdené sobie mla-
da sa stane len dal$im z mnohych pripadov, ktoré
miestna policia nevyriesené zalozi do kartotéky.

Laestadius sa dari vzbudzovat v Citatelovi
a Citatelke pocit nespravodlivosti a zufalstva z ne-
¢innosti a lahostajnosti policie zodi-voci opakova-
nému nasiliu a krivddm pachanym na saamskom
obyvatelstve. K nezaujmu policie sa pridava aj
nendvist zo strany nesaamskych obyvatelov
a obyvateliek v podobe Sikany na miestnej Skole
&i krutych poznamok na socialnych sietach. Co sa
autorke dari menej, je presvedcivo priblizit dlho-
dobé priciny tejto nendvisti. To, ¢o je jasné sever-
skému publiku, nemusi byt aj slovenskym ¢i talian-
skym citatelom a citatelkdm. Rozcarovanie z toho,
Ze v obdobi okolo narodenia sobich mladat su
obmedzené vylety do prirody, sa nezda byt dosta-
tocny dovod terorizovania saamskych deti v skole
a obvinovania Saamov z toho, Ze finguju kradeze
a masakry vlastnych sobov, aby dostali finan¢nu
kompenzaciu od statu.

Presveddivejsie su stvarnované dosahy ta-
kejto nenavisti, lahostajnosti policie a nasilnosti
Roberta Isakssona a jemu podobnych na saamsku
komunitu a jednotlivcov. Autorka ukazuje rozbro-
je medzi ¢len(ka)mi komunity, obavy o buduc-
nost, dlhodobu frustraciu ¢i dokonca stratu chuti
do Zivota. Elsa a jej starsi brat Mattias vyrastaju
v takomto ovzdusi a zvadsa sa so svojimi trauma-
mi pasuju kazdy sam. Zda sa, Ze je to typicky rys
Saamov — uzatvarat v sebe svoju bolest. Vo vy-
sledku sa vzdialenosti medzi ¢len(ka)mi komunity,
ale aj rodinnymi prislusnikmi ¢i priatelkami zvac-
Suju a prehlbuju. Prikladom je odcudzenie Elsi-
nych rodicov stvisiace s matkinym nesaamskym
povodom, pre ktory ju po svadbe komunita ozna-
Covala ako rivgu a vyclenovala ju tak zo svojich
radov. Hoci sa to ¢asom zlepsilo a oslovovali ju
tak ¢oraz zriedkavejsie — mohla dokonca nosit
saamske kroje —, nikdy sa necitila Uplne prijata
a s pocitmi cudzoty a chybajucim domovom
jej nedokéazal pomoct ani manzel. Najsilnejsimi
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castami knihy su tie, v ktorych autorka priblizuje
vztahy medzi postavami a ich osamelost. Okrem
ochladnutia manzelstva Elsinych rodicov je v ro-
mane nacrtnutd aj emocna bariéra medzi Elsou

a jej matkou, odcudzenie sirodencov — namiesto
zblizenia — po smrti spolo¢ného priatela ¢i psy-
chologickad premena rodinnej priatelky Hanny,
ktora je Else najprv blizSia nez vlastnd matka, no
po samovrazde mladSieho brata strati skuto¢ny
zaujem o svet a [udi a neobnovi ho v nej ani naro-
denie syna.

Takéto naznaky citlivého kreovania postav
a medziludskych vztahov vo mne vzbudili ocaka-
vanie, ze pdjde o Uplne iny roman, nez aky sa
z Ukradnutého nakoniec vyklul. Ovela vacsi pries-
tor nez slubne naznacena psycholégia postav
a rodiny — a tiez nez saamska kultdra a jej jedinec-
nost — dostava téma kradezi sobov a konanie i
nekonanie policie v tomto smere, ¢im roman pri-
pomina triler. Ibaze zvacsa len velmi malo napi-
navy. Skér nez napatie vyvolava az neznesitelny
pocit frustracie z predavkovania nespravodlivos-
tou, ktora sa tiahne celou knihou a takmer vébec
nie je odlah¢end ¢i aspon vyvazena. Citatelstvo
je ovela viac konfrontované s nepravostami a kriv-
dami pachanymi na Saamoch nez ponorené do
Specifik saamskej kultury. Autorka sa sice do istej
miery snazi priblizit saamsky sp0sob zivota, ale
pre tie a tych, ktori o problematike nemaju pred-
chadzajuce vedomosti, to nemusi byt dostacu-
juce. Laestadius napriklad detailnejsie opisuje,
ako prebieha hromadné znackovanie mladat, ale
celkovy obraz chovu sobov ma prilis vela chybaju-
cich dielikov, aby nevyvolaval zmatok a otazky,
ktoré nebudi zodpovedané.

Aj z hladiska pribehu je Uzke zameranie na
nepotrestané zlociny Roberta Isakssona akési ne-
postacujlice. Roman sa sice zacina scénou so za-
bitim soba a nesie ndazov Ukradnuty, no kedze
to nie je ,zanrovka”, Citatel/ka mbze ocakavat, ze
predsa len pojde aj o nieco iné a ze dej sa nejako
vyvinie/posunie. Ibaze Robert Isaksson kradne
soby na zaciatku, kradne soby v strede a kradne
soby aj ku koncu romanu, hoci Elsa sa k tomu
s pribddajucimi rokmi stavia odliSne a postupne
sa odvazuje Robertovi otvorenejsie postavit.
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Zamer autorky a vypovedna hodnota textu
su sice jasné, ale celok je nepresvedcivy a nedo-
tiahnuty. Opat sa mi raz potvrdilo, Ze silna, spolo-
¢ensky angazovana téma casto nestaci.

KATARINA STRITESKA (Kogice) vystudovala slovensky jazyk

a literat(ru a estetiku. V stcasnosti Zije v Brne a pdsobf ako

doktorandka na Masarykovej univerzite (odbor literdrna kompara-

tistika). Donedavna pracovala ako ucitelka v Kosiciach. Je ¢len-
kou Spisského literarneho klubu a venuje sa ekologickému akti-

vizmu.

ANDREA POPELOVA

V tichém soubéhu

NEHYBOVA, Lenka. 2022. V¢eli valky.
Slavonice : Dauphin.

Lenka Nehybova vystudovala molekularni biologii
a genetiku na Pfirodovédecké fakulté Masarykovy
univerzity a pracuje jako cytogeneticka. Neni
proto divu, Ze dllezitym tématem jeji prvotiny
Vceli valky je pfiroda. Nejedna se ale o popisnou,
emotivni ¢i obdivujici pfirodni lyriku, ani o envi-
ronmentalni poezii varujici pred nicivymi zasahy
¢lovéka do ekosystému, i kdyz obdiv i varovani
v knize najdeme. Pfiroda je ve verSich pfedevsim
kfehkym systémem, vibrujicim predivem vztaha.
Casoprostorem basni Lenky Nehybové je
pfiméstska krajina, zahrada a dim; tato slova
najdeme také v nazvu tii oddill jeji sbirky. Prvni
z nich, Krajina, je vyrazné kratsi nez dva zbyvajici,
obsahuje pouze sedm basni a ma funkci jakéhosi
prologu. Basnitka v ném konstruuje obraz krajiny
utvarené, osidlené a pozorované ¢lovékem. V jed-
noduchych basnich a pomoci jednoznacnych
pojmenovani, zatim viceméné bez barev a bez
zvukd, vymezuje zakladni atributy své krajiny:
stromy, louky, pole, voda, ptaci, hmyz. Naznakem
reflektuje promény pfirody v ro¢nich obdobich,
napind vyznamové vlakno mezi pocatkem Zzivota
a smrti. Jiz v prvnich basnich je pfitomno jisté
znepokojeni, které se pak ukaze charakteristické
pro celou sbirku — motyli zbyte¢né hledajici kvéty,
¢api, ktefi nepfileti, rozbité domky chrostikl pod
jezem... Zadnou baser nemdzeme z hlediska
vyznéni povazovat za docela , kladnou”.

Dalsi dvé casti sbirky se jmenuji Zahrada
s domem a Dum se zahradou. Oba prostory jsme
zvykli chapat jako ohrazena a bezpecna utocisté,
ale ve Vcelich valkach tomu tak neni. Po zahradé
se prochazeji no¢ni lovci a denni bési, hromadky
peri svédci o malych tragédiich, do okna obdcas
narazi ptak, ,pres prah domu / uz uteklo nékolik
obyvatel zahrady / kocky si na koberci / lizou
tlapky od krve" (s. 56). DUm i zahrada jsou zobra-
zeny jako propojené zivé bytosti: ,zahrada ne-
opusti dum / dam neopusti zahradu / dokud je
smrt nerozdéli” (s. 51). Nékdy je nebezpedi jen
zdanlivé a nas uzkostny pocit se ukaze neopod-
statnény. K versiim ,,déti nejsou v domé / voda je
vzala” (s. 23) najdeme odpovéd: , déti jsou zpatky
v domé” (s. 29); nic strasného se tedy nestalo, to
si jen Ctenai/ka pfipomnél/a konec détské fikanky
o tom, Ze voda je vzala... voli ji vypili... na hrbi-
tové zakopani. Dokonce i motivy smrti vyznivaji
poklidné a samoziejmé, v basni na s. 28 se smrt
v lété vynasi ,,mirnym zplsobem™”. Nicméné ne-
klid a nejistota trvaji a my se u kazdé basné mu-
sime ptat, jestli zobrazuje néco pokojného, nebo
néjakou skrytou tragédii (a jestli je tato podvoj-
nost autorcinym zamérem).

Zasadnim tématem sbirky je pamét — myto-
logicka, genetickd, rodinna. Svoji pamét a myto-
logii ma dum; je mistem, které propojuje gene-
race, jeho pamét je ukrytd v zasuvkach ¢i pod
podlahou, kam uklada ,vse / co nelze uchovat
nastalo / Casové vazané viné / podkrovni zvuky /
zemrelé” (s. 41). V basnich dim vystupuje jako
aktivni ziva bytost, o niz ,,nevime / co si mysli/

a jaka budou jeho rozhodnuti” (s. 55); je sestaven
prevazné z poklidnych a tichych ¢innosti, jako je
Zehleni, myti rukou ¢i pohled z okna, ale ma své
pevné prvky, tfeba schody ¢i stal, o néz je mozné
se opfit, kdyz vztahy uvnitt zacinaji kiehnout.

Nositelem genetické kolektivni paméti je
vcelstvo. Jeho mytologie neni ve sbirce néjak sou-
stavné popsana, v podobé naznaku je roztrouse-
na v jednotlivych basnich. V prvnim oddilu by-
chom mohli obrazy souvisejici se zivotem vcel
a ulu chapat jako metafory, ale ve tretim oddilu
sbirky (Ddm se zahradou) vchazime zcela jedno-
znacné do fantastického svéta. Vcelstvo je poji-

mano jako jednotny organismus s vlastni mou-
drosti, povéstmi, s historii predstavovanou dav-
nymi a obnovovanymi smlouvami, s vlastnimi
obavami a sny.

Vztahy vdomé i v Ulu jsou archetypalni
a zadkladni: matka a déti, krdlovna, délnice a plody
v plastvich. Muzsky prvek se v basnich témér ne-
vyskytuje. Potieba chranit a obnovovat zivot neni
oslavovana ani pateticky zdUrazrovang; je cha-
pana a pfijimana jako samoziejmost, jako soucast
cyklického béhu svéta.

Mésto a civilizace vstupuji do basni prekva-
pivé malo a vétSinou v negativnich konotacich:
bezdomouvci, otlaceniny, vypotky, igelit, ranky,
gynekologicka zrcatka. Basné jako by nebyly za-
kotveny v konkrétnim misté ani case, takze Cte-
nare/¢tenarku az prekvapi reflexe covidového ob-
dobi, pfi niz se slovnik ndhle méni, necekané na
nas vyjuknou nespisovné vyrazy, a dokonce vul-
garni slovo zasrany, napsané ovsem sporadané,

s hvézdickou. V motivicky i jazykové jednotné
sbirce plsobi takova basen jako cizorody prvek
(a opét vyvstane otazka, zda je to zamér).

Bylo by s podivem, kdyby do sbirky nepro-
nikla taky profese autorky. Tu a tam si musime né-
jaky pojem vyhledat (nebo vy vite, co jsou antho-
kyany?); obcas sledujeme skutecnost pohledem
védkyné a dozvime se, Ze pro slétani druhovych
hejn maji listnaté stromy vhodnéjsi vétve; potieba
prezit ma svou neuprosnou logiku. Pfiroda, jak ji
vidi a jak nam ji ukazuje Lenka Nehybova, roz-
hodné neni idylickd a romanticka, konec konct
sbirka se jmenuje Vceli valky. Pod zdanlivé klidnym
povrchem se skryva tfeni, napéti; tichy boj, ktery
probiha na zahradé a ktery se preléva i do domu,
ma rysy vojenskych konfliktd, jak je zname z den-
niho tisku: zvaZzovani sil, uzavirani smluv, potycky
strazcl s predatory, obéti... Pfi ¢teni takovych bas-
ni si uvédomujeme, kolik podpovrchového chvéni
je soucasti nasich navenek poklidnych zivot(.

Nepokoj, podpovrchovy neklid a proména
v Case kontrastuji s tim, ze basné jsou pomérné
statické, postavené vétsinou na konkrétnich a izo-
lovanych obrazech ¢i smyslovych viemech (Spacci,
bzuceni mouchy, tikot hodin, pukani tobolek,
odraz domu ve vodé, bilé kvéty hlohu). Clovék —
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lyricky subjekt — je spiSe pozorovatelem, pozoro-
vani tvorové a jevy se naopak stavaji aktivnimi
subjekty s vlastnim rozhodovanim. Verse zachy-
cuji spise momenty, detaily ¢i jednotlivé myslenky,
ale tim, jak se motivy opakuiji ¢i postupné rozvi-
jeji, vznikad dojem uceleného tvaru, uzavieného
cyklu. Predstavé uzavienosti napomahai to, ze
prvni basné sbirky navozuji predstavu probouzeni
dne, domu a jara, posledni basen s nazvem Konec
dne je jakymsi potvrzenim a uzavienim celého
spolecenstvi: ,,budeme tak spat vsichni / ve spo-
le¢né krajiné" (s. 60).

Z hlediska délky, rytmiky i basnické obraz-
nosti se jedna o celkem jednoduché texty; pokusy
o komplikovanéjsi metafory a aliterace plsobi
nasilné a toporné: ,,z nebe créi citrénové copy”;
.Scvrklé prsy nepochopi / hebkou drahu mlécné
sluje" (s. 14). Autorka hodné pracuje s vyznamo-
vou nejasnosti: néco je receno, ale jako by stale
néjaka podstatna informace chybéla, ocekavané
vysvétleni se nedostavi. To nas nuti nespéchat,
pozorné se divat (Cist), domyslet a pfemyslet.

Basné Lenky Nehybové neotviraji zadné no-
vé zasadni téma, ani nejsou prilomové po strance
formalni. Oslovuji intimnosti, s niz se autorka pfi-
blizuje vécem a tvorlim, umoznuji ndm podivat se
na znamé jevy izolované nebo z neobvyklé pers-
pektivy a zamyslet se nad nimi.

ANDREA POPELOVA vystudovala ucitelstvo Ceského jazyka a deje-

pisu na FF UK, Zije a u&i v Zdare nad Sazavou. O poézii piée hlav-

ne do ¢asopisu Host.

JAROSLAVA SAKOVA

Rozhnevani mladi ludia

TAHIR, Sabaa. 2023. Vsechen mdj hnév.
Brno : Host. Prelozila Jitka Jenikova.

Sal, Nur, Misbah, Taufik. Styri osoby. Lahaur,
Pakistan vtedy, Juniper, Kalifornia teraz. Dve
miesta, dve casové roviny. Tie isté otazky stale do-
kola: ako nas formuje nasa minulost, prostredie,
rodina? Mézeme verit svojim spomienkam, alebo
sme si ich rokmi prifarbili tak, aby nas menej
boleli? Kam nasmerovat vietok svoj hnev, ktory
akoby nas pozieral zvnutra a nikdy nemal konca?
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Na tieto otazky je mozné odpovedat formou
nenarocného romanu, ktorému by nahraval fakt,
Ze postavy aj prostredie su dostatocne zaujimavé
a pribeh by potiahli. Sabaa Tahir si tuto jednodu-
chsiu cestu v romane Vsechen muj hnév, nastas-
tie, nezvolila. Americka autorka a vitazka National
Book Award 2022 pre mladych citatelov a cita-
telky knihu uvadza venovanim: ,,Pro ty, kdo pre-
Ziji. Pro ty, kdo ne". Teda pre vsetkych. Aj ked

s upozornenim — kniha sa zacina priamociarym
vypoctom tém, ktoré spraciiva a mézu citatelov
a citatelky znepokojit, ide napriklad o alkoholiz-
mus ¢i smrt. Drobnost, ktord v sebe obsahuje
esenciu toho, ako Sabaa Tahir k danym témam
pristupuje, upriamuje na ne nasu pozornost ne-
Uprosne, ale zaroven citlivo.

Ustredné dve postavy diela reprezentujice
mladu generaciu, Sal a Nur, prechadzaju proce-
som scitlivovania pri nanajvy$ pozornom vnimani
vsetkého, ¢o ich obklopuje. V obdobi opustania
strednej skoly a prihlaSok na univerzitu hladaju
svoje miesto nielen v rodinnom a kamaratskom
kruhu, ale predovsetkym sa snaZia vyznat sami
v sebe. Rozumiet si, aby mohli rozumiet inym.
Potlacit hnev, aby vzniklo miesto pre odpustenie.
Situaciu viak znejasnuje vSadepritomny motiv
tajomstva, prave v momentoch, ked by postavy
k sebe chceli byt najuprimnejsie, vznikaju len dal-
Sie nedorozumenia. Ked Salova mama Misbah na
smrtelnej posteli povie Nur, Ze ma odpustit, nie je
jasné, komu ma byt odpustenie adresované ani
¢o ma byt jeho predmetom. Cim viac sa v texte
kumuluje nejasnost, tym priezracnejsie postavy
formuluju opis svojho vnutorného stavu. Akoby
im stupnovanie chaosu navékol pomahalo odha-
[ovat tajomstva svojho ja. Chaos obklopujuci po-
stavy eskaluje najma vtedy, ked sa pride na to, zZe
Nur je obetou domaceho nasilia a Sal sa zaplietol
do obchodovania s drogami. Transformacia nega-
tivneho zazitku do pozitivnej motivacie nieco vo
svojom zivote zmenit posunie obe postavy do no-
vej etapy ich pribehu.

Orientaciu v spleti pribehov predstavitelov
rodi¢ovskej generacie a generacie mladych hrdi-
nov nam ulahcuje barlicka vo forme mena hlavnej
postavy, okolo ktorej sa dej tej-ktorej kapitoly od-

vija, uvedeného vzdy pod jej c¢islom/nazvom, a ca-
sového udaja o deji, napriklad: , Devata kapitola /
Sal / ted'v anoru” (s. 58). Svoju Ulohu zohrava tiez
vyznam ré6znych podéb toho istého mena, jeho
plnej verzie ¢i familidarnej prezyvky: ,Zdrobnélina
mého jména zni z jeho Ust Uplné spatné. Jako by
se ve mné tim oslovenim snazil vzbudit pocit, Ze
je muj kamarad, a ne troska maskovana za otce.
Kdyby tu byla amma, odkaslala by si a pronesla
by: ,Sa-1a-hud-di-ne.’ Svou peclivou vyslovnosti
by mi nendpadné pripomnéla, Ze mé pojmeno-
vala po slavném muslimském generalovi a ja bych
na to radéji nemél zapominat” (s. 14). Vsetko tu
ma presny vyznam, sposob, akym je vyslovené
niekoho meno, prizvuk jeho viet znejuci ako
vlniaci sa ocedn, vyjadrena ¢i nevyjadrena (a nie-
kedy prave tym vlastne vyjadrend) emécia:
.Zasméje se, aniz by se zasmal" (s. 87). Autorka
v texte pracuje pozoruhodne aj s farbami, ked sa
Sal obracia do svojho vnutra, aby konfrontoval
bolest, ktoru pocituje, a pokusil sa ju pochopit,
vnima biely priestor, odkazujuci svojou farbou
na farbu podlahy v marnici ¢i steny v blazinci.
Tieto impresie nie su v pisani Tahir iba ornamen-
tom, ale plnohodnotnym sp6sobom vyjadrenia.
Celkovo text plynie prirodzene a cesky pre-
klad Jitky Jenikovej s vysokou mierou autenticity
(vystizny a primerany preklad idiémov, hovoro-
vych a slangovych vyrazov) mozno pokladat za
mimoriadne vydareny. Vytvara uveritelny, plas-
ticky obraz mladosti a zivota protagonistov a pro-
tagonistiek s pakistanskymi korerimi v americkom
prostredi. Rovnako ako Nur, Sal a ich pribuzni la-
viruju medzi r6znymi jazykmi, ndbozenskymi zvy-
klostami a bremenom i prinosom tradicie ako za-
kladného kamena identity. Deti sa tu neraz ocitaju
pod tarchou povinnosti, ktoré by mali prislichat
ich rodicom (Sal po smrti matky prakticky vedie
rodinny motel). Roly sa vymenili a jedinou Ute-
chou je uvedomovanie si plynutia casu, ktoré je
zarukou toho, Ze tato zmena nebola poslednou
a sinusoida Zivota sa postara o to, aby bolo veci
mozné vnimat s odstupom: ,My takovi nejsme.
Nebyli jsme vZdycky takovi” (s. 47). Mozno prave
vdaka odstupu postavy dobre vedia, ako byt tera-
peutom sebe aj inym — Sal vie, Ze mu pomaha

pisanie, NUr zase pomaha kontakt so Salom
a hudba.

Autorka Sabaa Tahir bravarne zvladla kom-
plexné témy domaceho nasilia ¢i odchodu blizkej
osoby bez toho, aby to jej text neprimerane zata-
Zilo alebo spomalilo jeho plynutie. Poctivé rozpra-
vacstvo z knihy urobilo plnohodnotny citatelsky
zazitok bez nutnosti cakania na zaverecnu katar-
ziu (aj ked tej sa ndm tiez dostane). Citatelia a ¢&i-
tatelky spolu s postavami dostanu prilezitost ana-
lyzovat pocity hnevu, ale aj bezmocnosti, slabosti
¢i bolesti. Preskimat v procese porozumenia sebe
samému hranice svojich moznosti, polozit si
otazku, kam az sme ochotni zajst a ¢i to naozaj
stoji za to — kliséovita téma, ktoru Sabaa Tahir
uchopila origindlnym spésobom a vydestilovala
z nej suverénny text.

Knihu Viechen mdj hnév vydavatelstvo Host
ponuka vo velmi vkusnej a zaroven atraktivnej gra-
fickej Uprave Aleny Gratiasovej. Netradi¢né typogra-
fické riesenie, ked'je cast vnatornych monolégov
a Uvah postav oznacend kurzivou, spolu s modrou
farbou pisma vizualne zaujme hned na prvy pohlad
(nehovoriac uz o nie¢om v sucasnych textoch auto-
maticky ocakdvanom, ako je ozZivenie v podobe
emotikonov v spravach, ktoré si protagonisti a pro-
tagonistky vymienaju). Kniha pésobi dojmom, ze
nam ide v Ustrety. Chce byt ¢itana, nekladie odpor.
Rovnako funguje obcasné pouZzitie cudzich slov
ponechanych v ¢eskom preklade v origindli v urd-
¢ine a pandzabcine — jazykové konzultacie s Toma-
som Darnhelom su uvedené dokonca v tirazi knihy,
¢o mozno pokladat za nasledovaniahodny vzor pri
vydavani knih obsahujucich cudzojazycné vyrazy.
Daldou délezitou sucastou ¢eského vydania knihy
je zoznam organizacii poskytujucich pomoc v pri-
pade problémov so zavislostou ¢i domacim nasi-
lim, aktualizovany o cesky kontext. Presah knihy
do praktického Zivota je jednoduchym a zaroven
funkénym posolstvom, Ze na svoj ani na cudzi hnev
nemusime ostavat sami/samy.

JAROSLAVA SAKOVA (1991) vy3tudovala slovensky jazyk a litera-

tlru a anglicky jazyk a literattru na FiF UK v Bratislave. Dokto-

randské tadium absolvovala v Ustave slovenskej literatiiry SAV.

Vo svojom vyskume sa venuje prevazne téme avantgardnych ten-

dencii v medzivojnovej slovenskej poézii.
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MARCELA SPISSAKOVA
Neuveritelna komplikovanost sveta
TOKARCZUKOVA, Olga. 2022.

Vnimavy vypravéc. Brno : Host.

Prelozil Petr Vidlak.

Olga Tokarczuk patri medzi moje najoblubenejsie
autorky, a to aj napriek tomu, Ze niektoré jej
knihy ma dokazu poriadne potrapit. Autorka ma
v repertoari zbierky vystiznych poviedok, naprik-
lad Posledni pribéhy (2007, Host) alebo Bizarni
povidky (2020, Host), putavy roman s kriminal-
nymi prvkami Svdj vaz i pluh ved pres kosti
mrtvych (2010, Host), ale dokaze napisat aj roz-
siahle mnohovrstevné historické romany s pre-
sahmi do sucasnosti, ako Béguni (2018, Host) i
Knihy Jakubovy (2020, Host), v ktorych sa viem
ako citatelka miestami stratit (nastastie, aj znovu
najst). Dovod, preco sa k nej aj napriek spomina-
nému ,trapeniu” vzdy rada vratim, je, Ze mnohé
z toho, ¢o napise, zostava a Zije so mnou este
dlhé tyZzdne a mesiace po precitani. Jednym z ta-
kych, hoci rozsahom nenapadnych diel, ktoré si
stale nosim so sebou, je pribeh z poviedky Trans-
fugium z knihy Bizarni povidky (2020, Host),
o tranzicii zeny na vlka. Na malom priestore,
ktoré poviedka ponuka, autorka rozoberd tému
identity, osamotenia a ekolégie. Tvorba Tokarzuk
je pre mna dékazom, zZe kniha (aj jej autorka) je
nieco ako priatelka a ucitelka v jednom, ktord -
a Tokarczuk je presne ten pripad — vie prehibit
nielen nase vedomosti o historii, ale aj nasu vni-
mavost. Jej kniha Vnimavy vypravéc mi poodhalila
este jednu skutocnost, ktora vsak nie je, ak tvorbu
Tokarczuk poznate, aZz taka prekvapujuca, mne
vsak vysvetluje, pre¢o ma to k nej ako autorke
tahda. Uz v tvode mo6zem prezradit, o uz vlastne
davno vieme: Olga Tokarczuk je citliva, vnimava,
vzdelana a mudra autorka.

Kniha Vnimavy vypravéc¢ pozostava z eseji
a prednasok, okrem eponymnej, ktora bola pred-
nesena pri prilezitosti udelenia Nobelovej ceny, je
tu aj cyklus prednasok, ktoré Tokarczuk predniesla
v roku 2018 na Filologickej fakulte Lodzskej uni-
verzity, v ktorych ndm autorka rozprava o metéde
jej pisania, o zdrojoch, z ktorych Cerpa, o tom, ¢o
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ju pri tvorbe ovplyviuje, objasiuje nam doévody,
pre ktoré piSe. Prizndm sa, Ze pocas Citania som
si spravila kratku prestavku (pri Tokarczuk sa mi to
jednoducho sem-tam Ziada) a zacitala som sa do
knihy frankfurtskych prednasok Judith Hermann
VSechno bychom si fekli (2024, Vétrné mlyny),
¢o spatne povazujem za skvely krok, pretoze som
mohla porovnat skoro neporovnatelné, dve autor-
ky, ktoré mam velmi rada a ktoré maja odlisny
pristup k tvorbe, a predsa som nasla aj medzi
nimi paralely, ktoré mi vyjavuju Cosi, ¢o ma ako
citatelku k nim pritahuje.

Pre Olgu Tokarczuk je délezité (a svedcia
o tom viaceré zverejnené prednasky), aby sme
pochopili, Ze svet, na ktory sa pozera (a vidime ho
mnohé*i zaiste rovnako), nie je v poriadku. Kritic-
ky analyzuje témy ludského bytia suvisiace s glo-
balizaciou, konzumnym zZivotom, internetom, nas
vztah k prirode, zvieratdm, pocit odlicenosti a
osamotenia. Tokarczuk je ubolena z toho, co vidi,
a tato bolest je jednou z motivacii, ktora ju po-
hana k tvorbe. Vsima si, ako sa aj vdaka cestova-
telskej slobode — ,,sta¢i mit dostatecné prostred-
ky" (s. 10) — svet zmensil: ,Vyslapali jsme v ném
spoustu cesticek, privlastnili jsme si jeho lesy
a feky a pfeskocili oceany. Mnoho z nds ma sub-
jektivni pocit konecnosti svéta” (s. 10). Na druhej
strane zase konstatuje, ze internet navodzuje
opacny dojem: ,svéta je prilis” (s. 15), ¢o vedie
bud k rezignovanosti, alebo ,.zkamenénim pred
obrazovkou” (s. 15) — syndromu, ktory postihuje
nielen dnesnych tinedzerov*ky, ale aj nés starsich,
napokon, sama dobre poznam ,relax” v podobe
nekonec¢ného surfovania: , Ten, kdo poprvé pouZzil
k popisu této cinnosti sloveso ,surfovat’, byl
v podstaté génius. Obraz osamoceného clovéka,
ktery se pomoci malého prkna pohybuje na
hrbetu viny po rozbourfeném mori, je v tomto pri-
padé naprosto presny” (s. 15). Avsak v jej slovach
vidim aj nadej, s ktorou som sa nedavno opako-
vane stretavala aj pri tvorbe Ali Smith: ,Nase
predchazejici pokoleni se cvicila v pfitakavani
svétu: ANO, ANO, ANO. Opakovali jsme si: zku-
sim to a jesté tamto, pojedu tam a pak jinam, za-
Ziju tohle a tohle taky. (...) Ted'se po nasem boku
objevila generace, ktera si uvédomuje, Ze nejlid-

Stéjsi a nejetictéjsi volbou v této nové situaci je
nacvik odmitani: NE, NE, NE. Nechci to ani tamto.
Omezim tohle, tamto taky. Nepotrebuji to" (s. 17).

Hlavny problém ludskej existencie, podla
Tokarczuk, spociva v pochopeni seba ako niekoho,
kto je oddeleny od zvysku sveta: , Opustili jsme raj
pod dohledem Boha, ktery byl stejné jako my od-
déleny od svéta, monoliticky, monoteisticky (dnes
se nabizi metafora Boha v rukavicich a s rous-
kou)" (s. 19). Metafora Boha v rukavicich a s rous-
kou suvisi, samozrejme, s pandémiou koronavi-
rusu, ktora nalomila nasu zvnatornenu predstavu
o tom, ze sme panmi tvorstva a ovladame svet,
pricom napokon nemame kontrolu ani nad vlast-
nym telom, ktoré vie byt velmi lahko kolonizo-
vané virusom. Mne vsak v tejto suvislosti autorka
pripomenula eSte jedného iného ,,Boha, oddéle-
ného od svéta, casto osamélého a tragického"

(s. 19), a to Michaela Jacksona, ktory ako keby
bol vyjavom buducnosti, ktorej sa raz dotkneme
vsetci*ky. Tokarczuk sa obava, Ze prave tato odde-
lenost je dovodom, preco sme , prestali rozumét
neuvéritelné komplikovanosti tohoto svéta”

(s. 19). Napokon tuto tému rozvija aj v poviedke
Transfugium, ktort spominam v Uvode

a ktorej hrdinka tuzi svoju samotu a izolovanost
od prirody vyriesit tranziciou z ¢loveka na zviera —
vlka. Hrdinka ako dévod tejto tuzby uvadza: ,,Di-
voky svét. Bez lidi. NemGZeme ho vidét, protoZze
Jjsme lidi. Sami jsme se od nej oddélili, a abychom
se tam ted mohli vratit, musime se zménit. Nemu-
Zu vidét néco, co mé neobsahuje. Jsme vézni sebe
samych" (Bizarni povidky, s. 116). Postoje autorky
sa premietaju do jej tvorby. Témy z oblasti ekolo-
gie a ochrany zZivotného prostredia su reflektova-
né nielen v tejto poviedke, ale rozsiahlo spraco-
vané ich najdeme i v spominanom romane Svdj
vuz i pluh ved pres kosti mrtvych.

Tokarczuk odmieta binarny, zjednoduseny
pohlad na svet a s tym suvisiace tradi¢né vnima-
nie ludskej bytosti, dokonca povaZzuje toto vnima-
nie za prezitok: ,obraz bilého muze, dobyvatele
v obleku nebo korkové prilbé, mizi a ztraci se,
misto toho vidime cosi jako tvare namalované
Giuseppem Arcimboldem — organické, mnohovrs-
tevnaté, nesrozumitelné a hybridni" (s. 20).

A sympaticky je aj jej postoj k sexualite: , lidska
sexualita je néco jako kontinuum s proménlivou
intenzitou znaku, nikoli v postaveni dvou proti-
polu. Kazdy si muZe najit své vilastni jedinecné
misto. Jaka uleva!” (s. 20). A tieto ,jedinecné”
miesta vytvara autorka aj vo svojich romanoch,
napriklad v romane Knihy Jakubovy, kde ndjdeme
queer ludi a queer lasku a nebinarnych androgyn-
nych ludi, a to v 18. storo¢i na Uzemi polsko-litov-
skej Rzeczypospolité. Aké osviezujuce! Autorka
upozorfiuje aj na konzervativne politiky, ktoré na
prilisnd zlozitost sveta reaguju aplikovanim nos-
talgie, navratu do minulosti a k tradicionalizmu.
Tokarczuk vsak ponuka iny recept, okrem prijatia
zodpovednosti su tu predsa pribeh a literatura:
.Pribéh je (...) patym elementem, ktery nam
umoZnuje vidét svét tak, a ne jinak, chapat jeho
nekonecnou rozmanitost a sloZitost, jakoZ i uspo-
radavat nase zkusenosti a predavat je z generace
na generaci, z jedné existence do druhé” (s. 26).
Autorka vo svojich esejach uvadza zdroje
svojej inSpiracie. Nachadza ich nielen v histérii,
ale aj v mytoldgii. Velmi sympaticky je mi jej opis
~mensieho” plesatého boha Kaira s chumacom
vlasov, boha ,pfileZitosti, pomijivého okamziku,
neuvéritelné moznosti” (s. 26), ktorého je potreb-
né chytit za pacesy. Autorka a jej tvorba su silno
spaté so psychoanalyzou. Olga Tokarczuk vystu-
dovala klinickd psycholégiu na Varsavskej univer-
zite a niekolko rokov pracovala ako psychotera-
peutka, takze predtym, ako pribehy tvorila,
pozorne im nacuvala a podrobovala ich analyze.
Ako som uz spominala, neddvno som sa zacitala
aj do prednasok Judith Hermann, ktora — a som
jej za to vdacna — nam ponukla pohlad do jej
sukromia, pretoze sa v jej tvorbe odraza, niekedy
naznakovo, niekedy aj velmi konkrétne. Tokarczuk
svoje sukromie v recenzovanej knihe chrani, iba
obcas nam ponukne kratky vylet do jej detstva.
Prave tieto kratke odbocenia vSsak mnohé vysvet-
[uju. Maléa Olga Tokarczuk, dcéra knihovnika, mi-
lovala dobrodruzné knihy Julesa Vernea, ktorého
vsak v dospelosti tiez podrobila kritike, pretoze si
na jeho priklade, a este viac na priklade sfilmova-
ného popkultirneho Indiana Jonesa, uvedomila
kultdrnu a civiliza¢nu nadradenost cestovatela
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zo Zapadu:, Cestovatel ze Zapadu totiz svét
v podstaté nepovaZuje za zcela redlny. Miha se
v havstivenych zemich a kulturach jako neustéle
spéchajici stin, aniz se cehokoli dotkne, do né-
Ceho zapoji, je uzavieny v bubliné svého pocitu
nadrazenosti” (s. 33). A sice mézeme s autorkou
suhlasit, da sa predpokladat, Zze prave Jules Verne
otvoril v malej Olge zaujem o svet a cestovanie
a fascinaciu velkym pribehom. Tokarczuk je od
detstva vasnivou citatelkou a literatira, ako sama
priznava, mala velky vplyv na jej osobnostny vy-
voj. Spomina napriklad rozpravku Kvét kapradiny
z Polskych pohadek od Jbzefa Kraszewského:
LPribéh, ktery mé vzdy hluboce zasahl a primél
k slzdm a jehoZ jednoduché ponauceni: ,Neni
mozné byt stastny, kdyZz jsou vsichni kolem ne-
Stastni’ prfedznamenalo mou celoZivotni precitli-
vélost"” (s. 103). Od rozpravok presla k uz spomi-
nanému Verneovi, mytolégii, neskor Kafkovi,
Cechovovi, Dostojevskému, k Stanislawovi Le-
movi, k P. K. Dickovi, Freudovi, tisickam knih:
Po domé jsem si na riznd mista rozlozZila nékolik
knih a cCetla je tam, kde jsem se momentalné na-
chézela. Byla jsem zavisla” (s. 106). V pripade
Olgy Tokarczuk je prave citanie cestou k vlastnej
tvorbe, nielen preto spravne poznamenava: ,,Ano,
jsme tady proto, abychom cetli" (s. 111). V jej pri-
pade bude zaiste pravdou aj: ,.Som tu, aby som
pisala” (tamze).

V knihe Vnimavy vypravéc je toho vela
a moje poznamky k tejto knihe maju vyse sedem
stran. Pretoze autorka chcela toho vela o svojom
vnimani sveta povedat a pre mna bolo mnohé z
napisaného dolezité. O kom vsak autorka hovori,
ked spomina vnimavého rozpravaca? Aké detaily
z tvorivého procesu prezradza? Preco ju fascinuju
filmy bratov Quayovych? Preco sa rozhodla napi-
sat Knihy Jakubovy? Je ekoteroristka Jana Dusej-
kova z knihy Svdj vaz i pluh ved pres kosti
mrtvych v skutocnosti Olga Tokarczuk? Aky je jej
postoj k slobode cestovania a k migréacii? Co malo
vplyv na jej rozhodnutie stat sa vegetariankou
a preco sa jej dotyka utrpenie zvierat a preco by
sa malo dotykat nas vsetkych? Citlivost, vnima-
vost a empatia. To vetko a eSte viac najdete na
strankach tejto knihy.
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Neda mi viak nevratit sa k paralele medzi
Olgou Tokarczuk a Judith Hermann, ktord som
nacrtla v ivode. V ich osobnostiach totizto citim,
a ako citatelka som to pravdepodobne vzdy pod-
vedome vnimala a pritahovalo ma to k nim, akési
outsiderstvo, pocit odcudzenia, s ktorym sa vo
svojom Zivote stretli uz v ranom detstve: , pocit
odcizeni je mi nesmirné blizky. VZdycky mé utva-
fel a na tom — bohuzZel nebo bohudik — jsem vy-
budovala svou identitu” (s. 175). V oboch pripa-
doch je tento pocit spdsobeny pribehom ich
rodiny a v pripade Olgy Tokarczuk je to aj pribeh
velkych dejin. Tokarczuk sa narodila a vyrastala
na uzemi Dolného Sliezska. Jej rodina patrila
k polskym obyvatelom Kreska, tzemia, ktoré bolo
po druhej svetovej vojne pripojené k Sovietskemu
zvazu a polské obyvatelstvo bolo z neho vyhnané
a presidlené do Horného Sliezska, z ktorého zase
bolo vyhnané nemecké obyvatelstvo: , Lidé si stale
pamatovali, co se stalo. Vyrastala jsem obklopena
pribéhy o valce. Tady, v Poodri, Polsko, které si
pamatovali starsi lidé, ,polské Polsko’ (...) nikdy
neexistovalo” (s. 173). Ak budeme pozorne citat,
tak sa s reflexiou tejto skdsenosti stretneme
v mnohych knihach autorky, urcite v knihe Dom
vo dne, dom v noci (2002, ASPEKT) aj v spomina-
nych romanoch Béguni a Knihy Jakubovy: ,Tuto
zkusenost povaZuju za existencialni, dokonce me-
tafyzickou a ve vsem, co pisu, se ji snaZim rozlozit
na prvocinitele" (s. 175).

Tak to vSetko a ovela viac je Olga Tokarczuk.
Jej snaha pochopit svet, pozriet sa nan z vysky,
pochopit jeho komplikovanost, suvislosti a poroz-
pravat pribeh, ktory preformatuje a zmeni nasu
mysel, pretoze, ako pise: ,Kdo ma a sprada pri-
béh — vlddne”(s. 245).

MARCELA SPISSAKOVA ukoncila maturitné $tadium na viedenskej

Hohere Bundeslehranstalt fiir wirtschaftliche Berufe. Prispievala

do viacerych casopisov a webzinov. V . 2008 az 2015 viedla spo-

lu's Lydiou Hanuskovou turisticky klub pre LGBTI komunitu Queer-

Point. Spolocne tiez zalozili a viedli blog QLF (qlf.blog.sme.sk).

PATRICIA HAVRILA

Basne s vynimoé¢nym pribehom
URMINSKA, Olga. 2023. Devy. Maidens.
KoSice : Horska lucerna.

Prelozil Samuel Vahovsky.

Narodila sa na Stedry den roku 1942 v Povazskom
Podhradi. Zomrela na Valentina roku 2020 v mes-
tecku Kapaa na Havaji. Jej Studium vytvarného
umenia a re$tauratorstva na VSVU v Bratislave
prerusili udalosti augusta 1968. Zo strachu pred
tretou svetovou vojnou usla z krajiny. S manzelom
a so synom pobudli isty ¢as vo Viedni, Rime, New
Yorku a Kalifornii, az sa nakoniec usadili na Ha-
vaji. Pracovala ako vytvarnicka a reStauratorka.

V New Yorku a na Havaji sa aktivne zapojila do
literarneho Zivota ako ¢lenka miestnych zdruzeni
spisovateliek.

Rec je o poetke a vytvarnicke Olge Urmin-
skej. Jej nevsedna zivotna cesta sa odraza aj v jej
umeni. Ukadzku z neho slovenskému publiku prvy-
krat spristupnuje vydavatelstvo Horska lucerna
v dvojjazycnej zbierke poézie Devy. Maidens. Edi-
torom a autorom doslovu zbierky je autorkin man-
zel Vladimir Rosenfeld. O preklad basni sa posta-
ral mlady slovensky basnik Samuel Vahovsky.

UZ na prvy pohlad jemna a elegantna
knizka pOsobi ako ucelené, do detailov premys-
lené, vySperkované dielo, ktorému ni¢ nechyba
a v ktorom nie je nic¢ navyse. O to zaujimavejsie su
potom pozadie vzniku knihy a jeho interpretacné
dosledky. Vladimir Rosenfeld zostavil zbierku
z manzelkinych zapiskov a nac¢rtkov najdenych
v pozostalosti. Basni malo byt viac. Do knihy sa
nedostali tie, ktoré ostali len vo forme fragmen-
tov i z ktorych sa zachoval len ndzov. Najdené
basne mali viacero verzii, pretoze autorka ich
pocas mnohych rokov v snahe o dokonalost stale
prepisovala.

Vacdsinou ide o basne kratkeho a stredného
rozsahu. Z kompozi¢ného aj vyznamového hla-
diska pri nich zohrava délezitu ulohu opakovanie.
Rovnako na poli jednej basne (,,Polnocna deva /
sedi v polnocnych Satach / na polnocnej ¢&istinke
[...] Polnocné deva / sedi v polnocnych Satach /
na okraji polnocného lesa |...] Polnocné vtacata /

v polnocnych korunach / spievaju polnocnu pie-
sefi [...] o polnocnej deve / v polnocnych satach”,
s. 47), ako aj na priestore celej knihy: ,,Persimo-
nové dievca (...) persimonovou lyZicou / je persi-
monovd kasu” (s. 15); ,,.Drevena deva (...) dreve-
nou lyZicou / je drevent kasu" (s. 33); ,Polnocna
deva (...) polnocnou lyZicou / je polnocnu kasu™
(s. 47). Opakovanie v Urminskej poézii nie je len
Stylistickym prvkom zdérazfujucim hudobnost jej
versov, ale stdva sa nosnym pilierom podporuju-
cim a umocnujucim celkovy charakter a atmos-
féru diela.

UZ v prvej basni knihy, Bosom dievcati, sa
objavuje jeden z nosnych motivov zbierky, neexis-
tencia bariéry medzi devami a ich vonkajsim, pre-
vazne prirodnym prostredim:, Bosé dievca / v bo-
som lese / v bosych Satach / bosymi rukami / je
bosu rybu / bosy vietor mava bosym listim" (s. 7).
Tak ako vsetko okolo Bosého dievcata prebera na
seba atribut , bososti”, v Mandarinkovom dievcati
je vSetko na nom aj okolo neho mandarinkové,

v Javorovej deve zas javorové atd.

Uplné splynutie s okolim sa obmenenym
sp6sobom manifestuje aj v basnach Priezracné
dievc¢a a Priesvitna deva, v ktorych sa vyskytuje
aj dalsi frekventovany motiv zbierky, motiv sna
v sne: ,Priezracné dievca / zatvara priezracné
viecka / na priezracnej plazi / a vidi priezracné
dievca / na priezracnej plazi" (s. 11). A potom ob-
sirnejsie, s pridanymi detailmi: ,Priesvitna deva /
v priesvitnych satach / sedi na priesvitnom brehu /
a priesvitnymi prstami / preosieva priesvitny pie-
sok. / Priesvitné rytmy / prilivov a odlivov / ju ko-
lisu / do priesvitného sna / o priesvitnej deve /
preosievajucej priesvitnymi prstami / priesvitny
piesok / pri priesvitnom mori" (s. 31).

Navratné motivy a charakteristické atribaty
diev sa retazia. Nazvy ako Priezracné dievca
a Priesvitna deva, Prchava deva a Hmlista deva,
ako aj podobné obsahové crty tychto dvojic basni
naznacuju, Ze by mohlo ist o viaceré rozpracova-
nia jedného vychodiskového napadu, myslienky
¢i pocitu.

Na jednom konci $kaly stoja priehladné
devy obmyvané vodou, jemné duse velkymi lyzi-
cami naberajuce zivotodarnu silu prirody a obno-
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vujuce tak spojenie s fou. Oproti tymto éteric-
kym, priezracnym a prchavym postavam stoja
devy charakterizované pevnostou materialu, ako
napriklad Mramorovana deva, Sklenena deva ci
Drevena deva. A medzi nimi mnoho dalsich po-
stdv, ktoré sa vyznacuju uplne inymi atribUtmi:
Jarna deva, Zattlané dievca, Ndmesacnd deva

a pod. Tato Siroka skala rozdielnych zenskych cha-
rakteristik je v zbierke rovhako podmanivo zachy-
tend slovom aj obrazom.

Portréty diev zasadené do kontextu ich in-
dividualnych pribehov a charakterov vypovedaju
nielen o ich fyzickej podobe, ale aj o ich vnutor-
nych svetoch a emociondlnych stavoch. V pripade
Prchavej devy Ci Sklenenej devy pouzitie jemnych
tahov ceruzky umocnuje dojem krehkosti a pre-
chodnosti, ktory doplia poeticku kvalitu textu.
Naopak, Burliva deva, stojaca uprostred burky na
plazi, je vyobrazena pouzitim tuhsich, dynamic-
kych liniek, ktoré odrazaju nielen jej burlivost, ale
aj odolnost voci burkam zivota.

V doslove sa dozvedame, Ze kresby a basne
zbierky su scasti inSpirované Zenami, ktoré autor-
ka stretla v New Yorku a v alternativnych komu-
nach v Kalifornii a na Havaji. S¢asti su vyfantazi-
rované a scasti dokonca autobiografické. Avsak
Ulohou zbierky nie je predlozit ¢itatelovi a cita-
telke akysi textovy rébus, ktory je potrebné roz-
lastit. Jeden z mnohych relevantnych sp6sobov ci-
tania a interpretacie tychto textov je aj ich citanie
ako opisov viacerych stranok jednej duse. Ako
celku, ktory si niektoré svoje tajomstva, v podobe
chybajucich casti, zachova uz navzdy.

Tak je to so zivotmi a dielami tych, o sa
rozhodli odist, asi vzdy. Ich krajanom v domovi-
nach ostavaju az pricasto plody ich prace ne-
zname. Obcas sa vSak nejaka stratena vzacnost
dostane k zkemu okruhu, ktory o fiu prejavi
zaujem. Dufam, ze s touto knihou to bude inak.
Ze si ju predita mnoho ludi, ktori o nej povedia
mnohym dalSim. Nielen kvoli jej exkluzivite, ale
predovsetkym kvoli jej jemnej krase.

PATRICIA HAVRILA vy3tudovala prekladatelstvo a timocnictvo

v odbore chorvétsky jazyk a kultdra, slovensky jazyk a kultdra

na Fif UK v Bratislave. Doktorandské Stadium literarnej vedy so

zameranim na basnicky preklad absolvovala na UPJS v Kogiciach.
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Pocas Stidia a po lom vyucovala chorvatcinu, slovensky jazyk
a literat(ru a slovencinu pre cudzincov a cudzinky. Momentélne
sa venuje prekladu z chorvétskeho jazyka a pisaniu recenzif, ktoré

uverejiiuje v roznych periodikach.

EVA LALKOVICOVA

Zrkadlo, do ktorého nemame chut
sa divat

VENTURINI, A. 2023. Sesternice. Bratislava :
Odeon. Prelozila Barbara Sigmundova.

Sesternice su radikalny roman, o tom niet pochyb.
Debatu je mozné viest o tom, v om presne je ra-
dikalny. Ci uz su to hlavna postava a jej socialnymi
normami neviazané komentare okolitého diania,
alebo samotna autorka, jej tvorba a pozadie
vzniku romanu a jeho cesta k citatelstvu. V kaz-
dom pripade, pohlad na svet, ktory Venturini pro-
strednictvom postavy ,postihnutej” Yuny kon-
Struuje, otvara mnoho otazok, medzi inymi aj tu,
akym jazykom a prostriedkami vypovedat o té-
mach, ktoré st aj v 21. storoci stale pre vacsinu
spoloc¢nosti tabu: napriklad Zivot so znevyhodne-
nim, sexualita, zneuzivanie, rodovo podmienené
nasilie. Aurora Venturini to prostrednictvom nety-
pickej hrdinky dokazala priamociaro a bez zbytoc-
ného patosu.

Sesternice Yunu, Betinu, Petru a Carinu
spaja, okrem spolo¢nych korenov, este jedna
zvlastnost — vSetky su ,,postihnuté”, kazda sice
inak a v inej miere, ale ide o nieco ako rodinny
znak, ktory nie je mozné prehliadnut: ,Nasu ro-
dinu prenasleduje zIé z oct lebo obe moje imbe-
cilné sesternice chodili do skoly pre postihnutych.
Jedna mala na nohach sest prstov a druha mala
na ruke vyrastok, ktory vyzeral skoro ako siesty
prst ale nebol. O tej druhej vsetci hovorili, Ze je
liliputanka, to znamena trpaslicka" (s. 41). Azda
len Yuna je na tom o Cosi lepSie — problém jej robi
najma jazyk a vyjadrovanie, avsak na rozdiel od
tazko ,,postihnutej” sestry Betiny sa zd4, Ze jej
Ziadna zasadnejsia prekazka nestoji v ceste za
»,nhormalnym” Zivotom. Napriek tomu samu seba
vnima ako ,retardovanu”: ,,Aby som nepovedala
rovno Ze sme neboli normalne, poviem Ze sme

neboli obycajné. (...) Chudera Betina. Omyl pri-

rody. Tak ako ja, dals$i omyl, a najvdcsia chudera

bola nasa mama. Zabudnuta s obludami na krku
(s. 16).

Uz od zaciatku romanu je viak zjavné, ze
viac nez o skutocné postihnutie ide skor o pers-
pektivu, ktorou na seba nahliada tak sama prota-
gonistka, ako aj jej okolie, predovsetkym matka,
ktora po odchode otca od rodiny zostala na vy-
chovu dvoch dcér sama. Yuna-dieta prevezme
rodinny narativ, avsak coskoro zacne byt zrejmé,
Ze vsetko je inak, a viac nez pribeh ,,postihnutej”
dievciny sa pred nami odvija pribeh o tom, ¢i je
mozné vymanit sa vlastnymi silami z toxického
rodinného prostredia. Vdaka bystrosti a maliar-
skemu talentu sa to Yune napokon podari. Roman
je tak predovsetkym mapovanim témy domova
a rodiny, ktoré nie su idealizovanym bezpecnym
priestorom, ale miestom, ktoré sa stava tiesnivym
vazenim utkanym z pokrivenych a utlacajucich ro-
dinnych vazieb. Specifikom Yuninej rodiny je tiez
vyrazny rodovy aspekt — okrem jedného stryka ju
tvoria len zeny a v podstate vsetky boli nejakym
sposobom tragicky a nasilne poznacené muzmi,
ktori im vstupili do zivota.

To, o sa azda na prvy pohlad moze javit
ako bildungsroman so stastnym koncom, je v sku-
tocnosti nieco celkom iné. Jedinecny rozpravadsky
hlas, ktory sa Venturini prostrednictvom Yuny po-
darilo vytvorit, je charakterizovany jednak istou
naivitou a bezprostrednostou (neustale ospra-
vedliovanymi samotnou hrdinkou, ktora sa odvo-
lava na svoje ,postihnutie”), jednak formalnymi
Specifikami (predovsetkym vynechavanim ¢i ne-
systematickym pouzivanim interpunkcie — v tejto
suvislosti citatelstvu odporic¢am nevynechat do-
slov prekladatelky, v ktorom Sigmundova svoju
prekladatelsku stratégiu vysvetluje; poradit si
s prostorekou rozpravackou, ktord bodky a ciarky
vycerpavaju, preto sa im neorganizovane vyhyba,
bola nepochybne naro¢na prekladatelska tloha),
umoznuje nahliadnut pod povrch rodinnych
vazieb a spolocenskych noriem a vnimat ich bez-
prostredne, z netcastného nadhladu. Inak pove-
dané - Yuna vsetko dianie komentuje tak, ako jej
jazyk narastol, bez skrupuli, nekorektne, nemi-

u

losrdne vodi sebe samej aj svojim blizkym. Citanie
romanu tak v ziadnej chvili nestraca na intenzite,
prave naopak — Yuna nas neustale vyvadza z mie-
ry, prekvapuje, sokuje. Prikladom je vztah k sestre
Betine, v ktorom sa sucit a ista forma lasky miesia
so znechutenim a odporom: ,,Brm, brm, brm...
mrmlala si Betina a tahala za sebou ufulant dusu,
ktora sa mi zdala kaZzdym driom dlhsia, z coho
som usudila Ze z nej ¢oskoro celkom vypadne
a potom umrie. Nevadilo mi to lebo sa mi hnusila.
Pri obede som ju vZdy musela kimit ale naschval
som sa jej netriafala do Ust a strkala jej lyZicku do
oka, do ucha ¢i do nosa, aZ nakoniec som zamie-
rila do papule. Ach, ach, ach... vzdychalo to 3pi-
navé chuda. Zdrapila som ju za vlasy, vopchala jej
hlavu do taniera, aby konecne stichla. Ved' preco
mam pykat za chyby svojich rodicov” (s. 18). Yuna
sa nesnazi okolitu realitu pre citatelstvo zjemnit,
netrapia ju vycitky svedomia, je Uprimna aj sama
vodi sebe, rovnako je vsak Uprimny aj jej sucit
a empatia, prejavujuce sa napriklad vo chvili, ked
.postihnutej” sestre daruje novy vozik: ,Ked'se-
dela na svojom novom tréne, ohmatavala ho, ob-
javovala postavy a ornamenty a ja som citila doja-
tie, akoby som vykonala cosi ludské pre osobu
ktora nie je celkom clovek, teda myslim tym Ze je
odlisna. Tak velmi odlisna Ze ti ¢o na nu nie su pri-
praveni, sa jej zlaknu a najhorsie na tom je Ze Be-
tina chapala viac nez si vacsinou mysleli” (s. 133).
Vyraznym charakterovym rysom Yuny je to-
tiz predovsetkym akasi zvlastna citlivost, ktoru
prejavuje vodi svetu a ludom naokolo. Tato citli-
vost ma az fantasticky, ¢i minimalne velmi nezvy-
¢ajny rozmer — akoby hrdinke umoznovala uda-
losti vycitit prv, nez sa stanu, nie vSak v zmysle
magickych zjaveni ¢i vnuknuti, ale akoby vnimala
a rozumela rovindm skutocnosti, ktoré si bezne
nevsimame, nevenujeme im pozornost, pripadne
si ich existenciu vébec nepripustame. Priezra¢nost
vnimania sa prejavuje predtuchami, ktoré vsak
mozno predtuchami vébec nie su, naopak, sved-
¢ia len o nefiltrovanom vnimani reality takej, aka
je, nie takej, ako sa bezne javi, alebo aku by sme
ju chceli vidiet ¢i ako nam ju umoznuju vidiet
rézne mriezky a skatulky, do ktorych ju rdmujeme,
aby sme ju dokazali uchopit v jej zloZitosti. Yuna
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tak citatelstvu po cely cas nastavuje zrkadlo a ne-
Unavne nas stavia pred otdzku, koho vnimanie
reality je tu v skutocnosti ,, pokrivené”. Nie sme
to my, komu zdanie ,,normalnosti” brani nahlas
pomenovat, v akom svete (deformovanom, ne-
funkénom, plnom nechutnych a odpudzujucich
stranok bytia) v skuto¢nosti Zijeme?

Roman Sesternice priniesol Venturini dlho
ocakavané uznanie Citatelstva aj literarnej kritiky.
Ked'v roku 2007 vyhrala, pod pseudonymom
Beatriz Portinari, literarnu sdtaz Premio Nueva
Novela vyznamného argentinskeho periodika
Pagina/12, ukazalo sa, Ze nejde o Ziadnu nezna-
mu, zacinajucu autorku, ale o 85-roc¢nu spisova-
telku s takmer tromi desiatkami basnickych a pro-
zaickych knih na konte (mnoZzstvo z nich dokonca
ocenenych). Zaujem o perverznost, rozne morbid-
nosti, abnormality a deformity, ako aj akcent na
motiv detstva jej tvorbu istym spésobom pribli-
zuju k predchodkyni Silvine Ocampo, aj ta sa vsak
uznania dockala az mnoho desatroci po smrti:
neviditelnost autoriek nie je v literdrnom svete ni-
jakym prekvapenim.

Po definitivnom posvateni na literarnom
poli sa niektoré predchadzajuce diela Aurory
Venturini dockali reedicie pod prestiznou vydava-
telskou znackou Mondadori. Okrem velmi Speci-
fického debutu vzbudzuje verejna autorkina per-
sbna na literarnej scéne mnozstvo otazok, najma
pre jej nejednoznacné vyjadrenia az mystifikacie
tykajuce sa osobného zivota. V spojeni s unikat-
nym a neopakovatelnym literdrnym hlasom, ktory
sa jej podarilo stelesnit v postave maliarky Yuny,
sa Venturini nepochybne zaradila medzi najvyraz-
nejsie literarne zjavy na sucasnej argentinskej lite-
rarnej scéne. A Co sa slovenského prekladu tyka,
Sesternice sa bez pochyb radia medzi najvyraznej-
Sie literarne pociny, ktoré u nas minuly rok na poli
prekladovej literatury vysli.

EVA LALKOVICOVA (1991) je prekladatelka zo $panielciny a kata-

lanciny. V st¢asnosti pdsobf ako doktorandka na Ustave roman-

skych jazykov a literatdr na Masarykovej univerzite v Brne.

V rdmci dizertacného vyskumu sa zaobera tvorbou sti¢asnych

argentinskych prozaiciek.
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DENISA BALLOVA

Od nostalgie k vytriezveniu.
Spolocenské a politické zmeny
v Albansku ocami dievcata

YPI, Lea. 2023. Svobodna. Brno : Host.
Prelozila Ester Zantovska.

Vadsina z nas tie pribehy pozna uz len sprostred-
kovane — dlhé rady na banany, rifle z Tuzexu a si-
vost zivota. Albanska spisovatelka a politologicka
Lea Ypi na obdobie komunizmu nazera optikou
svojej rodiny, ktoru toto obdobie poznadilo. Jej
roman Svobodna vydalo brnianske vydavatelstvo
Host v bezchybnom preklade Ester Zantovske;.
Ypi v lom poukazuje na obmedzenost rezimu,
pokrivené fudské charaktery, zni¢ené kariéry, ale
tiez radost, ktoru vdaka svojim rodicom a babke
zazivala, ked bola eSte zaryta pionierka a svojou
jednoduchou detskou dusou milovala Stalina:
.Nikdy predtim jsem o svobodé nijak zvlast nepre-
myslela. Nebyl divod. Méli jsme prece svobody az
aZz. Citila jsem se tak svobodnd, Ze jsem svobodu
Casto vnimala jako brfemeno, a obcas, napfriklad
zrovna toho dne, dokonce jako hrozbu" (s. 20).
Lea Ypi sa svojou knihou priblizuje k tvorbe
gruzinskej autorky piSucej v nemcine Nino Hara-
tischwili, ktorad rovnako pochadza z byvalého so-
vietskeho priestoru. Obe videli padd ZSSR a zmeny,
ktoré to sposobilo. Kym Haratischwili sa sustre-
duje na dejiny v SirSich suvislostiach — rodina,
priatelia, spoloc¢nost, Ypi si priestor zuZuje na ro-
dicov, start mamu a jednu-dve kamaratky. Aj pre
fu je spolo¢nost dolezita, avsak zostava len kuli-
sou, ktord odraza zvuky prenikajuce z domacnos-
ti. Albanska aj gruzinska autorka riesia existen-
cidlne otazky — kto som a kam idem, avsak kym
Haratiswchili to robi skor neztcastnene, s nadhla-
dom a z vtacej perspektivy, Ypi je osobna, omno-
ho Uprimnejsia a priama: ,NejenZe jsem nedos-
tala odpovéd na své otazky ohledné rodné zemé,
ale navic mé to primélo premyslet o tom, do jaké
rodiny jsem se vlastné narodila. Pochybovala jsem
o svych pribuznych a tyhle pochybnosti zacali na-
hlodavat mou predstavu o tom, kdo jsem" (s. 43).
Lea Ypi pouziva ich-formu rozpravania
a drzi sa jasnej chronolégie. Velku ¢ast romanu

Svobodna tvoria opisy jej detstva na pozadi spo-
lo¢enskych zmien. Zdéveruje sa ndm s povinnos-
tami, ktoré musela plnit, tlohami, ktoré musela
vykonavat, aj s rebéliou, ktora u nej neskor nastu-
pila: ,,Kfehka rovnovdha mezi dodrZzovanim pravi-
del a jejich porusovanim se vztahovala i na dalsi
oblasti Zivota. Tykala se situaci, kdy jste prisli do
Skolky ve zmackané, nebo dokonce $pinavé uni-
formé, kdyz vas kadernik, pripadné rodice, ostri-
hali podle imperialistické mddy, kdyZz jste si ne-
chali narust neprijatelné dlouhé nehty nebo si je
nalakovali neobvyklou, revizionistickou barvou,
napriklad hodné tmavé fialovou. (...) Ovladnuti
krehké hranice mezi dodrzovanim pravidel a je-
jich porusovanim se u ditéte povaZovalo za
znamku vyzralosti a uspésného zaclenéni do spo-
lecnosti" (s. 69).

Ypi sa nestiti zdielat svoje zazitky, vychovné
praktiky rodicov, ich zlyhania a chyby. Robi to
vsak laskavo a s istou davkou humoru. Nie je su-
citnd, skor fudsky vykresluje svojich najblizsich,
ked pise o svojej mame, ktora ju usmernovala
svojou neviditelnou autoritou, a potom o otcovi,
ktory bol vo vnutri obrovsky dobrak a miloval
svoje tri zeny (dcéru, manzelku a mamu) tou naj-
obycajnejsou a najsilnejsou laskou: ,Kdyz mé
chtél potrestat tata, posilal mé na par hodin ,roz-
jimat’ do loZnice, kterou jsem s détskym sklonem
ke zvelicovani prekrtila na ,vézeni’, protoZe tam
nebyly Zaddné hracky. Obcas jsem si s sebou sméla
vzit knihu, a jelikoZ jsem byvala nastvana a ubli-
Zena, vzdycky jsem si vybrala roman o néjakém
sirotkovi — Bidniky, Bez domova nebo Davida Cop-
perfielda. Nikdy jsem se vsak nenechala utrpenim
hlavnich hrdinG rozptylit natolik, abych zapom-
néla na vlastni trapeni” (s. 82).

Albanska autorka sa vracia k myslienke slo-
body a k tomu, co tato sloboda znamena pre spo-
lo¢nost aj jednotlivca, ktory sice nema vsetko po-
trebné, ale ma toho dost a ma presne to isté, o
ostatni. Az s vekom ziskava poznanie, Ze jej rodi-
¢ia sa nemohli venovat tomu, ¢omu chceli, a boli
prinuteni vzdat sa svojich planov: , Ve valutovém
obchodé se plnily sny” (s. 100). Kym prva polo-
vica knihy venovana obdobiu pred padom rezimu
je do velkej miery vtipna a nadnesena pre detské

vnimanie sveta, druha polovica sleduje nastup
demokracie, ktory vSak nebol jednoduchy ani bez-
problémovy. Sprevadzali ho nepokoje, ktoré pre-
rastli do obcianskej vojny. Ypi (rovnako ako Hara-
tischwili v pripade Gruzinska) tieto udalosti
opisuje bez prikraslenia a tak, ako sa stali. Neskl-
zava do suchého informovania, ale diva sa predo-
vsetkym na fudské pribehy. Tie st pre riu dolezité.
Centrom nadalej zostava jej najblizsia rodina:
+.Zbylo ndm jediné slovo: svoboda. Zaznivalo

v kazdém televiznim projevu, v kazdém vztekle
vyrvavaném poulicnim sloganu. Svobodu nam
naservirovali jako veceri, kterou zapomnéli roz-
mrazit. Trochu jsme ji pfezvykali, rychle spolkli,
ale hlad jsme nezahnali. (...) RGzné scénéare, do té
doby povaZované za divoké fantazie, byly pozdéji
nahlizeny jako naprosto nevyhnutelny vyvoj uda-
losti. O prohre jsme zkratka uvaZovat nedokdazali.
(...) Mluvili jsme o svobodé stejné jako v minu-
losti, jako o idealu, ktery se konecné uskutecnil.
JenzZe véci se zménily tak zasadné, Ze jsme pozdéji
mohli jen tézko tvrdit, Ze z nds v obou pripadech
mluvili ti stejné lidé. (...) Zivot se proménil ze dne
na den”(s. 144 — 145).

V druhej casti knihy sa tak objavuju slova
ako ,,emigracia” a ,,slobodné volby”, ktoré sa
dovtedy vobec nespominali. Ypi sa vdaka rodine
babicky dostava do Grécka, kde zrazu zistuje, co
znamena Zapad a ako to v realite vyzera. Opisuje
svoje pocity z klimatizacie, chuti bananu, pohladu
na semafor, z toho, ako si prvykrat obliekla dzin-
sy: .jak jsem se poprvé posadila na zachod, misto
abych si pfidrepla; jak jsem poprvé vidéla psy na
voditku, jak za sebou vedou lidi, namisto psa tah-
noucich se za lidmi; jak jsem poprvé dostala
opravdickou Zvykacku, a ne jenom pradzdny obal;
jak jsem poprvé vidéla budovy se spoustou obcho-
du uvnitrf a vylohy pretékajici hrackami* (s. 171).
So zmenou rezimu v Albansku sa zmenila aj ro-
dina. Mama nadobudla sebavedomie, ktoré ne-
bolo obmedzené len na mury domova, ale vstu-
pila do politiky. Kym dovtedy hovorila o Zenskych
pravach len v kuchyni, zrazu to mohla robit aj
otvorene na verejnosti: ,ReZimu se podafrilo zpre-
trhat fetizky s krizky, které Zeny nosivaly na hrudi,
ale muzska mysl zdstala témito okovy i nadale
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spoutana. Nedalo se délat nic moc jiného nez Ce-
kat, aZ se ¢asy zméni, anebo prijmout mamin po-
hled na véc a zacit se branit" (s. 211).

Do slovnika sa zaradili tiez dalSie nové po-
jmy ako ,,obcianska spoloc¢nost”, , liberalizacia”,
.privatizacia” alebo ,transparentnost” ¢i ,,boj
proti korupcii”. Ypi pise sebavedome o svojej kra-
jine a deziluzii, ktoru so sebou priniesli skorum-
povani politici a pyramidové schémy okradajuce
obycajnych ludi. Autorka nadalej odhodlane pise
o spolocnosti, ktora sa potrebovala vyhrabat spod
trosiek politického zemetrasenia, ale valala na se-
ba dalSie a dalSie sutiny: ,,Na pocatku cesty niko-
ho nenapadlo zeptat se, kde ten tunel konci, jestli
svétla nezhasnou a co nas ¢eka na druhé strané.
Nikoho nenapadlo vybavit se baterkou, nakreslit si
mapu nebo se ptat, jestli uz z toho tunelu nékdo
vysSel Zivy, jestli téch vychodd ndhodou neni vic
a jestli se vsichni vynorime na tom samém misté.
Misto toho jsme napochodovali dovniti a doufali,
Ze to zarivé svétlo nezhasne. Predpokladali jsme,
Ze uZ jsme se nadreli a nacekali dost, podobné
jako v socialistickych frontach — trpélivé jsme ne-
chévali ubihat cas a neztraceli nadéji” (s. 266).

Ypi poslednu kapitolu knihy venuje sucas-
nosti a vysvetluje svoju vedecku drahu. Na pres-
tiznej Lodon School of Economics vedie kurz mar-
xizmu. Vtip? V Ziadnom pripade, aj ked na prvy
pohlad to tak moZze vyzerat. Ypi v epilégu analy-
zuje svoje rozhodnutie aj prvotné nepochopenie
zo strany rodiny, takisto pise o pochybnostiach,
¢i urobila spravne. KedZe to musela casto vysvet-
l[ovat pred ostatnymi aj sama pred sebou, napi-
sala knihu Svobodn4. Ci je to vysvetlenie dosta-
tocné, necham na vase posudenie. Rovnako ako
diela Nino Haratischwili vsak budem odporucat
aj roman Ley Ypi. Ukazuje totiz na miesta, na
ktoré sa takmer nedivame, a pontdka moznost
nazriet na dolezité udalosti histérie z pohladu
[udi, ktori ich zazili.

DENISA BALLOVA vy3tudovala Zurnalistku a politolégiu v Brati-

slave. Styri roky pracovala v SME, odkial v septembri 2014 odisla

Studovat Zurnalistiku do Aix en Provence. V rdmci StGdia pol roka

stéZovala a Zila v PariZi. Na Slovensko sa vratila v auguste 2015,

aby ho opét opustila v m4ji 2016 a na isty cas sa usadila v eston-

skom Tartu. Momentalne Zije v Prahe a piSe pre Dennik N.
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DIANA DUHOVA

Zivot sa zije pred Branou

ABD AL-AZiZ, Basma. 2022. Zastup.
Bratislava : BRAK. Prelozil Marek Brieska.

Roman Zastup vysiel v originali v roku 2013,
autorka ho zacala pisat na jesen roku 2012 ako
reakciu na prevzatie moci ndbozenskou vladou
Moslimského bratstva. InSpirovala sa konkrétnou
udalostou. V centre Kahiry videla stat v rade pred
vlddnou budovou mnozstvo fudi. Dvere boli za-
tvorené. Ked po dvoch hodinach kracala spat,

v rade, na tom istom mieste, stali ti isti [udia, ne-
pohli sa dopredu ani o kdsok. Dvere na Urade boli
stale zatvorené: , Keby vsetci spolocne urobili
jeden krok, ten jediny akt by stacil na to, aby
otriasol murmi Brany a veci by sa pohli dopredu”
(s. 101). Tento zazitok pretavila do surrealistickej,
satirickej, absurdnej fikcie — romanu Zastup,
ovplyvneného dielami 7984 a Farma zvierat

od Georgea Orwella ¢i Kafkovym Procesom.

V nedefinovanom $tate sa po nedspesnom
[udovom povstani dostava k moci centralizovana
moc, zndma ako Brana. Brana je blizsie nepome-
novana autorita, ktora kontroluje vacsinu aspek-
tov kazdodenného Zivota a na vietko vyzaduje
povolenia, ktoré nikdy neudeli. V zastupe pred
Branou cakaju obcania zo vsetkych spolocenskych
vrstiev, revolu¢ny novinar, Sejk, chudobna Zena,
ktord sa obava o zdravie svojej dcéry, ucitelka,
provokatér, kratkovlasa zena a muz v dzalabiji
ako predstavitelia dvoch svetonazorov. Medzi
nimi je aj Jahja, muz, ktory bol postreleny pocas
nepokojov a ¢aka na povolenie od Brany, aby mu
odstranili gulku z tela.

Postreleného Jahju osetruje lekar Tarik. Bra-
na pomocou propagandistickej kampane prepisu-
je historiu, popiera, ze by pocas nepokojov nieko-
ho zastrelili. Brana nariaduje, Ze je nezdkonné
odstranit gulku bez povolenia. Odstranenie nabo-
jov by dokazalo ich existenciu, a teda aj strelbu
na demonstrantov. Vietky dokazy o $tatnom
nasili, vratane rontgenovych snimok, musia teda
zmiznut. Jahja, hoci s gulkou v tele vnutorne
krvaca, tiez zacina jej existenciu spochybno-
vat.

Roman Zastup je metaforou i metonymiou,
snad hyperbolou bezpravia, autokracie, tyranie,
propagandy, zavadzania a spolocenského zla,
ktoré narasta obludnym tempom do obludnych
rozmerov. Brana, predstavitelka moci, sa v roma-
ne nikdy neotvori.

Na taku staticka ,aktivitu”, ako je cakanie
v zastupe, ma vsak dej tohto diela pomerne sviz-
ny spad. Podobne Culy je aj Zivot ¢akajucich, ktori
svoju existenciu dennodenne prispdsobuju novym
podmienkam, teda obmedzeniam. Pribeh, ako to
uz byva, tvoria Zivotné situacie jednotlivych po-
stav, ich spolo¢nym menovatelom je potreba vy-
dania dokumentov ¢i potvrdeni od Brany. Cakate-
lia prisli z r6znych oblasti, pochadzaju z réznych
vrstiev. Spaja ich zastup, ako mimoriadna situa-
cia, ktord zomkne nedobrovolnych ucastnikov.
Vychodisko z tejto situécie je vsak v nedohladne.
Zivot, ktory sa za¢ne odvijat pred Branou, dostava
monstrudzny a coraz konkrétnejsi rozmer — stava
sa realitou, novym bytim. Clovek si zvykne aj na
Sibenicu. Jav, ktory sa v toku dejin stal zakonitos-
tou. To, ¢o bolo vcera nemyslitelné, je dnes nor-
malne. Paradoxne — alebo podla ocakavani - sa
situdcia v zastupe stabilizuje a vznikaju v iom
spolocenské pravidl4, ktoré sa dodrziavaja: ,Nadzi
na pravidla zvysoka kaslal. Kadeco sa mu prehana-
lo v hlave, no s myslienkami sa zveroval len Jahjo-
vi. Nechdpal, ako mohli ludia tak lipnat na novom
Zivote v zastupe. Zrazu sa z neho stalo centrum
vesmiru a Cakatelia neboli schopni vykrocit zo
zony komfortu. (...) Rozdiely sa stierali. Zrazu si
boli vsetci rovni, podobni jeden druhému. Rov-
naké vyrazy na tvarach, identickd apatia” (s. 101).

Autorka dej bravirne Zenie do naozaj gro-
tesknych absurdit. Brana najskér povoli operacie
projektilov len v nemocnici patriacej Brane, ne-
skor, ako uz bolo povedané, poprie strelbu aj
strelné poranenia. V sulade s vyhlaseniami sa me-
nia aj lekarske spravy, tam, kde sa najskér hovori-
lo o strelnych poraneniach, sa piSe o pade a pod.:
.Vysetrenie rcntgenom neukdzalo Ziadne stopy
po zraneniach strenymi zbrariami. Na poludnie sa
dozvedel, Ze nejde o ojedinely pripad. Podobné
spravy boli vystavené aj dalsim dvom pacientom,
ktorych préave vyniesli z operacnej saly"” (s. 58).

Ked'sa v spolocnosti, ktoru reprezentuje
stojaci zastup ludi, za¢nu dvihat viny nepokojoy,
pricom jednym so spojiv s okolitym svetom su mi-
krobusy, Brana zatvori ¢erpacie stanice s vysvetle-
nim, Ze benzin bude potrebny na cCistenie ndmes-
tia a ulic, kde po hanebnych nepokojoch ostala
$pina. Cast paliva sa ma vyliat do kanalizacie
v ramci nic¢enia Skodcov. V zastupe sa Siria zaru-
cené spravy, ze Brana sa Coskoro otvori, zaroven
vyjde prikaz, ze fudia budd méct ist len smerom
k Brane, opacne nie. Brana da pre ,,bezpecnost”
cakajucich postavit okolo zastupu provizérne
barikady, neskér mur. Po tom, ¢o vypuknu dalsie
nepokoje, Brana vyda zakaz vstupu do zény, kde
je zastup. Nepokoje Brana oficidlne vysvetluje vse-
lijako, napriklad akymsi Sialenstvom z tepla, preto
sa tim odbornikov zaobera moznostou umiestnit
slnecniky na miesta s vy$Sou koncentraciou fudi.
Napokon Brana vyda oznam, Ze vsetko, o sa
dialo, bolo natacanie filmu, ktory mal byt ¢o naj-
déveryhodnejsi, preto boli kamery ukryté: ,,Amani
si konecne vydychla. To oznamenie jej pripadalo
ako splnenie nejakého tajného priania. Konecne
zavladdne pokoj a stabilita — aZ na to, Ze Jahja ¢o-
chvila vykrvaca. Hoci v ozname nebolo ani zrnko
pravdy, rozhodla sa, Ze mu bude verit" (s. 236).

Z katastrofickej dystopie sa stava groteska.

Smerovanie deja akoby urcovali Jahjove
lekarske spravy, ktoré su zakazdym, ked'ich Tarik
¢ita, pozmenené — menia sa v sulade s pokynmi
Brany (druh a pévod zranenia, anuluju sa povod-
né laboratérne vysledky, postracaju sa RTG snim-
ky): ..Pri sledovani pacientov vyslo najavo, Ze
nejeden pristroj vykazuje chybné vysledky, ¢o
znemoZznuje presne urcit diagndzu” (s. 104). Na-
sledoval zdkaz ich pouzivania a relevantné boli
len vysledky z nemocnice patriacej Brane. Ked sa
Tarik napokon rozhodne Jahjiho operovat doma
a odstranit mu gulku bez povolenia, v lekarskych
zdznamoch sa docita len to, Ze Jahja stravil v za-
stupe 114 noci (a zrejme podlahol zraneniam).

UZ samotnd anotdcia napovie, Ze to ne-
bude jednoduché citanie. A naozaj sa tieto pripo-
dobenia neditaju dobre. V ¢om je viak najvacsi
problém slovenského vydania? V slovencine,
ktora dostava na frak z kazdej strany. Vzhladom
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na neznalost arabciny neviem posudit, ¢i ide
o kalky, v kazdom pripade je to Stylistické utrpe-
nie, dehonestujuce povodné dielo. Nezvladnuta
syntax, slovosled s prvkami bohemizmov... Nie je
jednoduché vnimat dielo celistvo, posudit jeho
hodnotu, prinos, krasu, ak je jazyk, ktory je jeho
nositelom, na takto chabej Grovni. Okrem uvede-
ného absentuje fahkost slova, ktora by postvala
pribeh dopredu, naopak, neobratné vety nutia
Citatela a citatelku preskakovat jednotlivé pasaze
a potom sa k nim s nechutou vracat, lebo stracaju
kontinuitu: ,,0d chvile, ked'sa objavila Brana,
ktora zasahovala do vsetkych oblasti Zivota, ludia
boli zméteni. Netusili, ¢o sa vlastne od nich oca-
kava a ¢o cakat od Brany. V jeden den sa proste
zobudili a bez akéhokolvek predchadzajiceho
varovania tam stala Bradna. Noc predtym niektoré
televizne kanaly iba odvysielali kratky prihovor,
v ktorom oznamil vtedajsi vladca nutnost opé-
tovne udrzZat kontrolu nad situaciou po tom, c¢o
sa rozsirili nasilnosti a nepokoje medzi obyvatel-
stvom. Tieto vznikajuce viny nepokojov poskodili
jeho povest a ohrozovali jeho majetok i jeho kum-
panov. Hrozilo, Ze systém, ktory sa on a jeho naj-
blizsi okruh tak velmi snazili udrzat pohromade,
sa zrazu rozpadne" (s. 35 — 36).

Citanie tejto knihy je ako ryZovanie zlata.
Ak sa citatelovi ¢i Citatelke podari dostat sa cez
balast slovenského prekladu, najde zlato. Skoda:
.Chceli zrusit nové pravidla zavdzné pre vietkych
a nastolit rezim, ktory, ako sa domnievali, by
podla niektorych bol menej utlacatelsky a autori-
tativny. Otvorenejsi a flexibilnejsi. No Tarik sa do-
mnieval, Ze by to viedlo k vacsej nestabilite (...)
Tarik nebol zrovna velkym milovnikom histdrie,
no dobre si pamétal prvu vinu protestov. Docital
sa, Ze sa prehnala ako hurikan krajinou. Takmer
zmietla vtedajsieho vlddcu, prekonala bariéry
a porazila bezpecnostné zlozky" (s. 10— 11);
«Mladik, ktory stal za nim, sa zaujimal, o kolkej
Branu otvoria. Jahja len pokrcil plecami. Zomkol
pery a nic nepovedal. Absolutne netusil, kedy by
sa tak mohla otvorit” (s. 13); ,Vtedajsi vladca zmi-
zol zo scény a Brana zacala nasledne riadit zalezi-

tosti v spolocnosti, vydavat obmedzenia a regula-

cie potrebné na vybavovanie réznych Ziadosti"

(s. 36); ,Tmavozelené stolicky, malé kachlicky, ta-

ké zajdené, Ze uz nevyzerali vébec bielo" (s. 141).
DIANA DUHOVA vystudovala histériu a etnolgiu na FiF UK v Bra-
tislave. Jej prvou publikéciou bola spolupréca na vlastivednej mo-
nografii obce Helpa (1999). Pracovala vo viacerych vydavatel-
stvach a médiéch, dlhodobo pdsobi aj ako literdrna recenzentka.
V1. 2014 vydala v spoluautorstve parddiu na brakovy zensky

romén, knihu Karin. Zivi ju praca v PR a marketingu.

MATEJ BARC

O telach a ludoch
VLASAKOVA, Klara. 2023. Téla.
Praha : Euromedia.’

Napriek ndzvu druhého romanu Klary Vlasakovej
je jednou z hlavnych tematickych linii knihy snaha
postav oslobodit sa od vlastnej telesnosti. Motiv
tela mbéze nadobudnut aj symbolicky rozmer,
moZzeme pod nim chapat rodinné a spolocenské
puta, ktoré ¢loveka zvazuju, urcuji mu uz od na-
rodenia rolu, v ktorej sa — ¢i chce alebo nie — musi
pohybovat do konca Zivota. Uz zaver prvého (ne-
cislovaného) textu knihy, ktory ma charakter per-
sifldZnej rozpravky a grotesky, v ktorej dcéra za-
bije svoju matku, rozseka ju a zahrabe v lese, je
v tomto zmysle priznacny: ,,Mladéa Zena se vydala
na cestu domd. Slo se ji lehce jako nikdy predtim.
Jeji nohy se odrazely od mechovych polstarad, jako
by najednou vibec nic nevaZila. Stacilo by zhoup-
nout se o trochu vic a vznesla by se do vzduchu.
Plachtila by nad stromy jako ptak. Vibec nic by
ji nekladlo odpor” (s. 11).

Z kompozi¢ného hladiska sa roman sklada
z dvadsiatich dvoch kapitol, pricom niektoré su
oznacené Cislovkami, iné menom jednej z postav
(R6za) a pri poslednych dvoch, ked sa rozpra-
vacka (autorka) najviac priblizuje k postave dcéry,
ide o kombinaciu ¢islovky a mena: Dvacet jedna,
Réza, Dvacet dva, Roza.

Vlasakova sa okrem osobnej a rodinnej
problematiky v knihe dotyka aj socidlnych problé-

1 Kniha medzitym vysla aj v slovenskom preklade (N. Pravdovej) vo vyd. Literdrna basta.
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mov, uz len vzhladom na existenéné ,,zapasy”
hlavnej hrdinky, ktorej déchodok nepokryje za-
kladné Zivotné naklady, a preto si musi privyrabat
strazenim cudzich deti, ¢o pésobi o to tragiko-
mickejsie, Ze na vlastnd rodinu nema dostatok
casu. Avsak déchodkyna Marie vnima bezper-
spektivnu a bezmyslienkovitu Zivotnu a pracovnu
rutinu ako nieco prirodzené a nemenné: ,,Marie
se neubrani usmévu. Kde se vibec vzala tahle
otazka, jestli ¢lovéka to, co déla, bavi? Celé roky
pracovala, protozZe zkratka musela, a nemélo
smysl ptat se na néco podobného. Kazdy den byl
jako hromada pradla, které se musi roztridit, vy-
prat, vyZehlit, povésit a sloZit — a pokud se ¢lovék
soustredi jen na jeden tkol, neni na tom nic tak
téZzkého. Jak by si vSak pomohla, kdyby si do té
hromady najednou sedla a zacala uvazovat, jestli
ji to bavi?" (s. 34). V tomto sa prejavuje jeden

z hlavnych rozdielov medzi Mariinym pristupom
k zivotu a Zivotnymi postojmi jej dcéry Rozy

(a ludi z dcérinej generacie): ,.Jsou to hodné déti
a mysli to dobre. Ale Marie zapochybuje, jestli
védi, o cem vlastné mluvi" (s. 37).

Medzi matkou a dcérou stoja ako priepast
nazorové a postojové konflikty, matka sa citi od-
strkovana, vytlacovana z dcérinho sveta, nerozu-
mie jej, boji sa, ze ju spolocensky znemoznuje,
dcéra sa na druhej strane snazi k matke priblizit,
avsak bez toho, aby ju chcela skutocne chapat
bez blahosklonnosti alebo podrazdenosti z matki-
nych ,,zaostalych” nazorov. V situaciach, ked'su
obe naraz v spolocnosti (Rézina svadba), na po-
vrch vystupuje Mariina ustrachana infantilnost,
zrazu sa menia rodinné roly a Marie sa stava die-
tatom: ,doufa, Ze si nikdo nevsimne, Ze ona mezi
dospélé doopravdy nepatri — je jako mala holka
v prilis dlouhém kabaté, o ktery zakopava" (s. 43).

V skutocnosti je zakladnym zivotnym poci-
tom Marie osamelost a strach z toho, Ze sa vekom
stane ,,bremenom®, niekym, kto nie je schopny sa
o seba postarat a je odkdzany na pomoc druhych
(ako deti a — v zavere romanu - stari ludia, kto-
rych Marie opatruje). Deficit intimity obcas spon-
tanne vybehne, napriklad v scéne ,indiskrétneho”
bozku Stépadnovmu — Rézin manzel — dedkovi, ¢o
moZzeme chéapat ako predzvest vyvrcholenia konf-

liktnych linii v zavere romanu, a zaroven je tato
prirodzena tuzba po blizkosti nekomunikovatelna
smerom k ostatnym postavam a zostava pre ne

v lepsom pripade nepochopitelna, v horsom
(zaver knihy) odsudeniahodna a skandalézna:
..Omlouvdm se,” zamumla. ,Ja... ja jsem nechté-
la.” Réza i Stépénovi rodice se tvari udivené, ani
jeden vsak nic nerika. Na maly okamzik jim Marie
chce vysvétlit, proc to udélala, chce jim vyli¢it ten
zmatek a osaméni a laskyplny reflex, ktery je rych-
lejsi nez jakakoli myslenka... jenZe nicemu z toho
by nemohli porozumét, nic z toho by jim nejspis
ani nedovedla srozumitelné predat, a tak jim na-
misto toho jen pokyne a bez jakéhokoli vysvétleni
zamiri pryc"” (s. 46).

Mariino abnormalne nizke sebavedomie
spbdsobuje, ze trpi ve¢nym syndrémom votrelkyne
a vinnicky: ,,Pro¢ hned mysli na to nejhorsi? Pro¢
se tak casto boji, Ze ji lidé prokouknou jako pod-
vodnici, se kterou uzZ potom nebudou chtit mit nic
spolecného?” (s. 52). Superlativy pri Mariinych au-
tocharakteristikach su vzdy dehonestujuce: ,,Marie
Dostélova, nejjednodussi Zena na sveté” (s. 54);
.Marie Dostalova, nezbabélejsi Zena na svété"

(s. 89); ,Marie Dostalova, nejzlomysinéjsi Zena na

X1

svété” (s. 129); ,,Marie Dostalova, nejblahovéjsi
Zena na svété” (s. 165). Marie pritom cely cas pod-
vedome, ale o to intenzivnejsie pocituje tuzbu po
naplnenom Zzivote, ktory jej neposkytuje svet po-
vrchnych vztahov, postavenych na utilitdrnom pri-
stupe k ¢loveku a vecnej financnej (a existencnej)
neistote. Starajuc sa o cudzie deti v cudzich do-
movoch cudzich rodin v skuto¢nosti nie je nikde
doma — ani v priestore ,,vlastného”, prenajatého
(sic!) bytu — a medzi nou a R6zou panuje perma-
nentné citové odcudzenie a nepochopenie, ktoré
sa obe nelspesne pokusaju preklenut.

V suvislosti s citovym chladom, tuzbou
,oslobodit sa” od vlastnej telesnosti a neschop-
nosti skuto¢ne sa druhému otvorit a vzajomne si
porozumiet Citatela a Citatelku neprekvapi, Ze aj
akt Rézinho oplodnenia, ktoré by malo byt spon-
tannym aktom vzajomného telesného spojenia
partnerov par excellence, je v knihe spojeny (kvoli
nutnosti umelého oplodnenia) s chladnou, vec-
nou a neosobnou exekutivou gynekologickej am-
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bulancie, comu zodpoveda aj pouzita lexika:
..Kdyby se neukdzal zadny zjevny problém,’ po-
kracovala doktorka, ,tak by bylo vhodné vyzkou-
set jako prvni krok inseminaci (...) ,A ten druhy
krok?’ chtél védét Stépan (...) ,Cely IVF cyklus
vCetné stimulace, punkce oocytu a pokusu o je-
jich oplodnéni,” vysypala ze sebe rychle doktorka,
jako by byla v televizni soutézi, kde ma v co nej-
kratsim case vyjmenovat co nejvic odpudivé znéji-
cich slov"” (s. 94). S danymi procesmi je prirodze-
ne spojena velka davka dehumanizacie pacientky,
buduicej matky: ,,A tak se dostali k inseminaci,
procesu, jehoz jméno si vSichni spojuji hlavné
s dobytkem" (s. 95); ,, Ackoli se ji Lipova diva do
oci, pfipada si Réza, Ze ji doopravdy nevidi; na-
klada s ni jako s kusem pudy urcené k osevu. To,
co si Réza mysli nebo fika, neni vubec ddlezité"
(s. 96); ,,Sestra prijde jesté nékolikrat. Obchazi
kéje, jako by kontrolovala domaci zvirata” (s. 99).
Vrcholom grotesknej situacie je moment vlo-
Zenia oplodneného embrya do Rézinej maternice —
akt, pri ktorom by za normalnych okolnosti mala
byt Rbza takpovediac ,maximalne pritommna“ vo
svojom tele, sa stava ponizujucim a odstrasujucim
procesom, pocas ktorého sa Réza podvedome
uchyluje k depersonalizacii (v duchu vystupuje zo
svojho tela): ,, To uz pristoupi o néco bliz taky em-
bryolozka a Réza otevre oci. V odrazu na stropé
vidi cizi Zenu lezici na lehatku. Diva se na ni tak
dlouho, az ji ta z odrazu pokyne na pozdrav. Réza
by ji ho chtéla oplatit, ale ma strach, Ze by si toho
nékdo na sale vsiml a povaZoval ji za blazna" (s. 100).
Rodinné vztahy su v romane zobrazené ako
superenie protichodnych voli, emdcii a predstav
o zivote, a to nielen medzi dospelymi detmi a star-
nacimi rodi¢mi (,Marie [...] vidi, jak Rdza svou
podrazdénost sméruje vyhradné na ni; to matka
je hromosvod jejich nalad, to matka musi vsechno
vydrZet. Ve vztahu k Marii Zadna [...] hranice neni;
jejich pouto je jako rovna nekonecna planina”,
s. 111), ale aj — a to na doslova darvinistickej
Urovni — medzi detmi a rodi¢mi vSeobecne: ,AZ
bude [dieta] na svété, bude potrebovat ze své
matky jesté vic — obsadi ji a zplundruje jako
vojsko, které za sebou nechava jen spalenou zem"
(s. 111). Tento sustavny boj v lepSom pripade pre-
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chadza do akceptovania urcitych rodinnych rol

a ritualizovanych ukonov, spésobenych vzajom-
nou Unavou a rezignaciou: ,Stoji proti sobé jako
dva unaveni gladiatori, prilis slabi, nez aby se
zmohli na ader” (s. 110); ,Jejich spoluZiti pripo-
mina spi$ dva nemocné manzele, jimz uz nezbyva
sil na to, aby se vraceli ke starym sporum, a tak
radéji mluvi o vsednostech nebo mici” (s. 115).

Odpor, ktory Marie pocituje k svojmu telu,
je vyjadrenim jej odporu k sebe samej, voci vlast-
nej smrtelhosti v konfrontacii s bezvyznamnostou
a vsednostou zivota. Vo vseobecnosti je starnutie
v romane zobrazované ako miznutie tela, v prene-
senom zmysle to mézeme chapat ako vytracanie
sa Cloveka zo siete spolocenskych a pribuzenskych
vztahov, jeho znezvyznamnovanie pre okolie:
.Téla starych Zen doopravdy neexistuji — je véko-
va hranice, casové presné neurcenad, ale presto
pevna, po jejimz prekroceni prestavaji byt vidi-
telnd. Kazdy den se vypari tuny kosti, svaloviny
a hektolitre krve!"” (s. 13); ,,Krystof se odml¢i a za-
chmuri; vypada najednou jako docela obylejny
chlap (...) je z néj ustarany muz stredniho véku,
ktery mél déti o néco pozdéji, neZ by byval mél
mit. Jesté pred par lety by si s jejich vrtochy ne-
Jspis hravé poradil, ale ted"ho zmahaji, a on se
kaZdym dnem stava bledsim a nezretelnéjsim jako
malba vystavena prilis prudkému slunci” (s. 69).
Proces dospievania je (neprekvapivo) v knihe tiez
zobrazeny skor v negativnom svetle, ako strata
nie¢oho nenavratne cenného: ,Sama Marie si pa-
matuje podobné okamziky z détstvi; ten pocit,

Ze clovék objevil poklad, ktery si musi stfeZit a ani
na chvili se od néj nehnout. Teprve béhen let se
dostavil kyZeny odstup — stavame se uvazlivymi

a povznesenymi, ale ve skutecnosti se jen otacime
ke krase zady, a ona nam tak zvolna prestava pro-
nikat do Zivotd" (s. 68).

Napriek rozpravaniu v tretej osobe singu-
laru prenika rozpravacka citelne do vnutorného
sveta jednotlivych postav (najma matky a dcéry),
pricom explicitne formuluje myslienky, ktoré tie
nedokazu (alebo nie st ochotné) vypovedat
priamo. V postave dcéry mozeme vnimat taktiez
urcité autobiografické momenty (pracuje vo vyda-
vatelstve, zaroven pise, je predstavitelkou autorki-

nej generacie). Rézine pochybnosti o zmysle vlast-
nej tvorby, o tom, ¢i na u ma vébec pravo, kore-
luju s jednou z hlavnych problémovych otazok
romanu, a sice, ¢i ma vobec zmysel v dnesnom
svete mat deti: ,,Psat je pro ni jako kricet na ote-
vi'ené plani; vitr ji utrhava véty od ust a ty leti ne-
navratné kamsi za vzdaleny mlzny obzor. A presto
Rdza nechce, nemuze prestat. Kri¢i dal a dal, do-
kud v ni zbyva jesté aspori trochu sily, nemdze ji-
nak (...) Zna se s nékolika spisovateli a vi, Ze i oni
se potykaji s krizemi a pochybami. Rézu vsak za-
jima néco jiného, zavaznéjsiho: pokladaji si nékdy
otazku, jestli maji na psani jako takové narok?"
(s. 48). Tento pocit mozno suvisi s poznanim,
ktoré vyjadruje Marie v Uvahe nad tym, preco ju
nikto v skuto¢nosti nepocuva, ked za¢ne hovorit
o sebe: ,,AZ mnohem pozdéji ji napadlo, Ze prob-
1ém netkvi v tom, jakym zpisobem mluvila

o svych potiZich,; hlavni zadrhel byl, Ze néjaké po-
tize vabec méla. Svou pritomnosti totiz neustale
pripominala tém, co na tom byli Iépe nezZ ona,
okraje jejich blahobytu" (s. 81). Je to presne tato
Zivotna situacia totalnej opustenosti, spojenej

s celozivotnym naucenym odmietanim vlastného
tela a jeho prirodzenych potrieb, ktora Mariu
spaja so starymi fudmi, ktorych opatruje, a ktora
ju nakoniec privedie k prekroceniu svojej schvale-
nej spolocenskej ulohy a miesta.

V zavere romanu sa tak Marie stava teréom
spolocenského odsudenia prave vtedy, ked vyjde
zo svojich celozivotnych rol poslusnej zamestnan-
kyne, chapavej posluchacky, trpezlivej matky, sta-

rostlivej opatrovatelky a pod., v snahe o banalne
[udské teplo a pochopenie. Vyvrcholenim tohto
procesu znovuobjavovania stratenej osobnej au-
tenticity vo vztahu k vlastnému telu a spolocnosti
(k druhym ludom) méze byt moment, ked Marie
ziskava nad svojim Zivotom pInd kontrolu az — na
prvy pohlad paradoxne — vtedy, ked z neho odide,
zmizne zo vsetkych svojich spoloc¢enskych i pribu-
zenskych vztahov, rol a ocakavani: ,,Nejde o to,
jak moc intenzivné ji bude Réza hledat,; veskeré
rozhodovani spociva ted pouze na Marii. Marie,
pouze Marie urci, co se s ni stane” (s. 190).

Ako som uz naznacil, jednou z hlavnych
otdzok, ktoru Vlasakovej kniha kladie, je, ¢i by
nebylo skutecné dospélé a zodpovedné dité ne-
mit. Odmitnout tu nenechavou touhu znasobit
se" vo svete, kde ,,se moZna nebude dat vibec
Zit" (s. 119). R6za na tuto otazku v zavere roma-
nu nepriamo odpoveda afirmativne, ale zaroven
si uvedomuje limity vlastného materstva: ,,Tohle
je svét,’ posepta dceri, ,a ja té pred nim nemuzZu
ochranit.” (s. 193). Vzhladom na vyssie spome-
nuté Rézine Uvahy o prave na vlastnu tvorbu je
priznacné, Ze proces Rézinho pisania, ktoré sa po
porode akoby oslobodilo z predchadzajucich vnu-
tornych bariér, a proces starostlivosti o dieta pre-
biehaju v zavere romanu subezne.
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