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Lucia Oleriova: Ladové luhy, akryl a olej
na platne, 190 x 150 cm, 2023

JULIANA MRVOVA

O malovani krajiny a Sandberskych
pieskovcoch (o tvorbe Lucie Olenovej)

Lucia Olefiova (1992) $tudovala malbu na VSVU v Bratislave a od zadiatku sa
v svojej tvorbe orientuje na prirodné a krajinné motivy. V ranej sérii malieb na
vysokej Skole sa venovala Struktiram v prirode v prevazne abstrahujicej podobe.
Tento pristup meni kratko po ziskani Ceny nadacie VUB Malba roka a zameriava
sa na to, Co ju celozivotne zaujima najviac — bytie v krajine. Centrom jej tvorby
sa tak stala plenérova malba, vyskum a prieskum krajiny a jej fyzickej podstaty,
nasledne spracovany v ateliéri z pamati a nazbieranych skic. Lucia, ako ¢lovek,
ktory hory miluje a chce v nich travit ¢o najviac ¢asu, tak prenasa svoj ateliér do
exteriéru a polovicu tvorby realizuje v krajine za akychkolvek poveternostnych
podmienok. Pokracuje tak v tradicii maliarov a maliarok slovenskej moderny,
ale snazi sa vnimat aj suc¢asné umelecké pristupy v mapovani krajiny. Kuratorka
Iveta Chovanova nazvala Luciin pristup jej vlastnym ,,modus operandi: vyskum-
terén-plenér-atelier”." Plenér ma ulohu iniciaénu, samotna tvorba viak prebieha
az v ateliéri, ked autorka premeni videné a zaZité na zazitok malby.

Po Gvodnych rokoch hladania formy tak Lucia nastupila svoju idealnu
cestu pozorovania a zazivania krajiny na vlastnej kozi, ¢o jej umoznuje nasledny
hiboky ponor do malby v samote ateliéru. Od studijného pobytu v Belgicku, kde
malovala bruselské zahrady, vytvorila niekolko koncepcne ucelenych krajinar-
skych sérii. Tatranské doliny a vodopady, krajina Stiavnického stratovulkanu po
stopach Edmunda Gwerka, unikatne jaskyne Slovenského krasu ¢i aktualny pro-
jekt pieskovcovych svahov lokality Sandberg. Malovala rastlinstvo v pralesoch
a horach Indického statu Megalaya a tiez skaly a kvety v Udoliach australskych
Modrych hor.

Zaujem o krajinu a snaha transformovat ju do obrazov sa v slovenskej
malbe v ostatnych rokoch objavuje pravidelne. Z pristupov, ktoré ju mapuju od-
lisne neZ Lucia, spomeniem sériu Dominika Hlinku z pobytu na Sitne, Zofiu Du-
bovu a jej zaznamy horskych udoli ¢i jazier, zazitych pri narocnych vystupoch,
¢i zo starsej generacie vyznamné ekologické série Rastislava Podobu. Takisto
najdeme paralely v tvorbe jej rovesnic¢ok, ako Helena Téth ¢i Jana Bednarova,
mapujuca pralesy Indie. Nedd mi nespomenut moje vlastné starsie diela o pu-
tovani horskymi hreberimi. Mnohé dolezité miesta mame dokonca s Luciou zma-
pované obe — objavovanie korenovych mostov v indickom pralese ¢i malovanie
krajiny po poziari v australskych Modrych horach.? Luciina vystava Znovunéjdena
krajina (2021), mapujuca Sandberg ako krajinu jej detstva, znovu objavovanu
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Lucia Oleriova: Gotickd chodba Gombaseckej jaskyne, olej na pldtne, 190 x 180 cm, 2023

Lucia Oleriova. Foto: archiv autorky

v malbe, mi pripomenula niekdajsie Gvahy o znovu stvorenych zdhradach.® Ku-
ratorka Jana Babusiakova popisuje vystavu Znovundjdend krajina takto: ,Davno
videné a poznané je tak podrobované novému, pozornejsiemu pohladu, rozbité
na jednotlivosti a nanovo zlozené. Z tejto syntézy vznika znovunajdend kra-
jina”.#

Ako sa vtomto prostredi sicasnej krajinnej malby pohybuje a vymedzuje
Lucia Oleriova? Lucia v nasledujucom rozhovore hovori, zZe ju nezaujimaju po-
stavy v priestore krajiny. Ludi a zvieratd nezobrazuje. Takisto vo velkych krajin-
nych celkoch, napriklad zo Stiavnice, nekladie déraz na rastliny v popredi, tie
sice maluje, ale skor ako samostatny izolovany motiv v pripade endemickych
kvetov ¢i starych stromov luznych lesov. Niekedy ju najviac zaujme Struktura
skal, geologicka stavba ¢i Specificka farebnost hornin a pod. Vyuziva aj prirodné
pigmenty vytvorené priamo z hornin. Monochromaticky posobia diela z jaskyn
Slovenského krasu, kde je to podmienené najma vznikom malieb v timenom
osvetleni jaskyne, ale aj diela z australskeho busa. Lucia si tu vybera pohlad,
ktory zdanlivo obsahuje len farbu pody a skal, a aj ked' maluje exotickt australsku
kvetinu, farebnost sa akoby vynarala z pieskovcov. Podobny monochromaticky
pristup voli pri malbe novych diel endemickej kveteny Sandbergu, kde chranené
a vyhynuté rastliny zobrazuje vo farebnosti miestneho piesku, akoby boli dalsimi

3 Znovu stvorené zdhrady— nézov
série a diplomovej prace Juliany
Mrvovej, 2009.

4 Jana Babugiakova v kuratorskom
texte k vystave Znovundjdend
krajina, 2023.




Lucia Oleriova: Pecnianska riviéra, akryl a olej na platne, 180 x 190 cm, 2023

sandberskymi skamenelinami. ,Aktualny autorkin zamer (Endemity Slovenska)
sa sustreduje na Specifickd prirodnu lokalitu Devinska Kobyla. Terit6rium divo-
iny, prirodnej ¢asovej schranky s prehistorickymi reliktami (Sandberg) a cennymi
endemitmi. Uzemie, ktoré hibernuje priamo na okraji velkomesta (...) [Lucia zo
Sandbergu] planuje vytvorit akysi maliarsky herbar miesta, endemické kvety
bude v krajine hladat, zaznamendavat ich vegetacné procesy a vytvarne ich ana-
lyzovat, reflektovat, transformovat.”®

Za zaujimavy princip povazujem aj sposob, akym Lucia do obrazov (¢i uz
vedome alebo podvedome) dostava emociu, prave tam, kde by sme ju necakali.
Ked maluje chladné podzemné priestory jaskyn, uklada farebné vrstvy v makkych
ténoch okrov na seba s jemnostou, ktord evokuje dotykanie sa ich hladkych
vlhkych povrchov a struktur. Finalna skladba je zaroven harmonickou kompo-
ziciou, akoby vizualizovanim hudobnych vrstiev. Skladba Sintrova sier bola su-
castou vystavy v Kastieli Moravany, a aj ked malby vznikali skér ako skladba, vy-
uzivaju podobné principy vibrovania farieb a jemného vrstvenia. Lucia chce
v tomto procese tvorby, komunikujucej s hudbou, pokracovat aj tento rok.
Okrem haptickej a zvukovej kvality su malby podzemia krasu prekvapivé mak-
kostou rukopisu. Miestami akoby sme mohli do skaly vniknut pomedzi vrstvy
[ahkej farebnej laztry. Podobné principy vidime aj v malbach z australskeho
busa ¢i v sérii vib a stromov z Dunajskych luhov. Niekde nds m6ze asociacia viest
az k maliarom symbolizmu, avsak bez postav a deja je obraz abstraktnym po-
citom z pribehu, ktory sa tu v skutocnosti neodohrava. Na to, aby sme vnimali
Luciin silny zazitok z krajiny, tak nemusime poznat lokalitu ani tuzit po vystupoch
na vrcholy, stac¢i nam ponorit sa do farebnych vrstiev a skimat krajinu v maliar-
kinych preciznych tahoch, dovolit si vstupit do vnatorného sveta obrazu. Nie
darmo travi Lucia dlhé hodiny budovanim findlneho obrazu a obcas zvadza boj
s ¢o najpresnejsim zaznamenanim vlastnej predstavy, spomienky ¢i pocitu. Prave
tento cas sa v obraze objavuje v mnohych vrstvach, ktoré divak ¢i divacka po-
stupne objavuju a ktoré ho/ju dokazu viest akoby do ,srdca” malby, mozno
zdanlivo az za povrch pomalovanej plochy. Lucia pozyva na prehliadku krajiny,
ktora ponuka sustredeny ponor a silny zazitok: tak, ako ho zrejme sama pocituje
pri svojom pobyvani v prirode.

JULIANA MRVOVA

5 lveta Chovanova v texte k pro-

jektu Endemity Slovenska, 2023.




Lucia Oleriovd: Slovansky ostrov, akryl o olej na platne,

140 x 100 cm, 2023

Krajina sa stala nielen nametom malby,
ale i priestorom pre hladanie vlastnej
identity

Rozhovor s LUCIOU OLENOVOU

Lucia, svoju tvorbu ¢asto sama oznacuje$ ako krajinarsku a vztahujes sa v nej
k vyznamnym slovenskym krajindrom, ako boli Gwerk ¢i Mednansky. Zaroven
si vSak aj vasniva turistka a mas za sebou niekolko narocnejsich vystupov
(Gerlach ¢i ladovce v Zermatte). Vznikol tento tvoj vztah ku krajine a hordm
uz v detstve, alebo si to, ¢o sa stalo zakladom tvojej tvorby, nasla az v do-
spelosti?

Moj vztah k prirode je velmi hlboky, ¢asto sa zamyslam nad tym, o vsetko pre
mna znamena krajina ako namet. Obrazy, ktoré malujem, st bez figar ludi i
zvierat. Ako dieta som bola introvertna a citliva, so sklonom vela pozorovat oko-
lie. Rada som unikala do svojej imaginacie a predstavovala si rézne pribehy
a krajiny, v ktorych sa nachadzam. Vela ¢asu som travila osamote, mimo skol-
ského kolektivu, ¢o malo nevedomy vplyv na sp6sob, akym zobrazujem témy.
Tato hlbsia Urovern sebareflexie je pre mna kluc¢ovym zdrojom vyjadrenia. Prostred-
nictvom obrazov krajin, ktoré su pIlné dojmov a emocionalnej struktury, rozpra-
vam svoj osobny pribeh. Vyrastla som v Devinskej Novej Vsi, so Sandbergom
pod oknom a rakuskymi Alpami v dialke. Vztah k horam a prirode si teda bu-
dujem od detstva. Vzdy som tuzila navstivit miesta, ktoré som videla len z dialky.
V sucasnosti sa snazim tieto tuzby napiﬁat’.

Aké boli tvoje roky na skole, nasla si tam podporu pre to, ¢o si chcela tvorit,
¢i si si musela vybojovat svoje miesto?

Stadium malby na Vysokej $kole vytvarnych umeni mi uréite rozsirilo obzory
a posunulo vnimanie umenia na vys$siu Uroven, no prisiel moment, ked som po-
trebovala zmenu. Preto som sa rozhodla vycestovat do zahranicia na Erasmus+
pobyt a prakticky celt druhu polovicu studia stravit mimo Slovenska. Po navrate
prisiel covid, takZe svoju diplomovu pracu som vytvorila priamo v plenéri s mi-
nimom konzultacii. Vystavena bola az o rok neskor v kastieli Moravany nad Va-
hom spolu s ostatnymi zavere¢nymi pracami studentov a $tudentiek VSVU, Aka-
démie umeni v Banskej Bystrici a Technickej univerzity v KoSiciach.

Bola si na dvoch pobytoch v zahranici, o ktorych hovoris ako o dost zasadnych
skusenostiach. Ako ta ovplyvnili?




Lucia Oleriova: The Immense Depth, akryl a olej na platne, strihané a zosité platno, 170 x 200 cm, 2019

Lucia Oleriova. Foto: archiv autorky

Absolvovala som dva pobyty Erasmus+. Prvy bol na Newcastle University, kde
som si zdokonalila najma teoretické vedomosti a vdaka ¢astym navstevam galérii
som ziskala aj Sirsi prehlad o si¢asnom umeni. Druhy pobyt som absolvovala
v magisterskom stupni studia na Kralovskej akadémii vytvarnych umeni v Bruseli.
Pacilo sa mi, ako profesori na katedre malby podporovali moje napady a dodavali
mi vela pozitivnej energie a sebavedomia. Uvolnila som sa a zacala som v malbe
viac experimentovat. Po intenzivnom zimnom semestri som sa v letnom semestri
vratila k tvorbe v plenéri. Chodievala som do Kralovskej botanickej zadhrady
a miestnych parkov. V tomto obdobi som vytvorila floralne Strukturalne ab-
straktné malby, ktoré sa stali velmi oblibené medzi zberatelmi. Skdsenosti zo
$kol mimo Slovenska ma utvrdili v presvedceni, Ze ak sa chcem ako umelkyna
zdokonalit, musim sa snazit ¢o najcastejsie vychadzat z preskimanych zén
a hladat nové podnetné prostredia, ktoré mi rozsiria obzory.

V Bruseli vznikla aj malba Immense Depth, s ktorou si v roku 2019 vyhrala
Malbu roka VUB. V nej si namalované abstraktné platna rozstrihala a znovu
zosivala. K takémuto principu si sa vsak neskor nevratila.
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Lucia Oleriova. Foto: archiv autorky

Vytvorenie malby zo zZlomkov minulych diel mi dalo pocit uzavretia jednej etapy,
do ktorej som sa uz nechcela vracat. Ta malba pre mfa symbolizovala metamor-
foézu. Diely, z ktorych bola komponovan4, boli povodne malby, ktoré som na-
malovala pocas zimného semestra ako solitéry. Ked'som vsak nad malbami pre-
myslala a podrobovala ich analyze, pésobili na mna len ako abstraktné plochy
farby, ktoré ku mne neprehovarali. Mala som pocit, Zze som sa v nich prili$ vzdia-
lila sama sebe. Vybrala som sa teda cestou dekonstrukcie a z kazdej malby som
vystrihla casti, ktoré som povaZzovala za rusivé a nepacili sa mi. Na konci tohto
procesu som zistila, Ze sa od seba nelisia, a tak som zo vsetkych dielov vytvorila
novu malbu. Vysledna malba bola vytvorena z réznych fragmentov, ktoré som
predtym povazovala za oddelené. Skimanie vlastného umeleckého diela mi
otvorilo novy pohlad na moju tvorbu. Malbu uz nevnimam len ako vysledok,
ale aj ako pohyb a transformaciu. Malba s presahom do objektu je pre mna stéle
zaujimava a hodna skimania, no po dokonceni tohto diela som vedela, Ze sa
chcem na dlhsi ¢as venovat Cisto malbe a sustredit sa na zdokonalovanie ma-
liarskeho jazyka aj techniky.

Vo svojej tvorbe sa postupne postvas od abstrakcie k ¢oraz predmetnejSiemu
zobrazovaniu reality. Napriek tomu mi tvoje obrazy pridu stale snové, poetické
alebo mozno len silno emocionélne. Ako pristupujes k zobrazeniu toho, ¢o
vidig?

Lucia Oleriovd. Foto: archiv autorky

Moja tvorba sa postupne vyjasfiuje. S abstraktnejSimi prvkami pracujem skor
v Struktdrach alebo na pozadi ndmetu. Skér ako za¢nem malovat na platno, vy-
beriem sa do terénu krajiny, kde vytvaram zaznamy prostrednictvom skic ¢i fo-
tografii. Zakladny koncept obrazov tvorim v prirode, stalo sa to pre mna ritua-
lom, bez ktorého si uz tvorivy proces neviem predstavit. Kazdé dielo vznika
premyslenym pristupom, no zarover sa pri malovani rada nechdvam unasat sa-
motnym procesom. Tvorim v maliarskych cykloch, ktoré mi umoziuju komplexne
spracovat autorské témy a vytvarne ich reflektovat.

Zakladnym kamenom tvojej tvorby je teda plenér. Akou transformaciou pre-
chadza krajina, kym ju na platne povazujes za dokoncent? Ak nezazname-
navas presnu realitu, ¢o sa snazi$ zobrazit? Je to spomienka na krajinu alebo
ta zaujme atmosféricky jav, ¢i je to syntéza pohladov na jeden vyjav a hlfadas
podstatu daného vyjavu? Uvadzam niektoré pristupy, ktoré autori a autorky
v krajinomalbe pouzivaju. Mozno si vytvorila Uplne iny, vlastny.

Je to personifikovana krajina. Material, ktory si prindsam z plenéru, slGzi ako
pamatova opora. Pri prechode na platno sa ale nesustredujem na vytvorenie
presnej kopie reality. Malby vytvorené v ateliéri vychadzaju zo spomienok. Ak
potrebujem nakreslit nieco zlozitejsie, vyuzivam aj fotografie. Moje malby vzni-
kaju postupne, vrstva po vrstve, cesta k ich dokonéeniu je zdihava, nad kazdym
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Lucia Oleriova. Foto: archiv autorky

obrazom vela premyslam, o vie byt velmi vylerpavajuce. Niekedy mi trva me-
siace, kym povazujem malbu za dokoncenu. Zobrazujem spomienky, prostred-
nictvom vizualnej hry, pocas ktorej nechavam priestor mojej fantazii. Vyberam
si z nej fragmenty, z ktorych vytvaram vlastny obraz reality. V krajine sa snazim
stravit ¢o najviac Casu, nasat jej atmosféru a do detailu preskiimat jej unikatnost.
To mi umozZziuje kudsok z nej vziat do seba a cez svoju optiku a citenie ju opat
vytvorit nanovo na platne. Svojimi malbami sa nesnazim komunikovat to, ako
presne miesto vyzerd, ale skor to, ¢o pre mna znamena. Ako priklad uvediem
sériu s ndzvom Znovundajdend krajina, v ktorej som malovala horniny zo Sand-
bergu. Zamerala som sa na vyrazné linie, ktoré som Cerpala z akvarelovych studii.
Tieto linie obkresluju tvary skal a blokov, ktoré sa nachadzaju v danom prostredi.
Forma budovania obrazu zrkadli aj transformacné procesy, ktoré ovplyviiuju
material a v kone¢nom dosledku tvoria jedinecny obraz krajiny. Diela vznikali
v pandemickom obdobi, dokonca so zakazom cestovat medzi mestami. Nazov
vystavy odkazuje na krajinu, v ktorej som vyrastla a rozhodla som sa ju opat na-
novo preskimat.

Lucia Oleriovd. Foto: archiv autorky

Jeden z prvych velkych plenérovych cyklov si vytvorila v Banskej Stiavnici. Ako
to celé prebiehalo? V texte k projektu sa odvolavas na Edmunda Gwerka. Stu-
dovala si v Stiavnici aj Gwerkove postoje a nazory, jeho Zivot, ¢i ta vyslovene
inspiroval len ako maliar krajiny?

Cyklus, indpirovany vrchmi Banskej Stiavnice, sa li$i tym, Ze som sa v fiom prvy-
krat zaoberala velkymi krajinnymi celkami. Samotny proces malby prebiehal po-
cas letnych, ale aj zimnych mesiacov. V lete som malovala najma po Usvite
a podvecer, aby som sa vyhla prilis vysokym teplotam. Tu istd krajinu som na-
sledne Studovala aj v zime, ked bola celd ukrytd pod snehom. Tizba inspirovat
sa Gwerkovymi malbami vznikla eSte pred mojim letnym reziden¢nym pobytom.
Uputala ma predovsetkym vizudlna stranka Gwerkovej tvorby, jeho myslienkové
pristupy k tvorbe a kompozicii. Jeho cit pre zobrazovanie pohladov na krajinu
ma zaujal natolko, Ze som sa rozhodla preskimat cestu, ktord kontdroval. Su-
stredila som sa najma na oblast Sitna a jeho okolia, hladajic miesta v krajine,
kde Gwerk tvoril. Jeho malby st zaujimavé v tom, Ze ziadny zobrazeny krajinny
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Lucia Oleriova. Foto: archiv autorky

motiv neexistuje v skutoc¢nosti v takej podobe, ako ich autor namaloval - su to
skor fragmenty krajiny. Dodnes pre mna zostava zdhadou, kde presne vznikali
niektoré Gwerkove malby. Napriek tomu sa mi podarilo objavit mnoho miest,
na ktorych som mala prilezitost malovat z vlastného pohladu rovnakd scenériu.
Jednym z lahko dostupnych miest je pohlad na Hodrussky tajch, smerom na
vrch Tanad z Rosniarok. Tesne pred vrcholom hory sa naskytne vyhlad, akoby
priamo vytrhnuty z Gwerkovej malby Hodrusské jazero z Tanadu. Rovnako ma
zaujala aj zmena Gwerkovej tvorby pod vplyvom smrti jeho Zeny Alzbety Goll-
nerovej-Gwerkovej.!

Minuly rok si bola aj na dvoch exotickych rezidenciach — v Khasi Hills v indickom
State Megalaya a na Bigci rezidencii v Modrych hordch v Australii. Preco vy-
hladavas také vzdialené miesta, fascinuje ta ich odlahlost? Bigci je v podstate
hlboko v chranenej oblasti Wollemi v Modrych horach.

Casto ma motivuje odlahlost a nedostupnost tychto miest. Pre moju cestu do
Indie bola velmi dolezita slovenskd maliarka Jana Bednarova, ktora stoji za re-

-

Lucia Oleriovd. Foto: archiv autorky

zidenciou Artist Point v severovychodnej Indii. V ramci programu sme pripra-
vovali aj vzdelavacie workshopy pre deti v lokalnych skolach, na konci ktorych
vam pride podat ruku kazdé zo stopatdesiatich deti, alebo vam zaspievaju. Cho-
dievali sme tvorit do chranenych Uzemi v sprievode domorodych sprievodcov.
Na bavinenych a l[anovych platnach som zobrazila divoku a nedotknutd dzunglu,
mosty vytvorené korenmi stromov, vyraznu cervenohnedu pédu a endemické
druhy rastlin typické pre dany regién. Pocas rezidencii som mala stastie stretnut
vynimocnych fudi, ktori sa o0 mna starali a pomahali mi navstivit miesta, ktoré
by som inak nespoznala. Jednym z nich bol Yuri z BigCi v Australii, znamy envi-
ronmentalista, spisovatel a ochranca prirody. Yuri ma sprevadzal naprie¢ parkom
Wollemi, ktory nie je bezne turistom pristupny. Spolu s dalSimi rezidentmi
a jeho priatelmi, geolégmi ¢i podobne zanietenymi ludmi sme sa vydavali hlboko
do hor, na narocné treky nedotknutou australskou divocinou, do miest, ktoré
su skryté. Skimala som miesta, ktoré osidlovali aborigéni, ucila som sa vsimat
si cesticky jedovatych hadov, prechadzala som hlbokymi roklinami a pozorovala
milidony rokov staré pagodové skalné Utvary. Mala som moznost na vlastné oci
vidiet, ako sa les regeneruje po nicivom poziari, ktory bol v Australii v roku 2020.
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Lucia Oleriova: Dunajské stebla, akvarel na papieri, 46 x 61 cm, 2023

V malbach som zobrazovala eukalyptové stromy, na ktorych kresbu som pouzila
prave uhlik z miestnych stromov zasiahnutych poziarmi. Jednym z charakteris-
tickych prvkov mojich malieb bol aj ¢erveno okrovy pieskovec, typicky pre tuto
oblast. Ich zobrazenie na pozadi mojich ndmetov evokovalo ohen a plamene,
¢im ziskali hlbsi zmyslel a spojenie s prirodnymi procesmi, ktoré formuju krajinu.
Pohlad na tému, s ktorou pracujem, sa meni v zavislosti od toho, ¢o som doteraz
zazila a ako som sa vyvijala cez vlastné skisenosti. Cestovanie a stretdvanie no-
vych kultdr mi otvara oci pre rozmanitost sveta a prinasa nové perspektivy, ktoré
dokazem docenit az doma.

V rozhovoroch niekedy hovoris, Ze najviac ta zaujima krajina Slovenska. Akym
sposobom si vyberas, ktord oblast nasej krajiny bude$ mapovat?

Miesta, ktoré zndzornujem, ku mne musia vizualne prehovorit a vyvolat vo mne
tuzbu spoznat ich. Pri ich vybere sa neriadim Ziadnymi pravidlami, dolezité je,
ako na mna dokazu zapdsobit. Na Slovensku sa nachadza vela vynimocnych lo-
kalit, ktoré ma dokazu inspirovat v tvorbe. Zaujat ma vie bohata fauna a fléra,

premeny krajiny v ¢ase ¢i ubtdajlca biodiverzita a rozpinavost mesta. Zranitel-
nost tychto prostredi v mojej malbe méze evokovat aj symboliku vanitas. V sérii
diel Dunajské korene som metafory pominutelnosti a plynutia ¢asu pretvarala
do malieb stromov tvorenych tenkymi vrstvami tekutej farby.

Ked malujes chranené krajinné celky, aky odkaz tym chces svojim divakom
a divackam odovzdat? Snazis sa, aby nas tvoj obraz scitlivoval k ekologickym
otazkam?

Zmeny prebiehajice v zivotnom prostredi vnimam citlivo, pretoze ich casto
vidim na vlastné odi. Pri tvorbe viacerych obrazov som si uvedomila, ze malujem
Cast prirody, ktora uz o niekolko desatroci nebude existovat. Divakom a divackam
sa preto snazim sprostredkovat nielen esteticky zazitok, ale aj ekologicky rozmer.
Viaceré z mojich malieb st tiché individualne zamyslenia nad efemérnostou pri-
rody.

Mnohé tvoje malby na mna posobia vyrazne metafyzicky. Je to zdmer, riesis
aj takuto rovinu krajiny?

Vo svojich dielach sa snazim o to, aby sa krajina stala nielen nametom malby,
ale i priestorom pre hladanie vlastnej identity. Paci sa mi, ked st moje diela otvo-
rené réznym interpretacidm a maju v sebe urcitt zahadnost. Divakovi a divacke
tym chcem sprostredkovat priestor na osobnu reflexiu a filozoficky pohlad na
krajinu.

Na ¢om pracujes v ateliéri teraz a ¢o su tvoje sny — maliarske ¢i horské, realne
aj naozaj velké — do buduicna?

V sucasnosti zac¢inam pracovat na novej vystave, ktora bude zaciatkom no-
vembra 2024 v staromestskej galérii Zichy. Bude sa venovat endemickej flore
v prirodnej rezervacii Devinska Kobyla a paleontologickej histérii Sandbergu.
Namety budd zobrazené monochromatickou farebnostou s abstraktnou struk-
turou pieskovych dun a sedimentovych vrstiev vapenca. Mojim cielom je vytvorit
dojem absentujlcej, miznulcej Zivosti kvetov, ktoré budu pripominat odtlacky
fosilii. Tento rok by som chcela pokracovat aj v tvorbe malieb, inSpirovanych
hudbou kapely PRIET00R, z ktorych vznikne artwork k novému albumu. Taktiez
sa v blizkej buducnosti chystdm na umeleckd rezidenciu vo vychodnej Azii. Uz
dlhsie sa pohravam s myslienkou skimat kaligrafiu a implementovat jej vizualitu
do mojej malby. Zaujima ma Taiwan, Cina aj Japonsko. Mojim najva¢sim cesto-
vatelskym prianim je vsak Novy Zéland.

Dakujem za rozhovor.

(Zhovérala sa Juliana Mrvova.)

Rozhovor s LUCIOU OLENOVOU
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JANA BODNAROVA ZACIELENE NA

JANU BODNAROVU

Z novej basnickej tvorby

» e

, PYRAMIDOVA BYTOST I. mam Styritisic rokov. Zijem bez utrob,
¢ =‘» bez vricneho srdca. som ako urobena z papyrusu — rastol v S$dchorovej trave, y .
= obtekanej vodou s plavajucimi kacicami. som bez kvapky krvi, vody, vzduchu... .
odsudend na vystrasené pohlady. spim v Serom svetle. vydychujem dych
smrti. zivi ho vdychuju, ale necitia. bola som khazka. v nadobach nosila JANA BODNAROVA (1950)
bohyniam obete. spievala hymny radosti. mne nikto nenosi posmrtné dary! je prozaika, poetka, drama-

znamena to: nie som u? siva? ticka a intermedialna umel-
kyna. Vydala mnozstvo knih
(réznych Zanrov) pre deti aj
dospelych, za ktoré ziskala
viaceré ocenenia. Niektoré jej
poviedky, basne, divadelné

SKELETY. ruka s pokozkou posiatou Skvrnami zvesi zo steny zaprasenu fotku.

spoza ramu vypadne vtaci skelet. aj baletka na fotke je ako kostra vtacika. a rozhlasové hry boli preloze-
krehkd, neZzna. nadnasana neviditelnymi pierkami. v Satach usitych podla né do viacerych eurdpskych

) . . L, o ; ; o jazykov, tiez do arabdiny, hin-
Ingrésovej slec¢ny Riviérovej. dievcatko na fotke ma vypnuté chodidla deiny, japonciny, perzétiny.

v piskétkach usitych vo fabrike v Tunise. kostliva ruka utrie sklo o ostchany
Zupan. pozera do svojej davnej tvare: rodiacej sa Cistoty. dychtivosti. ¢akania
na to, o pride... na osud dievcatka z bohatej rodiny. potom na biedu. ruka
zapali cigaretu. popol odklepava pokrivenymi prstami na fotku. popol

na vsetko, co prislo.

Lucia Oleriovd: Sinokvet, olej na pldtne, 200 x 180 cm, 2021

Lucia Oleriova: Aragonitové srdce, akvarel na papieri, 30 x 40 cm, 2023
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MARIA KLAPAKOVA (1989)
pdsobi na Institdte slovakis-
tiky a medidlnych stadii FF PU.
Je redaktorkou ¢asopisu

o poézii Vertigo, knizného
portélu kosickej VKIB knihy-
nadosah.sk a porotkyrou

a lektorkou viacerych literar-
nych sttazi. Venuje sa predo-
vsetkym stcasnej slovenskej
a svetovej literature, literarnej
kritike a metakritike. Okrem
literatury je fanusickou (slow)
maody a interiérového dizaj-
nu.
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MARIA KLAPAKOVA

Koncentrované basnenie

v jednote s kozmom
BODNAROVA, Jana. 2021. VESMIRNY PRACH si.
Levoca : Modry Peter.

Uz nazov zbierky Jany Bodnarovej VESMIRNY PRACH si odkazuje na (miniméalne)
dva univerzalne diskurzy, ktoré st navonok este stale davané do falosnej opozicie
a diskutované ako protichodné, popierajuce sa; nabozensky, respektive kres-
tansky a vedecky. Titul evokuje jednak biblické ,V pote tvare budes jest chlieb,
kym sa nevratis do zeme, lebo z nej si bol vzaty, ved prach si a do prachu sa vra-
tis” (Mojzis 3,19), pricom evanjelium zaroven hovori o tom, Ze z prachu musime
vzdy aj povstat. Zaroven nadm vsak paralelne napada asi najznamejsi vyrok as-
trofyzika Carla Sagana: ,, The cosmos is within us. We are made of star-stuff. We
are a way for the universe to know itself”. Vesmir je v nas, pochadzame z hviezd-
neho (kozmického/vesmirneho) prachu, histéria hviezd a chemickych prvkov,
z ktorych su zloZené, tvori nase telo a vsetci/vSetky vytvarame vesmir, jeho pribeh,
jeho cyklus. V Bodnarovej zbierke tieto dva svety kooperuju, su priepustné. Au-
torkinu subjektku i svet, ktory vytvara a pozoruje, tvori rovnako ona sama, ako
aj historia jej (pra)predkov, budicnost (¢i fabulovana buducnost) jej potomkov,
no zaroven vsetky Zeny, s ktorymi vytvara puta.

Zbierka je rozdelend do troch casti, Transmisie, Dcéro-matky a Telom me-
rias/m Cas. V prvej Casti sa prelina verejna a sukromna sféra, spomienky, vlastna
pamat a sny subjektky su podriadené zaujmu a zaroven strachu o buducnost
[udstva, planéty, ludského Zivota. Tematizuje sa ekologickd a utecenecka kriza,
vojna, socidlne rozdiely v réznych castiach Zeme ¢i epidémia samoty vo velko-
mestach, spojena casto s nastrahami socidlnych sieti. Transmisia je ,,pomer medzi
svetlom, ktoré preslo, a absorbovanym svetlom, priepustnost” (Slovnik cudzich
slov) a Bodnarovej zensky subjekt je tym, ktory do seba vsakuje, nechava sebou
prechadzat a zaroven v spracovanej podobe prepusta svetlo (ale i tmu a tien)
von zo seba. To sa zrkadli predovsetkym v tom, ze vsetko tazivé, osobné i nad-
osobné, nechava na seba posobit, vystavuje sa tomu intenzivne a na malej plo-
che. Prostrednictvom seba ako filtra vnima, Ze svet bol diametralne odlisny od
toho dnesného este nedavno, v roku 1994, ked Jeff Koons vystavil svoje Svaté
srdce, ale uz aj v davnom case, ked este v ,hniezdach z dateliny nad kopulujicimi
parmi bzucal nedotknuty / vesmir" (s. 23). Dnes je podla videnia subjektky v de-
sivom stave, no napriek tomu ,let divych husi na sabat bielych carodejnic ho-
lubice nest / vetvicku zachrany” (s. 24). Lyricky subjekt je v prvej Casti pozorujuci,
ak mé strach, tak nie o seba, ale o buducnost ludstva. Zivot sa tu spaja s motivmi
zvuku, hluku (pistania mysi, spevu vtakov, pukania, hukotu vetra, Skripania

vlaku, kriku), problémovym je ticho, nemota
a niekde medzi nimi sa nachadza unik do spanku,
sna, kébmy, do ,,zéhrad nicnerobenia”, k ,bunkrom
utépie” (s. 27), v ktorych by sa placha subjektka
videla najradse;.

Motivy prechodov, premien skupenstiev
a foriem su zobrazené aj v druhej casti knihy,
v ktorej subjektka prostrednictvom spomienok

analyzuje svoj vztah s rodi¢mi, predovsetkym " 8 JANA BODNAROVA
s matkou, ktora strdca pamat, zomiera. V Gvodnej . VESAVRNY PRACH B

Casti je detstvo zobrazené ako Utodisko, subjektka
by sa don chcela vratit, nasledne ale ,,z mrakot
nevedomia sa / vynorilo davne Detstvo vylupnuté o |
z kukly rodicov: imago zakliesnené medzi podve- , Il 0 11}
domim a vedomim symbolické Detstvo bezcasé |-
Detstvo nad / nim vody paméti patria uz iba mne" ﬂ f,f
(s. 31). Zensky subjekt sa poktsa vyrovnat so stig-
mami a nespracovanymi spomienkami na detstvo,
na konanie matky (napriklad jej nevera, problémy
s porozumenim si), ktoré jej brania stat sa [ahkym vesmirnym prachom. Napriek
tomu je vsak do svojej histérie vpisana a uvedomuje si, Ze opakuje, napodobriuje
spravanie predoslych generacii Zien, nielen vo vlastnej rodine, ale (pra)zien vo
vSeobecnosti, a vnima vzajomnu spriaznenost. Nevyclenuje sa v zmysle prezi-
vania vlastného utrpenia, skoér sa zmieruje, ustaluje, prijima nenapadnu, pokojnu
a rozplyvajucu sa definiciu seba, ktort podava jej matka: ,,matnost teplo pokoj
ticho medzihviezdny Sepot” (s. 34). V zaverecnej basni druhej casti pamétas
tieZz? Bodnarova, v odkaze na feministickd teériu arachnolégie, opisuje zeny
ako nebojacne matky, dcéry, pavucice, opravujluce porusené siete, ,opravova-
telky ¢iernych dier osudu” (s. 41). Zaroven su to babiky, umelkyne, proletarky,
bajne bytosti, carodejnice, pohanky i zeny nestiice marianske zastavy (s. 37), po-
zostatky, , prachové castice”, ktoré su aj v nej samotnej.

Tretia Cast je azda najosobnejsia, viacero basni ma charakter (nostalgickej)
spomienky, najvyraznejsie sa tu tematizuje telesnost (sexualita, starnutie tela,
.Vypovedavanie” mozgu). Zintenziviiuje sa pouzivanie motivov kvetov, rastlin
a prirody, ktoré su pritomné v celej zbierke, no az v zavere s nimi subjekt zacina
splyvat. Kolobeh (vesmirneho) prachu sa opakuje. Bytostne je tu teda pritomny
motiv odchadzania, priamo sa tematizuje smrt syna, neskér starnutie partnera
i samotnej subjektky. Podobne ako v celej zbierke, no i vo svojej tvorbe vse-
obecne, tu cez pripominanie dejinnych osobnosti, umelkyn a umelcov, vedkyn
a vedcov zachytava autorka dosah, nadcasovost a zaroven pominutelnost Zivota,
diel, objavoy, ¢inov a rozhodnuti, ktoré menia a ovplyviiuju generacie (napriklad
objavenie bojového plynu, ale aj parfumu). V zavere zbierky sa subjektka vracia
do detstva, vytvara sugestivny obraz deti tancujucich na kostiach mftvych obeti
vojny, ktory kontrastuje s anticipaciou ubudania vlastnych sil, krehnutia a neu-
rézy vlastného tela. Posledna basen je katarznou: ,raz: / lahndt si do machu na
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vrchole hory hviezdy prikryju tvar vdychnut ich / vstat cez pery z krvi sa vryju
do srdca roztrhn ho premenia na strieborny [ prach” (s. 73). Az jurolekovsky
kontemplativny moment, ked'lyricky subjekt vdychuje vesmir a zaroven sa nim
opat, vo forme prachu, stane, je z prachu stvoreny, tvori ho a zaroveri sa v neho
obracia.

Formalnym Specifikom, ktoré sa v tejto zbierke vyskytuje pomerne kon-
centrovane, je vyuzivanie genitivnych metafor. Tie byvaju v spojeni s dobrou
poéziou zatracované, su vnimané ako najjednoduchsia forma ozvlastnenia, ¢asto
aj banalneho spojenia. Bodnarova viak tento trép aktualizuje a dokaze ho v mno-
hych pripadoch pouzit invencne, hoci sa pohybuje na tenkej hranici Gnosnosti,
estetickej presvedcivosti a bizarnosti, napriklad nemota noci (s. 9), slez depresie
(s. 14), bunkre utdpie (s. 27), hradba micania (s. 36), diery jasu (s. 52), sny zaclon
(s. 57). V kontexte zbierky, jej (vysokych) tém a evokacie (basnického) pridu
reci, napriklad aj formou verSovych presahov ¢i nevyuzivania interpunkcie, je
vsak aj priznakova genitivna metafora vyuzitd vo vacsine pripadov funkéne
a invencne.

Pisanie Jany Bodnarovej je dlhodobé a systémové, prvky, motivy, obrazy,
problémy, postupy, metédy aj témy sa prenasaju z knihy do knihy, bez ohladu
na to, ¢iide o poéziu, prézu, dramu alebo texty pre detského citatela ¢i detsku
Citatelku. V stvislosti s autorkou sa pravidelne hovori o zenskom i feministickom
pisani (napriklad problematizovanie zeny vo vsetkych jej socidlnych rolach, zeny
ako fyzického objektu, tematizovanie partnerskych vztahov, rodinného , dedic-
stva”, ,tkania sieti”), (intenzivne najma v ostatnych rokoch) o angazovanosti
a reagovani na aktualne spolocenské okolnosti (témy réznych typov mensin,
migracie, vojny, vplyvu technolégii a umelej inteligencie, ekologické otazky),
o vychodiskach z viacerych druhov umenia, najma vytvarného, ¢i o inSpiracii
(skimanim a fabulovanim podlozenymi ¢i alternativnymi) osudmi réznych his-
torickych osobnosti, najma zo sveta umenia, kultdry ¢i vedy. Nad tym vsetkym
zaroven stoja velké témy tykajlce sa povodu zla, vplyvu dedi¢nosti, detstva
a pamati na Zivot postavy/subjeku, zmyslu existencie v case, ked'sa svet naokolo
rozpada. Bodnarovej subjektka pritom vyjadruje obavy a strach ani nie tak
o vlastni budtcnost, ako skor o buddcnost fudstva. Zbierka VESMIRNY PRACH
si je vybornym prikladom toho, ako autorka dokaze komunikativnym spésobom,
cez univerzalnost, univerzum premyslat nad vysokymi témami, ktoré sa tykaju
kazdej a kazdého z nas. Nemoralizuje, hoci je aj kriticka: ,,chcela by som byt pla-
chou poetickou / svedkyriou / ale: / plachost je dnes na perifériach kolabuje de-
jiny pisu sialenci” (s. 53), je vydesend, no nie pateticka, lyricky subjekt uz neciti
strach. Harmonizac¢nym prvkom istoty je nekonecny a bezcasovy vesmir/Boh,
Bodnarova ich vsak nestavia do Standardnej pozicie ,,bud, alebo”, obe instancie
su v byti jej subjektu pritomné esencialne.

,Od okamziku, ked astronémovia obratili teleskopy k no¢nej oblohe, aby
sa dopatrali odpovede na otazku o pévode hviezd a planét, zacala sa ich po-
zornost ¢oraz viac sustredovat na najmensie astronomické objekty — prachové
Castice. Tie sa na jednej strane podielaju na vzniku tychto telies, na druhej strane
zasadne ovplyviuju ich pozorovatelnost. Hoci sa prach méze zdat bezvyznam-

nou zlozkou, jeho pritomnost v ,prazdnom priestore’ medzi planétami a hviez-
dami je nesmierne doblezita. Prachové Castice neustale putuju vesmirom, pricom
pohlcuju a rozptyluju svetlo. Viditelnost vzdialenych objektov je tak uréena mie-
rou oslabenia Ziarenia tymito ¢asticami.”’ Tento Uryvok by sa dal aplikovat aj
na zbierku VESMIRNY PRACH si, ktori povazujem za jednu z Bodnarovej naj-
lepsich. Prostrednictvom aktudlnych i vSeobecne platnych tém a viacerych vy-
znamovych i motivickych vrstiev, ktoré funguju spolo¢ne aj samostatne, autorka
zobrazuje seba i ¢loveka vo vSeobecnosti ako dblezitého i bezvyznamného, pu-
tujuceho a hladajuceho, pohlcujiceho aj rozptylujiceho, viditelného, no zaroven
skrytého. Robi to na jednej strane s patosom takymto témam vlastnym, no za-
roven obracajuc sa do najhlbsej intimity. Vesmirny prach si, som, sme.

Lucia Oleriovd: Jeleni hdj, akryl a olej na platne, 120 x 100 cm, 2023

ZACIELENE NA JANU BODNAROVU
Méria Klapakova

1 KOCIFAJ, Miroslav. 2006. Medzi-

planetdrny prach. Rozptyl Ziare-
nia v astrofyzike prachovych ¢as-
tic. In Vesmir, ¢. 2. Dostupné na:
https://vesmir.cz/cz/casopis/ar-
chiv-casopisu/2006/cislo-2/me-
dziplanetarny-prach.html.
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JANA BODNAROVA

Kolisanie

Po mozgovej prihode sa Nadi zhorsil zrak. Jedno oko jej dokonca zacalo skulit,
prevracat sa ku korenu nosa. Teraz ¢asto musi polihovat, iba tak, bez knih a te-
levizie. Sem-tam si zapina radio. Ak je v posteli, ¢asto si k nej prisadne jej osem-
desiatrocnd mama s detskymi knizkami, ktoré si poziciava v kniznici. Nadi vy-
hovuju ich velké pismena, takze nemusi pouzivat lupu. A ma rada aj ilustracie.
Predstavuje si, ako by tie naivné obrazky plné veselosti na platne prerobila do
mrazivych, Uzkostnych scén, preplnenych kvetinovymi a zvieracimi alegériami,
princeznami v upnutych arabskych Satkach, s konskymi nohami, zlovestnymi
scénami, aké boli priznacné pre jej vlastné obrazy.

Nadina mama hovorieva: Citala som ti tieto knizky ako malému dievéatu.
A teraz, v tvojej Sestdesiatke, ti ich opat budem ¢itat!

Nada uz moze i chodit po byte, obcas sa pokusa rozpravat, aj ked' kvoli
afazii casto pletie slova alebo ich zle pouziva. Mame napriklad hovori v muzskom
rode. Ich psovi v Zenskom. Ale komu by to v jej samote vadilo! Nadinej mame
sa to vidi dokonca zadbavné. Namiesto opravovania chce otvarat dcérinu posko-
denu mysel spomienkami: Spomenies si eSte, preco cely Zivot krivas? Ako dvoj-
ro¢na si tvojmu tarbavému otcovi vypadla z narucia tak nestastne, Ze si mala
zranené koleno. A velmi! Ajlekari sa cudovali. Také malé dieta je vraj ako macka.
Kosti sa nezlomia. Ale ty si nikdy nebola ako macka. Ziadna vla¢nost! V trinastke
si spadla z bicykla a dochramala si si tu istd nohu.

Hej, vtedy nasledovala séria operacii, komplikacie, dokonca tuberkuléza
kolena. Matka vodievala dcéru po rehabilitaciach, kipeloch, ale krivanie sa zhor-
Silo i po vylieCeni a noha v kolene sa ohybala minimalne.

A vtedy si sa zacala izolovat od vsetkych. | odo mna. Vyhladavala si sa-
motu, takze v patnastich si uz sla do kupelov sama.

Matka nevie, ¢i sa Nada zachytava v pamati vlakien, ktoré pre fu spriada
ako pavucica. A ani najlepsi lekari by nevedeli povedat, ¢i si z tych rokov Nada
pamata, ako ju na jednom z liecebnych pobytov zmiatla o dvadsat rokov starsia
Zena s konskou topankou. Ked'sedeli na posteli, dlafiami najprv pomaly ako sle-
pec prehmatala Nadi tvar, potom skizla na hrdlo a plecia. Nezadrzatelne skimala
dievcenské telo, najma rozvijajuce sa prsia. Nada bola ako uhranuta. Mala pocit,
Ze sa po nej Smyka mnoho ruk. Len tuho stiskala o¢i, aby ani kitikom nezavadila
o tu konsku topanku.

Zena pritom opakovala: Sme rovnaké, dievéatko moje. Navlas rovnako
chodime. My totiz s nasimi doraianymi nohami nekracame. My tancujeme! My
tancujeme! Zapamata;j si to!

Smiala sa.

Od tych ¢ias Nadu pritahovali viac Zeny ako muzi. Aj ked'z ich maliarskeho
ateliéru v skole za nou chodieval do internatnej izby jeden jej spoluziak. Plachy,
vyciveny, so vzdy studenymi rukami, navyse s koZznou alergiou od zle umytych
agresivnych farieb a epoxidu. Sex s nim neprinasal Nadi p6zitok, ale mala rada
jeho vyznania lasky a tiez postrehy o jej malbach. Rozumel im viac ako ktokolvek
iny. Ale i pred nim mlcala o svojich fébiach zo zamknutych izieb, ohna, vytahov
a obzvlast pavukov... Na velkorozmerné platna malovala obrovské pavuciny
a v nich lapené musky v smrtelnom tanci. Asistent v ateliéri bol zhnuseny, nicomu
nerozumel. Ale Nada bola pri malovani rozrusena, bez akychkolvek bolesti, a ho-
vorila si, Ze tieto chvile si bude strazit ako vicica. PretoZe ona nie je ani zamak
stastnd, ako bol napriklad Renoir. Jej sa vidi svet nie ako $tavnato radostny, ale
ako obtazny.

No hej, spavam s nim. Aj ked'je to proti méjmu vnitornému médu!

Priznavala sa svojej heterosexudlnej spolubyvajlcej, ktord zboznovala:
jej macacie zelené odi, husté gastanové vlasy, pruzné telo. Pocas noci v spine
pozorovala jej spiacu tvar, mlie¢no bielu plet, ako priezra¢nu, a ticho plakala.
Raz jej v noci dokonca odstrihla kusok vlasov a vlozila si ich do strieborného
privesku na kozenej Snurke. Obcas si ich prikladala k perdam, alebo k nim privo-
niavala. Akoby to zvac¢sovalo kapacitu jej mysle pre melanchdéliu. Vtedy sa hod-
ne trapila a dost i hanbila za svoje lesbické chutky. Dokonca sa uz ako ateistka
zacala vracat do kalvinskeho kostola. Par rokov bola posadnuta analyzami viny
a spasy. Lenze nova cesta jej ni¢ neulahdila a po niekolkych rokoch opéat necho-
dila do kostola.

Dokoncila skolu, Zila stale vtom istom dome s mamou a malovala na ob-
jednavky velké platna pIné harmonickych farieb, pacivo lyrickych, pre nemocnice
a kupele, do ktorych obcas este chodila, aby ako-tak obe vyzili a mohli si udrzat
dom s ateliérom. Vo svojej tvorbe sa vracala k vyjavom pripominajicim raz nebo,
inokedy peklo. Projektovala na velké harky papiera akychsi prizra¢nych duchov
visiacich z oblohy alebo srnky s melancholickymi mihalnicami, hufy labuti, ma-
Ciek s rozdavenymi tlamami, a potom ich premalovavala do polomuzov, polo-
Zien, polodeti. Skor chcela, aby pripominali hybridné monstra namiesto nejakych
krehkych bytosti, aké poznala zo svetov neznych japonskych origami. Niekedy
si Nada nabrala do Ust vodu a vzapati ju rozprskla na malby. Riedke farby stekali
v tenuckych nitkach a vytvarali dojem dazda, ktory eSte viac znejashoval svety
ZA. Alebo naschval namalovala v prvom plane vrstvu vody. Za rnou vodné bytosti,
s potapajucimi sa alebo utopenymi telami.

Ak prisli navstevnici do jej ateliéru, nutila sa k vysvetlovaniu: SU to moje
subjektivne myty. A sme to my vo svojej zvieracej i vtacej podobe. Zeny, muzi
a deti zaroven. V evolucnej hybridite.

Pri platnach s vodnymi postavami pokracovala: Pohlad pod hladinu je
zdroj magického realizmu.

ZACIELENE NA JANU BODNAROVU
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Nepritahovala ju abstrakcia, hoci ako byvala kalvinka mohla mat blizko
k vzyvaniu ikonoklazmu, k faze krestanskej kultary, nepriatelskej k postavam na
obrazoch.

Neseru vas systémy? Totality... politika... a tak podobne?

Spytal sa jej raz jeden mlady galerista.

Serie ma mnohé! Ale malovat chcem iba svoju slobodu. Vsetky tie tusenia,
vizie vynarané z akychsi predpekli vo mne, ktoré ma donekonecna prenasleduju.
Lebo ich netvorim z mozgovej kory, ale z Cohosi, ¢o buble hlboko v mojich génoch.

Ale skvelo ovladate farby.

To viete! Kto ovladne farby viac ako my, Zeny?! Majstrovsky si vieme licit
tvare a nechty. RUzovat pery na iks sposobov!

Smiala sa a naschval klipkala vieckami, na ktorych mala nanesené trblie-
tavé farebné tiene, ako keby sla tancovat do nocného baru. Ale zaroven sposobili
to, ze jej bledo modré odi intenzivne ziarili.

Ked akosi prirychlo zostarla, bolesti kosti n6h a chrbta sa vystupnovali, takze
hitala pilulky.

Nevycitam ti tabletky, ved ani ja bez nich uz neviem byt! Ale varujem ta
pred tvojim urputnym chlastom! Zle to méze skoncit!

Hnevala sa jej mama, ked po ateliéri zbierala prazdne flase od vina. Boli
pozastrkované za velké ¢repniky s izbovymi kvetmi so zaprasenymi velkymi lis-
tami a malo sytou zelenou, lebo sa im nedostavalo ziadneho priameho slnec¢-
ného svetla. Ako keby uz celkom zabudla, ako si kedysi ona sama liala vino do
Nadinej detskej flase na caj. Hddam mala pocit, ze takto bude alkohol menej
nebezpecny, ¢i prinajhorsom, Ze je uz trochu infantilnd, ale Ze urcite takymto
spdsobom rafinovane oklame klebetné Zeny, s ktorymi sa na prechadzke s ko-
¢ikmi stretala v parku.

Po Nadinej mozgovej prihode uz dcére vsetko menej vycitala, ved' mozno
by do jej mysle aj tak ni¢ poriadne nepreniklo. Umyvala Nadine Stetce, aby cel-
kom nevyschli a nestvrdli, prezerala si po prvy raz pozornejsie dcérine tajomné
vyjavy na papieroch v makkom severnom svetle, aké sa lialo z velkych okien.
Tato vzdy majetnicka matka teraz Spongiou umyvala Nadino telo ako kedysi,
ked bola dievéatkom, ktoré sa batolilo po dlazke a v prstoch si zvedavo obzeralo
chrobaciky, ktoré vyliezali zo skar drevenych 1at kuchynskej dlazky. Dieta ich Si-
kovne schytilo prstikmi ako klieStami.

Dievca moje utrapené! Skus sa vratit k tomu dobrému panbozkovi tvojho
detstva, ktorého si sa vzdala! Mohol by ti hojit mysel a osviezit dusu vodami
ducha svatého. Bola si normalne dievca! Excesy so Zenami v puberte ti ten dobry
Boh tvojho detstva urcite odpusti! Iba si fantazirovala. Tazila po neznosti. Die-
tatko moje. Ani odo mna si ju nedostavala. Bola som zI& matka! Hotova chlad-
nicka! Nekupovala som ti hracky, tie penové cukriky, nebrala som si ta k sebe
do postele, ani ked'si v noci plakala kvoli zlym snom.

Pustila sa do nareku, ktorym [utovala najma samu seba.

Pomahala dcére s obliekanim a v peknom pocasi sa s riou kratko precha-
dzala po zahrade. Strihala jej vlasy a nechty. Modulovala svoj hlas do makkosti,

akoby laskavosti, no predsa len s nepotlacitelnym zlostnym podténom. Chcela
dokazat Nadi, Ze ju, matku, vzdy trapil vratky osud dcéry. | napriek tomu, ze
cast Nade ju vzdy nendvidela.

Vies, dievcatko. To je td nasa kalvinska predurcenost. Neda sa jej vyhnut!
Rob, ¢o rob, aj tak spadnes do klepca, ktory ti bol nastaveny.

Inokedy Nadi vycitala, Ze je zavretd do seba, iba do seba, a tvari sa ako
neviditelna. Dokonca melodramaticky Sepkala: Kym si nas najde smrt, najlepsie
Uplne naraz, budeme ako dve stroskotankyne. Nuz, tymi vlastne sme, ale...

Nedokoncila, nevedela najst spravne slova, najradsej nieco patetické,
akoze uz obe dychaju v rytme blizkom smrti. Ale Ze odchadzanie oboch musi
byt lahké. Ziadny balvan.

Tak si to jednoducho ony dve zasluzia!

Teda v ten deft Nada ani nechcela vstat z postele. Vonku sa zdvihol vietor
a vtedy ju bolievala hlava. Matka prave porozkladala okolo Nade na paplén fo-
tografie, na ktorych bola jej dcéra este malé dievcatko. Hojdala sa na hojdacke
upevnenej pod hruskou, jedla farebnu képku zmrzliny, sedela na chrbte ich ob-
rovského psa, drzala sa za ruku s kamaratkou a vo vlasoch mali navlas rovnaké
masle... To vSetko polaroidom fotil jej davno strateny otec.

Tak posrato zmizol!

Zasmiala sa Nada.

Pred chorobou by ladovo podotkla, Ze zdrhol od chladnej Zeny, od dietata,
ktoré dokalicil. Posielal na fu peniaze, ale nikdy nie napriklad c¢okoladu, ktoru
milovala. Makku, vla¢nu, so séjovymi bébmi. Schmatla ho nova rodina, rozplynul
sa pre obe ako jesenné hmly.

Nada dalej brala fotky medzi prsty.

Hovno!

Povedala celkom zretelne.

Hovno, hovno, hovn646!

Jacala vo svojom svete nezretelnej reci, zmati myslienok a zhodila fotky
z papléna.

Nechcela uz nic vidiet. Viac sa jej paci tulanie v bezkrvnych tvaroch svojej
mysle. Teraz sa zacala kyvat zboka na bok, ako kedysi, ked' ju hojdali v kociku.
Mozno mala pocit, Ze ju niekto neviditelny posadil do obrovskej kolisky, hojda
ju a ona sa vracia do hlbokého detstva, v ktorom niet najmensej viny.
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Pokojne si zaspat po odplaveni domu
BODNAROVA, Jana. 2022. Patchwork v bielej. Bratislava : ASPEKT.

Dalsi podin z kniznej edicie Aspektu, Patchwork v bielej, zaznamenal uz viaceré
pozitivne recenzentské ohlasy na Slovensku aj v Cechach. Podobne ako autorkine
predoslé tri prézy, aj tato bola porotou vybrana do desiatky ceny Anasoft litera.
Ak by som mohla z literdrnej produkcie roka 2022 zostavovat pomyselné rebricky
na chvilu aj ja, knizka by bola mojou favoritkou.

Priliehavé ilustracie Evy Moflarovej predznacia sivo-bielo-¢iernymi tonmi
minimalizmus rozpravania, ktoré na utlych 114 stranach prekvapi svojou hut-
nostou a silou. Autorka na nevelkom priestore pokryva rozsiahly ¢asovy Usek —
od 50. rokoch 20. storocia po sucasnost, pricom vystihuje pre dnesok stale
citlivé, neuralgické miesta. Cez zivoty dvoch protagonistov, Oty a Andreja, a Zi-
votné peripetie ich rodicov opiSe turbulentné 50. roky s ich represivnou politikou,
posobenie evanjelického knaza pocas etapy nuteného ateizmu, kratke vyboje
generacie sixties, bohémske obdobie mladosti Oty, ktoré vyusti do pokojnejsieho
stredného veku s tuzbou po dietati, a napokon sticasnost poznamenanu prezi-
tymi traumami aj ndznakom globalnych kriz.

Préza je komponovana ako skladacka zivotnych pribehov r6znych fudi,
pricom najtazsim kuskom patchworku bol pre Otu prave ten , biely”, etapa spo-
jena s osvojenim si dvojciat albinok a ich neskorsou stratou. Tymto sa dostavame
k druhej casti knihy, ktora oproti prvej, skor spomienkovej a historizujucej,
mierne meni modalitu a tén rozpravania. Jana Bodnarova si v nej dovolila uvolnit
fantaziu autorky knih pre deti. Jej dvojicky, albinky, s vykreslené realisticky, no
zaroven som mala pocit ponoru do akejsi inej, hlbsej reality, v ktorej ma svetom
odvrhnutd a nepochopenad inakost svoju vlastnu poéziu, magiu a zmysel: ,Teld
dvojciat su tucné a tazké, ale vo vnutri poletuje ich jemny, zahadny duch, ktory
prekvapuje aj samu Otu" (s .98).

Ota nazyva dvojcata celym radom neznych adjektiv, napriklad: moje malé
slonicata, dva velké biele kolaciky, moje biele kamienky, a pecie im biele kokosové
torty, no ako matka v istych momentoch zapasi s ich Uplnym prijatim, najma ked
sa k ich albinizmu prida pazravost veduca k obezite. Inakost, ktord Bodnarova
predostiera, nie je povrchova ¢i trendova, ale akymsi spésobom ,osudova”,
hlboko poznamenavajuca zivoty jej detskych postav. Zasahuje celt ich osobnost,
pricom k Sikane, odvrhnutiu $kolskym systémom sa prida aj zdravotny postih —
zachvaty epilepsie, ktord sa stane dvojc¢atam osudnou: , Kto dopusta tolko uderov
najej dievcata? Ako keby ich nejaky neviditelny byk ustavicne klal rohom" (s. 98).

Bodnarova modeluje svoje rozpravania na pomedzi
dvoch realit a za jej presvedcivo nac¢rtnutym ,viditelnym*”
svetom determinovanym socialno-spolocenskymi problé-
mami tusime ten druhy, ktory by sa dal nazvat snovy, ma-
gicky, no akykolvek pokus o jeho definiciu a zardmcovanie
splostuje jeho vyznamovd silu, ktord najlepsie sprostred-
kuje priamy Ccitatelsky zazitok. Udalosti knizky, dejové
zvraty a vyvoj vztahov postav nachadzaju svoj vlastny zmy-
sel v estetickej funkcii — vsetko si podriaduje Bodnarovej
vyzrety, strohy, presny Styl, posuvajuci Citatelsky zazitok
na uroven pozitku.

Co sa tyka ,velkych” tém (napriklad rasovej nezna-
sanlivosti), otvorenych v knizke, zaujimava je volba podoby
inakosti, ktoru si zvacsa spajame s ,,people of colour”, no
tu je prezentovana cez postavy stelesnujuce historicky Zia-
duci ,biely pél”: ,Ale ona premyslala nad tym, ako su jej
biele deti odvrhnuté v takzvanom bielom svete, a Ze
mozZno by mohla svojim diev¢atkdm povedat, aké vy-
vrhnuté z bieleho sveta sa citia aj deti s ¢Ciernou alebo tma-
vou koZou. Aké zvlastne a smutné spojenectvo cez oby-
Cajnu farbu koZe" (s. 81). Problém v pripade dvojiciek nie
je vo farbe, ale v jej intenzite, miere. Nestaci byt , biely”,
musite byt biely tym spravnym spésobom. Kazdé prekro-
Cenie obvyklého, kazdé ,prilis” alebo ,menej”, sa moze
stat predmetom spolocenského vyltucenia a vysmechu.

Jana Bodnarova vo svojej knizke pomenuva celu
skalu problémov, stereotypov a limitov konvenéného nastavenia, ale celkovy
ton jej rozpravania nie je konfrontacny. Patchwork v bielej nechce byt ironickym
zrkadlom ¢i vysmeSnym pranierom spoloc¢nosti. Protagonistka Ota je sice v mla-
dosti buricka, bohémka, rebelka, v padsme rozpravacky je vsak tento pristup
k svetu prekonany akymsi v hibke usadenym nadhladom, prostrednictvom kto-
rého nas nevedie do stredu potencidlne rozburenych emdcii, ale skor k esteticky
nasytenému rozjimaniu nad zivotom. Jej pribeh nie je podriadovany dramatickej
schéme, odzrkadluje Zivot a jeho paradoxy: aj manzelia, ktori sa rozviedli, zos-
tanu priatelmi a v kritickej chvili si pom6Zzu. Afluska — ako pric¢ina Andrejovej ne-
very — nie je modelovana ako sokyna Oty v laske, z coho by sa dal vytazit dra-
maticky naboj vztahového trojuholnika, ale ako postava s vlastnym miestom
v Andrejovom Zivote, a napokon svojou vlastnou tragikou. Hoci sa na Otu znesu
vsetky mozné katastrofy a napokon celi aj zaplaveniu vlastného domu, ako
ozvene klimatickych katastrof, nachadza v sebe akési zmierenie: ,,Dopekla! Taky
paradox. Pokojne si zaspat po odplaveni domu!" (s. 114). Hoci bola Ota v mla-
dosti buricka a bohémka, zaroven sa venovala cvi¢eniu jogy a mozno aj vdaka
tomu v sebe rozvinula tito schopnost odstupu. Napriek tomu, Ze Bodnarove;j
rozpravanie je bohaté na dramatické skuto¢nosti, vo vysledku som mala dojem,
Ze sledujem akusi premeditovanu skutocnost.

patchwork

v bielej
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ZACIELENE NA JANU BODNAROVU
Barbora Hrinova
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Vlastne, s tymto ocakavanim som na zaklade skusenosti s inou, aj rozhla-
sovou, Bodnarovej tvorbou pristupovala ku knihe od zaciatku. Precitala som ju za
dve popoludnia v mojej oblubenej kaviarni pri pohari dobrého vina. Poskytla mi
akusi ulitu, v ktorej mi bolo napriek vedomiu problémovosti sveta velmi prijemne,
radostne az lahko. Ak v spolocnosti, dokonca uz aj v umeni rezonuje isty dopyt
po spritomneni peknych a utiSujucich aspektov zivota, lebo toho negativneho je
vsade dost (a ¢oraz viac), v préze Jany Bodnarovej dostava tato poziadavka svoju
nebanalnu a sofistikovanu odpoved. Mozno v sulade so svojou hlavnou postavou,
anesteziologickou Otou, ani autorka nechce svojich Citatelov a citatelky vystavovat
este vacsej bolesti, ako je nevyhnutné. Neunikad do nejakej fantazijnej narkdzy,
jemne uchopuje ré6zne (h)rany sticasnosti aj fudskej existencie vSseobecne a nacha-
dza za nimi vitalitu, aj ked by bola zdanlivo ,,mimo akejkolvek bdelej logiky”.

s
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MIROSLAVA URBANOVA

Za viac oslobodenych priestorov!
Oslobodeny priestor: starostlivost — architektura — feminizmus,
Mirbachov palac, Galéria mesta Bratislavy, 21. 9. 2023 - 25. 2. 2024.
Kuratorky: Petra Hlavackova, Nicole Sabella.

Autori*ky: Menna Agha (EG/CA), Brady Burroughs a kol. (SE), Al-
Zbéta Brihova (Platforma Architektky, CZ), Klara Brahova (CZ), Sta-
nislav Biler (CZ), Monika Bockova (SK), Katarina Csanyiova (SK/AT),
Helena Huber-Doudova (DE/CZ), Petra Hlavackova (CZ), Tomas Hla-
vacek (CZ), Michaela Janeckova (CZ), Zilia Qansura (Bashqgortos-
tan/AT), Alina Maté&jova (CZ), Sarka Malosikové (CZ), Henrieta Mo-
ravc¢ikova (SK), Markéta Mrackova (COSA, CZ), Denisa Necasova
(CZ), Martina Pouchla (CZ), Emilia Rigova (SK), Barbora IvRepkové
(CZ), Nicole Sabella (DE/AT/CZ), Spolka (SK), Julischka Stengele
(DE/AT), Sarka Svobodova (4AM Férum pro architekturu a média,
CZ), Barbora Simonovéa (COSA, CZ), Janica §ipu|ové (Consequence
Forma, CZ), Jaroslav Slauf (JAUF, CZ), WOVEN (SK), Nikola Zahrad-
kova (CZ).

Vystavny plan Galérie mesta Bratislavy sa od nastupu riaditelky Katariny Trnov-
skej viditelne snazi vyrovnat dlh prehliadanym autorkam ¢i dokonca (¢esko)slo-
venskej verzii feminizmu. Deje sa tak jednak prostrednictvom rodovo vyvazeného
vyberu vystavnych projektov, pripadne projektov tematizujucich absenciu vy-
raznych autoriek, jednak prostrednictvom vystav koncipovanym z vyslovene fe-
ministickej perspektivy. To, Ze tieto témy rezonuji, minimalne v o¢iach odbornej
verejnosti, dokazuje okrem iného mnozstvo uz zverejnenych recenzii na vystavu
Oslobodeny priestor: starostlivost — architektira — feminizmus v priestoroch
Mirbachovho palaca.

Skupinova vystava v kuratorskej koncepcii Petry Hlavackovej a Nicole Sa-
belly je poslednym menovanym pripadom, ktory predstavuje feministické pri-
stupy a autorské komentare k (ne)vytvaraniu inkluzivneho priestoru okolo nas.
Robia tak prostrednictvom kombinacie historizujlcej vrstvy vyskumu podmienok
pre takéto myslenie vdomacom kontexte s dielami vizualnych umelkyn pracu-
jucimi s priestormi zo Specificky rodovej, ale aj sociadlne podmienenej perspektivy.
Vystava buduje teoretické polia a hfada spolo¢ne obyvatelné priestory okolo
pojmu starostlivosti, ktory sa v ostatnych rokoch stal pomerne naduzivanym
pojmom aj v ramci vytvarného umenia.

Architektura vystavy (Janica Sipulova z Consequence Forma Architects,
WOVEN) je neinvazivna, vyuziva Uzitkové plochy pre koncentrovany oddych,
nadcasovy (a zaroven dobovy) mobiliar, oblost a makkost na rozdiel od pravo-

MIROSLAVA URBANOVA
(1991) vystudovala dejiny
umenia na Universitat Wien.
Je kuratorkou stcasného
umenia, pise pre periodiké
venované umeniu a kultdre

a pre feministicky newsletter
Kurnik. Pocas svojich vieden-
skych stadif pracovala 4 roky
pre viedenskd stkromnt ga-
lériu Loft8. Neskor posobila
ako kunsthistoricka v Galérii
Nedbalka v Bratislave. Od no-
vembra 2021 je vedlcou bra-
tislavskej Galérie Medium.
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Vystava Oslobodeny priestor: starostlivost — architektira — feminizmus, GMB. Foto: Barbora Girmanovd

uhlej prisnosti. Graficky dizajn Aliny Matéjovej rozhadzuje po priestoroch Mir-
bachovho palaca subtilny, a pritom razantny ornament, ktory je sdm osebe
vtipny v r6znych planoch — odkazuje na miestne Specificky palacovy dekor, no
svojou expanzivnostou nema daleko ani od obavaného loosovského zloc¢inného
(zensky konotovaného) ornamentu. ESte blizsie ma vsak k nie az tak davno po-
puldrnemu tetovaniu dievcat nad krizami, a teda aj k milovanej trashy retro es-
tetike generacie Z, ktora recykluje vsetko ,,nizke” do novej, vlastnej eklektickej
zmesi. Na vystave a v sprievodnom zine sa tento ornament objavuje ako nalepka
di stencil. Zine publikovany na webe GMB prindsa uzito¢ny medzinarodny slovnik
feministickych pristupov k architektonickej tvorbe, kuratorsky komentar k vy-
stavenym dielam a bohaty sprievodny komentar k problematike aj nad ramec
vystavenych diel.

Hned prva Cast vystavy prezentuje archiv ¢eskych a slovenskych architek-
tiek a projektantiek — prostrednictvom webstranky zenyvarchitekture.cz ¢i za-
znamov rozhovorov s ¢eskym timom stojacim za databazou a slovenskou his-
torickou architektury Henrietou Moravcikovou. V ramci jediného socialistického
stavebného podniku Stavoprojekt ich nebolo malo - je zaujimavé sledovat nielen
pracovné, ale aj rodinné vazby v rdmci ich zamestnania, ktoré formovali aj ich
vnimanie rovnosti v ramci institucionalizovanej prevadzky. Optika feminizmu je
tu pritomna hlavne cez dnesnu perspektivu kladenia otdzok, dobové nerovnosti
sa objavuju v jemnych nuansach vypovedi, ktoré niektoré rozpravajlce podavaju
banalizujlico, v zmysle (parafrazujem) ,nebol problém s nerovnostou, mozno
iba ak by som chcela byt veducou, ¢o som nechcela”.

Cesko-slovensky kontext je silne pritomny aj v miestne $pecifickych pro-
jektoch — vyskumnych, umeleckych aj aktivistickych. Dvojice Denisa Necasova —
Petra Hlavackova a Michaela Janec¢kova — Barbora Simonové od¢itali a vizualne
vypichli zo stranok dobovych casopisov Vlasta a Domov (anti)viny emancipacie
socialistickej Zeny spred sporaka a interiérovych priestorov domacnosti do ve-
rejného priestoru a pracovného kolobehu. Tento novy poriadok veci vsak pri-
niesol zenam pocas socializmu nielen emancipaciu, ale aj dvojitu zataz staros-
tlivosti. Usmiatym Udernickam, matkdm a gazdinam kontruju prace vo Viedni
pbsobiacej umelkyne Julischky Stengele, ktora poukazuje na problémy verejného
priestoru rakuskeho vidieka, kde idealizovana zena vystupuje vo verejnom prie-
store akurat ako ornament a jedinou mierkou fungovania v rdmci mestského
priestoru je vykonny zdravy jedinec — muz (najbeZnejSie motorizovany), ktory
sa premiestiiuje bez potreby (gratis) oddychu inde nez v pohodli domova (o kto-
ry sa stard este stale predovsetkym Zena, rovnako ako o jeho estetickd podobu
Casto prave interiérova architektka).

To, ze ani domov nemusi znamenat bezpecie, aj ked'ste si ho navrhli samy
a starali sa on do poslednej chvile, zachytava inStalacia venovana ceskej archi-
tektke Riizene Zertovej. Pribeh svojho Zivotného projektu — jej vlastného domu —
nam v kratkom dokumente priblizuje samotna autorka. To, ¢o sa v ostatnych
tyzdnoch jej Zivota odohralo, ndm sprostredkdvaju Zeny, ktoré sa s ou pocas
nata¢ania dokumentu a prace zblizili. Co vietko znamena starost o druhého?
Kde st hranice starostlivosti a kto sa stard o tych, ¢o sa staraju o inych? V ramci

MIROSLAVA URBANOVA
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dostojnej starostlivosti o seniorov*ky za rovnako dostojnych podmienok sme
ani tu, ani zapadnejsie od nasich hranic nedospeli k idedlnemu stavu. Tento fakt
dokazuje aj dokumentarne vypovedné spracovanie zazitkov slovenskych opa-
trovateliek v zahranici Katariny Csanyiovej s nazvom ,,Carenomadinnen” (no-
madky starostlivosti).

.Makké"” umelecké intervencie a objekty od Emilie Rigovej a Zilia Qansura
predstavuju iné druhy migrécie, ktoré st spojené so zZivotnym stylom niektorych
etnickych minorit (a snahou o jeho potlac¢anie majoritnou spolo¢nostou). Spajaju
ich vldkna dekolonidlneho myslenia a ru¢nej prace (predovsetkym zien). Rigova
vyuziva tvarnost textilu vo forme Satky a koberca, ktoré maju v romskej kulture
svoje specifické vyznamy, a ich prienik s architektonickou formou stanu — pre-
nosného Utociska. Plstené objekty Qansura sa stavaju znepokojivé pre svoju tak-
tilnost v momente, ked zistime, Ze ide o casti Zzenského tela, akoby oholeného
na jeho viscerdlnu podobu. Plstenie je kultdrnou technikou, ktort zachovavaju
prave zeny Baskortostanu v protivahe k patriarchalnemu vykoristovaniu zdrojov
na ich tzemi zo strany Ruska. Vo vsetkych dielach, aj ked priradenych k jednot-
livym autorkam, citit kolaborativny, komunitny aspekt — nevyhnutny pre ich
vznik, respektive vytiahnutie na svetlo zo spolo¢ného podhubia.

Co nas moze naudit vystava (aj) o architektire, na ktorej absentuji po-
dorysy, axonometrie a modely? Ako mézZe vyzerat feministicka architektonicka
prax? Ako sa da takato prax zdielat v kolektive bez klasickych hierarchii? Aj tieto
otazky nacrtavaju a zodpovedaju i dalsie predstavené projekty, napriklad od ko-
lektivu Spolka (SK) a Architektky (CZ), a celkovo vsetky diela, ktoré sa v prvom
rade snazia o scitlivenie smerom k uvedomovaniu si toho, v akych rdmcoch tvo-
rime, do koho priestoru a akym spésobom zasahujeme. A to sa tyka nielen bu-
dov, infrastruktury, starostlivosti a dostupnosti pre najzranitelnejsich, ale aj cel-
kového prostredia okolo nas. Hlavackova a Sabella vybrali spomedzi umelkyn
a zien ¢innych v architektdre na osi Slovensko — Cesko — Vieder podnetny mix
pristupov a projektov, doplneny o vizualne hravu prirucku rozsirujicu vystavu
o medzinarodny kontext. Rada by som videla tuto vystavu ponatu este velko-
rysejSie a jej rozmyslanie aplikované v praxi, v priestoroch, ktoré nas obklopu-
ju — zatial si ukladam pdf zinu a teSim sa z aspon takto oslobodenej ¢asti pries-
toru GMB!

MIROSLAVA URBANOVA
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Lucia Oleriova: Flannel Flowers, akryl na platne, 95 x 80 cm, 2023

ZUZANA GABRISOVA

Ceské basnirky na pokrac¢ovani
(15. cast)

BASNiRKY SAMIZDATU

Minuly dil basnifek byl vénovan basnitkam Zijicim a tvoficim v exilu; v tomto dile
bych se rdda zaméfila na tvorbu samizdatovou, tedy autorky, jejichz tvorba musela
byt z ddvodu nesouhlasu s politikou vidAdnouci komunistické strany Sifena pokout-
né, prostiednictvim opisu. Pfedstavime si poezii napfiklad Marie Valachové, Véry
Jirousové, Jifiny Haukové, Ivy Kotrlé, Lenky Prochazkové nebo Sylvie Richterové.

Nejdfive néco technickych informaci: ocividnymi nevyhodami prace se sa-
mizdaty jsou napfiklad absence vroceni, chyby vzniklé pfi opisech (texty prepi-
sovala casto jind osoba nez autor*ka a opisovani na mechanickém psacim stroji
bylo zdlouhavé, naméhavé a — na rozdil od dnesni doby — neumoznovalo okam-
Zitou a peclivou opravu vsech chyb), ztrata a poniceni riznych ¢asti, ne-li celého
opisu apod. Neocenitelnou sluzbou v pfipadé neoficialné kolujicich dél je kni-
hovna Ceskoslovenské exilové a samizdatové literatury Libri prohibiti zalozena
Jifim Gruntoradem (pro verejnost byla oteviena roku 1990). Dalsim zasadnim
zdrojem rukopisu jsou soukromé archivy — pokud jejich vlastnici dila neodevzdaji
nékteré z instituci. V rejstfiku antologie ceskych basnirek Mild Macho jsou do-
hledané samizdatové sbirky oznaceny pismenem S.

MARIE VALACHOVA

Zacnu autorkou, jejiz poeticka tvorba je pro mé osobné jednou ze stézejnich. Po
jediné oficialné vydané sbirce Cerny kdmen v roce 1968 nasledovaly uz jen samiz-
daty —vroce 1980 vysla sbirka Nebe peklo raj v Edici Petlice (a pozdéji v exilovém
nakladatelstvi Poezie mimo domov), dalsi sbirky Ptaci zpivaji Silenym Zebrakiam,
Lisovani vina a Srdce neni Zaludové eso zlstaly pouze ve strojopisné podobé.’
Charakteru jejich basni jsme se vénovali uz v prfedchozich dilech: ve 3. ¢asti vénu-
jici se ,nezenské” poezii a 8. Casti nazvané Intelektualky byla Valachova predsta-
vena jako autorka poezie vzdorovité i vzdorujici, tedy ¢tenarsky naro¢né (spada
jisté do kategorie basnirek , autoritativnich”, jak jsem se je pokusila pojmenovat
v UplIné prvni ¢asti tohoto cteni). Intelektualniladéni a vyrazna — ackoli témér bez
vyjimky metaforicka — linie spolecenské reflexe umoznuji zachytit hluboce prozi-
vanou deziluzi ze svéta zmanipulovaného pokryteckym rezimem.

ZUZANA GABRISOVA wystu-
dovala anglic¢tinu a bohemis-
tiku na Masarykovej univer-
zite v Brne. Dva roky ucila
anglic¢tinu na zakladnej skole.
V1. 2006 — 2013 bola mnis-
kou v juhokérejskom zen-
budhistickom kl&store, po
navrate pracovala dva roky
ako opatrovatelka. Na Uni-
verzite Palackého v Olomouci
ziskala doktorat z ceskej lite-
ratury; predmetom jej dlho-
dobého zaujmu su ceské
poetky. Vydala zbierky Deku-
bity (pseud. Vojtéch Stétka,
Tvar, ¢. 19/2002), O soli
(Vétrné mlyny, 2004), Tézko
fict (Weles, 2013), Rano dru-
hého dne (dybbuk, 2015)

a Sama studna (dybbuk,
2019). Edicne pripravila vy-
ber poézie Simonetty Buo-
naccini Na chudéch snu (dyb-
buk, 2016). Zostavila
antolégiu ceskych poetiek
1857 — 2016 Mild Macho
(Vétrné mlyny, 2022). Auto-
rka oceni vase postrehy,
spatnu vazbu na: gabriso-
vaz@seznam.cz.

1 S témito shirkamijsem se poprvé
seznamila v knihovné Libri prohi-
biti, kde jsou k nahlédnuti. Pfi se-
stavovani vyboru z nevydané
poezie Marie Valachové, ktery
jsem od prvniho precteni touZila
uspofadat, mi velice laskavé vy-
Sel vstfic jeji syn Jan Héjek a dal
mi na cely den k dispozici viech-
ny dochované slozky s basnémi
a rodinny obyvaci pokoj, kde
jsem si basné nafotila. Zminil se
o0 tom, Ze zpracovani maminciny
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ZUZANA GABRISOVA

basnické pozlstalosti povazuje
za sviij nesplaceny dluh... Vydanf
knizky, za finan¢ni podpory ro-
diny Héjkovy, uz se na jafe roku
2023 bohuZel nedoZil, zemfel na
kondi prosince roku 2022. A¢koli
mi to bylo velice lito, véfim, ze
alespofl védomi, Ze basné sku-
tecné vyjdou, mu udélalo radost.

2 Pro mé z(stava basnicka tvorba
Marie Valachové jednou z téch,
unichz nezélezi na Ctendrské na-
ro¢nosti. Pokud je basnémi zasa-
Zeno jen par Ctenari*ek, ale hlu-
boce, je mym presvédcenim, Ze
je potreba takovou poezii vyda-
vat.
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kdo vyhrava

sportovni nedéIni odpoledne jsou predem
vyprodana kouzelniky uslehanych vasni.

eskamotéri podavaji limonadu. pijete
své vlastni neplakané slzy s Cepici

pény svého ohluchlého smichu. saty
nehledani nelze poskvrnit. hygiena veli

do pysnych prostort meziatomarni spokojenosti
nastrilet elektronky spravedlivého hnévu

proti zvrhlym ¢indm chobotnice na dné morském.
v poutové stielnici nam za to daji

pozlacenou, desodorantem provonénou ruzi,
certifikat prodlouZeni vlastniho bezzivoti.

(Valachova 2023)

Tize emoci lyrické mluv¢i jazykové odpovida abstraktnost zvysujici se az
na hranici necitelnosti? — jedingym tlevnym momentem se pro subjektku i nas,
kdo basné ¢teme, zda byt pfiroda, a to dlouho pred tim, nez se zacaly skloriovat
vyrazy jako ,ekologie” a ,,environmentalni poezie” (,, pfirodni lyriku” jako kate-
gorii s patficnymi atributy bych fadila naopak zpatky do 19. stoleti). Realistické
motivy ptaka: ,,Divam se na ptaky. / A kdyz se divam, / je pro mne ptak vic, / nez
Jjsem sama sobé”, rostlin: ,Nezvedejte mé, pfenechte mé / Zarlivym o&im prys-
kyrniku” nebo stromU: ,Je krasa, pred niz se ¢lovék krci, / ale je uZitecnost staré
visné, / ktera svou prasklou vétvi ldme srdce” se na mnoha mistech prolinaji
s metaforickym ztvarnénim.

Tanec vnitini krajiny

Osamoceny vzlyk
napada na jednu nohu.

Jen tanec vnitini krajiny,
plné hnizd a ptaka a krovi,
mdaZe vyrovnat to kolébani
zemského korabu.

(Valachova 2023)

VERA JIROUSOVA

Basnirce Vére Jirousové vysly samizdatem roku 1977 v Edici Petlice sbirka Co je
tu, co tu neni a roku 1987 v Edici Expedice sbirka Kde tady jsem — jeji pozdéjsi
sbirky vychazeji uz po revoluci. Pokud bychom chtéli hledat spole¢né a rozdilné
prvky u Jirousové a Valachové, mGzeme konstatovat, ze Jirousové poezie se vyviji
pravé opacnym smeérem — u abstrakce zacind, nikoli konci. Jeji nejranéjsi basné
pracuji také s existencidlnimi tématy, jejichz vyznéni je pfevazné pesimistické,
ovsem mnohem vice je akcentovana akusticka a vizualni podoba.

Marné se prenesu pres prah vrat
mimodék
Spatrim té | tvyma ocima
darem
Ted'vklouzne Mi do dlané kli¢
Azyl ktery jim Odmykaji
je uzky jak dech
bud'je to tady
nebo
napristé nenaleznu nikde

(Jirousova 1995)

Mira experimentalnosti ale postupné klesa a basné ziskavaji charakter
intimni zpovédi, ¢i monologu, s prevladajici ich formou a mnozstvim krestan-
skych motiva: ,pri hledani prosim at / andél mé vede chrani”, ,kde je lod'/
Panny Marie Snézné kde kotva“, ,prazdno pod krizem / kde tu jsi? / vérny
v slovu / rdno na Bilou sobotu / potkam té znovu / v zahradé / na poslednim
schodu”, ,,Boze az dnes / vim koho jsem oslovila”, motivi paméti a navratu:
.bila s matnou rGZovou pleti mé budi/ tlumeny Gder do paméti”, ,kam zpatky
miri vétrem opusténé chmyri”, ,podél reky byl navrat domaG”, ,kdyz se pak
vracim / musi byt néjaké kam" apod. Je tedy patrné, ze subjektky v poezii téch-
to dvou basnifek zvolily opacny pohyb — u Valachové je to smér dovnitf, do
sebe, snad bychom mohli mluvit o horizontéle, u Jirousové smér vzhuru, tedy
vertikala. Podivejme se jesté, co to udéla se slovnikem obou basnifek: Jirousové
pozdni poezie je zabydlena pfedevsim substantivy, kterd dodavaji basnim zdani
ukotvenosti a déivérnosti (basné s nazvy naptiklad: Cechy na brehu more, V ho-
diné nula, Sucha na troud, Na cesté domu apod.), u Valachové naopak po-
stupné nabyva na sile ton osobniho zklamani, ale jako obrana proti stojatym
vodam prvoplanové zahorklosti je stale pfitomna dynamika procest a déju ne-
sena slovesy; udrzena je i jista mira tajemstvi, kterym si subjektka haji svou ne-
zavislost, svou tvlrci svobodu:

ZUZANA GABRISOVA
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Za Zivota jsem dala vSechno.

I po smrti budu rozdévat.

Nové verse budu psat do supliku,
Ktery neotevre Zadny hmat.

(Valachova 2023)

KRATCE: LENKA PROCHAZKOVA

Této autorce vysly pouze dvé basnické sbirky, jimiz jsou Pdvabna korunka uvita
z bodlaka z roku 1974 a Horizontalni poloha z roku 1984, obé v samizdatu. Poz-
déji uz se k Zanru poezie nevratila a jeji bohatd tvorba zahrnuje jiné Gtvary —
prézu, publicistiku, scénare, divadelni a rozhlasové hry atd. Pro poezii Lenky
Prochazkové jsou charakteristické prvky nadhledu a hravosti.

Jsme tady

ale dlouho tu nebudem

I nas hrob rozfoukne kosmicky van

A jenom tomu kusu zemé se néjaky cas
bude fikat Cechy

A nikdo uz nebude védét proc¢

A v cizi hranaté reci uvizne
slovojavor

Budou tak rikat puncocham
zdobenym pestrymi pentlemi
Aleioni

budou nad nasimi mrtvymi hlavami
Zit jen tak dlouho

dokud i je neposedne prizptsobivost
A z jejich reci se zachova slovo st a |
A bude znamenat v jazyku

tamtéch dalsich vodu.

(Prochazkova 1984)

IVA KOTRLA

V predeslém dile vénovaném basnirkam exilu jsem opomnéla zminit vyraznou
autorku a disidentku Ivu Kotrlou, jiz vysly dvé sbirky v exilovych nakladatelstvich
a jedna v samizdatu — svou chybu chci timto napravit. Jeji tvorba je prostoupena
kiestanskymi, konkrétné katolickymi, motivy, a jako takova uz od zacatku ne-
mohla vychazet oficialné: ,,Ze k Nému / smérujeme padem®, ,,a je-li nékdo bla-
hoslaven / to On zatouZil po jeho blizkosti”. Prvotina Zde v pochybnosti byla vy-
dana roku 1978 Krestanskou akademii v Rimé, stejné jako sbirka Olium v roce
1983 (v roce 1995 vyslo 100 cislovanych vytiska k Velikonocim jako pfiloha li-
terarniho casopisu Tvar). Nejprve jako samizdat vysla v Edici Petlice roku 1979
poéma Unora, ktera se pozdéji do¢kala dal$ich vydani — jak exilového v Rimé ve
stejném roce, tak v Londyné v roce 1985, i oficidlniho v roce 19923

Jednim z vyraznych rysd Kotrlé poezie se zda byt urcita svefepost, nesmi-
fitelnost, nedstupnost, k nimz ovsem basnirka dochazi postupné. Debutova
sbirka Zde v pochybnosti je svou povahou kiehka, plna intimnich motivud lasky
arodicovstvi: ,Vedle prosvétlené hlavy / mé dcerky / sedéla jsem v hliné", ,nase
laska vedle nas dychala / pokladal jsi mi ruku kolem ramen”, ,Mamo / oslovil
mne syn”, ovéem v Unore, pro niz je charakteristicka dynamika déje, je dovrseni
zmény patrné zejména ve vybéru sloves (vyvaloval, vyburcoval, vztycil, vyrazil
apod.) a adjektiv (zhrouceny, prolamovany, mrazivém, pohtfbenych apod.).
Sbirka Olium pak ptichazi s otevienou kritikou nemilosrdnosti, hrubosti vlad-
nouciho politického zfizeni: ,,V téch letech / kdy tajna statni bezpecnost / si zna-
menala nase tvare / pri vychodu z kostela”, které stavi do kontrastu s hloubkou
a jemnosti viry:

To kazdého vecera
prichazela dospélost se svitilnou
k nasemu lozi
tise rozhrnula zaclony
a s materskou néznosti
nas oslovila

Bdh je krasna bytost...
(Kotrld 1983)
A ackoli basné Ivy Kotrlé maji duchovni rozmér, je jim zaroven vlastni ukot-

venost ve svété a v téle — ndbozensky patos a naduzivani kfestanskych symbold
bychom u ni hledali marné.

ZUZANA GABRISOVA

3 Mnohé samizdatové a exilové

shirky se dockaly oficialniho vy-
dani po roce 1989, kdy byla vy-
raznd snaha napravit kfivdy a dat
hlas tém, kdo byli doposud
umlcovéni; navic vznikl prostor,
ktery mohl byt naplnén, neZ
vstoupila na literarni scénu nova
generace. Nékteré sbirky vysly
dokonce i vicekrat, pripadné byly
vydany jako soucast souborného
dila (v Torstu napfiklad Vladimiry
Cerepkové nebo Jifiny Haukové,
v Atlantisu Gertrudy Goepfer-
tové, v Prostoru Milady Souckové
apod.).
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4 Prvni dvé shirky vysly také v Edici
Expedice, poslednf shirka v Edici
Drahoslavy Janderové a Sergeje
Machonina.

5 Ve svych nejslabsich polohéch
jsou basné Jifiny Haukové prvo-
pladnové popisné a az stafecky
zahotklé — tento protipdl jazy-
kové hravosti a vynalézavosti mi
tuto basnitku vzdy odcizoval:
.V tomto svété plném zmatkd, /
koncentracnich tabord, rozpile-
nych zemi (...) takZe nikdo nevi
kudy kam / v tomto kornaticim
svété, / nakaZeném vyfuky vozi-
del, vydechy popilkd, / vymétky
tovédren, / v tomto ukficeném
svété vsech vyrobcu, vsech rek-
fam” (Motyl a smrt).
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SYLVIE RICHTEROVA

Sbirku s pfiznacnym nazvem Neviditelné jistoty basnirka dokoncila v roce 1988,
ovsem vyjit mohla az o Sest let pozdéji v nakladatelstvi Artforum. U Richterové
najdeme prevazné existencialni ladéni, je pro ni pfiznacny hloubavy pfesah za
kazdodenni realitu.

Kde umiras

Béda se zabydlet
Vsude jsem bydlel a vSude jsem byl doma
Béda se zabydlet
V3sude je dobfe a vSude je zle
Béda se zabydlet
Miluji toto misto a chci tu zemfit
Kdo se zabydli
domu se nedostane
A proto neni kde hlavu slozit
Nevéris...

(Richterova 1994)

Abstraktné uchopené motivy domova a domu se objevuji ve variacich od-
kazujicich na hledani a nemoznost spocinuti, nikoli na bezpeci —i tak konkrétni
predstava jako tfeba ,¢inzak” je zasazena do znejistujiciho kontextu: ,,CinZaky
zvedly kotvy", nebo je dim mistem tisnivého tajemstvi: ,Vesla do domu / mat-
c¢inym krokem / A od té chvile ji nikdo nespatril”. Richterova casto pracuje
s intelektualnimi figurami, jez vyzaduji od ¢tenarek*0 urcity vklad v podobé
predstavivosti a pfemyslivosti: napfiklad paradox: , KdyZ ze mne zbylo / docela
nic / zachranila jsem se prece”, ,Hledim uprené na to co mélo byt receno”,
.Strach mrtvych ze smrti”. Tato poezie je svou povahou filozofujici, a v kontextu
tvorby ceskych basnifek timto rysem specificka.

JIRINA HAUKOVA

Bytostna basnirka a prekladatelka z anglictiny, jejiz basné vychazely jak oficialni
cestou — pred i po revoluci —, tak v samizdatech nebo v zahranidi. Edice Petlice
vydala v dobé, kdy basnirka mezi lety 1970 a 1989 nesméla publikovat, basnické
sbirky Motyl a smrt (1983), Svétlo v zari (1984) a Spodni proudy (1987).% Hau-
kové tvorba ma mnoho poloh — od experimentalni, vynalézavé prace s jazykem,
a to vcetné grafické podoby basni, az po intimni Gvahy. Jde o pozornou poezii,
jez se snazi o pohled zpfima; napfic¢ sbirkami je patrny vnitini zapas, kterym
mnohdy prosvitaji tiha, skepse® a smutek. Casté je reminiscence, ¢as se vraci do
minulosti, nebo pfechazi do roviny obecné a neuchopitelné: ,,V téch nejtézsich

chvilich zbyvaji vzpominky, / procitas s nimi ze sna a urluji ti den", ,,co ¢lovéku
zbyva, jen vzpominky". Daleko vzdalena od optimismu pozadovaného dobou
stavi vedle sebe basnirka v nazvu jedné ze sbirek motiv kiehké krasy a neodvrat-
ného zaniku — toto védomi neslucitelnosti, které neni mozno nevidét, nad které
neni mozno se lyricky povznést, fadi Jifinu Haukovou mezi basnirky, které pres
vsechnu schopnost jazykové originality svym ctenaram*kam nic nepfrikrasluiji,
nic netaji.

Jesté dalsi zfeni

1. Snih — smrt smrt smrt

2. Havrani pirko na bilém snéhu

3. Kapradiny na zamrzlém okné

4.  Na zamrzlé silnici osamély chodec

5. Hofri hori hori

6. Rudé kostky zelené kostky Cerné kostky
Hod' do osudi

7. Zamrza zamrza zamrza
cely rybnik — hlavou do néj

8. Otacej se k vychodu — padé soumrak

9.  Bila bila bila — uz ji nevidél

10. Nez posledni obrys se srovnd s tmou

11. Sero pribyvé, $ero houstne, Sero se snasi, $ero padé

12. Holé jivy ve vétru se sviji

13. VSechna bila pole zanasi tma

14. SnézZna pole — na nich cerné hroudy havrant

15. Cerné pole — na nich bilé kosti havrant

(Haukova 1990)

JMENOVITE

Sbirky v dobé represivniho rezimu nemohly pochopitelné vychazet ani dalSim
basnirkam. Byly to naptiklad surrealistky Eva Svankmajerova a Zdena Tominova,
jimz byla vénovana 4. ¢ast naseho ¢teni, nebo undergroundové nespoutana
Svatava AntoSova, ktera samizdatem vydala své prvni tfi sbirky Underwood
(1978), Encefalitické probuzeni (1979) a Sen o velikém uniknuti (1980) a jejiz
poezii jsme se vénovali napfiklad v 9. dile s tématem téla a télesnosti.

Krokovy dcery
— Mam menses, rekla Teta

a postavila na kafe.
Pripadala jsem si s tim litrem svaraku

ZUZANA GABRISOVA
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jako hloupa husa...
Meéla bych néco brét.

Obé sestry sedély v kuchyriském koutu
a kourily.

(Antosova 1979, uryvek)

Podepsany pseudonymem Anna Wagnerova kolovaly také rukopisné
sbirky Plesy sileny (1982), Genialni vystoupeni (Edice Pro vice, 1984) — které ofi-
cialné vyslo v roce 2013 — a Myty (1985) dcery disidenta Pavla Landovského
a Beatrice Landovské, ktera se po revoluci uz k poezii nevratila.

Podarilo se ti néco skvélého,

ma mila, ve spéchu a strachu, potmé
si se rozbila

nemuze ti svicka v této temnoté
nijak pomoci

Ses a zustanes po otci

hrubko, vlasatice

kosmata lysko

vrstvicka vosku té pokryla

od hlavy k paté

schizofrenicko se smetakem a kyblem
nejvzacnéjsim atributem

pro nasi knihovnu

mezi listim

se po nadvori prohanéji

zkrvavélé kousky vaty

které opustily asi popelnici

urnu knih

(Wagnerova 1984)

ZAVER

V této casti naseho Cteni jsme si predstavili tvorbu nékolika basnifek, jejichz
tvorba byla zejména v dobé normalizace, tedy 70. a 80. letech, Sifena ilegalné
ve strojopisnych opisech jako tzv. samizdat. V dobé, kdy mnoho autorl a au-
torek nesmélo z ideologickych divodl vydavat, existovalo nékolik samizdato-

vych edic, jez Sifeni jejich knih zadsadnim zplsobem podporovalo, a umoznilo
tak udrzet zdravé a bohaté literarni a kulturni podhoubi jako protivahu ten-

dencni prorezimni produkce. Po revoluci bylo mozné z téchto cennych zdrojl
Cerpat a nové vydat mnoho knih pro ¢eskou literaturu nepostradatelnych. V té-
to souvislosti bych také rada vyzdvihla praci ,opisovacek” (vétsinou slo o zeny),
bez nichz by literarni samizdat zdaleka nemohl prezit — kdo nema zkusenost
se psanim na mechanickém stroji, fyzicky naro¢nym a i pfi potfebé utajeni
velmi hlu¢nym, bez moznosti okamzitych oprav, dokaze si jen zhruba pred-
stavit, jak velkou zasluhou takové tajné opisy, jez bylo navic nutno stale scho-
vavat, byly.

Kromé splaceni dluhli v podobé novych vydani primarni literatury, tedy
v hasem pfipadé basnickych sbirek, byly po revoluci sepsany také nezbytné teo-
retické prace mapujici literarni a kulturni zivot tzv. disentu a dalsich alternativnich
subkultur existujicich béhem komunistického diktatu, napriklad obsahla prirucka
Cesky literarni samizdat 1949 — 1989 (Academia a Ustav pro ¢eskou literaturu
AV CR, 2018). Vznikaji také prace zamérené na gender jako aspekt, jez byl v pro-
cesu reflexe komunistické minulosti dlouho prehlizen, napfiklad publikace Rod
Zensky (SLON, 2003) nebo ¢lanky v ¢asopise Sociologického Ustavu AV CR Gen-
der a vyzkum.

Zbyva jen dodat, Ze stejné jako u autorek vydavajicich v exilu také u téch,
jejichz tvorba se sitila neoficidlnimi cestami doma, bychom pfi hledani spolec¢-
nych témat a paralel museli jit hloubégji, nez dovoluje format téchto cteni. M-
Zeme alespon konstatovat, Ze zddna z basnirek neucinila kritiku politické situace
jaddrem své poetické tvorby. Pokud se ve své poezii tohoto tématu dotkly, nebylo
to stylem pamfletu &i politické satiry, ale pfes motivy osobni a existencialni —
nosné by patrné bylo srovnani s tvorbou soudobych basnik(l. Tendence k po-
etické introverzi, oproti moznosti vyrazné spolecenské ¢i politické reflexe, je
tedy nepochybné jednim ze sdilenych prvkd v tvorbé basnifek tohoto dilu vé-
novaného samizdatu.

ZUZANA GABRISOVA
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Hana Lundiakova: Vlocka, 2023. Foto: archiv autorky

HANA LUNDIAKOVA

BASNE Z CYKLU SMYSLY'

Dochodok v Blavé

U mostu SNP starec

Trapi titinovy platek

Nebo on jeho

Rozladény saxofon

Podkresleny melodii

Beautiful world

Dotvafi svét zalévany sluncem
Sam zabaleny v zimniku a v Cepici
Lidé mu hazeji drobné mince, eura
A zpoza mostu SNP

se snasi ufo

kometou butikového hadru

mam omotany mozek

v ném se vznasi lehatko

ve kterém lezim

a mozkova mlha

lehounka jako papéri

Chvile unasena chuti titinového platku
a kavy prazené sluncem

Stary novy luxus

Gybson

Maminka popohani chlapce
Zaostava za spalirem spoluzaku
Chlapec kmita tenkyma nozkama
Obé ruce zldmané

V gypsech

Kmita tenkyma nozkama

AZ se mu natfasaji bryle

na malinkém nose

Maminka popohani chlapce

TEMA .
HANA LUNDIAKOVA

HANA LUNDIAKOVA (1978,
Broumov) je spisovatelka,
pesnickarka a publicistka.
Zivila sa ako U¢tovnicka, ko-
rektorka, publicistka, preda-
vacka... Hra na gitaru, klavesy
a akordedn, maluje na plat-
no. Pise romany aj poviedky
a rozpravky. Je zastlipena

v zborniku V kouli (2003)

a v antoldgiach Divoka jizda
(2006) a Ty, ktera pises
(2008). Romén Imago. Ty
trubko (2014) bol nomino-
vany na Literu za prézu

v rdmci cien Magnesia Litera
2015. Napisala aj romany

Co je ti do toho, Hyena a naj-
novsie zbierku poviedok Pla-
netky (2024). Vlydala niekol-
ko albumov, napr. Neviridtko
(2019). Zije v Prahe, kde vy-
chovava syna.

1 Pisané na pobyte v Bratislave
vr.2023 (pozn. red.).
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Padlujiciho bélostnymi sadrami
Jednoho dne snad dohoni
mnohohlavy sSpalir

zdatnéjsich jinochu

Pomaly chlapec se zlomenyma rukama

pohanény Uzkostlivou matkou
vypada stastnéjsi

nez vsichni ti zdatnéjsi

Nese Usmév od ucha k uchu
Rachitické télo

nesviti obavami

Zato matka

kazdou chvili

ceka, kdy mu kdo nastavi nohu

Leknin

Je obrovsky chladny bily kvét
strohy a plny

jako miska mésta

postavenyho na troskach samoty
je obrovsky bily leknin

a z ného trsy kracej ven

a stvoly, zdroje, spojity nadoby
tvy tekuty duziny

A ted'si to vem

Pokazdy se leknu

Jako bys byl novej druh

Novej leknin

Uplné bélostnej

Jako nevinnost

co pronika do mé

Sila

V tvorbé citim i v dobach
velkych nejistot skutecnou oporu

Rozhovor s HANOU LUNDIAKOVOU

Akordeon, klavesy, heligonka nebo kytara. Psani, malovani nebo
hudba? Fotografovani, publicistiku, copywriting, scenaristiku, edi-
tovani knih nebo kustodovani — a to jsem urcité néco ani netusila -
nezminuju. To vSechno (a mnohé dalsi) svede Hana Lundiakova, v hu-
debnim svété také Stinka. Nemame ziejmé v ¢eském prostiedi nékoho
tak svobodomysiného a umélecky chameleoniho, nebo spise mnoho-
¢inného. Hana se pousti do vS§eho s obrovskym zapalem a nadsenim,
jak rika, ,,metodou pokus omyl” - a je v tom uspésna. Jak se ji daFi
nevyhoret pro uméni jako takové docista?

Je nutné si v zivoté vzdycky vybirat?

Primarnim zakladem mé prace jsou uz dlouhé roky texty. Od détstvi jsem byla
knihomol, od 14 pordznu brigadnicila. Profesionalné jsem zacinala jako korek-
torka v stfedoceské redakci Mladé Fronty, uz v 18 letech pfi studiu bohemistiky.
Hned rok nato jsem pro rdzna nakladatelstvi zacala redigovat a korigovat knihy.
Psavala jsem jako elévka publicistiku i reportaze do rdznych novin a casopist,
v té dobé byl dobry tfeba Novy prostor. No a ke konci vejsky jsem zacala psat
prézu. Knizni redaktofinu jsem délala naplno z domu od mateiské a obcas ji dé-
ldm i dneska. Uz si ale texty vybirdm a umim odmitnout preklad, ktery prekladatel
nezvladl anebo ho pouze vyplivl z prekladace. Jesté pied par roky jsem si vybrat
nemohla a musela jsem brat i tyhle paskvily, z jejichz oprav ¢lovéka s citem pro
jazyk doslova boli celé télo a je to neskutecné utrpeni. Obecné beru ted moznost
si vybrat, co budu a nebudu délat, jako privilegium, byt teda docela vydreny.
Ale chéapu, Ze to mysli$ obracené. Ze musime treba kus sebe potlacit, abychom
mohli délat néco jiného naplno. U mé je to zejména v poslednich letech bohaty

HANA LUNDIAKOVA

koktejl nebo patchwork ¢innosti a praci. Madm Sest a nékdy i vice zdroju obZivy
a z toho jsou tfi moje konicky. Za odménu mam malovani, psani a muziku.

... Ten rachot je ohlusujici. Divdam se na obfi stroje, jsou tak veliké,

Ze si pfipaddm ¢im dal mensi. A ¢im je rachot vétsi, tim vic se zmensuiji.
Jsem stale mensi, mensi a mensi. Sleduji civky, sleduji osnovy, sleduji
utky. A stale se zmensuiji. Jestli se to nezastavi, osnova mé pohlti Stéla jsi nékdy pred podobnou volbou, tfeba v souvislosti s matefstvim, nebo
a stanu se uzlikem na tkaniné, kterou tkalcovské stroje osnuiji. proto, aby ses |épe uZivila, sebe a syna?

Stanu se malym uzlikem, ktery pak pfi kontrole odstfihnout a zahodi.

. Tak na to se mizu vysrat!” ozve se mné vedle ucha, az mi z n&j vypadne Ano a rozhoduju se takika kazdy tyden, co a kdy uprfednostnit a kterou zakdzku
voskovy Spunt. nebo akci vzit. Najela jsem na americky systém odmén, kazdy tyden musim vydeé-
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lat tolik a tolik. Mési¢né musim vydélat 50 tisic. Jsem
proto mnohem pragmatictéjsi nez driv. Nastésti jsem ci-
noroda a mam spoustu napadd, které se nebojim reali-
zovat. Mdm ADHD a pfitom introvertni Uzkostnou
a Uzkostlivou povahu a ve stfidani ¢innosti jsem si nasla
vlastni systém a klid. Jakmile délam to, co miluju, fokus
jede na 300 procent, nevim o svété kolem a vykon je vy-
soky. To je $tésti svobodny volby a tvorby. Zarover se ale
z uméni mimo mainstream neposiram. Pro mé je to
prosté Zivotni potfeba jako tfeba spanek. Chapu ale, ze
pro bézného clovéka je to néco navic, cosi zbytného.
Obcas zamrzi slychat slova pohrdani a kecy o tom, jak
se umélci valej na gauci. Gauc ani nemam, valet se u tel-
ky nebo Netflixu mi absolutné nic nefikd a nemam na to
cas. O to vic si pak vazim svych ctenara, ¢tenarek, poslu-
chacd, divaka..., ktefi neziji viluzi, ze umélec je neprak-
ticky zasnény depresant.

Clovék by doufal, Ze tato predstava uz se smazi v
pekle, ale ono ne. M4 se Cile k svétu i ted, mozna
zejména ted, kdyz tak ¢lovék pozoruje a procita de-
baty ke statutu umélce. Co délas nejvic?

Stinka v ¢ase vydania albumu Bido, ¢au. Foto: Petr Jedindk Hodné& maluju, je to navykové, obcas piSu i hraju, mam
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aspon dva tfi koncerty mésicné a nehodldm s tim pre-

stat, dokud to pUjde. Tvorba a moje mala rodina jsou
zakladnimi pilifi mého Zivota. Je to moje kotva, natolik, Ze v tvorbé citim i v do-
bach velkych nejistot skute¢nou oporu. Ze bych zanedbavala povinnosti ma-
minky, tak ten pocit jsem nikdy neméla. Mohla jsem pochybovat stokrat o c¢em-
koli jiném, ale v tomhle ne. A doted to tak je. M{j syn Niky nastéstiiv 17 umi
fict: ,Mami, ses$ ta nejlepsi mama na svété!” A umi se za mé i postavit: , Jestli
o tobé nékdo bude fikat néco Spatnyho, feknu mu do odi, Ze je hajzl.”

To je dojemné a uspokojivé. KdyZ mi néco podobného fikd moje 17leté dcera,
kterou jsem spolu s jeji sestrou také vychovala sama, citim se kratkodobé dost
pocténa.

Je to satisfakce. A zaroven si pokazdé feknu, takhle je to dobfe. Jsem strasné
rada, ze to moje dité umi fict. Jsou lidi, ktefi nedovedou fict ,mam té rad” ani
v dospélosti. Svym rodic¢tm, svym détem, svym blizkym nedokaZou fict to, co
je opravdu dllezité a mnohdy v denni rutiné neviditelné. | to je dédictvi komu-
nismu a pokfivenych vztaht. Studeny odchov.

V pokusech sloucit ¢innost A, B, C, D a vic s plnohodnotnym matefstvim se
ale podle mého nelze vyhnout pocitu selhani na kterékoli ze zminénych front.

Nakonec mé clovék dojem, ze i pfi ¢innosti
pro obzivu tak trochu podvadi déti, podvadi
to matefstvi, jako by ho Sulil.

Pocit selhani obcas mivam, zejména v hudbé. Ale
trva to pokazdé jen chvilku, protoze to je také
spojeno se zdravim, takze si to nevycitam, kyta-
ristka ze mé nikdy nebude. Jen posouvam jeden
hmat po krku kytary. OvSem nedokonalost je ba-
zalni soucasti celé moji tvorby. Kdo chce doko-
nalost a uhlazenost, neoblibi si nic z mych véci
a utece anebo si uplivne, pfipadné omdli trap-
nosti. Myslis to ale jinak. Jasné. Nejvétsi vycitky
si pamatuju, Ze jsem méla, kdyZ jsem musela vsta-
vat ve 4 rédno a chodila spat o palnoci, abych nas
uzivila. To jsem pak byvala dost koZzena. Anebo
jsem musela vSude zamknout, abych si dala tfeba
hodinu spanku pres den, kdyz uz sem padala na
hubu, a batolici se prcek vidél opravdu hodné dil
Krtecka atd. To mé Stvalo.

Jak tyhle pocity ovladas, jak jim celis, jak vzdo-
rujes i pfipadnému vyhoreni — tfeba tim, Zze
zacinas porad s nécim dalsim, novym kusem
svéta umeéni?

Kdyz vidim, co se déje ve svété a kolem mé, fikam si, jak dobre se mame. A mam
néco, co si opravdu chranim. Jsem spokojend s tim, co mam, a s tim, co jsem
vybudovala. Mam také hodné pland do budoucna a vlastné asi i celkem velkych.
Ty si nechavam pro sebe. A jo, snazim se délat stale néco nového a ucit se pfitom
nové véci. Mam rada akci a tah na branku. Teda ten pocit.

V literdrni tvorbé pro tebe plati totéz?

Co se mého psani a malovani tyka, tam néjak netrpim pocitem nedotazenosti
¢i selhani. To, co je dokoncené a hotové, miluju. Jinak to nedam z ruky. Pouze
jakmile se dostavi onen pocit lasky, mam hotovo. Pocit vyhoreni jsem uz taky
zazila, ale nemam to zatim natolik zpracované, abych o tom chtéla mluvit. V pod-
staté u mé slo a jde o kardinalni absenci odpocinku. Nikdy jsem nemohla jako
mama-tata moc odpocivat, a je to rok od roku horsi. Dostala jsem se do modu
¢irého workoholismu, a jakmile za¢nu chvilku relaxovat, jedou mi napady na
nové véci. A pred tim neuteces (smich). Tohle momentalné vnimam jako problém
dislo jedna: Jak pro sebe zajistit dostatek odpocinku. Dost mé ale nabiji tfeba
koncerty nebo akce s prateli a malovani... Kdyz maluju, dokazu na chvili vypnut
trysk myslenek. A pak jesté pfi plavani.

Stinka na krste knihy Hyena. Foto: Adrian Hyrsz
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Hana Lundiakova: Princezna Hanaka, 2022. Foto: archiv autorky
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Jsi neuvéfitelné pracovita a ¢inoroda, ten vycet
jednoho az vydési. Nedivim se, Ze na odpoci-
nek tézko hledas... sily. Lze se uménim, i pfi
takovéhle sklddacce umén, uzivit?

Vlastné nevim. Podle mého se to da, jenze zalezi
na tolika okolnostech... zvlasté jste-li jediny rodic,
ktery ditéti vénuje svUj cas a energii, tak je to
ehm... zajimavy. U meé vétSinu pfijmu tvofi tvorba,
ale jak fikdm, hucim v tom denné az po usi do po-
zdnich vecernich i no¢nich hodin. Mdm mésicné
veliké vydaje navic, platim soukromou lékaiskou
péci v oblasti, kde katastrofalné selhala statni
péce, a také kvalitni soukromou vyuku. Cely Zivot
vérim, ze je lepsi jit rovnou ke kovari nez ke kova-
fickovi. V podstaté 15 tisic mési¢né davam jen na
tohle. Kazdopadné mi to dava smysl. Usetfim na
obleceni a jidle. Jim zdravé a ne moc a nové ob-
leceni si takika nekupuju. Konvenuje mi upcykling
a diy, minimalismus. Nerada nakupuju obecné.

Obdivuju tedy ted nejen nasazeni, ale i zplsob
investice téZce vydélanych penéz. Zacinala jsi
myslim nejprve jako hudebnice, tvdj hlas
a akordeon. Za jakych okolnosti se stalo, Ze ti hudba pro sebevyjadreni prestala
stacit, jak k tobé pfisla potieba psat? A podobné, jak k tomu viemu pfibylo jesté
malovani? Jednou jsi fekla, Ze by mozna v budoucnu tvoji zalibu v malickostech
mohlo utésit pravé ono, a stalo se. Ale plati jesté vlastné ta zaliba v malickos-
tech? Kdyz se na tvé barevné, vymluvné obrazy divam, nevnimam drobnosti.

Vlastné tomu vsemu fikam kutilstvi... jsem kutilka. Po letech u kompu vitdm
nové dovednosti, které mi umoziuji u kompu sedét ¢im dal tim méné hodin
tydné. To je pro mé novy luxus. Nesedét u elektroniky. Hybat se a rozvijet nové
dovednosti. | za cenu vysméchu i hejtl od profikll z oblasti, do kterych prosté
fusuju. Vzdy se najde jiny profik, ktery fekne, hele, to je zajimavy, co délas,
kdybys chtéla... stav se... popovidame... No a tihle skromni moudfi profici, ktefi
mé nechdvali tieba jen pfrihlizet své praci, mé od zacatku formovali. Méla jsem
Stésti na lidi, ktefi nepoucovali a nepovysovali se nad nikoho. Jakmile zacal byt
nékdo ,chytry”, prchla jsem a uz se neukazala.

JenZe chytrakd, radil( a vSevédu jsou plné svéty.
Jj, je to sranda, zijeme v dobé navodu. Na vsechno uz jsou ndvody. A na co neni,

na to existuje navod, jak nadvod vytvofit. V tom jsem vzdycky selhavala dokonale,
navody totiz vétSinou zahodim a u¢im se metodou pokus omyl.
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Hana Lundiakova: Rybiz, 2023. Foto: archiv autorky

Jak dnes vnimas Broumov, svj kraj? Jezdis tam? Co tam citis? Jak ho vnima
synek?

MUj syn je velky fanousek horor(, takze pokazdé hlasi, Ze v Broumové by se
dobfie natacel horor z vidldkova. Sméju se tomu a trochu mé tim taky medi, ale
déti si neberou servitky a nepotfebuji masky. TakZe to beru jako soucast pravdy
o0 mém rodném mésté. J& Broumov miluju a dobre vim, co vSechno mi dal a jak
moc z atmosféry a sily krajiny ¢erpam. Je to ve vsem, co délam. Podivuhodna
magie, hloubka, ponurost i ponornost, zatatost, odhodlanost, energie a sila
pfirody a paméti, kterou v sobé misto nese. Je to podle mé neprenosny zazitek.
Znam hodné lidi, ktefi se v Broumové nenarodili a zamilovali se do ného, do-
konce se tam prestéhovali. Mnozi tam pravidelné jezdi, zejména do klastera
a za pfirodou. Pak zndm taky par lidi, ktefi si nad mistem jen uplivli a pohrdli.
To jsou vétSinou lidé velmi zatrpkli sami v sobé, ti, co vidi pomyslnou sklenici
vzdycky jen poloprazdnou... Témhle hotkacim se uz radgji snazim vyhybat. Va-
Zim si ¢inorodych a pracovitych lidi, ktefi z ruiny vybuduji obyvatelné a taky
krasné staveni. A téch ted Broumov nékolik ma. Klobouk doll pfed jejich praci.
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S chlapcami z kapely na festivale. Foto: archiv autorky

MUj chystany roman je Broumovu zasvéceny. Jmenuje se Sila. Pfesné to je Brou-
mov. Sila... Ale nechci moc prozrazovat.

Tvofite se synem spolecné? Je ostatné taky hudebnik: Nahrava uz své vlastni
album, jak mél pred skoro 10 lety v planu? A cetl tvoje knihy, posloucha
tvou hudbu?

Niky prede mnou svou tvorbu taji. Coz chapu. Obcas sdili véci s kamarady
a vrstevniky. Ptala jsem se ho, jestli by nékdy tfeba se mnou nechtél hrat, a pfrislo
mu to komicky. Vlastné se mu nedivim. Je generacné jinde a logicky se od mamy
potiebuje spis postupné oddélit. NemUzu po ném chtit, aby pomahal na svét
mym vécem. Naopak ho podporuju, aby délal to svoje, rozvijel se vtom, co ho
bavi. Zatim si nahral demo album na kytaru u Ondry Jezka v Jamoru. Ceka ho
na tom spousta prace jesté. Tésim se, az album dokondci anebo aspon nazpiva.
Niky ma na svuj vék zralé pisnicky. Kdyz jsem slysela, co nahral, opravdu jsem
zirala. Pfed dvéma lety se teprve zacal ucit na kytaru jako samouk. A taky se té-
sim, aZ sebere odvahu a zkusi vystupovat. To je velmi tézké a rozumim, kdyz se
¢lovék zdraha a odklada to... Sama jsem megatrémistka a az cca po 20 letech
se na podiu neklepu jak ratlik.

S byvalym basakom Ondrom v klube Eden. Foto: archiv autorky

Soucitim a Nikymu preju satisfakci: odvahu a odhodlani po mameé uz ma. Stala
ses soucasti projektu, ktery se vénoval patrani po Zivotnich a pracovnich pod-
minkach matek-umélkyn, zejména hudebnic. Vedle Evy Turnové a Evy Blondyny
Sukové jsi byla pfedstavena jako pisici hudebnice v osmém dile série Muzikantky
v Ceské televizi. Citi se jako umélecké profesionalka? Jsi piici hudebnice?

Citim se jako tvlrce. Na volné noze, takze asi nezavisly tvlirce. A délam to, co
mi dava smysl. Nejedu granty a stipendijni turistiku. Snazim se byt opravdu ne-
zavisla, i kdyz tvorba je prosté zavislost. A snazim se délat véci ,,v oboru”. Nové
ted tieba délam i kustodku v Art Brut Praha, coz je projekt, ktery sleduju od za-
c¢atku a je mi blizky. Galerie pfedstavuje tvorbu lidi s mentalnimi problémy
a také jim skute¢né pomaha. Urcité znas Jaromira Typlta, ktery to tam spolu
s panem Drabkem vede. Jsem v galerii jen obcas, tak Sestkrat do mésice. Ale je
to pro mé cenné setkavani s lidmi, ktefi maji podobné zajmy. Cestu si tam najdou
inspirativni a moudfi lidé. Nékdy se tam stavte, udélam kafe, ¢aj a obcas pecu
pro navstévniky kolac¢ nebo stradl. Je tam i mala zahradka nebo dvorek, kde se
da posedét a popovidat. S polovinou hostl se tam zakecame. Tvorba art brut
je fakt silny most. Ted' jsem také poprvé nabidla Tvlrci dilnu, ateliér tvarciho
psani. Uz par let se na mé obraci tvlrci, ktefi jesté nepublikovali, zda bych jim
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Hana Lundiakova: NeZnd jednota, 2023. Foto: archiv autorky

néjak nepomohla. Tak jsem si fikala, ze by bylo hezky zkusit to face to face, for-
mou povidani a tvorby v redlném case. Véfim, Ze to mlze byt pfinosny.

Vnimas granty nebo stipendia jako néco, co té okrdda o svobodu a nezavislost?

Naopak by ji mély poskytnout, ze. Domnivam se, ze tomu tak neni. Muset nékam
odjet a tam byt mésic bez rodiny, je tézka volba pro rodice. Takze se nam zuzuje
okruh stipendist(. Zase to ale usnadni cesty turistkdm a turistm, ktefi vymetou, co
mazou. Mluvila jsem s par spisovatelkami ze zapadnich zemi. Tfeba v Rakousku do-
stala nadana spisovatelka moznost psat roman dva roky. S finan¢ni podporou, ktera
jity roky skutecné pokryje. U nds jsou to kapesné, a tak jako tak musite psat pfi praci.

Mas jesSte porad potize s zenskymi kolektivy — &im t& odpuzuiji, proc se tam necitis?
Slucuje se to tfeba s feministickymi postoji, které zjevné pfirozené zastavas?

Vlastné asi jo. Ne ze by mé odpuzovaly, to viibec, ale... Nevim, co jsem zenam
udélala, obvykle se ke mné chovaji jako k vetfelci, k nebezpeci. Mozna proto,
ze jsem taky trochu kluk. Jak fikal Vaclav Kahuda, Klukanda... Holky na mé casto
taky zarlily, to mé vzdycky Stvalo, protoze jsem jim do zeli nelezla. Jsem zasadova
a zadany chlap je pro mé passé. Nedokazala bych znidit Zivot jiné zené, nebo

dokonce détem. Na to nemam zaludek. Takze vtomhle
mi holky kfivdéj. Mozna je cas to fict konecné nahlas
(smich).

Pro¢ ne v Glosolalii.

Haha, presné... Odmala jsem vyrGstala prevazné v muz-
skych kolektivech, a tak néjak mi to uz zlstalo. Kapely
totéz... Mam ale hrsticku velkych kamaradek, se kterymi
nas poji takovéto spiklenectvi. Pikle sice nekujeme, ale
muzeme si fict opravdu vsechno. Velkou oporou jsme
si se ségrou a s nasi mamou. Denné jsme v kontaktu.

Cim si t& pfitdhlo téma Zena ve stfednim véku plus
mladicky kluk (roméan Co je ti do toho?)? Hned z to-
ho byla Cetba s hvézdickou, provokativni eroticka
préza. Je to odvazné a neobvyklé téma, které je
ihned pfirovnavano k ,,Lolité naopak”, protoze v po-
hlavné opac¢ném gardu je na to spole¢nost o dost
zvyklejsi a k jevu vékové propasti tolerantnéjsi.

Ten pribéh se psal sam. A neni to moje story, jen jsem
si ji vypujcila. Pocity jsou ale moje. Neni se zac¢ stydét,
kdyZ se dospélé zZené obcas libi mladsi chlap, nebo do-
konce kluk. Nebudu podezirat prirodu z nekalych
Umysla. Asi vi, co déla, kdyz tohle s lidmi obcas déla. Je to hyperbola, jako
vsechny mé knihy. To je tfeba zduraznit. Je to basnickd hyperbola a hlavni roli
tam hraje laska, nikoli eroticka, ale materska... Kazdopadné doufam, ze tahle
kniha bude jednou zfilmovana. Kdyz nebudu lina, tfeba napisu scénar a pak za-
¢nu obchazet producenty. Jenze dobfe vim, jak je film pracny a pomijivy. V dnesni
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dobé za dva mésice po uvedeni o filmech nevime. To mé odrazuje. Takze bud

Dilo s dobrym producentem, ktery bude v Dilo véfit, nebo zlstane jen u knizky.

Uvidime za pér let. V tvém pripadé véfim, Ze bude nejen film, ale tfeba i di-
vadelni hra. Tenhle tv(j roman uhodil do c¢eského konzervatismu a soucasné
i do volnomyslenkarského libertarianstvi. Mél z toho nékdo vyjit dobfe?

Védomé jsem do niceho nerypala. To si kazdy prebere sdm. Psala jsem to z pozice
jeptisky, ktera se pta, co by kdyby. Ale samoziejmé jsem malinko poucena ¢etbou
pornografické literatury. Pornografii jsem se ovsem chtéla vyhnout. Véfim, ze se
to povedlo.

O pornu vibec nemluvim, ani ho tam nectu. Chystas povidkovou knihu a ro-
man. Pises oboji paralelné — prostupuji se ty texty néjak? Jak poznas, co je
nizké a co vysoké, co krasné a co osklivé?

Hana Lundiakova: Jitrocel kopinaty, 2024. Foto: archiv autorky
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TEMA .
HANA LUNDIAKOVA

OLGA STEHLIKOVA (1977)
pdsobi ako vydavatelska a ca-
sopiseckéa redaktorka, edi-
torka a literarna publicistka.
Bola editorkou literarnej re-
vue Pandora a redaktorkou
literdrneho online Almana-
chu Wagon, v sicasnosti pri-
pravuje webovy literdrny
magazin Ravt. Ako jedna

z editoriek sa podiefala na
dvojdielnej antologii ceskej
poézie (Antologie Ceské poe-
zie . dil, 1986 — 2006; dyb-
buk, 2007) a spolu s arbit-
rom Petrom Hruskom bola
redaktorkou rocenky Nejlepsi
Ceské basné 2014 (vyd. Host).
Vr. 2014 jej vysiel basnicky
debut Tydny (vyd. Dauphin),
za ktory v roku 2015 ziskala
cenu Litera za poéziu. Vydala
tiez zbierku 7107 dvojversi

v ¢esko-anglickom vydani
spolu s LP albumom Vejce/
Eggs. S Milanom Ohniskom
vytvorila zbierku basni Pdjdu
za lyricky subjekt — pod pseu-
donymom Jaroslava Ovalska.
Vr. 2019 jej okrem knih pre
deti Kluci netancej! a Karut

a Rabach vy3la aj basnicka
zbierka Vykricnik jak stoZar.
Vr. 2021 jej vysli knihy J&,
clovék a Mojenka. Naposledy
vydala zbierku Zkouska sirén
(2022) a knihu Mehlo, Sika,
Kriuba a Motora (2023).
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Nizké, osklivé nebo krasné — je to takové pro mé osobné. Pro jiného ¢lovéka zas
bude krasné nebo osklivé néco jiného. Ta rozmanitost bude vzdycky fascinujici.
V soucasnosti jsme opét svédky obrovské krize hodnot. To, co vonélo a voni
dnesnim starSim generacim, ale i tficatnikim, je pro nactileté smésné a nedu-
lezité. Dnedni déti a mladi nechtéji prachy, domy, auta, dovolené u mofte, hledaji
opravdovost, pratelstvi, blizkost, souputnictvi. A vsechny ty ,hry na” se jim pfrici.
Ve skole maiji tfeba z anglictiny ctyrky pétky, pfitom ale redlné umi anglicky lip
nez jejich uditelka, ktera tretinu slovi¢ek nastupujici generace vlibec nezna a ani
nestoji o to, se je naucit. Pro¢, kdyz je v bezpedi ve svém svété, ktery 30, 40 let
budovala. Tahle zastydlost je za mé velkym problémem. Ve vSech oborech lid-
ského kondani. | sama na sobé nékdy pozoruju, jak zacindm byt zastydla, a Stve
mné to a zkousim s tim bojovat.

Nemyslim, Ze by ti zrovna tohle hrozilo. Jak jsi pfisla na to, Ze mladi nechtéji
prachy, domy, dovolené, Ze romanticky hledaji opravdovost? Spis narédzim na
stesky po tom, ze si nikdy nevydélaji ani na obycejny Zivot v garsonce, Ze zrovna
bydleni je nedostupné drahé. Z ¢eho soudis, Ze mladi maji tyhle hodnoty?

Potkavam se s mladymi lidmi kolem syna. A taky s mladymi muzikanty. Mozna
jsem ale v jiné bubliné. Ted ale o néc¢em takovém mluvila zpévacka ocenénd An-
délem. Ty décka vidi, jaci krecci v koleckach jsme my, a logicky to nechtéji.

Co mlzeme cekat od tvych novych rukopist?

Doufam, ze to bude sila a ze budu moct psat. Ted zvazuju i otazku, jak psani fi-
nancovat. Roman Sila je o sile mista a sile lidi. TakZe uvazuju, Ze oslovim vefrej-
nost. Grant na to brat nechci.
Z veskeré tvé tvorby na mé ¢isi zejména dvé témata: radost ¢i vasen a svoboda.
Da se s tim preZit v soucasném svété, v dnesni Evropé, aktudlni Praze, mezilidmi?

Bez radosti, vasné a svobody se neda Zit. To jsou hodnoty, z nichz vyrGsta odvaha
délat véci i pocit zadostiu¢inéni. Zadné ceny, metaly, diplomy, poplacavani po
zadech... pocit kladného ohodnoceni prameni v ¢lovéku samém. A kdyz ten
zdroj vyschne, jen tézko ho budes hledat v odmeénach zvenku. To je pro mé fa-
lesné. Zadostiucinéni muzes mit i poté, co omyjes doma okna. Vidis najednou
svét lip, ostreji, s vétsSim nadhledem. Vidis véci jinak. To jinak je dulezité. Nadhled
a Usmév, umét ho najit v zasmusilych dnech mezi zasmusilymi tvaremi. Tohle
maji skvéle nastavené déti a mlady lidi. Jsou schopny az neskutecné cerného
humoru. | proto jsem tak rada s lidmi mnohem mladsimi. Maji specifickou kom-
binaci tady a ted, a pfitom i odstupu a schopnosti zasmat se sami sobé.

(Zhovérala sa Olga Stehlikova.)

MILENA FUCIMANOVA

Uz tri dny jsem ho nepotkala.

Ze by konecné zacal chodit vcas?
LUNDIAKOVA, Hana. 2020. Co je ti do toho. Brno : Vétrné mlyny.

Pfipustme, ze varovani na zadni strané obalky, které hlasi ,, Toto neni Lolita na-
ruby!" a dodava ,,Pozor, kniha zpusobuje fyziologické reakce!", je do jisté miry
marketingovy tah. Muaze pfitdhnout ¢tenare a ctenarky. Coz je pfipustné.

Préza Hany Lundiakové opravdu neni bezprostiedni variace slavné Nabo-
kovovy Lolity, tfebaZze obecné nahlizeno tady jisty sty¢ny bod existuje: spole-
censky nedovoleny sexudlni vztah dospélé zeny a nezletilého mladicka Skolou
povinného. Ovsem Lundiakova pristupuje k podobné kauze diametralné odlisné.
Jakkoli mze byt téma jeji prozy z hlediska spolecenské moralky diskutabilni,
z literarniho hlediska je to vyborné zvladnuta psychologicka préza. Pfibéh pro-
tagonistky Zany je podan velmi citlivé, bez zbyte¢nych vykladd, diraz je kladen
na dialogy, oteviené promluvy jsou charakterotvorné.

Zda se, ze skandalni témata se prokazuji jako ctenarsky pfitazliva. Jsou
nosna, silnd i subtilni zaroven. Vzbuzuji emoce i diskuse. Nékdy jde také o ris-
kantni kroky. Nebot ne kazdy odlisi literarni fikci od skute¢nosti. Ne kazdy se
spokoiji jen s literdrnim obrazem, bude ocekavat soud, odsouzeni, dohru v me-
zich zakona. Ale to uz je riziko podnikani kazdého autora, ktery se osméli jit
s kazi na trh.

Proc¢ takovy alibisticky Gvod? Protoze pfi ¢teni této knihy podobné mys-
lenky ¢lovéka prirozené napadaji, at chce ¢i ne.

Novela nazvana témér agresivné Co je ti do toho neni prvni knihou Hany
Lundiakové. Autorka uz mé za sebou kritikou cenéné tituly: Vrhnout, Cerny Kla-
rus a Imago, které ji vyneslo nominaci na Magnesia Litera.' Lundiakova pusobi
také jako songwriterka, na nezavislé hudebni scéné je zndma jako Stinka. Jeji pis-
né vysly na tfech albech.

Je pravé cas poznamenat, ze témér magicky, misty az brutalni a zaroven
necekané animalni jazyk jejich pisni se jako sugestivni silocara promita i do au-
torciny prézy. Je to soucasna obecna cestina prolinana anglicismy, je plna ho-
vorovych slov, nevyhyba se ani vulgarismim, které ovsem uz ztraceji plvodni
agresivitu, fec je misty lehce ozvlastnéna détskou mluvou, v kazdém pfipadé
je to mluva syrova, zZiva, trefna. Myslim, Ze je to pravé tato bohata a skvéle
zvladnutd autorska re¢, kterd dostava novelu do vyssi polohy. Promluva jedno-
tlivych postav je charakterotvorny prvek. Nejde oviem o generacni predél, jde
o soucasny stav Cestiny. Pro prekladatele/prekladatelku to muze byt docela ne-
snadny ofisek, napriklad vyraz: $éfanec (3éf). Dialogy i vnitini monology jsou
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HANA LUNDIAKOVA

MILENA FUCIMANOVA
(1944, Praha)je absolventka
Filozofickej fakulty UJEP Brno
(dnes Masarykova univerzita),
lingvistka, spisovatelka, re-
cenzentka, prekladatelka,
¢lenka Ceského centra Me-
dzindrodného PEN klubu

v Prahe a zdruZenia Q Brno.
Je autorkou ucebnic ceského
jazyka a slohu pre gymnazia.
Jej poézia a préza vychadzaju
tiez v Nemecku, Rusku, na
Ukrajine a je prekladana i do
anglictiny. Je nositelkou ukra-
jinskej Ceny Nikolaja Gogola,
zakladatelkou a dramaturgic-
kou Divadla hudby a poézie
Agadir, Zije a pracuje v Brne.

1 Autorka medzitym vydala aj kni-
hy Hyenaa Planetky (pozn. red.).

59



VETRNEMLYNY HANA LUNDIAKOVA

60

v této préze dominantni. Je to pfirozené. Autorka
vsadila na vyzkousené: tady a ted. Zbavila pfibéh
zdlouhavych vysvétlujicich pasazi. | v popisu prostie-
di si vystaci s malo slovy, soustredi se spiSe na detail,

ktery zdlrazni. Takova stfidmost je k dobru véci. Nic
nezamlouva, nehodnoti, nediskutuje. Préza ma spad,
nic neni rozdrobeno. Autorka netrva na roli vSevé-
douciho vypravéce, koneckoncl pfibéh je vypravén

v ich-formé — sama protagonistka drzi nit déje pevné
v ruce. Vypravéni se oviem zamérné nerozviji jen tak
plynule. Autorka neustale pracuje s ndznaky, s nedo-
fecenim. K tomu jesté jedna zvlastnost: Erotické scé-
ny, v nichz bychom ocekavali pikantni drazdivost,
jsou napsany témér jako lyrické basné. A konecné na
to, Ze jde o prézu zasazenou do naprosto realistic-
kého prostredi (napriklad méstska doprava), kdy ne-
jenom pozorujeme detaily, slySime i subtilni zvuky
a citime rlizné pachy, tak nachazime v pribéhu i da-
mysIné rozesetou symboliku.

V popredi novely nestoji jen tajny a vysoce ne-

CcO ]E TIDO TOHO bezpeény vztah triatficetileté vdané Zeny-matky a tfi-

nactiletého skoldka. Proti sobé jsou postaveny dva
probihajici city: bezvyhradna materska laska a emo-
cionalni poblouznéni. Takto nahlizeno jde vlastné
o dva principy byti. Jednak pfirozené ukotveni Zivého
tvora, jehoZ smysl je v potomcich ¢ili nadnesené fe-
¢eno v budoucnosti, jednak rovnéz prirozena lidska
touha po jedinecném, bezvyhradné osobnim, neopa-
kovatelném, nesdélitelném prozitku — i mimo zakony pfirody a spolecnosti. Jako
by se ¢lovék mimovolné vzpouzel proti zakonitostem, které si udélil sdm sobé.
O tom cely pfibéh je. O zvlastni groteskni tragi¢nosti, kterd ma ovsem daleko
k vznesené tragice antické.

Ackoli autorka ani ndznakem nepronasi soudy, najdeme v knize fadu ji-
notaju, které obrazné hodnoti celou onu dvojsecnou situaci. Nékteré jsou zdan-
livé mimo proud védomi. Takovym prvnim patnikem jsou otdzky malého syna:
Mami, neumies? Mami, co je ti? Détsky instinkt, Ze néco neni v poradku, vlastné
nahrazuje , dospélacké” komentare, ze opravdu neni vSechno, jak ma byt. Jsou
tady i synkovy neklidné sny o tonuti — Cili opét o nebezpeci smrti, pfeneseno:
rozpadu. Vzdyt tohle nebezpedi je za dvefmi: mozny rozpad rodiny. Matka vzdy
vystupuje jako ochranitelka. Nejenze bere synka pod pefinu, aby se uklidnil, ale
také vyméni skolu, kdyz v té predchazejici jeji syn zaziva Gjmu. A co by se stalo,
kdyby milujici matku nahradil robot animatronic?

Neujde ani opakovany vyskyt slov pretvarka a podvadéni. Zejména druhy
vyraz opét v souvislosti s ditétem pfi hie: Mami, nepodvadéj! V souvislosti s pre-
tvarkou prichazi ke slovu také maska. Zanin syn jde na $kolni akci, kde predsta-

vuje rybiz. Masku mu usije maminka. Rybiz sestava z mnoha krvavé cervenych
kulicek.

Jakou roli hraje manzel Hynek, nadseny cyklista, ktery si hlida najezdéné
kilometry?

A co mlady milenec Tomin — kluk s vy¢esanym kubistickym kohoutem
a pihou na tvari? Jenze nemame pred sebou bujarého kohoutka, ale chlapce
pochazejiciho z rodiny, které vladne trojtitulovany, ve svych kruzich uznavany
inteligent se zbésilou dusi tyrana. Chlapec je svédkem utrpeni své sestry. Pfesto
nehled4 pomoc, natoz soucit. Co potom ale znamena jeho podivny oltar, ktery
v dost neuté$eném prostiedi tajného milovani objevi pravé Zana? A pro¢ se do-
vida, Ze toto misto je ,divné”? A jakou roli hraje pachnouci bezdomovec? Proc
zve Zanu opakované na hibitov?

A kone¢né: Nevérna Zana ma fyzické potize se srdcem. Srdce pojato ryze
anatomicky. Je to zivotné dulezity sval. Nejde o romanticky srdcebol. Ale bolesti
Zana neujde.

A co pfipomina pohadkova symbolika jelena a Pacholicka? Kdo koho
zradné unasi?

Nahlizeno na tuto prézu skrze vsechny jinotajné naznaky mizeme dojit
k zavéru, ze nesledujeme skandalni pfibéh, ale tizivé hledani smyslu byti. Je ale
mozné najit smysl vlastniho sebemuceni? V té klid ohroZujici molekule, ktera je
v Clovéku zakédovana uz od pocatku stvoreni, kterd ho vyhnala z blazeného,
pfilis vonavého raje do vasnivého gejziru? Asi tak néjak. Novela konci necekané
beztrestné. Ba co vic: pfitakdnim novému Zzivotu.

Ale tak jednoduché to prece jen neni. Slabsi duse muze pfibéh svadét k vi-
fe, ze se muze vSechno. Coz se prece jen nesmi. V tomto pfipadé neplati, ze co
je psano, to je dano.

Je to skutecné dilema.

TEMA HANA LUNDIAKOVA
Milena Fucimanova
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EVA LALKOVICOVA

Zeny, ktoré si podmanili hrézu:

o sucasnom hispanoamerickom
literarnom podivne, gotike a horore
(2. ¢ast)

LUDSKE OBETY NA OLTARI PATRIARCHATU A RODINA
AKO SEMENISTE HROZY. MARIA FERNANDA AMPUERO

Aké obrazy sa vam vybavia ako prvé, ked si spomeniete na detstvo? Splhanie
na stromy za dozretymi slivkami, ¢fapotanie v bazéne, hra na schovavacku, sta-
vanie bunkrov... A zaroven s tym sa mozno vynaraju spomienky na pady z vysky
a odreté kolena, chvile, ked vam kamarat ¢i kamaratka drzia hlavu pod vodou
a vy sa neviete nadychnut, dkryty, v ktorych vas dlhocizné minuty nikto nena-
chadza a vy sa zacinate bat, tma, ktora za vami prichadza kazdu noc a vy netu-
site, kto alebo ¢o sa v nej méze skryvat. Drobné prieniky do sveta dospelych,
ktory je vzdialeny a tajomny, avSak vy mu zatial nerozumiete. A obcas vam to
nahana strach. Akoby na dospievani a dospelosti bolo Cosi hrozivé, ¢o vam spo-
sobuje chvenie v zaludku, ale nedokazete to pomenovat. Bezstarostnost, hra-
vost, pocit bezcasia, ktoré detstvo sprevadzaju, sa prelinaju s odvratenou stranou
objavovania sveta naokolo — s bolestou, zufalstvom, strachom, pocitom zrani-
telnosti. Niet krutejsich hier, ako su tie detské. Niet vacsej zlosti, nez je ta detska,
zatial neskrotena spolocenskymi normami a oc¢akavaniami. Detstvo, ako priestor
nepokoja, strachu aj zvratenosti — aj to je jeden z motivov, ktory sa prelina tvor-
bou ekvadorskej autorky Marie Fernandy Ampuero (1976). Detstvo ako koliska
krutosti, ale predovsetkym rodina ako spolocensky priestor, ktory nas tejto kru-
tosti udi.

Maria Fernanda Ampuero je novinarka a spisovatelka, narodena v Guaya-
quile, najzaludnenejSom meste Ekvadoru, ktoré v sicasnosti patri aj k tym naj-
nebezpecnejsim v krajine, a to pre extrémny rozmach organizovaného zlocinu
v uplynulych rokoch." Ku kniham mala blizko od detstva, ¢o ju neskér doviedlo
k Studiu literatdry na univerzite. Neskoér ju vSak zlakala Zurnalistika, pretoZze aj
novinarska praca je (podobne ako literatura, hoci vyuziva iné prostriedky) pre-
dovietkym rozpravanim pribehov. Koncom roku 2004 odisla zit do Spanielska
s cielom na vlastnej kozi zazit, s ¢im sa stretdvaju udia prichadzajuci do Eurdpy
z Latinskej Ameriky, a méct prerozpravat ich pribehy bez obvyklych klisé o ,,lep-
som zivote": ,Vsimnite si, ze ked hovorime o imigracii a mnohych inych naro¢-
nych témach, pouzivame eufemizmy, ktoré opakujeme tak casto, az celkom
stratia vyznam. V krajinach prvého sveta sa to deje casto: podobnymi vyrazmi
sa odstranuju hlboké vyznamy, ktoré migracia a bytie migrantom zosobnuje.

EVA LALKOVICOVA (1991)
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Hovori sa, Ze ,odchadzaju za lepsim Zivotom’. Prosim vas. V skuto¢nosti odcha-
dzate s vedomim, Ze vas Zivot nebude lepsi, naopak, bude omnoho horsi. Ludia
nemaju ponatia, ¢o znamena nemat identifikacné dokumenty” (Riobello 2023).

Na polostrove pokracovala v pisani, pracovala pre viaceré periodika a ucila
zurnalistiku na univerzite v Madride. V roku 2011 svoje uz vydané publicisticko-
esejistické texty, pisané odlahc¢enym, mierne ironickym jazykom, publikovala
knizne pod ndzvom Lo que aprendi en la peluqueria (Co som sa naucila v ka-
dernictve, Dinediciones, 2011). Kadernictvo v ndzve knihy je akousi metaforou
intimity, prostredia, v ktorom na okamih splyvaju vnatorné svety neznamych
[udi. Problematika migracie sa neskér stala Ustrednou témou jej druhej knihy,
Permiso de residencia (Povolenie na pobyt, La Caracola Editores, 2013).

V roku 2018 autorka vydala svoju prvu zbierku poviedok pod ndzvom Pe-
lea de gallos (Kohutie zapasy, Paginas de Espuma), ktort dennik The New York
Times zaradil medzi desiatku najlepsich beletristickych knih roku. V roku 2021
vysla v rovnakom vydavatelstve aj druhd zbierka s ndzvom Sacrificios humanos,
ktora sa dockala niekolkych reedicii. Obe autorkine poviedkové zbierky boli pre-
lozené do anglictiny (Cockfight, 2018; Human sacrifices, 2021, vyd. Influx Press),
¢im sa zaradila medzi najviditelnejsie hlasy sucasnej latinskoamerickej literatary.

Tvorba Ampuero je silne ovplyvnena feminizmom a vyrasta, ako inak,
z konkrétnych spolocenskych a kulturnych podmienok sucasného Ekvadoru,
hoci reflektuje aj Sirsi historicky kontext Latinskej Ameriky vo svetle postupujlcej
globalizacie. Centrom jej zaujmu je Zena — dievca, dospievajlica Zena ¢i matka
—a bolestivé stranky toho, co dnes vlastne znamena byt Zenou (nielen) v Latinskej
Amerike. Autorka sama hovori, Ze prechod z detstva do dospelosti je ako novy
zrod, avSak sme pri hom odkazani*é len sami*y na seba: ,Z dievcata sa rodi
Zena a to je priSerné, pretoze vam zrazu kazdy hovori, ako mate vyzerat, co
mate od zivota ocakdvat, ze svet je pre zeny nebezpecny, Ze si musite stoj co
stoj najst partnera... A ak sa vdm vsetky tieto veci — podmienky sine qua non
bytia Zenou - nepodari dosiahnut, ¢o vlastne ste? Ak nie ste pritazliva, ak nemate
partnera, ak nosite okuliare, mate akné a kila navyse... PriSera, to ste. A bude
vas to sprevadzat cely zivot” (tamze). Macizmus, chudoba, spolocenské nerov-
nosti a predovsetkym vSadepritomné nasilie, ktoré casto zacina prave v rodine,
tvoria nevyhnutny kontext Zenskej existencie.

Na tvorbu Marie Fernandy Ampuero sa vsak da pozriet aj z inej perspektivy.
Zda sa, Ze to, o ju na ludoch a spoloc¢nosti ako takej najviac fascinuje, su prave
temné spodné prady, ktoré nami plynu, vsetko nebezpecné a Zivocisne, co sa
zvycajne drzi pod povrchom. Je vSak dolezité zmienit, Ze autorkina praca so
strachom a hr6zou neprechadza filtrom fantastického ¢i hororového Zanru -
pocit hrozy v jej poviedkach je navodeny priamociarym a naturalistickym zobra-
zovanim odvratenych stranok skutoc¢nosti, ako su obchodovanie s fludmi, sexu-
alne nasilie, psychické poruchy, perverznost, krutost, obsesie. Na rozdiel od, na-
priklad, Mariany Enriquez, ktorej tvorbe sme sa venovali v prvej Casti tohto
serialu,? tu kriticky pohlad na siéasnost nie je zobrazovany skrz metaforu, ale,
naopak, velmi priamo az explicitne. Autorka v tomto zmysle priznava vyraznu
inSpirdciu zanrom gore a hororovou kinematografiou 80. rokov a tento vplyv

jevjej textoch skutocne silno citit. Tento sp6sob literarneho vyjadrenia vsak pre
niekoho méze byt aj slabsim miestom Ampuerovej textov, ktoré velmi otvorene
predkladaju urcity pohlad na svet a nenechdvaju vela priestoru pre napatie
a naslednu katarziu. Napriek tomu su poviedky intenzivne vo svojej priamocia-
rosti a pomenovavani toho, ¢o je na dneSnom svete problematické.

Tematickym jadrom prvej autorkinej zbierky Pelea de gallos je rodina
a domov ako priestor, z ktorého vyrastame, ktory nas formuje, ktory niekedy
predstavuje Ukryt a bezpecie pred svetom, inokedy je, naopak, miestom, kde
bezpecie absentuje. Domov sa stava ohrozujucim. Zbierku uvadzaju citacie ar-
gentinskeho spisovatela Fabidna Casasa a brazilskej autorky Clarice Lispector,
ktoré od prvej stranky rdmcuju to, ako budeme texty citat: skrz problematizo-
vanie rodiny ako spolocenskej jednotky a skrz otazku, ¢ije zlo nieco, co je ¢loveku
vlastné a prirodzené. Castymi motivmi textov st zneuzivanie a sexuélne nésilie
ako najviditelnejsi a najbolestnejsi dosledok mocenskej nerovnovahy, na ktorej
je zalozena patriarchalna spolo¢nost. Ampuero pise o dievcatach, ktoré v pro-
cese dospievania postupne odhaluju, ¢o znamena zmenit sa z dietata na zenu.
Kontakt s muzmi tak akoby vzdy predstavoval implicitnd hrozbu, ako naznacuju
viaceré z textov, napriklad poviedka Monstruos (Prisery), z ktorej je nasledujica
ukazka.

Narcisa zvykla hovorit, Ze viac neZ mrtvych sa treba bat Zivych. Nechcelo
sa ham tomu verit, ved'v kazdom hororovom filme nas desila nejaka
mftvola, zombie, posadnuti diablom. Mercedes sa najviac zo vsetkého
béla démonov a ja zas upirov. Nehovorili sme o nicom inom, zaujimali nas
len sami satani a muzi s tesakmi, ¢o sa Zivia krvou malych dievcat. Rodicia
nam kupovali rozpravkové knihy a babiky a my sme s nimi inscenovali
Exorcistu alebo si predstavovali, Ze princ na bielom koni je v skutocnosti
upir, ktory Snehulienku prebudi zo spanku len preto, aby ju mohol pre-
menit na nemrtvu. Cez deri sme vzdy boli odvazne, no k veceru sme pro-
sikali Narcisu, aby spala s nami. Ockovi sa nepéacilo, Ze Narcisa — o ktorej
hovoril len ako o sluzke — prespavala v nasej izbe, ale nedalo sa inak. Trvali
sme na tom, Ze ak nebude spat ona s nami, péjdeme my k nej, Cize tam,
kde spava sluzobnictvo. Toho sa zas bala ona, viac nez démonov Ci upirov.
Narcisa, ktora vtedy mohla mat mozno Strnast rokov a tvarila sa, Ze sa jej
myslienka spat's nami vébec nepozdava, pri tych prileZitostiach hovorie-
vala, Ze viac neZ mftvych sa treba bat Zivych.

V lete sme to prvykrat dostali. Najskér Mercedes, potom ja. Mama bola
prec, preto nam Narcisa vysvetlila, ako spravne pouZit vloZku, a potom
sa ndm smiala, Ze chodime ako kacice. Prezradila nam tiez, Ze krv v prvom
rade znamena, Ze s pomocou muZza teraz méZeme mat babétko. Zdalo sa
nam to absurdné. Este vcera by sme nieco také debilné, ako urobit decko,
nezvladli a dnes uz dno? Klames, hadali sme sa. Zdrapila nas za paze. Nar-
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cisine ruky boli pevné, obrovské, maskulinne. Jej nechty, dlhé a Spicaté,
dokazali otvorit limonadu bez otvaraca. Narcisa bola mozZno Utla a mlada,
sotva o dva roky starsia nez my, ale pésobila dojmom, Ze preZila styristo
Zivotov. Hrozne to bolelo, ked’ndam povedala, Ze teraz si naozaj musime
davat viac pozor na Zivych nez na mrtvych, Ze teraz sa uz naozaj musime
Zivych bat viac ako mrtvych.

.leraz ste Zeny,” povedala, , Zivot prestava byt hra.”

Ako sa ukaze, Narcisa velmi dobre vedela, preco sa zivych bat, a no¢ny
incident v zavere poviedky zanecha v citatelstve neprijemnu pachut. Ako vo svo-
jej analyze upozoriuje Sanchez Mejia (2023: 114), v momente uvedomenia, ze
otec dievcat Narcisu v noci znasilnuje, dochadza k rozpadu predstavy domova
ako bezpe¢ného miesta a naslednym ,zmiznutim” Narcisy text demonstruje ta-
Zivé postavenie zeny, ktorej je mozné zbavit sa, pretoze je pre svoju rodovu
a triednu prislusnost v neistej a zranitelnej pozicii.

Nielen v Monstruos, ale aj v inych textoch Ampuero problematizuje po-
stavu otca, pripadne starSieho brata alebo starého otca. Muzi su v poviedkach
takmer vzdy vykresleni ako hrozba, zdroj nasilia, ich pritomnost (hoci len v po-
dobe zmienky ¢i narazky) je takmer vzdy sprevadzana tenziou. Texty tak obracaju
naruby kanonicky pohlad na muza-otca ako ochrancu rodiny. Nasilie je niekde
len naznacené, inde s nim autorka pracuje az naturalisticky, s dérazom na popis
detailov, ktorych kumulacia v nas nevyhnutne vyvolava Uzkost az zhnusenie.
Prave v tychto textoch sa Ampuero najviac blizi filmovej hororovej poetike.

Klopem na dvere suseda, toho cudaka. Chcem zistit, ako sa maju jeho
sestry, klamem samu seba, kym prekonavam tych niekolko krokov, ¢o ma
deli od jeho domu. V skutocnosti chcem vediet, ako sa ma on — jediny, co
ostal po exode pribuznych. Chlapec méjho detstva.

Je bledy, akoby nikdy nevidel sinko, ako kanarik v bani, v skutocnosti len
nevychddza z domu. Prisiel o vietky vlasy a pribral asi dvadsat kil. Siri sa
z neho zapach ako z osamelych starych ludi. Samozrejme, Ze ma hned'
spoznava, samozrejme, Ze vyslovuje moje meno, samozrejme ma pozyva
dnu a usaddza v rovnakom cervenom gauci ako vzdy — je vyblednuty, piny
chlpov, ako keby v dome Zili macky, lenZe Ziadne tam nezija. Vie, kto som.
Ale Co je délezitejsie: ja viem, kto je on. Tvarou v tvar niet pochyb. Nikdy
som neodisla, on nikdy nezostal.

Po par trapnych otazkach (Co strodenci, co mama, preco sa nevra-
tili), na ktoré odpoveda obvyklym mrmlanim a vyhybavym pohladom, si
klaknem na falosny perzsky koberec, cerveny a zababrany, roztvorim mu
Zupan, pod ktorym ni¢ nema, a zacnem mu ho cmulat. Neprekvapi ho to.
Mna ano, pretoZe z neho ide neuveritelny smrad, oholené chlpy uz vy-
tvaraju strnisko a penis ma ovisnuty. Ja vsak pokracujem a pokracujem,

az kym nezacne tvrdnut, a neprestdvam, aZ sa mi urobi do st a ja pre-
hltam Cosi, ¢o chutou pripomina dijonskd horcicu a chlér.

Poviedka Crias (Mladata), z ktorej je ukazka, reflektuje toxické rodinné
vztahy a opat aj tému zneuzivania, ktord vsak postupne prerasta do perverznej
vasne medzi protagonistami. Autorka tu pracuje s detailom a postupne konstruuje
tiesnivi atmosféru, hladajic spésob, akym hovorit o veciach, o ktorych nechceme
nielen hovorit, ale ani vediet. ,,Zapach je nieco, ¢o ma fascinuje a zaujima. Naprik-
lad zapach tela v rozklade je nieco, na co nezabudnete, nosné dutiny vam nim cel-
kom nasiaknu. Existuju zapachy také vyrazné, ze sa vdm chce zvracat, priam vam
udieraju do zaludka. Jasné, ze literatura ani film nedokazu ten zapach vyvolat, ale
ako autorka robim vsetko preto, aby ste ho pri ¢itani citili,” hovori Ampuero (pozri
Riobello 2023) a pripomina, ze strach je predovsetkym telesna zaleZitost.

V tvorbe Marie Fernandy Ampuero je taktieZ vyznamny akcent na socialne
otazky, v prvej zbierke zastupeny predovsetkym poviedkou Coro. Skupina dobre
situovanych zien je konfrontovand s pomocnickou v domacnosti, ktora ziada vy-
platenie mzdy, avsak pre nepozornost zamestnavatelky ju nedostane vcas. Po-
viedka reflektuje postupnu dehumanizaciu a zneviditeltiovanie sluzobnych, ktoré
akoby existovali len vo chvilach, ked nosia jedlo ¢i vykonavaju ind domacu pracu.
Text je mnohovrstevnaty a ponara sa tiez do vztahov v skupine zien, vztahov plnych
intrig, falSe a nedovery, kde sa taktiez odkryva mnozstvo konfliktnych miest.

Natividad Corozo alebo Coro, ako ju prekrstila bohvie ktord zamestna-
vatelka uz bohvie kedy, pretoZe sa jej nepacilo meno Natividad, co na
tom zalezi, je moja, méZem ju volat, ako chcem, vstupuje do miestnosti
diskrétne ako jasterica, o je takmer nepredstavitelné pri Zene jej rozme-
rov a vzrastu. Nesulad v diele matky prirody je mozné vysvetlit iba rokmi
a rokmi prace v réznych domdacnostiach, ktoré — podobne ako topanocky,
ktoré ¢inskym dievcatam lamali chodidla, aby im viac nerastli — maju na
svedomi najzvlastnejsie deformity ako napriklad moznost, Ze aj tak ob-
rovska Zena ako Natividad Corozo sa méZe stat neviditelnou.

K postavam pracovnicok v domacnosti sa potom Ampuero vracia aj v dru-
hej zbierke Sacrificios humanos. Napriklad poviedka Pieta je odkazom na zname
vyobrazenie Panny Marie drziacej v naruci mrtve Kristovo telo. Text nacrtava
komplexnu siet vztahov — az matersku lasku sluzobnej voci synovi rodiny, v ktorej
pracuje, v kontraste s ochladnutym vztahom vodi vlastnému dietatu. Necakané
puto prerasta do desivych rozmerov, ked sa ukaze, ze chlapec ma na svedomi
smrt mladej Zeny. Poviedka sa prostrednictvom hyperboly (zapredanie vlastného
dietata, s cielom zachranit dieta ,,privlastnené”) obracia k téme, aké dosahy ma
tento typ prace na Zeny. Mnohé z nich sa v snahe uzivit vlastnu rodinu prakticky
stavaju sucastou cudzich rodin, ale iba do tej miery, do akej to umoziuje socialna
priepast medzi zamestnavatel(ka)mi a zamestnankynami.

V Sacrificios humanos je tak citit isty posun v perspektive — oproti prvej
zbierke, zameranej na jednotlivca, nové poviedky otvaraju iné otazky a zachyta-
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vaju krizu jednotlivca ¢i rodiny v SirSom kontexte spolo¢enskych nerovnosti. Pri-
kladom je poviedka Invasiones (Invazie). Text sa da itat aj skrz paralely so znamou
Cortazarovou poviedkou Casa tomada (Obsadeny dom), v ktorej je priestor domu
obyvaného dvojicou surodencov postupne zaberany nezndmou entitou, az ich
Uplne vyZenie z domu prec (zvycajnd interpretacia poukazuje na stret burzoazie
a robotnickej triedy). Pribeh Invasiones je velmi podobny — mlada rodina sa pri-
stahuje do novej Stvrte pre strednu triedu a postupne sleduje jej prerod a tpadok.
Stvrt, postavent na mokradi, najskor obsadia rézne zivocichy a zvierata.

Obrovské hufy netopierov, ktoré obyvali vsetky podkrovia, sa v noci stavali
skutocnymi panmi domov. Pistanie, trepotanie kridel, Skrabanie a zvlas-
tne, akoby mlaskavé zvuky sprevadzali chvile pred briezdenim. Z ich trusu
navyse vyliezali Cerviky, sukali sa do Idmp a jeden po druhom vypadavali
na postele, pisacie stoly, farebné koberce ¢i domceky pre babiky.

Nevydareny developersky projekt a postupny odchod ¢i skor utek prvych

obyvatelov a obyvateliek prildka novych najomnikov, o ktorych sa v poviedke
hovoriiba ako o ,,nich”. ,,Oni” maju iny sp6sob Zivota, menej usporiadany, hluc-
nejsi, uvolnenejsi, ¢o vzbudzuje pohorsenie starousadlikov.

Prichddzali postupne: vZdy jedna rodina, v noci, potichu. Stavali si domy
z kartdnu, hlinika a kusov starého dreva. Ti, ¢o si to mohli dovolit, ich na-
tierali farbou, ostatni ich nechali, ako boli — s plagatmi prezidentskych
kandidatov, zo skatul'od spotrebicov ci bicyklov, z ryZovych vriec, z tigro-
vanych potahov. Na ohni pred domami si pripravovali jedlo, zatial Co ich
smejuce sa deti v skupindch pobehovali hore-dole, niektoré dokonca
s babdtkami na rukach. A za nimi pes, vZdy aspon jeden pes.

Nikto to nepovedal nahlas, ale ked'sme sa voci nim ocitli tvarou
v tvar, oni a my, spustal sa v nas akysi vnatorny alarm. Mozno preto, Ze
nase zvierata mali vzdy obojky a ich nie. MoZno to bolo nohami, topan-
kami. Alebo pohladom, akym sa na nas pozerali.

Posledny z rodiny, kto odmieta Stvrt opustit, je otec. Uzavrie sa v dome,

izoluje sa od [udi a miestnym detom nahana strach, zatial ¢o sa u neho rozvija
paranoja. Zaver poviedky silne evokuje prave spominany Cortazarov text.

Pocas nadsho posledného rozhovoru som uz nedokazala rozoznat jeho
hlas. Do telefénu Sepkal, Ze uz vstupili do domu, Ze st v izbach, v kuchyni
a Coskoro sa dostanu aj do ktpelne, kde sa ukryva uz celé dni, bez jedla
a bez spanku. Opytala som sa ako vZdy, ked'sme spolu volali, kto sa dostal
do domu, a tentokrat som konecne dostala odpoved:

Votrelci”.

V zbierke sa znovu vynara autorkin zaujem o otazku, odkial sa berie zlo.

Tentokrat ho ale Ampuero hlada aj inde nez len v postave otca ¢i u muzov vse-

obecne a skima jeho rozmery z roznych perspektiv. Prikladom je poviedka San-
guijuelas (Pijavice), rozpravana z pohladu dietata.

O Julita sa mama starala, akoby ani nebol dieta, ale nejaka boZska bytost.
Iné mamy sa naSmu revu nad rozbitymi kolenami len prizerali a posielali nas
vyumyvat si rany mydlom, pripadne nam ustedrili zaucho za to, Ze sa Skrie-
pime, zasrani fagani. No Julitova mama bola zo vsetkého vzdy hotova, syn-
Cek, synacik méj, a odreniny mu zafacovala, ako keby bol po amputécii, do-
stal aj keksik, pusu na ranu a este mu aj spievala voda, voda, vodicka, umyjem
sa trosicka, rucky, vlasky, ocicka, cista bude tvaricka. Tety jej hovorili, joj, Ma-
ria Teresa, ved'sa zas tolko nestalo, tie deckd su z gumy. Ale jej Julito nie je
zgumy, odpovedala, on je z Cokolady, z cukru, zmedu, z anjelského prachu.

Kym tety hrali karty, my sme si vymyslali hry, do ktorych by sa Julito mohol
zapojit. Nebolo to lahké, Julito nicomu nerozumel, nicil ndm kocky, po-
rusoval pravidlad a potom Zaloval mame, Ze sa s nim nehrame.

~Zapojte aj Julita, doslaka.”

Mamy na nas kricali, ani pritom nezdvihli pohlad od kariet, a ked’
sme sa staZovali, Ze Julito nerespektuje pravidla, umlcali nds mavnutim
ruky, v ktorej drzali cigaretu.

Jedind vec, ktora bola na Julitovi zdbavna, bolo sledovat, ako sa hra so
svojimi pijavicami.

Na dvore mali bazénik, v ktorom Zili tucné Cierne pijavice, Julitovi
milacikovia. My sme mali zakazané liezt do vody, hoci nas spalovala ho-
rucava, ale Julito sa vZdy vyzliekol a cely sa do nej ponoril, az kym sa mu
pijavice nepoprisavali na telo. Ni¢ ho nemohlo urobit stastnejsim. Smial
sa a tlieskal a sliny mu tiekli po brade a pripominali priesvitného Cervika.

Pokoj, ktory pri hre s pijavicami zachovaval, bola jedina vyhoda,
ktort pred nami mal.

Po chvilke vo vode sa Julito postavil a ukazoval nam svoje telo biele
ako krieda a celé pokryté ciernymi pijavicami. Svoj superhrdinsky oblek.
Snazil sa nas tym vylakat, mozZno preto, Ze to bola jedina vec, na ktortu
sa on odvazil a my nie. VZdy si jednu z tych nechutnych veci strhol z pfs
alebo zo stehna Ci z rozkroku a hodil ju po nas. Strasne sa mu péacilo, ako
sme sa vydeseni a zhnuseni rozpfchli, s pocitom, Ze ndm imagindrne pi-
javice lozia po tele, zatial o on postaval s roztvorenou narucou pod
sinkom a rehotal sa ako nejaky démon z podsvetia.

Na mieste, kde mal pijavicu prisatd, mu vysiel cicerok krvi a ako
v spomalenom zabere po rnom stekal a zanechaval stopy na bruchu a no-
héch takych dokratenych, ako keby patrili oblude.
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Raz jednu pijavicu hodil aj po mne. Pristala mi na lici a ja som citil,
ako sa mi jej usta plné ihliciek okamZite prisavaju ku kozi. Ako zmyslov
zbaveny som si ju s hrézou a hnusom strhol a plnou silou bez vahania za-
sliapol: striekanec tmavocervenej krvi mi zababral celt podrazku. Julito
sa v tej chvili zmenil na priseru. Holy sa na mna vrhol a zacal ma mlatit
a celé telo mal pri tom posiate pijavicami.

Jeho zdeformované usta, obrovsky jazyk a ostré Cierne zuby sa ku
mne pribliZzovali a Julito mi nadéaval jedinym sp6sobom, ktory poznal.
Jeho preryvany, hrdelny a zachripnuty hlas sa mi navZdy vryl do paméti.

.1y dia-blo-vo se-mé&. Bas-tard.”

Skocil na mna s takou silou, Ze som stratil rovnovahu a padol do
bazénika. Pijavice sa okamZite odlepili od stien a vyrazili za mojou pokoz-
kou. Ostatné decka na mna ukazovali a smiali sa rovnako, ako sa predtym
smiali na Julitovi. V tej chvili sa on stal mnou a ja nim. Horko-tazko som
sa postavil a vrhol sa na Julita ako zaslepené, besné a zlostné zviera.

Mal som jediné prianie — zabit ho.

Julito bol pre vsetkych nechutny, na pritaz, Julito bol hlupy a od-
porny, Julito si tymi odpornymi tvormi nechaval sat krv, Julito bol podla
svojej mamy z cukru a medu.

Ja nie.

Mamy pribehli a oddelili nds. Moja ma vytahala za vlasy a nakricala
na mna. Pila, bola omnoho nasilnejsia neZ inokedy. Pred vSetkymi ma bila
a kricala obluda jedna, ja uZ neviem, Co s tebou, zasrana obluda. Naopak,
Julitova mama ho zakrutila do osusky, pohladila ho po kukuri¢nych vla-
skoch a pusinkovala mu obrovsku hlavu pokryta Zilami.

Neskér v aute ma svrbel krk a ked som sa poskriabal, nasiel som
pijavicu nalepenu za uchom. Otriasol mnou hnus aZ do spiku kosti a smaril
som ju von oknom. Predstavoval som si pritom, ako sa Julito v snahe za-
chranit ju hadZe pod kolesa dut a umiera rozpuceny na placku a jeho
smradlava krv bude spinit asfalt este dlho po tom, aZ na veky vekov a lu-
dia tadial budu chodit a hovorit detom, Ze tu zomrelo najskaredsie decko
ha svete.

Usmial som sa.

Pribeh, ktory zac¢ina detskymi hrami, sa hrou aj skonci, pre znetvoreného
Julita vsak tragicky. Perspektiva, z ktorej Ampuero pribliZzuje svet deti, je pomerne
svojska, hoci nie Uplne ojedineld. Napriklad argentinska spisovatelka Silvina
Ocampo bola znama svojimi poviedkami, v ktorych zobrazovala detskd krutost
a zlomyselnost. Akasi zvlastna perverznost, ktora udivovala Citatelstvo jej textov
v polovici 20. storocia, sa v poviedkach Ampuero opat vracia, hoci omnoho ex-
plicitnejsie. Podobne ako u Ocampo, ani u Ampuero vsak toto zobrazovanie zla,
ktoré sa skryva pod povrchom nevinnosti, nie je prvoplanové. Poviedka mimo-
volne upozorfuje na hlbSiu traumu a ukazuje nam ani nie tak kontrast dvoch
deti, ako skor dvoch matiek — kym jedna svoje znetvorené dieta bezpodmienecne
miluje a urobi pren vsetko, druhd sa voci synovi prejavuje nasilne a odmietavo.

Konflikt protagonistu s ,,netvorom” Julitom ma tak hlbsie korene. Nie je len
o beznej detskej rivalite, ale skryvaju sa v hom viaceré roviny. Prva sa odvija od
tuzby po rodicovskej laske a prijati (a s nou spojenej zavisti), druha zas tkvie
v Julitovej odlisnosti a odmietani iného (toho iného, ktorym sa my sami ne-
chceme stat). Spésob, akym sa nakoniec hlavny hrdina Julitovi za jeho znetvo-
rené bytie pomsti, vSak vytvara akysi spatny odraz v zrkadle — kto je tu napokon
netvorom? A o presne nas vlastne netvormi robi?

Hru s obludnostou, perverznostou, radikdlnym prekracovanim tabu je
mozné v Ampuerovej poviedkach vnimat aj ako urcity emancipa¢ny moment.
Poviedka Elegidas (Vyvolené) sa odohrava na cintorine. Kolektivna rozpravacka
— tinedzerky, ktoré nenapliiaju ideal krasy, navyse patria do nizej socialnej triedy
a nedokazu tak zapadnut medzi rovesnikov a rovesnicky — popisuje udalosti po
pohrebe skupiny bohatych mladikov, ktora nestastne zahynula pri surfovani na
nedalekej plazi.

Na ceste k plazi Mar Bravo lezi cintorin pre chudobnych. Vyvoleni si
z neho urobili putnické miesto, pretoZe su tam pochovani Styria z nich.
K hrobom s umelymi a od sinka vyblednutymi kvetinami, medzi dolamané
nahrobné kamene a burinu chodia nariekat dievcata s leskntcou sa po-
kozkou, vo svojich bielych blizkach a dZinsoch, so svojimi sperkami a san-
dalkami na remienky. Objimaju sa a hladia po vlasoch ako nymfy nad
mftvym jahniatkom. A vedla nich, bez slz, zato viak s rukami zatatymi vo
vyske rozkroku, stoja muzi rovnakého druhu: chlapci, ktorym ofina pada
do o¢i, s rozkosne vypracovanymi bicepsami. Pehavi, nezarasteni, mikvi
a bez vyrazu v tvari ako géniovia alebo Uplni idioti, nadherni aZ strach.

Bolo nam dplne jasné, ako inak, Ze ani ti najvacsi zufalci, tuckovia, nerdi
¢i emdaci sa k nam nepriblizia. K dievcatam, ako sme my, sa pribliZia len
dalsie dievcata, ako sme my. Preco sa vébec snazit? Mohli sme ist, kam
sa ham zachcelo, ale to bolo najhorsie: chceli sme, aby nam sloboda bola
odopierand tak, ako je odopierana kraskam, aby nam paZze nasich frajerov
branili v pohybe, ako ked'jazdec zatiahne kobyle za uzdu, tazili sme salozit
v kute bazéna, naliehavo a bez kondému, aby nam ich pevné a bejzbalom
vytrénované prsty zanechdavali otlacky na celulitidovych zadkoch. Tuzili
sme, aby do nas vnikli nasilim a tuzili sme pri kazdom prirazeni kricat
krasne mena tych krasnych muZzov. Tuzili sme roztiahnut pred nimi nohy
a priorgazme ich drzat za dokonalé hrivy, az by nam v zovretych dlaniach
ostavali chumace pieskovych viasov. Z nektaru ich sladkych pohlavi sme
tuzili robit kokteily, Carodejné elixiry. Tuzili sme, aby ich dievcata zmizli,
hlavy by sme im najradsej odtali ohnivymi macetami. TaZili sme za zvuku
hromov a s krikom a sprevadzané blyskanim a zemetrasenim vletiet na
lietajucich kobylach na ich sikromné oslavy a pokropit vsetky tie nadherné
blbky dazdom cikad a hadov. Tuzili sme, aby pred nami, mocnymi ama-

EVA LALKOVICOVA

71



EVA LALKOVICOVA

72

zonkami, vietky tie nadherné dievcatkd padli na kolend a bezmocne sa
prizerali, ako ich muzi radostne a krotko vysadaju na nase zvierata. Tazili
sme, tuzili sme, tuzili. Boli sme stelesnena tuzba.

A stelesnena zlost.

Tato tuzba zapadnut medzi ostatnych je napokon symbolicky naplnena
v erotickej scéne s mitvolami chlapcov, ktord evokuje motiv danse macabre. Na-
hromadena sexualna energia, ale aj frustracia a bolest tu daju vzniknut akémusi
emancipa¢nému momentu — zavere¢nl scénu mézeme vnimat aj ako symbolicku
pomstu ¢i docasné a krehké narusenie mocenskej rovnovahy, a to prostrednic-
tvom integracie inakosti a deformity, dovtedy pripisovanych zvonku. Inakost
(opat zalozena na hre s nie¢im obludnym, strasidelnym, deformovanym po-
dobne ako v Sanguijuelas) sa tak stava sucastou protagonistiek, pretoze ju ak-
tivne prijimaju ako vlastnu.

Nazov zbierky Sacrificios humanos je teda velmi priamociary — skutoc¢ne
v kazdej poviedka nachddzame nejaku obetu/obet. V latinskoamerickom kon-
texte moze ritudlne obetovanie vyvolavat konexie s cereméniami predkolum-
bovskych kultur spajanych s ludskymi obetami, avsak aj sicasnost ponuka viac
nez dost kontextov, v ktorych mozeme hovorit o obete. Je uz asi zrejmé, ze
v Ampuerovej poviedkach st obetou predovsetkym deti a zeny, kym oltarom je
sucasna, na patriarchate postavena kapitalisticka spolo¢nost. Autorka tematizuje
rodovo podmienené nasilie, viac ¢i menej explicitné, ktoré je vsadepritomné
a od zaciatku determinuje zZivoty vsetkych, ktorych v tomto kontexte moézeme
vnimat ako tych zranitelnych. Rovnako ju zaujimaju aj triedne konflikty a kon-
trasty medzi vy$3Sou spolocenskou vrstvou zZijucou v prepychu a [ludmi ohroze-
nymi chudobou. Inakost sa totiz neodpusta a byt Zzenou taktiez znamena byt
inou, , tou druhou”, ako to pomenovala uz Simone de Beauvoir. Jednotlivé po-
viedky, ktorych protagonistkami su predovsetkym Zeny, tak hovoria o svete, kde
su strach a pocit ohrozenia a zranitelnosti konstantami. Mizogynia je hlavnym
motivom poviedky Biografia, ktora zbierku otvara. Protagonistka sa vydava na
odlahlu usadlost napisat biografiu istého muza, az na mieste si vSak naplno
uvedomi nebezpecnost situacie, ked sama, bez mobilného telefénu a kontaktu
so svetom, ostava vydana napospas comukolvek, ¢o by sa mohlo stat (a ¢o sa,
samozrejme, aj stane). Poviedka Creyentes (Veriaci) je zasa sUstredend na na-
strahy bytia dietatom v spoloc¢nosti otriasanej politickymi krizami a socidlnymi
nepokojmi, ked sa detska zranitelnost odhaluje v plnej Sirke. Hoci to v textoch
nie je explicitné, autorka poviedky napisala pocas pandémie a vSeobecna exis-
tencna tiesen tvori pozadie, z ktorého sa jednotlivé pribehy vynaraju.

Literarna kritika v suvislosti s autorkinou tvorbou casto analyzuje pritom-
nost ,,monstruosidad”, teda priSernosti ¢i obludnosti, ktort som uz okrajovo
nacrtla, pretoze stoji v centre autorkinho zaujmu. PriSera ¢i netvor patri k za-
kladnym motivom fantastickej a hororovej literatury, ktorej korene siahaju az
do 18. storocia a rodiacej sa modernity. Taliansky teoretik Franco Moretti vo
svojej notoricky znamej eseji The Dialectic of Fear analyzuje Frankensteinovo
monstrum ako reflexiu spoloc¢enskych premien, a to v kontexte spolocenského

rozkolu sp6sobeného nastupom proletariatu. Monstrum, tvrdi Moretti, ,,vyjad-
ruje obavu, Ze buducnost bude priserna. (...) Prostrednictvom postavy monstra
sa tak protiklady a strachy v rdmci spoloc¢nosti situuji mimo spolo¢nosti samot-
nej” (Moretti 1982: 84).3 Ako som sa snazila ukazat na textoch Ampuero, prisera
nemusi byt nevyhnutne fantasticky motiv — ako priserni sa ukazuju viednifudia,
nasvieteni ziného uhla, nez z akého sme zvyknuti*é ich vnimat, alebo vystaveni
hrani¢nym situaciam, ktoré z nich prisery a netvorov robia. Teoretik fantastickej
literatdry David Roas v tom vidi prvok rezistencie, a hoci primarne chape priseru
ako fantasticky motiv, jeho slovd mozno vztiahnut aj na spésob, akym s motivom
priSery pracuje Ampuero: ,PriSera stelesfiuje narusenie ¢i prekrocenie hranic:
jej existencia podryva limity, ktoré urcuju, ¢o je akceptovatelné z pohladu teles-
nosti, bioldgie ¢i moralky. Prave preto vzdy znamend ohrozenie — okrem toho,
Ze znazornuje (a vyvolava) nase strachy —, problematizuje nase kognitivne a her-
meneutické kody” (Roas 2022: 106).4

Viaceré autorkine texty skutocne tento podvratny prvok obsahuju. Prikla-
dom st uz spominané Elegidas, no predovsetkym jeden z najznamejsich Ampue-
rovej textov, poviedka Subasta (Drazba). Protagonistka je pocas cesty taxikom
unesend na nezname miesto, kde je spolocne so skupinou dalSich muzov a zien
vystavena do drazby pre obchodnikov s ludmi. Jedna linia rozpravania sa pritom
vracia do minulosti, ked hrdinka chodila s otcom na kohutie zapasy. Teld mftvych,
znetvorenych kohutov spolu s krvou ¢i blatom pouzivala, aby sa uchranila pred
nezelanymi dotykmi starSich muzov. Aj skrz tato formativnu skisenost sa napo-
kon dokaze pred vydrazenim zachranit, musi vsak pristupit na absolitnu dehu-
manizaciu seba samej a prejavit sa ako ,,monstrum®. Kriticka Carretero Sanguino
(2023: 65) to cita ako formu konfrontécie idedlu domestikovaného zenského
tela, ktoré je v rdmci kapitalistickej logiky vnimané ako spotrebny tovar.

Jedného po druhom nas predavaju. Z chlapika vedla mna, toho, co ma
osemmesacné babatko a trojrocného syna, tucniak vytiahol vS§etky mozné
informdacie a urobil tak z neho zlaty klinec drazby: prachy na réznych uc-
toch, vysoka funkcia, syn podnikatela, umelecké diela, deti, Zena. Hotova
vyhra v lotérii. Urcite ho unesu a budu Ziadat vykupné. Drazba zacina na
piatich tisicoch dolarov. Stupa na desat, potom na patnast tisic a zastavuje
sa na dvadsiatich. Dvadsat ponukol ktosi, s kym sa nikto nechce zapliest.
Niekto novy na scéne. Vie presne, po co prisiel, a nema v umysle stracat
cas hlupostami.

Tucniak to nekomentuje.

Ked'sa chopi mnia, spomeniem si na kohuty. Zavriem oci a povolim
zvierace. Je to najdélezZitejSia vec, aku kedy v Zivote vykonam, takze to
musi byt dokonalé. Zacnem mocit na stehna, chodidla, podlahu. Stojim
uprostred miestnosti, obklopena kriminalnikmi, vystavena ako krava na
predaj a ako krava aj vyprazdriujem svoje utroby. Nohy si triem o seba,
ako sa len da, cela sa pri tom kratim ako dotrhana babika. Ziapem ako
blazniva. Trepem hlavou, mrmlem nechutnosti, vymyslam si slova, veci,
ktoré som kedysi rozpravala kohdtom, ¢o odisli do neba plného kukurice

EVA LALKOVICOVA

3 Z anglického originalu: ,expres-

ses the anxiety that the future
will be monstrous (...) The mon-
ster, then, serves to displace the
antagonisms and horrors eviden-
ced within society outside society
itself.” Preklad: autorka Stddie.

4 70 Spanielskeho origjnélu: ,El
monstruo encarna en si mismo
esa dimension transgresora: su
existencia subvierte los limites
que determinan lo que resulta
aceptable desde un punto de
vista fisico, bioldgico e incluso
moral. Y por ello supone siempre
una amenaza, porque —ademas
de representar (y provocar) nues-
tros miedos— problematiza nu-
estros codigos cognitivos y her-
menéuticos.” Preklad: autorka
studie.
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a nekonecne dlhych &ervikov. Je mi jasné, Ze tucniakovi nechyba vela, aby
ma zastrelil.

On mivsak z celej sily vrazi facku, aZ si rozhryznem jazyk. Po prsiach
mij tecie krv, stekd mi po bruchu a miesi sa s vykalmi a Stankami. Smejem
sa ako pomdtena, len sa smejem a smejem a smejem.

Tucniak je bezradny.

.Kolko date za toto monstrum?”

LenZe nikto nic¢ nepontka.

Poviedky Marie Fernandy Ampuero obracaju nasu pozornost k postaveniu
zien (nielen) v latinskoamerickej spolo¢nosti a tematizuju ré6zne formy spolo-
cenského ci ekonomického utlaku, ktoré na zeny dopadaju. Je dolezité zmienit,
Ze na ekvadorskej literarnej scéne nie je jedind — literdrnemu hororu v podobnom
duchu sa venuju aj autorky ako Solange Rodriguez Pappe, Natalia Garcia Freire
¢i Ménica Ojeda, ktorej Uspesny roman Mandibula (Sanka, 2018) pomohol do-
stat sucasnu ekvadorsku literatdru do SirSieho povedomia. Zmienené autorky
podobne ako Ampuero vypovedaju o komplikovanej sucasnosti latinskoame-
rickych zien v kontexte toho, ¢o transfeministicka mexicka teoreti¢ka Sayak Va-
lencia nazyva capitalismo gore (gore kapitalizmus). Autorka tymto terminom
pomenuva Specifickl podobu neoliberdlneho kapitalizmu v krajinach tzv. tre-
tieho sveta, predovsetkym v ich hrani¢nych priestoroch. Ide o ekonomicky sys-
tém, ktory umoziuje novej socialnej triede napojenej na organizovany zlocin
akumulovat kapital prostrednictvom nasilia. Tento kontext, samozrejme, pod-
mienuje a vytvara specifické podoby Utlaku, ktoré dopadaju na zeny a iné mar-
ginalizované skupiny.

Texty Marie Fernandy Ampuero su plné priser, avsak inych, nez by sme
mozno v hororovej literature cakali. V jej poviedkach nenajdeme duchov, dé-
monoy, zjavenia, nadprirodzené Ukazy — hréza a Uzkost sa vynaraju z tmavych
zaprasenych kutov vsednej kazdodennosti, v domacnosti, na ulici, vo velko-
meste. Odraz prisery tak zazrieme v zrkadle, pred ktorym stoji otec, matka, dieta,
a mozno my samotni*é. Autorkine texty vSak naznacuju aj opacnd dynamiku —
nie kazda prisera ohrozuje nas, jej pazury sa mézu obratit aj proti systému,
z ktorého sa zrodila.

MARCELA SPISSAKOVA

Velmi pekna kniha o jednej tulacke
a poetke

SMITH, Patti. 2022. A Book of Days. London : Bloomsbury
Publishing Plc.

Patti Smith uz davno nie je zndma a ocenovana vyhradne pre jej umelecky pri-
spevok do sveta hudby, dlhodobo sa s hou moézeme stretavat aj na poli literatury.
Ci uz ide o knihu Just Kids: Jsou to jen Déti (Dokotéan, 2013), M Train — Vzpo-
minky (Dokoran, 2016) alebo Rok Opice (Dokoran, 2020), vzdy su to obohacu-
juce stretnutia. Jej posledna kniha A Book of Days (Kniha dni) je mimoriadna
tym, Ze jej obsah netvori primarne text. Obsahuje 366 fotografii, kazda pripada
na jeden den v roku, vratane priestupného dna, ,pre tych, ktori sa v priestupny
den narodili” (s. XI, strany Gvodnika su cislované rimskymi ¢islicami), ako citlivo
poznamenava autorka. Kazda z fotiek je doplnena kratkym textom, ktory po-
odhaluje ich vyznam.

Patti Smith je zndma i svojim instagramovym uctom, ktory jej v roku 2018
pomohla zalozit jej dcéra Jesse, aby svojej matke umoznila podelit sa so svetom
o to, ¢o ju bavi a ¢o Patti sprevadza od roku 1996 — polaroidové snimky, ktorymi
dokumentuje délezité momenty svojho zivota. Tym, Ze svoje fotky zverejnuje,
saturuje nielen svoju vlastnu a zaroven prirodzent [udsku potrebu komunikacie,
ale stava sa sucastou zmysluplného obsahu, vdaka ktorému mi napriek vsetkej
opravnenej kritike socidlnych sieti tieto stale davaju zmysel. Ako vo vietkom, aj
vo virtudlnom svete je délezité, koho sledujeme (alebo , followujeme”), komu
dadvame v nasich zivotoch (tych fyzickych aj virtualnych) priestor a , lajk”.

Vdaka A Book of Days m6zeme mat kdsok atmosféry ,.instagramového”
Zivota Patti Smith fyzicky doma, i ked' mnohé z fotografii neboli na Instagrame
zverejnené. Niektoré pochadzaju z archivu (vlastného aj externych), z mobilu
a niektoré zo starsich polaroidovych snimok, pripadne z vypozi¢anych fotografii
(napriklad v pripade portrétov umelcov a umelkyn, na ktorych autorka rada
a Casto spomina).

V avode knihy nds pozdravi otvorena ruka/dlan autorky, ktord ma pre
Smith symbolicky vyznam: ,,ruka ndm sprostredkovava to, o je medzi imagi-
néaciou a skutkom (...) rukou zdravime, pontkame sluzbu, skladédme sfub”
(s. IX). Rovnakou fotkou uviedla do Zivota aj svoj Ucet na Instagrame. KedZe
som sa na tejto socialnej sieti zaregistrovala len nedavno, prvé, o som u Patti
Smith (ktorda ma& mimochodom vyse 1 200 000 sledovatelov*liek) spozorovala,
bola fotka ¢asti obrazu Guernica od Pabla Picassa. Ide o tu ¢ast tohto velkole-
pého diela, v ktorej placica matka drzi v naruci mrtve dieta. Tuto fotku zverejnila
22.10. 2023 v case bombardovania Gazy lzraelom. Patti Smith svojimi prispev-
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kami nielen dokumentuje svoj Zivot, ale aj reaguje na to, ¢o vnima vo svete ako
zasadné, napokon aj kniha Rok Opice nebola len kombinaciou osobnej vypovede
a fikcie, ale aj reflexiou spolocenského diania v Amerike pocas prezidentovania
Donalda Trumpa.

Vacsina fotiek v recenzovanej knihe bola vyhotovend v ¢ase pandémie
ochorenia COVID-19 a zachytava (aj) nedavne udalosti, ktoré ma casto vracali
uz k spominanej knihe Rok Opice, spomienky na rodinu a blizkych, aktualne uz
mftvych priatelov (Sam Shepard, Sandy Pearlman a dalsi), umelcov a umelecké
diela (medzi inymi aj Robert Bolan a jeho dielo 2666). Stopy tejto knihy nacha-
dzam na fotkach ocednu, plaze na Rockaway beach, jej domceku so zahradou,
ale aj v portréte Grety Thunberg, ktory reflektuje autorkin zaujem o zivotné pro-
stredie. Napokon nas svojimi fotkami vracia spat ku vsetkym svojim kniham,
ved v kazdej z nich si spomenie na Roberta Mapplethorpa, na manzela Freda
Sonic Smitha, navstivi hrob nejedného z jej basnickych idolov, vzdava hold umel-
kyniam a umelcom, ktori ju inSpirovali, a snad'v kazdej z nich sa ocita v kaviar-
Rach, pije kavu, zapisuje si do notesa a cita knihy, cestuje a vracia sa v spomien-
kach k svojim zosnulym laskam.

Prezentované fotky poodhaluju aj Cosi z estetiky autorky. Mnohé z nich
maju putavd kompoziciu a st klt¢om nielen k autorkinmu vnatornému svetu,
ale aj k tomu nasmu. Napriklad pri pozorovani autoportrétu z 29. januara, na
ktorom autorka, sediac na stolicke s hlavou podopretou rukou, napodobriuje
pbzu svojej mamy a ktory dopliia textom: ,,Mysliet na ni¢. Spominam si na svoju
matku, ktord takto seddvala. A ja som sa jej pytala, co je to, mami? A ona od-
povedala, 6, ni¢. A teraz viem, Co znamena nic" (s. 29), aj mne zabludili myslienky
k spomienkam.

A Book of Days, takisto ako aj spominany instagramovy Ucet autorky, mo-
zeme vnimat ako dennikovy zdznam. Kazdy den jedna fotka, jedna myslienka.
Napokon nevyzeraju aj nase prispevky na socidlnych sietach podobne? Ked'zve-
rejnime fotku z galérie, z reStauracie, uvedieme citat z knihy, ktoru ¢itame, foto-
grafie nasich blizkych fudi a zvierat, s ktorymi Zijeme, vytvarame zdznam o nas
a o nasich zivotoch, a aj ked'si radi*y vymiename informacie s druhymi, nerobime
to v kone¢nom désledku najma pre nas samotnych?

Zivot Patti Smith, ako je zaznamenany na jednotlivych stranach tejto knihy,
je o preziti mnohych strat (okrem uz spominanych mitvych priatelov ide aj
0 umrtie milovaného manzela a brata), ale aj o naplneni mnohych snov, ¢i uz
ten o zivote umelkyne, spisovatelky, alebo ten o cosi banalnejsi, detsky sen
o cestovani, ktory reflektuje fotografia knihy Around the world in 1,000 pictures,
pripadajuca na 10. januar, ku ktorej autorka pridala poznamku: , Toto bola moja
oblubena detska kniha (...) V roku 1954 som si zacala robit zoznam miest, ktoré
som si Zelala navstivit. Prozretelnost bola ku mne laskava, s fotoaparatom
v ruke som navstivila mnohé z nich. Vraciam sa po stopach skrz zaZltnuté stranky,
v ktorych casto listovalo zasnené 12-ro¢né dievca“(s. 10). Aj tato fotka ma primala
k pohladu do vlastného vnutra, na moje detské sny — ktoré z nich sa splnili?

Jej cesty su Casto spojené s navstevou miest, ktoré nejakym spésobom
spritomnuju umelkyne a umelcov, ktorych Smith obdivuje. V Japonsku su to na-

priklad vodné mlyny, ktoré boli postavené rezi-
sérom Akirom Kurosawom pre jeho film Dreams
(Sny Akiru Kurasawu), ale nechyba ani polaroi-
dovy snimok jej oblubeného autora Harukiho
Murakamiho, s ktorym sa stretla pri ndvsteve To-
kia. V Buenos Aires zase navstivila Narodné mu-
zeum, v ktorom je umiestneny pisaci stol J. Luisa
Borgesa.

A stretneme sa tu aj s oblubenymi pred-
metmi a talizmanmi, ako starozitny fotoaparat,
salka kavy, okuliare, kniha poézie Ariel od Sylvie
Plath, alebo napriklad vreckovy nozik — spo-
mienka na Sama Sheparda, ale aj s kocirom Cai-
rom. A su tu i rOGzne iné predmety z autorkinej
kazdodennosti, ako pisaci stol, obltibené kreslo,
haldy knih a cédeciek. Prave tieto fotky mi pripo-
menuli jedného bolonského umelca, maliara
Giorgia Morandiho, ktory maloval predmety,
ktoré mal vo svojom Studiu, jednoduché kompo-
zicie s vazami, ¢ajnikom, miskami a flasami.

Mnohé stranky su venované umelkyniam
a umelcom, ktori sa v jednotlivé dni narodili
alebo umreli. Napriklad 25. januar, den narode- A BOOK
nia Virginie Woolf, zobrazuje jej postel, ktoru au-
torka odfotila pri navsteve vidieckeho domu
(Monk’s House) v dedine Rodmell, ktory kedysi
Virginia spolu so svojim manzelom obyvala,
5. februar je zase venovany Williamovi Burroughsovi, na fotke je zobrazeny
spolu s Patti Smith. 26. januar zase pripada na vyrocie smrti ,poeta a tuldka”
Gérarda de Nervala — zaiste sa autorka, ,,poetka a tulacka”, v jeho osobnosti na-
Sla. A, samozrejme, nechybaju stalice autorkinho obdivu, Jean Genet, Paul Ver-
laine a Arthur Rimbaud a pocetné navstevy Pariza, fotografie hotelov, ktoré ke-
dysi obyvali jej idoly, kaviarni, v ktorych vysedavali, a ich hrobov. Stretdvame sa
s umelkyrnami a umelcami réznych zanrov, rezisérmi, vytvarnikmi, mnohi z nich
su vSeobecne zndmi a s niektorymi sa tu stretdvam prvykrat. Napriklad 26. aprila
sa narodila pre mna doteraz nezndma autorka Anna Kavan (na fotke vidime
starsie vydanie jej knihy  am Lazarus) a 27. 9, v den mojich narodenin, sa narodil
Cilsky basnik, tzv. antipoet, Nicanor Parra. A ¢aka tu na nas aj spominany Pablo
Picasso, oblUbeny maliar autorky, a to prostrednictvom fotky, na ktorej je vy-
obrazena tabulka s ndzvom ulice Rue des grands Augustins, na ktorej sidlil jeho
ateliér. S autorkou sa tulame po muzeach, zdhradach, cintorinoch, chramoch,
cestujeme z krajiny do krajiny, z minulosti do pritomnosti. Mnohé fotky nas
mo&zu dojimat (najma tie, ktoré si spomienkou na jej blizkych, ¢i uz z kruhu ro-
diny alebo priatelov), niektoré nas informuju o umeni, ktoré sme eSte nepoznali,
a niektoré nam o autorke prezradzaju to, ¢o uz vlastne o nej vieme a ¢o by sme
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MARCELA SPISSAKOVA chceli povedat o kazdej nasej dobrej kamaratke, Ze je pacifistka, antirasistka, MARGRET KREIDL
zaujima sa o umenie, fudské prava, zivotné prostredie a miluje detektivky.
Bolo mi potesenim sa s nou opat stretnut na strankach tejto velmi peknej
knihy, ktora eSte dlho pobudne na mojom stole. Ked uzatvaram tuto recenziu, JEDNODUCH é VYSVETLENIE
je 28. februar a Patti Smith spolu s Lennym Kayom, dlhoro¢nym kamaratom
a ¢lenom/gitaristom jej kapely, stoja bosi na australskej plazi a pozeraji na ocean:
.Péatdesiat rokov spolocnej prace a priatelstva”. A zajtra, zajtra je 29. februar,
priestupny den, ktory ma pre Patti Smith mimoriadny vyznam. Ale viac uz ne-
prezradim.

Ulica zaciatkov MARGRET KREIDL je rakuska
spisovatelka, autorka divadel-

.. , . oy oy . ; nych, rozhlasovych hier,
Nie je tu vela miesta. Nemo6zem sem zabit haky. Nie, vravi basni, libriet a prozy.

muz, ktory sa mi zda zndmy, musis robit malé kroky.
Jednoduché vysvetlenie: Nie som zajac.

Park antilop

Bola som antilopa, ¢ierna antilopa. Teraz som

Zena. Ale este vzdy najradsej spavam v parku antilop.
Jednoduché vysvetlenie: Ked snivam, som doma, vravi Petra
Kohlenprath.

Anti-raketa

Z pisacieho stola Startuje raketa z ceduliek, dovtedy, kym
opak nie je pravda.
Jednoduché vysvetlenie: To, ako vznika kniha, sa neda vysvetlit.

Jablkova smrt

Rozsudok znie: Smrt jablka. Nie je mozné sa proti
nemu odvolat. Odklad nie je mozny.
Jednoduché vysvetlenie: Musim vyplnit dafiové priznanie.

Pracantka

Och, vazenému pritomnémul!
Predstavujem ti svoju Zenu.
Lucia Oleriovd: Sand Rock With Fossils, olej na plétne, 200 x 180 cm, 2021 Jednoduché vysvetlenie: S muzmi ma clovek pIné ruky prace.
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Proces asfaltovania

Vyjdem z domu na ulicu. Horuci

letny den. Poklonim sa a poviem dobry den. Nikto

neodpoveda. Miesacka s hortcou smolou piska.

Horiet alebo kracat, to je otazka.

Jednoduché vysvetlenie: Nejde o to, Co je spravne a ¢o nespravne.

Astrova revolucia

Padnu vystrely, z vaz sa vali voda. Astry prerastaju

von na ulicu, ponad ulicu na domy a znovu

dole a dalej do ulic, kym nie je celé mesto plné astier.
Jednoduché vysvetlenie: Modré, biele a cervené jazykovité kvety
zahradnych astier.

Vystupenie

Mam vysvetlit svoj uces, prec¢o nosim tuto vlasatu, slamovozItu
¢iapku, ¢i sa nehanbim takto vystupovat. Nie, vravim,

moj Uces sa velmi dobre hodi k honosnym priestorom
pohrdania.

Jednoduché vysvetlenie: Oc¢i veria samy sebe.

Prebudenie

Nepamatam si svoje predoslé meno, ale viem, ze
chvila pred ranajkami sa vola rano.
Jednoduché vysvetlenie: Zobudila som sa.

Vyhovorka

Stipam hore schodmi v tuneli. Je to vystup do pevnosti
Hohensalzburg. Schody su ¢oraz strmsie, musim si

sadnut a oddychnut si. Pozriem nadol a zatoci

sa mi hlava. Preco sa [udia vzdy musia pozriet dole, vravi

akysi muz, ktory okolo mna prechadza. Zrazu stojim na ulici pred
stdnkom so zeleninou, ktory je zaroven trafikou. Hladdm ulicu, na
ktorej ma ambulanciu moja obvodna lekarka. Viete mi povedat, ako
sa dostanem do Viedne, spytam sa predavacky zeleniny. Ved uz

ste tu, vravi Zena a ukazuje na tabulku na mdre domu:

Je to ulica Gumpendorfer Strape.

Jednoduché vysvetlenie: Musim zatelefonovat svojej lekarke, ze
nemo6zem prist, lebo som v Salzburgu.

Sny autoriek

IIse Aichinger sa sniva o tom, Ze je pokrstena a dostane meno cajky.
Héléne Bessette sa sniva, ze pije vino z krhly.

Inger Christensen sa sniva o ¢ervenom jaguare, ktory prechadza po Piazza
del Popolo v Rime.

Hilde Doolittle sa sniva o gréckej soche, ktora stoji na Skatuli

s uhlim.

Elke Erb sa sniva, Ze piSe posudok na zdhradu svojho

zubara.

Forugh Farrochsad sa sniva, Ze sa ulicami Teheranu prechadza v bielych
Satach bez rukavov.

Zsuzsanne Gahse sa sniva, ze jej ¢asnik, ktory sa vola Ferdinand,
naserviruje hortcu cokoladu s porciou poznamok pod riadkom.
Henriette Hardenberg sa sniva o rukach, ktoré ma zopnuté

na srdci.

Luce Irigaray sa sniva o tom, Ze Eurydika bozkava Martina
Heideggera na vrcholku kopca.

Agote Kristof sa sniva, Ze do Skolského zosita stokrat pise

meno Lucas.

Clarice Lispector sa sniva o holom zltom kurati, ktoré visi

zo stropu izby.

Herte Miller sa sniva o bielych ochlpenych pismenach, ktoré

vybera zo Skatule.

Helge M. Novak sa sniva, Ze sa po Nemeckej Demokratickej Republike
prechadza so skrinou na hlave.

Meret Oppenheim sa sniva, Ze opiluje oblaky pilnikom na nechty.
Sylvii Plath sa sniva o vaze naplnenej ernicami.

Nathalie Quintane sa sniva o policajtoch, ktori polievaju

kricky paradajok.

Gerlind Reinshagen sa sniva, Zze Arthur Miller, prezleceny za kovboja,
umiera v naruci Marilyn Monroe.

Gertrude Stein sa sniva o pudlovi, ktory nesie v papuli kosik s kvetmi.
Yoko Tawada sa sniva, Ze je nema vo svojom materinskom jazyku.
Liesl Ujvary sa sniva, Ze pokusného krélika kimi papierom.

Rahel Varnhagen sa sniva, Ze ma na hlave korunu naopak.

Virginii Woolf sa sniva, Ze cez jej pracoviiu pochoduju

obrovské cierne cizmy.

Marguerite Yourcenar sa sniva, ze je ¢lenkou Académie francaise.
Marine Cvetajevovej sa sniva, Ze jej pisaci stol je oltarnym stolikom.
Jednoduché vysvetlenie: Autorke sa sniva to, ¢o si v nej precitam.

MARGARET KREIDL
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Au

Sen je Zena, ktorad pada zo stromu.
Jednoduché vysvetlenie: Vsetko ma boli.

Awangarda

Styri polské jedle

Pred sebou vidim brezy
Krazenie vciel

V malinci

Bobule sa pochopia zvnutra
Sniva sa mi tiez

Jednoduché vysvetlenie: Avantgarda sa po polsky povie Awangarda.

Bananovy protokol

Bananovnik patri botanicky medzi bobulovité.
Zelené banany sa dostanu do dozrievacej komory.
Banan je Ziarivo ruzovy a ma jemné chipky.

Od banéanov ¢lovek dostane panamsku chorobu.
Banan bez odberu krvi!

Existuju damy, ktoré si banany zavesia do zahrady.
Banany sa jedia vidlickou a nozom.

Banan je bohaty na vitaminy.

Banan nam doda vela sily.

Banan viem drzat sama.

Jednoduché vysvetlenie: Banan vzdy chapeme sexualne.

Sprevadzajuce kone

Som obklopena sprevadzajacimi kofimi. Su to malé kone, koniky.
Siahaju mi len po kolena. Rozpravam sa s nimi. Zohnem

sa a hladkdm im chrbty a hrivy.

Jednoduché vysvetlenie: Malé modré kone od Franza Marca.

Hodina biolégie
Zena ma nadbrusko, brusko a podbrusko.

Niektoré maju aj vrko¢ a dve nohy.
Cervenovlasky maju srdce z kamena.

Jednoduché vysvetlenie: Od roku 2013 st v Irdne zeny vylucené z tychto predmetov
na $tatnych univerzitach, pretoze podla ministerstva vedy nie st vhodné

pre zenskd povahu, si medzi nimi inzinierstvo, ekonomické vedy, politoldgia,
pedagogika, pravo, dejiny, geografia, geoldgia, chémia, metalurgia,
polhohospodarstvo, lesné hospodarstvo, umenie viazania kobercov, restaurovanie
a anglicka literatura.

Hruska

Stojim pod hruskou, konare jej visia nadol. Siaham

nahor, aby som si odtrhla hrusku. Nepodari sa mi to, lebo
hrusky su zrastené.

Jednoduché vysvetlenie: Hrusky reprezentuju genitalie otca,
povedal analytik.

Cerven kvetov

Prines mi Cerveny kvet! Jeden ohnivocerveny, jeden purpurovocerveny alebo
rumelkovocerveny? Prines mi cerveny kvet! Rubinovocerveny? Vinovocerveny?
Lososovocerveny alebo koralovocerveny? Prines mi cerveny

kvet! Paradajkovocerveny? Ceresnovoclerveny? Karminovocerveny alebo
jahodovocerveny? Malinovocerveny? Prines mi Cerveny kvet! Perzsky cerveny?
Sarlatovocerveny alebo infracerveny? Svietivo ¢erveny? Prines mi ¢erveny kvet!
Kadmiovocerveny alebo lakovocerveny? Alebo granatovocerveny? Prines mi
Cerveny kvet! Signalnocerveny? Permanentne cerveny alebo naozajstne cerveny?
Jednoduché vysvetlenie: Farba odvadza pozornost od kvetu.

Starejsi

Sedim v kuchyni a chystdm sa na svoju svadbu. Na

stole stoji velka flasa laku na nechty. Otvorim flasu,

Stetec je tvrdy. Zacnem si lakovat nechty. Pokvapkam sa. Lak

mi tecie po prstoch, pali ma na pokozke. Musim

si umyt ruky a prosim o tri dni ¢asu, kym

sa sestra neoslobodi od manzela. Viem, ze tato veta je od Schillera.
Ani ja sa nechcem vydat za Schillera.

Jednoduché vysvetlenie: Balady zostavaju v pamati.

MARGARET KREIDL
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Rodina Brechtovcov

Sedim v Rudigerhofe pri svojom oblibenom stole a ¢itam noviny.

Akysi muz si ku mne prisadne a ani sa nespyta, ¢i je volné.

Hnevam sa a chcem vstat, aby som si mohla sadnut inde,

ale ten muz ma pevne drzi za ruku. A zrazu ho spoznam: Je

to Bertolt Brecht! Ako ho mam oslovit? Mam sa mu predstavit?

Mam ho pozvat na kdvu? Usmeje sa na mna a hovori: Aj deti eSte pridu.
Jednoduché vysvetlenie: Ked som mala Strnast, prepisovala som

basne Bertolta Brechta plniacim perom na biele harky a tymi harkami
som prelepovala Skaredu tapetu, ktorou mi otec vytapetoval moju
novu izbu.

Cernicovy ker

MoOj otec mi eSte raz vysvetluje Cernicovy ker: Tu to vazi,
tu to vazi.
Jednoduché vysvetlenie: ESte stale som dieta.

Chlebova kosela

Zjedla som Lucasovu koselu, ruzovo-bielo pasikavu, chutila ako chlieb.
Pri prebudzani placem, ale nie som smutna.
Jednoduché vysvetlenie: Rada jem chlieb.

Bratska re¢

Som u svojho brata v Burgenlande. Je tu vela ludi,

zda sa, Ze su to jeho pribuzni. Nem6Zem sa s nim porozpravat
osamote, a tak ho fotografujem. Zrazu ma schmatne

za rameno a spyta sa ma, ¢i viem po chorvatsky. Mo6zes chorvatsky text
Citat z papiera, nemusis sa ho ucit naspamat.

Jednoduché vysvetlenie: M0j brat Stefan a ja si dobre rozumieme.

Pismenkova noc

Papier: evidentne biely
Slovo noc: Cierne

Noc sa sklada z pismen
Pismenko

Ty pismenko

Noc
Jednoduché vysvetlenie: A na nas vietkych caka noc.
Horatius, Ody |, 28, 15.

Garaz na streche

Stojim na Naschmarkte oproti Otto-Wagner-Haus a
pozorujem, ako auto pomaly ide hore po dome a v
garazi na streche zmizne. Cudujem sa, ze dom ma
garaz na streche. Ved je to chrdnena narodna pamiatka.
Jednoduché vysvetlenie: Autd su vsade.

Damska volenka

Nechdm sa unasat nocou v ddmskom Style. Nesie

ma moja vlecka. Pomaly a striebristo fi¢cim nocou. Ked

sa zobudim, je svetlo. LeZim si na vlecke. Som naha. Svetlo

je stale ostrejsie. Niekto sa smeje. Nemébzem vstat. Nado

mnou sa sklafa akysi muz. Je to kral. Bozkava mi ruku. Stastna
ruka! Vytiahne ma nahor. Nemézem tancovat. Raz, dva, tri.
Netlacit proti podlahe. Raz, dva, tri. Mam len dve

nohy. To nevadi, povie krél, tretia noha som ja.

Jednoduché vysvetlenie: Vietko sa toci len okolo tej jednej témy.

Nastroj

Som v Literdrnom dome v Grazi. Mam predniest oslavnu re¢ na Strindberga,
ale nemam nastroj. Publikum je uz tam a

Strindberg ma kazdu chvilu prist. Lucas sedi v prvom

rade. Hovori mi, aby som konecne zacala. Nemo6zem zacat,

hovorim. Strindberg tu este nie je. Velké kladivo je

velkd myslienka, povie Lucas. Zrazu predo mnou klaci Strindberg. Usmieva
sa na mna: Zasa som tu. Pytam sa ho, ¢i je zalubeny. Ano,

vravi, uz som vela obetoval pre germanske damy.

Jednoduché vysvetlenie: Myslienky velmi nepomahaju.

Sen
Na papier nakreslim hfbu kamenia. Dlho trva, kym

tam lezi hfbka kamienkov. To miesto rozdeluje cesta, po
ktorej taha policajt mftve kuréata. Taha ich za nohy po ceste.

MARGARET KREIDL
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MILA HAUGOVA (1942) je
poetka, esejistka a preklada-
telka z nemdiny, anglictiny
a madarciny. Je autorkou

mnohych (nielen) basnickych
knih.

ELVIRA HAUGOVA (1972) je

prekladatelka na volnej nohe.
Prekladd sucasnt prézu a poé-

ziu z anglictiny, madarciny
a nemdiny.
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Na druhej strane toho miesta je len vietor, ktory veje.

Potom prejdem cez cestu po kamenoch na lavu stranu toho miesta
a vojdem do jazera, ktoré kreslim.

Jednoduché vysvetlenie: Mohol by som to nakreslit, hovorieva ¢asto
snivajuci, ale neviem, ako to mam povedat.

Sigmund Freud, Prednasky k Uvodu do Psychoanalyzy.

Cedulkovy chodnik

Kra¢am s mamou po chodniku, na ktorom lezi

plno ceduliek, chodnik je pokryty cedulkami. Snezilo,
povie moja mama. Niekedy je to naopak, hovorim. Ty este
vObec nevies Citat, povie ona a chyti ma za ruku.
Jednoduché vysvetlenie: Neexistuje cesta spat.

(Vybrala Mila Haugova, z nemciny prelozila Elvira Haugova.)

Lucia Oleriova: Vdpenec, akvarel na papieri, 24 x 36 cm, 2021

N

Lucia Oleriova: Fire, Sandstone, Trees, akryl a uhlik na platne, 270 x 210 cm, 2023
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Lucia Oleriova: Spiace luhy, akryl a olej na pldtne, 180 x 190 cm, 2023

Lucia Oleriovd: Bamboo Forest Il., akryl na platne, 95 x 90 cm, 2023
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Lucia Oleriovd: Magentova krajina, olej na platne, 130 x 150 cm, 2022

Lucia Oleriovd: Viyhlad zo Sitna, olej na pldtne, 65 x 50 cm, 2022
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Lucia Oleriova: Majkov dom, olej na pldtne, 240 x 200 cm, 2023

Lucia Oleriova: Orchid Lake, akvarel na papieri, 46 x 61 cm, 2023
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Lucia Oleriova: Primavera, akryl na platne, 210 x 200 cm, 2019

Nie som optimista, pokial ide o klimu,
ale som optimisticky, pokial ide
o biodiverzitu

Rozhovor s BRUNOM DAVIDOM

Su boomeri zodpovedni za ekologicky chaos? Nie je to také jednodu-
ché, hovori paleontolég. Pred odchodom z Narodného prirodoved-
ného muzea' vysvetluje svoju zmenu postoja v najnovsej knihe Den,
ked'som pochopil.? Po viac ako dvadsiatich rokoch si Bruno David stale
rovnako pamata svoj udiv, ako aj bézovu farbu plastového vedra, na
ktoré natrafil v hibke 2 500 metrov uprostred Tichého oceanu pri po-
brezi Peru. Bolo to v marci 1999, pocas misie Ifremer (Francuzsky vy-
skumny institut pre vyuZivanie mora), na mieste, o ktorom si myslel,
Ze bolo chranené pred ludskou hlupostou. ,,V ten den, v tu minutu, mi
ocean adresoval tichu a zufali vystrahu,” pise v spominanej knihe Den,
ked'som pochopil. Paleontolég a morsky biolég v nej sleduje ,,pomerne
pomalé” stadia svojho environmentalneho povedomia. Jasna a citliva
introspekcia medzi bdelostou a udivom, ktoru tento ,,strasny boo-
mer”, narodeny v roku 1954, venuje ,,detom rokov 2017, 2020, 2021",
vyzyvajuc k zhovievavosti voci povojnovym generaciam, ¢asto obvino-
vanym zo vsetkych neduhov planéty. Slovo ma obhajoba!

Vasa kniha sa zacina touto vetou: ,,0Obvineny boomer, vstar!" Priznvate vinu?

Nie, pretoze nemo6zeme sudit ludi mojej generacie z hladiska toho, ¢o vieme
v roku 2023. To, co je zrejmé dnes, takym nebolo v roku 1973 a dokonca ani
v roku 1983... Rad by som rekontextualizoval, pripomenul napriklad, Ze v roku
1965 v dedine Haute-Loire, kde zili moji stari rodicia z matkinej strany, este ne-
existoval zber odpadu. Odpadkové koSe sme vyprazdnovali do rieky. Dnes nas
to Sokuje, ale vtedy to bolo bezné a nds odpad bol k Zivotnému prostrediu
Setrnejsi. Ziadny plast ani flasa, len $upy zo zeleniny a ovocia zabalené v novi-
novom papieri. V tom dome sme sa umyvali v kuchynskom dreze, nebola tam
kupelna. Toalety, na turecky styl, boli na nadvori, bez splachovania — bolo treba
naplnit nadobu cerpadlom v pivnici, chodieval som tam nerad... Moja stara
mama z otcovej strany nemala chladnic¢ku a zvykla davat maslo do nadoby na-
plnenej vodou, aby sa v lete neroztopilo. Dnesni mladi fudia maju problém si
to predstavit, ale toto stale velmi vidiecke Francuzsko bolo tesne po ukonceni
vojny skutocne inym svetom, ovela ekonomickejsim.

ENVIRO SERIAL

BRUNO DAVID (1954, Lyon)
je francuzsky prirodovedec
Specializujuci sa na paleonto-
l6giu, evoluc¢né vedy a biodi-
verzitu. Vr. 2015 az 2023
bol prezidentom Narodného
prirodovedného muzea v Pa-
rizi. Ako autor, spolurezisér
alebo herec sa podielal na
roznych vedeckych filmoch.
Sestnast ¢lankov a dokumen-
tarnych filmov, ktorych je au-
torom alebo spoluautorom,
je urcenych pre Siroku verej-
nost (zaoberaju sa biodiverzi-
tou, evollciou a adaptaciou).

1 MNHN — Musée national de
I'histoire naturelle.

2 Lejourou j'ai compris (vyd. Gras-
set).
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ENVIRO SERIAL
Bruno David

3 Medzivlddna skupina (odborni-
kov a odbornicok) pre klimatické
zmeny; angl. Intergovernmental
Panel on Climate Change, skr.
IPCC.

96

Kym sa krajina neponorila do nadmernej konzumécie ,tridsiatich sldvnych ro-

"

kov".

ISlo predovsetkym o spolo¢nost vybavenia, obstarat si pracku, chladnicku,
vsetko, ¢o sa dnes povazuje za zadklad pohodlia! To, naopak, dnes sme v ére nad-
konzumidcie. Svoje dva prvé svetre som si kupil, ked’som mal 21 rokov. Predtym
som nosil tie, ktoré mi uplietla stard mama z recyklovanej viny — ked bol sveter
prilis maly, rozplietol sa a potom sa priadza znova pouzila na upletenie dalSieho.
Vsetko moje a bratovo zimné a letné oblecenie sa zmestilo do malej skrine. Moja
rodina bola privilegovana, nebola to otdzka prostriedkov. Takto fungovala spo-
treba. V rodi¢ovskom dome bolo pocas zimy 14 stupriov v izbe, ktord som zdielal
so svojim bratom. Mali sme obrovské periny. Necestovali sme lietadlom, nejazdili
autom, energetickd stopa mladého ¢loveka bola v 70. rokoch ovela nizsia ako
energetickad stopa mladého ¢loveka v roku 2023.

Boli boomeri bezihonnejsi?

Rozhodne nie! Keby sme mali k dispozicii dneSné zdroje, pouzili by sme ich.
Vsetci sme produktom svojej doby. Nemo6zeme vinit dnesnych tinedzerov z toho,
ze pouzivaju, ¢o sme im vlozili do ruky. Ale nemézeme obvinit ani tych z roku
1970 z nezodpovednosti. IPCC* bola vytvorena az v roku 1988 a jej prva sprava,
ktora pochadza z roku 1990, je mimoriadne opatrna, pokial'ide o rozsah klima-
tickych zmien a dosah ¢loveka na prostredie. V roku 1970 sme nemali k dispozicii
vsetky tieto interpretacné kltuce. Na druhej strane, ludom mojej generacie moé-

zeme vycitat, Ze nezmenili svoj Zivotny styl, Ze cestuju kade-tade po svete, ked

na to maju financné prostriedky. Napriek tomu, Ze dnes tymito informaciami
disponuju. Pokial ide o mladych fudi roku 2023, pocas konferencii, ktoré robim
na strednych a vysokych skolach, ich nabadam k tomu, aby si kladli otazky ohla-
dom svojej spotreby fast fashion a najma textovych sprav, prispevkov na Insta-
grame alebo TikToku, selfie ulozenych v cloude. Maju pocit, Ze to nema Ziaden
vplyv, pretoze je to neviditelné, ale digitalne technoldgie predstavuju 10 % ce-
losvetovej spotreby elektrickej energie. Je to obrovské.

Ako ste dospeli k zvy3eniu vasho ekologického povedomia?

Velmi postupne, ako skladacka, ktorej kisky do seba postupne zapadali. Zmena
povedomia si vyzaduje ¢as. Casto si to vdanom okamihu neuvedomujeme, nie
vzdy dochdadza k ,,docvaknutiu”. V. mojom pripade sa ma najskér dotklo, takmer
nevedomky, znedistenie. Zil som v regidne Lyon, par kilometrov od tovarni
Rhéne-Poulenc alebo rafinérie Feyzin a stale si paméatam pach ,,chemického ko-
ridoru”, ktory ma pocas dni, ked fukal juzny vietor, stipal v nose. Trvalo mi vsak
roky, kym som (v roku 1990) pochopil stvislost medzi stratou biodiverzity, zne-
¢istenim a klimatickymi zmenami.

Navyse, vasi rodicia boli prirodovedci...

Ano, moje ekologické povedomie bolo ulah¢ené prostredim, v ktorom som vy-
rastal. Deti su od prirody zvedavé a moji rodic¢ia ma povzbudzovali, aby som
pozoroval a venoval pozornost Zivym veciam. Tato zvedavost ma nikdy neopus-
tila. Navyse, az do veku 15 rokov som mal povolené iba tri hodiny obrazovky
rocne. Nemali sme televiziu, do kina sme chodili raz alebo dvakrat do roka. Oci-
vidne tak zostava cas na kreslenie, pozorovanie, listovanie v prirodopisnych kni-
hach, ktorymi som bol obklopeny. Nebola to vSak posadnutost, a ked som ab-
solvoval maturitu, nevedel som, ktorym smerom sa vydat. Nebol som dost dobry
v matematike ani vo fyzike, a tak som skoncil na prirodovednej skole. Bola to
tak trochu nahoda.

Dnes ¢oraz viac mladych absolventov a absolventiek, najma vedcov a vedkyn,
vola po zmene ¢i obcianskej neposlusnosti. Rozumiete im?

Samozrejme! Vnimam to ako dalsi znak uvedomenia, pocitu naliehavosti, ktory
ich pohana. Zaujima ma vsak aj dosah tohto posolstva, no nie na fudi, ktori uz
otazky zivotného prostredia davno vnimaju — pre nich sa toho vela nezmeni —,
ale na tych, ktori si to este neuvedomili alebo to odmietaju urobit. Dokaze ich
tento spdsob vystupovania a konania presvedcit? Nebude to mat skoér opacny
efekt? Rovnovaha sa hlada tazko. Pokial'ide o mna, som presvedceny, ze musime
veci vysvetlit a povzbudit ludi, aby premyslali o svojom vplyve na prostredie.
A nadalej vysielat varovné signaly, ako to robi Mizeum, smerom k médiam, ob-
¢anom a obciankam, politikom, politickdm a podnikom.

Staci vsak varovat?

Nemame inG moznost. Minuly pondelok som bol v Marseille pred Obchodnou
a priemyselnou komorou. Je potrebné presvedcit podniky, vysvetlit im, Ze bio-
diverzita a otazky Zivotného prostredia musia preniknut do hibky ich ¢innosti,
nie zostat jednoduchymi doplnkami. Kazdy z nds moze vynalozit iba urcité mnoz-
stvo energie, a je lepsie ju vyuzit na presvedcenie niekoho, kto nie je vobec pre-
svedceny, ako diskutovat o rieSeniach s niekym, kto s nami davno suhlasi. Dobrou
spravou je, ze povedomie sa zvysuje. Som zaplaveny ziadostami o konferencie,
pochadzajucimi od podnikov a investorov, ktori nemaju nic spolocné s beznymi
kruhmi zaoberajucimi sa biodiverzitou. Pred desiatimi rokmi ich to absolUtne
nezaujimalo.

Zmenila sa aj takd institlcia ako Mdzeum?

Snazime sa ist o najviac prikladom. Odmietame urcité partnerstva s podnikmi,
ktoré povazujeme za environmentalne nevhodné, ¢o nas vedie k revizii nasich
modelov financovania. Prerusili sme napriklad vsetky vztahy so spolo¢nostou
TOTAL a nadaciou TOTAL — aj ked projekt na podporu morskych hviezdic trva
do roku 2024. Vyrazne sa zmenil aj sposob, akym zostavujeme docasné vystavy.
Félins (Selmy), vystava inaugurovana v marci, bola navrhnuta tak, aby ¢o najviac
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znizila vplyv na zivotné prostredie — takmer vSetok ndbytok na vystave je recyk-
lovatelny alebo opatovne pouzitelny. Pred desiatimi rokmi sme tieto otazky
takto neriesili. MUzeum sa nachadza na mieste klasifikovanom ako historicka
pamiatka, a pokial ide o izolaciu budovy, nie sme vzorom, pretoze existuju ob-
medzenia tykajuce sa reSpektovania historického dedicstva. Ale robime pokroky.

PovaZujete sa za optimistu, ale vasa predchadzajica kniha sa volala Na Usvite
6. vyhynutia...

Nie som optimista, pokial ide o podnebie, ale 4no, som optimista, pokial ide
o biodiverzitu. Pretoze zZivot je odolny a Skody sa daju napravit. Ak sa pozrieme
spat na minulé velké krizy, sme len na zaciatku trajektérie Siesteho vyhynutia,
¢o znamena, Ze nam ostava trochu ¢asu na reakciu — nie vela, pretoze sa to deje
velmi rychlo. A kedZe sme povodcami problému, rieSenia su v nasich rukach.
Ked chranime urcité druhy vtakov, dochadza k obnove ich populacie - to je pri-
pad velkych dravcov, ktorym sa dari lepSie. Nase rieky, nasa rybia fauna su v lep-
Som stave ako v 70. alebo 80. rokoch 20. storocia. A ak konecne prestaneme
pouzivat tolko pesticidov na poliach... Vysledkom Grenelle* Zivotného prostredia
bol zavazok znizit pesticidy o 50 %. Dnes sme na Urovni nie¢o nad 25 %! Ostava
nam cas do konca desatrocia, aby sa environmentalne kritérium stalo hlavnym
kritériom. A to plati pre vietkych. Staty, firmy, jednotlivcov... Kazdy z nas drzi
vo svojich rukach, prostrednictvom svojho spravania, ¢ast odpovede.

Trvate na individualnej moci, ale nie je odpoved primarne politicka?

Samozrejme, regulacia je potrebna. Nemalo by byt viac moZzné cestovat z Pariza
do Marseille lietadlom. Rovnako ako letiet do Severnej Ameriky za menej ako
2 000 eur. Nizkonakladové spoloc¢nosti by nemali existovat. Je to absurdné. Ve-
rejné dotacie by mali smerovat na pouzivanie vlakov, ktorych ceny st prehnané,
a mal by sa vyrazne zdanit letecky benzin! Mali by sme platit skuto¢nt cenu
veci, vratane environmentalnych nakladov. Ja osobne z turistickych dévodov
nelietam, a Co sa tyka sluzobnych ciest, kladiem si systematicky otazku: ist alebo
nie? Nedavno som namiesto cesty na Madagaskar, kde mame stéle zastupenie,
natocil videoklip, ktory tam bol potom premietnuty. Vcera som urobil to isté pri
prilezitosti obnovenia dohody s Kubou. A vela cestujem vlakom — okolo 25 000
kilometrov ro¢ne!

Pocas COP 15° na tému biodiverzity v decembri minulého roka sa staty rozhodli
chranit 30 % pody a ocednov. Staci to?

Je to lepsie, ako nerobit ni¢. Ale zachovat napriklad Juzny oceéan, kde je len maly
antropogénny tlak, nas nebude stat vela... Samozrejme, Ze je chvalyhodné chra-
nit urcité miesta, ale zmenme predovsetkym svoje spravanie vo zvysnych 70 %,
ktoré prave devastujeme, na pofhohospodarskych planach, pobreziach, vo vel-
kych metropolach. Mézeme si tam dovolit Zit, venovat sa tam r6znym aktivitam,

ale s akceptaciou transformacnych zmien, ktoré sa dotykaju polnohospodarstva,
priemyslu, infrastruktury, byvania... Je to prave v tychto oblastiach, kde pri rov-
nakom vynalozeni energie budeme mat najlepsiu Sancu na pokrok.

Co je podla vés prioritou?

Teraz si narobim nepriatelov, ale je to jasné: zmenit polnohospodarsky model.
Prestafime zasypavat zem chemikaliami. Vysadme 1 % Zivych plotov napriklad
na Uzemi Beauce a Brie! Transformujeme tak velké polhohospodarske polia,
zmenime spOsob, akym sa tam moze rozvijat zivot, a to umoZzni zadrziavat vodu
v péde. Hovori sa, ze tento model Zivi planétu, no mame 30 % potravinového
odpadu! Keby sme tieto straty znizili len na 15 %, stacilo by to na financovanie
vysadenia zivych plotov na 1 % tychto Uzemi, ¢o nie je vela...

Minister pre ekologicku transformaciu Christophe Béchu prave spustil kon-
zultciu s cielom pripravit Francizsko na priemerny néarast teploty o 4 °C do
roku 2100. Dokazeme sa prispdsobit svetu, v ktorom sa neda zit?

Nemame na vyber, bud'sa prisp6sobime, alebo vyhynieme. A v tomto pripade
ide o zodpovedny, dlhodoby politicky pristup. Prisposobit sa ale neznamena ak-
limatizovat sa, teda snazit sa dalej zZit ako doteraz, lepenim naplasti na drevenu
nohu, ako napriklad s megarezervoarmi na vodu! Budeme musiet najst spdsob,
ako prezit s nekontrolovatelnym podnebnym systémom, ktory nas vedie nie
smerom k otepleniu o viac ako 4 °C — to je velmi optimistické —, ale pravdepo-
dobne o viac ako 6 alebo 7 °C. Smerujeme plnou rychlostou priamo do steny.
PretoZze klimatické zmeny su globalne, kumulativne, sklenikové plyny sa hroma-
dia. Ak by sme od dnesného dna Uplne prestali produkovat CO2, plyny nahro-
madené pocas desatroci st uz tam a budu nadalej zohrievat atmosféru ako ob-
rovska lod, ktora nedprosne napreduje. M6zZeme nasu trajektoriu spomalit, ak
budeme konat v nasledujucich desiatich rokoch. Nemo6zZeme ratat s tym, Ze nasu
situdciu zachrani dalSia doba ladova, ta sa ocakava az o stotisic rokov.

(Zhovarala sa Weronika Zarachowicz. Pévodne vyslo v tyzdenniku Té/érama, 12. juna
2023, do slovenciny prelozila Viktéria Laurent-Skrabalova.)
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Diela zo skupiny Technology gaze katedry digitalnych umeni. Foto: Natélia Zajacikovd

NATALIA DOBROCKA

Hiboko do cervej diery
Neurocerv a stroje uniku, Kunsthalle BA, 23. 6. — 15. 8. 2023.

Vystava Neurocerv a stroje Gniku kuratorky Moniky Mitasovej zdruzila prace
$tudentov*iek digitalnych umeni bratislavskej VSVU spolu s katedrami archi-
tektary VSVU a prazskej UMPRUM do pomerne volnej siete prienikov okolo
implementacie novych nastrojov a pristupov v tvorivych procesoch. Prace Stu-
dentov*iek spojila spletou Uvah o novych technolégiach, ale aj lahko mytolo-
gizujucou Struktarou Cervej diery, vytvarajuc tak podnetné prostredie pre Uvahy
nad technolégiami buducnosti.

Strukturalne sa spolahla na jednoduché kovové regaly, ktoré uprostred
nepravidelného, viniaceho sa priestoru bratislavskej Kunsthalle — A Ring niesli
vacsinu vystavenych prac. Nepravidelny tvar miestnosti sdm osebe evokuje cerviu
dieru — priestor v budove ju rozclefuje zakrivenim a polohou okien, ktoré ne-
chavaju najodlahlejsi roh znacne tmavsi. Vstup do tohto tunela umocnuje in-
tuitivne rozclenenie diel, ked sa postupne cez prace ateliérov architektury
UMPRUM a VSVU dostava navitevnik*¢ka do hibky na tmavom konci miestnosti,
k pracam z platformy digitalnych umeni, kam denné svetlo prenika sporadicky,
jej obyvatelia*lky sa na nu adaptuju vlastnou strojovou luminiscenciou.

Monika Mitdsova sa v , tedrii Cerva” opiera o taxonomické a technické od-
kazy, hlada Cerva v staroanglickom wyrm, evokujiuc legendarne bestie ranostre-
dovekej literatury. Pozdi? etymologickych Gvah sa dostava ku kontextu pocita-
¢ovych vied a votkava don koncepty ako W.0.R.M. (Write Once Read Many),
systém ukladania dat bez moznosti ich modifikovat, a ako jeho naprotivok pri-
dava taxonémiu pripominajuci termin pre typ pocitacového virusu prepisujiceho
data bez hostitelského programu — computer worm. Dalej postva $pekulaciu
smerom k astronomickému hypotetickému objektu cervej diery, ktora lievikovi-
tym ohybanim casu a priestoru dokaze spajat velmi vzdialené body v kozme.

Mytoldgia Neurocerva sa sklada zo sofistikovanej spleti odkazov, ktora
metodicky suznie s fictioningom tak, ako termin opisuju David Burrows a Simon
O’Sullivan vo svojej knihe Fictioning: The Myth Functions of Contemporary Art
and Philosophy. Fikcia, ako ju vysvetluju Burrows a O’Sullivan, je metdda zastu-
pujuca nieco, Co eSte neexistuje, a teda danu vec vytvara (fictions it) v snahe
komunikovat jej potencidl. Fikciu vnimaju ako otvorenu skladbu novych médov
existencie. Fikcie delia na mytopoetické, myto-vedy a mytotechnické. Mytopoe-
tické diela su tie, ktoré generuju nové svety a komunity ako alternativu k uz exis-
tujucim realitdm. Myto-vedy sa podobne zaoberaju novymi realitami, avsak
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Pohlad do cervej diery. V popredi Mycelium Landscapes a v zadnom plane diela Studentov digitalnych umeni.
Foto: Natdlia Zajacikova

s dérazom na technické plany a modely pre paralelné svety a multiverza. Posled-
na podkategoéria, mytotechnické fikcie, sa dostava najblizsie k problematike
Neurocerva. Tieto fikcie rozoberaju problematiku ludsko-strojovych vztahov bu-
ducnosti, vyuzivajic pritom prizmy technologickych procesov ako kédovanie,
kompresia, vrstvenie, natahovanie, editovanie, kopirovanie a vkladanie. Taktiez
mozu vo svojich Uvahach vyuzivat pristupy ako klonovanie alebo adaptacia.

V $pekulacii nachadza Monika Mitasova prienik medzi jednotlivymi peda-
gogickymi pristupmi a témami rozvijanymi v pracach Studentov*iek. Prostred-
nictvom Staying with the Trouble Donny Haraway upriamuje pozornost na moc
Spekulativnych moédov tvorby. Na pribehoch — ,,uzloch, ktoré uzluja uzly” a spria-
daju tak nové reality — podla Haraway zélezi. Vyber tohto citatu v sprievodnom
texte objasnuje etické vychodiska nutné pre pracu s fikciou a Spekulaciou. Taktiez
situuje prace studentov*iek do sicasného momentu, ked je aj laicka verejnost
konfrontovana takmer dennodenne s novymi médmi existencie a predstavivosti,
ako napriklad s problematikou generativnych Al systémov. Podobné momenty
kritickej konfrontacie Spekulativnych fikcii s ich limitaciami nachadzame aj v Bur-
rowsovi a O’Sullivanovi, ktori vo svojich analyzach akceleracionistickych prudov
upozoriuju na problematické vyzdvihovanie absolUtneho racionalna na ukor
slobodnej experimentiacie. Taktiez napriklad upozornuju na potencial technofe-
ministickych fikcii, ktoré racionalistické mytotechnické fikcie zvyknt prehliadat.

Natdlia Zajacikova s dielom All that we were, are, and will become. Foto: Natélia Zajacikovd

Studenti*ky z Ateliéru architektury Ill z prazskej UMPRUM spolu s peda-
gogickou zostavou Imrom Vaskom a Shotom Tsikolyiom priniesli dva Specifické
a urgentné momenty Uvah o technoldgiach buduicnosti: Martin Kavalec a Hugo
Fekar sa v projekte My Bespoke Al zaoberaju aktualnymi a naliehavymi situaciami
vyplyvajucimi z moznosti generativnej umelej inteligencie. Kavalec a Fekar roz-
vijaju problematiku Al ako architektonického nastroja a kritickym pristupom
v diagramoch odhaluju jej limitacie, predsudky a zdielané popularne narativy.
Mycelium Landscapes Antonie Stretavskej, Jakuba Micu, Viktorie Zigmundove;
a Katefiny Suchankovej pracuje s momentom stretu Zivej Struktiry mycélia s ro-
botickou vyrobou. Mycélium v tomto projekte decentralizuje ¢loveka ako do-
minantny druh a vytvara tak fascinujuce moznosti pre reality operujice mimo
sucasnych antropocentrickych Struktur.

Ateliér VSVU, Virtudlne $tudio s pedagogickou zostavou pozostavajicou
z Vita Haladu a Benjamina Bradnanského sa zaoberalo najma vizualnou inter-
pretaciou priestoru. Za zmienku stoja v kontexte ,strojov Uniku” najma baka-
larske prace rozvijajuce politiky starostlivosti v kontexte architektury kapelnych
a liecebnych domov.

Najambiciéznejsie Spekulacie o priestoroch a r6znych casovych realitach po-
skytli prace studentov*iek digitalnych umeni. S pedagogickou zostavou, konkrétne
Andrasom Cséfalvayom, Zuzanou Husarovou a Matejom Novotnym, prezentovali
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Studenti*ky kvalitnt vzorku viac ¢i menej participativnych diel pracujucich so Siro-
kym spektrom digitalnych nastrojov. S autormi*kami boli divaci*cky konfronto-
vani*é pomocou skupinovych diel a tiez prostrednictvom ich individualnej tvorby.
Obe tieto polohy pomahaju dotvorit obraz o platforme digitalnych umeni a jej d6-
lezitosti v kontexte smerovania suc¢asného umenia a vizualnych kultur.

Imerzivne prostredia poskytuju v istom zmysle najucelenejsie moznosti
skdamania fiktivnych realit a medzi vystavenymi dielami sa ich nachadza niekolko.
Spolocné projekty Luhy Victorie Ann Bracokovej, Jana Kone¢ného a Miroslava
Curidla alebo 440 Adely Lujzy Lu¢eni¢ovej, Natélie Zajacikovej a Emmy Zahrad-
nikovej sa zaoberaju dosledkami antropocénu a konkretizuju ho na digitalnych
Uzemiach evokujucich okolie Trencina alebo vyuzivaju konkrétny priestor CHZJD
Vrakuna. Za zmienku taktiez stoji diametralne odlisné vyuzitie digitalneho pro-
stredia v OUIJA Project Alexandry Gasparovicovej, v ktorom autorka pozyva do
korporatnej zasadacky girlboss bohyne, s konkrétnou inSpiraciou autorkou star-
tupu Theranos Elizabeth Holmes. Vizualita diela Sikovne operuje s odkazmi na
rézne okultné praktiky zapriahnuté do kapitalistickych Struktir v snahe odkryt
fiktivnu koncepciu ,,Uspechu” a viery v neomylnost technologického progresu
podobne, ako k tymto progres-fikcidm pristupujd Burrows a O’Sullivan.

Vo svojom individudlnom diele All that we were, are, and will become Na-
talia Zajacikova vyuziva Midjourney, kde s argumentom o transcendovani limi-
tacie ludského mozgu a fotografického média ponuka verziu casu, v ktorej sa
minulost, pritomnost a buduicnost zlievaju do jedného obrazu, a teda vytvaraju
urcitl esenciu bytia v jasnych farbach. Problematika spominania, koncov a za-
Ciatkov sa nachadza aj vo fiktivnom produkte Memory Rings Samuela Hagaru.
Produkt existuje ako digitalny objekt, ktorého tvar sa odvija od zachytenych spo-
mienok. Objekty z 3D tlaciarne aich moZzné buduce vyuzitie ako archeologickych
objektov odkazuje na potenciadlny koniec jednej civilizacie a jej nahradenie inou.

Diela studentov*iek z platformy digitalnych umeni poskytuju bohatu
aréznorodu kolekciu pohladov, technického prevedenia a mytotechnickych na-
rativov. V sprievodnom digitalnom atlase su diela rozdelené do tematickych cel-
kov Sym bio sis, Searching for visual languages, Technology gaze a Speculative
historiographies of the future. Tieto Styri tematické celky predstavuju jasnu
strukturu fiktivnych realit, vychadzajlcich z vyziev si¢asného momentu v case
a priestore. Platforma digitalnych umeni svojou participaciou na vystave Neu-
rocerv a stroje Uniku jasne artikuluje novd mierku umenia a vizualnych kultur
nardbajucich s digitalnymi technolégiami, ako aj Specifické filozofické ramce,
ktoré tieto prieniky prinasaju, a nutnost s nimi detailne pracovat.

Stroje Uniku Monika MitdSova nachadza v Tisicich Plosinach Deleuza
a Guattariho, kde autori predstavuju abstraktné stroje aktivujlice prepojené pro-
cesy, v ktorych ,,vSetko unika a vietko tvori”. Vysledkom tychto procesov su pre-
pojené kontinud intenzit, konjunkcie deteritorializacie a extrahované vyrazy
a obsahy. Diela z ateliérov architektdry UMPRUM a VSVU, ako aj z platformy di-
gitalnych umeni VSVU su takymito nastrojmi, komplikujicimi a aktivujacimi
uzly v sietach realit, ktoré sa bez obav vrhaju do potencidlnych budducich ves-
mirov, alternativnych pritomnosti a minulosti.

ANNA LUNAKOVA

Nové védomi se rodi v luné technické

spolecnosti
DUBEY, Gérard. 2021. Socialni pouto v ére virtuality. Praha : Fra.
Prelozil Ladislav Sery.

Kdyz se fekne virtudlni svét, tak mé jako prvni napadne uméla inteligence, jeji
hrozba, jeji zdzracné schopnosti, a odtud pak R.U.R. a konec svéta. To jsou oviem
asociace, na které je prilis brzy. Kniha Gérarda Dubeye byla ve francouzském
originale vydana jiz v roce 2001 a toto stafi se na ni z hlediska tématu vyrazné
podepisuje. Neocekavejte tedy, Ze by vam titul pfinesl prekotné zpravy o rozpadu
komunikace s nastupem nejnovéjsich softwart a artificialnich neuronovych siti.
Dubey je pfedevsim socidlni antropolog a védec, ktery se zabyval simulacemi
v oblasti vojenského a civilniho letectvi. Pravé skrze letectvi se vénuje rozsireni
a proménam lidské percepce i védomi, jak napovida také jeho nedavna, dosud
do cestiny <i slovenstiny neprelozena publikace V kazi stihaciho pilota: splin
clovéka-stroje z roku 2016.

Uplné nadhodou na mé pfi psani tohoto ¢lanku vyskocil titulek jednoho
mainstreamového ¢eského online média Vypada to jako videohra, ale neni. Jak
piloti F1 trénuji na simulatorech, kde se mimo jiné pise: , Pfiprava na zavod
Grand Prix dnes zahrnuje stale vice ¢asu na simuldtorech. Tymy formule 1 tak
zaznamenavaji pred kazdym zadvodem nespocet virtualnich kol. Na prvni pohled
moize simulator formule 1 vypadat jako videohra. Ridi¢i sedi v replikach kokpitti
svych vozl s obfim zakfivenym monitorem pied sebou a zavodi na virtualni verzi
skute¢né trati. Ridi¢i a inzenyii viak poukazuji na to, Ze simulator zadna hra
neni. Naopak”.'

Virtualita je paradoxni vlastnost véci, které materialné, fyzicky neexistuji
pravé jako ,véci”, ale pfesto na nas pusobi. V podstaté se nejedna o novy jev.
Uz Aristoteles rozlisoval mezi tim, co je ve skutecnosti a co je pouze v moznosti,
ackoliv pro Aristotela toto mozné bylo také uskutecnitelné, coz je z dneSniho
pohledu zabavna predstava: potenciality, které ndm nabizi soucasné cinema
nebo pocitacové hry jako reality... | kdyz takové postapo filmy se dost blizi tomu,
co dnes povazujeme za skutecnost minimalné v no¢nich marach krizi, které zmi-
taji timto svétem.

Ale nez sledovat vyvoj pojmd, ktery je beztak z principu neukonceny, po-
divejme se na virtualitu, jak ji chape Dubey. V§ima si uz na prelomu milénia, kdy
jsme ocekavali vék Vodnare a chaos, Ze z technického svéta se stava druha pfi-
roda (s. 21). Cili nové prostiedi, ve vztahu k némuz ¢lovék promysli sam sebe.
Riziko , derealizace”, které Dubey vnima jako urgentni, v praktickém zZivoté
leckdo z nas uz zaznamenal, tfeba vzhledem k praci, a s nedadvnou pandemii
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podobna , derealizace” zasahla prakticky cely svét. A to je pravé to, co zajima
Dubeyho nejvice: Fenomén virtuality skrze praktické, socidlni vztahy, vztah ¢lo-
véka ke svétu, jeho obavy a starosti: ,Jaky vztah mGZeme nalézt mezi interne-
tovymi fory, teleshoppingem, virtualni ekonomikou, leteckymi simulatory, si-
mulacemi pracovnich ukondu, telechirurgii nebo virtualnimi valecnymi operacemi
vyuZivajicimi inteligentnich strel a virtualni kartografie?" (s. 22).

Dubey uvazuje o virtualité matematicky, v tom smyslu, ze je kalkulova-
telnd, a chce sledovat, co se ve spolecnosti déje pfi pfechodu od analogické re-
prezentace skutecnosti k reprezentaci digitalni, ktera se podle Dubeye vyznacuje
extrémni intelektualizaci (s. 23). Jaky obraz ¢lovéka takové reprezentace vytva-
feji? A k jaké zkuSenosti vlastné odkazuje virtualita? Je nepravdiva? Je to jen
senzomotoricka reakce? Sama netusim odpovédi na tyto otazky, ale je nesmirné
zadbavné je hledat, protoze maloco je tak vzrusujici jako polopropustna hranice
a zdménnost mezi realitou a fikci. UZ kdyz si na sebe prvni herec bral masku,
védél, ze vstupuje do jiného svéta... Virtualitu analogickou by Dubey vnimal
jako symbolickou imaginaci, jednoduse jako odkaz najinou véc, nez je ta, ktera
je pfimo vyslovovana. Kdyz fikdm jablko, myslim Evu a prvni hfich (a odtud So-
vinismus). Zatimco virtualita digitalni, ta nova, vytvari totoZnost mezi reprezen-
tovanou véci a reprezentaci, ¢ili novou skute¢nost bez takzvané realné reference.
Mozny svét. Ale zazivany nejen prostiednictvim slova a literatury, ale prakticky
percepcné skrze obrazovku nebo VR model.

Problém je v tom, Ze bez ohledu na nasi schopnost predstavit si jiny svét
a zit v ném, nemuzeme stale jesté ucinit abstrakci ze své vlastni konecnosti, tj.
otravné lidské télo stale jesté slouzi jako hranice, kterd se neda prekrocit (zacnu
ve VRku potfebovat na toaletu a je to né¢im méné samoziejmé, nez kdyz se mi
to stane kupfikladu v galerii). A pravé proto je potieba, dle Dubeyho, byt k vir-
tualité soucasnosti kriticky — ma totiz schopnost zakryvat vztahy, skryvat vazby,
které nas poutaji ke smyslovému svétu, Cili k tradici, minulosti, spole¢nému...
Odtud pak Zivot jako nacvik, zdanlivé bez rizik, bez smrti, a tedy bez odpovéd-
nosti vici zité zkusenosti, kterad se d4 snadno nahradit technicky zprostredko-
vanymi socidlnimi vazbami. V nécem se takova kritika musi zdat sou¢asnému
Ctenafstvu staromédni. VSichni uz jsme i z téch nejstupidnéjsich zprav nejzby-
tecnéjsich médii slyseli, ze je to pravé virtualita onlinu, gamingu nebo sociélnich
siti, kterad nas ohrozuje, a Ze pry dochazi ke ztraté zkusenosti, ba v extrémnich
pfipadech i reality Zivota.

J& bych branila kaZzdou zkusenost, véetné pseudo-zkusenosti prozivané
ve virtualni realité. Nikdo prece nefika, Ze napfiklad télesné znevyhodnény cloveék
nemuze hrat ve videohie basketbal, Ze je tfeba mu to zakazat, aby zil v pravdé.
Spis se tim fika, ze zkusenosti nejsou jedno, Ze je tieba je péstovat a chranit,
bez ohledu na moralni ,kdyby": ,/ takzvané extrémni chovani (kurzy preziti, ale
také napfiklad drogova zavislost nebo riskovani za volantem), bezdivodnd ag-
resivita, mohou byt projevem virtualni nudy. Jsou to rovnéz priznaky zdivoceni
spolecnosti, ktera ztraci nit a miru Zivota, symptomy Zivota defenzivniho, uza-
vi‘eného a opevnéného, pro néjz je smrt vnéjsim a ryze nahodilym elementem*”
(s. 34).

Dubey se nesnazi tvrdit, Ze za zlo mUzou video-

y 4
hry. Spi$ se boji ztraty tfeci plochy mezi zkusenosti Gera rd
a moznym svétem. Dnes je jiZ o néco ziejméjsi, ze zku-

Senost videoher neni pseudo-zkusenost, online prostor
se pro mnohé jedince stava jedingym moznym safe spa-
cem, kde buduji vztahy, které jsou ve skutecnosti stejné
neuskutecnitelné jako ty v takzvané virtualité. Na té

nudé ovsem néco je. Nudna a tupa spolecnost bez ja- Y 4 4

kychkoliv relevantnich postojd se nutné stava kulisou, ocla nl
Houto@

I

kterou kdekoho po case prestane bavit neustale opra-
vovat. Naopak je jednodussi opravovat virtualni impé-
rium, které si ve volnych chvilich stavim. Pfremyslim, zda
symptomy uzavieného Zivota nemdame pravé kvuli

nudné spolecnosti, které virtualita konecné nastavila

= y &4
kouzelné pohadkové zrcadlo a ukazala moznosti, které v ere
si ona sama neuméla predstavit (tfeba néco tak neuvé-

ritelného jako stejnopohlavni pary).
A jsme zpatky u Dubeyho, protoze i on chce in-

to, co potlacuje, ale také s prihlédnutim k tvarci rezis-

® I &
terpretovat virtualitu dvojim zplsobem: ,nejen skrze VI tua Ity

tenci, kterou vyvolava” (s. 35). Virtualita, zde promluvi \lc protozebc
Dubey-vizionat, nakonec pfivadi zpét k vlastnimu t&lu i
a hluboce prozivané socidlni zkusenosti. ,Je to mekci
a shovivavéjsi postoj vuci Zivotu, ktery si maze dovolit
generace postupné se ucici odhalovat lé¢ky obrazu
a nastrahy moci a vyznamné podkopavat ideologii lou-
pezivosti a valecnickou moralku” (s. 36). Nové védomi se rodi ,,v Iiné technické
spolecnosti” a pfindsi Uplné novou citlivost, a to takovou, vuci které se dnes
boufi kdejaky milovnik fadu a trestu.

Virtualita, mimo jiné, zase o néco oslabila linedrni koncepci prostoru
a Casu (tak jako pred ni roman, nas oblibeny pred-technicky nastroj na cestovani
casem), virtualita jsou vrstvy, rozsifeni pole reality o obrazy a informace, které
se prikladaji na brutalni skutecnost svéta jako polepky. Virtualita umi simulovat
i nepredvidatelné a zcela neznamé: stoji mimo koncepci pravdépodobnosti. Co
se ale stane se svétem v pfipadé, Ze abstrahovani nenajde sv(j vlastni konec?
Nebo feceno o trochu méné rozpustile s Dubeyem: ,,NeslouZi nakonec rozvoj
simulacnich technik pouze k posilovani procesu redukce nasi reprezentace sku-
tecnosti na jeji nejvice raciondini slozky, jeZ jsou posléze prevoditelné do for-
maélniho jazyka?" (s. 40). Predstavy skutecnosti, v jeji Uplnosti, ve vSsech mode-
lech, které jsou ted' mozné, teoreticky zaroven anihiluji moznost alternativniho
uchopeni této skutecnosti: uz jsme vidéli vSe, véetné vlastniho konce.

Jednoduse feceno je problém v simulacich, které se hlasi o slovo a které
je treba vzit vazné - viz priklad z formuli 1. Modely, které pro nas simulace umi
vytvofit, zbavuji existujici socialni realitu jeji komplexnosti, uchova se nakonec
jen to, co je pocitatelné, napfriklad tdaj o tom, kolik mladych bylo Sikanovano

mimao «
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na zakladnich skolach. Zmrazuje to obrazy, stejné jako historicky diskurz podle
Dubeye znehybnuje cas. Jisté, néco pravdy na tom je, ale ta pravda je désiva,
asi jako jsou pro mé désivi letovi dispecefi, ktefi v uzavienych mistnostech bez
oken diriguji lety. Zadny simulator na svété vam ale nepfedpovi Karen, kterd si
odmitne sednout na své pridélené misto. Pro skutecnost, vSima si Dubey, je ty-
picka jednorazova temporalita, néco tak pitomého, jako je ndhoda, kterd v po-
¢itacové hie chybi, ale i ireverzibilni temporalita, nemoznost hrat znovu.

Bylo by to celé takové vseobecné zndmé povidani, kdyby mé Dubey vzdy
znovu neprekvapil novym prikladem: profesiondlni personalistika, takzvané
lidské zdroje a jejich hodnoceni, které mé rodice nejednou pfipravilo o praci,
kdyz jsme my déti-sourozenci dospivali. Analyza lidského faktoru v pracovnim
prostiedi, jez Uzce souvisi s Zivotnim stylem, ktery je kazdé pozici prfedepsan,
zavarila vSem jedincim, ktefi kdy museli upravit nejen svij Satnik, ale i své zajmy
tak, aby odpovidaly pozadovanému profilu. Takzvané Assessment centrum se
pak postara o to, aby uchazec/ka odpovidal/a profilu. Jakym zplsobem proziva
kandidat/ka své emoce? Je spise introvert/ka Ci extrovert/ka? Zamértuje se na pfi-
tomny okamzik nebo na budoucnost? Rozhoduje se spiSe na zakladé prani
a potreb druhych lidi ¢i podle svého racionalniho Usudku? Tady je odpovéd pU-
sobeni virtuality na ¢lovéka: bude se na teambuildingu ucit spravné volit, co
ano a co ne. Jasné, majitel/ka firmy ma pravo najmout si ¢lovéka, jehoZz pracovni
naplni bude zajistovat spravnou volbu, a tedy efektivitu, budoucich zamés-
tnancl/kyn. Ale to je pravé jeden z klicovych problému virtuality, které Dubey
rozpozndva: virtualita nebere v potaz nerovnosti lidi (nebo tfeba to, Zze maji
zrovna menstruaci), mizi v ni odpovédnost nebo spolutcast, je mirné manipu-
lativni, a nakonec fakt, Ze nebere v potaz existujici rozdily, Usti v moc, kterou
ma v rukou jen nékolik lidi. Vznikd obraz nového planetarniho obcana, ktery
muze byt stejné tak spravedlivy jako nespravedlivy.

A tato dvojakost doprovazi celé dvahy o problémech spojenych s virtua-
litou: na jedné strané muze vzniknout oteviend spolecnost bez pravidel, kde
najdou i dosud marginalizované skupiny svlij domov, kde touha po demokrati-
zaci informaci pfinese novou svobodu, ale je otazka, zda mtze spolecnost v po-
litickém smyslu existovat bez fyzické pritomnosti, ktera ji bude zpétné proble-
matizovat. Dubey by dodal: pokud omezime socialni vazby na skupinovy zajem,
nebude to pak stejny model jako v ekonomice? Celou mou internetovou romanci
by nejspis odmitl jako faleSnou sounalezitost s nedostatecnym zakladem. Na
sitich totiz nejsou zadné apriorni predpoklady divakd, na rozdil od novin ¢i te-
levize, Uspéchem internetu je, ze neni pfedem definovano zadné publikum,
zcela mu schazi intencionalita, neda se mluvit o médiu, které intencionalni je,
a tak nejde o novy zplsob komunikace, ale o autoreferencni peklo, které sméruje
k autonomizaci, kde neni ani bezpec¢nost, ani ddvéra. Nazory uveiejnéné na siti
sice ziskavaji autoritu média, ale Zivot ma jemné odstiny a nuance, které se zde
ztraceji. Nejistota pak vzbuzuje agresi, véci zname jen z doslechu, je to Septanda.
Smrt je banalni. VCera bylo lip. ,Nepovede netrpélivost a potfeba okamZzité od-
povédi k proméné samotnych socidlnich vztahu ¢i dokonce jejich rozkladu?"
(s. 108). Messengerovy pracovni teror!

V dobg, kdy ctete tento clanek, jsem jiz pfed par mésici v Praze moderovala
debatu, ve které jsem s hosty probirala mé (nutno fici znacné naivni) otazky
spojené s fenoménem tzv. Al. Ptala jsem se tfeba: ,Proc je to pravé poezie, co
tak casto lidé generuji skrze Al? Je problematické, ze se kazdy muze stat ,lite-
rarnim autorem’, ackoliv nemusi ,umét psat’? Po dosazeni vyvoje obecné umélé
inteligence zac¢ne v Cernych scénafich Al sama sebe vylepsovat, az dosdhne tzv.
superinteligence. Bod, za kterym uz nepujde umélou inteligenci zastavit v jejim
rozvoji, se nazyva singularita. Nestoji za predstavou ,singularity’ pravé litera-
tura?” Ani jedna z téchto otazek se virtuality explicitné netykd, a prece jsou
vlastné pokracovanim a rozsifenim jejich problém0 a otdzek. Dllezité ovsem
neni znat na né odpoveédi, ale spi$ dohlédnout na to, aby ti, ktefi si takové otazky
nekladou, neméli pfilis volné ruce. Staci, ze maji pfilis volnych penéz a casu.

Lucia Oleriovd: Wollemi Pine, akryl a uhlik na platne, 170 x 210 cm, 2023
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chci byt krasna zena
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jsem nadherna
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citim tihu medu

jeho hustota mé zpomaluje a nuti vzpominat

do testu na demenci jsem napsala
Ze mam rada slunicko

svatba na svratouchu

parta bourkovych lidi vstala
prohnala se Usvitem
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perikardy ¢ernych bubnt
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prohmatavat vnitinosti
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kdyz se parta vypafila
zbyli jen dva

beran z berlina

jelen z jic¢ina

oba misto nohou péra
a paruku na parozi

zahlédli kruh
mihnul se vzduchem
jak hudba

od ucha k duchu

uhnizdil se v srdci bubnu

ani dj démon nevédél jak na néj hrat
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na dno fotopasti
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reynek Sipek jefabinka

cestou z brodu do svatého kiize
roztahujeme se podél zkaleného Zabince
mijime tfi benzinové duchy

nasakly les za méstem se cervena
netykavky v ném nestoudné vystreluji semena
nékdy i dva tfi metry daleko

za olSovym stinem prosvita bélmo starého mlyna
kolo uz se mu netoci

ale jedna pisen vita porad

ghost riders on the storm

co jsou zac?

bledy oblicej se mihl za oknem zpustlych lazni
honem musime snist Sipek
a ochutnat vSechna jablka

u hrbitovnich vrat visi ndhoda a fakt
kocky se po smrti pana
z domu rozutecou do lest

na hrbitoveé leZi jen on

vstavad v ruméncové lipé

pod kterou jime svatebni kolacky
nesmi se to

cestou zpét potkavame ty kocky

*k%

tata posila odkaz na porno stranky
neotvirej
ukradne ti IP adresu

jis ¢okoladovy dort

sledujes$ kamaradky

jedna se obléka do testosteronu a nosi tanga z kovu
druha celd barevna

na hrudi tattoo: nechej to
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ANNU SEDLMAJEROVU nad bazénem se otevira ufo

neviditelna posadka vysava rodinu dobry vecer pane adame
otec drzi posledni ¢ast za nohu jatra?

nakonec Zenu a syna osvobodi Zebra

padaji do vody ze dvefi talife cha cha

pozor! adame?

jsou z nich zombie adame takhle

jeden mij kamarad ma trable nema kde spat

*hE no rozumim
jo
slézam doll ze skaly a jako kdyby takhle
peclivé vybirdam uchyty z otcovskych rad milujeme té tak
ale jisté se stejné nechytam Ze ti nechame na nahrobek vytesat
protoze skala nahlas a porad lka s laskou
zeptej se toho kdo se pta zapominame

osedlej koné bez sedla

dékuju moc
to bych necekal takovy zvrat
ve Ctvrtek
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tak dobra tedy
tobé taky
jesté miji ale dej

k%%
pavouky ze stropu do koutl pod barem zahnaly vokaly

vzapéti pot
je odtamtud splach
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vafi se kvasinkovy cardas

kréma se plni cukrozrouty

ubyva kysliku

pénim az pretékdm do prvni fady
stoupenci nike pomalu odpadaji
zasazeni stfepy clubu maté

upocenec na podiu zadupdava do zemé prezivsi pavouky
posledni bouchne a kerberos vystoupi

z krychle kotce

Anna Sedlmajerova: O na hlavu hlasu
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Anna Sedlmajerova: VY6

116

sklepni klenba filmu se trese
louzi¢cka matécka na zemi skace

ja Septam lomozu do pfitmi
tusim v ném kdmose

Septdm mu néco
néco co kazdy vi

vsichni jsme tak trochu fiktivni

*%k%

oslava rymu
© team ream

kdyZz se rym spusti z chaosu
jak ryma z plusu k minusu
tekuté musi byt lapeno plenou
jediné tak se sila rymu

vsakne do papiru

tot doporuceni viem
jimz je ver$ volny
absolutné volny

bez hlasového sprezeni
neprezije nov

na rozdil od spratelenych slov
o si ve vzajemném jasotu
troubi do slonich chobotu

volny vers

fadek non grata
budiz pfribit na vrata
za varlata!

JAROSLAVA SAKOVA

V bizarnosti je krasa
SEDLMAJEROVA, Anna. 2022. Bizarrum multiflorum. Brno : Vétrné
mlyny.

Predstav si, Ze si v lese. A mozno to nie je les. Nieco pocujes, nieco vidis, vsetko
ti nahana strach. Nevies, kam ist. A nevies, ¢i by nebolo lepsie ostat stat na
mieste. Pohnes sa a prebudis sa... do dalSieho sna. Chces sa znovu bat, ale zrazu
ti to pripada neuveritelne krasne. Really f*cking beautiful!

Cas, priestor, zmyslové vnemy (najmé auditivne a taktilné), hra s prelinanim
jazykov, ale aj slangovych &i expresivnych slov — to vSetko zvyraziuje leitmotiv
hladania autentickosti sebavyjadrenia, ale najma lahkosti, pokoja. Je zndmym
klisé, ze ludia chodia vnutorny pokoj hladat do prirody, no Sedlmajerova ho tam
nenachadza apriérne, ba dokonca artikuluje potrebu dodat ho tam: ,,do vzduchu
povesit parek nazvucenych cikad // jen pridat trochu klidu” (s. 6). Odvazi sa po-
menovat neexistenciu podstaty, ktorej sekunduje nevyhnutna strata istot. Krasa
uz totiz nie je v jednoduchosti, presla procesom transformacie a teraz ju moézeme
identifikovat v bizarnosti. Ak nas tento jav znepokojuje, vzdy dor mézeme umelo
pridat trocha pokoja. Lenze ako? MoZno spomienkou na veci minulé, na pribehy,
ktoré sme opustili a je na case sa k nim vratit: , kolem cihali vici / svitily jim oci /
ménili se v lesni lidi / hledali poradné klacky na poradné kyje / aby nas mohli zabit
/I ti lidi jsme byvali taky my" (s. 10). Autorka pracuje s réznymi slovesnymi ¢asmi,
aby sa na casovej osi mohla pohybovat volne, ale zarover nie samoucelne.

Menej presvedcivo posobi repertoar jej obraznosti, v ktorom sa napriklad
horizonty v rade za sebou pripodobriuju k teldm na pravekom pohrebisku. V tom-
to pripade to zavoj bizarnosti nezachrani, ani ta nie je vSemocna. Sedimajerova
ako debutujuca autorka hlada hranice svojho rukopisu, v ¢om jej nastavenie tejto
basnickej zbierky rozhodne pomaha, no do buducnosti by to uz nemuselo hrat
v jej prospech. Atmosféra cudesnosti, prizracnosti, nejasna je skvelym odrazovym
mostikom, ale neradno sa na nom zaseknut. Ked teda autorka premysla o byti,
o jeho moznostiach, hraniciach a ich prekracovani, na pomoc si berie aj pribehovu
¢i konkrétnejsie rozpravkovu formu, ktora jej motivickym repertodrom carovania
otvara dalsie cesty evokovania silno prizra¢nej a sugestivnej atmosféry. S tymito
motivmi vSak pracuje neddsledne, nevyuziva ich plny potencial. Naproti tomu
forma mikropribehu skvele funguje v basni s incipitom u ohné: , privazan ke kalu
/ nemohl se pohnout // jen ziral skrz plameny / sledoval psa / co pobihal kolem /
a opisoval kruZnice / hranice dvou svétu" (s. 18). Prave balansovanie na tejto
hranici je autorkinou silnou strankou, jednoduchost simultaneity prozaického
opisovania kruznice dokola pobiehajicim psom a vzniku magického ornamentu

ZACIELENE NA
ANNU SEDLMAJEROVU
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v sebe nesie krasu bizarnosti, ktora je unikatnou ¢rtou
Sedimajerovej pisania.

DalSou jeho charakteristikou je, nanestastie, ne-
konzistentné pouzivanie rymu: viaceré z textov rym ne-
obsahuju vébec, tam, kde sa objavi, je skor jednoduchy
a prvoplanovy (,prestoZe tusis konec ocasu / ustavas
v pozdnim triasu”, s. 16), pripadne za nim vieme vytusit
tazkopadnu inverziu, ktorej jedinym ucelom bol prave
vznik rymu (,,uZ jen ultrazvukové viny / aby sebe nedo-
slechla ani”, s. 17). V tomto pripade plati, ze by zbierke
prospelo, ak by ostala verna volnému versu a nenarabala
s rymom nadhodne a nesystematicky, ¢im citatela a cita-
telku skor zmatie, ako obohati. Co tento debut, naopak,
vyzdvihuje nad Uroven beznych prvotin, je zaujimavé
grafické rieSenie podciarknutia prvych versov, ktoré sa
tak sice od basni formalne oddeluju a stavaju sa aj na-
zvami, no zaroven z obsahového hladiska ostavaju in-
herentnou sucastou textov: ,,na nespravné cesté / kde
v dusi bas neduni // ptaci do oken létaji v noci” (s. 7).
Podobny ucinok vytvara aj autorkina praca s verSovym
presahom, ktora basnam dodava dynamiku a zosilfiuje
dojem pribehovosti, ba dokonca az Ustneho podania,
ktoré ver$e miestami evokuju.

V zbierke sa objavuju zmienky o procese cakania,
lyrické subjekt(k)y akoby tak vnimali svoj vlastny Zivot —
ako cakanie na nieco, pricom nie je délezité na Co, doéle-
Zity je samotny proces ¢akania. Trochu kliséovity koncept
ma v tomto type basnenia svoj vyznam, pretoze sa nim odvracia dojem fragmen-
tarnosti, ktory by inak pohlady do minulosti, pritomnosti aj budtcnosti mohli vy-
tvarat. Cakanie je ve¢nym procesom, ktory sprevadza lyrické subjekt(k)y a stava sa
pre ne/nich prirodzenym, splyva s ich kazdodennymi aktivitami: , kulhat koukat
Cekat spéchat kodrcat” (s. 35). V ramci tohto kontinualneho vnimania ¢asu zohra-
vaju vyznamnu Ulohu uz spomenuté auditivne vnemy, ktoré vhodne reprezentuju
senzualisticku perspektivu SedImajerovej subjektiek/subjektov: ,jako by zvony uz
nemély zvonit/ jako by misto zvonu klimbaly plody belladonny // hlasivky poloZzené
ve vétru / stridavé vzyvaly / jevy / a bezdécnym zpévem hladily / kolobéhy" (s. 20).
Prirodna symbolika plodov belladonny zastupujucich zvony pdsobi viaczlozkovym
dojmom, ak si uvedomime, ze prave kvety tejto rastliny maju zvonovity tvar, ale
nevydavaju zvuk, zatial ¢o vzadjomny dotyk jej bobulovitych plodov by teoreticky
zvuk vydat mohol. Z tohto prikladu mozno skratkovito dedukovat autorkin pristup
k symbolom a metaforam: prispdsobuje si ich tak, aby jej do textov sedeli, aby sa
tam doslova hodili. Tusiich potencial, ale neaplikuje ich dostato¢ne presvedcivym
sp6sobom. Rovnako uz Citatela a Citatelku nijako neoslovuje profanovanie spi-
ritudlnych a ndbozensky ladenych motivov, ktoré v sebe nenesie ziadnu inovaciu:
.ha triangl otce syna a ducha svatého / zahrat / s ledovym vydechem” (s. 22),

.haadama a evu/cekalioblevu/ale ta neprisla” (s. 23). To vsetko tu uz bolo a bolo
to napisané lepsie. Ak to chceme zopakovat, treba sa posnazit viac. Jednoduché
rymy sa zadkonite ocitaju na hrane amaterizmu, zbierke vsak dodavaju aspor iro-
nicky nadych, ktory autorka podciarkuje postupnou vymenou latinskych citatov
za tie anglické. Z déb davno minulych prechadzame do casov, ked'sa uz latinské
frazy tetuju na kozu a vsetci dobre vieme, Ze ,,show must go on” (s. 46).

Pomenovat suhrnne autorskd metédu Anny Sedlmajerovej nie je jedno-
duché. Zbierka basni, ktoru predstavila ako svoj debut, je heterogénnou kolek-
ciou textov, v ktorej nds po obsahovo pochmurnych témach prekvapi necakany
vtip na konci slohy, po textoch o nekone¢nom ¢akani nasleduje exaltovana gra-
dacia vnimaného, akoby prosta percepcia uz nepostacovala a bolo potrebné ju
vybicovat do vyssich sfér. Autorka dokonca utvéra slovné spojenie ,,fobie ze stra-
chu” (s. 8), ktoré definuje jej lyrické subjekt(k)y ako bytosti senzitivne, ba mozno
obcas az hypersenzitivne. Bizarrum multiflorum je zbierkou ludskych pocitov,
vita vsetky ich podoby, aj tie vypaté, prehnané, zdanlivo neprirodzené. Ui nas,
Ze existuju, nuti nas priznat si to a pozriet sa na ne v zrkadle doSiroka otvorenymi
ocami. To, ¢o uvidime, netreba zbytocne opisovat prilis velkym mnozstvom slov,
niekedy staci len vychutnat si krasu bizarnosti.

Lucia Oleriova: Wild Orchid, akryl a pigment na pldtne, 100 x 70 cm, 2023
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Lucia Oleriova: Bluebells, akryl na platne, 210 x 200 cm, 2019

KUCBELOVA, Katarina. 2022. k bielej." Kordiky : Skalna ruza.

DANA PODRACKA
Ludia poslednej volby

Kniha sa zacina indiciou, ze ,vSetky pribehy a po-
stavy su vymyslené”. Autorka tym naznacuje, ze
je .len” animatorkou vymysleného, observator-
kou deja, ktory ma svoju vlastnu vélu v kompen-
diu krajiny a bytia v nej. Skupina, ktora je v hla-
daciku, su ludia poslednej volby. Redaktorka
knihy Miroslava Vallova hovori o filmovom rytme
a oku kamery — oku autorky. Na scéne v bielej
kracaju postavy, akoby kracali v polarnom kruhu,
ktory sa neda prekrocit. SU v podobnej kontrapo-
zicii k Zzivotu ako Beckettove postavy v Cakani na
Godota, cakajuce na toho, kto nepride. Kucbelo-
vej postavy sa ocitli v poslednej volbe, a preto
nemaju na vyber. SU odkdzané na slobodnu
volbu, vpisanu do itinerara prezitia.

Ako citatelia a Citatelky sa vydadvame na
dlhu put k bielej. Je to cesta plna nepokojnych
otazok, ktoré predstavuju akési milniky hladania
i sebahladania. Postavy su vystavené riziku strat.
Trajektoria bielej je ciel, nastroj aj prostriedok
dramy — osobnej i kolektivnej. Jednym z kltcov
otvorenia scény je znepokojivé, druhé motto
knihy Nicka Cavea (v knihe v angli¢tine): , Kde je
Mona, je uz davno prec? Kde je Mary, vzala ju so
sebou? Ale nenavliekli si palciaky a je tam patnast
stép cistého bieleho snehu. Kde je Michael, kde je
Mark? Kde je Mathew, teraz, ked'sa stmieva?
Ach, kde je John, vietci su spolu? Pod patnastimi
stopami cistého bieleho snehu”. Scista-jasna sa
ocitdme (mozno) pod styri a pol metrovou lavi-
nou snehu, kde je kazdy odkazany sam na seba

LENKA SAFRANOVA
Nemalo. Nemalo (by) to byt takto

Konecne sa dostavam k bielej. Medzi¢asom

ku mne dorazilo mnozstvo pozitivnych ohlasov.
Kladnych recenzii, informacii o cenach, odpo-
racani, ako napriklad ,toto je najlepsia Kucbe-
lovej kniha, ved postd sama”. Ano, posudim

a sama. Sama za seba, bez ohladu na to, Ze (aj)
Kucbelovej pisanie je mojou srdcovou zélezitos-
tou, Ze sa tesim na kazdu autorkinu knihu, ze
ju povazujem za jednu z najlepsich poetiek no-
vého milénia, stzvucim s myslienkami subjektu
a atmosférou jej textov, Ze si vazim recenzentky
a recenzentov, ktori sa k bielej vyjadrili. Napriek
vsetkému, odmietam podlahnut atmosfére
.bielej”, vratane vSetkého, ¢o vzniklo okolo nej.
Neuspokojim sa s priemerne dobrym textom,
ku ktorému sice vacsina slovenskych basnikov
a poetiek moze len vzhliadat, no v pripade au-
torky, akou je Kucbelova, sa mi ziada povedat:
Nemalo. Nemalo (by) to byt takto. K bielej
nicim neprekvapi. Napriek existencidlnej téme
neriskuje, je az prilis opatrna a ,,neskodna”.
Chyba jej naliehavost zbierky Vie, ¢o urobi,
pichlava irénia (nielen ,instantny”, neskodny
usklabok) Malého velkého mesta, bytostnost

a alegorickost Sportu, ambivalencia Duélov.

Je to skratka malo.

Nevyberiem si vylu¢ne interpretacnu ces-
tu, pretoze si ju uz zvolili ini a vylozili Kucbelo-
vej text(y) dostatocne precizne. K bielej pristu-
pim hodnotiaco a tradi¢ne, pretoze je to
tradi¢ny (Kucbelovej doposial najtradi¢nejsi)

1 Text o autorkinej proze Modroslepost prinesieme v budtcom ¢isle Glosoldlie).
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Katarina Kucbelovi
k bielej

a stoji pred poslednou volbou: vyhrabat sa na po-
vrch, dostat sa z bielej a putovat k ,,inej” bielej.
Obdobne ako Godotovi fudia, ani Kucbelovej po-
stavy nemaju inu volbu, iba pokusit sa prezit.
Nevieme, kolki sa zachranili naozaj, rovna-
ko ako nevieme, kolki sa zachrania v obdobnej si-
tudcii, ktord sa méze vynorit v budicnosti. Ti, na
ktorych dovidime cez autorkine slova, su zatial
nazive. T4, ktora ich nesie na svojich pleciach
a sprevadza zaroven, je ohrozena Matka Zem,
Gaia. V duchu je neustéle s nimi: ,som vasim do-
movom / vasim ekosystémom / vasou vlastou / va-
sim polis / vasou pédou / vasim pribytkom" (cyk-
lus 5). Skupinka troch ludi tak zosobnuje aj nieco
velké: naruseny ekosystém, ohrozujici planétu
ako taku. Vsetci sme v ohrozeni, akoby sme boli
pod lavinou, v dobe ladovej, ktord moéze prist po
spalujucich obdobiach globalneho oteplovania.
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basnicky text, Ziaden experiment. Budem

o nom uvazovat ako o jednom ,,velkom texte” —

basnickej skladbe, ktoru tvoria parcidlne texty
predstavujuce formalne i vyznamovo previa-
zané mikrokompozi¢né celky, charakterizované
variovanim témy, ustalenostou motivického
spektra, vyssou frekvenciou ndvratnosti moti-
vov, refrénovitostou syntagiem, versov, strof

¢i extenzivnostou.

Jednym z Castych znakov basnickej sklad-
by vo vSeobecnosti je zachytenie predmetu
zobrazenia podliehajuceho urcitym zmenam.
Je to tak aj vo ,,velkom texte” K. Kucbelovej,
ktory zachytava vacsie ¢i mensie premeny to-
toznej situacie: ., tri postavy stupaja / bielym
ubocim // nie je to sneh / len preZiarena sucha
trava” (1), ,tri postavy kracaja hore kopcom /
alebo dve? // stratil sa niekto vo svetle?” (4),
Jtri postavy leZia v snehu / nevieme ako dlho /
moZno to nie je sneh // nie je tam eSte jedna? /
lezia? | preco sa nehybu? // o zatial nevi-
dime?"” (21). Uvedené zvraty vsak nie su sp6so-
bené plynutim casu, ale (doslova) posunom
uhla pohladu ¢i zmenou optiky, ¢o naznacuje
vers ,co zatial nevidime?" (21). Vysledky pozo-
rovania subjektu pésobia skreslene, neddvery-
hodne (¢o je i zamerom textu), kedZe pozoro-
vatel je zaroven interpretdtorom videného.
Jeho interpretécie vyznievaju ako domnienky,
zdania, o ktorych ma sdm subjekt pochybnost
a s odstupom ich reeviduje, napriek tomu, ze
netusi, ¢i sa jeho videnie sveta blizi k pravde.

V skladbe k bielej podlieha relativizova-
niu vSetko, vratane casu a pamati, ¢o by nebolo
samo osebe problémom. Problém vsak vidim
v tom, ako sa tekutost c¢asu alebo jestvovanie ci
nejestvovanie urcitych objektov reflektuje. Efe-
mérnost tazivej reality, ktoru sa subjekt usiluje
postihnut a opisat, rozplyvavost doby a neurci-
tost ¢asu sa neoriginalne spaja s motivmi vSade
rozprestierajucej sa hmly, (ne)odchadzajucej
zimy, roztapania sa a opatovného zamfzania

Kucbelovej postavy si uvedomuju katakliz-
mu ako hrozbu: ,,v chladnom zavetri / v nehyb-
nosti a tichu / sme prestali dychat'/ a zacali sme
vnimat'/ tlkot srdca // kaZzdy svojho” (tamze). Ti,
ktorym sa podari prezit, uz nebudu taki isti ako
predtym. Budd poznamenani. MoZno sa po zam-
dleni ocitnd vinom vedomi, ktoré sa v nich zacne
rozprestierat: , ked'ju prebrali, uz nebola / ako
vZdy // prestala sa s nimi stretavat / pretoZe oni sa
nerozpravali s iou / ale s ¢lovekom / ktorého po-
zorovali / predtym (...) chcela dalej / preckavat nie-
kolko ro¢nych obdobi za sebou / a medzitym sa
stavala clovekom / poslednej volby // bali sa jej"
(cyklus 8). Je zvlastne, preco sa ,,zrkadlovo” bali
prave ¢loveka poslednej volby: ,,bali sa jej ako svo-
jich / rozhodnuti / ktoré sa nedali zvratit / citovych
investicii, ktoré sa neztrocili / strateného casu,
ktory sa zacal prepadavat / pocas cakania / na spa-
nok, na objednavku / na pristatie / v radoch / na
koniec / filmu" (cyklus 8). Stotozriujem sa s tym, ze
niektoré chyby su ireverzibilné, nedaju sa napravit,
nesieme si ich so sebou po cely Zivot. Vztahuje sa
to nielen na jednotlivcoy, ale aj na spolocenstva.

A kedZe kazdy z nas nejaku ,,nenapravitelnd” chy-
bu urobil, nardza na to, Ze niekedy by ju najradsej
zatajil aj sam pred sebou a vytesnil ju zo svojho ve-
domia. Avsak prave priznanie si chyby umozniuje
vstupit do novej dimenzie: do jasu. O jase nevieme
vela, kym ho sami nezazijeme. Predtym si kladie-
me rozli¢né otazky, ako siich kladu aj Kucbelovej
postavy: ,jas je bludisko alebo lievik? / je tma lie-
vik alebo bludisko? // dobri pohlti jas? / zIa sa strati
vtme? // zmizna? prestant? vypnu? // bude takto
vyzerat posledny stuper redukcie?" (cyklus 11).

Ni¢ presné o tom nevieme. Jediné, o po-
maha putovat dalej, je dorozumenie v redi jasu,
pochopenie v ¢ase nepochopenia a tak dalej. Nie-
kedy podliehame iluzii, Ze postavy sa od nas vzda-
[ujd, inokedy kracaju oproti, smerom k ndm. Tieto
kruhové strety nie st len osobné, ale aj nadosobné:
»dalsi hovorili, Ze to nie je globalne / a ked'to nie je
globalne, o ni¢ nejde / je to len zima, nic viac, a tak

l[adu, rozplyvania a chytania snehovych vlociek,
zachytavania vetra. Myslienka nemoznosti vy-
manenia sa z rozptyleného casu, v ktorom sa
zlieva minulost s pritomnostou i budicnostou,
téma stracania a opatovného vynarania sa sku-
tocnosti sice nemusi byt (a ani je) invencna,

no nemala by byt stvarnena oSuchanym spdso-
bom.

Basnicka skladba zdmerne nesmeruje od-
nikial nikam, pretoze subjekt nevidi vychodisko
zo situacie, ¢o sa prejavuje napriklad repeticiou
urcitych mikrotextov, vyuzivanim podobného
motivického spektra s minimalnymi vyznamo-
vymi rozdielmi, opakovanim point. Zdmer textu
povazujem zaroven za jeho najvacsi nedosta-
tok. Napriek tomu, Ze je skladba pomerne roz-
siahla, neprinasa vela novych vyznamovych
stimulov. Lyricka artistnost vyrazu ustupuje
v prospech narativnej civilnosti a zacyklenie
subjektu, casu i objektov v priestore zaroven
znamena nezelané zacyklenie citatelky a cita-
tela v priestore textu. Vacsina parciadlnych tex-
tov pripomina skor reflexiu (nie reflexivnu ly-
riku) nez umelecky protext. Potreba zachytit,
popisat a vysvetlit (analyzovat) casto nie je
v stlade s evidentnym estetickym zdmerom.
Mikrotexty evokuju az obsesivne Usilie subjektu
preskimat objekt pozorovania (¢loveka, situa-
ciu, cas...) zo vSetkych stran a zdokumentovat
aj minuciézne odklony od toho, ¢o uz zazna-
menal predtym. Neustéale overovanie a prevero-
vanie spejuce k nekone¢nému relativizovaniu sa
mi ako citatelke rychlo zunovalo, rovnako ako
opakované nastolovanie otdzok, na ktoré nie je
zrejma odpoved, a vzhfadom na ich mnozstvo
sa neviem ubranit ich oznac¢eniam ako , balast”,
»slovna vata”, nefunkcéné ,,.zvyznamnovanie
bezvyznamného”.

Problémom vacsiny mikrotextov je ich ne-
Strukturovanost vo vyzname motivickej hierar-
chie a usporiadanosti prvkov (skladbe ako celku
chyba viditelhejsi kompozi¢ny obluk). Princip
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dalej” (cyklus 12). Nech uz je to akakolvek podoba
.doby ladovej”, stale je na listoch papiera putujica
skupinka. Kazdému z nich, rovnako ako ndm, sa
moze stat, Ze nebude vladat ist dalej, prikvaci ho

k zemi nejaka tazoba; bremeno, ktoré nesie, sa mu
bude zdat pritazké, pretoze aj samo telo sa moze
stat bremenom: ,telo otaZelo ako bremeno / ne-
mohla vstat // vykizla z postavy / aj celd vahu ne-
chala v nej / hmotnost'v tele zacala byt bezpred-
metnd / pozorovala ho zhora / namiesto precitenia
lahkosti sa zlakla / a vratila sa" (cyklus 14). Aj ta-
kéto zazitky mavaju nielen pacienti a pacientky po-
Cas zavaznej operacie tela, ale aj meditujuci mystici
a mysticky, ktori dokdzu opustit svoje telo a potom
sa do neho vratit (pacienti vidia zhora cely ope-
ra¢ny tim). Tento moment v knihe je jednym

z pozoruhodnych zastaveni: slobodna volba nam
umoznuje bremeno niest a splyndt s nim, vystupit
zo seba a znova sa do seba a svojho tela vratit.
Preco? Aby sme svoje bremeno niesli dalej. Toto je
zasadny rozmer nasej [udskosti.

Autorka vklada do putovania troch postav
k bielej aj epizody, déverné skdsenosti s tym, co
zazila na vlastnej kozi: ,,spevacka ma okolo trid-
sat'/ spieva o osamelosti / nepochopeni / prazdno-
te, zaniku jej sveta / ako zvycajne / ako predtym /
Jej spev sa zasekava / bojuje len pridusenym hla-
som / ale s kym?" (cyklus 16). Tato otazka je za-
sadnd. Bojuje sama so sebou, ale nielen. Bojuje
s prazdnotou, Cast ktorej sa rozprestiera aj v nej,
bojuje s prazdnotou, ktorej je aj nie je sucastou,
lebo je bytost, ktora spieva bel canto. A spievat
znamena, napriek vietkému, klopat na brany
harmodnie, aj keby sa to odohravalo uprostred
prazdnoty.

Niektoré pointy su civilné: ,,tvarime sa, Ze
Cakame na zazrak / na li¢ z barokovych mracien //
nie je to hmla, je to smog” (cyklus 21). Je to na-
vratny motiv v ramci ekologickej problematiky
knihy ako celku. Smog akoby miesal farby zeme,
primiesava sa aj k bielej: ,je to biela? / nie, je to
sivad" (cyklus 25). K sivej sa primiesavaju aj zma-
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kauzality a podradovania je druhorady, domi-
nuje princip priradovania, enumeracie, kumula-
cie textu v prospech extenzivnosti makrocelku.
Urcity vyvoj — priebeh, spad a vypointovanie —
badat v parciadlnych textoch s epickym podlo-
zim, v ktorych prevazuje narativny postup.

V basnickej skladbe je ich vSak malo, preto ich
dynamika zanika v relativne monoténnom kon-
texte analyz.

Basnicka skladba k bielej prekrodila mie-
ru, dokedy som ako citatelka schopna a ochot-
na citlivo vnimat napisané a nestat sa voci
textu rezistentnou. Jednym z dévodov je zaiste
aj tonalita jednotlivych textov, ktora sa temer
nemeni. Napriek tomu, Ze rozumiem doévodu,
preco je atmosféra parcidlnych textov ustalen4,
je ich prili$ vela na to, aby ma neomfzala a ne-
nudila ma. Skladba ma v sebe paradoxne viac
vSednej Sede neZ prieraznej bielej. Prekvapivé
a prenikavé obrazy ¢i myslienky z textu ,,vystu-
puju” len zriedka.

Vsetky doterajsie Kucbelovej zbierky boli
v Case svojho vzniku dolezité aj z hladiska do-
bového kontextu. Urcovali literarny vyvoj, rea-
govali na poziadavky sic¢asného umenia spaté
napriklad s potrebou maximalneho (jazykové-
ho) odstupu od predmetu zobrazenia alebo
angazovanosti v otazkach konzumerizmu, r6z-
nych foriem socidlnej nerovnosti, ekologickej
krizy, reflektovali subjekt a svet na pokraji ka-
tastrofy v Case, ked'sa v slovenskej poézii (kon-
com 90. rokov 20. storocia, v priebehu nultych
rokov a zaciatkom 10. rokov 21. storocia) rozvi-
jala apokalypticko-katastroficka linia (Safrano-
va 2015). V sucasnej dobe na nnu nepriamo
nadviazal a zaroven ju v mnohom prekonal
(inovoval) Michal Tallo Knihou tmy. Zatial ¢o
Tallovu Knihu tmy mozno povazovat v mnohom
za progresivnu, Kucbelovej skladba k bielej
vyznieva spiatocnicky, a to aj napriek tomu, ze
dokumentuje dekonstrukciu sti¢asného sveta
a pamati — neurcité, miznlce a opatovne sa ob-

rené depresivne zivoty, pribudanie samovrazd

(v maji): ,jeden clovek si uviazal slucku na Ceresni
/ mala krehké drevo / konar sa zlomil a on prezil"
(cyklus 28). Obdobia smutku ¢i depresie vsak tiez
patria do nasich zivotov, aj ony nam nastavuju
temné zrkadla, potrebné nielen na sebareflexiu,
ale aj na znovu najdenie svojho miesta na Zemi:
.Zavrela okenice / prestala kurit a jest, lahla si do
postele v pivnici / pozorovala ako jej klesa tep /
Cas medzi nddychmi sa prediZoval / a rovnako cas
medzi pribehmi a tvarami / ktoré sa jej vynarali

a stracali v mysli/ az kym Gplne neprestali // po ur-
Citom cCase sa znovu prebrala” (cyklus 26). Po
vsetkych nepriaznivych udalostiach ¢itatel/ka caka
na katarziu, dozaduje sa odpovede na otazku, ¢i
[udia poslednej volby doputovali alebo nedoputo-
vali k bielej. Hoci nejde o poslednu basen knihy,
katarzia sa prediera na povrch v cykle 31: ,,dosiah-
nut ohniva belost / najbelSiu z bielej / dotknut sa
jej/ zvecnit ju / ked'je najbelsi sneh / pohlcuje az
celt desatinu svetla / aby biela farba bola vébec
viditelna // olovené dosky zahrejeme konskym
trusom, polejeme octom / a v pare vykvitne biely
kvet / cerussa // cesta k osvieteniu a vyslobodeniu
od pudovych zavislosti / vedie cez bolest, Zalidoc-
né a ¢revné krée / maliar postupne ochrnie a zom-
rie na otravu // a potom sa objavi Ziariva biela /
ktord zbavuje hmotnosti a telesnosti / sprevadza /
medzi obdobiami / medzi epochami / medzi
svetmi” (cyklus 31.). Je to takmer alchymisticka
formula, nahliadnutie do procesu, ktory sa nezao-
bide bez smrti premiefianého. Tam by sa mi zia-
dalo povedat: takto nie. Ale zaroven je to cesta
poslednej volby, spésob, ako navzajom spolu pre-
pojit obdobia, epochy, svety, zivoty. Znie to tra-
gicky az hamletovsky (byt ¢i nebyt?), ale cestu

k bielej obsiahnu len niektori/niektoré. V tomto
ohlade ma dielo aj nepriznany obldk mystiky.

DANA PODRACKA je poetka a esejistka, pdsobi v SLC.

javujuce (?) fragmenty sucasnosti. ,Nakolko
sme roky danymi témami (prdvom a vlastne
stale malo) zahlcovani/é, ich (aj umelecky) x-té
spracovanie adekvatne nerezonuje, a teda dielo
Vies, ¢o urobi vyznieva lepsie aj pre jeho naca-
sovanie” (Rebro 2022).
Vzhladom na uvedené argumenty si dovo-
lim konstatovat, ze estetickd a umelecka hodno-
ta textu nedosahuje taku Uroven, aby sa o sklad-
be uvaZzovalo v intenciach najvyssej kvality.
.T/takto to malo byt?" (43), pytam sa
a stale tomu (o c¢itam) neverim.
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Zacinajuce prozaicky

Nasledujuci ¢lanok prezentuje dve autorky,' ktoré v ostathom case
vstupili na literarnu scénu prostrednictvom literarnych sutazi. Hoci
ide o autorky odlisnych poetik, spaja ich prave spésob, akym sa v li-
terature vyvijali a presadzovali, najma uspesna ucast na literarnom
projekte Medziriadky. Ide teda o ochutnavku tvorby autoriek mladej
nastupujucej generacie, ktoré este kniZne nedebutovali (no nemusia
mat od toho daleko). S istotou mozZno povedat, Ze autorky napokon
spaja aj chut prekracovat hranice tradicnej prozy a technicka erudicia.
Nam, ¢itatelom a citatelkam, uz len ostava sledovat ich dalsi vyvoj.

EMA SASALOVA

Menarche

Pamatam si, ze ked som ju prvykrat uvidela, mala vo vlasoch lienku. Tie malé
stvorenia ma odjakziva niec¢im pritahovali, nevedela som z nich spustit oci. Ked
som nejakd uvidela, musela som spocitat vsetky jej bodky, to bol zakon, ktorym
som sa riadila. Hypnotizovala ma, bola ako zaklinacka a moje oci ju nasledovali,
venovala som jej cell svoju pozornost, takze ku mne vobec nedoliehali slova
babky Agaty. Az potom, ked mi vecer podavala Cisty uterak, aby som sa isla
osprchovat, som sa dozvedela, Zze Hermina tu s nami stravi celé prazdniny.

.To dievca s lienkou?" zatiahla som.

Ano, vola sa Hermina a bude tu s nami. Aspor nebude$ sama.”

LAle preco?”

.Herminina mamka je v nemocnici a jej ocko zaraba za hranicami, v Ra-
kisku. Nema kde byt, takze bude s nami,” rukou mi zvliekla gumicky z vrkocov
a polozila ich na umyvadlo. ,Rozpust si tie vrkoce, rano ti upletiem nové.”

Ale babka klamala. V skutocnosti mi ich plietla Hermina a vébec neboli
také pekné. Neviem, kto ich ju ucil pliest, ale mne sa nepacili. Babka asi chcela,
aby sme sa spriatelili. No mne vadila. Ved som ani nevedela, kto to vlastne je.
Bola cudzia, pokojne mohla byt aj zlodejka a tiez som sa obavala, ze ju babka
bude milovat viac ako svoju vlastnu vnucku. V tom pripade by takmer vsetky
domace prace prischli mne. Ani som sa s fiou nechcela delit o sladkosti a maliny
zo zahrady. Babka mala iba jeden zahon a plodov nebolo az tak vela.

U babky a dedka fungoval rezim. Muselo sa vstavat skoro rano, lebo Zivot
na dedine si to vyzaduje. Bolo treba poliat zahradku, nakfmit zver, naranajkovat
sa a o najskor ist na postu kupit noviny, aby sa nevypredali. Potom zostavali
uz iba také, ¢o deda nezaujimali a nebolo v nich tolko krizoviek. Do vsetkych
tychto ritudlov som musela Herminu zasvatit ja. Bola to prijemna vymena pozicii,
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lebo Hermina bola odo miia staria. Prvé dni za mnou iba mikvo pochodovala,
hrala sa so Sarkou alebo so mnou zbierala ptpavové listy pre zajace. Malokedy
sa sama od seba ozvala. Nevedela som, Co jej je, ale nechala som ju tak. Koniec
koncoy, bola cudzia.

Veci sa pohli pri peceni jablkového kolaca. Babka mi vzdy prizvukovala, Ze
jablka su Bozi dar, a vzdy smutila, ked popadané jablka hnili alebo ich nemal kto
jest. Je to ovocie, ktoré mozno pouzit na tisic sposobov. A hoci som s babkou piekla
pomerne velakrat, stacilo mi par minut na to, aby som pochopila, Zze Hermina je Si-
kovnejsia. Jej prsty boli makké, ale svizné, s cestom narabala obratne a bielymi ru-
kami od muky ho hladkala ako malé stvorenie. Maznala sa s nim, akoby to nebola
iba obycajna masa, ale tvor, tvor, s ktorym chcela spolupracovat a byt jeho priatel-
kou. Na konci vztahu ho chcela zjest, ale cestu to asi bolo jedno. Tak velmi ju milo-
valo. Na rozdiel odo mna, vaji¢ka rozbijala rézne. Ja som sa toho vzdy bala a tak to
aj vyzeralo; ked som z bielok lovila malé skrupinky lyzickou, ¢ervenala som sa.

Plech s koldcom sme dali do rary spolocne. Babka ndm povedala, aby sme
ho potom opatrne vybrali. Ona isla skontrolovat zahradku, ale zabudla na to,
takze skoncila pri luSteni sudoku, pri ktorom zaspala. Ja som s Herminou osamela
v kuchynke. Pozrela som sa na fiu, trochu hanblivo, pretoze som musela uznat,
ze bola lepsia v peceni a ja som im to iba kazila.

,Chces tu len tak sediet?” prehodila po chvili. MI¢ky sme sa skiimali po-
hladmi.

.Ehm... ja neviem. Co by si chcela robit?”

Mykla plecami, ale nakoniec povedala: ,,M&zeme si zahrat karty.”

To ma potesilo. Karty boli moje. Mala som asi Sest druhov kariet, ale Her-
mina poznala iba sedmové, takze sme hrali sedmu a faraéna. Najprv som vyhrala
ja, potom ona, bolo tri : tri, ale potom som uz prestala pocitat, lebo sme sa
zacali rozpravat.

.Som velmi rada, ze tu mézem byt. Tvoji stari rodicia st velmi dobri fu-
dia.”

,Tvoja mama je v nemocnici?”

,Hej.”

LA Co jej je?”

.Ma nadory. Tu,” dlan si prilozila na lono. ,,Vraj so mnou nevedela dlho
otehotniet.”

A to spolu suvisi?”

.Mozno,"” mykla plecami.

.Mrzi ma, Ze je tvoja mambka chora. Ale vylieci sa, uvidis.” Bez slov prikyvla,
zdalo sa mi, ze chce nieco dodat, ale napokon privrela pery a poslednou kartou
na ruke ma prebila. Vyhrala.

Kola¢ sme nedockavo zjedli eSte teply, takze nas bolelo brucho a babka nas za
to karhala. To nas nejakym zvlastnym spo6sobom spojilo. Ono to tak vacsinou
byva, Ze ak ste na jednej lodi, burka prestane byt podstatna. Bolo nam vynadané
a skoncili sme s bolavymi bruchami spolu v posteli. Hermina mala z domu nejaky
bylinkovy caj, ktory bol horky, ale chcela som ho vypit, aby sa to medzi nami

nepokazilo. Neviem preco, ale ked sme sa delili o jeden vankus a deku, mala
som pocit, Ze ju uz nemo6zem nazyvat cudzinkou.

Ked sme na druhy den odchadzali z posty s poslednym vytlackom dedo-
vych preferovanych novin, povedala mi, Ze by mi niec¢o chcela ukazat.

.Je to kniha. Ale musime byt samy. Len ty a ja.”

~Tak to bude asi tazké. Ved'vies, Ze dedko a babka stale chodia hore-dole,”
namietala som.

. Tak m&zeme aj niekedy poobede,” navrhla. Slubila som jej, Ze nieco vy-
myslim, a aj som vymyslela: spomenula som si na sennik, nachadzajuci sa vzadu
za dielfiou. Bolo to jediné miesto, kde sme mohli byt naozaj samy. Seno sice nie
je najprijemnejsie a v senniku bolo pocut splasené kury, ked ich nahanal kohut,
ale ni¢ sa nedalo robit.

. Tak o mas?” tesila som sa.

.Toto,"” povedala a spod tricka vytiahla hnedu knihu so zlatym napisom.

.Knihu zaklinadiel?” zacudovala som sa a jedno obocie mi vyletelo do
oblucika.

.Hej. St tam legendy a za kazdou legendou je formulka, s ktorou mézeme
carovat.”

+Aha,"” zareagovala som skleslo.

~Naozaj to funguje.”

A Co také si si pricarovala?”

.Napriklad vas. Priala som si, aby som nebola v lete sama.”

Pousmiala som sa. ,Nie je to ndhodou preto, lebo, ako si povedala, moji
starf rodicia su dobri fudia?”

+Ano, aj to,” prikyvla. ,,Ale ¢ary sa mi overili uz viackrat.”

.Tak dobre, ukdz, nieco si pricarujeme,” natiahla som sa za knihou, ale
ona ma zastavila.

. To nejde len tak. Na to, aby sme mohli spolu ¢arovat, musime splnit jednu
podmienku.”

LAtoje?”

.Musime si navzajom spocitat znamienka na tele a napisat si to na pa-
pierik.”

.Spocitat znamienka na tele?” posmesne som sa zasmiala. ,, To by ale zna-
menalo, Ze sa musime vyzliect.”

.Presne.”

.Ale preco?”

.Tak sa to v tej knihe piSe. Znamienka su hviezdy na pokozke. Iba vtedy,
ked vies, kolko ich mas, mézes byt prepojena s nebom.”

Volky-nevolky som nakoniec privolila a zrazu sme stéali oproti sebe nahé.

.Aj gatky,” dodala, ked videla, Ze si ich planujem nechat. Citila som sa
nekomfortne. Bolo zvlastne pozerat sa na iné dievéenské telo. Hermina bola
vyssia ako ja, mala vacsie prsia a SirsSiu panvu. Stehna mala silné a na lytkach jej
rastli jemné chipky.

~Najprv znamienka spocitam ja tebe a potom ty mne,” rozhodla a ja som
sa poslusne postavila. Pocitala nahlas a dotkla sa kazdého znamienka, ktoré ob-
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javila. Prepocitavala ich patkrat. Dokopy som ich mala patdesiatstyri, ona Sest-
desiatsedem. Cisla sme si napisali na dva malé papieriky a potom ich spalili. Tak-
mer sme podpalili sennik.

Sedeli sme vedla seba. Nahé, paliac papieriky, az som citila, ako ma Stipe
kazdé znamienko na tele. Ale tak prijemne, hrejivo. V Hermininych ociach blcali
ohnicky, a ked mi stisla ruku, vedela som, jednoducho som vedela, ze sme od
toho okamihu sestrami.

Reagovala som na to tak, ako by reagovalo kazdé dievca, ktorému poviete,
Ze idete Carovat: zhurta. Museli sme zacat postupne, takze na druhy den sme
si vzali herbar a kosik a isli sme do prirody zbierat bylinky. Varili sme si z nich
caje a Hermina ma naucila ich nazvy a tiez to, ako sa spravne odriekaju formulky.

.Ked' si chces pricarovat chlapca, vezmes si ¢aj do ruk,” obopla salku
prstami. ,Zatvori$ oci a zacne$ zhlboka dychat. Predstav si ho v mysli a cit, ako
z tvojich rdk vyZaruje svetlo. To je tvoja sila. A potom povies: Toto pectore te amo,”
zopakovala to niekolkokrat a velmi vazne. Sustredila sa na kazdu jednu slabiku,
slova v nej ozivali a ja som mala pocit, ze uz dycham iny vzduch. Citila som ruze.
Ked ho vypila do poslednej kvapky, zhlboka sa nadychla a zamilovane sa usmiala.

A teraz?" Cakala som vo vytrZzeni a nenapadne som sa obzerala okolo
seba, ¢i zo sena nevyjde princ.

.Musime cakat. Kuzla chvilu trvaju,” povedala pokojne.

Znameniam treba verit, lebo hovoria jazykom vesmiru a nekonec¢ného poznania.
Predtym som si nevedela vysvetlit, preco prave Hermina mala vo vlasoch lienku,
moje oblubené stvorenie, symbol stastia. Pochopila som to, az ked som si uve-
domila, Ze Herminu milujem ako svoju sestru. Ucila ma liecit rukami. A babke sa
po prikladani nasich dlani naozaj odblokovali krize. Spolu sme miesali ¢aje, v le-
soch pozorovali vily, ale raz sme ich vyplasili, lebo Hermina sa Smykla na koreni
stromu. Po zbierani byliniek, ktoré sme opatovne zbierali zo zeme, lebo sa ndm
vysypal kosik, sme oddelili palinu od zvy$ku. Nechali sme ju susit a potom sme
ju pri carovani palili. Hermina vravela, Ze jej dym nas Cistil od zlych energii.

Leto plynulo a zdalo sa, Ze vy3si zmysel Zivota smeruje k tomu, aby sme
si uvedomili krasu horucich letnych vecerov. Chvil, ked' nam je oblecenie pritesné.
Ked' povazujeme za prirodzené citit pot toho druhého alebo véne nasho vlas-
tného tela splyvajice s voriou rozkvitnutych kvetov a zrelého ovocia. Ked bola
jasna noc, lezali sme na trave a pozerali sa na trblietavé nebo.

.VyzleC¢me sa, nikto nas neuvidi,” povedala a vzapati sa zacala vyzliekat.
A tak sme to spravili, vnimali sme nasu telesnost a noc nas prikryvala tmavou
prikryvkou, aby sme sa citili bezpecne. Ja som sa zacala nekontrolovatelne smiat.
Asi preto, lebo mi bolo dobre. No mozno aj preto, lebo to boli najkrajsie prazd-
niny v mojom Zivote.

Zaciatkom augusta Hermina dostala svoju prvi menstruaciu. Zmenila sa. Bolo
to na nej vidno. Krv z nej vyplavovala vsetko staré a dievcenské, rodila sa v nej

nova zenska dusa. Mala inu ziaru, nevedela som to identifikovat. Vlasy mala
bujnejsie, pokozku ruzovkastu a zvacsili sa jej prsia, takze babka jej iSla na trh
kapit novu podprsenku. Doniesla jej dve s cipkami. Hermine sa viac pacila ta
tmavocervend a nosila ju kazdy den, aj ked mala biele tricko. Jemne jej presvitala
a robila jej krajsiu postavu, no mne sa to nepéacilo, lebo som mala pocit, ba az
strach, ze sa mi straca a uz ju nikdy nedoZzeniem.

Stav jej mamy sa stale zhorSoval. Hned ako sa dalo, Hermina ju spolu
s babkou isli pozriet do nemocnice. Ja som radsej nesla, necitila som sa na to,
mozno aj preto, ze som si pripadala, Ze k nim nepatrim, ked som este nedostala
menstrudciu. Hermina mi povedala, Ze ked sa o novinu podelila so svojou ma-
mou, ta sa na fiu pozrela matnym pohladom a na popolavej tvari sa jej zdvihol
katik bielych pier. Vraj jej povedala, ze teraz vstupuje do svojej sily, zacala sa jej
cesta zeny a odteraz bude mat este silnejSiu carodejnicku moc.

Len co sa vratili, pustili sme sa do roboty. Vyrobili sme niekolko bylinko-
vych zmesi a masti, zabalili ich do platennych tasiek a o dva dni som s Herminou
nastupila do autobusu smerom do mesta. Prostredie nemocnice bolo chladné
a nehostinné, sterilny vzduch ma stipal v nose a dlhé nazvy oddeleni ma odstra-
Sovali, nechcela som tam byt.

Dlho som nevydrzala pozerat sa na tetu, lebo som citila, Ze z nej odchadza
Zivot. Dusa chcela ist prec. Hermina jej na 16zko okolo tela nasypala sol, aby do
seba vsiakla chorobu. Potom ju zacala potierat alchemilkovou mastou.

.Zlatko, to mi ale nepomoze,” hovorila jej mama, ked' jej nanasala mast
na prsia.

.Ale pombze. Vravela si predsa, Ze som silnejsia,” povedala zatato, ale
videla som, Ze sa boji.

Hermina mi vravela, Ze Zeny su pocas menstrudcie silné, prebudza sa ich
zenskost. Krv opusta telo a tento cyklus znovuzrodenia ich regeneruje a zvlieka
z nich to, ¢o im uz nesltzi. Cim viac mi o nej hovorila, tym viac som ju chcela
mat aj ja. Tuzila som krvacat, chcela som citit mravcenie v podbrusi. Byt vyssia
a mat chipky, ktoré si Hermina neholila. Chcela som opekniet tak ako ona. Chcela
som uz byt Zzenou, rovnocennou sestrou, ale moje dievcenské telo to nie a nie
pochopit. Zavidela som jej vSetko, ¢o mala, az na chord mamu. Hermina k nej
chodievala Co najcastejsie, liecila ju dotykom a pri otvorenom okne jej pélila
cierne sviecky a palinu so Salviou pre odohnanie choroby. Lekar iba krutil hlavou,
ale sestricky ju nechali. Boli Zeny, vedeli, o ¢o ide.

Herminina mama zomrela presne dvadsiateho druhého augusta. Bolo to v noci,
pocas splnu. Herminin plac bol taky silny, ze nikto okrem mna ho nedokazal
dlho pocuvat. Trhal usi, trhal srdce. Vzlyky jej duse som dokézala plne precitit
len ja, lebo nikto okrem mna Herminu naozaj nepoznal.

Od pohrebu zacala Hermina Spatniet. V noci nevedela spat, mala zIé sny
a vykrikovala mamino meno. Parkrat sa stalo, Ze nas vsetkych vdome uprostred
noci zobudila, vraj videla ducha. No a potom sa jej na tvari zacali objavovat pu-
pence. Malé, velké, nendpadné, do odi bijuce, bolavé a hnisavé vyrazky obklo-
pené cervenymi flakmi. Herminina tvar sa stratila. Babka jej vravela, nech si to
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nevytlaca, a ja som jej poslusne kazdy treti den vyrdbala Cerstvu pletovu vodu
zacarovanu na krasu, ale Hermina to neprijala. Plakala, pozerala do zrkadla
a nadavala si, akd je skareda. So zlobou si ich vytlacala a vyte¢eny hnis zmiesany
s krvou si oblizovala spod nechtov, akoby ju to upokojovalo.

Tudila som, ze sa nie¢o stane. Ze spravi nieco neodvratitelné a necakané.
AZ o par dni nato mi doslo, ¢o mal jej Utek znamenat. Policajti ndm pomohli vy-
patrat, Ze utiekla do lesa, ale dalej sa nedostali. Raz nieco také aj povedala. V tej
chvili som ju velmi nevnimala, lebo sme sa chystali ist do postele a obchadzali
ma driemoty.

.Myslim si, Ze keby som poZiadala lesnych pavukov, utkali by mi novu
kozu,"” povedala. Cela vonala bylinkami. Tvar mala oSetrenu vodickou odo mna
a zinkovou pastou.

Ako to myslis?”

.No tak,” nadvihla obocie. , Paviky v lesoch su iné ako tieto tu v dome.
Pocula som, ako sa navzajom ohovaraja.”

Kolko trva také pletenie koze? Noc? Dva dni? Tyzden? Viac? Nevedela
som. A stale som dufala, ze sa mi Hermina vrati. S novou koZou, krajSou tvarou.
Ale ni¢ sa nemenilo. Potom som ju uz ani nechodila ¢akat ku branic¢ke. Iba Sarka
sa mi obtierala okolo n6h.

Nad Herminou som rozmyslala cely ¢as, od rana do vecera. Dlho som k nej pre-
chovavala hnev, lebo sme si povedali, Ze sestry sa neopustaju. No neskér ma to
preslo. Hermina sa vratila k svojej poslednej matke. Jej mlieko tieklo v potokoch
a riekach. Preto velakrat vyvieralo z hor, navretych prsnikov. A tieklo dole, po
bruchu, popod oblé kopce. Jej vlasy viali slobodne vo vetre a na jesen opadali,
aby na jar mohli narast nové. Mokré machy, malé ¢ierne chipky obrastajice lono
rastli na sever, ale chranili poklady. Hlboké Utroby tmavych jaskyn a ciernu zem,
v ktorych rastli liecivé kamene, krystalové bytosti, ktoré v sebe drzali kédy zro-
denia a smrti. Toto Hermina hladala. Materské objatie.

O dva roky nato som dostala svoju prvi menstrudciu. Zobudila som sa
na zakrvavenej plachte. Mala som chut oslavovat svoje Zenstvo, svoju vacsiu
moc c¢arovat. MenS$truacia mi obnovila myslienky na Herminu. Na td malu chvilu,
dni, ked'som krvacala, som sa nazdavala, Ze chodi niekde po lese, opatruje liscie
mladata a niekedy mysli aj na mna. Keby som ju stretla, spytala by som sa jej,
¢i uz stretla svojho princa z ¢aju. No nebola som s fou a asi sa to uz nedozviem.
Odvtedy som uz ziadnu lienku nikdy nevidela.

EMMA URBANOVA

Citova vychova

.Nepustaj tu vodu tak silno, prekristapana. Ved kto to bude platit?”

Mama sa so smrtou v ociach nahla k Frantiskovi a prudko strhla kohutik
nadol. Svizny prud vody sa zmenil na tenky, Gbohy pramienok.

~Mami, ved's tym ako budem umyvat riady?" protestoval Frantisek.

.No dobre, tak si pusti trochu viacej,” benevolentne privolila Styridsiat-
nicka.

Chlapec sa pasoval so zaslou chrémovou batériou, dufajuc, ze najde zlatu
strednu cestu, ktora uspokoji oboch. Mama sa prizerala.

Napenenym povrchom hubky presiel po zamastenom tanieri a po oplach-
nuti ho ulozil na suchu kockovanu utierku, ktord do seba okamzite hltavo vpila
velké kaluze. Citil jar, ako mu koroduje povrch uz aj tak popraskanych, od vody
sCervenenych ruk. Otocil batériu smerom k modrej a do Cistého pohara si nalial
velky studeny dusok.

.Bozemoj! A teraz vsetka ta teplad voda vysla nazmar!” zalomila rukami
mama. Presunula sa k drezu. , To si tu musel nechat taku prietrz? Vrat sa sem
a utri si to,” podala mu handru. V jej doméacnosti mala kazda vec svoje presné
miesto a pouzitie. FrantiSek handrou poslusne presiel po mlake, ktoru nechal
okolo drezu, lebo z minulosti bol ponauceny, ze je zbytocné sa hadat.

~Neuveritelné, clovek by si pomyslel, ze sa v tej Bratislave naucis umyvat
riady,” hadla si nadalej mama. A jemu pripadalo neuveritelné, Ze jej zivot sa
tocil, osciloval okolo tohto, okolo vyhladu z okna malej kuchyne, par kvapiek
vody na okraji zajdeného drezu.

A nepi hned po jedle!"”

Z otcovej pracovne sa ozyvalo len tukanie prstov po klavesnici. Nenaobe-
doval sa s nimi, zobral si tanier s gulaSovou polievkou, este teply, na stol. Teraz
boli mastné flaky po obruse a celd pracoviia smrdela ako gulas. Frantisek si otvoril
Etiku Nikomachovu a uvelebil sa na divane, po tom, o zalial dve 3alky s instan-
tnou kavou: pre seba a pre svoju mamu. Na fu uz ¢akal pripraveny $tos trivialnych
damskych magazinov a noviny prelozené na strane s vikendovou krizovkou.

Frantisek nikdy nechodil domov a vedel preco. Ked ho zobrali na filozofiu
na Komenského, povazoval to za svoj listok von, spésob, ako sa vymanit z ma-
razmu a mizérie severného mestecka. Kym jeho spolubyvajici na internate cho-
dili domov kazdy vikend, chodili si davat oprat a navarit, on ich travil precha-
dzkami v Medickej zdhrade s knihou pod pazuchou a neskér v robote, ako
umyvac riadov v restauracii. Bratislavské styri pade boli lepsie ako tri, ktoré by
dostal doma. Jeho kamarati nevedeli pochopit, ako mu neméze chybat krupi-
cova kasa jeho mamy. No on sa desil pomalého rytmu, chorobného valcika toho
zaspatého mestecka, desil sa okamihu, ked vystupi na roky nezrenovovane;j sta-
nici, vtedy, ked uz vo vlaku ostanu len ti v najosStchanejsich Satach a s najSu-
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packejsimi ruksakmi, dedovia, ktorych pozna, babky eSte stale so Satkami na
hlavach. Ked'sa na neho budu usmievat bezzubé tvare a on nasadne na autobus
zo stanice k jeho paneldku, znova ho po tvari udrie realita, o ktorej snival ako
maly, Ze sa z nej dostane, znova si naplno uvedomi spustnutost tych ulic, v po-
rovnani s bratislavskym starym mestom bude o to Zalostnejsia.

.Co to zas ¢itas?”

Natocenie obalu knihy k mame povazoval za dostato¢nu odpoved.

.Javobec nechdpem, Ferko, ¢o to Studujete na tej Skole. Bolo ti to treba?
Pozri, ja Ziadnu vysokl nemam a aj tak som sa zamestnala.” No jasné, pomyslel
si FrantiSek. Osemnast rokov predavacka v tych istych miestnych potravinach,
robota, ktoru jej vybavil otec, Frantiskov dedo.

Mama v ruzovych teplakoch, s nohami pokrc¢enymi pod sebou, s vraskami
okolo oci, na pergamenovo tenkej pokozke. Vecne nevyspatd, neuroticka Zena,
ubitad tym istym jednotvarnym zivotom. Brat zavrety v izbe za pocitacom, otec
fajciaci v pracovni, ¢itajuci si statusy na Facebooku, kazdy po tom svojom, vecne,
uz odnepamati, nijaky prienik zivotov, vietci k sebe viazani iba tym istym prie-
zviskom. Rodina formalita, bezcennost pribuzenského puta. Frantisek citil, ako
mu ten jednotvarny spdsob bytia prenikd pod kozu, vtla¢a sa mu do svalov
a kosti, iri sa jeho krvnym obehom. Zrazu sa citi aj on apaticky, bez Zivota. Za-
tvori knihu a zadiva sa do stropu. Je to marne, vety k nemu nepreniknu tou istou
vzdelanou vznesenostou, sofistikovanostou myslienky ako v Bratislave.

Nebyt tej triednej stretavky, tak by tu teraz nebol. Nie, celkom iste by vyuZil
velkonocné prazdniny na nieco iné, zmysluplnejsie. DIht Umornd cestu domov
vlakom by totiz FrantiSek neabsolvoval len tak, kvéli nejakej talafatke. Na strednej
mali dobry kolektiv. Vysoka taka uz nebola, na vysokej Frantisek nepoznal mena
svojich spoluziakov, na Druzbe s nim bol v bunke spolubyvajuci, ktory si v noci ho-
nil, a depresivny student zurnalistiky, ktory celé dni aj noci tréal doma a oblboval
si mozog stupidnymi vedomostnymi kvizmi a reality shows. (Mechanicky, postpro-
dukéne doplneny zvuk potlesku uz Frantisek pocul aj vo svojich snoch.) Ani s jed-
nym z nich si nevytvoril puto, ani s tymi spoluziakmi, s ktorymi sa obc¢as nahodne
zdravil, chybala mu jednota triedy, umocnena triednym ucitelom, pocit sidrznosti
a spolupatri¢nosti znasobeny 6smimi rokmi na bilingvalnom gymnaziu.

Od stretavky si sfuboval velku ucast. Anketa v triednej skupine na Mes-
sengeri sa zelenela, fudia sa duSovali, Ze pridu, vacsine chybal duch a prichut
strednej, vypusteni do velkého sveta zacali nostalgicky spominat na ta mald
triedu s ve¢ne vydychanym vzduchom a starosvetskou kriedovou tabulou. Preto
sa vybral do mesta niekolko hodin dopredu, uduseny atmosférou, ktora vladla
v byte, a svojim sklamanim, Ze to nevidel odjakziva, sa v roztvorenom kabate
prechadzal po dlazobnych kockach pidinamestia, ktoré ho ubijalo rovnako, ak
nie este vacsmi.

Stretavka sa konala v malej podzemnej kréme, ktora sa volala Macka.
O Siestej vecer uz Frantisek sedel na jednom z prazdnych drevenych sudov pred-
stavujucich sedenie. Na minutu presne tam s nim bol eSte Dedi¢, s rozpacitym
Usmevom a v modrej flanelovej koseli. Potriasli si rukami, akoby Slo o stretnutie
obchodnych partnerov.

Jednu dvanastku,” ohlasil Frantisek pri pulte.

.Ja len zdzvorovy caj.”

Za pultom stalaich spoluziacka Tana a Sikovne narabala s pipou. Na stretnuti
sa zUcastrovala aspon takto, pracovne. Ostatni spoluZiaci to prijali, akoby praca
krémarky bola jej organickou sucastou, ved tu predsa robila uz na strednej, po-
sledné dva roky. Kazdy to vedel. Frantisek pozoroval jej Utle ruky, ako pred neho
postavili krigel. Pohlad odvrateny dole, gastanové vlasy cudne zapletené do vrkoca.

.Ako sa mas?” podal jej dvojeurovku.

»Ale, ujde to.”

Dievca sa zapyrilo, cerven sa mu nahrnula do tvare, rozohrala drobné zilky
na usiach.

»Dlho som ta nevidela. Ty vébec nechodis domov?”

.No, moc nie,” priznal FrantiSek. Otocila sa k nemu chrbtom, aby pohla-
dala v skrinke caj. Zastera spoluziacky sa pri podrepe rozhrnula, Frantisek po-
zoroval pohyb malych, no mocnych stehien, hladajucich rovnovahu. Bola pri
nom nesvoja. Co sa stalo? Kedy sa videli naposledy? Snazil sa rozpamatat, bolo
to vtedy, ked pri sebe stéli na pédiu s maturitnymi vysvedceniami v rukach?

»Tak nech sa paci. Ste zatial sami dvaja?”

.Ved sa k ndm neskér kludne pridaj, Tani¢ka,” ozval sa Dedic.

.No... mozno. Ak mi dovoli $éf,” zavahalo dievca.

Dedic, vlastnym menom Tomas Malachomavsky, si svoju prezyvku vyslizil
kvoli tomu, Ze jeho rodina zdedila spustnuty historicky zamocek dvadsat kilo-
metrov od mesta. Nikto zo spoluziakov mu nepovedal inak. Casom sa zo slova,
ktoré byvavalo podryvacnou detskou prezyvkou, vytratil posmesny ndboj a stalo
sa jeho pravoplatnym strednym menom. Dedicovi to nevadilo. Ak ano, nikdy to
nevyslovil nahlas. Mal makku, poddajnu povahu ako ovca.

Frantisek vedel, Ze Dedi¢ Studuje medicinu v Martine. Bol jednym z mala
Stastlivcov, ktorym sa to Uspesne podarilo. Na tuto tému aj viedol rozhovor, kym
si odpijal z vychladeného piva. Ich stretnutie pésobilo akosi nelplne, dvojica
neustale obracala hlavy k dveram, ocakavajuc prival spoluziakov, akoby si nemali

¢o povedat bez kontextu ich pritomnosti. Bolo uz dobre po pol siedmej, ked

dorazili Patrik so Safiom.

Saro — oblek, upravena brada a ozajstné, dospelacke fuzy. Hned' si roz-
kazal $tyri borovicky. Pivaren sa naplnila jeho zvu¢nym hlasom, do stien sa vpila
ozvena Sanovho charizmatického charakteru. Frantisek bol vda¢ny, opadla
z neho komunikacna povinnost, uvolnil sa a poc¢aval melodicky hlas vyre¢ného
Studenta politologie.

.Borovicka, tu som sto rokov nemal. Aj som kupil jednu flasu na letisku,
ale ti moji spolubyvajuci, to su zvery, to za jeden vecer stiahli, no pozrime sa,
vonia to celkom ako domovina” — labuznicke privofianie k poldecaku —,,No ¢o,
Dedi¢, ¢o anatémia? Dal si to? Ako ta poznam, iste samé acka, ty figliar! Fero,
no ¢au, som mal teraz jeden semester filozofie, som si na teba spomenul. Stale
tlacis do hlavy toho Hegela? Tanicka! No teba som sto rokov nevidel,” predieral
sa k pultu, raziac si cestu zakaznikmi, ktori medzitym zaplnili pivaren, hrajuc
kalceto a zapijajuc nevydarené manzelstva.
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,DAas si tiez pivo?” pokynul na Patrika, ktory mal spolu s nim namierené
k baru. Ten pokrutil hlavou. ,Mozno vino. Aké mate, Tani? Polosladké? Suché?”

Stano a za nim Ifi, ktori si ich uz vsimli, zdvihli ruku a mierili k ich stolu.
So Stanom bol Frantisek este ako-tak v kontakte, s Ifim vébec. Ifi sa vysral na
Skolu a prvy semester na technickej dodZubal, teraz robil kdesi na stavbe, to sa
Frantisek dopocul. Vedel, ze sa Ifiho na skolu ani nebude pytat. Stano Studoval
za inZiniera. Dobry, poctivy chlapec z dediny, mohutné bokombrady a rukavy
vyhrnuté az po lakte, ktoré si vylozil na stole. ,Na, to je tvoje, brasi,” ukazal
Frantisek na nevypity poldecak borovic¢ky pred Dedicom.

.Ej, pozyvate? Tak ja teda nedbam,” naciahol sa Stano po poldecak a jed-
nym pohybom ho obratil do seba, ani nezapil.

Frantiskovi tuha palenka roziskrila zily. Do hlavy sa mu zacal vnasat do-
verne znamy vlacny pocit, ktory poznal, ked na intraku sam stiahol flasku vina.
Bolo toto ono? Pozoroval Patrika a Safa, ndpoje v rukach, ako si kliesnia cestu
spat za nimi. Nachvilu mal pocit, Ze je vSetko tak, ako bolo, v starych kolajach.
Nikdy neodisiel zo strednej. Kym je tu s nimi, moze predstierat, Ze sa ni¢ nezme-
nilo, Ze toto je jeho zZivot. Vsetko ako predtym. Vysoka sa zdala ako neurcity
bod na mape jeho Zivota, ako vzdialeny sen.

.Sano, ako sa mas v tom Anglicku?”

,V Skétsku,” délezito opravil chlapec Stana, ktory len ospravedInujuco
prikyvol od svojho piva. ,,Ale fajn. Len cajky su lepsie slovenské.”

.Tak vtom s tebou ze suhlasim!” hrdo sa vypol dedincan.

.Co ty a Luba? Kedy bude svadba?”

.Aaaale, netaraj, na také mame ¢as,” mavol Stano rukou.

.Len mi daj vediet, kedy sa to narodi. Lebo ja chcem byt krstny otec!”

Stolom otriasal hurénsky rehot. Sestica chlapcov sa priatelsky prekrikovala,
prikladajuc si pohare k Ustam a znova ich vracajic na st6l, zalepeny tekutinou,
posiaty tisickami krizkov od piva, ufalany od dejepisu tohto mesta. Jedine Patrik
mal pred sebou pohar na dlhej Uzkej stopke. Frantisek si pomyslel, ze Student
odevného dizajnu sa za ten necely rok namojveru este viac zzenstil — vlasy, uz
predtym dlhé, mal teraz zviazané do chvosta a nohavice mu este viac okato obo-
pinali zadok. Inak — nie, ni¢ nebolo ndpadné, stéle ta ista tvar, bezna chlapcenska,
obrnend bezvyraznym vyzarovanim pred zvedavymi, prepichujicimi pohladmi
mestecka — iba ked sa mu rozsvietil mobil, poloZeny na stole, a uvideli jeho po-
zadie, on a akysi iny chlapec v tesnom objati, ten chlapec mal dokonca farebné
ligotavé tiene na ociach, vtedy sa im vsetkym potvrdilo, ¢o od strednej tak trochu
tusili, ale ani jeden z nich sa to rozhodol nekomentovat. Jedine Sario otvoril Gsta,
akoby mal nieco uz-uz na jazyku, no Ifi ho svojim pohladom okamzite zmrazil.

Skupinka chlapcov pokracovala v rozhovore, akoby sa ni¢ nestalo, zastie-
rajuc, ako to uz chlapci vedia najlepsie, ako je ich druhou prirodzenostou.

,Videli ste niekto Erika?”

.Nie. Ani stopy, akoby sa pod zem prepadol.”

.Minule som stretol Grecnarovu v Jednote,” zasmial sa Stano, mysliac
tym ich triednu. ,,Chcela sa so mnou hodinu rozpravat pred pultom s Udeninami.
Len-len ze som jej usiel.”

Uprostred toho vietkého sa FrantiSek zadiva na Tanu. Tam je, vzdialena
od neho, vzdialena od vietkého, nepocuje ani slovko z toho, ¢o sa tu deje, o com
sa bavia, o tu prepieraju, uteka od stola k stolu, tu berie na tacku prazdne po-
hare, tam zase pocuva Stamgastov. Len prikyvuje, jej tvar je maskou bez emécie,
je taka drobnd, no taka silna, zachyti jeho pohlad a usmeje sa. Frantisek si skryje
ten Usmev do dlane ako kvet, ako jarnu prvosienku. Uz nie je Sance, Ze by sa
k nim mohla pridat, podnik je plny. Sleduje ju, ako kluckuje s vrchovato nalo-
Zenou tackou a napadne mu, ze casnictvo je najrizikovejsie povolanie zo viet-
kych, mozno po zachranarstve. Kazdy krok treba zvazit, staci jeden zly a potkne
sa aj s plnou nalozou, viade sa rozletia crepy. Ba Co viac, je obklopend muzmi,
hociktory z nich ju moze rozmliazdit, prehnt vo dve, keby sa mu zachcelo. Cas-
nictvo je neustalym esencidlnym strachom o fudské bytie.

Nik iny zo spoluZiakov nepride, hoci to sfubovali, dlho oc¢akavana triedna
stretavka je iba posedenim Siestich priatelov. Nechapu to, aj sa po nich zhanaju,
no v triednej skupine akoby sa vsetci prepadli pod zem. Frantisek si to vSak uziva
aj tak. Pri zanietenej konverzacii sa odpija z piva ako ni¢, zlatisty kruh vnutri po-
hara sa zmensuje a zmensuje.

~Nepride vdm, Ze na strednej nas vobec nepripravili na normalny zivot?”

Ani mi nehovor,” povzdychne si Patrik.

Ifi prikyvne. , Stopercentne.” Vidno mu na tvari, Ze u neho tieto ocakavania
nesplnila ani vysoka.

.Mali nas radsej ucit, ako sa vypliia dariové priznanie, kto v pi¢i si teraz
spomenie na umelecké smery devatnasteho storocia?”

Franti$ek chce suhlasit, no vtom sa zhaci. Co on vie o skuto¢nom Zzivote?
Ved on umyva riady v resStaurdcii, v zadnej casti kuchyne, kde vidi iba kucharov
v bielych uniformach vrieskajucich po sebe pokyny a chaoticky pripravujucich ob-
jednavky, pocuje ich nadavky, pride domov nasiaknuty prepalenym olejovym smra-
dom. Vybral si ten spravny odbor? Pochybnosti sa znova vyplavia na povrch, a ten-
toraz tam aj ostanu. Pociti prudku zavist voci svojim kamaratom. Ved Ifi uz teraz
zaraba, ¢o na tom, Ze na stavbe. Stano sa zamestna, so svojimi Sikovnymi rukami
urdite, inzinierov treba. Sario so svojou velkou hubou bude politik ako vysity.

Na strednej stale pocaval, aky je vynimocny Student, ale ¢o s diplomom
z filozofickej fakulty? Co ak ostane umyvac¢om riadov naveky, nevyhrabe sa
z priemernosti ako jeho rodicia?

.No, nechcem vas strasit, chalani, ale na Ukrajine bude vojna,” odpije si
z piva Saro.

.Ale prosim ta. Myslis, ze bude Putin natolko hltpy?” potrasie hlavou Ifi.

.Ja si nemyslim, ja viem. Ja to Studujem!”

.Pozrite sa, je dvetisicdevatnast. Do dvoch rokov je to tu,” mudruje Stano.

+Ale to hadam nie!” povie zdesene Dedic, ako keby samotnou mierou
svojho prekvapenia chcel udalosti zabranit. ,Panenka Maria!”

.No, Fero ani nedostuduje, ale to nevadi, lebo takych filozofov tu mame
v kazdej kréme viac nez dost,” zahlasi Ifi. Chalani sa smeju, aZ sa za brucha chy-
taju. Dokonca ani FrantiSkovi nevadi otrepany vtip na Ucet jeho odboru a od
srdca sa zasmeje.
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Jedine so svojimi stredoskolskymi kamaratmi sa moéze Frantisek rozpravat
o témach, ktoré by pred svojimi obmedzenymi rodi¢mi nemohol nikdy ani len
spomenut. Nie, oni ostanu navzdy zakliesneni vo svojom malomestskom uni-
verze, v tych istych bezduchych ritudloch, ktoré vykonavaju len zo zotrvacnosti,
nikdy neokusia, ¢o je skutocny Zivot! Ako on, teraz, ked stoji s Ifim za budovou
a fajcia, on cigaretu a Ifi dzointa, citi na tvari studeny vzduch a je si tak vedomy
toho, Ze je nazive, ako uz dlho nie.

Ani jeden z nich nema chut stretnutie ukoncit. Nik z nich to nepovie, no
padne im to dobre. Na jeden vecer sa stretnut, zaspominat. Bohvie, kedy si zase
najdu cas nabuduce. Ak niekedy.

Sano sa spije zo vietkych najviac. Strati vietko zo svojej predoslej vyrec-
nosti a sofistikovanosti a uz iba nesuvisle blaboce. Odprevadia ho az pred dvere
jeho bytu v centre mesta. Stano a Dedi¢ nastupia na posledny autobus do dediny,
s Ifim a Patrikom sa FrantiSek eSte rozprava na schodoch pasaze. Dlho.

.Hej, fagani, chystate sa na koniec skolského roka? Lebo som rozmyslal,
ze by som priSiel. Pozriet triednu a tak.”

. To nie je zly ndpad. Patrilo by sa. Vies Co, eSte uvidim a dam ti vediet.”

,Jasné, vsak si piseme.”

.PiSeme si!” s tymto sa rozlucia, vediac, Ze tie plany nikdy nezrealizuju,
Ze si nenapisu.

Frantisek zamieri spat do krémy. UzZ je davno po zaverecnej, Tana pod ko-
hutikom oplachuje posledné riady, obité krigle s tenkym filmom od peny a od-
tlackami smadnych Ust. Prad nie je ani prilis mocny, ani prili$ tenky. Taky akurat.

. Ty si eSte tu?” prekvapene si ho premeria.

.Hej, akurat chalani odisli. Mate dobru batériu.”

,Prosim?”

,Ale ni¢. Daj, pomo6zem ti,” vsunie sa za bar. Samého ho prekvapi, ako
trufalo.

.Mrzi ma, ze som nemohla prist pokecat. Ale sdm si videl, Zze sme mali
plno.”

.To je v pohode, netrdp sa. Ved sme vsetci videli, Ze si mala toho vela. Od-
kial sa tu vébec nabralo tolko fudi?”

.To tak byva furt cez vikend, $éf Setri, kde sa da, a tak nas neda dve na
smenu,” spodna pera sa jej sotva nebadane zachveje, no FrantiSek si to vSimne.

Obaja mlicky spratavaju, Tana utiera pult a FrantiSek susi Cisté pohare hru-
bou bavinenou utierkou. Chcel by byt ako Saro, ktory je znamy tym, Ze pre-
tiahne v3etko, ¢o sa hybe. Keby bol Sario, urcite by teraz vedel, ¢o povedat. Tie
spravne slova, a Tafa by sa na neho uprene zadivala a mal by jej obdiv, mozno
by mu dovolila, aby s riou vselico robil v sklade. Alebo hned'tu, pri sudoch, ako
K. s Friedou v Kafkovi. Teraz tak blizko pri nej, nielenZze mu este viac rozpaluje
krv v zZiladch, no skutocne ju vidi, vidi svoju spoluziacku, silnejsiu ako Stano, ako
Ifi, ako ktorykolvek z nich. SpoluZziacku, ktord nesla na vysoku, aby ostala tu,
aby zarabala najnizsi plat v kréme a Zivila svoju rodinu, otca na invalidnom dé6-
chodku, ktorému v podobnej kréme pred desiatimi rokmi ktosi kyselinou roz-
leptal zaludok.

A pritom Tana bola najlepsia z filozofie, lepsia ako on. Ak ho nieco Stvalo,
bolo to, Ze ostala. Mala vypadnut.

Ticho sa rozhodla prerusit ona. ,,Povedz mi, aké to tam je.”

Vedel, ze mysli vysoku. ,,Ni¢ moc. O ni¢ neprichadzas,” zaklamal.

Ich kratky rozhovor ho, nevedno preco, zdeprimoval. Ukdzal mu veci, aké
naozaj su. Neboli na strednej. On nebol K. a ona nebola Frieda. Bola obycajné
dievca z dediny, ktoré sa za ten rok vobec nezmenilo, nadalej ostavalo rovnako
plaché, ako ked sa popri fom obcas preSmyklo v triede, ruksakom sa obtrelo
o latku jeho svetra a zamrmlalo tiché prepac. Neurcita nadej, ktord v nom vy-
volala, ked pocas vecera ich oci k sebe zabiehali, sa rozplynula. Teraz mu uz bolo
jasné, ze sa medzi nimi ni¢ nestane. Posledny pohar s tupym buchnutim dopadol
na svoje miesto v policke. VILIAM NADASKAY vystudo-

Tana, v bunde, si prehodila cez plece tasku a sledovala ho o¢ami. Mal chut :"F' Grllg\ll'Et;:tfsfaifv\?zz'gaus_na
jej zatriast plecami, prudko, az by sa jej zatriasol krk ako handrovej babike, aby nosti posobi ako interny do-

sa prebudila z toho spanku. ktorand v Ustave slovenskej
" literattry SAV. Debutoval
,Ideme?

zbierkou poézie Vynechany
Vtom si ¢osi uvedomil. ,,Pockaj, ved posledny autobus do dediny odisiel. spoj (Vina, 2018), nasledo-

Ako pdjdes domov?” obratil sa na fiu, ked vystupovali hore schodmi. szvgé;:;lz\e’;ll;r;llh;OZZr;v{s/ov
OspravedIiujuco sa nanho pozrela. Pokracovali v ch6dzi, az sa ocitli upro-
stred namestia. Bolo prazdne, len pred budovou mestského uradu vrcalo za-
parkované auto.
. To koho?"
,Séfovo.”
FrantiSek sa odmlcal.
.Tak neskér,” podal jej igelitku, ktord pre fiu niesol, ,neskoér sa vidime.
Mozno na konci skolského roka.”
. Tak na konci $kolského roka
Pobral sa pesSi domov. Rozsvietené lampy mu vyznacovali zndmu trasu,
ktord uz poznal aj tak naspamat. Na vyludnenych cestach nebolo ani auta, mo-
hol smelo krizovat prechod na cervend. Otvoril dvere priamo do tvare mame,
ktora sa bezducho promenadovala po byte v no¢nej koseli.
.Kde si tolko bol? Som nemohla spat, tak som sa o teba bala, Frantisek!”

|

(Pripravil Viliam Nadaskay.)
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Lucia Oleriova: Ochtinska aragonitova jaskyna, olej na platne, 190 x 180 cm, 2023

KAROLINA VALOVA

Lisabon: basnicky dialog
Andrey Vatulikové a Frantiska Listopada

Literarni historie je plna nejriznéjsich setkani umélkyn a umélcd, ktefi se ve své
tvorbé navzajem ovlivnili, at uz na okamzik, ¢i na podstatnou cast zivota. Tuto
Cast literarni védy zajimaji téz kolektivni prozitky, zavraté a okouzleni. Vse uve-
dené v sobé kombinuje lisabonské setkani dvou neobycejnych basnickych hlasu:
Andrey Vatulikové a Frantiska Listopada, které ztvarnili pfedevsim ve sbirkach
I kdyZ se umis smat jak dalajlama (2021), resp. Soukromé zapady slunce (2012).

Zde je asi dobré zminit, Ze osobnosti a dilu FrantiSka Listopada jsem se
jako portugalistka vénovala intenzivné béhem roku 2021, kdy by mél stoleté
vyroci narozeni, kdyby ovSsem nezemfel jiz vroce 2017 pravé v Lisabonu. Andreu
Vatulikovou s nim pojil mnohalety platonicky a inspirativni vztah, proto mi bé-
hem rozhovort povidala i o jejich urcité umélecké vazbé. Jelikoz ve stejném roce
v nakladatelstvi Vétrné mlyny vydala svou druhou sbirku ver$(i I kdyz se umis
smat jak dalajlama, rozhodla jsem se informace pospojovat v neobvyklou re-
cenzi/esej. MUj pohled na jeji verse je tedy v tomto pfipadé silné limitovany Li-
sabonem, tehdejSim Listopadovym bydlistém.

MESTO, KNIHA

V roce 2009 navstévovala Andrea Vatulikova magisterské studium na Filozofické
fakulté Masarykovy univerzity v Brné a chodila s T., tehdy rovnéz studentkou,
ktera ji poradila zkusit vyménny pobyt Erasmus a stravit jeden az dva semestry
mimo republiku. Védéla, Ze Andreu cestovani bavi, zaziva pfi ném nejen obvykly
nadech svobody a basnické inspirace. Obé spolu jezdily po Evropé, napfriklad
na sklizné sezénniho ovoce.

Recenzovana basnicka sbirka je rozdélena do sedmi ¢asti a predstavuje
néco jako ,love diary”, denik chronologicky sefazenych milostnych vztahd,
a zaroven ,roman v poezii”, jak jej autorka nazyva. Poslednim podtitulem je
poté , LGBTQ friendly”. VSechny je najdeme na kulaté blystivé nalepce na pevném
cerveném prebalu knihy, kterému vévodi cerny oblouk, snad naznacujici Gsmév.
Pritelkyni T. je vénovana treti ¢ast knihy pojmenovana Nova Zenskost (Pokouset
ty hranice) a hned jeji Gvodni basen je oznacena pouze piktogramem stejného
Usmévu. Pise se v ni: ,(Pri sbirdni tfesni v Anglii) / Poslouchdm tvy stary hity /
a myslim na svy stary hfichy! / A je to modlitba" (AV, s. 63).

KAROLINA VALOVA (1979) je
portugalistka, literdrna histo-
ricka, pedagogicka, prilezi-
tostnd novinarka, obcasna
aktivistka. Sporadickd bas-
nickd a poviedkovu tvorbu
publikuje zatial casopisecky.
Jej akademické a esejistické
texty sa objavuju najma v ca-
sopisoch, na internetovych
portaloch a v DIY publika-
ciach. Vlastnym nakladom vy-
dala knihu Zavarovaci proces
(2018), v ktorej umiestnila
basne na jednotlivych papie-
rikoch do zavaraninového
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v ,pandemickej antologii”
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1 Vrecenzi je postupné citovéno ze
tif basnickych sbirek, které budu
u citované strany oznacovat téz
zkratkou:

AV — VATULIKOVA, Andrea.
2021. I kdyZ se umis smat jak da-
lajldma. Brno : Vétrné mlyny.
FL— LISTOPAD, Frantisek. 2012.
Sebrané spisy, Svazek I, verse
z1et1992—-2011. Praha: Daup-
hin. Veskera citovana Listopa-
dova poezie je z tohoto svazku
atomu odpovidajf i strankové re-
ference.

SMR — MARTINKOVA RACKOVA,
Simona. 2021. Um tremor na
memo@ria. Sete poetas checos na-
scdos nos anos 70. Lisboa : Arte-
facto.
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Jako erasmovskou vybraly Lisabon, protoze T. nasla
¢lanek, v némz se psalo, ze , Lisabon je méstem basnika”,
na ilustra¢nim obrazku byl muz v hejnu rackd. Pfi hledani
informaci o nepfilis znamé jizni zemi nasla Andrea neob-
vyklého Poetického privodce na cestu tam a zase zpatky,
jak zni prodlouzeny nazev knihy Vylet do Portugalska
(2005, Galén) od pisnickare a spisovatele Jana Buriana. Ten
v knize o Portugalsku, kam cela desetileti jezdi jako pru-
vodce, hojné zminuje i svého kamarada Frantiska Listo-
pada. Cesko-portugalsky basnik, spisovatel, filmovy a di-
vadelni rezisér se nejprve do Porta a poté do Lisabonu
natrvalo prestéhoval v 60. letech a pfijal zde jméno Jorge
Listopad. Spolecné s portugalskou manzelkou plvodné
zili ve Francii, kam emigroval po Unoru 1948. Pfi ¢etbé Bu-
rianovych cestovatelskych eskapad si Andrea vzpomnéla,
Ze Listopadovy verSe zna. Ve mésté svého détstvi a mladi,
v Brné, Casto navstévovala knihkupectvi Barvi¢ a Novotny,
do kterého si ve volném case chodila prohlizet knihy, nékdy
az cist celé sbirky. Mezi nimi byla i Pristi poezie (2001) od
FrantiSka Listopada a v ni magicky text basné Devinette,
coz kromé jiného ve francouzstiné znamena hadanka:
.KdyZz mam c&as / opravuji verse / kdyZz nemam cas / piSu
nové / kdyz dlim v bezcasi/ Libam té na viasy" (FL, s. 247).
Spolecné s T. obé odjely do Lisabonu a Andrea zde kromé
studia pfipravovala svou prvotinu, sbirku basni s ndzvem Ona je ten tragicky typ,
plvodné pro nakladatelstvi Lepres zamérené na lesbickou literaturu. Tento cas je
zachyceny az ve sbirce druhé | kdyZz se umis sméat jak dalajlama, napfiklad v basni
Nova Zenskost: ,,MuZi se za mnou otaceji / A ja jim s radosti odpovim Ola /A v té
radosti té odpovédi / zableskem si vsimnu / Ze otaci se také Zeny" (AV, s. 66).

Par tydnl pred dokoncenim sbirky Andrea poslala své verse Janu Buria-
novi, ktery by nadsen a polozil ji fatalni otazku, zda chce zUstat pouze Gzce pro-
filovanou lesbickou basnitkou nebo basnitkou viech. Pro druhy pfipad doporucil
vydani sbirky ve svém kmenovém nakladatelstvi Galén u pana Houdka s tim, ze
redaktorem by byl zndmy a u mnoha nakladatelstvi velmi ¢inny Jan Sulc. Ostatné
zrovna Janu Sulcovi, ktery zna snad vechny autory pisici ¢esky, vénoval Frantisek
Listopad basen Ohrada Vapenka Strazni ve své nejslavné;jsi sbirce Rosa definitiva
(2007). Andrea s vyménou nakladatele souhlasila a jako motto knihy zvolila ony
Listopadovy verse z Devinette.

BASNIK, BASNIRKA

Poprvé se Andrea s Listopadem tvafiv tvar setkala vlednu 2010, T. ji doprovodila.
Nasly si adresu a neohlasené pfisly na navstévu do Ctvrti Restelo. Od prvniho mo-
mentu se nad vsemi vznasely sympatie. Andrea s Frantiskem se naladili na stejnou

vlnu. Po celou dobu studijniho pobytu okouzleny Listopad ne-
védél o Andreiné queer osobnosti a faktu, ze T. je jeji skutecnou
pritelkyni. Prvni basni, kterou Andrea Listopadovi vénovala, byla
Posledni autobus z Cais do Sodré, zafazena rovnéz do treti casti
sbirky I kdyZ se umis smat jak dalajléma. Basen zacina slovy: ,,Po-
sledni Goethova Muza" (AV, s. 72) a je v ni odkaz na velky vékovy
rozdil mezi Goethem a mladickou Ulrikou, jejichZ vasnivy a spo-
lecensky nepfilis pfijimany vztah zapocal v Marianskych Laznich
roku 1821. Cais do Sodré je specifickd pobrezni oblast Lisabonu,
ve které jsou vedle starych dokl i moderni restaurace. Zaroven
je prepravnim uzlem, kfizovatkou stanic metra a nastupnim mo-
lem pro trajekt. Nedaleké Usti feky Tejo do Atlantického oceanu
tuto Ctvrt ovliviiuje klesajici ¢i stoupajici hladinou zavislou nejen
na pohybech mofre, ale téZ na proménlivém poméru sladké
aslanévody. Podobné do jazyka obou autorl vnikala i portugal-
Stina a spolec¢na zaliba psani prézy v basnich: ,,Potkali se tam
kde vsechno je mozné / (na predélu poezie k préze) / Kde Lisa-
bonem jak Zivot plyne / smiSenina reky a more" (AV, s. 72).

Frantisek Listopad odpovédél jinou basni / z ciziho krev
tece zafazenou do sbirky Soukromé zapady slunce: ,,Slysel jsem
Ze jsi jezdila kazdé dopoledne / autobusem 36 z Brna aZ k Atlan-
tickému oceadnu / v noci jsi vsak stala na stanici sama / namatkou
jsem té zahlédl / avsak nevystoupil ze svého kocaru /i z ciziho
krev tece /v nasich rukach jen basné / vyménuji mece” (FL, s. 588).

Andrea béhem lisabonského pobytu intenzivné psala. Dodélavala prvni
sbirku, ale jiz shromaZdovala material pro druhou, v niz, zejména v této zde roze-
birané treti ¢asti, pfiznava silny Listopaduv vliv, stejné jako jeho poetiky, vyrazné
hudebnosti a hravosti versl. Se sobé vlastni lehkou ironii v basni Mému F. L.
pise: ,Mému novému pfiteli / bude v listopadu devadesat let / Budu mu rikat
F L. Vék" (AV, s. 72). Stejné tak si jiz tehdy vSima urcitych tvarcich podobnosti,
at uz ndhodnych ¢i ,,doucenych”, jako v basni Zvlastni Gkaz: ,Pisu ti podobné /
jak on mné" (AV, s. 70). U této basné je v knize jedna z mnoha nadhernych ilustraci
od Barbory Lungové. Frantisek Listopad je na ni zobrazen pod rdzové rozkvetlym
stromem, s typickymi atributy: kloboukem, doutnikem a s perem na krku, které
témér neodkladal, aby si mohl vzdy poznamenat napad ¢i ndhlou verSovanou
inspiraci: ,Jorge Listopad, na krku s perem / a cernym amuletem” (AV, s. 70).

Novym poetickym souznénim dusi byl zjevné pohlcen i Listopad, ve v tu
dobu vznikajici sbirce Soukromé zapady slunce najdeme nékolik basni s véno-
vanim ,A.", které se Casto poji s odkazy na Jakuba Demla a jeho milostnou poezii
v préoze Miriam (1916). Tento text, nékdy nazyvany i lyrické drama, je vzpominkou
na mrtvou sestru, v niz je viak personifikovany vztah ke vSem Zzenam — matce,
sestram, pritelkynim, milenkdm, bohynim. V Listopadové basni Sestricko obje-
vime: ,nesmirny stesk / dlouha pole / tam, kde se potkame"” (FL, s. 591) Ci basen
bez ndzvu, ovsem rovnéz dedikovana A.: ,,Slysim a neslysim / nebot jsi daleko /
slysis a neslysis / nebo jsem daleko/ Napis to v préze" (FL, s. 593).
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ODVAHA, RECENZE, JABLKA, ZEN

Andrea pfiznava, ze diky pobytu v Lisabonu objevila svou vyraznou zenskou
stranku, do té doby mozna zdmérné potlacovanou. Ve versich je znatelna uleva,
odvaha, svoboda. Jedny z prvnich versa v basni Ldsko, boZe lasko ze treti Casti
se tykaji okouzleni objevovanym méstem a zaroven menstruace: ,KdyZ men-
struuji/ stdvam se vice (roztou)Zenou / Kdyz jsem v cizi zemi/ citim se vice Ceskou
// Prochazim se po Avenidé / a prozpévuji si/ milostné pisné v cestiné" (AV, s. 66).

V ¢ervenci 2010 se Andrea vratila do Ceské republiky a az do jejiho dru-
hého a tretiho lisabonského pobytu v pozdéjsich letech byl dialog mezi obéma
basnickymi hlasy pouze na Grovni maild. A jedné recenze. Pocatkem roku 2011
vysla prvotina Andrey Vatulikové Ona je ten tragicky typ, a tak knizku poslala
do Lisabonu a pozadala Listopada o recenzi. Publikovana byla v bfeznu 2011
pod nadzvem Tahle nova basnitka provokuje, obnaZuje se a je drze zkratkovita
na webu idnes.cz a redaktor pod ni pripsal: ,,Nasledujici text o basnické sbirce
Ona je ten tragicky typ (...) je projevem vztahu a nadéje. Andrea Vatulikova byla
na stazi v Portugalsku a vyhledala tam zijiciho doyena ceské literatury Frantiska
Listopada. Sesli se a padli si do oka. Vatulikové nyni vysla kniha a o tfiasedesat
let starsi literat o té knize napsal”.? V recenzi Listopad autorku pro jeji hubatost
srovnava s FrantiSekem Gellnerem, pro brilantni praci s tichem poté s brazilskou
introspektivni prozaic¢kou Clarice Lispector.

KdyZ si Andrea na podzim 2011 v mailu stéZuje na tézké podminky béhem
brigddy zamérené zejména na Cesani jablek, kam odjela jesté s T., odpovida Lis-
topad, opét v Soukromych zdpadech slunce, basni Voni ti ruce od jablek: ,,Voni
ti ruce od jablek / a ja jsem daleko / chvilkova vé¢nost mé prepadla” (FL, s. 595).

Andrea v této dobé pokracuje ve studiu a b&éhem bdasnického psani citi
novy naboj. Mizi dfivéjsi znechucenost literaturou, diky Listopadovi se pro ni
udajné vratil smysl sloviim. Najednou citi vahu a skute¢ny vyznam kazdého
z nich. V Listopadovi vidi mnohomluvného zenového mistra, ktery je vitalnéjsi
nez mnozi vrstevnici a vrstevnice, vse jej zajima, ze vseho je nadseny. Je maxi-
malné pritomny. Dostava basen, zafazenou do Soukromych zapadd slunce, Do-
mek zen s pfipisem pfimo ,,Pro Andreu”, ktera je urcitym vyznanim: ,,Kdybych
vystavél maly domek Zen / pozval bych té abys tu prespala trampoty / svoje
i svéta / az by se zitfek oprel o dvere / byli bychom oba stejné mladi / a oba
stejné stafi" (FL, s. 602). Nékdy je dle jejich slov , poeticky az brutalné”, kdyz
napfiklad béhem cesty metrem vymysli, Ze mimo dopravni Spicku by se v nékte-
rych vozech mohly podavat olivy. Pro zpestfeni nudné a neosobni atmosféry.

Na zacatku roku 2012 se Andrea vraci do Lisabonu diky studentské orga-
nizaci Freemover a je na pul roku ubytovana v pokoji rodiny Listopadovych zna-
mych, jejichz dcera odjela na zahranicni staz. Dim se nachazi ,,v ulici prostitutek”
pobliz slavné sochy markyze de Pombala, ktera je pro svou vysku jednim z orien-
tacnich bodl mésta. Andrea Frantiskovi pomaha s finalni organizaci versu pravé
ve sbirce Soukromé zapady slunce. Nekonecné prehrabovani v papirech a za-
vérecnou editorskou Cinnost nazyva Listopad , pfeSupacovavanim”. U této cin-
nosti hraje Janacek, popkulturni odkazy se michaji s klasiky, ve versich neni tieba

rym0, klade se vSak dliraz na hudebnost. Andrea navrhuje pozdéji pfijaty nazev
Ucednice pro jednu z basni: ,UZ je rano Zas té vnimam / Proménlivé pocasi /
Chce a nechce se mi jinam / VZdycky s tebou Nestaci” (FL, s. 603).

Andrea se v této dobé oprostuje z vlivu T. a na znameni nové zZivotni etapy
si ven vyjde v sukni dcery pani bytné a napiSe o tom basen s portugalskym na-
zvem Viagem ao centro de mim, tedy Cesta do mého nitra: ,Jednou jsem si
v navalu Zenstvi / pujcila jeji sukni/ Ta plaZova dira / stejné jako hrich v podobé
vypité lahve brandy / z baru jeji matky / mé potom jesté dlouho pronasledovala”
(AV, s. 75).

ViNO, POMERANCOVNIKY

Ve stejném roce (2012) pfijizdi do Lisabonu na prodlouzeny vikend ceska bas-
nitka, redaktorka, editorka, literarni kriticka a novinarka Simona Martinkova Rac-
kova, kterd chce s Frantiskem Listopadem udélat rozhovor. Jakozto redaktorka
casopisu Tvar, organizujicim v portugalském hlavnim mésté rezidencni pobyty
Ceskych spisovatell a spisovatelek, se zna s Annou Almeidovou. Anna je dosud
¢inna pracovnice na ceské ambasadé v Lisabonu, je pedagozkou a prekladatel-
kou. Trvale zZije v Lisabonu, kde ma rodinu, a predevsim zde fidi Klub Cechd a Slo-
vakl v Portugalsku. S Frantiskem Listopadem ji pojilo mnohaleté pratelstvi, po-
mahala mu téZ s korekturou portugalskych textu. Zaroven byla autorkou, az do
autorovy smrti jediného prekladu Listopadovy basné do portugalstiny (Zemé je
uhli a citron, portugalsky Terra é carvao e limées), vsechny ostatni basné psal ji-
nak mnohojazycny autor striktné v cestiné a preklady si nepial. Basnifka Simona
se béhem ctyr dnu pripojila k Andree a Listopadovi, spolecné vecereli, pili vino,
sedéli na plazi a maceli si nohy v oceanu. Vznikly z toho verse.

Ve Ctvrté casti sbirky I kdyZ se umis smat jak dalajlama s podtitlem Sebe-
milenec najdeme hned ¢tyfi motta a jednim z nich je ¢ast basné Pomerancovniky
od Simony Martinkové Rackové. V poznamce pod carou ¢. 7, kterych je ve sbirce
mnoho a vSsechny maji za ukol ironizovat a spise text posouvat, nez dovysvétlo-
vavat, je véta: v basni je dedikace pro Andreu Vatulikovou". V Simoniné pu-
vodni sbirce Tance (2015) dedikaci jesté nenajdeme, ale objevi se pozdéji ve
dvojjazycné cesko-portugalské antologii ceskych basnikd a basnifek narozenych
v 70. letech Um tremor na memdria (Chvéni paméti, 2021). Verse do portugal-
stiny spole¢né s Tiagem Patriciem prelozila Anna Almeida. Zde je pod titulem
Pomerancovniky napsano ,,Vénovano basnifce Andree Vatulikové": ,,Pomeran-
covniky, to budou jisté pomerancovniky / ta horka viné akatd, rikam, a uz je
noc"” (SMR, s. 65) a dale ,Vstavame mirné opilé / a navzajem, tak velkoryse / be-
reme se s sebou” (SMR, s. 67). Andrea stejny okamzik zachytila v basni Nova
radost: ,,Odvezla sis ode mé poznani/ Ze kvéty pomerancovniku / voni jako jas-
min" (AV, s. 67).

Jiskfivé setkani autorek a autora pak Vatulikova popisuje zejména v textu
Tri basnici: ,,Najdi si svého basnika / a poznej svou kriticku / Bud Muzou jeho
sloviim / a ji se nechej inspirovat” (AV, s. 70). Andrea dodnes sni o navratu do
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Lisabonu, kam se po smrti Frantiska Listopada v roce 2017 zatim nepodivala,
protoze je to Udajné mésto, kde je vSechno mozné a kde se plni sny. Simona
Martinkova Rackova redigovala sbirku I kdyZ se umis smat jak dalajlama a do
anotace uvedené na prebalu knihy napsala, Ze tento soubor ,je plny poezie —
nadherné neucesané, nékdy dojemné, jindy neurvalé, brutalné uprimné, syrové
aZ k cynicnosti, hladici proti srsti".

i

Lucia Oleriova: Kamenné vodopddy vo Velkom Déme — Tabakové listy, olej na pldtne, 200 x 190 cm, 2023

NORA NAGYOVA

O naliehavej potrebe vypocut hlasy

moslimskych zien
KOLEKTIV. 2022. O moslimkéch trochu inak. Bratislava : Islamské
nadacia na Slovensku.

Aj napriek skutocnosti, Ze islam vychadza z abrahdmovskej tradicie a z hladiska
mnohych atribUtov nesie podobné znaky ako krestanstvo ¢i judaizmus, zapadna
spolo¢nost dlhodobo vnima jeho stupencov a stupenkyne ako cudzorodych
a nebezpecnych pre spolo¢nost. Vo vacsine pripadov ich spaja s teroristickymi
Utokmi a vojnovymi konfliktmi. Je zname, ze v spolo¢nosti celosvetovo prevla-
daju myty a stereotypy nezakladajuce sa na overenych zdrojoch. Stereotypné
zobrazovanie moslimov a moslimiek v slovenskom medialnom priestore dlho-
dobo napomaha k posilneniu nendvistnych prejavov. Podla prieskumov Islam-
skej nadacie na Slovensku su najcastejsie v médidch zobrazovani ako aktéri
a aktérky podielajuci sa na extrémizme a terorizme, na zaklade ¢oho silnie po-
treba sa proti nim branit ¢i bojovat. Samostatny segment v uvedenej proble-
matike tvoria moslimské zeny, ktoré sa pre noseniu hidzabu stavaju castym ter-
¢om Utokov a znevazovania. Kto su tieto zeny? Ako Ziju moslimky na Slovensku?
Aké pocity prezivaju, ked zahalené kracaju slovenskymi ulicami, a ako ich vnima
okolie? Ako reaguju na nendvistné komentare? Odpovede na uvedené otazky
ozrejmuje kniha O moslimkach trochu inak (2022), ktort vydala Islamska nada-
cia na Slovensku. Prostrednictvom jednotlivych rozhovorov s moslimskymi ze-
nami zijucimi nielen na nasom Uzemi mame moznost blizSie spoznat réznoro-
dost kultirnych prostredi, z ktorych pochadzaju, no predovsetkym spoznatich
z odliSnej strany — nezatazenej pretrvavajucimi stereotypmi.

V Gvodnom rozhovore politologi¢ka a religionistka Katarina Somodiova
reinterpretuje deformovany obraz o moslimskych zenach, ktory je podla tejto
odbornicky zapric¢ineny ¢oraz intenzivnejsim vplyvom muZzov na utvaranie ve-
rejnej mienky a ich neschopnostou porozumiet problematike tykajucej sa fun-
govania zien v spoloc¢nosti. Za dalsi relevantny cinitel povazuje absenciu na-
zoru a zazitej skisenosti moslimskych Zien v spolocnosti, na zaklade ¢oho
vznikaju o ich Zivote skreslené predstavy. Znacnu cast svojho rozpravania ve-
nuje téme zahalovania vislame, pre ktoré sa mnohé moslimky stavaju ter¢om
utoku ¢&i vysmechu. Zdoraznuje, Ze Zeny sa zahaluju najma z dévodu, Ze ne-
chcu, aby ich okolie vnimalo na zaklade ich fyzického vzhladu, ale najma na
zaklade ich mentalnych kvalit. Hidzab je v mnohych krajinach chapany ako
istad forma Utlaku, nikdy nesmie byt zendm vnucovany. Zena ho ma nosit
z vlastného hlbokého presvedcenia ako vyraz viery a vnutornej rovnovahy.
K hidzabu sa v sucasnosti hlasia dievcata a zeny ako k znaku kultdrnej identity.

NORA NAGYOVA (1987) je
teatrologicka. Vystudovala
dejiny a tedriu divadelného
umenia na Divadelnej fakulte
VSMU v Bratislave, kde po-
sobi ako odborné asistentka.
Vo vyskumnej praci upria-
muje pozornost na tendencie
sticasného divadla a dramy

a na oblast divadelnej scéno-
grafie a kostymu v kontex-
toch divadelnej rézie a teorie.
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Mnohé z nich ho nosia s hrdostou a vnimaju ho ako vyraz vlastnej emanci-
pacie. V stvislosti so zahalovanim poukazuje Somodiova okrem iného na isté
paralely s odlahlejsimi oblastami Eurépy, vratane Slovenska, v ktorych ,,Zeny
dodnes nosia nejaku formu pokryvky hlavy. Mame tendenciu prehliadat, Ze
esSte pred storocim bolo zahalovanie valsiny tela vratane hlavy Gplne beZznym
Standardom aj v nasich koncinach. Kedysi u nas satky nosievali predovsetkym
vydaté Zeny. (...) Satka v mnoZstve réznych komunit sveta vyjadruje prislus-
nost k urcitej naboZenskej i spolocenskej skupine” (s. 15). Zdéraznuje, ze
v nasom prostredi sa hidzabu nelogicky pripisuje preexponovana a v mnohych
pripadoch i neadekvatna symbolika, v désledku ktorej dochadza k vytvaraniu
celospolocenskych mytov a predsudkov voc¢i moslimkdm. V uvedenom kon-
texte si v§ima ich zobrazovanie v médiach, ktoré podla jej nazoru stale nie je
priaznivé a nardza na viaceré limity spocivajuce napriklad v nedostatocne ob-
jektivnom informovani o udalostiach tykajucich sa moslimov/moslimiek, mos-
limského sveta a ich kontextualizacie. Dévod slabo znejliceho hlasu moslim-
skych Zien v slovenskych médiach a verejnej sfére vidi najma v ich prirodzenom
strachu. Zaroven si vSak uvedomuje, Ze tato poziciu m6zu zmenit jedine ony
samy tym, ze ,,zalnu nahlas a verejne hovorit o svojich skusenostiach” (s. 19).

Sociologicky aspekt do komplexnejsieho vnimania problematiky vnasa
sociologicka Elena Gallova Kriglerova z Centra pre vyskum etnicity a kultary. Po-
zornost sustredi predovsetkym na otazky vztahujlce sa na postoje Slovakov
a Sloveniek voci cudzincom/cudzinkdm a inakosti, takisto na prijatie rozmanitosti
kultur a konfesii, ktoré su na Slovensku aj v si¢asnosti problematické. Dévod ne-
gativnych postojov voci moslimkam a moslimom vidi najma v politickej rétorike
zroku 2015 vztahujucej sa na utecencov, ktori boli vtomto obdobi v spolo¢nosti
vnimani ako ohrozujuci zZivel: ,Postoje voci uteCencom sa drZia v predstavach
ludidlho (...) ukazalo sa, Ze akceptujeme len cudzincov, z ktorych mame nejaky
osoh a ktori su nam kultdarne blizki. Islam vnimame ako nieco, co sa prilis odlisuje
od krestanstva, aj ked'to v skutocnosti aZ tak nie je. U ludi nadalej prevladda pred-
stava islamu ako hrozby, ktora sa spéja s terorizmom® (s. 68).

Prvou moslimkou rozpravajucou svoj pribeh je Amra Sarajli¢ z Bosny
a Hercegoviny (BaH). Na Slovensko prisla v 90. rokoch v d6sledku vojnového
konfliktu v BaH. V sticasnosti pdsobi ako hlavna statna radkyna na odbore mi-
gracie a integracie Migracného Uradu Ministerstva vnutra Slovenskej repub-
liky, kde ma na starosti socidlnu pracu s fludmi umiestnenymi v azylovych za-
riadeniach. Takisto sa venuje integracii fudi, ktori maju na Slovensku udelenu
medzinarodnl ochranu. Ked'v jej rodnej krajine zacala vojna, mala len trinast
rokov. Na problematické obdobie si vSak spomina velmi dobre. Ako mladé
dievca, zijuce v multikultdrnom prostredi, nerozumela, preco zrazu ludia roz-
nych vierovyznani, ktori predtym Zili vo vzajomnom sulade, zacali proti sebe
bojovat. V rozhovore Sarajli¢ opisuje okrem iného svoje dlhoro¢né skdsenosti
s cudzincami/cudzinkami a azylantmi/azylantkami. Cesta k akceptacii rozma-
nitosti a schopnosti viest konstruktivnu diskusiu by podla jej ndzoru mohla
viest cez reSpekt k ludom z ré6znych kulturnych prostredi: , Je délezité, aby sme
hladali to, ¢o nas spdja, a nie to, co nas rozdeluje. Bez ohladu na to, ¢i je nejaka

Zena zahalena a nosi hidzab alebo je to
obycajna babicka, ktora nosi Satku previa-
zanu cez hlavu. Polarizacia spolunazivaniu
ludi neprospieva a odmalicka by sme mali
viest deti k vnimaniu vzajomnych rozdielov
a respektovaniu inakosti" (s. 28).
Vyjadrenia A. Sarajli¢ v mnohom po-
tvrdzuje Zuzana Hasna, supervizorka Islam-
skej nadacie na Slovensku a lektorka in-
terkulturnych kompetencii a zazitkového
vzdeldvania s mnohovrstvovou identitou
a medzinarodnym dosahom. Ako mlada
z vlastného presvedcenia konvertovala na
islam. Nosenie hidzabu bolo pre fu jasnou
volbou, pretoze definuje, kto je a kym sa citi
byt. V uvedenom kontexte opisuje vlastné
skisenosti s prijatim zo strany okolia a ne-
znamych ludi, pri ktorych sa ¢asto stretavala
s nepochopenim a de$pektom. Postupne si
vsak uvedomila, ze nechce popierat svoje
tuzby kvoli inym. V rozhovore sa zmiefuje
o téme (ne)slobody, ktora je s moslimskymi Zenami ¢asto spajana. Slobodu
vnima najma ako slobodu mysle a duse. Apeluje na slobodu prejavu a potrebu
vzdeldvat mladé dievcata, aby mohli ¢o najintenzivnejsie prezivat svoju osobnu
slobodu, bez ohladu na spolocensky diktat a aktualne trendy. Z pozicie moslim-
skej zeny pocituje Siroku skalu diskriminacnych praktik, stereotypov a nasilia,
namierenych v spoloc¢nosti proti moslimom a moslimkam, ktorych zakladom je
.umelé postulovanie dvoch nezmieritelnych taborov v zmysle stretu krestan-
ského sveta a zadpadnej kultury a islamu s vychodnou kultarou. (...) Islamofébii
na Slovensku i v Eurépe poméaha, Ze pravdivé informacie o islame st pre vacsinu
populacie de facto tazko dostupné. Politici, média, rézne konspiracné stranky
Zivia o islame myty, dezinformacie, polopravdy ¢i priamo IZi" (s. 45).
Moslimské zeny su na Slovensku casto vylicené z pracovnej i verejnej
sféry. Z tohto dovodu sa ich angazovanost orientuje prevazne na komunitné
aktivity, hoci mnohé z nich st absolventkami vysokoskolského studia. Takymto
prikladom je aj Rana Nissam Ibrahim Al Moustafa, vystudovana pravnicka po-
chdadzajuca zo Syrie. V rodnej krajine dlhé obdobie vykonavala pravnicki prax,
popri ktorej aktivne participovala aj na programoch OSN zameranych na po-
silnenie postavenia Zien a podporu ich vzdeldvania. Okrem iného posobila v ob-
lasti vychovy a vzdeldvania mladistvych delikventov. Na Slovensku, aj napriek
vzdelaniu a dlhodobej pravnickej praxi, neméze vykonavat svoje povolanie,
pretoze jej tunajsie urady neuznali vysokoskolsky diplom. KedZe nosi hidzab,
¢asto sa vo verejnom priestore stretava s islamofébiou a urdzkami. Avsak ako
Zena, ktora prezila vojnu (a v jej dosledku bola nitena opustit rodnu krajinu),
vhima zivot na Slovensku stale ako bezpecny pristav pre seba i svoju rodinu.

O MOSLIMKACH
TROCIHU INAK
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Hudobni¢ka Anela Cindrak sa narodila v srbskom meste Pancevo pocas
vojnovych konfliktov na Balkdne. Na Slovensko prisla Studovat hru na akordedne.
Pocas svojho pobytu v krajine sa naucila plynule slovensky jazyk, ¢o jej umoznilo
po dokonceni Studia nastupit na post ucitelky hudby do jednej z bratislavskych
zakladnych umeleckych $kol. Popri hudobnom umeni sa venuje aj terapeutickym
aktivitdm pre deti, ktoré prezili vojnu ¢i prisli o svojich rodicov. V tejto suvislosti
dodava, zZe ,traumy treba liecit a vyliecit, aby sme mohli vnitorne rast” (s. 60).
Sislamom a jeho praktizovanim sa blizsie zoznamila s Bratislave. Cindrak, takisto
ako Sarajli¢, patri k moslimkam, ktoré nenosia hidzab. Konstatuje, Ze podobne
ako v Ciernej Hore, kam sa s rodi¢mi presidlila pocas vojny, aj na Slovensku za-
halovanie obmedzuje Zeny v zamestnani. Uvedomuje si vSak, Zze v Rakusku je
bezné vidiet zamestnané aj moslimské Zeny nosiace hidzab, ¢o len potvrdzuje
odlisné nazeranie susedného $tatu na kulturu a zvyklosti islamu.

Spektrum nazorov moslimiek Zijucich na Slovensku a blizkom okoli do-
pifaju v publikacii okrem iného vyjadrenia Haly Abdelwahab pochadzajucej
z Egypta ¢i Fenty Saraswati Sutiono z Indonézie, ktora do Bratislavy prisla po
boku svojho manzela, velvyslanca Indonézie na Slovensku. Sutiono absolvo-
vala ¢inske studia na univerzite v Jakarte a isty ¢as pracovala v banke. Zaver
patri Zeine Nassar, Nemke libanonského pévodu, patnasobnej Sampidnke
v boxe znamej aj z kampane Nike-Pro-Hijab, ktora s urcitostou narusa zauzi-
vané predsudky a myty o islamskych Zenach, tykajuce sa Utlaku, nosenia hi-
dzabu, zaostalosti a podobne.

Rozhovory s respondentkami sprevadza, okrem posobivych ilustracii
Emy MikloSovicovej, basnickd tvorba Nagris Rachmonovej pochadzajucej
z TadZikistanu. Na Slovensko prisla v ramci Stipendijného pobytu. Po skonceni
doktorandského studia na Univerzite Komenského v Bratislave posobila isté
obdobie akademicky na tunajsej Filozofickej fakulte UK v Bratislave. Jednotlivé
basne v prekladoch Jana Strassera a Bibiany Lieskovanovej z hladiska obsa-
hového zacielenia vykresluju motivy vztahujuce sa k rodnej krajine, vnatornej
odhodlanosti v cudzom prostredi, k Bratislave atd.

Publikdcia O moslimkach trochu inak priblizuje Sirsej Citatelskej verej-
nosti zaujimavé svety moslimskych Zien z ré6znych katov sveta Zijucich nielen
na Slovensku. Prostrednictvom jednotlivych rozhovorov prezentuju Zeny svoj
povod a nazory zahinajuce predovsetkym problematiku islamofébie a posta-
venia zien v spolo¢nosti. Ich autentické vypovede explicitne bojuju proti dlho-
dobo zakorenenym predsudkom, diskriminacii a nenavistnym prejavom voci
moslimom a moslimkam. Zjavna je takisto snaha definovat islamsku vieru
v relevantnych konotécidch a paralelne s tym poukazat na kultdrnu rozmani-
tost ako vzacny jav, zasluhujuci si patri¢ny resSpekt. Publikacia ako kompaktny
celok prispieva k vzajomnému dialdgu, ktory neguje stereotypy a zasadzuje
sa v prospech r6znorodosti a porozumenia minoritdm v nasom prostredi. Zo
strany moslimiek ide o dolezité gesto smerom k prehibeniu obojstrannej pod-
pory bez ohladu na vierovyznanie a $tatnu prislusnost. Verim, Ze vdaka kolek-
tivnemu zaujmu nezostanu hlasy moslimskych Zien bez povSimnutia a najdu
svoje opodstatnenie aj v kazdodennom zivote nasej spoloc¢nosti.

TOMAS KUBART

~TO je proti prirodé i zdravému rozumu.
Nemyslite?”

LAUDER, Silvie. 2023. V pasti pohlavi. O politice, péci, sexu, nasili
a postaveni Zen v Cesku. Brno : Host.

V Ceském nakladatelstvi Host vysla loni dlouho ocekavana knizni prvotina no-
vinarky Silvie Lauder V pasti pohlavi. Kniha muze byt ,oteviratelkou” cesty
k problémovéji zamérenym monografiim Pro¢ jsme nastvané (2023) Sarky Hom-
fray a pfekladu Neviditelnych Zen (2024) Caroline Criado Perez (pfel. T. Placha),”
protoze ¢tivou a nemanipulativni (nenasilnou) formou rozviji Sirokou skalu poj-
mu feminismus prostfednictvim dat i osobnich pribéhu, a pojmenovava mnoz-
stvi oblasti, jez daly feminismu vzniknout, a jakym zplGsobem je jeho existenci
ovliviiovana (Ceska) spolecnost.

Na témér 400 stranach se Lauder zabyva otdzkami genderu a postaveni
Zen ve spolec¢nosti, nasvécuje nam, co obnasi byt zenou” z hlediska sociologie
i tfidniho rozdéleni spolec¢nosti, pfistupu zen ke vzdélani i odbornym pozicim.
Lauder v knize popisuje, na ¢em se zenska emancipace v Cesku zadrhla a jaké
to ma nasledky, a to nejen pro Zeny, ale pro celou spolecnost, a ukazuje, ze gen-
derova nerovnost je doprovazena témér vsudypritomnym nasilim: symbolickym,
slovnim i sexualnim, s, po staleti trvajicim pfesvédcenim, Ze Zeny do verejného
prostoru zkrétka nepatfi” (s. 227). Ze do néj patii, a mohou se podilet na jeho
performativnim utvareni prostfednictvim ,Zenskych” narativd, o tom jeji kniha
nejen svédci, ale také to déla: produkuje Uplné jiny narativ o Zenach, Zenskosti
i maskulinité a muzich.

Texty Silvie Lauder pro Lidové noviny jsou dlouhodobé spojovany s tzv.
Zenskou otazkou. Otazniku se v ni ukryva vsak cely véjit, vychazejici z teorii kon-
struovani genderu, a jeho arbitrarniho udrzovani v chodu patriarchatem, jenz
.védomé"” sméfuje k posunuti zen do skatulky ,obcant” druhé kategorie
(s. 18). Zatimco jsme se jako spolecnost davno vyrovnali se samoziejmosti Zzenské
politické volby, k niz jsme v tehdejsich Ceskych zemich pfistoupili jiz roku 1864
(zeny s ,,vyucenym povolanim” mohly na zakladé pIlné moci volit do zakonodar-
ného sboru, a prvni ¢eska poslankyné byla zvolena v roce 1912 [Shirka 1920]),
nedofesili jsme jako spolecnost celou fadu navaznych otazek, v Sirsim smyslu
politickych. To je prvni aspekt détské nemoci, ktery emancipace v nasich konci-
nach obnasi: stale neni vyfeSena otazka péce o déti u Zen v politice aktivnich,
a predevsim otazka gender pay gap (GPG).

Chcete se dozvédét, co je to andropauza, pay gap, ¢i co znamena ,, diskri-
minace materstvi“? Zjistit vice o tom, jak diskriminace Zen dopada na muze a ce-
lou spolecnost? Jak moc je ekonomicky nevyhodna pro vsechny zGcastnéné, jak
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moc je mocenskym konstruktem, a jak moc pfitom , kofeni” v zastaralych pred-
stavach a ni¢im nepodlozenych mytech, jez jsou ,do zblbnuti” opakovany témi,
kterym pfinasi vyhody na Urovni nepotismu? Chcete nahlédnout pod cip, zakry-
vajici korporatni a marketingovy feminismus, ktery ma vyvolat zdani narovnavani
pracovnich podminek? Pokud ano, jiz davno jste se s praci ceské novinarky Silvie
Lauder seznamily, znate jeji projekt Pribéhy bezprévi pro spole¢nost Clovék v tisni
zroku 2005 o politické perzekuci politickych vézriii za totalitniho rezimu v Cesko-
slovensku, a vite, ze se otdzce genderové (ne)rovnosti v ceské spolecnosti vénuje
jako novinarka v tydeniku Respekt jiz témér 20 let. A pokud se dozvédét vic ne-
chcete, pak je jeji kniha V pasti pohlavi pravé pro vas. Jazykem blizkym své Zur-
nalistické povaze zrcadli Lauder vlastni bohaté zkusenosti z oblasti genderu a fe-
minismu, zaloZzené na desitkach rozhovorl pro zminovany Respekt, ¢lankd
a reflexi pozice a situace zen v Ceské spolecnosti. Lehkou rukou tak miize ¢tenare
a Ctenarky seznamit s pohledem advokatek, Iékarek, zdravotnich sester, soudkyn
a notarek, ale i prodavacek, délnic a matek samozivitelek. Nenaslouchala vsak
pouze jim, ale i zastanctim ,. konzervativnich” hodnot (jez, mimochodem, v celé
knize ladné odhaluje jako zatuhlé, a pfinejlepSim 250 let ,mladé”), zastancim
.zeny za plotnou” a teplych vecefi, které ma obstarat zena. Lauder nevoli provo-
kativni nazev ani styl vypravéni, jako Sarka Homfray v Pro¢ jsme nastvané, nebo
Sophie Lewis ve skvélém prekladu Olgy Pek Zruste rodinu (Tranzit 2023), jez stacily
vyprovokovat ¢ast populace, ktera knihy nejspis nikdy neotevre, a je mozné, ze
je spise utvrdily v jejich pfedsudcich. Lauder na to jde jinak.

Provadi temnym pribéhem utlacovanych, aniz by ukazovala na ,pacha-
tele”, a uz vilbec neobvifiuje muze: sama v Uvodu v podkapitole Zddné chudinky,
prosim pise o ,spiknuti Zen proti Zenam" (s. 21), aby nikoho nenechala na po-
chybach, ze problémem nejsou muzi, ale ,,tkanina” vztahu, kterou spolecnost
jiz samovolné re-iteruje. Opakuje se viemi vaznymi nasledky, které utlacovani
poloviny populace pfinasi, pficemz nejhlavnéjsimi tématy 10 kapitol se zdaji byt
pay gap (platovd a mzdova nerovnost mezi pohlavimi) a otazka nasili.

Jde o doklad snahy o zvysujici se povédomi o ,,Zzenské otazce”, a dalsi
ruku, ktera za nas vytdhne par zhavych uhlikd z ohni$té genderovych putek. Ze
jde o ohnisté zhavé, o tom svéd¢i i nedavny pripad z ceremonialu Ceskych Ivi.
Ruska rezisérka a scénaristka narozend v Tadzikistanu Daria Kashcheeva, drzitelka
ocenéni Nespresso v Cannes za kratkometrazni snimek To Accept, laureatka no-
minace na Oskara, pronesla v bfeznu na slavnostnim piedavani ocenéni Cesky
lev za snimek Elektra, které proménila, mimo jiné tato slova: , Pokladam si otazky
(...) Kdybych se rozhodla, ze budu matkou, a budu muset zvladat dvé smény:
kreativni praci a péci o dité, budu moct délat svoji praci stejné kvalitné, jak jsem
ji délala doposud? Budu mit podporu ve vytvareni podminek, abych ty dvé smény
Uspésné zvladala?” (Hejdova 2024). Rezisér zivého vysilani Michael Cech jeji pro-
slov ukoncil slovy: ,,Dario, jsme moc dlouhy, prosim, piestarite”. V Ceské repub-
lice se rozvifila boute v pfislove¢né ,sklenici vody”: néktefi komentatofi Cechiiv
krok schvalovali, jini (a jiné) jej vnimali jako projev systémové diskriminace Zen,
.kterou je tfeba chranit, jako kulturni dédictvi, vzacnou tradici existujici od ne-
paméti” (s. 112).

Aniz by Silvie Lauder mohla béhem pfipravy
své knihy podobny exces pfi pfedavani filmovych
cen predpokladat (psala ji béhem roku 2022), mé ve
své knize odpovéd na otazku, zda byl Cechtiv ,za-
krok” ekonomicky zddvodnénym projevem (tj. mu-
sel ji zastavit, aby ostatni laureati a lauredtky méli
dostatek casu na své projevy), nebo byl odrazem zité
misogynie, kterou uz ani nevnimame. Lauder totiz
ve své knize uvadi v kapitole Najdi Zenu, ano, v ka-
pitole vénované , neviditelnosti Zen”, Ze existuje cela
fada studii dokladajicich, Zze muzi nevydrzi poslou-
chat zeny: ,nékolikrat se mi také stalo, Ze nékdo
v reakci na muj prispévek do debaty Ci verejné vy-
stoupeni bud'jemné naznacil, nebo vyslovné rekl, ze
,mluvim moc dlouho™ (s. 217). Nejde pfitom o vyjad-
fenf animozity vici nékomu konkrétnimu, ale o sys-
témovou , hluchotu” vici Zendm a jejich ndzoram.
Mluvi-li Zena ve vefejném prostoru, vzdy je to ,, pfilis
dlouho”: ,australska feministka a vysokoskolska
ucitelka Dale Spender na konci sedmdesatych let
pomoci audio- a videozaznama mérila, jestli dojmy
z debat uskutecnénych mezi vysokoskolskymi stu-
denty a studentkami béhem prednasek a seminaru
odpovidaji realité. Zatimco odhady Zen zhruba od-
povidaly realité, muzi méli pocit, Ze debata byla
rozdélena rovnomérné, prestoze Zeny mluvily jen
patnact procent casu” (s. 218). Daria Kashcheeva
mluvila 3:25 minut, a zdaleka neslo o nejdelsi z projevl (Soukupova 2024). Jak
je mozné, ze dfive to nikomu nevadilo? Proc se to fesi pravé ted? Na to ma au-
torka jednoduchou odpovéd: ,ti, kdo dané téma resi, nejsou slyset (...) takze za-
timco nékteri lidé se ve svété prestavaji citit prijimani, jini si naopak pfipadaji
pfijimani viibec poprvé" (s. 238 — 239). Proslov Darii Kashcheevy na Ceskych Ivech
a jeji naprosto neopodstatnéné preruseni rezisérem v pfimém prenosu a plném
sale je dokladem, Ze na hlas Zen skutecné nejsme ani zvykli, ani pfipraveni.

.Objevnosti” témat, jako jsou pretrvavajici stereotypy ve vnimani zeny jako
iracionalni a podradné (kap. 3), stvorené k poslusnosti (kap. 4), se rovna Inferior
britské autorky Angely Saini, a ¢astecné jeji knihu pfipomind i strukturou (Wo-
men’s Work vedle Lauder Trest za péci, nebo Why Men Dominate vedle Lauder
Pro muZovo pohodli a odchovani jeho déti): ,Védci po staleti ovliviiovali rozho-
dovanio dllezitych otazkach, jako je pravo na potrat, volebni pravo Zen a zptsob
vzdélavani ve skolach”" (Saini 2017: 1). Lauder pfinasi nejen nové oblasti, oproti
Saini (predevsim v kap. Sex je [konecné] nas!), ale pochopitelné také cesky kon-
text. Cituje zajimavé osobnosti ceské kultury a feminismu, jako Evu Kanttrkovou
nebo Alenu Wagnerovou, ale seznamuje nds také s autorkami, jez u nas tolik
znamé nejsou, jako napr. Chimamanda Ngozi Adichie, kterd hovofi o nutnosti
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oteviené mluvit o vSech aspektech matefstvi, ¢i Angelou Saini, ktera pise, ze ,se-
xismus neni jen cosi, Ceho se muzi dopoustéji na Zenach, jeho vlakna jsou pevné
vetkana do struktury celého systému” (s.107). V Gvodu sice pfinasi velké pribéhy
a priklady svétové znadmych feministek (napf. Asifa Bano nebo Malala Jusufzai),
na nékolika prikladech ukazuje, Ze at jde ve spolecnosti o vyhfeznuti jakychkoliv
sport, vzdy jsou obétmi nasili zeny (s. 12), ale s védomim dlouhé ceskoslovenské
feministické tradice ¢erpéa z ,,nejvétsiho feministy ceskych déjin” (s. 139) Tomase
Garriguea Masaryka, zejména z jeho Moderniho ndzoru na Zenu (1910), a z Fran-
tisky Plaminkové. Vychazi vsak také z obsahlé soucasné domaci literatury, zejmé-
na z knih Vyvlastnény hlas (2015), Nezbytnd, osvobozujici, pomlouvana. O Zenské
praci (2017), Genderové nerovnosti v odménovani. Problém nés vsech (2018)
Marty Vohlidalové, A. Krizkové a R. Markové Volejni¢kové, na druhou stranu ze
star$iho vzacného exemplare némecké produkce Die Frau im Sozialismus — Bei-
spiel CSSR (1979) Aleny Kéhler-Wagnerové, neunikla ji ani vynikajici vystava
Civilizovana Zena. Ideal i paradox prvorepublikové vizudlni kultury (2021 -2022)
v Moravské galerii v Brné kuratorek Martiny Pachmanové a Katefiny Svatornové,
av ,data setu” vychazela ze statistik Pricewaterhouse Coopers, IDEA pii CERGE-
El, z vyzkumu Anety Stierankové, dat poradenské spole¢nosti McKinsey a studii
Narodni ekonomické rady vlady (NERV), Eurostat ¢i CSU (Cesky statisticky urad).
Pozoruhodné také rozkryva, ze obdobi komunismu nebylo , feministickym”, ale
uvrhlo na zeny druhou sménu: poslalo je do prace, ale ne proto, aby se emanci-
povaly, ale aby v tovarnach pomahaly rozvoji povalecného hospodafstvi, a v nor-
malizaci uz jim to zlstalo. Pravo na odpocinek zlistalo pouze muzim. Lauder sle-
duje genealogii soucasné ,nechuti k feminismu” ke komunismu, jehoz boj za
Zenska prava nebyl motivovan spolecenskym osvobozenim Zen, ale potfebou je-
jich zapojeni do pracovniho procesu. Z toho divodu se ceska spolec¢nost nakazila
jak nedlivérou ve feminismus jako néco ,,svazackého”, na druhou stranu byl fe-
minismus a genderova studia vniman jako néco imperialistického, a jeho slysitel-
nymi kritiky byli spisovatelé jako Skvorecky nebo Havel.

Uvodni citat této recenze pochéazi z st ¢eského populistického politika
Tomia Okamury (s. 92), znamého nelichotivymi nazory na uprchliky, islam a zeny,
a otevirdm jim recenzi na bravurné vystavénou knihu, jejiz oblouk zacina v pilifi
zajimavych prikladd zenské diskriminace, a od treti kapitoly stoupa argumentaci
postavené na kvalitni antropologické a sociologické analyze vyvoje genderové
nerovnosti, a sledovani budovani socidlnich konstruktd (v duchu pojeti perfor-
mativity a konstrukce genderu americké filosofky a feministky Judith Butler),
zneuzivanych k potlacovani prav zen. Je pritom fascinujici, jaky zabér Silvie Lau-
der obsahla, co vsechno ,vzala do ruky” — at jde o oblast Zivota Frantisky Pla-
minkové, nebo o medievistickou literaturu k tématu narativu starsich zen ve
stfedovéku (Staré baby — Zeny a Cas ve stredovéké Evropé). Dozviddme se mnoho
zajimavych detaill z peclivych resersi, napf. ze ,, typické” rodové rozdéleni barev
modré a rlizové je az povale¢nym vynalezem, a do té doby byly, alespori v Ame-
rice, barvy vnimany presné opacné. Nebo, ze kdyZ se na konkurzy na dirigentské
pozice zavedly plenty, a nebylo tedy zfejmé, zda jde o uchazecku ¢i uchazece,
vzrostl pocet Zen ve Spickovych americkych orchestrech pétkrat: ,Hana Havel-

kova pak dale doplriuje Judith Butler v tom smyslu, Ze ukazuje, za jakych okol-
nosti se zrodil onen dodnes pretrvavajici genderovy rad. Ne, nebylo to v jesky-
nich pravékych lovca a sbéracd, nybrz — jak naznacuje ponor do Rousseauovych
doporuceni - relativné nedavno” (s.101).

Rozhodné nejde o ,,cherry-picking” v tom smyslu, ze by vybér prikladl byl
néjak manipulativni nebo arbitrarni. Lauder se velmi dobre a dlouhodobé v té-
matu orientuje, a svlj vyzkum stavi na vlastni mnohaleté Zurnalistické praci, de-
sitkach rozhovorl s kompetentnimi odbornicemi a odborniky. Jiz v tvodu navic
.okryva karty”, kdyz pise, ze v Uplnych zacatcich své Zurnalistické kariéry sjela
jako ,drava a Gspésnad mlada Zzena" ,,z tovarniho pasu” (s. 35) antifeminismu.
Soucasné nejde o zadnou militantni brozurku, nejde o ,,hon na muze”, ale o pfa-
telské prfipomenuti jejich Ulohy v patriarchalnim usporadani spolec¢nosti, které
Skodii jim samotnym, coz je nejlépe vykresleno v kapitole Trest za péci, v niz Lau-
der fesi dopad corona-krize na ¢eské prostredi, a zejména na zeny, pracujici v po-
mahajicich profesich, ale i v cestovnim ruchu a sluzbach, které byly protiepide-
mickymi nafizenimi dotceny nejvice. V ni totiz Lauder dovede vykreslit, v ¢em
spociva specifikum ceské spole¢nosti, protoze Covid-19 zasahl spolecnosti celého
svéta, presto se dopad na jejich fungovani lisil pravé podle toho, jak doty¢né spo-
le¢nosti pristupuji k pomahajicim profesim a k zenam, které je casto vykonavaji.

Silnou a zajimavou otazkou, které neni vénovana samostatna kapitola,
ale objevuje se ,,mezi fadky” 2. kapitoly Potize s genderem, je otazka disciplinace.
Francouzsky filozof Michel Foucault se otazkami disciplinace ve spole¢nosti
a v sexualité zabyval zejména ve svych dilech Dé&jiny sexuality I. — Ill. Hned ve
druhé kapitole druhého dilu své trilogie se pta, zda ,,5lo 0 zakaz incestu, muzskou
nadvladu, sluzebné postaveni zeny” (Foucault 2003: 22), jimiz se krfestanska
moralka vymezila vGci pohanstvi. A zatimco Foucalt nas vezme na vylet déjinami
sexuality a moralky, poukazuje Lauder spravné na paradox (s. 89 — 90), jenz je
dusledkem Foucaultem zkoumaného paradigmatu: vSeobecné spolecensky pfi-
jimany je totiz nazor, Ze muzi jsou témi, kdo ovladaji emoce, zatimco zeny se
topi viracionalité vlastnich pudd. Jsou to vsak muzi, u nichz neschopnost ovladat
sexualni pud plati za stejné vSeobecné pfijimanou omluvu pro pachani sexual-
niho nasili, jako by muzska sexualita byla pfijimana jako pfirodni sila, jiz neni
mozno vzdorovat, a ¢asto jakby muze vyviriovala ze sexualni agrese vici zenam.

Dovolim si drobnou odbocku, kterou v knize Lauder ¢tenarka nenajde:
projevu kolektivniho nevédomi si vSimal jiz Svycarsky psychoanalytik C. G. Jung.
Nase nevédomi s nami komunikuje prostfednictvim snd, a pravé ve snech jsme
napojeni jak na kolektivni nevédomi (archetypy), tak na svou vnitini animu, vnit-
fni zenu, chcete-li (muzi na animu, zeny na anima, vnitiniho muze). §vycarské
klasicka filolozka a Jungova spolupracovnice Marie-Louise von Franz pise, ze
».anima je zosobnénim vsech femininnich psychologickych tendenci v muzské
psyché” (Jung a kol. 2017: 173), a jejim projevem v kolektivnim nevédomi byly
napriklad rytifsky kult ddmy nebo mariansky kult, zatimco destruktivnim proje-
vem byly hony na ¢arodéjnice. | takovy rozmér mazeme citit za nadvody, které
,nejcitovanéjsi misogyn” Jean-Jacques Rousseau poskytuje muzim: , Nestrpte,
aby ani na okamzik Zivota prestaly citit uzdu. Zvykejte je, aby se daly vytrhnouti
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ze hry v nejlepSim a bez reptani odvésti k jinému zaméstnani,” nabada v Emil Cili
o vychovani (1762: 100). | takovy model mizeme spatrovat za misogynii dnes-
nich dni: hromadu muzl s nevyjasnénym vztahem k vnitini animé, ktery se ve
spolecnosti stava dominujicim narativem, a namisto marianského kultu a ucti-
vani matky a zeny, se spolecenské nevédomi rozhodlo Zeny ponizovat a urazet.

Lauder rozlozi kazdicky konstrukt muzdm pohodiného svéta (v némz se,
mimochodem, podle Junga akorat pfipravuji o moznost vlastni individuace
a progresu), ale tim hlavnim je predstava toho, pro jaké pracovni pozice se zeny
,hodi” nebo ,,nehodi” (kap. Pro muZovo pohodli a odchovani jeho déti). Je toho
hodné. Zeny se nehodi na silové pozice, management, ale ani na délnické pozice,
nebo silovy sport. Je zajimavé, Ze po spusténi iniciativy Nemusis to vydrzet uz
vime, Zze podle mnohych pedagogu a pedagozek se zeny nehodi k divadelni
rezii, dramaturgii nebo dokonce scénografii (ackoliv v soucasnosti jsou ¢eskymi
nejvyraznéjsimi osobnostmi rezisérky a scénografky jako Kamila Polivkova, Da-
niela Spinar [ok, ta byla je$té donedavna muzem], Tereza Ondrovéa nebo Dora
Vicenikova). A pravé do divadelni oblasti v poslednich 5 letech zacinaji pronikat
otazky genderové nerovnosti a feminismu, napf. v inscenaci Dance Floor Any
Dubljevi¢, Kasiji Kaniji a Marji Christians. Kniha Silvie Lauder je tak ¢tivym, ne-
nasilnym a erudovanym pfispévkem do diskuze o nastolenych tématech, ale
soucasné je sama soucasti SirSiho performativu: sama kniha Silvie Lauder ma
trangresivni potencial, ma ambice spole¢nost ménit, a prepisovat spolecenské
narativy, které si opakujeme jako zaklinadla poslednich 250 let.

Lucia Oleriovd: Naprie¢ Silickou planinou, akvarel na papieri, 46 x 61 cm, 2022

TEREZA SEMOTAMOVA

Pole neorané
LAUDER, Silvie. 2023. V pasti pohlavi. O politice, péci, sexu, nasili
a postaveni Zen v Cesku. Brno : Host.

V lonském roce v moji feministické bubliné hodné rezonovalo, Ze poli¢ka sou-
Casné ceské feministické literatury se rozrostla o tato tfi vyznamna dila: Proc
jsme tak nastvané Sarky Homfray, Feministkou snadno a rychle Lucie Jarkovské
a Katefiny Liskové (znate jako Duo docentky) a V pasti pohlavi Silvie Lauder. Fe-
ministkou snadno a rychle ma podtitul Prirucka argumentu pro debaty s rodinou
a prateli a presné to je jeji zacileni. Kniha Sarky Homfray je zase souborem 24
eseju, v nichZ se snazila pojmenovat vztek, ktery Zeny Zijici v nefér spolecenském
systému pocituji. Homfray je profesi odborova pravnicka, a to se v knize vy-
znamné odrazi. Jedna se o eseje argumentované s lehkosti i ddrazem, v nichz
se autorka neboji byt tu a tam osobni.

Knihy jak Homfray tak Lauder jsou vyznamnym stfipkem k mapovani rov-
nopréavnostiv CR, v niz oproti Zapadu znaéné zaostava v mnoha riiznych ohledech.
Lauder na to $la ale jinak, a to ze Siroka. Jedna se o velmi peclivé resersovanou
knihu, ktera pfirozené vychazi z toho, ze Lauder se tomuto tématu léta vénuje ve
své novinarské profesi. Mnoho fenoménlim se snazi prijit na kloub a Cini tak velké
resersni vylety, kterym by neuskodilo redaktorské navigovani. Jenze napsat v Ce-
ském prostiedi knihu zabyvajici se feminismem znamena Cinit nepfijemna rozhod-
nuti, co ponechate ladem (a co vam pozdéji z feministickych kruh(i bude vycitano).
Z eseju v této knize je tak bohuzel citit jista Gporna snaha pokryt co nejvice aspektt
soucasného feminismu s obsahlymi historickymi diskurzy. Proc to vlastné tak tplné
nefunguje? Protoze kazdy*a z nas feminismus chape (a zije) jinak. A je to tak
spravné. Lauder se odvazné a uptimné rozhodla nabidnout svoje vidéni rovno-
pravnosti a my je sice mizeme kritizovat, ale mame se od ¢eho odrazit.

Lauder se stejné jako Homfray neboji byt osobni, ale nakonec z toho vycouva
(napriklad ohledné tématu vlastni zkusenosti se sexualnim nasilim). Pfitom pasaze
(a napriklad cela kapitola vénovana médiim), v nichz oteviené vychazi z vlastnich
zkuSenosti, jsou nakonec ty nejsilnéjsi. Pisobi bez dlouhych feci exemplarné, maji
tah ajasné poselstvi (empowerment). Vlastné cely feminismus je zaloZzen na osob-
nich pribézich osobnosti, které jdou jinym prikladem a pochopily zasadni mantru:
osobni je politické. Jenze co bych to byla za feministku, kdybych nerespektovala
rozhodnuti autorky neotevirat verejné témata, kdyz na to neni pfipravena.

Pfinosem je bezesporu citovani T. G. Masaryka, jednoho z mala ceskych
politika, ktery byl oteviené feministou. Ovsem cetnost téchto citaci napfric celou
knihou ¢asem zacina plsobit smésné. Mnohem vic by takovym citacim slusel
samostatny esej a vlastné se divim, Ze zatim nic takového nevzniklo. Takovy text

ZACIELENE NA
SILVIU LAUDER

TEREZA SEMOTAMOVA (Spe-
3ov) vystudovala dramaturgiu
a scenaristiku na JAMU, ne-
mecky jazyk a literatdru na
FF MU, napisala dizertacnu
pracu o nemeckych rozhlaso-
vych hrach 50. rokov. Prekla-
da sucasnu nemeckojazycnu
beletriu, venuje sa publicis-
tike a vlastnej tvorbe. Jej ro-
mén Ve skrini (2018) bol no-
minovany na cenu Magnesia
Litera. Okrem toho pracuje
ako redaktorka cesko-slo-
vensko-nemeckého maga-
zinu Jadu.

157



ZACIELENE NA SILVIU LAUDER
Tereza Semotamova

158

by pak byl svébytnym prispévkem k ¢eskému feminismu. A tim se dostavam
k problematice dosavadni plvodni ¢eské feministické literatury: honi se pfilis
mnoho zajicll. ProtoZe prosté neni na co navazovat a mame obrovsky dluh vaci
zapadnim trenddim ve feminismu. Kdy uz se tohle zméni a nebudeme jen ,,po-
kryvat”, tedy s notnym zpozdénim prejimat to, co na zapadé uz pétkrat zrevi-
dovali, ale sami*y se odvazime pfispivat k celosvétovému feminismu? To netusim.
Ale véfim, Ze potencidl tu je, pfinejmensim v fadach nejmladsi generace. Otazka
je, zda spise konzervativné ladéné redaktorstvo ceskych nakladatelstvi je ochotno
takové texty aktivné vyhledavat, redigovat, vydavat a vhodné propagovat. Pfitom
kupni sila tu je, jak ukazuje mimo jiné jiz nékolikaty dotisk knihy Sarky Homfray,
ktera vysla ve feministicky oteviené orientovaném nakladatelstvi wo-men. Nebo
pravé V pasti pohlavi, kterou vydal nikterak progresivni Host. Pro jesté Sirsi pub-
likum je pak urcena pfirucka Feministkou snadno a rychle.

Napsat feministickou knihu znamena celit kritice z vlastnich rad. Lauder
i Homfray to nejvice schytavaji od zastanct*kyn intersekcionalniho feminismu.
Obé se ve svych esejich snazi tu a tam zohlednovat aspekt véku, ale dalsi zne-
vyhodnéni jako zdravotni omezeni, sexualni orientace, tfida ¢i etnicita je zajimaji
uz jen minimalné. Nenfi divu. Stale na to zapominame. Kromé toho by jejich
knihy musely mit jiny koncept — musely by mit uzsi zaméreni a nejspis i pojed-
navat radikalnéjsi sdéleni. Navazovat, nejen pokryvat, tedy ryt pole neorané.

Kniha V pasti pohlavi bohuzel z(stava podivné nekriticka vici souc¢asnému
rezimu. Nazyva ho apoliticky ,systémem” a odvolava se na moznosti, které my
zeny musime cilené vyhledavat, abychom mohly vice rozhodovat o svétovém
déni. Nepotrebuju, aby na mé na kazdé strance cenila zuby slova ,, patriarchat”
¢i ,kapitalismus”, ale kdyz jste v pasti pohlavi jako ja, tak vdam m{ze pomoct si
poradné posvitit (a zanadavat?) na toho, kdo tyhle pasti pohlavi nastrazil. A tim
je kapitalismus vychazejici z patriarchatu. Byt jen oteviené liberdlni je najednou
zoufale malo. Ostatné tak jsme tomu zvykli i z ¢asopisu Respekt.

Posledni kapitola knihy Silvie Lauder navzdory vsi snaze o optimismus pu-
sobi spiSe smutné. A udéluji se tu rady. Ano, mGzu psat maily starostovi moji
Ctvrti, at mi postavi Skolku, ano, mazu to udélat kazdy vecer, ale opravdu je tohle
to aktivni obcanstvi? Nedava mnohem vétsi smysl, kdyz prekonam svoji nechut
a spojim se s jinymi, ktefi fesi podobny problém? Pfinejmensim zjistim, Ze nejsem
sama nastvana. Vychazejic z rad Timothyho Snydera Lauder dale doporucuje
vzdélavat se a vystoupit z fady atd. Pfijde mi to dost chabé heslo popfeminismu.
Vzdélavat se a vystoupit z fady totiz mlze jen ten, kdo na to ma — fyzicky, psy-
chicky, ekonomicky. Ale tfeba se pletu a ¢tenarstvo této knihy takové rady oceni.

Pisete-li feministickou knihu pro ceské ctenare*ky, musite se, at chcete i
ne, potykat s otdzkou, pro koho vlastné takovou knihu piSete. Protoze s jinym
vhledem a ocekavanimi ji bude cist presvédcena feministka, zaryty antifeminista
(doufejme, Ze i takové ctenaistvo knihu otevie) a tifeba dospivajici studentka,
ktera si chce udélat prehled o vyvoji zenské otazky v ¢eském diskurzu.

Kazdopadné pokud mate v okoli nékoho, kdo se v ¢eském feminismu moc
nevyzna, zajima ho tfeba dobre zanalyzované odlvodnéni, pro¢ tu nadale zG-
stava sprostym slovem, pak kniha Silvie Lauder skvéle poslouzi. Takova kniha
tady dosud totiz fatalné chybéla a Silvii Lauder patii velky dik za to, Ze ji napsala.

HILARY WAINWRIGHT

Viac nez rovnost: ako som sa stala
feministickou socialistkou

ROVNOST? FEMINISTICKY SOCIALIZMUS SMERUJE K COMUSI
LEPSIEMU: VYUZITIU MOCI NA PREMENU HIERARCHII

Namiesto socialistického feminizmu budem hovorit o feministickom socializme.
Ako Studentka v Oxforde som bola priamou svedkyriou a tUcastni¢kou prvej kon-
ferencie Hnutia za Zenské oslobodenie, ktora sa konala v roku 1970 v Ruskin
College. Otriasla celym mojim svetom. Dovtedy bolo moje videnie sveta velmi
hierarchické. Pre zeny to znamenalo Splhanie sa na vrchol: najprv sa do hierarchie
zaclenit, postupit vyssie a tak dalej.

Sp6sob, akym do toho vtedy vpadol feminizmus, vsetko zmenil. Funda-
mentalne tieto hierarchie spochybnil.

Pamatam si na obrazok s textom Rovnost? Smerujeme k Comusi lepsSiemu.
A prave to je podstata: neSlo ndm o ,,rovnost prilezitosti” ani o rovnost v ramci
existujuceho systému, ale o cosi Uplne iné. Nase vlastné kazdodenné zivoty ndm
boli laboratériom, v ktorom sme experimentalne tvorili radikdlnu alternativu.

Feminizmus bol sicasne velmi osobny. K zmene sveta sme sa odrazili od
nasich vlastnych skusenosti, ktoré nam dodali sebavedomie a vedomie moci.
Oboje bolo désledkom dévernych podob solidarity, ktord sme si vybudovali nie-
len, ale najma v nasich skupinach pre zvySovanie vedomia. Davalo nam zmysel,
Ze zmena sa musi zacat v nés.

Tato prefiguracia — vyjadrovanie a praca v prospech zmeny, o ktoru sa usi-
lujeme — nadobudla podobu vedomej premeny nas samotnych.

Ako dieta som bola hlu¢na uli¢nica, avsak pocas tychto lavicovych stretnu-
ti — napriklad Oxfordskych revolu¢ne socialistickych studentov a studentiek —
som na svoje vlastné prekvapenie bola vazne ticha; nerozumela som tomu. Scasti
to suviselo s chlapcami v miestnosti; jeden ¢i dvaja sa mi pacili. Stala som sa ti-
chou, vdhavou osobou, ¢o p6sobilo zvlastne.

Feminizmus a zlozita situdcia, v ktorej som sa nachadzala s dalsimi zenami,
mi umoznili porozumiet jej korelom. Vdaka organizovaniu sa s ostatnymi ze-
nami som sa naucila, ako zmenit vztahy a kulturu, ktord nase problémy sp6so-
bila. Politicky mi toto obdobie dodalo odvahu nadalej bojovat a zachovat si
optimizmus, ktory vyplyval z moznosti byt sicastou hnuti za radikalnu zmenu.

Dospievala som ako liberalka, avsak v roku 1968 som liberalizmus zavrhla;
uvedomila som si, ze hoci hlasal socialnu a ekonomicki rovnost, ako aj indivi-
dualnu slobodu, nemal Sancu ich dosiahnut. Pochopila som, Ze opatrenia ne-
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vyhnutné pre pokrok k rovnosti, ako napriklad dan z bohatstva ¢i vys$sie zdanenie
korporatnych ziskov, su v rozpore s kapitalizmom, na o liberali a liberalky vo
vSeobecnosti neboli pripraveni/é.

Stala som sa socialistkou, ale odmietala som ako sovietsky model socia-
lizmu, tak aj fabiansky model Harolda Wilsona. Experimentovala som s pozna-
nim, ze koniec kapitalizmu je nevyhnutny, bez toho, aby som vedela, ¢o to so-
cializmus vlastne je.

Feminizmus, prax feminizmu a prax socializmu sa mi v mysli zblizovali
a zlievali. Ak sa obzriem spat, feminizmus mi poskytol nastroje, s ktorymi som
mohla pracovat na novej podobe socializmu.

Rada by som predstavila dva i tri z tychto ,,nastrojov”. Tiez by som rada
vysvetlila, pre¢o hovorim o feministickom socializme. Ten sa podla mna este ne-
podarilo uviest do praxe, a pritom je taky samozrejmy!

Neprestajne ma zaraza, ze pri premyslani socializmu sa nepocita s rele-
vanciou feminizmu. Lavica sa vlecie ako zvycajne a robi svoje tradicné chyby,
akoby feminizmus neponukal viac nez len ,zaclenenie Zien do agendy”. Lavica
si osvojila opatrenia tykajuce sa zien, avSak nepremyslela socializmus celkom
nanovo. Citila som, Ze feminizmus tdto moznost otvara.

Prvy nastroj sa tyka moci, druhy poznania a treti vztahu medzi indivi-
dualitou a spolo¢nostou. O transformativnej povahe moci som sa naucila tolko,
ze je k dispozicii aj v kazdodennom zivote. Implicitne — hovori o tom Betty Friedan
— sme ako sexudlne partnerky, matky a pracujuce reprodukovali utlak voci sebe
vsetkymi moznymi sposobmi: nasou vlastnou pasivitou a tym, ako sa reprezen-
tujeme. Celili sme volbe medzi reprodukciou a odmietnutim; od druhej moznosti
je potom uz len krok k Usiliu o zmenu.

Pochopili sme moc, ktorou sme disponovali, a nasu schopnost zmeny spo-
locenskych vztahov prostrednictvom vlastného konania v kazdodennom Zivote.
Pomohlo mi to vyjasnit si, pre¢o som odmietla takzvané leninistické vztahy medzi
statnou a stranickou mocou a fabianske porozumenie moci, v ktorom stat distri-
buuje vyhody a tvori politiky namiesto toho, aby moc vychadzala priamo z nés.

Priviedlo ma to k praci ludi, ktori rozlisili niekolko druhov moci: napriklad
John Holloway, Steven Lukes ¢i Roy Bhaskar. Existuje moc ako dominancia, ktora
zodpoveda moci vlady - $tat na seba prevezme moc, aby nasledne prostrednic-
tvom vlady tvoril politiky. Niekedy sa tento druh moci nazyva ,,moc nad”.

Potom tu je moc ako potencidl zmeny: moc veci menit a robit. Niekedy sa
oznacuje ako ,moc k”. Prave tito moc predstavovalo feministické hnutie. Som
presvedcend, ze moc ako transformativna sila a potencial k zmene predstavuje
aj dnes velmi uzitocny koncept. Hnutia ako Occupy Wall Street ¢i Indignados boli
z velkej casti zaloZzené prave na takomto chapani moci. Okupovali namestia,
utvarali novu spolocnost a vo svojej kazdodennej praxi ju aj realizovali.

Ovplyvnilo ma tiez odborarske hnutie v jeho najradikalnejsej a alternativ-
nej podobe. Neslo v nej o jednoduchy protest proti prepustaniu a zatvaraniu
vo forme okupacie tovarni, ale o prehlasenie: ,Mame schopnosti, praktické
schopnosti, ktoré mézu byt zakladom inych druhov produkcie”. Napriklad spo-
locensky uzitocnych produktov namiesto rakiet ¢i transformacie priemyslu na
nizkoemisnu ekonomiku.

Rozpoznanie potenciadlu na zmenu, ktory je rozptyleny v mase ludi, Uplne
meni povahu socializmu. Ten najcastejSie vychadzal vyhradne z ,,moci nad”,
ktora sa dostavi po zmocneni sa vyrobnych prostriedkov a zdrojov a slGzi distri-
bucii v paternalistickom moduse bez uznania moci [udi nad vzdorom ¢i zmenou
a bez uznania zavislosti existujlucich mocenskych Struktdr od skuto¢nych fudi
ako znalych a tvorivych bytosti.

Po druhé, poznanie. Skupiny na zvysovanie vedomia a odborari — najma
muzi, ale aj tak je to zaujimavé — ma naucili, aké doélezité su rozne podoby po-
znania. Najtradicnejsie socialistické strany, ¢i uz leninistické alebo fabianske,
veria v intelektudlne vodcovstvo. (Klasické fabianske konstatovanie, ktorého au-
torkou je Beatrice Webb, znie: ,,Priemerny ¢lovek dokaze opisat problém, ale
nedokaze ho vyriesit; preto potrebujeme profesionalnych expertov”.)

Poznanie sa tradi¢ne chapalo uzko vedeckym spésobom: zakony poni-
mané ako korelacia pric¢iny a nasledku, ktoré mozno kodifikovat, centralizovat
a napokon prostrednictvom Ustredného aparatu vyuzit ako zaklad vedeckej po-
doby planovania.

Zenské hnutie a jeho skupiny zvy$ovania vedomia ¢asto zacinali klebeta-
mi — nepotvrdenymi formami poznania, poznanim ukrytym v eméciach a vsed-
nych skdsenostiach — a koncili konkrétnymi vysledkami: zenskymi klinikami, pa-
letou vzdelavacich projektov ¢i centrami krizovej pomoci po znasilneni, teda
vsemoznymi druhmi zenskych stredisk.

Tieto politiky vzisli priamo od zien prostrednictvom zadefinovania si vlas-
tnych skisenosti a problémov spdsobom, ktory korenil vich praktickom poznani.
Radikalni odborari taktiez nespisovali elaboraty pIné vedeckych zdkonov, ale sku-
tocne navrhovali alternativne produkty; pochopili, Ze ich poznanie je tiché
a praktické, no s pomocou praxe sa ot mozno delit a robit ho explicitnym, teda
socializovat ho.

Raz som za trest Citala Hayeka. Velmi ma prekvapil, pretoze pisal o ,,tichom
poznani”, ,,0 tom, o vieme, ale nem6Zeme vyslovit”; podla neho poznanie tvori
jednotlivec, no koordinovat znalosti mozno jedine za pomoci spontannych po-
hybov na trhu. Koncept praktického poznania pouzil ako zakladny kamen jeho
tedrie neoliberalizmu!

V socialnych hnutiach som sa naucila, Ze nejde o volbu medzi vedeckym
a praktickym poznanim; a najma to, ze ,praktické” poznanie nie je bytostne
Lindividualne”, ako na tom trval Hayek. Socidlne hnutia a zvlast zenské hnutie
objavili a tvorili tiché poznanie ako zdielatelné a socializovatelné. Prave tomu
sme sa venovali. Vztahy boli kltcové.

Preco su vztahy pre tato C¢innost nevyhnutné? Praktické poznanie sme
potrebovali socializovat, aby sa mohlo stat zakladom nového druhu planovania:
takého, ktoré hladi vpred a sucasne neustale experimentuje s novym poznanim
areaguje nan. Porozumenie moci ako potencidlu aj dominancie a porozumenie
poznaniu ako praktickému a tichému, no sucasne aj vedeckému vytvorili zaklad
pre Uplne nové chapanie socializmu.

Treti nastroj suvisi so vztahom medzi individualitou a spolo¢nostou.
Zenské hnutie bolo o individualnej realizacii; zG¢astnili sme sa na iom ako jed-
notlivkyne s vlastnymi bolestami, eméciami a skisenostou utlaku. Velmi skoro
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sme vsak pochopili, Ze bez socidlneho hnutia svoj Zensky potencidl nemo6zeme
uplatnit; nemézeme ho uplatnit bez moci — ¢asto v spolupraci s ostatnymi so-
cidlnymi hnutiami — a bez zmeny Struktur, ktoré su v pozadi tychto opresivnych
spolocenskych vztahov.

Nové podoby organizacie, ktoré sa v novej politike — najma v priamej ak-
cii — zjavuju, mi pre ich doraz na horizontalnost a konsenzus pridu velmi vzru-
Sujuce. Niekedy sa o nich vsak hovori — najma medzi mladymi muzmi —, akoby
tu pred nimi ni¢ podobné nebolo! O sietach sme sice nehovorili rovnakym ja-
zykom, avsak nase prvé zenské skupiny boli sietami, navyse vzajomne zosieto-
vanymi. Prakticky sme skiimali tieto sietové podoby organizacie.

Nechcem zniet ako ¢lovek, ktory vykrikne: ,,Ale my sme to vedeli ako prvé!”,
avsak zalezi na tom, Ze niektoré tieto myslienky a inovacie maju svoje korene
v hnuti za oslobodenie, v hnuti, ktoré formovala skdsenost boja za emancipaciu
a proti Specificky dévernej a spolocensky zakorenenej podobe hierarchie.

Ako sa mozno skutoc¢ne venovat podmienkam, ktoré ludom popri boji
umoziuju takéto nahlady?

Ina otazka je, ako prepojit moc ako potencial zmeny s mocou ako domi-
nanciou. V Zenskom hnuti sme sa pokusili ziskat verejné zdroje pre strediska
starostlivosti o deti, centra krizovej pomoci po znasilneni i pre Zenské strediska.
Vsetko to bolo dosledkom moci ako potencidlu zmeny, ale potrebovali sme aj
verejné zdroje, na ktoré sme pocitovali narok. Slovami velmi vplyvnej knihy
mozno povedat, ze sme museli pracovat sicasne v rdmci statu aj proti nemu,
chranit a rozsirovat jeho redistributivnu, spoloc¢ensky ochrannu a ,, priestor tvo-
riacu” moc, no zaroven radikdlne menit to, ako, s kym a s ¢im sa verejné zdroje
implementuju a spravuju.

V Rade Velkého Londyna, kde som pracovala pod vedenim Kena Living-
stona, sme z toho urobili kla¢ovy princip. Stat to vietko robit nemohol a zod-
povednost sme nemohli odovzdat ani do rik trhu, pretoze sa neriadi hodnotami
starostlivosti ¢i nemonetarnymi meradlami verejného blaha: na kapitalistickom
trhu ide len 0 maximalizaciu zisku. Zdroje sme teda delegovali ,,transformacnym
skupindm”: napriklad Zenskym skupindm najr6znejSieho zamerania. Prostred-
nictvom Podnikovej rady Velkého Londyna a spoluprace s kooperativami sme
pracovali sucasne v rdmci trhu aj proti nemu.

Ked'sa dnes strany ako Podemos ¢i Syriza ukotvené v socialnych hnutiach
(akokolvek ambivalentne a neisto) usiluji o zmocnenie sa statu, o sa mozu na-
ucit zo skusenosti feministického socializmu, ktory pracoval v rdamci statu aj
proti nemu? Bola to skutocne slepa ulicka? Prisli sme o svoj potencial, podarilo
sa nas inkorporovat?

Mozno Slo skor o potencial pre iny druh $tatu, ktory by prekrodil tradi¢ny
vyber medzi ,,vacsim a mensim Statom" a ktory sa nepodarilo naplnit, pretoze
feministicky socializmus nebol dostato¢ne dosledny. Alebo ho snad porazila
a spacifikovala Margaret Thatcher a neoliberalny napor?

(Z anglického origindlu More than Equality: Reasons to be a Feminist Socialist,
uverejnenom na portali openDemocracy, prelozil Martin Makara.)

DENISA BALLOVA

Osobné spovede, priznané trapenia.
LGBTQ+ ludia hovoria o tom,

co zazivaju

TITLBACH, Filip. 2022. Byli jsme tu vZdycky. Praha : N media.

Stretdvala som ich kazdy den — v skole, na ulici, v praci—, no nevnimala som ich.
Pre mna boli akoby neviditelni. Nepytala som sa na ich vztahy, v tom case boli
najdolezitejsie len tie moje. Pamatam si ale prvy rozhovor v kaviarni v bratislav-
skom Starom Meste, ked som si uvedomila, Ze aj LGBTQ+ [udia tvoria moj svet.
Zarazena, Ssokovana som spractvala nové skutocnosti, snazila sa pochopit realitu
toho, ¢o som dovtedy prehliadala. Zistila som, ze som kladla nespravne otazky,
pouzivala nevhodné slova, dvihala obocie, zizala s otvorenymi Gstami. Dnes
mam mnoho priatelov, ktori st hrdi na to, kym su. Neskryvaju sa, drzia sa na
verejnosti za ruky. A ja sa usmievam a som za nich vda¢na. Preto som s velkou
radostou prijala, ze v nasom stredoeurépskom (homofébnom) priestore vysla
kniha ceského novinara Filipa Titlbacha s nazvom Byli jsme tu vZdycky. Priblizuje
totiz svet queer [udi, ich starosti, obavy, trapenia. Kniha prindsa trinast velmi
osobnych rozhovorov, kde sa LGBTQ+ osoby zdoveruju s nespravodlivostou,
s ktorou sa musia denne pasovat. Mnohi hovoria, v akom strachu a neslobode
musia zit. Niektori vravia o Sikane na pracovisku, samovrazednych myslienkach
pocas dospievania. U takmer kazdého sa opakuje, zZe svojim coming outom chce
pomoéct dalsim. Nie je to prijemné citanie, no ponuka nadej, ze spoloc¢nost raz
bude schopna prijat kazdého bez rozdielu. A tieto rozhovory k tomu mozu do-
pomoct.

UZ samotny autor na zaciatku opisuje svoje dospievanie. Spomina slovo
.buzerant”, ktoré pocuval v skole a potom casto tiez vo svojej hlave. Vlastné sku-
senosti ho priviedli k tomu, Ze o svojej sexualnej orientacii dokaze verejne hovorit
a dalsim klast tie spravne otazky. Najskor som mala problém s jeho tykanim res-
pondentom/kam, pripisujem to svojej profesionalnej deformacii. Postupne som
siale vSimala, ze takto vedené rozhovory su dolezité a respondenti/ky sa mu jed-
noduchsie otvaraju — vdaka tomu spozndvame detailnejsie ich pribeh, zapas
o svoju identitu a tieZ ich vnutorny svet: ,A i kdyby se to nedélo realné, ty mys-
lenky typu ,co si o mné fikaji ti ostatni” maji queer lidé neustale v hlavé. To je ta
nesvoboda. Neustale se potkavame s tim, Ze nékdo nékoho nevhodné komen-
tuje, vyhazuje z prace, nebo dokonce zmlati na ulici, protoZe se zrovna chytil za
ruku se svym pritelem. Neustale se musime obhajovat” (s. 22) — hovori cesky te-
rapeut Honza Vojtko, ktory v rozhovore vysvetluje, ako si queer fudia musia po-
radit so svojimi problémami a dilemami. Odvolava sa na data a vyskumy a zdo-
raznuje, ze klG¢ové je dospievanie a vplyv rodiny: ,Ceska republika je velmi
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maskulinni spolecnost, to znamena, Ze dodnes stu-
denti a studentky zaZivaji silnou Sikanu ze strany

BYLI ISME svych spoluzakd, pokud se zaénou projevovat jinak,
-
TU VZDYCKY

nez se od kluka ¢i holky ocekava. Kdyz k tomu pfidas
jesté pubertu, pri které se jako dospivajici clovék po-
trebujes s nékym identifikovat, mit néjaky ,role mo-
del’, a nemas ho v rodiné, je to neuvéritelné slozZita
situace, kterd dodnes vede k pocitu osaméni, depre-
sim, uzkostem. Pokud se prida jesté Sikana, mGZe to
vést aZ k sebevrazdé" (s. 26).

Lenka Kralova ako transrodova osoba otvara
témy tranzicie a vlastného prijatia. Opisuje, ako si
v patnastich rokoch uvedomila, Ze je v nespravnom
tele. Pre zmenu sa rozhodla poc¢as manzelstva, kde
bola eSte ako muz. Mala v tom case Sestro¢ného
syna. Vztah s partnerkou sa nasledne rozpadol a ona
sa musela vyrovnat s novymi situaciami a vyzvami
nielen ako transrodova osoba, ale tiez ako rozve-
deny clovek, ktory opusta svoje malé dieta. K synovi

sa cesta neuzavrela, skor naopak — je Lenkin velky
I ' spojenec. Najpozoruhodnejsie na tomto rozhovore

FILIP TITLBACH

EDICE N je odkrytie problémov, ktoré trans fudom sp6sobuje

nespravne pismeno v obc¢ianskom preukaze: , Trans
lidé, kteri se bud'rozhodnou na operaci nejit, nebo
na ni ¢ekaji, maji v oblance Spatné pismenko a Casto
i jméno, které tam nechtéji. Pii kazdém ukazovani obcanky tak uplné cizim lidem
rikaji, jaky je jejich intimni Zivotni problém. Dozvi se to tak tfeba zaméstnavatel.
Pritom je to Uplné zbytecné. Je to jenom urednicina” (s. 38).
Jednym z najsilnejSich je rozhovor s Jaroslavom Lormanom o Bohu. Hovori
o problémoch, ktoré mu spésobovala katolicka cirkev. Spomina spovednikoy,
krestanskych terapeutov a exorcistov, ktori mu mali pomdct v tom, aby sexualnu
orientaciu v sebe potladil. Povazovali ju totiz za duchovnu posadnutost. Na prvy
pohlad zil bezny zivot — ozenil sa, vychovaval styri deti, ucil teoldgiu. Vo svojom
vnutri ale bojoval sdm so sebou, az to skoncilo pokusom o samovrazdu, neskoér
rozvodom, odchodom a zakazom cinnosti v cirkvi. Lorman kritizuje cirkev aj kar-
dinala Duku pre odmietavé postoje k LGBTQ+ [udom, opisuje situdciu medzi
kiazmi, tvrdost a odmietanie, s ktorymi sa stretaval. A tym akoby doplia roz-
hovor s Vojtkom, ktory tiez spomina, ako cirkev pristupuje k veriacim queer lu-
dom: ,,A Ze mi tvrdost cirkve umoZznila postoupit do néjakého jiného, dalsiho
levelu Zivotni cesty. KaZzdopadné jde o stuperi mnohem pravdivéjsi. A také mno-
hem sirsi. ProtoZe jisté vykopnuti za hradby cirkve mi ukazalo velmi barevny
svét, ktery je dobry i zly” (s. 59).
Medzi trindstkou rozhovorov vynika aj ten s Frantiskom Bloudekom,
ktory ma podtitul Seznamy. Titlbach tak naraza na situaciu pocas minulého re-
zimu, ked sa ,,homosexualita” trestala a ,liecila” elektrosokmi. Bloudek spo-

mina, ako pre svoju sexudlnu orientaciu trpel v $kole, v zamestnani a tiez v su-
kromi. Je to velmi citlivy a priamy rozhovor, ktory predstavuje ¢loveka osamo-
teného a vsetkymi opusteného: ,KdyZ jsem byl maly, Sikanovali mé, takze se
ze mé stal samotar. Nemél jsem potrebu hledat si kamarady nebo kamaradky"
(s. 100) — konstatuje a neskor opisuje komplikovanu situaciu v praci: ,,.Samo-
zrejmé, Ze tam nechtéli mit buzeranta. Byli ke mné studeni, nebavili se se
mnou, premistovali mé naschval z odboru do odboru, dostal jsem pozice, ve
kterych jsem té praci vubec nerozumél” (s. 111). Sila tohto rozhovoru spociva
v otvorenosti Bloudeka a v spravnych otazkach Titlbacha, ktory sa neboji pytat
na konkrétne veci a zazitky.

Vsetkych trindst rozhovorov spéja trapenie fudi pre to, za ¢o nemoZzu.
Vlastnu identitu si totiz nikto nevyberd. A kazdy z nich to vie a priznava, ze
svojou otvorenostou chce pomoct tym, ktori prichadzaju po nich. Rozhovory
teda maju byt predovsetkym povzbudenim: ,,VZdycky jsem védél, Ze jsem mél
velké stésti, Ze jsem dokdazal vzdorovat mamé i Gzkostnym stavum. Ta touha spis
pramenila z toho, Ze jsem nechtél, aby si podobnou zkusenosti museli projit
i jini" (s. 123) — hovori KryStof Stupka, queer aktivista, ktory bojuje za prava se-
xualnych mensin v Ceskej republike: ,,Chci ukazovat, Ze je diilezZité jit si za svym
a byt hrdy na svou identitu. Snad se mi to dafi. Uz za mnou prislo nékolik lidl,
kteri mi fekli, Ze se diky mné vyoutovali. To je to, na ¢em mi nejvic zalezi. Tenhle
pocit a rovna préva. (...) Chci mit totiZ rodinu a déti, chci, aby byly stastné a ne-
musely se stydét za to, Ze maji dva taty. Byl bych moc rad, kdyby to bylo v Praze"
(s. 126 - 127).

Kniha Byli jsme tu vZdycky vysvetluje svet LGBTQ+ ludi a udi citatelov
a citatelky lepSie im rozumiet. Nerobi to nutene, ale velmi citlivo a zaroven
priamo poukazuje na nase nespravne zmyslanie ohladne queer os6b. Prostred-
nictvom slovnika po okrajoch stran vysvetluje terminy, historické udalosti, Sta-
tistiky, data, vyskumy. Poukazuje na to, Ze homofébia je naucend, pretoze sa
s flou nikto nenarodi, na rozdiel od ,,homosexuality” nie je vrodena: ,Mnohem
snéz se utlacuji lidé, kteri nejsou vidét. Mnohem snaz se vytvari strach z nezna-
mého. (...) Prizkumy ukazuji, Ze pokud lidé znaji nékoho queer ze svého blizkého
okoli, jsou az nékolikandsobné pratelstéjsi k LGBTQ lidem a jsou Castéji otevieni
rovnosti. Vizibilita je jedna z nejdulezitéjsich véci v cesté za rovnopravnosti”
(s. 133) — hovori advokatka Adéla Horakova, ktora vedie spolo¢ensku diskusiu
0 manzelstvach pre vsetkych.

Byli jsme tu vZdycky je dolezita kniha, ktora otvara dvere do sveta, ktory
prehliadame (alebo nechceme vidiet?) a ktorému malo rozumieme. ZaslUzi si
nasu pozornost. Povodne som chcela napisat, Ze dnes viac ako inokedy, ale uz
véera sme ju mali mat vsetci a vSetky precitanu.

QUEER SERIAL
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TOMAS KICINA

V kliestach neprajnej doby
ROBERTS, Bethan. 2022. Mdj policista. Praha : Ikar CZ.
Prelozila Magdaléna Farnesi.

Bol raz jeden britsky dzentimen Edward Morgan Forster, vyznamny spisovatel

spolocenskych romanov a zaroven sexudlne neisty clovek, ktory svoju prvu skua-
senost podstupil v neskorej tridsiatke, a tym akoby navzdy deklaroval svoju ce-
lozivotnu vedomost. Bol gay, vzdy to vedel, aj ked o queer fudoch nikdy nepisal

(vynimku tvori jeho roman Maurice, ktory vsak vysiel az po jeho smrti), a i ked

nad jeho zivotom visi viacero otdznikov, jeho neskorym milostnym Zivotom sa
inSpirovala britska autorka Bethan Roberts vo svojej literarnej fikcii M6j policajt.

Bethan Roberts si zname skutocnosti upravuje na svoj obraz a z Forste-
rovho zivota teda vychadza iba zdklad romanu. Je totiz vieobecne zname, ze
spisovatel Forster udrziaval dlhorocny vztah s policajtom Bobom Buckingha-
mom, a aby to nebolo také jednoduché, Bob bol Zenaty s istou May Hockey,
ktora dlhy ¢as o tomto manzelovom zéletnictve vobec nevedela. Spisovatelka
Roberts potom tento vztah, ktory zacal uz v tridsiatych rokoch, prenasa do rokov
patdesiatych a situuje ho do anglického primorského mesta Brighton (dnes
zndme ako Brighton and Hove). Pribeh sa rozprestiera v rozmedzi rokov 1957
a 1999, pricom samotny Forster zomrel v roku 1970. Dalo by sa teda povedat,
ze vztah trvajuci Styri dekady je v romane zachovany, len vinom ¢asovom obdobi.
Autorka pre svoj pribeh voli rozporuplné patdesiate roky, na jednej strane sa
neodvratne bliziace k sexudlnej revolucii a obdobiu takzvaného swingujiceho
Londyna, na druhej strane este stale ukotvené v spiatocnicky zmyslajucom svete
starej puritanskej Britanie.

V popredi pribehu je, ako téma zaoberajlca sa problémami netradi¢ného
milostného trojuholnika sfubuje, trojica postav — policajt Tom, ucitelka Marion

a kurdtor muzea Patrick Hazelwood (jeho predobrazom bol prave spisovatel

Forster). Byt sucastou tohto trojuholnika si vsak nepraje nikto zo ,zd¢astnenych”
a nasledkom pletiek su napokon tri skazené Zivoty ludi, ktorych sen o laske na-
rdZza na mantinely dobovej netolerancie a zdkonov.

Hned v Uvode knihy sa ocitdme v roku 1999, na troskach milostnych Zi-
votov hlavnych postav, ktorych pribeh sa pred nami vyjavuje po &astiach. Ako
Citatelia a citatelky sa teda musime vratit tam, kde vSetko zacalo. Svoju verziu
pribehu ndm zacne rozpravat Marion, prostrednictvom vlastnych zapiskov, kto-
rych zamerom je odistit sa aspon ciastocne od pretrvavajucej viny. Navyse su
tieto zapisky akousi terapiou, snahou utriedit si vlastné myslienky, ktoré by vza-
pati mohla predlozit Tomovi a Patrickovi, aby lepSie porozumeli jej ¢cinom i po-

citom. V roku 1999 sa dni Patricka Hazelwooda blizia
ku koncu. Je to imobilny starec poznaceny prekonanou
mitvicou a tazkym osudom (ten pred nami pomaly
krystalizuje spolu s precitanymi strankami romanu).
Tom je naopak v dobrej forme (treba poznamenat, ze
je od Patricka vyrazne mladsi) a predstavuje ¢ulého
Sestdesiatnika, ktory si vSak uz s Marion prilis nerozu-
mie — predstavuje pre neho hlavnu vinnicku celého mi-
lostného nestastia. Aj jej rozhodnutie, Ze chorého
Patricka doopatruje pod ich strechou, mu nie je nijako
po chuti a povazuje to len za Marionin zvlastny rozmar
s ciefom otvarat staré rany. Tom sa vsak v minulosti
prehrabavat nechce a Patrickovu pritomnost sa roz-
hodne ignorovat. Je takyto postoj iba obrannou reak-
ciou, aby nemusel celit bolestivej minulosti, alebo je
mu uz Patrick skutoc¢ne l[ahostajny? Ak chceme vediet,
ako to vsetko zacalo, musime sa vratit spat do roku
1957, v ktorom aj Marion zacina svoje zapisky.

Prva cast knizky je vlastne Stylovou romancou
medzi nesmelymi mladymi ludmi, akych Marion a Tom
v romane predstavuju. Vsetko sa medzi nimi vyvija po-
maly, ¢o si Marion vysvetluje Tomovou jemnostou nie
prilis koreSpondujicou s jeho mohutnym, statnym te-
lom. Azda ho tieto fyzické kvality napokon predurcuju
k praci policajta, zatial ¢o Marion sa zamestnava ako
ucitelka. Ucitelka a policajt, dve povolania vystavované
pod drobnohladom verejnosti, vsak budd musiet celit omnoho vaznejsiemu pro-
blému nez nesmelosti.

Je pravdou, ze Marion ma, aj napriek Tomovmu otalaniu, z rozvijajiceho
sa vztahu skor priaznivy dojem. Tom sa postupne osmeluje, otvara, no odrazu
sa na scéne objavuje tajomny Patrick: ,,Po cesté do muzea jsem znovu musela
poslouchat jeho nadseny popis Patricka Hazelwooda, kustoda vystavy zapadniho
uméni v Brightonském muzeu uméni, muze stejné vécného a pragmatického,
jako jsme byli my dva, a navic pratelského, normalniho, bez povysenych manyra,
a presto vzdélaného, erudovaného a kultivovaného. Slysela jsem to od Toma uz
tolikrat, Ze jsem samu sebe presvédcila, Ze tomu bude pravé naopak” (s. 61).
UZ z tychto slov mozno vnimat, Zze Marion na Patricka od pociatku zZiarli. Musela
vyvinut velké Usilie, aby sa k Tomovi priblizila, aby si ziskala jeho pozornost, no
tej sa odrazu zmocnil Patrick.

Marion sice chape Patricka ako zlodeja Tomovej pozornosti a berie tento
fakt ako nutné zlo (zmierend s tym, Ze neméze byt vzdy centrom manzelovho
vesmiru), netusi vsak, ze Patrick méZze ohrozit aj ich zdanlivo harmonicky vztah.
Preto Patricka prijme ako Tomovho priatela, ktory ma pevne miesto v Zivote
manzelskej dvojice. Vo svojich zapiskoch adresuje Patrickovi nasledujice slova:
.Vlastné ses mi dost libil a Tomovi taky. To jsem poznala uz jen podle toho, jak
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zaujaté ti naslouchal. Asi to tak mezi vami bylo celou dobu. Ty jsi mluvil a Tom
soustrfedéné poslouchal. OkamzZité se na tebe zaméfil, jako by se bal, Ze mu
unikne néjaka zasadni fraze ci gesto. Hladové hltal kazdy tvoje slovo” (s. 68).

To, ¢o Marion nevie, je, ze si podobné zapisky viedol aj samotny Patrick,
a tak sa k citatelom a citatelkdm dostava aj iny pohlad na tato situaciu. O Pat-
rickovej ,,homosexualite” sme tusili, ale on ndm to vo svojom texte predostiera
priamo. Navyse su jeho zapisky pisané v obdobi, ked by ho samotny coming
out mohol stat vela: ,,Pro¢ znovu psat, kdyz dobre vim, Ze bych si mél davat
pozor? Kdyz vim, Ze svérit své touhy papiru je ciré Silenstvi” (s. 93). Patrickove
denniky teda, na rozdiel od Marioninych, nesltzia pre nikoho. Je to jeho tera-
pia, sposob, ako moze byt Uprimny, ako mdze tito Uprimnost predostriet as-
pon papieru: ,Jakmile tohle napisu, hodim to do krbu. Jedna véc je svérit se
papiru, druha nechat ten papir nékde leZet a Cekat, aZz ho zhltnou nepovolané
oci”(s. 93). Ako citatelia a citatelky sa potom mdzeme pytat, dokedy sa da takto
skryvat pred svetom, navyse ak do jeho zivota prichadza zenaty muz. Za kratsi
koniec napokon taha Marion. Jej manzel postupne prepada Patrickovi Uplne
a ten ho zacne nasledne vo svojich dennikoch trocha majetnicky oslovovat ako
,MOj policajt”. Marion zacina chapat, Ze manzela straca, a odhodla sa k zufa-
[ému cinu...

Tom si vezme Marion nielen preto, ze spolo¢nost gayov odsudzuje, ale aj
preto, Ze nevie zniest svoju inakost a zmieruje sa s nou az postupne — zial, uz
v manzelskom zvazku, ¢o znamen4, Ze ubliZzuje ako Marion, tak Patrickovi, kto-
rému pochopitelne neméze patrit Uplne. Ako je zndme, takyto maskovaci ma-
néver nebol vynimocny a v netprimnom manzelstve posobili (a mozno aj po-
sobia) viaceri znami fudia nielen z kulturnej oblasti, pricom umyslom bolo
odvratit akékolvek podozrenie z ich ,nespravnej” sexudlnej orientacie. Ak by
chcel teda niekto knihu kritizovat a odvolavat sa na to, Ze ziadna z trojice postav
nebudi sympatie, pretoze svojou ¢astou (a ¢asto aj egoistickym spravanim) pri-
spela k tomu, Ze sa situdcia vyvinula velmi nepriaznivym smerom, mozno s ta-
kymto ndzorom suhlasit, no treba si zaroven uvedomit, ze najvacsim vinnikom
je v skutocnosti spolo¢nost, ktorad postavila samotnu ,homosexualitu” do ile-
gality. Tato spolocnost teda neriesila spor, ¢i zaviest registrované partnerstva,
nebodaj manzelstva, ale zavrhovala samotnu existenciu nevacsinovej citovej
orientacie, ¢im vlastne Uradnym spdésobom zamedzila ¢lenom a ¢lenkam tejto
mensiny uviest ich partnerské predstavy do praxe. Odsudit protagonistov a pro-
tagonistku romanu je preto prilis jednoduché a mozno sa v tomto pripade opriet
o znamu skutoc¢nost, Ze zufala situacia plodi zufalé Ciny.

Bethan Roberts predstavuje triezvy a nesentimentalny pohlad na queer
problematiku v nie az tak vzdialenej minulosti a prinasa nam inteligentny, vy-
spelo napisany roman, ponukajuci viacero otazok na zamyslenie. Aj ked sa nam
v demokratickej spoloc¢nosti javi zdkaz queer vztahov absurdny, je potrebné si
uvedomit, ze v niektorych krajinach je ,homosexualita” este stale zavaznym
trestnym c¢inom (napriklad v Saudskej Arabii, na Jamajke, v Nigérii...). Proble-
matika, ktorou sa Roberts zaobera, teda nie je az taka vzdialena, ako by sa mohlo
zdat, a to ani geograficky.

Na prebale knihy si napokon nemozno nevsimnut oznam ,,brzy jako film”
(v slovencine knizka dosial nevysla), z coho sa da usudzovat, Ze vydavatel pred-
pokladal vacsi uspech filmovej verzie s popovou hviezdou Harrym Stylesom.
KedZe sa film u nas do kin nedostal, o je zaiste skoda, pretoze by mohol byt
osviezenim v zaplave Sablonovitych blockbusterov, tento trik Uplne nevysiel, no
¢o je doblezitejsie, upozornil domacu (alebo cesko-slovensku) Citatelskd obec na
vynimoc¢nu autorku a jej citlivy pohlad na pal¢ivé témy, ktorym sa mnoho spi-
sovatelov a autoriek radsej vyhyba. Filmova verzia je napokon déstojnou adap-
taciou pribehu s presvedcivymi hereckymi vykonmi (osobne Stylesovi fandim
viacej ako hercovi nez spevakovi) a dobre vystihnutou dobovou atmosférou, je
vsak prilis pohodlnym prepisom romanovej predlohy a, pochopitelhe, nedosa-
huje ani jej hibku. Preto by som film odporucil ako audiovizualny doplnok k pu-
tavému romanu, no azda si vtomto pripade — my vasnivi Citatelia a citatelky —
bohato vystacime so samotnym romanom.

Lucia Oleriova: Sitno z Rosniarok, akvarel na papieri, 45,5 x 59,5 cm, 2022
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Dominika Kovécikova: Survival Instinct, olej na pldtne, 145 x 145 cm, 2023

Mozno si len liecim moje vnutorné
dievca, ktoré sa az prilis hnalo
za dospelostou

Rozhovor s DOMINIKOU KOVACIKOVOU

V dielach Dominiky Kovacikovej sa zrkadli dievéensky a Zensky svet,
vyzvy a problémy, s ktorymi sa mladé Zeny stretavaju v ramci socialnej
interakcie privzdelavani, ale aj beZnych a kaZzdodennych ¢innostiach,
kde prichadzaju do uvahy situacie, ktoré opisujeme pocitmi alebo ab-
straktnymi pojmami ako podcernnovanie, neistota, pocit nebezpecia
a ohrozenia, sexualneho obtaZovania na verejnosti. Umelkyna v sep-
tembri 2023 ziskala prvi cenu v sutazi Malba 2023 Nadacie VUB banky.
Jej velkou vyhodou, darom je vyborné mentalne nastavenie a schop-
nost transformovat abstraktno-pocitové dianie do jedného obrazo-
vého média, vtesnat nenapadné symboly do autorskej vypovede,
ktoru divactvo prijme a pochopi. Dominika Kovacikova je velmi pro-
duktivna, k jej prvym malbam a témam patrili témy prejedania sa, ne-
spokojnosti so svojim telom. Pouzivala pri nich vlastnt introspekciu,
aj autorsku figuralnu malbu, ktora je jej ¢iastocnym autoportrétom.
Drobna, niekedy pInsich tvarov, dievca typu Lolita ¢i mlada Zena, exis-
tuje u nej napétie s vycitkami smerom k sebe samej, alebo v kontexte
socialneho prostredia, okolia. Inspiracia pri vtesnani tychto skratiek
do jedného obrazu méze byt filmova, pri praci s vyrezom z celku, pod-
nety nachadza aj v japonskej animovanej produkcii... Kovacikova po-
uziva vlastnu figuralnu stylizaciu, vratane linky (pozostatky edukacie
z grafiky), alebo viastnu farebnost, napriklad pri praci s detailom zen-
skej sinavej pokozky, signalizujucej nehybnost ¢i nasilie. Dominika
Kovacikova s tymito maliarskymi stratégiami pracuje suvisle a naraz,
¢o vypoved’jej malby vrstvi, zaroven robi priamou a presvedcivou.

Boli ste nejaky ¢as mojou $tudentkou, bola som aj ¢lenkou poroty Nadéacie VUB
v roku 2023 (zvySok poroty bol zo zahranicia). Pravdupovediac, zahrani¢ni ¢le-
novia a ¢lenka sa hned na zaciatku zhodli na tom, ze vas obraz Instinkt preZitia
by mal byt vitazny, a ja som dodala uz len ,preco nie”. Cize o vaSom vitazstve
bolo rozhodnuté velmi rychlo a priamou zhodou. Na obraze s dve mladé
Zeny, zrejme sa v lete niekde slnia, nevidime im tvare, jedna drZi otvoreny nozik
(motylika), asi sa k sebe mierne tisnd z neistoty, ¢o bude. Farebne je obrazok
ruzovo-fialovy, ale Ziadna idyla, je tam vybudované napatie plynuce z ohroze-
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Dominika Kovacikova: Prey, olej na pldtne, 145 x 145 cm, 2022

nia. O velkej kauze $tudentky VSMU, ktord uniesol, zdrogoval a zrejme znésilnil
a po dvoch dioch pohodil pred nemocnicou zachrandarsky zdravotnik, vtedy
vseptembri 2023 hovorilo celé Slovensko. Samozrejme, obraz vznikol skor ako
nestastie Studentky a pochadza z vasej diplomovej préce, ktoru ste obhjili
v juni 2023. Preco ste vybrali do sUtaZe préve tento?

Obraz Instinkt preZitia, s ktorym som sa rozhodla zapojit do Malby roka 2023,
je akymsi zakon¢enim série Holky Rohypnolky, na ktorej som pracovala este po-
Cas Studia. Je pre mna velmi dolezity, kedZe vynika medzi mojimi ostatnymi mal-
bami. Nie technickym spracovanim, ani formatom, dokonca nepatri ani k jed-
nému z mojich najlepsich. Rozhodla som sa pren jednoducho preto, Ze som na
nom vyobrazila dve osoby. Dve Zeny, ktoré sa navzajom podporuju, udia, zdielaju
svoj smutok, hnev ¢i radost a liecia si svoje rany. Casto mame pocit, e sme na
vsetko sami/y, no ja som zistila, Ze opak je pravdou. Vzajomna podpora a po-
chopenie su pre cloveka nesmierne délezité a hojivé, hlavne v sicasnosti. Prave
preto som vybrala tdto malbu. Nesie v sebe silny odkaz priatelstva, Zzenskosti
a nehy, no zaroven aj prekonania bolesti a nadobudnutie vnutorne;j sily.

Dominika Kovacikova: Purity ring, olej na platne, 140 x 150 cm, 2022

Pri preberani ceny ste napriek velkym emaéciam vyslovili pomerne stvisly
a priamy odkaz (mozno aj predvolebny, bolo to v ¢ase pred celoslovenskymi
parlamentnymi volbami), Ze o veciach treba hovorit. O ¢om sa podla vés ne-
hovori verejne, respektive sa to priamo nepomenovéva?

Je mnoho tém, ktoré su na Slovensku este stale tabu, fudia o nich nechct hovorit,
je im to neprijemné, alebo nie su o nich dost informovani. Su to hlavne témy
tykajuce sa sexualneho, psychického a fyzického nasilia. Taktiez problematika
poruchy prijmu potravy je casto ignorovana a nedostatocne diskutovana. Su to
citlivé veci, pred ktorymi c¢asto zatvarame odi a tvarime sa, Ze neexistuju, no ony
su tu, deje sa to na kazdom rohu a je délezité o tom hovorit.

Uz pocas studia bolo jasné, ze vase mentélne schopnosti, ako aj projekcia my-
Slienok na platno boli dalej ako u vasich spoluziakov a spoluZiacok. Treba po-
vedat, Ze prvy rok ste Studovali na vysokej Skole anglic¢tinu, ale po roku ste sa
rozhodli pre $tadium grafiky, po bakalarovi ste presli na malbu. Cize ste boli
od niektorych spoluziakov a spoluziacok starsia, hoci vyzorom pésobite ako
tinedZerka. A predpokladdm, Ze od vas eSte budu dlho pozadovat v obchode
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Dominika Kovacikova: Stealing of innocence, olej na platne, 150 x 150 cm, 2022

obciansky preukaz pri kipe alkoholu. Z tohto paradoxu zrejme tazia mnohé
vase témy, dlho asi aj budu. Ktoré konkrétne z toho vychadzaju?

Ano, moja cesta za malbou a aj umenim bola kfukata a nejednozna¢na, no o to
intenzivnejsia, a myslim si, Ze sa to aj odrazilo na mojej tvorbe. Vzdy som vyzerala
mladsie, no paradoxne, ked som bola tinedZerka, chcela som vyzerat starsie,
vyspelejsie, ¢o sa odzrkadlovalo aj na mojom vzhlade a spravani. Myslim si, ze
preto spractivam tému dospievania a prerodu v Zzenu. Mozno si len lie¢im moje
vnutorné dievca, ktoré sa az prilis hnalo za dospelostou. Moja tvorba sa teda
postupne posuva tak, ako dospievam. Spociatku to boli skor témy, ktoré tazili
z mojich osobnych skusenosti, ked som bola mladsia. Objavovanie sexuality,
postupna strata nevinnosti, skimanie a uvedomovanie si vlastného tela, ako aj
témy obtazovania a poruch prijmu potravy. Avsak ako som sa rozvijala, ¢i uz
emocne alebo v oblasti malby, postupne som si zacala uvedomovat vlastnu silu
a to, ¢o vietko by som svojimi obrazmi mohla povedat. Uz som nechcela zobra-
zovat dievcatd v submisivnych ¢i obrannych polohach, neisté a bezbranné. Ja
sama uz taka nie som. TakZe kvietky a cukriky som vymenila za pusky a noze.

Dominika Kovacikova: Troubled girl Il., olej na pldtne, 90 x 90 cm, 2023

Samozrejme, symbolika v podobe masliciek ¢i jemnej Cipky v mojich malbach
pretrvava, no je to uz skor také zachovanie kuska nevinnosti a nehy v zene, ktora
za seba kazdy den bojuje, ma svoj nazor a odmieta byt obetou ¢i Zienkou v nu-
dzi, ktora sa o seba nedokaze postarat.

Paci sa mi, ze ste od osobnych tém, ako bulimia, skimanie svojho tela, ktorého je
plny Instagram, presli k témam osobného ohrozenia, neistoty v priestore, ktory
by mal byt bezpecny, ¢o je vSeobecne malo rieSend téma, respektive sa zjavne musf
stat nieco, ¢o ma medidlny ohlas, aby sa o tom diskutovalo. Ohrozenie vyplyva
z verbalnych aj sexualnych atakov, s ¢im stvisi na jednej strane podceriovanie, na
druhej strane deklarovanie fyzickej sily mohutnejsieho, pripadne starsieho. Diev-
Catd a zeny to zazivaju od dvanastich do cca Styridsiatich rokov, ¢i uz v lete alebo
vtaxiku, alebo ked'v podvecer stretnd pocetnejsiu skupinku muzov. Dokonca médm
pocit, Ze muZi na Slovensku casto aj deklaruju, Ze verejny priestor ulice patrf im.
Aké st vase skisenosti s touto nevyziadanou agresivitou, neprimeranou muzskou
pozornostou? A ako savam darilo s touto vlastne verbalne komplikovanou témou
obrazovo vyrovnat? Mam pocit, Ze sa to velmi prepleta s vasimi obrazmi.
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Dominika Kovacikova: Pandora’s box, olej na pldtne, 90 x 90 cm, 2021
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Dominika Kovéacikova: World’s smallest violin, olej na platne, 110 x 110 cm, 2023

Myslim si, ze kazdy si zazil nejakd formu verejného obtazovania ¢i agresie. Ja
osobne to zazivam pomerne casto. Niekedy je to neskodné, mozno len trochu
neuctivé a neprijemné. Avsak zazila som aj situacie, ked to bolo na hrane s na-
silim. Je tazké sa v takychto okolnostiach zachovat tak, ako by som chcela.
Hrdinky v mojich malbach maju v rukach zbrane a su pripravené na boj ¢i od-
platu. V ociach maju silu, dravost a volu prezit za kazdu cenu. V redlnom svete
je to vsak iné. Nie vzdy mam odvahu postavit sa za seba v réznych Zivotnych si-
tudciach. Zrejme aj to bude jeden z dévodov, preco staviam Zeny v mojich ob-
razoch do takychto, niekedy az agresivne pésobiacich pol6h.

Dalou témou, o ktorej by som sa rada rozpravala, je jedlo. V nasej kulttre
(ale aj v mnohych inych) je zbozstené na kult, co, samozrejme, zintenziviiuje
aj konzumna spolocnost. Jedlo, vo vasom podani cukriky, torty, cukrovinky,
sa u vas vyskytuje v mnohych poziciach: ako zavislost a droga dobrej nalady,
v estetike typu ,, pecie celé Slovensko”, ¢i v podobe komercne vyrabanych pro-
duktov: bomboniéry Milka v tvare srdca, Ferrero Rocher... Patria najma k téme
spokojnosti s vlastnym telom, ale maju aj funkciu akéhosi terca, prenesenia
viny na kus veci. V jednom vasom diele hrdinka stina niekolkoposchodovu
tortu samurajskym mecom.

Jedlo je v mojom zivote velmi doélezité, pretoze som s nim mala a aj mam kom-
plikovany vztah. Kedysi nenavidena a zakazana vec, bez ktorej vsak nevieme
prezit, je pre mfia dnes nie¢im, ¢o mi evokuje pokoj a lasku. Na maliarskom
platne preto tento vztah nie je iny. Niekedy jedlo vyobrazujem ako nieco, ¢o
chcem znicit, rozpucit, rozsekat a nechat zhnit, inokedy je to nieco krasne, vo-
navé a na jazyku sladké. Myslim si, ze cezen casto projektujem aj sexualitu, Ci
sexudlne napatie, kedze sa v malbe rada hrdm s r6znou symbolikou. Kazdé jedlo
na mojom obraze ma svoj vyznam. Cere$ne ako nevinnost ¢i hravost, granatové
jablko ako organ i krv, torta ako pokusenie...

V minulosti sme hovorili o jedle v stvislosti s inymi umelcami/umelkynami:
napriklad Rirkrit Tiravanija a jeho Pad Thain (1990) a Precious Okoyomon,
ktory Studoval/a patafyziku a fyziku predstavivosti, a jeho/jej inStaléacia To See
the Earth before the End of the World (Bienale 2022). Spolocne riadia res-
tauraciu v meste Hancock (New York). Rozpravali sme sa o tom nad vasimi
pizzettami, ktoré ste napiekli pre spoluziacky ako obcerstvenie na obhajobu
magisterskych prac. Nevediem tUto otdzku ndhodne, beZne ste na koncorocne;j
party pre skolu varili vegetaridnsky a masovy qulas. Jedlo je tiez sucastou vasej
prezentécie. Americka kultdra ho aj vo vysokom umeni mierne nadhodnocu-
je —samozrejme, z ndsho stredoeurdpskeho pohladu. Cim vietkym musi byt,
z pohladu vasej generacie, umelkyna ¢i umelec, ktory nema agenta alebo ga-
lériu, alebo ju mé iba na dobré slovo? Ktoré zru¢nosti musi vyuzit?

Prezentovat sa je podla mna polovica Uspechu. Druhou polovicou je vela tvrdej
prace, dolezité je tiez nenechat sa odradit a pokracovat, aj ked sa nedari. Je
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dobré mat mimo umenia a tvorby aj iné zaujmy, no este lepsie je mat zaujmy,
ktoré vas nabadaju tvorit dalej. Pre mnia je to varenie, respektive varenie pre
niekoho. Je to moja forma vdaky a prejav lasky ¢i priatelstva. KedZe sa vsak jedlo
objavuje v mojich obrazoch, je to vyborné prepojenie medzi tvorbou a volnym
¢asom, no priznam sa, tortu som sa este upiect neodvazila.

Co véetko vam $kola dala, respektive nedala? Studovali ste aj pocas dvoch ro-
kov pandémie, ked'ste presli z grafiky na malbu a prenajali ste si s priatefom
maliarom ateliér, ktory vdm rozviazal ruky v tvorbe, teda priestor, pretoze skola
bola zavretd. Podla mna to dokazuje, Ze dobry ateliér, v zmysle vlastného su-
kromného priestoru, je pre tvorbu zaklad.

Skola mi dala hlavne ciel, ktory som, myslim, Gspe$ne dosiahla, aj ked tam boli
pocity neistoty v obdobi, ked som este nevedela, ktorym smerom sa chcem ube-
rat. Obdobie covidu pre mna bolo nesmierne oslobodzujtce a prelomové. In-
stagram dosiahol svoj vrchol a spravil svoju robotu (smiech). Pretoze okrem zis-
tenia, Ze chcem vlastne malovat, si ma zacali vS§imat r6zne galérie a pozyvat ma
na vtedy online vystavy. Po pandémii sme sa vratili do skoly, ja uz ako plnohod-
notnd Studentka malby, no ateliér, ktory sme si s priatelom prenajali, sme uz
nedokazali pustit.

Ikonografia vasich obrazov vyrasta z vas, to sa neda popriet. Je to ¢asta stra-
tégia, ktora je podporovana aj pocas procesu vedenia na vysokych skolach
ako spdsob, ako si najst autentickd tému. Co sa stane, ak autorka zrazu zos-
tane spokojna s vlastnym telom a v3etky nastrahy verejného priestoru pominu?
Kde sa bude uberat jej tematické zameranie?

Nemyslim si, Ze je realne, Ze vsetci/vSetky budeme spokojni/é sami/y so sebou
a Ze zo sveta zmizne nasilie. Tieto veci sU tu od nepamati a vzdy tu budu, len
ich treba viac odkryt, viac o nich hovorit a nezametat ich pod koberec. Nedavno
som sa o tom bavila so svojou mamou, ktord mi to potvrdila svojimi vlastnymi
pribehmi a skisenostami. Tu nejde len o mna ako o autorku, ale skér o to, ¢o
dokazem svojimi malbami odkazat alebo povedat spolo¢nosti a ¢o si z toho
moja, starsia alebo mladsia generacia dokaze zobrat.

(Zhovarala sa lvana Moncolova.)

DENISA BALLOVA

Lubila ho kazda a kazda inym sp6sobom
ABGARIAN, Narine. 2022. Simon. Bratislava : Artforum.
Prelozila Katarina Strelkova.

Ked'zistila, Ze ju podvadza, zostala v Soku. Ignorovanie jej telefonatov, meskanie
na schodzky, trdpne vyhovorky povazovala za jeho zbytocné maniere. Tolerovala
ich, nemala velmi na vyber. Ked ho ale uvidela s inou prechddzat sa centrom
mesta, paralyzovalo ju to natolko, Ze sa nevedela pohnut. Pozerala sa na jeho
drzy vyraz tvare a zostavala v Uzase — ako mohol? Rozhodla sa, Ze pristipi na
jeho hru, Ze sa bude tvarit, Ze o nicom nevie, a Ze mu pripravi priucku. Zistila,
Ze nie je jedind, koho podvadza, ze takych ako ona je viac. Na vsetky si zohnala
cislo, obvolala ich a pozvala na vino. A potom na to vino zavolala aj jeho. Spo-
lo¢né stretnutie vSetkych mileniek je tiez tvodnou scénou romanu arménske;j
spisovatelky Narine Abgarian, ktory nesie ndzov Simon. Simon na zaciatku zo-
miera, a tak na jeho pohreb prichddzaju zeny jeho zivota — milenky, dlhoro¢né
lasky aj manzelka: ,,Pri truhle sedeli vdova a jeho niekdajsie lasky, popijali do-
maéce vino a zohriate bud' alkoholom, alebo bezmocnym Simonovym vyzorom
pretriasali svoje Zivoty" (s. 13). Bol Simon suknickar alebo len nestastnik, ktory
cely zivot hladal l1asku? A ¢o si o hom myslia vietky jeho Zeny?

Abgarian vychadza na prvy pohlad z morbidnej scény pohrebu, ktora sa
ale postupne meni na divadlo plné smiechu a humoru. S klamlivym prvym doj-
mom pracuje autorka pocas celej knihy — ukazuje ndm, Ze postavy, ktorych mo-
tivacie sa snazime hned pochopit, st omnoho zlozitejsie a ich rozhodnutia su
ovplyvnené predoslymi okolnostami ¢i ndhodami.

Arménska spisovatelka, rovnako ako vo svojom predoslom roméane Z neba
spadli tri jablka, sa zameriava na Zivot na dedine, ktory sa toci okolo povier, lu-
dovych liecitelskych rad. Pilierom jej pribehu su zvyky a tradicie vidieckeho ¢lo-
veka: ,Sylvia sa v mladosti stavala k starodavnym zvykom ironicky, s vekom
v ne vsak uverila a ¢oraz Castejsie sa pristihla, ako opakuje veci po staref mame,
ako sa usiluje stihnut vsetko do sobotnajsieho poludnia, aby veler a na druhy
den, v nedelu, mala volno. A pretoze si ludia myslia, Ze v pondelok neradno
nieco zacinat, na ten den si ni¢ neplanovala. Ba aj sadenie nechavala na naj-
vhodnejsi den, na utorok” (s. 17). Rovnako dblezity je pre Abgarian aj kolobeh
Zivota. Ked'totiz zomiera Simon, narodi sa Sylvii vnuk, a tak ziskava novy zmysel
Zivota — doslova novy Zivot: ,,Domov z prechddzky sa vdova Sylvia vratila rych-
lejsie, neZ sa chystala von. Konecne prisla na to, ako tlacit kocik, ba dokonca sa
lahkym zapretim o rukovét naucila obchddzat hrbole na ceste. V jednej chvili
sajej zdalo, Ze sa dieta prebudilo, opatrne odhrnula kraj zaclonky, pozrela nan,

ZACIELENE NA
NARINE ABGARJAN

DENISA BALLOVA vy3tudo-
vala zurnalistku a politolégiu
v Bratislave. Styri roky praco-
vala v SME, odkial v septem-
bri 2014 odisla Studovat zur-
nalistiku do Aix en Provence.
V rdmci studia pol roka sta-
zovala a Zila v Parizi. Na Slo-
vensko sa vratila v auguste
2015, aby ho opat opustila
v maji 2016 a na isty cas sa
usadila v estonskom Tartu.
Momentalne Zije v Prahe

a piSe pre Dennik N.
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ale ono spalo, pevne zabalené v prikryvke, stale velmi
malické, este nepreslo z jedného sveta do druhého,
ale — sudiac podla spokojnej okrahlej tvaricky — bolo
s tym zmierené" (s. 40). Sylvia po peripetiach sposo-
benych neschopnym a zakomplexovanym manzelom
zostava sama, aby si cestu k nej presekal Simon. Ten
jej potom ukazuje, o znamena laska a vyslobodenie
z trdum a nestasti: ,,Bol laskavy a nezny, vébec nie
narocny, a prave touto nenarocnostou si ju ziskal. Ta-
Jjomstvo ich Stastného vztahu bolo krasne a prekva-
pivo jednoduché: &im viac daval, tym viac mu toho
chcela vratit. Akoby sa hrali hru, kto komu vacsmi
ustupuje, a sutazili, kto komu vacsmi ulahodi” (s. 75).

Sylviu v pribehu vystrieda Eliza. Ako dospela,
no nesklsena sa vyda za muza, ktory miluje druhu.

zostane s dvoma detmi sama. Prave materstvo ju
udrzi pri zmysloch, nedovoli jej polavit, ustupit bo-
lesti: ,Len Eliza vo veku dvadsatpét rokov zostala
sama s dvoma malymi detmi v naruci. Jej pramélo za-
leZalo na tom, Ze zostala bez muZa, ni¢ o vztahu
s muzZom nevedela, tak nemala za ¢im lutovat. Ne-
pripustala si myslienky na nové manzelstvo a dévo-
dom nebola ani tak jej vlastna trpka skisenost, ako
pocit absolutnej bezcennosti, ktory si odniesla zo
vztahu s Tigranom. Odteraz sa zmysel jej existencie zredukoval na jedint vec:
urobit vsetko pre vychovu synov. (...) Prihlasila ich do hudobnej skoly a do spor-
tového oddielu zapasenia vo volnom Style, potom este do umeleckej skoly.
Chlapci na rozdiel od svojej mamy vsetko bleskovo chapali, dobre sa ucili, hrali
na klaviri a na gitare a nadherne kreslili" (s. 125 — 126). Eliza ale stretne Si-
mona. Bol to osud? Nahoda? Vébec na tom nezalezi, pretoze prave vdaka
nemu v Styridsiatich piatich rokoch pochopi, ¢o ma citit, ked niekoho miluje:
.Na lasku nemyslela, neprosila o riu, necakala ju. Nemyslela si, Ze aj ju, pred-
Casne osedivenu, nespolocensku, neistld, niekedy postretne také Stastie”
(s. 133). A on to chape rovnako a chce s nou byt. Ale obcas sa veci deju proti
nasej voli, inak, ako chceme. Simon miloval aj Sofiu, a miloval ju v nesprdvnom
Case, ked bola vydata a on zenaty. Nedalo sa vSak odolat. Na kazdom stretnuti
si sfubovali, Ze sa rozidu, ale nedarilo sa im to. Nedokazali si povedat posledné
slova bez toho, aby si slubili, ze sa uvidia zas: , Avsak prvé zbliZenie so Simo-
nom, v ktorom nebolo trdpnosti ¢i ostychu, ako by ocakavala, zasialo do Sofii-
nej duse pochybnosti: ked tak lahko, prakticky bez vynaloZenia akéhokolvek
usilia, nasla kluc k citom dalSieho muza, Ze by jej hlavnym darom bola prave
schopnost milovat?” (s. 170). Nakoniec prave ona urobi ten zasadny rez, ktory
vsetko pretrhne, a rozhodne sa pre samotu. Prostrednictvom nej chce totiz
najst vykupenie z nevery, do ktorej sa uvrhla.

Trapenie sa skondi rozvodom a osamotenim, ked

A napokon st tam Susanna a Meldnia — kamaratky, ktoré ako dospieva-
juce dievcata netusia, Ze budu milovat toho istého muza. Kym pre jednu sa Si-
mon rozhodne dobrovolne, druht si vezme nasilu a proti svojej voli. Susanna
je totiz znasilnena inym chlapcom a je preto prinGtena k sobasu. Kym Abgarian
je pocas celého pribehu citlivd a empatickd, tejto casti sa venuje akoby nezau-
jato a zhrnie ju len do jednej vety: ,,Udrela ho do hrude, on zdvihol obocie
a zasklabil sa, zadrapila sa mu nechtami do tvdre a vtedy ju zhodil na student
hlinenud podlahu, a nech robila, ¢o robila, nemohla sa mu ubranit” (s. 233). Si-
monovo manzelstvo s Melaniou je potom len siGhrnom trapeni, z ktorych sa on
snazi utiect do ndrucia inych Zien: ,Simon bezohladne vyuZival manzelkinu
chronickG unavu a svoje lubostné dobrodruzstva odévodrioval nedostatkom
intimneho Zivota. Melania, ktora pre extrémnu unavu ¢asto odmietala intimne
vztahy, ale pevne verila v neznicitelny zvdzok manzelsky, mavla rukou — do
pekla s tebou, aj tak odo mna nikam neodides, zakonitej manZelky sa len tak
lahko nezbavis! No raz do mesiaca vyrobila poriadny skandal, na ktory sa zbehli
prizerat aj susedia” (s. 167). Simon v naruci druhych Zien nachadza lasku, ktoru
nepoznal, takd, ktord nestihol zazit, objavuje city, o ktorych si myslel, Ze ich
nie je schopny. Abgarian ndm teda ukazuje, Ze laska je mozna v kazdom veku,
po akomkolvek sklamani a trapeni, ze laska je to najdolezitejsie, o dokaze vy-
liecit, zahojit zranenia: ,Simon jej neohrial len dusu. Mal vzacnu utesujicu
vlastnost, vlastnu iba detom a knazom: v jeho pritomnosti sa duchovia minu-
losti zvlastnym sp6sobom stracali a jeho jediny dotyk obcas stacil na upokoje-
nie srdca a potlacenie tGzkosti" (s. 247).

Pisanie arménskej autorky je kosaté, rozpina sa do vsetkych stran, no nie
je nesurodé a chaotické. Spisovatelka sa drzi zvolenej formy a ozvlastiuje ju
tym, Ze sa k istym udalostiam vracia a ukazuje ndm ich z r6znych perspektiv.
Délezitym pilierom knihy je rodina, ktora je zdkladom aj urcujucim prvkom nielen
knihy Simon, ale aj predoslej knihy Z neba spadli tri jablka. Jej postavy miluju,
ale hlavne sa trapia. V texte sice len raz zaznieva ,,ved' bolest rychlo pominie,
zabudne sa na riu” (s. 90), ale je to zvolanie, ktoré sa tiahne celym pribehom.
V Zivote postav teda nedominuje len bezlte$ny zZivot, v ktorom nie je nic iné,
len nekonecné zufalstvo a vycerpavajuca drina, ale hlavne laska, téd v prvom
rade, a potom smiech a humor.

Kniha Narine Abgarian je krasna, vtipna a dojemna zaroven. Opisuje Zivot
naplneny samotou, bolestou a trapenim, ale aj chvilami $tastia, vdaka ktorym
dokdzeme zvladnut narocné a tazivé dni.

ZACIELENE NA
NARINE ABGARJAN
Denisa Ballova
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1 Kniha medzitym vysla v sloven-
skom preklade Zuzany Bujacko-
vej pod ndzvom Z neba spadli tri
jablka (Artforum, 2022).
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VIKTORIA APOLONIA HAVRILLOVA

Roman o tom, ako treba zivot prijimat

s vdacnostou
ABGARJANOVA, Narine. 2023. T¥i jablka spadlé z nebe. Praha :
Prostor. Prelozila Katefina Simova.

Radost zo zivota, optimizmus a vitalizmus. Stru¢né a vystizné slova, ktoré by
jednoducho zhrnuli nadherny pocin arménskej autorky Narine Abgarjan z roku
2015. Vydanie, ktoré som mala moznost recenzovat, je z roku 2023, pricom
o ¢esky preklad sa postarala Katefina Simova." Toto knizné dielo vzniklo povodne
v ruskom jazyku a bolo vydané v Petrohrade vydavatelstvom Astrel imprint. Obal
ceského vydania prekvapi svojou jednoducho stvarnenou farebnou ilustraciou.

Roman o Zivote, ktory je potrebné prijat s vdacnostou. Tato veta, vytlacena
hned na obale knihy, akoby evokovala, o ¢Com pojednava Ustredna myslienka
tohto neobycajného pribehu. Osudy hrdinov a obyvatelov/obyvateliek fiktivnej
arménskej dedinky Maran prekvapia viacerymi Usmevnymi momentmi, ktoré sa
sice odohravaju na pozadi tragickych udalosti, no o to viac ma citatel/ka moZnost
zamysliet sa nad tym, aky je Zivot, plny obycajnych malickosti a okolnosti, vy-
nimoc¢ny. Hrdinovia a hrdinky su naozaj réznorodi: od Zeny, pripravujicej sa na
smrt, ktord napokon jej zivotny osud prekvapi, cez manzelov, veriacich v lepsie
¢asy, a mladého chlapca az po vidiacich anjelov. Zivoty hlavnych ¢i vedlajsich
protagonistov a protagonistiek su spajané s prvkami takzvaného magického
realizmu. Autorka jednoducho a s pokorou prepaja tajomno, nie¢o nadzmyslové,
s prvkami reality. Realizmus sa odraza predovsetkym v tragickych okolnostiach,
ktorym postavy musia celit, a to v podobe vojen, hladomoru ¢ umrti milovanych
blizkych. Magickost, a s tym spojena tajomnost, sa odraza prave v presvedce-
niach, ktorym miestni veria. Ci uz v snoch, proroctvach alebo v nepredvidatel-
nych vestbach. V pribehu sa napriklad niekolkokrat spominaju c¢arovné dlhé
vlasy, ktoré si protagonistky za ziadnych okolnosti nesmu ostrihat, nakolko by
stratili svoju ¢arovni moc. Dalo by sa v tomto pripade uvazovat, Ze ide o roz-
pravku pre dospelych. Ako som naznacila, aj napriek trpkym osudom postav sa
citatel/ka nad dejom pousmeje, zaroven ho/ju zahreje pri srdci.

Zaujimavym momentom pribehu je nielen viera obyvatelov a obyvateliek
v zazraky, ale i sila okolitej prirody, ktora miestnych fudi ovplyviuje vo viacerych
aspektoch. Oslava prirody a jej darov je detailne, zaroven basnicky opisana.
Viera v silu prirody pomdaha maranskym dedin¢anom a dedin¢ankam prezit na-
sledujuce dni, ktoré su pre viacerych miestami narocné, no napriek tomu sa ne-
vzdavaju a dufaju v lepsiu budicnost. Priroda sa stava akymsi Gtociskom a mies-
tom pokoja, ktoré ¢asto oplyva tajomnou, mystickou atmosférou. Autorka
vyzdvihuje Uprimny vztah miestnych k prirode.

Dej nie je vobec komplikovany, skér sa zameriava
na podrobné vykreslenie osudov, zachytava bezny zivot
fudi, ich pracu, skratka okolnosti, ktoré ich obklopuju
kazdy den. Hoci su poznaceni neprijemnymi okolnostami,
nestracaju hlavu a snazia sa zit naplno a s Usmevom na
tvari. Pre niekoho sa moze zdat takéto konanie postav az
nepochopitelné, nakolko su ich Zivotné okolnosti pozna-
¢ené nie¢im nepredstavitelne hrézostrasnym, no obyva-
telia a obyvatelky sa nechcu zastavit ¢i zit v minulosti, po-
kracuju dalej. Detaily prace (staranie sa o domacnost,
varenie a podobne), ale i detailné zobrazenie rodinnych
vazieb ¢i mnoho mien, to vSetko nas moze prekvapit, no
postupne sa v danej spleti vyzname.

Citatel/ka nema pocit, e sa pribeh odohrava v pe-
simistickom duchu, nakolko je nepriamou stcastou mno-
hych pozitivhych a optimistickych udalosti. Autorka
s déraznou hibkou vyzdvihuje oslavu bezného Zivota Vitine Abparjancyd
a kazdodennych, na prvy pohlad obycajnych momentov.

) we @
Taky je skratka ludsky Zivot. Usmevné momenty casto pre- Trl ja b I ka
biju tie negativne. O detaily situacii z bezného zivota po- dl 4 b
stav nie je nudza. spa a z ne e

Dal$im vyraznym motivom je vynimo¢na sila rodiny
a rodinnych vazieb. Miestni obyvatelia a obyvatelky neza-
budaju, Ze mat rodinu a niekoho, na koho sa da obratit,
nie je samozrejmostou, prave to by sme si mali z pribehu
zapamatat. Miestni su vdacni za kazdy den, ked sa opat mézu vidiet s rodinou.
Su vdacdni za to, ze napriek tragédiam, ktoré viacerych postihli, je rodina sku-
tocnym Stitom pred akymikolvek problémami. Aj tento pribeh naznacuje, Ze
mat rodinu je naozaj pevny zaklad pre Stastny zivot.

Termin vitalizmus je mnohym z nas zndmy uz z hodin literatury. Ide o li-
terdrny smer zo zaciatku 20.storocia, ktory dostava do popredia harmonické
a optimistické stranky zivota, teSenie sa zo Zivota, z jeho kras ¢i jednoduchych
veci. Definicia velmi pripomina dej daného romanu, ktory evokuje oslavu Zivot-
ného optimizmu, kazdodenného dna, stava sa umenim, ako zit. Roman akoby
. kvitol” vo vitalizme. Dielo mdze sluzit ako inspiracia pre kazdodenny plny zivot.
Hoci sa ndm zda v mnohych ohladoch obycajny, nikdy nie je. Mali by sme byt
vdacni/é za akukolvek prileZitost, hoci sa nam moze zdat banalna.

Ni¢ v romane nie je zobrazené prehnane, aj nezny humor je davkovany
postupne. Rozpravanie nie je unahlené, skor harmonické a pomalé. V romane
nevieme presne urcit casovy Usek, nakolko nie si zmienené presné roky, no
v tomto pripade to vébec nie je podstatné. Aj zaver pribehu nds uci, ze i napriek
r6znym okolnostiam treba nadalej hladat v Zivote to krasne.

Prelozila Katefina Simova
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Klaudia Kosziba: Urcovanie, olej na platne, 120 x 90 cm, 2019. Foto: archiv autorky

MATUS NOVOSAD

Pozornost a sustredenie Svéatenia hub

Nasledujtci text prinasa pohlad na vystavu Svatenie hub od Klaudie
Kosziby, ktord bolo mozné vidiet pocas celého oktdobra 2023 v Galé-
rii 19 na Lazaretskej ulici v Bratislave. Ide o jednu z troch vystav, ktoré
autorka pripravila pocas niekolkych mesiacov. Priblizne dva tyzdne
prebiehala subezne s vystavou Pred premenou, ktora sa konala v Ga-
lérii mesta Bratislavy do konca januara 2024. V novembri 2023 otvo-
rila Kosziba v Galérii Jozefa Kollara aj vystavu Rytmus zachrany
s ucastou hostky Eriky Széke — vystava bude pristupna v Banskej
Stiavnici do septembra 2024.

Vystavu Svétenie hub umelkyna otvorila s kuratorkou Alexandrou Tamasovou,
ktora sa vo svojom sprievodnom texte venovala motivu autorkinych obrazov -
Sirokej a dnes popularnej téme hdb. Kurdtorka sa prostrednictvom pohladu na
tuto autorkinu inSpiradciu zameriavala na vyznamovu nejednoznacnost. Ta je pod-
statnou, avsak malo zd6raznovanou kvalitou, ktorad sprevadza fungovanie hub
s ohladom na vsetky formy zivota. Huby maju schopnost rozhodovat sa pocas
svojej existencie pre dve moznosti sucasne, ¢o tvori organizaciu prepojeni v ramci
stale nie celkom zrozumitelného systému. Jednotky tohto systému sice nemaju
centralne riadiace stredisko, ktoré by sme mohli lokalizovat, no jeho prejavy mo6-
Zeme pozorovat. Istota pritomnosti intencie je nedokazatelna, ¢o pripomina lu-
bovolné tusenie. Ak uz hovorime o obrazoch a ich vyznamoch, pritomnych v pre-
pojeni na tvar, tie prostrednictvom rozumu nevieme jednoznacne priradit.

K téme hib mozno vytvorit mnohé analdgie, ¢o dokazuju aj aktivity Sirokej
odbornej verejnosti. Skimaju sa pocitace fungujuce nebinarne podla vyskumu
organickych algoritmov, tvoria sa obrazy, vznikaju nové identity a hlada sa vza-
jomnejsia sociabilita. Informacie medzi tymito odvetviami sa Siria nehmatatelne
a napriec obrovskymi vzdialenostami.

Vystava Klaudie Kosziby upriamuje pozornost prave na tuto Sirokospek-
tralnu, transdisciplindrnu tému. Jej vernisaze su vzdy doslova naplnené fudmi,
ktori vystupuju zo svojich sieti a ukazuju, Ze ich pritomnost ako bytosti zohrava
Ulohu v spolo¢enskom diani. Pohladmi putuju po obrazoch a ako cielia svoj zrak
na konkrétne miesta, nielen na samotnej vystave, ale aj cestou na nu, vytvaraju
v sebe nové porozumenie. Pozornost ponuknuta obrazom sa tak stdva moznos-
tou sustredného porozumenia svetu.

MATUS NOVOSAD (1992)
vy$tudoval malbu na VSVU,
kde ziskal aj doktorat z dejin
a tedrie umenia. Je maliar,
kurdtor, autor textov a mo-
mentalne aj asistent na ka-
tedre maliarstva VSVU.
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Vystava Svétenie hub Klaudie Kosziby v Galérii 19, zlava Stereum ostrea, Polyporus versicolor a Polyporaceae .,
v pozadi Vykladanie I. — VII., 2023. Foto: Peter Pivovarcsy

Obrazy vytvaraju priebeh pohladu, ktory sa méze otacat vzdy o pol ob-
ratky, ako na dielach Trametes versicolor, Coriolus versicolor a Polyporus versi-
color (vSetky 200 x 160 cm, rok 2023). Linie tvoriace okraje, aj vo vnutri foriem,
vytvaraju opakovany pohyb pohladu tam a spat a znovu na inom mieste. Sme-
ruju nahor, ¢o je kontinualne vyvazované padanim a obklopenim okolia v au-
torkinych sustredeniach na jediny prekizavajuci organizmus.

Spomenuté tri obrazy tvoria pointu vystavy, odhalujicu sa v kontexte ob-
razov Polyporaceae I. a ll. (oba 240 x 200 cm) a Stereum ostrea I. (200 x 160
c¢m), no rozlustia ju mozno iba mykoldgovia a mykologicky. Motivom prvej trojice
je sice rozne pomenovany, no jeden druh huby, ktorej spracované mycélium sa
pouziva v sucasnej medicine. Pre svoj tvar, ktory mohli rozpoznat aj divaci*cky,
je niekedy nazyvand aj ,morcaci chvost”. Druha trojica je zas patogénnym
a drevokaznym druhom, ale pre svoj vzhlad byva zamienana za prvu.

Hlboku fascinaciu farbou nesu obrazy oboch druhov. Obraz Trametes ver-
sicolor sa spaja s malbami nemeckej, medzinarodne uznavanej maliarky Kerstin
Bratsch (1979), ktorej prace zahriiuju odkazy na psychedéliu Sigmara Polkeho
(1941) a dodnes prinasaju starsie a zlozitejsie technolégie vyroby obrazov, ako
su vitraze a stucco.

Naopak, familiarnost bez vrstvy zlozitej technolégie vyroby prinasaju ob-
razy Vykladanie I. az VII., ktoré su divacky populdrne. Jednoduchou linkovou
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malbou vznikd na zadnej strane
predsepsovanych platen rychlo do-
jem papiera podlozeného pod roz-
krdjanymi susiacimi sa hubami.
Znova, v intenciach vystavy, dife-
renciacia vznika za pouZzitia Sirokej
skaly podobnosti.

V réznych registroch plati, ze
pokial si nie sme isti tym, co sme
nasli na zemi, ale napriek tomu sme
to rukami zdvihli az k o¢iam, mé-
Zzeme prist po odpoved o poévode
organizmu za odbornikmi*c¢kami,
v tomto pripade za mykolégmi*
¢kami. Otazka ,,co je to”, nech by
islo o cokolvek, je vzdy otazkou
zvlastnej chvile. M6Zeme ju pocut
za obrazmi Miesto vyskytu (100 x 80
cm) a Urcovanie (120 x 90 cm),
dvoma najstarSimi obrazmi vystavy
z roku 2019.

Obraz Miesto vyskytu bol
v galérii umiestneny na stene opro-
ti schodisku a predlzoval pohlad do
neurcitosti spojeni réznych druhov
hub na jedinom bielom, oslepuju-
com stole. Druhy zobrazuje detail
stola, pricom cas pokrocil, velky
mrak zatienil malé sInko a tiene Zia-

Klaudia Kosziba: Trametes versicolor, akryl na platne, 200 x 160 cm, 2023. Foto: archiv autorky

rivych malych hub sa zdaju obrovskymi. Rezom a spracovanim evokuje dielo Ed-
gara Degasa. Obraz Urcovanie bol pritomny hned po vstupe do Galérie 19. Podla
mojho nazoru ide o najlepsi obraz vystavy a predstavuje mald skdsku, pretoze
malokto zostane stat v otvorenych dverach.
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Vonkajsi a vnutorni ludia
HARROWER, Elizabeth. 2021. Vistych kruhoch. Bratislava : Inaque.
Prelozila Kamila Laudova.

Zivot ako kompromis v istom zmysle nepostacuje. Vzdy ide o uberanie slobody
jedného/jednej zo zGcastnenych. Dobrou spravou vsak je, Ze ¢asto mame na vy-
ber. Staci prejst krizovatku, ¢o v3ak v urcitych pripadoch nemusi byt prave jed-
noduché...

(V) Istych kruhov(ch) je teda hned niekolko (postav a pribehov). Prvy par
surodencov (Russell, Zoe) vystihuje bohatstvo, druhy par (Stephen, Anna) vy-
stihuje nddza. Témou romanu su vsak najma partnerské vztahy: ich aktualnost,
pritomnost, iluzérnost, rozorvanost, uchopitelnost a v neposlednom rade zro-
zumitelnost, teda problém spravnej interpretacie.

Poblaznenia a zavislosti. Matematicky sa vyjadruja v 360 stuprnioch. Teda
v kruhoch. Ro¢né poblaznenie teda trva 365 alebo 366 dni, respektive 52 tyzd-
nov. TyZdne plynd do mesiacov a rokov. Laska trva roky.

V romane australskej autorky Elizabeth Harrower V istych kruhoch sa pise
okrem partnerskych vztahov aj o téme rodi¢ovského vztahu: ,vyvoj spomaleny
bohatstvom a laskou” (s. 125), ktory zobrazuje najma prostrednictvom hlavnej
zenskej postavy Zoe Howard. Je to prave Zoe, ktora prechadza pocas zivota naj-
narocnejSimi zmenami. V tom najdélezitejSom si pomylila ,,neurdzu so silou,
potlacila v sebe vietko, co by mohlo ohrozit jeho [Stephenove] sebavedomie
a Cakala rovnocenné partnerstvo” (s. 155).

Ideal lasky sa (ako kazdy idedl) nachadza mimo casu, ,,nedokaze sa zmen-
Sit ani zaniknut. Z toho prameni nesmierne vyrazny rozpor medzi idedlom a rea-
litou, vyznamny bohaty zdroj utrpenia” (Houellebecq 2023: 13)."

Zdrzanlivost je prirodzena kategodria odstupu, ktorej sa nauc¢ime v istych
kruhoch"nasich zivotov. Niekedy je vSak na Skodu.

To najsubtilnejsie krici. A krik vychadza z Gzadia. Celé roky ¢aka na vyma-
nenie sa z istého rodinného kruhu. Anne sa to dari, Stephen nie je schopny
z kruhu vystupit. Nerespektovana komfortna zéna. , Krik. Nidza. NevyZziadané
rady a ich najaktualnejsie verzie” — taky bol domov Anny a Stephena u stryka
Charlesa a chorej tety Nicole. Zoe si uvedomuje, Ze na to, aby mohla Zit so
»zdrzanlivym” Stephenom, ,.bolo treba vytvorit takt Specidlnu atmosféru dé-
very, Ze ju nedokdzala pomenovat. Dala sa vystihnut len nepriamo” (s. 85).

Stephen a Anna, ale aj Russell st na rozdiel od Zoe ,,vnutorni [udia”, teda
introverti. Russella od Stephena a Anny vsak odliSuje sebavedomie. Oproti nim
stoji Zoe, ktora je na rozdiel od brata i sirodencov Quaylovcov ,z blizka i z da-

leka”,extrovertka so sebavedomim, ktorad na
seba neustale (minimalne v prvej casti knihy)
puta pozornost. Odvaha lUbitich vsak vsetkych
zjednocuje. Annin zapis v denniku znie: ,,Premys-
lam, ci tazba potesit niekoho méze byt pomy-
lend" (s. 53).

Existuju dva pristupy k interpretacii von-
kajsieho sveta: Praktik: ,,nepoviem Ti definiciu,
ukazem ti dimenziu”. Teoretik: ,,neukazem Ti di-
menziu, poviem ti definiciu”.

Russell, Zoe, Anna a Stephen sa udia byt
Lludmi z praxe”: udia sa od skusenejsich, ktori
boli na zaciatku, rovnako ako oni/y, vistom veku
len ,teoretici”. Hovorim o rodi¢och Howar-
dovych. Co sa tyka stryka a tety Qualyovcov —
ich prax, ako zit, priniesla Stephenovi a Anne
uz spomenuty hendikep, ktory je u Stephena
pritomny vo vsetkych ,jeho Zivotoch” — v privat-
nom so Zoe, v pracovnom s Russellom a v kaz-
dom dalSom vztahu s hocikym. S maskou
zdrzanlivosti je v lepSom pripade ako ,niekto
bez vsetkych”, vtom horSom pripade ako ,,0sa-
moteny nikto”.

Pozrela sa nanho [Zoe], sediac na opac-
nej strane stola. Kde sa podel jej milenec, milo-
vany manZzel? Sedela so Stephenovou mumiou.
Bol hrobkou ich oboch" (s. 118).

Vonkajsie je vnutorné. Vnutorné je von-
kajsie. Ludia ziju, ¢i chcu zit ambiciézne, auten-
ticky a predovsetkym autorsky. K tomu treba od-
vahu. Zvedavost ¢asto predchadza dlhodobej ¢i aspon kratkodobej spokojnosti.

LAkymsi spésobom ju [Zoe] vytrhaval z ruzového cukrikového palaca jej
Zivota a prenasal na vysoké Utesy nad oceanom skutocného Zivota" (s. 37).

Ponarat sa az na dno viru huciaceho nedostatku lasky. Pestovat nenavist
voci sebe, pohfdanie voci inym. Nenavist k inym, pohfdanie samym sebou.
Vsetko pomiesat. Spojit. Neustale prehravat v zmatku zivota. Vesmir chapat ako
diskotéku” (Houellebecq 2023: 13).

Zoe sa Anne niekolkokrat zdoveruje s tym istym problémom ohladom
Stephena: ,,Vydala som sa za jeho neurdzu (...) Potreboval analyticku, ktora by
s nim Zila. Ani jeden z nas to nevidel” (s. 124). Povedané inak: ,,rozhodla sa pod-
riadit rozmarom nejakého despotického interiérového architekta” (s. 118).

Otazkou je, preco by niekto rad vpustil ,,podivného architekta” cez prah
dveri. Aby ,upratal hodnotovu orientaciu”? Aby ,,prekopal/prekonal” dobre fun-
gujuce ,,principy existencie”? Clovek dovoluje prekro¢it hranice inému len vtedy,
ak mu z nejakého dovodu, mozno naivne, déveruje. Tento nahly pocit dévery je
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2 Aj autorkou nasledujiceho textu
je Daniela Kovécikova (pozn.
red.).
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iracionalny. Preco? Do Uvahy prichddza koncepcia jednoty: ,,z dvoch sa stava
jeden”.

Okrem tém vztahov, triednej prislusnosti a z toho vyplyvajlcej osamelosti
a existencidlnej ostrazitosti ponuka kniha citatelovi a citatelke i akysi kompas,
ktory potvrdi ¢i vyvrati to, Ci je Citatel/ka spokojny/a, stastny/a. Anna: ,,Vsetko,
Co sa stalo, je nevyhnutné. Neviem si to predstavit inak. Nechcela by som byt
niekto iny"” (s. 61).

V zavere knihy vsetci, teda aj my dospievame k dolezitému zisteniu, k ne-
spornej dolezitosti kategorie Casu, jej kvalitativnej stranky. Stephen, zmienujuic
sa o nutnosti vzdelania, ju chape v takomto zmysle: ,,vnimat cas tvorivo” (s. 187).

Dari sato, , ked sa vo vSeobecnosti dari”. V bode utrpenia je vSak nemozné
dostat sa na hladinu, a preto je potrebné naucit sa ,,dychat” aj pod vodou. Ko-
niec koncov, vie ryba, kam plava? Zijeme linearne Zivoty, s predstavami a spo-
mienkami. S rychlostou, ktoru si uvedomujeme bud prilis dobre, alebo si ju ne-
uvedomujeme vbbec. Zhriujuc, odvaha Zit vedome alebo (nechtiac) nevedome
s désledkami sa odohrava v kategérii ¢asu, respektive ,teraz-izmu”, miesta
a sposobu. Sposob mo6Ze byt — nesmiernym — prinosom, rovnako vsak moze byt
sebadestruktivny.

Hudba?

Surovy a pravy entuziazmus sa Siril v miestnosti ako virus
Beth Harmon je na tahu

Nikto neregistruje besniaci dazd za oknami

Beth Harmon je na tahu

Stav bytia: ide o to ostat navzdy vaznom vlastnej subjektivity
A sucasne kracat mestom ako hipster

Ktory — mimochodom — poprel kategériu casu, aby si zachoval mladistvy
vzhlad

Teraz kraca po Sachovnici v rytme piesne/hudby, ktoru
Pocuje len Beth

Ktora referuje k sebe v tretej osobe:

Je na tahu:

Subjekt a objekt navzajom ladia

Ako kabat s taskou

Cely tento turnaj je definitivny

A bude izolovany ako spomienka

V Supliku

Rozdelend na

zaciatok, stred a koniec

Teraz je stred

Beth Harmon je na tahu

Spomaluje linedrny cas, pretoze: chce.

Opytala sa na to Boha, ¢i je to v poriadku.

Rano: bez liekov

Jej vytrvald disciplina ma charakter vcelieho usilia

(A nie, nie je to odkaz na Sylviu Plath)

Druh automatizmu, ktorym Beth v hre pokracuje, je humanoidny
Kazdy je kazatel v tejto matematicky presnej realite/redlie
cierno-bielej hry

Hry o cas, ktora sa podla tradicie nasich predkov meria vekom
Beth Harmon je na tahu

Divy vietor za oknami: Stromy su v neustalej konverzacii, ktord vnimaju
iba ony

Protivnik Beth:

Nedokazem predpovedat a ty si nedokazes predstavit

Viem len, ze dalsi pohyb chce jednoduchost.

Viem len, ze hra si vyzaduje jednoduchost.

Popieram, ze moj tah je odrazom strachu.

Je to len tah. Matematicky krok.

Pozicie, (¢)istota konania, (¢)istota hry

Beth Harmon je na tahu

Zvisla rovina

Vodorovna rovina

Hra, ktorej interpretacie, teraz, nikto nahlas nevyslovi
Protivnik Beth: M&zem sa vyhovarat na stromy

No este predtym si odfotim do Sedej kory zrkadla tento stav
Tento moment

Potom: analyza

Teraz: Koniec kyslika v miestnosti. Stane sa tma. A potom svetlo.
Beth Harmon je na tahu.

Super Beth:

Chvalim Tvoje nacasovanie, chvalim Tvoj styl

Beth mu dovoli, teraz, pocuvat

jej hudbu.

DANIELA KOVACIKOVA
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Lucia Oleriovd: Viyhlad z Tanddu, akvarel na papieri, 45,5 x 59,5 cm, 2022

Recenzie

TATIANA PILIAROVA
Bezmocnost v moci pomerov,
ktoré si nevybrala

CARSKA, Alica. 2022. Na kolenéch.
Bratislava : BRAK.

Na kolenach - pred kostolnym oltarom, uprostred
milencovej spalne aj doma v obyvacke, kde sa po-
medzi kobercové vldkna prechadzaju chrobaky.
Literarny debut Alice Carskej, ktory vysiel v roku
2022 vo vydavatelstve BRAK, prinasa slovenskym
Citatefom a citatelkdm pribeh o dospievani, chu-
dobe, alkoholizme aj objavovani vlastnej sexuality.
Hlavna protagonistka nesie meno Alica,
rovnako ako autorka, mozno sa teda domnievat,
Ze kniha je ¢iasto¢ne autobiograficka. Od prvej
stranky ndm hrdinka zacina rozpravat svoj pribeh;
prva kapitola je akymsi oknom do detstva, rych-
lou exkurziou pomedzi spomienky: ,,Detstvo je
kada s olejom, do ktorej je clovek ponoreny po
krk, sud so smradlavym olejom otca automecha-
nika, v ktorom otazie kazda koncatina a mys-
lienka, kazdy sen. (...) Detstvo je bezmocnost ob-
rovskej moci zazemia, ktoré si nevyberies a ktoré
ta drvi v pdstiach pomerov” (s. 2). V druhej Casti
pomyselna Sosovka rozpravacskej kamery zaos-
truje na Studentské obdobie, z rodi¢ovského bytu
sa presuvame do kostola k rozhovorom v spoved-
nici, kde Alica hlada Utechu, pokoj a porozume-
nie, aj k standardnym tinedzerskym problémom.
Hlavna hrdinka ¢oraz viac skima svoje hranice
a rebelsky sa pokusa o ich prekrocenie, nevediac,
Ze najviac moze ublizit (a ublizi) prave sebe:

.Neviem, Ci sa raz konecCne prestanem na kaz-
dého pozerat zdola, ¢i sa zdvihnem z oblika
klaciacich kolien, Ci prestanem konecne velebit
vsetky extrémy. Ci si uvedomim, Ze mézem stat
s niekym tvarou v tvar a zarovno. A ¢i mi to bude
stacit” (s. 164). Po skonceni skoly mézeme v na-
sledujucich kapitolach sledovat dalsi vyvoj hrdin-
kinho zivota az po pomyselnu sucasnost.

Knizka nie je nijako vyrazne ¢lenend, , kapi-
toly” od seba oddeluju cierne strany s filozofic-
kymi vsuvkami a citatmi. Text je na niektorych
miestach rozdeleny aj prazdnymi riadkami, ¢o
v pripade tejto knihy nepdsobi vobec rusivo i
chaoticky, ale celkom prirodzene. Hlavné rozpra-
vanie sa strieda s dennikovymi ¢astami pisanymi
kurzivou, kde citatel/ka mo6Zze najst Alicin pohlad
na jednotlivé situacie kratko po tom, ako sa stali:
. Tak. Toto je ten sex, o ktorom mi kamaratky tol-
ko rozpravali, o ktorom sa pise v knihach, vzdy-
cha a mici vo filmoch. Jatky" (s. 54).

Autorka sa v knizke Na kolenach venuje pes-
trej palete r6znorodych tém, od alkoholizmu cez
depresiu az po zensku sexualitu. V popredi si Cita-
tel/ka moze vSimnut (ako naznacuje uz anotacia
knihy) tému chudoby, na ktoru vSak len malokde
natrafi explicitne. Chudoba predstavuje neoddeli-
telnu sucast pribehu, je prirodzenym javom, kto-
rym je hlavna hrdinka obklopena odmalicka.
Nedostatok financii si vSimame v desiatkach ma-
lickosti, rozpravacka ho ¢asto spomina len akoby
mimochodom, hoci prave chudoba miesa karty
celého pribehu a zafarbuje udalosti novymi od-
tieimi. DalSou nosnou témou je sexualita, ktord

193



autorka nacrtne uz v prvej kapitole. Druhé cast
pribehu do velkej miery opisuje prave Alicino
skimanie vlastnej sexuality, ¢i skér boj s nou:
.MozZno keby nas tolko pred sexom nevystrihali,
nezakazovali ndm ho v miere vidcsej, ako sme po
nom tuzili, nehovorili by sme si tak vela chorob-
nych predstav, sami sebe by sme nestihli tolko
ublizit” (s. 35). Alica Carska otvorene hovori a po-
lemizuje aj o Zenskej masturbacii, ¢o je eSte vzdy
v literatdre skér vynimocnym javom, ktory moze
prispiet aj medzi slovenskymi Citatelmi a citatel-
kami k destigmatizacii tejto témy.

Zaujimavé je zobrazenie vztahu, do ktorého
Alica vstupuje uz ako tinedzerka a ktory je od
zaciatku svojim spésobom odsudeny na zanik.
Hrdinka v hom cez skepsu prechadza az k Uplnej
rezignacii: ,Nahovarala som si, Ze toto je redlny
a zrely vztah (...) Vztah, v ktorom moje potreby
nie su délezité, lebo Zena je stvorend z muZovho
rebra, je jeho slabsia polovica, s prirodzenym
sklonom podriadit sa, sluzit” (s. 61). Manzelstvo
zaziva predovsetkym pre tlak spolo¢nosti a ste-
reotypy, ktorym autorka nastavuje zrkadlo.

Utla svetloruzova knizka, ktora sa zmesti aj
do vacsieho vrecka na kabate, je napisana uderne
a rezko. Medzi metaforami mbézeme citit, ze au-
torka si uziva hru so slovami, ich zvukom aj vy-
znamom: ,Boli sme rovnaké v nezlomnej nezmer-
nej discipline, v pocite, Ze vsetko si musime
zaslazit sazenim. Neskér aj sulozenim. Muz: sklo-
nujeme podla vzoru chlap, skldrname sa podla
vzoru gazdind" (s. 16). Obrazné pomenovania su
miestami az desivo presné. Alica Carska nepodce-
nuje ani malickosti; pribeh je plny detailov, ktoré
autenticky dokresluju dej a umozfuju ndm mat
jednotlivé postavy a miesta pred ocami. Pri viace-
rych odsekoch sa ndm na tvari moze objavit trpky
Uusmeyv, smiech cez slzy, ked vo vyrezoch pisme-
niek objavime znamu situaciu ¢i vzorec spravania.

Alicin pribeh prekvapuje tym, na ¢o vsetko
sa da vlastne zvyknut a vnimat to po case ako
nieco ,normalne”: ,,Oco vylepil mame facku len
raz. (...) Roztrhal pritom zavoj zo sklenenych gu-
[6¢ok, ktory oddeloval kuchyriu od chodby. Gulky
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sa v lubozvuku kotulali po podlahe, cinkali mame
do placu ako triangel, ktorého Zelezny trojuholnik
drzala nad maminou hlavou otcova ruka, nech
kotulanie jej slz nestrati rytmus, ja som si klakla
a zbierala ich. Spravila som si z nich ndhrdelnik,
obruc okolo krku s ndzvom Poslusnost, ktord ma
obcas dusila, ked’som chcela zakricat alebo len
nieco povedat” (s. 91). Ktovie, kolko slovenskych
Citatelov a Citateliek nosi dodnes podobny na-
hrdelnik. Hoci za cely ¢as nezaznie, kde sa dej
vlastne odohrava (len niekolkokrat sa objavime
v Bratislave a Ziline), ¢itatel/ka neprehliadne
zname slovenské redlie, vratane napriklad rezigno-
vaného spravania zdravotnikov ¢i chladnych ro-
dinnych vztahov s absenciou skuto¢ného zaujmu.
Hlavna hrdinka Alica sa v Na kolenach mies-
tami az zufalo snazi vyhoviet [udom okolo seba,
vojst sa do vzorcov a Cervenych diar, predpisanych
spolo¢nostou a tradiciou, ktoré od nej ocakavaju
ini — niekedy pribuzni a starsi ¢lenovia rodiny, ino-
kedy partneri, priatelia ¢i cirkev: ,,Dvadsatrocné
dievca, ktoré sa nemalo s kym porozpravat. Ktoré
nedokazalo ist za mamou, lebo rnou sama bola.
Ktoré sa balo viet ,Ja som ti to vravela’a ,Sama si
za to mézes, teraz za mnou nechod’. Ktoré ne-
smelo chciet, nesmelo citit, nesmelo byt na pritaz
a na smiech” (s. 81). Medzi riadkami vsak mo-
Zeme citat nieco, o rozpravacka Alica len tak
skoro nezisti — ze to celé stoji a pada na jej vztahu
k sebe samej.

TATIANA PILIAROVA (Zilina) je $tudentkou Zurnalistiky na FiF UK
v Bratislave, prvy magistersky ro¢nik absolvovala vdaka programu
Erazmus na Karlovej univerzite v Prahe. Venuije sa kultdrnej Zur-
nalistike, reportéze, rozhovory a recenzie publikuje napr. v Maga-

zine o knihdch ¢i Studentskom Casopise Pod ciarou.

DENISA BALLOVA

Materské mlieko ako symbol puta
a straty

IKSTENA, Nora. 2023. Materské mléko.
Praha : Paseka. Prelozila Anna Sedlackova.

Nikto ma na p6rod nepripravil. V nasej rodine sa
o prichode deti na svet nehovorilo. Nespominal sa
porod mojej mamy ani mojej starej mamy. O po-
rode mojej prastarkej, pri ktorom prisla o dieta,
sa hovorilo len v ndznakoch. Akoby bol pérod té-
mou, ktord nepatri do diskusie — ani medzi ze-
nami, ktoré by si mali byt najblizSie. Po mojom
porode sa zrazu zacali otvarat témy nastrihu, Si-
tia, krvacania. Ale ¢o dojcenie? To bola dalsia ka-
pitola, ktora v rodine zostala dlho zatvorena. Po-
Cula som len vety o trapeni, bolesti a nedspechu.
S dojcenim svojho dietata som zapasila mesiace.
Zavidela som kazdej Zene, ktorej to islo bez prob-
Iémov, a spochybriovala svoje postupy aj od-
hodlanie. S dietatom na prsniku som vydrzala
rekordne dlho — moje predchodkyne to vzdali po
tyzdnoch, ja som vdaka trpezlivosti méjho muza
vytrvala mesiace. O dojceni hovorime v nasej spo-
lo¢nosti velmi malo a najcastejsSie sa utieckame
k dvom extrémom — bud nedojcit, ked to nejde,
alebo dojcit — kdekolvek a kedykolvek. Roman
lotySskej spisovatelky Nory Iksteny s ndzvom
Materské mléko mal mozno tendenciu otvorit aj
tému dojcenia. Autorka vsak nakoniec materské
mlieko vyuziva len ako metaforu spojenia medzi
matkou a dietatom, ktoré je narusené hned od
zaciatku: ,Jeji prso je velké a pIné mléka, ale ne-
mohu z néj nic nasat. Matku nevidim, nepomaha
mi a ja s jejim prsem musim bojovat Uplné sama.
Najednou se mi to podari, do ust mi tece odporné
horkéa tekutina, jen s velkymi obtizemi ji spolknu
a roztresu se hruzou. (...) Za celych dvacet let,
co jsem se svou matkou Zila, jsem se ji ani jednou
nemohla zeptat, pro¢ mé, tenkrat jesté bezmoc-
ného malého kojence, od svych prsou odtrhla"
(s.8-9).

Ikstena si vztah medzi matkou a dcérou ne-
idealizuje. Pre svoj roman si zvolila postavy, ktoré

nezapadaju do klasickej Sablony — milujica matka
a rebelujuca dcéra. V tomto pripade je to skor
naopak. Matka je ta, ktora zlyhava takmer kazdy
den. Je sebecka, zalezi jej len na svojej kariére.
Dcéra sa vietkému prizerd a musi kluckovat medzi
matkinymi naladami a poklesmi. Loty$ska autorka
sa snazi budovat puto medzi dcérou a jej babic-
kou, avsak tato postava je v Uzadi. lkstena v dru-
hej polovici knihy len spomenie, Ze Zena sa roz-
hodla zostat v upadajucej krajine, do ktorej sa
nahrnuli Sovieti. O jej motivacidch a pohnutkach
nevieme vbbec nic: ,Otec s matkou méli skoro jis-
totu, Ze by se jim uték podaril. Ale matka se tomu
Uporné branila. Ze pry ¢eka dité, a to musi prijit
na svét v jeji vlasti. Matcino rozhodnuti neovliv-
nilo jen jeji Zivot, ale i Zivot mij a mého otce.
Bezdéky jsem ji to vsechno zacala davat za vinu"
(s. 77).

Namiesto toho sa autorka zameriava na
mladu lekarku — matku dievcata, ktora si vybrala
medicinu, aby pomahala Zendm nielen pocat, ale
hlavne ukoncit nezelané tehotenstvo. Na tychto
miestach sa lkstena ukazuje ako sebavedoma spi-
sovatelka, ktord opisuje potraty, prinasa detaily,
odhaluje vnutorny svet hlavnej postavy, jej od-
hodlanost: ,,Prichdzely ve velkém poctu, vétsinou
s pranim osvobodit se od svych ploda. (...) A Ze se
toho zucastnily dvé Zeny, obé védomé. MuZz o
tom casto nevédél nebo nechtél nic védét, pro-
toZe to byla prece Zenska véc, svét Zen. Svét Zen,
ve kterém byly Zivot a smrt neustale stavény proti
sobé jako na lékarnickych vahach. Vahy musely
byt v rovnovéze, ale nebylo mozné predpovédét,
na jakou stranu se nakloni” (s. 103).

Zial, inde sa sebavedomie autorky vytraca
a knihe dominuje pésobivé rozpravanie na ukor
charakterov postav. Ikstena prehana, aby zdéraz-
nila niektoré vlastnosti matky-lekarky. Nepomaha
ani striedanie perspektiv rozpravania, ktoré zo za-
¢iatku moZze navodzovat pocit chaosu, o to viac
v pripade, ked postavy nemaju men4, ale len ro-
dinné tituly — matka, dcéra, babicka.

Postavy sa topia v blate komunizmu, sivosti
prostredia, uniformnosti. Nikto nevynika, vsetci
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stoja v rade: ,A realita byla takova, Ze jsme prosté
Zily. Nas den sestaval z obycejnych ukonu, tydny
sestavaly z dnu, mésice z tydnd, roky z mésica.
Vse do sebe zapadalo jako hroudy hliny ve vytvo-
rech z nasi keramické dilny v suterénu kulturniho
domu, kam jsem chodila dvakrat tydné” (s. 86).
Opisy prostredia lkstena len naznadi, ale pre jej ¢i-
tatelky a Citatelov je toto obdobie este stale velmi
Zivé a dotyka sa ich.

Téma zenskosti a materstva sa tiahne celou
knihou. Tri generacie Zien su prepojené, aj ked
v niektorych momentoch o toto puto nestoja
a najradsej by ho pretrhli: , Tepla jako mléko,
rekla babicka. Priplavala jsem k ni a pevné ji ob-
jala. Na okamzik jsme se houpaly v objeti ve
vinach, z dalky se k nam valilo matcino klubko
a neviditelna nit nas pevné, velmi pevné svazo-
vala. (...) Na zvuk zvonka, ktery nikdy neslysela,
a vzduch prosyceny laskou, ktery nikdy nedycha-
la. Nikdy tu nebyla, a prece to bylo, jako kdyby
tu byla"” (s. 95 - 96).

Ikstena kladie do6raz na spomienky a sny,
ktoré mava najmladsia ¢lenka rodiny. Vracia sa
k chuti materského mlieka, predstavam, odrazom
v zrkadle, ktoré videla v spanku. Autorka vsak
zbytocne pracuje s metaforami. Robi to nasilu,
ked opisuje zvon, ktory nema srdce, alebo skrec-
ka, ktory tuzi po slobode natolko, az poZerie svoje
mladata. Napriek snahe autorky vykreslit ponury
svet ZSSR, ktorého sucastou bolo aj jej rodné Lo-
ty3sko, zostava na polceste. Chyba jej obraznost
typicka pre esténsko-finsku spisovatelku Sofi
Oksanen, ktora si u nas ziskala pozornost naprik-
lad romanom Ocista. Gro knihy tvoria vztahy me-
dzi troma zenami jednej rodiny. Oproti Ikstene
vsak Oksanen buduje napatie pribehu prirodzene.
Jej postavy maju dusu, rozumieme im, aj ked au-
torka o nich vsetko neprezradi. Nemusi, pretoze
jej svet je dokonale vystavany na detailoch a moti-
vaciach postav, ktoré s podané zrozumitelne, aj
ked nie jednoznacne. V pripade romanu Materské
mléko zostavaju postavy ploché, aj ked by mali
byt hybatelkami deja. Premena hlavnej postavy
(matky) z chladnej zeny na chapavu (a mozno aj
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milujlcu) zostava neviditelna. lkstena sa utieka

k prilisnému zjednoduseniu charakterov, dalej ne-
rozvija motiv vody ako mlieka, hoci by si to pribeh
zasluzil: ,KdyZ vsak vlezla do vody, rekla, Ze je
tepla jako mléko" (s. 176). Rovnako v knihe chyba
spominana linka starej mamy, ktora je len nazna-
¢end a ¢asom sa rozpada. Romanu dominuje prilis
jednoducha Struktira rozpravania a predvidatelny
dej. Autorka si zvolila ambiciézny projekt — napi-
sat origindlne o materstve a pute medzi matkou

a dcérou. Zostala vSak na pomedzi romanu, ktory
neurazi, ale ani ni¢ nové neprinesie. A to je ob-
rovska skoda: , A pak jsem ji jemné omyla prsa.
Kterymi mé nikdy nekojila, jeji naha prsa jsem vi-
déla jen jednou v Zivoté, tenkrat, kdyzZ jsme pla-
valy nahé v rece. Ale ted'jsem je vidéla — chladné,
bila, pokryta materskymi znaménky. Dotkla jsem
se jich. A vzpomnéla jsem si na sen, v némz byla
prsa tepld a plna materského mléka, které z nich
konecné proudilo. More mléka. A ja jsem pila,
pila jsem od dobré matky, kterd znala pravdu,

a pila jsem i od té zIé, ktera krmila hady, ale to
mléko uz nechutnalo po hefmankovém caji, ale
po nécem nezapomenutelném, co mi dodavalo
silu a moc” (s. 182).

DENISA BALLOVA vystudovala Zurnalistku a politolgiu v Brati-
slave. Styri roky pracovala v SME, odkial v septembri 2014 odila
Studovat Zurnalistiku do Aix en Provence. V rdmci stddia pol roka
stdZovala a Zila v ParfZi. Na Slovensko sa vratila v auguste 2015,
aby ho opat opustila v méji 2016 a na isty ¢as sa usadila v eston-

skom Tartu. Momentalne Zije v Prahe a piSe pre Dennik N.

DIANA MASLEJOVA

Zoci voci smrti

CONTI, Laura. 2022. Cecilia a carodejnice.
Bratislava : Inaque. PreloZila lvana Hlubocka.

Letné vyludnené Milano, sparné vecery a lenivé
rana, pomalost, ktora nacas zoberie dych upona-
hlanému a nablyskanému mestu biznisu a médy.
Ticha spolupatri¢nost medzi tymi, ktori ostali,

ktori na seba zvedavo a trocha podozrievavo
hladia pri ndhodnom stretnuti v pekarni ¢i na
zastavke elektricky. Talianska spisovatelka Laura
Conti podrobne vykresluje prostredie — maluje
kazdy jeho detail a buduje nepriestrelnt a kon-
krétnu atmosféru. Nie su to iba kulisy, je to doko-
nalo pripravené a realisticky zobrazené pédium
Zivota. Javisko, na ktorom v romane Cecilia a ca-
rodejnice uvadza svoje zdanlivo nenapadné, no
o to silnejsie literarne predstavenie o odchadzani,
prepojeni a o byti poznacenom smrtou.

Na uvod naznacenie deja. Rozpravackou je
tridsiatnicka, lekarka, ktora byva v Milane vo svo-
jom byte. Ide skor o vedecky zalozenu, prakticku
osobnost, no akési neopisatelné mystérium
vyprahnutého augustového Milana ju doslova
vtahuje do svojich osidiel — pootvara kanal vsima-
vosti, pretvara zdanlivo bezné situacie a prostre-
dia na pribehy, donucuje zastavit sa a premyslat.
Tato opojnd, ale do istej miery aj temna letna
mestska moc v romane nevystupuje len ako ne-
vinna kulisa — stava sa ospravedInenim toho, ¢o
hrdinke do Zivota voslo a zaroven funguje ako
katalyzator. Pretoze s najvacsou pravdepodobnos-
tou by si obycajny Usmev dievcatka a jej matky
za inych okolnosti nevsimla. Rozpravacku vyjav
fascinuje, pritahuje a vyvolava v nej obavy. Cosi
Zalostné, uprimné a krehké, ¢o na Zene vidi, po-
sobi v spojitosti s uvolnenostou, vasnivostou
a detskou radostou kontrastne. Hnana neopisa-
telnym popudom, mozno az pudom, vstupuje
do cudzieho obrazu a tym aj do cudzieho Zivota.
Mala Tea svojou doévercivostou spoji dva odlisné
svety a nacas ich prepoji putom, ktorého charak-
ter ostava zahadou aj pre samotnu rozpravacku:
JAle uz som zvlastnu dvojicu nemohla opustit,

v tych dvoch bolo Cosi pritazlivé a srdcervuce,
nieco Stastné, dévercivé a Zivé v dievcatku, nieco
nestastné, nedévercivé a smrtelné v Zene, no
v oboch bolo cosi pévabné, vltdne a bezbranné,
vydané napospas, aZ ma znova pochytili nejasné
obavy z toho, aké hrozby mézZu priniest" (s. 18).

Cecilia vstupuje do rozpravackinho Zivota

bez pripravy. Ukazuje sa, Ze trpi rakovinou a na-

dorové bujnenie zasiahlo mnohé z jej organov.
Rozpravacka sa ¢oraz viac zamotava do zlozitého
pribehu a taziva situaciu sa snazi vyriesit vsemoz-
nymi sposobmi. Kontaktuje uznavaného profe-
sora mildnskeho onkologického Ustavu, vybavuje
dvojici byvanie, vyplia ich volny ¢as, rozhadzuje
siete, aby Cecilii umoznila prvotriednu zdravotnu
starostlivost a Tee dostojny detsky zivot. Okrem
praktickej roviny sa snazi stale intenzivnejsie for-
movat aj Ceciliin vnatorny Zivot, a to tak jeho in-
telektudlny rozmer, ako aj duchovné smerovanie.
Jemna zdvorilost, odstup, diskrétna elegancia, ale
aj chvile hlbokej beznadeje, strachu, urputného
odmietania vietkého racionalneho. Uteky, polo-
pravdy, striedajlce sa s odovzdanostou, ba az
detskym hadzanim sa do naruce tej, ktora vie
viac. Cecilia je komplexna, no zahadna postava.
A tato tajomnost mladu lekarku neprestava opa-
jat a fascinovat. Aj ona je silnou hrdinkou, rovno-
cennou a precizne narysovanou. Spoluvytvaraju
kontrast, ako ked'v slavnej galérii vedla seba visi
geometricky dokonale narysované dielo a abstrak-
tny vyjav. Rozpravanie hlavnej hrdinky je spove-
dou zachadzajicou do najjemnejsich struktur lud-
skych pohnutok, neistot a vasni. V jednej rovine
ostava osobnym dennikom neStandardného pri-
behu, v dalsej sa stava akymsi dotykom s kolektiv-
nym vedomim: ,Kto vravi, Ze umierame len na
choroby, zlomeniny, i zrazenia? Umierame od
narodenia, umierame na uzdravenie, umierame
na Zivot. M6Zeme snad' dufat, Ze choroba ci zra-
nenie sa prestant domahat svojho postavenia,
ale nemézeme dufat, Ze zazraky zotavenia a Zivo-
ta sa vzdaju: pravdepodobne nezomriete na zra-
nenie, ale urcite zomriete na schopnost tecucej
krvi zrazit sa a koZe zahojit sa. MoZno nezomriete
na zranenie, ale na svoju schopnost zotavit sa

z neho raz jednoducho umriete” (s. 52).

Zoci-voci smrti — aj tak by sme mohli pome-
novat podtitul knihy. Banalne, ale pravdivé klisé,
tajomné obdobie, pre niekoho trvajice mesiace
a roky, pre iného minuty ¢i dokonca sekundy. Lekar-
ka, rozpravacka, plne si uvedomujuc vsetky poru-
Sené zasady, slobodne vstupujuc do nebezpec-
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ného a zhubného sucitu, dovolujuc si prezivat na-
plno vietky emocie vyvolavajuce pohlad na pricha-
dzajuce umieranie, tusiaca, aky objem ma hrniec,
ktorého tlakovy uzaver svojim konanim povolila,
sleduje a podrobne zaznamenava vsetky priciny

a dosledky. Akoby sa ona sama stala len zapisova-
telkou vlastného pribehu a z nadhladu pozorovala,
¢o sa na javisku odohrava. Niekedy prekvapene,
inokedy pokojne, neraz Sokovane. A kto su vlastne
Ceciliine ¢arodejnice? Tie tajomné bytosti vycha-
dzajuce z Gtrob Mildna, ktoré sa pasu na nestasti
inych? Ony jediné nepodcenili to, ¢o rozpravacke
oméamenej pachutou smrti uniklo. Ze aj ten, kto

sa vzda, komu klope umieracik na dvere tak silno,
e zablda vnimat okolity svet, ma stale volu. Ze
vlastne stéle Zije. Carodejnice to vedia a nevahaju
sa prestrcit tou najtesnejSou Strbinou ludského
vedomia, aby pozbierali vietky smietky a napasli
sa na cudzom nestasti a bezbrannosti.

Roman Cecilia a carodejnice je mimoriadny.
Konkrétnou atmosférou, preciznym psychologic-
kym profilom postav a ich motivacii, filozofickou
rovinou, komornou, pokojne plyntcou dynami-
kou, ktora pribehu bravurne pridadva na nastojci-
vosti. Je to dielo o Zivote so smrtou za patami
a nuansach s tym spojenymi.

Laura Conti sa narodila v roku 1921 v ta-
lianskom meste Udine, detstvo prezila v nedale-
kom Terste. Z dévodu prenasledovania fasistami
sa s rodinou prestahovali do Milana, ktoré sa
stalo jej domovom. Napriek zlozitej politickej
situdcii, ktora nepraje vzdeldvaniu zien, sa Laure
podari navstevovat fakultu mediciny. Pohana ju
tlzba stat sa lekarkou, ¢o sa jej vdaka fantastic-
kym Studijnym vysledkom podari. Pocas druhej
svetovej vojny sa zapaja do aktivneho odboja,
¢o vyvrcholi najprv vazenim a potom deportaciou
do koncentra¢ného tabora v Bolzane. Bojovny
duch mladej vedkyne neuticha ani v hrani¢nych
podmienkach, a tak sa jej podari poslat svetu oje-
dinell spravu - reportaz o redlnych podmienkach
vaznov a vazenkyn v tdboroch smrti. Po vojne sa
s nasadenim pre fu vlastnym stava traumatolo-
gickou a ortopédkou a vstupuje do Socialistickej
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strany. Ako tridsatsedemrocna skusena lekarka
horlivo piSe svoj debutovy roman Cecilia a ¢aro-
dejnice. Na otazku, ¢i je dielo inSpirované skutoc-
nymi udalostami, odpoveda az o niekolko desat-
roci neskor — kladne. Z povinnosti zachovat
mlcanlivost niektoré dejové zlozky pozmenila tak,
aby mohla byt zachovana celkova podstata pri-
behu. Roman zozal velky Uspech u citatelov/¢ita-
teliek aj v radoch literarnej kritiky a dockal sa aj
literarneho ocenenia. Laura Conti sa po jeho vy-
dani aj nadalej venuje pisaniu, a to tak beletrii,
ako aj literature faktu. Pri oboch Zanroch doka-
zuje svoju jazykovu vyzretost, rozpravacsky talent
a schopnost jedine¢nych pohladov na zobrazo-
vanu tému. V profesionadlnom zamerani vsak
ostava v prvom rade vernd medicine.

DIANA MASLEJOVA (1987, Bratislava) je literdrna publicistka. Vy-
Studovala zurnalistiku na Fif UK v Bratislave. Pripravuje recenzie
pre Radio Devin, Kniznd revue, web knihoZrit.sk, vedie literdmu
rubriku v kultdrnom magazine /nBa a nepravidelne publikuje vo
viacerych kultGrnych médiach. PiSe rozpravky do detského caso-

pisu Adamko. V r. 2009 jej vysla zbierka lyrizovanych fragmentov
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ZUZANA STANISLAVOVA

Vztahové vazby v spomienkovom
podani

GORNICK, Vivian, 2023. Ja a moja matka.
Bratislava : Inaque. Prelozila Ana Ostrihorova.

Tomu, kto rad ¢ita memoare, mozno odporudit
preklad diela americkej autorky Vivian Gornick

s jednoduchym nazvom Ja a moja matka. V povo-
dine vysiel roman pod ndzvom Fierce Attache-
ments (1987). Vyraz Attachment v titule odkazuje
na psychoanalytickd teériu attachmentu, cize
vztahovej vazby (priputanosti ¢i naviazanosti).
Podla tejto teodrie, ak sa ¢lovek ma vyvinut na so-
cidlne a emocionalne vyvazenu osobnost, potre-
buje si v detstve asponi s jednym opatrovatelom/
opatrovatelkou vybudovat vztah naviazanosti,

vazby. V pripade V. Gornick v tomto smere o jej
osobnosti (a teda aj o problematike diela) vela
vypoveda fakt, ze plural (attachments) v nazve
prozy odkazuje na to, Ze vazba rozpravacky na
matku bude mat pocetné a mnohoraké modifika-
cie. Vyraz ,fierce”, teda divoky, zasa na ich ostru,
mozno nepredvidatelnd kontroverznost. Takyto
nazov sa vsak do slovenciny tazko preklada tak,
aby sa zachovali rozli¢né vyznamové nuansy im-
plikovaného problému. A tak ndzov Ja a moja
matka, ktory si prekladatelka zvolila, je priliehavy:
latentne naznacuje rovnako potencialitu napatia
vo vztahu medzi postavami, ako aj moznost jeho
harmonie. Z tohto aspektu prebieha rozpravanie
skutocne ako na hojdacke. Autorka je feministka,
intelektualka a novinarka; da sa predpokladat,
Ze tedriu attachmentu pozna. Ak v ndzve diela
pouzila plural , divoké vazby”, signalizuje tym
vlastne svoj kardinalny zivotny problém: proti-
kladnost vplyvov, ktoré formovali jej osobnost,
a potrebu porozumiet im a vyrovnat sa s nimi.
Ako je zname, autobiografia je pribeh vlast-
ného Zivota so subjektivne interpretovanou minu-
lostou. Pamat vsak neuchovava minulost tak, ako
sa skuto¢ne odohrala, ale sustavne si ju (re)kon-
Struuje; narativna stavba textu Gornick dovoluje
tieto procesy otvorene priznavat. Typ diskurzu
umoznuje sledovat priebeh spominania ako dyna-
mického a perspektivizovaného procesu: to, <o sa
odohralo v minulosti definitivne a neodvratne, nie
je pre spomienky nie¢im pevne danym, ale pre-
miena sa na zaklade novych informacii a zazitkov.
Podla Klary Soukupovej (Vypravét sam sebe,
2021), na zaklade aktualnej skisenosti a novych
zivotnych kontextov sa vraciame do minulosti,
pozerame sa na nu novym pohladom a podla
toho upravujeme svoje buduce konanie a ocaka-
vanie. Tento sp6sob prace so spomienkami vy-
Ustuje u Gornick do prenikavej reflexie o zivotoch
dvoch Zien spojenych rodinnym putom (starntca
dcéra a jej matka) a o vztahoch medzi nimi. Mno-
hotvarnost modifikacii vztahovych vazieb vsak nie
nevyznamne doplia aj tretia zena, ukrajinska
emigrantka Nettie.

V centre naracie je vSak vonkoncom nie bez-
problémové spoluzitie rozpravacky s matkou. Ne-
jde o pribeh vytvoreny vyraznejsim dramatickym
oblukom, skér o ,,rozpravanie v rozpravani” necle-
nené na kapitoly, iba na rozsiahlejSie ¢i menej roz-
siahle Useky oddelené odsadenim textu. Kazdy ta-
kyto Usek je vSak briskne vypointovany. Dynamiku
naracie podporuje strihova kompozicia, pricom
jednotlivé fragmenty textu sceluje rdmcovanie.
Rédmcujuci casovo-tematicky plan tvoria vzajomné
stretnutia dvoch osamelych Zien, matky a dcéry,
na spolo¢nych prechadzkach po uliciach Manhat-
tanu. Do tohto ramca su osadené fragmenty spo-
mienok na rodinnd minulost, na fudi a konvencie,
s ktorymi bolo spojené autorkino detstvo a do-
spievanie, na studium a protirecenia dospelosti,
na lasky, ku ktorym sa nedokazala natrvalo pripu-
tat, na hladanie a (ne)nachadzanie inSpiracie vo
vlastnej literarnej tvorbe. Spomienky vstupuju do
Casopriestorového rdmca v pomerne zachovanej
casovej chronoldgii od detstva az po vek takmer
patdesiatnicky, ktora sa vyrovnava so svojim zivo-
tom. Debaty a spomienky oboch postav na spo-
lo¢nych stretnutiach su vistom zmysle pre matku
pokusom privolat spat to, ¢o odislo do minulosti,
a potvrdit si to, o ¢om Coraz viac pochybuje —

Ci totiz jej zivot bol spravny. U rozpravacky ide

0 uvzatu snahu pochopit svet, v ktorom vyrastala
a Zije, a teda aj samu seba a fenomén svojej tvori-
vosti. Spominaniu dominuje tiez zapas medzi po-
trebou blizkosti s inym ¢lovekom (matkou, Nettie,
priatelkou, partnerom) a potrebou zachovat si
osobnostnu slobodu a nezavislost. Medzi prota-
gonistkou a matkou jestvuje ¢osi ako ,,vyhybava”
vztahova vazba, kedZe matka nefiguruje ako bez-
pecna zakladna, ku ktorej sa mozno priputat:
kazdy pokus o to vacSinou znamena nové spory.
Nemoznost nadviazat s matkou pevné vztahové
vazby ma svoj povod v matkinej silnej minulostnej
priputanosti k manzelovi, ktora pretrvala aj po
jeho predcasnej smrti a definovala dalsi zmysel jej
Zivota — utdpanie sa v Ziali nad touto stratou.

Jednym z dévodov poruchy vztahovej vazby
protagonistky k matke je teda zavislost matky
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od muza podmienend patriarchalnym stereoty-
pom. Jeho Zelaniu, aby nepracovala, sa matka aj
proti svojej voli podvolila. Az ako vySe osemdesia-
trocnd v jeden vecer pri rozhovore s dcérou kon-
Statuje: ,Presiel cely Zivot” (s. 155), priznavajuc
tak nenaplnenost svojho Zzitia. Rozpravacka,

v tom case uz takmer patdesiatnicka, reaguje:

. Presne tak,” privolim vyrovnane. ,Nie je preZity.
Len presiel.” (s. 155). V tych slovach je vyjadrena
ista rezignacia, ale latentne aj priznanie faktu,
ako su si obe napriek odlisnostiam podobné.
Napokon, matka na viacerych miestach pocit pre-
marnenosti zivota konstatuje aj inymi slovami,
napriklad: ,,78 Josephine Herbstova (...) zavidim
jej,” vyhrkne. ,Zavidim, Ze Zila svoj Zivot a ja som
ten svoj neZila.” (s. 61). Matka, ktora sa cely zivot
citila pripatana k svojmu muzovi, sa tak az ako
vyse osemdesiatro¢na dopracuje k odmietnutiu
svojej minulosti, teda k priamej odpovedi na
otazku, ¢o by teraz robila, keby jej muz nechcel,
aby pracovala: ,,Poslala by som ho do riti"

(s. 158).

Matkina jednostrannd upatost na manzela
aj po jeho smrti vnasa do vztahov s dcérou neus-
tale nové ukazky narusenej vazby. Viackrat sme
svedkami malych, ale bolestivych sklamani autor-
ky z toho, ako po urc¢itom zivotnom Uspechu
caka, ze ju matka pochvali — a ona namiesto toho
vytiahne nejaku banalnu historku z minulosti,
situacne navyse celkom odtazitu. Akoby tym da-
vala dcére najavo, ze jej kariéra, Uspechy, zivot ju
malo zaujimaju, ¢o mozno dcitat aj ako skryvané
prvky rozcarovania z toho, ze dcéra na rozdiel
od nej napriek rozlicnym problémom predsa len
dokaze viest nezavisly Zivot.

V priebehu rozpravania sa postupne uka-
zuje, aké su si obe Zeny podobné — a aké su zaro-
ven rozdielne. Matka nachadza zmysel Zivota vo
svojom muzovi a po jeho smrti Zije v podstate len
svojim zialom za nim (o to horkejsim, Ze ju podva-
dzal so susedou Nettie); praca je pre fu len nu-
teny doplnok tohto zivotného zmyslu. Vivian na-
chadza zmysel zivota v Studiu a praci a muzi
predstavuju obligatny doplnok jej Zivota, ktory
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pOsobi zranujuco, ak vztah narusi jej predstavu
o zensko-muzskej rovnosti, alebo ak sa stane to,
o ¢om ju pouci priatelka: ,, To nevedia, Ze ty mas
opustit ich, nie naopak?” (s. 99).

Sucastou spomienok, aj rozhovorov s mat-
kou, su vztahy medzi muzmi a Zenami na univer-
zite a v zidovskej komunite v Bronxe, kde autorka
prezila detstvo a dospievanie. Tieto vztahy su po-
znamenané konvencnymi rodovymi i kultdrnymi
stereotypmi a tradiciami, rozbijaju ich aj uzkos-
tlivo dodrziavaju. Protagonistka sama vo svojich
vztahoch s muzmi tape. S muzom, za ktorého
bola pat rokov vydatd, narazaju na zasadné odlis-
nosti nielen povahové, ale aj v oblasti kultirnych
a rodovych aspektov (pre oboch sa tak ich zvazok
stdva obmedzujucim). Po rozchode s nim sa vra-
cia do New Yorku, zanecha doktorandské studium
a zamestna sa ako novinarka. O tomto obdobi
konstatuje: ,Boli to roky, ked'sa Zendm ako ja
hovorilo nové, oslobodené, Zeny navyse (...) ale
vecer, ked'som leZala na gauci a pozerala do
prazdna, sa predo mnou vo vzduchu zhmotnila
moja matka, akoby mi chcela povedat: ,Nie tak
rychlo, moja draha. My dve sme este neskoncili.
(s. 124). Osobnostny koncept rozpravacky a jej
matky mozno v konecnom désledku vnimat ako
opozitum medzi ,snazim sa mysliet” (rozpra-
vacka) — ,snazim sa zit” (matka).

Préza p6sobi ako otvorena sebaanalyza,
pricom matka akoby vytvarala pozadie, na kto-
rom autorka vnima samu seba. Vedomie matky
i dcéry, Ze su si v mnohom podobné a v mnohom
odlisné, ich obe drazdi, ale zaroven im poskytuje
pocit spolupatri¢nosti. Podstatu vztahu medzi
oboma Zenami vyjadruje napriklad konstatovanie:
.S matkou stojime na chodniku, spolocne a zaro-
ven kazda sama..." (s. 40). Najde sa vsak medzi
nimi aj viacero nendpadnych podobnosti vo
vztahu k osobnej slobode: ked napriklad rozpra-
vacka matke vysvetli, Ze chlapec od susedov, kto-
rého stretnu na prechadzke uz ako patdesiatnika,
je gay, matka poznamena: ,Ludia maju pravo na
svoj Zivot" (s. 51). Vyrok latentne vyjadruje pre-
svedcenie o prave cloveka na osobnostnu slobodu —
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v jednom pripade (matka) cely Zivot potlacané
v mene chimérického zialu za partnerom, v dru-
hom pripade (rozpravacka) tvoriace podstatnu
zloZzku zitej existencie.

Postava Nettie je tretou vyraznou postavou
prézy. Tejto nepraktickej, detinskej, tak trochu
v redlnom svete stratenej postave, ktorej sa po
smrti manzela narodil syn a ona sa ofho nevedela
poriadne postarat, je venované pomerne vela po-
zornosti. Napriek neporiadnosti a nepraktickosti
je to osoba so zmyslom pre krasu detailu a s da-
rom ,vniest pévab a krasu tam, kde neboli” (s. 43).
Pod vplyvom jej romantickych fantazii, ktoré roz-
pravala protagonistke ako tinedZerke, sa otvorila
predstavivost autorky, a tak v spomienkach na nu
konstatuje: ,Bol to zrod spisovatelky: zacala som
vytvarat myty" (s. 47). V Case dospievania si pod
vplyvom Nettinych epizéd, v ktorych sa Nettie
stylizovala do roly hrdiniek velkych ¢inov a neko-
nec¢nych lasok, zacala protagonistka predstavovat
.velky zmysel”, najcastejsie velké tragédie ako
zmysel Zivota: ,,Ocitnut sa ,v tragédii’ znamenalo
zachranit sa pred tym, ¢o som povaZovala za
malé, nepodstatné trapenia vlastnej existencie
(s. 47).

Cez tri dominantné Zenské postavy sa kon-
frontuju rozli¢né nazory na poziciu muzov vo
vztahu k zmyslu Zivota. Nazor matky: ,Zivot bez
muZa je neznesitelny” (s. 90). Nazor Nettie: ,Muzi
su hajzli, ale jedného musis mat. (...) Ak nezbalis
muZa, si hlupa. Ak si ho zaobstaras a stratis ho,
si neschopna” (s. 91). Obidva vyroky reprezentuju
Zivotné postoje Zien v zidovskom gete v Bronxe.
Na tomto pozadi definuje rozpravacka tri pred-
stavy Zien o zmysle Zivota: ,Nettie chcela zvadzat,
matka chcela trpiet, ja som chcela citat" (s. 91).

Naracia prézy je vecnd, ale miestami sa ob-
javia zablesky jemnej poetickosti a metafory, kto-
ra presne vyjadri podstatu vypovede ¢i obrazu.
Napriklad ked protagonistka ako $trnastrocna
pozorovatelka vnima postavu prostitutky-bezdo-
movkyne, ktord sa objavovala v ich bytovke
a hned' z nej zasa mizla, svoj sucit s nestastnicou
vyjadruje pomocou predstavy krehkych Gtrzkov

¢ipky, aku zhotovovala Nettie, a na nich poloze-
nych tvari, ktoré ,vsetky smutili” (s. 48). Alebo
predstava obdiznika v mysli rozpravacky ako pries-
toru, ktory pri slovesnej tvorbe vypliia my3lien-
kami, je vypovednou metaforou o inspirdcii.
Americky spisovatel a esejista Jonathan Let-
hem v doslove ku knihe konstatuje, Ze memoare
V. Gornick su dielom ,,achvatnej stylistiky, ktora
ovlada destilovant formu scén a dialégov, za-
drzZiavanu pointu a vyuZivanie bielych miest na
stranke" (s. 169). Vivian Gornick (1935) bola
v roku 2022 udelend Windham-Campbell Litera-
ture Prize za literaturu faktu a vo februari 2023
bola uvedena do Americkej akadémie umenia
a literatary.

ZUZANA STANISLAVOVA (1951) pbsobi na Pedagogickej fakulte
PreSovskej univerzity. Venuje sa literdrnej historii a kritike sloven-
skej literattry pre deti a mladez a jej prekladov do slovenciny.

Je vedcou kolektivu, ktory spracoval Dejiny slovenskej literatdry
pre deti a mldadeZ po roku 1960 (2010) a tri publikacie oriento-
vané na zanrové, poetologické a hodnotové aspekty prekladu
detskych knih preloZenych do slovenciny por. 1960 (2015 —2018);
v ostatnych rokoch preskdmal vyvin a modifikacie vyobrazenia
Ccloveka s roznymi typmi alterity v pévodnej a prekladovej litera-
tlre pre deti a mladez vydanej na Slovensku od polovice 19. st.
dor. 2020 (2018 — 2020).

PATRICIA GABRISOVA

Pripadova studia dysfunkénej
rodiny

KARAFIATH, Orsolya. 2023. Sirény.
Bratislava : BRAK. Prelozila Lenka Nagyova.

Ak by som chcela napisat klisé v sulade s titulom
knihy, porozpravala by som potencidlnemu citate-
lovi ¢i citatelke o romane, ktory ho/ju pohlti rov-
nako ako ndmornikov morské viny, pretoze nedoka-
zali odolat vabeniu démonickych sirén. Rovnhako
ako pre spominanych nestastnikov je neuveritelne
[ahké zapocuvat sa do priam lahodného Stylu
madarskej, vSestranne nadanej autorky, no vacsiu
Cast ¢itania tohto romanu som si mala chut

201



zapchavat usi, pretoze niektoré scény z rodinného
Zivota boli daleko za hranicou Unosnosti. V dote-
rajsich romanoch sa autorka casto vyrovnavala

s témou zavislosti, ktord dokazu natrvalo rozvratit
rodinné spojenia a sposobit vazne psychické prob-
Iémy. Orsolya Karafiath je aj hudobne nadana

a okrem pisania knih sa venuje prekladu ¢i publi-
cistike.

Sirény mozno chapat ako roman o jednej
dramaticky sa vyvijajucej rodinnej generacii, ktord
najviac charakterizuju vSetky mozné neduhy.
Aktualizovany motiv sirén je jasne interpretova-
telny na Zenskych postavach, ktorych patologické
spravanie a az démonické privolavanie — casto
vlastnej — skazy napriek nepopieratelnej zmysel-
nosti vhodne koreluje s pévodnym mytickym
rdmcom, ku ktorému sa navracaju. Ocitame sa
vo svete, v ktorom prakticky neexistuju pozitivne
spomienky na detstvo, ktoré je siborom viac i
menej zavaznych traum. Trauma sa dedi ako
vzacny rodinny Sperk z generacie na generaciu
a akoby ani neexistoval spésob, ako sa spod nej
vymanit, pretoze sa nasledne transformuje do
dalSich obsesii s hlboko devasta¢nym dosahom.
Postavy su Uzko determinované prostredim, na
zaklade ¢oho vnimaju realitu pokrivene a konaju
skratovo, opakuju dedicné chyby alebo zapasia
s pocitom viny a neprijatia.

Na dennom poriadku je fyzické nasilie, po-
nizovanie, agresivita, hnev a strata kontroly nad
sebou, ¢o priamo vyplyva z medziludskych vzta-
hov zalozenych na manipuldcii. Pritomny je aj
sadizmus, neraz pachany okrem ludi aj na zviera-
tach: ,Maciatko este Zilo, hoci uz mlelo z posled-
ného, vsade smrdela spalena srst a benzin, mama
zakryla Anicke o¢i a strcila ju do kancelarie, takze
Anicka pocula uz len mamin rev, Ze vypadnite od-
tialto, ste zvery, toto sa vam neprepecie, no kym
sa dievcatko vystveralo na stolicku, aby vykuklo
von oknom, priestor sa vyprazdnil, na betdne cu-
pela len mama, a nejakou handrou sa pokusala
zmiernit bolest sotva hybajuceho sa tela, ktoré
ledva lapalo vzduch" (s. 160). Aj pod vplyvom ta-
kejto vychovy Anicka v dospievani koketuje so sa-
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tanizmom, lipne na prejavoch pozornosti a aj

v dospelosti sa nevie vyrovnat s vlastnou identi-
tou, hoci nepochybne tuzi po vyrovnanosti a har-
monickom zZivote: ,,Bola som si ista, Ze kazdy

z nich mé super usporiadant rodinu a Ze ked'je
rec¢ o tom, preboha, akych plochych a nemas-
tnych-neslanych zastaralych rodi¢cov mame, az

z toho boli mozog, oni hovoria o nieCcom, o com
méZem ja len snivat. Lebo ktovie, o vsetko by
som bola dala za viedny, poriadny a usporiadany
domov, kde plynt veci predvidatelne, kde sa uz
doobeda presne vie, co bude poobede a hlavne
vecer, kde netreba byt neustale v pozore, aby
som nebodaj nieco nepokazila, pretoZze potom
to opét praskne, systém zlyhd, cirkus trva celé
dni. Alebo nie" (s. 48 — 49).

Muzské postavy su profilované ako slabi
jedinci, Ucastnici zivota, ktori sa mu len prizeraju,
Zeny su stvarnené ako démoni alebo obete so zni-
¢enou dusou. Zvlast temne posobi postava ba-
bicky, ktora v rozpravani hlavnej hrdinky nabera
charakterovo obludné rozmery. K odpudivym pri-
kladom patri napriklad scéna z krémy, v ktorej sa
Anicka casto nachadzala uz v ranom detstve:
JStarka uz po Stvrtykrat, Coraz nervdznejsie vyha-
fala Anic¢ku k pultu. Pult bol vysoko, dievcatko
nan nedociahlo, dokdzalo sa natiahnut len na
spicky, aby si ho vébec niekto vsimol. Okolo
neho sa opierali chlapi obrovski ako hora, drZali
krigle piva a prehybali sa od hurénskeho rehotu”
(s. 22).

Mozno uvazovat o réznych psychickych
ochoreniach, o hystérii, hrani¢nej forme osob-
nosti, narcizme, alkoholizme, a teda z romanu je
priam pripadova studia pre skiseného psycholéga
¢i psychologicku. Nie je Uplne jasné, i si postavy
uvedomuju dosah tychto Zivotnych anomalii,
postava Anicky sa ndm aj z ,,odvykacky” prihovara
takto: ,Ja som si vsak vnutri hovorila zIé slova.

Ze o tu ja hladdm. Som ind, som lepsia, vobec nie
som v takom Zalostnom stave ako tito tu. Okej,
pijem ako duha, okej, vypadavaju mi tyzdne, ale aj
tak som ina, som lepSia, ja som Uspesna, som pri-
tazliva, nemam tu co hladat" (s. 151).

Karafiath pouziva naoko beznu lexiku,

v ktorej su vzhladom na zobrazované situacie bo-
hato zastupené expresivne slova, ktoré maju pre-
vazne opisnu funkciu, nie su pouzité ucelovo.

V syntaktickej rovine sa pritomnostou dlhych su-
veti zvyrazniuje monologickost, nepreruseny prud
reci, akoby sa dej odohraval na terapeutickom
sedeni. Aj v tematickej rovine sa tak text v sku-
tocnosti pripodobnuje k infernadlnemu kvileniu
alebo prave zvuku sirén, ktoré sa zvySenou inten-
zitou a drastickymi scénami dozaduju pozornosti.
Jednotlivé pribehy spojené hlavnou hrdinkou a jej
rodinnymi vazbami mozno citat samostatne, ale
aj ako sucast celku, vsetky motivy su funkéne pre-
pojené a zapadaju do seba, Uvodna a zaverecna
scéna sa doplifiaju. Striedaju sa rézne ¢asové rela-
cie, od flesbekov z detstva cez pubertalne obdo-
bie az po dospelost, v ktorej sa Anicka snazi
prerazit v hudobnom priemysle. Roman charakte-
rizuje preexponovana sugestivnost a intenzivne
vtiahnutie citatela a citatelky do deja Je narocné
si od textu udrzat emocny odstup, a to prave pre
Skalu zazitkov, ktoré vyvolavaju pocity hnusu, od-
poru, ale aj sUcitu, text pésobi na nasu emocio-
nalnu stranku.

Moze byt citanie o traumach oslobodzuju-
ce? V pripade tejto autorky moze, v prvom rade
ide o autentické zazitky, ktoré nie si poznacené
umelou $tylizaciou a nesustia papierom. V pribe-
hu Uplne absentuje bolestinstvo a sebalttost, kto-
ré by sa pritom v rdmci fudskej empatie dali po-
chopit, no Karafiath je to cudzie, do textu prinasa
akusi povznesenost a cynizmus. V neposlednom
rade moze mat takéto literarne zdielanie regene-
racnu, ozdravujucu silu s terapeutickym Gc¢inkom
pre citatelov, citatelky a azda aj pre autorku.

Orsolya Karafiath je originalnou rozpravac-
kou, ale v tematickom sprostredkovani zazitého
nepozna mieru. Ide o silné citanie, nanestastie
preverené osobnymi Zivotnymi skisenostami
hlavnej predstavitelky Anicky. T4, Zial, tento desivy
pribeh zit musela, my si bohato vystacime len s &i-
tanim. Nastastie sa tu a tam prediera priam mra-
zivy humor a texty tak okrem svojej opravnenej

funkénosti mozu byt aj lie¢ivym pohladenim po

ramene, ktoré predtym dostalo niekolko uderov.
PATRICIA GABRISOVA vyétudovala utitelstvo slovenského jazyka
a literatdry a histérie na Univerzite Pavla Jozefa Safarika v Kogi-
ciach. Pracuje ako ucitelka pre nizsie stredné vzdeldvanie v Kosi-
ciach. Je clenkou Spisského literdrneho klubu. Spolupracuje s lite-
ramym portalom knihy na dosah a prispevky uverejiiuje o. i.

v KniZnej revue a Slovencindrovi.

EVA PALKOVICOVA

Kniha, ktora nas obklopi ako psi
dych

LISPECTOR, Clarice. 2023. Jablko v tme.
Bratislava : Portugalsky institut.
Prelozila Jana Benkova Marcelliova.

Roman pozoruhodnej brazilskej spisovatelky Cla-
rice Lispector (1920 — 1977) Jablko v tme nie je
knihou, ktora sa da kritizovat. D4 sa lustit, domys-
[at, da sa Spekulovat nad jej vyznamom, nad slo-
vami, odozvou v Citatefovom/citatelkinom vnatri.
Autorkino pisanie je vSak natolko Specifické, seba-
vedomé, mocné, autonémne, ze kniha sa neda
spochybnovat ani ako celok, a uz vébec nie jej
jednotlivé zloZzky.

V komentaroch k tejto, ale aj k inym knihdm
autorky sa opakuje konstatovanie, ze jej texty pat-
raju hlboko v fudskom vnatri, priblizuju nepome-
novatelné alebo, ako pise prekladatelka v doslove,
prenikaju , do podstaty ludskej existencie”. Aj
v tomto romane tvori vecny, uchopitelny dej len
jednoduchy ramec: muz Martim po vykonani
skutku, ktory nazyva zlo¢inom, uteka najprv do
pustého hotela, potom putuje hortcou planou,
aby napokon nasiel Utocisko na farme, kde sa
zamestna. Tu nachadza majitelku Vitériu, jej ses-
ternicu Ermelindu, zamestnanca Francisca a ku-
charku s dietatom. Utek, putovanie a pobyt na
farme, nadvazovanie kontaktu s ostatnymi posta-
vami, ale aj pracovné Cinnosti a zaverecné rozuzle-
nie muzovho cinu tvoria nit, ktorej sa Citatelia a ¢i-
tatelky mozu pridrziavat, aby dokazali sledovat
rozsiahle rozpravanie. Jeho obsah sa totiz rozpre-
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stiera nie v irke diania, ale v hibke emocii a Gvah
postav presahujucich k metafyzike a otazkam bytia.

Martim na svojej ceste od zlocinu k prizna-
niu totiz preziva vnutorny proces, ktory prebieha
paralelne s vonkajsim dejom, a naznacuje ho tiez
¢lenenie knihy na tri casti: Ako sa robi muz, Zrod
hrdinu, Jablko v tme. Po spachani ¢inu, pred kto-
rym uteka a ktory mozno chapat ako isty akt oslo-
bodenia sa ¢i postavenia sa na Startovaciu ciaru,
musi v sebe Martim ndjst vSetko, ¢o robi ¢loveka
¢lovekom, ,,urobit sa”: splynut s priestorom, vet-
rom a slnkom, zrast s rastlinami, zasluzit si res-
pekt zvierat a napokon v sebe najst muza schop-
ného aktivne zasiahnut do svojho okolia. Dalej
vsak aj spoznat strach, sucit, prezit lasku, akcep-
tovat svoje slabosti a napokon najst vyznam
a zmysel svojho cinu. Kazdy pokus o interpretaciu
vsak bude redukujuci a priblizny, autorka koniec
koncov napisala tristoStyridsat stran, aby vysvet-
lila, o o jej iSlo. Ale mozno najlepsie vystihuje jej,
Martimovo a napokon aj nase Usilie veta: ,,Urput-
ne sa usiloval premenit svoju myslienku na nieco,
comu by sdm porozumel: stél, na ktory sa kladu
taniere” (s. 48).

Autorka totiz pre svoje myslienky ,,urput-
ne” hlada zrozumitelné slova a casto si uvedo-
muje nedosiahnutelnost svojho ciela a pohodInu
obmedzenost jazyka: ,,Boh vo svojej nekonecnej
mudrosti dal len urcité slova a prikazal, aby sa
myslelo len v nich a v nijakych inych” (s. 236).
Alebo: ,V hibke si rozumela a rozumela. Forma
porozumenia sa komplikovala tajomstvom slov"
(s. 249). Pripadne: ,Ale teraz, ked'z veci zmizla
vrstva sloy, teraz, ked'stratil reC, konecne stal
v pokojnej hibke tajomstva” (s. 108). Preto mé-
Zzeme Martimov pribeh citat aj ako metaforu pisa-
nia a tvorby: aj autor/ka, umelec/lumelkyna sa
musi zrodit, nadobudnit odhodlanie a sebavedo-
mie, pochopit svoje poslanie, najst v iom zmysel.
Priznat svoj zlocin, ktorym je odchod z kazdoden-
ného (rodinného) zivota a nasledovanie tuzby po
(tvorivej) slobode. A slovami, ktoré ma k dispozi-
cii, ohmatavat ,jablko v tme — tak, aby nespadlo”
(s. 340).
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Autorka sa s obmedzujtcou ,urcitostou”

a ,hotovostou” slov vyrovnava ako poetka: po-
mocou obraznosti. Obracia sa na konkrétne veci,
gesta, ukony, upriamuje nasu pozornost na jas-
nost stola, na ktory sa kladu taniere (s. 236),
neprestajne kvapkajuci kohutik (s. 140), smatok
kvapky potu, ¢o skizne z nosa (s. 277), tuzbu po
stasti, aku vyvolava hmla (s. 17), nezavaznost
umyvania zubov (s. 108), zahanbené potiahnutie
nosom (s. 230). Vdaka tymto odkazom na kon-
krétne situacie a fyzické pocity sa jej napokon dari
priviest Citatela a citatelku k pocitu ¢i myslienke,
ktord mu/jej chce vysvetlit. Autorka ¢asto formu-
luje prirovnania: ,/ubili sa, ako sa lubia manZzelia,
ked pridu o dieta” (s. 246), alebo: ,,Vyborne,’
povedal este ako clovek, o si stihne zakasat ko-
selu, prv ako sa zvali mrtvy" (s. 220). Niekde su
formulacie koncentrovanejsie: ,, pomyslela si so
studenymi rukami” (s. 243). Kladenie slov z r6zne
vzdialenych oblasti do tesnej blizkosti je prekva-
pivé, uchvacujlce a pripomina, Ze autorku treba
vnimat ako predstavitelku literarnej moderny.

Délezitd tlohu ma v knihe kontrast, a to
na réznych Urovniach rozpravania: abstraktné
ponory do psychickych hibok postav sprevadzaju
detaily fyzického tela alebo obklopujucej prirody,
ale aj fiktivny priestor je napriklad tvarovany prud-
kymi zmenami svetla, ako napriklad v prvej ¢asti
pri putovani hordcou planinou zaliatou jasnym
svetlom, ktoré vsak vytvara temny tien. Tvrdost
zeme a kamenia tu stoji oproti neznosti a zranitel-
nosti vtacika: , Ticho v sebe nieslo rachot” (s. 49).
Aj emocie, ktoré autorka postavam pripisuje, su
zmieSané z celkom protichodnych zloziek: potese-
nie pochadza zo zlosti, radost dodava tvari vyraz
cynizmu, vedomie sily vyvolava kropaje studeného
potu (s. 57), neha sa spaja s nebezpecenstvom
(s. 58). Naraz tychto protikladov potom generuje
nieco celkom nové, eméciu nevyjadritelnd jednym
slovom, emaéciu celkom Specifickych kvalit.

V ostrom kontraste je aj muzsky hlavny
hrdina a Zzeny, ktoré ho obklopuju: Vitéria, Erme-
linda, kucharka, jej mala dcéra a jeho nepritomna
manzelka. Kazda z nich predstavuje osobity typ

Zeny a s kazdou z nich vstupuje Martim do $peci-
fickej konfiguracie moci, nasilia, l1asky, pohfdania
¢i Ucty. Autorka nepise vseobecne o bytosti zvanej
Clovek, protiklad Zeny a muza tvori napatie pri-
tomné v celej knihe.

Zda sa vsak, Ze experimentovanie s proti-
kladmi vychadza aj z autorkinho zaujmu o vy-
chodné filozofie, ako naznacuje uz motto knihy —
citat z Upanisad, podla ktorého je , skutocné”
tvorené protikladmi: je to rub aj lic, hrubé aj
jemné, to, ¢o ma tvar, aj to, ¢o je beztvaré. Na ce-
lej ploche romanu potom autorka rozvija tuto
myslienku a hlada takto chdpané ,skutocné”.

V romane nic nie je tvrdené definitivne, autorka
Casto vystavia situaciu len na to, aby ju vzapati
spochybnila a poprela, a jedinym istym tvrdenim
a zaroven poznanim, ktoré postavy neustale hla-
daju, je, ze veci SU. Ermelinda tak napriklad pri-
chadza k zaveru: , Potreba znicit lasku je laska
sama, pretoZe laska je aj boj proti laske, a ak to
vedela, je to preto, Ze clovek vie" (s. 89). Niektoré
vety a slova sa dokonca zdaju celkom redundan-
tné: , Ale videla len modrasté muchy a ruzu rozo-
chvenu muchou, ktora ju prave rozochvela

(s. 90). Autorkino hladanie akoby nespelo k ni-
¢omu novému, akoby ndas celé rozpravanie priva-
dzalo len k tautologickému zaveru: ,ja som bola
ja a to, ¢o sa musi stat, sa dialo" (s. 282). Toto
NIC/VSETKO mé viak v podobe tohto romanu ma-
gicku pritazlivost a vyraza dych.

Ako som naznacila, autorkino pisanie sa da
vnimat aj ako blizke poézii. Na veci a situacie na-
zerd z celkom necakanych perspektiv, jedinecna je
aj jej zenska perspektiva, ktord jej umoznuje otva-
rat témy a vnasat motivy, ktoré sa v literature
nevyskytuju casto. Dava do suvislosti tematické
oblasti, ktoré by sme vedla seba necakali, no
zaroven sa nam vdaka tomu zdaju opisované si-
tudcie déverne zname, mnohé vety funguju sa-
mostatne ako basne ohurujlce svojou original-
nostou, krasou a hibkou: bytie planiny, po ktorej
Martim kraca, je vyjadrené takto: ,Bola to po-
kojna uprimna planina, cela na povrchu samej
seba” (s. 24). O kolni, v ktorej Martim byval, autor-

ka pise: ,Domcek stojaci naboku mal kedysi dve-
re, spomienka na ne sa uchovala len v pradzdnych
pantoch” (s. 59).

Vyraznu zasluhu na tejto krase treba pripi-
sat prekladatelke. Preklad Jany Marcelliovej Ben-
kovej je absolutne presvedcivy, pretoze je nielen
hladky a plynuci, ale aj hrkoce a potkyna sa,
vzpiera sa automatizovanému pouzitiu sloven-
c¢iny, ¢o je to v takom sulade s obsahom, Ze slo-
vensky text nevyvolava ziadne pochybnosti o ver-
nosti autorkinmu Stylu.

Citat diela Clarice Lispector (v slovenskom
preklade J. Marcelliovej Benkovej vysiel aj roman
Blizko divokého srdca a Vsetky poviedky) nie je
jednoduché, neda sa to vzdy a vsade, v hocijakej
mentalnej kondicii a naladeni. Je tiez méalo prav-
depodobné, Ze sa citatel/ka celkom stotozni so
vsetkymi situdciami, ze do nich prenikne, ze z kaz-
dej preditanej strany bude mat pozitok. Napriek
tomu bude iste fascinovany/a tym, o com mozno
rozmyslat a o sa ne/da vyjadrit, hoci ,,pri pohlade
zblizka veci nemaju tvar a pri pohlade z dialky ich
nevidime" (s. 337). Autorka prudko strieda tieto
perspektivy, aby aspon v zableskoch, v momen-
toch nepozornosti, v zaostreni inam, v okamihu
spojenia niecoho s ni¢im odkryla jablko v tme.

EVA PALKOVICOVA (1987) je doktorandka v Ustave slovenskej
literatdry SAV, kde sa venuje vyskumu slovenskej literatdry a kul-

tlry 19. storodia. PrileZitostne piSe literdrne recenzie a preklada.

MATEJ BARC

Po funuse, pred zanikom

SPEVAK, Jakub. 2022. Po funuse. Levice :
KK Bagala.

Knizny debut Jakuba Spevaka Po funuse spractva
v ramci slovenskej literatiry menej pertraktovanu
tému smrtelnej choroby a analyzy (nefungujucich)
rodinnych vztahov. Hlavna postava (nazvime si ju
pracovne Otec) vstupuje do deja v stave po smrti
a zo zahrobia sleduje pocinanie rodinnych prislus-
nikov na vlastnom kare. Ti su tiezZ oznaceni zastup-
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ne svojimi rodinnymi rolami (Manzelka, Syn, Svok-
ra, §vagor, §vagriné), ¢o navodzuje urcitu arche-
typalnost situacie, ked si mena nepodstatné a to,
¢o sa odohrava v novele, sa moze stat v fubovol-
nej rodine.

Rozpravania sa postupne v oddelenych sa-
mostatnych castiach zmocnuju za radom vsetky
postavy a Citatel/ka sa tak stdva svedkom rodinnej
dramy v retrospektive a zaroven méze sledovat
priebeh a vyvin smrtelhej choroby Otca. M6zeme
najst paralelu medzi fyzickym rozkladom hlavnej
postavy onkologickou chorobou (rakovina moz-
gu) a postupnym rozkladom rodiny cez retrospek-
tivhu anatomickd analyzu jej vnutornych vztahov.
V oboch pripadoch ide o smrt prichadzajucu
L~zZvnutra”, ¢co mbéze poukazovat na to, Ze v Struk-
ture ,tradi¢nej” slovenskej rodiny je nieco chorob-
né, zhubné. Tato ideovo-motivicka linia kulminuje
v apokalyptickom zavere knihy, kde dochadza
k fyzickej smrti vSetkych clenov rodiny uprostred
rdcajuceho sa okolitého sveta.

Metdda prehovorov réznych postav, ktoré
zo svojej perspektivy nasvecuju prebiehajuci dej,
pripomina niektoré osvedcené postupy svetovej
literatdry (napriklad Kunderova metdéda naracie
v roméane Zert). Tento postup ,rozpravacského
sympodzia” (Dolezel) umoznuje predstavit rozdiely
vo vnutornom prezivani postav a ich vnimani
sveta lepsie, ako by to bolo cez objektiv vSevedia-
ceho rozpravaca. Dany postup zaroven vykazuje
aj isté dramatické prvky, ¢o mohlo predstavovat
autorsky zdmer (autor vyStudoval scendristiku).
Prehovory (alebo naracné vstupy) Otca su naprik-
lad jazykovo jemnejsie a viac intelektualne ako
prehovory Manzelky ¢i Svokry. Rozdiely pri ¢itani
jednotlivych casti novely rozpravanych réznymi
postavami su citelné aj na Urovni lexiky a syntaxe.
V prehovore jednej postavy sa vSak m6ézu miesat
intimne, naturalistické alebo groteskné momenty
(,,Pokusi sa ju zdvihnut, no nevladze. Nie je boh-
vieako stavany, telo ma slabé. Urcite ma od mojej
smrti riedku stolicu. Potrava sa donho poriadne
nevstrebe, len nim prejde. Stipe ho z toho za-
dok"”, s. 24) s vyslovene poetickymi pasazami:
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.Cim dlhsie sa Syn s ManzZelkou drzia v naruci,
tym vacsmi sa mi zda, Ze on prestava byt jej sy-
nom a ona jeho matkou. Vzdaluju sa. Nakoniec sa
na seba budu pozerat z takej dialky, Ze z nich zos-
tanu len dve bodky, ktoré spolu nebudu mat uz
ni¢ spolocné” (s. 24).

Napriek tomu, ze postavy tvoria rodinu,

v skutocnosti Ziju uzavreté vo svojich vnutornych
svetoch a problémoch bez skuto¢ného zaujmu vy-
pocut si a pochopit jeden druhého, naopak, pre-
javov empatie sa vyslovenie Stitia ako slabosti:
.Bojim sa, Ze by som mohol ochoriet ako moja
mama. Lekéri vravia, Ze je to dedi¢né. Clenovia
rodiny prestanu Brata pocuvat. Asi sa im nepaci,
Ze zacal rozpravat o sebe, o svojich obavach. Len
Svagriné, jeho Zena, ho opakovane chytd za ruku
a bruskami prstov mu hladi chlpaté zapdastie.
Znervoznuje ho to. Odtahuje ruku, nechce jej
sucit” (s. 14).

Potlacanie vlastnej prirodzenosti je najviac
pritomné u Svagra, ktory zapasi so svojou rolou
¢iernej ovce rodiny a taktiez s latentnou ,homose-
xualitou”. V tejto suvislosti sa autentické, intimne
(sexudlne napatie medzi Otcom a Svagrom) javi
ako spolocensky tabuizované, zatial ¢o nepriro-
dzeny stav (submisivne postavenie Zeny v rodine,
nasilné pretlacanie tradi¢nych rodovych modelov
spravania na deti zo strany rodicov, fyzické nasilie)
ako spolocensky akceptované ¢i dokonca vyzado-
vané. Tlak spoloc¢enskych konvencii meni skuto¢né
emocionalne prejavy postav na vyprazdnené von-
kajsie gesta: , Ostatni si urcite myslia, Ze place za
mnou, ale ja som presvedceny, Ze place, lebo citi
zodpovednost za to, Ze sa ni¢ nedeje. Akoby to
celé bolo nejaké divadlo, ktoré si nacvicili iba pre
mna. Akoby vedeli, Ze sa pozeram" (s. 32).

Spravanie rodiny ako celku pritom charak-
terizuje necitlivost (Svokrine poznamky na adresu
Manzelky a Svagrinej), vulgarnost (,Cez otvorené
okno pocujem, ako Zeny spievaju kaZzda Zena
dobre mé, co si muza zatvara do komory, kapusty
mu naseka, do nej sa mu vysika, tu mas stary”,

s. 69) a zivocisnost: ,Clenovia rodiny sa uz neve-
dia dockat, kedy sa pustia do jedla. Pozeraju sa

na taniere, akoby to malo byt ich posledné jedlo.
Kazdy z nich si majetnicky strazi svoju porciu*

(s. 70). Spolo¢ny spev a tanec, zdanlivo para-
doxne, rodinnych prislusnikov na kare z pohladu
mftveho Otca eSte viac dehumanizuje: ,,Nakoniec
sa vsetci navzajom pochytaju a zacnu tancovat.
Kratia sa v krazku, aZz sa mi zatoci hlava a vidim
ich uz len ako splet néh, rak a hlav. Predstavim si,
ako sa krutia dole cestou, nabaluju na seba dal-
Sich ludi, az sa z nich stane gula vdcsia ako Zem.
Dokonca ju prerastie a vyradi z obeZnej drahy. Na
jej mieste zacne rotovat zmes tiel v agoénii, kde-tu
Zmurkne ciesi oko. Na novej planéte sa vsak zrodi
uplne iny Zivot. Zvrasnia sa kopce, vyvrie voda,
vyvinu sa nové Zivocichy a vyrasta stromy, kvety,
trava. Ni¢ nebude pripominat [udi” (s. 68).

Napriek tymto charakteristikdm kolektiv-
neho organizmu rodiny su jej jednotlivi ¢lenovia
vykresleni komplexne, s ¢im suvisia aj paradoxy
medzi utajenymi citmi a myslienkami a navonok
prejavovanym spravanim, pri ktorom sa od po-
stavy ocakava, Ze bude hrat svoju rodinnu rolu.
Napriklad Svokra v novele vystupuje ako clovek,
ktory najviac zosobnuje hodnotové nastavenia
Ltradi¢nej” rodiny, vratane rozdelenia stereotyp-
nych rodovych ocakavani, ¢o sa prejavuje aj v ma-
lickostiach: ,,Chudak, videla som mu na ociach, Ze
mu chyba poriadna chlapska strava. Brav¢ova pa-
nenka alebo klobaska zo zabijacky. A dobre vy-
chladené pivo. Do caju som mu zakaZdym kvapla
kvapku rumu. Nie som potvora, dopriala som
mu” (s. 36 — 37). Na druhej strane je Svokra oso-
bou, ktorad Otca v niektorych chvilach dokaze
az prekvapivo ludsky a bezprostredne pochopit:
.Chorobu som v modlitbe nespominala. Nechcela
som ho provokovat. Bol haklivy na to, ked' sme sa
k nemu spréavali [utostivo. Ved kazdé gesto, ktoré
urobil, kazdy predmet, ktorého sa chytil, kazda
myslienka, ¢o mu napadla, to vsetko muselo mat
pachut posledného razu” (s. 36).

Zaujimavy je prehovor Syna, v ktorom sa
nam naskytne pohlad na , odvratenud stranu”
Otcovho spravania, na jeho panovacnost, egoiz-
mus a neochotu nadviazat so svojim dietatom

plnohodnotny autenticky vztah: ,,Robil si z nas
sluhovy, ktori posluchali kazdé jeho slovo. Tolko-
krat som sa mu chcel vzopriet a urobit si po svo-
jom! Odist pre¢ z domu, do inej krajiny, zmenit si
meno, tvar, telo. Nebol som toho schopny. Velmi
tazko sa odporuje ¢loveku, ktory ma rakovinu”
(s. 61 —62); ,,Rozmyslal som, ci si vébec uvedo-
muje, ako sa ku mne sprava. Ci sa mi niekedy
ospravedIni, potlapka ma po pleci, povie milé
slovo, usmeje sa na mria. Mama mi hovorievala,
Ze za jeho prehnant egocentrickost méZe cho-
roba (...) Ale ja som jeho spravanie od neho ne-
dokézal odstrihnat. Vnimal som vsetko ako jeden
celok. Nie on a ta choroba, ale on-ta-choroba”
(s. 62). Synov prehovor naznacuje, ze medzi nim
a Otcom existovali dlhodobé problémy, Ze toxické
vzorce spravania sa v rodine ,,Uspesne” prenasaju
z generacie na generaciu napriek tomu, zZe prak-
ticky ziadna z postav s nimi vnatorne nie je sto-
toznena. Z autentického rodinného Zivota sa tak
stava groteskny silovy zapas a hranie rol, v kto-
rych ,,sa musi” zotrvat aj napriek celoZzivotnému
vnutornému utrpeniu.

Debutova kniha Jakuba Spevaka zaujme
otvaranim menej zauzivanych tém v slovenskej
literature, vratane analyzy ,tradi¢nych” rodinnych
vztahov, ktoré podrobuje kritike, vyuzivajlic rézne
autorské postupy, okrem iného grotesku alebo na-
turalistické opisy. Ponory do vnutorného preziva-
nia postav su spracované citatelsky vierohodne
a pomahaju dotvarat obraz celkovej nefunkcnosti,
rozkladu a skazy rodiny. Osobne by som mozno
uvital menej dramaticky a , filmovy” zaver, avsak
kniha ako celok predstavuje jednoznacny prinos
nielen po stranke zvolenej témy (vratane prekra-
covania este stale existujucich spolocenskych tabu
a klisé), ale aj jej formalneho stvarnenia.

MATEJ BARC je absolvent 3tddia histérie a slovenského jazyka
a literat(ry na Univerzite sv. Cyrila a Metoda v Trnave. V stcas-
nosti posobf ako externy doktorand na Univerzite Pavla Jozefa
Safarika v Kogiciach v $tudijnom programe literdrna veda. Publi-

kuje vo viacerych periodikach.
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DENISA BALLOVA

Utekom k navratom

POLIACIKOVA, Katarina. 2023. DYM.

V tomto meste sa tak dobre tuzi po inych.
Bratislava : Cierne diery.

Brat mi ju podal kratko pred tym, ako sme sa vy-
dali na cestu. Z kufra auta vytiahol Gtlu knihu
so zvlastnym obalom. Chvilu som si ju podrzala
v ruke a potom ju vlozila do nasho ruksaku, ktory
si muz zaraz vyhodil na chrbat. Cakalo nas nie-
kolko hodin za cielom, prostredie bez signalu
a internetu, do ktorého som sa tuzobne pona-
hlala. Divala som sa na stromy, ktoré branili svetlu
preniknut na zamrznuty sneh na turistickom
chodniku. Dvihala som hlavu k vrcholom hér,
ktoré sa zospodu javili ako nedosiahnutelné.
A pomedzi to som myslela na knihu DYM od Ka-
tariny Poliacikovej, o ktorej som pocula samé
chvaly. Chcela som si ju precitat eSte v ten den,
ked som sa k nej dostala, ale pre nedostatok ener-
gie som to dokazala aZ o dve noci neskoér. Sedela
som uz v teplom byte na gauci a otacala strany
v tempe, ktoré ma prekvapilo. Drzala som ceruzku
v rukach, podciarkovala si, Citala niektoré vety
nahlas, aby ich zachytil aj muz a spolu so mnou
o nich premyslal. Bol to nezvycajny pocit, ako ma
Poliacikova vtiahla do svojho sveta a uz nepustila,
ako ma zasiahli niektoré jej vety, ktoré som si ¢i-
tala dookola a hovorila som si — ved tam vtedy pri
mne nebola, ako to vobec vie? Ano, Poliadikovej
dielo priblizuje skusenosti, ktoré sa na prvy po-
hlad zdaju univerzalne: ,,Zoznamenia a rozchodly,
tajomstva a bezné veci, tahava lenivost letnych
dni, Suchot novin a dlhé micania, vadsen o polnoci,
ktoru svitanie vZdy zaskoci, novinky pri rannej
kave, kto ma novy job a kto koho tajne miloval
celé tie roky" (s. 15). V skutoc¢nosti sme vsak po-
dobné pocity prezili hadam vsetci, ked sme sa
ocitli na novom mieste, ktoré sa neskor stalo
nasim domovom. Slovenska autorka piSe hlavne
o tomto prichode, ktory bol pévodne utekom.
Poliacikova opisuje prostredie, do ktorého
prichadza. Pred nasimi o¢ami tak buduje miesto
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s unikdtnou mapou, ktoru tvoria oblibené ulice,
tiché zakutia, mosty — hlavne tie, a pod nimi Du-
naj, neskrotny a valiaci sa napriec¢ okolim a ca-
som: ,Dnes, trindsteho februara, je Dunaj taky
rychly a nepredvidatelny, Ze hadam ani nespoz-
ndva sam seba, svoje brehy ani dno. Mozno sa
ponahla, aby nestihol zamrznut. Rieka, neustaly
pohyb, jej viastné tempo, akoby plynula v inom
Case, nezavislom na diani okolo. Tato voda uz
bola vo Viedni a v jej hladine sa bude zrkadlit
Belehrad. A péjde este omnoho dalej a neskér,

v delte sa jej sladké molekuly obliznt so slanymi.
Také oslobodzujuce, predstavit si toto vietko

s nohami na brehu!" (s. 64 — 65). Mala som to
pred ocami, ako tam sedi a diva sa na tu ne-
skrotnu vodu, ktorud obchadzame, ked' sa zasta-
vime v Bratislave. Spomenula som si na casy
svojho studia vo Francuzsku, ked som na Sloven-
sko prichadzala s tym, aby som uz konecne videla
tuto rieku. A myslim na riu opat, ked prechaddzam
prazskymi mostami s uhladenou Vitavou a v hlave
mi zneju vsetky piesne o Dunaji. Poliacikova vsak
nezostava len pri tomto vykresleni, pracuje s Du-
najom aj prostrednictvom kamenov, ktoré nasla
na jeho brehoch, potom ich nafotila a snimky
pouzila vo svojom texte. Doplnaju tak jej slova

o miestach, s ktorymi splynieme ako tie kamene,
ktoré nepretrzite obmyva voda.

Autorka sa neustale vracia k myslienke do-
mova, ktory si vytvarame na jednom mieste, aby
sme ho napokon opustili, ked naberieme odvahu
alebo ked'stratime energiu. V tychto pasazach je
viditelné jej uvazovanie o par metroch stvorco-
vych, kde si vyloZi kufor a v noci zavrie odi: ,Je tu
dobre? Nevie. Citi sa tu ako doma? Ako kedy.
Veci, ktorymi sa obklopuje, si podvedome vybera
z inych miest. (...) Inde, inde, opakuje jej vnatorny
hlas"” (s. 67 — 68). Poliacikova sa vsak neobme-
dzuje len na tento priestor, vychadza z neho, aby
zburala zauzivané Struktlru a pozrela sa na svoje
okolie vskutku otvorenymi o¢ami. A prave to
sprostredkuva svojimi Citatelom a citatelkam, ked'
im ukazuje, Ze o meste, v ktorom Zijeme, vsetci
rozmyslame velmi podobne ¢i az rovnako: ,Mapa

sa rozprestrie v hlave a kroky sa napoja. Nohy,
ktoré ta vedu, si pamétaju lepsie ako ty. MézZes
bez myslienok kracat s lahkostou. Trasy mesta su
vychodené v mysli, niektoré ndhodné a iné nemen-
né ako ciary na dlani. (...) Nikdy nevies, co akat,
a ked'budovu obides za neceld polminatu, pre-
kvapi ta, aka vie byt chvila pIna. (...) Trasa vybraz-
dena v mysli, pamét smelo vedie tvoje kroky. Vy-
chodit si pomaly z mesta domov" (s. 69 — 70).
Katarina Poliacikova predstavuje svet mina-
nia a hladania a zaroven prstom ukazuje na velmi
osobné spomienky. Nie je to nostalgia, ktoru vy-
voldva, skér smutok, clivota za tym, ¢o bolo a uz
sa nevrati. Je to pocit? Kiezby. Stopa? Mozno.
Nieco, o s nami zostane natrvalo: ,,Striktna kar-
tografia, niekde pod riou navrstvené iné mapy
mesta. Tie, ktoré si nosime v sebe. Napriklad
mapa prvych stretnuti a mapa rozchodov. Emo-
cionédlna geografia, intimne suradnice. Snad’
kazdy si paméta, kde sa mu to stalo” (s. 90).
Poliacikova ma prinutila zamyslat sa nad
tym, ¢o nazyvame domovom, $tastim, pokojom.
Nerobi to vSak nasilu, to vobec nie, skér mimo-
chodom, ked nam ukazuje, ze prave to, comu ne-
prikladame ziadny vyznam, sa ukazuje ako to naj-
délezitejsie — ako tie kamene v Dunaji, rozhovory
pod pouli¢nou lampou, skrina, na ktoru si vykla-
dédme kufor: ,Kedy sa kufor citi viac doma: na
cestach alebo ked'leZi prazdny hore na skrini?
A kedy je domov viac domovom — ked'bdiem, ked’
spim, alebo tak narovnako?" (s. 106).

DENISA BALLOVA vy3tudovala Zurnalistku a politolégiu v Brati-
slave. Styri roky pracovala v SME, odkial v septembri 2014 odisla
Studovat zurnalistiku do Aix en Provence. V rdmci $tudia pol roka
stéZovala a Zila v PariZi. Na Slovensko sa vrétila v auguste 2015,
aby ho opét opustila v m4ji 2016 a na isty Cas sa usadila v eston-

skom Tartu. Momentalne Zije v Prahe a piSe pre Dennik N.

DIANA DUHOVA

Neobratny zvazok postrehov, krivd
a spomienok

FULMEKOVA, Denisa. 2022. Uzkost.
Bratislava : Slovart.

Najnovsi vytvor Denisy Fulmekovej Uzkost velmi
zretelne nesie autobiografické prvky. A nielen to,
dovolim si tvrdit, Ze je to absolUtna spoved, autor-
ka tentokrat nenechala priestor fantazii a vsetko,
¢o napisala, mi pride pravdivé. Su to len jej
vlastné myslienky a spomienky. Hrdinkou (autor-
kino alter ego) je (asi) patdesiatnicka Arleta, ktora
nas prevedie istym Usekom svojho zivota.

Svojou otvorenostou je to odvazny literarny
prejav a zjavne skutoc¢ne odhaluje autorkine ta-
jomstva, obavy, Uzkosti, ktoré urcite zaziva
mnoho [udi, ktori st — ako ona — za pomyselnou
polovicou Zivota.

Ako hovori anotécia, aj autorka ,,v Zivote
prijala mnoZstvo rol — je napriklad matkou, man-
Zelkou, dcérou, kamaratkou, spisovatelkou. Na-
vonok je s nimi stotoZnend, hoci su aj chvile, ked'
sa jej zmocrhiuje pocit, Ze ta-ktora Gloha presahuje
jej limity. Prizndva si, Ze rovnako, ako je réznymi
situaciami zrafiovana, v inych zasa zrafiuje ona”.
Potialto 4no. Na sto percent. Anotacia pokracuje
slovami: ,,Pomaly v nej rastie odhodlanie odlozit
vsetky masky, pretoZe chce spoznat pravdu. Co
na tom, Ze t4 ma napokon podobu c¢oraz napad-
nejsich trhlin? Teraz je Arletinou Ulohou najst od-
vahu prestat ich skryvat”. Pri najlepSej snahe som
ziadne odhodlanie spoznat pravdu v texte nenas-
la. A ani ndaznakom som nezistila, ¢o je tou prav-
dou, aké ma trhliny a ako ich hrdinka chce prestat
skryvat. Anotdciu uzatvara veta: ,Novela Denisy
Fulmekovej je odvaznym citanim o veciach, ktoré
nikoho z nds neminu". Toto je, prinajmensom,
velmi odvazne tvrdenie. Urdite je odvahou ist
s kozou na trh, t. j. pisat o sebe, ale citatelovi a ¢i-
tatelke je to, Uprimne, Uplne jedno.

Obsah knihy je oznaceny ako fragmentarne
rozpravanie ¢i novela. Mala by mat teda putavy
pribeh osoby alebo skupiny 0séb (potialto zasa
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fajn), ale mala by mat prekvapivy alebo aspon
vyrazny zaver. Toto je on: , Arleta sa sice nevezie
v elektricke, ale opytat sa méZe: Este je to dale-
ko? Niet nikoho, kto by jej dal smerodajnu odpo-
ved, ale naco, ved'v podstate ju pozna. Je to co-
raz blizsie" (s. 159).

Definicia novely dalej vysvetluje, Ze postavy
sa nevyvijaju, zobrazuje subor dramatickych a na-
pinavych udalosti a ma viac postav a zlozitejsi dej
ako poviedka. Postavy v tomto fragmentarnom
rozpravani sa vsak vyvijaju, a to dost dramaticky,
Fulmekova zachytava rozsiahle obdobie svojho zi-
vota, od spomienok na detstvo az po sucasnost,
ergo zachytava skutocne mnoZzstvo postav, avsak
to, ¢o absentuje, je prave dej.

Mohol by to byt vydareny kovidovy dennik.
Z viacerych zmienok vyplyva, ze cast rozpravania
sa odohrava v Case pandémie. Prave pocas pandé-
mie, ale domnievam sa, ze hlavne po nej sa u-
dom, najma v istom veku, otocil zivot ¢i predstava
ich Zivota. Nastal odklon a stereotypy, ktoré nam
boli oporou, sa zmenili, postkovidové ocakavania
navratu do svojich zivotov sa nenaplnili. Uvazu-
jeme inak. Sme omnoho viac bezradni, tzkostni.
S podobnymi tvahami sa autorka mohla v ,kovi-
dovej linii” pohrat viac.

Ked' sme pri dennikoch, v jednom z frag-
mentov Fulmekova spomina akysi patrocny den-
nik. Pri tej prilezitosti spomina na vlastnu skuse-
nost s dennikom, ktory si pisala jeden rok. Bola
to pre fu akasi skuska pevnej vole, test, ¢i dokaze
kazdy den napisat par riadkov. Uvadza, Ze ano,
dokazala to, no niekedy to bola len jedna veta.

A presne takto na mia Uzkost pdsobi.

Fulmekovej texty sa vyznacuju svojskymi vy-
razovymi prostriedkami, az neologizmami, svoj-
rdznou Stylistikou, ktord mi vsak nesedi: ,Hrozi sa
starnutia. A okrem strachu o zdravie dietata je tu
aj mnozZina strachov o zdravie dalsich rodinnych
prislusnikov” (s. 10); , Arleta je z ludi nesvoja. Nie
svoja” (s. 15).

Fulmekova si nepochybne vybera skvelé
témy. Jej stylisticka ojedinelost (z mojho pohladu
neobratnost) ma vsak irituje. Je velka skoda, zZe aj
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v tomto diele kiZe po povrchu, nejde viac do hib-
ky a mrha potencidlom vybranej témy. Fragmen-
tarne rozpravanie sa v tomto pripade javi ako bar-
licka, nie zamer: ,Zivost snov ju obklopuje s takou
nastojcivostou, Ze si najskér musi pockat na prvé
drobné pukliny, ktoré k nej prepustia realny cas
a miesto. Prediera sa von zo svojho obalu a po-
kusa sa co najrychlejsie striast zo seba noc. Ino-
kedy by vymenou za spanok brala hocijaky sen,
ale darmo. Vie, Ze nema zmysel vstavat priskoro,
aj tak sa nepriprie k zmysluplnej ¢innosti" (s. 7).
Pozna vela slov, ale akosi s nimi nevie pracovat.

Na strane 16 sa nam autorka zac¢ne (bez
vystrahy a Ucelu) prihovarat v texte v zatvorkach.
Nikde inde to nendjdeme, ¢o ma znovu privadza
k myslienke, ze piSe bez koncepcie: ,Sama tiez
prida niekolko neprijemnych skdsenosti, ¢i uz so
slabou Gcastou, a teda nezaujmom splechnutym
rovno do ksichtu, alebo rovno s arogantnym pa-
nom, ktory jej na besede vynadal. (Prosim vas,
oslobodte Arletu, tentoraz nie z hodiny telesnej
vychovy, ale z besedovania. Za porozumenie da-
kujem.)" (s. 16).

Drvivu vacsinu textu tvoria prosté opisy
(v zdsade) nezaujimavych kazdodennosti: ,,Preda-
vacka otvori dalsSiu pokladriu a dlhy sor sa okam-
Zite rozlomi. Z jeho stredu ako prvy vyrazi svalo-
vec s vozikom a hned'ma svojich nasledovnikov.
Aj Arleta prejde do nového radu a zaradi sa za
starsiu paniu s mensim kosikom. Pohladom od-
hadne jej nevelky nakup a konstatuje, Ze ta bude
rychlo vybavena” (s. 21).

Pobavil ma autorkin nazor (hlavne vzhla-
dom na charakter mojej recenzie), ze literarne
kriticky by mali vyzerat ako ich hodnotenie: ,su-
chopdarna profesorka literatary pri potriasani
mastnou hlavou kresli spickou nosa pomyselné
nuly a vravi, Ze ona sa nic nové nedozvedela.

A ani sa uZ nedozvie. Jediné, co by este mohlo
ozvlastnit jej fadny pribeh, by mohla byt nejaka
vystredna smrt" (s. 66). Tato Uvahu vzapati vy-
strieda vysvetlenie, ako sa maju vynasat smeti,

s poucenim, Ze papier sa dava do modrého sme-
tiaka. Par stran dozadu autorka vysvetluje hacko-

vanie: , Ak uz viete zaklady a idete uhackovat, po-
vedzme, satku, musite dostat pod koZu refrén
toho-ktorého navodu. (...) Kazdy den nejaké
riadky, obcas pevné ocko, potom kratky stipik,
dlhy, zavse treba nahodit dvakrat" (s. 57).

Ku koncu sa objavuje viac zmienok o otcovi,
jeho chorobe, opakuju sa opisy navstev u rodicov,
ktoré naozaj nie st jednoduché, s prichadzajlucou
jesenou konstatuje kratiace sa dni, hodne sa za-
obera smrtou, hrobmi: ,Prach sme a na prach sa
obratime" (s. 134).

Rozsahom je to opat utle dielo v lichotivej
tlaci (hruby papier, pevna vazba). Zaregistrovala
som, ze kazda cast, fragment (text nie je rozde-
leny do kapitol) konc¢i akoby pointou, ponauce-
nim ¢i poznatkom. Ich myslienkovy obsah je sub-
jektivny. Ja to vnimam ako stubor postrehov, krivd
a spomienok ¢i konstatovanie starnutia so vset-
kym, ¢o k tomu patri. Subor vykreslenych banal-
nych situdcii, ktoré sa deju kazdému, akurat
vacsinu ludi ani nenapadne ich spisat a vydat
knizne: ,Spreje, samozrejme, ddvno minula, no
teraz ju obcas mata, Ze nestihne vypotrebovat
vsetok nahromadeny Zivot” (s. 44).

Nehovorim, Ze vSetky postrehy a vyjadrenia
v knihe su zlé, ale u mna obstoja maximalne ako
glosy do vikendovych magazinov: , Ale st veci,
ktoré cez uzke hrdlo pritakdvania neprejdu”

(s. 29). A mozno je tato kniha len hrava a ja som
jej neporozumela, lebo beriem vsetko prilis vazne.

DIANA DUHOVA vystudovala historiu a etnolégiu na FiF UK v Bra-
tislave. Jej prvou publikiciou bola spoluprca na vlastivednej mo-
nografii obce Helpa (1999). Pracovala vo viacerych vydavatel-
stvach a médiach, dlhodobo pdsobi aj ako literarna recenzentka.
V1. 2014 vydala v spoluautorstve parddiu na brakovy Zensky

roman, knihu Karin. Zivi ju praca v PR a marketingu.

KRISTINA KRAJANOVA
Autobiografické pisanie ako terapia
alebo pozvanka na spolocensky
dialég?

McCURDY, Jennette. 2023. Som rada, zZe
mama zomrela. Bratislava : Ikar.

Prelozila Sara Moyzesova.

Jennette McCurdy (1992, Los Angeles), autorka
knihy Som rada, Ze mama zomrela (2023), ktora
je prekladom anglického originalu I’'m Glad My
Mom Died (2022), je znama ako americka herec-
ka, country spevacka a spisovatelka. Priznacnejsie
by vSak bolo oznacit ju za byvald here¢ku a coun-
try spevacku a predstavit ju v sicasnosti skér ako
tvorkynu textov — nielen knihy, ale aj scenarov

a Casopiseckych eseji. A taktiez ako rezisérku krat-
kych filmov, autorku podcastu Empty Inside i
tvorkyfu divadelnej monodrdmy Som rada, Ze
mama zomrela, ktora predchadzala jej rovhomen-
nému kniznému debutu. V USA zaznamenala jej
kniha citatelsky Uspech a stala sa bestsellerom
The New York Times.

McCurdyovej kniha byva oznacend ako au-
tobiografickda monografia ¢i memoare, pretoze
v nej autorka zo svojej perspektivy beletrizovane
zachytava udalosti zo svojho Zivota od detstva
do dvadsiatich Siestich rokov. Kniha je rozdelena
na dve casti — Kedysi a Potom (udalosti pocas
Zivota jej matky a po jej smrti). Predchadza im
predslov, v ktorom sa nam otvara scéna matky
leziacej v kdme, z ktorej sa neprebera (napokon
sa docitame, Ze sa Jennettina matka este preberie
a nejaky cas zije). Skutocnost, Ze jej matka zom-
rie, je v8ak jasna uz z nazvu knihy.

Nazov knihy ma putat pozornost az pobu-
rit, ale je priznacny vzhladom na to, ¢o v knihe
predklada autorka. Citatelia a ¢itatelky napokon
pochopia, Zze v sebe tento nazov nesie aj kus au-
torkinho zmierenia — symbolicky povzdych, ulavu
a dufanie, Ze uz bude jej zivot bez matky lepsi.
Postupne totiz v knihe odhaluje skuto¢nu povahu
svojej matky — narcistickej osoby, ktora vyuzivala
az zneuzivala vietkych ¢lenov a ¢lenky rodiny. Bol
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to teda clovek chory nielen fyzicky (metastazo-
vana rakovina prsnika), ale aj psychicky (pravde-
podobne narcistickd porucha osobnosti). Autorka
to vykresluje na matkinej neustalej potrebe robit
zo seba martyrku, na jej citovom vydierani, ne-
zdravom upnuti sa na dcéru, ktora ma plnit jej
sen, aby sa stala here¢kou (¢ize napliia potreby
iného cloveka na ukor vlastnych, s tym je spaté
potreba zavdacit sa matke, byt v jej priazni — ¢o
sa velmi vzdaluje bezpodmienecnej laske matky
k dcére). Zobrazuje matku nielen ako ¢loveka,
ktory druhych zneuziva emocne (manipuluje, je
psychicky labilnd, ma nepredvidatelné zmeny na-
lad, zachvaty hystérie a obvifiovania), ale vlastne
aj fyzicky (myslim si, ze za fyzické zneuzivanie sa
da povazovat to, Ze svoju dcéru do sedemnastich
rokov sprchovala a dotykala sa jej pfs a intimnych
partii pod zamienkou prevencie rakoviny prsnika,
ale rozhodne aj vyhladovavanie dcéry, aby nevy-
rastla, a aby ju ako svoje malé dievcatko mohla
mat co najdlhsie pod kontrolou). Preto je nazov
knihy vystizny, no smrt matky neprinesie Jennette
McCurdy Zelanu ulavu hned — naopak, dcéra sa
citi bez matky stratend, kedZze prave ona urcovala
s alkoholom aj zhorsia poruchy prijmu potravy.
Tato kniha otvara tazivé témy, lebo popri
tej Ustrednej (vplyv narcistickej matky na dcéru)
sa rozbalia dalSie problémy, ktoré vSak maju spo-
lo¢ného menovatela. Nebyt takéhoto spravania
matky, Jennette by nemusela trpiet poruchami
prijmu potravy (samotna matka mala anorexiu),
mala by zdravsi emocionalny vyvin, nevstupovala
by do toxickych partnerskych vztahov, neprepadla
by alkoholu... Je tu teda mnoho tém, ktoré nas
mo&zu oslovit: generacna trauma v rodine, toxické
vztahy v rodine (a nasledne s partnermi), destruk-
tivne vzorce spravania, poruchy prijmu potravy
(najskor Jennette trpela anorexiou, potom buli-
miou), vztahovy trauma bonding, zavislostny
vztah, vymena rol rodi¢ — dieta, psychické a fy-
zické zdravie (Jennette sa napriklad v hlave ozyva
OCD hlas), ,chora laska” verzus zdravy cit, seba-
laska... VSetko vymenované smeruje k tomu, ze
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tato kniha je do znacnej miery o psycholdgii

a prave z tohto dévodu mdze byt uzitocnym

¢i inspirativnym citanim pre mnohych ludi bez
ohladu na vek a rod. Posolstvo knihy sa vsak
nespaja len so psycholégiou — kniha tiez otvara
zaujimavy nadosobny, spolocensky problém:
postavenie deti v zabavnom priemysle.

Tento systémovy problém si nepochybne
pyta pozornost spoloc¢nosti, lebo si berie velku
dan od ludi — detski herci a detské herecky sa sta-
vaju prostriedkom, zarabaju na nich druhi, nehla-
diac na nich ako na ludské bytosti. V pripade
Jennette islo opat o zneuzitie jej matkou: nikdy
nemali dost financii, a tak jej praca mala financo-
vat celti rodinu. V knihe autorka naznacila aj kau-
zu spolo¢nosti Nickelodeon, ktora ich mala finan-
¢ne odskodnit za to, Ze nebudu rozpravat, ¢o
pocas nakrucania seriadlu iCarly zazivali. Konkrétne
iSlo o obvinenia reziséra z psychického aj fyzic-
kého zneuzivania. Jennette McCurdy v knihe opi-
sala, ako ju rezisér ako neplnoletd pobadal pit
alkohol, ako poloZil ruku na jej koleno ¢&i jej masi-
roval chrbat, kym ona sa mu bala vzopriet. Autor-
ka poukazuje na to, o sa stava z detskych hercov
a hereciek neskor, ked uz o nich ,,dospely” filmovy
priemysel nema zaujem, ale vylicila aj problémy
s emocionalnym dozrievanim (napriklad svoj prvy
bozk zaZila pred kamerami), s fyzickym dospieva-
nim (pre detského herca/herecku je vyhodnejsie
vyvijat sa pomalsie, aby mohol obsadzovat viac rol
aj mladsich postav — aj preto obmedzovala stra-
vu), a celkovo poukazuje na to, ako ¢lovek ako
detsky herec/herecka prichadza o svoje detstvo
a dospievanie pred filmovymi kulisami, a aké to
prinasa nasledky na jeho/jej Zzivot v dospelosti.

Jennette McCurdy ukoncila svoju herecku
drahu po smrti matky, a tak matkin sen, aby sa
stala hereckou, vlastne zomrel spolu s rou. Jen-
nette vnimala hranie ako neautentické, neznéasala
pocit, Ze svoje predstierané emdcie vnucuje dru-
hym. Herectvo, vplyv toxickej matky, poruchy prij-
mu potravy — vsetko skombinované v nej vyvola-
valo potrebu mat ,,v sebe” prazdno: prazdne telo
bez emécii, bez jedla, byt len schrankou. AZ ked

jej fyzicka schranka prestala sluzit (v bulimickej
faze), vyhladala odbornt pomoc a zacala sa liecit
z poruch prijmu potravy, ¢o predstavovalo niekol-
koroc¢ny nelinedrny proces, no ako sama autorka
o sebe dnes hovori, d& sa povazovat za vylie¢enu.
Je to asi jedno z najzasadnejsich myslienkovych
posolstiev knihy. V slovenskom preklade je dokon-
ca posledna strana venovana odkazu na poradriu
zdruzenia Chut zit, ktoré sa odborne Specializuje
na pomoc pri poruchach prijmu potravy. Tato
kniha teda méze byt motivacna pre ludi, ktori bo-
juju s tymito poruchami. Jennette McCurdy svo-
jim prikladom ukazuje, Ze aj zakopnutia su sucas-
tou liecivého procesu, ktory je mozny.

K tomu sa viaze aj osobny manifest autorky,
ktory do knihy vlozila: ,,Hanbim sa za svoju karié-
ru. (...) Chcem odvadzat dobru pracu. Chcem robit
nieco, na ¢o by som mohla byt pysna. V hibke
duse mi na tom nesmierne zalezi. Chcem urobit
nieco délezité alebo aspori ziskat pocit, Ze vdaka
mojej praci je svet lepsi. Bez tohto pocitu je celé
moje usilie nezmyselné a prazdne” (s. 262).
McCurdyovej Usilie teda nebolo prazdne, ale ten-
tokrat naplnené, ak si jej knihu precitaju citatelky
a citatelia, ktorych inSpiruje jej osobna skusenost
k vlastnému rieSeniu rozli¢nych problémov (ako
som spominala, tych problémov sa v knihe odkryje
viac). Autorke sa celkom isto dari napliat v citate
avizovanu potrebu aj vdaka svojej aktualnej praci
na podcaste Empty Inside, v ktorom si pozyva hos-
ti, ktori rozpravaju o neprijemnych témach. Takdto
pracu dokaze robit pravdepodobne najma , vdaka”
zazitym skidsenostiam s emocnym natlakom zo
strany matky (¢o predstavovalo Zit v neustalom
strachu, Ze by sa matke mohla vratit rakovina,

a zaroven celit jej spravaniu), aj vdaka nadobud-
nutej schopnosti pomenovavat emécie a obnazo-
vat neprijemné osobné skusenosti. Kniha spomie-
nok McCurdyovej spolu s rovnhomennou drdmou
teda predstavuju zaciatok éry jej novej kariéry,
pretoze Sirit osvetu o tabuizovanych alebo stigma-
tizovanych témach je zasluzné gesto. Na prvy po-
hlad by sa mohlo zdat, Ze ide o marketingovy tah
—zviditelnit herecku (a jej Zivot) prostrednictvom

takejto knihy. Ako vSak autorka sama vyslovila,
mala ambiciu zmenit nieco na svete k lepSiemu,
alebo aspon ,ziskat ten pocit”. Ci sa jej podarilo
viac jedno alebo druhé, este ukaze cas.

Z literarneho hladiska ma kniha isté nedo-
statky, no cita sa dobre, nepochybne aj vdaka
dobrému prekladu Sary Moyzesovej, redigovaniu
Zuzany Smatlakovej a korektiram Nikoly Kubalia-
kovej. Az dalsie knihy inych Zanrov od autorky
ukazu, ako zrucne vie pisat. (Docitala som sa, Ze
ma s vydavatelstvom Simon & Schuster uzavretu
zmluvu na dalSie dve knihy, malo by ist o zbierku
eseji a prézu.) V tejto knihe mi azda najviac chy-
bal zaver, ktory by v nas rezonoval. Na konci knihy
uz len autorka predostrie, Ze odmieta pokracovat
v nakrucani serialu, a nad hrobom matky sa s am-
bivalentnymi pocitmi rozhodne, Ze za lou uz ne-
bude viac chodit. Samozrejme, aj gesto palenia
mostov ¢i urobenia rdznej ciary za minulostou
moze byt pre Citatelov a Citatelky jej knihy inSpira-
tivne a motivacné, ale mnohé problémy zostavaju
bez vizie ¢i nadeje na riesenie. Autobiografické pi-
sanie vo vseobecnosti je Uzko spojené s terapeu-
tickym Gcinkom pre tvorcu/tvorkynu, no v tomto
pripade akoby autorka viac pisala pre seba nez
pre nas; v popredi stoji podnetny pribeh, v tzadi
snaha o literarnost, pritom prave zruc¢nost v lite-
rarnom prevedeni latky je umenim. Ide vSak len
o autorkin spisovatelsky zaciatok, blizky reportazi
o vlastnom Zivote, ktorym vsak urcite sposobila,
Ze to v okruhu jej citatelov a fanusiciek zasumi
udivom a sucitom, ak by aj svojou knihou nevytvo-
rila Sirsi verejny dialég.

Kristina Krajanovd (1993, Bratislava) vyStudovala ucitelstvo slo-
venského jazyka a literattry na FiF UK v Bratislave, kde nasledne
posobila ako internd doktorandka na katedre slovenskej literattry
a literarnej vedy. Odborné texty publikovala v roznych casopi-
soch, zahrani¢nych konferen¢nych zbornikoch ¢i v kolektivnej
monografii Slovenskd préza 18. — 20. storocia. Poetika, interpre-
tacia, kontext (2021). Bola jazykovou korektorkou knih a ¢asopi-
sov pre deti vydavatelstva DAXE. V 1. 2021 sa podielala na zalo-
Zeni environmentalnovychovného Casopisu pre deti £nvirdcik,

do ktorého prispieva rubrikou o vyznamnych environmentélnych
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diioch. Mapuje slovenskd environmentalnovychovn( literattru
a drdmu pre deti a $iri 0 nej povedomie na instagramovom profile

@enviroknizky pre_deti.

KATARINA STRITESKA

Hluché miesta

DURASTANTI, Claudia. 2022. Cizinka.
Praha : Kniha Zlin. Prelozila Sara Flemrova.

Cizinka je uz Stvrtou knihou talianskej spisovatel-
ky narodenej v USA. Je to do velkej miery autobio-
graficky roman, v ktorom Durastanti zachytava
histériu svojej rodiny a seba samej. Pribeh rodiny
sa odvija v znameni opakovanych emigracii. Roz-
pravackini stari rodic¢ia emigrovali do USA, ale ich
dcéra vyrastala a Studovala prevazne v Taliansku.
V dospelosti sa vSak so svojim manzelom a synom
prestahovala do Spojenych statov, aby sa po roz-
vode vratila s dvoma detmi naspat do Talianska.
Do rodinnej geografie tak patri rovhako New York
ako Basilicata a nasa rozpravacka ma americké aj
talianske obcianstvo.

Hovorim o Cizinke ako o romane, ale v sku-
tocnosti je tazko zaraditelna do jedného konkrét-
neho zanru. Jednotlivé kapitoly su usporiadané
do casti nazvanych podla sekcii horoskopu: Rodi-
na, Cesty, Zdravie, Praca a peniaze a Laska. Rodin-
na mytoldgia sa v nich strieda s bildungsroma-
nom, cestopisom a esejami. Kniha zac¢ina dvoma
verziami legendy o zozndmeni rozpravackinych
rodicov — v jednej matka zabranila otcovi spachat
samovrazdu, v druhej otec zachranil matku, ked
ju prepadli zlodeji. Ich pribeh lasky v kazdom pri-
pade zacal zachranou zivota, ¢o je celkom iro-
nické, kedze nasledujlce desatrocia si ho navza-
jom nicili. Tato prva cast s ndzvom Rodina silne
pripomina diela magického realizmu, ktory sa
vsak z knihy pozvolna vytraca.

Postupne si skladdme obrazok rozpravacki-
nej rodiny, ale vela dielikov chyba a tie, ktoré
mame k dispozicii, do seba nie vzdy zapadaju.
Autorka sice pri rozpravani postupuje chronolo-
gicky, ale v ramci tematickych celkov, a teda
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v kazdej casti odznova. Jednotlivé celky pokryvaju
kldcové oblasti jej Zivota, ktoré na riu mali rozho-
dujuci vplyv: rodinné migracie, hluchota jej rodi-
¢ov, chudoba a pracovné skusenosti, cestovanie
a jej vlastné stahovanie (niekolko rokov Zila v Lon-
dyne), dlhoro¢ny vztah. Najprv nas prevedie svo-
jim zivotom v suvislosti s rodinnou mytoldgiou

a barlivym vztahom svojich rodicov, potom od-
znova so zameranim na ré6zne miesta bydliska

a Specifika svojho detstva a dospievania, v dalsej
Casti sa zasa sustredi na hluchotu rodicov a jej
vplyv na vlastné detstvo, pouzivanie jazyka a ro-
dinné vztahy, potom rozprava svoj Zivotny pribeh
znovu — tentoraz v kontexte chudoby a vztahu

k peniazom a praci — a az v poslednej casti hovori
o svojom l[Ubostnom Zivote, ako keby v predcha-
dzajucich ,zivotoch” neexistoval. Jedno z moz-
nych vysvetleni takého postupu nam sama
ponuka: ,Pribéh jedné rodiny pfipomina spis to-
pografickou mapu neZ roman a biografie je souc-
tem vsech geologickych ér, kterymi jste prosli.
Psat sami o sobé znamena vymyslet si, co jste
prozili, rozpoznat kaZdou vrstvu, z niZ jste stvo-
feni"” (s. 53 — 54).

Rozpravackino detstvo je plné neobvyklych
skusenosti. Hluchi rodicia, ktori si nezelali, aby si
osvojila posunkovu re¢; ich Sialené spoluzitie, ale
o ni¢ menej Sialené odlucenie (otec rozpravacku
v Skolskom veku uniesol, aby prinatil jej matku
zhovdrat sa s nim); americky stryko, ktory si nasiel
taliansku manzelku prostrednictvom inzeratu,
nakazil sa od nej virusom HIV a zomrel... Mnohi
by povedali ,,traumatické detstvo”, ale Durastanti
prekvapujucim spésobom prehodnocuje, ¢o je to
trauma, a spochybniuje, Ze je to kategdria pev-
ného skupenstva. Hovori o traumach, ktoré su
nam vnucované zvonku — o zazitkoch, ktoré su
vseobecne vnimané ako traumatické, no my ich
ako také nemusime pocitovat. Jej rozpravacka len
tak mimochodom spomenie, hoci sa o tom na pri-
slusnych miestach chronologického rozpravania
o svojom detstve vébec nezmienila, ze ked'raz
ako dospievajuce dievca sedela pocas narodeni-
novej oslavy na schodoch kulturneho domu

s chlapcom, ktory sa jej pacil, prisadol si k nim
jeden spoluziak a zacal rozpravat o tom, Ze jed-
nou z najtraumatickejsich epizéd jeho zivota
bolo, ,kdyz maj [rozpravackin] tata drzel mého
brachu a mamu a mé jako rukojmi na balkoné

a na krk si miril noZem a prihlizela tomu cela ves-
nice” (s. 117). Cakali by sme, Ze niec¢o také roz-
pravacku traumatizuje na cely zivot. Ibaze Duras-
tanti pise:,,Pro mé ta epizoda byla pravdiva jen
Castecné: mdj otec toho nechal, kdyz ho to pre-
stalo bavit, nebo si mozna vsiml, jak s brachou
kréime rameny, neschopni té hrize uvérit. Nase
nastraZzené smysly hledajici zplsob, jak ho zne-
skodnit, ndm nedovolovaly citit skutecny strach,
jenom mama se trasla. UZ jsem si na to léta ne-
vzpomnéla, ani jsem si nepamatovala, Ze by byl
ten kamarad mezi pfihlizejicimi. ,Byla to strasna
podivand, nikdy na to nezapomenu,’ rekl on a po-
trasal blondatymi viasy a ja si jen préla, aby ode-
sel, zatimco ano, ja na to zapomenout mohla (...)
Nepamatovala jsem si hrot noZe na krku, moc
Jjsem si nepamatovala ani tatav usklebek, jeho
trhané klaunské pohyby, ani to, kdo byl pod
nadmi, zato si pamatuju chvili, kdy jsem zustala

-

Julia Oleriovd: Pierka vran, akryl a olej na platne, 160 x 200 cm, 2023

sedét na schodech (...). To poniZeni z hezkych
satd, z nakaderenych vlasu, zatimco ze salu se
ozyvala tanecni hudba a ja jsem jen chtéla, aby
se mi nékdo dvoril" (s. 117 — 118).

Niekedy bolo pre mna tazké porozumiet,
¢o chce autorka povedat — jej roman si vyzaduje
velmi pozorné &itanie, ale ani to nemusi stacit.
Nazdavam sa, ze dovodom je, Ze jej svet je Uplne
jedinec¢ny a vplyvy, ktoré ju formovali, su také
Specifické, Ze som sa nedokézala plne napojit
na jej sposob premyslania a videnia sveta. Suvis-
losti, asociacie a vyznamy, ktoré su pre Durastanti
pravdepodobne Uplne samozrejmé a vnima ich
celkom prirodzene, mne niekedy unikali. Ponor
do jej sveta bol vsak napriek tomu —a mozno
Ciastocne prave preto — nesmierne fascinujuci.

KATARINA STRITESKA (Kogice) vyStudovala slovensky jazyk a litera-
tlru a estetiku. V stcasnosti Zije v Brne a posobi ako doktorandka
na Masarykovej univerzite (odbor literdrna komparatistika). Done-
ddvna pracovala ako ucitelka v Kosiciach. Je ¢lenkou Spisského lite-

rareho klubu a venuje sa ekologickému aktivizmu.
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