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MICHAELA MORAVCIKOVA

Zopar myslienok o malbe

O mne a malbe

Uvedomujem si, ze malba je balet, cirkus aj surf v jednom. Pri surfovani sa musis
naucit chytit spravnu vinu, mat pevné jadro, spravne urcit svoje tazisko a vediet
drzat rovnovahu. Potom sa zlahka pridrzis, prerezes vinu a ta ta sama zvezie.
Z cirkusu pochytis blaznovstvo a schopnost rozptylit svoju pozornost. Vystupujes
pred publikom napoly amatérsky, s humorom, pre zabavu, no je za tym neza-
bavny pot drilu. Si nGteny kocovat a carovat. Vytvarat pevné putd a doverovat
svojim kolegom cirkusantom. No a s baletom prichadza elegancia. Kazdy prvok
musi byt presne navazeny, nacasovany, suverénne a sebavedomo prevedeny.
Prosto majstrovstvo. Takze na zaver moje Styri vysnivané Zivoty splyvaju v jeden.
Nie zlé. Vsetko je o pohybe.

Pri malovani vnimam pohyb ruky a tela. Nieco padd, mozno steka a za-
chytava sa s trochou $tastia na obraze. Kazdy pohyb ostane v pamati obrazu.
Ak je obraz polozeny horizontalne, vsetky neimyselné stopy nesie v sebe. Ludia
by mali byt obojrucni. Velakrat mi je lavej ruky [Uto. Aj moje telo citi krivdu a bo-
li. Mam rada vyvazené veci. Horizontala pladtna ma nuti pouzivat dlane. Byt bliz-
sie. Ako sa hybem dookola, prihadzujem pigment do obrazu, ako sol do vriacej
vody. Predsa len vyvaram formu. Prihodim, hadam nepresolim, dlarnami zacnem
hrabat a rozhadzovat okolo seba. Flkam do zvyskov, sledujem, ako sa vyslobo-
dzuju casti, ktoré uz vrastli do malby. 100 % hybnost ruky vo vsetkych smeroch
ma prijemne drazdi. Velkorysy tah a potom vela rychlych malych. Vyklus a Sprint,
obrazom ako katamaran. Bez odporu by lizala povrch. Dalsia nastojcivo vylizo-
vala jeho priehlbiny, ako ladoborec. Bffff. Ladoborec je strasidelne tazky, studeny
a silny, nadnasany tmavou hibkou nezndma. Obraz si za¢ne pytat plosnost. Plos-
nost lepsie vnimam vertikalne. Premiestiiujem platno. Celd forma sa musi zme-
nit, aby mohla vyrast nova. Prebieha tu velmi determinujuci fyzicky pohyb okolo
platna a malby, dalej pohyb dopredu a dozadu uz v obraze. Vtedy hnetiem cesto
alebo skoér sliapem kapustu raz, dva, raz, dva, lavou zatlacim, prava vyskoci. Po-
hyb dopredu a dozadu je o hibke. Pohyb sprava dolava o linke, ale aj o kolisani.
Kolises sa zlahka vetrom alebo zotrvacnostou, alebo ta nieco rozhojda a vtedy
vyleti$ ako vtak. Je to plne senzitivna vec. Sustredim sa na pravy dolny roh, no
musim sledovat lavy horny. Odvsadial v pravu chvilu odbiehat a dobiehat. Ne-
upinat sa. Obraz sa formuje a menf v aktivite.




Michaela Moravcikova:

Untitled, monotypia, 2021, 38 x 56 cm

O vyznamoch zobrazeného

Ako sa mé spravne rozpravat o jednoduchej veci? Co by malo nastat, ked sa uz
vec ukaze a povie sa o nej, ¢im je? Vo svojej jednoduchosti by sa mala aj lahko
vysvetlovat. Nerozumiem potom, preco sa deju dve veci. Bud zacnu byt ludia
nespokojni, Zze ,,aha a ¢o”, alebo sa stane, Ze vec jednoducha prestane byt jed-
noducha a vzdy sa pokracuje dalej za fiu — ,je to toto, ale vlastne nie tak Uplne”.
Nesnazim sa teraz uvazovat v ramci pola fenomenolégie. Snazim sa skor prist
na to, ako niekomu povedat, ze to, o vidi, je naozaj ono. Je to ono a to, ¢o to
moZe a nemusi byt, alebo co sa z toho stane, ak sa to zaradi do kontextov vlast-
nych pozorovatelovi/pozorovatelke, o tom uz rozhodovat nechcem. Mohla by
som, ale nechcem. Respektive mohla by som si narokovat vysvetlenie, preco
som namalovala sliepku prave tu na tomto platne a prave teraz, preco sa sliepka
podoba skér kohutovi a preco som ju nezopakovala aj inde. Namiesto toho, aby
sa ¢lovek na obraz pozrel a povedal ,,4344a, no vsak hej, sliepka, je to taka mala
sliepocka alebo riadna sliepka? Alebo je to zrno, ¢o zobe, alebo je to ten divny
trhavy pohyb hlavy, alebo je to ten dvor, na ktorom si zije asi aj s dalSimi zvie-
ratkami?”. Komplexnost veci sa aj tak vzdy objavi. To je nevyhnutna vlastnost
vztahu cloveka a sveta. Kazdy chce od videného, aby sa zhmotnilo, ale jedno-
ducho, a aby zostalo zaujimavé schopnostou zaradit sa do systému. A schopnost
zaradit sa do systému je schopnost vytvarat koncept.

Konzeptlos

Nedavno som dostala otazku, aky nazor maju moje prace. ,Hmm, nazor? Aky
nazor by mali mat... ony by mali mat vsetky jeden nazor alebo akoze kazda malba
by mala mat nazor osobitne? Tato teraz ma nazor, ze som sa nudila, tato, ze ma
to celkom bavilo. Tato, ze tam velmi pekne nieco presvita, tato, ze chcela mat
nejaky vysledny tvar, tato, Ze uz sa mi chcelo malovat len v geste atd.” Koncept
je strateny, alebo skor nikdy nebol, aspon nie taky, na ktory vietci ¢akaju. Pove-
dzme, Zze malujem dovtedy, kym na obraze nieco neza¢ne davat zmysel, tak ako
kazdy, ktorého tvorba sa odvija od samotného procesu. Chcem nechat priestor
situdciam, ktoré nastavaju pri samotnej malbe. Jednoducho sa nechcem rozho-
dovat dopredu. Chcem sa tiez nechat prekvapit. Tak, ako moézem skusat prist
s ,vyrieSenym” obrazom, m6zem prichadzat aj s obrazmi, ktoré v nejakom bode
zastali — s otdzkami pre tie dalSie. Nejde tu o Ziaden alibizmus, ale o zotrvanie
v presvedceni, Ze aj nerozhodovanie pred ¢innostou je legitimne. Proces samotny
neprestajne vyzaduje reakénost v case. Moje chapanie obrazu je dynamické. Ide
o prud, z ktorého sa vynoria Casti, ktoré stale patria celku. Snaha o finalny obraz
je vlastna urcitému typu osobnosti. Ja tym typom nie som a niektoré témy st vo
svojej podstate nediskutovatelné. Nie pre nedostatok snahy, prave naopak. Nie-
ktoré veci sa daju len prijat. (Ti, ¢o ma poznaju, sa asi pousmeju, lebo vsetko, ¢o
robim, nasvedcuje tomu, Ze vlastne neviem veci len prijat.)

MICHAELA MORAVCiKOVA




Michaela Moravcikova: Playing like a girl, akryl na platne, 2022, 200 x 150 cm

Tak, ako som dostala otdzku o koncepénosti mojej malby, dostalo sa mi
s inou skupinou divakov aj velmi prirodzeného opisu toho, ¢o vidia pred sebou.
Predneddvnom som bola postavena pred volbu odprezentovat len jednu svoju
malbu niekomu, kto o mojej tvorbe ni¢ nevie. Citanie obrazu vyzeralo asi takto:
,Vidim prindsanie a otvaranie foriem a tvarov. Ich nasledné nicenie a rozvijanie
a na zaver prisivanie do seba. Vidim velky cierny flak, ktory nasava vsetko na-
okolo. Mam pocit velmi neprirodzeného ukoncenia obrazu. Ako keby mal po-
kracovat alebo by pri nom mal stat dalsi. Akoby to nikdy ani nebolo o jednom
obraze. Abstraktny expresionizmus alebo skor lyricka abstrakcia, ale s viac or-
ganickym objavovanim, bez macistickej snahy o ¢istotu gesta. Vidim, ako farba
rozprava pribeh ¢asu v jej vihkych a suchych stopach. Reakciu vlastnosti mate-
ridlov, ktoré samy hovoria, ¢o bude na obraze nasledovat. Vsetky rozhodnutia
vyzeraju, ze sa zrodili pocas malby”. Celkom dobré, myslim si. Koniec koncov
ide o to, ¢omu su fudia ochotni venovat svoju pozornost.

Sport — malba a ich drobné analégia

Moje telo je navyknuté na fyzickl zataz, a aj ked'ju s takou pravidelnostou uz ne-
vykonava, svalova pamat funguje. Clovek sa rodi s predispoziciami, jednou z nich
je pohybova zdatnost a koordinécia. Nie som biologicka ani doktorka, preto na
chvilu skiznem do osobnej roviny, aj za cenu mystifikacie. Telo prezradza svojou
vitalitou osobnost ¢loveka. Moja zdedena svalova hmota je predurcena k rych-
losti, nie vytrvalosti. Som vybusnejsia, lepsia v Sprinte, skokoch, v izkom kontakte
prihre 1:1. Desat rokov kolektivnej hry, kde cielom je striehnut na chybu stpera,
obrat ho o loptu a v rychlom protiutoku dat kés, kym sa zvysok ihriska snazi rea-
govat, to si vyzaduje urcitu dravost, rychle rozhodovanie a ¢itanie reakcii inych
hracov a hracok v pohybe. Ako vietky kolektivne Sporty, basketbal je rychla hra,
ak niekto miluje tato rychlost a ducha lovca, meni to jeho temperament. Nie vietci
lovci su vo svojich praktikach rychli. Sachistova trpezlivost a dusenie stpera trva
dlho. Vie ¢akat. Ja mam vSak na mysli druht skupinu lovcov, tych, ktori nemavaju
zalozné plany. S tymto vsetkym, aj vrodenym, aj natrénovanym, mi pride skoro
nemozné, aby umelec neinklinoval k rychlosti aj v tvorbe. Svoju dravost by som
urcite nevybila pri malbe vyzadujlcej si Cas a presnost. Ak si mézem vypozicat zo-
par prikladov z literarneho sveta, velakrat som sa zamyslala, ako laska k futbalu
ovplyvnila Camusov temperament nad prazdnymi listami papiera, alebo Keroua-
covu knihu Na ceste, pisanu na jeden dych. Odrazaju spominant dravost a pria-
most. Urcite aj vytrvalost. Tiez sa velakrat zamyslam nad zrkadlenim fyzického
vzhladu a psyché. Neprezradza gesto svojou priamostou predsa len svaly, ktoré
ho tvorili, a Sportového ducha? Bol by Camus rovnako priamociary a drzy, keby
nebol tym hracom futbalu, a Kerouac taky citlivy, keby si z hry neodniesol zmysel
pre fair play? Mitchell a Krasner boli povazované za,,chlapov” v spolo¢nosti muz-
skej agresivnej malby, kde je gesto synonymom sily a arogancie, viac nez vasne
k pohybu. Jaich vsak, pre ich temperament a energiu, vnimam ako ,,Sportovkyne”.

MICHAELA MORAVCiKOVA




Michaela Moravcikova: Mirror, akryl na papieri, 2021, 61 x 45 cm

Unwiederholbar!

Rozhovor s MICHAELOU MORAVCIKOVOU

Nasledujuci rozhovor prinasa pohlad na niekolkomesacné skiusenosti
Michaely Moravcikovej v jej novom bydlisku, Hamburgu, kam sa pre-
stahovala spolu s partnerom. Spoznali sa na studijnom pobyte v USA
a obaja v Nemecku zacinaju svoje kariéry. Zmena krajiny jej neubrala
zo zZivotaschopnosti, ukazuje ju v situacii nadvéazovania umeleckych
kontaktov, bizarnej prace a realizacie vytvarnych diel v prechodnom
domove. Svojou praxou, blizkou Kolinskemu okruhu 80. rokov, bola
na nové prostredie dostatocne pripravena, rovnako ako ubijajucou
pracou na Slovensku v architektonickom studiu na zvladanie kazdo-
dennych prekazok. Rozhovor nebilancuje, je skér zachytenim vzac-
neho a neopakovatelného medzi-stavu.

Ukazes mi tu porceldnovd polievkovd misu na kameru?

Zacala som s misou a skoncila s pomalovanymi tromi kvetina¢mi a stolickou
(smiech). Vsetko, ¢o je kov alebo sklo, islo do ciernej, kiipila som na to Specialnu
farbu. Alimu sme zas zohnali kaktus, lebo mu chybal Texas, tak som mu poma-
fovala kvetina¢ takymi chodbickami, aby trochu ozil. Misa ma zas tvary, ktoré
uz samy osebe nie¢o evokuju, takze to 3lo lahko. Stetec sa velmi pekne kize po
jej povrchu. Predstavujem si, Ze ked niekto nevie robit kaligrafiu na papieri, tak
na porcelane to pdjde ovela jednoduchsie. Stetec tam nerobi odpor, je plynuly.

Ked sa chces naucit kaligrafiu, za¢ni tym najdrahsim. Potrebujes peniaze, bola
si na pohovore do prace?

Zatial' vediem workshopy. Volaju to ,,action painting”. Jedna ¢ast z toho zahfna,
Ze si v takom Ciernom priestore, kde striekas nednové farby hasiacim pristrojom
na papier, a fudia su z toho hotovi. Dalsia ¢ast je graffiti workshop, ¢o v preklade
znamen4, ze si vytlacis nejaky motiv, prenesies ho na papier, vyrezes, urobis Sab-
I6nu a tu potom ,,akéne” nasprejujes na papier. TakZe toto robim, vysvetlujemim,
ale staram sa aj o to, aby sa zabavali, z ¢oho som mala trochu obavu. Potrebovali
niekoho, kto ma ,vasen pre umenie”, a predstavila som sa, ze som maliarka
s backgroundom v architekture, zorganizovana, poznam kancelarsku pracu.




Michaela Moravcikova: A foreign thing, porcelanové misy
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Hasi$s malbu?

Smiala som sa, lebo ten chlapec, ¢o ma zaucal, to
povedal asi desatkrat: nechceme striekat ako zmys-
lov zbaveni, lebo nas to stoji peniaze, raz-dva a na-
riedené vodou patdesiat na patdesiat. Musi to byt
velky wau efekt, ale zaroven taky striedmy. Musis
namerat, kolko farby treba na to, aby si ic¢astnikov
workshopu dostal na svoju stranu, a ked'su taki, ze
wau, ze aky si ty guru, tak im mozes poméct. Ale
zatial je to chaos a peklo.

Ako sa tam orientujes, ked celkom nerozumies
jazyku?
Ked mam este moznost Citat, tak je to celkom v po-
riadku, ale casto si len predstavujem, ze nieComu
rozumiem. SuU to moje predstavy a domnienky.

Chodis po meste a snivas. Ako v malbe, jedna
vec sa zamiena za druhu. Vo svete sa ale neus-
tale orientujeme prakticky.

Preto v podstate neustale citis, Ze ti nieCo hrozi. Ro-
bim teraz len cierne akvarely, ¢o je pre mna urcite
zmena jazyka.

V Hamburgu si sa zapisala ako hostujuca $tu-
dentka do triedy Jutty Koether (1958), nasej Stu-
dentskej modly, pévodom z Kolina nad Rynom.
Je naozaj taka Gzasné?

Konzultovala som s fiou, ale bola to Uplne ina kon-
zultacia, ako som ocakavala. Ukazala som jej aj tie
veci, ¢o sme robili v trojici s tebou a Timom (Kos-
melom). Potom, ako si vSetko pozrela, mi povedala,
Ze mi chce dat skor rady k méjmu stavu, v ktorom
sa prave nachddzam v Hamburgu. Bavili sme sa teda
napokon o jazyku, o tom, aké musi byt vSetko divné,
ked sa ucis novy jazyk, viem, ze ona odisla pred
rokmi do New Yorku, Ze sa mi v3etko v hlave musi
Uplne mixovat, teda bavili sme sa o tom, ako to
kompletne meni zivot. A Ze je dobré si to uvedomo-
vat, nerozptylovat svoju pozornost, trochu sa uzav-
riet, aby sa mi zostrili zmysly, sustredit sa na vnu-
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torné prezivanie a zistovat, ¢o to vlastne znamena. Povedala mi, Ze praca a ka-
riéra sa tak ¢i tak udeju, ale Ze tento stav medzi, v ktorom sa prave nachadzam,
teda stav Uplného nezndma alebo novosti, sa strati, a ze je to v niecom Specialne,
¢o mam plne vnimat, a preto by som ani nemala riesit ziadne ,,velké projekty”,
ako to nazvala. TakZe vlastne pokracovat v tom, ¢o robim, v tych ciernych ak-
vareloch. Bolo to také materské.

Ukazala si nieco aj spoluziakom a spoluziackam?

Len jediny cierny akvarel Zavan cudzej krajiny v cudzej krajine (2023), ¢o bolo
najprv také zvlastne, Ze sa nepredstavis v celku, ale oni k tomu pristupuju prag-
maticky. Asi som to mala poznat uz od strednej, ale nerobili to takto ani na vy-
sokych skolach v Britanii ¢i USA, kde som bola. Sedia v polkruhu, ¢lovek predstavi
na konzultacidch obraz, len tym sp6sobom, Ze aka je to technika, velkost
a nazov, a niekto zacne, Ze ¢o tam vidi. Su velmi vnimavi, zapajaju sa, prirodzene
rozpravaju hodinu len o tom, ¢o vidia. O jedinej veci. Vedia sa vyjadrovat velmi
sofistikovane, a 4no, aj oni sa trochu boja, premyslia si odpoved. Pocas toho
vznikne mnozstvo nepravdy, ale napokon sa spoloc¢ne dojde ku tomu, ¢o tam
je. Jutta ich len obcas doplni, je ako takd mediatorka.




Oravec

Michaela Moravcikova, Ateliér malby, Kocelova 23. Foto: Tamara
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Skola videnia a re$pektu. Znie to az prili§ ideélne...

i Bola som zapisana aj v triede u Jorinde Voight (1977), ale
takéto to nebolo. Raz tristvrte hodinu meskala a zrazu sa
rozhodla, Ze ideme k rieke a tam rad za radom sme mali
povedat, ihned, vyzenovani”, ¢o nas tu zaujalo, a to si uz
videl, ako si kazdy narychlo vymysla a vravi si voci tomu
minulému ,,to som chcela povedat ja”! Stalo sa mi aj, ze
na konzultacidch som nechtiac dostala jedno dievca do
Uzkych, pretoze som nieco zle vyjadrila, nepoznam tak ja-
zyk a ¢im viac som to vysvetlovala, tym viac sa to nabalo-
valo, aZ sa skoro rozplakala. Jorinde ma potom na druhy
den pekne zotrela pri mojich obrazoch: ze asi nemam vy-
drz, ked pouzivam viac jazykov na jednom formate.

Strach nici tvorivost... M&m ale pocit, Ze priestor medzi
jazykmi dava moznost vzniknut novym vyznamom. Za-
Zili sme to asi obaja pri spolo¢nom malovani.

Urcite chcem malovat aj s tunajsimi Studentmi a Studen-
tkami, podobne, ako sme tvorili my traja s Timom (Kosme-
lom), ale nie tak, ze im urobim ,,workshop spolo¢ného ma-
[ovania”, teda zatial neviem, ako to nastavit. Viem sa
zapojit do malovania v ateliéri. Stretnem sa kvoli tomu
s jednou ,spoluziackou”, ked dotelefonujeme.

S T

Pocas spolo¢ného malovania mézu druhi spoznat aj tvoj vlastny pristup. Ako
by si ho opisala?

Okrem spolocného vidim dva typy malovania. V prvom sa transformuje jeden
prvok na druhy, maju viaceré vyznamy na zaklade podobnosti a rozdielov, pri-
nasaju zaroven rézne kontexty. Performativita gesta sa tam spéja so vznikanim
znaku. V Hamburgu som zacala trochu krotit sugescie, ktoré v procese vznikaju,
najprv to premyslim, neurobim hned'to, ¢o tam vidim. Ked' sme robili napriklad
ty, jaa Timo, tak tam to bolo velmi rychle, nieco sa premeni na nieco iné a musis
to sledovat, ale ked robim sama, tak zacinam akoby vzdy od zaciatku, nie je to
dopredu prichystané. Druhy typ je ako ta hra s kockami, ktoré vytahujes z veze
(jenga), nejde tam o vznikanie novych vyznamov, ich preskupovanie, vlastne ne-
mam pocit, Ze malujem, je to zaobchadzanie s trikmi, ktoré pozndm. Nie je tam
objav.

Av tom ciernom akvareli Zavan cudzej krajiny v cudzej krajine je to ako?

Prave ten akvarel nepatri ani k jednému typu malovania. S Ciernou je to iné ako
s farbou, pretoze silnym kontrastom ihned vznika tvar, kvéli tomu teraz pouzi-

Michaela Moravcikova, Ateliér malby, Kocelova 23. Foto: Dominika Jackuliakova

vam aj tensi Stetec na detail, ktory je teraz pre mna doélezity. Ma rézne funkcie,
vacsinou nie je vlastne dolezity sam osebe, nestrhava pozornost iba na seba,
ale prendsa ju na celok ¢i okolie. Niekto v tom detaile videl ihlu s nitou, je to
miesto previazania obrazu, vcelku to prichadza na konci, ale akoby to tam bolo
po cely cas, preto sa rozhodujes, ¢i to tam vlastne urobis. V Amerike som robila
monotypie a myslela som si, Ze celkovy obrys je najdblezitejsi, ale teraz vidim,
Ze je to skor v tom bode na sprdvnom mieste. Len si nie som istd, ako to urobit,
ako to zopakovat, udeje sa to obcas samo, ale prave vtedy mam pocit, ze ma-
[ujem, aj ked'to asi netrva dlho.

Jeden obraz, jedna skusenost.
Je to neopakovatelné.
Ako je to po nemecky?

Pockaj, asi to bude nejakad zmes slov. U¢im sa nemcinu cez anglic¢tinu. Unwieder-
holbar!

(Zhovaral sa Matus Novosad.)

MATUS NOVOSAD (1992) vy-
¢tudoval malbu na VSVU, kde
ziskal aj doktorat z dejin a
tedrie umenia. Je maliar, ku-
rator, autor textova momen-
talne aj asistent na katedre
maliarstva VSVU.
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Michaela Moravcikova: First shape, akryl na papieri, 2021, 61 x 45 cm

SILVIA RYBAROVA

Zabudnuta feministka Suzanne Noél
SLIMANI, Leila — OUBRERIE, Clément. 2022. Rucni prace. Praha :
Argo. Prelozila Katarina Hornackova.

Lauredtka prestiznej Goncourtovej ceny za rok 2016, francizsko-marocka no-
vinarka a spisovatelka Leila Slimani (1981) puta v ostatnych rokoch nevsednu
pozornost nielen vo Francuzsku, ale aj v zahranici. Po slovenskych prekladoch
romanov Uspavanka (2017) a Adéle (2018) v preklade Ane Ostrihorovej, prvej
Casti trildgie Krajina inych s podtitulom Vojna, vojna, vojna (2020) a reflexivnej
prozy Véria kvetov noci (2022)" v preklade Kamily Laudovej, ktoré vysli vo vy-
davatelstve Inaque, moze Citatelky a citatelov oslovit novinka z ¢eského vydava-
telstva Argo. Komiks Rucni prace (2022), ktory je vysledkom plodnej spoluprace
Leily Slimani a oceriovaného francuzskeho ilustratora Clémenta Oubrerieho
(1966), prindsa vskutku vzrusujuci Zivotny pribeh takmer zabudnutej franctzskej
priekopnicky plastickej chirurgie a nelinavnej feministky Suzanne Noél (1878 —
1954), ako to avizuje aj obalka knihy v ceskom preklade Katariny Horrnackovej.

Scenaristka komiksu Leila Slimani je na literarnej scéne znama buranim
este stale tabuizovanych tém, ako intimny zivot marockych Zien, zenska sexuélna
zavislost a nevera, Ci pocit viny v stvislosti s hladanim krehkej rovhnovahy medzi
emancipéciou a materstvom. Ustrednymi postavami jej diel st hrdinky, s ktorymi
sa nevieme vzdy stotoznit, no fascinuju nas svojou tuzbou po slobode, najdeni
miesta vo svete a uplatneni svojich schopnosti. V duchu feminizmu, ku ktorému
sa Slimani otvorene hlasi, okrem iného aj zatial neprelozenym utlym dielom
o francuzskej bojovnicke za zZenské prava s ndzvom Simone Veil, mon héroine
(Simone Veil, moja hrdinka, 2017), sa nesie aj beletrizovany zivotopis Suzanne
Noél. Autorka sa o nej dozvedela nahodou, ako hovori v jednom z rozhovoroy,
pri Citani knihy o plastickej chirurgii, a jej pribeh hodny romanovej postavy ju
zaujal natolko, Ze sa pre nu stal ndmetom literarnej tvorby. A veru, dobre urobila,
pretoze dielo Rucni prace je nielen poctou pozoruhodnej zene 20. storocia, ale
aj prijemnym citatelskym zazitkom.

PRIBEH AKO Z ROMANU

Kniha ma dve casti (pévodne vysli vo francizstine samostatne v rokoch 2020
a2021) amapuje zivot Suzanne Noél vobdobi rokov 1900-1921a 1922 - 1954.
V prvej casti spoznavame mladud Zzenu s modernymi nazormi, ktord nudili krato-
chvile paniciek z lep3ej spolo¢nosti, pozostavajlce zvacsa z navstev divadiel, mu-

ZACIELENE NA
LEiLU SLIMANI

SILVIA RYBAROVA vyitudo-
vala anglicky a franctzsky ja-
zyk na FiF UK v Bratislave. Po
ziskani doktoratu z literarnej
vedy pdsobila na Filozofickej
fakulte UKF v Nitre. V sucas-
nosti posobi v Ustave sveto-
vej literatlry SAV. Vo svojom
vyskume sa zameriava na su-
¢asnu francuzsku literataru
a skima problematiku dejin,
pamati a identity. Prilezi-
tostne sa venuje prekladu
esejistickych a literarnoteore-
tickych textov.

* Recenzie vsetkych knih ndjdete
v jednotlivych ¢islach Glosoldlie.
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zei ¢i vecierkov. Po vydaji s parizskym dermatolégom Henrym Pertatom sa roz-
hodla ist na maturitu. Nebolo by to azda ni¢im vynimocné, ak by sa k tomu ne-
odhodlala za¢iatkom minulého storocia, ked bol pristup Zien k stidiu znacne
obmedzeny, nehovoriac o volebnom prave, ktory Francuzky ziskali az v roku
1945. S manzelovou podporou zloZila v roku 1903 maturitnu skusku a kratko
nato zacala studovat medicinu, ktora bola v tom case takmer vylu¢ne muzskou
doménou. Napriek ponuke sldvneho dermatoldga Louisa Brocqa viest jej dizer-
taciu sa Suzanne Noél rozhodla Specializovat na plastickd chirurgiu. Zamerala
sa na plastiky tvare, skudsala novatorské postupy, okrem iného lifting, ktory
u nej podstupila aj sldvna herecka Sarah Bernhardt, pricom vo Franctzsku islo
o vbbec prvy chirurgicky zakrok tohto druhu. Po vypuknuti prvej svetovej vojny
pracovala po boku profesora Hippolyta Morestina, s ktorym rekonstruovala znet-
vorené tvare vojnovych veteranov. Po vojne sa druhykrat vydala za lekdra An-
drého Noéla a venovala sa estetickej chirurgii. Pisala ¢lanky s medzinarodnym
ohlasom a v roku 1924 zalozila ako prva v Eurépe francuzsku vetvu zenského
klubu s nazvom Soroptimist (z lat. Sorores ad optimum, t. j. to najlepsie pre zeny;
klub pévodne vznikol v roku 1921 v USA a stale existuje), ktory sa zasadzoval za
prava zien. Vela cestovala a podporovala vznik feministickych hnuti na celom
svete, ako sa dozveddme v druhej casti komiksu. Pocas druhej svetovej vojny
tajne vykonavala prenasledovanym a odporcom nacizmu plastiky nosa a casti
tvare a po jej skonceni sa zaoberala moznostami odstranenia tetovania preziv-
Sich z koncentracnych taborov. Napriek uspechom v profesionalnom a spolo-
censkom Zivote sa Suzanne Noél nevyhla osobnym tragédidm. No mozno prave
nelahké Zivotné okolnosti a dobovy kontext z nej vyslachtili slobodnt, humanis-
ticky zaloZenu a spolocensky angazovanu zenu, ktord mézeme obdivovat vdaka
umeleckému stvarneniu jej Zivota z dielne Leily Slimani a Clémenta Oubrerieho.

SUZANNE NOEL OCAMI TVORCOV

Hoci sa Slimani pri pisani inSpirovala skutocnostou, komiks predstavuje vymys-
leny pribeh, volhe in$pirovany zivotom Suzanne Noél, ako sa uvadza v autorskej
poznamke. Deklarovana volnost pri narabani s faktami umoznila autorke vytvorit
komiksovu postavu v sulade s jej feministickou perspektivou. Uz Gvod knihy zo-
brazujuci fiktivnu prihodu krvavej nehody konského zaprahu, ktorej svedkyriou
sa stava dospievajlca Suzanne, naznacuje odvahu a nepoddajnost protago-
nistky. llustrator nechcel zachytit, podla vlastnych slov, jej zdesenie zoci-vodi
obludnému vyjavu, ale fascinaciu, ktora sa opakovane vynara aj v inych Zivotnych
situaciach, napriklad pri stretnuti Suzanne s pacientmi so zohavenou tvarou
v dosledku vojnovych zazZitkov alebo so zenou znetvorenou po Utoku psa. Po-
stava vynika fudskym, vnimavym, no zaroven triezvym pohfadom na Zivot. V po-
dobnom duchu vystupuje do popredia aj Suzannina tuzba po slobode, nekon-
formnost zeny, ktora si napriek o¢akavaniam doby, Ze Zena je v prvom rade
manzelkou a matkou, voli ind, i ked v istom zmysle tfnistd cestu. Sloboda v po-
nimani Leily Slimani znamena schopnost rozpoznat svoju vynimocnost a kulti-

vovat ju aj za cenu urcitého diskomfortu ¢i egoizmu,
ktory sa u komiksove:j postavy ¢rta napriklad v tom, Leila
Ze svoje ambicie naplna na ukor ,,materskych povin-
nosti”. O skutoc¢nosti, Ze Suzanne je zosobnenim po-
krokovej zeny, ktora uz nevidi svoje miesto iba v rdmci
rodiny, svedci aj kresba ilustrujuca jej nadsenie zo stu-
dia mediciny s textom ,[z]a¢inam skutecné zit!"
(s. 27). Tento dojem potvrdzuju aj slova protagonistky
konfrontovanej so zastancom patriarchatu: ,,Proc se
spokojit s lehkovaznou a prazdnou existenci, kdyz
Ziznime po védomostech a pohani nds touha, aby-
chom byly prospésné?” (s. 21). Cez pribeh Suzan-
ninho Uspesného posobenia v oblasti estetickej chi-
rurgie, za ktorym sa vSak skryva mnoZzstvo Usilia
a odhodlanosti, autorka komiksu vyzdvihuje spolo-
Censky prinos Zien, ak im je umoZnené slobodne si
vybrat svoj Zivot.

ZROD MODERNEJ ZENY

Kym prva cast knihy zobrazuje Uspechy, sklamania / - :
a Utrapy v Zivote Suzanne Noél, druha cast priblizuje e -
predovsetkym jej zasluhy v rdmci spominaného klubu
Soroptimist, ktory zdruzoval uvedomelé pracujice
Zeny. Jeho ciefom bolo posilnit nezavislost zien zmenou existujucich legislativ-
nych nastaveni, ktoré napriklad znemoznovali lekdrkam na rozdiel od lekarov
vykonavat prax bez doktordtu pod svojim menom. DélezZité miesto vSak zohra-
vala aj snaha soroptimistiek zvysit zaujem Zien o svoj vzhlad. Ako vyplyva z diela
L. Slimani, Suzanne Noél vnimala nedostatok krasy ako urcity spolocensky hen-
dikep: ,,Starnouci Zeny pfichdzejici o svou krasu nemuzou najit praci a ztraceji
tak svou financni nezévislost. KdyZ jim navratime krasu, navratime jim i jejich
moc” (s. 134). Udrzat si krasu nie je podla protagonistky znakom povrchnosti,
ako jej to vycitali niektori kritici, ale nutnosti, a to najma pre Zeny z robotnickej
triedy, pretoze ,[Z]ena trpici kvali svému vzhledu je mnohem vic ohroZena chu-
dobou a problémy v citové oblasti” (s. 99). Suzanne preto pomahala aj socidlne
znevyhodnenym zenam za finan¢nd odmenu podla ich moznosti. ,,[M]oderni
Zena o sebe dba, a to védomé” (s. 99) — hovori postava, a jednym z legitimnych
nastrojov je esteticka chirurgia, ktorej franctizska lekarka zasvatila svoj zZivot.
Na komikse je sympatické, Ze boj zien za ich prava v prvej polovici 20. storo-
cia nie je zobrazeny v zmysle vyhranenia sa Zien vo¢i muzom. Komiksova Suzanne,
naopak, vyzdvihuje Ulohu muzov pri emancipacii zien, ako to dokazuje aj jej pri-
beh: ,,Ja jsem asi méla stésti, ale v Zivote jsem potkala spoustu muzd, ktefi mi po-
mohli, ba co vic, dokonce mé v mych ambicich podporovali” (s. 99). Myslienku
vzajomnej podpory nastoluje aj zaver knihy, v ktorom Slimani siahla po autentic-

-/s:mum-.l PRIBEH PRUKOPNICE
m‘ncut CHIRURGIE A ZEN V MEDICINE -
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kom dokumente — Uryvku z predslovu, ktory Suzanne Noél predniesla 16. augusta
1952 nastretnuti soroptimistiek v Kodani, aby zd6raznila spolocensku tlohu zZien:
»Budte tlukoucim srdcem svéta, proslavte své zemé, inspirujte ostatni, budte mu-
Zam jejich antigonami” (s. 189). Napokon, aj duo Slimani — Oubrerie ukazuje, aky
vydareny moze byt projekt, v ktorom sa spoja muzské a zenské tvorivé sily.

Komiks je nemenej pritazlivy aj po vizualnej stranke. Okrem poOsobivych
kresieb nacrtava paralely medzi chirurgiou a umenim, respektive medzi vznikom
estetickej chirurgie a kubizmom, alebo zachytdava fascinaciu protagonistky nad
obrazmi francudzskych impresionistov Edgara Degasa ¢i Paula Cézanna zobra-
zujucimi ludské telo. Vnimanie mediciny ako istej formy umenia signalizuje aj
nazov diela. Vytvarna zlozka harmonicky dopina text komiksu, ktory ako taky
odzrkadluje ideové presvedcenie tvorkyne a tvorcu. Napriek svojej putavosti
viak pribeh podava do istej miery zjednodusujuci, ba dokonca v zaverecnej Casti
prekvapivo zrychleny pohlad na miesto Suzanne Noél v kontexte feminizmu.
Postava akoby ani nenarazila na vacsi odpor pri presadzovani svojich revolu¢nych
myslienok v prevazne maskulinnom svete. Z tohto dévodu treba nahliadat na
komiks v prvom rade ako na umelecké dielo a nie ako na autentické svedectvo
o zivote jednej, akokolvek inspirativnej Zeny.

Michaela Moravcikova: Jahodova predpoved, mix médif na pldtne, 2021, 100 x 135 cm

DIANA DUHOVA

Reflexia jednej noci
SLIMANI, Leila. 2022. V6ria kvetov noci. Bratislava : Inaque.
Prelozila Kamila Laudova.

Leila Slimani (1981) je francizsko-marocka spisovatelka a novinarka, praco-
vala pre ¢asopis Jeune Afrique, vydala viacero knih, za ktoré dostala mnozstvo
oceneni. Okrem rodného marockého obcianstva ma vdaka svojmu alsaskému
povodu aj franclzske: , Byt spisovatelkou pre miia znamené Zit na okraji. Cim
viac piSem, tym viac sa citim vylGcend, cudzia. Celé dni a noci sa zatvaram do
seba, aby som sa pokusila vyjadrit pocity hanby, nepokoja a samoty, ktoré
mnou prenikaja” (s. 101); ,,Vo vsetkych dennikoch a korespondencii spiso-
vatelov, ktoré som Citala, sa zraci tuzba po tichu, sen o izolcii, ktora vedie
k tvorbe” (s. 16). Axidbma, z ktorej Leila Slimani vychadza, ktorou sa netaji.
Podmienkou pisania ¢i dafiou zan je izolacia, zrieknutie sa ostatnych tuzob:
.Pisanie je boj o nehybnost, o ststredenie” (s. 17). Odmenou je autorke slo-
boda, moznost povedat presne to, ¢o si mysli, moznost povedat pravdu bez
toho, aby sa niekomu zapacila. M6ze napisat presne to, ¢o chce.

Leila Slimani nie je autorkou peknych pribehov, pise o témach, o ktorych
sa radsej nehovori. Hrdinky jej (ne)obycajnych pribehov su zeny stojace na
okraji spolo¢enskej mienky. Zeny snaziace sa prezit v stkoli tradicii, viery
a emancipacie, v spolocnosti s nalinajkovanymi normami spravania, neraz na
pozadi stretu réznych kultur a socialnych vrstiev. Zeny skryvajlce svoju jedi-
necnost ¢i inakost. Hrdinkou lyrickej roméanovej novely Véna kvetov noci je
tentoraz samotna autorka.

Slimani v aprili 2019 cestuje do Benatok, aby sa stala sucastou projektu
redaktorky Aliny Gurdiel Moja noc v mlzeu. Stravi teda noc v Uplne Special-
nom, uzavretom priestore, v Punta della Dogana v Benatkach, v Mdzeu su-
c¢asného umenia.

Pocas tejto zvlastnej noci nechava volny priechod myslienkam, ako sa
to uz stava, ked c¢lovek ostane sdm so sebou, bez rusivych momentov kazdo-
dennosti. Vysledkom je knizka Véna kvetov noci, ktora je dokazom toho, ze
hoci zva¢sa ma spisovatel, autorka namet, nasledne potrebuje priestor a cas,
aby svoje myslienky dala na papier, no méze to byt aj naopak. Sujet ako vy-
sledok izolacie, sivaha myslienok, strachov, nadseni, otravnosti, intimnosti,
hliposti, pravd.

Hovorime o diele saganovskych rozmerov. Napriek zdanlivej nestirodosti
myslienok ma kontinuitu, ku ktorej autorka (pocas noci) akosi prirodzene do-
spela. Po Uvahach o nevyhnutnosti izolacie (,,Zda sa mi, Ze ked'Zijeme vo svete,

ZACIELENE NA
LEiLU SLIMANI

DIANA DUHOVA vy3tudovala
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nase tajomstva zvetrajd, vnatorné poklady stratia lesk, Ze kazime nieco, co by
mohlo byt ndmetom na roman, keby sme to drzali v tajnosti”, s. 20) plynule pre-
chadza k reflexidm o cestovani s povinnymi, predpisanymi dojmami, ktoré sa od
vas ocakavaju, o tom, Co sucasny svet sposobuje historicky zasadnym miestam:
.Na niektorych miestach, na miestach presytenych slovami, vyznamom, na mies-
tach, kde sa citite nuteni precitit taku ¢i onaki emdaciu, je najlepsou obranou ti-
cho” (s. 27); .,V Benatkach nas viac ako kdekolvek inde zasiahne to, ¢o Patrick
Deville nazyva derealizaciou sveta, popretim historie a geografie” (s. 25).

Autorka rozprava o Parizi, svojom druhom domove, kam ako potomok
Franclzky a Marocana ako sedemnastrocna prisla zit: ,,V Parizi som nasla to,
¢o som hladala: slobodu zZit, ako som chcela, sediet celé hodiny na terase ka-
viarne, pit vino, citat a faj¢it” (s. 58). Rozprava o tom, aké to je, pochadzat
z byvalej kolénie: ,Som dieta generacie s poSramotenou identitou, generacie
mojich rodicov, ktord sa ucila o slobode, demokracii a emancipacii Zien od
tych, ktori ju ovladali v mene rasy a kolonialnej ideolégie. Kolonidlna moc
znamena pre tych, ktorych napriek vsetkému nazyva domorodcami: ,Tato
krajina nie je vasa™ (s. 93). Rozprava o dvojse¢nosti pévodu: ,,V Maroku som
prilis zapadna, prilis frankofdénna, prilis ateisticka. Vo Francizsku som nikdy
neunikla otazke pévodu” (s. 89); ,,Ked'som prisla do Franctuzska, necitila som
sa celkom cudzia. Zdalo sa mi, Ze krajinu poznam, Ze ovladam jej kédy, kul-
turu, jazyk. Poznala som ich, ale oni nepoznali mria” (s. 91)."

Za otazkou dvoch krajin nasleduju autorkine tvahy o dvoch svetoch -
realite a beletrii. Obe sa nevyhnutne prelinaju. Do jej zivota fatalne zasiahlo
obvinenie otca, ktoré vyustilo v jeho smrt.? Neprijatie jeho osudu kompenzuje
prave pisanim. Literatira moze realitu premazat a vylepsit: ,,Pisanie pre mna
predstavuje akt ndpravy” (s. 101); , Casto si spominam na vetu Marquerite
Duras v knihe Emily L: ,Zda sa mi, Ze ked'je to v knihe, tak to uz nebude
boliet. Ze to uz nebude ni¢. Ze sa to vymaze. (...) pisat znamend bezpochyby
aj vymazavat. Nahradit.” V istom zmysle skorigovat pamét” (s. 81).

Dal3ou velkou témou knihy je noc: ,,Voldm sa noc. To je vyznam méjho
krstného mena Leila v arabcine” (s. 50). Nie je len o noci, ktorud travi v muzeu.
Podobne ako pisanie, literatura, aj noc je pre fu prislubom lepsieho, alebo as-
pon iného sveta: ,Medzi deviatou vecer a siestou rano snivame o tom, Ze sa
vymyslime nanovo, uz sa nebojime zrady alebo pravdy, verime, Ze nase Ciny
budu bez nasledkov. Predstavujeme si, Ze vsetko je dovolené, Ze chyby budu
zabudnuté, priestupky odpustené. Noc je tzemim vynajdenia sa nanovo, sep-
kanych modlitieb, erotickych vasni. Noc je miestom, kde utdpie ziskaji vériu
moZnosti, kde sa zda, Ze realne a trividlne nas uz neméze obmedzovat™ (s. 95).

S miestom, kde tato knizka vznikala, kedZe sa autorka prechadzala po
expoziciach, ktoré v noci a samote podnecuju premyslanie v inych intenciach,
sUvisia aj Uvahy o si¢asnom umeni. Priznava, Ze o nom vela nevie, napriek
tomu sa mu snazi porozumiet: ,Nejde teda o predmet, ale skisenost, ktora
zneho vyplyva. Prave vdaka kuzlu pohladu, vdaka interaktivite sa objekt stava
umeleckym dielom. Ale prave preto, Ze umenie méze byt kdekolvek, v pisoari
alebo v lopatke na kolace, su sucasni umelci a svet okolo nich taki vztahovacni,

pokial'ide o ich pracu. Izolovanost ich chrani pred zjav-
nym rizikom rozpustenia bubliny alebo dokonca zos-
miesnenia. Cim menej je samotné dielo produktom tech-
niky alebo komplexnej prace, tym viac je potrebné
vytvorit okruh ,znalcov’, ktori potvrdia: dno, toto je
umenie” (s. 43 — 44). Zaujimavy je nazor na historické
romany, stotoziuje sa s myslienkou, Ze je to vlastne his-
torické sci-fi, lebo to, o ¢om hovoria, sa nikdy nestalo.
Nikdy sa to nestalo v minulosti.

Autorkine romany su prevazne o zenach: , Posla-
nim Zeny je strata identity a slobody” (s. 56). Slimani je
feministka, aktivistka, spisovatelka: ,Nikdy som ne-
trpela tym, ¢im trpeli moje prastaré matky, ale napriek
vsetkému v mojom detstve pretrvdvala predstava, Ze
Zeny su nehybné, usadené bytosti, Ze st v bezpedi viac
vnutri ako vonku. Mali mensiu hodnotu ako muzi"
(s. 55). Slovami Virginie Woolf: ,,Zendm je odopreté po-
hodlie a sukromie vlastnej izby" (s. 56), ¢i, ako hovori
Virginie Despentes v knihe Tedria King Kong: ,,Sme po-
hlavim ovlddnutym strachom” (s. 36).

Nevyhnutne sa dostava aj k premyslaniu o samot-
nej existencii, byti a smrti: , Existovat znamena opustit
seba aj svoj domov” (s. 54); ,Vyznie to paradoxne, ale
zda sa mi, Ze clovek méze obyvat nejaké miesto, len ak
ma moZnost ho opustit, odist. Obyvat je opakom uvéz-
nenia, natenej nehybnosti, zotrva¢nosti* (s. 96); ,Smrt
je len uplna a absolitna samota. Je to koniec konfliktov a nedorozumeni”
(s. 46). A dodava: ,Mrtvym mézZe trvat dlho, kym nam zacnu chybat” (s. 78).

Napriek mnohym zivotnym peripetiam, ktorymi autorka presla, nie je
patetickd. Aj v tejto knizke, ktorej gro tvoria Uvahy a spomienky, pomenuva
veci pravdivo, skutocne: ,,Nemyslim si, Ze piSeme, aby sme si ulavili. Nemyslim
si, Ze moje romany prekonaju pocit nespravodlivosti, ktory som zaZila. Na-
opak, spisovatel je chorobne priputany k svojim trapeniam, nocnym moram.
Ni¢ nie je horsie, ako sa z nich vyliecit" (s. 85).

A znovu a znovu sa vracia k podstate dobrych knih velkych spisovatelov
a autoriek. Tkvie v tom, ze aj tie najbanalnejsie zivoty, najvsednejsie pocity
v sebe nesu kuzlo. Akoby zo zivota kazdého z nas mohlo vzist nieco velké. Su
mostom, nadejou alebo iluziou porozumenia, odpustenia, vzdjomného ne-
odsudzovania. Slimani je tiez prikladom toho, Ze ak autorka ovlada spisova-
telské majstrovstvo, ak vie, o chce povedat, aj ako to povedat, staci na to aj
jedna noc. Aj z prostého (hoci nelahkého) bilancovania méze vzniknut dita-
telsky fajnsmekersky kusok: ,,Nic nie je pre spisovatela desivejsie ako témy,
o ktorych sa napohlad uz povedalo vsetko" (s. 23); ,Pisanie je skisenost ne-
ustaleho neuspechu, nevyhnutnej frustracie, nemoznosti“(s. 48).
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SHAD DE BARY

Pocas dvadsiatich rokov medializacie
presla Aféra Bertrand Cantat

od definicie ,,zloc¢inu z vasne”

k ,,feminicide”

Dvadsat rokov, tolko bolo treba, aby bola vrazda Marie Trintignant Bertrandom
Cantatom oznacena tlacou za feminicidu. Ide o navrat k najmedializovanej-
Siemu pripadu domaceho nasilia vo Francuzsku.

27.jula 2003 bola Marie Trintignant prevezena v kdme do nemocnice vo
Vilniuse potom, ako ju zbil jej partner Bertrand Cantat. Herecka bola v Litve pri
prilezitosti natdcania filmu o slobodnej Zene Colette, v ktorom hrala hlavnu
Ulohu pod taktovkou svojej matky Nadine. 1. augusta je Marie vyhlasend za
mitvu. Od Uplného zaciatku sposobuje vilniuska drama vo franctzskej tlaci vzpla-
nutie, ktoré sa neupokoji ani po odsudeni spevaka kapely Noir Désir v roku 2004.
0Od ,zlocinu z vasne” k ,,feminicide” — franctzske denniky pocas dvadsiatich ro-
kov ponuknu na pripad rozlicné pohlady.

2003, LETO OPOZICIE

Franctzska tla¢ je na mieste ¢inu rychlo. Ako prvy prichadza Le Parisien, ktory
publikuje dva ¢lanky, jeden fakticky (Marie bita svojim priatelom) a druhy, ktory
je portrétom spevaka. Je v hom opisovany ako , Cisty a tvrdy, vzdialeny od show-
biznisu a politickych stran, vzdy obklopeny temnou aurou tajomstva a schopny
vybuchnut”.

Pocas nasledujucich tyzdnov sa objavuju na strankach Le Monde vyjadre-
nia umelcov, intelektualov, editorov, ponukajucich na pripad a osobu Bertranda
Cantata rézne pohlady.

18. augusta, menej ako tri tyzdne po smrti Marie Trintignant, rezisérka
Hélene Chatelain, spisovatelia Claude Faber a Armand Gatti odsudia konanie
tlace, ktord opisuje Cantata ako monstrum. Tvrdia, ze sa ocitol ,,na scéne, ktora
nie jejeho. V koZi postavy, ktora nebola napisana pre neho”. O tri dni neskér budu-
ca riaditelka France Culture Sandrine Treiner — v tom case novinarka France 3 —
Ziada ,trochu ucty”. Odvolava sa na ,vahu slov”: ,Kym sa nedokaze opak, agre-
sorom jednej litovskej noci nie je nik iny ako ten, kto zautocil. Je evidentné, Ze nie
jelen monstrom, ale pokial'ide o danu noc, je to v skutoc¢nosti on, kto udrel. Vziat
do ruky pero a opisat tohto muza jednoducho ako basnika, ktorého najali do
zlého filmu, kde nema o hladat, je absolUtne Skandalézne, pretoze to jednodu-

SHAD DE BARY je franclzska
publicistka, Studentka na Vy-
sokej $kole informativnych

a komunikacnych vied
(CELSA). Pravidelne publikuje
¢lanky pre tyzdennik Té/é-
rama a pracuje pre interne-
tové médium Beware!. Spe-
cializuje sa na kultdru, médu
a hudobné umenie.

MARIE TRINTIGNANT sa na-
rodila v r. 1962 v Boulogne-
Billancourt ako dcéra herca
Jeana-Louisa Trintignanta

a jeho druhej manzelky, fran-
cuzskej filmovej rezisérky,
producentky a scenaristky
Nadine Marquandy. Hrala

v mnohych franctzskych fil-
moch, patkrat bola nomino-
vana na cenu César. V r. 2003
bola pri hadke vazne zranena
svojim vtedajsim priatefom
Bertrandom Cantatom, spe-
vakom franclzskej rockovej
skupiny Noir Désir. Cantat ju
opakovane udrel do hlavy,

o jej sposobilo opuch
mozgu a neskor smrt. Ber-
trand Cantat bol odsudeny
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cho nie je pravda”. V tom istom denniku Le Monde, verna svojmu dlhému boju
za zenské prava, sa vyjadri 5. augusta Gisele Halimi:' ,,Domace nasilie zabija. Ma-
rie Trintignant sa svojim tragickym koncom stala symbolom®”. O Styri dni neskor
dennik publikuje dlhy ¢lanok Dréama Marie Trintignant rozbila tabu okolo doma-
ceho nasilia, ktorého obetou je vo Francuzsku jedna Zena z desiatich.

V septembri sa v denniku Libération spisovatel Jacques Lanzmann jed-
noznacne diStancuje od feministickych prejavov: ,Doslo k tderom, opakovanym
Gderom. Je to neospravedInitelné, ale vysvetlitelné,” pie. , Co sa odohralo pred
udermi? Da sa predpokladat, Ze slova ranili. Nabrali na intenzite, na vahe. V ta-
komto pripade slova bolia viac ako udery. A tak sa prebudi zviera. Udiera. Udiera,
aby umlcalo slova, ktoré zabijaju. Som si isty, ze Bertrand Cantat si neprial zabit.
Hladal spbésob, ako byt viac milovany”.

VYSETROVANIE NAPREDUJE, TLAC VAHA

Pri vysluchu miestnymi Gradmi Bertrand Cantat popiera Umysel zabit svoju pria-
telku. Hovori o nehode, Uderoch a fackach, ktoré sposobili nestastny pad Marie.
Renaud Lecadre, ktory vtedy pokryval pripad pre dennik Libération, nedavno
v podcaste Program B s polutovanim konstatoval, Ze jeho dennik tato verziu az
prilis rozsiroval: ,,Mali sme sa pokusit vypocut byvalé priatelky Bertranda Cantata”.

Najma preto, Zze Cantatova verzia je rychlo v rozpore s medicinsko-pravnou
expertizou. V polovici augusta pitevna sprava, o ktorej informovali vsetky d6-
lezité denniky, ,,podkopdva verziu facky a padu,” pise Le Monde. Analyza, ktoru
si objednala parizska vySetrujuca sudkyna, sice na jesen uvadza, Ze zranenia
mozu zodpovedat tderom rukou naplocho, ale tieto idery museli byt opakované
a ovela pocetnejsie ako Styri priznané Cantatom.

Zatial o Libération povazuje tuto analyzu za ,vierohodnu", Le Parisien
vysvetluje: ,Ten smrtelny Uder bol zasadeny s Ucinkom palky. Je jasné, ze uder
bol zasadeny zhora nadol a nebola to jednoduché facka. (...) Udery do nosa
a klenby viedli podla lekdrov nevyhnutne k vyznamnému a okamzitému krva-
caniu. Na svojom pojednavani v auguste Cantat priznal, Ze zranenia videl, ale
nemyslel si, Ze vyzadovali okamzitl zdravotnu starostlivost”.

Le Monde uverejnil v roku 2006 sériu pribehov o velkych kriminalnych
pripadoch. Medzi nimi aj ¢lanok Aféra Bertrand Cantat — Marie Trintignant,
ubita laska. Najdeme v nom verziu spevaka pocas jeho stdneho procesu v roku
2004. Ziadna zmienka o expertize. Clanok je uzavrety takto: , Vo vazeni Muret
nedaleko Toulouse je Bertrand Cantat vzornym vazriom”.

SUBOJ KLANOV

24. septembra 2003 vydava Nadine Trintignant knihu Moja dcéra Marie (vyd.
Fayard). Bez toho, aby priamo menovala Bertranda Cantata, osemdesiatpat raz
napise ,,tvoj vrah” a dvakrat ,,tvoj zabijak”. V knihe tiez tvrdi, ze Krisztina Rady,

manzelka Bertranda Cantata, sa synovi herecky vraj zdoverila, Ze bola sama obe-
tou domaceho nasilia zo strany Bertranda Cantata — ¢o vsak oficidlne popiera.
Klan Cantat poda na Nadine Trintignant staznost, pretoze povazuje jej knihu za
poskodzovanie prezumpcie neviny. V oktébri 2003 umozni tato prva pravna
bitka pravnikom z oboch taborov, Georgesovi Kiejmanovi za Trintignantovych,
Olivierovi Metznerovi za Cantata, pripravit sa na nadchadzajuci sudny proces
pojednavajuci o vrazde.

Vysledok tohto procesu pred procesom, ostro sledovaného tlacou, zane-
chal trvaly dojem. Libération opisuje takmer divadelnd scénu: ,,,Kiejmanovo po-
solstvo zvitazilo. Nadine Trintignant nie je pravnicka. Pre fiu je viahom muz,
ktory jej zabil dcéru,” hromzil Kiejman a oslovil Metznera ako macka, ktora sa
vrha na korist: ,Nepaci sa vdm slovo s pravnymi konotaciami? Bude to vrah? Po-
pravca? Kat? Vyberte si!’ Na druhej strane, Cantatov pravnik mohol len ticho
a nehybne pocuvat”.

Bertrandova sestra Ann Cantat sa v maji 2004 pokusila opat ziskat kon-
trolu, vyjadrujuc sa pre Le Nouvel Obs. Kritizuje ,,surovu nendvist” rodiny Marie
Trintignant voci jej bratovi. ,Marie bola vzdy pushing the limits. Salalo z nej
nieco velmi zdravé, ale zaroven aj blaznivé. (...) Nechranila sa. Viem, ze ludi
moOZu moje slova Sokovat. Ale vyjadrujem sa, pretoze som ju [Ubila, pretoze ju
stale lubim”. Co sa tyka jej brata, vravi, ze je impulzivny. , Ale nikdy som nevidela
Bertranda zdvihnut na niekoho ruku alebo sa s niekym bit".

Obsirne sa vyjadruje aj Jean-Louis Trintignant. Najma v roku 2011, ked'sa
vyskytne moznost, Ze stretne Bertranda Cantata na festivale v Avignone. Kritizuje
jeho pritomnost v predstaveni Zeny od Wajdiho Mouawada. Kontroverzia, ktorej
zavaznost riaditel festivalu odmieta: ,,Bertrand Cantat si trest odpykal”. Spevak
sa vSak svojej Ucasti vzda — ,,z Ucty”. Jean-Louis Trintignant aZ do konca svojho
Zivota nesie bolest otca zosnulej dcéry. Ked nas minuly rok opustil, mnozstvo
¢lankov citovalo jeho rozhovor s novinarkou Catherine Ceylac pre knihu A /a vie,
ala mort (Na zivot, na smrt): ,Zomrel som 1. augusta 2003, v den, ked zomrela
Marie”.

VYSOKO MEDIALIZOVANY SUDNY PROCES

16. marca 2004 sa vo Vilniuse zacal so spevakom proces. Intenzivne pokrytie
tlacou. Medzi prvym vypocutim a vyhlasenim jeho odsudenia (osem rokov va-
zenia za ,vrazdu spachanud s nepriamym umyslom”) bolo v celostatnych den-
nikoch vytlacenych takmer dvadsatsedemtisic slov alebo priblizne patdesiat
stran forméatu A4. Clanky vdychuji procesu Zivot, cituji svedectva, Zaloby a ob-
Zaloby.

Bertrand Cantat bol po Styroch rokoch podmienecne prepusteny a spo-
Ciatku ostaval diskrétny. Az do roku 2010, ked'sa zacal vracat na scénu, ¢o zna-
menalo jeho néavrat do kultdrnych rubrik novin. Po jednom z jeho koncertov
Le Parisien priniesol titulok Cantat uznavany fanusikmi. Noviny vydavaju sve-
dectva z ulice s kontrastnymi nazormi. Niektori sa domnievaju, ze spevak zaplatil
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.dostatocne a sdm je obetou svojho ¢inu”, ini, ze ,,¢lovek, ktory spachal takyto
¢in, sa musi, samozrejme, znovu zaclenit do spoloc¢nosti, ale zaroven sa ma drzat
v Uzadi”.

Samovrazda exmanzelky Bertranda Cantata Krisztiny Rady v tom istom
roku aféru Trintignant v dennej tlaci neozivila. Niekolko kratkych sprav, jeden
¢lanok v Le Parisien, dalsi v Libération a nekrolég v Le Monde.

LES INROCKS PUBLIKUJE ODVAZNU TITULKU

V oktébri 2013, desat rokov po tragédii, Les Inrocks zverejiiuje Sokujuci text na
obalke: Cantat rozprava. Na piatich stranach spevak opisuje svoj zivot po ukon-
ceni vazby a vydanie svojho nového albumu. Polemika v médiach. Libération
komentuje: ,,Nevracajme sa k otazke legitimity existencie odsideného vraha,
ktory si odpykal trest (Styri roky vazenia). Civilne aj umelecky. Spravodlivost bola
vykonana, vinnik zaplatil”. Le Parisien je vsak [Uto, Ze ,nie je spomenuty dlhy
odkaz, ktory Krisztina Rady zanechala svojim rodi¢om a v ktorom hovorila o ,ne-
udrzatelnej situacii’ vo vztahu k svojmu byvalému partnerovi a o tom, Ze pri nie-
kolkych prilezitostiach unikla najhorsiemu”. Dennik L'Humanité jednoznacne
nesuhlasi s Les Inrocks: ,,Je to hnus. Cantat rozprava. Istotne. Ale ide jednoducho
0 propagaciu, je treba predat album. Nech sa datumy navzajom zhoduju. Zverim
sa ti a vdaka teba sa bude predavat moj aloum”.

ME TOO ZMENI TON

V roku 2017 sa Les Inrocks vracia s obalkou Cantata a na niekolkych stranach
publikuje novy propagacny rozhovor okolo vydania albumu. Smola, New York
Times publikoval pat dni predtym ¢lanok o Weinsteinovej afére... Tentoraz je to
bez debaty, obalka negativne kontrastuje so situaciou.

Tla¢, podobne ako cela spolo¢nost, je konfrontovana s novymi reakciami
na sexizmus a sexualne nasilie. A otazka znie: M6ze sa Bertrand Cantat legitimne
vratit na scénu? V Le Parisien alebo Libération je opat publikovana séria nazorov,
ktoré nechdvaju rozhodnutie na nas. To isté plati pre La Croix, ktoré bolo dovtedy
ohladom aféry velmi diskrétne a teraz publikuje na tej istej strane nazor Jeana-
Marie Gueulletta, dominikdnskeho knaza, profesora na katolickej univerzite
v Lyone, ktory obhajuje ,,milosrdenstvo”, a Raphaélly Rémy-Leleu, hovorkyne
Osez le féminisme:? ,Nechat ludi zboZnovat Bertranda Cantata je stéastou akejsi
konstrukcie beztrestnosti”.

Pocas ostatnych piatich rokov sa vSeobecny tén nadalej vyvija. ,,Zlocin
z vasne” zmizol zo zurnalistického slovnika — Marie Trintignant je v skuto¢nosti
obetou ,feminicidy”. Otazka o mieste, ktoré moze Bertrand Cantat zaujat vo
verejnom priestore, pretrvava. Je odrazom vecnej diskusie o moznosti ,,oddelit
¢loveka od umelca”. Ale pre $éfredaktora Dernieres nouvelles d’Alsace Frédérica
Vezarda je ,Bertrand Cantat niekym, komu sa neda odpustit”.

V Libération 27. jula 2023 spevacka Lio, blizka priatelka Marie Trintignant
a zanietena feministka, tvrdi: ,, Tym, ktori hovoria, Ze svoj dlh splatil, odpovedam:
Styri roky vézenia, tolko stoji Zivot zeny?”.

(P&vodne vyslo v tyzdenniku Télérama, 28. jula 2023, do slovenciny text preloZzila
Viktéria Laurent-Skrabalova.)

Michaela Moravcikova: A Room of One’s Own, akvarel a tus na papieri, 2023, 48 x 36 cm
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gické vydavatelstvo Chloé du
Lys, 2018). Jej poézia sa ob-
javuje pravidelne vo francuz-
skych literarnych revue ako
2000Regards, Florilege, Poé-
sie Premiére, Ce qui Reste Ci
Lichen. Je ¢lenkou asociacie
Les poétes de I’Amitié v Di-
jone a asociacie Maison des
écrivains et de la littérature
v Parizi. Od r. 2018 maluje
abstraktné obrazy, ktoré su
vystavované v rdmci kolektiv-
nych expozicii vo Franctzsku
(Brioude, La Rochelle, Pariz).
Naposledy jej vysla o. i. kniha
Fluctuat Nec Mergitur
(2021). Viac informacii na
www.viktoria-lask.net.
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Michaela Moravcikova: Burning coast, akryl na papieri, 2021, 61 x 45 cm

Sest ukrajinskych poetiek

BOHDANA MATIJAS

15 (57)

nikdy som nevedela dobre malovat no v poslednom case utkvelo premyslam

Ze keby som bola frida kahlo mohla by som namalovat zenu s rukami utatymi
az po paze ale nemalovala by som ju ako frida kahlo nebola by v tom Ziadna

bolest

ani krv len zena bez ruk len Zena ktora place a nemdze si utriet slzy

len Zena ktord sa m6ze dotknut tvojho ramena iba pohladom a nie
hlasom pretoze ten uz nema len Zena ktord nevidi daleko a tvoje

saty jej splyvaju s oblohou len Zena ktora ta neméze ani len objat ibaze
by si nevidel Ze jej utali ruky a jazvy sa schovali hlboko vnutri utali jej ruky
noznicami a niekde daleko ich ukryli noznice by som na obraze nemalovala
ako frida

Zenam ktoré idu do vyhnanstva uz nie su potrebné ani noznice ani ruky
uz sa viac

nemusia bat Ze niekto uvidi ¢im im roztali kozu ako prelievali ich krv

z jednej zily do druhej a slubili im Ze namiesto rak im vyrasta kridla a
stanu sa anjelmi budu putovat po svete a nebudu robit viac

nic¢ zlé vies ked som zostala bez rik a nemozem ti uz podat

ani len kvietok alebo pohar vody vobec netusim ¢i som sa naozaj tak velmi
chcela

stat anjelom a preco tak nahle a nepekne odo mna odchadzas pretoze sa
nemozem

s tebou o nic¢ podelit vébec neviem malovat zbieram iba drobné

obrazky tvojej tvare tvojho Usmevu tvojej radosti a tak sa odteraz bojim
Ze navzdy zabudnem ako sa smeje$ ako sa pozerds na svet ako si prezeras
fridine

obrazy bojim sa uz tak dlho neustale byt Zenou s utatymi rukami

a oCami ktoré neznesitelne bolia od necakanej jesennej potopy

BOHDANA MATIJAS (1982)
je poetka, prekladatelka, au-
torka basnickych zbierok Ne-
projavieni znimky (Nevyvo-
lané fotky, 2005), rozmovy
z Bohom (rozhovory s Bo-
hom, 2007), Tvoji ulubleni
psy ta insi zviry (Tvoje obli-
bené psy a iné zvierata,
2011), Piseri Pisni (Piesen
Piesni, 2018), knih pre deti
Kazky Rizdva. Knyha persa
(Vianoc¢né rozpravky. Prva
kniha, 2013), Kazky Rizdva.
Knyha druha (Vianocné roz-
pravky. Druha kniha, 2014)
a knihy eseji Bratyk Bil, Ses-
trycka Radist (Bracek Bol,
Sestri¢ka Radost, 2014). Pra-
cuje ako redaktorka v caso-
pise a vydavatelstve Krytyka.
Zije v Kyjeve.
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HALYNA KRUK (1974) je
poetka, prekladatelka, lite-
rarna historic¢ka, autorka bas-
nickych zbierok Mandry u po-
Sukach domu (Putovanie pri
hladani domu, 1997), Slidy
na pisku (Stopy v piesku,
1997), Oblycca poza svitly-
noju (Tvar, ktora nie je na
fotografii, 2005), Spiv/isnu-
varina (Spolu/existencia,
2013), Dorosla (Dospela,
2017). Prednésa ukrajinsku
literattru 18. a 19. storocia
na Lvovskej nadrodnej univer-
zite. Zije v Lvove.

KATERYNA KALYTKO (1982)
je poetka, prekladatelka,
autorka basnickych zbierok
Posibnyk zi stvorerina svitu
(Ucebnica stvorenia sveta,
1999), Sjohodnisnje zavtrasje
(Dnesny zajtrajsok, 2001),
Dialohy z Odyssjeem (Dialogy
s Odyseom, 2005), Sezon
Stormiv (Burkova sezéna,
2013), Kativia. Vynohrad-
nyk. Dim (Muciaren. Vinica.
Dom, 2018), Nichto nas tut
ne znaje i my — nikoho (Nikto
nas tu nepozna a my tiez ni-
koho, 2019), Orden movcal-
nyc (Rad ticha, 2021), knihy
poviedok M.isterija (M.ysté-
rium, 2007), Zemla zahuble-
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HALYNA KRUK

*k%*

Ked navzdy odchadzas
berie$ so sebou

najuzsie ulicky Mesta

v ktorom si sa kedysi stratil
ako maly strapaty chlapec.
Na okne vlaku
neposlusnym prstom
kresliS mapu svojej tvare:
oci zatvorené

aby nevedeli, ako sa vratit.
A tak ako vzdy zabudnes
vystupit na konecnej.

KATERYNA KALYTKO

*%%

Ak by si sa ma spytal, aké to je —
vracat sa z pokojného dna do stavu vojny —
porozpravala by som ti o svojej nekonecnej ceste.

Ako som sedem parov topanok z hovadzej koze zodrala, tri palic

zosuchala,
a tam, pri rieke, kde je velkd polana, videla,

ako so zohnutou Sijou porastenou ostfiami nenasytne pije vojna,

preto teraz dobre viem, ako ju zabit

jednym Uderom medzi piaty a Siesty stavec,

délezité je spravit to rozhodne.

No v skutocnosti:

tri hodiny cesty, auto prechadza

cez kontrolné stanoviste, nadranom chlapci z narodnej gardy
pofajcievaju zamrznuti uprostred snehu, nevladzu vtipkovat.
Akoby som cela bola ako otvorena dlan porezana papierom.

Co nové ti mdézem povedat o hraniciach a rozdelovani,

ked sa ma na ne opytas? Ale uz si sa opytal,

zobral si moju ruku do svojej, jazykom sa dotykas

porezanej dlane. Skratka,

strasne to boli.

MARIANNA KIJANOVSKA

*kk

mohli by tu byt stovky ulic ale nie su

ivan hovori: pozri toto miesto je ozajstna babylonska veza

no nepomiesali sa nam jazyky ale mlcanie a kosti

aj ked niektoré sa nepomiesali

ja so svojimi z tridsiateho tretieho

ty so svojimi zo Styridsiateho prvého ste tu boli novi

a tamta babka je uz cela prachniva ta mlada prisla neskor

su tam na kraji samy ale pravdu povediac nie celkom samy
ale tak tu kedysi kdesi byvali ludia z lazov

ked uz prilis nezélezi kde su nasi a kde cudzi vietci pamatame
a ked'sa topi lad t& mlada sa vznasa nad roztopenym snehom
na kridlach vlastnej pamati inej ako moja alebo tvoja

v bielej vySivanej koseli ako tamtie

o sa trepotali nad nakladnymi vagénmi volali kricali

duse primrznuté k drevenej dlazke trosky v Satkach a ciapkach
je od nas len trochu mladsia a nema gulku v hlave

nema gulku v srdci nema hlinu pod jazykom oj jaryna jaryna

HALYNA TKACUK

Bukovy les

Koniec sveta bol ustanoveny

a dokonca uz aj pripraveny

no v poslednej chvili

sa ho rozhodli zrusit.

Ale kedZe vsetko uz bolo prichystané —
tisice trub, moci, sil a duchov, zvierat a strojov —
rozhodli sa urobit nieco iné,

aj ked nie také smutné,

ale rovnako velké.

Vsetko to trvalo iba chvilku,

a mozno aj menej ako chvilku,

no vysledku dodnes nerozumiem.
Vsimla som si len,

Ze sa zmenilo leto a jesen,

zima aj jar.

nych (Zem stratenych, 2017).
Prekladd z bosniactiny. Zije vo
Vinnyci a Sarajeve.

MARIANNA KIJANOVSKA
(1973) je poetka, prozaicka,
prekladatelka, autorka desia-
tich basnickych zbierok

a styroch prozickych knih.
Za zbierku Babyn Jar. Holo-
samy (Babin Jar. Hlasy, 2018)
dostala v r. 2020 Sevéenkovu
cenu. Zije v Lvove.

HALYNA TKACUK (1985) je
poetka, prozaicka, autorka
basnickych zbierok Bile blaho
(Biele stastie, 2003), Ja ta insi
krasuni (Ja a iné krasavice,
2011), zbierky poviedok Naj-
krasci casy (Najkrajsie casy,
2012) a niekolkych knih pre
deti a mladez. Zije v Kyjeve.
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JULIJA STACHIVSKA (1985) je
poetka a ilustratorka, autorka
basnickych zbierok Zavjazd
dumok (Vajecniky myslienok,
2004), Cervoni colovicky
(Cerventi ludkovia, 2009)

a Verde (Verde, 2015). Pra-
cuje ako programova koordi-
natorka v Ceskom centre

v Kyjeve. Pred vojnou zila

v Budi.

PATRIK ORIESEK (1977) je li-
terérny kritik a prekladatel na
volnej nohe, prekladé z ukra-
jinciny a pol3tiny.
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Nieco sa stalo s dihom
i nocou.

Ti, ¢o videli len buky,
uzreli borovicovy les.
A ti, ¢o videli borovice,
bukovy les.

JULIJA STACHIVSKA

*%%

Nevedela som, ¢i davate mena materskym znamienkam,

ktoré sa objavia na vasich teplych hviezdnych mapach,

v tych teplych junovych diioch naplnenych tichymi jalovymi rozhovormi
a vobec nie tichymi vystrelmi.

Nesmiala som sa ani neplakala z vasich obeznych drah,

nahlych zatmeni rozumu a vybuchov slnec¢nych fantazii.

Len zhora, z jeho zamatovej zelene, sa dole vynaralo mesto

a v kazdej nadrzi okna bolo vidiet ako blednu

a pomaly miznu unavené mesiace fudskych tvari.

(Prelozil Patrik Oriesek.)

To mi aj nadalej vyhovuje - nebyt
natolko viditelna, ale viac sustredena
na badanie, pisanie a citanie

Rozhovor s GABRIELOU GARLATYOVOU

Nina Vrbanova: Samostatnou vystavou v londynskej Tate sa Maria Bartuszova
definitivne zaradila do globalnych dejin umenia. Tazko uz o nej v budtcnosti
hovorit ako o solitérnej ¢i opomenutej socharke z Kosic, ktord nemé specifické
vazby. Aké umelecko-historické stvislosti jej dielo vdaka tomuto kontextu zfs-
kava? Kde mozno vidiet paralely s medzindrodnym dianim, so svetovymi au-
tormi a autorkami?

Akékolvek dielo vznika v urc¢itom case a kontexte. Ako neostri mnozinu ho
utvéra viacero faktorov, ktoré vzisli z rozhodnutia umelkyne, jej zamerov ¢i
z osobnej az intimnej vrstvy jej Zivota, ale tiez z historického diania, ktoré tvoria
rézne okolnosti, politické, kultdrne, umelecké, socialne... Aj tvorba Marie Bar-
tuszovej uz ma dany historicky (¢asovy) ramec, v ktorom vznikla. Z tohoto po-
hladu o nej budeme stéle kriticky uvazovat v suvislostiach, ktoré su zalozené na
faktoch jej zivota. To znamena, ze prehliadanou, nezndmou ¢i solitérnou umel-
kyriou zostava pri reflexii a skimani okolnosti, ktoré formovali jej myslenie
a pracu. Ja som sa napriklad o dévody jej prehliadania stale neprestala zaujimat.
Aj pre tu krehkd hranicu medzi osobnym priestorom a zivotnymi osudmi ludi,
ktorych sa ten jej dotyka. A aj preto, Ze ide o hlbsi problém, ktory je v nasej spo-
lo¢nosti pritomny. Ide o problematické vnimanie a ocenenie umenia, umelcov
a umelkyn, ktoré prekrocia hranicu priemernosti, teda novosti, inakosti. Ne-
chcem povedat, Ze u nas su Uspesni priemerni autori, ale urcite s tu Uspesni
aj autori a autorky, ktoré vedia splnit poZiadavky konjunktury, ktora im zabezpeci
rychlejSie ocenenie. A ako spolocnost, obcianska aj odborna, mame problémy
s poznanim, kritickou reflexiou, pripadne s ocenenim a prezentaciou umenia,
a preto sme na pomerne nizkej kultirnej Urovni. V nasej historii su kultura
a umenie, ale aj historické skutoc¢nosti, ako napriklad obdobie prvej Slovenskej
republiky ¢i totalitného $tatu, na pokraji zaujmu verejnosti a skoro absentuje
ich kriticka reflexia. A to sa da menit len velmi pomaly, aj vdaka vydatnej finan-
¢nej podpore takychto aktivit, vratane vzdeldvania. Ako o solitérnej a zabudnutej
o nej mézeme hovorit vtedy, ked sa budeme pytat, preco sa to udialo, pretoze
potencidl odpovede na tuto otdzku je pomerne aktivny. Odpoved nemusi byt
vseobecne platna. Naviac moze upozornovat na tvorbu inych umelkyr a umelcov
z nasho prostredia, ktori z pohladu medzinarodného, teda Sirsieho kontextu
mozu byt videni ako solitérni ¢i doma opomenuti. To, ze Maria Bartuszova zila

TEMA .
MARIA BARTUSZOVA

. iy
o, M B TR T

GABRIELA GARLATYOVA
(1972) je histori¢ka umenia
a kuratorka vystav. Vystudo-
vala vedu o vytvarnom umeni
na FiF UK v Bratislave. Po ab-
solvovani doktorandského
studia na Univerzite Karlovej
v Prahe (2020) obhéjila dizer-
tacnl pracu s ndzvom Maria
Bartuszova (1936-1996).
Sochérske dielo v kontexte
umenia pod vedenim prof.
PhDr. Marie Klimesovej, Ph.D.
Od r. 1999 je kuratorkou
Mestskej galérie v Rimavskej
Sobote, bola kuratorkou
mnohych autorskych vystav
umelcov a umelkyn, spreva-
dzanych publikéciami (vybe-
rom: Stefan Balézs, Juraj Bar-
tusz, Erik Binder, Gabriela
Binderova, Mira Gaberova,
Martin Knut, Patricia Koyso-
va, Ivica Kroslakova, Juliana
Mrvova, Juraj Melis, Boris
Németh, Vladimir Popovic,
Rudolf Sikora, Alzbeta Ste-
funkova-Szabo, Gyula Sza-
bo), kuratorkou kolektivnych
vystav (vyberom: Biendle
malby? I.-VI., Nulté roky,
Slovenské vytvarné umenie
1999 - 2011 v Styroch kura-
torskych pohladoch [Carny —
Garlatyova — Gregor — Siko-
rové — Putisové], PGU Zilina,
reprizy: Bratislava, Berlin,
Debrecén). Od r. 2010 je ku-
rdtorkou Archivu Marie Bar-
tuszovej v Kosiciach. Vysku-
mu jej tvorby sa venuje od

r. 2004. Kuratorsky sa podie-
[ala na jej autorskych vysta-
vach, ktoré su sprevadzané
publikaénou ¢innostou:
vystava v Mestskej galérii
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Maria Bartuszovd, Tate Modern, Londyn. Archiv Niny Vrbanovej. Foto: Nina Vrbanovd

a tvorila v istej izolacii, ovplyvnilo jej myslenie aj osud. A to, Ze sa jej dielo dostalo
do medzinarodného kontextu, len zvyraznuje tieto skutocnosti, a myslim si, ze
prave ony su inSpirativne. Maria Bartuszova ukazuje spdsob iného zivota umel-
kyne, iného pribehu nez pribehu za Zivota uznavaného Uspesného génia,
hviezdy. MoZno prave jej vizualna, materidlova, ale aj energetickd skromnost
a uspornost, schopnost hravého, no tichého imaginativheho myslenia st tym,
¢o nas na nej tak zaujima. Ukazuje nam umenie v, ¢istom” stave — zamere, ume-
nie, ktoré nerezignuje na svoju podstatu, lebo je prepojené so zivotom. Pre mna
bolo stretnutie s jej pracou prave z tohoto dévodu objavné a vynimocné. Tiez
su to priame dialogické vazby autorky na tvorbu inych umelcov, najma socharoy,
na ktorych ona suverénne a hravo reagovala. A zaroven je tu pohyblivy a pre-
menlivy Zivot umenia, ktorého viditelnost a poznatelnost zavisi od nasich schop-
nosti a moznosti, nielen vzdelania a rozhladenosti, ale aj schopnosti vnimat
hibsie skutocnosti umenia, zalozenej na skimani, badani, ktoré je odborne na-
ro¢nou pracou. Cize umelecko-historické paralely vznikali a aj budt vznikat
v tejto zavislosti. Urcite budeme jej pracu vidiet v svislostiach svetového umenia,
tiez umenia autoriek, ktoré sa rozkryva ako vrstevnaty Zivy organizmus, ¢im
vznika ziva plastika, v ktorej ma jej dielo rézne spojenectva. Zistujeme, ze pre
nu bola dolezita spolupraca, na ktord upozoriiuje tym, Zze tematizuje vztahy,
ktoré Zivot utvaraju, tiez starostlivost, ¢o je priamo pritomné v haptickom prin-
cipe jej plastik, ale aj v metéde a posolstve tvorby, ked pracuje s destrukciou,
silou, ktora vedie k zaniku zZivota, ¢o nam ju ukazuje ako proto-ekofeministicku
autorku. Bartuszova pracovala s nesocharskymi materialmi, ako voda, ktora spa-
jala sadru so vzduchom, tiez vlastnym dychom, sledovala jeho prudenie, preja-
vované aj na hladine vody. Toto boli jej hlavné témy a nimi vypovedala o vaznych
problémoch spolo¢nosti.

N. V.: Vystava ako celok je pomerne velkorysa, no zaroven sa zaklada najma na
médiu komornej plastiky. Zaujimavym je vyzdvihnutie haptickych prac autorky,
ako aj jej workshopov s nevidomymi detmi v Levodi, ¢o anticipuje socialne chéa-
panie sochy. Do akej miery je z tvojho pohladu vystava reprezentativna?

Povodny zdmer vystavy bol zasadne odlisny. Zmenila ho pandémia a z toho ply-
nuce dosledky jej finan¢ného zabezpecenia. Mala sa konat v priestore, v ktorom
sa predtym konali vystavy gréckeho umelca Takisa (Panayiotis Vassilakis, 1925 —
2019) a Dory Maar (Henriette Theodora Markovitch, 1907 — 1997). Ich vystavy
mi predstavila Juliet Bingham, ktord ma nimi sprevadzala aj v suvislosti s jej
predstavami, ako vystavu Marie koncipovat. Bolo pre mna zaujimavé pocut jej
vyklad a recepciu tychto vystav, pretoze ich vnimala ako isté priestorové vycho-
diska pre vystavu Marie Bartuszovej. Ked som sa prechadzala po ich expoziciach,
uvazovala som o moznostiach, ako by vystava Marie Bartuszovej bola postavena.
Bola som nadsend tymto velkorysym priestorom. Umoznil by prezentovat jej
tvorbu skutocne rozsiahlo, detailne, priestor by nechal vyzniet poéziu ticha jej
diela, vedeli by sme pracovat s témou nekonecna a dychu aj v priestorovom
koncepte ako s otvorenym, vzdusnym miestom. Verim, Ze toto sa niekedy

TEMA MARIA BARTUSZOVA
Rozhovor
s Gabrielou Garlatyovou

v Rimavskej Sobote (2006,
2012), vystava a sympozium
Provisional Forms (Formy
przejsciowe), Muzeum Sztuki
Nowoczesnej vo Varsave
(2015), samostatna vystava
v Alison Jacques Gallery

v Londyne (2016). Ako kuré-
torka Archivu Marie Bartu-
szovej sa podielala na realiza-
cii akvizicie diel Marie
Bartuszovej do zbierky Tate

a na priprave jej autorskej vy-
stavy v Tate Modern v Lon-
dyne (2022 — 23), je aj spo-
lueditorkou katalogu vystavy,
spolu s Juliet Bingham, kura-
torkou Tate Modern. Je edi-
torkou a autorkou monogra-
fie Maria Bartuszova (2021)
a anglickej publikacie Catalo-
gue raisonné of Maria Bar-
tuszova (2022), ktoré vydal
Archiv MB v Kosiciach. Peda-
gogicky pdsobi na Katedre
dejin umenia a teorie na Fa-
kulte umeni a intermédii
Technickej univerzity v Kosi-
ciach, so zameranim na ume-
nie druhej polovice 20. storo-
Cia po sucasnost. Venuje sa
stic¢asnému umeniu, najma
maliarstvu a socharstvu

60. — 80. rokov so zamera-
nim na tvorbu autoriek.
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Maria Bartuszovd, Tate Modern, Londyn. Archiv Niny Vrbanovej. Foto: Nina Vrbanovd
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Maria Bartuszovd, Tate Modern, Londyn. Archiv Niny Vrbanovej. Foto: Nina Vrbanovd

a niekde podari uskutocnit. Bola tam nadherna hala, do ktorej by vystava vyus-
tila, v ktorej by sa realizovala pocta, reinstalacia ci interpretacna sonda do jej
autorskej vystavy z roku 1988. Tento zamer kuratorky velmi ocenila aj dcéra so-
charky Anna Bartuszova, ktora vnima vystavny priestor prave ako miesto, ktoré
ma byt priestorovo velkorysé. V januari 2020 som bola na sluzobnej ceste v Tate
Modern, kde sme s Juliet a Achimom Borchardtom-Humom, riaditelom vystav
a programov v Tate Modern, dohadovali prave tieto moznosti a plany. Bol uz
hotovy vyber diel, texty do katalégu boli z velkej ¢asti pripravené, konali sa stret-
nutia s dizajnérom vystavy a katalégu, ale aj s pracovnym timom vystavy. Ked'
som sa z Londyna vratila na Slovensko, prisla pandémia a s nou aj oznamenie,
Ze realizacia vystavy sa na isty Cas prerusuje, Ze bude posunuta. Vystava bola
planovana v roku 2020 a presunuta bola na rok 2022.

Gabriela Birosova: Vo vizuadlnom umeni, kde dominovali muzi, je v stcasnosti
vyrazna zenska linia napriec¢ svetovymi institlciami, ¢o bolo viditelné aj ,vo
dverach naproti”, kde vystavovala Yayoi Kusama. M&Zeme povedat, Ze na vi-
ditelnosti autoriek ma zasluhu hlasna femininita Guerrilla Girls, s ktorou Tate
prepojila svoju identitu aj v rdmci merch-u? Otazka znie, ¢i institucie iba ,, plnia
kvoty”, ide o trend, alebo o prirodzenu reflexiu institucionalnej kritiky?

Urcite ano, vidiet to aj na dalSom programe vystav autoriek ako Lubaina Himid
(1954), Magdalena Abakanowicz (1930 — 2017) a Cecilia Vicuna (1948), ¢i pri-
pravovanych vystavach Yoko Ono, na ktorej pracuje Juliet Bingham, a Mariny
Abramovic¢ v Tate Britain, teda ide o sUstredenie sa na umenie autoriek, ale tiez
umelkyn z réznych geopolitickych priestorov, vratane postsocialistickych krajin.
Minulorocné benatske Bienale zmenilo pomery autoriek v ich prospech. Mo6-
Zzeme v tom vidiet Zensku liniu, alebo skor sustredenie sa na prehliadané ume-
nie autoriek. Umenie, ktoré nebolo v medzindrodnom kontexte prezentované
tak isto ako umenie muzov. Cize prehliadanie a nepoznanie tvorby umelkyn
a umelcoy, ktori su pre inakost na okraji, nie je len nasou slabostou. Tieto im-
pulzy st velmi silné, ako to ukazuje aj nase aktualne umenie, ktoré uz vznika
v tychto suvislostiach. Spomeniem napriklad autorskud vystavu Emilie Rigovej
Who will play for me? vo viedenskom mumok-u a vystavu Kristiana Németha
Modlitba za lepsiu budtcnost v Galérii P. M. Bohuna v Liptovskom Mikulasi,
ktord by sa pokojne mohla konat v medzindrodnom muzeu, aj ked' je vzacne
a dolezité, ze sa kona na Slovensku. Vratim sa k vystave Infinity Y. Kusamy, ktora
je umiestnena hned oproti vystave M. Bartuszovej. Toto spojenie je velmi vyni-
mocné v tom, Ze vytvara porovnanie medzi oboma umelkyfiami. Pre mna je to
tieZz naplnenie predstavy — hypotézy do skutocnosti. Nie je to len fikcia, ze by
sa ich tvorba dala porovnat. Takto komunikuju s dielami Abakanovicz, Vicuiie,
nachadzame tu viacero analégii, tvarovych, materidlovych a myslienkovych spo-
jitosti. Tento dialég nechéava vyzniet myslienky Marie Bartuszovej a zaroven je
odpovedané na jej otazky a témy. Jednako je to téma nekonecna, ale aj prirody
ako zakladnej latky umenia. Nekone¢na, ktoré je napliané fudskym zivotom,
jeho prejavmi, socidlnymi vztahmi, chemickymi procesmi, fyzikalnymi zakoni-
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tostami, ktoré modeluju kultirne vrstvy, civilizacné dianie, ale aj vztah ¢loveka
k prirode, Zemi a k Zivotu na nej.

G. B.: Pri pohlade na velky skrupinovy reliéf (Bez nazvu, 1985), ktory je vizu-
alnym leitmotivom vystavy, pripominajdcim ,cloud”, sa ponuka otédzka: ¢o
z neho zaprsalo do nasho prostredia? Prinieslo to Urodny dazd pre Zensku
umeleckd tvorbu, alebo ndm len zaprsalo do topanok ohladom toho, nakolko
sU v nasich zbierkach zastUpené autorky?

Skrupinovy reliéf je asi najdolezitejSou pracou Marie Bartuszovej, technicky aj
myslienkovo. Vychadza z idey vnitorného priestoru ako architektonickej Skru-
pinovej struktdry, pripominajucej vajecné skrupiny, osie hniezdo, alebo aj oblaky,
ktora by mohla byt pribytkom, osobitne Zzenskym azylom, miestom na ochranu
Zivota, ale zaroven ho mdézeme chapat ako architektonicky ndvrh na budovu
postavenu na principoch pneumatického tvarovania. Zaoberala sa architekturou,
napriklad tvorbou nemeckého architekta Freia Paula Otta. Podla kresieb vidime,
Ze sa snazila uvazovat o konstrukénych, materidlovych a ideovych moznostiach
architektury buducnosti. Vacsie objekty z tohoto snazenia su zachované uz len
na fotografidch Gabriela Kladeka. Jeho mensia, ale vynimoc¢na verzia sa nacha-
dza v zbierke Vychodoslovenskej galérie v KoSiciach, cize kvalitné Bartuszovej
diela sa nachadzaju aj v slovenskych muzealnych zbierkach, i ked v Cesku ani
v jednej (okrem sukromnych zbierok). V Slovenskej narodnej galérii mala Bar-
tuszova taziskovu vystavu, ktora sice nebola dostatoc¢ne odborne spracovana,
myslim tym dokumentacnu a umenovednu stranku prace, ale jej autorské vystavy
po roku 2005 sa tu konali. Problém je vSak s naslednou reflexiou, debatou, ktora
sa nerozvinie. Chyba tu hlbsi zdujem o témy umenia, mnohé zaujimavé projekty
vySumia do stratena, zaujimavi autori a autorky st pomerne rychlo nezaujimavi.
Su to skor také povinné jazdy, povinne urobena praca. Lenze po urobeni vystavy
by mala praca na propagacii a reflexii pokracovat. Na to tu ¢asto nie je energia,
kapitalova ani tvoriva. Mnohé zaujimavé myslienky upadaju do zabudnutia a aj
istého vyhorenia. Dokonca mam niekedy dojem, mozno mylny, Ze my ani velmi
nechceme zanietene debatovat o umeni. Musime sa sustredit nielen na to, ci
mame naplnené kvéty zastlpenia autoriek, ale najma na to, preco ich napliame,
aby sa stali suc¢astou nasho poznania a reflexie.

N. V.: Zaciatkom nového milénia publikoval americky teoretik James Elkins
text Pictures and Tears: A History of People Who Have Cried in Front of Pain-
tings, v ktorom sa zaoberd emocionadlnym pésobenim umenia. S dojatim
a slzami si sa stretla v reakciach divakov a divacok aj v Londyne. Ktoré kvality
a vrstvy diela Marie Bartuszovej v tomto zmysle [udi zasahuju?

Tato kniha bola pre mna dolezita uz davnejsie, spomenula som si na fiu skoér pri
pisani monografie nez pri aktivnom prezivani jej diel. Zaujalo ma Elkinsovo ba-
danie v niecom takom nepostihnutelnom a subjektivnom, ako su reakcie fudi
stojacich pred umeleckym dielom. To, Ze sa zaoberal slzami, teda dojatim, ktoré

vzbudilo umenie. Nieco podobné zaujimalo aj Mariu Bartuszovu, ktora svoju
tvorbu obréatila na prezivanie umenia prepojeného s kazdodennym zivotom.
A ano, mala som skusenosti, ked navstevnici vystavy boli dojati, alebo prekvapeni
novym objavom a zazitkom z jej umenia. To prekvapilo zasa mna. Je to zndmkou
aktualnosti jej myslenia a socharskej tvorby.

N. V.: Na otvoreni vystavy v Tate sa zUcastnili aj niektori zastupcovia slovenskych
institucii, ktoré zapozicali diela Marie Bartuszovej zo svojich zbierok. Ako vni-
mas rolu doméaceho prostredia pri podpore takéhoto vyznamného projektu?

Velmi si vazim podporu kolegov a kolegyn zo SNG, Lucie Gregorovej Stach a Du-
sana Burana, ktori sa zucastnili na otvoreni vystav v Londyne aj v Salzburgu
a ktori zaroven aj prezentuju zdujem o tvorbu Marie Bartuszovej v zahranici.
Bolo by dobré, keby sme mali aj ind podporu, vacsinu projektu sme na to boli
naozaj sami. Stretli sme sa aj s urcitym nepochopenim. Museli sme byt trpezlivi.
Ja som sa trénovala v tom, ako byt v pozadi, ako byt hybatelkou, ale pritom ne-
viditelnou. To mi aj nadalej vyhovuje, nebyt natolko viditeln4, ale viac sustredena
na badanie, pisanie, ¢itanie, na ¢o treba pokoj a ¢as. Ako aj na overovanie a zis-
tovanie informacii a ich nasledné zdielanie, publikovanie, aj formou administra-
tivnej agendy. Niekedy v naSom umenovednom prostredi vznikaju situdcie, ktoré
nie su velmi profesionalne, nemam na mysli negativne prejavy povahového cha-
rakteru, ale najma istu odbornu nespdsobilost. Napriklad, ked zistime, ze dielo
autorky ma iny nazov, iné datovanie, bolo by vhodné spravne aplikovat nové
zistenia, samozrejme, aj kriticky. Stalo sa mi, Ze tieto nové zistenia skér vzbudili
hnev a neboli reSpektované. To je velmi neprijemné, najma z hladiska metodic-
kého postupu prace. Tiez som zachytila, ze sa publikacné vystupy aj ignoruju,
napriklad na vystavach, na ktorych je tvorba Marie Bartuszovej prezentovana,
nie sU pouzité nové poznatky. Nerozumiem tomu, ale verim, Ze sa to ¢asom
zmeni. Tiez som nasla vysledky mojho vyskumu, ktoré neboli citované. A toto
je zrejme jeden z najvacsich problémov stcasnosti, neuvadzanie zdrojov ¢i slaba
praca so zdrojmi.

N. V.: Mohla by si porovnat vnimanie a poziciu umenovedného vyskumu
u nas a v zahrani¢i? Nedavno zaniklo Centrum vyskumu VSVU, dejiny umenia
na Komenského univerzite maju uz dlhsie akreditovany iba bakalarsky stupen
a celkovo akademické pracoviska v tejto oblasti skér zanikaju alebo stagnuju.
Vidiet nejaku iniciativu na strane galerijnych institdcii?

Problémom je chybajlca organizacia, financie a kvalitny profesionalny vykon.
V nasej spolocnosti viac ocefiujeme priemernych az podpriemernych fudi, ktori
tak nie s, samozrejme, oznaceni. SU skér pochvaleni za konjunktiru a tolero-
vanie nizsich Standardov a vykonov. V spolocnosti sa to prejavuje napriklad tak,
Ze mame zastaranu infrastrukturu, cesty a zelezni¢né trate zaplatané, aby to
nejako islo, zdravotnictvo, aby to nejako formalne fungovalo, podobne skolstvo
a kultura. Ale zasadné reformy a poctiva robota, pripadne formulovanie ak-
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tudlnych posolstiev, tomu sa vyhybame. Tym myslim tendenciu k priemernosti
a podpriemernosti. Verim, ze mladi badatelia a badatelky budd mat iné moznosti
ziskat skdsenosti v zahranici a prinesu ich domov. Ak, samozrejme, budd moti-
vovani k navratu. Co sa tyka mojej akademickej skiisenosti, tak ti mam cerstvi
z Univerzity Karlovej, a ta bola pre mfa zasadna a podnetnd, vdaka nej som
pracu vlastne dokoncila. S ostatnymi zahrani¢nymi kolegyriami a kolegami ko-
munikujem a spolupracujem najma ako kuratorka zbierky a archivu, ¢o znamen4,
Ze poskytujem potrebné odborné, technické, ale aj administrativne informacie.
Prekvapenim pre mna obcdas je, Ze sledujem slabsie zru¢nosti kolegov s ¢itanim,
citovanim alebo vlastnym vyskumom skdmanej odbornej témy.

N. V.: Je paradoxné, Ze tvorbu a osobnost Marie Bartuszovej spoznavame az
cez jej vystavu v Londyne, cez monografiu vydanu de facto v rodinnom kruhu,
alebo cez reflexiu v britskom The Guardian, madarskom Artportal, ceskom
Art&Antiques. Aky je podla teba nas vztah k vlastnym hodnotam a kvalitdm?
Vieme ich rozoznat, reflektovat a ocenit?

Tak na to viem odpovedat jednoznacne, ze nevieme. Délezité je odpovedat si na
to, preco to tak je, len tak vieme pracovat na zmene. Pri tychto odpovediach ale
zistime, Ze to nie je také lahké, urobit zmeny, pretoze zavisia od historickych, spo-
locenskych, kultdrnych okolnosti, a tie su takto konzervativne tvorené dlhodobo.

G. B.: Aky je odkaz tvojej skisenosti a viacrocnej spoluprace s Tate pre slo-
venské prostredie? Ako by sme ich mohli zirocit? A vedela by si pripadne spo-
medzi skisenosti, ktoré si nadobudla, pomenovat tu, ktord najvyraznejsie od-
liSuje Tate od SNG?

So SNG som blizSie nespolupracovala a neviem preto hodnovernejsie pomenovat
odliSnosti. SNG naviac bola dlhsi ¢as vobmedzenom pracovnom rezime. Rekon-
Strukcia priestorov galérie je vsak pre Slovensko a pre nase umenie to najdole-
ZitejSie a najlepsie, ¢o sa tu udialo. Je to vynimocny pocin, ktory vzisiel z obrov-
ského nasadenia a vydrze dokoncit projekt. A tiez je ukazkou vynikajucej prace
architektov Martina Kusého a Pavla Paiaka (Ateliér BKPS). Myslim si, ze prave ar-
chitektonicky rdmec SNG umoZziuje porovnanie so svetovymi galériami. Pre mna
bolo zaujimavé spolupracovat s Tate Modern aj z dévodu, Ze mam velmi rada
budovy tejto galérie, vystavné priestory, ich zbierky a pracu s navstevnikmi a nav-
Stevnickami. Galériu som si dokladne presla, prestudovala, nasnimala a stale,
ked tam pridem, ju celd ,,skontrolujem®. Velmi obdivujem pracovné nasadenie
a disciplinu kuratoriek, ktoré som mala moznost sledovat. Casto je to najméa
praca praktického charakteru, aj kurdtorstvo vystav je skor realizované ako pra-
covny vykon, nie ako kreativna ¢innost. Ked' mala v roku 2016 Maria Bartuszova
svoju prvu expoziciu na 4. poschodi v Boiler House, vtedy nazvanom Natalie Bell
Building (po aktivistke p&sobiacej v lokadlnom prostredi), navstevovala som ex-
poziciu velmi ¢asto a stravila som tam vsetok mozny cas. Pozorovala som ludi,
ktori si diela Marie prezerali, a rozpravala som sa s nimi. Bola som velmi zvedava,
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ako ich vnimaju, aky typ informacii ich zaujima, ¢o vedia pochopit hned, ¢o by
bolo potrebné doplnit. Prekvapila ma rozhladenost a zaujem tychto, pre mna
nahodnych navstevnikov a navstevnicok z réznych katov sveta. Tieto debaty ma
velmi bavili. Vtedy som uvaZovala, Ze takdto praca s navstevnikmi by sa mi velmi
pacila. Tak ale bolo potrebné robit pracu pre Archiv Marie Bartuszovej a dokoncit
knihy, takze z méjho kapricu muselo zist. | ked sa mi nepodarilo zamestnat sa
v Tate Modern ako ,,strazkyna” ich expozicii, nasla sa pre mna ina praca, a tona
priprave a realizacii vystavy Marie Bartuszovej. Ako kuratorka Archivu Marie Bar-
tuszovej som pracovala na vsetkych potrebnych podkladoch k dielam, poskytla
som svoj vyskum, ktory je prezentovany v textoch, a teda v terminoldgii vystavy,
ktora predstavuje tvorbu socharky. Vystave Marie Bartuszovej zasadne pomohol
Achim Borchardt-Hume, riaditel vystav v Tate Modern, s jeho hlbokym zaujmom
o socharstvo najma v diskusiach o tvorbe Augusta Rodina, na ktorého vystave
vtedy kuratorsky pracoval. Povodne mali byt Bartuszova a Rodin prezentovani
paralelnymi vystavami ako dve polohy socharstva. Tento vynimocny zamer zme-
nila pandémia. Co je velka $koda. Borchardt-Hume bol pre mia jednym z naj-

39



40

Maria Bartuszovd, Tate Modern, Londyn. Archiv Niny Vrbanovej. Foto: Nina Vrbanovd

Maria Bartuszovd, Tate Modern, Londyn. Archiv Niny Vrbanovej. Foto: Nina Vrbanovd

vyznamnejsich ludi, ktori ma inspirovali a ovplyvnili. Dolezita bola pre mna aj
Frances Morris, ktord ma zaujala ohromnou erudiciou prepojenous citlivym fud-
skym pristupom a profesionalnou zvedavostou. V rozhovoroch s nimi som sa
snazila vysvetlit a formulovat tvorbu Marie Bartuszovej tak, aby bola zaujimava
pre diskurz medzinarodného umenia. To znamena, ze som Specifikovala jej oso-
bitosti a hfadala ich suvislosti v kontexte umenia. Morris prvykrat videla diela
Bartuszovej na vystave documenta v roku 2007. Pre mia bol dolezity nas rozho-
vor pocas jej vystavy v Alison Jacques Gallery v Londyne v roku 2016, ktora bola
dolezitou pre vystavu v Tate. Tu sa o nej rozhodlo. Fascinovalo ma, Ze ma konecne
niekto pozorne pocuva, ked hovorim o Marii Bartuszovej, Ze so mnou preziva tu
vasen a pochopenie, ktoré su dolezité pre to, aby sme jej dielo vedeli predstavit
dalsim fudom. Velmi si vazim poslanie Tate, na ktorom takto dosledne pracuje.
Ukazkou toho je aj pristup Juliet Bingham, hlavnej kuratorky vystavy, s ktorou sa
vyborne spolupracovalo. M4 GZzasnu pracovnu disciplinu, ale aj citlivost a schop-
nost postihnut aj najmensie detaily. Niekolkokrat pricestovala do Kosic, aj s roz-
nymi kolegami, navstivili rodinu Bartuszovcov, ale tiez Vychodoslovensku galériu
v Kosiciach, kde som ich sprevadzala. Ani s VSG nemam blizsie pracovné skuse-
nosti, samozrejme, sledujem ich vystavy a velmi si ich povazujem. Preto ma tro-
chu zamrzi, ked' je prezentované dielo Marie Bartuszovej a nie je reflektovany
novy vyskum a nové poznatky. Verim, Ze casom sa aj to zmeni. VSG vdaka kura-
torovi Petrovi Markovicovi vlastni vynimocnu zbierku jej diel. Markovic, aj ked'sa
hibsie odborne nevenoval socharke a jej tvorbe, sa zasluzil o nakup tejto kolekcie.
Délezity pre jej objavenie v tomto prostredi bol Vladimir Beskid, ktory bol kura-
torom taziskovych vystav Bartuszovej v SNG v Bratislave (2005), SG v Banskej
Bystrici (2006) a VSG v Kosiciach (2006). V roku 2007 sa konala aj mensia vystava
Bartuszovej v Mestskej galérii v Rimavskej Sobote, ktord mal kuratorovat. Do Ri-
mavskej Soboty sa mu vsak nepodarilo prist, ¢ize mi tu pracu prenechal. Ajasom
ju urobila. So SNG mam pracovné skusenosti len ako kuratorka Archivu Marie
Bartuszovej, s tym, ze som diela zo zbierky SNG zaradila do supisu, komunikovala
som s kuratorkou sochéarskej zbierky Vladimirou Blingerovou a poskytla som po-
trebné podklady, ktoré boli pozadované. SNG ma velmi kvalitnu kolekciu diel
Bartuszovej, sledujem obcasné aktivity ich prezentacii. Kuratorkou V. Blingero-
vou mi bola viackrat verejne vytykana absencia knihy, teda dlhy cas jej realizacie
a vydania. Bolo to dost neprijemné, pretoZze som nemohla a nevedela vysvetlit
vsetky problémy, ktoré sme museli pri praci prekonat. Niezeby slovenskd mono-
grafia a Catalogue Raisonné v anglickom jazyku boli bez chyb a nedalo sa im nic
vytknut. Prave naopak, verim, Ze mozu priniest nové impulzy, posuny, ktoré by
mali byt podloZzené kritickou reviziou. Pri tejto praci som sa naucila byt zdrzan-
livejsia, pokornejsia aj preto, ze viem, co ma to vsetko stalo. NajtazSou castou
na takejto praci, na vyskume diela umelcov/umelkyn s publikacnym vystupom
su, samozrejme, medziludské a kolegialne vztahy. Schopnost dohodnut sa, uro-
bit kompromis, niekedy aj za cenu Ustupku z osobnych priorit ¢i preferencii.
S Annou, Sonou a Veronikou Bartuszovymi sme tvorili naozaj maly tim, ktory
musel vSetko vydrzat a vybalansovat, inak by sa tato praca vébec nepodarila. Ne-
podarila by sa bez osobného nasadenia Anny, ktord musela svoje osobné pra-

TEMA MARIA BARTUSZOVA
Rozhovor
s Gabrielou Garlatyovou

41



TEMA MARIA BARTUSZOVA
Rozhovor
s Gabrielou Garlatyovou

42

covné zamery v dost velkej miere zuzit. Sustredila sa na pracu na zachovani
aspracovani diela svojej mamy, do prace zapojila svoju dcéru Sonu, ktora jej bola
velmi ndpomocnou aj pri spracovani obrazovych podkladov z archivu, mnozstva
nakresov a navrhov riedeni obrazovej ¢asti knihy. Cize ked hovorime o moznosti
zUrocenia spoluprace s Tate Modern, jednoznacne by bolo potrebné zmenit nase
spbdsoby komunikacie a spoluprace v ramci nasho prostredia. Nevravim, ze by
sme mali byt k sebe len mili, aj to by bolo velmi vitané a prijemné, ale mali by
sme byt k sebe kolegidlne prajni, spolupracovat na spoloc¢nej veci a vzajomne si
pomahat. Znie to naivne, ze? Ale v Tate som to zazila ako institucionalne orga-
niza¢ne vytvorenu strukturu, ktord mala svoje pravidla (niekedy az velmi prisne)
a disciplinu. Lenze v tychto podmienkach sa mi pracovalo vyborne. Musim po-
vedat, Ze som nemala ambicie byt prvou a najdolezitejSou v projekte vystavy, ne-
¢akala som ani to, Ze by som bola kuratorkou tejto vystavy. Bolo pre mna dole-
zitejSie byt spolueditorkou katalégu vystavy, pretoze to je mojim odbornym
zameranim. Na Slovensku som si zvykla, Ze som bola prehliadana a podcero-
vana, tak svojimi kolegami a kolegyriami, ako aj v pracovnych timoch ¢i v pro-
stredi mesta Rimavska Sobota, kde pésobim od roku 1999. Ludia mi neverili,
casto som pocuvala rozne redi, aj vskutku neprijemné ohovaranie, pochybnosti,
preco tu pracu robim prave ja, ved dotyény/doty¢na by to vedel/a ovela lepsie.
Atoto treba zmenit, ti zakulisnd neprajnost. Skodi ndm. Zmenime to ale len cie-
lenou zmenou pravidiel prace, ocenenim prace (¢asto pracujeme na réznych pro-
jektoch ¢i uvazkoch sucasne, casto za nizku mzdu, ¢im sponzorujeme umenie
a kultdru na nas ukor) a celkovou finanénou investiciou do kultiry a umenia,
ktoré s na okraji zaujmu nasej spolocnosti, spolu so vzdelanim a podporou vedy.

Gabriela Garlatyova: A ako vy vnimate situdciu v nasom prostredi umeleckej
prevadzky? Aké st podla vas problémy umeleckej prevadzky doma a ¢o by
sme mali zmenit?

G. B.: Z pohladu umelkyne na st(art)ovacej ¢Ciare musim povedat, Ze bez odvahy,
kontaktov a zadkladného self-manazmentu sa len tazko posuva. Od poloprofe-
sionalov cez snazivcov po profesionalne prostredie maju vsetci spolo¢ného me-
novatela, ktorym je podfinancovanie. To Uzko suvisi s prevadzkou ako takou,
nakolko mladi tvorcovia a tvorkyne su ¢asto ohodnoteni/é jednou sumou, ktora
nie je Struktlirovand. Vacsinou dostanu preplatené primarne naklady, ale nero-
zliduje sa medzi tvorbou nového diela a autorskym honorarom. Casto sa pokrytie
materialov (bez zahrnutia ¢asu a prace) interpretuje ako honorar. Je velka skoda,
ze sme sa nenaucili to robit ako ostatni. Je paradoxné, ze aj zvu¢né mena maju
rovnako zlé skisenosti. Potvrdzuje to aj spisovatelka so zvu¢nym menom, ked
hovori o okresavani honorarov, lebo sa zvysili ndklady na tla¢. Vobec sa neuvazuje
nad znizenim nakladov, ale stale nam pride normalne zaplatit grafickej firme
za tla¢ a pracu, ale nevadi ndm pripravit o placu samotnu autorku. Sialené, drzé
a nespravodlivé. Na to, ze Prvy ¢lovek bol umelec (nazov festivalu Stredoslo-
venskej galérie v BB), sme cenu tohto statusu od jeho datovania neprofesiona-
lizovali. Kym budd mladi umelci tvorit za 200 eur, nikdy sa situacia nezlepsi.

Maria Bartuszovd, Tate Modern, Londyn. Archiv Niny Vrbanovej. Foto: Nina Vrbanova

Keby niekto cez znamy portal ponukal zamestnanie v takej zalostnej sume, do
ktorej by zahrnul vase dusevné vlastnictvo, zdravie, Cas, transport, naklady na
Zivotné minimum, tak by ho asi vietci vysmiali, ale umelci a umelkyne to ticho
akceptuju. Preco? Je nas tu privela? Alebo trh bazi po kvantite? Iba pripominam,
Ze tych 200 eur je potrebné este zdanit. Ako autorka som vzdy rada, ked ostanem
aspon na nule, lebo bez full time prace a dalsich dvoch bokoviek by som nemala
dalSie vydavky na uhradenie prezentovanej tvorby. Niekto by povedal, ze si to
ma ¢lovek vycislit/preratat, ale vzdy vam vyskocia, aj ked malé, ale nec¢akané vy-
davky. Neviem, mozno by stalo zato, prehodnotit kvantitu vystav. Keby som
mala zhodnotit situaciu na vyssich miestach, tak by som asi opat nepovedala
ni¢ iné, akurat by sa dalo hovorit vo vac¢sej mierke. Ked na otvoreni zrekonstruo-
vanej SNG historik umenia Dusan Buran hovoril o tom, Ze institucia isla doposial
len na 30 %, ale teraz planuju prijimat dalSich 30 ludi, tak si kladiem otazku,
ako je mozné naplnit stav na 100 % navysenim o 30 ludi. Viem, pan Buran hovoril
prenesene, ale aj tak to znelo desivo. Aby som ale scéne nekrivdila, tak musim
napisat, ze som zazila, aj ked pri podpriemernom ohodnoteni, velmi nadstan-
dardny ludsky pristup pri vacsine spoluprac.
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NINA VRBANOVA (1986) je
kuratorka a kriticka stcas-
ného vizualneho umenia. Stu-
dovala na Univerzite Konstan-
tina Filozofa v Nitre a na
Karlovej univerzite v Prahe.
Vr.2009 - 2013 pracovala
ako kuratorka a projektova
manazérka Galérie Cypriana
Majernika v Bratislave. Dokto-
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vr.2010-2016 v odbore
estetika. Od r. 2014 pbsobila
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ratorka, vr. 2017 - 2021 ako
riaditelka a $éfkuratorka. Za-
sliZila sa o vznik Kunsthalle
Bratislava ako samostatnej
prispevkovej organizacie MK
SR a je autorkou jej Zriadova-
cej listiny. Vr. 2018 bola z jej
iniciativy spustend online
databéaza stcasného sloven-
ského vizudlneho umenia
Artbase. Bola ¢lenkou expert-
nej komisie pre vyber repre-
zentativneho projektu pre
Pavilon Ceskej a Slovenskej
republiky na 57. Benatskom
Bienale. Ako kurétorka pripra-
vila mnozstvo vystav na Slo-
vensku a v zahranici, vybe-
rovo: Otvoreny depozitar —
stala expozicia zbierky (2011),
Stano Filko — Oklif Onats:
Tranzscendenteaoq 5. D.
(4.3.) (2012 -2013), Kontex-
tualne umenie. Umenie v kon-
texte umenia 1991 - 2011
(2013), PARADOX 90. Kuré-
torské koncepcie v obdobf
Meciarizmu (1993 — 1998)
(2014), Pavla Scerankova:
Zrézka galaxii (2015), Kristof
Kintera: Prirodzena nervozita
(2016), A je tu zas? Slovensky
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N. V.: Iste, Gabika opisuje situaciu mladych umelcov a umelkyn, ale o honoraroch
v rovnakej cenovej kategérii by zrejme vedela hovorit vac¢sina etablovanych ku-
ratorov a kuratoriek na Slovensku, vratane tych, ktori a ktoré su dnes v strednom
a aj vyssom veku. Stretdvam sa s tym casto napriklad pri posudzovani projektov
z oblasti vizudlneho umenia v ramci BRDS, kde Ziadana vyska kuratorskej odmeny
zatial nepresiahla sumu 300 eur. Je, samozrejme, naivné dufat, ze by svet vizual-
neho umenia mal aktkolvek redlnu Sancu na rozvoj v tychto podmienkach, ktoré
sa, zial, zdaju zvnutra akceptované. Galéria si poda grantovu Ziadost, v ktorej
urci kuratorsky plat vo vyske 300 eur, a kurator, respektive kuratorka to nasledne
akceptuje s tym, Ze urobi svoju pracu — vystavu. Chcem tym povedat, Ze gro prob-
[ému nespociva niekde vonku, v externych dévodoch alebo spoloc¢enskom nala-
deni. To my sami urc¢ujeme, ako su karty rozdané. Nedavno som publikovala roz-
hovor s Magdou Vasaryovou, kde na otadzku ohladom moznosti vplyvu na
kultdrnu politiku odpovedala, Ze hlavny problém vidi v samotnej kultarnej obci,
ktora sa neangazuje, mlci a tvari sa, ze rozhodnutia predsa nie su v jej rukach.
Plne sa s tym stotozriujem. Nezavislé spolky, platformy ci institicie mame, pro-
blémom je ale ich pasivita a absencia zmyslu pre spolocenski zodpovednost. Po-
zrime sa na pribeh bratislavskej Kunsthalle, ktora sa za posledné obdobie odcu-
dzila a vyprazdnila natolko, ze ju vlastna, domovska scéna systematicky odmieta.
Stat tento projekt napriek tomu dotuje sumou viac ako 500 000 eur ro¢ne, scéna
to vie, vidi, mlci a karavana ide dalej. Silu a schopnost obcianskej spolo¢nosti tu
strieda riadend amnézia, bagatelizacia a naivné dufanie, Ze problémy vyriesi
niekto iny. A tu sa oblukom dostavame k tomu, preco je kultura stale na chvoste
rebricka. Ak si ju sami nepovazujeme, ak ju neberieme vazne, vratane osobnej
etiky a zodpovednosti, comu sa cudujeme? Celkom dobré zrkadlo ndm aktualne
nastavuje Ceska republika a ich rie$enie Gasti na benatskom Bienale. Uz pocas
pandémie som so zaujmom sledovala diskusie, ktoré sa priebezne konali na pode
Narodnej galérie v Prahe a ktoré sa zaoberali moznymi verziami ich zastUpenia
na prestiznej medzinarodnej prehliadke v ¢ase prebiehajucej rekonstrukcie pa-
vilénu v Giardini. Myslim, Ze ani u nas nikto nepochybuje o tom, ze tam potre-
bujeme byt, a to ako zaklad pre diskusiu a hladanie rieSenia staci. TakZe na to by
sme sa mali sustredit, na otvorenost, diskusiu a dialég. Uzavreté mury institucie
a aj manazment kultary typu one (wo)man show st uz davno out. Tiez by bolo
fajn menej energie plytvat na osobné animozity a kritiku pri pivku. Trochu sa to-
pime v malosti prostredia, a suhlasim — aj v priemernosti. Pohodlnou mantrou
sa na Slovensku stala veta ,, nie st peniaze”, ale asi tusime, Ze pes bude zakopany
trochu inde. Fenomén ohovarania, ktory sme tu tiez spomenuli, povazujem
v prostredi umenia a kultury za obzvlast perfidny. Najma ako riaditelka Kunst-
halle a aj predtym som sa s nim stretla x-krat. Najcastejsie bola tercom Utoku
moja sexualna orientacia a, samozrejme, so Zeleznou pravidelnostou akykolvek
pracovny Uspech. Ako predsednicka spravnej rady umeleckej univerzity viem, ze
ani akademické prostredie nie je u nas vynimkou z pravidla, preto som skor skep-
tickd. Dévody niektorych ludi na takéto konanie idi mimo mojich kompetencii,
odbornost a najma osobné nastavenie. Je ale nevyhnutné ich zo spolocenského,
ako aj profesijného hladiska radikalne odmietnut a vylucit ako neprijatelné. Istu

nadej na zmenu vidim v aplikacii etickych kodexov, ktoré uz prijali niektoré prog-
resivne kultdrne institlcie a aj univerzity.

G. G.: Nina, aka bola tvoja skusenost so spolupracou na vystave Emilie Rigovej?
Mobhla by si predstavit jej tvorbu, témy, ako je prezentovana v kontexte, do
ktorého vstupuje, do debaty s medzindrodnym umenim, pripadne raktskym,
aké su ohlasy na jej vystavu?

N. V.: Spolu s Emiliou sme o vystave vo viedenskom mumok-u detailnejsie ho-
vorili uz vrozhovore na strankach ¢asopisu Profil. Mojou tlohou v rdmci projektu
bolo pripravit medzinarodne relevantny umenovedny text, ktory je publikovany
v katalégu k vystave. Neocakavala som ponuku byt kuratorkou vystavy, hoci sme
s Emiliou v tomto kontexte uz predtym spolupracovali. TeSila som sa z prilezitosti
publikovat na prestiznej medzinarodnej adrese si¢asného umenia, este k tomu
o autorke a diele, s ktorymi rezonujem. Myslim, Ze na tom texte je to citit. O to
viac ma prekvapilo, ze kurator vystavy Rainer Fuchs si na takito vyzvu netrufol
a pre katalog spolu s autorkou pripravili rozhovor. Jeho videnie a interpretaciu
tvorby autorky v Sirsich suvislostiach teda nemam ako konfrontovat a porovnat.
Bolo napriek tomu Uzasné, Ze mumok otvoril svoje brany marginalizovanej téme
rémskej identity a jej zlozitych kulturologickych suvislosti, o ktorych majoritna
spolo¢nost vie iba velmi malo. Je v tomto kontexte paradoxné, ze rakuska vy-
tvarna kritika sa autorky ani jej ,,tazkych” tém nezlakla, ale z prostredia doma-
cich odbornych periodik sme dostali ¢udnu spravu, vraj ,,recenzia nebude, lebo
vsetci sa toho boja”. Iba doplnim, Ze z prostredia toho istého periodika som
v minulosti obdrzala kritiku vystavy Emilie v bratislavskej Kunsthalle v roku 2020,
ktorej som bola kuratorkou a ktora sa tam Gdajne nehodila, kedZe Kunsthalle je
Spickova medzinarodna institucia. To asi nepotrebuje dalsi komentar. Sami seba
a svoje hodnoty namiesto podpory podkopavame, a ked sa niekomu na okraji
podari Tate alebo mumok, iba zatlieskame a mi¢ime. Ziadne prehodnotenie. Pri-
tom celé dielo Rigovej vyzyva k scitliveniu a empatii, k vnimaniu a porozumeniu
inakosti. A td4 ma v sicasnom medzinarodnom diskurze pomerne rozsiahle fa-
zety, rdmska identita a romska kultira su len jednou z nich. Presadeniu rémskych
autorov a autoriek na poli relevantnych adries medzinarodného umenia nepo-
chybne pomohlo viacrocné posobenie berlinskej organizacie ERIAC, ako aj séria
tematickych kolektivnych vystav, ktoré prezentovali mnoZstvo umelcov a umel-
kyn najma z vychodnej a strednej Eurépy. V pripade Emilie a mumok-u mozno
najst priame spojenie s Cenou Oskara Cepana, ktorej laureatkou sa stala na jesen
2018, ked bol predsedom odbornej komisie prave Rainer Fuchs. Myslim si, Ze
okrem inkluzivneho pristupu a kontextu niekolkych medzinarodnych vystav hra
rolu aj postkolonidlny diskurz, ktory dnes udava ton. Minuly rok nadrodny pavilén
Polska v Benatkach prvykrat historicky patril Zene — Romke, o je fantastické.

N. V.: V ¢om spociva eticky kédex Tate a v akom zmysle ovplyvnil tvoju spolu-
pracu na projekte?
G. B.: A nechyba ndm v galerijnej oblasti rovnako aj kddex o ochrane diela

stat v sicasnom umeni
(2016), llona Németh: Eas-
tern Sugar (2018), Emilia Ri-
govéa: Cohani z Koni Ajlend.
Podla Béri Rakléri (2020), Szi-
lard Cseke, Stano Masar: Udr-
Zatelnd empatia (2022). V su-
¢asnosti je vedUcou oddelenia
kultary Hlavného mesta SR —
Bratislavy.
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v Banskej Bystrici, kde vr.
2021 -2023 pbdsobila ako
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sovd pred Tate Modern. Foto: ar-
chiv autoriek

pracovnicka pre publicitu

a vztahy s verejnostou. V stcas-
nosti tu posobi ako interna
doktorandka na Katedre IDM.
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autorov a autoriek post mortem tak, aby nedoché&dzalo ku kuratorskym rein-
terpretdciam, deformaciam? Zachovanie vernosti a Citatelnosti diel teda zo-
stava len v rovine individudlneho etického pristupu?

G. G.: Eticky kédex Tate pracuje podla presnych zasad. KedZe som bola anga-
Zovana najma ako spolueditorka katalégu, obozndmena som bola s odporuce-
nim, ako pisat, ¢o bolo pre mna inspirativne. Niektoré guidelines Writing for
Tate su dostupné aj na webe galérie. Co sa tyka prace na realizacii vystavy, riadila
som sa podla presného rozvrhu, vietko som konzultovala, pri praci nebol skoro
Ziadny priestor na improvizaciu. My na Slovensku nie sme na takyto sposob
prace zvyknuti. Dokonca som mala na Slovensku aj velmi neprijemnu skdsenost,
ked som sa snazila riesit porusenie pravidiel a priatelsky, na Ziadost Tate Modern
a Museum der Moderne, aby sme sa vyhli oficidlnemu rieseniu, som kolegom
napisala mail s odporucenim Upravy konania v pripade zverejnenia fotografii
z instalacie vystavy v Tate a v Salzburgu na socialnych sietach. Tate je viazana
zmluvami nezverejnovat baliace boxy, ale ani sp6sob, ako sa s dielami naraba
priinstalacii, a ani fotografie zamestnancov pri praci. Ked som tak v dobrej viere
urobila, Ze som galériu upozornila, aby fotografie odstranila, prisla mi velmi
neprijemna odpoved. Toto ma zaskocilo, pretoZze som mala presne opacny za-
mer, pomoct im. Ak chceme zmenit a zlepsit nasSu pracu, musime zacat od za-
kladu, pretoze ak sa u nas nezmeni spdsob komunikacie v prospech slusnosti
a profesionality, ale aj kolegiality, budeme sa stale tocit v manierach minulosti,
ktoré boli postavené na hrubom presadzovani moci. Co sa tyka kuratorskych
reinterpretacii, toto je dalsia citlivd téma. Mam urcité negativne skisenosti, ale
to len vtedy, ak sa tak dialo pri nizkej profesionalite kuratorov a neprofesionalnej
praxi ich zazemia. Profesionalny historik, historicka umenia ¢i kurdtori umenia
pracuju s istymi zasadami. Vychadzaju z vyskumu, faktov, nechcd zmenit zamery
diela, respektuju zdmery autora/autorky. Viem, Ze je velmi ldkavé mat moznost
a moc zasiahnut do diela napriklad vytvorenim repliky alebo nadrozmernej in-
terpretacie, ale toto nepovazujem za spravne. Naviac, a ¢o je velmi doélezité, do-
tyka sa to autorskych prav, ktoré treba vzdy komunikovat s ich vlastnikmi, teda
dedi¢mi a dedickami pozostalosti, v naSom pripade s Veronikou Bartuszovou
a Annou Bartuszovou. A s tymto mame v domacom prostredi najvacsie prob-
[émy, aby sme vysvetlili tieto zasady a pravidla aj profesionalnym galéridm a ich
zastupcom. Nebudem zachadzat do detailov, ale opakuje sa nam problém, Ze
v pripade vystavenia diela Marie Bartuszovej, ktoré sa nachadza v inej zbierke,
nas ani len informativne neoboznamia s konanim vystavy, na ktoru poziciavaju
dielo, alebo o publikovani diela. Pritom niektoré galérie ¢i zberatelia nemaju
spisanu licen¢nd zmluvu, na zaklade ktorej m6Zzu takto konat. Samozrejme, sna-
zime sa to vzdy vysvetlit, odporucit postup, ale mame skdsenosti aj s neprofe-
siondlnou reakciou. To uZ je ale kazdého vizitka.

(Zhovarali sa Nina Vrbanové a Gabriela Birosova.)

Biennale di Venezia 2022, Simone Leigh. Foto: Gabriela Garlatyova Biennale di Venezia 2022, Niki de Saint Phalle. Foto: Gabriela Garlatyova

Biennale di Venezia 2022, Ruth Asawa, v pozadi diela Marie Bartuszovej. Foto: Gabriela Garlatyova

47



GABRIELA GARLATYOVA TEMA

MARIA BARTUSZOVA
N -

K trom vystavam Marie Bartuszovej

Maria Bartuszova, Biennale di Venezia 2022,
20.04.-27.11. 2022

Vystava v Arsenale zacinala monumentalnym dielom Simone Leigh, ktora mala
aj samostatnu vystavu v paviléne USA, ¢o uz v tvode prehliadky naznacovalo,
Ze podiel autoriek sa skuto¢ne navysil a prvykrat presiahol polovicu poctu vy-
stavenych umelcov a umelkyn. Aj ocenenie Zlaty lev ziskali Zijuce autorky Ka-
tharina Fritsch a Cecilia Vicufa, ktorej inStalacia Brain Forest Quipu sa dostala
do Zivej komunikacie s vystavou M. Bartuszovej v Tate Modern.

Nazov The Milk of Dreams vychadza z knihy surrealistickej umelkyne Leo-
nory Carrington, prindsa témy imaginacie, sna, metamorfdzy, ktoré boli apliko-
vané napriec histériou 20. storocia, kedze aj vyber diel bol ndvratom do minu-
losti, na ktoru sa nahliadalo cez nové zistenia, objavy a modely (aj Carrington je
vnimana ako modelova autorka). Takym objavom na Bienale je aj Maria Bartu-
szova. Ide o premiéru jej mena a diela. Jej biele sadrové objekty boli vystavené
prave v Casti, ktord uvadzalo dielo S. Leigh, velka bronzova socha tematizujuca
konstrukt identity black femme, pochadzajucej z tradi¢nej kultary Afriky a Ame-
riky. Leigh pracuje s t¢émou anatdmie architektury a aj dielo Brick House v Gvode
prinieslo symboliku tela-domu ako jednu z viditelnych poetik: tvar je bez odi-
okien a na kolografiach kubanskej umelkyne Belkis Ayén zasa ilustrativne vyli-
¢ené pribehy vychadzaju z afro-kubanskych mytov o princeznej Sikan, ktorej tvar
je zobrazovana len s o¢ami, bez jej dalSich casti. InStalacia v Arsenale bola tvo-
rena vrstevnatymi poetickymi pribehmi a vytvarne citlivymi kresbami, maltbami,
videom, ale aj rozmernymi keramickymi dielami Gabriela Chaileho. My sa vsak
potrebujeme dostat k expozicii Marie Bartuszovej, ktord sa nachadzala za ovo-
idnou, banatou, ale farebne excentrickou polyesterovou plastikou Gwendolyn
(1966/1990) od Niki de Saint Phalle. Je to velmi zaujimava analo6gia, kedZe Maria
Biennale di Venezia 2022, detaily diel Marie Bartuszovej. Archiv Marie Bartuszovej, Kosice. Foto: Gabriela Garla- sa zaujimala o Nanas Niki de Saint Phalle, ktorych fotografie, odfotené autorkou
tyové pravdepodobne pocas pobytu v Parizi v roku 1976, sa nachadzaju v archive
M. Bartuszovej a zaroven su aj blizke jej zamerom, kedZe Maria pracovala s moti-
vom plodného Zenského tela, VenusSou, ktorej telo sa da vyskladat z viacerych Casti.

Na Bienale kuratorka Cecilia Alemani vybrala Styri prace Bartuszovej z po-
lovice 80. rokov 20. storocia, teda z tretej zaverecnej dekady jej tvorby, v ktorej
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1 59" International Art Exhibition,
The Milk of Dreams, Biennale
Arte 2022 (Stefano Mudu, SM, s.
381). Mozno z dovodov malého
rozsahu textov autor necituje
zdroje, z ktorych vychédza. Po-
uziva slovenskd verziu jej mena
Maria.
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kulminuje prave autorska téma vajca ako prejavu telesnosti v procese zrodu
a zaniku zivota v nekone¢nom kolobehu. Bartuszova tieto plastiky vytvorila tech-
nikou pneumatického tvarovania, ako si ju prave v tomto obdobi pomenovala.
Jej principom je tvarové experimentovanie s nafuknutym dutym tvarom, do kto-
rého je vyliata tekuta sadra. Kolekcia ukazuje r6zne moznosti tvarovej variability
tejto vzduchom — presnejsie dychom a gravitaciou tvarovanej techniky. Od celého
korpusu vajecnej skrupiny, ktora je perforovana len strbinou a dierkou (AMB
370), cez polovi¢nu otvorenu skrupinu-nadobu (AMB 375) po dielo, ktoré je ty-
pické pre techniku pneumatického odlievania. Vyznacuje sa vnutornymi struk-
turami-vrstvami, ktoré vznikli vkladanim mensich balénov do tela vacsieho ba-
[6nu, ¢im sa vytvaraju vnutorné priestory s priehladmi (AMB 423). Solitérom
a zaroven jedine¢nym majstrovskym kuskom kolekcie je plastika z cyklu Neko-
necnych vajec (AMB 385), z ktorych sa zachovalo len niekolko diel. Je to tech-
nicky velmi naroc¢na praca so skladanim skrupinovych tenkych foriem do systému
vrstvenej skladacky. Diela pochadzaju z pozostalosti umelkyne a boli vystavené
na prestiznych vystavach: AMB 375, Promises of the Past, Centre Pompidou, Pa-
riz, 2010; AMB 423, documenta 12., Kassel, 2007; Promises of the Past, Centre
Pompidou, Pariz, 2010.

Katalog Bienale' v kratkej biografickej anotacii charakterizuje prepojenie
umelkyne na tajomny svet prirody a na pozorovanie plodivej sily prirodnych ja-
vov. Séria vajcovych plastik podla autora vychadza z cCistoty a vecnosti organic-
kych tvarov. Diela Marie Bartuszovej boli vystavené v ovalnej priestorovej kapsule
vedla zavesenych objektov umelkyne Ruth Asawy, ktoré vytvorila z kovovych
drotov, ¢im sa zdoraznuje organicka rukodielnostich prac, ale aj pouzivanie ne-
tradi¢nych a utilitarnych materidlov sp6sobom, ktory sa zameriava na jemnost
a plastickost. Kapsula bola struktirovana ako objavitelsky exkurz do minulosti,
zaujimavym pripomenutim osobnosti aktivistky a predstavitelky feministického
hnutia Aletty Jacobs, prvej Zeny prijatej na holandsku univerzitu a jedinej lekarky
posobiacej v Holandsku, ¢o sa vtedy povazovalo za vylu¢ne muzsku profesiu.
Po otvoreni prvej antikoncep¢nej kliniky v krajine, po kampani planovaného ro-
dicovstva a zruSenia prostiticie v roku 1897 A. Jacobs publikovala pracu De
Vrouw. Haar bouw en haar inwendige organen (Zena: jej $truktira a vnitorné
organy).? Vystavené modely vytvorila z dévodu osvety, ako didaktické pomocky,
modely Zenského reprodukéného systému.

V miestnosti sa spojili obrazy organickych prvkov, ako musle, koraly, ktoré
pripominaju casti Zenského tela, ako brucho, vlasy, Zzenské pohlavné orgéany, od
maliarky Marujy Mallo, ktora bola priatelkou Salvadora Daliho,? s pracami pri-
rodovedkyne a umelkyne Marie Sibylly Merian. M. S. Merian sa v roku 1699 zu-
Castnila ako prva zena na vedeckej expedicii a nasledujuce dva roky sa venovala
dokumentovaniu Zivotného cyklu tropickych motylov so zaujmom o skimanie
a zobrazovanie metamorfézy prirody: Sestdesiat ru¢ne kolorovanych tabul
v Metamorphosis Insectorum Surinamensium (1705).%

Ako predstavitelku avantgardy zaciatku 20. storocia kuratorka vybrala
Sophie Taeuber-Arp, ktora prepajala umenie s Uzitkovym umenim a textilnym
dizajnom. Mala kabelka vysivana sklenenymi koralkami z roku 1920 je ukazkou
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toho, ako pracovala s tzv. Zivou geometriou, teda geometriou, ktora je utilitarne
uzivana a ktora je napriklad opozitom ,vaznej” konstruktivistickej abstrakcie.
Ako predstavitelku surrealizmu, ktorému sa zasvatene a objavne venovala aj vy-
stava Surrealism and Magic: Enchanted Modernity v Peggy Guggenheim v Be-

natkach, vybrali Bridget Tichenor a jej pitoreskné malby, ktoré vznikli v ¢ase, ked'

sa v 50. rokoch prestahovala do Mexika, kde sa pridala k dal$im eurépskym
umelkyniam, ako Leonora Carrington, Remedios Varo a Alice Rahon.®> Kerami-
karka Tecla Tofano vytvarala keramiku tradi¢cnym spésobom na hrnciarskom
kruhu ako protipdl oficidllneho muzského umenia. V praci Na ceste k oslobodeniu
(z cyklu Of the Female Gender, 1975) kriticky zobrazuje materstvo ako obetu
spoloénosti.®

Zdoraznenie materialu a funkcnosti keramiky ako jednej z délezitych tech-
nik, ktorej sa venovali autorky, je pritomné aj v praci havajskej umelkyne Toshiko
Takaezu, ktord vychadzala z vyskumu japonskej keramiky. Tieto prace sa nacha-
dzali blizko diel M. Bartuszovej, ¢im sa unikatne prepoijili s jej vychodiskom v ja-
ponskej keramike a v tvare vychadzajucom z dutej nadoby.
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Recenziu o autorskej vystave Marie Bartuszovej v Tate Modern piSem ako kura-
torka Archivu Marie Bartuszovej v KoSiciach so zdmerom sprostredkovania de-
tailnejsich informacii. Zaroven je pre mna tato prilezitost zaujimava z dévodu
moznosti ziskania odstupu. Ako autorka monografie som prirodzenym zdrojom
zasadnych faktografickych informacii o tvorbe socharky, ale tiez som priniesla
a publikovala urcité interpretacné modely, ktoré su v koncepcii vystavy pouzité.
Hlavna kuratorka vystavy Juliet Bingham vystavu pripravila spésobom, ktory je
zamerany na medzinarodné publikum, tak, aby bol citatelny pre navstevnicky
a navstevnikov pochadzajucich z celého sveta, respektive tych, ktori si pobyt
v Londyne mézu finan¢ne dovolit.

Navstevnost vystavy je zaroven jednym z faktorov, ktory sa podiela na vy-
hodnoteni Uspesnosti vystavy.” Celkova navstevnost presiahla ¢islo 100 000.
Este nepoznam $tatistiky navitevnosti zo Slovenska a Ciech, teda z domovskej
krajiny umelkyne, ktorad by mala tvorit najvyssie ¢islo, ako to byva pri inych au-
toroch a autorkach. Bude to zaujimavy ukazovatel tak finan¢nych moznosti,
ako aj kultirnej vyspelosti a zaujmu Slovakov/Sloveniek a Cechov/Cesiek o ich
umenie. Napriklad vystava Yayoi Kusamy alebo Magdaleny Abakanowicz, ¢i vy-
stava Pieta Mondriana a Hilmy Af Klimt ma velké percento navstevnikov a nav-
Stevnicok z ich domovskych krajin — ¢o je pocut aj nazivo na vystavach. Tito
autori a autorky vsak nie s neznamymi menami v celosvetovom kontexte ume-
nia, ako bola Maria Bartuszova.

Juliet Bingham sa vyhla istym ¢esko-slovenskym Specifikaciam odkazuju-
cim k charakteristickym lokadlnym témam, ktoré by pre medzinarodné publikum
neboli jasne citatelné. To znamen4, Ze vystava pouziva terminolégiu, ktora je
zalozena na vSeobecnych az univerzalnych terminoch a ich vyznamoch. Zauji-
mavostou vsak je, Ze napriek univerzalnosti jazyka a tém sa na vystave decentne
vyjavuje pribeh Marie Bartuszovej aj v jeho osobnej linii — i s uvedenim zaklad-
nych informacii o politickych a socidlnych skuto¢nostiach. Nie st vSak podané
z pohladu domacej - slovenskej umenovedy, ale tak, ako sa javili v momente
poznavania jej diela zahrani¢nymi kuratormi a kuratorkami.

Vystava nie je koncipovana ako intimny dennik tvorby umelkyne, i ked'

zohladnuje aj jej osobné zamery a témy. Skor sa vsak obracia na nas, umoznuje
nam Citanie jej pribehu, pontka moznost pochopit a nasledne aj interpretovat
jej pracu, co je velkym prinosom tejto vystavy. Pripravovat autorsku vystavu
umelca ¢i umelkyne v sebe nesie zakladny zdmer predstavit tvorbu v hlavnych
myslienkach, technikach, materidloch, predstavit isti esenciu alebo zasadnu
myslienkovu konstrukciu jeho/jej tvorby. V pripade vystavy Marie Bartuszovej
vsak bol zvoleny iny model, a to taky, ktory nepocita s hlbokym prehladom
a znalostou jej tvorby, a uz vébec nie ¢eskoslovenského umenia daného ob-
dobia. Kuratorka si preto vybrala urcité tematické okruhy, ktoré mali predsta-
vit umelkyninu tvorbu ako novinku, objav ¢i dokonca niec¢o Uplne nezname,
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objav(e)né, ¢o je prezentované na-
vstevnikom a navstevnickam. Tento
pristup bol jednym z délezitych za-
merov vystavy: predstavuje umel-
kyfu, ktora bola dovtedy v rdmci me-
dzindrodného umenia neznama. Jej
tvorba do tohto prostredia vstupuje,
¢o je Uplne nova a vynimocna skuse-
nost pre slovenské, ale aj ceské ume-
nie, ktoré ma moznost konfrontovat
sa s takouto poziciou — novym sp6-
sobom prezentacie diela umelkyne
z nasho prostredia.

Vystava uvadza, Ze sochéarka
bola v domacom prostredi malo
zndma, pokial ide o spolocensku, ale
aj odbornu reflexiu, a najma neexis-
tenciu hlbsieho vyskumu, ktory by
poznanie diela Bartuszovej umoznil,
i ked sa niektori prekvapeni divaci
a divacky voci tomuto konstatovaniu
ohradzuju.? V konfrontacii svetového
umenia vsak plati, Ze poznanie umel-
kyne ¢i umelca musi byt postavené na
znalosti jeho tvorby. Nestadi totiz
poznat obrazky diela ¢i ho vidiet na
vystave, v depozite. Dosledkom ta-
kéhoto familiarno-empirického po-
znania je iba lokalny dosah diela.
Problémom spomenutej recenzie je aj
prehliadanie zdroja vyskumu diela,
ktory je prezentovany v textoch na
stenach a v priru¢nom bulletine k vystave, ktoré uz kriticka vnima ako vyborne
napisané.

Po ukonceni vystavy sa mi vyjavuje este zretelnejsie jedna Crta vystavy. Po
prvykrat predstavuje uceleny pribeh Zivota a tvorby socharky prostrednictvom
textov, ktoré priamo vychadzaju z vyskumu a su ¢itané v tomto prostredi. Preto
odprezentujem jej hlavné témy, ktoré z velkej casti sizneju s clenenim a obsahom
monografie umelkyne.

Hlavnym zamerom vystavy bolo sustredenie sa na diela a myslienky, ktoré
odkazovali priamo k téme prirody a inSpiracie v nej. Druhou doélezitou kvalitou,
ktora bola zdéraznen4, bola jemnost a krehkost jej diel a myslienok, ktoré, ako
sa ukazalo, maju sugestivnu schopnost oslovit, zap6sobit na divakov a divacky
vystavy. Vystava prirodzene nemohla obist miesta, z ktorych umelkyna pochéa-
dzala. Prahu, v ktorej sa narodila a Studovala, Kosice, kde vacsinu Zivota posobila.

Tymto spdsobom sa zviditelhuje lo-
kalne prostredie z pohladu ,,zvonka”:
nezname mesta Slovenska ako Re-
vUca prezentovana smykackou v ma-
terskej skélke, Vysné Ruzbachy so-
charskym sympoziom, Levoca skolou
pre nevidomé deti, ale tieZ miesta
v Kosiciach, ako napriklad okolie
obchodného domu Dargov, kde sa
nachadza Bartuszovej fontana, ¢i kre-
matoérium s jej dvojmetrovou sféric-
kou plastikou. Znovu tu, zial, plati, Zze
ide o miesta, ktoré nepoznaju do-
konca ani mnohi obyvatelia Sloven-
ska, ktori malokedy vedia, kde sa na-
chadza Revuca alebo iné regionalne
mesto. Tento domaéci deficit tu vsak
neplatil, pretoze z geografického od-
stupu doslo k nivelizacii regionalnych
rozdielov. Mozno to tiez naznacuje
istd nasu ,zakuklenost” alebo ne-
schopnost vidiet veci v SirSich stvis-
lostiach, ktord moézu byt zrusena
prave v konfrontacii s medzinarod-
nym dianim a prostredim. Tato vy-
stava je ostatne postavena na mapo-
vani motivov prehliadania tvorby
Marie Bartuszovej: to, ze zila na
okraji, v Kosiciach, to, Ze nemala vela
spolupracovnicok a spolupracovni-
kov, Ze ju nepoznala odborna verej-
nost, pretoZe sa nevenovala jej tvorbe
a neoslovovala ju na vyznamné vystavy — pocas svojho Zivota mala len tri autor-
ské vystavy, ked nepocitame vystavu v Café Jalta v roku 1967 v KoSiciach, kde
vystavovala spolu s manzelom Jurajom Bartuszom. Vystava sa kriticky nepyta,
preco sa tak udialo. Naopak, pozitivnym pocinom sa zhostila vyzvy a pozvala
ju priamo do centra, v ktorom sa prezentuje svetové umenie.’

Vystava bola ¢lenena do piatich sél, z priestrannej hlavnej saly viedli Styri
mensie priestory, ktoré vystavu ako sondy rozsirili. V prvej, hlavnej casti vystavy
boli sistredené najma haptické plastiky a skladac¢ky (v angli¢tine oznacené ako
sculptures a folders), ktoré vznikli gravistimulovanym tvarovanim a ktoré su ur-
¢ené na dotykanie, pozndvanie pomocou hmatu. Su to najma plastiky vycha-
dzajuce z motivov kvapky, zrnka, ale aj klicenia, teda procesov rastu a tiez zaniku.
Tieto nasledne socharka skladala do skladaciek z viacerych casti, z dvoch, troch
az Styroch, urcenych ako didaktické pomocky, o koncepcia kuratorky zaujima-
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97To, Ze niekto moéze pocitovat

vinu, alebo méa zIé svedomie, méa
korene skér v osobnych dévo-
doch, ktoré je potrebné riesit.
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vym spdsobom rozlisuje. Na didaktickych pomdckach urcenych pre nevidomé
deti Maria Bartuszova pracovala cielenie od konca 60. rokov. Popri didaktickych
skladackach sa tu ale ukazuje skupina plastik, ktoré umelkyna pomenovala ako
Svoje. Su to prace pochadzajuce z intimnej tvorby, so skrytymi vyznamami, od-
kazujucimi na telo a telesnost, ako metamorfézy: zrnko sa meni na pery a vulvu,
abstraktna organicka forma sa meni na rybu a pery, klicenie aj ako falicky znak —
je tu aj v podobe zvadnutého tvaru. Tuto schopnost sugestivneho vyjadrenia
pomocou psycholdgie a estetiky tvaru vystava aj zdoraziuje ako jednu z najdo6-
lezitejsich schopnosti umelkyne, ktorou je nové narabanie so socharskym jazy-
kom. V hlavnej miestnosti sa navstevnik/navstevnicka pohybuje okolo sivych
soklov, ktoré vystava zdedila po vystave Augusta Rodina, ako po starSom suro-
dencovi, vtomto pripade skor ,,predchodcovi”. Sokle boli uzatvorené plexisklo-
vymi krytmi, ktoré umoznili len pohladové skimanie a vnimanie diel. Navstevnik
¢i navstevnicka si prezeral/a tieto malé plastiky, vystavené ako vzacne predmety
bez hmatového zazitku. Vystava jasnym sposobom vysvetluje to, ako autorka
dospela k objaveniu svojej autorskej techniky gravistimulacie, aj to, akym krea-
tivnym a experimentalnym sp6sobom ju pouzivala.'® Z dévodu prezentacie roz-
sahu tvorivého procesu boli na vystave prezentované sadrové odliatky spolu
s odliatkami do kovu, hlinika a bronzu.

V centre vystavy je postavend hadam najmensia plastika vystavy, plastika
vertikalneho tvaru, ktord sme podla kresieb identifikovali ako tvarovu studiu
Stromu vo vetre. Zaroven je to praca, ktora ukazuje, ako Bartuszova zasifrovala
do svojich s6ch dalsie vrstvy vyznamov, ktorymi tematizovala telesnost. Dielo po-
chadza zroku 1961, teda z obdobia, ked Maria Bartuszova otehotnela, vydala sa
a predcasne musela ukoncit skolu. Uz v tomto obdobi zacina odlievat sadru do
konddémov a balénov. V hlavnom priestore vidime aj dalsie diela, ktoré prepéjaju
telesné a prirodné tvary a ich vyznamy, ako napriklad kvapky dazda alebo zaznam
prudenia vzduchu na vodnej hladine, ¢i pupavové semienka v povetri, rastice
plody a rastliny, ktoré klicia, rozvijaju sa v biosexualnych procesoch prirody.

Kurdtorka sa sustredila prave na prezentaciu osobitej techniky odlievania,
ked ukazuje, ako sa riedka sadra dostava do balénu, ako je tvar nasledne vytva-
rany tym, Ze je ponoreny do vody, ¢im ziskava organicky dokonaly tvar. Téma
tvaru a jeho premeny je teda ddlezitou zlozkou vystavy. Pri pisani monografie
som mala na zreteli to, aby som zachovala Mariine vlastné myslienky a nazory,
prostrednictvom jej zapiskov, ktoré sme citlivo a starostlivo pre vystavu prekla-
dali, a oceniujem, ze vystava v Tate tento pristup reSpektuje. Napriklad Transfor-
madcia alebo Premena tvaru je nazov jej dblezitej vystavy v Galérii M. A. Bazov-
ského v Trencine v roku 1983, ked'az ako 47-ro¢na umelkyna mala prvu autorsku
vystavu v galerijnej institucii. Téma premeny je tu sledovana prave na plastikach,
ktoré sa vyvijaju, organicky rastu, zanikaju, ale tiez vznikaju skladanim, komu-
nikaciou, spajanim sa s okolitym svetom a jeho prejavmi, s velmi délezitou ak-
tivitou hry, hrania sa, ale aj intuitivneho vnimania a meditacie.

Emdcie, destrukcia a experimentovanie je nadzov, ktory Juliet Bingham
prevzala z textu Marie KlimeSovej ako jednej z autoriek v katalogu, ktory vydala
Tate Publishing. Jej prispevkom sa dostava do kontextu tejto vystavy aj ceské

umenie. M. KlimeSova pise v tejto suvislosti o tvorbe dalSich umelkyn, ako Eva
Kmentova alebo Alena Kucerova. O kontexte slovenského umenia podnetne na-
pisala Lucia Gregorova Stach, ¢o povazujem za velmi dolezité — Ze sa v publikacii
uplatfuju studie nasich autoriek.

V 80. rokoch Bartuszova pracovala s technikou, ktord je opakom gravi-
stimulacie smerujucej k vyprazdneniu hmoty — ide o techniku pneumatického
tvarovania. Pri oboch je dblezita praca s balénom, s jeho nafukovanim, aj vlast-
nym dychom, s naplfianim balénu sadrovou hmotou a praca s najdenym tvarom.
Cize vidime, Ze autorka pracuje s principmi, ktoré s dané fyzikalnymi zakoni-
tostami, ako su gravitacia a cas.

Dalej sa teda vystava dostala k procesu pneumatického tvarovania, ktory
kuratorka vnima ako tému zastupujucu destrukciu, ale aj tému vecnosti a ne-
konecna. M. Bartuszova pracuje s témou nekonecna v réznych dielach. Napriklad
v sérii Nekonecnych vajec, ked sadrové Skrupiny z odliatkov z balénov su po-
skladané do Struktur, ktoré sa rozmnozuju. Vystava zdoraznuje emotivne schop-
nosti M. Bartuszovej prezivat, vnimat svoje umenie, ale aj prezivat zivot duchov-
nym a kontemplativnym spésobom, pri ktorom prepdja svoju vlastna tvorbu
s tvorbou prirody, ¢o sa v tejto casti velmi vyrazne prejavuje. Boli tu vystavené
diela implementujuce casti prirody, ako s kamene, konére alebo aj fotografie
prirody, ktoré urobila autorka alebo aj jej priatelka Viera Kladekova pri ich spo-
lo¢nych prechadzkach. Maria Bartuszova casto chodila na prechadzky, vylety i
tury do prirody. Bud' sama, alebo so svojou rodinou, s dcérami alebo priatelmi,
ktorych mala len niekolko. Prave tito fudia mi tieto informacie poskytli a pomohli
mi uvedomit si délezity rozmer jej prace s prirodou. A prave to je dévod, preco
je jej tvorba v sticasnosti zaujimava pre medzinarodné publikum. Pretoze pracuje
s niec¢im takym dolezitym a zasadnym, ako je priroda. Prostrednictvom vnimania
jej zranitelnosti upozoriuje na potrebu jej ochrany, na ekologické problémy, ale
aj na docasnost, zranitelnost a moznu destrukciu, ktora hrozi Zemi. V tejto Casti
je vystavené dolezité dielo, a to Skrupinovy reliéf, ktory je architektonickou Struk-
tdrou, navrhom na stavbu buducnosti, na miesta, ktoré budu uréené na prezi-
vanie a ochranu Zivota ¢loveka. Bartuszova sa zameriava aj na priestor pre
ochranu zeny, kedZe samu seba vnimala ako tu, pre ktoru su tieto hniezda Skru-
piny urcené, ako miesta ochrany. Maria Bartuszova vsak pracuje s témou ochran-
ného priestoru architektdry SirsSie. Ako s témou domova pre vietkych fudi
a vsetky vtaky, ako si poznacila v poznamkach. Mysli na prirodu, na zivot, na
spoloc¢ne zdielany priestor, ¢i uz je to vzduch, s ktorym pracuje ako s vlastnym
dychom, ktorym nafukuje balény, alebo vzduch, ktory vsetci dychame, vodu,
ktoru zdielame takisto ako Zem. Toto su hlavné myslienky, ktoré vystava pointuje.
A tym sa dostavame k téme nekonecného vesmiru, ¢ize nekonecnosti, ktora re-
zonuje aj na vystave Y. Kusamy, ktora sa nachadzala oproti vystavného priestoru
Marie Bartuszovej. Pristupy autoriek su odliSné, je vsak zaujimavé, ze Maria nad-
vazuje na spiritudlnu a kontemplativhu podstatu zenu, vychadza z myslienok
zen-budhizmu, vychodnej filozofie, poézie a literatury, s ktorymi sa oboznamo-
vala uz od konca 60. rokov na zaklade prekladovej literatary — knih, ktoré mala
v kniznici, alebo samizdatov. Casto $lo o fragmenty textov, ktoré jej slGzili na
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ziskavanie myslienok, ktoré potom pretavila do svojej prace. Vystava zd6éraznila
tuto velmi dolezitu Crtu jej tvorby, a to priklon k ¢inskemu a japonskému umeniu,
ktoré bolo na vystave prezentované sériou prac z cyklu Topiaci sa sneh. Zaroven
ide o tému, ktord zaujimala navstevnikov a navstevnicky z tejto casti sveta.

V dal$ej miestnosti sa rozvadza téma biosexuality, ktora je ponimana osob-
nejsim spésobom, cez pomenovanie a ukdzku toho, ako Bartuszova vnima
vztahy, ako ich chape a o pre fu znamenaju. Vnima ich ako synapsie, ktoré vy-
tvaraju organicky zivot. Ale aj ako vztahy socidlne, medziludské. Konkrétne ich
zachytava v osobnych vztahoch s manzelom alebo s detmi, alebo potom glo-
balizujuco — prenasané na celé ludstvo. Vztahy povaZzuje za to najdolezitejsie,
¢o formuje nase Zivoty, a tie formuju aj umenie. Vystava v tejto casti (Vztahov)
prinasa aj poctu, hommage jej vystave z roku 1988, ktora sa konala v Kosiciach
v Galérii Zvazu slovenskych vytvarnych umelcov. Bola to jej najzadsadnejsia a naj-
dolezitejsia vystava, ktord si umelkyna zostavila a inStalovala vo svojej koncepcii
a ktora bola ponata aj ako memento. Lenze na jeho pochopenie vtedy este ne-
nastal ten spravny cas. Vystava mala svoje publikum, zapdsobila nan, ale zaroven

nemala SirSiu odbornu reflexiu. To, akad bola unikatna, zistujeme az teraz, ked

sa ukazuje, akym sposobom sa transformuje jej modernisticka tvorba, vycha-
dzajuca z moderného umenia, na postmodernu, ktord nemo6zeme citat v rdmci
alebo v suvislosti s (pre Bartuszovu vzdialenym) neoexpresivnym postmoderniz-
mom alebo s domacim neokonceptualnym umenim. Prave v Londyne sa ukazuje
jej specificka povaha. Ukazuje sa, Ze jej tvorba ma aliancie a suvislosti s britskym
socharstvom 80. a 90. rokov — s tvorbou Young British Artists, najma s dielami
Rachel Whiteread, Tonyho Cragga, ale tiez dalSimi (napr. Andy Golsworthy), ¢o
je v rdmci ndsho umenia vynimocna poloha postmoderného diela. Akoby pre-
skocila jednu generaciu, rovno do tej, ku ktorej patri Roman Ondak a Denisa Le-
hocka.

Ked zhrnieme dévody, preco je Maria Bartuszova vnimana v britskom pro-
stredi ako zaujimavd, podnetna a aj pochopitelnd, ukazuje sa, Ze je za tym via-
cero kvalit a faktorov. Po prvé to bude urcita suvislost s jej priamou komunikaciou
a reakciou na tvorbu Henryho Moora, pripadne Barbary Hepworth a svetovych
socharov ako Constatin Brancusi, Jean Arp a Alberto Giacometti. To je dolezita
jazykovo-vizualna dialogicka stopa. Dalsou je zaluba Britov v bielej farbe, ktora
podla mdjho hypotetického nazoru savisi s mytom, prejavenom v architekto-
nickych ¢lankoch z bieleho odlievaného kamernia, ktory nahradil drahy a vzacny
mramor, ako identifikacny znak britského kolonializmu vztahujuceho sa k an-
tickej civilizacii, teda jej mytu. Prejdite sa po Londyne, Mariine diela akoby in-
tuitivne komunikovali s morfologickou materialitou tohoto mesta v prospech
Cistoty, ideality, dokonalosti, skvostnosti, ktoré maju vychodisko v naturdlnom
svete.

Maria Bartuszova, Museum der Moderne, Salzburg,
20.07.2023 -07.01. 2024

Vystava bola z Tate Modern prevezena do Museum der Moderne v Salzburgu,
kde ju s istymi obmenami reprizuje. Riaditel mizea a kurator Harald Krejci, ktory
ma prispevok aj v katalégu vydanom pre londynsku vystavu, spolu s kuratorkou
Marijanou Schneider nadviazali na koncepciu Juliet Bingham a prevzali vo velkej
miere aj textové podklady.

Znovu sa ukazuje, ze Maria Bartuszova nepracovala tradi¢cnym sp6sobom
socharstva. Sustredila sa prave na jeho opacné hodnoty, akymi sG monumen-
talita a reprezentacia. To znamen4, Ze sa zamerala na fenomény docasnosti
a krehkosti oproti pevnosti a stalosti. Naviac pracovala s niec¢im, ¢o nie je typické
pre umenie, ktoré je zalozené napriklad na zobrazeni nalady, citov ¢i na poci-
tovom vnimani, ktoré sa zaklada na vnimani ,,z dialky”. Ona to zmenila na vztah
ziskany ,,pohladom zblizka”. Uvediem priklad. Pohlad z dialky m6zeme zazivat
napriklad na prechadzke po skalnatych utesoch okolo Salzburgu, ktoré obklo-
puju mesto. Pohlad zhora a z dialky ndm poskytne odstup, dojem nadhladu,
vnimania nalady, ktoru preziva sledujuci zhora, zahladeny na to, ¢o sa v meste
deje, to, ako a kde je mesto postavené, pocuva jeho zvuky, pozoruje mraky
alebo, naopak, slnecny den s krdsnou modrou oblohou. Nieco také zobrazil Cas-
par Friedrich David na svojom zndmom obraze muza hladiaceho z vrchu na kra-
jinu zahalent hmlou. Maria Bartuszova vsak prichadza s inym, a to intimnym
pohladom. Hlad4a a ukazuje ndm to, ako vyzeraju veci zblizka, ako ich vieme vi-
diet novym sp6sobom, dokonca nas vyzyva, aby sme veci skdmali vnatornym
zrakom, aby sme sa videného dotkli, a nejde len o fyzicky dotyk. Toto umoznuje
aj workshop, ktory umoznuje navstevnikom a navstevnickam vystavy dotykanie
sa diel. Prave to je ten pohlad zblizka: Maria Bartuszova nemala distanc od rea-
lity, ulice, beZného Zivota, od ludi, ktori okolo nej zili, ale ani od prirody, ktora
ju obklopovala. Prave aj v tychto momentoch je jej tvorba velmi aktudlna a mys-
lim si, ze to je aj dovod, prec¢o dochadza k vacsiemu pochopenie jej tvorby na
medzinarodnej scéne. Suvisi to aj s aktudlnym feministickych diskurzom a fe-
noménom objavovania umelkyn. Jej rezonovanie na scéne vsak ovplyvnili aj iné
faktory. Jeden z najdolezitejsich je klimaticka kriza. Bartuszova ukazuje to, ¢o
je dblezité tu a teraz. UZ v 80. rokoch minulého storocia na to upozorfovala
vo svojej tvorbe, intuitivne citila d6lezitost zdravého vztahu k prirode, ktory sa
priamo odraza vo vztahoch medzi ludmi a fatalne ovplyviuje ich Zivoty. Jej praca
bola vtedy mementom nasho pristupu k prirode, k Zemi, k ludom, ktoré je teraz
uz realitou nasho neekologického a neetického pristupu k Zemi a Zivota na nej.
Nie ndhodou svoje umenie oznacuje terminom umenie ako Zivy organizmus. Jej
pristup je opakom egoistického a necitlivého pristupu a spravania, aj preto Mariu
Bartuszov( povazujem za protoekofeministickd autorku. Dal$im zaujimavym
faktorom v kontexte Salzburgskej vystavy je jej rodné meno Maria, ktoré dostala
po svojej mame, Ceskej sudetskej Nemke Marii Pilz, a ktoré v tomto prostredi
znie prirodzene.
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Maria Bartuszovd, Museum der Moderne Salzburg. Archiv Marie Bartuszovej, KoSice. Foto: Michaela Kalinova
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Maria Bartuszovd, Museum der Moderne Salzburg. Archiv Marie Bartuszovej, KoSice. Foto: Michaela Kalinova

Na zaver si polozim otazku: Preco v si¢asnosti povazujeme tvorbu Marie
Bartuszovej za objavnu a vynimo<nu? Naozaj m6zeme hovorit o tom, Ze ju po-
vazujeme za jednu z najdolezitejsich autoriek pochadzajicich s ceskosloven-
ského prostredia. Po vystave umelca z povojnovej generacie, neoavantgardistu
Juliusa Kollera (1939 — 2007) v mumok-u vo Viedni, je toto dalSia velmi vy-
znamna prezentacia slovenského umenia. Ale preco je predmetom zaujmu
tvorba Marie Bartuszovej? Urcite to nie je len preto, Ze nasla akysi novy vizualny
jazyk ¢i nové formalne riesenie, novy formalny slovnik. M6zeme povedat, Ze sa
tak deje preto, ze hladala a nasla novy sp6sob vytvarania sochy a umenia. Viac
ju zaujimalo nie to, ako socha bude vyzerat a ¢o bude reprezentovat, ale to,
ako bude p6sobit v prostredi, v ktorom existuje. Preto sa sustredila na hfadanie
takych moznosti socharstva, ktoré umoznuju prezivanie a zazivanie umenia ces-
tou zazitkov. A v tomto je jej novatorstvo, pretoZe sa sustredila na to, ako Zivot
prezivame a co je jeho prinosom.
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DENISA BALLOVA

Sebavedoma a vystizna,

nie sentimentalna a kruta
ADICHIEOVA, Chimamanda Ngozi. 2023. Co ti svira hrdlo.
Brno : Host. Prelozil Petr Stadler.

Bol to moj prvy priamy stret s inou kultdrou. Koncom 90. rokov prisla do méjho
malomesta skupina franctzskych studentov a Studentiek. Bola medzi nimi aj Isa-
belle, cernoska, ktora par dni byvala u mojej najlepsej kamaratky. Nepamatam
si, ¢i som sa na nu divala s otvorenymi Ustami, no viem, Zze som prvé momenty
bola zarazena z jej vyzoru, vysky aj oblecenia. Mozno aj ona bola z nového pro-
stredia v nemom Uzase, pretoze na zaciatku pobytu na Slovensku sa pytala:
A bicykle poznate?” Pri tejto otazke som sa musela pousmiat, dnes mam po-
chybnosti, ¢o si o nas vsetkych francuzski sStudenti mysleli. Pravdepodobne po-
dobné pocity prezivala aj nigérijska autorka Chimamanda Ngozi Adichie, ktorej
bestseller Amerikanka riesi stret kultur, ked hlavna hrdinka odchadza z rodnej
krajiny do USA a musi si zvyknut takpovediac na vsetko. Adichie, ktorej priezvisko
¢eské vydavatelstvo Host zbyto¢ne' prechyluje, v rozsiahlom romane, prvykrat
vydanom v roku 2013, dokazala svoj rozpravadsky talent a odvahu pustit sa do
dolezitej a komplikovanej témy. Rovnako to robi v poviedke s ndzvom Napodo-
benina, ktora je sucastou zbierky Co ti svira hrdlo. Nkem ako hlavna postava si
sice uziva novy domoy, ale ten stary jej nadalej velmi chyba: ,,Védéla, Ze az se
zase bude vracet do Ameriky, uz nebude muset Zadat o vizum, uz nebude muset
snaset to povysené vyptavani na americké ambasadé. To vse diky té zbrusu nové
umélohmotné karticce s jeji fotografii, na které vypada tak mrzuté. Diky tomu,
Ze od té chvile do téhle zemé — zemé kuridzni i kruté, kde si clovék mohl vecer
sednout za volant, aniz se musel bat ozbrojené loupeze, a kde v restauracich po-
davali porce, které by vystacili pro tfi— opravdu patrila. (...) A kdyZ ten Zluty po-
Zarni hydrant na ulici zmizi pod snéhovou pokryvkou, styska se ji po lagoském
slunci, které plane, i kdyz zrovna prsi. Nékdy premita, Ze by se vratila domd, ale
nikdy to nemysli vazné, nikdy neuvaZuje nijak hloubéji” (s. 47).

Adichiovej poviedka pévodne vysla v magazine Other Voices, rovnako aj
zvysnych jedenast textov zbierky bolo publikovanych v r6znych ¢asopisoch a na
platformach, aby napokon vysli v jednej knihe s ndzvom Co ti svira hrdlo. Nigé-
rijska autorka sa v nich vracia k svojim nosnym témam — pocity vykorenenia,
strata identity a domova, stret kultar, obcianska vojna v Nigérii. Texty spajaju aj
silné hrdinky, ktoré sa dokazu postavit samy za seba. Nie su to len matky, ktoré
s prichodom deti nadobudli nové perspektivy. Su to tiez slobodné Zeny, ktoré
sa napriek trdpeniu vedia vzchopit a urobit rozhodujuci krok vpred. Niektoré
poviedky maju sice kostrbatejsi vod a nezvycajné (africké) mena moézu sprvu

VIAMAN
AD H

DENISA BALLOVA vy3tudo-
vala zurnalistku a politologiu
v Bratislave. Styri roky praco-
vala v SME, odkial v septem-
bri 2014 odisla studovat zur-
nalistiku do Aix en Provence.
V rdmci studia pol roka sta-
zovala a zila v Parizi. Na Slo-
vensko sa vratila v auguste
2015, aby ho opat opustila
v maji 2016 a na isty cas sa
usadila v estonskom Tartu.
Momentalne zZije v Prahe

a pise pre Dennik N.

1V r. 2022 vstapila v Cesku do
platnosti novela o neprechylo-
vani, vdaka ktorej si Ceky mozu
zapisat svoje priezvisko v ,muz-
skom tvare”.
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Citatelom a citatelkdm sposobovat problémy pri vnimani pribehu. Avsak Adichie
ponuka tym trpezlivym vynikajuci zazitok — vypointované texty, uveritelné po-
stavy, svojsky humor, ale i skvele vykresleny smutok zo straty, nepochopenia,
samoty: ,,Chtéla jsi napsat, jak jsou lidi v Americe prekvapivé otevreni, jak ti né-
kdo ochotné vyklada o tom, Ze jeho matka bojuje s rakovinou, o tom, jak se
svagrové narodilo nedonosené dité, véci, které by mél clovek tajit nebo je pro-
zradit jenom prejicnym clenGm rodiny. Chtéla jsi napsat, kolik jidla nechavaji
lidé na talifi a u toho zmuchlané dolarovky jako néjaky dar, odpustek za to vy-
hozené jidlo. (...) Rada lidi v restauraci se vyptdvala, kdy jsi z Jamajky pfijela,
protoZze méli dojem, Ze kazdy cernoch s cizim prizvukem musi pochdzet z Ja-
majky. Nebo kdyz nékdo uhadl, Ze jsi z Afriky, tak ti vykladal, Ze ma hrozné rad
slony a Ze chce jet na safari. TakZe kdyZ se té v pritmi restaurace, poté, co jsi
mu odrecitovala denni nabidku, zeptal, ze které africké zemé jsi, priznala jsi, Ze
z Nigérie, a Cekala, Ze ti v reakci na to bude vykladat, jak daroval penize na boj
proti AIDS v Botswané” (s. 134 — 135). Adichie vo svojich poviedkach tiez expe-
rimentuje s rozpravanim. V niektorych vyuziva priameho rozpravaca v prvej
osobe, objavuju sa tieZ texty, kde sa rozpravac vsetkému nezaujato prizera a ko-
mentuje tak, Ze hlavnej postave tyka. To je aj pripad poviedky Co ti svira hrdlo,
podla ktorej je pomenovana celd zbierka. Nigérijska autorka v nej opisuje tzkost
a strach, ktoré prenasleduju Ustrednu postavu v jej novom domove v Amerike.

Adichie sa neboji kritizovat Zeny za ich zlyhania, ked napriklad v poviedke
Napodobenina pise o tych, ktoré maju vztah so zenatym muzom. Rovnako otvo-
rene piSe aj o kulture, z ktorej pochadza a ktora nuti dievcata vydat sa za toho,
koho nemiluju. Poviedka Zprostredkovatelé sriatku priblizuje dohadovanie so-
basov bez zvolenia budlcej nevesty a jej nasledny odchod do USA. Jej jedinou
Ulohou je potom rychlo sa zaclenit a nevycnievat svojim prizvukom, vyzorom
ani pohladom. Adichie sa sustredi na psychiku postavy, ktora sa citi stratena na
novom mieste a uvdznend poziadavkami, ktoré na fiu mala rodina: ,,0béma
jsem vzdycky za vSechno podékovala — za to, Ze mi nasli manzela, Ze si mé vzali
k sobé€, Ze mi co dva roky kupovali nové boty. Jediné tak se dalo vyvarovat toho,
aby mé ocejchovali jako nevdécnici. UZ jsem jim nepfipominala, Ze jsem méla
v planu zkusit znovu pfijimaci zkousky na vysokou, Ze na stredni se mi v pekarné
tety Ady darilo prodéavat nejvic chleba ze vsech pekaren v Enugu, Ze nabytek
a podlahy se doma lesknou diky mné” (s. 190).

Postavenie Zien a dievcat v kultire a spolocnosti riesi takisto v poviedke
Do zitrka daleko. Hlavna postava sa citi odstréend matkou aj babickou, ktoré
uprednostnuju jej starSieho brata. Opisy nefunkénych vztahov su vseobecne
platné a nevztahuju sa len na danu krajinu ¢i konkrétnu rodinu, ktora je centrom
pribehov: ,Vecer tvij bratr Nonso po vsech téch stromech lezl - tys uméla Splhat
lip nez on, ale babicka to dovolila len jemu — a trasl obtézkanymi vétvemi. (...)
To léto babicka naucila Nonsa trhat kokosy. (...) Tobé to neukazala, protoZe dév-
Cata pry kokosy netrhaji* (s. 207).

Sedem rokov pred vydanim Amerikanky napisala Adichie roman Polovica
ZItého sinka o obcianskej vojne v Nigérii. Pomenovala ho podla zltého symbolu,
ktory sa nachadzal na vlajke republiky Biafra, ktora sa chcela osamostatnit. K na-

silnostiam a nezmyselnym obetiam sa Adichie vracia
aj v niekolkych svojich poviedkach, v ktorych sa obja-
vuje napriklad profesor matematiky. Postava inspiro-
vana jej otcom sa takisto vyskytovala v rozsiahlom
avelmi ispeSnom romane Polovica ZItého sinka. V po-
viedke Duchové a hlavne Americkd ambasada, ktora
patri medzi vrcholy zbierky Co ti svira hrdlo, sa vracia
do tohto obdobia, aby ukazala, Ze osud druhého ¢lo-
veka nemozno pochopit bez prezitia ak nie rovnakych,
tak aspon podobnych skisenosti. Poviedka sa okrem
vyborného rozpravania vyznacuje aj skvelym tempom,
dynamikou a hlavnou postavou, o ktorej autorke ne-
piSe sentimentalne, ale zivelne a svojsky: ,,Uvédomila
si, Ze nez aby pred touhle urednici nebo kymkoliv jinym
na americké ambasadeé ztratila o Ugonnovi jediné slo-
vicko, radsi by rukou toho chlapa v ¢erné mikiné s ka-
puci nebo rukou toho s lesklou plesi zemrela. Nez aby
Ugonnu prodala za vizum do bezpeci. Syna ji zabili, vic
to rozvadét nehodlala. Zabili. Nehodlala Iicit, jak jeho
smich, vysoky a zvonivy, vytryskaval uz kdesi nad jeho
hlavou. Jak sladkostem a susenkam rikal ,dojticek’. Jak
ji, kdyZ ho objimala, pevné sviral krk" (s. 156).

V zbierke vycnieva aj text s ndzvom Hora hop-
sajici opice, ktory ma sice prilis vela postav a sustredi
sa na vela detailov, napokon sa ale ukaze, Ze ide o po-
viedku o pisani poviedky. Autorka sa v nej zameriava
na tvorivy proces, problémy s nepochopenim africkej kultury, ktoré vychadzaju
na povrch pocas seminara pre zacinajucich spisovatelov a spisovatelky. Netra-
di¢na téma napokon vyvazuje nedostatky, ktoré tkveju v nie prilis zazivnom pri-
behu.

Poviedkovu zbierku Co ti svira hrdlo vydala Adichie v roku 2009, teda Styri
roky pred Amerikankou. Vytyc€uje v nej svoje hlavné témy, pristupy a formy, kto-
rych sa drzi vo vacsine svojich knih. Hoci som zo zaciatku mala pochybnosti, Ci
dokaze spisovatelka napisat rovnako kvalitnu poviedku ako roman, uz v prvych
textoch ma presvedcila, Ze piSe strhujuco tak na velkej ploche, ako aj v niekol-
kostranovom pribehu. Nigérijskad autorka nemoralizuje, hoci témy, ktoré si vy-
berd, by ju k tomu mohli zviest: Zeny — opustené, osamotené, neuznavané a po-
tom vojna — nezmyselnd, zbytocn4, kruta. Rovnako presveddivy je rozpravadsky
talent Adichie, jej vytrvalost, istota a zaroven lahkost, s ktorou sa pusta do smut-
nych pribehoch o nepochopenych detoch a nestastnych dospelych. Napriek
vzdialenosti, ktord nas deli od jej rodnej krajiny a potom aj nového domova,
dokaze svojim rozpravanim strhnut a viest az k zaveru. A popri tom vsetkom
vykresli rozdiely medzi Nigériou a USA bez toho, aby sa z nich vysmievala: , Ne-
prala si, aby do Nigérie jezdil, aby si ji pridal na seznam zemi, kam se vydal ocu-
movat chudé, kteri si prijet ocumovat jeho Zivot dovolit nemohli” (s. 141).
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Strata boli a paralyzuje.

Kde v tom prazdne hladat utechu?
ADICHIE, Chimamanda Ngozi. 2022. Par poznamok o smutku.
Zilina : Absynt. Prelozila Kristina Karabova.

Pohybuju sa na hranici skutocnosti a fantazie. Prikrasluju to, ¢o zazili, prifarbuju
chvile, v ktorych trpeli. Prehanajud, zvelicuju, aby nakoniec aj tak priznali svoje naj-
hibsie pochybnosti a obavy. Spisovatelia a spisovatelky st vo svojich knihach casto
Uprimnejsi ako v osobnej komunikacii. A to je napokon aj dobre. RozSiruju totiz
nase obzory, ukazujui nam smery, o ktorych sme neuvazovali, miesta, na ktoré sme
si nedovolili pomysliet. Chimamanda Ngozi Adichie v Utlej knihe Par poznamok
o smutku pise o najtazsom obdobiv Zivote — smrti svojho otca, s ktorym sa nemohla
rozlucit. Jamesovi Nwoyemu Adichiemu venuje knihu, ktora je jej najosobnejsia.

Od rodiny bola daleko. Pocas covidovych lockdownov sa s nou spajala
pravidelne cez Zoom, aby vedela novinky a vSetko dolezité, ¢o sa odohravalo
mimo nej. Ked's otcom hovorila naposledy, trapila ho Unava a zly spanok. ,,Dobru
noc” boli jeho posledné slova, ktoré eSte pocula, hoci len cez obrazovku: ,, 74
sprava na mfia zapdésobila, akoby ma niekto brutalne vytrhol zo zeme aj s ko-
renimi. Vysklbli ma zo sveta, ktory poznam od detstva” (s. 9). Ako je mozné, zZe
otec nahle zomrel? Ako je mozné, ze sa nestihli rozlucit? Adichie si vo svojej
knihe kladie prili$ vela otazok. Zaplavena zufalstvom a bezmocnost vsak neméze
inak. Topi sa, nevediac, ako vyplavat von. Ako sa méze vynorit z tazoby, do ktorej
ju uvrhla otcova smrt? ,Smatok je kruté forma vychovy. Clovek pochopi, aké
méZe byt trachlenie nemilé a kolko je v iom hnevu. Zisti, ako nartho mézu pé-
sobit vlazné prejavy sustrasti. Uvedomi si, do akej miery smutok tkvie v jazyku,
jeho zlyhani a lapani po nom" (s. 12).

Adichie opisuje stavy, ktoré kratko po otcovom odchode prezivala — pre-
padala ju uzkost, bolel ju zaludok, rychlo jej bilo srdce, premahali ju stavy paniky,

triasli sa jej nohy a ruky. Trpela psychicky aj fyzicky a nedokazala si pomoct. Ved

ako by mohla, ked'stratila svojho milovaného otca? Slova nestacia, zaberaju len
lieky na spanie, no na pla¢ nedokaze zabrat vébec nic.

Adichie sa vo svojej knihe Par poznamok o smutku vracia do minulosti —
piSe o otcovom dbchodku, o jeho zaciatkoch na univerzite. Zdoveruje sa s rodin-
nymi historkami, délezitymi momentmi. Spomina tiez lockdowny, ked vo svete
vladol strach z nasledujiceho dia, ked sme s hrézou sledovali stupajuce pocty
obeti koronavirusu, bali sa kazdého zakaslania v mestskej hromadnej doprave,
dezinfikovali si ruky az do zodratia pokozky na rukach, aby sme zahnali obavu,
Ze skoncime na dychacom pristroji. Adichie je Gprimna a dokaze vystihnut chvile,
ktoré sme asi prezivali vietci velmi podobne. Nigérijska autorka navyse poukazuje
na ulohu, ktoru v jej Zivot zohraval otec — bol totiz pre riu velkou oporou, zboz-

novala ho, milovala rozhovory s nim, obdivovala jeho gra-
ciu, mudrost a jednoduchost: ,,Pocas lockdownu sme sa
s otcom rozpravali o tom, aké je vsetko zvlastne, strasi-
delné, a on ma casto povzbudzoval, aby som sa nebala
o svojho muZa lekara"” (s. 16).

Po jeho odchode ju vsak valcuje smutok, strhava
z nej vrstvy, ktorymi sa obrnila proti bolesti, aby pocho-
pila, Ze strata otca ju uvrhne na dno. Adichie v nicom ne-
nachadza zmysel, paralyzuje ju to a nabada k uteku: ,,Ako
dokazu dalej vo svete fungovat'ini ludia, ktori pridu o mi-
lovaného otca?" (s. 23) — pyta sa a nenachadza odpoved.
Chce vymazat datum, ktory bude na otcovom nahrobku,
zastavit cas, pretodit film, najstind podobu sveta, ktorého
udalosti by zvratili jeho smrt. Muci sa tym, ¢o mohla uro-
bit inak, ¢o si mala vSimnut, trapi ju vina, nevypovedané
slova: ,,PretoZe som otca tak velmi, tuho a neZzne milovala,
vZdy ma kdesi v zadnom kute hlavy matal strach, Ze na-
stane tento den. (...) Boli sme si s otcom taki blizki, Ze som
to vedela, aj ked'som to nechcela vediet, aj ked'som ne-
vedela celkom naisto, Ze to viem. A potom sa to nieco,
Coho sa tak dlho hrozite, nakoniec dostavi a v tej lavine
emdacii je aj horka a neznesitelna ulava” (s. 28 — 29). Adi-
chie preto uteka k spomienkam, ale ani tie jej velmi nepomahaju. Zistuje totiz, ze
namiesto Ulavy jej len pripominaju veci, ktoré uz viac nezazije.

Nigérijska autorka, ktora sa preslavila romanmi Amerikdnka a Polovica
ZItého sinka, pise vystizne o smutku, ktory mézeme prezivat, ked prideme o mi-
lovaného blizkeho. Neda sa zmerat, odhadnut jeho intenzita, zostava len prezit
ho, presmutit si stratu, hoci vtom prazdne uz nendjdeme Utechu: ,,.Smdatok nie je
priezracny, je hmotny, ubijajlici, je to nepriehladnd vec. Tarcha byva najvécsia réno,
po spanku: srdce ako z olova, zanovita realita, ktord odmieta uhnut. Svojho otca
uz viac neuvidim. Nikdy viac. Mam pocit, ako keby som sa budila len preto, aby
som klesala a klesala” (s. 39). Napokon si vsak uvedomuije, Ze otec jej bude navzdy
chybat. Bude jej chybat jeho zmysel pre povinnost, jeho schopnost vstrebat zlé
spravy, vyjednat kompromisy, stanovovat pravidla, stmelovat pribuznych: ,,Po zvy-
sSok Zivota budem Zit s rukami napriahnutymi za tym, ¢o uz neexistuje” (s. 64).

Kniha Par pozndmok o smutku je Utlou spovedou o bolesti, ktora nas za-
siahne, ked prideme o blizkeho ¢loveka. Je o krdsnom a hlbokom vztahu Chi-
mamandy s jej otcom, ktory ju podporoval v studiu, bol na nu hrdy viac nez kto-
kolvek iny a zaroven bol jej najvacsi kritik. Pisanie nigérijskej autorky nie je
patetické ani plytké, ale velmi intenzivne, nefalSované a priame. Je pIné hnevu
z bezmocnosti, ale tiez neznosti, ktord v nej vyvolavaju spomienky na otca. Vy-
Citky striedaju ticho, ktoré je ich odpovedou, emécie sa menia na apatiu, aby
znova precitla. Citanie tejto knihy od Ngozi Adichie boli, bod4, pripomina.
A hlavne ukazuje, ze so smutkom sa musime vyrovnat kazdy a kazda po svojom:
.Pisem o svojom otcovi v minulom case a nemdézem uverit, Ze o svojom otcovi
pisem v minulom case” (s. 102).

CHIMAMANDA
NGOII
ADICHIE

PAR POZNAMOK
O SMUTKU
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Michaela Moravcikova: Untitled, monotypia, 2021, 38 x 56 cm
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maliny

Saty sa zmenSili na pomalu Cerstvd ruku na perach. nikto sa v dialke neznicitelne

nasobi. sinava, vodnata nula potichu tlie vSade tam, kde tak samotarsky odchadzame.

a potom. ospalost : siluety letmych lani. nachylnost ich slaného prechodu dvihat sa

z naSich zameranych pohfadov : z blizkosti. z konca. a z polnoci. ( ) slza je
koréna ukradnutych veci. teraz miznucej tvére. do inej, hlu¢nej vody pritomnych. iba
temnych prehybov tak cenného vlhka a tepla. a potom : dezorientécia. odrazy

melu telo v ierny piesok. no v okamihu : to isté telo znova povstane. ¢o doteraz
nebolo. vykrodi. ( ) prazdne oko proti plnosti medzier. hlava zvarena o telo bez
hlavy. hlava odola. a potom : kratky Sepot. orbita nanovo sa prepletajucich dlani.

( ) jedna malina. dve maliny. tri maliny. Styri. maliny. pat. malin. Sest. malin.
sedem malin. ( ) osem malin. devat. malin. desat. malin. ( ) trvdme opreti
o kroky vyhostené z tychto k spanku pripatanych, kracajucich tiel. kazdy pohyb

mlicky prikazuje svetu iny svet. ( ) wvSetko, Co je, si zdrzané telom, liha do leta.
zopina sa nepripravené prestat... ( ) ruky pravdivé a dobré.” jedna malina : dve
maliny : tri. ( ) Styri : pat. Sest. malin : sedem. ( ) ( ) osem : malin.

devéat : desat. neuhasitelny kon je pahreba v hlave roztrhanej az na holé zavetrie.
bestie okolo nas zrychluju. jedna malina. tri ( ) pat malin : sedem, ( ) desat.
chvila neskondi, nestarne : a potom stale tie pomalé Saty. pomaly hlad na perach

enceladus

povrch slabne : smaragdovy tien
sa zobuva z prudkych ohybov, akoby
nezranenych, no este stale iba slabofialovych
tiefiov.

JAKUB LENCES, vlastnymi slo-
vami: ,zanechavame zopar
rozuzlujlcich sa spojeni. ¢ast
z prepisu Styroch textov, kto-
rych origindly strézime,

a fotku z nezndmeho casu.
toto kvoli zachrane. / museli
sme zlomit. opustit, polozit
jednu podobu. a preuzlit ju

v iné. no pri hladani. po ceste
do bezpecia — v nadeji
zmyslu a znovuzrodenia —
stracalo sa takmer vietko
ostatné. svet sam. a po case
stratili sa dalsi. i tf, ktorf si

v nas trafali pisat a citat. stra-
til sa zaciatok a koniec. pri-
¢iny a nasledky. uz len opa-
kovanie nejasnych. cudzich
spojeni. basen. dokaze rozru-
Sit nemé kréacanie. nekonec-
né, divoké rebarborové polia.
/ mnohé stéle chyba. a tak na
kazdom mieste, kde sme na-
sli aspon chvilu odpocinku.
nechavame zopar slov. cast

z prepisaného a fotku. v na-
deji, Ze ktosi sa najde. s od-
povedou. a ukaze na stra-
tené. lebo podla dosial
najdeného. uc¢ime sa znovu
pisat a citat. / uz viaceri ndm
spomenuli toto doélezité
meno. pripajame ho sem

i k basram: jakub lencés. vraj
sa vyznal v hlasoch a multipli-
citdch. pévodnych autoroch,
autorkdch. mozno i bol jed-
nym z nich a pozna takych
ako my. a nauci nas o dalsej
ceste. o hojeni a planétach.
inf si mysleli, Ze jeho meno
bolo kedysi uverejnené

v dnes uz nedostupnom
zborniku. dalsi, Ze bolo uve-
rejnené inde a inokedy. Sance
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stretnut. sa kazdym cyklom
znizuju. napriek tomu sme
tu. hladanie nesmie skoncit. /
jednu z jeho pristupnych fo-
tiek, ktoré sme mohli uscho-
vavat u seba. ukladame sem.
sme nomadi, deti bez do-
mova. vuzlené do ruk utlaéa-
nych, odsudenych su prilo-
zené verse”.

70

na prahu nasich
donutenych tvari :
ani v dotyku,
ani bez nés:
komora oslepena v prizraky. kridla. ich rozbiehavé vtrhnutie.
za letu a celkom nizko : tahavy rozkmit ornamentov
na krémovych plastoch medzi
nami. a tymi ( )
bez nas.

: do noci sa vracajlca nezastavitelna zver sa lahko odraza v kryomagmatickej mase.

nikto nemldi. ( ) nerozprava.
: medzera nas nechala bez stopy
pokracovat dalej
makkou, ( ) striebornou lukou.
: na sépiu rozpitd noc viri
v ociach. inde. a bez vahy.

slova zotaté na tien spaluju plast : tiene su
naopak rozpravanim
do zratenych prahov. akoby uz ni¢ okrem prahov
v nasich tvarach nemicalo.

nerozpravalo

svetlo boda

do nepritomnosti tela

vkladané. zivé zovreté ruky. a pred prahom : vtedy, v este teplych
prazdnych Satach. saturn.

a na brehu : teld nultého stupna trvajd
preznacené na pocutelnost: ,je leto.” ( )
( ) spanok v
sivocervenej medzere : nevpija sa. iba kvapka
zo zauzlenych lan
sivo-Cervene;.

vtrhnutie : kroky

zhodené na tine sivych chodieb. ( ) trenie ziarivych,
nezbadatelnych vrakov a mracien : nula zmarena
bleskom,

ked'tu. kdesi blizko, v slucke : ,,basen je matka prosby”

predpamat

psy sa ulozili. zlomili sa v pritizku branu inam, na hrdlo :
Vv rozoznievajlce sa nite
zo svetla
mladych jaskyn.
spanok zviazany do zdrzanlivych pravnemov
o rukach
zatial zrychluje v matkine zrdtené ruky
: neostré, popolavé prstence.

hustndci prach je vriace,
obkreslujuce sa
predsklo : snehzver dlho
zhasina
a zazina
v dychu tych, ktorych sme v sebe
nemohli
pochovat.
« )
ukryt. ( ) ba ani
( )

zastihnat.

sme manifestom
bielej a bordovej
nad cudzozemskou vodou.
rozburdcanym potleskom
mesacnych
Skrupin

ruky
je
nehybné az po

rozbehnuté
psa:

jazyky a psy sa v tieni zohybaju na
prasknuté. plazivé plemena bez ulit a bez
dejin. pamat je iba schndca, neprimerana
sytost vyrazena z hlbokej diery medzi
telami. zatmenie zvratené na zamerané
oko kozmickej sondy. pohlad mozno je a

JAKUB LENCES
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mozno nie. iba tieflom, traslavostou
oddalujicou psa. snehzver. snehzver
namiesto jazyka. pes, ked sa ktosi
rozbehol a teraz uz takmer je. vinou a
klonom tych vin. a svetlo sa tu neustale
prepisuje na cosi o zapalovani sviec. a
ktosi zrazu, Ze ,jazyk treba odpajat az

po vtrhnutie psa” a eSte, ze ,pre jazyk
treba podrezat jedného celého psa” a Ze aj
my mame toto a tamto vyslovit alebo
obetovat. vyslovit alebo obetovat, ak
chceme prejst. lebo pes je jazyk prilepeny
o horné podnebie dodnes
neprekrocenych. o neprekrocené psy.

L .

Michaela Moravcikova: High probability, akryl na fotopapieri, 2021, 200 x 250 cm

ANNA BEATA HABLOVA

Viry

(ukazka z chystaného romanu)

Ester stoji ve stinu billboardu s napisem Casino Route 2 km a pfemysli, co dnes
uvafi Vojtovi k vecefi. V lednic¢ce ma jesté kus klobasy, mohla by udélat zelnacku.
Nebo bramboraky? Ne, ty necha na zitra, stejné uz nema dost ¢esneku, a do
obchodu se ji dneska nechce. Kdyz ma Ester pracovni den, déla uz jediné véci,
které ji jsou prijemné. Vareni ma rada. A hlavné — ma rada Vojtu. Ester preslapne
z nohy na nohu, uz ji v téch tésnych botach zacinaji bolet narty. Diva se na linku
rychlostni silnice, po které klouzou auta. Ceka, jestli nékteré z nich zablika a od-
bodi jejim smérem. Dneska by potrebovala aspon pét zakazniku, aby zaplatila
splatku dluhu a o vikendu si s Vojtou udélali pékny vylet. Zajeli do aquaparku
nebo 3li na zmrzlinu a pak tfeba do kina. Ester si pfedstavi radostny détsky
oblicej a koutky Ust se ji samovolné zvednou.

Modry Fiat zablika a vjede na polni cestu. Aha, tak dneska je to Rosta, po-
mysli si Ester. Tak to bude rychlovka a s gumou, to je dobry. Rosta zaparkuje
kousek za billboardem a z auta se vyvali jeho objemné télo.

.Jsem rad, Ze ses tu dneska ty,” pronese dychavicné.

.Dobfe, ze ses stavil,” popojde Ester bliz a na tvar pfispendli Gsmév. Ruku
da v bok a trochu vypne prsa. Vsimne si potu na Rostové cele a jeho nateklé
ruky, kterd uz z penézenky vytahuje bankovky.

.Cena je furt stejnd, Ze jo?" ujisti se a poda ji penize. Ester kyvne, bankovky
zkoukne a strci do kabelky.

.Chces to jako minule?” zepta se a jde si stoupnout za auto, aby je od sil-
nice nebylo tak vidét.

,Jo, jo,” sdhne si Rosta na poklopec a vzrusenim se zacne pohupovat,
jako by nevédél, kterym smérem se vydat.

Ester si rozepne minisukni, sesune ji z bokl a rukama se opfe o kapotu.

.Tak pojd,” pobidne Rostu. Cim dfiv to bude mit za sebou, tim to bude
lepsi. Hlavné zadné prodlevy a predehry. Nejlepsi zakaznici byvaiji ti, ktefi jsou
hotovi do dvou minut.

Rosta z kapsy vytahne balicek s kondomem a nemotornymi prsty se ho
snazi roztrhnout.

.Dej mi to, ja ti to oteviu,” natdhne ruku Ester, natrhne obal zuby a late-
xovou blanu Rostovi nasune na tu ¢ast jeho téla, kterad pod jeho mohutnym bfi-
chem neni skoro vidét.

TEMA ANNA BEATA
HABLOVA

ANNA BEATA HABLOVA
(1983) je spisovatelka, poet-
ka, slamerka, ale aj archi-
tektka a urbanistka. V r. 2010
dokondila studium na Fakulte
architekttry CVUT. V1. 2010 —
2011 pracovala v amster-
damskej architektonickej kan-
celarii SeArch, neskor spolu-
pracovala s kancelariou
Headhand, rok pdsobila na
Institute planovania a rozvoja
hl. m. Prahy. V r. 2018 ziskala
doktorat na Fakulte architek-
tary CVUT. Publikovala bas-
nické zbierky Kry (Mox Nox,
2013), Ryhy (Arbor Vitae,
2015), Nevypinejte (Dauphin,
2018) a O mé zavislosti ni-
komu nerikej (Dauphin,
2020). Prilezitostne moderuje
vecery s témami literatury,
umenia a architektury. Ziskala
ceny Young Architect Award
2010 a Young Planning Pro-
fessionals Award 2012.

V. 2017 jej vysla popularno-
naucna kniha Mésta zdi. Od
r. 2018 prispieva do Rannich
Uvah na stanici CRo Vltava.
Jej predposlednou knihou na
pomedzi Zanrov st Nemista
mést (Host, 2019), najnovsou
je roman Sména (Host,
2022). Vystavovala v galérii
Artwall (Nevyslovny, 2021),

v kostole Prazského Jezulatka
(Haiku proti beznadéji,
2021), v galérii DOX (Tolik
Jiné pritomnosti, 2022 / Za
slovy 2023), v kniZnici Krnov
(Knihaiku, 2022) alebo v lite-
rarnom klube Za skolou (Bu-
benecsky trojahelnik, 2023).
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Ester uz davno nepfemysli nad tim, ktefi muzi ji pfitahuji a ktefi ne. Vlastné
ji uz vlibec nevzrusuji. | kdyby se tady u silnice zastavil Brad Pitt, vidéla by jen
penis podobny tém ostatnim. Mozna, Ze by ji spis zaujal chlap, ktery by ho na
ni nevytahl. Ktery by se ji nezeptal, kolik stoji jeden Suk a jestli je ordlek levnéjsi.
Chtéla by potkat nékoho, kdo by ji jen vzal na kafe, fikal vtipy o blondynach
a policajtech, a ona by se smala jako smysli zbavena.

Rosta se k Ester pfimkne zezadu a mohutnyma rukama sevfre jeji boky. Es-
ter vnima jeho nakysly, zrychleny dech a myslenky ji zase sklouznou k vareni.
Predstavuje si, jak v pravé ruce drzi n0z a kraji cibuli, jak ostrd hrana noze pfrirazi
k prkynku a drti bilou hmotu, kterd do vzduchu vystfikuje palivé stavy. Drobné
bilé kousky se na rozpaleném oleji zbarvuji do zlata. Anebo do krvava, pokud
k nim prida mletou cervenou papriku. Viiné osmahnutého koreni se pak rozlije
celym domem, takze kazdy, kdo v tu chvili vejde dovnitf, musi fict: , Tady to ale
krasné voni!”

. Ty ale tak krasné vonis,” zasténa Rosta u jejiho ucha. Ester obrati oci
v sloup. Je to zvyk, ktery déla pokazdé, kdyz je k zakaznikovi otocend zady a on
ji zacne otravovat s konverzaci. Ze svych myslenek o vareni je uz ale vyrusena,
a tak si aspon prohlizi spicky svych cervenych lodicek, které si koupila minuly
tyden.

»Aaaach,” vyjede z Rosti a lehce to v ném zacuka. Ester si automaticky
hleda v kabelce papirové kapesniky, kterymi si ze stehen a rozkroku utre zbytky
lubrika¢niho gelu. Rosta si utird zpocené celo do rukdvu a na spancich se mu
zamodraji zily.

,No tak to madme dneska paradni den,” fekne Rosta, protoZze nevi, co fict,
ale citi se uvolnéné, i kdyz ho trochu mrzi ta tisicovka, kterou ho to stalo. Ester
je ale o pétistovku levnéjsi nez vétsina holek, které tady u silnice postavaji, takze
by mél byt vlastné rad. Jen jeji boty mu pripominaji ty, které nosiva jeho matka.

. Vi§, co se mi na Zenskejch strasné libi?"

,Co?" zeptd se zamyslené Ester s papirovym kapesnikem v kliné.

.No takovy ty jehly. Ty fakt hodné vysoky a Uzky podpatky.”

.Jenze se v tom na poli neda chodit. Ani stat.”

A neslo by, abys je méla jen na chvilku?”

.Jako ze chces, abych se pristé prezula?” usklibne se Ester.

.No, tfeba.”

. Tak to bys mi je musel koupit.”

~Aha. Copak si nevydélas dost?”

.Ne, pfedstav si, Ze ne,” vysSpuli Ester rty.

.Tak nic no,” uzavie Rosta svlj ndvrh spolu s erotickymi prfedstavami
a zaplasi obraz své matky, ktery mu v této situaci neni vlibec pfijemny. , Takze
ksefty moc nejdou?” pokracuje, i kdyz si neni jisty, jestli chce slyset, Ze jdou,
a ze se tady pred nim vystfidalo jeSté aspon deset jinych muza.

.Moc ne. Vlastné dneska jenom ty. Takze viibec nevim, za co koupim ma-
lymu novy cvicky na télak. Tohle mi vyjde akorat tak za jidlo na vikend a to jesté
pllku musim dat Marovi,” poklepe rukou na kabelku, povzdychne si a napadne
ji, Ze by se Rosta nad ni mohl ustrnout a néjakou pétistovku ji pridat.

.Tak ja se zase nékdy stavim, abys na ty cvicky méla,” olizne si Rosta rty
a svym kulatym télem udéla otocku smérem k autu, aby po ném snad nechtéla
jesté néjaké penize navic.

Tak tohle bych teda méla za sebou, pomysli si Ester a uvédomi si nepfijemné pa-
leni mezi nohama. Bude zase muset zajit na kontrolu, i kdyZ to snad budou jen
pfemnoZzené kvasinky. Pfitom bez gumy nikdy nejde. Sice to po ni chce kazdy
druhy, ale to ona ne. Neni prece blba. Vi, Ze tfetina holek, nejmin tfetina, ma
chlamydie, a ty se pak rozndsi dal. Ester nechape, proc to chtéji bez ochrany
i chlapi, ktefi maji doma manzelky. VZdyt je pak prece musi nakazit. Ester mi-
modék nesouhlasné zakrouti hlavou.

Zvedne se lehky, teply vitr a procese kukuri¢né pole. Ester je rada, ze uz
jsou vysoké, Ze je v nich trochu schovana, i kdyz jeji zakaznici o ni védi, a taky
je za ni posila Mara. Ale hradba stvoll nevydrzi dlouho, brzy je pfijedou rozdrtit
hlu¢na monstra kombajnU. A Ester tady zlistane naha, jesté vic obnazena, nez
kdyz by ze sebe v klubech shazovala posledni kusy obleceni. Zbyde tady cela
pro chtivé i pohrdavé pohledy fidica a fidicek. Bude si muset vS§imat policejnich
aut a vcas se prikrcit za mohutny stozar billboardu, aby ji nedali pokutu nebo
neodvezli na stanici, ¢imz by pfisla o vydélek a Mara by ji pfinejlepsim zbil. V ku-
kufici to zase zasumi. Ester vkroci mezi jejich stvoly a diepne si, aby se vycarala.
Pozoruje tekutinu proudici ze svého téla, jak se odrazi od suché a tvrdé ornice
a stfikad na vsechny strany. Dopada i na cervené lodicky. Trochu ji tési, ze i ony —
krasné, lesklé, nedotcené — se také nécim mohou uspinit.

Michaela Moravcikova: | — profile, akvarel a akryl na papieri, 2023, 29,7 x 21 cm
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Nuda je hrich

Rozhovor s ANNOU BEATOU HABLOVOU

Tvurci chameleon, ktery se rad necha umélecky vyprovokovat,
strhnout k novym kouskim, vtahnout do netradi¢nich spolupraci
a nevaha vykrocit k uméleckym druhiim. V Anné Beaté Hablové jako
by se kombinovala pékna radka protikladi: rozvernost s duklad-
nosti, odbornost s ,,drzosti” amatérky, teoreticka s prakti¢ckou. Jsou
to plodné kontrasty, pokazdé z nich vzejde néco nového. Prekva-
pené , kdo by to byl do ni Fekl” jako by stalo nad vsim, co déla, na
¢em pracuje a co tvoFi.

Plsobis nesmirné akéné, plodné na mnoha frontach, vystoupeni stihd uvedeni
knihy, a to zas nésleduje po koncertu nebo nataceni videa, instalaci nebo vy-
stavé. Ktomu dcera a manzel. Jak ale ZijeS doopravdy? Mame my obdivovaci
0 tobé pravdivy obraz?

Jsem plodna, ale pod podminkou, Zze naspim alespon osm a pll hodiny denné.
Jinak neudéldm nic, a mizu nad tim sedét od rana do vecera. Dcefi uz je
devét, to je krasnej vék, kromé mazleni toho zas tak moc nepotiebuje. A man-
zel se o béh domova také umi postarat. Nicméné — umime si to udélat i divoky,
pfece jen, jsme umélci.

To divoké by ¢tenare a Ctendrky jisté zajimalo, ale to uZ je na prkna jiného je-
viste.

Do toho bych radéji nezabrusovala.
Naplnuje té to? Jen néco? Nebo az to vsechno dohromady?
Prace mé naplfiuje, a to hodné. MozZnd i vic, nez by si manzel pfal.
Jsme zas pod reflektorem, znovu otocim list: Kam jesté se chces vydat — lite-

ratura, hudba, performance, slam, vizualni uméni, teorie architektury, kultura
nemist. Kam té to tahne dal?

Tahne mé to, co uz délam, délat dobfe, koncentrované, hloubéji. To, Ze se
k tomu obcas néco pfida, je skoro vzdy souhra néjakych okolnosti nebo ndhoda.
Nékdo za mnou pfrijde a fekne: , Hele, co kdybychom spolu zkusili to a to”. A to
mé moc bavi. Naposledy za mnou pfisel Martin KySpersky a fekl: ,,Pojd skladat
pisné, hudbu, zpivat, rapovat”. A pfitom neumim ani jedno z toho. Nebo za
mnou pfisli z radia, abych moderovala podcast, a to neumim uz vibec.

Mas vnitfni potfebu takové nabidky pfijmout tfeba i proto, Ze se chces porad
ucit nové véci?

Ano, to je ten dlivod. Objevovani novych véci je vzrusujici. | kdyz mi to tfeba
ze zacatku nejde.

Jak vypada tvoje ,tvlrci drama”, manzelsko-umélecké jsme pro tu chvili taktné
srazily ze scény.

Tvarci drama jsou nikdy nekondici pochyby, jestli to, co délam, délam dobfe.
Nejvétsi kiece tohoto druhu jsem méla u poezie. Ale nevim, jestli mi k tomu
nepomohlo i nastaveni basnické bubliny, kterd na sebe umi byt docela pfisna.
Anebo to bylo tim, Zze poezii beru moc vazné. Ostatni véci se mi dafi délat
s vétsi lehkosti — tfeba i véci na zakazku.

K tomu se jesté vratime. Je pro tebe tvoje bytovani mezi rdznymi uménami
a rozsifovani uméleckych poli cosi jako koncept existence? Modus vivendi?
Predsevzeti, které napliiujes?

Koncept moji existence je zit v pfitomnosti a dostatecné spat. Vsechno ostatni
se tak néjak déje.

No tak dobre. Je v tom kus détské hravosti a ozkusovani ve smyslu objevovani,
nebo je to spiS racionalni tkol?

Je v tom pozitkarstvi. Co mé bavi, to délam.

Eh, tak jo. Tusim, Ze tim dlouhym vyctem tvych vefejnych aktivit se presto ne-
vycerpavas, ze mas porad casoprostor pro tvirci zakouti, zajmy ¢i konicky,
které jsou oc¢im publika skryté. Je to tak?

Pisu ted dalsi prozu, ktera mi bere skoro vsechen volny cas, takze nic jiného ne-

stihdm. Dost Casu taky strdvim zevlovanim — bud sama, nebo s dcerou Eliskou.
Vyhledavas prilezitosti pro uméleckou spolupraci, momentalné ji nejvic rozvijis
s hudebnikem-pisnickdfem, hercem a také basnikem Martinem KySperskym
(mj. Kvéty). Jaké typy takovych spolupraci vyhledavas? Nebo je to spis ndhodné
Lnardzeni” na skvélé lidi a umélce, ke kterym té to pfimo zavane?
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Koncert rapového dua Kyspersky+Hablova, Kasarna Karlin. Foto: Pavlina Lindova

Jsou to ndhody. S Martinem jsme se potkavali na hudebnich festivalech, kde
jsem slamovala a on hrél se svoji kapelou Kvéty. A Martin jednou rekl — co
kdybychom zalozili duo? Tehdy jsme se tomu nezfizené smali jako fakt dob-
rymu forku. A nakonec je z toho album Poetrycore.

Jak se vidis jako performerka a slamerka? Jakou technikou ¢i metodou se ucis
text (vim, Ze performujes a slamujes ,.zpatra”, nejsou to ale improvizace), jak
postupujes pfi jeho tvorbé&?

Zkusila jsem si to a stacilo mi to. V posledni dobé slamuju jen pfilezitostné. Ale
celou komunitu mam moc rada. Texty se uc¢im rliznymi technikami. Tfeba skrze
asociace. Mnohem téz3i texty na memorovani jsou ty rapové, protoze jsou pevné
svazany s hudbou a neni prostor na premysleni. Kdyz rytmus ujede, je to konec.

To se ti nékdy pfihodilo?

Parkrat ano. Ale publikum to pobavilo. Obecné lidi maji radi, kdyz se nékomu
néco nepovede. Je to vlastné docela lidské — néco pokazit i byt rad, ze se ty

T

to do pristé musime vic vytunit.

Koncert rapového dua Kyspersky+Hablova, Kasdrna Karlin. Foto: Pavlina Lindova

Co je pro tebe na performanci hlavnim cile a Ukolem performerky? Mam totiz
leckdy dojem, Ze usilujes o dobré spojenti s publikem, které viibec nemusi byt
intelektudlni, a tak jsou tvoje texty jednoduché, oprosténé, pfimocare vtipné,
jakkoli je z nich citit, Ze ti vlastné jde o mnohem vic. Dafi se to? Je to rozhod-
nuti? Nékde jsem zrovna dnes cetla oznaceni ,naivni” — je s Martinem vase
vlastni?

Nuda je hiich. Moji touhou je posluchace a posluchacky nenudit. A aby se
nenudili, musi porozumét. Komplikované myslenky se daji cist, protoze se
k nim ctendi/ka maze vratit a promyslet si je. Ale u rychle mluveného slova
takové véci nejdou. A pokud jdou, byvam mezi témi, ktefi se nesméji, protoze
nerozumi. J& sama premyslim hrozné pomalu. Naivni neni nase vlastni, ale
radi si to slovo pro jisty druh zpivanych songd osvojime. Naivni songy maji
jiny zdmér. Tam nejde o jednoduchost sdéleni, ale o praci s ky¢em jakoZzto
umeéleckym vyrazivem. Byl to MartinGv Umysl jesté pred tim, nez jsme zacali
délat poeticky rap. Chtél vyzkouset super stupidni pisnicky. Radi bychom dalsi
desku vénovali pravé tomuto — tomu Uplné nejpokleslejsSimu zanru.

Tak uz pracujete na druhé desce. Zlstaneme jesté u performance a akéné-
umeéleckych intervenci do prostoru, kterd ma casto socialnékriticky apel: je
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JVystava Artwall na praZském nabreZi, kde jsem méla environmentaini basné.” Foto: Ladislav Zednik

tato akenf ¢i aktivisticka soucast tvého plsobeni politikum? Jaka jsou tvoje
aktivisticka témata presnéji? Je tam citit ekologicky apel, opakované globali-
zace, vénujes se prostredi nakupnich center, bleskne duchovno v architekture
a méstském prostoru, udrzitelnost a prehlednost mésta, ale i zaujeti vSednosti
a Sedivymi horizonty v Zivoté Zeny.

Tim, Ze jsem vychovana architekturou, ve mné kus aktivismu je. Ale neni zas
tak velky nebo se snazim, aby nebyl nijak agresivni, protoze tieba v ramci ur-
banismu umim pochopit i jednani druhych stran. Co si ale myslim o uméni,
je, ze by mélo byt zrcadlem doby. Kdyz si vezmu tfeba vytvarné uméni - je
pro mé otazka, proc délat abstrakci, pokud nevychazi z néjaké myslenky. Kdyz
abstrakce zacinala, myslenka to byla. Tfeba oznacit za uméni plisef na zdi
bylo mistrovstvi. Ale dnes? Neni to spisS dekor? A to si myslim i o poezii nebo
literatufe obecné. Myslim si, ze by ¢lovék nemél byt chladny k tomu, co se
déje ted a tady.

V tom se shodujes urcité i s nejmladsi basnickou generaci a jejimi postoji

a pozadavky. V souvislosti s tim: oznacila by ses za feministku, je ti blizké fe-

ministické nahlizeni svéta?

e
nehlesne,
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te a tim
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JVystava v Doxu, kde byla Sména vytisténa na pauzacich.” Foto: Ladislav Zednik

Ano. Ovsem nékdy mam pocit, Ze feministickych pohledt na svét je tolik, kolik
je na svété lidi. Takze abych vysvétlila ten svlj pohled — feminismus je pro mé
obhajoba kiehkosti. Nejde o to napliiovat kritéria svéta, jehoz pravidla vytvofili
muzi. Ale zaméfit pozornost na ty kiehdi, zranitelngjsi. A je jedno, jestli to
jsou zeny nebo muzi. V préze Sména mam kiehkost jako velké téma. Slo mi
o to, vtahnout ctenare a Ctenarky do postavy, kterd je az prehnané krehka,
a pfesto o néco usiluje. Ta postava nas muze docela dost Stvat, ale zaroven
nam ukdzat svlj jiny a bohaty svét.

Zpét na zacatek: tvlj manzel Patrik Habl je uznavany vytvarnik, ty jsi respek-
tovana na mnoha uméleckych polich, jak bylo zminéno. Neocitdte se s man-
Zelem nékdy v konkuren¢nim poli, ve vzajemném ovliviiovani nebo inspiraci?
Je to brzda, nebo vzdycky pfinos? Jaké jsou v tomhle domacim uméleckém
svété tvoje plany a ambice — je mozné sdilet inspirace a ndpady v manzelstvi,
nebo je to past?

Svym zpUsobem se v konkurencnim poli ocitame. Obzvlast od té doby, co
jsem zacala délat obrazy. Ale rivalita se u nas misi i s plodnou spolupraci. Na
zacatku naseho vztahu jsem konzultovala obrazy ja jemu, dnes konzultuje
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Tlacovka v DOX-e k literdrnemu festivalu FALL. Foto: Jan Slavik

obrazy on mné. Doma se hodné bavime o Patrikovych vécech, ja ty svoje sdilet
tolik nepotrebuju. Dfiv jsem do Patrikovych realizaci investovala hodné své
mentalni energie. Az jsem méla pocit, ze bych méla byt jejich pravoplatnou
soucasti. Ted jsme si uz ale nasli balanc, ve kterém mam dost prostoru i pro
sebe. Nejvétsim darkem predminulych Vanoc pro mé bylo, kdyz doma svésil
nékteré své obrazy a dal tam ty mé. Neni to jednoduchy vztah, ale na druhou
stranu — nenudime se.

S Patrikem jsi oviem také podnikla odvazny krok — spolecnou vystavu Tolik
Jiné pritomnosti ve tfech patrech véze Centra soucasného uméni DOX. Obrazy
tvého muze se tam ocitly ,,v dialogu s literaturou a poezii Anny Beaty Hablové”.
Co to pro vas znamenalo?

Byli jsme osloveni kuratorkou Michaelou Silpochovou. Jinak by mé Patrik sam
ke spolupraci nikdy nepftizval. A diky ni jsme to taky vyladili do konec¢né po-

doby, kde jsme byli oba spokojeni.

Dobre, ale co to pfineslo vaSemu partnerstvi?

Vystava Za slovy v DOX-e. Foto: Jan Slavik

Partnerstvi to dalo na zacatku par hadek. Treba: chtéla jsem jit se svymi texty
do Patrikovych obrazl, ale on nechtél. Tim to ve mné vzbudilo touhu vytvorit
si vlastni platna, abych si jejich fungovani s textem mohla osahat. V bézném
praktickém zivoté nam to funguje dobfe, dohodneme se témér na cemkoliv.
Pokud se ale jedna o rovinu uméleckou, potfeboval by Patrik spis néjakou se-
kretarku, kterd by mu pomahala utvrzovat znacku jeho jména, a ne nékoho,
kvuli komu by se mél umélecky uskromnit nebo upozadit.

Odveéky svar. Jsi vzdélanim architektka, to bylo feceno, plsobilas jako urbanis-
tka. Jak se tvoje narocna profese prolind s uménim, které realizujes: mdze naby-
vati podoby popularizace architektury a pfistupt k ni? Usilujes$ tfeba i o ovlad-
nuti prostoru o¢ima umélkyné?

Architekturu jsem s radosti opustila, rysovani v autocadu byla hrozna nuda.
Rozhodovani o projektech na Ipru bylo zabavnéjsi, ale stale to nebyl muj
dreamjob. Architekturu a mésto jsem si ale ponechala pravé pro to prolinani
oborll — rdda o ni pisu, rada pfijimam zakazky na sprejovani poezie v pod-
chodech, rada pisu basné o konkrétnich projektech, kdyz mé nékdo oslovi.

83



TEMA ANNA BEATA HABLOVA
Rozhovor

84

Jsi umélkyné na volné noze, kterad se nemusi zabyvat , praci pro vydélek”, ani
se ponizovat k tzv. chlebafiné. Co to pro tebe znamena?

Docela dost prace za vydélek délam, i kdyz to tak nevypada. Hodné se tyka
obrazd nebo basni. Cekd mé malba muralu, obrazy na zakazku, z posledni
vystavy se prodala pulka vSech vystavenych platen. Oslovuji mé architekti,
abych psala basné souvisejici s jejich projekty a realizacemi. A kdyz jim mam
fict, kolik za to chci, tak si fikdm opravdu dost. Pldnovany podcast v radiu je
také dobre placeny. Jediné, co délam bez honorare, je proza.

Co ti pfinasi Zivot mimo mésto: zaved| té tfeba i k zdjmu o nemista mést, nebo
to bylo pravé obracené?

Je dost mozné, zZe Zivot na periferii mésta mé naucil divat se na rub véci z vice
uhll. Ale taky k tomu pfispélo dospivani, béhem kterého jsem v ramci jaké-
hokoliv kolektivu byla na okraji zajmu témér nepretrzité. Co mi okraj mésta
pfinesl predevsim, jsou dlouhé prochazky lesem.

Neumim si predstavit, Zes byla se svou vybavou na okraji zjmu. Cim si to vy-
svetlujesS dnes, zpétne?

Byla jsem extrémné ticha. Skoro nemluvna. Nevim, jestli to bylo tim, co jsem
si nesla z rodiny, nebo jsem jen byla introvertka a jeSté nevédéla, jak s tim
pracovat. Na gymplu mi dokonce fikali ,duha” —jako ze patfim mezi mentalné
postizeny. Kdyz jsme méli v poslednim roc¢niku hlasit, na jakou skolu chceme
jit, a ja vyslovila architekturu, néktefi se nahlas zasmali, jini za mnou chodili
a s upfimnou starostlivosti se mi to snazili vymluvit. ,Vzdyt ty na to, Anicko,
prece nemas,” chlacholili mé. Ale mozna, ze tak prosté plsobim. Kdysi jsem
vyhrala mezinarodni soutéz v teorii urbanismu a jedna mnichovska galeristka
za mnou pfisla a tvrdila mi, Ze by néco takového do mé nefrekla, protoze na
prvni pohled vypadadm, ze neumim do péti napocitat.

Je pravda, Ze klame$ télem i nadale. Rekla bych, Ze je to vzrudujici moment.
Mam pocit, z Cetby tvych knih Mésta zdi o historii a interpretaci obchodnich
center ve vztahu k méstu a Nemista mést (2019) o opomijenych mistech
v krajing, Ze je ti vlastni i popularizace védy nebo snaha predat néco zdanlivé
odborného vefejnosti jako zalezitost, kterd se ji tyka a neni vlastné vibec aka-
demicka.

Doufam, ze ty véci, které v téch knihach popisuji, nejsou odborné jen zdanlivé.
Treba téma obchodnich center jsem v rdmci doktoratu studovala sedm let.
Kdyz ¢lovék fesi néco tak komplexniho a slozityho, jako je urbanismus nebo
barak, ma v hlavé velkou hromadu dat, informaci, analyz, souvislosti, di-
sledkd. A pokud neni schopen tyto véci predat lidem, ktefi to nestudovali
a nic o tom nevédi, ale jsou v tom zainteresovani a o dané problematice na

néjaké urovni rozhoduji, tak je to celé studium Uplné k nicemu, protoZze ni-
komu a nicemu nepomize. Pfedat néco velmi slozityho néjak srozumitelné
a jednoduse je véc, kterou jsem se zabyvala uz v diplomce Vize pro Prahu. Pro-
toze téch prezentaci a textll, které byly k smrti zbytecné, jsem vidéla spoustu.
Moje Skolitelka mi pred obhajobou disertace dokonce fikala, ze clovék, klidné
i s deseti tituly, ma schopnost pfijmout maximalné deset procent zcela novych
informaci. Tim myslim prevratné novych. Treba Ze nebe je Zluté a gravitace
neexistuje. Pokud téch prevratnych informaci je vic nez deset procent v ramci
dané knihy nebo prezentace, dojde u lidi k zablokovani, odmitnuti fecnika
nebo odborného textu. Takze srozumitelnost je pro mé hodné dlezita.

V té souvislosti dovol abstraktni, hodné obecnou otazku: jaké je tvoje nastaveni
v0ci svétu? Ptam se proto, Ze nékteri umélci berou silu z urcitého negativismu,
z pesimismu, je to relevantni a dobfe mozné a nijak zavrzenihodné. U tebe
ale vidim touhu po svétle, legraci, pozitivni ladéni, dychtivost a rozvernost.

Ne Ze bych nevnimala tézkosti doby. Ale svét byl vzdy nestaly. A slozitost vy-
tvari i slozenost. Slozitost drzi spolecnost pohromadé. Neni to nic, z ¢eho je
potifeba se rozkladat. Byt nékteré obrazy temné mam a nékdy pesimismu pro-
padam. Nejtézsim obdobim pro mé byly roky po narozeni Elisky. Od té doby
je to ale porad lepsi a ¢im je ona vétsi, tim vic se mdzu vracet k vétsi hravosti,

rozvernosti a radosti.
Oznacila bys to za poporodni depresi? Pamatujes si, co ti tehdy pomohlo?

Ziejmé to poporodni deprese byla, kombinovana se socidlni izolaci. Také mé
velmi rozhodil samotny porod, protoze mira bolesti, kterou snesu, je o dost
mensi nez u jinych lidi. A tohle pro mé bylo tak traumatizujici, Ze jsem kvuli
tomu jesté nékolik mésicli po porodu brecela a vztah k miminku se mi vytvarel
jen velmi pomalu. Stabilizovalo se to az po tfetim roce, kdy uz jsem se mohla
i normalné vyspat. A nejlepsi vék zacal, kdyz Elisce bylo pét nebo Sest a stala
se z ni moje partacka.

Hodné Zen to prozivd podobné, a malokterd o tom mluvi, natoz verejnég,
s .rizikem”, Ze si to dcera ¢i syn jednou precte. Jaké bylo tvoje umélecké do-
spivani: slo ruku v ruce s tim , biologickym”?

Neslo. Umélecky jsem byla vzdycky ponékud opozdéna. Bylo to ddno mym
rodinnym zdzemim a pfisnou ultrakatolickou vychovou. Pokud je ¢lovék od
svéta izolovan, nemUze se ani pofaddné rozvijet. Sice se neuspini, ale taky se
nic nenaudi. Pfemira pravidel mé vehnala do naruce touhy po svobodé. Po
svobodném vyjadreni. A s tim souvisi i to, Ze se nerada svazuju predsudky
nebo predstavami jednotlivych profesi. Slam poetry jsem zacala délat i proto,
Ze na ni mezi basnictvem bylo nahlizeno jako na néco podfadného. Obrazy
mé lakaly i kvali té drzosti délat to, co jsem nestudovala. Ale zZe budu jednou
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OLGA STEHLIKOVA (1977)
pbsobi ako vydavatelska

a Casopisecka redaktorka,
editorka a literarna publicis-
tka. Bola editorkou literarnej
revue Pandora a redaktor-
kou literdrneho online Alma-
nachu Wagon, v stcasnosti
pripravuje webovy literdrny
magazin Ravt. Ako jedna

z editoriek sa podielala na
dvojdielnej antoldgii Ceskej
poézie (Antologie Ceské
poezie I. dil, 1986 — 2006;
dybbuk, 2007) a spolu s ar-
bitrom Petrom Hruskom
bola redaktorkou rocenky
Nejlepsi Ceské basné 2014
(vyd. Host). V. 2014 jej vy-
Siel basnicky debut Tydny
(vyd. Dauphin), za ktory

v roku 2015 ziskala cenu Li-
tera za poéziu. Vydala tiez
zbierku 707 dvojversi v Ces-
ko-anglickom vydani spolu

s LP albumom Vejce/Eggs.

S Milanom Ohniskom vytvo-
rila zbierku basni Pdjdu za
lyricky subjekt — pod pseu-
donymom Jaroslava Ovalska.
V1. 2019 jej okrem knih pre
deti Kluci netancej! a Karut
a Rabach vy3la aj basnicka
zbierka Vykricnik jak stoZar.
Vr. 2021 jej vysli knihy Ja,
clovék a Mojenka. Napo-
sledy vydala zbierku Zkouska
sirén (2022) a knihu Mehlo,
Sika, Kriuba a Motora
(2023).
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i zpivat, kdyz pfitom zpivat neumim, na to jsem nepomyslela ani ve snu! A pra-
vé tohle na uméni miluju. Nema hranice, a pokud ano, jsou hodné daleko.

Takze jo, je to tvoje nastaveni vici svétu. Jesté kratce k poezii: publikovala jsi
od roku 2013 ¢tyfi basnické sbirky. Vznika nova?

Mam par basni v Supliku, na sbirku to jesté neni. Na navrat k poezii se ale
moc tésim.

Bude tedy nova préza a casem i nova sbirka. Tinnitus. Je to ohlusujici, nervy-
drasajici a nefesitelna hrdza. Musi vést k pocitu bezmoci nebo k neustalému
boji. Je mozny se s nim smifit? Nebo uz té nechal byt?

Tinnitus je strasny. Budit se v noci piskotem v usich je k zeSileni. Snazim se si
na néj zvyknout, i kdyz mi to zatim moc nejde. Ted mé na chvili opustil, takze
se jeho navratu snazim predejit — na koncerty chodim se Spunty v usich a vy-
hybam se stresu. Tinnitus ale neni jedina véc, kterd mé umi potrapit.

M43 chut sdilet ty ostatni?

Vsechny asi ne, ale jednu bych mohla, protoze je trochu legracni, i kdyz mi
zpusobuje peklo — mam fobii z aut a ze vSeho, co se hybe moc rychle. Jako
by mdj mozek pfijimal pfiliS mnoho viemUl a mél z toho kiec. Jsem schopna
z toho dostat i ataku, takze ani nemU0zu fidit a malo ke komu do auta vlezu.
Pokud mam pocit, Ze fidi¢ nebo fidicka nejsou dostatecné empaticti, aby mi
pfibrzdili nebo zastavili pfi mém zachvatu, tak k nim do auta vibec nenas-
toupim. Jediny, ke komu neméam problém nasednout, je manzel. Cimz se za-
klenuje vhled do naseho partnerského vztahu: na jednu stranu umélecky dra-
matického, na tu druhou majiciho nékde vespod nekonecnou davéru.

To je velmi dojemné a povzbudivé. Tvlj obraz: akéni, Uspésnd, vyrazna, vtipna,
oslniva, dobfe se prosazujici, a pfitom pUsobis velmi kiehce, jemné, je to pfi-

tazlivy rozpor. Jak se vidi Anna Beata Hablové sama?

Sama v sobé jsem si velmi nejista, ale s touhou byt stale né¢eho soucasti.

(Zhovérala sa Olga Stehlikova.)

KATERINA KUDLACOVA

Délejte umeéni, i kdyz vam za néj
nikdo neplati
HABLOVA, ANNA BEATA. 2022. Sména. Brno : Host.

Anna Beata Hablova neni jen byvala architektka a basnirka, ale nové také autorka
prozy. Jeji kniha Sména si pfitdhla mou pozornost z velmi osobnich ddvodu. Stu-
dovala jsem uméleckou $kolu a pomérné brzy jsem si zacala uvédomovat, ze
bude s timto oborem pro mé po $kole problém se uzivit. Nyni se vystudovanymi
obory (kunsthistorie a audiovize) skutecné nezivim, ale nevzdalila jsem se UplIné.

Vystudovana malirka Petra, hlavni postava knihy Sména, nastoupila po
dostudovani ateliéru malby na Akademii vytvarnych uméni jako pokladni v su-
permarketu. Pfedstava této prace byla pro mé vzdy hrozbou. Bala jsem se totiz
vzdalit néjakému pomysinému proudu, centru, které nas, lidi se sklony k uméni,
pfitahuje jako lampa mury v noci. Tenhle proud je jako ohen, u kterého se po-
tfebujeme hfat. Teplo tohoto ohné znamena zlstat v okruhu lidi, ktefi mohou
zprostiedkovat praci vumeéleckém oboru, a znamena to také, ze ¢lovék zUstava
v kontaktu s okruhem podobnych, blizkych. Ne Ze bych tedy praci prodavacky
pohrdala (i kdyz otazka jakési spolecenské prestize urcité také hraje svou roli),
spis jsem se opravdu bala ocitnout v okruhu tplné jinak smyslejicich lidi (coz se
presné déje Petie). Anna Beata Hablova vyuzila svou knihu také ke kritice po-
mérd, v nichz prodavacky a prodavaci v supermarketech pracuji: velmi kratké
¢i zadné prestavky, zamérné vysoky tlak na vykon (nutnost prferovnavat zbozi,
aby zaméstnanec vyvijel ¢innost, i kdyz neni potfebnd). A pfimo nasledné ab-
solutni vycerpani ve zbyvajicim volném case, které nedovoluje tento ¢as vénovat
kreativni ¢innosti, kterd by mohla mysl ¢lovéka osvézit. Zacarovany kruh.

V pripadé malitky Petry je podstatné i to, Ze nevystudovala zadny novy
obor, jako jsou nova média, ale opravdu klasickou malbu. V jedné z hlavnich re-
trospektivnich linek se postupné odhaluje rodinné trauma, které je pro Petru
s vystudovanym oborem spojené a které asi zpUsobilo, Ze ma svou lasku k malbé
témér neoddélitelné spjatou s pocitem viny. Tento pocit viny mozna pfispiva
k tomu, Ze Petra nejprve nehleda zadny zpUsob, jak by se mohla protlouct tak,
aby se od svéta uméni nemusela vzdalit Uplné radikalné (ne vsichni absol-
venti/absolventky malby pfece mizi za pokladnou v supermarketu, jsou urcité
i jiné moZnosti, ja jsem nasla praci v bibliografickém oddéleni divadelniho Ustavu
a k tomu si pro radost pisu publicistiku a pokousim se i o poezii a prézu). Sména
zaroven velmi dobre tematizuje v dneSni dobé podstatnou schopnost: umét své
uméni zpenézit. Vybavuje se mi v této souvislosti pfimo mifend glosa sochare
Rény, ktery o sobé napul v Zertu prohlasoval, ze jeho nejvétsim uménim nejsou
jeho sochy, ale spiSe ceny, za néz je umi prodat.

TEMA ANNA BEATA
HABLOVA

KATERINA KUDLACOVA
(1985) vystudovala tedriu

a dejiny vytvarnych umeni

v Olomouci a ateliér audiovi-
zie v Zline. Pracuje ako kul-
tlrna publicistka, biblio-
grafka v Divadelnom Ustave
v Prahe, vydala knihu Na anti-
depresivech o antidepresi-
vech : ,jako kdyzZ si po zimé
das zmrzlinu...” : 10 + 1 roz-
hovort Kateriny Kudlacové
(2023).

87



Anna Beatak

1Z2e4.1.2023 pro pofad Zalozka,
radio Wave.

2 https://itvar.cz/jak-najit-klic-k-
petre.
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Petfe se béhem rutinni ¢innosti za kasou vyba-
vuji vzpominky na studium, které ji velmi napliiovalo.
Tento ostry kontrast je podle mého nazoru jednim ze
slabsich mist celého pfibéhu, i proto, Ze neni jedinym
ostrym kontrastem svéta Smény. Petra vzpomina nejen
na studia a rozhovory o uméni's pedagogy, ale také na
svého byvalého pfitele, ktery byl na rozdil od Petry uz
béhem studif velmi zaujaty tématem sebepropagace
a sebeprosazeni. Pravé smérem od tohoto byvalého
Petfina pfitele se kniha vyvine az do detektivniho zan-
ru, kdy oba spole¢né patraji po Petfiné zmizelém ob-
razu.

Vtipnou juxtapozici ke knize Sména mi nabidl do-
kumentarni film Adély Komrzy Zkouska uméni, ktery
zachycuje mladé uchazece a uchazecky o studium na
Akademii vytvarnych uméni béhem pfijimaciho Fizeni.
Film odhaluje predstavy, sny a motivace téchto , déti”
a velmi mi pfipomnél narazy svétu, které studenti a stu-
dentky uméleckych oborli mnohdy zazivaji poté, co se
po Skole déli na ,,Uspésné” a , nelspésné”, pricemz
vsichni sice vime, ze tento Uspéch a neluspéch neni
nutné primo umérny kvalité ¢i nekvalité, ale toto védomi
naraz az o tolik neumensuje. Poptavka po studiu umé-
leckych obor( je nyni pomérné vysoka a odpovédi je
i rostouci pocet studijnich mist. Nechystam se tu vyna-
Set soudy o tom, zda je to dobfe ¢i ne. Spi$ bych asi jen rada trosku ventilovala
frustraci, kterou sdilim s hlavni postavou knihy Sména.

Vtipné je, Ze Anna Beata v jednom z rozhovord’ o knize popisuje, ze ona
sama se s Petrou az tolik neztotoznuje. Ja jsem sama sebe naopak v Petfe nasla
velmi presné. Dle tohoto rozhovoru by se zdalo, ze jsem hlavni postavé knihy
Anny Beaty podobnéjsi nez jeji autorka. Tato podobnost mi zpusobila vtipny po-
cit rozhofceni, kdyz jsem narazila na recenzi Smény od Jana Hellera napsanou
pro Tvar.? Hellerova recenze totiz nikterak neakcentuje hlavni poselstvi, které
jsem ja pro sebe v knize objevila. Toto poselstvi mé potésilo proto, Ze jsem méla
pocit, jako by nékdo zvnéjSku konecné souznél s mym postojem ke svétu, jako
by se mi tak potvrzovala spravnost mého postoje: Sména konci ndvratem k ma-
lovani, ackoli tento navrat nesouvisi s tim, Ze by se Petra naucila své uméni , 1épe
prodavat”. Spise si jen dokdzala najit obZivu, ktera ji ponechava dostatek men-
talniho prostoru, aby se své oblibené ¢innosti mohla vénovat, kdyz ma volno.
Poselstvi jsem Cetla jako statement Anny Beaty: délejte své uméni, i kdyz vdm za
néj nikdo neplati, ma to smysl a mizete. Délejte ho, i kdyz by vdm nikdo z okoli
nepotvrdil jeho kvalitu, staci, pokud ho délat chcete. Déla-li radost jen a pouze
vam, je tato ¢innost naprosto legitimni. Ve vyse zmifiovaném rozhovoru Anna
Beata Hablova ostatné vypravi, Zze ona sama (pUvodné architektka a urbanistka,
nyni predevsim spisovatelka a performerka) zacala po napsani knihy malovat.

Postupné, obojstranné scitlivovanie

Rozhovor s KLAROU KUSOU

Nasledujuci rozhovor vznikol v marci 2023 tesne po ukonéeni autor-
kinej sélo vystavy Post-absurdum vo Flatgallery v Bratislave, ktoru ku-
ratorovala Lucia G. Stach. Bavili sme sa napriklad o tom, preco prave
vizualne umenie, pozreli sme sa na aspekt psycholégie v umeni...

Co bolo prvotnym podnetom pri tvojom rozhodnuti ist $tudovat vizualne ume-
nie? Mala si toto nutkanie uz skor?

Asi som isla vylu¢ovacou metddou, vyskisala som vietko mozné, ni¢ mi velmi
ne$lo. Umeniu som sa zacala venovat az v prvom ro¢niku na VSVU a asi az nie-
kedy neskor mi napadlo, Zze sa tomu budem venovat intenzivnejsie.

Psycholégia a umenie su prepojené nadoby. Ako si sa nasla v tomto tan-
deme?

Dlho som sa venovala téme neziskového sektora, stale jednou nohou v tejto ob-
lasti stojim. KedZe som sa kedysi psycholdgii venovala do hibky a niektoré oblasti
som mala nastudované ovela viac ako umenie, skusila som to spajat. Vtedy to
bola aj vnUtorna potreba, momentalne rieSim, aby z vysledného projektu nebola
len akasi arteterapeuticka séria fotografii. V tom uz nevidim zmysel. Venovala
som sa tomu dva roky na skole, uzavrela som to projektom Skins I live in. Potom
sa vieme bavit o tom, ¢i v podstate aj dalSie konceptualne projekty, ktoré som
sa rozhodla rozvijat v tretom roc¢niku, nie st scasti terapeutické, lenze to by sme
museli uznat, Ze v podstate vacsina umenia, az na niekolko vynimiek, je o istej
terapii.

Psycholdgia/psychiatria vyuziva vizudlne pomaocky na analyzu myslienkovych
pochodov a pocitov, napriklad v podobe Rorschachovho alebo Lischerovho
testu. V ¢om je podla teba psychohygiena, respektive arteterapia prinosna
v umeleckej/autorskej tvorbe?

S tymito testami dost bojujem, je to aj ¢iastocne kontroverzné. Ak by som sa
riadila vysledkami psychologickych testov, asi by som dnes robila predavacku.

KLARA KUSA (1996) je inter-
medialna umelkyna a akti-
vistka. Absolvovala bakalar-
ske $tadium na VSVU/AFAD
v odbore fotografia a nové
média, momentélne Studuje
na Akadémii vytvarnych
umeni v Prahe. Vystavovala

v Nemecku, Holandsku ¢i

v Grécku a najnovsie v Tokiu,
absolvovala umelecku rezi-
denciu v Spanielsku. K tvorbe
pristupuje experimentalne,
vyuZziva nastroje neodadaiz-
mu a stratégie konceptual-
neho umenia. V tvorbe vy-
uziva performativnu techniku
apropriacie, casto syntetizuje
viaceré umelecké smery.
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Zaber z vystavy Post-absurdum, Flatgallery. Kuratorka: Lucia G. Stach. Foto: Andrej Trebaticky
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Zébery z vystavy UN CUT s Biankou Ezsolovou. Kuratorka: Tatiana Takacova. Foto: Peter Lancari¢
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Instalacia Klary Kusej, zaber z vystavy UN CUT. Kurétorka: Tatiana Takdcovd. Foto: Peter Lancari¢

Treba to brat s rezervou. A rovnako treba brat s rezervou tému psychohygieny
a arteterapie vumeni. Mozno Marina Abramovi¢ vnima vystavovanie sa extrém-
nym situdciam ako arteterapeutické, ale zdravé to nie je. A mozno by to vnimala
aj ako terapiu. A to sa bavime o Abramovi¢, o totdlnom pope v umeni. Ako po-
tom vnimat viedensky akcionizmus? Je to o terapii, o vyrovnavani sa s traumou
z druhej svetovej vojny, napriklad? Ak je to cesta, tak je za ¢iarou. Abramovi¢ aj
akcionistov pritom uznavam, velmi rada si ich vystavy pozriem. Ale teraz hovorim
Cisto z hladiska zdravia. Umelci a umelkyne maju vacsinou posunuté hranice
v réznych oblastiach, o sa vie nasledne prejavit aj v tom, ako niektori vnimaju
pojem psychohygieny. Inymi slovami, nenapadad mi meno umelca/umelkyne,
o ktorom/ktorej by som vedela vyhlasit, Ze jeho i jej tvorba je kvalitativne na
vysokej Urovni a zaroven ide o precizne vedenu psychohygienu. Ak to ma byt
precizne, je nutné mat stanovené velmi Uzke hranice. Ale umenie je o prekra-
¢ovani hranic. Mozno aj preto som od toho upustila a zacala riesit postkoncept.

Nemas problém s verejnym odhalovanim sa prostrednictvom diel a tvorby,
mas nejaké pomyselné hranice, za ktoré by si uz nesla?

To zavisi od toho, ¢o si ¢lovek definuje ako odhalovanie sa. Mam dojem, Ze mo-
mentalne ani nemam nikde zverejnené prace, v ktorych by som bola odhalen3,

921



92

Bakalarska préca Notes on Post-spaces, VSVU, katedra fotografie a novych médii. Zaber z instaldcie. Foto: archiv
autorky

priebeZne to mazem, ta psychohygiena pomocou portrétovania sa je uz aj mojou
minulostou. Nebavi ma to uz ani umelecky. Je velmi vela prac z minulosti, ktoré
som nepublikovala. Ak sa bavime o nahom tele, je to podla mna v umeni abso-
latne prekonané, a teda nahota by uz dnes mala byt vnimana ako nieco uplne
prirodzené. Ak ndm to sp6sobuje neprijemné pocity, treba ich prekonat. Je to
aj o nasej kolektivnej zakomplexovanosti alebo o konzervativizme. To prvé ma
hneva, to druhé dokdzem akceptovat. Navyse, treba si uvedomit, Ze moje por-
tréty su cistou hrou, performanciou pred publikom. Ale to je aj o tom, ako ume-
nie chapeme. Ja ho chapem ako celozivotnu put.

Vo svojom koncepte autorskej tvorby vedome i podvedome apropriujes tvorbu
slovenskej konceptudlnej avantgardy 70. rokov, napriklad Dur¢eka, Adamciaka,
Kollera, monogamistu D. T., ale aj zahranic¢nych autorov ako Josepha Beuysa
a inych. V ¢om su pre teba prinosom a dokedy sa daju ,recyklovat”?

Prinosom je pre mna hlavne ta stranka autentickosti, v pripade slovenskych au-
torov fakt, Ze robili umenie v dobe, ked'to nebolo vitané, a vedeli to viac-menej
ustat. Mnohé vystavy boli pivni¢cnymi akciami intelektudlov a zaroven robotnikov.
Nikto sa na ni¢ nehral. To, Ze viaceri spominani robili umenie na kolene, nemali
peniaze alebo sa tvarili, Ze ich nemaju, je mi sympatické. Nezndsam pdzy. No

Kldra Kusa. Foto: archiv autorky Zaber z instaldcie Tierra non Grata v Noje Vine v Trencine na katedre
malby, kde Kusa absolvovala staZ. Foto: archiv autorky

arecyklacia... Mozno sa uz ani recyklovat nedaju, a prave vtom je to zaujimavé.
Skdmanie, pokial je ¢lovek schopny z4jst. O tom je podla mna jedna vetva post-
konceptu. O hrani sa s konceptom apropriacie ad absurdum.

Ktora poloha v tvorbe ti najviac sedi, naplfia ta pocitom satisfakcie? Je to
kresba, video, kolaze alebo performancia?

Nikdy nie som s ni¢im spokojna. Ak by som mala povedat, ¢o ma bavi, tak najviac
asi priestorova instalacia v podobe vytvarania istého environmentu. Pretoze
prave tam sa tie média spajaju, o je aj moj ciel, vypracovavat to do istej vizio-
narskej polohy gesamtkunstwerku, ak sa to vobec este da. Verim, ze ano.

Ako si predstavujes hodnotu a zmysel (vizudlneho) umenia v blizkej buduc-
nosti? Na aké témy by sa mali autori a autorky zamerat, riesit?

Co sa tyka umenia ako celku, je to skor otazka pre teoreti¢ky a teoretikov. Asi
sa bude ukazovat, ¢i NFT-Cka vieme ustat ako novy fenomén, ¢i sa s nimi vobec
naucime zachadzat. Mam dojem, respektive ukazuje sa, Ze skor nie. Momentalne
to vidim na postcovidovu reflexiu v ¢ase zahltenia informaciami a dezinforma-
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Posledna realizacia Layers of Lost Spaces na AVU v Prahe, kde Kusd spolupracovala s Archeologickym tstavom
Akadémie vied. Foto: archiv autorky

ciami. Zmysel a hodnotu bude mat umenie vzdy, teda pokial jeho cielom nie je
adoracia totalitnych vodcovw.

Napisala si aj autobiografickd reflexiu Som na hlavu. No a? Co bolo prvotnym
impulzom, dostat to zo seba vietko von a dat na papier?

Myslim si, ze ludia to hlavne nepochopili. Ale pre mna sa tym vydanim uzatvorila
jedna kapitola, istym vyrokom som povedala nieco vieobecne platné. A aj vdaka
tomuto gestu sa moézem venovat inym témam, psychickd porucha je pre mna
¢iasto¢ne minulostou. Mozno som si mala zmenit identitu po jej dopisani,
mozno by to ludia viac chapali. Neviem. Snad to niekomu pomohlo. Ludia mi
dakuju v e-mailoch, tak asi ano.

Kde sa ocitol dnesny feminizmus v globdlnom meradle a aké su jeho vyzvy
v nasom lokalnom teritoriu?

Mam dojem, Ze teraz je to skor o platoch a rovnosti na pracoviskach. Ja sa snazim
bojovat skor za rovnost [udi bez ohladu na pohlavie, to kastovnictvo ma dost

desi, nerozumiem tomu. Navyse mam dojem, Ze ¢lovek sa niekedy ovela kvalit-
nejsie porozprava s clovekom bez domova.

Ako vnimas oslobodenie sa Zien spod nadvlady muzov v umeleckom svete, je
posun v tomto smere naozaj citelny?

V umeleckom svete sa pohybujem kréatko a aj to sa dost vyhybam akciam. Tazko
sa mi to hodnoti. Ale posun tam je. Hlavne si myslim, Ze to nie je o nadvlade
a oslobodzovani sa. Z historického hladiska ano, ale v sticasnosti sa v prvom
rade netreba oslobodzovat a vnimat ¢osi ako nadvladu. Podla mna ide o spo-
luzitie dvoch stran, dvoch rovnocennych partnerov, kolegov. Tieto strany si musia
vediet podat ruky a koexistovat. A to sa niekedy dari a inokedy nie, ale treba
v tom zotrvat a snazit sa, nevzdavat to. Ale myslim si, Ze muzi sa vo vseobecnosti
dost scitlivuju voci roznym témam, ucia sa. A rovnako aj Zeny.

Ako vnimas kauzu lvan Csudai?

Neviem sa k tomu Uplne vyjadrit, kedZe nepoznam osobne nikoho z dotknutych.
Vo vseobecnosti si myslim, Ze je dobré, Ze sa takéto pripady riesia. Myslim si,
Ze tato kauza je o patricnom vyhradeni sa voci nevhodnému spravaniu.

Podarilo sa ti dostat na magisterské $tdium na AVU do Prahy. Co od toho
ocakavas?

Potrebujem neustale menit teritéria, aby som vedela vyprodukovat kvalitny kon-
cept umenia, takze sa tesim na iné prostredie, to v prvom rade. Praha ma dost
pritahuje aj svojou vac¢sou otvorenostou, kozmopolitnostou a architekturou, to
v druhom rade. V tretom rade mam k tomu mestu silny vztah, ktory som si vy-
budovala, ked' som v iom kedysi byvala. V idedlnom pripade to chcem neustale
menit, vyskusat si rozne miesta, vSade zotrvat nejaky cas a z kazdého si nieco
vziat a nasledne to pretavit do tvorby.

(Zhovaral sa Andrej Jaros.)

ANDREJ JAROS je absolven-
tom dejin vytvarného umenia
na FiF UK v Bratislave, kde je
momentalne na externom
doktorandskom studiu. Vie-
dol magazin Season Report,
publikuje vo viaceré odbor-
nych magazinoch. 12 rokov
kurétorsky vedie projekt by-
tovej galérie Flatgallery. Od
r. 2022 kuratorsky koncipuje
vystavny plan Galérie NBS

v ramci spoluprace NBS

a VSVU v Bratislave. Psobil
v SK Press time v rdmci
MPSVaR SR na odbore me-
dzinarodnych vztahov a EU
zélezitosti pocas predsed-
nictva SR v Rade EU. Momen-
talne je Specialista v oblasti
kultdrneho dedicstva v ramci
odboru ochrany pamiatko-
vého fondu na MK SR. Na
starost m& medzinarodnu
agendu UNESCO a je ¢lenom
viacerych medzinarodnych
pracovnych skupin
expertov¥iek. Taktiez je cle-
nom Komisie pre kulttru

v ramci m. ¢. Bratislava —
Staré Mesto, kde je od no-
vembra 2022 i poslancom.
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Michaela Moravcikova: Silly doll with a bow, akryl na platne, 2023, 100 x 80 cm
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PETRA SVECOVA

*k%

Ale hracky to boli
kdyz jim ublizujes

Reklas mi
jako desetileta

A ja si myslela
Ze té ochranim
aspon na cas

Tenhle svét
neni pro panenky
i vily to maji dost tézké

Jak motylim
nézné otrhat kridla?

*k%

Jsou chvile samoty
co hladi

laska

a hycka

a totéz zvire
co kouse
Zere

a davi

Chlupy najezené
kdyz ¢ekdam na dotek
nikdy nevim

ZACIELENE NA
PETRU SVECOVU

PETRA SVECOVA (1980,
Brno) vystudovala bohemis-
tiku a germanistiku v Brne

a teoldgiu v Prahe. Pracovala
ako redaktorka, editorka, kni-
hovnicka, prekladatelka

a ucitelka. Je vydata, ma syna
a dcéru.
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k%

Vidim ten strach
kdyz prsi do otav
a nejde se opfit

o véera

ani dnes

a pritom
znovu doufat
Ze zitra

(proJ. D.)

k%

Vyslovit
slovo

stvorit
svét

dobry vtip
co umldi

jen tak
takové
jako ty

Pokus o rozhovor

O tvych svétech

nevim skoro nic

ale tma je ma sestra

a bratr strach co naseptava
Ze zlstane jen prazdnota
prece mam déti

déti prece mam

*kk

Pokousim se
zUstat

i kdyz

uz

jsem na utéku

Alespon
zpomalit
ten

Uprk

pred sebou.

*kk

Jak jsi mi mily
muj mily

jako salek bez ucha
pamatka na nase rande
co nezustalo bez nasledki

Jako ptace

co se nevratilo
protoze détstvi neni
vibec sladké

Jako ztracena mince
co hleddm po kapsach
uz nékolik let

*k%

VZdyt neslo nezapomenout
ta slova

co mi

tahla

hlavou

pllku noci

A

.z

Ja

Michaela Moravcikova: | never thought I could be romantic, akryl na PVC doske, 2022,
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kvali nim
nemohla usnout

A

noc

v polospanku
pretrpéla

do rana

A ted

v hlavé prazdno
pfimo vymeteno
Aspon zZe je zitra

*k%

Mezi narozeninovymi dorty

svych déti
hleddm
vlastni sny

Pfani roztekla
jako ozdoby

na malo zdafilém korpusu

Vv

Pristé to bude lepsi

5
a \ .

Michaela Moravcikova: Walking

on the dry cones, akryl na platne, 2021, 95 x 135 cm

MILENA FUCIMANOVA

Odhalit kousek ze sebe bez nevole
SVECOVA, Petra. 2022. Z radosti ml&im. Praha : Nakladatelstvi
Petr Stengl.

Jak rozumét tomu, Ze ¢teme poezii, jejiz autorka netouzi byt vefejné pocitana
mezi basniky/poetky, ale vydana kniha je pfitom uz sama o sobé zverejnénim
nejniternéjsich pociti? Basnicka sbirka Z radosti mI¢im by mohla byt povazo-
vana za intimni denik, kdyby oviem nebyla napsana tak precizné, kazdé slovo
vyvazeno, coz v soukromych denicich nebyva, protoze nejsou urceny pro cizi
(kritické) oci. Intimni denik to nemUze byt také proto, ze nevyzrazuje intim-
nosti. Tato sbirka basni v samém dusledku vyzniva jako subtilni, pfesto vyrazna
esence pocitl a prozitkl, Gvah a zkusenosti, které jsou nacrtnuté, ale nejsou
explicitné vyslovené. Nejde tedy o osobni zpovéd, ale krystalizaci soucasné zi-
tého i drive prozitého, skoro by se dalo povédét, ze je to sbirka o pfijeti pri-
tomnosti, o prijatych prioritach, do nichz se obcas vloudi predikéni chyba. Rov-
néz se zamyslim nad vyrazem mi¢im. Petra Svecové v basnich neml¢i, povida
si tu sama pro sebe, tu s lidmi, s détmi, dokonce s Bohem. Zaroven rozumime,
jak vnima mlceni: je to fiktivni dialog, kdy je druha strana pfitomna, ale neod-
povida. Absolutni monolog neexistuje, vzdycky s nékym rozmlouvame, tfebaze
casto mlcky. DGvody mohou byt rizné. Zda se, ze v této sbirce hraje vyraznou
roli protiklad. Nikoli protiklad literarné konstruovany, ale protiklad jako silny
osobni pretlak.

Podobné a obcas i hlasitéji promlouvaji v této sbirce perokresby Radky
Bodzewicz. Nékdy plsobi jako ostré vykriky, otazky, jindy napliuji nepravidelny
ovalny objekt, jakési vajicko, dutinu plnou jinotajl, plnou déni, ale nikoli rychlych
odpovédi. Slovo a obraz se vzacné doplnuji. Bezesporu plati, Ze textova i obra-
zova cast by obstaly i samostatné.

Petra Svecové (1980) vystudovala bohemistiku a germanistiku v Brné, pra-
covala jako redaktorka, editorka, ucitelka a knihovnice. Ma syna a dceru. Radka
Bodzewicz (1991) absolvovala Akademii vytvarnych uméni v Praze, zivi se jako
vytvarnice na volné noze. Ma dva syny. Ani jedna z tvarkyn neinterpretuje svét
cernobile, ale pohlizi na néj pravé skrze kontrapunkt. Nejsme v absolutnu, ale
ani v chaosu. Spise v racio-emocionalnim transu.

Je nasnadé mluvit o téchto basnich jako o vyliceni Zenského ,,malého”
svéta, protoze sama autorka to obcas pripomina. Ale ona vi, jakoZz i my vime,
Ze stejné jako neexistuje monolog, tak neexistuje ani maly svét. Obrazné feceno:
i kdybychom se pohybovali na Spicce jehly, pajde vzdy o vztahy mezi lidmi. A ty
nejsou ,,malé”, nejsou ani statické.

ZACIELENE NA
PETRU SVECOVU

MILENA FUCIMANOVA
(1944, Praha) je absolventka
Filozofickej fakulty UJEP Brno
(dnes Masarykova univerzita),
lingvistka, spisovatelka, re-
cenzentka, prekladatelka,
¢lenka Ceského centra Me-
dzindrodného PEN klubu

v Prahe a zdruZenia Q Brno.
Je autorkou ucebnic ¢eského
jazyka a slohu pre gymnazia.
Jej poézia a préza vychadzaju
tieZ v Nemecku, Rusku, na
Ukrajine a je prekladana i do
anglictiny. Je nositelkou ukra-
jinskej Ceny Nikolaja Gogola,
zakladatelkou a dramaturgic-
kou Divadla hudby a poézie
Agadir, Zije a pracuje v Brne.
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Co ve sbirce nevtiravé dominuje, je schopnost
jemného odstupu, feceno ponékud geometricky: pre-
chod od povrchu k objemu. Proto neprekvapi, ze ve
sbirce nejsou ani détské tvare vykresleny s obvyklym
matefskym dojetim. Basniika je vidi bez jakékoli
zdobné clony. Jsou soucasné andélsky nevinné, ale
i podivné cizi, projevuje se v nich geneticka provaza-
nost, ale nejsou nasimi otrockymi otisky. A pfesto au-
torka détsky svét povysuje nad béznou pozemskost.
Détsky svét ma blizko ke zjeveni. Mohli bychom se
zamyslit, pro¢ zjeveni, nikoli obligatni zazrak. Snad
proto, ze vyraz zjeveni v sobé nese posvatny Uzas.
Ctenare a ¢tenarky ten rozdil napadne naptiklad
u versa: ,Nejvétsi zazraky / jsou ty nejobycejnéjsi"
(s. 35). Jako bychom si uz navykli stahovat zazraky
na zem, proménovat jejich tajemnou nehmotnou
substanci na konkrétni splnéna ¢lovéci prani. Zjeveni
je vic nez zazrak. Je to nahlédnuti za oponu, jako ta-
kové se brani modelové interpretaci. Zjeveni neni vy-
mluvné, zjeveni mléi. Zjeveni neni odpovéd na pros-
bu. Je to spis néco, oc jsme nezadali, neprosili, ale co
se na nds uprené diva.

Ovsem pozor, tato sbirka ma daleko k ezote-
rice, autorka nemluvi o nevyslovitelném, mlhavém, vzdycky je obéma nohama
na zemi, coz je dobfe, jinak by se verSe rozpoustély v éteru, ztratily by jakoukoli
naléhavost.

Pomalu se dostadvame k jadru vypovédi. Ackoli ma sbirka pusobit jako
mnozina drobnych Uvah, sentenci, které ¢lovéka napadaji, aniz by vyzadovaly
hlubsi analyzu, ve skute¢nosti nachazime mnoho vers, které volné plynuti rytmu
zastavuji. Nejsou to zadna , moudra”, spise udivené otazky.

Nékdy jsme zaskoceni slovnim spojenim: Jak spolu napfiklad souvisi velka
prazdna nadoba a néha? ProtozZe predstava prazdné nadoby v nas vyvolava jiné
konotace: nabubrelost, domyslivost. Jenze autorka nedba na ustalené predstavy.
Prazdna nadoba nabizi moZnost naplnéni. Pro¢ ne zrovna néhou? Obcas nas ve
sbirce podobna imaginace zaskodi.

Trebaze se v basni najdou také imperativy, nejde o samospasitelné za-
kony. SpiSe naopak. Jako pfiklad uvedeme bezejmennou basen, v niz ¢teme:
.Porucit smutku / aby nebyl // Pfinutit radost / at trvd" (s. 39). Nabizi se pred
verse postavit slovicko Jak: Jak mizeme porucit smutku, nebo prinutit radost,
aby se nastalo zabydlela? Jak se k takovym ver$iim pfiblizit? Je v nich bezmoc-
nost, rezignace? Dva neumlcitelné fenomény odolné proti jakékoli I1Zi — i té mi-
losrdné, i té nalhavajici.

PfestoZe verse nejsou bolestinské, autorka pfiznava, Ze neumi psat z ra-
dosti. Zda se, ze vuméni bezedné plati fenomén télesné bolesti, utrpeni, dusevni
tryzné. Jsme-li silné dusevné i télesné zdimani, tryska z nas — jako z oliv — jedi-
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Radka Bodzewicz

ne¢ny olej. Clovék by chtél polemizovat: poezie ma pfinaset radost. Ale pravda
je spis takova, Ze nejen poezie, ale i uméni jako takové pfindsi (aspon v opravdu
silnych pripadech) ocistu: Pokud je neokazale pokorné. Je to nékdy velice tézké.
Pocity Uzkosti nds hnétou jinak, nez bychom ocekavali. Autorka je vyjadii bez
patosu jako noc¢ni mury, které nabiraji konkrétni podobu. Pfitom pfirozené pocity
strachu odmitaji hysterické projevy soucitu.

Sbirka se tak vnitfné lomi na dvé &asti. V té prvni jsme ,,doma”. Neni to
idylicky klid, ale je blizko pocitu rodinného Stésti: ,,Rodinné stésti/ je vSude tam
/ kde jesté Ize / snést inavu / a obcas / nevidét domaci kolotoc¢ / co méa nékolik
melodii / radost, smutek, vztek, nadéji" (s. 13). A samoziejmé staly motiv déti,
ktery vede az k velice zajimavé myslence: ,Jsi taky Matka Otce nas?” (s. 31).

Druha ¢ast ma témér jobovskou podobu, aniz bychom hovofili o vesmir-
ném narku. NeslySné sledujeme davérny rozhovor s Bohem. Nikdy nejde o blas-
fémii. Mluvime-li s Bohem, nevyhneme se myslenkdm na smrt. Nebo radéji fek-
néme, ze za kazdym rozhovorem je skryté pomysleni, co bude pak. Jestli existuje
néjaké pak: ,,Az / svliéknu / télo / zbude / duse?” (s. 71). Tato existencialni ¢ast
sbirky je opét plna paradoxt, coz je vlastné dobre. Nenese zndmky statické na-
bozenské poezie. Je to vyraz vécnych pochyb. Nepfijeti slepé poslusnosti. Strach
z kfize — jako obava z utrpeni. Nemoznost zachovat vSechny boZzi zdkony. Tady
jde ruku v ruce i s pochybovanim o pravdivosti a sile lidskych (i vlastnich slov),
ktera nékdy mohou byt jen ,,ozvéna viastniho ega” (s. 81), dokonce ,,0hriostroj
vlastni podoby” (tamtéz).

Mohu se mylit, ale pfipada mi, ze Petra Svecova méa nakroceno k poezii,
ktera se pokorné, ale i odvazné dotyka tajemna. Aniz by se stala jarmarecni sa-
mankou.
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Michaela Moravcikova: Off the field, akryl a sietotlac na fotopapieri, 2022, 210 x 260 cm

ZACIELENE NA PETRU SVECOVU
Milena Fucimanova
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DEANGELIS, Camille. 2022. Bones and All. Banska Bystrica : Literarna basta.

Prelozila Marianna Bachledova.

Michaela Moravcikova: It is something else, akvarel na papieri, 2023, 48 x 36 cm
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LENKA MACSALIOVA

(Nie) som s tym v pohode!

Pr6éza Bones and All Camille DeAngelis povodne vy-
Sla v roku 2015. Kym sme sa dockali jej filmovej
adaptacie pod rezisérskym dohladom Luca Guadag-
nina a prekladu knihy do slovenského jazyka, roz-
dielne tematické vrstvy romanu, jeho ,,coming of
age” pribeh, nevyraznost hlavnych postav ¢i Zzanrova
fuzia uz v takejto kombinacii zacali trochu stracat
dych.

Maren Yearly v Sestnastich rokoch opusti mat-
ka. Zanechava ju za sebou s obalkou s peniazmi, rod-
nym listom a bez akejkolvek dalSej spravy, kam vlas-
tne odisla: ,Vstala este za tmy, zbalila si par veci
a nasadla do auta. UZ ma neltbila. Azda by som ju
mohla vinit, keby ma nikdy neltbila?" (s. 11). Z hrdin-
kinej perspektivy sa dozveddme, ze ma za sebou
pestru sériu nestastnych udalosti v slede kanibalistic-
kych epizdd, a to od batolata (dvojro¢na Maren
zjedla svoju opatrovatelku) cez detstvo (skonzumo-
vanie chlapca na letnom tabore ¢i syna matkinho
$éfa pocas oslavy v pivni¢nych priestoroch) az po pu-
bertu (vychutnanie si nezndmeho priatelského tine-
dzera v jeho vlastnom aute). Opakujuci sa pocit viny,
nenavisti voci sebe (,,UZ vtedy som sa nenéavidela.
Ni¢ z toho si nepaméatam, ale viem to", s. 9) ¢i smu-
tok z absencie domova a rodicovskej lasky sa preja-
vuje pocas jej cesty naprie¢ Amerikou, na ktorej naj-
prv hlada svoju matku a potom nepoznaného otca,
pricom na nej stretava starého kanibala Sullyho
a mladika Leeho. Pribeh, koncipovany ako road trip,
predstavuje v autorkinej viac-menej viscelarnej vizii
narativu o prerode diev¢ata v zenu-sukubu v para-
metroch Zanrovej krajiny hororu, fantastiky, [Gbost-

DOMINIKA MADRO
Pribeh z mala masa a hromady kosti

TinedZersky roman Camille DeAngelis Bones
and All sa na prvy pohlad tematicky pridava

k populdrnym romanom o inakosti, individual-
nej jedinecnosti mladych ludi. Autorka vsak
jednoznacne tvrdi, Ze sa potrebovala vyjadrit
k téme konzumacie masa z pohladu veganky.
(Tento zamer je v knihe najmenej presvedcivy.)
Priniesla jedine¢nost velmi atypickud, ba az dé-
monicku, nezluditelnt so zavedenym fungova-
nim sveta. Protagonistka a rozpravacka pri-
behu Maren Yearly je pojedacka. Narodila sa
tak. Svoju cestu nevie len tak obist. Je to ne-
mozné. OdliSuje sa nedobrovolne. Ked'ju jed-
ného dna opusti matka, ktora uz nedokazala
byt stcastou jej neovladatelnych pudov, Ma-
ren sa rozhodne vyhladat otca. V hibke srdca
veri, Zze on je odpovedou na otazku, kde sa

v nej ludozrutstvo vzalo. Rovhomenna filmova
adaptdcia v rézii L. Guadagnina pracuje i s prv-
kami charakteristickymi pre upirske filmy
(spravanie kanibala Sullyho pripomina aristo-
kratického, arogantného upira, napriklad toho
v podani Toma Cruisa vo filme Interview s upi-
rom). Upirsky kontext v knihe nie je az taky ci-
telny.

Roman autorka otvara explicitnym popi-
som Mareninej prvej skdsenosti s pozierac-
stvom. Netaji, nezahmlieva, nehromadi na-
znaky/nenaznacuje. Maren ,,zozrala" svoju
opatrovatelku. Vstupujeme nielen do Zivota
Maren, ale i jej mamy, ktora po nej musi ,,do-
slova” zahrabavat kosti, mazat vrazdy.
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ného romanu ¢i romanu pre mladych dospelych nie
celkom jedinec¢nu, zato dobovo symptomatickd pro-
zaicku vypoved.

Maren ako hrdinka s unikatnym rozliSovacim
znakom/schopnostou na hranici dievéenstva a Zen-
stva nie je v populdrnej kultdre ostatnych dvadsiatich
rokoch mimoriadnym tkazom. V komiksovej sérii
Gerarda Waya a Gabriela Bda The Umbrella Academy
(2007 — 2009), ktora zobrazuje dysfunként rodinu
superhrdinoy, Siestich jedinecnych deti adoptova-
nych Reginaldom Hargreevesom, figuruje v tejto po-
zicii Vanya Hargreeves/The White Violin. Hrdinka so
schopnostou ovladat zvukové viny sa stane signifi-
kantnym clankom pri spusteni apokalypsy. Dielo
Waya a Baa bolo adaptované do seridlovej podoby
v rokoch 2019 - 2023 Netflixom, ktory Vanyu a jej
nevlastnych sdrodencov blizsie vykreslil ako uzavre-
tych ¢lenov (super)rodiny, mentalne zaseknutych na
pomedzi detstva a dospelosti. Charles Forsman a je-
ho komiksy The End of the Fucking World (2011 —2012)
al Am Not Okay With This (2017) — tiez seridlovo
adaptované Netflixom v rokoch 2018 a 2020 - tak-
isto stvariuju hrdinku na rozmedzi. Zatial ¢o v prvom
zmienenom grafickom romane robi papulnatej,
otravnej tinedZerke Alysse na road tripe spolo¢nost
spoluziak James, ktory sa povazuje za sociopata
a rozhodne sa ju zabit, vdruhom spominanom ko-
mikse sedemnastrocna Sydney o sebe zacina zisto-
vat, ze ma telekinetické schopnosti, na pozadi rodin-
nej traumy, sexualneho prebudzania a opakujucich
sa zachvatov hnevu. No a v neposlednom rade tento
rad ustrednych hrdiniek dopliia diev¢a s telekinetic-
kymi schopnostami — Eleven zo seridlu Matta a Rossa
Duffera Stranger Things (2016 — 2025).

Maren, tak ako Vanya, Sydney ¢i Eleven, pred-
stavuje prototyp (super)dievcata, ktoré nemusi
nutne vystupovat v pozicii hrdinky. Prave naopak,
pohybuje sa bud'v spektre moralnej ,Sedej zony”,
alebo antihrdinky ¢i zlo¢inky. Zdnrové nuansy fantas-
tiky, mytoldgie ¢i folkléru im umoznuju ciastocne sa
vymanit z roly ,,slabsieho pohlavia”, ktoré sa nedo-
kaze fyzicky branit pred muzskym protivnikom.
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Rozpravanie v prvej osobe, ocami Ma-
ren, vsak neprinasa ocakavané ,ukojenie”
zvedavosti nad tym, ¢o asi méZze prebiehat
hiboko v ¢loveku, ktory sa prindteny svojimi
pudmi dopustil takejto nefudskosti. V Mareni-
nom prezivani chyba atmosférickost, zivé
maso jej bolesti a neschopnosti zmenit sa. Ide
o frekventovanui metédu prace s hlavnou po-
stavou v sucasnej popularnej literature pre
mladez. Prezentuje postavu, ktora nie je jasne
vyhranend povahovo ani emocionalne, jej
reakcie podliehaju potrebe pribehovych zvra-
tov. Je to postava prazdna, urcend mladému
publiku na to, aby sa s nou bez problémov
kazdy/kazda stotoznil/a. Postava nezaziva vy-
vojovy dramaticky obluk v rdmci svojho cha-
rakteru, je skoér prenasackou pribehu. Tento
problém sa tyka aj Maren, ku ktorej po doci-
tani neprechovavame pochopenie, znechute-
nie ani zvedavost. Kona tak, aby prislo prek-
vapenie, necakany obrat, ktory vsak nie je
podporeny hibkou jej preZivania. Film prenikol
k postavam hlbsie, drsnost ich kazdodennej
rutiny bola naladovejsia. | niektoré detaily
prepracoval vizualnejsie a logickejsie (v knihe
nasla mama v Ustach Maren usny bubienok
opatrovatelky, kym vo filme jej lalok, co je
pravdepodobnejsie, rozoznatelnhejsia a pre-
svedcivejsie).

Prva kapitola je najlepSou castou textu,
pokojne by obstala ako velmi dobra poviedka.
Sme priamo v kritickom momente Mareninho
detstva, jej reakcie na jej prvu korist, opatro-
vatelku, su zvlastne, zaujimavé, pritazlivé:
.Ked moja matka naposledy videla Penny Wil-
sonovd, este mala tvar. Viem, Ze mama
zvrieskla, ved'kto by nezvrieskol. Ked’som
podrastla, povedala mi, Ze si myslela, Ze padla
za obet satanistickému kultu. Musela sa za-
pliest do ¢ohosi podivného na predmesti. (...)
Keby slo o kult, boli by ma uniesli a robili mi
nevyslovné veci. LenZe ja som spala na pod-

Hruba sila je suplovana silou mysle (telekinéza) ci
(v pripade Maren po transformacii) zvadzanim. Vy-
chodisko Bones and All je teda jasné, ¢o vsak s tym?
V pripade prézy Camille DeAngelis asi ni¢, pretoze
napriek tomu, ako dobre méze hra s konceptom
antihrdinky a jej vnatorného boja proti biologicky
determinovanej podstate zniet pri prvom drafte, vy-
sledna realizacia je vo viacerych pripadoch recepcne
frustrujuca, tnavna ¢i tuctovo nezaujimava.

DeAngelis totiz chce tak velmi na svojom pri-
beh naniest interpretacné vrstvy (napriklad pribeh
o kanibalizme je veganskou agitkou, kanibalizmus
metaforou tuzby po ludskom kontakte atd.) a dat
mu hibku, az celkom zabudne na to, Ze aj jej hlavna
hrdinka by si nejaku charakterovd hibku zaslazila.
Citat starého kanibala Sullyho vystihuje aj problém
romanu: S tym, kto si, ni¢ nenarobis, sle¢inka. To je
pravidlo cislo jeden” (s. 74). A ni¢ s tym nenarobi ani
autorka. Maren definuje na jednej strane jej potreba
jest fudi, ktorf sa k nej intimne priblizili, ktori ju
chcd, tGzia po nej, miluju ju ¢i st fou ocareni. Zivi sa
r6znymi odtienkami naklonnosti a po takejto , hos-
tine” sa citi previnilo. Na druhej strane je pre nu cha-
rakteristické citatelské hobby viaZzuce sa na knihy
svojich obeti: , Ale ja necitam preto. Prostrednic-
tvom knih sa menim na niekoho iného. Dvesto-tristo
stran sa zaoberam problémami nejakého normal-
neho cloveka, aj ked napriklad cestuje v case alebo
bojuje s ufénmi. (...) Potrebujem knihy. Nic iné ne-
mam"” (s. 133 — 134). Citatelsky eskapizmus, viazuci
sa paradoxne na , kuratorsky” vyber obeti, je vtom-
to pripade nepresvedcivy. Knihy sa v pribehu obja-
vuju v jednej vete, no nasledne miznd. Su iba rekvizi-
tou, pre Maren zberatelskym kiskom, spomienkou
na chvile blaZzenosti v echu vlastnych vycitiek: , Slovo
odpustenie patri do iného jazyka. Do toho, ktory
zmizne, ked'sa zobudim" (s. 173).

To isté plati o samotnom akte jedenia. R&mce
YA literatary autorku nepustaju a nedovoluju jej ist
do krvavych, preciznych detailov. Preto ked na za-
Ciatku knihy citate, Ze Maren ako malé dieta zjedla
svoju opatrovatelku, netusite, ako to vlastne uro-

PREDLOHA CELOVECERMNEHO FILMU PODLA SCENARA
LUCU GUADAGNINA DAVIDA KAJGANICHA

¥ HLAVNYCH ULOHACH
TAYLOR RUSSELL, TIMOTHEE CHALAMET
AMARK RYLANCE

lahe vedla hrby kosti (...) Nedavno som sa jej
spytala na Penny Wilsonovu: Ako vyzerala?
Odkial' bola? Kolko mala rokov? Citala vela

knih? Bola mila? (s. 9 — 10).

Zvysok je uz len prilepeny, rozvlacny
material s dialégmi, ktoré musia vsetko vy-
svetlit a dopovedat. Dialogickych casti je
v knihe naozaj neirekom, casto nie su poza-
dim ¢&i odzrkadlenim nijakej situécie: ,,Co sa
s nou stalo?’,To je dlhy pribeh.’ Pokusila som
sa usmiat. ,Mame na to celt noc, nie?’,Tak
dobre.” (s. 179). A rozpravanie sa zacalo.

Jej vztah s Leem, mladym fudozrdtom,
ktory sa vsak vylu¢ne zivi ludmi, ktorych exis-
tencia svetu nedava lepsi vyznam, je pre-
hltnuty (doslova) v momente, ked sa fyzicky
zblizuju, k Comu Maren nikdy ziadneho
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bila. VSetko zaujimavé sa deje za oponou, ktord ma
zaroven zakryvat logické chyby pribehu (¢o skor
nerobi, nez robi). Horor (ako jeden zo Zanrov, z kto-
rého inventara autorka ¢erpd) sice nemusi nutne
skiznut zakazdym do krvaku, méZe pokojne ostavat
pri ndznakoch, nuansach a odkazovat na nevidené,
no v Bones and All je to skor na skodu. Problém do-
zrievania, ale hlavne telesnosti ¢i intimity tak nie je
preskimany v nastolenom obraze kanibalizmu, ale
zakazdym iba rychlo odbity na Ukor inej pribehovej
linie, ¢i uz ide o cestu Maren za otcom do sanatéria
alebo samotny vztah s rovesnikom, kanibalom
Leem. Ten sa zda byt koniec koncov najviac produk-
tivny, i ked'tiez vedie do slepej ulicky. Lee ako kani-
bal konzumujuci zasadne iba (z jeho pohladu) zlych
[udi kontra Maren, pozierajuca ludi, ktori k nej pre-
chovavaju naklonnost. Lee reflektuje pozieranie po-
zitivne: ,Celkom ma to ovladlo. VZdy, ked'to robim,
ovlddne ma to. Viem, Ze ostatni by to pokladali za
zIé, ale ja som sa citil ako nejaky novy divny druh su-
perhrdinu” (s. 136). Maren toto videnie neguje. Ne-
stotoznuje sa s nim, no po tom, ako sa obaja spria-
telia a neskor jej chlapec zachrani zivot a sama ho
ku koncu zje este pred tym, ako by sa mali fyzicky
zblizit, prichadza hrdinka k akceptacii, a teda finalne
k prerodu dievcata na Zenu-sukubu.

Camille DeAngelis sice vytvorila roman
o hrdinke na ceste, rodiacej sa sukube, ktora sa toci
neustale v charakterovom kruhu, poskytuje jej prile-
zitosti a vyzvy, no vzdy skonci tam, kde zacala vdaka
biologickej determindcii a rodinnej predispozicii
(otec a stary otec ako dvaja kanibali). Maren ostava
v podstate na mieste, s malym rozdielom: vrazdenie
si uziva a prijima sa. Prave to je moment, ked'sa
roman stava zaujimavym, no dalej nepokracuje.
Na Skodu citateliek a citatelov aj autorky a jej diela.

LENKA MACSALIOVA (1989) je videorecenzentka a videoesejistka.
Vystudovala odbor slovensky jazyk a literattra na FiF UK v Bratislave.
Doktorandské %tidium absolvovala na Ustave slovenskej literatiry
SAV, kde sa venovala prejavom allohistory v domdcej literatdre 60.

a 70. rokov 20. storocia a Citaniu a reflexii knih na socialnych sietach.
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chlapca nepripustila. Jej reakcia je predvida-
telnd, no vykonana prirychlo, bez vnatorného
konfliktu.

Zaverecna pointa s hladanim Mareni-
nych korerov je takisto rychla az smiesne
prudkd. Celkom poctivo budovany charakter
Sullyho, odpudivého a zaroven nie¢im fascinu-
juceho starého kanibala, sa v Ustrety citatel-
skému povrchnému prekvapeniu meni v smies-
nu figurku psychopatického vraha: ,,Zavri uz,
prosim ta, hubu, slecinka. My dvaja si neméa-
me co povedat. MéZes akurat tak prosit o mi-
lost, kym ta zapichnem.™ (s. 243).

Knizny pribeh Bones and All je priemer-
nym textom, ktory mal po prvej kapitole
ohromny potencial, no skizol do zjednodu3o-
vania a vyprazdnovania hlbokej bolesti, ktoru
hlavnej postave den ¢o den spritomniuje jej
krutd anomalia.

DOMINIKA MADRO (1990) je spisovatelka, scenaristka,
redaktorka a recenzentka. Debutovala romanom Svétyne
(KK Bagala, 2019). Prispieva poviedkami do antolégif (So-
vensko komické, Slovensko krimi, Slovensko fantastické,
Dohviezdny vecera i.), pise rozpravky pre rozhlas, napisala
fantasy roman inspirovany finskou mytolégiou Dedici po-
smrtnej rise (Artis Omnis, 2021) a momentalne jej po Cas-
tiach vychadza v Casopise Siniecko fantazijny komiks Zlot-
mienky pri Mesiaci. Recenzuje najma sti¢asnt slovenskd

prézu, fantasy romany a detské knihy.

Michaela Moravcikova: How can | help you?, akryl na papieri, 2021, 61 x 45 cm
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Michaela Moravcikova: A lot of silver fishes, akryl na PVC doske, 2022, 50 x 33 cm Michaela Moravcikova: Untitled, monotypia, 2021, 38 x 56 cm
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Michaela Moravcikova: Big shoes, akryl na kapa doske, 2021, 50 x 40 cm Michaela Moravcikova: Here we go again, akryl na papieri, 2022, 61 x 45 cm
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Michaela Moravcikova: Big collar, small skirt, akryl na PVC doske, 2022, 50 x 33 cm Michaela Moravcikova: Out of nowhere, akryl na papieri, 2022, 61 x 45 cm
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Michaela Moravcikova: Bubble breeze, akryl na pldtne, 2021, 95 x 135 cm
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Michaela Moravcikova: Burble blear purple Lear, akryl a sietotlac na platne, 2021, 95 x 135 cm

TAMARA JANECOVA

Style élégant (so zakopnutim)
ROSOVA, Michaela. 2022. Nepokojni spaci. Bratislava :
Artforum.

Spisovatelka a literarna kriticka Michaela Rosova debutovala pred patnastimi
rokmi dielom Hlava nehlava (2009) a odvtedy jej vyslo niekolko knih, ktoré zaujali
Citatelsku verejnost: dve z nich sa dostali do finalovej desiatky literarneho oce-
nenia Anasoft litera (Dandy, 2011; Nepokojni spaci, 2022), jedna do finalovej
patky (Tvoja izba, 2019). Okrem toho sa Rosova venuje literarnym reflexiam na
svojom blogu a ,ako jedna z mala vyvolava vacsie diskusie a reakcie citajucej
verejnosti” (s. 77) — isto ju preto netreba citatelom a citatelkdm podrobnejsie
predstavovat.

Utla zbierka préz Nepokojni spaci patri medzi zaujimavejsie tituly roku
2022. Tvori ju trinast kratkych textov, ,poviedok”, a svojrazna Esej o metdde.
Literdrne pdsobia pomerne protirecivo, preto bude aj recenzia protireciva —
prajna i odmietava. Najprv k jadru diela, teda k samotnej trinastke proéz. Je lite-
rarne pestra, nestereotypna. V rychlom slede sa citatel/ka stretne s postavami
v réznom veku, priestore i case, mikropribehy plynu v rozli¢nych modalitach,
oscilujuc medziiréniou, absurditou i autentickostou. V jednom z nich je vykres-
leny rozchod partnerskej dvojice, v druhom si muz nevdojak kupuje velku skle-
nenu gulu s motylom, iné prézy zachytavaju momentku zo Zivota troch spiso-
vatelov ¢i zenu stracajucu vlasy po pérode. V dalSom texte sa elipticky rozprava
o dlhom ,,Zivote” hradu, jeden z textov je pisany v epistolarnom zanri ako sta-
romadny list gréfky, v dalsom sa zas odvija groteskna fantazia o drobnych oby-
vateloch svetov muzskej brady. Pri naznacenej latkovej rozbiehavosti vidno, ze
dielo unika zovseobecneniam na Urovni ,materidlu”. Autorka/rozpravacka to
VO svojej rozprave o metode aj sama (nadbytocne) komentuje a vysvetluje, ked
naznacuje a vzapati ironicky spochybriuje intertextové vazby medzi jednotlivymi
textami: ,Zbierka je uplna. Rekapitulujeme, sme spokojni. Mohlo to byt inak,
ale je to takto. Mysleli sme, Ze pribehy prepojime. Jeden z troch spisovatelov
napise poviedku o muZovi, ktory si kupi motyla. (...) Ale zistime, Ze nas to ne-
zaujima. Takéto prepojenia” (s. 74).

To, ¢im je dielo charakteristické ako celok, a ¢o je na nom aj najzaujima-
vejsie, je Rosovej styl. A ten mozno opisat jednym slovom — Smrnc. Autorkine
texty zanechavaju po precitani dojem, Ze boli napisané lahko a rychlo, skisenou
rukou. Zdorazniujem, ze ide o dojem, ktory je pre Citatela/Citatelku podstatny.
UZ z presnosti a vyvazenosti viet, kde nie je jedno slovo navyse, je zrejmé, ze
texty nevznikli za jedno popoludnie. Povabné st Rosovej pozorovania i zarty,

ZACIELENE NA
MICHAELU ROSOVU

TAMARA JANECOVA (1988,
Bratislave) vystudovala slo-
vendinu a rustinu na FiF UK
v Bratislave. V stcasnosti po-
sobf ako odborna asistentka
na Katedre slovenského ja-
zyka a literatury Pedagogickej
fakulty Trnavskej univerzity.
Specializuje sa na slovensku
literatiru medzivojnového
obdobia a stcasnd prozu.

Je spolueditorkou antolégie
Kriticka rocenka 2021, publi-
kovala viacero vedeckych
studif a odbornych ¢lankov.
Vr. 2022 jej vysiel vedecky
debut Proti wetrysku (O pré-
zach Mériusa Kopcsaya)

v edicii Hfadanie sucasnosti
Literarneho informacného
centra.
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drobné jazykové hry (dokonca aj jazykolamy na strane 45),
umelecky cit pre zachytenie okamihu, neraz akoby samou-
Celnych drobnosti a pozorovani, ktoré vsak potesia i po-
bavia zmyslom pre detail, farby, napriklad pri opise pre-
davaca v zverimexe: ,,Stal asi dva metre od neho, vo svetle
akvarii cely trochu zelenkavy, akoby tieZ bol svojim spéso-
bom vodny Zivocich alebo aspor obojzZivelny” (s. 7). Popri
hravosti sa ale ako cervend nit tiahne zbierkou pocit
smutku. Napriklad v pribehu Marty, rozvedenej Zeny
v strednom veku, vyuZiva autorka na tematizovanie samoty
motiv ruk, , ktoré maju svoj Zivot, svoje dlhodobo nasta-
vené mierky a pohyby. Zo zvyku prasia decku na kresle,
kde uz nikto nesedava, kladu topanky na kraj rohozky, aby
bolo miesto na dalsi par, zo zvyku nakupuju pre dvoch. Las-
kyplne opatruju nepritomnych” (s. 23). Neurcity smutok
nenapadne presakuje na povrch v podstate vo vsetkych
poviedkach, moZzno spomenut aj scénu, ked protagonistka
svoje padajuce vlasy ,pustala z okna, vietor si ich bral
a odnasal ich o niekolko zdhrad dalej, kde si ich starostlivo
ukladal medzi hriadky a do ribezlovych krikov" (s. 51),
ktora mrazivo pripomenie Laucikovu basen Prvé dojmy zo
zbierky Na prahu pocutelnosti (1988): ,,Mesiac nad infekénym oddelenim / po-
suvaju teplé viny. / Vietor rozvieva vlasy / zachytené na zivych plotoch” (s. 110).

Prednosti trindstich préz, najma ich elegancia, vtip a lahkost, sa v zavere
knihy dostavaju do prikreho kontrastu so stylom textu Club Tropicana (Esej
o0 metdde). Tu razne narusi rytmus koktavé staccato rozpravaca v 1. osobe plu-
ralu, ktoré nas vovedie do rozpacitej reflexie o pisani: ,Aj text ide sam. Samo-
zrejme, obcas nas to desi. Sme nauceni, Ze vsetko musi byt pot a strasna namaha.
Bolest a utrpenie. Dlhy pérod. Tato lahkost je nam podozriva. Asi to nebude
dost dobré umenie. Ked sme netrpeli. Radsej sa s tym neprizname, aZ sa nas
niekto spyta. Odkial text prichddza? Aj to je desivé. Je nam povedomy. Akoby
sme ho uz niekde videli. Kopirujeme? Opakujeme, ¢o sme kedysi precitali inde?
Alebo text existuje v nejakej inej sfére?" (s. 72 — 73) a tak dalej, a tak dalej.

Aj s ohladom na premyslenost celej knihy nepochybujem, Ze tato , esej
o metdéde” bola do knihy zaradena s istym zamerom, no ditatelsky nefunguje.
Moznost nahliadnut do zakulisia tvorivého aktu pisania nemusi byt pre
cCitatela/citatelku vzdy prinosnd — nepotrebuje predsa vediet, ako text vznikal,
¢i je vydrety alebo napisany ,len tak”, ani ako ho treba citat. Neelegantné za-
kopnutie v zavere sice trochu rusi celkovy dojem z diela, ale, nastastie, je len
malou castou inak vydarenej knihy.

MICHAELA ROSOVA

To nic

Volal sa Lemuel Lopar. Matka mu vybrala vynimoc¢né meno, aby z neho vyrastol
vynimocny ¢lovek. Lemuel dlho Ziadne zndmky vynimocnosti nevykazoval, hoci
ho matka celé detstvo pricinlivo postrkavala. Ked dospel a rozhodol sa, Ze vy-
Studuje kulturolégiu, bola velmi sklamana. Ale nechala ho. Vystudoval kulturo-
16giu, dva roky bol nezamestnany, matka hovorila: ja som ti to hovorila.

Potom robil osem rokov na poste, potom bez vacsieho Usilia ziskal pekné,
hoci slabo platené miesto v neziskovej organizacii, a napokon, asi pred rokom,
sa velmi Stastne uchytil v Statnej sprave. Oficialny nazov jeho pozicie znel kul-
turny referent pre medziodborové styky. Redlne sa stykal iba s pocitacom v osa-
melej kancelarii na konci chodby, vypliioval tabulky. Aj ho to zacalo bavit, naucil
sa pouzivat mnohé funkcie, o ktorych predtym ani netusil.

Mal tridsatpat rokov, ked ho zrazu premkol pocit, Ze treba nieco robit
s tymto zivotom. Bezodkladne.

Preslo to nim ako blesk. Sedel doma v kuchyni, zdvihol hlavu od stola,
plny vzruchu, plny ¢ohosi nastojcivého.

Pritom dovtedy bol so svojim zivotom spokojny. Nikdy netrpel nddzou,
mohol si dovolit aj prilezitostné vylety do zahranicia. Vyzorom na prvy pohlad
neuputal, ale nebol skaredy; prezil niekolko peknych vztahov. Teraz chodil
s Evou, vyzeralo to slubne. Opatrne planovali spolo¢nu buducnost.

A zrazu: Cosi je zle.

Alebo: ¢osi chyba.

Nevedel presne.

Pocitu sa vsak nedalo odolat, celkom ho zachvatil.

Lemuel Lopar sa naciahol po klucke okna, otvoril ho a vyhodil von najprv
lyzicku, potom hrncek s nedopitou kdvou. Potom vreckovy kalendar a maly kak-
tus z parapetu. Vstal a vyhodil eSte radio, ¢o stalo na chladnicke. Kabel od radia
mu zostal v ruke. Obesit sa? Nie, o to vobec neslo. Zit sa mu chcelo ako nikdy
predtym.

Vyzrel z okna. Byval na druhom poschodi, veci padali do makkého jarného
zdhona a do zelenych krovin. To ho zamrzelo, chcel by trieskat. Chaos, hluk.

Obzrel sa po kuchyni.

Zrak mu padol na plastovu misku, v ktorej mu matka nosievala polievku.
Stala tu prazdna, umytd, nachystana. Vedel presne, ¢o by s iou rad urobil. Ani
nezavahal, polozil ju na zem, stiahol si gate a kvokol si nad fu.

ZACIELENE NA
MICHAELU ROSOVU

MICHAELA ROSOVA je spiso-
vatelka a prekladatelka. Vy-
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Lenze nechcelo sa mu.

Mohol by si zapalit, to mu kedysi vedelo popohnat peristaltiku.

Ale uz nefajci, cigarety doma nema.

Najblizsia trafika je az v obchodnom centre. To je daleko.

Zatlacil poriadne, takmer sa triasol od vzrusenia. Keby sa mu to podarilo,
¢o vsetko dalSie by sa dalo urobit! Spomenul si na hodiny estetiky. Jeden ame-
ricky umelec jedol mesiac iba marhule a z vykalov maloval oranzové obrazy. Po-
tom jedol mesiac iba slivky a maloval fialové.

Ale neslo to.

Natiahol si gate, sadol si naspat k stolu, presiel si dlafnou po orosenom
Cele.

Minuty plynuli.

Tie veci bude musiet pozbierat.

Po zvysok tyzdna si pripadal nesmierne vycerpany. Taky ustaty snad'v zi-
vote nebol.

V piatok vecer sli s Evou do mesta, bolo celkom teplo, sedeli pri malom
stoliku pred vinarnou.

.Nezda sa ti niekedy...” zacal neisto. ,Nenapadlo ti...”

Eva sa prave zohla k taske. , Po¢tvam,” povedala a polozila si tasku na
kolend, Cosi v nej hladala. Ked mical, pozrela letmo po rfiom.

,Sam neviem,” usmial sa. ,To nic.”

Michaela Moravcikova: Dry lemon, akryl na textile, 2022, 85 x 95 cm

TOMAS KICINA

Hlboké spodné vody zivota
ROSOVA, Michaela. 2023. Dar. Bratislava : Ikar.

Tie a ti, ktori sleduju sucasnu slovensku literarnu scénu, sa pravdepodobne
s menom spisovatelky Michaely Rosovej uz stretli, a mozno tomu dopomohol
aj Uspech v sutazi Anasoft litera, kde sa so svojou nevelkou knizkou Tvoja izba
(vydanou dokonca na vlastné naklady) umiestnila medzi piatimi najlepsimi lite-
rarnymi pocinmi roka. V najlepsej desiatke tejto slovenskej literarnej sitaze sa
napokon umiestnilo aj Rosovej starsie dielo Dandy (2011) ¢i minuloro¢ny pocin
v podobe poviedkovej zbierky Nepokojni spaci. To, ¢o mali tieto knizky spoloc¢né,
okrem originalneho literarneho $tylu, bol aj nevelky rozsah, neprekracujuci vy-
razne rozsah dlhsej novely, a azda aj preto méze byt pre Rosovej Citatelky a ¢i-
tatelov (hadam, Ze prijemnym) prekvapenim jej najnovsie literarne dielo v po-
dobe obsazného, viac ako 400-stranového romanu Dar.

Po skisenostiach s predoslymi Rosovej textami nemozno, samozrejme,
ocakavat, ze pojde o klasicky vztahovy roman, akych vychadza v oblasti nena-
roc¢nej oddychovej literatdry mnoho, vztahy vsak hraju v préze Dar vyznamnu
Ulohu. Na rozdiel od vacsiny romanov, v ktorych st medziludské vztahy, lasky
i nevery vyjadrované otvorene tak, aby na nas zanechali potrebny dojem, zostava
v Rosovej romane mnoho veci nevyrieknutych. Autorkin literarny svet sa zda byt
prilis jemny, aby ho rozkladali agresivne konflikty a rozbroje, ktoré tu prebiehaju
takmer vyhradne iba vo vnutri postav. Z rozdelenia prézy na niekolko oddelenych
casti mozno takisto usudit, ze nepd6jde o tradi¢ny konzistentny pribeh, o com
sveddia aj nazvy celkov (Sny prvych rokov, Connor pise Lene, Dospeli, Lenina
smrt), davajuce na znamost, Zze sa budeme pohybovat v réznych zivotnych ob-
dobiach Ustrednych predstavitelov a predstaviteliek. Neda sa vSak ocakavat, ze
by sme boli svedkami dramatickych Zivotnych situécii, ani to, Zze sa budeme zoz-
namovat s jednotlivymi délezitymi Zivotnymi momentami hrdiniek a hrdinov,
kedZe skor ako zrkadlom reality je Rosovej text kronikou vnutorného Zivota. Ro-
sova totiz nie je klasickou rozpravackou pribehov a akcia v jej minimalistickych
textoch nezohrava primarnu tGlohu.

NajkonzistentnejSie zo vSetkych casti napokon p6sobi hned prva, s pri-
zna¢nym nazvom Sny prvych rokov. Je sice rozdelena na niekolko oddielov, to
vsak nie je v rdmci tohto celku nijako zvlast podstatné. Sny prvych rokov mézu
totiz posobit ako ucelend novela, a ak by dcitatel/ka ukoncil/a Citanie v zavere
tohto textu, dostal/a by dalsiu Rosovej novelu o citovom dozrievani v neurcitom,
izolovane posobiacom prostredi, umiestnenom kdesi daleko v zasnezenych ho-

ZACIELENE NA
MICHAELU ROSOVU

N

TOMAS KICINA (1992) je in-
terny doktorand na FiF UK

v Bratislave v odbore estetika.
Predmetom jeho zaujmu su
literatura, film a ich vzajom-
né vztahy. Zameriava sa na
autorsky film a literattru

20. storocia. Publikoval v ca-

sopise Kino-lkon.

121



ZACIELENE NA
MICHAELU ROSOVU
Tomas Kicina

122

rach. V tejto, miestami az mysticky posobiacej krajine sa nachadza zvlastne
Skolské zariadenie so Studentkami a Studentmi, ktorych Rosovéa odtfha od von-
kajsej spolocnosti, aby ich mohla vziat pod svoj drobnohlad v uzavretych a oklies-
tenych podmienkach.

Za hlavnu postavu (aspon teda v tejto casti) by sme mohli povazovat Lenu,
pomerne nendpadné dievca, ktorej svetonazor akoby ovplyviioval smerovanie
celého textu, az sa clovek neubrani pocitu, ze ide o akési duchovné alter ego
autorky. Lahko rozpoznat, Ze je plnd pochybnosti a neistot, ¢i uz hovori o in-
timnych vztahoch alebo o samotnej laske. Akoby nadobudla pocit, nie tak vzacny
citlivému mladému cloveku, ze okolitému svetu prilis nerozumie, a preslapuje
v nom preto velmi obozretne a nedovercivo. Okolo Leny sa behom kratkeho
casu vyroji mnozstvo postav (azda az prilis) — spoluziakov a spoluziacok, ucitelov
¢i zamestnancov skoly, z ktorych vadsina nehra pre vyvin pribehu nijako délezitu
Ulohu. Utvaraju vSsak komplexny Zivy obraz jedného $kolského zariadenia, ktoré
miestami pripomina akési stredisko ,,odlozenych” deti.

Pozndmka o ,odloZzenych” detoch v suvislosti so Studentstvom horskej
internatnej skoly napokon nie je velmi prehnand, ved ako hovori vo svojich spo-
mienkach Connor, jeden zo Studujucich: ,,Prisli sme z rozvizganych rodin, citovo
vyprahnuti, chceli sme niekam patrit, o nic iné neslo" (s. 180). V inej Casti zasa
Connor pise v liste pre Lenu: ,,Bolo to predsa dokonale neprirodzené prostredie,
to si musime povedat rovno, na tom sa musime zhodnut, nehovor mi, Ze ti to
nikdy nezislo na um. To bola uplna izolacia, je zazrak, Ze sme sa tam nepovraz-
dili" (s. 169).

Z pociatku chladne posobiace dejisko sSkoly, zndsobené citelne rezervova-
nou alebo Uplne absentujucou rodi¢ovskou laskou mimo jeho hranic, sa postu-
pom ¢asu stava Leninym tichym Gtociskom. Studentkam a $tudentom, ktori su
do tohto prostredia vrhnuti obnazeni, bez istot a lasky, ostava totiz jediné, stme-
lit sa dovedna a v rdmci moznosti vytvorit komunitu novd, ¢o sa im napokon aj
celkom dari. Ochraneni pred vonkajSimi problémami sa vrhaju do novych vzta-
hov, poznani a, pochopitelne, aj sklamani. Zaroven si vsak uvedomuju limity
a obmedzenia, ktoré s tymto pobytom suvisia. Slovami Leny: ,,Ale akoby som za
tie tri mesiace, stravené tu, zabudla, Ze existuje ind krajina. Rozlahla, prozaicka,
mestska. Kde to Zijeme? Sme odtrhnuti od vsetkého. Toto nie je priprava na Zivot,
ale ochrana pred nim" (s. 53). Tuto jednotu miesta napokon narusi autorka
vdruhej polovici knihy, kde su byvali spoluziaci Uplne kontrastne rozlietani v r6z-
nych svetovych koncinach, azda aj z potreby ujst pred zvazujicou mladostou.

Spomedzi Studentiek a Studentov, ktori sa pre Lenu stavaju doleziti,
mozno zmienit najma Denisa ¢i jeho spolubyvajiceho Connora. Connorov vy-
znam v romane sa vsak vyjavi neskér. Aj z toho dévodu by sa dalo zjednodusene
povedat, Ze sa hlavna téma romanu (najma v spominanej prvej ¢asti) zameriava
na vztah dvoch mladych, eSte nedospelych [udi, presnejsie, ich opatrné (citové,
intimne) zoznamovanie sa. Cely vyvin vztahu medzi Lenou a Denisom je vsak
poznamenany tak Leninymi skeptickymi pohlfadmi na problematiku vztahov
i lasky, ako aj zdanlivo neprekonatelfnym, vSadepritomnym pocitom neistoty
oboch protagonistov: ,,Povedzme, Ze vyrastame velmi osamelo, asporn my, ¢o

sme prisli sem, sme urcite tak vyrastali. Jasné, Ze sa potom
velmi silno naviazeme na niekoho, kto nam venuje aspon
trochu pozornosti. Hovorime si, aké je skvelé, Ze nam
niekto rozumie a Ze nam pripada citlivy, a moZzno naozaj
méame chvilu pekny vztah, ale to nebola laska — iba hlad"
(s. 65).

Lenin nazor na citovy Zivot sa privelmi nezmeni ani
v neskorsom veku. Zistujeme, ze ma muza Bruna, s ktorym
ocakava dieta, a istotne sa s nim citi va¢smi spata ako
s prelietavym mladickym Denisom, napriek tomu ju neopus-
taju pochybnosti: ,,Lena neraz s [Utostou a istym pocitom
krivdy rozmyslala, naco boli vsetky tie vztahy, ktoré sa skon-
cili, nielen ta prezita bolest, ale naco bol cely ten proces
zbliZzovania, vsetky drobnosti, z ktorych sa skladal den, roz-
hovory nad jedlom, bozk medzi dverami a zas samota,
alebo niekto dalsi, komu sa treba vyrozpravat, vysvetlit
a Cakat, ci to p6jde, ¢ito vydrzi” (s. 343 — 344). Myslienky
na Denisa ju stale prenasleduju, mrtve vztahy neprestavaju
tazit dusu a Uvahy, ¢i je Bruno ten pravy, nepodporuje ani
pritomnost nového ¢lena rodiny v Leninych Utrobach.

Akymsi prechodom medzi mladeznickym svetom
a svetom dospelych, do ktorého sa roman preklenie, je cast
Connor pise Lene. V nej sa po prvy raz vyraznejsie predstavi
vyrastena podoba nesmelého chlapca Connora z internat-
nej Skoly, a pripravi si tak pédu pre svoju Ucast v Casti Do-
speli, ktora pésobi az kontrastne k predchadzajucim stran-
kam. Zatial o pri Snoch prvych rokov sme mohli mat pocit urcitej komplexnosti,
cast s ndzvom Dospeli je roztrieStend, rovnako ako osudy protagonistiek/pro-
tagonistov, s ktorymi sme sa stihli zoznamit v texte predtym. Lena, ktora by
v klasickom Zzenskom romane dozaista tvorila par s tolko spominanym Denisom,
skonci vo vztahu s niekym Uplne inym, s niekym, kto vlastne nehral Ziadnu tlohu
v predchadzajucom dejstve. Akoby Rosova chcela poukazat na skutoc¢nost, ze
cesty Zivota su nevyspytatelné. O Denisovi sa sice eSte dozvedame, ale kedze
po vaznej nehode zostava indisponovany (alebo by sme mohli povedat: vo ve-
getativnom stave), nema moznost zasiahnut do prebiehajucich dejov. Leninym
redlnym spojovnikom medzi dvoma ré6znorodymi obdobiami sa teda stava Con-
nor, ktory sa doposial ve¢ne kril v tieni atraktivnejsSieho a Zivelnejsieho Denisa.
Tato nepredvidatelnost textu je napokon jednou zo silnych stranok Rosovej ro-
manu. Ano, Zivot nés, obdobne ako Rosovej text, nenavadza vysliapanymi ces-
tickami, ale kladie ndm pod nohy mnozstvo polien, vychyluje nas, triesti, a my
sa vdaka tomu ucime byt obozretnejsi.

Rosova v romane predstavuje pomerne pestru skalu postav, pricom s nie-
ktorymi by sme radi pobudli dlhsie, niektorych by sme obisli rychlejsie, asi ako
otravnych susedov na schodisku. Ani Lenin zivotny partner Bruno sa nezda byt
prilis zaujimavy. Je vsak figurkou, pomocou ktorej sa dostavaju na pretras bezné
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~dospelacke” témy, ako varenie, praca, kariéra. Nie je to vSak iba tematicky kon-
trast, ktory rozdeluje roman na dve r6znorodé polovice, meni sa totiz aj samotna
forma pisania. Relativne sudrzny text sa v ¢asti Dospeli meni na niekolko mensich
celkov, pri ktorych sa nezaprie autorkina poviedkovd minulost. Skoda len, ze
v tejto Casti Rosova otvara mnoZzstvo tém, ktoré v kratkej dobe nechéava vyprchat
a viacej sa k nim uz nevracia. Chyba tu takisto vacsie napojenie na predchadza-
juce pasaze a aj vyrazné a zaujimavé postavicky, ktoré sme si mohli oblubit pri
Snoch prvych rokov, akoby odisli do zabudnutia. Aj z toho dovodu méze mat
Citatel’ka miestami pocit, ze z Casti Dospeli sala akysi pocit nesmerovania, co
moze byt na jednu stranu autorsky zamer, no na stranu druhu je takyto uvolneny
koncept na Styristostranovy roman privela.

To, ¢o chce Rosova tymito kontrastnymi strdnkami romanu povedat, vsak
zostava pomerne jasné. Spolu so starnutim sa nemenia len hodnoty, ale v hor-
Som pripade sa stracaju aj drobné radosti, ktoré robia zivot omnoho znesitel-
nejsim. Akoby vo svete dospelych boli vzacne aj tie malé — detské dobrodruzstva,
stratila sa radost z objavovania a zavladol tvrdy pragmatizmus podryvajuci
(i ked casto naivné) idey mladickych rokov. Lena napriek vSetkému na zivot ne-
zaneviera a svoj zivotny postoj zhifia slovami, ktoré by mohli byt mottom ro-
manu: ,Zivot nie je taky dravy prud, ako si ho predstavujeme z kniZiek a filmov.
V&csinou su to vody, ktoré na prvy pohlad vyzeraja stojaté. Nepodceriujme tie
hlboké spodné vody, ktoré nas celé roky nendpadne tahaju dalej, kym nédm sa
zda, Ze sa ni¢ mimoriadne nedeje. Ba naopak, mozZno sa v nas deje najviac vo
chvili, ked'sa navonok deje najmenej” (s. 366).

i

Michaela Moravcikova: Conference, akryl na fotopapieri, 2022, 200 x 250 cm

MATEJ MASARYK

Literatdra a nicotnost
ROSOVA, Michaela. 2022. Nepokojni spaci. Bratislava : Artforum.

Nech uz to chceme hodnotit akokolvek, patri sa uznat, Ze sa Michaele Rosovej
v ostatnych rokoch dari byt — v rdmci moZnosti — nadmerne viditelnou osobnos-
tou slovenského literarneho zivotika. Momentalne je azda naozaj jedinou, ktora
.Vyvoldva vicsie diskusie a reakcie Citajucej verejnosti* (s. 77) — aj ked povacsine
nejde ani tak o diskusie, ako skor o odpovede dotknutych na urazky ¢i chytanie
za slovicka. Ba zda sa, Ze sa pri nej navyse sotva da ubranit spajaniu tohto , 0sob-
nostného” momentu s reflexiou jej préz — ostatne, sama ho do nich v ostatnom
Case pomerne okazalo integruje. Aj na skodu veci, kedZe kym priinych autoroch
a autorkach takyto ,, doping” odvadza (respektive ma odvadzat) pozornost od
literarnej neduzivosti, u Rosovej ma, naopak, tendenciu prekryvat spisovatelské
kvality, ktoré su naozaj nemalé. Novelu Tvoja izba (2019), jej doteraz najsilnejsi
vietkym cez povrchny kéd akéhosi bulvaru pre zasvatenu bublinu.

Napriek tomu, Ze ndmet proz jej nedavnej zbierky Nepokojni spaci je pod-
statne ,literarnejsi”, obidenie ,,0sobnostnej” roviny je pri nej mozno este tazsie.
Okrem uz citovaného Useku z autorkinho medailénu za to méze predovsetkym
zaverecna ,esej”, ktord ndm pre istotu ponuka navod na interpretacné ucho-
penie Utlej knizky. Je to pekny, vcelku rafinovany text (rozhodne rafinovanejsi
nez vacsina predkladanych préz), ale predsa len — akt takéhoto vytycovania ram-
cov pOsobi pomerne rozpacito. Lahko totiz vyznie ako alibi, Uzkostlivo ukryvané
za autorské sebavedomie: ,,Vieme velmi dobre, kedy je cas micat a kedy ¢as cho-
pit sa pera. Vieme, citime, kedy vetu tlacime nasilu pred sebou a kedy ide
sama”(s. 71). Autorkin ,.koncept” (asi neexistuje popularnejsie slovo/gesto na
lacné odzbrojenie potencialnej kritiky) je pritom ostentativne postaveny na baze
ezoteriky (aha, tak teda existuje): , Pocit, Ze by to na papier neslo polozit tak,
ako sme to mali prichystané v hlave, nas uz davno netrapi. Veci sa deja samy,
ak im nestojime v ceste. To velmi dobre vieme, porodili sme dieta” (s. 72). Najma
zvlastna kombindcia s tym suvisiacich vychodisk racionality (erudicie) a senti-
mentality (diletantstva) tu zaroven stiera hranicu medzi irébniou a vazne mysle-
nym patosom. Neodvazim sa napriklad odhadovat, ktora z tychto kategérii do-
minuje pri vete ,, To sa uZ dnes nenosi, takyto pohlad na svet” (s. 69), ukradnutej
zo zapisnice zasadnutia Spolku slovenskych spisovatelov.

Niezeby sa v Rosovej knihe konceptualny rozmer nedal identifikovat. Vzhla-
dom na mensi rozsah celku k nemu moze (trochu paradoxne) navadzat pomerne
vyrazna réznorodost ponukanych préz, rozpinajucich sa od civilného pohladu na
sucasnost cez polohy fantastického/fantazijného nonsensu az po ponasku na ruské
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romany druhej polovice devatnasteho storocia. Zrejme ich totiz spaja pocitovanie
vseobecnej nicotnosti, odrazajlcej sa v pasivnej rezignacii viac ¢i menej izolovanych
postav. PredovSetkym vSak v nastavenej rozpravacskej perspektive, prostrednic-
tvom ktorej dochadza k frekventovanému zd6razifiovaniu docasnosti vietkého:
.Raz prides a vsetko bude prec. Vsetko stratené. Odviate prievanom” (s. 80).

Tento stale pritomny pocit ni¢otnosti je vlastne zakladnym principom, na
ktorom zbierka stoji (¢i preslapuje) — netyka sa len témy, ale vobec spésobu vy-
stavby jednotlivych préz. Viac ¢i menej v nich totiz dominuje gesto istej nedban-
livosti, manifestované fragmentarnostou, modelovostou ¢i ndhlymi, lahtikar-
skymi zavermi; prozy zvycajne posobia ako nerozvinuté expozicie, respektive
premisy. To, Ze je tento akt vedomy a priznany (,, Trochu zrychlime, hoci aj na
ukor literarnych kvalit”, s. 34), respektive, ze ide o ,konceptudlny prvok”, sa asi
v ramci Citatelskej korektnosti musi zobrat na vedomie, ale len tazko to vystaci
ako nieco, ¢o by teda malo k danym prézam putat. Ich vacsina totiz nakoniec
posobi nie ako manifestacia vazneho existencidlneho pocitu, ale skratka iba —
lenivo. Tieto prézy neponukaju viac ako potesenie (autorky) z potencidlneho
zaujimavého napadu, respektive z detsky hravého zvratu. S tym, Ze dané dieta
zvycajne nevynika privelkou napaditostou — ako by aj mohlo, ked absurdné im-
pulzy viaze rychlo obohrana téza o vseobecne platnej docasnosti (napriklad
Jozef cestuje do Vajnér). To je aj dovod, preco inak vtipne rozohrana metapréza
Mariannina Suska nakoniec vysumi do prazdna (ako ostatne vsetko, asi).

Rozporuplny dojem z ¢itania Rosovej zbierky zintenziviuje aj to, Ze popri
Lhicotnom” moduse hlbokej (seba)irénie v nej —tak ako v zaverec¢nej , eseji” — za-
roven posobi pomerne silny sentiment, pricom neraz dochadza kich vzajomnému
prekryvaniu. Toto znejasfiovanie modality, respektive tonality neraz opat vyznieva
najma ako alibi —s vedomim, Ze sa pri tom, ako sa pocas tvorivého procesu ,,veci
dialisamy”, udiali aj momenty lacného patosu: ,,Moja starostlivost zabija, pomys-
lela si Marta" (s. 25). Ani autorkou (hrdo) prizndvana sentimentalnost vsak sen-
timentalnostou byt neprestava, takze napriklad aj metaliterarne zvolanie zenskej
postavy (,,To je strasné klisé!", s. 35) pri ranajkovom menu od svojho milenca (po-
marancovy dzus a Cerstvé croissanty s maslom a dzemom) neviedlo k oslabeniu
gycu —skor k posilneniu celkovej Citatelskejiritacie. Darmo, balansovanie v napa-
tom priestore medzi vedomim nicoty a tuzbou po blizkosti, ludskym a vesmirnym
¢i — nakoniec — humornym (vysmesnym) a vaznym sa naozaj velmi lahko méze
skoncit neprijemnym az destrukénym padom na jednu alebo druhu stranu.

Treba vSak zaroven dodat, Ze aj v zbierke Nepokojni spaci sa daju objavit
miesta, ba celé prozy (okrem titulnej este Ulitnik ¢i Ceresria), v ktorych sa spo-
menuty balans Rosovej vcelku dari udrzat — tak, ako sa jej to darilo takmer na
celej ploche jej predchadzajicej knihy. Vysledkom tohto umného drzania rov-
novahy je potom pocitovanie nicotnosti v podobe sice subtilneho, ale az uhran-
¢ivého nepokoja. Tieto prozy Uspesne ,,funguju” samy za seba, bez potreby
opierat sa o nejaky celkovy koncept.

Tri-Styri zaujimavé, ba silné prézy s mozno vzhfadom na vSadepritomné
zdoraznovanie elementu nicotnosti napokon aj viac, nez by sa dalo ocakavat.
A tak uz nemudrujme, budme spokojni. Snad aspon tak ako autorka: ,,Rekapi-
tulujeme, sme spokojni. Mohlo to byt inak, ale je to takto” (s. 74).

NIKOLA LUDLOVA

Laktismus. Nové monoteistické
nabozenstvi uctivajici bohyni Lakterii

V cesko-slovenském i mezinarodnim kontextu vycnivd angazovana tvorba no-
vomedialnich umélct Tamary Moyzes (1975) a Shlomiho Yaffe (1973) zejména
kvuli své obsahové radikalnosti, ale také sofistikovanosti a vtipu. Pfesto se jejich
praci v Cesku a na Slovensku nedostalo takového uznani jako v zahranic¢i, kde
se o nich pise i v zdsadnich publikacich vénovanych angazovanému uméni
a umeéni byvalé vychodni Evropy.' | po tomto Uspéchu Moyzes a Yaffe zUstavaji
nadale prehlizeni jak velkymi uméleckymi institucemi, tak témi malymi, nezavis-
lymi.2 Nedostatek zajmu na strané téch prvnich pravdépodobné odrazi fakt, ze
instituce typu Narodni galerie nejsou pripravené nebo ochotné konfrontovat
publikum s tématy, ktera ve své praci autofi fesi. Situace umélctl je tak ekviva-
lentem fenonému v socialnich védach, kde vyzkum o socidlné stigmatizovanych
subjektech stigmatizuje zaroven vyzkumnika, ktery se timto tématem zabyva.?
Pokud jde o malé nezavislé organizace, nezdjem prameni nejspise z generacnich
rozdild mezi umélci a kuratory. Je tedy zndmkou umélecké integrity, ze uz po
dveé desetileti oba umélci drzi svij vytyceny smér a neodvratili se od ného kvdli
kariérnim pfilezitostem nebo touze byt vice stravitelni pro lokalni publikum.
Moyzes, kterd se svym zivotnim a casto i uméleckym partnerem Zije od
roku 2004 v Praze, se narodila v Bratislavé, ale ¢ast Zivota prozila také v Izraeli,
kde v obdobi druhé intifady studovala prestizni uméleckou $kolu Bezalel Aca-
demy of Arts and Design a byla ¢lenkou radikalni propalestinské aktivistické
skupiny Black laundry / Cierne pradlo slozené zejména ze zastupct LGBTQ+ ko-
munity. Moyzes je formalné izraelska a slovenska obcanka, ale zarovet ma ma-
darské, zidovské a romské koreny. Jeji osobni zkuSenost s marginalizaci v kom-
binaci s jejim silné rozvinutym socidlnim citénim a smyslem pro socialni
spravedlnost patrné determinovala jeji umélecké smérovani a vyhranéni se jako

1 Napf. RECKITT, H. (ed.). 2022. The Art of Feminism. Images that Shaped the Fight for Equality. San Francisco, CA :
Chronicle Books nebo JANEVSKI, A. — MARCOCI, R. — NOURIL, K. (eds.). 2018. Art and Theory of Post-1989 Central
and Eastern Europe. A Critical Anthology. New York : The Museum of Modern Art. V Cesku se tvorbou Moyzes
a Yaffeho zabyva nékolik disertacnich praci.

2 Tim nechi fici, e by umélci v Ceské republice viibec nevystavovali. Vychazim zde viak z rozhovoru s Tamarou
Moyzes o vyvoji situace na Ceské scéné a jejich pozici v poslednich tfech dekddach. Pro prehled samostatnych
vystav i Ucasti na kolektivnich vystavach viz portfolio Tamary Moyzes: www.tamaramoyzes.info/wp-content/uplo-
ads/4 Tamara_portfolio 2023 7 web.pdf.

3 To mé jak pro vyzkumnika, tak umélce konkrétni dopady, jelikoZ v obou pfipadech to determinuje $kalu a typ pfi-
lezitosti k publikovani, vystavovani, ziskavani grantd na dalsi projekty apod. Vice o prenosu stigmatu z tématu na
vyzkumnika viz: SIMON, P. 2010. Statistics, French Social Sciences and Ethnic and Racial Social Relations. In Revue
frangaise de sociologie, ¢. 5, s. 159.
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politickd umélkyné a artivistka.* Castym tématem socialni kritiky je v jeji tvorbé
statni nasili vaci razné definovanym mensinam, naciondlni a ndbozenské ideo-
logie a konflikty a izraelsko-palestinsky spor. Casto se také vyjadiuje k otazkadm
souvisejicim s politikou téla, identity, paméti a reprezentace, zejména ve vztahu
k Romim a LGBTQ+ osobam. Shlomi Yaffe, narozen v Tel Avivu, studoval také
na Bezalel Academy, ve stejném ro¢niku jako Moyzes. Po presidleni do Cech ab-
solvoval studium na Fakulté vytvarnych uméni VUT v Brné. Yaffe se ve své tvorbé
zabyva socialnimi a politickymi otdzkami souvisejicimi s nevédeckymi predsta-
vami o rase a téle. Oba autofi pfi své tvorbé Casto Cerpaji z poznatkl socialnich
véd a feministické a intersekcionalni metodologie.

Zminéné tematické linie se protly v jejich nejnovéjsim uméleckém projektu
LAKTISMUS, ktery poprvé predstavili v roce 2022 v rdmci programu hostujicich
umeélcd a umélkyn pobyvajicich na residenci LowRes Jerusalem.> Na konci téhoz
roku byl uveden také v prazské Galerii NoD, od 13. fijna do 13. listopadu pod
kuratorskym vedenim Pavla Kubase.® Projekt byl koncipovan jako umélecky cyk-
lus. Nové dilo vzniklo zahy a bylo vytvoreno specificky pro kolektivni vystavu
environmentalniho uméni Seno, sldma, sklddka realizovanou kuratorskym tea-
mem Spolecnosti Jindficha Chalupeckého.” Na vystavé uvedené od 28. brezna
do 3. kvétna 2023 v Galerii Vaclava Spaly (GVS) autofi prezentovali multimedialni
instalaci Laktismus: Mykoremediace.

Projekt, ovlivnény hlubinnou ekologii a ekofeminismem, reflektuje socialni
aspekty environmentalismu a predklada vizi rovnostarské spolecnosti, v niz se
koncept spravedInosti vztahuje i na jiné nez lidské bytosti. Lze ho soucasné vni-
mat jako antitezi vici kifestanské antropologii, ktera pojima ¢lovéka jako bytost
odloucenou a nezavislou na pfirodé a jejimz prvotnim domovem je ¢lovékem
vytvorené prostiedi. Tento princip dal vzniknout hierarchickému usporadani ve-
skeré hmoty a Zivota, které se ve stfedovékém krestanstvi oznacovalo jako Velky
fetézec byti, doktrina legitimizujici podfizenost pfirody ¢lovéku a Zeny muzi.
Podrobeni pfirody zlstalo zadkladni myslenkou zapadniho humanismu i po jeho
rozluce s krestanstvim a vzestupu sekularismu. Pravé toto podfizeni prirody
a Zzeny bilym muzidm je Ustfednim bodem kritiky a vychodiskem ke konceptu
fiktivniho matriarchalniho nabozenstvi, skrze néjz autofi prepisuji misto zen

4, Artivista*ka (z anglického artist + activist) instrumentalizuje svdj umélecky talent v boji proti nespravedinosti
a Utlaku — prostrednictvim jakéhokoliv média. Artivista*ka vyjadfuje svou oddanost svobodé a spravedinosti perem,
¢ockou kamery, Stétcem, hlasem, télem (...) Artivista*ka si je védom™a, Ze to, co vnim4, k cemu se vztahuje, to
ho*ji také zavazuje k akci” (ASANTE, M. K. 2009. /t's Bigger Than Hip Hop. The Rise of the Post-Hip-Hop Generation.
New York — London : Griffin).

5  Kurétorkou mezindrodnfho rezidencniho programu LowRes byla Maayan Sheleff.

6  Vystava vznikla ve spolupraci s Jakubem Rajnochem, Janem Mucskou © 2046 a Sonjou Vectomov. Autofi také
konzultovali nékteré aspekty projektu se socidlni antropoloZkou Petrou Ezzedine.

7 Kuratorsky tim ve sloZenf Karina Kottova, Barbora Ciprovd, Tereza Jindrova a Veronika Cechova. Spole¢nost Jindficha
Chalupeckého je sice mala instituce, ale na Ceské umélecké scéné ma vylucné misto jednak s ohledem na orientaci
na propagaci Ceského soucasného uméni v zahranici, ale také proto, Ze udéluje cenu mladym ¢i zacinajicim umél-
clim*kynim a tim zastava roli arbitra sou¢asného uméni na ceské scéné. Zastoupenf autor(i na této vystavé je tedy
vyznamné ze dvou dlvod: jednak se téma environmentalni spravedInosti v souvislosti se socialnim vyloucenim
RomU dostalo na tuto mezinarodni prehlidku environmentalniho uméni, prezentovanou v jedné z historicky nej-
vyznamnéjsich Ceskych galerif, za druhé se zfetelem na inkluzivni politiku SICH, kterd cilené usiluje o nastolenf
socialni spravedInosti v uméleckém provozu, konkrétné o napravu mocenské dominance bilych muz(.
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v lidské historii, vyslovuji se k tématu udrzitelnych lidskych a mezidruhovych va-
zeb a filozofickych zakladd sociability a zaroven nabizi vychodisko pro prera-
movani dualismu mezi pfirodou a kulturou. Laktismus jako naboZenstvi vyzna-
vajici bohyni matku je modelem usporfadani spolecnosti, ve které rozdily
(genderové, kulturni, ndbozenské) jsou obohacenim celku, nikoliv zdroje vycle-
néni z néj. Ideovy zaklad tohoto modelu tvofi bohyné matka (Lakterie), mycelium
jako symbol spolecenské struktury a zaroven komunity, transsubstanciace mléka
ziskdvaného z mycélii a mlé¢né pribuzenstvi jako zdroj afiliace.

Stézejnim symbolickym, materidlovym a technologickym prvkem projektu
je mycelium. Autofi se inspirovali holistickym fungovanim a kli¢ovou roli mycelia
v ekosystémech, kde je kazdé houbové vldkno zavislé na celku a celek na jed-
notlivych vlaknech. Mycelium predstavuje ve vystavnim narativu funkcionalis-
tickou spolecenskou strukturu, matrici vztahovosti, péce a vyzivy. Ti, kdo si preji
vstoupit do spojeni s bohyni Lakterii, se musi napit mléka z jejiho prsu.® A po
vzoru muslimské tradice mlécného pribuzenstvi se zasvécenci Laktismu stavaji
bratry a sestrami po mléku. Na koncept mlécného pribuzenstvi, vychozi bod ce-
Iého projektu, privedl umélce dédecek Shlomiho Yaffe.® V jednom rozhovoru
mu vykresloval mikrokosmos Zivota v jeruzalémském Starém Mésté a vnuk se
tak poprvé dozvédél, ze jeho zidovsky dédecek ma muslimského bratra, protoze
jeho matka spolu s nim kojila také syna muslimskych soused(. Tento intimnf ro-
dinny pfibéh rezonuje s hluboce prozivanym pocitem, Ze nakonec nas vsechny
zivi jeden zdroj, mléko Matky Zemé.

V mnoha rdznych kulturach napfic¢ casem i prostorem jsou télesné tekutiny
jako mléko, krev nebo sperma sakralizovany a tvori vyznamnou soucast koncep-
tudlnich pilit( svétovych mytologii a ndbozenstvi, pficemz vyznamy pfipisované
témto substancim koreluji s tim, jak byli muzi a Zeny konstruovany v téchto pra-
menech jako odlisné a hierarchicky situované nabozenské a spolecenské sub-
jekty. Zatimco Zenska krev byla povazovana za necistou a znecistujici,'® mléko,
tato kvintesencialné zenska tekutina, bylo sakralizovano jako symbol predavani
Boziho slova a uctivano v podobé Marie Lactans. Ackoliv ndbozensky vyznam
pfisuzovany krvi v kfestanskych déjinadch pouze narustal, mléko postupem casu
tyto pozitivni konotace ztracelo. V islamské kulture vSak duchovni atributy pfi-
suzované mléku pretrvaly." Z historického a antropologického hlediska se gen-
derové egalitarské spolecnosti profilovaly jako pratelstéjsi vaci prislusnikim ji-
nych etnickych ¢i ndbozenskych skupin.'? Také v souc¢asném euroamerickém

8  Jednotliva vlakna mycélia (podhoubi) tvoif sit, podobné jako individuaInf ¢lenové tvori komunitu, kterd se perso-
nifikuje jako bohyné Matka, jiZ clenové komunity vyzndvaji. Pit z prsu bohyné znamena tedy okusit mléko houby.
Autofi pracovali v instalaci s houbou ryzce pravého — jeho? latinsky nazev zni Lactarius deliciosus. Myceliova vldkna
po nafiznuti ronf oranZové mléko.

9 Jedna se o dédecka po otcové linii, ktery se jmenuje také Shlomi.

10 V disledku cehoz byly Zeny vylouceny z vedoucich pozic v cirkevnich strukturdch nebo se v obdobi periody nebo
Sestinedéli nemohly dcastnit urcitych ndboZenskych praktik.

11 JANSEN, W. — DRESEN, G. 2012. Fluid Matters: Gendering Holy Blood and Holy Milk. In HOUTMAN, D. — MEYER,
B. (eds.). Things: Religion and the Question of Materiality. New York : Fordham University Press.

12 Sociélni védy hledajici v historii a antropologii inspiraci pro soucasnou spravedlivou spolecnost zjistily, Ze ve viech
téchto spolecnostech étos spravedinosti a rovnosti ma pilif v genderové rovnosti, at uz se jedna o matrilinedrnf
spolecnosti, kde je socidlni struktura determinovana centrélni roli matefstvi, nebo v jinych systémech postavenych
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kulturnim prostoru zeny vytvareji nové socialni formy a styly fizeni a uplatnuji
svou schopnost postavit se starému fadu, ktery nas pfivedl na pokraj vyhynuti."?

Pozoruhodny je priklad témér sto let trvajiciho mirumilovného souziti
Rekd, pravoslavnych kiestant a Turk(, sunnitskych muslim(, na Kypru, které je
vysvétlovano praveé jako aliance zalozend na sdileni muslimské instituce mléc-
ného pribuzenstvi mezi témito komunitami.'

Kromé ziejmé inspirace Marii Lactans a vySe zminénymi kulturnimi déji-
nami mléka a kojeni se autofi inspirovali také egyptskou bohyni mléka Isis, jejiz
vyobrazeni v podobé Isis Lactans |ze nalézt v egyptském starovékém umeéni.
V pribéhu egyptské historie byla Isis zobrazovana jako matka a kojna faraond,
jejiz mléko nejen udrzuje Zivot, ale propUljcuje jim také dlouhovékost, spasu
a dokonce bozstvi.” Analogicky se zasvécenci Laktérie pozitim bozského mléka,
tedy transsubstanciovaného téla bohyné, probouzeji k uvédoméni vlastniho
bozstvi a ziskavaji pfimé spojeni se Zdrojem.

Vystava v Galerii NoD byla koncipovana jako fragment imaginarniho
chrdmu k uctivani bohyné Laktérie. Pomysinym oltafem je video zobrazujici bo-
hyni, jejiz podoba byla vytvofena technikou kompozitni fotografie. Autofi pouzili
portréty dvanacti spolupracovnic a pritelkyn Tamary Moyzes.'® Tyto Zeny pochazeji
z nejriznéjsich etnickych a kulturnich prostiedi a symbolicky tak vtiskly obrazu bo-
hyné vibracni podpis své jedine¢nosti, ktera zarovern umikoexistovat v celku. Tech-
niku kompozitnich portrétt nechvalné proslavil Francis Galton, ktery ji v kontextu
eugeniky a rasové teorie pouzival k vytvoreni rasového typu a studiu dédi¢nosti
typickych rasovych znakd. Galton povazoval proces skladani za formu zkraslovani,
kterd proménila jednotlivé ,necisté” zidovské komponenty'” v ,krasny” prototyp
Zida."® Lakterii tak Ize ¢ist jako politicky a zarover: osobni akt resignifikace.'® Autofi
tedy s tuto technikou vyuzivanou v rdmci socialniho inZenyrstvi jako nastroje ra-
sové typologie pracuji za uc¢elem vytvoreni obrazu, ktery oslavuje rozmanitost
a inkluzivitu oproti rasové , Cistoté” a vyclenovani na zakladé odliSnosti. Kompo-
zitni portrét Lakterie také prerdmovava nase chapaniidentity a komunity: souro-
zenci skrze mléko prospivaji a rozvijeji se jako jednotlivci a zaroven jsou soucasti
celku a jednaji v jeho kolektivnim zajmu, stejné tak, jak to vidime v pfirodé.

na genderové komplementarité nebo dokonce genderové jednoté. Genderové jednotné spolecnosti minimalizujf
vyznam externich sexudlnich rozdfld a vyznavaji spiritudini princip rovnovahy Zenského a muZského principu
v roviné rozvoje osobnosti. Viz: www.second-congress-matriarchal-studies.com/du.html nebo: SANDAY, P. R. 2002.
Women at the Center: Life in a Modern Matriarchy. Ithaca : Cornell University Press.

13 ROSIN, H. 2010. The End of Men. In The Atlantic, ¢. 1, s. 70.

14 JACOBS, S. 2018. Milk Kinship between Muslims and Christians in Cyprus — ptispévek pfedneseny na konferenci
Sociality, Matter, and the Imagination: Re-creating Anthropology, 18. —21. 9, University of Oxford.

15 TINH, T. T. 1971. Isis lactans: Corpus des monuments greco-romains d’Isis allaitant Harpocrate. Leiden : Brill.

16 Télo bohyné tvori fotografie téchto umélkyn a umélci: Maayan Sheleff, Véra Duzdové Horvathova, Hannan Abu
Hussein, Osher Kasa, Lee He Shulov, Michal Mendelboim, Tran Hong Van, Treong Thu Thay, Lea Mauas, Noa Pardo,
Liora Lupian a Rosa Andraschek.

17 Prevéainé se jednalo o fotografie zidovskych déti. Viz: NOVAK, D. 2004. A Model Jew: Literary Photographs and
the Jewish Body in Daniel Deronda. In Representations, ¢. 1, s. 68.

18 Ibid.

19 Osobni rovinu spatfuji v tom, Ze oba autofi jsou zidovské narodnosti (Tamara ma navic také romské kofeny) a k his-
torii rasového mysleni se nevztahujf jen v roviné intelektudiniho zajmu, ale také jako k pseudovédg, kterd, aplikovana
v rémci rasové politiky v nacistickém Némecku, méla konkrétni disledky pro rodinné pfislusniky autord.
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LACTISM, Tamara Moyzes & Shlomi Yaffe, video image of Goddess Lacteria.
Link: https://drive.google.com/file/d/1_zY14VVYisXY0So-Ddflg3AOcVkK6ye1/view?usp=drive_link.

Tamara Moyzes & Shlomi Yaffe: LACTISM, Goddess Lacteria, 3D image by Jan Mucska.
Link: https://drive.google.com/file/d/1gSeAe7T8cf3sTmUN6x-b82R51h81N32h/view?usp=drive_link.

Tamara Moyzes & Shlomi Yaffe: LACTISM, video image of Goddess Lacteria and sisterhood.
Link: https://drive.google.com/file/d/1yM-N284sZBIGF2 IVPROQ-Ak99j9XOIr/view?usp=sharing.

Kolektivni télo Zen je na vystavé symbolicky reprezentovano v postaveé bo-
hyné a zaroven prostiednictvim myceliové kultury. Je to pravé oddanost zen zi-
votu, kterd je spojuje a dava vzniknout MYCELIU: siti podporujici, udrzujici a chra-
nici Zivot. Jejich osobitost, tvirdi sila a napojeni na kolektivni védomi je mlékem,
které proudi jeho vldkny od jedné Zeny k druhé a které synergickym efektem po-
tencuje jejich silu jako jednotlivctd i celku: Mycelium = matrice-matka = Lakterie.

Mycelium v projektu figuruje také jako vyrobni technologie se statusem au-
tonomniho aktéra. Houbové kultury naockované na papirech a objektech rostou
okolo a skrze né a vytvareji vlastni umeéni a politiku prepisovanim déjin a symbolic-
kym zjednavanim spravedInosti: jednotlivd mista Utlaku a environmentalni nespra-
vedlnosti zaznamenana kartografickou formou mizi pod houbovou kulturou na-
ockovanou na objektu reprezentujici mapu Slovenska. Na konci vystavy se tento
objekt méni ve vysoce esteticky organicky objekt p(r)orostly trsy houbovych lupen.

Technologie byla tedy na obou ¢eskych vystavach pfitomna jako vyrobni
prostfedek a zaroven jako téma. Jedna se o jakysi metareferen¢ni komentar
k novym médiim, ktery poukazuje na efektivitu a nezdolnost pfirodnich systémi
ve srovnani s pomijivosti a entropii technologii a systému vytvorenych ¢lovékem.
Jednu cast instalace v NoD tvofily kusy difeva naockované mykotickymi kulturami
uzavienymi ve vivariu. Na vystavé v GVS byl podobné zaznamenavan riist mycélii
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na objektu reprezentujicim mapu Slovenska. Jejich rdst byl zaznamenavan ka-
merou a rychlost byla méfena pomoci aplikace generujici graf a sekvenci snimku.
Tyto vystupy se zobrazovali na LCD obrazovce. Graf srovnaval rychlost rdstu
socidlni sité s rychlosti rstu mycelia. Neni prekvapenim, ze pfiroda zvitézila.
V kulturni sféfe je pointa relevantni pfi Gvahach o zachovani téch typ hmotného
kulturniho dédictvi, které jsou nachylné k destrukci mykotickymi kulturami. Je
zajimavé, ze pfirodni systémy slouZzi také jako inspirace pro udrzitelny techno-
logicky pokrok. Tento pfistup je znam jako biomimikry a stéle vice se uplatiiuje
v rznych oblastech, od architektury po medicinu.

Témata nerovnosti a zrovnopravnéni jsou v projektu nahlizena z ekofe-
ministické perspektivy. Video promitajici obraz Lakterie na pozadi tvofeném fa-
dou ikonickych obrazd vyloucenych oblasti a riznych forem socialni, nadbo-
zenské, politické a prostorové exkluze ¢i rozdéleni zobrazuje bohyni pohybujici
dvanacti pary pazi, jako by vymazavala a napravovala tyto a vSechny minulé
i budouci pripady uUtlaku, vylouceni a nesouladu. Tento komentar ke geopoli-
tickym pohrani¢nim rezimim a regulaci prostoru, jejichZ cilem je zamezit pfistup,
uvéznit ¢i oznacdit druhofadym statusem, vybizi k vykladu, Zze zddna prekazka
vytvorend ¢lovékem nemuze prehradit tok Zivota nebo mu zabranit, aby nasel
skuliny, kterymi by mohl znovu vyklicit.

S tématem hranic jako prostifedku rozdéleni a exkluze Uzce souvisi i téma
migrace, které bylo na vystavé v Galerii NoD pro autory vychodiskem k vypovédi
0 obecnéjsim tématu genderové nerovnosti. Toto téma je komunikovano formou
audionahravky, ve které Sonja Vectomov priblizuje situaci migrantek v Ceské re-
publice. Jedna se o text Stinové zpravy o stavu genderové rovnosti, jejiz autorkou
je Eva Valentova.?® Valentova v textu pojednavajicim o situaci migrantek v CR
poukazuje na genderové aspekty migrace a na mnohocetnost a intersekcionalitu
diskriminace Zen. Autofi vsak z plvodnich slovnich spojeni, jako jsou ,zeny mi-
grantky”, vymazaly termin ,migrantky” a v upraveném textu preramovavaji zku-
$enost migrujicich Zen jako mnohem 3ir$i zkusenost tykajici se i zen v CR, které
se ocitaji ve zranitelném a utlacovaném postaveni jak v rodiné, tak ve spolecnosti.
Tento prepis je tedy zifejmou kritikou patriarchalniho systému.

Ackoliv tedy téma migrace neni ve vystavé explicitné pojednano, mohlo
by byt dale interpretacné rozvijeno v navaznosti na jiz zminéné téma hranic
a exkluze a experiment s mérenim rychlosti rlstu biologické versus technologické
struktury/sité. V reakci na reprezentaci migrace v diskurzu krajné pravicového
populismu a v medidlnim diskurzu bychom mohli migraci prerdmovat jednak
jako pfirozeny pohyb lidi a Zivoc¢isnych druht v lokalnich i globalnich ekosysté-
mech a za druhé také poukdazat na zdmérny redukcionismus téchto diskurzu,
které stereotypné prezentuji migraci jako ekonomicky motivovany a cisté lokalné
determinovany jev. V téchto diskurzech jsou obyvatelé a obyvatelky inkrimino-

20 Viz: Eva Valentova v kapitole 16. Zenské migrantky. In JELINKOVA, P. — RADOVANOVICOVA, J. (eds.). 2021. Stinové
zpréva o stavu genderové rovnosti v Ceské republice v letech 2016 — 2020. Praha : Ceska Zenské lobby, s. 91 —97.
Vétsina migrant, o nichZ se zprava zmiriuje, pochazela z Ukrajiny a Ruska. Dostupné na: https://czlobby.cz/sites/de-
fault/files/news_download/stinova_zprava 2021 web.pdf.

vanych zemi obvifiovani ze svych neutésenych podminek — z politické destabi-
lizace, valek, poskozovani zivotniho prostredi atd. — se zjevnymi naznaky, Ze pfi-
¢inou je jejich primitivni ndbozenstvi, slaba demokracie nebo nedostatecny ci-
viliza¢ni pokrok. Tento vyklad ,problému migrace” je jednak zjevnym signalem
pretrvavajiciho rasismu, a na méné zjevné Urovni hraje vyznamnou roli pfi za-
kryvani a vymazavani dédictvi evropského kolonialismu a boje o kulturni a eko-
nomickou hegemonii v tzv. rozvojovych zemich, ktery probihal zejména mezi
Spojenymi staty a Sovétskym svazem po roce 1945.%

V ramci kolektivni vystavy Seno, sléma, sklddka v GVS Moyzes a Yaffe nere-
produkovali piivodnivystavni koncept realizovany v Galerii NoD, ale vychazeli z kon-
ceptu Laktismu ideové a technologicky. Dilo LAKTISMUS: Mykoremediace bez-
precedentné upozoriiuje na dosud nediskutovanou otazku environmentalni
spravedlnosti na Slovensku. V reakci na barvoslepost stfedoevropského environ-
mentalismu umélci vytvofili dilo, které tematizuje nespravedlivé rozlozeni environ-
mentalnich rizik v kontextu strukturalni rasové diskriminace romského obyvatelstva.
Dilo poukazuje na skutecnost, ze romska populace na Slovensku je neimérné po-
stizena environmentdlnimi riziky v dasledku nelegalniho ukladani odpadu, skladek
komunalniho odpadu a neexistujici infrastruktury pro zachazeni s komunalnim od-
padem v romskych osadach. Problematice environmentalni spravedlnosti na Slo-
vensku nebyla dosud vénovana Siroka pozornost verejnosti a byla diskutovana pouze
v ramci Uzké komunity socialnich védkyn a védca, ktefi se angaZzuji v oblasti zlepseni
situace Romu a Romek prostfednictvim strukturalnich zmén. Na zakladé vyzkumu
tohoto interdisciplinarniho tymu vznikla publikace, ktera byla podkladem pro umé-
lecké dilo. Vytisténé stézejni Uryvky z publikace figuruji na vystavé jako objekty in-
teraguijici s kulturami mycelia. Dalsi klicovy objekt multimedialni instalace predsta-
vuje mapu Slovenska s vyznacenim lokalit s ekologickym zatizenim nebo rizikem.
Tyto lokality pomalu mizi pod rdstem mykotické kultury, ktery symbolicky napravuje
kfivdu a méni mapu ve vysoce esteticky objekt. Dilo slouZi jako vyzva politiklim i ob-
canlim, aby se touto problematikou zabyvali, a zarovern upozorfiuje na pfimou sou-
vislost mezi poskozovanim zivotniho prostredi a socialni spravedInosti.

Moyzes a Yaffer pouzili v rdmci projektu LAKTISMUS zivé organismy a nova
média jako technologické komponenty k vytvofeni komplexni vyznamové tapi-
série odkazujici jak na koncepty z déjin védy, tak kulturnich déjin. Vysledkem je
poutava a vrstevnata multimedialniinstalace. V SirSim slova smyslu nas instalace
vybizi k tomu, abychom prehodnotili, jak se lidé a pfiroda vzajemné ovliviuji
a jak lze technologie pouzit jako nastroje podporujici Zivot. Zejména prepisuje
dominantni patriarchalni narativ a stavi Zeny do role prominentnich aktérek
a ,.zensky princip” jako cestu k udrzitelnosti Zivota na Zemi. Po strance umélec-
kého zpracovani a metodologie Laktismus predstavuje vizualné atraktivni a mys-
lenkové bohaty projekt, ktery v sobé spojuje prvky uméni, védy a technologie.

21 VméSovani téchto stdtl do suverenity zemf tzv. tietiho svéta, at pod ideologickou zastitou rozvojové pomoci ¢i
vramci socialistického internacionalismu, je vjznamnou vyzkumnou oblasti v historiografii Studené valky, nicméné
zapojenf stfedoevropskych stati socialistického bloku do mezinarodni politiky a obchodu je stéle spise okrajové
téma. Jednim ze zplisob(, jak socialisticky rezim v Ceskoslovensku zasahoval do politiky na Blizkém vychodé, byl
vyvoz zbrani.

NIKOLA LIDLOVA
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BOZENA SPRAVCOVA

Hezké

Rikali ti: Nemluv o3klivé o své roding,

to osklivé nerikej, fikali,

nikdy,

nikomu cizimu,

on by to dobre nepochopil ve vsech souvislostech,
ostatné nic osklivého ani neni

a nikdy nebylo.

Tatinek byl

moc hodnej. | mamina a braska.

A babicka s dédeckem, ti byli

teprve hodni, dédecek péstoval vcely

a babicka ti zpivala ndbozné pisné na zidce.

Moc hodni, rozumis?

Vérilas tomu,

teprve poslednich par let zacalo se to sypat, valit,
tvlj muz radéji ohluchl.

Co vzejde z polarky v autu:
leda snad rana pésti,
strasliva rotovana rana pésti
do vzduchu -

ja.

Jsem duta vrba
s obfi ¢ernou dirou v srdci kmene,

moc hodna, ale spis zl4, nakreslena tlustou linkou Josefa Lady,

na hlavé mam hastrmana.

Jsem kolicek z vrby,

vyrezal mé néjakej on-nic-on-muzikant.
Jsem duta basa a vsechno,

vsechno vykecam,

na to se pfipravte:

Raz dva tfi — ted!

. TEMA, .
BOZENA SPRAVCOVA

BOZENA SPRAVCOVA (1969,
Praha) je autorkou siedmich
basnickych knih (Gulés z mod-
ry krdvy, Vymluva, Vecere,
Pozarni kniha, Viychod, Stras-
nice a Povyk), troch prozaic-
kych knih (Spravedinost, Ucti-
vaci kruht a Dérek) a dvoch
knih rozhovorov (lvan Stam-
pach a Jan Jefabek). V audio-
verzii existuje jej poéma Hra-
nice (priloha ¢asopisu Aluze).
Za Vlymluvu ziskala Cenu Ji-
fiho Ortena (1996), PoZarni
kniha bola nominovanéa na
Statnu cenu za literatdru
(2005), kniha Uctivaci kruht
bola ocenena Nadaciou CLF.
Vr. 1993 a7 2012 bola ¢len-
kou redakcie Tvaru, kde pub-
likovala mnozstvo rozhovo-
rov, eseji a recenzii. Pracuje
pre rozne vydavatelstva ako
editorka alebo redaktorka;
niekedy tiez vypoméha v an-
tikvariate. Zije v Prahe.
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Zijou si jak rozmazleny déti,

dupou nozickama, vztekaji se, kfidi,
valeji se po zemi,

vydiraji, vymahaji véci,

ty hlavné.

Tak ¢ini tisice let

— ve tficeti, Ctyficeti,

v padesati, v Sedesati, v sedmdesati,
ve smrti.

Je to namahavé.

Chapadla kabatl mé ovijeji,

vyhodim spi$ svoje nez ty tvé.

Zacnu nosit tvoje pyzama, je na nich tvoje jméno
napsané moji rukou

pro léCebnu, pro lazenskou pradelnu,

zacnu se patlat tvymi krémy,

velejemnymi,

navzdory slzadm a vyrazce,

taks to prece chtéla, probit se do mne.

Vzdycky jsi chtéla Zit spiS maj Zivot

nez ten svij,

v tom mém bylo néjak vic bajecnych lidi, pripadalo ti,
néjak vic pratel a lepsi manzel, pripadalo ti,
nikdy jsem ti to nedovolila,

ale ted je to konecné ono, vid?

moje identita se zacina viklat.

Takze braska: Hlavné aby se nekamaradil

se zlymi kluky,

to ses bala.

.Voni mé s Jarkou cesaly a voblikaly do 3aticek,
hraly si, Ze jsem princezna.

Ale ja jim vzdycky

UTEK!"

Ale téch kytek bylo néjak moc,

predposledni jsme dali na zahradu

pro kosti kocourll, potkana a morcete,

prerazi se o ni zlodégj,

uz houkaji,

uz néjaké modré svétlo leze pod skfini a ja se bojim
v takové noci.

Sedis$ za pultem obchoddku, prfed sebou mas dvé obfi kytice,

jednu bilou a jednu bézovou,

okvétni platky jsou tlusté a placaté, jis jeden za druhym a misto pecek

odhazujes do diry magnety, bezpecnostni prvky,

magnety cvakaji a tys uz sporadala jednu kytici a zakusujes se do druhé,

tvaris se zavile,

nepratelsky,

zoufale,

tazave,

prosebng,

tvlj pohled je hluboka cerna dira, ktera vtahuje,
jsi to ty a jsem to ja.

Uz tyden jsi mrtva

a jesté porad se na mne mracis.
V noci spad z vésaku tvaj kabat,
urvalo se poutko.

Jaks to myslela?

Bylas vzdycky moc hodna,

moc moc hodné hodna

na mné, na toho myho, na nase déti,
to vis, ze jo, to vis, ze jo,

moc moc hodna hodna.

Myslelas to s ndma dobre

a méli jsme té moc a moc radi, nebo;j.

Vzdycky se nakonec otevrelo peklo a oni té odvezli,
rozebirala jsem tva tajna zatisi prekrytd ubrusy a utérkami,
aby nehyzdila interiér, uklizela véci na mista,

uldmané nehty v ubrouscich mezi cukrem,

opoustély meé sily

a pohanéla zvédavost — asanace!

Co vsechno je jesté mozné a kdo vlastné jsi?

Tak ted pfisla ta noc velkd az do nebe,
asanace vétsi nez dum,
asanace a-moll, kantata pro tatu a dvé hyeny.

Co ja si poc¢nu s tvejma halenkama,
luxusama, ndvnadama,

vsechno po deseti,

mam je zacdit nosit?

Krasné teplé krajty anakondy chobotnice,
mam se s nima zase rvat, jak jsem zvykla?
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Co ja s tvejma zasobama lékd,

kila nalgesinu, kila psychofarmak,
kila hroznovyho cukru,

mam to vsechno snist?

Mam propadnout tvym chorobam,
aby se to pouzilo, nevyhodilo,
vlozky Tena Lady,

mam se zacit pochcavat?

Nejhorsi jsou parfémy:

Té velké noci vyjizdi z tunelu vlak,

zafi a nema stény,

je to spis obfi hranata tlacenka,

slisovana zmét tvari z fotografii,

Ctrnactkrat sestfenice ve stejné pdze ve svatebnim,
babicka, babicka, dédecek, babicka na Rujang,

bili pejskové a zovilni strycek pred hotelem,

mimino v travé, mimino v koc¢arku, mimino s dortem,
mimino s jinym dortem.

Tlacenka jede a ja vydéSené skacu z naspu,

z nitra tlacenky na mne mava babicka v plasti i babicka v klobouku,
je to milé, ale stejné uskakuju,

mam jesté povinnost kohosi vysvobodit.

Désim se véci,
nikdy jsem neméla odvahu mit jich tolik jako ty —
a ted' mé zasypaly.

Co kdyz se o né peclivé postaram?

Vymyslim jim mista, dam jim smysl| —

budes$ mit radost?

Usmifi se tvoje duse?

Anebo bude nad kazdou Upét, Ze to s ni dopadlo jinak,
nez jsi chtéla?

Rozstfihdam tvé skladisté hedvabnych satkud
a utkdm z nich duhovy koberecek —

bude se ti libit?

Proletis se na ném?

Letéla jsem nad Sedivym polem,

v zapadajicim slunci v dalce staly hradby panelaka,
z oken jim vychazela oranZzova zare

a bylo to tak mirné,

Ze jsem uvidéla smrt.

Této noci ale svistime po dalnici a proti ndam se tyci ¢erna velehora

s tisicem barevnych sviticich tecek, sviticich oken v pfesnych radach,
co to je, nevim.

Jo a ten braska: tak prijemny, tak laskavy,
Ze by si ¢lovék ani nevzpomnél,

na ty tahanice o barak,

vSichni jsme tvoji milackové.

Vzdycky jsi mi drzela palce,

obdivovalas, Ze si troufam,

ty sis netroufala.

Ale co? Mluvit? Cist? Nékam jit? Néco délat?
Nékoho nastvat? Vydésit?

Zit? Lhat? Nelhat?

J& si zas netroufam:

provozovat zajmovou ¢innost,

kupovat obleceni, co mé bavi,

planovat planovani,

pozadovat uklid, pozadovat masaz, zajit si na kosmetiku,
pozadovat odvoz.

Zblaznit se a hodit vSsechno na ty druhé,

na nas,

na mne.

Muj chlap

byl Uplné jako tvdj syn.
Vzdycky ses béla,
abych mu neublizila.

Vzdyt jo,

ja taky.

Na jeho pyzamu se dnes v noci objevila tenka cervena linka,
marné jsem ji studovala,

nevis o tom néco blizsiho?

Py3nila ses slozitymi knihami

a ja ti je kladla do cesty jako pasti, nastrahy,

celd minova pole, stiepy zrcadel a jiné rozbusky

a pak se désila, Zze na né stoupnes,

Ze té zrani,

chtéla jsem pak kazdou z nich radéji snist, hodit do vody,
abys ji necetla, aby se ti nedostala do ruky,
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Iu

.naschval” je moc osklivé,

tohle ale nebylo naschval -

nemohla jsem osklivé vynechat,

a fikat jenom hezké,

jak nas to ucil tvlj tatka a vSichni ostatni milackové,
jsem jenom obycejna basa,

jsem jenom muzikant,

jsem jenom obycejné zrcadlo, ozvuc¢na deska,

oslepla, ohluchla, zkroutila bych se pfi takovém pokusu,
nemuzu si pomoct,

promin,

vykasli se uz na moje navnady,
zatidime tu tvoji slavu jinak,

nech uz ty knihy, jsou tézké jak olovo,
neuneses je.

Nebo ano?

UZ si nevzpominam, snad jsem puvodné chtéla,
abys je precetla a pochopila.

Myslim, Ze to nevyslo,

ale to nevadi, hlavné se tim netrap.

Asanace pokracuje:
v tom domé hrlizy nékde najdu tvou vlastni tlustou knihu
kfivd, slibuju.

Nevédéli jsme, ze ji umis zpaméti,

nerozuméli jsme, nechtéli rozumét,

uryvky’s nam vleze citovala, kdyz se to blizilo,

ta definitivni pohroma,

zacalo to porodnickymi klestémi, co ti udélaly tecky na nose a pokazily
Celist a panev a zivot,

holky a kluci, co to s tebou nemysleli dobre, a tys jim naletéla a

dal a dal,

a stejné jako se ti do skfini pfimichaly moje détské teplacky

a oprané trenky mého syna a staré kosile tvého muze,

tvoje kniha uchovala i kfivdy, které se staly ndm a ty ses o nich doslechla,
opatrovalas je,

zatimco my na né obratem zapomnéli.

Kdyz to na tebe prasklo,

uz jsme ti radéji nic osklivého nevypravéli,
uz jen samé hezké véci.

Samymi hezkymi vécmi tloustne samota,
obrovsky bily mrak s tu¢nym bfichem.

Peclivé ji predist, tu knihu kfivd, a odevzdat plamenim

a dovyparat nit,

kterou jsi méla zasita Usta,

vyndat ten roubik velky jako tohle mésto,

ten mrak samoty,

abys mohla vyplivat ty hrlizy, ty tajné déje vdomé,

teta Miluska ve sklepé s pistoli

a maminka, co potkala lasku a tys ji zachranila od svitiplynu, holcicko statecna,
tys to vSechno vyvétrala, kdyz ses vratila z odpoledniho vyucovani, a od té
doby sis myslela, Ze na maminku musi$ davat pozor, Ze ji musi$ chranit

a ze ja stejné tak budu chranit tebe,

moc hodny dédecek, co nechtél udélat neporadek, a taks ho nasla s otevienym
zapéstim nad odtokem z vany, pustil si k tomu i praminek z kohoutku, tenky,
aby se moc nevyplytvalo, dva dny potom jesté umiral v nemocnici,

hrizy, co se o nich nemluvi a

co té ujidaly zevnitr,

bajecni sejdifi a zlé carodéjnice, k nimz ses primykala, kdyz se setmélo,

co té stahovali do housti, tahali z tebe penize a jezdili po tobé Spinavymi
prackami,

0, jaks jim véfila, slunécko zlaté, konecné pratelé, konecné néjaka davéra,
ddvérnost, konecné néjakej vlastni zivot,

o to ti pak bylo haft, kdyz se rozednilo,

a ten tvlj chlap, vid, ten metal Usmévy do vsech stran, sotva ses vzdalila,
urcité, urcité o tobé vykladal kdekomu kdeco, paria, kdepak noblesa tatinka
a brasky, kdepak spolecensky takt,

a ta jeho sestra, potvora pésténa, presné takové on obdivoval, takové mu
medily,

a ta jeho matka, tchyné s dlouhym y jako inkvizitor,

a ty smradlavé chodby, kams vzdycky propadla néjakym nedopatienim,
omylem, nedorozuménim, personal, co bylo nutno prelstit, maskovat se,

nic nevyzradit, aby si to Spatné nevylozili a nenapsali do chorobopisu a nedali
ti injekai,

prasky schovat pod jazyk a pak vyplivnout,

magoraky, co dokazaly prerazit ucinky,

ty tasky fetisi a metrakové kdpézetky ubranit a schovat za vizitku

.bytova architektka”.
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Vyhazim vsechny tvé krasné masky, ma mild, jsou po rubu mokré od
slz,

vyperu viechny tvé krasné prevleky, po rubu zpocené strachy a ztuhlé
uzkosti,

nasaklé vinou, kterou jsi skladovala tak dlouho, az jsi zapomnéla, ze
vUbec neni tvoje,

vyhazim vsechny ty mrtvé kvétiny a kufry hracek, s kterymi sis marné
zkousela hrat,

rozpustim to urputné lepidlo, kterym sis na sebe lepila titérnosti, abys
na nich mohla trvat,

ty Supiny pancire pravékého jestéra,

otravného a nebezpecného pohadkového draka, ktery jediny dokazal
zahnat tvého muze do kouta,

jenomze pak nevédél, co tam s nim,

vyvétram to tézké dusno, které jste spolu cely Zivot vypoustéli kazdym
porem — budte radi, Ze jsem jenom drevéna figurka, skutecné dité by to
neprezilo.

Duse ztrdpena takovym bfemenem je mald, tézka a jedovata
jako kulka ztracena v krajiné, kterou prosla valka,

zahod'to,

fuj, zahod to,

pomuzu ti,

raduj se a let uz konecné, motyle krasny a lehky
a neboj se ni¢eho, nestarej se, co na to

vSichni ti bajecni a hodni lidé,

co na to tva Uzasna dcera j3,

uz jsi dospéla,
dospélad smrti,

maminka ti to tam nahore
vysvétli.

Néco jako kohouti zakokrhani

Rozhovor s BOZENOU SPRAVCOVOU

Pravdu povediac, s BoZzenou sme nemali vela prilezitosti pohovorit
si, sedeli sme spolu iba raz, v prazskej kaviarni Liberal, nad jej pre-
kladom méjho romanu Kustoédi/Arianina kniha. Ten preklad sa mi
velmi pacil, jazykovo, ale aj tym, Ze vystihoval ducha méjho diela.
Potom sme sa stretli opat v Prahe, na kniZznom veltrhu Svét knihy
2021, kde sme s vydavatelstvom Novela Bohemica preloZzeny roman
uvadzali do zZivota. Po prezentacii sme sa s BoZzenou odfotili a ona mi
ukazala madarsku antolégiu sucasnej ceskej poézie, kde boli aj jej
verse. ,,Umite madarsky?” spytala sa ma. Pokrutila som hlavou, no
zaroven som ju poziadala, nech mi posle nejaké svoje knihy, Ze si ich
rada precitam. Po istom case ku mne knihy skutocne doputovali.
A impulz spravit tento rozhovor vznikol viastne nahodne, v situacii,
ked’'som si povedala, Ze by som mohla nieco z tych knih prelozit. Aj
som to skusila, ale ukazalo sa, ze prekladanie jej kondenzovanych,
vyznamami naplnenych textov by bolo iba prepisovanim slov, viet,
celych pasazi, natolko si boli v tejto rovine nase jazyky blizke. Potom
som sa obratila s navrhom na c¢asopis Glosolalia a séfredaktor ma in-
formoval, ze ¢eské texty publikuju v originali, no potesi sa, ked'spra-
vim s poetkou rozhovor. Tu je vysledok...

Vas rukopis svedci o svojbytnom videni reality, ktoré méze vytvarat dojem,
akoby ste mali za sebou pohnuty ¢i zvlastnymi udalostami nabity Zivot, hoci
podla Zivotopisu sa zd4, Ze plynul viac-menej prozaicky. Napriek tomu je
zrejmé, ze nejde o nejaké efektné ozvlastrovanie ¢i provokaciu, persiflaz...
Odkial Cerpate podnety pre svoju tvorbu?

On je asi kazdy Zivot pohnuty. Narodite se s néjakymi schopnostmi a neschop-
nostmi, s néjakym fyzickym potencidlem (zdravi, krasy, sily) do rodiny, ktera je
nepochybné urcitym specidlnim zplsobem laskava a zaroven Silena. A nez po-
prvé vyslovite zajmeno ,ja", jste uz dost jednoznacné definovana! Nejen tim,
o ¢em byla fe¢, ale taky docela hluboko vrytymi zkusenostmi — mate uz vybu-
dovany slusny arzenal predstav o rodicich i o sobé, a také metod, jak v rodinném
mikrosvété prezit a dosahnout svého. Jenze pak se ukaze, Ze svét pokracuje i za
domovnimi dvefmi. M{iZe se stat, ze vase taktiky nejsou venku pouzitelné nebo
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Redakcia Tvaru — Michal Jares, Lubor Kasal a Martina Vaviinova, 2009. Foto: Jan Hordcek

Ze se cela vase osoba do vnéjsiho svéta jaksi nehodi. Najednou musite tu svou
sebedefinici zacit opravovat. Ale jak? Podle ¢eho? A z kterého konce zacit? Uz
jenom tohle zjistit je prace na léta — zvlast pokud mate tu smulu (nebo Stésti?)
a byla jste hned na zacatku definovana néjak hodné divné. Navic se do toho po-
fad plete néco neodkladného — hormony, vztahy, déti, nutnost obzZivy. To nemusi
byt jenom frustrujici, ale i dobrodruzné a dokonce podnétné...

Vo vasom Zivotopise som sa docitala, Ze ste sa narodili v Prahe v septembri
1969, na prelome znameni panny a vah. Absolvovali ste gymnazium na Ziz-
kove a potom ste Studovali odbor vedeckych informacii a knihovnictva. Neskor
ste opakovane posobili v redakcii literdrneho ¢asopisu Tvar, boli ste aj redak-
torkou internetovej Postmodernej revue, napokon ste zakotvili v nakladatelstve
Trigon. Zaujala ma informécia, Ze sa okrem pisania venujete aj malbe, grafo-
|6gii a hrate na husle. Ako sa zije v takejto profesionélnej, umelecko-psycho-
logickej rozmanitosti?

Pro mé je dulezité psani, ale nemazu psat porad. A tak délam i jiné véci, byt ne
vSechny najednou. Zato docela vérné... Ja vim, je to podezielé, kdyzZ je nékdo
takovy ,,polyumélec”, ale myslim, Ze zndm hranice svych schopnosti, a snazim

BoZena Sprdvcovd a Zuzana Zadrobilkovd v Trigone. Foto: Jan Hordcek

se svymi vytvory moc neobtézovat. A taky si je musim drzet od téla, aby mé ne-
zavalily. Do roku 2000 jsem se napfiklad dost intenzivné zabyvala vytvarnem.
Kresba a akvarel, to jesté slo, papiry jsou tenké, ale i tak jejich vrstva lety povazlivé
narlstala. S platny to bylo horsi. Pak se mi narodilo druhé dité a bylo treba ra-
dikalné uklidit. Malovani jsem tedy na 20 let opustila, ale védéla jsem, ze se
vrati. Mezitim jsem nasla jedny staré housle a vymyslela, Ze se na né naucim
hrat. To sice plUsobi hluk, ale ten se nikde nehromadi, coz se mi hodilo. Asi 6 let
jsem denné cvicila, ale Zadna Uzasna houslistka nejsem a nikdy nebudu. Oteviely
se mi tim v3ak svéty souzvukil a plynuti... Ted uz moc necvic¢im, ale pofad mam
housle jako milé domaci zvife, ¢as od cCasu si s nim pohraju. Covidové zastaveni
mi vratilo barvy, svét se rozsvitil a kazdou chvili mé pfijemné zaskoci néjaky vyjev
nebo tvar. Grafologie, hlavné jeji studium na prelomu tisicileti, to byla zas takova
Lvédectéjsi” cesta od pisma pres psychologii do snG. V té dobé jsem také zacala
cvicit taj ti, a dodnes neprestala. Kromé toho uz nékolik desetileti redaktorsky
¢tu a pomaham opracovavat texty jinych. Nemam zadny plan , kariérniho réstu”,
nechavam se vlacet okolnostmi. Ale viibec mi to nevadi. Délam vlastné porad
totéz, jen pokazdé s jinou zbrani. Zména ,zbrané” jen trochu pootoci zpusob
vnimani... TakZze abych odpovédéla na otazku: mné se v té rozmanitosti zZije
krasné, ale kdovi, jak se mym bliznim zije se mnou.
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Ceski kritici sa pozastavuju nad Zanrovym ur-
¢enim vasich textov, hlavne préz, ved'v poé-
zii, v rdmci mensieho rozsahu, su vytrysknu-
tia ,iného"”, vnemu alternativneho sveta, aké
prindsate, vo vSeobecnosti obvyklejsie. Na-
pada mi, i to je, alebo nakolko to je spojené
aj svasim posobenim v nakladatelstve Trigon,
zameriavajucom sa edi¢ne na ,klasickd her-
metickd, ezoterickl a magicku literatdru
a predovsetkym na alchymiu a jej symboliku”.

Sklony k magickému mysleni asi mam, ale spi$
jako divoska, primitiv neZ jako vzdélanec. D. Z. Bo-
rovi (coz byl zakladatel a majitel Trigonu) to asi
pripadalo roztomilé; cetl tehdy moji zbrusu no-
vou knizku a fikal, ze si dost koleduju, coz jsem
si prelozila jako pochvalu; navstivila jsem ho
v poloviné 90. let kvali néjakému textu pro Tvar,
a tim zacalo nase dlouholeté pratelstvi. Mluvili
jsme spolu vzdycky spi$ o poezii, o snech a o vé-
cech naprosto vSednich. Asi dvakrat jsem se na
ném pokusila vyzvidat cosi o magii i tarotu —
a on dost rychle stocil fec jinam. MoZna jsem se
ptala hloupé. Ale mozna jenom chtél mit od
vseho toho magicna aspon chvili pokoj, spousta
lidi od néj tehdy pofad néco chtéla, muselo to
byt Unavné — byt pofad uctivanym hermetikem, alchymistou a kdovic¢im jesté.
On byl prece také basnik, prozaik, vytvarnik a muzikant — a presné takovy te-
maticky rozsah mél odjakziva i Trigon. Nakladatelstvi, jeho edi¢ni plan, autorsky
okruh, ¢asopis Logos, antikvariat i mne v roce 2010 zdédila D. Z. Borova dcera
Zuzana a ja ji neprestavam obdivovat, ze takové narocné dédictvi dokazala pre-
vzit a Ze ho uz tfindctym rokem se cti zvlada — fyzicky, financné, ale hlavné roz-
hledem a vzdélanim. Pomaham ji, jak umim — na beletristickém zahonku Trigonu
a nékdy za pultem antikvariatu, ale to, co je pro Trigon stézejni (tedy vydavani
hermetismu a alchymie), to vSechno déla Zuzana sama nebo s pomoci pratel —
precizng, s noblesou, v luxusnim provedeni a za ceny pfistupné — presné tak,
jako to délaval jeji tatinek.

Pri ¢itani vasho romanu Dérek, ale aj knih poézie som vnimala bohaty jazyk vasich
textov, pomenuvajuci spominané ,iné"”. Prave na jazyk upozornuije kritika aj ¢i-
tatelia a Citatelky vasej tvorby. Mimochodom, vas jazyk som mohla ocenit a tesit
sazneho aj v preklade, kedZe ste prelozili do cestiny moj roman. V knihe Darek
méte dokonca slovencinu a dialekt moravskych Valachov. Vzhladom na fatalis-
tickd predurcenost, mysticizmus, magiu je roman akoby univerzalisticky, ale tym
jazykom, zdrojmi, z ktorych Cerpate, je bytostne cesky. Zarover vynika osobita

obraznost znama z folkléru, mam na mysli KR : l £1]
motiv vlkolacej ,,obrdtenosti” hlavnej postavy l. ¥ '
Dlaka. Je jasné, Ze roman napisala poetka. Ne- l ' "i lE
vdojak sa mi vynaraju niektoré analdgie s Ju-

nakom Mariny Cvetajevovej, vytvorenym na

motivy ruskej fudovej rozpravky, mimocho- “[ ‘\‘ |

dom, originalne vydanie knizne vyslo po prvy
raz v Prahe roku 1924 pocas poetkinho exilu. | ,| |“ I//

Postava Dlaka akoby vychadzala odniekadial -'— y
z Ceského prazdroja — fudového, nie pivného
(smiech). Svojim ,vykladanim” textu som do-
spela az k predstave, ze ndznak slovanskych
magickych ,starozitnosti” tu méze odrazat
pradavny kod, kolektivny pocit ohrozenia. Aj
strasidelny ndzov vasej zbierky Strasnice, spolu
s obrazkami nocnych vlkov so svetielkujicimi
ocCami i s basnami, ktoré obsahuje, mi signa-
lizoval nieco také. A teraz ¢itam, ze vlastne
v Strasniciach byvate, Co cell interpretéciu po-
sUva kdesi inde.

Mistnim folklorem je ¢lovék zasazen uz jen tim,
Ze se nékde narodi, ani ho nemusi aktivné vyhle-
davat - je to néco jako podnebi nebo geologické
podlozi — mozna ho v mém psani citite vyraznéji
proto, Ze jste odjinud.

Hlavna postava mladika-psa meni svoju podobu, raz je to ¢lovek, raz zviera,
zamiloval sa do Zeny (podobne Cvetajevovej mftvy Zenich miluje Zivd nevestu,
v pdvodnej rozpravke ide o upira). Namiesto naplnenia svojej tuzby je Dlakovi
po tom, ako dostane na obojok magicky medailén, sidené zahynut. Predstava
spoluZitia ¢loveka so psom, lasky cloveka k psovi, cloveka ako sucasti rise
zvierat vyznieva reédlne. Ale ked pokrocime k magickému, objavi sa vas vikolak
z iného sveta, zo zahrobia. O tom, Ze nas autorka zaviedla niekde na pomedzie
so zahrobim, napovedaju atributy ako cintorin, opustena hrobka a dalSie mo-
menty dotvarajuce atmosféru diela. Ako sa na vlastnd autopsiu nabaluje vy-
mysel? Ako to u vas funguje?

Jundka si musim predist, to mé zajima! Pokud jde o Darek, védomeé jsem vycha-
zela hlavné z jednoho domaciho Ukolu z hebrejstiny. Tam jsem tehdy chodila
kvlli hebrejské abecedé, chtéla jsem se naucdit precist ta zvlastni pismena, pred-
chazel tomu jeden velmi vydareny turisticky vylet do Jeruzaléma. Dostali jsme za
ukol napsat kratky pribéh s dialogem, asi se tim sledoval néjaky gramaticky jev,
uz nevim. Dva dny pred tim mé ma dcera Lucka, v té dobé velmi zaneprdzdnéna
skautka, pozadala, jestli bych ji z Vaclavaku nepfinesla Betlémské svétlo — méla

BoZena Sprdvcova v Trigone. Foto: Petr Palma
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BoZena Sprévcova s basnikom a performerom Pavlom Novotnym, 2007. Foto: archiv autorky

ho druhy den distribuovat ve Strasnicich, ale uz si pro néj nestihla dojit. Bylo pfi-
Serné pocasi a ja jsem zjistila, Ze ta mise nebude Uplné jednoducha, protoze
s otevienym ohném se do tramvaje ani do metra nesmi. V ramci onoho domaciho
ukolu jsem se tedy (omezena prostorem, slovni zadsobou a nepfilis pokrocilym
zachazenim s cizim jazykem) snazila zachytit ten komplikovany zazitek plny pa-
radoxU. Pes, ktery se mi do pfibéhu pfipletl, nutné musel zacit mluvit, protoze
zadanim domaciho Ukolu byl prece dialog. Chtéla jsem to pak pro obveseleni
dat precist i skautce, takze jsem text musela prepsala do cestiny. JenZe on se bé-
hem ,, pfekladani” rozvinul v docela koSatou povidku, a moje dvé ¢tenarky (dcera
a jesté pritelkyné Zuzana, kterd mé vlastné na lekce hebrejstiny zavlekla) neza-
visle na sobé chtély védét, jak to bylo dal. Z hodin hebrejstiny pochazi rovnéz
chanukova pisen Sevivon sov sov sov — ,,sevivon” je mimochodem vicek a od néj
je uz jen krok k vikovi; Orit je v prekladu Lucie, svétlonoska... Hfbitovni kulisy mi
do pfibéhu také vstoupily naprosto samoziejmeé — cesta do Strasnic totiz vede
kolem nékolika rozlehlych hrbitovd a na zavér dokonce kolem krematoria. Kdyz
jsem tudy kracela vanici s tim betlémskym svétlem, méla jsem hodné casu na
premysleni — pochopitelné o redlnych vanocnich darcich pro ¢leny rodiny, ale
taky o darcich obecné — o tom, Ze dostat nebo dat darek viibec neni tak jedno-
duché a tak jednoznacné krasné, jak to z reklam vypada. Existuji i darky divné,
manipulativni, ba dokonce zabijacké —roman se jimi nakonec docela hemzi, neni

BoZena Spravcova a Vdclav Kahuda. Foto: Jan Horacek

to jen ten medailon. Dalsi védoméjsi myslenkovy chuchvalec, ktery je nebo mél
byt tématem knihy, by se dal shrnout pofekadlem ,,kdo chce kam, pomozme mu
tam”. Ale hlavné jsem se ze vSech sil snazila, aby postavy byly Zivé a uvéfitelné —
pro né jsem byla ochotnd udélat cokoliv: Krast dialogy i celé scény z redIného zi-
vota, ba i zavrazdit hlavniho hrdinu, pro néhoz mnozi ¢tenafi placou tak moc,
Ze se jim kvlli tomu nakonec Darek nelibi. Ale to se neda nic délat.

NadviaZzem na svoje interpretacné posunutie tym, ze pre mna bol v romane velmi
Cesky aj vas humor, a ten bol tiez spojeny s jazykom. Smiesne boli repliky, dialogy,
hlavne tie z nizsich , poschodi” ¢estiny, ale zasmiala som sa aj na niektorych si-
tudcidch. V pozadi smiechu boli vak aj obavy o osud chuddka Dlaka, ktory sme-
roval k comusi nedobrému. Je to zaroven odpoved na vasu otézku, ktoru ste mi
polozili, ¢i som sa pri ¢itani roméanu smiala. My na Slovensku si velmi cenime tra-
dicie ceského humoru. Ktori autori su pre vas v tomto zmysle inSpirativni?

Ja si nejdriv zkusim i sama pro sebe humor definovat, protoze priibézné se sméju
viemu moznému, a néco mé zase vubec nenapadne za humor povazovat.
Vlastné moc nemam rada ironii — za tou se casto skryva jen obycejna agrese,
smrduta obrana zbabélcova. Nejvic mé tési asi humor samovznicenim, napftiklad
kdyz néjaka velmi vdZzna a napjata situace hrozi explodovat hddkou nebo rvac-
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BoZena Spravcovd a Eva Maliti Frariova, 2021. Foto: Alan Maliti

kou, patos duni a bobtna az do oblak, a najednou jako by praskl balének, Gcast-
nikdm vypadnou zbrané z rukou a zacnou se valet smichy a nemdzou prestat.
To jsou vsak velmi vzacné okamziky, néco jako milost nebo andélské zjeveni.
Jsem vlastné vdécna za cokoliv, co se tomu aspon blizi. A tedta definice: Humor
musi byt strucny, presny, piekvapivy, nehordzny a nesmi nikoho Setfit - nejméné
,humoristu” samotného. Je mijedno, v jaké hladiné kultivovanosti se pohybuje
—muze byt podan mluvou velmi vytfibenou, ale klidné i formou zcela hovadskou.
Pokud jde o néjaké mé oblibené reprezentanty — asi by se velmi branili, kdyby
je nékdo oznacil za humoristy — jde jim o jiné véci nez o humor, ale maji ho
v sobé, zpusobem, ktery se mi libi. Spisovatelé lvan Matousek, Jifi Sadlo, Bohumil
Hrabal, Ivan Wernisch... Koneckonct obcas pfijemné prekvapii onen nékolikrat
zminovany folklér — jak soucasny tzv. méstsky folklor, tak ten tradici vybrouseny.
Naopak humoristé na plny Gvazek — bavici, vypravéci vtipu a klauni — véetné
téch nejoslavovanéjsich a nejmoudrejSich — ve mné vzbuzuji odpor: jako by se
takovym pfimocarym ,,délanim srandy” budilo v hlubinach néco nepékného,
zlé chrochtani strycka Jedlicky... | kdyz nepopiram, ze kdyz néco takového na
mne z néjakého prehravace nebo pfijimace omylem vyskoci, sméju se taky — ale
jaksi proti své vali, mirné se hanbim.

Vo vasich textoch vnimam svojsky panteizmus, postavy su bytostne spojené
s prirodou, Ziju v symbidze so zvieratami, ale i s rastlinami, ktoré tu mézu au-

tonémne vystupovat. Nie je to vsak idylick4 priroda, odréza frustrujicu ne-
urozu, v ktorej zijeme tym dneSnym nesuladne sdladnym bytim. Takyto ,,ne-
uroticky” je aj prirodny lyrizmus, ¢i novy lyrizmus vo vasej tvorbe. Nakolko sa
da v tychto suvislostiach hovorit o umeleckom zdmere?

To je asi podobné jako s tim folklérem: asi ano, ale je to tam jaksi mimodék,
patri to spis k zaleZitostem podlozi, pfirozeného kontextu nez védomého za-
méru. Myslim, Ze velkych zdmérl a radikalnich stylizaci nejsem mocna —k tomu
mi chybi dlslednost a mozna i motivace. Radéji obhlizim danosti, a s témi si
pak vydrzim dlouho a vselijak hrat.

Mobhli by ste trochu rozviest myslienku o danostiach?

Zjistila jsem, Ze ze sebe (ze svého zpUsobu prozivani, at si o ném myslim cokoliv)
se vysvléct neumim. TakzZe se o to uz ani moc nepokousim a snazim se zabydlet
v realité, kterd mi byla dana. Dokonce si myslim, Ze péstovat si umélecké zaméry
a stylizace mimo Zivnou pudu daného je jaksi marnivé a mélké. Ba i trochu zbabélé:
realita je totiz mnohem divocejsi nez jakykoliv konstrukt nebo stylizace, jakou bych
si dokazala vymyslet, staci se na ni podivat nepredpojaté. Ale néjak jsme zvykli ji
radé&ji moc nevidét, mozna abychom nezesileli. Vezméte si tfeba mravence. Reklo
by se, Ze mravenec je obycejny neSkodny tvor — ale kdyZ se podivate na jeho hlavu
poradnou lupou, omdlite hrlizou nebo Udivem. Pfesné to je myslim zdhodno obcas
provést se sebou, se svymi pohnutkami, vztahy, sny, pocity... Paradoxni vsak je, ze
kdyZz takovy naprosto vérny a realisticky ,, portrét mravence” nékomu ukazete, lidé
vas chvali, jakou mate fantazii, nebo si pomysli, Ze jste na drogach.

Poéziu ste zacali vydavat roku 1993, pozvolna ste presli k proze, teraz ste sa
vratili opat k poézii zbierkou basni Povyk. Verse, ktoré st publikované spolu
s tymto rozhovorom, hovoria o zrelom nazerani na svet, sucite, o ,citovom
mudreni”, ak sa to tak d& povedat, ktoré je spojené s odchodom matky. Okolo
¢oho ,tropite povyk”, ¢o vas na sticasnom svete znepokojuje? A ¢o vas tesi?

Aha, ja méla na mysli spi$ povyk radostny, néco jako kohouti zakokrhani. Nad
tim, co mé znepokojuje, povyk netropim — a kdyz uz, je to povyk vétsinou blby
a kontraproduktivni. Posledni dobou mé dési vseobecna (ale hlavné moje) ne-
soustifedénost, roztékanost, kterd vede k nudé, obzerstvi a nesmysldm — nékdy
fatalnim a vrazednym. Taky mé znepokojuje nedostatek sebereflexe. Ale s tim
se neda délat nic jiného, nez to zkouset napravit predevsim u sebe a doufat, ze
i drobna dil¢i zména se néjak metafyzicky prokopiruje do vSsehomira. A co mé
1é3i? Filozof Stanislav Komarek nékde rika, Zze nejoblibenéjsi cinnosti primatu je
pozorovat jiné primaty — to podepisuju! Velkou radost mam, kdyz se mi obcas
povede ta pozorovani néjak (textem, obrazem) Cisté a srozumitelné predvést.

(Zhovérala sa Eva Maliti Franova.)

TEMA BOZENA SPRAVCOVA
Rozhovor
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Eva MALITI FRANOVA (1953,
Bratislava) vystudovala etno-
l6giu a vseobecné dejiny na
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pracovni¢ka Ustavu svetovej
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Jesenska (2007), Andrej Be-
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v kontextoch a suvislostiach
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vala knihou Krpaty vrch
(1994). Medzi dalsie diela
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Jjazdeckou sochou (2011),
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nina ztracena kniha, 2020),
O prijemnych pocitoch
(2021) a Tajomstva mladého
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delné hry Krcheri Nesmrtelny,
Jaskynna panna, Vizionar,
Unavena Medea, Zuzana

a starci paparazzi, Hra neve-
domia, Nase osvietené storo-
cie, Vykladacka zmyslu.
Krcheri Nesmrtelny a Jas-
kynné panna sa hrali v SND
v Bratislave, v Studiu 12,

v Komornom divadle v Mar-
tine, v Divadle Alexandra
Duchnovica v Presove. Drama
Krcheri Nesmrtelny bola
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grant’s Theatre. Hru nevedo-
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Hladanie slova vystihujuceho

nielen pritomnost
SPRAVCOVA, Bozena. 2023. Povyk. Praha : Trigon.

V rozhovore pre ¢asopis Glosolalia som sa poetky spytala v suvislosti s jej naj-
novsou basnickou zbierkou Povyk, okolo ¢oho ten svoj ,,povyk tropi”, ¢o ju na
sucasnom svete znepokojuje a Co tesi. Otazka akoby ju trochu zarazila, odpo-
vedala mi, ze mala na mysli skor ,,povyk” radostny, ,,néco jako kohouti zakokr-
hani”. No a ked sa ku mne kniha po case dostala, hned v prvej, uvadzajicej
basni Z ¢cinského horoskopu som si precitala: , Jednou za cas / vylezu na hromadu
hnoje / a zakokrhdm. / O, jak jsem krasny v tu chvili, / zafivy a zlaty, / kykyryky,
na zabiti" (s. 7). Poetka sa narodila roku 1969, co je rok kohuta. No nie je to ba-
sen o radosti, zaverecné ,kykyryky, na zabiti" evokuje iné pocity. Pocut v nom
skér tzkostné zacudovanie nad svetom-hnojom, ktory smrdi a ohrozuje, svetom,
kde sa zabija. Poetkin kohut ma kridla, mohol by niekam odletiet, no vlastnou
predurcenostou mu je dané, aby ohlasoval svoju spravu prave z hnoja.

V basni Zmrtvychvstani ceského basnika 20. storocia Vladimira Holana
tiez zakikirika kohut, ohlasuje pociatok vzkriesenia ,vSech nas neboztik(”. Tak
sa mi zda, ze v kohutom zakikirikani je nie¢o ako spolocny signal basnikov a po-
etiek zzitych s Prahou, ktora bola a je rodiskom a p6sobiskom Holana aj Sprav-
covej — magickd Praha ma videnu i nevidenu tvar. Obaja basnici odmala vidali
kohuta na prazskom orloji, ¢o pravidelne nabada na cestu Zivotom, hoci na jej
konci ¢aka smrt, to ked za procesiou apostolov, ktorych kohut ohlasil, vyskoci
smrtka a kratko zatrubi.

Nevelkd, 61-stranova kniha obsahuje 28 basni, pricom v kazdej je zachy-
tena skusenost s inym priestorom, ten sa vsak zvacsa nekonkretizuje, viac ho
tvoria pocity. Tym najvyraznejSim je pocit ohrozenia. Vo vztahu k tomuto pries-
toru je poetkin lyricky subjekt niekde medzi, na rozhrani s realitou, odtial , kiki-
rika” a vystriha (ako prazsky kohat na Orloji), najviac sdm seba, pricom pocitovo
spociva na odvratenej strane, neraz v zneistujlcich priestoroch prirodnych Zivlov,
vody ¢i vzduchu, na lodiach a lietadlach, alebo aj v ratiacich sa vlakoch a od-
trhnutych vagénoch.

SuU tu basne Cerpajuce latku zo zlych snov. Debna s levom, ohrozujuco vi-
siaca vo vzduchu (na haku Zeriava), sa ako v no¢nej more odtrhne a roztriesti
pri jej nohach, a ked sa zd4, Ze je uz pokoj, driape sa odtial nebezpecny lev
(basen Lev). V tomto inom priestore platia pravidla podobné zariekaniam ¢i za-
klinaniam. Postupy zariekania su ,,podprahovo” pritomné v ramci celej zbierky.
Osobity ritualny lyrizmus odrazaju akoby ndhodne (zaroven zamerne) sa exta-

ticky tu a tam opakujuce slova ¢i obrazy, vtahujice
nas do ,ocistného” kupela poetkinej poézie. Priame
prikazy k ritudlnym prisaham, ochrannym obradom ¢i
k zdkazom najdeme v basni Pravidla: ,Na uzel pfisa-
hej: / Nezavahas, / Zivit véci nebudes, jenom tak ako-
rat. / A Zadost o pomoc trikrat si rozmyslis / a tenhle
knoflik nezmacknes, / prosté nikdy (...) Nebudes pis-
kat —vabi to bouri a bidu. / Démonovi ulejes, protoze
moZzZna / je blizko a vi. Sklenici necinkat" (s. 8 — 9).

Vsade a odvsadial ¢iha ohrozenie. A verSe basne
uplynd k moru plnému ,,sedimentov”, ¢o su ,tlusté
vrstvy mrtvych" a nevdojak vyplavia z pamati slavny
Rimbaudov Opity korab... Motiv pravidiel sa vracia aj
v dal3ej basni, vykreslujucej nasledky ich nedodrzia-
vania (basen Pravidla droli), vinou ¢oho navrstveni
utopenci v mori oZivaju a ohrozuju lyricky subjekt. Hla-
dajuc poriadok v chaose, v ktorom sa straca, pokusa
sa s zivlami zzit, avsak aj to, ako sa navonok bezsta-
rostne pondra popod realitu a poletuje nad riou, vy-
znieva ustarostene v tom divnom labyrinte na konci
sveta (basen Najit rad). K poetickej i vytvarnej moderne
a avantgarde odkazuju vizualne obrazy basne Ne-
sedlo, kde ziari svet divadla, zrkadiel, maskarného
balu, maskarnej lode, kde je lyricky subjekt strateny, az sa napokon na lodnej
palube ocitd osamote so zlym panterom-gangstrom (daliovsky obsypanym pri-
satymi Stencami). No nikto neprichddza na pomoc. Chce uniknut podfa uniko-
vého klikyhaku, ktory vsak nikam nevedie.

Zivel vody v podobe mora ¢i rieky alebo jazera je pritomny vo viacerych bas-
nach napriec celou zbierkou, ako snovéa evokacia Uzkosti. A v basni Aloha, odka-
zujucej k havajskym mytom, kde na brehu ,,bohom podobni” ndmornici (prirodni
[udia) vitaju lode s nami, priselcami (nestcimi danajské dary neduhov civilizacie),
zaznievaju znepokojujuce tony dneska o dosledkoch znicujucej kontaminacie vod
a vsetkého na Zemi ¢clovekom, odvekym spravcom nasej planéty, o hrozbe redlnej
ekologickej katastrofy. Do hibky preZité pocity ochranarstva odrazaju aj basne ako
Inflace, tam odpor vodi si¢asnému konzumentstvu prerasta do brutalneho obrazu
dnesného cloveka, ktory od prezrania dychti uz len po krvi...

Autorka vysiela svoj lyricky subjekt do dalSich pocitovo hrani¢nych situécii,
kde sa straca medzi ldskou a smrtou, napriklad v basni Radovi rytiri, alebo
v uhanajicom vlaku pri hladani ,,teba”, kde nenajde nikoho, len ,,cikansky chory
stin” (s. 22) na perdne (basen Hledam té). Aj basen Véz vyusti na perén — s mo-
tajucou sa chorou cigdnskou upratovackou — v snovom dialégu o bilancovani
(ekologickom, medziludskom...), zavisSenom sentenciou: ,,S nesmyslem je clovék
ale vzdycky nakonec sam" (s. 44).

Inak je koncipovana rozsiahlejsia basnicka skladba Hezké, ktord ma
v zbierke Ustredné miesto. Tu, v monoldgu adresovanom na druhy svet uz ne-

Povyfc

Bozena Spravcova

skom meste Perm. V r. 2008
bola vydana kniha Styroch

jej dram pod nézvom Hry
avr. 2016 vyslo Sest textov

v ruskom preklade pod né-
zvom Providec i drugie. Pre-
kladé z ruskej a osetskej
literatury. Prelozila diela spi-
sovatela ruského symbolizmu
Andreja Belého Peterburg
(2001, 2003, 2020) a Strie-
borny holub (2018), v tladi

je preklad dvoch jeho literar-
nych symfonii Navrat a Pohar
metelic. Iné tituly: kniha préz
Totalne zakdzané Niny Sadur
(1999), Vecer u Claire Gajta
Gazdanova (2017) ai. Venu-
je sa aj basnickému prekladu,
0. i. prelozila verSované hry
ruskych basnikov A. Bloka,

F. Sologuba, V. Ivanova ¢i po-
ému Luca M. Gejlikmana. Je
aj autorkou prerozpravania
osetskych baji o nartskych
hrdinoch Nartsky epos
(1982, 2017), severokaukaz-
skych rozpravok Nebeské
zrkadlo (2011).
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Zijucej matke, je poetkin hlas konkrétny a jasny. Hovori o rozliucke s mitvou
a o sukromnom bilancovani, upratovani veci (,,Désim se véci, / nikdy jsem neméla
odvahu mit jich tolik jako ty — / a ted’mé zasypaly”, s. 34), o velkej asanacii —
komnat, i tych tajnych, so skrytymi kostlivcami dcérsko-materskych vztahov...
Treba prejst vsetkou bolestou z ndhlej nedostatocnosti milovaného ¢loveka, 1as-
kou, vycitkami a hnevmi, uznanim i popretim, aby si ¢lovek sdm seba uvedomil
a definitivne dospel: ,,uZ jsi dospéla, / dospéla smrti, / maminka ti to tam nahore
vysvétli” (s. 42). Bilancovanie doterajsieho sveta predstavuje v sticasnosti, do-
zaista i v predtuche zmien svetového poriadku, celkovo jednu z vaznych tém
Casti zenskej literatury, ktora charakterizuje vyrazné gesto zdchovnosti.

Subjektivne pocity poetkinej skepsy a nedovery k slovam i k svojej tvorbe
najdeme v obsiahlej zaverecnej basni Moje slova, kde su v ndznaku uplatnené
akoby tradi¢nejsie basnické postupy (napriklad inverzia) a ktora tematicky i po-
citovo odkazuje k poézii prekliatych basnikov. Vlastné basnenie je tu prezen-
tované s obnazujlcou krutostou: ,Zavéje sajrajtu, / sloZité napsany strach / slo-
Zité manévry nerici/ to pravé v pravy Cas. / Basné, jeZ budou dokola cist v pekle
mné. / Zatimco tobé tam navéky / predcitat budou ty tvé" (s. 61); basen vyznieva
ako prekliatie.,

Spravcovej poézia je procesom hladania takého slova, ktoré by ¢o naj-
plnsie uchopilo realitu, hoci aj premenlivl a degradujucu, a bolo pripravené na
novda.

Michaela Moravcikova: Backyard Physics Experiment, akryl na platne, 2023, 160 x 115 cm

MARTIN MAKARA

Bezhranicne mozno lasku len prezivat,
nie zdielat

PEPE, Dita. 2021. Hranice lasky. Praha — Zlin: wo-men — Univerzita
Tomase Bati ve Zliné.

Vyuzit v ndzve knihy s umeleckymi ambiciami slovo s tak patetickym potencia-
lom, akym disponuje ,laska”, si vzdy Ziada odvahu a starostlivé zvazenie, ¢im
ho zjemnit, zneutralizovat. Spojenie Hranice lasky, ako znie titul multizanrového
projektu Dity Pepe, ,lasku” znesie prave preto, Zze o nej malokedy uvazujeme
ako o ¢omsi ohrani¢enom, skér naopak: kolokacie bezhranicna, bezpodmie-
necna ¢i nekonecna laska su v kontextoch, v akych o laske hovorime najcastejsie
— partnerstve a rodicovstve —, celkom zvycajné. Pochopitelne, ihned by bolo
mozné formulovat niekolko otazok — ¢i laska moze, ma byt a byva bezmedzna
—, lenze aby bolo mozné ich vobec zmysluplne polozit, tob6z zodpovedat, bolo
by potrebné vyrazu ,laska” prisudit aj nejaky vyznam, ktory by — pokial mozno
— nemal obsiahnut ¢okolvek. Ak totiz pojem zahffia vietko, nevyjadruje vobec
ni¢, a teda je komunikacne bezcenny. Bezcenny? Nuz, azda nie celkom, slovo
.laska” predsa len Cosi robi: ak nesprostredkuva informéciu, vzbudzuje aspon
emociu, pretoze sme poudent, ze laskou sa mysli ¢osi prenikavé, vo svojej hibko-
vej podstate pozitivne, nech uz je konkrétna napln tohto pocitového komplexu
akakolvek.

Hranice lasky maju prave tento zakladny problém, ktorym je absencia sé-
mantickych hranic ,lasky”. Ktosi by sa mohol popudlivo vymedzit, Ze prave tato
neurcitost, mnohotvarnost lasky tvori jej podstatu a robi ju zaujimavou nielen
ako vyskumnu tému, ale aj zivotnu skdsenost. V tomto pripade boli obe moti-
vacie zaoberat sa laskou pre autorku knihy klucové; sama v Gvode svoj projekt
predstavuje ako spojenie dizertacnej prace a osobnej terapie. A aj ked k nijakej
syntéze, Co laska vlastne je, neprichddza, v trinastich kapitolach Dita Pepe pred-
stavuje jej konkretizacie: lasku skima v suvislosti s materstvom, babikami,
smrtou, sebou samou (subjektkou), zvieratami, nou samou (¢istou laskou), po-
lyamoriou, pracou, tvorbou, otcovstvom, pedofiliou, vedou a napokon aj vlast-
nou perspektivou. Z tohto zoznamu je zrejmé, Ze ide o znacne arbitrarny vyber,
ktory je vsak v plnom sulade s povahou knihy ako subjektivnej kombinacie au-
torskych aj hostovskych (textami ¢i rozhovormi do knihy prispeli aj dalsi ludia)
uvah, korespondencie, fotografii, rozhovorov, spomienok a mnohého dalsieho,
¢o (velmi volne) spéja (velmi volnd) téma.

Vizualne ide o velmi p6sobivu knihu, ako je to v pripade vydavatelstva
wo-men od jeho pociatkov Standardom — v tomto pripade vsak zvlast preto, ze
jej autorkou ¢i v SirSom vyzname zostavovatelkou, ak chceme, je fotografka.

MARTIN MAKARA (1997) je
doktorandom v odbore slo-
vensky jazyk a literatUra na
FF PU v Presove, pravidelne
publikuje vo viacerych perio-
dikach.
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Svoje vizualne dielo na strankach Hranic lasky demonstruje aj reflektuje; stre-
tdvame sa tu s otvorene Stylizovanymi autoportrétmi, ktoré vzdy motivicky ko-
reSponduju s témou prislusnej kapitoly — pre autorku tento fotograficky zaner
predstavuje dblezity prostriedok poznavania seba samej, ale aj svojej prace (ako
procesu) a tvorby (ako diela). Nie je nijakym prekvapenim, Ze navzdory téme
s potencidlom gyca ho tu niet — a ak, tak len ironického —, ba skor naopak: pri
mnohych fotografiach sa Citatelstvo moze citit neprijemne, v napéti so spon-
tannym pocitom zo slova ,laska”. Ako najextrémnejsi pripad mozno uviest
snimky nenarodenych deti s vyvinovymi defektmi zakonzervovanych vo formal-
dehyde, fotenie ktorych sa pre autorku stadva tvahovym ndmetom o naroc¢nych
témach ako potrebnej sucasti svojej prace. Spodok kazdej dvojstrany rdmcuje
slovo laska v rozli¢nych svetovych jazykoch a pozornému citatelstvu neunikne
detail ¢ierneho obdiZnika, cenzurovanej ,lasky” v kapitole o pedofilii. Uz zara-
denie tejto Specifickej a provokativnej podtémy naznacuje, ze autorkina pozor-
nost smeruje skor k nekonvencnym podobam lasky, a je len sympatické, Ze ich
neexotizuje, no tiez nepredstiera, ze prax kazdej z nich (¢o sa tyka aj akéhosi
sucasného kulturneho prototypu lasky) nema svoje problémy a protirecenia.

V suvislosti s takto nasmerovanym zaujmom autorka v Gvode k praci pred-
stavuje svoju autoetnograficki metddu, ktord spociva v nazerani na vlastné sku-
senosti nie(len) prostrednictvom introspekcie, ale aj pohladom inych ludi. Pri
rozhovoroch, ktoré vedie, zasa vychadza z tzv. Kaufmannovho chapajiceho roz-
hovoru, v rdmci ktorého do dialégu nevstupuju (do miery, do akej to je mozné)
nazory ani pojmy cloveka, ktory rozhovor vedie, ale ponechava sa ¢o najvacsi
priestor respondentovi; tato metdda interview je zvlast vhodna pri takzvanych
.kontroverznych” témach ¢i respondentoch, ktoré a ktori by mohli zvadzat
k vymedzeniu sa ¢i stereotypnému ramcovaniu. Cielom takto vedeného rozho-
voru nie je polemika, nejde o dialekticky rozhovor v tom zmysle, Ze by sa v nom
pravda hladala prostrednictvom nezhody, ale otazky v fiom smeruju k hibkovému
porozumeniu téme a respondentovi tym, Ze partner v rozhovore vlastnymi slo-
vami opisuje svoje citenie, myslenie ¢i skisenost — a tento opis nasledne méze
byt vychodiskom dal3ej interpretacie.

Deklaracia v ivode Moje trauma neni jen mojim traumatem je priamo-
¢iara: ,,Motivaci pro napsani této prace byla neopétovand laska" (s. 16) — pise
autorka a dalej vysvetluje, Ze prave tvoriva praca na priprave tejto publikacie jej
zamestnavala mysel, a tak ju oslobodila od myslienok upinanych na nedosiah-
nutelnt osobu a pomohla jej vyriesit svoju psychicky naro¢nu situaciu. Laska
a praca tu vsak nie su usuvztaziované len ako rieSenie problému, ale tiez ako
jeho (spolu)pricina: kedZe je autorka vo svojich textoch velmi osobna (najma
vodi svojmu otcovi, manzelovi Petrovi a dcéram), otvorene priznava, Ze napriklad
pracovna vytazenost jej manzela prispela k ich odcudzeniu — o iste nie je oje-
dineld partnerska skusenost. A aby toho v napati vztahu medzi laskou a pracou
nebolo malo, v kapitole venovanej laske k sebe samej autorka nastoluje aj prob-
Iém workoholizmu, ktorého ¢astou sucastou je aj praca motivovana laskou —
nie vSak v zmysle lasky ako inspiracného zdroja pre tvorbu, ale v zmysle prace
ako doévodu byt milovany/milovana. Takéto uvazovanie ¢i citenie vsak nemozno

odbit ako patologické, ma svoju logiku: ak sa ¢lovek
realizuje (aj) prostrednictvom prace (vo vyzname
podstatne SirSom, nez je len zamestnanie), ktora
tak moéze byt vrcholnym prejavom jeho sebausku-
to¢fovania, potom v praci moézeme nachadzat kva-
lity, pre ktoré mame radi aj jej povodcu. Laska
a praca tak su v sebe navzajom pritomné, dokazu
sa realizovat jedna cez druhu.

Jednym z najputavejsich prispevkov knihy je
prepis rozhovoru s profesorom Danielom Fryntom
z Prirodovedeckej fakulty Univerzity Karlovej
v Prahe, v ktorom poukazuje na pestrost podéb
lasky v prirode. Uz aj keby sme ju zuzili len na tu
partnerskd, u rozli¢nych Zivocichov najdeme nie-
kolko modelov spoluzitia, pricom kazdy z nich ma
svoju Specifickl logiku a zohladnuje konkrétne
podmienky a potreby toho-ktorého druhu. Tato va-
riabilita pripomina, Ze tak rozmanitému spolocen-
stvu, akym je sucasné ludstvo, sotva méze vyhovo-
vat jediny model partnerského usporiadania;
a kedZe je romantické spoluzitie objektivne opod-
statnené najma evolucne, podlieha vyvoju, teda
pozvolnejsim ¢i prudSim zmenam. Fryntove putavo
formulované postrehy su relevantné tak pre coraz
nastojcivejsiu problematiku demografie, resp. roz-
hodnutia ¢oraz vacsieho poctu ludi nemat deti vo-
bec (pretoze na zachovani svojich génov je mozné
podielat sa aj starostlivostou o deti zo Sirsej rodiny,
nie nutne len o tie vlastné), ako aj pre tému part-
nerstiev, v ktorych nie st Ucastni len dvaja ludia,
ale traja ¢i dokonca viaceri.

Polyamorii je venovana samostatna kapitola,
avsak najoriginalnejsie myslienky k nej najdeme
v inych castiach knihy. V oddiele o laske k praci
v rdmci série rozhovorov zo Svajciarska si Maria
Zimmermann vsima, ze predstava Ustupu od kla-
sickej rodiny sice mnohym znie atraktivne, ,[a]le
pak méji stejné nakonec Zenu a dvé déti. Teorie se
hodné lidem libi, doufaji, Ze budou jini, ale Zadnou
alternativu aplikovat nezvladnou” (s. 435). Tento
postreh by zaiste stal za dalSie rozpracovanie: o
je pric¢inou tohto zlyhania a preco vobec takéto na-
patie medzi predstavou a praxou ,.inej rodiny” existuje? Ako totiz Zimmermann
vystizne poznamendva, ,[o]sobné bych takovou tu klasickou rodinu ani nechté-
la—neznam nikoho, komu by to fungovalo, v té myslence musi byt nékde chyba™
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(tamze). A skutocne: ak prax masovo popiera univerzalnu funkénost tradi¢ného
rodinného ¢i partnerského modelu, exkluzivneho zvazku dvoch ludi na cely Zivot,
nemalo by nas to pobadat k odvaznejsiemu experimentovaniu s inymi moznos-
tami partnerského vztahovania sa k inému ¢loveku, resp. ludom? Nie nutne
s cielom tradi¢ny model nahradit, ale skor doplnit o dalSie podoby reSpektujice
odlisné potreby a preferencie milujucich fudi. Ind respondentka, Gal Lou, v kra-
tu¢kom rozhovore dopliia aj dalsie mysel provokujtce aspekty polyamorie, ktord
sama nechape ako druh vztahu, ale skor ako Zivotny Styl: prekondvanie tela ako
majetku, na ktory ma druhy partner v istom zmysle monopol, a tiez podpora
kolektivnej vychovy deti (ak su stucastou polyamorickej domacnosti ¢i rodiny),
ktord méze napomahat ich mnohostrannému rozvoju a zvysenej odolnosti voci
pripadnymi psychickym deformitam, potencidlne spésobenych problémovym
rodi¢ovstvom jedného ¢i dvoch ludi (toto riziko, samozrejme, existuje aj pri ko-
lektivnom rodicovstve, ak sa vSak do vychovy zapaja rovnocenne viac ludi, [ahSie
tak dokazu vzajomne korigovat ¢i vyvazovat svoje vplyvy). A Co je dolezité: po-
lyamoria moze tiez prispiet k osvojeniu si iného chapania intimity nez len toho
sexualneho. Navzdory tomu, ze takyto netradi¢ny spdsob vztahovania sa ro-
mantickych partnerov k sebe, pripadne ich spoluzitia, so sebou nesie aj velké
mnozstvo problémov, mozno to neznamen4, Ze by ich bolo v porovnani s tra-
di¢nym vztahovym modelom viac — svojou povahou su len iné a mozno sa len
dohadovat, kolko z nich by sa eliminovalo (alebo trebars aj pribudlo), ak by sa
takyto druh vztahu/vztahov spolocensky rozsiril.

Posledna kapitola nie je venovana nijakému Specifickému druhu lasky, je
nadpisand prosto: Jesté se zamilovat. Jej ndzov je inSpirovany poslednym prianim
umierajuceho muza, s ktorym sa Ales Palan, autor jedného z rozhovorov v knihe,
zhovdral v hospici. Dita Pepe sa k tymto slovam hlasi ako k svojej téme, pocitu
euférie, ktory jej je z vlastnej skisenosti dobre znamy. Jej kniha je rozmanita
ako vietko, ¢o sa do pojmu ,laska” zmesti; samozrejme, Ze sa prostrednictvom
Hranic lasky jej ndAmet neda pochopit, ale celkom iste sa da aspon uchopit, cel-
kom subjektivne: zo strany autorky aj citatelstva. Kapitoly, ktoré oslovia jednu
cast publika, mo6zu byt pre int celkom nezaujimavé (kedZze funguju znacne au-
tonédmne a ako uz bolo napisané, neustia do nijakej syntézy), ale vacsia vyhrada
smeruje k tomu, Ze hranice zo zretela zavse vypadavaju a ostava len laska, ktora,
suc takto osireld, méze byt vSetkym, a teda aj ni¢im: od bytostného vztahu
k ¢loveku, bohu ¢i prirode az po vztah k veci, ktory pokojne méze byt tovarovym
fetiSom. Tazko povedat, ¢ilaska potrebuje hranice, celkom iste ich viak potrebuje
jej pojem; nie pre jej prezivanie, ale pre jej komunikaciu ako podmienku zdie-
lania. Nezda sa, Ze by ich autorka vo svojej praci nasla ¢i vytycila, ale mozno
prave to je jej najdoblezitejsi zaver: laska je vzdy konkrétna, a tak nema zmysel
morfondirovat o nej ako takej, ale poznat ju v detailoch jej praktickej r6znoro-
dosti. Hranice lasky ramcuju vysek z nej.

SYLVA FICOVA

Euforie Sylvie Plath
CULLHED, Elin. 2022. Euforie. Praha : Argo.
PreloZila Irena Kunovska.

Sylvia Plath fascinuje nejen ctenarky a ctenare di literarni kritiky, ale i spisovatele
a spisovatelky. Ztvarnit posledni mésice jejiho Zivota se v ne tak davné dobé po-
kusili hned tfi autofi/ky: v roce 2003 Kate Moses v proze Wintering (Pfezimovani)
s vsefikajicim podtitulem Romdn o Sylvii Plath, v roce 2021 Svédska prozaicka
Elin Cullhed v romanu Eufori (Euforie) a v roce 2022 novinar a spisovatel Lee
Kravetz v knize The Last Confessions of Sylvia P (Posledni zpovédi Sylvie P.). Ob-
jektem vsak Sylvia Plath byla i ve vydanich svého basnického a prozaického dila,
které desitky let vychazelo tak, jak je zeditoval a ¢astec¢né zcenzuroval jeji muz
Ted Hughes.

Ceské ¢tenafstvo se s preklady Sylvie Plath mohlo setkat uz v 80. a 90. le-
tech, nedavné ceské vydani Euforie Elin Cullhed tak mohli mnozi vnimat jen jako
pokus domalovat par chybéjicich odstint na davno zndmy obraz a jiné jako po-
kus pfizivit se na mytu o depresivni, prokleté basnifce. Jak vSsak sama autorka
fekla v jednom rozhovoru, pivodné méla v dmyslu napsat autofikéni roman
o materstvi a zranitelnosti, jakou sama zazivala po porodu svych dvou déti,
a Sylvia Plath se ji vlastné do psani pfipletla. Nakonec se rozhodla zaméfit na
podobnosti v jejich Zité zkusenosti a inspirovat se nejen zivotem, ale i tvorbou
své oblibené basnirky; z pouzitych redlii a nékterych detaild je pfitom patrné,
Ze Cullhed znd nejen jeji necenzurované deniky vydané v roce 2000, ale i autor-
skou verzi sbirky Ariel, ktera se nového a necenzurovaného vydani dockala az
o Ctyfi roky pozdéji.

V romanu Euforie potkdvame Sylvii Plath v roce 1962, kratce po narozeni
druhého ditéte, a spolu s ni prozivdme nejen euforické stavy — radost z déti
a milovani i ze zahrady u venkovského domu v Devonu —, ale i propady, fyzické
vycerpani, zachvaty zarlivosti, smutek po intelektualnich hovorech, hrlizu z od-
fiznuti od pratel/pritelkyrn a pochybnosti Zeny relativné Uspésného autora, ktery
.pisSe pro BBC”. Romanova Sylvia je mila, laskava i naivni, pofdd zamilovan4,
smyslna a plna energie, ale i nesnesitelnd, unavend, vyhasla, a predevsim zoufale
sama. Chce zit, citit a milovat naplno, a prece vi, Ze to bez vypéti neni mozné.

Elin Cullhed v ich formé velmi dobfe a troufale zachycuje krizi matefrstvi
a lasky basnirky, kterd v manzelstvi s basnikem nema stejnou Sanci. Kdyz se
zacatkem 60. let stala matkou, zenské hnuti a moderni skolky byly teprve ve
hvézdach, pfipadny rozvod s sebou nesl nesnesitelné stigma a , kariéra” znéla
v Ustech zeny jako sprosté slovo. Sylvia je proto rozpolcena mezi touhou byt do-
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konalou matkou dvoumési¢nimu Nicholasovi a dvou-
leté Friedé, touhou byt dokonalou manzelkou - pro-
toze , porodit [muzi] dité je jediny zpGsob, jak ho (...)
zkrotit stejné, jako zkrotil on mé” (s. 96) — a neodbyt-
nou touhou psat. | kdyz ,jakou cenu ma kousek ta-
pety? Co je roman proti malému ditéti?" (s. 93).

Pravé v liceni matefské rozervanosti a ztraty
pldy pod nohama je roman Euforie nejsilnéjsi. Né-
které snahy zasadit pfibéh do skutecnych reélii — scéna
s klisnou Ariel nebo pokus zachranit nefunkéni man-
Zelstvi vyletem do Irska — se sice zdaji az nadbytecné,
ovsem puntickari a puntickarky je jisté oceni. K pre-
svédcivému zachyceni télesnych i dusSevnich zmén,
Stésti i temnoty, hrdosti i neustalého strachu, lasky
k détem i konce , byvalého” ja svédskou autorku in-
spirovala i vlastni zkuSenost, vyslovné vsak zminuje
i Sylviino verSové drama Three Women. FanouSkim
a fanynkam svédské (!) kinematografie by jisté ne na-
hodou pfipomnélo film reziséra Ingmara Bergmana
NeZ se rozedni (1958), v ném se na porodnim oddéleni
setkavaji tfi zeny — stejné jako v dramatu Sylvie Plath,
kde vystupuje Stastna rodicka, Zena, kterd o své dité
prisla, a studentka, kterd nechténé dité dala k adopci.
Jejich promluvy v mnohém predznamenavaji postavy
ze sbirky Ariel a jejich odlesky vidime i u romanové
Sylvie, jez si v jednu chvili blazené uziva vani détskych vlaskd a jindy usilovné
hleda schopnou chlivu, aby alespon na chvili mohla byt zase sama sebou.

Tvardi a zivotni euforii, kterou Sylvia Plath paradoxné zazivala poté, co ji
opustil manzel a ona si po peripetiich pronajala maly byt v Londyné, roman Elin
Cullhed konci. Jako by dédictvim basnirky nemél byt uz jen obraz jejiho mrtvého
téla, ale jeji texty — jak je béZné a samoziejmé u basnikd-muzi. Sylvie Plath jako
autorka, kterad psala o zdsadnim, a prece tehdy nepfilis zpracovaném tématu
materstvi, kterd v ocich patriarchalni spolecnosti jako zena selhala a ktera i po
své smrti zUstava ,, pod sklenénym zvonem” Silenstvi, kterym ji pfiklopil Ted Hug-
hes, nas tak pfimo i romanové vyzyva, abychom jeji dilo cetli znovu a jinak.
Skoda jen, Ze u jeji poezie ¢eské ¢tenafstvo nema jinou moznost nez se vracet
k jedné ze tfi edic starého prekladu Jana Zabrany — pficemz ta posledni vysla
vice nez deset let po puvodnim autorském vydani tak, jak je Sylvia Plath zamys-
lela —a témér pétinu basni si tak kvali Hughesovym skrtim dodnes nemuze pre-
cist.

Romin o Sylvii Plathové
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MATEJ BARC

Listy a spojenia
HUGHES, Ted. 2023. Listy a vykriky. Basne pre Sylviu Plathovu.
Kordiky : Skalna ruza. Prelozil Peter Trizna.

V edicii Poézia vydavatelstva Skalna ruza sa uz tradi¢ne na slovensky knizny trh do-
stavaju pozoruhodné tituly domacej i zahrani¢nej produkcie. Osobitne treba ocenit
preklady vyznamnych autorov a autoriek svetovej literatury, s ktorymi sa malo slo-
venské publikum doteraz len malu alebo nijaki moznost zoznamit v (kvalitnom)
preklade do svojej rodnej reci. Ktomuto pomyselnému radu sa pridava vyber basni
Teda Hughesa pod nazvom Listy a vykriky s podtitulom Basne pre Sylviu Plathovu.
Ako nas v zavere knihy upozoriuje JAn Gavura, nazov zohladnuje prekladatelsky
zamer vo vybere ponukanych textov, ktoré st zostavené z bibliofilskej zbierky Vy-
kriky a Sepoty a z poslednej Hughsovej basnickej knihy Listy k narodenindm. Uz
z podtitulu je zrejmé tematické a takpovediac vztahové ukotvenie textov: Hughesov
lyricky subjekt v nich basnicky spractiiva a analyzuje svoj zloZity a mnohovrstvovy
vztah k mrtvej partnerke. Je to Usilie jednostranné v tom zmysle, Ze partnerka ne-
mo&ze priamo odpovedat, vystupuje ako sihrn spomienok, obrazov a emdcii, cize
vistom zmysle dezorganizovane a fragmentarne, i ked'vo vacsine pripadov naprik-
lad s pozoruhodnym zmyslom pre detail (konkrétne miesta a drobné udalosti spaté
so spolo¢nymi zazitkami a najma prelinanim vzdjomného citového prezivania). Ko-
munikacnu jednostrannost a nemoznost jej preklenutia si lyricky subjekt aj uvedo-
muje a toto vedomie neodvratnej straty mu sposobuje intenzivne vnutorné trape-
nie: ,,A méj Zivot / teraz predstavuje vecné usilie dostat sa po schodoch, ktoré sa /
premenili na kamen. / k dveram, momentalne Cervenym, / ktoré by si vo svojej vlas-
tnej podobe otvorila, / a este stale by nam zostal ¢as na rozhovor”(s. 21 —22).
Spominany zmysel pre detail, ktory nas s fotografickou presnostou prenasa
na konkrétne lokality (stanica King’s Cross, newyorsky Central Park) alebo do kon-
textu jednotlivych udalosti (svadba v basni Pletené saty z ruZovej viny ) sltzi Hu-
ghesovi ako situacny podklad na budovanie pozoruhodnych basnickych reflexii
a obrazov aich retazenie. V tejto suvislosti treba spomenut basen Grand karion,
kde okrem spominanej metédy sustredenia sa na detail a cez neho potom na Sirsi
vonkajsi a vnutorny kontext vidiet aj komplexny vztah a vzajomné zrkadlenie me-
dzi vnatornym prezivanim lyrického subjektu, jeho partnerky a vonkajSim pries-
torom. Do konkrétneho kontextu v ich osobnej biografii nas pritom uvadza len
jedna veta: ,Bola si v Siestom tyZdni a mala si strach z mulov” (s. 37). Na ploche
basne dobre vidiet postupy, ktoré sa v rdmci knihy vyskytnu viackrat: spajanie vel-
kého a malého, vonkajsieho a vnutorného, diania naokolo a partnerskej intimity
s psychoanalytickymi sondami a v neposlednom rade konfrontovanie spomien-

kovych Utrzkov s pritomnostou. Tance Indidnov a ich hra
na jednoduché hudobné nastroje pre navstevnikov Grand
Kanonu rozhybu prastaré archaické vrstvy v psychike po-
sluchacov, zanesené konzumnou civilizaciou, ¢o sa spéja
s pocitmi nepokoja tehotnej partnerky (v stvislosti s hla-
som indidnskych bubnov, ktoré tento stav vyvolali, mé-
Zeme uvazovat aj o usuvztazneni tohto zvuku s, hlasom”
dietata v prenatalnom stadiu) a zaroven stzvuci s pocitmi
hibokej, no blizsie neuchopitelnej tzkosti, ktora lyricky
subjekt mudi po smrti partnerky. UsGvztaziuje sa tu teda
,velkd” rovina Sirokospektralnej basnickej reflexie, v ramci
ktorej sa otvaraju stratené vrstvy kolektivnej fudskej pa-
mati, s osobnou rovinou individualneho spominania na
zabudnuty alebo potla¢eny obsah vedomia, ktory vyvo-
lava nepokoj a Uzkost: ,Ni¢ sa nezachovalo. Nikdy som sa
tam nevratil a ty si mftva. / No obcas sa to vracia, / akoby
sa to dialo po prvykrat, ako ruka, ktora ma schmatne /
a strasie z lahkého spanku, / po cely ten cas, po tridsiatich
rokoch / je blizko, sebou samym, nase, ako hlas tvojej
dcéry — BAM"(s. 39).

Protiklady sa navzajom spéjaju (alebo kontrastuju)
aj v textoch, ktoré tematizuju Zivot a smrt (v obraznom
aj fyzickom zmysle), a to tak na drovni jednotlivca, ako
aj partnerského vztahu: ,,Obavali sme sa, / Ze nas novy
zrod mézZe byt poskodeny pocatim, / ktoré bolo zapasom so smrtou” (s. 57);
.Nasa nadej bola aj nasou obavou” (s. 57). Tento paradox je pritomny aj pri
zrode nového zivota: ,tvoje pérodné vykriky sa stiahli, prispésobovali sa —/ cel-
kom ako vo filme — nie placu / novorodenej v jej krémoch a vonavkach, / ¢i ra-
dostnému mraucaniu, / ale bolestnym vykrikom / trichliaceho / hned' po smrti
kdesi daleko v pradavnej minulosti. / Po smrti a mimo nasho ¢asu” (s. 58 — 59).

V knihe sa casto zobrazuje partnersky vztah a vzdjomné spoluzitie ako
boj, s ¢im stvisia motivy (priameho aj preneseného) pohlcovania, temnoty, pri-
padne lovca a koristi. AvSak tieto obrazy smeruji najma k potvrdeniu zakladnej
existencidlnej neurdenosti partnera a partnerky: ,,Akoby ta Howardove tahy stet-
com sputali/ v tej temnej prazdnote, v Glohe navnady, obete, / ktord mala vyldkat
von — ani poZieraca ludi, ani priseru, / ani démona — ¢o? Koho vlastne?” (s. 41).

Hughes sa neuspokojuje s metaforickym pomenovanim situacie ¢i dusev-
ného stavu (pri obzvlast problematickych bodoch vztahu s vyraznym naturalis-
tickym nadychom), ale zvac¢sa sa posuva dalej k analyze a hodnoteniu, ktoré
moze nadobudat aj vzdialeny podobu basnickej glosy vo forme zhutneného
konstatovania: ,,V noci som bdel vo svojom lezZiacom tele, / obesenec /s vytrhnu-
tym krcnym nervom a Slachou, / ktord spajala spodinu mojej lebky / s lavym ple-
com (...) predstavoval som si, Ze by sa ta bolest dala vysvetlit, / keby som duchom
visel / na hdku zapichnutom pod svalmi na krku. / Odvrhnuti zo Zivota / sme si
my traja vytvorili hlboké ticho / v nasich oddelenych kotercoch” (s. 74).

Ted Hughes

Listy a vykriky

Basne pre Sybviu Plathovi
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Vacsina basni v knihe nesie pribehové alebo situacné jadro, z ktorého
Hughes vychadza pri svojich reflexidch a vytvarani konkrétnych obrazov a aso-
ciacii. Mozno povedat, ze kazda takato basen — minipribeh predstavuje novy
sposob, ako oslovit partnerku a osvetlit novy rozmer ich vzajomného vztahu.

Hughes casto v textoch vyuziva motivy z prostredia eur6pskych predkres-
tanskych kultdr a antiky, ktoré sa vacsinou konkretizuju ako zvierata alebo my-
tické tvory a postavy (Minotauros, Orestes a Elektra). Diverzita zvieracich motivov
(v bashach sa stretdvame v rozli¢nych kontextoch s motivmi vevericky, pantera,
lisky, sokola, hada, drozda, vcely, vlka, psa ¢i hyeny) pomaha z r6znych hladisk
osvetlit viacaspektovy a premenlivy vztah partnera a partnerky, miestami aj so
silnym symbolickym podténom: ,,Pamétam si nase dlhé vecery v karminovom
tieni, ktoré vyzerali / skér ako chvile so zatajenym dychom pred objektivhom
fotoaparatu / v snahe dotknut sa sokola, ktory neodlieta. / Akoby som ta drzal
za ruku, aby som potom mohol pohladit sokola / prave riou” (s. 52).

S komplexnostou a nejednoznacnostou vzajomnych partnerskych vztahov
suvisi aj zamienanie rol v rodine a neistota, ako aj striedajica sa dynamika pri-
blizovania sa a vzdalovania sa: ,,Bol som dietatom alebo matkou? Tu pupocnu
snuru / si medzi nami zaplietla, / aby si ma oslobodila z méjho zovretia alebo
ma / ona sama vyhanala a odhanala prec¢?” (s. 52). Na lyricky subjekt v tejto su-
vislosti opat destruktivne doliehaju nasledky partnerkinych nelie¢enych traum,
o sa vyjadruje okrem vyssie spomenutého zamienania rol aj evokaciou sustavnej
neistoty v rdmci patologickej vztahovej dynamiky: ,,Bola si Zaldrnikom svojho
vraha —/ a to ta uvédznilo. / A Ze som bol tvoj zdravotny brat a ochranca, / dopadol
na mna tvoj trest takou istou silou" (s. 66).

Nie je preto ndhoda, Ze rodinné vztahy su v knihe ¢asto zobrazované v pro-
blematickom, negativnom a niekedy aj naturalisticko-Sokujucom kludi, napriklad
ako kanibalizmus v basni Nabozenstvo (,,Chcela si zjest svoju matku [...] Tvoje
denniky / z detstva su ako sny vyhladnutého dietata, / pIné hodovania”, s. 88),
¢im sa jednak poukazuje na mnohotvarnost a komplexnost vztahov rodicov
a deti, ked'sa laska prelina s nenavistou a zanechava traumatizujice nasledky
(,,V srdciach stopy po zahryznuti”, s. 88), jednak dochadza k desakralizacii insti-
tucie rodiny, tradi¢ne davanej na piedestal ako zaklad spoloc¢nosti (ndzov basne
¢itany v ironickom klUci), a zaroven mézeme dany text citat aj ako (ruhavé) spra-
covanie ndbozZenského motivu Kristovej obete (,,Nevyhnutna vrazda / bola usku-
tocnend, no bez preliatia krvi—/ potom ju umyla Svata laska / slovami, / ktoré sa
liali ako teply olej”, s. 89), respektive cez jeho ustivztaznenie so Zivotnou situaciou
partnerky. Na vykreslenie dramatickosti rodinnych vztahov a otazky viny takpo-
vediac kocujucej z rodic¢ov na deti Hughes vyuziva aj motivy zo starogréckej my-
toldgie (Skryty Orestes). Antické motivy spojené s naturalistickou obraznostou
sU pouzité aj na inych miestach knihy: ,Otvorila si Zilu (...) Zodvihla si pradeno
krvi, / ktorym to skilblo a viedlo ta, mna si nevsimajuc, // nie prec z bludiska, / ale
do jeho samého stredu, / kde ta Minotaurus, ktory vyckaval, aby ta mohol zabit, /
napokon aj zabil” (s. 95). V danej ukazke si moézeme vsimnut aj moment deter-
minizmu: partnerka je ,,odsidena” na tragicky Zivotny koniec a lyricky subjekt
tomu napriek svojej laske nemoze zabranit, nemoze na seba prijat jej smrt. V roz-

nych podobach pokusov o vyrovnanie sa s touto udalostou potom nachadza vin-
nikov aj v partnerkinom okoli (najma matke): ,Bola plosticou v mojej posteli (...)
A jej priatelia, stuprnovacie transformatory / tvojich pretazenych, dymiacich sa
obvodov, / ¢o také ti zapojili do usi, / Ze ked'v pondelok vyslo svetlo, bola si
mrtva?” (s. 97).

Dobrovolna smrt partnerky je zahadou, aktom vysostnej intimity, do ktorej
lyricky subjekt ani po rokoch neméze preniknut (,,Co sa stalo v td noc, v Gtrobach
tvojich hodin, / nie je zndme, akoby sa to ani nikdy nestalo”, s. 111), sic¢asne
v nej nachadza spajanie a vzajomné prestupovanie zrodu a zaniku, skutoc¢nosti
a zdania: ,, To, ¢o sa z celého tvojho Zivota / nahromadilo ako neuvedomelé usilie,
porod, / ktory sa pretlacal membranou z jednej pomalej sekundy / do druhej,
sa vtedy prihodilo tak, / akoby sa to ani nemohlo stat, / akoby sa to napokon
ani nedialo” (s. 111). Od zaciatku sa naznacuje, Ze partnerka ma tendenciu vni-
mat svoje osobné a rodinné problémy objektivizujuco a fatalisticky ako nefudsky
a chladny daviaci mechanizmus: ,,Ustavi¢ne sa valiace nevsimavé / mlynské ko-
leso okolnosti” (s. 21). Ani tvorivy proces nie je vykipenim, ma prinajlepsom
ambivalentny charakter: ,, Tvoje pisanie bolo aj tvojim strachom / obcas ta za-
chvétila hréza, Ze vsetky tvoje / svadobné dary, tvoje sny, tvojho manzela / ti
zoberu Skriatkovia, ktori su s tou hrézou spojeni” (s. 56).

V suvislosti s tematizovanim dedi¢nej rodinnej traumy je kltc¢ovy motiv
Plathovej otca, ktory sa vynara v najroznejsich situaciach, ¢im sa nepriamo po-
ukazuje na to, ze ovplyviioval réznym sposobom a z r6znych aspektov cely jej Zi-
vot a prostrednictvom toho aj zivot lyrického subjektu: ,Ked'si chcela chovat vcely,
ani sa mi nesnivalo, / Ze sa tym zo studne vynoril tvoj otecko” (s. 60). Naznacuje
sa, ze Plath bola voci svojmu otcovi v patologicky submisivnej pozicii (,No ty si
ustupila pred svojimi vcéelami, / tak ako si to robievala pred svojim oteckom”,
s. 60) a ze toto rodinné dedi¢stvo jej aj v dospelosti znemoznovalo viest plnohod-
notny Zivot, najma vo vztahu k partnerovi a detom (,,.Z tvojej stranky sa stal temny
roj, / zospodu nalepeny na rozZiareny kvet stromu. // Uprostred toho vsetkého ty
a tvoj otecko, / tiaZ na tvojom stihlom krku”, s. 60), kedZe internalizované pravidla
abuzivneho rodic¢ovského vztahu neustale podvedome riadili jej Zivot: ,No roz-
kazy v¢iel mali svoju prisnu geometriu —/ plany tvojho otecka pachli pruskym dri-
lom" (s. 61). V basni je pritomny aj moment osudovosti (,, Tvoja tvar ma chcela
zachranit pred tym, / o Com uzZ bolo rozhodnuté”, s. 61), pricom sa usuvztaznuje
neuprosny utok vciel na lyricky subjekt s deStruktivnym, neodvratnym vplyvom
fyzicky absentujiceho Plathovej otca na podobu ich sucasného vztahu: ,jedna
osamotena vcela sa ako slepy sip (...) mi zakliesnila do obocia a volala pomocni-
kov, / ktori prisli—/ fanaticki uctievaci svojho boha, boha vciel, / lahostajni k tvojim
prosbam, tak ako nemenné hviezdy / hlboko na samom dne studne” (s. 62).

Kontrast medzi racionalnymi vychodiskami a intuitivnymi a pudovymi si-
lami v Hughesovej poézii (s. 118) nadobuda najosobnejsi a najvyhranenejsi cha-
rakter pri spracovani vrcholne intimnej témy, ktorou je smrt Zivotnej partnerky
a vyrovnavanie sa s nou vo svetle spoloc¢ne prezitého (kratkeho) ¢asu. Avsak bez
ohladu na biografické pozadie je kazdy z predstavovanych textov plnohodnot-
nym a relativne ucelenym basnickym svedectvom.

ZACIELENE NA SYLVIU PLATH
Matej Bar¢
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Michaela Moravcikova: Vagina over the Kiefer's field, akryl na papieri, 2022, 61 x 45 cm

DENISA BALLOVA

Coming-out sa nikdy neskonci
AUTORSKY KOLEKTIV. 2022. Pribehy o coming-oute.
Bratislava : Nomantinels.

Pamatam si na ten vecer velmi presne. Cestou z baletu som zacala dostavat
zvlastne spravy kamarata, odkazy na spravodajské weby, notifikacie délezitych
informécii. Postupne sa mi v hlave zacala skladat udalost, ktora sa odohrala
vinej krajine a vinom meste, nez vakom som sa prave nachadzala. Prahu a Bra-
tislavu deli 300-kilometrova vzdialenost, vedela som, no potvrdilo sa mi, ze
v mnohych ohladoch sa tato vzdialenost zda byt omnoho vacsia.

Ked sme si s kamaratkou sadli k pohdrom vina v nedalekej vinarni, zatajila
som jej, ako som sa cell cestu do nej otacala. Nemala som dévod, no citila som
velky strach. Od teroristickych Utokov v Parizi sa bojim vzdy, ked vidim po ulici
utekat viac ako dvoch ludi, obzeram sa pri velkom kriku, chytim svojho muza
pevnejsie za ruku, ked'sa zrazu citim nesvoja. V tychto momentoch som bola
sama a neprestavala som sa obzerat, monitorovat okolie, hfadat, odkial pocha-
dzaju zvuky, ktoré pocujem, kroky, ktoré sa ozyvaju od stien domov. Nebol dovod
na paniku, avsak niekde hlboko v Zalidku som citila nevolnost, v ruke som drzala
telefon s pripravenym ¢islom, ak by sa mi nie¢o nezdalo.

Sedeli sme s kamaratkou na vine a divali sme sa do mobilov, neverili sme,
Ze sa nieco také mohlo odohrat v meste, v ktorom sme Studovali, v ktorom sme
mali priatelov, rodinu, spomienky. Par dni po tom, ako zhrozenie nahradil krik
a ticho vycitky vodi liberdlom, homosexualom, duhovym vlajkam, som vo svojom
okoli zaregistrovala prejavy nespokojnosti. Pre¢o musite stale pisat o lesbach
a gayoch? Pytali sa ma a ja som neveriacky dvihala obocie a malokedy sa zmohla
na reakciu, ktord bola pokojna. Uz nestacilo vysvetlovanie, racionalita nefun-
govala, emécie vsetko prehlusili. Niekedy si na tie dni spomeniem, na tu tmu
na ulici, ked’som kracala pokojnou prazskou ulicou a hovorila si, ako malo staci,
aby sa ndm svet otocil z n6h na hlavu, utrhol sa z retazi a prestal fungovat.

.Rovesnici, jasné, ale mal ktorykolvek z nich rovnaké trapenie?" (s. 180) —
pyta sa vo svojej poviedke Marek Majzon. Jeho text s ndzvom Elgabetron: Zrod
Arcibuzny je sucastou zbierky s nazvom Pribehy o coming-oute, ktoru vydalo
Nomantinels. Trinast textov spajaju pocity osamelosti a izolacie. Kazdy z autorov
a autoriek pristupuje k téme po svojom, vdaka ¢comu ide o originalne ponatie
ich perspektiv na taky délezity moment, ako je coming-out. Zbierku zostavili
Marek Hudec a Andrej Kuruc, ktori v ivode vysvetluju svoju motivaciu: ,,coming-
out sa vlastne nikdy neskon¢i. Respektive, mozZno sa raz skonci, ale bude to az
vtedy, ked'sa budeme citit bezpecne v kaZdej rodine, s kazdym znamym, v tmavej
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~uli¢ke, nielen v podniku, ktory v nds budoval pocit spo-

. lupatricnosti a priatelstva. Utépia? Na Slovensku? Co-
ming-out je totiz skutocne hlavne o bezpeci. Hovorime

o sebe otvorene aZ vtedy, ked'sa citime dostatocne silni

~¢NG

Pribehy

a silné" (s. 9). Tieto texty s mozno dalSim pokusom ich

0 coming-oute autoriek a autorov otvorit sa, povedat o sebe svojim sp6-

N

Autorsky
kolektiv

sobom, opisat to, ¢o prezivaju v myslienkach a mnohi aj
v realite. Niektoré tieto experimenty vysli na sto percent,
iné vo viacerych smeroch zaostavaju, no vsetky prinasaju
dolezité poznanie o prezivani queer fudi u nas, v eurdpskej
krajine, kde sa nie vzdy citia bezpecne a prijati svojim
okolim.

.LenZe stadle nemam stabilny vztah a na Slovensku
méZem niekoho verejne lubit zrejme len tu v Bratislave"
(s. 16), pise Dominika Chrastova vo svojej poviedke s na-
zvom Ako chuti laska. Odcudzenie a neprijatie spolocnos-
tou sa objavuju vo viacerych textoch, velmi otvore o nich

pise aj Jakub Spevak: ,,Preto si nedovolim Gplne sa zaclenit
do nového prostredia. Potrebujem byt flexibilny, aby som
vyhovel mame, ked'treba. Nenadvidzujem kamaratstva,
veci nemam uloZené v polickach, kufor si nevybalujem,
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nikde nie som doma, vsetko je len nacas. Pre nic sa ne-

nadchynam. Keby mi niekto povedal, Ze o hodinu zo-

mriem, nemam s tym problém. Som pripraveny” (s. 30).
Spevak vo svojom texte, ktory nesie nazov Dedi¢ny hriech, opisuje vnutorny svet
osamelého ¢loveka. Autor s nim viak nepracuje prvoplanovo, neskizava do klisé
ani do jednoduchého rozpravania. Jeho hrdina nevzbudzuje [Gtost. Smutok pre-
vazuje nad sUcitom a naznaky odhodlania nad rezignaciou. ,Ludia nas budu
chciet zabit. Budu po nas plut a kricat, Ze do ich sveta nepatrime” (s. 35), piSe
velmi otvorene a priamo. Jeho poviedka patri medzi vrcholy zbierky, hoci sa na-
chadza takmer na zadiatku knihy, maloktory text ho formou a obsahom preko-
nava.

Po editorskej stranke su vsetky prispevky v poriadku, no pozornejsich ¢i-
tatelov a citatelky m6zu vyruSovat nespisovné a slangové vyrazy, ako napriklad
Lprekusnut hanbu” &i ,,az moc spytuje” (s. 50, 51), ktoré sa vyskytuju v poviedke
Sabriny Katonoff s ndzvom Daniele, ¢i ,saciky na exkrementy” (s. 99) v Priznani
Andreja Kuruca.

Kristian Lazarcik sa v poviedke Vlazné svetlo snazi o priblizenie kompli-
kovaného zivota dospievajuceho chlapca, ktory sa hlada, nachadza a straca
v naro¢nych rodinnych podmienkach. Lazarcik pise s lahkostou, jeho pribeh ne-
nudi, aj ked zaver sa mi zda mierne pateticky a nasilu otvoreny, patri k tym kva-
litnejsim pocinom. Priznanie Andreja Kuruca je prekvapujucim textom, v ktorom
sa autor zahrava nielen s formou a obsahom. Jeho pisanie ma napad, ktory ne-
opusta po cely cas, hoci niekomu méze prekazat prilisné komplikovanie dejovych
linii, autor udrzuje dynamiku a pozornost. V mnohych smeroch je podobne So-

kujuca aj poviedka Simona Drgona s ndzvom Férové hra. Realistické opisy do-
spievania a predovsetkym sexu a pochybnosti dodavaju poviedke rozmer, ktory
inym chyba. Drgon sice piSe o pohlavnom styku, ale nerobi to samoucelne,
v jeho poviedke funguju opisy, zvyraznenie bolavého vnutorného sveta mladého
¢loveka: ,,Nemam co nahanat chlapcov, ked'ani neviem, ¢i som teply. NeméZem
byt teply, kym sa nevyskusam zbliZit s nejakym dievéatom. A s dievcatami mam
smolu” (s. 174).

Vo viacerych textoch sa objavuje motiv kostola, cirkvi, kriza, Boha. Jakub
Spevak pracuje s citdtmi z Biblie, Matej Uhlar vo svojej Spovedi pre medveda
opisuje skusenosti z cirkevnej $koly: ,,¢ize medzi mojimi tuzbami po puse od mo-
jich platonickych ldsok mi v usiach zneli mentorské slova, napriklad aj o tom,
Ze ako geja by ma Boh nemal rad. Ked'sa nad tym zamyslim, je zaujimavé, Ze
niekto si dokaze mysliet, Ze Boh ma stvoril ako kripla, ale to, Ze sa mi pacia muzi,
sa ho uz vébec netyka" (s. 196).

Zbierka Pribehy o coming-oute priblizuje Zivot queer ludi na Slovensku.
Je to potrebna a délezitd kniha, ktora chce prispiet k lepSiemu porozumeniu
tym, ktorych miname, pripadne si ich nevSsimame alebo sa ich snazime obist.
Texty otvaraju nase vnimanie, povzbudzuju k porozumeniu a ukazuju, ze sudit
je to najjednoduchsie. V. mnohom pripominaju zbierku rozhovorov ceského
novinara Filipa Titlbacha Byli jsme tu vZdycky a podobne ako pri ¢eskej publi-
kacii, aj pri Pribehoch o coming-oute som mala rovnaké pocity — ze tym, ktori
su osamoteni ¢i odcudzovani, musime pomoct. Ze nestadi byt ticho, krcit sa
v tieni tych hlu¢nejsich a vulgarnejich. Ze je treba sa zastat druhych, tych, kto-
rym sa ublizuje, poméct, spytat sa, zaujimat sa, byt nablizku. Pretoze prave to
sa objavuje v oboch publikacidch — pomoc by mala prist, ak sa chceme mat
spolu vsetci dobre, nielen v nasich bublinach, skupinach a medzi svojimi. K to-
mu obe tieto knihy vyzyvaju a ja som rada, Ze k tej Ceskej sa pridava aj slo-
venska: ,Jeho spravanie ma nedesilo, naopak, vdaka nemu som vedela, Ze aj
ja méZem byt svojska, ukazat svoje rany a nebat sa, Ze by utiekol. No vonku,
vonku Zijeme pod inymi pravidlami, pod inymi menami. Vonku st ocakavania
a povinnosti, Ziarlivost, hadky, nudné noci pred telkou a party v baroch, na kto-
rych sa opito prizndvame k tomu, o si tu straZime. (...) najradsej by som bola,
keby sme odtial odisli spolu a zamkli sa v spalni jedného z nas, svet tu a tam
je iny" (s. 54).

QUEER SERIAL
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RICHARD L. KRAMAR

Pestra a sudrzna zbierka
AUTORSKY KOLEKTIV. 2022. Pribehy o coming-oute. Bratislava :
Nomantinels.

Zbierka Pribehy o coming-oute je koncipovana ako vhlad do procesu coming-
outu a Sirsej problematiky queer existencie na Slovensku, sprostredkovany tri-
nastimi prozaickymi textami queer autorského kolektivu. Texty reprezentuju $i-
roké spektrum queer identit (pritomné st i intersekcie so skisenostou prislusnika
narodnostnej mensiny, osoby s telesnym znevyhodnenim ¢i osoby s psychickym
ochorenim), su situované v réznych oblastiach Slovenska, v rozli¢nych socialnych
prostrediach a skupinach a autorské vypovede su ré6znorodé i z generacného
hladiska. Zbierka je pestra i po formalnej stranke. Vo vybere sa nachadzaju zan-
rovo a jazykovo rozmanité poviedky, ale napriklad i populdrno-naucne ladeny
esejisticky text, $tylizovana konfesia a dennikovy zdznam. Vyber textov viak na-
priek rozli¢nosti jednotlivych prispevkov vébec nepdsobi ndhodne, kompozicia
zbierky je rovnovazna a jejf mnohotvarnost koreSponduje s inherentnou fluiditou,
mnohofarebnostou a subjektivnou podstatou centralnej témy. Zvolené texty sa
navzajom zaujimavo dopliuju, poskytuju si solidnu protivahu a kladu si vza-
jomne produktivne otazky.

Podla Uvodného slova je zbierka cielena nielen na queer publikum, ale
i nequeer vacsinu, ,pre ktoru predstavuje prilezitost dozvediet sa viac o prezivani
svojich blizkych, lepsie im porozumiet, a v konecnom désledku azda aj désled-
nejsie pri nich stat v tazkych chvilach” (s. 11). V tomto dvojakom zacieleni je
zbierka Uspesna. Pre nequeer vacsinu je Citatelsky pristupna, putava a otvorena,
neskizava k agitacii, neprehovara k ¢itatelovi a ¢itatelke zhora ani sa im nijakym
sp6sobom nezalie¢a. Mnohost zobrazovanych skdsenosti ju chrani pred tym,
aby po6sobila ideovo ¢i tonalne monoliticky a naozaj tak predstavuje Sancu, ze
savnej ,najde” i nequeer Citatel/ka. Zaroven nie je zbierka nequeer perspektive
poplatnd a rezonuje ako autentickd i pre queer Citatelstvo. Jednotlivé vypovede
sa nestrania zobrazovania komplikovanych, ambivalentnych, vycerpavajucich,
ale i unikatne radostnych a humornych aspektov queer existencie a pdsobia zZivo
a relevantne. Zbierka sa nesnazi hovorit za vsetky queer osoby, alebo vsetkych
rovnocenne reprezentovat, neuniverzalizuje, nezjednodusuje, nema mesiassky
podtén a nepretvaruje sa.

Z hladiska literarnej kvality nie su vsetky texty rovnocenné, ale tieto vykyvy
je zbierka spdsobila uniest a ma ich dobre zdévodnené. Nie je koniec koncov
koncipovana ako prehliadka najprestiznejsej queer prozaickej tvorby na Slo-
vensku, ale za svoj primarny ciel si kladie komplexne podat zvolent tému. Menej

.remeselne” uchopené a prepracované texty tu stale figuruju ako hodnotné
a zaujimavé autorské svedectvd a maju v zbierke svoje legitimne miesto. Pri-
tomnost tychto ,naivnych” textov posobi sympaticky, sebavedomo a prispieva
pedantne uplatiiovanych narokov na striktne konvencné standardy formalneho
a Stylistického spracovania. ,Neotrelost” tychto textov moze pre niekoho pred-
stavovat jednoduchsi a priamociarejsi vstup do problematiky, ktorou sa zbierka
zaoberd, ako niektory z ,literarnejsich” textov.

Za najsilnejsie momenty zbierky povazujem texty Dedicny hriech (Jakub
Spevak), Daniele (Sabrina Katonoff), Priznanie (Andrej Kuruc) a Spoved'pre med-
veda (Matej Uhlar). Spevakov text tematizuje hmatatelné napatie medzi kato-
lickou vychovou hlavnej postavy a jeho Zitou skdsenostou muza, ktory miluje
muzov. Spevak text komponuje ako montaz spomienok z detstva, vyrokov farara,
matky, citatov z Biblie, ktoré intruzivne ramcuju prezivanie identity a pribeh
hlavnej postavy a davaju tak citatelovi a citatelke pocitit ostrost a nekompro-
misnost ramca, v ktorom sa citi uvazneny. V texte sa postupne objavuje motiv
hada (ako zosobnenie pokusenia a hriechu), ktory ¢oraz vyraznejsie okupuje
marze pribehu. Hlavna postava sa namahavo vytrhava z utlacatelského zazemia
biblickych olympiad, v ktorom kedysi nachadzala bezpecie, symetriu a pokoj
a s gradaciou pribehu do opisu semi-anonymného sexu na kabinke toaliet sa
Coraz viac priblizuje k oslobodzujicim moznostiam/perspektive nemého biblic-
kého hada. V zmyselnej a znepokojivej zaverecnej scéne poviedky had doslova
vytryskne z tela hlavnej postavy a omota sa jej okolo tela. Nie vSak ako symbol
hriechu, ¢i zavrhnutiahodnej temnoty, ale ako subverzivne zosobnenie prijatia
vlastného, vedomého ,,vydedenia” a vytrhnutia sa z narokov katolickych pred-
sudkov.

Katonoff vo svojej poviedke popisuje pobyt trans dievcata Kaji v psychia-
trickej liecebni. Citlivo, ale se¢ne, ironizujlco a zaroven s neznym romantizmom
popisuje realitu trans osoby, ktoru vacsina okolia na prvy pohlad , ¢ita” ako pri-
slusnika rodu, s ktorym sa nestotoznuje. Text rozkryva krehkost, ambivalenciu
a prekaritu tohto stavu, umocnenu prezivanim psychického ochorenia a rozvi-
jajuceho sa vztahu so spolupacientom Silvom. Psychiatricka lieCebra v poviedke
figuruje ako akysi kokon, klaustrofobické a utlacujuce, ale zaroven ziclivo spo-
malujlce prostredie, ktoré identitu a tuzby Kaji simultdnne chrani pred krutostou
a rychlostou sveta vonku, nemilosrdne ich oddeluje od konsenzudlnej reality.
Katonoff aktivne vyuziva tato vykibend temporalitu a akoby v jedinom dlhom
spomalenom zabere ukazuje, ako v sebe Kaja a Silvo nachadzaju oporu, a s non-
salantnou osudovostou nacrtdva moment, ked obe postavy cas ,vonku” zacina
dobiehat. Jej poviedka je pubertalne drza a surova a obsahuje nezamenitelnu
neohrabanost a Zivost prvotného obhladavania vlastnej marginalizovanej iden-
tity v blizkosti ¢loveka, ktory je ochotny rozumiet.

Boris H., protagonista Kurucovho textu, je terapeut zameriavajlci sa vo
svojej praxi na queer klientelu a problematiku. Text pojednavajuci o Borisovych
kazdodennych bojoch o vlastnd dusevnu rovnovahu je raz energicky, raz odo-
vzdane preryvany fragmentmi rozhovorov s jeho klientmi, ktoré sa odohravaju
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v liminalnom online priestore. Rozhovory su krehké, klzké a plné naliehavosti,
rytmizované Kurucovym nadanim pre zachytenie trapneho ticha, vdhavého mo-
mentu, vnutorného napatia ¢i jednoducho nudy. Svojim extaticky kolokvidlnym
jazykom Kuruc popisuje, ako sa Boris chtiac i nechtiac premieta do svojich klien-
tov, ako v hom ich pribehy rezonuju a menia sa na fantasticky mystifika¢né, iro-
nizujlce, erotizujuce, filozoficko-banalne prady vedomia — natolko hodnoverné,
Ze Casto nie je mozné v prvej chvili rozoznat, ¢i Kuruc popisuje Borisovu alebo
vSednu realitu. Kurucov Boris sniva i Zije robustne, o to intenzivnejsie a boles-
tivejsSie posobia jeho kontrastné stavy Uzkosti a pochybnosti. Najsilnejsim na-
razom v poviedke je Borisova desiva konfrontacia so skupinkou homofébnych
Utocnikov, ktora absolutne rozklada jeho vnutorné i vonkajsie hranice, no na-
priek tomu stale oponuje suchym a odvaznym: ,NeobtaZujte ma. Netykajte mi*
(s. 120).

Uhlarov konfesijne ladeny text dokumentuje peripetie, ktorymi si precha-
dza ¢lovek s telesnym znevyhodnenim pri objavovani, konceptualizacii a realizacii
vlastnej queer tuzby a radosti. Inicidlny adresat textu, plySovy medved, plni
Ulohu sprievodcu textom, ale i dospievanim — je emocionalnou kotvou, bezpec-
nym pristavom, ale i hravym prisflubom buduicich moznosti. Trajektéria od mi-
lovaného plySového medveda k milovanym gay medvedom, vinuca sa textom,
nie je v Uhlarovom podani Ziadnym prvoplanovym gycom, ale exponovanou
a citlivou, pomalou a postupnou cestou k vlastnej komunite, rodine, , svorke”.
Uhlar sa vyjadruje jasne, civilne a bez okolkov. Jeho text mieri k jadru veci, ale
napriek tomu sa nikdy nenahli. Znacna cast jeho sily spociva prave vo vecnosti,
samozrejmosti trpkych i pobavenych konstatovani a razantnych avah, ako na-
priklad: ,,Ked'sa nad tym zamyslim, je zaujimavé, Ze niekto si dokaZe mysliet,
Ze Boh ma stvoril ako kripla, ale to, Ze sa mi pacia muzi, sa ho uz vébec netyka"
(s. 196). Text i autor je rozhodnuty byt a konat tak, ako je, vedomy si hranic,
ktoré moze skusit prekrodit, i tych nesporne danych.

Pre kazdého citatela/Citatelku sa bude ohnisko zaujmu v zbierke nachadzat
inde, v konkrétnych textoch, pozornost si vsak zbierka zasluzi predovsetkym
ako réznotvarny celok — kolektivna vypoved spriaznenych, avsak jasne diferen-
covanych a nekompromisnych hlasov. Ako taka je presvedcivym dbékazom, ze
gueer autorstvo ma na slovenskej literarnej scéne svoje nesporné miesto a queer
tematika nemusi byt pre slovenské citatelstvo len marginalnou zaleZitostou.
Gesto tejto zbierky tak sndd budu nasledovat dalSie queer publikacie a queer
autorstvo, ktoré sa po tomto coming-oute bude (nielen) v slovenskej literature
moct citit bezpecnejsie a stabilnejsie.

IVANA KOMANICKA

Sest slov

Je neskoré augustové popoludnie. Popoludnia su tu na chate dlhé, tak ako rana,
len troska inak. Vrcholia pri zdpade sInka, ktoré sledujeme z balkéna, akoby to
bol zvon, ktory ohlasuje, Ze deri vonku sa konci. MoZete si ho prediiit’, ak chcete,
v stane.

Batolatu som podstrcila palicu, aby vyslo von, tak tu lezim sama, na det-
skom matraci, ktory ma ten isty vzor, ako mali zavesy v nasej detskej izbe. Dva
medvediky s balénom. Mama oddychuje na trampoline s naradim, ¢o pozbierala
po zéhrade, a rozprava sa s detmi na schodoch. Co dieta, to iny schod a iny
jazyk. Jedno dieta ju poprosi, aby si zaskakala. Povie, Ze skakat nebude, lebo
naposledy, ked to urobila, nedopadlo to dobre. Ani pre fu, ani pre trampolinu.

Potom skima rastliny, vzdy nieco skima. Dnes rano s okuliarmi, ked'sku-
mala oknd a dvere nejakého domu v Country House, skimala aj mna a celkom
dopodrobna. Viem, Ze moja pokozka uz nie je mlada, ale nie je ani ako jej. Mne
to nevadi, ma stale krasne vlasy a pruzné telo.

Kde st vsetci dospeli? Boli pre¢ uz v noci. V mojom sne sme sa mali stret-
nut na nejakej velkej oslave, maminej oslave, ale stale prsalo, kazdy meskal, ho-
vorili sme cudzimi jazykmi a vSetky obchody, v ktorych by som mohla kupit
peknu pohladnicu, boli zatvorené. Za dverami stali cudzi ludia a v dome boli
celkom nové chodby.

Predtym, nez Siel do nemocnice, otec mamu poziadal, aby urobila zopar
veci, ako vymalovala, vykopala priekopu, alebo konecne spravila nieco, aby sme
zistili, kde mizne voda z domu.

Brat odkracal uz skoro rano, ked’'som sa s nim nebavila, vysledok stanovenia
si hranic, ¢o modze a ¢o by uz nemal, ked mé v sebe vela piv. Co vyUstilo do jeho
obvinovania, Ze so sestrou neodpovedame na jeho maily. Taka hrubost v komuni-
kacii, povedal. Na co sestra povedala, stacilo a on neprestal kricat, to sa so mnou
chcete rozviest, a ja som povedala, nemo6zem sa s tebou rozviest, si moj brat.

Dnes rano si ku mne prisadol a skimal dopodrobna knihu, ¢o som mala
na stole, o revolucii, ale ja som mu ni¢ nepodhadzovala, nehovorila som o tom,
nad ¢im premyslam, nezdévodnovala som, ¢o skimam, a namiesto toho som
vysla von a pomyslela si, pre¢o som taka lojalna. Myslela som, Ze je to laska, ale
nebolo v nej nieco v poriadku.

Zastavili sa pri mne deti. Moj najstarsi syn kric¢i — zmena pravidiel. Dohadu-
ju sa. Hovoria veci ako — no vidis? Ked'je to uz velmi zlé, zakri¢ia mami a vbehnu
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do stanu. Potom sa dohodnu na tom, Ze palice sa menia zo zbrani na rybarske
udice.

Prisiel som autom, hovori batola a pobozka ma. Potom sa pokusa stan
zvalit, ¢o sa mu ciastocne podari, ked strhne vrchnu plachtu. Nohami mi ju pod-
stréi dnu ako zachranné koleso na ¢lne.

Elie vojde do stanu a opyta sa ma, pohar vody?

Bez vrchnej plachty je stan nieco ako neviditelnad kupola. Myslela som,
Ze mi stan poskytne ist nevinnost. Je to nevinnost, ¢o predchadza nasej lojal-
nosti?

Niekto urobil odtlacok svojej dlane na ¢erstvo natretd stenu. Sestkrat.

Dnes rano moj priatel uverejnil cldnok o Memodaroch v Siestich slovach
od autorov znamych aj neznamych a opytal sa, tak ako by ste zhrnuli svoj Zivot
do Siestich slov?

Divam sa na vzdialené pohoria, nazvy ktorych som sa dodnes nenaucila.
Naucila som sa tolko réznych veci. Priatel' ma varoval, aby som v pisani nepouzila
vela otaznikov. Myslim, Ze som ich v Zivote pouzivala primalo.

Napriklad som sa nikdy alebo skoro nikdy nepytala: Co citi$? Ako to vnima3?

Otazky, ktoré asi sestra dnes vecer kladie svojmu manzelovi, alebo si aspon
predstavujeme, Ze to robi.

Tak o, volala, pyta sa mama.

Nie.

Ona jednoducho iba nem4 stastie, hovori.

Otazka neznie takto jednoducho, poviem mame.

Je k nemu prilis lojalna, povie.

Naozaj si to myslis? opytam sa.

Tvrdi, Ze ona ho stale miluje. Nemyslim, Ze on miluje ju, povie.

PRED BURKOU

Zobudila som sa v jedno popoludnie v trdve po tvrdom spanku ako dieta a po-
myslela si, Ze by som mohla opustit vsetko to, o sa nazyva vztahmi alebo vaz-
bami, ktoré napriklad nadvazujem v kuchyni s predmetmi, ktoré potom distri-
buujem do detskej izby s ciefom ulozit ich do nabytku, ktory eSte nebol
vyndjdeny. Uvedomila som si, Ze uz nemo6zem pracovat tak tvrdo, ked cakdm
pri kuchynskom okne a hadam, ¢i muz, ktory kazdy den zaparkuje oproti nasmu
domu, je prijemny aj vo vnutri alebo Ziadne vnutro, ktoré by chcel ukazovat,
nema4, tak ako vac¢Sina muzov, ktorych som poznala.

Pozerala som na oblohu, bola rovnakd, ako ked som bola dieta, a zostala
by som tam lezat vo svojej nevinnosti, ak by nebolo muza z vedlajsieho domu,
lepsie povedané, z vedlajsej strechy, ktory sa tu vnutil, aj ked ma varoval, lebo
hovoril naozaj nahlas, ale len teraz som ho aj zbadala a pomyslela si, muz vo
veku, aj ked mohol byt v mojom veku a aj ked som vytusila, Ze uz nadalej ne-
mozem prisudzovat svoj vek niekomu inému. Tak ako som to robila, ked som
bola dieta a vacsina [udi bola ina, mala skratka iny vek, o ktorom som nic netusila

a ani som tusit nechcela. Co iné mohol byt vek, ak nie onen nechceny predmet,
ktory presivame?

Zatvorila som oci, chcela som nieco skontrolovat, nech uz je to ¢okolvek,
¢o kontrolujeme, ked zatvorime oci, stale som mala ten pocit, len sa k nemu
pridruzila aj akasi ticha radost. Muz na streche stichol a nechal vtaky, aby za-
spievali. Videla som ho v odraze okna cez ulicu. Boli vlastne dvaja. Ale jeden bol
dole na rebriku. Uvidela som fudi, ktori to s presivanim veci zvladaju, dokonca
s nimi nieco urobia. A su spokojni so svojim vekom.

Znova som zatvorila oci. Pocula som, ako niekto seka trdvu. Reze drevo.
Soféruje auto. Okno fungovalo ako zrkadlo niekde v kipelni, trocha zahmlené,
ukazovalo mi striedavo chrbat muza, potom ruku, niekedy obidve.

Postavila som sa a stupila do cerstvych pilin, boli makké a chladné ako
morsky piesok po vine. Dvihol sa vietor a prilepil mi uterak na telo.

Zatvorila som vsetky oknd. Z kazdého som videla muza. V skutoc¢nosti bol
mlady. Pomyslela som si, Ze sa nieco pokazilo s mojou perspektivou. Nechala som
otvorené iba jedno okno, stali v iom deti a ratali blesky. Musela som zavriet oci.

Prsalo.

Pr3alo.

Prsalo.

I

Michaela Moravcikova: A town musicians of Bremen, akvarel a tus na papieri, 2023, 48 x 36 cm
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Jane Austen a JA
KOMANICKA, Ivana. 2023. Zvadzanie rozumu.
Kosice : Horska lucerna.

Ivana Komanicka sa ako teoreticka umenia a kuratorka pohybovala na slovenskej
kultdrnej a umeleckej scéne dlho predtym, nez jej vysiel knizny debut Pre teba
sa postavim proti sebe (FACE, 2018). Uz tato utla, na prvy pohlad prozaicka
knizka sa vyznacuje mnohymi charakteristikami, ktoré mézeme najst aj v jej na-
sledujucich zbierkach poézie Poézia pre dvoch — Poetry for two (FACE, 2021)
a Zvadzanie Rozumu (Horska lucerna, 2023), ktora vysla v autorkinom vlastnom
novozaloZzenom vydavatelstve.

Vo vsetkych knihach lvany Komanickej najdeme niekolko spolo¢nych tém —
milostny vztah plny neist6t, s naznacenou pritomnostou tretej osoby, umelecké
prostredie, v ktorom sa autorka cely zivot pohybuje, a pribeh jej otca o neus-
pesnom boji za spravodlivost, ktory nepriaznivo ovplyvnil jeho zdravie aj Zivot
rodiny. Okrem staleho registra tém spaja Komanickej knihy aj experimentalny
pristup k hraniciam literarnych druhov.

Pri debute jej kritika vycitala najma zmatocnost a zbytocné zahmlievanie
vyznamu ¢i dokonca zakryvanie nedostatku vyznamu, ¢o bolo vysledkom jeho
druhovej hybridnosti. Poézia a préza sa tu prelinali az prilis prekombinovane.
Lepsie spracovanie zaujimavého napadu sa autorke podarilo v zbierkach basni.
Autorkina druhd kniha, obsahujuca tie isté basne napisané po slovensky aj po
anglicky, nie je len Uprimnym dialégom zalUbenej dvojice, ale aj jazykovym ex-
perimentom nastolujicim otazku, ¢i konkrétna baser vinom jazyku je este vzdy
tou istou basfou. Najnovsia zbierka je zas pokusom vyrozpravat pribeh lyrického
subjektu cez pribehy Jane Austen, najma jej posledného romanu Persuasion.
Dialogickost a pribehovost tymto dvom dielam dodava dojem celistvosti a lepsej
zrozumitelnosti. Pri Zvadzani rozumu tento dojem umociuje aj ustalena forma
epigramu, ktoru autorka zvolila po vzore Udajnej epigramatickosti Austenovej
pribehov. Vacsina Komanickej epigramov vsak nema vtipné vyustenie, ktoré by
sme mozno pri tomto zanri tradi¢ne ocakavali, skor sa snazi o austenovsku iréniu
a duchaplnost, Co jej obcas aj vychadza.

Zvadzanie rozumu je rozdelené na Styri Casti, ktoré su okrem basnického
nazvu oznacené aj casovym a miestnym urcenim. Jednotlivé basne si oznacené
len rimskymi cCislicami. Na makrokompozi¢nej Urovni je zaujimavy prechod Styrmi
ro¢nymi obdobiami (Zima — Jar — Leto — Jeseri), na ktory vo svojej tvorbe cCasto
kladie déraz aj Jane Austen, a to nielen v Persuasion. Ro¢né obdobia priradené
jednotlivym castiam zbierky zodpovedaju aj ich celkovému vyzneniu. Okrem

toho sa nimi akcentuje téma plynutia ¢asu, ktord ma
v knihe svoje podstatné miesto predovsetkym v spojitosti
so stratenou laskou.

Pomenovanie prvej ¢asti, Odza zdravia a pokoja,
Zima 2018, Bardejovské Kupele, odkazuje na Komanickej
rodné mesto. Je to najrozsiahlejsia cast zbierky a vsetky
basne do nej zaradené obsahuju explicitné odkazy na zivot
a dielo Jane Austen.

Prelinanie JA — inicidly Jane Austen pisané bez bo-
diek — a JA: lyrickej subjektky je vo viacerych basfach na-
znacené dokonca aj graficky, zrejme ako prostriedok zvy-
raznenia tohto vztahu: ,,UZ som nemala pochybnosti /
uvidela som pribeh JA. / Nie je epizédou, ale celym Zivo-
tom"(s. 18). Uvedena strofa je zaroven odpovedou na
verse inej basne, ktord odkazuje na pribeh o laske Jane
Austen a Toma Lefroya z knihy Jane Austen doma od an-
glickej historicky Lucy Worsley: ,,Medzi priatelkami, ses-
trou a morom jba epizéda / ustrednd laska jej Zivota. / P6-
sobiva epizdéda, dodajme" (s. 14). Ak ¢itame pozorne,

Sikovne prepajaju jednotlivé casti knihy.

Prepojenie s autorkinou predchadzajucou tvorbou
aj s jej zadkladnym inSpiracnym zdrojom, romanom Per-
suasion, vytvaraju citaty z romanu v originalnom zneni.
Vacsinou ide o charakteristiky hlavnych postav: ,,Elegance
of mind and a sweetness of character / to je Anna Eliotova” (s. 16), ci: ,,He can
be pursuing and persuading” (s. 22) o kapitanovi Wentworthovi. Dokladom au-
torkinej fascinacie jazykovymi verziami je aj basen vi: ,,Nazov som nemusela pre-
kladat, rozumela som mu. / Aj tomu, Ze ho preloZili ako Anna Elliotova / aj tomu,
Ze ho prelozili Laska slecny Elliotovej /| aj tomu, Ze ho preloZili ako Laska Anny
Ellitovej / aj tomu, Ze ho prelozili ako Pycha a pfemlouvani. / Je jasné, Ze sa tu
pan Darcy vratil” (s. 22). Vlastné citanie pribehov Jane Austen pritom konfrontuje
s Citanim inych autorov a autoriek. Rozdielnost jednotlivych prekladov nazvu
koreSponduje s rozdielnostou jednotlivych interpretacii. Nejde vsak len o inter-
pretacie textové, ale aj filmové &i grafické: ,,Anna neuctuje. / Anna Elliotova na
obélke v dobovom kostyme / v krvavych satach hladi dalekohladom na more //

kresba alebo litografia. /| Anna necaka. / Napisat to je domyslavé” (s. 24). Ked

vsak lyricka subjektka vyhlasuje, Ze ,napisat to je domyslavé”, nie je aj samotné
toto vyhlasenie domyslavé? Kto vie pravdu o Anne? Kto ju cita spravne? Svojimi
polemikami s r6znymi spracovaniami pribehu ndm Komanickd pripomina, ze
nikto, Ze vsetci.

V druhej casti, Vecné leto v rimskej vile, Jar 2018, Praha, sa pozornost
presuva zo zivotného pribehu Jane Austen a z pribehu jej poslednej hrdinky
Anny Elliotovej na lyrickd subjektku. Reflexia milostnych vztahov sa tu preplieta
s literdrnou reflexiou diel a s reflexiou vlastného pisania. Otazky v basni xi (,,Aus-

Zvidzanie rozumu
najdeme v zbierke viacero takychto dialégov basni, ktoré sani Koitaraeld
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tenova napisala roman hnedym atramentom / nebol strdnkovany, nemal od-
stavce / do jej smrti ani ndzov. // Je mozZné, Ze nevedela presne,o com pise? / Na
Co vilastne ¢akala?", s. 34) st urcené predovsetkym lyrickej subjektke samotnej.
Znacny priestor je venovany otazkam o podstate pisania ako tvorivej ¢innosti,
pricom pre lyrickd subjektku je predovsetkym upratovanim. Nastolovanim po-
riadku vo vlastnej hlave a srdci. Opisom a naslednou analyzou. Tomu zodpoveda
aj jazyk basni. Emocionalne opisy situdcie lyrickej subjektky prechadzaju plynule
do literarnovednej analyzy: ,, Austenovej hlasy st prepojené aj nezavislé / nie su
to dialdgy, ale polylogy / ako kontrapunkt v barokovej hudbe” (s. 23). Odborny
jazyk v novom kontexte nadobuda nové kvality. Aj slova ako polylégy ¢i kontra-
punkt zneju poeticky.

V tretej Casti, Kolekcia 18. storocie, Leto 2018, Krakov, vystupuje do po-
predia sestrin pribeh a jeho spoluprezivanie lyrickou subjektkou, pricom motiv
sesterstva, jeden z nosnych motivov knihy, je v nej rozpracovany na dvoch Urov-
niach. Prvou je konkrétny vztah sestier, ktory sa pred nami otvara predovsetkym
prostrednictvom dialégov. Tieto lakonické rozhovory na tému vztahov zaujmu
Uprimnostou, iréniou a patetickostou, aku si mézeme dovolit azda len v rozho-
voroch so sebou samymi. Sestra sa tak casto javi ako dalSie ja lyrickej subjektky,
ktoré jej dovoluje hovorit o sebe prostrednictvom druhej, s odstupom. Tento
odstup je vsak len zdanlivy. Sestrin pribeh je prezivany rovnako hlboko ako
vlastny. O sestre a jej vztahu sa dozveddme v knihe viac nez o lyrickej subjektke:
.Priniesla na verandu cerstvu zeleninu / a trikrat na mna zavolala / Si tam?"
(s. 50). Sestra je echom, jej spomienka na davne tuzby je aj povzdychom nad
stratami lyrickej subjektky: ,,Chcela som krasny dom so zahonmi / povedala, ked'
sme odchadzali” (s. 50).

Druhou Urovnou je sesterstvo chapané ako spolocenstvo tvorivych zien,
konkretizujlce sa cez pisanie spisovateliek o pisani spisovateliek o pisani spiso-
vateliek... Tato rovina je naznacena uz Gvodnym citdtom z The Glass Essay Anne
Carson, ktora je fascinovana Emily Bronteovou, podobne ako Komanicka Jane
Austenovou. Do hry tu vstupuju aj virtualne postavy: ,,Aké by to bolo / ak by sa
hrdinka jednej knihy / nezastala druhej, napisala Jane" (s. 59). A Virginia Woolf,
ktord uvazuje nad pisanim Jane Austenovej: ,,A komu patri pohlad, chce vediet
Woolfova / jej ociam, ¢i sklu, zrkadlu / lyZicke nastavenej sinku?" (s. 34). Ide
vsak o pritazliva siet pribehov a postav, z ktorej sa ¢lovek ani netdzi vymotat.
Skor naopak, vmotat sa hlbsSie a opat sa dostat cez jednu autorku k druhej
a tretej a dalsej a dalse;.

V poslednej Casti, Tvdrou v tvar, Jesert 2020, Kodan, sa cez starnutie ro-
di¢ov poukazuje na neldprosné plynutie Casu. Zaroven sa tu prehlbuje bytie ly-
rickej subjektky v rodinnom kruhu. Rovnako ako postavy romanov Jane Austen,
aj ona Zije len svojou laskou a rodinou. Ako postavy v divadelnych hrach, aj
sestra, otec a mama su charakterizovani svojimi prehovormi, z ktorych vieme
odvodit ich podstatné vlastnosti, rolu a postavenie v Zivote lyrickej subjektky.

Ostatné postavy objavujuce sa v knihe — krstny otec, sestrin muz, laska
lyrickej subjektky, deti, sestrine redlne a subjektkine mozné — st vzdy len nazna-
¢ené. Mihnu sa v pozadi. Nevidime ich jasne. Vypoveda sa o nich, ony vsak hlas

nemaju. Postavou, ktora stoji za zmienku, je aj nové dievca, ktoré, mimochodom,
pozname uz z autorkinho debutu: ,,Neprisiel k priatelke sam / a ked'ju chcel
objat a pobozkat, vykrikla: / Och nie, ked'zbadala to nové dievca. // Videla som
jej o¢i zahnané do kuta. / To je moje dievca, povedal jej. / Aki su stastni, zasep-
kala, ked'sa pobozkali” (s. 60).

A tak sa opat ukazuje, Ze v Komanickej tvorbe je vsetko prepojené a d6-
kladne premyslené. Autorka presne vie, o chce urobit, aj ked'jej to nie vzdy vy-
chadza na sto percent. Ale komu ano? Precitat si tuto zbierku a urobit si vlastny
nazor teda urcite nebude strata ¢asu. Ja som uz teraz zvedava, ¢o vymysli na-
buddce.

Ed
Michaela Moravcikova: Untitled, akryl na papieri, 2022, 61 x 45 cm

ZACIELENE NA IVANU KOMANICKU
Patricia Havrila
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Michaela Moravcikova: Fresh bath and sugar mice under the waterfall, akryl na platne, 2023, 100 x 80 cm

Recenzie

EVA LALKOVICOVA

Raj existuje, pretoZze o hom snivame
PEREIRA DE ALMEIDA, Djaimilia. 2022.
Luanda, Lisabon, Raj. Bratislava :
Portugalsky institut.

Prelozila Silvia Slani¢kova.

Achillovou patou mnohych tych, ktori sa rozhodli
hladat stastie daleko od domova, je predstava, za
ktorou sa vydali a ktora sa casto ukaze byt zufalo
vzdialend od reality. Zdeformovana pata Achilla,
jedného z protagonistov romanu Luanda, Lisa-
bon, Raj, je vsak nielen symbolom znevyhodne-
nia, ale prinasa aj istu nadej na moznost nového
zadiatku.

Protagonista romanu Cylinder je v angol-
skej Luande vazenym porodnym asistentom. Jeho
slabym miestom je spominana znetvorena pata
jeho syna, ako aj manzelka pripatana na 16zko od
synovho pérodu: ,,Cylinder bol sktseny pérodnik
v Nemocnici Marie Pie v Luande. Rodine podaval
vakciny a antibiotika s diktatorskym zapalom, ale
nedokéazal zatajit, Ze Achillovo postihnutie je dal-
sim ostriom zabodnutym do jeho mizerného Zi-
vota” (s. 11). Otec, tuziaci po lepsom Zivote, sa
spolu so synom vydava do Portugalska s cielom
vyliecit Achillovu patu, zanechavajuc zvysok ro-
diny v Angole. Lisabon otcovych predstav je viak
iny nez ten skuto¢ny a ani on sdm uz nie je tym,
kym bol kedysi. Po zvysok romanu tak sledujeme
postupny telesny aj duSevny upadok Cylindra,

1 Recenziu knihy najdete v Glosoldlii 3/2023.

prekladany obcasnymi zableskami nadeje, ako aj

dospievanie jeho syna, ktory sa snazi v novom Zi-
vote zorientovat. Ich domovom sa napokon stava
chudobna $tvrt ironicky nazvana Raj a ich pribeh

zrkadli statisice podobnych pribehov udi pricha-

dzajucich z Afriky za eurépskym snom.

Djaimilia Pereira de Almeida (1982, Luanda)
je autorka angolského povodu, ktord v podstate
cely svoj zivot prezila v Portugalsku. Pohlad imig-
rantky z Afriky, ktorej farba pleti sa v Portugalsku
stala nevyhnutnym zakladom identity a identifika-
cie, pretransformovala do pohladu starsieho
muza, ktory vsak zosobnuje skisenosti jej ¢i dal-
Sich [udi prichadzajucich do Portugalska z byva-
lych kolonii, ako vysvetluje v rozhovore v zavere
knihy.

Luanda, Lisabon, Raj sa radi do prudu post-
kolonialnej portugalsky pisanej literatury, po-
dobne ako nedavno vydany roman Tucnd Isabely
Figueiredo' (ten sa vsak zaobera situaciou Mo-
zambiku). V obidvoch sa, hoci inym spésobom,
nevyhnutne otvaraju témy ako hladanie domova
¢i identity, rozporuplnost situacie medzi ,,tam”

a ,tu”, ako aj naro¢na adaptacia ludi prichadzaju-
cich z krajin, ktoré Portugalsko kolonizovalo a kde
zanechalo svoje kultirne a jazykové dedicstvo, ale
ktori po prichode do Eurépy ostavaju cudzincami
odsunutymi ¢asto na okraj spolocnosti.

Zaujimavym momentom v tomto zmysle
je neustala reflexia postkolonialnej situacie pro-
strednictvom jazyka. Cylinder v jeho ,spravnom”
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pouzivani a citaciach z krasnej literatiry hfada
seba-potvrdenie ako obcana Portugalska (ktorym
sa ,papierovo” nikdy nestane): ,ManZel premysial
nad tym, Ze sa po prvy raz v Zivote ocitne v sirom
svete. | ked'sa pokladal za Cestného obyvatela
Coimbry, obaval sa, hoci pred manzelkou by to
nikdy nepriznal, Ze ho v Lisabone odmietnu, len
co z jeho ust zacuju ,ndmestie Rossio’. Cylinder
sedel na lavicke a sulal si cigarety. Opakoval si
nazvy vsetkych lisabonskych ulic, ktoré poznal,

a zdokonaloval sa vo vyslovnosti, akoby sa este
len ucil rozpravat” (s. 21). Ako v doslove upozor-
nuje prekladatelka Silvia Slanickova, v postave Cy-
lindra sa ,,po prvy raz v portugalskej literattre do-
stava do popredia romanu asimilovany ¢ernoch*
(s. 203). Jazyk v romane poukazuje na ambiva-
lentné spojenie kolénie s byvalou metropolou a je
tak prepajajucim, ako aj rozdelujicim prvkom,
ktory kresli tazko preklenutelnd c¢iaru medzi ,my”
a ,oni"”. Napokon Cylinder aj jeho syn ostavaju
okrajovymi ¢lenmi spolocnosti, ich pobyt v krajine
nie je legalizovany, ziju v chudobnej Stvrti a za
tazkua fyzickd pracu dostavaju minimalnu od-
menu: , Achillov otec chcel vyvracat Luandu, ale
darmo. Chcel sa oslobodit od prvého Zivota, no
ten sa vzpieral, chcel prejst do dalsej etapy, bol
vSak stale rovnaky" (s. 46).

Jazyk ako taky je tieZ najsilnejSou a para-
doxne mozno aj najslabsou strankou romanu.
Prepracovanost a vysoka miera stylizacie, ako aj
originalna poeticka obrazotvornost ¢i zmysel pre
necakany detail st velmi silné, ked' su pouzité na
sprdvnom mieste a v spravnej chvili, avsak ich na-
duzivanie text celkovo oslabuje a komunikovana
vypoved sa vo vysledku straca pod ndnosmi orna-
mentov. Charaktery, vnutorny svet hrdinov a hrdi-
niek, ako aj ich motivacie prenikaju v romane na
povrch len zriedka, vac¢sinu casu akoby sa topili
pod trblietavou hladinou slov. Text tak neumoz-
fuje hlbsie napojenie sa na postavy a celkovému
nemastnému-neslanému dojmu zodpoveda aj
neprekvapivo symbolicky zadver romanu (a jemu
predchadzajlce nestastia, ktorych dramatickost
akoby mala suplovat chybajicu hibku). Chcem
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vSak vyzdvihnut pracu prekladatelky, pretoze bez-
pochyby ide o jazykovo narocny text, ktory si mu-
sel vyzadovat mnoZzstvo starostlivej prace, aby

v slovencine ziskal takto uveritelnd a prirodzenu
podobu. Za zmienku tiez stoja nadherné ilustra-
cie, ktorych autorkou je trnavska vytvarnicka
Simona Smatana a ktoré funkcne dotvaraju oso-
bitu atmosféru romanu.

Skutocna sila knihy teda napokon vobec
nestoji na jazyku, ako uvadzaju niektoré recenzie,
ale tkvie v drobnych zableskoch ¢loveciny, ktoré
cez nu presakuju. Madm na mysli najma korespon-
denciu a telefonaty medzi Cylindrom a Glériou
¢i niekdajsie chvile ich spolocnej intimity, bolestne
reflektujuce postupné vzdalovanie sa manzelov
a zaroven (predstierané ¢i celkom vazne) lipnutie
na predstave akejsi spolo¢nej buducnosti, ktora
vyrasta z humusu spolo¢nych spomienok (hoci
¢oraz hmlistejsich a vzdialenejsich). Taktiez Cylin-
drov postupny osobnostny Upadok, rozporuplny
vztah Achilla k otcovi ¢i Cylindrovo necakané pria-
telstvo s Galicijcanom Pepem patria k najsilnejSim
momentom romanu: ,Ked'sa spriatelili, nemysleli
viac na seba. Skutocnost, Ze sa poznaju, im vlie-
vala do Zil energiu a ddvala silu rdno vstat. Ich
predstavivost bujnela, ked' navzajom pozorovali
svoje teld a gesta. Sledovali sa tak zblizka, Ze
Cylinder videl v Pepeho tvari bliziaci sa vybuch
hnevu. (...) Ich priatelstvo nestdlo na spojeni
dvoch zaslych slav. Nedavali sa unasat nostalgic-
kymi spomienkami. Iba si navzajom chybali"

(s. 171).

EVA LALKOVICOVA (1991) je prekladatelka zo $panieltiny a kata-

lanciny. V st¢asnosti pdsobf ako doktorandka na Ustave roman-

skych jazykov a literatir na Masarykovej univerzite v Brne.

V ramci dizertacného vyskumu sa zaoberd tvorbou stcasnych

argentinskych prozaiciek.

MARCELA SPISSAKOVA

Vdaka tme svetlo rastie

SMITH, Ali. 2022. Leto. Bratislava :
Artforum. Prelozila Kristina Svrckova.

Ked som zacala pisat tuto recenziu, bol 17. no-
vember, $tatny sviatok, Den boja za slobodu a de-
mokraciu. Prezidentka Zuzana Caputové zverej-
nila na svojej oficidlnej facebookovej stranke
prihovor o stave spolo¢nosti a potrebe nadeje

v nej. Zaroven sa v tento den udelovalo ocenenie
Biela vrana a heslom tohto ro¢nika bolo Upro-
stred tmy je svetlo najviditelnejsie. Prebehlo mi
hlavou, Ze prezidentka, rovnako ako aj organiza-
tori*ky podujatia Biela vrana zaiste citali knihu Ali
Smith. Ale nie. Oni*y len Ziju rovnakd dobu ako
ona. Ako my vsetci*ky.

Leto je poslednd, rozsahom najobjemnejsia
novela z kvarteta knih nesdcich nazvy ro¢nych ob-
dobi (Jeseri, Jar, Zima, Leto)? od $kotskej autorky
Ali Smith. Touto novelou zavrsuje jej literarne
spracovanie spolocenského diania v suvislosti
s brexitom, tematicky sa vSak dotyka (ako aj
v predoslych ,,ro¢nych obdobiach”) uteceneckej
a klimatickej krizy. A kedZe tuto sériu pisala za po-
chodu sucasnych dejin, stretdvame sa tu aj s pan-
démiou ochorenia COVID-19, ktora este viac zvy-
raznila neschopnost vladnucich politickych elit
rieSit redlne problémy spolocnosti.

LA?" Autorka ndas nesetri a hned'v Gvode
poukazuje na lahostajnost, vyjadrent jednodu-
chym ,a?”, ktora je v ¢asoch kriz (minimalne cias-
tocnou) diagnézou spoloc¢nosti. Ali Smith nas
vSak spravne upozoriuje, Ze prave lahostajnost
a jej ,pestovanie” politikou vedie k tomu, Ze his-
toria sa opakuje. ,A?" Okrem tohto hlasného ,,a?"
je tu stale velmi vela ludi, ktorym to nie je jedno,
.milidny, milidny po celej krajine a po celom
svete” (s. 13), ktori vyjadruju nesuhlas s tym, ako
sa spravame k [ludom, k prirode, a ktori vyuzivaju
vsetky dostupné platformy na protest. ,A?” A po-
tom je tu vzdy umenie, v ktorom autorka nacha-

2 Recenzie ostatnych dielov néjdete v predoslych cislach Glosolélie.

dza nielen upokojenie, balans, ale aj odpovede

a ano, aj nadej. Rovnako ako v predoslych knihach,
aj v tejto nas autorka zoznamuje so zaujimavou
umelkynou, filmarkou Lorenzou Mazzetti, jednou
z predstaviteliek hnutia Free Cinema, a s jej ume-
nim, kratkometraznymi filmami, ktoré natocila

v 50. rokoch vo vojnou zni¢enom Londyne.

Smithovej Leto nas opat prevedie niekol-
kymi pribehmi, a to zo sucasnosti (brexit a pandé-
mia), ako aj minulosti (druha svetova vojna).
Stretneme sa s postavami, s ktorymi sme sa stretli
uz v predoslych ,rocnych obdobiach”, s Danielom
a Elisabeth (Jesen), s Arthurom, Charlotte a Iris
(Zima) a aj s umelcami, umelkyriami (a ich diela-
mi), ktorych/ktoré ma autorka odjakziva v laske,
ako napriklad Shakespeare (a jeho Zimna roz-
pravka), Dickens (a jeho David Copperfield)

a Chaplin (a jeho Einwanderer).

Autorka nas viak najprv zoznami s novymi
postavami, 16-ro¢nou Sachou a jej 13-rocnym
bratom Robertom. Sacha zosobnuje tu cast spo-
loc¢nosti, ktora je citlivd, uzkostne reaguje na ak-
tudlne dianie, citlivo vnima napriklad klimaticku
krizu a je rozhodnutd nemat deti, lebo ,,preco pri-
vadzat deti do katastrofy?" (s. 28). Robert je jej
opakom. Jeho stratégia prezitia spociva v agresiv-
nom a vulgarnom spravani, ktoré v rdmci Britanie
prezentovali aj politicki predstavitelia Boris John-
son a Nigel Farage. A aby bol obraz dnesnej roz-
delenej brexitovskej Britanii Uplny, rodicia Sachy
a Roberta su rozvedeni. Sacha a Robert zZiju u ma-
my Grace, otec (v tomto pribehu, ako aj v ich zi-
votoch skoro nepritomny) zije vo vedlajSom dome
s novou partnerkou Ashley, o ktorej sa z rozhovo-
rov dozvedame, Ze prestala v reakcii na verbalnu
vulgarnost Roberta Uplne rozpravat, lebo, ako
Robert tvrdi: ,,KaZdy si méze hovorit, ¢o chce. Ho-
vori sa tomu sloboda prejavu. Je to ludské pravo"
(s. 33). Nie ndhodou je v tejto suvislosti spome-
nutd aj aktivistka Greta Thunberg, ktora , ked’
bola este dieta, zazZila Sok, ked'si uvedomila, co
sa to na Zemi deje, a stratila schopnost hovorit"
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(s. 56). Smithovej kniha je preto nielen o slovach,
ale aj o mlcani, ako by to bola niekedy jedina
myslitelnd reakcia vodi prevahe zla.

Postavy Leta vSak dostavaju prilezitost po-
hnut sa dalej, objavit svoje citlivé ja, a to prave
vdaka ré6znym ,,osudovym* stretnutiam. Prvé ta-
kéto stretnutie zazivame v Brightone, kde zranena
Sacha stretava na plazi dvojicu Charlotte a Ar-
thura. Zranenie jej spésobil brat Robert, ktory jej
dal ako darcek presypacie hodiny zo skla (tzv. ku-
chynskd minutku), ktoré jej sekundovym lepidlom
prilepil k ruke, a utiekol, aby jej nasledne poslal
sms spravu: ,Viem ako sa znepokojujes ze nam uz
nezostava cas tak toto bol najlepsi darcek aky mi
napadol odteraz budes mat cas vzdy vo svojich
rukach” (s. 41). Cas (pritomnost, minulost) sa tu
na viacerych miestach aj doslova ohyba a relativi-
zuje, nakoniec aj tato Smithovej kniha je spreva-
dzana popri umelkyni Mazzetti aj ,,duchom” slav-
neho fyzika Alberta Einsteina, ktory je idolom
dospievajuceho Roberta. Einsteinov strapaty Gces
nie nahodou pripomina Uces politika Borisa John-
sona, napokon pre Roberta su obidve postavy
hrdinami, aj ked ten druhy ,,v opachom zmysle
slova, za svoje brilantné pouZivanie I1Zi" (s. 47).
Robertova krutost totiz nie je zapri¢inend jeho
slabym intelektom, naopak, Robert je nadprie-
merne inteligentny a citlivy, ale vlastnd traumu
(Sikanu v skole, rozvod rodic¢ov, nevsimavost otca)
spracovava tak, ako to vidi okolo seba. Vulgar-
nost a drzost je napokon v kurze a je oblUbenym
a ,UspeSnym” nastrojom aktualnej (nielen brit-
skej) politickej scény.

Charlotte a Arthur odprevadia zranenu
Sachu k nej domov, kde sa spoznaju s jej mamou
Grace a bratom Robertom. Ked prezradia, ze ich
cesta pokracuje do Suffolku, zaujmu tym Grace
aj Roberta, ktori s tymto miestom maju spojené
vlastné zaujmy. Grace tam v mladosti hrala v di-
vadle — Zimnt rozpravku od Shakespeara, ktora,
ako sa od Ali Smith dozvedame, ,je viastne celd
o lete” (s. 210), ktoré symbolizuje nadej a prisfub
niecoho dobrého — a Robert si Suffolk spaja s ne-
dalekym mestom Cromer, ktoré Gdajne raz Ein-
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stein navstivil. Charlotte a Arthur tam maju na-
mierené, lebo chcu stretnidt Daniela, muza, kto-
rého poznala Arthurova zosnuld matka, aby mu
odovzdali kamen, ktory u seba uchovavala a ktory
tvori sucast sochy od Barbary Hepworth (umelky-
na, ktora nas sprevadzala Smithovou Zimou). Stret-
nutie sa tak stava zaciatkom spolocnej cesty a pre
kazdu z postav ma iny vyznam a iné zavisenie.
Daniel ma 104 rokov a Zije vdomove
dbéchodcov, neskor pre pandemicku situaciu
v dome jeho susedy a kamaratky Elisabeth. Daniel
viac spi, ako bdie, realitu okolo seba vnima len
¢iastoc¢ne a vacsinou sa mu prelina so spomien-
kami. Ponorime sa s nim do jeho minulosti a do-
zvieme sa, Ze Britania zachytné tabory nevymys-
lela prvykrat v suvislosti s aktualnou uteceneckou
krizou, ale ludi, tzv. prislusnikov nepriatelskych
statov internovala (rozumej vaznila) uz pocas
1. a 2. svetovej vojny. Konkrétne sa spolu s Danie-
lom a jeho otcom nemeckého pdévodu, dlhodobo
Zijuceho v Britanii, ocitdme na ostrove Man,
v Hutchinsovom tabore. Medzi internovanymi
ludmi nachaddzame aj Zidov a prezivsich koncen-
tracnych taborov, vsetkych zjednotenych pod jed-
nou nalepkou , nepriatelia” a/alebo ,nacisti”.
Spolu s Danielom sa v tabore stretdvame aj s ma-
liarmi Fredom Uhlmanom a Kurtom Schwittersom
a ich umenim, z ktorého rada spomeniem kresby
Freda Uhlmana, ktoré vznikli v spominanom ta-
bore. Zobrazuju dievcatko s balénom, ktoré pre-
chadza pekelnymi vyjavmi vojny (zni¢ené budovy,
Sibenice, mrtvi fudia). Ali Smith nam priblizi aj
osud Danielovej sestry Hannah, ktora pocas vojny
zila vo Franctzsku a v ramci odboja pomahala
[udom utiect za hranice okupovaného Uzemia.
Vsetky tieto pribehy minulosti sa zrkadlia
v pritomnosti. Sacha si dopisuje s viethamskym
utecencom, ktorému poskytuje pomoc Iris (akti-
vistka zo Smithovej Zimy) v Case, ked sa vlada roz-
hodne utecencov a utecenky pocas pandémie
vypustit zo zachytnych centier, pretoze nie je
schopna najst iny spdsob, ako zabranit Sireniu vi-
rusu. Postavu Hannah, ktord pomahala ludom na
Uteku pocas 2. svetovej vojny, nachddzame nielen

v postave Iris, ale aj v Robertovi, v sposobe, akym
rozmysla o svete, ale aj v jeho fyzickej podobe.

A umenie nachadzame vzdy, v kazdej dobe, na
kazdom kroku, v kazdej, aj v tej najzufalejsej si-
tudcii. V pribehoch Ali Smith of zakopneme na
kazdej strane knihy, az mi je miestami [Uto, Ze si
nedokazem ndjst cas, aby som kazdé z vymenova-
nych diel, ¢i uz filmovych, literarnych alebo vy-
tvarnych, spoznala zblizka. Je toho vela, ¢o nam
literattra Ali Smith ponuka.

Samozrejmostou v Smithovej knihach je aj
spracovanie queer tém, a to takym nendpadnym
a prirodzenym spésobom, az som vahala, ¢i to
vobec ma zmysel spominat. Dozvedame sa
o gay skusenosti Daniela v interna¢nom tabore,
o Grace, ktord v mladosti mala paralelne milostny
vztah so Zenou aj muzom, o Elisabethinej mame,
ktora zZije v lesbickom vztahu, a napokon aj o an-
drogynnom vzhlade Réberta: ,,Na tom, ked'chla-
pec vyzerd ako dievca, nie je nic zlé (...) V skutoc-
nosti sa vseobecne uznava, Ze troska symbidzy
medzi pohlaviami je zakladnou vlastnostou sku-
tocnej krasy" (s. 189).

Smithovej Leto je vsak pre mna hlavne o uz
spominanych stretnutiach, tych ozajstnych, fyzic-
kych, ktoré nas mozu celkom zmenit, alebo nam
aspon na chvilu umoznia zazit ,,vndtorné leto"
(s. 20), ako sa to stalo Grace v lete roku 1989 pri
nahodnom stretnuti s nezndmym remeselnikom
Johnom alebo Robertovi, ked stretol Charlotte,
alebo ked Arthur stretol Elisabeth. Zaroven je aj
o rozchodoch, tych velkych ako brexit, ale aj tych
mensich, v rdmci nasich individualnych Zivotov
viac bolestivych. Recept na prezitie podla Smith
spociva v odpusteni, v odvahe zacat znovu a pri-
jat zivot vo vsetkych jeho farbach, uchovat si na-
dej aj v zufalych casoch a verit, ze ,,vdaka tme
svetlo rastie, a aZ sa od nej oslobodi, podrzi ta na
ceste” (s. 165).

MARCELA SPISSAKOVA ukoncila maturitné $tGdium na viedenskej
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DENISA BALLOVA

Neda sa mi byt ¢lovekom
MASONOVA, Meg. 2023. Tryzen a touha.
Praha : Argo. Prelozila Michaela Ritter
Konarkova.

Starka o tom nikdy nehovorila. Zmenu jej sprava-
nia som si vs§imala, nemusel ma na to nikto upo-
zornit. Na jesen, ked'sa dni zacali skracovat, skor
sa stmievalo a rychlejSie ochladzovalo, zosmutne-
la. Uzavrela sa do sebe, takmer vébec sa neusmie-
vala a pri nasich stretnutiach sa zdala nepritomna.
Az ako dospeld som sa dozvedela o vSetkom, o sa
jej v mladosti stalo, a pochopila som zmeny jej
nalad, tzkosti, o ktorych nemusela rozpravat,
a sklony k depresii, ktoré som si neskér sama
spravne vyvodila: ,,Vsechno mé bolelo. Chodidla,
hrudnik, srdce, plice, pokozka hlavy, klouby ru-
kou, licni kosti. Bolelo mé mluvit, dychat, brecet,
jist, Cist si, slyset hudbu, byt v mistnosti s dalsimi
lidmi a byt sama se sebou. Zlstala jsem tam
dlouho a citila, jak se balkon obcas hybe ve vétru.
Normalni lidi tvrdi, Ze si nedovedou predstavit, Ze
by se citili tak spatné, aby se jim chtélo doopravdy
zemfit. Nepokousim se jim vysvétlovat, Ze nejde
o to, Ze byste chtéli umrit. Spis jenom vite, Ze ne-
mate byt naZivu, a citite takovou unavu, ktera
vam drti kosti na prach, unavu a hrozny strach.
Neprirozend skutecnost, Ze Zijete, se jevi jako
néco, co musite nakonec napravit” (s. 44) — pise
australska spisovatelka Meg Mason vo svojej
knihe Tryzeri a touha, ktoru po viacerych odkla-
doch vydalo prazské vydavatelstvo Argo. Pévodne
mal roman vyjst v roku 2022, nakoniec sme sa
k ¢eskému prekladu knihy, ktora autorke priniesla
nominaciu na cenu Women'’s Prize for Fiction
a cenu za najlepsiu beletristickd knihu v British
Book Awards, dostali az v lete 2023. Australska
novinarka v romane popisuje zapas mladej zeny
s depresiami a Uzkostami. Velmi presvedcivo pise
o osamelosti, sebazapreni a fyzickej namahe,
ktoré hlavnej postave sposobuje obycajné bytie.
Meg Mason si zvolila rozpravanie v prvej
osobe, vdaka comu posobi osobnejsie, respektive
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prezivanie duSevnej choroby jej hrdinky Marty je
uveritelnejSie. S Martou mdézeme sucitit, m6zeme
ju lutovat, no mlada Zena si aj vo velkom trapeni
zachovava vtip a ako-taky nadhlad. So svojou ses-
trou je zohrana, nadovsetko miluje svojho otca

a za ziadnu cenu nedokaze pochopit svoju mamu.
S muzmi nema Stastie, kamaratstva sa jej roz-
padli, do cesty sa jej stavaju ndhody a par dolezi-
tych ludi, ktori urcia jej smer. Marta vsak nie je
[ahko ovplyvnitelnd, skor hfada Unikové cesty,
exity zo svojej situacie a pomoc, o ktoru vsak ne-
dokaze poziadat: ,Jestli jsem vam to jesté nezdu-
raznila, od svych dvaceti let aZ skoro do cCtyriceti
jsem méla depresi, mirnou, prfimérenou, tézkou,
na tyden, dva tydny, pal roku, cely rok. (...) Z IékG
se staly kombinace Iéki navrZzené specialisty. (...)
Ty kombinace mé zacinali désit. (...) Proto jsem
taky nakonec prestala cokoli uzZivat, prestala do-
chazet za vSemi témi doktory, aZ jsem nakonec ne-
chodila k Zzadnému. Proto také nakonec vSichni -
rodice, Ingrid a pozdéji Patrick — prijali moji sebe-
diagnodzu, Ze jsem prosté narocna a precitlivéla,

a nikoho uz nenapadlo zkoumat, jestli vsechny ty
epizody jsou jen jednotlivé koralky na jedné
dlouhé sndrce” (s. 63 — 64).

Roman tvori nechronologické rozpravanie
hlavnej postavy, do ktorého sa primiesavaju
Utrzky zo Zivota, ¢asto nesuvisiace s hlavnou dejo-
vou linkou. Marta uvazuje nielen o svojej choro-
be, ktoru nevie pomenovat, ale aj o svojich naj-
blizsich, vztahoch, ktoré nefunguju, detoch, po
ktorych netuzi. Rozmysla o spoloc¢nosti, ktora na
nu tlaci pre jej vek a pohlavie: , KdyZ jste Zena po
tricitce s manzelem, ale bez déti, manzelské pary
na vecircich jsou zvédavé, proc to tak je. (...) Ze
zacatku jsem neznamym lidem tvrdila, Ze nemGzu
mit déti, protoZe jsem si myslela, Ze je to odradf
od toho, aby se ptali dal. Lepsi je rikat, Ze déti ne-
chcete. To pak rovnou védi, Ze s vami néco neni
v poradku, ale nastésti ne po zdravotni strance.
TakZe manzel pak rekne — aha, dobra, to je fajn,
muZete se soustredit na kariéru, ackoli dosud
o jakékoli kariéfe nemize byt ani rec. Manzelka
nerika nic: uz se rozhlizi, za kym by prchala"
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(s. 170 = 171). Spravanie hlavnej hrdinky je
v mnohom prekvapujuce. Z nepatrnych odbociek
sa vyvinu dolezité momenty deja a jemné naznaky
sa zmenia na vystizné komentovanie okolia. Ma-
son pouziva jednoduchy jazyk, aby opisala vzda-
[ovanie Marty od sestry, jej odcudzenie s otcom
a narastajucu nenavist voci matke a manzelovi.
Australska spisovatelka nepotrebuje svojich cita-
telov a ditatelky vydierat, nepotrebuje pateticky
pisat o slzach, ranach, opustenosti. Namiesto
toho sa venuje na prvy pohlad pevnym vztahom,
ktoré sa menia vplyvom casu a hlavne choroby:
.Hazeni vécmi po manzelovi je totéz. Tak jsem se
za sebe stydéla, Ze jsem se na Patrica zlobila jesté
vic neZ jen za to, Ze nikdy neni doma" (s. 170).
Mason opisuje Martin zapas s depresiou, so sa-
movrazednymi myslienkami, venuje sa vzdiale-
nosti, ktora ju deli od zvysku sveta: ,,V ocich jsem
méla vlasy, které se mi lepily na mokry oblicej
a na nos, z kterého mi teklo, ale neméla jsem
energii na to, abych zvedla ruku a odhrnula si je.
Odpovédéla jsem, Ze jsem prisla, protoZe jsem
hrozné moc unavend. PoZadal mé, abych mluvila
hlasitéji, a zeptal se, jestli mé napadlo, Ze bych si
mohla ublizit. Rekla jsem, Ze ne, Ze uZ jenom ne-
chci byt na svété, a zeptala se ho, jestli neni néco,
co by mi na to mohl dat, po cem bych prosté zmi-
zela, ale tak, abych tim nikomu neubliZila a ne-
zbyl po mné neporadek. Pak jsem prestala mlu-
vit" (s. 174). Pochybnosti ohladne existencie sa
vinu celou knihou, na niektorych miestach sa obja-
vuju len tak mimochodom, z inych stran kri¢ia: ,Ze
mi nejde byt clovékem. Zda se, Ze mi prijde mno-
hem slozitéjsi byt naZivu nez jinym lidem” (s. 220).
Aké je to menit sa a nemat to pod kontro-
lou? Trpiet a nedokazat to popisat? Citit obrovsku
Unavu, az taku, ze ¢lovek nevladze zobrat svoj ta-
nier zo stola? Aké je to spat, a len v tejto jedno-
duchej ¢innosti nachadzat utocisko pred okolim?
O tom vsetkom Mason pise a robi to svojsky, vo-
bec nie otrepane. Venuje sa suzeniu, ranam, ktoré
si vytvarame, vztahom, ktoré nas nicia a z ktorych
nepozname vychodiskd. Mason pise o liecbe,
ktora nezabera, o rodine, ktora nedokaze pocu-

vat, o manzelstve, ktoré sa rozpada pod tarchou
bolesti. Kniha Tryzen a touha je sondou do vnu-
torného sveta Zeny, ktora sa bori s okolim a hlav-
ne sama so sebou. Neprinasa hlupe ani prosté ci-
tanie, z viacerych hladisk méze byt oznacované
skor za prijemné a oddychové. A prave tato kom-
binacia robi z tohto romanu vynimocnu knihu,
ktora si zasluzi pozornost nielen tych, ktori sa
s depresiou nestretli, ale je urcené hlavne tym,
ktori podobné pocity ako Marta prezili. Pretoze
v mnohom ukazuje navod, ako z toho obrovského
bludiska dusevnej tazoby hladat cestu von. ,véci
se déji. Hrozné véci. Jediné, co muZeme udélat,
je rozhodnout se, zda se déji nam, nebo — aspon
Castecné — pro nas" (s. 276).
DENISA BALLOVA vy3tudovala Zurnalistku a politolégiu v Brati-
slave. Styri roky pracovala v SME, odkial v septembri 2014 odisla
Studovat Zurnalistiku do Aix en Provence. V rdmci Stidia pol roka
stézovala a Zila v Parizi. Na Slovensko sa vratila v auguste 2015,
aby ho opét opustila v maji 2016 a na isty ¢as sa usadila v eston-

skom Tartu. Momentalne Zije v Prahe a piSe pre Dennik N.

JAROSLAVA SAKOVA

Vystup na horu akademizmu
MAN-VARHEGY!I, Réka. 2022. Magneticky
vrch. Brno : Vétrné mlyny.

Prelozila Simona Kolmanova.

Maj 2000. Mesto na vychode Madarska. Vedecka
konferencia. Casové a priestorové stradnice
mame celkom presné. Postavy su ndm postupne
predstavované, podobne, ako su uvadzani ucast-
nici na konferencii. S jednou ¢i dvoma kusymi
vetami, ktoré ich maju priblizit. A kedZe kazda
spravna konferencia so sebou prinasa priehrstie
bizarnych situdcii, nie je o ne nddza ani v tomto
pripade. Ved len posudte: ,,Vecerni banket pro-
bihéa v restauraci nedaleko radnice. Personal,
zvykly na svatby, srazil stoly do tvaru pismene U,
na misto novomanZelu jsou usazeni hlavni organi-
zatori konference. My ostatni si mtiZeme sed-
nout, kam chceme, presto se vsichni drZi ve sku-
pinkach s témi, ktefi maji podobny status” (s. 25).

To, ¢o na prvy pohlad p6sobi len ako bizarna si-
tuacna scénka, ktord ma pobavit Citatela/Cita-
telku, mozno v skutocnosti citat zaroven ako pars
pro toto Zivota spoloc¢nosti. Nie nadarmo je to
konferencia spolocenskych vied a stretli sa na nej
sociolégovia a sociologicky.

Zmenou optiky z priameho rozpravaca —
Studentky Réky — na vsevediaci pohlad (do zivota)
prednasajucej Enikd Bérondovej sa meni aj dyna-
mika pribehu. Vztah odborného asistenta Tamasa
Bogdana s oboma protagonistkami prindsa do
pribehu dve odlisné c¢asové roviny (doplnené
mnohymi exkurzmi do minulosti protagonistov
a protagonistiek). K tomu sa pridava obcasné
zmurknutie rozpravaca na ¢itatela/ku vo forme
recnickej otazky Ci vety v prvej osobe pluralu,
ktora ma zrejme vzbudit pocit spolutcasti na pri-
behu, v ktorom sa ¢itatel/ka neraz m6ze doslova
stratit. Niektoré, aj sfubnym dojmom posobiace
dejové linie ostavaju slabo rozvinuté — takym pri-
kladom je téma, ktoru si Enikd zvolila pre svoju
knihu s pracovnym nazvom Bida Madard, a sice
predstavenie pestrosti duse madarského fudu.
Tato téma sa prekryva so sujetom diela Magne-
ticky vrch, ktoré je taktiez v istom zmysle enume-
raciou postav a ich povah. Nevyuzita intratexto-
vost ostala kdesi na polceste. Rovnako ako
panoptikum postav, ktoré reprezentuju jednotlivé
typy ludskych povah, posobia ako ucelovo vy-
brané aj priestory deja. Vyskum Tamasa Bogdana
prebieha na sidlisku budapestianskej periférie
zvanom Békasmegyer, z ktorej Studentka Réka po-
chadza. M4 pocit, Ze ju rodisko definuje viac, nez
by si priala: ,Marné se snaZim oprostit se od po-
vér, které jsou v nasi rodiné zakorenéné, nedo-
kazu se zbavit strachu z prokleti, véstby, sily sloy,
cerné magie”(s. 26). A nedefinuje len ju, ale aj
dalSie postavy, dokonca aj také, ktoré odtial ne-
pochadzaju. Skor ¢i neskor sa dozvieme, Ze maju
s perifériou Békasmegyer nieco spoloc¢né, alebo
prinajmensom im autorka prihrd do cesty nie-
koho, koho tam Tamas pocas svojho vyskumu
spoznal. S vyvojom postav si totiz Man-Varhegyi
starosti nerobi, jednoducho ich do deja vhodi,
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priradi im svojské tempo prehovoru a doslova
cakd, ako zapadnu. Ale nebyva to predsa vo ve-
deckych kruhoch tak? Kolegovia, kolegyne, Stu-
denti a Studentky, predmety vyskumu prichadzaju
a odchadzaju, nieco sa uchyti, nie¢o zas zmizne
v prepadlisku dejin.

Roman Magneticky vrch ziskal v roku 2019
Cenu Eurépskej Unie za literatdru. O cesky preklad
z roku 2022 sa postarala Simona Kolmanova. Ano-
tacia o diele prezradza, Ze je to ,Ctiva a vtipna lo-
vestory, ale téz hluboky esej, ktery nezapre socio-
logicky zajem autorky a muze pozménit, &i uplné
zménit nas pohled na Madarsko a Madary" (ne-
strankované). Vystup na horu akademizmu sa, na-
nestastie, podaril, a tak spolu s protagonistami
a protagonistkami dosiahneme jej vrchol prostred-
nictvom romanu rozdrobeného do mnohych dejo-
vych linii pretkanych prvoplanovymi bizarnostami.
Je to jedna z tych knih, pri ktorych mate nutkanie
zakreslit si postavy do grafu a vztahy medzi nimi
vyznacit Sipkami. Ale kam presne v takom grafe
umiestnit nadrozmerného kralika, ktory sa jednej
z postav zac¢ne v noci zjavovat? Mimochodom,
tento motiv je pouzity vo filme Donnie Darko
zroku 2001, a kedZe cast deja knihy Magneticky
vrch sa odohrava priblizne okolo tohto roku,
moze ist aj o vedomu referenciu, avsak v kontexte
knihy p6sobi nepatri¢ne a vobec nefunguje. Za-
fungoval len na obalke a v ilustraciach ceského vy-
dania knihy v grafickej Uprave Katefiny Wewioro-
vej. Keby sa zjavoval iba kralik, mozno by sa to
este dalo vysvetlit spominanou referenciou, ale
ked'sa ku koncu knihy vyskytnu este aj zahadné,
neuveritelné malé mysi, ktoré Regine v priam ho-
rorovo pOsobiacej scéne z imigrantského tabora
ukaze Gruzinka Mariko, tak... Moment, vraj kto je
Regina? A kto je Mariko? A preco sme zrazu v imi-
grantskom tabore? Nuz... VSetkého akoby bolo
v tejto knihe privela — zjavujlcich sa zvierat, po-
stav, milostnych zapletiek, rodinnych konfliktov
aj odkazov na akademicky svet.

| ked'sa to da v zaplave tém diela tazko
identifikovat, spolo¢nou ¢rtou protagonistov
a protagonistiek je neistota, az neuroticky pristup
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k samému/samej sebe aj okoliu. Polahky sa teda
stava, Ze podliehaju atmosfére deja, ktora na-
sledne determinuje formu rozpravania, respektive
opisu prezivania postavy: ,Ani v désivych snech
by si nepomyslela, Ze se dnes veler bude ptat
zrovna Reginy Horvathové z Debrecina, co si ma
pocit” (s. 295). Moment neurotického prezivania,
ba az paranoje nastupuje, ked sa v Békasmegyeri,
v oblasti Magnetického vrchu zacnu Sirit redi
o tom, ze prebiehaju pokusy na ludoch formou
podprahovych signalov, ktoré ma na svedomi
USA: ,Cely svét se bouri. Je to specialni technolo-
gie. Bezelstni a bezbranni civilisté z dalky. Sifro-
vani vnitiniho védomi. Izolacni komora. Schrédin-
gerova rovnice. Orbitalni atomova modifikace.
Zvétseny biologicky vzdusny prostor” (s. 311).
Ale vysvetluje to zjavujuce sa kraliky, mysi a po-
dobné bizarnosti pribehu? Nie Uplne. Ide teda
len o dal$i nadbytocny motiv, bez ktorého by sme
sa celkom dobre zaobisli. Kratke a ni¢ nehovo-
riace vety vystrihnuté z dystopickych romanov
tu z textu len okato trcia a nepristand mu.
Magneticky vrch nie je kniha zl4, ba dokon-
ca mozno tvrdit, Ze mala potencial stat sa knihou
vybornou, pretoze autorka Réka Man-Varhegyi
ma zapamatatelny rukopis s vystiznym zmyslom
pre detail. Ten vsak zanikol v zaplave vsetkého,
¢o do knihy chcela vtesnat. Stacilo sa pritom na-
priklad drzat leitmotivu z ndzvu diela a sledovat
osudy postav z okolia tajomného Magnetického
vrchu. Postavit tejto komunite tak trochu do opo-
zicie svet akademikov a na dovazok sa pokusit
tuto opoziciu eSte znegovat ich vzajomnymi
vztahmi — to uz bol riskantny krok a navzdory
tomu, ¢o sa medzi akademikmi a akademickami
obcas traduje, ani papier neznesie vsetko.
JAROSLAVA SAKOVA (1991) vy3tudovala slovensky jazyk a litera-
tlru a anglicky jazyk a literatru na FiF UK v Bratislave. Dokto-
randské $tadium absolvovala v Ustave slovenske] literatdry SAV,
Vo svojom vyskume sa venuje prevazne téme avantgardnych ten-
dencif v medzivojnovej slovenskej poézii. Posobf na University

of Europe for Applied Sciences v Berline.

PATRICIA GABRISOVA

Povedz mi, ako pisSes, a ja ti
(ne)poviem, kto som

FERRANTE, Elena. 2023. Za okrajmi

(O pézitku z &itania a pisania). Bratislava :
Inaque. Prelozila lvana Dobrakovova.

Pri mene Elena Ferrante sa beznému citatelovi

¢i citatelke zvycajne vybavia v pamati silné Zzenské
charaktery kultovej Neapolskej sagy, pritazlivé,
strhujuce pisanie Klamarskeho Zivota dospelych

i iné rodinné dramy, nezamenitelny styl a samo-
zrejmost, s akou sa zmochuje vnutorného, casto
pokriveného sveta svojich hrdiniek, do ktorého by
sme radi prenikli, ale vzdy sa to da len sprostred-
kovane, cez prvok tajomstva, na ktorom je koniec
koncov vystavana celd Ferrantina identita. Patri

k spisovatelkdm s neprehliadnutelnym rozpravac-
skym talentom sucasnosti a dlhodobo sa jej dari
skibit priam masovu ¢itanost s kvalitngm umelec-
kym stvarnenim. Ale dost klisé z mojej strany, hoci
autorka by vam vedela napovedat, ako ho nie-
kedy v texte Sikovne zakamuflovat, ako Uprimne
priznava vo svojej knihe.

Kniha Za okrajmi neprinasa dalsi podma-
nivy Zensky osud, ale vyber Styroch eseji skor po-
puldrno-nducného ako odborného charakteru,

s vyrazne reflexivnymi tendenciami, koncipova-
nymi podobne ako uz vydané PrileZitostné na-
pady, ktoré vysli vo forme stipéekov v ¢asopise
Guardian. Aj za tymito textami stoji konkrétne
formulovana objednavka — ide o zozbierané ve-
rejné prednasky o literature prednasané na Bolon-
skej univerzite, posledna, Danteho rebro, bola
uverejnend na kongrese Dante a ini klasici. Tato
skutocnost doklada, Ze v pripade Ferrante ide

0 uznavanu kultdrnu osobnost, mozno povedat
az fenomén, ktorej ndzory su prijimané so vse-
obecnym uznanim, uz len pre dosah, aky ma jej
dielo v Sirsom citatelskom spektre.

Eseje s ndzvami Trapenie a pisanie, Akvama-
rin, Dejiny, ja a Danteho rebro tematizuju proces
pisania cez priezor Ferrante ako slavnej spisova-
telky, usilujldcej sa ndjst rovnovahu medzi osob-

nym, skisenostami ovplyvnenym postojom k té-
me pisania cez prizmu zobrazovania a tvorenia
seba samej a, naopak, jeho akymsi vSeobecnym
ponimanim. Nezda sa vsak, Ze sa usiluje vtesnat
do roly vSevediacej subjektky, skor sa neboji hovo-
rit aj o vlastnych limitoch i potrebe vtesnat sa do
$truktar a spinat pravidla. Vymedzuje dva spdsoby
pisania — konvencné, systematické, Strukturované,
logicky vystavané pisanie verzus sloboda slova
v najuplnejsom zmysle, ked'sa na povrch derie
prava integrita pisucej: ,,A prave v tom momente
som zacala jasne vnimat, Ze mam dva druhy pisa-
nia: jeden, ktory sa prejavoval uZ od skolskych
Cias, ktory mi vZdy zabezpecil pochvalu od ucite-
fov: sikovna, stane sa z teba spisovatelka, a druhy,
ktory sa objavil neCakane a potom zmizol a zne-
pokojoval ma. Nespokojnost rokmi nabrala rézne
podoby, ale v zasade pretrvava” (s. 29). Druhy typ
pisania, Zivelny, ktory sa akoby vzdy vymkne spod
kontroly, vtipne nazyva prejavom podlej, nizkej
Zeny, ktord ma pocit previnenia, no zaroven oslo-
bodenia sa od konvencii a pravidiel. Inak pove-
dané, Ferrante nadvazuje aj na postoje ohladom
literdrneho ,,remesla” a skuto¢ného umenia, au-
tenticity verzus pézy. Disproporcia medzi tymito
dvomi druhmi spociva aj v tom, ze racionalne pi-
sanie je vzdy ocenené, no z dlhodobého hladiska
neuspokojivé, kym impulzivny typ pisania prinasa
chaos, mozné konfrontacie, znepokojuje a dobie-
dza, ale napriek tomu je neodolatelny.

K dal$im aspektom autorkinho procesu
pisania patri spochybnovanie vlastného hlasu
v zmysle ,,vSetko uz bolo povedané” — repertoar
tém, formalne prostriedky, citaty autorov a auto-
riek, ktoré si nevedomky prenasame do diel, a te-
da zhmotnené cudzie myslienky, ktoré si blaho-
sklonne privlastiiujeme. Poukazuje aj na urcité
objektivne faktory, napriklad otazku literdarneho
kanonu, panujiceho v literatare starocia a vycha-
dzajuceho zo silnej muZzskej tradicie, odvodenej
z dobového spolocenského nastavenia. Plynule
tak naznacuje problematiku tzv. zenského pisa-
nia: ,.Zena, ktora chce pisat, sa nevyhnutne musi
vyrovnat nielen s celym literarnym dedicstvom,
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ktorym sa Zivila a cez ktoré sa chce a méZze vyjad-
rovat, ale aj s tym, Ze to dedicstvo je v zasade
muZské a svojou povahou neobsahuje skutocne
Zenské vety” (s. 76). Ferrante vo svojich Gvahach
zabieha aj k metatextovosti, odkazujuc na pocet-
nych oblubenych autorov a autorky, od F. M. Do-
stojevskym cez Samuela Becketta az po Virginiu
Woolf, poukazujuc na bohatu erudiciu, ale aj pa-
radoxné Uskalia prilisnej scitanosti — podprahovo
sa mozu do procesu pisania prenasat cudzie
vplyvy, a tak text straca na autentickosti, ale exis-
tuje vObec nieco autentické, ak sthlasime s mys-
lienkou, ze uz vsetko bolo napisané?

Pre Citatelky a Citatelov azda bude prekva-
penim, Ze kultova Neapolska saga ciastocne bola
motivovana feministickym textom Nemysli si, Ze
mas prava, respektive in§pirovala Ferrante k vy-
tvoreniu konfliktu medzi Zenskymi postavami,
podobne sa to dialo v knihdch Temna dcéra ¢i
Klamaérsky zivot dospelych a podobne.? Pre ¢ita-
tela/citatelku moéze byt atraktivny proces zasvaco-
vania do tvorivého procesu, ale Ferrante si akoby
stale ponechavala dost priestoru pre vlastné ta-
jomstva. Ciasto¢ne sa viak dotyka notorickych
problémov, ktoré dobre poznaju tie a ti, ktori sa
zaoberaju akoukolvek tvorivou ¢innostou — kriza,
zacyklenost, klisé, vyprazdnenost a strata motiva-
cie, no najma strach z neprijatia, neocenenia,
fragmentarnost, nemoznost opisat vsetko (a vset-
kym) v takej podobe, v akej by sme si predstavo-
vali. Uvadza tiez koncept ,zlého jazyka"” ako za-
uzivany sp6sob pomenuvania javoy, ktory sa
nezlucuje so zmenou sveta Ci spolo¢nosti, nepri-
hliada na jej najnovsi vyvin a nedostatoc¢ne ilu-
struje realitu, spochybnuje tiez pisanie ako zrkad-
lenie sveta. Polemicky sa vyjadruje aj k Citatelskej
recepcii, nie vzdy dochadza k prienikom na osi
autor — dielo — prijimatel/ka, rovnako tak medzi
fikénym a skuto¢nym svetom.

Recenzovana kniha v3ak nie je v ziadnom
pripade pesimistickd — ponuka ndm aj vzacne
Criepky z detstva s primesou nostalgie a nevin-

ného optimizmu, z obdobia, v ktorom autorka
hladala svoj vnutorny hlas a moznost stvarnit ho
nasla v literature. Posledna prednaska sa da cha-
pat aj ako pocta ikone klasickej literatury, talian-
skemu renesancnému basnikovi Dantemu, kto-
rého dielo Ferrante nepochybne ovplyvnilo. Obdiv
a laska k nemu je spojend s nostalgiou za stredo-
Skolskymi ¢asmi, iluziami o laske, uslachtilym du-
chom a podobne. V istom momente sa vsak od-
vazi na kritiku a poukazuje na skutocnost, ze
Danteho obraz je ukotveny na pozadi dobovych
Struktur, v ktorych Zena nemala vysadné, dokonca
ani rovhocenné postavenie. Danteho dielo opisuje
cez vlastné citatelské dojmy, zasadzuje ho do hie-
rarchizovaného sveta, kde ma vsetko svoje pevné
miesto. Vzdalovanim sa od tohto (uznavaného)
kanonu vznikd moznost vytvorit si vlastny spdsob
tvorivosti.

Ferrante sa v knihe eseji nesnazi priniest
vseobecne platné navody, ako uchopit mimotex-
tovu realitu tak, aby bola ¢o najestetickejsia a naj-
pristupnejsia, naopak — neboji sa priznat, Ze ob-
Cas sa pri pisani citi ako dievcatko, urputne
baziace po pochvale pri usilovhom tvoreni novych
pismeniek. Pisanie je magicky ritual, v ktorom au-
torka aj napriek pochybnostiam nachadza zmysel,
hoci v jej pripade ide odjakziva o predurcenost —
aj takéto Uvahy o procese pisania su formou auto-
terapie. Netaji previnenie, ak sa v nej ozve spomi-
nana podla, nizka Zena, ktord ma v skutocnosti
taky jasny a prirodzeny hlas. AZ odzbrojujuca
Uprimnost Ferrante, ktora sa plne oddava sebaref-
lexivnej a sebakritickej polohe, je sympatickym
gestom smerom k Citatelovi a Citatelke, vytvara
tak moznostou, ako sa zbavit idealizacie ¢i ilGzii
smerom k literarnym osobnostiam, ako ich cha-
pat v prienikoch, v ktorych sme si blizsi. MoZno
neprezentuje prevratné myslienky, ktoré by vam
zmenili zivot, ale jej reflexie s podobne zaujima-
vé ako jej pocetnad literarna produkcia. Za okraje
knihy sa zmesti vela, no predovsetkym z nich vy-
¢nieva otazka absolUtneho pohltenia, ktoré sme

3 Vstardich cislach Glosolalie ndjdete recenzie vsetkych preloZenych knfh Ferrante.
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kvoli umeniu vzdy ochotni/é podstupit: ,skratka,
pisanie je klietka a my do nej vojdeme uzZ s nasim
prvym riadkom" (s. 74).
PATRICIA GABRISOVA vystudovala utitelstvo slovenského jazyka
a literatdry a histérie na Univerzite Pavla Jozefa Safarika v Kogi-
ciach. Pracuje ako ucitelka pre nizSie stredné vzdeldvanie v Kosi-
ciach. Je clenkou Spisského literdmeho klubu. Spolupracuje s lite-
rarnym portdlom knihy na dosah a prispevky uverejfiuje o. i.

v KniZnej revue a Slovencinarovi.

VILIAM NADASKAY

Nic¢ sa nestalo tak, ako si to
napisala

BARGIELSKA, Justyna. 2022. Zelezna bohyria
milosrdenstva. Levoca : Modry Peter.
Prelozil Peter Milcak.

S poéziou polskej poetky Justyny Bargielskej bolo
donedavna mozné stretnut sa predovsetkym v Ces-
kom preklade — okrem viacerych casopiseckych
a antologickych prispevkov aj v obsiahlejSom vy-
bere z jej tvorby Pises basen? (Protimluv, 2013)
v preklade Lucie Zakopalovej. K nemu teraz pri-
buda slovensky vyber v preklade Petra Milcaka.
Ani jeden nezachovava chronolégiu a predstavuju
Bargielskej tvorbu tematicky. Cesky vyber ju viak
priblizuje ako autorku s va¢sim tvarovym rozpa-
tim, obsahuje jej najcastejsiu formu blokov textu
v priblizne rovnakej dizke a predelom v strede, ale
aj kratSie utvary a dlhSie basne v préze, a napo-
kon i doslov. Slovensky vyber skor vytvara obraz
Bargielskej ako formalne takmer monolitnej
autorky. Knihy sa obsahom prekryvaju iba hfstkou
basni, no kedZe ani v jednej nendjdeme edi¢nu
poznamku o povode textov, tazko povedat, aku
sucast a obdobie autorkinej tvorby reprezentuju.
S rizikom omylu sa mozno len domnievat, Zze kym
Zakopalovej vyber je déslednejsim prierezom celej
tvorby, z informacie v tirdzi Mil¢akovho vyberu
mozno usudit, Ze skor favorizuje istu podobu Bar-
gielskej pisania.

Pokial' ide o témy, ako ich Zakopalova vyme-
dzuje, cize laska, smrt, materstvo a viera, nedaju

sa od seba jednoducho oddelit. Bargielskej poeti-
ka sa zaklada prave na polytematickosti, na neca-
kanych obratoch v téme, priestore, Case nielen

v ramci jednej basne, ale ¢asto v rdmci jednej
Lvety”. Hovorim o vete, pretoze basne posobia
ako anekdoty, konstatovania, ¢asto vyuzivaju ho-
vorovu dikciu a dialogické komunikacné obraty,
avsak zachovava sa v nich ista ritudlnost v situa-
ciach a obrazoch. Bargielska kruzi okolo svojich
tém basnicky, vedoma si ich velkosti a toho, ze ich
implikacie nie je mozné pomenuvat exaktne — jej
sp6sobom vypovede o nich je preto dobre zvo-
lena metafora, ¢im rusivejsia a nespojitejsia, tym
lepsia. Moznost presného vyjadrenia a naslednej
doslednej interpretacie relativizuje uz ndzvami
basni. Vztahy ndzvov k samotnym textom su spra-
vidla nejednoznacné, kryptické az nedesifrova-
telné, citanie sa vdaka nim vychyluje z predpokla-
daného rdmca, niekedy sa vyslovene narusa inak
jasny zmysel basne. Rozostreny cas a priestor,
nejasné hranice medzi realitou a snom, navyse

v prepojeni s tvahami o minulosti, buducnosti

a smrti, grotesknd asociativnost a ista fixacia na
spodné prudy vedomia nevdojak mézu Bargielskej
tvorbu spojit s poetikou surrealizmu.

Na ilustraciu autorkinej metédy mozno po-
uzit jednu z najposobivejsich basni vyberu Pocho-
penie metafory: ,,Aspon dva nepotrebné psy
a jeden zbytocny muz. / Jedného dria konecne
zatvaram oci a prezeram si / svoj Zivot, hrst pre-
vlecenych koréalikov, / a v nich kopce a kostoly
a popoludnia, / ked'som sa z kratkeho spanku bu-
dila s placom. A este kostoly. // A tu najhorsiu
chvilu, v ktorej som dietatom, / dietatom za skri-
fiou, pod stolom, ukrytym / za kabatmi neohlase-
nych hosti, placucim, / prosiacim bez viery, co sa
este len narodi” (s. 36). Rozne zvierata, predo-
vsetkym psy, prestupuji mnohymi basfami ako
Specifické symboly, Bargielska ich najcastejsie
spaja s rozporom pritomnosti a vidiny smrti kon-
krétne vo vztahu k ¢loveku, ktory, predpokladaj-
me, ako jediny Zivocisny druh dokaze tento vnu-
torny nesulad postrehnut. Smrt ¢i stav nebytia
sU u nej predsa len najvacsmi pritomné témy, aj
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v textoch, ktoré na ne otvorene neodkazuju, osta-
vaju tusené v Uzadi. Autorka formuluje svoje me-
mento mori, vytvara dojem bilancovania posled-
nych veci, a to nielen vdaka silnej nabozenskej
obraznosti krestanskej, Specificky maridnskej pro-
veniencie. Basne posobia ako nahle zjavenia, prem-
knutia pocitom, ktory sa neda opisat inak ako
asociativne, metaforicky. Poetka sa usiluje vyplnit
onen priestor nedourcenosti [udského prezivania
s vedomim, Ze to samo osebe nie je mozné, ako
pise v basni Dar stierania: , Budtcnost je ako pra-
covnd verzia esemesky niekomu, / kto medzitym
umiera: mas vela casu / na vybrusovanie textu,
ibaze naco. (...) Teraz sme tu spolu a / vsetko sa
vam poplietlo, vravim dojata. / Nic sa nestalo tak,
ako si to napisala, odpovedate s ddivom” (s. 82).
Bargielska svoje basne zaludfiuje roznymi
¢lenmi rodiny, najcastejsie postavami manzela
a deti. Vytvara tym siet rodinnej pritomnosti a pa-
mati, pricom v jej centre Casto stoji ako lyricka
hrdinka Zena ¢i konkrétnejsie matka, z tejto siete
odvodzovana, fiou tvorena. Nie je to vSak priamo-
Ciara poézia kazdodennych materskych strasti.
Zobrazuje najma jemné az metafyzické zachvevy,
ako v basni Splodend, nestvorena, v ktorej lyricka
hrdinka pozoruje dcéru kladucu otazku aplikacii
Siri a Uzkostlivo mysli na jej priam nepredstavitelnu
buddcu podobu, jej nevyhnutnu telesnost. Vztah
rodica a dietata vykresluje ako prirodzene asyme-
tricky, transformativny a duchovne nekonecny.
Citanie Bargielskej poézie komplikuje jej
rozbiehavost, pocit, Ze napriek ohrani¢enému
tvaru mame docinenia s jednou dlhou fragmen-
tarnou basnou. Jej tvorba, ako ju prezentuje pri-
tomny vyber, pésobi ako sled situdcii, vyjavoy,
neraz halucinacii vypustenych z vedomia pod
vplyvom zablesku hlboko zakorenenej skiisenosti,
mozno i traumatickej. Vo mne intenzivnejsie rezo-
nuje starsi, cesky vyber, pretoze uvadza autorku
komplexnejsie, aj pokial ide o tematicky rozptyl.
Ten slovensky Bargielskej nekrivdi, no zda sa, ze
inklinuje k casti diela, ktoré jednoznacnejsie ucho-

4 ANDRICIK, M. (zost.). 2016. Beatnici. Bratislava : Slovart.
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puje metafyzicku stranku existencie cez témy
smrti a viery, pricom kladie déraz na jednotnu
formu. Nie je to vSak monotdénny a nezazivny
vyber — uz len preto, Ze takd v prvom rade nie je
Bargielskej tvorba.
VILIAM NADASKAY vy$tudoval anglictinu a slovencinu na FiF UK
v Bratislave. V sti¢asnosti posobi ako interny doktorand v Ustave
slovenskej literatry SAV. Debutoval zbierkou poézie Vynechany
spoj (VIna, 2018), nasledovala basnické kniha Zmyslov zbavo-
vany (VIna, 2021).

ZUZANA STANISLAVOVA

Beat Generation zblizka alebo zivot
beatniciek ako volba

JOHNSON, Joyce. 2022. Vedlajsie postavy.
Cakanie na Jacka Kerouaca. Bratislava :
Inaque. Prelozila Ana Ostrihonova.

V podtitule recenzovanej knihy sa objavuje meno
Jacka Kerouaca, jedného z klticovych reprezentan-
tov amerického hnutia Beat Generation, ktoré -
ako konstatuje Marian Andricik v predslove k dru-
hému vydaniu antolégie* z basnickej tvorby tohto
hnutia — ,zanechalo nezmazatelnu stopu v deji-
nach nielen americkej poézie” (Andricik 2016: 8).
Podla slov citovaného literarneho vedca a jedné-
ho z najlepsich slovenskych prekladatelov z an-
glictiny slovo ,beat” ma tri mozné vyklady:

1. zbity, vyCerpany, na dne — v tomto zmysle ho
interpretoval Herbert Huncke, newyorsky basnik,
narkoman a zlodej (inak priatel viacerych ¢lenov
hnutia, aj Jacka Kerouacka, ktory ako prvy pouzil
v jednej debate vyraz ,beat generation” na ozna-
Cenie jemu blizkych basnikov); 2. Stastny, blazeny
(z lat. beatus; Kerouac v ¢lanku Pévod Beat Gene-
ration, uverejnenom v casopise Playboy v roku
1959, vyjadril podstatu pocitu svojej generacie
slovami ,,milovat zivot”); 3. mo6ze ist o vyznamovu
suvislost s pouzitim vyrazu beat vo vztahu k hud-
be, najma dZezovej, s ktorou poézia tejto genera-
cie istym spOsobom suvisela.

Este chvilu zotrvajme pri mimoriadne fun-
dovanom predslove M. Andricika, konkrétne pri
jeho konstatovani, Ze toto hnutie nebolo spojené
ani jednotnou poetikou (vladla v nom velka poe-
tologicka réznorodost, hoci s nastupom beatni-
kov sa v basnickej poetike etabloval termin ,,dze-
zovy basnik”, teda pokracovatel tradicie
verejného citania poézie za sprievodu hudby), ani
spolo¢nym manifestom (Andric¢ik nepovazuje za
takyto manifest ani ¢lanok Johna Clellona Hol-
mesa Toto je Beat Generation, uverejneny v roku
1952 v The New York Times Magazine, v ktorom
podla neho ide skér o sociologicky pohlad na
novu subkultdru, vedeny zvnutra). To, ¢o ¢lenov
Beat Generation spdja, je odpor voci ,, prevladaja-
cemu konzumnému Zivotnému stylu strednej
vrstvy Americanov a hodnotdm s nim spojenymi
v Casoch studenej vojny” (Andricik 2016: 8), ale
tiez pribuzny zivotny pocit, sklon k spontdnnemu
pisaniu, pozitivny vztah k drogdm, bohémstvo,
hedonizmus hipstera stavany proti konformnosti
a materializmu meStiaka, nestale zamestnania,
dlhé potulky Amerikou, meditacie (zen budhiz-
mus), sexualna sloboda... Podstatné v ich Zivote
bolo aj to, Ze s neduhmi spolocnosti nebojovali,
skor pred nimi unikali. V kazdom pripade v3ak ich
Zivotny styl a vyznavané hodnoty boli namierené
proti faloSnym hodnotam povojnovej Ameriky
a ich literarna tvorba protirecila odkazu dobovej
eliotovskej vetvy basnickej moderny, hoci na Tho-
masa Stearnsa Eliota, v tom ¢ase uznavanu auto-
ritu, zasa tak celkom nezanevreli.

Ozveny a aj priame indicie toho, ¢o som vo
vztahu k Beat Generation doposial pripomenula,
mozno sledovat aj v memodarovom diele Joyce
Johnson, ktora bola v druhej polovici 50. a zaciat-
kom 60. rokov 20. storocia predstavitelkou (su-
putnickou?) tejto generacie. Prozaicka, v kontexte
severoamerickej literatiry uznavana, bola pre
slovenské publikum doposial nezndma, hoci na
konte ma viacero publikacii z oblasti non fiction
i fiction. Memoarova préza Vedlajsie postavy
(v originali Minor Characters: a young woman'’s
coming-of-age in the beat orbit of Jack Kerouac),

ktort prelozila a podtitulom Cakanie na Jacka
Kerouaca opatrila Aia Ostrihoriova, vysla v Ame-
rike roku 1983 a v tom istom roku ziskala ocene-
nie National Book Critics Circle Award. Autorka
vtedy uz mala za sebou romany Come and Join
the Dance (Pod tancovat, 1962) a Bad Connecti-
ons (ZIé spojenia, 1978), po ktorych neskér nasle-
doval roman In the Night Cafe (V noc¢nej kaviarni,
1987); vsetky tematizuju bohémsku kultdru

60. rokov 20. storocia s dorazom na emaocie Zien,
ktoré sa vzopreli konvenciam. Tri dalSie diela boli
opat memoarové: subor [Ubostnych listov, ktoré
si vymenili s Kerouacom v rokoch 1957 a 1958,
Door Wide Open: A Beat Love Affair in Letters
(Dvere dokoran: Beatova milostna aféra v listoch,
2000); Missing Men: A Memoir (Chybajuci muzi:
Spomienka, 2004) a The Voice is All: The Lonely
Victory of Jack Kerouac (Hlas je vsetko: Osamelé
vitazstvo Jacka Kerouaca, 2012). Celd memoarova
tvorba tejto autorky je spojena s beatnickou ge-
neraciou a jej debut Come and Join the Dance sa
dokonca povazuje za prvy beatnicky roman vytvo-
reny autorkou.

Treba povedat, ze nazov Vedlajsie postavy
je pre predmetné dielo velmi primerany: vystihuje
postavenie Zien v dobovej americkej spolo¢nosti
(50. - 60. roky 20. storocia) a rovnako aj poziciu
Zien v zivote a nazoroch ¢lenov Beat Generation.
S odkazom na vyjadrenie amerického prozaika
a basnika Johna Clellona Holmesa v predslove
k druhému vydaniu jeho knihy Go (Chod, 1977;
1. vyd. 1952; kniha je povazovana za vébec prvy
beatnicky roman) autorka konstatuje, ze kym
kazda z muzskych postadv romanu ma jasne iden-
tifikovatelny realny prototyp, dievcata su len
akoby pestrym amalgdmom viacerych osob,
suborom vlastnosti zodpovedajldcich mladym
zenam tej doby; su teda skor zovseobecnenymi
typmi nez originalnymi individualitami. Na rozdiel
od toho je Johnsonovej roman nie prilis veselym
obrazom zapasu dievcat, ktoré vyrastali v kon-
vencnom prostredi americkej strednej vrstvy zata-
Zenej konzumnym zivotnym $tylom, o vlastnu
identitu a pravo zaujat v spoloc¢nosti prave také
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miesto ako muzi. S tym suvisel ich v istom zmysle
hipstersky Zivotny Styl, pre ktory bola charakteris-
ticka nicim, ani stabilnym zamestnanim neobme-
dzovana volnhost, sexudlna sloboda, zaluba v ka-
viarenskom zivote a alkohole, v ,,chlapcenskych”
Ucesoch, experimentovanie s drogami a pod.

To vsetko v rozpravani Joyce Johnson charakteri-
zuje zenské postavy, ktoré sa pohybovali v kruhu
beatnikov alebo k nim patrili.

Rovnako vypovedny ako titul je aj podtitul,
ktory publikacia dostala v slovenskom vydani: je
to skutocne kniha o cakani. Jej prva priblizne po-
lovica je az hmatatelnym obrazom cakania roz-
pravacky (aj Citatela a citatelky) na to, kedy a ako
Jack Kerouac zasiahne do jej zivota. Kedze ide
0 memodarovu prézu, indicie k tomu autorka vy-
siela uz v ivode knihy, napriklad ked na margo
reklamného plagatu s fotografickym portrétom
Kerouaca a s orezanym pozadim (moze ist o torzo
zaberu, ktory — kompletny - je uverejneny na
obalke anglického aj slovenského vydania) kon-
Statuje: ,,Bolo zvlastne vediet vSetko o Zene, ktora
tam nebola, zvlastne byt naZive a byt duchom le-
gendy” (s. 11). Rovnako uz v Uvode indikuje aj iny
centralny problém diela, ktory by sa dal pomeno-
vat aj ako cakanie na faktickd rovnopravnost zien:
Ak chcete pochopit beatnicky, nazvite nas pre-
chodnou fazou — mostom k dalsej generacii, ktora
v Sestdesiatych rokoch, ked' prdvo mladej Zeny
odist z domu uz nebolo problémom, spochybnila
vSetky premisy obmedzujtce Zivot Zien a zapocala
dlha, priam nekonecnt pracu na transformacii
vztahov s muzmi* (s. 13). Druha polovica prézy
je rozpravanim o dvoch rokoch spoluzitia autorky
s Kerouacom.

Priblizne prva polovica knihy, ktort mozno
oznacit ako ¢akanie Johnsonovej na stretnutie
s Kerouacom, je ¢asom prezitym v New Yorku me-
dzi trinastym a osemndastym rokom jej zivota, ked'
sa postupne vymanuje spod vplyvu svojej ambi-
ciéznej matky (chcela mat zo svojej dcéry hudob-
nu skladatelku), odputava sa od konvencii mes-
tiackych pomerov, ku ktorym patrilo zotrvavat
v rodnom hniezde aZz do vydaja, vystudovat diev-
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¢ensku skolu a njst si dobru partiu (rozhodne
nie zenatého a vekom neprimeraného partnera).
Potajomky vsak navstevuje prostredie bohémy

a folku v blizkom Washington Square Parku a lu-
dovu kaviaren Waldorf. Rozpravanie neprebieha
striktne chronologicky: autorka prostrednictvom
retrospektiv anticipuje mnohé z toho, co sa tyka
jej dalsich osudov, aj osobnosti Kerouaca, ich
vztahu, beatnickej bohémy. Postupne sa k naraz-
kam a ndznakom vracia, rozvija ich, uvadza do
SirSich suvislosti, dopoveda. Tento sp6sob naracie
vytvara sujetové napatie a svojrazny tematicky
rytmus prozy.

Rok pred publikovanim Kerouacovho roma-
nu On the Road (Na ceste, 1957), ktorym sa defi-
nitivne presadil, sa autorka ako sekretarka redak-
cie stretla s jeho publikovanou prvotinou The Town
and the City (Malomesto, velkomesto, 1950), ne-
skor sa vdaka svojmu ucitelovi na vysokej Skole,

s ktorym isty cas Zila, zoznamila s beatnikmi Car-
lom Solomonom, Williamom Burroughsom a Alle-
nom Ginsbergom, ktory poznal Kerouaca zo $tu-
dii na Kolumbijskej univerzite. V tom case sa
Joyce uz zacala o Kerouaca zaujimat osobnejsie:
.Niekedy som sa pokusala predstavit si muZa,
ktorého tvar som videla na fotografii..." (s. 130).
Ale ich prvé osobné stretnutie, o ktorom autorka
rozprava celkom strucne, sa udialo na zaklade
Ginsbergom zorganizovaného rande naslepo

v newyorskom bare zaciatkom januéra 1957;
potom uz zostali milencami takmer dva roky.

Priblizne druha polovica diela je rozprava-
nim o tomto vztahu, ale v istom zmysle nadalej aj
rozpravanim o ¢akani na Kerouaca; tentoraz je to
vsak nieco ako ¢akanie na specatenie spoloc¢ného
Zivota s nim, o sa pravdaze autorke nikdy ne-
splnilo. Rozpravanie o spoluziti s Kerouacom
a o jeho osobnosti ma hibku vdaka reflexivnosti,
ku ktorej vyznamne prispel odstup medzi ¢asom
rozpravania a ¢casom, o ktorom sa rozprava
a o ktorom Johnson hovori: ,,Bola som ovela viac
pozorovatelkou, ako som chcela. Nerobila som si
poznamky, ale stale som si opakovala: ,Zapamataj
si to.™ (s. 14). Casovy odstup ako priestor refle-

xivneho spracovania zazitych dojmov umoznil
autorke presvedcivo a s jemne melancholickym
soundtrackom predstavit Kerouaca ako cloveka
na jednej strane plachého a uzavretého (,Ked'sa
Jack Kerouac stal slavnym, casto hovoril o svojom
Zelani byt pustovnikom v horach”, s. 120), vdaka
vztahu matky k nemu po predcasnej smrti jeho
starSieho brata tak trocha poznamenaného heli-
koptérovym syndrémom, na druhej strane ako
nenapravitelného suknickara so zalubou v alko-
hole. V rozpravani je dramatizujicim prvkom
najma sposob vyjadrenia vnUtorného zapasu roz-
pravacky medzi tizbou po slobode a osobnostnej
nezavislosti a tuzbou byt priputana k muzovi, kto-
rého miluje, pricom si je dobre vedoma toho, ze
on si zenu k sebe priputat nechce. Je to teda aj
rozpravanie o tuzbe a sklamani ,,vedlajsej po-
stavy”, ktora tazila byt postavou hlavnou: ,,Ndho-
dou som sa ocitla s Kerouacom v centre diania,
ale vZzdy som sa citila na okraji” (s. 14). Osobnost
Jacka Kerouaca vystupuje v rozpravani do popre-
dia vo chvili, ked'sa z neho, z autora, ktorého ru-
kopisy vydavatelstva odmietali, zasluhou neoby-
cajného Uspechu romanu Na ceste stava slavny
Clovek a on sa uci svoju sldvu spracuvat, Zit s nou.
Joyce Johnson vsak rozprava nielen o Ke-
rouacovi a o sebe, ale aj o mnozstve dalsich po-
stav, ktoré s nou a s Kerouacom nejakym spo6so-
bom suviseli, najma vsak o viacerych mladych
Zzenach s podivnymi osudmi, ktoré sa ocitli v do-
stredivej sile beatnikov. Je to napriklad Joan Voll-
mer, urcity Cas partnerka Burroughsa, a jej ab-
surdna smrt pri ,hre” na Villiama Tella v ramci
jednej bujarej party, alebo Edie Parker, ktora
kratko Zila s Kerouacom, ¢i Elise Cowen, Johnso-
novej priatelka a kratky ¢as milenka Allena Gins-
berga, ktorého neprestala milovat az do svojho
tragického konca a ktorému z lasky tolerovala
aj spoluzitie s Petrom Orlovskym. Cez ich osudy
a cez svoj vlastny Johnson zviditelfuje fakt, ze
Zzeny v muzskej spolocnosti Beat Generation tvo-
rili skutocne vlastne iba komparz poznamenany
vnutornou osamelostou, ako to naznacuje slo-
vami: ,,zamilovali sme sa do muzov rebelov. Velmi

rychlo sme im podlahli v nadeji, Ze nds vezmu

50 sebou na cesty a za dobrodruZstvom. Necakali
sme, Ze budeme rebelkami Gplne samy; nepoci-
tali sme so samotou” (s. 13). Na druhej strane je
z rozpravania evidentné, ako sa zo vsetkych sil
usilovali vymanit sa z okovov malomestiactva
strednej triedy, respektive konvencii zidovskych
rodin. Preto sa rozisli so svojimi rodinami, zivili sa
ako zle platené pisarky vo vydavatelstvach, ¢asto
menili zamestnavatela, byvali v lacnych hoteloch
alebo podnajmoch, tolerovali a pestovali volnu
lasku a usilovali sa pisat. Ak budeme verit znal-
covi anglofénnej poézie Maridanovi Andricikovi

(a verit mu mozeme) a jeho spominanej antologii,
spomedzi zien sa ako poetky-beatnicky skutocne
presadili vlastne iba Diane di Prima a Anne Wald-
man.

Memoare Vedlajsie postavy su tak trocha
knihou o formovani hnutia Beat Generation, na-
zeranom zvnutra. Je to vsak hlavne kniha o pro-
cese, akym v polovici 20. storocia prechadzali
Zeny pri hladani takého Zivotného vzorca, v kto-
rom by sa dokazali oslobodit od konvencii tra-
di¢ne prisudenych Zzendm. Publikaciu doslovom
opatrila Ann Douglas; priblizila v iom osobnost
autorky z jej pracovnej aj sukromnej stranky
a podrobnejsie tiez ozrejmila postavenie zien
v americkej spolo¢nosti po druhej svetovej vojne.
Vhodne teda dopliia Zivotopisné rozpravanie
Joyce Johnson.

ZUZANA STANISLAVOVA (1951) pdsobf na Pedagogickej fakulte
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OLGA GLUSTIKOVA

Ustie rieky do mora, vzlinanie véd
v stromoch. Zemska krv
KIELAROVA, M. B. 2023. Pokrvny strom.
Kordiky : Skalna ruza.

Prelozila Silvia Kascakova.

,Ked premysfam o poézii, akoby som stala tvarou
v tvar tomu, ¢o je nepomenované. Poézia je pre
mna pokusom osvojit si to, ¢o vnimam ako konec-
né. Snazim sa to pomenovat — pre seba,” cituje
spisovatelku Marzannu Bogumitu Kielarovu
(1963) polska webova stranka www.culture.pl.
Patri k najosobitejsim sticasnym polskym poetkam
a je lauredtkou mnohych prestiznych literarnych
oceneni. Jej basne boli preloZzené do viac nez
dvadsiatich jazykov.

Este v roku 2021 vysla vyberova kniha v ces-
kom preklade vo vydavatelstve Fra pod nazvom
Zatopeny estudr. Pre objasnenie, estuar (lat.) je
lievikovité Ustie rieky do mora. Pocas prilivu vnika
prilivovy prdd s morskou vodou do Ustia rieky,
sland morska voda sa miesa s riecnou a hladina
vody v rieke sa vzduva az niekolko stoviek kilo-
metrov proti pradu: ,,Coraz menej spominame
na tych, ktorych sme milovali. / Davne lasky — za-
topeny estuar — oddelené smrtelnym / pieskovym
valom, zabudnutim” (s. 70). Prave tieto verse sa
stali predlohou ¢eského nazvu vyberovej knihy
pozostavajlcej z 38 textov z basnickych zbierok
Sacra conversazione (1992), Materia prima
(1999), Monddia (2006) a Navigacie (2018).

. VSetky spaja jemna vyberanost emocii
i slov, zmysel pre detail a meritko geologického
casu, v ktorom je [udska existencia len efemérnou
vlnou,” zhodnotila ceska literarna kriticka Alzbéta
Razickova na webovej stranke www.iliteratura.cz.
Podla nej kazda z tychto Styroch knih tvori svoj-
bytny celok a pracuje s odliSnymi detailmi. Hlavné
motivy vSak zostavaju podobné.

Ak diela porovname, slovensky preklad
z dielne Silvie Kas¢akovej tvori az 57 basni. Ide
teda o podstatne Sirsi vyber zo spominanych Sty-
roch zbierok a ndzov Pokrvny strom pochadza
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taktiez z jedného z versov: ,,Slova basne budu
ako voda, / ktord zahustuje oblaky, pada ako
dazd, ako sneh, / vznasa sa ako rosa. // Potom sa
dostane do podzemnych véd, vyZivujucich strom
krvi" (s. 72).

Kritik Jarostaw Klejnocki v polskom tyzden-
niku Polityka napisal, Ze Kielarovej poézia je vo svo-
jej emocionalnej jemnosti priezracna, introvertna,
po estetickej stranke neobycajne vycibrena. Vyvie-
ra z pozorného pozorovania detailu, rozjimania
nad prirodou, z naslichania vlastnej citlivosti.
Literarna vedkyna Lenka Safranova v doslove
knihy Pokrvny strom konStatuje, Ze priroda v Kie-
larovej basnach nema funkciu kulisy, v prostredi
ktorej sa odohrava bytie, laska, smrt ¢i zmitvych-
vstanie. Sama je bytim, laskou, smrtou i zmftvych-
vstanim a clovek je len jej malou sucastou.

Priroda v textoch vystupuje vo forme kraji-
niek, scenérii a zatisi. Je nesputana, cinna a pre-
menliva, detailne vnimana okom pozorovatela
¢i pozorovatelky. Autorkou opisované prostredia
maju prevazne vidiecky alebo primorsky charak-
ter. Pobreznu divocinu, more a duny strieda vina
velrybich kopcov, ktora sa rozlieva za riekou. Pri-
tomné su linie lesa i otvorené polia, ¢erstvo poko-
sené luky, rybniky, vyschnuté jazera i zamrznuté
zéhrady. Ziva priroda mé aj podobu rastlin (viby,
duby, jablone, ribezle, palina, tymian i lisajniky),
zo zvierat sa vo verSoch najcastejsie vyskytuje
vtactvo (jastrab, vrana, vrabce, drozd, datel,
volavka, divé kacky i lastovicky).

Pozorovania pocasia a oblohy su vykreslo-
vané dynamicky, ¢o mozno vidiet na prikladoch,
ked ,,zricaniny mrakov stupaju vyssie” (s. 45),
LSilny dazd' prave zméacal ulice” (s. 54) a ,,hmla
zatvorila dvere do sveta” (s. 71). Priroda je zi-
velnd, komunikujlca neustale prostrednictvom
poveternostnych vplyvov (hmla, dazd, sneh, vie-
tor) a metamorfoéz svetla.

Hruba 3pina svetla na vode, jeho dotyk,
uzky prad, stocenie do fadovych uzlov. Jeho vylia-
tie, kizanie, opretie, nakopenie, naviatie ¢i tstup.
Jeho chvenie, mihotanie, Spliechanie i zablesk,
rozlievajlca sa samozapalna kvapalina. Prave

Safranova si viima, ze ,svetlo predstavuje v Kiela-
rovej basnach Zivot, nadej i vzkriesenie" (s. 82 — 83).
A dodava, Ze autorka nachadza velkd inspiraciu
nielen vo svetle ¢i sinku, ale aj vo vode a zobra-
zuje ju vo vsetkych skupenstvach.

V basnach zaroven dochadza k neustalym
stretom mikrosvetov a makrosvetoy, ich prelina-
niu a odhalovaniu tajomnych, vzajomnych su-
vztaznosti. Autorka ndm umoznuje pozriet sa na
detaily i procesy ako sucast nie¢oho vacsieho, o
nas presahuje. Priroda je miestom, v ktorom sa
stretdva minulost, sucasnost a buducnost. Clovek
je do nej zakomponovany prostrednictvom svojej
existencie, citenia, zmyslovych vnemoy, zazitkov
i spomienok, prostrednictvom svojich pribytkov.

Zivot a jeho plynutie (rozparcelované na dni
a momenty), zrkadliace sa vo vSetkom naokolo,
laska ako jeho najprirodzenejsia sucast — to
vietko dominuje v prvej kapitole Sacra conversa-
zione. A najma v poslednej casti knihy s ndzvom
Navigéacie autorka tematizuje proces zomierania
a smrt. Od zobrazovania existencie a neukonce-
ného teraz (od bdelosti a uvedomenia si pamati)
autorka smeruje k zobrazovaniu spomienok, pro-
cesu zabudania a zaniku: ,, Telo sa po troche od-
deluje od Zivota. Rozhliada sa, akoby zastalo na
hranici dvoch krajin” (s. 67).

Podobne ako literarna kriticka Alzbéta RU-
zickova pri ceskom vybere, tak aj ja pri tom slo-
venskom konstatujem, ze jednotlivé motivy sa
v knihe postupne retazia, navrstvuju a cyklia, vy-
sledkom coho je nevsedny Citatelsky zazitok. A na
zaver este jedna dobra sprava. Po patrocnej od-
mlke vysla v Polsku autorkina nova zbierka poézie
s nazvom Wilki (Vlci, vyd. Znak, 2023). Aj v tejto
knihe zobrazuje nespUtanu prirodu a jej presahy
do fudského sveta. Difam, Ze sa niekedy do¢-
kdme slovenského prekladu.

OLGA GLUSTIKOVA (1987) je poetka a publicistka. Jednotlivé

basne publikovala v Cesku, USA, Rumunsku, Srbsku, Macedén-
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PETER PROKOPEC

Splhanie za vyznamom a tvarom
BRINDOVA, Alena. 2022. Horolezci.
Fintice : FACE.

V roku 2022 sa medzi knizne publikujuce poetky
zaradila Alena Brindova s debutovou zbierkou
basni Horolezci. Ta vysla v edicii Out of the Blue
vydavatelstva FACE — Foram alternativnej kultury
a vzdelavania a intenzivnejSie na fiu upozornila
porota literarnej ceny za poéziu Zlata vina v zlo-
Zeni Maria Ferencuhova, Jana Juhasova a Jan
Strasser, ktora Horolezcov zaradila do svojho fina-
lového vyberu.

Hned v Gvodnej basni zbierky Na Tokaji mo6-
Zzeme vidiet pravdepodobny dévod citatelskej na-
klonnosti, ktorym je Brindovej Specificka optika.
Ta tvori pevny zaklad pre autorkinu obraznost
a umoznuje jej vytvarat poeticky svet, v ktorom sa
vychodoslovenska vinohradnickd oblast meni na
tajomnu krajinu: ,,z prastarej sopky uprostred ro-
viny / sa kotulaju sladké plody / oddavna sa s nimi
hraja hry // oddel pupocnt $ndru melénu / utec
pred strédZcami poli / postav sa do piescitej zeme
s melénom nad hlavou / zaokrahli pery / odrecituj
vSetky madarské nadavky" (s. 10).

Brindova svoju optiku uplatniuje v réznych
obmenach a zameriava sa na Sirsiu paletu poloh.
V Horolezcoch tak mo6zeme ndjst basne, ktoré su
napisané z pohladu prvej osoby singularu (napr.
Kabaret), druhej osoby singularu (napr. Keby bol
kat Zenou) aj tretej osoby singularu (napr. Kraby
a ustrice). Brindova vsak iba nevariuje lyricky sub-
jekt — je citliva k individualnym pribehom: ,,pra-
dedko Jozef vlastnil vinohrad / cely Zivot hromZil
na kréala Karola Ill. ako to v tom roku 1737 rozpo-
Cital / Ze Stredu nad Bodrogom vynechal //

z frontu sa vratil s rotaciou panvy, to preto, Ze
vedel kopat / nevystrelil ani raz, ale aj tak mal na
¢o zabudat” (s. 12), no trufa si aj na spracovanie
vSeobecne platnej skutocnosti: ,vsetci tuzia poko-
rit vrchol / v skutocnosti sa vsak korime aZ pri zo-
stupe / zaveseni na hrdzavych kladkach / v tuseni
sirokych, bezozvennych udoli" (s. 25).
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Posledna uvedend ukazka Brindovej verSov
odhaluje aj dalsi argument v prospech jej pisania -
dosledne pracuje s jazykom a volnym versom,
vdaka ¢omu su basne v Horolezcoch tvarovo aj
vyznamovo atraktivne. Napadité vyuzitie slovesa
korit (sa) po versi: ,,vsetci tuzia pokorit vrchol"

(s. 25) dava vyniknut viacvyznamovosti, ktora pra-
meni z dvojitej pozicie zvratného zdmena a pouzi-
tia vrcholu ako obrazu vlastného bytia.

Brindova ale neostava iba pri vdznom vy-
raze, dokdze vyuzit aj vtip, ako v basni Ocakava-
nia: ,do zenovej zadhrady som sa teSila najviac /
pri vstupe ma privital Taisen DeSimaru / tvare rast-
lin sa zvedavo priklanali ako domino (...) ktory je
ten vrcholny bod? // ukdzal mi ho neznamy muz /
(odznak, Pierre Cardin okuliare, vysielacka) / vy-
svetlil mi, Ze madm okamzZite vypadnut z ich trav-
nika" (s. 45). Okrem vtipu dokaze vyuzit aj poten-
cial jazyka: ,,na dvore tahaju macku zo studne /
pani suseda pobosorovali // Ze vraj laska velka ako
smrt'/ ruky umyva v plameni // svet, ktory sa ob-
zrie z rohu / dsmev ruZzolici // lisky vyja na mesiac /
Zehnam vam, posledni priekopnici” (s. 22). V uve-
denych versoch pdsobi napadito aj rym ruzolici -
priekopnici. Brindova sa evidentne snazila basne
vytvorit tak, aby citatelov a Citatelky po case ne-
nudili, no zaroven sa jej podarilo udrzat celistvost
knihy, ked jednotlivé texty ponukaju osviezujluce
momenty, no ich spracovanie nevycnieva natolko,
aby po6sobili rusivo.

V suvislosti s Brindovej Horolezcami je po-
trebné spomendt aj jej vytvarnu rovinu. llustracie
si vytvorila autorka sama. Ako sa dozvieme z in-
formacii na obalke knihy, Brindova sa okrem lite-
ratlry venuje aj filmu a vytvarnému umeniu. Sa-
motné ilustracie vsak nie su jedinym uplatnenim
Brindovej ndklonnosti k vitualite. Niektoré basne
v knihe pracuju s vytvarnym motivom, napriklad
text s ndzvom Life Ain’t Still, ktory efektivne od-
kazuje na still life, teda zatisie, alebo text s na-
zvom Hladkym rezom a verSami: ,,na kurze kresle-
nia je to trochu ako v mdsiarstve / krajam trupy,
nadstavujem panvy / hladkym rezom oddelujem
clenky od chodidiel (...) rano pridem, rozsvietim
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lampu a zistim, / Ze na moste (cviceni v 1-bodovej
perspektive) sa v noci dali do reci dvaja ludia / pr-
salo, preto mu ponukla dézdnik // a uz to islo, ved'
to poznate" (s. 29). V Horolezcoch tak ilustracie
podciarkuju basne a naopak, pricom tato sym-
bidza napliia autorsky zamer.

Celkovo mbézeme Brindovej basnicky debut
Horolezci oznacit za vydareny z hladiska formy aj
obsahu. Ide o moderny a sviezi volny vers so Sir-
$im tematickym okruhom. Jednotlivé basne spolu
tvoria vyvazeny celok a v knihe nenarazime na vy-
loZene slabé miesta. Jan Gavura v sprievodnom
texte na obalke knihy pise: ,,Basnicka zbierka
Aleny Brindovej Horolezci je plna Zivotného mate-
ridlu. Vsetko podstatné sa uskutocnuje este pred
napisanim prvého versa basne, aZ potom pricha-
dza faza pisania, ktoré dava zaZitej skusenosti
poeticky tvar. Basnicka praca nestoji skutocnosti
v ceste ako prekazka, ale je posunom do dalSieho
stupna existencie v podobe literdrneho rozhovoru
s Citatelom”. Bude zaujimavé sledovat, kam Brin-
dovu nasmeruju dalSie zazité skisenosti a akou
formou sa o nich rozhodne hovorit s ¢itatelmi
a Citatelkami.

PETER PROKOPEC (1988) Zije a tvori v Bratislave. Vydal zbierky

poézie Nullae a Zivot vrazeny do chrbta.

LUBICA HRONCOVA

Realisticka kritika (nielen) systému
FEDOROVA, Katarina. 2022. Vyssia moc.
Bratislava : Slovart.

Vyssia moc (lat. vis maior) je zvlastna pravna sku-
tocnost, spocivajuca v mimoriadnej, nepredvida-
telnej, neodvratitelnej a nezavinenej udalosti,
ktora spdsobi Skodu. Za tu ale nikto zvycajne ne-
zodpoveda, pretoze ide o okolnost zasadne vylu-
Cujucu zodpovednost.

Mala autorka na mysli tuto formulaciu, ked
pisala zaverecnu Cast prézy Vyssia moc?

Kniha Katariny Fedorovej prinasa tému fun-
govania rodiny so zdravotne znevyhodnenym die-
tatom. S ,,hendikepom” svojho syna sa mlada

Zena, hlavna postava Nina, vyrovnava individudlne
na zaklade dostupnych zdrojov pomaoci, ktoré su
v nasom state minimalne. Vychova dietata so
zdravotnym znevyhodnenim je zvycajne v nasej
spolo¢nosti doménou matky. Jej pocity Stastia
z narodenia dietata su zvacsa vystriedané ¢i na-
hradené strachom, Uzkostou a beznadejou spoje-
nou s nejasnym vyvojom buducnosti: ,,Nina si ne-
vedela predstavit, Ze by Robko zomrel. Alebo bol
tazko postihnuty. Co to vlastne znamend? Vyna-
rali sa jej obrazy pokratenych deti v invalidnych
vozikoch. To by sa Robko nikdy nenaucil chodit?
Vsade by ho vozila? No to by bolo hrozné, uz te-
raz ma problém tahat sa s kocikom" (s. 14 — 15).
K tomu sa pripaja sociadlna izolacia, zmena zivot-
ného stylu, ktory musi byt prispdsobeny dietatu.
Navyse, hrdinka prézy je v Case narodenia svojho
syna Studentkou prava na vysokej skole, bez par-
tnera, Zije v spolo¢nej domacnosti s rozvedenou
matkou a dementnou babkou. Po case stretne by-
valého spoluziaka, zanieteného katolika, za kto-
rého sa napriek svojmu ateistickému zmyslaniu,
hlavne zo zistnych dévodov, vyda. Martin jej syna
Robka prijme s nadSenim: ,,Robko bol pre Martina
posvatny. Zosobrioval vyssi Bozi umysel, ¢loveku
nezrozumitelny. Iba ti najvyspelejsi ho dokazali
pochopit. Napriklad Martin a jeho rodina. Aj ich
priatelia zo spolku ochrancov Zivota. Ako nam
tieto deticky ukazuju pravé hodnoty!" (s. 31).
Svoje ateistické nazory, ktoré st v rozpore s man-
Zelovou krestanskou vierou, v manzelstve nepreja-
vuje. Jeho ndboZzenské presvedcenie ju na jednej
strane popudzuje, avsak na druhej strane mu zavi-
di jeho pokoj, radostné naladenie a odusevnenie.
Autorka v texte poukazuje na (ne)fungova-
nie spolocenského systému. Prejavuje v nom svoje
nazory na nedostatocnu starostlivost o zdravotne
znevyhodnenych, slabd socidlnu pomoc pre ich
opatrovatelky/matky, ukazuje realitu rodin s die-
tatom so znevyhodnenim a tazké preZivanie
a vnutorné vyrovnavanie sa zeny, ktora sa ako
matka ocitne v takejto situacii. Pre hlavnu po-
stavu Ninu je vyhodou, Ze stretla [dskavého muza,
vdaka jeho podpore mohla nastupit do zamestna-

nia, do obc¢ianskeho zdruzenia Aliancia. Tu si eSte
viac uvedomuje, aka je realita pri presadzovani
prav znevyhodnenych, ked pri pisani navrhov, zia-
dosti, odvolani a naliehani na ministerstva ako
odpovede prichddzaju nepodloZzené rozhodnutia,
nespravodlivé posudenia, nelcta k pravu. Nina sa
pracovne dostava az na ministerstvo, po prvot-
nych pochybnostiach nastupuje u nej nadsenie

a tesi sa, Zze bude mat ozajstnu pracu s ozajstnym
platom. Aj tu sa vsak stretava s byrokratickou ma-
Sinériou. Po zhor$eni synovho zdravotného stavu
sa rozhodne dat na ministerstve vypoved: ,,Ces-
tou domov ju prestupila bytostna ulava. UZ si ne-
musi na tvar naliepat reformné nadsenie. Vymie-
nat zdvorilosti. Posedavat v zasadackach, pripajat
sa na online hovory, pocuvat taranie. Znasat to
vecné Neda sa! Nemézeme! Nejde to! Vnimat
Uradnikove uskrny. Bolo to vlastne komické. Tré-
vit den s postihnutym deckom méze byt prijem-
nejsie ako riadit stat"” (s. 98).

Pri spracovani témy rodiny s dietatom so
znevyhodnenim autorka vyuziva komplementar-
nost. Takdto rodina nie je Standardna a v d6sled-
ku toho ma inu socidlnu identitu. Starostlivost
o takéto dieta a spoluzitie so slabomyselhou bab-
kou prindsaju do zivota hlavnej postavy iné zi-
votné dimenzie. Obraz daného dietata v texte
priamociaro odkazuje na redlnu skutocnost. Au-
torka ho vyuziva najma na to, aby nam vytvorila
spojenie s postavou cez existencialne stranky zi-
vota. Priamociare realistické znaky priznacné pre
dieta so znevyhodnenim funguju ako prekazky,
ktoré musi Nina prekonavat, aby nadobudla vieru
vo vlastné sily. Autorka zaznamendva proces vy-
rovnavania sa hlavnej postavy so situaciou, dava
Citatelom a citatelkdm prezit pocity, ktoré ma ¢lo-
vek pri vychove takéhoto dietata.

Pribeh Niny a jej dietata je podany drsnym
sp6sobom, bez prikras, s iréniou a vysmechom,

s velkym mnozstvom humoru, ktory je aplikovany
na odlahcenie tazkej témy. Kniha je kritikou sys-
tému, byrokracie v state, ale moze byt vnimana
aj ako kritika toho, ako sa ludia podielaju na spo-
lurozhodovani o tom, ¢o je v spolo¢nosti dblezité,
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a aky maju postoj k rodinam s dietatom so znevy-
hodnenim.

Pribeh je podany rychlym, dynamickym
tempom ako jednoliaty prad subjektivizovaného
rozpravania v tretej osobe, nie je postaveny na
dialégoch. Jeho naliehavost je zhustena na malej
ploche textu. Dej prebieha chronologicky s obcas-
nymi retrospektivnymi Uryvkami. Autorka tvaruje
protagonistku v intenciach daného zanru, vyuziva
na to najma jej socidlne citenie. Hoci sa vyrazne
neodliSuje od priemeru strednej socialnej vrstvy,

z ktorej pochadza, vynimocnou ju robi vztah k jej
dietatu. Kladné aj zaporné vlastnosti hrdinky po-
mahaju kreovat jej redlny obraz, <o ndm umoz-
nuje stotoznit sa s nou alebo pochopit jej postoje,
nazory, konanie. V suvislosti s jej vyobrazenim
mozeme sledovat jej postupny prerod, ked sa

z bezstarostného dievcata pod vplyvom okolnosti
meni na sebavedomd, silnd zenu, ktora vsak v za-
vere pribehu zlyhava.

LUBICA HRONCOVA ukoncila doktorandské $tidium na Katedre

slovenskej literatury a literdrnej vedy Fif UK v Bratislave. M4 za

sebou prax jazykovej a vykonnej redaktorky vo viacerych redak-
cidch a vydavatelstvach. Je zostavovatelkou bibliografii Pavla

Steveka a Jana Zambora. Stidie a recenzie uverejiiuje vo viace-

rych literdrnych periodikach.

TATIANA PILIAROVA

O zenach s rovnakym menom
a s osudmi starych jabloni
BALOGOVA, Beata. 2022. Kornélie.
Bratislava : Ikar.

Prvou Kornéliou je prastarda mama, druhou babka,
tretou mama. A dalsia sedi v skolskej lavici a kresli
netopiera s dithou na plasti. Séfredaktorka den-
nika SME Beata Balogova ndm vo svojom debute
Kornélie dovoluje nazriet do autentického pri-
behu rodiny, v ktorej sa meno Kornélia dedi z ge-
neracie na generaciu: ,,Ach, vy Zeny Kornélie, bu-
dete stale samy. Nikto vdm nepride na pomoc

a nikto vés nezachrani” (s. 69). Citatel/ka sa velmi
skoro dozveda, ze dedené meno, ktoré maju
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v knizke hned' $tyri postavy, so sebou nesie tazobu
a prekliatia takmer od nepamati. Pribeh jeho nosi-
teliek a ich rodiny rozprava pravnucka prvej Kor-
nélie Alma, ktora vSak paradoxne rodinné meno
nenesie; ako sama hovori, je tou, ktora bola vyvo-
lend na zapamatanie si a spisanie pribehu. Alma
niekolkokrat Citatelom a citatelkdm naznacuje, ze
prave Kornélie su v rodine tie silné a délezité. Na-
priek rovnakym menam ich Sikovne rozdeluje pre-
zyvkami, vdaka ¢comu sa medzi nimi nestratime;
prva Kornélia je Mari-Mama, druha Mamaka, tre-
tia Nelly, $tvrta Lia. Za knihou mézu pozorné Cita-
telky a Citatelia tusit autobiografiu alebo aspon
jej odtlacok, niekedy sa preto na nich z tvare ma-
lej Almy zbierajucej slivky v zdhrade mézu pozriet
oci Beaty Balogovej.

Pribehy su neoddelitefnym motivom roz-
pravania, ktory sa tiahne celou knihou uz od prvej
vety proloégu: ,Ak rodina strati svoj pribeh, straca
tu najmocnejsiu vec, ktora drzi ludi pokope, a jed-
ného dna sa rozutekd ako pavuky pred kvapkami
dazda" (s. 73). Autorka venuje pribehom osobitu
pozornost; su personifikované, ¢ihaju pod nabyt-
kom, utekaju a potom sa zas vracaju na svoje po6-
vodné miesta, akoby nikdy neodisli. Mozno ich
L.hapisat, dosnivat, rozsirit, rozkrajat, zmiesat
a upiect tplne novy pribeh” (s. 25) a potom mu
prikazat, ,,aby sa postavil na vlastné nohy a kra-
cal. Naucit ho hovorit jazykom, ktory je viac nez
len ludsky" (s. 87). Celt knihu moZzno vnimat ako
mozaiku drobnych pribehov. Kornélie nemaju
jednu hlavnu dejovu liniu; spolu s autorkou po-
stupujeme chronologicky od minulosti do stucas-
nosti, podla veku od jednej postavy k druhej,
zaroven sa na konci kazdej kapitoly vyndrame
z jedného pribehu, aby sme sa v dalsej ponorili do
druhého. V niektorych castiach sa citatel/ka moze
nadychnut uz medzi odsekmi. Okrem pribehov
hlavnych hrdiniek a rodinnych prislusnikov nechy-
baju ani povery a prihody dedin¢anov, znamych
¢i Alminych lasok.

Kornélie su jednou z knih slovenskej litera-
tury, ktora prinasa pribehy na prvy pohlad nenéa-
padnych, no silnych zien: ,Hovorievala, Ze sme

ako jablone. My Zeny. Vlacime svoje jablka, az
kym z nas nepopadaju, a viacime ich, aj ked'su
trpké a nikto ich uz nechce. Mamaka by nikdy
nedovolila jablone vyrubat. Boli to Zeny. Silné
Zeny, aj vtedy, ked'uz neplodili stavnaté jablka.
Ich p6rodné kice sa menili na polokyslé ovocie,
z ktorého sme uvarili lekvar” (s. 10). Muzské po-
stavy moéze Citatel/ka v pribehu zahliadnut len
malokedy, nepodstatné su aj priezviska hrdiniek.
Postavy vynikaju svojimi vyraznymi ¢rtami; kazda
hrdinka ma svoju vlastnu kapitolu, kde sa objektiv
rozpravacky zameria prave na jej pribeh. Hlavnym
dejiskom rozpravania je zahrada a dom v Jablonej
Panici, kde sa Alma ako dievcatko hrava, starsia tu
sedava dlho do noci s babkou a prababkou a po-
Cuva rozpravky a spomienky: ,, Tichu¢ko mi pove-
dala, Ze sa mam obklopit ludmi, s ktorymi sa mi
bude dobre sedavat pod nocnou oblohou, & uz
rozpravat, alebo micat, lebo to ostatné pominie"
(s. 178). V myslienkach sa do rodinnej zadhrady
rozpravacka s nostalgiou vracia opakovane. Pri-
behy v Balogovej debute sa odohravaju pocas nie-
kolkych historickych obdobi a politickych rezimoyv,
Citatel/ka sa preto v kratkosti zoznami aj s politic-
kymi nazormi postav a zmenami v zivotoch Ma-
darov Zijucich na Slovensku. Autenticitu pridavaju
rozpravaniu aj hovorové vyrazy pochadzajluce
z madarciny.

Zvazok Balogovej pribehov odohravajuci sa
vo svete, kde platia vestby a liecia lu¢ne bylinky,
v starom svete, ,ktory sa uz vtedy minal a jeho
okraje sa stracali ako okraje stran starej krehkej
knihy" (s. 183), je napisany podmanujico
a Uprimne. Do rozpravania su zapletené metafory
aj drobné zamyslenia, ktoré nas prinutia pous-
miat sa: ,,Ovela taZsie zndsame radost nez smu-
tok, sme v tom zaciatocnici. Smutok ¢lovek
nevdojak spracuje, mame to vrodené nejako pri-
rodzene. Rodime sa s placom. Co si pocat s rados-

tou, s nahlym navalom velkej lasky, to je to, Co
sme sa poriadne nenaucili" (s. 15). Zaujimavé je
sledovat aj autorkino zobrazenie silnych rodin-
nych vztahov tiahnucich sa cez niekolko generacii
a vystizné myslienky venujuce sa strate, starnutiu,
smrti, mladosti, laske aj rodine: ,Mala som ostat
dlhsie, vietci by sme mali ostavat dlhsie so svojimi
starymi mamami. A vsetci na to prideme neskoro*
(s. 233). Prave tieto Zeny, prastaré mamy a babky,
¢i uz sa volaju Kornélie alebo nie, maju podla roz-
pravacky ,,osud starych jabloni a vlacia svoj udel
ako tie stromy v starych zahradach. Vlievaju do
svojich jabl¢ok vsetku nadej sveta; nédej, Ze svet
sa zachranuje kazdym kolacom, ktory upecd, ca-
kanim na tych, ktorych milujd, a aj ked' pricha-
dzaju coraz menej, opat pridu, lebo keby neprisli,
boli by ako tie nezabudky vytrhnuté s korenmi zo
zeme a zabalené do novinového papiera. Neza-
budky, ktoré nemozno presadit, lebo by sa ne-
uchytili” (s. 243).

Precitat svetlomodru knizku Kornélie je ako
zjest kisok domaceho kysnutého kolaca so sliv-
kami v doverne znamej rodinnej zdhrade: ,Md4j
pribeh vas znepokoji a potom ukolise. Ako ked'
vdm mama v detstve natrela spalent pokozku
kyslym mliekom" (s. 6) — piSe Balogova v prolégu.
Citite aj vy z tohto Uryvku v autorkinom rozpra-
vani nieco povedomé? Mozno je to prave kombi-
nacia letného podvecera na slovenskej dedine,
slivkového dzemu, laskavych rik starych mam
a usmevnych aj smutnych rodinnych prihod odo-
vzdavanych z generacie na generaciu.

TATIANA PILIAROVA je $tudentkou Zurnalistiky na Univerzite

Komenského v Bratislave, prvy magistersky rocnik absolvovala

vdaka programu Erazmus na Karlovej univerzite v Prahe. Venuje

sa kultirnej Zurnalistike, reportéZe, rozhovory a recenzie publi-
kuje napr. v. Magazine o knihach i v Studentskom casopise
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