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IVANA BERANOVA

Dama a pavouk

Veronika Rejfifova malovala jiz od détskych let. K tvorbé i malbé se aktivné vratila
po ukondéeni studia ekonomie na VSFS.

. Tehdy jsme se s prateli schazeli po vecerech v domacim prostredi a kazdy
néco délal. Rikali jsme tomu Kreativni vecery, kde jedni malovali a druzi skladali
elektronickou hudbu. I kdyZ jsem studovala néco naprosto odlisného, svét vy-
tvarného uméni mi byl vZdy blizky. MozZna je to také tim, Ze pradéda byl ama-
térsky malir. Maloval krajinu Gdoli feky Berounky, kde Zil. A moje babicka zase
kreslila. Také prostredi, ve kterém se od détstvi pohybuji, ma k svétu vytvarného
uméni velmi blizko."

Tyto Uvahy a okamziky zavedly Veroniku na riizné odborné kurzy (napf.
do prazské Narodni galerie nebo na figuralni malbu na Akademii vytvarnych
uméni) a casem i na krajinarska symposia.

. Tenkrat jsem vabec netusila, Ze se budu vénovat malbé krajiny. Zajimala
mé figura a prochazela jsem si riznymi vytvarné technickymi -ismy. Byla jsem
na zacatku a hledala své vlastni vyjadreni pomoci malby. Hodné casu travim
v prirodé, a tak mi krajinomalba pfisla jako blizky Zanr."

Krajinomalbé se zacala vénovat na Mezinarodnim plenéru v Kralickém
Snézniku. Tam také zacaly vznikat jeji prvni olejomalby. Nasledné plenérova
tvorba pfibyvala. Kromé spole¢nych krajinaiskych setkani na Gzemi Ceské repub-
liky se zGcastnila i Mezinarodniho krajinarského plenéru v polské Leczné. Postu-
pem casu se ji malba stala soucasti Zivota a zacala svou tvorbu vystavovat. Od
AOPAK CR ziskala rezidenéni pobyt v Orlickych horach na téma vytvarného ma-
povani Orlickych hor. Nasledoval pobyt na Sumavé. V sou¢asné dobé jezdi ma-
lovat na spolecné plenéry s dalSimi malifi a malitkami, vystavuje, ilustruje, spo-
luorganizuje vystavy a setkani s vytvarniky v bustéhradském Ateliéru Sypka
nedaleko Prahy, kde ma také svij ateliér.

Tak, jako vSechny opravdové véci zvolna a postupné zraji ke své podstaté,
tak se také Veronika sama dostava v tvorbé k tomu, k ¢emu ji to pfirozené pfi-
tahuje. Ktomu, co je pro ni opravdu dilezité, co je jeji skute¢nou touhou a po-
tfebou vyjadfit. Malbu vnima jako nezbytnou soucast svého Zivota. Stejné tak
jako rodinu a podnikani. Velkou inspiraci se pro ni stala pfiroda a navstévy spe-
cifickych mist mimo béznou civilizaci. Opakované a rada se vraci do pohranici.
Objevené krajinné scenérie tamnich potokl a lesl ji ohromuji svou divokosti
a pfirozenosti. Vniméa minulost mist v krajiné, ktera ji pfivadi k jejich soucasnosti,
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Veronika Rejfifova: Temné buky (z cyklu Orlické hory), olej na platne, 2020, 100 x 70 cm

Veronika Rejfifovd: Pozorovatel, olej na platne, 2019, 90 x 120 cm

ale také se skrze tyto viemy vraci zpét, ke kofenlim. At uz k historii mista nebo
k jejim vlastnim rodinnym kofrenm.

.Porad mé to tahne do pohranici, do opusténych mist, kosteld. S prateli jsme
pred nékolika lety malovali krajinu v okoli Litvinova. Tehdy jsem o této lokaci méla
jen zakladni informace a soustredila se na krajinnou atmosféru. Z rozlehlé krajiny
plné kfovin, suché travy s betonovymi panely byla citit zvlastni divokost a genius
loci. Nasledné jsem zacala patrat, co je to za misto, aZ jsem se dostala k informaci,
Ze se jedna o oblast zaniklych obci Dolni Litvinov a Lipétin, které byly Gdajné v pa-
desatych letech zbofeny spolecné s dalsimi osadami v dusledku tézby uhli. Shodou
nahod jsem také zjistila, Ze v téchto mistech pred valkou vyristala ma babicka. Ba-
bicka o svém détstvi na zacatku vélky véetné odsunu do Cech nikdly prilis nemluvila,
a tak clovéka takova skutecnost prekvapi. Atmosféru krajiny jsem zaznamenala do
obrazu a rada bych s timto tématem jesté v budoucnu pracovala."

Atmosféra mist a prozitky nasledné Veroniku vedou az k jadru jejiho umé-
leckého vyjadreni. Procesu tvorby prolozeném experimentem a hravosti a praci
s podvédomim. Na konci to totiz nemusi byt umélkyné, kdo si néco vymysili, ale
obraz samotny, ktery ji vede.




Veronika Rejfifova: Koruna, olej na pldtne, 2022, 100 x 70 cm

Celou jeji tvorbou se line obdiv k energiim Zivota. K jeho bezbfehému bu-
jeni, kfehkosti i respektu k jeho drsnéjsSim strankam, véetné akceptace smrti.
Smrt pro ni vSak nikdy nebyla koncem, spiSe za¢atkem nové etapy. Smrt je pro
ni dozranim a nevyhnutelnym krokem k dalSimu vyvoji, naznacuje nadéji. V jejich
obrazech je ten druh krasy, ktery uz se nikdy stejnym zplsobem nezopakuje.
Obrazem si ho nicméné mlzeme pripominat.

Ve svych obrazech nezpracovava jen vidénou realitu. Krajinomalba ji pfi-
nasi oprosténi od béznych myslenek a naladéni na specificky prostor, ktery si
vybrala jako déjisté svého obrazu.

Posledni dobou se intenzivné vénuje ztvarnovani bodlakl. Zaujaly ji svou
tichou pfitomnosti na mistech, kde se jinym rostlinam nedafi. M4 rada jejich
vytrvalost, graciézni strukturu, pichlavost, ale také barvu kvétenstvi, vétsinou
v rliznych odstinech fialové. Pfedstavuji pro ni micenlivé a vytrvalé strazce mista,
ktefi ho zaroven ocistuji a zbavuji jeda.

Pfi dobré koncentraci jako by se ji zacal samovolné odhalovat genius loci
ztvarnovaného prostoru. Ne snad konkrétni pribéh, ale atmosféra mistai s jeho
historii. RAda nachazi specificka mista. Mista, ktera jiz svou historii maji. Tfeba
tu, kterou vytvari samotna priroda tim, ze v misté nechava protékat potok. Také
ji 1akaji letité Sumavské lesy se starymi, pokroucenymi stromy. Nebo mista,
z nichz je patrny nékdejsi zivot lidi. Opusténé kostely, poutni mista nebo ostatky
neznamych staveb. Takova atmosféra ji pritahuje, zde se v klidu maze pIné roz-
vinout jeji velkd vnimavost a zacina pracovat imaginace. V tichém naladéni na
atmosféru mista mdze v danou chvili prozivat jak minulé situace, které se zde
(mozna?) odehraly a které misto dovedly aZ k jeho dnesni podobé, tak soucasné,
ale pro lidské oko nepostfehnutelné déje, které zde probihaji pravé ted. Celad
tato ticha koncentrace pfitom ponechava ¢ast vseho vnimaného v neuchopitel-
nosti a zahaleného tajemstvim. Prostor nechce prozradit Uplné vsechno, chce
si ¢ast svého tajemstvi ponechat pro sebe, aby stale bylo co objevovat a misto
tak neztratilo svou pfitazlivost. Leckdy se ji v tomto druhu naladéni stava, ze
vyciti i méné pfijemna a stale prfitomna rezidua tézkych chvilek konkrétniho
mista a zaroven vnima tisici silu pfirody, kterd zde svym pUsobenim zahlazuje
bolestnou minulost. Projevy nového zivota pfinaseji mistu také novy pozitivni
naboj. Takovymi pocity a myslenkami se nechava prostupovat a diky nim maji
jeji obrazy specifickou pfitazlivost. Jsou tajuplné, prodchnuté mystikou vnima-
ného prozitku. Zaroven tim Veronice umoZziuji na chvili se propojit s néc¢im, co
ji — nas vsechny — presahuje. Vyjit za hranici bézného vnimani. Toho druhu vni-
mani, které nam umoznuje byt praktickymi, vykonnymi a pouzitelnymi v bézném
Zivoté, byt naopak myslenkami alespor na chvili mimo bézné kategorie uvazo-
vani. Dat si moznost pocitit SMYSL toho, co, proc¢ a jak délame.

IVANA BERANOVA




Veronika Rejfifova: Torza, kombinovand technika, 2022, 30 x 25 cm

Pozastavuji se nad tim, co je obvyklé
a neobvyklé a kdo to definuje

Rozhovor s VERONIKOU REJFIROVOU

Zacnéme obligatni otdzkou, co ti malba pfinasi, proc vlastné tvoris?

Protoze mé to zkratka bavi. Pfi malbé nebo jakékoliv vytvarné tvorbé se mi libi,
Ze rozviji abstraktni vnimani a predstavivost, neznd ohranic¢enost. Pokazdé se
citim na zacatku, u¢im se. Samotny proces tvorby, od inspirace k tématu, do
kterého se ponofim. Ve si vnitiné projdu a zkousim rtiznymi zplsoby zpracovat.
A také proto, Ze mi vytvarny svét pfinasi do Zivota setkavani a diskuze s Gzasnymi
lidmi nejen z kulturniho svéta.

Jak probiha samotny proces tvorby? Jak zpracovavas motivy?

Od zacatku je pro mne dUlezitd atmosféra mista a vseho, co se zde v tu chvili
odehrava. Konkrétniinspirace je spojena s néjakym mym konkrétnim prozitkem
v daném misté, at uz je to pobyt v pfirodé&, rozhovor s nékym, béh, cetba anebo
poslech hudby. V podstaté cokoli, co délam, kde jsem a néjakym zptisobem se
mé dotkne a d& mi impuls. Maluji bud' pfimo v plenéru, anebo si podnéty odnesu
v hlavé do ateliéru, kde je zpracuji na platné. Vétsinou pracuji o samoté a po-
sloucham zvuky pfirody, pfipadné v ateliéru hudbu. Kazdym obrazem si potrebuji
nejprve projit, prozit ho. Nékdy je to proces rychly. Pfijde podnét a rychle ho
zpracuji na platné. Tfeba jen dvacet minut tvorby. Nékdy jsou to naopak i mésice.
V posledni dobé jsou pripravy delsi. Zjistuji, Ze najdu-li informaci, potiebuiji
nutné dalsi a dalsi a stale to neni celistvé. Obrazy presto vznikaji, ale jako celek
nejsou kompletni, zlstavaji rozmalované. V malbé pokracuji az poté, kdyz se
myslenky propoji.

Jak si predstavujes vnitfni svobodu?

Soubor véci a vlastnosti, kterymi si ¢clovék tvofi anebo ma moznost si tvofit svUj
svét, ktery ma radd. Samotna moznost volby a umét se s tim vyporadat, treba
i v konfrontaci s obecné zabéhnutymi myslenkovymi floskulemi. V tvorbé se to
déje stejné tak.

Rikas, Ze krajinomalba ti zprostfedkovava kontakt s tvou duchovni cestou,
druh spirituality. Mze$ ndm to trochu objasnit?




T LC Z Lok
Veronika Rejfifovd. Foto: Mia Feres

V prirodé se zastavuji, sleduji déni a kolobéh Zivota a smrti. Pravé v prirodé je
patrny pferod smrti v novy zacatek, s pfirozenym smirenim a zaroven Usilim a na-
déji v néco nového. Kdyz malujete krajinu, je tfeba si ji nejprve pfedem , nadist”,
vypozorovat jeji procesy a vnimat je. Clovék tak stravi v pfirodé hodné ¢asu jen
sledovanim, na jednom misté. A ¢asto na stejném misté. V podstaté je to takova
kontemplace. Pfiroda je pro mne synonymem naprosté svobody a fadu zaroven.
Stadi jen projit se lesem a vnimavy clovék vidi, jak mezi stromy existuje funkéni
rad a vse dava smysl. Materské stromy, houby, rostliny, hmyz. Mezi vsim je komu-
nikace a rytmus. Nékteré momenty se opakuji. Vizualné mito pfipomina notovou
osnovu. Tyto momenty bych rada nékdy vytvarné zpracovala, zatim jsem ale ve
fazi, ze pro sebe teprve nachazim vhodnou vytvarnou formu. Dovedu si ale tyto
jevy predstavit jako akordy zahrané na hudebni nastroj. Bohuzel v soucasné dobé
na zadny nastroj nehraji, ale kdo vi? Treba to jesté stihnu (smich). Zajima mé
i propojeni hudby s vytvarnym umeénim. Vnimam to jako Uzce spjatou véc.

Slysela jsem od tebe nékolikrat — a nakonec je to z tvych obrazl i patrné —, ze

,e

se zajimas o pomijivost véci. Pro¢ pomijivost?

Vnimam to tak, ze jsme v dneSnim svété prehlceni jak informacemi, tak mate-
ridlnim obsahem. Takova je doba, neni tfeba si stéZzovat, Zijeme v blahobytu.

Veronika Rejfifovd. Foto: Mia Feres

Mame volbu, zda to vSechno chceme, ¢i nechceme pfijimat. Doba je rychla a po-
zoruji i u sebe, jak je mnohdy tézké zastavit se a uvédomit si kiehké detaily okolo
nas a vidét jadro, ze kterého je cely ten mechanismus vytvoren. Z hlediska vy-
tvarného zpracovani mne zajimaji objekty a atmosféra véci, které jsou pomijivé,
na které jsme zapomnéli, anebo je mijime a nevidime. V obrazech se jim snazim
ponechat trvani. Proto mé zajima téma smrti jako konce a zaroven zacatku. Zro-
zeni vzdy provazi néjaky zanik. V mych obrazech to symbolizuje svétlo a tma.
Cerpam z ptirody kolem nas. Fascinuji mé uvadlé kvéty, suché stvoly, staré
stromy. Pfibéh, ktery na prvni pohled kondi, ale jistym zptdsobem pokracuje dal.
Je v tom kiehkost okamziku, smifeni a nadéje.

Posledni dobou se hodné vénujeS malbé bodlakd. Proc pravé bodlaky?

Bodlaky jsou pro mne symboly krajiny spojené od nepaméti s lidovou kulturou.
Dfive se napfiklad zobrazovaly a malovaly — mimo jiné — v oblasti Valasska a fikalo
se jim ,valasské rize", s odkazem na lokalitu, kde hojné rostly. Dnes je stale po-
jimame spise s despektem, jako plevel. Pfitom se nékteré z nich vyuzivaji v 1é¢bé,
tfeba na procisténi téla. Vzpomenme si na ostropestrec. Vlastné jsem se k bod-
lakaim dostala na plenéru v Ceském stfedohoti, kde jsem sledovala kopcovitou
suchou krajinu a neskutecné mnozstvi jejich druhd. Pasobi jistym zplsobem
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kfehce a zaroven vytrvale, a pokud mame velkou predstavivost, mizeme je vidét
jako figury se vsi svou bylinnou anatomii. Strukturou zajistuji svou vlastni silu
a neochvéjnost, kterou potom spolecné s ostny brani misto, kde rostou. A pfi-
jdou mi fascinujici tim, Ze rostou prakticky vSude — vsude tam, kde ¢lovék neza-
sahuje. V kfovinach, u potokd, na loukdch anebo u nds doma na zahradé. Ne-
chavam je tam a sleduji je. Po uschnuti stoji dal, mrtvé, jako totemy. Nezlomné
zUstavaji na misté, vydrzii snih. Stfezi do okamziku, neZ na jejich misté vzejdou
nové. Pouzivam je jako symbol, koneckonct to tak déldami s krajinomalbou. Co-
koli maluji, je pro mne spis prostiedek informace nez redlny predmét.

Malujes ale i jiné kvéty...

Ano, také. Rlize, kosatce, fialky a jiné, prevazné nekonkrétni kvétiny. Motivem
pro mUj obraz Zdéalo se mi o fialkdch byla kupfikladu jejich viné, kterou jsem
citila ve snu. Kvétiny mi umoznuji vyjadrit skrze né to, co potrebuji. Nejde o za-
mér namalovat konkrétni kvétinu, oslavovat ji. Kazda ma svlj pfibéh spojeny
s mistem, kde jsem byla (napf. obrazy Kvéty noci a Rozkose, kterym byly pred-
lohou hibitovni riize na fafe v Sonové). Je to, jako bych si kvétinu z mista utrhla
a na pamatku odnesla, ale ja ji tam nechavam a ukladam si ji do hlavy a poté
zpracuji na platné. Konkrétni mista nebo pojmenovani rostlin nejsou podstatna.
Zobrazeni pomoci kvétin je pro mne opét ,,jen” prostiedek zachyceni momentu.

Ztoho, cojsidosud na sebe prozradila, mi tak trochu plyne, Ze k tvorbé potrebujes
byt pomérné casto a pomérné dlouho sama. Samota ti nevadi? Vyhledavas ji?

Musim se pfiznat, Ze jsem se dlouho se samotou srovnavala. Vzdycky jsem byla
typ clovéka, ktery potieboval spolecnost a vyhledaval kulturu. Predstava, ze
jsem nékde sama na horach, byla mimo rdmec mého uvaZzovani. Vlastné jsem
méla z té predstavy strach. Vibec jsem si neuvédomovala, jaky neklid v sobé
nesu. Az s pfichodem rodicovské dovolené u mne nastal zlom. Rodi¢ovskou do-
volenou jsem zacala travit na chalupé v Luzickych horach, v obci, ktera je stranou
veskerého ruchu, a v chalupé mimo centrum déni obce — na kopcich a s vyhledem
do kraje. VSude kolem jen louky, kopce a lesy. V té dobé jsem se doslova zastavila
a zjistila jsem, Ze mi v horach na samoté vlibec nic nechybi, naopak, Ze tam
mam vsechno dulezité, co ve svém Zivoté potiebuji, a jesté ziskdvam. Tam vlastné
vznikaly mé prvni vétsi obrazy potoku a lesti. Také jsem se tam dostala ke knihdm
Jaroslava Durycha, ktery je s mistem romanové spjat. Od té doby rdda nachazim
mista, kde ma ¢lovék moznost byt sdm, anebo jen v pfitomnosti malého mnoz-
stvi lidi. Kde Ize v klidu tvofit, ale i diskutovat se skupinou spfiznénych lidi. Anebo
i sdm se sebou. Tim mistem muze byt tfeba les za domem nebo opusténa cha-
lupa na Sumavé, kde tyden nepotkate ¢lovéka. Jsem rada mezi lidmi, ale ¢as od
casu potrebuji do téchto mist zmizet a v klidu tam tvofit.

Jesté bych se rada vratila ke viem tém zvlastnim vécem, o kterych jsme uz

.y

mluvily. Zd4 se, Ze té zajima neobvyklost az divnost prozitkd, ke kterym se

Veronika Rejfifovd. Foto: Mia Feres

svou tvorbou dostévas. A zda se, ze si je i pres jejich podivnost snazis néjak
zafadit. Postupné jsme tu narazily na pojmy jako kofeny, ve smyslu nalézani
vlastnirodové linie, ale i toho, co tebe konkrétné s ni spojuje, okrajovost, Su-
dety, bodlaky, viiné, kterou citis po probuzeni ze snu. Jednou jsi dokonce zmi-
nila, Ze na urcitém, celkem abstraktnim obrazu, zahlédl syn tebe samotnou.
Dokézala bys tomu vSsemu dat néjaky spolecny jmenovatel? Néco, co maji ty
véci, jevy, stavy spolecné?

To je tézka otazka. Mam spoustu pratel malifa, ktefi stejné tak jako ja neustale
hledaji definici toho, co déldme a pro¢ mame zrovna tu a onu potiebu. Ono to
ale neni mozné doslova. Nékteré véci nebo stavy se totiz slovy Spatné vyjadiuji
a také odpovédi na né pfichazeji tfeba az po letech, s odstupem casu, kdyz se
uz zabyvame nécim jinym. V podstaté ale bud reflektujeme sami sebe, nebo svét
kolem nas. Pokud jde o tu neobvyklost, je pravda, Ze mé osobné neobvyklost za-
jima. A nejen v malbé. Tyka se to vic mé samotné nez konkrétnich obraz(. Poza-
stavuji se nad tim, co je obvyklé a neobvyklé a kdo to definuje a proc¢ a zda je to
.neobvyklé” skutecné neobvyklé. Anebo jestli je to neobvyklé jen pro nékoho.
A jsme opét na té pomysiné hranici tykajici se svobody, spolecenskych struktur
a uvah o nich. Jasnych definic a struktur. Pro mé je vytvarné uméni dlilkazem
toho, Ze existuji véci, které se jasné definovat nedaji a hranici zkratka nemaji. Ne-
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musi vSe mit vzdy jednoznacné vysvétleni. A jesté zajimavéjsi na tom je, Ze kon-
krétni obraz mGze na kazdého pusobit jinak. Stejnd véc mliZze jednoho rozveselit
a druhého zhnusit. A to mluvim jen o sdéleni navenek. To, s ¢im do obrazu vstu-
puje malii/ka, je dalsi véc. Setkavam se s lidmi, ktefi se mé ptaji, zda jsem smutn4,
kdyz maluji ponuré véci. Poté pfijde jiny ¢lovék, ve kterém obraz vzbudi radost.
Mozna je to i tak, Ze obraz je odrazem samotného divaka/divacky. V krajiné i v zi-
voté se pozastavuji nad kontrasty. Krasa — osklivost, smrt — Zivot, svétlo — tma
a jiné obecné definice. Mohla bych pokracovat. Zajima mé jejich propojeni. Ne-
vnimam je jako ukoncené, ale jako souvisici jednoho s druhym. Jejich definice,
které maji ohranicenost, se zaroven rusi a hranice nemaji. Co je krasné a co je
osklivé? Mizeme se o tom pouze dohadovat, ale je to subjektivni véc. Vratme
se jesté k obrazu Ddma a pavouk. Vznikl abstraktné, v myslenkovém ,flow". Delsi
cas jsem se na obraz divala a byl pro mne chvilemi neuchopitelny. Stejné tak,
jako nékteré postavy z filmid Davida Lynche. Chtéla jsem v malbé obrazu pokra-
Covat, ale nastésti jsem vcas zastavila. Mohli bychom se ptat, pro¢ ma dama
dlouhy krk, proc se tak diva a proc¢ tam je pavouk? Je to obraz, se kterym pracuji
jesté dnes. Ackoliv ja sama v sobé vim, o obecné vysvétleni neusiluji.

Nakonec doddm, Ze tvou inspiraci byvaji i literarni dila, poezie. Autory i misty,
kterd v literatufe rada navstévujes, jsou, jak jinak, ti, kteff se vénuji urcité okra-
jovosti, zabyvaji se pohrani¢im (Jaroslav Durych), vztahuji se k nelehkému Zi-
votnimu Udélu, ale zaroven také k poezii, kterd z takového prozivani vznika
(Bohuslav Reynek). Mdzes nam fict, jako tfesnic¢ku na dortu, kterou z Reyn-
kovych basni bys oznacila za svou oblibenou? Asi jich bude vic, ale vyber jednu.

Tematicky zlGstanu u basné Bodlaky ze sbirky Pieta: ,Bodlaky jsou pozehnany /
svétlem opovrzeni, / otviraji samot brany / tém, jiz bloudi zemdleni // (samot,
i kdyZ nejsme sami, / jen tmou studu zastreni, / za zdmi mezi kopfivami / ne-
vSimnuti v kameni). // Bodlaky jsou poldmany / jako touhy clovéka, / ozaruji
samot stany / tém, jichZ nikdo neceka. // Chudoby a odhodlani/ lampy mnoho-
ramenné / se svétlem, jez most od zdani / do podstaty preklene, // do radosti
Joba v smeti, / sadu nahych nadéji, / v jehoz vani téla déti / procitnou a okreji."”

Dékuji za rozhovor! Sice se v textu nedaji pfilis smysluplné rozebirat konkrétni
obrazy, to jde 1épe na komentované prohlidce, zato jsme se dost konkrétné
dostaly k tvaham o tvé tvorbé. Myslim, Ze jsi svlj svét krasné ,namalovala”

i slovy.

A ja dékuji tobé za otazky!

(Zhovérala sa Ivana Beranova.)

ANNA STICKOVA

Pas je nepovinny doklad

Musis mit vzdycky platny pas

nemuzes si dovolit nemit ho platny

a nevédét

nevédét kde je

— aby stacilo jen sdhnout do spravného Supliku
ajit

vime co je tfeba si zabalit
a co uz ne
tak akorat

v hlavé mam

v pribéhu let porad aktualizovany seznam zemi
kde by mohlo byt bezpecno

mohlo, bude?

Jak ale poznat kdy je cas?

kdy je posledni Sance sahnout do Supliku
ajit

jak to — zase — nepropasnout

stihnout co nestihli
ti ktefi nelezi v hrobech
kam klademe kameny

34°

Mravenci susti v Zaluziich
v zahradé zvoni sucha trava
Unavou nejde spat

ANNA STICKOVA je zo ,,Su-
det, z téch mezi Plzni a Roz-
vadovem, ,dolu’ od Marianek
a ,nahéru’ od Domazlic”. Vy-
Studovala literaturu a tvorivé
pisanie, pokracovala na Filo-
zofickej fakulte MU, kde si

v sticasnosti robi doktorat

a udi. Publikovala basnické
zbierky Nejsi ze Sudet? (2015)
a Nadech vydech (2019). Jej
texty sa objavili v antolégiach
Pandezie (2021) a Toto je
méj coming out (2022).
In$piruje ju podhorie Sumavy,
,odkud jsou babicky, kazdé
more a nové i Upati Bilych
Karpat”.
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zvuk sanitek se odrazi od rozpalenych zdi

je to zase jako v covidu
neustale znéjici taxiky pro kapacky
nic je neutisi

ptaci se snazi prehlusit kovovy vzduch
co se cuka nad horkou zemi

vyschla jim hrdla skfehotaji
.Nevychazejte, shofite zevnitr

a od vas vzplane asfalt a celd drahd mésta”

to nelze pfipustit

netopyfi prestali 1état
zanechali horouci ticho

snazis se oliznout si hvézdy nad hornim rtem
ale pres pouli¢ni lampy jsou pfilis daleko

Ma Zenu a déti, netefe a kariéru

V maringotkach na okrajich lesu
v zahradach starych dom{
pod jablonémi a hrusnémi

chouli se paliva tajemstvi
prikryta vétvemi

i kdyby je pfi hrabani listi
nékdo objevil

slunce je prosvitilo

a v ostrych obrysech se
promitla na stény pfibytka
budeme délat Ze nevidime

bude to tak lepsi

i kdyby mélo trvat léta

nez jejich palivost prestane
rozezirat kdzi

bude to pro vsechny lepsi

Napiresrok v Jeruzalémeé

Nevysvétlis nikomu
kdo nevyrustal s prizraky z dobytcakud

u sobotniho obéda
— C¢asto myslim na tetu Annu, ktera pak vSude vidéla husy -

co citi$ kdyz ostreluji Jeruzalém

Ani po letech nevim co s tim ale uz nedokazu odvratit hlavu

Poskladat talife do polic
pribory do pfihradek
prihradky nejdriv vytrit

Vytésnit studentku
jez se zlehka dotyka ramene
svého pedagoga ktery se tomu sméje

Nasypat jedlou sodu na pfibory
pak je vypiskovat

drhnout a drhnout

az boli zapésti

zapésti s jizvami

Zapomenout Ze to nikomu nevadi
na chodbach fakulty lidé odvraci hlavu

mit kontrolu
nad teplotou vody

Nasypat jedlou stl do svych ran
tam kde ses zlehka dotkl nejdfiv mého ramene
a ja a vsichni odvratili hlavu

Ketuba

Nepfrinasim ti vénem nic cenného

jen par knoflika z perleti se kterymi jsem si hrala jako mala
a babicka mé jimi vybavila nez umfrela

dvé sederové pisné

jejichz napév jsem znala jesté dfiv

nez jsem ho slysela

A par rodinnych i vlastnich traumat

ANNA STICKOVA
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Na svatbu méj pfi sobé
néco modrého

néco starého

néco nového

fikaly babicky

Ze nemam véno nevadi

nase ketuba by byla velmi stru¢na:
NemduZou se tady vzit

toto neni Zadna zemé zaslibena

A presto si preju s tebou sdilet
sva traumata a perletové knofliky

V okné se roji |étajici mravenci
upocené leskli

cerni jak sutany katolickych knézi
tise zdolavaji pficky zaluzie

vkradaji se skrz okenni skviry do bytu

Pfiblizuji se

nelze s nimi bojovat

houzevnati farari na venkovskych farach

jejich nahodna smrt se ohlasuje tichym kfachnutim
chinin vydava zvuk

zhmotnuji mé Uzkosti

sedaji na mé jako cerné stiny

svédi mé

zakusuji se

nejprve do zapésti

kde je klize i po letech od Ziletek tenka
pak do podkolennich jamek

jsem jich plna

obsadili mé obalili zevnitr plice
nedycham

Nepatiim si

nestiti se narusit prostor téla
které nedokazu uchranit
cernych upocené lesklych stind

Slova ztracim a objevuju

Nékdy se bojim ze zmizi kus mné

wa

$ém jako prasky Ruzné
cekat a vlozit ust do
oZiju az

necitit prestanu
otupélost a chlad zmizi
téla hlinéného

uklidnéni — jedna
neurdzy — jedna

kafem a colou zapit
rozhybala abych

tézké a velké neimérné
sebe sama kusy
podvecer patecni v Jen
Uleva pfrichazi

hvézdy sobotni prvni do trva

se rozpadnu prach na kdy ¢ekdm

kdyz zaslechnu tvoje slova ktera fikam ja

ztracim koncovky
vypadavaji mi z kapes kabatu

kdyz spécham na vlak do drivéjsich dob
a z batohu mezi kartackem a pyzamem

pak vytahuju nova slova
ktera jinde neznaji

Jsem napul tehdy i tady

snazim se udrzet slova —

lepenka a nastevrit

¢emuz nerozumis a sméjes se mi
stejné tak kdyz pfijdu z mésta dy/
zaroven chci porozumét novym —
salinkarta a okurek

pficemz kokino odmitam

Ve stejném casovém pasmu
kde ztracim i potkavam

ANNA STICKOVA
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vytvafime nas vlastni jazyk

ktery se nendpadné objevuje

v lednici mezi labneh a dzemem

a na vzkazech co si nechavdme na stole

Ticho a dusno rozpalenyho dfeva

Schazi mi pida
rozhlehly prostor pod stfechou se solidnimi difevénymi tramy
jaké jsou v sudetskych farach

plda ve ktery je pfitmi
a prach se honi v pruzich slunce

plda na ktery se da najit

co nehleddm uz léta

plda s temnymi kouty

kde na mé nedosdhne

¢emu nedokazu celit

v zaprasenych proudech svétla

kde schovam to Sedivy a Spinavy
co se ve mné v letech naskladalo
nevyslovené a zamlcené

tramy o ktery se da nejen opfit
alei
zhoupnout

ticho a dusno rozpalenyho dreva
ve kterym bych mohla schovat
co ve mné prebyva a nemuzu to zadusit

Pida

kde do kufru s beruskama co tam kdysi zapomnély déti
mazu vratit

co jsem za deset let na sudetsky fafe nasbirala
zamlcela nechtéla vidét

a uvidéla

TOMAS KUBART

Ten druhy Outsider

Uprostied prazdnin se Liptovsky Mikulas stal jiz po Sesté déjistém festivalu fe-
ministického mysleni a uméni. Ve dnech 9. — 12. srpna mélo navstévnictvo moz-
nost ldmat si hlavu nejen s generickym maskulinem, genderové neutralnim ja-
zykem, jenz byl titulnim podnazvem letosniho roc¢niku.

JAK ,,ZBORIT PANUV DUM*”

Jiz kultovni kniha Audre Lorde Sister Outsider (Ces. 2021) je ze znacné Casti vé-
novana pravé problematice jazyka a jeho Uloze v utvareni genderovych identit.
Francouzsky psychiatr Jacques Lacan oznacuje ve svych textech jazyk jako ,,toho
Druhého”." Jako by to mél byt pravé jazyk, jenz strukturuje a modeluje nasi men-
talitu a emocionalitu. Pravé Lorde se vyporadava s vlastni identitou prostied-
nictvim jazyka: Zami: nové hlaskovani mého jména je cely nazev jednoho z jejich
nejvyznamnéjsich eseju. Lorde hlaskuje lesba jako Zami. Autorka Glitch Femi-
nismu (2020), Legacy Russell, o ¢tyfi generace mladsi autorka nez Audre Lorde,
zase pise, ze jeji prezdivka LuvPunk12 byla ,,rodici se performanci, zkoumanim
budouciho ja“.% Jazyk, jméno je politickym statementem a performativnim ak-
tem, sméfujicim k ustaveni sexualni a rodové identity. Podle americké filozofky
Judith Butler jazyk neni konstativni, je pIné performativni, i v oblasti rodovych
identit.? Je to pravé jazyk, jenz umozfiuje nejen komunikaci spole¢enskych trau-
mat, pojmenovani marginalizace, ale také udrzuje moc v rukou mocnych: ,The
master’s tools will never dismantle the master’s house”.* A o tom, jak tuto moc
spravedlivéji distribuovat mezi ,,nastroji”, byl letosni ro¢nik ArtWife.
Genderové a sexualizované nasili, rdzné formy utlaku, nasili a vylouceni
se strukturou jazyka propisuji do spolecenskych hierarchii. Do jazyka ostrakizace
a abjekce nas zasvétily autorky workshopu Druhé smény, které predstavily moz-
nosti nového jazyka, jenZz by mohl ,zbofit pandv diim”.> Novy jazyk se utvari
v dialogu s odlisnosti, coz pfriblizila diskuse s Vik, Zuzanou Demjanovou a Luciou
Molnar Satinskou. Toxické systémy utlaku, pfesahujici rasistické a sexistické
rdmce do sportu, si nasly cestu jak v performativni pfednasce Kristiny Orsza-
ghové, tak ve fotbalovém utkani sportovniho druzstva Kozmos. V hledani toho,
co je mezi, ani muzské, ani zenské,® ukazovala smér vystoupeni umélkyn
a umélch Giny Birch, britské punkové legendy, slovenské Transmisie, nebo ru-

TOMAS KUBART (1986) je
teatrolég, vystudoval FF MU
v Brne, od r. 2019 pracuje

v Ustave pre ¢esku literattru
AV ako vedeckovyskumny
pracovnik a bibliograf v Od-
delent literatury 20. stor. a li-
teratlry stcasnej. Je clenom
Centra pre vyskum performa-
tivity pod Katedrou divadel-
nych a filmovych stadii Palac-
kého univerzity v Olomouci.
Zaobera sa Ulohou performa-
tivity v utvéarani sociokultur-
nych narativov prostrednic-
tvom divadelného a akéného
umenia 2. pol. 20. stor.

1 LACAN, J. 2016. Imaginarno
a symboli¢no/Imaginaire et sym-
bolique. Praha : Academia, s. 111.

2 RUSSELL, L. 2023. Glitch Feminis-
mus. Manifest. Praha : Utopia
Libri, s. 15.

3 BUTLER, J. 2016. Zdvazn4 téla.
0 materialité a diskurzivnich me-
zich pohlavi. Praha : Karolinum,
s.21-23.

4 BOWLEG, L. “The Master’s Tools
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House": Ten Critical Lessons for
Black and Other Health Equity Re-
searchers of Color. In Health Edu-
cation & Behavior, ¢. 3, s. 237 —
249,

5 LORDE, A. 2021. Sister Qutsider.
Praha : Tranzit, s. 13.

6 RUSSELL, L. 2023. Glitch Feminis-
mus. Manifest. Praha : Utopia
Libri, s. 21 = 22.
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Divdctvo festivalu v Galerijnej zdhrade v Liptovskom Mikuldsi. Foto: Jan Humaj

munskych Niko G X Kali. Hranici s elegantni lehkosti pfekracovala slovinska per-
formerka Natasa Zivkovi¢ v inscenaci Sonny, v niz byla artikulovana i dulezitost
oralni tradice. Konstrukt genderové binarity, jenz infikoval nase socialni a kulturni
narativy, se v jejim uhrancivém herectvi rozplynul.

TESTOSTERON BOX

Paterni linii festivalu byla série prednasek, jejichz pomoci bylo mozné seznamit
se s feministickou problematikou pfistupnou formou, bez medialni ¢i jazykové
limitace. Prvni pfednaskou byl pozoruhodny vstup do hrani¢ni oblasti sportu
a feminity Kristiny Orszaghové T-Talk aka Testosterone Talk, ktery ndam imerzivni
formou zpritomnil Glohu testosteronu ve sportu a zejména ve sportovnich in-
stitucich. Orszaghova studovala Hogeschool voor de Kunsten v Utrechtu, v sou-
casnosti pasobi na doktorandském studiu sociologie na Univerzité Karlové,
zaroven se od mladi aktivné vénuje boxu. Pravé kombinace praktické zaintere-
sovanosti a zajmu o teoreticka vychodiska ji predurcily k performantivnimu pred-
naseni, a jeji vystup byl sém o sobé nezapomenutelnym zazitkem.

V Uvodu nas seznamila s obecnymi pojmy z oblasti transrodového sportu
a s ulohou testosteronu ve sportu, tedy nejen v jeho vlivu na vykony jednotlivych
sportovcud/sportovkyn, ale zejména v jeho institucionalni ,moci” nad jejich real-
nymi vykony. Jak pfesvédcivé odhalila publiku v druhé &asti prednasky, z védec-
kych studii totiz neni zcela jasné, jaky konkrétni vliv by mél testosteron, at jiz
na vykon biologickych muzq, ¢i biologickych Zen, vlastné mit. Pravé jeho hladina
se vSak stala rozhodovacim a mérenym kritériem sportovnich vykonu. JelikoZ je
stanovena jeho horni hranice pouze u sportovkyn, tj. pokud ma néjaka spor-
tovkyné vyssi hladinu nez 5 nmol/L, neni jeji vykon uznan, v muzskych discipli-
nach horni hranice testosteronu neni. Tento paradox vedl Orszaghovou k mys-
lence, Ze za fokusem institutu sportu na testosteron stoji systémovéjsi pozadi,
které ztotoznila s dlouhodobéjsim falogocentrickym potlacovanim zen ve spo-
le¢nosti, resp. v jejim sportovnim vyseku. Jaké jsou vyhody testosteronu? Kdy
je ho v Zenském téle moc, a ¢lovék uz se v profesionalnim sportu nemuze po-
hybovat? Takové otazky Orszaghova klade, s pocatecni orientaci na oblast elit-
niho sportu, v némz je segregace dana. Provede publikum kulturnimi podmin-
kami rozdélovani na zakladé rodovych identit ve sportu (sex/gender verifications
in sport), jez se projevuje jiz ve 40. letech minulého stoleti, v némz se také zacalo
s testovanim pohlavi/rodu (tyto pojmy jsou ¢asto zaménovany), a jeho pfirazo-
vanim na Ferrimanové-Gallwayové stupnici. Jenze Orszaghova pfipomina, zZe
existuji téla s funkénim, ale také s nefunkcnim testosteronem: medicina totiz
presné nevi, jakym zpUsobem hladina testosteronu ovliviiuje sportovni vykon
a v jakém téle, ale arbitrarné urcila pravé testosteron jako urcujici faktor, jehoz
hladinu sleduje pravé u zenskych tél (prdmérné zenské télo ma hodnoty 1.12 -
1.79 nmol/L). Diskuse je navic malokdy vedena o zaclenéni, ale o abjekci toho,
kdo se soutézeni zicastnit nemuze. Pfikladem muze byt jeden z mala transro-
dovych boxujicich Danny Baker, s ni(m)z odmitaji nastoupit muzsti soupefi do
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Koncert Gina Birch. Foto: Jan Humaj

Natasa Zivkovi¢ pocas performancie Sonny. Foto: Jén Humaj

zapasu. Pravé tento arbitrarni kruh se Orszaghova pokousi svym vyzkumem,
a z néj vychazejicimi prednaskami, prolomit.

HLAS ZEN

Dalsi prednasku Zeny, ktoré sa rozhodli prehovorit pronesla Martina Kedrova.
Vystudovala filozofii a estetiku na FF UK v Bratislavé, soucasné je galeénovou
figurou slovenského feministického hnuti 90. let minulého stoleti, a ja osobné
ji vnimam jako ,writer warrior” své generace. V pfednasce se zaméfila na akti-
vistky, které se rozhodly promluvit. Format pfednasky byl pfijemné pfehledovy,
pro lehce pouceného laika mého typu byl skvélym vstupem do problematiky
a vyvoje zenského hnuti, v némz se mohl seznamit se jmény Guerilla Girls, Niny
Simone, Billie Holliday, Rosy Luxemburg, Emmy Goldman ¢i Emmeline Pank-
hurst.

Vychozi myslenkou Kedrové byla otazka fungovani mocenskych dispozi-
tiva a distribuce moci napfi¢ pohlavimi. Zeny, jejichz osudiim se Kedrova v pred-
nasce vénuje, ¢asto za svou odvahu zaplatily zdravim, fyzickym, psychickym,
a nékdy i Zivotem. Zpfitomnovanim jejich odkazu je Kedrova vymanuje z me-
chanismu , Totschweigen”, tj. ,zamlcovani”, jenz je podle némeckého literarniho
teoretika Georga Schmidta uplatiiovan proti tém, jejichz ndzory nemaji byt sly-
Set. Ti pak umlkaji sami, nebo jim spolecnost a spolecenstvi nevénuji zadnou
pozornost: ,Voldm sa Martina Kedrova a cely Zivot sa venujem aktivizmu. Ako
ekoaktivistka, feministka, obcianska aktivistka. O nemlcani nie¢o viem. A niekedy
je to aj celkom zdbavné a niekedy je to aj velmi Unavné... To, Ze polovicu zivota
pocuvam, zZe na to, aby som mohla niektoré veci hovorit, som prilis mlada, a te-
raz po¢Gvam, e na nie¢o ako aktivizmus som uz prili$ stara. Ano, pochopila
som to uz davnejsie, Zena je vzdy, ked nemlci, bud prilis mlada, alebo prilis stara.
Ideélny vek na to, aby ste totiz mohli prehovorit, je byt muzom..."’

CYBER-BOJ

Zavér prvniho dne nalezel strhujici performanci polské cyber-elfky a divadelni
rezisérky Magdy Szpecht. Pravé jeji performance na mé silné zapUsobila v pod-
statné oblasti, souvisejici s otdzkami spolecenské marginalizace a viktimizace:
v oblasti vnitfniho strachu. Pozice marginalizace je totiz ¢asto spojena s insti-
tutem obéti. A strach je hlavni slozkou chemické slouceniny viktimizace. Strach
z trestu, strach z viktimizace. Strach z nasili, strach ze smrti. Strach z bezmoci.

Bohuzel vSichni dnes zndme zabéry z c¢inoherniho divadla v Mariupolu.
Barbarské niceni a potirani ukrajinské kultury je rukopisem ruské vojenské agrese,
ktera v nas ma vyvolat strach. Strach z nasili, strach z bezmoci. Pfestoze bylo
divadlo citelné nadepsano, ze se v ném nachazeji civilisté a déti, bylo vybom-
bardovano a zcela zniceno. Divadlo stanulo uprostied valecného konfliktu — do-
slova i obrazné. Po vypuknuti valky 24. inora 2022 se Magda Szpecht rozhodla
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vzdat své prace divadelni rezisérky, a sama se vydala do cyber-valky. Jako cyber-
elf. Tato skupina online aktivistd*ek z celého svéta travi noci u pocitace, vyvraci
falesné zpravy na vsech kanalech, bojuje proti ruskym trolldm a zpfistupnuje
verejnosti ovérené informace. V lecture performance Szpecht publiku zprostied-
kuje vzrusujici pohled na kazdodenni boj téchto aktivistd*ek na bitevnich polich
modernich konfliktd. At uz na Telegramu, Instagramu, YouTube nebo Facebooku:
manipulace s pravdou je bohuzel az pfilis snadna. Ale i kiehkost naléza odvahu
proti tomu nejodpornéjsimu zlu. Systém mozna potvrzuje sam sebe, ale ta pa-
vucdina, kterou houZevnatosti utvafi jedinec, jak zminovala ve své prednasce také
Martina Kedrova, muze byt hodné silna. Je to sit sesterstvi, k némuz se pfimo
odkazuje jak Szpecht, jez na IG profilu uvadi ,artist & your sister”, tak i Audre
Lorde: ,Jsem tva sestra”.?

Pfekvapivou slozkou programu byla pro ranni ptacata urcena slovenska
premiéra snimku danské rezisérky Ley Glob Apolonia, Apolonia (2022), jenz byl
ocenén hlavni cenou IDFA v Amsterdamu. Kdyz se danska filmarka Lea Glob
v roce 2009 poprvé setkala s Apolonii Sokol, zdalo se, ze talentovana malirka,
ktera se narodila v pafizské undergroundové divadelni komuné, vede bezsta-
rostny bohémsky zivot. Ve svych dvaceti letech studovala na Beaux-Arts de Paris,
jedné z nejprestiznéjsich uméleckych akademii v Evropé. V pribéhu let se Lea
neustale vracela k filmu Apolonia, Apolonia, kdyz hledala své misto ve svété
uméni, potykala se s tryzni i radosti zenstvi, vztahy s ostatnimi i vlastnim télem
a tvorbou. | po tfinacti letech obé umélkyné pokracuji ve vzajemné reflexi svych
cest ve filmu o uméni, lasce, matefrstvi, sexualité i vnéjsi reprezentaci, a o tom,
jak uspét ve svété ovladaném patriarchatem, kapitalismem a valkou, aniz by
¢lovék ztratil sam sebe.

V diskuzi Art like a Chance #4: Umenie a feminizmus se divactvi mohlo
setkat s kuratorkou Zuzanou Janeckovou, rezisérem Robertem Svarcem a s ¢es-
kou malitkou Martinou Drozd Smutnou. Jeji tvorbu jsem zaznamenal asi pred
4 lety, poprvé jsem o ni psal v loriském roce pro A2 (kolektivni vystava Osobni
mytologie). Tentokrat se absolventka FaVU a AVU nedélila s publikem o vrstev-
naty a fascinujici prostor vlastni tvorby, ale o predmét vlastniho doktorského
vyzkumu, jenz se zda byt stejné spolecensky zasadni, jako je provokujici. Drozd
Smutna se totiz ve svém doktorském projektu zabyva problematikou slovniku
zenské emocionality a mentality v oblasti uméni. Od urcité faze své umélecké
¢innosti se setkavala s rozporuplnymi hodnocenimi praci vlastnich, nebo praci
svych uméleckych kolegyn ze strany kolegu. Krajinomalba, vytvorena rukou
muze, byla ,zkrocend uvédomélym naklddanim s emocemi”, zatimco krajinarka
se ,zfetelné utapi ve vlastnich emocich, neschopna je ovladnout” a jeji platna
jsou plna ,nendpadnych pocitd”. Zeny se v emocich ,utapéji”, zatimco muzi
nad nimi vitézi. Ze stovek recenzi ¢i klausurnich posudkd Martina Drozd Smutna
dovozuje nejen absenci slovniku pro popis Zenské emocionality, nejen fakt, ze
falogocentricky jazyk utvafi patriarchalni spolecnost, ale také to, Ze umélci casto
pro popis zenského uméni z néjakého divodu nejsou ochotni ¢i schopni pouzit
ani obecného kritického jazyka, ktery by uzili v ptipadé dél svych souputnika.
V hodnoceni dél se nemluvilo o dilech, ale o osobnostech umélkyn (,, Ta ma

néjaky problém®). Dle jejich vlastnich slov ji teprve setkani s feminismem zbavilo
pocitu, Ze ,je néjakym zplsobem Spatné” v tvlrcim kolektivu FaVU. Z umélec-
kého svéta odchazela po absolutoriu s pachuti, jiz méla rozpustit jedina banalné
vagni rada, ze ,,ma malovat”. Od kratSich textl, publikovanych v Respektu,
v nichZ byl feminismus odmitan jako zadpadni import, se postupné seznamovala
s jeho rlznymi fasetami.

V nékolika replikach se dotkne také tématu otevieného dopisu Jitiho Cer-
nického, z nichz viak vyplyva jiny podstatny aspekt jeho ,causy”, nez je jeho
neomalené chovani ke studentstvu: silovy typ vyuky, zalozeny na imperativu
Lprosté malby”, mél dle Cernického predstav vést k ekonomické emancipaci
jeho studentd. ,,Namalujete néjakou pecku, a koupite si byt, jako ja v 90. letech.”
Jenze tak umélecky svét nefunguje. | v onéch 90. letech tak fungoval pouze
proto, ze to byla 90. Iéta. Jenom chvilku. A jenom pro nékoho. Tim se prfesné
dostavame k tomu, o ¢em pise Audre Lorde, kdyz poznamenava, Ze ,,sexismus
a gender nejsou jedinou, a dokonce ani hlavni linii spole¢enské marginalizace”.®

ON/ONA/ONO

Kondenzovanou titulni diskuzi festivalu byla relace Jazyk: Od inkvizicie k inklazii,
v niz mélo publikum moznost sezndmit se s prekladatelskymi nastrahami gen-
deroveé inkluzivniho jazyka. Nebinarni Vik, slovenska jazykovédkyné Lucia Molnar
Satinska, slovenska prekladatelka Zuzana Demjanova a moderatorky a spolu-
zakladatelky webu feministky.sk Miroslava Misickova a Martina Harsanyiova
utvofrily tzasny kolektiv pro dvakrat zacarované téma prekladu a prekladu gen-
derové citlivého, aby jej osvétlily, a pfesto nezbavily pravé jeho kouzla. ,Télo,
které se vzpira jazykové rodovosti, nebo zlstava nerozlustitelné v ramci binar-
niho pfifazovani, je télo, které odmita hrat podle partitury”'® - pise Legacy Rus-
sell v Glitch Feminusmus.

Vik velmi pfistupnou a sympatickou formou predstavilo publiku na prvni
pohled pro mnohé jedince zdludny a nefesitelny problém rodovych zajmen
v Cestiné a slovenstiné. Hned v Gvodu fika, Ze problematika uzivani rodovych
zajmen je komplexni a dotyka se celého jazykového komplexu. Je ale podobna
jako otazka tykani a vykani, i v jejich Uloze ve spolecenské inkluzivnosti. Lucia
Molnar Satinska je zastankyni vykani, ale soucasné uznava, ze pokud situacné
nevyhovuje, je tieba hledat jina jazykova reseni. Jde o dobry priklad, na némz
Ize ilustrovat jazykové mechanismy, funkcni také v rodovych zadjmenech a jejich
uzivani. K otazce inkluzivniho jazyka, a co si pod nim vlastné predstavit, Molnar
Satinska rika, ze rodové vyvazeny nebo rodové inkluzivni (zastresujici pojem)
jazyk jsou synonymy pro oznaceni rodové neutralniho jazyka. Jak jej pouzivat
ajak jej ,dosdhnout” v bézné komunikaci a v pfekladu? Je rodova neutralita ja-
zyka v souladu se spisovnou slovenstinou? Molnar Satinska fika, ze neni. ,V ja-
zyce preci nepouzivame uplné nové pojmy, napf. ,studentstvo’ se pouziva jiz
velmi dlouho, nyni se pouze zvysuje frekvence jeho uzivani (...) U tvaru ,pred-
stavenstvo’ je to podobné, a stejné je to i u ,ministerstva’, jenze tam je to pro
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Martina Harsdnyiovd, Vik, Lucia Molndr Satinskd, Zuzana Demjanova a Mirka Misickova pocas diskusie. Foto: Jdn
Humaj

mluvci obtiznéjsi, protoze je spojené s abstraktni predstavou instituce.” Lucia
také upozornuje, Ze neni tfeba se obavat néjakych ,, prohieskl proti slovenstiné”,
nebot jazyk je situacni, a vzdy je mozné nalézt vhodné reseni k vyjadreni.

Zajimavou otazkou je, proc se ve slovenstiné zauzivalo generické masku-
linum a ne femininum. Pro mé Uchvatné jednoduché vysvétleni, kterému jsem
vsak dfive nevénoval Zzadnou pozornost, spociva podle Molnar Satinské v pros-
tém faktu, ze jazyk odrdzi spolecensky stav spolecnosti. V minulosti se zkratka
tak casto mluvilo o lékafich nebo poslancich v maskulinu, protoze témto povo-
lanim se zkratka vénovali pouze muzi. Tento fakt mimo jiné krasné ilustruje per-
formativni a konstruktivni jazykové teorie Judith Butler.

Zuzana Demjanova otevrela dllezitou otazku prekladu a jazykovych moz-
nosti pfevodu genderové neutrdlnich jazykovych forem. Demjanova prelozila
Blutbuch (ném. 2022) nebinarniho Svycarského autorstva Kim de I'Horizon. Pre-
kladatelé této knihy dokonce usporadali mezindrodni workshop, na némz si
mohli vyménovat zkusenosti. Pfeklad byl totiz pro samotnou Demjanovou prvni
podobnou zkusenosti, a dle jejich vlastnich slov byl naro¢ny hned ve dvou ro-
vinach: jde o pribéh nebinarni osoby, jde o autofikci. Druhou rovinou je, Ze
zhruba 300 NS je napsano rodoveé inkluzivnim jazykem, neni tam jediné gene-
rické maskulinum, coz je sice vyzva i pro némecky pisici osobu, ale pro slovanské
jazyky jde o extrémni vyzvu. S prvnim pfikladem zplsobu nakladani s gendero-

vou nebinaritou ve slovenstiné se setkavame v prekladu Lucie Halové. Demjanova
ma na mysli Dievca, Zena, iné britské autorky Bernardine Evaristo, a sama Halova
o prekladu napsala: ,,Neuvedomila som si vsak, ze v slovencine zdaleka nestaci
vyrieSit zameno, musime sa totiZ vysporiadat aj so slovesom v minulom case,
kedZe tam sa vzdy rozliSuje gramaticky rod (robil/robila). Pri zamene oni by som
teda musela pouzivat mnozné ¢&islo, ¢o je naozaj matdce. Dalsim kameriom
Urazu by boli pridavné men4, ktoré takisto striktne rozlisuju rod (pekny, pekna)
a v mnoznom ¢isle by miatli eSte viac (pekni ¢i pekné?)”."

Nejprve Demjanova pracovala s tzv. ,bezrodem”. ,,Bezrod” je jeden z ne-
rodll, o némz se nejvice hovofilo, navrhuje v prekladu a v jazyce uziti nového
zajmena, zajmena ,.en”. Pracovala s pfedlohami z jinych jazykd, ale bezrod dava
slovestim v minulém case koncovku, jakou by mélo ve stfednim rodé, ktery ale
autorstvi Kim de I'Horizon také odmita.

Vsiml jsem si, Ze napf. Ceska prekladatelka Jarmila Soukupova uziva v pre-
kladu Glitch Feminismus slovesny tvar s koncovkou .y (,,abychom daly hmotny
tvar myslence”, , kterymi bychom se na ném mohly podilet” atp.), nebo koncovku
vynechava (,vystupoval _Mhysa v pulzujicim poli”), a utvafi novotvary typu ,umé-
leckyné”. Podle Lucie Molnar Satinské vychazi aktivizace uzivani , bezrod” od-
spodu, jak bude kniha vydan4, stane se soucasti narodniho slovenského jazyko-
vého korpusu, a za¢ne jeho normalizace (podobny proces by se, podle mé&, mohl
odehrat sinovacemiJarmily Soukupové, které jsou pozoruhodné zejména v tom,
Ze jsou pro ¢tenarstvo naprosto plynulé a nerusivé). Stejné tak neni potreba pre-
pisovat starsi literaturu, a podle Ucastnik(*c diskuze je lepsi vysvétlovat.

Vik pfindsi do diskuze obecné nadhled a pohodovy pfistup ke gramatic-
kym tvarlim, vse lze vyresit dialogem. Lucia Berdisova uziva pro queer oznaceni
.cudacina” ze slovenského nareci. Neni dulezité, jaka dalsi pismenka k LGBTIQ+
budeme pridavat nebo naopak ubirat, dulezité podle Vik je, ze zahrnuje mar-
ginalizované spolecenské skupiny. A tim se znovu dostavame k Judith Butler:
dulezité totiz podle Lucie Molnar Satinské je, kdo z jaké pozice hovofi a proc.
Podle Demjanové je nezpochybnitelné, ze jazyk patfi vsem, a neni tfeba nékoho
z jeho uzivani vylucovat. Molnar Satinska jesté poznamendva, ziejmé v reakci
na kritiku z klerofasistickych kruhd, Ze v katolicismu je rodova vyvazenost im-
plicitné pritomna: bézné se hovofi o feholnicich a feholnicich, bézné se hovori
o ,véficich”. Demjanova uzavira, Ze ,na jedné strané zlehcuji kritici téchto zmén
moc jazyka, kdyz fikaji, Ze Zeny jsou v generickém osloveni obsazeny, ale na dru-
hou stranu se brani zménam, pravé s odvolanim na moc jazyka®.

s

JAK NAS JAZYK UTVARI

Workshop magazinu Druha : sména Tvorime spolocne feministicky jazyk se stal
skvélym dramaturgickym doplnénim predchazejici diskuze. Poprvé jsem se tak
mohl sezndmit s pojmy jako ,,othering” a ,reclaiming”, v némz si marginalizo-
vana skupina bere zpét hanlivé oznaceni, uzivané majoritou. Maja Vusilovi¢
a Eliska Koldova nas provedly mocenskymi mechanismy uzivani jazyka, od fou-
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Maja Vusilovi¢ pocas prezentacie. Foto: Jan Humaj

caultovskych diskurztd a dispozitivli k otdzkdm, proti komu se pouzivaji jednotlivé
vyrazy, jak (ne)napliiuji normu a jak se, pravé pomoci reclaimingu, mohou opét
stat nastrojem emancipace.

Britsky Beautiful Confusion Collective pfinesl v inscenaci Black Dress uni-
katni kombinace performativni prednasky a site-specifického pfristupu. Becka
McFadden se drzi v narativnich variacich ¢ernych satd, které nesou v nasem kul-
turnim okruhu celou fadu vyznamd, a vypravi pfibéh kazdodenniho spolecen-
ského atlaku (,, Tak uz ¢ekas miminko?" pta se pribuzna Becky, kdyz ji vidi v uplych
cernych 3atech) i emancipace (,Tyhle saty jsem si koupila, i kdyz byly hrozné
drahé, ale ja se v nich citim dobre”). Jak ilustruje McFadden uzity citat, , Ustredni
pfibéh neni o cesté z jednoho bodu do druhého, ale o bloudéni a o tom, Ze Zivot
se odehrava v meziprostoru” (Virginie Despentes, predmluva k Bytu na Uranu).

Interaktivni workshop organizace Nesehnuti nazvan Niet pévabnejsej veci
na svete, ako je rovnost a respekt v rozkvete, jenz nazvem odkazuje na gende-
rové velmi nekorektni basen slovenského basnika Jana Smreka Dievca v rozkvete
(1963), provedI publikum vztahem mezi jazykem a vzdélavanim, v jehoz smycce
jedno ovliviiuje druhé.

Nasledovala prezentace vyzkumu Svabka, krumple, zemiaky... lingvistky
a datové koordinatorky Zuzany Dadové, v ném? se vénuje jazykovym postojim,
tj. vyzkumu podle toho, co si kdo predstavuje pod jakym pojmem, napft. co je
arogantni, co je sebevédomé, svérdzné vystupovani atp. Hodnoti se dvé osy,

hodnota karierniho Uspéchu — podle vyzkumu napf. ti, ktefi hovofili madridskym
dialektem, méli v ocich dotazovanych lepsi praci, co se tyce lidskych vlastnosti,
byli naopak mluv¢i madridského néareci arogantni atp. Naopak Kanarcané byli
hodnoceni jako chudsi, ale vstticnéjsi lidé, a to vSe na zakladé toho, Ze nékdo
hovofil néjakym narecim.

Je viibec mozné, naudit se jazyk a pravopis ,,v prvé tfidé"? To, zda umime
psat y/i, je ovlivnéno tim, jaké mame vzdélani, a tim, do jaké rodiny se narodime.
Jazyk je bariérovy, neni to néco, co mame dané, a vsichni jdeme od bodu nula.
Cim vzdalen&jsi jsme regionalné od spisovného standartu, tim vétsi je bariéra
od nasi spisovné reci, ktera se kodifikuje v jazykovych pfiruckach. Ty jsou vytva-
feny témi, ktefi maji moc, jak pise francouzsky filozof Pierre Bourdieu v souvis-
losti s jazykovym kapitalem. Ten spociva v tom, jakymi jazyky hovofime, nebo
zda ovladame akademicky jazyk. Pokud se chceme nékde prosadit, nejvétsi hod-
notu ma spisovny jazyk. Ten mGzeme vyménit za spolecenskou prestiz nebo
Uspéch. Re¢ miize byt mocensky nastroj, a ¢asto tim projevem je opravovani
pravopisu. Pouzivani nasi zru¢nosti, kterd nam byla do urcité miry dand, na do-
minanci nad jinymi lidmi. Slovenstina v kodifikované podobé odmitd i bohe-
mismy, nahrazuje napf. ,,tym padom” (coz je, mimochodem, v cestiné ryzi ger-
manismus). Zpusob, jakym mluvi vSechny regiony a vrstvy, prosté musi byt
spisovny. Existuje teorie, ze pravopis vznikl proto, aby odlisil vzdélané od ne-
vzdélanych.

Kdyz francouzsky filozof Georges Bataille pise Erotismus (a navazujici
eseje), nabourava myslenkami v ném obsazenymi nejen dominujici spolecensky
narativ, ale i freudianstvi. V druhé poloviné 50. let néco z Freuda ozivuje, v né¢em
se od néj naopak vzdaluje. V eseji Pfedmét touhy: prostituce pise, ze , hruba
slova oznacujici pohlavni organy, produkty ¢i akty pfinaseji stejny upadek. Tato
slova jsou zakdzana, vseobecné je zakazano tyto organy pojmenovavat”.’? Jazyk
tak ve vSech oblastech lidské ¢innosti funguje jako organizator struktur a hlavni
aktant procesu hierarchizaci. Pravé v ném se skryva odpovéd na otazku, kterou
roku 1851 polozila uprostied shromazdéni sufrazetek osvobozena otrokyné So-
journer Truth (plGvodnim jménem Isabella Baumfree) v Ohiu: ,,Copak nejsem
Zena?"'? Ukazuje se, Ze je to pravé jazyk, jenz vede k diskriminaci. A stejny jazyk
umoziuje emancipaci. | uvnitf feministického hnuti se mohou objevovat stra-
tegie kolonialniho panstvi, jak ukazal vztah bilych feministek ke xenofeminist-
kam. Nelze pfitom porozumét rasismu bez pochopeni toho, jakym zplsobem
se projevuje skrze institucionalizaci sexismu. ,,Normativita je nasledny efekt,”
piSe basnik, kritik a teoretik Fred Moten, ,je to odpovéd na néco, co je nepra-
videlné”." Tyto nepravidelnosti se ArtWife pokousi pojmenovat, aby jim dal
misto ve svété ,,toho Druhého”, v némz je tak snadné byt outsiderem.

TOMAS KUBART

12 BATAILLE, G. 2001. Erotismus.

Praha : Herrmann & synové,
s. 166.

13 TRUTH, S. 2017. Ain't | A Wo-
man? In National Park Service. Do-
stupné na: www.nps.gov/artic-
les/sojourner-truth.htm.

14 RUSSELL, L. 2023. Glitch femi-
nismus. Manifest. Praha : Utopia
Libri, s. 23.
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Veronika Rejfitova: Jarni tani, olej na pldtne, 2022, 150 x 100 cm

ZUZANA GABRISOVA

Ceské basnirky na pokracovani
(14. ¢ast)

BASNIRKY EXILU A SAMIZDATU

V minulém dile ¢teni jsme se vénovali basnitkam, jimz bylo za minulého rezimu
umoznéno publikovat. Ve srovnani s basniky nenajdeme — s vyjimkou Marie Puj-
manové — v poezii téchto autorek explicitni zachyceni politické ¢i spolecenské
situace, vétsina se vyslovuje v duchu ,obycejného Zivota” bézné zeny, za adek-
vatniho pouziti béznych jazykovych prostifedkud. Takovyto zpusob vyjadieni ko-
responduje s potiebou zachytit ,,malé” déjiny, tedy ty osobni, kazdodenni. Sez-
namili jsme se alespon kratce s tvorbou napf. Blanky Albrechtové, Lenky
kovou a nezvykle oteviené basnické zpovédi Evy Bernardinové. Basnickymi kva-
litami a poetickou osobitosti vynikaji svou povahou existencialni verse Vlasty
Skalické a Zdeny Zabranské.

Pro tento dil basnirek se asociaci logicky nabizi téma autorek exilu a sa-
mizdatu. V rejstiiku antologie Mild Macho (2022) jsou sbirky, jez existuji v po-
dobé samizdatu ¢i byly vydany v zahranici, oznaceny pismeny ,,S” nebo ,,Z2”. Vy-
chazim-li z tdaja v tomto rejstriku, tedy vsech materialud, které jsem dohledala
a ve vétsiné pripadt méla k dispozici fyzicky exemplar, v zahranici vyslo +/- 45
sbirek (vc¢etné nékolika po roce 1989) a samizdatt kolovalo +/- 28. Coz je v po-
méru ke sbirkdm basnikd velmi, velmi malo. Dovolim si tedy nejdiiv malou sondu
do genderové politiky disentu — informace je mozné nalézt napriklad na webové
strance www.pametzen.cz, vychazet budu také z textl Jana Matonohy a jeho
praci s konceptem ,,zranujiciho prilnuti” (viz odkaz).

DISENT A GENDER

Otdzka, jak skloubit tvarci a prakticky Zivot, byla ve vSech dobach strasdkem
mnoha umélecky zaloZenych lidi. Logicky se nabizi hlavné nutnost zabezpecit
a ochranit rodinu, alei pro ty, kdo ji nemaji, nutnost napf. pravidelné dochazet
do nepodnétného nebo vycerpavajiciho zaméstnani, pfipadné ,,neschopnost”
praci a dostatek prostiedku si zabezpecit nebo udrzet, coz ma pochopitelné vliv
na vlastni tvorbu. V obdobi politické nesvobody se jako zasadni, vécné pritomny
faktor pridava strach. Mnoho zen ho dokazalo prekonat a pfispét zasadnim zpu-
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1 Opét je mozné dat do kontextu,
jak pise Jan Matonoha v odstavci
nazvaném Genderoveé nesenzi-
tivni spolecnost. ,Zeny jsou
v textu [Cesky sndr Ludvika Va-
culika] ukazany jako nesporné
riskujici, ale vesmés pouze prak-
tické Ukoly fesici sily (prepiso-
vacky, redaktorky apod.): ,Cestou
jsem Cetl Simsovu studii o Havlit-
kovi. Jestli najdu volné Zenské
ruce, nechdm tu knizecku opsat.’
To neznamend, Ze tato prace
nenf zésluznd, avsak stéle jde
o aktivitu pouze reproduk¢nt, ni-
koli ,produkeni”. Jinymi slovy:
muzi zasadné pis, tvoif (nepre-
pisuji), Zeny netvoff, prepisujf.
Dostava se jim povinné dcty, res-
pektu, chvaly (mnohdy silné se-
xisticky zabarvené), avsak nikoli
agentnosti” (dostupné na: www.
advojka.cz/archiv/2015/16/ze-
nam-inzenyrstvi-neverim, zis-
kané: 21.7.2023).

2 Dostupné na: www.pametzen.
cz/tema-verejny-zivot-zeny-v-di-
sentu. Ziskané: 21. 7. 2023.

3 Dovolim si jesté dalsi exkurz —
kdyZ jsem pracovala na své diser-
tacnf praci o surrealistickych bas-
nitkach, z podstaty definice sur-
realismu se také zddlo vyplyvat,
Zze ,tvlrdi ja" je vsechno, spole-
Censké, atedy i genderové, kon-
vence nic. Jevilo se to tak v tvlr-
¢im aktu — ale predevsim muzd-
umélcd. Podle mych zjisténi bylo
zastoupenti Zen, které by pouze
nedotvérely umélecka seskupent,
ale byly brany jako rovnocenné
partnerky, aktivné publikovaly
a vystavovaly a podilely se na
utvéreni celého surrealistického
fenoménu, v poméru k muziim
relativné malé. Komu se naprik-
lad jméno Evy Svankmajerové vy-
bavi primérné v souvislosti s jejf
podivuhodnou vytvarnou nebo
literdrnf tvorbou, a ne proto, Ze
byla manzelkou Jana Svankma-
jera? A tak by se dalo pokraco-
vat, Ceskych surrealistek mame
jen nékolik...

4 Diplomova préace Petry Némec-
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sobem k rozsifovani protestu a posilovani touhy po svobodném svété. Zeny pie-
pisovaly tisice stran rukopist samizdatu a dokumenttd Charty. Zakazané publi-
kace casto prenasely napfiklad v ndkupnich taskach nebo v détskych kocarcich.
Tyto Zeny délaly mnoho ,,drobné prace”, bez niz by Charta 77 a dalsi obcanské
aktivity véetné samizdatu nemohly existovat.' V této souvislosti se u Zen v disentu
nemluvi o tzv. dvoji sméné, ale nékdy az o trojim ¢i ¢tverém biemenu, kdyz se
pfipocita jesté zabezpecovani ¢innosti pro Chartu 77 a zvladani tlaku a sledovani
Statni bezpeénosti.?

Na prvni pohled by se mohlo zdat, ze pravé prostredi disentu, alternativy
k vhucovanému spolec¢enskému uspoiradani, bude tim, v némz je genderova
rovnost vnimana jako samoziejma a cena prace kazdého jednotlivého ¢lovéka
uznavéana bez ohledu na spolecenské konvence — a priori porusované.? Cesky li-
terarni teoretik Jan Matonoha, vénujici se mimo jiné tématu genderu v prostiedi
disentu, se snazi prostfednictvim pojm0 Judith Butler a Wendy Brown ,,zrafujici
identifikace a prilnuti” kriticky nahlizet pravé na literaturu tohoto okruhu. Ma-
tonoha napfiklad ve své studii Dispozitivy miceni: Zraniujici identity a diskursivni
konstituce miceni. Gender, feminismus a Ceska literatura v obdobi 1948-1989
pise o skutecnosti, Ze texty samizdatové a exilové literatury ze své povahy
vzpoury mimo jiné proti socialistickému emancipacnimu projektu byly vnimany
jako ,jadro subverze” a jimi predkladané hodnoty jako ty, ,jimz je mozno da-
vérovat”. Coz komplikuje jejich odmitnuti na zakladé stereotypniho zobrazeni
zeny v roli objektu primarné charakterizovaného vztahem k muzi-subjektu (po-
davano z vypravéciho hlediska muze). DalSim hlediskem, jez utvafi literarni svét
disentu, je skutecnost, ze feministicka témata byla upozadovana ve prospéch
jinych, zastresujicich témat vnimanych (autory, a tedy nereflektované ¢tenéri)
jako zasadnéjsi — napfiklad vzdor proti rlznym typlm UGtlaku apod. Opét slovy
Jana Matonohy (2015): ,,Gender Ize (v ndvaznosti na Julii Kristevu) v prostredi
disentu vnimat jako abjekt, tedy konstitutivni vylouceni: v rémci zachovani ce-
listvosti a integrity sebe sama jsou nékteré otazky (jako pravé gender) vyluco-
vany, aby nenarusovaly celkovy obraz (této vlastni) spolecnosti”.

V tuto chvili madme tedy teoreticky rdmec, ze kterého je mozné u daného
tématu vychazet; vénujme se ted samotnym autorkdm a jejich poezii. Soustredit
se budeme zejména na motiv domova — toho starého a toho nového — a poku-
sime se zjistit, zda je poezie vybranych basnifek nécim typicka, rozpoznateln4,
¢im by se odliSovala od autorek publikujicich oficialnim zplsobem.

BASNIRKY EXILU*

UZ u prvni basnirky, kterou si pfedstavime, se jasné vyjevuje jedna ze zasadnich
vyzev pfi praci se sbirkami, jez byly produkovany bud' v zahrani¢i, ¢i kolovaly
jako samizdat — a to Ze je tézsi je dohledat, urcit pfesné Gdaje a data.”> Drobnym
patranim se da zjistit, Ze Helena Sinecka byla v 17 letech juniorskou mistryni
Ceskoslovenska ve skifu; emigrovala v roce 1973, kdy ve Svycarsku pozadala
o politicky azyl jako clenka vypravy orientacnich bézcl. Prvotina Mlhavé dny

Heleny Aeschbacher-Sinecké vysla v Mnichové v exilovém nakladatelstvi Poezie
mimo domov (PmD) v roce 1981 s variantou jména Helena Aeschbacherova,
druhd kniha Podzimni cas / Herbstzeit vysla poprvé v Curychu roku 1991 a poté
v CR roku 1998 pod jménem Aesbacher-Sinecké (bohuzel z tohoto vydani jsem
prejala chybu v pfepisu autorcina pfijmeni a v antologii MM je chybné uvedena
jako Aesbacher). Ve Svycarsku publikovala své basné v néméing, druhé sbirka
je zrcadlové cesky a némecky. Petr Kukal, basnik a publicista, uvadi ve svych
¢lancich také existenci basnické skladby Vyhnani / Vertreibung, kterd méla podle
né&j vyjit v Curychu v roce 1991,° pfi¢emz na strankach Wikipedie je uvedeno na-
kladatelstvi Kappel an Albis a rok 1995.7 Ani proklikavanim riznych odkazt se
mi v3ak nepodafilo existenci této skladby potvrdit.?

Podivame-li se na samotné basné, jde prevazné o stereotypné kiehkou
lyriku zasazenou do pfirodnich kulis. Zvykani si na novy domov je napfiklad vy-
jadreno skrze metaforu zapousténi kofenu: , kofinky konecné / vyradzeji”, i stesk
po domové je prezentovan prostrednictvim krajiny: ,,chci byt obldzkem / na
cesté k domovu”, ,tesknota ohynku / a rozbitych cest", ,jiz nikdy nepoletim /
a nikdy neuvidim / krajinu mého détstvi". Jednoznacna je idealizace opusténé
vlasti a témér démonizace té nové: ,jiz sedmy rok snim / nevesely sen (...) a hory
i lidé / vrhaji / krkavci stin”. Ve druhé sbirce Podzimni ¢as se bolest prohlubuje
az témeér k silenstvi, opét s motivem snu: ,a ja se / zacindm bat // Ze jednou //
neprocitnu ze sna / zmatené budu / méstem pobihat / véci a lidi / nebudu
schopna / pravymi jmény nazyvat / Ceska a némecka slova / dohromady plést".
Tato hrlQiza ze zmateni a ztraty presahujici do jazyka je v Sinecké basnich, pro
néz je typicka vétsi mira citového zaujeti a patosu, viditelnéjsi nez u ostatnich
exilovych autorek: ,,Casto se mi zda / Ze jsem ztratila / kli¢ ke své materstiné //
zoufale / jako Sileny pes / hrabu / do hloubek svého nitra”. Také stylizace lyrické
subjektky do role obéti, jez nenese za své rozhodnuti zodpovédnost, je zde pa-
trnéjsi: ,,mne osud zahy vystval ven”. Rada bych také zminila kfestanské motivy,
jez sivSsimneme i u dalSich autorek — v pfipadé Sinecké je to bézné, laické vyuziti,
napfiklad tvar Cech na mapé je pfirovnavan ke sklonéné hlavé Jezisové nebo
v modré barvé otcovych oci se nachazi Buh (,,v modré je BGh / ach tato muaj").

Dalsi basnirkou, kterd mohla publikovat své sbirky teprve po odchodu do
zahranidi, je Libuse Cacalova. Do USA odesla v roce 1977 a jeji prvni shirku Do-
teky vydalo nakladatelstvi v New Yorku roku 1979. Nasledovaly sbirky Popravy
a vzkriseni roku 1986 v nakladatelstvi PmD v Mnichové a roku 1991 tamtéz
sbirka Milostny akord (posledni sbirka vy$la v PmD v roce 1996°). Také tuto poezii
bych charakterizovala jako kfehkou, plnou ¢asu a vzpominek.

Benningtonsky hibitov

Na zazraky pfede mnou
To ja jen tu stojim

A jesté porad miluji louky
S rukama rozhozenyma
Ci na kolenou
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kové Ceské bdsnitky v exilu do-

stupnd na: https://theses.cz/id/
r9bbaq/22067117. Ziskané: 21.
7.2023.

5 Nékteré shirky exilovych a samiz-
datovych autorek vysly po pre-
vratu znovu oficialni cestou, pfi-
padné jako soucast sebranych
spisti nebo vybord. Pro nedosta-
tek prostoru zde nebudu v3echny
informace uvadét — nékteré se
daji dohledat na internetu, jako
zasadni zdroj informaci pak méize
fungovat knihovna exilové a sa-
mizdatové literatury Libri prohi-
biti.

6 Dostupné na: www.brandysko.
cz/assets/File.ashx?id_org=904
&id_dokumenty=6016. Ziska-
né: 21.7.2023.

7 Dostupné na: https://cs.wikipe-
dia.org/wiki/Helena_Aeschba-
cher-Sineck%C3%A1. Ziskané:
21.7.2023.

8 Pfi sestavovanf antologie se na-
bizelo snaZzit se vyhledat kontakt
na Petra Kukala; v mnoha pfipa-
dech jsem timto zpsobem po-
stupovala (napf. u basnirky Ma-
rie Valachové), ovsem tady jsem
—uz kv(li dikci pané Kukalovych
¢lankd (napr.: http://old.itvar.cz/
cz/2012/kukal-505.html, ziska-
né: 21.7.2023) —dal nepétrala.

9 Dostupné na: www.slovnikce-
skeliteratury.cz/showContent.jsp
?docld=1786. Ziskané: 21. 7.
2023.
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Pres lidské zapomnéni
JeZ ohlusuje stromy
Kamkoli kracis

Tak voni letni hrbitovy
A Zenci nékde pobliz
Ztencuji kosu na vlasek

(Cacalové 1986)

Cacalova prichazi s vyraznéjsi poetikou a komplexnéj$im propojenim
s prirodou, velka cast jejich sbirek je vénovana milostnym motiviim. Nostalgie,
jak vidime v citované basni, je jemnéjsiho razu a taktéz je navazana na pfirodu
a pfirodni obrazy: ,, To jméno domovina / K tmé révovi se upina". V obou sbirkach
se objevuji jména autorcinych literarnich pratel a osobnosti — Vaclav Havel, Pavel
Aujezdsky, Oldrich Mikulasek, Frantisek Halas atd.; funguji nejen jako kotvy
v misté a case, ale také odkazuji na realitu literarni tradice, z niz basnirka vysla
a v jejimz svété se pohybuje (v jistém smyslu se tento literarni svét zda byt ur-

Co se tyce kfestanskych motivli, opét se objevuji pouze ve své bézné,
laické podobé: ,,Za dlouhou plodnou noc/ modleme se / Za nedokonano”, ,,Kdo
jiny nezli Bah / by ndm to hore pral?”.

Basnirka Bronislava Volkové odesla z Ceskoslovenska v roce 1974 a po
dvou letech v Némecku se trvale usadila v USA. Své sbirky vydavala jednak v na-
kladatelstvi Poezie mimo domov, jednak ve svém vlastnim nakladatelstvi Explorer
Editions. V roce 2011 vysly v nakladatelstvi Pavel Mervart sebrané basné z let
1973 - 2010 pod nazvem Vzpominky more. V poezii Volkové bychom nalezli
motivy uz vyse zminéné v tvorbé dalSich basnirek; pfirodni motivy jako kulisu
pro stesk po domové: ,,Ruce hledaji domov stolisty”, ,,Mazlim se se zemi. / Je
tepla jako néci kamna / a moudra jako knihy", neurcité kiestanské motivy: ,,Buh,
JjemuZ se nedostava tésta / pro svij obraz", ,,Pane BoZe, moje modlitba pochrouma-
na / mi se rtu kane jako dehet propitého dne", ,,Do dvefi/ do bran tvé milosti,
/ dej vejit, BoZe, bezbrannym™, i motivy Silenstvi: ,,Pohled Silence, jenz bloudi
v ulicich nekonecna / za chladné mésicni noci”, , kdyZ ma duse vesla do pod-
zemi", ,,pro nds / kteri jsme vysli ze silenstvi vzdalenych katastrof”. V pozdéjsich
sbirkach se také objevuje Casta potreba subjektky samu sebe definovat, nezfidka
ve formé s opakovanim slovesa ,,ne/byt”: , Jsem ztichly ohnostroj / jsem dvermi
roztrZzend struna / jsem meznost pohrbivani“, ,Jsem lehka jako éter”, ,,UZ nejsem
kridlo ani narozeni / jsem sama vitr", ,Jsem vlahd, vlaha jako vila“, ,Jsem svétio /
Jsem radost” (z rlznych basni) — jakoby ukotveni do slov teprve naplnovalo jeji
identitu. V oblasti jazyka se objevuji anglickd slova v ¢eském textu i preklady
(napriklad upravena pisen nebo preklad basni, které byly v originale anglicky),
coz by svédcilo o tom, ze subjektka se se svym novym jazykem szila. Stejné jako
u Libuse Cacalové se i v téchto basnich objevuji jména odkazujici na sepéti s ces-
kou literarni tradici — vénovani napfiklad pamatce estetika a literarniho teoretika
Jana Mukarovského nebo spisovatele Arnosta Lustiga, basnika Jaroslava Seiferta

apod. Najdeme také realné prvky soucasného zivota v ciziné, ackoli jde pouze
o stripky déju: ,Cestujem autem pres celou Ameriku”, ,New York je jako blazniva
prisera /s milionem tvari”, pripadné presnéjsi prostorova urceni: ,,Park Avenue
v New Yorku", ,,Kavarna Runcible Spoon" atd.

Vyraznou poetickou linii nastoupila ve své tvorbé Vladimira Cerepkova;°
ta odesla do Francie po okupaci sovétskymi vojsky v srpnu 1968. Debut Ryba
k rybé mluvi vysel v Ceskoslovenském spisovateli roku 1969, dalsi sbirka — pfi-
zna¢né nazvana Ztrata reci — uz vychazi v Koliné nad Rynem. Cerepkové v za-
hranici vysly jesté dalsi dvé sbirky, Extra Dry Silence a Bez ndzvu, potom uz znovu
vydavala v CR — jeji poezie se doc¢kala souborného vydani i posmrtného vyboru
z pozlistalosti, o coZ se editorsky zaslouzil Jan Sulc. Pokud se mame v této ka-
pitole zaméFit pouze na fakt, ze Cerepkové tvofila a vydavala v exilu (jeji poezie
uz byla predstavena v 5. dile s tématem osudové Zenskosti), najdeme i v jejich
basnich reflexi ceské identity spojenou se smutkem a nemoznosti zapustit ko-
feny.

Pristav

Viny Sumi

vypustény z obrovské klece

i kdyZ neni nadéje zbyva predstava
Ze kousek po kousku tu strasnou mozaiku
sloZzime

Po tomto poznani ryba nabyva a sili
uz tim jak je mrtva vyvraci kofeny
téch stromu o kterych jsme si mysleli
Ze jsou staleté

Noc je nestastna

a mlha v ni vyryva cary

tak bilé

Ze ackoli jesté v posteli

a sladce propleteni

prinasime obéti viastnich tél

do polarnich krajin

posmrtného Zivota

(Cerepkova 1973)

V této poezii jsou témata vice provazana a jejich presah dovoluje ist pou-
ze z naznakl — napfiklad nazvu sbirky Ztrata reci, ¢i nazvu basni Emigrantské
divadlo, V cizim mésté nebo Odjezd. Také nesouhlas s politickou situaci neni vy-
sloven polopaticky; jako ctenéfi/¢tendrky jsme vyzyvani Ucastnit se Cteni aktivné,
piremyslet a spojovat: ,,Prela jsem se na chodbé polepsovny se Sovétskym svazem
(...) Cervdnky s tim nemaji vibec co délat / ani Palicova dcera Rusalka Nevésta /
hovno v osudu”. Zaroven tato provazanost ukazuje na hlubsi ponor a intimitu —

ZUZANA GABRISOVA

10 Diplomové préce Pavliny Po-

korné Basnické dilo Vladimiry
Cerepkové dostupna na: https://
theses.cz/id/r9bbaqg/2067117.
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tam, kde jiné basnirky plni stranky idealizaci ¢eské krajiny, subjektka u Cerepkové
ji vyslovuje ve stejny moment jako sebe samu: ,Moje zemé Septava maticka
zemé / Ze mé".

Dalsi basnirkou, jejiz poezii se budeme vénovat, je Olga Neversilova, ktera
v roce 1968 emigrovala do Svycarska. V roce 1980 ji v nakladatelstvi Framar Pub-
lishers zalozeném jinou Ceskou basnirkou zijici v zahranici, Jifinou Fuchsovou,
vysSla prvotina Lahvova posta a pozdéji v nakladatelstvi PmD sbirky Vzapéti
(1981) a Kamenné chivy (1989). Vybor z tvorby spolu s dosud nepublikovanymi
basnémi byl vydan v roce 1996 v Praze pod nazvem Casomista.

Ve své tvorbé je Neversilova basnirkou se suverénnim hlasem, neomezujici
se na stesk po domové zasazeny do pfirodnich kulis a vzpominek. | u ni ale naj-
deme vyznani, jez pro nedostatek jinych vyrazli nazyvam v tomto dile , kiehka”.

Svizel syfistovy

Jako presah verse

pada chlebova viné

z poli na cestu.

Veler k zalknuti pIny

néhy. Mou bidu vi jen

svizel na mezi. Zna ji

tajemné cukernaténi medu, v némz
jakoby vyrastal sirny kvét.

Jste krasna kniha,

kterou mi poslali k nahlédnuti
a kterou mné hned zas vzali

a ani mi nedovolili

ji otevrit...

(Neversilova 1996)

Tato enigmaticka basen, v niz ,vy" pfirovnavané ke krasné knize mulize
byt jak vytouzeny ¢lovék, jemuz se vyka, tak i cokoli jiného druhu, sice pfichazi
s jemnou nostalgii, ale ta nezlstava pouze u pfirodnich motivd (ani ty nejsou
pouze popisovany, ale svébytnym zpusobem reflektovany) a je zasazena do so-
fistikovaného literarniho kontextu ,,presahu verse” a , krasné knihy"”. Neversilova
pracuje také s cizojazyénymi slovy, jmény a nazvy; ve sbirce Kamenné chdvy jsou
napfiklad pro né na konci vysvétlivky.

Roku 1968 emigrovala do Zapadniho Némecka basnirka Inka Machulkova
(ob¢anskym jménem Olga, provdana Schmolling). Po dvou sbirkdch vydanych
jesté v Ceskoslovensku, Na osti7 noci (1963) a Kahucd (1969), ji v mnichovské
Poezii mimo domov vychazi v roce 1979 sbirka Kdmen komediantd. Po prevratu
muze publikovat opét v ¢eskych nakladatelstvich — sbirky Neudplny ¢as mokré
travy (2006), Probuzeni hraci (dybbuk 2010), autorsky vybor Zamkni les a pojd’

(Host 2009) —, ovsem zUstava Zit i nadale v Mnichové. Machulkové poetika vy-
chazi z prostrfedi inspirovaného jazzem a americkymi beatniky, najdeme u ni
tedy u ostatnich autorek nevidénou (az na Vladimiru Cerepkovou pohybuijici se
ve stejném okruhu umélcu spjatych s legendarni kavarnou Viola) miru svobo-
domyslnosti a lehkosti vyrazu:

Co na tom, Ze zapomenu jména, co na tom,
Ze katalog je spaleny —

Trva obraz,

i v case pfitomném:

Obraz vzpoury proti paméti.

(Machulkova 2009)

Machulkova je ve své poezii patrné nejoptimistictéjsim hlasem exilovych
basnifek, bez ostychu se vztahujicim k pfitomnosti.

Basnirka Hana Svobodova Zije v Nizozemsku od roku 1976. V nakladatelstvi
PmD ji vysly dvé sbirky: Kocici... a Ta prazdna mista. Svobodové rukopis je hravy
a jde za hranice zemi i za hranice jazyka; charakteristicka je pro néj nadsazka,
takze i témata, za nimiz mazeme tusit bolest, jsou podavana méné jednoznacné:

Bez srdce se vSechno vzdali
Nebe, obzor, les, lidé i skaly
Ty sam jakymsi piskem jdes
pousti, ¢i v sopecné krajiné
bij de Rijn, na Ryné

in Elst

Tu lest

Ze v horkém adoli
zavi‘eném horami

které jsou neprostupné

en daarom jouw hart
regens

daar

je nedostupné

(Svobodova 1993, Uryvek)

V téchto basnich hraje dulezitou roli také motiv kocky/kocoura — je pro
subjektku spole¢nikem a zaroven velmi jednoznacnym a nekomplikovanym ukot-
venim, pojitkem s novym domovem:

Nikam nejit
jen byt
je dost
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11 Podrobné informace: https://
scriptum.cz/cs/periodika/fuchso
va-jirina. Ziskané: 21. 7. 2023.

12 Rozdil mezi témito dvéma po-
lohami, ndsobeny odlisnou gen-
derovou identitou subjektu,
plisobi téméf schizofrennim doj-
mem a stél by za vlastni zkou-
man.
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S tebou, kocoure
vidim za oknem

na brizu za keri
rybizu, které uz
podzimné Zloutnou

(Svobodova 1992, Uryvek)

Dalsi autorkou, kterd i s manzelem zvolila exil, je Jifina Fuchsova, ktera
odesla v roce 1963 a pozdéji se usadila v USA. V zahranici ji vychazi nékolik sbi-
rek, v roce 1975 zaklada predevsim pro vydavani vlastnich textt také malé na-
kladatelstvi Framar. Cast své tvorby podepisuje pseudonymem Hynek Kral."
Fuchsové debut Americky baedeker méa podobu zrcadlového cesko-anglického
Cteni. Novy domov je prezentovan jako cizi, nevlidny, ,nerodny”: ,,Blaznivd zemé
/ Kalifornie (...) More / je studené / Je z ného / hexslus muribundus / a boleni
v krku (...) Nepovédomi motylové / nerodné zemé". Presto se ho subjekt snazi
prostfednictvim svych basni uchopit a osvojit: ,,Nade mnou okolo mne i ve mné
/ New York / liné ukusuje sunkovy sendvic”. Objevuji se odkazy na ceskou literarni
tradici, jména jako Nezval, Kryl, Florian, az k Jiraskovi a jeho podani narodniho
obrozeni: , VZdy jsem si tajné pral / Zit v dobé F. L. Véka". Lyricky subjekt, jak je
patrné v citovaném versi, ma ve Fuchsové poezii ¢asto formu maskulina — zde
uz v prvni sbirce, jez jesté neni podepsana Hynek Kral. V kontextu dneSniho dilu
bychom mohli zminit prvky anonymity a odstupu, které pouziti pseudonymu
poskytuje; oboje je jesté zndsobeno zastifenim genderu autorky. Fuchsové tvorba
ma tak dvé pomérné odlisné polohy — imaginativni, hlasem Hynka Krale, a silné
kfestanskou pod vlastnim jménem (zejména sbirka Chvaly)." Sbirka Slunnoznak
je originalnim poetickym prinosem ceské poezii kombinujicim v sobé vizualni
a jazykovou hru — pro nas tematicky rdmec jen dodam, ze v ni dochazi k radi-
kalnimu posunu mimo realny prostor a cas do vlastniho svéta vytvareného pouze
jazykem:

Bez konce hukot

Bez konce i pisen
Prokrehla ruka

Kdyz rybu ulovi
rozkvete rybou

A s rybou zmlka tryzen
Modry kvét noci
Modré Zilovi

(Fuchsova/Kral 1980, uryvek)
Ve sbirce Drizy, ktera vysla o rok dfive nez Slunnoznak, se k experimentu

schyluje, ovsem subjekt se na néj pripravuje zevnitf, reflexi smutku, jemuz se
nevyhnul ani ve své nové poetické identité:

Jak potom

snit

kdyz pod povrchem véci
vnitfnosti plné cervi

objevis

a jankovita pamét od té chvile
se po zuby sverepé

brani zapomenuti?

Jak
potom...?
Anj kvést
ani snit

Jen o udélu
svédectvi vydat
jak osud urcil ti

(Fuchsova/Kral 1979, uryvek)

Jednou ze zasadnich ceskych basnirek je bezesporu Milada Souckova —
také tato autorka odesla do exilu, a to uz po Unoru 1948, kdy zlstala Zit v USA,
kde pracovala na ceskoslovenském konzulaté v New Yorku. Po tfech sbirkach,
jez vysly jesté v Ceskoslovensku, vydava v ciziné postupné pét sbirek; po prevratu
vysly jako soucast nékolikasvazkového souborného dila v edi¢ni péci Kristiana
Sudy a Richarda Stencla. Této pozoruhodné autorce jsme se vénovali uz ve 3. dile
nazvaném NeZenska poezie — jeji tvorba je predevsim pameéti lidské civilizace,
neomezujici se na jednu zemi a jednu kulturu. Potlaceni individuality subjektu
a soustredénost na detaily dava vyniknout jazyku jako preciznimu nastroji, sondé
osvétlujici neztcastnéné hlubiny paméti:

Na Ovocném trhu

dovoz v prazskou zimu
suSené meruriky, daktyle
s obrézkem pyramidy
mékké sperky, fiky v rGZzenci
vSe z Egypta dovezeno
Anna

sotva odrostla

jiz ¢te Livia

bella Punica, duo

v krabici datle slozeny
veslari trirémy

z Ostie do Egypta

na Sicilii
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13 Vyraz ,patos” neni myslen
a priori pejorativné — pokud je to
organickd soucast komplexniho
dila, jde o jeden z vyznamotvor-
nych ryst. Problémem se mlze
stat nezvladnutd mira patosu.

40

dovoz ovoce jizni
v sudech mandle, kastany
z haja Etny, vse latiné

(Souckova 1981, uryvek)

Kratce si pfedstavme také dvé basnirky, jimz vysla v exilovém nakladatelstvi
pouze jedina sbirka a shodou okolnosti obé nasly novy domov ve Svédsku — jsou
to Olga Prazakova a Jarmila Malendova.

Olga Prazékova emigrovala do Svédska v roce 1972, ackoli uz v roce 1948
byla nucena opustit studia a bylo ji zakdzano publikovat. V roce 1980 vychazi
v Mnichové sbirka s nadéjeplnym nazvem Vsechnu lasku slunce — jde predevsim
o poezii naplnénou pfirodnimi a milostnymi motivy, jejiz vyznéni je podobné
kiehké jako u Heleny Aeschbacher-Sinecké, ovsem s mensi mirou patosu.’® Smu-
tek a nadéje se v téchto basnich poji v nadcasovou jednotu, pricemz dulezita je
i cudnost, kterd nedovoluje vystavovat smutek na odiv: ,Mdj Zal / je uzavieny /
na sto zamku / které uz rezavi / placem —/ Dalka se nedovi!” M{izeme se pouze
domyslet, zda ,,dalkou” je v této basni metaforicky myslena rodina a pratelé
a kdokoli v Ceskoslovensku.

Jarmila Malendové odesla do Svédska s celou rodinou v roce 1969. Sbirka
Sobi barva stesku vychazi ve stejném roce jako sbirka Prazdkové, tedy 1980,
a najdeme v ni lehkou nadséazku, s jakou jsme se ve vztahu k novému domovu
u ostatnich basnirek nesetkali: ,Hfmi tady v zimé a snézi v Iété / Havran mezi
tim / tdhne jak viking spraskany v svété / Cistym povétiim" — cteme v posledni
basni sbirky nazvané Blazniva Svédska duha. Ani Malendova se ovsem nevyhne
nostalgii a idealizované pfirodni lyrice — nazvy basni jako napfiklad Sen o roviné
tam doma nebo verse: ,,Moct se tak vratit k Moravé / s Zlutym vinndckem na hlavé
/I k jabloni plné starych hnizd / a po jabku i Svestku snist"”. Také kfestanské motivy
jsou stale jen soucasti koloritu, nikoli vyjadienim hluboké viry: ,,u boZich muk
se utisit", ,KdyZz clovék Buh je s kfize snaty, / zas jenom cloveék jest” apod.

VARIA

Jedinou sbirku Olgy Spilarové Kaktusové dny, ktera vysla v Pafizi v Edici K v roce
1989, jsem si bohuzel nestihla pro tento text znovu projit — pro potreby antologie
jsem ji procitala v prazské knihovné exilovych a samizdatovych textl Libri pro-
hibiti. Spilarova Zije od roku 1985 ve Francii a charakter jejich basni obecné je
hravy a jazykové vynalézavy:

Karavana

svlazi jazyk mokem
z psiho vina,
dorazi-li do hor
napresrok.

Auz

se vukol line

liba viné masopustu.
Hola hop!

(Spilarova 1989, uryvek)

Katolicka basnitka Béla Schovancova emigrovala s manzelem roku 1973
a posléze se usadili ve Francii. V Editions lev Paris vysla v roce 1984 jeji shirka
Meésta a svétci, kterd svym jednodruhovym kiestanskym profilem tematicky ne-
spada do naseho dilu.

Basnirka Klara Hlrkova emigrovala v srpnu 1989, ovsem sbirka Verse
z hor, jez vysla v Mnichové roku 1994, obsahuje basné psané za zivota v Cesko-
slovensku, a proto jsem se ji v této kapitole — v niZ se zaméfrujeme na poezii psa-
nou v exilu — podrobnéji nevénovala.

ZAVER

V tomto dile jsme soustredili pozornost na nékteré z basnirek, jez mezi lety 1948
a cca 1989 publikovaly své sbirky v cizing, kam odesly/utekly, samy nebo s ro-
dinou &i pfateli, z dGvodu svého nesouhlasu s politickou a spolecenskou nesvo-
bodou, jez panovala v Ceskoslovensku za vlady komunistického rezimu. Podle
ocekavani se motivdomova — starého i nového — objevuje u vech predstavenych
autorek, rozdil je pfedevsim v mife nostalgie, potazmo patosu, a jednoduchosti
¢i komplexnosti, s jakou lyrické subjektky zachycuji své vzpominky a svou touhu
po odepreném domové. U zadné z autorek se — mozna prekvapivé — nesetkavame
s idealizaci nové vlasti, ani s radosti nad moZnostmi, jez zivot ve svobodné zemi
nabizi. Jako ctenafri/¢tenarky si patrné mizeme dovolit spekulovat, ze u autorek
byl hluboko sahajici pocit smutku zpUsoben nedobrovolnosti odchodu a neda
se tedy lehce/nijak ,,vylé¢it”." Jako mozna poeticka vychodiska se jevi ponor do
jazyka, a tedy za hranice mista a casu, napriklad u Milady Souckové, hledani
spolec¢nosti, jez by udél ulehdila, napfiklad kocka u Hany Svobodové, nebo zfidka
jmenovani lidé u jinych autorek, ¢i udrzovani pojitek s literarni tradici a prateli
doma. Zadné z basnirek se ve své poezii explicitné nepfiklani ke spiritudlnimu
hledani, ani nesonduje hloubéji do spole¢enského kontextu. Nejsvézeji vtomto
smyslu pusobi Inka Machulkova, jejiz tvorba — vydavana v rodné zemi jak pred
okupaci, tak po prevratu —si udrzuje realistické sepéti s pritomnosti a zachycuje
plnost zivota v jeho Zivelnosti.

Specifickym pfipadem se v poezii exilovych basnifek jevi byt Jifina Fuch-
sova; na jedné strané autorka plsobivych basnickych experimentl, navic pod
muzskym pseudonymem, na strané druhé versua stavicich na katolickych klisé:
WAch, rychle, rychle, / prerychle Cas leti... / Pfes tficet let, / pfes casu vztek i vzlet, /
do Lisle chodite, / mé vérné ceské déti..." (Slib Panny Marie exulantiim) a popisné
vyjadiované horkosti: ,Jak kruty Cas... / Byt vérit odmitame, / Ze doma se k nam
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vice neznaji, / nelaska jejich / nam radost v slzy lame...". Neni mozné hledat ve
Fuchsové poezii néjaky postupny priklon k vite jako vychodisku z osobniho zou-
falstvi — obé linie se zdaji vedle sebe existovat paralelné, bez organické souvis-
losti.

V dalsi ¢asti tohoto dilu navazeme tvorbou basnirek publikujicich v rodné
zemi, ovsem v ilegalité — jde tedy o poezii Sifenou v opisech, vétsinou strojopi-
sech, jako tzv. samizdat. Pfedstavime si basné napfiklad Véry Jirousové, Marcelly
Vecerkové, Marie Valachové, Sylvie Richterové nebo Lenky Prochazkové.

Veronika Rejfitova: Bodldky I., olej na pldtne, 2022, 80 x 60 cm

DENISA BALLOVA

Kedy zverejnis na socialnej sieti dalsi
prispevok?

DE VIGAN, Delphine. 2021. Déti nade vse. Praha : Odeon.
Prelozila Alexandra Pflimpflova.

Lucia si kratko po tazkom rozchode nasla nového partnera. Vedela som o niom
malo. Podla fotiek, ktoré zverejiiovala na socidlnej sieti, vSak vyzeral sympaticky
a na rozdiel od jej predoslého frajera sa aspon tvaril milo. Lucia s nim vyzerala
Stastne a znova sa usmievala. Chodili spolu niekolko mesiacov, ked'si na socialnu
siet zavesila malu fotku z ultrazvuku. Bola tehotnd. Syna porodila v piatok tri-
nasteho, ked skupina teroristov zautocila v Parizi na kaviarne aj koncertnt salu
Bataclan. Popri hladani najnovsich informacii z francizskej metropoly som jej
este stihla napisat. Zelala som im obom hlavne vela zdravia. Odvtedy Lucia
snimky svojho syna zverejiovala pravidelne — vedela som presne, ako vyzera,
ked ma rok, dva, tri, Styri, pat; kedy sa naucil bicyklovat, kreslit, liezt po stro-
moch. Lajkovala som snad kazdu jeho fotku a popri tom som vedela, Ze snimky
mojich (buddcich) deti na socidlnej sieti nebudem publikovat. Téme deti na in-
ternete a zodpovednosti ich rodicov sa venuje kniha spisovatelky Delphine de
Vigan Déti nade vse. Na prvy pohlad sice titul vysiela pozitivny odkaz, no fran-
clzska spisovatelka s nim v romane pracuje skor ironicky. Poukazuje totiz na
zlyhanie spolocnosti, ktora toleruje zneuZzivanie deti v prospech ich rodicov.

Delphine de Vigan podobne ako vo svojich predoslych knihach stavia pri-
beh na zenskych postavach. V jeho centre su Mélanie a Clara. Kym prvd ma na
prvy pohlad usporiadanu rodinu — starostlivého manZzela a dve zdravé deti, druha
je sama a ma nanajvys kamaratov z prace. Obe ich spoji zmiznutie Mélanine;j
dcéry Kimmy, ktora sa strati pocas hier na dvore. Ustarostena mama sa dom-
nieva, Ze zmiznutie suvisi s jej popularitou na YouTube a Instagrame, kde neus-
tale zverejnuje videa z ich sukromného zivota: ,, Tahle divenka, predvadéna od
réana do noci, divenka, kterou mohl kdekdo vidét v teplakové souprave, Sortkach,
Satech, pyZamu, v prestrojeni za princeznu, morskou pannu nebo vilu, tahle di-
venka zobrazovana stale dokola a bez omezeni, se vyparila jako para nad
hrncem. Ze svéta, v némz vyruastala, prekypujiciho znackami a logy, zmizela,
jako by se cisi neviditelna ruka ndhle rozhodla, Ze ji uchrani pred zraky vsech"
(s. 110).

Charakter a konanie oboch hlavnych postav urcuje ich samota. Francuzska
autorka ju navyse stavia do kontrastu so socidlnymi sietami, kde uzivatelia/uzi-
vatelky zdielaju takmer vSetko. Obe Zeny prezivaju a vnimajd samotu inak.
V oboch pripadoch ich osamelost prameni v detstve a dospievani, ¢im sa Del-
phine de Vigan znova vracia k rodine, ktora je jednou z najcastejSich tém v jej
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dielach. Mélanie nepochadza z najstastnejsich rodinnych pomerov. Jej mama
vzdy uprednostiovala jej sestru a voc¢i Mélanie bola chladna, odmerana a neskor
takisto vypocitava. Naopak, Claru vychovali milujuci rodicia, ktori takisto vybo-
Covali z prijatelného priemeru. Lavicovi intelektudli odmietali vlastnit televizor
(Clara sa s rovesnikmi preto nemala ¢asto o com rozpravat) a namiesto detskych
ihrisk bravali malt Claru na demonstracie a protesty, kde sa im obcas stratila.
Obe postavy nakladaju s osamelostou inak. Clara sa strani hlbsich pocitov
a udrzuje si od fudi odstup, naopak, Mélanie by sa chcela priatelit s celym svetom
a tak k nemu aj pristupuje. Veri totiz, ze prave vdaka internetu ziska obdiv a po-
zornost, ktoré az chorobne vyhladava: ,, Mélanie Clauxova chtéla, aby se na ni
lidé divali, sledovali ji, milovali. Jeji rodina byla néco jako dilo, jako uspéch a jeji
déti jakymsi rozsifenim ji samé. Zaplava emotikond, které dostavala pokazdé,
kdyz zverejnila néjaky obrazek, chvaly na jeji outfit, uces nebo make-up nepo-
chybné zaplriovaly néjaké prazdno nebo nudu. Srdicka, lajky a virtudlni potlesk
se dnes staly jeji hnaci silou, jejim divodem k Zivotu: jakousi odménou za jeji
emocni a citové investovani, bez niz se uz nedokazala obejit. (...) Nic nepone-
chévala nahodé. Kimmy a Sammy museli byt vidéni kazdy den. Vikendy a Skol-
ni prazdniny umoZznily vyuZzit pozvani do hoteld, fastfood( a zadbavnich parka.
A tim pddem i okamziku, které budou namétem zase dalsich videi. Bylo tfeba
rozdavat lasku vSem, kdo je sledovali. Bylo tfeba jim posilat spoustu pusinek
a hvézdnych polibkl a dat jim pocit, Ze vSechno se sdili. Sdileni byla investice.
Sdileni tajnosti, znacek, Zertikd, to byl recept na uspéch. Od té doby, co se Mé-
lanie uvedla na socialnich sitich, pocty zhlédnuti nikdy neprestaly splhat vzharu”
(s. 191 -192).

Na prvy pohlad detektivny pribeh o hladani malého dievcatka, ktoré pozna
celé Francuzsko, sa postupne meni na sociologickd sondu zo sucasnosti. V ro-
mane Déti nade vse, ktory je (uz tradi¢ne) vynikajuco prelozeny Alexandrou
Pflimpflovou, Delphine de Vigan pise o Facebooku, Instagrame aj YouTube. Spo-
mina franclzsky zakon z roku 2020 prijaty na ochranu detskych influencerov, opi-
suje tiez stav spolo¢nosti po pandémii koronavirusu a dokonca predpoveda vyvoj
pre rok 2031. Autorka sa snazi demonstrovat negativne d6sledky vyuZivania so-
cidlnych sieti a zneuzivania deti za tcelom zisku. Mélanie sa totiz na prvy pohlad
usiluje byt dokonalou a bezchybnou mamou, no je zaslepena voci trapeniu, ktoré
sposobuje svojej dcére a synovi neustalym zdielanim snimok a videi z ich sukro-
mia: ,,Polovina lidi, co potkavam, si mysli, Ze vi lip nez ja, kdo jsem. A pokud na
mé nahodou zatim nenarazili, staci, aby ctyrikrat klikli, a najdou mé v kalhotkach
nebo baletni sukynce, jak se cpu Cipsama pfimo ze stolu, bez pouziti rukou, jako
néjaké zvire" (s. 252) — hovori uz dospeld Kimmy, ked policajtke Clare vysvetluje,
ako stale trpi pre mamino nerozvazne spravanie: ,Jak si ma clovék najit pratele,
kdyz nesdili nic z jejich Zivota a oni ten jeho sleduji na monitoru? Byli jsme osaméli.
Byli jsme stranou vSech. Obdivovani nebo nenavidéni, zbozZriovani nebo vysmi-
vani. Cena za slavu, rikala mama. Ale to neni to nejhorsi. Nejhorsi bylo, Ze jsme
neméli kam se schovat. Nékam, kam by na nas nemohla” (s. 252).

Delphine de Vigan pristupuje k svojim postavam citlivo. Nesudi nespravne
rozhodnutia Mélanie, ani nechce vzbudit [Gtost voci Clare. Ustrednu tému viak

velmi Sikovne vyuZziva na kritiku nevhodného pouziva-

nia socialnych sieti predovsetkym v pripade maloletych, De l ph | ne d e V| g an

napriklad ked opisuje vysledky vysetrovania zmiznutia
Kimmy. Pocas neho policajny tim narazi na IP adresy
pedofilov: ,Tisicim rodicu to vSak nezabrdnilo denné
zverejriovat snimky svych potomkd. Skupina brzy odha-
lila par profild, které byly na oddéleni ochrany nezle-
tilych uz notoricky znamé” (s. 133). Autorka prostred-
nictvom vedlajsSich postav kritizujucich Mélanino
spravanie upozoriuje napriklad na to, Ze deti m6zu byt
v takychto pripadoch obetami rodinného nasilia. Rodi-
dia totiz tvrdia, ze postovanie fotiek z ich sukromia je
len ich konickom, deti vS8ak m6Ze neustale snimanie,
pbzovanie a zapajanie sa do réznych reklamnych spo-
luprac unavovat a, samozrejme, aj ohrozovat. Navyse
deti su casto zajatcami citovych vazieb na rodicov: ,,Mé-
lanie Dream vsak zustala predevsim matkou Kim
a Sama, matkou-vilou, kterd organizovala jejich stésti.
Od rana do noci bez ustani kmitala mezi nimi — ¢imz je
zaroven cCinila od sebe neodlucitelnymi a naopak —, Ii-
Cila, jak travi den, a vytvarela tak jakousi rodinnou sa-
mospravnou reality show s vice ¢i méné skrytymi spon-
zory. (...) Oku kamery neunikl Zadny okamzik, zadné
misto (kromé toalety a sprchy). Skolni sesity, Zakovské
kniZky, vykresy, neustlané postele, vSechno se nata-
Celo"” (s. 186 — 187).

Mélanie stratila vsetky zabrany, ked natacala svoje deti aj v kritickych si-
tuaciach, v ktorych sa necitili dobre. Robila to s jedinym cieflom — baZila po
uznani. Chcela, aby sa na nu ludia divali, sledovali ju a milovali. Chcela presne
to, ¢o ako dieta nedostala, a mozno v skrytosti svojim detom vycitala, Ze si jej
pracu nevazia, kedZe to maju omnoho jednoduchsie ako ona. Mélanie jedno-
ducho nemala milujucu mamu, ktora by sa o fiu zaujimala, a vetku tu prazdnotu
potrebovala zaplnit. Ked nasla spdsob a prostriedky, stala sa nezastavitelnhou.

V sucasnosti, ked si ktokolvek moZe na socidlnych sietach zalozit ucet
a pokausit sa ziskat publikum svojimi prispevkami, napisala Delphine de Vigan
knihu o tom, aké je to nebezpecné. V romane Déti nade vse analyzuje hrozbu,
ktorej sme denno-denne vystavovani/é preto, Zze postivame hranice nasho suk-
romia az natolko, Ze ich mazeme. Delphine de Vigan napisala roman o tuzbe
byt videny, zndmy a obdivovany. O tuzbe, ktorad vsak moze znidit zivot: , Staci
se podivat na jiné sdilené platformy, a clovék zjisti, Ze pojem soukromi se obecné
zcela zasadné proménil. Hranice mezi domovem a svétem venku dadvno zmizely.
(...) Doby, kdy je normalni byt natacen jesté driv, neZ se vibec narodite. Kolik
snimku z ultrazvuku se tyden co tyden zverejfiuje na Instagramu nebo Face-
booku? Kolik fotek déti, rodiny, selficek? A co kdyz je soukromi uz jen preko-
nanym, zastaralym pojmem nebo, v horsim pripadé, jen iluzi?" (s. 192 — 193).
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Miluju FeSeni slovnich hricek

Rozhovor s ALEXANDROU PFLIMPFLOVOU

Medzi slovenskymi a ¢eskymi Citatelmi a Citatefkami ste zndma najma vdaka
vasim prekladom knih franctzskej autorky Delphine de Vigan. Aké bolo vase
prvé stretnutie s jej dielami?

Delphine de Vigan uz byla autorkou tfi romant, kdyz mne nékdy v roce 2009
zaujal jeji text Les heures souterraines (Ani pozdéji, ani jinde), ktery licil vsedni
dny dvou osamélych lidi v nepratelské anonymité velkomésta. De Vigan pUsobivé
popsala Ihostejnost okolniho svéta, neviditelné psychické nasilii jiskficku nadéje
na stésti. Byla to na prvni pohled trochu jina nota nez v déjové ,nadupanéjsim”
vétsinovém literarnim proudu doby. Happy end se v tom pfibéhu nekonal, stejné
jako v pfedchozim romanu de Vigan No a ja, ktery jsem paradoxné objevila
a prekladala jako od této spisovatelky druhy v poradi. Ten vynesl své autorce vy-
znamna ocenéni, nejuzsi nominaci na prestizni francouzskou literarni cenu Gon-
court, preklady do vice nez dvou desitek jazykl a také predevsim pro mladez
zajimavou filmovou adaptaci, kterd bohuzel v nasich kinech nesla, je vsak do-
hledatelnad na internetu. Pfibéh tfinactileté divky Lou, kterd se rozhodne ,za-
chranit” mladou bezdomovkyni No, rezonoval v dobé, kdy se nejen Pafiz poty-
kala s narastem bezdomovectvi, hlavné mladych lidi bez pfristresi, a myslim, ze
dokazal nastolit fadu zajimavych otazek kolem této problematiky, a to nejen
socialnich, ale i psychologickych.

Cim na véas jej tvorba zapdsobila?

Rekla bych, 7e srozumitelnosti, zacilenosti a G¢innosti. Mluvime-li o literature, mtize
to znit snad trochu pragmaticky, ale v podstaté to znamena, Ze autorka ma dar
oslovit Siroké ¢tenarské publikum a to tématy, ktera rezonuji s aktualnim dénim,
nikoliv nutné a vylucné, a hlavné jeji podani je plsobivé. Nejsme tedy u ni svédky
néjakého zavratného uméleckého experimentu, nicméné jeji jazyk je pfirozeny, pra-
zracny, vystizny a soucasny, s zivymi dialogy a mnoZzstvim slovnich hficek. Je to vy-
soce kultivovana tvorba nékoho, koho zajima, jak se citi ¢lovék v sou¢asném svéte,
jaké si déla nadéje i starosti, nékoho, kdo premysli, jak ucinit lidstvo StastnéjSim.

Prekladali ste jej prvé diela, a teda romany No a ja alebo Noc nic nezadrZi, ale
aj tie nové — Vdék ¢i Déti nade vse. Ako by ste opisali vyvoj jej pisania? Zda sa
vam, Ze sa venuje inym témam alebo na ne nazerd inak?

Postavila bych tu otazku trochu jinak. Roman Noc nic nezadrzi ma v tvorbé au-
torky trochu vyjimecné postaveni. Mnohem vic nez ostatni jeji tituly je pfimo
ukazkou dila, v némz je hlavnim inspiracnim zdrojem vlastni pamét; literarni
véda tento zanr nazyva autofikci ¢i biofikci. Hranice mezi naraci a faktickymi
pfibéhy jeji rozvétvené rodiny jsou nejasné, ale objasnovat je netreba. Vznikl tu
mimoradné barvity obraz Zivota jedné rodiny na pldorysu pulstoleti véetné jeho
historickych zvratd, a zaroven zatézi a traumat této rodiny, ve kterém pak do
popredi vstupuje silny pfibéh autorciny matky. Téma sebevrazdy a rodinna dra-
mata cini z této knihy mimoradné emotivni zalezitost a pro ¢tenare (a nejspis
i pro autorku) predstavuje velice silny osobni prozitek. Pokud jde o knihy Vdék
¢i Déti nade vse, viadila bych mezi né jesté titul Pouta, uz proto, ze plvodné
snad mély byt vSechny tfi soucasti jakési volné trilogie, kterou autorka predem
ohlasSovala s tim, Ze vytvofi sérii volné spojenou palcivymi tématy soucasnosti.
Ziejme se literarni pero postupné vydalo jinym, volnéjsim smérem, ale v zasadé
je u kazdého z téch titulli jasné, ze jejich autorka cilila na konkrétni spolecensky
jev nasi doby.

V roméne Vdeék islo do velkej miery aZz o hru so slovami. Ako sa vam tato kniha
prekladala?

J& miluju feseni slovnich hfic¢ek a vzdycky s oblibou hleddm nova a lepsi feseni,
dokud nenajdu takové, které pobavii mé. A v takovém pfipadé vibec nezalezi
na tom, Ze s tim stravite spoustu Casu a tu praci — jelikoz o praci tu stale jde —
vam nikdy nikdo adekvatné nezaplati.

Ste s Delphine de Vigan v kontakte, ked prekladate jej knihy?

Pani de Vigan jsem nékolikrat potkala osobné, kdyz navstivila Prahu tfeba u pfi-
leZitosti predstaveni svého dila na veletrhu Svét knihy. Také jsem s ni parkrat ho-
vorila, treba pravé o zminéném zaméru s trilogii. Jinak jsem s ni byla v pisemném
kontaktu pravé v konkrétnim pfipadé s knihou Vdék. Spisovatelka tehdy obeslala
vsechny své prekladatele ve svété s jakymsi ,,ndvodem*” na feSeni slovnich hricek
v knize, které vznikly ve spojitosti s feCovou poruchou jeji literarni hrdinky. Zamér
to byl od autorky dobie minény a vstficny, ale bohuzel v podstaté nepouzitelny.
V kazdém jazyce se slovni hficka zalozena na zvukové spodobé slov musi fesit
individualné. Tady vdm zadna rada od tvUrce vtipu v originalnim znéni nepo-
muze.

Okrem Delphine de Vigan ste prelozili roman Brigitte Giraud” Zit rychle, ktory
vlani dostal prestiznu Goncourtovu cenu. Ako sa vdm prekladala tato kniha?

Kniha Zit rychle vy3la v Odeonu letos v zafi. Motorkaiska tématika sice nepatii
k mym favorizovanym, ale spi$ jsem méla problém, pochopit filozofii autorky,
kterd dvacet let zpétné resi svij zivot: co by, kdyby... Dokazu se vsak vcitit do
toho, co pero Brigitte Giraud pohanélo. Na druhou stranu si nejsem zcela jista
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tim, co pohanélo porotu prestizni ceny, aby upfednostnila pravé tento titul pred
mnozstvim jinych. To ovSsem neznamena, ze kniha si neziska spousty c¢tenarek
a Ctenard, ktefi oceni zajimavé zachyceni poslednich par desetileti 20. stoleti
v atmosfére stfednich vrstev spolecnosti i osobni cesty autorky od cirého zou-
falstvi ke konstruktivnimu zklidnéni, nadhledu a moudrosti.

Minuly rok vysla vo vydavatelstve Odeon tiez kniha Oheri od u nds eSte ne-
znamej Marie Pourchet. Ako sa vdm na tejto knihe pracovalo vzhladom na
témy, o ktorych roman pojednéva?

Prace na romanu Oheri mé zcela nadchla a pohltila. Tak silné dilo, s tolika zabéry
na globalni i individudlni bolesti a s tak originalnim stylem jsem uz dlouho ne-
Cetla. V soucasné literature opravdu ojedinély jev. Nevim, jakad témata mate kon-
krétné na mysli, ponévadz ja jich tam vidim opravdu mnoho, a viechna jsou
hodné palciva. Pfedné vztahy: mezigeneracni, tedy rodicd a dcer ¢i synl, pak
vztahy partnerské/manzelské, pak mladi a jeho revolta, globalizace, odcizeny
bankovni svét, profesni vyhoteni, ztracené iluze, rozbredlost zapadni civilizace,
znicené zivotni prostredi, pandemie... mam pokracovat? Prekladat originalni,
nervni jazyk autorky porusujici i néktera gramaticka pravidla bylo Gzasné, vysi-
lujici, magnetizujici a spalujici jako jeji ohen.

S ¢im mate pri prekladani sicasnej francizskej literatlry po jazykovej stranke
najvacsi problém?

Asi kazdy prekladatel se musi nékdy popasovat s odbornou terminologii oboru,
ktery nevystudoval. Inzenyrské technologie, hutafstvi, medicina, ekonomie...
| vromanech vas cekaji zevrubné popisy varhan, azbestovych dold, motort sta-
rych motocykll, technickych zdzemi hotelovych komplexu, 1ékafskych labora-
tornich testd nebo vycty nespocetnych variant cizokrajnych drevin. Ale kdyz to
zvladnete, pfipadate si obohaceni o dalsi rozmér poznani, ktery vam poskytuje
pravé jen prace prekladatelky.

Prekladate snad najvyznamnejsie a najznamejsie franctzske spisovatelky. Ktora
z autoriek je vam najblizSia? Ktorej knihy sa vam pacia najviac?

Z predchozich odpovédi jste asi poznali, Ze mé nadchla Maria Pourchet, zatim
bohuzel pravé jen knihou Oheri. Ale musim zminit jesté jednu autorku, ¢tenafi
a Ctenarky si jisté vzpomenou. V roce 2001 a pak v roce 2004 vysly v Odeonu
dvé knizky od francouzské spisovatelky Camille Laurens: V ndruc¢i muzu a Laska,
roman. Ta prvni dokonce zpUsobila jakousi vinu ohlasu u ¢tenara a ctenarek
z fad studentd a studentek, pry se z ni i citovalo. Obé znamenaly svézi vitr v li-
terature, novy zpusob psani nejen o lasce, ale o lidech kolem, peclivé vazeni
mezi citem a rozumem, zavrzeni vesSkerych romantickych klisé, rehabilitaci zeny
jako milujici osoby, ale i rehabilitaci lasky samotné. A to nezminuji krasny, pfi-
rozeny, poeticky jazyk obou knizek, smyslové bohaty, navic smysluplny. A neméla

bych zUstat jen u autorek, to by vyznélo, Ze prekldadam jen spisovatelky. Mezi
mé nejoblibenéjsi autory patfi Jean-Paul Dubois. Jeho roméan Zivot po fran-
couzsku se v Odeonu dockal v roce 2020 druhého vydani a jeho posledni dilo —
Na svété Zijeme kazdy jinak, vydané tamtéz a v témze roce — je ovéncené literarni
cenou Goncourt. Je to roman, ktery chytne u srdce, ¢tenarky i ¢tenare. Jeho
hrdinu Paula zavede Zivot do opacnych koncin svéta a provede jeho krasou i nej-
vétsim smutkem. Duboistv humor, sarkasmus i melancholie mi jsou neskonale
blizké a stale se téSim, Ze autor brzy vyda dalsi skvostny text.

Zo sucasnych franctzskych autoriek je u nas snad najcitanejsia Delphine de
Vigan. Cim si podla vés ziskala ¢itatelov a Citatelky?

Myslim, Ze jsem to jiz zminila. Je to spisovatelka, kterad srozumitelné a poutavé
podava témata, s nimiz se setkava snad kazdy soucasnik. Nejde jen o vztahy
mezi partnery a ty mezigeneracni, ale i o rlizné celospolecenské jevy, treba ty,
co souvisi s razantnim nastupem modernich technologii do nasich Zivotu (viz
tfeba knizka Dé&ti nade vse). Autorka nemoralizuje, spi$ citite, Ze vnima rdzna
nebezpedi, ktera ¢ihaji ne za rohem, ale uz pfimo na prahu naseho domu, a sna-
Zi se nas pred nimi uchranit nebo — protoze to asi nejde — na né alespon pfipravit.
Apelem na lidskost, na pocit sebezachovy, na zdravy rozum i cit.

Je podla vés franclzska literatira v nasom geografickom priestore (Cesko
a Slovensko) dostato¢ne docenenéa?

TéZko fict, spis ale myslim, Ze obdobi 1. poloviny 20. stoleti, kdy jsme k Francii
vzhlizeli jako k vrcholnému literarnimu a kulturnimu plesu, jsou nendvratné
pry¢. Tehdy jsme k francouzské kulture méli hodné blizko, dnes ucarovava pre-
devsim mladym generacim vse anglofonni. Takovy je vyvoj. Statistiky uvadéji,
Ze cca 11 % vsech prekladl je z francouzstiny, z toho jen ze Ctvrtiny jde o be-
letrii. Ackoliv je knizni produkce ve Francii co do poctu titult obrovska, presto
mam pocit, ze slusné povédomi o tom, co ve Francii pozoruhodného vychazi,
mame. V ramci moznosti. Ceska nakladatelstvi se snazi ozivit i klasiku, ale sa-
moziejmé i objevit a prelozit nejvyznamnéjsi soucasna dila. Kdyz pominu ko-
mercni tituly, tak preklady soucasné francouzské proézy se pohybuji podle tdaj
katalogu CNB mezi 160 — 190 tituly ro¢né. Ctenarky a ¢tenéfi si tak prece jen
maji z ¢eho vybirat.

Je nejaka kniha, ktora esSte nebola prelozend do cestiny a podla vas by si to
zasluzila?

Urcité takové existuji a nebude jich mélo. Jednu dvé mam moZzna v knihovné.
Ale vydani se nejspis nedockaji, protoze starnou a mezitim se objevuiji jiné, ak-
tudlné;jsi. Béh casu, zrod nového a promény svéta je odsoudi k zapomenuti. Pfed
lety jsem jednu takovou oprasila a sama vydala. Dnes by se ,,hodila” — minéno

Z v o

s humorem — mnoha ¢tenardm, ale bude k sehnani leda v antikvariatech. Jme-
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nuje se Uméni platit své dluhy a napsal ji Honoré de Balzac. Rady klasika sice
nelze brat vazné, ale ¢lovéku s exekucemi alespon vykouzli Gsmév na tvari.

Ako ste sa vlastne dostali k franctzstine?

Kupodivu nejprve samostudiem, nékdy od paté tfidy zakladni skoly. A trochu
pomahala jedna stara pani Svycarka, za kterou jsem jezdila tramvaji pres celou
Prahu. Francouzstina se mi prosté libila. Na gymnaziu mi pfidélili némcinu, takze
francouzstina zUstala zase jen jako , konicek”. A hlavné jsem cetla, vsecko, od
Tristana a Izoldy az po Juliena Gracga. Oficialné jsem se k francouzskému jazyku
a literature dostala vlastné az na vysoké skole. Ale ke studiu tohoto oboru mé
prijali, tak jsem snad uz néco uméla.

(Zhovérala sa Denisa Ballova.)
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Veronika Rejfitova: Nocni motyl (z cyklu Poezie), kombinovand technika, 2021

SILVIA RYBAROVA

Vystraha bez moralizovania
DE VIGAN, Delphine. 2023. Deti, nas poklad. Bratislava : Ikar.
Prelozila Andrea Cernakova.

Na slovenskom kniznom trhu sa nedavno objavil nateraz posledny roman su-
casnej francuzskej autorky Delphine de Vigan (1966) Deti, nds poklad, ktora sa
v poslednych rokoch dostala do povedomia citatelskej verejnosti vdaka niekol-
kym prekladom do slovenciny. Zadujem vydavatelstva Ikar o jej tvorbu dokazuju
romany Spojenia (2018) a Slova vdaky (2019) v preklade Alexandra Halvonika,
ktoré vysli v rovnakom roku ako ich francuzske originaly, ¢i Uspesny roman s au-
tobiografickymi prvkami Noc ni¢ nezadrzi (2022) v preklade Andrey Cernékovej
vydany v slovencine s jedenastro¢nym oneskorenim. Vo Franclzsku autorka za-
ujala aj inymi, u nas zatial neprelozenymi romanmi, ako napriklad psychologic-
kym trilerom D’apres une histoire vraie (Podla skuto¢ného pribehu, 2015) ¢i pri-
behom o mladych bezdomovcoch v romane No et moi (No a ja, 2007), ktoré sa
dockali filmovej adaptacie. Literarna kritika vo vSeobecnosti ocenuje autorkin
rozpravacsky talent a vnimavost k aktuadlnym negativnym spolocenskym javom.
Z linie romanov so spolocenskou tematikou Delphine de Vigan nevybocuje ani
vo svojom najnovsom diele.

Obalka slovenského vydania romanu Deti, nas poklad naznacuje proble-
matiku exponovanosti sukromného zivota prostrednictvom digitalnych vydo-
bytkov poslednych rokov, predovsetkym socidlnych sieti a internetu, ktoru au-
torka zachytava na priklade fenoménu influencerov a youtuberov. De Vigan
koncipuje svoj romanovy pribeh ¢iasto¢ne ako detektivku. Uvod romanu otvara
zdznam Specidlnej jednotky kriminalnej policie vo veci zmiznutia maloletej
Kimmy Dioreovej, ktory je prepisom pribehu (story) uverejneného na Instagrame.
Hoci sa na dalSich strankach citatel/ka vracia do obdobia pred osemnastimi
rokmi, podobnych policajnych zdznamov-protokolov najdeme v knihe viacero,
pretoZe patranie po nezvestnom dietati vplyvnej influencerky tvori hlavnu dejovu
liniu fiktivneho pribehu. Zaroven predstavuje aj vychodisko autorkinho patrania
po Uspechu, mechanizmoch fungovania a dosledkoch digitalnej doby na spo-
lo¢nost. Dokazuje to napriklad 3irsi ¢asovy zaber romanu zachytavajuci obdobie
rokov 2001 — 2031, ktoré mapuju minulost i sicasnost a evokuju budicnost —
od uvedenia prvej reality Sou vo Francuzsku v roku 2001 (Vyvoleni) predstavu-
jucej zaciatok novodobého narcizmu sa tazisko romanového pribehu presuva
k zmiznutiu Kimmy Dioreovej a k otazke detskych influencerov, ktori si od Utleho
veku nepretrzite na ociach verejnosti (2019), a kondi sa reflexiou o potencialnych
destruktivnych vplyvoch dlhodobej exponovanosti na socidlnych sietach v det-
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stve na osobnost ¢loveka (2031). Snaha o komplexné zachytenie daného spo-
locenského javu poukazuje na sociologicky pristup autorky k tvorbe textu, co
sa do istej miery prejavuje pritomnostou faktografickych tdajov ¢i vysvetlujicich
komentarov. Opisy videi na YouTube, stratégie influencerov a influenceriek na
ziskanie a udrzanie zaujmu odberatelov (vyzvy ako Unboxing, Battle alebo Fast-
food and happy, spdsob vyjadrovania, frekvencia a inovacia videi) ¢i obraz bez-
medzného konzumu reflektuju znepokojivu realitu. Pésobia presvedcivo a So-
kujlco autenticky, a sucasne predstavuju silnu strdnku romanu.

Roman Deti, nas poklad pozostava z dvoch kapitol. Prvad s nazvom Iny
svet odkazuje na genézu a postupnu transformaciu virtualneho sveta, ktory au-
torka zobrazuje prostrednictvom pribehov dvoch hlavnych Zenskych postav.
Mélanie Clauxova a Clara Rousselova su rovesnic¢ky poznacené svojou dobou,
ktoré boli v ¢ase nastupu reality Sou vo Franctzsku tinedzerkami. Formovalo ich
odlisné prostredie (rodic¢ovska vychova, vzdelanie, Zivotna skdsenost), ¢o ovplyv-
nilo aj ich postoj k digitalnym médiam. Kym Mélanie vdaka ,,exploatacii” svojich
deti Sammyho a Kimmy zardba na instagramovych uctoch a youtubovych ka-
naloch miliény a nevidi na tom nic zlé, policajna vysetrovatelka Clara, naopak,
vyhladava anonymitu. Dve Zeny spoji az zmiznutie Mélaninej dcéry Kimmy, po
ktorej patra Clara. Policajné patranie je vsak pre Claru v prvom rade objavovanim
netuseného sveta, prilezitostou pre stret s odvratenou tvarou digitalnej doby,
ktoru zosobniuje Mélanie.

Protichodné postoje postav nie s v romane ndhodné; odkazuju na dve
skupiny ludi, ako naznacuje autorka, na tych, pre ktorych byt na ociach pred-
stavuje nevyhnutni podmienku existencie (,,Mélanie Clauxova chcela, aby sa
na nu pozerali, sledovali ju, milovali. Jej rodina bola jej dielom, naplnenim a jej
deti akymsi prediZenim jej samej. Dnes sa srdiecka, lajky, potlesk stali jej hnacim
motorom, jej zmyslom Zivota®”,s. 190 — 191), a tych, ktori sa odmietaju podrobit
diktatu doby: ,[Clara] Zije neskutocne mimo, na okraji tych takzvanych social-
nych sieti, presytenych falosSnymi prejavmi lasky a autentickou nendvistou, na
okraji platna ilazii prepchatého selfickami a usecnymi vetami” (s. 278). Clarino
postupné oboznamovanie sa s paralelnym svetom na Instagrame a YouTube,
pozostavajucom zvacsa z banalnych udalosti kazdodenného zivota jedincoy,
akou je napriklad obycajna kipa novych topanok, ktoré sleduju miliény odbe-
ratelov a odberateliek, nevyhnutne prinasa sokujuce precitnutie. ,,To musi ¢lovek
vidiet, aby tomu uveril” (s. 138) — hovori si Clara pri prezerani Mélaninych videi
na YouTube, ¢o su slova samotnej autorky, ktorad v jednom z rozhovorov hovori
o svojej skusenosti s objavenim komercne Uspesnych youtubovych kanalov.

V romane vsak zaujme aj perspektiva influencerov a influenceriek, akou
je Mélanie, ktora povazuje moznost podelit sa o svoj zivot s fanusikmi a fanu-
Sickami za dar pre svoju rodinu. Socialne siete jej pomahaju na jednej strane
odohnat samotu a otupenost (obzvlast po narodeni deti), na druhej strane jej
poskytuju , komunitu priatefov” ¢i, inak povedané, ,zlaticok”, ako Mélanie na-
zyva svojich fanusikov, pre ktorych je stredobodom pozornosti: , Potrebovala
ich pozornost. Ich komplimenty. Dodavali jej pocit, Ze je vynimocna” (s. 208).
Chorobna zavislost od virtualnych prejavov nadklonnosti (vyjadruju ich emotikony

bozky a srdiecka, oznacenie paci sa mi to) sa prejavi aj
vo vypatej situdcii: v ase, ked je Kimmy nezvestna, sa
Mélanie podakuje fanusikom za podporu a pri prvych
podpornych emotikonoch sa usmeje.

Hoci autorka skima priciny exhibovania influen-

cerov (tuzba po uznani? financné zaujmy?), zbytocne g Delphine
nemoralizuje. Prostrednictvom Clary dospieva k zaveru, .I de Vigan

Ze vystavovat na obdiv svoje osobné alebo rodinné ,Stas-
tie” je zivotnym Stylom, sp6sobom existencie, ktorému
sa Mélanie ochotne podriaduje: ,Mélanie bola Zena svo-
jej doby. Nic viac, ni¢ menej. Aby clovek existoval, musel
kumulovat zobrazenia, lajky a pribehy” (s. 193).

V duchu pocitu satisfakcie z vystavovania svojej
rodiny vo virtudlnom svete Mélanie ocakava, ze rov-
nako to budu vnimat aj jej deti Sammy a Kimmy. Hoci
Citatel/ka tusi, Ze skutocné pocity detskych influencerov
nemusia zodpovedat ocakavaniam rodi¢com, dozve-
dadme sa o nich az s ¢asovym odstupom. To, ¢o prva ka-
pitola len naznacuje (napr. Clara si pri pohlade na Sam-

myho detskd izbu preplnend hrackami kladie otazku _ nas poklad

.Co si mézu Zelat deti, ktoré maju vietko?”, s. 116;
alebo ,,Aki ludia z nich vyrastu?”, s. 117), rozvija druha
kapitola dystopického charakteru s ndzvom 20317. Ta je
situovana do blizkej budicnosti, do obdobia dospie-
vania prvych detskych influencerov (autorka uvadza,
Ze prvé youtubové kanaly influencerov vo Franclzsku
vznikli v rokoch 2014 - 2015), ktori sa spatne vracaju do obdobia detstva, po-
znaceného kazdodennym natacanim videi, fotenim, propagaciou znaciek ¢i
stretnutiami s fanusikmi. V kontexte technologického pokroku, ktory zmenil
pracovné postupy a zivot spolo¢nosti (systém rozpoznavania tvare, roboticky
osobny asistent, program na digitalne rozpoznavanie hlasu a pod.), sa v kapitole
2031 dozveddme o nicivych dbsledkoch socidlnych sieti jednak na detskych in-
fluencerov, ktoré sa prejavuju zavislostami, Uzkostnymi poruchami alebo panic-
kym strachom (autorka spomina v romane Trumanov syndrém: s. 266), jednak
na cell jednu generaciu extrémne Uzkostlivych a osamelych mladych ludi, z kto-
rych mnohi maju digitalnu existenciu este pred svojim narodenim. Z tohto do-
vodu sa v druhej kapitole objavuje postava psychiatra Santiaga Valdu, Specialistu
na patolégie stvisiace s rozvojom socialnych sieti a virtuadlnej reality.

V tejto suvislosti treba spomenut aj ndzov romanu Deti, nas poklad, ktory
sa da interpretovat ako ,deti su to najcennejsie, o mame”, ale aj ako ,deti su
nas zdroj prijmov” (¢o plati v pripade Mélaninej rodiny). Doslovny preklad fran-
clzskeho originalu ,,deti su kralmi” evokuje kralovstvo konzumu. Nazov odka-
zuje aj na Mélanine slova (uvedené na s. 214), ktora presviedca (seba i ostat-
nych), ze jej detom prinasa radost, ked' mo6zu plnit instagramové vyzvy, akou je
napr. rozbalovanie darcekov, a byt nepretrzite na ociach verejnosti. Otazka ,,Stas-

Deti,
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tia” deti je vromane silno exponovana. Je dieta naozaj $tastné vtedy, ak je ma-
teridlne nasytené, ak je organizovany vsetok jeho cas, ak je neustale pred ob-
jektivom fotoaparatu? Netyka sa to len detskych influencerov a ich rodicoy, ale
spolocnosti ako takej a jej hodnot, ktord neraz prehliada pripady zlého zaob-
chadzania s detmi — autorka hovori o neviditefnom nasili —, a tato skuto¢nost
v tomto pripade reflektuje, ako sa dozvedame v romane, aj dlho odkladany, ne-
skér obchadzany zakon tykajuci sa komeréného vyuzivania detskych youtuberov,
ktory bol vo Francizsku prijaty v roku 2020 ako v prvej krajine vébec.
Delphine de Vigan v jednom z rozhovorov prezradza, Ze nie je registrovana
na Ziadnej socidlnej sieti, no vromane Deti, nds poklad sa dotyka viacerych pal-
¢ivych problémov spatych s fenoménom digitalnych influencerov, akym je vy-
uzivanie deti na komercné ucely prostrednictvom internetu a z toho plynuce
dosledky na ich psychicky vyvin, pouzivanie (p)otupnych praktik na Instagrame
zalozenych na opakovani primitivnych hier s malymi varidciami ¢i internetova
zavislost deti a mladistvych od socialnych sieti, ktora je zrejma z vysokého poctu
odberatelov/sledovatelov/fanusikov a pod. Dosah (detskych) influencerov na
iné deti evokuje jedna z romanovych postav, ktora s ohromenim konstatuje, ze
.[klym nepozeraju porno, clovek si vravi, Ze je vsetko v poriadku. Ani na chvilu
nam nezislo na um, Ze sa vlastne kfimia mnoZstvom reklamy" (s. 164). Autorka
nacrtava napriklad aj problematiku matiek podliehajucich vonkajsiemu tlaku na
dokonalost alebo konstatuje existenciu chatrnych hodnét a iluzii, ktoré nam so-
cidlne siete podsuvaju. Pristupnym a presvedcivym spésobom zalozenym na bo-
hatej dokumentacii tak autorka otvara v sucasnosti diskutované otazky
(vy)(zne)uzitia sociadlnych sieti, ktoré zamestnavaju najma odbornikov a odbor-
nicky z oblasti psycholégie, socioldgie Ci psychiatrie. V tejto suvislosti Delphine
de Vigan konstatuje aj to, Ze dnes sa mdze ktokolvek stat z pohodlia domova
.celebritou” s vlastnym publikom. Staci mat na to Ucet na Instagrame ¢i You-
Tube, byt stale na ociach a ,,netreba ani nic vyrabat, vytvorit, vymysliet"” (s. 15).
Roman Delphine de Vigan v kultivovanom preklade Andrey Cernakovej,
pre ktord ide uz o druhy preklad autorky, prinasa reflexiu vysostne aktualnej
témy tykajlcej sa problematiky zni¢eného detstva, ktora sa objavila uz v pred-
chadzajucich autorkinych romanoch (Spojenia, No a ja). Pribeh je navyse kon-
cipovany jednoducho a zrozumitelne. Cita sa dobre a méa isty dramaticky naboj,
ktory vSak nie je vyuzity naplno v svislosti s pribehom patrania. Deti, nas poklad
je vSak potrebnou knihou pre vietkych tych, ktori sa zamyslaju nad paradoxmi
doby, v ktorej Zijeme, a ma potencial oslovit mnohych citatelov a Citatelky.

PEKARKOVA, Ivona. 2022. MozZnosti netspechu. Bratislava : BRAK.

KATARINA HRABCAKOVA
Melanchélia, ktord prezijeme

Aj pre druhd samostatnu basnickd knihu autorky je pri-
znacné myslienkovo podvratné pisanie charakteristické
intelektualnym odstupom, odosobnenou, ale aj prepia-
tou emotivnostou, respektive funkénym patosom so
skeptickymi a ironicko-komickymi presahmi, ¢i spolo-
censko-kritické ladenie, ktoré vychadza viac z pozoro-
vania sveta a zaznamenavania tohto pozorovania nez
usilia o sudenie a vyvodzovanie zaverov. Podobne ako
pri fotografii autorky na prebale zbierky, kde ju strie-
davo od uhla pohladu vidime ¢i nevidime postupne
bezat v troch odliSnych lentikuladrnych zaberoch, aj ak-
tudlna zbierka zdoraznuje (ne)viditelnost a marnost na-
Sho Usilia dosiahnut ciele ¢i byt Uspesnymi v rozlicnych
sférach zivota.

Zbierka ponuka najmenej tri dominantné tema-
tické, priestorové a casové okruhy (prirodzene sa ziada
vyuzivanie Sportovej terminolégie). Sustreduje sa okolo
vsedného zivota lyrického subjektu v prvej osobe
mnozného disla. ,My" zastupuje par, partnerskd dvo-
jicu, ale aj kolektiv ¢i SirSie spolocenstvo. Autorka osci-
luje medzi tymito dvoma podobami lyrického subjektu,
pricom len niektoré texty ponukaju jeho jasnejsie alebo
explicitné urcenie. Prikladom by mohla byt basen Igno-
racia nekonecna, v ktorej sa lyrické ,my"” vztahuje na
partnerskd, pravdepodobne manzelsku dvojicu: ,,den
nasho vyrocia, 6smy jul / az sem sme dosli / a ukazali
vsetkym, / Ze je to mozné (...) je mozné déjst aZz sem™
(s. 80 — 81). Frekventovanejsie ,,splyvanie” hovoriacich
brani rozvijaniu moralizatorskej ¢i didaktickej dikcie
a zamedzuje tomu, aby texty zbierky vyzneli ako suhrn

KAROLINA RUNNOVA

Upadok jednotlivca na pozadi
technologického pokroku

Nova basnicka zbierka Ivony Pekarkovej Moz-
nosti nedspechu nas uz na prvy pohlad zauj-
me svojou netradi¢nou obalkou — lentiku-
larna grafika vyobrazuje Zzenu v behu v troch
etapach. V prvom kroku sa odraza od zeme,
vzapati dopada na jednu nohu, v tretej faze
sa pri opatovnom dopade odhaluje aj jej tvar.
Dynamika pohybu a graficky dizajn predzna-
menavaju viacdimenzionalnost Pekarkovej
poézie.

Rozdielne podfarbenie vybranych stra-
nok (fialové/biele) nie je vystavané na prin-
cipe sémantickej inkongruencie ¢i opozicie
(pesimizmus/optimizmus), ale skor na zachy-
teni odliSnej miery naliehavosti a deprivacie.
Nazov zbierky vyznieva negativne — moznosti
neuspechu, skimanie réznych alternativ,
ktoré vedu k zlyhaniu. Tento pocit umocnuje
aj prvy vers Uvodnej basne Otvaraci ceremo-
nial: ,najhorsie st rana” (s. 7); v istom
zmysle odporuje velkoleposti, ktord predzna-
mendava motiv ceremonialu ako slavnostnej
prilezitosti, a v spojeni s privlastkom uvitaci
evokuje novy zaciatok. Na Zenu v behu vy-
obrazenu na obalke motivicky nadvazuje ob-
raz sledovania archivneho zdznamu otvara-
cieho ceremonialu olympiady. Banalne
vyznieva aktivita pasivneho sledovania tele-
viznej obrazovky za chladnymi murmi bytu,

55



ponauceni, rad a instruujucich komentarov, z ktorych
metodologicky vychadza.

Autorka si prisvojuje postupy a frazy z motivac-
nej literatary, jeho redukujuci pohlad na situaciu clo-
veka, ale aj jazyk reklamy a medialnu rétoriku za Uce-
lom zosmiesnenia a ironického vysmechu — texty tak
maju podobu réznych (pseudo)precitnuti: ,patrime
sem / do tejto Stvrte / do tohto bytu / pred tato televi-
ziu / nie ndhodou je na programe / opét'/ archivny zaz-
nam / otvaracieho ceremonidlu olympiady" (s. 7), pozo-
rovani a zaznamov, ktoré stracaju svoj ucel, na ¢o
vtipne poukazuju uz samotné nazvy basni (Pozorovanie
prazdna, Vztah k jarnej skutocnosti, Alternativy skry-
tého pozorovatela, DIhé daZde a dalSie). Za vydarené
povazujem predovsetkym rozlicné postrehy subjektu,
ktoré v konecnom doésledku postrehmi nie su a vysmie-
vaju sa podobnym druhom pseudoobjavov, najma ich
aktérom: ,obcas, ked'sa v noci prebudime / otvorime
okno a divame sa do tmy / to je vsetko" (s. 71). Subjekt
(My) casto podstupuje analyzu a introspekciu, ¢im sa
navodzuje falo$ny dojem hibky a hodnotnosti jeho pre-
Zivania. V skutocnosti su pre neho pritazlivé, pretoze
len tak je mozné efektivne zmerat a vyhodnotit —
vztahy, pracovné Uspechy, zivotné pokroky ¢i vlastnu
dolezitost, a podat o tom spravu. Vydarené su aj roz-
licné (seba)komentare, ktoré balansuju na pomedzi
vaznosti a smieSnosti: ,,ked'sme sem prisli / este tu pri-
budali budovy / vybrali sme si pre seba / miesto neda-
leko nemocnice / a ¢akali, co bude nasledovat” (s. 9).

Praca na sebe ako priznak stcasnosti so sebou
prindsa aj rizikd neuspesnosti, a je jedno, ¢i ide o zma-
reny kariérny postup, mizériu stereotypu, ktoru vni-
maju zamestnanci a zamestnankyne v korporatoch,
vyhybanie sa $éfovi alebo sklamanie z nedostatoc¢ne
prezitych zazitkov. Nedostatok motivacie, slabé alebo
Ziadne ambicie su logicky prekazkou filozofie pokroku
a Uspechu, avsak v zbierke vyznieva akékolvek usilie
smiesne. Basne naradzaju na vyprazdnenie motivacného
uvazovania ¢i nezmyselnost idey sebarozvoja — ¢asto
imitovanim jazyka reklamnych sloganov, rad motivac-
nych priruciek, réznych navodov pre zdravy a Uspesny
vztah, kariéru ci Zivot, technickych pravidiel i pracov-
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vyjadrena cez prvi osobu mnozného disla.
Otéazkou zostava, ci ide o situaciu z partner-
ského zZivota, a teda sa priamo tyka lyrického
subjektu/lyrickej subjektky, alebo mozno ¢in-
nost os6b aplikovat na SirSie spolocenstvo
[udi, v zmysle kolektivnej identity.

Autorka pracuje aj s témou postup-
ného odcudzovania sa, konkrétne napriklad
v basni Ked'sme sem prisli si subjekt cita
.cudzie konverzacie v MHD" (s. 9) — mohlo
by sa zdat, ze ide 0 moznost nahliadnut do
sukromnej konverzacie spolusediacej osoby,
no v kontexte postupného emocionalneho
chladnutia a uz iba matnych spomienok na
Stastné obdobie vzdjomného spolunazivania
mozZno spojenie ,,cudzie konverzacie” vnimat
prave v suvislosti s dysfunkénym vztahom,

s vyprchavanim vasne a citu.

Cestovanie mestskou hromadnou do-
pravou, deprivacia sposobena sledovanim
moralneho upadania spolocnosti, neustale
pribudajuce a zvysujuce sa budovy a neuti-
chajuci hluk dotvaraju autentické prostredie
chaotického a rusného velkomesta — aj ten je
v basnach (rovnako ako aj prilisna pokroko-
vost myslienok) hodnoteny skér negativne,
skepticky. V Pekarkovej basnickych textoch
nachadzame mnoho Uvahovych prvkoy, na
zaklade ktorych sa minimalne na moment
zamyslime nad tym, ,,Co bude nasledovat™
a ,kam az by sme mohli zajst / vyzbrojeni po-
trebnou odvahou a vierou vo viastné idealy?"
(s. 13). Jednotlivca, ktory sa v spolocnosti citi
cudzo a nenaplnene, suzuje neustala pritom-
nost , niecoho vacsieho" (s. 15) — jeho zivot
je zredukovany ,,/len na cesty do prace
a z prace”, nevnimajuc v rdmci svojej zacykle-
nosti neustale sa zvysujuce , teploty na sever-
nej pologuli” (tamze), ¢i vysychanie vodnych
ploch (basen PUst expanduje). Zenie ho viak
tuzba posuvat sa este o nieco dalej, prekona-
vat vlastné limity — tdto myslienka je na

nych manualov. Pekarkova odhaluje (ale niekedy aj zd6-
raznuje) ich plochost, vagnost, nelogickost, absurditu
¢i bezobsaznost a vytvara tak zvacsa originalnu, subver-
zivnu basnicku koncepciu: ,,uz niekolko dni vedieme /
bezobsaznu konverzaciu / o technickych aspektoch /
buducnosti” (s. 29). Spochybnuje sa aj idea individual-
neho pokroku a napredovania: ,sndd'uz neostava nic/
co by sme mohli vylepsit / nase byty aj administrativnhe
budovy | maju zjednotené pédorysy / vietky ritudly sme
vykonali / precizne a poctivo” (s. 33). Dalo by sa hovorit
aj o situacii ¢cloveka — milidna. Relativizuje sa jeho mies-
to vo velkom projekte, ktorym sa nadnesene chape
samotna existencia, ale aj napliianie spolo¢enskych,
spolo¢nostou ocakavanych, osvojenych hodn6t ¢i reali-
zovanie zmyslu ako takého. Snaha neprinasa pozado-
vané vysledky, ¢o sa spaja s pocitmi sklamania, ktoré
davaju textom nadych melanchdlie: ,pytali sme sa sami
seba / ¢i méZeme byt efektivnejsi / pytali sme sa / ¢i m6-
Zeme byt este efektivnejsi / Ci existuju este nejaké pre-
kazky" (s. 42) a skepsy: ,nic zasadné uz nepride / nikto
nas vlastne nepotrebuje // nemame vyssi ciel (...) na-
priek tomu: to, ¢o sme spravili /| sme mali spravit lep-
sie” (s. 57).

Ustredné postavenie z hladiska priestoru ma
v zbierke topos mesta, v ktorom subjekty ziju a travia
¢as. Zahfna obytnu zénu vratane bytu a rozli¢né
mestské priestory, ktoré su lokalizované (MHD, nemoc-
nica, banka na Floride, administrativne priestory, hote-
lové izby, aredl tovarne) alebo predstavuju blizsie ne-
Specifikované miesta (vodné ¢i hracie plochy). Celkovy
obraz dotvaraju dalSie urbanne motivy (stoziar, do-
pravné prostriedky, sochy a pod.). Subjekty st s mest-
skym priestorom zrastené alebo sa o to skor usiluju.
Mesto im posobi urciti deformaciu, povedzme uz aj
estetickd: ,,stoZiare su ¢oraz vyssie / je ich Coraz viac /
mesto sa pini a zvacsuje” (s. 15). Ked z okna elektricky
vnimaju inovacie, ich reakcia je napoly nad$end, napoly
zmatena. , Stastie” sa scvrkava na sledovanie okolitych
zmien, ktoré sa implicitne porovnavaju s vlastnym ne-
napredovanim ¢i nedostatocnostou: ,cely Zivot by si sa
mohol divat z okna MHD / a vZdy by to bolo pre teba
nové" (tamze). Vnimaju tlak prisposobit sa spdsobeny

IVONA PEKARKOVA MOZNOSTI NEUSPECHU

obalke zbierky metaforicky vyjadrena dyna-
mickym pohybom Zeny posuvajlcej sa vpred
nie krokom, ale behom — podobne napreduje
aj nasa spolocnost. Sucasny stav vystihuje
Pekarkovej myslienka: ,automatizacia a zaro-
ven / obavy z automatizacie” (s. 42). Svet vy-
obrazeny v basniach je vnimany analyticky,
doéraz sa nekladie vylu¢ne na pritomnost, ale
skor na buducnost, ktorej zaklady budujeme
prave teraz, vtomto momente.

S prostredim velkomesta kontrastuju
motivy Zivlov; ide akoby o neustale hladanie
rovnovahy medzi artificidlnym a prirodnym,
respektive prirodzenym, ktoru vsak nemozno
najst. Naturalne elementy su kontrolované
a ovladané ludstvom a modernymi technol6-
giami: ,pred niekolkymi rokmi sme si vymys-
leli / vlastné zviera” (s. 18). Zivotichy su
v Pekarkovej basfiach opakovane izolované
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dobou, pre ktoru su charakteristické rychlost, vykon,

efektivita (nielen) prace, a to vo verejnom aj osobnom
Zivote: ,je toho mnoho / ¢o by sa dalo vylepsit” (s. 17),
.SUhlasime so vsetkym / a nechavame sa viest" (s. 37).

Popri meste je vyraznym toposom pracovny svet.
Nielen ten korporatny a firemny, ale aj v zmysle akejkol-
vek ludskej Cinnosti, aktivit, ktoré ¢lovek vynaklada bez
ohladu na to, ¢i mu davaju zmysel. Zbierka totiz zvyraz-
nuje nelogickost tUkonov a nezmyselnost rozlicnych
veci, ktoré ho zamestnavaju, a napriek tomu, Ze ide
o pohlcujuce a (seba)znicujuce Cinnosti, su akoby po-
tvrdenim jeho existencie: ,,nestojime o dalsie aktualiza-
cie / ale vZdy si k nam najdu cestu / je to o vnatornej
sile?" (s. 61). Aj forma zbierky podporuje ,,ideu” prace
— ma konceptudlny charakter, viacero basni v nazvoch
imituje vedecky a publicisticky diskurz (Vodné plochy,
Pust expanduje, Dokument o vesmire, MoZnosti cha-
meledna v pusti, Pozorovanie prazdna, Preventivne
opatrenia atd.), v zbierke tiez ndjdeme lyrické cykly
s oznacenim basni a), b), ¢), pripadne aj d), ¢o evokuje
nutnost viacerych ,,moznosti” basnickej fikcie. Avsak
sprevadza ju urcita automatizacia a z nej plynuci ste-
reotyp. Prejavuje sa v opakovani napadov, motivoy,

v upadani celkového tempa, drajvu alebo , Zivotnosti”
basni. Zbierke by neprekazal Uspornejsi vyber textov.
Autorka sa miestami zaroven nevyhla priliSnému po-
noru do abstrakcie, pointa sa niekedy pohybuje daleko
v teoretickej rovine a basne ponukaju prisiroku skalu
interpretacii. Naproti tomu mozno vyzdvihnut funkcnud
pracu s patosom, az akymsi resentimentom, hlavne

v pripade vyuzivania r6znorodych motivov pripomina-
jucich socialisticko-realistické , rekvizity” a timociacich
zvlastne situacie. Celkovy dojem je potom — v dobrom
zmysle — tragikomicky az bizarny: , prave v tychto chvi-
lach sa / stretadvaja nasi lidri a / srdecne si podavaju
ruky (...) my o stretnutiach len premyslame / v praxi sa
im ovela Castejsie / usilujeme vyhnut" (s. 40).

Oproti mestskému toposu sa v zbierke objavuje
este krajina — v podobe puste, bielej plane alebo plani-
ny, vrcholkov hér/horského masivu ¢i lesa. Ide o miesta
so znizenou koncentraciou civilizacie, prirodny svet,
ktory by mohol byt kontrastom k civilizacii svojou priro-
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v terariach ,,s umelym osvetlenim" (s. 44)

a shazia sa prisposobit novym zivotnym pod-
mienkam. V basfiach nachadzame aj volne sa
pohybujlce zvierata, napriklad psa alebo
mys. Rovnako tak je aj ¢lovek v ramci reflek-
tovanej zbierky uvazneny medzi panelovymi
domami ¢i vyskovymi budovami. Terdrium
predstavuje v zivote jednotlivca obmedzenu
plochu, na ktorej preziva svoj Zivot s ,viziou
nekonecného ihriska" (s. 46). Frustracia za-
pri¢cinend nemoznostou vymanit sa zo zabe-
haného stereotypu, z tnavného cyklu tvore-
ného sledom rutinnych aktivit vyustuje do
pasivneho vzdoru: ,neprekondvame / cudzie
ani vlastné rekordy (...) divame sa z okna a /
plnime si povinnosti” (s. 51). Neskér uz ide

o Stadium rezignacie a podriadenia/prisposo-
benia sa akejsi vy$sej moci.

Okrem Zivocisnych motivov a dystopic-
kej, miestami az postapokalyptickej tematiky
nachadzame v zbierke aj motivy tykajuce sa
Sportu — tie podporuju ideu spojent s behom
(obalka zbierky). Dochadza k porovnavaniu
jednotlivca s UspesSnym Sportovcom (basen
Majstrovstva sveta v hokeji), vytvaraju sa pred-
stavy o futbalovych hracoch buducnosti, ktori
.budt / bez lutosti / individualne polovat na
loptu” (s. 13). Formuje sa predpoved suvisia-
ca so stratou zaujmu jednotlivca o budovanie
medziludskych vztahov a zameranim pozor-
nosti vylucne na vlastnu osobu a prezivanie.

Nadej a pozitivne progndzy sa v Pekar-
kovej basnach objavuju minimalne, chvilkovy
optimizmus pozorujeme v basni Planujeme
horsky vylet: ,stojime tak vysoko / a pritom
nas cCaka dalsia cesta / dalsie vyhlady" (s. 24).
Stupanie do vysky vyustuje do dalsieho po-
stupu, plany v tejto basni nekazi — ani v ostat-
nych basnickych textoch — prevazne nepriaz-
nivé pocasie: ,nad hranicou lesa / je bezvetrie
a je velmi jasno / vyborna viditelnost / kde sa
berie / vsetko to nadsenie?" (s. 25).

dzenou stiSenostou aj periférnou polohou. V nadvaz-
nosti na motivacnu literatdru by mali fungovat ako
miesta, ktoré maju zabezpedit rekredciu, sldzit na na-
Cerpanie novych sil, oddych a relax. Subjekty tu vsak
nenachadzaju pokoj ani naplnenie. Volhost nahradza
prazdnota a samotu pocit osamelosti. Dojem prazdna
vyvolavaju aj motivy planéty ¢i mesacnej a vesmirnej
krajiny spajajuce sa s presypanim prachu aj piesku
a evokujuce ,¢asoprazdno”. Motiv bielej farby dojem
prazdna eSte umocriuje a nespaja sa s harmoéniou, ale
frustraciou a monoténnostou, ako pri pohlade na
prazdne biele steny bytu subjektov. Clovek nardza na
prazdno aj precitnutim v pritomnosti, v konfrontacii
s minulym a budtcim — alebo prebudenim sa zo sna,
¢o su dalsie namety knizky. Prakticky sa tak bez prikras
odhaluje prazdna sucasnost, kde uz nepomaha ani
pretvarka a ostava skor horkost. Basne potom nadobu-
daju aj elegicky ¢i spominany melancholicky tén. Sub-
jekty nehladaju spdsob, ako sa s tym vSetkym vyrovnat,
skor opat vnimaju marnost a pominutelnost (motivy
sledovania archivneho zaznamu v televizii, vraku lie-
tadla, mohyly ¢i pyramidy).

Zalezi od uhla pohladu, totiz ak ¢itame zbierku
v nadvaznosti na pritomnost Sportovej rétoriky (spo-
menme aspon nazvy niektorych basni — Otvaraci cere-
monial, Racionalizacia hry, Sen o lepsich vykonoch Ci
Majstrovstva sveta v hokeji — a Sportovo ladenu foto-
grafiu z obalky knihy), vnimame aj faloSnost nadeje,
ktord je patricne uvedomovana a reflektovana s nad-
hladom, odstupom Sportovkyn/Sportovcov zvyknutych
na pady aj prehry. Mozné nelspechy su sucastou hry
a v kolobehu frustracie, sklamani a zlyhani nas méze
Uspech len prijemne prekvapit. Pekarkova prinasa aj
tentokrat sebavedomé pisanie, ktoré sa prihovara, pod-
pichuje, provokuje, a robi to sviezo, (takmer) bez zava-
hania.

KATARINA HRABCAKOVA je autorka monografie s podtitulom K problema-
tike femininnosti v sicasnej slovenskej poézii (FACE, 2021) a redaktorka
casopisu o basnikoch a sicasnej poézii Vertigo. Recenzie, literarne Stidie
a kritiky publikovala v literdrych casopisoch, literarnovednych zborni-
koch a v projekte TOP 5: Slovenskd literdrna scéna v odbornej reflexii
207164 2018.

V bashach sa opakovane objavuje
tuzba opat sa stretnut s mrtvymi, s rodi¢mi
.Zvesmiru” (s. 33), ale aj deprivacia spbso-
bend skutocnostou, Ze ,nikto nas vlastne
nepotrebuje” (s. 57) a ,snad'uz neostava nic/
¢o by sme mohli vylepsit” (s. 33). Napriek
technologickému pokroku a na prvy pohlad
progresivnym tendencidm pozorovanym
v ramci modernej spoloc¢nosti sicasne docha-
dza k upadku jednotlivca - ten sa vsak (v po-
rovnani s hlu¢nym velkomestom a ohlusuju-
cimi zvukmi pokrokového sveta) odohrava
v Uplnej tichosti. Zdokonalovanie uz takmer
dokonalého utimuje jedinecnost jednotlivca,
nadobuda preto pocit zbytocnosti. V zavere
sa proces suvisiaci s ,idedlom nasej doby"

(s. 80) postupne zavriuje, z kontextu celej
zbierky je vSak zrejmé, ze nejde o pozitivnu
spravu, pretoze vSetky moznosti povedu

k netspechu a fatalnemu, nezvratitelnému
zlyhaniu.

KAROLINA RUNNOVA (1998) pdsobi ako interna dokto-
randka na Katedre slovanskych filoldgii FF UKF v Nitre.

Venuje sa sicasnej slovenskej poézii.
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Veronika Rejfitova: Cesta na LuZ (z cyklu LuZické hory), olej na platne, 2022, 100 x 80 cm

MILOSLAV SZABO

Hriesny tanec alebo (po)krok

V (bludnom)kruhu. Stereotyp peknej
Ciganky v ceskej lavicovej proze
prvej polovice 20. storocdia

Suvislost medzi etnickymi a rodovymi stereotypmi je v zapadnej literarnej historii
predmetom reflexii a vedeckych analyz uz niekolko desatroci. V nasom priestore
vsak stale nie je samozrejmostou, aby sme sa napriklad v pripade literarnych
postav Zidov a Zidoviek z romanov 19. a 20. storocia pytali aj na to, do akej
miery stelesfiuju nielen socidlno-ekonomicku, pripadne etnicku ¢i ,rasovu”, ale
i sexualnu odlisnost. Stereotypy pritom dobre pozna skoro kazdy — nielen lite-
rarni historici a histori¢ky. Staci si spomenut iba na (nielen literarne) stvarnenia
biblickej Salome, ktora na prelome 19. a 20. storocia splyvala s paranoidnou
projekciou femme fatale: zatial ¢o Zidovska princezna ziadala od krala Herodesa
za tanec hlavu Jana Krstitela, ,,osudové Zeny” o dvetisic rokov neskor personi-
fikovali hrozbu emancipacie, kedZe spochybnovali tdajne prirodzenu rodovu
hierarchiu.

Este zndmejsi nez obraz peknej Zidovky Salome bol (a vlastne dodnes je)
nemenej antifeministicky stereotyp peknej Ciganky' Carmen, protagonistky rov-
nomennej poviedky franclizskeho spisovatela Prospera Mériméeho, ktoru celo-
svetovo preslavila opera Georga Bizeta z roku 1875. Podobne ako femme fatale
Salome, aj Carmen bola tanecnica a aj ona mala predchodkyne (najznamejsou je
urcite Esmeralda z romanu Victora Huga Chram Matky BozZej v Parizi). Mérimée
vsak ako prvy vedome a cielene zabudoval do svojho sujetu dobovy rasisticky dis-
kurz — jeho (pseudo)vedeckost ma podciarkovat napriklad skuto¢nost, Zze autor
literarny text zaopatril pozndmkovym aparatom. Dej Mériméeho poviedky je si-
tuovany do Spanielska, ktoré sa v 19. storo¢i z jedného z centier zdpadnej moci
zmenilo na stelesnenie periférie, kde sa akoby uz zacinala Afrika a v SirSom zmysle
aj Orient —a kam v tom obdobi smerovali cesty a kroky zapadnych sexualnych tu-
ristov. Postavu Carmen preto musime situovat do kontextu, ¢i skér diskurzu
zapadného orientalizmu, teda vedeckych a estetickych stratégif vytvarania od-
lisSnosti, na ktoré v 70. rokoch minulého storocia upozornil komparatista Edward
Said. Carmen nie je pekna v zmysle harmonickych kritérii antického idealu kra-
sy — ako plod Udajne menejcennej rasy ani nemoze byt —, naopak, opantava
a hrozi: ,,Bola to krésa cudna a diva, tvar, ktord sprvoti udivovala, ale na ktoru sa
nedalo zabudndt. Najmé jej o¢i mali zmyselny a sucasne kruty vyraz".? Objatie
Carmen privadza do zahuby a rozpravac jej napokon unikne len tym, ze ju zabije.

Podla Klausa-Michaela Bogdala Mérimée zaroven s rémskym etnikom dé-
monizuje zensku sexualitu. Pekna Ciganka podla rasistickych fantaziem nema

MILOSLAV SZABO je historik
a germanista, v stcasnosti
pdsobi na FiF UK v Bratislave.
Posobil ako vyskumnik na
univerzitach a prestiznych
institlciach v Nemecku,
Ceskej republike a Rakusku,
vr.2015-2018 bol stipen-
distom Marie Curie na SAV.
Zaoberd sa hlavne dejinami
antisemitizmu, fasizmu

a vztahmi medzi ndbozen-
stvom a politikou v dejinach
Slovenska a nemecky hovo-
riacich krajin 19. a 20. storo-
¢ia. Je autorom niekolkych
knih a mnozstva studii vyda-
nych doma i v zahranici —
vo verejnosti zarezonovali
hlavne Klérofasisti. Slovenski
knazi a pokusenie radikalnej
politiky (1935 — 1945)
zr.2019. Okrem odbornych
publikacii sa usiluje spro-
stredkovat histériu aj Sirsej
verejnosti, hlavne prostred-
nictvom publicistiky a verej-
nych diskusif. Preklad4 od-
bornu literatdru, literatlru
faktu a najnovsie aj beletriu
z nemeckého jazyka.

1V dalSom texte Gmyselne pouzi-
vam politicky nekorektné vyrazy
Cigan/Ciganka tam, kde sa vzta-
hujd na dobové stereotypy, teda
nie redlne osoby ¢ etnikum.

2 MERIMEE, P. 1969. Carmen a iné
poviedky. Prelozili Michal Chor-
vath a Ladislav Holdos. Bratislava :
Tatran, s. 388.
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Sancu oslobodit sa od svojej rasovosti, a teda zivocisnosti. Démonickost Carmen
vsak vyviera zaroven z jej nedomestikovanej zenskosti. Uistovanie, Ze chce byt
slobodna, ze sa nechce nikomu podriadovat, preto nesmie byt vyrazom ozajstnej
tuzby po slobode, ale egoistickej svojvéle, rozmaru a naladovosti.> Okolnost,
ze Carmen je tanecnica, navyse transportuje este dalsi vyznam. Romanticky my-
tus slobodymilovnosti, ktory Ciganov a Ciganky spajal s inymi ,,vznesenymi di-
vochmi”, a tym aj pévodne s osvietenskymi idedlmi emancipacie a zrovnoprav-
nenia, nespochybniuje iba pseudovedecky rasisticky diskurz, ale tiez esteticka
stratégia tancovania a tanca ako takého. Ta podla Hansa Richarda Brittnachera
.prekladd motiv nednavného putovania na preslapovanie na mieste: kto chce
tancovat, toho nemozno zachytit, aj ked zostava na rovnakom mieste. Tanec
umoznuje maximalnu motoriku s minimalnym napredovanim, zvlastne spojenie
nehybnosti a rychlosti”.* Prave tato ambivalentnost vo vztahu k emancipacii
a pokroku sa odraza v literdrnom spracovani motivu Carmen u lavicovych au-
torov a autoriek prvej polovice 20. storocia. Plati to v neposlednom rade pre
kontext medzivojnového Ceskoslovenska, kde sa napriek odvolavaniu na ideély
humanizmu a demokracie rémskemu obyvatelstvu upierali zakladné prava. Za-
kon z roku 1927 o , kocujucom” obyvatelstve dal radom do ruk nastroje na
kontrolu fudi, ktori tdajne nezili usadlym spésobom Zivota, ¢o v praxi postiho-
valo predovsetkym Rémov. Zaroven s tym najma policajné organy Sirili predo-
véetkym vo vztahu k vychodnym oblastiam CSR, teda Slovensku a Podkarpatskej
Rusi, rasisticky diskurz, ktory v nicom nezaostaval za zapadnym kolonializmom.®
Neprekvapuje preto, ze v reakcii na spominany zdkon koncom 20. rokov prepukli
aféry, akou bolo obvinenie skupiny Rémov z Moldavy nad Bodvou z kanibalizmu
a nasledny sudny proces s medzinarodnym ohlasom, alebo pogrom v zapado-
slovenskej obci Pobedim z jesene 1928, kde ozbrojeni miestni muzi brutalne na-
padli romsku osadu, zavrazdili Sest jej obyvatelov vratane Zien a deti a mnohych
dal3ich zranili.® Ceskoslovenské verejnost ako celok nedokazala tieto excesy re-
zolutne odmietnut, na rozdiel od lavicovych aktérov. Napriklad DAV, casopis
slovenskych intelektuadlov sympatizujucich s komunistickym hnutim, priniesol
kolaz z ¢lankov v pravicovej tlaci, ktoré pogrom cynicky ospravedinovali a z obeti
robili vinnikov.” V tejto atmosfére sa dalo ocakavat, Ze rdmskej problematiky sa
coskoro ujmu aj lavicovo orientovani spisovatelia a spisovatelky. V roku 1930
dve takéto prézy naozaj vysli, avsak obe romsku problematiku uchopovali pro-
strednictvom stereotypu peknej Ciganky: v romanovej prilohe A-Zet novin Ceské
slovo, jedného z najé¢itanejsich ¢eskych dennikov prvej CSR, ktory mal blizo
k ndrodnym socialistom (nepliest si ich s nemeckymi nacionalnymi socialistami),
na pokracovanie vychadzal dobrodruzny roman Heleny Malifovej Tri a jedna
o peknej Ciganke Lidke a jej eskapadach, metamorfézach a bludeni napriec
predvojnovou Eurdpou;® v bieclavskom vydavatelstve Stan zasa debutoval Josef
Sekera zbierkou Hazardni hraci, ktora obsahovala i poviedku Rosa Cikanka, exo-
tickd fantaziu o romskej Rusalke, ktora popletie hlavu kazdému muzovi, ktory
jej pride do cesty, a z vykri¢anej Stvrte bratislavského Podhradia sa doplavi az
na sutok Dunaja a Vahu, teda na Gdajnd hranicu medzi civilizaciou (CSR) a divym
Balkanom (Madarsko), kde ju pohlti jej divé libido...°

Névrh obdlky nemeckého prekladu romanu Josefa Sekeru Déti z hlinéné vesnice (1952, nem. Tanz an der Waag.
Ein Zigeunerroman, Tanec pri Vahu. Cigansky romdn, 1956). Autor: Hans Baltzer, zdroj: Deutsche Nationalbiblio-
thek, signatira VulW 475, copyright: dedicia.

Stratégiu napredovania v bludnom kruhu Sekera naplno rozvinul v ro-
mane Déti z hlinéné vesnice, do ktorého o 20 rokov neskér zakomponoval fan-
taziu o Ciganke Roze. Kym Rosa z poviedky opusta Zsiga, ponarajuc sa za zvukov
.madarskej pijackej piesne v taktech cardase"” do vod Dunaja sta démonicka
Rusalka, odkial ju plnU ocakavania vylovia muzi na lodke, v romane scéna po-
kracuje a z muzov sa vykluju madarski colnici, ktori sa Rozu hotuju znasilnit.
Ked sa Zsigo Fehér (v romane ma aj priezvisko, ktoré v madarcine znamena
.biely”) vyberie po Rozinych stopach, pri pohlade do okna colnickeho domdceka
ju uvidi tancovat na stole za zvukov gramofénovej platne: ,Hlavu ma sklonénou
k poodhalenému ramenu a sukénka lehkych satut ji poletuje kolem nahych hné-
dych kolen. Pfi kazdém prudsim pohybu hlavy ji zavlaji smolnécerné viasy. Na
Roziné tvari se jasné obraZi vzruseni jejich smysla. (...) Zsigo Fehér pozoruje ok-
nem, jak se Roza otaci a prohyba v bocich, a tresa se vzrusenim, zatina nehty
do dlani. (...) Zvnéjska vnima jen cikanskou hudbu. VSechno se v ni napina roz-
kosi. Pootevienymi usty ji probleskuji okraje drav¢ich zubu. BliZi se zavér cardase.
Zaklonila hlavu, zrak ji zari. Kazdy jeji poskok splyva s vasnivou hudbou, nebot
Roza a piseni jsou jednoho rodu” (s. 131 - 133)"."°

Odhliadnuc od lacného voyeurizmu rozpravaca a dehumanizacie krasnej
Ciganky na ,,dravca”, sa v tomto rozvinuti sujetu o stratégiu tancovania ohlasuje

10 V3etky citaty pochadzajl z vyda-

nia SEKERA, J. 1962. Déti z hli-
néné vesnice. Praha : Ceskoslo-
vensky spisovatel.
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novy moment, suvisiaci so symbolickou geografiou ,ciganskej otazky” v kontexte
medzivojnového Ceskoslovenska, kde ¢eské krajiny symbolizovali civilizovanost,
kym Slovensko a Podkarpatska Rus balkanizmus. Cigansky tanec ako vyraz kon-
tradiktérneho napredovania v bludnom kruhu nie je samoucelny, naopak, sle-
duje trajektériu, po ktorej sa tancujuca Roza vzdaluje civilizacii a pribliZzuje
k Balkdnu. Tym ma dehonestovat konkurencny civiliza¢ny projekt ,,madarizmu”
jeho orientalizovanim. V kompozicii romanu Déti z hlinéné vesnice sa zdbrazfuje
severno-juzna, balkanska os, ¢o vsak ni¢ nemeni na jej funkcnosti, kedZze — ako
ukazala Maria Todorova — Balkan predstavoval v zapadnej imaginacii ekvivalent
Orientu. Dej Sekerovho romanu sa sice odvija na strednom Povazi, no Balkan je
tu pritomny v podobe rumunského povodu, pomadarcenych mien prevaznej
vacsiny obyvatelov romskej osady Okoli¢né a kultdrnych vazieb, stelesnovanych
prestiznymi rémskymi profesiami kovacov a najma hudobnikov. Romski hudob-
nici s v romane situovani do Bratislavy, ktora vsak v tejto suvislosti tvori iba
predpolie Budapesti, teda brany na Balkan. Po tejto osi putuje, presnejsie, plava
Roza, v romdane uz s priezviskom Kovacova, krdsna Sestnastro¢nd dcéra vajdu
z Okoli¢ného Gejzu Kovaca, tazko skrotitelného, promiskuitného nasilnika a ,,di-
vocha”. V sujete Sekerovho romanu Kovac a jeho dcéra stelesniuju recidivu ra-
sovej pudovosti, ktora sice podla rozpravaca nie je vroden4, ale dlhym segre-
govanim hlboko zakorenena v kazdom Ciganovi a Ciganke. Jedinym liekom na
tento atavizmus ma byt skola pod vedenim asketického ucitela Marcinu, pre-
svedceného komunistu, ktory pomaly, ale isto vychovava novu generaciu pra-
covitych Rdbmov. Obmedzenost jeho Usilia ma dokladat postava Rozy, ktorej otec
dal pit palenku, aby ju odvykol od materského mlieka — s tym rozdielom, ze
u Rozy sa nezvladnuta pudovost neprejavuje priamo ako sklon k fyzickému na-
siliu, ale nespUtanou sexualitou a animalnou pomstychtivostou. Roza na rozdiel
od sestry Daniely nereaguje na Marcinovo pedagogické Usilie, a na zlé chodnicky
ako prvého zvedie nadaného huslistu Michala, v romane uz s priezviskom Hor-
vath, s ktorym ujde do Bratislavy. V romane vSak — na rozdiel od poviedky Rosa
cikdnka — jej tanecna put nekondi v Dunaji pri Komarne na madarskej hranici.
Prerod démonickej Rusalky na tancujicu selmu Carmen (,,dravcie zuby”) pred-
znamenava jej Utek dalej na balkdnsky Juh. Rozpravac ju naviguje v zmysle ste-
reotypu: ,,Ani jedina hvézda ji nesviti na cestu, ale vede ji pud“(s. 133 — 134).
Ten Rozu privedie do tabora ciganskeho , netvora” Dana Szabda, ktory je na
ceste do Budapesti a dalej do Sedmohradska. Marcinove obavy sa esSte nenapl-
nili: Roza zatial nepotvrdila , praciganske zvyky i poriadky” a nedostala sa hned
do Parkdna (dne$ného Stdrova), , kde se soustredovali pékné cikanské divky
a odchazely odtud za zady parkdnskeho vajdu nevypatranymi cestami do ciziny,
kde uz na né Cekali agenti nevéstinci” (s. 183). Ako konkubina ,netvora” vsak
Roza v istom zmysle zasla eSte dalej. Tanec, metafora ciganskej divokosti, sa jej
takpovediac rozhorel v krvi a vedie jej kroky v bludnom balkdnskom kruhu.
Potom, ¢o odari Dattovho syna Dura, ktory je opakom otca, tento ju vy-
slobodi zo sexualneho otroctva u paseraka koni a privedie suchou nohou naspat
do Okoli¢ného. Tu jej vSak hrozi pomsta matky podvedeného huslistu Michala.
Rozina vlastna matka preto radsej posle dcéru naspat do Bratislavy, ¢im jej spIni

tajné prianie — napriek oficialnym planom na Zivot so vzorovym Rémom Durom,
ktorého paradoxne priviedla naspat k Marcinovi.

V Bratislave sa Roza nastahuje k tete Edite, ktord je vydata za nerémskeho
malomestiaka a ma s nim dve deti — ide o jediny zmieSany par s potomstvom
v celom pribehu. Roze ndjdu pracu v textilnej fabrike, no manualna praca po-
vazskej Carmen, vracajucej sa na balkansku trasu, pochopitelne nevonia. Tym
sa dostava do ideologického stretu s Durom, ktorého Marcina naucil, ze praca
je liekom na rémske neduhy, ktoré nie su vrodené, ale ziskané v d6sledku sta-
ro¢ného Utlaku. Tato tedria vsak v sujete romanu nefunguje, a sice preto, ze Se-
kera pracuje s tradi¢nymi rasistickymi stereotypmi. Roza sa neruti do zdhuby
pre nejaké socidlne tlaky, ale pre neskrotnu pudovost, svoju Udajnu biologicku
podstatu. Pride na to aj Duro: , Tu si ostfe a bez litosti uvédomil, Ze Roza neni
obéti své mladosti, jiné cikanky jsou také mladé a zdstavaji vérné, ale je obéti
temné sily, ktera koluje v jejich Zilach jako jed" (s. 284).

Roza medzi¢asom opat poblazni huslistu Michala, ktory v nej ¢ardasom
zasa ,rozpali krev" a ,,smési z Carmen” (s. 372) jej hra na cestu do imaginarneho
centra balkanskej pudovosti. Vstupenku Roze kupi bratislavsky stryko, primas
Jozko Dudik, ktory rozmysla, ako sa jej zbavit, lebo chce Michala spriahnut so
svojou dcérou. Roze kupi drahé Saty a vezme ju do kaviarne, kde povazska Car-
men fajci jednu cigaretu za druhou, popija vino a v alkoholickom opojeni nevie
prekonat nutkanie tancovat. Nakoniec prijme ponuku ruského tanecnika Sergeja
Arnova, aby si spolu zatancovali ¢ardas. V no¢nom bare rozpravac roztaca Spiralu
rasistickych a sexistickych obrazov. Arnov v revue tancuje s ,,divkou v prasvitném
muselinu”. Roza , kadzamce” ukrutne zavidi ,,a teprve nahd cernoska, ktera
vbéhla na jevisté za vieskotu hudby, upoutala jeji pozornost zcela. Roza hlta
ocima vice jeji nahotu nez tanec. Rozhlédla se letmo kolem. Co tomu rikaji mu-
Zové, kteri prihlizeji? Zaklela. Ti bili cernokabatnici sedi klidné a divaji se a divaji.
Copak ani jeden z téch kadZamu nepriskoci k té cerné holce a neodvlece ji do
svého kouta? To nejsou Zadni chlapi! Roza prudce vydechla. Kdyby jim ona tak
zatancila, museli by se o ni i tito pandci servat” (s. 388). Prerod na bestialnu
Carmen je dokonany. Spolu so sexualitou sa v Roze hromadi aj agresivita, Mi-
chalovi zahryzne do ruky a chce mu zahryznut aj do hrdla.

Prave tak ako Mériméeho Carmen, aj Sekerova Roza podlieha iluzii slo-
body, ktora spodiva v parazitickom Zivote na ukor druhych a ktort v Ceskoslo-
vensku nevie ndjst, a preto ju hlada ¢oraz juznejsie, vracajuc sa na cestu, ktoru
prednedavnom prerusila v Komarne. Bludny kruh ciganskeho tanca, spalujuceho
napredovania na mieste, sa uzatvara. Sergej Arnov Roze vybavi tane¢ny angaz-
man v Budapesti, v stredoeurépskom ,,srdci temnoty”. Roza sa chce ,,0pit do
némoty, chci jednu noc prestat myslet, jak to déla cernoska z Astry” (s. 427).
V Budapesti chce tancovat naha a hned'to Arnovovi aj predvedie. Tanecnik Arnov
vie, Ze Rozu ziska do svojej moci tym, Ze v nej bude cynicky Zivit pomstychtivost.
Z gramofdnovej platne jej pusta ,,Pisen princezny Salome nad uriznutou hlavou
proroka, ktery s ni nechtél jit spat" (s. 428). Roza sa do novej roly okamzite vzije
a tancuje s vystretymi rukami, akoby niesla Durovu hlavu. Rozprava¢ sice potom,
¢o do narativu zabudoval stereotyp femme fatale stelesiiovanej krasnou Zidov-
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kou Salome, naoko osvietensky rozsiruje Rozinu pomstu na ,,celé muzské ple-
meno”, no zaroven Ustami Arnova opat skizava ku kolonialnemu rasizmu, Gzko
prepojenému so sexizmom: ,,Nauci ji tancim cernosek a Indianek, v nichZ najde
jeji ohniva vasnivost plné vyuziti” (s. 429).

* k%

Nekonformna komunistka Helena Malifova stvariuje postavu ciganskej tanec-
nicky Lidky Skacelikovej alias Milly Carmony a jej symbolické putovanie odlisnym
spdsobom nez stalinista Josef Sekera. Malifova — dnes zndma aj ako druzka spi-
sovatela Ilvana Olbrachta — sa so svojou postavou a s jej nejednoznacnou iden-
titou (pochadza z ,,rasovo” zmiesaného styku medzi Moravankou a uhorskym
Rémom) do velkej miery identifikuje: Lidka kopiruje jej vlastné putovanie medzi
Viednou, Parizom a Belehradom, pri¢om sa svoju ,,hortcu krv* snazi sublimovat
do boja za socialnu spravodlivost, ¢o sa jej aj — hoci oklukami a neubraniac sa
recidivam (akiste i rasovo podmienenej) pudovosti — dari, takze na rozdiel od
Sekerovej Rézy v kruhu nepreslapuje, ale napriek spominanym recidivam dosa-
huje pokrok. Malifova svoju hrdinku teda neredukuje (aspon nie vylu¢ne) na jej
Lrasu”; naopak, vidi v nej zaroven Zenu, obet patriarchalnych pomerov: Lidku
uz ako diev¢a zvedie dedinsky ucitel, a ked otehotnie, radi jej ist na nelegalnu
interrupciu. Nasledne sa stava i obetou justicného systému, ktory ju za tento
skutok posle do vazenia a spdsobi jej tym traumu na cely zZivot. Po tejto sku-
senosti dievéa opusti rodni Moravu a vyda sa do Viedne, kde sa pretika ako
slizka — viac ¢i menej Uspesne Celiac sexudlnemu drankaniu atraktivneho do-
maceho pana —, az kym sa nestane nahym modelom dekadentnej maliarky
s modrou krvou. Ked aristokratku dobehn jej machinécie za hranicou zdkona,
Lidka si v krize siahne na zZivot; pomocnu ruku jej napokon poda sochéar Slansky,
ktory v nej nevidi iba sexudlny objekt, ale takpovediac bojové pole, na ktorom
zapasia telo s dusou, ¢o sa dynamicky prejavuje prostrednictvom jej tanca. Slansky
vytvori plastiku ,,vypravéjici tanecnice”, , ktera by chtéla slouzit myslence. Hle, ut-
Ié, dokonale formované paZe, které nas ovijely a laskaly, pamatujeme si na jejich
sladkou horoucnost, pamatujeme! Nebyla to pouta! (...) V prohnutych zadech
je utajené chvéni a nohy se nedotykaji zemé... Byly okridlené"” (s. 245 — 246).
Priznacny je v tejto suvislosti aj vylet lodou po Dunaji do hrieSneho Presporka,
ktory vSak Lidku — opat na rozdiel od Rézy — nezldka na balkansku cestu. Teda
zatial nie, pretoze jej osudom ma byt (zdanlivo podobne ako u Sekeru) iny, slo-
bodny Vychod, nie barbarsky Balkan. Lidka sa po viedenskej anabaze z rozpra-
vania vytraca. Dozvedame sa o nej az vdaka zvodcovi ucitelovi, ktorého pocas
prvej svetovej vojny odvelia na front do Belehradu, kde sa mu pred o¢ami mihne
revolucionarka Salinina, napadne pripominajuca Lidku, ktorej stopy zasa vedu
do Pariza, k slavnej tanecnici Mille Carmone...

V zaverecnej ¢asti romanu mame moznost spoznat zvodnu krasku osobne.
Odhali sa pred nami priamo na javisku parizskej revue v tanecnom predstaveni,
kde ako ,, mstiva odaliska"” (stelesnenie orientalistickych sexualnych fantazii Eu-
répanov 19. storocia) privadza do zahuby prelietavého blondavého (!) sultana,

majitela haremu: ,,Ne uz milenka, ale zufiva Selma vrha se na sultana. Nema,
Zel, zbrané, ba nema ani zlatych jehlic, vZdyt vsechno se sebe shodila — ale méa
ruce, ma nehty, ma nendavist. Zardousi milence a nakonec prilne Gsty k jeho
ustum, aby z nich vysala posledny vzdech" (s. 255). Milla Carmone (hm, Car-
men?) nasledne popletie hlavu baskickému gréfovi, ktory si ju vydrzuje ako na-
kladnu milenku. Milla (Lidka) vsak ani teraz celkom nepodlahne volaniu svojej
.ciganskej krvi” — koluje jej v Zilach predsa aj slovanska po matke — a ozyva sa
v nej idealizmus, kédovany narodne a socialne (pripomerime si, ze Ceské slovo,
kde Malitovej roman Tri a jedna vychadzal na pokracovanie, boli noviny ¢esko-
slovenskych narodnych socialistov). V jednej z klicovych scén romanu Milla Car-
mone predvadza gréfovi tanec v narodnom kroji, ktory ma zjavne neutralizovat
jej agresivnu sexualitu a povzniest ju do nadpozemskych vysin idealu. Gréf je
zjavom iritovany: ,MuZ z rodu Basku slysi a vidi jen premiru smysinych barev
a bezuzdné krve" (s. 295). No to je omyl, pretoze pred o¢ami sa mu odohrava
prerod peknej Ciganky Carmen na slovansku bojovnicku za spravodlivost: ,,A ne-
zkrotnému tempu pisné odpovida tanec. Radostna improvizace — vzmach a ples!
Slzy a jasot! Hadi pohyby, plavné kruhy, vlacné vinéni pazi, dupajici, vzdorné
poskoky. Ruce se zmitaji nad hlavou a pnou vzharu, vzharu! Hledaji jakési za-
vratné stésti v nedostupné vysi nad sebou, a duch a smysly jsou opojeny tou
nedostupnosti, k niZ se prese vse a vSemu navzdory budou vécné pnouti! Z bidy,
hanby, neresti, omylG a bolt - stale do vysky, do Cistych oblak! (...) Pry¢ od
zemé, ktera je zIa a nizkd — do Neskutecna, za ni, svatou Vidinou!"(tamze). No
nemylme sa, nejde tu o nejaky naboZensky prerod — aspon nie vzmysle tradicnej
katolickej zboznosti, s ktorou sa Lidka (rovnako ako Helena Malifova) rozide.
Poslanim jej zmftvychvstania ¢i individualno-narodného obrodenia -, Lidka Ska-
celikova vstala ze svého bezejmenného hrobu" — sa stane svetské ndbozenstvo
oslobodenia spod narodného a socialneho Gtlaku. Lidkinym ucitelom je rusky
emigrant, socialny revolucionar Neznev, ktory jej da citat knihu o ruskych bo-
jovnickach za prava zien a dokona jej prerod. Lida sa po anabaze ako franctzska
Spidnka v Nemecku, kde sa kvoli nej zastreli dostojnik, ktorého v roli milenky
dondtila k zrade, definitivne rozide s Millou Carmone, ktor nanajvys symbolicky
zveri svojej tmavej dvojnicke, preSporskej Nemke (!) Kate Riemer, ktora je ,ra-
sovo” zjavne skor Juzanka a ktora rolu Carmen nadalej rozvija v USA, hoci nie
natolko dokonale ako , original”. AZ po tomto prerode rozpravacka dovoli Lidke
vybrat sa na slovansky Vychod, pravda, este aj teraz oklukou cez Balkan — na-
pokon sa najskér z presvedcenia, az potom z lasky vyda za revolucionara Salinina,
s ktorym ju posledny raz vidime bojovat v Sikoch ruskych bolSevikov.

* k%

Stereotyp zvodnej a zaroven hrozivej ciganskej tanecnicky nezmizol v polovici
20. storocia, ba ani na zaciatku 21. storocia, ako dosvedcuju napriklad na prvy
pohlad ,,nevinné”, v skutoc¢nosti sexistické kampane propagujice nové inscenécie
Bizetovej Carmen — naposledy v Slovenskom narodnom divadle. Funguje vsak na-
dalej aj ako ilustracia etnickej zaostalosti, vo vynimocnych pripadoch — napriklad
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v kniznej spovedi , rasovej miesanky" Elisky Tanzer'" — ako kriticky autostereotyp,
no suvislost s metaforou napredovania v bludnom kruhu tu stale zostava iba na-
znacena a nereflektovana. Spojitost s lavicovymi ideolégiami prvej polovice
20. storocia v sucasnosti vystriedal diskurz filociganizmu, ktory na stereotyp ci-
ganskej tanecnicky — vedome ¢i neuvedomene - rezignuje. Podobne ako v pripade
filosemitizmu po druhej svetovej vojne, ked'sa zvodna a nebezpecna Salome meni
na pseudokrestansku svaticu (pozri Eva z Jasikovho Namestia svitej AlZzbety), na-
hradzaju aj Carmen postavy nevinnych obeti brutality a projekcii vacsinovej ma-
skulinnej spolo¢nosti — najnovsie Stela z romanu Mareka Vadasa Sest cudzincov,
indpirovaného protiromskym pogromom v Pobedime z roku 1928."2

Veronika Rejfitova: Okno (z cyklu Oybin), kombinovana technika, 2023, 80 x 60 cm

DANIELA VODACKOVA

BASNE'

Zhavé more

Tekuté sklo. Nabrat ho do dlané, svitit jim,
je husté jako med, tece rychle i pomalu,
najednou je tu kapka, ale ne mazlava.

Znam sklo i nastvané, nadava, prska jak liska,
vrci a plive, miti na nechranéna mista;
neni zakerné ani zlé, ale davam si pozor.

Promluvy ke sklu — nutné, lichotit, konejsit,
hladit jen vychladlé, predcasné neprohlizet,
hlavné ho nepit.

Luskoun. Plastické Supiny pod prlsvitnou glazurou.
Siska, duhovka, stoceni ¢ervi, moisti tvorové,
vécné se vznaseji, plavou v odstinech vody,

ptaci, fénixové, co shoreli, popel,
vsude tolik popela a stfipky, co se prerodi
v kvétiny, v zahradu. Na téle mam jizvy,

to zrovna sklo nemélo den. Propdlila jsem rukavice,
uz je cas podivat se, kam se molekuly barev

protancily, a kolik popraskalo. Pllnoc, a svitani,

vodni tvorové, co v noci lovi, vrstvy no¢niho more,

lovci, predatofi, musle i krevety. Pancif hmyzozravc,

den zacina, do modfi prosvita zelen — chaluhy, fasy.

Skreky skla, stfelba modrych lampovych tycek,

dira v kosili, mdm strasnou zizen, prosvita chobotnice,

véstba pod vrstvami.
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1 Basne st z pripravovanej zbierky

Grotte.
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Kamna a jejich planety

Dnes se vitr dobyva dovnitf.

Obchézi dim, kominem leze do kamen;
za okny na namésti mrzuté domy,

néco se déje v Serém poledni,

za obzorem, pred okny i tady,

v nerozsviceném pokoji.

Dalsi dukazy:
fleky na oknech, zavéje pavucin,
stopy kocic¢iho jazyka na kostce masla.

Kéz by ted néco spadlo ze skfinég,
Sici stroj rekl: ,,ne”,
otevrela by se nova kapitola dne.

Naucila jsem se ¢ekat a zatim krmim

chrtan kamen.

Meluzina ma dlouhé rozevlaté vlasy,

nenafika, sméje se.

Zenskych stragidel se nebojim, tugim,
jak jim je.

Odjeli jste

Sbirdm zapomenuté nadobi, u ohnisté
lahve od piva. Byl vas plny dvdar,

kdyz jste vrstvili pohofi dreva,

snédli jste husu, pekla jsem ji celou noc.

Do jedné jste sedéli u ohng,

tvé slecné jsem pujcila kozisek.
Rano jste se trousili na snidani,

ve velkém pokoiji stal plny dobrot.

V lese jsem zkousela mluvit rGznymi hlasy,
ménila jsem se v hada s teplou kazi,
sledovala zanik houby,

hledala Zivot pod zemi.

V noci tu obchazi ledacos, z pldy
slychdvam dupani, viiskot kun,
na dvir chodivaji hladové kocky,
hledaji v odpadu néco k snédku.

Odjeli jste. Zlstal odraz vasich hlas(.
Rano v zahradé chroupala pod nohama
zmrzla trdva, zapomenutd jablka

jak ze skla.

U rybnika

S podzimem rozpoustim vlasy,
jsem veseld smutecni vrba.
Kolik ptakd by si v 1été

chtélo sednout do mych vétvi.

V horku to nejde, pockejte,
az se prvni listy zbarvi do Zluta,
rozcesu se a pak budeme spolu
pozorovat promény brehu.

Travnata hraz pokryta rodinami hub -
rdzovky, Cirlvky pékné do kruh.
Ryby dnes nemluvi, vyménily hlasy

s rakosim. | mne vitr ceSe.

Vrabci a sykory v mych vétvich.
Spolecné sledujeme

lehce unavené barvy,

co se prelily do mékkosti.

Au pere tranquille v Patizi

Zaplatil jsi obéd pro vsechny, bavis spole¢nost.
Nikdy jsem od tebe neslysela: ,Ted na mé nemluv.”
To j& byvam netecna, uzaviena uvnitf, u sebe.

Ty vzdycky poslouchas, ptas se,

vypravis, co praveé ctes, rikas vtipy... Nemluvis

o svych laskach a jen opatrné o zivotnich kotrmelcich.
Jsem tva dcera.

Dal sis zase kus masa a zadnou zeleninu, predator,
za valky Ziveny cibulovou omackou.

Jako maly jsi nasel na cesté bursky ofech,

tady nakupujeme dobroty z pistacii,

syry a Sunku prusvitnou jak chrémové okno.

Sam jsi rozlozity ofesak. Rozlozity, svitici,

svymi vétvemi zastinujes muze kolem,
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nevidim jejich zafi.
Hlavni slon ve stadé.
S tim nic nenadélas!

Po roce
(mému otci)

Loni, dva tydny po tvé smrti se tolik toho délo.

Televizor se spoustél, elektfina vypinala, to asi ty.

Dostal jsi nové duchovni télo

a zkousel jsi pfrijit a oslovit mé.

Vsichni si mysleli, ze pravé ja mam silu se s tebou setkat.
Byla jsem potésena.

Byla jsem vydésena.

Byla jsem soustiedéna.

Vidéla jsem dvé tvé tvare:

uvolnénou — tak vypadaji lidé pred smrti.
Vidéla jsem i tu proménénou,

v rakvi, a bala jsem se, ze pravé tu
zahlédnu v chodbé domu v M.

Tehdy, pred rokem, véci metaly kotrmelce.

V odpovéd na otazku, zda jsi pfitomen, upadl tézky tac.
Jako bys byl znovu dité a ucil se bruslit.

Svym neobratnym duchovnim télem

jsi rozbil Zarovku, sklenici,

elektfina v domé reagovala,

sam jsi byl elektfinou.

Potfebovala jsem nékoho z fiSe Zivych,

kdo bude bdit nad mym spankem.

V noci, kdyz védomi odstoupilo,

odehravala se bitva. Rozsvitila se jina svétla —
z tvé cesty.

Provazela jsem, vydésena, vydéseného.

Jak bych i ja potfebovala pruvodce.

Pozdéji jsi mi prisel rict:

.Jsem na misté, mé télo je vylécené.”

Vypadal jsi mladé, mladsi nez ja dnes.

.Jsem blizko, za rohem, ne dal nez v Ostravé,

nas prostor je i tady,” jsi fikal.

My zustali, nedokonali, v nedokonalém misté,
stastni i smutni, zejména dnes, kdy je to presné rok.

Cekam, jestli se je$té néco stane. TEMA DANIELA VODACKOVA
Jsem v Praze, mezi svétly, Basne
muj mozek je klidnéjsi nez tenkrat.

Snad zachytim tv(j hlas,

nechci vindm, které vysles, prekazet.

Zvu té na kure, co pecu v troubg,

na bramborovou kasi s hof¢i¢cnou omackou,

otevrela jsem pivo.

Jsem tady, vim, Ze z blizkych dalav prineses to nejlepsi ze sebe.

Tva bytost je ochranéna.

Veronika Rejfitova: Bukacka (z cyklu Orlické hory), olej na platne, 2022, 100 x 120 cm
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Ucit se budu do posledni chvile
svého byti

Rozhovor s DANIELOU VODACKOVOU

Daniela je respektovana psychoterapeutka a krizova interventka
a basnirka, ktera se citi byt stale na pocatku poetické cesty. Kromé
toho je také hudebnice, vénuje se tzv. staré hudbé jako zpévacka.
A neni to porad vsechno, jeji tvirci Zivot se klene pres ruzné dalsi
umény, tvori tifeba Sperky ze skla nebo z cokolady, je labuznici Zivota
a uméni.

Vezméme to od prostiedku: vystudovala jsi ¢estinu a psychologii, proc jsi volila
tuhle vysostnou kombinaci? Co té k ,cestiné” po letech psychoterapeutické
praxe ,vratilo” v podobé basnické tvorby — nebo to je spis tak, Ze ses nikdy
toho spojeni nevzdala, jenom to jeden tvdj zivotni ¢as nebylo patrné?

Budu hluboce upfimna. Studium cestiny nebyla ma primarni volba. Byl to spis$
pragmaticky krok. Od malic¢ka jsem tihla k né¢emu jinému. Pfes ranou détskou
touhu studovat houby jsem se posunula, k jesté porad détskému, prani, zabyvat
se archeologii, pak se ma pozornost pfesunula k antropologii a pozdéji ke studiu
lidské duse. Jenze dostat se na psychologii je dodnes vic nez naro¢né. Po jednom
neuspésném pokusu, kdy jsem stravila rok jako vychovatelka ve skolni druziné,
jsem zvolila ten nejpfijateln&j$i dvouobor, co existoval, a vy3lo to. Slo o peda-
gogicky smér. BEhem studia mé rozcilovaly poznadmky nasich pedagogu, Ze jsme
jen ti nelplni psychologové, ze stejné budeme ,,jen udit” atd. TakZe jsem vyuzila
prvni moznosti, jak si psychologické studium doplnit a setrast ze sebe nepfijemny
pocit nedouka. | kdyZ mam statnice z cestiny, dlouho jsem se k bohemistice ne-
hlasila. Tam se za nedouka opravdu povazuji. Je to i tim, ze jsem studium koncila
vroce 1988; studium literatury povazuji za neplnohodnotné uz kvali dobé, ktera
studiu vnutila takové skvosty jako studie Vitézslava Rzounka Tajemstvi basnic-
kého tvaru, Tajemstvi krasna a dalsi obludaria, z nichZz jsem skladala zkousky.
| psychologie byla v té dobé podbarvena marxisticky, ale ucili mé skvéli lidé, ktefi
uméli mezi radky nabizet opravdovou psychologii. Troufam si fici, ze to hlavni
jsem se naucila az po absolutoriu; stravila jsem dalsich poctivych dvacet roki
v psychoterapeutickych vycvicich, které jsem si samoziejmé zaplatila, v¢etné
stovek hodin vlastni vycvikové individualni psychoterapie a supervize. V dobg,
kdy jsem se zacala vénovat poezii, mij mozek zacal vytahovat bohemistické

fragmenty a z jesté hlubsi vrstvy studium latiny, to jsem na gymnaziu po celé
Ctyfi roky brala dost vazné.

Asi Castd otazka, ale jak prezit vlastni psychoterapii provadénou kolegy? Co
je to za zdhadny mucici néstroj, ktery je nutnou podminkou toho, aby vystu-
dovany psycholog ¢i psycholozka vibec mohl/a délat svou praci? S trochou
nadsazky bych to pfirovnala k situaci neurochirurga, ktery by pro vykon svého
povolani musel podstoupit operaci mozku.

Musim se usmivat nad tim mucicim nastrojem. Mudzu to vyjadfit v cislech.
Vlastni individualni psychoterapii jsem stravila asi osm set az tisic hodin. Ne-
pocitdm do toho vycviky, které se déji také mimo jiné formou vlastni terapie.
Chodit na hodiny terapie je samoziejmé taky dfina, ale vysledkem jsou hluboké
zisky. Neumim si predstavit, ze bych jako psychoterapeutka nevédéla, s ¢im za-
chazim, jaky dopad muze mit ta ¢i ona terapeutova otazka nebo reflexe. Abych
se mohla pfiblizit k dusi druhého clovéka, musim znat svlj emocni svét, své
touhy i zranéni, vyznat se ve vlastni zivotni historii, znat vlastni obranné me-
chanismy, mit prozkoumané své frustrace. Je hluboce nezadouci, aby se klienti
a klientky stali obéti nereflektovanych terapeutickych postupt. Terapeutliv na-
stroj je on sam.

Budeme se vénovat tvé basnické tvorbé, ale napred bych se zastavila u tvého
bestselleru z jiného knizniho ranku, a to je odborna publikace Krizova inter-
vence, kterd vychazi letos uz ve ¢tvrtém vydani v nakladatelstvi Portél. Pracovala
jsi na Lince davéry na prelomu revolucnich let, coz muselo byt napinavé, pro-
toze se teprve ustavovala, cely systém péce musel nové vzniknout a dnes je
patrné, ze v nékterych oblastech selhava. Pracovala jsi jako krizové pracovnice
v RIAPSU, kde ses stala vedouci, jsi klinickad psycholozka. Co té pfivedlo ke krizi
jako Zivotnimu tématu a odkud cerpas silu s ni neustdle , méfit sily” a pomahat
v tom druhym?

Na konci osmdesatych let byla velkd nouze o psychologickd mista. Minuly rezim
psychology prece nepotreboval! Misto na lince ddvéry, kterou provozovala Psy-
chiatricka klinika v Praze (oddéleni, které v roce 1964 zalozil tehdejsi primar kli-
niky MUDr. Miroslav Plzak), jsem ziskala zdzrakem na doporuceni vedouciho mé
diplomky, Dr. Zdenka Kutaka, ktery mi rekl: , To je misto pro vas, vy jste takova
pohotova.” Pfekvapil mé i potésil. Zacala jsem pracovat v zafi roku 1989 a bylo
to napinavé — skladba témat hovorl pred listopadem 1989 a po ném se vyvijela
a ménila adekvatné tomu, jak se vyvijely potieby spole¢nosti. Odhlédnu-li od
toho, ucit se psychologickému femeslu na lince divéry je uzitecné. S takovou
pestrosti lidskych pribéhli se mimo krizova pracovisté nesetkdme. Revolucni
doby oteviely moznosti, krizové sluzby (a samoziejmé dalsi psychosocialni
sluzby) najednou byly nezpochybnitelné potieba. Oteviela se moznost zfidit
podle vzoru holandskych regionalnich institutd psychosocidlnich sluzeb
(RIAGGU) RIAPS, ktery se stal modelem typického krizového centra s navaznymi
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sluzbami. Od svych pétadvaceti jsem tu stravila dvanact rokd, prosla jsem celym
provozem, hodné jsem se naucila a jeden rok jsem RIAPS vedla. Byl to krusny
rok, protoze RIAPS kvlli konstelaci svych zfizovatell svadél boje o existenci.
Prezil a ja si v té dobé pfipadala jako Zena ve zbroji. Tohle napéti jsem vydrzela
jeden rok a pak jsem se nechala vysttidat kolegou. Jesté k tvé poznamce o sel-
havajicim systému. V soucasné dobé se ukazuje, ze nepfiléha predevsim tera-
peuticky systém pecujici o déti a dospivajici. Soucasné sluzby nedokazou rea-
govat na to, co se pfihodilo pfedevsim kvuli covidové izolaci; dva roky Zivota
v Castecné izolaci je vazna vyvojova prekazka, dva roky zivota pro dité, to je pé-
tina, Sestina celého dosavadniho zZivota. Dusledkem je obrovita vina détské bo-
lesti. Na tohle systém nebyl pfipraven a je to citelné znat.

M&m dojem, Ze Zenou ve zbroji z{stavas. Ze je to néjaky tvaj osud. A jsi Jo-
hankou i v jinych sférach, nez je ta profesni, neviditelné. Ta smés kiehkosti,
kterou si dovolim popsat jako vyrazné zenskou, a sily a bojovnosti, kterou
bych popsala stejné, je pro tebe v mych ocich typicka. Vidis, a hned psycho-
logizuju psycholozku.

Zni mi to mile, pfebiram si to, ze mé vidis jako takovou syntézu kifehkosti a sta-
bility a moznd i proaktivity. Ano, tak se skutec¢né citim. Po dramatickych létech
v RIAPSu jsem se rozhodla poodejit z kolbisté do své praxe a krizové intervenci
jsem zustala vérnd jako autorka, lektorka a supervizorka. Téma lidské krize po-
vazuji celou dobu své Ctyfriatficetileté praxe jako zdravé, ristové a Zivotadarné
téma. Privedlo mé k salutogenetickému uvazovani - v popredi vlastniho odbor-
ného zajmu nevidim nemoc a smrt, ale zdravi a Zivot. A zaroven neztracim ostra-
zitost. Neni nic hloupéjsiho, nez si myslet, Ze mé uz nic v mé profesi neprekvapi,
ucit se budu do posledni chvile svého byti. Knihu Krizova intervence jsme dali
dohromady s mymi skvélymi kolegy, s nimiz jsem méla v RIAPSu cest pracovat,
a protoze se mi odborné texty psaly docela lehkou rukou a méla jsem jasny kon-
cept, stala jsem se editorkou a hlavni autorkou publikace. Pfedchéazela tomu
jesté knizka Telefonicka krizova intervence, kterou nadace Remedium, organi-
zace, kterd RIAPS podporovala, vydala jako samizdat — spi$ z nedostatku zku-
$enosti nezli moznosti, neusilovala o ziskani ISBN. Krizova intervence se stala
velmi oblibenou. A je to soucast povinné literatury na Skolach. Snad je to déno
i tim, Ze pfisla na knizni trh ve spravném case. Hodné jsem se pfi jejim psani na-
ucila.

Zapomnéla jsem zminit tvou nebyvalou pokornost a skromnost. A zde jsou,
spolu s hrdosti. Co jsme si vlastné zvykli za krizi — a trauma — oznacovat?

Mohla bych mluvit o dvou zakladnich pfistupech — individualnim a vselidském.
Individualni pohled fika, ze nelze fict druhému ¢lovéku: vy jste v krizi”, protoze
pro kazdého z nas muze byt krize nécim jinym, nécim jedinecnym, co je spojeno
s nasim originalné utvafenym pfibéhem. Druhy pohled, ten vselidsky, poukazuje
na urcité spojnice a podobnosti lidského druhu. A pravé traumatické reakce na

Daniela Vodackova. Foto: archiv autorky

zasadni ohrozeni nasi integrity, intimity, téla, zdravi, Zivota jsou takovym pfi-
kladem jakési obecnéjsi definice toho, co bychom oznacili za krizové a trauma-
tizujici.

V Ceské literarni historii se obcas se slovem ,krize” ve smyslu krize literatury
operuje, tfreba zrovna aktudlni doba je oznacovana za takto literarné krizovou.
Pdvodné jsem napsala kritickou, ne krizovou, ted vidim, jak jsou si ta slova
blizko. Vnimas to tak? Je mozné prenést své zkusenosti s naklddanim s krizo-
vymi situacemi i do literatury — jevi se ti byt v krizi a je mozné poskytnout
néjaky ,navod”, jak se s takovymi periodickymi krizemi vyrovnavat v textech?

Krizi zde vnimam dvojiho druhu. Mohla jsem trochu nakouknout do némeckého
a polského literarniho prostredi a zachytila jsem, s jakou Uctou obé zemé pri-
stupuji k basnikm a basnirkam i prozaikim a prozaickam — jako hlasu, ktery
spoluutvafi déjiny dané zemé, a také hlasu, ktery mize diky citlivym receptordm
autorl/autorek sdélovat, varovat, dotykat se dulezitych témat, reflektovat, vy-
tvaret narodni poklad. Nemam ale hlubsi rozhled a neumim se vyjadrit k finan-
¢nim podminkdam v danych zemich, grantové politice a nezndm jemnéjsi vlidkna,
takze vlastné nefikdm moc relevantni véci. Cesti literati jsou vesmés chudi lidé,
ktefi pisi v ¢ase, na néjz si museji vydélat jinou praci. Sila kreativity je nastésti
mocna, takze to délat neprestanou, ale je to narodni ostuda. V tomto sméru je
samoziejmé moc uzitecna Cinnost Asociace spisovatell. Vazim si toho sili. Ta
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druha cast krize se tyka doby, v nizZ se ocitdme. Z jedné strany to byl covid, a nez
jsme se z néj stacili oklepat, prisla ruska invaze na Ukrajinu. Sama si moc dobfe
vzpominam na ten Sok nastupu covidu a pak sok z pocatku valky, po némz chvili
nasledovalo Sokové ticho. Myslim tim i literarni ticho. To se samoziejmé uz zmé-
nilo a obé témata se zacala obtiskovat do texti. Od toho literatura je, musime
a dokazeme psat o tom, co se nas dotyka.

Jaké dalsf druhy ,krizi” mohou ohrozovat literatury?

Ekonomicka krize bohuzel priskrcuje finance na kulturu a s ni i literaturu. Jiné
spolecenské krize kopiruji pfirozeny vyvojovy proces vyrovnavani se zavaznymi
udalostmi na ose: Sok — vykfik a deklarace nesouhlasu — zarmutek — urcity druh
prijeti — a nékdy po letech (mohou to byt i stovky let) smireni i usmireni, resp.
integrace. Dobra integrace vSak automaticky neznamena smireni. Jsou udalosti,
napfiklad holocaust, a jisté k nim patfi i ruskd invaze do nasi zemé v roce 1968
a samoziejmé na Ukrajinu, s nimiz se smifit nejde. Tam je mozné udélat néco ji-
ného, coz se samoziejmé odrazi v literature: deklarovat nesmireni, formulovat
varovani, jasné fikat: ,Tohle se nesmi uz nikdy opakovat!” A je zde jesté jeden
dulezity aspekt, kterému se fikd posttraumaticky rtst. Abychom mohli zavazné
udalosti integrovat, potfebujeme je néjakym zplisobem zabudovat do naseho
byti a vynést na svétlo hodnoty, které nam v dané dobé dodavaly silu. Smysl
véci casto v oku krize uvidét nemUizeme, to az mnohem pozdéji.

A presto se mnoho spisovatelek a spisovatelU, i ¢eskych, do okamzité reflexe
obou tebou zminénych krizi pustilo. Co podle tvé terapeutické zkuSenosti ta-
kovou reakci spousti v tvarci, umélecké roviné? Proc to umélci/umélkyné tak
nutkavé délaji? To nemUze byt jen zplsob vyrovnavani se s akutni krizi. Véfi,
Ze tim pomahaji? V&, ze cosi nového v této krizi objevuji? Chtéji jen prezit
tvorbou? Ve dohromady?

Ja sama jsem se od rUznych, i ukrajinskych, autort a autorek dozvidala, Ze po
Uderu Ruska na Ukrajinu psat nedokazali, a museli s tim chvili pockat. | u sebe
jsem to pocitila podobné. Zacala jsem znovu psat az kolem Velikonoc, poté, co
jsme s komornim ansamblem zpivali velikono¢ni moteta na koncerté v Némecku
a tam jsem, hodné skrz tu hudbu, zazila hluboky zal, 0 némz jsem potiebovala
napsat. Je pravdépodobné, Ze rGzni autofi to mizou mit razné. Ale v kazdém
pfipadé to chapu jako potiebu mluvit, reagovat, vyjadfit svdj postoj, svédcit,
a taky externalizovat své prozitky, aby to tak nebolelo uvnitf.

Tvou poezii sinechdm na konec. Ty totiZ také zpivas, zabyvas se starou hudbou
a pusobis v ansdmblech. Klade$ pfitom ddraz na dodrzovani plvodni notace
a schopnost ji ¢ist. Né¢im mi to pfipomina tvou vasen pro klasické, mozna uz
pozapomenuté basnické formy, pro femeslinou stranku véci, pro uméni stojici
na ohmataném, nauceném ,mit to v ruce”, pro to uméni, které bez néj ne-
existuje. Uméla bys to vysvétlit?

Daniela Vodackovd na kopci v Milicine. Foto: archiv autorky

Musim si vzit na pomoc historickou posloupnost, jak se to vlastné vsechno stalo.
KdyZ mi bylo asi dvanact rok(, sledovala jsem v televizi pofad, v némz vystupoval
ansambl interpretujici starou hudbu — tehdy jesté neslo o néco, cemu dnes fi-
kame poucena interpretace, ale urcité hudebni poselstvi, historickou stopu, kéd,
zpravu jsem zachytila a tehdy jsem si zcela jasné fekla, Ze tohle je hudba, které
se jednou chci vénovat. Mi rodi¢e neméli zddné hudebni vzdélani, byli sice mu-
zikalni, ale neuméli mé tplné dobie nasmérovat, musela jsem se tim prokousat
sama a nastésti na gymnaziu, kam mé pfijali, byl sbor, ktery se staré hudbé vé-
noval. K poucené interpretaci ale vedla jesté dlouha cesta. Po mnoha letech
jsem z urcitého neklidu duse, jako tenkrat ve dvanacti letech, dosla k rozhodnuti,
Ze starou hudbu budu studovat cestou vlastniho ansamblu, a tak jsme s nékolika
prateli zalozili nejdfiv Ensemble Guillaume, pfizvali mladou a talentovanou di-
rigentku, Pavlu Jezkovou, a pustili se do studia pro nas tehdy tézké Messe de
Notre Dame od Guillauma de Machaut, Ensemble Guillaume se dal vyvijel a pro-
ménoval a nyni pod vedenim uméleckého vedouciho Lukase Vendla se vyborné
orientuje na barokni hudbu. Ja sama jsem z ansamblu, i proto, ze potiebuju cas
i prostor se vénovat svému druhému ansamblu, kvartetu Quadrifolium, ktery
jsme s kolegy zalozili asi pfed patnacti lety, vénujeme se v ném predevsim hudbé
franco-vldamského obdobi a pouzivame jako zakladni hudebni material faksimi-
mile plvodni notace. O duvodech, které nas k tomu vedly, bych mohla popsat

vy

mnoho radku. Ten nejdalezitéjsi vliv je spojen s hudebni osobnosti, Dr. Rebeccou
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Stewart, s niz jsme se jedno |éto seznamili na letni Skole staré hudby v Pracha-
ticich a kterd nas dovedla pravé pres studium staré notace k mnohem zaklad-
néjsimu chapani staré hudby a jejich souvislosti. Machautova Messe de Notre
Dame vypada ve staré cerné mensurdlni notaci jako rozsypany caj. Ale jaka je
to Uzasnd radost to pochopit a najit v tom stary Machauttv vzkaz, z néjz kazdy
prepis do moderni notace vzdy néco ubrousi. MGj zamér prozkoumat staré bas-
nické formy jisté ma spojnici se starou hudbou. Je v tom kus urcité poctivosti
vztahnout se k zdkladim. Kdyz se nad tim do hloubky zamyslim, hudba fedi,
jeji rytmicita, basnické stopy, do nichz jsou vkladany rlizné nalady a dusevni roz-
polozeni, a samoziejmé také spiritudlni a transcendentni prozitky nesou prosté
otisky, které jsem potrebovala pochopit a uchopit skrz sebe a to, co chci fict
a jak to jako autorka fikdam. V soucasné chvili to chapu jako moznost, k niz se
dokazu vztahnout volnéji; i volnéjsi pouziti formy, naznak, jeji esencialni dotek,
a dokonce i dekonstrukce formy a volny vers k tomu muézou patfit.

Ty ovsem hudbu vyuzivas také arteterapeuticky, k 1é¢bé, hojeni, smim-li to tak
fict. V ¢em se tato prace s hlasem a hudbou lisi od té interpretacni a proc vy-
uzivat starou hudbu timto zplsobem?

Uplné bych neoznacila svou praci za arteterapeutickou, protoze to, co délam,
neni lé¢ba hudbou ¢i uménim, ale spis prace s artikulaci zvuku a ténu v téle
a prace s télem v intencich tohoto procesu. Své postupy vyvijim na zakladé tfi
vlivd. Prvnim z nich je zplsob utvareni a vedeni tédnu ve staré hudbé s vyuzitim
pfirozenosti lidského téla, bez vibrata a romantizujicich figur. Mluvim o zpévu
z doby pred vznikem opery, o zpévu, ktery zndm z velkého mnozstvi duchovni
i svétské literatury z obdobi rané a pozdni renesance. Druhym vlivem je psycho-
terapeuticky systém Pesso Boyden. Jeho zakladatelé Albert Pesso a Diana Boyden
byli pdvodné tanecnici a jejich velky objev spociva v plvodnim a urcujicim po-
znatku, Ze lidsky pohyb, nejen tanecni, je modifikovan nasi historickou zkuse-
nosti — starou mapou, ktera je spojena s rizné uspokojenymi, ale také frustro-
vanymi potfebami. Pokud tuto zkusenost néjak pozitivné ovlivnime, najdeme
cestu, jak nedokoncené a frustrované potreby doplnit a nastolit vnitfni mir, po-
suneme se k nové moznosti, na jakousi novou mapu. Pochopitelné takova zku-
Senost je |éciva, a kromé pohybu ovliviiuje celé dalsi chovani i prozivani. A to
vsechno se bezpochyby vztahuje také k tématlm spojenym s hlasem. Treti vliv
je blizko tomu druhému. David Boadella je autorem dalsiho psychoterapeutic-
kého sméru, biosyntézy. Jeden z jeho pilifl se nazyva ,,sounding” — cely kon-
glomerat zplsobd, jak skrz hlas uchopujeme a autorizujeme sebe sama a jak
svUj hlas posilame do svéta. Télo a duse jsou prosté takové ozvucné skiiné
a bud je dokdzeme plné vyuzit, anebo je nécim tlumime, dusitky nejriznéjsich
obav a zvnitfnélych imperativd.

To je nesmirné zajimavé a hned mé zase napadaji cetné paralely s basnickou
tvorbou. Je to jednoduse Iécba pro kazdého, véetné ,nezpévakd”, lidi s hu-
debni hluchotou?

Hodné cviceni si vymyslim a Siju je na miru situaci. Tfeba: Klientka ma obavu
fict jasné a nahlas slovo ne a chtéla by se to naucit. Navrhuji ji hru. Budeme
jednai druha fikat slovo ne. Za¢neme Uplné potichu a kazdé dalsi ne musi zaznit
o néco vic nahlas. Na konci cvic¢eni kficime, sméjeme se, objevuje se spousta
energie. Pfinasi to materidl na cely zbytek sezeni, je to néco jako orba na ohra-
niceném kusu zemé, tedy v bezpecnych mantinelech. Samoziejmé to obsahuje
jednu podminku — ja sama musim znat svuj hlas, dlvéfovat mu, nestydét se za
néj, moct mluvit nahlas, moct zazpivat melodii... Tam, kde jini dokdZou pred
druhym udélat kotrmelec nebo preskocit kozu, tak ja si tohle troufnu udélat
s hlasem — kotrmelec bych neriskovala.

Dnes se na mnoho zptsob sklofiuje psychosomatika, dokonce ji akceptovala
uz i lékarska véda a mluvi se o psychosomatické medicing, ktera se napfiklad
u nas konecné jako odbornost vyucuje. Co znamena psychosomatika v tvych
ocich a jak je dobré s ni pracovat?

Moje psychoterapeutické vzdélani mé vede k tomu divat se na celek — télo, mys-
leni a emoce jako na vzajemné propojené a ovliviiujici se ¢asti. Nelze byt jenom
mysleni nebo emoce nebo télo, pokud néco prevlada, v jiné ¢asti tohoto troj-
Uhelnika vznikne nedostatek, ktery o sobé dava védét. Dalsi premisou, z niz vy-
chazim, je téma pravdy. To, co prozivame, je vzdy pravdivé, to, co pocituje télo,
je vzdy pravdivé. Snazime se v zZivoté mezi emoce a télo nékdy rozumem vmeés-
tnat, presvédcit, ba dokonce i tyranizovat, ale télo na to pravdivé odpovi svym
nesouhlasem. Zabyvam se tématem (post)traumatickych reakci. Zde je mnoho
spojnic, jak nase mysl a télo reaguji na extrémni stres — jde vzdycky o reakci,
ktera ma svou télovou komponentu, nemUze to ani byt jinak, protoze jakykoliv
stres ovliviiuje nas autonomni nervovy systém; disledkem extrémniho stresu je
chronické pretizeni télového systému, a co je po dlouhou dobu pretizeno, mlze
zacit stonat.

To uz je oZehavé téma na velmi mimoliterarni diskusi. Po celou dobu svého
pusobeniv psychoterapii se orientujes také, nebo mozna hodné pedagogicky.
Prendsis to i do své basnické , pripravy a praxe” — ucis se od mistrli, nechavas
se Skolit. Proc je to pfinosné?

Tahle spojnice by mé nenapadla sama od sebe. Ano, hodné ucim. Dvacet let
jsem ucila na vysoké skole, ale udolal a demotivoval mé systém pfiSerného pod-
financovani humanitnich obord. Ucim ve vycvikovych kurzech krizovou inter-
venci, dale témata spojena s interventni a psychoterapeutickou praci s trauma-
tizovanymi lidmi a uc¢im lidi, kteri se profesionalné zabyvaji otazkami zavéru
lidského Zivota. Co se tyce mého vlastniho psani, ano, u¢im se od mistrd. Dava
mi to smysl. UZ spousty let konzultuju své psani s Petrem Borkovcem a postupné,
takovym nendpadnym zpUsobem, k tomu pfibyvaji dalsi ddleziti autofi. Urcité
musim jmenovat Adama Borzice, s nimz mé poji také psychoterapeuticka kole-
gialita. Ale chvilku bych zustala u Petra Borkovce. Obratila jsem se na néj pred
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mnoha lety. Méla jsem uz napsanou fdru textd,
a dosla jsem do bodu, kdy jsem se potiebovala
propsat k vétsi jemnosti, vicevrstevnatosti, néco
mi chybélo, sama sobé jsem prekazela. A po-
stupné, hodné diky Petrovi, se mi zacaly otevirat
dalsi a dalsi dvere. Petr mi nikdy nic nevnucoval,
detailné se mnou prochazi texty, mé i rady bas-
nikd. Nékdy se s nim hadam, jednou jsem o ném
verejné fekla, ze je drakonicky. Ale to jsou hry,
podstata je dost fajn, je to prohlubujici se védomi,
s ¢im pfi psani zachazim a proc. Zkratka dobré re-
meslo. Citim, Ze se uz nase drahy pfirozené roz-
volnuji a taky, Ze se z pozice mistra a zakyné stava
vic spoluprace. A co se Adama Borzice tyka, zazila
jsem od néj spoustu laskavé podpory, jak to on
umi. Jeden rok jsem psala pro Tvar sloupek Basen
v odraze, ve ¢trnactidenni frekvenci vzdy jednu
volnou reflexi basné, kterou Adam vybral. Rikala
jsem tomu tovaryssky rok; potrebovala jsem nacist
velkou spoustu literatury, abych ji pak odlozila
a napsala volné text vlastni.

Je fascinujici, jak pofad trvas na roli tovaryse, ne-
douka. V tom je néjaky pozoruhodny, ale v tvém pfi-
padé jisté védomy mechanismus. Budes jednou Skolit
jiné?

Ptas-li se na uceni na poli literatury, nevylucuju to. Néjaké napady bych méla,
a preci jen se mUzu opirat o hlubinnou psychologii, o teorii tvorivosti. Co se tyce
pfiznané ¢i nepfiznané kompetence. Jako psychoterapeutka mam za sebou dlou-
hou drahu, na tomto poli citim profesni jistotu a zcela pricetné se ke své kom-
petenci hlasim. Jako autorce mi bézi kratsi cas, snazim se ho dohnat, v né¢em
muGzu pouzit svou lidskou zkusenost a zralost. V tomto jediném bodé bych si
prala mit vic pozemského casu.

Mohly bychom probirat jesté dalsi smér tvého psychoterapeutického plsobent,
paliativu, ale zeptdm se napred na dalsi tvé umélecké plsobeni. Ty totiz vyrabis
a navrhujes sperky a — urcité se nebudes zlobit — uménim je i tvoje cukrarské
kouzleni. Pfala by sis to vSechno néjak propojit: poezii, hudbu, zpév, ¢okoladu
a sklo?

Sama sebe nékdy dostavam do takového varu. Mivdm v sobé najednou vic im-
pulzl a potrebuju s nimi néco udélat. Lze to vypsat do basni, ale nékdy k tomu
potiebuju v ruce citit materidl a vidét barvy. Jisté, i o tom lze psat, ruce ale
chtéji néco vyrabét. Snad proto, ze podle ¢inského horoskopu jsem drak a ti

radi lehdvaji na pokladu a maji radi trpyt, libi se
mi $perkarsky material, stfibro, (polo)drahokamy,
sklo. Nemam rada primé a kiiklavé barvy, spis tlu-
menéjsi odstiny, mam rada modrou a zelenou
a pfechody mezi nimi a taky mam rada perlet
a perly. Vyrabim nahrdelniky, naramky, ndusnice
a ¢im déle se tim zabyvam, tak se samoziejmé
stavam vybiravéjsi k materidldm. Nakupuju na bur-
zach minerald, nékdy i v ciziné, a dokonce jsem
ziskala velkou zasilku indického sttibra. Cas od
casu vyrobim néjaké zené, ale nékdy i muzi amu-
letovy Sperk, do néjz zakomponuju néjaké téma,
které ten Sperk ma obsahovat. Je to prace, v niz
kazdy komponent ma svlj vyznam, jednotlivé ka-
meny spolu vedou dialog, mlze byt mezi nimi
pnuti, miZou se posilovat nebo chranit. A pra-
linky, ach, co bych o nich fekla. To pfedchozi sou-
visi i s timhle. Cokolada je bezpe¢néjsi nez tekouci
sklo — to mam taky moc rada, pfi vyrobé tzv. vinu-
tych perli. Cokolada taje pfi 45 stupnich a musi
se temperovat, aby byla leskla a kfupava. Je to al-
chymie. Vzdycky se mi libily na¢an¢ané bonbo-
niéry v poschodovych krabicich, pralinkafstvi je
femeslo, které spojuje estetické prvky a chut, cti
sezénnost, barvy, chuté, je to i trochu sochafrina,
Ize vytvaret vlastni tvary.

Zcela souhlasim. Poezie — a hned poezie a vytvarné uméni i poezie a gender:
Plautilla Nelli, Catharina van Hemessen, Sofonisba Anguissola, Susanne Va-
ladon, Aurelia de Sousa, Rogier van der Weyden, Jean Fouquet, Andrea Man-
tegna, Giovanni Bellini, Albrecht Durer, Samuel van Hoogstraten, Théodore
Géricault, Chaim Soutine a dalsi. Zacindm od tvé druhotiny, sbirky Autoportréty
(2021). Pojdme si jesté jednou pfipomenout, jak tato podivuhodna kniha po
Sest let vznikala, jaké je jeji geneze, jaké tvé zajmy odrazi a spojuje a proc kla-
sické basnické formy?

Méla jsem rozepsanou sbirku s pracovnim nazvem Kabinetni malby, a do toho
jsem se zakoukala do tvafe mladého El Greca. Jeho autoportrét na mé vyskocil
na internetu. Pofad jsem se na néj musela divat, a zkoumala jsem, jak se z to-
hohle stavnatého kluka, ktery plsobil tak vesele a extravertné, stal ten vyhubly,
do sfér hledici nedttklivy schizoidni muz. Potfebovala jsem to néjak uchopit,
a tak jsem zkusila napsat prvni text o autoportrétu, a rekla jsem si, Ze se opfu
o basnickou formu, kterd odpovida dobé i mistu, v niz vzniknul obraz. Tak jsem
to délala i u dalSich malif(i, zacala jsem si vybirat méné znama jména, i kdyz ne
Uplné dlsledné. Dostala jsem se k malitkdm i malifdm, které jsem pred tim ne-

PobreZie v Bloemendale. Foto: archiv autorky
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znala, a abych se mohla skrz jejich autoportrét divat na svét, hodné jsem stu-
dovala jejich dilo a zZivot, pokud jsem mohla, vydala jsem se za nimi do jejich
vlasti anebo alespor do domovské galerie, v niz byl umistén jejich dllezity obraz.
Za Mantegnou jsem jela do Mantovy a taky do Berlina, za Diirerem do Norim-
berka. Bohuzel jsem nejela do Cremony, v niz Zila Sofonisba Anguissola; pozdéji
jsem si to vynahradila v Palermu, tam Zila poslednich deset let. Diky svému pat-
rani, studiu a hodné skrz sv(j vlastni pokus uchopit jejich bytosti prostfednictvim
textu jsem pozdéji zacala psat predevsim v ich-formé a zazila jsem néco jako
blizkost az identifikaci, biosyntetik by rekl, Ze jsem se dostala do pole rezonance,
v némz je mozné prozit otisk pocitl daného clovéka. Skrz tento prozitek mi na-
jednou byl jasny jazyk, zpUsob vyjadiovani daného malife, jeho myslenky, tzkosti
a zazitky stésti. Dalsi zisk byl, co vSechno jsem zazila se state¢nymi malirkami,
které dokazaly prezit ve svété, ktery byl v jejich dobé z 99 % muZzskou doménou.
Musely mit obrovsky talent a otce (Sanders van Hemessen, Jacopo Robusti zvany
Tinoretto), ktery je podporoval a jako umélec pfrizval do své malifské dilny, nebo
to byl velmi osviceny movity clovék, ktery jim zaplatil vzdélani (senator Amilcare
Anguissola). Anebo to musely byt tak vyjimecné a nadcasové Zeny, které riskovaly
svou vlastni povést (Plautilla Nelli, Susanne Valadon, Alice Neal), které se pro-
sadily navzdory tézkostem a jedovatym hlastm.

Vroce 2016 ti v dybbuku vysla basnicka prvotina. Neptam se, kolik ti v té dobé
bylo let, jen se spolu zasméjeme tomu, Ze napf. ma prvotina z roku 2014 byla
oznacovana za ,velmi pozdni debut”. Bylo mi totiz pres tficet. Tvdj basnicky
debut se jmenuje Zobdobi prvnich ras. To je nézev, ktery probouzi zvédavost.
Co znamena?

Sméju se tomu ,,velmi pozdnimu debutu”, protoze v mém pripadé to byl velmi,
velmi pozdni debut. V roce 2016 mi bylo dvaapadesat a na poli literatury jsem
si pfipadala jako mladatko. Dnes je mi o sedm rok0 vic a feknéme, Ze se ve
vztahu k vlastnimu psani ocitdm v mentalnim véku mladé dospélosti. Ty rasy
jsou, musela jsem si to pfipomenout, motiv z basné s ndzvem AZ do vecera a je
to prozitek casu, ktery se béhem jednoho dne tdhne od prehistorie az do pfi-
tomné chvile. Vlastné to ani moc neumim vysvétlit, predstavuji si temné zelenou
barvu, silurské mofre a zivocichy, ktefi v ném vesele rejdi. V té sbirce je hodné
reminiscenci z mého raného détstvi a také odkazy na Vinohrady, kde jsem vy-
rostla, na moravské Krtiny s dominantou barokniho chrdmu od Blazeje Santiniho.
Ve Kftinach a okoli Zije jedna vétev mého rodu, vZzdycky se mi rozbusi srdce,
kdyz se dostanu do blizkosti toho mista, jsou tam hluboké lesy pIné zvére, zndmé
i méné znamé jeskyné Moravského krasu, prosté historie a temna prehistorie.

Jaky byl tv(ij vstup na literdrni scénu a jak ho vnimas po nékolika letech, kdy
jsi jeho neoddiskutovatelnou soucasti? Patfis tam ve svych ocich? Citis se
v Ceském literarnim ,provozu” dobfe? Jaké to je, zacinat oficialné , pozdé”
s néjakou umeénou (je mijasné, ze v soukromijsi s psanim bez publikovani za-
Cala zfejmé dlouho pred vydanim prvotiny)?

Moje motivace, proc jsem zacala psat basné, respektive znovu zacala psat basné,
jeden trs pochazi iz mého ranéjsiho mladi, byla osobni potieba vyjadfit hloubku
prozitkd, které v té dobé vyvrely. Jednou z téch vrstev byla i stara hudba, v niz
je, jako ostatné v hudbé ze viech vékil, zakddovano mnoho pocitli a viemU. Na
poli aktivniho provozovani hudby jsem také prozivala lidské vztahy, hluboka
setkani, k nimz bohuzel patfi i mijeni a nedorozuméni, jako stinovy aspekt téhoz.
Ostatné presné o tom zpivaji minnesangefi. Tou energii, ktera jejich pisné pro-
vazi, je milostna frustrace. A stard hudba je timto tématem prosycena. Tak tohle
mé pohanélo, kdyz jsem zacala nékdy pred sedmnacti roky psat. A pak pfislo
obdobi, kdy jsem se potifebovala dostat k jemnéjSim aspektlm a k femeslu. Zpo-
¢atku jsem nemeéla od sebe jiné ocekavani, nez rozhrnout véty a najit dalsi pri-
chody, postupné jsem zacala psat patrné doopravdy, s vétsim védomim toho,
co délam. V té dobé jsem se na zkousku pfihlasila do soutéze Drazdanska cena
lyriky, a ke svému velkému udivu jsem byla nominovana do uzsiho kola. J& nejsem
moc soutézivy ¢lovék, najednou tady byla tahle soutéz a ja se octla mezi lidmi,
ktefi sami sebe povazovali za basniky, a trochu se mi z té spolecnosti udélalo
nevolno. Pfed hlavnim ctenim, abych se soustiedila, jsem zasla za baroknim
skladatelem Heinrichem Schiitzem, pred tfemi sty lety pusobil v drazdanském
Kreuzkirche jako regenschori. Sedéla jsem v kostele velmi dlouho a vedla mo-
nolog, Ze jako teda to pfijimadm a dadvam svij cely systém, své dovednosti, své
védomi k dispozici basnické praxi. A pak jsem zazivala pocity, jako by se néco
opravdu stalo s mym bunécnym systémem. Tak jsem si to tak pfiznala a dovolila
si vstoupit. Drazdany meély pro mé jesté dalsi rozmér. Bylo to Uzasné setkani
s Jonasem Hajkem, Honzou Skrobem, Simonou Rackovou a dalsimi. Propovidali
jsem kilometry Gvah, byla v tom legrace, invence, inspirace. Honza Skrob soutéz
vyhral a ja nezaZivala nic konkuren¢niho, byli jsme spolu na jedné viné. Od té
doby se toho spoustu odehralo. Chysta se moje treti sbirka v nakladatelstvi Mal-
vern, byla jsem na rezidencnim pobytu v Krakové, madm za sebou pomérné dost
Cteni. Ted nastalo téz3i obdobi spojené s nemoci a pozvolnym odchazenim mé
maminky. Jsem unavena a pretizena. Jen jako mech mezi kameny se obcas ukaze
novy text. Ted prosté nemlzu dobfie dychat.

Jaké psychologické procesy jsi v ceském basnickém svété vypozorovala — véfim,
Ze tam dochdzi k jeviim, které jako odbornice snadno rozeznas a dokazes po-
jmenovat. Tfeba ndm pomuZze se o nich doslechnout od profesionalky.

To je choulostivé téma. Ve svém psychologickém mladi jsem se vic zamérovala
na to, co je nemocné a néjak nefunk¢ni. V psychoterapeutické zralosti podporuji
predevsim to, co je dobré, co funguje a je zdrojem Zivotni mizy. Mdj pohled se
posunul k salutogenetickému. Tak tedy zlstanu u néj a budu se timto rastrem
divat na pole poezie. Setkdvam se s vizionafi, ktefi svymi citlivymi tykadly ohle-
davaji vrstvy naseho byti a vidi, citi, hmataji, artikuluji to, co méné vnimavi jedinci
nedokazou. S lidmi zranitelnymi a nékdy zranénymi, ktefi uméji pouzit silu slova
k definici vlastni bolesti a k hojeni ran a k tomu, ¢emu se fika posttraumaticky
rdst. S lidmi navysost kreativnimi, nekonven¢nimi, divokymi, ktefi neakceptuji
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OLGA STEHLIKOVA (1977)
pbsobi ako vydavatelska

a Casopisecka redaktorka,
editorka a literarna publi-
cistka. Bola editorkou literar-
nej revue Pandora a redaktor-
kou literdrneho online
Almanachu Wagon, v sucas-
nosti pripravuje webovy lite-
rarny magazin Ravt. Ako
jedna z editoriek sa podielala
na dvojdielnej antoldgii Ces-
kej poézie (Antologie Ceské
poezie |. dil, 1986 — 2006;
dybbuk, 2007) a spolu s ar-
bitrom Petrom Hruskom bola
redaktorkou rocenky Nejlepsi
Ceské basné 2014 (vyd. Host).
Vr. 2014 jej vysiel basnicky
debut Tydny (vyd. Dauphin),
za ktory v roku 2015 ziskala
cenu Litera za poéziu. Vydala
tiez zbierku 7107 dvojversi

v Cesko-anglickom vydani
spolu s LP albumom Vejce/
Eggs. S Milanom Ohniskom
vytvorila zbierku basnf Pdjdu
za lyricky subjekt — pod pseu-
donymom Jaroslava Ovalska.
Vr. 2019 jej okrem knih pre
deti Kluci netancej! a Karut

a Rabach vy3la aj basnické
zbierka Vykricnik jak stoZar.
Vr. 2021 jej vysli knihy J&,
clovék a Mojenka. Naposledy
vydala zbierku Zkouska sirén
(2022) a knihu Mehlo, Sika,
Kriuba a Motora (2023).
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néjaky bezpecny spolecensky kdnon. Budu-li se divat na dalsi jevy, Milton Hyland
Erickson, rodinny terapeut a zakladatel tzv. nedirektivni hypnozy, kreativni a ne-
konvencni ¢lovék, popsal koncept tzv. minimalnich klica, néktefi lidé preferuiji
vizudlni, néktefi auditivni, néktefi taktilni a kinestetické vjemy. V basnich je to
nékdy patrné a vlastné mé k ericksonskému pfivedl i Petr Borkovec, u néjz vizualni
klice prevazuji. U mne to neni tak jednoznacné. Domnivam se, Ze jsem auditivni
typ s pfesahy do vizuality, zvuky v mych textech hraji daleZitou roli; myslim na
hodné akustickou basnirku a klaviristku Yvetu Shanfeldovou. Kdyz jsem psala
do Tvaru rubriku Basen v odraze, u kazdého autora jsem udélala néjaky objev.
Za vse se pro mé stala vyzvou pozice lyrického subjektu jako vzdalenost od
autora samotného. Jsou poetky a basnici, mezi néz a lyricky subjekt Ize polozit
rovnitko. Doslo mi, Ze Autoportréty mi poskytly Gtocisté, kam odlozit vlastni ly-
ricky subjekt, do pozice konceptualniho uchopeni mezi objekty svého zajmu,
to, co mé samotnou v tom drazdilo a vzruSovalo, a co jsem v tom byla ja sama.
Rébusem se mi viak stala basnirka Milada Souckova — jeji identifikace s Josefinou
Rykrovou, a pak s jakymsi muzem, se stdva mozaikou propojujici pozici Ich, Sie
a Er do nekonec¢ného labyrintu moznosti pojicim se s komplikovanou a nadher-
nou dusi autorky. Rada bych se jeji bytosti v tomto smyslu jesté dale vénovala.

(Zhovarala sa Olga Stehlikova.)

Veronika Rejfitova: Hamersky potok IV. (z cyklu LuZické hory), olej na platne, 2021, 100 x 120 cm

PETER PROKOPEC

Z obdobia autoportrétov
VODACKOVA, Daniela. 2022. Autoportréty. Praha : Malvern.

Daniela Vodackova debutovala v roku 2016, ked'jej vo vydavatelstve dybbuk vy-
Sla zbierka basni Z obdob/ prvnich ras. Uz vo svojom debute sa prezentuje ako
vyzreta poetka, ktora ovlada pisanie poézie z pohladu formy aj obsahu. V zbierke
Z obdobi prvnich ras prechadza od viazaného versa k volnému, od miniatur
k rozsiahlejsim textom. Demonstruje, Ze jej nie je cudzie poetické uvazovanie,

ktoré smeruje priamo k pointe, no rovnako dokaze vyuzit potencial naracie, ked'

si to basen Ziada. Tematicky sa Vodackova vo svojej prvej basnickej knihe venuje
spomienkam a osobnému prezivaniu, ktoré modeluje skrz basnicky jazyk.

Vodackovej druhd basnickd zbierka Autoportréty vysla v roku 2022. A ho-
ci v nej autorka nadvazuje na poéziu debutu, rozdiel medzi nimi je znacny. Au-
toportréty su komponované ako netradi¢na kniha dejin umenia. Autorka vybrala
osem maliarok a devat maliarov, ku ktorym zvolila variabilny pocet obrazov (ako
napoveda nazov, zvadia autoportrétov, no miestami ich doplina aj ina tvorba,
ktora je s nimi nejakym sp6sobom spatd), z ktorych tie nosné spracovala do po-
doby basni. Kazdy maliarsky profil Vodackova uzavrela textom o konkrétnej au-
torke/autorovi a obcas pridala textovy zaznam Specifickej osobnej skisenosti,
ktora sa s fhou/nim alebo s jej/jeho tvorbou spéjala. Uz na prvy pohlad ide o pre-
myslene zostavené dielo, pri ktorom sa neda pochybovat o mnoZstve odvedenej
prace. To potvrdzuje aj Vodackova, ked v Uvode svojej zbierky pise: , Basnicka
sbirka Autoportréty vznikala sest rok(. Zavedla mé do rady evropskych galerii,
s kazdym z malifa a malifek jsem se do hloubky seznamila, cetla jsem o nich,
debatovala s rdznymi odborniky, s pocitem lovce nakoupila spoustu knih, uka-
zovala jsem obrazy pratelim a spolu s nimi si je prohlizela. Moji touhou bylo
v basnich malife oZivit, zachytit, co proZivali, co si mysleli, po cem touZili. Pokusila
jsem se na né samotné podivat jejich vlastnima ocima, na chvili vstoupit do jejich
bytosti a splynout s nimi, a to ve mné samotné oteviralo rizné, i choulostivé,
otazky" (s. 6).

Vodackovej sa naozaj podarilo ozivit jednotlivé maliarky a maliarov skrz
ich tvorbu. Dokazuje to aj iniciacna strofa celej knihy (Vodackova napisala: ,.El
Greclv autoportrét z mladi se vymyka pribéhu introvertniho podivina. Shleda-
vam ho v naprostém rozporu s celou malifovou dalsi tvorbou i s jeho nevyrov-
nanym zpusobem Zivota. Byla jsem tehdy velice pfekvapena — spokojeny, dobre
Ziveny mlady muz, ktery ma dost fyzické sily i smysl pro humor. Libil se mi natolik,
Ze jsem se rozhodla napsat o ném basen. Tak vznikla v srpnu 2015 prvni sloka
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Daniela Vodackova

Autoportrety

této sbirky”, s. 125): ,Je mlady. Dvacet pét, ne vic.
Zrzavy a vousy / ma mékké. Elf, podle usi, oci jsou
sedé / aZ do zelena. Hezky a zdatny muz / podle
tvare i podle rozmachu malby. / Z obrazu se diva
zvédavé, pobavené. / Tak trochu Paul McCartney.
Sympatak Domenikos"(s. 123). Prirovnanie El Gre-
ca k Paulovi McCartneyimu, ktorych deli Styristo-
ro¢ny rozdiel, je efektivnou aktualizaciou, ktora
pritahuje citatelski pozornost a pre zbierku vy-
tvara zaujimavé podlozie, na ktorom su vystavané
dalsie texty Autoportrétov.

Okrem ukazok obrazov a jednotlivych basni
v Autoportrétoch zaujmu aj texty o autorkach
a autoroch. Su napisane popularizacno-naucnym
stylom, ktory Vodackova zvladla na vysokej Grovni.
Texty su putavé a nepdsobia dojmom, ze by cez
ne autorka predvadzala svoje encyklopedické ve-
domosti, prave naopak — maju potencial zasadit
Vodackovu do pozicie motivatorky k studiu dalSej
tvorby maliarok a maliarov.

K forme poetickej zlozky sa vyjadril Adam
Borzi¢ v doslove, ktory je rovnako kvalitny ako
kniha: , A tak v knize najdeme madrigal, anglicky
sonet, petrarkovsky sonet, elegické distichon
a v neposledni fadé i japonskou tanku. Zvolené
formy vétsinou odpovidaji dobovému ¢i kulturnimu kontextu. Soucasné nejsou
tyto formy uzivany otrocky, ale autorka k nim pristupuje tvorivé a prizpisobuje
je potrebam svého psani. A také dobre vi, kdy je treba opustit tradicni formy
a uzit volny vers" (s. 164). To, ze jednotlivé formy nie su ,,uzivany otrocky”, spaja
obe Vodackovej knihy: autorka pise lahko a jej texty su citatelsky pristupné, hoci
nie st jednoduché. Obe jej knihy st vhodné na opatovné citanie a maju potencial
ponukat pri opakovanom listovani nové dojmy, ktoré budu potvrdzovat alebo
korigovat tie predchadzajuce. Prave tato vlastnost robi Vodackovej pisanie pri-
tazlivym. Ide o autorku, ktord ovlada basnické umenie v jeho Sirke a dokaze
s nim pracovat tak, aby dosiahla relevantny vysledok.

Druhé knihy autoriek a autorov bud' potvrdia, alebo vyvratia ich debutovu
poziciu. Vodackova zvolila pri svojej druhej knihe pristup, ktory je typicky skor
pre publikacne skusenejsie autorské osobnosti, pretoze celkova odlisnost knihy
ponuka isté ozivenie, ktoré méze byt postupom rokov pritomnosti na literarnej
scéne autorsky ziaduce. To vSak Autoportréty nediskvalifikuje, ba mozno ich to
robi vynimocnymi. Aj preto mozno konstatovat, ze Vodackova svojou druhou
zbierkou potvrdila svoje miesto na ceskej poetickej scéne.

MICHAELA PAVELKOVA

Pouzivanim inkluzivneho jazyka
davame najavo, ze nam zalezi
na druhych a vhnimame realitu’

Inkluzivnost v jazyku automaticky neznamend necitatelhost, kostrbatost a ne-
prehladnost textov. Citlivé nardbanie so slovami a striedanie rodovo citlivého
a neutralneho pristupu ich mézu v niektorych pripadoch, naopak, sprehladnit
a dokonca aj zefektivnit. Inkluzivny jazyk mo6Zze byt kld¢om k nestigmatizujicemu
prejavu, ktory neprehliada zneviditelfiované skupiny. Poziadavky na pouzivanie
inkluzivnych vyrazov odzrkadluju potrebu zahrnit do jazyka vsetkych [udi. Ne-
prehliadajme ich. Ani v realite, ani v jazyku.

GENERICKE MASKULINUM NIE JE JEDINY NASTROJ
NA EKONOMIZACIU TEXTOV

Diskusia o problematickosti generického maskulina nie je nova a bola aj sucastou
konferencie Slovenskej terminologicke;j siete, ktora sa konala 27. 10. 2022.

Jeden z re¢nikov v rdmci svojej prednasky porovnal dve verzie nazvu knihy
Matusa Slobodu. Rodovo citlivy ndzov obsahoval 29 a nadzov pouzivajuci gene-
rické maskulinum 19 slov. Prednasajuci demonstroval, ako sa v d6sledku jeho
pouzivania ekonomizuje text. Uviedol, Ze vtomto pripade uprednostiuje tento
pristup, pretoze je text podla neho citatelnejsi.

MATUL SLOBOOA

VITAZI A KANDIDATI Vitazi a kandidati vo volbach: fenomen neza
VO VOEBACH vislého kandidata, efekt funkciondra a rodovy
A aspekt vo volbach primatorov miest na Slo-
ke me veniku
¢ 19 slov
Vitazi & wilazky, kandidati a ka ithy vo
volbdch: fenomén nezavisiého kandidata
tuy, efekt funkcionara »
wiky a rodovy aspekt vo volbach pri-
matorov a primdtoriek miest na Slovensku

<« 29 slov

e e

18. konferencia STS (1. Cast), zdroj: YouTube

Pozrime sa na pévodny text a skisme najst ini moznost, ako text urobit
inkluzivnym a zaroven citatefnym. Napriklad alternativny nadzov v zneni Vitazky,

MICHAELA PAVELKOVA vy-
Studovala filozofiu na FiF UK.
Je ¢lenkou iniciativy Sexisticky
kix, ktord upozornuje na se-
xistickd reklamu na Sloven-
sku. Cielom iniciativy je vytva-
rat priestor, v ktorom sa
mozno ohradit proti sexizmu
i rodovo podmienenej diskri-
minacii. Profesijne sa venuje
PR a komunikacii.

1Za podnetné komentare pri
tvorbe tohto textu dakujem Zu-
zane Dadovej a Diane Gregoro-
vej.
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vitazi a kandidujuce osobnosti vo volbach. Fenomén nezavislej kandidatury,
efekt funkcionarstva a rodovy aspekt v primatorskych volbach miest na Slo-
vensku obsahuje 21 slov, ¢o je oproti nazvu cisto v generickom maskuline rozdiel
len v troch slovach.

Na zamyslenie je aj samotny obsah povodného ndazvu, v ktorom je sice
zahrnuté slovné spojenie rodovy aspekt, avsak pouzitim generického maskulina
nie je nijakym sp6sobom zohladneny, naopak, je zamerne odmietnuty.

V nasej verzii je pouzity rodovo citlivy i neutralny jazyk. Moznost hladat
napriklad rodovo neutralne pomenovania, ktoré by navyse pomohli text spre-
hladnit a skratit, vSak prednasajuci neponukol. A dodal, Ze jazyk sa vyvija a Ze
mozno jeho potomstvo uz v budicnosti nebude pouzivat generické maskulinum.
Prenho je vsak aktudlne prirodzenejsie k textu pristupovat takto.

V inom prispevku jazykovedkyna Lucia Molnar Satinska predstavila sp6-
soby, ako pouzivat inkluzivny jazyk, a to striedanim rodovo citlivého a neutral-
neho jazyka ¢i opisom. Ako priklad méze posliuzit slovné spojenie zdravotny
personal namiesto rozpisania lekari, lekarky, zdravotné sestry, bratia, oSetrova-
telia, oSetrovatelky. Text je tak kratsi a zaroven je inkluzivny. A na dosiahnutie
tohto ciela nebolo potrebné pouzit genericky muzsky rod. Argument o ekono-
mizacii textu tak straca na relevantnosti.

GENERICKE MASKULINUM JE NEUPLNE

V jeho neprospech hré aj skuto¢nost, Ze pouzivanie generického maskulina ne-
moze byt ekvivalentom inkluzivnych vyrazov. Generické maskulinum je totiz ne-
Uplné, neodzrkadlujuce realitu a vyznamovo odlisné od rodovo citlivého alebo
neutralneho pomenovania. Existuju i vyskumy potvrdzujuce, Ze ak sa pouziva
generické maskulinum, do predstav sa premietnu prevazne muzi, ¢o vSéak nemusi
zodpovedat realite ani zamyslanému vyznamu vyjadrenia. Niektoré z vyskumov
su rozanalyzované v odbornej publikacii Analyza vyskumu a mozZnosti pouZivania
rodovo vyvaZeného jazyka.? Problematike sa venuje napriklad aj lingvisticky
profil na Instagrame pod nazvom Co hovoris.? V jednom zo svojich prispevkov
autorka profilu Zuzana Dadovéa uvadza: ,,Generické maskulinum (...) spdsobuje
gender bias, ¢ize rodovu zaujatost, ktora moze viest k zabudaniu na zZeny. (...)
Rodovo citlivy jazyk pomdaha zbavit nasu re¢ ndznakov, Zze normou su fudia jed-
ného konkrétneho pohlavia ¢i rodu.”

JAZYK SA PRIRODZENE VYViJA. ALE?

Tézu o tom, Ze jazyk sa prirodzene vyvija a je potrebné tento vyvoj vnimat a res-
pektovat, bolo na konferencii pocut viackrat. Aj o tom, ze jazyk ovplyviiuje nase
spravanie. Na druhej strane vSak z Ust odbornic¢ok a odbornikov v debate za-
znievali aj vyjadrenia typu, Ze je dolezité pouzivat jazyk ,normalne” a riadit sa
urcitymi tradiciami. To sa vsak javi ako rozporuplné s konstatovanim o vyvoji ja-

zyka. Ano, jazyk sa sice prirodzene vyvija, ale riadme sa rad3ej tradiciami? Pritom
inkluzivny jazyk vyslovene nebojuje proti tradi¢nosti ako takej, ani nespochyb-
nuje pravidla spisovnosti. Za poziadavkou jeho pouzivania je nielen potreba za-
stavit prehliadanie niektorych skupin fudi, ale aj zabezpecit také vyjadrovanie
v jazyku, ktoré odzrkadluje skuto¢nost. Mo6ze byt totiz netplné, ak napriklad
hovorime o politikoch, no madme na mysli aj politicky. Ak ndam zalezi na tom,
aby nase vyjadrovanie zrkadlilo zZitu realitu, je vhodnejsie siahat po inkluzivnych
vyrazoch, ktoré su v ramci tohto kritéria vernejsie.

Téza o vyvoji jazyka a jeho vplyve je platna. Ano, vztah medzi jazykom
a nasim spravanim je obojsmerny. To, ako hovorime a piSeme, ovplyviuje nase
vnimanie a vztahovanie sa k svetu a rovnako aj okolity svet vplyva na to, ako
sa vyjadrujeme. Jazyk sa rovnako ako nasa spolo¢nost vyvija. V minulosti sa na-
priklad generické maskulinum pouzivalo preto, Ze odzrkadlovalo realitu, kedze
niektoré pozicie zastavali len muzi. Ked'sa vSak vplyvom vyvoja situdcia zmenila,
nastala aj potreba reflexie tejto zmeny. Spolu s vyvojom prichadzaju i pozia-
davky na pouzivanie zrozumitelného ¢i inkluzivneho jazyka. Zneviditelfiovanie
sa totiz dotyka ludi, ktori sa v osloveniach nendjdu. Menej (alebo vobec) sa ne-
musi dotykat tych, ktorych identita bola a je v jazyku vyjadrena. Ti, ktorych sa
zneviditelflovanie netyka, nemusia mat potrebu vytvarat tlak na pouzivanie in-
kluzivneho jazyka. Su zaroven zvyknuti na tradi¢né pristupy a zmeny vychadza-
juce z potrieb prehliadanych skupin nereflektuju. Vyvstava tu vsak otazka, i sa
takto nebrzdi onen vyvoj jazyka, na ktory sa na konferencii objavovali odvo-
lavky.

AKO HOVORIT A PiSAT O NEBINARNYCH LUDOCH?

Konferencia sa touto otdzkou primarne nezaoberala. V rdmci snah o inkluzivnost
v jazyku sa pritom ziada, aby mala svoje miesto. Spomedzi re¢nicok a recnikov
jej vsak pozornost venovala opat Lucia Molnar Satinska, ktora vo svojej prezen-
tacii predstavila okrem iného aj prehlad priruciek tykajucich sa pouzivania ro-
dovo vyvazeného jazyka Ci tipy na nebinarne prirucky.

Pri zamysleni sa nad pouzivanim neutralnych i rodovo vyvazenych vyrazov
mi na um prichadza potreba vnimat kontexty. Zaiste ma rodovo vyvazeny jazyk
za ciel zviditelfiovat zeny, ktoré su v désledku pouZzivania generického maskulina
prehliadané. V niektorych situaciach vsak mozeme zvazit uprednostnenie po-
uzitia neutralneho vyrazu, ktory méze byt v istych pripadoch o krok inkluzivnejsi.
Napriklad ak oslovujeme vacsiu skupinu [udi a nedisponujeme informaciou, kto
vsetko sa v nej nachadza, mo6zeme namiesto oslovenia ,vazené studentky, vazeni
Studenti” zvolit oslovenie ,vazené Studentstvo”. Zahrnieme v fiom totiz aj ne-
binarnych ludi. V inom kontexte vSak mdze byt, naopak, vhodnejsie pouzit ro-
dovo vyvazené oslovenie.

V suvislosti s oslovovanim nebinarnych ludi sa konferencia nielenze pri-
marne nedotkla tejto témy, ale ani nepozvala fudi, ktorych sa tyka a v rdmci dis-
kusie predstavuju dolezity hlas.

MICHAELA PAVELKOVA
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ESTE K EKONOMIZACII TEXTOV. AKO ARGUMENTOVAL
NA KONFERENCII PRAVNIK?

Inkluzivnost jazyka by sme v pravnej terminolégii hladali len tazko. Podla prav-
nika, ktory mal na konferencii svoju prednasku, by bol takyto pristup pri tvorbe
zakonov neefektivny. Uviedol, Ze k tvorbe zakona pristupuje ako k tvorbe aké-
hokolvek iného produktu, ma nan vycleneny cas a potrebuje ho dokoncit
v stanovenom termine. Ako dalsi argument uviedol spatnu vazbu od svojich
troch kolegyn, ktoré s pouzivanim rodovo vyvazeného ¢i neutrdlneho jazyka
nesuhlasili. Sdm sice uznal, Ze nejde o reprezentativnu vzorku, avsak zaroven
sa snazil ukazat nezdujem o pouzivanie inkluzivneho jazyka aj zo strany Zien.
Samozrejme, existuju aj zeny, ktorym sa inkluzivnost v jazyku nepozdava. Ne-
mali by sme sa v3ak riadit skor inymi kritériami? Napriklad vy$Sie zmienenym
prirodzenym vyvojom a poziadavkami na zmeny v jazyku s cielom zaclenit don
prehliadané skupiny a zrkadlit realitu. Zaroven, vychadzajuc z dolezitosti exakt-
nosti v pravnickom jazyku, by v tejto oblasti mali mat presné a Uplné pome-
novania svoje miesto.

INKLUZIVITA JE HODNOTA

Elegantnu odpoved na otazku, preco by sme sa mali zamerat na inkluzivny jazyk,
ponukla Lucia Molnar Satinska. Vyjadrila na jednej strane pochopenie pre snahu
chranit si pracu pravnika, ktory obhajoval ekonomizaciu textov. Na druhej strane
poukazala na to, ze ide o hodnotovu otazku o tom, aku spolo¢nost chceme mat.
Odkazala pritom na prvi prednasku konferencie, na ktorej zastupca Eurépskeho
parlamentu predstavil spésoby, ako Eurdpska Unia dba o pristupnost svojho ob-
sahu smerom k obyvatelstvu vsetkych ¢lenskych statov. Ide pritom o velké mnoz-
stvo prace pri prekladoch do jednotlivych jazykov. Obsah parlament spristupriuje
nielen v textovej, ale aj vo zvukovej forme jednoduchsim sp6sobom ¢i audiovi-
zualne. Okrem toho postupne spusta novy nastroj na pisomné preklady prejavov
v priamom prenose do jazykov jednotlivych ¢lenskych $tatov. Molnar Satinska
poukazala na velki ndmahu, ktoru Unia vynaklada na zabezpecenie pristupného
obsahu. Robi to s cielom dosiahnutia istej hodnoty. ,,Viacjazy¢nost je urcite na-
maha, urcite je to komplikacia, stoji vela penazi, potrebuje velmi vela ludi. Na-
priek tomu to povazujeme za taku délezitu hodnotu, Ze je udrziavame. Mozno
by bolo jednoduchsie dat predpis, Ze vsetci budeme pouzivat angli¢tinu, fran-
cuzstinu alebo esperanto a vetky predpisy budd tym padom jednoznacnejsie,
lebo sa nebudul musiet prekladat do vsetkych jazykov. Ale povazujeme to za ne-
jaku hodnotou, a preto sa jej drzime,” uviedla na konferencii Molnar Satinska.
Dalej dodala, Ze s inkluzivnym jazykom je to podla nej podobné. Pre ¢ast spo-
locnosti je totiz rodovo inkluzivny jazyk hodnota, ktord chce zaviest. Nemusi
byt, podla nej, zavedena naraz a vSade. ,Pravne predpisy a texty mézu byt ne-
jakym spésobom vynimka, ale je to potom o tom, ako sa prezentuje ta spoloc-
nost,” doplnila.

CO UPREDNOSTNIME? MICHAELA PAVELKOVA

Ako sa vyjadrujeme, ovplyviuje svet okolo nas. A svet okolo nas tiez ovplyviuje
jazyk, ktorym hovorime, piseme. Je na nas, ¢i uprednostnime nezranujuci jazyk
pred stigmatizujucimi vyrazmi. Ak sa pref rozhodneme, méZzeme tak dat najavo,
Zze nam zalezi na druhych fudoch, Ze si ich vSimame, vidime ich, vnimame ich
existenciu.

Veronika Rejfifova: Fenix, olej na platne, 2023, 70 x 50 cm
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Veronika Rejfifova: Maj, olej na platne, 2020, 60 x 50 cm

ALZBETA KUCHTOVA

O Jacquovi Derridovi

Jacques Derrida sa ¢asto povazuje za zakladatela dekonstrukcie, pravdou vsak
je, ze sa k dekonstrukcii nikdy nehlasil ako k nejakému hnutiu alebo filozofickej
metdde. Dekonstrukcia je Specificky sposob citania filozofickych textov, ktory
spociva vtom, Ze v nich objavuje isté vnatorné protirecenie. Nie je vsak nejakou
filozofickou metddou ¢i analyzou v klasickom slova zmysle, pricom Derridov
styl pisania je na pomedzi literatury (poézie) a filozofie. Dekonstrukcia sa teda
tyka Specifického Stylu pisania, ktory ma spochybnit klasickd Struktaru filozo-
fického textu (klasicky filozoficky text obsahuje Uvod, jadro, zaver a argumenty
a Casto sa vymedzuje v opozicii voci literarnemu textu). Derridovi ide o pouka-
zanie na napatie, ktoré sa ukryva v samotnom dekonstruovanom pojme ¢i texte —
a preto moze tvrdit, ze dekonstrukcia sa odohrava vzdy zvnutra, teda ze uz je
obsiahnutad v samotnom texte a text ¢i filozoficky diskurz nemoze byt vnimany
ako ukonceny celok, ktory nadobuda jeden pravdivy vyznam. Dekonstrukcia sa
spaja s identifikaciou opozicii, pricom opozicie su tym, na ¢om stoji cely systém
zapadnej metafyziky — dekonstrukcia je prave narusenim polarity medzi tymito
opoziciami. Konkrétne ide o opozicie medzi pritomnostou/nepritomnostou,
muzskym/zenskym, prirodou/kultirou, hlasom/pismom, telom/dusou, filozo-
fiou/literattrou, zvieracim/ludskym, oznacovanym/oznacujicim, sukromnym/ve-
rejnym, autobiografiou/filozofickym textom atd'.

V texte Zviera, ktoré teda som Derrida dekons$truuje a spochybiuje prave
niektoré zo spomenutych opozicii a jeho text by som odporucala ¢itat ako filo-
zoficku basen, ktord casto experimentuje s fragmentom. Text zacina tvrdenim,
Ze zviera na nds pozerd oddavna. Tym chce Derrida povedat, ze fudstvo celi zvie-
ratdm a je s nimi konfrontované uz od ¢ias Genezis. Dalej zviera nazyva inym —
Derrida rozsiruje Levinasov pojem inakosti, ktory tvrdi, Ze ini st len fudia a ich ina-
kost je potrebné respektovat. Levinasov pojem skutocnej inakosti je definovany
pohladom a o¢ami, ktoré sa nachadzaju v ludskej tvari. Derridovym cielom je teda
uznat, Ze zviera je iné, a zaoberanie sa zvieracou interioritou ¢i inakostou; pise
o svojej intimnej skisenosti, o svojej macke a robi presahy smerom k autobiogra-
fickému zanru. Istym spésobom naznacuje, Ze macka ma mozno tvar a jej pohlad
ma rozhodne istd vahu. Derrida sa v texte takisto zaobera pocitom hanby, ktory
ma, ked'stoji nahy pred svojou mackou v ktpelni, ¢im naznacuje, ze sa pred nou
hanbi rovnako ako pred fudmi, a teda jej oci a pohlad odhaluju inakost. Hovori
o dvojitej hanbe: Jacques’ sa hanbi za to, Ze sa pred mackou hanbi. Pre¢o sa vsak

ALZBETA KUCHTOVA ziskala
doktorat z filozofie na Univer-
sité Paris 8 a na Filozofickom
Ustave SAV, kde je momen-
talne vedeckou pracovnic-
kou. V dizertac¢nej praci sa
venovala interpretéacii Emma-
nuela Lévinasa, Jacqua Der-
ridu, Martina Heideggera

z pohladu environmentalnej
filozofie, pricom ich tvorbu
reflektovala na zaklade inspi-
racie feministickymi autorka-
mi ako Luce Irigaray a Sara
Ahmed. Venuje sa eko-feno-
menoldgii, feminizmu a de-
konstrukcii.

1 Dovolujem si tu na Derridu odka-
zovat ako na Jacqua, pretoZe
takto na neho odkazuje Héléne
Cixous vo svojom diele Contes de
la différence sexuelle (1994), kde
Ciastocne potvrdzuje Derridovu
vlastnd obavu zo smrti jeho
matky (tdto situdciu Derrida ro-
zoberd v autobiografickom diele
Circonfession, 2004). Derrida sa
obdva toho, Ze keby bola Jac-
quova matka na smrtelnej po-
steli, tak by siJacques narcisticky
klddol otdzku: Kto som? Cixous
vsak Derridu nekriticky nazyva aj
mladych svatym prorokom. Oslo-
venim Jacques teda odkazujem
na jeho intimnu identitu, ktord
zdiela so svojimi Citatelmi a Cita-
telkami v autobiografickej knihe
Circonfession, a takisto na jeho
rozdvojent identitu: Derrida ako
spisovatel, Jacques ako osoba,
ktord ndm odkryva svoje najin-
timnejsie obavy, svoju nahotu.
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hanbi? Preto, lebo ako ¢lovek ma vedomie o svojej hanbe, z ¢Coho vyplyva, Ze mé
vedomie o pravde? Takto teda Derrida spaja vedomie nahoty a pravdy, ktoré by
malo byt zvieratam upreté, lebo vraj nevedia, Ze sa hanbia a neobliekaju sa s cie-
[om zakryt vlastnl nahotu. Jacques vsak tvrdi, Ze sme vsetci nahi/é (zvierata aj lu-
dia), ale my, ludia, sa obliekame, zatial ¢o zvierata nie. To by malo znamenat, ze
zvierata si neuvedomuju svoju nahotu. Derrida tvrdi, Ze tu vznika protiklad: zvie-
ratd su teda viac nahé ako ludia? Avsak ludia tvrdia, Ze nie s skutocne nahé, pre-
toZe si neuvedomuju svoju nahotu... Aj to chce Jacques spochybnit a ukazuje, ze
zvieratam by sa malo prisudit vedomie o pravde (macka ma v jeho texte pohlad
jasnovidky), lebo st vlastne viac nahé ako my, paradoxne prave preto, ze sa ne-
obliekaju, a preto, e sa pred nimi hanbi. Dalej v texte takisto naznacuje, ze macka
sama seba vnima a ma vedomie o sebe samej, ma schopnost sebareflexie, lebo
sa tiez istym sp6sobom pozera do zrkadla a vymiename si s hou pohlady.

JACQUES DERRIDA

Zviera, ktoreé teda som
(ukazka)

Tak teda oddavna.

Mozno povedat, Ze sa na nas zviera pozera uz oddavna?

Aké zviera? To, ktoré je Iné.

Casto si kladiem tuto otazku, aby som sa videl, kto som — a kym som v tej
chvili, ked'ma nahého potichu prekvapi pohlad zvierata, napriklad macacie o¢i,
a skutocne, je mi to velmi neprijemné

Preco je to neprijemné?

Neviem prekonat ostych. Neviem v sebe potlacit odpor voci nevhodnosti
tejto situacie. Voci tomu, Ze je nepristojné stat nahy, s obnazenym pohlavim,
nahy pred mackou, ktord sa na vas pozera bez pohnutia, len sa pozera. Toto
nahé zviera sa citi nepristojne [malséance] pred inym zvieratom, napokon ako
na nejakej zvieracej seanse [animalséance] : pévodna skusenost, jediné a nepo-
rovnatelné prezivanie skisenosti nepristojnosti, spocivajlcej v tom, Ze sa zjavim
nahy a v pravde, pred upretym pohladom zvierata, jeho zhovievavym ¢&i nelt-
tostnym, prekvapenym alebo vda¢nym pohladom. Je to pohlad jasnovidca, vi-
zionara, alebo vynimo¢nymi zmyslami obdareného slepca. Je to, akoby som sa
hanbil, Ze som nahy pred mackou, ale hanbim sa aj za to, Ze sa hanbim. Odraz
hanby, zrkadliaci hanbu hanbiacu sa za seba, ¢i dokonca hanbu, ktora sa zrkadli
a zaroven je aj neopravnena a nepriznana. Nachadza sa v jadre takejto optiky
uvazovania — a podla mna loZisku nezamenitelnej skdsenosti, ktort nazyvame
nahotou. Myslime si, Ze je vlastna cloveku, t. j. cudzia zvieratdm v ich nahote,
a myslime si, Ze nemaju ani to najmensie vedomie o byti.

Za ¢o sa hanbime a pred kym sme nahi? Preco sa nechdme pohltit han-
bou? A preco prave tato hanba, ktora sa Cervena za to, ze sa hanbi? Ak by som
to mal upresnit, tak hlavne vtedy, ked sa na mna nahého macka pozera spredu,
tvarou v tvar, a ked som nahy a celim oc¢iam macky, ktora si ma prezera od hlavy
po paty, tak sa mi zda, Ze sa len tak pozerd bez toho, aby sa ukratila o prilezitost
vnorit svoj prenikavy pohlad do pohlavia, len tak, aby ho videla, s cielom si ho
pozriet. Aby videla, ale nejde sa na to pozriet, avSsak nedotkne sa, nezahryzne
sa, aj ked sa jej na perach a na jazyku skryva tato hrozba. Deje sa tu nieco, o
by sa diat nemalo — ostatne tak ako sa odohrava kazdé stavanie sa, vlastne je
to lapsus, upadok, chyba, omyl, symptém (vieme, Ze symptém takisto znamena
poklesok: pripad, nehoda, ndhoda, pad, zlo). Akoby som pred chvilou povedal
alebo chcel povedat nieco zakazané, alebo nieco, o com sa nema hovorit. Akoby
som sa symptomaticky priznaval k comusi, k comu sa priznat nemozno, a tak
som si, ako sa vravi, chcel zahryznat do jazyka.

Za ¢o sa hanbime a pred kym? Hanbime sa za to, Ze sme nahi ako zvierata.
Hoci to ziadny z filozofov, o ktorych tu budem hovorit, nespomenie, vo vseo-
becnosti si myslime, Ze zvieratdm je vlastné to, Ze si nahé, a zasadne sa odlisuju
od ludi tym, Ze nevedia, Ze su nahé. Takze nebyt nahy, nevediet o svojej nahote —
znamena nemat vlastne vedomie o dobre a zle.

KedZe teda zvieratd nevedia o tom, Ze su nahé, tak v skutocnosti nie su nahé.

Nie su nahé len preto, ze st nahé. Okrem cloveka v zasade Ziadne iné
zviera nikdy nepomyslelo na to, aby sa oblieklo. Oblecenie je vlastné ¢loveku,
je jednou z veci, ktoré su cloveku ,vlastné”. , Oblecenie” je neoddelitelné od
ostatnych ludskych vlastnosti, je tym, ¢o je mu viastné, hoci sa o tom hovori
menej ako o reci alebo rozume, o logu, o dejinach, o smiechu, zarmutku, po-
hrebe, dare a pod. (Zoznam ,toho, ¢o je cloveku vlastné, sa vzdy od zaciatku
utvara ako nejaka konfiguracia. Z toho istého dévodu neobsahuje tento zoznam
iba jednu vlastnost a nikdy sa nekonci: ma taku struktdru, ktord mu umoznuje
zmagnetizovat neukonceny pocet pojmov, pocinajuc pojmom pojmu.)

Zviera teda nie je nahé preto, Ze je nahé. Nepocituje svoju vlastnu nahotu.
.V prirode” nahota neexistuje. Najdeme tam len pocitovanie nahoty, pocit, sku-
senost (vedomu alebo nevedomu) s existenciou v nahote. A pretoze je zviera
nahé, bez toho, aby existovalo v nahote, tak sa neciti ani nevidi ako nahé.
A teda nie je nahé. Prinajmensom si to myslime. Pri ¢loveku je to naopak a ob-
lecenie sa rovna technike. O ostychu a technike by sme teda mali uvazovat spo-
lo¢ne, ako keby to bol ten isty ,subjekt”. Zlo a dejiny, praca a vela inych veci
s tym sGvisiacich. Clovek je teda jediny, kto vymyslel oblecenie, aby si zakryl po-
hlavie. Jedine ¢lovek je schopny dospiet k uvedomeniu si vlastnej nahoty, t. j.
k ostychavosti vediet, ze sa ostycha, pretoze uz viac nie je nahy. Vediet to o sebe
znamena vediet, Ze sa ostycham. Nahému zvieratu, ktoré nema vedomie o tom,
Ze je nahé, by tak podla nas mali zostat ostych aj bezosty$nost cudzie. A aj se-
bauvedomenie, ktoré s tym suvisi.

Co znamena ostych, ak sa mozeme hanbit len za predpokladu, e osta-
neme bezosty$ni a opa¢ne? Clovek uz nie je nahy, pretoze si uvedomuje naho-
tu, t. j. ma ostych a hanbi sa. Zviera teda zostava v ne-nahote, pretoze je nahé,

JACQUES DERRIDA
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a ¢lovek zasa v nahote, pretoze uz nie je nahy. V tom spociva diferencia, casovost
alebo nemiestnost nachadzajica sa medzi dvomi druhmi nahoty bez nahoty.
Tato nemiestnost este len zacdina pachat zlo [mal] v oblasti vedy o dobre a zle.

Hanbim sa pred mackou, pozerajicou sa na mia nahého, ako keby som
bol zver, ktory si uz neuvedomuje nahotu? Alebo, naopak, sa hanbim ako clovek,
ktory si zachoval zmysel pre nahotu? Kto teda som? Kym som? Koho sa mam
spytat, ak nie toho, kto je iny? A moZno macky samotnej?

Musim hned' upresnit, Ze macka, o ktorej hovorim, je skuto¢na macka,
verte mi, je to také maciatko. Nehovorim tu o postave macky. Nezakrada sa po-
tichu po izbe preto, aby sa stala alegériou vSetkych maciek na svete, mackovitych
Seliem z mytolégii a ndbozenstiev, z literatiry a rozpravok. Tych je velmi vela.
Macka, o ktorej tu hovorim, nepatri do obrovského Kafkovho poetického zve-
rinca, ktory by si zasluzil, aby sme mu venovali viac pévodnej nekonciacej po-
zornosti. M6zete mat dojem, Ze som macke, ktord sa na mna pozera, zasvatil
negativnu zooteoldgiu, ale nespoliehajte sa na tento dojem, takisto to nie je
Hoffmanova macka Murr ani macka Sary Kofman, hoci spolu so mnou pri tejto
prilezitosti vzdava poctu Uzasnej a neobsiahnutelnej knihe Sary Kofman Auto-
biogriffures (Autobiografické skrabance, 1984), ktorej nazov tak pekne rezonuje
s nasim. Bdie nad fou a mala by sa stale znovu citat a citovat.

(Z franctzskeho originalu ['/Animal que donc je suis prelozila Alzbeta Kuchtova.?
Realizaciu publikacie z verejnych zdrojov podporil Fond na podporu umenia. Publi-
kacia vysla v rdmci grantu VEGA 2/0130/23.)

Veronika Rejfitova: Dést (z cyklu Sumava), olej na platne, 2019, 60 x 80 cm
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Veronika Rejfitova: Podzim na Budci, akryl na platne, 2019, 70 x 100 cm Veronika Rejfitova: Trpélivost (z cyklu Kuks), kombinovanda technika na sololite, 30 x 24 cm
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Veronika Rejfifovd: StraZce, olej na platne, 2020, 120 x 100 cm

Veronika Rejfifova: Sen (Triptych Snéni), olej na platne, 2019, 150 x 100 cm
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ANNA LUNAKOVA

Ticha domacnost
BARTLOVA, Milena. 2022. Zeny, které nechtély micet. Tti ¢eskoslo-
venské pribéhy. Praha : Neklid.

Milena Bartlova, profesorka, ¢eska historicka uméni, se ve své odborné ¢innosti
sice zabyva zejména uménim a kulturou stfedovéku, ale prakticky je jeji teore-
ticky zabér nesmirné Siroky, o ¢em svédci mimo jiné i dvacet devét kniznich pub-
likaci. Kniha Zeny, které nechtély micet vychazi primarné z vlastnich vzpominek
a archivnich dokument(, mapuje zivot ,babicek” Vlasty Mlynafové a Hany, nebo
také Chany, Budinové, stejné tak Zivot ,,matky” Rity Klimové. Uvozovky naznacuji,
Ze tyto rodinné, a tedy spolecenské role nejsou pro tyto zeny, ani pro pisici Mi-
lenu Bartlovou, Ubéznikem, kolem kterého by se mély stacet jejich zivoty, ba ani
samotna kniha. Text totiz nechce byt ani memodarem, ani ,psychoanalytickym
sebezpytovanim®”. Cim tedy je? Milena Bartlova je v této knize dokumentaristkou,
ktera pfinasi fadu obrazu a situaci, které ve svém celku mapuji priibéh 20. stoleti.
Pro spisovatelky konecné uvolnénad, pro verejny diskurz straslivé seviena doba
kovidu, tak jako v jinych pripadech autorstvi, vydala své plody.

Z pocatku knihy se Bartlova pousti do opatrného, az laskavého vysvétlo-
vani, ve kterém se a priori omlouva za to, Ze nemldi, Ze nabizi mozna trochu jiny
pohled na déjiny, ze je feministkou, Ze hlavni roli tentokrat budou hrat zeny, ba
dokonce ze chce psat déjiny Zen. Bartlova odvazné kombinuje odstup s intimi-
tou. Téma chybéjiciho role model zen ve 20. stoleti otevira pohledem do vlastni
rodiny a vyzyva: pokracujme v tomto objevovani! Oteviené pfiznava historio-
grafickou metodu revizionismu, ve které je klicova spis socialni praxe jednotli-
vych, nez vyraz celého systému. Musi také dopredu varovat, Ze komunismus se
v jejim psani nutné zobrazi jako potencialné idedlni, vsestranné spravedliva spo-
le¢nost, ackoliv v sou¢asném ceském verejném diskurzu se byt jen vykreslovani
takovych Uvah muze rovnat spolecenské sebevrazdé.

Velkou cennosti této knihy je zpfitomnéni faktu, ze bez pisemného zaz-
namu mizi Sance na trvanlivost jakéhokoliv osudu. Pokud je typickym rysem
Utlaku odklonéni Zeny z verejné sféry do té soukromé, tak dasledkem tohoto
odklonéni je pravé i absence historiografického svédectvi. ,,Rada bych, aby tyto
tri Zenské osudy znovu naznacily, jaké bohatstvi zkusenosti je uloZeno v pamé-
tech Zenskych Zivoti v Cechdch, a to jak Zen, které se orientovaly na domécnost
a rodinu ¢i na cirkev, tak také téch, které chtély byt na verejnosti slyset” (s. 22).
Etiketa stylu ,,slusnocech”, bez ohledu na nedavny vznik tohoto terminu, pro-
vazela a provazi zeny napfic staletimi, z ¢ehoz mimo jiné vyplyva okfiknuti: ne-
mluv na verejnosti, pokud se chces chovat slusné.

ZACIELENE NA
MILENU BARTLOVU
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Rita Budinovd, Hana Budinova i Vlasta Mlynafrova byly aktivnimi Zenami
v levicovém prostredi. V osudu Vlasty mizeme vycitit smutny, tvrdy Zivot zrazené
Zeny a Urednice. S pfibéhem Hany uz se otevira vicero detaill, ve kterych muze
Ctenarka rozpoznat zndmé postavy, o kterych se takfikajic ucila ve Skole, napfik-
lad: ,KdyZ v poloviné tricatych let pracoval Ivan Olbracht na své knize Golet
v udoli, radila mu Chana nejen s naboZenskymi redliemi a jazykem, ale zpro-
stredkovala mu i proZitky mladé sionistky" (s. 60). Tato véta mé osobné zasahla
tim, Zze zminénou Olbrachtovu knihu jsem v dobé ¢teni Bartlové méla odlozenou
na nocnim stolku.

Extrémné zajimavym momentem pro meé bylo i Bartlové ohledavani vztahu
mezi radikalné komunistickym prostiedim, ve kterém by byl feminismus poten-
ciadlné povazovan za prekazku kompletniho tfidniho sjednoceni, a praxi Zenského
délnického hnuti. Bartlova cituje napfiklad teoreticku Annu Malou, ktera v roce
1921 psala: ,Zeny-komunistky si uvédomily, Ze doméacnost je pritéZi Zené vydé-
le¢né pracujici, kleci pro ducha, vézenim pro srdce schopné rozletu, a odvislost
od muze je znehodnocenim, ponizenim Zeny jako clovéka" (s. 78). Rozpory
a kontradikce totiz zachycuji i zivoty tfi Zen popisované Bartlovou — jejich snaha
naucit se rozliSovat mezi vlastnim presvédcenim a doktrinou strany, jejich vira
ve smysluplnost idedld komunismu a zaroven jejich utrpeni, které jim zplGsobo-
vala. Takové kontradikce totiz napliuji zivot kazdého z nds i dnes, zvlast kdyz
uvazujeme o tom, jaké zmény a jaké prerody by spolecnost, ve které zijeme, po-
tfebovala a méla podniknout.

DEKUJEME, ZAPOMINAME

.Duvodl k tomu, Ze se na ni fakticky zapomnélo, bylo nékolik. Navzdory kva-
lifikaci i schopnostem se Chana nestala akademickou, jeji povaha a politicka
angaZovanost, ale i konkrétni Zivotni podminky ji vedly k intenzivnimu zadjmu
o kulturni praxi. Jako publicistka, kriticka, organizatorka a prekladatelka neza-
padala do kategorii, v nichZ se pamét udrzuje prostrednictvim védecké genea-
logie a citaci” (s. 121 — 122). Bartlova otevirad téma neviditelné prace, kterad nutné
nemusi byt svazana s domacnosti. Oblibena hlaska ,za vsim hledej zenu” pro
mé vzdy méla horkosladky podtén uznani, nespojeného s viditelnosti. A je to
pravé viditelnost, ktera obzvlast dnes rozhoduje o Uspéchu ¢i netspéchu. Bartlo-
va si uvédomuje, Ze je to pravé zena, kdo nejsnaze zmizi z dokumentace, a ze
popis vzniku jakéhokoliv dila nebo hnuti, které zndme z déjin, mnohdy ignoruje
dialogicky charakter a cilené posiluje ,,konstrukt intelektudlniho hrdiny jako au-
torské individuality” (s. 126). Jenze ani rozsifovani zajmu o pole zenskych déjin
nebo Zenské zkusenosti pravdépodobné nevyresi fakt, ze mentalni nastaveni
hodnot patriarchalni spolecnosti pretrvava. Bartlova cituje Alenu Wagnerovou:
.Podstatou skutecné rovnopravnosti a emancipace Zen je pravo na vlastni vyklad
svéta. Moc je pravo definovat svét. A to pravo my Zeny dodnes nemame"”
(s. 11). Osobné bych mozna polemizovala a prevratila toto tvrzeni na nasleduijici:
Pravo je moc definovat svét. A tuto moc my zeny dodnes nemame. Ackoliv je

Zendm, a nejen zenam, ale i jinym marginalizova-
nym skupinam zajisténo napfiklad pravo na zivot Milena

nebo svobodu, z hlediska moci, ktera souvisi s kaz- Bartlova
dym vymahanim prava, jsme na tom stejné jako
dfiv. (Stadi si pfipomenout jakoukoliv komickou
fotografii ze sjezdt a konferenci, kde se rozhoduje
o télech druhych, aniz by tito druzi byli jakkoliv
zastoupeni pfi jednani.) Poukazuji na paradox, ze
ackoliv je takiikajic na papire zajisténo ledacos,
prakticky je toto ledacos nevymozitelné ve svété,
kde se za zavienymi dvefmi rozhoduje, zda bude
pravo dodrzeno ¢i nikoliv, zda bude prehlédnuto
¢iuplatnéno, zda se naleznou a aplikuji praktické
kroky, které by k naplnéni prava vedly. Dulezita
a dodnes prehlizena doba, ve které Zila napriklad
Rita Budinova, totiz ve své zkuSenosti nabizi sou-
casné spolecnosti mnohem vice, nez je ochotna
pfijmout. MUdzeme si napfiklad klast otazku, jak je
mozné, Ze spolecnost, kterd ma sdilenou exilovou
zkusenost, tak rychle zapomina na jeji bolest
a neni radikalné oteviena vidi lidem, ktefi tuto
zkugenost prozivaji dnes. Jako by Ceskoslovenské

déjiny nemély co nabidnout jak Evropé, tak svétu. Nadace

Tri
ceskoslovenské
pribéhy

Rosy Luxemburg

FEMINISMUS DNES?

Po dokumentarnich kapitolach mapujicich Zivot a dilo jednotlivych Zen nasleduje
reflexivni text Bartlové, ktery uvazuje nad terminem feminismu, ktery je v ¢eském
a zfejmé i slovenském prostredi srovnatelny, jak uvadi sama Bartlova, s nadav-
kou. Pro Bartlovou je feminismus jak myslenkovy smér, tak socialni hnuti, jehoz
smyslem neni svét postupné zlepSovat, ale prosté ménit. Je pfesvédcena o tom,
Ze intenzivni snaha pochopit, v ¢em je pro mnohé , nepfijatelny”, je také klicem
k jeho akceschopnosti. Tato nepfijatelnost samoziejmé neni nécim vzdalenym,
co by se tykalo lidi ,,tam venku” mimo nasi socidlni bublinu, ale naplno se pro-
jevujeiv opatrnych ¢i dlraznych prohlasenich vyznamnych Zenskych osobnosti
akademického a kulturniho Zivota. (Sta¢i vzpomenout na text Biancy Bellové
Proc nejsem feministkou.)

Bartlova si je védoma, ze predstava konce déjin, Cili predstava, ze budouc-
nost podlehne pouze jisté mensi ¢i vétsi mire vylepseni, ale neprojde zasadni
strukturni zménou, je jednou z kli¢covych prekazek. Feminismus nem(ze byt de-
politizovany, nestaci pouze zeny doplhovat na chybéjici mista a dokonce ani
nestaci pouze dokumentacni vykony, a¢ sama Bartlova castecné pravé takovy
podava. Zkratka rozsiteni souboru poznatkl o minulosti je ,,malo”, zaroven ale
sama zatim nevim, co by mohlo byt vic: ,Ustfedni charakteristikou a Gdajnym
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specifikem ceské tradice ma byt mirnost, vstricnost a spoluprace s muzi namisto
boje proti nim. Takové pojeti podporuje skutecnost, Ze ve verejné debaté zustava
siroce rozsirena stereotypni a zavadéjici charakteristika feminismu jako boje
Zen proti muzam, nikoli jako spole¢ného odporu vi¢i mechanismam patriar-
chétu, které svou jednostrannosti utlacuji i svobodu muza” (s. 222).

Bartlova se ostre stavi proti predstavé, Ze by takfikajic nas feminismus ne-
mél hlubsi zakotveni v obecné sdilené zkusSenosti. A pfesto je snad v ¢eskoslo-
venskych osudech, v energii a zkusenostech centralni Evropy néco, co mohou
nabidnout. Pfi promysleni této knihy jsem se dostala az k Uvaze o nudnych osu-
dech, o Zivotech, ve kterych se vibec nic zajimavého nestalo, Zivotech, které
nemohou déjindm nabidnout vibec nic. A ptam se, existuje vliibec takovy Zivot?
Mozna je odpovédi, ze jeden nikdy nevi, v ¢em viem se mlze, potom, co proces
déjin skoncil, odhalit vyznam. Podobné jako vedlejsimi produkty védy jsou na-
stroje uzitecné pro domacnost, banality, po jejichz plvodu se ani neptame, jako
je mrazem konzervované ovoce nebo domaéci roboti.

V prvni viné byl cesky feminismus Uzce spjat s emancipaci narodni. Ve
druhé, ale zejména treti vingé, ktera vrcholi béhem 90. let, dochazi dle Bartlové
k docenéni péce a prace vdomacnosti, ale zaroven se prosazuje diskurz vedouci
k biologismu a esencialismu. Vytvafi se pfedstava takzvané skute¢ného Zenstvi
a absentujici feministické pojmy vedou tuto predstavu nakonec jen k prohlu-
bovani nerovnosti, a to na teoretické i praktické trovni, jako jsou takzvané pro-
rodinna opatreni: ,,Feminismus tfeti viny usiloval o verejné i symbolické docenéni
hodnot a cinnosti, které jsou stereotypné kédovany jako Zenské" (s. 250). A kdyz
se Bartlova obraci ke ¢tvrté viné feminismu, konstatuje, Ze pro ni u nas zcela
chybi konceptualni rdmce. Rovné platové pfilezitosti i docenéni domaci prace
nestaci. Velmi pfesnym, az edukativnim zptisobem popisuje, v ¢em spociva sila
takzvané ctvrté viny: je tfeba se vénovat neelitnim skupinam a prilezitostem,
jak jejich znevyhodnéni pfekonavat. Neoliberalni a konzervativni postoje, které
zastavaji ti Uspésni ve spolecnosti, maji jako svij role model vysoce postavené
zeny, idedlné, jak pise Bartlova, v rdmci korporatni hierarchie. Naproti tomu:
.Ctvrta vina rovnéz na zékladé docenéni zkusenosti ne-bilych Zen a v interakci
s postkolonialnim impulsem rozviji tzv. intersekciondlni pristup, kdyz uvazZuje
o pruniku politické, ideologické, tridni a etnické marginalizace Zen. Autorky
Ctvrté viny ukazuji, jak jsou chudé a ne-bilé Zeny postiZzeny zvlastnimi druhy
problémdu, které nejsou pouhym souctem zatézi, ale vznikaji pravé jen v pruse-
Ciku dvou ci vice zpGsobu utlaku, a proto maji sva specifika” (s. 252). V konec-
ném dulsledku tak sledovani konkrétni a neviditelné Zenské praxe mize pfinést
nové koncepty, které budou schopné zachytit, ze psani velkych déjin je spole¢né
vsem rodim.

EVA KLICOVA

Nezenské vypravéni o minulosti:

perspektivy moci
BARTLOVA, Milena. 2022. Zeny, které nechtély micet. Tri ceskoslo-
venské pribéhy. Praha : Neklid.

Mezi jednu z nejvyraznéjsich osobnosti mezi ¢eskymi verejnymi intelektudly patfi
Milena Bartlova, historicka a teoreticka uméni, odbornice na stfedovék a umé-
leckohistorické déjiny a metodologii. Jeji vlastni profesni a rodinny pfibéh by
stal za knihu, pro skromné potreby tohoto textu jej Ize stru¢né charakterizovat
jako intelektualné levicovy reformé-disidentsky: jejim dédeckem byl novinar
a ve tficatych letech redaktor Rudého prava Stanislav Budin, otcem reformni
komunista Zdenék Mlynaf (okolnosti invaze roku 1968 popsal ve znamé knize
Mréaz prichazi z Kremlu) a matkou ekonomka, disidentka a prvni polistopadova
velvyslankyné v USA Rita Klimova. Sama Bartlova kromé levicového rodinného
odkazu, rozviji publicisticky témata vyplyvajici z jejiho odborného zazemi, kdy
se vénuje demytizaci stfedovéku a jeho popkulturnim a politickym interpretacim,
nacionalistickym konstruktim, otdzkdm verejného prostoru, ale také queer té-
matlm nebo je aktivni v environmentalnich tématech (v parlamentnich volbach
v roce 2017 kandidovala jako nestranic¢ka za Zelené).

Z tohoto hodnotového profilu je zfejmé, Zze v ¢eském verejném prostoru,
ktery formuje predevsim muzsky kulturné konzervativni a ekonomicky neolibe-
ralni mainstream, pUsobi lehce excentricky. A pokud je fe¢ o ndzorovém main-
streamu de facto asi vSech postkomunistickych zemi, jsou jejich konzervativismy
zastitovany siroce preformovanym antikomunismem — skrze néjz se ekonomické
a politické elity naucily delegitimizovat jakoukoliv socialni a kulturné progresivni
politiku.

Tento politizovany antikomunismus (jeden ¢as oznacovany jako ,, primitivni
antikomunismus”) ma ale také Siroky dopad na vztah k vlastni minulosti, ktery
v ¢eském verejném diskurzu praktikuje predevsim Ustav pro studium totalitnich
rezimu, tedy politicky zfizované pracovisté (jeho nejvyssi organ, radu, voli Senat),
které své badani soustfedi primarné na represivni nastroje a praktiky minulych
rezimd. Takto redukované pole védeckého zajmu v podstaté dezinterpretuje his-
torickou realitu tim, Ze z ni vyjima naopak legitimizacni prvky, emancipacni na-
stroje a hodnotové impulsy modernity ve smyslu poosvicenské revize ndbozen-
skych nebo socialnich predstav. Takto omezené traktované déjiny pak v podstaté
nedavaji smysl, zdaji se ndm ,,nepochopitelné”, lidé si kladou otazku, jak se tohle
mohlo stat—a pokud jsou fascinovani jen formami represe, nikdy na ni nenajdou
odpovéd. Pfedstava mnoha verejnych intelektudll, ze staci ,pfipominat zlo”, je
naprosto naivni a blahova a v zddném pripadé neznamena pouceni se z déjin.

EVA KLICOVA (1977) wystu-
dovala déjiny umenia a ces-
tinu na FF MU v Brne. Nie-
kolko rokov ucila na strednej
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aDenik N).Vr. 2012 -2022
bola redaktorkou ¢asopisu
Host. V sicasnosti je web
editorkou a ¢lenkou redakcie
dennika Alarm. Spolu s J. Bé-
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V praxi (v¢etné medialni) to pak také vypada, ze néktefi aktéri déjin byvaji
zapomenuti, jini az adorovani (nékdy az absurdné — viz pfipad bratrd Masino-
vych), jiné osobnosti byvaji zplostény ve prospéch stavajici ideologie (pfi upo-
minani na Miladu Hordkovou se akcentuje ,,zavrazdéna komunisty”, podstatné
méné uz to, ze byla feministkou a socialistkou) apod. Jestlize feminismus for-
muluje intersekcionalni znevyhodnéni, kde kromé genderu vstupuji do nepsa-
nych spolecenskych hierarchii i etnicita, tfida, zdravotni stav, vék apod., tak
tyto intersekcionalni mechanismy najdeme i ve zptsobu interpretace nasich dé-
jin. Pokud dnes panuje predstava, Ze déjiny prepisovali a ideologicky deformo-
vali pouze komunisté pred listopadem 1989, neni tomu zdaleka tak. Intersek-
cionalni vylouceni z d&jin tu ma znacnou setrvacnost ¢i dokonce nachazi nova
zdlvodnéni.

Pravé popsané principy pamétové praxe a jejich dopadd na celospole-
¢enskou debatu skvéle zachycuje Milena Bartlova v knize Zeny, které nechtély
micet. Tri Ceskoslovenské pribéhy. Popis tfi osudl Bartlové rodinnych predkyn —
babicky Vlasty, babicky Chany a matky Rity, které pokryvaji dvacaté stoleti, uka-
zuji, jak se Zzeny dostavaly/ji slozité do intelektualné vlivnych kruhli, a potom
také to, jak z kolektivni paméti rychle mizi, pokud do ni viibec proniknou. Kromé
genderu na jejich komplikované pfijeti do ,,ceskoslovenského pfibéhu” mély do-
pad i zidovské kofeny, migrantska zkusenost a také specifické politické postoje —
které byly levicové, ale ani v obdobi statniho komunismu ne vzdy ty levicové
vhodné a po roce 1989 pfimo vytésriované.

Pres tento teoreticky rdmec knihy, text Ize ¢ist pfedevsim jako osobni vy-
pravéni ¢i hledani identity v kontextu intelektualek predchadkyn, jako kompli-
kovany pfibéh modernich d&jin s jejich vzniky a zaniky statnich celkd, revolucemi,
valkami a ideovymi spory.

NECHT ZENA MLCi

Uvodnim biblickym citatem (,,v cirkevnim shroméazdéni necht zena ml¢i”) Milena
Bartlova pfipomind, jak hluboké jsou ideologické fundamenty toho, Ze Zena je
vnimana jako druhorady ¢len spolecnosti, na néjz jsou kladeny cetné naroky
souvisejici s zenstvim a matefstvim, kdo ale zaroven nema pfistup k ,vykladu
svéta" (s. 9). Patrné je to ve vsech trech osudech, které popisuje, pficemz je
nutno fici, ze Vlasta (rozena Sobotkova, provdana Millerova, po valce Mlyna-
fova), ktera zastupuje generaci narozenou kolem roku 1900, méla tyto moznosti
historicky nejmensi. Zaroven k jejimu hodnotovému vymezovani se existuje nej-
méné pramen a logicky i osobnich vzpominek a do popredi se tu tak dostavaji
rodinné vztahy a kolektivni postoje. Je to éra stfetu hodnot méstanskych s pro-
letar'skymi, postoje k clentim rodiny, ktefi emigrovali nebo patfili k tfidé statkara.
Promita se sem i skutecnost, Ze mezivalecna realita znamenala napfiklad to, ze
ztrata manzela/otce zivitele mohla rodinu uvrhnout do vaznych socialnich pro-
blému, patriarchalni ptdorys spolecnosti poznamenava i intimni manzelsky
Zivot nebo na divky prenasel povinnost péce o sourozence. Na pfibéhu Vlasty

Ize pak napadné vidét, jakou mohla sehravat role komunistické strany a jeji ote-
vienost vici Zenam, jakkoliv absentovaly ve vedeni, stranictvi jim umoznovalo
Sirsi spolecenské uplatnéni. To pro Vlastu znamenalo do pocatku sedmdesatych
let, doby, kdy se syn Zdenék, prominentni komunista, dostal mezi chartisty, per-
zekvovanou opozici a emigraci, coz mélo dopad i na Vlastino stranictvi. To uka-
zuje dobie znamy rozpor v komunistické strané, ktera se na jednu stranu vyme-
zovala vlci svétu burzoazie, rodinnych hodnot a dédi¢nych privilegii, ale své
nové poradky napliiovala feknéme personalni politikou vedenou pravé ve sto-
pach rodinného plvodu a ,hiicht” mezi pfibuznymi. Coz i ve Vlastiné rodiné
vedlo k odvraceni se od nékterych rodinnych pfislusnikd. Nutno také dodat, ze
stranictvi Vlasté zdaleka nepfinaselo zvlastni materialni vyhody, ale prfedevsim
profesni a spolecenské uplatnéni.

Plastictéjsi vypravéni nabizi osudy Chany, autorciny babicky z matciny
strany, kterd je vyrazné spojena napftiklad s avantgardnim divadlem E. F. Buriana,
mezivalecnou levicovou Progresivni skupinou, a dokonce patfila mezi tehdejsi
nepatrny pocet Zen, které ziskaly doktorat. Pravé pres svij vyrazny otisk v dobové
kulturni publicistice a fenoménu Burianova Décka, jeji stopa v d&jinach ceské
kultury zahy mizi. Jak Ize vidét i z nasledujici citace, dvody strukturalni tu pre-
chazi do osobnich a patriarchatem iniciovana fevnivost mezi zenami se kromé
ideologickych pozic stava Cinidlem, které ostatni Zeny z vefejného a kulturniho
Zivota zmizikuje: ,,V odbornych textech o Décku se o Chané presto nedocteme
a neni k nalezeni ani v dokumentacni Kronice Armadniho uméleckého divadla,
kterou pripravila v roce 1955 Burianova spolupracovnice a treti manzelka, he-
recka Zuzana Kocova. Chaniny kritiky i dalsi texty tu jsou citovany jen s odkazem
na periodikum, jako kdyby na rozdil od ostatnich vychazely nepodepsané. Véc
méla i osobni rozmér, protoZe Chana i Bunia zustali i po ochladnuti vztahu s Bu-
rianem po roce 1949 blizkymi prateli jeho predchozi Zeny Marie. Ale Chana mu-
sela v padesatych letech z historie Décka zmizet také proto, Ze byla hlavni pro-
tagonistkou vztaht s Mejercholdem” (s. 96).

Chanin osud je ale velmi poznamenan i jejim zidovstvim, které se stavalo
nasobnou komplikaci — jednak ve vztahu konfliktu nabozenské tradice a seku-
larni modernity (identifikovala se také se sionismem), a jednak ve smyslu anti-
semitismu, ktery vice ¢i méné naplioval i stat — zdaleka nejen v ére protektoratu.
Chana spolu s manzelem Burou a dcerou Ritou se stali zlomkem $tastlivcd, jimz
se povedlo uniknout holokaustu emigraci do Spojenych statd — odsud si Chana
také privezla podstatné subtilnéjsi nahled na rasismus, coz bylo ve stfedni Evropé
ojedinélé.

CESTA NA VELVYSLANECTVI

Pravé americka epizoda zasadné poznamenala osud dcery Rity (Bartlové matky),
kterd na jednu stranu ziskala vyhodu ve znalosti angli¢tiny — zvlasté vyjimecnou
v kontextu socialistického Ceskoslovenska, na druhou stranu celozivotni trauma
ze ztraty druhého domova, navic v té svobodnéjsi casti svéta. Ritin pfibéh je
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z knihy ten nejdetailnéji popsany, a to nejen z dlivodu blizkosti k autorce, ale
i proto, Ze Rita se cely svlj Zivot angaZzovala politicky i profesné, coz vyvrcholilo
tim, Ze v zavéru zZivota se v letech 1990 — 1991 stala pred svou predc¢asnou smrti
(leukémie) velvyslankyni v USA. Ritina myslenkova cesta od padesatych let (pres
jejf snad pfilis zaslepené studentské aktivity, kvali kterym vzniklo oznaceni ,,Ruda
Rita” — jak o nich svédcil ne zrovna dudvéryhodny Karel Kocher, dvojity agent
mezi CIA a KGB a pozdéjsi prognostik), pres intelektudlni reformni komunistické
kruhy, které sdilela se svym manzelem Zdefikem Mlynafem, disidentstvi a na-
konec blizkou spolupraci s Vaclavem Klausem a ekonomy, s nimiz se nechala
v osmdesatych letech okouzlit neoliberalismem, jako by kopirovala promény
dobového mysleni. Zaroverh méla i silné osobni rovinu, na niz se podle Bartlo-
vé Rita zaroven emancipovala od vlivu Zdenka Mlynare i rodinné intelektudlni
tradice.

Pokud mluvime o intersekcionalnim znevyhodnéni, v pfipadé Rity (ale pla-
tilo to z velké casti i o Chané) jde prevazné o genderové znevyhodnéni, na néz
se nabaluji existencni problémy, ale i politické. Rita Klimova, navzdory svym pro-
fesnim odbornym Uspéchiim na poli ekonomie, se jako vétsina ¢eskoslovenskych
Zzen musela vyporadat s nalozi péce o déti a druhé smény v domacnosti, zvlasté
poté, co ji opustil Mlynar. Navic nasledujici dva jeji partnefi, véetné druhého
manzela Klimy, byli na ni nasazeni agenti StB. To ale nebyl jediny pfiznak dobové
toxicity.

Zatimco padesata a jeSté do néjaké miry Sedesata léta byla vizionaisky
oteviena Zenské emancipaci, se sedmdesatymi lety se tento modernisticky vy-
dobytek ztraci a v souvislosti s i za zeleznou oponu prosakujicim neoliberalismem
se vraci predstava ,,jinych”, tj. pomocnych a tradicnich roli Zen ve spolecnosti —
do jisté miry v souladu s dobovym feministickym esencialismem. Milena Bartlova
se v této souvislosti napfiklad silné vymezuje vici knize Marcely Linkové a Nady
Strakové Bytova revolta: jak Zeny délaly disent (2017), ktera zachycuje predevsim
zeny v jejich podplrnych a pecovatelskych rolich. At uz predstava bohémské
milenky nebo oddané kiestanské matky — nebyla to profesné a politicky vyrazna
zena, kterd by byla idedlem tehdejsi opozice. | z jinych pramenu je zfejmé, Ze
Ceské disidentské prostfedi mélo nepochybny kontramodernisticky a protieman-
cipacni naboj, ktery se projevoval naprosto standardizovanou dehonestaci in-
telektualek a otevienym Sovinismem (viz tfeba Dana Horakova: O Pavlovi, 2020,
nijak neskryvané rysy misogynie najdeme u Ludvika Vaculika v Ceském snari
i jinde) — a nasel svou kontinuitu v porevolu¢nim antikomunismu.

Obéti tohoto prostiedi byla do zna¢né miry i Rita, ktera tézila ze svych
znalosti anglictiny, ale zarovern jimi byla ,,vytéZzovana”, ekonomické kuloary for-
movala predevsim v diskusich, pricemz byla obezndmena s aktualnim ekono-
mickym myslenim na Zapadé. Podobné jako Chana tak byla vyraznym zdrojem
posund mysleni ve svém oboru, zarovern ale jeji pfinos zlstal nedocenén — Bart-
lova naptiklad nékolikrat cituje dehonestacni vyjadieni Zdenka Urbanka.

Pfes své plnohodnotné intelektualni kvality tak zGstavaly ceské Zeny
v méné prestiznich pozicich publicistek, prekladatelek, organizatorek. Dopadala
na né tradi¢ni ocekavani v oblasti péce, jemuz se do znacné miry i vzpiraly, jejich

identifikaci také ztézuje zména jmen (pocestovani i zména prijmeni v souvislosti
se snatky, uzivani pseudonymu, anonymizace jejich prace) i jejich snadné vytla-
covani souvisejici s tim, Ze zen obecné v intelektudlné aktivnich kruzich bylo mi-
nimum.

CESKOSLOVENSKE RESUME

Zenské ptibéhy z rodiny Mileny Bartlové kromé jiného ukazuiji uréitou Gzkou se-
vienost mistni intelektualni komunity, ono znadmé, kdy se kazdy zna s kazdym —
knihou se tak mihne fada jmen ceskych kulturnich a politickych déjin. Minulosti
je snad také ono Zenské osaméni a pomérné tézké hledani mista ve verejném
prostoru. K syntetické revizi ceského stavu feminismu pak Bartlova pfrispiva
posledni kapitolou, v niz demonstruje, jak socialismus paradoxné vychyloval fe-
ministické Usili. Na jednu stranu stal na strané zenské sexudlni a pracovni svo-
body, na druhé strané upeviioval fenomén Zenskych (tj. méné prestiznich a hlre
placenych profesi) — a pfedevsim to, Ze vitézstvi komunistl a dosazeni socialismu
dalsi Usili o zenskou emancipaci smetlo ze stolu jako jiz zbytnou agendu, jiz
neni v socialistické zemi zapotrebi. Na symbolické roviné feminismus deklaroval
deformovanymi oslavami MDZ nebo specificky odpudivym Svazem Zen. Bartlové
popisuje, jak ndm dnes chybi zevrubnéjsi poznani druhé a tieti viny feminismu,
coz celospolecenskou debatu udrzuje o dekddy pozadu za zapadni Evropou.

Kniha Mileny Bartlové o Zenach, které nechtély micet, kombinuje velmi
osobni perspektivu (autorka ji napsala béhem opatieni v souvislosti s pandemii
koronaviru v mezicase jinych grantovych projektl) se schopnosti hlubsi spole-
censké analyzy. Pfedstavuje tak hlas, ktery byva opakované marginalizovan a vy-
tésnovan z nasich déjin a mysleni—a to, jak je vyse uvedeno, i v soucasnosti, coz
s ohledem na celoevropsky zesilujici konzervativismus neni zrovna dobra zprava.
Na druhou stranu pravé knihy jako tato pfispivaji ke schopnosti formulovat po-
zice (a jejich nastrahy) soudobych feministek a feminist.
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Veronika Rejfifovd: Posledni tanec, olej na platne, 2023, 100 x 80 cm

JANA VARCHOLOVA

K modelovaniu intimity lesbickych

vztahov v slovenskej a ceskej literature
(1. ¢ast)’

uvobD

Intimita je Siroky pojem, do ktorého mozno zahrnut vztahy medzi muzom a Zenou,
Zenou a zenou, alei matkou a jej dietatom ¢i otcom a synom. Na skimanie intimity
v literatire som si vybrala problém modelovania lesbického vztahu v slovenskej
a Ceskej proze, atoipreto, Ze dand oblast nie je vnasom literdrnovednom kontexte
dosial' preskimana. Je to pravdepodobne zapri¢inené — okrem iného — malym po¢-
tom primarnych textov, ktorym by sa literarni vedci a vedkyne mohli venovat.
V anglofénnej literatare, alebo v krajinach, v ktorych rodové $tudia funguju dlhé
roky, existuje mnozstvo studii a analyz, ktoré sa touto tematikou zaoberaju. Teo-
reticky budem vychadzat najma zo zahranic¢nych publikacii. Na Slovensku vysla
vroku 2004 publikacia Lesby-by-by vo vydavatelstve ASPEKT, ktoru tvori vyber roz-
nych zahrani¢nych studii k lesbickej tematike, tie sa vSak nezaoberaju len literar-
nymi, ale i historickymi, politickymi a inym aspektmi daného problému.

Jednou z kltcovych pre tuto pracu je kniha The Apparitional Lesbian od
Terry Castle, ktord sa v nej zaobera problematikou lesbickej literatury (jej defi-
novaniu venuje priestor v rozsiahlom Uvode aj v rovhomennej kapitole). Z mo-
nografie je pre nas okrem tedrie samotnej autorky, ktora sa sustreduje na an-
glicky roman 18. storodia, relevantna najma tedria E. K. Sedgwick.

Lyn Hatherly Wilson v knihe Sappho’s Sweetbitter Songs s podtitulom
Configurations of Female and Male in Ancient Greek Lyrics porovnava texty
Sapfé s dielami jej sucasnikov (autorov) a prichadza na niekolko zaujimavych
odlisnosti. Tieto diferencie vsak nemozeme brat ako vseobecne platné rozdiely
v muzskom a Zenskom pisani. Ide totiz o odliSny kultdrny kontext, v ktorom
bola sexualita vnimana inak ako dnes. Publikacia tak bola inspiraciou najma pri
skimani rozdielnych aspektov diel, ktoré su relevantné pre stadium autoriek
a analyzu symboliky, v ktorej mozno i napriek odliSnému kultdrnemu a histo-
rickému kontextu aj dnes najst paralely.

KedZe vo vadsine pristupnych slovenskych zdrojov sa uvadza predovset-
kym zahranic¢nad literatura s lesbickou a queer tematikou alebo je tento zoznam
iba velmi kratky, v dalSich poznamkach sa usilujem vytvorit kompletnejsi prehlad
knih, publikacii a ¢asopisov s danou tematikou.

V Cesku vysla prva zbierka lesbickej poézie pod nadzvom Promluv v roku
1992, od roku 1993 vychadzal rovnomenny casopis. Lesbickad poézia mala mies-
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to v ¢asopisoch SOHO revue (1991 — 1997), Alia (1996 — 1998) a Inkognito (1999);
svoj priestor dostala aj v zbierkach autoriek v rémci projektu Dokonalost mizeni
(1997). V roku 1999 zalozila Monika BeneSova internetovy projekt Lesbicka li-
terarni kavarna, do ktorého prispievala a ktory redigovala az do roku 2003 (Ma-
resSova 2002). Stranka uz nie je aktualizovand, niektoré informacie z nej boli pre-
sunuté na server lesba.cz, kde momentalne funguje kavarna lesba.cz s prevazne
amatérskou poéziou. Z prézy s lesbickou tematikou je dblezité spomenut Sva-
tavu Antosovu, ktora sa venuje aj poézii. Jej tvorba obstoji svojou kvalitou a zmys-
lom pre humor nielen u GLBTIQA+ citatelského publika, ale aj u tematicky vseo-
becnejsie zameranych citatelov a Citateliek. AntoSova napisala viacero préz
s lesbickou alebo queer tematikou, roman Dama a Svihadlo s podtitulom /les-
bicko-killerska parodie s autobiografickymi prvky a tiez porno grotesku Nordic-
kou blodynu jsem nikdy nelizala, o ktorej sa autorka vyjadrila: , Sex, erotika, por-
no — a smrt. Metafory, které mi dovolily zobrazit svét, kde je kazdému vsechno
Uplné jedno. Kde je vSechno jen hra na nerozlisitelné cosi. Kde je politika tGzce
propojena s deviaci, zabijeni roztomilé a sexy, pedofilie bézna. A kde pohlavi je
jen dalsi hrackou, jak pise Paul Virilio ve své Informatické bombé” (Antosova
2005)%. V roku 2005 vychadza aj roman Jany Némcovej Z deniku lesbicky a ro-
man Lenky Vrbovej Obracené srdce, pribeh mladého dievcata, ktoré sa z malého
mesta prestahuje do Prahy. Zistuje, ze ju pritahuju zeny, ¢o je jednym z dovodoy,
preco uprednostni anonymitu velkomesta pred malomestskym spésobom zi-
vota. Pribeh zobrazuje Denisino hladanie osobného $tastia v partnerskych vzta-
hoch. Na Slovensku vysla v roku 1992 ilustrovana zbierka Som Tvoj Dar. Zbierka
obsahuje texty slovenskych aj ¢eskych autoriek. Dusan Taragel, v snahe vyplnit
medzeru v slovenskej literature, zostavil antoldégiu Sex po slovensky (2005),
v ktorej mozno néjst motivy intimity medzi enami v poviedke Petra Suleja TuZim
po Pekingu alebo v poviedke Lucie Piussi Ako vyzera oko, ked'spi. Knihou s les-
bickou tematikou je i préza Michaely Rosovej Hlava nehlava, v ktorej spracovala
pribeh brata a sestry, ktori nadviazu vztah s tou istou Zenou. Lesbicku a queer
tematiku konkretizuje vo svojom romane Eskorta (2007) Michal Hvorecky. Roz-
pravac a zaroven protagonista Eskorty je vnuk geja a lesby, ktori sa vzali, aby sa
ochranili pred fasizmom. Predlohou pre tento roman boli , biografie Annemarie
Schwarzenbach, tohto ,spustnutého anjela’ (podla Thomasa Manna), a stali sa
intertextovym zdrojom na tvarovanie pribehu o rodine hrdinu romanu” (Cvikova
2007).2

Na Slovensku a v Cesku existuje pomerne malo textov s lesbickou alebo
queer tematikou. Napriek tomu sa nezaoberam vsetkymi, ktoré vysli v ostatnych
rokoch. Dévodom je obmedzeny priestor prace, v ktorej sa pokisam demon-
Strovat najma konkrétne problémy, nie ¢o najvacsi pocet textov. Neusilujem sa
ani o kompletny literarno-historicky prierez lesbickou a queer literatdrou v na-
Som literdrnom kontexte. Parcidlne problémy lesbickej témy analyzujem na tex-
toch Jana Kalindiaka (Put lasky), Urduly Kovalyk (poviedky Selma a Alica v krajine
bez zézrakov), Marcely Spissakovej (Sesternica), Viktora Seféika (Tajné kLesbicky),
Inge Hrubanicovej (Laska ide cez Zaludok) a zbierke poézie, v ktorej publikovali
viaceré autorky (Hledam svou planetu).

Do prace boli zahrnuté ako primarne zdroje aj ceské texty, a to z dvoch do6-
vodov. Vzorka existujuca v slovenskej literature je na Sirsi vyskum, respektive na
ilustraciu niektorych aspektov témy prilis mala, cesky literarny kontext umoznuje
hibsi ponor do problematiky. Zanedbatelna nie je ani jazykova a kultdrna pribuz-
nost, preto bola zvolena prave ceska literatdra. Sucastou analyzy su aj texty au-
torov, pretoze kltucova je téma a jej rozne manifestacie, nie rodova prislusnost.

Mojim cielom je skimat texty so spolo¢nym tematickym zakladom z r6z-
nych uhlov. Zaujima ma prozaické autorské rieSenie témy intimity medzi Zenami,
vztah zenskych postav k muzom, zobrazovanie butch lesby v slovenskej a ¢eskej
literature, koncept pohladu v texte, vztah homosexuality a cirkvi a napokon
symbolika a metaforickost vybranych textov.

PROZAICKE MODELOVANIE TEMY INTIMITY*

V tejto kapitole sa budem venovat textom Zlocin plachej lesbicky Jana Johani-
desa, Rivers of Babylon Petra Pistanka a Laska ide cez Zaltidok Inge Hrubanicovej,
ale aj niekolkym kratsim prozaickym Utvarom, v ktorych sa objavuje téma in-
timneho zblizenia Zien. Zaujima ma, do akych vzajomnych vztahov vstupuju
Zeny medzi sebou, do akych relacii sa dostavaju s muzmi a ako su tieto emocie
textovo modelované. Termin intimita som si zvolila preto, lebo zahfna nielen
telesnu, ale aj citovu blizkost. Pred konkretizaciou lesbického vztahu v literature
sa vSak pokusim — na zdklade koncepcie T. Castle — ilustrovat princip negdcie na
diele Jana Kalinciaka Pat lasky.

E. Kosofsky Sedgwick v eseji Between Men: English Literature and Male
Homosocial Desire (1985) pise, ze od konca 17. storocia bola anglicka literatura
strukturovana principom muzského prepojenia, ktoré podporuje patriarchalnu
spolocnost. ,E. K. Sedwick tvrdi, ze tak, ako bola patriarchalna kultdra tradi¢ne
organizovana okolo ritualizovaného obchodu so Zenami — pravna, ekonomicka,
nabozenska a sexualna vymena Zien medzi muzmi (...), tak fikcia produkovana
v patriarchalnej kulture zvykla napodobriovat alebo reprezentovat tu istu troj-
uholnikovu strukturu” (Castle 1993: 68). Vytvara sa eroticky trojuholnik, v kto-
rom su ozajstnymi partnermi muzi a zena sluzi ako objekt vymenného obchodu
medzi nimi. Kosofsky Sedgwick vsak toto prepojenie muzov nestotoznuje s ho-
mosexualnym vztahom,’ ten je ¢asto videny ako hrozba (Castle 1993: 68). Pri
tomto trojuholniku vznikd moznost, Ze dva muzské elementy sa priamo prepoja
a vznikne homosexualna dyada. Analogicky méze vzniknut aj prepojenie dvoch
Zenskych elementov, najradikalnejsia transformacia nastava, ked z prepojenia
dvoch zien vznika lesbické spojenie a muzsky element je odstraneny: ,[Slujet
Townsend Warner ilustruje (...) to, ¢o mézeme brat ako zakladny princip samot-
ného lesbického narativu: Ze na to, aby zbliZovanie sa zien bolo pripustené, aby
sa akosi premenilo na explicitnd sexualnu tuzbu, muzské prepojenie musi byt
potlacené”® (Castle 1993: 84).

T. Castle povaZzuje za prikladné diela lesbickej fikcie texty, v ktorych je ka-
nonické muzské prepojenie nahradené zenskym spojenim. Vo vseobecnosti vsak
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takmer vsetky takéto Zenské spojenia napokon podlahnid pévodnému vzorcu
muzského prepojenia a Zenské elementy su pripojené naspat k muzskym (Castle
1993: 67 — 74). Je pozoruhodné, Ze Castle vo svojej studii The Apparitional Les-
bian ani neuvazuje o lesbickom vztahu ako takom, ale len o lesbizme v (predo-
$lom ¢i nasledujucom) spojeni s muzmi.

V ktorych dielach slovenskej literatury mozno uvazovat o lesbickej tema-
tike? Pri jej analyze v anglickej proze berie Castle na vedomie aj texty, v ktorych
medzi zenami neddjde k fyzickému kontaktu, alebo kde ich vztah nie je naplneny.
Tu prichadza na rad vzorec: Zena, ktora pociti lasku k inej Zene, je vyobrazena
ako zjavenie, metafora zeny-ducha, zeny-zjavenia sa objavuje v anglickej roma-
novej tvorbe, ktorej funkciu Castle postupne prehodnocuje. Tdto metafora
zobrazuje sice zenu ako nieco nehmotné, ¢o mizne, straca sa, casto pred oka-
mihom, v ktorom by sa vztah mohol stat skuto¢nym, fyzickym, ale zjavenie ma
podla Castle takisto schopnost znovuobjavenia sa. Castle sa dostava az k teérii
S. Freuda o negécii: ,,Pocas poslednych troch storodi (...) tato metafora fungovala
ako nevyhnutny psychologicky a rétoricky prostriedok na spredmetnenie — a na-
pokon prijatie — toho, ¢o by inak nemohlo byt brané na vedomie” (Castle 1993:
82). Podstata tedrie negacie je zhrnuta Freudom takto: ,,Pomocou symbolu ne-
gacie, myslienkovy proces sa oslobodzuje od obmedzeni potlacania a obohacuje
sa predmetom, témou, bez ktorej by nemohol Gcinne fungovat” (Freud 1925:
236). Freud vysvetluje princip negacie na priklade sna o matke, pricom pacient
popiera, Zze v jeho sne figurovala matka. Ak sa pacient usiluje tento fakt popriet
a hovori, Ze to nebola jeho matka, tak len potvrdzuje pravdu na inej Urovni; pri
interpretacii sna sa Freud suUstreduje na samotnu asociaciu, nie na jej popretie.
Tymto spdsobom sa intimny vztah dvoch Zien dostal do anglickej literatury cez
jeho popretie. Bol vytvoreny obraz, ktory bol negovany, ale tento obraz zaroven
ostal v mysliach citatela ¢i citatelky.

V slovenskej literature existuje na ilustraciu javu negacie spominana Put
l4sky Jana Kalin¢iaka. Slovenska dievéina Zofia je zalubena do Janka Cernoka,
ktorého unesie aga Osman, pretoze Zofia ho odmieta. Zofia sa vyberie hladat
Janka do Turecka, prezlecena do muzskych Siat, aby sa vyhla nebezpecenstvu
(dvakrat oznaci samu seba ako slabu Zenu). Status muza jej poskytuje bezpec-
nejsiu cestu po krajine. Zofia sa ocitne v hareme, kde musi spievat Elmire, ob-
lGbenkyni Achmeta basu. Elmira po prvykrat v Zivote pri Zofiinom speve pociti
vodi niekomu lubostny cit, chyti ju za ruku, vyjadri jej svoju tuzbu, pricom status
otroka nevidi ako prekazku svojej tizby. Ked viak Zofia odkryje pravu identitu
a oznami Elmire, Ze je to ona, kto hlada svojho milého Cernoka, sklamana Elmira
jej s fadovym pokojom oznami, ze Cernok umrie a Zofia skon¢i v hareme agu
Osmana. Délezitym motivom textu je muzské oblecenie. Len ¢o nie je cit EImiry
zastre$eny iliziou muzského vzhladu, stroskotava. Kym Zofia vyzera ako muz,
fyzické prejavy citu su explicitne popisané (kontakt ruk, telesné prejavy vzrusenia
ako klopanie srdca a pod.). Ked' sa Zofia prezradi, vietko sa skon&i. Len tazko,
ak vbbec, by sa tu dalo hovorit o prejave lesbickej lasky, mozno vsak skonsta-
tovat, Ze muzské oblecenie ma v préze funkciu akejsi ospravedinenky pre fyzicky
kontakt Zien, ¢o ani vo svetovej literature nie je ojedinely pripad (napriklad ro-

man Virginie Woolf Orlando). Toto dielo mézeme v danom smere chapat ako
spominané prijatie cez negaciu, mozno v nom najst lesbicky podtext, ale stale
sa neda oznadit za dielo, ktoré spita zakladné principy lesbického narativu
(Castle 1993). Kym v anglickej literattre sa prvy roman (Summer Will Show),
ktory spiia tieto poziadavky, objavuje uz v roku 1936, slovenska literatira si na
dielo s lesbickou tematikou pockala este niekolko desatroci. Dolezitym faktorom
oneskorenia su zaiste kultdrno-spolocenské a politické pomery na Slovensku
v rokoch 1945 az 1989, v ktorych by takéto dielo nepreslo cenzuirou.

Po uvolneni spoloc¢ensko-politickych pomerov vysiel v roku 1991 Zlocin
plachej lesbi¢ky Jana Johanidesa. Text sprostredkiva pribeh muza v strednych
rokoch. Pan Dvojak zajde na psychiatriu, kde hovori svoj zivotny pribeh doktorovi
Trégerovi, postupne odhaluje priebeh svojho manzelstva, ktoré sa ocitlo v tros-
kach. Ku koncu svojho rozpravania spomenie divné spravanie dcéry Mileny.
Vyjde najavo, Ze jeho zena nemala len milenca — doktora Trégera, ale aj milenku
Leonu, Dvojakovu sesternicu. Hedviga kondi svoj zivot samovrazdou, zastreli sa,
aby sa pomstila Leone. Nazov knihy privadza Citatela k Leone, ktoru Tréger do-
vtedy vnimal ako plachu. Johanides nepouziva neutralne slovo lesba, ale demi-
nutivum lesbicka, ktoré by v tomto pripade mohlo zvyrazinovat atribut plachosti
alebo tiez znizovat jej hodnotu ¢i relevantnost Leoninej orientacie. Postava Leony
vbbec nie je placha. O lesbickej laske referuju postavy vistom zmysle ako o cho-
robe, napriklad Leona hovori: ,,Vidis, nebol si ju schopny vyliecit. Lesbos je sil-
ny"” (Johanides 1991: 55). V podobnom duchu odpoveda Tréger: ,,Chdpem, Ze
siranena - co ja viem, antickym tymto... podla mria nestastim, aj ked'je to pre
teba krasne" (tamze: 59; zdér. J. V.). Leona zachadza este dalej, oznamuje Tro-
gerovi, ze chce ziskat Milenu a na jeho otazku, ¢i Milena méa k tomu sklon, od-
poveda: , Nie, nema, ani najmenej, ale naucim ju to. Kazda Zena je lesbicka, len
o tom nevie" (tamze: 58). Pozoruhodné vzhladom na modelovanie témy les-
bizmu je pouzitie slova ,,sklon”, ktory ma vacSinou negativne konotacie a spaja
sa s odpudzujucimi ¢innostami, vlastnostami: sklon k alkoholizmu, nasiliu a pod.
Dané slovo podvedome evokuje sklonenie sa k niecomu nizSiemu. Posledny roz-
mer lesbizmu, ktory postavy pomenuju, objavujeme v Leoninej replike: ,Sklony?
To je otazka zvyku. Lesbos je kuzlo. Silnejsie ako heroin® (tamze: 59). Lesbizmus
konkretizuje Johanides ako nieco silné, kiizelné, navykové, nieco, ¢o sa do psy-
chiky ¢loveka dostane, ¢o nie je vopred dané, zaroven viak istym spdsobom na-
rator posudzuje vztah medzi Zzenami ako negativny, ¢o ilustruje aj ich koniec.

Jednym z rozdielov medzi ontolégiou diela a reality je selektivnost, a to
nielen tematicka, ale i temporalna. Zjednodusene povedané, udalosti, ktoré sa
deju v extralingvistickej realite, si mé6zeme predstavit ako kontinuum nespocet-
ného mnozstva javov, pricom jeden ovplyviiuje druhy. Ich separovanost je casto
len zalezitostou fudského vnimania sveta. Ked ¢lovek verbalizuje udalost, ¢i uz
skutocnu, alebo fiktivnu, musi si stanovit jej hranice, stava sa z nej pribeh, ktory
nejako zacina a kondi. Pribeh tak nie je kontinuum, ale Usecka (kompozicia fabuly
je vtomto pripade irelevantna, pretoze pri recepcnej reprodukcii sujetu si Cita-
tel/ka sujet usporiada chronologicky). Je to Usek vybrany autorom/autorkou
textu a mozno ho chéapat ako najdélezitejsie udalosti. V danom zmysle su rele-
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vantné najma zavery prozaickych textov. Casto je velky rozdiel medzi priecbehom
vztahu dvoch Zien a jeho koncom, ktory pokladdme za smerodatnejsi, pretoze
predstavuje bod, za ktorym to, o sa udialo, nie je dblezité, nie je hodné ume-
leckého spracovania.

Sujetové vztahy v texte Zlocin plachej lesbicky mozno znazornit takto:

1. Hedviga Leona

Dvojak Troger

2. eliminuje sa vztah Hedviga < Leona
3. ostava vztah Troger < manzelka

Muzi tak zdanlivo bojuju o jednu Zenu, ale ak uverime tomu, Ze Leona
hovori pravdu, Hedviga je v skutocnosti najviac naviazana na Leonu. Ak by pribeh
skoncil tu, podla schémy, ktoru Castle navrhla, by iSlo o prikladné dielo lesbickej
fikcie, najsilnejsie spojenie je medzi dvoma Zenami, aj ked muzi z tohto vztahu
Uplne nevypadli. Pribeh v Johanidesovom texte vSak pokracuje dalej: Hedviga
konci svoj zivot samovrazdou a Leona umrie pod kolesami auta, ked uteka
z cintorina po hadke s Trogerom. Nie muzské, ale Zenské elementy su elimino-
vané, a to s konecnou platnostou. V zavere textu je naznaceny Trégerov navrat
k manzelke. Obrazne povedané, postavy prezivaju heterosexualne vztahy. Na
otazku, preco je to tak, by sme mozno nasli odpoved v ndzve romanu. Co je ten
zlocin, ktorého sa Leona dopustila? Nie je ndhoda, ze autor nechal zomriet prave
tieto dve postavy. Obe boli v lesbickom vztahu, ale spomina sa iba zlocin Leony.
Ta je vykreslend ako inicidtorka vztahov, ta, ktora berie muzom ich Zeny. Ich vztah
totiz nejestvuje osamote, ale na Ukor inych vztahov, manzelského aj milenec-
kého, v opozicii vo¢i muzom, kedZe oboch Hedviga klame a postupne znenavidi.
Jej vztah s Trogerom je iba procesom vyrovnavania sa s vlastnou sexualitou:
.Dobre. Vliezla mi do lady preto, aby sa zbavila zavislosti od Zien. V poriadku.
Aj dnes na mna kricala, Ze chcela mat vo mne lekara” (Johanides 1991: 59) —
hovori doktor Troger Leone. Zaver romanu teda mézeme chéapat ako cielené au-
torské riesenie otazky viny a trestu.

O vztahu Leony a Hedvigy sa dozveddme retrospektivne od Leony, ktora
vztah z Hedviginej strany vykresluje ako zavislost od Zien. Sama Leona hned po
smrti Hedvigy planuje zblizit sa s jej dcérou, z coho mézeme usudit, ze vztah

Leony a Hedvigy je pomerne plytky, zalozeny primarne na telesnosti. Ovela viac
zasiahla Leonu smrt jej snubenice: v proze je naznacené hlboké citové naviazanie
na nu, ale ta takisto zomrela a tomuto vztahu je venovaného malo miesta. Pre
pochopenie tohto vztahu je klG¢ovym motiv rastliny. Kym u Sapfé, ale aj u su-
casnych ceskych poetiek sluzia kvety ako symbolika zenského sveta a tela, u Jo-
hanidesa nadobuda kvet odlisny vyznam. Leona spomina rosnatku, masozravu
rastlinu, ktord mali so sndbenicou pri posteli, a potom na inom mieste hovori:
Popol mojej snubenice som pomiesala s prstou z Mytilény (...) a zasadila som
do nej novu rosnatku” (tamze: 58). Na viacerych miestach sa spomina Lesbos
a Sapfo, odkazy na antiku, Mytilény su takisto odkazom na rodisko poetky Sapfé.
Rosnatka sa da chapat ako detail z ich spoluzitia, ktory by na kratkej ploche pri-
blizil ich vztah, ale moéze byt chapana aj symbolicky, rosnatka ako symbol sa-
motného vztahu, ktory bol pohlcujici a nebezpecny, v texte modelovany azda
aj ako neprirodzeny (kvety nebyvaju masozravé), v ¢om mozno pozorovat au-
torsky az didakticky zamer. Tuto interpretaciu posiliuje aj spojitost s Mytilénami,
ktoré odkazuju na Sapfoé a putaju k tomuto kontextu nasu pozornost. Popol po
smrti snubenice zmieSava Leona s prstou, rodnou podou Sapfd, a tym snubenicu
symbolicky spaja s miestom, kam patri, a uzatvara kolobeh jej zivota. Zasadenim
rastliny vykondva spomienkovy akt — jednak sa péda stava Zivitefom nového zi-
vota rastliny, jednak je to rastlina, ktora sa Leone priamo spdja so snubenicou.

Ak porovname modelovanie intimity medzi Zenami v Johanidesovom Z/o-
Cine plachej lesbicky a v Kalinciakovej Puti lasky, je medzi nimi markantny rozdiel.
Kym v minulosti v literatire nedochadzalo k telesnému zbliZzeniu zien, v sucas-
nom texte sa spomina prave ich fyzicky vztah (Leona referuje o Hedvige ako
o milenke), ale dochadza k absencii citovej hibky. Oba extrémy st poznacené
absenciou jednej z dvoch elementarnych zloZiek vztahu.

Podobnym spbsobom — s absenciou citovosti — je modelovany lesbizmus
v romanovom debute Petra Pistanka Rivers of Babylon, ktory vysiel vtom istom
roku ako Zlo¢in plachej lesbicky, ¢o okrem iného svedci o absencii cenzury. Hlav-
nym taziskom sujetu je pribeh Racza z dediny, ktory sa postupne vypracuje
z kotolnika na hoteliéra, postupuje teda po spoloc¢enskom rebricku bratislav-
ského podsvetia pocas privatizacie. Jeho milenkou sa stane tanecnica - striptér-
ka — prostitutka Silvia z hotela Ambassador. Pistanek modeluje text explicitnym
spo6sobom, o sa prejavuje na viacerych rovinach, vratane lexikalnej, vdanom
zmysle sa nevyhyba ani vulgarizmom, ktoré si funkéne vyuzivané na realistické
zobrazenie jazyka ulice a komunikacie medzi nizSimi socidlnymi vrstvami ci
¢len(ka)mi podsvetia. Rovnako explicitne je vromane zobrazeny sexualny motiv,
ktory zvadsa nie je spajany s hlbsSim citom. Striptérka Silvia si fyzicky priputa
Racza pre jeho peniaze, casom sa vzda svojho zamestnania aj stalych zakaznikov,
no sexualne zaroven Zije s kolegyrnou Editou.

Dusevna prazdnota je vromane spolo¢nym menovatelom pre vsetky po-
stavy. Sex je pre ne bud prostriedkom na to, aby sa dostali k peniazom, material-
nemu zabezpeceniu, alebo ciefom osebe, pudom, ktory treba uspokojit, pricom
v prvom pripade ide skor o zenské, vdruhom najma o muzské postavy. Vdanom
zmysle mozno konstatovat, Ze kym pohlavny styk medzi Silviou a Raczom je z jej

QUEER SERIAL
Jana Varcholova

123



QUEER SERIAL
Jana Varcholova

Literatura

ANTOSOVA, S. Anto$ové pfipra-
vuje k vydanf grotesky o pornu.
In novinky.cz. Dostupné na:
www.novinky.cz/kultura/61613-
antosova-pripravuje-k-vydani-
grotesky-o-pornu.html.

ANTOSOVA, S. 2004 [1996]. VIEi
slina. In Lesby-by-by. Aspekty po-
litiky identit. Bratislava : ASPEKT.

BENESOVA, M. (ed.). 2002. Hle-
dam svou planetu. Praha : Lama.

BIBLIA.1979. Pismo Svété Starej
a Novej zmluvy. Liptovsky Miku-
183 : Tranoscius.

BLACK, S. 2006. The L Word: Pa-
ragon Paradox. In LesbiaNation.
com.

CAMERON, D. — KULICK, D. 2003.
Language and Sexuality. Cam-
bridge : Cambridge University
Press.

CASTLE, T. 1993. The Apparitional
Lesbian. New York : Columbia
University Press.

CHANDLER, D. 2000. Notes on
.The Gaze". Dostupné na: www.
aber.ac.uk/media/Documents/ga
ze/gaze02.html.

CVIKOVA, J. 2007. Kniha tyzdna:
Eskorta Michala Hvoreckého. In
Salon. Dostupné na: www.sa-
lon.eu.sk/article.php?article=94
-kniha-tyzdna-eskorta-michala-
hvoreckeho.

DAUCIKOVA, A. 2007. Histéria
a vyznam slova queer. In Quee-
ring Word Press. Dostupné
na: http:// queering.wordpress.
com/2007/10/13/historia-a-vy-
znam-slova-queer/.

D'ERASMO, S. ‘Lesbians on Televi-
sion: It's Not Easy Being Seen’.
In New York Times. 11. 1. 2004.
Dostupné na: www.nytimes.
com/2004/01/11/arts/televi-
sion/11DERA.html?7ex=112183
2000&en=27af9563910ff07e&
ei=5070.

FREUD, S. 1927. Fetishism. In Vol.
5 of Collected Papers. London :
Hogarth and Institute of Psycho-
Analysis.

FREUD, S. 1993 [1925]. Negation.
In The Apparitional Lesbian.

124

strany motivovany laskou k peniazom, ktoré pre Silviu predstavuju najvyssiu hod-
notu, sex s Editou ma ini motivaciu a odliSny charakter. V pociato¢nych nazna-
koch ich ,,aféry” obe postavy popru lesbicku orientaciu: ,.Ja nie som lesba! opa-
kuje bezmocne Silvia. A ved'ani ja, zasmeje sa Edita. Ale naozaj nezna dokaze
byt k Zene iba Zena, no nie?" (Pistanek 1991: 31). Je potrebné dodat, ze fyzicky
vztah Sylvie a Edity je jediny v romane, pri ktorom sa spominaju slova ako neha,
neznost, laskanie Ci rozkos. Silvia vykrici Raczovi, Ze pri hom nikdy nezaziva or-
gazmus, v romane nie je vztah muZza a zeny prezentovany ako rovnocenny. Toto
tvrdenie mozno demonstrovat na motive pohlavného styku, ktorého cielom je
uspokojenie muza (Racza), nie muza aj zeny (Racza a Silvie). Len s Editou zaziva
Silvia vzajomné fyzické uspokojenie, ktorého sa jej pri Raczovi nedostava. U Edity
ide skor o prejav bisexualnych tendencii, u Silvie je tento vztah Unikom, sex tu
nefunguje ako prostriedok ziskavania penazi, ale je prejavom neznosti.

Obe Zenské postavy napriek lesbickému vztahu snivaji o svadbe s boha-
tym muzom, ¢im potvrdzuju dominantnu inklinaciu k muzom, ktora je vich pri-
pade posilnena tuzbou po peniazoch. Oslabenie lesbického podtextu spociva
aj v tom, Ze o Edite sa neustale referuje ako o ,kamaratke”. Vytvara sa tak pa-
radoxné sexudlne priatelstvo. Podobné modelovanie lesbickej témy mozeme
pozorovat v textoch Uriule Kovalyk, pars pro toto v poviedke Se/ma, s tym roz-
dielom, Ze tu nedochadza k sexualnej aktivite, ide skor o sexualnu tuzbu jednej
Zenskej postavy po druhej.

Bolo by zaujimavé zistit, ¢o vlastne chapu Slovaci pod pojmom sex, mnoho
[udi totiz lesbicky sex za sex vbbec nepovazuje. Preto mohla vzniknut situacia,
Ze je tento akt spominany nielen preto, Ze je akceptovany, ale i preto, Ze sa ako
sex vObec neberie, ¢o by vysvetlovalo spominané sexualne priatelstvo. Pre po-
rovnanie, v USA bol robeny vyskum, ktory sa zaoberal sexudlnym Zivotom vy-
sokoskolskych studentov a Studentiek. Dotaznik obsahoval otadzku , Povedali by
ste, Ze ste ,mali sex’ s niekym, ak najintimnejsie spravanie, ktoré ste praktikovali,
bolo...?" a nasledovalo 11 r6znych sexualnych praktik. Vysledkom vyskumu bo-
lo, Ze chapanie pojmu sex bolo velmi r6znorodé, 60 % respondentov/respon-
dentiek by napriklad nepovedalo, Ze mali sex pri oralnom sexe (Sanders — Rei-
nisch 1999). KedZe prave ten je Castou (aj ked nie jedinou) sexudlnou praktikou
lesbickych parov, je mozné, ze prave preto, Ze nie je vnimany ako sex v pravom
zmysle slova, je lahSie zaclenitelny do textu — predstavuje mensiu hrozbu pre
heteronormativitu ako napriklad homosexudalne penetracné praktiky.

Kym v Zlocine plachej lesbicky i v Rivers of Babylon mozno pozorovat ab-
senciu hlbsieho citu medzi dvoma Zenami, ktoré maju spolo¢ny sexualny Zivot,
v Pistankovom romane je zobrazovanie sexualneho zivota neoddelitelna sucast
jeho poetiky a tuto crtu nesu vsetky vztahy medzi postavami v jeho romane. Pis-
tanek nemoralizuje, konanie postav je pudové, animalne a egoistické, v tomto
zmysle sa medzi postavami nerobia rozdiely. Psychologizacia postav ustupuje
do pozadia. To, ¢o Pistankove a Johanidesove postavy odlisuje, je prave charakter
ich milostného zivota. U Johanidesa je nedostatok citovej zainteresovanosti
a hibky vztahu skor priznakovy v opozicii voci ostatnym vztahom, ktoré su v tex-
te prezentované.

Produktivny z hladiska nasej témy bol rok 2007, v ktorom vysli debut Inge
Hrubanicovej Laska ide cez Zaludok a publikacia TRIANGEL: homosexualita —
spolocnost — politika, ktord obsahuje aj niekolko poviedok s lesbickou a gay te-
matikou. Autorkou prvej poviedky je UrSula Kovalyk. Nie je to prvykrat, ¢o Ko-
valyk konkretizuje lesbickd tému: uz v zbierke Travesty Sou (2005), v spominane;j
poviedke Se/ma, modeluje motiv telesnej pritazlivosti medzi zenami, pricom ale
neddjde k Ziadnemu kontaktu v sexudlnom zmysle. Erotické napatie vyplyva len
z pozorovania jednej zeny druhou, aj tu v8ak vznikla, podobne ako v texte Pis-
tanka, potreba popriet suvislost s lesbizmom a dat doraz na kamaratstvo: ,,Paula
je moja kamoska a s kamoskami nespdvam. Dokonca nie som ani na Zeny, lenZe
Paula ani nie je Zena, je to koncentracia sexu, takZe je Uplne jedno, aké mate
pohlavie, zbalila by aj bezpohlavni muchu” (Kovalyk 2005: 9 — 10). Paula chce
pri tom po cely cas ,,zbalit” stopara, ktorého zobrali po ceste. Cestou sa Paula
s kamaratkou delia o problémy v sexudlnom Zivote v dlhotrvajucich heterose-
xualnych vztahoch. Hlavnym problémom sa ukazuje nepochopenie zenskej se-
xuality zo strany muza. Paulin manZel nerozumie sexudlnym potrebdm manzelky
a neustale ju porovnava so svojou matkou. Rozpor prameni aj z odliSného vni-
mania sexuality. Paulin manzel prebera muzsky konvenény hodnotiaci systém,
v ktorom je najdolezitejsSim kritériom sexualnej aktivity velkost penisu. Paulin
manzel sa boji silne vyzarujucej sexuality svojej zeny, pretoze klitoris je v nazna-
¢enom zmysle hodnotiacich kritérii Paulinho manzela jediny Zensky organ, ktory
ma funkciu spojenud vylu¢ne so sexualnym pozitkom. Manzel sa negativne sa
vyjadri o Paulinom tele, predpoklada, ze sexudlne aktivny ma byt muz: ,,aj to mi
raz povedal, ty mas ale obrovsky klitoris, to nie je NORMALNE!" (tamze: 14).
Strach zo silnej Zenskej sexuality je naznaceny uz skor: ,Problém je v tom, Ze
ten méj asi neciti feromdny ci Co, ja ked’mam plodné dni, som ako zmyslov zba-
vena, v kuse sa mi chce, rozumies, lenZe vtedy sa nechce jemu, povedal mi, Ze
sa ma dokonca boji, Ze ho znasilnim, jeho vraj vzrusuje, ked'som poddajna, pa-
sivha, cakam s rozkrocenymi nohami* (tamze: 13). Freud tento strach vysvetloval
kastracnym komplexom u muzov: , Pravdepodobne Ziadny muz nie je usetreny
strasného Soku hroziacej kastracie pri pohlade na zenské genitalie” (Freud 1927:
62). Zeny su podla Freuda vnimané ako kastrované, tie, ktoré zavidia muzom
penis. B. Walker tuto tézu zamieta a odvolava sa na mytologické vnimanie zen-
skych genitalii, ked vagina bola vnimana ako pre muza nebezpecna, pohlcujica:
»Ejakulacia bola vnimana [v starovekych spisoch] ako strata muzovej vitalnej
sily, ktord bola ,zjedena’ zenou” (Walker 1983: 113). Z psychiatrického hladiska
muzi podvedome vnimaju sex ako zomieranie: ,Kazdy orgazmus je mala smrt,
smrt ,malého muza’, penisu” (tamze). Najtypickejsim stelesnenim tohto pocitu
strachu zo Zenskej sexuality je tzv. vagina dentata (Cize zubata vagina), ktora
sa vyskytuje v mytoldgiach viacerych narodov. Zenské genitalie st v mytolégii
vnimané ako Usta, vchod. Tato suvislost genitalii a Ust, ktoré su pohlcujuce, Cias-
tocne vysvetluje strach Paulinho muza spavat s nou vtedy, ked Paula nebola len
pasivna, prijimajuca, reagujlca, ale aktivna Zena. Druha Zena, ktord ma zaroven
funkciu rozpravacky, obracia prihodu s klitorisom na zdbavu, ked sa obe Zeny
idd nahé kupat k jazeru. Opisy Paulinho tela maju pozitivne konotacie, o jej tele
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a cirkev.

126

pise otvorene, z hladiska intimity si tieto Zeny rozumeju lepsSie nez Paula so
svojim manzelom. Nejde tu o lesbicky vztah, ale skor o porozumenie zalozené
na baze rovnakej telesnej skisenosti (Zenského tela).

Protagonistkami poviedky U. Kovalyk Alica v krajine bez zazraku (2007)
su dve dospievajuce diev¢ata. Jedna pociti k druhej viac nez priatelstvo, svoju
sexualnu orientaciu si uvedomi po tom, ako ma eroticky sen so svojou kama-
ratkou Xéniou. Sen nemusime automaticky spajat s potla¢anou sexualitou, fun-
guje tu len ako prvotny impulz na uvedomenie si, ze tuzba po Xénii ma sexualny
charakter, sen sdm osebe nie je indikatorom citovej orientacie. Xénia city svojej
priatelky neopatuje, jej reakcia je homofdbna, lesby oznacuje za choré Zeny, pri
dotyku Alice sa jej dokonca vyhraza: ,,Ked'sa ma dotknes, zabijem ta" (Kovalyk
2007: 130). Zaver poviedky nechava autorka otvoreny, Alica sa modli za zazrak,
ktory sa mozno udeje, mozno nie.’

Veronika Rejfifova: Stiny jara, olej na pldtne, 2023, 100 x 100 cm

PAVEL PETR

*k*

Vzpomen si.

Kdybych té mél ztratit.

Jak by odchazel.
Vyrazny dievoryt.
Lehky akvarel.

Jako blizenci.
Vsechno citit spolu.
Vlecné ¢luny.
Jednotlivou hvézdu.
Aldebarana.

*k*

V rozloZenych rukou chvéji se noviny.

Rozlozené na brehu.
Prilivu ibis.

Velmi se ti libim.
Jsem jesté kluk.

Stacim zatim na podmalbu.
Kde nehledas dukazy nesmrtelnosti.

Snéhové viocky.
Tyrolské housle.

Pfes noc k pétadvaceti minus a vic.

*k*

Pres okna hvizdal vétrik.

Jsi naivni oslik.

Schouleny v mnoha narucich.

Dnes jsi u me.
Zlom teploty.
Teplotni zlom.

Jako v naznaku jen.

Zbavte mé tohoto Zivota.

Zhoupne se béjka.

QUEER SERIAL

PAVEL PETR (1969, Zlin) sa
vyucil za obrdbaca kovov,
pracoval ako zdmoc¢nik a die-
lensky planovac. V polovici
90. rokov bol blizkym spolu-
pracovnikom revue Box, v r.
1995 — 1997 bol redaktorom
revue Host. Pracoval ako
knizny editor vo vydavatel-
stve Kniha Zlin (edicia Walt —
Vratky ohen), v revue Prostor
Zlin ma na starosti literarnu
Cast, kde publikuje stcasnu
Cesku poéziu. Od r. 1992 je
zamestnany v Krajskej galérii
vytvarného umenia v Zline,
kde je dramaturgom sprievod-
nych podujati Basnici v pros-
toru Zlin a Orfelv krevni ob-
raz. Je tiez kuratorom vystav:
Kubéna a Nezval, Karel Hy-
nek Mécha — Slunce jasna
sVéta jinych, Jiri Kolar — Aristo-
krat uméni, Karel Hlavacek —
Jsou ohné marny, Karel Jaro-
mir Erben... a Zivot lidsky
jako sen!, Jifi Karések ze Lvo-
vic — Barevné kvéty uschly

v tén jak ze skla, Otokar Bre-
zina a Jakub Deml — A bude
to slavna chvile! Karel Capek —
Fine notes — A ta cesta byla
dobra. Do r. 2001 vydal

9 knih poézie (Dést ve vézeni
reky, Krest za hluboké noci,
ZIé brusy noze, Réna streleb,
Trojlodi Jakuba, Za svitani
Morava, Andélam vino,
Srdécko skonci, Javor mrazu
javor), nasledovala skladba
rozdelend do jednotlivych
knih, vydanych v jednotnej
grafickej Uprave (S tebou
tmavé louky roztrousenych
ostrovi — elegie, Reckofim,
Ve spanku sluncem jsi vonél,
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Apollénové s cernymi oliva-
mi, Ostrovanek, Nic na sobé
nemit, Eféb sméje se mezi ji-
nymi slovy). Vydal aj denni-
kovu prézu Z Javoriny. Do-
dnes vysli dva vybery: Aréna
Pegas (Host) a vyber z milost-
nej poézie Ucitis slanou chut
a potom vuni hermelinu (Pro-
timluv). V r. 2023 vysiel prvy
zvézok suborného Dila Pavia
Petra Elegie 1V. (Vétrné mly-
ny). Pavel Petr je zastGpeny
v mnohych ceskych aj zahra-
ni¢nych antolégiach poézie,
jeho verse boli prelozené do
franclzskeho, ruského, ne-
meckého, polského, slovin-
ského, talianskeho a portu-
galského jazyka. V gréctine
vydal samostatnu knihu

K nejblizsim ostrovam.
Vlastné kresby a malby pre-
zentoval na mnoZstve samo-
statnych vystav.
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*kh*

Slibis kolikrat slibis.

S rychlym koncem dny podzimni.

S kourovou clonou.

Tichy zvuk, za kterym pisek se presype.

Neprosit o pomoc.
Lednacek se ponofil.

Zemé zmizi propady zemé.
Pod nasim milovanim.
Opusténé lisovny oliv.

* k%

Komu odpovidas?

Na zahvizdnuti.
Lesknoucim se oc¢im.
Brousenym plocham.
Jesté mokrému naustku.
Pricné flétny.

Strachu ze slov.

Vratit se domu.

K jednoduchému zatisi.
Kde nékolik kvétd zbylo.

*kh*

Snih, ktery jiskfi.
Chlapecky postoj vici svétu.

Jeho kroky vedouci na Loretu.

Svét odchazejici.

Jesté si prohlédneme.

NeZ sklouzne do chaosu.

Z prazdnych dlani.

Kazdou noc posilam vzkaz.
UZ se tim netrap.

Rimska jedna

Mas oci zatim jen pro sebe.
Nebran se otazkam.

Kolik potrebujes penéz.
Dam spocitat je blaznim.
Jen se usmiva.

Jak se rozedniva.

Jen aby vSechno zUstalo stejné.

Sochy v pohybu.
A tisice relikvii.

Neporusena snéhova pokryvka.

V zdmeckych zahradach.

Miluji tvou hlavu ditéte bez rozumu.
Vsichni jsme opusténi a nikdo neni sam.
Spolehni se na papirového certa.

Zahraj na jednu strunu.

V rudych vodach plavou meduzy.

Listky chvéji se v Emauzich.

Rimska dvé

Chrante pred mrazem.
Milacka Pané.

A starortzovych kvétu.

Jeho zrak jako cerna tus.

Jak se ti zdalo.

Kdyz se nediva.

Rozdavas polibky.

Do vzduchu.

A UpIné mimo skutecnost.
Koute a dymy.

Sumi a péni.

Neplave a klesa.

Rozhodne se sam.

Kdy ruce da podél téla.

A rozlouci se v hlubokém snu.
Zatimco na mélciné.
Poskakuje jesté nékolik jeho versa.

*k*%

Ti sami chlapci v sobé nesou zjeveni,
vydrz, vydrz jesté chvili, jesSté nebud sileny
a uvidi$ more, ucitis slanou chut

a potom vuni hermelinu.

*k*

Ti sami chlapci maiji dispozice
divat se na tebe z velkych vysek,
zblizka neuhybat ocima,

z daleké ciziny té spoutat.

*k*

Ti sami chlapci ve studovné,
rozpaciti u dlouhé rady knizek,
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Sirokd ramena a uzké boky
prozrazuji jejich vitézstvi.

*k*k

Ti sami chlapci na hrudnim kosi s koSiky ovoce,
jako zbytky antiky az do narodniho obrozeni,
zlstavaji polonazi, tisknou je k sobé,
vprostfed noci veselé a varujici vykfiky.

*k%
Ti sami chlapci pravé probihajici déj,
ve kterém vénuji se kresbam nacrtnutym inkoustem

ze sépii,
ni¢emu se nebrani, na jedné ose stoji s pfipravenymi Sipy,
mezi nimi vzduch a jiného nic nepotrebujes.

*kk

Ti sami chlapci sotva v patnacti letech ve sklenénych
koridorech,

vystihnou okamzik konce vtipu,

na co mysli ziskaji pouhym jen pohledem,

v blazenych oazach vzestupnou spiralu.

*k%

Ti sami chlapci zadna svoboda, posledni kralovstvi Evropy,
jsou od pisku, ze fi¢niho bfehu, z presypacich hodin,

jsou jako nahorni plosiny, za Usvitu pokracujici karneval,
stoupaji si na bosé 3picky, co vSechno musi snést, jaka slova.

* k%

Ti sami chlapci jako ztélesnény navod k pouziti,

jak pomalu je odkryva odliv,

jejich odkryty nezvladatelny puvab ranniho vstavani,
ostré hvézdy horskych protézi.

*k%

Ti sami chlapci jako se hladina zacina cefit,
kridla za sebou zanechat, byt delfinem, zanechat
za sebou krik
a dole pod nimi je hluboka tiné Mostaru,
vsechny residence, jeho excelence, zmizi ve he svald.

*k*k

Ti sami chlapci, ktefi teprve pljdou se koupat,
pres pokrocilou noc, v rychlych pllhodinach,

jako akaty mezi mladymi akaty, nad které vystupuje obelisk,
body ve smisenych prehankach rozsvécujici dvojsprezi.

*kh*

Ten samy chlapec je rovnoramenny svicen,

zlomil se obzor, mas horecku, svlékni se,

intenzivné rozrazejici vodu prid Arga,

jsi basnik? to je klam, to je iluze v nebezpecnych barvach.

*k*

Ten samy chlapec uz se pfipravuje, chysta se platit,

v kapsach prohrabuje stérkopisek,

pred kratery z videfiskych sbirek,

vyrazy dravych ptakd znasobené sklenénymi vitrinami.

k%%

Ten samy chlapec v rostlinném bludisti,
probudil ho s Usmévem apokalypticky sen,
nad limeckem kosile jablickovy ohryzek,
s rukama za hlavou lezici na tebe pomysli.

*kh*k

Ten samy chlapec akt a vitézny sloup viry,

jen tak pro radost zrychluje béh, bézi jako zajicek,
jeden den je Eufrat, druhy den je Tigris,
pUlmésicem ubyvajicim vykrojeny jeho abdomének.

*k*

Ten samy chlapec ochutnavaje lesni med archaickym
jazykem,
sladce s tebou mluvi, tuje kolem ného rostou,
musi to byt spravedlivé, v kazdém fotbalovém tymu
stejny pocet gazel,
zlaté odlesky dotykaji se zcela hladkych nohou.

*kh*k

Ten samy chlapec bezlisty,

diagonalou prochazi ndméstim,

na nic nemysli, ze je ve Florencii, ani si nepovsimne,
Ihostejné, stejné tak jako rucnik, kdyz mu z beder sklouzne.

* k%

Ten samy chlapec na jihu mésta, nékde mezi
vézovymi domy,

se stredovékou bariérou, chce byt s Kristem,
s Panenkou Marii,
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bez pomoci, ani chvilku neotali, odchazi spat
s arabskym Satkem,
mracna vysoko, rychly pohyb rafiji, jesté rychlejsi
zaniky hvézd.

*kk

Ten samy chlapec ve svatojakubském kostele,
v odstinu podpaznich jamek, v poc¢atecni jarni mize,
s doménou byt kralem nefesitelnych véci, kralem
slonovin a intarzii,
ve svatém Jakubu, v jeho vzduchu s proplouvajicimi
meduzami.

*kk

Ten samy chlapec dycha si do dlani,
adorace slunce a hroznd za mrazivého rana,
je jako zastavka na znameni,

se skrytymi safiry, s kapkami na pavucinach.

*k%

Ten samy chlapec, kterého jsem doprovazel,

proc tady jsem, proc chvéji se tady mezi starymi mistry,
dival se na kvétiny zalozené do herbére,

s bolesti nedélitelnou a svou krasou absolutné si jisty.

*kk

Je vecer, vzduch se ani nepohne a druhy den rano se ma stéhovat
cirkus. Takového rozsahu je asi moje hlava. Usnu a probudim se na
stejném misté. Divoké orchideje. Tlamicky Filipa a Jakuba. Vzdycky kdyz
jsem odchazel z domova, tak mé Upénlivé prosili — hlavné se na nikoho
nedivej, ty se divas tak vyzyvavé, Ze té nékdo zabije. To je ta tvoje
povaha, ze kazda kvétina ti hned uschne. Hlavné se ale na nikoho nedivej.
Nékdo té zabije. Je horky vecer a mnoho hvézd ti bude ndapomocnych

a budou té provazet, ale musis byt potichu a nesmis tapat zemakovicu.
Jen zobrazovat skutecnost, jaka je nadhernymi kvéty bohaté rozkvetla.
Uvéril jsem tomu, Ze v kazdych presypacich hodinach je pisek ze Sahary.
Jak se zachranit, jaka je obrana proti samotnému peklu. Ze proti
satanovi se musi lehce foukat a frajersky kolem sebe plivat pecky.

A moje détska chvile, kdyz jsem na ¢umacek libal malého nadherného
zajicka, jak jsem si myslel, kterého jsem objevil u plotu na zahradé a on
to nebyl roztomily zajicek, jako pfedobraz budoucich milostnych chvil,
ale byla to pfiotravena umirajici krysa. Rycem ji usekla babicka Marie
hlavu. A ja plakal jsem schovany v koutku pod posteli za svym krasnym
zajickem. Je vecer, hvézdy a obrazky souhvézdi jsou na dosah, zacneme
bengalskymi tygry. Svét se nezméni, dokud nevyplaznes jazyk.

Nejkrasnéjsi slovo na svéeté je jinoch

Rozhovor s PAVLEM PETREM

Prvnim polibkem jsem se ihned stal fimskym katolikem.

Hned na Uvod ti zalichotim, Pavle. Vi§ o tom, Ze jsi byl mUj iniciacni basnik?
Tvoje sbirky S tebou tmavé louky roztrousenych ostrovi a Reckofim se mnou
tehdy celkem zamavaly. Dodnes znam nékteré strofy zpaméti, fadim si je
k tomu lepSimu, co v novodobé ceské poezii vyslo. O kom bys mohl fict néco
podobného? A ziistafime v porevolu¢nim Cesku.

Tak s timto vyznanim muzeme rovnou skoncit, to je jak kvétinovy vzor, co by si
basnik mohl vic pfat a po ¢em by mohl touzit, nez po takovém vyznani od mlad-
siho kolegy, je to jako ohnicek cigarety ve tmé, kdyz cekdme néjakou milostnou
navstévu, zndme a mame k dispozici jen pfiblizny cas a pfiblizné misto setkani,
jen co se zahlédneme — uz se na sebe usmivame, ale ty z toho nebude$ mit ra-
dost, ja uz odpovidam, pokud vibec, jak citim pfiblizovani se k pozdnimu casu,
jen holymi vétami. Je to jako s mymi chlapci — naha téla a holé véty, potkdame
se, potkavame se spolu a budeme si ¢ist néco malo z Ovidia, na stfidacku Uméni
milovat a Léky proti lasce, co na to feknes? Napises souhlas? Bude to pro nas
takova slavnostni chvile. Poznavame se podle své pfirozené jednoduchosti. Ne-
musime nic vysvétlovat. Ale abys védél, co délam ve vsednich dnech, tak ddvam
na védomi, Zze do kazdé polévky si davam tatarku a vecer piju portské vino do-
hromady s ¢ernym pivem, to jsou ale chuté, co? Abych té dostatecné prfedem
odradil, tak moje povaha je nepfistupna, jsou to samé ostré hrany a je to ka-
menita a skalnata povaha, chybi mné lehkost, po které jsem odjakziva a bezvy-
hradné touzil a kterou tak obdivuji a davam ji serafinské vlastnosti vseho kras-
ného se zmocnit. Aby verSe dokazaly vzdorovat pfimému slunci.

K holym, témér nahym vétadm se jesté dostaneme, ale co ta iniciace?

Iniciace je dllezita a podstatna v té jediné pravé a jedinecné chuvili, ktera, pokud
se promeska a pokud ji néjak prosvihnes, tak se uz nikdy neopakuje, je to pak ce-
lozivotni ztrata, v primitivnich kulturach to byla vzdy otdzka Zivota a smrti a jak
jetoumé? Pfed casem, kdyz umrel basnik Jifi Kubéna, tak mné byla polozena po-
dobna otazka a ja slibil odpovédét, ale s podminkou, Ze budu odpovidat pravé
jen holymi vétami, nakonec jsem si dal k posteli, jak jsem usinal a vzpominal na
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ty neuvéfitelné iniciacni chvile s milovanym basnikem, malé papirky, listecky, chvé-
jici se listecky, a pfed usnutim jsem si zaznamenaval ten gejzir, jak psal Kubéna —
geyzir, ohnostroj vzpominek pfi usinani a pfi probouzeni se uprostred noci, psal
jsem si souvislosti, misto jednotlivych hvézd pak to byla celd souhvézdi, na ktera
jejich postaveni na nebi jsem zapomnél, na jejich geometrii, na iniciacni chvile tak
obycejné a vznesené a misto téch zminovanych holych vét z toho bylo néco po-
dobného tomu, na co se ptas — a tak ti posildm ty usinajici a zase se probouzejici
torsa, papiry, fragmenty, slova... Nazval jsem tu vzpominku O, ach, béda — podle
toho, jak Kubéna mné radil s basnickym femeslem. Mizeme se tomu vénovat.
MUze to byt na konci naseho rozhovoru jako takové echo, ozvéna Bitova, zvuko-
malebnd ozvéna jako z devatenactého stoleti, Kubénovo a moje svitanicko. Alba.

Tusil jsem odpovéd a predpokladal zplsob odpovédi, tedy v jednoduchych
vétach, které nejsou zase tak jednoduché, takovy trochu monolog s cigaretou
v koutku Ust, pokrc¢enou nohou a hlavou opfenou o zed, s pohledem do délky,
na ty sametové kluky, ktefi presné védi, o cem je fec. Se vSim se ztotoznuji,
ale promin, ta tatarka v polévce a cerné pivo s portskym... Zaujaly mé ty listecky
u postele. Z dopist také vim, Ze své sbirky nosis v rukopisu po horéch, aby
prosly zkouskou. Pfedpokladdm tedy, Ze ritudl je dost podstatnou sloZkou
tvého vnimani poezie.

Basnik je schopny daleko horsich véci, kdyz ma publikum. Mé nevyslovné drazdi
uz to tvoje Cesko v prvni otazce, 7e se k tomu vracim, jesté jsem to na prvni
pokus néjak spolknul, ale ono se mné to vraci, abych se toho zbavil — ja jsem
totiz monarchista a Ipim a baziruju na detailech, uz ta nase ¢eskad hymna, Kde
domov mdj..., to uz by bylo lepsi Kdoz st boZi bojovnici, ale mohli jsme mit od-
jakZiva svatovaclavsky choral, vzdyt to se basnikovi Uplné dmou prsa hrdosti az
pychou, kdyz se to zpiva v kostele. Mozna ta pycha na narod zpUsobila to, ze
nic z toho oficidlné nemame, ani toho katolického presidenta, jediného, kterého
jsme mohli mit, vedle obétniho beranka a nestastného ochotnického herce
a taky basnika Emila Hachy, ty jsi mné s tim napsanym paskvilem, Ceskem, ale
rozproudil zaschlou krev. Ano, ritudl a zafikavani, to je zakladem mé poesie,
tam navazuji snad, jak bych si pral a jak doufam, na ty nikdy neprekonané kle-
noty versu treba Josefa Palivce a jeho Pecetniho prstenu. Sametovi kluci —u mé
to jsou spis kluci jako Cerstvej ernocernej asfalt. Jazyk a tvar. Zalud v barvé jas-
pisu z kaple svatého Kfize. Jesté k té Kubénoveé iniciacni skole — katolické vseo-
becnosti a primitivismu —, ted zrovna jsem si nasel, nastésti pro dalsi generace
alespon zaznam z brnénské skoly poesie z roku devadesat, kdy existoval presi-
dent a také jsme znali jméno ministra kultury, ovsem Anglie zddné ministerstvo
kultury nem4d, Ze ano. Kubéna tam mluvi neuvéfitelné — a jak krasné to zni
a vSechno je to pravda, a navic tam zUstava tajemstvi viset ve vzduchu, je to
pfimy kontakt s noblesni prvni republikou, také s nadsenim obrozenct a je to
vasnivé jako ten svaty neznaboh Karel Hynek Macha ve svych nejlepsich chvilich,
kdy kasle na Lori a vyznava lasku vécnou na hrobé a za hrob svému zemfelému
kamaradovi. Takze ano, poesie jako ritudl a zarikavani.

Nézev Cesko jsem si nevymyslel. Miné zase pi-
pada docela désiva predstava panovnika — mo-
narchy. Jak u nas sleduji postupny ,,vyvoj”, tak
by na trinu sedél sasek, v lepsim pfipadé kas-
parek. Stavis na zdkladech minulosti, mluvis
o monarchii, o Jifim Kubénovi, o Machovi. Ale
vidi$ nékoho dnes? Existuje nékdo, o kom jsi
schopen fict ,je to zajimavé”, ,téSim se na jeho
nové basné"?

Ja to mam pravé tak v sobé usporadané, Ze vyvoj
pro mé neexistuje, tak jako v Zivoté ani ve smrti
neexistuje nic, co by bylo predcasného, predcasné
se narodil a pfedcasné umfel, tak to neni nic pro
mé, stafi fikali, ze nevéfi ve vyvoj dé&jin, pro né exis-
toval jen vék a cas namireny do vécnosti, prosté
déjiny spasy, a pravé timto zpusobem bych to rad
poméroval, vSechno, co se déje a odehrava kolem
mé. Dnes? Ze bych vidél néjakou stmelujici osob-
nost, nebo nékoho rovnou jen tak obycejné a jed-
noduse zdzracného, tak to nevidim, samoziejmé
mam rad nékteré své rovesniky, jesté citime odrazy
svétla od nékolika opravdu starych basnika, jesté
Zijicich s ndmi, v nasich dnech, obcas si rad zalis-
tuju v nékteré jejich knizce, ale obecné musim sdé-
lit, Ze pro mé je stale méné radosti, mé prosté ten
vSepozirajici civilismus otravuje, potfebuju ke
svému zivotu v jazyce srdecni rytmus, jako je citit
v oteviené rané, tedy neodmyslitelné k tomu pat-
fici pathos, citoslovce, zdrobnéliny.

Pavel Petr. Foto: Libor Stavjanik

Zajimavé. Kdybych ale mél pfistupovat k Zivotu jako ty, tak se zabiju. Ta bez-
brehost...! Jisty fad, ktery u tebe vnimam, vychazi zfejmé z viry.

Naopak, hraci plocha jasné vymezena mantinelama! Jasné hranice dané také
prudkosti moji povahy. Ten zmifiovany fad nebo Iépe touha po ném je taky vro-
zen4, ostatné jsem kozoroh a potrebuju mit vSechno na svém misté, ale vira je
véc v prvé fadé vasnivého pfistupu k Zivotu a svét Cirkve je vasnivy svét, svét ra-
dosti a stale se opakujicich rozkosi plynoucich z krasy liturgie, a jak se to pak
promita do zivota a lasky? Znas tu nadhernou pisen Ej lasko, lasko, ty nejsi stala
jako ta vodénka mezi brehama, studena?

Znameni ctizddostivosti, konzervatismu, svédomitosti a odpovédnosti... Zndm
dalsich sto nadhernych pisni, které zpivaji o ldsce z mnoha UhlU. Pfizndm se,
Ze mé tahle zakonzervovana lidovost bez moznosti zmény nahani spis strach.
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Ale to vychézi z mé osobni zkusenosti. O mém pfi-
rozeném svété se tam nikdy nezpivalo. Tobé se jesté
neprejedla ta vécna laska mezi dévuchou a ogarem?
Kdy za¢nou konec¢né zpivat o dvou ogarech, dvou
dévuchach?

V krajiné, kterou miluju, existuji véci a déje jak pfi-
rozené, tak nadpfirozené, jsou tam véci zakore-
néné a mistni bez potreby pddia a okolniho svéta,
naprosto suverénni krasa, ale to bychom si to mu-
seli vysvétlovat napfi¢ narodopisem a kfizem kra-
zem, na co se ptas, tak mazu na to jen odpové-
dét poznamkou, ze chlapci tam casto zpivaji —
a zrovna ty nejkrasnéjsi pisné — v zenském rodé,
je to zvlastni to od nich slySet. Kdysi jsem napsal,
ze v lidovém uméni mrtvoly maji zivé oci. Rozu-
mi$? Moje verse se toho lidového mytu c¢asto do-
tykaji, je to ta slavna Moravskd Hellas, jsme podle
zpévu a ornamentu Rekové. Podle barev. Jsou to
také hranic¢ni slavnosti ducha a téla, chvile vypjaté,
fasanek pred ctyficetidennim pustem, pred Veli-
konocemi, pak svatodusni rize na rtech, ktera
zamyka rty chlapce — kréle, vzty¢ovani majky — fal-
lusu na vysoké skale na Cerveném kameni, slav-
nost kastankd na Podluzi, kde nezletili chlapci za
kazdym poharkem vina odhazuji jednu cast svého obleceni. AZ do vysokého
nebe. Ale to, kde jsem se narodil a co jsem si zamiloval, je jen moje vlastni a asi
je to neprenosna zkusenost. Je to taky vsechno takzvané na jedné struné. V té
milované krajiné jsem o muzikantech a zpévacich, na které neuvéfitelné a se-
bevrazedné (sebevrazedné - to se tyka poesie, kdybych umél hrat na housle
a zpivat ty anonymni lidové pisné, ach, tak za to bych vyménil veskerou svou
vlastni poesii) zarlim, kdysi napsal, jako o Orfeovi: ,Riskujete vSechno s rukou
na strunném nastroji”. A jesté — takova laska, jak pises, se prece nemuze zpro-
tivét, budme stastni a vdécni, vzdyt ta dévcatka ndm potom zase rodi ty ne-
jkrasnéjsi chlapce!

Laska se jisté nemuze zprotivit. Ale jesté vaznéji se ptam, pro¢ moje laska —
napfic¢ celym narodopisem — neexistuje? Nebo znas néjakou lidovou basen,
piseft o dvou chlapcich? Napis$ mi ji, prosim, hned si ji zamiluju!

Ani za nic! Takto zadarmo prozrazovat nejtajemné;jsi a nejvzacnéjsi mista v zi-
voté. To by ses potom taky mohl zamilovat do stejného nezletilého, jesté zele-
ného ogarka, v takovém podobenstvi od Leose Janacka. Vim, vim, namitnes mi —
dokud to jsou tfi chlapci, tak to stale jesté je vérna laska! Ponechme této vylu¢né
avzacné lasce tajemstvi, které ji patfi. Nékdy tak nad ranem ti krojovany chlapec

jako v moiském pfiboji — jen pro tebe — zazpiva:
,Ja su tvoja poddana, od vecera do rana, délaj se
mnu co chces, obracaj mna, jak chces, treba hore
nohama!”.

.Hore nohama”, a casto radi, byli ve své dobé
kupfrikladu Walt Whitman, Oscar Wilde, Arthur
Rimbaud, Paul Verlain, Jean Cocteau, Allen
Ginsberg, Robert Duncan, stavitelé novych cest,
Casto nepochopeni, véznéni. Jak by asi vypadala
literatura, kdyby byla plnad konzervativizmu,
strachu z Ukroku stranou. Zajimala by nékoho?
Byla by Ziva? Bavili bychom se dnes o ni?

Ja pouze vim, jak vyjimecny je tato laska dar (a ni-
¢emu se nepodobad), tak takovy je i jeji vyjimecny
stav, postaveni ve svété, otazka je pro mé jina -
co mame na tomto svété délat, proc tady jsme
v takovém nadherném a vyjimecném postaveni,
jak se madme chovat, jakou cenou se za takovy vy-
sostny dar plati, co mlze byt vysledkem a plodem
takové lasky? Takze takové vykiiky do tmy. Prvo-
majova hesla. Nejkrasné;jsi slovo na svété je jinoch.
Laska ke klukéim. Pfisné ohraniceny cas. Podle staroddvného méfitka. Od prvniho
chmyfi do prvnich tvrdych foust. Laska tak jina a vznesena. Nesnasejici jakou-
koliv ndpodobu. Z4dné srovnani. Zadné srovnavani. Jen raj. Stejné tak jina
a vznesend odpovédnost. K pozemskym vécem. Na zemi. To se jen obliznes. Po
vzoru téch nasich milovanych basnik. Co tady mame délat? Jen rozkos$? Jen
dokonalost? Jaky je plod a vysledek této lasky? Milujeme se pro smrt? Pro véc-
nost? Uz ted a tady?

Pavel Petr. Foto: Miroslav Jurik

To nahravé tvé predchozi odpovédi o neexistujicim vyvoji. Stale za své plody
platime krvi. Napada mé kacifské otdzka —a pravdou je, Ze o ni casto premy-

Slim: Co aZ se narovnaji vSechna naSe prava? Neztratime tim nase vyjimecné
postaveni v uméni? Tusim, ze Ginsberg nékde napsal ,, buzici ztratili svou ustra-

7N

senou tvar”. Jako bychom s kazdym dalsim narovnanim prév pfichazeli o svoji
ustrasenou tvar, ktera byla v né¢em velice tragickd, v nécem krasna, zkratka
o jedine¢nou tvar — znak, ktery najednou vsemi témi srovnanymi pravy zmizi
v davu. Pro mé jako umélce je to ovsem tvar, kterou nechci ztratit. Vniméam
to jako silny paradox vici , vétsinové minorité”, kterd, a to naprosto respektuju,
chce mit prava narovnana.

Jasné, abys védél, tak j& zddnou rovnopravnost neuzndvam, nechci mit stejna

prava, tato laska ztraci svou zakladni cenu a hodnotu pravé v tom okamziku,

jakmile se zacne jen treba okrajové chtit pfipodobrnovat se k tomu vseobjima-
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jicimu okolnimu prostoru, jak chce mit stejna prava, tak ve své podstaté konci,
ztracejici veSkerou krasu a pfitazlivost, ja se rozhodné necitim a taky nejsem
rovhocenny a rovnopravny s hetero svétem, mam Uplné jinaci odpovédnost vici
sobé a svému vnimani lasky a milovani. A vSechny nasledky této vylu¢nosti pfi-
jimam a beru je za své.

To ale také souvisi s tim, Ze my svym uménim Zijeme. Nase Zivoty jsou od
umeéni neoddélitelné. Mné tieba otravuje chodit nakupovat, nebo doma vafit.
Zdrzuje mé prepinani do bézného zivota. Na druhou stranu rozumim i tomu
Usili o zrovnopravnéni. Rozumim jisté hrdosti.

To ja funguju Uplné obycejné a jednoduse, co potiebuju, to udélam, co nepotie-
buju, o tom ani nevim, co potfebuju, to mam, co nepotiebuju, to zase nemam,
ten zminény viedni zivot a Zivot ve chvilich UZasu se u mé prolinaji, asi jsem taky
ve své praci a inspiraci exot a trochu komediant, ale ono se to vcelku ztracivtom
blazinci, ktery je kolem nas, v tom vSeobecném pominuti smyslt a hodnot.

Pred nékolika lety jsme spolu a s prateli objeli Toskansko, sém pravidelné ces-
tujes. P¥itom si pevné spjat s mistem, ve kterém zije$. Ctu to v tvych basnich,
vsechny ty ndzvy okolnich vesnic a kosteld zndm, aniz bych tam kdy byl. Je
v tom sympaticky rozpor. Co objevuje$ na cestach?

Rad bych ty moje cesty nazyval poutémi. Abychom se mohli vydat na pout, tak
musime mit svij domov, musime byt odnékud. Moje pavlopetrovské vnimani
svéta je napajené cyrilometodéjskou tradici. Takze Zivot v Sedivém funkciona-
listickém — americkém mésté Zliné — Detroitu je mozny a snesitelny pro mé bliz-
kosti nékolika pravé poutnich mist — Stipy, Hostynka, Provodova a Velehradu.
Dlouho jsem si myslel, Ze si UpIné vystacim s timto mym domovem (a na vSechno
ostatni se budu divat jen ve starych prvorepublikovych knihach a na hlubotis-
kovych fotografiich) a jenom s nejblizSim lehkym presahem do Zapadnich Tater,
s pohledem dolu na slovenskou gotickou cestu, ale dnes uz potfebuju mofte. To
se taky tyka toho, ze miluju vyprahlost, nic zeleného, zelend barva mé vibec
nezajima, jarni zelenou barvu bych UplIné vyloucil ze svéta. Nikdy dzungle.
Vzdycky jen poust. Zadné listnaté stromy. Zadné prosvitajici listi. Jen jehli¢nany.
Jen ostré jehlice. Pfimé slunce. Nasel jsem si posledni roky druhy domov na os-
trové Gavdos, je to nejjiznéjsi misto Evropy, ostrov, kde nymfa Kalypsé véznila
Odyssea, je to nadherné osameély ostrov s pise¢nymi dunami, kde voni pryskyfice.
Ohledné mych cest je to tak, ze v mladi jsem za komunistl nemohl viibec nikam,
mohl jsem jen do spratelenych zemi, ale za to vdéc¢im pak poznani mist, kam
bych nyni uz asi nejel — jako tfeba pohofi Fagaras v Rumunsku, Pirin v Bulharsku,
mohl jsem navstivit ttfeba Mongolsko, poust Gobi, ale k vysnénému Recku, jak
jsem si o ném cetl v bajich, jsem mohl jen touzebné vzhlizet od hranic nékde
u vesnice Melniku. Pak jsem po roce osmdesatdevét projel jako nefizena strela
celou Evropu a hned potom jsem se zarazil a nechtél jsem se ve své poesii cizo-
krajné nechat inspirovat, vénoval jsem se jen psani versu a pfiklonil se k Moravé

Pavel Petr. Foto: Michael Kukula

a moravské vétvi Rimskokatolické cirkve, nechtél jsem, aby mné néco rozptylo-
valo, zvlastni, nejméné pres deset let (s vyjimkou kazdorocnich vystupl na Ostry
Rohac, jak jsem povysil Petra Bezruce s jeho slavnou Lysou horou) jsem viibec
nikde nebyl, dodrzoval jsem zakotvenost, jak fikaval Jaroslav Fri¢, Ze cestovani
jsou rozptylené molekuly. Az pfichodem tehdy mého velmi mladého pfitele se
to zménilo, jednoduse jsem mu chtél ukadzat a predstavit cely fecky svét, takze
klasickym zplsobem jsme zacali objevovat, vlastné sami sebe navzajem, nejprve
Sicilii, s kratkymi spanilymi jizdami za italskou renesanci a pak nasledovalo celé
Recko — Peloponés, Délos, Kréta a pak ten zazrak, ktery se jmenuje Gavdos.

Miluje$ ,jen ve sméru na Slovensko”, tusim, Ze to jsou tvoje slova.

Slovensko ja beru jako svou vlast a kdyZz na mé nékdo promluvi slovensky, tak
se hned zamiluju, kouzelna zemé, ¢arodéjna, caromocna, janosikovsky tepla
zem@, zranujici ostrymi Ulomky skal, zemé zavrati, je to zemé, kde jsi vzdycky
0 néco malo slavnéjsi.

Jsi kurdtorem série vystav v Krajské galerii vytvarného uméni ve Zling, kde pred-
stavujes literaty s pfesahem k uméni vytvarnému. Rad bych pfipomnél vystavy...
KdyZ jsem navstévoval Jiftho Kubénu, tak mi obcas vytykal roztékanost. Bud
se soustfed na to, nebo na ono. Oboji dohromady nelze. Vztekal jsem se, ale
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nemél jsem vnitini arzenél k tomu, abych mu oponoval. Dodnes s nim nesou-
hlasim. Tvoje vystavy mi jsou jistym potvrzenim mé domnénky, Zze umélec je
schopen délat vic véci stejné dobre. Jak celou tu véc vnimas ty?

S Kubénou souhlasim, ale on to jisté myslel s poukazem na vlastni basnickou tvorbu
v souvislosti tieba s talentem kreslifskym, malifskym — nikoliv potom na sluzbu (on
sam byl skvélym pamatkarem, tvircem zameckych interiérd) —, tam je to skoro
vzdycky pravidlem, protoze muzy na sebe navzajem zarli, jedno uméni pak nutné
a podstatné;si, lepsi. Ten cyklus je ale moje prace a zivobyti, v Krajské galerii jsem
zaméstnany, a to uz od roku 92, jsem tudiz inventar s Cislem na cedulce — samo-
ziejmé, taky je to velka radost, Ze to vlibec mGzu pfipravovat. Navic je to zdroj raz-
nych setkani, souvislosti, vztahu, spolupracuju s prednimi historiky uméni. Myslim,
ze takovy cyklus vystav je dokonce u nas naprosto ojedinélym, kazdy rok délam
jednu vystavu, kde se snoubi uméni ¢eského pisemnictvi s uménim vytvarnym.
A je to i konfrontace. Kubéna mé taky naucil, Ze basnik se pozna podle toho, ze
dava vécem jména, Ze pojmenovava, a to pravé na téch vystavach mam ze vseho
nejradéji a povazuji to skoro za nejdulezitéjsi, Ze jim mazu davat jména. Takové ex-
pozice se ovsem daji délat, jenom kdyz mas za zady instituci, je s tim spojena
spousta starosti, smlouvy, papiry, prace jak od stolu, tak v nejrliznéjsim terénu.

S vystavami jsi zacal, pokud se nemylim, v roce 2014. Kdo byl prvni?

Zacal jsem praveé vystavou (tehdy jesté zijiciho) basnika Jifiho Kubény a jeho ob-
razu, které maloval jen v kratkém Useku svého Zivota, malbu opustil pravé pro
onu pocitovanou zarlivost jednotlivych muz (Jifi byl hlavné skvélym kreslifem —
potvrzoval pravidlo, Ze skica je zdkladem mistrovstvi, znakem mistra, jako Jean
Cocteau), a vystava to byla spolecna s jeho milackem — nedélnim malifem, vse-
strannym a vSechno poZirajicim Vitézslavem Nezvalem. Pak nasledovala korunni
vystava rukopist a kreseb Hrad( spatrfenych — Karla Hynka Machy, to jsem si
myslel, Ze je to absolutni vrchol mé prace, dat takovou vystavu dohromady
a dovést to na jedno misto, pokracoval jsem ve sledu basnikd Karla Hlavacka,
Jitiho Kolare, Karla Jaromira Erbena, Jifiho Karaska ze Lvovic, Otokara Breziny
a Jakuba Demla, Karla Capka. Pokud bych chtél prozrazovat, tak bych rad udélal
vystavu Julia Zeyera (basnik Zeyer poslouzil by jako osli mulstek k antické krase
fragmentd) s pfesahy do antickych sbirek, s artefakty, které se v malé mire, ale
prece jenom nalézaji v Zemich Koruny ceské, vystavu vénovanou Bozené Ném-
cové v souvislosti s historizujici Zanrovou malbou jejiho milence Karla Wacka,
ale opakuju, neni to tvorba samotna, jsou tam jednoznacné doteky s tvorbou,
ale v podstaté je to sluzba a prace — tfeba prace neobycejna a inspirujici. Navic
ja jsem takovej posuk, Ze jsem si stanovil pravidlo, Ze pfed vystavou si prectu
celé dilo daného autora, ted' mné po Capkovi ¢eka Zeyer, je to strasidelné.

Kdyz listuju tvymi ranymi sbirkami, tak se v nich nikde neobjevuje klukovské télo.
PFitom prvni sbirky vznikaly v devadesatych letech, pod kuratelou Jiffho Kubény.

Hrala v tom néjakou roli doba? Osobné vnimam
tvdj originalni hlas az od sbirky Za svitani Mo-
rava (Host, 1998). Tvoje basné se formalné roz-
volnily. Nejsou tak upjaté. Jsou prokrvengjsi.
Dokonce mi pfipadd, Ze se z touhy po krase
a z elegickych ztrat stala tva hlavni témata.

To je jednoznacné tim, jak jsem byl tenkrat pysny.
Vezmi si mé v té dobé — byl jsem pékny jako obra-
zek, klasicky modrooky blondacek, po kterém se
obecné touzilo, a ja jsem mél vysoké naroky na
lasku, samé myslenky na dokonalost ducha a téla,
vsechno mné bylo malo a bylo pod uroven, takové
sobecké naroky, Ze jsem pak nikoho nechtél k sobé
pfipustit, a taky jsem nikoho nemél. Chodil jsem
po lese, blouznivé a agresivné onanoval na slun-
cem zalitych mytinach, v nadéji a touze, Ze tam né-
koho potkam, nékoho mné podobného, absolut-
niho poloboha, ktery je nezranény vsednimi dny,
Ze se pak budeme spolu srovnavat, poméroval
jsem se jen s horskymi Stity, a nakonec z toho byla
totalni osamélost, takova ta mraziva, pysna a da-
belska samota, kterd obdarena urcitym talentem
mohla vykrystalizovat a vyvérat jediné v enigma-  Pavel Petr. foto: Libor Stavjanik
tickou poesii. Byl tam pfitomny od zacatku, a pre-

trval tam k mému $tésti, néjaky zakladni archetyp, symboly, také néco z japon-
ského divadla, z poutovych divadelnich masek, asi taky trochu tajnosnubny
blouznivy surrealismus. Bylo to asi, i pfes tu absenci obycejné vlasce prozivaného
a okouseného téla, nécim zakladnim pfitazlivé. Pod kuratelou Jifiho Kubény to
nebylo, to pravé naopak, ale kdyZ jsem tyto juvenilni ver$e Jifimu poslal, tak on
hned zareagoval, néco tam rozpoznal, nejspis prirodni rytmus, vsak mé taky
oznacoval za ryze pfirodni talent, spatfil tam asi skrytou touhu po blizencich
v lasce, po jeho Blizencich V Krvi.

J&trochu tu —nevim, zda japonskou — masku citim i v tvych rozhovorech. Tedy
jistou stylizaci, kterou ale j4 mdm obecné rad, a rdd na ni zlehka pfistupuju
ivtomto rozhovoru. V redlném Zivoté se ale chovas jako skromny chalan, s nimz
se da i bavit, ne jako modrooky blondacek, nebo polobih sestupuijici z hor-

skych $titd. Jakou roli hraje v této lehce surredlné sugesci tvij pfitel Martin?

Vsechno je to uz davno pry¢, ztracené v ¢ase minulém a nepfistupném. S tim
se ale nedalo vydrzet, to bych musel vstoupit do mniSského fadu, a tak jsem
nutné musel podlehnout kouzlu toho druhého, druhé protilehlé bytosti, jinak
by to byla sebevrazda, musel jsem podlehnout sebezachovavajicimu kouzlu
lasky a situace byla jednou Usmévna a jednou vazna, stfidalo se to perfektné.
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Groteska. Martina jsem potkal daleko pozdéji, to uz vSechno, na co jen pomyslis,
jsem uz prozil. Martina jsem potkal jeSté pred jeho maturitou v té jediné nej-
krasnéjsi chvili v zivoté, presné v jeho rozkvétu. A nyni fika, ze se mnou zije jako
v museu a jesté k tomu s archeologickou vykopéavkou.

A podléhal jsi ¢asto kouzlu lasky? Pamatuju si z basni citace cikand, rizné né-
feci, autentické prepisy: ,Skraja kor né vraj orkaf srdce mého”, vsechna ta
jména a dedikace klukim.

Furt. Jako podle Oscara Wilda nebo z Petronia. A ty divoké narody jsem mél
v sobé néjak zakédované. Jako by ve mné nékde v nitru spal cert. Nebo satyr?
Pohlad mé razky na hlavé. Na to se neda vzpominat bez urcitého druhu roze-
chvéni. Cigani jsou nadherni. Prolistuj si basné Federica Garcia Lorcy. A v mé
povaze je to kontrast. Protiviha moji geometrie. Taky jsem byl pouli¢ni kluk,
zadnej inkoust, prosel jsem typickym ucnakem, fabrikou, zamecnickymi dil-
nami, umél jsem se chovat, umél jsem se zachovat podle situace, maminka mé
vzdycky vyprovazela slovy , hlavné se na nikoho nedivej! Ty se tak upfené divas,
neuhybas ocima, ty tvoje vyzyvavé oci, za takové odi, za to, jak se divas, té né-
kdo zabije”.

Vim, jak dulezity je pro tebe rad, mit véci v, plvodnim prachovém obrysu”.
Uklidil sis stal pred psanim téchto odpovédi?

Jsem Uplné posedly fadem. S tim prachovym obrysem — mné nevadi pfirozené
plynuti ¢asu, chatrani, trouchnivéni, prach a pavuciny, ale musim mit vSechno
na svém misté, jinak bych nenapsal ani jeden vers, ani jednu basen, ani fadek,
je to az diagnoéza, jak vsechno na stole posunuju, a kdyz mné to nékdo zméni,
tak hleddm ten plvodni prachovy obrys, abych tam véc vratil, vSechno mam
podle pravitka, viechno uspofadané, perfekcionista s védomim, ze znakem
mistra je udélat védomou chybu, vsechno podle pravého uhlu, abych pak mohl
svobodné vejit do okolniho chaosu. Pro pobaveni—ted ve svych vice nez padesati
letech bohatého zivota jsem poznal svou chybu (kde jsou ted Cigani?), ja jsem
se zamiloval do Arab(! Védél jsem to néjakym zplsobem uz davno, podle Law-
rence z Arabie, nebo podle fotek barona Wilhelma von Gloedena, nebo podle
svatého Sebestiana, jak mu stal, privazany ke stromu, modelem basnik Chalim
Dzibran, ale az nyni jsem nasal jejich vini, Arabové mné voni, je to afrodisiakum,
stihli, jak jim v nestfezenych chvilich jsou vidét Zily naplnéné horkou krvi stékajici
do slabin, skvélé! Zkusim je pokftit.

Rikas, Ze t& ten viepozirajici civilismus otravuje. Poprosim tedy na zavér o par
holych vét, nahych tél, pathosu, zdrobnélin a citoslovci.

Co ja vim? Co j& vim o sob&? Rimsky katolik. Monarchista. Bukanyr s otacejici
se stfelkou kompasu v dlani a ztraceny na otevieném mofi. S nepohasinajici
touhou. Vidét andéla. Jak polyka. Semena. A kfizujici se blesky.

0, ACH, BEDA — CITOSLOVCE PRO JIRIHO KUBENU

Mneé se to podafrilo! Potkal jsem se s basnikem svého srdce. A je to pro mé
pfitomnost bez ohledu na cas. O to vic ted pravé se ozyva s nenahraditelnou
a fatalni ztratou nynéjsi doba, a tfeba je to jesté trochu slyset, jak skfipavé pise
pero po papire ve starodavném a stokrat blouznivém echu, tak je to konec, takto
se ozyva zamracena doba, ve které umrielo uméni krasného slohu, nenavratné
odchézi uméni psani dopisu, ach, epistolografie, kdepak jsi? Ach, Ivane Blatny!
Nikdo dopis nenapise a mné ty dopisy schazi, mozna nakonec i vic nez zivi lidé,
a snad nejsou, neexistuji uz na svété ani ty povéstné chvile iniciacnich setkani
mezi basniky.

Napsal jsem Jifimu Kubénovi dopis takovym zplsobem Pavla Petra s vy-
znanim lasky a slibem vérnosti. Poslany byl na jeho brnénskou adresu a dostal
jsem kardinalskou, tj. okamzitou odpovéd datovanou 18. cervencem, zastihnul
jsem Jifiho tésné pred jeho kazdoro¢nim odjezdem na bitovskou chatu. Uz
v prvni vété dopisu mné Jifi zacal tykat (v rodném jazyce raje, jak hned vysvétlil)
a v druhém odstavci uz jsem byl Pavlik, na konci listu bylo pozvani a letni adre-
sa — pod severni sténou hradu Bitova. Samotné nase setkani ma jesté zvlastni
pfedehru, a to v roce 1985, kdy jsem byl takika Uplné na dotek Kubénovi. Byl
jsem tenkrat coby ucastnik trampské soutéze v literarnich dovednostech, ktera
se jmenovala Trapsavec (ja jsem to pak pozdéji parodoval jako trapny savec),
pfi vyhlaseni soutéze, které se odehravalo na tajemném misté Peksova — Win-
dischgratzova mlyna (viz. takové kuriozity jako Pexeso nebo Griotka), bylo mné
tenkrat Sestnact let a chtél jsem o sobé davat védét a prekvapovat a vitézit, kdyz
se tak nestalo a ja jsem nastvany po vyhasnuti tdborového ohné odesel, jesté
snad s néjakym doutnajicim klackem jakozto olympskou pochodni a nad rdnem
jsem se vydal pry¢, od téch romantickych zabednénct, ktefi nepoznali ve mné
budouciho mistra, podél Zeletavky, byla mlha, nebylo vidét na krok a ja se po-
tacel a prodiral se podél biehu nad temnou tusenou vodou, pravé tenkrat jsem
jednoznacné musel projit také kolem Jifiho legendarni chaty, bylo to v dobé
jeho pravidelného pobytu a ja se tak jako Sestnactilety malicky blondacek mihnul
kolem basnikova spanku a snad v jeho snu. Na svobodu a nahoru na silnici jsem
se dostal az nékde u hrbitova. Uplynulo pét rokd v Zivoté a hned jesté v Cervenci
(27. cervence) nejkrasnéjsiho roku 1990 jsem pfijel na Bitov. Na rozcesti mé cekal
Jaroslav E. Fri¢ v bilé kosili, tesilkdch piskové barvy, ve vzrusujicim mercedesu,
naprosta elegance, zjeveni. Eleganci ostatné Jaroslav mél vzdycky, az do konce
Zivota a stejné tak se uhrancivé zjevoval i v pozdéjsich dobach, kdy se stal hvéz-
dou podzemni kultury, ja si ho hned na tom bitovském rozcesti zamiloval a mi-
loval jsem ho potom v jakékoliv situaci, za vsech okolnosti a v jakémkoliv pro-
stfedi. Jesté tady bych chtél uvést jednu drobnou odbocku, ktera se vztahuje
k Domu pod Cervenym Bukem, kolem kterého jsem se také nevédomky prosel
jako sotva patnactilety chlapec, furt si intenzivné a mrazivé pamatuju na lokalku
mezi Bfeclavi a Mikulovem, jak jel vliacek kolem ostnatych dratd a trojuhelniko-
vych betonovych zataras(, taky v kazdém vagoné byl nastréeny fizl v civilu, bylo
to jako projizdét kolem samotnych okraji propasti, ja pak nechtél ve Vranové
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nad Dyji jit normalné po silnici, ale chtél jsem si zkratit cestu a zdmek obejit, Sel
jsem Pfednimi Hamry a nékde pak v misté zvaném Benatky jsem byl nakonec
zadrzeny pohranicni hlidkou, jak si to klidné masiruju, ze prej do Rakouska. To
byl takovy naptl détsky dotek s krajinou Jifiho Kubény jesté pred rokem 89.
Bitov. Léthé. Vranov nad Dyji. Jaroslav E. Fri¢ mé doprovazi strmou pésinkou od
Vysocan, kde zaparkoval auto a néco snad nakoupil, vino, chleba, hrozny, pome-
rance, co si pamatuju, Ze voda se tam taky musela nosit, az pfivadi mé k Jifimu
Kubénovi, prvni slova znéjici a hlaholici z terasy jsou tato: , Jakub Deml pfichazi".
Mam jednadvacet rokd. Vypadam na tfinact. Mimochodem, tuto fyzickou spfiz-
nénost mné posléze svou pfichylnosti naznacila i Marie Rosa Junova a potvrdila
to darovanim své rukou psané biblické knihy Rut s prenadhernyma, dojemné
kolorovanyma inicidlkama, posledni véc, co jesté méla a uchovavala u sebe pu-
vodem z Tasova a z ¢asl Jakuba Demla. A potom tedy po osobnim setkani s bas-
nikem to vSechno uz mélo rychly spad presné podle Jifiho naturelu a akéniho
radiusu, prosté jako bystra voda na jare. Jesté ten samy rok vydavam svou prv-
ni knihu versd ve zlinské Arse a Kubénuv vybér z nich se také objevi hned
v prvnim svobodném ¢isle revue Box, na obélce se svatym Sebestianem Bohumila
Kubisty.

Na Moravé se rodi chlapci jako ¢erna htibata. To piSe nékde ve svém ka-
lendariu Jiti Kubéna. Na Moravé mame lasky, hroby, madme zubaté slunko, ko-
likrdt nad rdnem mame zmatek v hlavé, umime perfektné predstirat, jak nam
vynechava srdce, nemame kecy, nefikdme, Ze kecas, ale fekneme, ze tapes ze-
makovicu, myslim, ze takto je to moc pékné, péknéjsi nez jen pouhé kecy. Taky
mame v nasem strasném vnitrozemi, ze vSech takto chudobou poznamenanych
narodd, narodt bez moiské soli, viibec nejblize k Recku. To by mohlo pro pocit
basnika, pro ten nejzakladnéjsi nadech a vydech, snad stacit. Jsem samoziejmé
stastny, Ze jsem se narodil na Moravé a co vic, ze su Moravsky Slovak, protoze
vic, pokud mluvime o zpévu a jeho krase, uz muize byt jenom narodit se jako
Velican, narodit se pod Javorinou, v Bilych Karpatech. Tam, kdyz umfe zpévak,
tak se spolu s nim ztrati i celd krajina. Melos je fecky ostrov, na kterém zijeme,
jizni Moravo, piSe lvan Blatny. A zase nékde na zacatku basné pise Kubéna:
. Strizlivy Cech, Omamny Moravan”. V pfedznamenani basné Geyzir, ktera je
mné vénovana, pak je psano: ,jazykem cesky — krvi moravsky"”.

GEYZIR
(Z¥idlu z¥idel)

Sv. Janu Z Nepomuku
Patronu Krve Ve Vodé: Jazyka Na Suchu
(Jazykem Cesky: Krvi Moravsky)

Basniku
Pavlu Petrovi

Pfipsano

Na Vlastni Hlavu D5sti$ Krev, Prameni,
Jen Svou Vlastni Hlavou Schytavas Viely Olej, Do Ust,
Sam Sobé, Nazpét, Das Padat Vinu,
Trysk Na Trysk, Na Uder Uder. V3ak Pocet Je Neznam, Vzdy
Od Taktu K Taktu, O Zije Rytmus.
Cim Jsme My A Cim Ty: Zfidlo! Ty Nikdy Chybujici —
Co M43 Navic, Schytaji Tva Usta
Jak Se Tresta$ Svou Krvi — O Navic Ma$ Vzdy V3ecko!
Zatimco My — Bez Domova, Bez Ust,
Vécné Rozeklani Jak Past Na Hada, Vécné V Krvi,
Dvoji Vzdy. A Pfec Jen U Tebe Svi,
Ty Jediny, Ktery Lé¢is: O Krev, | Zpév Clovéka:

Jazyk U Vytrzeni.

Ma to urcitou spojitost s tim, co vlastné ma basnik na svété délat, fika se,
Ze basnik ma slavit, opévovat a na druhou stranu, ze basnik ma vydavat své-
dectvi. Kubéna a Kolar. Seifert a Holan. Tfeba. Za néarod, za osud. Takové napéti
mezi ornamentem a strohosti. Jak na to jsou dva ustavi¢né protichtidné nazory?
Co ma délat basnik? Slavit a zpivat? Vydavat svédectvi? Je v tom rozdil také
mezi povahou ceské a moravské poesie? Ja pfipominal proti Kubénovu vyslov-
nému moravskému slaveni vyi¢ené svédectvi Jana Zahradnicka a MiloSe Dvoraka.
A z druhé strany pfipominal jsem zase v Cechach Poséazavi a jeho milovaného
rozezpivaného Jaroslava Seiferta, Frantiska Hrubina. Specialné vzhledem k na-
Semu druhu poesie Kubéna velmi varoval pfed moravskyma uplakdnkama, to
radéji ¢esky chechtal a ironicky posmévacek. Rikal jsem mu, v protipélu této
zminované moravské mékkosti, o mych chlapcich, Ze to jsou skaly a kameny,
kdyZ jsme mluvili o drahokamech, tak ja jsem trval pouze na jaspisu, s barvou
zaludu, Jiti by ale pokracoval jesté dale i k chalcedonu, symbolické, mluvil jsem
o zdrobnélinach, Ze v horach je dovolena jen jedna zdrobnélina. Smuténka je
nevira? Melancholie je nefest? Milacku muj! PySny Janicku! PySny Janku! Kdyby
mé chtél nékdo zvlast ocenit a vyznamenat, tak mlze napsat, ze basnik Pavel
Petr, ktery neumi zpivat, je basnikem Bilych Karpat, bélokarpatsky basnik.

Kubéna mé pfirozené a s naprostou lehkosti seznamil jak se svou generaci,
tak se svymi o néco mladsimi druhy, otevrel a rozrazil mné vsechny dvere, okna
a dal vzniknout mnoha dalsim pratelstvim. Na samém zacatku to byla sama
slavna jména. V Brné s moudrym Pavlem Svandou, zvédavou Violou Fischerovou,
presnym Miroslavem Holmanem, matefskému jazyku odpovédnym Pavlem
Kr$kou. Na GplIné posledni chvili je$té s filosofem Josefem Safafikem. Predstavil
mé znalci milované lidové pisné lvanu Jelinkovi. V $irSim okruhu jsem se pak po-
tkal se zatatym sekernikem Zdertkem Gabou, state¢nym husitou Rostislavem Va-
luskem, Sibalsky rozechvélym Petrem MikeSem, zapisovatelem snt Edou Zachou,
se snédym baronem Jifim Olicem, v Praze s dvojicemi malifského cechu Vérou
a Pavlem Brazdovymi, kde se tak snadno navazalo myslenkami na zivot Josefa
Palivce a taky bratrii Capkal, také s Jenny a Janem Hladikovymi s jejich ichvatnymi
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citacemi starych mistrd, jen letmo, protoze v tu dobu to bylo sezndmeni s ura-
dujicim presidentem, s Vaclavem Havlem. A byl to Jifi Kubéna, ktery dal vznik-
nout pfichylnosti mého srdce, jak doufam, ze to bylo vzajemné, k Josefu Topo-
lovi. Jen mélo co mné tak nesmirné chybi jako je Josefliv smich prechazejici
v kutacky kasel, jako bych slysel smich odnékud se vynofit a zase zmizet do doby
obrozencu. S Josefem mame jedno spolecné misto a navéky mné bude vzacné,
v Brné, kam mé vzal pfi jedné své navstévé a které mné tak laskyplné a spiklenecky
ukdazal, prazor ve zdi v Jaselské ulici do chlapeckého seminare, smérem doll
z chodniku, musela se sklonit hlava, se tam dala zahlédnout Stastna hodina té-
locviku, hodina lasky, snad se tam zase podivam a jako zadzrakem uvidim cvicit
néjaké dorostence — ach, nic uz neuvidim, priizor je zazdény. Kdyz jsem se v ne-
mocnici u boromejek v Praze naposledy loucil s Josefem, tak prvni se ptal na Jifiho
Kubénu, jak také jinak, pozdravenijsem po navratu domu vyridil, Josefa jsem na-
posledy polibil na celo, jak kdysi on mé ve dvefich na Thunovské, Josef usnul.

Kdyz jsem pak ve Zliné mél vlastni edici poesie Walt (jako Whitman), s po-
mlickou Vratky ohen, tak jsem stihl vydat néktera souborna basnicka dila — svazek
Mirka Holmana, Rosti Valuska, Edy Zachy a Zdernka Gaby, chtél jsem plvodnim
zamérem obsahnout cely okruh moravského samizdatu, ale pak nakladatelstvi
zaniklo a mné tedy zbyva jesté néjaky dluh v této zapocaté praci. To bych rad
dokoncil. Taky mam dluh v pfipravé a vydani basnického dila Stanislava Mraze,
0 jeho basnich jsme velmi ¢asto s Kubénou mluvili a vraceli se k nému, ty verse
byly v urcitém Kubénové obdobi, jak fikal, ze skoro ddbelském, Silencovou ins-
piraci. Ta edice méla samoziejmé vétsi zabér a okruh autord, s prvni vydanou
knihou muzu snad pfipomenout typicky kubénovskou historku, prvni kniha
edice byl vybor z basni a denikd Bofivoje Kopice z pozustalosti, kterou jsem za-
chranil doslova na pokraji zkazy, byl to takovy protipél oficiadlné za zivota v Sedé
z6né vydavané Kopicovy poesie, antipod jeho lyrickych krotkych basni, naproti
tomu my jsme vydali tu opravdovou verzi jeho dila, adresnou, milostnou, bezo-
hlednou k sobé a k celému nepratelskému svétu a navic jesté odhalujici tento
svét jako svét umély — bakelitovy. Bofivoj Kopic byl zavrazdény basnik, opredeny
povéstmi, jak se Septalo, Ze jeho hlava plavala po VItavé, ja jsem pak vyuzil riiz-
nych tehdejsich zndmosti a mél jsem moznost vcelku nerusené zapatrat v kri-
minalistickém archivu, kde jsem se také dozvédél jméno a vlastné i adresu onoho
nestastného mladence, ktery Kopice zabil. Kdyz jsem o tom mluvil telefonem
s Kubénou, a fekl jsem mu, ze vraha znam, tak Jifi pohotové se mé hned zeptal,
jestli bych s nim nenatocil rozhovor. Kdyz jsem namitnul pochybnost o smyslu
tohoto rozhovoru, tak se Jifi na chvili odmlcel a fekl: ,,a viibec nejlepsi by bylo,
kdyby zabil i tebe, a stal by se tak vrahem basniki”.

J4 si hlavné vSechna setkani s Jifim Kubénou pamatuju. Ted, kdyzZ si to pfi-
pominam, tak mné to vSechno krouZzi pied spanim v hlavé. Cely den jsme se spolu
probirali mymi versi, mluvili o gestu, rytmu, mé tehdy nesmirné zajimal oktosylab,
zvlasté ta neprekonatelna basen Josefa Topola Smrt Erbenova, ta mné byla vzo-
rem vSehomira, jak bych pateticky zvolal, a snad jsem to i udélal, Jifi mné vysvét-
loval konstrukce, moznosti jazyka, barev, zvukomalebnosti, roztodivnych cisel,
poctu slabik, jak se slova otaceji proti sobé, jako pfi praci brusice, az ta moje mala

hlava byla jak na fetizkovém kolotoci a v jednom ohni se vSemi témi vychodisky
a zazraky slova, ,,slovo je zazrak asi, slovo je blabol asi” — branil jsem se v duchu
pomoci zase Topola, tak néjak je byt poblize vybuchu, vidét zblizka erupce sopky,
jak ty Sutry létaji vzduchem, se vSim tim hrozicim nebezpecim, moje verse nahle
hraly véemi duhovymi barvamiJirkovych tuzek, jak se kmitaly jako pompejské jes-
térky na papire, nahle se Jifi Kubéna zastavil, on to prosté mél vsechno nacaso-
vané, tak jako kdyZ on sdm verejné Cetl verSe a zpival a plakal a slzy mu tekly a pfi-
tom neopomnél sledovat ¢as na hodinkach skrytych ve své baculaté dlani a pravil
do nastalého ticha pfirody: ,,a kdyz ti to nebude vychazet poctem slabik, tak
klidné pouzij citoslovce, dej tam 6, ach, béda — tim nem0zes nic pokazit”.

Krajina mého vlastniho srdce, tak to ten Jifiho Bitov rozhodné neni. Je to
pro mé pfilis hluboko ponorené, zariznuté skalpelem, uz se tam sapou zvirata
na Orfea, neni tam pro mé dost slunce a neni tam otevrena krajina, vsechno je
tam néjak ohranicené, jako by to skute¢né mohlo predstavovat zacatek podsvéti,
néco punkevniho, je to obdivuhodné, tragické, ale mné staci tim jen projit, uvé-
domit si to a rychle odtud pryc. A jesté k tomu cesta k hradu, ktera je opacné,
jde se tam k hradu smérem dold, divné, je to divné, ke vSemu si myslim, ze tam
jsou v noci i n&jaké opa¢né hvézdy. Uplné Jifiho slysim, jak sopti: ,,Kde zase ten
Pavel je? To je ale idiot! Vzdyt on si déla, co chce”. Ja totiz jediné, co nesnasim,
je, aby se mnou nékdo manipuloval. A na to byl Jirka expert. V manipulaci byl
dokonaly. Byt jeho podfizeny, to muselo byt absolutni peklo. Pavel? To je ale po-
vaha... typicky kozoroh, on si poskakuje tam nékde po skaldch, hopsa si tam
kdesi nahofe, a jesté se na nas diva preziravé, pysné a pékné zvysoka. A opévo-
vani téla, zavratna krasa Eréta? Nic, on je to kozoroh — takova jenom chlipna
koza je to! A Pavle, kde mas ve své poesii Pannu Marii a kde mas Jezise Krista?
Takto, jak pises, se da psat jen do urcitého véku. Memento mori plati i pro bas-
nika tvého nezaslouzeného pfirodniho talentu, mily mudj hochu! PGvodem z Bi-
tova jsem také dostal darem, byl to dar pali¢akovi, palicaté hlavé, ale touzicimu
doutnajicimu srdci, jiskram v popelu, mdj navrat k fimskokatolické cirkvi. Jak se
mné Jifi ptal: ,,a Pavle, ty mas néjaké problémy s Pannou Marii?*, ja na to hned:
.Ja ne, ale panenka Maria skakavd ma problémy se mnou”. Bylo to Usmévné.
Ale j& opravdu zarlil. Celym srdcem jsem Zarlil na rGzenec v rukach Jifiho Kubény.
Jak pocita kulicky. Z této zarlivosti se stalo rozhodnuti k ndvratu k Cirkvi — k vsed-
nim plynoucim dndm v praci i ke slavnostem a k pestrému bujarému veseli. Od-
jizdél jsem z Bitova, ptfes Znojmo, ve vlaku jsem pak mijel Mikulov se Svatym
Kopeckem, a tam v takovém polosnu jsem oteviel unavené oci, uvidél ten holy
kopec, celou tu moravskou Italii a blizkou krajinu beze stinu a stalo se. Uz jsem
byl pod ochranou Rima a Vatikanu — tady u mé doma na Moravé pod ochranou,
u Svaté Marie Provodovské, u Svaté Marie Stipské a u Svaté Marie Svatohos-
tynské. Jesté o Vanocich jsem odjizdél do Fulneku udélat generalni zpovéd, tu
jsem ucinil u svého pfitele basnika a kapucina Jifiho Jana Vichy.

Pro mé bylo velmi dilezité byt u toho pfitomny, trochu pomahat, trosku
byt uzitecny, nejdfive ve Votobii v Olomouci, pak u Jaroslava Frice ve Vetus via,
a hlavné po prestéhovaniJitiho na Bitov v plivodnim basnikové byté, ktery zacal
slouzit redakci. Tam jsem casto dojizdél. Jaka to byla tenkrat doba bohatyrska
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afanfarénska, do svéta se vydavaly peclivé a pékné vypravené knihy, Jardovo ob-
libené Uslovi, Ze penize bud'jsou nebo nejsou, vedlo ke zdarnym cilidm a konctm.
Taky ty vernisaze, to byla prosté jedna radost, v byté se dvéma koupelnama, vytah
jezdil nahoru a dold, jednou jsem pfived| také tfeba horiackého zpévaka Dusana
Holého. Ale hlavng, abych tak rekl, tam bylo vSsechno Zivé a mladé, vonélo to jar-
nim vzduchem, vsechno rozkvétalo, chodil tam Uplné prenaddherny Pavel Vorisek
z bitovského kraje, z Oslnovic, a do ného byli vSichni zamilovani, néktefi az tra-
gikomicky, Pavla jsem ted znovu po mnoha letech vidél na Jifiho pohibu a od-
nasim si v srdci nesmirnou radost, Zze se z ného stal poctivy ¢lovék s kvalitnimi
nazory napfic¢ svétem. Tak Pavle ahoj a na zdravi, pfipijme si spolu vinem, které
ma na vinété rok tvého narozeni. Objevoval se taky zatoulany Vojtéch F,, kluk bez
adresy, o kterém a pro kterého Jaroslav Fri¢ chtél napsat roman, stfibrnym pe-
rem, zelenym inkoustem, tam nékde taky zacaly vznikat Jaroslavovy zaznamy
prichazejicich a odchazejicich dnt, snad taky ten Vojta ma nyni dobry Zivot. Mys-
lim na to, jak se Jaroslav vzdycky smal, kdyz fikal, ze Jifiho basné jsou tak dlouhé
a Zze on ani nemuze napsat kratkou basen, praveé jen proto, Ze Jifi je prosté nor-
malni kancelarsky arednik, ktery ma pred sebou actverku a nemuize na ni prece
zUstat bilé misto. Jak Jifi bez mrknuti oka, kdyz se mu to zdalo pfilis popisné
a explicitni, tak najednou zménil klidné vers, ,,byl to tak krasny penis” na ,, byl to
tak krasny tenis”. Jak jsme si nedovedli predstavit Jifiho na néjakém koncerté, ze
by mohl vibec vydrzet poslouchat néco, v¢em by on sdm neucinkoval. Nebo jak
Jifi mél absolutni dar vzdycky povédét na clovéka néco dokonale charakteristic-
kého, ale co pfitom bylo zaroven stejné tak dokonale urazlivé. Byl zrovna tak
z rodu knizat rozdavacnych nebeské dary, zrovna tak byl i dech berouci — s dét-
skou krutosti ti vzal vSdechen dech potiebny k Zivotu. J& jsem se pak z Brna néjak
pfirozené vytratil, i kdyz mné krvacelo srdce se vzpominkou na ty Pavlovy nebes-
ké oci, ta sojci pirka ztracena nékde v lese. Vycouval jsem z Brna, nebot jsem se
nechtél nechat pfistihnout pfi néjakych melancholickych prochéazkach, ze bych
psal texty jako kratké pribéhy z metropole a lovil bych pro né pointy a v praci
bych tfeba poskytoval servis literature, kterd je mné Ihostejna. Taky jsme prestali
byt v nasi generaci sami sobé navzajem okouzlujicimi a svymi plvaby a nadéjemi
plvabni, vSechno pohasinalo a nase talenty se ménily, prizptsobovaly se poza-
davklm na zdroje zivobyti, ve kterém zacaly se rysovat ambice rliznych charak-
teru. Pritel nejblizsi z téch casU, s kterym se shodneme na osudech narodnich,
poslani a smérovani basnikova srdce, jak funguje vesmir, tak to mné zistal basnik
Petr Cichon. Odesel jsem do Zlina hlidat obrazy. Jaroslava jsem zkraje devadesa-
tych let také seznamil s Ani¢kou Svehlakovou, obéas jsme se pak spolu vidali na
Ciganové, kde mél zlinsky domov, svij tulacky azyl, ale to uz byl Jaroslav prede-
vsim Jef. Ktomu Jefovi jsem si ted vzpomnél, jak se mé ptal Zdenék Gaba na Jardu
slovy: ,slysel jsem, Ze ten Fri¢ néjak posledni dobou zpustnul”. Gaba ani necekal
na mou reakci a odpovédél si sdm s mavnutim ruky: ,,ale on mél takové sklony
k pustnuti uz od patnacti”. A tak ted vlastné diky Ani¢ce mam Uplné nejbliz do
milované Stipy, od mého domu je to piesné hodina pésky, na Jaroslavav hrob.
Kdyz umiel Kubéna, tak se strhla velika boure, dramatickd mracna, kfizujici bles-
ky, z vichfice uragan, stali jsem s Martinem opreni o zed divadla na Malé scéné

a Cekali, az to vSechno prejde, a kdyz zanedlouho zemfel Jaroslav Fri¢, tak na Sta-
rém Brné na to téma krasné promluvila Anicka, a to si nabéhla, mluvila o tom,
Ze kdyz umre basnik, tak se nic okadzalého na nebi a na zemi nemusi ukazat, ze
smrt je obycejna, prosta — a najednou pak ve Stipé na hibitové drobné prielo
a po ulozeni téla do hrobu, kdyz byla trachta v plném undergroundovém proudu,
tak nékdo nahle vykfikl , byl jsem to ja!” a vSichni jsme vybéhli se podivat — pfimo
z véze $tipského kostela se rozklenula duha. Kostelec, Stipa, sova v kostele, kou-
sek nad hrbitovem je zamecek Lesnd, vSsechno jsou to mista mého détstvi, jen
s drobnou zménou na samém zacatku, kousek od vstupu do zoologické zahrady,
v misté, kde byl stary umirajici lev, jsou nyni tfi lachtani.

Tak jako se mné nepodafrilo privést Josefa Topola do Velké nad Velickou
na fasanek, tak jsem uz nesplnil prosbu Jifiho Kubény vidét Jizdu Krald. Ale
Jitimu jsem alespon nechal pfi jeho veceru poesie zahrat pisen, co si basnik pa-
matoval ze svého jinosstvi jako nejkrasné;jsi, Ej, lasko, lasko ty nejsi stald, jako
ta vodénka mezi brehama. Pozval jsem tehdy Jifiho do Zlina, taxikafrem byl mlady
basnik Ales Kauer, ve kterém mél Jifi své pozdni zalibeni, neustéale ho oslovoval
LAISi” (jako reminiscence nikoliv na Mikulase AlSe, ale na jeho bratra Jana, do
kterého byl zamilovan Ladislav Stroupeznicky), a pfizval jsem k jeho vystoupeni
ty nejlepsi nositele tradic moravské hudby, které tak obdivoval Leos Janacek, Vi-
Iém Mrstik, Jifi Mahen a samoziejmé s plnym védomim Jifiho Usudku o hudbg,
ktera vlastné samotného basnika ohrozuje na zivoté. Ja si ale nemdzu pomoct,
musim pfijimat riziko, protoze jsem se zamiloval do této hudby, a pfitom nemam
ani v nejmensim hudebni sluch, jako ho nemél ani kyjovsky patriot Jifi Veselsky,
a stejné jako on se jen pletu mezi zpévaky... Jako by Kubéna tusil a védél, ze
chvile jsou to vypjaté a jsou jako obnazené kofeny na poutnich cestach a nebe
je zblhdarma nad nami prostrednictvim pisné oteviené, ano, je tam chvile ta-
kova, ze bych beze vseho vyménil svij dar slova za dar okamzitého zpévu. Tak
vysoka je to inspirace. Kubéna upozoriuje, ze muzy jsou pfisSerné zarlivé. To
vsechno Kubéna zcela jisté védél a nepoustél si hudbu moc blizko k télu. Obrazy
a malifi jako sama némota, to je jiné kafé. Nasledujici den po tomto dojemném
vystoupeni — Rdno na Olympu — byl skvély, bajecny, po noc¢nim excesu mladého
basnika Filipa Repy Jemnického, kterého si Jifi vyexpedoval z psycho lé¢ebny
a ktery pod vlivem vseho mozného si v hlavé namluvil, Ze jsme si na ného pfi-
pravili past, a ze jsme ho prodali Ukrajincim na organy, vSechno bylo pfedem
nami pripravené, ale krasné on recitoval, jesté se stfidal s nasim malenovskym
Janem Vilimkem, ktery je nyni frantiskanskym mnichem a radi se tak tfeba k Jan-
ku Silanovi, Rudolfu Dilongovi, bylo to jako sledovat néjakou americkou slam
poetry, hned zrana jsme jeli velkou vypravou s kratkym zastavenim ve Stipé
vzhlru na Svaty Hostynek. Ukazoval jsem tam Jifimu kliku na dvefich do baziliky
s napisem Zde zavira a otevird Zeus, Original Zeus, Jifi pak mél neplanované di-
vadelni predstaveni pfimo u kostela — v prodejné cirkevnich devonciondlii se
hrozné rozdilil a kicel na cely svaty Hostyn: ,.kde jsou knihy Jifiho Kubény? Kde
jinde by mély byt knihy Jifiho Kubény nez na tomto svatém misté? Kde jsou
knihy basnika Jifiho Kubény?”. Opodal se choulil maly hloucek slovackych zen
v takovych polokrojich, a Jifi hned na né ukazoval: , Tady, tady, tady se podivejte,
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Pavel Petr a Jifi Kubéna, Bitov. Foto: archiv autora

jen takovéto kaceny zachranuji tento narod”. Naprosto skvélé. A dole v poutnim
hostinci mu jesté prinesli misto objednanych bramborovych obycejné knedliky.
To uz se schylovalo k opravdové tragédii. Ale nastésti ¢isnik byl vcelku pohledny
mladenec. Jifi po ném chtél adresu.

Taky vlastné Kubéna stal nevédomky na pocatku celého cyklu mych vystav,
uz tenkrat, kdyz jsem se ho s dychtivosti a obdivem ptal na vsechny zamecké
interiéry, ptdm se samoziejmé na Mikulase Medka, na Vaclava Viléma Stecha,
ktery s Kubénou stal jako s mladym pamatkarem na sutinach znicené gotické —
vaclavské perly v Hustopecich, kdyz je mé nejvic smutno, tak to spolehlivé zabira
jako lék: poustim si hlas Vé Vé Stecht, ktery se obrazkové dochoval na nékolika
malo zaznamech, jak mluvi o krasach Prahy, o pokladech v Zemich Koruny Kra-
lovstvi ¢eského, o chudém Zizkovu, také si pfipomenu, jak se ptal Kubéna Jana
Zrzavého na Bohumila Kubistu, o kterém praveé psal diplomovou praci. Ale také
ja jsem Jitimu néco klasického v déjinach uméni objevil, co on kupodivu nevédél,
néjak to minul — a to bylo dilo a Zivotni pout slovenského malife barona Ladislava
Mednanského, jesté jsem mu pak shanél deniky, které psal malif svému milenci
v tajné recké abecedé. Prvni vystava, kterou jsem usporadal, byla vénovana pravé
Kubénovi (jedinému zijicimu z celé budouci série) a jeho obrazy jsem vystavil
spolu s dily Vitézslava Nezvala (dokonce jsem tam povésil portrét Klementa Gott-
walda v uniformé, a to hned vedle Konstantina Biebla — a zah4jeni vystavy bylo
na den 17. listopadu), to byl Jifi uz vazné nemocny, na vernisaz nemohl prijet,

Pavel Petr a Jifi Kubéna, Bitov. Foto: archiv autora

ale pfitomny byl na derniéfe, a to byla slavnost. Na samém zacatku jsem si po-
myslil, Ze to Jifi nezvladne, viibec poprvé, Ze nezvladne verejné vystoupeni, vy-
padalo to zna¢né ohrozené, Jiti byl Uplné zvadly, mdly, ale nastésti se uz pfi sa-
motném zacatku, kdyz lidé byli vSichni na mistech, jesté trochu kolem sebe
rozhlédnul a zacal pokfikovat, Ze tam chybi jeho nejlepsi obraz, jeho autoportrét
se Zderikem, a Ze nezacne, dokud ten obraz na vystavé prosté nebude! Musel
jsem ho hned vytahnout z depozitu, sehnat néjaké stafle a improvizované ho
zavésit. Mohlo se zacit. To bylo prosté stésti s tim mnou schvalné nevystavenym
obrazem. Jifi se tim rozcilenim, jak se rozohnil, dostal do své obvyklé kondice,
takrka do své nejlepsi formy. Vsechno bylo jako u starého Kubény — samy gejzir,
ohnostroj. Na za¢atku mu zarecitoval mnou objednany maly rezaty a pihovaty
skolak jeho erbovni a takfikajic popularni basen — Snéznou labut bitovskou. A byli
tam Uplné vsichni a odevsad — Brno, Olomouc, Praha. Knize Karel Schwarzenberg
prijel vzdat Kubénovi poctu, to bylo krasné, jak Jifi mu hned vpdlil, sotva ho uvi-
dél: ,Karle, co ty, prosim té, se deres na toho prezidenta, vzdyt ty mas byt jediné
ceskym kralem”. Na tu vystavu jsem specialné si pGjcil z Prahy z Pamatniku na-
rodniho pisemnictvi malo zndmy obraz Josefa Simy — portrét Vitézslava Nezvala.
Kdyz jsem ho pak vracel, tak mné jen tak bleskla hlavou vzpominka, jak mné vy-
pravoval lvan Divi$, Ze pfi navratu z exilu mél jediné pfani, tzv. co by chtél od
naroda, jen aby mohl vidét a drzet v ruce rukopis Karla Hynka Machy. Dovolil
jsem si na Strahové mit stejnou prosbu. Cestou z Prahy mé prepadla neuvéritelné
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sméla a v tu chvili naprosto nemozna, nemyslitelna touha, prani udélat ve Zliné
vystavu Machovych rukopist a kreseb. To se podafilo hned druhym rokem a mél
jsem tady ty vlibec nejvzacnéjsi rukopisy ceské poesie, skutecné papirové klenoty
nasi zemé, a to vcetné prvniho nacrtu Maje. Také vSechny kresby hrad(i spatie-
nych. Ty drobné kresby velikosti zapalek ordmovanych zlatou linkou. Podafil se
zazrak. Vsechno mné to prochazelo rukama. Zlaté linky zafily ve slunci. Takto
vlastné zacala rok, co rok jedna vystava. Jifi mé taky naucil, Ze basnik se pozna
podle toho, Ze dava jména, Ze pojmenovava a jména urcuje a vybird. Na tom
mné velice zalezi. Slunce jasna svétu jinych — vystava Karla Hynka Machy, Jsou
Ohné marny Karla Hlavacka, Kazdému osaméle jeho Olymp — Aristokrat uméni
Jifiho Kolare, A Zivot lidsky jako sen! Karla Jaromira Erbena spolu s Kytici Aléna
Divise, Barevné kvéty uschly v tén jak ze skla — sbirka Jifiho Karaska ze Lvovic
a nyni mam nachystanou vystavu, ktera ¢eka na otevieni v pfivétivé chvili a za-
hrnuje vice jmen okruhu Staré Rise a Vysociny, ale hlavnimi jsou basnici Otokar
Bfezina a Jakub Deml, jmenuje se A bude to slavna chvile s dnes pfiznacnym
podtitulem Tady prechazi smich!

Z Jifiho vytvarného dila ted mame ve zlinské sbirce tfi obrazy, a hlavné
potom jeho skvélé kresby, které budou ozdobou a taky se ocitnou v dobré spo-
le¢nosti, hned vedle kresby Jana Preislera, studie jinocha k Cernému jezeru,
drobné kresby Fauna hrajiciho na pistaly Pabla Picassa z roku 1956 a hlavné po-
tom vedle kresby Jeana Cocteaua, coz se skoro sebe — ty kresby motivem i pro-
vedenim — dotykaji... To neni jen tak, Kubéna byl vskutku rozeny kreslit. Kresby
maji blizko k rukopisu, zde zUstavaji k nahlédnuti jako svébytné vytvarné arte-
fakty dulezité Kubénovy povéstné deniky. Mné se Jifi vzdycky smal, ze misto
psani basni bych se mél radéji vénovat krasopisu.

Naposledy jsem Jifiho vidél, kdyZ jsem vracel jeho obrazy zpatky na hrad
Bitov, z toho dne (26. 3. 2015) je ta dvojice fotografii na rozloucenou. Jak se na
sebe divdme, ja na Jifiho a Jirka zase na mé. Jako bychom to inscenovali. Jesté
bych zminil jeden vecer vénovany pfimo Jifimu — vratil jsem se ze Sunionu a v Athé-
nach jsem v jedné z nejstarsich taveren vystoupil se svou poesii, ja Cesky a recky
herec s prekladem, odpoledne jsem byl v muzeu podivat se na Apolléna, venku
se chvél vzduch, bo¢nimi ulickami na skutrech s futraly na zadech se sjizdéli mu-
zikanti, fikal jsem si v duchu jen, aby po mné nechtéli spolecné zpivat Déti z Pi-
rea... veCer prvni jméno, které jsem vyslovil v centru Athén, bylo Jifi Kubéna...
V noci jsme stali s nékolika prateli na terase a proti nam svitila Akropole. Pofad
se jmenoval K nejblizsim ostrovim a byl vénovany pamatce Jifiho Kubény. Kdyz
Jifiho ukladali do hrobu, tak pfimo na par krokd pod hibitovem u biehu v pramici
na pfimém slunci lezel polonahy chlapec. Ten chlapec tam bude vzdycky!

Jifi Kubéna byl mym naprosto nedostiznym vzorem v lasce k chlapcim.
Jak on byl jen uslechtily a jaka byla jeho Cistota srdce! A vSechno pfitom velmi
dobre vidél. Bylo to az pro mé usmévné, jak byl cudny, byl jsem pfi tom, jak se
velice neobratné snazil si ve Zliné koupit malou monografii barona Wilhelma
von Gloedena. Malem jsem se zacal smat, jak jsem ho pfi tom vidél, ja, ktery
jsem po trafikach si bez uzardéni kupoval kdejakého cerstvého pouli¢niho Prince.
Ukazal mné tam tenkrat jen jednu jedinou fotku s tim, ze ostatni snimky uz jsou
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pro mé prilis... Ale ukdzal mné fotku dvou chlapct, jak jeden se dotyka hrudniho
ko3e svého kamarada. A Jifi fikal, Ze to je praveé ta lyra, Ze ta Zebra jsou struny,
ale pozor, také to jsou natazené draty vysokého napéti! V tom je zhruba tak
vSechno obsazené, co se tyka nasi lasky.

V prvé fadé tato laska k chlapcim je suverénni, a nicemu jinému se ne-
podoba, je to ten Jifiho Jiny Vesmir, a kdyz se chce néjak spolecensky pfiblizovat
ke svému vSednodennimu okoli, nadbihat mu, nebo se néjak ztotoznovat, legi-
timizovat, mit stejna prava, tak z toho nutné vznikne hysterickd opi¢arna. A mné
se to pizmo nechce Cuchat. Jak je to vyjimecny dar, tak stejnou mirou tam musi
byt pfitomna vyjimecnd odpovédnost. To je rovnitko. Je to jako u Slechticl ro-
dem. A taky radost — neboj se pohladit kocourka na bfisku. U mé to bylo vzdycky
naprosto jasné, co se tyka toho okolniho svéta — kdyZ jsem potkal néjakou nad-
hernou kouzelnou perskou princeznu, kterd by mé i byvala chtéla mit, tak moje
prvni otazka byla, jestli nema mladsiho brachu.

Ze vseho nejvétsi radost mam, ze s Jifim Kubénou mam dar stejné lasky,
je to veliké bohatstvi, Ze mame dar stejné lasky a milovani (dokonce i to nase
zalibeni — mame stejny vkus a stejny neprekrocitelny vék lasky a milovani, tak
do devatenacti nejvys, jak zname od klasikd, ze prvni chlapclv tvrdy fous této
lasce dava konec, zalibeni jablickovych lici ndam hraje pred ocima a otevira svou
slavnost jen pro tuto chvili a na celou vécnost, chlapcova krev stéka do slabin,
do rtd chlapec bere si razi), prosté a vibec, kdyZ se jinochovo télo podafi-s je-
ho pryskyfi¢nou viini a mizou a vyprahlosti, s dotekem hrubozrnného pisku, kde
neni absolutné nic navic, tak té to privede v lasce k tomuto jinochovi — az k té
odvaze, az k tomu — skocit do prazdna!

Snad nakonec také budu moct nécim pfispét. Ja nyni pfipravim nékolik
korespondenci k finalni edi¢ni praci, kterou musi samoziejmé udélat nékdo zku-
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$endjsi a zbéhlejsi, a pravé toho se ujme Jan Sulc, domluvili jsme se uz vsichni
na edici Kubénovych dopist, tedy hlavné souhlas dava Karel Zak, dale my se bu-
deme s Honzou podilet na edi¢ni praci, ja jenom polozim délnicky zaklad, on
zvladne a zarudi vSechno ostatni, a jesté vse zastiti majitel nakladatelstvi Aula,
basnik Bohdan Chlibec. Korespondence je zatim naplanovana nasledovné: prvni
svazek Kubéna —Jan Koblasa, dale Kubéna - Josef Topol, Kubéna — Milos Dvorak,
Kubéna —Vaclav Havel, pak jesté zavérecny dil, a to by mél byt vybér z ostatnich
dopist napfic¢ autory a casem — nejspi$ tam budou zahrnuté dopisy Bohumila
Novaka, Otty Stritzka, Zdenka Gaby, lvana Jelinka, Jifiho Veselského, to se nejspis
rozroste, jak budu jesté pokracovat v tfidéni dopisti a nahlédnu do vsech zby-
vajicich rokl, nyni jsem zpracoval snad vSechno az do roku 1990. Osobné mné
nejvic zalezi na vydani romanu — Zpévu trikralového, na tom si dam zalezet
a moc se na to tésim, uz na samotné zakladni ¢teni, néco malo je znamé z ukazky
ze Sedesatych let, kterd vysla s velkym tehdejsim ohlasem ve Tvéfi, na zakladé
toho otisténi vlastné doslo k seznameni Jaroslava Frice s Jifim Kubé&nou, Jaroslav
tenkrat pro tento drobny fragment UplIné zahorel laskou a vzdycky o ném mluvil
vic nez o samotnych Jifiho basnich. Ale pro historii vrcholné dllezitd bude sa-
moziejmé edice dopisu, tam se naléza cely duchovni svét jejich autort a Kubéna
byl rozeny epistolograf, skute¢ny tvlrce dopist, psanych jazykem jako z narodni
klenotnice, pouzivajici bohatou paletu barev a pracujici s nejriiznéjsimi perspek-
tivami mysleni, pfirozeny kosmos, bude to veliké prekvapeni. Vzpominam si,
jak mé kdysi pred lety zasahl praveé List Jifiho Kubény Josefu Palivcovi, ktery vysel
tiskem v roce 1967, dopisy jedine¢ného svédectvi, krasy jazyka, jak o tom pisu
na zacatku tohoto rozhovoru. Jak o tom pisu s bolesti a marnosti vzhledem
k budoucimu c¢asu mladych basnikd, ktefi takovym zptisobem jsou opusténi.
Ted pfi této praci na mé skodolibé vykouknul jeden muj vlastni strojopisny vzkaz,
ktery jsem poslal Jifimu jako odmitnuti dalsi Ucasti na proslulych Bitovech, chtél
jsem si totiz tenkrat uchovat pro sebe pouze obraz Bitova jako mista jediného
basnika, jen basnika Jifiho Kubény, dole pod timto mym dopisem byla Jirkova
poznamka cervenou propiskou, jedno slovo s vykiicnikem: , nafoukance!”.

Velice je mné lito, Ze Jifi za svého Zivota nedostal — a on by ji pokorné pfi-
jal — Cenu Jaroslava Seiferta, vazil by si toho ocenéni, to je jisté, neobdrzel ji ani
pres pfimluvy a upozornéni na rychle ubihajici cas, kuprikladu od starého Vaclava
Havla, nebo mladsiho Jana Sulce. Pokud chcete, tak ja tuto Cenu Jaroslava Seiferta
za Jifiho Kubénu eventuelné prevezmu, i kdyz za vaviinovou, pro pravdu hodnot-
nou povazuju pouze Cenu Revolver revue, ostatni je jenom literatura, ale budiz,
je ale zapotiebi také si pospisit, uz prosté nejsem ten Kubéndv benjaminek. Co
bych neudélal pro jméno starého laskyplného basnika, pro vSechny Venuse.

Jak se prodiram tim Kubé&novym archivem, listek po listku, aby se néco ne-
ztratilo, nezapadlo, tak jsem se v jednom dni nahle rozhodl a precetl jsem sakum-
prask vsechno Jifiho basnické dilo, tak jak pro nas zGstava lezet na stole, pracovni
stdl nestacil a tak jsem si ho vzal i do postele s nebesy, ver$ po versi, Uplné
vSechno, sdm sobé se obdivuju, je to prosté heroicky ¢in. Musim vsak uznat, ze
daleko lepsi ve ¢teni Kubény byl svého c¢asu Mojmir Travnicek, ten nemohl prosté
ani za nic ¢ist Kubénova velka pismena, byl z téch pismen nervézni a tak aby si

basné mohl prodist, tak si ty jednotlivé basné z knizek vSechny opisoval znovu na
stroji! A taky jak Kubénovy verse Cetl Zbynék Hejda s lupou v ruce, kdyz uz Spatné
vidél, jak on, totalné odlisny typus basnika, s tim jeho dlrazem na kazdy vers,
s chudobou metafor, jak on ty tisice, pohary pretékajici a hrnecku var! a miliony
Kubénovych basni miloval a Kubénu takovym tim svym velikym a pfisnym zp0-
sobem vzdycky chranil pred literarnimi znalci a hlasil se k nému. Ja jsem si chtél
hlavné uvédomit, které Kubénovy verse jsou nejbliz§i mému vnimani poesie.
Velmi se mné libi juvenilie, hlavné basné ze Zpivajici voliéry. A nejvyse rozhodné
pro mé zustava cela kniha, snad nejvice seviena, ostatné je to z mala knih, kde
zUstaly ve finale Uplné vSechny napsané basné, zadné nebyly odlozeny stranou
mimo kanonizované dilo —a to jsou Blizenci V/ Krvi. Z celku knihy je$té vyzdvihuju
jednotlivé basné — Richmond, neprekonatelnou erbovni basni, vibec nejdulezi-
t&jSi pro mé je Jan, dale Na skok rano. Z jiné knihy pak basen Ganymed.

V knizkach basnikd rodem mam zaloZzené zelenyma listeckama jednotlivé
basné: K. H. Macha — Temnd noci! Jasna noci!, Milota Zdirad Poldk — Z Belvedere
Jasoném, Jakub Deml —Jindy kterakoliv véc —,,deset tisic zlocind ti vytykaji: nevis
o nicem", Demlovy fragmenty poslednich vers(i a taky baserh Moje smrt —,,a bude
to slavna chvile!", Vladimir Holan —Jinoch v morské koupeli— ,Krutost. — VVsak teprv
tehdy citim: tys to ty!" a Noc s Hamletem (na vsechny Uzkosti plati poslech z gra-
mofonu zngjiciho basnikova hlasu), Josef Palivec — Naslouchani —,,co to Sumi ja-
vorové”, lvan Blatny — Tkaniny, ty jeho lapidarni a oznamovaci véty — ,potrebu-
jeme oboji prepych i nadheru”, nikoliv slavné a libezné Melancholické prochazky,
vedle téchto Melancholickych prochdzek mam polozenou knizku Theo H. Florina
Sentimentalna put a také hned vedle dilo milovaného Dominika Tatarku, jeho
knihu Pisacky pre milovant Lutéciu, Josef Topol - Smrt Erbenova —,,Jinocha has-
nouci ocividi zeleny pazit”, Zbynék Hejda — Baser — ,,nebot srdce mé, uz to skon-
cime?", Jiti Veselsky — Po ¢em... — ,po ¢em to, BoZe, obmékcujes zem", Andrej
Nikolaj Stankovi¢ — Rekviem — , jako moje svice uz dohorivd mucednik”, Jaroslav
Erik Fri¢ — Nepravy rondel (Takové svitani) — ,,indianské nebe zahriva kosti" a je-
den vers z basné Odjizdis — ,nejisté slapu ve spadanych tresnich”...

Zvlastnije, ze nejbliz na dosah ruky mam tfi cizokrajné basniky jako ty moje
stélice, ty nejvzacnéjsi: Sandro Penna -, Nebe je prazdné. Ale v cernych ocich
chlapce / doprosim se svého boha", Konstantinos Kavafis — ,Ma jisté rad knihy, ale
je krasny a je mu tfiadvacet”, Robert Duncan — ,,Funkci poesie je zaraZet jasnosti".

Jesté k tomu, jak jsi psal, mily pfiteli, Alesi, Alesku, Ze bych dal pocet, co
bych na tomto svété chtél mit a umét: pripraveny prijmout signal, uslyset vzda-
leny zpév, nechat se okouzlit, sklonit se v Uzasu, podlehnout rytmu, zapiskat na
kluka — pojd' se mnou a ni¢eho se neboj, zaznamenat jeden vers od Boha, vzdo-
rovat pekelnym sildam. UZ si na nic dalSiho v této chvili nevzpomenu, bude to
asi tak vSechno horouci a slastné, co povazuju za dulezité jesté zminit, jako po-
znamku, nez zavru odi.

(Zhovéaral sa Ales Kauer.)
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JAN STOLBA

Monumentalna kniha
PETR, Pavel. 2023. Basné / ELEGIE IV. Brno : Vétrné mlyny.

Elegie Pavla Petra mGzeme oznacit za skladbu bez velké nadsazky monumentalni.
Monumentalni je uz sdm projekt, koncept cyklu deviti Elegii vznikajicich v roz-
mezi dvaceti let a rozvrzenych do sedmi svazkil (zbylé dvé elegie, nazvané Rimské
jedna a Rimska dvé, vychézeji v souborném svazku B4sné poprvé): S tebou tmavé
louky roztrousenych ostrovii (2004), Reckorfim (2006), Ve spénku sluncem jsi
vonél (2008), Apollénové s cernymi olivami (2010), Ostrovanek (2012), Nic na
sobé nemit (2016), Eféb sméje se mezi jinymi slovy (2020). Tyto sbirky autor od
pocatku chéapal jako jednu souvislou volnou skladbu a pfi publikaci mimo jiné
vytrvale dbal i na stejnou grafickou Upravu svazk, ackoli ty postupné vychazely
v péti rliznych nakladatelstvich (Petrov, Vétrné mlyny, Kniha Zlin, Biru, Protimluv).
V knize Basné je tedy tato neobycejna skladba poprvé publikovana vcelku, tak,
jak byla zamyslena.

Pavel Petr si v Elegiich vytvofil originalni fragmentarni styl, uplatnil nalé-
havy osobni vyraz a také si pro sebe nasel velmi originalni jazykovy i myslenkovy
rytmus. Verse velmi casto tvori jednotlivé véty zakoncené teckou, jakasi diirazné
vyslovovana sdéleni ¢i zietelné vykrojené basnické ,stiepiny”. Tyto véty, jakkoli
gramaticky ucelené a autonomni, zaroven casto vyvolavaji dojem kusosti. Nékdy
tecka na konci verse fakticky lame pomyslinou délsi vétu do nékolika od sebe
oddélenych vétnych segmentd; vznikd promysleny rytmus, propojujici jednotlivé
basné-uryvky do jednolitého textu, jenz si pfitom udrzuje svUj nevyvratné frag-
mentarni charakter. Petr si tak vytvafi svébytny kosmos, sklddany z nescetnych
facet, jez se k sobé poji jako narustajici koralovy Utes a symbolicky navozuji pocit
bezkonecného, vécné proménlivého Utvaru. Fragmentarnost a také casty nepo-
minutelny archaicky ton Elegii vskutku vyvolavaji dojem davné, casem narusené,
navzdy neuplné antické fresky, jejiz vyrazné obrazy se stfidaji s misty zastfenymi,
pouze tusenymi, nazna¢enymi anebo zcela absentujicimi; mezery a zamlky se
tak stavaji podstatnou soucasti Petrovy skladby, jejiho originalniho vnitfniho
rytmu.

Verse-fragmenty-sentence jako by byly zdznamem pohybu tékajiciho oka
¢i v Case pracujici mysli. Basnik jako by si chtél skutecnost pfisvojit prostrednic-
tvim z celku ,eroticky” vytrzenych detailli, vécnych a smyslovych, jindy zase
zlomkl emocionalnich, anebo rtznych myslenkovych ¢i fecovych Utrzkd napo-
vidajicich SirSi rdmec déni. Verse jsou soustavné prostupovany erotikou bud ob-
sahové explicitni, ¢i zas vykrouzené implicitnim ,erotickym” gestem; vse jako

by zde bylo vposled otdzkou lasky a milovant,
otazkou citového jiskfeni, vielého vztahu k bliz-
kému clovéku — a tak vlastné rovnou k celému
svétu. Predivo Petrovych vers( je citlivé k nespoji-
tostem, skrytym hrandm, trhlinam, hidtdm, vsu-
dypfitomnym tichlm. Monumentalni fragmen-
tarni ,,skladba” deviti Elegif je zaroven enigmaticka - ~
i velmi osobni a citové oteviend. Zlomkovita — ale BAS N E
soucasné nastoluje i vyssi, absolutné;jsi uhrn a kon-

tinuum. Vse jako by zde bylo otdzkou absolutniho

naroku. VerSové sentence jako by neustale ménily

téninu a polohu, jednou jde o sdéleni smyslové IV,
sugestivni, podruhé o utrzkovité osloveni, pak
zase prozménu o drobnou pravdu ¢i ,,axiom” lid-
ského udélu, balancujici na hrané provokujiciho
banalna a zdhadnosti, hlubsi vyznamuplnosti: ,,Nic
vlastné neumim. / NeZ Ze se budu divat”. Jindy na-
razime na shluky drobnych sentenci evokujicich
situac¢ni mikrodrama, v némz si konkrétni kou-
zelné drzi svou kiehkou abstraktni nadstavbu:

PAVEL PETR

.Dovolis? Trochu stranou. Rad bych jenom pro-
sel...”. Vsechny tyto facety tvofi dohromady dy- I E G I E

namicky celek, tkan, v niz mizeme donekonecna
nalézat dalsi souvislosti, Svy a stycné plochy —
a zaroven se ztracet, volné se oddavat skrytym ryt-
mam piediva bez hranic a omezeni.

Pavel Petr ma vyvinuté dialektické citéni a vnimavost pro zivé dramatickou
tektoniku versu, a tak zde v tésném sousedstvi nalezneme sentenci dojemné
osobni a viele otevienou (,,Miluji tvouhlavu ditéte bez rozumu™) a vzapéti tvrzeni
naopak docela obecné, kouzelné prosté, ve své paradoxnosti zarover konejsivé
i kruté vSeobsazné: ,,VSichni jsme opusténi a nikdo nenisam”. Timto zplsobem
se Petrova skladba stava sugestivni osobni vypovédi, doslova svédectvim o par
dekadach osobniho citového a smyslového zivota, jimz zaroven pfirozené re-
zonuje Sirsi rovina existencialni i myticka, originalni obraz svéta jako fragmen-
tarniho, ustavi¢né se vrstviciho a zaroven uplyvajiciho celku. Velmi osobni vy-
povéd Elegii presahuje do tvaru jakéhosi moravsko-antického mytu, jehoz
prvotnim impulsem jsou vrstvy privatné emocionalni, v SirSim planu jde vSak
i 0 originalni basnické pojimani mist a ¢asu, bezprostfedniho lidského vnimani
a prozivani, vedle osobni paméti zde téz jde o ukladani paméti nadcasové a ko-
lektivni.

Svazek Basné Pavla Petra pfindsi originalni umélecky koncept a svébytny
basnicky vyraz, stejné jako autenticky prozitek a ryzi osobni svédectvi zpeceténé
dvéma desetiletimi basnického usili. Kniha tak znamena pro ceskou poezii a li-
teraturu nezaménitelnou hodnotu.
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Veronika Rejfitova: Erupce jara (Triptych Snéni), olej na pldtne, 2019, 100 x 70 cm

KATERINA BARTKOVA

Mezi provokaci a perspektivou,

uhlikem a silikonem
BOHAL, Vit — KOVACEVA, Elizabeth (eds.). 2021. (Xeno)feministick
Citanka. Praha : Display.

|

,Je-li pfiroda nespravedliva, musime ji zménit!” Touto emotivni proklamaci konci
text Xenofeminismus: politika odcizeni— manifest nového feministického hnuti,
které se zrodilo v roce 2014 na konferenci ,Emancipation as Navigation” v Ber-
liné, kde se seznamilo Sest Zen, jez spojoval zajem o neo-racionalismus, techno-
logie, matematiku a védéni. Toto setkani dalo vzniknout virtualni identité, pseu-
donymu Laboria Cuboniks, ale posléze i manifestu xenofeminismu (XF), ktery
autorky vypracovaly ve sdileném google dokumentu a publikovaly na webové
strance laboriacuboniks.net: ,,0x00. N&s svét trpi zavrati. Je preplnén technolo-
gickymi formami komunikace a nase Zivoty jsou propleteny abstrakci, virtualitou
a komplexitou. XF tvori politiku prizpGsobenou témto podminkam™ (s. XX).

Diky svému soustfedéni na gender, technologii a védu se XF témér okam-
Zité po vydani manifestu stal jednim z nejpopuladrnéjsich smért filozofického
feminismu, pfedmétem nemadla univerzitnich sylabl i novym vychodiskem
mnoha umeéleckych projektd. Ackoli mnohé*zi XF oslavuji, uz od jeho pocatku
ho pronasleduje silna kritika, ktera je zfetelnd i v knize (Xeno)feministicka ci-
tanka, jez je prvni ucelenou publikaci mapujici odkaz XF vychazejici v ceském
prekladu. Kniha je souborem textli obsahujici jak manifest, tak nékolik dalich
esejl priblizujicich tento smér, a to jak z pozice jednotlivych ¢lenek Laboria Cu-
boniks, tak i kritiky.

XF vnima moderni technologie a pfirodni védu jako klicovy nastroj nutny
k dosazeni genderové emancipace. Pojem emancipace je oviem v pojeti XF nutno
vnimat mnohem rozsahleji: jeho subjektem totiz neni Zzena, ale komplexni tech-
nomaterialni existence vibec. Inspirovany kyberfeminismem, novym materia-
lismem a akceleracionalismem, XF necili na zrovnopravnéni zen nebo gendero-
vych identit obecné, ale ve svém pojeti feministického boje spojuje vsechny
organismy na bazi silikonu i uhliku. Na internetové strance laboriacuboniks.net
navstévnictvo vitd gif animované mumifikované osoby, Zeny, ktera ironicky vi-
zualizuje predponu xeno-, podivnost, mimozemsky prvek, na kterém kolektiv
postavil své vnimani feminismu.

Pfestoze ma XF — opomineme-li jeho soustfedénost na technomateriali-
tu — v mnohém blizko k ekofeminismu nebo intersekciondlnimu feminismu, spis
nez aby na né navazoval, je pro jejich umirnénost a to, ze se sami stavaji jazy-
kovymi nastroji pozdniho kapitalismu, silné kritizuje. Umirnénost totiz rozhodné
neni to, co by XF suzovalo. Otazka, kterd se pfi cteni textl nabizi, totiz je, pro
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koho jsou vlbec urcené. V rozhovoru pro A2
(20/2017) Patricie Reed zminuje, ze radikalni ton
manifestu byl nutny proto, aby se jeho obsah do-
stal za hranice akademické obce. Jista jazykova
emocionalita je zajisté dulezitad k dosazeni silnéjsi
rezonance, problém manifestu, ale i pozdéjsich
na néj navazujicich textd, tkvi vSak v tom, ze pro
nepouceného*ou ctenare*ku muaze byt naprosto
nesrozumitelny. Po precteni sice ziskdme néjakou
predstavu o hlavnich bodech XF, mnoho vsak zUs-
tava skryté za nanosem hutné sémantické hmoty.
Ke skute¢nému proniknuti do XF a jeho vychodisek
a podlozi je potreba pfinejlepsim bakalar z filozo-

(xenO)feminiStiCké éitan ka fie. XF je vysoce intelektudlni, vétdina textl otis-

Bohal, Kovaleva (ed.)
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ténych v ¢itance se hemzi ,,name-droppingem”,
ale i porozuméni nékterych pojmui neni zdaleka
tak intuitivni. Tim nejproblematictéjsim je ,,odci-
zeni”, které se celym projektem, ale i nasledovnou
tvorbou jednotlivych aktérek, tdhne jako cervena
nit, jez nas v dasledku zavane k akceleraciona-
lismu a Nicku Landovi. Ackoli se XF vici tomuto
sméru stavi spi$ odmitavé, pojem ,,odcizeni” stoji
v samém jadru hnuti a vzhledem k pozdnimu tih-
nuti Landy k pravicovému extremismu u mnohych
vyvolava silné odmitavy postoj. A to zvlast pokud
zvazime, ze vsechny ¢lenky Laboria Cuboniks jsou
bilé cis a trans Zeny z globalniho severu. Nutno
dodat, Zze tomuto tématu se posledni ¢ast citanky urcena kritice vénuje pomérné
zevrubné. XF se situuje jako smér usilujici o rovnopravnost, genderovou svobodu
a socialni rovnost, ovsem naprosto opomiji otazku klasismu — miru jazykové pfri-
stupnosti textd, disponovani kulturnim kapitalem, ale i filozofickou tradici ,,otct
zakladatel(”, kterd za nim do velké miry stoji, nereflektuje. A praveé tento dojem
nam zprostredkovava i (Xeno)feministicka citanka.

Knihu Ize vnimat jako malou antologii, jeZ s jistym dozvukem nabourava
soucasny socialné feministicky diskurz. Editorské duo Bohal a Kovaceva v Uvodu
zminuji, ze XF je v ¢eském i slovenském kontextu pritomny jiz od roku 2016,
kdy se Patricia Reed, jedna z ¢lenek Laboria Cuboniks, ztcastnila symposia ,,Rein-
venting Horizonts" v Praze a o rok pozdéji zavitaly témér vSechny pGvodni ¢lenky
na symposium ,,Question of Will” do Bratislavy. Soubor text(, ktery ¢itanka pred-
klada, tak nevychazi v xenofeminismem nedotceného kontextu. Texty obsazené
v Citance se v rizné mire navzajem reflektuji a zaroven se pokousi téma pred-
stavit v ohrani¢eném ramci délicim knihu na tfi ¢asti: Nula, Télo, Kritika. To, ze
knihu uzavira ¢ast vénovana praveé kritice, potird cely XF pochybnosti — vytyka
mu koreny v akceleracionalismu, pfemrsténou ambiciéznost, opomijeni otazky
rasy, ale i rétoriku, kterou pouziva v kontextu procesti zmén pohlavi (spojenou

pravé s pojmem odcizeni). XF tak po precteni knihy plsobi jako problematicky
vyplod pozérstvi, ktery na chvili okouzlil, ale netrva. Otazka, zda se s kritikou
XF néjak vyporadava nebo dale vyviji, zUstava nezodpovézend, a nechava texty
bez moznosti reagovat. XF je ale nutné vnimat za rdmec citanky, nesmime za-
pominat, ze na akademické pldé ziskal obrovskou popularitu, a to i diky samo-
zifejmosti, se kterou uchopuje genderovou politiku, silny ddraz na prava trans
osob, ale i odmitani esencionalismu, je v mnoha ohledech skutec¢né inovativni
a nabizi jinou, pro mnohé velmi atraktivni, vizi socialni transformace. Budouc-
nost, ktera vzhledem k rychlému rozvoji technologii a zpfistupnovani umélé in-
teligence u mnohych vyvolava obavy, XF radostné vita.

Tvorbou aktérek se také proplétad silna estetizace, styl psani Ize charakte-
rizovat ironii, sarkastickym jazykovym humorem, pouzivanim védeckych termin(
a chladnou skepsi vi¢i homo sapiens. Helen Hester v ¢asti odkazujici se na dilo
Donny Haraway (autorky manifestu kyborgt, kterym se XF také silné inspiruje)
pise: ,jsme omezené organismy zapletené s jinymi bytostmi a smérujici ke stej-
nym druhGm rozkladu jako jakakoli jind forma biologické hmoty" (s. 64). Je tak
zifejmé, ze XF vytvaii techno-biologické tkanivo textu, ve kterém se misi aktivis-
mus s filozofii, véda se sci-fi, jednicky s nulami. XF je doma na internetu a hackuje
nejen nasi realitu, ale i gender.

Pokud se do XF ponofime a nechdme se unaset jeho vinami, filozofie se
zacne misit s literaturou, filmem a dalSimi uméleckymi pohledy, které na chvili
narusi nase dosavadni vnimani neménné reality. Poslednim z textt v ¢asti Télo
je pozoruhodny esej Amy lIreland Ciz/ rytmy: ,,Xeno-" popisuje jak vektor, tak
zménu, je to shoda, transice a trasformace. Zahrnuje tedy vztah mezi vnitrkem
a vnéjskem, ktery je rozdéleny (nebo spojeny) prahem, stava se predmétem
prechodu. (...) Text nazvany , Templetonova epizoda’ vypravi o podivném zazZitku,
ktery proZil excentricky profesor filozofie Randolph Edmund Templeton. Profesor
Templeton je odbornikem na Immanuela Kanta, a kdyZ jednoho temného vecera
medituje ve svém podkrovnim pokoji nad vytiskem Kantovy Kritiky Cistého ro-
zumu, prepadne jej neprijemny pocit, Ze neni tim, za koho se povaZuje — ziska
pocit, Ze prekrocil prah; pocit, Ze néco ciziho — néco mimo cas a prostor — hrozi
invazi" (s. 117).

Pravé Cizi rytmy, které esejistickou ¢ast ukoncuji, zaroven ukazuji diverzitu
celého xenofeministického mysleni, které se rozklada napfi¢ tématy i feminismy.
V textech v (Xeno)feministické Citance se stava feministickym kyborgem, hacker-
kou i pravodkyni abstraktnim globalnim svétem, védou, genderem a filozofii,
které misi a predstavuje jako nasi novou vizi utopie.

KATERINA BARTKOVA
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Katarina Bajkayova: Zena I. Foto: Jan Kekeli, 2022

Katarina Bajkayova: Zena Il. Foto: Jan Kekeli, 2022

KATARINA BAJKAYOVA

Zena bez vlastnosti

Zena |.

Mal si ma udrzat. Presne preto, co som tvrdila predosly piatok Alene. Ak by si
ma udrzal, tak som nemusela podlahnit tym dvom trdchliacim chuddkom, ¢o
ma vraj iba vyuzili. Zuza mi vcera volala z Prahy a tvrdila, Ze to je celkom blbost.
Vravela, ze uz si kone¢ne mam vazit svoje telo. Vraj by si ma neudrzal. Tvrdi, Ze
ten moj je psychopat a ze ona ma chlamydie v oku, ktoré chytila na bazéne. Ked
som to volala Barbore, tak ma vysmiala, Ze som naivna, ze Zuza to ma z oralu
a ja som s nim uz davno mala skoncit a venovat sa sebe a svojej kariére. Teraz
sa musim zbavit oboch, ¢o ak sa vrati a skusi sa ospravedInit. Bruna a Olivera
sa nepojde zbavit lahko. MoZno este Bruna hej. Ten je v pohode. Mozno si este
vyziada posledny sex, ¢o uz asi nedam. Zacal byt taky odporne nechutny s tymi
jeho recami okolo toho. Keby to aspon vedel robit. Keby to aspofi vyslovoval
inac. Eva je aj tak tehotna a on bude len rad, ze sa toho bremena vzda a bude
len s Evou a uchom na bruchu pocuvat decko, ktoré predtym ani nechcel. Oliver
je oriesok. Neviem, ¢o s nim. Keby nepoznal Dana, tak by to bolo fajn. Dano je
ale curak. No ni¢, tak budem za onu, vsak vie$ za o, ale ked dneska sa na mia
pozrel na chodbe. Myslim, Ze sa vrati. Pride zaklopat. On to pritom vie povedat
presne tak, ako sa to vtedy povedat ma. To nevedel nielen Bruno, ale ani Oliver.
A ziaden dalsi pred nimi. Mam pripravené vsetko, ¢o mu budem hovorit, ked pri-
de. Neviem, ¢i to spravi. Hra hru. Totalnu hru. On urdite vie, Ze cakam, a schvalne
to natahuje.

Zena Il.

Kyticu som dofho uz musela hodit. Prislo mi to potom [Uto. V6ébec neviem, ¢i
voci kvetom alebo nemu. Z kytice vypadla td mald rozkosna lalia. Jediny kusok,
ktory ostal za prahom mojho podnajmu. Dala som ju do skleneného poharika
po Marte. V skle so zlatym ornamentom na mna zakazdym poésobila tak, akoby
bola donutena zobrazovat cely ten smutok predoslych dvoch rokov. Pri pohlade
na nu bola vina na mne, a tak ma zakazdym dojala k slzam. Nic si nepamatal.
Ako lepSie som sa mohla zachovat? Celé hodiny som premyslala, preco citim

TEMA KATARINA
BAJKAYOVA

KATARINA BAJKAYOVA
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doktorandkou. Venuje sa
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vinu, ked dobre viem, Ze o kytici uz aspon Styri dni netusi. Nevie, ako rozcitene
hfadim na hlavicku ruzovej lalie, ktora sa Skvrnami rozlieva v jej odtienoch a pre-
chadza do tej najméaksej bielej. Tej, ktora je iba na lupenoch, mozno pierkach
a vynimocne pri orgazme. Tuzim byt tak blizko tej makkosti. Obcas sa ju nasilne
pokusim natavit na ¢rep. Nech sa rozlieva pod ohfiom. MoZno bude tie prekrasne
tvary nadob obopinat navzdy. Dopijam druhy pohér vina. Zahasujem dalSiu ci-
garetu a stale neviem, ako prestat premyslat nad muzom bez pamati, s travou
a borovickou v Ustach. Urcite sedi s Tiborom a Ondrejom v kréme Pod skalou.
Keby tu bol, daval by mi kdzne, ze uz mam zahasit a netrapit si svoju hlavicku
takymi myslienkami. Tvrdil by, Ze mam zit v pritomnosti. Nechdpem, ako mohol
zabudnut, Ze mi povedal o Natalii. Pre¢o, preboha, teraz tvrdi, Ze je to loz. Uplne
vidim, ako ju odprevadza na vsetky tie cirkevné stretnutia. Ma ten najodpornejsi
vyraz, aky dokaze mat. Ten priblbly, trochu tchylny polotdsmeyv, za ktory by som
ich dokazala vrazdit, ale vzdy to vydrzim. Po stretnuti jej urcite na otazky od-
poveda rovnako ako mne. Myslim, Ze stale Zije v predstave svojej zahadnosti.
Ktovie, ¢i preto, Ze znova a znova zabuda na jej odhalenie. MoZno iba rozptyluje
moje myslienky na Juriho a zachraniuje ma svojou nepritomnostou. Juriho som
naposledy videla na otcovom pohrebe. Potom, o ma matka cez slzy a smiech
udierala smatoc¢nou kyticou po zadku naproti otcovej milenke a jeho truhle, to
asi nezvladol. Ktovie, ¢o si o nas myslel. Vraj zije v Taliansku. Bol taky typ. Spolu
s otcom som pochovala posledného muza s pamatou. Asi je to tou dobou.
Mozno aj Juraj nakoniec stratil pamat, preto sa uz nikdy neozval. Sara mi tvrdi,
Ze mam zabudnut na oboch.

Zena llI.

Hanku som spoznala uz ako dospela. Nosila tmavomodrd hodvabnu Satku s mo-
tivom malych kvetin. Pripominali pivénie. Nikdy som jej vSsak nebola tak blizko,
aby som to dokazala jasne rozoznat. Hanke [udia vietko prili$ vycitali, ale nikdy
to nejako neznelo. Bolo to snad najabstraktnejsie vycitanie, aké som pocula. Ne-
mala Ziadne starosti. Obcas ju bolievala hlava, ale vzdy sa nad tym len pousmiala.
Najradsej som ju mala v hnedom kasmirovom svetri a Ciernej zamatovej sukni.
Obliekala si dokonalé strihy, usité z dokonalych latok. Jej prastary otec obchodo-
val s textilom. Latky nosievali ko¢mi z Viedne do Levic. Tam mala Hankina rodina
malé vinice a kusok rozpravkovej melénovej zeme. Ta jej vyrovnanost urcite pra-
meni z jej spomienok na letd, ktoré tam prezila. Kzabudnutym latkam sa dostala
pri predaji domu a nechavala si z nich sSit oblecenie u kamaratky Silvie. Hanka je
hrdinka romanov pre dospievajuce dievcata. Nikdy som ich necitala, ale viem, ze
to je ona. Ak by som poznala Hanku ako dospievajuce dievca, opovrhovala by
som flou. Mozno by som ju nenavidela rovnako ako vtedy Terezu. Predstavujem
si, aké nadherné zavesy si nechala usit do jej malého, Utulného bytu. Nosila si do
vaz susené kvety a na jar si po ceste z prace odlupovala konariky bahniatok. Bola
pokojna. Bolo vidiet, ako jemne sa brani odhalovaniu svojho sikromia. Vsetko

Katarina Bajkayova: Zena lll. Foto: Jan Kekeli, 2022

o Robertovi zamlcala Gsmevom a vyrovnanostou. Nikto z nas nevedel, ze Robert
ju niekolkokrat tyzdenne navstevuje. Obcas jej priniesol veceru a maly dezert,
ktory nikdy nezjedla. Sadol si vzdy na jej pohovku, trochu k nej vystrel ruky a za
uchopené boky si ju postavil priamo pred seba. Hanka si tak pred nim mohla po-
maly zvliekat v3etky tie kvalitné latky a strihy. Ked pre nim stala naha, bola stale
pokojna, len rukami si prechadzala po vlastnom tele. Nevedela, ako siich ma ulo-
zit. Robert pohodlne sedel a dival sa. Hanka vedela, Ze sa nesmie pozriet, ale vzdy
si nendpadnymi pohybmi tela a spravnym nacasovanim obhliadla jeho vyraz
tvare. Vdaka nemu od zaciatku rozumela, ¢o pre Roberta znamena. Obcas si ju
ulozil na styri a jej krk obmotal kusom koze, na ktorej bola retaz. Koza Hanke pri-
jemne vonala, ale chlad retaze ju zvykol rozrusit. Mala rada teplo a veci, ktoré ju
dokazali hriat. Nikdy nenamietala a chlad retaze vydrzala. Robert chodieval vzdy
iba do Hankinho bytu. Na verejnosti spolu videni neboli. Trvalo to niekolko rokov.
Ked bola v byte sama, sedavala na bordovej taburetke s nizkymi drevenymi no-
Zickami a premyslala,ci ju Robert skutocne navstevuje. Ak sa v noci odvazila, tak
pre istotu kontrolovala smetny kés, dezert v chladnicke, vonala vankuse a deky
na pohovke. Obcas, aby si bola naozaj ista, odkryla servitku, do ktorej Robert zvy-
kol zabalit jeho najvacsie sukromie. Preverila svoje Sialenstvo, odpila si z rumu
z kristalového pohara a sla sa kipat. Potom Hanka znova cakala.
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Celé sa to tu vybudovalo
na zaklade kruhu

Rozhovor s KATARINOU BAJKAYOVOU

Katarina Bajkayova je absolventkou posledného rocnika zaniknutého
odboru keramiky na kosickej SUP-ke, ktory bol dlhodobo vyucovany
v kultovom priestore Vilky na Rumanovej ulici. V médiu keramiky pra-
covala aj v socharskom Ateliéri Slobodnej kreativity 3D, kde stihla
zazit Juraja Bartusza (1933) aj Radovana Cerevku (1980), pod ktorého
vedenim pokracuje v doktorandskom studiu s témou jaskyn a caso-
vosti keramiky v antropocéne a vedie predmet,,suc¢asné tendencie”.
Vo svojom ateliéri v priestoroch tzv. Strojarenskej ponuka tiez kurzy,
ktoré su pre ich navstevnikov a navstevnicky niec¢im viac: pocas to-
¢enia na kruhu sa otvara spolocny bezpecny priestor. To¢it na kruhu
je odvekou Zenskou vysadou. Vytvara aj uzitkové predmety, je u nas
jednou z mala aktivnych socharok v médiu keramiky, kameniny a por-
celanu, a to v meste, ktorého budovy nest mnozstvo kvalitnych re-
liéfov z minulych ¢ias. Svoje diela by - podobne ako Maria Bartuszova
(1936) ¢i Jan Mathé (1922) - vo verejnom priestore rada zachovala.
Zucastnila sa na viacerych spoloénych vystavach a usporiadala aj tri
samostatné. Na tej najnovsej, s témou materstva - Lullabies For Our
Unborn Babies (2022) - vo VUNU v ramci kosickej Kunsthalle, podnie-
tila vznik bulletinu s textami od sociologiciek, architektiek a vytvar-
nicok. Bajkayova pise dlhodobo, avsak jej texty zatial'neboli publi-
kované. Na strankach Glosolalie je tak mozné vidiet tri Zeny z jej
projektu Zena bez vlastnosti (2019 - x), kde prepaja text a kameni-
novy reliéf. Ako sama vravi, vytvarat keramiku je pomaly a po vset-
kych strankach v dnesnom svete narocny proces s neistym vysledkom,
ale s nutnostou majstrovstva.

M43 tu jasne rozdeleny priestor na intimnu cast a velmi pekne osvetlent pra-
covnu cast.

Ked tu vypnem svetlo a tam zapnem, tak je z toho hned kuchyna, a ¢o je najdole-
Zitejsi priestor pre rozhovor? Kuchyna. Asi nikde sa nerozpravas tak ako v kuchyni.

Ked pri tom clovek krdja...

Katarina Bajkayovd: Zena ., II., Ill. Foto: Jén Kekeli, 2022
V duchu som mala hadku s D. D., ktory mi vravel , keramika, aky rychly material”.
To je asi ten najpomalsi material ,,do videnia vysledku”, aky existuje!

Na kurze hodi Zena hlinu na kruh sama?

Ano, vzdy. Zakladam si na tom. Nedotykam sa im tych veci. A aj ked st suché
a pokope, viem, ktora je koho.

Kde vtedy stojis?

Cupim na pravom boku dole. Opieram sa bud o kruh, alebo o pec. Casto sa to
rychlo ,rozcentruje”, ale ony to udrzia. Ide o to, aby sa na to nevykaslali. Mam
tu také, ktoré dlho, pomalinky vytahuju, je im dobre... Vtedy za¢nu rozpravat
o svojich najvacsich problémoch s muzmi, o sexe, otehotneni alebo rodeni.
Dojde k tomu velmi rychlo, vac¢sinou pri centrovani. Mam pocit, ze su velmi
Uprimné, Ze sa tu citia prijemne a tak, Ze m6zu hovorit.

Kde mas hlinu?

Koho? Aha, je v sklade a tu, len to nevlddzem vyniest po schodoch. Uz to nosim
po jednom, uz nevladzem.

Citim tu Vilku.

Vela veci opakujem z Vilky. Z nejakého dévodu to potrebujem mat tak a tak. Je
v systéme. V dennom harmonograme zaobstarania ateliéru. Paméatas, ako sme
Zmykali tie hnusné handry pod vodou?

Nie.
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Vidi$ a ja som mala nejaku postupnost, ,,teraz musim vymyt handry, nechce sa
mi, tak idem na cigaretu”, a to robim aj tu. Najprv cigu, potom vymyjem tie
hnusné handry a citim sa Uplne ako doma, lebo som ako vtedy tam. Tiez ten
smrad z pece po peceni na druhy den.

Nejako nejde oddelit tie priestory.

Rozmyslala som, aké to bude, ked bude vietko oddelené, aj to chcem, ale nieco
zmizne, no to je dobre, uz je cas.

Ved pozeram, aky méas vyhlad... grizolit. Ten si pouzila aj v diplomovke.

Ta je vyhodena v smetnom kosi. UzZ asi rok nie je. Dala som na to zvolenie v pri-
pade, Ze to bude nutné. Nechcem na to mysliet. Mohla som urobit viac preto,
aby to prezilo. Vraveli mi ,mala si si radsej prenajat garaz”, ale nemala som na
to peniaze ani silu. Stve ma to. Je to jediné dielo, pri ktorom som nebola ani pri

rozltceni sa. Asponi sa rozlucis. Ale toto zmizlo bezo mna.

Tvorili ju okrem iného police. Jednu, ktora oddeluje osobny a pracovny priestor,
mas aj tu. Na spodnej polici vidim prace zvadsa Studentiek, na druhej su vy-
tocené, na tretej volné veci a Uplne hore rozozndvam zachovanu jednu vec
z kazdej tvojej vystavy, ale celkom na kraji, a tomu nerozumiem, su tri na sebe
poloZené polystyrény.

Hm, pacia sa mi. Proste tam su. Obcas na jednom sedim, ked pracujem na zemi.

v

Co je stredom tohto priestoru?

Tento gauc, kde teraz sedim. Rada by som ti povedala nieCo umeleckejsie, ale
je to tak preto, ze si nan sadnem, ked'sa podari, aj ked sa nepodari. Sedim tu,
ked pride chlap aj kamaratka. Vo stvrtok sem chodia baby, ktoré prisli z Ukrajiny.
Zena robi tie najmensie veci na svete. Tato vec ma byt Maly princ. A tato velka
misa je jej prva vytocena vec. Co sa deje, Matis$? Ktoré svetlo mam zapnut? My
ten rozhovor nikdy neurobime. Rozplakal si sa niekedy pri vytvarnom diele? Ja
nikdy. Vies, preco sa ta pytam? Lebo Studentky boli v Londyne na nejakom vylete
a jedna mi vravela, Ze sedela pred obrazom a plakala.

Vdaka vytvarnému dielu si ale dokazala neplakat.

To je pravda. Teraz ma drzi pri Zivote Phoebe Cummings (1981). Stale sa divam
na jej diela, pretoze to vObec nie su len kvety. Ale aby si to vedel, tak sa musis
na to divat dlho. Casto myslim na to, e ona tie veci rozbije. Rozbije, ale nie len
tak, pretoze vela fudi nieco znici, ale ked' da Zena tolko roboty do tych lupienkov
a potom vezme kladivo a rozbije ich, bez aktu, len to odinstaluje. Potom myslim
na to, rozbil by to chlap? Nikdy. Nikdy nie takto.

Mriezka oproti kruhu.

Omfalos. To je stred, ale nie stred, ktory sa tyka mna. Stred sam osebe.
Plod oproti kvetu.

Presne. Ja sedim na kvete, tamto sa ma az tak netyka, ako velmi sa ma toto tyka.
Celé sa to tu vybudovalo na zaklade kruhu.

Ked hrncek vycentrujes, tak s nim dalej pracujes. Dokedy?

Potrebujem mat Co najtensie steny. Nuti ma to... Velakrat sa to vdaka tomu ,,roz-
centruje”. Obsesia, eSte musis a eSte musiS. Neda mi to nepokracovat. Musi byt
proste tenucky. Niekedy si poviem nasilu ,,stop” a odidem z kruhu, divam sa
z dialky a eSte tam vidim stenu, ktora sa vie eSte stencit. Neviem, preco to musim
robit. Musi to byt tenké. Niekedy mi vadi, ako sa na to nahrubo nalepi glazura.
Oproti tomu je porceldn Uplne GzZasny a aj glazura je ind. Chcem robit Uzke patky
a Siroké tvary. Vzdy, ked'su hrubé ¢i Siroké, tak ma to rozculuje. Ako ked'je nieco
Siroké k niecomu Sirokému. Patka musi byt Uzka a musi sa to pekne otvorit. Ale
neotvara sa to na konci. Aj keby som chcela. Nepatri mi to.

Na kare Zeny spominali, Ze kaZzdd ma inak vytvarovany ruz.

Jato mam s razom tak, Ze sa nechce nalepit. Nem6zem mat rdz, lebo je to smies-
ne kvoli tomu, Ze mam také malé pery.

Mnohé roly si odmietla. M&s ale mnoho sktsenosti.

To 4no. Ale nejaké mam. Mala som na anglictine zakrizkovat nejaké svoje vlast-
nosti, a ked som vysla von, tak som si uvedomila, Ze to je moja rola. Ni¢ si ne-

Y

priznat. VSetko, ¢o mi naozaj prislicha, Uplne odmietnut. Nemo6zes to vyslovit,
lebo sa v tej chvili vSetko zmeni, a tak to angli¢tinarka zakrdzkovala za mna.

M43 tu kalendar. KrdZzkuje$ dni v kalendari?

Nie. Dostala som ho. Skisala som to, ale ni¢ to nezmeni. Kalendar ani neotacam,
vzdy ho nejaka navsteva otoci.

Todis ale rano.

Ano, pred obedom, ked' tu svieti slnko.

(Zhovaral sa Matus Novosad.)

TEMA KATARINA
BAJKAYOVA

MATUS NOVOSAD (1992)
vy$tudoval malbu na VSVU,
kde ziskal aj doktorat z dejin
a tedrie umenia. Je maliar,
kurator, autor textov a mo-
mentalne aj asistent na ka-
tedre maliarstva VSVU.
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NATALIA OKOLICSANYIOVA

Pod tym istym mesiacom
(o tvorbe Eileen Cooper)

Under the same moon (Pod tym istym mesiacom) je nazov vystavy, ktort ma-
liarka a grafi¢ka Eileen Cooper (1953) zrealizovala v roku 2018 v Bejrite." Ustred-
nym motivom je ¢lovek, priroda a autobiograficka stopa duchapritomnej, alebo
tieZ v dobrom slova zmysle starosvetskej existencie. Preco ten obraz, ktory ma-
[uje, pripomina vzdialeny svet, aj ked zobrazuje prave ten, v ktorom Zijeme?
Pravidla prirody v tvorbe britskej maliarky nadobuddaju svoje prvenstvo a spo-
maleny, ospaly pohyb primatov je im ochotne podriadeny. Vnimava mysel au-
torky zjavne reflektuje vztah ¢loveka k ekologickej krehkosti a v motivoch citlivo
poukazuje na lasku k ludom, k zemi, vetru, zvieratdm. Pouziva figuralizmus, kto-
ry k ndm prehovara, typicky pre Zenskd malbu, svojimi pribehmi, silno posta-
venymi na osobnej skisenosti. Charakteristicka je symbolika bytia, no tentokrat
akoby riadend Keplerovymi zakonmi. VSetko ma svoju trajektdriu, pravidelny
rytmus, vyvazenu naladu. Spokojne , hibernujuce” bytosti v krajine starovekého
Serosvitu nadmieru stimuluju nase zmysly.

Cooper nam dopriava ponor do narativov vysielanych odniekial zhora.
Alebo zdola? Pozorovanie jej diela vyvolava pocit splnu mesiaca. Ten jav, ako
ked'v sustave dochadza k maximalnemu pdsobeniu gravitacnych a odstredivych
sil na krajinnu sféru Zeme a my vnimame, Ze je nieco inak. Signaly bleskovo pre-
chadzaju zemskym jadrom az do nadsho mozgu. Lenze udalosti v Cooperovej
obrazoch akoby vyplyvali z d6sledku nepretrzite posobiacich zvlastnych energii
na planétu, na ktorej je celkovo nieco inak. Vesmirne sily snad posuvaju litosfe-
rické dosky, vychyluju kopce, otacaju vietor ¢i spomaluju slnecny cas. Vsetko
v blazenej harmoénii mierumilovného miesta, v ktorom vladne akasi inSpirativna
nuda. Napriklad v ¢ase, ked sa mesiac nachadza v tieni zeme, mozete robit, co
sa vam zachce. Tancovat s tigrami ¢i kupat sa v gejzire. Casto viak leZite na
konari ako nejaké koaly. Bezprostredny zivot na stromoch v obdobiach mesac-
nych faz je na tejto zemeguli kvalitne ,,premrhanym” ¢asom — bez vycitiek sve-
domia. Jednoducho lozite po stromoch, cesete si pri tom vlasy, alebo sa pre-
chadzate po plazi a privoniavate k modrym antdridm. Alebo prosto nerobite
nic. LeZite a spite, pretoze je nekonecna nedela. Nacuvate vtakom. Eileen Cooper
je autorka malujuca svet, v ktorom je spanok tou najzivotaschopnejsou ¢innos-
tou a ni¢nerobenie nabera na obratkach. Radi nam starostlivo, ako vieobecna
lekarka, ze treba vela oddychovat. ZniZzend intenzita jasu a hlboky nadych su
zakladnymi principmi prezitia. Objimanie stromov a hladenie zeme predsa pri-

NATALIA OKOLICSANYIOVA

absolvovala malbu na Akadé-
mii umeni v Banskej Bystrici,
kde v r. 2019 absolvovala

aj doktorandské studium.
Okrem maliarskej tvorby sa
venuje pedagogickej ¢innosti.
Zije a pracuje striedavo

v Trencine a Bratislave. Blizsie
sme ju predstavili v Glosolalii,
¢. 1/2020, ktorého bola
umelkyriou.

1 https://letitiagallerybeirut.
com/exhibitions/13/under-the-
same-moon.
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Eileen Cooper: The-Great-Outdoors-Il, 51 x 61 cm, olej na pldtne, 2020. Zdroj: web autorky

nasa mier. Vnutorné bozZstvo sprevadza celu Cooperovej tvorbu v jej mystickej
atmosfére. Ak je nieco Boh, tak je to zdravie, radost, pozornost a hravost — dusa
¢loveka s otvorenym narucim.

Metafyzickl atmosféru dotvara osobita tvarova stylizacia. Cooper sa do-
stala do povedomia v 80. rokoch 20. storocia a osvojila si modernu vytvarnu
techniku zobrazovania ludskych postav pozmenenym alebo skreslenym sposo-
bom. Jej maliarsky styl je prirovnavany aj k perzskému, indickému ¢i egyptskému
umeniu, kedZe uplatnena perspektiva je znacne ohyband. Pozoruju nas ,,skolsky”
namalované oci, figuruju velké nosy, hlavy z profilu a strnulé postavy. Koniec
koncov aj princip ukladania jednotlivych postav evokuje pasové ¢i hieratické
zobrazovanie. Postavy su zobrazené dominantne, pricom zalezi na ¢loveku a je-
ho hodnote v rdmci prirody, podobne ako na postaveni v staroegyptskom reb-
ricku funkcii. Napada mi termin humanny realizmus — ¢lovek ako najvyssia hod-
nost, no vzdy obklopeny svojimi zvieracimi kumpanmi: tigrami, gazelami,
ponikmi ¢i r6znymi Selmami. Tento privetivo Stylizovany modernizmus svojou
preciznou expresivitou evokuje rukopis nemeckych expresionistov, napriklad
Kirchnera ¢i Noldeho, ale aj okazaly Styl starSieho Henriho Rousseaua.

Zvieracie motivy vychadzaju z obrazu do priestoru a ako tvrdi autorka,
prave ateliér je miestom, kadial prechadza tiger.? Mozno tym Cooper mysli to,
Ze prave ateliér je utodisko, kde si mo6zeme vymyslat vlastné pribehy z nesku-
tocného sveta. Cooperovej predstavy lietaju v ¢ase snovymi krajinami plnymi
leZiacich aktov. Instalované akty mézu byt odkazom aj na historické mytolégie
¢i fakty. Pripisujem im leziace polohy podobné Goyovej Nahej Mayi, pripomi-
najlce pozitkarstvo v obrazoch starych majstrov. Zjednoduseny ludsky korpus,
farebnost v ¢asto cervenych, zelenych, zltych skalach pripomina tiez klimu v ob-
razoch Paula Gauguina, maliara vedldceho osobity zivotny styl na odlahlom
ostrove.

V neskorsej, viac-menej monotematickej tvorbe su stale silno zastlipené
imaginativne motivy Zenskych — detskych hier, malované snovym realizmom,
zahalené zdhadnym svetlom a dopliiané mnozstvom sympatickych postaviciek,
manzelskych parov a matiek s dietatom. Prave autoportréty a portréty Zien su
v jej tvorbe aktualne dominantné, pricom predlohou autorke byvaju redlne mo-
dely - [udia zo Zivota, jej Studentky a Studenti, priatelky a priatelia, ktori ju na-
vstevuju v ateliéri. Cooper pouziva kombinované techniky kolaze, kresby uhlfom,
pastelom, vyznamne pracuje v grafickych tlaciach a olejomalbe. Vyucuje malbu
a 40 rokov aktivne vystavuje najma na britskych ostrovoch a v Eurépe.

NATALIA OKOLICSANYIOVA

2 https://www.eileencooper.co.uk.
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Veronika Rejfitova: Imprese (z cyklu Sumava), olej na pldtne, 2021, 100 x 70 cm

RABINJANOVA, Dorit. 2022. VSechny Feky. Praha : Paseka. Prelozila Lenka Bukovska.

DENISA BALLOVA
Rozdelila ich politika aj odvaha

Pre$la som si tym aj ja. Citala som knihy o holo-
kauste, pisala seminarne prace na vysokej skole
o zidoch a synagdgach, nosila Davidovu hviezdu
na krku, aby som celé toto obdobie uzavrela ba-
kalarskou pracou o rieSeni Zzidovskej otazky na
Slovensku. Vo svojej kniznici som mala policku
knih, ktoré napisali izraelski autori a autorky. ISlo
len o historické tituly, o sucasnej izraelskej litera-
tlre som nic¢ nevedela. Ked' sa na cesko-sloven-
skom trhu zacali objavovat mena ako Ajelet Gun-
dar-Gosen alebo Dorit Rabinyan, vravela som si —
konecne nazriem aj do inych svetov. Kym prva
autorka ma svojim pisanim uchvatila, vtiahla ma
medzi svoje postavy a nedovolila mi pri ¢itani jej
knihy spomalit, s Rabinyan som mala problém
od zaciatku. Jej roman Vsechny reky sice prinasa
velmi origindlnu tému, no o uveritelnosti pribe-
hu a postav presvedci malokoho.

Hlavnymi postavami su prekladatelka Liat
a maliar Hilmi. Ona je Izraelcanka, on je Palesti-
nec. KedZe by sa na Blizkom vychode, samozrej-
me, nestretli, nieto mali milenecky vztah, autor-
ka ich zasadila do multikultdrneho New Yorku.
Od momentu, ked sa ndhodou (ako inak) stret-
nu, je zrejmé, ze ich pomer je odsudeny na za-
nik, lebo lIzrael, lebo Palestina. Je to jednoduché,
vsak? Preco burat myty? A hned'tu je zrejmy pro-
blém romanu Vsechny feky, ktory nedovoluje na-
zriet za roh a zostava stat daleko pred nim.
Rabinyan svojim pisanim naznacuje, Ze umely
konflikt medzi dvoma krajinami, ktory Zivia na-

KATARINA GECELOVSKA
Ldbostny pribeh lzrael¢anky a Palestinca

Liat je Studentka anglického jazyka, z ktorého
preklada do hebrejciny, a v case pribehu je od-
cestovana na Studijnom pobyte v New Yorku.
Hilmi je vytvarny umelec zZijuci v tomto americ-
kom velkomeste uz niekolko rokov, privyrabajic
si ako ucitel arabciny. Stretnutie mladych ludi
zo znepriatelenych narodov vedie takmer proti
ich véli k libostnému vztahu, ktory sledujeme
z pohladu rozpravacky Liat. KedZe pochadza
z tradicnej zidovskej rodiny a aj v New Yorku sa
stretava s priatelmi a priatelkami zo zidovskej ko-
munity, ma obavy z reakcie svojich blizkych na
vztah s Arabom. Pred vacsinou z nich Hilmiho
taji a presviedca samu seba, ze ide len o romanik
s datumom spotreby v mdji, ked sa musi vratit
do Tel Avivu. Hilmi ju sice pred svojou rodinou
a priatelmi nezatajuje, no napriklad jeho brat
Wasim jej pri stretnuti dava pocitit, Zze ona je
Izrael¢anka s pomylenymi ndzormi na dlhorocny
konflikt a jeho mozné riesenie, zatial ¢o jeho po-
hlad je ten jediny spravny. Nad rodiacou sa las-
kou sa neustale vznasa tien politickych a nabo-
Zenskych konfliktov: ,, Ve skutecnosti nejsme
sami, i kdyZ bychom si to radi mysleli. Dokonce
ani v tomhle obrovském mésté, daleko od do-
mova (,dokonce ani tady v tomhle pokoji, v téhle
posteli’), ani tady nelezime jenom my dva"
(s. 207).

Ich vztah so sebou prinasa vsetky problé-
my a prekazky, aké by sme za danych okolnosti
mohli ocakavat. A prave to je slaba stranka roma-
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cionalisticki politici, je doleZitejSi ako porozume-
nie a blizkost, alebo aspon snaha o ne: ,A jak
mam nékdy pocit, Ze se malem stavam jim, Ze
Jjsem mu tak blizko, aZ se do néj vpijim, aZ jsem
skoro schopna citit, jaké to je byt jim. A jak se
obcas, jen pro sebe, oddam snéni. Jak si v skrytu
duse predstavuju, Ze tu nakonec ztstanu s nim,
Ze jsem nenasla silu odjet, Ze jsme zGstali spolu
a Zijeme daleko od vsech nékde na kraji mésta

v domku s taskovou strechou, kominem a oplo-
cenou zahradkou nebo v néjakém univerzitnim
méstecku v misté, kde nas nikdo nezna, mame
velké auto a dvé déti, chlapecka a holcicku, ve-
deme americky Zivot jako z reklamy, jako z tele-
vizniho seridlu” (s. 113).

Cierno-biela optika v knihe na mnohych
miestach vyc¢nieva. Akoby autorka bola uvaznena
vo svojich predstavach o nemoznosti fungovania
vztahu medzi ludmi, ktorym prekaza len ich po-
vod. Dorit Rabinyan nie je odvédzna, povedala
som si pri Citani jej romanu niekolkokrat. Aj na
zaklade vlastnych skdsenosti totiz viem, Ze laska
moze byt silnejsia ako ¢okolvek iné. Pre autorku
je vSak rozhodujucejsia politika nez to, co si
dvaja [udia medzi sebou dokadzu vybudovat,
vytvorit, mat.

Medzi Liat a Hilmim je tuzba a pritazlivost,
ale dalej som sa uz s autorkou nedostala. Liat mi
liezla na nervy pre svoju detinskost. Neustale sa
pytala samej seba, ¢o by povedali rodicia, keby
zistili, Ze spava s Palestincanom: ,,Myslenky na
to, Ze ted'jsem se s Hilmim doopravdy zapletla,
Ze mi to prerostlo pres hlavu, myslenky na po-
trat, na Zivot a na smrt. Pocit, Ze je to celé nocni
mdara, pocit bezmoci, pocit, Ze nase malé tajem-
stvi, nase tajna nezdvazna laska se vymkly kon-
trole. Ten romanek, ktery nemél nic spole¢ného
s mou budoucnosti a s mym Zivotem doma, ted’
vyvola skandal a vsechno rozbije na padrt. Hilmi-
mu jsem nefekla nic o zpoZdéni ani o katastrofic-
kych scénéfich, které se mi honily hlavou. Vyhy-
bala jsem se mu a razné se vymlouvala" (s. 174).
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nu. Situacie, do ktorych autorka svoje postavy
privadza, ¢asto pésobia umelo a prvoplanovo

a srsi z nich prilis jasny zamer. Ked' je Hilmi u Liat
prvy raz na navsteve, zo vsetkych knih, na ktoré
by mu mohol padnut zrak, vezme do ruk zrovna
Bibliu, ktoru dostala ako darcek, ked nastupila
do povinnej vojenskej sluzby. A hned je nasa
dvojica na krok od prvého konfliktu: ,,TakZe vam
na vojné rozdavaji tohle?’ zvedne ruku s Bibli.
,Hm,’ jsem na rozpacich. (...) ,No jo,” pokyva tro-
chu smutné hlavou a svési koutky, ,jako v Hama-
su.” Vrati Bibli na nocni stolek. ,Kalasnikov a Ko-
ran...” ,CoZe? To teda ne,’ ohradim se rozcilené

a provinile zaroven. ,To mi teda rozhodné nepri-
pada stejny.”” (s. 79 — 80). Ucelova je aj pasaz

s rodinnym videom, ktoré natocil Hilmiho brat
Marwan. Video zachytava ¢lenov a ¢lenky rodiny,
byt jedného z bratov v Rammalldhu a zapad
slnka pozorovany z balkéna. V zabere okrem
ustupujuceho slnka vidno aj panoramu Tel Avivu:
.UkaZe se zni¢ehonic. V dalce, az na samém ob-
zoru, bledé sedy, jako by ho halil matny snovy
zavoj, se nadhle objevi husty shluk vysoko se tyci-
cich budov. (...) vidim jasné celou niZinu u pobre-
Zi, cely Gus Dan, telavivské mrakodrapy, vidim

i tfpytici se pruh more. Vsechno je tak blizko, tak
neskutecné blizko, Sedesat kilometrd, na dosah
ruky. (...) Izrael, tak jak ho vidi Marwan z deva-
tého patra v Rammallahu, pripomina obrovity
ostrov. Vysokanskou horu betonu vyrdstajici

z more, jednolity blok domu, véZaka a mrako-
drapu. Opticky klam. Tel Aviv rysujici se na ob-
zoru pusobi jako giganticka megalopole z néjaké
sci-fi. (...) Tahle zména je tak neobvykla — hledét
na nas zvenku, oknem od sousedd, vidét nds na
strané za zrcadlem. Vidét odsud, z New Yorku,
to, co vidi oni z druhé strany, z Rammallahu, stat
na jejich misté na balkoné jako Mojzis na hore
Nebo a divat se kazdy den na Izrael, na pred-
mésti Tel Avivu, na nas Zivot, ktery se tam nékde
na opacné strané odehrava, sebejisty a neve-
domy, jako by postradal vlastni odraz. Je tak

Liat sa sprava detinsky vo viacerych situaciach,
nie ako mlada zena, ktora je vo svete odkazana
na seba, a tato prilezitost ju udi, ale ako osoba,
ktora sa nedokaze odputat od rodicov a Zit po
svojom. K svojmu partnerovi sa sprava povyse-
necky, skryva ho pred blizkymi, hanbi sa za neho:
.Jak to, Ze se vuci nému nakonec vZdycky citim
provinile? Jak to, Ze z toho vZdycky vyjdu jako
necitlivy sobec, ktery mu zpusobil dalsi kfivdu?
A kdyz mi tentokrat dojde, co jsem provedla,
citim se dvojnasob provinile. NejenZe jsem se
k nému pred Boazem a jeho izraelskymi kama-
rady neznala, byla jsem tak soustredénd na sebe,
na svuj strach a potrebu se skryt, na snahu unik-
nout nebezpeci, Ze mé ani na vtefinu nenapadlo,
jak si to asi Hilmi vyloZi, co si bude myslet a co
bude citit" (s. 155).

V knihe sa tiez objavuje viacero scén,
v ktorych Hilmiho urdza a podcenuje. Nedokéaze
byt rovnocennou partnerkou, ktord respektuje
a podporuje blizkeho. Hilmi sa k jej svetu sice
snazi priblizit, ale vzdaluje sa Liat v uvazovani aj
kazdodennom fungovani. Ona je intelektualka,
on umelec. Obcas sa ich prezivanie pretne aspon
v pocitoch osamelosti, vykorenenia, hladania
identity. Obaja si totiz v New Yorku (daleko od
domova) kladu tie isté otazky, napriklad: kam
patrim? ,Védomi, Ze v New Yorku Zijeme jen
docasné, nedlvéra a odtaZitost, s jakou jsme uz
drfiv casto pohlizeli na americky zpusob Zivota,
to vse se v ndrocném pocasi vyostrilo a ukazalo
nam, nakolik si tady pripadame jako vyhnanci,
jak moc cizi v tomhle kouté svéta jsme. Jestli
Jjsme se predtim povaZovali za svétoobcany, ne-
zavislé duse, které neomezuje rodny jazyk, statni
hranice ani geografické vzdalenosti, jestli jsme
méli na chvilicku pocit, Ze jsme tu doma, Ze sem
patrime a jsme tu vitani, jestli jsme malem uvé-
fili, Ze tohle je skutecné mésto neomezenych
mozZnosti, pak temny stin zimy, ktery na nas ted'
dopada, nam svym ochromujicim sevienim pri-
pomina, Ze New York neni jenom state of mind

PreloZila Lenka Bukovakd

Dorit Rabinjanova

zvlastni, tak désivé zjistit, kolik toho odtamtud
vidi" (s. 178 — 179). Samotny popis izraelského
mesta nelmyselne zachyteného kamerou z pa-
lestinskeho bytu pri nakricani zapadu sinka je
umelecky a emocne pésobivy. Kamen Urazu spo-
¢iva v tom, ze je, podobne ako aj dalsie vyjavy

a scény v knihe, ockom siete rozhodenej auto-
rkou — siete s ndzvom , Toto je tu preto, aby som
ukazala vsetky mozné aspekty vztahu Izrael — Pa-
lestina (Izrael¢anka — Palestinec)”. Ako citatelka
som sa nevedela zbavit neprijemného pocitu,

Ze takmer vsetko, ¢o v romane najdeme, sluzi

v prvom rade tomuto cielu. Liat a Hilmi sa dosta-
vaju do réznych situacii najma preto, aby ¢o naj-
lepsie vynikli rozdiely medzi ich kultdrami, nedo-
statocné pochopenie a predsudky panujice
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a Ze jsme konec koncu jenom téla, jejichZ schop-
nost prizpusobit se je znacné omezena, a prilis
se nelisime od pristéhovalcd, které sem dovezli
z jizni polokoule a umistili je do zoo v Bronxu —
od kozoroZce, prfimoroZce arabského a rodinky
dromedard, které jsme vidéli jednou v nedéli -
zvirat, ktera by bez skleniku a systému simuluji-
cich jejich prirozené prostredi tuhle krutou se-
verskou zimu neprezila" (s. 162 — 163).

Napriek uvedenej spojitosti ma pri Citani
neopustal dojem, Ze tieto dve postavy si boli pri-
Serne vzdialené. Vobec medzi nimi nefungovala
dynamika ako, trebars, medzi postavami knih
Ajelet Gundar-Gosen. V knihe Vsechny reky bolo
par milostnych scén, ale nebola tam zivocisnost
ako v romane Tam, kde ciha vik. Navyse ma v pri-
behu vyrusovali floskuly: ,,mésto néam leZelo
u nohou” (s. 101), ,,o¢ima ptacka, ktery na chvil-
ku pristal na zledovatélém parapetu, prave od-
tamtud, z jeho perspektivy se na nas divam"

(s. 98), ,vschny reky nakonec dotecou do stej-
ného more"(s. 182).

Autorka si zvolila nechronologické rozpra-
vanie, vracala sa v deji k minulym udalostiam,
iné preskocila, o niektorych pisala dvakrat, ¢o vy-
volavalo zdanie, Ze sa obcas opakuje (minimalne
v pripade opisov snehovej kalamity). Naopak,

v knihe chybala napriklad scéna lucenia, ci prvé
hodiny odlucenia. To, Ze Rabinyan pri revolucii

v Irdne uviedla zly rok, je detail, ktory mi vsak
udrel do odi. Nesurodé rozpravanie tiez umoc-
nuje striedanie rozpravaca. Kniha totiz bola tak-
mer celd napisand v 1. osobe, aby to autorka ku
koncu zmenila a skusila si rozpravanie v 2. a ne-
skor dokonca v 3. osobe. Knihe tiez nepomahalo
prilis vela detailov, ktoré spomaluju tempo.

Aby som len nekritizovala, rada odporucim
roman Vsechny reky ako prijemné a nenaroc¢né
Citanie, idealne na leto, nielen do New Yorku,
pokojne k moru alebo jazeru. Kniha totiz prinasa
pribeh, ktory nenudi, ale ktory s vami ani ne-
pohne. A to je pri niektorych knihdch mozno aj
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medzi ich narodmi. A aby mohli postavy prezen-
tovat svoje odliSné nazory na spoluzitie Izraelca-
nov a Palestincov v spolo¢nom S$tate ¢i dvojstat-
ne rieSenie problému. A tiezZ je az prili$ zjavné
posolstvo o nevinnej laske padajucej za obet po-
liticko-naboZenskym sporom. Miestami sa autor-
ka neubrani ani prvoplanovému sentimentu:
zaltbena dvojica, kradnuca si pre seba niekolko
chvil mimo problémovej reality, sa prechadza
mrazivym fudoprazdnym New Yorkom k rieke
Hudson, nad ktorou sa ako ironicky vykri¢nik tyci
Socha slobody.

Dorit Rabinyan priblizuje izraelsko-pales-
tinsky konflikt a jeho zasahovanie do zZivota bez-
nych ludi aj na Gkor psycholégie postav, hibky
ich vztahu a dynamiky deja. Ako keby sa Shake-
speare v Rdmeovi a Julii zameral len na vysvetle-
nie vSetkych moznych dévodov nepriatelstva me-
dzi Montekovcami a Kapuletovcami, negradujuic
dej a nerozvijajuc charaktery postav. A mali by
sme Rémea bez jeho milostnej horlivosti a exal-
tovanej zamilovanosti do lasky ako takej. Postava
Liat je definovana najma tym, Ze je lzraelcanka.
Napriek tomu, Ze je protagonistkou pribehu
a jeho rozpravackou, sa o nej a jej Zivote nedoz-
vieme takmer nic. Vieme, Ze sa v hadkach rychlo
nechd uniest nacionalistickym zapalom, Ze obcas
podlieha predsudkom a Ze je zbabeld branit
svoju lasku a schopna spravat sa k milovanému
¢loveku necitlivo. Ale ¢o viac m6zeme o nej po-
vedat? Vdaka tymto ¢rtdm na mna posobila dost
nesympaticky a bolo pre mna tazké pochopit,
preco sa citlivy, zasneny umelec ako Hilmi zalubil
prave do nej. A s vynimkou Hilmiho extrémneho
ponorenia sa do prace na jeho vytvarnom pro-
jekte, ktorym, ako sa zd4, konecne prerazi vo
svete umenia (poriadne neje, nespi, privela huli
a je neustale nepokojny a duchom nepritomny),
sa ich vztah toci vyhradne okolo nepriatelstva
ich ndrodov a rozdielnosti ich ndzorov v tejto ob-
lasti. Je to velka Skoda, pretoze viaceré pasaze
odhaluju autorkin nesporny talent citlivo popiso-

dobre: ,Ti, kdo zustavaji, vzdycky vypadaji ne-
stastnéjsi a opusténéjsi nez ti, kdo odjizdéji
amizivdali” (s. 258).

DENISA BALLOVA vy3tudovala Zurnalistku a politolégiu v Brati-
slave. Styri roky pracovala v SME, odkial v septembri 2014
odisla Studovat Zurnalistiku do Aix en Provence. V rdmci $tidia
pol roka stéZovala a Zila v PariZi. Na Slovensko sa vratila v au-
guste 2015, aby ho opét opustila v maji 2016 a na isty Cas sa
usadila v esténskom Tartu. Momentalne Zije v Prahe a piSe pre
Dennik N.

vat realitu a krehkost nasich vztahov aj nas
samych, napriklad: ,,Zima nam vytrhla vsechny
karty z rukou a zamichala nami k nepoznani.
Ted, kdyZ jsme vécné zmrzli a kriourame, vétsinu
Casu mame rymu a kasel, jsme si s Hilmim jesté
podobnéjsi nez kdy driv. V téhle arktické zimé,
hluboké severoamerické zimé oba bolestné citi-
me, jak moc patrime na Blizky vychod, do Levan-
ty. V&domi, Ze v New Yorku Zijeme jen docasné,
neddvéra a odtazZitost, s jakou jsme uZz driv casto
pohlizeli na americky zpGsob Zivota, to vse se

v ndrocném pocasi vyostfilo a ukazalo nam, na-
kolik si tady pripadame jako vyhnanci, jak moc
cizi v tomhle kouté svéta jsme" (s. 162).

Autorka sa nechala prevalcovat tazkymi
politickymi témami, ktoré chcela umelecky stvar-
nit, a namiesto jedine¢ného pribehu lasky Liat
a Hilmiho so spolo¢enskym presahom napisala
nepresvedcivy [Ubostny pribeh Izraela a Palestiny.

KATARINA GECELOVSKA (Kosice) vystudovala slovensky jazyk

a literatlru a estetiku. V si¢asnosti Zije v Brne a posobfi ako
doktorandka na Masarykovej univerzite (odbor literdrna kompa-
ratistika). Donedé&vna pracovala ako ucitelka v Kosiciach.

Je ¢lenkou Spisského literarneho klubu a venuje sa ekologic-

kému aktivizmu.
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Veronika Rejfifovd: Hamersky potok |. (z cyklu LuZické hory), olej na platne, 2017, 120 x 90 cm

IVANA KREKANOVA

Od pornohviezd po bezdomovcov:
druhy vylet do parizskej spolocnosti
DESPENTES, Virginie. 2021. Zivot Vernona Subutexa

(druha cast). Bratislava : Inaque. Prelozila Ana Ostrihonova.

V druhej ¢asti trilégie Zivot Vernona Subutexa nadvazuje Virginie Despentes
plynule tam, kde skoncila prva cast: Vernon zije na ulici. Ked' mu miestni bez-
domovci pomohli vystrabit sa z horucky, ktord ho zachvatila po dazdivej noci
na lavicke, nasiel si ,,svoje” miesto v parku Buttes-Chaumont na severovychode
Pariza. O svojich starych zndmych (a o svoj stary Zivot) sa privelmi nezaujima,
akoby fungoval v akomsi vzduchopréazdne, v stave beztiaze. A hoci to tak s dru-
hymi dielmi tril6gii ¢asto byva, tento v ziadnom bezvahovom stave medzi Gvo-
dom a zaverom nevisi.

Despentes ukazuje hned od prvych stran, ze nestratila ni¢ zo svojej os-
trosti, ani zo schopnosti hiboko sa vcitit do Zivotov r6znych postav. U samotného
Vernona dokazala velmi dobre vystihnGt myslienky a pocity ¢loveka, ktory zacina
zit na ulici: den, ktory sa zac¢ina spevom vtactva, pojem o case, ktory sa zacina
rozostrovat spolu so vietkym ostatnym, udivenie nad samym sebou (ako je
mozné, Ze tak rychlo zabudol, ako sa pohybovat medzi stenami?), a hoci k ab-
solutnej rezignacii mu este chyba kusok cesty, citi prazdnotu, tichy, tupy pokoj,
jeho situacia ho vobec nedesi, nie je zo seba znechuteny, nelutuje sa, ni¢ sa ho
nedotyka: , Ked'Zijete na ulici, Cokolvek, co sa zopakuje tri dni za sebou, sa stava
hodnotnou tradiciou” (s. 15).

Vernona sice svet tam vonku zaujimat prestal, ale svet sa neprestal zauji-
mat o neho. Cely okruh postav, ktoré Despentes predstavila v prvej Casti, stale
horuckovito hfada nahravky mrtveho Alexa Bleacha, rockovej hviezdy, ktoré ne-
chal Vernonovi. Spoja sa pomocou socialnych sieti, aby Vernona nasli, a pos-
tupne sa zacinaju objavovat v parku Buttes-Chaumont. Cynicka Hyena, byvala
pornohviezda, novinarka, ktora chce o Alexovi napisat knihu, zbozna moslimka
aj jej otec, nacek Loic, ktory v prvej casti zmlatil scenaristu Xaviera do bezvedo-
mia, aj Xavier samotny. Kazdy z nich ma vlastné ciele a nakoniec sa vsetci stretnu
na parizskom kopci. Nemaju takmer nic spolocné, spaja ich len Vernon — a Blea-
chove nahravky. Tie sa aj ndjdu, pomerne skoro v deji druhej knihy, a pomerne
skoro sa aj dozvieme, ¢o na nich vlastne je. No namiesto toho, aby ich vypocutie
po6sobilo ako vyvrcholenie, po ktorom by sme cakali, Ze uz sa dej nebude mat
velmi kam posunut, su ako isty druh katalyzatora, ktory postavy — kazdu inak —
transformuje. Za¢nu chodit do parku, kde Vernon prespava, stretavaju sa, scha-
dzaju sa aj v bare Rosa Bonheur, kde Vernon niekedy hra po nociach didzejské
sety, pocas ktorych tancuju aj ti, co inak netancuju, akoby v nich Vernonov vyber
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IVANA KREKANOVA vy3tudo-
vala prekladatelstvo a timoc-
nictvo v Specializacii anglicky
jazyk a kultura na Fakulte
humanitnych vied Univerzity
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hudby nieco otvoril (ak by vas to zaujimalo, bar Rosa
Bonheur sa naozaj v parizskom parku Buttes-Chau-
mont nachdadza).

K Vernonovi ich stale nieco taha. Zhlukuju sa
okolo neho v akomsi saléne na travniku v zmieSanine
skupinovej terapie a kaviarne pod holym nebom. Ich
jednotlivé pribehy sa ¢oraz viac prelinaju. Tak ako sa
v jeho minulom zivote [udia stretavali v jeho legen-
darnom obchode s platiiami Revolver, teraz sa vsetci
zdrziavaju u neho v parku, preberaju vietko mozné,
zatial ¢o Vernon sedi uprostred nich. Niektori skupinku
nazyvaju jeho gangom, ini sektou, a z Vernona sa
stava ich svaty blazon, guru.

Pre niektorych je Vernon prvotriedny luzer (ale
pritazlivy), niektori nechapu, ako sa zo sympatického
chalana stane mesias z Buttes-Chaumont, alebo ¢o na
fnom niekto vidi, hoci uzndvaju, ze ked za¢ne mixovat,
je z neho boh, dalsi si hovoria: chceli z neho spravit
Rimbauda, a pritom je to len obycajna socka. Ale aj
tak za nim celd ta nestroda spolo¢nost chodi, prita-
huje ich ako magnet. Vernon je zdhada desatrocia,
ako sa jedna postava vyjadri. Jemu samotnému je
srdecne jedno, ako ho kto vnima, rovnako ako to, ze
je to sezdna, pocas ktorej sa hovori len o nom. Stale
viac sa ,vypina”, prebrat ho vie len hudba: , Ldskavo
sa usmeje. Stale skratuje. Akoby mal epileptické za-
chvaty, ktoré ho nezne a spomalene odpéjaju od rea-
lity. Svojim spésobom straca vedomie, ale nezvija sa v bolestivych kf¢och, prave
naopak, Ziari" (s. 211).

Virginie Despentes sa ponara do myslenia réznorodych postav — predsta-
vitelov a predstaviteliek réznych Grovni francuzskej spolo¢nosti — s rovnakou
l[ahkostou ako v prvej Casti. K témam ako rasizmus, manzelské problémy, politika,
nabozenstvo, pristahovalectvo, homofébia, fungovanie socidlnych sieti pridava
intimnejsie prvky ako rodicovstvo, nefunkcna rodina, vyrovnavanie sa s poro-
dom, objavovanie vlastnej sexudlnej orientacie, a dokonca aj komunitu. Dej sa-
motny sa odohrava z pohladu komplexnych, roznorodych postav akoby mimo-
chodom: ¢asto sa to, o sa vlastne stalo, dozvieme len vdaka tomu, Ze niektora
postava o tom premysla.

Nie sme uz ani tak vo Vernonovej hlave ako v prvej casti, ako skér v hlavach
vsetkych ostatnych — bezdomovcov, pornoherecky, neonacistu... Nechyba ani
hudobny producent Laurent Dopalet, z ktorého sa vykluje prvotriedne prasa
weinsteinovského typu (niezeby to nebolo jasné uz z prvej Casti). Vsetci tvoria
silné spolocenské protiklady i protipély — a nepravdepodobné priatelstva. Po-
divné stretnutia a spojenia, ktoré vsak v podani Virginie Despentes, ktora ide
stale do krvi — alebo lepsie povedané, az na kost —, funguju. A kedze hudba nie

INAQUE

je len sucast prostredia, ale aj hybatel deja, tvori ku knihe vynikajici soundtrack:
Nick Cave, Big Mama Thornton, Johnsonove Cross Road Blues, Payback of Jame-
sa Browna, Magic Bus od Who.

Virginie Despentes ndm opat ponuka pohlad na stcasnu kulturu, spoloc-
nost a vSetky jej obavy od trollovania na socialnych sietach az po nacionalizmus.
Ten pohlad je niekedy smutny, niekedy kruty, niekedy nadejny, ale vzdy presny
a vystizny. Staci sa pozriet na to, ako sa venuje rasizmu cez postavu Alexa Blea-
cha, ktory spomina, ako od neho hudobni agenti cakali, ze bude , etnickejsi”,
lebo je ¢ernoch; alebo ako sa cez Aichu a jej otca Sélima dotyka témy Alzir¢anov
vo Francuzsku a islamu. Vybornym prikladom je scéna, ked Aicha vkroci do pred-
naskovej miestnosti v hidzabe: ,,Publikum sa za nou otoci, niektori premysiaja,
Ci len upratovacka neprisla skér na Sichtu, ini uznanlivo prikyvuja pri predstave,
Ze mensiny si rozsiruja vzdelanie, ostatni si chytia kabelky a dalsim napadne, ¢i
v zadnom vrecku dzinsov nema bombu, zatial o najradikalnejsi si suskaja: Mé-
Zeme ju poZiadat, aby odisla? M6zZe sem vébec chodit? Ste si isti?" (s. 151). Po-
medzi to akoby len tak mimochodom trusi drobné klenoty ako ,,dedicnost je
trpezlivy pavuk” (s. 160), ,ego funguje ako vtak: Ziadne svedomie mu nezabrani
postavit sa” (s. 202) ¢i ,na nete si pri vsetkom, ¢o ma viac ako tri riadky, trhate
vilasy"(s. 207).

Ako som naznadila, druha ¢ast trildgie Zivot Vernona Subutexa je ostra
ako britva, presne ako bola prva, a v rovnako skvelom preklade Ani Ostrihorovej:
.V akustike chramu vsetci okamzZite vstanu. Stale v tme, v Cistote zvuku. Bootsy
Collins. I'd rather be with you. Postavy sa oddelia a tvoria prchavé hluciky. Hyena
sa pri tanci takmer nehybe, len jemne hojda bokmi. Mnohi stale leZia. Jeho po-
hlad sa stretne s Pamelinym. Diva sa na tych, co tu nie su. V mysli hlada cestu
pomedzi pohyblivé mury — tajny prechod casom a pevnostou veci. Medzi ludmi
sa otvaraju Spiraly mesacného svitu. A ako casto v tme aj teraz vidi Alexovu vy-
sokdu siluetu, obra nad semenistom hviezd, ktory sa sklaria a pozoruje ich, neZne
dycha na zem a usmieva sa. Vsade naokolo Zivi mftvi a neviditelni tancuja, tiene
sa zlievaju a oci sa zatvaraju. Vsade naokolo sa vsetko hybe. Je to zaciatok. Vset-
kych roztancoval” (s. 260).
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Typickou pre mna, mojim tromfom
v pisani je prudka reakcia.
Pridem buchnut po stole

Rozhovor s VIRGINIE DESPENTES

Feminizmus, zavislost, starnutie... Vo svojom romane Drahy hajzel'
sa spisovatelka zaobera témami, ktoré su jej vlastné. Ostro a s em-
patiou. Tridsat rokov po romane Pomiluj ma® a pat rokov po uzavreti
triumfalnej trilégie Vernon Subutex (2015 - 2017) je Virginie Des-
pentes so svojim romanom Drahy hajzel udalostou literarnej sezény
2022. Hiboko meditativna epistolarna fikcia, v ktorej inscenuje pi-
somny dialég dvoch postav: Rebeccy, zZiarivej herecky v patdesiatke,
a jej mladsieho brata Oscara, kedysi slubného spisovatela, ktory
stratil insSpiraciu. Do ich dialogu sa zamiesa hlas Zoé, mladej zeny,
ktoru Oscar kedysi obtazoval a z ktorej sa stala hyperaktivna femi-
nisticka aktivistka na internete a socialnych sietach. ,,V tomto ro-
mane sa toho v skutocnosti vela nedeje,” vravi s ismevom Virginie
Despentes v letny den, ked’sme sa stretli, aby sme sa porozpravali
o tejto krasnej knihe. Vypoveda vsak vela o nasom su¢asnom svete,
jeho nasili, nespravodlivosti a utrpeni jednotlivca tvarou k nemu.
Veci, ktoré patdesiattrirocna autorka King Kong teérie’ vynasa na
svetlo a zaobera sa nimi s ostrostou, hnevom, prieraznostou a em-
patiou.

Drahy hajzel je epistolarny roman, preco prave tato forma?

Prvym dévodom bola obava, aby som sa neopakovala. Nechcela som napisat
znova nie¢o ako Vernon Subutex alebo Dieta Apokalypsy.* Hladala som teda
spbsob, ako sa na jednej strane odputat od tejto narativnej formy, ktora je pre
mna prirodzend, a zaroven opisat interakciu viacerych os6b. Ndhodou som sa
pustila do citania koreSpondencie George Sand a zistila som, Ze tato forma mi
moze vyhovovat a umoznit alternovat r6zne stanoviska. Precitala som predtym
vela koreSpondencie, najma Dashiella Hammetta a Célina, a ako citatelke sa mi
tento Zaner naozaj padi, pretoze navadza toho, kto pise, ku konkrétnemu sp6-
sobu vyjadrovania: nie je to tajomstvo dennika, ale nie je to ani verejny prejav.
Povedzme, Ze je to polointimne pisanie. Hned, ako som myslela na vymenu
listov, oslobodilo ma to od akcie. Tentoraz ma tesilo pisat roman, v ktorom sa
toho vela nedeje.

Predtym Ludska komédia pre napisanie Vernona Subutexa, dnes George Sand:
vase referencie st v 19 storoci.

Ano, nachadzam sa stale v klasickych formach, ale som skazena stu¢asnymi té-
mami, ktorym sa venujem. Epistoldrny roman ma vsak takisto aktualny rozmer,
pretoZe hoci si dnes uz nepiSeme skutocné listy, prostrednictvom e-mailov, tex-
tovych sprav alebo sprav cez WhatsApp mame stale sikromné dialégy v pisom-
nej forme, a povedala by som, Ze coraz viac. Neprestavame si pisat. V tejto knihe
nie je nikdy Specifikované, ¢i si dve hlavné postavy vymienaju listy alebo e-maily,
ale to nie je dolezité.

Predtym, nez zacnete pisat, o potrebujete vediet o knihe, jej témach, posta-
vach?

Vedela som, Ze p6jde o dve hlavné postavy a Ze chcem prostrednictvom nich
vypovedat o drogach a zavislosti. Chcela som tiez opisat situaciu niekoho, kto
je odsudeny prostrednictvom internetu a socidlnych sieti a straca svoju povest,
aj ked povod tohto odsudenia nebol v mojej mysli este Uplne jasny. Zacinam
s niekolkymi prvkami, postupne sa pri pisani vynaraju estetické a tematické roz-
hodnutia. Spominam si na rozhovor s Annie Ernaux v Télérame, kde povedala,
Ze ked dopise knihu, premysla, ako ju vébec napisala. Citim sa trochu tak isto:
pride chvila, ked'sa kniha pise sama.

Prec¢o téma zavislosti?

PretoZe zavislost pozndm, stravila som s fou zivot. V tridsiatke som prestala
pit, o sedemnast rokov neskor som znova zacala, nez som s tym opat prestala.
V Case, ked' som nepila, som nahradzala alkohol inymi latkami. A vzdy som bola
obklopena fudmi s ndvykovym spravanim. Vztah k alkoholu alebo drogam je
v mojom zivote doblezity, takze sa mi zda normalne sa nim zaoberat. Odkial po-
chadza? V akom okamihu sa to, ¢o bolo podporou, stava problémom? Mali by
sme vo svojom zivote ponechat nieco, ¢o bolo pézitkom, ale zacalo nas nicit?
Neobhajujem Ziadnu tézu. Navyse ak necham svoje postavy vyslovit protichodné
veci, je to preto, ze v mojich myslienkach je vela rozporov. Zavislost je problém,
ktory prechadza generaciami. Pre dnesnych mladych ludi to uz nie je alkohol,
ako to bolo v nasom pripade, ale obrazovky, socidlne média, hazardné hry, por-
nografia.

Jedna z postav v knihe Drahy hajzel spaja pdvod svojho navykového spravania
so ,smutkom rodicov”, so zialom predkov. Pocitujete to aj vy?

Pochdadzam z generacie jednotlivcov, ktorych rodicia boli detmi troch po sebe
nasledujucich vojen, 1914 — 1918, 1939 — 1945 a vojny s Alzirskom, ktoré sa
odohrali vo velmi kratkom ¢asovom intervale. A nemam pocit, ze by sme sa na-
ozaj zamyslali nad tym, Ze aj to nas robi tym, kym sme. Existuju obavy a bolesti,

TEMA VIRGINIE DESPENTES
Rozhovor

185



TEMA VIRGINIE DESPENTES
Rozhovor

186

ktoré sa prenasaju bez toho, aby sme si to uvedomovali. Ked analyzujeme svoju
vlastnu cestu, myslime na svoje detstvo, skolu, prvé lasky atd., ale nosime v sebe
aj bombardovanie miest, v ktorych vyrastali nasi rodicia, exil alebo zarmutok,
ktoré prezili nasi stari rodicia a rodicia nasich starych rodi¢ov. Pochddzam z vy-
chodu Francuzska a pamatam si Verdun a cintoriny prvej svetovej vojny, obrovské
puste bielych krizov, kam oko dovidi. Vo veku styroch alebo piatich rokov ne-
rozumieme, o ¢om to vietko je, ale je nemozné, aby to nevyvolalo Gzkost z toho,
ako dospeli riesia svoje problémy a svoje nezhody. Ako si dnes pri pohlade na
obrazy z vojny na Ukrajine m6zeme mysliet, Ze tie a ti, ktori nou trpia, neprenesu
traumu na dalSie generacie?

Jednou z tém roméanu je aj starnutie. Mate z neho strach?

Starnutie je nevyhnutné. Tvarou k starnutiu pocitujeme vsetci rovnaké prekva-
penie, takZze v pohode, zvykam si. Na druhej strane, dost ma to stalo pisat o pri-
berani. Rada by som bola niekym, komu je to jedno, ale nie, ked priberiem, citim
sa zle. To je to, ¢o sa snazim vyslovit prostrednictvom postavy Rebeccy. Hmotnost
zostava niecim ponizujucim, a prave preto zaujimavym. Radsej by som mala uslach-
tilejsie starosti, ale som za to zodpovednd, ak mi od malicka, ako vietkym zenam,
vstepovali, ze je to dolezité? Avsak priznat si, Ze sa ma tato téma tyka, ma nuti
hladat zaujimavy sposob, ako ju podat. Ako nieco, co méze osvietit aj inych.

Pisanie je teda hladanie a zdielanie toho, ¢o sme nasli?

Niekedy Zasneme nad ulavou, ktort moézeme priniest inym. Ked pisem, dost
myslim na seba v pozicii Citatelky, pozndm ten pocit, ked v slovach objavime
nieco dolezité pre seba, nie¢o, o ¢om sme sa vyhybali hovorit. Je to skoro ako
magia, pretoZe to upokojuje.

Dve zenské postavy v knihe Drahy hajzel stelesnuju dva odlisné feminizmy.

Rebecca je v mojich knihach opakujicim sa typom postavy: velmi krasna zena
a zIla osoba, heterosexualka, ktora sa zle sprava, nie je vydata, nema deti a ma
velmi silny vztah k samostatnosti a zvadzaniu. Nie je feministka, skor je velmi in-
dividualisticka a zacina sa politizovat vo veku 50 rokov, ked'si uvedomi, Ze Zenskost
jej uz coskoro nebude moct sluzit ani v profesii herecky, ani vo vztahoch s muzmi.
Zoé je dnesnd mlada Zena. Velmi ma zaujimaju mladé feministky. Sledujem ich na
internete, ich radikalizmus a humor ma ocaruvaju. Isté veci, ktoré neboli pre zeny
mojej generacie samozrejmé, su pre ne evidentné. Napriklad, vébec sa necitia ako
obcianky druhej kategérie a nerobia kompromisy ohfadom legitimnosti toho, ¢o
si zelaju. Niektoré nevahaju vyhlasit, Ze nenavidia muzov, ¢o bolo predtym, najma
v heterosexudalnych kruhoch, tabu. Byt toho svedkynou je prijemné a radostné.

Akou ste boli feministkou vo veku Zoé, ked ste mali dvadsatpat alebo tridsat
rokov?

Vzdy som ¢itala feministické texty, hoci ked som bola mlada, v 80. a 90. rokoch
minulého storocia, bol feminizmus naozaj na mftvom bode. Ovplyvnili ma hlavne
takzvané pro-sex americké feministky, ktoré povazovali sexualitu za spdsob, ako
sa emancipovat. DIhé roky som sa citila izolovand, az kym som v predvecer svo-
jich 30. narodenin nezacala chodit do lesbickych kruhov.

Naucilo vas nieco hnutie MeToo?

Ked' vysla v roku 1994 moja prva kniha Pomiluj ma, mala som 25 rokov a moje
feministické chapanie mi ¢iasto¢ne umoznilo analyzovat situaciu, v ktorej som
sa ocitla: slabsie kritiky a tazkosti, aby ma brali rovnako vaZzne ako autorov.
Avsak muselo prist hnutie MeToo, aby som si uvedomila, Ze mnohé z tych situacii,
ako sa muzi ku mne spravali, ktoré som pripisovala vlastnej nesikovnosti, so
mnou vébec nesuviseli. Ze som tymito neprijemnymi chvilami nepresla preto,
Ze by som bola neohraban4, ale preto, ze som sa ocitla v prostredi, kde bolo
normalne, Ze muzi vnimaju zeny ako prilezitost na pobavenie sa. Efekt hnutia
MeToo sa mi zdal bolestivy, pretoze ma nielen osvietilo, ale odrazu sa vo vas
zrodi pocit, ze patrite k hlboko ranenej polovici fudstva, ktora napriek vsetkému
napreduje. Sled prejavov, skisenosti nezndmych Zien, v ktorych rozoznavate
svoje vlastné skusenosti, tazkosti, obtazovanie alebo strpené nasilie su takmer
zavratné. Je to ako keby sme si vSetky otvorili srdce, aby sme ukazali nase rany
a ukazali nasim Utocnikom miesto, kde m6zu znova udriet. Zranitelnost sa rodi
z odhalenia slabosti. Pricom jedna Cast obyvatelstva, muzska cast, by bola rada,
keby sa zacalo odznova, aby to bolo tak ako predtym. Da sa ocakavat zvrat si-
tudcie. Bezpochyby nie od vietkych muZzov, ale od ich podstatnej casti. Na to,
aby sme si to uvedomili, stacia nenavistné komentare na socidlnych sietach,
ktoré sa rozputali voc¢i Amber Heard pocas sidneho procesu proti Johnnymu
Deppovi. Okrem toho, aj ked nejde o dosledok hnutia MeToo, spochybnenie
prava na umelé prerusenie tehotenstva v Spojenych Statoch poukazuje na to,
Ze pre zeny nie je definitivne zarucené, Ze ich tela patria im a nie muzom alebo
spolocnosti. Neprekvapuje ma to, pretoze tymto otdzkam venujem vela pozor-
nosti. Pravdepodobne to madm od mojej matky, ktord podporovala pldnované
rodic¢ovstvo. Ked Zenska postava otehotnie a nechce to, v americkej a niekedy
aj vo francuzskej beletrii je dobre vidiet, Ze potrat je poslednym riesenim, na
ktoré mysli, pretoze ide o tragické rozhodnutie. A ak sa pren nakoniec rozhodne,
je to za cenu obrovského pocitu viny. Preco by Zena nemohla pokojne podstupit
potrat? Preco by sme sa mali obhajovat, ked sa pre potrat rozhodneme ? Pravo
je pravo, Zziadna zena by nemala byt povinna vysvetlovat svoje rozhodnutie pre
potrat.

Vas feministicky manifest King Kong Tedria sa stal pre mladu generaciu refe-
renciou.

V case, ked v roku 2006 vysiel, bol tak trochu jediny. Odvtedy sa objavilo vela
knih na tuto tému, takze ma prekvapuje, ako sa drzi. A robi mi radost. Mam po-
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5 Jeho preklad sme priniesli v Glo-

s0/dlii2/2021.

188

cit, Ze p6sobi ako feel good kniha, ktord umozniuje citatelke poznat svoju zra-
nitelnost, ¢im sa nakoniec paradoxne citi silnejsia. Nemyslela som na to, ked
som knihu pisala, ale konstatujem, Ze je to akoby kniha svojim citatetkdm vravela:
neboj sa, tvoje rany ti nezabrania zit.

Nabuduce vstaneme a odideme, silny text, ktory ste pred dvoma rokmi napisali
pre dennik Libération ako reakciu na Césara udeleného Polanskému.> Odchod
Adeéle Haenel z ceremdnie tiez dodal Zendm silu...

Sledovala som cereméniu s priatelmi a prislo mi niekolko textovych sprav, ktoré
potvrdili, Ze som nebola jedina zhrozend a nahnevana. A typickou pre mna, mo-
jim tromfom v pisani je prudkd reakcia. Nepridem diskutovat, argumentovat
alebo dokonca pokazit vecierok, pridem buchnut po stole. Tento text formali-
zoval pocit, ktory mali v ti noc mnohia mnohé z nas. Tento César Zenam vravel:
to, ¢o urobil Polanski, nie je ni¢ vazne a bude to pokracovat. Nevadi mi, ze Roman
Polanski nakruca filmy, ale to, Ze sa filmovy priemysel rozhodol udelit mu naj-
prestiznejsie ocenenie vecera, navyse za film J'accuse podla Zolu, ako keby sa
muzi v nespravodlivo obvinenom a odstidenom Dreyfusovi videli... Nedalo sa
na to nereagovat.

Je zndme, Ze svet filmu je vodi Zendm tvrdy. Co vravite na vydavatelsky svet?

Pre napisanie knihy nemusite ziadat desiatky fudi o financovanie, ako je to v pri-
pade filmu. Tlak tu nie je rovnaky. A ked publikujete svoju knihu, aj ked'sa jej
dari, prislusné sumy nemaju ni¢ spolo¢né so sumami vo filmovom priemysle.
Da sa zarobit si peniaze knihami, zistila som to pri Uspechu Vernona Subutexa.
Ale cena Goncourt nie je filmovy festival v Cannes! Na druhej strane, vydavatelsky
svet je velmi burzoazne prostredie a jednym zo zlatych pravidiel burzoazie je
mlcat, aj ked' sa stane nieco vazne, nikdy nepriznat svoje chyby, citit sa vzdy le-
gitimne. Mozno by sme boli prekvapeni, keby sme vedeli, ¢o sa tam skutoc¢ne
deje.

Voci Oscarovi, postave spisovatela a pdvodcu sexudlneho obtazovania, pre-
javujete v knihe Drahy hajzel rovnakd empatiu ako voci dvom Zenskym posta-
vam. Nebude to vase citatelky Sokovat?

Som si toho vedoma. Rovnako toho, Ze mi niektoré budu vycitat, Ze su tieto tri
postavy heterosexualne. Tak to vyslo a rozhodla som sa vziat to na seba. Je to
moja spisovatelska sloboda. Nie som tu na to, aby som robila, ¢o sa odo mna
ocakava. Chcela som dat slovo muzovi a chcela som, aby mi bol blizky: spisovatel
zo strednej triedy, akysi cudzi prvok v burzodznom vydavatelskom prostredi.
Skonstruovanie tejto postavy a prejav empatie voci nej je mojim spdésobom, ako
vyhlasit: tridsat rokov po mojej prvej knihe mam stale vela spoloc¢ného s jednot-
livcom, ktorého socialne zazemie nepredurcovalo na pisanie. A mam viac spo-
lo¢ného s niektorymi muzmi ako so zenami z burzoazie. Mdm, samozrejme,

U

nieco spolo¢né aj s nimi, ale nezabudam na to, Ze existuju muzi, ktori sa mi po-
dobaju. Ked feministicka a LGBTIQ+ aktivistka Alice Coffin prehlasila, ze nebude
viac ¢itat, pozerat ani pocuvat diela vytvorené muzmi, chapala som jej pristup
a povazujem ho za o to zaujimavejsi, ze spusta lavinu grotesknych protestov.
Ale ja sa nevzddm pocuvania rapu, pretoze ho robi urcity typ chlapa, ku ktorému
mam blizko. A nevzdam sa citania spisovatelov ako Nicolas Mathieu, Mahir Gu-
ven alebo Johann Zarca, pretoZze ¢i uz su to muzi alebo nie, to, o ¢om pisu, sa
mi prihovara a to, odkial sa mi prihovarajd, je mi blizke. Nie som cely ¢as Zenou
a ni¢im inym ako Zenou. A s pribudajucim vekom ma vlastne tato otazka, ¢i som
muz alebo Zena, zaujima ¢oraz mene;j.

(Pévodne vydlo v tyzdenniku Télérama 16. augusta 2022. Clanok pripravila Nathalie
Crom, do slovenciny ho prelozila Viktéria Laurent-Skrabalova.)

Veronika Rejfitovd: Andél blaZené smrti (z cyklu Kuks), kombinovand technika, 2021, A4
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Tato kniha nie je pre plysovych
medvedikov

DESPENTES, Virginie. 2023. Zivot Vernona Subutexa (tretia ¢ast).
Bratislava : Inaque. Prelozila Ana Ostrihonova.

Ponorit sa do najnoviieho pribehu Zivota Vernona Subutexa evokuje potapanie
v oceane. Cim viac sa ponarame, tym viac sme fascinovani/é svetom, ktory sa
pred nami postupne odhaluje. Pritomnost sa prelieva do minulosti, minulost
do pritomnosti, Cas akoby stratil presné vymedzenie, hranice neexistuju. Jediné,
na com zalezi, je sloboda. A prave tento motiv sa vinie ako leitmotiv celym pri-
behom o mitvom muzovi, ktory sa uz nikdy nevrati medzi nas. Dve podoby slo-
body pritomné v knihe st podla méjho nazoru klucové. Autorka vytvara jednak
obraz slobody spojeny s rozhodnutim zit bez akychkolvek pravidiel, nenechat
sa ni¢im a nikym obmedzovat. Pozornému oku vsak neunikne, Ze sloboda tu
ma aj svoju odvratenu stranu, alebo inak povedané — Despentes prinasa dosledky
toho, ¢o sa stane, ak je dlhodobo potlacana a na svetlo sveta sa zac¢ne predierat
apatia: ,Stale sa mu rovnako paci. Az na to, Ze ho dusi. Vsetko na nej je také
prazdne (...) Nestdva sa Casto, Ze by narazil na dievca, ktoré je v sexe také od-
merané. Aj to ho uz unavuje” (s. 109).

Napriek tomu, Ze mnohé postavy su apatické a zotrvavaju v nefunkénych
vztahoch, vdaka autorkinmu jazykovému vyjadrovaniu pésobia nesmierne pri-
tazlivo. K slovu sa hlasi surovost, chlad, brutalita, Despentes si nekladie servitku
pred Usta a nevaha pomenovat veci pravym menom: ,Nebude stracat dych sna-
hou o rozhovor s narkomanom, ktory si na druhy defi nebude pamétat ani slovo.
Fetovanie robi mozog vodotesnym. Nic¢ neprenikne do myslenia” (s. 114).

Milovnikov a milovnicky rocku obzvlast potesia retrospektivne pasaze,
v ktorych sa spomina sldvna minulost Alexa, vraciame sa do obdobia, ked'spolu
s manazérom Maxom Zali obrovské Uspechy. Samozrejme, nebolo to len tak.
Dovod? ,Max mal guraz, dobré napady, viziu systému, skutocny cit pre produ-
centov, novindrov, manazérov turné... a Alex mal krasu, hlas, texty, postoj. Ne-
falSovana drzost — bol nebezpecny. Bol odhodlany uspiet, odrezal by si ruku
motorovou pilou, ak by vdaka tomu vypredal Stadion” (s. 111). Prave postava
Maxa je v zaverecnej Casti trilégie klucova, kedZe Vernon sa dozvie, Ze jeho
priatel Charles zomrel. Na obrovské prekvapenie vsetkych mu zanechal polovicu
vyhry v lotérii. Ked to Vernon oznami ostatnym, s ktorymi zije v komunite,
vznikne obrovské napatie a to, o sa kedysi javilo ako harmonické, sa za¢ne
rdcat ako domino.

Autorsky styl Virginie Despentes posobi ako magnet aj preto, ze postupne
rozkryva motivacie postdv, ni¢ nie je jednoznacné. Je to, ako ked postupne

v realite odhalujete tienisté stranky cloveka, na ktorom
vam zalezi, a snazite sa vratit v spomienkach do dias,
ked'vas k sebe pritahovala jeho obrovska sila. Technika
pisania pripomina filmovy strih, odseky v niektorych
pripadoch na seba nenadvazuju a to isté moézeme ap-
likovat aj na kapitoly. Uvedena skutocnost stazuje
orientaciu v deji, pri mnozstve postav je niekedy na-
ro¢né udrzat pribehovu nit. Na druhej strane, tento
spOsob nas udrziava v napati, takze zvedavost prame-
niaca z toho, ako sa bude fabula dalej rozvijat, je roz-
hodne jeden z prinosov tohto epického diela. Za dalsi
prinos, preco sa oplati po nom siahnut, povazujem
autorkin jazyk, ktory som uz spomenula, ale rada by
som mu venovala vacsiu pozornost. Chlad zmieSany
so surovostou, surovost meniaca sa na apatiu, apatia
rozvijajuca sa do vasne, nevidana kombinacia, ktora
aj vdaka Ostrihonovej prekladu zabezpecuje plynulé
Citanie. Dovolim si tvrdit, Ze ide az o pozitok vyplyva-
juci z prekladatelkinej bohatej slovnej zasoby a citu
pre detail: ,Odmietaju jedavat pri spolocnom stole.
Ked'vidia Pamelu jest ktisok bieleho chleba, tvaria sa,
akoby pritom na stole masturbovala” (s. 120). Vulga-
rizmy a slang nie s samoucelné, naopak, su auten-
tické a dokresluju prostredie a spravanie postav.

NemoZno opomenut ani hlavnu postavu roma-
nu, ktorou je Pariz. Zabudnite vSak na pecené crois-
santy, Stylové baretky, navstevy galérii alebo roman-
tické jazdenie na bicykli. Autorka bura vsetky stereotypy o tomto hlavhom meste
Franclzska a ukazuje jeho inG tvar: ,Jazdi na bicykli po celom PariZi s ruksakom
plnym vsetkého mozného matrosu” (s. 113).

Preco siahnut po tejto knihe? Virginie Despentes je aj v zaverecnom diele
trildgie nemilosrdna vo vykresleni pravdy okolitého sveta a najma medziludskych
vztahov. Aké jednoduché je padnut na dno? Ako sa jednoduchi ludia, intelek-
tudli, transsexuali/ky, ,pobehlice” a ,,zahalené Zeny” vyrovnavaju s uskaliami
nového storocia? Ako dlho je mozné existovat v harmonickej komunite? A co
moze byt spustacom vzajomnej nevrazivosti? A kedy sa rebélia meni na rezig-
naciu?

Zivor
VERNONA
SUBUTEXA
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Veronika Rejfifovd: Doteky, olej na platne, 2020, 100 x 70 cm

KAROLINA VALOVA

No¢ni a denni abecedy

Na tvaru pismen zalezi,

o velikosti se dlouhodobé vedou spory.

Dva pfibuzné krémy odlisené jen obalovym D a N,
tedy , denni” a ,nikdy si na néj nevzpomenu®”.
Rozdil je ve strukture, v ndvodu pouziti

i v pfitomnosti UV-filtru.

V noci snad kyslik [épe mikrocirkuluje

k unimoburnkam.

Alfa samec Romeo.

Beta blokatory testovani.

Elektromagnetické zafeni Gama a nuz.
Asymptotické rozdéleni delta metody Mekongu.
On je zaroven Omega 3, pocatek i konec,

Ten, ktery jest a ktery byl a ktery pfichazi.
Monogram na kapesniku i na kelimku s kavou,
dvé pismena jako shrnuti identity.

Sporné zkratky, odrazky, upirani prav samohlaskam.

P. M.: post meridium, post mortem,
premenstruacni,
piepni mysl!

Dno

Zase vypadla c¢ast dna,

pfi pfesypavani ofechu.

Béhem natahovani hodin

a zarovnavani zahybl prehozu.
Sfouknutim zmizela

i vedlejsi cast dne.

Vazu nic do kytic,

patram u parapetu,

snazim se to zaslechnout.

... a fakt nevim.

KAROLINA VALOVA (1979) je
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dala knihu Zavarovaci proces
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pohéra. Jednu basen ma

v ,pandemickej antolégii”
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ma na svedomf literdrno-hu-
dobno-vytvarné projekty Ma-
nifest Uzkosti, Rusty lllusions
a 100 Frantisek / Jorge Listo-
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Intenzivni ¢ervena 5-92

Nékdo doma rodi, ja si doma barvim vlasy.
Nejde o Usporu, ale o chemické pilates.
Smichat aktivacni ¢inidlo v nekovové misce,
prasit ztefelymi gumovymi rukavicemi,

najit Stétec zapadeny za prackou.

T¥i ru¢niky s Sarlatovymi skvrnami,
amoniakové vypary v predklonu nad vanou,
potfisnéna ramena a flekaté usi.

U pokladny: ,,Ta vdm nechytne, je moc svétla,
prilis jasavd, nechcete zkusit kastanovou?

K vasemu obo¢i!”

Na otazku ohledné pfirozeného odstinu
odpovidam: ,,Dlouho jsem ho nevidéla.”
Protoze v odstupech se pravidelné zjevujici
tmava hranice se stfibrnymi draty mi nepatfi.
Mit odrosty je v urcitém véku hodno opovrzeni.
Znamena to nedbat o slevy, nezalévat kvétiny,
Sidit tradi¢ni kuchyni, neprat s avivazi,
nedélat radné svoji praci, roky nemyt okna a
pravdépodobné si ani nedepilovat lytka.
Pouzivdm barvu pro iluzi obnovy

i zvoleného vlasového postoje

s nadéji, Zze néco inzerovaneé dlouhotrvajiciho
opravdu piecka par umyti.

Pomerancova

oranzova nikdy nebude nova cerna
pomerance do caje jen v nouzi
lezet na hromadé pecek a klry
neznamena odpocivat

Instalatérka

Nosila prevazné sukné s kapsami,

dal se do nich vhodné schovat zapalovac.
Ten a tampon by si vzala na pusty ostrov.

V kapse byl ¢asto i zmuchlany papir

s nepravidelnymi slovy.

Ve vhodny okamzik méchla cipem vedle Svu
a dodala kyslik potfebny k horeni.

Vymyslela si brigddu, aby nemusela byt doma.

Uklid par dni v mésici, zametani ulic.
Sbirala veskeré smeti svéta

bez pfislusnosti k tfidénym nadobam

po osobach se sluchatky.

Kazdy ctvrty papir Sel do ohné

na podporu plamene.

Zfidka psala do notesu opfeného o fasady.
Nikdy nectené plné stranky poté trhala,
cpala je do sochy poskladané ze sirek.
Sochy nebyla jesté ani polovina,

kdyz se rozzafila.

Takovy nadech zazije podruhé,

az se bude sesypavat galaxie.

Rano pak jen oblékla halenu s logem

a nastartovala viiz nadepsany ,,Nehody"”.

Krava

Je lepsi se dvakrat stéhovat,
nez jednou vyhoret.
Prospané odpoledne

je vycerpané volno.

Na kazdé napiti

beru novy hrnek.
Prostfednikem neukazujes,
ale posouvas bryle.

Vidis jiné barvy?

Hustsi sit hvézd?

Zatacku o dvé vtefiny dfive?
Prijizdé&jici auto vnimam

uz podle chvéni.

Udolim se pohybuje zvuk.
Nékdo chodi po zahradé?
Jen padaji jablka

a za plotem

micky stoji krava.

Predpovéd
Bourka nebude,

uz ani nedoufam.
Vystraha s ikonou blesku ovsem

KAROLINA VALOVA

195



KAROLINA VALOVA

196

blikd na spodni ¢asti monitoru.

Kfi¢im a otvirdm pomysinou kudlu,

uz uz v dlani citim hrot.

Ale zase nic! Epicentrum hadek se presunulo.
Cekam alespon na privalové desté.

Na rozpraskané cesté s rozpazenyma rukama.
Destnik po boku, nohavice srolované.

Mimo zaplavovou oblast rosa nepad3,

a naopak vabi cosi

podobné zavanu z vétraku.

Co meteorologlim nevyslo,

klimatologlim vyjde!

Klidnéjsi moment

Nosila jsem mandarinky po kapsach,

pecky plivala do dlani, nepocitala mnozstvi cukru.
Cesta z oranzové kury vedla k tézkému zavésu.
Pfipominal oponu, ale nikdy se ani nepohnul.

Cerné zakryval mozné Gnikové cesty.

Hrabémi jsem uklizela nahnilé citrusy,

plazila se pod nizkymi vétvemi s rukama na ocich,
méla horkokyselou $tavu ve vlasech i na botach.
Klouzala jsem a marné se drapala zpatky,

netrpéla jen nedostatkem vitaminu C.

Zkousela jsem si fict o pomoc, nejdfiv

se slozitym procesem kompostovani listi,

poté s odstranénim zavésu. Pokud nékdo odpovédél,
naznacil, at necham listi lezet, at clonu zkusim vyprat,
at to odsunu na klidné&jsi moment, at si sednu rovnéji.
Rok jsem oponu parala zahradnickymi klestémi,

pak prepadla pres prazdné poédium a tichym salem vysla ven.

Ovoce nyni skladuji v papirovém sacku pod zaluziemi.
A to mi prakticky Zivot vzdy pfipadal jako
ta nejméné pohodina forma sebevrazdy.

KRISTYNA SVIDRONOVA

Soundtrack pro tyhle krajiny

+++
Muz v ¢erném s bilym pouzdrem na basu
prechazi pres prechod

Zena s Cernym prostéradlem zamava
linie pohybu latky

skica v hluku rusné dopravy

konec notového zapisu

+++
Podle legend je na dné kazdého piskovisté
spici mésto hracek

které cekd az ho nékdo objevi

ale nékterym obcas dochazi trpélivost

o babovickach utékarkach uz psali i v novinach
a tak hlidam jestli je dnes ten den

kdy se vyklopi

Sleduju Uzkostnou vazbu mnozstvi zrnek
a odmitavou téch dalsich

které se nechaly vynést podrazkou

az na chodnik

soundtrack pro tyhle krajiny je tisivy

jak pisek v usich

v dokonale skryté hlavé

+++
A ted jsme dvé Ctyfi Sest

a ted'je nas osm

hraje si s lidmi jako se zrcadly
otadi je a odrazt pribyva

ZACIELENE NA
KRISTYNU
SVIDRONOVU
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KRISTYNA SVIDRONOVA
(1992) travila detstvo a do-
spievanie v Zablati u Bohu-
mina, momentalne Zije

v Ostrave. Vystudovala ceskd
literattru na Sliezskej univer-
zite v Opave. Vr. 2021 jej
vysla basnicka zbierka Sochy
z perin (Protimluv). Publiko-
vala v ¢asopisoch Artikl,
Host, Protimluv, Weles, jej
basne sa objavili aj na webe
NedélIni chvilka poezie, v re-
vue Ravt a Ostravan. Je lek-
torkou ceského jazyka, venu-
je sa copywritingu a online
marketingu.
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12 hladin ukrylo jedno nitro

12 stran zakrylo zbyvajici

co se otaci co se todi se todi

nakonec neni nic lepsiho nezZ se zastavit
rozplétat se uvnitf

nez odrazy zmizi otacky dozni

pisnicka dokola prestane hrat

a ted'jsme Ctyfi dvé
v mistnosti zrcadla
za dvefmi nepotopend

+++
Tetovana sluncem konturovana stinem
jde$ a obrazy na tobé se méni
predbihaji nedokreslené je i
samovzniceni destnik{

Uz ml¢
nebo vsechna voda vyschne
zpivej a ohen se utisi

+++
Snazim se spocitat kolik

metrl nad nami leti letadlo

spocitat vysku strom

kolik kilometrl bych musela ujit na mésic

V ocich si promitam délku

jednoho metru a pak

prikladam dalsi a dalsi

vzdycky se néco ztrati centimetry

ve vzduchu se rozplynou

s nejasnym vysledkem leti pryc

i liriodendron tulipanokvéty za mymi zady

+++
Prsi snih

snézi dést

moc se nedivime

az do chvile ovéreni reality
kalendar hodiny teplomér

ve zpravach uz fikali dost divnych véci

ale dnes dnes nic

o pocasi meditujeme vsichni i s meteorology
tak tichy den zZe slysis

+++
Pondéli odpoledne konec fijna

vyskodila jsi ze strevic uprostied chodniku
vedle to ted vysetfuji

pfijelo nékolik aut s napisem Poezie

nékdo jim volal

Ze pry kde jsou at spéchaji

TakZe ta ddma vylezla po zdi do desatého patra
a pak slétla na vedlejsi sttechu domu

to dava smysl

k [étani neni tfeba lodicek

musime si vyslechnout jeSté par vypovédi
metafor co Sly zrovna kolem

a pak to vsechno zapiseme

+++
Nocni cyklistika

hypnotizujes kuzel svétla pred sebou
pod jinym Uhlem pouhy kruh
Slapadla uvadi pohyb

skrytd pumpa drzi dusi stale plnou

na kostre kola dalsi pumpa dalsi duse
zadni Cervena loudi se v3im za tebou
na to uz ale neodpovidas

ZACIELENE NA
KRISTYNU SVIDRONOVU
Basne
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kou Divadla hudby a poézie
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Klice by meély klic¢it v zamku
SVIDRONOVA, Kristyna. 2021. Sochy z pefin. Ostrava : Protimluv.

Hned po prvnim listovanim jsem za versi sbirky Sochy z pefin vnimala zenu -
a nebylo to jen gramatickym rodem. Presto je mi proti mysli mluvit o ,,Zenské”
poezii, aby nedoslo k zasadnimu nepochopeni. Takové , Skatulkovani” byva ne-
spravedlivé zamofeno neospravedInénym tvrzenim, Ze v poezii psané Zenami
prevlada nezvladatelny emocialni vylev, jakysi Zalujici, sentimentalni denicek.
Vsechno je samoziejmé jinak.

Podivejme se tedy na verse Kristyny Svidrofiové detailnéji. Samotny nazev
sbirky Sochy z perin upouta pozornost neobvyklym spojenim pojmu. Pefiny jsou
uzitecny vyrobek, jehoz funkce je jednoznacné dana a byva casové omezena. Sochy
jsou vytvor esteticky, vysledek tvarciho aktu smétujiciho daleko za dobu vzniku. So-
chy z pefin jako zakladni podkladova hmota? Bez pevnych hranic? To neni pruznost
pevnych materiald, ale mékkost, ohebnost, poddajnost. Ma blize k Zivotodarnym
stvoltim, tfebaze je toto pfirovnani kiecovité: pefiny nejsou zivotodarné. Ovsem
protikladné nazvy jsou ozivujici. Ve sbirce se pefindm uz slovo nedava, to uz spise
tém stvoltm. Citlivda anonce Olgy Stehlikové to dotvrzuje, kdyz poznamenava, ze
Kristyna Svidrofova stoji svymi kofeny v rostlinné fisi, v niz vSechno , rozkvéta
a plodi, ale také vadne, chradne, natahuje se ke slunci”. Kolobéh Zivota vnimaji
zeny velmi citlivé. Jenze tataz Kristyna Svidronova zije i v redlném svété obklopena
vsemi modernimi ,,udélatky”. A co vic: dokaze s nimi zachazet.

Kniha je rozdélena do tfi bezejmennych oddilli. Kazdy cyklus je uzavieny
sam o sobé, a zaroven otevieny tomu nasledujicimu. Je patrna mirna gradace,
ale zaroven ,vyhybavy Ghel”: védomé zalomeni motivd, staticka situace se za¢ne
rysovat dynamicky. Je to sbirka plna chladivych pocitd, nahmatnuti do prazdna,
vnimame zvlastni zplsob okvéti i odkvétu, trebaze nemluvime o odkvétu bio-
logickém.

Pocit nekonecné a neuhasitelné zizné, touha po naplnéni predstav ¢i tuzeb
by stacil na basnicky, poezie zada vic. A v tomto pripadé také dostava. Mame
pied sebou velice promyslenou praci s jazykem, s pfedstavami, to nejsou una-
hlené emocni vytrysky.

Splyvani s kolobéhem prirody je patrné. Nejde ovsem o impresivni kolorit,
spiSe o myslenkovou impresi. Jsou tu propletené a letité kofeny strom, listy ve
vétru i dést, cozZ je vyzkousena scenérie krasy i pocitu. Konkrétni kvétiny, napfik-
lad denivka, bergénie, divizna, mésic¢ek ¢i medunka, kokoska, ibisek, pyr aj., vy-
Zaduji pozornost. Musi byt zalévany, okopavany, zbaveny plevelu. Je tu pfitomen

cin, a jesté néco navic. Rostliny jsou ,,Napadné Jedlé Kve-
touci a vonné Silné a houZevnaté Neznicitelné" (s. 52).
To je ve zkratce vsechno, na ¢em stoji poezie i zivot: oce-

Vv

stantni. Lze dodat, Ze i nedotknutelné.

Pofad se v basnich kfizi redlno s né¢im nad, ale ne- SOChY Z pEf'iTl

jde o surrealismus. Asi takto: Jakkoli je oznaceni pojmu
vécné, celkové se pohybujeme v prostiedi bez presnych
kontur. Jsme... nékde. A toto nékde je az umanuté za-
kotveno ve vSednim prostiedi. | tady vybér slov respek-
tuje plvodni urceni predmétli, nenadsazuje, nepersoni-
fikuje, presto nejde o katalog jevl a véci.

Je tfeba opakované zdlraznit, Ze pldorys autor-
¢inych vyjadrovacich prostfedki je odvazné, ba az pro-
vokativné nepoeticky. Tyka se predevsim domacich pra-
ci, opakovanych uklidovych kolotocu, které by velice
snadno ustrnuly v esteticky nepUsobivych obrazech, aniz
by zanechaly pfidanou stopu reflexivni. Ale podle autor-
¢inych slov jde o byti za bytim. Dokonce se tady mluvi
o proslé vécnosti. Takovy oxymoron basen rozpohybuje.
Predméty se pretavuji do slov, visi na nich. Stirani podlah,
myti nadobi, saponaty, chlor, avivaze, nedoschlé pradlo,
vodovodni baterie, zrcadlo - to je svét prozaicky, v poezii
musi byt jinak okfidleny. Svidroriova to vi, ale znd miru. Proto musi kybl zGstat
kyblem a Zdimani hadru se nepfedvadi jako eroticky bfiSni tanec. Pfesto je ve
versich estetické napéti: ¢innosti jsou prisné rysované. Nedovidadme se nic o roz-
bolnéném srdci. Namisto srdce je to zaludek, kterym prostupuje nepokoj. Nabizi
se i panak desté. To rozhodné neni obraz typicky Zensky. Celek charakterizuje
dalsi detail: viasy, kadere, lokny, ba az: ,.Z pasky kazety uvazu ji cop / co bude
sustit nahravkami” (s. 55). Vlasy je mozné pfrisit k cemukoli. MUzeme se tak stat
soucasti digitalni krasy. Basnitka umi slova rozesadit na hraci plochu tak, ze
vznikaji nové figurace i nové zasahy do stereotypu predstav. Neslyset ,vaz jak
lame ve vaze" (s. 19). Znepokojuji slovesa trhat a trnout nebo slova zadzvor a za-
vor. Basen o zazvoru ma geometricky podtext, jako rysovana ,od pfimek krivek
smérujes / ke kruZnicim" (s. 22) a uzaviena existencialni otdzkou: ,zédzvor zavor
té presahuje / co presahujes ty?" (tamze). V jiné basni predstava horizontalniho
rdstu vnucuje obraz prebytku, kynuti... V&fme, ze autorka méla na mysli rozsi-
fovani obzoru.

Ve druhé ¢asti sbirky se pohybujeme témér vyhradné v prostredi domac-
nosti. Realita kulis je nasvicena fotogenicky: ,,kape péna mésice do odtoku (...)
tma je kratka jako drat” (s. 34). Jinde strizlivé: ,,dokument ke stazeni" (s. 43).

Az v treti ¢asti se dostavame jesté dale do byti za bytim nebo do byti
v byti. Ale s filozofickymi terminy je v basnich potiz. Samy o sobé abstraktni,
zvedaji do abstraktniho prostranstvi i verse. Vic zasahne obraz ,les stromem
prosel” (s. 56). Uz méné parenchym v helofytu, coz je nejbéznéjsi druh pletiva,
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vlastné je to péticipa hvézda. Odborné pojmy se v poezii sice zabydluji, ale za-
roven ji pretézuji. Vyznamova jednoznacnost je pietavena do symbolu, do na-
rocného sdéleni. Nékteré verse se pak hermeticky zavinuji. Misty jde o virtuézni
hru slov, ale smysl je v prchavosti, éterickém vinéni. Podobné sankalpa, zde se
orientuji vyznavaci j6gy. Mnoho obrazl nasvécuje dutost lidského pocinani.
Chci pritakat zivému déni. Proto lajkuji verse: ,, Ve tmé vynucené vicky / nalévam
si do trychtyre / vinny houslovy part” (s. 49).

Veronika Rejfitova: Kridla motyli (z cyklu Poezie), kombinovana technika, 2021, A4

Recenzie

DENISA BALLOVA

Kto bola Felice Bauer, ktorej Franz
Kafka pisal listy?

PLATZOVA, Magdaléna. 2022. Zivot po
Kafkovi. Praha : Argo.

Franz Kafka nepatri medzi mojich obltubenych
autorov. Precitala som niekolko jeho knih — Proces
v jednu dazdivu jesen v Bratislave a Premenu vo
francuzstine potom, ¢o som ju nasla v antikva-
riate v Lyone. Nefascinovali ma jeho pribehy, skor
som s nimi upadala do zvlastnej melanchdlie,
ktord som si nevedela vysvetlit. S nikym sa nebu-
dem sporit, pokial ide o jeho talent, no viac ako
jeho diela ma zaujimali tie a ti, ktori sa dostali
do jeho blizkosti. V takom obdobi som brazdila
stranky Wikipédie a hladala informacie o Kafko-
vych sucasnikov a sucasnickach, laskach a priate-
[och. ESte na vysokej Skole sa ku mne dostala
kniha Nadhera Zivota od Michaela Kumpfmiillera,
ktorej filmové spracovanie sa v Nemecku prave
pripravuje. Kumpfmuller v knihe opisuje pribeh
poslednej lasky Franza Kafku a mladej kucharky
Dory Diamantovej, s ktorou sa spoznal pocas lie-
Cenia pri Baltickom mori. Nemecky autor pri pi-
sani knihy o poslednych rokoch svetozndmeho
spisovatela vychadzal z Kafkovych dennikov a lis-
tov, ktoré si s Dorou vymienali. V romane, ktory
bol prelozeny do 25 jazykov, sa sustredi na po-
stavu Franza Kafku, jeho prezivanie a predstavy.
Ceska autorka Magdaléna Platzova je este
odvaznejsia, ked narisa obraz ceského autora

s nemeckymi korefimi. Vo svojej knihe Zivot po
Kafkovi priblizuje ludi, ktori boli pre Kafka dole-
ziti. Sustredi sa predovsetkym na Felice Bauerovu,
s ktorou bol dvakrat zasnubeny, ale neozenil sa

s nou. Namiesto toho mal pomer s jej kamaratkou
Gretou Blochovou. Ta eSte pred vojnou tvrdila, Ze
mala s Kafkom dieta. Platzova tieto domnienky
nepotvrdzuje ani nevyvracia. Neponuka vlastnu
perspektivu udalosti, skor moznosti, ako sa mohli
odohrat.

Platzova nepise chronologicky, skor sklada
po kuskoch osudy, ktoré sa prepojili s Kafkovym.
Okrem Bauerovej a Blochovej je to, samozrejme,
Max Brod, ktory sa postaral o to, aby sme o Kaf-
kovi dnes vedeli, pretoze neznicil jeho diela tak,
ako mu slubil. V knihe takisto vystupuje Salman
Schocken, ktory ich po druhej svetovej vojne vy-
daval. Pricinil sa takisto o to, ze si m&zeme preci-
tat listy, ktoré Kafka napisal Felice. Zivot po Kaf-
kovi je vlastne o tychto listoch, ktoré Bauerova
40 rokov skryvala, aby sa ich nakoniec vzdala
a predala ich Schockenovi: ,, Vsimla jste si, jak pra-
telstvi v exilu nabyvaji jinych proporci? Nasi pra-
telé se stavaji nasi vlasti, jsou jedinymi svédky
toho, co bylo" (s. 189).

Platzova miestami piSe az poeticky. Nedrzi
sa zakonitosti deja, ale opiera sa o vahu listov
a spomienok. Pomaha si opismi Prahy, Pariza, Ber-
lina aj Florencie. Unesie nas do dcias, ked'sa Euro-
pa borila pod tarchou vojny, zoberie nas aj do
obdobia po nej. Patra po tom, ¢o sa stalo s Felice
Bauerovou, Maxom Brodom aj Ernstom Weissom.
Predstavuje si, aky vztah viedli, ale jej rozpravanie
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je uveritelné, hoci dokazy prefh ma velmi obme-
dzené. Vacsinou pise v tretej osobe, nezaujato

a s odstupom, ale objavuju sa tiez kapitoly, ked sa
zhostuje rozpravania v prvej osobe a odhaluje,
ako patrala po materiali pre svoju knihu: ,,Obrazy
se vynoruji samy od sebe, vyplouvaji ze spanku,

v pét hodin rano, v pul Sesté, venku je jesté tma.
Jsem v romanu, roman je to, v ¢em jsem cela. Ale
neprebyvam v ném jako v domé, spis jako v prou-
du, v plynuti* (s. 217).

Platzova ma zmysel pre detail, ked opisuje
farbu kuchyne, osarpanost stien, ale tiez honos-
nost vysokej triedy Zijucej vo Viedni ¢i vo Svaj-
Ciarsku. Vacsi priestor vsak zaberaju interakcie
medzi osobami, ich rozhovory, vztahy a nevypo-
vedané myslienky. Ked'si Platzova predstavuje
vztah medzi Felice a Franzom, robi to skrze jej
psychiku a listy, ktoré Bauerovej Kafka napisal.
Felicine listy pritom zostali stratené alebo znice-
né, aj s touto verziou Ceska autorka pracuje. Je vy-
trvald, no nie povrchnd, svedomita pri pisani, no
nie obsiahla. Text nezatazuje zbyto¢nymi metafo-
rami, siahodlhymi opismi vonkajsieho sveta. Pre
nu zostava podstatny ten vnutorny, motivacie,
na zaklade ktorych sa rozhoduju jej postavy, dy-
namika, ktora medzi nimi vznika. Kladie si mnoho
otdzok, ale nie na kazdu dokaze odpovedat. Zauji-
ma ju predovsetkym to, preco sa Felice vedome
rozhodla pre trapenie, ktoré jej spdsoboval Franz,
prec¢o ho znasala a preco sa od neho nedokazala
oslobodit: ,,Proc by viak néco takového chtéla
snaset Felice Bauerové? Cim vysvétlit, Ze rozum-
na, zdrava divka se chtéla dobrovolné spojit
s timhle clovékem? (...) Jak to, Ze ho jesté neod-
mitla? Ze pred nim neutekla, coZ by kazda nor-
malni Zena musela udélat? Ma s nim snad soucit?
Chce jej zachranit? Mysli si, Ze ho zméni?" (s. 141).

Platzova pred nami skladd mozaiku Zivota
Felice Bauerovej a jej najblizsich, pretoze tato
kniha je predovsetkym o nej. Kafka neprehovori,
nevystuUpi z tiefa, Platzovd ho nechava v Uzadi.
Nepodlahne senzaciechtivosti. Spolu so svojimi
Citatelmi a citatelkami sice patra po tom, ¢o sa
stalo s jeho listami, ale klucovou pre fu zostava
adresatka tychto listov, nie ich pisatel: ,,Prvni do-
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pis psal na stroji, jesté se ostychal. Druhy uz na-
psal rukou. Zndméa pismena, na ktera Felice hledi
po dlouhé dobé, jsou ji blizka a zaroven protivna.
Nékdo, koho jste milovali a kdo vas zradil. Od-
vazné tahy velkého A, které netrpélivé preskrta-
val ve vysce nad pasem. Ocasek vlajici z okraje
velkého dvojitého W. Velké L, které ve slovech
Liebe a Leben vravora jako padajici ¢lovék s hla-
vou nachylenou na prsa. Povrch papiru je pod
brisky prstu trochu drsny a v mistech, kde pero
zarylo silnéji, Ize pismo nahmatat. Jed téch do-
pisG” (s. 124).

Zivot Felice Bauerovej sa pred nami sklada
postupne, s jednotlivymi kapitolami, odkryvanim
dal3ej vrstvy, ktoru tvoria roky v Eurépe a potom
v USA, kam s rodinou utiekla pred nacistami. Pre
Platzovu su to prave zeny, ktoré st hybatelkami
deja, nositelkami zmeny. Ony rozhoduju, v ich ru-
kach je ten najkrehkejsi svet: ,,Plaminky silenstvi.
Drobky Zivota, ze kterych hnéte podobu Zeny.
Chce jesté Zit. Lpi na Zivoté jako plevel znovu
a znovu vystouravany ze skviry v dlazdéni" (s. 53).
Ceska autorka svoje postavy zobrazuje velmi plas-
ticky, neupada do klisé, nepotrebuje o nich rozpo-
vedat vsetko, vystadi si s niekolkymi ich charakte-
ristikami, povahovymi ¢rtami a vyraznymi znakmi,
s ktorymi potom pracuje a nabaluje na ne dalSie.
Evidentné je to napriklad pri kapitolach tykajucich
sa Maxa Broda a jeho Utrap: ,,Rvou se o Kafku
a na néj, na Broda, plivou, zaroven vsak doraZeji,
protoZe se bez néj neobejdou, a porad by chtéli
védét vic, jako tenhle drzy Némec” (s. 203).

Kniha ma tiez filozoficky rozmer, ked'sa ve-
nuje téme nabozenstva, judaizmu, otazkam, kam
patrime a kde budeme po smrti. Avsak nerobi to
nedoésledne, skor jej myslienky udieraju do odi, vy-
naraju sa v texte, zaujmu a potom sa v ilom opat
stratia: ,,A je mi jasné, Ze iluze Boha, kterému na
nas osobné zalezi, bude vZdycky mnohem pritaz-
livéjsi nez jistota, Ze osamély ostruvek naseho ve-
domi obléva tma" (s. 231).

Romaén Zivot po Kafkovi neméa ambiciu od-
povedat na vSetky otazky tykajuce sa slavneho
spisovatela. Skor chce byt pokusom o pripomenu-
tie inych, mozno pre Kafku najblizsich oséb, ktoré

ho ovplyvnili a nasmerovali tak jeho tvorbu ku
kniham, ktoré pozna cely svet. A ja len dodam,
Ze ten pokus je velmi vydareny a stoji za nasu po-
zornost: ,,Kdybychom jen tehdy védéli, co nam
osud chysta a jak je vzacné to, co proZivame,
vidte? Vice bychom si toho vazili. Co ndm ted'
zbyva neZ lovit trisky z potopené lodi” (s. 194).
DENISA BALLOVA vy3tudovala zumalistku a politolégiu v Brati-
slave. Styri roky pracovala v SME, odkial v septembri 2014 odisla
Studovat Zurnalistiku do Aix en Provence. V rdmci $tddia pol roka
stézovala a Zila v Parizi. Na Slovensko sa vratila v auguste 2015,
aby ho opét opustila v maji 2016 a na isty ¢as sa usadila v eston-

skom Tartu. Momentalne Zije v Prahe a piSe pre Dennik N.

MARCELA SPISSAKOVA

VsSetci sme budice mrtvoly
DOUGHTY, Caitlin. 2021. Dym v ociach a iné
lekcie z krematdria. Banska Bystrica : Literar-
na basta. Prelozila Marianna Bachledova.

V knihe Existencionalni psychoterapie (Portal,
2020) od Irvina D. Yaloma sa mézeme hned'

v Uvode docitat, Ze strach zo smrti je primarnym
zdrojom uzkosti: ,, Ted existujeme, ale jednoho
dne existovat prestaneme. Smrt pfijde a neni pred
ni Uniku. Je to strasnd pravda a my na ni reagu-
jeme smrtelnou hriizou. Slovy Spinozy: ,Vse usi-
luje trvat ve svém vlastnim byti.’ Klicovym existen-
cionalnim konfliktem je napéti mezi védomim
nevyhnutelnosti smrti a pfanim nadale existovat”.
Recenzovana kniha Dym v ociach a iné lekcie

z krematdria na tuto nasu Uzkost reaguje. Ukazu-
je nam smrt skor v praktickej ako filozofickej ro-
vine. Nepozerame sa tak prenesene do oci akejsi
smrti, ale priamo na mitvoly, na teld muzov

a zien, ktoré boli, ale uz nie su nazive. Autorka
nas nechce prvoplanovo Sokovat, naopak, chce

sa podelit s tym, ¢o sa pocas svojej prace v ame-
rickom pohrebnom priemysle o smrti dozvedela.
Pretoze, ako pise (a zaiste vychadza najma z vlast-
nej skusenosti), ,nevedomost nie je sladka, ale
hroziva" (s. 11). Kultdra popierania, ktord sme si
okolo smrti vytvorili, ndm sice pomaha pred fiou
zatvarat oci, ale inak ndm vébec nepomaha. Ne-

spracovana Uzkost ma totiz tendenciu prehlbovat
sa a tym, Ze sa jej vyhybame (pretoze konfronta-
cia s vlastnou Uzkostou je rovnako strasidelna ako
smrt samotna), stava sa nekontrolovatelhou a za-
sahuje aj tie sféry nasho Zivota, ktoré na prvy po-
hlad so smrtou nesuvisia.

Autorka bola smrtou fascinovana od det-
stva: ,,VZdy som mala so smrtou zloZity vztah. Od-
kedy som ako dieta zistila, Ze kaZzdy ¢lovek nako-
niec zomrie, v mojej hlave zapasila morbidna
zvedavost s ¢irou hrézou" (s. 22). Tuto jej fascina-
ciu podporil zazitok, ked sa ako dieta vo veku
O0smich rokov stala svedkynou nestastnej udalosti
v ndkupnom centre. Na vlastné odi videla, ako
malé dievca pri lezeni na zabradlie vedla eskala-
tora spadlo a hlavou dopadlo na podlahu: ,, Tu
noc som v posteli presedela, bala som sa zhasnut.
Akoby to dievcatko spadlo rovno do jamy strachu
v mojom bruchu. Ne$lo o ni¢ nésilné ani krvavé,

v televizii som videla ovela horsie veci. LenZe toto
bola realita. AZ v tu noc som si skutocne uvedo-
mila, Ze raz umriem, Ze kazdy raz umrie” (s. 45).
Vztah k smrti v jej rodine bol tradi¢ny, taky, aky
pozna mnoho z nas z vlastnych rodin. O smrti sa
prilis nehovorilo. Ako priklad autorka uvadza pri-
hodu s akvariovou rybickou, ktora ked umrela,
tak sa jednoducho nahradila novou: ,,moja prva
lekcia o smrti bola nakoniec o tom, Ze ju mozno
oklamat” (s. 42). Prave tato cast knihy ukazuje,
ze o smrti by sme mali hovorit uz s malymi detmi,
najst sposoby, ritudly, ktoré by ich so smrtou cit-
livo zoznamili a ulahdili im konfrontovat sa s nou
bez padu do jamy strachu.

Svoj zivotny pribeh pretkava autorka so
skisenostami, ktoré zazila pri praci v Ustave s naz-
vom Westwindské kremacné a pohrebné sluzby.
Prizndvam sa, Zze mnohé ma fascinovali a dozve-
dela som sa aj vela nového. Je zvlastne, Ze aj na-
priek tomu, Ze som pochovala niekolko blizkych
[udi, ktorych tela predtym, ako sa zmensili na ob-
sah urny, presli kremaciou, o samotnom procese
som vedela malo. Mftve telad som zverila systému
a systém sa mi o nich za odplatu postaral. Autor-
ka spomina na svoju prvu skdsenost s holenim
tvare mrtvoly, neskor opisuje celkovu Upravu ¢,

205



aby bol pohlad na mftvolu pre pozostalych znesi-
telny. Pod oci a pery sa davaju vlozky, uzito¢nymi
nastrojmi su sekundové lepidlo, nastrelovacka

a potravinarska félia. A oboznamuje nas aj so sa-
motnym procesom spalovania mftvol. Komora
pece musi dosiahnut 815 °C, aby mohlo byt spa-
[ovanie zahjené, telo mftvoly sa v peci obracia,
aby sa rovnako désledne spalila jeho horna aj
dolna cast, kosti, ktoré sa z pece povymetaju, tre-
ba ocistit od pripadnych kovovych casti, aby sa
nimi neskor ,,nakfmil” kremulator, drvicka na kos-
ti ,0 velkosti tlakového hrnca” (s. 37). Ako (ita-
telke sa mi prave opisy realnej prace v pohrebnom
Ustave pacili najviac, pomohlo mi to uvedomit si,
Zze smrt nie je len tazkd emdcia, strata, ale Ze jej

s Nou spojena praca, fyzicka a narocna, pretoze:
.V krematériu ¢lovek nikdy nie je Cisty” (s. 33).

Autorka nas zaroven pri konkrétnych Uko-
noch spojenych s Upravou a kremaciou mftvol
upozornuje na to, ze pohrebny priemysel je usp6-
sobeny tomu (a zdkony to priam nariaduju), aby
sme my, pozostali, ktori mu mrtvoly nasich bliz-
kych zverujeme, boli ¢o najviac usetreni pohladu
na to, ¢o smrt ¢loveka vlastne znamena: ,,V Kali-
fornii sa o¢akava (a vlastne je na to aj zakon), Ze
rodina pana Martineza dostane urnu s lahkym
bielym popolom, nie kusky kosti. Kosti by dost
drsne pripominali, Ze v urne pana Martineza nie
je len abstraktny koncept, ale skutoc¢na zosnula
osoba” (s. 37). Rada na tomto mieste spomeniem
zazitok z kremacie nasho milovaného rodinného
kocura, ktorého urnu mame dodnes doma na po-
licke. Zvedavost ndm totizto nedala a rozhodli
sme sa po jej prevzati do nej nazriet, pretoze na
rozdiel od urien s pozostatkami ludskych tiel, tato
pri zatraseni vydavala hrkotavy zvuk. Vnutri sme
nasli kopu malych kosticiek.

Praca v pohrebnom priemysle pomohla au-
torke celit vlastnej Uzkosti zo smrti, ktorou trpela
od zazitku v ndkupnom centre: ,,V snahe zmiernit
vlastnu uzkost som si vypestovala celt paletu ob-
sedantno-kompulzivneho sprdvania a ritualov"
(s. 47); . To dievcatko [autorka tu o sebe hovori
v tretej osobe] v noci od strachu bdelo, schova-
valo sa pod perinou a verilo, Ze ak ju smrt ne-
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uvidi, tak si ju nevezme" (s. 48). Caitlin Doughty
neponuka jednoznacny recept na zmiernenie na-
Sej uzkosti zo smrti (napokon je asi v poriadku,
Ze nie sme vsetci schopni pracovat v pohrebnej
sluzbe), ale ddva nam nazriet do ritualov réznych
kultdr, ¢i uz z dnesnej alebo minulej doby. Autor-
ka je totiz presvedcena, Ze ritualy potrebujeme:
Lritudly s naozajstnym vyznamom, ritudly o tele,
rodine a emdciach” (s. 145). A tak sa dozvedame
o stale aktualnom japonskom ritudli zbierania
kosti kotsuage, o verejnom spalovani mftvol na
brehu Gangy (ktoré niekedy vykonavaju aj deti

z kasty nedotknutelnych), o kanibalizme (konzu-
macii masa zosnulych) brazilskeho kmena Wari’
alebo nazrieme do minulosti parizskych marnic:
.Zaciatkom 19. storocia pradili do parizskych
madrnic kaZdy den tisice oblanov, aby si pozreli
neidentifikované mrtvoly. Kym divaci celé hodiny
Cakali v radoch, predavaci im nukali ovocie, pe-
¢ivo a hracky" (s. 67). A hoci ani sucasna kultura
nevie odolat smrti ako verejnému divadlu (nielen
autorka, ale aj ja si spominam na popularitu kon-
troverznej putovnej vystavy plastinovanych lud-
skych tiel), predsa len viac energie ddvame do jej
skryvania nez odhalovania. Smrt za¢iname mas-
kovat este pred tym, ako pride vo svojej definitiv-
nej podobe: .,V nemocnici mézu ludia nedéstojne
umierat aj bez toho, aby pri tom pohorsovali Zi-
vych" (s. 57).

Medicinou sa Doughty zaobera aj v jednej
zo zaverecnych kapitol, a to v suvislosti s doZiva-
nim sa vysokého veku: ,,Ked'sa doZijete 85 rokov,
nielenZe budete s vysokou pravdepodobnostou
trpiet niektorou formou demencie alebo smrtel-
nou chorobou, ale Statisticky mate este aj Sancu
50 : 50, Ze skoncite v domove déchodcov” (s. 227).
Pocet seniorov a senioriek rastie, a hoci sa o tom-
to fenoméne rozprava hlavne v suvislosti s do-
chodkami, najviac problematicka je sféra zdravot-
nictva a sociadlnych sluzieb, a to hlavne s ohfadom
na nedostatok lekarskeho a opatrovatelského per-
sonalu: ,Nemame (a nebudeme) mat prostriedky
na to, aby sme sa o starnuce obyvatelstvo prime-
rane postarali, ale trvdme na tom, aby ho medi-
cina udrzZiavala pri Zivote" (s. 228).

Detailne nas autorka oboznami aj s proce-
som balzamovania, ktoré v Amerike patri k popu-
larnej pohrebnej sluzbe a zaroven predstavuje vy-
nosny biznis: ,Mrtvola sa mohla stat, a aj sa stala,
produktom” (s. 91). Nastrojom marketingu sa
stali aj eufemizmy, namiesto umierania ,,odcha-
dzame”, mrtvolu voldme ,,pozostatkami”, ktoré
putuju do pekne zariadenej miestnosti , posled-
ného odpocinku”. Niektoré americké kremacné
ustavy dokonca svoje sluzby ponukaju online.
Objednate si kremaciu pribuzného bez toho, aby
ste sa museli rozpravat ¢o i len s jednym clove-
kom: ,Ziadny pohrebny ustav, Ziadne smutné
tvare, Ziadny pohlad na otcovo telo: dokonaly
spésob, ako sa vsetkému vyhnut, a to za fantas-
ticki cenu 799,99 $" (s. 108). Napriek tomu
Doughty konstatuje: ,,Pohrebny priemysel ne-
oberd ludi o peniaze, ale o smrt” (s. 120).

Autorka nas nesetri, ani ked detailne opi-
suje kremaciu babatiek, alebo ked hovori o telach,
ktoré boli darované v prospech vedy a do pohreb-
ného Ustavu prichadzaju po castiach. A zaujimava
(a aj znacne neprijemna) je cast, ktora sa zaobera
kremaciou obéznych tiel. Obezita (hlavne morbid-
na) sa tak stava nielen zdravotnym problémom
pocas Zivota, ale sposobuje komplikacie pracovni-
kom/pracovnickam pohrebnej sluzby aj po smrti,
pri prevoze tela a aj pri jeho kremAcii.

Dal$ou nevonavou témou, o ktorej je podla
autorky potrebné hovorit, je rozklad tela. To, ze sa
ho bojime, dokazuje nielen v Amerike popularne
balzamovanie tiel, ale aj rakvy ¢i masivne hrobky,
ktoré nds maju uchovat. Ako alternativu ponuka
takzvané zelené ¢i prirodné pohreby, pri ktorych
sa telo pochovava priamo do zeme. Doughty je
presvedcend, ze ak rozkladajuce telad z nasej kul-
tlry miznu (¢o sa nam aj stalo), kultura popiera-
nia smrti silnie. Toto popieranie sa manifestuje aj
cez dalsie kultdrne javy: ,Sme posadnuti mlados-
tou, krémami, chemikaliami a detoxikacnymi dié-
tami, pretoZe nam ich nanucuji obchodnici pro-
pagujuci myslienku, Ze prirodzené starnutie tela
je strasidelné" (s. 171).

Po skusenostiach s pracou v pohrebnej
sluzbe si Doughty dala za Ulohu zmenit sp6sob,

akym verejnost chape smrt a pohrebny priemysel.
Zacala na internete zverejnovat eseje a manifesty,
vdaka ktorym sa zoznamila s dalSimi podobne
zmyslajtcimi ludmi. A napokon napisala aj tuto
knihu, bestseller, v ktorom sa stretdvame s , drs-
nymi" pravdami, ako ,,sme len glorifikované zvie-
rata, ktoré Zeru a seru a nakoniec aj tak zdochnd.
Vsetci sme buduce mrtvoly” (s. 174), ale aj s cit-
livo vyjadrenymi myslienkami: ,,ticho smrti a cin-
torina nie je trestom, ale odmenou za dobre pre-
Zity Zivot" (s. 245).

Nie som si ista, ¢i nam tato kniha pomoze
zmiernit Gzkost zo smrti. Co vak uréite dokaze,
je sprostredkovat jej blizkost, méZzeme sa jej v bez-
peci nasich domovov dotknut a pozriet sa do jej
krutej, ale aj laskavej tvare. A mbézeme o nej pre-
myslat, nachvilu pred fnou nezatvarat oci, ohma-
tat si vlastny strach z nej, ktory je prirodzeny aj
prospesny, pokial sa z neho nestane jama, z ktorej
nevieme vyliezt.

MARCELA SPISSAKOVA ukoncila maturitné $tidium na viedenskej
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IVANA ZACHAROVA

Road trip do minulosti uz
neexistujuceho priatelstva aj statu
BASTASIC, Lana. 2023. Chyt toho krélika.
Praha : Argo. Prelozil Jakub Novosad.

Lana Bastasi¢ sa narodila v Zahrebe, no po vypuk-
nuti obcianskej vojny na Balkane sa s rodinou pre-
stahovala do bosnianskej Banja Luky. VyStudovala
anglicku literataru a kulturolégiu. Je autorkou
troch poviedkovych suborov, knihy pre deti a jed-
nej basnickej zbierky. Za svoju romanovu prvotinu
Chyt toho kralika ziskala v roku 2020 Cenu Eurép-
skej Unie za literataru.

Kniha je akymsi road tripom do minulosti
uz neexistujuceho priatelstva a statu, ktory zmizol
z mapy sveta. V romane sa zrkadli inSpiracia kni-
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hou Lewisa Carrola Alica v krajine zazrakov. Mala
som moznost osobne sa stretndt s Lanou Bastasi¢
a porozpravat sa o jej romane. Prezradila mi, ze
inSpiracia Carrolovou knihou v nej vyklicila v case,
ked Zila a pracovala v Barcelone a viedla seminar
o viktorianskej literature. Postava Alice ju inspiro-
vala tym, Ze je dievcatom, ktoré prijima logiku
iného sveta, hoci s nou nesuhlasi a nedava jej
zmysel. Videla spojitost so situaciou v Bosne,
respektive v celej Juhoslavii pocas vojny v 90. ro-
koch. Vytvorila preto hrdinky, ktoré sa ocitli upro-
stred vojny, v absurdnom svete, a boli nitené
prispdsobit sa zmenam, napriek tomu, Ze im ne-
rozumeli a povazovali ich za nezmyselné: na za-
c¢iatku vojnového konfliktu sa odrazu zo susedov
stali nepriatelia len preto, ze mali inU narodnost,
[udia si v chvate menili mena, mnoho obyvatelov
a obyvateliek bez stopy zmizlo a podobne. Roman
nesleduje doslovne Alicu, v zmysle, Ze toto je
Alica, toto je zajac alebo Klobu¢nik, postavy fun-
guju v symbolickej rovine. Autorka vychadzala

z toho, Ze v Carrolovom diele musi Alica neustale
Celit otazke: Kto si a odkial pochadzas? Pocas
vojny sa to isté dialo na Balkane. Dnes je to podla
autorky podobné. Pre Balkancov a Balkanky je do-
dnes tazké az nemozné na tito otazku odpove-
dat. Bastasi¢ piSe o nasledkoch zlocinov, ktoré
boli spachané v 90. rokoch 20. storocia v byvalej
Juhoslavii. NepiSe priamo o vojne, vrazdeni, Cis-
tkach, bombach alebo bojoch, ale o tom, ako sa
konflikt podpisal na prezivsich. ,,Pamatuju se jen,
Ze mésto bylo najednou jiné, jako by z néj nékdo
vysal vsechnu $tavu a nechal ho uschnout na
traveé. (...) Tma se Sirila, jako by ji po nas rozlilo
néjaké zlobivé dité. (...) Cizincim pozdéji budu
Ihat. Byla jsem mala, rikala jsem, neuvédomovala
jsem si, co se déje. To neni presné. Védély jsme
to, ty a ja. Védély jsem, Ze vypukla, Ze ji zahdjili.
(...) Byla i v tobé, v tvém novém jménu i prazd-
ném obliceji. Splynula s Arminovym zmizenim"

(s. 68).

Bastasicovej roman niektori recenzenti a re-
cenzentky prirovnavaju k Neapolskej sage Eleny
Ferrante. Mne vsak bolo velmi skoro jasné, ze
tento pribeh je iny. Pod prvou narativnou vrstvou
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priatelstva a dospievania dievcat odliSnych narod-
nosti zijucich v krajine zmietajlcej sa vo vojno-
vom konflikte sa nachadza pribeh hladania iden-
tity a vyrovnavania sa s nasledkami vojny. Roman
by sme rovnako mohli prirovnat trebars k Priatel-
stvu Silvie Avallone (Inaque, 2022). Ved nemozno
porovnavat iba na zdklade dvoch Zenskych hlav-
nych postav — jedna blondina, druha tmavovlas-
ka, jedna tuzi po vzdelani, druhej je skola fahos-
tajna, rivalky, ktoré su zdanlivo spriaznené duse,
ale v skutocnosti superky. Nie, takéto porovnanie
neobstoji, Bastasi¢ ma svoj vlastny, jedinecny hlas
a jej hrdinky prezili diametralne odlisné detstvo
a dospievanie, nez vo svojich dielach opisuju spo-
minané spisovatelky. Vo svojom diele okrem do-
spievania, identity a trdum reflektuje aj postave-
nie Zien v patriarchalnej spolocnosti. Muzi
rozhodovali, rozkazovali, rozdavali udery a poni-
zovali. Bastasi¢ tvrdi, Ze ani dnes to Zeny v Bosne
nemaju jednoduché, spoloc¢nost je aj v sucasnosti
patriarchalna, Zendm sa a priori nedoveruje. Od
90. rokov sa vraj situacia velmi nezmenila, na
Zeny sa spolocnost pozera ako na matky, matky
naroda. Primarna Uloha zeny spociva v starostli-
vosti o rodinu. Ale meni sa to, pomalicky, ale meni.
Sara a Lejla sa z krajiny zazrakov svojho
detstva priskoro prehupli do krutej reality. Ob-
¢ianska vojna obratila Zivot naruby vSetkym Bal-
kancom. Zahojit vojnové rany a osobné traumy je
velmi tazké. Rozpravacka pribehu Sara by najrad-
$ej domovinu vymazala z pamati. Zije v irsku a do
rodiska sa uz nikdy neplanuje vratit. Odmieta ho-
vorit rodnym jazykom, neprizndva sa k svojmu
povodu. Jedného dna jej idylu narusi telefonat
davnej priatelky Lejly. Armin, ktory cez vojnu
zmizol, vraj zZije: ,,Armin zmizel poté, co umreli
vsichni psi. Poté, co mi rozpustil vlasy. Po tvoji
menstruaci. Z Zivého clovéka se proménil v po-
sledni obrazek" (s. 67). Sara so strachom aj s vel-
kym ocakavanim sada do lietadla a vracia sa
k svojim korefilom, aby pomohla davnej priatelke
najst strateného brata. Spolu nastupuju do auta
a vydavaju sa na dobrodruznu aj podivuhodnu
cestu autom z Bosny do Viedne. Pocas jazdy na-
priec Balkdnom si k sebe opatovne hladaju cestu.

Citatel/ka moze mat zo Sarinych spomienok spo-
Ciatku pocit, Zze ona je ta, na ktorej bola spachana
krivda, no pri konfrontacii hrdiniek sa obraz zaci-
na krivit. Autorka vsadila na nedéveryhodnu roz-
pravacku. Lejla v pribehu nema hlas, vsetka roz-
pravacska moc je sustredena do ruk Sary. Koho
verzia udalosti je sprdvna? Autorka nas nenecha
dospiet k jednoznacnej odpovedi, ukazuje, ze
priatelstva nas formuju navzdy, bez ohladu na to,
kto ako neskor vyhodnotil spravanie toho druhé-
ho. Aj spolocné zazitky a spomienky moézu byt
dvomi r6znymi fudmi vnimané Uplne inak. Pro-
strednictvom nespolahlivej rozpravacky preveruje,
¢o je podstatou pamati a spomienok, do akej
miery je to, ¢o si pamatame, skuto¢né a kolko
z toho vyfabulované. Ako velmi nas méze pamat
klamat. Na sp6sobe Sarinho rozpamatavania sa
jasne vidiet, Ze rozpravacka sa nedokaze priamo
konfrontovat so svojou traumou ani s pocitom
viny. UZ ako dospeld uvazuje, ¢i sa mbze na svoju
pamat spolahnut: ,,Obcas jsem samu sebe pre-
svédCcila, Ze si to nepamatuju spravné, tak to
prece nebylo, a diskreditovala tak vse, ¢im jsi pro
mé byla. Chtéla jsem nalézt to, co je pGvodem
moje, néco, co se zrodilo a vyrostlo bez tvého
vlivu a co od tebe mazu ocistit, omyt jako pecku
od kousk( avokada” (s. 104). Naopak, Lejla je vy-
kreslena ako priama osoba, dokaze veci pomeno-
vat jednoznacne. A tak tie dve na seba nardzaju
ako kosa na kamen. Lejla Sare nedokaze odpustit,
Ze odisla z krajiny, Ze hodila Bosnu za hlavu, a tak
ju celou cestou do Viedne zvlastnym sposobom
ponizuje a dava jej najavo, Zze uz do krajiny ich
detstva nepatri. Napriklad ked hostitelke, u ktorej
pocas cesty prespali, povedala: ,,Sara nemluvi po
nasem. Ona je z Dublinu. Budu prekladat.” A tim
mij zavrela Usta driv, nez jsem stacila cokoliv fict.
(...) Ve vteriné mi sebrala matersky jazyk, naceZ se
Ihostejné zula a vesla do osvétlené mistnosti, od-
kud se linula viiné syra a cerstvého tésta. Sla jsem
ji v patach, pfipravena zpreldmat ji pfi prvni
vhodné prilezitosti kosti” (s. 94).

Lana Bastasi¢ prostrednictvom rozpravacky
skace v Case i priestore, ako biely kralik, ktory je
v romane doélezitym prvkom. Kapitoly z pritom-

nosti su vyrozpravané v prvej osobe, no v spomien-
kach na detstvo a dospievanie sa Sara prihovara
priamo Lejle. Obe v detstve a pocas dospievania
vela citali, no laska k literature pretrvala iba

u Sary. Uz od malic¢ka pisala poéziu, ziadna téma
jej nebola cudzia. Lejla sa niekolkokrat pytala,
kedy aj o nej napiSe basen. Sara to vsak nikdy ne-
urobila. Dnes je spisovatelkou a o davnom priatel-
stve piSe rovno cely roman. Mame tu teda akoby
knihu v knihe. Autorka mi v rozhovore prezradila,
Ze postavu Lejly pisala s tym amyslom, Ze Lejla

je zaroven stelesnenim Bosny a to, Ze Sara o pria-
telke dlho nechcela pisat, je paralela k tomu, ze
ani Srbi nechcd pisat o zlo¢inoch, ktoré spachali,
ani o svojej zodpovednosti. Sara sa vzdy usilovala
Lejlu dobehnut, vyrovnat sa jej zivelnosti a tempe-
ramentu, jej zivot a spravanie boli poznacené
Lejlinym videnim sveta. Rozpravacka sa casto

v detstve citila ukrivdend preto, Ze Lejla dostala
menstrudciu ako prva, ze sa vkusnejsie oblieka,

Zze ma vodcovské schopnosti a podobne. Atmosfé-
ra romanu je taziva. Sara by chcela byt Lejlou,
chce ju pochopit, vstupit do jej mysle a znicit ju.
Raz a navzdy. Tak ako spomienku na Bosnu.

Bastasi¢ vyuziva odbocky z reality do fiktiv-
neho sveta, napriklad vtedy, ked hrdinky cestuju
bosnianskymi mestami a uprostred dna je vietko
ponorené do tmy. Tma je silny symbol 90. rokov
a este viac ho zosilnila Lejlingm menom, ktoré
v preklade z arabc¢iny znamena tma/noc. Najvac-
Siu hrézu Sara pocituje, ked prechadzaju cez ich
rodné mesto Banja Luka (vyrastla tu aj Lana Bas-
tasi¢): ,,Chtéla jsem kolem ni projet, jako by se mi
tam nestalo nic, co by stalo za zminku. Tim bych ji
proménila v jedno z onéch mést na mapé, jejichz
ndzvy pro vas nic neznamenaji* (s. 117). Zmera-
vena hrézou sa potuluje tmavymi ulickami, az
pride pred rodicovsky dom. Nedokaze zburat po-
myselny mur a navstivit matku. Nie, od Bastasi¢
necakajte prvoplanové katarzné scény.

Ked' som pri citani narazila na epizédu, v kto-
rej si Lejla pocas jazdy autom siahla medzi nohy,
vytiahla zakrvaveny menstruacny tampén a vyho-
dila ho z okna, zatvorila som knihu a urputne som
premyslala, preco tuto scénu autorka vlozila do
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pribehu. Lejlino spravanie je vulgarne az nechut-
né. Akiste vdam napadne, ze tym byvalej kamaratke
azda chce dat najavo, Ze ona je stale t4, ktora ma
navrch, ktord si méze dovolit vSetko. Lenze ked
som citala dalej, nasledoval kratky dial6g, ktory
ma priviedol k inej interpretacii. T4 mi potvrdila aj
samotna Bastasi¢: ,,To neni vtipny. Jestli potiebu-
jes na WC, tak neékde zastavime. Nepotiebuju se
divat na tvoje pouZité tampony (...) A co s tim ted’
ma co délat, jestli se na né divas, nebo ne? Jsou
prosté tady, s tebou nebo bez tebe. Tak, a ted'star-
tuj” (s. 82). Su jednoducho tu — krvavé tampony,
krvavé Skvrny, pochované teld, krvou nasiaknuta
zem, krv preliata v bojoch. Sara nechce vidiet krv,
chce zabudnut, nechce sa pozerat na Bosnu a na
spachané zlociny. Lejla jej jasne dava najavo, ze Ci
sa jej to paci alebo nie, cesta vedie po krvou skro-
penej zemi. Takychto metaforickych obrazov
a symboliky je vromane vela. Trebars skutocnost,
Ze sa Sara narodila v den, ked zomrel Tito, a Lejla
je eSte o par mesiacov mladsia. Priatelky teda
predstavuju novu generaciu, ktora prisla po pade
jedného velkého boha, mytu — Tito ako boh celej
spolocnosti.

Chyt toho kralika je mnohovrstvovy roman,
v ktorom sa pri opakovanom citani daju najst
nové a nové interpretacie. Roman je postaveny na
myslienke lovu niecoho, ¢o je neuchopitelné aj ne-
pochopitelné — ako biely kralik z Krajiny zazrakov.

IVANA ZACHAROVA vystudovala ucitelstvo pre 1. stupeii Z8 na

Trnavskej univerzite v Trnave. Pise najma pre Magazin o knihach,

kultdrnu prilohu dennika SME.

MARTIN MAKARA

Hlasy zien: vzdialené, ale nie cudzie
BARONOVA, Barbora — PEPE, Dita a kol.
2021. Hlasy Zen: Austrélie. Praha : wo-men.

Ak by sme Cesko a Slovensko premietli stredom
Zeme, boli by ostrovom na vychod od Nového
Zélandu. Australiu tak moZzeme zo stredoeurdp-
skej perspektivy oznacit za pre nas jedno z naj-
vzdialenejsich miest na planéte — a prave tam
vycestovali literarna dokumentaristka Barbora Ba-
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ronova a fotografka Dita Pepe, aby spolu pripra-
vili dalSie pokracovanie ich dlhodobého projektu
Hlasy Zen. Aky je vSak zmysel zdujmu o zensku
skdsenost a poznanie z opacného konca sveta,
ked Zendm v naSom regidne casto chyba porozu-
menie uz v ich bezprostrednom okoli? Mozno
spociva nielen v istych univerzalnych vychodis-
kach zenskej Zivotnej praxe, ale predovsetkym
v prekvapivej podobnosti problematickych spolo-
¢enskych javov v socidlnom kontexte oboch geo-
grafickych protipdlov. , Austrélie je tak kruta a ra-
sistickd zemé!" (s. 285) — tvrdi Lauren Valmadre,
jedna z respondentiek Baronovej dialogického do-
kumentu. Avsak ,Austrélie je [tieZ] raj" (s. 341) —
vravi ind partnerka v rozhovore, rodacka z Bratis-
lavy Olga Horak. Tento kontrast v hodnoteni kra-
jiny, vychadzajuci z celkom odliSnej osobnej histo-
rie a skisenosti subjektu, pridava dalsiu odpoved
na otazku, preco sa zaujimat o ludi, ktori by od
nas sotva mohli byt fyzicky vzdialenejsi. Uvedo-
menie si uz len moznosti alterity, precitnutie,
ze veci mozu byt (chapané a hodnotené) aj inak,
ako su alebo ako sa ndm javia, ndm umoznuje —
ako argumentuje Baronova — nielen ,,byt lepsim
clovékem (...) kriticky reflektovat svdj vlastni Zivot
(...) vnimat citlivost, zranitelnost, obavy, moti-
vace, radosti druhych” (s. 11), ale tiez ndm dovo-
[uje rozpoznat nedefinitivnost nasej situacie, teda
perspektivnost jej zmeny.

Vadsinu Baronovej respondentiek tvoria
Zeny pOsobiace v kulturnej oblasti, ¢asto pracu-
juce v sfére literatury a kinematografie a angazu-
juce sa za prava zien ¢i mensin. Rozhovory, ktoré
s nimi autorka dokumentu viedla, st v knihe pub-
likované dvojjazyéne — Cesky a anglicky — a prepi-
sané do rozpravania v prvej osobe. Vyhodou ta-
kejto transformacie pévodnych dialégov je
moznost nerusenej koncentracie Citatelstva na
pribeh a myslienky protagonistky tej-ktorej kapi-
toly; ako problém sa vsak ukazuje, Ze pri Citani
nevieme rozlisit, co respondentka hovori spon-
tanne a co je reakciou na polozenu otazku. Vzhla-
dom na informacie z Gvodu aj opakované state
napriklad o etike pri dokumentarnej ¢i vyskumnej
praci rozumiem, Ze sa na tuto problematiku Baro-

nova Specificky pytala, nie som si vsak isty, ktoré
jej aspekty samovolne zdoraznili respondentky

a o ktorych sa hovori v dosledku autorkinho zauj-
mu. Rozli¢nost akcentov, ktoré dopytované zeny
poloZili na ré6zne stranky svojho Zivota — napriklad
v niektorych rozhovoroch bolo vela priestoru ve-
novaného detstvu ¢i rodicom, v inych sa o tychto
témach nehovorilo vébec —, tiez podnecuje
otazku, ¢i mali rozhovory jednotnd rdmcovu
mustru, alebo sa prispésobovali celkom na mieru
konkrétnej respondentke. Sucastou kazdej kapi-
toly je podobne ako pri inych literarnych doku-
mentoch z produkcie vydavatelstva wo-men bio-
graficky medailén respondentky a tiez profilova
fotografia protagonistky a dalsich motivov, ktoré
sa ku kapitole obrazne vztahuju.

.Dvé nejdulezitéjsi témata, které zkouma
australsky dokumentarni film a ve svété se o nich
prilis nevi, jsou prava a uznani pGvodniho austral-
ského obyvatelstva a uprchlictvi” (s. 284) — hovori
Lauren Valmadre. Prave tieto témy sa opakovane
objavuju aj v Baronovej rozhovoroch. Navzdory
tomu, Ze bola Australia v povojnovom obdobi bu-
dovana do velkej miery prave s pomocou novo-
usadlikov z celého sveta, sticasna oficialna politika
statu vodi uteCcencom a utecenkam je velmi prob-
lematicka a ak uz aj su pripusteni na australske
Uzemie, Casto sa stretavaju s neprijatim. Tato sku-
senost je v knihe reflektovana z prvej ruky, kedze
medzi oslovenymi Zenami su viaceré, ktoré sa
v Australii nenarodili, ale pristahovali sa tam z Af-
riky, Azie, Eurépy ¢i Severnej Ameriky. V rozhovo-
roch je podobne bezprostredne pritomna aj prob-
lematika prav a uznania povodného obyvatelstva,
ktoré je v knihe zastupené tak persondlne, ako aj
ako subjekt umeleckého a vyskumného vztahu.

A je to prave stret zvyklosti pévodného obyvatel-
stva a kolonizatorstva, v ktorom sa vyjavuju limity
zapadnej pravnej a vedeckej prevadzky — napriklad
v heuzndvani Ustne tradovaného historického kul-
tdrneho dedic¢stva pévodného obyvatelstva, ktoré
sa tak nemo6ze domoct ochrany svojich posvat-
nych Uzemi, ako o tom rozsiahlo hovori Diane Bell.

Okrem tychto tém, Specifickych pre Austra-
liu, sa Baronovej respondentky vo svojom rozpra-

vani venuju aj vSeobecnejsim problémom, s kto-
rymi sa v porovnatelnej miere stretdvaju aj zeny
na Slovensku. Vydobytie legadlneho pristupu k in-
terrupcidm ani v Australii nie je nezvratné — a to
napriek pripadom podobnym Anne Summers,
ktora popisuje psychické, socialne aj zdravotné
tazkosti stvisiace s umelym prerusenim tehoten-
stva, ktoré ako mlada musela podstupit ilegalnou
cestou. ,,Nicméné v Austrélii, Americe a nejspis

i v Ceské republice existuje porad dost néboZen-
skych cvokd, ktefi chtéji potraty zakazat a vréatit
staré $patné casy. (...) Zendm nemuzZe v potratech
nikdo branit, vedlo by to jen k tomu, Ze zakroky
budou nebezpecné, drahé a Zeny pri nich budou
umirat” (s. 25) — pripomina Summers argument
ochranou zivota, ktory by sa vsak mal vztahovat
aj na tehotnu Zenu. V rozpravani mnohych zien

v knihe sa opakovane vynara prakticky konflikt
vnutorne ¢i vonkajskovo vyzadovaného pracov-
ného nasadenia a materstva, ktory zenam vyrazne
komplikuje zosuladenie ich rozli¢cnych spolocen-
skych rol. To vsak nie je jedinou prekazkou pri
presadzovani sa v zamestnani; viaceré respon-
dentky — zvlast z oblasti akadémie a kinematogra-
fie — popisuju, Ze sa stretli s neprijatim alebo ne-
dostatkom respektu voci svojej praci vyhradne
pre svoj rod. A navzdory tomu, Ze v Australii pri-
Slo najma za ostatné polstorocie k pokroku v ob-
lasti zrovnopravnenia zien, princip ,za rovnaku
pracu rovnakd odmena” tam stéale zdaleka neplati
dosledne — rovnako ako u nas.

Zvlastnu hodnotu maju vypovede zien,
ktoré uz v plnoletosti zazili 70. roky; prave tie su
totiz najcastejsSie spominanou dekadou v knihe.
Ramcové dbévody su dva. Jednak boli 70. roky na
Zapade vo vseobecnosti obdobim konjunktury
feminizmu — ak nie priamo z hladiska vydobytych
vysledkov, tak celkom iste z hladiska rozvoja femi-
nistickej tedrie a praxe —, no v Australii bolo toto
obdobie pre emancipaciu zien prajné zvlast preto,
Ze k moci sa po desatrociach dostala lavicova
vlada Australskej strany prace, ktora zacala ma-
sivne investovat do socidlnych programov a roz-
voja spolocenskej infrastruktury, ktord zeny nielen
rozsiahlo vyuzivali, ale aj pomahali budovat.
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. Tehdy to bylo jiné nez dnes, lidi byli mnohem
radikalnéjsi v tom smyslu, Ze primo jednali. (...)
Dnes je vSude vic individualismu a privatizace,
soukromy prostor je pro lidi mnohem duleZitéjsi
a vsem na ném zaleZi" (s. 23) — konstatuje Anne
Summers a naznacuje Cosi aj o premene femi-
nizmu v horizonte jej vlastného zivota. Hoci sa

v sulade s privatiza¢nymi trendmi v ekonomike

a politike aj vo feminizme posilnil liberdlny a post-
moderny prud, Susan Hawthorne sa voci obom
vymedzuje a obhajuje radikalny feminizmus ako
transformativnu filozofiu. ,,To je to, ceho se chci
dockat — aby se spolec¢nost transformovala a svét
proménil” (s. 199) — tvrdi v podobnom zmysle,

v akom sa za radikalny feminizmus vyjadruje aj
Ponch Hawkes v jednom z najzaujimavejsich roz-
pravani v knihe. Podla Hawkes je ,,[d]nesni femi-
nismus (...) uplné jiny nez ten v sedmdesatych
letech. Nejvic se ted tematizuje tekutost genderu.
Stejné tak je ale jiny, nez byl na zacatku dvaca-
tého prvniho stoleti, kdy se vic zabyval Zenskym
télem, pravem oblékat se a chovat se, jak se nam
zlibi. Lidé mého véku nevyrazi do ulic bojovat

za pravo nosit si, co chceme. Neni to pro nas, pro
mé, Zadny klicova zajem. Mé spis zajima, jestli
Zeny maji zaméstnanecka prava a maZou existo-
vat ve svété jako rovnoprévny clovék. (...) Uplné
na té nejzakladnéjsi urovni, mame kurvafix porad
problém s rovnosti platd” (s. 247). Aj preto argu-
mentuje v prospech organizovania sa, ktoré ze-
nam moze pomoct nielen posilnit svoju vyjedna-
vaciu poziciu voci zamestnavatelom ¢i politikom,
ale tiez zviditelnit svoju pracu.

Aj ked' je z rozpravania Zien, ktoré este za-
zili vojnu ¢&i prvé dve povojnové dekady, zrejmé,
Ze v rozpati jedného ludského zivota doslo k za-
sadnému progresu v zrovnopravneni Zien, niet
nijakej garancie, Ze tento trend bude pokracovat,
skor naopak: zda sa, ze historické momentum je
na strane reakcie. Z rozpravani v knihe je citit
frustraciu z neustaleho opakovania rovnakych bo-
jov, ale tiez optimizmus, Ze navzdory vsemoznym
prekazkam ma zmysel pokusat sa prerazat cestu
vpred k skutocnej, praktickej a kazdodennej rov-
nosti. MoZzno to robit aj prostriedkami knih a lite-
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rarnej dokumentaristiky, ako sa o to v naSom
prostredi dlhodobo usiluje vydavatelstvo wo-men.
Ako hovori Melinda Tankard Reist: , KdyZ vypra-
vime pribéhy, snazime tim vyvolat zménu, to kaz-
dopadné. Jejich prostrednictvim popisujeme,
v ¢em je dand véc problematicka a skodliva. Od
toho se mlGZeme odrazit a spolecné s tim néco
udélat. Shromazdit Zenské hlasy je nejmocné;si
nastroj, jimz Ize vyvolat spolecenskou a kulturni
zménu ve prospéch Zen" (s. 157). A aj ked'
ostatné Hlasy Zen prichadzaju skutocne z daleka,
ich rezonanciu nemdze nijako zoslabit fyzicka
vzdialenost, cez ktoru su prenasané. V skdsenosti,
ktoru tieto hlasy sprostredkuvaju, totiz u nas nie
su vbbec cudzie, zato v myslienkach, ktoré pred-
kladaju, dokazu byt svojou inakostou rusivé — a to
vbébec nie neprijemne.

MARTIN MAKARA (1997) je doktorandom v odbore slovensky

jazyk a literattra na FF PU v PreSove, pravidelne publikuje vo via-

cerych periodikach.

MARTINA BUZINKAIOVA
Ako sa stat zlou Zzenou?
CAMINITO, Giulia. 2022. Voda v jazere
nikdy nie je sladka. Bratislava : Inaque.
Prelozila lvana Dobrakovova.

Sucasna talianska literatdra uz davno nie je iba

o Elene Ferrante a pribehu o genidlnej priatelke,
najma vdaka vydavatelstvu Inaque sa mézeme
pravidelne tesit z prekladov novych talianskych
knih, ktoré su finalistkami alebo vitazkami tamoj-
Sich literarnych cien (napr. Premio Strega). Po tvor-
be sucasnych talianskych autoriek a autorov siah-
nem vzdy velmi rada, no niektoré z préz miestami
(zdmerne?) velmi pripominaju medzinarodne
Uspesnu Neapolsku sdgu: najdeme v nich diev-
catd, ktoré z chudobného prostredia vytrhne usi-
lovné Stadium, komplikované zenské priatelstva
pIné rivality, napatie medzi centrom a perifériou,
chudobou a bohatstvom, minulostou a pritom-
nostou, starSou a mladSou generaciou, matkami
a dcérami. Giulia Caminito v knihe Voda v jazere
nikdy nie je sladka pracuje s podobnym tematic-

kym registrom a prostredim, no hrdinka jej roma-
nu nie je typickym dospievajucim dievéatom

z proz talianskych autoriek: pochadza sice zo so-
cidlne slabsieho prostredia, Studuje a snazi sa
zlepsit svoje zivotné podmienky, no je tieZ egois-
tickd, vzdorovitd, nahnevand, neraz agresivna

i nasilna. Caminito cez optiku zlého dievcata
vypoveda o Zivote v Taliansku na prelome

20. a 21. storocia, zachytava problémy dospieva-
nia originalnym spésobom a jazykom, ktory je
rovnako drsny ako periféria Rima.

Hlavnou postavou a rozpravackou je Gaia,
ktora spolu s matkou, otcom, nevlastnym bratom
a dvojickami zije v malom suterénnom byte,

v okoli ktorého je iba beton, potkany, Svaby, Spina
a ihriska plné striekaciek. Jej matka, Antonia Co-
lombova, robi vietko pre to, aby ziskali lepSie
byvanie, o sa jej po opakovanom odmietnuti Ura-
dov nakoniec podari a prestahuju sa do skrom-
ného obydlia v bohatej Stvrti na Corso Trieste. Ro-
dina vSak do nového prostredia nezapadne, a tak
si neoficidlne vymeni byt so starSou zenou a na
niekolko rokov skoncia pri jazere Bracciano, pri
niekdajsom sopec¢nom krateri. Ludia z mestecka
su voci vietkému cudziemu ostraziti a na ¢lenov
pocetnej rodiny — svojraznu matku, ktora zivi ro-
dinu prilezitostnymi pracami (upratuje domac-
nosti), invalidného otca, rebelujuceho brata Ma-
riana i ml¢anlivd Gaiu — sa dlho divaju cez prsty:
.Mam pocit, Ze sme odpadovy material, zbytocné
karty v zloZitej hre, otlcené gul6cky, ktoré sa viac
negulaju: ostali sme nehybni na zemi, ako otec,
ktory spadol z poktutneho lesenia na nelegalnej
stavbe, bez zmluvy a bez poistenia a odtial zdola,
kam sme sa zrutili, vidime druhych, ako si davaju
na krk ndhrdelniky s drahokamami” (s. 13).

Matka Antonia je navzdory extrémnej chu-
dobe a tazkostiam odhodlana, bojuje so Zivotom
tvrdo, no vzdy cestne, ma vyvinuty silny zmysel
pre spravodlivost, ktory sa snazi vstepit i svojim
detom: udiich neputat pozornost, nebrat, ¢o im
nepatri, no zaroven stat za svojimi pravami a rodi-
nou. Vzdelanie vnima ako cestu k lepsej buduc-
nosti, a preto nuti Gaiu chodit do kniznice, citat
a Studovat. Symbolom vzdelania a potencialnej

zmeny socidlneho statusu je slovnik, prva kniha

v domacnosti, ktord nemusia vratit. Autorka pro-
strednictvom symbolu slovnika (a knih vo vseobec-
nosti) upozornuje na dolezitost literatury, jej moc
pozitivne formovat ¢loveka. Na Gaiu ale ni¢ z toho
nefunguje, knihy jej zasadnym spésobom nepo-
mahaju, ¢ita iba preto, Ze sa to od nej ocakava

(jej ulohou je Studovat). V opozicii k slovniku stoji
mobilny teleféon symbolizujici prichod novej doby
(dej sa odohrava okolo roku 2000), konzumny
spoOsob zivota a vietko, po com Gaia tuzi: ,,Ale
moZno som mala vykriknut: to ty, ty ma bezpo-
chyby trapis a potom cely svet a vietko, ¢o ne-
mam, v prvom rade televizia, seridly na Italia Uno,
pramene vlasov odfarbené na blond, karticky fut-
balistov, Game Boy, Playstation (...) kurz plavania,
volejbalu, divadelny krazok, mobil, ktory zvoni

a zvoni a nikdy sa neunavi, oslavy narodenin

v McDonald’s, taska Guess, ktort by som zladila

s topankami, miliardy a myriady tenisiek Nike

a Adidas” (s. 111). Aby Gaia ziskala mobilny tele-
fon, a tym aj pocit rovnocennosti vo vztahu k spo-
luziakom, je odhodlana urobit takmer c¢okolvek.

Postavy matky a dcéry su tak modelované
kontrastne, zatial ¢co matka bojuje iba cestnymi
prostriedkami, Gaia nevadha v zapase o vlastnu
dostojnost pouzit akékolvek prostriedky (teniso-
vou raketou zmlatit spoluziaka alebo podpalit
auto byvalého priatela). Gaia je dospievajlce
dievca, sklon k egoizmu tak nie je ni¢im nezvycaj-
nym, no sklamanie z materidlneho nedostatku,
pretrvavajuce pocity menejcennosti, zbytocnosti
a malosti sa u nej transformuju do patologického
spravania, ktoré je Coraz extrémnejsie. Protago-
nistka sa ale v priebehu deja vyraznejsie nemeni,
s pribudajucim vekom nedozrieva a zostava uvaz-
nend v bludnom kruhu svojej frustracie: , Pocas
tychto rokov som ostala tam, kde som bola, na
tom istom mieste, v tych istych ¢asoch, v tej istej
role, s tou istou tvarou" (s. 172).

Protagonistkino spravanie ovplyviuje tiez
jej vztahy s rodinou i rovesnikmi; priatelky v nej
vidia najma to dobré, viackrat ju vyzvu, aby sa
k nim ,,pripojila, si jedna z nas, akoby hovorili,
prijimame ta a mame ta rady, ale ja vidim v tych
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pohladoch loz, lebo nikdy neexistovalo miesto
pre mna, ja som nikdy nebola na sprdvnom
mieste” (s. 189). Gaia si Umyselne okolo seba bu-
duje mury (¢o si sama uvedomuje), systematicky
sa vykorenuje z priatelstiev, neodpusta prehresky
a nedava druhé sance. Ludi vnima prevazne utili-
taristicky, vidi v nich iba prostriedky na dosiahnu-
tie svojho ciela. Aj jej prvy romanticky vztah je len
vysledkom racionalneho vyberu a zohladnenia vy-
hod, ktoré jej chlapec z bohatej rodiny moze pos-
kytnut: ,Luciano je méj frajer Sperk, nuget aj tre-
zor, moja vzacna cacka, brosna s trblietavymi
drahokamami, ktoru vystavujem na lavej chlopni
kabata" (s. 109). Prave v podobnych scénach svo-
jou aroganciou a sebastrednostou vyvolava roz-
pravacka silné pocity antipatie, o to intenzivnejsie
v Castiach, v ktorych sa rozpravanie sustredi na
skryté (a Gaiou prehliadané) trapenia jej priate-
liek. Na druhej strane, protagonistkino spravanie
suvisi s pocitom vlastnej nedostatocnosti, neveri,
Ze si zasluzi byt milovana, a na druhych hlada ne-
dostatky, ktoré by ich znehodnocovali a vysvetlo-
vali, preco si ako spoloc¢nicku vybrali prave ju.

Hrdinka romanu sa v priebehu svojho roz-
pravania opakovane vracia k Uvaham o podstate
zla, konkrétne k sp6sobom, ako sa (ne)stat zlou
Zenou: ,,A moZno to nie je ruZami, ktoré odtrhnes
z mestskych zahrad, knihami, ktoré neodovzdas
nacas do kniznice, ani tym, Ze jes s otvorenymi
ustami, nie je to tym, Ze niekoho predbehnes
v odstavnom pruhu, hadkami s ostatnymi detmi
pre ovocné gumové cukriky, nie je to klamstvami
a zlymi amyslami, ale v skutocnosti sa stanes zlou
Zenou takto” (s. 53). Zlo je podla jej chapania
reakciou na nespravodlivost sveta, jej jedinou
obranou pred Sikanovanim spoluziakom, zradou
priatelky, neverou milenca alebo poznanim, ze
napriek snahe a svedomitému plneniu povinnosti
jej nikto nezarudi lepsSiu buducnost. Gaia sa tak
stava definitivne ,,zlou Zenou” po tom, ako zisti,
Ze voda v jazere nikdy nie je sladka, ma skor ,,chut
benzinu, ked k nej pribliZis zapalova¢, vzblkne"
(s. 156).

Charakteru hlavnej postavy a prostrediu
zodpoveda i jazyk romanu, v ktorom sa funkéne
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spaja originalna obraznost a poetickost s drsnos-
tou, strohostou a udernostou, pars pro toto:
.Moja zloba sa roztahuje na terase, sini sa a vrasti
tvar, plazi sa medzi tienmi a ukazuje sa za
chrbtom pritomnych, moja zloba je surova, Ziva,
ma tvar, vlasy a ruky, ma oblecené dzZinsy vydraté
na kolenach a na chrbte koZent tasku rozparanu
na jednom boku, da sa spoznat podla nerozum-
nosti, podla zle zvoleného oblecenia. Moja zuri-
vost je neprimerana, ma velmi dlhé ruky, malé

a poddajné usi, kratke a chlpaté nohy” (s. 90).
Autorka nechava opisu vnutorného prezivania
protagonistky dostatok priestoru, usiluje sa o ¢o
najdetailnejsie zachytenie jej myslienok a pocitoy,
¢o robi z textu sugestivne rozpravanie.

Giulia Caminito v romane Voda v jazere
nikdy nie je sladka stvariuje dospievanie na peri-
férii Talianska, cez pribeh ,,zIého” dievcata uvazuje
o medziludskych vztahoch, o hodnote priatelstva,
rychlo sa rozmahajucich technolégiach a ich
vplyve na dospievajucu mladez, ale tiez o kazdo-
dennych problémoch fudi Zijucich na spolocen-
skom okraji. Kniha zaujme najma netypickou
hrdinkou, tenzivnym spojenim poetickosti
s drsnostou a presvedcivo tazivou atmosférou
frustracie z neschopnosti ndjst si svoje miesto
Vo svete.
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PATRICIA GABRISOVA

Vsetky by sme mali byt matkami
HETI, Sheila. 2022. Materstvo. Bratislava :
Inaque. Prelozila Barbora Sajgalikova.

V téme materstva sa ¢asto skizava k vieobecne
presadzovanému a stereotypne chapanému ar-
chetypu matky, ktory vychadza z biologicky pod-
mieneného principu, Uzko spojeného so Zenskym
reprodukénym instinktom. Tuzba po detoch je
casto posudzovana ako predovsetkym Zenska

zalezitost, materstvo, aj napriek tazivym chvilkam
(koliky, mlie¢ne zuby, obdobie vzdoru, puberta
atd.), ako zivotné poslanie a deti ako naplnenie
Zivotného zmyslu. Pod vplyvom okolia Zeny celia
ocakavaniam prirodzeného, Zziadaného a okamzi-
tého vztahu medzi matkou a dietatom, no v su-
casnosti sa pomaly, ale predsa zacinaju hladat od-
povede na otazky, ktoré by sa zeny este pred par
desatrociami bali vyslovit ¢i na ne ¢o len pomys-
liet. Otvaraju sa dialégy o popérodnej depresii,
hormonalnych zmenach a o tom, Ze Zivot s dieta-
tom ci bez neho je predovsetkym o rozhodnuti

a slobodnej volbe Zeny. Vyrok Simone de Beauvoir
o tom, ako sa z nas Zeny nerodia, ale stavaju,
mozno aplikovat aj na tému materstva, pretoze
samotné materstvo i rodicovstvo je kompliko-
vany, prelomovy a mnohovrstevny proces, ktory
kazda zena chape individualne.

A maju byt vsetky Zeny matkami? Na tuto
otazku sa ostentativne usiluje odpovedat Mater-
stvo od Sheily Heti, ktoré je — rozpravkovo pove-
dané — darom aj ,,nedarom”, a to nielen o mater-
stve, ur¢ené matkam aj tym, o si zvolia inu
Zivotnu cestu. Prave viacdimenzionalne tematizo-
vanie materstva je hlavnou devizou knihy. Ne-
treba cakat ziadne 6dy ani zalospevy na tému
materstva, ziadne Utrpné opisy tehotenstva
a problémov s nim spojenych, burlivé Sestonede-
lie a vyvin dietata od novorodenca az po adoles-
centa, ziadne hormonalne eskapady a zmyslovu
matez, aki poznaju najma prvorodicky, a uz voé-
bec nie pseudofilozofické eseje na tému: Som
matka, ¢o s tym? Uz len preto, Ze hlavna aktérka
(bez udania mena), spisovatelka v obdobi kratko
pred Styridsiatkou, a teda v istom zmysle pre-
chodnom obdobi, zijuca v dlhoro¢nom (podla
vlastného opisu perspektivnom ¢i osudovom)
vztahu, nou nie je a snazi sa najst odpoved aj na
otazku, ¢i sa jej ou byt vobec oplati. Ano, prag-
matizmus v slove oplati je (aj nie je) na mieste,
pretoze sa v tejto pre fu Zivotnej otazke miesa
kalkul s raciondlnou argumentaciou a pre nas
miestami nepochopitelnou az grotesknou iracio-
nalitou; a kym na jednej strane sa dokazeme sto-
toznit s racionalnou, emdcii pozbavenou Uvahou

o zmysle Zivota bez deti, o par stran dalej ¢itame
o absurdnych rodovych prekliatiach, vdaka kto-
rym nikdy aktérka nebude Stastnd, az kym jej ves-
tica nepovie, ¢o sama chce pocut.

Kompozi¢ne roman mozno citat v troch
planoch — v tom prvom je aktérkina reflexia dote-
rajSieho spdsobu Zivota a nahlad do buducnosti,
v druhom analyzuje a konfrontuje rézne kon-
vencné, kontroverzné, ale aj bizarné nahlady
na proces materstva v zmysle vytvarania vztahu
s dietatom a Zivotnej zmeny, a v tom tretom, tera-
peutickom, je materstvo aktom zmierenia vnutor-
ného dietata ¢i mladsieho ja s vlastnou matkou,

s ktorou ma doteraz problematicky vztah. Ponor
do problematiky je introspektivny a analyticky,
avsak vzdy z pohladu aktérky, ktorej egocentricky
spOsob myslenia je miestami Unavny — v zdsade ju
zaujimaju len javy, ktoré sa bytostne dotykaju jej
samej Ci jej uvazovania o svete. Aj tento koncept
vsak mozno chapat ako sprevadzanie vlastnym
emocnym prezivanim, v ktorom si m6ze nacha-
dzat vlastnd hodnotu.

Pri (seba)skumani vyuziva hned niekolko
metdd, postavenych prevazne na instinktivnom
zaklade, ale aj uz spominanu pomerne premys-
lent argumentaciu, podporenu pozorovanim pri-
kladov Zien okolo seba. NajpouzivanejSou je tech-
nika geomantie inSpirovana I-tingom, c¢inskym
vesteckym systémom, spocivajucom v hadzani
troch minci. Takyto na prvy pohlad naivny az
infantilny spésob akéhosi zufalého lipnutia na
odpovediach na zaklade osudu poukazuje na ne-
moznost uchopit Zivot do vlastnych ruk, zacykle-
nie a z neho vyplyvajacu bezmocnost: ,,Zdalo sa,
Ze Zena pred Styridsiatkou, ktora nezardba dost
penazi, prenajima si byt zamoreny mysami, nema
uspory, nema deti, je rozvedend a stale Zije v rod-
nom meste (...) neuvaZovala tak, ako mi to pred
desiatimi rokmi po skonceni méjho manzelstva
poradil méj otec: Nabudtice MYSLI. Bolo zjavné,
Ze som nemyslela, ale nadalej som sa nechala
bicovat vinami Zivota a ni¢ som nebudovala®
(s. 27). Napriek celozivotnym pochybnostiach
o sebe samej si je aktérka vedoma zodpovednosti
za svoje zivotné rozhodnutia, no ¢asto zvykne
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upadat do sebaltutostivej polohy obete, zbavovat
sa zodpovednosti ¢i spoliehat sa na usudok inych.
Geomanticky vyklad sluzi aj ako médium zastupu-
juce aktérkin vnutorny hlas, s ktorym polemizuje
¢i v dialégu s ktorym sa potrebuje opakovane pre-
svied¢at o spravnosti svojich krokov. Dalsou me-
tédou sebaskiimania je autorkin novovytvoreny
filozoficky koncept Dusa casu, zakladajuci sa na
kolektivnej identite nasho bytia. Nachadzame tu
zmysluplné, ale aj trividlne Gvahy o podstate ume-
nia, Stastia, radosti, pricom sa da polemizovat
o vznesenosti podobnych myslienok, ale aj
o pseudointelektualnej poze. Priklarnnam sa k dru-
hej moznosti — aj napriek chcenej metafyzickej
podstate opis Duse casu posobi vyprazdnene,
povrchne, ak nejde o skryty plan hlbokej sebairo-
nie, s akou by sa potencidlne aktérka zmocnovala
svojej zivotnej situacie. Na analyzu vlastného vnu-
torného pnutia vyuziva aj biblické podobenstva,
stretnutia s vesticou, vyklad tarotovych kariet ¢i
analyzy snov, akoby vietko nadzmyslové sluzilo
na jej vlastné ubezpecenie o spravnosti zivotnych
krokov. Za zasterkou analyzy materstva je skor
problematické dlhoro¢né partnerstvo s Milesom,
ktoré aj napriek aktérkinej urputnej snahe vykres-
lit ho pozitivne nebudi znaky zdravého partner-
ského vztahu, zaloZzeného na obojstrannej laske,
reSpekte a pochopeni. Naopak, nerovnocenny
zvazok, pre ktory su charakteristické iluzie o part-
nerovi, je zmesou emocnej zavislosti a potreby
mat nad sebou kontrolu, nehovoriac o posudzo-
vani vlastnej hodnoty podla tusudku niekoho
iného. Aktérkino rozhodnutie zostavat v neuspo-
kojivom vztahu s muzom, o ktorého , pravosti”
sa musi neustale presviedcat, priamo ovplyviuje
aj jej dalsi Zivot. Tazko urcit mieru pripravenosti
aktérky na dieta, ale je zaujimavé pozorovat ur-
Cité telesné a hormonalne zmeny v Zivote zeny —
podrobne popisuje menstruacny cyklus, ovulacnu
fazu, sexualny zivot, ¢im naznacuje aj istu Zivodis-
nost a cyklickost. Uvadza tiez termin biologicky
imperativ, predurcujici k rozmnozovaniu, a akési
vnutorné ,volanie” po dietati.

V druhom plane je materstvo predkladané
v skutocne rozsiahlom spektre — aj napriek tomu,
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Ze aktérka nevychadza zo Zivotnej empirie, je po-
zorovatelkou konkrétnych, réznorodych zivotnych
osudov, z ktorych vytvara pestrd mozaiku mater-
stva. Hovori o materstve ako naplneni zZivota a zis-
kani zivotného zmyslu, prostriedku na dosiahnu-
tie vlastnej jedinecnosti a dolezitosti, materstve
ako obeti, nasledovani vzoru, alebo ho definuje
ako ,nevyhnutné, no sentimentalne gesto” (s. 44).
Materstvo je tiez priblizované biologicky (boj

s vlastnym telom, cyklickost — v ovulacnej faze
pocut spominané silné volanie tela) aj kolektivne
(vplyv a ocakavania okolia), ako podmienena
forma automatizovaného ritualu: ,Zena musi mat
deti, lebo musi byt zamestnana. Na Zene, ktora
nie je zamestnana detmi, je nieco hrozivé. Takato
Zena je nepredvidateln4. Comu sa bude venovat
namiesto toho? Aké problémy bude robit?"

(s. 36). V neposlednom rade konstatuje pozo-
statky patriarchalneho sp6sobu myslenia, v kto-
rom sa Zena stava prostriedkom na plodenie deti,
¢im sa dostava priamo pod kontrolu muza.

Naroky spolocnosti na Zzenu, aby mala
dieta, su pritomné okrajovo, nie je to priamo ak-
térkin pripad, navyse rozhodnutie mat dieta ne-
musi byt vzdy zasluznou zalezitostou, ale podla
nej aj egoistickym gestom: ,,Egoizmus plodenia
deti je ako egoizmus kolonizovania krajiny —
oboje v sebe nesie Zelanie vtlacit svetu svoj odtla-
cok a pretvorit ho podla svojich hodnét a na svoj
obraz. Citim sa ako pri napadnuti, ked pocujem,
Ze niekto ma tri, Styri, pat, viac deti (...) Pripada
mi to chamtivé, panovacné a hrubé — arogantné
sirenie dalsich ja" (s. 80).

Celkovo ambivalentny vztah aktérky k de-
tom je tvoreny nielen realitou (absencia moznosti
materidlneho zabezpecenia dietata), no najma
hypotetickymi a fiktivnymi prekazkami, ktoré si
sama vytvara, Zivot si stazuje svojou nerozhod-
nostou a v neposlednom rade aj podmiefovanim
materstva vyberom pre rodinu neperspektivneho
partnera. Voci tradicnému chapaniu materstva sa
vymedzuje aj svojim — podla jej slov — avantgard-
nym sposobom zivota, v ktorom su nezlucitelné
predstavy o materstve a nasledna realita. Alterna-
tivou dietata je pre aktérku jej vlastna tvorba, pri-

c¢om vztah k literatdre je povySeny na zmysel
zivota: ,Uvedomovala som si, kolko mi pisanie
dalo, a bola som stastna, Ze mam vasen, ktora je
priamo v centre méjho Zivota. Navyse pri pisani
nikdy nie som osamela, pomyslela som si, to je
nemozZné — kategoricky nemozZné —, pretoZe pisa-
nie je vztah. Ste vo vztahu s nejakou silou, ktora
je tajomnejsia ako vy. Co sa mria tyka, myslim si,
Ze ide o ustredny vztah v mojom Zivote” (s. 86).

Zaroven sa uvazuje nad myslienkou, ze mat
dieta je premietnutie seba do niecoho hmatatel-
ného, a teda aj isty sp6sob umeleckého (seba)vy-
jadrenia ¢i ,svatej Uplnosti”. Sympatické na aktér-
kinom uvaZovani je, Ze nie je priamociare,
nevyhyba sa ani moznym negativnym vplyvom,
ako aj uznaniu vlastnej slabosti. Je pravdepo-
dobné, zZe si tak kompenzuje nepritomnost har-
monickych vztahov, no rovnako tak verim aj
v Uprimnost a oduSevnenost vo vztahu k pisaniu,
ktoré méze byt zivotnym naplnenim. Polemizuje
aj o tom, ¢i sa moze stat rodina a povinnosti s fou
spojené prekazkou kreativneho Zivota, ¢im pome-
nuva jednu zo zdsadnych otazok, ktoré umelkyne
aj v sucasnosti musia nevyhnutne riesit. Vo vse-
obecnej rovine prechadza do moralizovania i
zovseobecnovania, vo vnimani svojej individualnej
Zivotnej cesty zastupuje rolu obete vyZzadujucej
si ochranu a casto ospravedInuje svoje spravanie
pred sebou ¢i okolim, aj ked na to nie je Specialny
doévod.

Na formovani osobnosti hrdinky sa podie-
lalo detstvo, v ktorom bola narusena zakladna
vazba s matkou, citila sa ako pritaz. Ako som na-
znadila, jej najvacsou nepriatelkou je paradoxne
ona sama — jej predstavy ¢i ocakavania a a spo-
chybnovanie seba samej. Odhalenie rodinnej his-
térie je jasnym dokazom, ze klucovou otdzkou
romanu je skuto¢ne materstvo — vztah k vlastnej
matke. Matka v aktérkinom zZivote zastavala syno-
nymum tvrdej prace, nie vsak lasky a pozornosti:
.Matka tvrdo pracovala a ja tieZ tvrdo pracujem.
Od nej som sa tvrdej praci naucila. To matky ro-
bia: sedia vo svojej izbe a tvrdo pracuja” (s. 42).
Vdaka opatovnému stretnutiu nachadza odpoved
na otazky ohladom vlastnej identity, spocivajuce

v moznosti niekam patrit, v aktérkinych predsta-
vach najma niekomu. Potreba vymedzenia voci
vlastnej matke a rodinné traumy napokon ustupia
v prospech hladania spolo¢nej cesty a odpuste-
nia. Napokon st si matka s dcérou v mnohych
oblastiach podobné a dcérino patranie v téme
materstva je skér hladanim vnutorného domova
a bezpecnej zény, potrebou definovania seba sa-
mej a nasledného vyliecenia sa.

Materstvo nepatri k jednozna¢nym kniham
a zrejme o to ani samotnej autorke neslo — vyni-
mocne pestré zobrazenie Uvah o materstve sa
prelina s aktérkinou (az otravnou) zameranostou
na seba. Miestami, nastastie, prechadza do vtip-
nej (seba)irdnie, napriklad pri svojskych interpre-
taciach snov a pouzivani motivacnych citatov ako
navodov na Zivot: ,Som pohromou pre svoj Zivot.
Ako prestanem byt pohromou pre vlastny Zivot?
Nie je spravne byt skazou Stedrosti Zivota. Nie je
spravne stale tu sediet a plakat. Prekonaj svoje
slzy — jedine to mézes urobit. Poraz ich kazdy den
ako Sportovkyna" (s. 97). Povznesena nad uz spo-
minané neuralgické miesta hadzem trikrat min-
cou s otazkou: Ma tato kniha vyznam? Ano. Mali
by byt vsetky Zeny matkami? ...
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JAROSLAVA SAKOVA

Emancipacia po japonsky

ITAMI, Emily. 2022. Kaligrafie zlomu. Brno :
Host. Prelozila Tereza Markova VIaskova.

Odporucanie na prebale knihy Kaligrafie zZliomu
hlasi, ze ide o ,lyricky pribéh o lasce a ohromujici
pohled na stret starych a novych tradic v soucas-
ném Tokiu". To by celkom sedelo, az na fakt, ze
laska a stret tradicii tu tvoria skér kulisu (aj ked'
kvalitne napisanu a putavd, ale stale kulisu)

k spoznavaniu vnutorného sveta Mizuki — man-
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Zelky a matky dvoch deti. Presne takto ju svet
okolo nej vnima, len ako zenu v rolach, ktoré jej
spolocnost prisudila a ona ich akceptovala. Dob-
rovolne sa vzdala mladickej tuzby po kariére spe-
vacky, vybrala si manzela, ktorého kedysi, na za-
Ciatku ich vztahu, ozajstne [Ubila, myslela si, ze
bude v takejto verzii svojho Zivota $tastna. Lenze
nie je... Obcasné stretnutia s franclzskou kama-
ratkou Eloise, ktoré prerastu do bujarych vecier-
kov, nestacia na naplnenie potreby vzrusenia,
ktora sa u Mizuki s nastupom pokojného rodin-
ného zivota nielenze nevytratila, ale dokonca este
vzrastla.

Postava Mizuki v pozicii priamej rozpravac-
ky pribehu robi vietko s plnym nasadenim, aj
skace z balkéna tak, ze vas to vlastne skor zaujme
a prinuti zamysliet sa, nez Sokuje ¢i vydesi. Je to
pre Citatela a citatelku najlepsi mozny zaciatok
cesty do sveta Mizuki — nie Mizuki manzelky
a matky, ale jednoducho len Mizuki. Takej, aka je,
ked'je sama sebou. Ked pred nami odhaluje svoje
myslienky a pocity, ktorym nie vzdy rozumie, ale
nechdva sa nimi casto viest. To, ¢o nam predo-
stiera, nijako nefiltruje, dostdvame komplexny
obrazok o jej mysli, nevynechavajici ani temné
momenty: ,HrGznost smrti na mné jako nové ob-
jeveny horor osklivé dolehne pokazdé, kdyz s ni
prijdu do styku, stejné jako kdyZ zlatou rybicku
vzdycky znovu vydési, Ze doplavala k okraji akva-
ria” (s. 86). Postava samu seba navyse pravidelne
reflektuje z odstupu, obzvlast v momentoch kon-
frontacie s jej mladsim ja. Ked'si prezera svoje
staré webové stranky z cias planovania spevackej
kariéry, nevaha konstatovat: ,,Vypadam skoro
stejné jako ted, akorat Stastnéji. To jsem ale,
vypustit z pusy néco takového, kdyz si Ziju tak
krasné. Mozna ne Uplné Stastnéji, jenom jako
bych jesté nebyla tak obrousena Zivotem. Min
sporaddana, min v kreci. Svobodnéjsi” (s. 99). Ide
o vypocet fenoménov, ktoré sa v priebehu romanu
niekolkokrat dostanu do centra Mizukinej pozor-
nosti: $tastie, nasledovanie pravidiel, sloboda.

Z ¢oho pramenia tieto hlboké ponory do
duse? Preco tolko Uvah o tom, ¢i sa Zivot ubera
spravnym smerom, aj ked'to nie je smer, ktory by
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schvalovalo okolie? Hlavna postava romanu Kali-
grafie zlomu totiz nahodou stretne muza, ktory ju
zaujme natolko, Ze za¢ne vsetky istoty vo svojom
svete klast na misky vah. A zac¢ne sa rozhodovat.
Moze si dovolit ohrozit zdanlivo dokonall rodinu,
ktord s manzelom vybudovali, tym, Ze sa zapletie
do aféry s neistym koncom? Do akej miery vsak
e$te mozeme hovorit o dokonalej rodine spiiaju-
cej Sablény diktované japonskou spolo¢nostou,
ked ma zena pocit, ze s manzelom okolo seba uz
len dennodenne plavaju ako dve slepé ryby? Po-
stava Uspesného restauratéra Kijosiho, do kto-
rého sa Mizuki tak necakane a blaznivo zamiluje,
je vytvorena Usporne a trochu tajomne, Co je dal-
Sou indiciou k tomu, aby sme si viac v§imali dejo-
vU liniou vnutorného prerodu Mizuki nez vonkaj-
Sie okolnosti, ktoré ju sprevadzaju. Dochadza

u nej k stretu japonskej vychovy a vstepovanych
hodn6t s vplyvmi Studijného pobytu, ktory ako
tinedzerka absolvovala v Amerike a navzdy ju
zmenil. Daju sa tieto dva svety zladit? M6zu fun-
govat tak, aby sa vzdjomne obohacovali? Kolko
.americkosti” ostalo v dusi Mizuki a ako si ju
bude vediet obhajit v interakcii so svojim japon-
skym okolim? A preco je vdbec nutné akukolvek
odlisnost od priemeru obhajovat, ¢i dokonca
rovno ukryvat a tajit, aby nespdsobila este viac
Skody ako odhalenie potencialnej nevery?

Emily Itami je autorkou, ktord uz vo svojom
debute predviedla popri neobvykle silnom rozpra-
va¢skom talente aj cit pre vyvazeny text, ktorého
silnou strankou su napriklad opisy: ,,Méli tam
i obchod upraveny po vzoru starych prodejen
potravin, s posuvnymi dvermi, kosiky se zboZim
v rozich a jedinym lustrem, ktery tmu uvnitr roz-
hodné nezahnal. U nas v cukrarné zachytavaly tu
trosku svétla sklenice bonbond, az pfipominaly
pastelové zbarvené drahokamy" (s. 102). Aj preto
mozno tvrdit, Ze Ustrednym v jej romane nie je su-
jet, ale atmosféra, do ktorej je zasadeny. Tato au-
torska stratégia je vo vzacnej zhode s povahou
hlavnej hrdinky. Ta nekladie prehnany déraz na
svoje ciny, viac si v§ima ich kontext: ,konam tim,
Ze nekonam, jak je pro mé prirozenéjsi” (s. 98).
To, ako presne prebieha aféra, do ktorej sa Mizuki

zaplietla, nie je pre autorku prioritou, ¢im sa ro-
man lisi od klasickej ¢ervenej kniznice a presahuje
Skatulky, do ktorych by sme ho mohli mat poku-
Senie umiestnit. Itami sa viac nez na opis detailov
aféry zameriava na to, ako danu situaciu preziva
Zena v pozicii manzelky a matky dvoch deti. Prave
syn Aki a dcéra Eri napokon zohraju kltcovu ulo-
hu v rozuzleni pribehu. Roman Kaligrafie zlomu
sice plynie relativne pokojnym tempom, avsak

v zavere prinesie eskalaciu napatia a ocakavanu
katarziu. Proces emancipacie hlavnej hrdinky sa

v istom bode pretne s ocakdvaniami, ktoré na nu
japonska spoloc¢nost kladie.

Hoci som v Uvode, na zdklade informacie
na prebale knihy, hovorila o lyrickom pribehu,
bolo by chybou nespomenut, ze Emily Itami je au-
torkou, ktora pri budovani svojho textu zaroven
srsi vtipom. Jemné tony pribehu su tak podciarko-
vané vystiznymi komentarmi hrdinky a jej ironic-
kym sebahodnotenim: ,ukdzalo se, Ze pouhy je-
den rok v ciziné stacil k tomu, aby se ze mé stalo
néco mezi vesnickym imbecilem a podivinskou ci-
zinkou" (s. 91). Mizuki sa popri svojich aktivitach
Zzeny v domdacnosti venuje tomu, Ze cudzincov
vyucuje zaklady japonskych zvyklosti a patricne
tieto strety kultur glosuje: ,, Vsichni Nejaponci se
mdaZou jevit jako blaznivd maranice, kdezZto pfi
pohledu na uhlazené erné vlasy a nazehlenou
kosili japonské servirky ma clovék pocit, jako by
se napil vychlazené vody. Rovné linie, klid" (s. 28).
Z formalneho hladiska treba este konstatovat,

Ze preklad Terezy Markovej Vlaskovej je brilantne
zvladnuty, kniha sa cita s lahkostou a nebyt ob-
casného pouzitia japonskych vyrazov, pravdepo-
dobne by sme celkom pozabudli, Ze ide o preklad.
Opatovne nam to dané vyrazy pripomenu v podo-
be slovnika, ktory je uvedeny na konci knihy aj

s japonskym prepisom slov, Co je urcite Ustreto-
vym krokom nielen pre bilingvalnych citatelov

a citatelky, ale aj nadSencov a fanusicky japonciny
¢i poctivého prekladu.

Dielo Emily Itami by sme mohli nazvat
akymkolvek z marketingovych klisé: sviezim zen-
skym romanom, oddychovym citanim s presa-
hom... Mohli by sme ho porovnavat s ¢oraz popu-

larnejSou japonskou autorkou Mieko Kawakami,
ale preco by sme to robili? Emily Itami je svojskym
a vyraznym autorskym hlasom, ktory nepotrebuje
porovnavanie, ale obdiv. Okrem spisovatelskych
kvalit aj za to, Ze sa na tému emancipacie pozrela
z japonského uhla pohladu.
JAROSLAVA SAKOVA (1991) vy3tudovala slovensky jazyk a litera-
tlru a anglicky jazyk a literattru na FiF UK v Bratislave. Dokto-
randské stadium absolvovala v Ustave slovenskej literatiiry SAV.
Vo svojom vyskume sa venuje prevazne téme avantgardnych ten-
dencii v medzivojnovej slovenskej poézii. Posobi na University

of Europe for Applied Sciences v Berline.

TATIANA PILIAROVA

O tektonickych zlomoch napriec
generaciami

LIPTAKOVA, Slavka. 2022. Krajina matiek.
Bratislava : Petrus.

Kysnuté cesto, suSené jablka a stuchnuty zapach
starych dedinskych domov — toto su véne, ktoré
moze Citatel’ka zachytit medzi strdnkami romanu
Krajina matiek. Stvrta knizka slovenskej spisova-
telky a scenaristky Slavky Liptakovej vysla v roku
2022 a bola zaradena aj do finalovej desiatky
Anasoft litery 2023. Jej pribeh zaostruje striedavo
na tri sesterské dvojice naprie¢ generaciami jednej
rodiny a vdaka autentickému autorskému Stylu
sa Citatel/ka len tak l[ahko neodtrhne od stranok.
Frantiska a Margita, Anna a Irma, Edita
a Agnes: ,,akoby to vsetky tie Zeny mali vpisané
v osude. A budiz trhlina medzi vami, a bola"
(s. 260). Pribeh zacina aj konci v sucasnosti —
na prvych strankach vidime mladsiu sestru Agnes,
ako sa vracia na Slovensko na pohreb svojej mat-
ky Irmy. Kratko pred koncom romanu so slzami
v ociach cestuje po poslednej rozlucke naspat do
Talianska. Cesta domov Agnes inSpiruje k mno-
hym Gvaham o minulosti aj vztahu so sestrou Edi-
tou: ,AZ priezracne jasne zrazu vnimala Zensku
liniu ich rodiny, nielen tak abstraktne, administra-
tivne, ale opravdivo, telesne. (...) Keby sa tak
mohli stretnut pri peci, ako za starych cias, a tre-
bars spolu lepit perky, mali by si toho tolko ¢o po-
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vedat! Ako sa bezhlavo zamilovat, ako sa vylizat
zo sklamania, ako pristat na kompromis, ako sa
obetovat, a pritom nezavadzat, ale aj aky Caj uva-
rit, ked detom nechce prejst kasel, ale aj ako naj-
lepsie prepasirovat Sipky"” (s. 155). Hned v druhej
kapitole autorka nacrie hlbsie do minulosti a zoz-
nami nas aj s osudmi starsich hrdiniek. Presdvanie
sa medzi pribehmi postav a historickymi obdo-
biami méze byt Ciastocne zmatocné — Citatel/ka
vidi Annu ako starenku v domove dochodcov len
par odsekov predtym, ako jej sedemrocna verzia
skace zo strechy do hlbokého snehu. Riziko
zmatku vsak autorka minimalizovala grafikou
hned na zaciatku romanu — rodokmenom s pre-
hladom hlavnych Zenskych postav.

Spisovatelka umoznuje Citatelovi Ci Citatelke
sledovat sesterské vztahy troch po sebe iducich
generacii, ktoré prechadzaju od lasky cez rivalitu
az k nenavisti: ,ich sesterstvo, ktoré mali naplnit
spolocné radosti matiek s drobizgom, stroskotalo.
A ani jedna z nich v tej chvili eSte netusila, aka
hlboka t& trhlina je. Ze nepostihne len ich, ale
bude sa tahat napriec generaciami, ktoré vsetky
budu trpiet tym istym tektonickym zlomom. (...)
Dve sestry, spojené kratuckou, no o to intenziv-
nejsou materinskou laskou a rozdelené tou istou
laskou na dlhsi ¢as neZ jeden ludsky Zivot” (s. 307).
V réznych uhloch sa v knizke pretinaju aj lUbostné
pribehy hrdiniek a vztahy matiek a dcér ¢i starych
mam a vnuciek: ,Obytny priestor sa scvrkol na dve
izby s kuchynou. To stacilo dvom Zendm, matke
a dcére, na to, aby tu viedli svoje kaZdodenné za-
pasy, davali priechod nevraZivosti i neznosti, jedo-
vatym myslienkam aj spolocnému smiechu a na-
pokon stravili vacsinu casu v zmierlivom micani
znasajucom to, Co je, a neocakavajucom nic iné"
(s. 13). Okrem sesterskych dvojic sa pomyslena
rozpravacska sosovka kamery zameriava este na
pribeh Erna (Zivotnej lasky Irmy) a Leny s dcérkou
(najmladsich casti rodinnej zenskej linie).

Liptakovej rozsiahly historicko-spolocensky
roman je autenticky slovensky a zaroven nadca-
sovy. Citatel/ka citi, Ze genera¢na metafora sa
istym sposobom tyka aj jeho/jej — napriek akokol-
vek komplikovanym rodinnym vztahom je sucas-
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tou pomysleného Spagatu, ktory siaha kamsi z mi-
nulosti do buducnosti. Autorka niekolkokrat ne-
priamo poukazuje na to, Ze postavy su so svojimi
predkami prepojené viac, ako su ochotné si pripus-
tit: ,Agnes sa mimovolne zazdalo, Ze sa v nej Cosi
pohlo. Bola to hlipost, no na zlomok sekundy po-
citila, Ze je tehotna vsetkymi svojimi predkami

a potomkami naraz. Bola matkou svojej matke,
starej matke aj prastarej (...) Bola momentom,

z ktorého sa da vybrat akymkolvek smerom, pre-
toZe jediné, co zavazZi, je akost” (s. 55). Vztah ses-
tier nasledujucej generacie je ¢asto len mierne
skreslenym zrkadlovym obrazom tej predchadza-
jucej.

UZ spominana stuchnuta vona starych do-
mov, kysnuté kolace ¢i zavaraninové pohare na
balkéne prekryté odrezkom koberca su typickymi
slovenskymi redliami, a s tymito miestami upl-
nymi malickostami sa dokdZzeme dokonale stotoz-
nit. Na slovensku realitu ¢i spésob zmyslania au-
torka viackrat aj priamo upozorni: ,Agnes
vyrastla na Slovensku, v srdci socialistickej enk-
vy, kde sa inak nez bocnymi cestickami chodit
nedalo. Obchadzanie, drobné tkroky a preslapy
mala v krvi, rovhako ako celd vychodna populécia
po generacie” (s. 187). Obrazy dediny a malého
mesta, ale aj chladnych rodinnych vztahov zaloZze-
nych na vnatornych zlomoch z detstva, nekomu-
nikovanych konfliktoch a davnych nedorozume-
niach budud aspon na maly moment zrejme
povedomé kazdému: ,,MozZno prave vtedy
medzi nimi vznikla ta priepast. Spadli do nej
spolu, ale vystverali sa kazda na opacny breh"

(s. 18).

Vdaka jasnej pribehovej linii, postupnej
gradacii deja a napatiu sa nam v hlave vynaraju
otazky, na ktoré hladdme odpovede — a to nas
nuati ¢itat dalej. Krajina matiek je napisana zrozu-
mitelne a putavo, a tak je idedlna aj pre , bez-
nych” Citatelov a citatelky, ktorym sa mézu zdat
mnohé iné diela sucasnej slovenskej literatiry ne-
pochopitelné a cudzie. Zaroven vsak roman cha-
rakterizuje aj vysoka umelecka uroven a experi-
mentalnejsie Casti: ,Kamene, odvrkla Irma
nahluchlému Pintosovi, kamene, ukoncil svoje

energické vyznanie Erno, kamene, nechal sa una-
sat'Vrana uspokojenim spolovice estetickym, spo-
lovice samoltbym. Ozvena ozveny ozveny. | ked’
zloZena z tych istych pismen, zakaZzdym celkom
ina" (s. 45).

Slavka Liptakova pise priamo a vecne, zaro-
ven vSak Uprimne a citlivo, s istou davkou
drsnosti, ktoru svojsky kombinuje s lyrickym jazy-
kom: ,, Agnes zachytila svoje ¢o na spicke jazyka,
tesne predtym, ako vhuplo do sveta” (s. 254).
Prehovory postav su velmi autentické, okrem ne-
spisovnych vyrazov sa stretneme v historickych
Castiach aj s mnozstvom archaizmov. Autorka
siaha hlboko do psychiky svojich hrdiniek a hrdi-
nov, a tak su pribehy aj na prvy pohlad chladnych
postav plné emdcii a pocitov. Liptakova nam po-
nuka jednotlivé casti skladacky pribehu najcastej-
Sie v podobe drobnych situdcii z detstva postav,
ktoré zrucali ich dovtedajsi rebricek istot a zmenili
celkové vnimanie sveta a rodinnych vztahov: , Ne-
tusila, Ze udalosti nemaju okamzity datum spo-
treby a niektoré sa v ¢loveku zahniezdia aj na celé
desatrocia” (s. 104). Prihody z davnej aj blizkej
minulosti sa preplietaju, az do seba nakoniec
zapadnu, ponuknu rozuzlenie a v rdmci moznosti
optimisticky koniec pribehu.

Rebecca Solnit v knizke Muzi mi to vysvetlia
(Inaque, 2018) pise o zvycajnom vymazavani zien
z rodostromov: ,Otcovia maju synov a vnukov
a rod pokracuje, priezvisko sa dedi; strom sa roz-
vetvuje a ¢im dalej siaha, tym viac fudi tam chyba:
sestry, tety, matky, staré matky, prastaré matky,
mnozstvo ludi, ktori zmizli z papiera a z histérie”
(s. 80). Roman Krajina matiek je v suvislosti
s tymto vystiznym postrehom vystavany original-
ne a naopak — na priezviskach nezalezi. V tomto
vynimo¢nom romane sucasnej slovenskej beletrie
je klucova silna zenska rodinna linia plna lasky aj
konfliktov, ktoru si postavy ako retaz nesu so se-
bou naprie¢ generaciami. Az kym si napokon ne-
uvedomia, ze je vlastne len na nich, aké ohnivka
odovzdaju svojim potomkom.

TATIANA PILIAROVA (Zilina) je $tudentkou Zurnalistiky na FiF UK

v Bratislave, prvy magistersky ro¢nik absolvovala vdaka programu

Erazmus na Karlovej univerzite v Prahe. Venuje sa kulttrnej Zur-

nalistike, reportaZe, rozhovory a recenzie publikuje napr. v Maga-

zine o knihach ¢i Studentskom casopise Pod ciarou.

ZUZANA BARIAKOVA

O vojnach vonkajsich, ale aj tych
vnutornych

OKPARANTA, Chinelo. 2022. Pod kondrmi
udaly. Bratislava : Inaque.

Prelozila Alexandra Strelkova.

Chinelo Okparanta sa narodila v Port Harcourte

v Nigérii, dnes Zije a tvori v New Yorku. Ked mala
desat rokov, rodina sa prestahovala do Spojenych
statov, pretoze jej otec chcel ziskat postgradualne
vzdelanie na Bostonskej univerzite. Autorka teda
dospievala v USA; ziskala bakalarsky titul na Pen-
sylvanskej statnej univerzite a magistersky titul
na Rutgersovej univerzite v New Jersey. Jej po-
viedky vysli v ¢asopisoch ako Tin House, Granta

¢i The New Yorker. Debutova zbierka poviedok
Happiness, Like Water (2013) bola uvedena na
zozname najlepsich africkych knih za rok 2013
podla The Guardian a Okparanta bola nomino-
vana na mnozstvo cien; ziskala napriklad cenu
Lambda za rok 2014 a neskoér aj za rok 2016. Prvy
roman Pod konarmi udaly (2015) ju okamzite
zaradil medzi najlepSie mladé americké autorky;
v juli 2022 jej vysiel druhy roman Harry Sylvester
Bird.

Trvalo niekolko rokov, kym po odchode do
Spojenych Statov opat navstivila Nigériu. Odvtedy
sa tam vracia Casto a pomerne pravidelne. Byt su-
casne Nigérijcankou aj Ameri¢ankou jej umoZziuje
nahliadat na dané kultury dvojakou optikou: do-
macou i tou nezasvatenou, outsiderskou, kedze
v oboch kontextoch reprezentuje tak trochu
oboje, ¢o sa potom velmi zaujimavo otlaca aj v jej
umeleckej tvorbe. Jej pribehy kladu velky doraz na
miesto, kde sa odohravaju; ¢i uz ide o rozne loka-
lity v Nigérii (napriklad Lagos, Port Harcourt,
Ojoto), alebo v Spojenych statoch (napriklad Fila-
delfia, Boston, New York a iné), pricom priznava,
Ze v danych mestach zvacsa aj dlhsie Zila. Okrem
presného geografického ukotvenia ju zaujimaju aj
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negeografické body v priestore — pribehy o fyzic-
kej a psychickej spolupatri¢nosti.

Roman Pod konarmi udaly, ktory do sloven-
¢iny prelozila Alexandra Strelkova, sa odohrava
na pozadi obcianskej vojny v Nigérii a je pribe-
hom dospievania, priatelstva a lasky. Je vsak aj
o tom, ako sa stat tym, kym mame byt, o budova-
ni vlastnej sebahodnoty a spriaznenej komunity.

Po ziskani nezavislosti vacsiny africkych kra-
jin v 60. rokoch 20. storocia sa v mnohych z nich
rozputali vojenské konflikty. Jeden z prvych a naj-
krvavejsich sa odohral v Biafre na juhu Nigérie.
Krajina bola rozdelena na tri oblasti, priblizne ko-
pirujuce osidlenia tromi hlavnymi etnikami, ktoré
sa lisili jazykom, nabozenstvom, spolocenskou
organizaciou aj ekonomickou vyspelostou. Sever
obyvaju mestski moslimski Hausovia, juhozapad
rodova spolocnost Jorubov a v juhovychodnych
Castiach ziju krestanski Igbovia. Po vyhlaseni ne-
zavislosti najludnatejsej africkej krajiny v roku
1960 ziskali navrch moslimski Hausovia, ¢o sa ne-
pacilo krestanskym Igbom. Postkolonialny kon-
flikt medzi centralnou vladou a separatistami
z kmena Igbov si pocas dva a pol roka vyziadal
miliény zivotov. Historia republiky Biafra trvala
961 dni, jej meno ale dodnes mnoho ludi vnima
ako synonymum hrozy a beznadeje. Hlavy odde-
lené od tela, teld zbavené koncatin, deti trpiace
hladom, obrazky, ktoré zostali vypalené do vte-
dajsej kolektivnej sietnice. Chinelo Okparanta sa
v reflektovani tejto témy pripdja k slavnym nigérij-
skym autorkdm a autorom, u nas dobre znamej
Chimamande Ngozi Adichie alebo Chinuovi Ache-
bemu, ktori obaja nasli spésob, ako literarne
uchopit danu udalost a jej dosah, ktory mala
a stale ma na Nigérijcanov a Nigérijc¢anky.

Okparanta obratne balansuje medzi osob-
nym a spolocenskym pribehom, vytvara premys-
lenu struktdru vplyvov, ktoré sa bytostne dotykaju
hlavnej hrdinky ljeomy: jej lesbicka identita, po-
razka nezavislej Biafry, tabu vztahy medzi Igbami
a Hausami ¢i spoloc¢enska ostrakizacia suvisiaca
s chudobou. Roman je ale aj pokusom dat margi-
nalizovanym nigérijskym lesbam a gejom hlas.
Okparanta v rozhovoroch ¢asto pripomina, ze
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v sucasnej Nigérii, ktord nedavno kriminalizovala
vztahy medzi osobami rovnakého pohlavia, st
otazky sexuality velmi délezité. Podla zakona, kto-
ry v roku 2014 podpisal prezident Goodluck Jo-
nathan a je vSeobecne znamy ako ,,zdkon o uvaz-
neni gejov”, hrozi pachatelom az 14 rokov vazenia
a v severnom regione aj smrt ukamenovanim.

Roman je struktdrovany retrospektivne
a ljeoma, obzerajuc sa spat do minulosti, rozpra-
va pribehy suvisiace so svojim dozrievanim. V ce-
lom romane je dblezitd myslienka vnutorného
boja spojeného s vyrovnavanim sa s vlastnou se-
xualitou, s tuzbou po $tasti, autentickom Zivote
a akceptacii, ¢o méze byt niekedy tazsie nez kon-
flikt, ktory ljeomu v dospievani obklopuje.

ljeoma je ocitou svedkyriou obcianskej
vojny. Jej otec, ktorého skutocnym predobrazom
bol otec spisovatelkinej matky, sa z principu a zo
smutku z masakry odmieta ukryt v rodinnom
bunkri a zomiera pri bombardovani: ,,Pribehla
k ockovi, schmatla ho za ruky a tahala, no on tam
len sedel. V tom okamihu jeho telo pésobilo ako
betdnova veZa, ako ladova socha ¢i dokonca ako
Létova Zena premenené na solny stlp. ,Unu abuo,
gawa. Vy dve chodte,” prehovoril. ,Ja budem
v poriadku. Nechajte ma tak™ (s. 16 — 17).

Matka, neschopna uniest tuto stratu, sa
zruti. Kedze sa nemdéze postarat o svoju dcéru,
posle ljeomu k priatelovi vinom meste, ucitelovi
na gymnaziu a jeho manzelke, aby u nich poma-
hala ako sltuzka. Tu sa ljeoma zozndmi s Aminou,
dievcatom oddelenym od svojej rodiny zo sever-
nej casti krajiny. ljeoma napokon presveddi uci-
tela, aby si Aminu, aj napriek tomu, Ze je z kmena
Hausov, nechali ako druht pomocnicku. Ndhodné
stretnutie krestanky ljeomy a moslimky Aminy sa
premeni na priatelstvo, ktoré sa rychlo zmeni na
zakazany vztah: ,V pritmi sme si vzajomne rukami
prechadzali po telach. Prstami sme precitovali
krivky svojej Zivej hmoty, jej zakutia. Akoby ne-
prehovarali nase usta, ale ruky. Nas dych splynul
so zvukmi noci. (...) To bol zaciatok, nase tela oli-
zol ohen, nasa vzajomna telesnost” (s. 110). Prave
postava Aminy je pre autorku kltcova, ¢asto ju vo
svojich rozhovoroch nazyva aj ,srdcom romanu”.

Spomina aj na to, Ze jej stara mama bola vydata
za zenu, ¢o nebolo v Afrike nezvycajné, kym sa to
s prichodom zapadnych misionarov nestalo hrie-
chom. Casto boli tieto vztahy zalozené najma na
vzajomnej ekonomickej pomoci osamelych zZien,
¢o sa napokon dialo aj mimo afrického konti-
nentu.

Obe dievcata su, samozrejme, objavené
v intimnom okamihu. ljeoma sa musi vratit do-
mov, kde sa ju jej matka pokusi prevychovat. Vy-
zbrojena krestanstvom Utoci na lesbizmus svojej
dcéry kazdodennym sStudiom Biblie. Uvadza jej
vsetky priklady, o ktorych si mysli, Ze ju presved-
¢ia: ,,Odvrétila odo mna pohlad a cely ¢as sa
prstami pohrdvala s okrajmi stranok svojej Biblie.
Napokon sa na mria opdt pozrela a prehovorila,
Septom a velmi rozvazne: ,ESte stale na fiu mys-
lievas?’ (...) ,Ano, stale na riu myslim.’ A dodala
som: ,Ano, stale na riu myslim takym spésobom.”
Mama v tom okamihu vstala zo zeme, rozhadzo-
vala rukami do vzduchu a vykrikovala nieco
o modlitbach a odpusteni. Schmatla ma za golier
a vytiahla na nohy. Zrevala na mna: ,Klakni si!
Hovorim ti, aby si si klakla!” (...) ,Modli sa!’ skrik-
la. (...) ,Zachranit ta méZe len tvoja vlastna mod-
litba. Ja som sa za teba modlila, kolko som len
vladala. Teraz sa musis modlit ty. Len Boh ta méze
zachranit’" (s. 81 — 82).

ljeomu casto prekvapuju interpretacie bib-
lickych pribehov, ¢o je opat velmi silnym autobio-
grafickym motivom romanu, kedZe autorkina ro-
dina patri k Jehovovym svedkom a aj ona sama
zazila dlhé hodiny Studia a interpretovania biblic-
kych textov nielen doma, ale aj neskér na univer-
zite. Fascinovali ju podobenstva, ktoré citala,
a rézne spoOsoby, akymi sa daju interpretovat — no
napriek tomu sa vzdy podavaju jedinym konkrét-
nym sposobom, ktory vyhovuje urcitej agende.
Ako ljeoma v romane rastie, zacina spochybnovat
biblické hodiny svojej matky, kdzne v kostole aj
Udajné pravdy o heterosexualnej zboznej laske:
Do akej miery pastori svoju mudrost len pred-
stieraju? Pozrela som sa na mamu a povedala:
,Mami, Biblia je plnd pribehov. MoZno su to len
alegdrie na nieco iné.” ,MIC,” odvetila. ,Biblia je

Biblia a nesmie sa spochybriovat. Co si v nej preci-
tame, to si z nej aj vezmeme™ (s. 78). Je zjavné,
Ze ljeoma a jej matka maju pred sebou dlhu cestu
k vzajomnému porozumeniu a ljeoma musi bo-
lestne zistovat, ako byt sama sebou a zit v hlboko
konzervativnej kultare.

Po skonceni Skoly spolu s mamou prevadz-
kuja maly obchod so zmiesanym tovarom. Jed-
ného dna pride do obchodu mladé ucitelka Ndidi.
Zacinajuci vztah sa vsak zruti pod tarchou ocaka-
vani spolocnosti, aby si mlada Zena v jej veku
nasla manzela a zalozila rodinu. ljeoma je tak
svedkyriou mnohych druhov intolerancie a nasilia:
sexizmu, etnickej nendvisti, homofdébie ¢i nabo-
Zenskej bigotnosti. Viaceré zivotné udalosti sa
z fikcie menia na spolocensky komentar: ,Pred
par rokmi, v roku 2008, sa rozsirila sprava, Ze
banda naboZenskych fanatikov v Lagose zmlatila
a kamenovala niekolkych privrzencov cirkevného
spolocenstva, ktoré prijimalo homosexualnych
muZov a Zeny. Bili ich po tvarach, aZ im napuchli
ako purpurovomodré balény” (s. 291). Okparanta
odhaluje znepokojivu pravdu, Ze vacsina zbytoc-
ného ludského utrpenia nepochadza od extrémis-
tov, ale od obycajnych fudi: ,PretoZe tak to v Zi-
vote chodi, vZdy, ked nieco alebo niekto vybocuje
z normy. Oznaci sa to slovami ako kliatba a od
tych sa predsa treba drzat ¢o najdalej” (s. 210).

A prave preto jej pisanie neopusta Nigériu; je pre-
svedcenad, ze literatira sa méze stat pre niekoho
bezpecnym domovom a tieZ akcelerdtorom zme-
ny. Nie je to malickost, ze roman zatazeny takymi
bolestnymi udalostami mdze skoncit nadejou.
Chinelo Okparanta postavila svoj pribeh na vy-
trvalosti, preziti a laske, ktord mozno najst aj
uprostred vojny a vo svete ovladanom nasilim

a predsudkami. Niet vacsej nadeje: ,,,No tak
dobre. Dobre,” povzdychla si a v jej slovach bolo
porozumenie. Sotva postrehnutelny letmy za-
blesk svetla, potlacané, ale predsa porozumenie.
A zrazu si zacala Somrat popod nos: ,Boh, ktory
ta stvoril, musel vediet, ¢o robi. Uz stacilo.” Kto-
vie, ako dlho nad tym takto premyslala. Odkaslala
si a vyriekla: ,Ka udo di, ka ndu di.” Nech za-
vladdne pokoj. Nech zZivot plynie” (s. 296).

223
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a histériu na Univerzite Mateja Bela v Banskej Bystrici, kde dnes
pdsobf ako odborna asistentka na katedre slovenskej literatdry
a literdrnej vedy. Vo svojej vedeckovyskumnej, pedagogickej

a publikacnej ¢innosti sa venuje stcasnej slovenskej literattre

s dorazom na vybranych autorov a autorky, didaktike literatdry
a service learningu. Je spoluorganizatorkou, koordinatorkou

a moderéatorkou viacerych popularizacnych podujati zameranych
na Sirenie povedomia o sdcasnej slovenskej literattre a podporu

Citatelskej gramotnosti.

DENISA BALLOVA

Priatelstvom proti Sikane
KAWAKAMI, Mieko. 2023. Nebe. Praha :
Odeon. Prelozila Klara Macuchova.

Sikanovali ich oboch. Jeho preto, ze skulil, ju,
lebo chodila do skoly Spinava. Prvy list napisala
ona, videla, ¢o mu robia v triede, na zachodoch,
v telocvi¢ni. On sa bal a odpisal az po dlhsom
case. Vtedy sa to zacalo, vtedy medzi nimi vzniklo
puto, ktoré je Ustrednou témou knihy Nebe od ja-
ponskej autorky Mieko Kawakami.

200-stranovy roman riesi predovsetkym
Sikanu dvoch dospievajucich deti, ktoré sa neve-
dia branit, nemaju oporu doma a uz vobec nie
v Skole. SuU zavalené otazkami, preco sa im to
deje, aby potom hladali zmysel v utrpeni a vlas-
tnom smutku: ,Nejspis jsme breceli proto, Ze
Jjsme neméli kam jit, neméli jsme jinou moZnost
nez dal Zit v tomto svété. Nemohli jsme si vybrat
jiny svét, proto ty slzy. Slzy pro vSechno kolem
nas, pro vsechno, co nas jesté ceka" (s. 199).
V knihe navyse mozno najst filozoficky presah
a hladanie odpovede na otazku, ¢o znamena byt
¢lovekom.

Roman, ktory Kawakami napisala v roku
2009, teda desat rokov predtym, ako vydala svoju
najslavnejsiu knihu Letny pribeh, je zasadeny do
anonymnej japonskej spolo¢nosti. Autorka vsak
tento (pre nas) zvlastny svet priblizuje cez to,
¢o sa deje v kazdej krajine, mozno v kazdej skole.
Pise o krutosti deti, bezhrani¢cnom utrpeni, ohlu-
sujucom tichu. Opisuje neschopnost komunikacie
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medzi najbliz8§imi, pocit viny, brutalne nasilie,
tuzbu druhému ublizovat.

Kawakami ma cit pre dialégy, vyborne za-
chytava psycholdgiu postav a netradic¢ne zobra-
zuje Japonsko. Pise sebavedomo, presvedcivo
a bez zbytoc¢nosti. Kniha nema Ziadne hluché
miesta. Rozbieha sa sice pomalsie, nez sme zvyk-
nuti/é pri eurépskych autoroch a autorkach, ale
tym sa vyznacuje japonské romanopisectvo.
Autorka postupne odhaluje svet svojich dvoch
hlavnych postadv — rozpravaca a jeho kamaratky,
ktoru oznacuje len priezviskom KodZimova. Roz-
pravac, na ktorého si zasadli spoluziaci a denne
mu v skole robia zle, tyraju ho a mlatia, sa musi
najskor vymanit zo svojho vnutorného sveta, do
ktorého sa uvrhol, aby to vSetko dokazal zniest.
Kodzimovej najskor nedoéveruje, drzi si od nej
odstup, nechce sa naviazat na niekoho, kto by
mu mohol ublizit. Zdéveruje sa jej velmi opatrne,
jeho trapenie musi Kodzimova najskér vidiet, aby
pochopil, ze to je ich spojivom, nie odstredivou
silou. Obaja su vystaveni situaciam, ktoré nemaju
pod kontrolou. Pocituju bezmocnost, strach, pri-
chadzaju o vlastni hodnotu vo svojich ociach bez
toho, aby o tom boli schopni otvorene prehovo-
rit. Oznacuju sa za veci, ktoré druhi pouzivaju,
pretoze nikto zo spoluziakov ich medzi seba ne-
berie. Rodicia sa im odcudzili, maju vlastné trape-
nie, ktoré im zabranuje vidiet bolest (ne)vlastnych
deti.

Kodzimova a jej novy kamarat sa pokusia
zachranit jeden druhého, zmenit sa, byt schopni
zastat sa druhého, ale v rozhodujicich momen-
toch zlyhavaju. Nasledne sa prepadavaju do de-
presie, prejavuju sa u nich samovrazedné sklony,
eSte vacsia opustenost a predlzovanie vzdiale-
nosti k redlnemu svetu: ,, Byt mimo dohled ostat-
nich mi poskytovalo neskutecny pocit bezpeci.
Jasné Ze to byl klid jen docasny, mé ale presto ne-
smirné utésovala skutecnost, Ze dokud jsem sam,
nikdo na svété se mé nemize dotknout ani prs-
tem” (s. 64). Preto sa obaja snazia vo vlastnom
utrpeni najst zmysel, aby sa pod jeho tarchou ne-
zblaznili. Kym KodZimova zo seba robi martyrku,
rozpravac hlada sposoby, aby ho vydrzal. Vedie

ho to vSak opacnym smerom, do temnoty, v kto-
rej sa znova a znova ocita Uplne sam.

Kniha Nebe je miestami neprijemna az ne-
znesitelna pre brutalne utrpenie, ktorého je
schopny jeden ¢lovek voci druhému. Kawakami
opisuje scény nasilia priamo a bez prikraslenia.
Pise o krvi aj bolestiach, navsteve lekarov, kde roz-
pravac taji dovod svojich zraneni z jednoduchého
dévodu - citi hanbu za to, ¢o sa mu deje: ,,Ale
proc jsem z nich mél takovy strach? Bal jsem se,
Ze mi budou ubliZzovat? A proc jsem se svému
strachu, ktery mé tak pronasledoval, nedokazal
postavit? Proc¢ to nemGzu vlastni silou zménit?

Co to znamena byt sikanovan? Kdyz mi nékdo
ublizuje? Kdyz mé ve skole Sikanuji a trapi, proc
nedokazu udélat nic jiného, neZ se tise podridit?
Co znamené poslouchat? Pro¢ se bojim? Ceho se
bojim? Co je to strach? AZ jsem o téchto otdzkach
premyslel sebevic, na Zadnou z nich jsem nena-
chazel odpoved™ (s. 67).

Roman ma aj filozoficky rozmer. Autorka si
so svojimi postavami kladie tie najzakladnejsie
otazky tykajuce sa ich zZivota (a trapenia); pozoru-
hodny je dial6g medzi rozpravacom a jeho spolu-
Ziakom, ktory nasilie na nom sice nepacha, ale po-
zoruje ho bez toho, aby zasiahol. Tyrany rozpravac
sa ho s tym odhodla konfrontovat. Pyta sa ho, pre-
¢o sa so svojimi kamaratmi na nom dopustaju na-
silia. Nedostava viak odpovede, aké s nim citatelia
a citatelky ocakavaju. Avsak ich rozhovor je na su-
casnu literatdru mimoriadny. Momose rozprava-
covi povie, Ze za ich Sikanou nie je Skulavost hlav-
nej postavy, ale ndhoda a Ze moralka v celom ich
konani nezohrava ziadnu ulohu. A dopliia, Ze su-
cit je podla Momoseho len slabost. Rozpravac je
touto chladnou logikou ochromeny a niekde
v podvedomi si uvedomuje, Ze ten, ktorého sa ne-
dotyka utrpenie druhého, vlastne nie je clovekom.

KodZimova zaujima iny pristup. Dobrovolne
sa vystavuje utrpeniu, pre nu ide o vyssiu formu
existencie. V tom tiez prameni kritika romanu
Nebe, a teda, ze v tomto smere moze skizat az do
glorifikacie obete. KodZzimova sa Sikane nebrani,
vysvetluje si svoje dévody nielen zo psychologic-
kého, ale aj filozofického hladiska. V mucenictve

vidi sposob, ako dosiahnut nebo, preto vlastne
utrpenie znasa az do takej miery, Ze mu nastavuje
druhé lice, vdaka ¢omu sa citi zvlastne posilnena.
Kniha sa pohybuje odvazne po okraji, nemusi byt
viak znesitelna pre tych, ktori si Sikanou prave
prechadzaju alebo ju niekedy zazili. Malokto, kto
prezil nie¢o, comu sa japonska autorka vo svojom
romane venuje, by v tom nasiel zmysel, aky v hom
vidi Kodzimova: ,,To ona mi porad opakovala, Ze
vsechno, co se déje, ma svij vyznam. KdyZ jsme
byli spolu, pokazdé mé povzbuzovala, Ze jsme
spolecné dost silni, abychom vsechno ustali. Psala
mi dopisy. Nikdy predtim se mnou nikdo nemluvil
tak jako ona. VZdycky se mé snaZila co nejvic vy-
tahnout na svétlo, aZ uz jsme se setkavali, nebo
ne. (...) Cim vic mé povzbuzovala, tim spis jsem
ztracel odvahu. Vzhledem k tomu, jak ji ve skole
sikanovali, jsem si neumél vysvétlit, jak si doka-
zala udrzovat tu zvlastni silu”(s. 163).

Kawakami neponuka navod na to, ako Si-
kanu zastavit. Skor sa sustredi na to, ¢o s ¢love-
kom robi, ako jej hrdinku a hrdinu fyzicky zmeni -
ako chradnu, chudnu, KodZimova je este Spinav-
Sia ako na zaciatku. Rozpravac chce napriek
tomu, ¢o mu povedal Momose, svoje trapenie za-
stavit tym, Ze sa rozhodne pre operaciu oci, Kodzi-
mova v trapeni dalej hfada zmysel a na svojom
spravani ni¢ nemeni. Ku katarzii v zavere nedo-
chadza, no napriek tomu kniha Nebe stoji za po-
zornost. Je akoby filozofickym romanom o nasili
vo forme Sikany na skole. A hoci ponuka naroc¢nu
tému, roman sa ¢ita velmi rychlo a je napisany (aj
prelozeny) vyborne, pristupne a putavo. ,Ale lidi
maZou mit velkou bolest, prestoZe na prvni po-
hled nemusi byt zjevny, Ze jsou zranény” (s. 49).

KATARINA MORSZTYNOVA

Uzite si jazdu

JOHN, Elton. 2020. Ja. Bratislava : barecz &
conrad books. Prelozila Kristina Karabova.

PRISIEL ELTON JOHN. To bol népis na jasne ¢erve-
nom londynskom poschodovom autobuse, ktory
sluzil ako promo v ramci prvého turné v USA. A to
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turné zmenilo vela. V Amerike sa snazili. Elton
John a jeho kniha, v ktorej sa s nami deli o to,

¢o sdm chce, a to natvrdo a bez hanby, v ktorej si
nas dovoli bravidrne a s jemu vlastnym humorom
a uprimnostou zatiahnut do spomienok a emécii,
pricom nas unesie do sveta, v ktorom sa rano zo-
budite, lebo vam zavolaju, ze ste si kupili skuto¢-
nG melbournskd elektri¢ku triedy W2. Ano, zobu-
dite sa na telefonat, lebo sa k vdm snazia dopravit
nieco z Australie a cestou k , majstrovmu domu”
na to potrebuju dva vrtulniky. Alebo si kupite to,
¢o si nekupi nikto iny. Aby ste zachranili kamosa
a prave pri tejto snahe od neho — Ringa Starra —
odkupite laminatového Tyranosaura Rexa v zivot-
nej velkosti. Lebo ho chcete zbavit zbyto¢nosti.
Teda jeho zahradu, aby svoj dom vébec predal.

Elton John vam rozpovie pribeh, v ktorom
mate moznost sledovat od Utleho detstva génia,
ktory je skor bojazlivy, pochybujici o sebe, no za-
roven zanovity. Podla vlastnych slov je to ¢lovek,
ktory sa snazil byt v detstve neviditelny. Sledu-
jeme muza, ktory sa boji rodicovskych hadok,
spocivajucich v tom, Ze matka bola hadavy typ
a otec bol Brit, zaujaty svojim povodom a sprav-
nostou vojenskej vychovy pre chlapca, takze maly
Reggie Dwight radsej tdpal osamote v izbe na-
miesto toho, aby z nej vyliezol a konfrontoval sa
s okolim. Osamoteny ale nikdy nebol. Reggie
chcel vlastny pokoj. A sny. A hudbu. Tvorit a byt
niekym. S tym vsetkych sa ¢asom vyrovnal, aj ked
po svojom.

Na druhej strane, prave jeho matka bola
tou, ktord ho zasobovala hudbou. Platne, platne
a platne. Keby len Elvis. Hudba, platne... to maly
Reggie vnimal naplno a nakoniec sa to odrazilo
v jeho obsedantnej laske — zberatelstve. Zbierat
vasnivo veci. Ked'si kupite nielen platne, ale aj
kolekcie nevycislitelnej hodnoty mnohych popred-
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nych znaciek, asi vas neprekvapi, zZe ste vyrastli

z kaftanu, v ktorom ste vystupovali na zaciatku,

a nikto uz vase maniere neberie vazne: naslli ste si
zalubu v ,uletenosti” a ,,extrémnosti”, podla
¢oho ste si vyberali ktorykolvek kostym na vystu-
penie, alebo ste iba tak rozmlatili hotelovu izbu.
Zaroven si uvedomujete, Ze mate vsetkého dost,
¢o rano (ako casto po cely Zivot) ako ,,spravna
hviezda” okomentujete slovami ,,¢o sa tu, kurva,
stalo”.

Kniha Ja je precizne napisany koncert
mozno malych, ale bravirne na klaviri hrajucich
prstov muza, ktory o sebe i tvrdi, Ze ma malé
prsty; rovnakym spésobom, s humorom, ktory
je absolttne (mnohokrat na hranici slz) Gprimny,
vam o sebe rozpovie mnoho zazitkov, plnych sil-
nych emocii, ktoré si pamata, alebo aj nepamata,
nakolko bol zavisly. Ale vyriesil to. A ak si tuto
knihu precitate, zostane vo vas pocit, ze je jedno,
kolko slavnych mien, udalosti a pribehov v nej
najdete, kolko ludskej pravdy... Zostane vo vas
hlavne pocit, Ze aj vo vas je niekde maly Reggie,
ktory sa derie von. Reggie, ktory sniva svoj sen
a mozno ani sam nevie, ako sa mu to celé stalo,
ale deje sa to a on to vnima...

UzZite si jazdu. Kostym je vitany, Elton by
sa iba tesil. Tato kniha ma v sebe magické ¢aro
muza, ktory je zanovito neustupdivy, tvrdohlavy
a zaroven perfekcionista v tom, kde a ako sa vidi
na poédiu. V nicom sa nelutuje, hovori pravdu
a hovori ju najma sebe. Od absolttnych triumfov
prechadza k trpkym zlyhaniam. Od nekonciacich
snov k ich sebareflexii. A tak to ma byt. Inak by
na pédium nikdy neprisiel ELTON JOHN.

KATARINA MORSZTYNOVA sa venuje marketingu a komunikécii

dlhodobo — aZ natolko, Ze jej najvacsou zélubou je prave marke-

ting a (akakolvek) komunikécia, potom jej priatelia a priatelky,

pes, varenie, Sport ¢i fotenie.
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