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Hana Garova: Stinky sad animal, akryl na platne, 100 x 130 cm, 2021. Foto: Ivan Kalev
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MATUS NOVOSAD

Preruseny signal
Nasledujuci kuratorsky text k vystave Hany Garovej predstavuje jej
obrazy v SirSich kultdrnych suvislostiach.

Neskdr sa ukazalo, Ze Scream a jej ,surodenci” prezili, kedze Life Foundation
(aka bad company) ich a ich symbiontov dokazala uchranit. Scream viedla ostat-
nych do New Yorku hladat Venoma v nadeji, Ze im piatim pomdéZe naudit sa,
ako ovladdat svojich symbiontov, ale Venom nechcel mat' s nimi ni¢ spolo¢né
a so Scream bojoval.

Vystava Hany Garovej vo Photoporte v Bratislave (28. 4 — 9. 6. 2022) je
jej prvou samostatnou vystavou na Slovensku. Prichddza takmer desat rokov po
skonceni jej prazského studia u Skrepla. Tesne po skole sa rozhodla znova a inak
zahlbit do tvorenia a aj napriek nepritomnosti prostriedkov pokra¢ovala od men-
Sich vypracovanych kresieb po dnesné velkoforméatové, vytvorené v chladnom
a tazkom, ,,od obrazov ¢iernom” ateliéri s krdsnym svetlom v zozltnutych ta-
bulkach skla, v obrovskej tovarni na vyrobu medenych drotov (dnes s piatimi
zamestnancami) nedaleko Prahy — v Lib¢iciach nad Vitavou. Pocas cesty tam si
¢lovek povie ,mohlo by sa to stat oblUbenym vyletnym miestom”, teda ,, zruse-
nym ruchom” a lozenim po pokojnych, ale ,,rozzlobenych” ¢ernavych skalach
Vétrusickej rokle; udolie je vsak Uzke, a tak snad odold minulym skdsenostiam
podobnych umelcov/objavitelov miest, ktorym preburali vSetky nosné prepazky.

Vystava sa nazyva/la Preruseny signal. Opakuje sa prvotné oddelenie sidc.
Od chvile prvého uderu srdca sme s nim spojeni cez to, ze sme nim (ktorym sa
spajame s druhymi) boli zanechani sami. Signal je od podstaty prerusovany (na-
zov je litotesom), tvoreny vinami, amplitddami ¢i vytvarajici nadrytmy vo forme
interferencii, Gderov zvonu. Tie si vhodnou analégiou, ktorou mézeme sledovat
zmeny v materiali malby (aka malba, struktura, rovina konzistencie malby, ma-
[ovanie, faktira alebo jednoducho — je mozné imaginovat cas, real-time malo-
vania). Utes analdgii sa drobi a je to tak aj pri sledovani figuralnych obrazoy,
s ktorymi ma Garova dlhoro¢nu skusenost: imaginovanim casu pohladu (po fi-
gurach) vznika pribeh, DRAMA pohladom... ten viak vznika aj v imaginovani
procesov malovania vytvarajucich sa vo vacsich ¢asovych Usekoch. (Len <o sa
Eddie Brock stal ,novym kralom v ¢iernom*, zacal vyuzivat takmer bozské schop-
nosti prostrednictvom symbiontov Hive Mind. O¢i milidrd symbiontov mu po-
skytli takmer neobmedzenu silu. Eddie je tiez schopny symbiontov riadit na
dialku, hoci s ich sihlasom na rozdiel od Knulla, ale zas bez ohladu na to, ako
daleko su vo vesmire. Takisto zistuje, ze ma pristup ku spomienkam symbiontov
[vratane spomienok jeho vlastného symbiontal, niektoré su z davnych dejin
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Hana Garova: Damned, uhol'na papieri, cca 190 x 150 cm a 155 x 150 cm (diptych), 2022. Foto: Ivan Kalev

alebo st mimo dimenzie; Eddie veri, Ze vdaka trpezlivosti méze byt schopny
cestovat skrz cas a dokonca zmenit niektoré udalosti.)

Od imaginovania ¢asu malovania na jednej strane vidime siet (nie nena-
silne) pretekajlicu cez persény autorky a na druhej pouzité (pretoze objektivi-
zované?) figury vytvarajuce u Garovej Franzovo absurdné, tazko opisatelné bez
toho, aby sme ho vytvorili — spolu s Vami. S nami vSetkymi, ktori vystupujeme
s grimasami na tom istom mieste, kde sa u Garovej objavi obraz, teda z toho
miesta, kde sa objavi pravda o pocitoch druhého.

Som pri pohlade a Hana pri malovani Predatorom alebo je na mojej/jej
tvari ako Venom, i je v tele ako tvoj Votrelec? Tieto tri figury, kazda svojim vy-
Cerpavajucim spdésobom, obsadzuju hostitela (nevedel, Ze Deadpool sa uz na-
kratko spojil so symbiontom a pokazil ho svojou nestabilnou osobnostou) aj
seba navzajom; mobze dojst napriklad k ukazaniu sa tvare hostitela, ndmetu v ob-
klopujucom monstre, obraze.

Tento trojjediny choral je akymsi rubom sociability na korale, teda obraze
jemného spolocenstva, v ktorom su obrazy druhych vtelované, ¢im sa kazdy,
kto ich nazivo vidi, davajuc cas zZivota, stava ich zijucim vtelenim, nositefom,
teda avatarom (oproti hordam skeletonov v podruci votrelcov, potomkov me-
mes, premienajucich skaly rokle na lom. Chce to nieco Zivotaschopnejsie ako
obet...) pre uréenie miesta pohladu Garovej: Venom sa spojil s Cletusom Kasa-
dym, ktory sluzil ako nepriatel Spider-Mana aj Venoma; dalsim anti-vtelenim je
Anti-Venom, ktory vznikol, ked sa symbiont po dlhom rozdeleni znovu spojil
s Brockom, pricom ziskal novy biely vzhlad a dalSie Specidlne sily, ¢o sa stalo
v d6sledku toho, Zze Martin Li (aka Mister Negative) pouzil svoju silu na vyliecenie
Brockovej rakoviny (¢o sa udialo ,automaticky” a pre Eddieho v tej chvili aj bez
jeho vedomia). Neskor sa Mister Negative a jeho Vnutorni démoni stretnt a bo-
juju s Anti-Venomom (ktory ziskava skrz Martina Li rozsiahle liecitelské schop-
nosti). Eddie sleduje, ako sa Mister Negative meni na Li-o a stava sa tak prvym,
cez koho si uvedomuje svoju dvojitu identitu.

Garovej obraz Vystrel (2022): pre drastickost akoby si neuvedomovala
samu seba, ¢im sa dostava do nevinnej pozicie s moznostou absolUtneho zvratu,
principom rovnakého, ale v pésobeni opacného, ¢im sa aspiracia nevinnosti
straca. Spésobuje to prijimanie principov nevinnosti jej opakom; Sialeny sklab
mftveho vracia do zZivota. Svojim smiechom by ndm mohol nieco povedat
o0 amoralnosti. Nasilnym excesom v nendsilnosti je autorka podobna sv. Lucii
s o¢ami na podnose. Obraz Vystrel je trvalo priputany k odchadzaniu zivota -
podobne ako Courbetov neskory Pstruh (1872) na vlasci —, vychadzajuceho ako
smrt, Real mimo obraz. Je trvalo priputany ¢ervenou formou, krvou premenenou
na zivy prud vzduchu (ako pise Kafka Milene, ,,v porovnani s krvou” na podlahe,
tak jemne pruadiaci, Ze aj pohlad ho zvini do opacného smeru).

Pre kompletnu struktiru vystavy sme vybrali aj korist. Je to maly obraz
Podrobenie (2020) s velmi starou, ale vracajucou sa atmosférou — atmosférou
zmensujuceho sa radu portrétov minulych autorov a vdzenou, ale priehfadnou
atmosférou vtelovani minulych obrazov, vteleni na Garovej lukostrelcovi vo chvili
[ahkej obete (ktorou sa méze stat aj pre kunsthistoriu): lukostrelec na obraze
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Hana Garova: Agony, akryl na pldtne, 140 x 140 cm, 2021. Foto: Ivan Kalev

napina luk sprava dolava rukami mimo obraz. Napinajuci sUstredenie, ale sdm
vo chvili nepozornosti. MoZno zahliadol fahkd obet. Pohlad nar skrz predatora
je sublimovany. (Skazeni symbionti napadli Mikrovesmir a pokusili sa absorbovat
Silu Enigmy, ale boli porazeni avatarom Sily potom, ¢o mali destruktivny Gcinok
na tento svet a jeho ludi.) Zachytdvame strelca vo chvili, ked'si toho nie je ve-
domy, nas pohlad ¢i miesto sa neprezradza, svojim nerusenim chlipeme pokojny
¢aj niekoho, kto na nas s nim caka, pricom cez okno vidime aj svet magmy, dech-
tu a Skvary, teda svet plny grimas a striehnutia akvizicii dvojznacnosti medzi naj-
blizSimi. Vo vacsine pripadov, aby sme rozoznali grimasu, nemusime ¢loveka
poznat.

Na Garovej obrazoch rozozndvame, Ze nie¢o nerozoznavame a nerozoz-
navame, Ze nieo rozoznavame, Co je takisto vytvarny problém vedenia linie i
nahliadania na procesy malovania, takisto v prezleceni za ekonémiu so Zivotnou
silou, ktoru tvori libido (Cepanove pinxido), rovnako ako aj ,jednanie” s vlastnou
smrtou (dejiny Thanatopinxi). Nezivé na zivom a naopak je vracajucou sa otazkou
v Garovej tvorbe, podobne ako tvar a grimasa ¢i ni¢enie a nachadzanie malby
voci malovaniu smerujicemu k... (Zd4 sa, Ze stroj na zrychlovanie veku spésobil,
Ze symbionti zostarli na prach predtym, ako Life Foundation vyhodila do vzduchu
zakladru.)

Nicenie, teda hladanie neintencidlneho v malovani je blizke krutosti, ktora
znamena vlastné zrafiovanie rovné Utokom na. Anihilacia. Pri zrafiovani zranu-
jeme aj seba a naopak pre sebazranovanie zrafiujeme druhych. Kruté nema svoj
opak v smrti, ale vchorobnosti (tam, kde by uz nemali byt). Thanatické konanie
vodi sebe je stale pritomné ako podklad hodnoty umenia; vdaka takémuto ko-
naniu jednych su druhi od neho oslobodeni do frivolnosti. Thanatické je delo-
kované na umelecké periférie, kde sa vSak takéto spravanie nejavi ako cnostné,
pretoze beznadej smrtky je tam nutnou realitou, rovnako ako siahanie skrz svoje
sily, ¢im vznika energia; kresba Skrz (2022).

Garovej temne 3lahajlca energia zobrazuje smrtiacu priserku velkosti
auta, s malou hlavou, ale velkym nosom braniacim vo vyhlade drobnym krat-
kozrakym ociam. Jej tarbavost s mnozstvom néh ¢i ich pohybom, ktorym ju i
seba musia niest, vyvolava neistotu ohfadom tiaze materidlu, ktory musia uniest
(prekliatie). To, ¢o ozivuju, a tak nesu (pricom nesu aj seba), su slahy temného
jedovatého vzduchu, ,,z toho a v nom ziju"; kresba sa nazyva Damned (2022)
a je vytvorena prudko telesne, takmer diagramaticky vznikad u Garovej nieco ako
komin utrpenia, cez ktory cyklicky v bolesti narazov tiaze pradi obraz Agony
(2021).

Spider-Man sa so symbiontom vratil na Zem, kde sa mu po zisteni, Ze ide
0 mimozemsku formu Zivota, ktora sa s nim chcela spojit, podarilo oddelit sa
od nej pomocou zvukovych vin, ¢im sa zranené stvorenie uchylilo do kostolného
zvonu.

(V Bratislave, 26. 4. 2022)

MATUS NOVOSAD
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Hana Garova: Je to tvoja tvar?, olejovy pastel na papieri, 14,8 x 10,5 cm, 2014. Foto: archiv autorky

Su to veci, ktoré pred ludmi
radsej schovavas

Rozhovor s HANOU GAROVOU

Rozhovor s umelkynou Hanou Garovou nasvecuje jej tvorivé procesy
vo chvili pripravy vystavy Preruseny signal. Autorka presia dihym, ti-
chym, ale intenzivnym obdobim premeny vlastnej tvorby.

V Bratislave budes mat od aprila 2022 vystavu vo Photoporte. Tento text sa
k ludom dostédva az po nej, robi z nich teda citatelov a citatelky. To v3ak ne-
obrusuje novost tvojho hlasu, ktoréd je v kontraste k tvojmu tichu medzi inymi.
Bude to tvoja prva samostatna vystava?

V podstate to bude druha v galérii, pretoze prva bola skoro pred desiatimi rokmi
v Etc. galérii.

Vtedy si koncila?

To bolo hned po skole, po diplomovke. Nechcem to hovorit ako otrepanu frazu,
no medzitym prislo aj viacero ponuk, ktoré som odmietla, pretoze som sa chcela
ponorit do svojich veci. Mozno to suviselo s tym, Ze diplomovku som aj priebezne,
ale napokon celd zni¢ila. Clovek akoby celych Sest rokov v $kole o¢akaval, Ze sa
na konci nieco dozvie, trebars od komisie, a ono to skoncilo tak, Ze vietci mlcali.
Hovorila som si, Ze to nema zmysel - robit pre [udi, pre vystavy. Teraz s odstupom
si vravim, Ze bolo moZno zbytocné to znicit, ale zaroven to bolo pre mna akosi
ozdravné. Zbavis sa niecoho, co ta tazi, pustis to, aby si mohla ist dalej, posunut
sa. Ale neviem, ¢i som sa odvtedy posunula, mozno veci, ¢o som znicila, boli moje
najsilnejie. Zacala som na nieco prichadzat, ale stale to bolo brané len ako nejaka
Skolska praca. Bolo to vtedy vo Veletrzaku, takze to videla hromada ludi, aj zbe-
ratelia davali ,velky doraz na diplomovu pracu”, ,,chceme vidiet vasu zaverecnu
pracu”. Ja som z toho bola vtedy asi rozhodena. Boli to nejaké nesplnené ocaka-
vania. Ale teraz s odstupom si vravim, Ze je asi dobre, Ze sa to stalo.

Premalovala si ich?

Nie, boli to kresby, nahadzala som ich do kontajnera, potom, ako ich priniesli.
Doviezol ich kamarat z ateliéru, nebola som pri tom. Ten to hodil iba niekde na




Hana Garova: Agressor, pohlad do instaldcie — 42. Medzindrodné maliarske sympdézium, Moravany nad Véhom,
2021. Foto: Silvia L. Ciizyova

chodbu, a tak par veci zmizlo, zachranilo sa (?), niekto si to vzal, napriklad tam
boli malé suché pastely na platne. Ja som to tam ani nechcela inStalovat, mala
som z toho akési deziluzie, depku.

Ponorenim si prekonala ocakavania.

Ano, v tej chvili mi zacalo byt jedno, ¢o na to bude hovorit okolie, pretoze v tej
chvili som sa zavrela a skoro s nikym som nekomunikovala, dno, so spolubyva-
jucimi, ale nikam som nechodila, teda okrem prace. Vtedy som dost kreslila do
skicaku, pretoze som nemala prostriedky, moc som nemalovala. Ale boli to také
kresby, Ze sice expresivne, ale vysedené. Casto som pred jednou stranou stravila
aj pol dna, kym som si ,,nacitila”, ¢o tam chcem dostat. Vlastne su velmi podobné
tym, ktoré robim teraz, obcas rychlo, ale boli tvorené Uplne inym spésobom.

Vcera sme hovorili o tvojom obraze Tizianovho Apoléna a Marsyasa. Bola si
este na skole.

To bolo v druhej polovici Stvrtého roc¢nika. Uz od druhého-tretieho som skusala
tvorit vlastné figuralne/figurativne scény a hladala, ¢o na nich ma byt sucasné.
Nechcela som pouzit fotografiu, a tak som si vybrala nejaké obrazy. Aj vcera

Proces v ateliéri Hany Garovej, 2021. Foto: archiv autorky

sme vybrali jeden obraz, je tam postava, ktora leti, a sestra mi pisala, Ze ¢o to
je... Hovorim jej, Zze neviem. Ked som to malovala, mala som z toho dvojaky
pocit, bola to akasi predzvest, ohlas nebezpecenstva, ale zaroven je to aj taky
duch-ochranca, ktory tam leti. Takze casto je tam Usklabok, nieco, ¢o sa da citat
z obidvoch stran. Vcera sme narazili aj na Kafku, tam je tieZz napatie, drasavost
a nieco zlé, ale je to otocené z existencidlneho uhla, tak, Ze si z toho az robis

Lsrandu”, je vtom absurdnost.
Spominala si nejaké jeho poviedky...

Neviem, napriklad vo Vidieckom lekarovi, asi tak by sa to dalo prelozit. Pride
tam lekar na obhliadku, zacne pacientovi kontrolovat teplotu a povie mu, ze je
Uplne v pohode, a az ked odkryje perinu, vidi, Ze je uz v dplnom rozklade.

Mas velky cit pre premeny materialu, ale zaroven pracujes na Urovni zobra-
zovania.

Ano, to su tie problémy alebo zapasy, ktoré clovek v sebe stale vedie, chces, aby
bol délezity obraz samotny, obraz objekt, vylozene to dielo, ale zarovern ma
omnoho viac bavi samotné narabanie s farbou, vrstvenie, alebo prichadzanie




Hana Garova: Go where you want to go, instaldcia velkoformatovych kresieb pod mostom Lanfranconi, Bratislava,
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2021. Foto: Aurélia Garova

na nejaké veci v tych vrstvach. Casto je v tom aj nejaké zlyhanie. Je to také to
nedosiahnutelné TO — domalovat to. Vacsinou sa ¢lovek zastavi chvilu predtym,
bojis sa urobit dalsi krok, lebo to pokasles, celé to zhodis. Alebo to prejde cez
hranicu a stane sa utahanou malbou, aj to uz bolo. Pocas procesu malovania,
ale aj u inych maliarov ma bavi pozorovat Uplne delikdtne zalezitosti, lazirovanie
a prechody. Makka maliarskost. Ale aj tak sa napokon dostanem do toho, ze
danu farbu pouzijem bud kresebnym, alebo mozno socharskym sposobom, ze
je to skér hmota ako farba, ktort nepouzivam iluzivne. V poslednej dobe sa
casto snazim v malbe dosiahnut az taku kresebnost, dostat sa k tomu z inej
strany, nie napodobit ju, ale ako som ukazovala v ateliéri: niektoré obrazy presli
takym vyvojom, ze zacali pri linke, presli cez cely maliarsky proces, ked boli po-
stupne zhmotnované a veci/vyjavy sa napokon stratili, vycistila sa plocha, ale je
to pod tym citit.

V poslednych velkoformatovych kresbach, ktoré sme videl, si vyrazne zapojila
telo.

Po nemoznosti pokracovat v akrylovych malbach som sa vratila ku kresbe, ale
su to skoro az také drevorubadské kresby, lebo su surové, ale v niecom mozno

Poldk

presnejsie, su v ohranicenych formach, nerozlieza sa to. Voci niektorym malbam
akoby boli mikro, vidi$ to naraz z vac¢sieho odstupu. Ale su vlastne mozno aj
v niecom intenzivnejsie, nerozptyluje ta, ¢i tam das ¢ervend, modru a podobne,
ktoré viac navadzaju na psychologické citanie nametu, ale mézes to cisto sle-
dovat... Naskodis na surf, uzivas si dynamiku, tempo a zoskoc¢is v momente, ked'
sa uz neudrzis. Stale balansuje$, Ze kde a ako je eSte moznost, ale tym, ako
urobis ten posledny svih... Uhol'je k tomu dobry, lebo ti nedovoluje prevrstvovat,
to uz len pretrhnes papier. Po tych uhlovych som zacala vytahovat nejaké staré
obrazy, na ktoré som postupne zacala pridavat dalSie vrstvy, alebo v niektorych
pripadoch aj uberat. Neviem, do akej miery je pre mna délezity vysledny namet.
Pocas malovania sa ¢lovek nachddza v zéne, do ktorej zrazu prenikne, dostane
sa tam a nachdadza rézne veci. Ale casto je to aj tak, Ze si ¢lovek stale mumla
a riesi rozne veci. Vyhybam sa zahlcovaniu informaciami, ale nejako to tam na-
lezie. Potom si pre seba malovanie prirovndvam k odkryvaniu alebo odhraba-
vaniu listia. Tie veci su také zanesené, stale tam davas vrstvy a potom sa snazis
miestami nieco najst. Ale ¢asto nemam jasnu predstavu, skér vnatorny pocit,
Ze za niec¢im idem, ale neviem, ¢o tam chcem n3jst, ¢i svoj odraz alebo nejaky...
Vies, Ze nieco také existuje, ¢i to nazveme hora, poklad v mori, nejaky obrazok,
alebo neviem o presne.
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Ano, ale v rdmci tvojich obrazov sa ukazuje, ze
je v.tom aj nieCo nasilné.

Ano, je to dost fyzicky proces, dost nasilny, neviem,
¢i to vzdy nazyvat zapas alebo boj. Presne, ako sme
sa aj bavili o lovcovi alebo predatorovi.

Ulohy sa mo6zu aj vymenit, mézes lovit preda-
tora, nasilie sa v3ak nestraca.

Tak to je mozno taky Temny les, ako som si vcera
spomenula na tu knihu. Tu je jeden citat: ,Vesmir
je temny les. A kazda civilizace je ozbrojeny lovec,
ktery se krade podrostem tiSe jako stin, opatrné
odhrnuje vétve pred sebou a naslapuje jako kocka.
Musi si davat pozor, protoze lovcu, jako je on, je
plny les.” Skér ako s personou predatora sa mi to
pocas malovania spaja s ,absolitnym” tichom,
stupnujlcim napatie, zrazu sa niekde nie¢o mihne,
pohlad, pazur, odlesk... zahliadnes to len na oka-
mih — zdalo sa ti to? Stoji to za tebou, dycha ti to :
na krk, obzries sa, ale nepozera to priamo na teba,
hladi to kamsi do prazdna cez tvoje telo, odislo to.

2ije§? Hana Garova: Navrh na linoryt, olejovy pastel na pauzaku, 2021. Foto: archiv
autorky

Urobili sme vyber obrazov na tvoju vystavu. Ako
sa voci nemu citis?

Su to také veci, ktoré pred [udmi radsej schovavas. Bude to aj pre mna do istej
miery nepohodIné. Robis to s rovnakou citlivostou, ale prave niektoré su také,
Ze sa hanbis alebo bojis. Neviem to este Uplne tematizovat. Mozno je tam v su-
rovejsej rovine zachyteny nejaky... mozno je to aj tym, ze su to Cerstvé obrazy,
ale tie podklady su jedny z najstarsich. V podstate sa tam stale dostava to, ze
bud rozviniem fantazijnu cast, alebo to zostane pri tej brutalnej, existencialnej,
ale ja si myslim, Ze su to dve casti toho istého ¢loveka — mna.

(Zhovaral sa Matus Novosad.)

Hana Garova: Susenie rucne tlaceného linorytu, 2021. Foto: archiv autorky
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Hana Garova: Korene, olejovy pastel a pero na papieri, 29,7 x 21 cm, 2013. Foto: archiv autorky

MILA HAUGOVA

Sylwa rerum (Les veci)
(aryvok)

Rastlinné denniky 1a
Citanie v Grazi : e$te som to stihla pred zdkazom vychadzania a cestovania.

Nastupila som do vlaku v Devinskej Novej Vsi smerom do Viedne a prestupila
tam na rychlik do Grazu so Svajciarskym kolegom Franzom Dodelom...
Cestovali sme v maske, inak vsetko hladké, bez kontrol. Pozerali sme na
krasnu kultdrnu krajinu, jesenné polia, liky s pastcimi sa stadami, lesy, kopce

akoby sa nic¢ nedialo, akoby neboli karanténne opatrenia, akoby sa Zivot
nezadrhal r6znymi zdkazmi a zatvorenim skoél, obchodov, obmedzenim
otvaracich hodin. My ako spisovatelia, kym nevyjdeme z domu, situaciu
vnimame miernejsie : pisanie je velmi sikromn4, individualna ¢innost,
aspon pre mna: potrebujem svoj stél, izbu a ticho alebo hudbu ako pozadie.

(28.0ktoéber 2020)

Rastlinné denniky 1b

Rozhodnut sa ano alebo nie : budem?
Sily a slabosti sa splietaju...
Nekonecné obvinenia za vlastné zlyhania: musim vydrzat:

V Grazi Styri dni, velmi dobré, uvolnené, v ¢ase corony opatrenia primerané,
voldm a pisem Diethardovi (byva v Grazi) viackrat, ani sa neozve, mici,

je neschopny prist na jeden caj (prala som pred 15 rokmi jeho matke krvavu
bielizen, ked'umierala a stala pri iom: nie je dusevne zdravy), povie mi:

.o smrti matky sa uz nechcem dotykat inej Zeny.” Myslela som, Ze je tazké
bojovat s matkou partnera pocas jej Zivota, zistila som, Ze po smrti sa to stalo
nemozZnym. V D. sa pre mfia sustredila absurdita sveta, ako som mohla vtedy
nevidiet tuto rozpoltenost a paranoju a Zit' s nim 10 rokov? Rozchod neznesitelny
napriek akejsi dusevnej tlave a pokoju. Telo sa nevedelo zmierit so stratou
Sialeného milenca. Milovania rychle a nahodné: opreti o dvere v kuchyni,

MILA HAUGOVA (1942) je
poetka, esejistka a preklad
telka z nemciny, anglictiny
a madarciny. Je autorkou

a-

mnohych (nielen) basnickych

knih, naposledy jej vysla
zbierka Z rastlinstva (Skaln
ruza, 2021).

El
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v strede cesty pri vystupe na Ojsternik. V jeho (matkinom) dome pri hudbe
Van Morrisona alebo Glena Goulda hrajuceho bach... agdnie a extazy (tela su
v podstate surové: videli ste milovanie sneZnych leopardov?). Tak akosi tak.
Neha az po... alebo pred...?

Samotné milovanie je dokonalé zviera(nie).

(30. oktdébra 2020)

Odtrhnutie od okraja (zamienka za zivot)

Spovedanie machu skalam lisajnikom

Na severnej strane stromu (objatie do vetra)

sme v spoluziti dani napospas : neviditelnému
nepocutelnému a uz ani Orfeus nevedel... ani v podsveti :
nedotknut sa? Co je telo Zeny? Muza?

Ako biela vzducholod'

Vtacia existencia // v tieni suhvezdi Sme trpezlivost kamerov // v mraze snehu
Kde sme teraz v ktorom case svetla sa postvame? O kolko blizsie // k casu
pred stvorenim snov?

O kolko stuhvezdi // blizsie k ¢asu pred zrkadlom?

Dvaja medzi

Pohybuju sa vsetky vrstvy casu // ndroky na svetlo a tmu

Stupaju // ich nddherné hlavy s vlasmi (hodvab)

Usta vo vihkych skrysach // ¢o este v tomto case

Absolutnej pychy si mézu dat

Na cele bledy kriz // v blizkosti nuly a nekonecna

(v jeden den si pre neho vsetko na druhy der si nic)

Magnetické polia lasky a sucitu : Tvoje hodvabne telo smerujuce v milovani
k Sialenstvu : extdza & askéza.

Rastlinné denniky 1c

Osmoza |. nadych Sialenstva : vieme kadial sa tam ide : archivy priestorov
(zivota) maju rozmery neba : sen ako ho drzis za dlhi uslachtild ruku s tmavymi
chipkami (architektdra kosti kresba cez vietky vrstvy seba) ab ovo na obraze
on sam

v stave zrodu a smrti : vybielené kosti sna : nedobieham :

stratit rec : zomriet nesmrtelni : zememeracka v hustej hmle

ma pod kazdou vrstvou malovania zarodocnu kresbu videného : zjaveného :
cervenou hrudkou na vlastnoru¢ne napnutom platne (kozi) seba : vyberam sa
zo zasuvky : listy

(fotografie detstva : diev¢atko s matkou : dievéatko s otcom : dievcéatko

so psom : vzdy sa z temnoty vynori zviera ktoré sa priblizuje : ked som MILA HAUGOVA
patrocna spadne otec z tmavého Zrebca : lezi tam s otrasenym mozgom :
navzdy mi vtedy zakazu jazdit) : neovlddam ani samu seba

Osmoza 2 : chronologicky horizont (Styri plachetnice za sebou od polostrova
Athos) cervené plachty mizna za Gtesmi

jednosmerny vstup do uzlov siete (nad kovovou blanou mora)

sedime s dcérou a divame sa:

do skice Anjelského okna gréckeho neba

morské prudy nase teld na slnku (dlhé stihle nohy médme vo vode hladina ako
kovova blana)

v aorte svet(l)a : kolko eSte vydrzi moja? priesvitnost : vidiet cez... do

dcéra sa stale vzdaluje

ako cervené plachetnice... za obzor...

na podporu
@ umcnia

(Rukopis knihy Sylwa rerum podporil z verejnych zdrojov u fond
formou stipendia Fond na podporu umenia.)

Hana Garova: Zahrada, pastel a tus na papieri, 42 x 29,7 cm, 2017. Foto: archiv
autorky
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Hana Garova: Terc, olejovy pastel na papieri, 29,7 x 21 cm, 2017. Foto: archiv autorky

LUBOV JAKYMCUK

Marhule v prilbach

Marhule Donbasu odkvitli
vsetkymi odtiefmi neba
Na hlavy si zalozili prilby
Presla jar

Bolo ich dvadsat

vsetko chlapci

pred tridsiatkou

Podla zasad porovnavania
je ich stale dvadsat

len ich niet s ¢im porovnat
Drzali sa na vlasocnici
ocelového drotu

stali v klietke

ako v Noemovej arche

po potope

Na klietku spadla

tona beténu

Vypadli z nej

rozleteli sa vo volnom pade
Boli slobodni

ano, slobodni

ako marhulové stromy
vytrhnuté aj s korefimi

Bolo ich dvadsat

a je ich dvadsat
Porovnavali sa s nimi
podla zasad porovnavania
ked predlzovali rad

na cintorine

VOJNA

NA UKRAJINE

LUBOV JAKYMCUK (1985)
je ukrajinské poetka, scené-
ristka, organizétorka kultar-
nych podujati. Narodila sa

v Pervomajsku v Luhanskej
oblasti, zila v Kyjeve, po vy-
puknuti vojny opustila Ukra-
jinu. Vystudovala ukrajinsky
jazyk a literatdru na Luhan-
skej narodnej univerzite
Tarasa Sevéenka a na Kyjev-
sko-mohylanskej akadémii.
Spolu s freejazzovym kontra-
basistom Markom Tokarom
zrealizovala viacero hudob-
no-poetickych projektov
(Zena, dym a nebezpecné
predmety,; Zrkadla, Marhule
Donbasu). Niekolko jej basni
zhudobnila zndma ukrajinska
interpretka Marjana Sadov-
ska. Je autorkou bésnickych
zbierok ako MODA (2007)

a Marhule Donbasu (2015).
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Ale mo6j otec sa s nimi nestihol
porovnat

Moj otec stuhol ako uhlie

kym sa oni vznasali vyssie a vyssie
v gumovych topankach

s flaskami bez vody

s telami ako flaska

kym stupali tam

k anjelom

A babky teraz rozpravaju
vnukom rozpravku

o marhuliach

v prilbach

Kniha anjelov

Zuby mas deravé a cierne
ako tieto haldy

Oc¢i mas sivé a korenisté

ako vyvratené korene
al¢evského dymu

ktory stupa nahor

a rozrastd sa vsade

ako vrby

Som slaba

ale netreba ma lutovat
dostavam travu, a nie hocaku
ale kamennu

spod zeme

spod neba:

kedysi tu bolo more

rastla tu vysokanska trava

na ktorej sa hojdali anjeli
Trava pocuvala ich rozhovory
zapamatuvala si slova

a prepadavala sa do raseliny
ktora zo seba vytlacala vodu
a stavala sa podstatou vsetkého
prikryvala sa mladymi haltzkami
a kadejakymi brvnami

Tie anjelské slova
sa nedokazali Sirit vzduchom
stavali sa lahkymi kamienkami

kamennou travou

teda uhlim

A teraz je kazda bana

ako kniha

so slovami anjelov

ktorej strany

horia v peciach

A to su tie obrovské sviecky
roztratené

v stepi

Donbaské tovarne

vyfukuji do neba farebny dym
nehladiac na zadkazy
fajcenia

vo verejnych priestoroch

Na tovarenskych namestiach
sU predsa u seba doma

A tam, ako je zname

mozu aj macky

fajcit cigaretu

Tu-tu

vlak

Tu-u-u

Modlitba

Otce nas, ktory si na nebesiach
v plnom mesiaci

a prazdnom sinci

ochran od smrti mojich rodicov
ktorych dom stoji v linii ohna

a ktori ho nechcu opustit

ako vlastnu truhlu

ochran méjho muza

ktory je na druhej strane vojny
ako na druhom brehu rieky

a puskou mieri na hrdlo

na ktoré kedysi cielil bozkami

Mam na sebe nepriestrelnu vestu
ktort nemo6zem zo seba zhodit —
je ako koza

nosim v sebe jej dieta

LUBOV JAKYMCUK
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ktoré nemo6zem zo seba vyhnat —

cez dieta ovlada moje telo
nosim v sebe tu Vlast

ktord nemo6zem zo seba vyvratit
je ako krv -

tecie v mojich Zzilach

Chlieb nas kazdodenny daj hladujucim
nech sa prestanu navzajom pozierat

svetlo nase daj zatemnenym
nech sa im rozjasni

a odpust ndm nase zni¢ené mesta
aj ked my ich neodpustame nasim nepriatelom

a neuved nas do pokusenia
znicit tento skazeny svet

ale zbav nas od zlého

odhodit bremeno vlasti

ako lacnd nepriestrelnt vestu —
tazkd a neuzitocnu

ochran odo mna
mojho muza, mojich rodic¢ov
moje dieta i moju Vlast

Obocie

0 nie, neobleciem si Cierne Saty
Cierne topanky a ciernu Satku
pridem k tebe v bielom -

ak budem musiet prist

budem mat na sebe

devat bielych sukni

jednu pod druhou

sadnem si pred zrkadlo

(bude prekryté platnom)
Skrtnem zapalkou

a ked' cela zhori

naslinim ju

a namalujem si ¢ierne obodie
na moje Cierne obocie

a budem mat dva pary oboci
svoje a nad nimi tvoje

0 nie, neobleciem si Cierne Saty
obleciem si na seba

tvoje Cierne obocie

Popolnik

teraz to nie je budova

teraz to nie je dom

pre mamu pre otca pre mna
a zeleninu v chladnicke nie
teraz to nie je bardk

nie je to dom — nie je to hrad
a uz to nie su ani Styri steny
(nezasluzi si, aby sme ho nazvali
¢o i len kufor alebo batoh)
je to len velky

cierny

ohoreny

popolnik

do ktorého

faj¢i Boh

zadrziava dym

a vypusta z ust musky

ako som zabila

vsetky moje rodinné kontakty su teraz telefonické

vsetky moje rodinné kontakty teraz odpocuvaju

su zvedavi, koho mam radsej, ¢i mamu alebo otca

su zvedavi, na Co je chora moja babka, ktora do slichadla vravi: joj joj joj
su zvedavi, ¢o si mysli moja sestra o svojom chlapcovi

ktory bol predtym mgj

vsetky moje telefonické kontakty su rodinné

vSetku moju krv odpocuvaju

musia vediet, kolko percent je ukrajinskej

polskej, ruskej alebo dokonca rémskej

musia vediet, komu som ju darovala

musia vediet, ¢i mi nespadol hemoglobin, ¢i mam strechu nad hlavou
a Ci sa da z bunkovych membran postavit hranica

medzi mnou a mojou mamou vyryli stovky hrobov

a ja neviem, ako ich preskocit

medzi mnou a mojim otcom lietaju stovky Srapnelov
a ja sa na ne nedokazem pozerat ako na vtaky
medzi mnou a mojou sestrou su kovové dvere krytu

ktoré zvnutra podopiera lopata

medzi mnou a mojou babkou je paravan modlitieb —
tenké hodvabne steny, za ktorymi ni¢ nepocut, ni¢

LUBOV JAKYMCUK
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VOJNA NA UKRAJINE

PATRIK ORIESEK (1977) je li-
terérny kritik a prekladatel na
volnej nohe, preklada z ukra-
jinciny a pol3tiny.

24

je velmi jednoduché udrziavat rodinné telefénne kontakty
je velmi lacné dobijat kartu nespavostou a antidepresivami
je opajajuce pocuvat cudziu krv so zaloZzenymi slichadlami
obzvlast, ked sa moja krv meni na vystrel:

nach!
|

(Basne pochadzaju zo zbierky Abrykosy Donbasu [Marhule Donbasu,
Vydavnyctvo Staroho Leva, Lviv, 2015] a prelozil ich Patrik Oriesek.)

Hana Garova: Torzo, uhol na papieri, 100 x 70 cm, 2016. Foto: archiv autorky

Vykonat tolko dobrych skutkov,
ako je len za den mozné

Rozhovor s LIOU BOLHOVOU

S Liou som sa stretol v Kosiciach niekolko dni po vypuknuti vojny na
Ukrajine. Tak ako tisicky Zien, aj Lia Bolhova usla so svojim synom
pred ruskou agresiou, nevediac, kam sa dostane a ¢o ju tam caka.
Nikdy nezabudnem na to, ako som sa s nou chcel zoznamit, no s te-
leféonom pri uchu ma zastavila, nech pockam, Ze teraz riesi, ako dostat
inzulin do Charkova. Nikdy tiez nezabudnem na jej spravy o tom, pre
kolko ludi potrebuje najst ubytovanie - dnes, zajtra, pozajtra... Lia
je ucitelka jogy, matka a neuveritelne odvazna zena, ktora ani na se-
kundu neprestala pomahat krajanom, krajankam a svojej krajine.

Mbzes nam opisat situaciu, v ktorej sa nachadzas, a dovod, preco si prisla na
Slovensko?

Vjanuari som sa dopocula, Ze ruskad armada stoji nedaleko hranic Ukrajiny. Ne-
verila som, Ze na nds zautocia, a stale tomu nemézem uverit, dodnes mi to pri-
pada ako no¢nd mora. V polovici februara sme sa so synom prestahovali na za-
pad Ukrajiny. Myslela som si, Zze ked bude vsetko v poriadku, v marci sa vratime
domovy, ¢o sa, nanestastie, nestalo. Par dni po tom, ako zacala vojna, sme prisli
na Slovensko. Chceli sme ndjst bezpecné miesto a to sa aj podarilo.

MobZe$ ndm povedat viac o Charkove a tvojom Zivote pred vojnou?

Charkov bol Uzasnad moderna metropola, politické centrum s mnohymi velkymi
a reSpektovanymi univerzitami, krdsnymi parkmi a niekolkymi zoologickymi za-
hradami na vysokej Urovni. Nase bytovky sa jedna po jednej renovovali, infra-
Struktira bola skveld a fudia boli $tastni. Ja som ako ucitelka jogy pracovala
s fludmi, ktorym som sa snazila pomoct zlepsit fyzické a psychické zdravie.

Si rusky hovoriaca Ukrajinka, pre vela ludi je to zmatocné. Citis sa viac ako
Ukrajinka alebo Ruska?

Rustina je m6j materinsky jazyk, no hovorim i po ukrajinsky. Narodila som sa
v roku 1990 v Sovietskom zvaze, v roku 1991 sa Ukrajina stala nezavislym statom.

VOJNA NA UKRAJINE

B 7 .
LIA BOLHOVA (1990, Char-
kov) ziskala bakalarsky diplom
z psycholdgie na Charkovskej
narodnej pedagogickej uni-
verzite, pracuje ako ucitelka
jogy, momentalne Zije so svo-
jfm synom v Rakusku.
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Lia Bolhova. Foto: Julia Krupska
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Som Ukrajinka. Citim sa vSak ako nor-
malna ludska bytost. Verim, Ze ked presta-
neme vytvarat dovody pre konflikty (ako
rozdiely v narodnosti, farbe pleti ¢i v se-
xualnej orientacii), a poklsime sa najst
sp6sob, ako vytvorit spolocenstvo rovnos-
ti, svet bude krasnym miestom.

Aka je pozicia rusky hovoriacich Ukra-
jincov a Ukrajiniek vo vojne a akd bola
pred vojnou? Ste diskriminovanou
mensinou, ako to tvrdi Putin?

Rusky hovoriaci Ukrajinci su dnes rovnako
ako ukrajinsky hovoriaci Ukrajinci obetami
ruskej armady. Nikdy som nebola diskrimi-
novana v ziadnej casti Ukrajiny zato, ze ho-
vorim rusky. Prave naopak, mam skusenost
s tym, Ze ludia v Lvove, ktorych materin-
skou recou je ukrajincina, sa s vami budu
polahky bavit po rusky, ak im nerozumiete.

Pracovala si ako dobrovolnicka na hra-

niciach. Aké pribehy si so sebou niesli

krajania a krajanky, ktoré si tam stretla?
Ukrajincom pomaham ako dobrovolnicka
stale. Ich pribehy su velmi dojimavé. Ludia
Casto placu a chcu sa vratit domov, tuzia
byt so svojimi muzmi, ktori zostali na Ukra-
jine. VSetci snivaju o mieri a su vdacni Eu-
répanom za pomoc, ktord im v tejto chvili
poskytuju.

Si v kontakte s fudmi z Charkova a Mariupola. M&zeS nam popisat situaciu
v tychto mestach a spdsob tvojej pomoci? Co potrebujt obyvatelia a obyvatelky
tychto miest najviac?

Situacia v Mariupole je skuto¢nou tragédiou. Rusi nedovoluju pristup autobu-
som, ktoré by mohli evakuovat vacsi pocet ludi, okupuji mesto a blokuju aku-
kolvek pomoc okrem civilistov, ktori chcd pomoct svojim pribuznym. Pozndm
mnoho Soférov, ktori vstupuju do mesta a snazia sa evakuovat malé skupiny
ludi, aj ked'ich to mdze stat zivot. V meste sa bojuje a Mariupol je neustale bom-
bardovany. Predstavte si viac ako stotisic Ukrajincov a Ukrajiniek bez jedla a vo-
dy, ktorych sa snazime evakuovat par osobnymi autami. Nasim cielom je vyzbie-

rat dost finan¢nej pomoci, aby sme mohli
nakupit lacné autd, ktorymi by sme mohli
[udi z tohto pekla evakuovat. V Charkove
je situacia o trochu znesitelnejSia. Mnoho
[udi bolo evakuovanych, no mnoho je este
stale tam. Rusi pokracuju v bombardovani
mesta, no nasi vojaci im nedovolia obsadit
ho.

Cossi o tejto vojne myslis? Co sa vlast-
ne deje?

Myslim si, Ze celd tato vojna je zlo¢inom
proti fudskosti, ktory by sme mali zastavit.
Rovnako by sme mali prestat podporovat
akukolvek diskriminaciu. Malé nasilie,
ktoré nezastavime dnes, moze rast mnoho
rokov a nakoniec sa stat terorom pre svet.

Aké su tvoje zazitky v Eurépskej tnii?
Je pomoc, ktord poskytujeme, dosta-
cujuca?

Ludia, ktorych som v Eurdpe stretla, su
velmi Stedri a laskavi. Nikdy im to neza-
budnem.

Chces sa po vojne vratit spat domov >
a pomoct obnovit vasu krajinu? e

Myslim, Ze snom nas vSetkych je vratit sa  Ucitelka jogy Lia Bolhova. Foto: Kristina Arlauskaite
domov a opat postavit nase krasne mesta,

objimat sa, plakat a byt znovu Stastni... A tiez, samozrejme, pozvat na Ukrajinu
Uzasnych ludi, ktori ndm v Eurépe pomohli, a oslavit s nimi mier.

Vystupila si v Kosiciach na viacerych zhromazdeniach na podporu Ukrajiny.
Aké posolstvo si chcela ludom odovzdat?

Som vdacna vsetkym dobrovolnikom a ludom, ktorych som v Kosiciach stretla,
su Uzasni. Som skuto¢ne zamilovana do ludi zo Slovenska, myslim to vazne. Po-
skytli mi neskutocnt pomoc, podporu a lasku a ukazali, Ze je mozné postavit
sa s priatelmi za lepSiu budicnost. Bolo mi ctou vystupit na podiach v Kosiciach.
Mojou ulohou bolo hovorit pravdu o tom, ¢o sa na Ukrajine deje, a hovorit
s fludmi o veciach, ktoré nds mézu pred vojnou ochranit, o rovnosti, sucite, so-
lidarite a odmietnuti diskriminacie.
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TOMAS STRAKA (1990, Kogi-
ce) je basnik, prozaik a orga-
nizator, momentalne Zije

v Prahe. Svoju poéziu pred-
nésa na podiach v Cesku aj
na Slovensku, a to bud ako
stcast eurédpskeho move-
mentu Slam Poetry, alebo

vo forme basnickych inscena-
cil prazského undergroundo-
vého divadla Cross Attic.
Spolu s Luciou Ernekovou

je hlavnym organizatorom
slovenskej Slamovej scény

a snazi sa prepojit stcasny
slam vo Vysehradskom prie-
store. Debutoval zbierkou
Paper back (2013), vr. 2014
mu vysla zbierka Hrdina ro-
botnickej triedy, naposledy
publikoval prézu Len sa ne-
pozri do oc¢i (2016).
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Aka je v tejto vojne pozicia Zien?
To zalezi od toho, o ktorych Zenach sa bavime. Niektoré odisli do Eurépy so svo-
jimi detmi. Niektoré zostali na Ukrajine. No mnohé pomahaju ako dobrovolnicky
¢i dokonca bojuju.

Aké su tvoje plany do budicnosti?

UZ si nerobim ziadne plany. Len sa modlim za mier a snazim sa vykonat tolko
dobrych skutkov, ako je len za dert mozné.

Hana Garova: Torzo, uhol na papieri, 100 x 70 cm, 2016. Foto: archiv autorky

STANISLAV OLEJAR

Najprv ako Krym, potom ako Cream
THOM, Francoise. 2021. Jak chapat putinismus. Praha : Pulchra.
PreloZila Karla Korteova.

.Nenasilie je vistom zmysle najhorsim druhom nasilia.”
Jacques Derrida

Vladislav Surkov, niekdajsi architekt a tvorca Putinovej ideolégie, sa svojho ¢asu
vyjadril, ze politika je text. Alexander Kazakov si to vo svojom bestselleri o Pu-
tinovi (Lisiak severu) vysvetlil tak, Ze politika je o slovach. Také zjednodusenie
nas razom opravnuje povedat, ze politika sa zoskupuje okolo recovych aktov.
Podla tejto logiky by politiku robil aj ludovy rozpravac alebo Sokrates a niektori
jeho Ziaci, ¢o je zjavny nezmysel. Surkov, odchovany na francizskom poststruk-
turalizme (tu konkrétne na Derridovi), vSak rozliSuje medzi hovorenym slovom
a pisanym textom, medzi epizodickou povahou reci a jej konzervujucimi ucin-
kami, napriklad v podobe zapisu, jeho naslednom citani atd.; a pod politikou
ma na mysli profesionalny stranicky (vladny) vykon.

Ako vsak mbze byt textom, ked podla Derridu okrem neho nic neexistuje?
To by znamenalo, Ze neexistuje nic¢ také ako apoliticky vonkajsok. A samotné
politikum, spdsob politického myslenia by fungoval v rezime nasilnej proliferacie
politicnom, pretoze ako vysvetluje Schmitt eSte pred Derridom: politika nema
substanciu, a tak sa jej objektom méze stat cokolvek (a ktokolvek). A Agamben
po Derridovi: politika je sférou cistych prostriedkov; inymi slovami — nema ucel.

Toto metastatické jadro politiky nas nuti politizovat natolko, ze tu ironicky
spejeme k ,,absolitnemu politickému vedeniu” (Hegel), ktoré je absolitne prave
z dévodu vylucenia akéhokolvek pripravného pozndvacieho schematizmu
v zmysle ,, poznavam konkrétnu politiku, no samotné politicno mi unikd”. Limity
su paralelnou podmienkou poznavacieho aktu; v pripade politi¢na ide o pozitivnu
hradzu medzi politickym a apolitickym, ktora vyustuje v prijati, ze netusime, co
(vsetko) je aktudlne politické; od Heideggera vieme, ze nas vztah k realite je frag-
mentarny, t. j. skrze svet ako siet vyznamovych poukazov (od jedného k druhému).
Je to, paradoxne, rozsirujuci sa celok — v transpolitickych podmienkach udalosti.
Nikdy nepolitizujeme totéalne a, nastastie, ani nemozeme. Tdto ,,nekonzistenciu”
politicna treba chapat—ako inak — politicky; politika ako sféra cistej potencionality
predstavuje z metafyzického hladiska , priestor” negativnej substanciality (pre-
kazka sa stava ohniskom pohybu, virtualnost zdrojom aktuality).

Pozrime sa dalej na Derridovo chdpanie textu; podla neho predstavuje
vyznacné miesto odporu — tak sémantického, ako aj politického. Na rozdiel od
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STANISLAV OLEJAR (1989)
vystudoval filozofiu. Obcas
nieco napise, obcas nieco
prelozi. Castejsie niec¢o uvarf,
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polievku a jej anglicky variant
s porom (Jamie Oliver). M&
rad rozhovory, nema rad po-
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vladnej moci mbze povedat vsetko: nemusi ni¢ za-
stierat, alebo sa méze v pripade jazykového odcu-
dzenia uchylit k literdrnemu hermetizmu (Mallarmé).
Jeho otvorenost voci zmyslu sa premietne ako pro-
cesualna zalezitost, co evokuje nejednoznacnost
a nerozhodnost. Spomerime si na starozakonny pri-
beh o obetovani Izdka, ktory Derrida chape ako mo-
delovu situdciu literatury (textu): boh ako garant
zmyslu pozaduje nasilny (,,nezmyselny”) akt obeto-
vania vlastného syna — mimochodom, daru (smrti),
na ktory Abraham cakal ve¢nost. Literatura tu od-
poruje vasnou pre absolltne suspendovanie zmyslu;
ba ¢o viac: ¢asu —a napokon Zivota (zavrazdenie syna
mari buddcnost otca). Bez smrti niet literatury. A ¢o
politika?

Politika je stelesnenim silového pola sui gene-
ris, no mobze sama osebe predstavovat miesto
odporu? Musi zosadit zmysel, alebo aspon zahfnat
.nezmyselné” akty? Mala by sa podla Surkova , otex-
tovat” (virtualizovat) nezmyselnymi politickymi roz-
hodnutiami? V kontexte prave prebiehajucej vojny
na Ukrajine a jej symbolického narativu sa méze
zdat, Ze Putin toto ,starozakonné” , hladanie stra-
pulchra teného ¢asu” podnikol na vlastnu past, pretoze mu
boh Izdka nevratil vcas.

Jeho rozhodnutie mézeme spatne aplikovat
na starozdkonny pribeh a vycitat z neho obludny politicky doplnok: ruska ,,de-
konstrukcia” Ukrajiny neznamena boj za zmftvychvstanie Izaka, ale prehibenie
jeho smrti, a to v podobe Utoku na boha ako ,,garanta” zmyslu, ktory je funkciou
vojny. Pokial boj spada pod otextovanie politicna, potom sa stava otvorenym
dovolavanim sa nezmyslu ako bariéry voci funkcionalnemu bohu v mene Zivota;
zivot sdm je tu ,len” poslednou politickou instanciou, ktora potrebuje svoj bez-
ucelny doplnok: nasilie ako najkrajnejsiu formu zosadenia.

.Stastny” koniec pribehu o Abrahdmovi, I1zakovi a bohu, ktory Derridovi
posluzil ako rdmcové postavenie literatury (a Surkovovi ako vychodiskova pozicia
politiky), v sebe nesie ovela zavaznejsie posolstvo ako zachranu pred zanikom:
dovolavanie sa uchovavajuceho boha sublimuje kazdé obludné nasilie a pre-
miena ho na zivotne dolezitu absurdnost. (BoZia obludnost spociva v tom, ze
nam pomaha vstrebavat vlastnu brutalitu.)

Po tomto antihermeneutickom Uvode uz moézeme do hermeneutiky pu-
tinizmu smelo vstupit, najprv vSak zhriime Surkovove paralely: 1. Pokial je po-
litika textom, musi si svoj priestor vydobyt obetovanim zmyslu. 2. NajlepsSou
prilezitostou je aplikovat svetskost sveta (Heidegger) a fragmentarizovat poli-
tické rozhodnutia. 3. To umozniizolovat prostriedky od ucelov: politika sa stane
sférou Cistych prostriedkov (Agamben). 4. Zjednocujuca ideolégia nie je obsa-

hovym tmelom, ale poslednym (permanentnym) prostriedkom. 5. Pokial je boh
funkciou vojny, ideoldgia je funkciou politiky (ergo funkciou vojny). 6. Prostred-
nictvom fakticity politi¢na sa prostriedkom politiky stava ¢lovek samotny. 7. Jej
matériou je jeho zivot. 8. Suspendovanie zmyslu sa zacina jeho absolUtnou dis-
ponibilitou. 9. Legitimizuje sa smrtelnostou. 10. Politi¢cno ako miesto odporu
sa zjavuje iba v reZime suverenity — rezistencii voci smrti, ktora je absoldtnym
panom (Hegel). Tychto desat ,Surkovovych” bodov mozno provizérne chapat
ako desat odpovedi na otazku v nazve diela francuzskej historicky a sovietolo-
gicky Francoise Thom.

Jej knizka zacina tristnym konstatovanim: ,,Od roku 1960 do konca 80. ro-
kov bolo ulozenych tridsatpéat milionov trestov odnatia slobody. Este roku 1997
bolo v Rusku devétstotisic vdzriov. Vdzenie ma dnes za sebou kaZdy Stvrty Rus,
v niektorych sibirskych mestach dokonca kazdy druhy, teda vietka tamojsia
muZska populacia. Tato ,zéna’ prenikla celou ruskou spolocnostou” (s. 19). V juli
2014 (po anexii Krymu) moskovsky patriarcha Kirill pripomenul, Ze idedlmi nie-
ktorych statov st bohatstvo, moc a slava, no idedlom Ruska je svatost (Svata
Rus). Pocet rozsudkov viak tento narodny idedl nijako neavizuje, a ani nemoéze.
Nejde tu totiz iba o monsterprocesy, ale aj o legitimne stihania vo veci trestnej
cinnosti — priamo Umernej materidlnym podmienkam ruskej spolo¢nosti. Nizka
Zivotna Uroven nas totiz sotva privedie k svatosti. Zato ku kriminalite dno. A pat-
riarchu Kirilla by mohla k studiu sociolégie.

Tato symptomatickd skisenost milibnov Rusov a Rusiek sa nemohla ne-
prejavit na kolektivnej Urovni. Za vSetko hovori vyrok Alexandra Prochanova
z 2. augusta 2017: ,,Premernime Rusko v nepristupnt pevnost — pevnost bez
trhlin a otvorenych dveri, obohnant silnymi hradbami, v ktorych jedinymi
otvormi budu strielne” (s. 196) Dnes sa tato pevnost pohla k ndm, rozstrielala
vonkajsi priestor a zvnutra uvaznila dalsie fudské bytosti; je akoby onou povest-
nou heterotopiou — opustenou lodou blaznov, ktora si mysli, Ze splynie s neko-
ne¢nym morom (,,Specidlnou operaciou proti globalnym elitdm!"). Miesto toho
vsak zaziva implozivny Ucinok a stava sa trestaneckou koléniou v celostatnom
meradle, ¢o je len temnym introvertnym dodatkom Putinovho , Rusko nema
hranice”.

Od ¢cias Surkova rusky , textovy rezim” postupuje v duchu Derridovej de-
konstrukcie: obsadzuje, parazituje, rozvoltiuje vnutorné usporiadanie spolocen-
skych atvarov (Krym), premiesava ich, vytvara paralelné dejiny (Ukrajina), a to
vsetko s pozehnanim nihilistickej vasne falogocentrizmu: 2014 was ,,just” our
Cream.

VOJNA NA UKRAJINE
STANISLAV OLEJAR
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MARIE IUASENKO (1983,
Kyjev) je Ceské poetka a spi-
sovatelka ukrajinského povo-
du. Debutovalavr. 2015
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davatelska redaktorka a prile-
Zitostne prekladé z pol3tiny,
ukrajinciny a rustiny. Pise tiez
poviedky a eseje. Zije v Prahe.
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MARIE ILJASENKO

Rekni paljanycja

moje télo je kypré a mékké, moje tvar kulata,

byvala jsem chmelem, stala jsem se chlebem,

pfipravena sytit a krmit, byvala jsem psenici,

stala jsem se sestrou chleba.

nedojidej mdj nakousnuty krajic, at nikoho nepfipravis o stésti,
nejez meé pfiteli za zady, at ho nepfipravis o silu,

jsem totiz télo bozi i slunce,

jsem odpovéd na otazku, kterou polozil hlad.

jsem z bilé mouky, jsem svatek, nasytim té,
ale jestli jsi cizi, a predstiras ze nejsi,

jestli jsi pfisel se zlymi umysly,

vezmes si mé do Ust a shofis.

za valky uz nejsem tésto, jsem Sibolet,

mé télo neni zrno roztlucené na mouku,

ani voda, ani kvas, ale zvuky, které nevyslovis,
a ja té odhalim.

fekni paljanycja,
fekni paljanycja,
fekni paljanycja a shofis.

vyslovujes ,ts”, tam kde mam ,,c”

a rikas “lja, lja”, tam kde mam mékké ,la",
neumis tvrdé ,,y” po ,n", pro tebe tak nezvyklé,
ani sladky mékky zavér v poslednim sousté.
dokutalel ses daleko do svéta,

dokutalel ses tam, kde nemas co délat,

fekni paljanycja a bude nam jasné, kdo jsi,
fekni paljancja — a shofis.

Rudy les

stfileli jsme po lidech v zeleném koridoru,

potom jsme se zakopali v rudém lese.

nevime totiz, co je ionizacni zareni,

néktefi z nas ani neslyseli o vybuchu cernobylské elektrarny,
nedbame na vystrazné napisy, jedeme si, kam chceme.

jen ndm bylo divné, Ze nevidime veverky a ptaky,

jen ndm bylo divné, Ze se citime Spatné,

nejspis jsme prosté dostali Spatné nafizeni,

celd operace byla Spatné napldnovana a Spatné provedena.
ale nelitujte nas, nez nas stihli odvolat,

jesté jsme si stacili z elektrarny odnést

rychlovarné konvice, kdvovary a porcelan,

krvaceni z Ust, néktefi z ledvin, docasnou sterilitu,

nase organy se budou pomalu rozpadat,

nase kosti budou svétélkovat i po smrti.

Hana Garova: Torzo, uhol na papieri, 100 x 70 cm, 2016. Foto: archiv autorky

VOJNA NA UKRAJINE
MARIE ILJASENKO

33



34

Marliz Frencken:

Untitled, 2010, olej na pldtne, 70 x 50 cm. Foto: archiv autorky

NATALIA OKOLICSANYIOVA

Bez nazvu
(o tvorbe Marliz Frencken)

Privetiva a majstrovska malba graciéznej damy v najlepsich rokoch mi spomedzi
mnozstva vizualneho umenia na sieti spdsobuje radost, o ktoru by som sa pro-
strednictvom mojich postrehov chcela podelit. U¢et holandskej autorky Marliz
Frencken (1955) totiz ponuka ohromujuci pohlad do jej Studia v Utrechte, v kto-
rom nepretrzite pribdda okrem obrazov aj mnozstvo zabavnych keramickych
objektov a soch v pribuznej charakteristickej vizualite. Marliz so svojim psom
na fotografiach vyzeraju ako jedny z nich.

Ak by som mala symbolicky menovat autorku s prisidenym titulom zen-
skej ,nahrady” za triumfalneho Pabla Picassa, bola by to prave Marliz Frencken —
v tvorbe spontdnne reagujlca na procesy v jej osobnom, biologickom a socio-
logickom svete. Autorka, ktora ma za svoj dlhy vytvarny zZivot fascinujicim mnoz-
stvom diel naplneny velkorysy ateliér, podla m6jho nazoru v eur6pskom umeni
zastupuje pomyselnu kategoriu Zzenského modernizmu. Odzbrojujuci je najma
priamociary pévab, ktory sa, mozno s vynimkou Tamary De Lempicky, v dejinach
vyznamnej autorskej malby jednoducho nenosil a ktorym Marliz toto prazdne
miesto elegantne vypliia. Vysledok jej produkcie vnimam ako naliehavé pre-
svedcenie o nutnosti zdielat vyjadrenie Zenského elementu v modernistickej ma-
liarskej vizualite. Radostné pracovné nasadenie s neobmedzenym bravdrnym
kolorizmom stelesiiuje potrebu rozziarit temné povahy predoslych avantgard-
nych diel a prindsa spontannu nehu do neskorsej eurépskej postmoderny. Silny,
no komplikovany emociondlny svet, v obrazoch elegantne znazorneny prostred-
nictvom vztahu matky a jej deti, je dokazom autorkinej bytostnej laskyplnosti.

Ako trinastro¢na Marliz stratila matku a navzdy ostava Zenskym dietatom,
tuzobnou dcérou, neskdér matkou. Sama vysvetluje: ,,Ak vdm v detstve chybala
mama, navzdy si uchovate fyzickd tizbu po nej. Rovnako, ako ked vdm umrie
dieta a stale stoji po vasom boku, tuzba je rovnaka, dokonca aj ked' ste dospela
Zena. Stratila som psa, ktorého som zboZfovala a kraca akoby stale vedla mna.
Vase telo je meradlom, zdrojom, uklada vsetky skusenosti. V tychto pomeroch
individualnej fyzickosti urobite kresbu”. Vztah s matkou udrziava prostrednic-
tvom jedinej fotografie, ktora ju obklopuje v niekolkych képiach a zrejme pod-
necuje k tuzbe vynahradit si strateny cas v snovej imaginacii. Tento vztah sta-
rostlivo projektuje na motivoch dievcata — odolnej princeznej, samopasnej vily,
bludivej babiky, no s nadsadenymi hodnotami nie Uplne jednoduchého rozprav-
kového Zivota. Paradox spociva v spevavom sentimente, vo farebne vyobraze-

NATALIA OKOLICSANYIOVA
absolvovala malbu na Akadé-

mii umeni v Banskej Bystrici,
kde vr. 2019 absolvovala

aj doktorandské studium.
Okrem maliarskej tvorby sa
venuje pedagogickej ¢innosti.
Zije a pracuije striedavo

v Trencine a Bratislave. Blizsie
sme ju predstavili v Glosolalii,
¢. 1/2020, ktorého bola
umelkynou.

35



Marliz Frencken: Untitled, 2015, olej a sprej na platne, 180 x 120 cm. Foto: archiv autorky
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nych tajomnych lesoch, v [iUbeznych stvo-
reniach osamelo putujdcich nezndmymi
krajinami. Postavy su casto gesticky do-
skrtané, ,narusené”, no silno Zivotaschop-
né. Rovnako vyrovnane, priam spokojne
posobia jej monochromatické materské
obrazy s detmi. Pokojné a docarbané za-
roven, pripominajuice akysi sizvuk medzi
dospelou Zenou a malym zvedavym stvo-
renim, harméniu potrebnej naivity. Akoby
sa Marliz prostrednictvom malby sebave-
domo vyrovnavala s predchadzajicimi dé-
monmi, vdaka ktorym jej dielo ponuka
nezamenitelnu charizmu pribehov z do-
spelo-detského Zivota.

Moje nadsenie z Frenckenovej uni-
verza umocnuje Usmevna vizualita v gro-
tesknych témach, stylizovana do velmi
inteligentnej, vtipnej figuracie, pricom
z uplynulej patdesiatroc¢nej maliarskej ka-
riéry sa da odpozorovat lahkost a odvaha
menit prejav, v jednotlivych maliarkinych
obdobiach vzdy odkazujuci na vyrazové
prostriedky -izmov 20. storocia. Ci uz su
to opakované motivy kvetinovych zatisi,
alebo kompozicie leziacich aktov, ¢asto su
v nich, z mojho uhla pohladu, citatelné ra-
finované, mozno prekonané vplyvy Ma-
tissa, ale aj neskorsich neoexpresionistov
ako Francesco Clemente, v istych momen-
toch tiez Davida Hockneyho. Nazvala by
som to genialitou rukopisnej kombinacie
maliarskych stylov, zhmotnenou v silnej
obsahovosti, vo fantastickych preludoch
a prizrakoch existencie (ne)jedného dietata. Tato existencia vsak nie je fiktivnou
osobou, hladajucou jednotu seba, je to vedoma odhodlanost a sebaistota nechat
v sebe navzdy zit detskd bytost.

Z vlastného pozorovania si dovolim tvrdit, Ze odtlacok Zenstva v maliarskej
tvorbe spociva prave v osobnom stelesneni, v stope existencie autorky. Sympa-
tickym faktom vo Frenckenovej tvorbe su obrazové série bezpe¢ne pomenované
ako Untitled, ktorych spolo¢nou charakterovou ¢rtou je prave Zivotopisna vi-
zualita. Spominana tvorba mi pripada natolko autobiografickd, ze nevola otvo-
rene pomenovavat neuchopitelné vnutorné procesy v malbe je pochopitelna.
Paradoxne ako Selfportrait nazyva autorka abstraktné polohy obrazov a kolazi
necitatelnych tvari. Okrem figurality v tychto obrazoch pozorujeme aj démyselne

stylizovanu figurativitu — tvarovost pred-
metov, atmosféru interiérov, ktoré zrkad-
lia dizajn doby a maliarkin vycibreny vkus.

Frencken pracuje s vytvarnym jazy-
kom variabilne a predstavuje ndm skrom-
né formaty kosatych olejovych malieb
v kombindcii s airbrushovym sprejom, po-
uzitym krizom-krdZzom cez tvar dievcata,
rozmerné série preexponovanych figar
s velkymi hlavami, mnoZstvo autobiogra-
fickych Santivych kresieb, spomienkové
koldze a roztomilé farebné keramické
vazy, objekty, inStalacie a sosky. V kazdom
pripade vSsak demonstruje autoportrét,
niekedy popisny, inokedy gesticky ab-
straktny. Vnimavo namalované hlavy bez
tvare, tvare bez o¢i, dvojhlavé i trojhlavé
»sUsosia” otvaraju priestor na psychoana-
lyticky diskurz, no najma vlastnu bezbrehu
interpretaciu. Niektoré (auto)portrétne vy-
javy sa zdaju byt ,,do¢marané” s tak doji-
mavym impulzom, Ze pri pohlade na ne
nevieme, Ci skor plakat, alebo sa smiat.
V tych obrazoch je skratka vsetko. Jej
portfoélio obsahuje mnoho autorskych vy-
stav najmad v domacom prostredi Ho-
landska, viacero internacionalnych eurép-
skych vystav aj niekolko newyorskych. Je
to svet Zeny, ktord uz Styridsat rokov za-
pina priestory eurépskych galérii, no (podobne ako pocas Zivota Maria Lassnig
Ci Alice Neel) stale nie je vyznamne docenend v rebri¢koch svetového vytvarného
povedomia.

Marliz Frencken: Untitled, 2014, olej na platne, 200 x 160. Foto: archiv autorky

Zdroje
www.instagram.com/marliz_fren
cken/
www.marlizfrencken.com
www.hannehagenaars.nl/portfo-
lio/tentoonstellingen/marliz-
frencken-crazy-woman
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Hana Garova: Girlfriend, uhol'a pastel na papieri, 42 x 29,7 cm, 2014. Foto: archiv autorky

TADDEO, Lisa. 2020. Tri Zeny. Bratislava : Tatran. PreloZzila Katarina Ostricova.

DENISA BALLOVA
Ako nas dokdzu tak jednoducho ovladat?

Malokto tomu rozumel. Hana nepatrila medzi typické
krasavice, ale kdekolvek sa objavila, muzi sa dozadovali
jej pozornosti. Nosila nevkusné dioptrické okuliare

a vlasy si farbila na svetly odtier peroxidom. Casto po-
uzivala vulgarizmy a smiala sa nahlas a nevhodne.

So ziadnym chlapom dlho nevydrzala. Niezeby za to
mohla — jednoducho taka bola. NajdIhsi vztah mala

so zenatym otcom dvoch malych chlapcov. Stretavali
sa tajne, najcastejsie v jeho velkom aute na opustenom
parkovisku za mestom. Vedela o tom len jej najlepsia
kamaratka. On sa vztahom so stredoskolackou radsej
nikomu nechvalil. Ked sa to prevalilo, Hana odisla

do zahranicia. Opustila malé mesto na juhu Slovenska,
pretoZe sa o nej hovorilo, ze je Stetka a Ze len chcela
rozbit rodinu. Nikto nepripustal, Ze ju mozno zviedol
skiseny muz, ktory sa uz stihol raz rozviest, znova oze-
nit a splodit dvoch synov s dvoma zenami. On bol
obet, Hana pobehlica. Tak o nej hovorili hlavne zeny

z jej okolia. ,,Mienka nasho okolia nds méZze priviest

k pochybnostiam o sebe a o nasom Zivote. Cakajtice
Zeny sa cCasto uistuju, Ze ostatné Zeny schvaluju ich ko-
nanie, aby si ho mohli odobrit aj samy pred sebou"

(s. 17) — pise Lisa Taddeo v prolégu svojej knihy Tri Zeny.
Prave Uvod a zaver ukazuju obrovsky potencial témy,
ktord si zvolila, ked' sa rozhodla analyzovat tuzbu Zien,
ktora ich nici a poziera. Napisala knihu o skuto¢nych
Zenach, ktoré nemali najjednoduchsie detstvo, ¢o po-
znacilo ich buduce vztahy. Vsetky tri zeny by sme po-
kojne mohli oznacit za problémové a odsudit ich spra-
vanie. Taddeo vsak svojim pristupom ukazuje, Ze by to
bolo najjednoduchsie, nie vSak najspravnejsie.

JULIA VALCEKOVA
Zeny ,¢akatelky”

Maggie, Sloane a Lina. Tri Zeny, tri zivoty,
tri pribehy, z ktorych kazdy napohlad od-
zrkadluje svoju vlastnu cestu, pomyselny
osobny ortiel, nesuci si na svojom chrbte,
no predsa v nich mozno usuvztaznit istu
spojitost. Velmi vyznamnu spojitost.

Autorka v prolégu operuje s pojmom
»Cakajucich” zien, milujucich partneriek,
matiek, ktoré oddane veria, obetlvaju sa
v prospech muzov a ¢akaju na ich lasku,
vyjadrenie citov, pomoc, oporu, ¢akaju,

Ze sa zmenia, ze ukondia aférku, zbavia sa
zlozvyku. Ked'sa , nedockaju”, stanu sa

z nich cakatelky na spravne situacie, v kto-
rych partnera opustit, vziat nohy a deti na
plecia, pretnut puto toxického vztahu, ob-
ratit list.

Mlada Studentka Maggie sa zamiluje
do svojho uditela anglictiny. Z esemesiek na
dobru noc sa vykluje nebezpecny milostny
vztah, z ktorého Maggie nevie, nechce,
nemoze ujst. Ved ho predsa miluje a on mi-
luje ju, nie? M& manzelku, ano, ale nefun-
guje to, v skutocnosti ona je tou pravou
a mozno raz aj bude, naozaj. Caka, kedy
sa pan ucitel rozhodne, odhodla sa opustit
svoju rodinu a za¢ne novy zivot s hou:
.Maggie a Aaron su v nepretrZitom kontak-
te. Celé dni si pisu a vecer, ked'deti a Marie
zaspia, si telefonuju. Ako kamarati i ako
milenci sa bavia o vsetkom, ¢o sa v ich Zivo-
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Americkd novindrka sa najskér pokusala zamerat
na tuzbu muzov. Postupne vsak zistovala, ze Zeny ju
prezivaju komplexnejsie, ze v ich ponati méze byt
mnoho krasy a nasilia. Kym u muzov sa tuzba konci or-
gazmom, zeny dokazu vytrvat vo svojom utrpeni, ¢akat
na vytuzeny signal a samy seba zneistit ¢i utvrdzovat:
.Prave tieto jemné odtienky tuzby ukryvaja pravdu
o tom, kym sme vo svojej najhlbsej podstate. Vydala
som sa na cestu, aby som zaznamenala plamern i jedo-
vaty osten Zenskej tuzby, aby ju muzi aj Zeny lahSie po-
chopili, skér nez ju odsudia” (s. 20). Ako uvadza auto-
rka, kniha vznikla aj preto, aby sme sa snazili pochopit,
zdoverit sa so svojimi tajomstvami a vierou, Ze to,
¢o prezivame, mozno nie je az také vynimocné.

Lisa Taddeo si vybrala tri Zeny, ktoré pochadzaju
z odliSnych americkych Statov, no co je dblezitejsie,
nepatria do rovnakej spolocenskej triedy a nie st ani
v rovnakom veku. Komplexnost jej vyberu je dolezita,
poukazuje na to, Ze tuzba, ktorad nds ovlada, nie je via-
zana len na jedno Zivotné obdobie ani jednoduchu
charakteristiku. Autorka pribehy davkuje postupne,
strieda ich, ¢o vSak knihe ubera z dynamiky. Keby sa
kazdej venovala ucelene, pravdepodobne by nés ich
osudy zasiahli hlbsie a intenzivnejsie.

Najskor stretdvame Maggie, sedemnastrocnu
stredoskolacku, ktord ma pomer so svojim ucitefom
anglictiny. Ich vztah analyzuje spatne, ked zisti, Ze
muz, ktory jej po nociach vyvolaval a pisal SMS-ky,
ziskal titul ucitela roka v Severnej Dakote. A kym on sa
veselo foti so svojimi ziackami, Maggie prisla o budtc-
nost, sny a sebaddveru, namiesto toho si vysluzila po-
smech, nadavky a samotu. V pribehu o Maggie sa jej
rozpravacka sama ironicky prihovara: ,,Si bldznivé diev-
Ca. Ludia si myslia, Ze chces peniaze, Ze chces, aby ten-
to muz zaplatil za nieco, ¢o neurobil. Si Sialené a zni-
cena, rovnako ako tvoje auto a tvoje mentalne zdravie.
Hajzli vzdy vyhrdvaju” (s. 29). Prave striedanie foriem
rozpravania je velké pozitivum knihy o vyprahnutych
a znic¢enych Zenach, ktoré k priepasti postrcili muzi pri-
zerajuci sa ich poslednému padu.

Druhou Zenou je Lina, matka dvoch deti, ktora je
nestastna v manzelstve, praci, zivote. TuZi po laske, pre
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toch deje. (...) Samozrejme, vsetko ma
svoje medze. Aaron ma v tom case uz dve
deti. Maggie ma s detmi mnoZzstvo skuse-
nosti. Koniec koncov, ved je ich najoblube-
nejsia teta. Maggie vsak vie, Ze do zény
Marie a deti ma vstup zakdzany. Ma obme-
dzeny pristup ku vsetkému, Co sa deje po
tom, o jeho cisté ucitelské auto zaparkuje
do Uhladnej, svetlej garaze” (s. 103).

AZ po rokoch odvtedy, ako s fiou
Aaron ukoncil vztah, zmietana zivotom,
poznacena vsetkym, o spolu prezili, sa
odhodla pre razny krok. Nechce cakat na
neho ani na ziadneho iného muza, ktory
bude naplastou na jej zZlomené vnutro.
Nechce cakat, Ze sa jednoducho zmieri
s tym, ¢o sa jej stalo. Ze to raz pride a ona
bude konecne volna. Berie iniciativu do
svojich ruk a domaha sa spravodlivosti.

Nie je jednoduché necakat, byt v po-
zicii, ked' mo6zete alebo musite iba cakat.
Lina, matka v domacnosti, uz niekolko me-
siacov ¢aka, kedy sa k nej muz konecne
zacne spravat ako k manzelke. Kedy zac¢ne
brat do Uvahy jej pocity, potreby a tuzby.
Tak velmi by chcela, aby ich vztah opéat fun-
goval, nabral grady, aspon ciastocne sa po-
dobal na obdobie, ked spolu zacinali: ,Lina
pomaly, no rozhodne Zenam rozprava, ako
v posteli tri mesiace marne cakala, Ze sa jej
manzel Ed dotkne jej tela. Cakala na aky-
kolvek dotyk. (...) Ako sa niekto mézZe na-
zyvat manZel, poloZi si otazku, a nedat
svojej Zene to hlavné, o z nas robi muza
a zenu?" (s. 79); ,,Ak to takto péjde este tri
mesiace — vravi si leZiac v posteli —, tak na-
dobro odchadzam. Je nestastna uz jede-
nast rokov. Manzel ju ani nepobozka,

o franctizskom bozku ani nehovoriac” (s. 84).

Frustrovana Lina sa ocita v predstavach
o naplnenom partnerskom vztahu a dosta-
va sa do uzkych — hladat to, ¢o jej chyba

ktord by sa mohla obetovat. Tuzi po bozkoch, ktoré jej
manzel odmieta. Neskor sa skontaktuje so svojim byva-
lym priatelom zo strednej $koly, nadviaze s nim vztah,
ktory ju totalne ovladne. Je to celkom jednoduché, ved
Lina je naivna, tak ju aj doma vychovali, aby bola zakrik-
nuté a utiahnuté dievca bez vlastnych cielov a nadeji:
.Linu vychovali tak, aby nerozpravala o svojich pocitoch.
Rodicia jej ustavicne vraveli: BoZze méj, Lina, to ni¢ nie
je. Dost bolo, Lina. UZ na to zabudhni, Lina. Nic ti nie je,
Lina. Nebrali na riu ohlad, ani ked'sa stala matkou. Ne-
prestajne bola doma s detmi, desat hodin denne, pat
dniv tyzdni. (...) Lina trpi bolestami a vo svojich jasnej-
sich chvilach je presvedcend, Ze v jej bolesti sa prejavu-
ju trdpenia minulosti i jej osamelost pocas poslednych
jedendstich rokov. Bolest z toho, Ze ju znasilnili. Bolest
z toho, Ze po cely Zivot sa citila osamela. Vie, Ze su aj iné
Zeny, ktoré ich manzelia nechct Sukat ani bozkavat. Ur-
Cite by jej rozumeli. Mnoho ludi by vsak povedalo, aby
drZala hubu a bola rada, Ze méa deti a pekny dom” (s. 96).
Aj Sloane, tretia Zena, je poznacena svojou rodi-
nou. Zvlastnost sa nakoniec prejavi v partnerovi, kto-
rému sa paci, ked sa miluje s cudzimi muzmi alebo
parmi a nahrava si to na mobil, aby si to potom mohli
spolu pozerat. Ked sa jedna taka aféra prevali, spolo¢-
nost, samozrejme, odsudi Sloane a zastane sa jej muza,
ktory jej pritom partnerov do postele vybera: ,,Moto-
rom vsetkého diania bol Richard. Hoci si to Sloane
uZzivala, predovsetkym sa snaZila vyhoviet jeho predsta-
vém. Co sa sexu tyka, zriedkavo spravila nieco vyhrad-
ne len pre seba. No raz k tomu bola velmi blizko"
(s. 190 — 191). Hoci prave v tychto kapitolach by sa
opisy fyzickej lasky najviac hodili, Taddeo ich koncen-
trovala do pribehu o Line, ktora je pre sex schopna pre-
organizovat vietky plany, zaplatit drahd opatrovatelku
detom a uhanat vysokou rychlostou desiatky kilomet-
rov. Miestami je tych naturdlnych opisov prilis, zatazuju
text a spomaluju tempo. Inokedy sa autorka zbytocne
opakuje, akoby milovanie spocivalo len v rovnakych
a nudnych polohach v stiesnenom priestore auta. Na-
opak, s dynamikou jej pomaha priama rec, ktord nie je
oddelena od zvysku textu Uvodzovkami, ale vpija sa do
viet a pomaha deju jednoduchsie plynuat.

7en

lisa

taddeo

doma, niekde inde? Nakoniec odmieta ca-
kat na zmenu pasivneho muza a vrha sa do
vzrusujuceho mimomanzelského pomeru.
Je viak otazne, di je to ta spravna cesta.

V pribehu nesputanej majitelky res-
tauracie Sloanne sprvoti nemozno vypatrat
akysi bod kolizie ¢i pocit bezmocnosti. Zije
v spokojnom manzelstve s Richardom, kto-
ré si z Casu na cas okorenia pritomnostou
tretej osoby: , Takto sa vyrovnavas s tym,
ked'svojho manzela pozorujes s inou Ze-
nou. Musi sa ti trochu motat hlava, ale ne-
moézes byt opita. Ak si prilis opita, zacnes
iracionalne Ziarlit. Veci ti viac nedavaju
zmysel. Prestane ti pracovat ta ¢ast mozgu,
ktora vravi, nie, naozaj ta lubi, toto robi
len pre zédbavu” (s. 52). Sloanne po6sobi, Ze
jej ni¢ nechyba, Ze postelové experimenty
su prijemnym spestrenim dlhoro¢ného
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Boli tieto tri Zeny slabosky? ZaslUzZia si, aby sme
ich futovali za to, Ze ich muzi dokazali tak jednoducho
ovladat? Alebo za to moze len ich naivita, ku ktorej ich
vychovali? Lisa Taddeo neponuka priamu odpoved,
skér naznacduje, ze spolo¢nost pri hodnoteni druhych
velmi zjednodusuje, Ze ludi ¢asto vidime tak, ako sme
nastaveni ich vidiet, ze radi Skatulkujeme, sudime na-
miesto toho, aby sme sa pokusili od zauzivanych ram-
cov odputat.

Taddeo vo svojej knihe ukazuje, Ze tuzba, ktora
tieto tri Zeny ovladala, nebola len o fyzickej laske, ale
hlavne o $tasti, ktoré si museli vSetky tri odopierat
alebo preit mnoho obetovat: ,,S tuzbou sa spéjaju veci,
ktoré sme mali prekonat uz davno. MéZzeme vraviet,
Ze chceme bezhlavo sSukat, ale nemézZzeme ocakavat,
Ze budeme Stastné” (s. 261) — uvadza autorka v epi-
I6gu. Dovtedy je jej kniha o nas, Zzenach, nasich zlyha-
niach a kamenoch, ktoré by sme nemali haddzat jedna
na druhd. PretoZe nevieme, ¢im si td druha presla,
preco zle odbocila a vybrala sa narocnejsou cestou
za mozno povrchnym, ale vlastnym Stastim: ,Odstrci
ju od seba a potom ju opét vabi k sebe. Pozdvihne ju
a potom ju pusti a ona sa prepada az do pekla. Citi sa
ako skakajuca lopticka. Ma pocit, Ze nestiha lapat
dych. Nikdy nevie, Co jej novy den prinesie. Zaroven si
vSak uvedomuje, Ze ten pocit je normdalny. Zvlast pri
tomto druhu zakazanej lasky” (s. 104).

DENISA BALLOVA vy3tudovala Zurnalistku a politolégiu v Bratislave. Styri
roky pracovala v SME, odkial v septembri 2014 odiSla Studovat Zurnalis-
tiku do Aix en Provence. V ramci Stidia pol roka stazovala a Zila v Parizi.
Na Slovensko sa vratila v auguste 2015, aby ho opét opustila v maji
2016 a na isty Cas sa usadila v estonskom Tartu. Momentalne Zije v Prahe
a pise pre Dennik N.
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vztahu, ktoré ich manzelsky zvazok vacsmi
upevnuju. Hoci hravost a dravost toto man-
Zelstvo v principe definuju, Sloanne s Richar-
dom sa obcas pustaju do avantur, ktoré im
prerastaju cez hlavu a nebezpecne ovplyv-
Auju nielen ich Zivot. Bude Sloanne dosta-
tocne odvazna a docka sa chvile, ked bude
schopna sama pred sebou nahlas odhalit
svoje vnutorné pocity a priania? ,Motorom
vSetkého diania bol Richard. Hoci si to Slo-
anne uZivala, predovsetkym sa snazila vy-
hoviet jeho predstavam. Co sa sexu tyka,
zriedkavo spravila nieco vyhradne len pre
seba” (s. 190 - 191).

Uprimné vypovede troch Zien (¢akate-
liek) majd moc vtiahnut nas do deja osob-
nych pribehov, natia nas zamysliet sa, pre-
hodnotit vlastné Zivoty, vlastné rozhodnutia.
Motivuju nevzdat sa, bojovat s osudom,
akokolvek tvrdy sa zda byt, a stat pevne na
vlastnych nohach, akokolvek slabo ¢i una-
vene pdsobia. Cakat, vydrzat, odhodlat sa,
zvitazit.

JULIA VALCEKOVA vystudovala prekladatefstvo a timoc-

nictvo na FF UKF v Nitre. V sdcasnosti pracuje v medzi-

narodnom korporate a umeleckej a publikacnej cinnosti
sa s velkou radostou venuje vo volnom Case.

LUCIA DUERO

Bitky o vzostup
(o Pachecovej knihe z pohladu jej prekladatelky)

Bitky na pusti" od mexického spisovatela a nositela Cervantesovej ceny Josého
Emilia Pacheca rozpravaju pribeh o tom, ako kedysi mozno vyzeral Zivot v Stvrti
Roma v Mexico City a akou krajinou bolo kedysi Mexiko, ak niekedy takéto Mexiko
vbbec existovalo. Tato pochybnost o tom, ¢o naozaj je a bolo, sa vztahuje na ¢o-
kolvek mexické: neustéle sa ohlasuje neista pritomnost vsetkého a vsetkych.

NajvacSou zadhadou tejto Utlej knizky je Mariana: kto je Mariana? Slobodna
matka Jima, Zena, ktord otehotnela prilis skoro, a eSte k tomu s nespravnym
muzom (ak predpokladame, Ze pre fiu nejaky spravny muz existoval), milenka,
pobehlica, krasna svatica, ktora navstevuje vysoké kruhy a Zije v susedstve nizsej
strednej triedy. Taktiez Jimov otec je zahadnou postavou: vyznacuje sa absenciou
v Zivote syna v Mexiku a pritomnostou v USA, ktoré symbolizuju pokrok a bo-
hatstvo. Hranica medzi tymito dvoma krajinami sa postupne stiera.

Naznaky triednych rozdielov, ktoré mozno v knihe vnimat, charakterizuju
Mexiko ako krajinu. Su to stopy, po ktorych sa treba vybrat, ak chcete pochopit
aspon maly fragment z mnohovrstevnych a tazko uchopitelnych mexickych rea-
lit. Jednym takym fragmentom je aj fakt, ze Carlitosov spoluZziak Rosales sa nikdy
nedostane z chudoby, nikdy nebude studovat, nikdy sa nedostane zo ,,sraciek”,
ktoré obklopuju jeho dom...

Carlosov starsi brat, ktory trpi chronickym a nasilnym macizmom, pred-
stavuje typického konzervativneho praviciara, ¢o si robi srandu zo Zenskych
prav, a dnes by sa smial zo zien, ktoré by nazval ,feminacistky”; un mi rey hijo
de la gran chingada, neprelozitelny, ale dostatocne chraneny na to, aby skoncil
za mrezami. To ostatni, ti z Rosalesovej triedy, zaplatia za jeho hriechy, ked bude
musiet policia zaplnit povinné kapacity v sukromnych vazniciach.

Carlosov otec sa m6ze navonok javit groteskne, no robi, co méze, aby prezil
v nepriatelskom prostredi, v ktorom si kazdy zac¢ina narokovat na Uspech. Musi sa
poponahlat, lebo jeho ¢as na dosiahnutie Uspechu sa nemilosrdne krati. Zaroven
sa vo vtedajsej silne katolicky zalozenej, konzervativnej spolo¢nosti nejavi ako
skandalbzne, Ze méa dalsie deti so svojou milenkou, inou Marianou, a Ze najpriro-
dzenejsim rieSenim je tuto skutocnost skryvat. Dvojity Zivot vzbudzuje mensie po-
dozrenie ako slobodna matka, nedajboze, ak je este aj krasna. Stovky hotelov na
jednu noc, ktoré st roztrdsené po celom meste a maju Specialny vchod, kam sa da
skryt auto a zarudit tak absolttna diskrétnost, su denne tichymi svedkami milost-
nych vztahov, ktoré sa odohravaju mimo kontrolovaného spolocenského prostre-

LUCIA DUERO (Banska Bys-
trica) preklada a pise. Zije
v Mexico City.

1 Dielo Las batallas en el desierto
vyslovovyd. Eravr. 1981.Vslo-
venskom preklade Duero ho vy-

dal Brak v r. 2020.
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dia, kde muzi aj Zeny, silne zakoreneni vo svojich rodinnych Zivo-
toch, pustaju uzdu fantazii — prave ta niekedy splodi deti, o ktoré
sa niekto bude musiet starat, ¢asto diskrétne, aby sa nahodou ne-
zratil vSetok ten nahromadeny a tazko vybudovany Uspech.

Carlosova matka, ktord meni autd a Stvrte, jasne ilustruje
vzostup k vyssej spolocenskej triede: z Romy, v ktorej v tom case
byva stredna a nizsia stredna trieda, ziskava coskoro pristup do
Polanca, Stvrte obyvanej vysSou triedou alebo ,triedou na vzo-
stupe”, do aspiracného premium susedstva. Vsetko prijima
a na vsetko ma narok, lebo je matkou. Vydatou matkou. Dostava
auto, prijem, ktory pokryje potreby jej existencie, zasluzi si byt
zavretd v domacnosti a mat sluzky, vyjst si do salénov krasy, ne-
pracovat, pretoZe slusna Zena predsa nepracuje, navyse, len si
predstavte muza, ktory nie je schopny uZzivit svoju zenu a musi
ju poslat pracovat, pfff, v ziadnom pripade.

Jim zostane navzdy na pomedzi medzi privilegovanymi
a zavrhnutymi — vdaka mftvej, no pritomnej matke a neistému,
nepritomnému otcovi, ktory vsak poskytuje ochranu, a té ho
nikdy nenecha klesnut prilis nizko. Carlitos sa, naopak, ocita vo
vopred predurcenom prostredi, kde vlAdnu hodnoty, o ktorych
sa nediskutuje, snazi sa zorientovat v jeho , enfatuation”, v po-
sadnutosti subjektom jeho lasky a svojich hodnotach, ktoré, zda
sa, pochadzaju ziného sveta, no ten este nie je Uplne dotvoreny.

Vsetky ostatné zeny su v tieni. V lepSom pripade sa mézu
stat sekretarkami alebo manzelkami, ktoré nemusia pracovat. Budu sa venovat
domacnosti, ako sa hovori, nepriamo sa postaraju o udrzanie statusu quo, ale
predovsetkym nedopadnu ako Mariana: slobodna matka si nezasluzi reSpekt ni-
koho, ani zien, ani muzov, ani deti, a Carlitos sa zamiluje presne do tejto ,,pobeh-
lice”, do Zeny nikoho, pretoze dobra a poctiva Zena by predsa mala svojho muza,
ktory by sa o nu postaral. Carlitosovi, po nasom Karolkovi, su este cudzie takéto
prirovnania, este siich neprivlastnil, tak ako vacsina dospelych muzov Zijucich vo
svete, kde zatrateni zostavaju naveky zatratenymi a vymanit sa z chudoby sa zda
nemozné. Chudoba je hanba, je to nedostatok Uspechu, je to zlyhanie v ¢asoch,
ked'sa eSte nedostavila celosvetovd, vsadepritomna posadnutost Uspechom. Ak
chcete prezit, musite ¢o najskor postupit hore, za kazdu cenu, navyse v prostredi,
kde kazdy kradne, klame a podplaca, neexistuje tolko vycitiek, ved to tak robia
vietci. A ak sa tomu vzopriete, zacnete klesat a kazdy vie, Ze ked'raz klesnete na
dno, uz sa odtial nikdy nedostanete. Bud'sa prisposobite a oddate americkému
imperializmu, toxickému a peniacemu pokroku, alebo zostane pozadu.

A co sa vlastne stalo Mariane? Skutocne spachala samovrazdu, alebo jej
niekto pomohlo k prechodu do iného sveta, ako je v Mexiku zvykom? Co je
horsie vnimané v konzervativnej katolickej spoloc¢nosti, kde nikto nic nevidi? Sa-
movrazda alebo vrazda? Jedinou nemennou istotou v Mexiku je, Ze tu Zeny ne-
ustale zdhadne zomieraju alebo bez stopy miznu. Ak by ste sa spytali preco, do-
stalo by sa vdm takejto odpovede: Tu sa nikdy nic nestalo.

ZUZANA GABRISOVA

Ceské basnirky na pokracovani
(11. cast)

NESMIRENOST

V minulém, desatém cteni, jsme se podivali na jazykovy experiment u ceskych
basnirek, a to spolu s miniexkurzi do dvou nazorovych proudd na experimen-
tovani a porusovani hranic estetické normy obecné. Ve zkratce $lo o pohlizeni
na kreativitu jako na pézu do sebe zahledénych tvircl, na druhé strané obha-
jovani jeji prirozenosti a potrebnosti. Basnirky, jejichz tvorbu si predstavime
v této Casti, se jednoznacné priklanéji — alespon ve svych basnich — k pravu psat
o vécech po svém, bez ohledu na ocekavani a prevazujici tradice. Ovsem oproti
predchozimu dilu jde predevsim o vzdorovitost uvnitf basni tak, jak nam ji zpro-
stfedkuje hlas lyrické subjektky, a nikoli primarné o hru a zapas s formou, cemuz
byl vénovan predchozi dil se jmény jako Bohumila Grégerova, Jifina Haukova
nebo Jifina Fuchsova a Dagmar Caplyginova. Také je vhodné poznamenat, ze
jsem pro tento dil vybrala vyrazné basnirky, které zatim nemély prostor v pred-
chozich dilech a u nichz se rys nesmireni vyskytuje jako leitmotiv prostupuijici
vétsinu tvorby, ackoli prvky vzdoru nebo protestu mizeme najit v mnoha basnich
dalsich autorek (napfiklad zejména pozdni tvorba Marie Valachové je plna ex-
plicitniho nesmifeni a s nim spojeného vyjadieni bolesti).

Vzdor mGze mit pochopitelné riizné formy. Jedna z jeho moznych variant,
kterou jsem u basnifek nenasla ve vyssim zastoupeni, jsou anarchistické tenden-
ce —ovsem celkové se v Ceské poezii tento typ basni objevil vyraznéji naposledy
s tzv. ,generaci bufic¢d” na sklonku 19. stoleti. Dvody bych patrné hledala v obec-
ném odklonu od sdileného literarniho Zivota spole¢nosti a presunu funkce in-
formacni, i protestni, do svéta medialniho. Lépe se v nasem soucasném svété
ujme protestsong nebo provokativni ¢clanek nez provokativni basen. Muzu také
spekulovat, ze basnirky ve své tvorbé v zasadé nepouzivaji prvky posméchu
a jizlivé kritiky nebo radikalniho odsuzovani, coz je obecné pro politicky smé-
fované komentéare typické. Jako jednu z drobnych vyjimek, ve svém dopadu ne-
$kodnou, ve své dobé snad pikantni, si predstavme base ze sbirky Marie Cacké
(Frantisky Svobodové-Pichlové) Pisné Marie Cacké z roku 1857.

Jistému basniku

Nac jen neustale hekas,
A nas svymi versi lekas,
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My tvym slovim nevérime,
Nebo to my dobre vime,
Ze lez pouha tvij je Zel.

Srdce stéle v tstech nosis,
Jeho randm o Iék prosis,

A mluvis jen o hrobu:

Nech téch IZivych, holych frazi
Paklize ti pfec co schazi,

V hlavé hledej chorobu.

(Cacka 1857)

V daném kontextu je nezbytné zminit i jméno Anny Pammrové, autorky
nejen basni, ale i feministicky smérovanych Gvah a esejd, a také rozsahlé kores-
pondence. Ackoli jeji poezie se predevsim podfizuje myslence a nedosahuje tedy
vyraznéjsi kvality per se, je jisté potrebné mit o tvorbé Pammrové povédomi,
abychom se nedopoustéli klasické chyby a nepfrehlizeli takzvané ,,marginalni”
autorky, jejichz tvorba ovsem svédci nejen o jejich vlastni originalité, ale zaroven
posouva moznosti a rozsifuje — v tomto pripadé tematické — pole pomysiného
stfedniho proudu. Pammrova byla na svou dobu nekonven¢ni svym pfistupem
k genderovym i ekologickym otadzkam, a proto si predstavime jednu z jejich ty-
pickych basni, bez ohledu na formalni nedokonalost a prevazujici patos.

Prosba Antievy

V hodiné ze viech nejvsednéjsi
daruj mi kvét SnG nejvzacnéjsi.
Myslence jas dej, télu ether,

ty proudy dalnych prostord!
Nesdilim touhy mnohych sester,
jich oporu ni pokoru.

Zfikam se moudrych Nestordu.

V elementech pulbohi
procistit mysl at mohu.
Nectim ja krevni Matohu!
Nepéstim lasku prizemni.
Eros Auroru zatemni.
Cekém, aZ Noc se rozedni...

(Pammrova 1945)

Uvedenad basen by nas mohla pfivést k zamysleni, do jaké miry je vhodné vy-
uzivat poetickou formu primarné ke sdéleni svych emoci ¢i ideji. Nazory se mohou
rznit; ze své Ctenarské zkusenosti jsem si pro sebe udélala zavér, ze prevazi-li po-
tfeba sdéleni nad aspektem ,,poeticnosti”, pozbyva basen kvality a stava se pouhym
zprostfedkovatelem, textem rozsekanym na fadky. V jednom z pfedchozich dild,
jmenovité osmém, jez byl vénovan ,intelektualkdm”, jsem v této souvislosti pred-
stavila ver$e Jany Stroblové, vyjadiujici pocity subjektky zptisobem, jez podle mého
nevyzaduje formu basné. Také vyse uvedend basert Pammrové by patrné mohla byt
prevedena na prozaické rfadky, napfiklad eseje, a vysledny text by nebyl ochuzen
0 zadnou zasadni kvalitu, coz v zdsadé odlisuje ,nebasen” od basné.

VIOLA FISCHEROVA - VZDOR MILOSTNY

Poezii Violy Fischerové povazuju v ceském kontextu za jednu z nejsarmantnéj-
Sich — a pfece v ni najdeme temnou strunu, ktera dilo nejen problematizuje, ale
i necekanym zplsobem zpfitomnuje ¢tenaram/ctenarkam v jakékoli dobé. Rada
bych v souvislosti s nasim dnesnim tématem zminila tfi motivy: lasku k muzi,
lasku k zené a starnuti.

Muz

V prvni Fischerové sbirce, Zddusni basné za Pavla Buksu, nachdzime misto me-
lancholickych milostnych basni, bolestnych vzpominek na milovaného muze,
necekané dynamické texty, plné napéti i zivelnosti. Svlij smutek subjektka vy-
slovuje nepfimo:

V noci mi byva lito

té ulice

Neni v ni jediné okno
0 némz chci védét
kdo za nim bdf

(Fischerova 1993),

kdezto situaci pfimo se vztahujici k muzi zachycuje prostrednictvim déju,
spiSe nez popisy stavu:

Mit strechu z tvych prstu
a uvnitf tva usta

a ptaci cereni

tmy kterd vzrusta

kterd nas zaleje
tak jako velka voda
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jak ldva Pompeje
a uchova nas oba

(Fischerova 1993).

Metafory ,velké vody” a , lavy” spolu s myslenkou na uchovani, pfekroceni
hranic casu a prevtélenim se do urcitého symbolu nesmrtelnosti po katastrofé,
podobné jako starovéké Pompeje, umoznuje Cist tuto basen jako zminény projev
nesmireni se s roli vdovy, jez by poklidné smutnila a Zelela ztradtu milovaného
muze. Pozdéji, v basnifciné posledni sbirce Domek na vinici, se setkavame s pri-
mou vyzvou, kterd v kruhu uzavira tento motiv objevivsi se v prvotiné:

Svit jak z napnuté bilé plachty
ranni cervnovy vétrik
mezi zdmi

Ten co se do pulnoci
zastrelf
napousti vodu do vylevky

To mi budes muset vysvétlit
Proc jsi umyval ty hrnky?

(Fischerova 2009)

Paradoxné se teprve v basnif¢iné posledni sbirce dozviddme okolnosti
smrti tohoto ,,muze”, a tedy i mozné divody zminovaného nesmifeni.

iena

Sla jsi proti mné toho studeného réna
opalena a naha

v uzounkych satech nad kolena

jako bych v tobé byla ja

Sla jsi tak hezky
tak dobre sama v sobé

jako bych jesté stala

a Cesala se

v tmavé karlinské chodbé
u zrcadla

Napadlo mé
jak snadné by bylo
vzdat se té krasné divce

Vejit do ni a nebyt
co uzZ nebudu a necekam

(Fischerova 1995)

Pokud motiv muze povazujeme za ,,vzdorovity” ve zptisobu ztvarnéni, mo-
tiv Zeny je naopak svym uchopenim klasicky romanticky — a vzdorovity teprve
dosazenim do spolecenského a kulturniho kontextu. Aniz bych musela dohle-
davat a dodavat informace z basnifcina zivota, je zietelné, Ze jde o vyznani star-
nouci zeny mladsi divce, v ¢eské poezii ne pravé obvyklé téma. Tuto necekanou
revoltu proti ocekavani nas, ctenarek a ¢tenard, vede Fischerova s eleganci a jem-
nosti sobé vlastni, coz jeji poezii dodava vzrusujici komplexnost.

Starnuti

Stafi a prozivani s nim spojené se coby téma objevuji napfic poezii jak basnifek,
tak pochopitelné i basnikd. Bylo by jisté zajimavé zamérit se Cisté na tento fe-
nomén a podivat se na jeho promény v ¢ase a kulturnim kontextu — od moudrych
starcu a laskavych stafenek az k... napfiklad této basni Violy Fischerové:

Nékdy jesté chce vyjit z pokoje
sama ze sebe cizi
loutka draty a kost

daleko do jitfrniho mésta
vyjit

ucesat obléknout
nepoddajnou velkou
pannu

Jak pékné ji slusi
zUZeny modry kostym
a rtzovy klobouk
taky jako by nic

jen strevice jsou bilé
z ortopedie na tkanicky
a bez pat

(Fischerova 1998)
U této basné neni mozné mluvit o jednoznacném nesmifeni, spi$ o pro-

bublavajici touze a védomi, Ze véci by mohly byt jinak. Fischerova propojuje me-
lancholii s premyslivym, nikoli dravym vzdorem, diva se na véci pfimo a hleda
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si svUj osobity vztah ke kazdé zméné, kazdé nové situaci. V tom podle mého
spociva sila a naléhavost, ale i suverénni aktualnost jeji poezie.

KATERINA RUDCENKOVA - VZDOR PROTI CASU, MiSTU A OSOBE

Basné Katefiny Rudcenkové jsou charakteristické uz tim, Ze se v nich vyskytuji
obé extrémni polarity: na jedné strané ,,se hrozi”: svéta, lidi, casu..., na druhé
strané ,hrozi": svétu, lidem, casu... Podivejme se na konkrétni basen z prvotiny
Ludwig.

Vim, kde

Vim, ¢im se zachvivaji listy
vim, odkud se bere strach a odkud vzlyk
znam to tiché misto mezi stromy

Tam, kde se nejvic citi opustény
i jen ptak co vysoko se nebem mihne
tam, kde se voda zkali i za jasného dne

tam Ziji. Zvireci a némy
zvifeny touhou po ¢emkoli
neb ja jsem vsechno, co je prézdné

Neb ja jsem bolest
réna plna krve
ze které pije den, jenZ nema prijit

(Rudcenkova 1999)

Zameéfime se na tfi veliciny zmifiované v titulku: ¢as se v této basni méni
v bezcasi, pritomen je jak okamzik — mihnuti se ptaka, tak podivna nekonecnost
v poslednim versi ,,den, jenZz nema prijit”. Soustfedime-li se na prostor, nacha-
zime jak konkrétni ,misto mezi stromy”, tak abstraktni ,tam" a jesté abstrakt-
néjsi ,,vSechno, co je prazdné". Jakoby svét ve své podstaté a basen spolu bo-
jovali: néco je, ale vlastné to neni, neda se to najit, urcit, nahmatat. A osoba?
.Ja jsem bolest / rana plna krve / ze které pije den / jenz nema prijit”. Malokdy
narazime v Ceské poezii na tak hluboké vyjadreni nicoty a u basnifek neni toto
az dekadentni gesto typické. Obsahuje v sobé pochopitelné i opak prazdnoty,
témér velikasské obsahnuti zivota — ,,vim”, a svét mi tedy uz nemuze nic nabid-
nout, nevzrusuje mé, jak to nachazime iv dalSich basnich, napf.: ,,Ve snujiz vim,
kudy se ubiraji. / Mé nudi. Ty reakce, ten skansen / v hlavé. Co vic rict?" (2001).
Vice ¢i méné plynulé pifechody v ¢ase a misté, i nejasna danost subjektu/subjektky
nabyvajicich od konkrétni podoby po abstraktni a neuchopitelnou predstavuiji

vzpouru proti konstantdm, na néz jsme zvykli spoléhat jak v zivoté, tak i pfi ¢teni.
Dalo by se fict, ze ve vlastnich pochybach neni pro Rudcenkovou nic pevné —
atak se to zobrazuje i subjektce v jejich basnich; jako nikdy nekoncici tékani, ne-
smifenost se statusem quo zeny zemé, pevné a spolehlivé matky Zivitelky.

MARIE STASTNA - KRUTY VZDOR PROTI KRUTOSTI

Pro toto nase Cteni na pokracovani vybirdm vétSinou basné, které jsem si vypsala
pfi praci na antologii ¢eskych basnifek Mild Macho," protoze mé né&jakym zpa-
sobem zaujaly nebo zasahly. Mame ale vSichni sv(ij osobni vkus, i ja ho pocho-
pitelné mam, a proto se mi u nékterych basnifek vypsané texty nehodi az tolik
pro potieby charakterizace a vytvareni skupin a celkl, jak se o to v téchto ¢lan-
cich pokousim. Basné, jez jsem si vybrala u Marie Stastné, jsou pravé tento pfi-
pad, a proto volim tentokrat basen z jeji posledni sbirky Stésti jisté prijde z roku
2019 (antologie konc¢i rokem 2016).

.Zehleni kvétin v pecicim papite” — uz tento ver$ by mohl dostate¢né ilus-
trovat titulek, ktery jsem pro tuto basnirku zvolila. Nasili na nécem tak kifehkém
a symbolicky ,Zenském", jako je kvétina, nds pfi ¢teni uvadi do rozpakdl; hned
na pocatku jsme v podstaté pfinuceni byt svédkem situace plné napéti. Mdzeme
sii spocitat, kolika sméry probiha krutost a kolika vzdor: krutost ke kvétiné, po-
tazmo nécemu kiehkému, pomijivé krdsnému... krutost ke ¢tenarlim/ctenarkam,
ktefi nedostanou Sanci se nadechnout a uz je jim predlozen tento tisnivy obraz.
Vzdor: proti konvenci opecovavané zZeny, jez pecici papir ma tradi¢né pouzivat
k péci o své blizké, nikoli ni¢eni kfehkosti. Tady nékde by moje interpretace
v podstaté mohla skoncit, protoze pokracovani basné dany obraz pouze rozviji,
upresiiuje. Abych nebyla podezfivana z nadinterpretace, uvedu jesté nékolik
mist akcentujicich vySe uvedené. Vzdor: ,protoze pfiroda se nemyli/ jen obcas
uhne stranou” (ironie); ,a jd mam vztek / vztek, diky kterému to vZzdycky
zvladnu” (nikoli diky ocekavané pokofre); krutost: ,,drobné puchyrky / raZovy
hadérek, ktery se trha / kdyz se dotknu”; ,je mozné obdivovat ty malé de-
strukce”. Na konci basné se necekané propoji krutost s laskou — i to by snad
mohlo byt povazovano za zpusob vzdoru proti o¢ekavanim, jez madme s obéma
fenomény spojené: ,je mozné obdivovat ty malé destrukce / a péstovat si pri
nich lasku ke kfehkosti / lasku k Tobé".

ZAVER

V jedendcté casti Cteni o ceskych basnitkach jsme se vénovali autorkdm vyjad-
fujicim ve své tvorbé urcitou vzdorovitost, nesmirenost. MUze se jednat o po-
myslny zapas s konkrétnim c¢lovékem, pripadné samé se sebou jako u Violy
Fischerové, nebo muze jit o boj s abstraktnimi veli¢inami ¢asu nebo mista, coz
je charakteristické pro tvorbu Katefiny Rudcenkové. Nesmifeni v sobé patrné uz
a priori obsahuje prvek nasili — tento aspekt je na prvni pohled citelny v poezii

ZUZANA GABRISOVA

1 Podle nejnovéjsi smlouvy by

méla verze, o dva roky rozsifena
a s oSetfenymi autorskymi pravy,
vyjit do konce brezna 2022 —kdo
nerozumi této pozndmce, je na
tom lip.
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Marie Stastné. Zajimavym se mUze jevit, ze Stastné poezie neni nijak hluboce
introvertni, naopak, snazi se o komunikaci se ¢tenarfem/ctenarkou, tady a ted,
na rozdil od mnohdy do hloubek a dalek mist i ¢ast unikajici Katefiny Rudcen-
kové. Presto se svymi ¢tenéafi a ¢tenarkami nezachazi Stastna nijak opatrné,
prudce je zasazuje do situaci a d&jd, v nichz nelze ocekavat pfilis klidu a pohodli.
| tak vypada tvorba ceskych autorek, které stoji za to Cist.

Béhem predchozich deseti dilt jsem v poslednim odstavci vzdy avizovala
téma, jemuz bych se rdda vénovala v dile pristim. Tentokrat to neudéldm — mohla
bych si trochu zavymyslet a vysvétlit to touhou po vzdoru (pun intended) proti
stereotypu, ale pravdou je, Zze mi chvili bude trvat, nez proberu svoje zapisky
a zvazim, ktera témata by byla do budoucna nosné a jestli dosavadni format
nemusi doznat zmény. Takze pro mé i pro vas to bude na pfisté prekvapeni.

Hana Garova: Vnitorny nepriatel, olej na pldtne, 130 x 110 cm, 2019. Foto: archiv autorky

Moja identita je zakladom
mojho premyslania

Rozhovor s KVET NGUYEN / HOA NGUEYEN THI

Rozhovor s Kvet Nguyen sa stal nielen priestorom pre rekapitulaciu
konciaceho sa roka 2021 a nacrt vyhliadok do budtcnosti. Na priklade
jednotlivych projektov umelkyna artikuluje aj svoje postoje a ume-
lecké stratégie. Zaroven vykazuje schopnost sebakritickosti a vyjad-
ruje pre nu esencialnu potrebu komunikacie prostrednictvom rozma-
nitych projektov, ktorym sa venuje.

Stretdvame sa na konci roka 2021, ako sa citis? Budeme sa rozpravat o via-
cerych projektoch, ktoré si stihla tento rok zrealizovat. Aky dojem na tebe
tento rok — aj umelecky — zanechal?

Tym, Ze som tento rok koncila magistersky ro¢nik na VSVU, ¢o znamenalo koniec
celého Studia, velkd diplomovu pracu, popritom nejaké ocakavané udalosti, vy-
stavy a pripadne nejaké iné aktivity, ktorym sa venujem, tak mam pocit, ze som
akoby na pokraji jemného vyhorenia. Respektive citim, Ze som vydala velmi vela
energie a ze potrebujem nejaky oddych alebo moment, ked'si to zhrniem, mozno
teraz si to mézeme zhrnat spolu. (smiech) TeSim sa aj na to, Ze sa vSeobecne
zlepsi pandemicka situacia a umelecka obec bude mat priaznivejSie podmienky,
¢o sa tyka vystavovania alebo prezentovania prac, kedZe sme velakrat boli na
okraji — online a nemali sme jednoznacné podmienky, v ktorych by sme mohli
fungovat.

Spominanu zaverecnu pracu si mala moznost prezentovat v redlnom priestore,
ktory bol v tom case otvoreny, a teda nielen v online rezime. I3lo o priestor
komercnej SODA Gallery, ¢o je do istej miery aj velkd prestiz. Ovplyvnilo to
tvoje rozmyslanie o tomto projekte?

Vedela som, Ze tu pracu budem vystavovat v SODA Gallery, vedela som i to, Ze
je to v podstate biela kocka, priestor, ktory je v kone¢nom dosledku velmi Cisty,
Styri biele steny. Ale pocas toho, ako praca vznikala, som sa stopercentne su-
stredila na samotny proces a obsah. Vtedy nezasahoval priestor a vSeobecne
ani fakt, ze je to komercna galéria. Bola som vdacna, ze budem moct pracu vy-
stavit mimo akademickej pody. Potom, ked sme si s galeristom Tomasom Umria-

KVET NGUYEN / HOA NGU-
YEN THI (1995) absolvovala
studium fotografie na baka-
l&rskom a magisterskom
stupni $tudia na VSVU. Jej
bakalarska praca bola oce-
nena druhym miestom na
Svetovom biendle studentskej
fotografievr. 2019 a v rov-
nakom roku bola tato praca
vystavena v ramci festivalu
fjizn. V r. 2018 bola finalist-
kou SLOVAK PRESS PHOTO

v kategérii Studenti a mladi
do 26 rokov. Absolvovala $tu-
dijné pobyty na anglickej Ply-
mouth College of Art a pres-
tiznej Royal Academy of Art
v Holandsku. Jej prace boli
vystavené v ramci Slovenska:
OFF Festival (2017, 2020),

v Nitrianskej Galérii (2020),

v Banskej Stiavnici (2020),

v piestanskej Artapiestany
(2020), ale aj v zahranici:

v Holandsku v rdmci kolektiv-
nej vystavy (2020), v Polsku —
Galeria Promocyjna v Krako-
we (2017) a prezentacia fo-
toknih v Poznani (2017) -,

vo Francuzsku na LIVRE PARIS
(2019), v srbskom Belehrade
na skupinovej vystave (2019).
Kvet Nguyen sa aktivne ve-
nuje témam inakosti a iden-
tity nielen vo svojich umelec-
kych projektoch, ale snazi sa
o tom otvorene rozpravat

a otvérat diskusiu aj v rdmci
rozhovorov alebo inych plat-
foriem. Napriklad vr. 2018
spolu s Dennikom N pripravili
reportaz o pribehu Vietnam-
cov a Vietnamiek na Sloven-
sku, ktora bola neddvno oce-
nend Novindrskou cenou.
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Kvet Nguyen spolupracuje
aj s umelcami a umelkynami
z inych odborov. S Kristinou
Uli¢nou vznikol projekt ADP —
kritika stavu internatnych
domcekov, z ktorého vznikla
kniha ADP, ktora bola fina-
listkou na Narodnu cenu za
dizajn vr. 2018. S Luciou
Gamanovou, Oleksandrou
Bakushinou, Paulou Mali-
nowskou a Evou Takacsovou
zalozili obcianske zdruzenie
,pat a pol”, ktoré zastresuje
projekt DIAR VSVU. Ciefom
obcianskeho zdruzenia je
podpora mladych umelcov
a umelkyn, a teda podpora
kulturneho povedomia na
Slovensku.
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nom sadli a zacali rieSit inStalaciu a to, ako bude vyzerat, tak som si uvedomila,
Ze doteraz som vystavovala len v $kole a v mensich galériach. Vacsi priestor zna-
menal nové podmienky pre konecny format diela. Tomas mal tiez nejakd pred-
stavu, nevedela som, i sa tomu prisp6sobit Uplne alebo si budem stat za svojim,
ale myslim si, Ze sme nakoniec nasli prijemny kompromis.

V SODA Gallery si pracovala s fotografiou tlacenou na rézne materiély, novi-
novy papier, pauzéak atd., snazila si sa ju viac dat do priestoru, podciarkujuc
to, ¢o bolo na nej zobrazené — isté performativne situacie. Co ta k tomu viedlo
a akym smerom si rozmyslala? Chces pokracovat v tejto linii?

Cely projekt Vzdjomnd inakost je postaveny na zobrazovani inakosti, ktortd som
vnimala na lokalnej Urovni — v ramci mojich vztahov, ktoré som si vybudovala
s ludmi iného pdévodu, ktori Ziju na Slovensku. V prvom rade som robila roz-
hovory s nimi a z tych rozhovorov vznikli performancie, ktoré som zachytavala
a postupne realizovala na tlacené médium. Vseobecne som sa zamerala na pocit
inakosti a snazila som sa zamerat na to, ako to bude fyzicky vyzerat. Nechcela
som ist klasickym spdsobom prostrednictvom ramovanej fotografie alebo alu-
bondu. Chcela som na médium nahliadnut z iného uhla. Doteraz neviem, ¢i to
Uplne fungovalo alebo nie, skér to bol pre mia zaujimavy experiment. A tiez
som si uvedomila, Ze ma to celkom bavilo: vnimat iné materialy a to, ako sa tla¢ -
¢iuz UV, alebo ina tla¢ — zraci na povrchu. Predsa len, fotka je stale vkonecnom
ponimani 2D objekt a tie nové materidly mi ponukli novd cestu. Neviem, ¢&i sa
tomu budem venovat v budicnosti. Ako som vravela, ddm si pauzu. Ale nemam
pocit, Ze by som sa chcela vratit k tradi¢nému ramovaniu fotografie.

V tvojej sérii Tu sa mbézu miesat jablké a hrusky si pouzila spominany alubond,
doplneny o kolieska — tam mi to prislo aj ako vtipny moment, v tom akcen-
tovani nejakej dynamiky, fluidity identity.

K Vzajomnej inakosti by som eSte doplnila: teraz sa spatne pozeram na tu tech-
niku aj v zmysle, ¢i nepresahovala alebo nebola vyraznejsia ako obsah. Potom
si ludia vSimali, ze wau, ¢o je to za papier — namiesto toho, aby sa pozerali na
to, o ten papier obsahuje. To je iba takd poznamka pre mna do buducna.

V oboch spominanych projektoch si riesila inakost, aj vlastnu vietnamsko-slo-
vensku diasporickd identitu. Ta je, ako som citala v tvojich inych vyjadreniach,
spojena aj s pocitom odcudzenia v dvoch domovinach. Videli sme to aj teraz
na OFF Festivale, kde si predstavila dalsi projekt, ktory stvisel s tvojim rodinnym
archivom. Je tvoja identita nieco ako podmienka tvorby alebo iba téma? Ak
to druhé, vycerpala si ju? Nebojis sa zaskatulkovania?

To je vela otazok. (smiech) Myslim si, Ze moja identita je zakladom mojho pre-
myslania. Akadkolvek téma, nielen umelecka, ale aj v Zivote, ked sa napriklad roz-
pravam s kamaratmi a kamaratkami, tak sa vzdy na vsetko snazim nahliadat cez

identitu a moju vlastnu skdsenost.
Myslim si, Ze som to v uréitom zmysle
v tvorbe vycerpala. Tento rok bol zlo-
movy. Naozaj som mala pocit, Ze uz sa
niekde opakujem, a obavala som sa, i
nema clovek, ktory sa pozera na moje
diela, pocit, Ze ale ved nie je to iba
inym sp6sobom zobrazené? A nebola
som s tym Uplne stotoznena. Zaroven
som vsak velmi vdacna za priestor,
ktory som tento rok dostala. Bolo to
mnozstvo vystav aj rozhovorov. Takze
sa vo mne bili dva svety. Ale ¢o som si
uvedomila, aj popri ¢itani roznych knih
a literatury, bolo to, ze diasporicka
skusenost je dblezitad pre prepojenie
slovenskej spolo¢nosti a inych kultur,
ktoré sa tu nachadzaju. V mojej
tvorbe, nazdavam sa, je doélezity ten
odkaz, aktivizmus alebo edukacia
smerom k slovenskej spolocnosti.
A moja diasporicka skusenost druhej
generacie, ktora sa tu narodila a ma
uz viac spolocné s vacsinovou spoloc-
nostou. Je to doélezité hlavne pri té-
mach ako migracia, inakost, ludia
iného pévodu, ludskost, empatia...
Podla mna, vychadzajuc aj z vlastnej
skusenosti, to na Slovensku stale chyba.

Podla mna je potrebné pozerat sa
aj na publikum, ktorému ides pro-

jekt prezentovat — mozZno tomu ket Nguyen: Vzajomnd inakost (2021), Soda Gallery, 2021. Foto: archiv autorky

galerijnému okruhu to pride, Ze

to uz videli, ale na OFF Festivale

to mohlo byt pre vela [udi v rdmci tej konstelécie projektov osviezujice. Osobne
som sa zUcastnila na tvojich obhajobach zaverecnej préace, kde sme hovorili
aj o jej teoretickej Casti. Spominala si, ze mozno vyjde knizne?

Pracuje sa na tom. Mam pocit, Zze som si spravila r6zne plany — jeden viac ume-
lecky a druhy vSeobecnejsi. Kniha patri do vSeobecnejsieho planu, kde sa snazim
zasiahnut ¢o najsirsiu verejnost. Cize ten text planujem tak pisat — nebude to
mat poeticky rdz, aky mala teoretickd cast mojej diplomovej prace. Cielovkou
su priamo slovenski Citatelia a citatelky, hladanie mojej identity nebude v po-
predi. Skor opisané skusenosti, aby bol jednoznacny dany kontrast a to, kde
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Kvet Nguyen: Selfportrait, 2020. Foto: archiv autorky
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vlastne nastava diskriminacia, dochadza k predsud-
kom. Mozno by to mohlo fungovat ako manual,
ako fungovat's ludmi iného pévodu, z inych kultur.
Nemyslim si, ze mam extra skisenosti v pisani. Zau-
jimavy je skoér obsah, ktory mam, velmi si zelam,
aby to vyslo.

Tak s vzdy aj dalSie moznosti — ghostwriteri,
schopné editorky...

Editorom by mal byt Martin Milan Simec¢ka. Uvi-
dime, ¢i sa to podari.

Si clenkou kolektivu ,pata pol”, v ktorom sa za-
oberate aj projektmi, ktoré s mimo tvojho fo-
tografického zaujmu. V minulosti ste realizovali
Uspesnu kampan za zachranu vlka dravého, vy-
davate diar VSVU. Akym spdsobom sa vase
zdruzenie chce profilovat, rozvijat? Méte nejaké
nové vyzvy?

Sme kolektiv byvalych a stcasnych studentiek
VSVU, diar sme tvorili od roku 2018, bol to spo-
lo¢ny bod, ktory nas dal dokopy. Chceli sme a stéle
chceme podporovat mladu generaciu umelcov
a umelkyn na Slovensku. Minuly rok sme si pove-
dali, ze by sme mohli pokracovat v tychto aktivitach a rozvijat ich viac nez len
cez objekt-knihu. Zasiahla nas pandémia a boli sme v niecom zakrpatené, nemali
sme Uplne priestor. Viedli sme extrémne vela debat, akym smerom sa mézeme
pohnut, ale nejako ndm to nedovolovalo otvorit sa vsetkému. Dohodli sme sa,
ze by sme prace na diari posunuli dalej — do vystavného priestoru. Vsimli sme
si, ze chyba moment medzi ,,Studentom/kou” a ,etablovanou osobou”. Taky
ten medzistupen, chceli by sme ich zviditelnit. Robime to zatial cez diar, rozho-
vory, ktoré sme Uspesne dali na web. Cize [udia si pre¢itaju o autoroch a autor-
kach, ktoré si kazdy rok vyberame cez nase kuratorské videnie. Buduci rok by
sme chceli ist do fyzického priestoru. Vdaka VSVU a Starému Mestu sme ziskali
ateliér v Zichyho palaci, v ktorom by sme chceli usporiadat vystavy fudi, ktorych
vyberieme. Momentalne sme sa zase zasekli, aj pre financné limity, ale pracujeme
na tom, aby sme zohnali nejaky kapital, aby sme mohli fungovat dalej.

Tento rok si bola zviditelnena aj prostrednictvom online platformy Secondary
Archive, ktora v kurdtorskom vybere predstavuje umelkyne zo strednej a vy-
chodnej Eurdpy. Precitala som si tvoj profil a zaujalo ma, ze v tvojom ponimani,
citujem, ,umenie nedokaze byt apolitické”. Aké politiky ta priméarne zauji-
maju? Na rozdiel od inych umelkyn si sa nevyjadrovala k rodovym otazkam,

Kvet Nguyen: Vzdjomnd inakost (2021), Soda Gallery, 2021. Foto: archiv Kvet Nguyen: Tu sa m6Zu miesat jablkd a hrusky (2019 — 2020). Foto:

autorky archiv autorky

hoci v tom projekte bol fokus na rodovu politiku aj vzhladom na pokrytie pro-
filov vylu¢ne umelkyn.

To je moja tedria — tym, ze sme ako fudia sucastou nejakej spolocnosti, tak
v podstate sa nas tyka akakolvek vec, ktord sa tyka politiky. Lebo my tvorime
politiku a vietko je tvorené pre nas. Co sa mna tyka, tak st to hlavne tie negativne
vyjadrenia politikov v sucasnej aj predchadzajucej vlade, ktoré sa ma dotykali
v ramci uteceneckej a migracnej krizy. Nechapala som neludskost ich vyjadreni,
a preto som stéle vyhladavala a reagovala na to, ako fudia na vysokych poziciach
reaguju na tieto témy. Ako vyuzivaju svoju moc, poziciu a slova nato, aby dosiahli
svoj ciel, pricom nehladia na to, ¢o sp6sobuju — reagovala som na ich neem-
patiu. Pokial ide o iné politiky a témy, rodové, tie, ktoré sa tykaju mensin, ako
LGBT+ alebo ndbozenskych, vnimam to rovnako. Mam vsak pocit, Ze vyuzivam
hlavne vlastnu skisenost — to najsilnejsie, o vo mne vrie, je moja vlastna sku-
senost. Reagujem preto len na to, ale uvedomujem si, Ze je to extrémne prepo-
jené. Lebo sa to opat tyka niecoho, ¢o si mozno Slovenky a Slovaci, ktori nemaju
zazitok s roznymi identitami ¢i politikami, nevedia predstavit — aké to je byt
iny/ind. A ked prichadzaju vyroky politikov a politiciek, alebo sa uzakoni zako-
nodarna vec, ktora je proti mensine, tak zrazu si myslia, Ze tak to ma byt.

Tvoj rod nehré rolu v tvojej tvorbe?
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Kvet Nguyen: Vzajomnd inakost (2021), Soda Gallery, 2021. Foto: archiv autorky

Myslim si, Ze ano. Ale tym, Ze som tu tému riesila vzdy iba zo vseobecného po-
hladu, globalne —migracia, postmigracia, utecenci... —, tak som neriesila seba ako
zenu. Ale dostala som tieto otazky. Mozno je to trosku potlacené tym, o som
v detstve zaZila s mojou mamou. Moja mama mi stale hovorila, Ze by som mala
byt ticho, pokial ide o tieto témy. Mam preto problém sa k tomu vyjadrovat. Je
pravda, Ze teraz, ked piSem tu knihu, tak sa do toho snazim vlozit aj skisenost
mna ako Zeny — ako nejakého exotického elementu. Takze sa mozno tato cast za-
¢ina otvarat, ale je pravda, Ze som sa doteraz tomu nevenovala nejako konkrétne.

Napriek tomu si velmi otvorena a aktivna — aj na socialnych sietach, kde zdielas
vela svojich ndzorov a myslienok, podfa mna aj ako prislusnicka istej generacie
Zien. Myslis si, Zze niekoho ovplyviiujes?

Ked som zdielala pribeh mojho otca — ako zazil neznu revoluciu z jeho pohladu,
ako sa skryval na byte, lebo ho nahanali vyholeni muzi v maskacoch a bl sa —,
tak ten mal celkom pekné ohlasy. Pretoze necitame o takychto pribehoch z po-
hladu [udi inej farby pleti, iného pévodu — ako oni/y zazili neznu revoluciu. Nie
je to vycitka. Len vravim, Ze ten iny uhol pohladu je mozno zaujimavy pre fudi,
ktori ma sleduju na socialnych sietach alebo ¢itaju rozhovory so mnou.

Kvet Nguyen: Je kraj sveta miesto, z ktorého moZno hovorit k svetu? (publikdcia, 2021). Foto: archiv autorky

Tvoja estetika vyjadrovania prostrednictvom fotografického obrazu je velmi
gista, striedma, Usporna. Preco si si ju osvojila? Taha ta to aj niekam inam,
mozno aj smerom od fotky? K spominanej performancii, praci s fudmi...?

Viem, Ze ked'som zacala $tGdium na VSVU, tak som ,nasadla na vlak”, v ktorom
bolo dblezité mat silnu vizualitu a estetiku. Potom som isla na Erazmus do An-
glicka, kde som si mohla volne tvorit, a tam som si to eSte viac osvojila. Mala
som pocit, Ze to naozaj na ludi funguje — aj na pedagdgov a pedagogicky, aj na
[udi v okoli. Pre mna je velmi dolezity divacky zazitok a to, zZe to ten divak, divacka
vie v obraze vnimat. A ked uzZ to nevie vnimat, tak by ho/ju to aspofi malo pri-
tiahnut, aby si potom este k tomu nieco precital/a. Cize t4 estetika alebo nejaka
zaujimavost obrazu sU pre mna vyznamné. Na Studijnom pobyte v Holandsku
kladli vSetci extrémny dbraz na to, aby to bolo vizudlne velmi silné, aj ked'to ne-
muselo byt inovativne. Chcela by som sa od toho odputat, ale stdle mam na po-
zadi, ze divak, ktory pride k obrazu, k dielu, tak si ho chce nejako uzit. Cize
mozno tam bude nejaky prechod, prerod medzi fotkou a instalaciou, latkami...
Neviem to predpovedat, je to vo hviezdach.

Cize nechce$ sklamat divaka/divacku?

Je to mozné. Ako clovek, ktory mal vychovu od tiger mom, pri ktorej som si
velmi davala zalezat na tom, aby som ju nesklamala, aby nikdy nebola smutna,

Kot hguyen
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aby som excelovala, to este stdle vnimam, rezonuje to vo mne... A mam pocit,
Ze ked' stratim divaka, tak sa mi s nim tazko dalej komunikuje. Ale mam pocit,
Ze je to taka hra.

Aty chces$ teda primérne komunikovat? Nerobis si tie svoje veci iba pre seba?
Nie, je tam stale Stipka nejakého aktivizmu, potreby spojenia.

Tento rok si bola ocenena Cenou Nadacie Tatra banky pre mladu tvorkynu.
Prinieslo ti to satisfakciu, aj ked si zvyknuta dosahovat najlepsie vysledky?
A ked'ich dosiahnes, si spokojna, alebo si si nieco iba potvrdila?

Mam tendenciu stale pochybovat. Mysliet si, Ze nastal problém v Matrixe a Ze to
muselo byt neviem akou zvla$tnou ndhodou veci. Ze to nemohlo nastat pre tvrdd
pracu alebo nejaké kontinualne Usilie. Stale si to neviem priznat. Ale ked som
dostala tuto cenu, tak som citila, kedto popisem fyzicky, teplo. Citila som sa poc-
tend ako prva vietnamsko-slovenska autorka, ktora bola ocenena. A v tomto by
som povedala, Ze je to urcita satisfakcia. Ale nemam pocit, Zze by som teraz bola
o nieco viac, ako som bola predtym, nez som to zistila. V podstate je to niekoho
slovo, Ze mi povedal ,,ano, toto bolo super, toto malo nejaké ozveny a za toto ti
dadvam ocenenie alebo pochvalu”. Idem dalej bez toho, aby ma to nejakym spo-
sobom ovplyvnilo. Aj ked som velmi, velmi vdacna. Ale ani nechcem, aby ma to
ovplyviiovalo, lebo mam pocit, Ze ego vie byt niekedy velmi vrtkavé.

Na aké projekty a spoluprace sa tesis v buddcom roku?
Na uz spominanu knizku a teSim sa na spolupracu s Oljou Triaskou Stefanovi¢,
Janou Hojstricovou a Palom Machom. Budeme vystavovat v Srbsku. Bola som
pozvana aj do Galerie mésta Blanska. TeSim sa na rezidenciu do Prahy, budem
tam travit mesiac. Dostanem sa do nového prostredia, takZze ma to moze posu-
nut dalej.

Cize si znova neoddychnes.

(smiech) Tym oddychom som myslela januar — februar.

(Zhovarala sa Miroslava Urbanova.)

IVANA RECMANOVA

Inspirace pro vSechny zeny
(o albume Songs in A Minor)

5. ¢ervna roku 2001 vyslo debutové album Songs in A Minor od pisnickarky
Alicie Keys, vlastnim jménem Alicia Augello Cook (narozené 25. 1. 1981). Album,
na kterém najdeme Sestnact pisni nékolika zanrd (klasickou hudbu, r'n’b i soul)
a kterého bylo béhem deseti let prodano 12 milion0 kopii (Halperin 2011), se
nestalo jen mistrovskym dilem, ale i feministickym sdélenim.

Samoziejmé, néktefi by mohli argumentovat, Ze samotna umélecka
tvorba Zeny ve svété, v némz prevazné muzi fidi umeéni, je samo o sobé femi-
nistickym c¢inem. Album Songs in A Minor oviem neni vyznamné proto, Ze ho
nahrala zena, nybrz diky okolnostem svého vzniku a poselstvi.

Toto hudebni dilo ztélesnuje houzevnatost a vytrvalost Alicie Keys. Inter-
pretka se jiz od détstvi vénovala hudbé, coz ji privedlo ke studiu na Professional
Performing Arts High School v New Yorku, stfedni skole zamérené na hudbu,
tanec a herectvi (AP 2011). Svou prvni skladbu Butterflyz, ktera se ostatné na
albu také nachazi, napsala jiz ve ¢trnacti letech (Pareles 2002).

Alicia Keys odmaturovala v Sestndcti letech a méla pred sebou nékolik
moznosti: smlouvu s nahravaci spole¢nosti Columbia Records, u které ji roku
1997 vysla pisent Dah Dee Dah (Sexy Thing) (zaznéla ve filmu MuZi v ¢erném),
nebo studium na Kolumbijské univerzité se stipendiem. Mlada umélkyné se roz-
hodla pro obé cesty (www.oprah.com).

Ze se studium na vysoké $kole s nahravanim desky $patné kombinuije, zjis-
tila Keys velmi brzy a po nékolika tydnech studia zanechala. Vénovala se tedy
nahravani, ale nebyla s praci na albu spokojena. V rozhovorech zminila, Ze ji né-
ktefi producenti sexualné obtézovali (Guardian 2001) a Ze ji nahravaci spole¢nost
mluvila do vzhledu (www.oprah.com). Nakonec se rozhodla nahrat vlastni ma-
terial, ale ten vedeni Columbia Records odmitlo.

Umélkyné ale méla stésti a presla pod spolecnost Arista Records, kde uz
méla svobodnéjsi podminky. V roce 2000 ji vysla piseri Rock Wit U, kterd zaznéla
ve filmu Drsnej Shaft a pozdéji se objevila na albu, o rok pozdéji Rear View Mir-
ror, kterou pfrispéla k filmu Dr. Dolittle 2.

Pravé v roce 2000 méla vyjit jeji prvotina Songs in A Minor, ale kvuli per-
sonalnim zménam v nahravaci spole¢nosti bylo jeho vydani odsunuto. Mezitim
pUvodni feditel Arista Records Clive Davis zalozil novou nahravaci spolec¢nost
J Records a Alicia Keys presla pod ni. Svétlo svéta spatfilo album v novém tisi-
cileti.

IVANA RECMANOVA je tvor-
kyna obsahu, prekladatelka

a poradkyna v oblasti komu-
nikacie s neurodivergentnymi

a LGBT+ [udmi. Publikova
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napr. v Deniku Referendum,

A2larmu, ATYP magazine

a Casopisoch Inspirante a He-
roine. V sUcasnosti prispieva
do casopisu Perpetuum, na

Blog Modrého ducha a na
blog organizécie Transpa-
rent.
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Hned prvni nahravkou na albu je kla-
virni sélo Piano & I, které je ve skutecnosti
Beethovenova Mési¢ni sonata spolu s libre-

- tem od Alicie Keys. ,,Cokoliv ti brani snit /
\ Cokoliv ti brani zit / Zahod'to" (Keys: 2001) —
3 3 fika interpretka, zatimco se vraci k dlou-
hému procesu tvorby alba a nasledné nas

i = zve k poslechu jeho zlatych hiebu.
=1 L

n Aminor ' | kdyZ je tato nahravka jen predehrou,
- je dllezitad z hlediska chapani kofenu Alicie
Keys. Umélkyné se narodila do béloSsko-cer-
nosské rodiny a prosla si klasickym hudeb-
nim vzdélanim, ackoliv profesné zakotvila
u jinych zanrd. Nicméné i kdyz spojila své
jméno s popularni hudbou, zviditelnila se
jako zena smiseného plvodu v klasické hud-
bé. To je dulezité v kontextu toho, Ze i v roce
2019 tvofili ¢ernosi 2 % hudebnikt v klasic-
kych orchestrech, ackoliv jich je v populaci
USA mnohonéasobné vic (Huizenga 2019).

Druhou nahravkou je singl Girlfriend,
v kterém Keys rozebird kamaradku svého pfitele. | kdyz pfitel vypravécku ujistuje,
Ze se jedna pouze o kamaradku, zpévaccin hlas se pfiznava k zarlivosti. Jedna
se 0 téma, které je Cas od ¢asu rozebirdno ve feministickych kruzich: Mohou byt
zena a muz pratelé? Do jaké miry nasi odpovéd ovliviiuje misogynie nebo he-
teronormativita?

Nasleduje pisert How Come You Don't Call Me Anymore, jejimZ autorem
a pavodnim interpretem je Prince. Ten, krom toho, Ze si peclivé hlidal prava ke
svému hudebnimu materialu, také rdznymi zpusoby podporoval hudebni umél-
kyné (napfriklad Janelle Monae nebo Angélique Kidjo). Alicia Keys byla jedna
z Zzen, kterym umoznil vydat vlastni verzi svoji pisné.

Dalsi nahravkou je pisen Fallin’, pravdépodobné nejzndméjsi skladba to-
hoto alba. Ackoliv vidime ve videoklipu Aliciu Keys, ktera cestuje vefejnou do-
pravou do vézeni na navstévu k muzi, ktery je za mtizemi, zatimco ona zpiva
o zamilovani a odmilovani se, mGzeme v textu pisné zaznamenat i paralelu s kom-
plikovanym vztahem s nahravacimi spolec¢nostmi, které byly pro ni zdrojem pfij-
mu, ale i starosti.

Patou nahravkou alba je pisen Troubles, kterad pojednava o pfiteli zapo-
jeném do kriminalni ¢innosti, zaroven pomohla Keys véfit si a Iépe strukturovat
pisné, které se na album dostaly, jak prozradila v rozhovoru pro ¢asopis Rolling
Stone (www.rollingstone.com).

Dalsi pisni je jizzminovana Rock Wit U, v které vyjadfuje interpretka pod-
poru partnerovi v tézkych casech: ,,.Zustanu a budu kracet timto Zivotem s tebou
/ Bez ohledu na to, ¢im si mizeme projit /| Kompletné Svorc, bez prace, bez domu,
bez dopravy / Budu stat pri tobé"” (Keys 2001). MUze se to zdat jako nezajimavy

partnersky slib, ktery bereme jako samoziejmost, jedna se ale také o konfrontaci
toxické maskulinity, kterd pozaduje po muzich, aby byli finan¢né zajisténi a dis-
ponovali dalsimi statky, jinak budou pro své partnerky (cisheteronormativita je
soucasti toxické maskulinity) neatraktivni.

Po Rock Wit U nasleduje A Woman’s Worth, pravdépodobné nejexplicit-
néji feministicka pisen na albu. Autorka ji napsala proto, aby presvédcila sebe
samotnou o své hodnoté (Wilen 2020), ackoliv text pisné promlouva k muzi,
kterého nabada, aby materidlné investoval do své partnerky. Jedna se tedy svym
zpusobem o popreni poselstvi pisné Rock Wit U, na druhou stranu se zde ale
vypravécka cilevédomé hlasi ke své hodnoté.

Po fadé nékolika dalSich pisni pfichazi Caged Bird, ktera pojednava o ¢lo-
véku, ktery se citi jako ptak v kleci. Vypravécka hovofi o situaci, kdy je slavna
osoba drzena v néjakych mantinelech proti své vili (,,Vsichni se chodi na mé
divat / Hyri takovou radosti/ Nevi, jak se citim uvnitr” [Keys 2001]), ndpodobné
rozepfim Alicie Keys s nahravacimi spolecnostmi. O nestésti a pocitech marnosti
ale pojednavaiji i dalsi texty na albu, které nemaji emancipacni vyznéni, napftiklad
The Life, kde vypravécka rozebird smysl Zivota.

Na albu se ale vyskytuji i pisné, které nahravaji genderovym stereotyplim,
napfiklad Jane Doe, jez vypravi o zené, ktera vypravécce ,,ukradne” muze, jako
kdyby byl muz véc nebo se nerozchézel z vlastni vile. Stejné tak i zavérecna
Lovin U obsahuje zpovéd zeny, ktera se z lasky k muzi stavi do submisivni pozice
a nabizi se, ze mu splni, co bude mit na ocich, aniz by fesila své vlastni potreby.

Songs in A Minor katapultovalo Aliciu Keys mezi vyznamné hudebniky
a umélkyné je dodnes cinna. Jeji jméno je sice spjato s feminismem nebo s bojem
za emancipaci zen obecnég, spiSe vsak s jejim osobnim rozhodnutim nenosit
make-up, ke kterému dospéla v desatych letech 21. stoleti, nez tvorbou.

| pfesto je ale pribéh tohoto alba dulezity a ukazuje, v jakych podminkach
musely tvofit umélkyné v USA na pfelomu milénia. Najit svlj hlas a postavit se
manazerlim nebylo jednoduché (coz ukazuje i pfibéh Kim Hill, kdysi doprovodné
zpévacky Black Eyed Peas, ktera kvuli naroklim na vzhled nakonec skupinu opus-
tila), stejné tak bylo naro¢néjsi ziskat jejich prizen, pokud umélkyné nezapadala
do urcitych stereotyp, tudiz ji bylo narocnéjsi propagovat.

| v dnesni dobé nékteré tyto problémy pretrvavaji a konflikt mezi tvirci,
umélkynémi a manazery stale pretrvava. Minuly rok napfiklad se americka ra-
perka Megan Thee Stallion soudila se svou nahravaci spole¢nosti o vydani alba
Suga, pficemz argumentovala nevyhodnymi smluvnimi podminkami (www.rol-
lingstone.com). Upozornovani na tyto problémy skrz hudbu samoziejmé po-
maha Sifit povédomi o podminkach umélcd a umélkyn, nabizi se ale otazka,
jestli se tato praxe sama od sebe zméni.

At uz bude pribéh hudebniho pramyslu jakykoliv, profesni zac¢atky Alicie
Keys jsou inspiraci nejen pro zacinajici umélkyné, ale i vSechny Zeny, které se
chtéji prosadit: Vérte samy sobé a nedejte se.

IVANA RECMANOVA
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Hana Garova: Zo skicdku, olejovy pastel na papieri, 29,7 x 21 cm, 2017. Foto: archiv autorky

KLARA HURKOVA

BASNE'

V jadru jablka prosvita

tajici snih

Nebe nad plani
plane ocekavanim
Zene vahani

na okraj srazu

Kolik krajiny

ma zapotrebi duch
aby spocinout mohl
v rozjimani?

Potok a louka

Jetel a vcela

Tichy a divoky ocean
Proména

Néahle sama v kavarné Samsa
Mélo zde byt basnické cteni

Nikdo tu ale neni, basnik se spletl ve dni

Jen opona papirového divadla
A nad ni napis ,,Samsa sobé&”
Odkladdam rousku a srkam

Horkou ¢okoladu s likérem Samsa
Na rub napojového listku pisu basen

Vracim se vracim se vracim se
Do Prahy
Proménuji se v sebe sama

(Franzi Kafkovi a Vitku Kremli¢kovi)

TEMA KLARA HURKOVA

\ _—
-

A\ NI
KLARA HURKOVA (1962,
Praha) Zije v nemeckom
meste Aachen. Vystudovala
filozofiu, anglistiku a dejiny
umeni na univerzitach v Pra-
he, Aachene a v anglickom
Norwichi. Doktoréat ziskala
za pracu o Tomovi Stoppar-
dovi a Vaclavovi Havlovi. Je
autorka basnickych zbierok
(naposledy Licht in der Man-
teltasche, 2020) a préz (na-
posledy Zépadni okraj zahra-
dy, 2021) v Cestine, nemcine
a anglictine, prekladatelka
a vydavatelka troch cesko-ne-
meckych antoldgii sicasnej
poézie. Jej basne ziskali lite-
rarne ocenenia nielen v Cesku
a Nemecku a boli prelozené
do deviatich jazykov. Autorka
tiez maluje a ilustruje svoje
knihy a je ¢lenkou Ceského
centra medzinarodného PEN
klubu.

1 Bésne s z pripravovanej zbierky
s pracovnym néazvom Pozdéjsi
meditace.
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Mozna jsem mohla

odhalit skryté souvislosti

mezi Kantovou filozofii

a Rilkeho poezii

Mozné jsem mohla porozumét
pozdnim basnim Ivana Blatného
Mozna jsem mohla dokazat

vliv fecké mytologie

na velikonoéni zvyky v Cechach
a jiné véci

Misto toho tu sedim
vecer co vecer

se svou starou matkou
hrajeme ,Mysli si osobu
a podivej se do mé hlavy”

Vzdy tu hru vyhraji
ale nakonec je to ona
kdo se vitézné usmiva

Bratrovi

Rekl, ze se proseka, prostfili
propiluje

az na podstatu

Ale zapomnél si v auté bryle
a spojovaci kabel

A navic zapomnél
kod néavratu

Abertamy

Je bilo

Za okny vitr vane snih
A hlavy orchideji
hledi

Je ticho
Svétlo vdomeé
muj dech

Nékde v dalce
se kymaci
jizni slunce

Leden 2021

Uz zapomindm
co kdo fika
a kdo se ¢eho boji

kdo ma strach z nemoci
kdo ze statu
kdo ze svétového spiknuti

Uz také zapominam
¢eho se bojim ja

Asi to nebylo dulezité

Koncentrace

A pak uz tu neni jind moznost
nez pozorovat

jak myslenky

vznikaji a zanikaji

Oc¢ ses |éta marné snazila

— zkfizené nohy, bolava kolena,
ztuhly krk —

pfichdzi nadhle

jako vysvobozeni

Stoupnout si vedle sebe
a jen to sledovat

Téma
KLARA HURKOVA

Hana Garova: Monotyp, ofsetovd farba na papieri, 42 x 29,7 cm (detail), 2019.
Foto: archiv autorky
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Jazyk se vezme ten, ktery je po ruce

Rozhovor s KLAROU HURKOVOU

Pusobi nenapadné v preshraniénim uUstrani? Spise je Klara Hurkova
autorkou evropskou, je doma v nékolika jazycich a také v raznych
uméleckych sférach: je vicejazy¢nou basnirkou, prekladatelkou, uci-
telkou a vytvarnici. Jednotlivé literatury tak sleduje nezavisle a s od-
stupem bytosti, ktera spis nez by stala na hranicich, prekracuje je
plavnym krokem nebo je prosté uvolnuje.

Klarko, vystudovala jsi na prazské fildé filosofii, ale dokoncila v Cachach studia
anglistiky doktordtem z literdrnévédného tématu srovnavani ranych dramat
Véclava Havla a Toma Stopparda — praci jsi napsala v anglic¢tiné a vydala ji ve
Frankfurtu v roce 2000. Kromé toho jsi tamtéz, na Rheinisch-Westfalischen
Technischen Hochschule, studovala jesté déjiny uméni a na University of East
Anglia v Norwichi ani nevim co! Proc sis zvolila drama — jsi pfece basnitka
a prozaicka, zrovna dramaticka tvorba ti v profilu chybi?

Béhem studia v Cachach, v roce 1993, nas vzal jeden profesor na tydenni ex-
kurzi do Velké Britanie. V Londyné jsme v divadle Savoy shlédli hru mné tehdy
zcela nezndmého dramatika Toma Stopparda, Travesties. V této komedii, ktera
na mne zapuUsobila jako zjeveni, se setkd James Joyce s Leninem a Tristanem
Tzarou v Curychu v roce 1917, mluvi spolu o politice, hraji divadlo, zamilovavaji
se, ruska revoluce je na spadnuti a celé je to zabudované do dialogt hry Oscara
Wildea The Importance of Being Earnest (Jak je dllezité miti Filipa). Hra mé
nadchla hned v nékolika rovinach — pro svij politicky i absurdni humor, lasku
k anglické literature a zaroven cosi bytostné stiedoevropského (i kdyz jsem si
to tak nedokazala pojmenovat). Byla jsem fascinovana. Kdyz jsem se dozvédéla,
Zze Tom Stoppard je Ceského plvodu, védéla jsem hned, Zze o ném chci psat
magisterskou praci. Téma doktorské prace jsem vymyslela o par let pozdéji.
Tehdy se jesté malokdo zabyval Vaclavem Havlem jako dramatikem — vétSinou
se psalo o jeho politické Cinnosti. Bylo to tedy téma originalni a pfitom na-
snadé, uz proto, ze Havel a Stoppard byli pratelé. Oba maji muj velky obdiv
a mam je moc rada. Se Stoppardem jsem se setkala osobné a poskytl mi inter-
view, kdyZ jsem v ramci svého doktoratu studovala na univerzité v Norwichi.
Pro¢ jsem si tedy vybrala drama? Pravé kvili témto dvéma skvélym pandim.

Kromé toho povazuji literarnévédni, akademické psani za zcela jinou linku nez
vlastni basné a prézu...

O tom nenfsporu, ale pro nékteré je to spojity, kontinualni, micelidrni literarni
vesmir, vnémz jedno ovliviiuje druhé. Jak se studovalo na univerzitach v Britanii
a v Némecku, ve srovnani s Cechy? Jak t& tam pfijali spolustudenti a pedago-
gové?

Byl to velky rozdil oproti mému studiu v Praze v 80. letech, za totality. Studium
v Némecku v 90. letech skytalo velkou volnost, ale také pfinaselo velkou zod-
povédnost, protoze ¢lovék si musel od zacatku vSechno organizovat sam, cely
rozvrh, plan studia — na to jsem nebyla zvykla. Zezacatku mi to ptipadalo chao-
se mnohem vétsi diraz na samostatny pisemny projev nez v Praze. V obou obo-
rech — anglicka literatura i déjiny uméni — mi chybél , pfehled”. Aniz bych znala
historické souvislosti, musela jsem se zabyvat tim, co bylo pravé v nabidce, takze
jsem tifeba soucasné psala praci o romanu Laurence Sterna Tristram Shandy
a jinou praci o astronomickych symbolech ve stfedovékych rukopisech z doby
Karla Velikého. Ale to ¢lovéka nauci samostatnosti a dneska je to asi bézné.
Navic to bylo v dobé, kdy se zacinal na univerzitach pouzivat internet a lidé si
zacali pofizovat pocitace! To bylo opravdu napinavé. Pracovala jsem tehdy jako
pomocna védecka sila, pomahala jsem napfiklad pfi pfipravé sborniku o Janu
Patockovi, ktery na casské univerzité posmrtné obdrzel titul doctor honoris
causa. Zivé si pamatuiji, jak mé asistenti zasvécovali do taji programu Word Per-
fect a jak mi to neslo. Mimochodem, tehdy se v Némecku na magistra jesté stu-
dovalo tfioborové, ukoncené studium z Prahy (filozofie) mi bylo uznano jako
jeden z vedlejsich obord, takze jsem na konci studia musela absolvovat z filozofie
pouze Ustni zkousku. V Anglii jsem pobyvala na pfelomu let 1997 a 1998 jako
,full-time visiting postgraduate student” v rdmci doktorského stipendia z Né-
mecka. Mohla jsem si volné vybrat seminare, nedélala jsem zadné zkousky, pra-
covala jsem na své disertaci, kterou jsem pravidelné konzultovala s dvéma pro-
fesory. Studium v Anglii bylo mnohem [épe strukturované, prehlednéjsi nez
v Némecku. Studenti tam maji mnohem intenzivnéjsi individualni podporu, mu-
seji zvladat mensi tkoly v kratSim case, studium je koncentrované;si, a tim padem
netrva tak dlouho jako v Némecku. Asi to souvisi s tim, ze je také mnohem drazsi.
Studentsky Zivot v obou zemich byl krasny a hodné multikulturni. Néktera pra-
telstvi tehdy uzaviena trvaji dodnes (to ostatné platii o studiu v Praze). Na uni-
verzité v Cachach jsem také poznala svého budouciho manzela, ktery byl mym
docentem filozofie, a jsem s nim dodnes.

To zni vdechno témér idylicky. DneSnim détem je tento univerzitni svét otevieny,
ale za nasich mladych let to bylo cosi zcela nedostupného. Patfila jsi k abso-
lutnim vyjimkam, ze? S jazykem jako materidlem a pfitelem pracujes cely Zivot
v mnoha podobdach: mluvi$ a pises basné i prozy ve tfech jazycich &i viceja-
zy¢né, kromé toho jsi ucitelka anglictiny a pracujes i na literérnich prekladech
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mezi vemi témito jazyky. Cim je pro tebe jazyk jako médium vyjadiovani
i prace, ¢im jsou pro tebe jazyky?

Pokud vim, tak pfislovi ,,Kolik feci znas, tolikrat jsi clovékem” existuje snad jen
v ¢estiné. Znalost jazykd byla pro Cechy tradi¢né branou do svéta, do jeho du-
chovniho a kulturniho dédictvi, ale také do jeho praktickych sfér. Mé vzdélani
ziskané na Karlové Univerzité by nemélo v Némecku zadnou cenu (a tim nemys-
lim jen ekonomickou) bez znalosti jazyk(. Angli¢tina mi umoznila dorozumét
se s lidmi na Zapadé, némcina mi pomohla stat se soucasti vzdélané vrstvy
v Némecku. Ostatné némcinu jako bych ,nasla” ve svych genech. Vsichni se
divili, Ze jsem se naucila némecky tak rychle, ale podobny fenomén byl zazna-
menan u vétsiny Cech(i. Prosté to mame v sob&, mozna po néjakych zidovskych
¢i némeckych predcich. Co se mého psani tyce, pak je jazyk, jak sama rikas,
prosté médium vyjadiovani. Potfeba vyjadfit se je primarni, jazyk se vezme ten,
ktery je po ruce. Ale je evidentni, ze jazyk ovliviiuje mluvenou i psanou vypovéd.
Psat Cesky je jiné nez psat némecky. A psat v cizim jazyce je samoziejmeé jiné nez
psat v mater$tiné. Clovék ma omezenou slovni zdsobu, gramatiku neovlada per-
fektné. Psani se stadva méné spontannim a vice reflektovanym. Mné vzdy zaji-
malo, jak jazyky , funguji”, jak jsou tvofena slova, jak je stavéna gramatika, jaké
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ma ta kterd fec idiomy a podobné. Pfi psani jsem nucena o téchto vécech pre-
myslet. Cestina a némdina jsou si v mnohém podobnéjsi nez ¢estina s anglicti-
nou. Ale znalost angli¢tiny mi samoziejmé pomohla naucit se rychle némecky,
jsou to pfibuzné germanské jazyky.

Prekladas si pro sva vicejazycna vydani své vlastni basné, nebo vznikaji rovnou
ve vicero jazykovych mutacich?

PiSu vzdy pouze v jednom jazyce, pozdéji své texty prekladam. Do anglictiny je
radéji davam prekladat nékomu jinému, kdyz madm tu moznost.

Je ti néktery z jazykd, jimiz se vyjadtujes, blizsi? Predstavuju si, Ze mohou mit
pro ¢lovéka az lidsky charakter, Ze se snadno personifikuji, mohou mit i cha-
rakterové vlastnosti nebo urcité rysy, které z nich délaji v nékterych situacich
pritele, v jinych spi$ otravu. Je to tak?

J& bych asi jazyky nepersonifikovala, to je podobné jako mluvit o ,,mentalité na-
roda”, ¢lovék snadno zabredne do predsudkl. Pro mne jsou ty tfi jazyky, které
aktivné pouzivam, vazané na konkrétni Zivotni zkusenosti —a v tom smyslu jsou
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pro mne v nékterych situacich bud pratelé, nebo otravové. Tfeba se mi v emigra-
ci dlouho nedafilo psat basné v cestiné, nebot jsem byla chycend ve vzpomin-
kach — jazyk, ktery jsem pouzivala v dobé svého Zivota na Sumavé, v dobé totality
a svych pokusl o meditativni zplsob zivota, mne nadale ovliviioval. Osvobodit
se od néj trvalo mnoho let (a stejné se mi to nepodafilo Uplné), proto jsem své
nové basné asi musela psat némecky. Novy zivot, novy jazyk. Angli¢tinu mam
spojenou s mladim, s pisnémi Pink Floyd a Beatles, které byly jednou z mych
basnickych inspiraci. Navzdory Shakespearovi a Tennysonovi. Kdyz pisu v an-
glictiné, je muj jazyk jednodussi, lehci a dovolim sii vice emoci — nebot anglictina
je zndma nejen pro svlj ,understatement”, ale i pro svij , overstatement”.

Jenze jazyk Ize nahlizet také v souvislosti s lokalitou, mistem, a tudiz s domo-
vinou — jako jeji marker, jeji metonymii. Kde jsi doma, zvlast kdyz uvazim, ze
v Némecku zijes oficidlné az od roku 1991, coz by mohlo byt vnimano jako
zvlastni shoda okolnosti, kdyz uz bylo kone¢né po revoluci. V souvislosti s tim
bych rdda zminila, Ze tvé basnicka prvotina Verse z hor vysla jeSté v edici Poezie
mimo domov (PmD) v Mnichové, ovsem roku 1994 a v ¢estiné.

Myslim, ze vétsina lidi Zijicich dlouhodobé v ciziné by ti potvrdila, Ze doma uz
nejsme vlastné nikde. Odchodem z domova prosté ztratis domov - to jsem po-
chopila az pomérné pozdé. Zaroven ziskas néco, co jini nemaji, ziskas zkusenost
cizince — a ta je také skvéla. Clovék se stane vnimavéj$im, nebot viechno pozoruje
trochu zpovzdali. Zaroven je tam i nova existencialni zkusenost, boj za sebeu-
platnéni v cizi zemi, ktery nenilehky a pokud ho ¢lovék neprohraje, mlze ho na-
smérovat k tomu, co je pro néj opravdu dulezité. Ja jsem odesla do ciziny jesté
pred revoluci, v srpnu roku 1989. Po kratkém pobytu v Némecku jsem odjela ile-
galné do Belgie, kde jsem pozadala o politicky azyl. Kdyz pak v listopadu pfisla
revoluce, byla ma Zadost samoziejmé zamitnuta. Ja jsem se vSak nevratila, ale
podala jsem si odvolani, abych ziskala ¢as a hledala dalsi moZnosti, jak na Zapadé
zlstat. Kone¢né minékdo poradil, abych se pfihlasila v Cachach ke studiu, ze tak
ziskam povoleni k pobytu. Tim se stalo, ze od roku 1991 Ziji oficialné v Némecku.

Vzapéti ti vysly sbirky basni prevazné v némciné, ale také v anglicting, az dlouho
po roce 2000 prvni cesky psana a v Cechéch vydana shirka Den tise bdi, oviem
za lomitkem je podivuhodné ,La tago silente maldormas” a Ctenaf v podivu
zUstane, protoze tahle shirka je dvojjazycnéd, ovsem Cesko-esperantska. Espe-
ranto?! JeSté esperanto?

Ne, esperanto opravdu neovladdm, mé basné do néj tehdy prelozil jisty espe-
rantista, jemuz se zalibily. K jazyklm, které jsem se v zivoté ucila ¢i musela ucit,
patii uz jenom rustina, latina a francouzstina. BohuZzel zadny z nich jsem se ne-
naucila poradné.

Jsi opravdu polyglot. Od té doby vydavas stiidavé v Cechach a v Némecku knihy
v obou jazycich. Komu jsou urceny? Dafi se lidem pochopit, proc to délas?

O tom jsem nikdy nepfemyslela. Ze by se ¢tenaf snazil pochopit, pro¢ to délam?
Mné jde prosté o to, aby mohli lidé mé texty cist. Jsou uréeny komukoliv. S napa-
dem vydat mé sbirky dvojjazycné v edici Thaleia (St. Ingbert) prisel mdj némecky
nakladatel. Zfejmé si od toho sliboval vyssi prodej, nebot védél, ze mivam cteni
i v Cesku. Nebo mu prosté pfipadalo zajimavé vydat dvojjazy¢nou sbirku. A jesté
v Cestiné — to je na zapadé Némecka néco vzacného. Je pravda, ze mé knihy vy-
danév Cesku a v Némecku se lisi. Svou ¢eskou novelu ani povidky do néméiny za-
tim prelozit nehodlam, protoze je nechci dat Cist lidem, ktefi jsou v pfibézich ne-
pfimo zminéni. Také si myslim, Ze témata inspirovana mym zivotem v Némecku
jsou zajimavéjsi pro ceské nez pro némecké ctenare. Ackoliv to neni tplné pravda:
v kniZce Zapadni okraj zahrady jsou tfi povidky, které predtim vysly v némciné
a které jsem prelozila do cestiny. Co se basni tyce, tak pravé pripravuji sbirku
v ¢estiné, do niz chci zaradit i preklady svych némeckych basni z poslednich 20 let.
Snazim se vybrat ty nejlepsi, ale nejsem vzdy se svymi preklady spokojena.

Také své anglicky psané texty vydavas v Némecku?

Mou dosud jedinou anglickou sbirecku A Season of Blue-Grey Thoughts vydalo
malé nakladatelstvi v Norwichi. Jiné basné vysly tehdy ve studentském sborniku
Sesame a v Casopise Advance, rovnéz ve vychodni Anglii. Pak dlouho nic, az loni
bylo par mych basni v angli¢tiné publikovano v Madarsku, ve sborniku ze Svéto-
vého kongresu basnikd v Budapesti. A dalsi maji ted vyjit — spolu s pfekladem do
hebrejstiny — v jednom izraelském casopise. Mam pocit, ze v budoucnu bude ¢im
dal vic mezinarodnich fér poezie, jichz bude mozné se zucastnit jen v anglictiné.

To uZ se myslim skoro dé&je. Na tvych webovkach vidim zminku o zatim ne-
jnovéjsi basnické sbirce napsané v némciné: Licht in der Manteltasche (2020).
Chystas se ji vydat v cestiné? Co rozhoduje o tom, zda kniha vyjde jen v jednom
jazyce, nebo zrcadlove?

Nova sbirka vysla v jiném nakladatelstvi, tam se ten ndvrh neobjevil. Myslim, ze
nékteré basné funguji [épe v jednom jazyce, jiné v druhém. Jisté by bylo skvélé,
kdyby se mych basni ujal nékdo jiny, kdo ovlada oba jazyky, a pomohl mi s pre-
kladem a vybérem. Jak vidis, jsem takovy experimentator-samouk, tak uvidime.

Dokézala bys popsat své erbovni basnicka témata nebo inspirace?

Vzdycky jsem obdivovala taoistické uméni. Zachyceni vé¢nosti v prchavém okam-
ziku, nékolika dobre zvolenymi slovy i tahy Stétcem. To je porad muaj idedl, za-
chytit intenzitu, mimoradnost okamziku jednoduchym, ale pfesnym jazykem.
Ne vzdy se to dafi. Pfiroda hraje velkou roli v mych basnich, svétlo, viibec vizualni
vjemy a také snaha divat se ,,za prah zraku”, tedy aspekt spiritudlni. Jinak si mys-
lim, Ze jista cast mych basni ma charakter mini-préz, malych vypravéni. Typicka
pro mé basné je jistd melancholie. Kromé starych Cinant mam rada Holderlina,
Emily Dickinson, Jana Skacela, Vaclava Hrabéte a spoustu dalsich.
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Milena Fucimanova v tomto cisle Glosolalie recenzuje tvdj soukromy basnicky
tisk Trezalka (mimochodem, tfezalka, zrovna loni v 1été jsem vyrabéla z velkého
mnozstvi susené tiezalky caje a oleje). Proc ses rozhodla tisknout soukromé,
co to pro tebe znamena oproti bézné situaci, kdy vydavas knihy u zavedenych
nakladatel, ktefi se soustiedi na poezii, jako tfeba Dauphin, u kterého jsi vy-
dala nejen sbhirku povidek Zdpadni okraj zahrady s pribéhy inspirovanymi Zi-
votem v Némecku, novelu Neotcové, nékolik svych basnickych sbirek, ale také
dvojjazycnou antologii, o niz jesté budeme mluvit, momentalné tam vychazi
vybor z Ludwiga Steinherra, ktery jsi prelozila a usporadala.

Sbirka Trezalka je ulitba mé mamince, plvodné nebyla urcena pro Sirsi verej-
nost. Ted uz to snad mohu prozradit: Moje maminka si ve svych ¢tyfiaosmdesati
letech (v roce 2018) zaloZila soukromou edici POKR — Poezie Krusnych hor,
v niz vydava dila spratelenych basnik( a basnirek. Zpocatku byla uréena tém,
kdo v Krusnych horach ziji nebo k nim maiji trvaly vztah, ¢asem se ale rozrostla
i na autorky a autory prespolni. Zvlastni na této edici je, Ze knihy nejsou na pro-
dej, pouze na rozdavani. Tudiz ani nemaji ISBN. Je to trochu nekald konkurence
vUici zavedenym nakladatelstvim. Ale ja jsem samoziejmé stastna, Zze maminka
je stastna, takze jsem ji dala své basné k dispozici, a tak vznikla Trezalka (tuto
bylinu spolu kazdé Iéto sbirdme na krusnohorskych loukach). V edici mimocho-
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dem publikovali uz i znami basnici jako Roman Szpuk, Renata Bulvova, Alenka
Vavrova a dalsi.

vvvvvv

Stranky svétla / Die Seiten des Lichts by mély vyjit béhem nékolika malo dni
od chvile, kdy spolu mluvime. V ceském jazyce z tvorby tohoto autora vice
nez 20 basnickych knih dosud nic nevyslo.

Ludwigovy basné prekladam pribézné uz patnact let a objevily se ve vSéech mych
antologiich i v jedné z Tvych anket v RAVTu. Steinherr je jednou z velkych stalic
na némeckém poetickém nebi, spolu s basniky jako Jan Wagner, Ulrike Draessner,
Norbert Hummelt, Barbara Kéhler, Durs Grinbein... Nevim, kolik z nich bylo pre-
loZzeno do cestiny, ale myslim si, ze ne mnoho. Ludwig, jak jisté uhadnes, je muj
oblibeny basnik. Spojuje nas fascinace svétlem a néco, co bych nazvala ,,poetic-
kym panteismem”. V basnich se snoubi jednoduchost vyrazu s filozofickou
hloubkou a s téméf vzdy prekvapivou pointou. Jeho metafory jsou jasné a Cisté
jako malby italskych renesancnich mistrd, a presto odrazeji drasti¢nost a roz-
poruplnost svéta. Typicka je pro né empatie a metafyzicky presah, coZ je samo
0 sobé v soucasné poezii vzacné. Formalné se Steinherrovy basné pfilis neridi
tradi¢nimi pravidly (i to ma nase poezie spolecné), nenajdes v nich rymy, rytmus
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je volny, vnéjsi optickd podoba rlznoroda. Velkou roli ale hraje interpunkce
a mezery mezi slovy a fadky. Coz mi pfipominé vers z Tao-Te-Tingu: , Tricet loukoti
tvori kolo, ale teprve ,nic’ mezi nimi tvori pouZitelnost vozu". Pro Ludwiga je
prazdny prostor mezi slovy stejné dulezity jako slova sama, jako svétlo, jako
vzduch k dychani. Asi proto se ja i mnoho dalSich ¢tenafl citime v jeho basnich
tak dobre. Doufam, ze i ceskému publiku se v nich bude dobfre dychat.
Nelze pominout tvoji praci editorskou: usporadala jsi v Cechéach tfi basnické
antologie, vsechny cesko-némecké, sdruzujici ceské a némecké basniky. Sbirka
klict — Schlisselsammlung vysla v nakladatelstvi Druzstevni prace roku 2007,
Nad stfechami svétlo — Uber den Déchern das Licht tamtéz o sedm let pozdgji
a trojici doplnila Jasnd setkani — Klare Begegnungen, ktera vydal Dauphin
vroce 2018. O¢ usiluje$ timto zjevnym spojovanim Cechi s Némci a kdo jsou
Ctenafi a Ctendrky tvych antologii?

Zjevnym spojovanim Cech(i a Némcl chci upozoriiovat na spole¢nou kulturni
tradici, pferusenou druhou svétovou valkou a ndstupem komunismu. Chci, aby
Némci nezapominali, Ze se Rilke narodil v Praze, aby Ce$i nezapominali, e Kafka,
ktery umél ¢esky a uctival Bozenu Némcovou, psal némecky. Ze Lenka Reinerova,
ktera zila v Praze do roku 2008, byla Zidovskou spisovatelkou piSici némecky.
Tato tradice je nesmirné bohata, inspirujici, tajuplna, stfedoevropska. Vadi mi,
kdyz néktefi zapadni Némci povazuji Cechy za souéast jakési jim cizi vychodni
Evropy a kdyz néktefi Cesi povazuji Némce za potomky nacisti, ktefi nechtéji
nic jiného nez vratit Sudety. V textech soucasnych basnirek a basnik obou zemi
nachazim podobny pohled na svét, podobné starosti, dokonce i podobnou poe-
tiku. Ctendfi a ¢tenarky mych antologii jsou lidé, ktefi se o svou sousedni zem
a vlibec o Evropu zajimaji. Jsou to také basnici a basnirky z rdznych koutd svéta.
Mam radost z kazdého kontaktu, ktery vznikne diky mym prekladtm.

Jak jsme zminily, pises basné, ale i prézu. Vznikaly oba tyto svéty v tvé tvirci
dilné paralelné, nebo se jeden odvijel od druhého, v némz uz jsi byla tfeba
jistéjsi autorkou?

Vedle basni jsem odjakziva psala i pribéhy. Mdj prvni pokus byla knizka (takovy
ten pamatnik) pohadek, kdyz mi bylo devét let, v deseti letech jsem napsala ve-
sely pribéh o kachni rodiné, Prihody Pipakd, samoziejmé s ilustracemi. Ve tfinacti
jsem sepisovala realistické povidky o zivoté svych spoluzaku, vétsSinou s milost-
nymi motivy, ,.knizka” méla ndzev Nejkrasnéjsi vék — tfinact let. No prosté jsem
si odmala hrala na spisovatelku. Svij prvni pokus o realisticky roman jsem ve
Ctrnacti letech s placem hodila do popelnice, kdyZ jsem zjistila, Ze mi v ném
mama listovala. Pravda, od té doby se mi nepodafilo ten roman napsat, je to
stale muj velky sen, nebo feknéme radéji muj pevny plan! Basné se mi vétsinou
pisi lehce. Préza — takova, aby k né¢emu byla — je prace, pro mne ¢asto nama-
hava. Basné vznikaji ze zablesku intenzity byti, pr6za by méla odrazet komplexitu
byti v konkrétnich obrazech. Spousta mé dfivéjsi prozy byla k nicemu, protoze

jsem se v ni snazila hned hodnotit, nalézat smysl, davat rady... Byla tedy zjed-
nodusujici, moralizujici a nepresvédciva. Cim jsem starsi, tim vic ,,vim, Ze nic ne-
vim” — a tim lépe se mi pisSe préza. Tésim se, az budu mit na ni vic ¢asu. Ale sa-
moziejmé nechci tak dlouho cekat, v Némecku se chodi do diichodu az po
pétasedesati, musim tedy jesté pét let pracovat.

Dlouhodobé se spolu bavime o tom, jak je mozné v dnesni, dejme tomu za-
padni Evropé skloubit soukromy tvirci Zivot s vefejnym pracovnim Zivotem —
jak se Ize psanim v kterékoli podobé uzivit, se cti a zachovanim vnitini integrity.
Jaké jsou tvé zkudenosti ze zahrani¢i a z Cech?

Hezky jsi to rozdélila: soukromy tvlrci zivot a verejny pracovni zivot. Ano, je to tak,
pro tvorbu je potfeba soukromi a pokud ma clovék extravertni zaméstnani, jako
je ucitelstvi, musi obé ¢innosti peclivé oddélit a vybojovat si pro tvorbu prostor.
Snem spisovatell je moci pouze psat a nemuset se starat o obzivu, ale to Stéstima
malokdo. Dalsim snem je tedy Zivit se psanim — ovSem to predpoklada, ze piSeme
komercné zajimavé texty, a k nim rozhodné poezie nepatfi. Ostatné ani préza ne,
pokud nejsme zavedeni autofi a nepiseme tieba detektivky nebo ctivé spolecenské
romany. Snad jesté knihy pro déti maji Sanci, nevim. V zadpadni Evropé vyuzivaji
proto autofi dalSich moZnosti: uchazeji se o tvirdi stipendia, ptsobi na festivalech
a dalSich akcich, kde za ¢teni dostanou honorar (i tak znamy basnik jako Reiner
Kunze uz nékdy v 90. letech pfiznal, Ze z prodeje knih nemuze Zit, proto je zavisly
na autorskych ctenich), pisi pro rlizna média, spoluptsobi na placenych literarnich
projektech, snazi se vyhrat v dotovanych soutézich. Existuji instituce jako ,Writer
in residence” a dalsi. Ja jen tusim, Ze shanét si takové moznosti obZivy je neustala
prace, kterd od vlastniho ,,soukromého tvlrciho Zivota” také odvadi. A malokdy
skyta dlouhodobéjsi financni jistotu. Myslim si, Ze integritu a Cest si pfitom zacho-
vat Ize, ale energii, kterou potfebujeme ,,pro své psani”, tim ztracime stejné jako
u jinych zaméstnani. Donedavna jsem zavidéla koleglim spisovatelim jejich vol-
nou nohu, ale uz mne to preslo. Smifila jsem se se svym polovi¢nim Gvazkem na
Skole (u¢im 12 hodin tydné) a mam stésti, Zze v Némecku je ucitelska prace docela
dobre placena. K tomu pak dostavam pfilezitostné honorare za autorska cteni
nebo za texty na objednavku ¢i za preklady. Dvakrat do roka také ucim kreativni
psani v nasem literarnim sdruzeni. Idedlni to vSechno neni, ale je to docela dobré.

Kdyz bys porovnala nasi mistni scénu s tou, na které se pohybujes v zahrani-
¢f — co je pro ni typické, jak z toho srovnani vychazi?

Ceskou poetickou scénu nezndm az tak dobie. Rekla bych, ze oproti té némecké
je dost centralizovand, soustifedéna na Prahu, i kdyZ Brno je poetickym velkomés-
tem, které si svych basnik( vazi vic nez hlavni mésto. V Némecku takové centrum
neexistuje, neni jim ani Berlin ani Mnichov ¢i Hamburk, kazda spolkova zemé ma
své kulturniinstituce, nakladatelstvi a literarni sdruzeni, jez spolu jen volné komu-
nikuji a malokdy kooperuiji. Jinak ale vidim zase spiS podobnosti: V obou zemich
psani poezie vzkvétd, autorl a autorek jsou spousty a mnozi jsou skutecné talen-
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tovani, jenomze neni dost ¢tenard, ktefi by byli ochotni se zabyvat ¢asto komplex-
nimi texty, takze knihy poezie se hire prodavaji, navzdory pozitivnim kritikdm
a ocenénim. Ceny a pochvaly kritikl se udéluji v obou zemich spise basnim inte-
lektualné narocnym, jazykové sofistikovanym a komplexnim. To je, myslim, také
vyraz stfedoevropské tradice, ktera se lisi tfeba od tradice anglo-americké. Pfesto
se mi zda, ze poetickd forma odpovida duchu doby a komunikace prostrednictvim
poezie mezi lidmi narlsta, at uz formou poetry slamd, socialnich siti a jinych in-
ternetovych platforem ¢i Zivych setkani na autorskych ¢tenich. Nelze zamlcet fakt,
ze velkou ¢ast publika a ¢tenarstva tvofri basnirky a basnici sami—tedy do jisté miry
uzaviena komunita lidi. Ale v kterém oboru tomu tak neni? Dalsi podobnost mezi
¢eskou a némeckou scénou vidim ve vzestupu basnitek. Zeny dnes uz ¢asto tvofi
polovinu v reprezentativnich antologiich — jesté pred deseti lety tomu tak zdaleka
nebylo. Za velky klad obou poetickych scén povaZzuji diverzitu nezavislych nakla-
datelstvi, ktera se udrzuje navzdory netprosnym zakondm volného trhu.

Jednim z uméni, kterym se vénujes kromé psani, je také vytvarné umeéni. Vy-
stavovala jsi uz od roku 1987 v Némecku, Belgii, v Cechéch, ¢asto s pfitelkyni
Birgit Bodden. Jak jsi k nému prisla, jaké byly zacatky a kde jsi v tomto sméru
dnes? Jak ses ucila femeslu?

Maluji od détstvi a jsem v podstaté samouk, pominu-li soukromé hodiny kresleni
a par kurzi malovani, které jsem absolvovala. Zakladni techniky jsem si musela
osvojit také jako ucitelka vytvarné vychovy. Vystudovala jsem sice déjiny uméni, ale
praktickému uméni jsem se musela naucit sama. Dlouho mé trapilo, Zze ,neovladam
techniku”. Pak jsem pochopila, Ze na vic nebude uz v tomto Zivoté cas — a zacala
jsem prosté (opét) malovat. Ostatné i zndmi malifi jako Vincent van Gogh, Frida
Kahlo ¢i Max Ernst byli samouci, jejich vile byla siln&jsi nez technické piekazky. Kdyz
jsem prekonala tuto zabranu, zacala jsem obrazy i vystavovat. Oviem usporadat

vystavu stoji mnohem vétsi Usili nez Ucastnit se autorského cteni, proto jsem se po

Case opét stahla do soukromi a ukazuji sva dila jen na internetu. Kupodivu jsem ted

v dobé pandemie prodala uz Sest obrazl a sedmy si zamluvil jeden kamarad. Ma-
lovani mé nastésti nezivi, ale kdyz si obcas nékdo néco koupi, mam radost.

Prohlédneme-li si tvé obrazy (Casto jde o malby), nemzeme si nevsimnout,
Ze na vétsiné z nich figuruje voda: potok, jezero, feka, mofe, mozna i ocean.
Cim je pro tebe pfitazliva a odrazi se néjak tohle tihnuti i v tvé poezii? Jak jsou
tyto dva tvarci svéty v tobé propojené?

Spise nez voda mé fascinuje prostor — vodni hladina je jeho zrcadlem. Odrazi
se v ni nebe, modry vzduch, svétlo. More mé pfitahuje proto, ze nedohlédneme
na jeho konec, Ze obzor se ztraci v zaobleni zemé. Ale moznd mas pravdu: voda
tradi¢né symbolizuje city a mé obrazy i basné jsou jisté o citech. Voda také zna-
mena hloubku, tajemno, nedohledno, nutnost ponofit se... Tak mozna proto.

(Zhovérala sa Olga Stehlikova.)

MILENA FUCIMANOVA

Zari jen to, co vlastni svétlo ma
HloJRKOVA, Klara. 2018. Trezalka. Abertamy : Archiv AAA.

Je velice pfijemné zjisténi, ze stale existuji lidé, ktefi maji osobné radi poezii
a zaroven ji s velkym zaujetim posilaji dal ostatnim. Mluvim o Archivu AAA
a jeho edici Poezie Krusnych hor, ktera chce jednou do roka vydat poezii basnik
a poetek tohoto kraje.

Prvni svazek nazvany Trnky napsala krusnohorska basnirka Kristina Kos-
nerova a druhy svazek s nazvem TFezalka je dilem basnirky Klary Hlrkové.

Klara Hlrkova (1962) je sice prazska rodacka, ale do Krusnych hor jezdi
od détstvi. V soucasné dobé zije v Némecku, v Cachach, ale kontakt s Ceskou
republikou udrzuje stale. Je rovnéz ¢lenka Ceského centra Mezinarodniho PEN
klubu v Praze. Jeji poezie ziskala nékolik ocenéni v Cechach, Némecku a Ra-
kousku. Je editorka a prekladatelka cesko-némeckych antologii poezii.

Vratme se nyni k basnické sbirce Trezalka. Utl4 kniha, neilustrovana, ¢ty-
ficet pét basni volnym versem. Tématem je podle ocekavani priroda a c¢lovék,
ktery ji vnima. Jedno bez druhého nema stavu.

Ale jsou tady i dalsi aspekty. Pfedevsim vnimani a prozivani ¢asu: od ne-
davna k dadvnu, az pradavnu. Nejde o bézné ohlédnuti za tim, co bylo, co se nas
jakkoli dotykalo a co v nas navzdy zustalo. Je to spis pohled do hlubiny. To je zne-
klidfujici pohled, nebezpecny a uklidiujici zaroven. Nedavno je v pojeti Klary Hlr-
kové prochazeni ro¢nimi obdobimi a zaroven zastaveni na samém prahu pfitom-
nosti, podle slov autorky setrvani na misté uprostred proudu. Promény pfirody,
v myslenkach navraty do détstvi: alfa a omega poezie. Ctenarky a ¢tenafi jsou na
to pripraveni, prozivaji prece totéz. Kde je prekrocen povéstny prah, kdy se bézny
pohled méni v utkvély, jedinecny a pronikavy? Domnivam se, ze vSude tam, kde si
¢lovék uvédomuje nejen pomijivost, ale i vlastni stopu, kterou za sebou zanechava.
Ponofime se do basni, ve kterych plyne cas podle platnych zakonl vsehomira, ale
¢lovék tento vesmirny tok znasobuje vlastnim vibrujicim pohybem, vnitfnim tre-
sem, zrychlenym dechem, svym neklidnym svétlem. Pojeti casu v literature, pokud
nejde o prosty linearni déj vypravéného pribéhu, ma vzdycky prichut existencial-
niho hledani. Co jsme za sebou zanechali? Je to pokoj duse? Je to radost? Smutek,
protoze se tak casto nemamev lasce? Je to bolavé zjisténi, ze uz neumime dékovat
jako svaty Frantisek za vsechno krasné, co nam bylo darovano nikoli jako majetek
do vlastnictvi, ale jako dar, kterého se mizeme pokorné a radostné dotknout?

Novum v autorciné pojeti ¢asu je rovnéz intenzivni vnimani stfidani noci
a dne. Klara Hurkova tento tradi¢ni ¢ernobily obraz obohacuje novym postre-
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hem. Noc vnima jako jednotu sebezapomnéni,
klid celistvosti, zatimco probouzeni prindsi roz-
tristéni. Presvédcivé rika, ze co bylo v noci jed-
nim, tedy propojeno, je ve dne jednotlivym.
Samo toto pojeti vybizi k zamysleni. Verse, které
Ize nazvat basnémi noci, jsou osobni vyznani
viry, nadéje a dlivérivého odevzdani.

Je to prlnik jinym svétem, jinym redlnem,
které je tajemné, ale nikoli ezoterické, realno,
na néz ani nemame pripravené otazky, ale uz
slySime odpovédi, jak se opét dovidame z versa.
Ve sbirce nachazime basné okamziku a basné
volné plynouci.

Ale paradoxné se vsechny tyto niterné po-
hledy odehravaji na konkrétni, rozprostrené
zemi. Zejména na krusnohorskych planich, kte-
rym je vénovano vice basni v druhém oddilu
knihy. Autorka v sobé nezapre také vytvarnici.
Jeji obrazna rec puUsobi zaroven jako vytvarné
dilo. Jako akvarel. Pfesné zachyceni detaill,
barvy a jejich odstiny, siluety, odrazy svétla... Ale
Harkova nemaluje esteticka zatisi ani libivé ob-
razky a uz vibec ne obrazky zanrové. Zkusené
oko pozna podstatu. Tou podstatou je poslani.
Klara Hlrkova nas nenapadné vede k meditaci.

Prirodni scenérie ve sbirce je krajina velice
presné vidéna, nevykonstruovana. To je sympa-
tické, ta pevna ptda pod nohama. Ctenéi/ka je
tak provadén/a cestami, které bez problému vnima jako divérna mista. Nic ne-
musi byt dramaticky prevadéno do jiné dimenze, protoze sebemensi detail je
sam o sobé bohaty na fakta i tajemstvi.

Tato pfiznana inspirace pfirodou je nejvyraznéjsi v prvnich dvou oddilech
sbirky. Prevlada koloratura podzimu, tady se ke slovu dostava opét i vytvarnice.
Nepiehlédnutelna barevnost: ,Cerveny obzor, sviténi / Zluté nebe nad nim /
oranZova zare barvi koruny stroma” (s. 34). Jindy pise: ,,Nebe je temné nachové”
(s. 44). Neprehlédnutelna je i zajimava prace s barvou v pohybu: ,Zatimco slunce
se vzdaluje / listi a jablka zlatnou” (s. 44). Ocekavana personifikace strom:
.Brizy sviékaji si/ zlaté havy" (s. 42). Pfirodni scenerie ma své konstantni symboly,
ale je zaroven proménliva, ovsiem zpusobem, ktery je do jisté miry rovnéz oce-
kavany. Silné tu proménlivost vnimame na pozadi obrazu volavek v letu, volavek
plachticich nad lukami, ryb vyskakujicich nad hladinu nebo v pocitovém detailu
kvical v remizku, které se pfipravuji na strastiplnou pout. Je to odevzdani a za-
roven neklid duse. To uz neni jen naladova scenérie. Autorka nevnucuje prirodé
vlastni vidéni, neméni nasilné jeji barvy, jeji horizonty, je pred krajinou pokorna
jako ten, kdo vi, proc tak ini. Z téch obrazu, nebot ty basné jsou opravdu obrazy,

je slyset soucit. Ale nikoli soucit silnéjsiho, ale soucit toho, komu také prebiha
mraz po zadech.

Ve versich je neustale pritomno kolébani: ano — ne. Ve sbirce tak nacha-
zime verse, které jsou jen prosté, nevtiravé sdilné, nezasahuji nas ni¢im novym,
nechavaji nas bezkonfliktné prijimat: ,,ZasnéZené vétve / se sklanéji tise k zemi"
(s. 16). Ovsem vzapéti sdéluje vic: ,,Mlha je v zimé jina / Skryva v sobé soucit /
s mrznoucimi Selmami” (s. 16).

Velice vyrazny je v této sbirce rovnéz akusticky viem. Zacnéme abstraktné:
.Z barev se beze slov / rodi tény" (s. 43). Nastésti je tento zpUsob prenosu oje-
dinély. Mnohem silné&jsi jsou basné, v nichz je zvuk prenesen stfidmé a pravdivé
jako napfiklad cvrkot kobylek, fehtani koni, Susténi osiky. Je dokonce slyset hory.

V neposledni fadé je vSude pfitomna synestezie dovrsena viinémi, jako je
skromna viiné materidousky, pripadné: ,Slunce se vynoruje a tdhne / na breh
vuné nového dne” (s. 52). Nebo: ,,Vzduch voni cize jako pocestny"” (s. 52).

Posledni oddil sbirky jen dovrsuje to, co lze vytusit od pocatku. Klara Hlr-
kova nepredklada obtisky reality. Nevnima jen skutecnost, ale stav. Tusi, Ze pra-
podstata byti je mnohem hlubsi. Ackoli vidi pfesné a hluboko, zaroven si uvé-
domuje, Ze zemé i vesmir maji jesté jinou podobu, néZnou temnotu, jen opatrné
zjevenou. Takze ¢teme vic, nez jsme na pocatku tusili: mnohovyznamovou zdu-
chovnélou poezii.

Hana Garova: Transfer of energy through space, akryl na platne, 140 x 130 cm, 2021.
Foto: Ivan Kalev
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Hana Garova: Zo skicdku, olejovy pastel na papieri, 29,7 x 21cm, 2017. Foto: archiv autorky

KATARINA GECELOVSKA

Nas preplneny, zrychleny svet

ERIKSEN, Thomas Hylland. 2020. Doba hortca. Antropoldgia

v horizonte zrychlenych zmien. Banska Bystrica : Literarna basta.
PreloZzil Milan Zvada.

Norsky antropoldg, spisovatel a publicista Thomas Hylland Eriksen je uz v ¢eskom
kontexte zndmy viacerymi prelozenymi titulmi, ako napriklad Syndrom velkého
vika: Hledani stésti ve spolecnosti nadbytku, Tyranie okamZiku alebo Odpady:
Odpad ve svété netusenych vedlejsich ucinkd. Medzi jeho hlavné oblasti zaujmu
patria etnicita, nacionalizmus, globalizacia a multikulturalizmus. V roku 2016
vydal knihu Overheating: An Anthropology of Accelerated Change, ktora bola
vroku 2020 prelozena do slovenciny ako Doba hortca. Nazov neodkazuje , len”
na globalne oteplovanie v zmysle klimatickej krizy, ale na celkovy stav dneSného
globalizovaného sveta, ktory sa prehrieva roznymi spdésobmi naraz. Je to svet
preplneny, presyteny, prirychly, privelmi horuci, plny nerovnosti, svet prilis neo-
liberalny a privelmi ovladany [ludmi. Termin ,globalne oteplovanie” je teda roz-
$ireny o ekonomické, politické, technologické a informaé¢né hladisko. Ustredna
metafora doby horucej vznikla ustvztaznenim tepla a rychlosti: ,Zijeme v zrych-
lenom svete, v ktorom vsetko — od komunikacie cez vojnové konflikty aZ po
priemyselna vyrobu — prebieha rychlejsie a zloZitejSie neZ predtym. Vo fyzike je
rychlost Gzko spojena s teplom. Ak teda hovorime o tom, Ze niekto trpi syndro-
mom vyhorenia, pouZivame velmi vystizna metaforu. Vyhorenie je priamym dé-
sledkom prilis vysokej rychlosti. (...) Zmeny klimy suvisia s metaforou prehrie-
vanie hned dvakrat. Teploty na Zemi stupaju a ich pricinou je zrychlujice sa
tempo zmien, predovsetkym v zmysle energetickej spotreby” (s. 78).

Zijeme v bezprecedentne prepojenom svete, ktory sa za posledné desat-
rocia zmenil na nepoznanie. Kapitalizmus, ktory vlddne od 19. storocia, sa stal
univerzalnym, zo Zeme je globalna informacna spoloc¢nost. V roku 2007 uz Zila
vyse polovica svetovej populacie v mestskom prostredi. Od 80. rokov v mestach
ako Nouakchott v Mauritanii ¢i Mogadiso v Somalsku vzrastol pocet obyvatelov
a obyvateliek z niekolko stotisic na niekolko miliénov. Smartfény, ktoré do roku
2007 neexistovali, prekrocili do roku 2020 pocet 3,5 miliardy. V roku 2006 mali
pristup k internetu v subsaharskej Afrike dve percenta ludi a v roku 2016 uz
25 az30 percent. V roku 2005 Facebook neexistoval a o dekddu neskor mala tato
platforma viac nez miliardu pouzivatelov. V roku 1990 bol len méalokto online
a dnes existuje nepreberné mnozstvo webovych stranok, blogov, podcastov
a socialnych sieti, fudia prostrednictvom internetu pocavaju hudbu, sleduju se-
ridly a hraju pocitacové hry. K prudkému narastu doslo aj na poli turizmu a me-
dzinarodného obchodu. V poslednej menovanej oblasti bol prelomovy vynalez
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kontajnerovejlode v 50. rokoch. Tento lodny kontajner sa neskor stal ,,symbolom
par excellence integrovaného, standardizovaného, navzajom prepojeného
sveta” (s. 43). Zijeme v obdobi antropocénu — v podstate cely svet je ovplyvneny
a poznaceny ludskou ¢innostou a mnozstvo obyvatelov planéty zavratne stipa.
Vyznamny francuzsky intelektudl Claude Lévi-Strauss v roku 2008 povedal: ,Le
monde est trop plein” (Svet je preplneny). Eriksen podotyka, ze v Case, ked sa
Lévi-Strauss narodil (v roku 1908), boli na svete dve miliardy ludi. V ¢ase napi-
sania knihy uz vyse 7 miliard a dnes uz vyse 7,94 miliardy:' , VSetci sme prepojeni
prostrednictvom rastucej integrovanej globalnej ekonomiky, planetarneho
ohrozenia klimatickou zmenou, obav z nevraZivej politiky identity, sme spojeni
konzumnym spésobom Zivota, turizmom a vyuzivanim médii” (s. 31).

Aj niektoré domorodé spolocenstva si uz osvojili pouzivanie penazi a aj
v malych africkych mestach st uz mobily beznou zalezitostou. Rastuci pocet
obyvatelov/obyvateliek planéty ,krizom-krdZom cestuje, produkuje, konzumuje,
inovuje, komunikuje, bojuje a rozmnoZuje sa” (s. 44). A logicky spotrebuva viac
energie. Eriksen zdoraznuje fakt, Ze svetova spotreba energie vzrastla este rych-
lejSie nez svetova populacia. V roku 1820 ¢lovek v priemere spotreboval 20 gi-
gajoulov energie ro¢ne a o dve storocia neskér uz 80 gigajoulov. Tento zdanlivo
Stvornasobny narast spotreby energie v skutoc¢nosti znamena 28-nasobny narast,
kedZe dnes je nas sedemnasobne viac nez v roku 1820. Eriksen spomina origi-
nalneho myslitela Jamesa Lovelocka, ktory vo svojej knihe Revenge of Gaia® na-
pisal, Ze ak by nas na svete bola len miliarda, mohli by sme si robit, ¢o by sme
chceli, a planéta by sa zotavila. Ako vSak ukazuje klimaticka kriza, do ktorej sa
ako ludstvo ratime, nekonecny rast nie je mozny a toto napatie medzi rozvojom
ekonomiky a udrzatelnostou ludstva je jednym z hlavnych problémov 21. sto-
rocia. V tejto suvislosti Eriksen pouZziva pojem dvojita védzba, ktory pochadza od
Gregoryho Batesona (1972), a vysvetluje ho takto: , Dvojita vdzba je sebapopie-
rajuci druh komunikacie. Je to nie¢o podobné, ako ked'dve nezlucitelné veci
vyslovite naraz. Ktokolvek by sa pokusal konat na zaklade dvojitej vazby, nedo-
padol by dobre. (...) V sucasnom svete, vo svete antropocénu a neoliberalneho
neriadeného rastu, tvori zakladné protirecenie dvojita vdzba rastu a udrZatel-
nosti” (s. 65). Uvadza priklad politikov a obchodnych lidrov, ktori zacinajd hovorit
o udrzatelnosti a klimatickych zmenach, no zaroven davaju prednost hospo-
darskemu rastu, ktory takmer vzdy znamena vys$siu spotrebu energie, a teda
zhorsenie klimatickej situacie.

Eriksen v knihe predstavuje kriticky pohlad na sucasny svet. Pri jeho ob-
javovani vychadza najma z etnografickych vyskumov a uprednostnuje lokalny
zivot. Globalne procesy skima ako vnutorne protirecivé. Ako sam hovori:
.Chcem poukézat na to, Ze pokial nenachddzame suvislosti medzi velkymi, ab-
straktnymi ukazovatelmi a Zivotom konkrétnych ludi, nema zmysel zacinat pri-
beh o sucasnom svete z vtacej perspektivy” (s. 39). Pouziva termin $kala/skalo-
vanie. Prave s ¢asovou skalou suvisia nedostato¢né kroky na odvratenie i
zmiernenie prichadzajucej klimatickej katastrofy, kedZe nasledky nasho dnes-
ného spravania pocitime az o niekolko rokov ¢i desatroci a doba hortca je dobou
pritomnosti. Eriksen hovori aj o skalovani nahor a skalovani nadol, o malej a vel-

kej skale a o potrebe menit optiku, s akou sa na
svet pozerame. Niekedy treba ,,zmensit mierku”
a pozriet sa na globalne nasledky nasho kratko-
zrakého konzumného spravania. Inokedy treba
naopak pouzit,zoom” a sustredit sa na lokalne
nasledky banskej ¢innosti na konkrétnych mies-
tach, napriklad v Afrike: zisk va¢sinou ,,zhrabne”
nejaka nadnarodnd spolocnost a zanecha po
sebe znecistené rieky, spustosenu krajinu a este
vacsiu chudobu.

Rapidne zmeny suvisiace s dneSnym zrych-
lenym a , prehriatym” svetom, o ktorych bola
rec vyssie, so sebou prinasaju vyznamné, casto
dramatické, nechcené a necakané dosledky.
V tomto zmysle sa Eriksen v jednotlivych kapi-
tolach Doby hortcej sustredi na kltcové oblasti
stcasného sveta: energiu, mobilitu (turizmus
a migraciu), mestd, odpadové hospodarstvo
a informacné technolégie.

Zmiefiovany ekonomicky rast je zalozeny
na spotrebe obmedzenych zasob prirodnych
zdrojov, predovsetkym uhlia: ,Bez uhlia by ne-
bolo priemyslu, bez uhlia by nenastal exponen-
cidlny populacny rast, nebolo by parnych lodli,
lokomotiv ani fabrik. Bez uhlia by industridlna
revolucia v Anglicku po par rokoch ustala a na
Britskych ostrovoch by nezostal ani jeden
strom” (s. 84). Eriksen poukazuje na to, ze spo-
treba uhlia nadalej stupala aj napriek rychlemu
rastu spotreby inych fosilnych paliv (ropa, plyn) od polovice dvadsiateho storo-
¢ia. V rokoch 2004 az 2014 vzrastla tazba uhlia o0 40 percent. Ako uz vieme, naj-
vacsim problémom zavislosti od uhlia a dalsich fosilnych paliv nie je ich obme-
dzené mnozstvo, ale zvySovanie koncentracie CO5 v atmosfére: s vysokou
pravdepodobnostou budeme celit klimatickej katastrofe skor, nez dojde k vy-
¢erpaniu fosilnych zasob. Co sa tyka alternativnych zdrojov energie, Eriksen opa-
kovane zmieniuje navrh Jeremyho Rifkina decentralizovat vyrobu a distribudciu
solarnej energie. Rifkin vo svojej knihe The Third Industrial Revolution z roku
2011 tvrdi, Ze kombinaciou vystupov solarnej energie a internetovej komunikacie
sa kapitalizmus transformuje. Predstavuje si to tak, ze by sa energia Sirila cez
rozvodnu siet nazyvanu energeticky internet. Ludia by si sami vyrabali solarnu
energiu a jej prebytok by distribuovali dalsim fudom. V suvislosti s energiou Erik-
sen poukazuje aj na paradox jeho vlastnej krajiny. Na jednej strane vacsina ener-
gie, ktoru spotrebuju v nérskych domacnostiach a priemysle, pochadza z vod-
nych elektrarni, na druhej strane Norsko vyvaza velké mnozstvo ropy a plynu
a je tak nepriamo zodpovedné za celé tri percenta globalnych emisii CO,. Autor
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spomina aj velkd nerovnost v otazke spotreby energie medzi Zapadom a glo-
balnym Juhom - napriklad v mnohych castiach Afriky zostava elektrina stale ne-
dostupna alebo je dostupna len ciastocne a nerovnomerne. Pristup k energii je
pre pocetné vypadky pridu casto nepredvidatelny. Eriksen konstatuje: , Aj ked’
je nds svet prepojeny, nie je Gplne integrovany. Prava, povinnosti, prileZitosti
a obmedzenia su prerozdelené nerovnakou mierou" (s. 37).

Mimoriadne znepokojiva je kapitola o odpade. Pod tento pojem autor
zahfna jednak materidlny odpad a odpad v podobe znecistenia, ktory prinasa
vyroba energie, jednak elektronicky a informacny odpad (spam, nepotrebné in-
formécie, prazdne reci). Hovori o nepeknom ,,zlozvyku” Zapadu vyvazat svoj
odpad do krajin globalneho Juhu, podobne ako tam presuva aj ,,Spinavi” vy-
robu. Zmienuje oblast zvanu Agbogbloshie — zapadné predmestie ghanského
hlavného mesta Accry. Miestni tuto oblast nazyvaju Sodoma a Gomora. Do ne-
skorych 90. rokov bola neobyvanym mociarom severne od centra Accry. Potom
sa z nej stala skladka elektronického odpadu z globalneho Severu a tiez domov
pre tisicky emigrantov a emigrantiek zo severnej Ghany. Odhaduje sa, Ze dnes
tam medzi starymi pocitacmi, skenermi a tlaciarnami zije okolo 40 000 [udi.
Obyvatelia elektronické pristroje rozoberaju a ziskavaju z nich suciastky, ktoré
potom predavaju: ,Aj ked je tato praca nebezpecna a hrozia pri nej zdravotné
rizikd, usilovnému chalanovi prinesie okolo 4 az 5 eur na den” (s. 171).

Napriek vsetkému Eriksen knihu zakoncuje s az nepochopitelnou nadejou:
~Podmienky na naozajstny globalny dialég su priaznivejsie neZ kedykolvek pred-
tym préave preto, lebo procesy sprevadzajuce ,prehrievanie’ maju planetarne
a epidemiologické désledky. Vo svete, ktory je nesmierne rozmanity a chronicky
,prihortci’, sme vsetci cudzincami v cudzej krajine. Zarover sme vsetci na jednej
lodi" (s. 289 — 290).

Védéla jsem, ze v Cechach
mé intenzivné zajima
jen Bohunka Grogerova

Rozhovor s HANOU NOVAKOVOU

Kdyz k nam Hana Novakova pFisla, abychom udélaly tento rozhovor,
rFekla jsem ji, Ze Iéto 2021 pro mé uz navZdy bude tim létem, kdy se
v letohradku Hvézda konala vystava Setiny. Vystavu jsem navstivila
nékolikrat a stale nemam dost, stale potiebuji na to misto chodit
a setkavat se tam nejen s Bohumilou Grégerovou, jejiz nedozité sté
narozeniny takto slavime, ale se vsemi ostatnimi, kteFi dokazali tak
intenzivni setkani pripravit. Tuhle vystavu kuratorovala Hana Nova-
kova spole¢né s Ladislavem Serym.

MUze$ mi fict, ¢im Bohumila pfipoutala tvou pozornost, kdyz ses o ni tehdy
rozhodla natocit film Vidim té ve slovech, kterd nevidim (2013)?

S jejim dilem jsem se setkala uz jako bengalistka, kdyz jsem psala seminarku
o takové zvlastni indické poezii, ktera se jmenuje ¢hara. V bengalské literature
existuji Chary pro déti a ¢hary pro dospélé, které podobné jako celd bengalstina
pracuji s onomatopoii. Bengaltina ma o mnoho vice citoslovci nez ¢estina. Chary
také pracuji s nonsensem, i kdyz se novoindické jazyky nikdy nepfridaly k hnuti
dada nebo k dalSim avantgardnim smériim pocatku dvacatého stoleti, a nepfijaly
ani surrealismus. Zaroven jsou ale v indické literature tyto kategorie néjak inhe-
rentné pritomny. Kdyz se divam na hinduisticky pantheon, na jejich zpUsoby vy-
obrazovani bozstev, na boha s tisici rukama, na boha s tisici obliceji ¢i na boha,
jenz je zastoupen pouze penisem, tak néjak vlastné i chapu, ze zadnou avant-
gardu neméli zapotrebi. Bylo mi dvacet let a hledala jsem zpUsob, jak prekladat
¢hary do cestiny, coz mé samoziejmé privedlo k tvorbé Jifiho Kolare, a okamzité
také k tvorbé Bohunky Grégerové a Josky Hirsala. Seznamila jsem se s jejich non-
sensovou poeziii s jejich dalsi tvorbou. V roce 2004 potom vysla Bohuncina kniha
Cas mezi tehdy a ted, prezdivana také , $pitalsky denik”. Jde o Bohunciny zapisky
z doby mezi tim, kdy Josku Hirsala poprvé a podruhé srazila tramvaj, lezel v ne-
mocnici, po skoro padesati letech vztahu se spolu sestéhovali do stejného bytu,
az nakonec Joska na nasledky toho druhého stfetu zemrel. Ta kniha mé zasahla
tak, jak se mito s Ceskou literaturou stalo jen dvakrat v Zivoté, poprvé se Slavnou
Nemesis (1932) Ladislava Klimy a podruhé tady s Bohunkou. Pamatuju, jak jsem
knihu oteviela, a nemohla se uz hnout z mista — jenom jsem si sedla a musela ji

/
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docist. Hned pak jsem si nasla vse, co od
ni bylo dostupné, a sledovala jeji tvorbu
dal. Kdyz jsem pozdéji nastoupila na ka-
tedru dokumentarni tvorby na FAMU, ve
druhém ro¢niku jsme dostali zadani ,,por-
trét”, coz byl takovy darek, protoze clo-
véka okamzité privedl k moznosti obratit
se na nékoho, kdo ho fascinuje, a zacit
s nim natacet. Védéla jsem, ze v Cechach
mé takhle moc zajima jen Bohunka Groé-
gerova. D4l uz nikdo.

Nemeélas strach o to, jak si s ni budes
pfi osobnim setkani rozumét?

Setkani s knihou povazuju ve svém zivoté
za stejné dualezité jako setkanis clovékem,
protoze knihy predurcuji nase drahy, ovliv-
Auji nase zivoty. Kromé setkavani s pfiro-
dou, se zvifaty a s lidmi, jsou pro mé set-
kani s knihami zasadni. Takze kdyz je
nékdo moje nejmilejsi autorka, povazuiji
to za velmi silnou determinaci. Ve chvili,
kdy jsem s nécimi texty tak bytostné sro-
zumeéna, naznacuje mi to velmi, ze az ho
¢i ji potkdm, bude kvuli tomuhle predpo-
rozuméni mezi ndmi fungovat i néjaka
mezilidska chemie. Jind moje kamaradka,
basnitka Viola Fischerova, psala texty,
v nichz byl pfitomen hlavné Eros a Thanatos, laska a smrt, nic mezi tim. Mam jeji
poezii moc rada, ale myslim si, Ze Zivot je pravé to vSechno mezi tim. Laska
a smrt jsou sice ty nejdilezitéjsi Ubézniky, bez nichz nelze nic, ale ty mensi véci
nemize$ pominout. Casto jsou diivodem, pro¢ se z téch mohutnosti, které nas
presahuji a na néz nestacime, nestielime do hlavy. V Bohuncinych textech je taky
laska a smrt, ale i vSechno ostatni mezi tim, to, Ze to vSechno muzes zvladnout,
a hlavné je v nich hra. Hra s tim, jak vnimat skutec¢nost, i hra s jazykem, ktera je
pro mé kli¢ova. Uplné od zacatku svého Zivota jsem rada ¢etla. Miluju slova. Pred-
pokladala jsem tedy, Ze si s Bohunkou budeme rozumét. Chvili mi ale trvalo, nez
jsem se k ni dostala. Kdyz jsme se poprvé potkaly, nechtéla tocit. Rychle se unavila.
Bylo mi jasné, jak dulezité setkani to pro mé bude, ale taky mi bylo jasné, Ze ten
vztah nebude trvat do konce mého Zivota. Potkala jsem svou nejlepsi kamaradku,
ale védéla jsem, Ze ji nebudu mit navzdy. Bohunka nechtéla, abych méla stab,
coz bylo nakonec skvélé, protoze jsme si nataceni mohly uzit jen spolu, ziskaly
jsme zdminku se casto potkavat. Zaroven uz méla malo energie, coz jsem ve filmu
vlibec nechtéla ukazovat. Byla jsem ji posedla, byla jsem intenzivni. Tim spis ji
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ale ta nase setkani unavila a musela mezi nimi déle odpocivat. Ze zacatku jsem
jen chodila na navstévy a ona samotné nataceni mnohdy odrocila. A klauzury se
bliiily Bylo mi jasné ie neméme nekoneéno éasu zaroven pro mé bylo mnohem
s Clovékem ve véku, v kterém Bohunka tehdy byla, je ti neJakJeste vic nez nor-
malné jasné, Ze cas ubiha.

Dost mé zajima koncepce Setin, protoze jsem jesté nezazila vystavu, ktera by
mi autora nebo autorku dokazala takto zhmotnit. Pocit Bohunciny pfitomnosti
byl velmi intenzivni. Jak to celé vzniklo?

V jedné belgické galerii si kladli otazku, jak néjakd smyslova deprivace maze ¢lo-
véku obohatit zivot. V tomto kontextu mé tehdy hned napadla Bohunka, ktera
s fyzickymi limity, jeZ ji v prabéhu Zivota potkaly, at uz to byly francouzské hole
po nevydarené operaci kycle i silna slabozrakost pred devadesatkou, dokazala
autorsky pracovat. S obojim se nejen obdivuhodné vyrovnala, ale jesté to pod-
nétné zurocila v textech. Kdyz jsem si uvédomila, Ze by v roce 2021 oslavila sté
narozeniny, méla jsem uz v hlavé napad na tu belgickou vystavu, ktera se na-
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Hana Novékova na vystave Setiny. Foto: archiv autorky

konec neuskutecnila. Chtéla jsem predstavit Bohunku 3D formou, nikoliv tfeba
dalsim filmem. Vystava se mi zdala byt dobrym zplsobem, jak z jejiho dila pred-
stavit, co nebylo vefejné znamé. Také jsem od Bohundiny dcery, prekladatelky
Misi Jakobsenové, dostala poklad v podobé Bohuncina kompletniho ¢tenarského
deniku, ktery si cely svij dlouhy dospély zZivot vedla. Tehdy si v Pamatniku na-
rodniho pisemnictvi zrovna lamali hlavu, jak a jestli pfipomenout vyroci Bohumily
Grogerové, kdyz o rok dfiv ,prosvihli” nedozité setiny Josefa Hirsala. A do toho
jsem jim ja pfinesla hotovou koncepci. Kdyz jsem potom vstoupila do letohradku
Hvézda, ktery mi pro tu vystavu nabidli, méla jsem pocit, Ze si tu oslavu stych
narozenin snad reziruje Bohunka sama a Ze je to Uplna duchatina. Bohumila
byla velmi napojena na domy, o vztazich s domy psala, pfislo mi tudiz neuvéfi-
telné, Ze mi osud pro tu vystavu jen tak pfihral geomantickou stavbu.

Na komentované prohlidce jsi mluvila o tom, Ze jsi vystavu koncipovala jako
film. Mohla bys mi to jesté vic osvétlit?

Vystava takhle funguje diky klasickému dramatickému oblouku. Vystavené ex-
ponaty spolu vzajemné komunikuji, jako kdyz udélas stfih ve filmu. Montaz je

Hana Novékovd na vystave Setiny pred portrétom Bohumily Grogerové od Jifiho Koldre. Foto: archiv autorky

neviditelna okolnost filmu, to, co predchazi, hovofi s tim, co nasleduje, a naopak.
Zaroven se slozky rozvijeji v ¢ase. Cim méné si toho je divak ¢i divacka védom/a,
tim lépe je to udélané. Zpocatku mé zaskocilo, jak velky prostor jsme dostali
k dispozici, ta predstava, ze ho musime zaplnit. Kdyz jsem se chtéla vratit zpét
do klidu — abych toho byla schopna —, nedokazala jsem coby rezisérka postu-
povat jinak nez za uziti filmové feci. Tudiz jsem zacala vytvaret zity film, coz je
zaroven dalsi preklad. Kdyz jsem na FAMU tocila o Bohunce jeji portrét, vnimala
jsem to tak, Ze text prekldadam do jiného média. Ona si vybrala néjaké médium
a ja ty jeji metody, jeji strategie, prekladala do jiného média. Tady jsem chtéla
zacit znovu od nuly, nechtéla jsem na té vystavé viibec promitat ten jeji filmovy
portrét. Ten tehdy vzesel z néjakych okolnosti, jimZz nebylo mozné se branit
a ani nebylo pro¢. Okolnosti vystavy byly ale zase jiné. Bylo zjevné, Ze musim
a chci prelozit Bohunku zase do jiného média, ale hodné jsem se pfitom inspi-
rovala médiem, které znam nejlip a ve kterém se pohybuju, coz je film. Zcela
autenticky jsem to navic minila jako oslavu narozenin pro ni, pro svou kama-
radku. Jako kdyz poradas své pfitelkyni vecirek. Délala jsem to celé s tim, Ze Bo-
hunka pfijde. Na vernisazi jsme poustéli véty, které jsem méla nahrané, v nichz
Bohunka fika: ,Vemte si ofisky”, ,,Nalejte si vino”, nebo ,,Nemusite se zouvat”.

921



Na vystave Setiny v Letohradku Hvézda kuratorsky spolupracovali Hana Novakova
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Rikala jsi, 7e je$té chystas experimentalni
film napojeny na vystavu. Vlastné jsi pre-
lozila Bohumiliny texty do vystavy, kterd

tu vystavu budes$ prekladat zpét do fil-
mu? Nehrozi, Ze se pfi kazdém tom pre-
kladu vzdy néjaka cast prekladaného
ztrati?

Zachytit kdysi Bohunku filmem byl preklad.
Preklad jejiho dila. Dlouho jsem silamala hlavu
tim, jak vydefinovat urcujici principy jejiho
dila, coz zaroven nepovazuji za jakkoli univer-
zalni postup, protoze u vétsiny autorud a auto-
rek néco takového neni mozné. Ale diky tomu,
ze Bohumila byla vysoce konceptudlni autor-
ka, trochu mané, ale do velké miry védomg,
v jejim pripadé to Slo. Jeji knihy vzeslé z auto-
biografie byly velmi, velmi promyslené, vyrus-
taly z jejich experimentalnich zac¢atkd. Na jejim
dile mé fascinuje i obrovskd mira védomé au-
tocenzury. Nékdy sice mlzes v jejim fondu
v Pamatniku narodniho pisemnictvi ziskat po-
cit, Ze jsi objevila néco velmi osobniho, ale vie
objevis jen proto, Ze ti to ona dovolila. Tyka se
to nejen jejich knih, ale vSeho, co po sobé za-
nechala, i pro své nejblizsi. Principy, které po-
uzivala ve své tvorbé, byly uchopitelné, pojme-
novatelné, a tim padem i aplikovatelné na jiné
médium. Samoziejmé se pfii téchto prevodech
ztratilo, co je intenzivni na jejich knizkach, tedy hlavné prace s jazykem. Proto se
ve filmu ani na vystavé nevénuji jejim kniham az tak moc, protoze jsem védéla,
Zevobou pfipadech licim jakousi véjicku, aby mél divak ¢i navstévnik potrebu vy-
hledat jeji knihy a chtél si je precist. Nechtéla jsem jeji knihy nijak parafrazovat;
bylo mijasné, Ze by to byla redukce, ze kazdy autor ma byt hlavné cten. Zaroven
jsem uz kdysi jeji portrét a nyni vystavu nechtéla délat jako pofad Gen ¢i heslo na
Wikipedii. Proto jsem byla stastna, ze kromé vystavy vyslo cislo A2, které ji bylo
vénované a kde se nad ni a jejim dilem zamysli spousta erudovanych lidi zase jinak
a ze vsech stran. Ve filmu, kde nemuzes zprostifedkovat knihu, protoZze kniha je
knihou, a tak ma byt ¢tena, jsem méla pfidanou hodnotu, a sice Ze v ném mohla
byt pfitomna Ziva Bohumila. Mohla jsem ukazat nékteré jeji aspekty, které zase
nemohou byt v knize. Ve filmu je Ziva Zena, kterd se sméje, interaguje, muzes si
uvédomit, jak byla neuvéfitelna, kdyz se dovedla skamaradit s nékym, kdo byl ve
véku jejich vnoucat, a délat s nim riot. Kolik takovych pani v jejim véku jsi vidéla?
Jesté navic témér slepych...

je ale svou koncepci zitym filmem, a ted

Na vystave Setiny zohrdva predmet stolicky déleZitu rolu. Foto: z propagacnych materidlov k vystave Setiny

Asi Zzadnou...

Ta vystava mi samoziejmeé nabidla kvality, které nemGze mit knizka a které ne-
muaze mit ani film. Vystava mi dala moznost 3D. Moznost pracovat s jinymi
smysly, naptiklad s hmatem. S fyzickym télem. Tim, Ze jsem o Bohunce védéla
hodné, i osobniho, mohla jsem udélat tfeba to, Ze jsem na eBay sehnala vintage
parfém (jeji oblibeny) asi z roku 1953, ktery samoziejmé jinak uz neexistuje, ne-
vyrabi se. Ten parfém jsem znala jen z vypravéni, ale mohla jsem tak z Bohunky
zprostredkovat zase néco, co ve filmu byt nemohlo. Najednou jsem mohla predat
nékteré jeji casti, jako tfeba tu kartotéku kucharskych receptd, aniz by to bylo
nejapné. Neumim se ale presaltovat moc rychle, takze psat o ni soubézné s vy-
tvarenim vystavy pro mé bylo snad nejtézsi. Ten text, ktery nakonec je v katalogu
k vystavé, je jen fragmentem toho, co jsem plvodné chtéla napsat. Ale nepisu
snadno, a kdyZ jsem se snazila prevést Grogerovou do vystavy, bylo pro mé
v tu chvili skoro nemoZzné abstrahovat to celé zase zpét do textu. Neméla jsem
odstup. Rada bych Setiny dostala do galerii ¢i Ceskych center v zahrani¢i, coz
jeiddvod, pro¢ v ndvaznosti na vystavu vznikne experimentalni film (coz je pro
mé néco hodné jiného, nez ,,jen” natocena vystava). Povazuju Bohunku za autor-
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Sucastou vystavy Setiny sa stal i spisovatelkin oblubeny parfém. Foto: z propa-
gacnych materialov k vystave Setiny
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ku svétového vyznamu, jejiz plisobeni na mezi-
narodni literdrni scéné nasilné prervala invaze
Rusll v roce 1968 a nasledné uzavieni hranic.
Jak s HirSalem Fikali — po revoluci uz byli na ces-
tovani stafi. Nevydrzeli by sedét deset hodin
v letadle. Revoluce pro né pfisla pozdé. Pritom
Grogerova byla v Sedesatych letech na literarni
konferencivjednom panelu s Raymondem Que-
neauem a Georgesem Perecem! Kdyz si uvédo-
muju, co z Ceské literatury je ve svété znamé
nyni, je mi tohle hrozné lito. Pfala bych ji, aby
byvala méla dal oteviené hristé celého svéta,
protoze tam pfirozené patfila.

Mas uz blizsi pfedstavu o tom, jak ten expe-
rimentalni film o Setindch bude vypadat?

Dostanou se do néj vrstvy, které na vystavé ne-
byly, chci pracovat s celou oborou okolo Leto-
hradku, jelikoz jsem posedld pfirodou. Vim
presné, jaka vsechna tam ziji zvifata. Pfiroda je
pro mé zdroj sily, zpUsob, jak se nezblaznit. Mi-
luju sovy a obora Hvézda je jich plna. Navic Bo-
hunka bydlela kousek odtud a s HirSalem sem
chodila na rande. Na vystavu Setiny jsem pU-
vodné chtéla privést téla tanecnikl v choreogra-
fii Evy Blazickové, ktera by text prekladala do po-
hybu, pracovala by ,,s magii pismen” — tak, jak o tom Grogerova kdesi psala.
| Karel Vachek fikal, Ze télo je text, Ze clovék je text. Chtéla bych, aby se v rdmci
Setin text udal i télem. Toto na Setinach chybélo, kvali pandemii to nakonec ne-
vyslo, ale ve filmu by to mohlo a mélo byt. Setiny jsou uz ted hodné zatizené tex-
tem, mluvenim... Tfeba jak je tam ten QR kdd, ktery odkazuje na stranky Setin,
které vznikly cisté jen kvili tomu, abychom tam ulozily vSechny ty rozhlasové hry,
které si navstévnik ¢i nadvstévnice mlze poslechnout pozdéji. Protoze mi bylo
jasné, ze ty rozhlasové hry v pIné délce uz nelze pojmout jako soucast vystavy, ze
uz by to nikdo nezvladl vstiebat. Chtéla jsem, aby tam byla rliznd média a rlizné
vrstvy, jimiz se Ize propadat, ale uz takhle jich bylo dost. V tom filmu to zase budu
moct ukazat. Budu tocit s védomim, Ze se miizu propadat dal. Ze mazu navazovat
novymi a novymi hfickami. Tfeba chci nechat umélou inteligenci vymodelovat
Bohuncin hlas. Mam hodné audio nahravek, tudiz vim, Ze to pljde. MGzu jeji hlas
nechat predist Uryvky z Letu let, protoze sama uz mi je precist nemUze a nechci
to nechat cist néjakou herecku. Basen Slunecni kukaristvi mi jesté fekla Bohunka
sama, protoze jsem ji ji predfikavala. Kdyz jsme se potkaly, ¢ist uz nemohla. Na
druhou stranu vim, Ze film nem(zu zdaleka tolik zatizit psanymi texty, jak jsem
si to mohla dovolit u vystavy.

Jak rozhodujes o mife, nakolik vtom prevodu
¢i portrétu mas byt pfitomna ty sama? Pro-
toze v pfipadé Setin se urcité da fict, Ze se
sama kuratorska koncepce stala uméleckym
dilem, podobné jako tomu bylo v pfipadé
tvého filmu Vidim té ve slovech, ktera nevidim
(2013).

Portrét je pro mé analogie prekladu. Nikdy jsem
neportrétovala nikoho kromé Bohunky. Mnohem
prirozenéjsi poloha pro mé je tocit film o tématu,
tocit prirodu, tocit zvirata. Je mi to mnohem vic
vlastni. Portrétni zanr je jeden z nejobvyklejsich
formatd dokumentarniho filmu, ale vim, Ze bych
toho nebyla schopna, kdybych portrétovanym ne-
byla tolik posedla. Nestava se mi casto, aby mi né-
jaky clovék pripadal jako téma pro dokumentarni
film. Eva Blazickova, o které ted také budu tocit,
mé fascinuje pravé i tim, jak je skoro az protikla-
dem Grogerové. Ja jsem clovék textu, je pro mé
pfirozené poznat ¢lovéka pres text. Kdyz mé né-
kdo zajima, je pro mé normalni si zjistit, co napsal.
Skrze to ho poznavam. Jini ale vytvareji uméni,
které mizi momentem provedeni, kon¢i, kdyz
skonci predstaveni. Potkat ¢lovéka, ktery se nevy-
jadfuje primarné slovy, a pfitom je tak nddherny
a moudry jako Eva Blazickova, ¢lovéka, ktery ho-  tiny

vori svym samotnym bytim, tak jako zvirata, a je

to zjevné i netanecnikovi na prvni pohled, mé fascinuje. Je to tedy podruhé v zi-
voté, kdy mam chut tocit portrét clovéka. Myslim, Ze je nutné se do toho procesu
vloZit hrozné moc, Ze je nutné pouzit naprosto cely mozek na to, abych mohla
pochopit, jak dostat esenci bytosti do filmu ¢i jakéhokoli jiného média.

Jako bys Bohunku témi neustavajicimi prevody reinkarnovala... jako bys na-
znacovala nesmrtelnost. Je toto zase tvlj koncept? | kdyz vlastné i ten vychazi
uz z Bohundinych textd, ze?

Muj zajem nebyl Bohunku reinkarnovat, urcité jsem si nic takového dopredu
neformulovala. Na druhou stranu je Uplné adekvatni, ze to tak vnima divak,
ktery kazdé dilo spoluvytvari. Kdyz je nékdo pfipominan ve vefejném prostoru
velkou vystavou, jde urcité o druh reinkarnace. Je to v povaze médii. Lze si to
dobre uvédomit tieba u hercll, které mame zachycené v riznych fazich zivotq,
médium filmu jim propujcuje néco jako nesmrtelnost. Jsem si toho stoprocentné
védoma, a dokonce jsem s tim v jednom filmu ¢arovala, kdyz byl mGj dédecek
uz stary, tocila jsem o ném film jako , konzervu”. V ptipadé Bohunky je to ale

Stenu schodista Letohrddku Hvézda pocas vystavy Setiny pokryval Citatelsky
dennik Bohumily Grégerovej. Foto: z propagacnych materidlov k vystave Se-
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jesté trosku jinak, protoze mé fascinuje jeji metafyzika a to, jak se protina s tou
moji, s pfedstavami véci za vécmi, jak ho zndme z Bohuncina konceptu o pro-
pustnosti: ,,Zrcadlime se ve vSem, na co pohlédneme, zrcadlo je ndm vézenim,
jsme blahovymi vézni v ném”. Existujeme jen ve vztazich s ostatnimi. Vztah zna-
men4, Ze jsme nuceni si formulovat myslenky a vyslovovat je, pficemz v kazdém
vztahu vystupujeme trosku jinak. Pokazdé jsme trosku jini, podle toho, s kym
se zrovna bavime. Vstupujeme do vztahu s celym svétem a Bohunka si to dobfie
uvédomovala. Fascinuje mé jeji koncept o propustnosti lidi a domf, i kdyz ona
ho popisovala jinymi slovy: ,,Co se déje ve mné, déje se ivdomé”. Pro mé je jeji
basen o zrcadleni nejvyssi formou animismu, jelikoZ jsem pfirozené animistka.
V tomto vidéni svéta jsme se potkaly. TakZe artikulovani a znovuoZivovani téchto
principl urcité ano, ale nefekla bych pfimo, ze ji reinkarnuju. Vérim, ze duse se
reinkarnuji samy, nemam nejmensi dlivod o tom pochybovat. Ale nebyla bych
si jista, ze by s tim souhlasila i Bohunka, urcité jsem ji tuto otazku nikdy nepo-
lozila. V té vystavé tedy tento princip nechavam otevieny, je v ni ale pfitomno
samadhi jako stav, ke kterému si mGzu troufnout se vztahovat, protoze Bohunka
ho svym zplsobem dosahla. Zemrela skutecné v klidu, jeji smrt plsobila jako
rozhodnuti. Cekala na posledni vytisky své knihy a fekla, nevim uz komu, mozné
Mise Jacobsenové: ,Ted uz vlastné mlzu odejit”. A odesla zplsobem, ktery na-
povida tomu, Ze ve svém pozemském Zivoté naplnila, co méla. Otazka po tom,
co prichazi po smrti, tedy zGstava otevienym koncem a ta cernd ptda v nejvyssim
patie letohradku muze ztélesfiovat také bardo, podle tibetského buddhismu
moment, kdy duse pfechazi na druhy svét a nevime, co se s ni stane.

Rikala jsi mi, Ze svdij posledni film, ktery nato¢is, vénuje$ zase Bohumile. Pro-
toze ti pfi nataceni fekla, Ze by k tobé také chtéla pfijit a ptat se té, az ti bude
devadesat.

To je pravda a tim, Ze to casto opakovala, se stalo, Ze jsme spolu nakonec natocily
otazky, které by mi polozila, az mi téch devadesat bude. Samoziejmé si jako zadny
¢lovék nemUzZu osobovat védéni, Ze se doziju devadesati, ani nevim, jestli to vibec
chci. Ale otazky jsou pfipravené, a protoze znam jejich znéni od toho roku 2014,
hraju si s nimi. Dfiv jsem neméla zadny videoarchiv, ale diky této hie s Bohunkou
jsem si zacala do toho archivu natacet. Nechci tomu fikat casosbér, je to spis video-
archiv vznikajici s védomim, ze by jednou mohl byt takto pouzit. Ale povazuju za
troufalost si planovat, Ze to dokon¢im, vtomto se snazim byt pokorna. Clovék nevi
dne ani hodiny. Bohunka mi fikala, Ze ke mné pfijde a bude se mi o ni zdat, to uz
se stalo. To jsem i psala v katalogu: pred oc¢ima mi tehdy defiloval konvolut jejich
fotek od détstvi do dospélosti, které jsem nikdy predtim nevidéla. Pfipomnélo mi
to, Ze je toho stale hodné za obrazy i za texty, co viibec nenahlizime. KdyZz bych si
to mohla vysnit, prala bych si asi, aby se ty dva filmy jednou promitaly jako diptych:
prvni ten, co jsem o Bohunce natocila ve druhdku na FAMU, druhy ten, kde odpo-
viddm celym svym dospélym zivotem na otazky, které mi tehdy Bohunka poloZila.

(Zhovarala sa Katefina Kudlacova.)

MARTIN MAKARA

Zenské hovory o prvej republike,

praci pre druhych a tretom veku
PONCAROVA, Jana — PEPE, Dita. 2020. Dévcata prvni republiky.
Praha : wo-men.’

FRYDLOVA, Pavla — JARCOVJAKOVA, Libuse. Zeny 60+. Praha :
wo-men.?

Nie je ndhoda, Ze prdve mama ma upozornila na isty trend v masovej kulture,
ktory som dovtedy neregistroval. Ide o posun — ¢i skér vymenu — rol medzi ge-
neraciami. Populdrne st detské postavy, ktoré v rodinnych seridloch rozdavaju
rozumy svojim rodicom a zaoberaju sa problémami, ktoré ich veku neprislichaji;
rodicia su, naopak, infantilizovani a spravaju sa ako tinedzeri. NajstarSia gene-
racia absentuje Uplne, pripadne predstavuje len obligatny dejovy komparz —
akoby ludia po dosiahnuti istého veku prestavali viest vSestranny zivot, respektive
sa zredukoval len na strukturdlnu funkciu starého rodica (d6raz musi byt kladeny
na kazdé slovo samostatne).

Zdaleka vsak nejde len o masovo-kulturny fenomén; pocas pandémie za-
rezonovalo niekolko vyrokov politikov a politiciek, ktori a ktoré fudi vo vyssom
veku diskurzivne vykreslili ako bezbrannych a takmer nesvojpravnych, pripadne
ako zataz pre spoloc¢nost z dévodu udajnej ekonomickej pasivity. A vébec: dis-
kurz tykajuci sa staroby je u nas kriticky reflektovany stale velmi malo a priam
kypi paradoxmi. Jednym z nich je, Ze hoci sa priemerna dizka Zivota neustale
zvysuje (ak odhliadneme od mimoriadneho prepadu spésobeného pandémiou),
o Sestdesiatnikoch ¢i sedemdesiatnickach sa nadalej pric¢asto hovori tak, akoby
ich zivot bol uz naplneny a vsetko délezité sa v iom udialo. Vulgarnym obrazom
dbéchodcu ako politického subjektu — volica, ktory sa z titulu svojho veku naivne
necha kupit a je potrebné ho ,,usmernit” detmi ¢i vnacatami —, je Skoda sa vobec
zaoberat.

POPiISAT SVOJE POTREBY

Celkom iny pohlad na obdobie Zivota, ktoré sa ekonomicky oznacuje ako ,,po-
stproduktivne” (a ako to pri hlavnopridovej ekondémii ¢asto byva, pojem len
malo koresponduje so skuto¢nostou), prinasaju dve knihy z ¢eského vydavatel-
stva wo-men. Ide o tituly Dévcata prvni republiky autorskej dvojice Jana Pon-
carova — Dita Pepe a Zeny 60+ tvorivého tandemu Pavla Frydlové a Libuse Jar-
covjdkova. Napisat, Ze obe publikacie spaja téma staroby, by bolo nepresné
a zjednodusujuce: jednak ma staroba hranice rozplyvavé a relativne (no nebojme
sa s tymto pojmom pracovat, jeho eufemistické ndhrady su vo svojej ostenta-
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tivnej korektnosti eSte problémovejsie), jednak
od seba jednotlivé respondentky deli vyse tridsat
rokov — celd jedna generacia. A preco res-
pondentky? Oba literdrne dokumenty su totiz
zbierkami rozhovorov, ktoré su prepisané do
ucelenych monologickych rozpravani. Zvlast
v pripade Dévcat prvni republiky maju povahu
oralnej historie, pri ktorej ,,cilem neni zachytit
objektivni pravdu do posledniho pismene, ale
nechat zaznit subjektivni interpretaci jednotli-
vych Zivotu témi nejpovolanéjsimi — jejich sa-
motnymi hrdinkami” (DPR, s. 21). Kym tato
kniha sa zameriava na Zeny narodené v prvej
Ceskoslovenskej republike, Zeny 60+ davaju
priestor Zzenam vo veku Sestdesiat az sedemde-
siat rokov.

Ako teda tieto knihy a ich protagonistky
suvisia? Nenamahajme sa marnym hladanim vy-
stizného objektivneho kritéria, ked spolo¢ny me-
novatel naznacuje v ivode knihy Zeny 60+ vy-
davatelka Barbora Baronova: ,Zeny, které se
blizi seniorskému véku, jsou ve spolecnosti mar-
ginalizované stejné jako Zeny velmi mladé nebo
Zeny na materské. Vytlacovani se odehrava na
radé arovni. Pro nékteré vékové skupiny neni
prostor v kavarnach, pro jiné zase tfreba v mé-
diich" (s. 8). Hoci pise o zenach v blizkosti seni-
orského veku, uvedené slova sa tykaju aj zien,
ktoré ho uz dosiahli: spaja ich verejna neviditel-
nost z dovodu vyhostenia do sféry sikromnej starostlivosti, ktord bud'v sulade
s patriarchalnymi rodovymi ocakavaniami poskytuju, alebo (takmer vyhradne
az v pripade zdravotnej potreby) prijimaju. Ako upozornili viaceré respondentky,
pozicia zeny 60+ je viacnasobne Specificka: nielenze ,[jlesté se u nas nevZilo,
Ze jit sama na vylet nebo do kavarny je normalni” (tamze, s. 68), ale tato pozicia
sa spdja aj s potrebami, ktoré ,,zatim nikdo neformuloval. Popsat by je mély
predevsim samotné Zeny, které ale Zadné potreby verejné nedeklaruji, jako by
jejich jedinou touhou bylo byt doma a uklizet” (tamze, s. 72).

KAZDODENNOST PROTI PATOSU

Obe knihy tak mozno chapat ako vyzvu ,.k mezigeneracnimu dialogu, abychom
nebyly prekvapeni, Ze i ndm nékdo sebral hlas”. S autorkou tychto slov mozno
suhlasitv tom, ze , [p]fehlizeni, exkluze druhych je neddstojna véc"”, menej viak
uz so zaverom, ze kedze nam ,predchozi generace vybojovaly demokracii (...)

nasi povinnosti je branit ji. | tim, Ze ddme hlas
véem” (260, s. 72). Vietko v poriadku, len td de-
mokraciu by sa ziadalo chapat nie ako konecny
stav, ale skor ako neustdly proces demokratizacie,
ktory je v samotnom jadre feministického pro-
gramu. Ak by snad demokracia bola uz tym, co
staci len branit, vyznam Zenskych, queer, etnic-
kych atd. hnuti by spocival len v odrazani Gtokov
reakcionarov, nie v boji za dalSiu emancipaciu.

Politicky rozmer m4 aj tvod Jany Poncaro-
vej k jej knihe Dévcata prvni republiky a jednou
z mala veci, ktoré jej mozno vytknut, je prave pa-
tos hraniciaci v predslove so svojskou varidciou
budovatelského gyca: ,Mladéd republika citila
dech nacistického Némecka v zadech. Ale z roz-
hlasu zaznivala povzbudiva slova prvniho prezi-
denta, ktery na déti shlizel z fotografie nad tabuli,
a energie — smérovana do budovani samostat-
ného statu — stale jesté pulsovala. V tomto pozi-
tivnim ohledu vnimam paralelu tehdejsi doby se
svou generaci. KdyZz jsem $la do prvni tridy ja, nad
tabuli se na nés z fotografie usmival Vaclav Havel.
Zacatek devadesatych let byl plny nadSeni z cer-
stvé nabyté svobody a demokracie. Laska a prav-
da jesté nebyly vysmivanymi slovy. Také se budo-
val novy stat" (s. 20). Zavse prozaicky pohlad
respondentiek na velké dejinné udalosti 20. sto-
rocia, ktorych boli svedkyriami a ucastnickami,
toto vzdavanie poct (¢i, naopak, ploché zaznava-
nie) vdaka patine sidobej kazdodennosti vitane vyvazuje.

Rozhovory su putavé nielen z hladiska prerozpravanych pribehov, ale aj
hodnét, vyjadrenych emécii a podnetov. Popri mnohom dalsom sa tu hovori
o pocite hanby z viacnasobného tehotenstva (Z60, s. 20) alebo tehotenstva vo
velmi mladom veku (tamze, s. 119), o , kvalitativni zméné v Zivoté, kdyz se clo-
véku narodi vnoucata”(tamze, s. 94) ¢i pocite neddlezitosti a nepotrebnosti
(tamze, s. 171), ktory cloveku moze byt zvlast v déchodkovom veku vsugerovany.
Velky priestor je venovany tak pracovnému zivotu — a mbézeme len privitat, Ze
nielen vedkyn a novinarok, ale aj manualne pracujicich Zien —, ako aj rodinnému
Zivotu, pricom obe sféry su casto Uzko prepojené.

TAZISKO MIMO SEBA

Za zvlastnu pozornost stoja mensie i vacsie rozhodnutia, ktorym respondentky
v Zivote Celili a pri ktorych je ndpadne ¢asty ohlad na druhych. Ci uz je re¢ o moz-
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nosti emigracie do zahranicia po auguste 1968, Usili o zachovanie rodiny kvéli
detom, alebo podriadeni sa voli rodicov, ako klucovy faktor spravidla vyvstava
(zdaleka nie vzdy vzajomna) zodpovednost voci tym, o ktorych sa treba postarat.
Proces, ktory jednotlivé Zeny priviedol k vyvazeniu tohto pristupu s ich osobnym
zaujmom (Casto pod vplyvom vyhrotenych situacii — nasilia, ochorenia a pod.),
je pozoruhodny a jeho vysledky su inspirativne pre citatelov a citatelky oboch
inklinacii: tie a tych, ktori davaju prednost vlastnym potrebdm a ambicidam, aj
tie a tych, ktori va¢smi dbaju o prispdsobenie sa svojim blizkym. Napokon, je
priznacné, ze tazisko svojich vlastnych Zivotov zeny ¢asto umiestiiuji/nachadzaju
(?) mimo seba samych: napriklad Marie Hechtova rozpravanie o svojom zivote
konci uvahou o zmysle Zivota, Ze , hlavni je mit dité” (DPR, s. 160), Svatava
Hejralova priznava, ze jej byvaly manzel alkoholik bol ,strasné dlouho stredo-
bodem mého Zivota. Napred on, pak déti, pak ostatni kolem a pak teprve ja"
(260, s. 27). Nie véade je poradie priorit formulované takto explicitne, ale z mno-
hych rozhovorov ho vyc¢itame implicitne. Je preto len opravnené, ak vydavatelka
Barbora Baronové o knihe Zeny 60+ napisala, ze ,[tlyto paméti, mimo jiné,
slouzi jako dlkaz toho, jak je obétovani vlastniho potencialu pro druhé bolestné
a nékdy skutecné znamena i promarnény Zivot” (s. 6).

Pribehy rozpovedané v knihach maju aj kuriézne, Usmevné epizody: ,,Kdyz
jsem pozdéji jezdila do Frydlantu do méstanky vliakem, Slapala jsem celou cestu
bosa a obouvala se aZ u vlaku. Vidéla mé jedna pani a déckam pravila: ,Berte si
z ni priklad, jak setri. Boty si nese v ruce!’ Nevédéla, Ze mé tlaci” (DPR, s. 85), no
v pamati sa mozno zachovaju skor tie tragické. Ich reprodukcia na tomto mieste
by posobila bulvarne, postaci preto napisat, Ze vskutku prizna¢nou (a azda vobec
najnaroc¢nejsou) skisenostou starsich zien su rozlucky s partnermi a niekedy aj
vlastnymi detmi, po ktorych neobycajne dolieha a rezonuje jednoducha veta,
ktoru vyslovila Marie Myslikovjanova: ,,Méla jsem péekny Zivot, i kdyz bych ho uz
znovu proZit nechtéla” (tamze, s. 182).

Ambivalentnost pozicie tych, ktoré casto vyprevadzaju na poslednu cestu
svojich blizkych, zachytava aj Pavla Hobstova, spominajica na posledné dni
svojho otca a otdima: ,S obéma jsem si povidala tésné pred smrti: ptala jsem
se, na co si nejvic pamatuji. Jejich odpovédi mne prekvapily, neshodovaly se
s teoriemi o tom, jak lidé pred smrti zmoudri a lituji toho, Ze ,moc pracovali
a malo milovali’. Ne, otéim vzpominal, co mél Zenskych, otec, jak budoval cha-
lupu. Lidé, déti, manZelky se z jejich Zivota vytratili a oba se divili, nac se to vlastné
ptam. Oba ztratili pamét, jinak by si museli uvédomit svou osamélost. A ja si pri
v§em tom smutku a bolesti uvédomila, Ze pro ¢lovéka je patrné dar byt v blizkosti
nékoho, kdo odchazi, protoZe na mnohé véci by jinak neprisel” (260, s. 75).

NEPOSLUSNA SPOLOCNOST
Bolo by chybou prezentovat rozhovory vyhradne ako dokumenty sikromia i

doby; ponukaju tiez také socialno-filozofické podnety, ktoré su vo verejnej diskusii
zufalo marginalne, rovnako ako hlasy, ktorymi zaznievaju. ZvySovanie veku do-

zitia liberalni a konzervativni ekonémovia povazuju za prilezitost (v podstate ne-
vyhnutnost) odsuvat aj vek odchodu do déchodku, zatial ¢o existuje aj ina a pod-
statne sympatickejsia (pritom nemenej realistickd) perspektiva: ,,Myslim, Ze méme
dost pfehnany strach ze starnuti populace, na kterou neni dost penéz. Tento na-
zor nesdilim, vZdyt je uz vSechno udélano. TéZké prace vykonavaji stroje, lehké
pocitace. Spolecnost vytvari uméle pracovni mista, ale vypada to jako stavby hla-
dové zdi. Mnohdy by nas prislo levnéji, kdyby stat lidem penize dal bez prace.
JenZe na to si spolecnost musi teprve zvyknout, prestat se bat, Ze lidé budou mit
zbytené moc casu na premysleni a dost sily na to, aby délali potiZze. A taky si mys-
lim, Ze aZ spolecnost dozraje, odmitne poslusnost a zafidi si sama, co potrebuje.
Doba, kdy nebude standardni, aby kazdy chodil do prace a délal kariéru, je na
dohled. Materialné jsme zajisténi, a uz taky vime, Ze se nemuzeme jen rozristat
a produkovat. Jisté neZijeme proto, abychom do umoru pracovali a vlastnili dalsi
véci. Kam potom s nimi?" — pyta sa Pavla Hobstova (260, s. 73). Nie je tato vizia
omnoho slobodnejsia nez t4, ktord ponuka tzv. girlboss feminizmus?

Z perspektivy socidlnej kritiky predstavuju osobitli hodnotu spolocensko-
-historické suvislosti jednotlivych rozpravani, ale aj ich celku. Ekonomicko-poli-
ticka transformacia po roku 1989 nepriniesla len eufériu, akd som z predslovu
knihy Zeny 60+ citoval vyssie, ale aj problémy s nezamestnanostou (tamze,
s. 21), zrutenie sa starych orientacnych bodov (,Jistym zplGsobem byla doba za
socialismu lehka, jednoducha a prehledna, nikdo nikam neodjizdél", tamze,
s. 93) a vseobecnu spolocenskd atmosféru, ktora mala aj iné rozmery nez tie,
ktoré sa zvyknu uprostred novembra pripominat: ,Netusili jsme, Ze nastane ta-
kovy obrat, i kdyZ jsme samoziejmé toho systému méli pIné zuby. Nikdy jsme se
nestali disidenty, a to nejen kvili zbabélosti, ale nemam rada rozbijeni cehokoliy,
negativismus je mi cizi a lidé ho tehdy byli pIni, vSechno bylo Spatné, radovali se
z kaZzdého prusvihu a to ja nemohla. (...) Ta zména byla obrovska a pomérné
rychld. Hned se nastartovali procesy politického feseni, vymén atd. Vzniklo Ob-
Canské forum, vilastné na Slovensku Verejnost proti nasiliu a zacali kadrovat, tla-
Cit na odstoupeni vedoucich pracovnikd, vyslovovat nedivéru” (tamze, s. 104).

ZENY, KTORE CHYBAJU

Pre vydavatelstvo wo-men nie su priznacné len Zenské témy, ale aj mimoriadna
pozornost venovana knihe ako umeleckému artefaktu. Celkovym materialnym,
najma grafickym spracovanim presahuju publikacie z tejto dielne poslanie knihy
ako ,len” média literatury (Dévcata prvni republiky sa dostali do nominacného
pajaju textovu a obrazovu zlozku, pricom Dévcata prvni republiky su vizualnejsie
a Zeny 60+ textovejsie. V istom zmysle pochopitelne kompaktnejsie rozpravanie
%ien narodenych v prvej republike dopliaju — ¢i skor spoluutvaraji — archivne
aj sucasné fotografie respondentiek a ich domovov, kym u Sestdesiatniciek je
textovy narativ komplexnejsi a detailnejsi a sprevadzaju ho najma portrétne fo-
tografie, avsak nie v Uzko technickom zmysle.

MARTIN MAKARA
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Yvona Gaillyova si po rozhovoroch s mlad$imi Zzenami uvedomila, Ze , staré
Zeny jim chybi” (260, s. 95). Starsie zeny viak nechybaju len tym mladsim, ale
celej spolocnosti — navzdory tomu, Ze uz len pocetne tvoria jej nezanedbatelnu
Cast. Ich podstatnejsi prinos nie je vycislitelny, ako dokumentuje osemnast roz-
pravani devatnastich zien. ,Mluvi se o tahounech, inicidtorech, ale ne o uzitec¢-
nych lidech,"” hovori dalej Gaillyova (tamze, s. 90), a aj ked' m6ze byt uzitocnost
v spojeni s ludmi zradna, zmysel jej slov je zrejmy: bez zZien (a ludi vieobecne),
ktoré sa venuju neviditelnej praci, pre ktoru sa samy casto stanu neviditelfnymi,
by spolo¢nost jednoducho nemohla fungovat. Je mimoriadne dolezité, aby his-
toriografia a dokumentaristika zaznamenavala aj hlasy tych, za ktorych dnes
nehovori takmer nikto iny nez ony/oni sami. SU to prave zeny z demografickej
skupiny, o ktorej je na tychto strankach rec, ktoré mozno v najvacsej miere pes-
tuju vzajomnu pomoc, a ich empatia ma z objektivnych pricin najrozsiahlejsi ra-
dius. Nazdavam sa, ze najlepsou poctou tymto zenam nie je deklarativne uznanie
ani gesta vdaky, ale materidlna podpora ich aktivit a taka spolocensky zamerana
praca, ktora ich dispozicidm zaisti najvacsie mozné uplatnenie. Takato forma
pocty totiz nie je len symbolicka, ale je praktickym vykrocenim z neviditelnosti —
v zaujme nas vsetkych.

Hana Garova: Rural scene, akryl na nesepsovanom plétne, 135 x 140 cm, 2020. Foto: Ivan Kalev

SOFIA PRETOROVA

Chucky bol vzdy LGBT+ ally

Minuly rok vyslo seridlové pokracovanie legendarnej hororovej série Child’s Play,
tentoraz pod menom svojho hlavného antagonistu Chuckyho. Ako oddana fa-
nusicka hororu som ho uz len z akejsi zvlastnej povinnosti zacala sledovat a zos-
tala som velmi milo prekvapena. Co ma v3ak zarazilo najviac, boli reakcie ludi
na internete, ktori s pobavenim reagovali na fakt, ze Chucky je LGBT+ ally. Bol
nim totiz uz davno.

Debatu rozprudilo Chuckyho tvrdenie v jednej z epizéd, ze ma queer dieta,
ktoré je genderfluid. Nebol to vsak ziaden novodoby vymysel scenéristiek a sce-
naristov, ktori by sa nasilu snazili pretavit do seridlu nieco zo sucasnych tém.
Genderfluid postava Glen/Glenda sa totiz objavila uz vo filme Seed of Chucky
zroku 2004, ked sme o akejkolvek reprezentacii rodovej inakosti v televizii mohli
len snivat. Podme vSak postupne.

Za vytvorenim postavy Chuckyho stoji Don Mancini, ktory je otvorene gay.
Prvi LGBT+ postavu sa mu podarilo predstavit uz v roku 1998 vo filme Bride of
Chucky. Bol nim David, najlepsi priatel zamilovanej dvojice Jesseho a Jade. Je
nutné podotknut, Ze nebol zobrazeny stereotypnym spésobom, ¢o bol koncom
devatdesiatych rokov obdivuhodny pocin. Ako to uz v hororoch byva, zomrie,
ale nezda sa, Ze by to bola sucast tropu ,bury your gays” — keby na jeho mieste
stal heterosexual, zrejme by dopadol Uplne rovnako.

Od tohto filmu je v kazdom dalsom pokracovani nejaka LGBT+ postava.
V uz spominanom Seed of Chucky je to Glen/Glenda, potomok Chuckyho a Tif-
fany, ktory je na tu dobu velmi dobre ponatou genderfluid postavou, nemajticou
vtedy konkurenciu.

V Curse of Chucky ma Zena v heterosexuadlnom manzelstve lesbicky pomer
a v Cult of Chucky sa daju dokopy Tiffany a Nica — vlastne, Tiffany a Chucky
v tele Nicy... To su len detaily. Ako povedala Tiffany po tom, ako si dali prvy bozk:
.Works for me”. Pre vernych fanusikov a verné fanusicky série je vSak postava
Nicy vynimocna este niec¢im — stvariiuje ju herecka Fiona Dourif, dcéra Brada
Dourifa, ktory dabuje Chuckyho. Ide teda o skvely easter egg, na ktory nadvazuje
aj samotny serial.

Ten prekonal vsetky ocakavania zarytych, ale aj Uplne novych fanusikov
a fanusiciek. Priznavam, ze som si tak Uplne nevedela predstavit, o com bude.
Mala som realne obavy z toho, Ze skizne do neustéaleho kolobehu ndhodného
vrazdenia — ako v ktoromkolvek Piatku trindstom, ktory je mojou najmenej ob-

QUEER SERIAL

SOFIA PRETOROVA vyétudo-
vala zurnalistiku na UKF

v Nitre. V stcasnosti pracuje
v denniku Pravda, medzi jej
zaluby patri sledovanie fil-
mov a seridlov, ¢itanie knih
a pisanie umeleckej tvorby.
Autorkin najoblibenejsi za-
ner je horor, z literatiry ma
najradsej rusku klasiku. Je fa-
nusickou NBA.
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[Gbenou slasherovkou. Zrejme som zabudla na
to, aky je Mancini nadany a inovativny tvorca,
posuvajuci hranice hororu v kazdej dekade.

Hlavnym hrdinom je Jake Wheeler, do-
spievajuci chalan, ktory je umelcom a milovni-
kom hororu. Jedného dna sa jeho cesta skrizi
s tou Chuckyho, ktory po zrelom uvazeni zabije
jeho homofdébneho otca. Spociatku sa zda, ze
budu priatelmi.

Urcite by bolo zaujimavé sledovat, ako
Chucky zauca do remesla teenagera, buduiceho
nasledovnika. Postavy klasického hororu, akymi
st okrem Chuckyho Jason Vorhees, Michael
Myers, Pinhead, Leatherface, Freddy Krueger ci
Ghostface, su typické tym, ze divaci a divacky si
vlastne neZelaju ich poradzku ¢i smrt, ale svojim
sp6sobom im fandia. Stredobodom deja nie su
moralni hrdinovia, ktori sa snaZia porazit ich,
ale prave tieto miestami komické postavicky, na
ktorych stoji cela filmova frandiza.

Prave z tohto dévodu by to mohlo fungo-
vat. Zrejme by to vSak bolo az prilis morbidne
a nejedného divaka ¢i divacku by to mohlo do-
konca aj poburit — tvorcovia sa preto rozhodli
ist jednoduchsou cestou a z Jakea napokon spravili postavu so srdcom na ,,sprav-
nom mieste”, ktorad neskor bojuje proti Sialenej babike a jej priatelke Tiffany.

Je potrebné vyzdvihnut niekolko veci. Prvou z nich je, Ze teenagerov
a teenagerky v seridli hraju skutoc¢ni nastrocni [udia. Doteraz totiz vacsinou
vladol neduh, Ze patnastrocné deti hrali aj tridsatrocni herci. Tomu sa, nastastie,
tvorcovia vyhli, a nemaju dovod lutovat. Zachary Arthur (Jake), Bjorgvin Arnarson
(Devon), Alyvia Alyn Lind (Lexy) a Teo Briones (Junior) odviedli skvelt pracu
a ukazali, ze su talentovani herci a nadané herecky.

Dalsim spravnym krokom bolo, Ze ich postavy nie su sexualizované, vidime
len jednu takmer sex-scénu medzi Lexy a Juniorom, v ktorej vSak nie je nic ex-
plicitné. Nesmie, samozrejme, chybat ani LGBT+ reprezentacia, tentoraz v po-
dobe paru Jake — Devon, ktory je zobrazeny presne tak, ako ma byt: ako prva
laska dvoch ludi v dospievajicom veku. Ziadna fetisizacia queer vztahu mladis-
tvych, ale vhodny obraz pre dospievajucich ludi, ktori sa potrebuju vidiet v mé-
didch.

Druhym, aj ked zvlastnym pripadom je Tiffany a Nica/Chucky. Pre tych,
ktori nie st obozndmeni s historiou tejto série, len v kratkosti zhrniem, o ¢o ide.
Chucky v poslednom filmovom spracovani zistil, Ze dokaze rozdelit svoju dusu
na viaceré casti a umiestnit ju nielen do babik, ale aj do Zivych ludi (podobny
princip ako v pripade horcruxov). Preto je jedna jeho cast v tele Nicy, ktora viak
¢as od casu prevezme nad svojim telom kontrolu.

Tiffany nadalej zije s Chuckym v Nicinom tele, avsak vSima si momenty,
ked sa na fu nepozeraju jeho od¢i, ale tie Nicine. V jednom momente dokonca
prezradi, ze uz ma Chuckyho plné zuby (sprava sa ako typicky mizogyn) a zZe si
vie predstavit zivot s Nicou (napriek tomu, Ze ta je z nej na smrt vydesena).

Mnohé postavy presli pozitivnym charakterovym vyvojom, ktory je najvi-
ditelnejsi pri Lexy — spodiatku iSlo o rozmaznanu harpyu, ktord s oblubou Sika-
novala Jakea, neskoér sa ale medzi nimi rozvinulo priatelstvo. Samotny trép zlo-
myselnej peknej blondinky na Spicke socidlneho rebricka je ohrany a povedala
by som, Ze vyslovene mizogynny, ale tvorcovia sa to pokusili napravit aspon na
konci. Je len $koda, Ze s nim vobec museli zac¢inat. Zaujimavou postavou je aj
Junior, ktorého trpky koniec je vysledkom neustaleho, aj ked v dobrom mysle-
ného tlaku zo strany otca.

Seridlu m6zeme vycitat, Ze sa miestami az prili$ vyZiva v utrpeni deti. To
je ale v pripade hororu téma na rozsiahlu polemiku — ¢o je eSte pripustné a o
uz nie? Okrem toho je skoda, ze Jake po case akoby zabudol na svoje umenie.
Na druhej strane, ked mu po susedstve behd vrazdiaca hracka, zrejme na to
nema cas.

Serial v nicom nenudi, nachadza sa v hom mnoZzstvo Umrti, o je v pripade
slasherového antihrdinu Chuckyho Uplne v poriadku. Neda sa mu vycitat, ze sa
snazi naskocit na vinu politickej korektnosti. Ako som povedala, Chucky bol
vzdy ally. Je preto prekvapivé, Zze mu len malokto venuje tolko pozornosti, kotko
by si zasltzil. Namiesto toho sa masy ludi na internete upriamuju na postavy
ako Babadook ¢i Pennywise, v ktorych vidia nejaky naznak ¢i metaforu prislus-
nosti k LGBT+.

Namiesto toho, aby sme venovali pozornost neurcitym dohadom, mali
by sme byt vdacni a vdacné skutocnym priekopnikom tychto tém v horore - ta-
kym, ako je aj Don Mancini. Horor je totiz v zmysle LGBT+ tém velmi nevdacny
Zaner, aj preto patri Mancinimu uznanie, ktorého sa mu snad jedného dna aj
readlne dostane.

Queer serial
SOFIA PRETOROVA

105



ANNIE ERNAUX TEMA ANNIE ERNAUX

Jednoducha vasen

Casopis Nous deux je obscénnejsi ako Sade.
Roland Barthes

Toto leto som prvykrat pozerala pornograficky film na Canal+. Mgj televizny ANNIE ERNAUX (1940) je
znamna franclzska spisova-

telka a profesorka literatdry.
praskot, Spliechanie, akysi iny jazyk, tichy a neprerusovany. Na obrazovke som U nés jej vy3li knihy Miesto
rozoznavala siluetu 2eny v korzete, v panéuchach a muza. Pribeh bol nezrozu- ~ Medzi fudmi/ Zena (Causa

. . . . . edition, 1994; v cestine ako
mitelny, vopred som nevedela odhadnut ni¢, gesta ani ¢iny postav. Muz pristupil Misto / Obycejné Zena, EWA,
k Zene. Nasledoval velky detail na zenské pohlavie, jasne viditelné v blikani ob- 1995) a Roky (Inaque, 2021).
razovky, a muzské pohlavie, vztyéené, ktoré vzapati vkizlo do zenského. Potom
velmi dlhé zabery, ktoré opakovane zobrazovali z viacerych uhlov vzajomny po-
hyb oboch pohlavi tam a spat. Odrazu sa v muzskych dlaniach objavil id, z neho
vytrysklo semeno a rozlialo sa na brucho Zeny. Na tento pohlad si ¢lovek urcite
casom zvykne, prvykrat je to Sok. Museli prejst starocia a starodia, stovky gene-
racii, az dnes mézeme vidiet spojenie Zenského pohlavia a muzského pohlavia,
spermie — nieco, na ¢o sa pred tym nedalo pozriet bez toho, aby ¢loveku nehro-
zila smrt, sa stalo tak lahko viditelné ako podanie ruky.

prijimac¢ nema dekodér, obraz bol teda rozmazany, slova nahradil zvlastny zvuk,

Zdalo sa mi, ze pisanie by sa malo usilovat o to, aby sa dojmy, ktoré scéna po-
hlavného aktu vyvolava, ta Uzkost a to ohromenie prestali akokolvek moralne
posudzovat.

Od septembra minulého roku som nerobila ni¢ iné, len ¢akala na jedného muza:
Ze zavola a pride ku mne. Chodila som na nakupy, do kina, nosila som oblecenie
do distiarne, ¢itala som, opravovala pisomky, robila som vietko tak ako predtym,
ale keby tieto ¢innosti neboli uz dlho mojou rutinou, znamenali by pre mna ne-
smiernu namahu. Najma pri rozpravani som citila, Ze sa veziem uz len zo zotr-
vacnosti na vine zvyku. Slova a vety, dokonca aj smiech, sa mi akoby samy tvorili
v Ustach bez skutocnej Ucasti mojich myslienok ¢i véle. Uz len velmi matne si
spominam na svoje zaluby, filmy, ktoré som videla, fudi, ktorych som stretla.
Celé moje spravanie bolo pretvarkou. Jediné ¢innosti, kde som zapajala svoju
vOlu, tdzbu a inteligenciu (planovanie, zvazovanie vyhod a nevyhod, nasledkov),
sa tykali len tohto muza:

¢itanie novinovych ¢lankov o jeho krajine (bol cudzinec)
' vyber oblecenia a li¢enia
Hana Garova: Fool, olejovy pastel na papieri, 29,7 x 21 cm, 2017. Foto: archiv autorky pi sanie listov
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vymena postelnej bielizne a ndkup kvetov do spélne

zaznamenavanie toho, ¢o by ho nabudice mohlo zaujimat a ¢o mu nesmiem
zabudnut povedat

nakup whisky, ovocia, drobného obcerstvenia na spolocné vecery

predstavy o tom, v ktorej miestnosti sa budeme milovat, ked pride.

V rozhovoroch s ostatnymi ludmi sa jediné témy, ktoré ma dokazali prebrat
z lahostajnosti, tykali len tohto muza, jeho prace, krajiny, z ktorej pochadzal,
miest, ktoré navstivil. Osoba, ktord sa so mnou zhovarala, ani len netusila, ze
maoj nahly intenzivny zaujem o to, ¢o hovori, nebol sposobeny stylom jej roz-
pravania, a uz vébec nie témou samotnou, ale skuto¢nostou, Ze jedného dna,
desat rokov predtym, ako som ho spoznala, A. na sluzobnej ceste v Havane
mozno vstupil prave do toho no¢ného klubu ,Fiorendito”, ktory mi ona velmi
podrobne opisovala, povzbudena mojim zaujmom. Aj pri ¢itani knih ma uputali
len vety, ktoré sa tykali vztahu medzi muzom a Zenou. Zdalo sa mi, ze mi o A.
nieco prezradili a potvrdili to, Comu som chcela verit. Takze ked som v Gros-
mannovom Zivote a osude ¢itala, ze , ked ¢lovek miluje, pri bozkavani zatvara
oci”, predstavovala som si, ze A. ma miluje, lebo ma takto bozkava. Zvysok knihy
sa opat stal tym, ¢im pre mna bola akakolvek ¢innost pocas celého roka, sp6-
sobom, ako si vyplnit ¢as medzi jeho navstevami.

Neexistovala pre mna Ziadna ind buducnost ako jeho dalsi telefonat, ked sme
si dohadovali spolo¢né stretnutie. Von som sa snazila chodit ¢o najmenej, s vy-
nimkou svojich pracovnych povinnosti — ktorych ¢asovy rozvrh mal aj on — som
sa vzdy obavala, Ze pocas mojej nepritomnosti zmeskam jeho telefonat. Takisto
som sa ¢o najmenej snazila zapinat vysavac alebo fén, bala som sa, Ze nebudem
pocut zvonenie. Zvuk telefénu vzbudil vo mne vzdy nadej, ktora casto trvala len
dovtedy, kym som zdvihla slichadlo a pozdravila. Ked som zistila, Ze to nie je
on, bola som taka sklamana, ze som ¢loveka na druhom konci linky az znena-
videla. Len ¢o som pocula hlas A., moje neurcité, bolestné a ziarlivé o¢akavanie
sa tak rychlo rozplynulo, Ze som sa citila, akoby som sa nahle prebrala z poma-
tenosti. Zakazdym ma zarazila nevyraznost tohto hlasu a zaroven jeho nesmierna
dolezitost v mojom Zivote.

Ak mi povedal, Ze pride o hodinu - $lo o ,prilezitost”, teda zdmienku na me-
Skanie bez toho, aby jeho Zena ¢okolvek tusila —, zac¢ala som na neho cakat tak,
Ze som uz na ni¢ nemyslela a po nicom som netlzila (az tak, Ze som sa pytala
samej seba, ¢i budem vobec schopna vyvrcholit), a plnd horuckovitej energie
som sa vrhla do cinnosti, ktoré bolo treba este spravit: osprchovat sa, vylozit
pohare, nalakovat si nechty, poutierat dlazku. Uz som ani nevedela, koho ¢akam.
Zastavila som sa az v okamihu - ktorého prichod vo mne vzdy vyvolaval nede-
finovatelnu hrézu —, ked som pocula skripanie bizd auta, buchnutie dveri, jeho
kroky na beténovom prahu.

Ak mi nechal dIhSiu prestavku, tri alebo Styri dni medzi jeho telefondtom
a prichodom, s odporom som si predstavovala vsetku tu pracu, ktort budem

musiet urobit, vecere s priatelmi, na ktoré budem musiet ist, kym ho znova uvi-
dim. Zelala som si, aby som nemala na starosti ni¢ iné, len na neho cakat. A Zila
som v rasticom strachu, Ze sa stane nieco, ¢o naSmu stretnutiu zabrani. Raz
popoludni, ked som sa vracala domov a on mal prist o pol hodinu neskér, mi
myslou preblesklo, Ze by som mohla mat nehodu. Vzapati som si pomyslela:
~Neviem, ¢i by som sa zastavila.”’

Ked uz som bola nachystand, nalicend, ucesana, dom bol upratany a ostal mi
esSte nejaky cas, nebola som uz schopnd nic ¢itat ani opravovat pisomky. Ne-
chcela som ni¢ ing, len ¢akat na A.: nepokazit tito chvilu. Casto som si pisala
na harok papiera datum, cas a vetu ,pride” s dalSimi pozndmkami, obavami,
Ze nepride, Ze po mne bude tuzit menej. Vecer som znova tento harok papiera
brala do ruk, uz s vetou ,priSiel” a zmatocne som si zapisovala podrobnosti nas-
ho stretnutia. Potom som sa prekvapene pozrela na po¢marany harok s dvoma
odsekmi, ktoré vznikli pred a po navsteve a ktoré sa dali ¢itat plynule po sebe,
bez prerusenia. Medzi tymito dvoma castami boli slova a gesta, ktoré spbsobili,
Ze vietko ostatné sa zdalo smiesSne, vratane pisania, pomocou ktorého som sa
ich snazila zachytit. Bol to ¢asovy Usek medzi dvoma zvukmi auta, Skripanim
bfzd jeho Renaulta 25 a opatovnym Startom, cas, ked som si bola ist4, ze v mo-
jom Zivote neexistovalo nikdy ni¢ dolezitejSie, ani mat deti, ani vyhravat sutaze,
ani cestovat do dalekych krajin, ako toto, byt v posteli s tymto muzom uprostred
popoludnia.

Trvalo to vzdy len par hodin. Hodinky som si nenechavala na ruke, zlozila som
siich vzdy pred jeho prichodom. On si svoje nechaval a ja som sa desila okamihu,
ked sa na ne nendpadne pozrie. Ked som chodila do kuchyne po kocky ladu,
pozrela som sem-tam na nastenné hodiny zavesené nad dverami a pomyslela
som si ,viac nez dve hodiny”, ,,jedna hodina”, alebo ,,0 hodinu tu ostanem a on
uz bude prec”. Zarazene som sa pytala samej seba: , Kde je pritomnost?”

Pred odchodom sa pokojne poobliekal. Pozorovala som ho, ako si zapina koselu,
oblieka ponozky, spodky, nohavice a obracia sa k zrkadlu, aby si uviazal kravatu.
Ked'si dal na seba sako, vsetko sa skoncilo. Nebola som uz nic viac ako cas, ktory
mi plynul pomedzi prsty.

Len ¢o odisiel, premohla ma nesmierna Unava. Nezacala som upratovat hned.
Hladela som na pohare, taniere so zvyskami jedla, plny popolnik, oblecenie, na
kusky spodnej bielizne rozhadzané po chodbe, po spalni, na plachty padajuce
az na koberec. Chcela som si udrzat tento neporiadok, kde kazdy predmet pri-
pominal nejaké gesto, nejaky okamih, vytvarajuc tak jeden velky obraz, ktorého
bolestivu silu pre mna nikdy nedosiahne Ziadne dielo v galérii. Samozrejme, na
druhy den som sa neumyvala, chcela som mat na sebe jeho semeno.

Pocitala som tiez, kolkokrat sme sa milovali. Mala som dojem, Ze kazdym
stretnutim do nasho vztahu pribudlo nieco viac, ale Ze to bola zaroven tato na-
hromadena rozkos, ktora nas postupne od seba neskor oddeli. Vycerpavali sme

Téma
ANNIE ERNAUX

1 Casto porovnavam tizbu s neho-

dou, ktori by som mohla sposo-
bit alebo ktorej obetou by som sa
mohla stat, s chorobou, s nie¢im
viac-menej tragickym. Predstavit
si, aku velkd cenu by som bola
ochotna za svoju tizbu zaplatit,
je dobry spdsob, ako zmerat jej
silu. Niekedy si pomyslim: ,Co na
tom, Ze mi zhori aj dom, ak sa mi
podari dokon(it to, ¢o prave pi-
sem”.
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ZDENA ZVAROVA (1982, Li-
kier) vystudovala franctizsky
a anglicky jazyk na Univerzite
Komenského a filmovu sce-
naristiku na VSMU v Brati-
slave. V stcasnosti pracuje
ako lektorka francdzstiny na
Franclzskom institute a pre-
klada.

* Preklad iného autorkinho textu
prinesieme v jednom z budcich
Cisel Glosoldlie.
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postupne svoju zasobu tuzby. Intenzita nasho fyzického kontaktu bola vyhrou,
cas jeho trvania prehrou.

Neskor som upadla do polospanku a mala som pocit, Ze spim v jeho tele.
Dalsi dert som prezivala v letargii, donekone¢na som si vybavovala jeho pohla-
denia, slova, ktoré povedal. Nepoznal obscénne francizske slova, alebo ich ne-
chcel pouzivat, pretoze nemali v sebe prichut spolocenského zakazu, zneli mu
rovnako nevinne ako vsetky ostatné (podobne, ako by boli byvali zneli mne
oplzlé slova v jeho jazyku). Ked som bola v metre alebo v obchode, predstavovala
som si jeho hlas, ktory mi Sepkal: ,Vezmi si ho do Ust”. Raz som si pre to na sta-
nici Opéra, ponorena do svojich myslienok, nechala ujst vlak, ktorym som mala
ist, bez toho, aby som si to uvedomila.

Tato anestézia postupne vyprchala a ja som opat zacala cakat na telefonat,
s ¢oraz vacsou bolestou a utrpenim, pretoze datum posledného stretnutia bol
Coraz vzdialenejsi. Tak ako kedysi po pisomke v $kole, ¢im viac som sa vzdalovala
odo dna pisomky, tym mi bolo jasnejsie, Ze som ju nezvladla, ¢im viac dni preslo
bez toho, aby mi zavolal, tym mi bolo jasnejsie, Ze ma opusti.

Jediné chvile stastia, okrem jeho pritomnosti, boli tie, ked som si kupovala nové
Saty, ndusnice, pancuchy a skusala siich doma pred zrkadlom, pricom bolo ne-
dosiahnutelnym idedlom, aby ma vzdy videl vinom obleceni. Ale on mojej bluzke
alebo novym lodickam, ktoré ostali az do mojho odchodu kdesi pohodené, ve-
noval sotva pat minut. Vedela som, Ze nové Saty neznamenaju nic zoci-voci jeho
novej tuzbe, ktoru pociti k dalSej Zene. No objavit sa pred nim v obleceni, ktoré
uz videl, mi pripadalo ako chyba, ako ochabovanie mojej snahy o akusi doko-
nalost, o ktord som sa vo vztahu s nim usilovala. V rovnakej tuzbe po dokonalosti
som si raz v obchodnom dome prelistovala knihu Techniky fyzickej lasky, na
obalke bolo napisané ,,700 000 predanych vytlackov”.

Casto som mala pocit, Ze tuto vasen prezivam, akoby som pisala knihu: mala
som tu istu potrebu zvladnut kazdu pasaz, venovala som tu istl pozornost kaz-
dému detailu. AZ som si pomyslela, Zze by mi bolo jedno, keby som na konci
tejto vasne zomrela — bez presného urcenia vyznamu slova ,,na konci” —, rovnako,
ako by som mohla zomriet po tom, ked o niekolko mesiacov dokoncim tento
text.

(Ukazku z knihy Passion simple,” ktora vy3la v r. 1992 vo vyd. Gallimard, preloZila
Zdena Zvarova.)

ANNIE ERNAUX

Stale som poburena

Od roku 1974 konstruuje Annie Ernaux silné dielo, v ktorom sa pre-
linaju otazky intimity, socialnej spravodlivosti a prav Zien a ktoré
dnes rezonuje bez ohladu na hranice a generaénu priepast. Annie Er-
naux suhlasila so stretnutim s talianskou prozaickou Simonettou
Greggio, ktora si Zelala odovzdat jej list od priatela. List, ktorého
slova jej umoznili vratit sa k ubehnutej ceste a dotknut sa s presnos-
tou a bystrostou problémov, ktorym dnes Zeny celia.

LIST

.Draha priatelka, ked' si mi povedala, Ze sa stretnes s Annie Ernaux, zamyslel
som sa nad flou a tym, ¢o pre mna znamenala. Mal som medzi 15. a 17. rokom,
hital som 18. a 19. storoc¢ie vo Franctzsku, Rusov, Spanielov, juhoamericku li-
teraturu, anglickud klasiku, Marchettove trilery, americké a eurépske divadlo, po-
éziu, novy roman, ktory ma casto nudil, okrem Durasovej, skratka vela veci,
a tiez francuzske 20. storocie, ktoré som poznal lepsie ako skolacky.

Cital som zhruba jednu knihu denne. Ked som objavil Modiana, pre¢ital
som si La place’ (Miesto) od Annie Ernaux. Myslim, Zze bola prva, ktord mi o ze-
nach rozpravala tak, ako keby hovorila o mne. Jej pisanie bolo Uprimné, pre-
cizne, bez zbytocnych prikrasleni smerovalo priamo do srdca. Prijal som ju ako
alter ego. Uz predtym som cital autorky, Beauvoir, Woolf, Sylviu Plath, ktoré
ma pritahovali, aj Sarah Bernhardt, Marceline Desbordes-Valmore, ktord som
zboznoval, dokonca aj pribehy o prostitucii alebo drogach, ale nikdy som sa
nedostal k zenskej citlivosti takto plynulo, k citlivosti takej pravdivej, sicasne
intimnej.

V tom obdobi som zacinal nadvazovat hlboké Zenské priatelstva. Myslim
si, ze Ernaux sa podielala na tom, aby som Zeny lepsie spoznal. Odvtedy som ju
neprestal Citat, pretoZze som v nej vzdy nasiel niekoho zodpovedajuceho mojej
dobe, niekoho, kto rozprava mojim jazykom o skromnosti a citlivosti, ktoré zdie-
[am. Myslel som na to minuly vecer. Chcel som ti to povedat pred odchodom
do prace dnes rano. Bozkdvam, Daniel.

P. S. Po opatovnom precitani méjho listu by som dodal, Ze mi istotne po-
mohla, aby som pochopil samého seba ako muza.”

TEMA ANNIE ERNAUX

-

SIMONETTA GREGGIO (1961,
Rubano) je talianska pro-
zaicka a prekladatelka. Do
Pariza prisla v r. 1981. Pocas
niekolkych rokov pracovala
ako novinéarka, spolupraco-
vala s roznymi casopismi,

0. i. Télérama a La Repub-
blica. Zije medzi Parizom,
Benatkami a Provensalskom.

1 Vyd. Gallimard, 1983; cena Re-

naudot 1984.
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2 Vyd. Gallimard, 1992.
3 Vyd. Gallimard, 2000.
4 Vyd. Gallimard.
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SLOVA

ANNIE ERNAUX: Tieto slova sa ma velmi dotykaju. Aj to, Ze pochadzaju od muza.
Viete, vsetkych citatelov som ziskala vdaka knihe Passion simple (Jednoducha
vasen)? napisanej v prvej osobe. Takmer tolko ¢itatelov ako ¢itateliek, zatial ¢o
iné knihy, ako napriklad Lévénement (Udalost), ktora apeluje na skisenost zen-
ského tela s nelegdlnym potratom, su pre muzov tazsim citanim.

Ti, ktori to riskovali, skoncili otraseni. Pamatam si, ako mi kanadsky citatel
povedal drsnt poznamku: ,,Cital som vas a povedal som si, Ze som sa narodil
v roku vasho potratu. Je to pre mna hrozné, pretoze som si uvedomil, ze som
sa nemusel narodit.” Odvetila som mu Uplne prirodzene, Ze existuje vela embryi,
ktoré sa nikdy nenarodia.

Bol textom zhrozeny, pretoze muzi v podstate ani dnes nevedia, ako pre-
bieha prerusenie tehotenstva. Uplne to ignoruju. Hoci dnes zeny o sebe viac ho-
voria, rozpravaju o menstrudcii, menopauze, stale existuje ticho, veci, ktoré su
tabu, a potrat je jednoznacne jednou z nich. Veci sa vSak postupne menia, po-
vedala by som, ze od roku 2000.

Paci sa mi generacia dievcat, ktoré mali v roku 2000 dvadsat rokov a teraz
maju Styridsat. Za tie roky som postrehla zmenu v ich mysleni, v ich pristupe
k chlapcom. Ich poZiadavka rovnosti je jasna. Spochybnili muzské zvyky. Hovorim
o jednoduchych veciach, ako nenechat sa pozvat do restauracie, ale zaplatit za
seba. Alebo ako dozadovat sa cestovat hocikam bez toho, aby ste sa za to museli
niekomu zodpovedat, alebo aby vas obtazovali. Ako by povedali tie ddmy z pe-
ticie. Pamatate si? (Tribina v novinach Le Monde z 9. januara 2018, kde kolektiv
stovky zien odmietal ,,urcity feminizmus” pod nadzvom Branime slobodu obta-
Zovat, nevyhnutnt pre sexudlnu slobodu; pozn. red.)

SIMONNETA GREGGIO: Prispeli ste k slobode, a nielen slovami.

ANNIE ERNAUX: Nemam rada pojem sloboda prejavu, pretoze ak by existovala
len sloboda prejavu, nezaslo by to prilis daleko. Pritom prejav sa ¢asto uvolfoval,
najma v literatdre, a pre Zeny to vela veci nezmenilo.

Podielate sa vSak na diskusii, vd3 prejav je angaZovany, vase pisanie je anga-
zované. Ked pisete, robite to s aktivistickym zdmerom?

Moj Zivot bol od zaciatku zatieneny skutocnostou, Ze dievcatd nemali rovnaké
prava ako chlapci. Boli podriadené patriarchalnym zdkonom, ktoré ovladli spo-
lo¢nost. Ked som mala dvadsat rokov, bolo to skratka bud manzelstvo, alebo
potrat. V roku 1974 som vydala svoj prvy roman Les armoires vides (Prazdne
skrine)* a odvtedy som pokroc¢ila v dvoch dimenziach, v socialnej a feministickej.
V boji za socialnu spravodlivost a v boji proti nespravodlivosti pachanej na ze-
nach. Su to dve linie mdjho pisania. S ovela vacsimi tazkostami su to tiez dve
linie m6jho Zivota. V kazdom pripade vdm mo6Zzem povedat, Ze ¢o sa tyka mdjho
Zivota, je to ovela komplikovanejsie! (Annie sa rozosmeje. Existuje smiech, ktory

je ako ospravedlnenie. Annin smiech nie. Jej smiech je Zivy, slobodny a Sibalsky.
Podoba sa jej. Prorokuje, je urcitym spdésobom predzvestou toho, ¢o sa chysta
povedat. Provokuje, pozyva partnera, aby sa zicastnil na sikromnej irénii; pozn.
red.) Pretoze, ked'si ¢itam svoj dennik, ktory vyjde po mojej smrti, vidim tam
postupnost muzov (ked sa znova rozosmeje, povzdychne si; pozn. red.), alebo
skor postupnost problémov s muzmi.

MUZI
Od vasho romanu Les années (Roky)® ste kone¢ne zndma.
Chcete povedat, uznana...

Uznana, ano. V roku 2020 ste boli finalistkou Bookerovej ceny. Ale okrem
ceny Renaudot v roku 1984 za knihu La Place ste neziskali Ziadnu velku cenu.
Naopak, paméatdm si ¢lanky alebo rozhlasové vysielania, ktoré boli voci vdam
nepriatelské. Casto som si myslela, ze Modiano ¢i Le Clézio nemali nikdy prob-
|ém s uznanim.

Som Zena a zeny su vo vseobecnosti ovela menej uznavané, to je nepopieratelné.
Vsade je to rovnaké. V literarnej oblasti ide o rovnakd muzskd dominanciu ako
inde. Existuje viac literarnych kritikov nez kriticiek, viac ¢lenov poroty, vydava-
telov, séfov... muzov s velkymi hubami. Dovolia si... viete, mala som narok na
svoju porciu urazok. Colette a Beauvoir tiez dostali svoju porciu sexistickych ura-
zok. V 90. rokoch sa miich dostalo pomerne vela, najma za knihy Passion simple
(Jednoducha vasen),® La honte (Hanba)’ a Journal du dehors (Dennik z von-
kajska).®

Co vam bolo vycitané?

Je to zlozité. Nikdy som nedala zaruky svetu, ktory sa na mna dival zvrchu. Ne-
robila som ziadne Ustupky. Existuju dokonca ceny, ktoré som odmietla. Text
La place mal velky ohlas, a to aj napriek niektorym kritikom, ktori ho povazovali
za ,populo” literaturu z tridsiatych rokov. S touto knihou som ziskala cenu Re-
naudot, ¢o nejednému z nich prekazalo. Takze ked som vydala Passion simple,
vyrovnali si so mnou U¢ty. Besnenie. Volali ma Madame Ovaire.? Prisla zaplava
sarkastickych komentarov. Bola som spisovatelkou lavicovych odborov, ktora
pise knihy ako sekretarka. Mala som ,,narok” na socialne a sexistické opovrho-
vanie. K zmene doslo s knihou Les années, ale bolo to iba zdanlivé, opovrhovanie
sa rychlo vratilo. Regarde les lumiéres mon amour (Hlad na svetla, moja laska)'®
to nanovo prebudilo. O ¢o sa snazi? Literatura v supermarketoch, na tych ne-
miestach, kde stretneme hocikoho? Volali ma tiez Madona RER.
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5 Vyd. Gallimard, 2008; Cena Mar-

guerite-Duras 2008, Cena Fran-
cois-Mauriac 2008 a Cena eu-
ropskej literatdry Strega 2016.
Recenziu slovenského prekladu
knihy ndjdete v tomto ¢isle Glo-
solalie.

6 Vyd. Gallimard, 1992. Prelozent
ukézku knihy najdete v tomto
Cisle Glosolalie.

7 Vyd. Gallimard, 1997.

8 Vyd. Gallimard, 1993.

97 franclzskeho slova ovaire —
Zensky vajecnik.

10 Vyd. Seuil, 2014.
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11 Je suis de race inférieure de
toute éternité — Uryvok z textu
Mauvais sang (214 krv) zo zbier-
ky Une saison en enfer (Pobyt
v pekle).

12 Vyd. Gallimard, 1981.

13 Napisala Vanessa Grasset, vyd.
Grasset, 2020. Ide o autobiogra-
fické rozprévanie o afére patde-
siatnika, ktory zviedol Strnast-
rocné dievca.

14 Napfsala Camille Couchner,
vyd. Seuil, 2021. Skutocny pri-
beh incestu, ktorého obetou bolo
autorkine dvojca Victor. Zneuzi-
val ho ich nevlastny otec, polito-
I6g Olivier Duhamel.

15 Vyd. Gallimard, 2016.
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ZENY

Namiesto toho, aby vas to rozhnevalo, zda sa, ze vdm to dodalo este viac
energie.

Je pravda, Ze sa nehnevam. Snazim sa analyzovat to, comu celim. Chladna ana-
lyza. Teda, chladna nie, nie prilis. Som stale spata so zivotom, stale poburen4,
rasizmus, sexizmus, nespravodlivost. Ano, poburen4, to je to spravne slovo. Ne-
dokazem micat. V jednom z mojich zositov je tato veta: ,Budem pisat, aby som
pomstila svoju rasu”.

v

Co je vasou rasou ?

Pochadza to od Rimbauda. Povedal: ,,.Som celt ve¢nost podradenou rasou”."
Privlastnila som si to slovo, rasa, ale hovorim, samozrejme, o socidlnom povode.
Hovorim o tych, z radov ktorych pochadzam.

Myslite si, Ze pisanie je na nie¢o dobré? Ze hybe vecami?

Z mojich textov su filmy, moje knihy su Studované na univerzitach. Ked date lu-
dom ¢itat knihu La femme gelée (Zmrznuta Zena),'? pribeh paru Zijuceho ideal-
nymi teériami o rodovej rovnosti, ktory nakoniec dozenu spolocenské konvencie,
hoci ma tato kniha $tyridsat rokov, pohne ich ndzormi. Ano, myslim si, Ze pisanie
na nieco sluzi. Slovo ma obrovskd moc. Slovo zabija.

Prispeli ste k tomu, aby veci dostali mena.

Dni, ked som bola mladym dievéatom, ostavaju v mojej pamati ako dni bez-
mennych veci. Tie veci bez mien su hrozné.

Citali ste knihu Le consentement (Sthlas)?'® A ¢o La familia grande (Velka ro-
dina)?™

Nie, necitala som ich, ale tieto pribehy st potrebné. Ja vsak nepiSem, ako to po-
vedat... nepiSem takto. Mozno keby som mala pisat o tych istych veciach... aj
ked v knihe Mémoire de fille (Pamat diev¢ata)' pisem, opisujem. Som velmi
rada, ze som to urobila uz pred MeToo. Otazkou bol pre mna presne moment
suhlasu. Skimam ten moment. Pokial' ide o mna, sthlasim s tym, ¢o sa v tu noc
deje. Suhlasim so vsetkym, ¢o so mnou muz robi. Ale prec¢o? A kto bolo to
diev¢a? Mala som sedemdesiat rokov, ked som ten text napisala, a tomu dievcatu
bolo osemnast. Zmenila som sa, nie som viac tym dievéatom. Ani doba nie je
rovnaka. To, ¢o sa v tu noc stalo, nebolo vtedy nikdy nazvané znasilnenim. Bolo
to pravidlo. Na nic¢ sa ma nepytal, bolo to samozrejmé. Bolo to brutalne. , Vyzlec
sa.” Poslichnem. Preco? Je starsi, je veducim letného tabora. Je to zdkon
dzungle. Som naha. Jeho penis je prilis velky. Tlaci, nejde to. Kri¢im. Vlozi mi ho

teda do Ust. Vypusti tu strasnu vetu: ,Bol by som radsej, keby si si to namiesto
vrieskania uzivala”. V knihe Le deuxiéme sexe (Druhé pohlavie)'® Beauvoir hovori,
Ze prva svadobna noc je znasilnenim. Moje telo nieslo roky nasledky. Amenorea —
zmiznutie menstruacie nebolo pre moju matku normalne. Nebola som viac nor-
malna. Je to tak.

VECI
Co by ste dnes povedali muzom?
Ze mozu vela ziskat tym, ze im zeny budu rovné.
A o Zendm?
Nedovolte nicomu/nikomu, aby sa to stalo.
Co sa deje medzi muzmi a zenami?
Medzi muzmi a zenami je boj, taky je zZivot.
Co je to rodina?
Rodina je miestom bezpravia.
Ktoré z vasich snov sa splnili?
Sny neexistuju v minulom case.
Existuje nddej a ako sa nazyva?
Nazyva sa svitanie.
Co je dnes pre vés, Annie, sloboda?
Nebude sa vdm to pacit.
Nie sme tu nato, aby sa ndm to pacilo.
Nerobit ni¢ iné, len pisat. Nemusiet odpovedat na tieto vase otazky.

(ESte pred odchodom napisala Annie Ernaux méjmu priatelovi Danielovi odpo-
ved. Videla som, Ze sa to koncilo so silou a nehou. Zvysok je déverny.)

(Pévodne vy3lo v ¢asopise Marie Claire, ¢. 823/2021. Clanok pripravila Simonetta
Greggio a do slovenciny ho prelozila Viktéria Laurent-Skrabalova.)
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16 Vyd. Gallimard, 1949.
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TOMAS KICINA

Roky a slova
ERNAUX, Annie. 2021. Roky. Bratislava : Inaque.
Prelozila Maria Michalkova.

Ocenované dielo Roky franclUzskej spisovatelky Annie Ernaux vyslo po prvy raz
v autorkinom rodnom jazyku v roku 2008 a zakratko sa dostalo do pozornosti
franclzskej i svetovej kritiky. Ernaux bola v tom obdobi uz zndmou a uznavanou
autorkou, no Ceski a slovenski Citatelia a citatelky sa s jej dielom mohli oboznamit
len prostrednictvom dvoch noviel Miesto medzi ludmi a Zena, ktoré vysli roku
1994 v preklade Katariny Kenizovej-Bednarovej (do ceského jazyka tieto novely
prelozila Anna Kareninova o rok neskér pod ndzvom Misto / Obycejnd Zena).
Ako sa mozno docitat v doslove knihy Roky, ktory napisala jej prekladatelka Ma-
ria Michalkova, prave préza Miesto medzi ludmi predstavuje autorkin odklon
od klasickej romanovej tvorby.

Ernaux o svojom novom Style hovori: ,M6zem sa vyjadrovat len cez svoju
osobnu skdsenost a nemam ctiziadost zahalovat ju do fiktivnych podobenstiev.
Zivot ¢loveka sa pre mia odohrava v kruhu najblizsich. Mojim cielom je prispiet
k poznaniu sukromného zivota jednotlivca (¢i podobnych jednotlivcov), pretoze
verim, ze ak mu pomdzem zorientovat sa v jeho viednej kazdodennosti, pomo-
zem mu vidiet aj nadvazujuci svet za hranicami rodiny, ¢o by malo mat dosah
aj na situdciu v sirSom ludskom spolo¢enstve”." Tieto slova vystihuju aj styl me-
moarovej prézy Roky, v ktorej Ernaux mapuje osobné i spolocenské udalosti
svojho Sestdesiatpatrocného zivotného obdobia. Vlastné zapisky oznacuje ako
.neosobnu autobiografiu”, z ¢coho mozno usudit, Ze nepojde o klasické denni-
kové zaznamy, ale skor o fragmentarne vynatky pamati, so snahou ukazat, ako
sa postupom c¢asu menila spolo¢nost i samotna autorka. Je zaujimavé, Ze Ernaux
o sebe nepise v prvej osobe, ale, ako v doslove upozoriiuje prekladatelka Mi-
chalkova, ,,pouziva neosobné franctuzske ,on’, ktoré do slovenciny prekladame
ako ,sa’, ,clovek’ alebo ,my™ (s. 204). Tato , nezUcastnenost” zaroven autorke
brani, aby do umyselne vecnych zapiskov presakovala nostalgia ¢i sentiment,
¢o by mohlo narusit ich striedmost aj autorkin zdmer. Ernaux teda netvori kla-
sické prozaické dielo, ide skoér o isté bilancovanie, o zazité, na ktoré sa s odstu-
pom casu snazi nahliadat racionalne a ponuknut tak triezve komentare k rokom,
ktoré zazila — v ich retazeni porodila dieta, pochovala rodicov a vytriezvela
z mladickych idedlov.

Napriek vecnosti Stylu s momenty, ktoré opisuje Ernaux, schopné zasiah-
nut aj emotivnu stranku citatelov a Citateliek. V jej zapiskoch sa zrkadlia vecné
problémy mladeze spojené s rebéliami a snahou oslobodit sa od konzervativnych

hodnot starSej generacie, boj s malomestiac-
kymi predsudkami i tuzba po nezavislosti “Annie Ernaux
a osobnej slobode. Spomienky nie su nijako Sty-
lizované ¢i ,,obohacované” o ozvlastnujice his-
torky, pripadne anekdoty, Ernaux nemoralizuje
ani nerozddva Zivotné mudrosti. Tdto emocio-
nalna pésobnost nie je rezirovana, moZze nas za-
siahnut kedykolvek, v zavislosti od toho, na-
kolko ndm dokaze Ernauxovej kazdodennost
pripodobnit nasu vlastnd. Ernaux v zapiskoch
posobi ako civilnd osoba, nedava na obdiv svoje
intelektualne schopnosti, nevypichuje vlastné
kariérne Uspechy, dokonca ani nechce byt pria-
mou sprievodkynou vlastnych textov (to méze
scasti vysvetlovat aj tretiu osobu, ktorou sa au-
torka v texte oslovuje). Jej snahou je byt predo-
vSetkym jednou z nas.

Kniha zacina neusporiadanymi fragmen-
tmi, akymisi pamatovymi utrzkami, ktoré poso-
bia, akoby boli ndhodne vybrané z klobuka.
Ernaux pred nas predhadzuje tieto vykorenené
obrazy, v rychlom slede vyvoladva mnozstvo aso-
ciacii, nuti nas hladat analégie v zaplave roztra-
senych slov, aby v zavere Uvodnej casti dodala:
.V jednom okamihu sa vsetko strati. Zanikne
celd slovna zdsoba nazhromazdena od kolisky
az po hrob. Nastane ticho a nebude nijaké
slovo, ktoré by ho vyjadrilo. Z otvorenych ust
nevyjde nic. Ani ja, ani mna. Jazyk bude aj na-
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dalej ukladat svet do slov. V rozhovoroch pri

sviatocnom stole budeme uz iba menom, tvar

sa bude coraz vacsmi stracat, aZ pokym nezmizneme v anonymnej mase vzdia-
lenej generacie” (s. 13 — 14). Citat vyjadruje autorkino pevné puto so slovom
a odveku tuzbu vacsiny spisovatelov a autoriek zanechat pisomnu stopu (teda
velky kus seba) v rychlo sa meniacom svete. Neustale sa zvysujuce tempo doby
je aj jednou z doélezitych tém knihy. S tymto dynamizmom suvisi aj rozpuk ob-
chodu, komercializacia spojena s tuzbou po materidlnom, ¢i otvorenejsi pristup
k sexu v povojnovych rokoch.

V nasledujucich castiach knihy sleduje Ernaux svoje zivotné cesty chro-
nologicky. Spomienky na Utle detstvo si oZivuje hned v Uvode prostrednictvom
starych fotografii. Ako dospeld Zena si prezera fotku malého dievcata a snazi
sa v nom uvidiet seba. Toto jej ,badanie” Uzko suvisi s hladanim vlastnych ko-
refov, ktoré nakoniec vo velkej miere ovplyviiuju smerovanie kazdého jedno-
tlivca: ,,Polonahé batola so vzdorovitou spodnou perou a hnedymi vldskami
vycesanymi do kohutika sedi na vankusi uprostred vyrezavaného stola. Pozadie
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s oblakmi, girlandami zdobeny stél, vySivana, na brusku vyhrnuta kosielka —
dieta si rukou zakryva pohlavie —, ramienko zosuchnuté z buclatého pliecka, to
vsetko ma pripominat sosku putti alebo namalovaného anjelika. Kazdy clen ro-
diny musel dostat jeden exemplar, pricom sa mal hned'aj pokusit urcit, do ktorej
pribuzenskej vetvy dieta patri. Z tejto sucasti rodinného archivu — pochadzajucej
zrejme z roku 1941 — mozZno vycitat iba to, Ze ide o naaranZovanie obradnej
scény prichodu na svet podla vkusu drobnej burZzoazie"” (s. 15).

Z pochmurnej atmosféry povojnovych rokov, ktoré Ernaux vzhladom na
nizky vek neovplyvnili tak ako predstavitelov starsej generacie, sa citatel/ka zaraz
ocitd v 50. rokoch, s ¢im suvisia aj uvolhenejSie mravy a otvorenejsi pohlad na se-
xualitu v spoloc¢nosti. Nova mladez, oslobodena od tarchy vojny, rozprava vlast-
nym jazykom, neboji sa uzivat si zivot a burat spolocenské tabu: ,,Pocit akejsi roz-
ptylenej radosti opanoval mladez strednej vrstvy, ktord medzi sebou organizovala
Zary, vymyslala novy jazyk, hovorila v kaZdej vete ,to je blbé’, ,bohovské’, ,fasa’
a,hovadsky’, zabavala sa napodobriovanim prizvuku Marie-Chantal,? hrala stolny
futbal a nazyvala rodicovsku generaciu ,starcami’” (s. 40). Aj sex sa stava ¢oraz vi-
ditelnejsim. Tento liberalnejsi pristup k sexualnej tematike nemina ani francdzsku
obec, v ktorej Ernaux vyrasta so svojimi o poznanie konzervativnejsimi rodi¢mi.
Medzigeneracny rozpor je ¢oraz badatelnejsi, meni sa hudobny vkus, méda, prag-
matizmus starej generacie vytlaca tuzba mladych po zazitkoch, poznavani nového.
S rasticim vekom sa rodi¢om vzdaluje aj Ernaux: ,Rodicia si pospevovali Parlez-
moi d'amour, stari mladi Mexico a deti Moja babka bola kovboj. My sme sa privelmi
hanbili spievat Snehovu hviezdu tak ako predtym. Ked' nas poziadali, aby sme
predsa len nieco zanétili, predstierali sme, Ze Ziadnu pieseri nepozname celd. Ur-
putne sme sa vzpierali odhalit svoj hudobny vkus, ktory nemohli pochopit, oni,
ktori nevedeli ani slovko po anglicky, teda okrem fuck you, co sa naucili za Oslo-
bodenia, a ani netusili, Ze existuju Platters a Bill Halley" (s. 47).

Prilev americkej kultdry a zvy3ujuca sa kipna sila obyvatelstva dostavaju
do popredia materializmus ako désledok spolocenskej komercializacie: ,,Vdaka
materidlnym veciam ludia este vacsmi verili, Ze sa budu mat lepsie. Podla svojich
moznosti menili sporak na uhlie za plynovy, dreveny stél, prikryty voskovym
platnom, za stél potiahnuty umakartom, Citroén 4CV za Dauphine (...) Najza-
videniahodnejsim a najdrahsim predmetom bolo auto, synonymum slobodly,
uplného ovladnutia priestoru a istym spésobom aj sveta” (s. 53). Autorkin po-
hlad na materializmus nie je kriticky, skér ho vnima ako isty priznak oslobodenia
sa od Uzkostnych povojnovych pocitov. Nova generacia, usetrena hréz vojny,
uz nema strach z neznamych koncin sveta ¢i z objavovania nového, jednotlivec
sa uz nestiti vyhradzovat si ¢as len pre seba: ,,Zapisovali sa do dialkovych kurzov
kreslenia, anglictiny, dZiu-dzicu alebo sekretarskych zrucnosti. Dnes, vraveli,
treba vediet viac ako doteraz. Nikto sa nebal ist na dovolenku do zahranicia, aj
ked'nepoznal jazyk (...) V nedelu boli plaZze preplnené telami v bikinach, ktoré
sa ponukali sinku, lahostajné voci svetu. Zostat sediet na kamenoch alebo si iba
omocit nohy so zdvihnutou sukriou bolo coraz zriedkavejsie. O nesmelych a tych,
ktori sa nepodriadili skupinovej radosti, sa hovorilo, Ze maju komplexy. Ohlasila
sa ,spolocnost volného casu™ (s. 53).

Ernaux starostlivo skima meniacu sa spolocnost, s dérazom na vSeobecnu
liberalizaciu, ktorad v 60. rokoch prerastie v sexualnu revoluciu. Volna laska i
frivolna kultdra kvetinovych deti vsak ostavaju autorke cudzie. Nezavaznost,
s akou Ernaux opisuje 50. roky, sa totiz vytraca a pohlad autorky na prebiehajuce
udalosti je va¢Smi spolocensky angazovany ako intimny. Prave v 60. rokoch Er-
naux porodila prvé dieta, a tak sa meni aj jej spdsob rozpravania. Z mladej zeny,
tinedZerky, sa stdva matka, pre mladicku nesputanost uz nie je miesto: , Stale
zamestnanie umoZnilo mladym manzZelom otvorit si Gcet v banke, zobrat si p6-
Zicku Cofremca, aby si mohli vybavit domacnost chladnickou, mrazni¢kou, kom-
binovanym sporakom a podobne. Vdaka manzelstvu, zoci-voci vietkému, ¢o im
chybalo, co potrebuju a ¢o bolo teraz samozrejmé, o com predtym netusili,
kolko to stoji, s ohromenim objavili svoju chudobu. Zo dna na dern sme sa stali
dospelymi, ktorym mohli rodi¢ia konecne bez rozpakov odovzdat svoje znalosti
praktickych stranok Zivota, akymi st hospodarenie, straZenie deti, Cistenie par-
kiet" (s. 72). Zatial ¢o vo svete vrcholia medzigeneracné boje, ndzorové rozdiely
medzi Ernaux a jej starosvetskymi rodi¢mi prestavaju byt dolezité. Ernaux dalej
nazerd na svet mladych z odstupu: ,Bezstarostné rozmary, Studentsky Zivot,
nocné vylety s kamaratmi, filmové predstavenia, tomu vsetkému bol koniec,
ked' prislo babatko, na ktoré sme pri sledovani Stastia od Agneés Vardovej ne-
prestavali mysliet, na to malické stvorenie, ktoré zostavalo samo vo svojej pos-
tielke a ku ktorému sme sa z kina ponahlali a s ulahcenim sme ho nasli pokojne
spat a dychat so zatatymi pastickami. Tak sme si kupili televizor — ten dokoncil
proces spolocenskej integracie” (s. 72). Napriek vseobecnému uvolneniu a otvo-
renejsej komunikacii v spolocnosti su niektoré témy stale tabuizované: ,,Anti-
koncepcia stale privelmi strasila, nez aby sa o nej hovorilo pri rodinnom stole.
Slovo potrat bolo nevyslovitelné" (s. 75).3

Nastava maj 1968. Obdobie velkych Studentskych protestov, boja proti
pravicovému konzervativizmu prezidenta de Gaulla, byvalého vojnového hrdinu,
ktory si uz v modernych 60. rokov nedokazal ziskat sympatie mladych pokro-
kovych [udi. Protesty maju byt predzvestou nového, otvorenejsieho Francuzska,
ako to vnima aj Ernaux: ,Mstili sa za nds, za celt tau sputanost nasej mladosti,
za Uctivé mlcanie v poslucharfiach, za hanbu potajomky prijimat chlapcov v in-
ternatnych izbach. Nas stzvuk s planacimi parizskymi vecermi pramenil z nasich
ponicenych tuzob, zo skleslosti podrobenia” (s. 80). Francuzsko sa po roku 1968
skutoc¢ne meni, symbol starého sveta Charles de Gaulle zomiera v roku 1970
(,,chvilu sme tomu neverili — v nasich ociach bol nesmrtelny”, s. 84), nové Fran-
cuzsko ma byt slobodnejsie a Uprimnejsie. Ernaux sa opat ocitad v ulohe pozo-
rovatelky: , VCerajsSia hanba uz nebola v mdéde. Pocit viny bol na posmech (...)
najvacsou potupou bola neschopnost dosiahnut orgazmus. Casopis Rodicia ucil
frigidné Zeny stimulovat sa s roztiahnutymi nohami pred zrkadlom. V letakoch
rozddvanych gymnazistom doktor Carpentier studentov nabadal k masturbacii,
aby zahnali nudu z vyucovania (...) Odporucalo sa vsetko, co kedysi byvalo za-
kazané, ¢o bolo nepredstavitelnym hriechom. Zvykli sme si vidat na obrazovke
pohlavie, ale ked'sa Marlon Brando dopustal sodomie s Mariou Schneiderovou,*
zadrziavali sme dych, aby nam neunikol prejav dojatia” (s. 85). Autorka pouziva
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4 Ernaux naraza na slavny fran-
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mnozné Cislo, akoby rozpravala za celt generaciu, ktord sa znenazdajky prebu-
dila do sveta, v ktorom je uz dovolené takmer vsetko. Konzervativhu vychovu
¢i puta s minulostou vsak popretrhavat nevie, pokus o otvorenost je ¢asto umely
az nasilny, ako to nakoniec zhrnie vo vetach: ,,Pomyslali sme na milovanie v tro-
jici. Ale marne, neodhodlali sme sa ani na to, ¢o bolo este vCera povaZované za
urdzku cudnosti, ukazat sa pred detmi nahi" (s. 85).

| ked'je Ernaux vo svojich ndhladoch na spolocensku situaciu subjektivna,
s odstupom casu niektoré udalosti prehodnocuje. Aj jej pohlad na majové uda-
losti sa casom meni: ,,Majové idealy sa premienali na veci a rozptylenie” (s. 91).
Veta, ktoru by iny autor vyriekol s pachutou trpkosti, je vSak v tomto pripade
prenesend ako vecné tvrdenie, bez naznaku sklamania ¢i zasti. Ernaux nie je ina
ako ostatni, mnoznym cislom a neosobnostou vyjadruje svoju spatost s dobou
i spolo¢nostou, ked tvrdi: ,Pre nds a cez nas sa konzum ocistoval” (s. 91).

Nemozno si nevsimnut ani mnoZzstvo narazok na sudobu popkultaru,
ktora pre Ernaux vo velkej miere predstavuje svedectvo doby. Televizne programy,
filmy ¢i osobnosti kultury, ktoré boli neoddelitelnou sucastou jednotlivych dekad,
vsak budu slovenskému publiku pravdepodobne nezndme. Orientdcia na fran-
clzsku ciefovu skupinu nie je v tomto pripade prekazkou, skor sa tak posiliuje
autenticita textu, ktorého centrom je autorkina domovina. Z vyraznych osob-
nosti, ktoré su ¢asto zmienované, mozno spomenut komika Colucha (u nés
znamy predovsetkym ako komicky partner Louisa de Funésa v komédii Kridelko
alebo stehienko?), ktory sa v roku 1980 rozhodol z recesie kandidovat na pre-
zidenta s absurdnym programom, no vzhladom na svoju popularitu ziskal velké
mnozstvo hlasov a bol pod tlakom ,,seriéznych” kandidatov nuteny rezignovat.
Coluche méze byt predzvestou novej generacie, ktord uz politiku nedokaze brat
dostatoc¢ne vazne, snazi sa jej vyhybat a neangazovat sa v spoloc¢enskych prob-
lémoch. Uspech Colucha v predvolebnych prieskumoch, odhliadnuc od jeho vel-
kej popularity vo Francizsku, moZno vnimat aj ako apoliticky akt, protestny hlas
tych, ktori uz tradi¢cnym politikom neveria.

Koncom 70. rokov sa puto so starym svetom predsa len trha, zda sa prilis
vzdialeny a jeho osobnosti, ako Jean-Paul Sartre a Jacques Brel, postupne opus-
taju pozemsky svet. Nova generacia sa o politiku nezaujima, maj 1968 im nic
nehovori, maju iné starosti, iny pohlad na svet. FrancUzski novinari ju nazyva
ako generacia bof:* ,Mladi boli rozumni, o podstatnych veciach rozmyslali ako
my. V skole nevyruSovali, nespochybriovali osnovy, pravidla ani autoritu a ak-
ceptovali, Ze sa budu pocas vyucovania nudit. Hrali svoje hry na Playstation, na
konzole Atari, Role Playing Games, nadchynali sa pre pocitace a doZadovali sa
ich prvej verzie, Oric 1, sledovali Enfants du Rock, Nuls, Bonsoir les clips, citali
Stephena Kinga (...) Zili v hudbe medzi platiiami a volkmenom. ,Vyblbli’ sa na
Zarkach, urcite fajcili marisku. Skimali. O buducnosti takmer nehovorili. Chlad-
nicku otvérali kedykolvek a chodili do Spajze vyjedat cokoladu, Bolinos a Nutellu,
spali s priatelkou u nas. Nemali ¢as venovat sa vsetkému, sportu, malbe, filmo-
vému klubu, skolskym vyletom. Ni¢ nam nemali za zIé" (s. 117). Zovseobecro-
vanie je pre knihu Roky typické. Ernaux nehovori za jednotlivca, sama si tento
status odnima, rozprava za celé generacie, pricom na zaklade odpozorovaného

sa snazi charakterizovat dobu i ludi, ktori su jej sicastou. Generaciu bof spoz-
nava najma cez svojich synov, pokisa sa im porozumiet v snahe zabranit roz-
kolom, ktoré boli také badatelné medzi novou a starou generaciou v 60. rokoch.
Skdimanie generacii ma teda v jej pripade az sociologicky charakter. S nastupom
generacie bof si Ernaux viima aj vy$siu emancipaciu zien, ktoré sa uz v spoloc¢-
nosti muzov netrapia pocitmi menejcennosti, ale dokazu im Uspesne konkurovat:
~Feminizmus bol starou pomstychtivou ideoldgiou, ktorej chybal humor, mladé
Zeny ho uZ nepotrebovali, pozerali sa narn zhovievavo, nepochybujuc o svojej
sile a rovnosti” (s. 135).

V kone¢nom dosledku su vsak niektoré priepasti nepreklenutelné, co
v zavere knizky Ernaux ilustruje pri rodinnom stole, kde sa stretava so svojimi
odrastenymi synmi, no témy, ktoré tito mladi [udia otvaraju, st matke vzdialené.
Napriek tomu je zrejmé, Ze Ernaux, ako tolerantna a chdpava matka, so svojimi
detmi kontakt nestrati. Jej tuzba priblizit sa im moZze byt niekedy naroc¢na, avsak
neutichajica snaha porozumiet a laskavy pohlad na inakosti prichadzajucich
generacii jej otvaraju dvere tam, kde iné osoby pokrok vidiet nechcu. Vie, Ze aj
jej synov podobné komunikacné problémy postretnd neskor, s ich detmi, s pria-
telmiich deti, Ze je to Cosi prirodzené, a veri, Ze obdobne ako ona, aj oni sa po-
kusia tieto generacné odlisnosti prekonat a nebudu sa voci nim vyhranovat. To-
lerancia a snaha porozumiet spoloc¢enskym zmendm sa teda stavaju dolezitym
odkazom, ktory pred nami vyvstava od prvych stranok knihy.

| ked chce byt Ernaux v Rokoch do istej miery hlasom celej generacie
a pritomna je aj jej fascinacia zmenou, je zrejmé, Ze silnou pohnutkou k napi-
saniu tejto knihy bol aj autorkin pocit pominutelnosti. Drobné momenty, ktoré
zmiznu, ak ich ¢lovek nezachyti na papieri, ak ich neprepasuje do textov a necha
ich utiect v behu ¢asu. Ernaux svojou knihou teda nerobi sluzbu len citatelom
a Citatelkam, ale aj sebe. Je potrebné zanechat svedectvo, stopu: ,,Uchovat nieco
z Cias, v ktorych uz nikdy nebudeme” (s. 189).

Téma
ANNIE ERNAUX
Tomas Kicina
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VANDA ROZENBERGOVA
(1971, Bojnice) absolvovala
zurnalistiku na FiFUK v Brati-
slave. Pracovala ako ucitelka,
robila cenové ponuky na dre-
vené okn4, Zivila sa i pracou
v stavkovej kancelarii. Do

r. 2019 bola bibliografka

v kniznici v Prievidzi. Je troj-
nasobnou finalistkou sutaze
Poviedka (2001, 2005,
2006). V1. 2011 jej vyila
zbierka poviedok Ved/ajsie
ucinky chovu drobnych hlo-
davcov, v r. 2012 roman
Moje more, o tri roky neskor
zbierka proz Slobodu bazan-
tom. Venuje sa aj vytvarnej
préaci, jej obrazy su na obal-
kach niektorych jej knih.

V'r. 2017 jej vysiel roman
Muz z jamy a deti z lasky,

v r. 2018 kniha Tri smrtky sa
plavia, v r. 2020 Spolocny
nocny mier. Nateraz posled-
nym je dielo Ziedol som Lau-
treca (2021). Je spoluautor-
kou oboch kniznych verzii
vecernicka Websterovci
(2017,2019). Vr. 2016
ziskala Cenu Bibliotéky. Jej
knihy boli opakovane vo
finale Anasoft litera. Zije

v Piestanoch a Prievidzi.

1 BAUEROVA, A. 1992. Tisic jmen
v kalendti. Praha : Sulc a spol.,
s.31.
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Kniha atla iba rozsahom
GOGOLA, Weronika. 2021. Po troskach. Bratislava : Slovart.
Prelozil Karol Chmel.

Videli ste mrtveho? Kolko mame rokov? Ja, vy... Vieme, ako vyzerd smrt? Postavili
sme sa tesne vedla nej pri [6zku blizkeho v nemocnici, alebo sme, naopak, prisli
neskoro? Smrt ako sucast Zivota, piSe sa vSade, a predsa zomieranie vytesiujeme.

Kratke zhrnutie, preco mam rada Polsko: ako dieta som dlho nevedela,
ze sa volam Vanda, vsetci mi hovorili Vandulka. Aj ked mi nadavali, aj ked ma
napominali, aj ked som rano kladla v jasliach odpor k povinnym nohaviciam
s naprsenkou (1972 — 1973). Dokonca aj vtedy, ked'sa narodil moj brat a mama,
drziac ho na rukach, ma poslala k radidtoru, aby som jej povedala, ¢i je teply
alebo studeny, a hoci bol studeny, tak ako trojro¢na Vandulka som bez mihnutia
oka povedala, Ze je teply. Mama sa velmi nahnevala a kricala, ale ani v zlosti mi
nepovedala inak ako Vandulka. CiZe na zakladnej, hned v prvom ro¢niku, v prvy
den som zistila, Ze som Vanda, a pani ucitelka konstatovala, ze mam polské
meno a mali mi ho pisat s W.

.Vanda je meno polské, ale ani polski badatelia doposial uspokojivo ne-
vysvetlili jeho vyznam. Vraj ide o prastary nazov zenskej prislusnic¢ky niektorého
slovanského kmena. Podla povesti bola Vanda dcérou bajneho polského kniezata
Kraka a po jeho smrti zasadla za kralovsky stolec. Dalej sa viak polska povest,
prvy raz zaznamenana kronikarom Kadlubkom az na zadiatku 13. storodia, liSi
od ceskej. Akysi germansky knieza vraj vtrhol na Vandino Uzemie, celkom ho
vSak zmohla jej krdsa. Na rany stredovek je to dej kupodivu romanticky, navyse
so zlym koncom, lebo nepriatel sa z nestastnej lasky preklial vlastnym mecom.
Podla kronikara z neskorsieho obdobia, Dlugosa, sa knieza volal Ritiger, ale aj
Vanda potom spachala samovrazdu, utopila sa vo Visle a je pochovana pod vel-
kou mohylou na Krakovsku.""

Isty Cas, konkrétne cez prazdniny a len tak do notesa, som si ho teda pisa-
la s dvojitym W, Ze si to nacvicim, ale musela som sa na to prili$ sustredovat
a v obci Kos, kde som travila Zivot, to nikoho nezaujimalo, lebo aj tam som sa
volala Vandulka, nie Wandulka. A nielenze som nepoznala Ziadnu ind Vandu,
nepoznala som ani nijakd Veroniku. Ani jedin, a to nas v triede bolo tridsatdva
a ucievali sme sa aj na dve zmeny, tolko bolo Ziakov a ziacok.

No hoci by som sa volala Heidi alebo Jessica, odjakziva mam rada Polsko,
zacalo sa to krstnym menom, potom, ked som mala desat rokov, som opakovane
¢itala knihu polskej autorky Danuty Orlowskej Monika a Marian a citila som sa
dokonale polsky. O niekolko rokov neskor, ako Sestnastrocnd, som cestovala vla-

kom z Bratislavy do Lublinu, na tri tyzdne — bola
to odmena pre poslusnych a dobrych Studentov.
Pristup k dejindm sa da ziskat aj mimo stranok
knih a v pripade Polska je ndvsteva krajiny viac
ako akakolvek ucebnica.

NemdZzem tu teraz rozoberat Kieslow-
ského, nebodaj Wajdu, pretoZze o nich pisem
v Cerstvo odovzdanom rukopise (nahoda?). Cel-
kom bez pripravy mi vsak napadaju polské filmy
Posledna rodina (2016) alebo Zimna vojna
(2018), tematicky si mozno univerzalne, lebo
studena vojna a studené paneldkové byty v nas
vietkych z vychodného bloku zanechali po-
dobné ryhy, ale takd Wataha (2014 - 2019), ¢o
je polsky serial, od toho som sa namojdusu ne-
odtrhla. (Viete, kto je Wiktor Rebrow?) A to sa
pokojne odtftham aj od strhujucejsich drdm. Na
polskej kinematografii sa mi paci absolutna ci-
vilnost, pokojné plynutie ¢asu a krasna rec. Uz
od roku 1987, od tej dlhej cesty do Lublinu,
vzhliadam k brezovym hajom popri cestach,
k navlas rovnakym domom v dedinach, k trhom
na kusoch volnej luky... a nekomentujem na-
rodné natury, neverim v kolektivne vlastnosti,
lebo ja som Wanda.

A Veronika Gogola je Weronika Gogola.
Jej knihu Po troskach som dostala ako darcek: Y }:_';__
.PreZehnala sa, potom vstala, ja som si poklakla, ¥ =¥
ona mi poloZila na jazyk hrozno a povedala: iy
,Toto je telo Panovo™ (s. 14); ,Velmi rady sme
sa hrali na pohreb a na svété prijimanie. Ja som
bola najcastejsie farar" (s. 19); ,Ujo vedel vsetko. Po prvé preto, lebo bol minis-
trant a z takého pozorovania ludi v kostole sa ¢lovek vela dozvie. Lebo ked'idu
ludia do kostola, silou-mocou sa usiluju vyzerat dobre, pekne vonat, ale kazdy
ziza kamsi bokom, kazdy ma vlastny smer zizania, a ¢cim va&Smi sa niekto vypa-
radi, vycifruje, tym je jasnejsie, Ze nieco vyparatil” (s. 96). Jednoducho, Polsko.
Bez desSpektu. Ten tam nenajdete ani pod velikdnskou lupou a to je na knihe asi
najkrajsie.

Starosti mi robila len kapitola Hodina piata. Kedze sa oblikom vyhybam
lekdrom a bielym plastom vSeobecne, tob6Z nemocniciam, piatu , trosku” som
precitala s napol privretymi o¢ami, ako ked'sa vo filme divam na nasilnu scénu
a pred oci si ddam ruku (medzi ukazovakom a prostrednikom obcas necham me-
dzierku). Weronika vsak aj vaznu chorobu v krehkych chvilach dievéenského det-
stva podava bez patosu, bez opisov mucenia a bez nasledkov. Po pobyte v ne-
mocnici nemala Ziadne no¢né mory ani ona, ani ja. Aspon viem, ze deti na
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infek¢nom oddeleni, ktorych rodicia sa k nim dokazu dostat po odkvapovej rire
a stravit tak spoloc¢ne nejaky cas, to nemali jednoduché ani v 70. rokoch (Vanda)
a nemaju to lahké ani v tomto tisicroci (Weronika): infekcia je vzdy infek¢na.

Viac veci mi bolo blizkych, ba déverne zndmych: vystrojit pohreb motylom,
to som robila tiez. Musela som chrobaka zabit, ak som ho chcela pochovat.
Teraz sme vsetci mudri, uz vieme o pravach zvierat, hoci niektori tvrdia, Zze [udska
civilizacia si ich vzdy bola vedoma. No — nebola. Spésobovat inej bytosti utrpenie
sa nesmie, vieme to ja aj Weronika, a uz by sme to nerobili. LenZe aby bola
osobna histéria pravdiva, musi presahovat to, Co je spravne, pretoze to ne-
vhodné, nemravné, neslusné a vulgarne je ldkavo pravé a priam nevhodne
[udské. Preto je Po troskach kniha, ktoru treba citat na viac rdz. Mézete ju pre-
Citat a odlozit — aby ste ju zasa vytiahli a napojili sa na novy myslienkovy prud,
ten, ktory ste si predtym nevsimli, na ten pravdivy, ten , pod srandou”: ,Stalo
sa to hned'po tom, ako padol komunizmus (vZdy som rozmyslala, o co s tym
komunizmom islo a ako dlho padal). Vedela som, Ze padal z Palaca kultury vo
Varsave, videla som to v televizore. Ale preco? Kvéli comu? Tatko s mamou ne-
mali radi komunizmus (...) Teta Tereza vsak rozmyslala akosi inak. Raz, ked'som
nasla knihu, na ktorej bol portrét Boha, rovnaky ako u nas v kostole na klenbe,
spytala som sa tety, ci to je Biblia a ¢i mi méZe precitat o premene vody na vino,
a teta mivtedy povedala, Ze to nie je Biblia a ten pan nie je Boh, ale Karol Marx,
Ze on vymyslel komunizmus. ,Tak komunizmus vymyslel Boh?’,Nie Boh, ale Karol
Marx.” ,Ale ten komunizmus bol zly.” A teta mi vtedy povedala, Ze nie, Karol
Marx vébec nebol zly, iba ho nikto nepochopil, ale ndpady mal dobré. Vtedy
som si pomyslela, Ze som nielen ako BreZnev, ale aj ako Karol Marx: aj ja mam
Casto dobré napady, ibaZze ma nikto nechce pochopit” (s. 160 — 161).

Nemam rada, ked sa o knizke povie, Ze je Utla. Po troskach je Gtla knizka,
to znamena, Ze nie je hruba, ale inak v nej nie je Gtle ni¢. Era, ked sa zas lamali
svety a prerozdelovali sily, uz priniesla nekone¢no foriem a spracovani. Weronikina
knizka je o smrti a detstve, o viere, katolicizme, rodine... Pri jej ¢itani som celkom
plasticky videla vnutra izieb obloZenych cervenym smrekom, aj listy a lampy, aké
ma dosial' moja teta na Orave. Citila som chut cukrikov Damla, pavuciny na ranach,
hokerliky, pach opitych otcov a ustarostené mamy na odkvapovych rarach nemoc-
nice... a tak ako Weronika, ani ja som nikdy nemala vsi, dokonca som vos este stale
ani nevidela. Spolo¢né mame aj detsky nevedomu nestarost o macky a rozkosa-
tené pribuzenstvo. To md, napokon, vacsina ludi, a vac¢sina ma aj svoje typické
Crty, protivné vlastnosti alebo ZIté svatoziary, ako vy i ja, len sa o nich nepise.

Verte, Ze v knihe Po troskach moézete najst svojho dedka aj svojho mitveho
chrobaka. Pochybujem len o tom, ¢i vy alebo ja budeme mat vysadu zazit smrt
ako prirodzeny chod veci, bez hrozy a samoty, smrt, ako keby sme sa rodili medzi
radujucimi sa blizkymi, priamo v ich otvorenych naruciach: ,,Vychaddzam von.
Idem do lesika. Vsetko treba rozchodit. Prichddza ujo farar. Vykonaja vsetky ri-
tualy. Narychlo vhadzujeme do rakvy hodinky, dlata, Senecu. Tatko na zachode
réd ¢ital Senecu. Rakvu zatlkaju klincami. Definitivny koniec. Zvuk definitivneho
konca. Rakvu vynasaju z domu cez okno. Dobre, Ze Tatko okna vymenil: Cez
staré by rakva nepresla” (s. 177).

(]
L’ -
Pi e
faian iy )
A "
¥ " Pl L¥FE §
7 of L 2
:‘ﬂ-" :E : -
v » . ¢
kg

Hana Garova: Remembrance, olejovy pastel na papieri, 29,7 x 21cm, 2017. Foto: archiv autorky
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Hana Garova: Autoportrét, olej na lepenke, 50 x 40 cm, 2015. Foto: archiv autorky
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Hana Garova: Pribeh, olej na platne, 180 x 160 cm, 2019. Foto: Ivan Kalev

Hana Garova: Mountain, olej na platne, 120 x 95 cm, 2020. Foto: archiv autorky




Hana Garova: Soul desert, akryl na platne, 140 x 140 cm, 2021. Foto: Ivan Kalev

Hana Garova: Monkeys, akryl na patne, 130 x 115+130 x 115 ¢cm, 2021. Foto: Ivan Kalev
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Hana Garova: Lovers, pastel a sprej na papieri, 42 x 29,7 cm, 2018. Foto: archiv autorky

NICOL HOCHHOLCZEROVA

Prijimaci pohovor

,Slecna, povedzte ndm nieco o sebe.”

., To sa naozaj volate Eszter? Viete, Ze to je biblické meno?”

,Vasa mama mala iba dvadsat, ked vas porodila? Tym by sme sa, slecna,
velmi nechvalili, aj ked vasa mama musi byt tym padom este stale celkom pekn4,
ale o miesto sa uchadzate vy, nie vasa mama.”

Po narodeni ste plakali? To ale, slecna, nie je ni¢ originalne.”

.Ze vas v $kolke nemali radi? Lenze z nas umelcov v $kdlke nemali radi ni-
koho, sle¢na.”

A Ze aj v Skole vas Sikanovali? Lenze z nds umelcov v Skole Sikanovali kaz-
dého, sle¢na.”

A Ze mate zIé skdsenosti s muzmi? Sle¢na, lenZze my sme vSetci muzi.”

.Slecna, pacia sa ndm vase rozdielne ponozky a kaSmirovy puléver.”

.Slecna, a ¢o mate pod tym pulévrom?”

.Slecna, a tuto knihu ste ilustrovali vy? A vbbec, naco sa potom este hlasite
na umeleckud Skolu, ked uz mate za sebou takéto Uspechy?”

A ked neskoncite ako najlepsia zo vsetkych ucastnikov, aj tak na skolu
nastupite? A nebudete sa potom hanbit, ak nebudete ani pocas Studia najlepsia?
A nebudete sa potom pocas studia hanbit, ked bude mat vasa spolubyvajuca
dokonalé telo a rozbehnuty biznis, a vasa rit bude rozkysnuta a vreckové vam
budu davat rodicia?”

.Slecna, a podakujete sa potom vasim rodicom?”

,Aha, napisete o nich poviedku.”

.Niekolko poviedok!”

,Slecna, a naco sa hlasite na umelecku skolu, ked aj tak chcete byt spiso-
vatelkou?”

,Aha, to sa neda Studovat.”

+Aha, Ze najlepsi spisovatelia su aj tak ti, ktori ni¢ podobné literature ne-
vystudovali. Slecna, mate Stastie, Ze sme tu len my, ktori nie sme ani spisovatelia,
ani sme ni¢ podobné literatdre nevystudovali, a Ze tento vas vyrok nebudeme
sirit..."

A este feministky, samozrejme! To je dobré, ze feministky!”

.Slecna, ale u nés vyucuju iba muzi, naozaj sa chcete venovat feminizmu?
To uz potom radsej odporucame tu literatdru.”

.Slecna, a na akej vystave ste boli v poslednom case?”

TEMA NICOL |
HOCHHOLCZEROVA

NICOL HOCHHOLCZEROVA
Studuje na Fakulte vytvarnych
umen{ na Akadémii umenf

v Banskej Bystrici. V r. 2021
debutovala knihou Tato izba
sa neda zjest (KK Bagala).

V stcasnosti sa chystaju pre-
klady jej novely do madar-
ciny, cestiny a bulharciny.
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Téma »Aha, na (Fem)inist fatale v Kunsthalle.”
NICOL HOCHHOLCZEROVA .Sle¢na, pacdia sa ndm vase rozdielne ponozky, kaSmirovy sveter a privesok
sykorky, aky je to material, to je 3D tlaciaren?”

.BohuZzial, 3D tlaciaref na nasej Skole nemame, paradoxne, kvéli socha-
rom, ti produkuju pri praci s drevom a sadrou obrovské mnozstvo prachu, a 3D
tlaciaren musi byt v bezprasnom prostredi.”

.Sle¢na, ale to nikomu nehovorte, Ze nasa Skola nema 3D tlaciaren.”

A viete ndm vymenovat aspon troch sucasnych grafikov?”

+Ano, grafikov, nie graficky.”

.Vy budete volit prezidentku, ze, sle¢na?”

.Nuz, aj my, a to sme vsetci muzi.”

»Ale tuto Michal je skutocny feminista! Vsak, Michal?”

.Ale Michal vas prvé dva roky nebude ucit nic.”

A vlastne ani potom, ze, Miso?”

.Slecna, a viete, ktora dalsia Slovenka mala podobny osud, teda ze vy-
$tudovala umeleckd 3kolu a skondila ako spisovatelka? Ze neviete? To je smutné,
to sa ndm uz aZ tak nepadia vase rozdielne ponozky a kasmirovy puléver.”

.Ale keby ste pod nim ni¢ nemali...”

. To by ndm o vas povedalo vela.”

.Viac nez ¢okolvek, ¢o sme vas doteraz nechali povedat!”

Hana Garova: Dark wood of error, olej na nesepsovanom platne, 150 x 150 cm, 2020. Foto: archiv autorky
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Ako Zzena sa neda byt tak akurat TEMA NICOL
HOCHHOLCZEROVA

Rozhovor s NICOL HOCHHOLCZEROVOU

Tato izba sa neda zjest je rozsahova jednohubka, no po vhoreni sa do
pribehu rychlo pridete na to, Ze tazko vam bude pravdepodobne este
dlho. Vynimoény a vynimocne silny debut Nicol Hochholzerovej sa
dostal do desiatky Anasoft litery. V rozhovore autorka hovori o tom,
aké je to byt ,,prilis”, o procese tvorby ci pocite zromanov o kontro-
verznych témach, ktoré sa ich autorov a autoriek osobne netykaju.

Aky mas k svojmu debutu vztah?

Mam taku podivnu vlastnost, ze ked dokoncim délezity a vycerpavajuci projekt,
na vSetko ohladom neho okamzite zabudnem. TakZe niekedy ma az prekvapi,
Ze nejaky debut existuje, ze je moj a ¢o vsetko sa mu deje. Pred vydanim som si
myslela, Ze to bude Uzasny pocit, mat vlastnu knihu, ale popravde, je ovela lepsi
pocit ju pisat, ako vyrovnavat sa s nasledkami bytia debutantkou.

Aké su teda nasledky bytia debutantkou?

Ach, to bol taky nevydareny zart, lebo v skutocnosti si nemyslim, ze by islo az
tak o debutanstvo, skor o bytie mladou Zenou. Jedna z prvych recenzii na Tuto
izbu, tusim to bolo v Rozume, sa volala priblizne takto: Prilis malo, prilis vela.
Nebola sice pozitivna, ale ten nadpis sa mi pacil, bol vystizny — ako zena sa neda
byt tak akurat, bud'si prilis malo, alebo prili$ vela, prilis§ mlada, prilis stara, prilis
cokolvek. Akokolvek prisne sa snazim tvarit, akokolvek sa obleciem, zatial na
kazdej c¢itacke sa nasiel niekto, kto mi daval rady do zZivota, tvrdil, Ze nieco citim
preto, lebo som mlada, ,to zistiS neskdr”, v recenzidch sa opakuje, Ze musim
dozriet, atd. Mimochodom, vies ¢o sa stane, ked',,dozriem”? Vsetci budu pisat,
Ze to uZ nie je svieze alebo napadité, alebo originalne, to, ¢o je teraz prilis vela,
bude potom prili§ malo a naopak.

Mbzes opisat, ako vyzerala v jednotlivych fazach préaca s textom ¢i pripadna
participacia dalsich fudi?

Nemyslim si, Ze iSlo o jeden napad, ze ma v konkrétnom case na konkrétnom
mieste osvietilo. Nie¢o som napisala, bol tam nejaky problém, tak som cosi zme-
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nila, premiestnila, vyskrtla, dopisala, tam sa mi zas nepacilo nieco iné, tak som
zase menila a Skrtala a dopisovala. MozZno sa v mojom procese pisania odzrkad-
[uje nieco vytvarnicke, taka ta potreba skicovat, experimentovat s kompoziciou,
farbami a technikami, improvizovat, ked nieco nevyzera tak, ako som chcela.
Mna jednoducho bavi, ked samotna cast pisania je spontanna, musi ma to najma
bavit, musim to chciet napisat. A potom ma bavi to aj upravovat, skrtat, pri-
chadzat na rieSenia konkrétnych problémov — toto Tereza nemala odkial vediet,
takZe Ivan potrebuje svoje vlastné Casti, tu nie je jasné, kolko ¢asu ubehlo, tak
skdsim kapitoly ocislovat vekom atd. Preto v tejto faze nemézem text nikomu
ukazovat, lebo keby to niekto opravil a vyskrtal namiesto mna, pripravil by ma
0 oblUbenu cast tvorby, ked uz mam surovy material a moézem sa s nim prosto
hrat. Ked je toto hotové, potom sa mézeme hadat o tom, ¢i tato veta ma byt
takto alebo inak, a ja som takd uUchylnd, ze mna este aj toto bavi.

Je jasné, Co to prindsa knihe/dielu, no Co to prindsa tebe, ¢o ta na tom bavi?
Mna vlastne celkovo bavi cokolvek vytvarat, pisat, kreslit, hackovat, varit, to je v pod-

state jedno. Prindsa mi to jednoducho to, Ze bez tvorenia neviem existovat, vZdy,
ked' mam dlhsie obdobie netvorenia, tak citim, Ze je nieco zle, Ze takto sa to neda.

Nicol Hochholczerovd. Foto: archiv autorky

Napisala si knihu o v slovenskej beletrii opominanom, hoci nie neobvyklom
jave. Je podla teba dbélezité, aby vznikali takéto knihy?

Ano, ale musia vznikat istym spésobom. Odpudzuje ma, ked'sa niekto rozhodne
napisat roman o akejkolvek kontroverznej téme, ktora sa ho osobne netyka. Re-
portaznu literaturu, dobre, ale beletriu? O tazkych veciach sa nedaju napisat
dobré knihy tak, Ze si niekto sadne a povie si: tak a teraz idem pisat v prvej osobe
o tom, aké hrozné je byt zneuZzivan4, aj ked som to nikdy nezazila. Niekomu sa
to mozno paci, bude argumentovat odstupom od témy, ale ja tomuto typu pi-
sania neviem uverit, nezasiahne ma to, odstup od témy je to posledné, co v li-
teratlre hladam, chcem fou byt omracena, zahltend, fascinovana. A to jedno-
ducho nejde, ked niekto napisal dielo ako vysokoskolsku zavere¢nu pracu, na
zaklade vyskumu. Ja som tu svoju napisala, lebo to bolo nieco, ¢o som sama
pre seba v tom Case rekapitulovala a spracovavala, a pisanie ma bavilo, nemyslela
som pri tom na to, Ci je alebo nie je dolezité, aby takato kniha vznikla.

Preco ich podla teba nevznika viac?

Povedzme, Ze sa bavime o knihach, ktoré hovoria o témach, ktoré boli doteraz
nejakym spésobom tabu alebo kontroverzné. Neviem, preco ich pravidelne ne-
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RADKA MIKSIK je lektorka
vztahovej a sexualnej vycho-
vy. Kedysi pisala poviedky aj
diela pre deti, dnes su jej
texty najméa vo vzdelavacich
materidloch. Venuje sa pri-
marnej prevencii — o témach
sexuality, vztahov ¢i rovnosti
vzdelava mladez, ucitelky

a ucitelov aj Sirokd verejnost.
V Spolocnosti pre planované
rodic¢ovstvo sa tieZ stard

o0 osvetové a advokacné akti-
vity a vdaka spolupraci s Ces-
kou organizéciou Konsent
participuje na priprave knihy
o rozhovoroch o sexualite

a vztahoch s detmi. Aktualne
so Zuzanou Bendikovou a Ve-
ronikou Trnkovou dokoncuje
diel komiksu Dospej matere
o réznych tinedzerskych
Lprvykrat”.
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vznika vela, neviem, preco neexistuje mnozstvo fudi, ktorych sa niektora z takych
tém dotyka, ktori st zaroven ochotni o nej hovorit verejne a ktori sa este aj zau-
jimaju o literataru.

Ako si predstavujes citatelky a Citatelov svojej knihy?

Ani si nevies predstavit, kolko mentalnej ndmahy ma stoji predstavovatsiich iba
ako Zeny, ktoré su podla mna ovela kreativnejsie a obdivuhodnejsie ako ja, a ony
napriek tomu nejakym zdzrakom piSu mne a gratuluji mi ku knihe. Samozrejme,
zartujem — na poslednej citacke v Leviciach, ktord mimochodom organizovala
tiez kreativna a obdivuhodna Zena, sme chvilu diskutovali o tom, preco su poroty
literarnych sutazi do poslednej chvile utajované — aby Ucastnici a Ucastnicky ne-
pisali poviedky podla toho, ¢o by sa mohlo pacit porote. No a s Citatelkami a ci-
tatelmi je to tak, ze ked vyjde kniha v ndklade 500 kusov, bude ju posudzovat
500 utajenych porotcov. A tych 500 rozlicnych verdiktov je naozaj lepsie si radsej
nepredstavovat.

Je tvoja kniha feministicka?

Feminizmus je pre mna doélezity, vo vytvarnej tvorbe a vlastne pocas celého
studia na vysokej skole sa venujem prave feministickym témam, takze velmi du-
fam, Zze aj moja kniha je feministicka, ale skisenejsi a mudrejsi ludia by mi pri-
pomenuli, Ze nie je v mojej kompetencii rozhodovat o tom, aka je ¢i nie je moja
vlastna kniha.

S akou spatnou vazbou na knihu sa stretdvas a ktord ta vynimocne tesi?

Akurat predvéerom som dostala jednu bizarnu — sedeli sme na kdve s kamaratom
z Bratislavy, a on zrazu hovori: mimochodom, robil som prieskum, v Bratislave
ta citalo 9 z 10 Zien. Keby som sa namiesto pisania venovala predaju zubnej
pasty, mohla by som to niekde pouzit. A tak celkovo sa tiez nemo6zem stazovat,
mam také sukromné pravidlo, Ze za zaujimavé umenie povazujem to, ktoré nie-
ktori miluju a ini nendvidia, ni¢ medzitym. Takze najviac ma zabolia tri hviezdicky
z piatich. Ak sa niekto venuje namiesto predaja zubnej pasty pisaniu recenzii,
moze tuto informaciu pokojne pouzit.

(Zhovérala sa Radka Miksik.)

PATRICIA GABRISOVA

Z tejto izby sa neda vyjst
HOCHHOLCZEROVA, Nicol. 2021. Této izba sa neda zjest. Levice :
KK Bagala.

Nicol Hochholczerova ziskala niekolko oceneni v literarnych sttaziach, napriklad
Poviedka, Medziriadky ¢i Literarny Kezmarok, publikovala vo viacerych literar-
nych periodikach, nejde teda o zacinajucu autorku. Vzhladom na doterajsiu po-
merne produktivnu c¢innost bolo len otazkou casu, kedy sa na trhu objavi jej
knizny debut.

Tato izba sa neda zjest reflektuje nerovnocenny vztah dvanastrocnej Terezy
a patdesiatro¢ného ucitela vytvarného umenia lvana.

V motivicko-tematickom plane autorka funkcne pracuje s motivom izby
a motivom jedenia ako istého procesu. Izba ako konkrétny priestor zastupuje
Terezin sukromny mikrokozmos, vnutorny svet, je zahltena nestravenymi a ne-
stravitelnymi pocitmi: ,,Moja izba sa neda zjest. Neda sa s mliaskanim pozut
a potom vyberat jazykom zo zubov, neda sa vyvratit naruby a potom zaplatat,
moja izba sa nevie predklonit a vystrcit zadok, aby jej nakoniec odrezali hlavu,
a ja tu sedim a v tej izbe, ktora je moja, sa neda robit ni¢” (s. 69).

Jedenie ako prijimanie potravy je rovnako problematické — na jednej strane
ide o prirodzenu potrebu, na druhej strane nabera obsesivne formy od vasne
cez fascinaciu az po zavislost a podobne je modelovany aj deformovany vztah,
ktory prechadza viacerymi Uroviiami, od euforickej po (seba)destrukénu.

Tereza nie je bezné dvanastrocné dievca (aj ked'to tak na prvy pohlad vy-
zerd), je modelovana ako nieco nepatri¢né, vycnievajuce po fyzickej (odstavajuce
usi, ,horsie je byt skaredy, lebo ostatné dievcata nie su”, s. 7) aj osobnostnej
stranke: ,stary otec povedal, Ze mam na dievca privela mozgovych buniek, ved'
sa aj tvari, Ze som chlapec, vyraba mi zbrane a naucil ma jest varent krv" (s. 7);
Lani rodicia a ich vkuse nieco melies, iba na chvilu bud'ticho, aspon sa medzi
dvoma vetami nadychni!” (s. 14); ,vsetko moje oblecenie je Cierne, som maly
pohreb mojich rodicov” (s. 19). Priznakové, aj ked nie Uplne neobvyklé je Terezino
dospievanie, stretdvame sa so Sikanou, komplexom menejcennosti a univerzal-
nym pocitom nepochopenia. Autorka vytvara stru¢ny psychologicky exkurz aj
do domaceho prostredia a demonstruje mierne disharmonické vztahy navonok
usporiadanej rodiny, do ktorej Tereza nezapada. Frustrujicou je aj pritomnost
prilis dokonalej matky: ,prekreslujem jej svaly a myslim pritom na moju mamu,
ktord vébec nevyzera ako Zena zo strany styridsatdva, moja mama ma vZdy opa-
lenu pokozku, blond vlasy a stihly pas a tenké nohy a nosi Cervené saty a mne
vSetci hovoria ty si cely otec!” (s. 18).

TEMA NICOL |
HOCHHOLCZEROVA
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Za rebelantskym spravanim a vulgarnym
slovnikom (napriek tomu plniac aspon for-
malne rolu poslusnej dcéry) sa skryva tuzba po
pozornosti a prijati.

Jedinymi blizkymi fudmi su pre Terezu ka-
moska Silvia, stary otec a Rumos, medzi roves-
nikmi si nendjde priatelov, a preto si absentu-
juce citové zdzemie nahradza vo vztahu so
starsim muzom, s ktorym ju po emocionalnej
stranke spdja pocit opustenosti a stratenosti.

Medzi lvanom a Terezou je spociatku mi-
moriadna fyzicka pritazlivost, vo vztahu sa teda
stdva aspekt telesnosti rozhodujicim, stavaju
na nom intimitu, dokonca aj v rozchodovej faze
&ivo vztahu s inymi partnermi. Zivo¢i$nost, aku
so sebou jedenie (symbolicky) prinasa, je pre-
tavend aj do sexualnej oblasti - nachadzame
funkéné aj menej vydarené obrazy, ako naprik-
lad: ,vyplazim ti jazyk do rozkroku, aby ti ne-
bolo smutno. Aby si mi hladil vlasy, splasnu
a prilepia sa ti o hlavu" (s. 54). Mozno tiez po-
vedat, Ze erotické spojenie zvyraznuje obsesivny
charakter vztahu, ktory sa prezentuje ako nieco
absolutne, fatalne: ,,ale musela sa ho opytat,
kym spal, cely cas, kym spal, sa ho to pytala
a on neodpovedal, a teraz krati hlavou, jasné,
Ze nie, ved'som cely Zivot ¢akal iba na teba!”
(s. 85).

Dalsie spojivo medzi partnermi vytvéra
inklinacia k umeniu, u Terezy je prostriedkom (seba)vyjadrenia, premieta sa nie-
len vo vztahu k lvanovi, ale aj k sebe samej.

Tereza a lvan sa na pociatku vztahu zrkadlia a navzajom definuju, postup-
ne vsak dochadza k zmene, Tereza sa osobnostne transformuje a postva, kym
Ivan stagnuje, a hoci mu vztah s Terezou pomaha redefinovat vztah k dcére, musi
Celit vnutornym démonom. Napriek vyraznému zastupeniu ,daddy issues” nie
je tento kompenzacny model vykresleny jednoznacne a stereotypne, meni sa
mocenské pole aj dynamika sil a obcas ich vztah pripomina skér hru na macku
a mys ¢i bujard jazdu na kolotoci. Par opakovane viazne v bludnom kruhu, na-
chadza si partnerské ndhrady, rozchadza sa, vrati, vedie burlivy Zivot (Tereza)
alebo sa stabilizuje (lvan)... zo vztahu je monopol, nech je akokolvek toxicky.
Obaja si viac ¢i menej uvedomuju neprimeranost situacie, ale pocit viny ¢i zod-
povednosti je motivovany okolim — Terezinymi rodi¢mi a lvanovou dcérou.

Kniha je monotematicka, vedlajsie dejové linie a postavy sluzia len ako
opora k nosnej téme, tematizuje sa napriklad pisanie, vztah k umeniu ¢i krat-
kodobé [Ubostné avantury. Takéto textové uchopenie vsak nie je rusivé ani vy-

VAOY3IZIOTOHHOOH T0JIN

Cerpavajlce, aj spracovanie kazdodennosti je v Hochholczerovej podani velmi
sugestivne a zdsadné.

Sp6sob, akym autorka naraba s textom, je autenticky, nentteny, bez zby-
to¢ného patosu, vyuziva dynamicky, zivelny a kultivovany jazyk, aj ked sa ne-
vyhne expresivnym vyjadreniam, dokaze ich kombinovat vkusne a s citom. Vy-
uzivanie viacerych narativnych perspektiv (ja-rozpravanie, on-rozpravanie) si
dokéze zachovat urcitu mieru nezicastnenosti, ale citatel/ka sa citi konfronto-
vany/a hlavne s pocitovym spektrom Terezy; hoci autorka strieda rozpravanie
z muzskej a zenskej perspektivy, Terezin pohlad je rozhodne presvedcivejsi. Roz-
bijanie a fragmentarizacia vypovedi dodavaju textu istd rytmizaciu a zaroven
naliehavost, nie je v nich ziaden balast, pésobia kompaktne a premyslene.

Vztah dospelého muza k maloletému dievcatu je kontroverzna téma,
ktora fahko moéze prejst k stereotypizacii a samoucelnosti, ¢o tejto knihe ne-
hrozi. To, ¢o je z pravneho a moralneho hladiska tazko akceptovatelné ¢i ob-
hajitelné, v psychologickom kontexte dokonca patologické, sa z ludského hla-
diska da pochopit (i ked nie ospravedInit) ako potreba bezvyhradného prijatia
a ocenenia, hfadanie spriaznenej duse. Klicovou témou novely pre mia nie su
vylu¢ne ,,daddy issues” ¢i nerovhomenné rozlozeni sil v partnerstve, ale abso-
lutizacia vztahu, obsesia, ktorej je vietko podriadené. Hochholczerova nés vsak
nechce konfrontovat s moralnym problémom, hoci opisované scény nas ne-
mozu nechat lahostajnymi. Ponuka doslednu vztahovu analyzu a obnazeny
Zensky subjekt, ktory odhaluje prezité skrz-naskrz, hoci ubolené a zranené.
Mohli by sme uvazovat o literdrnom odkazovani na Pygmalionov efekt ¢i loli-
tovsky princip, ale v tomto pripade nejde o $tylizaciu — z novely dycha Gprim-
nost a priamociarost.

Tato izba sa neda zjest predstavuje kompozicne a tematicky vyvazeny text,
ide o odvazny, sebavedomy a ambiciézny debut. Okrem Stylistickej zru¢nosti
nesie hlbsi zmysel a univerzalnejsi vyznam, nasvecuje pohlad na ,izbu”, ktoru
ma — nezavisle od veku a sklsenosti — v sebe kazdy a kazda z nas. Izbu, v ktorej
sme najcitlivejsi, preplnend vecami, ktoré sa nedaju len tak prezriet. Zaver (na
skodu citatelov a citateliek) nie je katarzny ani prekvapivy, postavy zostavaju
zakliesnené v doterajSom patologickom nastaveni. Je to mozno aj vyhoda, pre-
toze ponuka priestor na dalsSie uvazovanie. Da sa donekonecna tocit v bludnom
kruhu? Co vietko sme pre ,,lasku” ochotni/é urobit? A vébec, ¢o s takou izbou?
Neda sa z nej raz vyjst?

Téma
NICOL HOCHHOLCZEROVA
Patricia GabriSova
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Hana Garova: Za mreZou, olejovy pastel na papieri, 29,7 x 21cm, 2017. Foto: archiv autorky

SPRINGORA, Vanessa. 2021. Svoleni." Brno : Host. PreloZil Tomas Havel.

PETER PROKOPEC
Napisat mreze

O ¢o jednoduchsie je ku knihe Svoleni zaujat
postoj z moralneho hladiska, o to zlozitejsie je
k nej zaujat postoj z hladiska literarneho. Nejde
o text nizsej kvality, prave naopak. Je napisany
putavo, zru¢ne a v dobrom rytme. Jeho pozicia
v literarnej produkcii je vsak Specificka a Ziada si
preto Specificky pristup hodnotenia.

Vanessa Springora je — podla informdcii
v knihe — riaditelkou franctiizskeho vydavatelstva
Juillard. Autobiograficky roman Svoleni publiko-
vala v roku 2020 a o rok neskor sa dostava k ces-
kym a slovenskym citatefom a citatelkdm v ces-
kom preklade Tomasa Havla. V knihe autorka
opisuje svoje detstvo a nasledné dospievanie
poznacené vykoristujucim putom s reSpekto-
vanym spisovatelom, ktoré na nej zanecha
nezmazatelné stopy.

Navod, ako sa k Svoleni postavit, nam au-
torka predostiera v prolégu: ,Mnoho let se toc¢im
dokolecka v kleci, zda se mi o vraZzdé a pomsté.
AZ do chvile, kdy se mi zjevi samoziejmé reseni —
chytim lovce do jeho vlastni pasti, uvéznim ho do
knihy" (s. 10). Aké naroky by malo spinat takéto
vazenie? Malo by byt pevné, aby z neho nebolo
Uniku, a malo by vydrzat dostatocne dlhy cas.

Springorovej text drzi dobre pokope, je
hutny — pochopitelne — obsahom, ale aj formou,
¢o je neprehliadnutelnym benefitom. Knihu tvori
prolég, Sest celkov a postskriptum. Jednotlivé

MAJA VUSILOVIC
Co se nachazi pod rouskou svoleni?

M ze svoleni ditéte ospravedInit milostny vztah
s dospélym? Odpovéd na tuto primocarou
otazku, kterd na nas sugestivné zufi z obalky
ceského prekladu dila Svoleni francouzské spiso-
vatelky a nakladatelky Vanessy Springory, se
z dnesni perspektivy mize zdat zbytecnou, nebo
v horsim pfipadé lacinou provokaci. Samozrej-
mé, Zze nemuze! Springora ndm ale v autobiogra-
fickém romanu Svoleni pfiblizuje zcela jinou
realitu pafizskych devadesatych let, kdy jako
dospivajici divka ve svych ¢trnacti letech nava-
zuje romanticky vztah s ¢lovékem starSim, nez
je jeji otec.

Jak se to vlbec stalo, Ze dité zacne chodit
s dospélou osobou? Springora svlij roman vénu-
je tomu, aby nds poucila, Ze se problém nachazi
v tom, jak je tato otdzka polozena. Jeji odpovéd
je ovsem velmi transparentni, ale nejednoznac-
na. Aby osvétlila vSechny nuance udalosti, jez
ji dozivotné poznamenala, Springora zacina
u svého détstvi. Sledujeme Zivot vnimavé a citlivé
holky, ktera byla ve velmi Gtlém véku vystavena
rozvodu matky s nasilnym otcem.

Nasleduje geneze nestabilniho vztahu
s otcem, ktery se, kromé toho, Ze bojuje s obse-
dantni osobnosti, nechova obezretné ani primé-
fené jejimu véku, dokud z Zivota své dcery Uplné
nezmizi a nasledné o ni neprojevuje zadny za-
jem. Vypravécka se nasledné s velmi mladou

1 K pomyselnej téme mocensky nerovnocenného vztahu pozri aj bloky venované N. Hochholczerovej a A. Ernaux, ako aj recenzie knih Russell a Tadeo

v tomto Cisle Glosolalie.
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celky st rozdelené do kratkych kapitol, ¢o sp6-
sobuje, ze sa citaju na jeden dych. Takato rych-
lost koreSponduje s autorkinym pristupom
k téme, ked citatelski pozornost Sikovne zame-
riava na poklesy vSetkych protagonistov a prota-
gonistiek, pricom jej pisanie je vecné a nezraza
ho patos ani rozvlacnost.

Springorovej obvinenia su chladne strohé,
¢o nabada k tomu, aby sa o nich uvazovalo
v medziach analyzy devastujlcej situacie, ktoru
sposobili tak jednotlivé osoby, ako cela spoloc¢-
nost.

\

Autorka rozobera zlyhania, s ktorymi sa
stretava od Utleho detstva a ktoré maju efekt
snehovej gule. Postupne vedu az akceptacii
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matkou ocita v jakémsi emocnim disentu, kdy
béhem rokud prezivani v nemajetnych pomérech
péstuji kolem sebe intenzivni blizkost. Tu ale
rychle vystfidad matcina zamérenost na vlastni
milostny Zivot. Tanceni s matkou, poslouchani
hlasité hudby pfi ignorovani stézujicich si sou-
sedll vystiidaji situace, ve kterych je dcera pied
spanim nucend vyporadat se se zvuky souloze.
Cim dal nesnesiteln&j$i samotu (,,Dospivéni na
mne poklada nevdécnou ruku a ja uz necitim nic
neZ sZiravou osamélost”, s. 32) vypravécka potla-
Cuje utéchou, kterou nachazi v knihach, jez do
konce dila zGstavaji jednim z Ustfednich motivi
a metafor pro jeji vnitini prozivani.

Béhem trefnych popist zranitelného do-
spivani by ¢tenére a ¢tenarky mohlo napadnout,
Ze je psychologicky profil mladé vypravécky
idedlnim tercem pro starsi a zkusengjsi preda-
tory. Springora nds v takovém intuitivnim a ama-
térském psychologizovani utvrzuje. V. momentég,
kdyz se o jeji osobu zacina zajimat slavny spiso-
vatel, kterého dokonce potka na vecirku své
matky ve vlastnim byté, vypravécka si je jista, ze
si v ném kompenzuje nedostatek lasky a pozor-
nosti ze strany otce. Jeho charisma, Sarm a po-
pularita vsak nejsou jedinym faktorem, ktery
kromé emocni deprivovanosti mladé divky umoz-
fuje, aby tento zcela neobvykly vztah byl udrzo-
van. Springora proto saha za dokumentarnim
uryvkem, ktery v knize soudobému ctenafi pfibli-
Zuje kontext doby, ve které bylo mozné, aby se
Gabriel Matzneff proslavil predevsim projedna-
vanim o navazovani vztah( s nezletilymi osoba-
mi. Matzneff kolem sebe nemél jenom auru
Udajného literarniho génia, ale i oporu u moc-
nych ¢lent spolecnosti a intelektualni elity.
Pokrytectvi tehdejsi sexudlné osvobozené spolec-
nosti dokresluje faktem, ze Matzneff byl auto-
rem nechvalné zndmého otevieného dopisu na
podporu tfech dospélych muz, ktefi se dopustili
pohlavniho styku s dospivajicimi divkami. Dopis
byl v roce 1977 zvefejnén v ¢asopisu Le Monde

.pedofilného vztahu”. Springora zacina hod-
notenim svojho otca: , Otcové byvaji pro své
dcery vétrolamy. Ten mdj je jenom pravan”

(s. 15); ,Vecer, zachumlana pod dekou, slysim
otce kricet na matku, Ze je ,Cubka’ nebo ,dévka’,
aniz chapu proc. Pri sebemensi pfileZitosti, kvali
malickosti, néjakému pohledu ¢i obycejnému,
,hevhodnému’ slovu, ho popadaji zachvaty Zar-
livosti. Vmziku se roztfesou zdi, vzduchem léta
nadobi, praskaji dvere. Az s manickou posedlosti
nesnasi, kdyz se néjaka véc premisti bez jeho
souhlasu. Jednou matku malem uskrtil za to,

Ze prevrhla sklenicku vina na bily ubrus, ktery

ji prévé daroval” (s. 16); ,Poté co otec zmizel

z obrazovek radard, se zoufale snaZim pritah-
nout pohledy muzd” (s. 31). Potom — po nad-
viazani vztahu s danym muzom — prechadza

k matke a okruhu jej priatelov: ,,Moje matka
zpocatku neni z nastalé situace vibec nadsena.
Kdyz ji preslo prvotni prekvapeni a Sok, radi se
s prateli, zjisStuje nazory znamych. Zd4 se, ze
nikoho z nich to nijak zvlast nepohorsuje. A tak
se pozvolna, vzhledem k mé umanutosti, nako-
nec smiruje se statem quo” (s. 15), ku konkrét-
nym osobam: ,,Rizna oddéleni nemocnice si
mezi sebou zjevné nepredavaji prilis informaci

a chci vérit tomu, Ze onen lékaf nemél sebemen-
si tuseni o tom, co pravé déla — pomaha muzi,
ktery denné sedava u mého lizka, uZiva si bez
ustani rozkose ve vsech mych télesnych otvo-
rech. Nevim, jestli se v tomto pfipadé da hovorit
o lékarském znasilnéni, nebo aspori o bezohled-
ném cinu. Ale bud, jak bud, Zenou se stavdam
skutecné diky — sSikovné a bezbolestné vedené-
mu — skalpelu” (s. 68 — 69); ,Nevérim svym usim.
Takovy moudry ¢lovék a filozof pronasi takovato
slova? On, nejvyssi intelektualni autorita, Zada
po sotva patnactileté divce, aby obétovala cely
svdj Zivot starému zvrhlikovi? Aby udélala kfiz
nad svou budoucnosti?” (s. 124). Kon¢i hod-
notenim spolocnosti ako takej: ,Kdyby kdokoli
jJiny publikoval napriklad na socidlnich sitich

a dostal podporu prednich intelektuald a intelek-
tudlek své doby, mezi nimiz se ocitla i Simone

de Beauvoir. Zda se ale, Ze ani tento kontext ne-
mUze zcela ospravedlnit moment, ve kterém vy-
pravécka spolecné se svou matkou, ktera slovy
autorky byla feministka a revolucionarka roku
1968, a predatorem sedi za stejnym stolem.

Springora dokaze misty zarazet brutalni
transparentnosti a upfimnosti. Psani se tak samo
0 sobé stava zplsobem, jak rozklicovat a ospra-
vedlInit udalosti, jeZ se ji staly a rozlozili nasledné
jeji osobnost. Ze o tom i dnes mé pochybnosti,
se ale rozhodné nezdraha pfiznat. Autorcin ne-
milosrdny tén je misty strohy, ale vzdy auten-
ticky. Ze soucasné perspektivy, kterd zjevné
pfichdzi po letech terapie, trefné komentuje uda-
losti, ozbrojena slovnikem a pochopenim kon-
ceptl psychologické manipulace.

Ne vSechny obrazy, kterymi Springora vy-
kresluje svou psychologickou krajinu, roky rvani
se s pocitem viny, fata morgany spolupachatel-
stvi, se mohou zdat originalnimi. Dilo ale i na-
vzdory tomu pUlsobi vétsinou silné a ¢te se na
jeden zatah. Springora ve svém vykladu neni
zahorkla, i kdyby mohla byt. Ve svych lucidnich
a udernych poznamkach, ve kterych se vypora-
dava se zazitymi spolecenskymi klisé, ktera ro-
mantizujici mocensky nerovné vztahy, vzdy osci
luje mezi ironickym a bfitkym tébnem. Svoleni je
koneckonct velmi citovatelné dilo.

Roman Svoleni je jedna z téch knih, kterd
vyjde jednou za nékolik desitek let, a jeji socialni
dopad ji umoznuje ponékud nevdécnou pozici,
vzhledem k tomu, ze nezridka zastinuje jeji lite-
rarni hodnotu. Bez toho se toto dilo bohuzel
neobejde, protoze pofad neZijeme v post-sexis-
tickém svété a Ustfedni premisa Svoleni konec-
konct je pfehodnoceni statutu quo, ktery se
béhem tolika let péstoval kolem vefejného ta-
jemstvi, Ze slavny francouzsky spisovatel sexudl-
né zneuziva nezletilé osoby pod rouskou jejich
souhlasu. Knihy, ve kterych béhem svého osamé-
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popisy svych hratek s filipinskymi détmi nebo

se chlubil sbirkou ctrnactiletych milenek, mél by
okamZzité co do cinéni se zakonem a vsichni by
ho povaZovali za zlocince. Kromé umélct jsme
byli svédky takové beztrestnosti uz jen u knézi.
Literatura omlouva vse?"” (s. 175).

Samotny predator je vykresleny s presnos-
tou a citom pre detail. Springore sa podarilo
odhalit jeho postup pri manipuldcii a vykoristo-
vani svojich obeti a definovala jeho patologické
zmyslanie a spravanie, dokazala ho celého uvaz-
nit vo svojej knihe.

Druhy narok ,.kniha — vazenie” spia tiez.
Nadcasovost tohto diela paradoxne spociva
v dokumentarnom pristupe, ktory aj v buduc-
nosti posluzi ako varovanie. Autorka ju este pod-
Ciarkuje po formalnej stranke menami hlavnych
postav, ktoré pise inicidlkami. V. a G. M. sa tak
dostavaju z roviny konkrétnych fudi do roviny,

v ktorej ich neurcitost zvyraznuje urcité nastrahy
a vzorce spravania.

Knihu Svoleni sa oplati precitat, hoci nejde
o lahké ¢itanie. Priestor mysle predatora (a jeho
obete) je naro¢nou trasou, ale poznatky, ktoré sa
na nej daju nadobudndt, si cenné. A aj ked ide
o pribeh, ktory uz ma svoje roky (Vanessa Sprin-
gora napisala Svoleni s odstupom tridsiatich
rokov), nemali by sme sa tvarit, ze sa nas dnes
netyka. Ak pred touto problematikou nebudeme
zatvarat oci a nebudeme dehonestovat obete
a ospravedlnovat utocnikov, madme Sancu sa ako
spolo¢nost aspon ciastocne ozdravit. Springoro-
vej autobiograficky roman ndm v tom moze
pomoct.

PETER PROKOPEC (1988) Zije a tvorf v Bratislave. Vydal zbierky
poézie Nullae a Zivot vrazeny do chrbta.

146

Iého détstvi nejdiive nachazi Utéchu a které se
potom, v postupném rozkladu osobnosti po zdr-
cujicim vztahu s predatorem, stanou jakymsi
symbolem pro neupfimnost a manipulaci, je
autorka na konci romanu schopna pfijmout
zpatky. Kniha Svoleni méni spolecenskou diskusi
ohledné sexudlniho zneuzivani mladistvych ve
Francii, velky spisovatel se v knize stava pouze
inicidlem G. a autorka je feditelkou nakladatel-
stvi, které kdysi vydavalo jeho zvrhlou prézu.
Tento pribéh konci znovu pfivlastiovanim si
vlastni agency. A pravé v tom lezi jeho sila.

MAJA VUSILOVIC vy3tudovala chorvatistiku na Filozoficke] fa-
kulte v Zahrebe. Venuje sa feministickému aktivizmu, je ¢lenkou
brnianskeho kolektivu SdruZeny, organizuje kazdoro¢n( Femi-
nistickd konferenciu a je spolupracovnickou c¢eského lavicového
webu A2/arm.

MILENA FUCIMANOVA

Elementarni zakony proti chaosu
FARKASOVA, Etela. 2020. Zéchrana sveta podla G. Bratislava : VSSS.

Trebaze se k romanu vyznamné slovenské autorky uz vyjadrili mnozi recenzenti
a Ctenarska verejnost je o knize dostatec¢né informovana, kniha byla dokonce
opét zaslouzené navrzena na Anasoft literu, neda mi to a znovu se ke knize vra-
cim. Vlastné bych méla napsat presnéji: vracim se k myslence, ktera je v knize
neustale pfitomna, ale je ponékud skryta, respektive nebije do oci hned, ale az
po docteni. Az knihu vstfebame.

Napied stru¢na rekapitulace. Cteme psychologicky roman o jisté divce
zvané pouze G., ktera je psychicky nemocn4, trpi snad schizofrenii, snad urcitymi
rysy autismu, snad jistou formou obsedantniho chovani. Je byvala vysokoskolska
studentka matematiky a fyziky. Spoustécem nemoci je zjisténi, ze ani matema-
tika, tato prisna a nekompromisni véda, nedokaze presvédcivé dokazat zakladni
principy fadu svéta, neménné a vécné. | matematika pfipousti nepredvidatel-
nosti, nejistoty, jinymi slovy: fad postaveny na presnych vypoctech a prirodnich
zdkonech je najednou vratky. Divka G. své studium matematiky prerusi, nema
uz zajem se na fakultu vracet, je zklamana, citi se podvedena. Méni se rovnéz
jeji vztah ke kazdodenni realité a velmi brzy se stava pacientkou v péci psychiatra,
kterému posmésné rika autoritak.

Je nasnadé napsat, ze mame pred sebou dalsi roman autorky, kterd se
dokaze velice vnimavé vcitit do vnitfnich pochodl hrdinek, jez se svym zplsobem
vyclenuji z bézného davu. Chovani, mysleni, jednani divky G. je zachyceno velmi
peclivé, az diagnosticky, je pfesvédcivé, tfebaze vlastné jaksi naruby. Divka G.
nesnasi Spinu a neporadek, je posedla Cistotou, vSechny véci chce mit na svém
misté, nejen véci, které ji bezprostifedné obklopuiji, ale i véci verejné. Jeji docela
logické pohnutky se tak najednou proménuji v blaznivé chovani, smésné ¢i do-
konce i trestné nebo aspon nepatficné.

Pokud bychom zustali u tohoto konstatovani, pak bychom cetli psycho-
logicky roman, jehoz vyusténi by se tykalo jen protagonistky. OvSem tato kniha
je mnohovrstevna, nabizi vice pohled(i a moznosti vykladd. Predevsim ma roman
velmi vyrazny, az znepokojivy presah. Je postaven na dvou protivahach: na jedné
misce vah jedinec, ktery trpi vSim chaosem a zlem svéta, na druhé misce pravé
onen svét, ktery je zahlcen chaosem, Spinou a zlem. Az potud je to kompozi¢né
zretelné. Jde o to, jak s tim autorka nalozi. Plijde modelem antickych tragédii,
v nichz jedinec vzyva vyssi moc, je mozna lidsky poniceny, ale neni pokofeny
mravné, nebo pljde o dalsi dystopii, ve které obludna anonymni sila vSechno

ZACIELENE NA |
ETELU FARKASOVU
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jedinec¢né nakonec pohlcuje? VSimnéme si, Ze
anonymita je na obou stranach. Ani hrdinka ro-
manu nema jméno, stejné jako bezejmenna spo-
lecnost.

V romanu je zprvu naznacen, pozdéji stale
silnéji zdlrazriovan spasitelsky syndrom. Je divka
etela farkasova G. obétni beranek lidského posméchu? Je pfed-
urcena k potupné prohte, tfebaze jeji pohnutky
jsou velice mravni: chce zachranit lidstvo? Takto
postavené otazky by byly velice ndvodné, totiz ve
smyslu: dal$i nevinna duse proti zkorumpova-
nému svétu. Nebot, zda se, Ze divka G. pro sebe
nezada nic. Ani toto ujisténi neni zcela pfimocaré.
Vsechno v romanu plvodné postaveno na po-
myslIné rovnovaze pro a proti se pfi kazdém dalsim
kroku $tépi a rozdvojuje.

Nelze si nevSimnout, Ze chora mysl divky G.
i nadale pracuje s matematickymi pojmy. Ani
zdani blouznivé nevédecké esoteriky, naopak,
vSechny naznaky pravé takové mimozemské a vé-
decky nedokazatelné teorie a predstavy odmita:
nespadaji do jejiho planu, dokonce jej ohrozuiji.
Jeji mysl navzdory nemoci se az Uzkostlivé drzi védeckych poznatkd, tiebaze
s nimi uz pracuje po svém. Propocditava, respektive rysuje moznost zachrany
skrze matematiku, deskriptivu. Dokazuje sice nesmyslnost a Skodlivost mnoha
aspektd spolecenského chovani, predevsim obzerstvi, plytvani vseho druhu, vse
znicujiciho chaosu, $piny a neporadku, ale ve vysledku dochazi k podivnym li-
mitdm. Odmita elipsu, jsou ji blizké kruznice, jeji zapisnik, jeji budouci Velekniha
se plni narysovanymi kruhy, které do sebe zapadaji, vzajemné se dotykaiji, jsou
samy o sobé vymluvné.

Jak vidi divka G. soucasny stav svéta? Zcela spravné soudi, Ze je svét na-
ruseny, vysinuty. Také bychom mohli povédét: svét psychicky nemocny. Psychéza
jedince narazi na psychézu spolec¢nosti. Divka G. si domysli priciny tohoto ne-
utéSeného stavu. Vini z néj neodpovédné despotické autority, to predevsim.
Vnima také Ihostejnost davu. Posud to vSechno do sebe zapada. Divka G. se citi
byt vykupitelkou svéta, kterd pIni své poslani a nehledi na nepochopeni, nezijem
a posméch okoli. Je svym zplsobem témto jevim nadfazend, chrani ji jeji za-
pouzdfeny vnitini svét.

Jak si divka G. predstavuje zachranu svéta? Predevsim v cistoté, dokonce
mluvi o ocisté, kterou musi lidé projit, coz je samo o sobé zajimavé. Jak se do
jejich matematickych Gvah dostala biblicka predstava ocistce? V odistci se lidé
musi zbavit mnoha skodlivych zvykl, musi byt zdrzenlivi ve vSech ohledech, do-
konce musi prestat cestovat, divka G. opakované mluvi o skodlivém, znecistu-
jicim a ekonomicky zatézujicim premistovani vécii lidi. Rysuje vlastni pfedstavu
spravného zivota. Jak je tedy mozné, zZe se ji vsechno vymyka z rukou a jevi se

jako prakticky nepfijatelné? Duvodl je nékolik. Pfedné neni tak zcela pravda,
Ze divka G. pro sebe nezada nic. Pokud by svét pfistoupil na jeji podminky, byla
by vnitiné uspokojend, dosahla by klidu a védomi, Ze jeji zivotni nahled je jediny
spravny. Bézné se tomu fika zadostiucinéni. Déle: divka G. nekomunikuje s lidmi,
kromé matky vlastné zadné dalsi vazby nema. Mluvi hlavné s vécmi, které jsou
ji blizké. Nevychazi z pfirozenych lidskych potieb, ale jen ze svych osobnich
predstav o tom, co lidé potiebuji. Domysleno do konce: je to velice nebezpecny
zplisob nazirani. S tim pak souvisi i dal$i aspekt. Rad, ktery je charakteristicky
pro cely vesmir, tudiz i pro nasi planetu, a mél by v urcitych konturach ridit
i zivot lidsky, je proménény v patologické Ipéni na monoténnim poradku.
Vsechno srovnano do fady, nic nesmi vy¢nivat. Takova predstava svéta a Zivota
ve svété je doslovné hrizna. To neni fad, to je pak teror. Robotizace. Lidem je
vzata schopnost fantazie, snéni, flexibility, dobrodruzstvi — a to na zakladé au-
toritarskych zakonl. Nebot obnova svéta se nesmi odvijet od vynucenych, ne-
kompromisnich a exekutivnich zakon.

Pfesto nelze divce G. upfit upfimnou snahu. Ona skutecné chce pomoct
svétu vymanit se z bahna konzumu, nefesti, nenduvisti, zla ve vSech podobach.
Skutecnost, ze spolecnost na toto varovné a pseudoprorocké volani nereaguje,
je vtomto pfipadé jasna. Divka G. nebudi autoritu, vlastné ona ani k lidem ne-
promlouva, neni schopna fecnicky presvédcit, jeji pocinani na verejnosti nebudi
respekt ani davéru, je jenom uboze smésné.

A presto je v romané pfitomno varovani, tfebaze ne prvoplanové. Divka
G. je tragickd postava, dalsi z lidskych sestupt. Vlastné je to spise postava ku-
ridozni nez nebezpecna. Ale kniha Etely Farkasové nema na mysli kuriozitu. Vidi
zivého clovéka, ktery chce ostatnim pomoct, ale vezme vSechno za nespravny
konec. Lpéni na rozumnosti, ale nikoli na logickém mysleni. Osobni tragédie.
Ale do podvédomi se dostava znepokojiva predstava: Co by se stalo, kdyby divka
G. dokéazala svét presvéd(it, ze ma na mysli jen vie dobré? Ze ukaze cestu, kudy
jit bez ndrazl, v pomysiné, bohuzel jalové Cistoté, protoze prikdzané a fizené.
Odvéky svar osobni svobody a fizené existence. Véru, je porad ¢eho se bat.

llustratorka Kvétoslava Fulierova vybavila knihu velmi pUsobivou ilustraci:
je prolnuti kofenl podhoubi nasich obav, strachl nebo jistoty?

Zacielené na Etelu FarkaSov(
MILENA FUCIMANOVA
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ALZBETA KUCHTOVA ziskala
doktorét z filozofie na Uni-
versité Paris 8 a na Filozofic-
kom Ustave SAV, kde je
momentalne vedeckou pra-
covnickou. V dizertacnej
préaci sa venovala interpretacii
Emmanuela Lévinasa, Jacqua
Derridu, Martina Heideggera
z pohladu environmentalnej
filozofie, pricom ich tvorbu
reflektovala na zaklade in3pi-
racie feministickymi autor-
kami ako Luce Irigaray a Sara
Ahmed. Venuije sa ekofeno-
menoldgii, feminizmu a de-
konstrukcii.

1 Napr. muzska préca stolara v Do-
datkuk prvej prednaske z cyklu Co
znamend mysliet? (Heidegger
1968: 15). Inde sa sdstreduje na
ordCa (Heidegger 1977: 55).
V texte Budovat, byvat, mysliet
(2002) sa zaobera rolnictvom,
pestovanim hrozna, budovanim
chrdmov a technickym inZinier-
stvom.
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ALZBETA KUCHTOVA

Sucasny feminizmus a Heidegger
(nad zbierkou Etely Farkasovej s predtuchou svetliny)

Kniha s predtuchou svetliny (2018) je zbierkou basni, za ktorou nasleduje ese-
jisticka cast o pisani, presnejsie o pisani/nepisani. V esejistickej casti zbierky sa
Farkasova najprv pyta na vznik basne ci literatdry vo vSeobecnosti a osobne sa
nam zveruje s tym, kde sa rodia jej basne: na terase chaty, v medzipriestore za-
hrady a domu, filozofie a literatdry. Vnutri a vonku zaroven, v krajine jej detstva.
Dalej uvazuje nad témami ako zanik basne, zanik nAmetu na basef ¢i poviedku —
Farkasova ich nazyva vyhasnutymi iskrami. Autorka tu konstatuje, Ze do dejin
vstupuje len to, ¢o bolo vypovedané, no je potrebné mysliet aj na to, co je ne-
vypovedané, nezapisané, zabudnuté. Tym nepochybne odkazuje na osudy tych,
¢o nemaju moznost vpisat sa do textu a do dejin. V basnickej casti zbierky Far-
kasova pracuje s motivmi ako Zenska ru¢nd praca, sesterstvo, zadhrada, chata,
priroda, ktoré sa preplietaju s autorkinym osobnym Zivotom a filozofickou ese-
jistickou tvorbou, ktora sa Casto venuje téme osobného Zivota (Farkasova 2015:
120 — 123). V tomto texte sa budem zameriavat predovsetkym na filozoficky
kontext, do ktorého je kniha zasadena, s dérazom na dialég s Heideggerom,
ktory autorka vedie. Hoci je pravda, Ze v tejto zbierke autorka vedie dialég
s mnohymi autormi, ¢asto v nej pouziva heideggerovské pojmy a metafory.
Jeden z nich sa nachadza priamo v nadpise — svetlina (Lichtung), a takisto basen
s predtuchou svetliny venuje Heideggerovi (Farkasova 2018: 52). Farkasova teda
v knihe spracuva aj heideggerovské motivy bytia a musim priznat, Ze som sa pri
prekladoch textov z francuzskej filozofie inpirovala jej metaforami a vyberom
slov, pretoze Farkasova je bezpochyby jednou z najdolezitejsich filozofickych
autoriek na Slovensku a jej metafory mozno povazovat za zaujimavé pri vytvarani
novej filozoficko-literarnej terminolégie v prekladoch — aj preto, Ze oponuju an-
drocentrickému pristupu k filozofii a nevyhybaju sa poetickému jazyku.

Za jednu z najinspirativnejsich basni povazujem text receptura, este vZdy
nezndma. Farkasova v ilom prirovnava bytie k tuzbe, ktora sa zahustuje ako cesto;
azda podobne ako Heidegger prirovnava bytie definované ako produkcia pravdy
k manudlnej praci (Handwerk) a hovori o recepte, ktory sa dedi z dcéry na matku
pocas starodi. Farkasova tak posuva heideggerovski definiciu ru¢nej prace
(Handwerk) ako poiesis do roviny, do ktorej ju Heidegger nikdy nesituoval — vo
svojom diele pouziva vylucne priklady toho, ¢o sa v jeho obdobi povazovalo za
vyluéne muzska pracu,’ nikdy neuvazuje o tom, ¢o sa v jeho obdobi povaZovalo
za zensku pracu, aspon podla mojich znalosti jeho diela. Ru¢na praca je teda pre

Heideggera vzdy muzskou pracou. Farkasova vsak v tejto basni bytie situuje do
Zenskej prace. Bytie sa teda nedeje len prostrednictvom muzskej prace, ale tak-
isto prostrednictvom zenskej prace. A ak je bytie myslenie, ktoré sa odohrava
v tichej ru¢nej praci (Handwerk), tak by sa dokonca dalo povedat, Ze bytie sa rea-
lizuje najma prostrednictvom Zenskej prace. Toto je teda teoreticky a filozoficky
dosledok alebo Uvaha, ku ktorym Farkasovej basen receptura, este vzdy neznama
(priamo ¢i menej priamo) vedie. Takisto v basni ocista pouziva heideggerovsky
termin spolupobyt takym sposobom, akym by ho Heidegger nepouzil, a to v kon-
texte snenia (pre Heideggera je bytie vzdy bdelym uvazovanim o byti a nikdy nie
nevedomym procesom snenia). Podobné gesto pozorujeme v basni s predtuchou
svetliny, v ktorej situuje bytie do osobnej roviny a piSe v druhej osobe. Heideg-
gerovské bytie je vsak povodne vzdy situované do neosobnej roviny Pobytu
a nikdy nie je niec¢im, ¢o by mohlo prehovarat k nejakému Ty: ,,dadvas sa viest pred-
tuchou svetliny, / ktorou k tebe prehovara bytie" (Farkasova 2018: 52).

Tymto gestom posuva heideggerovské neosobné bytie do intimity, ktorej sa
Heidegger vyhyba alebo na fiu zabuda. Farkasova tak svojou basrou prispieva do
diskusie tykajucej sa zakladnych fenomenologickych pojmov, ako napriklad pojem
objektivity ¢i neutrality. Heideggerova praca, tak ako fenomenolégia 20. storocia
vo vseobecnosti, sa vyznacuje neutralitou, ktort napriklad feministicka autorka
Sara Ahmed v knihe Queer Fenomenoldgia (2006) kritizuje ako faloSnu neutralitu.
Podla Ahmed, feministické autorky neutralitu nepredstieraju (Ahmed 2006: 49).
Tato neutralita je v skutocnosti bielou normativnou heterosexualitou, ktora pred-
stiera, Ze je neutralna v tom zmysle, Ze sa tyka udskej skisenosti ako takej, vo vieo-
becnosti, ale v skutocnosti analyzuje iba cisto bielu a muzskd fenomenologicku
skusenost so svetom. Farkasova problém falickej objektivity reflektuje teoretickym
sp6sobom v knihach Na ceste k vlastnej izbe (Farkasova 2007: 150 - 158) a Paralely
a prieniky (Farkasova 2015:71-111).V zbierke s predtuchou svetliny autorka zénu
neutrality vedome opusta a vydava sa cestou intimity, ¢im prostrednictvom poetic-
kej reflexie meni vztah filozofie a osobnej skisenosti ¢i osobného Zivota. Pretoze,
ako tvrdi Farkasova (2015: 113 - 182), filozofia sa m6ze, ba dokonca musi prelinat
s poéziou (¢o tvrdi aj neskory Heidegger). Poézia teda moze kritizovat alebo reflek-
tovat filozofické tézy ¢i ich priamo demonstrovat alebo im performativne protire-
Cit—ako to robi Farkasova tym, ze pise: , ktorou k tebe prehovara bytie” (Farkasova
2018:52), a tak vztahuje bytie k Tebe. Farkasova teda tym, Ze bytie spaja s druhou
osobou jednotného cisla, performativne protireci filozofickej idei neutrality, hoci
v tejto zbierke nerobi teoreticku reflexiu tohto problému (¢omu sa budem blizsie
venovat v druhej ¢asti textu). Farkasovej tvorba teda nemoze byt v Zziadnom pripade
prirovnavana ku kritizovanej casti Heideggerovej tvorby, o com svedci nejeden jej
text, okrem iného aj basen strdcam sa, kde sa venuje téme vytracania sa vlastnej
identity, alebo basen dost bolo, kde sa venuje témam starnutia a materstva. Tieto
témy su u Heideggera absolutne vylucené.

V esejistickej casti knihy vsak Farkasova basen celkom heideggerovsky cha-
rakterizuje ako otvorenost bytia, svetlinu (Lichtung) na lesnej cistinke. Pisat teda
podla nej znamena sledovat nejaku cestu. Miestami sa zda, Ze sa celkom nekriticky
hlasi k Heideggerovi, tvrdiac, Ze pisanie znamena ,,rozkryvat, rozpoznavat, pome-
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novavat, no zaroven zachovévat tajomstvo”
(Farkasova 2018: 88). V basni sa objavuje bytie,
rozsvecuje sa. Farkasova, tak ako Heidegger, sa
vo svojich textoch prechadza po lesnych cestic-
kach heideggerovskym $tylom. Uplne posledny
uryvok knihy verne pripomina Heideggerovu
Polnt cestu (1953). Ako som povedala vyssie,
Farkasova odkazuje na mnoZzstvo autorov, spaja
ich jednotlivé myslienky a jej text ma autobio-
grafickd povahu - jej cielom ocividne nie je vy-
tvorit text ako koherentny celok. Text je frag-
mentarny a prva cast knihy s basinami plynulo
etela farkasovd prechadza do uryvkovitého esejistického textu.
Jej cielom nie je utvorenie ucelenej filozofickej

teorie, pise na pomedzi literatury a filozofie, po-
S pf@dtLlCh'OH mocou fragmentu, v medzipriestore — na te-
SUCﬂIHy rase. To, ako sama pouziva heideggerovské me-
tafory v basnach, je vsak v kontraste s tym, ako
v esejistickej casti knihy nardba s tymi istymi

metaforami, ked'sa k nim nestavia kriticky. Ked'

Citame esejisticku cast knihy, tak sa nam zda, ze nekriticky prebera jednotlivé Hei-
deggerove metafory, ktoré st ale ideologicky zatazené. S publikaciou Ciernych zo-
sitov, ale uz ovela skor v prejave pri prilezitosti prebrania rektoratu na univerzite
vo Freiburgu, ziskali tieto Heideggerove metafory — mierne vyjadrené — zvlastnu
pachut. Otazka, ktora sa tu vnucuje, je: M6Zeme dnes nekriticky preberat Heideg-
gerove metafory, ako sa to bezne na Slovensku robi? Nie je kazda uz existujuca
metafora autora vzdy ukotvena v istom politickom, osobnom a historickom kon-
texte, v ktorom dany autor ¢i dand autorka tvoril/a? Tato otazka sa tyka toho, ci
mozno pouzit dielo moralne zdiskreditovaného autora, ako je Heidegger, bez
ohladu na historicky, politicky a osobny kontext jeho tvorby. Nebudem sa tu ve-
novat jeho politickej orientacii —tomu sa venuje vela textov, hoci paradoxne vela
textov jeho osobny a politicky Zivot vébec neberie do Gvahy alebo ho nespomina.
Mozno je ale dblezité odkazovat na Heideggerov osobny Zivot, ktory je aj z femi-
nistického hladiska velmi problematicky. Ak sa intimita (osobny Zivot) vzdy nevyh-
nutne prelina s tvorbou autora, potom nemozno ponechat bokom intimny zivot
autora, ktorého metafory preberdame. Odkazujem tu na tézu franctzskeho filozofa
Derridu, ktory tvrdi, Ze biografia autora sa neda oddelit od jeho tvorby a osobny
zivot autora vypoveda o jeho filozofickej tvorbe. Axiémy filozofickej tvorby teda
casto vyplyvaju z osobného zivota autora. Filozoficka tvorba autora by teda mohla
byt akymsi vedomim, ktoré je ur¢ované akymsi nevedomim — jeho osobnym Zivo-
tom tvoriacim nevedomie filozofického textu. Podla Derridu je dolezité neignoro-
vat osobny zivot autorky/autora, ktorou/ktorym sa zaoberdme — ¢i uz poeticky,
alebo filozoficky. Derrida dokonca tvrdi, ze kazdy filozoficky text je autobiografiou
(Derrida 2006: 76), a teda vsetky filozofické problémy pramenia z osobného zZivota
autora/autorky, ktorym sa treba zaoberat, ak chceme pochopit jeho/jej dielo. Na

tomto principe je zaloZena jeho analyza Nietzscheho diela (Derrida 2019: 47 - 91).
Takisto Ahmed zastava tézu, Ze nemozno oddelit osobny zivot autorky/autora od
jei/jeho filozofickej tvorby —vo svojej analyze Husserlovej fenomenolégie analyzuje
jeho rodinny Zivot a napriklad situovanost jeho pracovne a stolu v dome, takisto
vo vztahu ku kuchynskému stolu (ktory bol v tom case chapany ako cisto Zensky
priestor). Ahmed pouziva pojem ,,rodinné pozadie” (family background) (Ahmed
2006: 38), ¢im mysli rodinné zazemie, ktoré ma byt takisto predmetom fenome-
nologickej analyzy. Ahmed pritom definuje queer fenomenolégiu ako fenomeno-
I6giu, ktora sa venuje pozadiu problémov, k comu patri aj , krajina domaceho
priestoru” fenomenolégov/fenomenologiciek (umiestnenie stola filozofa/filo-
zofky, vztah kuchyne a pracovne atd).

Pripomeniem niektoré zakladné fakty z Heideggerovho zivota, ktoré sa
beZne nepovazuju za délezité, no v kontexte feministickej filozofie sa azda uka-
zuju ako symptomatické. Nebudem tu robit rozsiahlu analyzu rodinného pozadia
Heideggerovej rodiny, ako to robi Derrida s Nietzscheho rodinou, ale iba na-
¢rtnem niektoré podla mna délezité fakty, ktoré by feministicka tvorba prebe-
rajuca Heideggerove metafory zrejme mala brat do Uvahy. Heideggerova rodina
Zila podla tradi¢nej delby prace: vystizne o tom pise Adam Sharr v Heideggerovej
biografii Heideggerova chata: , [n]apriklad Elfride Heidegger je na fotografiach
pri sporaku, zatial ¢o jej muz sedi na blizkej lavicke” (Sharr 2006: 57). Heideg-
gerova Zena Elfride vsak nielen varila, ale zrejme sa starala o vsetky praktické
zalezitosti, ako aj o stavbu rodinnej chaty. Sharr pise: ,Elfride Heidegger, filo-
zofova Zena, organizovala stavbu a dohliadala nad riou (...) Je nemoZzné presne
urcit Heideggerovu rolu, ak vébec nejakd rolu mal, v zaciato¢nych pracach na
stavbe. Hoci filozofovo zapojenie do prac nebolo priame, je pravdepodobné,
Ze sa asi zaujimal o navrh a progres stavebnych prac.” (Sharr 2006: 53) Posledna
veta naznacuje, Ze autor biografie méze len predpokladat, ze to Heideggera za-
ujimalo nielen teoreticky — ked' ¢citame esej Budovat, byvat, stavat, m6Zzeme na-
dobudnut dojem, Ze mal blizko k manualnej praci. Biografia vS8ak naznacuje
skoér to, Zze nechal svoju manzelku, aby sa okrem varenia starala aj o stavbu chaty,
dokonca aj deti ho rusili pri praci. Povodne vraj chatu zamyslal postavit ako
miesto, kde utecie pred rodinou (Sharr 2006: 34).

Pri takomto type osobnej tvorby by sa mohol teoreticky reflektovat konflikt
s intimitou textov (vtomto pripade ide o intimitu Heideggerovych textov), z kto-
rych tato tvorba cerpd inSpiraciu. Farkasova performativne meni a prevracia, re-
formuje Heideggerove myslienky vo svojich basnach, ale nekritizuje ho teoreticky
a neberie do Uvahy jeho vysoko problematicku biografiu. Ak vsak filozofia vzdy
suvisi s osobnym a citovym zivotom, potom nds to nabada brat do uvahy aj
osobny a citovy Zivot autora, o ktorom piseme. Heideggerovo vymedzenie poézie
ako svetliny bytia je viacerymi autormi takisto chapané velmi kriticky? — a to aj bez
poukazovania na jeho osobny Zivot. Derrida (1987), Lévinas (1997) ¢i Adorno
(1973) ho chapu ako skryté vyjadrenie nemeckej nadradenosti, a to aj preto, ze
Heidegger napriklad vo svojich neskorych textoch cituje iba nemeckych basnikov.

(Tento text vznikol v rdmci rieSenia projektu VEGA 2/0025/20.)
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Co so svetom?
FARKASOVA, Etela. 2020. Zichrana sveta pod/a G. Bratislava : VVSSS.

V knihe Zachrana sveta podla G. spisovatelka a filozofka Etela Farkasova opa-
tovne nastoluje aktudlne a palcivé otazky. Citlivymi senzormi, na ,tepe dna”,
zachytava signaly spolocenského diania okolo seba, aby ich pisanim spracovala
a reflektovala. Jej vyrazne Zensky rukopis je tvoreny so zachovnym gestom voci
¢loveku a jeho prostrediu, v duchu epistemologickych teoérii a filozofie femi-
nizmu, ktorymi sa zaobera. Tak ako v inych dielach, spomeniem Hodiny lietania
(2019), Scenar (2017) ¢i Fragmenty (2008), sa otazky tykaju zivotného sveta na-
Sho sucasnika/sucasnicky i su¢asného sveta ako takého. Napokon, vo vacsine
z nds systém, v ktorom sucasny svet funguje, svojou ohrozujicou chaotickostou
a neraz priam nezmyselnostou vzbudzuje obavy. No o s takym svetom, nevie
nik. R6znych odpovedi by bolo iste dost, mozno aj vela, ale takd odpoved, ¢o
by svet naraz uchopila a vyriesila jeho problémy, nepravosti, celé bludisko jeho
chaosu, neexistuje. Nadobudame pocit, akoby bol svet ponechany len na ,,verim
v boha”, a niekedy moéze vzniknut dojem, ze do podstatného (nie iba vonkaj-
Skového) zmatku ho Zenu prave ti, ¢o maju byt zodpovedni za jeho poriadok.
Pri takom stave Uzkostlivejsi jedinci — vzhladom na stupnujtcu sa anarchiu sys-
tému — nevdojak preberaju za svet zodpovednost, ¢oraz vacsiu a vacsiu, hoci
pravdaze len v hlave, pretoze redlne nemdézu urobit ni¢ alebo takmer ni¢. Otaz-
kou je, i to hlava vydrzi a ako dlho.

Aj z tohto pohladu je charakteristické, Ze autorka do centra deja umiest-
nila psychicky labilnt osobu, mozno schizofrenic¢ku, dospeld, zrejme uz nie cel-
kom mladu zenu, avsak mentalne a scasti i fyzicky nezreld. Od Utlej mladosti ju
prenasleduje mania upratovania veci, spojend s jej narusenym vyvojom, ktora
rokmi prerastla do megalomanského pocitu spasitelstva, vykupitelstva sveta.
Po tragickej smrti otca, ktory zahynul v leteckej katastrofe, Ziju s matkou do6-
chodkynou osamelo v spolo¢nej domacnosti. A ¢im vitazoslavnejsie dcéra kraca
neusporiadanym svetom s poslanim borit sa s jeho neusporiadanostou, tym
vacsiu rezignaciu badat na starnutcej matke.

Farkasovej roman vznikol na pédoryse rovhomennej vyse devatdesiatstra-
novej novely, ktord vydala v roku 2002. Oproti novele, ktord som kedysi citala
a recenzovala, je nova verzia rozsirena, a zmeny badat nielen v rozsahu, ale
hlavne v obsahu diela. Autorka dielo ocividne aktualizovala a nanovo spracovala,
¢im sa pribeh chronologicky posunul z prelomu storoci, respektive tisicro¢i do
dnesnych dni. Meni sa koncepcia postavy G., na ¢o upozoriiuje v doslove ku

knihe Tomas Kicina, ktory obe verzie postavy porovnaval: ,,V koncepcii hlavnej
postavy dochadza k istym zmenam. Akoby v neustale sa zrychlujicom svete G.
este vacsmi pochopila, Ze svoju vytuzenu cestu si musi jednotlivec vysliapat iba
vlastnou htzZevnatostou a len pomocou zotrvavajuceho usilia bude méct svoje
tézy o ndprave sveta dostat do sirsieho povedomia ludi” (s. 258).

Zo spominanych téz planuje G. vytvorit veldielo (tak ho sama vnima),
ktoré sa ma stat jej hlavnym Zivotnym ciefom. Je zrejmé, Ze tézy, o jej v prihod-
nych chvilach skrsnd v hlave, nesu pecat zmatocnej mysle. Uvazuje o zhubnosti
vseobecného obzerstva, ktorému svet prepadol, prejavujiceho sa vo vsetkych
sférach zivota, dospeje k vlastnej definicii nového druhu obzerstva — ,rastu”
(rast zaznamenala ako vyraz frekventovany v ekonomickych informéciach, ktoré
sa k nej dostavaju z médii). Citatel/ka sa pousmeje, hoci autorkin zfahka ironicky
pohlad naznacuje, Ze tézy a nazory G. odrazajuce jej pocit neodvratnej katastrofy
nie su az také zmatocné. Ak ich porovname s nasimi vlastnymi myslienkami
o tychto problémoch, ktoré sa ndm zdaju normalne, nachddzame paralely, na-
pokon, zakazdym ide o reakciu na jeden a ten isty zmatocny svet, ktory aj my,
rovhako ako G., tuzime zachranovat.

Praktické napravanie sveta je vsak v pripade G. skromnejsie, realizuje sa
iba v jeho drobnych kozmetickych Upravach, aké je schopna zvladat, od prile-
povania ovisajucich plagatikov vo vozidlach mestskej dopravy po prezdvanie
matkinych navstev ¢i snahu prikazat im, aby si pred vstupom do bytu umyli ruky.

K zvlastnostiam postavy G. patri aj to, Ze je svojsky intelektudlna. Nejaky
cas, kym jej psychicka porucha neprerastla cez hlavu, Studovala na univerzite
prirodné vedy a zo studia si odniesla viaceré poznatky. Jej chorlavad mysel ich
vSak spracovala ind¢ nez mysel nenaruseného jedinca. Zachovala si v pamati
niektoré odborné vyrazy, formulacie, pojmy, tie zavse naduziva, ako napriklad
termin ,,entropia”, ktord neznasa a bojuje s nou, veriac, ze bez nej by bol svet
v poriadku. Upina sa ku geometrickému Utvaru — kruhu, da sa tusit, Ze je to
onen bludny kruh, v ktorom sa motaju jej myslienky. S narusenym intelektom
je spojena strojovost G., jej odosobnenost a odlucenost (pocity vylu¢nosti i vy-
lG¢enosti), vyhrotena tazba po sterilite... Dal$im momentom je utajovanie,
hlavne utajovanie velikasskych myslienok, ¢o k nej prichadzaju. Jej zosity so za-
pismi téz su tajné a G. utajuje aj dalsie skutoc¢nosti. V pozadi jej narusenej osob-
nosti badat ndznak schizofrenickych prejavov, ako dvojnictvo ¢i pritomnost vnu-
tornych hlasov, ktoré G. prikazuju, pripadne vedu medzi sebou dialég. Nad
hlasmi najvyssie stoji hlas Bytosti, ktord G. oddane pocuva. Svojho psychiatra
vSak neuznava, prezyva ho ,autoritdk” a nema k nemu déveru.

Podla Ki¢inu sa postava G. vdaka prehibeniu stava o nie¢o hmatatelnejsia
a jej neutichajuce Usilie o dosiahnutie svojich cielov vyznieva optimistickejsie
nez v pévodnej verzii, zmiefiuje sa aj o tom, Ze je v sUvislosti s citovou spomien-
kou na otca prezentovana ako emocionalne prehibena bytost. A prave v tomto
bode akoby som z pohladu méjho laického chapania psychiatrie a procesov na-
ruSenej psychiky nardzala a Ziada sa mi s autorkou polemizovat. Megalomanka
G. sa v mojich predstavach celkom nezlucuje s citovostou, akou v romane oply-
va — citovy je jej smutok (pravda, je to skor ulak) za otcom, ktory zahynul, citovo
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pristupuje k spravam o vsemoznych katastrofach vo svete, suciti s trpiacimi
ludmi, svojské city prejavuje aj k svojej matke, ku ktorej je ind¢ despoticka,
v podstate ju terorizuje. Aj tak mi vsak pre tento typ psychiatrickej pacientky
pripada nedostatoc¢ne sebeckd a sebastredna, az privelmi humanna, tu akoby
autorkina vlastna ideolégia ludskosti prevazila realistickl tvorbu romanovej
postavy. Na druhej strane, tazko odhadnut, ¢o mézu s psychikou ¢loveka spravit
pozadrhavané chumaciky jej jemného pradiva.

Jednoduchu fabulu, podanu zvadsa z pozicie samotnej G., tvoria situacie
v komornom, kazdodennom prostredi, a tiez jej Uvahy, odkryvajice motivacie
konania.

Pochopenie a sucit vzbudzuje vedlajsia (priestor prirodzene zabera veli-
kasska G.) postava matky, ktord sa iba zriedkavo, ked'je dcéra pri naprave sveta
privelmi vybojna, odvazi kritizovat jej preslapy. Vtedy sa G. stiahne a stichne,
ale nie preto, ze by si vstupovala do svedomia, vyckava, kym vsetko prehrmi
a bude sa méct sustredene a cielavedome vratit k svojmu poslaniu. Autorkin
ironicky nadhlad ju v romane dostane aj do situacii na hrane absurdnosti, hoci
dnes ani nie az tak nepravdepodobnych — ako rozhovor s muzom, ktory ma ak-
tivnu komunikéaciu s mimozemstanmi, alebo scéna na dekanate, ked' G. v ira-
ciondlnom duchu ukoncuje svoje studium, a dalsie.

Nakoniec prichddza zadostucinenie v podobe svetovej pandémie koro-
navirusu, pokial az, nanajvys aktualne, Farkasovej pribeh zasahuje, a td da G.
za pravdu. Jej ,policajtské” maniere pri ochrane poriadku a istoty stracaju pecat
vysinutosti, ba naopak, vieobecne sa potvrdzuje ich opodstatnenost... Aj v do-
sledku toho sa méze G. pokojne vratit do svojho ,zasnivaného bytia“. V blaze-
nom sne chodi po , kvitnucej krajine, kde je vSetko usporiadané, zrovnovadznené,
pokojné, ktorasi z velkokvetych kruZnic vyrastajucich v pestrofarebnom zahone
sa jej prave chysta zvestovat velmi délezit spravu, velkokveta kruZnica bude
zvestovatelka, tak to Bytost zariadila, oCividne aj Bytosti, podobne ako G., najviac
déveruja kruznici” (s. 244).

Romanom Zachrana sveta podla G. Etela Farkasova pokracuje v linii plod-
ného pisania proz s filozofickym posolstvom zachovnosti, no i zachranovania.
Vdaka jemnej, zhovievavej irénii a naznakom istej absurdity sa autorka pozera
na problémy z iného konca, hovori o dopadoch globalneho chaosu na integritu
[udského jedinca, rucajuceho sa zarovno so svetom okolo neho. Environmen-
talna téma, ktoru si vytycila uz pred niekoltkymi desatrociami, dnes vyrazne na-
berd na vyzname, ked'sa stav uz neda udrzat a ludom reélne ide o ,,spasu” pla-
néty. Farkasova ju iniciovala cez optiku feministického humanizmu a rozvijala
v znacnom predstihu. Jej diela zachytavajuce fudské prezitky, zvacsa bez dérazu
na dejovost, tematicky obohatili slovensku literatdru. Zachytavame v nich vzdia-
lené echo tvorby filozofujucich zapadoeurépskych autorov a autoriek, no i ohlas
vychodoeurdpskych, ekologicky a humanisticky zameranych spisovatelov a spi-
sovateliek. V nasom prostredi zaznieva dolezité svedectvo o prehlbujicich sa
procesoch neraz bolestného sebauvedomovania — ¢loveka, [udstva, civilizacie...

ZDENKA POSPISILOVA

El significado de Beckett

k poryvim vétru se pridal dést:
mokré tfistivé jehlice

jestli je ti zima

nevydavej se tam

potmé cCetné viemy

pUsobi ostreji

zvlast pokud Ipis na verbalnich hranicich

jeden zacne zloredit jejich hranam
jiny hrdm

odfené srdce vibec neni koleno

na to se pres den zapomina

Bez

trhame kvétenstvi ¢erného bezu
do cervenych plastovych kos
do textilnich tasek

otec podava vétve hrabémi
schyluje se k desti

citim vani susenych bylin
rozprostienych na nehoblovanych prknech

matka plni bezovy sirup do vinnych lahvi
s povoskovanymi hrdly
dokud jsme déti
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je ¢lenkou Divadla hudby
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dnes prsi
otce suzuje diabetes
a bere warfarin

Béjka

7

nad zahradou se vznasi
cervenobile pruhovany balén
fekni détem

Ze je krasny a veliky

naléhas esemeskou
jako by to bylo mozné
navzdory dalce

jen se vic vyklonit z okna
a zahlédnout

titérnou bojku

kolébat se na nebi

Watership Down

zavadi$ o torzo zvifete
pribité koly k méstské vozovce
nemas na vybranou

odstrafiovani vyjevu z mysli
potrva nékolik dni
bude probihat po vrstvach

tvé détské oko

se kdysi naucilo
prehlizet jezky a hryzce
na silnici za vsi

zblizka jsi celila

anatomii zajicovitych

a v clpcich s kozkarem
sménovala strakaté skalpy
za mince

pfiznas se?
proc té ted dojima

pohled na hlidkujiciho zajice
ve svitu pouli¢nich lamp

Pondéli
dité si amok neplanuje

nez k nému dojde
jsi uchlacholen
polevis v ostrazitosti

brebenti:

vesmir je kobliha

ktera jesté nenakynula

okolni svét se rozviji tim

Ze si néco prejeme

kdyz jeho hlas nadnasi takové vize
lebedis si v hrdém adivu

minutu hodinu nékolik dni

jeho osobnost se ti rozpina pred ocima

jako bublina ze zvykaci pryze
dokud je v oblém tvaru

jste v ni spokojené lapeni
Algo.fobie

budim se

bloumam spanku za humny

rozpominam se na kratky sen

pocit z néj dosud obkruzuje mé nitro
pevné je tfima v hrsti

vracim se:

jsme tfi

mé druzky nemaji konkrétni tvar
presto si nejsme cizi

odény do jakési tlevy

zady k budové a celem do ulice

hovor strida smich

jen na mych nohou

pantofle z modrého prisvitného plastu

ZDENKA POSPISILOVA

Hana Garova: Monotyp, 2019, ofsetova farba na papieri, 42 x 29,7 cm (detail).

Foto: archiv autorky
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Silvia Krivosikovd: V kipelni, 2021, olej na platne, 65 x 50 cm. Foto: Jakub Hauskrecht

LUDOVIT HOLOSKA

Hra s nostalgiou?
(o diele Silvie Krivosikovej)

Obraz zap6sobi najskdr na nasu intuiciu, az potom zapojime do vnimania nase
vedomosti a skisenosti — hovori teoretik moderny Herbert Read. Paul Klee zase
pripomina, Ze nie my sa divame na obrazy, ale obrazy sa divaji na nés.

Maliarka Silvia Krivosikova v komentovanej prehliadke svojej vystavy tak-
mer pri kazdom obraze uzavrela jeho rozbor vyrokom ,farebnost je intuitivna”.

Co moze znamenat tudena farebnost kazdej malby, ¢o vyjadruje a ¢o re-
prezentuje? Aké obsahy a vyznamy z nej vyplyvaju a aké nesie?

Napohlad je zrejmé, ze funkcia farby v Krivosikovej obrazoch je vyviazana
z akychkolvek vazieb na skuto¢nost a z akychkolvek symbolickych Gloh. Zda sa,
Zze fundamentalny prvok malby — farba — predstavuje autorkinu hladinu emo-
cionality pri tvorbe a utvara riou klimu, podnebie obrazu. Farba v autorkinom
malovani je Cista, slobodna, autonémna a absolutna, hovori vzdy len sama za
seba. Samozrejme, k takémuto pdsobeniu v maliarkinej tvorbe farba postupne
dozrievala ohmatavanim tvarov, optickym strihanim pléch, modulovanim valé-
rov, stzvukov, disonancii a ich Struktur.

Aj v laborovani s ,,odpadovym materidlom” z ateliéru, vo formovani réz-
nych druhov papiera, kartonu, lepenky sa prejavuje citenie farby, zmysel pre fiu.
Rovnaky zmysel prejavuje aj pre vlastnosti materialov — druh a hribku karténoy,
vztah tvaru, farby a plochy, povrch materialu na pohmat. Kazda zo zmienenych
vlastnosti materiadlov vyznieva rovnako autonémne a cisto ako spominana farba
v obraze.

Laborovaniu s materidlmi a tvarmi, koldZovaniu a asamblovaniu predchéa-
dzaju kompozi¢né konstrukcie obrazov. Osobitne zaujimavé st metédami svojho
vznikania. Najcastejsie konfrontuju geometricky Gtvar s organickymi krivkami,
figurativnymi znakmi, optickymi Struktarami ¢i rukopisnymi gestami. Abstraktné
formy rovnomocne zneju so zastupnymi, reprezentujicimi realitu.

Dostavame sa tak k artikulacii tvaru, osobitne k artikulacii tvaru tvare.
Nosi znak Stylizovanosti ,, pinokiovského” typu — babky, masky. Zda sa, Ze jej po-
vod prameni v pocetnej sérii autoportrétov od roku 2009 az po obraz Dilema
z roku 2020. Pripomina mi polského maliara Tadeusza Makowského (1882 —
1932), ktorého tvorba ma zaujala v 70. rokoch." Makowsky vytvoril mnozstvo
obrazov a kresieb s motivmi deti ako metaforami marionet s hlbokou citovou
Ucastou a stotoznenostou. Pravda, podobnost s Krivosikovej tvorbou je Cisto
nahodna, vonkajskova a vyznamovo zasadne odlisna. Tvarova artikulacia ma-
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Silvia Krivosikovd: Bez ndzvu, 2020, olej a ceruza na plétne, 145 x 130 cm. Foto: Jakub Hauskrecht

Silvia Krivosikova: Agdnia, 2021, olej na pldtne, 155 x 185 cm. Foto: Jakub Hauskrecht

liarky casto sluzi, na rozdiel od Makowského, humoru, irénii, zveli¢eniu, nad-
hladu, dokonca dramatickosti a surredlnej zahadnosti.

Pritomnost Krivosikovej tvorby v si¢asnom slovenskom vytvarnom zivote
sa pripomenula Ucastou na vystave Total Romantic v Galérii Jana Koniarka
v Trnave v roku 2018 a nasledne vydanim monografie Silvia Krivosikova (Mon-
colova Editions 2019 — 2020, text: Peter Vanous). Monografia rozsiruje pohlad
na maliarkinu tvorbu a jej genézu a vyrazne prispieva k jej poznavaniu.

Silvia Krivosikova Zila v Portugalsku a od roku 2011 Zije vo Viedni. V juli
avauguste 2021 mala prva samostatnu vystavu na Slovensku v priestoroch his-
torického Pistoriho palaca v centre Bratislavy. Vystava bola nainstalovana vo
vstupnom priestore a Styroch siefiach galérie. Vstup do vystavnych priestorov
nas privital Styrmi platnami — Dilema (2020), Zatisie s autoportrétom (2019),
Bez nazvu (2020), Bytosti (2016). Zvysok tvorilo okrem iného Styridsat platen,
kazdé s rozmerom 40 x 30 cm, z desatrocia 2008 — 2018; m6zeme ich povazovat
za encyklopedicky slovnik Krivosikovej malovania. Vsetky uvedené platna, a je
ich 44, su reprodukované v monografii. Na vystave bolo vystavenych Sestde-
siatpat obrazov, sedem objektov a dva panely kolazi, materidlovych skic, studii,
grafik, sablén, karténov a Ustrizkov. Materidly roznej inspirativnej povahy pred-
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Silvia Krivosikovd: Zatisie s autoportrétom, 2019, olej na platne, 160 x 135 cm. Foto: Jakub Hauskrecht

Z vystavy Silvie Krivosikovej v Pistoriho palaci. Foto: Ivana Moncolové

stavuju nazretie do autorkinych pracovnych metéd pobadajucich k hravosti.
Maliarka naclva zneniu materialov a principy hravosti rozvija aj v malbe.

Monografia zdvojila a umocnila zazitok z vystavy. Koncepciou vyberu do-
klada genézu a chronolégiu maliarkinej tvorby. Dékladnym analytickym textom
rozobera tvorivé ideové a formové vychodiska, filozofiu tvorivych postupov a me-
t6d. Skvelou grafickou Upravou poskytuje dostatok priestoru na farebné vyznenie
malieb a objektov v bezchybnej technickej, respektive polygrafickej kvalite.

Ak som spomenul v obsahovom ¢i tematickom registri maliarkinej tvorby
dramatickost a surrealistické vyznenie, pomendvam tak zazitok, ktory mi poskytli
dve reprodukcie v monografii. Witwe — Vdova (2017), ktorej silu a hustotu dra-
matického vyrazu nevaham prirovnat k sile Picassovho autoportrétu zo zbierky
Narodnej galérie v Prahe, a obraz Duch (2018) s najtajomnejsim a najzahadnej-
sim konceptom nadredlna v sirokych stvislostiach maliarstva.

Kuratorka vystavy lvana Moncolova ju uviedla slovami: , Svoje vizualne
vyjadrenie odvija od seba a od prezitych Zivotnych skdsenosti, zazitkov.” Autor
textu v monografii, Petr Vanous, pise o vyznamnom vplyve Zivotnych okolnosti
a existen¢nych podmienok maliarky na koncepciu jej tvorby. Pri prezerani mo-
tivov, tém a obsahov obrazov si uvedomime, Ze maliarka paradoxne a s hravos-
tou podava nostalgické, trpké aj izkostné témy. Podobne, ako je to vo Felde-
kovych verSoch ,iba kym trva tieseri / je telo a v iom duch / tak ako trva pieseri /
kym v nastroji je vzduch"

2 FELDEK, L. 1970. Kriedovy kruh.

Bratislava : Slovensky spisovatel.
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MIROSLAVA KOSTALOVA

Prejavy psychopatolégie v basnickej
tvorbe Jana Ondrusa a Ruzeny Sipkovej

Jan Ondrus$ a Ruzena Sipkova predstavuju na slovenskej literarnej scéne vyni-
mocné zjavy. Ich jedinecnost sa prejavuje nielen v spdsobe prace s basnickou
imaginaciou, ale aj v spésobe reflektovania vlastného bytia, ktoré vyplyva z ich
dusevnych choréb. Prave prepojenie dvoch aspektov — umeleckej tvorby a psy-
chopatolégie — predstavuje slubny podklad pre vedecku oblast. Pocas Citania
basni autora a autorky nachadzame niekolko spolo¢nych motivov, ktoré budeme
prepdjat s vybranou problematikou psychopatolégie. V prvom okruhu sa za-
oberame psycholégiou vedomia obsiahnutej v motive mesiaca. Vyberdme si
basne Svetlomilnost od Ruzeny Sipkovej a Prvy mesiac od Jana Ondrusa, pro-
strednictvom ktorych poukazeme na funkcné zlozky vedomia. Ako vnimaju ly-
rické subjekty svoje psychické stavy? Dokazu ovladdat svoje spravanie? Okrem
toho si budeme vsimat prejavy dvoch poruich ¢it osobnosti — odstiepenie a roz-
$tiepenie. Vyberdme si basne, ktoré spaja motiv zrkadla — Babika od Ruzeny Sip-
kovej a Portrét od Jana Ondrusa. V ktorom pripade a ako sa osobnost lyrického
subjektu rozdeli na dve samostatne fungujice bytosti? A v ktorom sa iba nie-
ktoré casti osobnosti budi spravat samostatne?

PSYCHOPATOLOGIA AKO VYCHODISKOVY BOD
SKUMANIA LUDSKEJ DUSE

V doslovnom preklade predstavuje psychopatolégia nduku o chorobach duse.
Zaradujeme ju do psychologicko-psychiatrickych vied. Eva Fandelova uvadza,
Ze ,skima a opisuje abnormality dusevnych dejov, osobitosti a spravania, a to
vo vztahovom ramci psychickych procesov a osobnosti, t. j. bez ich suvislosti
s konkrétnou chorobou” (Fandelova 2004: 3). Medzi zakladné okruhy vseobecnej
psychopatolégie patria napriklad kognitivne procesy, konativne a motivacné
procesy, syntetizujlce procesy, osobnost a jej psychopatolégia a pod.

Na zaciatok si predstavme emocie, ktoré predstavuju zakladny element
[udského zivota. V eméciach ide predovsetkym o , prezivanie vztahu jedinca
k predmetom a javom skutocnosti, kvalitativne blizsie popisany stav, ktory vy-
stupuje so zmenami na jednej alebo z viacerych nasledujucich rovin: cit, telesny
stav a vyraz” (Fandelova 2004: 13). Rozozndvame dva druhy emécii. Do prvej
skupiny patria tzv. nizsie city, ktoré reprezentuju afekt, nalady a vasne. Druhu

skupinu tvoria vyssie city, ktoré zahfiaju ,socidlne, etické, estetické, intelektual-
ne city a sebahodnotenia” (Fandelova 2004: 13).

V suvislosti so psychopatoldgiou motivity si tiez zadefinujme niekolko po-
jmov. Ide o emotivnu labilitu (nestalost) a o niekolko druhov nalad: melancho-
lickd (forma smutku) a anxiéznu (Uzkost a plachost). Taktiez si budeme v ume-
leckej tvorbe Sipkovej a Ondrusa viimat poruchy ¢t osobnosti — predovietkym
spominané odstiepenie a rozstiepenie. V oboch pripadoch absentuje harmonické
zloZenie a do popredia sa dostava akési odosobnenie a rozdelenie na dve osob-
nosti. Odstiepenie predstavuje ,jav, ked pri zachovani v podstate jednotnej osob-
nosti su len niektoré stranky konania ¢udne osamostatnené” (Fandelova 2004:
26). M6Zeme to interpretovat tak, Ze osoba trpiaca touto poruchou sa na vlastnu
osobnost pozera s istou davkou lahostajnosti — akoby si ani neuvedomovala, ze
je dusevne chora. Na druhej strane, v rozstiepeni ,,sa osobnost rozdeli akoby na
dve osobnosti. Ide len o rozstiepenie vedomia, pricom osobnost ma tie isté vlast-
nosti ako predtym” (Fandelova 2004: 26).

Dolezitu cast prace bude predstavovat zameranie sa na psycholégiu ve-
domia. Vedomie vo vSeobecnosti charakterizujeme ako ,,obvykly stav uvedo-
movania si vonkajsich i vnatornych podnetov” (Fandelova 2004: 20). Sklada sa
z dvoch zloZiek. V prvom rade ide o ,sledovanie seba samého a svojho okolia
tym spdsobom, ze vnemy, spomienky a myslienky su presne reprezentované
v psychike” (Fandelova 2004: 20). Druht zlozku predstavuje ovladanie vlastného
ja, na zaklade ¢oho mame schopnost zacat a skoncit svoje spravanie. Bez funk-
¢nych zloziek vedomia by vSak tato zadkladna kategéria nebola Uplna: medzi
funkcné zlozky patria vigilita (bdelost), lucidita (uvedomenie si vlastného ja
a svojho mentalneho sveta), kapacita (do akej miery sme schopni vnimat), ref-
lexivita (schopnost zaujat jednoznacny postoj k vlastnému spravaniu a konaniu)
a idignézia (objektivizovanie vlastnych psychickych procesov a javov, ktoré sa
nachadzaju mimo jedinca).

NEUSPESNY POKUS O SAMOVRAZDU VERZUS
LIECENIE V SANATORIU

Ruzena Sipkova sa narodila v Myjave a uz ako jedenéstro¢na ziacka ziskala oce-
nenie v sutazi Literarna Senica. Potom v3ak pre dusevnu chorobu prestala tvorit
na dlhych trinast rokov, po ktorych sa Uspesne vratila. Niekolkokrat sa pokusala
o samovrazdu, ¢o uvadza napriklad v basni Puberta, uvedenej v basnickej zbierke
Nemam nic proti realite: ,,bola by so mnou / strasna nuda / keby som sa / raz za
¢as / nepokusila / spachat samovrazdu® (Sipkova 2009: 14)." V mnohych Sipkovej
basnach sa spomina prostredie psychiatrie a to, aké emdcie v nej toto zariadenie
vyvolava. NajcitelnejSie je to v basnickej zbierke V pévodnom zneni s pilulkami
(uz nazov je vypovedny), ktord obsahuje cyklus basni Pieseri narodena na psy-
chiatrii. Specifickost zobrazenia dusevnej choroby spociva v tom, Ze sa na fu
subjektka dokaze pozriet z nadhladu, s istou davkou irénie. Vdaka tomu nema
Citatel/ka pocit, Ze by ¢ital/a depresivne riadky dusevne labilnej osoby.

MIROSLAVA KOSTALOVA

1 StotoZnovanie autorky a jej lyric-
kej subjektky sa opiera o pri-
znané autobiografické referen-
cie, pozri napr.. https://sarm.
pluska.sk/pribehy/skutocny-pri-
beh-schizofrenicky-dokazala-
som-napisat-diplomovku.
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Jan Ondrus sa prvykrat dostal do nemocnice ako cerstvy maturant. V Prahe
mu zistili ndlez na plucach, v désledku ¢oho musel nastupit na povinné liecenie
TBC. Po smrti jeho matky v roku 1953 odchadza zit do Trnavy, kde sa spoznava
s Lubomirom Feldekom, JAnom Stachom a dalSimi. Zozndmenie sa s tymito spi-
sovatelmi predstavovalo v jeho Zivote urcité oZivenie, pretoze bol samotar. Vtom-
to meste sa zacal angazovat na poliliteratury a Uspesne publikoval basne v Mladej
tvorbe. Mal vyhrady voci umeleckému vyjadreniu Stacha a Feldeka, ktori pisali
v narazkach, a taktiez neveril ich tvrdeniam o ,,samospasitelnosti” metafory.

V roku 1959 voci nemu neznama osoba vzniesla krivé obvinenie — Jana
Ondrusa zacali vySetrovat a rozsirovali o nom rézne famy. V tomto obdobi mu
vratili rukopis basnickej zbierky Vajicko. Ked'si k tomu pripocitame smrt jeho
matky, moéZzeme sa domnievat, Ze prave tieto udalosti zohrali najvacsiu ulohu
v jeho zhorsujicom sa psychickom stave. Jeho zdravie nedokazalo udrzat ob-
rovsky napor, v dosledku ktorého sa mu obnovila choroba TBC a bol lieceny v sa-
natoériu. Po lieceni lekari usudili, ze bude najvhodnejsie, ked ostane na invalidnom
dochodku.

Ak prave nepisal poéziu, venoval sa odbornej literature tykajucej sa psy-
chickych stavov. V tomto obdobi mu vychadza mimoriadne Uspesna zbierka
Sialeny mesiac, za ktort dostal Cenu Ivana Kraska. Uspechy na literarnej pdde
boli vykiipené smutnym Zivotom — po smrti matky, zlom zdravotnom stave, in-
validnom dochodku prichadzaju dalsie dve rany: zomiera mu otec a nie je mu
dopriate milovat istu Jozefinu B. Hoci mali stanoveny termin svadby, obe rodiny
sa zhodli na tom, ze pre zly psychicky a ekonomicky stav bude najlepsim riese-
nim, ked sa prestanu stykat. V juni 1981 bol Ondru$ umiestneny do socidlneho
ustavu v Olichove, ktory este viac otriasol jeho psychikou. O Sest rokov neskor
sa dostal do domova dochodcov v Stupave, v ktorom aj zomrel.

Mo6zeme sa domnievat, Ze uvedené skutocnosti v Zivote Jana Ondrusa
boli spustacom schizofrénie: , je to dusevna porucha, ktora sa prejavuje charak-
teristickym narusenim mysle a vnimania, poruchou emotivity a osobnostnej in-
tegrity. Takto disponovany ¢lovek byva zvysene zranitelny i beznymi vplyvmi,
ma nizsiu frustracnu toleranciu. Mozno povedat, Ze problém nespociva v zatazi,
ale v sposobe, akym ju jedinec spracuje” (Fandelova 2004: 35 - 36). U Ondrusa
sa to po umeleckej stranke prejavilo v spdsobe prezivania lyrického subjektu,
ktory plynule vychadzal zo seba, aby sa dokazal pozriet na prezivané skutocnosti,
a tym sa odosobnit od prezivanej reality.

PSYCHOLOGIA VEDOMIA OBSIAHNUTA V MOTIVE MESIACA

V Sipkovej basni Svetlomilnost (uverejnenej v debutovej zbierke Popoluska) sa
lyrickd subjektka oznacuje za ,,mesiac”, zatial ¢o svoju lasku pomendva ,svet-
lom”. Na prvy pohlad by sme mohli povedat, Zze mesiac je taktiez urc¢itym druhom
svetla (pretoze Ziari), no zasadny rozdiel spociva v tom, ze mesiac ziari len
v noci, zatial ¢o svetlo sa spdja s dihiom. O tom, Ze medzi mesiacom a svetlom
subjekt vnima priepast, svedcia aj tieto riadky: ,,V tvojom svetle / sa svet zd4 iny /

ako v mojom*” (Sipkova 2007: 48). Napriek tomu viak mesiac vykazuije istd spo-
jitost so svetlom — nie je vSak hmatatelna.

Kontrastnost v istej faze basne rozbija ,,sivé rano”, vdaka ktorému posobia
protichodné motivy mesiaca a svetla ako kompaktny celok. Sivé rano teda pred-
stavuje miesto, kde sa mesiac spoji so sinkom. Je to ten kratky a vzacny moment,
ktory prindsa mesiacu kazdé rano novu nadej. Evokuje v nom volu a tuzbu zit,
az pokym sa ,,sivé rano” nevypari. Dvojicu mesiac a svetlo potom znova rozdeli
hruby most, ktory predstavuje fazu premeny diia na noc. Motivy mesiaca a svetla
teda netvoria len pozadie basne, ale su aj priamymi Gcastnikmi jej dynamiky.
Mo6zZeme dodat, Ze lyrickd subjektka sa prostrednictvom mesiaca stava perso-
nifikovanou. Uvedomuije si, Ze mesiac a svetlo su jej pevnou sucastou a nesnazi
sa s tym bojovat, naopak — pokorne to prijima a vyrovnava sa so svojimi , tienmi*.
Napriek tomu sa vSak okolo basne vznasa melancholicka nalada.

Co sa tyka psycholdgie vedomia, mézeme povedat, ze Sipkovej lyricka
subjektka si uvedomuje tak vonkajsie podnety (mesiac, svetlo), ako aj vnatorné
(¢o je obsiahnuté v uryvku, v ktorom spomina, Ze svet skrz optiku svetla druhej
osoby posobi inak). Sleduje samu seba a vsetky pocity reprezentuje prostred-
nictvom kontrastnej dvojice mesiac — svetlo. Nembzeme vsak tvrdit, Zze v jej psy-
chologickom vedomi ovldda samu seba a svoje okolie, pretoze keby to tak bolo,
nepriznala by zranitelnost, ktord prameni z bezvychodiskovej situacie: mesiac
—sivé rano — svetlo. Na druhej strane jej vsak nechyba ta funk¢na zlozka vedomia,
prostrednictvom ktorej dokaze zaujat jednoznacny postoj k sebe a svojmu spra-
vaniu — reflexivita.

Aj u Jana Ondrusa sa stretdvame s motivom mesiaca v personifikovanej
podobe, ktora viak na rozdiel od Sipkovej vyznieva (a posobi) inym dojmom.
V jeho basni Prvy mesiac (uverejnenej v basnickej zbierke s rovnomennym na-
zvom) to citime uz v prvych riadkoch: ,,Celtt noc / zmyvas si mesiac z tvare, ne-
zmyjes ho, beda, / tvarou som mesiac” (Ondrus 2011: 111). Prostrednictvom
striedania prvej a druhej osoby singularu tak mézeme vidiet vnutornu aj von-
kajsiu rozpoltenost lyrického subjektu, ktory sa straca vo vlastnom svete, pretoze
v jednej chvili ukazuje na niekoho, kto si zmyva mesiac, aby vzapati dodal, Ze
sa mu to nikdy nepodari, pretoze ,, tvarou som mesiac”.

Lyricky subjekt si kladie otazky, na ktoré nedostava odpovede — boj s vlast-
nou bytostou je tak eSte viac zvyrazneny: ,,Preco si, mesiac, / malo spal? Preco
sa skryvas / do seba? Si vinny?” (Ondrus 2011: 111 — 112). Chce utiect nielen
pred vlastnou dusou, ale aj vlastnou tvarou; mesiac sa v psychike lyrického

hrdinu meni na uhlavného nepriatela, no plati to aj naopak — thlavny nepriatel

sa meni na lyrického hrdinu: ,,A on si zmyva mesiac z tvare, / nezmyje ho. / Stiera
si mesiac uterdkom, / nezotrie ho. / Zastrie si mesiac rukami, / cez prsty presvita
mu” (Ondru$ 2011: 112). Boj medzi dvoma subjektmi — mesiacom a lyrickym
hrdinom — v zavere basne konci melancholicky, pretoze vitazom sa nestava nikto.
Oba subjekty sa musia zmierit s tym, Ze tvoria jeden celok, hoci to nevylucuje
dalsie vonkajsie a vnutorné konfrontacie: ,.zavolas, na ozvenu pockas, / nevrati
sa, / z pistalky vibovej nad studrou sa sklanas, / mesiac si z tvare zmyvas, ne-
zmyjes" (Ondrus 2011: 114).

MIROSLAVA KOSTALOVA
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Basnik Mikulds Kovac si nemysli, Ze by Ondrusov lyricky hrdina trpel roz-
poltenostou: ,Janovi Ondrusovi ide teda mozno viac o vytvorenie dynamickej
presypacej krasy, neslcej pravdaze aj myslienkové posolstvo, a menej o vyjad-
renie vlastného vnutra, o dusespyt” (Kovac¢ 2011: 448). S tymto tvrdenim mo-
Zeme, ale aj nemusime suhlasit. Na jednej strane sa totiz prostrednictvom basne
stdvame priamymi svedkami toho, ako lyricky subjekt bojuje so svojou existen-
ciou, na druhej strane je to mozno len Uc¢innd hra, zaloZzena na vlastnych princi-
poch Ondrusovej estetiky, ktorou sa ma dosiahnut Zelany ucinok nielen na basen,
ale aj na nas. Ak sa vsak pozrieme na vedomie lyrického subjektu, tak uvidime,
ze je v tejto basni silne poznacené mieSanim vonkajsich a vnutornych podnetov.
V dé6sledku toho vznika akési dynamické striedanie, v ktorom ma najsilnejsiu
prevahu ta funkcéna zlozka vedomia, ktora je charakteristickd schopnostou vni-
mat — kapacita. Hoci, treba podotknut, ze je to az prilis silné vnimanie, ktoré
zvyraziuje , preskakovanie” lyrického subjektu z vedomia mesiaca do roviny po-
zorovatela. V dosledku toho absentuje reflexivita funkcnej zlozky psycholégie
vedomia, pretoze lyricky subjekt nie je schopny (nedokaze) zaujat postoj k vlast-
nému spravaniu a konaniu. V tejto basni okrem toho jasne citime dva druhy na-
lad — anxiéznu, ktora je charakteristicka ,Uzkostou a plachostou” (Fandelova
2004: 13). Citelné je to predovsetkym v tychto versoch: ,,Preco si, mesiac, / malo
spal? Preco sa skryvas / do seba? Si vinny?" (Ondrus 2011: 111 — 112). Druhy
typ nalady predstavuje melancholicka nalada, ktora je v basni pritomna od za-
¢iatku do konca. Pésobi nielen na vnutorny svet lyrického subjektu, ale aj na ten
vonkajsi. Neustale ,,vyzliekanie a prezliekanie” do mesiaca je taktiez dokazom
emotivnej lability, ktora sa prejavuje mentalnou nestalostou.

PORUCHY CRT OSOBNOSTI OBSIAHNUTE V MOTIiVE ZRKADLA

O uréitom druhu kontrastnosti v Sipkovej tvorbe mdzeme hovorit aj v stvislosti
s basnou Babika (uverejnenou v basnickej zbierke Nemam nic proti realite). Ly-
ricka subjektka tu kontrastnost nevnima prostrednictvom zivotného cyklu , bie-
lok — zftok — vaji¢ko”, ale zosobriuje sa v druhu babiky, ktora je v nej ukryta
a tvori urcitd hranicu medzi viditelnym a neviditelnym. Mo6Zeme teda hovorit
o vnutornom zrkadle, ktoré lyrickd hrdinka vnima ako ochranu pred okolitym
svetom.

Babika ovplyviiuje vonkajsie vnimanie subjektky, ktoré zasahuje do jej ve-
domia: , babika / pozerd / mojimi ocami/ a ja / kradnem myslienky / z jej porce-
ldnového / mozgu™ (Sipkovéa 2009: 50). Lyricka subjektka je tu dokonca slabsia
nez jej protivnicka, ktora v nej prebyva. Novinar Miroslav Kostany v tejto stvislosti
uvadza: ,Ruzena Sipkové otvorene pise o svojich psychickych stavoch, o tom,
ako do istej miery determinuju jej Zivot” (KoStany 2009: 2). Ako to vidiet v basni,
babika sa nachadza nielen v dusi lyrickej subjektky, ale aj v jej fyzickej podobe.
Vnutorné procesy silno vplyvaju na tie vonkajsie, na zaklade ktorych babika ,,roz-
préva / mojimi Gstami / hybe sa / mojimi rukami” (Sipkova 2009: 50). V tomto
pripade nemozeme hovorit o nejakom boji, v ktorom by sa lyricka subjektka

zmietala. S vonkajSou pritomnostou babiky je stotoznena a priznava, Ze sa citi
v jej vnutri chranena.

Na zéklade uvedenych konstatovani mézeme povedat, ze sa tu najvyraz-
nejSie prejavuje porucha ¢rty osobnosti nazyvana odstiepenie. Ide o to, Ze lyricka
subjektka si sice v tejto basni zachovava jednotnd (mentalnu) osobnost, no niek-
toré jej stranky konania ostavaju osamostatnené — ide o vykonavanie fyzickych
ukonov (rozpravanie, hybanie). Lyricka subjektka sa na seba diva s urc¢itou dav-
kou lahostajnosti — akoby si neuvedomovala, ze ovlada svoje vlastné telo.

Opacny pripad predstavuje Ondrusova basen Portrét (uverejnena v bas-
nickej zbierke Korenie). Stretdvame sa tu s rozstiepenim, ktoré sa realizuje na-
sledujucim spésobom: v basni ide o vnutornd podobu zrkadla, ktora sa svetu
ukazuje prostrednictvom hmatatelného dékazu — portrétu. Dolezitu zlozku pred-
stavuje stena, na ktorej sa nachadza portrét fialovej farby. Vonkajsia kontrast-
nost teda predstavuje bielu (stenu) a fialova farbu (portrét), ktoré (ne)priamo
posobia na psychiku lyrického subjektu. Biela v iom nevyvolava Ziadne emécie,
no pred fialovou chce ujst z dévodu jej kriklavosti: ,,Na stene portrét a fialova, /
na nom je na mnia kriklavé, / hustne od ukazania prstom, / az hodiny v nej viaznu
ako v jablku a zastant predo mnou” (Ondrus 2011: 215). Lyricky hrdina nado-
buda pocit, Ze sa straca vo vire fialovej, no na druhej strane, prave jej kriklavost
vnima ako nieco, ¢o ho pohlcuje (v dosledku ¢oho straca vlastnu identitu): ,/is-
tujuc v tvari o dvoch viec¢kach, / vymiknem prevravanie: Fialova — / len obraz
zazerd a mici: Pre¢!” (Ondrus 2011: 215).

Moment, ked vonkajsia kontrastnost nielen ovplyvni, ale ked' sa doslova
zleje s vnUtrom, nastava v tejto situdcii: ,,Vadim sa, za obrazom a ustami k vdam,
/ s opakovanim posledného slova. / Odvratenim tvare zadrhnuty” (Ondrus 2011:
215). Lyricky subjekt akoby vystupil zo svojho tela a stal sa vlastnym zrkadlom.
Stavame sa tak svedkami zrodu dvojnika. Ide tu teda o druhy typ poruchy ¢rt
osobnosti — rozstiepenie. Osobnost sa akoby rozdelila na dve samostatne fun-
gujuce osoby, pricom to v tomto konkrétnom pripade nemusia byt osoby vo
fyzickom ponimani. Ide o rozstiepenie vedomia (na to, ¢o lyricky subjekt vidi,
a to, ¢im je). V dosledku toho nastava zrazka dvoch pélov jeho bytia — vonkaj-
Sieho a vnutorného. Zrkadlo sa teda ldame na dva velké kusy.

V suvislosti s touto basnou vsak mézeme hovorit aj o depersonalizacnom
a derealiza¢nom syndréme. Postihnuté osoby maju pocit, ze ,zivot vyzera ako
javisko, na ktorom fudia hraju vymyslené roly” (Fandelova 2004: 51). Zaujima-
vostou je, Ze urcité prvky tohto syndromu sa mozu prejavit aj u zdravych jedincov
pocas Unavy ¢i intoxikacie halocinogénmi. Lyricky subjekt maluje portrét , far-
bami mysle” (fialova, biela) a vystupuje z neho v zavislosti od aktualneho men-
talneho rozpolozenia, ktoré vplyva aj na jeho fyzickd schranku. V. momente vsta-
penia do seba teda méze nadobudnut pocit, Ze sa stdva hercom, no v okamihu
rozstiepenia sa pridava k divakom.

MIROSLAVA KOSTALOVA
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Hana Garova: Lost, olejovy pastel, uhol a akryl na nesepsovanom platne, 65 x 50 cm, 2017. Foto: archiv autorky

Recenzie

DRAHOSLAVA LIPKOVA

Zeny - matky - tela pocas
pandémie

DEBRECENIOVA, Jana (ed.) - KOTRIKOVA
RASMANOVA, Miroslava — MAROSIOVA,
Lydia. 2021. POROD — PRAVA — PANDEMIA:
Monitorovacia sprava o porusovani lud-
skych prav Zien pri poskytovani pérodnej
starostlivosti pocas pandémie ochorenia
COVID-19 v zdravotnickych zariadeniach
na Slovensku. Bratislava : Obc¢an, demokra-
cia a zodpovednost — Zenské kruhy.

.Pokial systémy, ktoré maju sluzit potrebam ludi
a naplriat ich prava, nemaja ambiciu tieto potre-
by a prava skuto¢ne napliat, si vysoko nachylné
na dalsie deformacie a dalsie poskodzovanie tych,
ktorym maju slazit” (s. 43).

Pandémia v marci 2020 zasiahla nasu spo-
lo¢nost nepripravenu a nemilosrdne odkryvala
jednu prasklinu za druhou, a to aj v systémoch,
ktoré sa dovtedy javili ako plne funkéné. Monopol
institucionalizovanej pérodnickej starostlivosti na
Slovensku bol uz v case pred pandémiou castym
ter¢om kritiky hlavne z dévodu porusovania via-
cerych ludskych prav Zien a deti v mene poskyto-
vanej zdravotnej starostlivosti. V kritickej situacii,
ktord pandémia vyvolala, sa tieto nedostatky este
viac prehlbovali. Tuto skutocnost potvrdzuje aj
monitorovacia sprava z dielne zdruzeni Obcan,
demokracia a zodpovednost a Zenské kruhy.

Autorky v nej na zdklade internetového
prieskumu, realizovaného v obdobi medzi 6. mar-

com a 30. janom 2020, mapovali dodrziavanie
[udskych prav Zien v priebehu tehotenstva a po6-
rodu pocas tzv. prvej viny pandémie. Do priesku-
mu sa anonymne zapojilo 184 respondentiek,
ktoré odpovedali na otazky o tom, ¢o prezivali

a ako sa citili pocas pérodu.

Publikacia je volne stiahnutelna na strankach
autorskych zdruzeni a po dvoch predchadzajicich
s nazvami Zeny-Matky-Telé | a Zeny-Matky-Teld Il
je uz tretim vysledkom spoluprace fudskopravne-
ho tandemu Obcan, demokracia a zodpovednost
a Zenské kruhy.

Po stru¢nom Uvode sa autorky v druhej,
informacne najzaujimavejsej kapitole dostavaju
ihned k podstate, ktorou bolo identifikovanie
jednotlivych poruseni prav, opisanie ich formy
a mozného negativneho dosahu na zdravie zien
a vycislenie rozsahu, v akom ich respondentky
v tomto obdobi zazivali. Kazda kapitola sa venuje
jednému zisteniu a okrem kvantifikacie daného
javu je vzdy doplnena autentickymi vypovedami
Zien. Tie dodavaju faktografickému textu fudsky
rozmer a individualne spovede Zien zas vdaka
datam ziskavaju potrebnu silu.

Situaciu som v tomto obdobi aj z osobnych
dévodov intenzivne sledovala, takze pre mna zis-
tenia autoriek neboli prekvapujuce. To vsak nijako
nezmierfiuje smutny obraz pérodnickej starostli-
vosti, ktory ukazali. Pandémia tehotné Zeny z ve-
Cera do radna uvaznila v porodnickom systéme
z obdobia nasich matiek. Pre uzavretie hranic pri-
sli zeny o vychodisko v podobe pérodnej turistiky
a oficidlne im zostala iba moznost rodit v jedne;j
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z patdesiatich slovenskych porodnic, ktoré sa vsak
v prijatych opatreniach podobali ako vajce vajcu:
na informacie boli skipe, manzel ostaval za dve-
rami, rovnako ako Zelania zZien, a p6érod prebiehal
podla nemocnicnej rutiny.

Zo spravy zistujeme, ze v tomto obdobi boli
zruSené nielen prehliadky porodnic a predp6rod-
né kurzy, a Zeny tak zostavali bez potrebnych
informécii ohladne pérodu, ale redukovali sa aj
tehotenské poradne, ktoré su sucastou bezod-
kladnej zdravotnej starostlivosti.

Zo samotnej podstaty pérodu ako Zivot me-
niacej skdsenosti s vplyvom na celu rodinu je po-
chopitelné, Ze Zeny najcitlivejSie vnimali zdkaz
sprevadzajucej osoby, absenciu kontaktu , koza
na kozu" a oddelovanie od novonarodenych deti.
Sprevadzajuca osoba bola odopreta az 70 % res-
pondentiek, ktoré tak prisli nielen o blizkeho ¢lo-
veka s doélezitym vyznamom pre pozitivhu porod-
nu skdsenost, ale tiez o délezity prvok kontroly
a niekoho, kto v priebehu pérodu supluje aj isté
Ulohy nemocni¢ného persondlu. Dochadzalo tak
k paradoxnym situaciam, ked Zeny nielenze ne-
mohli mat pri sebe partnera, ale bol im odoprety
aj kontakt ,koza na kozu" s dietatom, ¢o bolo
odbvodnené prave nepritomnostou sprevadzaju-
cej osoby. Nemocnice navyse k tomuto kroku pri-
stupili na zdklade chybne interpretovaného roz-
hodnutia UVZ SR o zakaze navstev. To postihlo
nielen rodiace zeny, ale aj skupinu predcasne na-
rodenych deti, ktorych systémova separacia od
matiek trvala v niektorych pripadoch aj niekolko
tyzdnov.

Viac ako polovica respondentiek uviedla,
Ze sa o ich porodné Zelania personal vobec ne-
zaujimal a porod prebiehal tak, ako to urcovala
nemocnic¢na rutina, teda v rozpore s konceptom
informovaného suhlasu. Nemocnice tiez zlyhavali
v dodrziavani protiepidemickych opatreni a mno-
hé Zeny mali pocit, Ze nemocnice chrania len svoj
vlastny persondl, ale zdravie zien a deti uz menej.

S vyssie uvedenymi skutocnostami suvisia
aj pocity, ktoré si Zeny z poérodnej saly odnasali.
Bolest bola dominantnym pocitom respondentiek
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v sUvislosti s porodom a oznacilo ju az 66 % zien.
Navyse v pérodnici sa bezpecne citila iba tretina
opytanych. Toto je z m6jho pohladu najdolezitejsi
odkaz pre poskytovatelov zdravotnej starostli-
vosti. Zeny sa v porodniciach necitili bezpe¢ne

a (mozno aj z toho dévodu) porod vnimali ako
velmi bolestivu zalezitost. Je zrejmé, Ze v danych
podmienkach bol jedinym dévodom zotrvavania
v tomto modeli zdravotnej starostlivosti fakt, ze
zeny nemali na vyber.

Vo svojej druhej polovici publikacia opisuje
klacové principy pre realizaciu systémovych zmien
v pérodnej starostlivosti a dava odporucania pre
poskytovanie pérodnej starostlivosti v sulade
s ludskopravnymi a zdravotnickymi Standardmi,
aj s ohladom na Specificku situaciu pandémie. Ide
o komplexny vypocet oblasti vyZzadujucich si z po-
hladu prav zZien a deti zmenu, ktory sa méze javit
trochu Unavny a dlhy. Je vSak presne taky, aky je
aj boj za kvalitnu pérodnu starostlivost. Marhu-
[ové steny a fotky babatiek uz naozaj stacit ne-
budu. Pre poskytovatelov by mohlo byt dlavou,
Ze zmeny niektorych systémovych prvkov porod-
nej starostlivosti, ako napriklad pérod v jednej
miestnosti bez potreby presuvat sa, minimalizacia
poctu pritomnych zdravotnikov ¢i zrealizovanie
modelu starostlivosti o nizkorizikové zeny komu-
nitnymi porodnymi asistentkami, sa javia ako
vhodné nielen z hladiska zlepSenia dodrziavania
prav jednotlivych Zien, ale aj z epidemiologického
hladiska.

Publikacia ,predstavuje délezitd spatnu véz-
bu pre vsetkych aktérov so zodpovednostou za
poskytovanie pérodnej starostlivosti” (s. 46), Ci
uz pre samotnych zdravotnikov, manazmenty ne-
mocnic, zdravotné poistovne, alebo organy verej-
nej spravy, a patri do ruk kazdého jedného z nich.
Identifikuje najproblematickejsie oblasti, ktoré
pandémia eSte zvyraznila, a ponuka odpovede na
otazku, aké zmeny urobit, aby raz nase dcéry ne-
museli rodit v porodnickom systéme z minulosti.

DRAHOSLAVA LIPKOVA (1982) vyétudovala prekladatelstvo a timoc-

nictvo anglického a nemeckého jazyka na FiF UK v Bratislave. Praco-

vala v administrative, venovala sa prekladu a vyucbe jazykov. Od za-

Ciatku pandémie sa venuje predovsetkym svojim trom detom a ,ho-
meschooluje” najstarsiu dcéru. Zaujima sa o témy humanizacie po-

rodnictva, podpory dojcenia a vychovy.

DENISA BALLOVA

Otec, mama, deticky, lyzicky,
vidlicky

BELLOVA, Bianca. 2021. Tyhle fragmenty.
Brno : Host.

Lena otehotnela so svojim partnerom kratko pred
ich rozchodom. Nevedeli o tom jej kamaratky, ko-
legyne v praci ani najblizSie okolie. Nosila Siroké
svetre a volné bluzky, vyhybala sa pasikom, v kto-
rych sa v uliciach s oblubou ukazovali budice ma-
micky. Lena nebola ako ony. Tehotenstvo bolo pre
Au intimne — jedine jej. Ked'sa jej narodila dcéra,
vsetko s prehladom zvladla sama a zvazok s diev-
catkom oznacovala za rodinu. , A tak jsme drzeli
pohromadé, mama, tata, rodina, jen jsme sebou
vzdycky trhli, kdyZ jsme pred brankou slyseli par-
kovat tatovo auto” (s. 13) — uvadza vo svojej prvej
poviedke zo zbierky Tyhle fragmenty Ceska autor-
ka Bianca Bellova, ktora rodinu stavia do proti-
kladu k niecomu menej zauzivanému (mama

a dcéra), no o to pevnejSiemu a pokojnejSiemu
(Lena a jej dieta). Rodina v optike Bellovej nie je
ostrovom, na ktory deti doplavaju z poslednych
sil, aby si vydychli. V mantineloch domova skoér
bojuju s prizrakmi, strachom a bezmocnostou:
... Chtéla bych znovu dychat. Konecné mazu
dychat.’ Prikyvnul jsem; co se na to dalo rict?"

(s. 16). To je zavere¢na scéna hlavnych postav
prvej poviedky, podla ktorej je pomenovana celd
zbierka. Velmi explicitne opisuje dusiva atmo-
sféru, ktoru spésoboval otec a manzel v jednej
osobe. Podobne tyransky muz sa objavuje aj

v druhej poviedke, ktora je vystavana na ceste
Ceského profesora na prednasku do Nemecka.
Pocas nej si spomina na svoje detstvo a priatel-
stvo so spoluziakom, ktorého otec doma bil re-
menom. Tato postava sa sice v pribehu len mihne,
no o to viac v fiom vystupuje do popredia.

Bellova pracuje s konceptom rodiny v tak-
mer kazdej z osemnastich poviedok, ktoré pisala
od roku 2012 a vacsinu z nich uz publikovala
v rozhlase alebo v ¢asopisoch. Rodina vsak nie je
len mama, otec a deti. Tvori ju aj stary otec a vnuk,
ktori su nositelmi deja v poviedke s nazvom Prsi,
Vivien. Kym mama ma podozrenie, Ze jej puber-
talny syn ma samovrazedné sklony, jeho dedo je
presvedceny, Ze je len nestastne zaltbeny. Bellova
nam na tychto miestach umoznuje okamzity po-
nor do pribehu, no s minimalnou Sancou rychlo
sa zorientovat. Autorka obcas vybuduje pribeh
hned na zaciatku, v niekolkych vetach urci dyna-
miku aj spad, iné poviedky vSak maju velmi po-
maly rozbeh a odtazité postavy.

Dalsia poviedka s ndzvom Mdira je o ata-
vizme a zvlastnom stretnuti chlapca s neznamou
Zzenou, ktorad ho vezme k sebe domov. Ani jeden
z nich nevzbudzuje sympatie, a hoci sa Bellova
snazi pribeh rozvinat na hutnych siedmich stra-
nach, obaja zostavaju cudzimi osobami, ktoré sa
nestacia dostatocne prejavit. ,,Zhluboka se na-
dechl a pak si — poprvé v Zivoté — uvédomil, ze
Jsou véci, které jsou nesdélitelné. Nelze o nich
mluvit, jsou nepfenosné, stanou se jenom vam
a v danou chvili a v kombinaci s osobou a poca-
sim a geopolitickou konstelaci, ktera se nikdy ni-
komu nemuzZe zopakovat. Tenhle zaZitek mu teda
z hlavy jen tak nékdo nevygumuje” (s. 82) — za-
koncuje Bellova poviedku monolégom dospieva-
juceho chlapca, ktory sa nestiha spamatat z inter-
akcie so susedou a hned vstupuje do sveta
mladeze. Ide o prilisSné zjednodusenie a nepo-
trebné vysvetlovanie zaveru. Autorka si, Zial,
takto pomaha na viacerych miestach, ked naprik-
lad pouziva nadbytocné prirovnania. Presytena
je nimi poviedka Posledni rozlouceni, ktora je
o strate priatela z detstva: , KdyZ jsme vysli na ko-
pec, byl jsem zpocenej jak pedofil na détskym
hristi" (s. 139). V poviedke Narozeniny pouziva
samoucelné prirovnanie pri opise stolového poci-
taca: ,Jiri na néj polozil obé ruce a bylo to pri-
jemné; télo pocitace se chvélo jako zvife pred
dostihem” (s. 161).
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Hoci by autorka potrebovala odistit viacero
textov od zbytocnosti, jej kvalita sa prejavuje
v opise medziludskych vztahov, ktoré su zaklad-
nymi piliermi poviedok. Bellova cez vnimanie deti
alebo dospelych buduje pribehy o nestastnych
rodinach. Napriklad v poviedke Chobotnice jej
staci jedna veta, aby poukdazala na to, ze manzel-
stvo rodicov rozpravaca pribehu nefunguje.

V texte Konec sezény to jednoducho prizna otec
chlapca, ktory svoje okolie pozoruje z invalidného
vozika. Bellovd ma vyborny pozorovatelsky talent,
ktory dokazuje kltcovymi postrehmi. Tie su totiz
presnejsie ako zbytocné opisy charakterov vedlaj-
Sich postav, ktoré sa v pribehoch len mihnu, aby
sa neskoér opat stratili: ,,V jidelné se on i jeho Zena
maji k jidlu jako dva pubertaci, jedi s vervou a ra-
dosti, jako by kazda jejich vecere byla posledni*
(s. 106).

Bellova svoje pribehy zakotvuje v réznych
prostrediach, pracuje s réznymi postavami. Neko-
piruje ich. Muzov vSak spéja nelspech a nestastné
vztahy. V poviedke Zizkov, Zizkov je hlavnou po-
stavou Hans, ktorému sa nedari zaspat vedla svo-
jej milenky. Ked'ju pozoruje, uvedomi si, ze ho
uz nepritahuje: ,Mina hlasité oddychovala, a on
najednou k ni a jeji Zivocisné vitalité pocitil silny
odpor, ktery nedokazala zmirnit ani krivka jejich
boku" (s. 47). Podobne negativnou postavou je
Jifi z poviedky Narozeniny, ktory sa zahladi do
.slecny z lekarne”, sleduje jej profil na Facebooku,
hoci nasledujlce rano caka svoju priatelku. Kla-
marom je aj hybatel deja z poviedky Doslo ke vza-
jemnému kulturnimu obohaceni, ktora sa odohra-
va na literarnom festivale. Jeden zo spisovatelov
si piSe s manzelkou, ktord doma kupe deti, aj
so svojou milenkou, ktord mu posiela marnivé
spravy. V celej zbierke sa nenachadza pozitivna
muzskd postava. Muzi su podvodnici, pokrytci,
skrachovanci ¢i Uboziaci, ako postava otca v snad’
najlepSom texte zbierky, ktory ma nazov V péti.
Jej dej sa odohrava pocas Stedrej vecere, ked sa
v jednom byte stretdva rodina rozpravaca. Tvori
ju mama a dvaja otcovia a o dost mladsi brat. Na-
ro¢né rodinné vztahy sa napinaju s kazdou minu-
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tou a ti, ¢o by mali hovorit, si rad3ej volia mlcanie:

,Proc, kurva?!, to se tedy sam potreboval zeptat.
Ale to prosté neslo. To je jak ptat se JeZise, proc,
kurva, chodi po vodé. Prokop predpokladal, Zze
k pochopeni otcovych pohnutek je treba dozrat.
(...) Tusil, Ze jemu samému chybi néjaka zadsadni
Zivotni zkuSenost, ktera by mu umoznila otce po-
chopit. Casem, ano, jisté to prijde casem” (s. 173).

Poviedka je naro¢ny zaner — na obmedzenej
ploche musi autorka vyjadrit ¢o najviac myslie-
nok. Spisovatelka je tiez limitovana poctom po-
stav aj scén. Bellova sa s tym snazi popasovat,
zhmotnit vo svojich poviedkach premenlivé frag-
menty obycajnych Zivotov. Zbierka vo svojej celi-
stvosti vzbudzuje dojem, akoby si jeden text
pamatal druhy. Nespaja ich len téma rodiny, nevy-
darenych vztahov, ale aj motiv vody, ktory sa vy-
skytuje v Styroch z nich. Niektoré texty by potre-
bovali dékladnejsi editorsky zasah, iné svojou
kvalitou prevysuju ostatné. Su plné melanchélie,
ticha, odstredivych pohybov. A absurdnych malic-
kosti, ktoré zatrasu zivotom a obratia ho hore no-
hami.

DENISA BALLOVA vystudovala Zurnalistku a politol6giu v Bratislave.

Styri roky pracovala v SME, odkial v septembri 2014 odigla $tudovat

zurnalistiku do Aix en Provence. V ramci $tddia pol roka stazovala

a zila v ParfZi. Na Slovensko sa vrétila v auguste 2015, aby ho opat

opustila v maji 2016 a na isty Cas sa usadila v esténskom Tartu. Mo-

mentdlne Zije v Prahe a piSe pre Dennik N.

NORA NAGYOVA

Intimne (caso)priestory zien
BODNAROVA, Jana. 2021. Dievéa z morské-
ho dna. Hry. Bratislava : Divadelny Ustav.

Tvorbu Jany Bodnarovej mozno rozclenit na tra-
di¢né okruhy, ktoré zastupuju umelecké druhy

a zanre, akymi su proza, poézia, detska literatura,
rozhlasové a divadelné hry ¢i televizne scenare.
Okrem iného je zndma aj ako autorka videoper-
formancii. No zatial, ¢o jej prozaicka a basnicka
tvorba, a takisto tvorba pre deti, dostali podobu
kniznych vydani, s dramatickou tvorbou sa Citate-

lia a c¢itatelky mohli dosial oboznamit casopisecky
(Romboid, Glosolalia, Dotyky, Javisko) a prostred-
nictvom zbornikov (Drdma 2000, Drama 2004 —
2005, Dréama 2013). Tuto absenciu po dlhsej dobe
stagnacie vyplnil Divadelny Ustav, ktory pri prilezi-
tosti autorkinho Zivotného jubilea vydal reprezen-
tativny vyber hier pod ndzvom Dievca z morského
dna (2021). Do profilového vyberu publikacie boli
zaradené dramatické texty pochadzajuce z 80. ro-
kov 20. storocia (Spiace mesto, 1987; Kozoroh,
1988; Nohy, 1988) a texty, ktoré vznikli po roku
2000, menovite Lampidnovy sprievod (2002),
Dievca z morského dna (2008), Kolisky (2008)

a Snezny vrchol (2012). Ponuknuty vyber neobsa-
huje hry Sobotna noc (1999) a Kurz orientalneho
tanca (2003). Sucastou publikacie je studia lite-
rarnej vedkyne Dagmar Krocanovej a rozsiahly
rozhovor filozofky Etely Farkasovej s Janou Bod-
narovou.

Nemozno nesuhlasit s nazorom, ze Bodna-
rova sa pohybuje medzi dejinami umenia a pri-
tomnostou umeni. V jednoaktovkach z 80. rokov
je urcujuca prave autorkina fascinacia avantgard-
nym umenim. Tieto dramatické texty vznikli na
zaklade konkrétnych vytvarnych a literarnych
diel — Spiace mesto podla obrazu Paula Delvauxa,
Kozoroh podla susosia Maxa Ernsta a Nohy ako
pocta Filippovi Tommasovi Marinettimu a Brunovi
Corrovi. Za pregnantné mozno v tomto kontexte
povazovat slova Krocanovej, ktord spomenuté hry
Spiace mesto a Nohy oznacuje za tzv. ,,,sprievod-
né texty’ k obrazu a susosiu, teda ako svojsku
formu ozZiveného textového komentéra Ci hra-
ného vykladu, v ktorom sa méze uplatnit inter-
pretacna volnost i vyznamovy posun” (s. 16).
Skuto¢nost vztahujuca sa ku konkrétnemu ume-
leckému dielu im nepriamo zabezpecuje istu
davku obrazotvornosti. Tu je mozné zaznamenat
napriklad v hre Spiace mesto, v ktorej je cas elimi-
novany na zadklade podriadenosti rozmeru sna
(s. 54). Tento fakt okrem iného implicitne pouka-
zuje na znacnu vizualnu imagindciu, ktora je vy-
jadrenad v Uvodnej didaskalii: ,Sopecna krajina
v uzadi, pod riou otvorené mesto. Architektonic-

ka scenéria plna antickych reminiscencir. (...)
V arkéddach, stlpovych kolonadach, na dlazdenych
plochéach, ojedinele po svahoch a hreberioch kop-
cov sa spomalene, akoby tancovali, hybu Statisti.
Nad scénou ako jastrab visi mesiac, diamantové
oko ma pokojné, starostlivé. Vsetko je zaliate
vrstvickou tekutého striebra” (s. 55). Samotna
obrazotvornost obohacuje Bodnarovej dramatic-
ké texty o znacné kvality, pricom jej vyskyt je in-
tenzivne zastGpeny aj v ostatnych hrach. Ustred-
nymi postavami v hre Spiace mesto su, rovnako
ako na obraze P. Delvauxa, Styri zenské postavy
(Hannah, Hildegarda, Anonymna Zena, Monika
alebo Pacivka) a muz (Paul). Zeny spéja vedomie
vecného zivota a nestarnutia, na zaklade coho
autorka v texte rozvija problematiku efemérnosti
a zaniku ludského zivota. V jednotlivych prehovo-
roch a didaskaliach sa v ndznakoch opiera o filo-
zofické vyklady Husserlovej tedrie. Bodnarovej
jednodejstvové hry sustreduju svoj dramaticky
material na jedinu vyraznu epizédu. Su zalozené
na montazi fragmentov nachadzajucich pevné
ukotvenie v absurdite. Ich dalsSim spolo¢nym
prvkom je pastis v zmysle , prepisu starych vzo-
rov” (s. 34), ktory v stlade s dramati¢kinym tvrde-
nim mozno povazovat za intenzivny inSpiracny
zdroj pritomny najma v zaciatkoch jej pisania.
Janu Bodnarovl mozno zaradit k okruhu
autoriek tzv. zenského pisania, ktoré definovala
v manifeste Smiech medtzy francizska drama-
ticka a poststrukturalisticka feministicka teore-
ticka Héléne Cixous. V danom texte apelativne
reaguje na potrebu, Ze ,Zena sa musi napisat:
musi pisat o Zenach a musi zeny priviest k tomu,
aby sa venovali pisaniu” (Aspekt, ¢. 2 — 3/1995,
s. 12). V dalsom komplementarnom materiali,
konkrétne v studii s ndzvom Sorties (1986), sa
v suvislosti s nastavenou problematikou odvolava
na dalSie body tykajuce sa zenského pisania,
okrem iného aj na prednosti tela s déorazom na
telesnost a emocionalitu. Prichddza k poznatku,
Ze Zena by mala nechat pisat svoje telo. Vztah
k otdzkam telesnosti, telesnej skisenosti rozvija
Bodnarova prostrednictvom zenskych postav naj-
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systematickejsie v hrach Lampidnovy sprievod,
Diev¢a z morského dna, Snezny vrchol a Kolisky.
Odhaluje ich Zenskl empiriu a vnutorny svet,
intenzivne sa vnara do dusi a psychiky protago-
nistiek, pricom demaskuje destruované rodinné
vztahy, v ktorych sa pod vplyvom okolnosti
ocitaju.

Hlavnymi postavami dramy Lampidnovy
sprievod st Ona 1 a Ona 2. Ona 1 predstavuje
Europanku 20. storocia, Ona 2 Cifanku z dynastie
Cching, pochadzajicu zo 17. storocia. Autorka
fuzionuje pribehy dvoch zien s pohnutymi Zivot-
nymi osudmi do paralelnej monodramy. Prvé pre-
pojenie medzi Eurépankou a Cifiankou vznika
z rodu, druhé zo zranenej Zenskosti a z pocitu ne-
naplnenosti. Hoci obe pochadzaju z réznych ob-
dobi i pomeroy, je zjavné, ze ich vSseobecné pome-
novanie implicitne poukazuje na univerzalne
pribehy Zien pod vplyvom patriarchalnej domi-
nancie. O nelahkych Zivotnych peripetidch spoci-
vajucich v narugeni $tastného detstva Cinanky
(Unos a nutena prostitucia) a v problematickej
socialnej situdcii Eurépanky (rozpad rodiny, zna-
silnenie) sa Citatel/ka dozveda z prehovorov pro-
tagonistiek, ktoré monologicky adresuju svojim
otcom. V Uvodnych replikach textu zaznievaju ich
detsky upenlivé prosby: ,,(Ona 2) Otecko? Prikaz
sluhovi! Nech beZi na bazar! Kapit mi ovocie.

A nech mi prinesie aj nového panacika z porce-
lanu! Nerozbijem si ho viac! Naozaj!" (s. 92).
Postupne vSak dochadza k odkrytiu disharmonic-
kych rodinnych vztahov a traumatizujucich spo-
mienok u oboch Zien: ,,(Ona 1) Otecko, preco si
bil a kopal do brucha Olinu? Ved tak krasne hrala
na mandolinu! Ale potom zacdala... pamatas sa
este? Zacala chlastat. (...) Ked'dlho pila z flase,
Cerveny ruZ sa jej rozmazal okolo Ust. Vyzerala
ako skrvavena. Vyzerala ako liska, Co Zerie zajaca”
(s. 98). Otcovia v oboch pribehoch reprezentuju
typy nebezpecnych agresorov so sklonom k seba-
destrukcii. Ich symptomy preberaju na seba aj
muzi, ktori postupne vstupuju do zivota ich dcér
a opatovne v nich zanechavaju trpkd skisenost.
Je potrebné dodat, Ze prave zmienené vztahové
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destrukcie a z nich vyplyvajuce zivotné traumy
vytvaraju platformu pre dramatickost pribehu.

Ako uz bolo naznacené, Bodnarova pro-
strednictvom hlavnych protagonistiek tematizuje
Zenské telo a telesnu skdsenost. V drame Lampid-
novy sprievod tento jav uskutocnuje v spojeni
s procesom starnutia, ktoré chape, podobne ako
Cixous, ako dolezitu sucast Zenskej identity:
.(Ona 1) Otecko? Kedy si sa vratil? Aha! To som
uZ bola premenend na Zenu. Ked’som naméacala
svoju bielizen so zaschnutou krvou, uZ som sa ne-
citila trapne. Ako dieta, ktoré tajne byva vo vel-
kom, méasitom tele s pizmovou vénou. Hej, vysla
som zo svojho palca na nohe a uZz som nebola
kost a kozZa, ked'si sa vratil. Ale ani pokozku som
viac nemala vlhku a napnutd” (s.107).

Tematiku komplikovanych vztahov, telesnos-
ti, nalomeného detstva, traumatizujicich skuse-
nosti, no predovsetkym intimnu pamat zeny a jej
osobny emotivny svet prezentuje J. Bodnarova
aj v monodrame Dievca z morského dna. Drama-
ticky text lokalizovany do priestoru psychiatrickej
liecebne ramcuje pribeh Ley, v ktorom rozprava
o spoluziti s matkou alkoholickou, osobnej skuse-
nosti so zneuzivanim v detstve, strate dietata
a pod. Postava Ley je tu navyse zobrazena v pia-
tich r6znych podobach — ako dospela, dieta,
vlastna matka, pilot vetrona a svoja osobna le-
karka. Bodnarova tymto poukazuje na zmnozenie
postavy a rozdelenie pribehu jednej zeny medzi
viaceré postavy za predpokladu, Ze ich stvarni
jedna herecka predstavitelka. Vzhladom na fakt,
Ze autorka hru napisala ako poctu dusevne chorej
japonskej vytvarnicke Chiyuki Sakagami a Leine
uvodné slova v texte patria prave spomenute;j
umelkyni, mozno hovorit o akomsi prepojeni fik-
tivnej postavy z hry s redlnou osobou. Lea kompli-
kovany vztah s matkou implicitne naznacuje
v Uvode hry prostrednictvom opisu svojho vlast-
ného porodu: ,LenZe ona si myslela, Ze ma taha
zo svojho krvavého brucha medzi roztiahnutymi
stehnami. Tah4 cosi slizké a teplé a krvavé.
TImene kri¢i. Potom to klbko slizu, mésa a krvi ne-
ché lezat. Napne ju este raz, akoby v bruchu mala

druhé dieta. Ale to iba vyjde placenta. Matka
chvilu vaha. Chce vsetko nechat tak a odist
z tohto miesta. (...) Ale potom sa na laktoch a zad-
ku odtlaca k telefénu. Toci Cislo. Pritom pozera na
tu sivomodru, hrubu a zvraskavend snaru. Stale
ju spéja s dietatom. Uz vidi, Ze na jej konci je
dievcatko. (...) Matka caka, ¢o bude. MozZno pla¢
stichne. Trha jej nervy. Prinajhorsom doktorovi
povie, Ze pérod prisiel rychlo. (...) Nehnevam sa
na teba, mami. Asi si uz nemala v sebe to prazdne
miesto” (s. 137). V d6sledku matkinho alkoho-
lizmu a zhyralosti sa vztah s dcérou Coraz vacsmi
prepadava do krizovych situacii. Jednou z takych
je napriklad sexualne zneuzitie neplnoletej Ley
odohravajuce sa priamo pred ocami matky v ich
byte. Bodnarova traumaticku skdsenost mladého
dievcata, respektive jej pocity (inde v texte aj pro-
strednictvom dalsich neprijemnych zazitkov s opi-
tou matkou), podava v texte s akousi krehkostou
balansujucou na hrane, ktora silne odzrkadluje
stale pritomnu trpku skdsenost protagonistky.
Leino telo o nej nechava vypovedat bez zabran,
s dérazom na telesnost, hlas tela: ,,Nechdapem,
preco sa ten tucniak zoblieka a pcha sa ku mne.
(...) Preco ten mékky tucniak, stary ako korytnac-
ka z Galapag, mi vrni do ucha: ,PyZamko je len
obal. Nepotrebujes ho. Je to len papier z balika,
v ktorom je drahocennost’. (...) Za¢ne mi vytaho-
vat tricko. Dotyka sa mi prs a brucha. Rukou mi
ide medzi nohy. Tucné koleno tlaci medzi moje no-
hy. Su ako pali¢ky, ako halizky, ako zapalky. Zvali
sa na mna ako résol. (...) Placem, ale jemu je to
jedno. (...) Pridlavi ma. Vytla¢i ma zo mna samej.
Poletujem vo svojom vlastnom tele ako baldnik.
Skryjem sa v palci na pravej ruke, tam ma nechy-
ti" (s. 149 — 150). V hrach Lampidnovy sprievod
a Diev¢a z morského dna okrem iného zaujme au-
torské uchopenie casu, ktory je r6znorody, vo vac-
Sine pripadov ide o tzv. intimny ¢asopriestor, ktory
je sucastou osobného sveta postav. Povedané spo-
lo¢ne s autorkou, ide o ,,Casopriestorové hry s aky-
misi paralelnymi svetmi, ktoré sa dotykaju” (s. 27).
V drdme SnezZny vrchol mozno v porovnani
s vyssie pertraktovanymi hrami zachytit zasadné

afinity. Autorka sa pri pisani textu nechala inspiro-
vat tvorbou kérejského basnika Soldzama (v pre-
klade Snezny vrchol) z 15. storocia a sucasnou
japonskou umelkyniou Jajoi Kusamou, na zaklade
¢oho je v tvorbe opatovne viditelny vplyv vychod-
nych kultdr. Z rozhovoru Farkasovej s Bodnarovou
sa Citatel/ka dozvie o dusevnej chorobe menova-
nej japonskej umelkyne, ktora aj napriek umies-
tneniu v sanatoriu pre dusevne chorych a vzhla-
dom na svoj pokrocily vek stale aktivne tvori.

V scénickych poznamkach Bodnarova vo vztahu

k dramatickému textu upozornuje na tzv. formu
trojdramy, pohybujucej sa na rozmedzi fikcie

a dokumentarnej dramy. Pribehy SoldZzama a Ku-
samy vytvara v texte postava Autorky, ktora pri
pisani o vynimocnych umelcoch a umelkyniach

s tazkym osudom prezentuje aj segmenty zo svoj-
ho zivota. Kazda z tychto troch postav disponuje
individudlnym osobnym priestorom, avsak ide

o nehmotné priestory vytvorené v mysli, na za-
klade Autorkinho formujuceho sa vztahu k imate-
ridlnym postavdm SoldZzama a Kusamy: ,,V hlave si
vytvaram vztah k nehmotnej Kusame a SoldZamo-
vi. K ich sile a zranitelnosti. (...) Sme ako matrios-
ky vloZzené jedna do druhej. Moja mysel vstupuje
do mysle druhého"(s. 173). V urcitych pripadoch
dochadza doslova k prelinaniu fudskych osudov
vietkych troch postav a casti replik vyslovuju pa-
ralelne alebo repetitivne. Napriek tomu, Ze sa
odohravaju v diferentnom casopriestore, spozna-
vanie zivota Soldzama a Kusamy poodhaluje aj
tajné zakutia zivota Autorky, o ktorej mozno po-
vedat, Ze hoci je s ostatnymi predstavitelmi pri-
behu plne stotoZnena, v rozpravani si od nich
zachovava potrebny odstup. Okrem afinity suvi-
siacej s vplyvom vychodnych kultdr sa v drame
Snezny vrchol opatovne vynara tematika vztahu
matky a dcéry. Rozpravanie Autorky a Kusamy
postupne odkryva trhliny vztahov s vlastnymi
matkami. Kusamina matka nevie prijat dcérine
dusevné indispozicie a zaroven odmieta jej ume-
lecké pOsobenie, ktoré podla jej nazoru rodine
neprinasa dostatocné financné prostriedky, v do-
sledku ¢oho Kusama navzdy opusta rodinné pro-
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stredie. U Autorky je naruseny vztah s matkou
determinovany smrtou brata. Obe Zeny zaroven
ukazuju na disonanciu vo vztahu rodicov, spdso-
benu neverou zo strany otca ¢i odcudzenim,
avsak vztahy medzi zenami (matka a dcéra) su

v pribehu hlavnym miestom tenzie a vnatorného
konfliktu.

Jana Bodnarova patri k najpozoruhodnej-
$im zjavom v slovenskej dramatickej tvorbe. Jej
hry sa vyznacuju inSpiraciami vychodnymi filozo-
fiami a kultdrami, bohatou obrazotvornostou, no
predovsetkym intimnym ponorom do vnutorného
sveta postav. V centre ich pozornosti sa ocitaju
najcastejsie zeny suzované traumatizujucimi za-
zitkami a nefunkénymi vztahmi, s tazbou uniknat
z ich podrucia a najst vnutorny pokoj. Autorka
svoje dramatické texty ¢asto uvadza ako pocty
konkrétnym vytvarnym umelcom ¢i vyraznym
umelkyniam zo sucasnej vytvarnej scény. InSpiruje
sa ich dielami, zivotmi alebo ich priamo zakom-
ponuje do deja a necha vyrozpravat ich pribeh.
Tieto, ako aj ostatné vlastnosti predurcuju jej hry
nielen k sugestivnemu citatelskému zazitku, ale
aj k podmanivej scénickej realizacii.

NORA NAGYOVA (1987) je teatrologicka. Vyétudovala dejiny a ted-

riu divadelného umenia na Divadelnej fakulte VSMU v Bratislave,

kde pdsobi ako odbornd asistentka. Vo vyskumnej praci upriamuje
pozornost na tendencie sticasného divadla a dramy a na oblast
divadelnej scénografie a kostymu v kontextoch divadelnej réZie

a teorie.

MARTINA BUZINKAIOVA
Vzdialené, a predsa blizke

SAINZ BORGO, Karina. 2020. V Caracasu
bude nejspis stale tma. Praha : Odeon.
Prelozila Lada Hazaiova.

Literarna tvorba sucasnych venezuelskych autorov
a autoriek nie je v naSom prostredi az takd zna-
ma. Mozny nezaujem Ccitatelov a Citateliek m6ze
byt zapric¢ineny slabym zastipenim venezuelskej
literatury v edi¢nych planoch kniznych vydavatel-
stiev, ale aj vzdialenostou a odliSnostou danej kul-
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tary. Ceské vydavatelstvo Odeon sa vo svojej edicii
Svétova knihovna rozhodlo dat Venezuele pries-
tor a vydalo knihu Rodrigovi Blancovi Calderénovi
a Karine Sainz Borgo. Knihy spisovatelky a novi-
narky K. Sainz Borgo sa priestorovo a tematicky
vztahuju priamo k rodnej Venezuele — krajine
dlhodobo suZovanej totalitnym rezimom a absen-
ciou zakladnych fudskych prav a slobod. Autorka
v roku 2006 emigrovala do Spanielska, kde vystu-
dovala zurnalistiku a vydala dve faktografické
publikacie. Vo svojom umeleckom debute,

V Caracasu bude nejspis stale tma, sa usiluje spro-
stredkovat kontakt s minulou i stc¢asnou podo-
bou Venezuely prostrednictvom komorného pri-
behu Zeny, ktora sa po smrti matky ocitne sama

v meste plnom chaosu, nasilia a strachu z pricha-
dzajucej tmy.

Motiv tmy, avizovany uz v nazve knihy,
mozno chapat v doslovhom vyzname ako neus-
tale vypadky elektriny, ale aj ako symbol zla, ktoré
v Caracase nadobuda rézne podoby: ,,Ubyval ndm
Zivot, penize i sily. Dokonce i den byl kratsi. Ocit-
nout se na ulici v Sest vecer byl hloupy zptsob,
jak si zahravat se Zivotem. Pripravit nas o néj
mohlo cokoli: kulka, dnos, loupez. Blackouty
trvaly dlouhé hodiny a se zadpadem slunce volné
prechazely do trvalé tmy" (s. 19). Sucasny stav
mesta je stvarneny najma cez podrobny opis fun-
govania vladnuceho rezimu a jeho dosledkov na
bezny Zivot obyvatelov a obyvateliek. Ludia sa tra-
pia pre peniaze bez redlnej hodnoty, nedostupnu
zdravotnu starostlivost, rabujiuce motorkarske
gangy ¢i organizované skupiny Deti revolucie,
ktoré si pod ochranou politickych lidrov berd
vsetko, €o sa im paci. Realita kazdodenného Zi-
vota ovplyviiuje aj myslenie a spravanie jednotliv-
cov; hlad po peniazoch, jedle, zdravi, bezpedi, ale
aj moci vedie niektorych k animalnemu spravaniu
zbavenému akychkolvek moralnych zasad alebo
pravidiel: ,Hlad dal prichod dlouhému seznamu
nenavisti a obav. Zjistili jsme, Ze prejeme to nej-
horsi katovi i nevinnému. UZ jsme mezi nimi ne-
dokazali délat rozdil. V nasem nitru se vzdouvala
nezvladatelna a nebezpecna energie. A s ni chut

lync¢ovat kaZzdého, kdo nés zotrocoval (...) Zapo-
mnéli jsme soucitit, protoZe jsme chtéli urvat ko-
rist i z toho, co bylo spatné” (s. 55). Autorka po-
nury obraz krajiny dopliiia vizualne zaujimavymi
obrazmi (napriklad viniace sa dievca na truhle sta-
rého ¢lena motorkarskeho gangu) a detailizaciou
prostredia, vdaka ¢omu je celkovy pocit z temati-
zovaného sveta intenzivnejsi, o Cosi konkrétnejsi
(nevyhyba sa ani naturalistickym detailom). Ak-
tudlne problémy Venezuely sa viak vo vacsej mie-
re vysvetluju a konstatuju, nez bezprostredne
prezivaju. Pisanie Borgo sa totiz vyznacuje ten-
denciou k publicistickej priamociarosti a informa-
tivnosti (konkrétny casopriestor je identifikovatel-
ny vdaka mnozstvu vecnych a lahko overitelnych
informacii), ktoré do istej miery potlacaju osobny
(intimny) rozmer naracie. Iné je to v Castiach,

v ktorych sa rozpravanie hlavnej postavy Adelaidy
Falcénovej sustredi viac na vlastné vnutro; spolo-
Censky systém a atmosféra mesta su tu spritom-
nené cez optiku jej pocitov, obav a spomienok,
doslovnost ,publicistickych” ¢asti ustupuje po-
malsiemu, hI'bavejéiemu rozpravaniu.

Adelaidu po smrti matky vyhodi z vlastného
bytu (i zivota) provladne zenské komando; so Zi-
vou spomienkou na rozbité taniere a roztrhané
knihy utecie do prazdneho bytu svojej susedky
Aurory, ktort najde mrtvu. Aby Adelaida prezila
v novych podmienkach, rozhodne sa napriek
vlastnym mravnym zasadam prisposobit situacii
a postupne nadobuda Aurorinu identitu: oblieka
si jej Saty, disponuje jej peniazmi a kontaktuje pri-
buznych zo Spanielska, kam mala Aurora vycesto-
vat: ,Aurora Peraltova byla mrtva a ja, Adelaida
Falcénové, prezivsi. Spojovalo nas neviditelné
vldkno. Necekana pupecni Sniira mezi Zivymi
a mrtvymi" (s. 79). Proces premeny staZuje pri-
tomnost Adelaidinho povodného ja: hladaju ju
susedia, pisu z prace a hluk z jej bytu nedprosne
upozoriuje na to, o ¢o prisla. Tému identity
Borgo dalej problematizuje a uvazuje nad tym,
¢i je mozné, aby si ¢lovek osvojil zivot niekoho
iného bez toho, aby stratil sdm seba. Adelaida
svojou premenou sice ziskava moznost Uteku do

Spanielska, ale zaroven prichddza o kusky seba
samej: byt (bezpecie, zdzemie), matku (rolu dcéry,
dietata), pracu a nakoniec i meno: , Tak jako méa
matka, i ja jsem byla mrtva. Ona pod zemi. Ja na
povrchu” (s. 159). V poslednej tretine knihy sa
do popredia dostava sémanticky nosny motiv p6-
rodu, moment nevyhnutného nového zrodenia
alebo prerodu na jedinca nezatazeného p6vod-
nou identitou. Podobne ako po6rod, ani cesta

k novému Zivotu nie je pre Adelaidu bezbolestna:
.Ja byla svou matkou i ditétem soucasné. Dilem
a kouzlem zoufalstvi. Ten den jsem se porodila.
Se zatatymi zuby a bez ohliZzeni jsem se zrodila"
(s. 183).

Autorka identitu ako centralnu tému knihy
usuvztaziuje najma s Adelaidinym vztahom k Ve-
nezuele: ,, Clovék je tamodtud, kde jsou pocho-
vani jeho mrtvi.” Zadivala jsem se na posekany
travnik kolem hrobu a pochopila, Ze mdj jediny
mrtvy mé pouta k zemi, ktera vyhani své lidi se
stejnou silou, s niZ je pohlicuje. To nebyl narod,
ale mlynek na maso” (s. 22). Protagonistka pocitu-
je k Venezuele zmes ,, pohrdani a strachu” (s. 149),
no nebolo to tak vzdy. Kompozic¢ne je kniha tvo-
rend z pravidelne sa striedajucich casti zo sucas-
nosti a minulosti, z mesta Caracas a dediny Ocu-
mare de la Costa, kde Adelaida travila prazdniny
v penzidne matkinych dvoch sestier. Vdaka retros-
pektivnym navratom do detstva odhalujeme roz-
pravackinu poévodnu predstavu mesta Caracas
(a krajiny ako takej): priestor prosperity, civilizova-
nosti a moznosti, ktoré vidiek nedokazal poskyt-
nut. Oproti vysnivanému mestu bola dedina Ocu-
mare provincna, akoby ,,devatendcté stoleti nikdy
nezmizelo ani s prichodem pokroku" (s. 31).
Dichotémia civilizovaného mesta a zaostalého
vidieka sa narusila az v Adelaidinej dospelosti; po-
stoj k dedine sa modifikoval pod vplyvom rozca-
rovania a znechutenia z aktualneho stavu spolo¢-
nosti a z pévodne nedocenenej Ocumare sa stalo
miesto slobody a trvacich hodnét. Tazivost tenzie
medzi minulym a sicasnym stavom je presved-
¢ivd najma v miestach, kde Adelaidinu povodnu
(detsku) predstavu idealnej krajiny strieda bezpro-
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stredny kontakt s realitou. Symbolicky je tento
stret dvoch protichodnych podob Venezuely spri-
tomneny cez Adelaidinu spomienku na architek-
tov dom v dedine Ocumare, ktory pre fiu zname-
nal ,prislib, Ze jednoho dne budeme moderni*

(s. 166). Pri blizsom pohlade protagonistka odhali
skutocny stav starého domu (Venezuely): , Salo-
nem prolétlo par velkych masarek. U schodisté
jsem nasla predméty, které nemély nic spolecné-
ho s duchem domu: potrhané misaly, svaté bez
hlavy, sesity Nového zakona s vytrhanymi listy.
Také prazdné lahve od koralky, musle, slepici peri
a spinavé hadry” (s. 167).

V celom texte dominuje atmosféra trichle-
nia, nostalgie za niec¢im, ¢o uz nie je, a pocit ne-
vyhnutnosti vymanit sa z krajiny, ktora nie je tym,
¢im bola kedysi. Opustit Venezuelu, sucast Adelai-
dinej identity, si vSak vyzaduje radikalny sposob:
.Kazdé more je operacni sal, kde ostry skalpel
rozerve ty z nas, kteri se odvazi ho prekonat"

(s. 183). Blizsie k zaveru prézy nabera naracia na
dynamickosti a naliehavosti aj exponovanim Ade-
laidinych pocitov cez ,agresivne” motivy rezu,
skalpela a zranenej velryby s harptnou v bruchu
(nasilné prehrabavanie sa vo vnutornostiach sym-
bolicky odkazuje na praktiky rezimu voci ludom,
na narusenie telesnej, ale i psychickej integrity).
More je pre Venezuel¢anku hranicou, definitiv-
nym ,rezom", ktorym sa dokaze od vsetkého ,od-
pojit” a pokusit sa o novy zaciatok, pretoze odist
.hékdy znamena znovu prijit na svét” (s. 179).

Prézu V Caracasu bude nejspis stale tma
tvori pribeh zeny, ktora sa pod tlakom vonkajsich
okolnosti musi rozlucit so sebou i s krajinou,

z ktorej pochadza. Autorka zrucne osciluje medzi
dokumentarnou a intimnou liniou rozpravania,
deskriptivnost a publicistickil priamociarost vyva-
Zuje introspektivnym pristupom k tematizovanym
problémom v miestach, kde sa osobne dotykaju
hlavnej postavy. Skusenost s inym sprostredkdva
dostatocne intenzivne a autenticky nato, aby sa
pocit vzdialenosti vytratil a miestne problémy na-
dobudli zretelnejsie, napokon i hrozivejsie kon-
tury, pretoze principy a myslienky podobné poli-
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tickému rezimu Venezuely su blizsie, nez si mys-
lime.
MARTINA BUZINKAIOVA (1991) vyétudovala slovensky jazyk a lite-
ratdru a filozofiu na PreSovskej univerzite v PreSove. V stcasnosti je
internou doktorandkou v programe tedria a dejiny slovenskej litera-
tlry. Venuje sa sdcasnej slovenskej literattre a kategorii komického

v prozaickej tvorbe po r. 1989.

ZUZANA DUCHOVA

Umenie mensin v skratke

FRIGERI, Flavia. 2021. Zeny umelkyne.
Bratislava : Slovart. Prelozila Janka Jureckova.

Kniha s ndzvom Zeny umelkyne je pomerne Gtla,
ale zato ddélezitd. Na slovensky trh prisla v roku
2021 ako preklad prace Flavie Frigeri, ktora v Bri-
tanii posobi ako historicka, kuratorka a pedago-
gicka. Strucné pribehy a ilustracie priblizuju
zname i neznadme zeny, ktoré prispeli k rozvoju
umeleckej scény. Dejiny umenia boli dlho deji-
nami bielych muZzov. Pravdaze, ak patrite medzi
tu privilegovanu cast obyvatelstva planéty, ktora
sa vobec filozofiou dejin umenia zaobera. Ze je
kniha dolezita, patavd, nova, svieza, sa da docitat
v sprievodnych PR textoch a sveddi o tom aj
uspech na viacerych kniznych trhoch. V texte sa
zameriam na problematickejSie aspekty podob-
nych publika¢nych pocinov a moznosti hlbsieho
studia témy v nasom geografickom i jazykovom
priestore.

Preco sa piSu niektoré knihy v urc¢itom ca-
se? Bolo by mozné vydat podobnu publikaciu
pred sto rokmi? Asi dno, otdzkou vsak je, ¢i by
ju mal kto napisat (podobne aj dejinami umenia
a galerijnou pracou sa zaoberali hlavne muzi) a Ci
by si ju niekto kupil. Vnimanie umenia a umelec-
kych diel i umelcov a umelkyn je neoddelitelne
spojené s historickym kontextom. Frigeri sa obra-
cia k zndmejSiemu odkazu svojej predchodkyne —
v roku 1971 publikovala historicka umenia Linda
Nochlin prelomovu esej Why Have There Been
No Great Women Artists? Skimala v nej socialne
a ekonomické faktory, ktoré branili talentovanym

Zzendm dosiahnut rovnaké postavenie, ako mali
ich kolegovia. Publikacia Zeny umelkyne precha-
dza chronologicky historické obdobia od 16. sto-
rocia po sucasnost a rozprava pribehy Zien, para-
lelne k ich muzskym sucasnikom, ktori okupuju
»~medidlny priestor” uc¢ebnic umenia od vzniku
modernej discipliny kunsthistérie v 19. storodi.
Tvrdenie, Ze ide o ,vySe patdesiat najvyz-
namnejsich”, uz samo osebe zavana istym typom
elitarstva. Najvacsim problémom tohto typu pub-
likacii je vzdy vyber prikladov. Ked je niekto ozna-
ceny terminom ,, best practice”, znamena to, ze
iny nie je dost dobry? Nie nutne. Ako fudsky mo-
zog, tak aj rozsah knizného projektu ma vacsinou
svoje kapacitné obmedzenia. Identita je viac-
vrstevnatym fenoménom, takze je tazko izolovat
osobu len vzhladom na jeden aspekt jej bytia —
Zena, Slovenka, lesba, vysoka... To vSetko mozu
byt atributy, na zaklade ktorych mézeme patrit
k urcitej mensine, niekedy aj simultanne k viace-
rym. Knihu Flavie Frigeri by som rozhodne brala
ako pozitivny pocin, hibsie zamyslenie by v3ak iba
pri poznani obsahu nemalo skoncit.
Instagramova doba praje zjednodusenym
rebrickom i v oblastiach kreativnych ¢innosti ako
umenie, dizajn ¢i architektura. Zvykli sme si na ne
a casto otupeni/é prestdvame skumat a spochyb-
novat ich relevantnost a opodstatnenost. Pri kaz-
dej takejto sutazi sa mi ziada ako na pribalovom
letaku lieciv pridat informaciu: PrilisSné zuZovanie
obzorov a zjednodusSovanie komplexnych umelec-
kych disciplin je zdraviu skodlivé. Slovart zacal vy-
davat ediciu ,Umenie v skratke"” ako modernych
kniznych sprievodcov svetom umenia pre zaniete-
nych, ale aj ndhodnych navstevnikov a navstev-
nicky galérii. Tituly z tejto edicie maju ambiciu
sprostredkovat poznatky, ktoré zlepsSia porozume-
nie umeleckym dielam. Skratky su urcite OK, ale
pokial sa chcete vydat pInSou cestou poznania
umenia Zien, odporucam aj dalsie chodnicky.
Naznacenie inych nez otrepane slavnych
Velkych dejin umenia v tejto Utlej a inak vkusnej
publikacii ostdva znacne povrchné. Formulacie
ako ,,porodila mu syna” (s. 76) ma nesmierne iri-

tuji. Co uz, zamer bol dobry a patriarchalna nad-
vlada je natolko zakorenena v slovenskom jazyku,
Ze uz to redaktorom a redaktorkam ani neprislo
¢udné. Dal$im obmedzenim skratkovitej publika-
cie je to, Ze sa v nej vyskytuju prakticky iba Zeny

z tradi¢nych, ,preflaknutych” centier umenia.

.V nedavnej dobe sa objavili nielen nové pluralne,
paralelné, horizontélne, postkolonialne rozprava-
nia a rozli¢né inovativne vyskumné koncepcie,

ale aj alternativne modely institucionalnej spolu-
prace, ktoré postupne rozpustali staré hierarchie,
delenia a stereotypy,” pise Maria Oriskova v kura-
torskom texte Curating ,EASTERN EUROPE” and
Beyond. Art Histories through the Exhibition
(Tranzit, 2014), ktory sa zaoberd motivom sucas-
nej rekonfiguracie kdnonu dejin umenia prostred-
nictvom novych kuratorskych praktik, stratégif,
zanrov a formatov.

Publikacia Marie Oriskovej Dvojhlasné deji-
ny umenia (2002) ma uz takmer dvadsat rokov,
ale v mainstreame sa asi ni¢ nezmenilo. Oriskova
sa opiera o tézu nemeckého historika umenia
Hansa Beltinga o ,,dvojhlasnych dejinach umenia”
(zdpadnych a vychodnych), ktoru Belting postu-
loval v knihe Das Ende der Kunstgeschichte?
(1983). Oriskova zameriava pozornost na proble-
matiku umenia vychodného bloku (teda i Slo-
venska) a jeho vyltcenia z univerzalnych dejin
umenia. Pokusa sa ukazat, v com bolo umenie
za zeleznou oponou iné ako zapadné. Bolo iba
zrkadlom hlavnych dejin? SU Zeny umelkyne len
krajsim ekvivalentom dejin umenia, ktoré pozna-
me zo skolskych lavic?

Sucasnejsi a inkluzivnejsi pohlad na femi-
nistické umenie a umenie Zien prindsa projekt
https://secondaryarchive.org/. Mapuje celosve-
tovo ozaj nezndme umelkyne mimo centier.
Online vyskumna a databazova platforma prezen-
tuje dejiny nezapadného eurdépskeho umenia
z pohladu zien. Secondary Archive, medzinarodny
projekt zamerany na strednu a vychodnu Eurépu,
realizuje Nadacia Katarzyny Kozyry spolu s part-
nermi Easttopics (Madarsko), Bjérnsonova (Slo-
vensko), MeetFactory (Ceska republika) a v spolu-
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praci s Narodnou galériou umenia Zacheta vo
Var3ave. Projekt je spolufinancovany prostrednic-
tvom grantov z Medzinarodného vysehradského
fondu. Podla slov autoriek, , napriek meniacej sa
situdcii zien v umeni zostava pozicia umelkyne
sekundarna. Pritomnost feministického diskurzu
zohrala vyznamnu ulohu pri otvoreni diskusie

o rode, vratane nerovnosti, vyziev a meniacich sa
uloh, ktorym celi archetypalna zena. Tento diskurz
zaroven posilnil rozdiely medzi Specifickou ,zen-
skou identitou’ v réznych eurdpskych regidénoch

a poukazal na rodové rozdiely v tychto krajinach,
zatial ¢o diskusia o rode a emancipacii sa takmer
nerozvijala. Cielom tohto archivu je teda presku-
mat tieto roznorodé subory problémov prostred-
nictvom pohladu na prebiehajuce diskusie o rode,
agenture, (ne)rovnosti, obcianstve a zenskom ak-
tivizme v poststatnom socializme” (https://secon-
daryarchive.org/about/; prelozila Z. D.).

Druhy archiv rozprava dejiny nezapadného —
predovsetkym stredoeurdpskeho a vychodoeurép-
skeho — umenia cez prizmu rodu, pricom sa snazi
o ¢o najcitlivejsi pristup v sulade so suc¢asnymi
trendmi spolocenskych vied. Aj Zeny umelkyne
su vyjadrenim urcitého nazoru. Tento postoj by
mohol vyzniet r6znorodo vzhladom na rozdielne
kontexty. Pokial by ste boli americkym bielym mu-
zom v 50. rokoch 20. storocia, bol by Sok mozno
vacsi, ako keby ste tie isté pribehy porozpravali
teoreticke umenia na (provinénom) Slovensku.
Ale opat sme pri Spekulativnej generalizacii. Ako
[udskych osudov, tak i feminizmov je vela. Tento
je ruzovy, nie prilis kontroverzny, obcas nedotiah-
nuty, i ked jasny v posolstve.

ZUZANA DUCHOVA je kurétorka a publicistka, vy$tudovala vedu
o vytvarnom umeni na Fif UK v Bratislave a Universitdt Wien, obh&-
jila dizertacnd pracu o kultirnych mestach na STU v Bratislave.
Okrem teoretického skiimania kultGrneho Zivota v mestach spoluor-
ganizovala viacero podujati na pomedzi umenia, architektdry, krea-
tivneho turizmu a spolu s vy3e Styridsiatimi spoluautormi vydala dve
knihy o Bratislave: BA! U-fu-turisticky sprejvodca a BA!! miesta Zivej
kultdry (1989 — 2016). Pracuje pre Creative Europe Desk Slovensko,
kde sa zaobera projektovym manazmentom kultdrmych projektov

a grantmi. Je kurétorka a hybatelka projektu salonik.sk.
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DIANA MASLEJOVA

Uletiet von nesputana

DOYLE, Glennon. 2020. Nesputana.
Bratislava : Tatran.

Prelozila Simona Klimkova.

Glennon Doyle sa stala v Amerike senzaciou. A to
hned niekolkokrat a z roznych dovodov. Za prvé,
jej neziskova organizacia na pomoc zenam a rodi-
nam v nudzi vyzbierala niekolko miliénov dolarov.
Blog Momastery, na ktorom od roku 2009 pisala
o svojich osobnych Zivotnych skdsenostiach a po-
strehoch o svete, dosiahol zavratnd navstevnost.
Oprah Winfrey ju zaradila do svojho rebricka
stovky najvynimocnejsich fudi a z jej knih sa stali
takmer okamzite bestsellery. Kniha Nesputana je
autorkinym tretim titulom. A tak ako predchadza-
juce dva, aj posledny vydany je jej osobnym me-
moarom.

Americkd motivacna literatdra ma svoj ja-
zyk a styl. Rada by som sa vyhla kategorizovaniu,
ale pre Eurépana a Eurépanku moze byt americky
pohlad na veci troska... kvetnatejsi, fatalistickejsi,
agitatorsky... Americké spisovatelky a autori,
ktorych Zivi pisanie o vlastnom Zivote, sa skratka
vedia predat a mnohé z toho je naservirované
na takom pritazlivom, lesklom, farebnom a ktovie
eSte ako peknom podnose, Ze konzervativnejsi
Citatel ¢i narocnejsia Citatelka moze zatuzit po
kusku starej dobrej neistoty. V knihe Nesputana
je tej neistoty pramalo, a prave to moze niekoho
bud okuzlit, alebo rozcarovat: ,,Pred Styrmi rokmi,
ked'som bola este vydata za otca svojich troch
deti, som sa zaltbila do Zeny. Ovela neskér som
tu istu Zenu sledovala, ako odchadza z domu za
mojimi rodi¢mi, aby im oznamila, Ze ma chce po-
Ziadat o ruku” (s. 19).

Doylovej coming out je jednou z Ustred-
nych tém knihy, a tyka sa tak sexualnej orientacie,
ako aj vnutorného prerodu. Poslusné dievca, dcé-
ra, neskdér manzelka, matka a spisovatelka sa
vplyvom lasky k Abby Wambach (znamej hracke
amerického futbalu) stdva novou osobnostou,

-----

cielene a nésilne drzala pod zdmkou. Tomuto pro-
cesu su prisposobené aj tri casti knihy. V klietke,
Kluce a Slobodnéa prinasaju prostrednictvom krat-
kych avah, poviedok a osobnych fragmentov ce-
listvy obraz zlozitej transformécie, ktorou autorka
presla vo viacerych rovinach. Tematické smerova-
nie knihy predznamenava uz tvodny prolég,

v ktorom Doyle opisuje navstevu zoologickej
zahrady s manzelkou a detmi. Samic¢ka geparda
Tabitha laka detskych navstevnikov na predstave-
nie, v ktorom bezprizorne nahana zajaca, aby jej
potom osetrovatel hodil do klietky odmenu v po-
dobe $tavnatého steaku. Rodiny tlieskaju, no
Glennon s dcérou Tish pride z daného vyjavu ne-
volno. Tish preto, Ze je empaticka a senzitivna,

a Glennon preto, lebo toto vsetko uz zazZila — Ta-
bithou bola cely svoj Zivot. V duchu katarznych
momentov a vytriezveni (v prenesenom aj doslov-
nom vyzname) sa nesie takmer kazdy z autorki-
nych textov: ,,V desiatich si ma svet posadil pred
seba, povedal mi, aby som bola ticho, a ukazal
na moje klietky: mézes prejavovat tieto pocity.
Budes kopirovat tuto verziu Zenstva. Snaz sa mat
takéto telo. Budes déverovat tymto veciam (...)
Postupne som si vybudovala nové manZelstvo,
novu vieru, novy svetondzor, novy ciel, novu ro-
dinu a novt identitu na zaklade vilastnych pred-
stav, nie podla predpisov. Na zaklade vilastnej
predstavivosti, nie toho, ¢im som bola naocko-
vand” (s. 20 - 22).

Ako som naznacila, Nesputana nie je prvym
memodarom Glennon Doyle. Predchadzajuci autor-
kin bestseller Love Warrior, ktory sa stal jednym
z najpredavanejsich titulov daného roka, je osob-
nou spovedou o dramatickom rozvrate a nasled-
nej obnove jej manzelstva. Neslo o manzelstvo
s Abby, ale o zvazok s manzelom a otcom jej deti.
S muzom, ktory v Nesputanej dostava ,,pekne
na frak”.

Doylovej texty sa vyznacuju jednoznacnou
a neraz aj originalnou pointou, ktora sa nechce
ukryvat — naopak, je vyvrcholenim jej literarneho
snazenia. Jednoznacnost autorkinych myslienok
moze byt pre mnohych inspirativna. Vsima si viet-

ky odtiene a etapy Zenského putovania svetom,
vratane prijatia rigidnych pravidiel a tichého su-
hlasu s patriarchalnym nastavenim spoloc¢nosti.
Za vsetko priklad z poviedky Posedenia, v ktorom
opisuje stretnutie kamaratov svojho sedemnas-
tro¢ného syna u nich v obyvacke. Na otazku, ci
je ktosi hladny, chlapci bez ostychu odpovedia
L.ano”, zatial Co dievcatd sa po tichom telepatic-
kom prieskume rozhodnu jedlo odmietnut:
.Dievcata si to preverili mimo seba. Ked'sme

sa naucili, ako vyhoviet druhym, zabudli sme na
to, ako dosiahnut poznanie. Preto Zijeme o hla-
de” (s. 40).

Dcéra, kamaratka, matka, manzelka, part-
nerka. Sila Nesputanej spociva prave v pomeno-
vani naoko nepodstatnych detailov, ktoré su
vyznamnym hybatelom v prospech muzského
fungovania sveta. Slabinou diela je jednoznacne
autorkin sklon k mentorstvu.

DIANA MASLEJOVA (1987, Bratislava) je literarna publicistka. Vystu-
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Radio Devin, Kniznti revue, web knihoZrut.sk, vedie literarnu rubriku
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kultdrnych médidch. PiSe rozpravky do detského casopisu Adamko.

V1. 2009 jej vysla zbierka lyrizovanych fragmentov Aj o vetre,

v 1. 2013 vydala knihu poviedok Majdk, neskor rozpravkové knihy

Tajny cirkus (2015), Strateny zajko v PariZi (2017), Krdlovski agenti
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LINDA CHALASOVA

V tom case sa pri Hanging Rock
muselo diat nieco extraordinarne
LINDSAY, Joan. 2021. Piknik pri Hanging
Rock. Bratislava : Inaque.

Prelozila Lucia Halova.

Roman, ktory sa zaradil k zdsadnym dielam, pred-
stavujucim milnik v australskej literature, vysiel

v roku 1967, no jeho dej sa zacina na pociatku
20. storocia. Spisovatelka, dramaticka a vizualna
umelkyna Joan Lindsay navstevovala dievéensku
Skolu, ktorej koncept sa stal zrejme kld¢ovym aj
pre jej roman Piknik pri Hanging Rock.
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Ako prezradza nazov knihy, Ustrednym na-
metom diela je doobedie stravené pri starobylom
geologickom Utvare, a hlavne udalosti s nim suvi-
siace. Dievcata z Appleyardovej akadémie travia
sviatocny letny den pri mohutnom prirodnom
Ukaze v strednej Victorii, ktory vznikol pred mili-
6nmi rokov stuhnutim vyliatej magmy. Mozno po-
vedat, Ze Hanging Rock, ,,ohromujuco osamela na
mori bledej travy, v plnom sinecnom jase" (s. 78),
vystupuje v prenesenom vyzname v rdmci romanu
ako protagonista, zaroven predstavuje aj isté ohra-
nicenie diela — miesto, kde sa dej zacina a kondi.
V tom case nepreskimana oblast, kde zlyhavala
[udska tendencia podmarniovat ¢i pretvarat, prita-
huje aj erudované, no neskusené studentky z vys-
Sej spolocenskej vrstvy, tuziace nieco zazit. Ne-
hybna skala sa tak pomyselne stava ,,aktivnym
¢lankom” konstruujucim retaz udalosti. Zmiznutie
troch ziacok a guvernantky poznacuje a determi-
nuje nielen ich Zivoty, ale aj blizke ¢i dokonca
SirSie okolie: , Skalu nikdy naZivo nevidela, ale
v poslednej dobe casto citila jej pritomnost — sklu-
Cujucu temnotu pevnu ako mar" (s. 176).

Skoér ako sa pokusim naznacit ucinky i
eventudlne konzekvencie Ustrednej romanovej
udalosti, pristavim sa pri autorkinej metdde, res-
pektive postoji k vlastnému textu, ktory mézeme
s miernym zvelicenim oznacit za alibisticky, dis-
tancny; v urcitom ohlade sa totiz zbavuje zodpo-
vednosti za vlastné dielo. Hned na Uvod zd6raz-
tuje: ,,Ci st udalosti Pikniku pri Hanging Rock
skutocné alebo vymyslené, ponecham na rozhod-
nuti &itatelov a Citateliek. KedZe sa osudny piknik
odohral v roku 1900 a vsetky postavy, ktoré vy-
stupujua v tejto knihe, su davno mrtve, sotva na
tom zalezZi" (s. 7). Ako vidime, tato ,instrukcia”
posobi trochu kontradikéne a matuco. Na jednej
strane Lindsay deklaruje, Ze to, ¢i ide o fikciu
alebo su sucastou deja vyhradne redlne historické
udalosti, je podmienené citatelskym ,verdiktom”,
¢im potencionalne umocnuje Specifickost diela

a ré6znorodost jeho vykladu, pretoze i chapanie
pribehu,’ ¢iZze aj zanru, moéze byt u kazdého roz-
licné; na strane druhej podryva relevantnost
tohto recipientovho ponatia, kedze implicitne
zdoraznuje redlnu existenciu postav. Mozno teda
povedat, ze takymto sp6sobom dochéadza aj
k akejsi (zvedavost vzbudzujucej) hre s ¢itatelom
a citatelkou. ,,Umenie miast” autorka nasledne
cizeluje tym, Ze dej prerusuje vsuvkami predikcie
¢i obcasnou Stylizaciou sa do pozicie kronikarky,
ktora sa manifestuje aj autenticky posobiacimi za-
znamami z vypovedi svedkov a predlozenou ko-
reSpondenciou. Tento , tanec nejednoznacnosti”
eSte ozvlastiuje — nendpadnym zakomponovanim
konkrétneho umeleckého diela do textu nam po-
skytuje nezanedbatelnt indiciu. Pri potulovani
a badani okolo Skaly sa Miranda, jedna z neskoér
stratenych Studentiek, po pamati orientuje podla
konkrétneho obrazu z roku 1875, ktory namalo-
val William Ford. Kltcovou skuto¢nostou pritom
je, ze maliar na nom zobrazil vyjav odohravajuci
sa na danom mieste; vyjav, o ktorom sa nasledne
da povedat, Ze jeho obdoba je zachytena v knihe.
Vychadzajuc z tejto spatosti, moze nas tento
zaujimavy fenomén priviest k Specifickému na-
hladu na literarny text, v ktorom je prave Fordova
malba ponimana ako eventudlny ,prototext”.
Roman teda mozno citat z viacerych uhlov
pohladu, ¢o sa manifestuje aj pomocou tematic-
kej mnohovrstevnatosti. Majestatnost prirody je
primarne a jasne demonstrovand dominantnou
ulohou skalného utvaru, no meritérnym v ramci
tematickej roviny je prave vztah c¢loveka k prostre-
diu, ktoré ho obklopuje. Vdaka svojej , hierogly-
fickej” povahe tu priroda disponuje nie¢im nevidi-
telnym a jej spektakularita, samozrejme, nemoéze
byt obsiahnuta ludskym vnimanim, ved'i bladiac
popri Skale je fudska bytost ,uzavreta vo vlast-
nom svete vnemov, hlucha a slepa k tahom a pnu-
tiam roztavenej masy" (s. 34). Lenze u [udi ¢asto
absentuje snaha respektovat to, Co je prirodzené,

1 Je zndmym faktom, Ze napriek tomu, Ze kniha v mnohych aspektoch pdsobi ako ,epigén” gotického romanu, jej pribeh bol mnohymi pokladany za
redlny. Tento nahlad podporila aj jeho filmové adaptécia zr. 1975 (réZia: Peter Weir).
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a rovnako im casto chyba Usilie spoznavat nezna-
me. Na fudsku predispoziciu pretvarat okolie pod-
[a vlastnych predstav, bez najmensieho ohladu na
prirodné prostredie, autorka poukazuje aj pro-
strednictvom samotnej rezidencie Appleyardovej
akadémie. Honosné sidlo, postavené podla an-
glickej Sablény a obklopené tisickami hektarov su-
chej Zltej travy a milami eukalyptov, p6sobi vdaka
svojej artificidlnosti ako akysi brachialny element,
vynimajuci sa uprostred australskej busi, ktory
.predsa (...) postavili a rovno z masivneho castle-
mainského kamena, aby odolalo pustosivej sile
Casu” (s. 10). Intencia podmanit si ostentativnymi
architektonickymi prvkami hortce prostredie di-
vokej Australie je teda len akymsi odrazom po-
hnutky ignorovat okolie, désledkom ktorej je viak
i to, Ze ¢lovek vystupuje v roli exploatatora, ktory
.S kazdym krokom rozsieval v zaprasenej zeleni
smrt a skazu” (s. 80). Zaroven mozno povedat,
Ze v rdmci celého diela sa prave v tomto aspekte
najviac dostava do popredia jeho nadcasovost.
Lindsay postupuje este dalej. Rozsiahle
opisy velkolepej, nesputanej a enigmatickej pri-
rody su esenciou jej rozpravacského umenia. Vy-
zdvihuje symbidzu, ktora je tu protipdlom zmie-
nenej disharménie medzi ¢lovekom a prirodnym
prostredim. Oblecené vo svojich konvencnych
odevoch pdsobia Ziacky akadémie v okoli Skaly
ako akysi neprirodzeny komponent: ,,Chranené
pred kontaktom so zemou, vzduchom a sinkom
korzetmi, ktoré im stlacali hrudnik, objemnymi
spodnickami, bavinenymi pancuchami a cizmami
z kozlaciny neboli ospalé syte dievcata v chladku
stcastou svojho okolia o nic viac neZ postavy vo
fotografickom albume” (s. 24). Onen stahujuci
korzet tu teda mozno symbolicky chapat ako atri-
but od prirody odcudzenej spolo¢nosti, pricom su
to zrovna dievcata v dlhych bielych Satach, ktoré
sa oddelia od piknikového zoskupenia a ktoré na
svojej ceste k vulkanickym vy¢nelkom pozvolha
stracaju viaceré nepraktické casti oblecenia. Mys-
térium ich zmiznutia postupne odkryva a zdéraz-
fuje prave kontrast medzi vSemohucou prirodou
a svetom bezmocnych patracov.

Touto zlomovou udalostou, znamou a au-
stralskou verejnostou ,,zaskatulkovanou” ako za-
hada akadémie, nastava akysi plosny krizovy stav,
ktory sa da vnimat aj ako urcity experiment, ked-
Ze cez takdto optiku mame prilezitost pozorovat
spravanie sa jedinca v hrani¢nej situdcii ¢i latent-
né motivacie vybranych postav. Je teda namieste
povedat, Ze nasledkom takéhoto Specifického
narusenia jednotvarnych zZivotov méze byt aj
demaskovanie charakterov, respektive ich vyvin
a upadok. Tento fenomén sa najmarkantnejsie
prejavuje pri postave pani Appleyardovej, riadi-
telky akadémie, kde Ustredné motto znie: ,Mlcat
je zlato" (s. 16), no po danej udalosti sa modifi-
kuje na zakaz rozpravania ziacok. Subezne s eska-
laciou atmosféry stiesnenosti sledujeme Upadok
riaditelky a sicasne si uvedomujeme postupné
miznutie onoho dlhého zavoja iluzii, ktory dopo-
sial akadémiu decentne zakryval. Rozpad tejto
vzdeldvacej institucie tak koreSponduje s rozkla-
dom osobnosti.

V spatosti s dobovymi redliami je mozné
pozriet sa na roman z dalSieho zaujimavého hla-
diska. Piknik Ziacok z vyssej spolocenskej vrstvy
a s anglickou vychovou sa totiz kona v poslednom
roku panovania kralovnej Viktérie — pomyselne sa
teda odohrava pocas sumraku viktorianskej éry,
trvajucej vyse Sest dekad. Z tohto aspektu sa da
pribeh citat aj na pozadi anticipujiceho vzniku
Australskeho zvazu a bliziaceho sa konca Britskej
kolonialnej rise. Niekto ¢i nieco sa symbolicky
straca, no zaciatok nie¢coho nového a neznameho
sa pozvolna prikrada.

Nazdavam sa, ze knihu Piknik pri Hanging
Rock mbézeme pateticky oznacit za nevycerpatel-
nu studnicu réznorodych interpretacii. Konstant-
ne podnecuje zvedavost Citatelov a Citateliek; aj
vdaka miestam nedourcenosti ponuka neustéle sa
zvadsujuci priestor pre ich vlastnd imaginaciu, ¢o
je nespornym kladom diela. Joan Lindsay nena-
padne vyzyva k dialégu a nabada k participacii,
pretoze prave svojim vykladom sa recipient/ka zu-
castnuje na spoluvytvarani tohto zdhadného pri-
behu, ¢im ,prehlbuje” jeho Zivot.
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MARCELA SPISSAKOVA

Na svete musi byt dobro

SMITH, Patti. 2020. Rok Opice.

Praha : Dokoran. Prelozil Martin Psenicka.

Na Styl pisania Patti Smith som si natolko zvykla,
Ze uz po precitani prvych stran mam pocit, Ze sa
stretdvam s niekym zndmym, koho ritudly a obse-
sie dobre poznam. S Patti Smith ako spisovatel-
kou som sa prvykrat zoznamila pri jej memoaroch
Just Kids: Jsou to jen Déti (Dokoran, 2013), po-
tom néasledne pri M Train — Vzpominky (Dokoran,
2016) a pri utlej knizke Oddanost (Dokoran,
2018), a tak su mi paralely a prieniky tychto knih
zrejmé. Patti Smith rada cestuje, foti na polaroid,
chodi do kaviarni, kde si pri oblubenej kave zapi-
suje poznamky do notesa, po veceroch pozera te-
leviziu, najradsej detektivky, spomina na umelcov
a umelkyne, ktoré za svoj zivot ako Citatelka, ale
mnohych aj osobne stretla, sniva alebo sa necha-
va volne unasat fantaziou a oboznamuje nas s ne-
spocetnymi odkazmi na diela z literatury, hudby,
filmu a vytvarného umenia.

Podobne ako pri predoslych tituloch, aj
v knihe Rok Opice reflektuje smutok spojeny so
stracanim blizkych ludi, tu konkrétne spomina
najma na dobrych priatelov, ktori ju sprevadzali
jej osobnym aj kariérnym zivotom: manazéra
a producenta Sandyho Pearlmana a byvalého
partnera a autora divadelnych hier Sama Shepar-
da. Jej nateraz posledna kniha vsak v sebe nesie
este akysi smutok navyse. Kratky Gvodny citat od
francuzskeho spisovatela Antonina Artauda napo-
veda, Ze autorka bude okrem sikromnych tradum
a smutkov reflektovat aj udalosti, ktoré nas trau-
matizuju spolocne s fou: ,,Smrtelnd hloupost ob-
chazi svét” (s. 5).

Svoje rozpravanie zacina cestou po zapad-
nom pobrezi Ameriky. Novy rok stravi v Santa
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Cruz, v hoteli s ndzvom Sen, a okrem prvej kavy
a prvej fotografie absolvujeme s autorkou cestu
do jej sveta fantazie — nadpis hotela, ktory ju
sprevadza celou knihou, s fou zacne viest dialog.
Cast jej rozpravania je teda ukotvena v realite
a cast vimaginacii a tieto dve roviny pribehu sa
prelinaju, miestami natolko, Ze sa ani pri pozor-
nom citani nedaju oddelit. Nie ndhodou nés viac-
krat pocas svojho rozpravania upozorni na roz-
pravku Alenka v krajine zazrakov, ktorej Uryvky
a scény sa jej pocas ciest vyjavuju. Pobyt v Santa
Cruz je poznaceny smutkom, mala ho pévodne
stravit spolu so spomenutym Sandym Pearlma-
nom, avsak ten je v nemocnici v San Franciscu,
v kdme, po krvacani do mozgu pomaly umiera.

Riadiac sa podla scasti imaginativnych zna-
meni (plaz plna papierikov od cukroviniek v Santa
Cruz, bilbord s oznamenim, Ze tento jav sa objavil
aj v San Diegu), pokracuje v ceste do San Diega,
na plaz Ocean Beach. Tam si v kaviarni WOW Café
prisadne k skupine ludi, ktori sa rozpravaju o die-
le 2666 od Roberta Bolafa. Zoznami sa s Ernes-
tom, postavou skoro podobne mytickou ako pas-
tier krav v jej predoslej knihe M Train, ktora sa jej
zjavuje v predstavach ako imaginarny priatel.
Hovoria spolu o umeni a snoch. Co z toho je sku-
to¢né a ¢o imagindcia, je napokon jedno, ako ho-
vori Ernest: ,Nékteré sny vubec nejsou sny, ale
jen fyzicka skutecnost vidéna z jiné perspektivy"
(s. 39).

Cesta autorky pokracuje do Los Angeles,
na Venice beach, kam ju vezie Zena s menom
Cammy, ktoru spoznala na predoslej ceste do San
Diega. Cammy jej rozprava o stratenych detoch
v Macone, v state Georgia. Nevieme, ¢i ide o sku-
to¢nu udalost, alebo aldziu na spominané dielo
2666 — pravdepodobne tak trochu oboje. Na via-
cerych miestach sa mozeme stretnut s odkazmi
na umelecké diela, z ktorych autorka cerpa mo-
tivy pre vlastnu fikciu. Konfrontuje nas aj s aktual-
nymi spolocenskymi problémami, okrem rastu-
ceho populizmu reflektuje globalne znecistovanie
a oteplovanie. Napriklad jeden z prvych obrazov
po prichode na plaz vo Venice je: ,Vsimla jsem si

jednoho obalu, jak ho unaseji viny"(s. 54). V kni-
he sa opakovane objavuje motiv odhodenych
obalov, ako by sprevadzali nielen cestu Patti
Smith, ale svojim sp6sobom Zivoty nas vietkych.

Dal$ou zastavkou jej cesty je San Francisco,
kde navstivi v nemocnici umierajuceho Sandyho:
.Zlstala jsem tak dlouho, jak to jen slo, a pfema-
hala jsem silnou fobii z trubicek, injek¢nich strika-
Cek a umélého ticha nemocnicniho prostredi. (...)
Sandy mi stiskl ruku, ale sestra fekla, Ze to nic ne-
znamend" (s. 61). V San Franciscu, v Cinskej Stvrti,
prave prebiehaju oslavy lunarneho Nového roku,
roku Opice. Je rok 2016, Donald Trump bol nomi-
novany republikdnskou stranou ako kandidat na
prezidenta: ,Zdélo se, Ze v Americe dohoriva jed-
no svétlo po druhém" (s. 78) a autorka dosahuje
vek 70 rokov: ,Sedmdesat. Je to jenom (Cislo, ale
takové, které znamena, Ze podstatné procento
z pfidéleného pisku casu uz na kuchyriské minut-
ce uplynulo, pricemz tim zpropadenym vejcem je
clovék sam. Zrnka se sypou a ja postradam zemre-
18 vic nez dFfiv. Vsimam si, Ze Castéji u televize
placu (...) Uvédomuji si, Ze mé od slz pali oci, Ze
uz nedokazu rychle béhat a Ze mam pocit, Ze se
mi zrychluje vnimani ¢asu”(s. 79 — 80).

Pribeh je popretkavany intenzivnymi nav-
Stevami u Sama Sheparda v Midway, Kentucky,
ktory trpi ochorenim ALS. Patti Smith mu pomaha
s rukopisom jeho romanu Uvnitr. Pri kazdej nav-
Steve pozoruje jeho postupujlicu telesnu para-
lyzu, autorka sa vyrovnava s jeho bliZziacim sa ne-
odvratnym odchodom, takisto prostrednictvom
fantazie a snov.

Smutok z reality vonkajsieho sveta sa pre-
lina s jej vnutornym svetom. V suvislosti s prezi-
dentskou kandidattrou Trumpa, , kandidata, kte-
ry kolem sebe vrsil IZi s rychlosti tak velkou, Ze
s nim nikdo nedokézal drzet krok" (s. 86), si spo-
mina aj na basnika a priatela Allena Ginsberga:
,On by se ze soucasného politického ovzdusi ne-
stahl, naopak by se do néj vrhl po hlavé, vyuzil
by piné sily svého hlasu a vsechny by nabadal
k tomu, aby se mobilizovali, sli k volbam a — po-
kud to bude nezbytné — aby se uchylili k poklidné

obcanské neposlusnosti a treba se i nechali se-
brat"” (s. 98). Je v tom citit urcity apel k angazova-
nosti, avsak vieme, Ze tento pribeh nema dobry
koniec. Sandy umiera v obdobi, ked Juzna Kalifor-
nia zaziva rozsiahle poziarov lesov. A Trump je na-
koniec zvoleny za prezidenta: ,, Dvacet Ctyri pro-
cent populace zvolilo toho nejhorsiho z nas, aby
zastupoval zbylych sedmdesat sest procent. At
Zije americkd apatie, at Zije zvracena logika sboru
volitelG" (s. 139). Patti Smith piSe, Ze sa nikdy ne-
citila taka stara ako vtedy, a pyta sa: ,,Co bude

s nami?" (s. 143). Ku koncu jej rozpravania sa z
roku Opice prenesieme do roku 2017, v ktorom
opicu vystrieda ohnivy kohut.

Zial, ani novy rok neprinasa ni¢ dobré,

v jednom snovom Uryvku nam autorka priblizuje
problematiku migrantiek a migrantov, z ktorych
Trumpova administrativa urobila nepriatelov
Ameriky. Okrem kavy si Patti Smith dopraje aj pa-
naka vodky, ¢o moze zdoraznovat zufalstvo, kto-
rym prechadza. V (pravdepodobne imaginarnom)
bare sa opat stretne s Ernestom, rozpravaju sa

o filme Apokalypsa a o stavani maru. Sam She-
pard umiera. Ale Patti Smith stale dufa: , presto
stale myslim na to, Ze se ma prihodit néco GZas-
ného" (s. 164). Je to nadej, ktora zostava, musi
zostat...

Zaver knihy pozostava z viacerych kratkych
epilégov, ako keby sa s nami autorka nevedela
rozludit, ako keby sme spolu s riou ¢akali na to
Uzasné, ¢o sa ma este prihodit. Takto s flou prece-
stujeme az do roku 2020, do pociatkov pandé-
mie. Jej prezivanie hlbokého smutku a sklamania
striedaju pozitivne predsavzatia: ,Je koneckonct
rok Krysy, protielého specialisty na preziti, a za-
timco opatrné ocekavame, co nam prichysta pristi
rok, musime na sebe z houZevnaté krysy vzit to
nejlepsi, udrZet si nadseni pro praci, odvahu celit
nepratelim a vuli pretvaret svét k lepsimu” (s. 181).
Autorka nas evidentne nechce nechat napospas
opravnenému pesimizmu.

Aky je vsak skuto¢ny recept na prezitie
a zdolavanie smutkov v podani Patti Smith? Mam
pocit, Ze su to jej ritualy, vytrvalost, vasen, nadse-
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nie pre umenie a cestovanie, ktorych sa nevzdava.
A tak s nou v zavere opat vycestujeme, tentoraz
do Belgicka, aby sme si pozreli slavny gentsky
oltar bratov Van Eyckov a v hoteli si po panaku
vodky na dobru noc pozreli Kriminalku Miami
s flamskym dabingom. Musim na zaver uviest
eSte jeden citat, ktory so mnou v chaose zaverec-
nych kapitol zostal a ktory napriek svojej jednodu-
chosti poskytuje podnet na zamyslenie: ,Na svété
totiz musi byt dobro, aby svét pretrval” (s. 199).
MARCELA SPISSAKOVA ukoncila maturitné $tidium na viedenskej
Hohere Bundeslehranstalt fir wirtschaftliche Berufe. Prispievala
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DENISA BALLOVA

Co znamena byt zenou?

KAWAKAMI, Mieko. 2021. Letny pribeh.
Bratislava : Ikar. Prelozil Frantisek Paulovic.

Neznasala som tie diskusie, stretnutia, natlaky...
Pytali sa to takmer neustale, ked sme s muzom
prisli aj odchadzali. Samozrejme, aj medzitym.
Kedy budete mat dieta? Na co ¢akate? Nebude
potom neskoro? Najskdr som si ich otazky nevsi-
mala, neskor si z nich utahovala, a ked nezabral
ani moj cynizmus, skusila som zvysit hlas. Nepo-
mohol ani ten. ,,Budem si znacit do kalendara,
ked to v niektory def nespomeniete,” hovorila
som rodi¢om pri nedelnom obede. Akoby zabud-
li, Ze ani mna nemali hned po svadbe. O mame sa
vtedy na dedine rozpravalo, Ze je neplodna. Ako
inak? Mohla za to Zena, Ze neotehotnela hned
alebo este za jazdy pred sobasom. Starka v tom
bola priekopnicka, vydavala sa uz s mojou ma-
mou v bruchu. ,,Akd mate mladd mamu,” hovorili
mi tety na ubytovacom oddeleni na internatoch.
Ked som im povedala vek mojej starkej, otvarali
Usta. Rozoberalo sa to z kazdej strany — vek zien,
matiek, starych matiek a potom vek dcér a zase
odznova. Akoby na inom nezalezalo, len sa dobre
vydat a rychlo pocat, porodit zdravé dieta a vy-
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chovavat. Pomedzi to este zbierat hracky, menit
plienky a zabudnt na vietko ostatné. Nechcela
som to, urcite nie hned po sobasi. A prave preto
som bola tradi¢nou témou rodinnych stretnuti.

Z odstupu casu vidim, Ze som mala argumentovat
inak — byt tvrdsia, otvorenejsia, priama. Otec by
ma asi aj tak nepochopil, no mama by si mozno
uvedomila, Ze som sa nechcela zatvorit do ulity
detského sveta. Dnes uz dokdzem hovorit o tom,
Ze ma materstvo nebavi, Ze som unavena z det-
ského kriku, z obmedzenej slovnej zasoby, z vol-
ného ¢asu nasponovaného do poslednej minuty.
Zmenila som sa a moéze za to aj literatura, ktora
sa ku mne dostala. Zamerne si vyberam sebave-
domé autorky, chcela by som byt ako ony — po-
menovat tlaky, ktoré na nds spolocnost vyvija;
stratit zaujem o ocakavania, ktoré mame spinat
bez ohladu na to, ¢i chceme. Japonska autorka
Mieko Kawakami je v tom so svojim romanom
Letny pribeh priekopnicka. Hoci pochadza

z Osaky a pravdepodobne ju vychovali v mantine-
loch japonskych tradicii, kde Zeny skér micia, ako
rozpravaju, je nadmieru Uprimna. Vo svojej knihe
riesi klasické pochybnosti Zzeny — aké je to byt
sama, (nestastna) vo vztahu, byt ¢i nebyt matka.
.Tie Zeny sa jednoducho nevzdavali, hoci nemali
nijaka Sancu, davali do toho maximum®” (s. 216) —
napisala Kawakami ani nie v polovici romanu,

no ta veta mi este dlho znela v hlave. Rovnako
ako mnohé dalsie, ktoré mozu byt tichymi vy-
krikmi, potlacenymi ¢i udusenymi v nasom tele.
Lebo naco sa s neistotou priznavat, ked nas za to
uz vopred odsudia? Preco rozpravat o krize v ma-
terstve a prirodzene aj v partnerskom Zivote,

ked tym vybocime z klasickej predstavy vacsiny?
Kawakami sa neboji. Nema strach z toho, ze nas
rani. Jej knihu totiz ¢itaju hlavne ranené, tie, ktoré
sa napriek vsetkej bolesti nevzdavaju, hoci vedia,
ze uz vopred prehrali.

V centre romanu je mlada Japonka Nacuko,
ktora z rodnej Osaky odisla do Tokia a snazi sa
prezivat. To slovo je zamerné, pretoze Nacuko Zi-
vori, pocita kazdy peniaz, Setri na jedle. Nevysla
z najpriaznivejsich pomerov. Spolu s mamou

a starSou sestrou ako sedemrocna usla z bytu,
kde Zili s lenivym a despotickym otcom, k starej
mame. Prave ona ich zachranila pred ulicou. Ked'
vSak mama a neskor aj starkd zomieraju na rako-
vinu, Nacuko a jej starsia sestra Makiko sa musia
o seba postarat. Pracuju v no¢nych baroch, opat
v dominantne muzskom svete. NedokaZu sa od
neho oslobodit, ¢o Kawakami eSte zd6razni tym
Ze Makiko ako mlada otehotnie, no dcéru vycho-
vava sama. Muzi nie su v optike japonskej autorky
hrdinovia, ochrancovia ani odvazlivci. SU bud tro-
sky, skrachovanci, nasilnici, alebo stratené exis-
tencie, ktoré sa pohybuju v obmedzenom svete.
Naopak, Zzeny su tie, ktoré na seba beru tarchu
zmeny, trpezlivosti, smelosti. To ony sa neboja
toho, co pride.

Kawakami pokryva niekolko vrstiev japon-
skej spolo¢nosti — chudobné dievcatad/zeny, ale
tiez tie z bohatych rodin. Tym potvrdzuje, Ze
vsetky v podstate rieSime tie isté problémy, mame
velmi podobné dilemy, ktoré sa tykaju nasho tela,
slobody, vztahov, Srdmov, moZznosti. Japonska
autorka velmi otvorene piSe o tom, ako nas okolie
nati premyslat o nasich telesnych nedostatkoch.
Upriamuje na to pozornost prostrednictvom pri-
behu Makiko a jej tuzby po umelych prsiach. Ne-
zabuda ani na tému menstrudcie, ktora je stale
tabu mnohych rozhovorov, hoci uz davno by pri
nej (muzskd) vacsina nemala kratit ocami. To ana-
lyzuje napriklad prostrednictvom mladého diev-
cata Midoriko, ktoré ma z menstruacie obavy.
Krvavych Skvin sa z iného dovodu obava aj Nacu-
ko. Chce mat dieta, ale ako sa k nemu ,dostat”,
ked ju sex nebavi a nema ani partnera: ,, Odtrhla
som z kotucika toaletny papier a vyskladala z ne-
ho vlozku, ktorG som si umiestnila medzi nohy.
Natiahla som si nohavicky, splachla a vratila sa do
izby. Ako som si lihala spéat do postele, toaletny
papier sa mi miesil medzi nohami ako miniaturny
futon. Kolkokrat este budem mat svoje dni? Rojilo
sa mi v mysli na pokraji spanku, o ktorom som si
nebola ista, ¢i nakoniec pride. Kolkokrat ju este
budem mat vo svojom tele? Kolkokrat sa to uz
stalo? Ani tento mesiac si neotehotnela, vsak?

Tato veta sa mi zobrazila pred o¢ami ako bublina
patriaca nejakej kreslenej manga postave. Neote-
hotnela si? Ano, neotehotnela, a neotehotniem
ani na dalsi mesiac a ani na ten, ¢o pride po fiom -
s mojim tehotenstvom sa jednoducho nepocita!*”
(s. 108; zvyr. v originali).

Japonska autorka nebrusi hrany nasich obay,
este ich vyostruje, ked' nam, ako som naznacila,
ukazuje, Ze mame vsetky velmi podobné strachy.
Jedna z postav otvorene priznava, Ze muza ne-
opusti, pretoze by tym prisla o svoju Zivotnu uro-
ven, dalSie hovoria o tom, Ze su tiez zviazané na-
rokmi, ktoré ma spolo¢nost na ich partnerov:

.Je bezné, Ze sa manzelka aj s detmi vrati do do-
mu svojich rodicov, ale pocula si niekedy o manze-
lovi, ktory sa vratil do rodicovského domu s detmi
a bez manZelky? Nemozné! Musi to byt podla
sablény — svadba, dieta a kaZdy nech vidi, ako

s manZelkou tvoria spokojny a stastny par. Okrem
toho muzi bez svojich manzeliek ani nevedia, ¢o
maju rodi¢om o ich rodinnom Zivote povedat.
Ubohé a trapne. Nechavaju svoje Zeny, aby refero-
vali o veciach z ich doméacnosti” (s. 255 - 256).

Najvacsiu ¢ast romanu Kawakami venuje
téme tehotenstva a na prvy pohlad bezvychodis-
kovej situacii mladej zeny bez partnera, ktora si
nemodze adoptovat dieta. Pocat potomka nema
s kym, navyse ju nebavi sex ani zblizovanie s muz-
mi. Nacuko je stelesnenim Uzkosti, ktorym su
Zeny vystavené preto, ze su samy. Japonska autor-
ka nefilozofuje, opisuje okolnosti (opravnene) vy-
volavajuce zufalstvo. Preco zeny nemézu mat
dieta umelym oplodnenym s anonymnym darcom
spermii, ked' mnohé deti boli pocaté pri prilezi-
tostnom sexe, po ktorom par spolu nezostal?
Kawakami ide este dalej, ked analyzuje matersku
tuzbu, Zensku bolest a napokon aj podstatu toho,
¢o znamena byt Zzenou, manzelkou, matkou:
.Niekedy myslim na to, ¢i som vébec skutocna
Zena. Jasné, mam Zenské telo. Mdm Zenské po-
hlavné organy, prsia, pravidelni menstruaciu ako
norméalna Zena. Ked'som chodlila s tym chalanom,
chcela som sa ho dotykat, byt stale s nim. Ale...
ked'sme mali sex, ked'do mna vnikal... pomysle-
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nie na to, ako som mala roztiahnuté nohy... Uplne
mij je z toho zle..." (s. 327 — 328). Autorka necha-
va Nacuko o sebe pochybovat. Jej uvazovanie je
hodnoverné, akoby ste s kamaratkou sedeli pri
kave a rozpravali sa najuprimnejsie, ako dokazete.
Obcas jej slova zabolia, inokedy vam z nich bude
smutno, ale rozmyslat o nich budete este dlho.
Kniha Letny pribeh upriamuje pozornost na to,

¢o zazivame kazdy dern a mozno si nechceme pri-
pustit. Mieko Kawakami nas nesudi, nekritizuje
za nase zlyhania. Pre fu sme hrdinkami presne
pre to, aké sme. Pre to, Ze sme Zeny.

JAROSLAVA SAKOVA

A znova a znova a znova (Olive)
STROUT, Elizabeth. 2021. Znova Olive.
Bratislava : Inaque. Prelozila Kamila Laudova.

Kniha Znovu Olive je pokracovanim poviedkového
romanu Olive Kitteridge (Inaque, 2019). Ten ziskal
Pulitzerovu cenu, citatelmi a cCitatelkami je velmi
oblubeny a vznikol podla neho miniserial v pro-
dukcii HBO. Je teda celkom zrejmé, preco sa takto
sympaticka hrdinka vracia v novom pokracovani.
Ma vsak este stale ¢o povedat?

Dej romanu je vyskladany z mnohych zivot-
nych osudoy, ktoré spolu obcas suvisia a obcas
nie, avsak nieCo maju spolo¢né. Znova a znova
akoby opakovali tu istu vec: zivot plynie a veci sa
v fiom deju. Ano, takto jednoducho mozno po-
menovat v podstate vsetko, o com kniha je (chce
byt). Olive Kitteridge (je nemilym prekvapenim, ze
slovensky preklad pracuje s tazkopadne prechyle-
nou verziou priezviska Kitteridgeova) je ucitelka
na dochodku zijuca v mestecku Crosby v americ-
kom State Maine, ktord stretava rozlicnych fudi,
spoznava ich pribehy, ktoré sa viac ¢i menej pre-
pletaju s jej vlastnym. Vezmime to skratkou za-
kladnej dejovej linie: paradoxne sa kniha pome-
novana po zenskej postave zacina pribehom
muza — Jacka Kennisona —, s ktorym Olive vytvori
(aj napriek pociato¢nym peripetidam) par. Pred-
chadzalo tomu Jackovo nefungujice manzelstvo
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s Betsy, poznacené obojstrannou neverou. Ked'
Betsy umierala, povedala Jackovi, ze ho nenavidi,
pretoze ostava zit. Tak to ale byt musi: zivot
predsa plynie a veci sa v iom deju, no nie? Jack
to spociatku takto jednoznacne nevnimal, preto
Jked'sa pozrel na ¢ajku, napadlo mu: ale ja nezi-
jem, Betsy. Toto je strasne zly vtip"” (s. 14). Zo zlé-
ho vtipu moéze vzniknut dobry pribeh — podarilo
sa to Elizabeth Strout?

Okrem ustrednej dvojice Olive a Jacka kniha
podobnych detailne vykreslenych Zivotnych osu-
dov obsahuje mnozstvo. Dost na to, aby sa Cita-
tel/ka pohodlne usadil/a a trochu sa nimi nechal/a
zaujat. Kayley — dievca, ktoré si privyraba uprato-
vanim v réznych domacnostiach, okrem iného aj
u svojej ucitelky, sa zapletie do zvlastnej situacie
(asi neexistuje postava Strout, ktora by sa nie),
ked'jej pan domu zacne platit za to, Ze sa pred
nim odhaluje. O vietky takto ziskané peniaze vsak
vzapati pride bizarnym spésobom. Cindy — byvala
Studentka Olive — vdzne ochorie, no okrem stra-
chu zo smrti ju trapi aj to, Ze jej manzel vo feb-
rudri eSte stale nezvesil z dveri vianocny veniec.
Christopher — syn Olive —, jeho Zena Ann a ich
Styri deti pridu na navstevu, pricom sa naplno
prejavia generacné rozdiely, ale aj problémy ro-
diny, ktorej ¢lenovia a ¢lenky sa nestretavaju dost
casto nato, aby si boli blizki: ,,,Nestavala som via-
nocny stromcek,” odvetila Olive. ,Naco by mi bol
vianoc¢ny stromcek, preboha?’ Ann zdvihla obo-
cie: ,Pretoze boli Vianoce?’ Olive to bolo jedno.
,Nie, v tomto dome neboli’” (s. 75). A k tomu
mnoho dalSich postav, ktoré sa v knihe objavia
na vacsom ¢i mensom pocte stran. Celkom slusna
mozaika jedného mestecka, ¢o poviete? Prave
v tom je sila pisania Elizabeth Strout — dokaze za-
chytit nuansy medziludskych vztahov v r6znych
konstelacidch. Nanestastie s nimi nedokaze dalej
pracovat dostatoc¢ne tvorivo nato, aby ziskanu
cCitatelsku pozornost udrzala v strehu. Len ich po-
menuje, predostrie ich Citatelovi a citatelke a ne-
cha ich v tom tak trochu osamote. Akoby nas dal-
Sie rozpracovanie tychto tém mobhlo prilis unavit
alebo presiahnut isty level Citavosti, ktory ma au-

torka zjavne po cely cas na zreteli. Prave tym ale
dosahuje opak: namiesto detailného rozpracova-
nia pribehov nas unavi ich neustale opakovanie:
znova a znova a znova...

Ked Strout pise, Ze ,,ludia bud'nevedia, ako
sa v nejakej situdcii citili, alebo sa rozhodnu nikdy
nepriznat, ako sa vtedy skutocne citili” (s. 15), ma
urcite pravdu a zaroven celkom presne pomenuva
stav ¢loveka, ktory drzi v ruke jej knihu. Pribehy st
zdanlivo dobré, ¢itaju sa vlastne lahko, ¢o-to aj
pobavi, len si po cely ¢as nechceme priznat, Ze sa
skutocne citime inak. Skuto¢ne vieme, Ze sa vset-
ko len opakuje znova a znova a znova. Mozno nas
z toho pocitu mala vytrhnut napriklad obcasna
snaha autorky o aktualnost, vsunutie témy, ktora
je dnesna a zarezonuje. Zrejme to (dufajme) bolo
ciefom pasazi typu: ,,No Denny, ktory prave zahol
k rieke, teraz pochopil synove slova: dnes uz nebo-
lo pripustné nazyvat ludi Frantikmi. Syn vsak necha-
pal, Ze prezyvka Frantik Dennyho nikdy neuraZa-
la” (s. 137). Ciel to je uslachtily, ale trochu minuty.
Vela veci mozno Elizabeth Strout a jej pisaniu uve-
rit, ale citlivi pracu s témami rezonujucimi v dnes-
nej dobe nie. Prilis to z textu trdi, silene vykuika,
podobne, ako ked'si postavy kladu otazky typu:
.Ako clovek Zije cestne?" (s. 15). Zije. Nepyta sa.
To stadi. Zivot potom plynie a veci sa v fiom deju.
Znova a... viete Co, toto uz prestava byt vtipné.

Radsej si spolu s postavami knihy eSte tro-
chu zafilozofujme o Zivote. Koniec koncov, takych-
to Uvah ndjdeme naozaj mnoho: ,,,Ludia Ziju s ka-
decim,’ povedal Bernie. ,Naozaj. VZdy Zasnem
nad tym, s &im vsetkym ludia dokazu zit" (s. 111).
Ano, Gzas je celkom vhodné slovo, ktoré mozno
pri charakteristike tejto knihy pouzit. Zaver nas po
vsetkom tom UZzase uhranie celkom jednoduchou
a vkusnou katarziou. Uvedomime si, ze takéto pri-
behy vlastne treba, v dneSnom svete obzvlast.
Olive nijako dramaticky z toho svojho sveta nevy-
stupuje, pohybuje sa v jeho suradniciach sebave-
domo, sprevadza nim citatela a citatelku a to nie
je malo. Mohli by sme od nej sice ziadat viac, ale
nie kazdy diel série predsa musi siahat na Pulitze-
rovu cenu.

Kniha samotna je ako objekt velmi prijem-
nou zalezitostou. Inaque si vytvorilo rozpozna-
telny vizual, ktory si starostlivo udrziava. V tomto
pripade ide o obélku z dielne Barbory Sajgaliko-
vej. Meno (teda vlastne pseudonym: Kamila Lau-
dova) prekladatelky na obalke knihy je niec¢im, ¢o
treba v nasom kontexte eSte stale pochvalit, lebo
nie je samozrejmostou, aj ked fnou davno malo
byt. Samozrejmostou, zial, nie je ani dosledna re-
dakcia, ktord mohla odstranit niektoré z chyb, i
posielanie recenznych vytlackov, ktoré vydavatel-
stvo Inaque, zial, dlhodobo nerealizuje. Je vsak
potrebné pochvalit skuto¢nost, Ze toto vydavatel-
stvo na nas knizny trh prindsa vynimocné tituly
a putavé pribehy. Znova Olive sa trochu viac kloni
k druhej spomenutej kategérii, ¢o ju vsak defini-
tivne nevylucuje ani z tej prvej.

JAROSLAVA SAKOVA (1991) vyétudovala slovensky jazyk a literattiru

a anglicky jazyk a literattru na Fif UK v Bratislave. Doktorandské stu-

dium absolvovala v Ustave slovenskej literatdry SAV. V stidasnosti sa

venuje téme avantgardnych tendencif v medzivojnovej slovenskej
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ZUZANA SUDOROVA

Vsetko je (aj) inac

RUSSELL, Kate Elizabeth. 2020. Ty krasna,
temna Vanessa. Bratislava : Lindeni.
Prelozila Ina Matinova.

Obalka knizného debutu Ty krasna, temna Vanes-
sa Citatela a citatelku na prvy pohlad neuputa.
Fotografia detailu zenskej tvare so zatvorenymi
ocami (pravé oko zakryva ruka a na nej spociva
motyl) anticipuje priamociary pribeh. Pod cierno-
bielym povrchom sa vSak nenachadza cierno-biele
videnie reality, ale prepracovany roman o destruk-
tivnom vztahu, o jednostrannej a znicujucej laske
a manipulacii. Jeho neprvoplanovost naznacuje
uz samotny nazov diela (ver$/Uryvok z Bledého
ohna od Vladimira Nabokova) a fakt, Zze Kate
Elizabeth Russell na diele pracovala osemnast
rokov.
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Hlavna postava Vanessa Wyeov4, ktora ra-
da pisSe basne a nevie si njst svoje miesto medzi
rovesnikmi a rovesnickami na internatnej skole
Browick, sa ako patnastrocna zaltbi do Styridsat-
dvarocného ucitela americkej literatury Jacoba
Stranea. Ten jej venuje nevidanu pozornost, pozi-
¢iava jej knihy (Ariel od Sylvie Plathovej ¢i Lolitu
a spominany Bledy oheri od Nabokova), nachadza
ju v uryvkoch slavnych textov, cita si a hodnoti
Studentkine prvotiny a zdoraznuje, aka je vyni-
mocna. Pomalicky tak dosahuje to, Ze sa Vanessa
stava od neho zavisla (a ona nadobuda pocit, ze
Jacob je zavisly od nej): ,.Jeho hlava ma stéle tazi
v lone, nohy sa mi roztrasu, pod kolenami a v pod-
pazusi mi vyrazi pot. Tak trdpne do teba zamilo-
vany. Len co to povie, stanem sa osobou, do kto-
rej je niekto zamilovany, a nie nejaky priblbly
rovesnik, ale muz, ktory prezil kus Zivota, ktory
toho uz tolko videl a vykonal, a predsa si mysli, Ze
som hodna jeho lasky. Mam pocit, akoby ma sotili
cez prah, vyhodili z méjho normalneho Zivota na
miesto, kde sa dospeli méZu do mna trapne zami-
lovat a padnut mi k noham” (s. 101). Cez slova
(basne, ndznaky, komplimenty, vyznania) sa k nej
postupne dostava Coraz blizsie aj fyzicky.

Dej romanu sa predostiera sibeZzne cez dve
optiky — z pohladu dospievajlcej a uz dospelej
hlavnej postavy (do roku 2017, ked ma 32 rokov).
Vanessa sa ako neplnoleta priputava k stredoskol-
skému ucitelovi a ani po sedemnastich rokoch sa
od neho nedokaze Uplne odputat, ale ocita sa na
krizovatke, kde prehodnocuje vietko, ¢o sa stalo.

Spocdiatku, v patnastich rokoch, veri v bu-
ducnost tajného nerovného vztahu, konanie
Jacoba ju v3ak v istych momentoch zneisti. On sa
totiz nechce viazat (v minulosti podstupil vazek-
tomiu, aby nemohol mat deti), prekruca realitu,
prispdsobuje si ju: ,, Ked'si mi zacala davat tie
basne a lovit ma, najprv som si myslel, dobre, to
dievca na teba leti. Ni¢ sa nedeje. Dovolim jej ko-
ketovat a trochu sa zdrziavat v triede, nic viac.
Ale ¢im viac ¢asu som s tebou travil, tym vacsmi
som si uvedomoval, paneboZe, to dievca je ako
ja. Strani sa ostatnych, tazi po temnych veciach.’
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(...) jeho spomienka, Ze som ho lovila, nie je
spravna. Najprv mi on daval knihy, az potom ja
jemu basne. To on povedal, Ze ma chce pobozkat
na dobru noc a Ze moje vlasy maju farbu ako cer-
vené javorové listy” (s. 165). Odmieta prijat zod-
povednost za svoje skutky. Ked sa v skole Browick
dozvedia, ¢o sa medzi nimi stalo v sukromi, na-
lieha na Vanessu, aby verejne klamala a oboch
(hlavne jeho) uchranila pred katastrofou.

Ako dospela (dvadsatjedenro¢na studentka
na vysokej skole) si protagonistka zacina uvedo-
movat, Ze odtajnenie vztahu sa pravdepodobne
nikdy neudeje, no nadalej v iom s prestavkami
pretrvava: ,Niekedy ma vezme von na verejnost,
ale iba na miesta, kde nehrozi, Ze nas niekto
spoznd — tajnostkarstvo, kedysi nevyhnutnost,
je dnes vyplod hanby" (s. 304).

K strate pocitu vynimocnosti, vytriezveniu
z predstavy o buducnosti definitivne dochadza
u Vanessy po tom, ¢o sa dozveda o obvineniach
Stranea zo sexualneho obtazovania inych studen-
tiek. Jedna z nich, Taylor, ju dokonca oslovi, aby
proti ucitelovi svedcila. Hlavna postava citi tlak zo
strany scitlivenej spolo¢nosti a médii, vSima si roz-
poruplné reakcie publika na verejné priznania
dievcat. Objavuju sa u nej pochybnosti v suvislosti
s minulostou, zvazuje, ¢i bude aj nadalej zit v pre-
svedcenti, ze sa do vztahu zapajala dobrovolne.
Navstevuje psychoterapeutku, ktord opodstatne-
nie jej zneistenia potvrdzuje.

Pri recepcii diela sa ndm moze zdat, ze v ro-
mane , je vietko (aj) inac¢” (Plesnik). Prvoplano-
vost, ktort predznamenava obalka, nepotvrdzuje
ani detailnd prepracovanost postav. Vanessa je na-
priklad plna rozporov, na Stranea sa pozera velmi
realisticky, no napriek tomu ju to k nemu neustale
taha: ,Ma na sebe vyblednuté dzinsy a biele tenis-
ky. Oblecenie pre ocina. KedZe medzi jednotlivymi
navstevami prejdu tyZdne, zaskoci ma tym, zabo-
rim sa tvarou do jeho hrude, len aby som nemu-
sela pozerat na jeho Cerveny nos, sedivejicu
bradu a brucho ovisajuce cez opasok” (s. 313).

Roman sa miestami z optiky hlavnej po-
stavy javi ako [Ubostny pribeh, Vanessa a Jacob

vSak do vztahu vstupuju s inymi pohnutkami a na-
priek vzajomnej sexudlnej zavislosti je laska len
na jednej strane, na tej druhej ide o manipulaciu.

Protagonistku aj po sedemnastich rokoch
ovplyviiuje a nici to, Co sa jej stalo v minulosti, ale
nazvat ju obetou bez detailnejSieho vysvetlenia by
bolo prilis zjednodusujuce. , Obet” sa v knihe to-
tiz prejavuje ako velmi silnd, manipuldtor zas ako
slaboch. Dospievajuca Vanessa si pod vplyvom
Stranea mysli, Ze by nezvladol, ak by sa v Skole
dozvedeli o ich vztahu. Uvedomuje si nasledky,
vezme poklesok na seba a rovnako sa ho snazi
chranit aj v case obvineni v dospelosti. Strane sa,
naopak, cielene, premyslene, zbabelo klamstvami
a pretvaranim reality oslobodzuje od verejnej
zodpovednosti za svoje Ciny.

Vsetko je ina¢, ako sa na prvy pohlad javi,
aj v rodine Vanessy. T navonok p6sobi velmi
usporiadane, ale ukazuje sa, Ze jej ¢lenovia a ¢len-
ky sa otvorene nerozpravaju a navzajom o sebe
vedia velmi mélo. Hlavna postava si to uvedomuje
pocas brigady v otcovej praci, kde je velmi oblu-
beny, ona ho takého nepozna. Otvorenost v ko-
munikacii chyba aj v situacii, ked matka uvidi fo-
tografiu z vyletu Vanessy a Stranea a rozhodne sa
micat a problém neriesit.

Inak, ako by si postavy predstavovali, dopad-
ne i obvinenie Jacoba a verejné priznanie mladych
dievcat. Taylor, ktora oslovi spolu s novinarkou
aj Vanessu, je presvedcend o tom, Ze medializacia
traumatického zazitku moze otvorit diskusiu
v spolocnosti, zmenit realitu. Namiesto toho ma
véak Vanessa pocit, e ju zasa vyuzili. Skola Bro-
wick uverejni vysledok interného vySetrovania ob-
vineni proti Straneovi: ,,Dospeli sme k zaveru, Ze
aj ked'sa mohlo vyskytnat nepristojné spravanie
sexualnej povahy, vysetrovanie neprinieslo Ziadne
hodnoverné dékazy sexualneho zneuzivania™
(s. 410).

Autorka je kriticka k pasivne sa prizeraju-
cemu okoliu dvoch hlavnych postav, skutocnost
v romane neprikrasluje, nezjednodusuje a ne-
uchlacholi nas stastnym koncom. PInokrvne zobra-
zeny Usek zo zivota Vanessy uzatvara obsahovou
apoziopézou — pomyselnymi troma bodkami. Tie
nepochybne podnecuju nasu zvedavost: Co bude
dalej? Dokaze Vanessa po tom vsetkom normalne
zit?

ZUZANA SUDOROVA vytudovala slovensky jazyk a literat(iru a este-
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