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Olga Pastékova — portrét so zverom, 2015. Foto: Richard Kucera Guzman
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MIROSLAVA URBANOVA

Vecna noc v dielach OlIgy Pastékovej

Coraz ¢astejsie sa snazim Uspesne vyrovnat s pisanim o tvorbe ludi, ktorych po-
zndm aj na inej ako profesiondlnej Urovni. Zapasim so snahou otvarat kazdu ich
vystavu vtipnou anekdotou z nasho spolocne stradveného casu alebo, naopak,
s tendenciou pripisovatich Zivotopisu hagiografickd auru. V pripade kamaratky,
maliarky Olgy Pastékovej s vSak rovnako délezité jej osobnost a zaujmy, ako aj
vedoma reflexia celospolocenskych zmien, respektive diskusie o nich. V texte sa
budem snazit tieto dva zdrojové materiadly vybalansovat, veriac, ze sa tak k cita-
telom a citatelkdm dostane sice Stylizovany, predsa len vystizny obraz umelkyne,
ktora sa na slovenskej vytvarnej scéne suverénne pohybuje uz patnast rokov.

Olgine prace su uchopitelné predovietkym prostrednictvom vnimania sil-
nej, priam zivelnej atmosféry, ktord nam sprostredkdva rozlicnymi vyrazovymi
prostriedkami. Ide nielen o maliarske, kresliarske i grafické techniky, ale aj volbu
podkladového materialu, jeho Upravu, mierku a Specificky vystavny kontext. Uz
dlhsie nepouziva ako primarny podklad pre svoje diela platno, ale drevenu pre-
glejku v réoznych hrdbkach a tvaroch. Suvisi to aj s environmentalne angazova-
nymi témami, ktoré spracuva, zaroven to ovplyviuje jej moznosti rozvijania spo-
minaného vyrazu a technik na tvarnejSom, poddajnejSom povrchu. Atypické
hviezdicovité tvary obrazovej plochy ¢i perforované priehlady zas prinasaju dy-
namiku a nové vrstvy interpretdcie, iné uhly pohladu, iny divacky zazitok. Od
prenechdvania miesta pre naraciu obrazu divdkom a divackam postupne pre-
chadza k aktivovaniu priestorového prezivania scén, vyuzivajuc momenty pre-
kvapenia ¢i pohladu na zadnu stranu obrazov. Namiesto ndmetov dava coraz
viac do pohybu ich pozorovatelov a pozorovatelky, ktori/é okolo nich kruzia ako
dravec nad koristou.

Mimochodom, dravci — centralnu rolu na Olginych obrazoch uz roky hraju
divoké zvieratd, ako vlky, medvede, lisky ¢i krkavce. Obrazovu plochu pohlcuju
svojou charizmatickou pritomnostou, ktoru podciarkuje ich expresivne vytvarné
stvarnenie. Pouzité vytvarné techniky umelkyna v jednotlivych séridch obmiena
a stupnuje. Raz ide o namalované rozmazané obrysy zverov, inokedy ich vyskra-
bava do dreveného podkladu, vypaluje ohriom &i farebnymi ceruzkami trpezlivo
vykresluje zjezeny chipok po chipku.

V jej dielach priznacne vladne ve¢na noc, vyludneny cas ¢i ¢as pre osame-
lych tuldkov a tulacky a ich premyslanie mimo rdmca kazdodennosti. Cas pre
kladenie si hibsich otazok a konfrontovanie sa so svojou podstatou. Tmava pa-
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Olga Pastékova: Nocny chodec I., kombinovand technika na baliacom papieri, 100 x 140 cm, 2005 — 2006

Olga Pastékova: Good Night Baby, kombinovand technika na dreve, 30 x 40 cm, 2015

leta jej obrazov preto nema primarne sprostredkdvat temno ¢i smutky, ale skor
ponuknut priestor na posvietenie si na iné hibky nasho ja. Alebo toho, ¢o mame
spolocné so zvieratami. Nejde vSak iba o romantické, bajne i rozpravkové per-
sonifikacie v novom 3ate, ako v sérii o Cervenej ¢iapocke (Rotkdppchen, 2014),
ale aj o snahu empaticky precitit existencné emacie, pocity, ktoré so zvieratami
zdielame — predovsetkym strach i agresiu v pripade ohrozenia Zivotného prie-
storu ¢i nebezpecenstva. V sérii Animal vs. City (2016) vytvorila obrazy, ktoré
ozivaju prave vtme — pod UV lampou. Nachadzaju sa na nich scény z krizovatiek
a razcesti, vyjavy zvierat, ktoré casto prebiehaju pred reflektormi vodicov a vo-
diciek. Tieto strety su neZelané a traumatizujlce pre obe strany (ktorych Zivotny
priestor sa tak nebezpecne prelina).

V ostatnych rokoch Olgu fascinuje hlavne stret prirody s civilizaciou, naj-
novsie s jej pozostatkami v podobe ruin zabavnych parkov a byvalych fabrik.
Pozoruje, ako neustaly ekonomicky rast kapitalizmu, respektive jeho krizy pre-
rastaju do environmentalnych nasledkov. Niet cesty navratu do , panenského”
stavu, no priroda si akoby vzdy nasla cestu spat, ¢i uz v podobe naletovych dre-
vin, ktoré sa prisaju na polozratené steny opustenych objektov, alebo zvierat
hladajucich pristreSok mimo lesov, z ktorych ich ¢oraz hlasnejsie vyhana fudska
¢innost. Olga sa sustreduje aj na tieto aspekty kohabitacie, napriklad v sérii
In Wonderland (2019), inSpirovanej opustenym berlinskym zabavnym parkom,
kde sa pomedzi nefunkcné atrakcie a kolotoce motaju zvedavé zvierata. Vytvara
napatie medzi fudskym/umelym a prirodnym, ktoré akcentuje pouzitim kon-
trastnej modrej a Cervenej, ale aj inych, vistom zmysle priam jedovatych farieb.
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Olga Pastékova: Nocny chodec Il., kombinovand technika na baliacom papieri, 100 x 140 cm, 2005 — 2006

Kriklavé farby (v podobe nespocetnych linii nakreslenych farebnymi ceruzkami)
vyuZziva i v sérii Fragile Balance (2020 — 21), ktora pozostava z volne stojacich
paravanovych konstrukcii. Su sucastou toho, ¢o je na obraze zivou hmotou, ¢i
uz su to rastliny, stromy, zvieratd, alebo fudia — v kontraste s industridlnymi bu-
dovami a strojmi, ktoré ostavaju monochromaticky cierne. Ludska figura nado-
buda monstru6zne rozmery a ¢nie nad kominmi fabrik ako akysi bajny strojca
dnes uz zaslej slavy a rozmachu, ako memento zindustrializovania krajiny.

Uplne iny nadych ma séria in3pirovana Olginou rezidenciou na Sicilii (v ro-
ku 2021), ¢oraz CastejSie suzovanej poziarmi. Vynika v nej autorkina zdokonalena
technika malby/kresby ohfiom v kombinacii s pouzitim citrénu ako chemického
¢inidla na velkoformatovom papieri. Nechava vyniknut cicerky citrénovej stavy,
ktoré zobrazeniam obhorenych stromov bez listia dodavaju dramaticky rozmer
—aj napriek kresbovej krehkosti ich stihlych kmernov a konarov. Podobne ako na
zvieracich obrazoch, akoby vyrytych pazurmi, aj tu sa zobrazeny motiv mate-
rializuje vo svojom indexe — poziar v technike kresby ohriom. Opét sa tu objavuje
aj vlk, Olgino ikonické zviera. Umelkyna je nim roky fascinovana a sleduje jeho
miznutie a objavovanie sa vo volnej prirode naprie¢ celou Eurépou. Vnima a te-
matizuje jeho (ne)pritomnost vo vsetkych kontextoch, od historického a myto-
logického az po ochranarsky, ako clovek, ktorému zalezi na osude a zaobcha-
dzani so vSetkymi Zivymi bytostami. A v tomto momente sa nevyhnem
spominanej anekdote zo Zivota autorky: aj napriek tomu, ze Olga je roky vege-
taridnkou, svojmu psovi pre zazivacie tazkosti pripravuje stravu so surovym ma-
som. Na tento Ucel si iba kvoli nemu kupila mraznicku.

Na Olginu tvorbu sa zvycajne nepozerame primarne cez prizmu rodovo
podmieneného citania. V pribehoch, ktoré si vS§ima a sprostredkiva v rdmci
svojho vizualneho jazyka, vSak nachddzame vyrazné Zenské postavy. Ostavaju
bez idealizovaného zivotného pribehu, ¢asto ide o komplikované, komplexné
situacie — ¢i uz ide o nevestu odetu iba v zavoji, ndhliacu sa po eskalatore za
Svabom (Till Death Do Us Part, 2008), opustené, tyrané Zenské postavy ponurych
sidliskovych pribehov v kontraste s dokonalou moderatorkou na televiznej ob-
razovke (Petrzalka 19:05, 2007), Cervenu ¢iapocku, ktora v Olginom podani
zmizla (Rotkdppchen, 2014), zenu prerastajicu vo vicicu (2021), alebo utrapenu
medvedicu Schnute z berlinskej ZOO (Animal vs. City, 2016).

Hrdinky a hrdinovia jej obrazov — ludski i neludski — maju Specificky zivotny
rytmus a ziju v prostredi, ktoré sa nejakym sp6sobom vymyka z pekného a uhla-
deného interiéru ¢i prirody vzorne kultivovanej clovekom. Naopak, ak by som
mala opisat spominanu sériu Fragile Balance prostrednictvom inych prirovnani
nez opisov toho, ¢o sa deje priamo na obrazovej ploche, hovorila by som o pre-
nikavom buchani zhrdzavenych plechov a piskani cez (tlakom silného vetra) vy-
bité okenice, do ¢oho obcas niekto/nieco zavyje. Jej instalacia série Anima/ani-
mals v podkrovi Galérie mesta Bratislavy by bola zas tmavym bludiskom, plnym
nastrah, ale aj vzrusujucich, hoci potencialne nebezpecnych stretnuti, vizgania
konarov, vetviciek pod nohami a tichého Sepotu, ktorému pozorne na¢dvame,
no nerozumieme. Olgine prace dokazu vyvolat r6zne asocidcie a emdcie, ale
ostavaju jednoznacné vo svoje;j sile a naliehavosti, s ktorou na nas posobia.
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Zvierata hovoria ocami

Rozhovor s OL.GOU PASTEKOVOU

S Olgou Pastékovou som rada spolupracovala na viacerych vystav-
nych projektoch doma i v zahranici, nasledujuci rozhovor som si preto
neprekvapivo uzila.

Pohybujes sa dlhodobo nielen na bratislavskej vytvarnej scéne, ale aj v susedne;
Viedni, kde si isty cas Studovala. Kontakt s Rakiskom si nestratila, no ked mas
prilezitost, vystavujes alebo sa zUcastriujes na rezidenciach aj v inych eurdp-
skych krajinach, ako v Cesku, Anglicku, Nemecku, Taliansku ¢i Portugalsku.
Cim ta laka takato miera mobility? Do akej miery tvoje plany ovplyviiuje pan-
démia?

Ako kazdy clovek si v sebe nesiem isty background a nadobudnuté skisenosti.
Narodime sa do istej spoloc¢nosti, ktora je ovplyvnena tradiciou, casom sa nam
formuje pohlad na ,,nas" svet aj vizualne ¢itanie. Zaujimaji ma prave iné miesta —
kvoli inému nazeraniu a reakcidm na méj spésob uvazovania a moju pracu. Mo-
bility a rezidencie ma lakaju predovsetkym kvoli podnetom, ktoré mi nové kultary
davaju. Poskytuju mi moznosti skisania a hladania. Napriklad by som asi nikdy
nezacala malovat citronmi, keby som nebola inSpirované poziarmi na Sardinii.
UZ predtym som sice premyslala o preneseni ohna na papier, ale stale tomu cosi
chybalo. T&to moZnost ma nakopla. Bolo by pre mfa zaujimavé ist ,,dalej” a bo-
la by som zvedava, ¢o by povedali na moje prace napriklad v takom Japonsku.
Ked vypukla pandémia, vsetko zastalo. Mala som sice viac ¢asu na utriedenie
myslienok a samotné malovanie, ale chybali mi reakcie. Na dvoch vystavach som
prisla o publikum, jeden pobyt vonku bol zruseny... Iniciativy na podporu umenia
nenahradia zivé impulzy. Bez priameho zazitku — v galérii, divadle, na koncerte —
to nie je ono.

Kde sa najradsej tulas?

Napriklad medzi stromami. SU ako zivé bytosti. Aj v parku v meste, ale ovela
radsej vo vacsej divocine. Donedavna s mojim psikom Kibom. Kfrmila som vrany
a on ich potom rad s brechotom rozhanal. NadSene sa pohybujem v obchodi-
koch s nepotrebnymi vecami — veteSami a na blsakoch.




Tvoje obrazy sU rozpoznatelné na prvy
pohlad, rovnako jasny je tvoj vyvin —
L v tom, aké techniky pouzivas, ako co-
; raz viac pracujes s priestorom. Ktoré
dolezité momenty ta posuvali?

Méam rada vyzvy, ktoré ma vyprovokuju
a posunu, prinutia uvazovat. Napriklad
pri vystave Ako sa do hory vola? v Galérii
mesta Bratislavy som mala reagovat na
priestor podkrovia, tak som vymyslela
pomyselny les. Vzdy spajam myslienku
s technikou. Na stelesnenie konkrétneho
vyznamu preto hladadm co najpriliehavejsi
vyraz. Pri projekte v GMB som zacala
s opalovanim dreva, aby som vyjadrila po-
cit vykantreného lesa. Coraz viac ma la-
kaju interakcie s konkrétnymi priestormi,
posUvanie zazitku dalej, nez poskytuje
tradi¢ny pohlad na obraz. Divaka a di-
vacku chcem obklopit viziou, ponorit ich
do nej.

Ktoré umelkyne a umelci ta inSpiruju?
Aké zdroje z inych odvetvi ovplyviiuju
tvoje rozmyslanie o umeni a vyjadro-
vani sa nim?

[
l;
i

i Casom sa moje in$piracie menia. Kedysi to

Olga Pastékova v instaldcii, Galerie Michael Bella, Viederi, 2021. Foto: archiv autorky boli Adriena §imotové, Peter Doig, Josef

Bolf, ceski dekadenti, najma Frantisek
Kobliha, zo starych Japoncov Hiroshige, Yoshimoto Nara. Neskér ma oslovil Ba-
selitz, ale aj streetartovy Klaus Dauven, Katharina Grosse atd. Nepohrdnem ani
klasikou, ta je vzdy silna. Krasna bola vystava Drevorez v prazskej Narodnej ga-
[érii. Zapo6sobil na mna najma Munch a ¢oraz viac uvazujem o tom, ze by som
to skusila. V oktébri som bola v Milane, kde ma ocarila instalacia Anselma Kie-
fera v Pirelli HangarBicocca. V tom istom case tam vystavoval aj Maurizio Cat-
telan, v jeho instalacii Breath vladlo ticho, smutok, ale aj isty druh zvlastneho
pokoja... Neuzatvaram sa voci nicomu novému, aj ked vzdy nejde o mojich fa-
voritov.

Svoje diela si vystavovala v rozli¢nych kontextoch — v byvalom klastore, v pod-
chode, vo vyklade, v byvalej tovéarni, na zdmku, v kastieli... Ktory z nich bol
pre teba najvacsou vyzvou? Prekvapila ta — v dobrom ¢i zlom — nejakd ponuka
vystavovat?

Traduje sa, Ze obraz vyzera najlepsSie na
krasnej bielej stene v ¢istom priestore. Ale
prave ,duch” nejakého nezvycajného
miesta dycha svojou histériou a réznymi
osudmi. Asi najvacsim zazitkom bol pre
mna kostol sv. Vaclava (Dom umenia
Opava) - jeho sakralna atmosféra, pred
ktorou som citila velky reSpekt. Vystavo-
vala som tam sériu obrazov In Wonder-
land, ktord ma apokalypticky charakter
a v kontexte chramu nadobudla dalsi,
ovela silnejsi rozmer. Kazdy obraz p6sobi
v roznych priestoroch inak. Ovplyviuju sa
navzajom, vznikaju nové vibracie...

Odkedy a ¢im ta fascinuju zvierata?

Svojou prirodzenostou a Uprimnostou.
Odmali¢ka. Ako mald som chodila dobro-
volhe pomdhat do Utulku. Vencila som psi-
kov a robila aj r6zne fyzické prace. Zvierata
hovoria ocami.

Mas s nimi nejakd historku, ktora je,
podobne ako tvoje obrazy, istym po-
sobom za hranicami racionalne po-
chopitelného?

Olga Pastékova v ateliéri, 2020. Foto: archiv autorky

Vsetko je imaginarne. Mojou velkou témou

su vlci, dvakrat som sa s nimi dokonca realne stretla. Ich Zivotu, pribehom aj
mytoldgii sa venujem roky. Zaujala ma pritom jedna indidnska bajka. Dedo ho-
vori vnukovi: ,V kazdom z nas prebieha boj medzi dvoma vlkmi. Jeden z nich
je sebectvo, falos a zavist. Ten druhy je laska, sucit a Stedrost.” ,,A ktory vlk zvi-
tazi?,"” spytal sa chlapec. , Ten, ktorého viac kimis,” povedal starec.

Kedy a preco si sa zacala zaujimat o préva zvierat?

Zvieratd to u nds tahaju za kratky koniec, len nedavno prestali byt ,vecou”.
Priamo v mojom okoli zachranujem, ktoré mézem, a pomaham im, ako sa len
da. Ratovala som uz aj netopiera, vranu, jezka ¢i holuba. Podporujem vsetky
obcianske iniciativy na ich ochranu. Mam reSpekt voci vsetkému zivému, ¢i uz
je to hmyz, alebo ina tzv. hdved. Svoje opodstatnenie vo svete ma kazdy zivocich,
dokonca aj ten, ktorého pokladame za skodného. Vsetky tieto informéacie som
zacala naplno vnimat uz v detstve. A dnes ¢itam clanky a vedecké Studie — Coraz
viac si uvedomujem, ako je vsetko prepojené, ako cela retaz zivota ovplyviiuje
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Olga Pastékova na rezidencii v Berline, 2016. Foto: archiv autorky

kazdého a kazdu z nas. Odlesnovanie v kone¢nom désledku vedie okrem iného
k Sireniu infekcii medzi ludmi.

Ako vnimas potenciél a silu umenia komentovat a ovplyviiovat to, ¢o sa deje
na globalnej Urovni? Je pre teba umenie relevantnym néastrojom kritiky?

Urcite ano. Mozno najblizsie ma k tomu street art, ktory prave vdaka ddernosti
alebo spravne vybranym miestam dokaze zatat do zivého, ako napriklad Banksy.
Ale aj rozne instalacie a happeningy, napr. Ai Weiwei. Neviem posudit, ¢i moje ob-
razy dokazu priviest nejakého cloveka k zmene, no ak ¢o len trosku, som spokojna.
Verim, Ze moje diela — aj ked' nie priamociaro — podnecuju k zmene myslenia.

Pocitujes environmentalnu tiesen, respektive je tvojou ambiciou sprostredkivat
aj takéto pocity?

Viem, Ze je to narocny a dlhodoby proces, najma, ked ide o stereotypy, ktoré
st v ludoch zakorenené... Zial, zmeny chct ¢as. U mila téma environmentalnej
tiesne dramaticky eskalovala v sérii In Wonderland a dozrieva zatial v Krehkej

Na cestach s Kibom, 2018. Foto: archiv autorky

rovnovahe — v instaldcii pozostavajlcej z drevenych panelov. Je tam niekolko
planov a vztahov medzi ¢clovekom, zvieratom a civilizaciou. Instalécia je posta-
vena ako protest, ktory chce nardsat volny pohyb divaka a divacky.

Si optimistka, pokial ide o fudskd schopnost poucit sa z chyb a snaZit sa
0 zmenu?

Snazim sa fiou byt. Kazdy musi zacat sdm od seba. Niekto si povie, Ze nebude
triedit, ved sa predsa nic také nestane. Ale ked'si to povie tisic udi, uz to pred-
stavuje problém. Vychadza mi z toho jedina vizia — skromnost. Nemali by sme
okolo seba hromadit tolko veci.

V&csina tvojich obrazov sa odohréava akoby v noci. Ty si bola aj profesijne ak-
tivna v rdmci nocného Zivota — okrem toho, Ze mas rada nocné kluby a parties,
si vystupovala ako VJ-ka. Nechyba ti to? Co ta lakalo na takomto zabavani fudi?

Mam rada hudbu. Ako mal4d som chodila na klavir. Potom nasledovala gitara
a okolo sedemnastky som zacala s basgitarou. Dost skoro som v3ak zistila, ze
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to nie je moja cesta, aj ked som zlozila zo-
par pesniciek. V tom case som objavila
elektroniku, pri ktorej som si zacala vSimat
moznost vizualnych efektov. Zaujimala ma
moznost spojit obrazy a hudbu. Preniest
do toho svoje dojmy a pocity. Pri malovani
si vzdy pustam hudbu, vytvarny prejav ma
isty rytmus, podobne ako muzika. Jedna
vec je vsak absolutne odlisna — pred obra-
zom je ¢lovek vzdy sdm a VJ-ing, to su lu-
dia, atmosféra, odviazanie sa. Bolo to vy-
cerpavajuce, ale opojné. Dnes mi obcas
chyba ta energia, ktora sa prelievala z hu-
dobnikov a hudobnicok do fudi a naspat
do mna.

Ako zvlddas zladit ucenie na strednej
umeleckej skole so svojou volhou tvor-
bou? SU to de facto dve zamestna-
nia — citis sa v takomto nastaveni kom-
fortne?

To si presne vystihla. Tvorba a Skola. Su to
naozaj dve povolania a ludia si nevedia
predstavit, kolko energie si obe vyzaduju.
Na jednej strane, velmi rada odovzdavam
svoje skusenosti a myslienky, ale byva to

17. Foto: archiv autorky niekedy psychicky naro¢né. Na druhej

strane, v ateliéri je to vela ¢asu a ndmahy,
doslova aj fyzickej, lebo jeden méj velky dreveny obraz vazi aj patnast kil! Je za-
bavné, ked pride transport z galérie, ja vla¢im obrazy na odvoz a oni mi hovoria,
pockajte, ja vdm pomébzem, a ja sa smejem a vravim, o si myslite, kto to na-
maloval? Som aktivna, neustale v pohybe. Fakticky nepretrzite nosim v hlave
svoje veci, rozmyslam, zaznamendavam si, skicujem. Obraz nevznikne za pat mi-
nat. Studentov a $tudentky ,,u¢im” najprv remeslo, potom objavovanie vlastnej
invencie, napaditosti. U¢im rada. Ale ¢lovek musi byt stale v strehu, je nutné
mat prehlad, dokazat s nimi diskutovat a byt stale par krokov pred nimi. Tvorba
a Skola. Nie je to proti sebe. Je to komunikacia. Celé umenie je o komunikacii.

(Zhovérala sa Miroslava Urbanova.)

DENISA BALLOVA

Pod citronovnikmi jej chybala sloboda
SLIMANI, Leila. 2021. Zemé téch druhych. Valka valka valka.
Praha : Argo. Prelozila Danuse Navratilova.

Stretli sme sa hned na zaciatku moéjho francuzskeho pribehu. Ked som urevana
stala v rade na pridelenie byvania, dohadoval sa s pracovnickou vo svojej izbe.
Vsimol si mdj vystraseny pohlad. Juh Franctzska? Daleko od vietkych. Na uni-
verzite? Zase?! Plnila som si sen, len cena zan bola velmi vysoka. On pri tom
bol, rozpraval sa so mnou po francltizsky, opravoval mi ¢leny v konverzacii, ku-
poval mi halal maso, vodil ma po uli¢kach Aix en Provence. Hovoril mi o Casa-
blance, kde nechal svojich rodicov a sirodencov. Rozpraval mi pribehy o Maroku,
ktoré boli skutoc¢nejsie ako tie z encyklopédie. Marouan sa stal mojim priatelom,
ktorému som pomahala s prezentaciami aj u¢ivom. On mi zase pomahal s mojim
smutkom za minulym Zivotom. Hoci sa nase priatelstvo skoncilo mojim odcho-
dom do Pariza, vzdy, ked ¢itam spravy o Maroku alebo knihy, ktorych pribehy
sa tam odohravaju, spomeniem si na neho a verim, Ze by sa mu to péacilo.
Leila Slimani sa sice narodila v Maroku, no vdaka svojej zamoznej rodine
vystudovala franctzske lyceum a neskor odisla do Pariza. Mozno preto sa jej
hrdinky vacsinou pohybuju vo francizskych kulisach, kde tapaju a hladaju. Ako
napriklad Adele, ktora je vo svojej novinarskej praci Uspesna, doma ma miluja-
ceho partnera a syna, vo vnutri ju ale zoZiera vycerpanost a nespokojnost, ktoré
si kompenzuje chorobnym podvadzanim manzela. Oznacit hlavnu postavu ne-
zabudnutelného romanu V lidoZroutové zahradé (v kvalitnom ceskom preklade
prazského vydavatelstva Argo) za nymfomanku by bolo prili$ zjednodusujuce.
Kritici ju inak radi prirovnavaju k novodobej madame Bovary. Slimani takisto
napisala vynikajuci (v slovencine mu, zial, uskodil nekvalitny preklad vydavatel-
stva Inaque) roman Uspdavanka, za ktory dostala prestiznu Goncourtovu cenu.
Matka dvoch malych deti Myriam sa citi vyCerpana vychovou a neustalym rie-
Senim problémov svojich potomkov, preto si s manzelom najmu opatrovatelku.
Ta ich najskor ohuri svojim pristupom aj schopnostou zvladat ich ndro¢nu do-
macnost, pokoj vSak neskor vystrieda tragédia. Iné prostredie zvolila Slimani
pre svoj roman Zemé téch druhych, ktory sa odohrava v jej rodnom Maroku.
V centre diania je Mathilda, ktora sa zamiluje do Maroc¢ana Amina Bel-
hadza a neskér s nim odide do africkej krajiny. Na prvy pohlad idylka sa meni
s finan¢nymi tazkostami rodiny a tieZ pre stupajlce napatie v spolo¢nosti, ktora
sa chce oslobodit od francizskeho protektoratu. Mathilda, ktora si v detstve aj
dospievani uzivala volnost, je zrazu zviazana pravidlami a poziadavkami, ktoré
sa v Maroku na zenu kladu. Zije v krajine tych druhych, ktoru stale nepovazuje

_ TEMA
LEiLA SLIMANI

DENISA BALLOVA vystudo-
vala zurnalistku a politologiu
v Bratislave. Styri roky praco-
vala v SME, odkial v sep-
tembri 2014 odisla studovat
zurnalistiku do Aix en Pro-
vence. V rdmci $tudia pol
roka stazovala a zila v Parizi.
Na Slovensko sa vrétila v au-
guste 2015, aby ho opat
opustila v maji 2016 a na isty
Cas sa usadila v esténskom
Tartu. Momentalne Zije

v Prahe a pise pre Dennik N.
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za domov. Navyse sa citi vykorenena a bez-
branna: ,,A presné v tu chvili ji doslo, Ze tady je

; cizinka, Zena, manzelka, bytost vydana na mi-
VidLkA . . , . p
vALKA lost a nemilost téch druhych. Na vilastnim Gzemi
VALKA je ted'Amin, to on vysvétluje pravidla, to on ur-
Cuje zplsoby jednani, to on vymezuje meze
cudnosti, hanby a slusnosti. V Alsasku za valky
byl jen projizdéjicim cizincem a musel se chovat
zdrzenlivé” (s. 19).

Mathilda vSak nie je posluSnou manzel-
kou. Ruca Aminove predstavy o pokojnom vzta-
hu na marockom vidieku pod citrénovnikmi.
Mathilda sa buri, a to aj za cenu hadky, obcas
bitky. A zistuje, Ze sobaSom s dobre vyzerajlicim
Marocanom, ktorého jej zavideli kamaratky, ne-
ziskala autoritu, ale muzské nasilie. Zistuje, Ze
Zije v krajine muzov. Maroko sa pre fiu stava va-
zenim, pascou, do ktorej spadla prostrednic-
tvom manzelstva: ,Zdalo se ji nemyslitelné, Ze
by jakozto Zena, navic Zena bez vzdélani, nemu-
sela svuj osud Uzce spojit s osudem nékoho ji-
ného. Svuaj omyl si uvédomila pfrilis pozdé, a ted,
kdyZ ziskala soudnost a trochu odvahy, uz odejit
nemohla. Déti se staly jejimi koreny, a ona tak
mimodék vrostla do zdejsi zemé. Bez penéz ne-

Dansis mohla jit nikam, a ta zavislost, ta porobenost ji
Maveaiilova ubijela. A ani plynouci léta neprinesla dlevu, ne-
dokéazala se s tim smifit, porad se ji to hnusilo,
citila, Ze je zlomend, poslapand, osklivila se
sama sobé. Pokazdé, kdyz ji Amin vtiskl do dlané bankovku, pokazdé, kdyz si
doprala ¢okolddu, protoZe na ni méla chut, a ne proto, Ze by ji potfebovala, si
kladla otazku, jestlisi to zaslouZila. A bala se, Ze jednoho dne, aZ v téhle cizi zemi
zestarne, nebude mit nic a nic tu po sobé nezanecha"” (s. 98).

Slimani rovnako ako vo svojich predoslych romanoch riesi emancipaciu
Zien a ich postavenie v spolocnosti, ktora na ne kladie naroky a zaroveri im odo-
piera prava, ktoré by mali byt samozrejmé. Marocka spisovatelka tuto nosnu
tému nebuduje len vdaka Mathilde, ale tieZ jej dcére Ajsi. Ta sa snazi zapadnut
medzi spoluziacky, no pre jej zmiesany pévod sa jej to nedari. Prekadzkou je aj zlo-
Zitd situdcia vdomacnosti, v ktorej otec bije mamu pre jej odvravanie a vzpieranie
sa zvyklostiam jeho krajiny. Neulahcuju jej to ani problémy rodiny s peniazmi.
Tie sa snazi matka vyriesit tym, Ze dcére Sije oblecenie, za ktoré sa jej potom
v Skole posmievaju. Okrem Francuzok pise Slimani aj o Marocankach, predovset-
kym o Mathildinej krdsnej Svagrinej Selme, ktoru pre jej vzhlad pre zmenu bije
jej brat Omar. Alebo nas zoznamuje s Aminovou mamou Muilalou, ktora od vy-
daja nemohla opustit dom a svet poznala len cez skaru okenic. Na rozdiel od svo-

prelarsila

jej svokry, Mathilda sa s Zivotom a podmienkami v novej krajine nedokaze zmie-
rit: ,,Pokusila se ji vysvétlit, jaké to je, Zit ve svété, kde nema misto, ve svéte, kde
vliddnou nespravedliva a poburujici pravidla, kde se muzi nikdy z niceho nezod-
povidaji, kde se nesmi plakat kvali urdzlivym slovim" (s. 178 —179). Slimani pred
nami maluje mozaiku Zien, ktoré st sucastou nielen svojho sveta, ale hlavne sveta
svojich rodin. Ukazuje, Ze ich postavenie vzdy zaviselo od muzov, bez ohladu na
to, ako velmi a ako casto sa burili.

Marocka spisovatelka sa vydala na pomerne narocnt cestu, ked chcela
0 emancipacii zien a ich postavani pisat na zaklade historického kontextu svojej
rodnej krajiny. Obcas sa jej text rozpada v prihustej spleti bo¢nych liniek. O Aj-
Sinom bratovi Selim nevieme vobec ni¢, nepozname ani Omarovu motivaciu od-
ist od rodiny. Muzi su v knihe v Gzadi — aZz na Amina, ktory sa snazi byt citlivym
otcom a zdroven manzelom majucim vietko pod kontrolou. Zviazany skisenos-
tami z armady a z eurdpskej krajiny, odkial si priviedol Zenu, stratil a uz nenasiel
vlastnu identitu. Je prilis vzdelany a nasiaknuty kultdrou Mathildinej krajiny, aby
dokazal prijimat zmeny v jeho rodine a krajine rovnako ako jeho bratia a priatelia.
Zemé téch druhych je vSak v prvom rade roman o zenach. O ich tuzbe po vnu-
tornej slobode, o tom, ako sa musia naucit odovzdanosti a pochopit, ze velka
laska je Casto iluzia, ktord prinasa zufalstvo a nestastie.

Pohlad na vystavu Olgy Pastékovej Za rohom hory, na cistinke mesta (cyklus Krehka rovnovaha), Oravskd galéria
v Dolnom Kubine, 2021. Foto: Richard Kucera Guzman

Téma
LEILA SLIMANI
Denisa Ballova
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Nikdy nesuhlasit s tym, ¢o nas nici _ TEMA
LEILA SLIMANI

Rozhovor s LEILOU SLIMANI

Leile Slimani stacili dve knihy (jej romany vydava Gallimard), aby sa LEILA SLIMANI je franctizsko-
vysplhala na vrchol. Temny prvy roman z roku 2014 s nazvom Dans :;‘r"“krac’.‘:ké spisovatelka a novi-
le jardin de I'ogre (V ludozrutovej zahrade) bol portrétom Zeny trpia-

cej sexualnou zavislostou. A o dva roky neskér nemenej znepokoju-

juca Chanson douce (NeZna piesen) o opatrovatelke, ktora zavrazdila

dve deti. Goncourtova cena, viac ako milién predanych vytlackov vo

Francuzsku, preklady do asi styridsiatich jazykov, vyber do zoznamu

desiatich najlepsich knih roku 2018 v New York Times... Nezna piesen

vystrelila mladu francizsko-marocku prozaicku (narodenu v roku

1981 v Rabate), ktora dorazila do Pariza ako sedemnastrocna, do viru

uspechov, ktorym sa mohla nechat unasat. Osobna zastupkyrna Em-

manuela Macrona pre frankofénny svet, zasahujuca do verejnej dis-

kusie o ochrane prav Zien... Leila Slimani sa nedavno pustila do ro-

manovej trilogie inspirovanej jej rodinnym pribehom, ktorej prva

cast'Le pays des autres (Krajina inych, 2020) brilantne zachytava his-

tériu Maroka v 50. rokoch 20. storodia. V knihe na objednavku Le Par-

fum des fleurs la nuit (Véna kvetov v noci, 2021) pise prvykrat ako

~ja’ — o osamelej noci, ktoru stravila zatvorena v muzeu Punta della

Dogana v Benatkach. Dostala v nej prilezitost ozrejmit svoje korene,

Zivotné zapasy a Zivot spisovatelky.

Ked ste prijali ponuku stravit noc v benatskom muzeu, tusili ste, Ze napiSete
takdto intimnu knihu?

Pocas danej noci som bola ohromena spomienkami, duchmi. Ja, ktora sa nerada
vraciam do minulosti, som sa zamyslela nad svojim detstvom. Nejde vsak o auto-
biograficky pribeh. Nenapadlo by mi napisat roman o mojom zivote. Zaujimalo
ma premyslat o pisani, o autorke, ktorou som sa stala. Po vydani méjho prvého
romanu som sa ocitla vo vire. Prvykrat som si chcela dat pauzu a pokusit sa po-
chopit, preco pisem. Aky je Zivot spisovatelky, ktory vediem a ktory ma stéle fas-
cinuje, akoby v skuto¢nosti ani nebol méj? Zivot, v ktorom je ¢lovek natolko po-
| noreny do seba, posadnuty bytostami a udalostami, ktoré nie su skutocné, ale
Olga Pastékové: Krehkd rovnovéha, akryl, ceruzka, malba ohfiom na dreve, 200 x 120 cm, 2020 — 2021 pre neho existuju casto silnejsie ako realita...
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V centre pribehu je vas otec, ktory bol marockym stdnictvom nepravom od-
sudeny za spreneveru, ked ste mali 20 rokov.

Zvycajne sa na to pre zarmutok snazim radsej nemysliet. Ale nedokazala som
vysvetlit, preco piSem, bez toho, aby som ho spomenula. Vzdy, ked'si saddm za
stol, myslim na to, ako otec zboZnoval spisovatelov a myslel si, Ze neexistuje
ma povzbudzoval a ucil déslednosti a vytrvalosti. Napokon, pisat znamena tro-
chu sa zanho pomstit, pokusit sa napravit nespravodlivost tym, Ze sa kazdej po-
stave prinavrati déstojnost a Ucta, o ktoru boli pripravené.

Vykreslujete ho cez intenzivny melancholicky portrét ¢loveka, ktory bol vy-
hnancom vo vlastnej krajine.

Odjakziva bol vyhnancom. Ako inteligentné dieta sa dostal do franctizskej skoly,
kde boli dohromady iba traja Marocania. Z tych troch bol otec jedinym dietatom
pochadzajucim zo skromnych pomerov. Jeho matka bola negramotn4, jeho otec
vedel sotva citat a pisat. Otec sa naucil francizstinu, dejiny a hodnoty Fran-
clzska. Stal sa cudzincom vo svojej vlastnej rodine, a to v zmysle dvojitej zrady,
zrady spolocenskej triedy a kultury. M6j otec, ktory bol urcity ¢as ministrom,
banoval za chlapcom, akym by mohol byt vo svete, v ktorom by hovoril jazykom
svojho ludu. Zaroven vsak miloval franctzstinu a predovsetkym literatdru, nech
pochadzala odkialkolvek. Bol velkym citatefom, schopnym hodiny rozpravat
o Dostojevskom, Philipovi Rothovi alebo Paulovi Austerovi, ale nedokazal ndm
vyrozpravat po arabsky pribeh, ktory pocul ako dieta. Ked'som bola mala, citila
som, zZe jedna cast jeho bytosti nebola s nami. Raz som mamu poziadala, aby
mi vysvetlila, kym vlastne bol. Aj pre fiu vSak bol muzom plnym tajomstiev. Od-
niesol si ich so sebou. Po jeho boku som sa naucila reSpektovat skuto¢nost, ze
aj ti najbliz8i mézu byt zdhadou. Obaja moji rodicia si potrpeli na vzajomné res-
pektovanie sukromia, prdvo na vnutorny zivot a netransparentnost. Nikdy by
neotvorili list adresovany jednej z ich dcér. Aj ja si myslim, Ze pravo na tajomstvo
je podstatné. Je zakladom akejkolvek demokracie. Dokonca aj pravo klamat, nie
vzdy presne povedat, ako sa veci vyvinuli, kde sme boli, ¢o sme si mysleli. Kazdy
z nas ma pravo na vlastny priestor, za ktory nemusi nikomu skladat ucty.

Je napisanie romanove;j trilégie indpirovanej rodinou spésobom, ako sa priblizit
otcovej zdhade?

Mladé roky mdjho otca ma ciastocne inSpirovali pre druhy diel, ktory bude pokry-
vat desatrocie 1970 - 1980. Mojou tuzbou bol déverny vyskum Maroka. Minulost
dnes v nasich Zivotoch neexistuje, nestardme sa viac o stopy, ktoré zanechala v na-
Sej sucasnosti. Mozno je to tym, ze zijeme v spolocnosti posadnutej sucasnostou,
pokrokom, technolégiami a obavami o svoju budicnost. MoZno aj preto, Ze vsetky
re¢i o minulosti suU viac-menej podozrivé, povazované za nostalgické, reakéné
a konzervativne. Dnes sa na Maroko, a tieZ na cely Maghreb, casto pozera skrz je-

dinu prizmu — ndboZenstvo. Alebo terorizmus. Bez ohladu na zlozitost jeho dejin.
Na Marocanov sa pozera hlavne ako na moslimoy, so vietkym nemennym a strnu-
lym, ¢o toto slovo zahina. Ale to nie je Maroko. Maroko je fascinujuci politicky
a kultdrny pribeh plny velkoleposti. V danych romanoch chcem tomuto regiénu
a mojim postavam vratit prave historickost. Vratit sa ku koreriom a ukazat proti-
klady aj zlozitost Uzemia, ktoré v sebe ukryva tuzbu po pokroku i tuzbu po tradicii,
tuzbu po emancipécii a niekedy aj odcudzeni. Vratit romanovu déstojnost krajine,
kde som vyrastla a ktorej to trochu chyba. Ostavalo dufat, ze to dokazem...

Pochybovali ste o tom?

Dlho som si myslela, Ze na to, aby bol ¢lovek legitimnym spisovatelom danej
oblasti, musi tam mat korene. Velky turecky prozaik Orhan Pamuk, ktory zije
v Istanbule, doslova Zije dejinami a geografiou svojej krajiny. Ja som sa citila vy-
trhnutd z korenoy, neistd, bez identity. Salman Rushdie, ktory sa narodil v Indii
a uz dlho zije v USA, ma vsak presvedcil, Ze som sucastou novej rodiny spisova-
telov a spisovateliek, pristahovalcov, nomadov, trochu odtialto a trochu odina-
kial. Jedného dna mi povedal: ,Rozpravaj z tvojho pohladu, a aj ked'je Gzky, ak
si Uprimna a vie$ sa dostat do sukromia svojich postdv, tvoja kniha bude uni-
verzalna”. Naozaj mi pomohol prekonat spominany problém legitimnosti.

Zavratny Uspech sa u vas dostavil rychlo. Citili ste sa niekedy v ohrozeni?

Ano. Bala som sa robit ¢okolvek, povedat ¢okolvek, nebyt dost dobra. Dva roky
po ziskani Goncourtovej ceny boli tazké. Znasobili sa cesty a poziadavky. Vyda-
vatelia a redaktori od vas vSade vela ocakavaju, nechcela som ich sklamat. Mam
pocit, Ze som si vzdy zachovala chladnu hlavu, pretoze som chcela prezivat dané
momenty ako Uzasnu skdsenost. Mala som neskutocné Stastie a chcela som si
ho dosyta vychutnat. Ja, ktord som vyrastla v Rabate, kde som sa niekedy strasne
nudila, som hovorila pred publikom v najkrajsom knihkupectve v New Yorku!
Nevnimam Uspech ako uznanie. Ostavam triezva. Velmi dobre viem, do ktorych

kategérii som zaradena: Zena, neveriaca, feministka. M6j znamy, spisovatel

a novinar Olivier Guez, mi vravi: , Ty si takd Arabka, akd sa ndm paci”. A ma
pravdu. Mohla som sa trestat recami, Ze nie som autentickd, ale nechcela som
sa pustat do takéhoto uvazovania. Zivot sa sklada z nespocetnych nahod, ne-
dorozumeni, Sanci a smoly, preco by som si to nemohla uzit, ked som na tom
pracovala tak tazko a dlho? Ked' za svoje vzory povazujem autorov a autorky
ako Virginia Woolf, Simone de Beauvoir ¢i James Baldwin, preco zrazu odmietnut
byt jednou z nich, hoci na svojej Urovni? Preco neukazat, Ze nie je hanbou mat
sebadobveru a mysliet si, Ze pracou nieco dokdzeme? Spociatku som nechcela
Ulohu, ktord som povazovala za povyseneckd, az kym som si neuvedomila, Ze
to, ¢o som mohla ponuknut ako priklad, suvisi so slobodou a emancipaciou.

Je prave myslienka emancipacie zdrojom vasho angazovania sa vo verejne;
diskusii?

Téma
LEILA SLIMANI
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Povodne sa moje angazovanie tykalo sexudlnych prav: prava disponovat svojim
vlastnym telom, queer orientacie, umelého prerusenia tehotenstva. Som sucas-
tou marockého kolektivu Hors-la-loi (Mimo zdkona), ktory sa snazi zmenit zakon
trestajuci sex mimo manzelstva vazenim. Dostdvame stovky svedectiev od Zien,
gejov a lesieb, niekedy aj deti, ktoré ndm rozpravaju o hroznych situaciach. Do
feministického boja som sa zapojila davno pred hnutim MeToo. Publikovala som
knihu Sexe et mensonges (Sex a 12i),” La vie sexuelle au Maroc (Sexuélny Zivot
v Maroku), ktory bol prieskumom z roku 2017, tykajucim sa tazkosti mladych
Marocanov dostojne prezivat svoju sexualitu, a uz predtym som publikovala
¢lanky tykajuce sa tejto témy. Pre mnfa, narodenu v 80. rokoch v Maroku, je iden-
tita feministky otdzkou Zivota a smrti. Pretoze vyrastate v krajine, kde sa denne
vykonava Seststo nelegalnych potratov, kde v smetnych nddobach nachadzate
nemluvnata, kde mladé dievcata v Sestnastich rokoch pachaju samovrazdu, pre-
toZe prisli o panenstvo alebo boli znasilnené a prindtené vydat sa za tych, ktori
ich znasilnili. Zakon o rodine sa odvtedy zmenil, ale ked som bola dietatom,
muz mohol zapudit svoju manZzelku niekolkymi slovami a Zena prisla o pas, sta-
rostlivost o svoje deti a moznost prenosu marockej Statnej prislusnosti. Este aj
dnes dedi zena iba polovicu z toho o jej brat. A zatial ¢o muz je pred notarom
alebo sudom svedkom, Zena je povaZzovana iba za polovi¢nu svedkyriu. Moja
stard mama, moja matka a moje tety mi vyrozpravali, aky bol ich osud v tejto
patriarchalnej spolocnosti. Zoci-voci tymto nepravostiam som velmi skoro citila,
ze sa im nedostava spravodlivého podielu. Neskdr som vdaka cestovaniu videla,
Ze postavenie Zien je urgentnou zalezitostou na mnohych miestach, od Afga-
nistanu cez Mexiko a Kongo az po Polsko. Feminizmus je vojna. Boj proti utrpe-
niu, proti fludskej Skaredosti. My, ktorych hlas ma vplyv, musime viest tento boj
za tych a tie, ktoré su umlciavané, mucené, znasilnované alebo vaznené. Femi-
nizmus je humanizmus, univerzalizmus. Citim sa opravnena branit prava zien
v ktorejkolvek casti sveta. VSetky moje knihy kladu otazku: Ako dokdzeme byt
Zenou v tomto svete? Ako dokazeme zniest skrotenie? Moje Zenské postavy pre-
chadzaju tazkostami v role matky a manzelky, zazivaju problémy pri vzdavani
sa urcitych ambicii, s zmietané medzi tuzbou byt sebeckymi a nemoZznostou
ju zrealizovat, tizbou mat tajomstva a neschopnostou ustrazit ich.

Feminizmus nie je jedinou oblastou, v ktorej sa angaZujete.

Ked mézem pomoct, pomo6zem. Momentalne pracujem tiez s asociaciou pre
véaziov Lire pour en sortir (Citat ako vychodisko), ktora vaziiom a vazenkyniam
neumoznuje len pristup ku kniham, ale aj pracu na textoch s dobrovolnikmi
a dobrovolnickami. Som tiez ¢lenkou asociacie Singa, venujlcej sa pomoci ne-
legalnym migrantom a migrantkam. Vyrastla som v krajine, ktoru chcelo opustit
mnoho fudi. Bolo znac¢ne ponizujuce Zit na mieste, odkial tuzilo odist tolko [udi.
Existuje zasadna nespravodlivost v tom, zZe na zaklade toho, kde sa [udia narodia,
maju alebo nemaju pristup k zvysku sveta. Ked cestujete s francizskym pasom,
nikto vas neupodozrieva z toho, Ze sa chcete usadit tam, kam mate namierené.
Nie som natolko naivna, aby som si myslela, ze mam riesenie tychto obrovskych

problémov, ale zda sa mi dolezité, aby si kazdy aspon uvedomil, Ze svet patri
v skutocnosti iba velmi malej casti fudstva.

Nie je stratou casu takto sa angaZovat, pricom by ste sa mohli venovat pisa-
niu?

Priekopnicka chirurgie Suzanne Noél (1878 — 1954), o ktorej som s Clémentom
Oubrerie prave napisala komiks A mains nues (Holymi rukami), pracovala vela,
v noci spavala dve hodiny. Ked sa jej opytali, ako to dokazala, odpovedala, Ze
.je predsa treba vietko urobit”. Aj ja si to hovorim. Pokial mi zostane ¢as na
moje deti...

Ako sa pre vas vyvijal rok 2020 a zdravotna kriza?

Tak ako vsetci, aj ja som sa bala o fudi, ktorych milujem, o moju matku, ale aj
o mojich priatelov, priatelky a ¢lenov rodiny, ktori ziju v Maroku, kde pandémia
prudko zurila. A ako mnoho Zien, aj ja som sa starala o svoje deti, snazila som
sa ich upokojit, robila som s nimi skolské ulohy. Pocas toho obdobia som sa ne-
citila prilis spisovatelkou. Nenapisala som ani riadok. Nanutena samota nema
ni¢ spolo¢né so samotou, ktoru si vyberdme z vlastnej vole.

Tuto jesen ste opustili socidlne siete a zatvorili svoje Ucty na Instagrame a Face-
booku. Preco?

Nebola som velmi aktivna, sk6r som tam zdielala akcie, na ktoré som chcela
upozornit, alebo hovorila o knihach, ktoré sa mi pacili. Nikdy neuniknete agre-
sivnym komentarom. Rasistické urazky od udelenia Goncourtovej ceny nikdy
neustali. ISlo o Utoc¢né spravy od individui z radov extrémnej pravice, ale aj z ra-
dov extrémnej lavice, ktoré ma nazyvali Spinavou burzoaznou islamofébkou,
ktord predava svoju krajinu a kulturu, aby sa pacila bielym. A, samozrejme,
odisla som tiez pre urazky a hrozby zo strany islamistickych hnuti po mojom
angazovani sa vo feminizme. Nemala som chut zvyknat si na to, dostat sa do
stavu, Ze mi nakoniec bude pripadat normalne, Ze denne dostavam cez telefén
prival nendvisti. Najjednoduchsie bolo virtualny svet opustit. Zrazu si uvedomite,
e v skuto¢nosti vobec neexistuje. Ze nemusite znasat vietko to nasilie... To je
zakladom vsetkych mojich bojov: nikdy nesuhlasit s tym, ¢o nas nici, s tym, co
podkopava nasu dostojnost.

(P6vodne vyslo v tyzdenniku Télérama, 18. 1. 2021. Rozhovor pripravila Nathalie
Crom, do slovenciny ho prelozila Viktéria Laurent-Skrabalova.)
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DIANA MASLEJOVA

V krajine vsetkych a nikoho
SLIMANI, Leila. 2020. Krajina inych. Vojna, vojna, vojna.
Bratislava : Inaque. Prelozila Kamila Laudova.

Mala dvanast rokov, ked' zazila situaciu, ktord navzdy ovplyvnila jej pohlad na
prava zien aj vlastné literdrne smerovanie. Franclzska spisovatelka Leila Slimani
vyrastala v Rabate v Maroku v dobre situovanej, slobodne zmyslajucej, francuz-
sky hovoriacej rodine ako prostredna z troch sestier. Ziacka franctzskej zakladnej
Skoly mala, podla vlastnych slov, komfortné detstvo, az pokym sa v susedstve
nestal incident, ktory sa velkymi pismenami zapisal do jej dovtedy naivnej pred-
stavy o svete. Zenu pracujticu vo vedlajsom dome znéasilnil muz, s ktorym potom
otehotnela. Toto tajomstvo starostlivo ukryvala, no po case sa jej narodilo mrtve
dieta, ktoré naleZite pochovala. Zena viak nebola povaZovana za obet — naopak.
Za cin, ktory nespachala, ju podla miestnych zakonov a zvykov zatkli. Ked' sa
Leila na tuto udalost spytala matky, odpovedala jej, Ze znasilnenéa zena bola od-
sudena pravom, pretoze mala dieta mimo manzelského zvazku. Leilou udalost
hlboko otriasla. Postaveniu Zien sa rozhodla venovat aj svoj roman Krajina inych
s podtitulom Vojna, vojna, vojna, ktory je prvym dielom pripravovanej trilégie
0 generdacii zZien zijucich v Maroku od prvej polovice 20. storocia.

Maroko v prvej polovici 20. storocia, to nie je len romanticka burzoazna
Casablanca ¢i eurépske sposoby v drahych hoteloch. 40. roky minulého storocia
mali aj trpku prichut narastajuceho hnevu miestneho obyvatelstva, chudoby
obycajnych rolnikov a prisnych dogiem a miestnych zvykov vyplyvajicich z na-
bozenskej orientacie aj hlboko zakorenenych tradicii. Svet Francdzov a Maro-
¢anov nebol az na ojedinelé pripady jednym svetom — iSlo o dva ostrovy, medzi
ktorymi po druhej svetovej vojne premavala lod pochopenia ¢oraz zriedkavejsie.
Do tohto kultdrneho, spolocenského a politického priestoru vstupuje v roku
1944 Mathilde — mlada a povabna Eurépanka z Alsaska. Vasnivy telesny vztah
s Aminom, ktory pocas druhej svetovej vojny bojoval vo franctzskej armade,
prerastie do lasky, ktord specatia manzelstvom. Kontrast medzi elegantnou Fran-
clzskou a jej tmavym zavalitym manZzelom zvyraziuje v novom prostredi aj fakt,
ze vysoka dlhonoha blondina s jemnymi spésobmi je o hlavu vyssia ako Amin.

Prichod Eurépanky do tradi¢nej moslimskej rodiny byva spaty s nespo-
cetnym mnozstvom literarnych ¢i filmovych klisé. Okrem akcentu na vizualne
rozdiely ich sprevadza aj akési katarzné prebudenie spojené s nahlym prerodom
inak kultivovaného muza do jeho prirodzenej a ,povodnej” polohy, ndvrat k po-
vahe vyplyvajlcej z narodnosti a ovplyvnenej prostredim, do ktorého sa opa-
tovne vratil. Inak to nie je ani v pripade Mathildinho startu do nového zivota —
nastastie, bez uvedeného klisé.

Amin je hlboko spaty so svojou marockou rodi-
nou a kulturou, ale pretoze bojoval na strane Francu-

zov a za manzelku si zobral jednu z ,kolonizatoriek”, i
do miestnej komunity nie je integrovany tak, ako by si L E I L A

SLIMANI

prial. Lenze ani eurépski pristahovalci — s vlastnymi
Stvrtami, Skolami a klubmi—ho s rodinou neprijimaju,
napriek tomu, Ze bojoval za ich slobodu: ,Vari jej
mohla napisat, Ze muz, ktorého stretla pocas vojny, uz
nebol taky isty? Amin sa pod vahou starosti a poniZe-
nia zmenil a stal sa mrzdtom. Kolkokrat pocitila tazké
pohlady ludi, ked' ruka v ruke prechadzali po ulici?
Zdalo sa jej, Ze ju jeho pokozka pali, jeho dotyk bol ne-
prijemny a s istym znechutenim si vSimla, aky je jej
manzel zvldstny. Mala pocit, Ze potrebuju vela lasky,
ovela viac, ako dokazala obsiahnut, aby zniesli ludské
pohrdanie” (s. 30).

Mathildin Zivot je ¢oraz komplikovanejsi a du-
sivé mracna nad ich novym vidieckym domom na od-
[ahlych a nie prilis drodnych poliach Meknesu neroz-

fukaju ani ich dve deti — dcéra Aicha a mladsi syn I{ R A J I N A I N ‘i’c H

VOJNA, VOJNA, VOJINA

Sélim. Polena pod nohy su rodine kladené azda zo
vSetkych stran — tazka a vysilujica praca na pastvi-
nach meni Amina na ustarosteného a pasivne agre-

sivneho ¢udaka, na Aichu ¢oraz viac dolieha odmie- FREKLAD
KAMILA LAUDOWA

tanie a ponizovanie zo strany jej francuzskych
spoluziacok, Aminova kosata rodina sa zmieta vo vire
politickych udalosti, pricom vzrastajuci tlak na osa-
mostatnenie krajiny plodi nenavist a strach medzi pribuznymi aj medzi samot-
nymi obyvatelmi a obyvatelkami mesta. Mathilda riesi problémy r6znorodymi
Utekmi. Raz je to hdzevnaté pracovné nasadenie v role vidieckej liecitelky, ino-
kedy urputné dodrziavanie krestanskych sviatkov ¢i multikultdrne stretnutia,
a nakoniec cesta spat do Eurdpy, kde opat pociti zavan skutocnej slobody.

Roman Krajina inych sa neodvija od jedného konkrétneho dejového
zvratu, a aj napriek tomu, Ze Mathilda je hlavnou postavou, prvy diel trilogie
nechce byt literdrnym obrazom jej Zivota. Vojna, vojna, vojna sleduje osud rodiny
na pozadi turbulentnych politickych a spolocenskych zmien v Maroku po druhej
svetovej vojne, skrz osobné pribehy Mathildy, jej dcéry Aichy, ale aj Aminovej
matky ¢i sestry predostiera nelichotivé a neslobodné postavenie zien v tamojsej
spolocnosti, ktorého sucastou je fyzicky a psychicky teror. Krajina inych je osobna
kniha o to viac, Ze opisuje skutocné zivotné pribehy troch generacii Zien samotnej
autorky. Literarnokritické 6dy, ktoré spisovatelka za knihu pozbierala od vacsiny
reSpektovanych svetovych periodik, nie su bezobsaznymi floskulami. Jej dielo
vynika prirodzenym citom pre atmosféru, budovanie deja a drobnokresbu postav
— navy$e mu nechyba silny apel, putavost. Je to velky a lahko sa ¢itajuci roman
a takych nie je nikdy dost.
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Olga Pastékovd: Non Finito, citrén, oheri, malba na papieri, 36 x 25,8 cm, 2020

VIKTOR SUCHY

Zatisie s kamenom, dzbanom a ovocim

(v poézii Lydie Vadkerti-Gavornikovej)

,Ocitnime sa tam kde povestne / sadame k stolu” (basen Nepresne)'

Dulezitost umélecké interpretace prostiedi okolo nas zamérené na jeho
vnimani a prozivani lze spatfovat pravé v mozném zvysSovani vseobecné
citlivosti.” (Melkova 2021: 13)

PRIESTOR A ZATISIE V ZBIERKE KAMEN A DZBAN

V studii skimame sp6sob modelovania a rozlicné podoby priestoru v basnickej
zbierke Lydie Vadkerti-Gavornikovej Kamen a dZban z roku 1973. Zameriavame
sa predovsetkym na Zaner zatiSia a jeho transformaciu z vytvarného do sloves-
ného umenia. Zbierku vnimame ako vydareny experiment, v ktorom autorka
z fragmentov ustalenych slovnych spojeni stavia i nechava vyrastat dom auten-
tického magického jazyka lyrickej protagonistky a skima moznosti komunikacie
vintimnom kruhu rodiny. V textoch knihy sa viacvyznamovost ,,nedosahuje ori-
ginalitou metafor, ale rozsirenim autorského zaberu o nové kontexty: casopries-
torovy, historicky a socialny” (Valcerova 2000: 77).

Vadkerti-Gavornikova zZivo a originalne nadvazuje na antickd tradiciu xenii,
na zaner, ktory je priamym predchodcom zatisia. Intuitivne a implicitne stavia
na znamej skutocnosti, ze diela z prehistérie maliarstva mo6zeme poznavat len
v podobe pismom zachytenych slovnych opisov (ekfrazy u Plinia a Filostrata)
a hmotnych fragmentov - ruin, kedze vyjavy boli namalované priamo na ku-
chynskych stenach a zakonzervované lavou sa zachovali v Pompejach, oblube-
nom letovisku Rimanov v Urodnej Kampanii. Xenia vychadza z gréckeho slova
xenos — cudzinec, no predovsetkym je to reverzibilny termin oznacujuci hostitela
i hosta pri pohostinnom stretnuti pod strechou prvého z nich za prestretym sto-
lom plnym darov prirody, najma ovocia, ktoré prinasa druhy (Bryson 2018: 23).
Autorkine basne pripominaju xenia aj inscenovanim, divadelnostou a plynulymi
prechodmi cez viacero odlisnych priestorovych i symbolickych planov. Jej expe-
rimentovanie so slovesnym budovanim priestoru a vztahov je uzemnované zna-
mymi rekvizitami (dZban, tanier) a postavami (syn, dcéra), o ktoré sa ako citatelia
a Citatelky mo6zeme opriet podobne ako v zdanlivo chaotickych a neprehladnych
kubistickych zatiSiach Georgesa Braquea alebo Juana Grisa.
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Vadkerti-Gavornikova tematizuje zatisie priamo v nazve basne Zatisie
s ovocim, no postupne sa v jednotlivych versoch od neho odklana a do popredia
sa dostava proces zabyvania a osvojenia si zmeneného zivotného priestoru —
nového domu. Analogické metamorfézy a posuny nastavaju vo vacsine basni
zbierky. Niektorym z nich sa budeme venovat podrobnejsie. VSeobecne mozno
povedat, ze dom a zahrada su javiskom, na ktorom sa odohravaju dramy i ko-
médie lyrickej protagonistky, preto velmi citlivo zaznamenava kazdu ich zmenu,
hoci aj drobnu (stahovanie, natieranie stien, zvacsovanie zahrady, jej divoky
rast). Podobne ako na obrazoch Pietera Aertsena (ako ich interpretuje Bryson
2018: 146 - 150) je v popredi to, co vnimame ako zakladné, kazdodenné: ludské
postavy vykondvajuce automaticky ¢innosti suvisiace so stravovanim a dalSimi
zakladnymi potrebami. V pozadi, nenapadne, sa odohravaju velké, symbolické,
archetypalne pribehy, ktoré maju vertikalny presah — vietko to nevyslovitelné,
alebo len tazko, zadfhavo, fragmentarne, nedokonalo vyrieknuté.

Basnické obrazy autorky casto, najma farbami, odkazuji k malovanym
platnam (, Tu krvelova hlina / znovu k zlatu zvratna / vypiera z plodov cinébrové
platna / a vyvesi ich v zverecnej / ciernej hodine® — basen Daleko), iné sa viazu
na prirodnu i remeselnu architekturu priestoru (basen Pribytok s mostom: ,,Podo
mnou hrmiV mokrej jame / so zéhradnickou obradnostou / murari sadia steny”).
Zostupuju hlbsie do intimneho priestoru rodinného domu, spolo¢nej domac-
nosti. Viacero basni je venovanych jednotlivym ¢lenom (Matka, PInolety, Babicka,
Sestra), rodinnym ritudlom (Urodné pdda, Sesterska). Pokial ide o verejny, spo-
locensky priestor, okrem Modry a Kopcian z minulych zbierok sa ¢oraz castejsie
ocitdme aj v urbannej Bratislave, ba dokonca v dalekom Vietname (priznak zme-
nenej historicko-politickej situacie).

Pre autorku je charakteristicka aktualizacia detskych hier, spolocenskych
ritudlov, frazeologizmov, ludovej slovesnosti (piesni, riekaniek, rozpravok); silny
epicky (o epickej zlozke v lyrike pise Miko 1973: 110 - 121), miestami dramaticky
(dialogicky), akény prvok (kamen i tanier lietaju a nardzaju do stien); vecnost,
odstup v tesnom susedstve a kontraste s expresivnostou a lyrickou exaltovanos-
tou. Zadrhavost, fragmentarnost, preryvanost. Napéatie medzi civilnostou a rus-
tikdlnostou (podrobne sa mu venuje Rebro 2013: 50 — 145). Zemitost, archety-
palnost; racionalna modelovost v suhre s intuiciou. Heterogénne priestory i ¢as
(Foucault 1996). Basne pripominaju zaznamy denného i no¢ného snivania aj
s freudovskymi prerieknutiami: slovné spojenie ,,Rozpradvam vrece” Citame ako
zamerné preskocenie jazyka z prudkého, jednorazového manuélneho ¢inu k dlh-
Siemu, procesudlnemu verbalnemu.

ZATISIE A MOZNOSTI JEHO CHAPANIA (S VYHELADOM NA POEZIU
VADKERTI-GAVORNIKOVE)J)

Vo vytvarnom umeni sa v takzvanych vyssich Zanroch uplatiiuje princip mega-
lografie (megas = velky). Bitky, historické a nabozenské scény zobrazuju vyni-
mocné, vyznamné udalosti, miesta, okamihy a v centre pozornosti stoji indivi-

dudlny ¢lovek alebo kolektiv konajuci jednotne. NiZsie zZanre su zalozené na prin-
cipe ropografie, pomenovania vychadzajuceho z gréckeho slova rhopos vo vy-
zname drobné, trividlne objekty. Pozornost sa sklana k obycajnym, bezvyznam-
nym predmetom, ktoré st denne nepozorne pouzivané v sdvislosti s naplianim

Vyznam pojmu zatisie vychadza zo slovesa zatichnut. Stvisi s nemeckym
Still-leben (Stilles Leben — tichy Zivot), ktoré vzniklo podla holandského vzoru:
still leven — zivot bez pohybu, zastaveny (nezivy objekt, nehybna priroda, jej
model). V etymologickych slovnikoch nachadzame zaujimavé spojenie so slo-
vesom tesit, ktoré je odvodené od tisit. V praslovancine suvisi s vyznamami
,rovny, priamy”, v litov¢ine dokonca s prestieranim stola (na ktorom su vacsinou
predmety naaranzované). V indoeurépcine s vytrvalostou, znasanim a trpezli-
vostou. V romanskych jazykoch, ale napriklad aj v chorvatcine oznacuju tento
Zaner slovnym spojenim ,,natura morta” (, mftva priroda”), teda zoskupenie ne-
hybnych ¢i nezivych predmetov.

Literarne zatisie budované zo slov, verSov a basnickych obrazov mozno
chapat aj ako inscenovanie vecne sa opakujlcej udalosti — slavnosti ¢i hostiny;
ako znovuozivenie mritvej prirody, rozpohybovanie a ozvucenie pévodne nehyb-
ného a nemého vytvarného artefaktu. Ako krok proti chaosu, entropii a pomi-
nutelnosti. Zaujimavé je, Ze posun v Zanri zatisia, ktory prinieslo teoretické
i praktické Usilie Paula Cézanna, bol inspirovany literarnym dielom. Z popisu
prestretého stola v Balzacovej Sagrénovej koZi vychadza novy sposob zobrazo-
vania predmetov v priestore. Kombinuje v niom kubisticky pohlad z viacerych
uhlov, dvojrozmernost a hibku dosahovanu geometricky (rozmiestnenim a vel-
kostou predmetov) i jemnym odstupriovanim farebnej skaly (Becks-Malornyova
2004). Daniela Hodrova uvadza zaujimavy postreh: ,Meyer Schapiro pfichazi
v souvislosti s van Goghovymi botami a Cézannovym zatisSim s ndzorem, ze se
vlastné jedna o svého druhu autoportrét: volba objektt na zatisi zacne po case
predstavovat umélce samotného” (Hodrova 2011: 257).

Pri beznom pohlade sme zvyknuti si obycajné predmety okolo nas len pre-
zerat. Zatisia nas spomaluju a vracaju k tomu, na ¢o sme zabudli, ¢oho uz takmer
nie sme schopni. Chcd od nés, aby sme sa nielen pozerali, ale aj skuto¢ne videli.
Ich zakladnym priestorovym principom, hodnotou je blizkost, zrejme aj preto
Vadkerti-Gavornikova opakovane voli zaner zatisia. Pomaha jej tcinnejsie skimat
a testovat blizkost najblizsich, jej nartisanie; rovnovahu a nerovnovahu v rodin-
nych vztahoch.

V tych najpodmanivejsich zatisiach nie st dblezité linie a perspektiva, ale
obluk — vysledok gesta, pohybu ludského tela — pri kuchynskych pracach rovnako
ako pri objati. Pri pohlade na mnohé klasické zatisia z Holandska 17. storocia
pozorujeme zvlastny efekt veci videnych akoby prvykrat. Je to ako pohlad na
jas samotny, nie na ziariace predmety. Zazitok transcendentalnej a metafyzickej
povahy.

VIKTOR SUCHY

27



VIKTOR SUCHY

28

DZBAN A PRESTIERANIE

Prvu z troch Casti zbierky Kamen a dZban — Hlinené zatisie — otvara basen Dzban.
Motiv odkazuje na poetkinho starého otca — hrnciara — i rodné mesto — Modru
(s majolikou). Podla Miroslava Petficka moZzno Uroven civilizacie posudzovat
podla jej keramickych vyrobkov. Hrnciarstvo spéja uzitocné s krdsnym, je vzacne,
no zaroven bezné a rozsirené (v Eurépe pozname hrnciarsky kruh minimalne
Styri tisicky rokov). V predstavach Aristotela a jeho sucasnikov je dzban symbo-
lom a modelom miesta, priestoru: zrkadli kruhovy pohyb nebeskych telies, jeho
existencia podlieha vzniku i zaniku rovnako ako v pripade nebadatelne zvetra-
vajuceho kamena, len rychlejsie. Je v pohybe, teda nikdy nie je hotovy, do do-
konalosti mu este ¢osi chyba. Hovorit o nom mozno len vzhladom na konkrétne
miesto a Cas. Podla Aristotela, ,,misto je hranice obklopujiciho télesa (...) [priestor
nie je] stejnorody a abstraktni, nybrz mnohem spise se podoba krajiné: nebot
je to krajina, co urcuje cesty, po nichz se pohybujeme, a co dava byt vécem na
mistech, jeZ jsou jim vlastni” (Petricek 2019: 26).

Aj neskdér — u Martina Heideggera — sa dzban stava klfd¢om k vnimaniu
priestoru, obraznym miestom, kde sa zhromazduje a stretdva svet: vo svete sme
spo6sobom jeho obyvania, zariadovania, starostlivosti on. Vzdy sa nas dotyka
a zasahuje nas, nieco pre nas znamena. Oslovuje nas a my mu odpovedame,
oslovujeme ho a odpoveda nam. Artikulaciu zrozumitelnosti sveta zdielame
s druhymi. Aby to bolo mozné, musime byt v spravnej chvili na spradvnom mieste
(vhodné vzdialenosti a nasmerovanie; Heidegger 2008). Takéto spravne miesta
v sprdvnom rozmiestneni tvoria krajinu (vonkajsiu i vnitornua) — pole stretavania
sa s druhym, ako je to v pripade domu a zahrady u Vadkerti-Gavornikovej. V kra-
jine sa vyznadme a orientujeme len vdaka dynamike oslovovania a odpovedania,
¢omu zodpovedaju dialogické pasaze poetkinych basni. Priestorova orientacia
je subezna s casovou a vyznamovou, pricom vsetky neoddelitelne pramenia
v mysleni a redi. Podla Heideggera, re¢ je domom a domovom bytia.

Pre potreby nasej studie je klucovy Heideggerov etymologicky a termino-
logicky objav z ¢lanku Umenie a priestor. Pojem priestor (der Raum) spaja s po-
jmom prestieranie (das Rdumen): ,,,Prostirat’ totiz znamena nejprve uvolnit pro-
stor pro to, co chceme nasledné usporadat nebo néjak rozestavit” (Pétova 2008).
Raumen ako sloveso znamend aj upratovat, Cistit — vytvarat volny (ale nie
prazdny) priestor (u Heideggera uvolfiovat — freimachen) ako otvaranie pre
tvorbu nového. Obrazy prestierania tvoria klucové body basni autorky: ,dni
moje / prestierate mi/ bohaty stél”; ,stél sa prehyba hojnostou / ktord mu pre-
stieram"; , prestieram desatoro prstov / na porezany stél”; ,zaodievam stél /
pred vami”; , prestieram si tvar / pod hanblivym obrusom”. Pod pojmom miesto
mysli Heidegger vyznamuplné miesto, teda vec samu (das Ding). Znamena to,
Ze veci nepatria na miesta, nekladieme ich na ne, veci samy su miestami. Zmysel
priestoru je odvodeny zo zmyslu konkrétnych miest (veci); tie vzajomnou sthrou
(die Ortschaft) rozohravaju a otvaraju krajinu (die Gegend). Bytie, pobyt, stavanie
a byvanie ¢loveka vo svete je teda podla Heideggera neoddelitelne spojené
s blizkym a dévernym bytim veci.

Vratme sa k basni Dzban: tvrdy studeny kamen (rieka ho pomahala vy-
tvarat velmi pomaly a dlho; hlboky zazitok z geologického casu sa zvyraznuje
v tretej strofe) formuje makku ludskd ruku, ktora sa mu poddava a prispésobuje
(,Kym kameri v ruke / rozhodne o tvare"”). A ruka berie eSte méksiu a poddaj-
nejsiu (pévodnu, nenaplavenu) hlinu, na hrncéiarskom kruhu jej dava tvar, ktory
sa potom stane v peci tvrdym, no krehkym dzbanom, a ten sa lahko moze rozbit
o kamen (d6jde k tomu v basni Smad ako potopa: ,,Odkedy kameri zvesil dzban
/ z nahnutej steny”; alebo sa do dzbanu kamen vloZzi ako zavazie, aby ho nepre-
vratili kvety ¢i vietor). Ruka prijala tvar kamena a odovzdava ho dzbanu, ¢o znaci
kontinuitu prirodnej a [udskej tvorby. Pec zvecni malbu - glaziru, ornament.

V predposlednej strofe sa zaujimavo zd6raznia vztahy vnutri —von a hore —
dolu, teda opat — ako pri tvarovani dzbanu na kruhu, na kolene — ludské gesto
krazivym pohybom vymedzuje tvar, miesto a priestor. V poslednom dvojversi
DZbanu sa pointuje praktickym pouzitim vdomacnosti, no i nendpadnym odka-
zom na biblicky zazrak v Kane Galilejskej (premena vody na vino; Jn 2, 1 - 12;
o pohanskom a krestanskom u Gavornikovej piSe Gavura 2010: 44). Motiv hostiny
hravo a zaroven melancholicky zo vsetkych stran obracia vo wolkrovskej basni
Tazké hodinka: , Taktto chudobnu / pokorne zabudnti / v bohatstve plodnosti*.

ZAHRADA A OBRAZ

V basni Urodnd péda pozorujeme radostny rast zahrady, v ktorej vietci ¢lenovia
rodiny vzdoruju zivelnému prirodnému procesu pribddania dominujiceho nad
ubudanim, no va¢Smi su s nim v sulade a s detskou prirodzenostou mu podlie-
haju. Priroda je antropomorfizovana (kukurica — ,,zakladd uzku obracku / na
hrubé steblo"), no aj ludia su naturomorfizovani (otec — ,,uz-uz sa zdalo / Ze je
zasadeny"). Obraty, vrtenie, obracanie — kruhovy pohyb z prvej basne pokracuje
v tvorivom kruateni aj v nasledujucich (napriklad v Sesterskej: ,,Kracaju sestry
v rade za sebou / brat sedi v kruhu sam"), az po pohlad na nebo, kde , [k]rkavce
jastraby vrany / zakruZia nad hniezdami / O tomto je re¢” — tak znie pointa za-
verecnej basne celej zbierky O ¢om je rec. Kruh ako zakladny topos a metaforu
vyvoja zapadnej kultury vysvetluje Georges Poulet v knihe Metamorfézy kruhu
a definuje ho ako najukoncenejsi, najstabilnejsi a najtrvalejsi Gtvar (Poulet 1997).
O Spirale v podobnom duchu uvazuje Gaston Bachelard, autor myslienky, ze
basnicka obraznost je vzdy priestorova. V ulite vidi najpokojnejsie a najbezpec-
nejsie Utocisko presne na mieru, najtvrdsi dom vytvoreny najmaksim stavitelom
a nadjomnikom (Bachelard 2009: 118). Hrnciarsky kruh, ako ho do basni zapaja
Vadkerti-Gavornikova, je jednym z najproduktivnejsich vyuziti tejto metafory.
Av kruhu stvorenstva su Cas a priestor vymeriavané a vyvazované, [udské a rast-
linné sa k sebe priklada a navzajom pripodobniuje.

Basen V nepriazni vyuziva motiv prestierania stola a spaja ho s motivom
obrazu a ramu. Zacina sa jednoduchou prvou strofou: ,,Dni moje / prestierate
mij / bohaty stél”. Transformaciou prechadza proces prestierania stola v zbierke
neskor, v basni Holub na streche: ,,Zaodievam stél / pred vami / (Chcel ma celt)
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/ Prestieram si tvar / pod hanblivym obrusom / (M&j obraz / nahy dolu hlavou /
na dne lyZice)". V nasledujucich troch strofach st znepokojivo nejasné obrazy
chleba, vina a vazy kvetov. Posledna strofa a dodatocny vers v zatvorke su akoby
spresiujucou inStrukciou, ktord ndm ponuka prehodnotenie a pozyva nas
k opakovanému citaniu a premyslaniu: ,,Dni moje / stél sa prehyba hojnostou /
ktort mu prestieram // (Obraz a ram)".

Zaujimavo na tuto liniu nadvazuje zaverecny text druhej casti zbierky —
Zatisie s ovocim. Jej ndzov Podkrovie s holubom gramatickym usporiadanim —
predlozkovou vazbou — odkazuje k typickému pomenuvaniu obrazov-zatisi
i k frazeologizmu ,lepsi vrabec v hrsti ako holub na streche”, ktory rozdelila
a pomenovala tak dve basne za sebou. Odcitujeme spominanu basen, ktord ma
Vv ndzve pomenovanie zatiia: ,ist / Tazkym $tetcom / po jemnom plétne / Do
zimy namalovat / zatiSie s ovocim // Zavesime obraz na stenu / (Nezves nezrelé
jablko / surovym chlebom) // Napneme platno na konér / (Nezablud'v malovanom
lese) // Namacame vlas / do slzy Skizli sme / po farebnom Stetci / do mdtnych
prameniov // Malujeme vodou / od steny k muru / od postele k stolu / od buka
k jabloni // Obraz zasklieva mraz / do priehladného ramu // Stena zhodila tvrdy
chlieb / (Na stole trpkne jablko) / ist Bielym stetcom / po temnom platne // Po
celt zimu bielit / steny zatisia / chlebom a vodou”. Opat tu nachadzame motivy
stola, chleba, vody (namiesto vina), platna (obrusu, tu maliarskeho), obrazu
a ramu. Poetka hojnejsie vyuzila instrukcie, baser by sme dokonca mohli oznacit
za lyrickd instruktaz (rovnako k malovaniu zatisia ako k zabyvaniu sa v dome):
.Zavesime obraz na stenu / (Nezves nezrelé jablko / surovym chlebom)”. Jej su-
castou su varovania pripominajuce zaklinanie.

Pre nase skimania je najdolezitejSi postup vymedzovania priestoru pred-
lozkovymi spojeniami: Styri razy predlozka , po” (tri razy v priestorovom vy-
zname: ,po jemnom platne”; ,po farebnom stetci”; ,, po temnom platne"; raz
v ¢asovom: ,po celu zimu bielit"), rovnako Styri razy ,,do” (tri razy priestor: ,,do
slzy"; ,do muatnych pramenov”; ,do priehladného ramu"; jeden vyskyt mozno
Citat primarne ako casové, ale sekundarne aj ako priestorové urcenie, v pripade,
Ze ide o zimnu krajinu ¢i krajinku: ,,do zimy namalovat"). Predlozka ,,na"” je za-
stupena tri razy (,na stenu”; ,na konar"; ,,na stole"), ,v* a ,s" kazda len raz.
V jadre basne (piata strofa z deviatich) je z priestorového hladiska najzaujima-
vejSie vyuzitie predlozkového paru ,,od” - k" v troj¢clennom gramatickom pa-
ralelizme: ,,Malujeme vodou / od steny k muru / od postele k stolu / od buka
k jabloni"”. Z uvedeného vyplyva velmi starostlivy a presny postup ako paralela
k préci stolara ¢i maliarky zatisi (za zakladatelku zanru by mala byt uznana okrem
znameho Caravaggia aj menej znadma Fede Galizia; Bryson 2018: 164).

Za pozornost stoji aj vyuzitie slovesnych tvarov, modality a oséb: prva
a posledné dve strofy st v neurcitku (evokuje odstup od diania, pripadne zimny
chlad), v druhej a tretej sa strieda 1. os. pluralu (vSeobecna instrukcia ako v na-
vode: ,,Napneme platno na konar") s rozkazovacim spésobom v 2. os. singularu
(negativne formulované upozornenie, ¢o nerobit: ,,Nezablid'v malovanom lese")
ako sucast ,nadvodnosti”, pripadne rodicovského poucania. Autorka vytvara
v basni kontrast a napatie medzi Stetcom (,,tazkym”, neskor ,,bielym”) a platnom

(,jemnym”, potom ,,temnym®), medzi zimnou krajinou a letnym ¢i jesennym
ovocim, medzi zatisim a krajinkou, tahmi Stetca a ch6dzou. Uvadza nas tak do
komplikovaného imaginarneho priestoru, ktory je v protiklade k zdanlivo jed-
noduchému az bandlnemu Zanru zatisia ci krajinky. Inak povedané: zakladny,
jednoduchy, skromny, archetypalny a ritualny svet chleba a vody je popisovany
a zaroven zobrazovany domyselnym aranzovanim slov a tvarov v celej ich gra-
matickej i vyznamovej variabilite a zloZitosti. Epickost a procesualnost ako vy-
razné dominanty prinasaju pozoruhodny lyricky vysledok.

Tvorba Vadkerti-Gavornikovej sa vyznacuje ,,priestorovou odchylkou od
normalnych parametrov, anomaliou, naplno uplatnenou v zobrazeni postav” —
uvadza Andrea Boknikova, ktora si vSimla, Ze na rozdiel od Mihalkovica, ktory
sa zameral na veci, aby vypovedal o fudoch, ,,u Vadkerti-Gavornikovej mame do
¢inenia s inscenovanim centrujucim pozornost smerom k postave” (Boknikova
2012a: 120). Pavla Melkova v suvislosti s dielami socharok (napriklad Rachel
Whiteread) a socharov (Antony Gormley) vysvetluje ich spochybrovanie fyzikal-
nych zakonov, orientacie miesta a nasej polohy v hom: ,,Prostor naseho zivota
se tak rozsifuje o zdanlivé nemozné i zuzuje o domnéle mozné” (Melkova 2021:
21). Analogicky v basnickej zbierke Kameri a dZban postupuje poetka Lydia Vad-
kerti-Gavornikova, ktora mala neobycajne rozvinuté ,,vytvarné videnie krajiny
so zmyslom pre kompozi¢ny celok” (Valcerova 2000: 79). Zakutia a zatiSia v jej
basnach nam ponukaju jedinecnu prilezitost ozivit a uvedomit si zautomatizo-
vané, nevedomé gesta nad prestretym rodinnym stolom.

DVE PODOBY ZATISIA (U STRAZAYA A VADKERTI-GAVORNIKOVEJ)

Nametom zatisi je zivot najblizsich fudi uprostred znamych veci, ich vzdjomne
prepletené vztahy. Zameriava sa na bytie domov a stolov. Obrazy vynikaju seri-
6znou maliarskou remeselnostou. V textoch poetky a basnika je vaha na kazdom
slove a obaja su velmi precizni. Najblizsi su u Lydie Vadkerti-Gavornikovej ¢le-
novia rodiny, u Stefana Strazaya partnerka. Obaja autori knizne debutovali
v tom istom roku — 1966. U Strdzaya sa zatisny charakter basni najva¢Smi pre-
javuje v debute Veciam na stole. Venujeme sa mu v samostatnej studii (Suchy
2020). KedZe bude predmetom iného textu, na tomto mieste si dovolime len
strucné, heslovité, zhriiujuce porovnanie dvoch poetik. Vychadzame z vlastnych
pozorovani i z textov citovanych autoriek (najva¢smi sme zaviazani Andrei Bok-
nikovej) a autorov tak, ako na ne odkazujeme v oboch studiach.
Vadkerti-Gavornikova: archetypalne, magické, ritual, skuska, zariekanie,
metamorfozy, expresivita, metafora, metonymia pri rozkladani a novom skladani
frazém, spojenie subjektu so zemou a remeslom, slovné hry, pribuznost s fan-
tastickym a magickym realizmom, napatie medzi tuzbou po harmonii a jej roz-
rusovanim, prozaickost a dramatickost; orientacia na postavy, ich hyperbolizacia
(pracovny nastroj je predizenim fudskych udov); bohaté zatisia holandskych
majstrov i komplikované zatisia kubistov — smerovanie k figure, portrétu, soche
(narativna figuracia); rec gest a pdz, inscenovanost, podobenstvo, malba c¢lenov
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Skupiny Mikula3a Galandu, najma Krivosa, a Skupiny UB12: Bostika, Simotove;j,
Kolibala (sochy) — lyrizmus vSedného dna vo figuracii.

Strazay: civilné, moderné, vecné, minimalistické, deskriptivne, metonymia,
konceptualnost, pribuznost s novou vecnostou a novym romanom (objektovost —
¢lovek sa zviditelfuje a spodobuje v dosial prehliadanych veciach); orientacia
na predmety, ich oZivovanie a re¢; morandiovské zatisia — smerovanie ku kraji-
nomalbe, k ¢inskej tusovej malbe; aranzovanost, sentencia, fotografie lvana
Matejku.

Spoloc¢né znaky: vizualita a priestorovost, nesentimentalne a neiluzivne
zobrazovana intimita, ambivalencia, fragmentarnost, epické prvky, motivy
domu, izby; zameranie na proces, postup a priebeh, nie na vysledok; priezrac-
nost a prehladnost, no zaroven hadanka a zdhadnost; zdmena subjektu a ob-
jektu vo viacerych rovinach (Strazay: ,sté/ ju podoprel”, ,oblizuje sestrickine
usta"; Vadkerti-Gavornikova: , Aj striedka dociahla svoj n6z" a ,,Pod jadrom puka
/ kladivo"); obaja venuju velkl pozornost meteorologickym javom.

Prestieranie obrusu u Strdzaya: ,,Dazd'sa prestrel ako obrus. / Rozsypa sa
z neba, / vzduch farbi na bielo / a klici na hladine vody" (basen ZIé pocasie).

Prestieranie obrusu u Vadkerti-Gavornikovej: ,,Zaodievam stél/ pred vami
/ (Chcel ma celt) / Prestieram si tvar / pod hanblivym obrusom / (M&j obraz /
nahy dolu hlavou / na dne lyzZice)" (basen Holub na streche).

ESTE RAZ O DZBANE (NAMIESTO ZAVERU)

Krehkost dzbanu pripomina krehkost [udského tela, ktoré je vymodelované
z hliny a ozivené dychom vo viacerych mytoch a ndbozZenskych tradiciach. Tvar
dzbanu presiel dlhou evoluciou, ale uz niekolko tisicok rokov sa nezmenil. Po-
uzivame ho stale na to isté, uchopujeme rukami rovnakym spésobom, napo-
dobriujeme pohyby nasich predkov. Dzban je symbolom spolo¢ného opakova-
nia, nie individualnej originality. Silno evokuje vizualne, ale aj taktilné a chutové
vnemy.

Pisanim o zatisSiach v basnach Lydie Vadkerti-Gavornikovej vzdorujeme
dvojitému predsudku. Voci schopnostiam zZeny pisat narocnu, nesentimentalnu,
experimentalnu poéziu a vodi zatisiu povazovanému este aj dnes za banalny,
neproduktivny Zaner. Prvé podcenenie uviedol vo svojich studidch na pravu
mieru Derek Rebro (2013), to druhé sa azda podarilo nam v tomto texte. Ved
zatisia st samy spochybnenim androcentrizmu i antropocentrizmu.

Na zaver sa vraciame k vnimaniu domu ako rozsirenia vlastného tela, ktoré
Vadkerti-Gavornikova zdiela s ¢eskou poetkou Bohumilou Grégerovou: ,,Co se
déje ve mné, déje se i vdomé. Dum, to je mé bytelné, viditelné ja..." (Grogerova
1998: 24), a zrkadli sa aj v makkom, rozochvenom ohranicovani tvarov vo vy-
tvarnych dielach Adrieny Simotovej, ktora vnima exteriér ako pokracovanie in-
teriéru: ,MGj dvir je pokoj / ktery nema strop” (Simotova 1994: 1).

Ked z domacnosti odstranime zdanlivé, povrchné, malomestiacke cnosti,
ostane ndm domov. Z usporiadanosti, funkénosti a Stylizovanosti sa prostred-

U

nictvom sustredeného a plného bytia, situdcii a vztahov stava zazitok, intimita
a utocisko prirodzenosti, autenticity. Gestd, pohyby a tanec su recou tela: ,Do
objeti druhého téla vtahujeme i okolni prostor, jenz se roztaci do spirdly ulity,
kterd pokracuje za hranici tél" (Melkova 2021: 70).

Zatisie je vo vytvarnom umeni zanrom najva¢Smi vzdialenym od narativ-
nosti, preto je velmi zaujimavé sledovat, ako ho autorka zapojila do basni so
silnou narativnou zlozkou.

Basnicku cestu Lydie Vadkerti-Gavornikovej vnimame ako neuhybavé
a inspirativne hladanie elementarneho jazyka, ktory by najlepsie pomenuval
podstatu veci.

(Stadia je individualnym vystupom z kolektivneho grantového projektu VEGA
1/0061/22 Podoby a funkcie minimalizmu v stcasnej slovenskej poézii.)

L . A s

Olga Pastékova: Medzi VI., akryl a tus na pltne, 150 x 200 cm, 2009
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MAJA VUSILOVIC

Obraz materstvi bez filtru jako platforma
na vytvareni inkluzivnich politik
OLIVOVA, Katefina. 2021. Milk and Honey. Praha : wo-men.

Performerka a vysokoskolska pedagozka Katefina ,Kaca” Olivova se na ceské
umélecké a feministické scéné uz roky profiluje jako jeden z nejvyraznéjsich
a nejoriginalnéjsich hlasu. Jako profesionalni vyvracecka mytd o disciplinovaném
matefstvi je zndma predevsim diky protestni akci z roku 2019, kdy se svou Kojici
guerillou organizované kojila v prostorach jedné ceské banky. Jeji prvni publi-
kace, Milk and Honey, navzdory svému nazvu, nepojednava jenom o tématu
kojeni. Na agendu nastolenou protestnim duchem oné akce vSak nepochybné
navazuje. Kaca Olivova je zpét, aby ndm pfiblizila vSechny ty umlcené hlasy ma-
tek a otcU, které verejnost, stejné jako instituce, zad4, aby neexistovaly.

Vydana koncem ledna minulého roku, Milk and Honey je souborem tfia-
dvaceti rozhovord, ve kterych se vyskytuje tficet pét perspektiv na téma matefstvi
a otcovstvi v juxtapozici s profesionalnim zivotem vyzpovidanych puasobicich
v uméleckém provozu. Spolu s Akademii vytvarnych uméni, na které Kaca spo-
lecné s Darinou Alster pusobi jako vedouci nehierarchického a feministického
Ateliéru novych médii Il, se na vydani knihy podilelo i prazské nakladatelstvi wo-
men. Jako obsahla a fotografiemi hojna publikace Milk and Honey vystizné na-
vazuje na podobné, v nakladatelstvi wo-men uz vydané monografie, jejichz ci-
lem je dokumentovat uméleckou ¢innost zen v Cesku.

Své respondentky ale autorka nehledala jen v fadach umélkyi. Do rozho-
vorUl si pfizvala i publicistky, aktivistky, kuratorky a intelektualky pUsobici v raz-
nych oblastech verejného zivota, jichz hranici s uméni vnima jako fluidni. Kromé
vazby na akce verejného kojeni je zamér knihy potfeba hledat i v ndvaznosti na
hlavni postulaty manifestu aktivistické skupiny Mothers Artlovers, u jejihoz
vzniku Kaca stala v roce 2016. Konfrontace uméleckého provozu vylucujiciho
matky-umeélkyné, narok na transformaci spole¢nosti a uméleckych instituci ve
vztahu k pecujicim nebo zadani o zviditelnéni reprodukéni prace v profesnim
uméleckém zivoté jsou prvky, které se jevi jako tvurci motor, utvarejici knihu
Milk and Honey.

Naproti idealizovanému obrazu matefstvi, ktery se jevi v bilych odstinech
filtrl na upravovani fotek ze socialnich siti, stoji démonizovany, Spatny a v sen-
zacionalistickém bulvaru casto sklofiovany obraz matefstvi. Sterilnost této zby-
te¢né binarity naruSuje Kaca svym kreativnim neporadkem, ktery jako kdyby
Ctenarice byl vsugerovan hned po otevieni knihy. Uz na prvnich dvou strankach
se objevuje portrét umélkyné sedici na gauci v jednom ze svych ikonickych out-

fitd. Tentokrat v kombinaci zlaté s fluorescencnim zlu-
tym pefim, udivenym vyrazem pohlizi na zrcadlo umis-
téné v campovsky naaranzovaném neporadku v mist-
nosti, které dominuji maly zlaty Maneki neko, otevieny
tetrapak Tatra mléka a vzrostly fikus benjamin.

Milk and Honey neni satirou tradi¢niho pojeti

matefstvi, ani cynickad nardzka na néj. | kdyz laskyplna,
kniha predevsim vyvraci ocekavani, Ze matky jsou ze
své podstaty jenom materské a bezchybné. Kaca svym
pecujicim, ale i sebevédomym zplisobem zpovidani vy-
tvari atmosféru, kterd jako kdyby z respondentek a res-
pondentl dokazala vytdhnout autenticitu projevu.
Bezelstné se tak sdili mistem zardazejici intimni a kifehké
postfehy z osobnich Zivotl. Prekvapuijici je proto slyset
autorku béhem rozhovoru v Radiu Wave svéfovat se
moderatorce Veronice Ruppert, ze o svych tazatelskych
dovednostech uvazuje skepticky.

Toén rozhovord, které vznikaly béhem nékolika let,
se ¢asto méni, a dostavame se tak k veselym piihodam
o jedeni placenty po narozeni ditéte, ale i velmi bolavym
a emocné slozitym kapitoldm zivota, které zasahly né-
které z respondentll. Rozhovory zastoupené v Milk and
Honey, ostatné jako i rodic¢ovstvi samé, nejsou nikdy je-
nom o rodicovstvi. Pluji mezi nimi kritické dvahy a analytické postrehy nad se-
xistickym rozdélenim pecovatelské prace nebo o institucich, péstujicich si vaci
matkam vyrazné exkluzivni atmosféru. Ke zpovidanym, ktefi mozna zapadaji do
umélecko-aktivistické bubliny, si je velmi snadno vybudovat vztah diky lehkosti,
se kterou se nofi do explorace vlastni zkuSenosti, rezonujici s ¢tenafi a ctenarkami
kazda na jiny zplsob. Neni vhodné proto podcenit ani roli krdsnych fotografic-
kych portrétli, praci kolektivu Divy tvor, na kterych se fotografovani nezfidka
pohybuji ve zvlastnich ambientech a zaujimaji netradi¢ni pézy. Vysledkem ko-
lektivni prace na knize je i jeji nepfehlédnutelnd sametova, nézné rdzova vnéjsi
podoba, kterou Kaca dlvtipné kompenzuje svou zdanlivou absenci v textu. Au-
torka je pfitomna jako entita zastrfesSujici rozhovory, jejiz osobnost a estetické
preference jsou promitnuté do grafickych prvkd knihy.

Cist knihu Milk and Honey znamen4 vystavit se svétu, ve kterém se rodi-
Covstvi modeluje jako platforma na vytvareni inkluzivnich politik. Toto neni je-
nom kniha, jejichZ poslanim je ménit vefejni obraz matefstvi. Milk and Honey
stanovi realisticky obraz materstvi, ktery nepretenciozné vznika v kolektivnim
procesu sdileni, uzdraveni a imaginovani. V tom také spociva i jeji nedbala pro-
vokativnost, cerstvy nadech a predevsim vSeobjimajici humanismus a vzity, ni-
koliv jenom deklarovany, feminismus Kaci Olivové.
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Performancia Nas les, kolektivne dielo, 2019. §perky: Nicole Taubinger, mejkap: Sara Wollasch. Foto: Barbora
Trnkova

Performancia Istanbul Pussy, 2018. Foto: Barbora Smékalova

Mléko, krev, med a novy obraz materstvi

Rozhovor s KATERINOU OLIVOVOU

Jak vypada diskuze o rodicovstvi, kdyz se vyhneme tradi¢nimu, esen-
cialistickému pohledu na rodinu? Brnénska umélkyné Katefina Olivo-
va ve své obsahle knize Milk and Honey nabizi jedine¢nou platformu,
v niz s odvaznou kombinaci uprimnosti, dumysinosti a zranitelnosti
spolu se svymi respondentkami a respondenty méni diskurz o ma-
terstvi, pécéi, uméni a feminismu. Jak dilo zapada do sirsiho kontextu
tvorby performerky Kaci Olivové a proc si v ném vybrala témér vy-
hradné formu dlouhych dialogt, jsou pouze nékteré z otazek, které
jsme spolu probraly.

Kaco, jak ses dostala k tématu matefrstvi?

Jsem performerka a ve své praci zachazim se svym télem. Zmény téla, nebo
vnéjsi a vnitini vlivy, které na mé télo pusobi, jsou pro mé castou motivaci
k tvorbé. Nemohla jsem vlastné uniknout tomu, abych se materstvi vénovala.
Téhotenstvi pro mé bylo fascinujici zkusenosti, télo se ménilo nezavisle na mné.
Bylo pro mé zajimavé najednou vlastni télo sdilet a byt v neustalé komunikaci
s nékym dalsim, s kym jsem si skrze vlastni télo vytvarela vztah. Byla to magicka
transformativni zkusenost. Kromé osobni roviny byla pro mé uz v téhotenstvi
dilezita i spolecenska rovina. Moje télo jakoby najednou bylo i télem spolec¢nosti,
kterd ho se mnou sdili, zasahuje do néj, komentuje ho, snazi se ho dotykat a kon-
trolovat. To bylo pro mé prvni opravdu intenzivni stfetnuti se systémem, ktery
mé télo chtél mit v moci a néjak s nim zachazet. Mohla jsem s tim souhlasit
nebo ne, ale citila jsem se vystavena velkému tlaku.

Materstvi beres velice politicky. V rozhovorech se tfeba mluvi hodné i o tvych
aktivisticko-uméleckych projektech, jako jsou Kojici guerilla nebo Mothers
Artlovers. Jak moc je tento aspekt pro tebe dilezity?

Politicka rovina matefstvi je pro mé zasadni. Skrz matefstvi se ve mné zvyraznila
dilezitost uméleckého aktivismu. Myslim si, Ze moje uméni je celkové aktivistické
a emancipacni. Matefstvi do ného pfineslo mnohem vétsi dliraz na cilené;si
a soustredénéjsi aktivismus. Bylo pro mé dulezité, abych to, co mam, a to, s ¢im
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MILK AND HONEY
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Ziju, mohla pouzit. O Kojici guerille mluvim
dost casto a hodné krat uz jsem fikala, jak
vznikla, takze mam dojem, ze je to po-
mérné znama informace. Co pro mé v sou-
vislosti s Kojici guerillou bylo nové a zaji-
mavé, byla komunita a podpurny systém,
ktery kolem této skupiny vznikl. Komunita
a solidarita, vzdjemna podpora Zen, které
do néjaké miry sdili stejné zazitky a vi, ze
dohromady budou silnéjsi, jsou pro mé du-
lezité aspekty matefstvi. V kolektivu jsem
vzdycky pracovala radéji nez samostatné.
S Kojici guerillou jsem poprvé pocitila, co
pfinasi a umoznuje soudrznost, vzadjemna
podpora a spole¢né promysleni témat.
Tohle ted fikdm za sebe, myslim si, ze na
materstvi nemuazes byt sama. Je to strasné
tézké. Proto se fika, ze ma dité vychovavat
vesnice! Uz jenom to, ze mas skupinu
matek s razné starymi détmi, umoznuje
Uzasné véci. Déti na sebe reaguji a udi se
od sebe navzdjem a matky ostatné taky.
Skrz tyhle kontakty se dozvidas o novych
vécech. Ja jsem si takto tfeba upeviovala
postoje k rdznym vychovnym tématim
a okoukala véci, na které bych si jinak tézce
pfichazela. Je oboustranné prinosné, kdyz
se ti povede najit matky, se kterymi mas
chut travit cas, a tvoje dité ma zaroven

Performancia Essential v priestoroch rektoratu AVU, 2019. Foto: Bet Orten chut travit cas s jejich détmi. Nechodis diky
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tomu na piskovisté, aby sis tam odsedéla

dvé hodiny a odskrtla si, ze tvé dité mélo
socialni kontakt, a tys to néjak prezila. Na piskovisti se mi bézné nestavalo, ze
bych potkala Zeny, se kterymi bych si potfebovala povidat. Kojici guerillu, kterou
jsem mimochodem vzdy vnimala jako hodné umeélecky projekt, jsem nikdy ne-
chtéla Uplné vést. Chtéla jsem, aby skupina fungovala kolektivné, abychom se
spole¢né shodovaly na tom, cemu se budeme vénovat, a aby témata rovhomérné
prindsely vSechny clenky. Néjakou dobu se to dafilo, ale postupné méné a méné.
Asi hodné lidi vnimalo Kojici guerillu jako muj osobni projekt, ktery vedu. Kojici
guerilla pro mé byla pfilezitosti uvédomit si, jak m@zu v rdmci uméni pouzivat
kojeni. Na prvnim misté nasi ¢innosti byla vzajemna podpora, aktivismus a na-
rovnavani situaci, ve kterych se na néjakém konkrétnim misté, kde s kojenim
méli problém, nezachovali vici kojici matce spravné. Nasi protireakci jsme se
snazily takovou situaci narovnat. DUlezitou funkci Kojici guerilly byla i vzdélavaci
funkce, realizovaly jsme rGizné prednasky a prezentace. A pak probéhlo i par

akci, kde se objevilo vic umélecké zacha-
zeni s kojenim. Ve spolupraci s HateFree
jsme ve Vrchlabi kojily na misté, kde byla
v roce 1998 z rasovych dlvodl zabita
matka Ctyr déti Helena Bihariova. Chapaly
jsme kojeni jako pecujici princip, ktery
uplatiujeme nejen na nase déti, ale i na
cely svét. Respektive jsme ho pojaly jako
zplsob transformace mista a jeho energie,
zpUsob zpracovani takové hrozné udalosti.
A mimo jiné i zkuSenosti s Kojici guerillou
vedly ke vzniku kolektivu Mothers Artlo-
vers, ve kterém jsme zkusily stejny typ pod-
pory a péce vnést do umélecké komunity.

Milk and Honey je velmi ambiciézni
projekt, ktery vznikal nékolik let, a stej-
né jako Kojici guerilla a Mothers Artlo-
vers reflektuje kolektivni zkusenost.
Byla kniha jakymsi prodlouzenim téch
dvou projektd?

Kdybych to méla poskladat casové, vypa-
dalo by to takhle: v roce 2013 vznikla Kojici
guerilla, vroce 2015 jsem zacala délat roz-
hovory pro Milk and Honey a v roce 2016
vznikly Mothers Artlovers. Milk and Honey
pro mé byl zplsob, jak se vénovat svému
doktoratu, protoze jsem na podzim 2016
zacala na Fakulté vytvarnych uméni Vyso-  (atefina Olivové, 2020. Foto: Alois Stratil
kého uceni technického v Brné studovat

doktorat na téma uméni a matefstvi. Milk

and Honey zacinalo jako podcast pro Radio R, coz je dobrovolnické, studentské
radio na Fakulté socidlnich studii Masarykovy univerzity v Brné. Pfisla mi Skoda,
aby mé vyzkumné rozhovory s umélkynémi a kurdtorkami probihaly jenom mezi
nami dvéma, kdyz by je mohl slyset i nékdo jiny. V uméni mé vzdycky bavilo vy-
tvaret fyzické a mentalni prostory ke sdileni. Rovnéz jsem citila, ze hlas nékterych
z dotazovanych Zen obecné neni slySet. Mame tfeba pfilezitost vidét jejich dila,
ale uz ne slyset, jak nad svym uménim uvazuji a co je k vytvareni jejich dél moti-
vuje. U kuratorek se pak potkdvame s jejich kuratorskymi projekty, ale ¢asto ne-
zname motivace, které je k témto projektdim vedou. Fascinoval mé zpusob, jakym
tyto Zeny nad tématy v uméni uvazuji. Napad, ze z radio rozhovorl vznikne
kniha, se objevil v dobé, kdy jsem s podcastem v roce 2018 koncila. Nabadala
mé k tomu Jennifer DeFelice, ktera realizovala rozhovor se mnou, posledni z roz-
hovort v ramci radio pofadu Milk and Honey. V knize se moje role tazatelky jevi
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Performancia N&s les, kolektivne dielo, 2019. Sperky: Nicole Taubinger, mejkap: Sara Wollasch. Foto: Barbora
Trnkova

umensena, v podcastu to ovsem vypadalo jinak, snazila jsem se o nehierarchicky
rozhovor, kdy jsme se skrze vzajemné sdileni dostavaly spolecné s hostkami v té-
matech hloubéji, nez kdybych si drzela odstup. S vétSinou respondentek jsem se
znala, byly jsme kamaradky a bavily jsme se, jako bychom se bavily i v kavarné.
Nechtéla jsem do knihy prendset stejny format a vystupovat tam také tak vy-
razné. V knize jsem radéji nechavala zaznit hlas dotazovanych osob.

Podle Ceho jsi vybirala respondentky a respondenty?

Respondentky jsem vybirala podle toho, jestli se v jejich tvorbé objevuje téma
matefstvi a jestli s nim n&jak zachazi. Slo mi o to, aby respondentky a respondenti
byli ve svém oboru aktivni. Rozhodla jsem se nezvat umélkyné, které se tvorbé
docasné nevénuji. V knize mam také zastoupené teoreticky a kuradtorky umeéni
a v mensi mife i aktivistky, protoze si myslim, ze aktivismus ma svou kreativitou
k uméni velmi blizko. Milk and Honey je projekt, ktery bych mohla délat do ne-
konecna. Neustale potkavam dalsi a dalsi osoby, se kterymi bych se podobnym
zplsobem chtéla potkat. Takze bylo opravdu naro¢né vybrat, koho z téch mnoha
zajimavych a inspirativnich rodica zvolit. Ze zacatku jsem je vybirala i podle

Katerina Olivovd, 2020. Foto: Marcin Osman

toho, jestli se osobné zname a jestli jsme schopni navazat vztah, ktery by nam
umoznil sdilet. Také pro mé bylo dllezité, davat hlas osobam, jejichz hlas nejde
slySet dostatecné. V prvnim roce podcastu jsem rozhovory shromazdovala po-
mérné nekoncepcné, kdezto v druhém a tretim rocniku jsem méla uz jasnéjsi
predstavu, co by v poradu jesté meélo zaznit. Objevily se mi takto napftiklad té-
mata adopce a péstounské péce. Aktivistku Katefinu Saparovou jsem zvala proto,
Ze jsem chtéla mluvit o queer rodicovstvi. DalSim zdsadnim rozhovorem bylo
setkani s Terezou Hajkovou a Petrem Pabianem, ktefi maji zkusenost s Umrtim
ditéte kratce po porodu. Hodné si vazim jejich odvahy a schopnosti svou naroc¢-
nou a bolestnou zkusenost sdilet. Také jejich pfistup k feminismu v rdmci vy-
chovy, vzdélavani a rodicovstvi je dost pfinosny a radikalni. V rozhovorech casto
mluvime o feminismu, vnimam ho jako jeden ze svych vychozich bodu a zajimalo
mé, jak se k nému umélkyné stavi a jakou roli pro né hraje. Vétsina respondentek
a respondentu jsou lidé, se kterymi ndzorové souznim, i kdyz nékdy tfeba ne
zcela. Po ¢ase jsem se rozhodla pozvat do Milk and Honey i Katefinu Sedou,
kterad zjevné prostor v médiich ma, ale zaroven o zkusenostech matefstvi tolik
nemluvi, asi se ji na né nikdo nepta, i kdyZ se svou rodinou a blizkymi pracuje
casto. Samu sebe jsem pfi psani Uvodu prekvapila, kdyz jsem si uvédomila, jak
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malo Zen v mych rozhovorech jsou
samozivitelky nebo rozvedené matky.
Obavam se, ze zeny v podobnych si-
tuacich se uméni ¢asto uz ani nevé-
nuji, protoze na to uz nemaji kapa-
citu. Mezi dotazovanymi nejsou ani
matky s postizenim nebo matky déti
s postizenim, které se podobné jako
samozivitelky nemaji moznost uméni
vénovat.

Premyslela jsem o tom, procv kni-
ze neni rozhovor s nékym, kdo se
rozhodl déti nemit. Byl to tvlj za-
mér, nebo nedostatek prostoru?

Bylo to z nedostatku prostoru, rada
bych vedla rozhovor i s nékym, kdo
se rozhoduje, jestli dité mit nebo ne,
také s nékym, kdo déti mit nemuze,
mluvit o neplodnosti a jejim feseni.
O umélém oplodnéni jsme se bavily
jenom s Katefinou Saparovou. Zda se
mi také zvlastni, jak malo jsme mluvili
o potratech. Protoze vétsina zen,
vcetné mé, ma zkusSenost samovol-
ného potratu. Tereza Hajkova a Petr Pabian chtéli ve svém medailonku zminit,
kolik déti maji a kolik z nich Zije. Na gynekologii jsem nékolikrat vyplnovala, ko-
likrat jsem byla téhotna. Zardzi mé, proc bych se méla s takovymi vécmi porad
vyoutovévat doktoram, kdyz to neni téma, o kterém se normalné mluvi ve spo-
lecnosti. Stale se nemluvi o tom, co Zena proziva, kdyz potrati, at uz samovolné
nebo z rozhodnuti, a jak naro¢né takové rozhodnuti musi byt.

Myslis si, Ze je téhotna Zena nebo matka, kterd nesleduje pravidla normativniho
materstvi, hrozbou na vefejnosti?

To je skvéla otazka. Automaticky bych odpovédéla, ze ne. V knize fascinaci nor-
mativitou skvéle popsala Hana Janeckova. Norma je nezfidka reflexe toho, co si
mysli bily cis heterosexudlni muz stfedni tfidy. Je zvrhlé, Ze se néco takového
uplatiuje na celou spole¢nost. Kdokoli z normy vybiha, je vniman jako divny
a problematicky. Pokud do normy zapadas, znamena to, Ze mas narok na verejny
prostor a na to, jak ten verejny prostor vypada. Pfijde mi hloupé, Ze pfi konstrukci
verejného prostoru nevychazime ze strany toho, na co ho lidi potfebuji, co tam
realné chtéji mit, délat, jak ho potrebuji vyuzivat. Verejny prostor (at uz ten fy-
zicky nebo mentalni) ma byt pfistupny a funkéni pro vSechny. V. momenté, kdy

Fotografia Kateriny Olivovej pre knihu Milk and Honey, 2020. Foto: Divy tvor

potiebujes chodnik a jesté tfeba Sirsi, jsi problematicka. Vyzadujes néco, co je
divné a nadstandardni. Podoba fyzického verejného prostoru je na druhé strané
jen mala cast velikého baliku. Skrze matefstvi se setkas s patriarchatem a kapi-
talismem v dost brutalni podobé. Véci, se kterymi moje feministické srdicko
bézné bojovalo, se s nastupem materstvi zmnohonasobily. Jako matka jsem vy-
tvofila problém uZz jenom svoji existenci. Naroky na to, abych se ve$la do norem,
byly obrovské.

Mam pocit, Ze pro nas neni zddna pozice vyhodna. Ani v momenté, kdy spl-

nime ocekavani patriarchalni spolecnosti souvisejici s reprodukci, neznamena

to, Ze nas prestane néjakym zplsobem trestat.

S tim souhlasim. Neexistuje Sance, abys splnila vSechny pozadavky. Vzdycky se
najde nékdo, kdo té bude poucovat, ze néco délas blbé, at se rozhodnes jakkoliv.
Problém je, ze spolecnost si mysli, ze ti do tvych (nejen rodicovskych) kompetenci
mUZe zasahovat. Je normalizované, Ze se k tobé jako matce lidé neustale obraci
a komentuji, co se svym ditétem délas, nebo nedélas. Kdyz kojis, je to blbé. Kdyz
ti dité fve, je to blbé. Lidi komentuji, jak je dité oblecené, jak se chova, jestli ma
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boty, nebo ne. Narokd, které se v jednu
chvili na tebe navali, je tolik, ze se to jevi
jako netnosné. Navic jich vétsina nedava
ani smysl. Je potieba, abychom byli ve ve-
fejném prostoru jedni k druhym citlivi
a respektovali se.

Jeden z novéjsich podcastt na Radiu
Wave, Sadlo, oteviel dulezité téma, jak
spolecnost vnima vyrazné Zeny jako
hrozbu. Myslim si, Ze se vnimani matek
a téhotnych Zen tomu podobé. Jak to
vnimas ty?

UpIné nejhorsi je spojovat v sobé vice ne-
normativnich aspektu. Tfeba ja uz jsem Upl-
né v prdeli. Jsem matka, jsem tlusta, mam
barevné vlasy, vypaddm divné a jesté ke
vsemu jsem umélkyné a feministka. Prosté
fuj. PFislo mi skvélé, kdyz v podcastu Sadlo
zaznélo, Ze pokud jsi tlustd a mas své télo
rada, je to nejvétsi punk a revolta, které se
muze$ dopustit. Mam pocit, ze i kdyz se
treba néjakému pozadavku snazim vyho-
vét, tfeba se snazim zabirat alesport méné
mista s ditétem, je to stejné marné. Téch
pozadavku je tolik, Zze nemam v zivoté sanci
je naplnit. Na druhé strané to nenf ani uzi-
tecné. V knize to hezky artikulovala Lucie
Jarkovska, kterd rekla, ze ve skutec¢nosti
poptavka po vyjimecnosti neexistuje. V rea-
lité chtéji vSichni, abys zapadla co nejvic do
normalu, byla co nejméné viditelna a slysitelna. Poji se to i s postfehem Hany Ja-
neckové, ktera fekla, ze ji dité a materstvi na néjakou dobu ,,vyvazalo z trhu”. Na-
jednou nebyla posuzovana podle svého vzhledu, protoZe jako matka byla hajena.
Nebylo dllezité, jestli je nebo neni atraktivni, protoze méla dité, a tim padem se
to nefesilo. Karin Pisafikova, umélkyné, ktera dlouhodobé Zila v Japonsku, to po-
tvrdila zminkou, Ze v oné zemi matky uz nemaji byt atraktivni, protoze to uz neni
jejich role. Zeny jsou zjevné atraktivni jenom z dtivodu, aby si nasly manzela,
a potom uz je to jedno. Pak uz to po nich spolecnost nechce a nepotiebuje.

Kniha mi vizualné velmi pfipomina tebe. Byl to tvij zamér?

Ano, bylo to zadani pro graficky Terezii Stindlovou a Adélu Svobodovou. Moje
vize byla, aby kniha reprezentovala mé a aby vychazela z estetiky détskych knih

a zkusenosti rodicovstvi. Upatlanost rodi-
covstvi je jednim z davodl, pro¢ mame
v knize ty medové ,,stékance”. Hodné du-
lezitd pro mé byla spoluprace s fotoatelié-
rem Divy tvor, tfemi spolupracujicimi foto-
grafkami, které jsem oslovila a pozadala je
o pofizeni portrétd dotazovanych osob.
Jsem rada, kdyz probiha spoluprace tak, ze
predstavim svou vizi, ale pak necham fo-
tografky a graficky, at pracuji po svém
a maji prostor se vyjadfit.

K tomu pravé sméfovala moje dalsi
otazka. V knize je spousta neobycej-
nych portrétd, které pasobi velmi pfi-
rozené, obcas i naturalisticky. Chtéla
jsi timto zplsobem rodicovstvi odro-
mantizovat a zbavit unifikovanosti?

Ateliér Divy tvor je slozen ze tfi umélkyn —
Karoliny Kohoutkové, Hany Némeckové
a Barbory Trnkové —, které jsou matky a mé
spoluzacky. Jejich tvorbu zndm velmi dobre
a ke spolupraci jsem si je pfizvala, protoze
je mi sympatické, jak uvazuji nad uménim
a fotografii. Jejich studio se také primarné
zaméruje na foceni déti a rodin. Dlouho-
dobé mé fascinuje, jak konceptualné k fo-
ceni pfistupuji a zkoumaji zplsoby, jak

muze rodinna fotka vypadat. Je to docela Fotografia Lenky Klodovej pre knihu Milk and Honey, 2020. Foto: Divy tvor

slozity zanr. Také mi pfijde skvélé, Ze jsou

v kolektivu tfi a ze tim padem je jasné, zZe

kazda bude pracovat zvlast a pristupovat k zadani jinak. Kniha ma diky tomu
pestrejsi zabér, nez v pripadé, kdyby respondentky a respondenty fotila jenom
jedna fotografka. Umélkyné z Divého tvora vychazely i z toho, aby portréty ref-
lektovaly rdzné aspekty mé osobnosti, s ohledem na to, Ze moje role je v knize
mensi. Tfeba Karolina udélala portréty s lidmi, kterym na hlavu nasadila mé la-
texové zvifeci masky, se kterymi pfi performance bézné pracuji. Také do fotek
zaradila trpytivé vodni plochy a koncept odhalovani, oboje blizké mé tvorbé.
Spolecné s fotograftkami jsme fesily i nutnost portrétu v knize. Diskutovaly jsme
o tom s mou nakladatelkou Barborou Baronovou z nakladatelstvi wo-men. Podle
ni jsou knihy rozhovort z ¢tenaiského Uhlu pohledu mnohem snazsi na cteni,
kdyZ jsou rozhovory doplnéné fotografiemi konkrétnich zpovidanych lidi. Bez
portrétd jednotlivé rozhovory splyvaji mezi sebou a chybi jasné spojeni s témi
lidmi. Pro mé bylo z feministického hlediska dllezité své respondentky ukazat.
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Fotografia Karin Pisarikovej pre knihu Milk and Honey, 2020. Foto: Divy tvor

Kdyz jsem se poprvé dozvédéla, Ze se tvoje kniha jmenuje Milk and Honey,
ptala jsem se, jestli t& neinspirovala stejnojmenna kniha Rupi Kaur.

(Ukazuje cesky preklad knihy Mléko a med autorky Rupi Kaur.) Tuto knihu jsem
si koupila az ted! Kdyz jsme na Hithitu vybiraly dodatecné finance na tisk knihy,
sdilela jsem odkaz na kampan v jedné feministické skupiné na Facebooku. Velmi
rychle se mé ptaly na nazev knihy, pficemz se zvrhla trochu nepfijemna debata
o tom, ze vykradam jinou feministickou knihu. V roce 2015, kdyz jsem vymyslela
nazev poradu pro Radio R, jsem si nazev Milk and Honey vygooglila, ale autorku
Kaur jsem tehdy jeSté neznala a nepfislo mi to problematické. Ve stejné dobé
vznikl i ¢asopis v Ceskych Budéjovicich, ktery se podobné jmenuje Milk & Honey.
Udajné stejné jméno nese i swingersky klub v Praze, takze si myslim, Ze ten nazev
neni Uplné vyjimecny. Jde o rozkosné spojeni a je logické, Ze ho bude nékdo
dalsi chtit pouzit. Pfi vydavani knihy mi pfislo kontraproduktivni a nesmysiné
nazev ménit. O jeho vzniku piSu v Gvodu knihy. Souviselo to se spojenim prvnich
materskych vini mléka, krve, moci a potu. Idedlni verze nazvu by bylo Milk and
Blood and Honey. Kdyz jsem ten nazev pfinesla do Radia R, tak jsme se shodly
ze Milk and Honey je vice sexy.

Fotografia Lucie Dovicakovej pre knihu Milk and Honey, 2020. Foto: Divy tvor

Mné by ta krev do toho ndzvu sedla. Na jedné strané je krev spojena s repro-
dukci a menstruaci, ale na druhé strané i s brutalitou, coZ je vtomhle projektu
podle mé taky velmi zastoupené.

Urcité. Jednim z dlivodd, proc jsem vibec chtéla podcast realizovat, byl, ze jsem
v médiich nenachdzela obraz matefstvi, se kterym bych se dokazala ztotoznit.
Bud byl obraz matefstvi idealizovan, nebo pfiserny. Realita a pestrost materstvi
se sdilela velmi mélo, takze jsem vnimala, Ze tento projekt vyplni mezeru.

Myslis si, Ze tvou knihu miZzeme nazvat dokumentem komplexniho mater-
stvi?

Doufam, zni to moc pékné. Uplatiovala jsem dokumentarni pfistup, bylo pro
mé zajimavé vedle sebe stavét mnohost a zaroven podrobnost. Kazdy pfibéh je
jiny. Kazda z nds matefstvi prozivame jinak. Ale i tak se nase zkusenost v mnoha
vécech podobé a diky tomu si rozumime. Existuje tolik variant, jak matefstvi
prozivat a realizovat. VSechny varianty jsou spravné, samozrejmé s vyjimkou ex-
trém, které obsahuji néjaké typy nasili. Kdyz se spolu bavime, mlze nadm to
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Fotografia Matéja Metelca s dcérami René a Elou pre knihu Milk and Honey, 2020.

Foto: Divy tvor
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pomoci pochopit i pfijmout jiné varianty
matefrstvi. Je Skoda se navzajem kritizovat.
Ale je to béznd praxe, jizlivé se strefovat do
dalsich matek. Nesouhlasy jsou casto vni-
many i mezigeneracné. Matefstvi realizu-
jeme jinak nez nase matky a je to stfetem
velkych konfliktd. Mélo by byt jasné, ze
uplatiovani vlastniho principu matefstvi
nemusi znamenat to, Ze s jinym principem
nesouhlasis.

Premyslela jsi o matefstvi jako o kon-
ceptu nejen péce o dité, ale i péce o ce-
lou spolecnost?

Pfesné tak. S mym ditétem se mi koncept
péce velmi zpfitomnil. Je to bézna realita,
kterou neustale prozivas a ktera se rozsi-
fuje bez ohledu na to, jestli ty to chces
nebo nechces. Intenzivni vztah s ditétem
se rozsifi na cely svét. Je to zplisob, jakym
uvazujes nad spolecnosti. VSechny déti
jsou najednou tvé déti. Koncept péce se
zhmotni a stane se konkrétnim principem,
ktery je potfeba sdilet a Sifit. Mnoho res-
pondentek v knize popisuje, Ze je matefstvi
motivovalo k aktivismu. Pokud budu hovo-
_ fit o sobé&, nékteré aspekty mého aktivismu
o T T . maji po matefstvi UpIné jiny vyznam, nez
mély pred nim. Hodnota péce se v ¢eském
kulturnim prostredi proménila, stala se vi-
ditelngjsim tématem, nez byla pred néko-
lika lety. Péce je to zasadni i pro ateliér, ktery s Darinou Alster na AVU vedeme,
i pro kolektivy, ve kterych jsem aktivni a ve kterych se snazime aplikovat femi-
nistické principy, protoze to vztahy déla kvalitngjsimi.

V dobé pandemie, ve které je péce vice instrumentalizovanad nez obvykle, se
takové principy jevi jako obzvlasté radikalni.

Rozhodné. Je dulezité pojem péce ucinit béznym, aby se zpfitomnil, aby se
s nim pocitalo jako s hodnotnou aktivitou, kterd ma ve svété své misto a stoji
mnoho energie a Usili. Pokud se tfeba v uméni bavime o fungovani néjaké in-
stituce a jejim financovani, tak se musime bavit o péci. Jsem rada, Ze uméleckych
instituci, které se tomuto aspektu vénuiji, je uz pomérné hodné. Taky jsem rada,
ze se nam feministicka témata dafi v ramci AVU otevirat a podporovat.

Je néco, co béhem rozhovoru nezaznélo, a chtéla bys to jesté zminit?

Mozna bych jesté mluvila o pfitomnosti dotazovanych muzu v knize. Pokladala
jsem jim stejné otazky jako zenam. Ptala jsem se, jak sladuji role otcovstvi
a prace, jak prozivali porod a jaky vliv mélo na jejich Zivot, tvorbu a praci rodi-
Covstvi. PfisSlo mi, Ze jde o otazky, které jim bézné nikdo nepoklada. Skrz pfi-
tomnost téchto muzd mi kniha Milk and Honey pfisla feministictéjsi, protoze
mi umoznila narovnat obraz pecujiciho muze. Chtéla jsem ukazat, Ze téma péce
muze zajima a ze se k nému mohou vyjadfit. Skrz dfivéjsi rozhovor s Jakubem
Adamcem jsem si uvédomila, Ze muzi prostor na verbalizovani zkusenosti rodi-
covstvi skutecné nemaji, coz je skoda. Tim, Ze se je na to nikdo neptd, nemaji
kde své pocity sdilet. A nasledné musi tato témata nastolovat sami, coz se bézné
nedéje. Pro otce neexistuje stejny typ podplrnych skupin jako pro matky. Oni
proto nemaji pfilezitost plné existovat jako aktivni pecujici, sdilet svoji zkuSenost
s ostatnimi otci a chodit na piskovisté bez toho, aby se citili divné, Ze jsou tam
jedinym muzem. Zaroven se stava, ze kdyz je nékdo pecujici otec, tak ho vSichni
placaji po zadech. Vidéla jsem to mnohokrat, protoze je muj partner pomérné
aktivni, jak by rfekly nékteré zeny, ,pomaha mi” a ,hlidad mi”. Na druhé strané
mi Matéj Metelec, pecujici muz, ktery byl na otcovské, v rozhovoru sdélil, ze po-
kud bude muze uznani motivovat k tomu, aby pecovali vic, tak to nebude Spatny
vysledek. Alespoin nebudou za debily na piskovisti a matka si bude moct délat,
co bude chtit, odpocivat, tvofit anebo jit do hospody. Je moc véci, o kterych
jsem se s tebou chtéla bavit, mohly bychom pokracovat i nékolik hodin. Jsem
moc rada, Ze jsme si tento rozhovor mohly dat spolu, Majo, a pustit se do
hloubky. Myslim si, Zze se nam to povedlo, i kdyz jsme ho musely realizovat on-
line.

(Zhovérala sa Maja Vusilovic.)

Téma
MILK AND HONEY
Rozhovor
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Olga Pastékovd: Indigo, kombinovana technika na baliacom papieri, 100 x 140 cm, 2005 — 2006

BURNS, Anna. 2020. Mliekar. Bratislava : Lindeni. Prelozila Barbara Sigmundova.

ANDREA FEDORKOVA
Caj s mliekom nie je irska $alka kavy

. Predstavte si skupinu, alebo pokojne celt komu-
nitu ¢i rovno ndrod, alebo aspori maly stat po celé
veky ponoreny dusevne aj telesne v temnom ener-
getickom poli, za tie roky individualneho aj kolek-
tivneho utrpenia ich individudlny aj kolektivny osud
zavalil tarchou Zialu, strachu a hnevu, preto sa tito
ludia nedokazu len tak v okamihu otvorit Ziadnemu
oslnivému cloviecikovi, ¢o vstupi do ich sveta a zac-
ne si tam spokojne Ziarit" (s. 93).

Anna Burns ponuka vo svojej knihe svet,
v ktorom ni¢ nie je také, ako sa zd4, a postavy,
vztahy Ci realita sa relativizuju do ,,asipodoby”.
Svet, kde Mliekar nemusi byt mliekarom, modra ob-
loha moze byt pestrofarebnou a randenie sa nazyva
Lasivztahom”. Domnienky a klebety sa stavaju hlav-
nym zdrojom informacii, tusenie a nevypovedané
predstavuje skutoc¢ny stav veci. V ,asisvete” sa
z obycajného dievcata, ktoré sa nezaujima o poli-
tiku, moze lahko stat angazovana ,,zlatokopka”
baziaca po moci a postaveni v spolo¢nosti. Postavy
s uvaznené vo svojej zaslepenosti, su neschopné
vystupit zo spolocenskych matric ¢i pozriet sa na
svet inak. Prijat rozdielnost, rozmanitost ¢i mnohot-
varnost. Akceptovatelna je len jednoliatost, bud -
alebo, cierna alebo biela. Nestrannost je v ,,asis-
vete” neprijatelna. Toleruje sa vSetko ¢udactvo,
.tak ako sme museli tolerovat pocasie, BoZiu vélu
alebo piatkové vpady znepriatelenych vojsk"
(s. 215), no donasanie ¢i kolaboréacia s , krajinou za
morom* nie, ani Citanie za chddze. Ani psychické
choroby, queer orientacia, feminizmus, behanie,
vyhadzovanie zbrani na ulicu ¢i obtaZzovanie mni-
Sok. A urdite nie ¢aj s mliekom.

VERONIKA SEBECHLEBSKA

Roméan, ktory nie je o konflikte
v Severnom irsku

Vzdy som sa povazovala za jednu z tych Stast-
nych zien, ktoré sexualne nasilie obislo. S muz-
mi som mala vzdy len prijemné alebo neutral-
ne skusenosti, nezazila som zZiadne konflikty

¢i obtazovanie. Obcas niekomu usla nejaka ne-
vhodna poznamka a mozno raz ¢i dvakrat som
zazila drobnu neprijemnost vo vlaku. A tiez

v autobuse. Av parku. A potom je tu isty
zndmy zndmeho, na ktorého by som najradsej
zabudla, ale ni¢ naozaj traumatizujice. Nig,

¢o by mi dalo pravo stazovat sa. Len su proste
miesta, kam uz nechodim, alebo veci, ktoré
nerobim. Napriklad dvihanie cudzich isel.

Raz som totiz jedno také zdvihla a pri tej spo-
mienke mam vzdy chut ist sa osprchovat.

.Bol to Sok, ale ta prihoda sa mi zdala
prilis banalna, nedélezita, prilis normalna, aby
vyvolala ozajstny a opravneny sok"” (s. 18).
Takto opisuje hlavna hrdinka prvé stretnutie
s Mliekarom, prominentnym paramilitantnym
aktivistom, a hoci som nikdy nepochybovala
o tom, Ze nasilie na Zenach nie je len o roz-
trhanych bltuzkach a modrinach okolo odi,
az pri tejto vete som si uvedomila, ze sa tyka
i mia osobne. Aj o tomto je Burnsovej roman.
O tom, Ze su skusenosti, ktoré v urcitom veku
a bez dostatocného povedomia o probléme
ani nedokazete pomenovat, nieto sa s nimi
vyrovnat: ,Intuicia mi vravela, Ze sa deje nieco
zIlé, citila som odpor k niektorym situaciam
a ludom, ale nevedela som, Ze intuicia a odpor
maju nejaka vahu" (s. 14).

51



LAsisvet” je vSak az prilis redlny. Autorka ref-
lektuje spolocensko-politicku situaciu Severného
irska v 70. rokoch minulého storocia, konflikt zndmy
pod nazvom , The Troubles”. Prostrednictvom retro-
spektivneho rozpravania bezmennej naratorky sa
v texte modeluje osobna drama na pozadi ,velkych
dejin”. Rozpravacka do detailov odkryva fungovanie
svojej puritanskej (az fanatickej) komunity, ktord
ticho podporuje paramilitantny miestny odbo;j.

V skutocnosti vSak v knihe bojuju vietci proti vset-
kym — katolici s protestantmi, zeny proti muzom,
domadci s, krajinou za morom”, domaci s tymi
,,Spoza hranice”, no aj domaci s domacimi v podobe
odporu proti miestnej vlade. Spociatku je skutocne
narocné rozoznat od seba jednotlivé skupiny a his-
toricky ci politicky neznalého Ccitatela ¢i Citatelku by
azda nahle entrée do spolocensko-politickej situacie
odkazujucej na dejiny Severného irska mohlo odra-
dit: ,,VZdy ked'sa tam u nas v tych ¢asoch udial
akykolvek politicky konflikt spojeny s bombami

a strielanim a mftvymi ¢i zmrzacenymi, bezni ludia
povedali len ,spravili to ti z druhej strany’ alebo
,spravili to nasi’, ¢i ,je za tym ich cirkev’, alebo ,je za
tym nasa cirkev’, ¢i ,boli to oni’, alebo ,boli sme to
my’, ¢o znamenalo, Ze pachatelmi su stupenci statu
alebo odporcovia statu, alebo stat” (s. 29 — 30). Ak
sa vsak nevzdate (popripade si chybajuce vedomosti
z histérie doplnite), atmosféra, prepracovanost

a autenticita prézy vas dokonale pohltia a vtiahnu
do osudov jednotlivych postav. Rovnako je miestami
problematické sledovat smerovanie rozpravania

a nit myslienok. Naratorka sa totiz vo svojich spo-
mienkach ponara stale hlbsie, ¢im vytvara retazec
digresii. V epizédnej odbocke si spomenie na dalsiu
odbocku, v ktorej si spomenie na dalsiu, v ktorej si
spomenie... az po niekolkych desiatkach stran ko-
necne dorazi do slepej ulicky. Zorientovat sa v roz-
pravani vsak pomoze spiatocka, pomocou ktorej sa
rovnakymi odbockami vrati spat na hlavnu cestu.
Epizodickost rozpravania sice narusuje konzistent-
nost sujetu, no ten sa v pripade Mliekara nejavi ako
najpodstatnejsia zlozka textu.
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Hlavna hrdinka to ma o to horsie, Ze vo
stvrti, kde vyrasta, je fyzické nasilie kazdoden-
nou realitou. Oproti bombou roztrhanym te-
lam ¢i rukojemnickym drdmam sa nezelana
pozornost nejakého paramilitanta zda byt
zanedbatelna. LenZe nie je. Jedno nasilie ne-
moze ospravedInit iné a utrpenie tisicov nijako
neumensuje utrpenie jedného. A aj o tomto je
Burnsovej roman. Jeho hrdinovia a hrdinky,
az na jednu vynimku, nemaju meno. Nie su to
Siobhan ani Mary, nie su to Johnovia ani God-
freyovia. To, ¢o sa im deje, nie je nijako geo-
graficky ani ¢asovo ukotvené, nemusi to byt
Belfast 70. rokov, deje sa to vsade, deje sa to
i ndm, dcéram, sestram, ,asifrajerkam”, deje
sa to nasim otcom a bratom, kamaratom, deje
sa to kazdému, kto si, volajuc o pomoc, vypo-
Cuje ono ,trp, Jozef Mak, ¢lovek milion. Ved ty
to vydrzis!™.

Bezmennost postav v sebe skryva i dalsi,
takmer kafkovsky rozmer. Pre svoj dlhorocny
zvyk je hlavna hrdinka vSetkym znama ako ta,
co si Cita pocas chodze. Nie je to viak prezyv-
ka. Je to komunitou stanovena diagnéza
a previnenie zaroven. Previnenie horsie ako to,
Ze sa Udajne vlaci s Mliekarom, a dokonca hor-
Sie ako skutocnost, ze v osemnastich eSte stale
nema deti. Jej Citanie pocas chodze je vy-
stredné, a teda znepokojivé a hrozi jej zan je-
den z najhorsich trestov, aké ludska spoloc-
nost vymyslela: ,,Varoval ma, Ze ak si nedam
pozor, komunita ma celkom zatrati a odvrhne
do najtemnejsej tmy, navZdy a nemilosrdne
ma odsunu do kategdrie cudakov” (s. 69).

Vyobcovania sa bali ludia kazdej doby
a bojime sa ho i my. Ani v 21. storodi sa totiz
nikto nechce ocitnit mimo utulného bezpecia
svojej socialnej bubliny. Od detstva sa uc¢ime
¢itat medzi riadkami lokalnych dodatkov
k spoloc¢enskej zmluve a akokolvek st kme-
nové pravidla obcas bizarné, dodrzujeme ich:
.Po celé generacie, po starocia a tisicrocia nasi

Ustrednou postavou knihy je osemnastro¢né
dievca, ktoré prostrednictvom retrospektivneho
rozpravania spomina na zZivotnu epizédu s osudo-
vym Mliekarom. Napriek mladickej viere v nestran-
nost ju tdto postava nasilu vtiahne do miestnych
spolocenskych hier, ktorymi Zije komunita ich mes-
tecka. Priznakova absencia mien postav oslabuje ich
dolezitost v celku pribehu, na druhej strane sa vsak
prostrednictvom ich rozmanitosti vytvara mozaiko-
vita kolektivna postava s pestrofarebnou skalou jed-
notlivych fragmentov. Za spomenutie stoji tablet-
karka, ktora chce otravit polovicu mesta, atdmovy
chlapec zaujimajuci sa o studenu vojnu, tanecnici,
ktori kvoli kariére opustia svoje deti, tzv. problé-
mové zeny (feministky), tradi¢né zeny (matky mno-
hopocetnych rodin) ¢i svaté zeny (reholnicky), prvy
(mierne ,, uchylny”) Svagor, treti (zeny zboznujuci)
Svagor ¢i tri mimoriadne nadané mladsie sestry.
Siroky diapazén nezvycajnych postav poukazuje
na rozmanitost mesta, ktora je vSak tolerovana len
po istu tichu, neviditelnd, no vietkymi podvedome
vnimanu hranicu.

Prva veta romanu odkryva hlavny zdroj napa-
tia prozy, ktorym je mystifikovana postava Mliekara:
.V den, ked mi Isty McNiekto prilozil zbrarn na hrud’
a vyhraZal sa, Ze ma zabije ako macku, presne v ten
den zomrel mliekar" (s. 9). Mliekarova problemati-
zujlca pritomnost stupiuje napatie a Citatel/ka tusi
neodkladnu, bliziacu sa katastrofu. Ako ked nafu-
kujete balén a s kazdym dal$im vydychom ocaka-
vate, kedy praskne. Az nakoniec ten posledny vy-
dych pride, no balén nepraskne, len pomaly vyfuci
aj s vasimi nenaplnenymi o¢akavaniami. Tak nejako
je to aj v pripade Mliekara. Sklamanie z deja vSak
u mna hned vystriedal trvaci a silny dojem z auten-
tickej atmosféry vytvoreného ¢asopriestoru. Domnie-
vam sa preto, Ze cielom prézy nebolo vypovedat
Zivot dospievajuceho dievcata, naopak, jej osobné
problémy boli len nastrojom na vypovedanie vac-
Sich tém.

Okrem prvého (pribehu dospievajlcej zeny)
a druhého planu prozy (historicko-spolocensko-po-

Wifazr Nahonal Book
Critles Chirola Awasd 2018

Momimacio na Waman's
Przo fae Fictan 2019

ANNA BURNS

Lindeni

otcovia a stari otcovia, matky a staré matky
poznali oficidlne len jednu farbu oblohy a ne-
oficialne tri. CiZe viacfarebné obloha len tak
z nicoho ni¢ neprichddzala do dvahy" (s. 78).
Mézeme sa smiat nad tym, ako vystizne
autorka ironizuje zadubenost svojej komunity,
a ked sa dosmejeme, spomernime si, kolkokrat
sme si uz zahryzli do jazyka v obavach, ze by
sme mohli povedat alebo urobit nieco, ¢o uz
bude ,za ¢iarou”. A aj o tomto je Burnsovej
roman. O tom, ¢o vietko sme v sebe ochotni
zapriet, comu vSetkému sme ochotné sa pod-
riadit, ¢i akych snov sme ochotni vzdat sa, len
aby sme sa vyhli sudu kolektivneho vedomia:
.Na rozdiel od inych séfkucharskych casti
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litického pozadia) v texte mozno postrehnut aj tre-
tiu rovinu, tematizujicu feministické otazky. Autor-
ke sa podarilo s mimoriadnou lahkostou na Sirokej
Skale vymenovat tak velké témy feminizmu, ako aj
malé osobné tragédie beznych Zien: ,,LenZe problé-
mové Zeny sa rozhodli hovorit o niecom inom,

o bezZnych, osobnych, obycajnych veciach, ako ked
idete po ulici a zrazu na vas zaltoci nejaky chlap,
lebo ma zIt ndladu, lebo sa na nom vyvrsil vojak

z0 zamoria, a tak sa teraz on vyvrsi na vas, pretoze
ste prave poruke. Alebo ked'niekto prechadza
okolo a chyti vas za zadok. Alebo ked niekto nahlas
komentuje vas vyzor. Alebo ked'vas hodia do snehu
a obchytkavaju pod zamienkou kamaratskej gulo-
vacky. Alebo o tom, Ze leto je hotové peklo, lebo
ked'je horuco a date si len kratke saty, okamZite

sa stanete tercom obtazovania. Alebo o tom, Ze je
menstruacia vnimana ako nieco ponizZujuce. A te-
hotenstvo tiez, sice sa mu neda zabranit, ale je to
potupa” (s. 161). Zaroven nenultene, priamociaro
poukazuje na problematiku nenapadnej, tichej
agresie pachanej na Zenach: ,,Intuicia a odpor maju
nejaku vadhu, nevedela som, Ze sa mi to nemusi
pacit a nemusim suhlasit' s tym, aby sa ku mne ho-
cikto priblizil" (s. 14).

Ak by som mala knihe nieco vytknut, p6jde
jednoznacne o rec Ustrednej postavy. Symptoma-
tické pomenovanie ,asifrajer” je prijatelné v pasme
rozpravaca (aj ked je miestami mimoriadne
otravné), no v priamej reci vyznieva umelo a nepri-
rodzene: ,,Povedala som mu: ,Ved'im ho daj, asifra-
jer. Dobre vies, neexistuje, Ze by si nevedel, Ze ak
ho chcd, tak si ho vezmu,” co ho nahnevalo” (s. 189).
Aj ked'su postavy len vo volnom partnerskom vzta-
hu, tazko uverit, ze by sa oslovovali ,asifrajer”

a ,asifrajerka”. Rovnako je v reci postavy problema-
ticky vyber slov. K statusu tvrdohlavej ,osemnastky”
sa viac hodia slangové a hovorové pasaze, na roz-
diel od casti, v ktorych sa rec hlavnej postavy inte-
lektualizuje: ,,Vtedy bolo lepsie byt na ociach ¢o
najmenej a nedat najavo, Ze vase navyky podliezaju
latku spolocenskej konformnosti” (s. 66).
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sveta, u nas mohol byt chlap maximalne ku-
chadrom, a aj to radsej na lodi alebo v naprav-
novychovnom zariadeni &i v inom vyhradne
muZskom prostredi. Inak byt $éfkucharom
znamenalo byt homosexualom, a to zname-
nalo zvadzat heterosexualnych chlapcov na
homosexualne chodnicky" (s. 39).

Preto muz prezyvany $éfko ako séfku-
char nepracuje a zena znama ako t3, co si Cita
pocas chédze, si uz pocas chddze nedita.
Nikdy a nikde nie je lahké byt inym a ¢im je
spoloc¢nost polarizovanejsia, tym je to nebez-
pecnejsie. Podla logiky dichotomického sveta
totiz ten, kto nie je ako My, predsa musi byt
ako Oni.

A presne taky je svet, o ktorom nam
rozprava hlavna hrdinka, zena, ktora bola
sestrou, dcérou, ,asifrajerkou” a zvladla to.
Zvladla to napriek tomu, ze jej bratia umierali,
a napriek tomu, ze jej ,asifrajer” bol v bizar-
nom susedskom procese obvineny zo zrady.
Zvladla to, napriek tomu, zZe Zila ,,v paranoid-
nych casoch. Na ostri noZa, v dobe primitiv-
nych pudov, ked' kazdy podozrieval kazdého"
(s. 35).

Zvladla to a mna sa jej rozpravanie dot-
klo viac, ako som si spociatku bola ochotna
pripustit. Nie, nevyrastala som uprostred sek-
tarskeho konfliktu, nikdy som nevidela vy-
buchnuté auto a nikdy ma nesledovala tajna
policia. Mliekar sa ma dotyka, pretoZe to nie
je kniha o etnicko-nacionalistickom konflikte
v Severnom irsku. Ten sa totiz uz skondil. Kon-
flikt, o ktorom piSe Burns, stale trva a bude
trvat dovtedy, kym bude existovat ,,spravny”
boh a ,,spravny” rodokmen, ,spravna” farba
pleti, ,spravna” orientacia. Dovtedy tu bu-
deme My a dovtedy tu budd Oni. Dovtedy
budu dcéry, sestry, Svagrovia a , asifrajeri”,
[udia, ktori budu musiet zazivat ,,bezmocnost,
nespravodlivost a ten najhorsi pocit zo vset-
kych, Ze vy, obycajna, normalna, dobra ludska

Miliekar je rozhodne zaujimavou volbou. Ne-
Cakajte putavy dej (znacka vyfucany balén) ¢i uza-
vreté pointy. Ak vsak neviete ni¢ o divokom Zivote
irska v 70. rokoch, kniha vdm dokéaze ponuknut
nasiobraz” doby, v ktorej vdm necakané stretnutie
s mliekarom méze vziat viac ako len prazdne flase
od mlieka.

(Recenzia vznikla v rdmci projektu Nebud hejter, bud’
kritik! [¢. vwgs-2020-1472], ktory je financovany
2 WGS UPJS.)

ANDREA FEDORKOVA (1990) je doktorandkou na Katedre slovakis-
tiky, slovanskych filol6gif a komunikacie FF UPJS v Kogiciach, venuje
sa ponovembrovej literatdre, problematike postavy a rozprévaca

v prozaickom texte. Vo svojej dizertacnej praci sa venuje problema-
tike postavy v prozaickej tvorbe po r. 1989.

Olga Pastékova: Dog — God — Good, akryl a tus na platne, 30 x 40 cm, 2011

bytost tuZite niekoho zabit alebo sa tesit z je-
ho smrti* (s. 100).

Aj o tomto je recenzovany roman. Hravo
drzy formou, sarkasticky stylom, nemilosrdny
obsahom.

VERONIKA SEBECHLEBSKA vystudovala Fakultu politickych
vied a medzinarodnych vztahov UMB, po desiatich rokoch
opustila korporatnu sféru a momentélne v byte zapratanom
knihami hfadd samu seba, piSe recenzie ¢i poviedky a po-
kisa sa pestovat paradajky na balkdne.
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formécii na: www.kauer.cz.
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David Bowie: Brilliant Live Adventures
(1995 - 1999)

Oficialni web Davida Bowieho pfisel koncem zafi 2020 s novym produktem na-
zvanym Brilliant Live Adventures. Jedna se o sérii Sesti alb vydavanych na CD
a vinylech v nasledujicim pUl roce, kazdy mésic jedno a v omezeném nakladu.
Nahravky nejsou a nebudou v Cesku ani na Slovensku k dostani, je celkem slozZité
a dobrodruzné se k nim dostat a sehnat je. Prodavalo se vyhradné ze dvou ofi-
cidlnich portald Davida Bowieho. Z Anglie a z Ameriky.

Brilliant Live Adventures je v mnoha ohledech nesmirné kuriézni projekt.
Pokud si dobre pamatuji, prvnimu albu z této rfady, nazvanému Ouvrez le Chien
(Live Dallas 95), trvalo dobry mésic, nez se prodalo. Firma byla zfejmé prekva-
pena nezajmem, vyrukovala tedy s pomérné tvrdym PR a znacné pfisnymi Cisly.
Parlophon se zavazal k4 000 LP a 6 000 CD. Ziejmé to zafungovalo, nebot druhé
album - No Trendy Réchauffé (Live Birmingham 95) — se vyprodalo do dvou dn.
A treti — LiveAndWell.com — za Ctyfiadvacet hodin. O zavérecné dva disky, So-
mething In The Air (Live Paris 99) a At The Kit Kat Klub (Live New York 99), se
doslova strhl boj.

Rad bych pfipomnél, Ze devadesata [éta znamenala pro Bowieho obrodu.
Novy umélecky nadech po dlouhém tapaniv letech osmdesatych. Jinymi slovy —
osmdesatky zaplatily dluhy, bylo tedy na ¢ase zacit svobodné tvofit v duchu
nové doby. Onou patefi pozdé&jsi éry jsou predevsim dvé alba: 7. Outside (1995)
a Earthling (1997). 1. Outside je navrat ke spolupraci s Brianem Enem; jedna se
0 naprosto zasadni polozku v Bowieho diskografii a definitivni potvrzeni jeho
vyjimecnosti. Tento bestidlné hororovy koncept — déj se toci kolem dystopického
svéta, kde se vrazda stala uméleckou formou — by byl pro kohokoli jiného ko-
mercni sebevrazdou. Ostatné i u rady Bowieho oddanych fanousku je tato na-
hravka dodnes neoblibena. Bowie z ni ale vytézil maximum a dost vyznamné
ovlivnil fadu mladych kapel, v ¢ele s Nine Inch Nails, ktera se pak mimochodem
na chvili stala jeho doprovodnou kapelou... Ale nepfedbihejme. S nahravkou
Earthling (1997) uz je to jinak. Byla pfima, ale stale svym zplsobem nekompro-
misni. Hutné kytarové riffy a elektronické fragmenty cerpaly z tehdy popularniho
drum & bass a industrialu... Rada Brilliant Live Adventures mé reflektovat pravé
toto obdobi na prvnich ¢tyfech discich. Dva posledni zdznamy potom pfipome-
nou Bowieho obdobi kolem desky Hours (1999).

OUVREZ LE CHIEN (LIVE DALLAS 95)
& NO TRENDY RECHAUFFE (LIVE
BIRMINGHAM 95)

Prvni deska Ouvrez Le Chien obsahuje Zivy L e

R OVEHT ]

zdznam z amfiteatru Starplex z Dallasu.
Druha nahravka, Zivy zdznam z Birming-
hamu, nese ndzev No Trendy Rechauffe.
Bowie se vzdycky dovedl| obklopovat ge-
nidlnimi hudebniky, to byla polovina jeho
Uspéchu. Tedy: Carlos Alomar (kytara),
Reeves Gabrels (kytara), Mike Garson
(piano, synth), Gail Ann Dorsey (basa, do-
provodné vokaly), Zachary Alford (bici)
a samozrejmé David Bowie (hlas, saxofon).
Sestava, kterd zahraje vSechno a v jakém-
koli stylu. Pro tuto inkarnaci znéji jako
garadzova kapela, kterd uchopila pisné
z Outside docela pfimo. V tomto tempera-
mentnim duchu se tfeba vraci i k padesat
let staré pisni The Man Who Sold The
World (1970), v niz probublavaji nejmodernéjsi zvuky syntezatoru. Nechybi refle-
xe berlinské doby — Breaking Glass, Joe The Lion, Look Back In Anger (1977 —1979),
ani Teenage Wildlife ze Scary Monsters (1980). Je fascinujici poslouchat Moo-
nage Daydream (1972), jak Gabrels s Alomarem resi plivodni kytarové riffy Micka
Ronsona. Je to pozoruhodny poslech, pokud jste schopni vnimat kontext, po-
rovnavat rozdily a pfistupy jednotlivych hracu.

Pod témito alby je jesté jako producent podepsany David Bowie. Nevim,
co je na tom pravdy, ale idajné chtél mit plnou kontrolu nad vim, co vyjde jesté
pét let po jeho smrti. Zvukové kvality téchto dvou nahravek jsou vyjimecné.
Skladby z prvniho CD se ¢asto dubluji s témi z druhého disku. Ale to vibec ne-
vadi, naopak, je UZasné vnimat Bowieho jedine¢nou uméleckou vizi, pokazdé
trochu jinak.

LIVEANDWELL.COM & LOOK AT THE MOON!
(LIVE PHOENIX FESTIVAL 97)

LiveAndWell.com byl nahran v New Yorku, Amsterdamu a Rio De Janeiru béhem
turné Earthling 1997. Parlophone se tedy rozhodl nabidnout kompilat. Pfestoze
ma nahravka vyborny zvuk a neskutecny drive, chapu ji trochu jako promarnénou
sanci. Z této doby prece existuji desitky kvalitné nahranych kompletnich kon-
certll. Mnoho z nich je k dohledani na YouTube. Pro¢ tedy kompilace? Obal nijak
nekoresponduje s obsahem. Kontemplujici Bowie v tureckém sedu a nad nim
prehnané zdobné pismo. Nema to Svih a jde proti zivelnému obsahu. Druha
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strana neni o nic lepsi. Bowie na fotografii vypada, jako by dostal infarkt, sklani
se nad mikrofonem v jakési kruté kreci.

Tézistém nejsou nahravky z fadové desky 7. Outside, jak tomu bylo u prv-
nich dvou diskd. Pomalu se pfesouvame k o dva roky mladsi desce Earthling.
Osobné ji nepovaZzuji za tak vyjimecnou, jak tvrdi fanouskovska zakladna. Musim
ale uznat, ze zivym hranim, obménénou instrumentaci a Zivelnym projevem Bo-
wieho kapely si to ohromné sedlo, a bavi mé prakticky vic nez na studiové na-
hravce. Pfekvapivym bonusem jsou dva instrumentalni tracky v zavéru disku.
Pallas Athena z Black Tie White Noise (1993) a zavérecna V-2 Schneider z Heroes
(1977). Jedna prechazi v druhou, jako by je ani nedélilo Sestnact let. Jako by ne-
pochéazely z opacnych bifeht Bowieho tvorby. Pokud koncert koncil témito dech
beroucimi tracky, prekracujicimi svlj styl az kamsi k repetitivnimu IDM, muselo
to byt totalné ocistné.

., 2ivak” z Phoenixu je z mnoha dlvodl prozatimnim vrcholem celé ko-
lekce. Zaznamy produkoval David Bowie ve spolupraci s Reevesem Gabrelsem
a Markem Platimem. Kapela hrala v tomto slozeni: David Bowie — zpéyv, kytara,
saxofon, Zachary Alford — bici, Gail Ann Dorsey — basa, zpév, klavesy, Reeves
Gabrels — kytary, syntezatory, zpév a Mike Garson — klavir, klavesy, syntezatory.

Hodnotim nahravku velmi vysoko také proto, Ze se jedna o nesestfihany
koncert, rozprostieny na dvou discich, respektive tfech LP. Nahravka ma zvlastni
zvuk, nastroje ¢asto nevyrovnané, ale prokreslené. Gabrelsova kytara je hodné
vpredu, ale tak sexy, drza, hrava... Uchvatné jsou pisné ze sedmdesatych let,
v aktualnich aranzich, které vedle téch novych nezestarly ani o den: Quicksand,
The Man Who Sold The World, Jean Genie, Fashion, Scary Monsters, famdzni
verze Fame — s podmanivym cembalem v pozadi, asi nejlepsi verze, jakou jsem
dosud slysel. Seven Years In Tibet ma Uchvatny drive, Hello Spaceboy s hypno-
tickym rytmem a typickou klavirni linkou Mika Garsona mizi kdesi v hudebnim
nebi, Little Wonder je explozi drum and bassovych rytmd... Bowie je v neskutecné
pévecké formé. V zavéru druhého disku nas c¢eka pocta Lou Reedovi v podobé
pisné White Light/White Head. A vzapéti kongenialni remake O Superman Laurie
Anderson ve vynikajici interpretaci basistky Gail Ann Dorsey. Tyto okamziky patfi
k tomu nejvzacnéjsimu, co maze raritni Zivy zdznam nabidnout.

SOMETHING IN THE AIR (LIVE PARIS 1999) & AT THE KIT KAT KLUB
(LIVE NEW YORK 1999)

Parlophone tentokrat vsadil na rok 1999, kdy David Bowie vydal nahravku Hours.
Kdyz to porovnam s koncertnim obdobim Earthling a Outside, je to obrat o ce-
lych sto osmdesat stupnud. V tomto pfipadé tedy nelze srovnavat, ale uzivat si
kontrast. Album produkoval David Bowie a mixoval Mark Plati spolu s Bowiem.
Kapela hrala vtomto uskupeni: Page Hamilton — kytara, Gail Ann Dorsey — basa,
zpév, Mark Plati — kytara, Sterling Campbell — bici, Mike Garson — klavir, klavesy,
syntetizatory a Emm Gryner a Holly Palmer — doprovodné vokaly. 14. fijen, kdy
byl tento koncert nahran, byl pro Bowieho vyznamny také proto, ze obdrzel

ocenéni Ordre des Arts et des Lettres, coz je nejvyssi pocta, jakou mlze Francie
umélci udélit. Domnivam se, Ze se to promitlo i do koncertu. Bowie ma velmi
rozvernou naladu, zhusta komunikuje s publikem, odchazi, vraci se, vtipkuje.

Something In The Air je jednim z pouhych sedmi koncertt propagujicich
album Hours. Bowie opét sahl hluboko do minulosti a nabidl poslucha¢iim na-
priklad skladbu Can‘t Help Thinking About Me, ktera byla poprvé vydana v roce
1966, nebyla tedy zivé hrana vice nez 30 let. Word On A Wing z desky Station
to Station se vraci na podium po 23 letech. Drive-In Saturday byla zahrana po-
prvé od roku 1974. V této souvislosti si nelze nepovsimnout, Ze Bowie ze svych
koncertl nikdy nedélal ,,best of”. Na tento koncert zaradil treba tak kuriézni
tracky, jako je Repetition z alba Lodger (1979) nebo Always Crashing In The
Same Car z Low (1977). | Can’t Read je napftiklad pisnicka Bowieho kapely Tin
Machine, ze stejnojmenné desky z roku 1989.

Bowie se na Something In The Air zbavuje p6z a vystupuje plné za sebe.
Bylo mu 52 let, pfehodnocuje své misto ve svété, vraci se k akustictéjsimu zvuku,
k jednoduchosti, i kdyz s modernim leskem. Zvuk je na nahravce kfistalové Cisty,
mix starého a nového skvéle vyvazeny. A jak uz jsem vyse naznacil, Bowie je zde
uvolnény a komunikativni. Stoji tam konec¢né sam za sebe. Nezapominejme, Ze
mu zbyvalo poslednich pét let koncertovani.

Koncert z newyorského Kit Kat Klubu byl zaznamenan 19. listopadu 1999.
Nahravku produkoval David Bowie a pod mixem je podepsany Mark Plati. Hraji
ve stejném sloZeni jako na predchozim disku. Zde musim bohuzel konstatovat,
Ze misto zavérecné gradace pfichazi Parlophone s dvacet let starou verzi kon-
certu, na kterém — podle informaci skalnich fanouskd — dokonce pét pisni chybi!
Coz je vysméch viem, ktefi se pul roku pidili po raritdch. Nahravka byla dfive
k dispozici jako propagacni CD! Mnozi z nas si toto posledni album koupili jen
proto, aby zaplnili kartonovy box a méli kompletni sérii. Smutny zavér a trapna
motivace.

Kazdy obal mél fotografii z konkrétni show, v pfipadé Kit Kat Klubu je to
barevna koldz — jakoby z jiné série. Parlophone pfitom musi mit kompletni vi-
denskou show, ktera byla idajné nahrana pro zZivé album. Existuji skvélé zaznamy
z Kodané nebo z londynské Astorie, kde Bowie nabidl mnohem zajimavéjsi vybér
skladeb. Skoda, Ze vydavatelstvi nenabidlo fascinujici propojeni s Nine Inch Nails
k turné Outside. Protoze Hours docela bohaté reflektuji jiz v minulosti vydané
.zivaky" Storytellers (2009) a Glastonbury 2000 a zivy bonusovy disk BBC.

MARKETINGOVE TRIKY PARLOPHONU

V posledni tretiné této mé reflexe bych se rad zastavil u marketingovych trikt
firmy Parlophone, které jsou — slusné feceno — necitelné. Je zde mnoho nejas-
nosti, napf. ohledné patého boxu rekapitulujiciho Bowieho éru devadesatych
let. Mél vyjit uz v roce 2019, ale vysel az na sklonku roku 2021. Firma k tomu
do té doby nevydala vlibec Zadné prohlaseni. Hrozi, Ze to, co ted fanousci pracné
shani, jako Brilliant Live Adventures, bude tfeba jen jakousi ¢asti patého boxu?
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Nebo. Proc jsou tyto live zdznamy v tak omezeném poctu? Firma Parlophone
timto nepfimo podporuje , kSeftafe” na eBay, ktefi s nahravkami masivné ob-
choduji. Predevsim elpicka z této rady jsou uz dnes nesehnatelna, popfipadé se
na eBay daji sehnat za 1.800,- K¢/ks!?!

Firma dokonce vyrobila prazdnou lepenkovou krabici Brilliant Live Ad-
ventures, mimochodem uz nesehnatelnou, za kterou chtéla asi 17 dolar(, na
eBay je dnes zhruba za 5000,- K&. Sbératelé si ji tak postupné mohou sami plinit.
Ale co kdyz nékteré CD nebo LP nesezenou? Pak je otadzkou, zda (ne)budou ke
konci kampané CD nebo LP ke koupi kompletné. Takto totiz po kazdém meésici,
kdy novy zdznam vychazi, platite velké vydaje za poStovné z Anglie nebo Ame-
riky. Celek potom vychazi na nemalé penize. A jesté takovy muj osobni detail
pedanta. Pro¢ ma tento box jiny rozmér a nezapada do série téch predchozich?

Kdyz jsem prochazel rizné weby, od The Kooks FB pres oficialni stranku
Twitteru az k mnoha diskusnim foradm, vidél jsem tolik nastvanych a nestastnych
lidi, ktefi si nahravky nestihli objednat. Problém s touto zatracenou i milovanou
sadou spociva vtom, ze pokud se na vas neusmalo Stésti a vy jste zmeskali jednu
polozku z Sesti, z netplné krabice se rdzem stal predrazeny karton. Tato strategie
dravého vydavani zastinila hudbu, a to je velka chyba. Jsem rad, ze série Brilliant
Live Adventures je u konce, a doufam, ze firma Parlophone uz nebude vickrat
podobny zpusob vydavani uplatihovat.

Zavérem bych rad podotknul, Ze jsem vdécny, ze je mozné alespon takto
.nahlédnout” do znovu naplno pulzujiciho obdobi Davida Bowieho (1995 — 1999).
Dnes je diky témto kvalitné a profesionalné vydavanym zaznamidm pozoruhodné
pfijimat, s jakou chuti, nadSenim a vasni vystupoval.

PS: Po ukonceni celé anabaze pfisel Parlophone s timto Silenym prohla-
Senim: ,Jsme si védomi, zZe fada fanouskd méla s kampani Brilliant Live Adven-
tures Spatny nakupni zazitek, je nam to velmi lito. Uvédomujeme si, Ze kvali ne-
ocekavané poptavce si mnoho z vas nemohlo koupit tituly a tim zkompletovat
vlastni sbirku. V nadchazejicich tydnech vam poskytneme dalsi podrobnosti
o tom, jak a kdy vam tyto tituly opét zpfistupnime.”

TOMAS KICINA

Chciet a moct
(o Damskom gambite)

Dalo by sa povedat, Ze Walter Tevis bol az donedavna v na$ich kon&inach znamy
predovSetkym ako autor vedecko-fantastickych préz. Jeho novela Muz, ktory spa-
dol na Zem (uznavana je aj filmova verzia s Davidom Bowiem v hlavnej ulohe)
bola vydana v zbierke Planéta exilu, stale popularny je medzi fanusikmi zanru aj
jeho dystopicky roman Spev drozda a vydania sa dockal taktiez jeho posledny
sci-fi roman Kroky sinka." Ak by sme mohli jednu polovicu Tevisovej prozy zaradit
do Skatulky science-fiction, ta druha, u nas z vacsej €asti neznama, by sa dala
velmi zjednodu$ene oznadit’ za prézu so Sportovou tematikou. Nie su to v8ak tra-
di¢né Sporty, na ktoré sa Tevis vo svojich dielach zameriava, dokonca by sa mohlo
zdat, Ze tymto Sportom literarny Sat nijako nesvedci. Vo svojom debute The Hust-
lerrozprava o osudoch biliardového hra¢a, ktory hazarduje so svojim mimoriadny
talentom, priCom biliard je v tomto pripade hnacim motorom pribehu o viere vo
vlastné schopnosti a tuzbe po prekonavani samého seba. O dvadsatpat rokov
neskor vznika aj pokratovanie pod nazvom The Color of Money, €o je nakoniec
aj posledny roman Tevisa, ktory kratko po jeho vydani pred€asne zomiera. Pohlad
do temnych zakuti biliardu teda otvara i uzatvara autorovo dielo, ktoré okolo tejto
Sportovej aktivity rozohrava putavé dramatické zapletky, a nie je teda prekvape-
nim, Ze kratko po vydani romanového debutu The Hustler vznika aj uspesna fil-
mova verzia s Paulom Newmanom (u nas pod nazvom Hazardny hrac), pricom
filmovej verzie sa nakoniec do¢ka aj pokracovanie romanu The Color of Money
(Farba periazi) v rézii Martina Scorseseho, kde sa okrem Newmana objavuje aj
vtedy vychadzajluca herecka hviezda Tom Cruise.

Napriek tomu, Ze Eesky ani slovensky preklad tychto diel nie je dostupny,
s hrubym nacrtom ich pribehov sa bolo mozné oboznamit aspon prostrednic-
tvom filmovych verzii. V tieni teda dlho ostaval len roman s nazvom, ktory od-
kazuje na Sachové otvorenie hry, zname ako damsky gambit. Vynimoc¢ny Uspech
serialu z produkcie streamovacej sluzby Netflix, ktory si nasiel dostatok fanusi-
o to, Zze sa Damsky gambit po dlhych tridsiatich dsmich rokoch (anglicky vySiel
ako Queen’s Gambit v roku 1983) objavil aj na slovenskom kniznom trhu.? To,
Ze za obnovenou popularitou romanu stoji predovSetkym oblubeny serial, na-
koniec dokazuje aj mladé talentovana herec¢ka Anya Taylor-Joy na obalke knihy,
ktoru si zrejme kazdy automaticky spoji s predstavitelkou fiktivnej Sachistky Beth
Harmon.

TOMAS KICINA (1992) je in-
terny doktorand na FiF UK

v Bratislave v odbore estetika.
Predmetom jeho zaujmu st
literatura, film a ich vzéjom-
né vztahy. Zameriava sa na
autorsky film a literattru

20. storocia. Publikoval v ca-
sopise Kino-lkon.

1 V3etky tri spominané diela vysli

iba v Ceskom preklade pod na-
zvami Planeta Exilu, Zpév drozda
a Kroky slunce.

2 Kniha Ddmsky gambitv preklade
Samuela Marca vysla vo vydava-
telstve Premedia v r. 2021.
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Fakt, Ze je Beth Harmon sirota,
predklada Tevis hned v Uvode romanu,

z hibok Uplného odcudzenia az k vy$inam

r
¢im posiliiuje vykorenenost svojej hlavnej
5 e postavy. Zbavuje ju rodi€ov, rodinného za-
e zemia a umoziuje jej podstupit cestu

Whalter

Tiewis
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slavy. Sledujeme dusevny prerod Beth na-
prie€ rokmi, ked sa z nesmelého dietata
stava odhodlana zena, plne si uvedomu-
juca svoju vynimoc¢nost. Objavom Sachu
v8ak nachadza omnoho viac ako len z&-
lubu &i spésob zarobku, vidi v hom totiz
zmysel vlastného bytia. Hra, s ktorou ju
zoznami mlicanlivy udrzbar Sheibel v su-
teréne sirotinca, jej ukazuje cestu z po-
chmurnych dni a stava sa jedinym pevnym
bodom jej zivota. Beth zrazu vie, Comu sa
chce oddat. VSetko sa potom kruti okolo
zvlastnej hry s ndzvom Sach, o ktorej exis-
tencii doposial netusila, no zo dfia na def
sa pre fu stava vSetkym.

Tevis ponuka vlastnu verziu literar-
neho Zanra ,bildungsroman®, v ktorom
ustredna postava prechadza komplikova-
nym vyvojom, priCom na svojej ceste Celi
mnohym prekazkam spomalujucim jej pu-
tovanie k vytuzenému cielu. Pre Beth su
tymito prekazkami lieky, na ktoré si privykla
v sirotinci, a neskér aj alkohol, ktory jej za-
vislost od liekov nahradza. Tevis, sam za-
visly od alkoholu, premieta do postavy
Beth vlastny boj s alkoholovym démonom,
a tak je aj jednou z hlavnych tém Dam-
skeho gambitu schopnost narabat so svojim potencidlom, nepremrhat ho, ne-
znic¢it, davat mu priestor rast. Podobne ako Tevis sa so svojimi vynimo&nymi
schopnostami zahrava Beth, ulavujica si pomocou liekov od pocitov odcudzenia,
ktorym sa napokon nevyhne ani vo svojej adoptivnej rodine. Novy otec sa ne-
zaujmom o dcérinu pritomnost nijako netaji a Coskoro rodinu opusta. Beth zostava
sama s matkou, v romane oznacovanou ako pani Wheatleyova, a napriek tomu,
Ze dve osamelé Zeny napokon najdu spolo¢nu rec, skutocné matko-dcérske puto
medzi nimi neexistuje. Navyse je zrejmé, Ze to, o nakoniec upevni vztah dvoch
uplne odlisnych ludi, su Sachové uspechy Beth a tuzba pani Wheatleyovej vytazit
¢o najviac z dcérinych fenomenalnych schopnosti. Napriek tomu, ze matkine
umysly nie su vo svojej podstate zlé, presiaka z nich vypocitavost a vidina finan-
¢ného zarobku. Beth v§ak najde v pani Wheatleyovej vernu podporovatelku, aj

vdaka ktorej mdze svoj talent rozvijat naplno. Matka ju ochotne ospravedInuje
zo Skoly, hfada pre fiu nové Sachové turnaje a rada ju sprevadza na dlhych ces-
tach, €o je pre fiu aj zamienka, ako sa vzdialit z obklucenia Styroch stien, do kto-
rych ju prikovali roky nedtastného manzelstva. Vdaka Beth nachadza novu Zi-
votnu energiu a pocit, Zze dokaze byt pre niekoho opat uzito¢na. Tento vzajomny
vztah je v8ak vacsSmi priatelsky, pani Wheatleyova vlastne ani nema v umysle
svoju adoptovanu dcéru vychovavat. Absencia silnejSieho emocného puta medzi
Zenami sa napokon prejavi aj v momente, ked pani Wheatleyova necakane
umiera. Smrt adoptivnej matky vnima Beth chladne, akoby ju vSetky zlé skuse-
nosti citovo otupili. Oneskoreny pla¢, ktorému prepada o niekolko hodin neskér,
tak moéze byt rovnako zarmutkom nad smrtou spolo€nicky, ako narekom nad
vlastnou prazdnotou.

Vecnost romanu, prejavujuca sa obc¢as aj absenciou hlbSich citov, méze
na jednej strane odrazat povahu Beth, vysoko inteligentnej Zeny, ktorej emoény
kvocient zaostava za inteligenénym, a tak je pre fnu narocné pohybovat sa vo
sfére medziludskych vztahov s rovnakou lahkostou ako po poli¢kach Sachovnice.
S vekom sa v3ak vyvijaju aj jej iné tuzby. TuzZi po partnerskej opore, po telesnom
kontakte, a prebudza sa v nej ono ludské, o zamedzuje tomu, aby sme v Beth
videli len bezchybny Sachovy stroj. Osobny zivot Beth Harmon je v§ak uzko pre-
pojeny s profesijnym. Aby mohol Tevis ostat pri svojom milovanom Sachu, vybera
pre fiu partnerov $achistov. Sach je teda v roméne véadepritomny a zasahuje do
kaZdej CiastoCky protagonistkinho Zivota. Tevis dokonca detailne opisuje Sachové
suboje svojej hrdinky, a napriek tomu, Ze si je tazké predstavit Sachového laika
prehravajuceho si poc¢as Citania opisované partie v hlave (pasaze su zrejme ur-
¢ené len pravovernym milovnikom $achu), roman ma potencial zaujat aj Citatelky
a Citatelov, ktori Sach nijako neoblubuju. To vSetko svedCi o remeselnych zru¢-
nostiach Waltera Tevisa, ktorého s lahkostou napisana préza vzdava hold jednej
z najtazsich strategickych hier vébec a zaroven dokaze byt putavym pohfadom
do jeho zakulisia.

Kedze Tevis postupuje podla klasického vzorca Sportovych pribehov, €i-
tatel/ka tusi, Ze bude hrdinka v ceste za svojim cielom UspesSna. Beth je Rocky
Balboa $achovych turnajov, outsiderka z davu, topiaca sa v osobnych problémoch,
no vdaka vlastnej zanietenosti vopred predurcena k vitazstvu. Beth je vSak za-
pasnickou mysle, zatial €o Rocky bojuje pastami. Damsky gambit sa mozno riadi
znamym vzorcom, no v Tevisovom pofiati dostavame pribeh obdivujuci vacsmi
krasy intelektu nez fyzickych predispozicii. Tevis takisto bura zauzivané stereo-
typy a do pozicie Sachového génia umiestriuje Zenu, schopnu konkurovat naj-
lep8im sovietskym Sachistom svojej doby. V istych momentoch méze teda Beth
pripominat legendarneho Bobbyho Fischera, jediného Ameriana, ktory dokazal
Sovietov porazit; Tevis v8ak nechce, aby bola jeho hrdinka akymsi Fischerom
v sukni, nechce, aby bola képiou. Vytvara svojbytnu postavu a sklada tak poctu
nadanym zenam, pri¢om si kladie otazku, pre¢o by novy Sachovy majster nemohla
byt Zena... Napriek tomu, Ze Beth Harmon nema dosial v realnom svete obdobu,
je mozné, Ze aj vd'aka obnovenému zaujmu o roman sa uz teraz nejaka Crta.

TOMAS KICINA
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MICHAIL PETROVIC ARCYBASEV

Manzelka

Moja manzelka bola vysoka, krasna a stihla Zena. Kym sa nevydala, chodila ne-
ustale v maloruskom’ kroji a byvala v letnom sidle. Bol to stary dreveny dom,
obklopeny hustym vi$fiovym sadom. Casto spievala krasne, no smutné ukrajinské
piesne a rada si do svojich ciernych vlasov zapletala tie najprostejsie cervené
a zIté kvety.

Za sadom tohto domu, v ktorom byvala spolu so svojim bratom a jeho
rodinou, viedla Zeleznica, ktorej nasyp bol vysoky a neobycajne rovny, zospodu
posiaty repikom a zvrchu rovnomerne zasypany pieskom, ktory sa pri mesacnom
svite belel ako belasa krieda.

Jej brat bol velky, nevrly, plesaty ¢lovek so spadnutym bruchom. Vacsinou
chodil v ZItom platennom, vzdy prepotenom obleku, a to najma v podpazusi,
a nemal ma rad. Prave to bol dévod, pre ktory som do ich domu nikdy nechodil.
Naopak, ona prichddzala za mnou cez visfiovy sad, po nasype, do Uzkeho bieleho
brezového haja. Uz z dialky bolo vidiet jej vysoké a pruzné telo, ktorého jemna
silueta bola akoby vyrezana do nekonecne Sirokého a hlbokého neba, zasypa-
ného zlatymi, belasymi a cervenymi hviezdickami, ktoré z daleka zalievalo ploché
a chladné svetlo mesiaca.

Za nasypom v hustom ¢iernom, priam hrézostrasnom tieni stali nehybne,
no ladne tenucké brezy a od zeme sa mlcky tahala k nebu vysoka vlazna trava.
Cakal som ju v jasnom belasom tieni tohto haja, pIny strachu a zarover radosti.
A ked' sa na nebi, vysoko nado mnou, objavila t4 zndma silueta, liezol som jej
naproti a Smykajuc sa po mokrej trave, podaval som jej ruku. Obaja sme doslova
padali a pri tom, ako sme sa snazili zbehnat dolu, sme tou silou rozhanali husty
vzduch, ktory nam strapatil vlasy a Sumel v usiach. V tom okamihu, ako sme
vtrhli do Sera a tiSiny hdja, nase teld akoby stuhli a zaborené po kolena v trave
sa silno, no rozpacito tisli k sebe.

Skoro vobec sme sa nerozpravali, no ndm sa ani nechcelo rozpravat. Vsade
naokolo bolo ticho a vo vzduchu sa vzndasala zvlastna, tajomna véna, taka,
z ktorej sa ¢loveku kruti hlava. V3etko akoby odrazu zmizlo a zostala len spalu-
juca, priam dych vyrazajica slast.

Cez tenku suchu latku som citil, ako sa jemne chvelo a zaroven tuzilo po
vasni to mladé, silné, pruzné a nezné telo, vychutnavajice si rozkos. Ako sa pod-
davala a kizala pomedzi moje vlazné prsty ta okrihla a makka hrud. Kasok od
mojej tvare som v tej tme videl spod jej mihalnic privreté, akoby ni¢ nehovoriace,
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1 Malorusky — zastar. ukrajinsky.
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no slabo a tajomne iskriace oci. Trdva bola mokra, a tak kropila chladnou, no
prijemnou rosou nahé telo, ktoré bolo na tom sviezom vzduchu tak zvlastne
horuce. V tom okamihu sa akoby na cely haj rozoznel oslavujuci tlkot nasich
sfdc a ndm sa zdalo, Ze na celom tom nekonec¢nom a obrovskom svete nie je
nikto okrem nas, a preto nik neméze prist medzi tie k sebe sa tuliace brezy, do
nocnych tiefov, vlaznej trdvy a omamnej véne, vihkého hlbokého lesa a vyrusit
nés. Cas plynul kdesi mimo nas a vietko bolo naplnené jedinym spalujtcim, ne-
vysvetlitelne prekrdsnym, mocnym a smelym p6zitkom zo Zivota.

Po tom, ako sa nebo zacalo vyjasfiovat, tma pod brezami sa stavala prie-
hfadnou a bledou. Mesiac tisko vysiel ponad nasyp. Jeho bledé a tajomné svetlo
sa kde-tu dotykalo tmy a bledymi skvrnami pestrilo kmene tenuckych briez
a vrhalo ich prepletené tiene na mokru travu. Po nasype, ¢iernom ako uhol, sa
prehnal dlhy cierny vlak, ktorého popretfhané chumace hustého lepkavého
dymu razom zakryli mesiac a pokryli hdj, nasyp a hviezdy. Zem sa triasla a dunela,
Cosi drsné a tvrdé ako ocel skripalo ci rincalo, a dolu v tichom hdji sa slabo a bo-
jazlivo chveli tenucké vetvicky briez.

Ked'vlak v dialke utichol a dym sa pomaly stracal v hmle, ktora predcha-
dzala svitaniu, pomahal som jej vyjst na nasyp, pricom ja sdm som sa premahal,
aby som sa udrzal na velmi vysilenych nohach. Uplne hore viak vy3la sama a ja
som stal asi o krok vzadu, pozerajic na fiu zdola, a blizko mojej tvare som pocul
sustanie a citil vonu jej pokréenych sukni. Usmievala sa tak hanblivo, no zaroven
hrdo a po cely ten ¢as sme si nieco Sepkali. Ked odisla po nasype, obliata sucasne
mesacnym svitom, ktory bol uz nizko nad obzorom, a zacinajucim vychodom
sinka, este dlho sa mi zdalo, Ze vSsade naokolo znie jej hlas a citit jej nepokojnu
a prenikavo zmyselnu vénu.

Este dlho potom som sa za fiou dival, az som napokon odisiel po nasype,
robiac velké kroky silnymi nohami, lahko a zhlboka som dychal a usmieval sa
v Ustrety novému dnu.

V mojom vnutri vietko spievalo a tahalo sa v Ustrety niecomu s nepreko-
natelne zivou silou. Mal som chut zamavat rukami, zakricat, udriet z celej sily,
vychadzajucej z hrude, do zeme a zdalo sa mi zvlastne a smiesne ustupovat
z cesty vlakom, ktoré som stretol po ceste, s ich mftvymi ohnivymi ocami a s ich
dunenim a piskanim.

Vychod sInka sa rozhorel pred mojimi o¢ami vinou radosti, ktord zachva-
tila celé nebo, a moje vnutro zaplnil mocny, dojemny a vdacny pocit.

V tom case som pracoval na jednom velkom obraze, ktory som mal rad. No s riou
som sa o flom nikdy nerozpraval. Vlastne som sa s nou vébec nerozpraval o svo-
jom zivote. V mojom Zivote bolo vela veselého, nudného, tazkého, no tiez ra-
dostného, ale najviac zo vietkého bezvyznamného, vSedne nezaujimavého: je-
dol, pil, spal som, obliekal sa a pracoval, mal som priatelov, s ktorymi som sa
citil slobodny, prosty, a to vsetko bolo také vsedné a prirodzené. Ale ona bola

taka krasna, nepokojna a tajomna a ja som ju potreboval takd krasnu a tajomnu,
ktora sa nepodoba tym ostatnym: ona mi mala dat to, ¢o som nedokazal najst
VO svojom zvySnom zivote.

A tak v mojom zivote, podobne ako den a noc, vznikli dva paralelné svety,
a hoci oba tvorili plnohodnotny Zivot, neboli navzajom prepojené.

Zosobasili sme sa v malom tmavom vidieckom chrdme, len v pritomnosti ne-
vyhnutnych svedkov. Nad manzelstvom som nerozmyslal a ona na ilom netrvala,
trvali na nom ini a my sme im neodporovali, pretoze sme to prijali ako nieco,
¢o sa v nasej situdacii patri. No v predvecer svadby mi bolo akosi tazko, strasne
a sklucujuco.

V chrédme bolo ponuro a vsetko sa nahlas ozyvalo. Pop so zalmistom citali
a spievali nieco, ¢o mi bolo cudzie a nezrozumitelné. Bolo zaujimavé a trochu za-
hanbujuco zvlastne a neprijemné uvedomovat si, Ze toto vsetko pravdepodobne
navzdy celkom vazne a skutocne zmeni moj zivot tak nepredvidatelne, ako to vie
len smrt ¢i Zivot. Ked' som sa pokusal nahovorit si to, nevedomky som sa usmieval,
no bal som sa, ze tym Usmevom urazim ostatnych. Manzelka bola ako vzdy
krasna, stihla a neznd. Stala vedla mna a namiesto obycajného, prostého a pes-
trého kroja mala na sebe Sedé, tazké, dlhé Saty. Videla sa mi takou krasnou, ta-
jomnou a tak prijemne blizkou, ale niekde hlboko vo mne sa ozyvalo ¢osi zvlastne,
nechapajulce a nepriatelské. Bolo mitrapne, ked' som ju mal pobozkat pred ostat-
nymi, no s akousi chladnou zvedavostou som citil, Ze jej pery su hortce a makké.

Po obrade sme vietci spolu prechadzali po chaoticky hlu¢nej ulici. Jej brat,
ktorého mi prislo neprijemné a nevhodné pobozkat, ked ndm po obrade gra-
tuloval, navrhol, aby sme si eSte spolu vypili ¢aj v nejakej reStauracii. Vsetci su-
hlasili, hoci nie preto, Ze by ich ten nadpad potesil, ale preto, Ze to brali ako nieco,
¢o savden, ako je tento, patri. My s manzelkou sme sli vpredu zaveseni do seba
a napriek tomu, Ze sme sa hanbili, bolo prijemné ist vedla seba, tuliac sa jeden
k druhému pred ostatnymi.

Zatial ¢o smeisli, pod Sedymi tvrdymi Satami som laktom citil to znadme, Zi-
vocisne makké a teplé telo, ktoré bolo este teplejsie pod napnutou chladnou lat-
kou, a ja som sa marne pokusal sustredit. Dookola mi po rozume chodila len jedna
myslienka: ,,Ale ved je to uz tak: ona je moja manzelka... manzelka... manzelka.”

Snazil som sa vyslovit to slovo vietkymi moznymi sp6sobmi, aby som na-
Siel ten spravny ton, pri ktorom bude zniet ako velky a tajomny symbol. No aj
tak to znelo prazdno a lahko ako hociktoré iné slovo.

V hoteli sme si prenajali salonik, pili zly ¢aj a jedli akési bonbdny. Nemali
sme sa o com rozpravat a vSetko posobilo tak zvlastne, akoby sa okolo nés ne-
dialo ni¢ neobvyklé, hoci sa v nasom zivote dialo to, ¢o esSte nikdy predtym.

Potom, ked sme isli v takmer prazdnom vagoéne osobného vlaku, hadali
sme sa pri hluku kolies pre akési prislovie, ktoré sa mi videlo strasne hlupe, ale
jej bratovi a studentovi, ktory bol jednym z druzbov, zase madre a vystizné.
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Manzelka iba pocuvala a mlcala a jej oci vtom polosere silno Ziarili. Mne
sa zdalo, Ze ja a Student sa vobec nehadame preto, Ze by nas to prislovie zauji-
malo, ale zadpolime o to, kto z nas bude pred nou posobit domyselnejsie. A ja
som jasne videl, Ze to isté si mysli aj ona a lichoti jej to. Citil som sa potupne
a zvlastne, ze sa teraz mdze spravat rovnako k ndm obom. Ona potom vstala
a vysla na chodbu, a hoci som chcel ist za nou, ¢osi vo vnutri ma zastavilo. Asi
preto, ze vietci cakali, Ze vstanem a pdjdem, pretoze ,sa to tak patri”.

U jej brata sme opat planovali pit ¢aj, no iny Student, vesely a jednoduchy
mlady chlapec, namiesto toho vytiahol vodku. Ja som v tom case pil malo a ne-
radd, no napriek tomu som sa vodke velmi potesil, smial som sa, pil a zajedal nie
prave najchutnejsim sledom. So Zenou mi bolo trapne hovorit a ona si aj tak
sadla dalej odo mna. Obcas som sa vsak na nu nendpadne pozrel a v tej chvili
sa mi zdalo nepochopitelnym, ako v mojej pritomnosti moZze sediet tak pokojne
a sebavedomo a pozerat sa na vsetkych a necitit hanbu za to, ¢o sa medzi nami
udialo v haji.

Taktiez sa mi zdalo, Ze ma Student kvéli nej nenavidi, preto som sa citil
napato, akoby som bol medzi nepriatelmi, ktorych sa musim bat a nenavidiet
ich. Ked'student z nejakého dévodu spomenul Sermovanie, povedal som, Ze cel-
kom dobre Sermujem. Iny Student, ktory sa na tom smial, ndm priniesol dve ple-
chové detské Sable a navrhol, aby sme si to vyskusali: ,,No tak... odrezte jeden
druhému nos!”

Stali sme na Uzkom a nepohodlnom mieste medzi stolom a divdnom
a prekrizili sme svoje $abli¢ky, ktoré slabo a zUfalo cingali. Zena sa postavila,
aby nam uvolnila miesto, a vtedy som v jej ociach opat zazrel tu zivocisnu zve-
davost. Odrazu ma zachvatil strasny, neprekonatelny hnev a nenavist k Studen-
tovi a z vyrazu na jeho tvari, ktora rychlo zbledla, som pochopil, Ze aj on ma ne-
navidi a boji sa ma. Zdalo sa, Ze si to vsSimli aj ostatni, pretoze Svagrova manzelka
vstala a zobrala nam 3able.

,ESte si oci vypichnete” — povedala a hodila Sable za skrifu.

Svagor sa zvlastne chichotal, $tudent mi¢al, ale zena mala samoluby a fa-
losny vyraz tvare.

V noci Zena odisla do svojej izby, ostali sme len my, teda ja a dvaja Studenti,
a rozhodli sme sa, Ze prespime v tej izbe na zemi.

V tme som opat zacal premyslat, preco sa moja manzelka neciti trapne
zato, ¢o sa medzi nami stalo v haji? Preco to malo byt tajomstvo? Alebo to, ¢o
sa medzi nami stalo, nie je vObec hanebné, ale spravne, alebo je ona nehanebn4,
bezociva a nemravna? Ak je to spravne, tak preco to vsetci robia potajme a naco
sme sa potom zosobasili; no ak je to zlé, tak to znamen4, Ze je nemravna
a padla, a na¢o som sa s nou potom ozenil? Preco si mam mysliet, Ze to teraz
nezacne robit tajne za mojim chrbtom, tak ako to predtym tajila pred ostatnymi,
a nebude sa oddavat inym, tak ako sa oddavala mne?

Ked' este nebola mojou zenou a obaja sme este boli absolUtne slobodni,
pacilo sa mi, s akou volnostou a smelostou sa mi oddavala, pre Zivot a lasku
bola odhodlana spravit vietko. Vtedy som vébec nerozmyslal nad tym, Ze tak
isto prijemne, strasne a zaujimavo jej mdze byt s hociktorym muzom, ktory ma

moZe nahradit. Netykalo sa ma to, ako sa ma teraz netyka slobodny let vtaka,
ktorym sa nadchynam. Ale teraz, ked sa stala mojou manzelkou a vstupila do
mojho Zivota, vzala si ho a mne oddala ten svoj, ma to zacalo desit, pretoze by
to bolo absurdné, vSetko by to zadlavilo, stratil by sa akykolvek zmysel toho, ¢o
sme spravili a ¢o sme sa snazili povazovat za velmi dolezité.

Cell noc som sa snazil nezaspat. Bolo mi teplo z tazivého, surového a dych-
tivého pocitu, Ze staci, aby som zaspal, a ten Student vstane a bude sa zakradat
k ,,mojej Zzene”. Nieco ako no¢na mora horelo v mojej hrudi a hlave. Zdalo sa mi,
Zze manzelka nespi za zamknutymi dverami, ale na nieco potichu a podlo caka.

Citil som, ze sa hlavou pondram do akejsi Spiny, pustoty, hnusu, a uve-
domoval som si, Ze je to nepripustny, absurdny a odporne znicujuci pocit, ktory
akoby ani nebol moj, ale prisiel odniekial ako zly sen, ako dym, ktory ma zabija,
dusi a nidi.

. To sa nemoOze stat... to tak predsa nemoze byt, nie!” — snazil som sa pre-
svedcit samého seba, ale nevedel som, preco by to tak nemohlo byt.

V.

Bolo pre mna zvlastne a tazké uvedomit si, Ze uz nie som sam, ze kazdé moje
slovo ¢i skutok zanechavaju stopy na druhom cloveku, ktory vidi, citi a mysli si
nieco celkom iné a celkom inak ako ja.

A tak uz od prvého dina zmizlo vsetko to krasne, tajomné a silné, ¢o nam
predtym davala noc¢na vasen. Tisic jednotvarnych a drsnych malickosti sa vynorilo
odniekial ako nezmyselnd masa a spravilo vsetko nepeknym, obycajnym a bez-
vyznamnym. Prvykrat v zivote som sa hanbil za to, ¢o predstavovalo ,ja”: hanbil
som sa za svoju biedu, za zdujem o nemravné stranky Zivota, za to, ze chodim
na zachod, dokonca som sa hanbil obliekat sa pri manzelke. Stara bielizen, na-
hodné nevolnost, vysichané, zamastené sako, to malé miesto, ktoré som zau-
jimal v spolo¢nosti — vsetko bolo natolko plytké, Ze to bez stopy nicilo ten krasny
a silny obraz, ktory predtym vytvorili v jej ociach noc, haj, mesacny svit, moja
sila a vasen.

Aj manzelka odrazu akosi upadla, otazela a zovsednela. Po troch drioch
bola pre mna uz takou samozrejmou a obycajnou ako hociktorad Zzena v inom
dome ¢i na ulici, dokonca este viac. Rano, ked bola eSte neumyté a neucesan4,
sa mi jej tvar zdala este Skaredsia. Nosila zItu blizku z prirodného hodvabu, na
ktorej jej pod pazuchami ostavali mokré flaky, také ako na saku jej brata. Vela
jedla a jedla nepekne, no dékladne, fahko sa rozculila, alebo sa zacala nudit.
Ja som musel robit to, na ¢o som doteraz nebol zvyknuty: kopu drobnych a do-
lezitych veci, no nie tak, ako sa to pacilo mne ¢i ako som to pokladal za po-
trebné pre seba, ale tak, ako to bolo potrebné pre nas oboch, pre dvoch abso-
latne rozdielnych ludi. To bolo mozné len pri zrieknuti sa vsetkého, ¢o bolo
doteraz iba moje, a pocet veci, ktorych som sa musel vzdat, kazdym dfiom na-
rastal, zatial Co veci, ktoré som chcel vo svojom zivote spravit alebo vyskusat,
sa zmensovali.

MICHAIL PETROVIC ARCYBASEV

69



MICHAIL PETROVIC ARCYBASEV

70

Usadili sme sa v meste, kde sme sa nastahovali do izby, ktord sme si vSak
nezariadili sami. Bola ¢ista a vSetko v nej malo svoje miesto, a preto kazda stolicka
¢i postel hovorili prostym a nudnym jazykom o dlhom monoténnom Zivote.

Manzelka otehotnela. Ked mi to oznamila, najviac zo vietkého ma zarazilo
samotné slovo, také hrubé, tazké, nudné a neodvolatelné.

Na povrch kazdodennosti vyplavalo este viac malickosti, ktoré uz neboli
malickostami, pretoze dotieravo a mocne ako zakon bili do oci a vyzadovali
Uplnu pozornost, napatie dusevnych sil, a takym sp6sobom si podmariovali nase
zivoty. Ked' som bol sém, nebal som sa o seba, ked mi niec¢o chybalo - saty, jedlo,
byt; mohol som kamkolvek odist, hoci aj do noclaharne, hladat si nie¢o pomimo,
mohol som premdct tazkosti biedy humorom &i bezstarostnostou a napriek
tomu som sa vzdy citil lahko a slobodne, Zil som bez akychkolvek obmedzeni;
ale teraz, ked sme boli dvaja, uz nebolo mozné ani ujst, ani zabudnut, ale nech
by sa dialo ¢okolvek, musel som sa starat, aby vsetko ,,bolo”, uz som sa nemohol
len tak pohnut z miesta, bolo to, akoby som do zeme zapustil korene. Ako slo-
bodny som to dokazal pokojne znasat, no bolo nemoZzné s pokojnym svedomim
vediet, ze to musi znasat druhy clovek, ktory je mi drahy a je so mnou spojeny
na cely zivot. A ak by aj bolo mozné zabudnut a odist, uz by to nesprevadzal
pocit lahkosti, ale krutosti. Nech by som bol kdekolvek a robil cokolvek, vietky
tieto malickosti Sli bezprostredne so mnou a davali o sebe vediet kazdd minutu,
dotieravo kri¢ali do usi a napiiali moju dusu smatkom a strachom.

Dni ubiehali. Lubil som svoju manzelku a ona lUbila mna, no uz novou,
pokojnou, nezaujimavou laskou majitela, ktord bola uz viac o naliehavosti
a oddanosti, nez o vasni a sile. Niekedy bolo dokonca zvlastne spomenut si,
ze ,toto” vsetko vzniklo len a len z vasne. Zatial ¢o my sme rozmyslali, citili
a robili vSetko, ¢o sme pokladali za doblezité, a vietko sa to javilo ako Zivot,
ktory nas znepokojoval, tesil alebo mucil, tehotenstvo zeny islo svojou vlastnou
cestou a podriadovalo sa Zeleznym zdkonom, ktoré nezaviseli od nas, a zauji-
malo Coraz vacsie miesto v nasich Zivotoch, preto vsetky ostatné zaujmy ¢i ze-
lania vytesnilo.

Bolo pre mna ¢udné, akym spdsobom sa moja Zena stavala k svojmu stavu:
povazovala to za nieco nesmierne dolezité, hlboké a zaroven svaté. Ani na mi-
nutu na to nezabudala, ochraniovala buduce dieta a nikdy sa samej seba nepy-
tala, kto to bude, ¢i ho vébec potrebujeme, naco pride, ¢i nam jeho prichod pri-
nesie Stastie alebo smutok. Jeho narodenie sa jej videlo ako vychod akéhosi
jasného slnka, ktoré jej aj moj zivot zaplni svetlom z druhej, ozajstnej strany
a vsetkému v nom prida zmysel a radost. V tom case som si jasne uvedomoval,
Ze dieta sa ku mne blizi nezavisle od mojej vole, zZe je jedno, i si jeho prichod
zeldm alebo nie, ono aj tak pride, ale aj to, Ze som ho nikdy nepotreboval a ne-
potrebujem ho ani teraz (aspon nie tak ako slnko, ktoré bolo potrebné vzdy pre
vsetkych), Ze ma nie je ni¢ do buduceho ¢loveka, Ze jeho zivot nemusi byt vobec
taky, aky ja povazujem za zaujimavy a dobry, a Ze ja mam svoj vlastny velky, slo-
bodny a strhujuci zivot, ktory som este nevycerpal a ktory odo mna nikto nemoze
#iadat. Cim viac som premyslal o buducnosti, tym viac sa mi narodenie dietata
videlo nepotrebnym a nezelanym: zamotavalo vsetky moje zivotné plany, az na-

koniec celé to tehotenstvo vo mne zacalo vyvolavat zly pocit ako nejaka nepri-
jemna a tazka zivotna okolnost.

Raz mi zena povedala: ,,Otec a matka su otrokmi svojho dietata!” A stast-
ne sa usmiala.

Zacudoval som sa, no ni¢ som na to nepovedal. AZ doteraz som si myslel,
Ze nemo6zem nikomu patrit, a povazoval som to za spravne. Ale teraz som citil,
Ze to tak je a inak to ani nemo6ze byt: budem otrokom a nemo6zem nim nebyt,
pretoZe nie som zly ¢lovek bez svedomia a pretoze instinkt bude silnejsi ako ja
avlozi do mna td tupu, nezmyselnd, zivot ohranicujicu lasku k svojmu dietatu.
V tom okamihu som pocitil priliv bezmocného zufalstva a pocitu trpkosti a zlosti.
Videl som, zZe je to silnejSie ako ja, a znenavidel som buduicnost tou nelGtostnou
a beznadejnou nenavistou, akou nahodny otrok nenavidi svojho pana. Ale Zzena
v tom otroctve videla pravé Stastie, akoby sa ako skutocny otrok uz narodila,
dokonca akoby nechéapala, ¢o je to sloboda.

.Ako to mozno vysvetlit,” zamyslel som sa, ,.ked sa dokonca aj v Biblii ho-
vori, Ze Boh dal materstvo ako trest, ale ludia z toho spravili radost?”

V.

Mal som dvoch kamaratov, obaja boli maliari, tak ako aj ja, boli to jednoduchi,
veseli a zivi fudia, ktorych som mal velmi rad. Predtym sme sa len tak potulovali
zo strany na stranu a v nasom zivote bol cely nekonec¢ne roznorody pévab veselej
bohémy, ktory nebol ni¢im sputany.

Teraz som sa vSak hanbil viest taky Styl Zivota, dokonca mi bolo neprijemné
casto a na dlhsi ¢as odchadzat z domu: Zena by bola smutné a ja som ju nechcel
trapit, pretoze som ju fubil. Aj ked' je pravda, Ze ma ochotne pustala robit si
skice, dokonca ma sama posielala, no hnevalo ju to a trapila sa. Bolo zrejmé, Ze
ju suzovalo, ked som odchadzal tam, kde boli hry, Zeny, a aj napriek tomu, Ze
mi to nikdy nepovedala, mlc¢ky ma za to hranie, hyrenie ¢i nedbanlivost odsu-
dzovala. Najhorsie zo vsetkého vsak bolo to, Ze mala pravdu: vsetko to bolo
hldpe, ja sdm som to vedel, no bolo zvlastne a zahanbujuce, Ze nie ,ja” som sa
rozhodol zmenit svoj zivot, ale Ze sa za mna rozhodol iny ¢lovek.

V plenéri sa stratilo hlavne to, ¢o ho robilo takym poévabnym: predtym,
ked som odisiel z mesta, citil som iba jedno: Zze mi je dobre v nekone¢nom pries-
tore poli a Zelal som si iba jedno, odist co mozno najdalej. Ak som aj ziSiel z ces-
ty, nocoval som na poli, bolo to este lepsie, eSte slobodnejsie a este SirSie. Ale
teraz som si myslel, Ze nie je odo mna pekné nechavat zenu samu cely den.

.Prides na obed?” — pytala sa zZena.

A ja som po cely ten ¢as znudene myslel len na to, Ze nesmiem z4jst prilis
daleko, dokladne som si vSimal cestu, ponahlal sa na spiatocnej ceste a Uprimne
som sa suzoval, ked sa moji kamarati venovali skiciam a na nejaky cas pritom
zostali niekde na ceste.

A ty preco nemaluje$?” — pytali sa ma, zatial ¢o si veselo naberali Zivé
farby.
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.Len tak... nechce sa mi...” — falosne som sa usmieval, vstaval, lahol si,
odisiel a priiel s trdpenim na dusi, v obave, aby to nevytusili, pricom som mal
pocit, Ze sa uz dovtipili. Z nejakého dévodu som sa hanbil.

Citil som sa tak mucivo, ako sa mdze citit zdravé a veselé zviera, ktoré je
vypustené na like s povrazom priviazanym na nohdch.

Kamarati to dlho nevedeli pochopit, ale ked'to pochopili, z ohladuplnosti
sa ma snazili zbytocne nezdrziavat. Bolo im z toho clivo a trapne, a preto za
kratky cas, za kratsi, ako bolo mozné cakat, znenavideli moju Zenu a zacala sa
im vidiet neprijemna, Boh vie, odkial' a preco sa na nich valiaca prekazka. Zacali
chodit bezo mfa a aby som sa neurazil, tajili to predo mnou, no ja som na to
prisiel a citil som sa trapne a ponizene. Ked boli u miha doma, citili sa nepo-
hodlne: rozumeli iba malbe, hovorili iba o nej. Moja zena bola daleko vyspelejsia
a scitanejSia ako oni a chcela sa s nimi o tom rozpravat, ich to vSak vobec ne-
zaujimalo. Labil som ju, a preto som vzdy s nadSenim reagoval na kazdu jej my-
Slienku, aj ked ma v tej chvili nezaujimala. No mojim priatelom sa vobec nechcelo
podriadovat osobe, ktord im bola cudzia a nepochopitelna. Ak by nebolo mna,
boli by k sebe Uplne lahostajni, no ja som ich napriek tomu nasilne zblizoval,
avsak oni postupne zacali eSte tazsie znasat pritomnost tej druhej a mne bolo
zle v dusnej atmosfére. Z lasky k zene som sa na nich zacal hnevat; domnieval
som sa, ze nesmu byt takymi, akymi naozaj su, ale maju byt, hoci len z ohladu-
plnosti, takymi, aki sa pacia manzelke. Postupne ku mne prestali chodit a vtedy
nastal rozchod. Bolo to pre mfa narocné; no v tom, Ze sa to stalo proti mojej
vOli a zelaniu, bolo nieco obzvlast tazké, ponizujluce a urazlivé. Mal som pocit,
Ze som sa voci Zene velmi obetoval, ale ona si, naopak, myslela, Ze mi preukazala
akusi sluzbu tym, Ze mi otvorila oci, ukazala, akymi prazdnymi a bezvyznamnymi
[udmi boli moji kamarati, akoby som to nevedel. Nerozumeli sme jeden dru-
hému: ona hladala v ludoch jedno a ja druhé, a tak sa zacal u mna prejavovat
akysi hnev voci manzelke, hoci ona sama nemohla zato, Ze moje nazory sa ne-
stotoznovali s tymi jej.

VI.

Raz v podvecer sme s manzelkou odisli na miesto, kde sme v lete chodievali od-
dychovat. Vystupili sme na opustenej Zelezni¢nej stanici, kde vedla seba spali
muzici a vysilene chodili sklesnuti vyhybkari. MIcky, drziac sa za ruky, sme presli
asi pol versty po nasype a horko-tazko sme zisli po klzkej suchej trave k haju.
Vosli sme don so zvlastnym pocitom smutku a rozpacitého ocakdavania. Trava
uz zvadla a bola husto posiata vrstvou opadaného listia, ktoré makko a tisko
Sustalo. Brezy boli uz do polovice opadané, ¢o vyvolavalo dojem, akoby sa roz-
tvorili a poredli; vSetko navokol pésobilo pusto a hore presvitalo prazdne, stu-
dené nebo. Sadli sme si na nasyp a pozerali na ticho a necujne sa pomedzi brezy
kratiace ZIté listy, dlho sme neprehovorili a nehybali sa, vtom sme sa pobozkali.
Bolo citit zvadnuté listie, kde-tu slabo praskali suché konare a kdesi daleko sklu-
cujuco a tahavo hucal parny rusen. Opat sme sa pobozkali, zostali sme pokojne

sediet, smutne sme sa usmievali jeden na druhého a pobozkali sa este raz. VSetko
naokolo bolo odrazu coraz tichSie, padajuce listie sa tisko krutilo vo vzduchu
a necujne dopadalo na zem. Stmievalo sa, sumrak rozprestieral timeny, ale rychlo
sa Siriaci tien, zacinalo byt chladno a neltulne. Zacalo popfchat.

.Podme radsej domov,” povedala Zzena. ,VSade dobre, doma najlepsie,”
poznamenala s jemnym humorom.

Vratili sme sa bez toho, aby sme sa otocili, no bolo nam tazko na dusi,
priam sa ndm chcelo plakat za nie¢im uz pochovanym.

Doma svietila lampa a bol prichystany samovar. Ked sme uz pri nom sedeli,
zacal som Uplne necakane, dokonca mna samého to prekvapilo, zlostne a surovo
hovorit, pricom som si tu zlost podvedome vychutnaval, tak ako si ¢lovek vy-
chutnava pomstu. Chytil som sa akejsi hliposti, na ktort som zabudol uz v polke
rozhovoru: ,,Nemo6zu byt dvaja [udia jednym telom, to nie je moZné... Laska pri-
chadza a odchadza ako vsetko, iba tuzba po Zivote nema konca... A to, Ze spolu
splodia dieta, to este ni¢ neznamena...”

+AkoZe ni€¢?"” — urazene a rozculene vykrikla Zena.

.Tak... Ved oni ani nerodia spolocne, oni spolu iba pocnu, ale to nie je to
isté... Zena rodi, zena kfmi a vychovava zase len Zena... Muzi dokonca ani vy-
chovavat nevedia, fudstvo sa skazilo, zhrublo, stalo sa drzym, surovym, hlavne
preto, ze po dlhé starocia muzi vychovavali deti...”

Zena na mna hladela s vystradenymi o¢ami, ako keby som hovoril nie¢o
zlé a hanebné. Predovsetkym preto, ze vtedy som eSte sam nevedel, ¢i hovorim
nieco zlé alebo dobré. Ten pohlad vo mne eSte viac rozviril pocit zlostného
vzdoru.

.Muz a Zena sa stretavaju iba pre rozko$ a nie preto, aby plodili deti” —
prenikavo som krical a mal som strasnu potrebu hodit nie¢o o zem, doslova
som trpel, pretoze som tuto potrebu nevedel uspokojit, ,a ty to vies, aj ja to
viem a vsetci to vedia. Nikto sa neodvazi popierat, ze ked sa muz miluje so Zenou,
rozmysla iba o nej a Zela si iba ju... To je pravda! A muz nie je na vine, Ze Zena
je stvorena tak a nie inak...”

.Tak sa nema k Zene priblizovat!”

Aty ho mas odmietnut!” — ticho a zlostne som odvrkol, pricom som si
to vychutnaval, kriviac pritom pery.

Zena zbledla a sklopila zrak.

»Najsilnejsi inStinkt u Zien je ten materinsky a..."”

A o otcovsky instinkt?” — spytala sa zena.

Aky instinkt?” — hrubo som odvrkol. ,Taky instinkt neexistuje...”

.To iba ty ho nemas!”

~Anikto... ho nema v takej plnej, rozhodujicej podobe, ako ho ma Zena...
Nikto ho nema a ani ja ho nemém..."”

.Nie, ma... ale ty si dusevny mrzak!"” — ticho a nahnevane vyslovila Zena.

»No a, nech... Kto to dokaze? A vobec, nie v tom je problém...”

.Dokonca zvieratd ho maju” — rozpacito hovorila Zena a rukami pritom
robila taky pohyb, akoby sa chytala nie¢oho klzkého a tvrdého.

LHlUposti!"” — zakrical som. ,To sa neda vydrzat... Vrabceky, holtbkovia,
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vil¢ica s detickami! Nadherné, ¢o?! A Co nas je tam po tej zberbe? Ked clovek
spravi nieco, od ¢oho uz ni¢ horsie neexistuje, povedia, Ze je to zverstvo. No ked
je potrebné vyvolat v ¢loveku [Utost, pridu na scénu zvierata... Ha! Mna neokla-
mete!” — povedal som so zlostnou radostou. ,,Kde je napisané, ze sa mam riadit
réznou zberbou, ako su vrabce, sykorky a im podobné! A taky vrabec... on iba
samicku zivi, ale posad ho na vajcia... za ni¢ na svete si na vajcia nesadne, ani
keby ho sam cert dral!”

. Tak aspon, ze samicku Zivi..."” — zvlastnym, smutnym hlasom povedala
Zena.

.No, ale ja nehovorim o tom...” —s hnevom som dodal. ,,Zivi... ja budem
tiez zivit, o tom sa ani nemusime bavit... To je dostatocne spravodlivé, jedno-
duché a dobré, to sa uz len zo sucitu patri... Ale aby som obetoval cely svoj
zivot, celé svoje ,ja’ pre niekoho iného, ¢i uz Zenu, alebo dieta... No, prec¢o? Kvoli
c¢omu? Ak si sa ty narodila otrokynou, tym horsie pre teba... Ale ja nechcem...”

.Co tym celym chce$ povedat?” — nahle sa opytala Zena a ticho sa roz-
plakala.

V tom momente som stichol, ostalo mi jej [Uto, hanbil som sa zato, o
som povedal. Ale ked som ju zacal uteSovat a ona stéle plakala a odtahovala
ma s nahnevanym a surovym vyrazom, citil som sa neprijemne a dotknuto.

Ved som nepovedal, Ze ju nelibim, a potom, ¢o ju do toho, ¢o citim
k dietatu... Co odo mna vlastne chce? To, ¢o ja neviem, aby som sa pretvaroval?
NemoZem jej predsa podriadovat aj svoje myslienky... A vtedy mi prvykrat na-
padlo, Ze vietci ludia, nie iba ona, si myslia, Ze maju nejaké pravo podriadovat
moje myslienky tym svojim, prinutit ma verit a citit tak, ako veria a citia oni. Pre-
padla ma z toho taka zlost, Ze som mal chut kricat, zbit Zenu alebo do nej hodit
nieco tazké a ujst niekam na kraj sveta, pre¢ od vsetkych, od vsetkého, ¢o vy-
mysleli a zle zariadili, no sami to povazovali za dobré a nitia ma, aby som to
videl rovnako.

V noci ma vydesilo nieco hrozné, nieco, ¢o bolo silnejsie a vacsie ako ja,
a pozerajuc do tmy so Siroko otvorenymi, bezodnymi o¢ami, som sa zacal hanbit
za svoju krutost. A zdalo sa mi, Ze nikdy predtym som nebol taky kruty, ale stal
som sa takym iba pre ,,cely ten zbytocny zmatok”, pre tu tazku retaz, ktort som
si zavesil na svoj zivot, a teda nie ja mdzem za svoju bezcitnost, ale to, o ju
sposobilo.

VII.

O mesiac som musel na dlhsie odist do druhého mesta, no Zena ostala. Ked' som
Siel za vynesenym kufrom, po tvari mi stekali velké slzy, jedna po druhej. Mys-
lienka, ze ju dlho neuvidim, bola pre mna smutna a tazila ma.

No viac som sa k nej uz nevratil.

Hned ako som prisiel do druhého mesta, ubytoval som sa vo velkom
a hlu¢nom hoteli, iSiel som do divadla, travil som ¢as u znamych a u jedného
z nich som pil celd noc. Bolo mi eSte smutno za manzelkou, ale napriek tomu,

najprijemnejsie na tej opere, ktord som pocul, na ludoch, ktorych som videl, na
piesiiach, na vine, na cestovani po zeleznici bolo to, Ze som bol sdm, Ze operu
som mohol, ale aj nemusel pocuvat, podla toho, ¢i sa mi chcelo, ze fudi som
mohol hladat hlavne takych, ktori boli pre mfa prijemni, vina som mohol pit
tolko, kolko som chcel, nerozmyslajac pritom nad tym, ¢o si o tom mysli ind
osoba.

Vsade, v divadle, na ulici, na ndvsteve, som s dosiroka otvorenymi ocami
pozeral po vetkych Zenach a pripadalo mi to, ako keby som ich videl prvykrat,
Ze sa predo mnou opat otvoril bohaty, omnoho zaujimavejsi svet, ktory predo
mnou svojou pritomnostou zakryvala moja manzelka.

FIldm u zndmeho bol hlu¢ny a fajn. Taky flam zdravych, silnych a zdalo sa,
Ze aj slobodnych ludi. Bolo tam tak vela slobody, zabavy, velkoleposti a hlasného
udatného spevu, az zacalo byt dusno a tesno, nielen v izbe, ktora bola od faj-
¢enia naplnena sivym dymom a tazkym zhorenym vzduchom, ale dokonca akoby
aj na celom svete.

Jeden z hosti silnym a krasne veselym hlasom zaspieval: V mi-nulosti Zili
de-dovia. Ve-selsi od svojich vnucat!

Pan domu, potacajuc sa, podisiel ku mne a blizko naklanajic svoju vy-
chudnutu tvar, mi opitym a smutnym hlasom povedal: ,No, vies, my si tu vietci
myslime, ze krestanstvo, kultdra, humannost a iné su dobré veci... vsetko to...
ale ved'to je smrt! Prave vtedy to bol skutoc¢ny Zivot, ked'sa ¢lovek tulal po lese,
na poli po kolena v trave, bal sa, bil sa, zabijal, bral a sém zomieral... bol pohyb,
sila, zivot a teraz... Nudne, bracek, sucho... ospalo... ide smrt.”

Mavol rukou a jemne sa usmievajuc povedal: ,,Ostatne, som opity... triezvy
by som porozmyslal skér, ako by som to povedal... Klames! VSetci sme zbabelci,
bracek, tak je to! Ano..."

Vonku bola zem zahalena do bielej hunatej zimnej pokryvky. Mraz preni-
kavo vizgal pod nohami a obloha bola, ako vZdy cez mrznlcu zimu, zvlastne
nekonecne dista, belasa a plna hviezd. Pozeral som na vzdialeny bledy krazok
mesiaca, okolo ktorého rychlo behali oblaky, a mal som chut na nieco silné, po-
kojné, plné a veselé.

Okolo presla zena, ktora kracala néhlivo, no lahko vfzgajuc robila malymi
nohami drobné kroky a zozadu som videl tenku siluetu makkého okrdhleho
pasa, sklonenych ramien a velky cierny klobuk nad Sijou, ktora sa belela spod
vlasov pri zatylku.

Siel som za fiou, dlho som 3iel a po cely ¢as som pozeral na makky viniaci
sa driek a zatylok, ktory sa mihotal v tme. Bolo na tom cosi prijemné a zvlastne.
Jasne som citil, Ze to je to hlavné, ¢o najviac zo vsetkého potrebujem nielen ja,
ale aj vsetko zivé. Nemal som ziadne myslienky, ziadne slova, iba jednu sladku,
nepokojne vycerpavajucu tuzbu zit.

Zena sa s lahkostou rychlo schovala za dverami velkého ¢ierneho domu.
A ja som isiel domov, hladiac na nekonecny priestor, ktory presvecoval bledy
tichy mesiac. Stal na vrchu, priamo predo mnou a jeho svetlo ma celého na-
pinalo a zdalo sa, Ze v mojej dusi je rovnako jasno ako viade naokolo v $irokom
svete.
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A ked som priSiel domov, v posteli som sa tak natiahol, az cela zapraskala,
a odrazu som jasne uvidel, Ze sa nemam preco vratit k manzelke, Ze to, ¢o ona
citi, teda ze ju ,treba” lubit a [utovat, Ze sa musi starat o dieta, ktoré pride
hlavne preto, Ze je to povinnost, sa ma absolUtne netyka a nema ziadnu spojitost
s tou horlivou, zvedavou tuzbou po Zivote, ktora je prekrasna, Ze silnejsi odo
mna som len ja sam.

Aj ked som sa snazil, zo zbabelej [Gtosti, si na fiu matne spomenut ako
na milovanul zenu, drahu, dolezitd, kolkokrat som sa snazil rozlUtostit sa, bolo
mi stale smutno a znicujuco a myslel som na to, aka bola, ked'sa uz stala mojou
manzelkou. Ale bolo horice a prijemné spominat na vSetky nase stretnutia, ked'
medzi nami nebolo ni¢ okrem ndhodnej a slobodnej vasne.

Td noc, a Casto aj potom, sa mi snivalo, ze s nou lezim na vlhkej zohriatej
trave a objimam makké, poddajné telo, pozeram do zvlastne iskriacich oci a Siroky,
plny a gulaty mesiac priSiel naozaj blizu¢ko k ndm a cez don vyrezané tenucké
Cierne konare nehybne a tajomne zblizka na nas hladi. Hladi, mlci a len mici.

Vo vsetkom bola silna, nepokojna a nekonecne plna rozkos a zdalo sa, ze
uz niet viac ¢asu. A potom vsetko zmizlo, prisli akisi ludia, bolo dusno a smutno
za niecim.

VIIl.

Po tomto som videl manzelku iba dvakrat.

Prvy raz, ked prisla za mnou, bola u nejakych znamych a preto ma navsti-
vila. V tom case bola tesne po porode, takze bola este chuda a bleda s velkymi
tmavymi ocami, ktoré hladeli rozpacito a vystrasene. Bolo mi jej [Uto, mal som
chut ju polaskat a objat, citil som k nej Cosi ZivocisSne, no zaroven nezné. Stali
sme v tmavej chodbe a neviem, ¢o som jej hovoril. Bolo to nie¢o velmi zmatené,
¢o vbbec nevyjadrovalo to, ¢o som citil a chcel povedat. Nakoniec sa spytala so
zvlastne sa trastcim hlasom: , Takze je koniec?"

MiIcal som a ona sa otocila, klakla si pred akusi kadu a zo vetkych sil si
zahryzla do ruky.

Z lasky aj lutosti mi trhalo srdce; vedel som, Ze mi vobec nie je [Gto toho,
ze straca manzela, a takisto som vedel, Ze ak ju objimem alebo poviem hoci len
jedno laskavé slovo, tak sa ni¢ nenapravi a nicomu to nepoméze, ale, naopak,
vsetko bude opat také nudné, komplikované a dusné ako predtym.

Potom som ju nevidel tri roky, avSak posielal som jej peniaze na dieta bez
toho, aby som jej pisal nejaké listy. Nerobil som to z [Utosti i preto, ze sa to
ma, ale preto, Ze sa mi to zdalo spravodlivé, a ked som to robil, citil som sa
Uplne pokojne.

Musel som vsak navstivit mesto, v ktorom zila pocas zimy aj ona. Ked'sa
vlak blizil k zastavke, celom som sa pritisol k chladnému sklu a daleko dolu pod
nasypom som uvidel nekonecné pole, ktoré bolo pokryté bielym, rovnym, smut-
nym snehom, a tiez nejasny skelet toho znameho haja, tuliaceho sa k bielemu

v

nasypu, ktory sa sklucene, ako taky prizrak, chvel v bielej hmle.

Odrazu sa mi zachcelo stretnat ju, a preto som k nej zasiel priamo zo
stanice.

Nebola doma, tak som ju dlho ¢akal v pustej, malo Zenskej izbe s izkou
Zeleznou postelou. Na stole bola fotka Studenta, ktorého som nepoznal. Mal
krdsnu a neskutocne smeld, no obycajnu tvar. Pod fotkou som nasiel zbierku
basni, ktora bola podpisana pre mna neznamym menom. V mojom vnutri bolo
radostné, trochu rozpacité ocakavanie a Zivy zaujem o to, ¢o a ako musi pre-
behnut.

Prisla sama, eSte v koZzuchu a klobuku podisla priamo ku mne. Jej tvar sa
krasne a sviezo Cervenala od mrazu a vonala svieZo, chladne a zaroven trochu
po parfume. Bolo vidiet, Ze ona, tak ako aj ja, nevie, ¢o robit, a kdesi vo vnutri
ma zo mna strach.

.Dobry den” — povedal som s falosSne obycajnym hlasom a podal som jej
ruku.

Na minudtu sa zamyslela, no napriek tomu mi aj ona podala tu svoju;
makku, zndmu, s dlhymi tenkymi prstami.

.Co si zelate?” — spytala sa a jej pery sa zachveli a klesli.

.Ni¢” — odvetil som a zrazu som pocitil, Ze na tom vsetkom nie je nic tra-
gické, naopak, Ze to vsetko je prosté a zaujimavé, to znamend dobré, hoci sa
to moze zdat zloZzitym a neprijemnym.

Opat sa zamyslela a v tmavych ociach, zanechavajucich na mne pohlad,
bolo vidiet hmlistd myslienku. Potom zatriasla hlavou, zloZila si klobuk a koZuch,
ktoré odhodila na postel, a vyrovnane sa postavila asi dva kroky odo mna.

»No a ako Zijete?” — usmial som sa.

.Dobre” — strucne odvetila a na tvari mala stale vyraz hmlistej myslienky
z obavanej otazky.

MiIcky som sa usmieval. Bol som velmi rad, Ze ju vidim, ze pocujem znamy
hlas, ktory mi bol kedysi taky mily. A bolo mi neprijemné a zvlastne, Ze nerozumie
tomu, ¢omu rozumiem ja, a tieZ sa nehrd na prostu a veselo pokojnu.

.Kto je to?” — spytal som sa a zdvihol som fotku zo stola.

Zena ostala ticho.

»,M6j milenec” — surovo a pomstychtivo potom odvetila a v ociach, ktoré
sa okamzite rozhoreli a stvrdli prave v okamihu, ked to povedala, som pochopil,
Ze prave od toho okamihu ma uz nendvidela a mstila sa mi.

».Naozaj?" — spytal som sa.

,Ano" - so surovou a pomstychtivou radostou to zopakovala bez toho,
aby sa pohla ¢i zmenila p6zu.

,No a ¢o, ste stastna?”

Ano, velmi $tastna” — precedila cez zuby.

.No chvalabohu” — povedal som.

Ja som bol skutoc¢ne rad a nezelal som jej nic iné ako $tastie.

No ona odrazu celd oclervenela a zo vsetkych sil zatala zuby. Bolo jej
smutno a mrzelo ju, Ze som pokojny.

.Tak vidite” — povedal som, , keby sme sa my dvaja rozisli vtedy skor... po
tom, ¢o sa stalo v haji, teraz by sme sa stretli ako stari znami... pretoze, preco
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by sme mali nenavidiet jeden druhého? Hddam nie pre tu rozkos, ktord sme si
dopriali? Ale prave preto, Ze mame spolu dieta, ma nenavidite... a to je Skoda!”

.Myslite?” — spytala sa so zlostnou a rozpacitou iréniou a polozila si ruky
na hrud, zatinajuc prsty.

,ESte aby som si to nemyslel! Kolko méze byt v jednom ¢loveku zlosti
a hluposti! Ved vy ma uz teraz neltbite...”

~Samozrejme.”

Zvlastne bolo, Ze jej tvar ostala takd nehybnad, zI4 a pomstychtiva.

,Pre¢o ma teraz tak nenavidite?”

Zrazu bezmocne spustila ruky, odstupila, sadla si na postel a rozplakala
sa. A odrazu bola malinkou a biednou.

.Ja... som si vtedy buchala hlavu o stenu...” — prehovorila.

Vstal som a podisiel k nej s naliehavym Zelanim pritisnat si ju a objat.

+Ale keby som vtedy ostal? Co, presiel by rok, dva, desat... ved by sme
omrzeli jeden druhého... a ak by sme aj neomrzeli, tak len preto, Ze by sme sa
upokojili... premenili by sme sa na nudny, monotédnny manzelsky par... a cely
nas zivot by sa skoncil.”

Hovoril som a drzal ju pritom za ruky. Ona na mna pozerala s pokorou
cez popletené vlasy a slzy, ktoré stekali po zacervenenych a odrazu opuchnutych
licach.

A potom, teraz niekoho [Ubite... opat prezivate vsetko to, ¢o sme spolu
prezili aj my, spominate? A ja tiez... Teraz mame pred sebou prave tolko zivota,
kolko sily a mladosti. Nezabijame a neskracujeme Zivot. Ak by som vtedy ostal,
vsetko by sa upriamilo len na vychovu deti a na ¢akanie na smrt. Osobny zivot
by bol zaviseny, ukonceny, ale vy si neviete predstavit, aké je to hrozné! To je
smrt, hnitie zaZiva! Bolo by to strasné, nudné, mrtve... A pritom napriek tomu
by sme boli este mladi, silni a tuzili by sme zit, Sialene by sme po tom tazili. My,
tak ako vsetci ludia, sme sa narodili za r6znych okolnosti, zili sme r6zne, boli
sme a aj sme Uplne odlisné bytosti s odlisSnou duSou, mali sme dva odlisné Zivoty,
ktoré nebolo mozné uviest na spolo¢ného menovatela bez toho, aby sa to na-
c¢isto pokazilo.”

JAle..." —zacala, ale nedokoncila.

Mi¢al som a citil som sa dobre pre to, ¢o som povedal. Zena sa zamyslela,
upierajuc do rohu ¢ierne, este stale sa od slz ligotajtce o¢i.

.No ¢o... mozno mate pravdu...” — povedala odrazu a tazko vzdychla, po-
tom sa necakane, nesmelo pozrela na mna a usmiala sa. ,Mozno k lepSiemu...
teraz, ale...” — opat nedokoncila. Potom vstala a dlho si upravovala vlasy, no ja
som cakal.

A Co deti?” — spytala sa bez toho, aby sa otocila.

.Co deti?” — pokojne a vdZne som namietol. ,Oni su vzdy $tastnejsie
s matkou nez s otcom...”

A predsa len, potrebuju vlastne otca?”

.Naco?" — zacudoval som sa. ,,Pyta sa ten moj niekedy na mna?”

.Teraz, samozrejme, Ze nie..."”

»A ani sa pytat nebude, ak sa v hiom nebudu vyvolavat nezmyselné a hltpe

myslienky, Ze je to hanba vyrastat bez otca. Ked vyrastie a bude si Zelat stretnut
ma... hoci len zo zvedavosti, prosim... méze byt, Ze z nas raz dokonca budu
priatelia!”

.Materidlne podmienky?” — opat sa ticho spytala Zena.

.10 je jasné aj bez slov! Inak by to bolo pre Zenu prilis tazké... A [ubit?
Pochopte, Ze laska prichddza bez nasho vedomia, nepodriaduje sa nejakym za-
konom... Ved to je najbandlnejsia pravda, ale treba ju kazdd minatu vSetkym
pripominat... Zvlastne...”

»Date si ¢aj?” — otacajuc sa odrazu spytala.

Zasmial som sa.

,Dam!”

Aj ona sa zasmiala, a zrazu mi bola takou blizkou, prostou, dobrou a milou.

.Ale ved mne bolo teraz, kym ste prisli, tak strasne veselo” — povedala,
»a nakoniec... ¢o... teda co také nenapravitelné sa vlastne stalo? Ako choroba,
tak... Aj od vas su lepsi, su! A vbbec, zivot je dobry... Je to tak, iba... ja sa na to
neviem pozerat s takou lahkostou ako vy!”

.Skoda” - povedal som.

Ano, $koda” — mykla hlavou a tazko si vzdychla.

O dve hodiny potom, ako som odiSiel a normalne a priatelsky sa s fiou
rozlucil, som sa vo dverach zrazil s vysokym, krasnym Studentom, ktorého som
ihned spoznal. Uhol sa, [ahostajne na mna pozrel a presiel. Na sekundu, niekde
v hibke mnia sa pohol hltpy, jedovaty, akysi hnilobny a pre miia samého falo$ny
pocit, no hned aj presiel. Zachcelo sa mi povedat mu nieco svieze, veselé, buch-
nut ho po pleci, usmiat sa. Ostal som stastny a spokojny.

.Ziarlivost, samoltbost...” — pomyslel som si pri odchode. , Vietci sa na
nich smeju, ale je tazké sa nad ne povzniest... také tazké, Ze veriac, celym srdcom
veriac, Ze to je strasny pocit, nas strasi, ked'si prizndme, ze v nas uz nie je!”

Kracal som po prazdnych dlhych uliciach, ktoré boli poliate chladnym be-
lasym striebrom mesacného svitu, popretthanym vyraznymi c¢iernymi tiefimi do-
mov, stromov a telegrafickych stipov, a citil som sa tak fahko, akoby zo mna
opadla akasi obrovska naliehava tazoba. Bol som rad za Zenu, za seba, za ho-
cijakého cloveka, ktory moéze zit slobodne, smelo a veselo.

Zdvihol som oci k nebu a predo mnou sa objavil obrovsky svet, nekonec¢ny
bezodny priestor, zaliaty miliardami Ziarivych hviezd a zaplavou radostného, zi-
vého a nekonec¢ného svetla.

(Prelozila Zina Spacekova z origindlu: APLbIBALLEB, M. M. 1994. Xena. In APLIbIBA-
LLEB, M. IN. Co6paHue coyuHeHul 6 mpex momax. Mocksa : TEPPA.)
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VIKTORIA PARDOVICOVA

Zapalis mu cigaretu? Hranice technolégii

i zlozvykov konzumu
(o tvorbe S. Sedlaceka)

Saso Sedlacek, ako jeden z vyraznych predstavitelov umeleckej scény sicasného
slovinského kulturneho sveta, sa vo svojich projektoch ¢asto vtipne a zdanlivo
nadnesene dotyka aktudlnych, zloZitych tém s vrstevnatym presahom do oblasti
ekolégie, kritiky spolo¢nosti a predovsetkym technologicko-medialneho dis-
kurzu. Socidlne angazovanymi projektmi komentuje spolo¢nost, s medialnym
hardvérom i softvérom pracuje ako s odpadom, naradba sich zivotom i ,zivotom
po Zivote”, ktory by bolo mozné prirovnat k vyrazu ,zombie média”." Ten sa spaja
s nekonecnym zZivotom technologického odpadu ako produktu konzumného zi-
vota sucasnej spoloc¢nosti. Ekologické otazky nadmerného pouzivania techno-
16gii, spolu s jej ,,programovanym” zastardvanim, su sucastou viacerych auto-
rovych diel, pricom apel na tieto témy sa prejavuje casto metaforicky, pod
vrstvou irénie, ¢o len upevnuje silu, razantnost ich spracovani. Ako sa vyjadril
sam umelec v jednom z rozhovoroy, tieto ,, pohrebiska strojov” su archeoldgiou
nasho kazdodenného Zivota.? Dielo iSmoke 2 napriklad prepaja ¢oraz viac rezo-
nujuce témy s fenoménom fajcenia. To sa napriek aktualnym trendom smeruju-
cim k podpore zdravého zivotného Stylu ¢i kritike jeho castého vyobrazovania
a komer¢nej podpory v minulosti stale drzi na poprednym miestach spolocen-
ského, ekonomického i socidlneho rebricka hodnét. Fajcenie je teda ako sucast
spoloc¢nosti neodmyslitelnym, no zaroven stale viac odsudzovanym, kritizova-
nym aktom, a to aj za pomoci kampani, ktoré proti nemu bojuju, ¢i medicinskych
studii dokazujucich nepriaznivé Ucinky nielen nikotinu. Kriticky postoj k tomuto
fenoménu sa v priebehu rokov menil, no umenie bolo jeho tichym oslavovate-
fom, komunikatorom, ktory ho v mnohych podobach stvarfioval naprie¢ mé-
diami i umeleckymi skupinami. Ako sa k tejto problematickej ¢innosti vztahuje
sucasné umenie? A ako by faj¢enie mohlo suvisiet s aktualnym pouzivanim tech-
nolégii, spotrebnym trhom ¢i samotnym svetom technologického Zivota? Na-
znaky odpovedi na podobné otazky mozno citat aj v diele iSmoke 2. Saso Sed-
lacek ho uviedol este v roku 2011, no prave odstup desiatich rokov ho posuva
do dalSieho kontextu, do sucasnosti, ktora v priznacnej miere prehlbuje i spolo-
¢ensky uzndva az prekvapivo signifikantné aspekty jeho vtedajsich odkazov.

VRSTVY DIELA AKO MULTIMEDIALNE BODY INTERPRETACIE

Instaldcia iSmoke 2 moze byt podla ndzvu a vzhladom na autorove casté ironické
komentare ¢i parafrazovanie produktov trhového kapitalizmu metaforou od-

VIKTORIA PARDOVICOVA
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kazujicou na produkty firmy Apple. Cislicu 2
mozno chépat ako ,ja tiez”. Autor, pre ktorého
je typickd multimedialna tvorba, vytvara medialny
objekt i instalaciu, skulpturu, ktord vo viacerych
vrstvach rozprava softvérom, no zaroven svojou
vlastnou strojovou osobnostou. Ako naznacuje
i kuratorsky text k inStalacii, Sedlacek casto od-
kazuje na centra vyssich a hlavne zdanlivo skry-
tych sfér mechanizmu fungovania spolocnosti,
ktoré sa prostrednictvom Specifickych cesticiek
zasluhuju o pokrivené a komplikovane zhubne
orientované organizovanie trhu prace, ale i mysli
[udi. Ich samotna podstata, identita sa vSak straca
podobne ako dym z nespocetného mnozstva
denne vyfajcenych cigariet. Zaroven sa vsak pod-
pisuje pod ohrozené ,plica celej spolocnosti”,
a to bez vymedzenia ¢asom, priestorom ¢i spolo-
censko-historickym kontextom.

Bezne pouzivany notebook, laptop polo-
Zeny na podstavci v uzavretej miestnosti galérie
ma cez USB pripojeny stojan cigarety. Pocitac sa
nachadza v pohotovostnom rezime s rozsviete-
nou obrazovkou a beziacim softwarom, progra-
mom odkazujicim na manudl veduci k zapaleniu
konkrétnej, realnej cigarety. Instalaciu dopliia pa-
pierova krabicka s cigaretami a videdlnom Stadiu
interaktivneho stavu diela i podpalena elektro-
nicka cigareta. Ta hori a svojim pachom naplia
priestor galérie. Vyzyvavo otvorena krabicka plna

ju citat ako pozvanku k Ucasti na sprisahani, boj-

kotovani pravidiel. Je pre umenie pripustné po-
rusit bezne stanovené pravidla i v tejto, spolocensky aj dnes konfliktnej rovine?
A ako sa k ponuke zdanlivo neZivej veci, laptopu, moze postavit nefajciar/ka
v porovnani s presvedcenym a kazdodenne fajc¢iacim navstevnikom/navstevnic-
kou galérie? Tej , bielej kocky”, vystavnej miestnosti s prisnym zakazom fajcenia,
ako je to vo vacsine uzavretych priestorov eurdpskych krajin. Ako som uviedla,
inStalacia bola prvykrat prezentovand v roku 2011 v Galérii mesta Lublana v Slo-
vinku. Kuratorkou a autorkou textu k dielu bola Alenka Trebusak. Fenomén faj-
Cenia, ako aj vrstva irénie a doraz na materiadlnost a neodmyslitelnu sucast tech-
nolégii na spolocenskom byti boli podporené viacerymi faktormi; okrem iného
skuto¢nostou, Ze instalacia bola prezentovana v ¢asti mesta, ktora v minulosti
patrila do oblasti centra tabakového priemyslu, respektive vyroby tohto druhu
tovaru.

ZIVOT MATERIALNEHO OBJEKTU

Slova, ktorymi komunikuje laptop, vSsak okrem naprogramovaného manudlu
sprevadza veta podciarkujuca aktualnost a vrstevnatost vynarajicich sa kono-
tacii. Spojenie slov ,,zapal mi cigaretu” nie je prikazom zadanym programova-
ciemu jazyku, je vetou stroja, artikulaciou priania, ktoré si prostrednictvom umel-
covho vstupu prizndva samotna technoldgia obracajuca sa na ¢loveka. Je mozné,
aby sa toto inak jednostranné prepajanie fudského tela s technikou zrazu ob-
ratilo? Sedlacek sa vracia k stale diskutovanym, spolocensko-historicky reflek-
tovanym obavam z prekrocenia hranice medzi ¢lovekom a robotom, ¢i huma-
nizacie strojov, ktoré by mohli byt pri svojej vzbure nepriatelmi fudstva. Umelec
tak kumuluje viaceré roviny otadzok a diskurzov dotykajucich sa [udského tela,
jeho stale vzrastajucej zavislosti od online pocitacovych prostredi, ale aj celko-
vého technologického zitia. Aktudlny ¢lovek by sa len stazka mohol orientovat
bez stale hustejSieho, technologicky podmieneného aparatu procesov, ktoré ho
dostavaju do roviny techno-zavislosti, ktora je mozno palcivejsia a problema-
tickejsia ako fajcenie.

Dal$im prvkom diela je materialnost samotnej technolégie, v tomto pri-
pade laptopu. Sedlacek, podobne ako vinych svojich dielach, prepaja spolocen-
sky diskurz s environmentalnymi témami, pricom vyuZziva vyradeny stroj, ktory
v instalacii opat oziva a akoby na déchodku k ndm prehovara, ukazujic v zrozu-

VIKTORIA PARDOVICOVA
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mitelnej reci ndvod k naplneniu jeho pozZiadavky. Karta
sa obracia a ako uz bolo naznacené, stroj sa dostava do
roly zadavatela prikazu. Stroj sa méze javit ako poten-
cidlna hrozba, robot, ktory proti ndm obracia svoje inak
prospesné schopnosti; vtomto pripade sa uchyluje k Gto-
ku prostrednictvom jedinej vety, Zelania. Nejde o Utok
ohrozujuci autonémiu ludstva ani o odvetu za nadmerné
zataze sietovych systémov. Stroj sa uchyluje k potrebe
zapalit si cigaretu. K minutke vydychu, pauzy ¢i spoma-
lenia, ktoré je v rychlosti konzumného kapitalizmu coraz
problematickejsie.

POPIERANIE SPOLOCENSKY PRiZNACNYCH
FENOMENOV?

InStalacia v galérii sa stala samotnym aktom a akousi sa-
mostatnou vrstvou diela, ktoré svojou pritomnostou de-
monstruje zarodky kritiky ¢i vzdoru. Laptop ako objekt
poburujuci faj¢enim provokuje zmysly a nardsa moralne
hranice, ked faj¢enie dostava do stredu pozornosti. Dany
fenomén tak v tomto pripade nemozno vnimat ako pr-
vok obrazového znazornenia modernistickej spolocnosti
prvych dekad 20. storocia ¢i ako sucast kriminalneho
filmu. Instalacia je zavisena interaktivnym aktom, redl-
nym zapalenim cigarety, ktord v striktne nefajciarskom
prostredi porusuje hranice pripustnosti a zakonov vse-
obecnej platnosti. Technolégia, ktora je napriek maso-

Saso Sedlacek: iSmoke 2, instaldcia v Galérii mesta Lublana, 2011, vému pouzivaniu a zdokonalovaniu povazovana aj za

Foto: Matevz Paternoster / MGML. Zdroj: https://mgml.si/en/center-

tobacco/exhibitions/179/saso-sedlacek/
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povodcu problémov, voci ktorym sa spolo¢nost nedo-
kaze ubranit, sa stadva pévodcom dalSieho aktu nevhod-
nosti, skazenosti — faj¢enia.

Dielo tak mozno interpretovat ako odkaz ¢i metaforu, ktora prostrednic-
tvom jednoduchého softvéru a vyradenej technolégie demonstruje prototyp
sucasného cloveka. Dokaze recipient/ka v diele dekédovat obraz nastaveného
zrkadla? Dokaze spolocnost pochopit iréniu, ktorou umelec komunikuje vazne
a Coraz problematickejSie zlozky sucasnej reality? Na tieto otazky si kultira musi
hladat — ¢asom podmienené —individualne odpovede. Ani ¢asovy rdmec desia-
tich rokov neuvadza pristup Sasu Sedlacka za hranice kriticky zameraného a ak-
tudlnost doby zrkadliaceho kontextu. Dielo iSmoke 2 v3ak ukryva apely a zne-
pokojujuce paradoxy, ktorych artikulacia by sa, podobne ako dym z elektronickej
cigarety patriacej chvilkovo odpocivajicemu stroju, nemala potichu rozplynut
vo vzduchu uzavretej miestnosti galérie.

Nez sa stokrat popalit, radsej do ohna
skocit

Rozhovor s NAIKAVOLSOM

NaiKavols svojou tvorbou dokazuje, Ze aj na Slovensku sa da o ve-
ciach uvazovat inak. Mame do cinenia s originalnym zjavom, ktory
nenapodobnhuje, ale vytvara si vlastné svety. V nich vedla seba dokaze
existovat zdanlivo nespojitelné: sny, vplyvy cirkevnej aj elektronickej
hudby a pre popularnu hudbu netradi¢ny hlasovy rozsah. Jeho hudba
je svojska, spaja sa v nej tradiéné so si€asnym, ma hibku. NaiKavols
je solitér, ktory nie je sicastou ziadnej scény, sirsich umeleckych kru-
hov. Ak je nie¢oho sucastou, tak uplne nového uvazZovania o hudbe,
umeni a svete, ktoré nie je ohranic¢ené a ktoré od mladych ludi vlastne
ocakavame. Pod menom NaiKavols najdete vela r6znorodej hudby.
Posluchacov a posluchacky neustale prekvapuje, na kazdej nahravke
skusa ina polohu, iny styl. Titulok tohto rozhovoru je zakladnou
ideou, ktorou sa riadi v Zivote aj v tvorbe. Rozhovor je o hudbe,
umeni, snoch, ale aj o tom, aké je to byt queer umelcom na Slovensku.

Otvorene o sebe hovoris ako o queer umelcovi. Pomaha tato kategéria po-
sluchacom a posluché&ckam lepsie sa orientovat, identifikovat sa s tvojou hud-
bou? Je pre teba tato nalepka dolezitd?

Kategorizovanie, Skatulkovanie ¢i vytvaranie asociacii tu vzdy bolo a bude.
Mnoho fudi proti tomu bojuje, pretoze sa boji, Ze pridu o pocit volnosti, ktoru
im dava nespecifikovanie sa cez nejaku nalepku. Vidim to pri umelcoch na nasej
platforme TERMOSTAT Q, ktori sa horko-tazko snazia vyhnut odpovedi na
otazku, kam sa zanrovo zaraduju. Pri vyvine mojej osobnosti som presiel od
chcem zapadnut do kolektivu po chcem byt ¢o najviac pravy, pravdivy vo vztahu
k sebe samému. Aj preto som v patnastich zacal verejne zdielat moju sexualnu
preferenciu. Niezeby zalezalo na tom, s kym ma ¢lovek pomer, ide skér o to, ze
ta ludia za¢nu vnimat a spravat sa k tebe inak. Skisenosti zo stretnuti s roznymi
typmi ludi prendsam do mojej hudby a asi aj preto je pre mna nalepka queer
(¢o je termin pokryvajuci vsetko, ¢o nie je cis a hetero) klti¢ova. Na konci dna je
to len kategéria, ktord ma v sebe tisicky stereotypov, ktoré ni¢ neznamenaju
a sluzia na zaradenie jedinca do spolocnosti. V skutocnosti neviem, ¢i tato na-
lepka pomdha lepSie zaradit moju hudbu. Urcite nie v rdmci hudobného jazyka,

QUEER SERIAL

NAIKAVOLS (Kristian Miku-
lovsky) je slovensky queer hu-
dobnik, spevéak a performer,
ktory sa narodil a Zije v Banov-
ciach nad Bebravou. Ako
dieta ho viedli k opernému
spevu a divadlu, no v tine-
dzerskom veku od toho
upustil a zacal sa venovat
produkcii. P6sobi ako neza-
visly umelec, jeho hudba je
priznac¢na velkym hlasovym
rozsahom, emocionalitou,
duchovnostou a éterickos-
tou. Ako hudobny projekt
vznikol v aprili 2018, doteraz
vydal 16 online nahravok,

z toho 3 velké albumy.
Vr.2019 a 2020 bol nomi-
novany na cenu Radiohlavy.
Okrem Rédia_FM ho hréva

aj Ceska verejnopravna sta-
nica Vltava. Vr. 2021 rozbe-
hol v spolupraci s didzejkou
Emmitou platformu TERMO-
STAT, ktora sa venuje najméa
tvorbe podcastov s umelky-
nami a umelcami under-
groundovej scény.
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NaiKavols. Foto: Katarina $¢asnd

ale pomaha ludom zaradit ma v rdmci socidlnych postojov, ¢o je vdnesnej dobe
velmi dolezité. Je to, ako ked ¢lovek povie, Ze je konzervativny ¢i liberalny, na
zaklade toho si vyvodime nejakd predstavu podla stereotypov, ktoré sa koniec
koncov nemusia na daného ¢loveka vztahovat.

Aké bolo vyrastat v slovenskom malomeste, uvedomujuc si queer orientaciu?
Ako ta vnimalo okolie? ZaZival si prijatie alebo skér naopak?

Povazujem to skor za dobré, a to aj napriek tomu, Ze dospievanie bolo dost trau-
matické, prave pre sikanu — ¢i uz slovnu, alebo fyzicku. Ked'som bol maly, bol som
v Skole automaticky vylaceny zo skupiny deti. Bolo to sp6sobené nielen sexuali-
tou, ale aj mojimi koni¢kami, ako skimanie starodavnych ndbozenstiev a pohan-
skych zvykov. M6j otec odisiel pracovat do zahranicia, celkovo som tak strauvil
mnoho ¢asu osamote. Aby som zapadol do skupiny deti, zvykol som vela klamat.
Vymyslatsi pribehy o tom, kto som, z akych koreriov pochddzam a podobne, pre-
toze som si myslel, ze to, kym som, skuto¢ne nikoho nezaujima. Toto mi vsak ne-
robilo psychicky dobre a myslim si, Ze aj preto mam doteraz v sebe mnoho blokov
a bariér, ktoré je velmi tazké prekonat. Tuto problematiku rieSim v skladbe Dar.
Na strednej Skole som zacal podnikat kroky k tomu, aby som bol autentickejsi.
Mal som pravidlo trikrat a dost. Pokial som narazil tri razy na nejakd neprijemnost,
zacal somju riesit. V tom case si ma spoluZziaci na strednej doberali za moju queer

NaiKavols. Foto: Katarina S¢asnd

orientaciu. To je pochopitelné, neskdr som sa dozvedel, Ze to vychadzalo zo vzoru,
ktory odpozorovali doma od rodicov ¢i v televizii, ktord queer postavy zosmies-
novala ¢i uz pomocou teplého hlasu, alebo gestikulacie. V druhom ro¢niku ma
zacali spoluziaci fyzicky napadat a skoncilo to tym, ze mi na hlavu vyliali nejaku
sladkd vodu. Po hodine som s velkym ismevom na perach navstivil riaditela, nech
to vyriesi. Sikanovalo ma viac ludi, ale povedal som si, ze pokial sa upriamim na
toho najsilnejsieho z nich, ostatni sa zlaknu. Tak sa aj stalo, ale to, co nasledovalo,
som necakal. S fudmi, ktori ma Sikanovali, som mal nakoniec celkom dobré vztahy.
Vacsinou mi pri rozhovoroch hovorili, ze vzdy ,,homosexualitu” odsudzovali, pre-
toze to tak poznali, a vlastne ja som celkom v pohode , typek”. Toto mi otvorilo
dvere ktomu, aby som sa zacal viac venovat tomu, kto som, a tiez socidlnym vzo-
rom fudi. Nakoniec som za vsetky neprijemné situacie vdacny, pretoze ma to ne-
skuto¢ne posunulo vpred. Odvtedy som vacsi problém nemal, i ked sa obcas ob-
javia ludia, ktori sa mozno citia ohrozene pre moju volnost prejavu, alebo nejaku
vymyslenu predstavu muznosti, ktord maju v hlave zakédovanu.

Mas klasické hudobné vzdelanie. Cim vietkym, akymi hudobnymi nastrojmi
a ,vychovami” si presiel?

Svoje detstvo som stravil na ZUS-ke. Tam som ziskal zaklady operného spevu,
navstevoval som literarno-dramaticky krdzok a casto som sa zdrziaval v kon-
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certnej miestnosti pri klaviri, kde som sa ako-tak
naucil improvizovat... vlastne som len trieskal do
kldvesov, pokym to bolo pocuvatelnejsie. Chystal
som sa na konzervatérium, kde ma nezobrali. Skon-
¢il som tak na miestnej skole so zameranim na in-
formatiku, ¢o mi dalo rozhlad v tom, ¢o chcem
a nechcem robit. Na strednej Skole som si sam vy-
bavil projekt Erasmus+ v Holandsku, kde som ro-
zoberal témy ako umenie, LGBT+ problematiku
a aktivizmus. Po strednej Skole som sa vydal do
Nitry na Univerzitu Konstantina Filozofa, kde som
Studoval momentalne zanikajuci odbor hudba
a zvukovy dizajn. Pravdupovediac, bolo tam az prilis
vela historie. Momentalne premysliam, ¢o dalej.
KedZe sa mo6j odbor od buduceho roka rusi, mozno
po6jdem magistersky Studovat ucitelstvo hudby
a kultury, ale to je eSte vzdialené.

Aké hudba ta tvarovala?

Povedal by som, Zze som mal vzdy iny hudobny vkus
nez ostatni. Pamatam si, ze som ako dieta pocuval
vela klasickej hudby — Cajkovsky, Mozart, Beetho-
ven, Einaudi, Satie, Chopin ¢i Orff. Moji rodicia ma
taktiez odmala vystavovali ikondm ako Abba,
Queen ¢i Boney M. Presiel som si elektronickou hud-
bou (EDM, drum & bass, trap atd.) a popom. Pocu-
val som umelcov ako William Basinsi, IC3PEAK,
Little Big, Die Antwoord, Aurora, Yaeji, Tame Impala. Momentalne st to mena
ako Aphex Twin, RY X, ShyGirl, Brian Eno, Deux Files, How To Dissapear Com-
pletely, Susumu Yokota ¢i Kas:st. Keby som mal vymenovat vSetkych umelcoy,
asi by mi nestacilo ani pat stran. Tym, Ze som vyrastal v zlatej dobe internetu,
a ja som bol konstantne, od rdna do vecera, zavrety doma pri hrach, mal som
mnozstvo ¢asu pocuvat a stahovat doslova tony hudby.

V tvojej hudbe je mnoho tém a inspiracii: vizualne umenie, krestanska ikono-
grafia, ¢iselna symbolika, neustéle prichadzas s nie¢im novym. Mozu sa takéto
réznorodé zdroje obohacujtico dopliiat? Co vietko si uZ spracoval a aké kon-
cepty sa chystas rozvijat najblizsie?

Ako naznacil Shakespeare v knihe Veselé panicky Windsorské, ,why then the
world’s mine oyster, which | with sword will open”. Svet je nasou ustricou a my
drzime no6z nato, aby sme ju otvorili. Co nie je spojené, treba spojit, preskimat,
remixovat, prerobit, vyrobit, vynovit, obnovit, inSpirovat sa tym, reprodukovat,
zabudnut, ndjst. Umenie je natolko Specifické a zaroven nekonecné, ze je tazké

neinspirovat sa vSetkym naokolo. Nedavno som po-
¢uval rozhovor Briana Ena na tému ,,preco ludia ro-
bia umenie”, v ktorom rozpraval o tom, aké ma
umenie spolocenské dosahy a co vlastne ludom
dava. V rozhovore spomenul, Ze umenie nema
Ziadnu praktickd funkciu (ako napriklad nabytok),
jeho funkcia spociva v tom, predostriet ¢loveku
mnozstvo verzii reality, v rdmci ktorych dokdzeme
premyslat, ale tieto sa nemusia stat redlnymi.
Mozno aj preto su queer umelci a umelkyne viac-
-menej v bezpedi. Ludia vnimaju ich sexualitu ako
realitu, ktorou prezentuju svoje umenie alebo sa-
mych seba, avsak tato realita existuje len v rovine
médii, cez ktoré ich umenie konzumuju. Nedotyka
sa ich to az tak priamo, ako by sa ich dotykalo to,
keby bol ich sused gej, pretoze s nim prichadzaju
do priameho styku. Otazka, preco vlastne chcem
robit umenie, ma vzdy fascinovala. Umenie ma
k sebe vzdy tahalo, ale nevedel som ¢im. Predmi-
nuly rok, ako sa zacala pandémia, som prisiel na
prvu Cast tohto rébusu, a sice: ,,informacie”. Ume-
nie v sebe nesie mnozstvo informacii, ¢i uz zakoé-
dovanych, alebo volne pohodenych. Na strednej
Skole som sa ucil o Epose o Gilgamesovi. Gilgames
sa snazil dosiahnut fyzicki nesmrtelnost, no ni¢
také nie je, zato je tu informacna nesmrtelnost. Nie-
kolko tisicroci sa pomocou Ustneho podania ci vi-
zualnej reprezentacie traduju informacie, z ktorych
cerpaju nové generacie. Uz ako maly som bol velmi fascinovany pohanskymi
kultdrami a tematikou magie, mystickosti, mnohobozZstva, ale aj krestanstvom
a jeho pravou reprezentaciou celestidlnych bytosti (anjeli, démoni a pod.). Vsetky
zdroje in$piracie vSak pramenia z jedného zdroja: z mojich snov. Uz ako dieta
som maval sny na rézne témy, pamatam si obrazy boja medzi vyssimi entitami.
Namiesto krvi im z tiel ,,vytekalo” svetlo, ktoré ziarilo do vSetkych stran, ¢o ma
neskor inspirovalo pri skladani prvého albumu. Moje sny vSak maju inu vizualnu
rec. Konstantne sa v nich nachadzaju veci, ktoré ani neviem, ako by som popisal
[udskou rec¢ou. Okrem beZnych slov a vizualnych stimulov ¢asto vnimam pocity,
alebo citim, co citi kolektiv alebo jedinec, na ktorého sa pozeram ¢i ktorymi
som. V tomto mi velmi pomaha hudba, pretoze do nej dokdzem vlozit priestor,
ruch, zvuk, tonalitu, melodiku a dalSie vlastnosti, ktorymi som limitovany v reci.
Moje koncepty sa konstante vyvijaju jeden z druhého, ako Fibonacciho sekvencie.
Moji priatelia s zo mna niekedy na nervy, pretoze sa casto stracam v spletitej
sieti konverzacii. Momentalne vsak rieSim skor to, kam sa chcem hudobne po-
sunut a ¢o chcem vytvorit, respektive akou hudobnou recou sa budem riadit,
ale ni¢, ¢o by sa tykalo niecoho vacsieho a ucelenejsieho. Mam v plane vydat

NaiKavols. Foto: Katarina S¢asnd
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skladbu, ktord som robil eSte na zaciatku minulého
roka. Je to velmi jednoducha skladba, no zaroven
ma mnoho vrstiev, na zaklade ktorych ju moézeme
analyzovat. Velmi ma posledné roky bavi am-
bientna hudba, mozno sa pustim tymto smerom.
Teraz sa vsak sustredujem na koncerty a na Zivot.

Tvoj (dvoj)album WOKE si pomenoval ako
osobné prebudenie, sebapoznavanie, uvedo-
menie si seba samého. Termin woke culture sa
pouziva aj v zmysle otvaranie tém socidlnej
(ne)spravodlivosti vo vztahu k znevyhodnenym
skupindm. Citis sa ako sucast tohto pohybu?

Ano, viem, Ze woke sa pouziva prevazne v afro-
americkom prostredi, ktoré Celilo diskriminacii pre
farbu pleti. LenZe slovo woke sa pouziva aj v spojeni
so slovom awakening, ktoré sa spaja skor so zZivot-
nymi filozofiami a vierou. Aj preto som album roz-
delil do dvoch casti s ndzvami Ethereal a Astral
Plane, ktoré vnimam ako dve z planin [udského by-
tia, vnimania. Tieto ndzvy maju album diferencovat
od poévodného terminu.

Vo svojej tvorbe miesas pop, klasiku, tanecnu
elektroniku, vplyvy cirkevnej hudby... Zalezi ti na
dodrziavani zanrovych pravidiel? Su pre teba d6-
lezité? Co by si odpovedal tym, ktori by hovorili,
Ze treba zachovévat zanrovu cistotu, nemiesat?

Nic ako Zanrova Cistota podla mojho ndzoru neexistuje. Ked sa pozrieme na his-
toricky vyvin akéhokolvek obdobia, hudba sa vzdy menila a vyvijala. M6zZu to
byt malé zmeny, ale aj velké. Od zmeny obsadenia cez obmenu formy az po pre-
pisanie textu do iného jazyka. Vsetko su to zmeny, ktoré vyrazne ovplyviiuju cel-
kovy vyraz skladby. Ked sa pozrieme na Gzemie Slovenska a Ceska, vznikali tu
prelozené ,,covery” znamych zahranicnych hitov. Charakter skladby sa zachoval,
ale tonalita a vyslovnost slov nasho jazyka z toho spravili samostatne fungujuce
skladby. To isté sa stalo s cirkevnou hudbou. Kedysi sa sluzili omse len v latincine,
teraz v kazdom narodnom jazyku. Vyrazne sa zmenil prejav danej omse, aj na-
priek tomu, Ze jej charakter ostava rovnaky. Aj preto pouzivam vo svojej hudbe
rézne jazyky. Mnoho fudi mi hovori, Ze v slovencine zniem ,0zajstnejsie” nez
v anglictine, ale to je vlastne pointa. Urcite je prospesné naucit sa pravidla hudby,
hudobnych zanrov, druhov a foriem, aby sme vedeli, ¢o a ako porusit, ked to
chceme porusit. Na druhej strane, podporujem zamer, tvorit bez toho, aby sme
nieco vedeli. Ako poznamenal Kim Cascone v knihe Audiokultura, ,,neznalost

tedrie nastroja niekedy zarudi zaujimavejsie vy-
sledky, pretoze ¢lovek rozmysla inak”. Aj napriek
tomu, Ze Kim reagoval skér na nové elektronické
nastroje, ktoré vznikali v 80. — 90. rokoch, myslim
si, Ze sa to da aplikovat na proces tvorby akéhokol-
vek umenia. Ja predovsetkym tvorim hudbu, ktord
som este nepocul, hudbu, ktorad tu este nie je,
a hudbu, ktord by som chcel pocuvat. Toto moze
zniet sebecky, ale umenie je kazdého osobna vec,
ktort moze, ale nemusi zdielat. Je to velmi intimny
nahlad do zivota a mysle ¢loveka a tak to aj beriem.
To, ¢i sa mi dana skladba paci alebo nie, nie je pro-
blém umelca, ale mfa ako konzumenta jeho ume-
nia. Vzdy sa pri umeni riadim jednoduchym pravid-
lom: ¢im pestrejsi vyber, tym pestrejsia mysel. Je to
ako s jedlom, ale umenie a média su potravou pre
nase vedomie.

Chystas v blizkej buducnosti nejaké hudobné
zmeny, nové elementy, postupy?

Ako som uz spominal, posledné dva roky ma uchva-
tila ambientna hudba. Prekombinovana jednodu-
chost syntetizatorov, niekedy s prvkami field recor-
dingov, a absencia bicich nastrojov mi davaju nieco,
¢o asi ziadna ind hudba. Pocas letnej rovnodennosti
som sa po mesiacoch prokrastinacie rozhodol ist
sam von. Ten vecer som skoncil vo vodach nedalekej
vodnej plochy, s lanom lode obopnutym okolo méjho zapastia. Bolo to o druhej
nadranom, pod nebom plnym mesacného svetla a hviezd, so zvukom ambient-
nych skladieb a v nekoneénej slasti. Znie to az poeticky. Albumy ako % \» H 4R
[Dark Nature], Soul Drainage &i &> H2% — JKFR Earth, How To Disappear Com-
pletely — Mer de Revs I, II, Ill sa mi neustale tocia v playliste. Mozno prave to
bude cesta, ktorou sa vydam, poslednou dobou ma vsak fascinuje aj techno
scéna a vselijaké subkultury hudby, predsa len underground nikdy nezomrie,
pretoze sa konstantne vyvija do nie¢coho nového, pricom si zachovava integritu.

NaiKavols. Foto: Katarina S¢asnd

Sleduje$ stucasnu hudbu, inych umelcov a umelkyne? Mas tipy na neobjavené
talenty?

Momentdlne sa tesim na album od Breathe the Vapor (Lukas Klinec), ktory
doteraz vydaval hudbu len v kratkych Usekoch na soundcloude. Ma fakt talent,
skvely vysledny zvuk a v jeho skladbach je citit nieco Specidlne, neopocuvané.
Kedysi som spolupracoval s umelcom &No, ktory momentalne prechadza re-
brandom a tiez sa trosku hlada. Pocul som kusok z jeho nového albumu a je sa
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na co tesit. Jeho zru¢nost v praci so syntetizatormi
bola vzdy vec, ktord som obdivoval. Nemé6zem
zabudnut na slovenského umelca menom Whithe,
ktory mi svojou hudbou sprijemnil nejeden vecer.
Z toho, ¢o je dostupné, by som rad spomenul
umelkynu Ether Eal, ku ktorej som prisiel velkou
nahodou, ked som pisal bakalarku, o jej EP Epocha
z roku 2018 by mal vediet kazdy. Odporucam
hlavne skladbu | Belong To Mother Earth. Zo sve-
tovej scény ma velmi oslovila skladba Chamanes od
Ldn ¢i hudba a pribeh producentabegotten.

V zahranici rastie generacia umelkyri a umelcoy,
pre ktorych byt queer a hladat si svoje miesto uz
nie je témou, ale nie¢im prirodzenym. Alebo sa
to zdd iba mne? Existuje ,,ekosystém”, bezpelny
priestor, kde mo6zu fungovat a tvorit. Daju sa
najst zarodky nie¢coho podobného aj na Slo-
vensku?

Myslim si, ze v Eurépe sa téma obrany pred extré-
mistickymi heteronormativnymi prejavmi stale riesi.
Hlavne v nasej oblasti, kde su silné homofébne
nazory. To, s kym ma clovek vztah, by malo byt
druhému ukradnuté, nie? Ja sa tiez nepytam ludi
na to, aky maju sexudlny zivot. LenZe ludia si myslia,
Ze to nejakym sposobom prenesieme na deti. Tiez
som cely Zivot chodil do kostola a na ndbozenstvo,
a to nie som krestan. Ano, otvorilo mi to pohlad na nabozenstvo ako také, ale
to je vsetko. To, Ze queer ludia viac spoznavaju samych seba po vsetkych
strankach, je mozno pre heteronormativnu spolocnost, ktord ma vstepenu istu
(¢lovekom vytvorenu) hierarchiu, ohrozujice. Ked' si zoberieme klasicku
vyhovorku, ze chcu, aby sa muzi obliekali ako muzi a zeny ako zeny, vzdy sa
pousmejem, pretoze z historického hladiska sa muzi vzdy obliekali velmi
,0dvazne”, dokonca nosili opatky skor nez Zeny. Vyjadrovanie sa skrz médu
a oblecenie bolo pre muza menom Beau Brummell, ktorého mnohi povazuju za
otca moderného muzského stylu, zastavené na neutralnych farbach. Myslim si,
Ze to bolo okolo roku 1800, ked'si Beau nemohol dovolit obliect sa ako jeho
rovesnici zo socialne vyssich skupin. Preto pomocou Sikanovania a utahovania
si zinych donutil ludi z vyssich kruhov, aby sa prisp6sobili tomu, ako sa obliekal
on. Chcem vsak poznamenat, ze toto je téma, v ktorej si treba spravit vlastny
prieskum. O tom, ¢i na Slovensku existuje nejaky bezpecny priestor pre queer
umelcov a umelkyne, neviem. Ja sa popravde prilis nepohybujem vo vyslovene
queer kruhoch, a ked uz, tak velmi okrajovo. Tym, Ze Zijem a travim vela casu
sam v mojom rodnom meste, mam pokoj, Cize neviem hovorit za ostatnych.

Myslim si vSak, ze urcite v Bratislave alebo KoSiciach existuju komunitné queer
centra, kde sa moézu LGBT+ ludia stretavat.

Rozbehol si platformu TERMOSTAT. Aké s iou mas plany?

Rozbehli sme to spolu s mojou kamaratkou Emmou Stasakovou (Emmita) najskor
ako miesto, kde budeme robit parties, djovat... Priestor, kde si budeme pozyvat
umelcov a umelkyne, rozpravat sa a oddychovat. No potom sa to pretransfor-
movalo do platformy zastresujlicej najma podcasty pre prezentovanie umelcoy,
umelkyne a producentov elektronickej hudby. Do budidcna chceme urobit
niekolko online DJ setov a, samozrejme, kvantum kvalitnych podcastov, aby sme
pozdvihli povedomie o kulture, o ktorej [udia vlastne nevedia.

Si umelec, ktory prilis nevystupuje... Ako sa tvoja hudba predvadza nazivo,
vies si to predstavit?

So zivymi vystupeniami eSte len za¢inam, zatial mam za sebou koncerty pre Ra-
dio_FM, TedX Bratislava ¢i Why to Be (Y2B) festival. Budem pokracovat na fes-
tivaloch ako Tehlaren ¢i Swine day. Ono nejde o to, ze by sa moja hudba nedala
predvadzat nazivo. Chcel by som mat hlavne portfélio, z ktorého mézem vyberat
skladby, ktoré budem hrat na koncertoch. Vyslovene mi nedava zmysel, ked
niekto vyda dva, tri single a ide hrat koncert, alebo predskokana. Mal som zacat
uz skor, ale pre pandémiu sa to nepodarilo. Svojim spésobom som aj rad, pretoze
som mal cas dokoncit album WOKE a teraz som plne sustredeny na zdielanie
svojej hudby nazivo. Pocas priprav na koncerty som riesil najma svetla a to, aby
bola ambiencia skladieb zladend s farbou svetiel a, samozrejme, parou. Vytvore-
nie spravnej atmosféry je pre mna klucové, casto priradujem k jednotlivym sklad-
bam priestor a farbu uz pocas ich tvorby. Do buducna by som chcel svoje vystu-
penie spojit aj s kostymom, ktory by vystihoval mna — entitu NaiKavolsa, ale to
si musim dobre premysliet a hlavne si na to nasetrit.

(Zhovaral sa Peter Dolnik.)

QUEER SERIAL

e L T S
PETER DOLNIK vy3tudoval
pedagogiku a obciansku
vychovu na Pedagogickej fa-
kulte UK. Venuje sa teoretic-
kému uvazovaniu o popular-
nej hudbe, obcasne o nej
aj publikuje v periodikach
(3/4 revue, Novy Popular,
Dennik N). Pracuje ako redak-
tor v Radiu_FM. Moderuje
hudobné diskusie (festival
Sharpe, krst Marian Varga
Collected Works) a o hudbe
aj prednasa na podujati Futu-
rit.
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Basne

* % %

Priblizne je to tak,

ako keby si mi ty teraz zavolal.

Predstavujem si ta v sebe.

A nie je nevyhnutné, aby si do mna zostupil -

tvoje kostnaté torzo sa zapletie do mojho kostnatého torza
a nase srdcia,

kiZzuc cez seba, za¢nt spolu tlct.

* % %

Potrebujem, aby si ma obdivoval.

Cize aby si sa ¢udoval.

Aby som bol tvojim zazrakom.

Len preto, lebo ho vytvorime spolocne
a je taky Zziarivy,

Ze sam seba nevidis.

* % %

Tvoje spravy zazraté do noci.
Drevo prerasta kameriom.
Steblo sa derie do rieciska.
Slovo do tela.

* % %

V zachvievani vydrazdenych ust preletia hodiny.
Hlboko hnedé slané stipiky namiesto o¢i.

Dva spojené vtaky.

Tep.

Na okamih sa medzi pupkami sustredi vesmir.
Pretisne sa, zmizne centrum moci.

QUEER SERIAL
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UROS PRAH (1988) je basnik,
pise v slovincine aj nemcine,
venuje sa tiez prekladatel-
skym a edi¢nym aktivitdm.
Narodil sa v Maribore, vyras-
tal v Cmureku, dedine na ra-
kusko-slovinskej hranici,
vystudoval filozofiu a kompa-
rativnu literatlru na univer-
zite v Lublane. Je spoluzakla-
datel literarneho casopisu
Idiot, ktory vr. 2011 -2015
viedol, a medzinarodného
festivalu Literodrom; obidva
projekty sa sUstreduju na ino-
vativne pristupy v literature

a hlasy mladych autorov

a autoriek. Jeho ostatny
projekt — centrum nazvané
MUzeum Sialenstva — sa pries-
torovo viaze na Cmurek a ta-
mojsi hrad, jeden z najstar-
sich v Slovinsku, kde kedysi
sidlila liecebna pre pacientov
a pacientky s neurologickymi
diagnézami. V r. 2017 sa stal
drzitelom Spisovatelského
grantu Slovinskej kniznej
agentury. Vr. 2018 ziskal
jeho v nemcine napisany bas-
nicky text Nostra Silva bas-
nickd cenu Exil na Vieden-
skom kniznom trhu. Vo
februari 2019 bol reziden-
tom Slovinského ministerstva
kulttry v New Yorku, v sep-
tembri toho istého roku zase
v Rumunskom narodnom li-
terdrnom muzeu a na rezi-
dencii TRADUKI v Bukuresti,
Vv juni 2020 v umeleckom re-
ziden¢nom programe IHAG
Kulturvermittlung Steiermark
v rakiiskom Grazi. Preklady
jeho textov boli publikované
v ¢asopisoch, antolégiach
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a dalsich médiach v Nemec-
ku, Rakusku, Chorvatsku,
Srbsku, fiernej hore, Ta-
liansku, Rumunsku, Argen-
tine, na Slovensku ¢&i v Cesku.
Vydal basnické zbierky Cezse
polzeci (Klzuc cez seba,
2012), Tisima (Tichotlac,
2015), za ktord bol nomino-
vany na obidve najvyznam-
nejsie slovinské ocenenia za
poéziu, t. j. Jenkovu cenu

a Veronikinu cenu (2016),

a basnickl zbierku Udor (Pre-
pad, 2019). V r. 2020 publi-
koval digitalnu esej Traduki
(poézia, proza, fotografie):
https://revisiting-bucharest.
traduki.eu. Nazvy jeho bas-
nickych zbierok stoja na lexi-
kalnych hrach, do slovenciny
su preto prelozitelné iba pod-
mienec¢ne. Uros Prah Zije
aktualne medzi Viednou

a Mariborom. Pre Glosolaliu
prelozené béasne pochadzaju
z prvych dvoch zbierok.
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* % %

Vedies ma

ku krase,

ku krase vsade,

ku krase vo vsetkom,
ale najma

mimo vsetkého,
lebo spolu

sme

vlastne vsetko.

Du liebes Kind

Jediné, ¢o dokazem, je konfrontacia
absolutnej perspektivy Holocaust tower
s definitivnym zanikom perspektivy

na makuckom miestecku medzi

tvojim obodim, mojim celom,

oboc¢im a nosom,

nosom a licom.

To je ten uhol.

* % %

Minulostou mo6zes podviest len seba samého.

Vsetky lasky vedu do terajsej;
ona je ich zberom.

Dobry ¢lovek

Niekolkymi slovami som poludstil svoj mail:
Tie neskoro jesenné dni asociuju domina.
To stacilo,

aby som s vami ucitil spriaznenost.

Stali ste sa mojou a ja vasim.

Fixka ti musela vybehnut na lice.
Stojis pred nami a hovoris.

Ciara, veta, nie¢o edte davnejsie

ta privazuje prave sem,

cez tedriu usidlend v tvojej intuicii.
Zda sa, ze sa ¢ervenas.

Tusiac, Co pisem.

Totiz, pekna si, ked'sa ti

telo vymyka.

Este aj jazyk sa ti vymyka.

Este aj ten, hoci tak velmi tvoj.

MMORPG'

Tri dni som robil

tri dni sedel

nespal nejedol

len aby som si kupil kona

a porazil nepriatelsku catu

to je moja basen

to je moj lajf

zachod je prilis daleko
otvorim okno

a z autobusu mocim

na cestu

zadivas sa na mojho zvraskaveného vtaka
ako pekne sme obaja osvetleni
[Gbim ta.

Obsmietac

Zlo zblizka.

Tvoje nepriatelsky vpadnuté,
tvoje hroziace, tvoje slziace,
tie tvoje jebavé oci.

Cave je hrozba
aj svetlo —
hryzies hrozbu.

Vsetko je teater, Unik z tedtra je teater,
za rohom tr¢i pribeh,

tvare, opony,

a kazda podozriva.

Najblizsi. Naboj.
(Ak ho potom dlhsie nevidis, asi kolaboroval.)
Tu hrozba, tam hrozba, hrozi ti, raz-dva, ty.

Queer serial
UROS PRAH

1 MMORPG je skratka pre ,Massi-
vely-Multiplayer Online Role-Play-
ing Game” (pozn. prekl.).

97



Queer serial
UROS PRAH

2 Autor sa v skrytosti pohral s me-
nami kolegov z Casopisu /diot:
Tibor a Jasmin, pricom ,ti" tu
predstavuje autorské alter ego
prenesené do druhej osoby jed-
notného cisla (pozn. prekl.).
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Celkom vzadu ¢aka
drobny a opaleny,
a pletie,

Léthé,

na roky

rokuce -

Visel som na tvojom bruchu,
Stuchal nosom do hniezda brniacich referencii.

Chvaly azda uz stacilo,
tak ¢i tak — dost pritakavania.

Po urazke sa v hneve

presunies a ja v smutku

takisto sa presuniem,

dame sa vznesene unasat,
vsetko bude svieze a nové,
spojime sa na druhych koncoch,
alebo aj nie.

A zjasnieva sa

Preco - ty, bor a jazmin? -

ste stromami, ¢o ich objimaju oblapacky stromov?

Mnohé z nich sa tru, bor, o tvoje ryhy,

a o tvoje tfne, jazmin.

V nelGtostnom rytme

ich lakate do svojho tiena,

aby sa k vam pritiskali.

S vyvratenym krkom hlcu svoje husté sliny,
ked vdm poZziciavaju odi,

lebo stromom od¢i zarastli;

to aby ste videli cez zavoj,
ktory som naposledy poodhalil
pocas zapadu sIncového chlapca -

a v mihu mi je jasné,
ako sa hlboka osamelost stromov
zrasta s objatim.

Inventura

Cerveny hasiaci pristroj
na mensie poziare
vo vstupnej hale velkej kniznice.

Rebrovity strop
zo subeznych kandlikov
v kovovom prevedeni.

Dolu vychod,
dreveno-skleneno-kamenné schody,
Zena dolu, dve Zzeny nahor.

Muz hore, par hore.
Muz dolu, muz hore.
Muz dolu, zena hore.

Modra ciapka, biely klobuk,
Biele vrecko, modry ruksak.
Modry puléver, biele nohavice.

Umelo cervené vlasy, zopaté,
modré kruhy pod ocami,
bledé pery.

Hlava v strbine.
Hlava za sklom,
hlava v miestnosti.

Zanedbany, modry, zapraseny,
vychodeny, dokrkvany, obdraty,
vyplznuty nekone¢ny koberec.

Jeden, dva, tri,
Styri, pat znakov
pre nudzovy vychod.

Sedemdesiatjeden [amp —
Sestdesiatjeden viditelhych,
desat predpokladanych.

Biela zasuvka
na prazdnej bielej stene.
Rychla cierna ciara cez.
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Druhy mensi
hasiaci pristroj
vedla ¢erveného kalendara.

Striebrosivy sklapaci
mobilny telefén,

dva znaky pre zakaz mobilnych telefénov.

Stanky dolu, zena dolu.
Tasky dolu, zena dolu,
chlapik hore, chlapik hore.

Muzské zachody oproti
Zzenskym zachodom.
Muzské dvere viditelné.

Muzské dvere v pohybe,
opity chlapik
s odchlipnutou podrazkou.

Ruka v kosi, v smetnom vrecku
pod druhym hasiacim pristrojom.
Chlapik dolu, vrecko v kosi.

Zena dolu, kozuch dolu,
hlava dolu, modry koberec,

hneda topanka, cierna topanka nadol.

Knihy dolu, listy dolu,
pluca dolu, Speky dolu,
pot dolu, vzduch dolu.

Svetlo dolu, ¢as dolu,
boh dolu, sila dolu,
vSetko dolu, ni¢ dolu.

Dolu-dolu, hore-dolu,
vSetko dolu, vsetko dolu.
Dolu. Dolu. Dolu.

Cmurek I.

A prach si ide svojou cestou.

Pod naporom tisicroci sa utvrdzuje v kamen,

alebo ho vietor rozveje, a potom
v troposfére vyvolava dazd
polievajuci apacské roviny.

Na strechy bubnuje ten dazd,
na strechy, pod ktorymi spia deti;

ich sny napaja —

Dedinski pijani im vykladali o ¢asoch,

ked sa Mura este mohla vylievat z koryta

a zaplavovat ich vysusenu dolinu,

a tak vtedy — sami eSte deti — pobehovali

po striebristo svetielkujucich poliach
naplavenych ryb.

Child in Time

V rozc¢esnutej miestnosti

spola zahibeného do akejsi knihy
degradovaného na filter

sotva vskutku cloveka

ano mladého ano

ani nie na ceste

a ani na mieste

skoér mierne nad mestom
asi tak na Urovni smogu

pod hviezdami

pod oblakmi

satelitmi

alebo pod tym ajhla mesiacom v splne
daleko daleko pod mesiacom

s vyblednutou podobou humanizmu
medzi inymi vyblednutymi podobami
¢o akosi rychlo prekizavaju za vie¢kami
s vierou v to ¢o ho naucili zeny
prehravajuceho

Queer serial
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3 Basnik a dlhoro¢ny vydavatel ho-
moerotickej literatdry v Slovin-
sku, o. i. vsetkych troch Praho-
vych basnickych zbierok (pozn.
prekl.)
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z istého zorného uhla

v tomto muUtnom svetle rinicom sa

dnu oknom dokoran pekného

v bezduchej hibernacii

na vsetko pripraveného mladého ¢loveka

vidim.

Generation Gap

PleSina rastie

Polia plesin

vysusené letné pole

Cierny oblak sa cezen rozprestrie
voda plesa

kaluz ¢o sa zmeni na jazero
plavame po nom

ligoce sa v jase

odkial to svetlo — umelé?
slovestne pritahuje kratkozrakych
Mozeti¢® krazi okolo nas

a ak zhoria

¢o moézem ja za to

zaspievas a pole sa rozochveje
vsetko sa previaze

vo vzduchu citit jesen.

Kapusta

Dnes som isiel na trh
a slnko svietilo

vietor ma zaskocil
—vecer prechladnutie.

Zalahol som zizal som hutal som a bludil
a noc

mesto zboku predsa len pohltila hmla
sneh sa este drzi

vtom sa strhnem a vrhnem

k oknu a rukou —

ti dvaja spolu masina

zarachoti

¢akam ho schmatne ma ako 16

napne ma od spleenu
hustoty benzinu v mraze
vzdavam sa

mrcine skaze

casujem slabujem
takmer ma uz niet.

Basen

Ten komu dojde

kam upieram zrak

je temnota

je jazyk na konci

pod lampou zbity
prestipim k novej niti
o je este neopisatelna
a potrebuje nové slovo
aby potiahla

toto médium dalej -

dokonalost je hranica

vsetkého, na ¢o si netrdfam.

* % %

Nie som to, ¢o sa tu pise,
ale to, kam to povedie.

Cmurek II.

Vsetko mi je dané
svet

dieta

zeme

prach

don

otcov mi vezme
lebo ich nesmiem mat —
text mam

¢o sa pletie
vzorkuje

a urcuje moj cas —

zatial sa seba samého nezbavim

Queer serial
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i ked viem, raz pride ten okamih —
no teraz

treba

zit.

Precitil hranice
vykrocil na ne
prestupil cez ne.

Telo je slovo.
Telo je slovo.
Telo je slovo.

Roky pominu.

Stat budem v kristalovo cistej ladovej vode —
a cez brod, strkmi a prstami

a do $trku prstami

aceztmu

—dnu.

Tetris

Cim vyssie staviam,
tym vacsia a vacSmi
previazana je medzera.

Hlad

Dve Skrupiny som a obe
su laska.

Mala sa dovnutra obracia,
zavija do seba.

Okraj druhej sa pritiska
ku stenam.

* % %

Vytvaranie podmienok na pracu
cakanie -

myslenie orientacné

tupé zmysly

telo nemé

syty, syty, viac

totalna absencia hladu -
vsetko je na hovno,

ale neméme sa zle -

medzi solidaritou

a vedomim, Ze sa investuje,
ako tecie ulicami krv -
hanba vyslovit krv —
vytvaranie podmienok, cize
pracovat pre pracovnu prilezitost
ziskavanie prostriedkov
budoval, organizoval, presaval
ziskal

prostriedky

na produkciu

obsahov

zdroje, to je, vidis, ona!
ona nieco ma, ona chce,
zisti to — a ten dom
priviaze, aby tak

volne nekizal.

Imigrant

Nech prekroci hranicu nech hranicu prestupi
nielen dociahne cez nielen nazrie poza
nech ju prelezie nech si aspon trocha
rozpara kozu na drétoch nech hrabne
po tvrdej prasnej zemi nech schmatne
kamen nech ho vytrhne a vrhne

nech utecie nech dycha nech

neutonie nech prekona smad nech
este pocka nech sa narodi trocha
neskdr nech sa jej odvaha drzi nech

sa nevzdava nech skusi este raz

nech si trufa nech dufa nech pride.
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ZALIV
(ukazky z cyklu)

Praskot

Ohorené telo sa skrica

na rozpalenej Sikmej skale
dotyka sa slanej opéalenej koze
rychlymi pohybmi po prsiach a bruchu a stehnach
zachyti sa okolo krku

hop hop

mocne pritisne na anus.

Tma.

Cierne sinko

pridusené jacanie sa rozlahne
a dihé hrubé nite cez obzor.
Nabodnuti jezkovia
zmasakrovani rozbiti

sliz krv osy

srsne cvrkot

zo Zltych vajicok sa vycedi
tepld morska sperma.
Zmyjeme ju v mori

prekrojime citron

ajeme.

Dazd

Pravdaze si zelam,

aby bol zaliv pIny miernych mladych muZzov, ¢o by sa odbavili na mna.

Potom by ma polovica omyla svojim teplym mocom.
Polovica z tej polovice by ma strcila do mora

a z nej polovica by ma naolejovala

a vymasirovala kazdy fliacik méjho pristupného tela,

z nich polovica by ma znova umyla v teplej mydlovej vode
a takto, uz ¢istého, zavinula do tenkého lanového obrusu,

naco by ma vlozila do nérucia poslednej polovici;
ta by mi dala dlan na celo,

bruska prstov by sa nan prilepili,

¢ierna skvrna by sa prepadla do mna,

zrenica v pazeraku

seba by zr-

* % %

UZ cesta ukazuje,

ako je cas teraz

¢asom mnohych casov.

Preto tu méze byt zapisané,
Ze pastier mi ponuka mlieko,
Ze chlapi nechdvaju zeny doma
a sami idd na plaz.

A osy sa kfmia masom.

Ved to ani nijaky cas nie je;
je to len dlhé Ubocie,

po ktorom s bratom
prenasame vodu,

okolo sa prehanaju ¢lny,

a chytame na fnom signal.
DIhé strmé ubocie,

na ktorom nic nie je zaroven.

Pygmej

Pygmej chodi po lese,

pomaly a potichu.

Vidi nejaku rastlinu a vyhne sa jej,

je jedovata.

Vidi kamen pri kmeni velkého stromu,
no nekopne don, vobec sa ho nedotkne.
Tam je a tam bude.

Zacuje Suchot a vie, Ze je to vtak, o hlada chrobac.

Nahle sa zastavi,

jeho telo sa celé napne

akousi nepochopitelnou prvotnou silou.
Pomaly otodi hlavu,

prechyti kopiju

avrhne ju,
necujne,
prudko,

presne

doprostred tvojej hlavy.
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UBOCIE
(ukazky z cyklu)

* % %

Ak ides spravne,

svet je pozehnane prazdny.
A ¢im vacSmi je prazdny, tym
viditelnejsi je pastier.

* % %

Z Cervenej skaly tecie voda
baba cka dievcatko mava
pastier da mlieko.

Nesies mlieko

pijes mlieko mlieko jes

potis spis

chodis dychdis.

Ovcie mlieko za zubami
hrdlom dolu husté horské mlieko
do zaludka mlieko este nema
konca bracek

uvar bulgur

pridaj sardinky

ideme spat

cez noc skysne

zavari$ ho do tvarohu

vrely tvaroh v kusoch prezuvas.

* % %

Niekto by mohol povedat,

Ze by sme ho nemali nazyvat Ubocim

len preto, Ze ni¢ iné nepozname,

ale my mu vravime Ubocie prave preto,

lebo nevieme, kde mu je koniec.

* % %

Spal si, vonku
pes,

mesiac —

a nic.

Vsetko si videl,

najlepsie bez ludi.

Maloktori kedy kde stali.

Rozrehotana opalena tvar, hvizd, pisk, drobizg —
Vsetko si videl, vSetko esSte raz, akurat vacsie a vacsie.
Krajinu si prijal do seba —

ale nic.

* % %

Zmerali sme ho,

hoci uz davno predtym sme vedeli,

Ze zijeme

vo velkom zakriveni domaceho obluka.

Europa Universalis

Vsetko odmietnem, kym zo mna nebude uz len tuzba po obsadeni dalSieho mesta.

A po celkovej prosperite v mojich provinciach ¢i po socidlnom mieri.
Povstania rychlo potlacim, ustrazim inflaciu — a teda budem dost minat.
Budem sledovat pokrok v technoldgiach aj papezovu priazen.

Stabilita nebude velky problém — umenie dobyvat spociva vo vnutornej
kohézii uz obsadenych Uzemi.

Ocarujuca bola doba, ked frcali kédy, aby si mohol este vcas vsetko obsadit.
Neskor sa ciele zmenia na partikularne, vaéSmi zamerané.

Takto vyrasties.

A uchovas si ambiciu po totalnom.

Vsetky prostriedky sa zlievaju do vole

ochranit presne to, ¢o som kedy dosiahol,

a vytiahnut do dalSieho Utoku. Diplomacia je tiez ofenziva.

Narod moj, neprechovavam k tebe nijaké Specidlne city,

kym si ako-tak homogénny.

Vsetko ostatné uz nejako zvladneme.

Ciele su také obsiahle

a Casu tak malo.
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MOJ MALY BEHAJ
(ukazky z cyklu)

Rano pri bazéne

Ludia polihuju,

pozname sa.

Skoc¢im do vody kusok od drahy
vpravo, kde plava ucitel,

a okraja bazéna vlavo.

Plavam so zatvorenymi o¢ami,
len obcas ich mierne pootvorim.
Vsetko je zastreté a makké.
Plavam velmi pomaly.

Citim, ako plava on,

sem-tam zavadim o okraj bazéna.
Vtom sa obratim a na konci dizky
vidim ruku, ktora ma dohana

a vo vode pdsobi nezne,

takmer, akoby ma mala pohladit.
Zamenim drahu

a som teraz kusok

od stredu bazéna,

plavam rychlejsie, siperime.
Voda odrazu tuhne,

natesno poskladané, do félie zabalené
podlhovasté baliky — texty?
Srdnato ich preliezam,

hudba hra a hodi sa,

z balikov su teraz prelozené
popisané listky, ¢o sa na vode vinia,
ja a moje telo sa vinime s nimi, nimi —
On sedi na konci bazéna,

oprety o predlaktia,

brucho vystavuje slnku,

nohy v listkoch.

Vysvihnem sa narho,

visim na jeho velkom torze,

vo vode teraz plavaju félie

s nalepkami-pismenami.

Na jednej sa objavi napis, obaja

vieme, o ¢o ide, a usmejeme sa na seba.

Na prsia mu zacnem nalepovat:
KINDEST PLEASURE",

niekolko pismen musim pohladat,
vsetky su na dosah ruky.

Skromnost mensin

Pre seba Ziadaju len velmi malo miesta.
Utaranému hluku celia

tazsim kalibrom —

strasnou hustotou pokojnej reci.

Ked bzudi.

Moc*

Muanis, co sa tyka

vtaka, udov alebo aj kridel,
o ti vyrastaju

z hrce, vyrastku,
priskripnutia, z uzla -

poznas opacné stavy

od naproti, ked kopija prenikne
cez bolest dnu a vyjde ¢elom

— Celo Usta anus?

Nie je ten fyzicky vystup reci
vo svojej koncovke iba chaby postoj?

Co mi pripomenie tvoju dvojni¢ku — Anu;
meno pre extrémnu snahu o vzpriameny postoj.

Medzi ki¢om jej vzpriameného postoja
a kridlami toho tvojho skltc¢eného

tréi bzudiace hniezdo

0s —os

do seba skruteného svalu;

v nom Sklbavy zubok,

¢o vladne.

Kryptokripel

Krasa jazyka nie je v artikulacii —
uz sama rec znie ako neobratné strielanie —
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nych kritikov svojej generacie
Muanisa Sinanovi¢a a Anu Schnab-

lovd (pozn. prekl.).
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ak jej niekde niet, tak tam.

Krasa nasilia nie je v opisovani nasilia.
Krasa je v rozhrnuti jazyka ako nasilia,
ked' sa poriadne rozkuri

a roztvori ti panvu,

sviniar.

Tlac

Tovaren som
odkryty kéd

stroj

hrabiva struktdra
hrabivec sam
uprety na

koniec ¢itania
totalnu produkciu
totalnu tlac

usi vdome
pusky v knihe
strek

horucavy
nekonecného
lepkavého
tvrdnutia

vrstiev.

Kryptokripel

V opisovani nasilia sa v podstate produkuje
nasilie na nasili, a to si nasilie nezasluzi.

NizSie nasilia patria do Statistik, reportazi a zazitkov.

Nade nasilie véak musi tict
po tvojich kostiach,
sviniar.

Animal zviera

L poduri
vzduch
v sklz.
Tlenie

vody.

Tlak dlah.
Lubrikantu
litre.

Boze

moj.

Zima

a vlhko.
Poduri
ducha
vslim.
Miklavz,
vsetko
relevantné
je slimak.

Pre teba

Stupriov oddialenia

je viac, nez sa zdalo -

iba nedavno sa ohlasil dalsi,
toto tu je o nom -

kvalitu odstupu za¢neme
merat na stupnici lahostajnosti;
na tej uz ani nechybas.

V tomto bode nedbam o seba.

Falokinesis

Mrdanie celé usadené v ich volne odmeranych pohyboch, v ich
zmatocnom hybani, zahyboch Ziadostivosti.

Ked pomaly prechadzas pomimo — kam ma to priviedla! —, napaty a vzruseny,
Zena za tebou sa vytraca, splyva so sivou beténovou stenou —

moja virgula, moje svrbiace podosvy, tvoje mohutné telo, tvoje nic sa za tebou netah4,
tvoje rozpaky, rozparky, tvoj hmat, tvoj zbeh —

vo vrecku uz chmata vtaka -

je to stale tvoj vtak —

je moj?
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* % %

Tak velmi mi chybas -

¢o je nemoznost stretnutia
toho, ¢im nie som, s tym,
¢im by som mal byt.

Meno

Identita zmeny
je pruznost reci.

Povrchnost pomenuvania
je moc.

Rychlost nestoji za nic.
Ale pride.

The Kindest Pleasure

Posedaval som na tvojej hrudi a lepil pismenka.

To aby boli vety,

ktorym sa spolu zasmejeme.

Potom ma zodvihnes,

pevne uchopis

a zaryjes do mna svojho velkého vtaka.
Z mojich Ust sa rozlahne smiech.

Cely budem tvojim koncom.

SMRT JE DOMA
(ukazky z cyklu)

Zacina byt tesno

V celom state fuka silny vietor.

Brvna, padajuc vznikajuce;

niekdajsie stromy, ¢o sa aj v lahu

zlahka zeleneju. Plane padlych stromoy,
polahnuty les. Prudké since,

¢o siaha prinizko. V Stihlych tiefoch
kmene prachniveju k rastu.

Trhom

Kedysi bola jar

telo malého chlapca
v lese ulozené do
medvedieho cesnaku
jeho hebké

vlasy v hlboko
tmavom blate
pomaly kiZuce

ked prehne chrbat
patami

v ladovom potoku.

Tam pliesem

Riadne zarasteny pen, machovy.
Machovity

machovinaty

machovaty

machy

pen.

Machovie.

Obrat ten mach.
Ponor tvar do vlhkej cerne.

Olga Pastékova: Anima/Animals, akryl na dreve, 127 x 60 cm, 2018
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STANISLAVA CHROBAKOVA
REPAR (1960) je dvojdoma
slovensko-slovinska autorka
poézie, prozy, esejistiky, roz-
hlasovych aj divadelnych
scenarov, prekladatelka, lite-
rérna kriticka a vedkyna. Vy-
Studovala filozofiu a estetiku
na FiF UK v Bratislave, dokto-
rat z literdrnej vedy ziskala
na USIL SAV (1995), ako do-
centka literatury sa habilito-
vala na Univerzite v Novej
Gorici v Slovinsku (2010).
V. 2001 sa prestahovala do
Slovinska, kde spolupraco-
vala s viacerymi institéciami,
okrem iného aj s Peace Insti-
tute v Lublane v rdmci medzi-
narodného vyskumného pro-
jektu Quality in Gender +
Equality Policies (QUING).
Vyskumne sa venuje najma
interdisciplinarne dotovanej
basnickej hermeneutike

a teorii literatlry z pohladu
feminizmoy, ale aj kulturolo-
gii a kultirnej semiotike.

PiSe v slovencine aj v slovin-
cine, (spolu)prelozila desiatky
kniznych titulov z beletrie aj
filozofie. Vo vydavatelstve
KUD Apokalipsa naposledy
vysiel jej preklad zbierky Inte-
riér Stefana Strazaya do slo-
vinciny a vo vydavatelstve
Skalna ruza vyber z basnickej
tvorby slovinskej poetky Bar-
bary Korun. V slovencine ne-
davno vydala tri knihy: Bielym
atramentom (Aspekt, 2019),
DiaGnédza L (Fraktal, 2020)

a Balans (LIC, 2020). V slovin-
c¢ine jej naposledy vysli knihy
Agonija smisla (KUD Apoka-
lipsa, 2015; nominécia na

116

Lepkavé ruky zlepené v past, ¢o pise

Vyhonok fazule v zazimovanej zemi
okolo vrstva ruzového stuhnutého slizu
az po okraj korytka zakopaného v hline
pod nou dalsia

hruba guma stuhnutej plesne

sliznata plesniva koza

tahas skriabes trhas

rukami v gumenych rukaviciach
odrhnes hrubu vrstvu

zospodu: Zivé purpurové maso
svetielkujuca pecen.

Die dolomi-ih-tem

To s moje stromy

povie Mirko a turuje dychovku
vcely v sade este vzdy bzudia
jablka hnija na zemi

odstrani stromy

svah zaseka

dieru zarovna

vybetdénuje pivnicu

zakryje pivnicu

a ma pivnicu.

Tam pliesem

Na dne kopca je diera
korienky cez nu previsaju
obrubuje ju jesennd prst
aj sama je Cierna

ni¢ do nej nie je polozené
a nic viac z nej ani nevzide.

Cmurek IV.

Vsetko tu je prechodené krizom-krédzom.

Na kazdom kusku tejto zeme uz niekto stal.

Ak z4ajdes o kusok dalej, je to to isté.
A ked dlho beZis, tiez je to to isté.

Ak prekopes hlinu, je plna.

Plastu, tehal, klincov, zubov.

A ked vystupis hore na kopec,

kfuckuje$ medzi jalovou lieskou, jablonou,
jalovym vinicom, orechom, tfnistym porastom.
Tu ked hrabnes$ do zeme, najdes droét.

Ak si tu polezis, pohoda.

Basen

NemoZzem

len cucham len dalej prenikdm aj pliz ma uz vyrusi
povedat Cosi viac, aj keby som chcel, povedat cosi
v kazdom pripade kazdé jedno

pole prechadza do svetla, ktoré chyba

narezem tfstie a nesiem ho do kopca

tfnie pomyslim si a skacem

zapalim lampu a Ubocia

kory olupem a hrbole

larvy pucim a mastnota

do zihlavy stupim a slimaky

orech triem -

Dom, ktory utopil

Pivnica pod domom nebola.
Ani nebo nad.

Voda stupala po okraj.

A sunula sa.

Vsetko jej bolo v ceste.

Malom by bolo lepsie byt bez.
Alebo aspon oblapit steny.
Alebo aspon uplachnut oknom.
Len nespat.

(Vybrala a prelozila Stanislava Chrobakova Repar.)
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Cenu M. Rozanca za najlep-
Siu esejistickd knihu roka),
Iniciacije ali knjizevnost on-
kraj vidnega (Fraktal, 2018)

a basnické zbierka Rauma
Blues (KUD Apokalipsa
2018). Z vedeckych mono-
grafii spomenme starsie tituly
v slovencine Ohnisko reci
alebo micanlivé hibka hori-
zontu, Mila Haugova (Alfa)

a Uzkost dokorén. Nové ¢ita-
nie poézie Viery Prokesovey.
Cinné je tiez edi¢ne a organi-
zacne, je zakladatelka a $éf-
redaktorka literdrneho $tvrt-
ro¢nika Fraktal, v Slovinsku
spoluzalozila medzinarodny
projekt Casopis v ¢asopise

a Zensky odbor Slovinského
centra PEN Mira. Spolupra-
cuje tiez so slovinskym roz-
hlasom (Ars) a Radiom Devin,
vr. 2018 ju v Slovinsku za jej
vsestranny prispevok k litera-
tlre ocenili Literdrnou cenou
Mira. Zije v slobodnom povo-
lanf medzi Bratislavou a Lub-
[anou, od r. 2016 aj finskou
Raumou.
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Marginalne tela na okrajoch basne

Rozhovor s UROSOM PRAHOM

Uros Prah je jednym z najvyraznejsich a najprekladanejsich hlasov
sucasnej slovinskej poézie. Jeho tvorba je explicitne homoeroticka
a mimoriadne zmyselna, zaroven casto presahuje do sirsich spolo-
censkych problémov, fenoménov. O svojej fascinacii pohybom na
okrajoch a pobyte na pomedzi - jazykov, krajin, kultur, basni, tiel ¢i
materialov - prezradil viac v rozhovore, ktory v duchu Urosovej me-
dzinarodnej identity vznikal na drahe Viedeh - Praha - Bratislava.

Minulé leto si mal ¢itanie s raktskou poetkou Verenou Stauffer a slovenskou
poetkou Dominikou Moravcikovou. Spajali ho témy zeme a hliny, teda nie-
¢oho, ¢o je v tvojej poézii vyrazne pritomné. Tato Specifickd materidlnost tvojho
pisania kontrastuje s nehmotnou abstrakciou, ktord si vela fudi stale spaja
s poéziou. Z ¢oho ,fyzickost” tvojho pisania vyplyva?

V stvislosti s touto otdzkou sa treba pozriet na vyvoj mojho pisania: od Uplnych
zaciatkov — prvej knihy — k tomu, ¢o robim dnes. Retrospektivne by som povedal,
Ze ide o prvok, ktory bol v mojich textoch vyrazne pritomny vzdy. Ide o vnimanie
hmatatelného, materidlneho sveta okolo mna, zeme, kory, textdry vody, spodnej
strany listov, rastlin atd. Veci, ktoré ma fascinovali odmalicka. Vzdy som bol mi-
moriadne taktilny a vela som sa ako dieta hral vonku, vyrastal som na dedine.
Neskor, ked som zacal publikovat poéziu, som si vS§imol, ze v nej dominuju dve
veci: prvou bol vztah dvoch fudi, sexudlny a romanticky, silové hry a veci s tym
spojené. Pod povrchom vsak bolo vzdy akési taktilné, materialne napatie. Nikdy
som si nevedel ani len predstavit, Ze by som uvazoval mimo tychto mantinelov.
Ked som teda uvaZoval o priestore, bol to tesny priestor medzi dvomi fudmi,
ktori st si mimoriadne blizki, no nedotykaju sa. Zaroven vsak premyslfam o ma-
teridlnosti samotného priestoru. Alebo povrchu. Neskér som si uvedomil, ze je
tato materidlnost, respektive eros materidlnosti v mojom pisani pritomny od-
jakziva, od prvych basni. Casom sa iba staval ¢oraz vyraznej$im... a v sii¢asnosti
uz explicitne piSem o materidlnosti hliny.

Vo svojej najnovsej zbierke Udor skiimas telé réznych fudi vo vztahu k Zivot-
nému prostrediu a environmentalnemu kolapsu. Ciasto¢ne si to uz nacrtol,

no ako tieto teld v tvojej poézii stvisia s prostredim a ako kolaps sveta okolo
nas ovplyviiuje teld fudi — ¢i uz v tvojom pisani, alebo vo vSeobecnosti?

Nadviazem na to, ¢o som uz hovoril a 0 Com hovoria moje basne — teda isté ve-
domie nevyhnutného kolapsu. To je v mojich ociach zo svojej podstaty queer sku-
senost. Zivotné prostredie moze byt domovom, méze viak voci nam byt aj ne-
priatelské — neraz je to jedno aj druhé naraz. Vzdy ide o isté dvojité kédovanie,
spojenie dvoch veci, a to je pre mna sucast queer prezivania. Podobne sa snazim
uvazovat aj v suvislosti s queer buduicnostou a so zni¢enymi prirodnymi a envi-
ronmentalnymi systémami. Zni¢enymi v zmysle nedmernej industridlnej exploa-
tacie, environmentalnej zmeny a inych faktorov. Ked'sa pozeram na hranice takto
zasiahnutych miest, ich materiadlnost a na to, aké bytosti (¢im myslim aj neludi)
tieto miesta obyvaju, vidim, Ze su nitené ich obyvat, su dotlacené komplikova-
nymi zivotnymi okolnostami ¢i marginalizovanou poziciou... Casto si to viak aj
dobrovolne volia a nachadzaju tam bezpecné Utocisko. Méze ist o ohrozené zvie-
ratd, rastliny ¢i ludi— migrantov a migrantky, chudobné pracujtice rodiny, queer
[udi, ktori tam chodia za cruisingom a podobne. Ich prieniky ma fascinujd. V mo-
jom aktudlnom pisani uz telo nie je centrom pozornosti, v predchadzajuce;j
tvorbe nim urcite do velkej miery bolo. Teraz ide o marginalne teld na okrajoch
basne. Skutocnym subjektom su tak povrchy, priestory, miesta, ktoré sa snazia
najst svoj hlas. Ked'sa teda pozrieme na kolaps, na hrézu z toho, Ze sa okolo nas
vsetko rdca, na vsadepritomny pocit nestability, tieto pocity su beznou stcastou
Zivotnej skusenosti queer ¢loveka. Vistom zmysle zédkladnou vybavou. Ako k za-
kladnej vybave k tomu aj pristupujem. Snazim sa byt voci katastrofam chladny
a mat odstup do takej miery, ako sa len d4, pozorovat ich prejavy. To, aké jazyky
si katastrofy vytvaraju. Vnimam to ako velku basnicku prilezitost.

Ked uz hovoris o kolapse, musim sa opytat na udalost poslednych dvoch rokoy,
ktora je s environmentadlnym kolapsom nevyhnutne spojend, na pandémiu.
Ako ovplyvnila tvoje pisanie? Je pre teba zdrojom podnetov alebo, naopak,
Uzkostlivym blokom, ktory tvoje pisanie zastavil?

Zatial pre mna urdite nie je zdrojom inSpiracie. Ale uvidime. Je pravdepodobné,
Ze sa nim v istom bode stane. Momentalne ma vsak skor blokuje. Najviac pisem
na cestach, a ked necestujem, prirodzene piSem menej.

Jeden z aspektov tvojho pisania, ktory som vzdy povazoval za mimoriadne
zaujimavy, je fakt, Ze aj tvoje najosobnejsie basne su akosi podvedome anga-
zované ci politické. Je v tebe politickost prirodzene zakorenend, alebo ide
o vedomu pracu?

Politické... aj tak to m6Zeme povedat, iste. Ja by som vsak zvolil skér privlastok
spolocenské. Zobrat namet z politiky, ekonomiky ¢i spolocenskych struktir a po-
uzit ho ako basnicky material —to je pre mna podnetné. Nemusi ist nevyhnutne
o politicky pamflet, nemali by sme sa vSak tymto témam vyhybat. Ekondmia
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a ekonomika su napriklad oblasti, ktoré
v poézii takmer absentuju. Rovnako prie-
mysel a priemyselné procesy. Ano, teraz tu
mame fascinaciu umelou inteligenciou
a vela ludi o nej pise, o je len dobre. Moz-
nosti je vsak ovela viac a mna vsetky tieto
procesy zaujimaju. Rad s nimi pracujem.
Rad ich reflektujem, rad ich vo svojej poézii
nechavam rozpravat. To mézeme, samo-
zrejme, vnimat ako politické.

Pred Udor si vydal dve zbierky, obe mali
prakticky neprelozitelné nazvy. Udor
z tohto hladiska znie predsa len pria-
mejsie, jasnejSie.

Udor v slovin¢ine znamena zosuv pody. Vy-
jadruje zaroven proces, ked sa zem zosuUva
zo svahu, vytvaranie jamy, a ako podstatné
meno tieZ samotnd jamu v zemi. Ide teda
0 proces aj vec zaroven. Podstatné meno
asloveso. Udor. Materidlnost hliny je tak uz
v nazve knihy. Nemyslim si, Ze je v porovnani
s ndzvami predoslych dvoch zbierok menej
komplexny. Naopak, medzi vsetkymi vni-
mam paralely. V kazdom ndzve je silne
pritomny pohyb; vsetky su velmi kratke
a vsetky mozno vnimat ako koncentrovanu
basen v jednom alebo dvoch slovach. Udor
teda pokracuje v tejto linii. Basne, ktoré su
v tomto disle Glosolédlie, pochadzaju z pr-
vych dvoch knih, niekolko do slovenciny prelozenych basni zo zbierky Udor vsak
vyslo v ¢asopise Kapitél. Cezse polzeci, moja prva zbierka, zase znamena ¢osi ako
kizanie ponad seba samého — znie to velmi komplikovane. Rovnako komplikované
je to v3ak aj v slovincine. Vyjadrovat to moze niekoho, kto kize po vlastnom po-
vrchu, alebo tych, ¢o prekiznu —je tu teda hned niekolko moznych konstelacii, nie-
kolko vyznamov. Netu$ime pritom, po kom sa tu kize, ¢o viak citime, je, Ze ide
o velmi intenzivny pohyb. Druhd zbierka sa vola TisSima — v slovin¢ine mame dual,
predovsetkym pre slovesd, pouziva sa vsak aj inde. Mame teda singular, plural
adual; iné ukoncenia slov, vyjadrujucich Specificky dve veci ¢i ludi. Ked teda poviem
tisim, znamena to, ze tlac¢im. Ked poviem tiSimo, sme traja (a viac) a tlacime. Na-
pokon tisiva — my dvaja tlacime. Nazov mojej zbierky je vsak Tisima s m —ide o sta-
jersky dialekt. V Slovinsku mame mnozstvo naredi, ja pochadzam z Dolného Sta-
jerska. Pre ¢loveka z tejto oblasti je slovo tiSima bezné, pre ¢loveka z inej casti
krajiny nie — vac¢sinou pocuju slovo tisina, ¢o znamena ticho. Nazov tak okamzite

vyvolava pocit neistoty, vedomie labilnosti
jazyka, niecoho ¢udného, premenlivého, po-
hyblivého. Vyznam ticha ako niecoho pokoj-
ného alebo desivého sa tu prepdja s obra-
zom dvoch tlaciacich fudi (¢i uz proti sebe
alebo rovnakym smerom, vzdy vsak ide o dy-
namicky pohyb). Rovnako Udor je pohybli-
vy, premenlivy nadzov. Udor je tiez nazov jed-
nej z basnivmojej druhej zbierke. Je tu teda
pritomna medzireferen¢nost, pohyb a zme-
na. To su pre mna velmi dolezité aspekty.

Neobvinil ta teda niekto, Zze mas v na-
zve zbierky TiSima preklep?

Nie, ten nazov tak bije do oci, Ze si nikto
nemoze dovolit nerozumiet. Vyuzivam
vsak vela neologizmov — to je napokon aj
pripad nazvu Tisima, ¢o sice nie je priamo
neologizmus, ale narecové slovo. Je vsak
pouzité v kontexte, v ktorom sa neologiz-
mom stava. Pracujem s tym casto, predo-
vSetkym v druhej zbierke. Miestami to
moze Citatelov a Citatelky znepokoijit, pre-
toze takyto posun nastava v jedinom slove,
a nebyt daného slova, basen by im po-
skytla peknu a prijemnu citatelska skise-
nost. Namiesto toho im kladie odpor,
z ¢oho vznika frustracia. Je to, samozrej-
me, zdmer. Uzivam si, ak tym ditatela ¢i ¢i-
tatelku frustrujem.

Uro$ Prah. Foto: Ziga Krofli¢

Aj z toho, ¢o si prave hovoril, jasne vyplyva, Ze je tvoja poézia mimoriadne
narocna na preklad. MnoZstvo neologizmov, mnohovyznamovych slov... Ty
sam si vsak medzindrodny a multilingvalny ¢lovek i basnik —ako vnimas preklad
poézie, predovsetkym tej svojej? Neznervoznuje ta? Je vobec poéziu mozné
verne prekladat? A snaZiS sa mat nad vznikajucimi prekladmi svojich basni
kontrolu?

Samozrejme, Ze je to mozné — preklad nie je transkripcia. Zo svojej podstaty ide
o nové vytvorenie diela v inom jazyku. Je to teda nielen mozné, ale aj nevyh-
nutné. Myslim si, Ze je to nadherny a vycerpavajlci proces. V pripade mojej poé-
zie a jej prekladania do inych jazykov vzdy predovsetkym mimoriadne vycerpa-
vajuci. Ci uz rozumiem cielovému jazyku, alebo nie, velmi sa sustredujem na
detaily a natim prekladatelov a prekladatelky, aby so mnou vela komunikovali
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Uros Prah. Foto: Aleksandra Andri¢

a vsetko so mnou dookola podrobne prechadzali. V ostatnych rokoch tych pre-
kladov bolo tolko, Ze uz presne viem, ktoré miesta st v mojich basriach najna-
rocnejsie. Hned na zaciatku tak prekladatefom a prekladatelkdm hovorim, aby
si na dané casti davali pozor. Najprv ich, samozrejme, nechdm, aby si prvu verziu
prelozili podla seba, potom vSak za¢nem zasahovat. Mam vo zvyku tieto casti
dopodrobna vysvetlovat. Niektoré miesta su totiz také Specifické, ze staci, aby
bol nespravne prelozeny drobny detail, okolo ktorého je basen vystavana, zdan-
liva malickost, okolo ktorej vsak prebieha vsetok basnicky pohyb, a cely text sa
nahle zrati. Ano, ten proces ma teda znervoziuje. Napriek tomu si ho viak mi-
moriadne uzivam a s prekladatelmi a prekladatelkami spolupracujem rad. Najma
s tymi, ktoré a ktori su ochotni diskutovat. Niekedy byvaju mierne defenzivni/e,
vadsinou si vSak autorsky vhlad cenia.

Poch&dzas zo slovinského regiénu na hranici s Rakuskom, v stcasnosti Zijes
vo Viedni, pred pandémiou si sa vela prestval a Zil v rdznych castiach sveta
na literarnych rezidenciach. Citit to aj z tvojho pisania. Okrem poézie si pub-
likoval niekolko eseji — najnovsia skima Bukurest a tvoj pobyt v nej, predtym

Uros Prah. Foto: Asha Past

si pre Versopolis publikoval esej o Viedni. Aku Ulohu v tvojom pisani mesta
zohravaju? Existuje miesto, ktoré povaZzujes za svoj domov?

Zacnem od konca — myslim si, Ze nie. Dlho to bol domov méjho detstva, kde
som vyrastal, malad dedina na hranici. Moja mama sa v3ak odtial odstahovala,
a hoci tam este Zije moj brat, prilis vela veci sa zmenilo a uz to pre mfa domov
nie je. Miesto, kde Zijem teraz, na mna pdsobi velmi domacky, nemyslim si viak,
Ze este dokdzem vnimat domov v zmysle jedného miesta. Domov pre mia zna-
mena skor isty kontext, teda niekolko kltucovych fudi okolo mna a takmer Ziadne
veci. Domov nemam dokonca ani v jazyku, alebo mozno predovsetkym v jazyku.
Ani v mojom rodnom. Myslim si, Ze aj preto tolko preskakujem z jednej reci do
druhej, v Zivote aj v pisani. Domov nevydrzi. V jazyku ani v zZivote, domnievam
sa. Pokial ide o mesta — ked' cestujem a navstevujem nové lokality, vzdy vyhla-
ddvam miesta, aké som opisoval v Gvode. Cudné, zni¢ené, rozpadavajlce sa
miesta na okrajoch industridlnych pozemkov, miesta niekdajsich nestasti ¢i ob-
lasti socidlne neprivilegovanych [udi. Na takych miestach sa citim doma. Spajaju
ma s priestorom, kde som vyrastal — dedina na hranici pocas politickych procesov
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tranzicie z Juhoslavie az k Eurépskej Unii, kratka vojna za nezavislost, ktorej cen-
trum bolo prave tam, kde zila moja rodina, paseractvo, ekonomicka devastacia,
nasledné zrusenie hranice, vsetky tieto veci. Ide teda o pocit okraja, Zivota na
okraji, v ktorom sa citim doma. VZzdy k nemu prirodzene inklinujem. Kedykolvek
sa tak ocitnem na novom mieste, vyhladdvam podobné oblasti. O nich - a o lu-
doch, ktori tam ziju — potom pisem.

Mam pocit, Ze vela fudf na Slovensku uz nevnima dnesné Slovinsko v spojitosti
s Balkdnom. Skor ho mame zaradené kdesi na pomedzi, co m4, samozrejme,
svoje historické, kulttrne aj ekonomické dévody. Ako to vnimas? Citis afinitu ¢i
spolocnu identitu s basnikmi a poetkami ostatnych krajin byvalej Juhoslavie?

Historicky bolo Slovinsko vzdy kdesi na okraji regionalnych, ekonomickych a po-
litickych posunov. V nie¢om je to podobné Slovensku v ¢ase Rakusko-Uhorska.
Aj z tohto pohladu je teda Slovinsko vyrazne ovplyvnené strednou Eurépou. Sa-
mozrejme, velmi zavazil aj spolocensko-politicky projekt Juhoslavie. Potom je
tu prirodzene otazka jazyka — slovincina nema takmer ni¢ spolo¢né s nemcinou,
hoci mame niekolko spolocnych slov. Rovnako ani s taliancinou. Je to slovanska
re¢, Chorvatom ¢i Srbom rozumieme celkom dobre. Identita Slovinska bola vzdy
akosi bipolarna. Ja osobne to mam rovnako. Vyrastal som pri rakuskej hranici,
po nemecky hovorim, odkedy si paméatam, je to pre mna v podstate druha rodna
re¢. Nikdy som nemal pocit, Ze tiahnem viac k jednému alebo druhému; nikdy
som si ani nevedel predstavit, Ze by som si musel vybrat. Domnievam sa, ze je
to pozicia, po ktorej samotné Slovinsko tuzilo: byt kultdrne kdesi v strede, byt
prosperujucou, liberdlnou, bohatou stredoeurdpskou krajinou so silnym slo-
vanskym pozadim. Zial, politicky to teraz ide prudko dolu vodou. Prebieha dlho-
doby proces degradacie politiky, verejného zivota, médii, v podstate vsetkych
verejnych institucii. Vnimal som to uz ako Student, a neskor ako pracujuci ¢lovek.
Tento rozklad institucii je mimoriadne viditelny. Nejde pritom o izolovany pripad
Slovinska, deje sa to v mnohych krajinach nielen nasho regiénu. Pre mna ako
Slovinca, ktory je stale do istej miery zapojeny do fungovania tychto institucii,
je to priam neznesitelna skdsenost. Aj preto sa od toho celého ¢oraz viac vzda-
[ujem. Isty ¢as som sa snazil do fungovania institucii aktivne zapajat, po asi de-
siatich rokoch ma to vsak tak velmi vycerpalo, Ze sa teraz radsSej sustredujem na
pisanie a s inStitucionalnymi procesmi v Slovinsku sa snazim mat spoloc¢né tak
malo, ako sa len da. Pokial ide o basnicku scénu postjuhoslavskych krajin, citim
silné spojenia. Nie je to vSak nieco, ¢o by vznikalo prirodzene. V Chorvatsku,
Srbsku, Ciernej Hore ¢i Bosne ludia hovoria prakticky tym istym jazykom (zalezi,
samozrejme, na tom, koho sa opytate, bud'ide o ten isty jazyk, alebo niekolko
velmi podobnych), a tak sa navzajom ¢itaju, rozumeju si a ich scény st mimo-
riadne dobre prepojené a integrované. To vsak nie je priklad Macedénska a Slo-
vinska, nase jazyky nie su az také podobné. Som z generacie, ktora sa uz srbo-
chorvatcinu v skole neucila. Musel som sa teda naozaj snazit. Ked'som pracoval
v literdrnom casopise a na festivale, publikovali sme napriklad viacjazyc¢né cisla
¢i pozyvali ludi. Bola to snaha znovu prepojit moju literdrnu generaciu s tou ich.

Dnes mbézem povedat, ze sa to podarilo — vela ich ¢itam, s mnohymi sa poznam,
sme v kontakte. VyZadovalo to vsak usilie.

Vo Viedni Zije$ vela rokov a nemcina je, ako si povedal, tvoj druhy rodny jazyk.
Do akej miery ta to ovplyviiuje? Neciti$ sa uz viac stcastou rakuskej, respektive
nemeckojazycnej basnickej scény? Alebo sa stéle citis ako slovinsky autor v cudze;
krajine? A neuvazoval si nad tym, Ze by si Uplne presiel k pisaniu v nemcine?

Vo viedenskej ¢i nemeckojazycnej basnickej scéne sa necitim doma. Poznam tu
vela fudi a do nejakej miery s nimi pravidelne prichddzam do kontaktu. Obcas
piSem aj po nemecky, hoci som sa tomu nikdy vedome nevenoval do takej miery,
aby z toho vznikla cela kniha. Je to pomaly proces, ktory sice prebieha, no ne-
snazim sa ho nijako urychlovat. Jedného dna to asi pride, zrejme dokonca skoér
nez neskoér, no urcite to nie je na spadnutie. Buduci rok tu v jednom zvazku vy-
chadzaju v nemeckom preklade moje tri doposial vydané zbierky. To vsak, sa-
mozrejme, nie je povodna, nemecky pisana kniha. Na to, aby sa clovek stal su-
castou nemeckojazycnej literarnej scény, musi pisat takmer exkluzivne alebo
aspon do velmi velkej miery v nemcine a publikovat tu, prenikndt do ich systé-
mov literarnych cien a podobnych zalezitosti. S mnohymi z nich sa teda priate-
lim, napriek tomu sa vSak necitim ako ich sucast. Zostdvam na okrajoch, a tak
sa mi to paci. Existovat na okraji mi neprekaza. Nechcem byt prilis integrovany
do jedinej scény. Napokon, uz sa velmi necitim ani ako sucast tej slovinskej —
predovsetkym, odkedy tam uz neorganizujem festival a nepracujem v casopise.
Uzivam si medzinarodnu basnicku existenciu. Pohybovat sa iba v jednej basnickej
scéne vie byt velmi obmedzujuce. Hlavne, ak je to takd maléa scéna, ako je ta
v Slovinsku. Priestor totiz vzdy velmi rychlo zaplnia ti isti [udia a tie isté pohlady
na poéziu. Uzivam si privilégium, ktoré som si pre seba vytvoril — tento moj cias-
tocny exodus, schopnost neustdle sa prestvat medzi literarnymi scénami a mat
tak silné prepojenia s roznymi ¢astami sveta. Vyhovuje mi to.

Ked uZ sme pri tom — je vo Viedni aktivna scéna zahrani¢nych autorov a au-
toriek, s ktorou by si bol v kontakte?

Samozrejme. Nedavno som napriklad basnicky spolupracoval s Kollektiv Sprach-
wechsel, ¢o je maléa skupina niekolkych autorov a autoriek, ktorad funguje uz
niekolko rokov. Jej jadro tvoria ludia pévodom z Rumunska, Madarska a dalSich
krajin, ziju vo Viedni a piSu v dvoch alebo viacerych jazykoch. Sustreduju sa pre-
dovsetkym na viacjazy¢né pisanie, hovoria o problémoch nemeckojazycnej lite-
rarnej scény, o jej xenofébnej exkluzivite. Vytvaraju tiez systémy spoluprace pre
autorov a autorky, ktori a ktoré ostavaju pomimo. V ramci projektu si medzi se-
bou vymieriame reflexie a texty na rozne témy, potom na ich zaklade piseme,
vytvarame kratke videobasne. Tie su potom publikované online. Mame tu aj au-
torov a autorky povodom z Brazilie ¢i Anglicka, ludi, ktori podobne ako ja za-
Zivaju Specificky pocit akéhosi fungovania na pomedzi roznych reci. Skisenosti
mame vacsinou velmi podobné. Neustala nepredvidatelnost zo svojej podstaty

Queer seria
UROS PRAH
Rozhovor

125



Queer serial
UROS PRAH
Rozhovor

126

problematickej idey domova, spojena s xenofdbiou, ktoru vsetci v istych chvilach
zazivame. Takze ano, aktivnu scénu tu mame. Nie je, samozrejme, az taka me-
dzinarodna ako ta v Berline, predsa len vsak mame vo Viedni viacero iniciativ.

Slovinsku politiku si uz nacrtol, vela pochmurnych veci som o nej pocul aj na
minuloroc¢nom Pride v Lublane — podobne ako u nas sa situacia zhorsuje najma
voci queer fudom a ohfadom ludskych prav vo vieobecnosti. Konzervativne
sily mocneju. Ako to vnimas? Existuje moznost, Ze sa situécia v dohladnej bu-
ducnosti zlepsi? A ako st na tom momentalne LGBTIQ* fudia v Slovinsku?

Ak hovorime Specidlne o LGBTIQ* komunite v Slovinsku, mali sme tu konzis-
tentny progres pravne;j situdcie a veci sa postupom casu zlepsovali, samozrejme,
s niekolkymi nezdarmi, ked napriklad v referende obyvatelstvo, silne ovplyvnené
pravicou a cirkvou, odmietlo niektoré legislativne GUpravy v prospech queer fudi.
No i tak treba povedat, Ze odkedy sa Slovinsko osamostatnilo, tak sme aj napriek
takymto prekazkam dosli do bodu, v ktorom su v podstate manzelstva ludi rov-
nakého pohlavia legalne, len sa tak nesmu nazyvat. VyrieSena tiez este nie je
adopcia deti. Okrem tychto dvoch veci st vsak queer [udia viac--menej zrovno-
pravneni. Tieto dve oblasti si, samozrejme, velmi doélezité. DIha cesta nas tiez
caka v oblasti prav trans ludi. Madme jednu silnd mimovladku, ktora sa nimi za-
obera. V Slovinsku je vela organizacii, ktoré vyrastli z queer aktivistickych iniciativ
v neskorej Juhoslavii v 80. rokoch a premenili sa na institucie v 90. rokoch; tie
funguju dodnes. Maju vlastné vydavatelstva, filmové festivaly... a ludia, ktori
v nich pdsobili kedysi, v nich casto pésobia dodnes. Postupne k nim pribudaju
mladsie generacie. Na jednej strane je teda toto vsetko, na druhej strane de-
gradacia verejného priestoru, politického diskurzu ¢i komunalnych politik. Vy-
bojované prava su tiez neustale pod tlakom. Pravicové vlady, nastastie, v po-
slednych rokoch neusilovali o zrusenie legislativnych Uprav a oklieStenie
vybojovanych prav az tak casto, skor sa zameriavali na bezpecnostnu politiku,
rozklad kultarnych institdcii, privatizaciu strategickych oblasti krajiny ¢i presa-
dzovanie kontroverznych a environmentalne skodlivych energetickych projektov.
Nepovedal by som teda, Ze je slovinska queer komunita vyslovene pod tlakom,
skor je pod tlakom celé obyvatelstvo krajiny. VSetko sa rozklada. Nie je to pritom
novy proces, neprebieha len v poslednych dvoch rokoch pandémie, ¢i iba pocas
najnovsej vlady Janeza Jansu. Bol tu prislub, Ze sa veci konecne pohnd, Ze sa
krajina vyvinie prosperujucim, liberdlnym smerom. Aj dnes je vacsina slovinskej
spolocnosti aspon do nejakej miery lavicovo orientovana a liberdlna. Zaroven
je vsak velmi sklamana z politickych procesov poslednych dekad, podobne ako
v inych krajinach byvalého vychodného bloku. V takzvanom politickom centre
uz prakticky nic nie je. V kazdych parlamentnych volbach pozorujeme ten isty
jav. Vzdy sa zjavi ktosi novy, vacSinou pravnik alebo Uspesny podnikatel, slubi
nam cely svet a predstiera, Ze je lavicovy. Potom sa dostane k moci a je to ob-
rovské sklamanie. A tak sa Jansa, o je v podstate slovinskd obdoba Viktora Or-
bana, dostava znovu a znovu k moci. Medzitym moZzno stravi nejaky cas vo va-
zeni, no aj tak sa k nej znovu dostane, pricom je zakazdym o ¢osi mocnejsi.

Takzvané stredolavé spektrum je totiz totalne rozloZzené. Vo vSeobecnosti plati,
Ze pravicové nacionalisticko-xenofébne, respektive queerfébne a protizenské
koalicie silneju vo svete aj v Slovinsku, a ja nemam pocit, Ze by na to niekto vy-
raznejsie reagoval. Vnimam v3ak individualne iniciativy, v Slovinsku je niekolko
skupin, ktoré nechcu vytvarat politické strany, tvoria ich najma aktivisti a akti-
vistky, mladi ludia, ktori vyvijaju silny tlak na politiku prostrednictvom referend
a podobnych aktivit. Podarilo sa im napriklad zastavit niektoré nesmierne $kod-
livé politické iniciativy proti Zivotnému prostrediu. Ide o velki mobilizaciu zdola,
navyse dobre zorganizovanu. Dodava mi to istu nadej. Tito fudia maju energiu
a ucia sa najroznejsie techniky, ktoré mézu neskoér vyuzit, a postupne menit
vyvoj udrzatelnejSim smerom. Ak sa to vsak aj stane, bude to pomaly proces.
Média a verejny diskurz su dnes v prisernom stave. Vsetko je také zadkerné a pod-
1, Ze nevidim Ziadne mozné rychle rieSenia. Zda sa mi, ze sa budeme este nejaky
cas rutit smerom k Uplnému dnu.

To, Co opisujes, velmi presne sedi aj na stcasné Slovensko. Asi je to skisenost
typickd pre krajiny nasho regionu. Na zaver predsa len este literarna otdzka:
ak by si mal slovenskému publiku odporucit kvalitné mené stcasnej slovinskej
LGBTIQ* literatury, koho by si menoval?

V préze jednoznacne dominuju lesbické autorky, napriklad Suzana Tratnik, Natasa
Sukic ¢iJedrt L. Malezi¢. Mame mimoriadne Zivu a produktivnu lesbickud prozaicku
scénu, pisu vela, piSu dobre, ich pribehy rezonuju a su hojne prekladané. V po-
slednych rokoch ich vplyv skuto¢ne velmi narastol, v sicasnosti ide o najvyraz-
nejsSie mena slovinskej prézy ako takej. Pokial'ide o poéziu, na vrchole méjho reb-
ricka bude vzdy Vesna Liponik. Je odo mna o niekolko rokov mladsia, zatial vydala
jedint zbierku, no skutoc¢ne silnt. Z mojho pohladu ide o akysi basnicky fenomén,
podobne ako Dominika Moravcikova na Slovensku — velmi zaujimava Cerstva nova
perspektiva a Uspesna prva kniha. Jej tvorba je tiez velmi zemita a zaroven velmi
queer. Zabudnut, samozrejme, nesmieme na Brane Mozetica, ktory bol v 80. ro-
koch prvym explicitne gay slovinskym basnikom. Mal na mna velky vplyv, predo-
vsetkym pocas mojich skorych stredoskolskych cias, ked som objavil jednu jeho
starSiu knihu. Bola to préza, hoci vacsinou pise poéziu. Na obalke bolo krasne
mladé muzské torzo s drobnou reznou ranou. Bolo to prvy raz, ¢o som cital ex-
plicitne gay literaturu. Skuto¢ne mi to otvorilo svet. Jeho tvorba je kazdym dalSim
rokom minimalne rovnako dobra, ak nie dokonca lepsia. Aj po takom dlhom case
je to stéle skvely basnik. Napokon je vzdy mozné ¢itat Tomaza Salamuna — aj on
bol queer basnik, hoci nie natolko explicitne. V jeho tvorbe je v§ak homoerotiky
az-az. Salamun je najznamejsi slovinsky basnik 20. storocia, doma aj v zahraniéi.
Niektoré z jeho najslavnejSich basni su vyrazne queer.

(Zhovéral sa Michal Tallo.)

QUEER SERIAL
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Absolutni terapie sdilenim
(k serialu I may destroy you)'

Serial I may destroy you (2020) sleduje pribéh Arabelly (Michaela Coel), mladé
a nadéjné spisovatelky a jejiho nejblizsiho okoli — kamaradky Terry (Weruche
Opia) a kamarada Kwameho (Paapa Essiedu). Hlavni déjova linka se soustredi na
Arabellinu (prezdivané ,,Bella”) zkusenost se znasilnénim a s naslednym zpraco-
vavanim traumatu. Témat, které serial otevira, je celd fada. Skrz pfibéh Arabelly
a jejich pratel zkouma otazky, které se tykaji konsentu, genderu, rasy a tridy, se-
xuality, ale také tvirci krize, tlaku na vykon, slavy, drog, nebo socialnich siti. Coel
ale otevira spoustu dalSich ,,generacnich” témat. A to je hlavni devizou seridlu.
Pribéhy seridlovych postav jsou mnohovrstevnaté, slozité, ale uvéritelné. Jde
o sondu, kterd zkouma Zivotni situace z riznych perspektiv a neboji se zanrovych
experimentu, pohybuje se nékde mezi dramatem, komedii a misty hororem. I may
destroy you ma kadenci a sazi jedno dilema za druhym, ale i ve roztfisténosti
zvlada byt ucelenym a (tohle slovo bude asi zaznivat hodné) komplexnim poci-
nem. Na seridlu je sympatické i to, Ze nepodléha souc¢asnym trenddm serialového
pramyslu a nepodbizi se divactvu. Déj plyne, ale nema potrebu pouzivat na konci
epizod , cliffthangery”, kterymi by upoutaval k ,,binge-watchingu”. Nechava di-
vaky a divacky nahlédnout do ¢asto nekomfortnich situaci, a je tak hlavné ma-
teridlem k pomalejsimu sledovani, k zamysleni a vlastni reflexi.

Za seridlem stoji Londynanka s ghanskym piivodem Michaela Coel? (znama
diky seridlu Chewing gum), kterd | may destroy you napsala, ¢astec¢né zrezirovala
a zahrala si titulni roli Arabelly. I may destroy you je velmi autobiografické dilo
a Coel v ném jde opravdu az na dren svych zkuSenosti. Mezi natacenim prvni
a druhé fady seriadlu Chewing gum si Coel, podobné jako Arabella, odskocila od
psani na party s kamaradkou. Nékdo ji ale pfimichal drogy do piti a nasledné byla
dvéma muzi znasilnéna.® Coel se rozhodla, Ze tuto traumatizujici zkusenost zpra-
cuje do seridlu. Seridl je az ,meta” v tom, Ze popisuje, jak se Arabella potyka
s tvhrci krizi a nedafi se ji zpracovat knihu, k jejimuz napsani je vazana agenturou.
Také Coel uvedla, Ze méla béhem psani krizi a Ze vzniklo nespocet zapiskl mysle-
nek, jak fika ,,zvratka” (,,12 containers of vomit”), kam si odkladala své myslenky.
Reflektuje ale také zkusenost se zastupujicimi agenturami, které v zasadé vyko-
fistuji tvlrce a tvarkyné. Coel napriklad odmitla milion dolart za to, Ze by Netflix
zcela odkoupil jeji dilo. Poté, co se ji nepodafilo vyjednat ani 5 % zisku, odstoupila
nejen od smlouvy s Netflixem, ale také od agentury, ktera ji ve Spojenych statech
zastupovala. Podobné jako Arabella, také Coel vyuzila vefejné platformy, které se
ji dostalo, aby referovala o svém znasilnéni.*

Je to pravé autobiografi¢nost, kterd cini z | may destroy you ultimatné fe-
ministické dilo. A jde také svym zplsobem o , obraz doby”, tematicky i zpracova-
nim dilo rezonuje s tzv. 4. vinou feminismu, ktera se datuje od roku 2012 a je
typicka tim, Ze se odehrava z velké ¢asti online, na socialnich sitich.> Silnym mo-
mentem této viny bylo hnuti #metoo, které silné rezonovalo (a svym zplisobem
se také zpopularizovalo) v prostredi filmového primyslu, kdyz nékteré herecky
(napfiklad Rose McGowan) sdilely své zkusenosti se sexualizovanym chovanim ze
strany Harveyho Weinsteina a nasledné i dalSich tvarcl. Byt jde o hnuti mnohem
Sirsi, jehoz kofeny jsou jinde a které se preneslo daleko za hranice Hollywoodu, jde
bezesporu o fenomén, ktery ovlivnil sou¢asnou podobu filmové tvorby.

I may destroy you je tak bezesporu odrazem a produktem této viny. A to
jak tematicky, tedy tim, Ze se vénuje tzv. sexualizovanému nasili, tak tim, ze dava
prostor zené — tvlrkyni. Typicka je pro tzv. 4. vinu také intersekcionalita — tedy
zkoumani nerovnosti, které se multiplikuji, vedle genderu muze jit o rasu, tfidu,
genderovou identitu/sexudlni orientaci a dalsi. To se rovnéz propisuje jak do pfi-
béhu serialu, tak také do toho, kdo jej z jakych pozic utvafi. Svym zplsobem
jde tedy az o ikonické dilo tohoto proudu, ktery do urcité miry umoznil vznik
mainstreamové filmové a seridlové produkce, kterd je tvorena lidmi, ktefi maji
marginalizovanou Zivotni zkusenost, a tim, jaka témata ve svych dilech reflektuiji.
I to ale, jak si v§ima Coel, podléha komodifikovatelnosti a médnosti a navzdory
vyvoji stale hrozi, Ze tvlrci a tvarkyné s touto zkuSenosti budou mit jiné pod-
minky nez bili a/nebo muzi.®

Souvisejicim jevem, nebo chcete-li strategii tohoto sméru feminismu je
také tzv. ,cancel culture” (v ¢eském kontextu je tato strategie diskutovana na-
priklad v podcastu Rozpustili*y). Zdmérné pojem uvadim v uvozovkach, jelikoz
se domnivam, Ze pojem nabral urcité negativni konotace. Coel pfi své mistrné
schopnosti lavirovat prozkoumava i tento jev. Pfedevsim prvni ¢ast seridlu dle
mého dobfe ukazuje, proc¢ je samotny pojem problematicky a Ze jde casto ve
skutecnosti o manévr, kterym se, spise nez obétem, dava prostor opét nasilni-
kovi. Tim se ale bere prostor a validita obéti, jejiz postaveni je a priori oslabené
a ktera se v soucasné tzv. rape culture (,kultura znasilnéni”) musi obhajovat
a ,dokazovat” svoji pozici obéti, zatimco je jeji zkusenost zpochybnovana za
véhlasného pokfiku , not all men”. I may destroy you ale ukazuje, jak je, také
pro zpracovani udalosti, zasadni mit podplrné prostredi a validitu, jak je zasadni
dat prostor predevsim obéti a jejimu prozivani. A to presné serial déla. Autenticky
a chvilemi syrové zprostfedkovava, jaké to je zaZit sexualizované nasili a kolik
podob mulze mit. Nejen, Ze déj pozorujeme z pohledu obéti, ale predevsim —
muzi, ktefi se nasili dopoustéji, nedostavaji v celém pribéhu vétsiho prostoru.

.Cancel culture” Coel prozkoumava i explicitné. Pfedevsim kdyz Arabella
vyuzije platformy, které se ji dostane, v podobé vefejného cteni Gryvku své knihy.
Namisto knihy z podia pfitomnym sdéli, ze se jeji konzultant Zain (Karan Gill) do-
pustil znasilnéni, kdyz si béhem sexu sundal kondom, o ¢emz neméla tuseni (tzv.
stealthing’). Coel/Arabella tak vyuZila svoji platformu, aby informovala o prakti-
kach, které spadaji do sexualizovaného nasili. Byt, jak jsem jiz zminila, se divactvo
o samotnych pachatelich téchto ¢inl pfilis nedovida, Coel dava urcity prostor pro
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polemiku, nebo, vtomto pfipadé feknéme spise na-
pravu. Je to totiZz nakonec (spoiler) pravé Zain, ktery
ji ve findle navede na metodu psani a zpracovani pfi-
béhu, kterou se ji v prlbéhu seridlu nedafrilo najit. Byt
jsem — z hlediska urcité feministické perspektivy —
.nebyla nadsena” tim, Ze je to pravé tenhle poradce,
ktery zazehne jiskru psani, musim uznat, Ze si Coel/
Arabella se situaci poradila. Aby shodila auru jeho
Uspéchu, poslala ho v moment nejvétsiho zapaleni
pry¢ s kosem a vic uz o ném nevime. A je to nakonec
jedna z téch ,,challenging” perspektiv, ktera vas nuti
premyslet a prekracovat vlastni rdmce uvazovani.
Podobnych ambivalentnich momentd naj-
deme v pfibéhu nespocet. V jednom z nich Coel
konfrontovala samu sebe. Arabella v jedné z epizod
(nezamyslené, ale také nerozmyslené) zamkla kama-
rdda Kwameho v pokoji s muzem, ktery jej v minu-
losti znasilnil. Stalo se tak v momenté, kdy byla Ara-
bella na vrcholu , fejmu” na socialnich sitich diky
upozornovani na sexualizované chovani muzu
(s ¢imz konfrontovala pravé i Kwameho) a kdy ji

; DESTR I I n u sldva na socidlnich sitich ,pferostla ptfes hlavu”.

A NEW SERIES
JUMNE 757 10:30 =1
AMD STREAM T CH

8 https://www.elle.com/culture/
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Hw Pravé konfrontace ze strany kamaradky Terry, kterd
HB®MICX ji na tuhle chybu upozornila, byla pro Arabellu

~wake-up call”, po kterém se vratila na terapii, zru-
Sila si socialni sité (opét autobiograficky moment,
Coel si, jak uvadi, musela béhem psani zrusit Twitter, protoze ji odvadél pozor-
nost®) a zacala reflektovat vlastni pozici. Tenhle paradox, kdy se ,,obéti"/prezivsi
dopousti toxického chovani, je pro Coel silné téma, kterému se v riznych varia-
cich vénuje v priibéhu celého serialu.

A poukazuje tak na ambivalentnost doby, respektive pravé 4. viny femi-
nismu, v rdmci které se stale formuluji strategie ,,boje” a ,mechanismy fungo-
vani“. Volaji po pfijeti zodpovédnosti za ¢iny, coz ale vzhledem k polarizovanosti
spole¢nosti vede k nesmiritelnym konfliktim a ,cancelovani”. Osobné tuto stra-
tegii nepovazuji za problematickou, spiSe povazuji za problematické jeji ramo-
vani jako , hysterické”. Domnivam se, ze pravé diky otevirani téchto témat vznika
prostor pro reflexi nasich zkusenosti a treba i k prehodnoceni naseho vlastniho
chovani, které mlze byt v néjakych kontextech toxické, byt nezdmérné. A ze
zkratka, toxické chovani mize byt zplsobeno socialnimi vlivy, ale také frustraci
a celkové vlastni zivotni situaci. A Coel se dafi zachytit pravé tento moment.
Observuje, Ze trauma a nemoznost jej zpracovat mize vytvaret psychicky tlak,
ktery se preléva na okoli. Vskutku dikladné prozkoumava mnohovrstevnatost
konfliktnich situacich, ve kterych ne vzdycky Ize urdit vinika. To Ize povazovat
za jeden z nejvétsich pfinosu serialu, ktery dokaze vystihnout , zivot, jak je”
a dilemata vsednich dni. Kazdy se nékdy chova toxicky, coz si nemusi uvédomit

v dany moment, ale také nikdy. A proces, kdy si vlastni toxicitu uvédomime,
muze byt velmi nepfijemny a bolestivy.

Coel své postavy nesoudi. Stavi je sice do ¢asto protichlidnych situaci, ale
samotnou interpretaci téchto nejednoznacnych situaci nechava na divactvu. Serial
ukazuje, ze véci nejsou Cernobilé, soucasné ale balancuje a neposouva tuto po-
lemiku za hranici , korektnosti”. Tim myslim napfiklad fakt, ze Coel nedava prostor
spekulacim typu ,fikala si o to”. V nékteré momenty seridlu jsem, pfiznam se,
trnula hrdzou, Ze podobné argumenty zazni, byt ze strany zdpornych (ambiva-
lentnéjsich) postav. Ale nezaznély. Ani ze strany Arabellina okoli, ani ze strany po-
licie, nebo kohokoliv dalsiho. A to bylo, ve srovnani s mistnim kontextem, ktery
ma stale jeSté co dohanét, velmi osvézujici. Coel ve svych polemikach tedy opatrné
naslapuje v predem urceném ramci, ktery chvilemi lehce prekracuje, pravé, kdyz
prozkoumava ony extrémni polohy. Coel si vtomhle médu s divaky a divackami
vlastné trochu hraje. To je patrné u posledniho dilu, ktery je spiSe jakousi nastav-
bou, epilogem. / may destroy you nabidne v poslednim dilu epizodické Zanrovky,
které divactvu naserviruji nékolik alternativnich koncl. Od pomsty pres ndznak
pochopeni az po uzavienivlastniho pribéhu bez konfrontace nasilnika. Coel tedy
nakonec namisto ,,zniceni” voli smifeni. Soucasné ale ponechava na divactvu, aby
se rozhodlo, ktery z alternativnich koncl pro né bude fungovat.

Ona spekulativnost ale dle mého subjektivniho pozorovani ma i své limity.
V nékterych momentech se mi zdalo, Zze ona ambivalentnost mize byt i na skodu.
Alespon v pripadé déjové linky, ktera zkoumala pfibéh Arabellina blizkého kama-
rdda Kwameho (Paapa Essiadu s Michaelou Coel se znaji z konzervatore Guildhall,
kterou oba navstévovali). Kwame je gay muz POC® a zaziva tedy dalsi vrstvu mar-
ginalizace, cozZ se Coel dobfe dafi zachytit. Celkem vérohodné také sleduje jev,
ktery bych oznacila jako ,,Grindr kulturu” (podle aplikace Grindr, ktera je predev-
sim urcena pro ndhodné sexualni kontakty), ktera v zasadé zvirtualnéla , cruising”,
nahodné sexualni kontakty a ,zinstantnéla” moznost sexu prakticky kdykoliv
a kdekoliv. V téhle déjové lince se mi zdalo, ze Coel sice poukazuje na presexua-
lizovanost a snad moznou vyprazdnénost téchto stykd, soucasné ale nenabizi al-
ternativu, ve které by promiskuita byla normalizovana coby urcita soucast gay
kultury, kterd ma potencial prekracovat heteronormativni rdmce a ,,povinnou”
romantizaci sexudlniho styku. Navzdory tomuto drobnému nesvaru ale cenim
snahu zachytit i témata souvisejici s LGBTIQ+ lidmi. Pravdou ale je, ze polemiky,
které se tykaly Kwameho déjové linky, jsem vnimala jako nejvice nefér.

Nejednoznacnost ,,obét — toxickd (ndsilnd) osoba” byla v Kwameho déji
dle mého az pfilis polemizujici. Vnimala jsem, Ze tim, Ze se déj Kwameho nezastal
a jen prezentoval rlizné perspektivy, byl pro postavu spise poskozujici (byt, pokud
pristoupim na Coelino ¢teni z vice pohledd, mohl byt tento zplsob narace jeho
pribéhu zamérem, pravé, aby vzbudil sympatie divakl a divacek). Vnimam ale,
Ze explicitniho zastani se mu nedostalo. Jeho postava byla pfitom vla¢ena ne-
prijemnymi situacemi. Poté, co se stal na jedné ze schlizek obéti znasilnéni, se
pokusil, podobné jako Arabella, nahlasit pfipad na policii. Ta ale nedokazala,
na rozdil od pfipadu Arabelly, poskytnout adekvatni a senzitivni pomoc. Coel
také poukazuje na to, ze zatimco téma sexualizovaného nasili pachaného na
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Zenach ma jistou visibilitu a tim také formalni i neformalni ,zachrannou sit”
(minimalné v I may destroy you), otazka znasilnéni v LGBTIQ+ komunité je stale
tabu. Kwame je tak nucen trauma dusit v sobé a sotva se mlze svéfit spolecné
kamaradce Terry. A nakonec je pak, snad pravé ve snaze ukazat ambivalentnost,
Ze i obéti se mohou dopoustét toxického chovani, obvinén a ,zrusen”, kdyz
Zené, se kterou se vida a nakonec vyspi, predem nerekl, Ze je gay a dosud spal
jen s muzi. Nechci nutné zpochybriovat, Ze moment mohl mit sva eticky prob-
lematicka mista, kterd nedohlédnu, zdalo se mi ale zavaznéjsi, s jakou mérou
byl fetisizovan pravé coby POC muz a Ze byl v zadsadé vtlacen do situace, v niz
mu nebylo komfortné, nacez byl oznacen za nasilného nejen onou Zenou, ale
také Arabellou. V téhle situaci se pak serial jesté trochu ,,postoural” v zavéru,
zdalo se mi ale, Ze z ni Kwame odchazi jako vinik ponékud nepravem. Byt, jak
jsem zminila, je mozné, Ze jen nedohlizim Coelin zdmér a ,,manipulaci” divac-
tvem. Nutno vSak podotknout, Ze byt je misty néjaka situace na hrané proble-
maticnosti, nezastini to celkovy dojem ze serialu. Jde vskutku o mistrné dilo,
kterému se dafi otevirat a citlivé zpracovavat nepieberné mnoZzstvi témat. Je vy-
jimecnou sondou do Zivota soucasnych (nejen) mileniald a milenialek...

Pfizndm se, ze jsem se seriadlu a jeho recenzovani docela béla. Z jeho sy-
nopse se mi zdalo, Ze moje zita zkuSenost je pfilis jina, nedostacujici, a Ze se ne-
zvladnu do hrdinky vcitit tak, jak by bylo pro recenzi potieba. Ale prestoze
spousta véci ze seridlu je opravdu mimo moji Zitou zkusenost, byla jsem nadsena
tim, jak moc byl seridl ,,relatable”. Nabizi takovych podnétl, ze je v podstaté
nerecenzovatelny a jeho analyza by vyzadovala minimalné , dizertacku” (timto
se omlouvam vsem postavam, které zde neuvadim, jako je tfeba Arabellin mi-
lenec Biagio, spolubydlici Ben, spoluzacka ze zakladni skoly Theo a dalsi). Pro
mé osobné to byly predevsim pasaze o tvardi krizi, ve kterych jsem se nasla
a nadsené jsem kyvala na nahodile posbirané poznamky, ve kterych se sama
casto ztracim. A nepochybuiji, Ze v seridlu se pravé diky mnozstvi podnétl najde
kazda. Ja se taky dojimala nad silou pratelstvi a odpusténi, nebo snad pochopeni,
které k sobé postavy Arabella, Terry a Kwame mély, stejné jako konflikty, diky
kterym byl serial uvéritelny. Realisticnost serialu sice dokazala byt nekomfortni,
ale o to vice pUsobil ,,opravdové”. Nekomfortnost totiz spocivala v tom, ze serial
svym zplsobem nastavuje zrcadlo. A tenhle pfistup je nesmirné potrebny, pro-
toze je zadouci si uvédomit, Ze (jak jsem jiz naznacila) vSichni mizeme mit mo-
menty, kdy nechténé ublizujeme jinym lidem, nebo poznat, kdy nam jini lidé
ublizuji. A Coel preje nejen obétem zastani, ale také pachatellim prostor pro
napravu. Z autobiografickych prvki seridlu se zd4, Ze podobné jako pro Arabellu,
také pro Coel byla tvorba serialu terapeutickym procesem. Troufam si tvrdit, Ze
nejen pro ni. Nékteré momenty pUsobi konejsivé a vytvari pocit ,nejste v tom
samy"”. Svoji troufalosti, empatii a porozuménim tak muize byt i emancipacni.
Pro mé bezesporu pravé diky témhle kvalitam byl.

Vzhledem k tématu uvadim vybér organizaci, které se u nas vénuji sexua-
lizovanému nasili: Acorus,' Bily kruh bezpedi," Konsent,'? Persefona,' Rosa.'

o

Olga Pastékova: Vertigo, kombinovana technika na baliacom papieri, 100 x 140 cm, 2005 — 2006
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Olga Pastékovd: Animal vs. City, akryl na dreve s UV svetlom, 70 x 100 cm, 2016 Olga Pastékova: Rotkédppchen, kombinovana technika na dreve, 70 x 50 cm, 2020
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Olga Pastékovd: Pohlad na vystavu Ako sa do hory vold? (séria Anima/Animals), Galéria mesta Bratislavy, 2018. : )
Foto: Richard Kucera Guzman Olga Pastékova: In Wonderland, kombinovand technika a malba ohriom na dreve, 90 x 120 cm, 2020
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Olga Pastékovd: Anima/Animals, akryl na dreve,

170 x 80 cm, 2018

Olga Pastékova: Anima/Animals, akryl na dreve, 170 x 80 cm, 2018

Olga Pastékovd: Anima/Animals, akryl na dreve, 100 x 60 cm, 2018
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Olga Pastékovd: Krehka rovnovéha, akryl, ceruzka, malba ohriom na dreve, 180 x 120 cm, 2020 — 2021

MILAN KOLESIK

Jednota hlbokého vyznamu

a hravého tvaru
FISCHEROVA, Sylva. 2020. Tisice plosin. Brno : Druhé mésto.

Ceska spisovatelka a klasicka filologi¢ka Sylva Fischerova vstupila do literatury
ako poetka, a sice zbierkou Chvéni zavodnich koni (1986). Vo svojom kniznom
debute sa predstavila prostrednictvom intimnej lyriky zalozenej na exponovani
rozporuplného prezivania lyrického subjektu v partnerskom vztahu. Postupne sa
vyprofilovala ako tvorkyna osobitej reflexivnej poézie, predmetom jej basnickej
analyzy sa stalo bytie jednotlivca (zbierka V podsvétnim mésté), stav celej kultiry
a spolo¢nosti (zbierky Sance, Krvavy koleno &i Andél na okné), alebo vypovedné
moznosti jazyka (zbierka Mare). V nemalej miere sa v jej poézii aktualizuje osobna
skusenost (zbierky Sestra duse Ci Svétovy orloj), o sa vyrazne podpisalo aj na cha-
raktere jej prozaického debutu (zbierka poviedok Zazrak). Nasledne sa uberala
smerom k persifldZnemu, Zanrovo i druhovo synkretickému tvaru (Evropa je jako
Zidle Thonet, Amerika je pravy uhel). Vo Fischerovej myslienkovo naro¢nych, fi-
lozofickych prézach zastavaju osobitné miesto ontologické otazky (napriklad
v proéze Bizom aneb Sluzba a mise Ci v zbierke poviedok Pasaz). Zaujala aj ako au-
torka literatury pre deti, ¢i uz zbierkou rozpravok Egbérie a Olténie, alebo ima-
ginativnym pribehom Jila a Hmyza aneb Cesta do Juliiny zemé.

Otcom S. Fischerovej bol filozof a socioldg Josef Ludvik Fischer, tvorca
tzv. skladobnej filozofie (napriklad stadia O dvojim rfadu ci spis Zaklady poznani),
precizny analytik dobovych spolocenskych pomerov (napriklad spisy Zrcadlo
doby &i Krise demokracie) a prvy rektor Univerzity Palackého v Olomouci. S. Fi-
scherova bola spolueditorkou obsiahleho trojzvazkového vyberu z prac jej otca,
ktory vychadzal v spolupraci Univerzity Palackého a vydavatelstva Academia me-
dzi rokmi 2007 az 2013 (Vybor z dila I. — III.). Na poli umeleckej literatary sa
okrem Sylvy vyrazne presadila aj jej nevlastnd sestra Viola, a to ako poetka
(zbierky Zadusni basné za Pavla Buksu, Jak papéri, Matec¢na samota ¢i Domek
na vinici), predstavitelka literarneho exilu, prekladatelka z polStiny, nemciny
i anglictiny a tvorkyna literatury pre deti (napriklad Co vypravéla Dlouhd chvile
¢i O Dorotce a psu Uksukovi).

V autorkinej najnovsej zbierke poviedok Tisice plosin sa aktualizujd mnohé
tematické konstanty, ktorymi sa Fischerova zaoberala uz vo svojich predoslych
(¢i uz prozaickych, alebo poetickych) dielach. Uvodna poviedka Moruse svojim
spomienkovym charakterom upomina na autorkine prézy zo Zazraku. Spolo-
Censka problematika sa zasa vynara v prézach Komunisticky rohliky, Pratelé vcel
a literatury! ¢ Zradlo, vole. Dalsiu tematickd konstantu Fischerovej tvorby pred-
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stavuju diela vystavané okolo filozofickych otadzok: do tejto skupiny by sme spo-
medzi textov z Tisicich plosin zaradili napriklad Te¢ku nad I, Andreja Vejdu, zlaty
rafek i titulna prézu Tisice plosin. Poviedky ako Tonicka ¢i uz spominana Moruse
su ladené o cosi intimnejSie, zasadné miesto v nich zohrava analyza medzilud-
skych vztahov. Zbierku Tisice plosin teda mozno vnimat ako nadviazanie na via-
ceré zakladné tematické linie autorkinej tvorby a do urcitej miery jej mozno pri-
pisovat charakter syntézy (hoci napriklad na problematiku partnerskych vztahov
sa tu nazera Uplne inak neZ vo Fischerovej ranych dielach). Ziada sa viak upo-
zornit, ze vyssie nacrtnuté , Skatulkovanie” préz do tematickych kategérii je skor
operativne, nakolko mnohé z nich st polytematické a aspon zbeZne sa dotykaju
viacerych tematickych okruhov. Ako priklad mozno uviest poviedku J4, Teorie
aneb Kristus na Olympu, ktord mozno citat ako komentar k umeniu a moznos-
tiam jeho vnimania, ako komentar k ndbozenstvu a spdsobu, akym sa vpisuje
do kultarnych prejavoy, ale aj ako semioticky experiment, zdbavnu hru s ozna-
c¢ovanym a s oznacovanim.

ViacUrovnovost ¢itania (ako jedna zo zakladnych vlastnosti postmoder-
ného textu) v pripade Fischerovej pr6z urcite ostava v platnosti, hoci niektoré
z nich inklinuju k urcitému konkrétnemu tematickému okruhu a na zaklade tejto
inklinacie ich mozno zaradit do vyssie spominanych, zdmerne Siroko koncipo-
vanych ,skatuliek”. Vo Fischerovej prézach sa vyjavuju roznorodé horizonty vy-
znamu, siahajuce od spolocenského komentara po problémy tykajlce sa cloveka
ako jednotlivca, od polemik s viacerymi konceptmi poststrukturalizmu (kon-
krétne najma s konceptmi tela bez organov, plosin a rizomy, ktoré formulovali
Gilles Deleuze a Félix Guattari v preslavenom pojednani Tisic plosin' — prave nan
sa intertextovo odkazuje nazvom celej zbierky i jednej z jej poviedok) az k po-
znamkam k umeniu a jeho percepcii. Pre tuto bohatu paletu vyznamov bolo
treba ndjst patricné sposoby vyjadrenia a prave o tom bude rec v nasledujucich
Castiach textu: pokusim sa aspon stru¢ne charakterizovat zakladné znaky sa-
motnych textov a Fischerovej postmoderného pisania.

Nemala pozornost bola ocividne venovana praci s jazykom. Autorka s nim
nardba velmi kreativne, vyuzivajuc vsetky vrstvy jazykového prejavu: vysoko ex-
presivne vulgarizmy a pejorativa, ale aj nocionalnu odbornu lexiku; dialektizmy
z hanackeho regiénu (stredna Morava), ale aj Standardnd obecnu cestinu; pri-
rodzeny jazyk, ale aj jazyk extrémne Stylizovany. Osobitne pésobivé je Fischerovej
narabanie s jazykom s parodickym Umyslom: tu ako priklad mozno spomenut
vydarené parodovanie hanackeho narecia z prézy Pratelé vcel a literatury!: ,To
je ta svica ze vceliho vosku. | kdyz se jeji plamen déli a dava svétlo, preci ho ne-
ubyva. On se napdji voskem, ktery pfipravila pro tuto chvili pilna vcela — no
a kvali temu my tady zme, kvali tym pilnym véelkam, Vilémovi a BoZence, takova
hodna holka to byla, Hanacka nasa, vcelicka nasa — a na tu nasu vcelicku si vcil
pripijem! Aji na Viléma! A ¢im inym nez medovind — pojd, Jarus, a nalivé"
(s. 60). Obdobnym sp6sobom autorka pracuje so vsetkymi dostupnymi jazyko-
vymi prostriedkami, no nikdy nejde o samoucelnt hru, vzdy sa za tym nachadza
premysleny funkény zamer. Fischerova vsak nevynika iba v Stylizacii jazyka, rov-
nako posobiva je i v Uplne opacnych polohach, teda v umeleckej reprodukcii

prirodzenej reci (napriklad v poviedkach Tonicka
¢i Moruse). Autorka sa medzi obomi pélmi po-
hybuje velmi skisene, pre Citatela a citatelku pu-
tavo.

Centralnu ulohu v mnohych prézach zo-
hrava rozhovor. Podobne ako som uviedol v su-
vislosti s Ficherovej pracou s jazykom, aj jej na-
rabanie s dialdégmi sa pohybuje po osi medzi
prirodzenostou a Stylizovanostou, pricom medzi
obomi tymito polohami sa ¢asto prechadza ply-
nulo (trebars v prézach Tecka nad I, Wawel: Kam
to das?, Zradlo, vole ¢i Komunisticky rohliky).
Rozhovor sa tu stava priestorom pre vyjavenie
vyznamového jadra prézy, k comu vsak nedo-
chadza explicitne: Citatel/ka si vyznam z textu
abstrahuje na zaklade svojho vlastného citania
a skusenostného komplexu, s akym k danému
dielu pristupuje (aj tu mozno odkazat na spomi-
nany koncept viactiroviového citania). Okrem
toho su dialégy velmi Casto aj priestorom pre
otvorenie Uplne novej roviny , pribehu v pri-
behu” (napriklad blasfemicka anekdota o Marte
Gottwaldovej a korytnacke manzelov Beneso-
vych z poviedky Zradlo, vole), ¢im dochadza
k vzniku viacstupniovej narativnej Struktary. Vo
vSeobecnosti sa da napisat, Ze rozpravacsky akt
je v Tisicich plosinach stvarfiovany velmi casto,
s ¢im priamo suvisi autorkina snaha o analyzu
vypovednych moznosti jazyka ¢i jej snaha o hra-
vé naradbanie s naratologickymi kategoriami
diela.

Osobitnu zmienku si v tejto suvislosti zasluhuje trebars préza A duse spra-
vuje svij domov, v ktorej dochadza k domyselnému stieraniu hranic medzi pas-
mom rozpravaca a pasmom postav: jednotlivé repliky postav sa tymto sp6sobom
hlbsie v¢lenuju do pradu rozpravania, ¢im sa eSte va¢Smi umocnuje autorkin
zamer komponovat danud prézu ako plynuly sled snovych udalosti. Opat pripo-
minam, Ze zjavne nejde o samoucelné experimentovanie, ale o zamernu a pre-
myslenu autorsku stratégiu.

Persiflaz, ktord Fischerova s velkym Uspechom vyuzila okrem inych v diele
Evropa je jako Zidle Thonet, Amerika je pravy uhel, sa v zbierke Tisice ploSin tak-
tiez dockala svojej aktualizacie. Vacsina préz, azda s vynimkami Lazeriského
hosta, Tecky nad | a Andreja Vejdu, nemaju vyslovene charakter textovej kolaze,
no i tak sa vo velkej vacsine z nich objavuje aspon jeden vlozeny text, ktory sa
zo svojho miesta vloZenia zanrovo a niekedy dokonca aj druhovo vymyka. Tymto
sp6sobom sa do Fischerovej préz dostavaju fragmenty z textov najrozli¢nejsieho

TISICE PLOSIN

Sylva Fischerovi
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charakteru. Vacsinou ide o texty autorsky fabrikované (pozri napriklad piesne
kapely Smrtonosna kremrole z Andreja Vejdu ¢i majstrove komentare z Ja, Teorie
aneb Kristus na Olympu), vynimkami v tomto ohlade st vsak citaty (zvacsa z an-
tickej literatuary), ktoré uvadzaju viaceré prozy zo zaveru knihy (J4, Teorie je uve-
dena citdtom z Platénovho dialégu Kritias a A duse spravuje svij domov zasa
citdtom z Hippokratovho pojednania O snoch).

Zmienku si takisto zasluhuje Fischerovej stieranie druhovych a Zanrovych
hranic. Viaceré z proz zbierky Tisice plosin plynule prechadzaju medzi prézou
a poéziou. lde trebars o texty Lazerisky host, Andrej Vejda, zlaty rafek ci Ja,
Teorie aneb Kristus na Olympu. V pripade Andreja Vejdu je do textu dokonca
vkomponovany aj zoznam postdv, ¢im sa dana poviedka stava priesecnikom
medzi dramou, prézou a poéziou (Ucelom takejto inodruhovej ,vypozicky” bola
rychla charakterizacia pomerne pocetnej skupiny postav a zdéraznenie aspektu
hrania rol, nakolko tento text mozno dCitat aj ako komentar ku konceptu deus
ex machina a k moZnostiam autora/autorky manipulovat s fiktivnym svetom
diela). Urcite zaujme aj autorkin kreativny spésob pretvarania zanrovych kon-
vencii. Napr. Komunisticky parky sa spociatku zdaju byt poviedkou o cestovani,
akousi road short story z éry socializmu (v nadvaznosti na Uvodnu Morusu su
nase ocakavania prirodzene nastavené smerom k prézam spomienkového typu,
s ¢im sa, samozrejme, pri koncipovani zbierky pocitalo), no v druhej casti sa
z tohto textu stava prozaicka verzia absurdnej dramy s dvomi aktérkami (stra-
tenymi dakde v rumunskych lesoch) diskutujdcimi o komunizme nad pripravou
trencianskych parkov. Nie ndhodou v ich rozhovore padne zmienka o Vaclavovi
Havlovi i chartistoch, nakolko cela tato absurdna situacia predstavuje premys-
lent hommage k Havlovej Audiencii a ingm hram tohto typu. Citatelské o¢aka-
vania su v tomto pripade Uplne prevratené: dynamickost poviedky o cestovani
je nahradena statickostou, préza uz nepostupuje vpred skrze dej, ale cez roz-
hovor. Obdobnym sp6sobom sa Zanrové ocakavania podryvaju napriklad v pri-
pade anekdoty o Zidoch, ktora je v¢lenena do poviedky A duse spravuje svij
domov. Podstata anekdoty spociva v jej strucnosti, vystiznosti a prekvapivom
rozuzleni, no Fischerova tieto charakteristické vlastnosti zdmerne potlaca, ne-
chavajuc dany absurdny pribeh v pribehu vyzniet do prazdna. Tymto sp6sobom
sa autorke dari ustavicne citatela a citatelku prekvapovat a podryvat nimi oca-
kadvané schémy, zauzivané v suvislosti s urcitym Zanrom. Dekonstrukcia zauzi-
vanych Zanrovych konvencii je tiez casto vyuzivana na parodické ucely, ako
v pripade , kroniky sekundy A" z poviedky Andrej Vejda, zlaty rafek, ktorou sa
paroduje historiograficka spisba, ¢im sa nam predkladaji akési malé dejiny mi-
krokozmu, do ktorého v tejto poviedke vstupujeme.

Sylva Fischerova teda zastupuje tu verziu postmoderny, ktort mozno
oznacit za zmysluplInd, t. j. nie orientovanu iba na efekt a samoucelnu dekon-
Strukciu konvencif, ale obsahujldcu zdsadnu vypovednu hodnotu a hibsi zmysel.
Slovenskym citatelkdm a citatelom v tejto suvislosti urcite pridu na mysel knihy
Pavla Hrdza. A skutocne, ak si jeho prézy porovname s tymi od Fischerovej, na-
chadzame viaceré prieniky, ¢i uz v oblastiach textotvornych stratégii a narabania
s jazykom, alebo ked pride re¢ na vyznamovu rovinu diel. Pravda, v HrGzovi ne-

nachadzame az tolko polemik s filozofickymi konceptmi, no ¢o do spolocen-
ského komentéra a sposobov jeho implementacie do postmoderného textu su
si (aspon podla méjho nazoru) s Fischerovou dost blizki.

Obdobne ako prozy Pavla Hruza ¢i Deleuzeov a Guattariho spis Tisic plosin,
aj analyzovana zbierka poviedok kladie na citatela a citatelku nemalé naroky,
no konecny vysledok recepcie je i vtomto pripade obohacujuci. Silné stranky
préz zo zbierky Tisice plosin vnimame v ich tematickej rozmanitosti, myslien-
kovom bohatstve s mnozstvom filozofickych a spolocenskych presahov, v mi-
moriadne vynaliezavom nardbani s jazykovou zlozkou diela a v zmysluplnej im-
plementacii prostriedkov postmoderného pisania tak, aby boli zdévodnitelné
i funk¢né. Diela, v ktorych sa hravé experimentovanie s moznostami umeleckého
textu spaja s bohatostou obsiahnutych vyznamov bez toho, aby sa text postupne
stratil v labyrinte samoucelnosti, su eSte aj v si¢asnosti pomerne vzacne a patri
sa na ne poukdazat. Domnievam sa, Ze zbierka poviedok Sylvy Fischerovej do
tejto nepocetnej skupiny knih rozhodne patri.

Olga Pastékova: Bloody Moon, kombinovana technika na dreve, 30 x 30 cm, 2017
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I v utopii bych byla feministkou

Rozhovor so STEPANKOU JISLOVOU

Stépanka Jislova je talentovana éeska kreslifka komiksu, ktera na
sebe upozornila na strankach ceskych komiksovych magazinia jako
BubbleGun nebo Aargh! Od roku 2013 do nich pravidelné pFispiva.
Jeji prvni kniha ji coby kreslifce vysla v roce 2016 a hned s hutnym
politickym tématem — Cesi 1938: Jak Benes$ ustoupil Hitlerovi. Podle
v posledni dobé se ji podafrilo realizovat nékolik vyraznych feminis-
tickych komiksovych projektu, v roce 2019 redigovala skvély sbornik
zenskych komiksovych autorek Komiksodéjky a v roce 2020 komik-
sovou biografii o Miladé Horakové a komiks o Zivoté s alopecii Bez
vlasi, ktery realizovala podle scénare Terezy Drahorovské. Tereza
i Stépanka zalozili v roce 2015 komiksovou skupinu Laydeez Do Comics
(www.ldcpraha.com), kde méa feminismus velmi vyraznou stopu. Sté-
panka Jislova se oteviené hlasi k feminismu a jeji praci ceni i ¢eska
komiksova komunita. Spolecné s Terezou Drahonovskou dostala v ro-
ce 2015 cenu za pFinos ¢ceskému komiksu a letos i za komiks Bez vlasu.
Pokud uvidite na knize jeji jméno, muzete si byt jisti, Ze to bude vy-
borny komiks.

Stépanko, jak ses dostala ke komiksu jako ¢tenatka? Co byly pro tebe nejda-
leZitéjsi inicia¢ni dila?

Snad Uplné prvni setkani s komiksem byly $tosy starych Abicek na chaté. Nebyly
kompletni a v kazdém cisle mél komiks vyhrazenou pouze jednu stranu, a to tu
posledni. Takze mi nezbylo nez fantazirovat o tom, co se délo v mezicase, mezi
Cisly, které na padé nebyly. Za lasku ke komikstim ovsem vdécim casopisu WITCH,
ktery se na prelomu tisicileti zacal objevovat v trafikach. Prvni dily mdm tak octené
aneumeé poslepované, Ze jsou skoro necitelné. Byl to jeden z mala dobrodruznych
fantasy komiksu, kde byly zenské postavy hlavni, pocetné a v popredi. Kazda
z péti hrdinek ovladala jeden Zivel, méla vlastni osobnost, specificky character de-
sign a, coz v té dobé taky nebylo samoziejmé, nebyly vSechny bilé. Co mé jako
dité bavilo nejvic, byl fakt, Ze prozivaly napinavé pribéhy, kde bylo pfitomné realné
nebezpedi. Vztahové a rodinné peripetie pfirozené vyvazovaly hlavni déjovou linii,

ale nebyly centrem pfibéhu. Vidéno zpétné, byla tam kreativni rozhodnuti, nad
kterymi se dneska pozastavim, ale vzdycky to bude srdcovka.

A kdy té napadlo, Ze by si mohla byt tvirkyné?

Myslim, Ze pravé pfi ¢teni. Neslo jen o komiksy, vyristala jsem obklopena kni-
hami, détstvi jsem prakticky stravila v sidlistni knihovné. Po zavieni knihy jsem
se pfibéhu dlouhou dobu prosté nemohla zbavit a obsesivné jsem dumala nad
tim, co se délo dal a kam by to mohlo pokracovat. Bylo to hodné zivené nechuti
ten ¢i onen fiktivni svét nadobro opustit nebo nedockavosti pfi ¢ekani na dalsi
dil. To se projevilo tfeba tak, Ze jsme si s kamaradkami kreslily vlastni WITCH ko-
miksy, kde jsme figurovaly my jako hlavni postavy.

Které autorky a autofi té nejvice inspirovali k tvorbé komikst?

Kdyz se podivam zpétné na mou dosavadni cestu, v kazdém obdobi prevlada
jiné jméno. Pamatuji si, Ze jesté na stfedni mé diky Singapurskému specialu
uchvatila precizni linka Tomase Kucerovského. Diky casopisu Aargh! jsem nara-
zila na tvorbu Vaclava Slajcha, ovlivnila mé Lucie Lomové, kterd mé udila sce-
naristiku a dramaturgii v Plzni. Méla jsem obdobi pseudointelektudlni fascinace
Alanem Moorem, pak mé hodné oslovila Alison Bechdel. Aktualné, pokud mam
vybrat jeden vzor, tak je to Tillie Walden, americka autorka, které jesté ani nebylo
tficet a uz ma za sebou osm knizek. Na Tillie obdivuju jeji ekonomicky kresebny
styl, ktery je organicky a graficky zaroven, a k tomu ma v sobé jakousi roman-
tickou melancholii. Zaroven uz jsem ve fazi, kdy vybér vzora ovliviiuje i to, jak
se prezentuji na vefejnosti a jaké Zivoty vedou. Nevzhlizim k rozervanym auto-
rim, ktefi ziji romantizovanou predstavu trpiciho umélce. Je urcité obdivuhodné,
kdyz nékdo stravi na knizce deset let a ta podle toho taky vypada, ale s mym zi-
votem to neni (financné nebo emocionalné) kompatibilni. | proto mé tak oslovuje
pravé Walden, vyvinula styl, se kterym dokaze pracovat rychle, kterym toho do-
kéze hodné fict.

Tohle bude tézka otazka, ja vim, ale jaky je nyni tvlj top 10 komikst?

Otéazka stejné tak [dkava, jako désiva! Pokud mam v nécem skutecné prehled, tak
to jsou autobiografické komiksy, to jsou ty, které si nejcastéji poridim ve fyzické
kopii. Nicméné, a¢ meé zajimaji nejvice a ocenuji zplsob, jakym vyuzivaji komik-
sovy jazyk, vizualné jdou vice po funkénosti nez po kresebné velkoleposti. Takze
se pokusim list, sefazeny bez logické posloupnosti, timto smérem vyrovnat:

Ve stinu Sumavskych hvozdd (Jiti Grus). Nejlepsi ¢esky komiks! Nejenom,
Ze je mistrné namalovany (a jeSté k tomu analogové!), ale pfibéhové se pousti
do meta narativl a experiment(l, zatimco se soustavné drzi témat, které si pred-
sevzal prozkoumat.

Spinning (Tillie Walden). Neni komiksu (snad kromé zminénych WITCH),
ktery bych cetla vickrat. Ke Spinningu se opakované vracim, jeho neukotvena
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linka je pfehledna a plyne Uplné sama. Jde o autobio-
graficky komiks o tom, jaké je vyrustat v prostredi
kompetitivniho (a agresivné genderovaného) kraso-
brusleni, zatimco autorka v prlbéhu puberty sbira od-
vahu se svému okoli vyoutovat jako lesba.

Laura Deanova uz mé zase nechala (Mariko Ta-
maki). Tenhle komiks bude jednou v u¢ebnicich. Co se
panelovani tyce, poslouZzi jako ucebnice sdm o sobé.
Jemna déjova linka o turbulentnim vztahu dvou stre-
doskolacek je skoro upozadéna vedle prehlidky chy-
trych panelovych kompozic a kreativniho vyuziti pou-
hych dvou barev.

Série Jednou budes Arab (Riad Sattouf). Pro
Evropana je tento komiks hodné zajimavym vhledem
do arabské kultury a historie. Autor popisuje své dét-
stvi v rodiné, kterd neustale pendlovala mezi dvéma
svéty, Francii a Libyi.

Ibikus (Rabaté). Vizualné jedna z nejplsobivéj-
Sich knizek, kterou mam doma. Autor v kvasi c¢aruje
s Cernobilou skalou a na vice nez péti set stranach vy-
pravi Sileny pribéh jednoho ruského Sibra.

Doba Ledova (Nicolas de Crécy). Francouzska
klasika, ktera potési hlavné vizualné.

Jean-Loup (Benoit Frebourg). Utlé, v podstaté ne-
znamé (zapomenuté) francouzské album, které vynika
autorovou schopnosti na sebe vrstvit akvarely v dyna-
mické, ale porad prehledné symfonii barev. Pfibéh se
odehrava na francouzském venkové, kde hlavni hrdina
travi [éto u babicky, zatimco mistnilesy suZuje stejnym
dilem nezndma pfisera, jako lovec, co se ji vydal zabit.

Gemma Bovery (Posy Simmons). Komiks, ktery by nemél fungovat, ale
funguje. V této variaci na literarni klasiku je hromada textu, komiksové médium
se dostava na svoji hranici, ale Cte se to skvéle.

How I Tried to be Good Person (Ulli Lust). Lust je plvodem rakouska umél-
kyné, ktera prozila, vlastni volbou, své mladi na okraji spolecnosti. Ve své druhé
autobiografické bichli vzpomina na dobu, kdy sdilela svj milostny zZivot se
dvéma muzi nardz. Polyamorni vztah oviem nenesly vSechny strany stejné dobre.

Krasna temnota (Kerascoet). Dalsi komiks, kterého si cenim po vizualni
strance, ale také proto, Ze se neboji poradné se opfit do atmosféry tajemna.
Nevysvétluje, pouze vypravuje a ve vysledku je z toho néco mezi Vecernickem
a Panem much.

Tvlj debut Klaster Nejsvétéjsiho srdce je prispévkem do ceského subzanru
postapokalyptického komiksu a je to skvély komiks! Co té inspirovalo k jeho
vytvoreni?

Diky! Klaster Nejsvétéjsiho srdce vznikal jako bakalarska
prace na Fakulté designu a uméni Ladislava Sutnara pod
vedenim Vaclava Slajcha a méla jsem to $tésti, ze byl ofi-
cidlné vydan pod hlavickou nakladatelstvi Meander. Zpétné
je mi jasné, ze kreslit 70+ stranek v prdbéhu semestru
a pul byla hrozné velka néaloz, a to jsem se scénarem fini-
Sovala uz v 1été pred zacatkem rocniku. Jen pro predstavu,
bézné se déla rozsah polovicni. Timhle si ale podle mé musi
projit kazdy komiksovy autor, ktery chce délat knizky. Tim
myslim projekt, kde se nic nestihd a autor/ka ma na triku
prvni posledni: scénér, kresbu, barvu, lettering, obalku,
grafiku... Kdyz uz nicjiného, tak proto, aby si vyzkousel/a,
co kazda z téchto Cinnosti obnasi a Ze realisticky nemUze
excelovat v kazdé. Komiksy nejpfirozenéji vznikaji v tymu.
Je zajimavé, ze postapokalypticky Zanr ma v c¢eském ko-
miksu silné zastoupeni (Nikkarinova Stotficitka, Norek
Filipa Zatloukala a dalsi). Moje motivace byla cisté vizualni,
fascinovala mé kombinace sakralni architektury a plyno-
vych masek. Jednou jsem si délala interni prlzkum, jestli
nenajdu spolecny jmenovatel, ale kazdy z autort byl in-
spirovan néc¢im jinym — pro nékoho to byl plvodni Mad
Max, pro nékoho intimni proces rozkladu spolecenskych
vztaha.

M43 za sebou z tvirciho hlediska fantastické dva roky.
Vysly Komiksodéjky, velmi dobfre pfijaty sbornik, u kte-
rého jsi délala vytvarnou redaktorku, komiksy s tvou
kresbou Milada Horédkové a Bez vlasd, oba dva velmi
cenéné... Jak se ti to podafilo?

Je to trochu lakonickd odpovéd, ale vesmés jde o souhru ndhod. Nemyslim to
tak, ze bych o kazdou z téchto véci bez zapfic¢inéni zakopla, ale ¢asové to prosté
tak vyslo. Clovék mé rozjednanych vic projektd, vzhledem k tomu, Ze na nich
spolupracuje s dalSimi lidmi a nakladatelem, je v procesu cela fada proménnych.
Obcas to znamena, Ze vsechny dobéhnou do cilové rovinky najednou. Komik-
sodéjky i Bez vlast jsme s Terezou pfipravovaly dlouho, oba projekty si uzily celé
fady rtznych prodlev. Na druhou stranu, Miladu Horakovou jsme v Argu se Zderi-
kem Lezdkem dali dohromady v rekordnim case. Méli jsme na to doslova par
mésicu, vyrodi jeji smrti pro nas predstavoval velmi jasny termin.

Zivi t& komiks? Nebo d&li$ svaj ¢as mezi bubliny a ndmezdni praci?
Do urcité miry. Popravdé, nemyslim si, ze zZivit se komiksem je schiidnd cesta

pro nékoho, kdo chce zlstat pfi smyslech. Komiksova prace je trvale podhod-
nocena, ale velmi naro¢na. Komiksy vyzaduiji, aby se do nich ¢lovék tplné zavrtal

Z tvorby Stépanky Jislovej. Foto: archiv autorky

149



Rozhovor
so STEPANKOU JISLOVOU

150

a v tomhle nastaveni nelze existovat dlouhodobé. | z toho ddvodu bych se ko-
miksem 100 % svého casu Zivit nechtéla. Narovinu, ty mésice, kdy déldam na ko-
miksu, pro mé predstavuje nejvétsi financni propad v roce. Kombinuiji to s obal-
kami knizek, navrhy potiskl na obleceni, sem tam udélam na zakadzku obraz.
Mam tu vyhodu, Ze dokadzu celkem koherentné mluvit pred lidmi, pifed pandemii
mé castecné zivily i workshopy, debaty a prezentace. Nejvic dava smysl kreslit
vlastni komiksy a co se zakazek tyce, soustiedit se spis na ilustraci.

Vratim se jesté ke sborniku Komiksodéjky. Stoji za nim uskupeni Laydeez Do

Comics, které jsi spoluzakladala. Mzes ndm pfiblizit, jak fungujete a co byly

vase motivace pro zaloZenf této crew?

LDC jsme spolu s Terezou Drahonovskou zaloZily v roce 2015 jako ceskou po-
bocku organizace, kterd ma v zahranici dlouhou tradici. Nasim cilem bylo vytvofit
platformu, kde budeme moci prezentovat (primarné ceské) komiksové autorky.
Téch jsme kolem sebe vidély vic nez dost, ale vzhledem k tomu, Ze nemély za
sebou vydanou knihu, tak pro komiksovou komunity ztstavaly neviditelné. Prvot-
nim zamérem bylo soustredit se na web, délat profily Zen, které kresli komiksy,
a sem tam napsat néjakou recenzi. Pomérné rychle se ale nase ¢innost prenesla
i do redlného svéta, zacaly jsme kazdorocné poradat sympozia a z komiksut,
které tam vznikly, vystavy. Tahle nase ¢innost vyvrcholila sbornikem Komikso-
déjky. Nyni trochu ménime smér, c¢ekaji nas Zivotni zmény, a tak se i kvuli pan-
demii znovu presouvame do digitalni sféry. Mame par ndpadu, ale zvolnily jsme.
Byly chvile, kdy se ndm z LDC stala druha prace a my o tom nechceme premyslet
jako o povinnosti. Délame to v naSem volném case a musi nas to v prvni fadé
bavit.

Jaky je vztah Laydeez Do Comics k feminismu?

Asi po pul roce fungovani, to je néjakych téch sest let zpatky, jsme s Terezou
zjistily, Ze na to mame kazda jiny nazor. To jsme na sebe chvili divné koukaly.
Tereza méla vaci tomu ,slovu” tradi¢ni pfedsudky, které se daji shrnout do ,,ja
nejsem feministka, ale véfim v rovnost pohlavi”. Pfece jenom je to termin, na
ktery si kazdy naprojektuje, co se mu zrovna hodi do krdmu, a pak tim nalepkuje
kazdého, kdo se za feminist(k)u prohlasi. Nicméné velmi zahy jsme byly na stejné
lodi. Jako Laydeez Do Comics jsme feministickd organizace v tom duchu, Ze se
soustifedime na Zenskou zkusenost. To se nejvic projevuje v tom, ze davame
prostor autorkdm, Zenskym postavam a jejich osobnimu pohledu na svét, ktery
podle nas neni dostatecné reprezentovany.

A co ty, jsi feministkou?
Ano. | kdybychom Zili v utopii, at uz by vypadala jakkoli, tak ve spolecenském

védomi bude navzdy pfitomna historicka skvrna nespravedlnosti a nasili, a to
nepljde vymazat nikdy. | kdybychom casem vyresili vSechny genderové problémy

svéta, budu dal feministkou uz jen proto, abych tim sloZila hold vsem sufrazet-
kam, které pfisly pfed ndmi a vybojovaly mnohem tézsi bitvy.

Hodné by mé zajimalo, jak vidis reakce ¢eského komiksového fandomu na fe-
ministické vhledy. PFeci jen, v jeho DNA jsou nejen Rychlé sipy bez zen, Ctyi
listek s karikaturou Fifinkou, ale i magazin Crew s turbomacho Lobem. To je
hodné generaci krmenych toxickou maskulinitou a stereotypy...

Je to poznat. KAmen Urazu ale spociva predevsim v tom, Ze stejné jako ostatni
kouty spolec¢nosti, i ta komiksova je rozdélena. To DNA, o kterém mluvis, se
nejvic spojuje se superhrdinskym komiksem, jsou to sbératelé, fanousci realis-
tické kresby, jejichZz zajem zivi nostalgie k postavam, které nejvétsi komiksova
nakladatelstvi donekonecna recykluji. Tihle lidé maji casto pocit, Ze jim jiné Zanry
ukrajuji prostor, ktery si zvykli obyvat, protoze nové zanry sebou logicky prinasi
i své fanousky, ctenare a ¢tenarky. To mi prijde jako nejvétsi tragédie téchto za-
bomysich valek — spousta lidi nedokaZze rozlisit Zanr od média, nedokaze si Fict:
tohle neni pro mé, a tak je to v pofadku. Mé superhrdinské komiksy viibec ne-
zajimaji, prijde mi, ze je jeden jako druhy. Ale dokazu si predstavit, ze nékoho
bavi velkolepost kresby a dynamika souboju. Druhy problém, ktery mi prijde
markantni na druhé strané délici linie, je absence puvodnich pfibéhd. Pokud
budeme donekonecna zpracovavat déjiny, statisticky velkd ¢ast komiksovych
hrdint budou znovu muzi, protoze tak uz nase historie vypada. Pokud nebu-
deme, sobé ani ¢tenaiflim a ctenarkam, véfit dost natolik, abychom prestali
klopit dila literarni klasiky, téz poplatna své dobé, do komiksd, nemuizeme se
divit, Ze tento konkrétni problém v komiksu jesté dlouhou dobu zistane. Jako
autofi a autorky se musime Iépe zamyslet nad tim, do ¢eho ma smysl investovat
as, a idedlné se oprostit od vytvareni dél, ktera obstoji jen v ceském kontextu.

Na strankach Laydeez Do Comics davate hodné prostoru autorkdm, zajimalo
by mne, jaka je situace v jinych médiich? Zinech, fanzinech, magazinech, You-
Tube kanalech? Jaky je tam podil autort a autorek?

Ziny jsou snad nejklasictéjsi feministické médium, antologie autorek jsou také
hodné vidét, napfiklad Dirty Diamonds, které loni oslavily desetileté vyroci. Co
se Ceské scény tyce, tak je rok od roku lepsi, staci se podivat na nominace cen
Muriel nebo ocenéni v pocetnych komiksovych soutézich, které si buduji silnou
tradici. Troufam si tvrdit, Ze situace je o hodné lepsi, nez kdyz jsme LDC s Tere-
zou zakladaly. V téch nejvlivnéjSich medidlnich sférach se obavam, Ze se tolik
nezménilo, rezisérek velkych film{ mame pomalu. Na druhou stranu, YouTube
vidim jako platformu, ktera tohle hodné demokratizovala. Naroky na tvorbu
vlastnich videi jsou minimalni, kazdy, kdo ma pfipojeni a chytry telefon, mGze
zacit svUj kanal. YouTube mam pustény prakticky neustale k praci, mezi moje
oblibenkyné patfi tvlrkyné zabyvajici se medialni kritikou a spole¢enskym ko-
mentaiem — Lindsey Ellis, Jenny Nicholson, Natalie Wynn nebo Maggie Mae
Fish.
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i E iyl Sbornik Komiksodéjky je skvély! Cenim, jak do
e e hloubky mapujete ceské tvlrkyné komiksu. Jaky
byl vas zamér?

UplIné prvni impuls pro nas bylo uvédoméni, ze
mame komiksy ze tfi sympozii, které ale po tom,
co skondi putovni vystava, nemadme mimo online
prostoru jak prezentovat. Nakonec jsme se shodly
na tom, ze chceme vydat publikaci, kterd mapuje,
jak se ¢eskym a slovenskym autorkam komiksu tvori
a tvofilo. Chtély jsme, aby ¢tenai/ka po precteni
Komiksodéjek ziskal/a vhled do Zenské tvorby,
a proto je soucasti knihy i skvély historicky ¢lanek
od Tomase Prokupka, tfi dvojrozhovory napfic ge-
neracemi a samoziejmé i komiksy samotné. Ty jsou
prezentované ve tiech blocich podle sympozijniho
tématu: Gender: Redefined, Princezny: Stastné aZ
navéky? a Zena 2.0.

Jesté bych se vratil ke komiksu Milada, dozvé-
déla si se pfijeho tvorbé néco nového o Miladé
Horédkové?

Urcité, napriklad jsem ani nevédéla, ze spoluzalo-
Zila ¢asopis Vlasta. Nejvic mé zaujalo, Ze vdané zeny
pracujici ve statni spravé byly se zabranim Sudet
propustény a jejich mista podstoupena sudetskym
uprchlikim. Myslenka byla takova, Ze tito muzi
musi vydélavat a Zivit rodiny a o propusténé Zeny
se v manzelstvi postara jejich partner. Jsou to
presné tyhle systémové ,samoziejmosti”, které mi prijdou nejzajimavéjsi, pro-
toze o dobé vypovidaji nejvice.

Nedavné vyroci smrti Milady Horakové prineslo jeden zvlastni narativ— Milada
Hordkova jako obét, jedind neboha Zena, kterou zabil minuly rezim, redukce
jejiho Zivota na bezbrannost. Pfitom to byla tak aktivni Zena, ¢im si to vysvét-
lujes?

Jednoduse. Nendvist ke komunistickému rezimu je vétsi nez obdiv k Miladé
Horakové. Slogan ,Zavrazdéna komunisty” ji zbavuje osobnosti a, jesté Iépe,
zbavuje ji nazor(, se kterymi by mohla ¢ast spole¢nost nesouhlasit. Nezminuje
jeji protifasisticky odboj a politickou ¢innost, protoZe to by z ni v dnesnich ocich
délalo feministku. Neoznacuje ji za socialistku nebo aktivistku, protoze to by
pfitdhlo pozornost na jeji levicové smysleni. Jako spravna svétice, nejuzitecnéjsi
je zavrazdéna.

Vidéla jsi film Milada? Libil se ti?

Chtéla jsem, ze studijnich davod(, ale nedostala
jsem se moc daleko. Mozné za to mohla mezina-
rodni koprodukce, ktera se promitla na pfizvucich
a tim i na hereckych vykonech, mozna to byla vi-
zualni i emocni monoténnost, ale moje pozornost
to nevydrzela. Mnohem pftinosné;jsi mi byly archivni
zabéry z procesu pfimo ze soudni siné, které jsou
na internetu volné k vidéni. Z projevu Josefa Urvélka
mrazi.

Povazuje$ Miladu Hordkovou za feministku?
Historik Jan Synek nedavno v DVTV prohlasil,
Ze urcité nebyla tou dnesni moderni extrémni
feministkou.

V kazdé historické dobé existuje urcita skupina lidi,
pro které bude kazda feministka pfrilis extrémni.
A takovou si myslim, Ze byla i Milada. Ne feminis-
tkou, jak to slovo vnimame ted, ale zenou, ktera
svymi nazory na rovnost pohlavi byla mnohym
trnem v oku.

Sledujes seridl BoZena? Taky docela zajimavy
prispévek do déjin ceského feminismu.

Pfizndm se, ze jsem natolik zhyckana zahranicni
tvorbou, Ze na tu cCeskou si najdu cas jen zfidka.
Byt jsem casto pfijemné prekvapena, Most nebo
Zkaza Dejvického divadla byly vyborné serialy. Obecné mam mnohem vétsi pre-
hled v ¢eském dokumentu nez v klasické produkci. Co se BoZeny tyce, divala
jsem se na trailer, vidéla jsem par ukazek. Jsem rada, Ze serial existuje, myslim,
Ze je skvélé, ze pfiblizuje Bozenu Némcovou Siroké verejnosti a s ni i feministicka
témata, Ze ma za sebou tym filmarek. JA mam osobné trochu problém s trendem
zpracovavani feministickych témat v kulture, pfedevsim ve filmech, a to proto,
Ze maji tendenci délat z kazdé nekonvencni zeny aktivistku, jako by kazda dostala
stejnou pfirucku o tom, jak byt svobodomysina a pokrokova. Ted uz nemluvim
0 Bozené, vidam to predevsim v americké produkci. Realita je totiz takova, ze
i tyto Zeny byly poplatné své dobé a z toho vychazela i jejich selhani. Opravdu
nemuzeme od vétsiny historickych zen ocekavat, ze mély distingovany vhled do
rasové problematiky nebo bezpodminecné kladny pristup k LGBTIQ+. Jako kdyby
kazda zena, protoze byla Zena a tudiz znevyhodnéna, musela automaticky byt
svétici s vrozenymi akademickymi znalostmi. Mnohem vice bych ocenila, kdyby

N

se filmy, serialy (a komiksy) nestydély ukazat i problematictéjsi stranky zen, které
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tak bezostysné stavi na piedestal,
a tim z nich udélat opravdové, Zivé,
komplexni bytosti. Pro mé je femi-
nismus (mimo jiné) zpdsobem, jak
demytizovat role pohlavi, a zboz-
sténi do toho spadé stejné tak
dobre.

Komiks Bez viast, ktery si tvofila
spole¢né s Terezou Drahofiov-
skou, je jeden z nejlepsich ces-

precetl, umélecka preciznost
a invence jsou neuvéritelné, od
genialni obalky az po panely,
kde chybi nebo naopak nechybi
vlasy. Kde hledas inspiraci pro
takovéd vytvarna reseni?

Znovu diky, to mé tési! Konkrétné
obdlka je dikazem toho, jak skvéle
muze fungovat tymova spoluprace.
Tady jsme pfilozili ruku k dilu sku-
tecné vsichni: ja, Tereza, nas vy-
tvarny redaktor Jindfich Janicek
i Lukas Razicka z nakladatelstvi Pa-
seka. Na co jsem sélové pysna, jsou
panelova a kompozi¢ni reseni pfi-
mo v komiksu. At uz to jsou cisté
poetické celostrankové ilustrace
nebo tfeba kompozi¢né se zrcadlici
panely, které poukazi na to, co se
zménilo. To je ma nejoblibené;jsi
¢ast tvorby komiksu. Mam pred sebou textovou informaci a je na mé, jak ji na-
kouskuji, osekdm nebo pretvorim v obraz tak, aby se nic neduplikovalo, aby to
bylo prehledné, libivé na pohled a idealné to mélo i néjaky napad.

Komiksu Bez vlasa si vsimla i odborna komiksova verejnost a udélila mu cenu
Muriel. Jaky je to pocit?

Co ti budu povidat, clovék se mize tvafit, jak chce, Ze jsou mu ceny ukradené,
ale kdyz néjakou dostane, tak ma radost! Jsem fakt rada, Ze to porota ocenila,
i proto, ze je to v ¢eském komiksu vyslapnuti novym smérem, a to smérem ke
komiksové autobiografii a plivodnim pfibéhtdim. Pro hodné lidi je mozna Muriel
cena, kterou se navzdjem obdarovava uzky kruh tuzemskych autor( a novinara,

kych komiksd, co jsem doted

Z tvorby Stépanky Jislovej. Foto: archiv autorky

a vidéla jsem nejednu debatu, ktera polemizovala o jejim smyslu. Ocenéni ale
dostane vitézné knizky znovu do hledacku médii, coz, jakmile je kniZzka jednou
vydana, neni Uplné lehké zopakovat. Nehledé na to, ze (jak jsem vidéla u Bez
Vlas() se diky televiznimu prenosu dostane do podvédomi i generace mych ro-
di¢h. Myslim si, Ze ma smysl ji mit a poradat, ze to ceskému komiksu pomaha.

Hele a co budes délat s tou soskou, ktera je evidentné hodné sexisticka,
v Saudkové stylu, nenf to trochu paradox?

My uz jsem to s Terezou fesily, kdyz jsme si odnasely sosku poprvé, a to jako
LDC za pfinos ¢eskému komiksu. Upfimné, podoba sosky ani zptsob vyobrazeni
Muriel se mi nelibi, ale dokdzu ocenit, jakym zplsobem Saudek s (Zenskymi
i muzskymi) tély kresebné pracoval, a vim, ze v jeho komiksech to neni ,blby”.
Na druhou stranu, autorsky nemam k Saudkovi blizko a pfijde mi zbytecné se
k nému neustale vracet, jeho styl a komiksové premysleni mély smysl v dobé,
kdy tvofil, ale dnes mi ta saudkovska tradice prijde trochu precenéna. K tématu
cen Muriel jesté tfeba podotknout jednu véc, a to, Ze mnohé brzdi ¢i omezuje
rozpocet, ktery na ¢eskou komiksovou cenu nikdy nebude zavratny. Soska takhle
nebude vypadat naporad, ale je tfeba mit na paméti, ze jeji podobu mozna vic
urcuji vyrobni naklady nez koncept.
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Jak tvofis komiksy? Jsi stara skola? Tuzka,
papir a guma?

Kdepak! Jesté donedavna jsem ale jela pll na
pll, kreslila jsem vSechno tuzkou na papir
a naskenovanou linku jsem nasledné barvila
v pocitaci. Treba celé Bez vliasG mam komplet-
né inkované rucné, mam doma Suplik s pék-
nym paklem originalnich kreseb. To je na ana-
logu nakonec to nejlepsi, ze ma c¢lovék néco
hmatatelného. Na prelomu roku jsem si kvuli
praci na pocitacové hie pofridila iPad, aby vy-
stup mohl byt rovnou digitalizovany, a od té
doby jsem se od néj nehnula. V dnesni dobé
opravdu nenf realistické stravit tydny nad jed-
nou kresbou a iPad praci neskute¢né zrychlil.
Ted uz analogové délam pouze obrazy na za-
kazku, kde je cenéna existence unikatniho ori-
ginalu.

Co by si doporucila lidem, ktefi se chtéji
pustit do tvoreni komiksu? Mas néjaké tipy
a triky?

Mozna bych rovnou zacala tim, at si koupi tab-
let, prosté at se co nejrychleji pfesunou do di-
gitadlu. V komiksu je nutné umét vySvihnout
hodné obrazkd v malém case. Jednak aby to
mélo finan¢né smysl, jednak aby se u toho ¢lo-
vék nezacal nudit. Digital odstranuje ty nej-
otravnéjsi kiksy. Anatomie je spravné, ale celd
postava potiebuje zmensit? Klik. VSechno je krasné nakreslené, ale hrdinové
jsou ve Spatném poradi? Klik. Co jsou v digitalu dvé kliknuti, jsou v analogu dvé
hodiny prace. Tim rovnou navazu na radu €. 2, a to: nenechte se digitalem zhyc-
kat. Cim dal ¢ast&ji vidam komiksy, které nejsou ni¢im jingm nez volnym sledem
obtazenych fotografii. Na tzv. tracingu neni nic Spatného, je to technika jako
kazda jina, ale ¢lovék s ni musi umét pracovat, trochu ji schovat, obrousit ji
hrany. Pokud se spoléhate pouze na fotografické materidly, jste logicky omezeni
tim, co ve svété muze doopravdy existovat. A tim nenaradzim ani tak na to, ze
nelze nafotit Zivého dinosaura. Projevuje se to hlavné v neschopnosti na sebe
panely pfirozené navazat. Mozna dosly fotky, mozna zrovna ta idealni neni na
internetu k nalezeni. Ve vysledku to znamen4, Ze kazdy panel existuje ve svém
vlastnim svété, nereaguje na ostatni. Postavy na nich se nehybou, jsou zamrzlé
v Case jako figuriny ve vzduchoprazdnu. Chybi dynamika. Je to mozna krasné,
ale nezivé.

V komiksu Bez vlast se hodné dotykate sebevé-
domi Zeny v patriarchdlnf spolecnosti i toho, ja-
kym zpUsobem ji vnima okoli. Myslim, Ze ten ko-
miks ma silu otfast vnimanim lidi. Myslis, Ze
nékdy v budoucnu prestanou byt zeny objektivi-
zované?

Nepfijde mi to pravdépodobné. Hlubsi pochopeni,
co to vlibec objektivizace je, chce ¢as a ochotu, kte-
rou ne vsichni maji, stejné jako pfistup k informacim
a otevienou mysl. Z mé zkuSenosti se vétSina muzi
zasekne na tom, Ze to prece ,ni¢emu neskodi”, pro-
toze prece jen ,,obdivuji, co je krdsné”, kdyz se na to
hezky koukad”. Neni vtom zdmérna zlomyslnost. Vy-
pada to jako pfilis abstraktni koncept, je Uplné na
zacatku retézce udalosti, ktery az po radé dalsich
krokd vede k zdvaznym problémum, a v této od-
trzené podobé je jednoduché to celé bagatelizovat
nebo to rovnou hodit za hlavu. Vidéli jsme to na re-
cenzich, které zmifiovaly, Ze Tereza je ve skutecnosti
mnohem atraktivnéjsi, nez jakou jsem ji nakreslila.
Nakonec i na tu neskute¢né jednoduchou stylizaci
byl vznesen pozadavek , krasy”.

Musim fict, ze Bez vlasi mé trochu donutil po-
premyslet nad tim, jak povrchné jako spolecnost
nahlizime na krasu. Jak vnimas soucasny diktat
Instagramu a influencerl/influencerek, kde asi
moc lidf bez vlast neni?

| alopecie ma svoje ,influencery”! Ale vim, na co narazis, termin ,instagram
face” neexistuje pro nic za nic... Je problém, Ze idedl krasy je — napfi¢ vSsemi bar-
vami a tvary — vypadat totozné. Neumim si predstavit, jaké je v této dobé vyrls-
tat, mé stacilo se v puberté srovnavat jednou do mésice s obalkou Top divky.
Nynéjsi generace ma mobil plny lidi slozenych z filtr(i a neviditelnych plastickych
operaci. Myslim, Ze alesponi ¢astecna cesta ven je soustiedit se na zenskou zku-
Senost a prozivani. Mame celé seznamy povinné cetby o tom, jak se autofi vy-
rovnavaji se svym muzstvim, sexualitou, vztahem ke svym otcdm apod., a je to
povazovano za vrchol klasické literatury pro vSechny, ne jenom pro muze. Ale
prijde mi, Ze muzi se ¢asto brani k sobé tento typ pfibéhl v zenském podani
pustit, a to je Skoda.

V klasickém superhrdinském komiksu je naprosto extrémni objektivizace Zen.
Treba Wonder Woman ztratila sukni a misto ni méa bitevni plavky. Co by se
muselo stat, aby tento nesvar zmizel?

7 tvorby Stépanky Jislovej. Foto: archiv autorky

157



Rozhovor
so STEPANKOU JISLOVOU

158

Je otazka, zdali je to nutné. Tyto postavy muzou stejné tak dobre existovat ve
své zbozstélé polonahé podobé, ale vidim zde prostor na to, aby se jejich pribéha
ujala Sirsi skala autortd a autorek. Uz ted maiji filmy obvykle vic variant jednoho
kostymu, aby se k uvedeni do kin neposlal do vyroby jen jeden typ sbératelské
figurky. Pfibéhy rozhodné nejsou konzistentni. Pro¢ tedy nenechat autory a au-
torky vyraznéji experimentovat i s kostymy? Pfijde mi to Usmévné obzvlast
u DC, které se svymi filmy snazi nabizet temnéjsi, realistictéjsi podobu super-
hrdinského univerza, ale kostymy stale Susti papirem. Akorat je desaturuji Se-
dozelenym color gradingem. Wonder Woman stejné béha po bojisti na pod-
patcich. Realismus ocividné konci tam, kde zacina potieba, aby jedina Zenska
postava na platné byla sexy; pokud by to divak ndhodou nepochopil z toho, zZe
ji hraje Gal Gadot.

Dovedes si predstavit Supermana v bitevnich bikinach, jak Spuli zadek na
obalce?

Existuje néco, co se jmenuje Hawkeye iniciativa, kterd presné tohle déla, pre-
kresluje superhrdiny do péz superhrdinek. Proto je tfeba zdlraznit jednu véc,
ato, ze jde predevsim o to, kdo a s jakym zamérem tyto ,,bitevni bikiny” vytvari.
Nemyslim si, Ze je néco Spatného na tom, cist komiksy o krasnych lidech délajici
hrdinské véci. Problém lezi v tom, Ze (super)hrdinky jsou ¢asto kresleny jako ob-
jekt, néco, na co se ma ctenar divat. Naopak (super)hrdinové jsou v pfibézich
subjektem, postavou, se kterou se ma ¢tenar identifikovat. Ctendftim se jisté
libi, jak Wonder Woman vypada, ale Batman ani Superman casto nejsou kresleni
tak, aby o nich ¢tenarky fantazirovaly. Zamracené tuny nepfirozené pospojova-
nych svall tu nejsou proto, aby byly sexy pro zZeny, ale aby fungovaly jako mas-
kulinni ideal pro muze. A zase, neni na tom nic Spatného, pokud tu mame dost
jinych pfibéhu, které supluji ostatni pohledy na véc.

Co fikas na soucasné filmové adaptace komiksovych superhrdinl a superhr-
dinek? MUze se tam vibec feministka néceho chytit?

Jeden z mala superhdinskych filmu, ktery mi v posledni dobé udélal radost, byl
Thor 3: Ragnarok, a to proto, Ze naprosto zboZnuji tvorbu reziséra Taiky Waiti-
tiho. Samoziejmé, Ze je to blockbuster, Zddny Hon na paclovéky to neni, ale
dobre jsem se bavila a téSim se na pokracovani. Jinak mam pocit, ze cely tenhle
byznys pojida sdm sebe a s nim i vSechny spolecenské trendy, které si vyhlidne,
ale nepochopi. Nechapu, jak je mozné, Ze v mainstreamovém filmu, ktery se
snazi vytézit penize z toho, Ze se nalepkuje jako ,,zensky pribéh”, je mozné bez
jakékoli sebereflexe napsat scénu, kde ma Wonder Woman sex s télem muze,
ktery je prakticky v kdmatu. A to pro jednou neni néjaky mlj meta vyklad sub-
textu, ale néco, co se readlné déje na platné. Nerozumim tomu, jak tohle v roce
2020 mohlo projit, natoz tomu, ze to natocila Zena.

A co adaptace mimosuperhrdinskych komikst? Je na tom Evropa lip nez ame-
ricti plasténkari?

Priklady mé napadaji dva a ani jeden se nema ¢im chlubit. Prvni z nich je Valerian
a mésto tisice planet, coz je mimo jiné nejdrazsi evropsky film a beze srandy ne-
jvétsi blbost, jakou jsem kdy vidéla. Charakterizace postav, obsazeni, naprosta
nesmyslnost veskerych rozhodnuti a popirani pravé ustanovenych pravidel svéta,
to vSechno je Spicka ledovce, i The Room mé konzistentnéjsi vypravovani nez
tahle hrliza. Druhy film je z nasich luhti a hajl a je to pro zménu nejdrazsi cesky
film. Jde o snimek natoceny podle Tomanova komiksu, Posledni z Aporveru.
Film je myslen velmi volné, za 240 milion0 vznikla par minutova stopaz a jeho
rezisér Tomas Krejci vyvazl s podminkou, pravdépodobné i se zpronevéfenymi
penézi. Posledni dobou se presunul do komiksu, kde jedna Uplné stejné, takze
mi asi jen tak z hledacku nezmizi.

Sleduje$ kauzu Radim Uzel? Neni néco shnilého v Ceském krélovstvi?

Radim Uzel je jeden z téch lidi, ktefi kdysi mozna ve svém oboru byli relevantni,
ale nechali se pozitivnim feedbackem vykrmit tak, ze casem pfisli o ochotu stu-
dovat nové poznatky ve svém oboru. Cituji Konsent: ,,Ceska republika je zemé,
kde kazda desata zZena zazije znasilnéni. Nahlasenych jich je zlomek a ty, dosta-
nou-li se k soudu, jsou casto trestany pouze podminkou. A to i v pfipadé in-
cestu.” Pokud je mUj obor sexuologie a nedokazu tyto fakta ve svych velkohu-
bych prohlasenich reflektovat, tak maj ndzor v roce 2022 nema absolutné
zadnou vahu.

Diky za rozhovor!

(Zhovéaral sa Martin Tomanek.)

MARTIN TOMANEK je social-
ny pedagdg, pracuje pre ne-
ziskovl organizaciu NaZemi
v projekte Futoropolis: Skola
emancipace, je ¢lenom kolek-
tivu SdruZeny a prevadzkuje
podcast o popkulttre Rudf
nerdi. Vo volnom case pocu-
va obskurny krestansky me-
tal, cita komiksy a ,veganizu-
je" Cesku kuchynu.
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Olga Pastékovd: Robofox, kombinovand technika na dreve, 100 x 70 cm, 2017

VIKTORIE HANISOVA

Nedéle odpoledne

CAST DRUHA
Matka

Maricka je na celém svété Uplné sama. Je sama, i kdyz je kolem ni spousta lidi.
At uz sedi ve tfidé plné spoluzaku, sborové odrikava pionyrsky slib nebo stoji
ve fronté na parky, vzdycky se citi jako na pustém ostrové.

Ostatni se k ni chovaji, jako by méla nakazlivou nemoc. Pfitom s Marickou
nic Spatné neni, je to obycejna holka jako kazda jina. Déla vSechno pro to, aby
jiméli ostatni radi, vSechny uctivé zdravi, hezky se obléka, nechava spoluzakim
opisovat ukoly a na schizkach oddilu poctivé zdobi nasténku, ale stejné se na
ni vSichni divaji svrchu. Skurvycéra, takovou prezdivku si Maricka vyslouzila ve
mésté. Musela si to zvlastni slovo opakovat jako néjaky jazykolam, nez kone¢né
pfisla na to, co to znamena. SKUR-VY-CE-RA. Kazdy den to slovo sly$i aspor de-
setkrat. Slysi ho, i kdyZ ho nikdo nevyslovi nahlas. Vidi ho v kazdych ocich, které
na ni pohlédnou, v kazdych zadech, které se k ni otodi. Ja se ale jmenuju Marika,
brani se Mari¢ka v duchu. Jsem Majka. Maja. Majinka. Marinka. Marenka. Zadna
skurvycéra. To jste se spletli.

Ani jeji vlastni matka ji nema radda. Nadava ji do nevdécnych fakana, blbek
a Stétek. Pritom je to ona, kdo muze za jeji prezdivku. Jeji matka totiz opravdu je
kurva. Taha se po méstecku s kazdym chlapem, ktery se namane. A nejhorsi ze
vseho je ten matcin novy napadnik. Nuti ji, aby ho oslovovala strejdo Jara. Pry si
k nému ma sednout na klin a néco mu zazpivat. No, nestydéla se a zazpivala strej-
doviJarovi! No, tak, hacla si ke mné. KdyzZ je matka na Sichté v cukrovaru, matcin
Samstr ji nékdy placne po zadku. Jednou ji dokonce sahl na rameno a pak sjel
dlani az k jejimu prsejcku. Briska prsti mél studena a mékka jako guma v penalu,
kterou Maricka vécné ztraci. Kdyz si na to ted' vzpomene, cela se oklepe hnusem.

Prsejcka, opakuje si v duchu Maricka. Od té doby, co ji zacaly rasit, je
vsechno jesté horsi. No, jo, geny se nezaprou, utrousila neddvno prodavacka
v obchodé, kdyz Mari¢ka kupovala chleba a otfela se hrudi o regal se suchary.
Ty couro, zakrej se! $t€kad na ni matka doma, i kdyz Maric¢ka skoro neodklada
hunaty svetr. Ukaz mi ty tvoje lentilky, posklebuji se ji kluci ze tfidy, ackoli se
Maricka hrbi a sklani hlavu dolt, aby ji rozpusténé vlasy zakryly hrud. | kvali tém
prsejcklm ji ostatni nemaji radi, to je prece jasné, a proto Maricka skoro neji,
aby ji prsejcka prestala rlst. Co nejvétsi silou si na né tiskne predlokti a doma
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si leha bfichem na podlahu. Kdyz bude dostatecné tlacit, tfeba ty dva malé
hrbolky na hrudi zalezou zpatky do téla. Schovaji se mezi vystoupla Zebra a pre-
stanou ji obtézovat.

JenZe ani zmizeld prsejcka nenapravi to, Ze nema tatu. | kvali tomu se ji
v méstecku sméji. S tatou by vsechno bylo Uplné jinaci. Kdyby aspon tusila, kdo
by to mohl byt! V jejim rodném listé stoji: otec neznamy. Kdyz se na néj Maricka
zeptd, matka ji jenom odbude.

Ale co, at si matka mlci, Maricka si svého tatinka davno nasla. Bohuzel je
uz strasné dlouho mrtvy, pres deset let, a proto ji z toho marastu tady nemuze
zachranit. Kdyby zil, ddvno by ji z tohohle hnusného mésta vytahl. Mél zvlastni
jméno, takhle cizokrajné se nikdo v jejich méste¢ku nejmenuje. VENCESLAV
ABRAMOVIC stoji zlatymi pismy na tmavosedém kameni v samém rohu hibitova
a pod jménem je znadzornény letopocet: 1. 12. 1937 - 18. 6. 1963. Zanedlouho
bude mit narozeniny, Maricka mu v kvétinafstvi uz vyhlédla pékny vénec. Je je-
dina, ktera se stard o jeho hrob. Jak taky jinak, tatinek do tohoto mésta nepattil,
byl to cizinec, a proto ho tu nikdo nenavstévuje.

Snad to byl néjaky Slechtic, ktery bydlel na zdmku, mozna tady v KopidIné,
nez mu ho komunisti sebrali a udélali z néj zahradnickou skolu. Kdyz jde Maricka
do skoly, ohlizi se za zamkem stejné, jako se Barunka divala na zdmek v Ratibo-
ficich. Patfi tam podobné jako ona, jeji oblibend postava, kterd nebyla dcerou
zadné ubohé sluzky a kociho, ale méla urozenou, modrou krev, a proto se od
ni ostatni odtahovali.

Je ale mozné, ze Mariccin tatinek ve skutecnosti Kopidlnem jenom pro-
jizdél, kvlli rozbitému autu se musel zdrzet pres noc a za devét mésicli se pak
narodila ona. Treba zil v jednom z téch péknych domd, které Maricka vida na
nameésti v Jiciné, kdyz tam jedou se tfidou na exkurzi. Staré, na sebe nalepené
domy stojici na murich nozkach podloubi, tak rada by si je prohlédla zevnitf
a podivala se na kasnu na nameésti skrz jedno z téch krasnych velkych oken.

Kéz by tatinek jesté Zil, to by pak Maricka nemusela bydlet v tomhle ohav-
ném KopidIné v opryskaném prizemnim domku na hlavni ulici se Spinavymi okny,
v nichZ jsou nékteré tabulky prasklé. Kdyz kolem projede nakladni viiz, okna se
cela roztfesou. Nakladaky bohuzel jedou moc rychle, a tak se fidic¢i nedozvi, ze
pod témi rozklepanymi okny se na posteli u studené plesnivé stény chvéje mala
Maricka. Nékdy si predstavuje, Ze se néjaky nakladak rozbije pfimo u jejich domu.
Ridi¢ vystoupi, ndhodou pohlédne pies $pinavé sklo do Mari¢¢ina pokoje a za-
hlédne ji tam, chudinku, jak se chouli pod déravou dekou. Rozbije sklo, vleze
dovnitf, chyti Maricku do naruce a pak ji pfimo tim stejnym oknem odnese pryc.
Pry¢ z toho zdejsiho hnusu. A jindy Maricka sni o tom, ze nakladék naboura do
jejich domu, prorazi vetchou zed a rozSmelcuje Maricku, ktera se ani nestaci
zvednout z postele. Obé moznosti ji pfijdou stejné pritazlivé.

Nestyd se za svoje trapeni, fika Maricce pan faraf, kdyz si po msi utira zpo-
cené Celo a ztézka doseda na rozvrzanou zidli na fare. Dékuj Bohu za vsechno stra-
dani, dodava, kdyz si rozepina sutanu, a to ti povidam, Ze do nebe se stokrat vic
dostane ¢lovék, ktery ma v srdci trapeni, nez ten, kdo nestrada. Maricka to moc
rada posloucha, protoze v takovém pfipadé ma nebe jisté, vzdyt ona opravdu trpi,

trpi nejvic ze vSech v celém Kopidlné a moznaiv Jiciné a snad i na celém svétg, cely
jeji Zivot neni nic nez jedno velké boleni. Jenze co je ji to platné, kdyz v Boha nevéfi?
V jednoho Boha véfiti budes, stoji v prvnim prikazani, a Maricka by chtéla, tak moc
by chtéla uvéfit, Ze na ni nékdo shlry shlizi, ale jak, jak by mohla, kdyz se ji panbih
neukazal, dokonce ani ve snech ji nenavstivil, tak jak to ma tedy udélat?

Kdyz to Bohu dovolis, najde si té, fika ji pan farar. Maricka kyve, i kdyz
presné nevi, co tim pan farar mysli. Jak se to déla, vérit v néco, co sama neciti?
Stadi, kdyZz Bohu pootevies vratka, vysvétluje pan farar. Jakad vratka? Kde je
najdu? pta se Maricka a pan farar ji trochu netrpélivé odvéti: ve svém srdci prece.
Musis se modlit, abys uvéfila, a pak té Pan pocti svoji ndvstévou, doda a Maricka
visi panu farafi na rtech a pak se cely vecer horlivé modli. Nednavné drmoli mod-
litbi¢ky, zatimco ji do prstt na nohou tipe zima a klouby na rukou ji bélaji. Rika
je nahlas, aby prehlusila myslenky, které na ni pofad dotiraji. Chodis do kostela
jenom z trucu, posmivaji se ji. Ve skutecnosti v Boha prece nevéfis. Chces se je-
nom lisit od ostatnich, protoze té nemaji radi. Proc se porad cpes do kostela?
Stejné to zase bude k nicemu, budes tu sedét do tmy a pak pljdes dom( jako
vzdycky Uplné sama. Maricka modlitby skoro kfici, ale co je to platné, téch zlych
myslenek se zbavit nedokaze. Hlavné se o nich nesmi dozvédét pan farar.

Je ji starého péana lito. Kdyz s nim byla pfed necelym rokem vykurovat,
snazila se mu co nejvic pozvednout naladu. Na cesté od domu k domu ho pod-
pirala v podpazi, ochotné mu nesla kadidelnici a podavala mu kropenku a kridu.
JenzZe co je to platné, pan farar stejné vzdycky smutné vzdychl, jen co dopsal
Uhlednym pismem: K+M+B 1974. DomU bylo letos zase o néco min nez loni
a Maricka tusi, ze po Novém roce to bude jesté horsi. A lidi, co dvojici uctivé
zdravi, také ubylo. Dédci pti pohledu na pana farére sice jesté vétsinou uctivé
smeknou klobouk a nékteré babky se zbozné pokf¥izuji, ale ti mladsi projdou ne-
vsimavé kolem nebo se panu farafri vysmivaji. Sem tam nékdo dokonce prohodi
cosi neslusného, tfeba: Co ten tady jesté déla, dédek starej? nebo: Tohle by méli
davno zakazat. A kdyz pan farar jednou Spatné doslapl a svalil se z chodniku na
prasnou ulici, zaslechla Maricka z druhé strany ulice: Patfi mu to, cernoprdelni-
kovi! Maricka rychle pomohla starému panovi na nohy, oprasila mu sutanu a po-
dala halku, ale panu farafi uz stacily do krabatych oci vyhrknout slzy.

Jak na to vlastné pfisla, ze by méla vérit v Boha? pta se nékdy sama sebe.
Snad za to muze ten kluk z knizky, kterou ma snad jesté radsi nez Babicku. Pred
tfemi roky tu knizku nasla na sklddce za méstem mezi hromadou dalsich knih.
Skolak Kaja Marik, 1. dil, stalo na prvni strance a kousek pod tim $patné otisténé
razitko: Vyrazeno z fondu. Obalka chybéla a nékteré listy vypadavaly. Co ji na
té knize vlastné zaujalo? VSechny holky v ni byly stra3né hloupé, tak co ji na tom
bavilo? Maricka si na to v duchu neodpovi, i kdyz dobfe vi proc. Libil se ji ten
kluk, Kaja. Ten by se s ni na rozdil od jejich hloupych spoluzakd bavil urcité. Sdm
byl chudy, a tak by ji chapal. Neprehlizel by ji a neodhanél jako lisavého psa. Jen
kvali nému chodi nékolikrat tydné mrznout do kostela a modli se, jako by byla
jeptiska v klastere. Choval by se k ni jako ke své Zdenicce, no ano, Maricka se ji
prece podobd, taky ma dlouhé, zlaté vlasy, které si nékdy spléta do copdt. | ona
je cudna a vérna svému Kajovi, ktery si ji jednou najde v lesovné.
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| dnes ma Maricka svétlé vlasy pevné utazené v dlouhych copech. Jakmile
skonci schiuzka oddilu, Maricka si pres bledémodrou kosili oblékne vatovany ka-
bat, hodi si koZzeny feminek aktovky pres rameno a vybéhne ven na ulici. Neceka,
ze se k ni pfipoji nékdo ze spoluzakd, jde jako obvykle Uplné sama. Pfed klubov-
nou se otoci doprava, na opacnou stranu, nez kde bydli. Prudky poryv vétru ji
prohrabne vlasy a vzene ji do tvare Sedé Ulomky listi. Maricka pfimhoufi odi, vy-
hrne si limec zeleného vataku ke krku, zabofi hlavu mezi ramena a znovu si hodi
na rameno tasku, ktera se ji svezla na loket.

Pred vstupem do kostela si peclivé ocisti boty od blata, procisne si rozcu-
chané vlasy a teprve pak otevie zpuchield dfevéna vrata. Na prahu se vsak lekne
a udéla ukrok zpatky. To by ji pan farar dal! Rozepne si vatak, strhne si z krku
Cerveny satek, str¢i ho do kapsy a konec¢né vejde do kostela. Sdhne do kropenky,
kde jako obvykle neni ani kapka vody, naznaci pokleknuti a s pohledem upienym
na oltar se pokfizuje. Potom prejde na své oblibené misto v posledni lavici
v temném koutu vedle zpovédnice, klekne si a sepne ruce.

Slibuji pred svymi druhy, Ze budu pracovat, ucit se a Zit podle pionyrskych
zakond...

Dnes odpoledne si v klubovné zase opakovali pionyrsky slib. Maricka ho
poctivé odfikala slovo od slova, presné tak, jak ji to naucila oddilova vedouci
Marcela, a pfitom ani jedinkrat nezaskobrtla. Dokonce se ani ndznakem ne-
usklibla, i kdyz cely slib nemyslela na nic jiného, nez jak bude zanedlouho sedét
tady a odfikavat néco uplné jiného.

... Sldva Otci i Synu i Duchu svatému...

Mluvi Septem, presto se jeji hlas v prazdné mistnosti rozléha. Ale vzdyt je
to jedno, mohla by klidné kficet, a nikdo by si toho nevsiml. Do kostela chodi
pouze par babek, a jesté navic jen v nedéli, pres tyden tu snad nikdy nikoho ne-
potkala. Diky bohu, jinak by zase musela do feditelny na koberec. Pan farar se
sice snazi udrzet si aspon téch par ovecek, které mu zbyly, pfed nedélni msi kaz-
dého navstévnika osobné vitd a vzdycky si pfipravi nové kazani, ale co je to
platné, kdyz zbozni v tomhle mésté se daji na prstech spocitat.

... Tebe, vécny Otce, oslavuje cela zemé...

Ale vzdyt je to dobre, at si méstecko sedi u svych radii a televizor(, a nerusi
ji pfi modleni, pfi jejim hledani pdnaboha. Nechtéla by s nimi byt v téhle posvatné
mistnosti, kostel patfi jen a jen ji.

... Zdrdvas Maria, milosti pIna...

Maricce je zima, hlad ji zdime Zaludkem, protoze dneska zase nedostala
na pionyra svacinu. Sice by mohla jit domua, snad by se tam néco k snédku naslo,
mozna kousek chleba nebo néjaka konzerva, ale Maricka vi, Ze by do sebe ne-
dostala ani sousto. Stejné tu bude sedét jesté dlouho po setméni, jen aby doma
nemusela. Ty $pino, jdi mi z oci! bude na ni kficet matka. Kde ses zase tahala,
ty pitomd nano?!

... vysvobod'nas navzdy...

Do temné, studené mistnosti dopadaji Sikmé paprsky bilého svétla. Maric-
ce pfipominaji dlouhé, stihlé prsty, jaké ma Jezi$ na kfizi u oltare. Osahavaji predni
lavice, nékteré se prodraly az na kamennou podlahu, ale na plavovlasou divku

Uplné vzadu dosdhnout nemohou. Maricka sleduje drobné chmyfi prachu, které
se v té jasné zafi vznasi, jako by vibec nic nevazilo. Taky by si préla, aby ji k zemi
nic netizilo. Aby byla tak lehka, Ze by se rozlétla. Pry¢, pryc z téhle zaplivané diry.

... Skrze Krista, naseho pana...

Na chvili pusti ztuhlé ruce, aby si popotahla puncochace, které se ji shrnuly
ke kotnikim a pfi tom omylem shodi pootevienou aktovku z lavice. Vypadne
z ni kalamar a odkutali se smérem k oltafi. Maricka leze po ctyfech po chladnych,
Spinavych dlazdicich a nahlizi pod kostelni lavice. Musi ten kalamar najit, jiny ji
matka nekoupi, to vi az moc dobre. Kdyz ji v zafi prasklo pero, musela si ho Ma-
ricka v obchodé ukrast. Ukrast jako néjaka sprostéa zlodéjka! Kdyby se to tak do-
zvédél pan farar! A co na tom, Ze ji prodavacka nechytila a Ze se to nikdy nikdo
nedozvi, kdyZ to prece vi ona sama. Vi, jak strasné zhresila.

... doufam v tebe, mGj Boze, Ze mi odpustis hrichy...

Konecné! Zakutalel se az pod lavici Uplné vepredu. Maricka si musi lehnout
bfichem na kamennou zem, aby na néj dosahla. Uchopi ho do dlané, pfitdhne ho
k sobé a pak si klekne, aby mohla vstat. Vtom na tvafi uciti Zar. Pootoci hlavu a do
odi ji udefi zare tak prudka, Ze Maricka instinktivné ucukne hlavou a zakryje si o¢i.

... vzkriseni téla a Zivot vécny...

Pak ale ruku spusti a posune se zpatky do proudu svétla. Jako by na ni
tryskala voda z hadice, jenZe ta voda je tepla a navic zafi. Nejdfiv to boli, jak ji
paprsky probodavaji prochladlou kazi, télo se ostré bolesti brani, cuka sebou
a snazi se vyprostit. Maricka se té sile ale nakonec podda. Necha se tim svétlem
celad pohltit. VSechen chlad, co ji zalezl az do kosti, se postupné vytraci. Vypr-
chava s ni spolu s tihou, ktera ji tlacila k zemi. Maricka kleci ve svételném kuzelu
s kalamarem v ruce a citi, jak ji tepla vina putuje z tvafe dold po krku, az nakonec
zaplavi celé jeji télo. Proudi ji zilami az do nejzazsich koutl. Az po nehty na no-
hou je Uplné plna svétla. Dokonce i jeji vlasy sviti, na hlavé ji vyrostla zafiva ko-
runa, ktera projasnila cely kostel. Ta koruna ji vytahuje vzhlru ze Spinavé podlahy.
Maricka hofi a vznasi se vzhlru jako svétluska, ktera se rozlétla vstric nebi.

... jsem sluZebnice Pané...

Maricka kleci na stejném misté, dokud venku slunce nezapadne a kostel
se cely neponofi do temnoty. Ted uz tomu konecné rozumi. Tak o tomhle pan
farar mluvil. Tohle mél na mysli, kdyz ji fikal, Ze Blh je svétlo, které ji vysvobodi
z tohohle svéta. Konec¢né ho v sobé ucitila. Takovy je to pocit, kdyz se ¢lovéka
dotkne Jezis. Je to tak krasné, tak spalujici, tak osvobozujici a svazujici zaroven.
Maricka véfi. Poprvé ve svém zivoté néemu pevné véri.

Amen.

Venku uz je ddvno tma, lampy na ulici zase nefunguiji, ale Maricka kraci
rdzné, protoze ji na cestu sviti lucernicka, kterd je schovana uvnitr jejiho téla.
Vidi ji jen ona, jen a jen Maricka a nikdo jiny. Na hlavu ji dopadaji kapky ledového
desté, boty ma provlhlé, vitr ji pronika Svy vataku, ale Mari¢ce neni zima ani tro-
Sicku. Jak by taky mohla, vzdyt jeji télo doslova plane.

Maricka od samého $tésti malem zavyskne. Je to takové stésti, tak prfenad-
herné Stésti, Ze tomu nemuze uvéfit. Jak je mozné, Ze si Blih vybral pravé ji? Jak
jinasel v téhle dife pIné neznaboh, ktefi nesvéti nedéli a namisto kostela chodi
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zada rovna jako pravitko. Kraci se ji lehce, nevazi ani gram. Jako by byla nebyla
bytosti z tohohle svéta, ale hotovym andélem.

Tfujtajbl, uslysi par krokd pred sebou, to je Spina. Soused z vedlejsiho domu,
ktery jde vyhodit smeti. Pfedstird, Ze mluvi k popelnici, ale ve skute¢nosti jsou
o3kliva slova minéna ji. Maricka jako vzdycky stydlivé uhne pohledem a omluvné
se zatvari, ale pak se zase narovna a podiva se sousedovi pfimo do tvare.

Co ten se ma co na ni utrhovat? Zrovna na ni, na divku, ktera pravé po-
citila, co je to bozi laska? To ona pozna vécné kralovstvi, to ona se dostane do
nebe, tenhle plesnivy dédek ne. Ten akorat shofi v pekle. A's nim i celé tohle
hnusné mésto. At tahnou k Certu, sousedé, patiijim to. V nedéli zacina advent,
dédku, pomysli si v duchu, ale pro tebe ne, pro tebe to bude den jako kazdy
jiny. O tebe totiz nas Pan ani myslenkou nezavadi.

Maricka najednou vi, ze celé utrpeni, veskeré nadavky, vsechna ta jedovaté
sllivka, znechucené pohledy i rany, které za svuj kratky zivot prozila vtomhle od-
porném mésté, mély hluboky smysl. VSechno se to délo proto, aby jednoho dne
dosla az sem, do bozi naruce. Buh ji jenom zkousel, aby zjistil, jestli je ho hodna.

A Maricka hodna je, tim si je ted naprosto jistd. V tomhle bezbozném
mésté je vyvolena. Dnes se stala JeziSovou nevéstou.

Olga Pastékova: In Wonderland, kombinovand technika a malba ohriom na dreve, 90 x 120 cm, 2020

Rozhovor s VIKTORIOU HANISOVOU

Uz jste vidéli spisovatelku nebo spisovatele, pro kterého by bylo
ustredni byt dostatecné sebekriticky, ktery by si zakladal na seberefle-
xi a absolutni upfimnosti k sobé sama, ktery by nemél tendenci aspon
sam pro sebe precefovat svoji spolecenskou ¢i uméleckou roli? Ja ji
vidim: je to Viktorie Hanisova, prozaicka, ktera si bez ohledu na své
spisovatelské uspéchy stale nemysli, Ze je talentovanou spisovatelkou.

Méte dojem, Ze téma rodinnych konstelaci, zejména téch mezi matkou a dce-
rou, a traumat z détstvi jste uz ve své romanové trilogii (Anezka, Houbarka
a Rekonstrukce) vycerpala, nebo je to zdroj bezedny? Proc podle vas ¢i pro
vas neni mozné nebo smysluplné ukazovat svétlé fasety materstvi? Nevnimaji
to ¢lenové vasi bunécné rodiny Ukorné a nevnimate vy Ukorné opakujici se
otazky na to, jaké bylo vase détstvi, jak prozivate vlastni matefstvi a do jaké
miry se tedy jedna o motivy autobiografické?

Ve své rodiné si témata, kterymi se zabyvam v knihach, v pohodé obhajim, nikdo
se nemusi strachovat. Mé tfi déti moje knihy nezajimaji a muz je nastésti inteli-
gentni, takZe chape, Ze jeho se to nijak netyka. Navic se v mych knihach az na vy-
jimky autobiografické momenty neobjevuiji, a pokud ano, pouzivam je v uplné ji-
ném kontextu, nez se odehraly. Napfriklad popisu néjakou postavu podle nékoho,
koho zndm, nebo pouziju néci zazitek (s jeho svolenim), to je vSe. Nemam pocit,
Ze bych vlibec neukazovala svétlé fazety matefstvi, podle mé je jich v mych knihach
hodné, ale je samoziejmé pravda, Ze se soustiedim hlavné na dysfunkéni rodiny.
Proc¢ to délam, vlastné Uplné nevim, mozna je to z mé strany urcity voyerismus,
jako kdyz ¢lovék sleduje porady o zlocincich nebo Vyménu manzelek. Toto téma
se pro mé jesté Uplné nevycerpalo, nicméné uz mé to zacina tahnout i nékam dal.

Kam to bude? To je jisté otazka, kterou bylo nutné predvidat a na kterou sa-
mozrejmé chceme znat odpovéd: kam dal?

V tom jesté nemam Uplné jasno. Samoziejmé mam néjakou predstavu, ale po
feedbacku od redaktora a kamaradua, kteri ¢tou moje knihy, nékdy musim se-
bereflexivné uznat, Ze to je hovadina. Retrospektivné mi na mych knihach vadi,
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ze se odehravaji v urcitém bezcasi, ze v nich dostatecné nezazniva spolec¢enska
kritika, ale jestli se mi to podafi srozumitelné prosadit do knih, to je otazka.

Téma sexudlniho a doméaciho nasili, rodinna traumata, vrazda a sebevrazda,
environmentalnf krize, nesnadna adopce. Jako by zbyvalo z téch tragickych
moznosti uz ,jen” téma umirani. Cim vés tézka témata piitahuji, proc vas to
nutf psat pravé o nich? Pofad vdm nejdou veselé, rlizové, optimistické pribéhy,
nebo vas prosté nebavi?

Sem tam néco rtzového napisu na zakazku. O jmenovanych tématech pisu z vel-
ké casti proto, Ze jsou literarné nosna. Nejsem tak dobra spisovatelka, abych
umeéla popsat kazdodenni situace tak autenticky jako moje oblibena Petra Sou-
kupova, ja to prosté musim tahnout pres velkd dramata. Je ale fakt, ze mé tato
témata opravdu velice zajimaji, rdda si ¢tu o dusSevnich poruchach a traumatech,
je to mulj konicek.

| méj. Rikate, Ze jste ke svym témattim pfisla spiée ndhodng, tim, Ze vas fas-
cinovala, aniz by se vas pfimo, vasim osobnim pribéhem, (do)tykala. Mykoloz-
kou nejste, a pfesto jste napsala Houbarku, musela jste pro ni dost reSersovat.
Totéz se tykalo traumat, kterd se u vds doma neodehrévala, nebo se takové

Viktorie Hanisova. Foto: Vojtéch Vik

rychlé interpretaci motivaci k psanf pfinejmensim branite. Laka vas zpracovat
prozaicky namét, ktery by vam byl blizsi, tj. znala byste ho prozitkem — a co
by to bylo? S tim souvisi i to, jak v rozhovorech casto zmiriujete, Ze jste se ke

vsem svym tématdm namanula ndhodné. Tomu se tézko véri!

Nahodné jsem k nim nepfisla, samoziejmé kdyz se nad tim zamyslim, dokazu
vysledovat kauzalni fetézec, ktery ke vzniku knihy vedI. Napfriklad jsem si jednu
dobu ze zajmu cetla o sexualnim nasili na détech, do toho jsem chodila na houby
a kamaradka mi vypravéla, co ji provadél jeji otcim, a pak se mi to pospojovalo
a moje podvédomi mi vyvrhlo pfibéh o holce, ktera si prozila néco nepékného,
Zije jako outsider a Zivi se sbérem hub. Zatim to u vSsech romanl bylo tak, ze
napad na né pfisel zdanlivé ,sam"”, mné pak stacilo jen domyslet pfibéh v nuan-
cich a chronologii. Nikdy to nemam tak, Ze si sednu ke stolu a tlac¢im ze sebe
pribéh, to by mé nebavilo.

Postup od roman k povidkdm, potazmo rozhovordm ¢&i portrétdm neni
u prozaicky pravé obvykly, cesta vétsinou vede v opacném gardu. Co znamenal
pro vas a jaka to byla cesta? Vratite se zase k romanam (povidkovy zanr by
pro vas zUstal ,Uletem” a bokovkou), nebo vam povidka, v jejiz souvislosti jste
jmenovala jako své inspirace Kafku nebo Atwood, ucarovala?
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Od Atwood znam jenom romany, zato Kafkovy povidky mé hodné oslovuji.
V mém pripadé jsou ale povidky takova z nouze ctnost, po trech romanech jsem
byla unavend, zaroven jsem méla par napadu, které by na roman nevystacily
a které se mi nechtélo zahodit. Sem tam taky na pfivydélek pisu zakazkové po-
vidky, ale témi se moc nechlubim. Kazdopadné mym hlavnim zanrem nadale
z(stava roman.

Mezi literdrnimi vzory jmenujete zejména ty zahranicni, ale kdyz pfijde na ty
domdci, vyhrava to u vas Ladislav Fuks — odrazeji se néjak ve vasi tvorbé, nebo
je k sobé nepoustite?

K Ladislavu Fuksovi se vracim hodné rada. Védomé nikoho nekopiruju, ale sa-
moziejmé se moje ctendiska zkuSenost néjakym zplsobem promitd do mych
knih, to by ani jinak neslo. V nové knize to fesim tak, Ze inspirace pfiznavam, je
tam fada odkazul na jiné autory a autorky. Jsem zvédava, jestli si toho nékdo
vSimne.

Ani po tolika vydanych knihach, pozici kmenové autorky Hosta a nepochybné
Ctenarské obliby vasich knih stale ,neberete své spisovatelstvi moc vazné”?
Pofad vas to jesté netdhne byt soucasti literdtské obce, nebo ne té ceské spe-
cialné? Uvazovala jste prece necekané o spojeni s Ditou Taborskou do jakéhosi
spisovatelského dua.

Ne, netdhne, nemUizu fict, ze bych se ostatnim spisovatelim vyhybala, ale sem
tam v krouzku spisovatelt hodné jiskii ega, a to mé nebavi. S Ditou Taborskou
bych radda néco uskutecnila, ale je to trochu na pytel, protoze Dita je na Tchaj-
wanu. Aspon si ale navzajem komentujeme rukopisy. Ja se na prvnim misté citim
jako prekladatelka, to je ¢innost, kterd mi zabere naprostou vétSinu casu. Navic
si nemyslim, Ze by moje knihy byly néjak extra zajimavé, jsou napinavé a ne
Uplné blbé, proto se libi.

Je vlibec mozné byt prekladatelkou a nakladat s beletristickymi texty ve dvou
velkych jazycich, a soucasné psat vlastni prézy? Prekladate i autory a autorky
ovéncené literdrnimi cenami, k vasim prekladatelskym titulm patfi tfeba
Divka, Zena, jiné od Bernardine Evaristo, prozy Dorte Hansen Stary kraj a Po-
ledni hodina nebo Vybor z dila Melchiora Vischera. Za preklad knihy Philippa
Winklera Chuligan jste ziskala v roce 2018 tvirci ocenéni v rdmci Ceny Josefa
Jungmanna. Podle ¢eho si ,své” prekladové tituly vybirate?

Nikdy jsem nepfemyslela o tom, ze skutecnost, Ze angli¢tina a némcina jsou
preklad z némciny stejné dulezity a narocny jako treba preklad z litevstiny. Pokud
bych si nemyslela, ze Ize délat oboji, nedélala bych to. PfeloZila jsem spoustu
péknych knih, které jmenujete, ale taky spoustu kravin, nastésti jsem se mezitim
dostala do postaveni, kdy mzu preklady knih, které se mi nelibi, odmitat. Samo-

ziejmé by bylo nejlepsi, kdybych peclivé sledovala knizni trh v némecky a anglicky
mluvenych zemich a sama navrhovala knihy na preklad, ale nestiham to, proto
mi knihy vétsinou nabizi samotné nakladatelstvi. Mdm s nimi dohodu, Ze nejrad-
Si prekladam romany, které jsou pro mé vyzvou, a nakladatelstvi mi vychazi
vstfic.

Co jste si vybrala nejnovéji, co je pro vas aktudlni prekladatelskou vyzvou?

Momentalné se nachazim v urcitém mezidobi. Nedavno jsem odevzdala preklad
knihy Sitopia, coz je ekologicky ladéna populdrné-naucna kniha o tom, jak jidlo
formuje kulturu a naopak. Pro mé to byla hodné vysoko posazena latka, bylo
tam strasné moc citatl a odkazu, takze jsem posledni mésice lezela v Platénovi,
Smithovi, Sedlackovi a tak podobné. Pro¢ ne, aspon si zopakuju, co zndm, a na-
ucim se néco nového. Taky jsem dokoncila preklad vyboru z Egona Erwina Kische,
jehoz cilem je sloupnout z tohoto autora komunistickou nalepku. Po téchto
dvou prekladech mé to opét tdhne k néjakému romanu, néco mam rozjednané,
ale uvidi se, jestli to vyjde.

Co vam prindsi prekladat text, ktery je pro vas vyzva, je sloZity, jazykové kom-
plikovany, napfiklad plny slozitych dialektl, jeZ napodobit v ¢eskych nafecich
Uplné nejde... Je to slast ze zvladnuté prace, trénink v jazyce, testovani vlastnich
moznosti a limit, neustaly osobni rozvoj, povahovy rys?

Je to vSechno najednou. Naucim se spoustu novych slov a réeni, mizu do toho
vlozit néco ze sebe a taky se néco dozvim. Nedavno napfiklad vysel maj preklad
romanu Holka se silicim hlasem od Abi Daré, ktery se odehrava v Nigérii, a ja
mam od té doby touhu ochutnat nigerijskou kuchyni. V 1été se mi podafilo kou-
pit ofech kola, ktery se nejen v Nigérii nabizi jako pocta navstévam. Orech je
opravdu hnusny, ale méa v sobé spoustu kofeinu, takze pak ¢lovék lita jako po-
sedlej.

Myslim, Ze bych téch ofechl potfebovala nékolik. Nefilosofovat, ale néco
délat, to by mohlo byt mottem vasi nové knihy tfinacti rozhovorl s titulem
Beton a hlina — rozhovory o udrZitelnosti a Setrnosti ve mésté. Jste napftiklad
¢lenkou komunitni zahrady, obdivujete lidi, kteff misto zvanéni podnikaji sku-
tecné, byt drobné kroky ke zlepseni situace. Je to pfiznak toho, Ze zlstavate
rada nohama na zemi a snénf je vdm proti mysli, nebo je v tom naopak sen
o lep$im svété a o nadéji na zachranu? V ¢em my, obcané a obcanky Ceské
a Slovenské republiky, nejvice zaostavdame v oboru udrzitelnosti?

Ja jsem sama agitatorka, ale je pravda, Ze ¢im jsem starsi, tim min pindam, zato
vic délam. V ¢em nejvic zaostadvame, nedokazu zhodnotit, ale mam pocit, ze
kdyby se vic chtélo, mohl by kazdy udélat par drobnych zmén a hodné by to
pomohlo. Napfiklad zaloZit na dvoie kompost, nejezdit autem do prace, pokud
nemusim, a trochu se zamyslet nad tim, co kupuju.

Téma
VIKTORIE HANISOVA
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Viktorie HaniSovd. Foto: Vojtéch Vik

Cim vés strhlo zelené téma zeméd@lstvi a jidla, které spojuje rozhovory ve vasi
nové knize Beton a hlina? Co z aktivit zpovidanych jste adaptovala i pro sebe?
Co sevam zda z dlouhodobého pohledu skutecné , udrzitelné” ¢i nejudrzitel-
néjsi, co z aktivit vasich zelené Zijicich zndmych mdze mit podle vasi zkusenosti
nejvétsi efekt pro zlepseni Zivotniho prostredi? Je to permakultura, komunitni
zahrady, zachrana zvifat, vcelafeni, kompostovani nebo svét bez oball?

Rozhodné nemtzu figurovat jako vzor, napfiklad jsem nedavno dvakrat letéla

letadlem, tak co ja médm komu co kdzat? Taky mam pocit, ze udrzitelnost je ted

hodné zneuzivanym heslem a zZe se Casto jedna o zastiraci manévr firem, které
jinak velice ochotné devastuji zivotni prostredi. Napfiklad jsem nedavno nékde
vyfasovala pfibor vyrobeny z tésta, ktery byl zabaleny v plastovém pytliku s na-
lepkou ,udrzitelny vyrobek”. Co se tyce mé, tak kromé toho letadla se relativné
snazim: fadu potravin mam z komunitni zahrady nebo z Obzivy, coz je druzstevni
obchod, kde se bezobalové nakupuji lokalni biopotraviny. Vejce a maso kupuju
od nasi papirnice, kterd ma farmicku, kde se ke zvifatdm chova hezky. Do super-
marketu chodim vyjimecné. Nakupuju dost z druhé ruky, nejezdim moc autem...
Jsou to vesmés viechno drobnosti, které mé neobtézuji a davaji mi smysl. Pokud
¢lovék chce néco zménit, musi ta potreba vychazet zevnitt, pod tlakem se to
délat neda.

Viktorie Hanisova. Foto: Vojtéch Vik

Kdyz se vas roku 2018 Zdenék Staszek ptal, zda by spisovatel v jednadvacatém
stoleti mél mit ambice pdsobit na spolecnost, odpovédéla jste: ,Ja takové am-
bice rozhodné nemdam, bylo by smésné, kdybych se po napsani dvou knih
o détskych traumatech povazovala za jakousi moralni autoritu. PiSu, protoze
mé to bavi a protoze je mi to Host ochotny vydavat”. Zda se, Ze se to trochu
zménilo. Rekla byste o sob&, 7e jste aktivistka, nebo vas presné to odpuzuje?
Bylo by to v oboru rovnosti, environmentalnich problémd a ekologie? Je mozné
byt aktivistkou, intelektualkou a ony aktivity prosté provadét psanim? Proc je
pfipadné dalezité a ,lepsi” deklarovat ne-aktivismus?

Samoziejmé jsem kovana aktivistka, jenze to neumim prevést do literarni po-
doby. Mozna mi chybi nadhled, vzdélani nebo talent. Chtéla bych napsat poli-
tickou knihu jako tfeba Patrik Oufednik, ale prosté to neumim. Ekoaktivismus
nijak neodsuzuju, naopak, diky aktivistim a aktivistkdm vzrlsta zajem néco
zménit, ale je fakt, Ze svoji cestu vidim spis v praktické ¢innosti. Takze ja sice
sem tam kazu, ale vyvazi to skutecnost, Ze pfitom drzim v ruce krumpac.

Vase kniha chce byt Iékem na environmentalni Zal a inspiraci ke konkrétnim
¢indm pro Ctenare a Ctenarky. Zapuasobily tak rozhovory s nadsenymi lidmi
i navas? Jak je podle vds mozné uchopit environmentalni téma v beletrii, aniz
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Viktorie Hanisova. Foto: Vojtéch Vik

by to pUsobilo agitacné, ndsilné, ¢i dokonce jako zneuziti problému? Je Setr-
nost pojmem, ktery se hodi aplikovat i pfi psani, na slova?

Jo, docela mi to pomohlo. Zesililo to ve mné pocit, Ze je dobré néco délat. Prace
Slechti, Ze ano? Literarné to rozhodné jde uchopit, ale ja to neumim. V. mém
pripadé to plsobi skutecné az pfilis agitacné, nemam ten nadhled.

S tim nesouhlasim. Vratim se jesté k Houbarce. Jak jste sndsela ty shody s knihou
Do tmy Anny Bolavé, kde je necekané mnoho spolecného (téma, prostredi, ba
i jméno vykupciho bylin a hub —Ruda), aniz za to kdo mize. Nové se takové si-
tuaci fiké v ceském basnickém prostredi , metafyzicka sbihavost”. Mné se takova
udéla s obélkou encyklopedie soucasného clovéka J3, clovék, ktera je témér to-
tozna s obalkou knihy o pocitani, kterou vydal Portal. Malem jsem omdlela.

To je pro mé uz davno uzaviena kapitola. Samoziejmé mé to tenkrat vydésilo,
ale na druhou stranu mam v tomhle svédomi cisté, rozhodné se nejednalo o za-
mér. S Annou Bolavou jsem o tom mluvila, je s tim v pohodé. Néco takového se
mi povede s kazdou knihou, napfiklad v Dlouhé trati je témér identicka pasaz,
ktera se objevila ve Smrtholce od Lucie Faulerové. Tak to prosté je. Dulezité je,
aby ¢lovék védomé nekradl cizi ndpad.

To se tézko prokazuje. Jak daleko jste zrovna ted s psanim prozy Nedéle od-
poledne? Podafilo se pfekonat covidovou krizi, postcovidovy blok? Jaké téma
je ve vasem novém rukopisu Ustfedni a jde o roman ¢i povidky/novelu?

Nedéli odpoledne jsem pravé odeslala redaktorovi k prvnimu ¢teni. Nevim, co
je postcovidovy blok, na moje psani se to nijak neodrazilo. Kdyz ¢lovék chce,
tak se zplsob najde. Moje nova kniha je v né¢em podobna prvnim tfem roma-
nlm a v né¢em zase Uplné jina.

Nebudu se ptat, v¢em. Mam dojem, Ze takova upfimnost, jaké se Ize dockat
od vas, je u Ceskych prozaikl a prozaicek nevidana, v rozhovorech, ale
i vrdmci dila. Nic nebalite do lesklych darkovych papirl, vy to ¢lovéku hodite
do klina syrové a po pravdé. Natoz takova mira sebereflexe, ¢i spise sebekritiky:
povidka je z nouze ctnost, nejsem tak dobra spisovatelka, chybi mi vzdélani,
nemam nadhled, nemam talent, rozhodné nem(zu figurovat jako vzor, ne-
myslim, Ze by moje knihy byly néjak extra zajimavé, je to ode mé voyerismus...
Odkud muZe spisovatel/ka brat sebevédomi— od ¢tenafl a ctenarek? Smi vi-
bec odnékud?

Ale tak to vite, Ze kdyz ¢tenafi hodi na Instagram fotky Houbarky s kosikem hub
a pridaji k tomu deset srdicek, tak se nad sebou dojmu. Jinak viibec nevim, jak
to maji jini spisovatelé a co na né plati, netusim, kde by specialné oni méli brat
sebevédomi, nemyslim si, Ze by slo o néjakou specifickou kategorii lidi. J& osobné
jsem sebevédomi vystrachdavala dlouho, ted to docela jde. A sebereflexe je pro
mé v zivoté naprosto zasadni, bez ni bych se nemohla podivat do zrcadla. Kdyz
si nékdy za¢nu néco nalhavat, hned si ddm sama sobé obraznou facku.

Jen v tomto rozhovoru je to pfimo vyprask. Sbirka povidek Dlouhé trat se mo-
notematicky vénuje pravé sebevrazdé. Co jste chtéla, aby to udélalo s ¢tenafem
a Ctenarkou?

Tuhle otazku jsem si vlibec nepolozila. Teprve nacasovani sbirky — uprostied ko-

ronavirové krize — mi pfislo trochu nevhodné, ale sem tam se v téch povidkach
objevi i svétly moment, snad to staci.

(Zhovarala sa Olga Stehlikova.)
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OLGA STEHLIKOVA (1977)
pdsobi ako vydavatelska a ca-
sopisecké redaktorka, editor-
ka a literarna publicistka.
Bola editorkou literarnej
revue Pandora a redaktorkou
literdrneho online Almanachu
Wagon, v stcasnosti pripravu-
je webovy literdrny magazin
Ravt. Ako jedna z editoriek
sa podiefala na dvojdielnegj
antolégii Ceskej poézie
(Antologie ceské poezie . dll,
1986 — 2006; dybbuk, 2007)
a spolu s arbitrom Petrom
Hruskom bola redaktorkou
rocenky Nejlepsi ceské basné
2014 (vyd. Host). V r. 2014
jej vysiel basnicky debut
Tydny (vyd. Dauphin), za kto-
ry v roku 2015 ziskala cenu
Litera za poéziu. Vydala tiez
zbierku 7017 dvojversi v Ces-
ko-anglickom vydanf spolu

s LP albumom Vejce/Eggs.

S Milanom Ohniskom vytvo-
rila zbierku basni Pajdu za
lyricky subjekt — pod pseudo-
nymom Jaroslava Ovalska.
Vr. 2019 jej okrem knih pre
deti Kluci netancej! a Karut
a Rabach vy3la aj basnické
zbierka Vykricnik jak stoZar.
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¢ila maturitné stadium na
viedenskej Hohere Bundes-
lehranstalt fur wirtschaftliche
Berufe. Prispievala do viace-
rych casopisov a webzinov.
Vr. 2008 az 2015 viedla
spolu s Lydiou Hanuskovou
turisticky klub pre LGBTI ko-
munitu QueerPoint. Spoloc¢ne
tiez zalozili a viedli blog QLF
(glf.blog.sme.sk).
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Citanie tejto knihy nie je beh
na dlhé vzdialenosti
HANISOVA, Viktorie. 2020. Dlouhd trat. Brno : Host.

Recenzovanu knihu uvadza citat Camusovho Mytu o Sisyfovi: ,Rozhodnout se,
zda Zivot stoji nebo nestoji za to, abychom ho Zili, znamena zodpovédét zakladni
filozofickou otazku"(s. 11). Samovrazda je ina ako ostatné umrtia. Je v nej nieco
spektakularne, Cosi, Co pritahuje pozornost. Tuzba nebyt/nezit akoby popierala
zakladny pud sebazachovy. Aké velké je utrpenie, ktoré tuto tazbu vyvolava?

Kniha Dlouh4 trat je prvou poviedkovou knihou V. HaniSovej. Tvori ju se-
dem poviedok, z ktorych kazda spractiva tému samovrazdy. Kazda z iného uhla,
z inej perspektivy a na zaklade réznych Zivotnych pribehov. Nebudem si nechavat
moj pocit z precitania knihy na zaver textu, hned rada prezradim, ze Dlouha
trat je aj vzhladom na obtaznost témy vyborne zvladnuta. Svojim zlozenim
a roznorodo odstupriovanou dynamikou jednotlivych poviedok pripomina hu-
dobny album, na ktorom nechyba kratky aderny hit, placliva baladicka piesen
ani prepracovana Bohemian Rhapsody.

HaniSovej sa podarilo nielen nacrtnit odpovede na naliehavi otazku
Lpreco?”, ktorad sa pri samovrazdach zakonite vynara, ale tiez ukazala, ze sa-
movrazdy nie su totozné, pohnutky a dévody na ich vykonanie su rozli¢né, od
na prvy pohlad banalnych az po také, pre ktoré nam nezostava ni¢ iné nez
pochopenie. Samovrazda v analyzovanych poviedkach je nielen prostym ukon-
cenim Zivota, ktorému chybal hlbsi zmysel (preco zit, bezat dlhu trat, ked' ne-
musim). Autorka tiez poukazala na dovody, ktoré su casto skryté, ako dlho-
trvajuce utrpenie, tazké detstvo, chronické ochorenie, drogova zavislost,
depresia... V knihe najdeme aj opakované pokusy o samovrazdu, ktoré su de-
monstrativnym aktom, vykrikom o pomoc, pripadne nastrojom na tyranie naj-
blizsieho okolia.

V prvej poviedke s ndzvom Bézkyné na dlouhou trat' sa mbze zdat, ze roz-
hodnutie hlavnej hrdinky, zanietenej bezkyne, zomriet je spontanne. Pribeh ply-
nie rychlo ako jej beh, ktory jej rovnako ako zivot prestava davat zmysel. Tempo
sa spomali uz pri druhej poviedke s ndzvom Vratis se?, v ktorej autorka opisuje
pribeh dvoch deti, sestier, z ktorych ta starsia prebera rolu nefungujtceho rodica
(v tomto pripade matky). Autorka tu pracuje nielen s témou nefunkcnosti rodi-
Covstva, ale priblizuje ndm aj svet chudoby a socidlneho vylicenia. Samovrazda
je v texte vyustenim neschopnosti spracovat traumy detstva a zbavit sa pocitu
viny. UZ po druhej poviedke sa mi zaziadalo urobit si prestavku. Kolko samovrazd
dokadzem naraz zvladnut? Kedy naberiem odvahu na dalsiu?

Tretiu poviedku s nazvom Zbytecny ¢lovék
povazujem obsahovo za najprepracovanejsiu. Pre-
javuje sa v nej okrem iného fakt, Ze Hanisova je aj
autorkou romanov a nema problém (s lahkostou
a putavostou) vypracovat dlhsi, dejovo vygradovany
text. V texte spoznavame Zzivotny pribeh Honzu,
ktory od narodenia trpi rozlicnymi ochoreniami:
.Neni to nic, na co by se umiralo. BohuZel. Jsou to
jen otravné choroby a obtize, které mi znemoZzriuji
Zit normalni Zivot" (s. 49). Celé dni travi doma pred
pocitacom a jeho jediny kontakt so svetom mimo
displeja predstavuju bezdomovci vysedavajuci za
oknom jeho garsonky a matka, ktora ho pravidelne
navstevuje. Honza by sa aj zabil, ale je to prave pud
sebazachovy, ktory mu to nedovoli. Zdanlivé vyslo-
bodenie z utrpenia prichddza v podobe novej smrtel-
nej diagnozy: ,,Védomi bliziciho se data spotieby mi
pomaha prekonat veskerou bolest, kterda mé dopo-
sud souzila” (s. 95). Ocakavanie skorej smrti Honzovi
prinasa doteraz chybajucu motivaciu zit, dokonca
uzivat si zivot." Zmyslom Zivota sa stavajd ,oby-
cajné"” kazdodennosti: ,Jsem jako mimozemstan,
kterého to sem zavélo z jiné planety, vsechno je pro
mé nové a ohromujici. Zoologicka zahrada, aqua-
park, poetryslam, 3D kino, elektrobus"(s. 94). Autor-
ka sa okrem hlavnej témy (zmysel Zivota v chorom,
nefungujicom tele) zaobera aj témou materskej 1a-
sky, ktorej cielom je za kazdu cenu udrzat dieta pri
Zivote, ale aj neznej lasky k inej Zzene ako vychodiska
z beznadeje.

V poviedkach sem-tam prijemne prekvapi (¢asto ¢ierny) humor: ,Dojde
mi, Ze to, co pravé dycham, jsou buriky bezdomovcd, které se odlouply z jejich
tél. Nékteré se zachyti v nose, ale dalsi pokracuji dal do plic. KdyZ v sobé potlacim
hnus, potésené si uvédomim, Ze by ke mne spolu s nimi mohl doputovat i néjaky
zakerny bacil” (s. 59).

S nefunkénostou rodinného zazemia sa stretneme aj v poviedke Mana-
Zerka. Samovrazda manzela, ktory dlhodobo fyzicky a psychicky tyral svoju
Zenu, nachadzajucu unik v kariérnom napredovani, a to aj prostrednictvom
psychickej manipulacie ich dcéry, nakoniec vyusti do akéhosi vydychnutia: ,,...
po Jifim nezustalo vubec nic kromé pocitu ulevy” (s. 111). Autorka tu brilantne
zvlada kluckovanie medzi pracovnou a rodinnou rolou hlavnej protagonistky,
miestami v jej Uvahach dochadza k prienikom: ,Prede mnou sedi starena, ktera
nikdy nezazila, jaké to je byt ditétem. Jak jsem to mohla dopustit? V rychlosti
provedu vnitini audit svého vykonu a shleddm zavazna pochybeni* (s. 120).
V Manazérke sa Hanisovej podarilo demystifikovat prevladajicu predstavu o sa-

Dlouha trat

1 Poviedka mi pripomenula diva-

delnd hru Vsetky uzasné veciod
Duncana Macmillana, ktorl
uviedlo bratislavské divadlo Ti-
choaspol. s Miroslavom Nogom
v hlavnej dlohe a v ktorej ide
0 rozpravanie muza, ktory vytvo-
rilzoznam ,vSetkého Gzasného”,
aby dokazal svojej depresivnej
mame, Ze Zivot ma zmysel.
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movrahovi/samovrahyni ako bezmocnej obeti. Nejde totiz vzdy o ¢loveka, ktory
vyvolava sucit, naopak, v tejto poviedke sympatizujeme s tymi, ktori prezili.

V poviedke Pozistalost sa stretneme so samovrazdou z lasky, v texte Dira
zase s pribehom depresivnej matky a manzelky, s paranoidnymi viziami, akymsi
smrtonosnym volanim za dverami jej bytu, ktorému sa nevie ubranit...

S témou surodeneckého vztahu sa po poviedke Vratis se? stretdvame aj
v poslednej poviedke Bracho. Hanisova v nej nacrtla emociondlny svet sestry,
ktora je unavena z opakovanych akcii na zachranu jej brata, bojujuceho s dro-
govou zavislostou. Autorka aj tu ukazala, ze témy, ktoré spracutva, naozaj pozna
a/alebo dbkladne resersuje (ako napokon vyplyva aj z podakovania v zavere
knihy). S postavami sestry aj brata sa vieme stotoznit, chdpeme ich rozli¢né po-
hlady na spolocné vyrastanie, dynamiku ich vztahu.

HaniSovej kniha o samovrazdach, nastastie, nie je len o zabijani. Vyzyva
tiez k Zivotu, dava nadej, Ze s traumami sa da pracovat a Ze existuju svetlé oka-
mihy a pomocné svety, ktoré nas mozu naviest k lepsiemu, zmysluplnejsiemu
zivotu (v poviedke Bracho je to terapeutickd komunita, ktora nakoniec pomaha
aj samotnej sestre).

Citanie tejto knihy nie je behom na dlhi vzdialenost, maraténom ani pol-
maratonom. Je to tazky intervalovy tréning, Citatelsky Sprint. Po kazdom Sprinte
v podobe poviedky si budete potrebovat oddychnut a pred kazdym dalsim tex-
tom budete hladat odvahu znovu sa naplno rozbehnut. Bezat s Hanisovej Dlhou
tratou urcite stoji za to.

Olga Pastékovd: Bloody Moon, kombinovand technika na dreve, 20 x 30 cm, 2017

PUJADE-RENAUD, Claude 2020. Vsetko pokojne spi okrem lasky.
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LUBICA HRONCOVA

Mbze si muz vziat Zenu,
ak sa citi zbaveny tela?

Seren Kierkegaard bol vyznamnym danskym spi-
sovatelom, filozofom a teolégom, predchodcom
existencializmu, ktory svojimi myslienkami
ovplyvnil mnohych filozofov svojej doby, ale

aj nasledujucich storoci. Jeho zivotny pribeh
zachytila franctzska spisovatelka Claude Pujade-
-Renaud v beletrizovanom spracovani prostred-
nictvom spomienok Zeny, ktord ho nikdy nepres-
tala milovat. Rozpravanie Regine sa v kratkych
kapitolach formou dennikovych zapiskov alebo
datovanych listov strieda s rozpravanim jej man-
Zela Frederika Schlegela, Kierkegaardovho synov-
ca Henrika Lunda a netere Henrietty Lund.
Retrospektivny spdsob rozpravania dopliany
uryvkami z Kierkegaardovych diel sa prelina

s opisom sucasného Zivota spominanych postav.

V pribehu ide o lasku, ale nie o taku, aku
pozname z romantickych romanov. Cez spo-
mienky blizkych ludi Sgrena Kierkegaarda autor-
ka pozvolna odkryva zZivot filozofa a jeho pracu.
Inscenuje skutocné postavy a postupne im
déva slovo, aby citatel/ka porozumel/a postoju
a idedm danskeho myslitela. Tym nas nabada,
aby sme sa zamysleli na otdzkami: Kto bol Sgren
Kierkegaard? Ako premyslal? Komu a v co veril?
Koho alebo ¢oho sa bal? Preco predcasne zo-
mrel?

Roman sa zacina rokom 1855 v prostredi
Danskej Zapadnej Indie, kde sa Regine z novin
dozvedd o smrti Sgrena Kierkegaarda, s ktorym
bola v minulosti kratko zasnibena, ¢o on nahle

JAROSLAVA SAKOVA
Pokoj ako relativny pojem

Claude Pujade-Renaud mozeme poznat vdaka
Zivotopisnému romanu o Sylvii Plath a Tedovi
Hughesovi Pytliakove Zeny (2012)." Tomuto
Zanru ostala verna aj v diele, ktoré v roku 2020
vyslo v slovenskom preklade pod nazvom Vsetko
pokojne spi okrem lasky. Povedat, Ze je to zZivo-
topisny pribeh danskeho spisovatela a myslitela
Serena Kierkegaarda, by nebolo Uplne presné.
Protagonistka pribehu, Kierkegaardova byvala
snubenica Regine, totiz v diele zohrava nemenej
podstatnu ulohu.

In medias res zaciatok romanu z perspek-
tivy Regine uvadza autorkinu stratégiu vnutor-
ného monolégu postavy prostrednictvom klade-
nia otadzok: ,,Ako sa to vsetko prejavi o péat alebo
o Sest' rokov? LenZe co ak Frederik o Sest rokov
uZ nebude guvernérom Danskej Zapadnej In-
die?"” (s. 9). Tento postup sa opakuje aj pri ostat-
nych postavach knihy. Kierkegaardov synovec
Henrik sa pri interpretacii pasaze zo strykovej
knihy, v ktorej postava hromzi so zatatou pastou
voci nebesam, pyta: ,Bol by méj laskavy stary
otec so zlomyselnym vyzorom skutocne uveril,
Ze ta zdvihnuta pést, tie slovad vyvrhnuté do vet-
ra, to zufalé gesto zle Ziveného, vyziabnutého
chlapca s prstami modravymi od mrazu, mali
za nasledok smrt piatich zo siedmich deti, ktoré
splodil? Deti, ktoré sa nedoZili ani tridsattri
rokov?" (s. 113). Hladanie paralel medzi Kierke-
gaardovymi spismi a jeho redlnym zivotom, resp.

1 Recenziu sme priniesli v Glosoldlii, ¢. 1 —2/2013.
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Claude Pujade-Renaud

Vietko pokojne spi
okrem lasky
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zrusil. Regine, stastne vydata za guvernéra ostro-
va Svaty Kriz, vyznamnu osobnost Kodane, je aj
patnast rokov po rozchode s filozofom touto smr-
tou dotknuta: ,Odkvapkava zo mna pot, bielizeri
na mne je urcite premocena. Ani co by celé moje
telo plakalo, hoci ja mam pocit, Ze som vyschnu-
ta..." (s. 11). Spomina na posledné stretnutie

s nim: ,,Pred deviatimi mesiacmi som ho stretla
na ulici nedaleko univerzity. Bolo to 17. marca,

v predvecer méjho odchodu do zdmoria. Nie,
toto kratke stretnutie nebolo vylu¢ne dielom na-
hody. Vedela som, Ze casto chodi po tejto trase
okolo desiatej na pravidelnej predpoludriajsej
prechddzke. LenZe uz niekolko tyZzdriov som ho
tam nezazrela. Bola som zdrvena. Dafam, Ze som
zo svojho zmeravenia zoci-voci jeho spustnutosti

180

rozpletanie rodinnych vztahov aj na zaklade
takychto interpretécii, sa stava jednou z dejo-
vych linii romanu. Vytvara sa tak zdvojena rovina
interpretacie a skimania jej vyznamu pri opise
Zivota autora. Sgrena Kierkegaarda na zaklade
jeho diel posudzuju jeho rodinni prislusnici
a byvald snubenica s manzelom, zdroven si vsak
Citatel/ka moze na zaklade tohto konania
vytvarat obraz o nich. Regine sa snazi uvedomit
si Uskalia stotoznovania autora s jeho textami,
svoje Uvahy verbalizuje vo velmi triezvom vyroku:
.Smiesnost realna zoci-voci vSemocnosti imagi-
narna?” (s. 116), ktory vSak ukoncuje opat
otdznikom. Zdéraznuje tak nielen vlastnu neis-
totu a rozorvanost svojich emécii vo vztahu
k Sgrenovi, ale aj limity akokolvek hodnovernej
interpretacie v konfrontacii s realitou.

Kniha je rozdelena na Styri casti: Ostrov
Svéty Kriz, Plavba domov, Kodan a Epildgy.
Uz spominanu perspektivu, z ktorej su jednotlivé
kapitoly tychto casti pisané, ndm prezradi vzdy
ich ndzov, tvoreny menom postavy a niekedy
doplneny aj rokom deja. Prave datovanie knihy
do konca 19. storocia aZz po zaciatok storocia
20. ndm moze osvetlit naliehavu potrebu postav
hladat vysvetlenie niektorych udalosti v ich Zivo-
toch. Kierkegaardouvci sice istym spbésobom prijali
fakt, ze sa ¢lenovia ich rodiny nedozivaju vysoké-
ho veku a maju nelahky zZivot, ale zaroven neusta-
le oscilovali medzi pokorou zmierenia sa s tymito
faktmi a zvedavostou objasnit ich. Stretnutia
Henrika a Regininho manzela Frederika spreva-
dzaju filozofické diskusie, v ktorych sa zaoberaju
napriklad aj vztahom néboZzenskej viery a rozu-
mu, pripadne inymi spornymi otazkami.

Henrikova sesternica Henriette na seba zo-
brala Ulohu zdokumentovania rodinnej historie
Kierkegaardovcov a aj kvéli tomuto rozhodnutiu
si stoji za tym, Ze sa nikdy nevyda, aby ju v praci
nerozptylovali iné povinnosti. Vie, Ze toto
rozhodnutie je na danu dobu nekonvencné;
prostrednictvom takychto jej tvah ma citatel/ka

nedala nic¢ najavo: zdal sa mi mensi neZ v obdobi
nasich zasnub, ani o by klesal k zemi" (s. 12).
Zamysla sa nad pricinami vtedajsej situacie,
ktora nepochybne ovplyvnila Kierkegaardovo
dielo. Sgren po zruseni zasnubenia usiel

do Berlina, Reginu vsak vo svojich naslednych
textoch poeticky oslavoval. Takmer vo vsetkych
knihach, ktoré v nasledujicom obdobi napisal,
rozobera vztah k Regine zo vsetkych moznych
hladisk. V testamente jej odkazal ¢ast svojho ma-
jetku napriek tomu, Ze uz bola manzelkou nie-
koho iného.

Regine sa pocas celého svojho zZivota snazi
pochopit dévody zrusenia zasnUbenia. Najma
s neterou Kierkegaarda hladd odpovede na otaz-
ky, preco si tento muz myslel, Ze je odsudeny
na nestastie: ,.Som zmdtena azZ do takej miery,
Ze sa v duchu pytam: Zeby Soren skryval nejaké
rodinné tajomstvo — previnenie, ktorého sa do-
pustil jeho otec alebo nejaky iny predok? O kto-
rom sa so mnou nemohol, nechcel rozpravat?

A kedZe nebolo mozZné podelit sa ori s milovanou
Zenou, nemohla byt ani svadba?" (s. 44 — 45).

Po navrate do Kodane s pomocou ¢lenov
rodiny filozofa pokracuje v patrani, ¢erpa zo svo-
jich spomienok, cita autorove diela Bud'— alebo,
Bazen a chvenie, Opakovanie a iné a ich pro-
strednictvom sa pokusa porozumiet tomuto ¢lo-
veku a jeho myslienkam. Vracia sa k rodinnym
vazbam Kierkegaardovcov, vztahom medzi mat-
kou a synom, otcom a synom, medzi rodi¢mi
navzajom. Rodinné tajomstvo scasti rozpleta
Henrik, ktory uvazuje nad pasdzou zo zviazanych
zositov z pozostalosti svojho stryka Sgrena: ,/slo
v nej o mladého osamelého chlapca, ktory strazil
ovce na vresovisku kdesi na Jutskom polostrove,
trpel zimou a hladom a preklinal toho Boha,
ktory ho priprel do takejto biedy” (s. 112), a na
sklonku svojho Zivota scasti aj Henriette: , Sad-
nem si pred hrob svojho starého otca Michaela
a starej mamy Ane. A rozjimam nad tym pribe-
hom, ktory si moja pamét ulozila (...) v Saed-

priblizenu situaciu zeny v danej dobe: ,,Prirodze-
ne, keby som sa o tomto zamere zmienila pred
mojim otcom a ,mojou mamou’, len by pokrcili
plecami: v dvadsiatich Styroch rokoch, a navyse
Zena, do ¢oho sa chcem miesat!” (s. 72). Mys-
lienky Henriette su v prvej Casti knihy pritomné
zvacsa prostrednictvom listov, ktoré piSe Regine.
Vytvara zaroven protivahu k muzskym postavam
knihy, v listoch zd6raziuje doverny vztah, ktory
sa medzi nou a Regine vytvoril, k forme pisomnej
komunikacie medzi nimi, pouzitej v romane, sa
pridava rozmer dovernosti az tajnostkarskosti
oproti osobnym stretnutiam manzelov s Henri-
kom. Regine casti listov reprodukuje v kapitolach
pisanych zo svojej perspektivy, pokusa sa o opa-
kovany zaznam napisaného, ¢im sa sama snazi
o pochopenie situdcii, ktoré Henriette opisuje.
Reginine silne senzualistické synestetické
opisy miest, ale aj interakcii medzi postavami
pdsobia sugestivne a prezradzaju hibku jej vni-
mania a emdocii, ktoré sa prejavuju skér pro-
strednictvom vnutorného monolégu nez
v dialégoch: ,, Odkvapkava zo mna pot, bielizen
na mne je urcite premocend. Ani ¢o by celé
moje telo plakalo, hoci ja mém pocit, Ze som
vyschnuta... Kdesi velmi daleko si nejaky vtak
potutelne pospevuje vo vysokych ténoch — vtak
posmesnik? Frederik sa na mna diva s ostraZitou
nehou a ja vycitim, Ze si netrafa objat ma”
(s. 11). Z ¢asu na cas vedie Regine so Sgrenom
fiktivne dialdgy, ¢o je jednou zo stratégii,
ktorymi sa vyrovnava s dvojitou stratou — najprv
zruSenymi zdsnubami a potom jeho naslednou
smrtou. Okrem takychto dialégov rozvija aj hy-
potetické Gvahy o tom, Co by sa stalo, keby sa
nikdy neboli stretli, ba dokonca keby sa ona
nikdy nebola narodila. Tieto pasdze umoznuju
Pujade-Renaud do romanu zakomponovat
Reginino hlboké vnutorné prezivanie cez pria-
meho rozpravaca. Pasadze z Kierkegaardovych
knih si cita niekedy potichu, ale niekedy aj
nahlas, spritomnuje si ho tak, snazi sa poro-

181



dingu méj stary otec, maly bohoruhacsky pastier,
udajne znasilnil jednu zo svojich mladych tiet,
ktord neskér zistila, Ze je tarchava. Po tomto
skandale rodina usudila, Ze bude lepsie odpravit
velmi predcasne vyspelého dvanastrocného
Michaela k strykovi z matkinej strany, obchodni-
kovi zo siknom v Kodani. (...) Od tejto pochmur-
nej udalosti sa vraj zacal odvijat vynimocny
uspech a bohatstvo méjho starého otca. To bo-
horuhacstvo a to znasilnenie ho neprestali pre-
nasledovat — tym vacSmi, Ze rovnaky zlocin spa-
chal s Ane, svojou sluzkou" (s. 251).

Osobné uvahy Regine tykajuce sa Kierke-
gaarda trvaju takmer patdesiat rokov, od decem-
bra 1855 po rok 1903, v ktorom Regine zomiera.
Zapisky sa koncia v aprili 1909 spomienkami
Henriette, ktorad v tomto roku uzatvorila zmluvu
na vydanie svojho textu Spomienky na rodinu -
histdria rodinnej linie Kierkegaardovcov. Zaver
knihy je doplneny o epilégy Troelsa Ludga, brata
Henriette, ktory jej pomohol knihu dotvorit
a skorigovat, a Georga Brandesa, danskeho
myslitela a literarneho kritika.

Kierkegaardov kratky zivot nebol velmi
bohaty na udalosti, ale osobnost filozofa ani nie
je mozné vnimat cez pocet zazitkov. To, o prezi-
val, formovalo jeho osobnost takym spésobom,
ako jeho osobnost vplyvala na ludi, s ktorymi
mal osudovy vztah — vplyvom svojho otca sa stal
teoldgom, vztah s Reginou ovplyvnil jeho spiso-
vatelsku kariéru, spisovatel Meir Aron Gold-
schmidt sa stal dovodom Kiekegaardovho ,,po-
hfdania” svetom a biskupi Mynster a Matensen
prenho predstavovali zosobnenie pokriveného
krestanstva. Zivotna cesta ho viedla od pasivnej
odovzdanosti, ktord ho primala k zasnubeniu
s Reginou, k zadsadnému popieraniu pritakdvania
Zivotu, nasledne konflikt s Goldschmidtom pre-
hibil jeho pesimisticky nazor na ludi vieobecne.

Claude Pujade-Renaud ndm predstavuje
Kierkegaarda ako komplikovanu a rozporuplnu
osobnost s hlbokym filozofickym a teologickym
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zumiet, preco sa rozhodol ukoncit ich vztah,
a pochopit ho ako osobu.

Ked Henrik autorsky postup svojho stryka
opise takto: ,dlho sa s citatelom zhovara, potom
ho bez vystrahy pusti k vode — teraz si porad’
sam” (s. 126), Regine si pomysli, Ze s nou postu-
poval rovnako. Interiorizacia rozchodu je pre fiu
nekonec¢nym procesom, kazda zmienka o Sgre-
novi akoby ju vracala spat do minulosti. Pre to,
Ze ich zasnuby, potom nasledny rozchod a jeho
smrt sa uskutocnili v kratkom c¢asovom intervale,
pouziva Regine motiv rubasa, pripadne aktu
pohrebného sobasa, ktory do istej miery kores-
ponduje aj s ndzvom knihy Vsetko pokojne spi
okrem lasky, ktory je zaroven citatom z filozo-
fovho diela, a takisto so zahalenou bustou na
ilustracii obalky knihy.

Osudy Regine a Henrika su si v niecom
podobné — obaja sa vyrovnavaju so stratou
blizkej osoby, ona navyse s rozpadom vztahu
a on s myslienkami na samovrazdu, o ktoru sa
pokausil. Ich rozhovory o tychto témach opako-
vane tenduju, v ¢om nachadzaju dalsi odkaz
Kierkegaardovho diela, kedZe jeden z jeho
zakladnych textov nesie ndzov Opakovanie.

K tomuto motivu z kompozi¢ného hladiska
prispievaju aj rovnaké ¢i podobné nazvy
vsetkych kapitol, v ktorych sa uz spomenutym
spdsobom striedaju len menéa postav a datova-
nia. A takisto obrazy Regininej hry na klaviri:
.Opakovanie, repriza? S allegrom som skoncila.
Bez opakovania sa pustim do andante” (s. 84).
Reginino prilisSné analyzovanie situacii a zacykle-
nie sa v tomto stave sa napokon zopakuje aj

u Frederika, ktory sa v istom momente sam
prelakne, Ze sa z jeho Zeny stane chiméra:

.ani co by sa nadhle premenila na takmer ab-
straktnG postavu, na ktort sa vasnivo vrhali

a v buducnosti budu vrhat uceni exegéti alebo
romanopisci zbaveni akychkolvek zabran"

(s. 188). Myslienky a strachy manzelov sa
neustale nasobia.

myslenim, ako genidlneho myslitela, psychoana-
lytika, kritika, nezného basnika, satirika, milov-
nika hudby — to vSetko spojené v jednom: ,,V svo-
jich textoch podnietenych ndbozZenstvom, ktoré
su také krasne, si casto kladie otazku: ako sa da
Zit's utrpenim? Prostrednictvom pisania sa nepo-
chybne zaoberal vlastnou bolestou” (s. 30).

Pribeh dokumentuje zivot Sgrena Kierke-
gaarda bez toho, aby bol jednotvarny, prave
naopak, citit z neho napatie a tajomnost. Pozo-
ruhodne napisany portrét slavneho myslitela sa
pohybuje v rdmcoch biografie, literarnej vedy,
historie, filozofie, a to hlavne cez odkazy na jeho
diela, zachovanu korespondenciu a existencialne
otazky.

LUBICA HRONCOVA ukoncila doktorandské $tidium na Katedre
slovenskej literatdry a literdrnej vedy FiF UK v Bratislave. M4 za
sebou prax jazykovej a vykonnej redaktorky vo viacerych redak-

cidch a vydavatelstvach. Je zostavovatelkou bibliografif Pavla

Stevceka a Jana Zambora. Stddie a recenzie uverejriuje vo viace-

rych literarnych periodikdch.

Claude Pujade-Renaud napisala aj napriek
forme spletitych vnatornych monolégov, listov
a striedania perspektiv v jednotlivych kapitolach
knihy lahko sledovatelny, dejovo nasyteny pri-
beh. Svojim citatelom a citatelkdm vsak okrem
toho ukazuje pascu nadinterpretacie, zacaro-
vaného kruhu, do ktorého sa dostane ten, kto
hlada vyznamy len preto, aby sa nimi zachranil.
Je fascinujlice a zaroven znicujuce, ako sa Regine
snazi vysvetlit si kazdu vetu zo spisov svojho by-
valého snubenca, ktora jej pripomina nieco z ich
spolo¢ného Zivota. Hlada a v spleti ndjdeného sa
straca, zatial ¢o okolo nej ,,vSetko pokojne spi
okrem lasky".

JAROSLAVA SAKOVA (1991) vystudovala slovensky jazyk a lite-
ratdru a anglicky jazyk a literatdru na Fif UK v Bratislave. Dokto-
randské tadium absolvovala v Ustave slovenskej literatdiry SAV.
V stcasnosti sa venuje téme avantgardnych tendencif v medzi-
vojnovej slovenskej poézii. Posobi ako odbornd asistentka

v Ustave cudzich jazykov Lekdrskej fakulty UK.
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Olga Pastékovd: In Wonderland, kombinovand technika a malba ohriom na dreve, 100 x 100 cm, 2020

JANA MICENKOVA

Ujo Dano

Takze, aby si mi rozumela, juniorka, taka bola vtedy doba... No a pocty —to bolo
vzdy moje! Uz na strednej, ked matikar nevedel vypocitat priklad, zavolal ma
k tabuli a ja som to dokoncil! A to som sa vyucil za elektrikara, v Sestdesiatych,
bez maturity, zIly kader, vies... ale mne to bolo jedno... Maturitu som si potom
dorobil diatkovo, na kybernetiku ma vzali hned... Hovorim ti pocty, to bolo moje!
Potom som po roku prestupil na FAMU na produkciu... Vsetkych poznadm, mohol
by som ti rozpravat, aj s Chytilovou som tocil film! Sedemdesiatky boli taka po-
hodova doba, nikto ni¢ neriesil... Jasné, prisli tu tanky a rusaci, ale ja som mal
vtedy iné zadujmy: vecierky, dievcatd, nocné prechadzky, haha. Osemdesiatky
boli fajn, to uz sa vsetko uvolfovalo... A devatdesiatky som sa mal ako kral, to
mi ver, dievca!

Kedysi som bol dobry tanecnik, dokazal som roztancovat aj tie najhan-
blivejsie... Aj dnes by som to zvladol, keby si chcela... Ale je pekné, Ze sa zaujimas.
Povedal by som, Ze vy ste taka generacia, ktord uz ni¢ nezaujima... A ¢o pijes?
Ja sice poberam slovensky a c¢esky dochodok, ale mal by mi konecne dorazit aj
nemecky! Zil som isti dobu aj v Nemecku.

Prec¢o? No, musel som tam zmiznut, na cas...

Nie, nie, ziadny disident-emigrant, preboha, neboli vietci len disidenti!
Proste mi nevysli nejaké ksefty, tak som musel zmiznut. Skratka, zil som v Ne-
mecku, dostal som tam vlastny byt, takze mam narok aj na nemecky déchodok.
Bodka.

Myslis si, Ze Smelim s déchodkami, ako vekslaci pred Tuzexom? Mozno...
Ale to nds naucili osemdesiatky, Smelinu... haha.

No ale o pijes? Laphroaig??? Ty nie si lacnd, juniorka! Kedysi by som ta
pozval na najlepsie Sampanské a kaviar. To boli iné vecierky — na lodi a v baroch,
ale teraz si musime vystacit s pivom. Mal som dva byty v Prahe a jeden v Brati-
slave. Na v3etkych sa robili akcie, mohol prist ktokolvek, kedykolvek! To boli
casy... Nepojdeme radsej ku mne na kavu? Alebo si kipime flaskové pivo... Tu
je to nejaké predrazené. Mam skvely apartman na Ladvi, uvidis!

* k%

No, ano... kuchynku tu mame spolo¢nu, ale sprchu a zachod mam vlastny... Je
to tu skromne zariadené, no mne to staci. Ja sa viem uskromnit, vies... ale to je

TEMA ,
JANA MICENKOVA

JANA MICENKOVA (1980)
vystudovala slovensky jazyk
a literattru v Presove a odbor
scenaristika a dramaturgia
na FAMU v Prahe. V1. 2013
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len docasné, ked mi pride ten nemecky dochodok, tak to uz bude v pohode
a prestahujem sa! Mam vyhliadnuty byt na Palmovke. V centre Prahy uz nechcem
byvat, to uz som zazil, uz chcem svoj pokoj. Kolko lyziciek kavy ti ddam? Vies,
ehm, ja to mam presne vypocitané: ked si denne dam jednu kavu, teda dve ly-
zicky, tak mi vydrzi pixla celé dva tyzdne!

Juniorka, a teba preco zaujima moj syn? Ja som vtedy ani netusil, ze Eva
otehotnela.

Vies, vtedy boli vecierky divokejsie, my sme sa nejako nechranili... rozu-
mies... Zas taki slusni sme neboli, to sa len tak tvarime. Hahaha!

Napriklad ten vecierok na Vltave, hovoril som ti to? Vecierok na lodi, vtedy
tam prisiel Forman, uz bol hviezda, potykali sme si, takze s MiloSom sa pozndm
osobne, keby si chcela, zozndmim vas! No a vtedy, na tej lodi, som sa s nim do-
hovoril, Ze mu budem produkovat film! Vsetko bolo naplanované do detailov!
Nakoniec sa to posralo. Ale to je uz jedno... A potom mi napisala Eva, taka ne-
zndma herecka. Tusim Ondrikova sa volala za slobodna. Oznamila mi, ze je te-
hotn4, vraj so mnou, ale nechcela to dokazovat... Narodil sa jej syn, dlho som
sa k nemu nepriznaval, fakt som si nebol isty, Ze je moj. Ja som nikdy nebol ro-
dinny typ. Az ked'bol starsi, prijal som ho za vlastného... Chcel Studovat archeo-
I6giu, ¢udné hobby, ale pomohol som mu, mal som vSade znamosti! Vzali ho
tam, ale potom sa na to vykaslal a zmizol...

Neviem, kde je teraz, naposledy pisal, ze je v Taliansku, pomaha v komu-
nite pre narkomanov ako terapeut, na nejakej farme, nie je tam ani signal... ke-
dysi tiez fetoval... Neviem, o vsetko, asi aj heroin... Ale to uz nerieSim, je to
jeho Zivot. Teraz rieSim ten svoj dochodok, vies, jak mi ma prist z Nemecka. Stale
to zdrziavaju, stale pytaju nové a nové potvrdenia, pritom som tam zil desat ro-
kov. Byrokracia!

No, ¢o som tam robil? Co by som tam robil? Tak rézne... Ale nie, nebol
som ziadny disident, to uz boli devatdesiatky... Zase si nemysli, ze vSetci sme
boli disidenti, to je takd mdédna vina dnes - byt disident, boze!

Inak, vies, ¢o najviac nezndsam? Obmedzenych dochodcov! Minule som
bol v takej restike, samé Specialne jedla, také tie moderné, ako sa im hovori,
hipsterské. A skoro vo vietkom tam mali piniové oriesky. A tvarili sa, akoZe po-
nukaju nieco extra. To je smiesne. Ja som si daval piniové oriesky, este ked sa
o nich ani netusilo! No a v tej restike sa jeden taky dochodca roz¢uloval, Ze chce
rezen alebo gulas a nie posraté piniové oriesky! Ze vraj on nebude jest nejaké
plody z moslimskych krajin! Za takych déchodcov sa obcas citim az trapne. Cely
Zivot sedeli na zadku, ni¢ nevideli, ni¢ nezaZili a rozhodi ich piniovy orieSok!

Das si eSte vino? Nepijem casto, ale obcas kupim, v Lidli, tri za cenu
dvoch... Ja sa viem uskromnit, vystacim si aj s ¢inskymi polievkami a vodou
z vodovodu, hoci obdas tu tecie taka hrdzava. Moc sa tu neopravuje potrubie,
ale ¢oskoro sa uz prestahujem...

Inak, hovoril som ti? Zacal som navstevovat univerzitu tretieho veku...
Minule sme brali psycholégiu, Freud, Jung, to by ta mohlo zaujimat... Vy mladi
mate radi tieto pseudovedy! My sme si vtedy frcali inak, nie ako vy, fotite sa na
internety, vsetko len virtualne... My sme to Zili, vy to len predstierate! Chapes?

Skoda, ze som nekupil viac tych vin, ale ne¢akal som tvoju milt navstevu.
Je to tu malé, ja viem, ale ked mi konecne pride ten nemecky déchodok, tak
bude byt minimalne dvojizbovy, na Palmovke. M&ze$ potom prist, kedykolvek!

* k%

Vies, juniorka, aj my sme mali svoje sny. Studoval som produkciu na FAMU
v najlepsich rokoch! To nebolo ako dnes, Ze decko, ¢o nataca na Iphone, si mysli,
Ze je kameraman! To bola vazna vec! Todit na filmovy material bola vec cti! Mal
som vtedy tocit film s Formanom... Zoznamim vas, chces?

Vy mladi mate moznosti dost, vSade je kopec prilezitosti! A vSade samé
granty... Keby som bol teraz mlady, ver tomu, ze by som v tom vedel chodit!
Granty, dotacie, Stipendia... vSetko by som brakoval!

Pozri, ¢o pre teba mam. Kamienky pre Stastie — toto je ametyst, odhana
zlych duchoy, prinasa silnu energiu a rozvija potencial. A toto je opal, pre stastie.
Ja ho tiez pri sebe nosim.

Ci som $tastny? Tak svojim spésobom...

Ale vies ¢o? Prihlasil som sa na vecernu skolu, je to zadarmo, este aj kdvu
nam tam davaju!

Hej? To som ti uz hovoril? Ob¢as ndm tam ponuknu aj kola¢. A minule mi
pchali letaky nejakej strany, ale na to ja seriem. Ja volit nechodim, len v Nemecku,
tam potrebujem Merkelovd. Ona je liberalna a vsetky déchodky udrzi pri Zivote.
Uz by mi mal kazdu chvilu prist ten nemecky déchodok!

Inak, hovoril som ti, ako som jazdil do Kanady polovat na medvede? Nie?
Tak to by si si mala vypocut! To sme boli taka partia chlapcov, zoznamili sme sa
skrz taky biznis... Devatdesiatky, r6zne firmy a tak. A ja som vtedy natocil spot
pre KSC a zarobil som si pat milidnov kordn, vtedy to boli obrovské prachy. No
vazne, nesrandujem! To boli casy, ked sa dalo pomerne rychlo zbohatnut...
Vsetko islo tak lahko... Mal som dokonca naplanované, ze zalozim banku, uz
som mal vsetko potvrdené... Ale musel som na revans preniest par milibnov
v igelitke, ale neSiel som do toho... Ten, ¢o to urobil, toho chytili... Tak som
potom musel zmiznat do Nemecka, skryvat sa...

Comu neveri$? Co ti na tom pride ¢udné? Ze som v devatdesiatkach urobil
reklamny spot pre stranu? Jasné, Zze strana stale tahala za nitky, aj po revolucii!
Ty si to nepochopila, Ze to bola dohovorena akcia?! Dosadili tam nové figurky
a potom sa tvarili, ze je demokracia. Vy mladi si stale predstavujete romantic-
kych, dlhovlasych, utlacanych disidentov, zachrancov naroda a slobody! Vobec
netusite, ako to naozaj bolo... Stale tam sedia ti isti a stale budu!

Ale musim ti porozpravat o tej polovacke na medvede! Isli sme do Kanadly,
celd partia...Vies, ako sa lovia medvede? Ide hlavne o ten adrenalin! Prebudit
v sebe lovca!

Ale dobré vinko si priniesla, Skoda, Ze sa tak rychlo vypilo, ale aspon ne-
budem drazdit tlak.

Teraz eSte musim trochu Setrit, ale potom si zas budem Zit ako za starych
cias... Chapes, ja som kedysi vébec peniaze neratal, to boli vecierky, to uz dnes
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nezazijes! Ja som pozval celt lod na whisky, patsto ludi, vSetkym som platil, bol
som kral, vtedy ma vsetky chceli... Keby si chcela, zozndmim ta s Formanom,
sme kamosi, tykame si... Avies, koho mi pripominas, juniorka? Zlatku Vejmelovu,
tiez mala taky nevinny kukuc...

Hovorim ti, peniaze som neriesil, Sampanské tieklo prddom... ESte to, ¢o
ostalo papaldsom v skladoch a tajnych skrinkach... To by si neverila, moja zlata,
kolko luxusného chlastu! Vsetko je podvod, juniorka... vietko vzdy bol a bude
len jeden velky podvod... Ked dojdes tam hore, uz tam chces ostat navzdy...

Vies, niekto povedal: ,,Zhasnime svetlo na par minut!” A potom rozsvietili
a vznikla skupina bohacov... niekto ostal v hanbe alebo v base... a niekto v plyt-
kom hrobe... Skoro ako u Formana v Hori ma panenko. Raz ta s nim zoznamim,
sme kamosi...

Ja som ale rad3ej zdrhol do Nemecka, na toto som nemal Zaludok... Vtedy
sa kopali hroby, vie$, mal som proste len drzat hubu a nevychadzat von... Za-
platili mi garsénku na kraji Berlina, vtedy sa kopali hroby, kto z koho, rozumies,
mafia a vsetko!

Nieco ti prezradim, dufam, ze nas nikto nepocuiva, ale ja viem, Ze... proste:
este stale ma Spehuju, viem to, preto nikam nechodim, jedine na nakupy... radsej
sedim vo svojom apartmane... Aj minule som ho videl... ISiel som si kupit vecer
cigary a sledoval ma taky chlapik v baloridku... Ale na mna si nepridu, ja pozndm
tie ich metédy!

* k %k

No, juniorka, dnes je velky den, predstav si, kone¢ne mi dosiel déchodok z Ne-
mecka! Oslavujeme, pozyvam ta na vecleru, aby si videla, Ze si viem vyhodit
z kopytka, Ze nie som az taky drzgro$! Co si da$? Na ceny nepozeraj! Ja by som
odporucal musle. Budeme dnes vecer ako taki hogo fogo, hahaha!

Takto to musis otvorit, pocitronujes a vcucnes do seba... Tieto musle som
kedysi jedaval kazdy den, ked som chodil do Kanady polovat na medvede. Ho-
voril som ti, ako som chodil do Kanady na medvede? Aha...

Ospravedlfiujem sa, ale musim si zasa odskocit... Vie$, my starsi pani uz
mame problémy s prostatou, hahahal!

Ja som vedel, Ze ma Spehujd, Uplne som to citil v kostiach... Neobzeraj
sa, ale tamten, co sedi za tebou, teraz som ho stretol u pisoaru... citil som, ze
ma pozoruje celtd dobu... teraz sa robi, Ze si ¢ita v mobile, a predtym telefonoval,
ale stdle na mna zazera... Stale s mi v patach, hovoril som ti to, nemal som vy-
liezat von... pocuj, ja si eSte odskocim... hned'sa vratim!

* kx

No, pod dalej, juniorka... rychlo, rychlo, dufam, ze ta nikto nevidel! Prepac, ze
som zdrhol z tej restiky... peniaze ti, samozrejme, poslem, aby si vedela, Ze nie
som nejaky odkundes, ale sleduju ma, je to takmer isté, dokonca som nasiel
v lampicke plosticu! Pritom vsetci ti, o ktorych som nieco vedel, st bud'v base,

alebo mftvi... Tak ¢o odo mna stale chc(??? Ale ja asi viem... myslia si, Ze viem
eSte viac... prisahdm, ja som nikdy nikoho nezabil... vedel som o nejakych, o
to urobili, ale... Ved ja som nedokazal zabit ani toho medveda v Kanade!

Ale vie$, ¢o ma potesilo? Dozvedel som sa, Ze mam pravo aj na kanadsky
déchodok! Stretol som zndmeho, vraj by mi vedel vybavit papiere, keby som mu
dal nejakd sumu... Zil som tam sice len mesiac, ale da sa to vielijako ojeb... ehm,
poriesit... MoZzno budem dostavat aj kanadsky déchodok, no nie je to super?

Na tu univerzitu tretieho veku uz nechodim, tam by si ma lahko nasli...
Ale venujem sa samostudiu! Teraz ma zaujima poker a akcie... Zistil som, Ze sa
da obchodovat s akciami aj na internete, vies... Ja som bol vzdy dobry na pocty,
aj na strednej ma ucitel stale volal k tabuli dopocitat zanho priklad...

Ked'sa to vsetko ukludni a prestand na mne visiet... Kto, kto?! No proste
ONL... To ti nem&zem povedat kto! Skratka, potom ti vietko poviem... A ak budes
chciet, tak ta kludne zozndmim aj s Formanom, mali sme spolu tocit film, ale...

Vazne? On uz je mitvy??? Tak, tak... s Menzelom! Aj on? Fakt? No vidis,
bardi odchadzaju...

Aké ste vy vlastne generacia? Co po vas ostane? A o ¢om vlastne todis ten
dokument, juniorka?

Pockaj, pockaj, o akych pamatnikoch? To ti pripadam taky stary?! A co
tam budes vsetko zverejfiovat? To si ma akoZe celd dobu nahravala?! Ty to vietko
tocis? Akoze Uplne vsetko?!

Ty si, ty si... takto sme sa ale nedohodli... Ty patri$ k nim, ty si volavka! Jezis...
jasom idiot... ja som si myslel, Ze si Studentka... Ty patri$ k nim, preboha! Nie, uz
ti neverim ani slovo, uz ta nechcem nikdy vidiet, rozumies?! Nikdy! Vypadni!

BoZe, uz su tu, to je ich auto, vidim ich pod oknami... a teraz som pocul
nejaké kroky pred dverami...

(Ukazka je z pripravovanej zbierky poviedok Kvety a klobdsy, ktorej
napisanie podporil z verejnych zdrojov formou Stipendia Fond na .
podporu umenia.)

Nieco o Eve

Ked' syn odisiel do iného mesta na vysku, ostala Lena sama, kedZe tesne potom
ju opustil aj manzel. ,Ludia, ¢o spolu vydrzali tridsat rokov, by si mali podat
ruky, zagratulovat a ist kazdy svojim smerom,” povedal a odstahoval sa za svojou
starou detskou laskou. Zrejme na fu celé tie roky myslel, dumala Lena, ked'kra-
¢ala so skromnym nakupom z obchodu. Nakupy boli dobré na zabitie casu,
aspon si teraz vyberala veci, o ktorych predtym len snivala, lebo muz so synom
by nejaké tofu s limetkou nejedli.

Inokedy chodila po byte v podprsenke a podvazkoch, prezerala si svoje
telo, ovisnuté cicky, pneumatiky na bruchu, zadok, ktory vyvolal spomienku:
ked mala Sestnast, videla na plavarni rozkysnuté babky s pomarancovou koZou.
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Vtedy si povedala, Ze nikdy nedopusti, aby takto vyzerala, alebo sa toho radsej
nedozije, lebo zomrie mlada ako rockova hviezda... Ni¢ také sa nestalo. Teraz
tu stala sklamane pred zrkadlom, ostavalo uz len spievat: ,C666ze je to patde-
siatka!” a vykracat pri tom ruku hore po litri ¢erveného vina.

Jeden vecer sa z nudy dala na fejsbuku do reci so spoluziackou Evou zo
strednej, ktoru uz roky nevidela, len vedela, Ze Zije v Anglicku. Lebo ¢o uz sa da
robit na stokrat denne otvorenom fejsbuku: overovat novinky, stalkovat profily
a zizat na fotky Uspesnych ludi. Madonna, Cate Blanchett, Tereza Maxova — Zeny,
ktoré nikdy nezostarli. A potom mladucka Zendaya: Zendaya dokonala vo filme,
Zendaya za ruku s Tomom Hollandom po natacani Spidermana, Zendaya krasna
v reklame na parfum Lancéme Idble... A ¢i uz Lene hrabe, Ze zavidi akejsi hol-
lywoodskej hviezdicke kariéru?!

No ni¢, ozvala sa teda onej spoluZziacke a vlastne ani netusila preco. Eva,
prekvapivo, odpisala, Ze sa ma dobre, dali nejaky zdvorilostny chat, z ktorého
sa dozvedela, ze Eva byva s muzom v Chichestri, deti zrejme nemaju. A zrazu
Lena zo srandy trepla, Ze sa chysta navstivit Anglicko, Ze by sa mohli stretnut,
dat kadvu. Eva suhlasila...

Lena vlastne vébec nemala v plane niekam vycestovat, ale nakoniec si za-
obstarala letenku do Londyna. Najprv sa flakala po letisku, dokonca si vo free
shope kupila parfém Lancome Idble, presne ten, na ktory robi Zendaya rekla-
mu — [ can! We will! Idbéle — the new fragrance... ano, presne toto Lena citila,
ze stale moze! A Ze to vietko bude velkd zmena! Lena cestovatelka. Lena svojska
a spontanna. | can! We will!

Len Co vsak vystupila v Londyne, citila sa akasi stratena, bol prilis obrovsky
a ona prilis malad. Motala sa po uliciach a ulickach, pozorovala anonymné tvare
a ¢itala si vo vitrinach ponuky realitnych kancelarii. Byt v Londyne stal viac nez
desat bytov u nas. Predstavila si, aké by to bolo, narodit sa do takého sveta,
byvat v centre Londyna, mat Gzasnu pracu, chodit do stylovych obchodov, pubov
a kaviarni, a prekvapili ju vlastné myslienkové pochody, Ze si eSte aj teraz na
staré kolend naivne mysli, ze zit v nejakom cudzom velkomeste znamena mat
sa proste lepsie...

Za vitrinou jednej z kaviarni sa akysi chlapcek napchaval kold¢om, spo-
menula si, ako kedysi chodievala so syncekom po ré6znych mesteckach, sadli si
do nejakej kaviarnicky, dali sizmrzku alebo zdkusok a stale sa mojkali, nonstop
prisun oxytocinu. Kde su tie ¢asy? Rozcitila sa tak, ze si musela v nejakom pube
drbndt rum, ale ani to nepomohlo, lebo nebolo s kym chlastat a kecat, tak radsej
iSla na hostel. Napadlo jej, ¢o ak stretne v hostelovom bare nejakého sympataka?
Daju sa do reci a bude laska. Sympatak bude Islandan ako z ndmornickych baji,
viking v jej veku, inteligentny, takze s kérkou Svejka na ruke, mozno jemne pre-
chlastany, ale tak akurat!

LenZe nocny bar bol closed a v hosteli s iou spolu na izbe spalo dalsich
par ndhodnych ludi, sami mladi, veseli a mili cestovatelia. Lena pri nich vyzerala
ako stard teta, citila sa trochu ako veduca v tabore. Jeden Spaniel o sebe tvrdil,
Ze je influencer, cestoval zadarmo po svete, robil na Instagrame reklamy ces-
tovkam, ktoré mu za to preplatili vac¢sinu utraty. Pomyslela si, ze za starych cias

sa takym hovorilo prizivnici, dnes su to akoze respektované osobnosti? Influen-
cer celd noc strasne chrapal, takZe sa jej vObec nedarilo zaspat.

Rano vstala skoro a vyrazila na Victoria bus station, mala uz trochu lepsiu
naladu, povedala si, Ze to musi brat pozitivnhe, nemoze furt len friukat. Kupila
si kavicku a cigarety, bola polichotena, ked'sa na riu usmial starsi bradaty ¢asnik
v pube, ved nakoniec by mozno stacil aj Angli¢an, nemusel by byt Islandan. Ci-
garety viak boli prili$ silné, zatocila sa jej hlava, ¢reva sa rozpumpovali, slabé
anglické splachovanie a jebnuté kohutiky. Zendayin parfém Lancome Id6le vy-
striekala skoro cely na hajzli, aby tam po nej neostal az taky smrad, keby mily
casnik ndhodou isiel okolo. Nevysla teda ani ranna romantika s kavou a ciga-
retkou, ani daydreaming o muzoch, ktori by eSte mohli byt k dispozicii...

Cestou do Chichestru zizala z okna autobusu, fukal vietor a prsalo, nahlas
si vzdychla a pomyslela si: ,Co tu, preboha, robim? To nemam za ¢o vyhadzovat
prachy? Kam sa to vlastne trepem? Preco prave za nejakou Evou, ktord som ne-
videla tridsat rokov?”

Lena s Evou sedela na strednej Skole v lavici. Eva bola najlepsia Ziacka,
vsetci uditelia ju Zrali, predpovedali jej genidlnu kariéru, kamaratov vsak nemala,
jedine Lenu, ak sa teda pricmfndanie da nazvat kamaratstvom. Vsetci si uz od
zaciatku akéne vybrali kamosov na sedenie, Lena nestihla, takze s Evou presedela
skoro celu strednd.

Lena sa prizivovala nielen na Evinom premianstve, ale hlavne na jej exakt-
nych vedomostiach. Eva bola vzdy k dispozicii, dala opisat Glohu z fyziky, aj pi-
somku z matiky. Ni¢ vSak nebolo zadarmo — na oplatku musela Lena tolerovat
Evine naladicky, takze ked Eva prisla do triedy v PMS stave, musela Lena na opi-
sanie domacej ulohy vynalozit omnoho vadsie Usilie — trochu sa ponizovat a tro-
chu doprosovat. Inokedy prisla Eva super vysmiata — bola strasne vtipna a vesel3,
rozpravala o svojom jedinom hobby, historickom Serme. A o tom, ako ju akysi
Sermiar urputne bali, lebo tréningy Sermu boli asi jediny priestor, kde si neatrak-
tivna Eva mohla zaflirtovat, vypocut dvojzmyselné narazky a lich6tky od mast-
nych Sermiarov. Takze Evine dobré nalady prichadzali hlavne v tie dni, ked sa
blizil Sermiarsky tréning, a tie zlé najma vtedy, ked sa blizili kramy.

Lena bola skratka taky Evin privesok, vyhovovalo jej, Ze sa za nu moze
skryvat a predstierat kamaratstvo. Bola rada, ze ma aspon tuto Evu, ¢o do nej
celé prestavky husti historky z tréningov. Spociatku milostné Sermiarske ro-
mance, prezentované Evou velmi teatralne, pocivala a pokusala sa vhodne rea-
govat: ,,Vazne? Nehovor. No, to si fakt dobra...” Ale potom ju to uz zacinalo
srat. Stale dookola nejaké rozpravky o princeznej Eve a statnom Sermiarovi, pri-
padne podozrivo neuveritelné porno dialégy typu:

A on mi povedal: pozerala si na ten mdj novy trik s mecom?

A ja: No jasné.

A on: A vytiekla si pri tom?

A ja mu hovorim: jak vana, Peto, jak vana.”

Pri niektorych Evinych hlu¢nych pseudosexudlnych historkach sa Lena az
hanbila, Ze ich vSetci pocuju a myslia si, ¢o to ta Eva trepe, a td nudna pinda
nacuva s otvorenymi Ustami...
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Nie. Lena si jedného dia, a bolo to presne vo stvrtom ro¢niku, uvedomila,
ze uz nechce sediet s Evou, Zze uz nechce byt slusna, zacala fajcit, narastlo jej
sebavedomie a presadla si ku Zuzke. Eva ostala sama, sklamana, ze ju Lena opus-
tila, lebo zrejme toto priatelstvo brala vazne, hoci sa spolu mimo Skoly nikdy
velmi nestykali. Naposledy teda videla Evu na stuzkovej, na ktoru Evicka dosla
prvykrat nalicena, a vsetci hovorili, Ze je v podstate pekna...

A potom uz sa jej Eva stratila z dohladu. Z druhej ruky sa dozvedela, ze
ju vraj nevzali na vysokd matematickd Skolu, Ze nespravila prijimacky! A to jej
vsetci predpovedali Uzasnu vedecku kariéru, vsak aj jej dedko bol astrofyzik! No
a potom vraj odisla s jednym Sermiarom do Anglicka a zamestnala sa ako pre-
davacka, z ¢oho sa Lena trochu frajersky smiala, kedZe Evu premiantku nikde
neprijali a Lena sa hned na prvykrat dostala na vysku.

A teraz tu Lena vystupuje z autobusu, v meste Chichester a ¢aka na Evu,
ktoru naposledy videla pred cca tridsiatimi rokmi. Eva jej pride naproti, vyzera
stale rovnako, len jej vyrazne zosediveli vlasy, ale ma stale ten isty vyraz a po-
dobné okuliare, akoby z tej stredoskolskej lavice nikdy nevyliezla.

Kracaju mestom a Eva jej, akoby mimochodom, ukazuje miesta, kde pra-
covala, napriklad HM obchod s oble¢enim, posta, indické bistro a momentalne
vraj robi pokladnicku vo Walmarte. Eva to hovori tak samozrejme, akoby ju
vObec nestvalo, Ze takmer cely Zivot robi s takym genidlnym mozgom shit joby.
Lena zasa len prikyvuje, jasné, jasné, zaujimavé, a potom dostane zdvorilostny
zachvat a povie, Ze nechce obtazovat, a ak by to prekazalo, tak si vezme hostel.
Eva sa zatvari prisne: ,,Ved som ti slubila, Ze mézes u nas prespat.”

Lena si ale nie je ista, ¢i chce u Evy prespat. Budu si mat ¢o povedat? Ved

uz teraz su tie dialégy také kostrbaté.

Potom si vSak daju na christmas markete varené vino, Eva sa pyta, Ze ako
sa jej pacil Londyn, Lena odpovie, ze je prilis velky a neosobny.

.V Londyne som bola naposledy pred desiatimi rokmi na takom Sermiar-
skom festivale...” rozziari sa Eva, zacne dristat ¢osi o Sermiarskom feste a zasa
vyzerd ako v tej druhej lavici pred rokmi, akoby sa proste zastavila v ¢ase, Lena
na fnu zamyslene ziza a zrazu povie: ,, Tebe vzdy vietci predpovedali velkud kariéru,
bola si najmudrejsia z triedy...” (Lena to vlastne mysli ako lich6tku, lenze v tejto
situacii to posobi skér ako: ,, Taka si bola hviezda a skoncila si vo Walmarte, tak
¢o tu teraz zasa trepes Sermiarske kokotiny?*)

Eva len pokrci ramenami a zavtipkuje: , Cesty pané jsou nevyzpytatelné...”

A potom strih, Eva zrazu pookreje, vlezie do akéhosi charity shopu a zacne
si tam vyberat nejaké priserné gycové figurky, hlavne anjelikov, ale aj medvedi-
kov, alebo panacikov so srdieckami... Lena nechéape, o to je za maniu, no ale
kazdy ma svoje tchylky, pomysli si a nabudena vinom sa prehrabava handrami
v charity shope, v ktorom to pachne ako v starobinci, a zrazu ndjde kozenu
bundu, pravi punkacsku, aka vzdy chcela nosit, ale nikdy sa jej nepodarilo zoh-
nat takd, co by jej sadla. A tato konecne sedi ako uliata. Tak si ju kupi a citi sa
zrazu tak mlado!

You can! You will!

Eve tieZz konecne povoli dekel a kiipi si modru Celenku s pavim perom, na-

sadi si ju na hlavu a potom kracaju predviano¢nym Chichesterom ako dve vy-
smiate strelené damy zo starého filmu.

Cestou nadabia na prazdne detské ihrisko. Lena je taka rozparadena, ze
vylezie na preliezacku a Smyka sa na Smykacke, a zasa si spomenie na tie staré
casy, ked bol syn este malicky — raz boli v nejakom meste, kde mali dlhé plechové
Smykacky, horuce od sInka, on si spalil zadok, potom strasne plakal, tak mu ho
ochladila studenou vodou... A napadaju jej dalSie spomienky z detstva jej syna,
vsetky zrazu do Evy husti a dojima sa pritom, Eva mici, ni¢ nehovori, len prikyvuje,
az potom Leni d6jde, ze je asi trochu blbé hovorit o detoch pred Zenou, ktora
je zrejme bezdetna...

Zmeni teda tému a trepne: ,Je mi [Uto, Ze som nestudovala vysku v Brigh-
tone alebo v Londyne, alebo v Glasgowe... bola by som uz omnoho dalej..."

.Kde dalej?” opyta sa Eva a pozrie sa na Lenu cez tie okuliare, s tou ce-
lenkou na hlave a uz nevyzera ako ta vecne nasratd trdpna Sermiarka, ale ako
nejakd madra vedma.

Milcia, kracaju cestou po hlavnej, britské mestecko, vietko jedno, nejaky
mostik, katedrala, park, town hall, church, working men’s club, posta, pub, in-
dické a pakistanské fast foody, pracovna... Lena nasava prostredie a stale netusi,
¢o tu vlastne robi. Eva, nastastie, po chvilke nadhodi, Ze by uz mohli ist k nim
domov, lebo Mirik, jej muz, uz ¢aka s vecerou. Bude indické kari, nie polotovar,
ale pravé, jej Mirik vraj perfis vari. Takto to povie: perfis.

Lena sa rozosmeje a zasa sa citi, akoby sa vratila o x rokov dozadu, ked

tieto vyrazy boli este cool.

Eva s Mirikom byvajd v malom domceku, kuchyna, obyvacka, spalna
a eSte nejaka izba, asi kumbal. Mirik je Sermiar, ano, ten zo Sermiarskych tré-
ningov, taky s dlhymi kuceravymi mastnymi vlasmi, postava z Troch musketierov,
vizaz, Co neurazi, ani nenadchne, ale hlavne, Ze im to tak dlho vydrzalo, nad
tym Lena zavistlivo pokyvuje hlavou.

Doma to maju zariadené ako v stredoveku, na stene mece a kordy, na sto-
loch vazy, obrazy ako z osemnasteho storocia, vsade nejaké podivné sermiarske
dekoracie.

Chicken tikka masala je Uzasn4, este sa k tomu poddva mangové chutney,
i ked'také gebuziny sa daju zohnat uz vsade, predsa len sa Lena citi trochu exo-
ticky. Atmosféra je fajn, len keby tam nebolo tolko tych sermiarskych hovadin.
Eva si oblecie doméace Saty, v ktorych vyzera ako hradna pani, Mirik ma na sebe
akusi kozenu vesticku. Lene zrazu obaja pripadaju ako z historického filmu.
Vlastne jej napokon aj celkom sedi, Ze sa zasekli v Chichestri.

Lena do seba ten vecer leje vinko, ktoré tu ma byt len ako aperitiv, ale jej
tak chuti a Sermiar Mirik stale dolieva zo Specidlneho stredovekého kréahu do
kovovych poharov! Lene to pripada vtipné, napadne jej, Ze by sa tu mohlo odo-
hravat aj nejaké porno v historickych kulisach a kostymoch.

Celkom si tu navstevu uziva, ale potom sa zasa rozciti, vonku za oknom
pocut krik anglickych teenagerov, ktori hlu¢ne nadavaju, fuck, bitch, cunt, dick
s desivym prizvukom, a rozbijaju o zem flase od alkoholu. Lena pozrie z okna -
akési dievca, Uplne na kasu, lezi na chodniku s vyhrnutou suknou.
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A to jediné je tu blbé,” povie Mirik, ,,Ze tu je ten klub a stale tu chodia
ozrati...”

Lena sa zrazu zacne strachovat o syna, ze ¢i sa ma dobre, ¢i by mu nemala
viacej vypisovat, volat mu, starat sa, ale zase nechce byt stihacka. Stazuje si, do-
konca sa rozreve, ze syn chce ostat na Vianoce na internate so spoluziackou:
.Taka nejaka spoluziacka, ¢o nechce ist na Vianoce domoyv, tak mu vravim, ved
ju prived’ k ndm, a on, Ze to neklapne, mami... TakZe on teraz radsej bude travit
Stedry den so spoluziackou a na matku sa vykasle, zasran... Ale tak chapem, ze
uz ma svoj zivot, ale aspon na Vianoce... chapete, ze?”

Obaja na nu hladia cudnymi pohladmi, potom zmenia tému a zacnu sa
bavit o Uplnej kravine. Lena ich uz potom vidi rozmazane, Eva a Mirik, stredoveka
dvojka, trochu vyhoreni, trochu zakliati, ako princ s princeznou na zamku.

.Ale ja vas asi neodklajem,” drista Lena nahlas, ale to uz je fakt ozrata,
lebo sa ich pyta, ¢i nemaju nejaky hasis, Ze by sa celkom rada v Anglicku zhulila.
Kladie im neprijemné otazky: ¢i im nechyba domov, ¢i su tak vseobecne stastni,
a napokon zaklincuje, Ze pre¢o nemaju deti... Potom uz len vidi, ako pred fu
Eva polozi pohar vody a povie:,Zavediem ta do izby, v ktorej budes spat.”

A zavedie ju do tej jedinej zavretej izby, kde svieti tisic sviecok a stoji milion
figurok, anjelikov, keramické zvieratka a vselijaké iné gyce. Lena nechape, kam
sa dostala, ¢i do nejakej sekty, ¢i €o... lenze potom si vSimne fotky nejakého
chlapceka a Eva povie, len tak, akoby mimochodom, Ze to je ich chlapcek Erik,
ktory sa im narodil pred dvadsiatimi rokmi a potom zomrel, ked mal Sest rokowv...
a Ze toto je jeho byvala izba. Eva ma uz Uplne rozpustené bielosivé vlasy, zrazu
vyzerd ako niekto Uplne iny, uz nie ako ta nudna biflosska Sermiarka, ale niekto,
kto proste pochopil, Ze isté veci nezmenis, lebo to nie je v tvojich silach.

A potom uz len doda: ,Nehnevaj sa, ak sa ti to nepozdava, mézes spat
aj vedla v kuchyni v spacaku.”

Lena nevie, ¢i sa jej to pozdava alebo nepozdava, ale nechce byt nevdacna
a je uz prilis ozratd, tak len povie, Ze v pohode, to zvladne, Ze dakuje a dobru
noc. A potom padne na postel, cumi striedavo na tych tisic sviecok a milién ke-
ramickych figurok, aj na fotky toho chlapceka a napadne jej tisic az milion verzii
svojho aj roznych cudzich zivotov, pribehov a ich nekonecnych variantov a kom-
binacii... a potom uz sa jej fakt tak krati hlava, ze radsej vytuhne.

Rano ju Uplne pragmaticky zobudi zvuk z ulice — zvucka Family frost, zvuk
z devatdesiatych rokov, akyze to navrat do minulosti, vyskodi z postele: , Toto
snad nie je mozné, tuna este jazdi Family frost, vsak to jazdilo u nas v devatde-
siatkach, my sme na to furt len tak ¢umeli z okna, Ze ktory sused si ¢o kipi. Otec
Spehoval spoza zaclony a komentoval: Hmm, hmm, sused si zobral nanuky Cor-
netto...”

Aj Eva a Mirik sa namotaju na jej bujaru naladu, Ze hej, vsak to je Family
frost, aj pred ich paneldkom na sidlisku kedysi vyzvanalo, a to je zvlastne, Ze sa
to tu v Chichestri pred ich domom tak nahle objavilo, lebo nikdy predtym tu Fa-
mily frost nestal. Lena povie, Ze to bude asi symbolické, a vybehne v provizérnom
pyZzame von, nakupi nanuky a mrazené torty a polozi im to na st6l, kopec Cor-
nettov a Magnumoy, Ze to je pre nich a nech sa na nu nehnevaju, ze sa vcera

tak oZrala. A oni sa z nej smeju, akoby bola nejaka ich pojasena dcéra, co prisla
po case navstivit osamelych rodicov, nachystaju jej pravé britské ranajky a eSte
aj tousty s Marmite. Pripravujd ich obaja spolu, dopiiaju sa, ob¢as sa pohladkaju,
ako dvaja vecne zamilovani, a tie english breakfast serviruju na tanieroch, ktoré
vyzeraju ako zo stredoveku. Lena ma zrazu pocit, Ze sa obaja tak celkovo
schvalne zasekli v minulom rytierskom storoci, asi aby nejako vytesnili ¢as po-
tom...

A poobede uz ide nazad do Londyna, da si zasa kadvu v pube pri Victoria
bus station, je tam opat ten isty charizmaticky bradaty Anglic¢an s dlhymi vlasmi,
hned, ked ju zbada, usmeje sa a povie: ,One coffee with milk, again?”

. Yes, please.”

Lena sa zrazu citi ako Stamgastka tohto londynskeho baru, ako niekto,
kto tu zije cely Zivot a pozna vsetky zakutia. VSetko je zrazu strasne bizarné
a smutné, ale zaroven perfis, lebo vlastne vietko so vSetkym tak nejako suvisi.
A ked' ¢aka na Victoria station na autobus na letisko, tak na fu z reklamného
plagatu blika Zendaya: You can! You will!

S e
g -

Olga Pastékova: Bloody Moon, kombinovana technika na dreve, 30 x 40 cm, 2017
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Nevidis, nerozumies - socialna drama

vo virtualnej ére
MICENKOVA, Jana. 2021. Krv je len voda. Bratislava : Marendin PT.

Pri znizenom mnozstve fyzickych kontaktov a postupnom presune komunikacie
do online priestoru sa ndm dostava stale zriedkavejsich prilezitosti nahliadnut
za mury domovov druhych. Intenzivne omieland problematika izolovanosti so-
cidlnych bublin pomocou algoritmov sa aj vdaka pandémii stala fyzickou reali-
tou. Pri sledovani ,tepla cudzich rodinnych krbov” sa tak spoliehame na spro-
stredkovany obraz kanalov réznych interpretacnych kvalit a rozsahu.

Ten najstravitelnejsi predstavuju numerické hodnoty, ktoré nam v obdobi
pandémie pomahaju umftvovat paniku z poctu obeti ¢i ospravedInit nasu odosob-
nenost zodi-voci stupajicej krivke domaceho nasilia na Zenach." Jednoznaéne naj-
rozsirenejsim zdrojom nasich predstav o slovenskom (socialnom, ekonomickom ¢i
kultdrnom) stkromi je tzv. socialne porno vo forme televizneho produktu. Sem ra-
dime relacie ako Zdmena manzeliek &i (v ceskom kontexte) Bez servitky, ktoré pri-
spievaju k stigmatizovaniu obyvatelstva nizsich vrstiev. V case celospolocenskej
krizy sa divacky a divaci usadzaju pred obrazovky s eSte va¢sou tuzbou — nez obvyk-
le - po (seba)uspokojeni. Dosahujeme ho kombinaciou sklonov pre porovnéavanie,
vrodenej zvedavosti a artificidlneho distancovania sa skrz bizarnost vyjavov.?

Zaujem nakuknut za zndmy spolocensky obzor, znasobeny nutnostou
vzdorovat plochosti televiznej produkcie ¢i dvojdimenzionalnym Statistikam,
saturuje treti kanal — prud sociadlnej dramy, ktory sledujeme v sticasnej slovenskej
kinematografii aj literature: za vlajkovou lodou Méj pes Killer (2008) od Mily
Fornay vycnieva Dom (2011) Zuzany Liovej ¢i filmy lvety Grofovej AZ do mesta
AS (2012) a Piata lod (2017; natoceny podla rovhomenného romanu Moniky
Kompanikovej). Spomenutym filmom sa podarilo vytvorit vrstevnaty narativ, sy-
teny analyzami psychologickych a spolocenskych kolapsov, vyhybajuc sa pritom
moralizatorskému patosu. Takto komponovana socidlna drama scitlivuje nase
vnimanie rozdielov a v r6znej miere ndm pomaha definovat problémy spolo-
cenského usporiadania. Podobne kvalitnym ponorom do problematiky rodiny,
vztahov, nasilia, vychovy a dospievania na pozadi systému je aj druha prozaicka
kniha Jany Micenkovej Krv je len voda.

CO SA DEJE U SUSEDOV?

Izolovanost je jednym z najvyraznejsich spolo¢nych menovatelov spomenutych
filmovych projektov a Micenkovej romanu. Analyza deficitu kontaktu a komu-

nikacie sa rozlieza do viacerych tematickych okruhov.
Na jednej strane stoji izolovanost hlavnej postavy, ne-

pochopenej v ramci svojho najuzsieho socidlneho JMH- Micenkovi

okruhu, spravidla rodiny. Tematizovanie tohto konf-
liktu je u Micenkovej, na rozdiel od polo-dokumen-
tarnej Fornay, velmi subjektivnym a zvndtornenym za-
zitkom. Zatial ¢o Fornay voli odtazité pozorovanie
nehercov a nehereciek, Micenkova na to, aby prenikla
do urovne myslienkovych procesov, voli dennikovu,
[ahko pristupnu intimitu. Autorka sonduje v podve-
domi hlavnych postav pravidelnym prenasanim ta-
Ziska medzi jednotlivymi subjektmi: otcom, matkou
adcérou Klarou. Rozpravac sa emocne investuje, avsak
neopusta pritom perspektivu tretej osoby — detail-
ného pozorovatela. A sice kvalita vykreslenia ostava
nezmenend, retardacne pésobi obcasné prerozpra-
vanie uz vykreslenych udalosti (napriklad malovanie
kupelne), kde trojité videnie neposkytuje nové infor-
macie ani svieze nasvietenie udalosti. Tieto naracné
problémy najskor suvisia s povodne zamyslanou for-
mou textu ako filmového scenéra.

Treba vSak dodat, Ze opakovanie ma v knihe
svoje funkéné miesto, a to ako priznak zacyklenosti,
bezvychodnosti ¢i neoblomnosti vopred vytyceného
osudu. Tento postup definuje pojem jzolacie v dru-
hom - socidlnej drdme vlastnom — kontexte. Predsta-
vuje hlavny bod kritiky socidlneho systému, v ktorom
je priestor na realizaciu vymedzeny spoloc¢enskym postavenim rodiny a s tym
suvisiacim ekonomickym zabezpecenim jej clenov a ¢leniek. Micenkova repeti-
tivnostou naraza na absenciu socidlnej mobility, zavislost jednotlivca od rodiny,
nedostatok spolocenského zaujmu a solidarity. V strede pozornosti tak stoji in-
terné bojové pole (matka verzus otec, matka verzus dcéra atd.), ktoré sa orga-
nicky rozvetvuje do jednotlivych frontov medzi individuom a spolo¢nostou. Na-
priek tomu si text udrziava angazovanost v implicitnej rovine. Prehnanym
zatazovanim romanu spoloc¢enskou zodpovednostou zo strany Citatela a citatel-
ky by doslo k interpretacnym stratam v jeho ,,drasavo” fudskom pristupe k nu-
ansam osobnostného (ne)vyvoja, fudského spravania a psychickej odolnosti.

INSTITUCIA RODINY

Kontrastne s prebiehajicim socidlnym odlu¢ovanim vyznievaju agendy politic-
kych stran, ktorych rigidné predstavy o rodine naberaju sebavedomie. Pritom je
zjavné, ze definicia modernej rodiny je fluidna, otvara svoje normativne $truk-
tury, prechadza redefiniciou, ktorej tlohou by malo byt priblizenie sa k skutoc-
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nosti, snaha o jej popisanie, reprezentaciu. Politickd kultdru, ktora vyrasta z lac-
ného populizmu a Stadidnovych hesiel, podobné dianie, samozrejme, zneistuje.
Jednou z obrannych stratégii voci tymto procesom je zjednodusovanie proble-
matiky, Skatulkovanie a nasledné polarizovanie spolo¢nosti— podobne ako pro-
dukty sociadlneho porna. Vplyv rodinného prostredia na dospievanie deti, budo-
vanie ich charakteru a schopnost zaclenit sa do spolocenského Zivota je
nepopieratelny. ,Vztahova vazba, ktoru si v ranych rokoch zivota vytvorime, pod-
statne ovplyviuje vietky nase dalsie vztahy v dospelosti — primarne tie roman-
tické, ale aj priatelské alebo pracovné,”? pise psychologic¢ka Nikoleta Kugler pre
mesacnik Kapital v ¢isle venovanom prave rodine a jej obrazu v sicasnosti.

Micenkova Utoci na koncept pokrvného pribuzenstva uz samotnym na-
zvom. Parafrazou citdtu Krv nie je voda ironizuje zaslepenost tradicie, ktorej
chyba sebareflexia. Klarinu rodinu sice spajaju gény, avsak jej suzitie pdsobi ako
zhoda okolnosti, ndhodna zndmost, pripisané roly sedia len obcas: ,Matke sa
konecne hodi, Ze je matka" (s. 201). Potvrdzuje to aj Klarina skdsenost: jediné
prospesné vztahy nachadza (respektive sa o to snazi) s ndhodnymi zndmymi,
spoluziakmi a pod. Autorka ndzvom demytizuje rodinu, poddciarkuje onu ne-
spolahlivost biologickej rodiny, ale zarover dokazuje jej moc. Napriek emanci-
pacii individua je totiz nepredstavitelne tazké z nej uniknat (matka stahuje Klaru
so sebou; naopak, otca zvazuje vsugerovana predstava udrzania rodiny za kazdu
cenu) - ¢&i uz naplia potreby a spolo¢enské normy, alebo nie je schopna plnit
ani elementarne funkcie.

Rodina a prostredie nds nevyhnutne formuju. ,,Problematicka skora vzta-
hova vazba méze viest k tomu, Ze sa ¢lovek v dospelosti bude dostavat do ne-
funkénych vztahov, pripadne si z nich aj vybuduje vlastni rodinu. Mame ten-
denciu opakovat pristup, aky bol aplikovany v nasej vychove, a tak tvorime
zacarovany kruh,”* pokracuje Kugler. Interakcia medzi dietatom a rodi¢om pre-
nika do pasma dospelej postavy, aviak nie tak zasadne ako pri dospievajucom.
Matka reaguje na Klarine podnety devalvacne: ,minule sa Klara na riu doma za-
vesila a ona ju odsotila, ale matka neznasa, ked'sa na nu robi natlak” (s. 201).
Postoje sice meni v zavislosti od nalady, charakterovo vSak ostava nezmenena.
Klara sa, naopak, kazdym konfliktom dotvara, meni svoj vztah k prostrediu,
trpkne, uzatvara sa a hlavne vycCerpava opakovanymi netspechmi. Tie sa dosta-
vuju pri dalSom socializovani (s ucitelmi, spoluziakmi, s inymi minoritnymi sku-
pinami a pod.), ktoré casto prerastd ,,do zavistlivych foriem spravania, prehnanej
potreby kontroly ¢i starostlivosti”.®

NA KOHO TEN PRST PADNE?

Zavisly rodinny vztah ma casto za nasledok tendenciu stavat dieta do centra po-
zornosti. Klara je nakoniec jedinou clenkou rodiny, ktoru autorka oslovuje me-
nom, zvysok predstavuju roly (matka, otec). Potreba poukazovat na dieta, pra-
meniaca Casto v hladani obete, spusta nas stcitny mechanizmus a pripravuje
podu na zasadenie semena solidarity. V zapado-krestanskej kultdrnej tradicii

(a z nej vychadzajucej modernej psycholégii ¢i pedagogike) je dieta vnimané
ako neuplny celok, nedozrety plod, ktory potrebuje ochranu, superviziu. Jeho
potencial sa v takomto ponimani moze dostatocne rozvinut len pod spravnym
dohladom a usmerfiovanim. Dieta sa ako obet prostredia stava jeho produktom.
Otazkou je, do akej miery, kedy (a ¢i vobec) prebera zodpovednost za svoje (ak-
tivne &i pasivne) bytie.

Micenkova vytvara paralelu medzi matkou a dcérou, pokial'ide o ich Zivotné
(kariérne) cesty a osobnostny vyvoj. Napriek mnohonasobnym retrospektivam do
matkinho traumatizujiceho detstva jej osobu nepovazujeme za obet. Opakova-
nymi nasilnymi ¢inmi voci svojmu okoliu nenapliia stereotyp nevinnej bezbrannosti.
Dcére Klare sa dari obraz dobroty udrziavat, kym ho nenarusi podvedomé adap-
tovanie matkinych behavioralnych vzorcov (napriklad vypocitavost vo vztahu
k mentalne znevyhodnenému Erikovi). V kone¢nom dosledku ni¢ nenaznacuje, ze
by sa Klarina budidcnost mala odchylit od matkinej sicasnej podoby, prave naopak.
Tato podobnost okrem iného odkryva konven¢nost nasej solidarity. Kedy sme s mat-
kou prestali sympatizovat? Ked dovisila osemnast rokov? Budeme rovnako nezho-
vievavi, ked pomyselnu hranicu dospelosti prekroci Klara? Akd hodnotu ma soli-
darita, ked'ju oslabuju opakované sklamania, az celkom vyprcha? Toto zamyslanie
sa o zodpovednosti (a slobodnej véli) nesltzi ako literarnokriticky nastroj. Snazim
sa, podobne ako naznacuje vydavatel v popise knihy, dopatrat ,.k pricinam nasil-
ného cinu", ale zaroven poukazat na hranice nasho sucitu pri kontakte s moralnym
klisé. Pomer viny jednotlivych stran nakoniec katarzne zohladnuje citat uvedeny
v tvode knihy: ,,If you remove yourself far enough from the limited point of view
of pain, you will see, that we are all nothing but the victims of victims..." Micenkovej
rozsiahle dielo toto tvrdenie presvedcivo dokazuje, poukazuje na bipolarnost pricin
areakcii v medziludskych vztahoch (jednotlivé pokusy hlavnych postav o zmenu sa
minaju a stretavaju len v nepochopeni) i spolocnosti.

NASILiM PROTI ,BENZACOM"”

Zmierenie, ktoré ndm poskytne anglické motto, je ndhradou za absenciu Klarinej
katarzie. Blizi sa koniec zakladnej skoly, nastava zlom. Velky rozsah Micenkovej
textu dava priestor mnozstvu Unikovych stratégii, vylucovacou metédou nés ve-
die priamo do ciela, ktorym nemoze byt nic iné ako radikalna eskalacia: Klarina
bezmocnost vrcholiaca Utokom v afekte. Nasilie u Micenkovej nevychadza zo
stereotypnej postavy otca-agresora. Je pritomné najma v matke, v jej pristupe
k Zivotu, jazyku. Ostrymi ndzorovymi vymenami a vulgarizmami si matka vydo-
byja priestor vo svete, vyuziva ich ako svetlo reflektora, ktoré by konecne uspo-
kojilo jej potrebu po pozornosti, vasni a intenzite. Takto interpretované nasilie
odporuje apatii, pasivite a letargii, ktoré su casto zobrazované ako obranné
mechanizmy pred masinériou akcelerujuceho kapitalizmu v umeni a literature
21. storocia. V knihe vSak nachadzame aj pasaze onoho nuteného vypnutia, po-
zastavenia senzitivity voci externym vnemom, ktoré je navodené utlmujucimi
liekmi. Oba pristupy presakuju do Klarinej osobnosti, ktord sa schizofrenicky
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pokusa o otupenie svojich reakcii na dianie okolo seba, ale sicasne prepada do
neovladatelnej agresie.

Priblizovanim akutnej zivotnej krizy Micenkova tematicky nadvazuje na
svoju predoslu zbierku poviedok Sladky Zivot (2017). V oboch knihach hrdinovia
a hrdinky zvadzaju boj s podprahovymi prejavmi psychickych choréb, neschop-
nostou zaclenit sa do produkujicej spoloc¢nosti ¢i neosobnostou mestského
prostredia. V Krv je len voda vSak opusta podorys centra, aby hlivela v sidlisko-
vych Senkoch a tulala sa vyprahnutymi vnutroblokmi. V oboch knihach obdobne
glosuje divadelnt komunitu, dianie v kultirnom sektore ¢i ezoterické a nabo-
zenské pokusy hladania zivotnej cesty. Uvedené ju zblizuje s tvorbou Ivany
Gibovej: ich spriaznenost vychadza z jazykovej i generacnej blizkosti, z trauma-
tickej snahy vyrovnat sa so svetom.

Olga Pastékovd: O tierioch a inych tvoroch, akryl a tus na platne, 120 x 140 cm, 2010

Ano, priznavam, som kaviarenska
povalacka!

Rozhovor s JANOU MICENKOVOU

Jana Micenkova ma po odporucani Patrika Orieska milo prekvapila
uz svojim debutom, ktory sme v porote vtedajsej Anasoft litery pra-
vom zaradili do finalovej desiatky. Aktualna kniha jej talent po-
tvrdila, rovnako tak svojsky hlas, akych je nielen u nas malo a ktoré
vZdy rad spovedam.

Ktord je tvoja prva spomienka?

Ja prave ani nemam nejaké vychytané spomienky na rané detstvo, takmer nic
si nepamatam. Visi mi v hlave jediny zablesk — ked som mala asi tri-Styri roky,
nevedela som zaspat a mama sa ma vselijako pokusala uspat. Napokon pove-
dala: , Ak nezaspis, pride Bubak...” A ja som zrazu zretelne pocula hlas onoho
Bubdka, ktory hrubym hlasom hovori: ,Spi, Janina...” Aisto ten hlas nebol ma-
min, lebo mala zatvorené Usta a nikto iny v izbe nebol. TakZze moja prva spo-
mienka je desivy hlas Bubaka.

Creepy. Mas rada horory?

Nie, nezndsam horory, lebo vacsina, ktoré som videla, mi prisli neuveritelne
trapne, s lacnymi efektmi. Dokonca aj také, ktoré su aj kritikmi chvalené, mi pri-
padali viac jalové nez fakt strasidelné. Za cely Zivot som videla len dva, pri ktorych
som sa skutoc¢ne bala a mala som neprijemny pocit: Zdhada Blair Witch a Vymitac
dabla z roku 1973. Ked'si na ne spomeniem, je mi Uzko. No a co sa knih tyka,
tak nemam prehlad, zda sa mi, ze horory st vac¢sinou braky, Stephen King ma
tiez nebavi. Zaujala ma viak kniha Cierny zosit od Ri$a Pupalu — pri tychto po-
viedkach ma obcas naozaj mrazilo.

Co bol tvoj najzébavnejsi moment na strednej?
Mna to na strednej vobec nebavilo, neboli sme dobry kolektiv, alebo som skoér

nezapadla. MIcky som sledovala dianie okolo, mnohokrat o mne asi ani nevedeli,
bola som takmer neviditelna...
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Jana Micenkova. Foto: archiv autorky

Klara z druhej knihy je teda scasti autobiograficka?

Ja sa na kazdu zo svojich postav, akukolvek, musim napojit a dat jej nieco zo
seba, inak by to neslo. S Kldarou mam styc¢né body v tom, Ze som naozaj intro-
vertka, ¢o sa nedokazala nikdy socializovat, tak radsej len pozorovala okolie
a pripadala si neviditelna. Avsak zistujem, ze dost fudi, ¢o sa venuju literature,
to ma celkom podobne.

Bola nejaka urcujuca udalost na vysokej Skole?

Urcujuca udalost zo studia slovenciny v PreSove bola, ked som tu prisernt skolu
dokoncila a zaumienila si, Ze p6jdem eSte na FAMU. No a potom bola prazska
FAMU, ta bola celkovo urcujlca, lebo tam som konecne zacat pisat a vsetky tie
svoje dlhodobo potlacované fantazie davat na papier.

Po tychto odpovediach sa musim spytat: Mala si Stastné detstvo, respektive
ako ho vnimas spatne?

Ano, mala som spokojné detstvo. Moji rodicia su skveli a mala som aj Uzasnu
babicku, ktora velmi ovplyvnila moj vztah k umeniu a literature. Casto na fu

Jana Micenkova. Foto: archiv autorky

spominam, chyba mi... Nastastie mam stale mamu aj otca, a ti st naozaj fan-
tasticki a podporujici. Cim je ¢lovek starsi, tym viac si uvedomuje, Ze to nie
je bezné — mat takychto starostlivych rodicov. Mozno preto som napisala taky
depresivny roman o dysfunkénej rodine, lebo som si potrebovala uvedomit,
Ze dost vela deti doma zaziva skutocné peklo a nie kazdy si Zije v takej pe-
rinke.

Co ta spolahlivo rozosmeje?

Debaty s blizkymi kamosmi, s ktorymi rozoberame pre nas podstatné veci a ne-
musime ,smalltalkovat” o kravinach. Proste s [udmi, s ktorymi som na rovnakej
vine a ktori ma fakt dobre poznaju, sa viem smiat tak, az sa valam po zemi. Su
to také nase interné vtipy, ktoré sa asi nedaju nejako reprodukovat. No a tiez
ma vie pobavit ,,vytuneny” literarny humor, napriklad pri Medesiho knihe Vilko-
via som sa fakt nahlas smiala.

Tvoj ,tazko reprodukovatelny” zmysel pre humor je dobre odcitatelny v ne-
vidane autenticky pdsobiacich kniznych pasdzach; podobne ma bavi — inak,
no tieZ vyrazne — svojsky svet Vandy Rozenbergovej. Co ta, naopak, zarmu-
cuje?
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Ja som tak nejako permanentne vnuUtorné zarmltend z toho, kam sa to s nasim
svetom pobera. Od ekoldgie cez narcizmus, populizmus, egoizmus az po nasilie,
teror atd. A hoci navonok som vesely ¢lovek a optimistka, moje vnutro dost ¢asto
preziera nihilistka, ktora nevidi z bliZziacej sa globalnej katastrofy cestu von.

Nas enviro-seriél, pri redigovani ktorého mavam pravidelne tzkost, ti odpo-
rucam necitat. Naozaj si myslis, Ze sa v dohladnom case nevyhneme de-
Strukcii?

Neviem. Pocula som aj taky nazor, Zze uz ndm ostava len desat, dvadsat rokov,
potom to uz fakt dospeje do katastrofy, hlavne skrz globalne oteplovanie. Nuz,
vravim si jediné: treba fakt zit v pritomnosti, to je najdolezitejsie, kazdd minatu
si uzivat a prezivat. Ale mozno to nebude také zlé. Mozno som to len ja, ¢o sa
rada rochnim v nihilizme. Raz mi jedna mudra pani povedala, Ze nihilizmus je
v podstate lenivost. Akoze nechce sa ti riesit zlozité veci svojho Zivota, tak si
radsej povies: ,Ved je to jedno, aj tak bude za chvilu koniec sveta, tak naco sa
snazit”. No ale to je extrém, takéto myslienky mavam, len ked' som velmi unavena
a médm PMS. (smiech)

Keby si mohla byt teraz kdekolvek, kde by to bolo?

V poslednej dobe sa casto zasekdvam na obrazkoch z Islandu a Faerskych ostro-
vov. Asi tam by som sa chcela na par tyzdnov teleportovat, zavriet sa do nejakej
chatky uprostred totalnej prirody, odpojit sa od internetu, pocuvat praskanie
ohna a sledovat, ako za oknom fuka vietor. Alebo by mi mozno stacilo preniest
sa do Reykjaviku, dat si v kréme to ich predrazené pivo, cucat ho dve hodiny
a pozerat sa z okna, ako okolo prechadzaju sympaticki Islandania...

V ¢om ta zmenilo materstvo k lepSiemu a ¢o zo Zivota pred nim ti chyba?

K lepsiemu asi vtom, Ze nie som natolko koncentrovana na seba, na svoje schizy,
nemam cas a energiu na hluposti. Ale chyba mi obcas pokoj, lebo syn je na nas
nonstop nalepeny a nenechd ndm vydychnut, stale do mna nieco husti a obcas
ma ani na WC nepusti... no este sa to aj rymuje. Myslim si, Ze dieta svojou do-
tieravostou vie byt obcas dost toxické, a to celkom vycerpdva. Ale urcite sa radsej
budem venovat svojmu obcas toxickému chlapcekovi, nez travit cas po kaviar-
nach s toxickymi osobami, ktoré mi vo finale viac bert, nez davaju, aj také casy
boli.

Zjavne mas po boku niekoho, s kym ho vychovavas.

Mam svojho muza, otca mbjho syna. Je to dobry typek, je mi partnerom a za-
roven skvelym kamosom.

Co ohladom $t4tu, celkovo systému, by si vo vztahu k rodi¢om zlepsila?

Neviem, ja si myslim, Ze nas tu Stat este celkom slusne podporuje, niekde ne-
dostanu ani tolko, inde asi viac, ale myslim si, Ze Styri roky na rodicovskej je cel-
kom luxus. Samozrejme, ak mas aj partnera, ¢o ta podporuje. Matky samozivi-
telky to maju velmi tazké, v tychto pripadoch by sa to malo rozhodne zlepsit.
Osobne vsak nepotrebujem ani tak pomoc $tatu, ako skér pomoc babiciek, ktoré
by obcas postrazili dieta. A kedze babi¢ky st od nas dost daleko (Zijeme v Cesku
a oni su na Slovensku), tak to je obcas o drzku — hlavne, ked je dieta choré a ne-
moze do Skolky. Ale ked sme na Slovensku, babicky a dedko pomahaju, ako
mozu, ved hlavne vdaka nim som svoju druht knihu Krv je len voda dopisala
pocas materskej. Radsej by som bola, keby zobaky zavreli mudre starsie tety,
ktoré obcas tvrdia ,,ja som vychovala tri deti sama, ani som nedutla. A vy sa furt
stazujete”. Lebo za starych cias sa na vychove podielala celd dedina a pomoc
bola z kazdej strany. My, moderné introvertky a hipsterky zatvorené v panela-
koch, také vyhody uz nemame. Raz som niekde citala, Ze malé deti sa (asi v Ho-
landsku?) chodia hrat s déchodcami do domovov déchodcov. Prislo mi to zau-
jimavé a obohacujuce pre vsetky strany. Alebo som pocula, Ze v kniznici v Dansku
su stoly, kde si mézes sadnut, oproti tebe si sadne ndhodny clovek a ty sa mu
mozes proste vykecat zo svojich problémov. Takto by $tdt mohol podporovat
spolupatri¢nost. Trosku by to , prevzdusnilo” spolocensky stres.

Ako vnimas rodovo podmienené mocenské vztahy? Nielen na zéklade druhe;
knihy viem, Ze podiel viny vidi$ aj na strane Zien.

Ja, samozrejme, uznadvam vsetky Zeny, ktoré bojovali a bojuju za nase prava,
aby sme nechodili v burkdch, mohli volit, tvorit a robit to isté, ¢o chlapi. Ale
obcas sa mi zda, Ze sa to uz preklopuje do druhého extrému. Niektoré zeny by
chceli az takd rovnopravnost, ze im prekaza, ze ich muz nekoji decko. No tak
sorry, ze to tak priroda zariadila... Ziadny extrém nie je dobry. Ale celkovo, ak
to mam zhodnotit cisto na zdklade osobnych zazitkov, tak moje negativne Zi-
votné skusenosti boli hlavne so zenami. Kdekolvek som pracovala, alebo sa po-
hybovala, viade som narazila na nejakd manipulativnu, zdkernu, hysterickdu,
ohovaradsku zenu, casto vo veducej funkcii, ktora robila strasné zlo, a ja som
sa tejto povahe nevedela branit. Potom som sa chodila vyplakavat svojim ka-
maratom. Ja Zendm moc nerozumiem, v Zenskych kolektivoch sa necitim dobre,
neviem sa tam uvolnit, zda sa mi, Ze si Zeny zo seba nevedia robit taku srandu
ako chlapi. Dokonca som robila v mladom veku aj vrcholovy Sport, dzudo. Mali
sme samych trénerov, chodili sme na sustredenia, ale vietci boli slusni a kamosi,
nikdy si nikto z nich nedovolil ziadne nechutnosti ani sexistické narazky, boli to
skor taki veseli alkoholici, ale zodpovedni. Takze neviem, ¢i som pravy clovek na
tuto debatu... Okrem toho, mne sa pacia aj ,,macho” muzi (nemyslim teraz pri-
mitivnych macho), proste nejaka na prvy pohlad muzska drsnost mi imponuje.
Lebo presne pod tou sa vacsinou skryva citlivy clovek... Ale aby som to ukoncila
konsStruktivne: poznala som aj skvelé Zeny. Napriklad moja najlepSia kamaratka
Veronika je velmiinteligentny ¢lovek. A v Budapesti na rezidencii som sa zozna-
mila s Barborou Baronovou, ceskou vydavatelkou, ktora je velka feministka. Bara

Téma
JANA MICENKOVA
Rozhovor

205



Jana Micenkova. Foto: Dita Havrankova

206

je niekto, s kym sa rada rozprdvam, ona mi
napriklad dava svoje uhly pohladu na fe-
minizmus, ja zasa jej tie svoje a je to Uplne
OK debata, reSpektujeme sa a nikto sa ne-
uraza...

Nemyslim si, Zze st feministky, ktoré od
(biologickych) muzov vyzaduju kojenie,
respektive ma mrzi, ked sa realita takto
dezinterpretuje ¢i karikuje. Samozrejme
sa tesim, Ze si nezazila sexualne obta-
Zovanie, kiezby mali také Stastie miliény
ostatnych Zien (aj muzov), rovnako ne-
tvrdim, Ze sU vSetci muzi zli a vsetky
Zeny dobré, o tom feminizmus nie je,
no nechcem mudrovat, je toho k tejto
téme dostupného vela nielen na nasich
strankach. Som rad, ze mas pri sebe
Béru, ktorej aktivitdm tiez fandim, spy-
tam sa teda jednoducho: Co pre teba
feminizmus znamena?

Ja by som radsej bojovala za to, aby sa lu-
dia celkovo k sebe spravali slusSne — muz
k Zene, ale aj zena k muzovi. Muz k mu-
zovi, ale aj zena k Zene atd. Viac ako femi-
nizmus ma zaujima tzv. humanizmus.

Presne aj o prave opisanych prianiach je feminizmus — o skutocnej rovnosti
a respekte v (nielen rodovych) rozdielnostiach. No podme dalej. Ktoré su tvoje
oblUbené autorky/autori a o na ich pisani ocenujes?

David Foster Wallace zato, Ze zobrazuje komplexy a trapenia moderného muza
jazykom majstra. Jan Balaban preto, Ze ma dokdzal rozrevat kazdou druhou po-
viedkou, a zato, Ze dokaze o krutosti a smutku pisat velmi poeticky. Vaclav Kahu-
da, cesky autor, ktorého som objavila az teraz, ale podla mna je jeho 500-stra-
novy roman Houstina ,,masterpiece”, pri ktorom musim rozdychavat kazdu vetu.
Mala som rada Houellebecqa, ale ten uz ma zacina trochu iritovat, zda sa mi,
Ze sa uz dost vykrada, sice to sa stava postupne asi vsetkym autorom, ale u nie-
ktorych mi to neprekaza. No a Charles Bukowski je laska forever. Zo Zien mam
rada Elfriede Jelinek (Pianistku, samozrejme), Sibylle Berg a teraz som objavila
Judith Hermann, takze ako vidis, bavia ma chladné a strohé Nemky. (smiech)
A eSte Dorota Mastowska je dobra. Ottessa Moshfegh mi tiez celkom vytrela
zrak. A naposledy ma Uplne uhranula ceskda autorka Hana Lundiakova. Zo slo-
venskych ma najviac dokaze rozsekat Riso Pupala, zablesky z jeho poviedok no-

sim v hlave roky, dokaze ist fakt na dren. A potom
eSte spominany lvan Medesi, zatial najvacsi pan-
kac s velmi ,neotrelym” humorom. A taktiez
Ivana Gibova, ktora mi knihou Bordeline ukazala,
Ze aj tu sa da pisat o tazkych témach s vtipom,
nadhladom a zaroven nekompromisne. Lebo do-
vtedy som mala taky dojem, Ze slovenské autorky
pisu skor slohovky... Cim som starsia, tym som
stastnejsia, Zze si m6zem lahnut do postele s kni-
hou, pit vino a zaZivat pocity katarzie a radosti
z literatury. Tento rok bol celkom bohaty na nové
literarne objavy, ktoré mi priniesli nové osvietenia
do Zivota.

Mame viacero dobrych autoriek, ktoré nepisu
slohovky, no som rad, ze si spomenula Jeli-
nek, ktord mi pri tvojej Krv je len voda vyska-
kovala ako pri Ziadnej inej slovenskej knihe,
a dost ma to potesilo. Ktoré filmy, hudbu,
umenie vSeobecne oblubujes?

Ano, teraz som postupne zacala objavovat zauji-
mavé slovenské autorky. Napriklad mam rada
Mariu Modrovich a potesila ma aj Barbora Hri-
nova. Inak som velmi rada, Ze si, zatial' ako jediny,
odcital z mojej knihy vplyv Elfriede Jelinek, lebo
priznavam, Ze Pianistkou som sa dost inSpirovala.
Vlastne si nespominam na inu knihu, ktorej Styl
by ma tak silno ovplyvnil. Ja som velka fanudsicka tzv. socidlneho realizmu, takze
vyhladadvam knihy aj filmy tohto typu. Preto zboZnujem britsky filmovy socialny
realizmus — asi vSetky filmy od reziséra Mika Leigha a rezisérky Andrey Arnold.
Potom mam rada aj starého smutného perverzadka Ulricha Seidla a, samozrejme,
Bela Tarr je velky majster obrazu. Kedysi som cumela na vsetko, ale teraz nesti-
ham, radsej si vezmem knihu. Mala som vSak obdobia, ked som si davala seria-
lové maratény. Takze Mindhunter a Narcos si moje topky. Dalej mam rada kva-
litné kriminalne seridly, kde sa vnarame do psycholégie vraha, ako napriklad
v The Fall alebo The Assassination of Gianni Versace. Ale za svoj Zivotny serial
povazujem The Wire — Spina Baltimoru. Potom je tu e$te Aronofského film Wrest-
ler, ktory som videla mnohokrat, a zamilovala som sa do Rourka, hoci po tych
plastikach vyzera strasidelne, moje srdiecko pri hom zahorelo a hned som si
predstavovala, Ze ho raz obsadim do svojho filmu. (smiech) Oblubujem aj filmy
o skazenych policajtoch: Spatnej polda od Wernera Herzoga ¢i Hyena od brit-
ského reziséra Gerarda Johnsona. Co sa tyka ,love stories”, tak top je asi film
Z hrdze a kosti od francuzskeho reziséra Jacquesa Audiarda. Lubostné pribehy
sice moc neoblubujem, ale toto ma dostalo. Bude to asi tym, Ze ma velmi bavi

Jana Micenkova. Foto: Janis Vrata
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pozerat sa na herca Matthiasa Schoenaertsa. (smiech) Mftvy muz od Jarmuscha
je pre mna zasadnym filmom o odchadzani na druhy breh, Ed Wood od Tima
Burtona mi vzdy pripomina, Ze mozes robit nieco s laskou a nemusis byt génius,
a aj tak je to dobre, ked ta to robi Stastnym. A potom tu je eSte Lars von Trier,
od toho ma bavi asi vSetko, najviac Antikrist. Keby som si mohla vysnivat reziséra,
ktory by raz natocil podla mojej knihy Krv je len voda film, tak by to bol prave
Trier, lebo by z toho neurobil depresivnu drdmu, ale presne by do deja nadav-
koval svoj zvrateny humor! Hudba je pre mna doélezita pri tvorbe — hocico totiz
pisem (knihu, scenar, divadelnt hru), vzdy si predstavujem, akad hudba by v kon-
krétnej scéne hrala. Takze napriklad pri pisani Krv je len voda som pocuvala
hlavne soundtrack z Mindhuntera. Pri kapitolach, v ktorych vystupuje Otec, som
pocuvala hlavne Boba Dylana a Erika Satieho, pri matkinych scénach, trebars,
Helenu Vondrackovu a Prejdi Jordan alebo Gottovu Kavu si osladim... A pri pu-
bertalnych Klarinych scénach hoci aj stupidny detsky hiphop, aby som sa doka-
zala napojit na atmosféru. Ale napriklad Erik Satie a Arvo Part ma vSeobecne
bavia. Celkovo si dost fi¢im na soundtrackoch, okrem uvedeného Mindhuntera
napriklad z filmov Requiem za sen a Single man. Takze tito skladatelia: Jason
Hill, Clint Mansell, Abel Korzeniowski. A tak pre seba mam rada Bauhaus a obcas
si robim na Spotify vybery, ale to je mix vSetkého mozného, napriklad som teraz
objavila rusku elektro kapelu AIGEL alebo hippie kapelu CAN. No a maliarstvo,
to ma az tak neberie. Galérie moc nenavstevujem, neviem sa zasekavat na ob-
razoch, nemam na to trpezlivost, radsej sa zasekdvam na knihach. Mala by som
spomenut asi aj divadlo, ale to poviem asi len jedno — Majster a Margaréta od
Teatro Tatro je, podla mna, fakt divadelny ,, masterpiece”. A to, mimochodom,
knihu od Bulgakova nedavam, nikdy som ju nedocitala, je to proste nuda, ale
to divadlo bol fakt silny zazitok.

Do akej miery Cerpas v knihach z redlneho okolia?

Vela som cerpala z redlneho prostredia v knihe Krv je len voda. To je vlastne tiez
taka socidlna drama. Pri debutovej knihe Sladky Zivot som sa tiez in3pirovala
redlnym prostredim ¢i postavami, ale tam som potom viac robila vyhybky do
fantazmagérii a absurdnych ,bizarov”, ked uz ma ,realita” prestala bavit.

Ozval sa ti po debute Viktor Suchy?

Tak toto by som radsej nerozoberala. Dufam, Ze tato kauza uz vySumela pre
vsetky strany.

Teraz som isto nielen ja tob6z zvedavy.

Nuz, toto je chulostiva téma a myslim si, Ze to uz vela autorov riesilo. Napises
poviedku, streli$ tam nejaké meno, alebo len typ postavy, a dotycny sa v tom
najde, dotkne sa ho to, urazi sa atd. V mojom pripade to fakt bol len taky ulet,
vystrel do vzduchu, nikoho som nechcela urazit. Mala som z toho neskér naozaj

zly pocit. Lenze potom som si precitala knihu Tvoja izba od Rosovej a tam bolo
Uplne evidentné, na ktorych ludi z literdrneho sveta picuje. A bolo tam toho az
tolko, ze som mala pocit, ze ona si tou knihou fakt asi s niekym chcela vyrovnavat
ucty. V kazdom pripade sa uz snazim davat si na toto pozor, Ze ked o niekom
konkrétnom pisem, tak ho radsej dobre zakamuflujem. | ked pri ludoch, ako je
moj otec, to neplati, lebo ten zasa, naopak, o sebe v mojich textoch cita velmi
rad. (smiech)

Podla ¢oho si vyberas vydavatela?
Podla toho, ¢i sa ku mne sprava slusne a ,,nedzube” mi prilis do textu.

Zaujimaju ta recenzie tvojich knfh?

Zaujimaju ma reakcie a recenzie, a obcas ich az obsedantne vyhladavam. A ked'

nie su, tak som sklamana. Pre mia totiz pisanie nie je nejaké srandovné hobby,
dalo by sa povedat, ze to myslim fakt vazne, chcem sa tomu venovat na tzv.
profi Urovni. Takze ked'sa tri roky, aj viac, ,jebkdm” s knihou a vsetok volny cas
a celé noci venujem pisaniu, nalievam sa vinom a kavou, ni¢im si pecen a srdce,
aby som vydrzala... No, skratka, podla mna, je to narocna praca a za kazdu
pracu predsa chces nejaké ohodnotenie, nie? V slovenskych redliach vsak ohod-
notenim nemdze byt smieSny honorar a tantiémy. A tak hladas ohodnotenie,
spatnu vazbu u citatelov a kritikov. A ked ziadne nie su, alebo ich je prilis malo,
tak mas pocit, Zze nieco robis zle...

Co sUtaze a ocenenia?

Mozeme si na jednej strane frajersky hovorit, ze ,,vSak to je vzdy len o subjek-
tivnom vkuse ndhodnej poroty”. Hej, je to tak, ale tie sitaze a ocenenia proste
knihe robia reklamu. A reklama je dnes, Zial, dost zdsadna. Lebo dnes uz neplati
milé prislovie, ze ,,dobré sa chvali samo”. Takze dno, uzndvam sutaze aj ocenenia
a povazujem ich za dolezité, hoci som nedocitala vela knih, ktoré boli nomino-
vané ¢i dokonca ziskali Man Bookera, Anasoft ¢i Magnesiu literu a boli to fakt
hovadiny, niektoré takmer Skolacke slohovky...

Mas oblUbené slovenské mesta?

Banska Bystrica, Banska Stiavnica, Kosice... a okrem toho mam slabost na so-
cialisticky realizmus, takze sa obcas vyberiem aj do takej diery, ako je Detva, aby
som tam mohla prespat v ubytovni, ktora vyzerd presne ako v 80. rokoch. Cel-
kovo sa rada prechadzam po hocijakych mesteckach, hfadam najlepsie restiky,
zeriem dobré jedl4, pijem kvalitné vino, pozorujem ludi a premyslam. Ano, pri-
znavam, som kaviarenska povalacka!

Ktoré zahrani¢né destinacie vyhladavas a kvdli comu?
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chladnejsie miesta. Ani nie preto,
Ze by som mala rada zimu, skor
ma tie miesta nie¢im fascinuju.
Najsilnejsi zazitok pre mna bol
Island, kde som bola tri mesiace
na Erazme a urcite by som tam
chcela ist eSte raz. Idealne na
rezidenciu, aby som tam mohla
napisat knihu so severskou at-
mosférou. (smiech) A potom ma
velmi bavilo Skétsko — West High-
land Way. Z oblubenych socialis-
tickorealistickych destindcii Litva
a Lotyssko. A z velkomiest som si
svojho c¢asu dost intenzivne uZila
Amsterdam. Bola som aj v Ame-
rike, ale to je na dlhsie rozprava-
nie, vkazdom pripade mesto Las
Vegas vo mne zanechalo na-
sledky na cely Zivot. Keby mal ka-
pitalizmus svoju tvar, tak by vyze-
ral ako Las Vegas. Bolo to desivé,

Jana Micenkové v Budapesti. Foto: archiv autorky nadru hej strane fasci nuj Uce. Ved

o tom je aj jedna moja poviedka
s nazvom Americky sen.

Pamatam si ju. Si od niecoho z4avisla?

Bez nejakej domyslavosti musim povedat, Ze som fakt zavisla od pisania, res-
pektive od tvorby. Ak tri, Styri dni nie¢o nepiSem, nezapisujem alebo nevymyslam
nejaké nové napady, tak som nervézna a nastvana na seba aj okolie.

Mas nejaku fobiu?

Neznasam bielko z vajca. A ked som medzi vacsou skupinou ludi, mam strach,
Ze sa na mna vsetci pozeraju a ohovaraju ma. Ale to je taka klasickd paranoja.

Velmi klasicka. (smiech) Technicky pokrok je ti priatefom ¢i prekazkou? Pri-
padne ¢im v com?

No isto je priatelom v tom, Ze si m6Zeme napisat ¢i zavolat, mnohi robit home
office, a nemusime smrdiet celé dni v nejakom kancli. Ale v poslednom ¢ase mam
¢im dalej tym viac pocit, Ze je skor prekazkou. Ja, dospelad Zena, som zavisla od
internetu a scrollovania hovadin na socialnych sietach. Moj otec, starsi déchodca,
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Jana Micenkova. Foto: archiv autorky

nevydrzi den bez internetu, on sitam zasa hlada svoje hovadiny. Najviac sa desim,
ked' to padne na mojho syna, hoci zatial ho stale Zivim knihami, ale ked zacne aj
on ¢umiet do tabletu ¢i lphonu, tak budeme presne ako tie domacnosti zo smut-
nych karikatur: cela rodina v jednejizbe, kazdy skloneny nad svojim tabletom. Vo
svojich ,,nature connection” fantaziach sa casto stahujem do Peru do domoro-
dého kmena, kde vychovavam svojho syna v slamenej chatrci, u¢ime sa robit ohen
a vyrabat liecivé bylinkové masti... Myslim si, ze tieto ,skills” raz vSetci budeme
potrebovat, lebo ked pride blackout, uz nebudeme moct vykrikovat hysterické
statusy (ze dnes nefunguje oblubena pizza donaska) na fejsbuciku.

Akymi staddiami si si presla za skoro dva roky pandémie?

Kriza bola v tom, ze som v prvej faze nemohla ist na Slovensko a nemohla som
dat dieta babke. Ale inak, vtedy som bola eSte na materskej a tak ¢i tak by som
bola s malym. No ale nedalo sa takmer nikam chodit, nemohla som vébec pisat,
lebo po celom dni s malym uz neostavala energia... Takze obc¢as mi uz z toho
tiez Sibalo. Ale myslim si, Ze mnohi fudia zaZili horsie depky — ked sa museli na-
priklad s tromi detmi postupne ucit online, do toho robit svoju pracu, alebo im
skrachovalo podnikanie. Takze ja sa v podstate nemam na o stazovat.




JANA MICENKOVA

Na ¢o sa po konci primarne covidového obdobia tesis?

Tak teraz uz to nastastie nie je také prisne ako na zaciatku, ale budem sa tesit,
ked sa mi podari vylet s mojou mamou a bratom do Porta.

Co by si ocenila ako zmenu aj na zéklade pandémie?
Nerozumiem otazke...

Cije nieco, ¢o by ta potesilo ako zmena vyvolana pandemickymi okolnostami.
Osobne by som napriklad ocenil environmentalne poucenie sa, prehodnotenie
(aj financného) ohodnotenia produktivnej a reproduktivnej prace atd. Obdvam
sa v3ak, ze sa vratime do tzv. normalu.

Ja som to pojala skér metaforicko-filozoficky. Priroda sa nastvala, nech uz to tu
tolko nespinime, zatvorila nads do bytov, lenze spotreba plastov sa aj tak ne-
zmendSila, lebo si vela [udi objednavalo donasky v plastoch, riska sa valali vsade
po zemi... Ale fascinovala ma na tom jedna vec, a to si z toho celého odnasam:
Ze zrazu sme si boli vSetci rovni, cely svet, bez rozdielov, bohati, chudobni, taki,
onaki, vSetci v rdskach, vsetci pod rovnakymi pravidlami... a vSetci spociatku
v rovnakom strachu. Nuz, bolo by fajn, ak by sme si nie¢co uvedomili, ale mne
sa zda, Zze sme celkovo nepoucitelni. Ved ani brutalna histéria nas nepoucila,
tak ¢o uz nejaka pandémia.

Ktoré je tvoje obllibené ro¢né obdobie?
Asi jar.
Preco?

Lebo je tak akurat. Nie je Uplna zima, ale ani Uplné horuco. Vsetko sa prebudza,
¢lovek citi vo vzduchu nové plany a nadeje.

Laka ta cesta do vesmiru?

Nie, ani ndhodou. Ked'si predstavim, Ze by som sa niekolko mesiacov mala kamsi
trmacat, zatvorend s dalsimi ludmi v nejakej kajute vesmirnej lode, ja introvertka!
A zrala by som len nejaké praskové jedlo, nemohla sa ani poriadne opit vinom...
A to len kvoli tomu, aby som si poskadkala po mesiaciku? To ma vébec neldka.
Nez by sme tam doleteli, tak by ma asi jeblo. To uz si viem predstavit skor cestu
okolo sveta. Ale ja mam aj tak najradsej cesty do vesmirov svojej fantazie, tam
toho objavim tolko, Ze som obcas sama prekvapend, aké planéty tam lietaju...

Co si na ludoch cenis?

Solidaritu. Ale nie takd tu trdpnu, Ze niekto na Facebooku zdiela fotky mrzntcich
bieloruskych deti na polskej hranici. Skor takud, ako predviedla napriklad Irena
Sendler, ktora zachranila mnoho deti pred koncentrdkom, a malokto o tejto
pani vie. Skratka — [udia, ktori nieco robia a fakt pomahaju, lebo je to pre nich
bytostna zalezitost, tak o tych vacsinou nevieme. Lebo taki sa nepotrebuju pre-
trcat a chvalit svojimi aktivitami na socidlnych sietach. A velmi sa mi pacila kniha
aj film Nomadland, tam som citila velku solidaritu v komunite danych nomadov,
to ma az dojimalo.

Cim opovrhujes?
Opovrhujem manipulativnym jednanim niektorych jedincov, to ma Uplne desi.
Ako zacinas def?

Ako kedy. Ale posledné roky tak, Ze ma zobudi syn a chce, aby som mu urobila
rafiajky a precitala knihu. Alebo ho zaviedla do $kolky.

Ako ho koncis?

Tie slabsie dni padam vecer mitva do postele a zaspavam so synom o desiatej,
tie lepsie dni otvorim flasu vina, zapnem notebook a pisem cca do tretej. A rano
sa ¢cudujem, Ze som to vino fakt vychlastala celé.

Pracuje$ na nieCcom novom?

Ano, pisem knihu poviedok. A este aj iné veci. Ale literdrne pracujem hlavne na
tej knihe poviedok. Bude sa zrejme volat Kvety a klobasy, takze zatial médm
hlavne ten nazov. Vacsinou mam problém vymyslat ndzvy knih alebo poviedok,
ale tento nazov prisiel spontanne. Jeden kamos mi raz napisal, Ze sa mu so mnou
snival sen, v ktorom som chodila v metre a predavala kvety a klobasy. Prislo mi
to ako skvely ndzov knihy, vystihujuci moj kontrastny pristup k tvorbe, literature,
a vlastne aj k zivotu ako takému — poetizmus verzus naturalizmus.

Tesim sa.

(Zhovéral sa Derek Rebro.)
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DEREK REBRO je literérny kri-
tik a redaktor. Vydal dve lite-
rarnovedné monografie, tri
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kov.
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Tento roman je len pop
MICENKOVA, Jana. 2021. Krv je len voda. Bratislava : Maren¢in PT.

Po Uspesnom debute — zbierke poviedok Sladky Zivot, ktorou sa Jana Micenkova
dostala do finalovej desiatky Anasoft litera 2019 — vychadza druha kniha autorky,
rozsiahly roman Krv je len voda (2021), ktory kritika prijala prevazne afirmativne.
S ndzorom Marie Klapakovej, ze ,,poviedkovy priestor nebol pre Micenkovud kom-
fortny a ovela presvedcivejsia dokaze byt na (skuto¢ne velkej, viac nez 400-stra-
novej ploche) romanu a navyse s minimom postav” (Klapakova 2021: 33), vsak
sthlasim len ¢iasto¢ne. Siroky epicky Zaner sice umoziiuje autorke rozpracovat
pomerne malo postav do vacdsich detailov ako v poviedkach, ale v romane i tak
Ciastoc¢ne absentuje motivacia ich konania. Rozsah knihy tak tvoria viaceré po-
hlady na rovnaké udalosti, ktoré logicky — vzhladom na to, ze st sprostredkované
tym istym naratorom v er-forme — nie st dostatoc¢ne diferencované; aj preto po-
vazujem ich repetitivnost za nefunkénu. Nezvladdnuta naracia a schematické mo-
delovanie postav su, podla méjho nazoru, zakladnymi nedostatkami Micenkovej
romanu.

V préze Krv je len voda vystupuju tri hlavné postavy: Klara, ktora konci
zakladnu skolu, jej matka a otec. Na rozdiel od Klary (ale aj vedlajsich postav,
Otakara B., Romana, ucitelky Hudakovej, Klarinych spoluziacok Adely, Niny
atd.) su rodicia pomenovani apelativami, ¢im sa naznacuje ich typizacia, akokol-
vek popierajuca stereotypy o aktivnom muzskom a pasivnom zenskom prvku
(dominantna matka verzus submisivny otec). Zatial ¢o mamu Micenkova stvar-
nuje z dvoch stran: ako nestastnu nepragmatickd herecku, ktora riesi vlastné
zlyhania alkoholom, a zaroven ako zavistlivd, manipulativnu a agresivnu; otec
je vykresleny ako obetavy a zodpovedny, na strane druhej slaby a prilis pod-
dajny. Spravanie matky je motivované jej nedspechom v praci a v osobnom
zivote, kompenzacia prostrednictvom alkoholu a inych muzov je len chvilkova
a vedie k jej psychopatoldgii, celd situacia sa zhorsuje az kulminuje do tragic-
kych momentov.

Od pomerne realistickych ¢i naturalistickych opisov sa v romane prechadza
do grotesknej modality, matka nijako nedokaze kontrolovat svoje spravanie
a postupne straca akukolvek dostojnost. Ak su spociatku striedanie jej nalad,
zachvaty zurivosti ¢i hyperbolizovana sexualita presvedcivé, podmienené alko-
holom, postupne graduju do bizarnych scén. Niektoré z nich su velmi silné, na-
priklad obraz matky, nalepenej (pri sexe) na okno, pésobi sugestivne aj preto,
Ze Klaru nan necitlivo upozorni priatel Michal, ktory netusi, o koho ide. Intimny

akt, pozorovany vonkajsim svedkom, tak vidi aj dospievajuca Klara, ktora straca
i posledné iluzie o matke, jej udiv funkéne kontrastuje so smiechom Michala:
.St veci, s ktorymi Klara pocita a opakuju sa, ale potom st veci, na ktoré sa pro-
ste neda pripravit. Napriklad toto. Michal sa smeje, Klara je zmrazena. ,To je
moja matka,’ povie Klara akoby mimochodom. Michal sa smeje dalej” (s. 397).
Detaily sadomasochistického sexu v inych castiach vsak pésobia samoucelne,
stupnovanie nasilia vo vztahu matky a hudobného skladatela Rodena prili$ trans-
parentne poukazuje na bezcharakternost muza a Zenu, ktord mu bezhrani¢ne
sltzi. Podobne prvoplanovy je tiez kontrast medzi tuzbami matky po vzdelani
¢iumenti a realitou — majstrovou agresiou: ,,, Predstavte si, pan Roden, prihlasila
som sa na doktorat.” Rodena tieto informdacie nezaujimaju. Po par ténoch na
piane zatiahne matku na hajzel, ocura hajzlovu dosku a printti ju, aby to vsetko
zlizala: ,A do poslednej kvapky!’ Matka sa podvoli. Doktorat-nedoktorat, hajzle
musia byt ¢isté! No ale, ked to konecne urobi, tak ju Roden vyhodi z bytu”
(s. 401). Matka klesa na dno uz v prvej polovici romanu, kumulacia dalSich epi-
z6d, ktoré na jej upadok poukazuju, nefunkcne variuje ten isty problém.

Medzi tymito postavami sa pohybuje Klara, ktord po matke dedi najma
averziu voci slabym —inak si nemozno vysvetlit jej zmenené spravanie voci spo-
luziakovi s Downovym syndromom Erikovi. Klara, ktora si nemohla najst priatelov
a priatelky, sa najskor tesi z nového kamaratstva, no Erikova oddanost jej (po-
dobne ako otcova matke) zacne prekazat. Klara, ktorej Usilie najst si za kazdu
cenu ,blizke duse” suvisi s dysfunkénou rodinou, postupne pripomina, a to aj
vyzorom, matku, podobne ako ona reaguje (vzhladom na svoj vek az neprime-
rane) cynicky. Klara, ktora vyrasta v traumatickom prostredi, vcelku pochopitelne
prebera najma zlozvyky rodicov, na druhej strane, od milovanej babky Benkovej
sa nenauci ni¢. Na rozdiel od romanu Moniky Kompanikovej Piata lod, v ktorej
Jarka reagovala na nefunkéné vztahy tazbou po vlastnej nahradnej rodine, sa
Klara stane eSte horSou ako jej matka, o com svedci (predvidatelny) tragicky
zaver romanu.

Matkine frustracie suvisia so svetom dospelych, no dospievajica Klara
objavuje vo svete svojich spoluziakov podobnu vulgarnost a povrchnost, doko-
nalost , hlavnej hviezdy triedy” sa meria aj takto: , Klara napriklad omylom otvori
dvere na zachod vo chvili, ked'si Marianna utiera rozkrok, ale aj pri tejto ¢innosti
vyzera Marianna ako modelka z kataldgu. Usmeje sa na Klaru, akoby utieranie
pipky bola ta najlukrativnejsia cinnost, a potom si elegantne natiahne nohavicky.
Marianna je proste vysoka liga. Na priatelstvo s niekym takym nema Klara
dostatocny potencial. M6zZe len pozorovat plavajuce hovienko, ktoré tam po
Marianne ostalo, este aj to je krasne. Neda sa proti nemu ni¢ namietat” (s. 8;
v citdcii si nemozno nevsimnut nadbytocné, dvojnasobné zddrazriovanie krasy
vykalu, ale aj redundantné zopakovanie mena Marianna v tej istej vete). Klara
prechadza sklamaniami v partii seberovnych, aj preto sa upne na Erika a neskoér
sa zahladi do opatrovatela Patrika. Situacie sa opakuju, akurat ,,sa vsade tie hra-
nice svojvolne posuvaju” (s. 286). Ani v Ustave pre znevyhodnenych nie st ludia
na svojom mieste — tu¢na opatrovatelka Gabi kradne jedlo klientom a Patrika
prichyti Klara v dalsej, tentoraz Uchylnej toaletnej scéne: ,,A zrazu Karol dostane
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astmaticky zachvat, Klara nevie najst inhalator, tak vybehne za Patrikom, otvori
dvere od wécka a uvidi ho tam stat so stiahnutymi slipmi, vedla hajzla, na ktorom
sedi Miriam s holou pipkou. Pato si nad nou normalne honi vtaka" (s. 286).
Zmatena Klara sa upina na nového spoluziaka Michala, no zaroven sa bezcitne
zbavuje Erika, vsetky jej Ciny su vopred odsudené na neluspech. Micenkova sice
podobne ako Ivana Dobrakovova v romane Bellevue detabuizuje tému Ustavu
pre mentalne znevyhodnenych, no jej stvarnenie vztahu Klary a Erika je povrchné:
Klara sa ho nevie zbavit, tak ho donuti kradnut, zaroven vsak nemotivovane
meni vztah k tejto , Cistej dusi” a za¢ne ho nendvidiet, ,,ten kazovy tovar po za-
rucnej lehote" (s. 374). Micenkova podobne ako ini sti¢asni prozaici a prozaicky
(Balla, Monika Kompanikova, Michaela Rosova a i.) zobrazuje rozklad rodiny aj
priatelstiev, avsak na rozdiel od nich smeruje k totalnej destrukcii — zlyhavaju
ucitelia a uditelky, priatelia a priatelky, opatrovatelia, milenci i pribuzni. Iste, ta-
kyto obraz spolocnosti je v grotesknej modalite legitimny, no takejto redukcii
brania viaceré pohlady na niektoré udalosti.

Za problematickd povazujem aj naraciu Micenkovej romanu. Rozpravac
ma byt objektivny (vystupuje v er-forme) a zaroven chce podat identické scény
z roznych, subjektivnych uhlov — matky, otca a dcéry. Mozno suhlasit s Viliamom
Nadaskayom, Ze takato konfrontacia sa stane schematicka a ,,vo vacsine pripa-
dov len s malymi posunmi v optike, vyzname, v comkolvek. Pohlady postav nie
su zasadne protichodné, prave naopak, okrem mierne upravenych replik ide
v zardZajucom mnozstve pripadov o totozné vykreslenie situacie” (Nadaskay
2021: nestrankované). Na druhej strane, ak by rozpravac zachycoval odlisné
prezivanie postav, nemohol by pokracovat (v Nadaskayom naznacenych) Pis-
tankovych postupoch - Pistankov narator je totiz désledne distancny, ironicky,
ani sa neusiluje o psychologizaciu postav, ktoré su (v Rivers of Babylon) az plo-
ché, pripominajuce komiksové figurky. Micenkovej rozpravac je sice cynicky ku
vSetkym postavam, ale zaroven sa usiluje o pribliZzenie tej istej situacie zvndtra,
cez ich prezivanie. Tri rozdielne optiky by smerovali k takémuto zvnutorneniu
skor v diferencovanych, priamych hlasoch postav, nie v ich zachyteni jednym
rozpravacom. Navyse, pohlad na postavu nie vzdy koreSponduje s jej Statdtom
—napriklad veku Klary nezodpoveda ista gnémickost a prilisna kultivovanost vy-
povede: ,LenZe sa zda, Ze tuto pravdu uz neuniesol. (Aj napriek nespornému
Klarinmu talentu a vyobrazeniam matky, na zaklade ktorych by si mohol vyde-
dukovat, Ze je dievca nestastné, Ze je to obet, a preto je pochopitelné, Ze ma
obcas skraty, ako ten s Erikom a empétrojkou.) LenZe Michal to takto neberie.
Michal je sice mudry chlapec, ale nie je natolko osvieteny. ESte nepreSiel cez
tolko karmickych rovin, aby dokéazal pochopit takyto ohavny cin” (s. 412 — 413).

V Micenkovej texte sa tiez ,,bije” groteskna modalita s Usilim o realisticku
psychologizaciu postdv, odstup sa meni na empatiu, respektive rozpravac chvi-
[ami straca ir6niu a naopak, postavy rozpravaju cynicky takisto ako narator.
Pasmo postav a pasmo rozpravaca nie su dostatocne diferencované, narator,
ktory ma byt objektivny, sa vyjadruje podobne priznakovo, expresivne, emocio-
nalne ako protagonisti, comu zodpovedad mnoZzstvo zvolacich viet, apoziopéz
¢i re¢nickych otazok: ,,Klara pada do obrovskej jamy. Ako mohol Martin vsetko

zahodit? Ich fajciarske prestavky, rozhovory o holuboch a rozmocenych rozkoch,
balenie cigariet... A vsetky tie tajné myslienky, ¢o mu v noci v imaginarnych
predstavach adresovala — vratane ich spolocnej budtcnosti a teku do squatu...
Ako to vsetko mohol znicit behom pér sekind? Cim si vyslaZila Marianna ich
obdiv, ked pre chlapcov nikdy nic¢ neurobila, jedinu cigaretu im neusulala!
A zrazu je v centre ich pozornosti! A Klara len neviditelny chrchel vo vetre”
(s. 76). Ak su vulgarizmy ¢i iné substandardné prostriedky motivované Statutom
postav, v pasme rozpravaca su ¢asto nadbytocné. Podobne redundantné su ku-
mulované interpunkcné znamienka, neprimerane zosilfujlce uz i tak emocnu
rec naratora: ,,AkoZe ma angaZzman v troch divadlach? Skutocnych, ¢i snovych?
AkoZe tak zrazu???" (s. 388).

Hoci mozno ocenit Micenkovej schopnost zaujat nas najma dynamikou
pribehu, akousi naliehavou angazovanostou a prekracovanim dal3ich tematic-
kych hranic, da sa namietat voci sposobu ich tvarovania. Roman je mimoriadne
komunikativny, no jeho Ucinok zniZuje prave narac¢ne a jazykovo povrchné stvar-
nenie inak nesporne naliehavej témy.

Olga Pastékova: In Wonderland, kombinovand technika a malba ohriom na dreve, 90 x 120 cm, 2020
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Olga Pastékovd: Krehka rovnovéha, akryl, ceruzka na dreve, 180 x 120 cm, 2020 — 2021

DANIELA KOVACIKOVA

Otvoreny vsetkému, nepriputany
k nicomu
BENOVA, Jana. 2020. Flanérova kosela. Bratislava : Brak.

Pre flanéra je dovodom bytia — raison d’étre — moment ndhody. Tej Stastnej.
Vjeho ¢i jej pripade ide o sled ndhod vsadenych do priaznivych okolnosti. Kon-
tinudlne a romanticky: navzdy.

Je niekym a zaroven nikym, robi nieco a zaroven nerobi nic. Veri, ze Stastie
je mozné.

A ako premysla? Pozorovanim. Je otvoreny vsetkému, no nepriputany
k nicomu. Neciti potrebu kritizovat, chce rozumiet. Vsetko, ¢o vidi, prispieva
k jeho kreativnej mysli. Jeho myslienka je v podstate vynaliezava. A hoci je flanér
uvazneny sam v sebe, nikdy sa nechyti do pasce vlastného pribehu. Je kompa-
tibilny so vSetkym, je autonémny, silno individualisticky, slobodny, anonymny,
inkognito. Je ¢lovekom zbavenym citovej strnulosti. Jeho pohlad na svet nie je
plochy, povrchny ani falosny. Nie je zaseknuty v predvidavosti. Nie je posadnuty
organizaciou a planovanim. Vsima si pretrvavajuci pulz prechodného, fragment
najdeny na beznom mieste. Uvedomuje si, ze dokonalé pochadza z chaosu. Vie,
Ze pravda, krasa a dobro su synonyma: ,,Bol to Baudelaire, kto tento vyraz pre
cloveka bezcielne sa tulajuceho ulicami pouZil a odlisSil sa tak od tuldka prirodou
a chédzou mestom od chédze lesom” (s. 126).

Flanér si uvedomuje, Ze najkrajsie zivotné okamihy su vysledkom spon-
tannych rozhodnuti. Hladanie nie je spésob, akym flanér veci nachadza. Flanér
vlastne ni¢ nehlada, lebo ni¢ nepotrebuje. Nie je nevyhnutne solitér. A hoci je
tuldkom, flakacom, okoloiducim, kaviarenskym povala¢om, premyslajme nad
nim ako nad znalcom mesta, ktory voci nemu zaujima esteticky posto;j.

Pre bezného cloveka sa priame vyjadrenie myslienky, pocitu ¢i emoécie
stalo nemoznym, lebo sa stalo vSednym. Pre flanéra to neplati. Zachyti/zazna-
mena to najpozoruhodnejsie, ,, vylipne” z kontextu podstatu, vytvori nové klisé.

Sustredenie. Definovanie vnimaného. SldUzia na to slova: ,Slova jsou kon-
cepty, klisé jsou koncepty. Nic nelze tvrdit, popirat, vysmivat bez konceptu -
aslov.” (Houellebecq 2020: 42) Bezcielne potulovanie privadza mysel ,,do stavu
akéhosi snenia & ostrého sustredenia na Cosi, ¢o v nej uz davno tlelo, ale nena-
chadzalo priestor” (s. 17).

Flanér sa pohybuje mestom, ktoré je domovom diverzity, pohybu a jeho
absencie. Domovom, ktory (sa) nachadza vsade, a zaroven (je) nikde. Mesto je
zivlom. Vyberam jeden z nich: ,,Co znamené mat cit pre vodu? Zzit sa s riou, vy-
citit, ¢o urobi, a reagovat” (s. 200).
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Podme si v kratkosti, rychlo zadefinovat
mesto: Je to miesto diverzity. Stretdvaju sa v hom
nepredvidatelné vysky a styly. Priestory su velkorysé.
Hranice jednotlivych Stvrti st pritom pevne dané.
Kontrast byva vystriedany inym kontrastom. ,Tam
vonku” nachddzame obcdas krasu. Vidime v nej prav-
du, ktort sme prijali za fakt.

Zivotna skusenost prebieha obvykle metédou
«~pokus, omyl”. Zatial ¢o nas Uspech privedie do
dlhodobej, ¢i aspon kratkodobej extazy, omyl pre-
boli. Je vyhybkou inam. Vac¢Sinou smerom, nad kto-
rym sme nepremyslali.

Bezny ¢lovek rozmysla takto: ,Je to tym, ¢im
to je, ale nie tym, ¢im sa to zda byt” (U2, piesen The
Showman [Little more better]). Flanér rozmysla
takto: ,Je to tym, ¢im to je.”

Minimalisticky sp6sob nazerania na svet zjed-
nodusuje komplikované Zivotné situacie aplikaciou
jednoduchého rozhodnutia: prijatim, bez vyrazného
citového prifarbenia. Dosledkom tohto rozhodnutia
sa otvaraju ,Stastné dvere”.

Nemyslitelné. Nepredvidatelné. Autentické.
Pravdivé. Je to na ceste a je to v knihe: nie fabulacia,
ale zaznam: 8 a ' bratislavskych ulic je okom autor-
ky, flanérky, zachytenych takto: , Nechcela som vy-
tvarat na zadklade pozorovani z ulic vlastné pribehy.
Dufala som, Ze ulice a mesto prehovoria konkrét-
nymi a skutocnymi hlasmi ludi, ktori tu byvaja, pra-
cuju, kupuja knihy, opravuju dychové nastroje i pre-
davaju brilianty" (s. 329).

Na zaver uvediem niekolko ludi, ktori si vedome ¢i nevedome prikladmi
flanérstva: Charles Baudelaire, Henry David Thoreau, Virginia Woolf, J. K. Row-
ling, Rebecca Solnit, Aristoteles, Sokrates, Friedrich Nietzsche, Sgren Kierkega-
ard, Charles Darwin, Albert Einstein, Ludwig Van Beethoven, Leonard Cohen...
Tito a mnohi ini/iné v sebe prebudili génia.

Co ak vie najjednoduchsia, najnaivnejiia otazka pontknut univerzalne
riesenie? Co ak na to, aby v sebe ¢lovek ,zobudil génia”, sta¢i byt dlhodobo,
idedlne navzdy, spontdnnym, ako dieta?

Metafyzické ,ja som/existujem” sa lisi od fyzického ,ja som/existujem”
absenciou tuzby a strachu. Je nasou sucastou, ktord sme prestali vnimat. Na-
chadzame ju, ndhodne, prave vtedy, ked'sa ako flanér/ka pohybujeme bezcielne
mestom. Zivot, laska, madrost: ,Ja som je kompletna veta” (Modlin 2016).

MATUS NOVOSAD

Viny v Sirotinci
(k 5. ro¢niku vystavy Sirotinec; téma: repeticia & diferencia;
3.-26.9.2021, Modra)

Vystavujuci a vystavujuce: Gréta . Homzova, Radim Straka, Jakub Oslik,
Lilla Gombos, Katefina Dobfanska, Laura Fildkova, Lukas Prochazka, Marco Ra-
pant, Matus Novosad, Kasha Potrohosh, Gabriela Halas, Katefina Durdakova,
Patrik Hujo, Sarah Valovi¢ov4, Richard Hronsky, Denis Braun, Sarah a Fanny Pe-
karcikové (duo), Vendula Hefmanska, Jonas Paucula, Matus Kurdel, Andrej Gro-
hol, Dorota Jedinakova, Simon Jenista, Ema SUtovcova, Celestina Minichova,
Magdaléna Rybanska, Paula Gogola, Michaela Moravcikova, Sara Gottsteinova.
Specialna hostka: Klaudia Kosziba.

Hudobni hostia: Future Sound of Petrzalka, Jablko Noci, Puf a Muf, Shallov,
Kristie Kardio, Stroon.

Sprievodny program: Kundy Crew Workshop, premietanie kratkych filmov
VSMU.

Kuratorka vystavy: Lucia Kotvanova.

Organizacia podujatia: Samuel G. Dzurek, Ivana Sapuova, Viktoria Gajdosova,
Vivien Kvasnicova, Pavol Lipa, Timotej Kosmel, Michal Sulik.

Nasledujuci text prinasa spatny pohlad na piaty ro¢nik vystavy Siro-
tinec v modranskom sirotinci. Organizatormi s mladi ludia, ktori bez
grantovej podpory vytvorili nielen vystavu, ale aj dvojdiovu akciu
plnu koncertov a performancii, ¢o povazZujem za pozoruhodné. Opis
sa nediva na kazdé dielo, ale tematizuje samotné pisanie o architek-
ture vystavanej z diel.

Sirotinec vidim v3ade okolo seba, spominam si na priestory ako Simonides pred
zborenym paldcom. Nie som zmateny, pretoze miestnosti vytvaraju do seba za-
padajucu strukturu, aj s pomocou kuratorky Lucie Kotvanovej sa vystavujuci
a vystavujuce organizovali akoby sami/y. Vidim jednotlivé casti priestoru — celku,
ktory nevidim. Postupne sa presivam ani nie tak priestormi, ako skor od diela
k dielu, podla toho, ako sa pri jednom vynéra druhé.

Potom ako vyjdem kratkym schodiskom, vidim nad $tandardnou galerij-
nou vyskou zavesené dve trojice obrazov. Mensia a vadsia trojica' platen od Mi-
chaely Moravcikovej sa nenapadne napodobuju a diferencuju nielen medzi se-
bou, ale aj v sebe. Vidime r6zne chute, napriklad polievky Miso a bananov, ktoré
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Sirotinec. Foto: Karina Golisova

sa vSak neukazuju priamo, ale cez referencny rad asociacii, skakajiucich medzi
tahom, kultdrnym odkazom a zmyslovym p6sobenim. Rady sa rozpadaju a vy-
naraju. Vedla pokusu prepojit kulturny referent s telesnou maliarskou akciou
stoji mimézis k maliarskym referentom ako napriklad Charline von Heyl. Autorka
sa v nasej fantazii akoby stavala dietatom,? nie vak pre nedokonall Stetcovu
techniku, ale zmenu v samotnom vnimani.

InStalacia v dolnej miestnosti napravo, pozostavajuca z (dIhsie nerozozna-
nych) bielych siloniek tiez odkazuje na personu dietata. Divaci a divacky majud len
obmedzenu skudsenost s vnutornou Struktirou priestoru. Nepozname vycho-
disko, aj ked vidime rozpinajuci sa stred; pnutie je pritomné v natahujucich sa
,nozkach”. Odpudzujico voci nim pbsobia zavesené retaze. Dielo Vivien Kvasni-
covej® podklada a udrzuje tiaz pochadzajicu zhora. Horné poschodie je takmer
celé obsadené autorkami smerujucimi - zjednodusene povedané — k odhmotne-
niu. Medzi nimi je , pokles” Matusa Novosada, obraz, respektive tla¢ Spokojného
smejuceho sa muZza za pocitacom, ktory je na pomedzi prijatia a odvrhnutia seba,
ako aj (odcudzenej) prace. Tusime tiez neistotu, pokialide o identifikaciu sa s pra-
cou. Podobne je to na obraze s nazvom Timo, nechod'tam, pod'spét, visiacom
nad hlavami na druhej strane chodby. Identita reklamou ponuknutej alternativy
je rovhakou moznostou ako stratenie sa vo faloSnej duchovnosti. Hanbime sa
pred alternativou viac nez pred mocou? Alternativy si medzi sebou vytvaraju do-

Sirotinec. Foto: Karina Golisova

hlad. Skutocnou alternativou je az existencidlne vylucenie fudskych bytosti do ne-
ziteIného zivota, ako o tom pise Judith Butler.” S to bytosti natolko ponizené, ze
sa voci nim nevztahujeme ako k tym, ktoré by mohli ohrozovat nasu reprezentaciu.
Podobne Sara Gottsteinova nielen ndzvom svojho diela (parafrazovaného ako nad-
vlada nad prirodou vznika pre opakujici sa princip nadvlady jedného nad druhym)
neguje alternativu; zrkadlovo aj prostrednictvom fotografii prilepenych v prie-
store, ktory mnohym evokuje zmes raveu a formovej dekompozicie, ako je to vo
viacerych grafikach — napriklad Timoteja Kosmela ¢i Michala Sulika.

Sirotinec nema bocny, alternativny vchod, ale ma odtok podobny stavebne;j
vylevke; vidime drotené kusy zvierat, dielo Bez ndzvu Andreja Grohola, o ktoré
sme zakopavalivtme a Ziari koncertov. Odpad odpadu je zas nazov diela Michala
Sulika: ide o niekolko vytlackov linorytu, pricom prechddzame kiiskom najdeného
plastu, ¢o vytvara pohyb do hibky vo vztahu k nd3mu pohybu doprava a dolava.

Nepritomnost hierarchie je pritomna v podzemi, kde sa so smiechom vbe-
havalo aj vybehavalo... Maly priestor podobny pivnici, s jednymi dverami, ktoré
niektorych mohli odradit, obsadila dvojica DJ-ov Puf a Muf s premietanim starych
temnych animakov. Nachadzal sa tam aj maly soundsystem, pred ktorym sa medzi
organizatormi Sirotinca vytvarali horizontalne geometrické konfiguracie jediného
vedomia. To sa vdaka , prelietavaniu” aspon na chvilu usidli vkazdom z pritom-
nych. Pre anulovanie hierarchie musi hudba stale zniet, viny sa prendasaju... jeden
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surfuje na vine druhého atd. Jediné vedomie nie je telepatiou, ale skoér ,zapad-
nutim”. Zapadnutim v zmysle zapadnutia do Struktury, pocitu zmysluplnosti
v okruhu fudi, ndboja energie; zapadnutie implikuje aj bezpecné ukrytie sa (¢o
bolo témou stvrtého ro¢nika Sirotinca — ,,ukryt”) a vytratenie identity. Jediné ve-
domie, respektive jeho vznik koreSponduje s otazkami, ktoré kladla Virginia Woolf
vromane Roky.® Priamo tuto tému reflektovala v novele Viny, kde sa pytala, , kde
kon¢i moje ja“, a tematizovala spolo¢né vedomie, hlasy majuce prehlad o ostat-
nych (vnatornych) hlasoch... Podobne po¢ujeme joyceovsky hlas Blooma...®

.Zavoj ndm spadol z hlavy, — povedala Rhoda. — V rukach sme zovreli
kvety, zelenymi listami Suchoriace vo vencoch. — Zmenili sme sa na nepoznanie, —
povedal Louis. — Co bolo v nds, vystavené vsetkym tym rozlicnym svetldm (lebo
ved'sme vsetci taki rozli¢ni), vychadzalo ustavicne na povrch v hrubych chuch-
valcoch, prerusovanych prazdnotou, akoby sa po platni nerovhomerne rozliala
nejaka kyselina. Ja som to bol, Neville ono, Rhoda opét ¢osi iné a Bernard tiez."’

Sirotinec akoby bol maskou raveu aj preto, ze takmer tiisti ludia organizuju
aj freeparty. She is homeless, docasna autonémna zéna, piknik, po ktorom zosta-
vaju len stopy v trave. Ako vznikli obrovské Nazca obrazce (spomerime si na pre-
beranie nazvov a vizualov juhoamerickych kultdr ravermi a tiez na ich zaujatie
krypto-archeolégiou a mimozemskymi civilizdciami). Ich tvorcovia museli spolu-
pracovat. Predpokladadm, Ze sa vzdjomne korigovali, kazdy z iného miesta, kon-
trolne si ukazovali, i ich linky nevedu nakrivo. Postupovali vpred a zarover sa divali
na inych, v jedinom momente sa spdjal plan a jeho uskutocriovanie, jedinecné
a spoloc¢né. Podobne bez centralneho bodu su organizované velké teknivaly, kde
sa artikuluje stav pred znejlcim soundom. Freetekno je jednym z poslednych po-
licajne perzekvovanych kultarnych pohybov, a to aj v krajinach ako Nemecko, Fran-
clzsko a Velka Britania, odkial'sa viacero raverov presunulo do Ceska, kde pomohli
zalozit scénu (podobna situacia sa tyka squatov). Freeparty su zadarmo, ¢im sa
dostavaju do opozicie vodi kapitalistickému systému; nezdujmom vyvolavaju zu-
rivost. Hodiny ako mindty, minuty ako hodiny, Zijeme ¢as druhych, MY, ktorych
identita vznika vo chvili spojenia s druhymiza mestom, tam, kde ,,mame miesto”.
Niekedy su to natolko malé akcie, Ze DJ a soundsystem pdsobia pre ¢loveka suk-
romne — ako obraz, inokedy (ako zndmy Czechtek 2005) je ich obraz zneuzity
v médiach na politicki tému. Na druhej strane, pre oblast umenia su vycitkou voci
dosahu angazovanosti... Exkluzivita moZe viest k zneuzitiu postavenia v komunite;
DJ-ovia a jednotlivé soundsystémy zostavaju zvacsa patriarchalnymi, ¢o sa snad
Coskoro zmeni. Parties maju v podstate od 90. rokov rovnaku strukturu.

Problémom je vzdy navrat z party, odpojenim a Unavou vznika eSte vacsia
zranitelnost a pad do trznych foriem oddychu; odchadzame zo systému, ale
kontinualne sa aj zapajame. Tak ako v hocijakom kreativnom priemysle sa pretina
praca a tvorenie, ¢im sa systému aj nezavislej kultare, akou je aj Sirotinec, na-
vracia otazka oddychu odvodzovaného z prace (zabava ako tretia cesta?). Tato
zdanlivo reverzna ekonémia sa zacykluje sama v sebe, ¢im sa vytvara nutnost
este vacsieho vydaja energie, a to prave vo forme party. Vraciame sa zhnuseni
perifériou mesta, ¢o sa podoba opisom cesty z Londyna na Heathrow J. G. Bal-
lardom v romane Ludia milénia.?

V dolnej chodbe nalavo pocujem lUbostné hity, ktoré zneju tak ako cela
inStalacia Gréty . Homzovej v malej kiipelni na pomedzi afirmacie a odmietnutia.
Su vsade okolo nas, niekedy v nestrazenej chvili zalibenia sa mozu stat tym, ¢o
nas rozochveje, akoby nezalezalo na hudbe, ale na prezivani danej chvile. Jedi-
necné pre mnohych. Vchadzam a liham si na zeleny umely koberec v rdmci in-
$talacie Co viem o laske. Tato strana budovy sirotinca opakovane tematizuje
obklopenie. Citame niekolko zvitkov ru¢ne pisanych textov, upozorujlcich na
.neduhy lasky”, ako je napriklad zavislost. Zaroven ich vidime stvarnené na
visiacom obraze, ktory je nie¢im medzi ilustraciou, psychedelickou obalkou al-
bumu a navrhom na tetovanie, ¢o trochu odlahcuje vazne problémy. Vznika
zdanie autorkinej vlastnej mytolodgie, vizudlne nie nepodobnej tej od Henryho
Dargera. Obraz obklopuje plachta s potlacou neba. Miestnost predstavuje na
jednotlivé zlozky rozkuskovany animovany film.

Vychadzam z miestnosti a prepajam sa s odfotografovanou postavou Si-
mona Jeni$tu,® cez ktoru sa nie¢o premieta; mam vypadky pamati, odfotografova-
ného odniekial poznam, na chvilu som nim a prijimam ho; znova sa vynara otazka
identity, tak ako na vyssie opisanom obraze/tla¢i' (visiacej nad tymto dielom).

Prepojenie a rozpojenie je blizke objektu Samuela Dzureka,' ktory je
v najvacsej miestnosti za rohom a uz svojim nazvom sa najviac priblizuje k téme
tohtorocného Sirotinca repeticia & diferencia (zvolenej pre obdobie opakujucich
sa lockdownov). Na rozdiel od identity jednotlivca sa tu Stiepi identita miesta
Jurkovicom naprojektovaného sirotinca, a to v hre fotografii v zrkadlovej slucke.
Podstatné je spatné postrehnutie odfotografovanych prvkoy, liSiacich sa od tych,
ktoré su readlne pritomné vo vnutri objektu. Priestor sa stava virtualnym.

Vstupujem k dvom trojiciam diel. Struktiru maju rovnaku, obrazy su viak
rozdielne. Tvoria ju vadie Stvorcové formaty, mensie obdiZnikové obrazy na
platne a pozoruhodné perokresby Denisa Brauna'? vytvorené akoby na jeden
tah. Plochu kresby zdvojil do fiktivnej plochy/materialu, ktory sa figuralizuje,
materializuje a rozpadava. Priestor je diagonalne prepajany a prevazovany. Vi-
dime krik hlbokej beznadeje, ozvenu ako antropomorfizované prepadlisko
hrézy. Kamenni svedkovia sa nedobrovolne skrdcaju, az sa stavaju tymi, ktori sa
nikdy neuvidia v paradoxnom ,raste zla”. ObdiZnikovy obraz celkom v rohu
spdja material a svetlo; vychod ¢i zdpad sInka sa odraza na zvrasnenom povrchu
a evokuje tak romantickd pritomnost i jej miznutie. Krajina akoby bola Zzivym
trpiacim telom, sledujeme prehybanie sa do ostrych, silne pocitovanych hibok.
Modra Stvorcova malba zaujme svojou vitalistickou materialitou: pribytok medzi
stromami v lese preteka Ciernou a striebristou farbou, je zivy. Obyvatelov si ne-
dokadzem predstavit — podobne ako v Lovecraftovych poviedkach a novelach,
kde ozivaju sily, entity, ktoré by ,,nemali mat” vedomie. Druha $tvorcova malba
v cervenom téne spésobom nanesenia hutnej hnedej farby takisto vytvara pod-
manivo vtahujluce prepadlisko. Vtahovanie je pritomné aj na druhom obdizni-
kovom obraze, spajajucom fialovu, zIta a ,,cervenkastu” farbu. Opakuje sa tu
vtahovanie aj priestor protichodne smerujicich schodov, ktoré nepotrebuju de-
tailné vykreslenie. Pad aj zdvih su slastné ako zabudnutie, rozplynutie sa v pokoji
(smrti).

MATUS NOVOSAD
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10 Timo, nechod tam, pod' spét,
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Sirotinec. Foto: Karina Golisova

13 Trajektdrie, 2021.

14 I'm going through, 2021.
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16 Vsude byli mravenci, 2021.
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Po vyjdeni schodov vidim na chodbe
kresby Ivany Sapuovej,’ ktoré sa pre vhodne vy-
brany papier stracaju na stenach aj samy v sebe.
Ich nepresnost je neistd a znervéziujuca... Na-
opak, ,,uvedomenie si priestoru” spresnuje in-
Stalacia z ciernych pasok Katefiny Dobranskej
na chodbe vlavo.’ Na druhej strane chodby ma
kazdy navstevnik ¢i navstevnicka moznost za-
nechat odtlacok prsta vdaka dielu Emmy Sutov-
covej." Za Dobranskej dielom sa v kipelni na-
chadza mozaika, ktora akoby ani nemala byt
mozaikou a cez ktoru sa rozlieva jej podklad.
Hlas Venduly Hefmanskej kruto jasne, no fleg-
maticky informuje o stretnutiach v, komunite”.
Spojeniach, ktoré nevysli. Naopak, zdanie bliz-
kosti evokuju rozhadzané cukriky — ako malé
deti nevieme, ¢i siich mézeme vziat zo zeme.'®

Kracam hlbsie do vystavnej miestnosti si-
rotinca, ktora priblizuje jeho histoériu. Vidim
nizke figuriny dievcata a chlapca, kracajucich
s koc¢ikmi oproti sebe. Tvoria rodinu, ale kazdy
osve — vtip ako protipohyb k rodicovskej pre-
dispozicii. Vedla je dielo Timoteja Kosmela,
drobny pisaci pult s kresbami (asociujucimi vy-
ucujuce sa deti, siroty), ku ktorym mézu na-
vstevnici a navstevnicky nieco doplnit bez toho,
aby doslo k strate Struktury tejto instalacie.
Traumatické vcitenie je umoznené cez moznost
doplnenia, podobne, ako ked'v tme vidim bles-
kom osvetlenu podobu Breivika odvazaného
autom (M. Novosad). Uz to vsak nie je index, nanesenie fotografie formou UV
tlace na platno ju falSuje desat rokov po katastrofe, a to na podobnom volno-
myslienkarskom mieste, ktorého osadenstvo by Breivik nazval , kultdrnymi mar-
xistami” (¢o je podobne nejasny pojem ako politicka prislusnost raverov). Rov-
nako Gerhard Richter — so svojim dérazom na uchovavajiucu funkciu pop-artu
— desat rokov po teroristickych ¢inoch RAF namaloval ,momentky z vtedajsich
udalosti”. Vediet, ¢o bude zabudnuté. Malad miestnost Ziari a odpudzuje zaroven,
a ked odchadzam, vS§imnem si kovovu postielku a knihy zhromazdujlce ¢iselné
Udaje o evanjelickej cirkvi v modranskej oblasti.

Spominam si na cislo 600, ¢o je pocet fudi, ktori v Spisskej Belej navstivili
trochu blaznivé fasiangy v roku 1919, aby na zvonicu kostola vytiahli kravu, alebo
len maketu kravy (na fotografii pdsobia obe rusivo), nech vyzerie travu rasticu na
jej vrchole. Dvojdiovy Sirotinec navstivilo za oba dni priblizne rovnaky pocet ludi.
Zabudnutie by mohlo byt podobné; smiech a potom tma. Kto mal masky a kto no-
sil lampidny? Komu sa nieco stratilo a kto koho spoznal? Aj tento Sirotinec sa raz

prepadne do nudnych dejin, malych a na okraji;
Farebné identity a zabava: ¢im intenzivnejsie,
o to vyraznejsi je ich zasah do pamati. Viacerych
organizatorov a organizatorky poznam, pocha-
dzaju zo satelitov okolo Bratislavy. Cesta do
Modry je lemovana depresiou reklamnych tabdul;
nevedel som, Ze na ceste za zabavou budem pre-
myslat o bytovych podmienkach v hlavhom
meste. Sirotinec je akcia, ktora vychadza zdola,
pricom nateraz to bolo mozno poslednykrat. Do
poslednej chvile ziadne granty, kazdy cerpa
z vlastnych sil, ¢o ma aj kolektivny negativny
dosah; nie je si za ¢o kupit oddych. Pytam sa:
Kedy oddychujes? Pri praci. ,Ta ma bavi, filmy,
knihy a hudba ma stresuju,” hovori mi Timotej
Kosmel,” autor, ktory sa v hibke priestoru nacha-
dza za Denisom Braunom. Podobne ako ini, pro-
stredie medialne (ne)ovladol, priam sa dori vrhol
cez ,vysielace obrazov”, zvuk, obojstrannu mal-
bu, vystland podlahu aj strop... Vytvoril jaskyriu
s niekolkondsobnym premietanim a odrazmi
zrkadiel (pod ktorym sa schovava?). Je to tesar,
(abstraktny) maliar... Postupne na obrazoch ro-
zozndvam na oboch stranach rovnaky namet fi-
gury a horizontu, pretinanie, grafické vrstvenie,
oslobodzujuce spajanie farieb a linii, cervena
a zelend strana...

.Sladké v zatieneni” v obrazoch opako-
vane vyuziva Lilla Gombos$ v instalacii'® v ku-
pelni (vedla Kosmelovej miestnosti), neistej ako pésobenie zadkona. Cirkulacia
bolesti a uvolnenia medzi kusmi tiel a torzami podobnymi teldm; do tiel sa
vkrada fantazia mitvolnosti, trpnosti, ktora je prekondvana... Fragmentarizované
telo sa nema ako schovat, vydava plody svojej bolesti a svedectvo tupého po6-
sobenia vodi nicote, nech by bol nastroj akokolvek jemny. V bolesti sa telo ozi-
vuje, kus si zatial neuvedomuje svoje vlastné posobenie; krik (voci sebe) nezaz-
nieva napriek tomu, Ze uz nieco vychdadza, k nieCcomu sa vztahuje. Chvila
vycistend od krutosti — ako placuce telo citiace s druhymi. Ako vznika vpisanie
zakona do tela? Vtedy, ked prst na nieco ukaze.

Na hibkovo dvojznaény, v $truktire prazdny zakon poukazuje aj Paula Go-
gola, ktora tematizuje skisenost s rodovou tranziciou prostrednictvom instalacie
Proto, umiestnenej vo vyprazdnenej bielej miestnosti so zatemnenym oknom,
s bielym falickym hranolom, na ktory sa $plhaju, respektive ktory obaluju a ovla-
daju tmavé vlasy umelkyne (,,pavucice” z videoklipu The Cure; dielo okrem iného
reflektuje komplexni skisenost chlapca v puberte). Biele ,,prazdno” v spojeni

Sirotinec. Foto: Karina Golisova
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s materidlom ,,0zivenych” vlasov evokuje hororovy vykrik. Spominali sme spolu
na film Suspiria, v podzemi sa ozyval rave...

Zenska skusenost, respektive ohybanie sa pred nutnostou vypovedat
o sebe je pretavené do ,hry na tajomstvo”'® v multimedialnej instalacii Magda-
Iény Rybanskej.?° Do akej miery je mozné tematizovat narcizmus na tkor fikcie?
Narcis sa nikdy nevlastni... vtom je jeho utrpenie, na rozdiel od dandyho, ktory
sa ukazuje pre okolie ako nepochopitelna entita, absencia nie¢oho,?' teda ,,po-
kles ako nieco viac”, sublimdcia, ktora ma tiez svoje dejiny foriem v rdmci r6znych
rovin. Nevlastnenim vyjavuje charakter umenia: mame to, ¢o nemame (obraz
musi vytvorit obraz) — na rozdiel od vulgarne ponimaného zberatela, pomysel-
ného sucasnika Brummela, vlastniaceho obraz, ktory nemal. Premena, ohrani-
cenie, nasvietenie, schovavanie sa cez vystavenie svojho alter ega, to su zlozky
pouzitého hologramu, projekcie, tiefa a obrysu z umelych aj prirodnych mate-
ridlov.

Postupujem hlbsie, do predposlednej miestnosti. Som oZiareny svetlom,
ktoré prechadza cez zaveseny jemny kruh vytvoreny Viktériou GajdoSovou. Ide
o odvazne oprostenie sa, ktoré nezanechava pachut triku, ale pocit dovery
v priestor, ktory sa takto artikuluje. Materidlnost diela sa skrica v sebe, ¢o na-
poveda uz jeho nazov Cyklus. Méame chut dotknut sa ho a zaroven nas niec¢im
odpudzuje, pésobi smerom von... nejde o plast, dotykmi citime kvety a vlasy,
dielo funguje zblizka aj z dialky; nepozornym neobsiahnutim vsetkych zloziek
by sme mohli prejst skrz...

V poslednej, najvacsej miestnosti v hornej chodbe sa nachadza dielo syn-
tetizujuce principy tych predoslych: preziarenie, rast, Struktiru materialu. Vysta-
vuje ho hostka Klaudia Kosziba, prezentujica dva pristupy k médiu grafiky. Na-
pravo vidime niekolkometrovu ciernu féliu, na ktorej je zlatou farbou vytlaceny
zvacseny motiv ruky, ktord hubu —hviezdovku cervenkasti —uchopuje, poukazuje
na fu a zaroven ju trha. V budhizme su semeno, kvet a plod ¢asto prezentované
ako metafora faz, vin prebudenia. Ako sa piSe v Pisni o Prvnim patriarchovi, mni-
chu Bédhidharmovi: ,,Do fise Tchangl jsem pfrisel u¢eni predat, / vysvobodit po-
mylené Zivé. / Jediny kvét vyda pét listkd, / ovoce dozraje samo”; av Pisni Sestého
patriarchy mnicha Chuej-nenga: ,Krajina srdce uz ma semena, / kvétiny rostou
v desti dharmy, / chépes-Ii kvétinu, Zivé i simé, / ovoce bédhi dozraje samo™ %

Prechadzam pohladom od horného radu k spodnému, ktory nie je cez féliu
celkom viditelny, ale prave tam je najostrejsie zobrazenie. Oko je nasledne pri-
tiahnuté jemne zdvojenym vytlackom, a tak si nie somisty, ¢i tento efekt vytvara
moje vlastné oko, alebo ide o realitu. Na stene oproti vidim strnast mnohofareb-
nych vytlackov na jednom kuse Cistého platna. Motiv sa opakuje, ruka je priblizne
jedna k jednej. Je pozoruhodné, ako sa Kosziba nahodne vizualne prepojila
s miestami psychedelickym charakterom zvySnych vystavujucich. Zobrazené sa
meni, akoby pod dlhym pohladom ziskavalo farby navyse, ktoré sa vrezavaju do
oka. Huba vyrastie cez noc, vyzera ako kvet, nahly prichod je mozny, dochadza
k vypustaniu plodov vo forme dymu, zatienenia, podobne samotny ndmet je za-
haleny sdm sebou, napokon sa vSak v spomienke spdja do jasného obrazu.

ELA BROTKOVA
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bola akymkolvek
im(pulz)om

ten jeho vzhlad
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1_dva dalekohlady
vzhlady
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2_dva priestory
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chodba
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12_dvojo dveri
medzidver{

X

Y

VA

~OSTRO-LUDSKA” (ROMAN)CA

1_jeho vibracia
parafraza
ukrizovania

jej

Moralna

2_jeho pohlad
tajny daleko-
hlad

ako jeho prsty
vjej
nohavickach
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Olga Pastékovd: Rotkappchen, kombinovana technika na dreve, 150 x 100 cm, 2020

Recenzie

DENISA BALLOVA

Daleko od vsetkych,

sama a bez mena

IMAMURA, Nacuko. 2021. Zena ve fialové
sukni. Praha : Argo. Prelozil Jan Levora.

Drzo som ich pozorovala, ako sa im zatvaraju
viecka, ako im pomaly pada hlava na cestujiceho
vedla nich. Najskér som si myslela, ze musia byt
priatelia, zndmi z prace alebo kamarati zo Skoly.
Ked' vsak medzi sebou neprehodili ani slovo, len
bezducho pozerali pred seba, vdhala som. V tokij-
skom metre som si v§imala nielen minimalisticky
styl obliekania Japoniek, ale aj to, ako zaspavali na
ramene cudzieho ¢loveka. Obcas sa odi zatvorili
Zene na neznamom, inokedy muz zaspal na ra-
mene spolucestujuceho. Uspavalo ich metro, tiché
kolesd, ktoré sa rutili vpred, ale tiez vycerpanost,
prepracovanost a monoténnost Zivota. Aj na pri-
rodzenom svetle sa spravali zvlastne — akoby

v predklone kracali vpred, rychlo sa zamieSavali do
davu, ktory sa valil cez prechod, ked zasvietila ze-
lena. Hovorili potichu, ak vobec, uklanali sa, ked

sme vstupili do miestnosti, uhybali pohladom, ked

sme sa pytali na cestu. Fascinovalo ma ich sprava-
nie, protiklady, ktoré definovali ich kazdodennost.
Navonok pésobili placho, no je zndme, Ze mnohi
holduju naj¢udnejsim fetiSom. Japonsko je mimo-
riadna krajina, ktora pre Eurépanov a Eurépanky
zostava nezndma. Oddeluje nds od nej pevnina aj
more, kultdra, ktord nepozname, jazyk, ktorému
nerozumieme. Aspon scasti nam vsak moze po-
moct literatara. Je skvelé, Ze vydavatelstva na Slo-
vensku aj v Cesku si v§imaju aj inych japonskych

autorov a autorky ako Murakamiho. Pomahaju
nam tak pochopit ini mentalitu, iny sposob Zivo-
ta. Prazské vydavatelstvo Argo uviedlo vo vybor-
nom preklade Gtly roman Zena ve fialové sukni
od Nacuka Imamuru, ktord zan v roku 2019 ziska-
la prestiznu Akutagawovu cenu.

Ide o pomerne jednoduchy pribeh dvoch
Zien. Jedna nosi fialovu suknu, druha Zlty sveter.
Stretdvaju sa v parku nedaleko domov, kde by-
vaju. Kym ta prva o existencii druhej netusi, Zena
v ZItom svetri si o tej druhej robi podrobné zapi-
sky. Na prvy pohlad je Zena vo fialovej sukni
mladé dievca, no na ten druhy ma vlasy bez lesku
a pigmentové skvrny. Podobné vytriezvenie po-
nuka aj kniha, v ktorej sa na povrchu ni¢ nedeje,
postupne sa viak ukazuje, ze zdchrana oboch Zien
nastane v bliziacej sa katastrofe.

Dej rozprava zena v zltom svetri, ktora
o sebe hned'v Uvode prezradi to najdolezitejsie.
Jej rodina sa rozpadla, ked sa rodicia rozviedli,
nevie, kde a ako Zije jej starSia sestra. Osamotena
si vyhliadne obet svojich frustracii - zenu vo fialo-
vej sukni. Pozoruje ju, prenasleduje, zapisuje si
detaily jej denného rezimu. Vsima si jej lahku
chodzu, schopnost vyhybat sa v dave ludom a do
nikoho nenarazit. Pozna jej ritudly, Co si kupuje
v obchode, kedy chodi spat. ,,Chci tim vs$im
zkratka fict, Ze uz hodné dlouho touzim po tom
spratelit se s tou Zenou ve fialové sukni” (s. 16) —
uvadza Zena v Zltom svetri o svojom objekte. Inak
sa nazvat ani nedd, z nezndme;j si totiz urobila
centrum svojej existencie, jediny dévod, pre ktory
sa rano oplati vstat z postele. Nevieme v3ak, kde
Zena v Zltom svetri byva a pracuje, nepozname
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doévody, pre ktoré ma tolko volného casu na sle-
dovanie. Pozname len jej tuzbu priblizit sa k zene,
ktora si ju nevSima: , Chtéla bych se stat jeji pfitel-
kyni. Ale jak? Zatimco o tom takhle jenom uva-
Zuji, ¢as utika. Bylo by divné, kdybych ji jen tak
znenadani oslovila. Myslim, Ze se ji jesté nikdy ne-
prihodilo, aby na ni nékdo promluvil s tim, Ze ji
rovnou nabizi pratelstvi. Mné se to tedy nikdy
nestalo. A asi ani nikomu jinému. Takhle se lidé
obvykle neseznamuji. Nejde prece o Zadny flirt
nebo svadéni. Tak jak to mam udélat?" (s. 18).
Imamura néds akoby pozyvala podielat sa
na priatelstve, ktoré eSte nezacalo a ktorého pers-
pektiva je pochybna. Medzitym sledujeme snahu
Zeny vo fialovej sukni zamestnat sa. Na viacerych
pohovoroch neuspeje, vracia sa do bytu, v ktorom
netecie voda ani nefunguje telefén. Napokon si
najde pracu v hoteli, kde je ¢irou ndhodou za-
mestnana aj zena v zltom svetri. Ziadna nahoda,
samozrejme. To jej len stalkerka podstrcila inzerat
na pohovor. Stacilo noviny polozit na lavicku,
na ktorej zena sedava, a zakrdzkovat spravne
informacie. Tak sa Zena v zltom svetri eSte viac
priblizi k svojmu objektu. Méze sa ho kedykolvek
dotknut, no k fyzickému kontaktu sa neodhodla.
Je podobne utiahnuta a osamela ako ta druha,
a riesi to Spehovanim rovnakej nestastnice.
Imamura opisuje stalking velmi presved-
¢ivo. Znepokojivu atmosféru negraduje, vsetko
prebieha v Uzadi, no stale velmi Zivo pred nasimi
ocami. Len my vidime, ako Zena v ZItom svetri ide
do prace pocas volna len preto, aby bola v bliz-
kosti zeny vo fialovej sukni: ,,Méla jsem prece
volny den, takZe se mnou ani nepocitali. Jedinym
davodem, proc jsem prisla do prace, bylo, Ze jsem
chtéla potaji sledovat, jak Zena ve fialové sukni
pracuje. A samoziejmé, pokud by se naslo vhod-
né nacasovani, méla jsem v umyslu se ji kone¢né
predstavit” (s. 56). K predstaveniu sice dochadza,
no za ovela dramatickejsich podmienok, ako je
upratovanie hotelovych izieb. Imamura totiz sme-
ruje ku konfliktu, ktory vyusti do prekvapivého
vztahu zeny vo fialovej sukni a istého muza. Uda-
losti sa odrazu otocia proti sebe rovnako ako
spravanie jej kolegyne v ZItom svetri. Protipohyb
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sa zahustuje s poslednymi kapitolami, aby vy-
vrcholil ne¢akanym zvratom.

Mladej japonskej autorke mézeme vycitat
prilis komorny pribeh dvoch Zien a beztvaré po-
stavy, ktoré su podivné a vo vsetkom osamotené.
Putuju z domu do prace a spat a v nicom nena-
chadzaju potesenie. Kym Zena v zZltom svetri sa
nekontrolovatelne vrha do sledovania neznamej,
¢o sa ku koncu deje uz mimo jej vlastnej kontroly,
zena vo fialovej sukni sa aspon spriateli s detmi
v parku. Ci je to len blud, alebo su tieto deti sku-
tocné, je otdzne, rovnako ako zaver knihy, ktory
je (typicky japonsky) otvoreny. Medzitym sa pred
nami odohrava nestastny pribeh dvoch a mozno
len jednej Zeny, ktora sa pre samotu utieka k ne-
bezpecnej hre. Mnohé si totiz domysla a uz ani
nepozoruje, skor chce vidiet aspon naznak bliz-
Sieho vztahu v anonymnom svete, kde sa [udia
nevolaju po mene, ale po veciach, ktoré maju
na sebe: ,Propadla jsem panice. Ze by si spletla
stanici, kde ma vystoupit? Nebo uvéfila, Ze ji
za chvili dohonim, a ¢ekala na mé nékde na na-
drazi na nastupisti? A kdyz se mé ani po dlouhé
dobé nedockala, nastvala se a nékde se schovala?
(...) Ptali se mé, co méla na sobé. ,Fialovou sukni,’
spustila jsem, ale hned jsem zmlkla. Vibec jsem
si nedokdzala vzpomenout, jaké obleceni a jaké
barvy méla predesly vecer na sobé. Kam jenom
mohla jit? Dosud jsem ji nenasla” (s. 128).

DENISA BALLOVA vy3tudovala Zurnalistku a politolégiu v Brati-

slave. Styri roky pracovala v SME, odkial v septembri 2014

odidla Studovat Zurnalistiku do Aix en Provence. V ramci Stidia pol

roka stdZovala a Zila v PariZi. Na Slovensko sa vratila v auguste

2015, aby ho opét opustila v mé&ji 2016 a na isty cas sa usadila

v estonskom Tartu. Momentdlne Zije v Prahe a pise pre Dennik N.

KATARINA GECELOVSKA

Mestecko izolovanych svetov
STROUT, Elizabeth. 2019. Amy a Isabelle.
Bratislava : Inaque. Prelozila Lucia Halova.

Pri citani dalSej knihy od Elizabeth Strout uz roz-
poznavam jej svet: malé americké mestecko s ¢a-
rovnou atmosférou, v ktorom sa vsetci poznaju

aspon z pocutia, plné (malych) zivotnych pribe-
hov. Mestecko, ktorého obyvatelia a obyvatelky
intenzivne vnimaju zmenu ro¢nych obdobi a pes-
tuju si na zahradkach petunie a nechtiky.

Na rozdiel od Olive Kitteridge je ale Amy
a Isabelle roman s klasickou Struktdrou, nie roman
v poviedkach. Sustredi sa okolo osudov matky
a dcéry prezivajucich svoju sukromnu katastrofu
pocas jedného mimoriadne horuceho leta: ,V to
leto, ked'pan Robertson odisiel z mesta, vladli pri-
serné horucavy a rieka dlho vyzerala uplne mitva.
Ako skapany hnedy had sa tahala stredom mesta
a po krajoch sa jej zbierala Spinava Zlta pena. Lu-
dia, o sa viezli okolo po dialnici, zatvarali okna
pred sirovym zdpachom. (...) Obloha nebola nikdy
modré, akoby niekto ovinul mesto ufilanym ob-
vdzom, vyZmykal z neho aj posledny slnecny svit,
co azda mohol preniknit dolu, zablokoval cosi,
co dodéva veciam farbu, a nechal vo vzduchu
akusi plocht prazdnotu” (s. 9). Hrdinky pribehu
spoznavame prave na zaciatku letnych prazdnin,
ked Amy nastupuje na brigddu na pracovisko svo-
jej matky Isabelle — administrativne oddelenie
miestnej tovarne na obuv. Tato dradovria predsta-
vuje akoby samostatny svet. Zeny sa tu navzajom
poznaju uz roky, maju svoje zvyky, radosti aj kon-
flikty. Akurat Isabelle je outsiderka, ktora sa za
dlhé roky nezblizila ani s jednou kolegynou a o jej
minulosti v podstate nikto nevie viac, nez ze do
mestecka prisla pred $trnastimi rokmi ako vdova
s malou dcérkou potom, ako jej manzel zomrel na
infarkt na golfovom ihrisku. Isabelle je tajne pla-
tonicky zamilovana do svojho $éfa — seriézneho
Zenatého muza v strednych rokoch, ktory jej
nikdy ani v najmensom nenadbiehal, ale ktorého
doévere a striedmej priazni sa tesila az do zlomu
na zaciatku leta. Aj ostatné kolegyne maju svoje
pribehy a trapenia: Dottie Brown si presla hyste-
rektomiou, Tu¢na Bev si nevie odopriet potesenie
z jedla, ktorym zaplia prazdno vo svojom Zivote,
iné dve kolegyne st vo vle¢icom sa nezmyselnom
konflikte.

Amy a Isabelle stretdvame vo chvili, ked'ich
vztah prechadza vaznou krizou, ktorej prejavy
a priciny sa nam postupne odhaluju. Na zaciatku

vnimame len tajomné dusno a ticho rozkladajtce
sa medzi nimi doma aj v praci: ,,Problém spocival,
samozrejme, v tom, Ze boli s mamou cely den
spolu. Amy sa zdalo, akoby ich spéjala cCierna
linka, hrubd azda len ako ciara nakreslena ceruz-
kou, ale stale pritomna. Aj ked'jedna z nich vysla
z miestnosti povedzme na toaletu alebo napit sa
vody z fontanky na chodbe, na ciernu linku to ne-
malo vplyv, jednoducho presla stenou a nadalej
ich spajala. Robili, ¢o mohli. AsporiZe ich stoly
stali ¢o najdalej od seba” (s. 11). Vacsinou sa vy-
hybali vzajomného pohladu aj rozhovoru: , Ked'
jedna druhej niec¢o hovorili, akoby namahavo tisli
slova cez vzduch ako kusiska dreva. Ak sa im né-
hodou stretli pohlady — pri vystupovani z auta
alebo cestou z jedadlne —, ¢o najrychlejsie uhli.

V malom dome sa opatrne obchéadzali (...) LenZe
takto si iba o to viac uvedomovali jedna druhd,
delili sa o zvradtend intimitu sledovania, takze
ostrejsie poculi, ked'ta druha prezuvala, ovela jas-
nejsie si vsimali mokry pach v kupelni, z ktorej
prave ta druha vysla, dokonca vedeli, kedy ta
druha spi alebo bdie podla tichého prehadzova-
nia sa v posteli, kedZe ich delila iba tenka sadro-
kartonova stena” (s. 161). Neznesitelna dusiva
atmosféra medzi matkou a dcérou koresponduje
s extrémne hordcim letom, ktoré takmer nedovo-
[uje Zendm v Uradovni pracovat ani existovat:
~horucavy nepolavovali a vrciace ventilatory

v oknach akoby ani ni¢ nerobili, takZze nakoniec
Zenam dosla para, uz iba sedeli za velkymi dreve-
nymi stolmi s nohami mierne od seba a zdvihali si
vlasy z krku" (s. 9).

Retrospektivne sa vraciame do Stastnejsich
cias, v ktorych mali Amy a Isabelle laskyplny
vztah, vela sa rozpravali a doverovali si. Strout
vsak ani ich spolunazivanie v tomto obdobi ne-
idealizuje: Isabelle kedysi kvoli Amy zanechala
studia a zije jednotvarny Zivot tvoreny pracou,
dcérou a starostlivostou o domcek; Amy s takym-
to osamelym zivotom vo dvojici nie je spokojna
a citi sa izolovana. To, ¢o tak dlho driemalo pod
hladinou, horuce leto vyplavi na povrch v podobe
odhalenia Aminho romaniku s ucitefom matema-
tiky, pAnom Robertsonom. Pre Isabelle je to 3ok,
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ktory zmeni jej pohlad na dcéru: Amine IZi a zata-
jovanie v nej odrazu vyvolaju pocit, Ze ju vobec
nepozna a nevie, kym jej dcéra je. A mozno ani
to, kto je ona sama.

Knihou sa tiahne aj temny motiv ohrozenia
a smrti. Na zaciatku roka uniesli len o dve mesta
dalej dvanastroc¢nu Debby Kay Dorn priamo z jej
domu. Patranie po nezvestnom dievcati sa vinie
celym romanom a aj Amy s Isabelle ho so zataje-
nym dychom sledujd. Obavana smrt dievcata sa
vznasa vo vzduchu podobne ako tajomstva matky
a dcéry.

Pricinu rozvratu vztahu medzi Amy a Isa-
belle citatel/ka tusi takmer od zaciatku a Sokujuce
nie je ani neskorsie odhalenie Isabellinej minu-
losti. Napriek tomu by som romanu nevycitala
predvidatelnost, pretoze Elizabeth Strout si neza-
kladd na momente prekvapenia a v centre jej po-
zornosti nie su dejové zvraty, ale komplikovany
vztah matky a dcéry. Autorka umne vykresluje
protichodnost pocitov, ktoré k sebe citia zeny
spojené materinskym putom. Téme materstva sa
venuje aj cez postavu Aminej kamaratky Stacy,
ktora este neplnoleta otehotnie. Stacy je Amina
jedina priatelka — prestavky v skole travia skryva-
juc sa s cigaretami v nedalekom lesiku a su jedna
pre druht akymsi zachrannym kolesom, ktoré ne-
kladie zbytoc¢ne vela otazok. Stacy sa vo vnutri vy-
rovnava so svojim tehotenstvom a Amy tajne pre-
Ziva prvu lasku. Neskor na brigade v aradovni je
Amy fascinovana kolektivom Zien a ich kamarat-
stvami a spolu s matkou napokon pomaly vycha-
dzaju zo svojej osamelej ulity.

Stroutovej literarny debut je nenapadny
a skromny roman o krehkych medziludskych vzta-
hoch s nesmierne sugestivnou atmosférou. Vyda-
vatelstvo Inaque chysta pre vietkych, ktorym au-
torka prirastla k srdcu, aj jej dalsie knihy: Volam
sa Lucy Bartonova, Vsetko je moZzné a najnovsi
roman Ach, William!.

KATARINA GECELOVSKA (Kosice) vystudovala slovensky jazyk

a literatdru a estetiku. V sdcasnosti Zije v Brne a posobi ako dok-

torandka na Masarykovej univerzite (odbor literdrna komparatis-

tika). Doneddvna pracovala ako ucitelka v Kosiciach. Je ¢lenkou
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MARTINA KUBEALAKOVA

Kriva rovnost

BEARD, Mary. 2020. Zeny a moc. Manifest.
Bratislava : Inaque. Prelozila Kamila Laudova.

Mary Beard je profesorka antickej histdrie na uni-
verzite v Cambridgei, ¢lenka Britskej akadémie

a Americkej akadémie vied pre umenie a vedu.
Pise odborné knihy o histérii starovekého Rima
a pre BBC pripravuje seridly na témy z klasickej
archeolégie a historie. Ma cestné tituly z viace-
rych svetovych univerzit a niekolko oceneni, ako
napriklad Wolfson History Prize a National Book
Critics Circle Award. Americky tyzdennik New
Yorker ju charakterizuje ako ,learned but acces-
sible”, teda ako ,,ucend, ale pristupnu”, alebo aj
mudru, no ludskd. Nedavno oslavila 66. narode-
niny, 36 rokov je vydata za toho istého muza,

s ktorym ma dcéru a syna, ma dlhé vlasy a je
feministka.

Kto nemal $tastie stretnut sa s Mary Beard
osobne, vytvara si jej obraz z jej medialnych vy-
stupeni (vdaka za internetovy archiv!) a knih.

V kazdom pripade v Casti sveta je zndma, azda

aj oblubena, alebo minimalne popularna, pésobi
nonkonformne, uvolnene, pre niekoho kontro-
verzne (najma pre tych, ktori maju vytvorend,

s urcitostou stereotypnu, predstavu o cambridge-
skom profesorovi, respektive o Zene, ktoru tuzia
vidiet na televiznej obrazovke), je skveld rozpra-
vacka o histérii a ludstve a dokonca ma zmysel
pre humor. Casto sa vyjadruje k aktualnym spolo-
censkym otazkam, pricom je zrejmé, Ze je v diani
zorientovana, a mnohé sucasné javy osvetluje

v kontexte davnej aj nedavnej histoérie, vytvara tak
zaujimavé spojenia medzi starym a novym, neraz
sa shazi rozumiet sucasnosti prave cez minulost.
Jej zaujem o klasické dejiny je aj zdujmom o poro-
zumenie postaveniu zien a muzov, skima kultar-
ne korene mizogynie aj korene kultdrnych pred-
sudkov tykajucich sa moci zien, otazku rodu
interpretuje uz v pribehoch antickych bohyn i
hrdiniek a poukazuje na paralely v mysleni, pokial
ide o hlas Zien vo verejnom priestore. Mary Beard
teda nie je ziadna laicka, je pravdepodobne dobra

pozorovatelka, v kazdom pripade je to vzdelana
Zena, ktora svoje texty opiera o fakty a data.

V tomto kontexte je ziaduce vnimat aj jej mani-
fest Zeny a moc, eseje o dlhej histérii timenia
zenského hlasu.

Moc je podla KS5J 4 (2003) mozné chapat
aj ako ,,schopnost niekoho ovladat, vplyv, tcinok
(mat, stratit moc nad niekym)”. Pohlad do histé-
rie aj pritomnosti dokazuje, Ze superenie 0 moc
ako schopnost niekoho ovladat vyuziva rézne,
najcastejsie agresivne nastroje, nemusi ist nutne
o fyzické nasilie (vojna, napadnutie); aj ekono-
mické, socidlne ¢i kulturne ataky su agresivne,
kedZe maju za ciel ohrozit, znizit komfort, obme-
dzit pravo alebo priestor, pretoZze moc v zmysle
mat vplyv nad niekym implikuje nadradené a pod-
radené postavenie. V priestore tejto recenzie sa
nepokdsim o genézu nastrojov boja o moc, napo-
kon, nerobi to ani Mary Beard, ale nazriem aj cez
jej optiku na znevazovanie a osobné utoky (nie-
len) v kontexte rodu, kedze tvrdi, ze sa vo verej-
nom diskurze malo vzajomne poclvame a respek-
tujeme.

Zijem v spolo¢nosti, v ktorej je pripustné
.posielat Zenu do kuchyne a starat sa o manzela”
(reakcia na kandidaturu Magdy Vasaryovej na
post prezidentky SR), vyhlasovat ,nebudem volit
Radicovu, pretozZe je zena” (reakcia na kandidatu-
ru lvety Radicovej na post prezidentky SR) a tole-
ruje sa ,nic to, chlapci, nic to za to, Zze ndm o chlp
uslo zlato” ¢i ,,usiel som z pazurov zalubenych
medvedov, ktoré sa chceli parit” (prezident SR
Rudolf Schuster), alebo , organizacia spojenych
nadorov, ndzorov”, ako aj ,stabilizacia regiénu
zapadného balkéna” (prezident SR Ilvan Gasparo-
vi¢). V ktorej okrem nenavistného komentovania
a/alebo zosmiesnenia ¢i zriedkavych trestnych
oznameni nie je vyvodzovana dalsia zodpoved-
nost za vyroky typu ,,hm, dobré, len tie Saty by
ste si mohli dat dole” (nemenovany politik hovori
reportérke Zuzane Hanzelovej), ,,nebudem cikat
proti pani prezidentke” (premiér SR Igor Matovic),
.Je primitivna a jednoducha” (poslanec Lubos
Blaha na adresu poslankyne Lucie Duri$-Nicholso-
novej), ,na mha nejakd cigdnocka zo SaS-ky si ne-

bude dovolovat, lebo uz toho mam plné zuby”
(predseda parlamentu Andrej Danko na adresu
poslankyne Lucie Duris-Nicholsonovej). Zial, o po-
litickej kulture na Slovensku roky iba snivame

a vulgarny a nevhodny (nepripustny) slovnik sa
neobjavuje len v kontexte rodu, ale stal sa beznou
sucastou (politickych) vystupeni, ¢o sveddi o indi-
vidualnej nevyspelosti a spolocenskej pseudotole-
rancii, no zretelne ukazuje, Ze mnohi slovenski
muzi (politici) nie su pripraveni akceptovat zeny
v mocenskych poziciach, a pokial sa v nich ocitnu
(ako napriklad Zuzana Caputova), ¢asto sa k nim
nevedia vhodne spravat (panoptikum prvych nav-
Stev v prezidentskom palaci). Treba spravne do-
dat, Ze s mocnymi Zenami maju problémy aj nie-
ktoré Zeny a Ze mnohé média svojou amatérskou
zurnalistikou situacii nepomahaju (napriklad sku-
manie prezidentkinho Satnika ¢i jej Usmevov

a vahy).

Recenzovany manifest tvoria dve eseje,
ktoré povodne uverejnil casopis London Review
of Books v rokoch 2014 a 2017. Prva Hlas Zien na
verejnosti je exkurzom takmer ,.ku koreriom tradi-
cie zapadnej kultary" (s. 17), zacina prvou identi-
fikovanou zmienkou o umliéani zeny (Telemachos
a Penelopa, nadvazuje Aristofanom, Ovidiom,
bohynou lo, nymfou Echo...) a korefimi muzske;j
predstavy, Ze hlas a rozpravanie patria muzom, Ze
dobré napady musia vyslovit muzi (vtip o sle¢ne
Triggs): ,,Ak chceme pochopit to, ako musia Zeny,
hoci nie si umlicané, stale platit privysoku cenu za
vypocutie, a zaroven s tym chceme aj nieco spra-
vit, musime uznat, Ze ide o komplikovanejsi pri-
beh s dlhou histériou” (s. 22). Histoériou, ktorej
pisomné svedectvo poskytuju vylu¢ne muzi, ¢o
znaci, ze ,verejny diskurz a recnicke umenie ne-
boli len ¢innosti, ktoré staroveké Zeny nerobili:
ale boli to postupy a zrucnosti, ktoré definovali
maskulinitu ako rod" (s. 30 — 31). Zasady znenia
[udského hlasu na verejnosti urcili muzi (Aristote-
les, Cicero) pre muzov. Tieto skutocnosti je po-
trebné vnimat v spolo¢enskom kontexte starom
viac ako dve tisicrocia. Aj Mary Beard vSak pouka-
zuje na to, Ze rétorické principy by uz konec¢ne
mali byt vnimané ako nadrodové. Zvladnut rétor-
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stvo, respektive hodnotit niekoho rétorické zruc-
nosti je mozné rodovo neutralne, pretoze zvlad-
nutie principov recnickeho umenia nie je zavislé
od rodu, ale od individualnych schopnosti (po pri-
klady opat nemusime chodit prilis daleko: ,,One
time, next time”). Dalej pripomina, ze dejiny/pri-
behy Zien pisali muzi, ¢o prispelo ku skresleniu
pohladu na zeny (v tomto kontexte ddvam do
pozornosti novinku z vydavatelstva Inaque od
Niny MacLaughlin Prebud'sa, Siréna, v ktorom
autorka prespievala Ovidiove Premeny zenskym
hlasom).

V druhej eseji Zeny pri moci autorka kon-
Statuje pozitivny trend, ze ¢oraz viac Zien zastava
vrcholové posty, no zaroven zdviha varovny prst,
Ze nemame predstavu o tom, ako vyzerd mocna
Zena, azda len o tom, Ze vyzera skoro ako chlap.
Moze to zniet vtipne, ale nesmieme prehliadnut
vaznost situacie, ktora odkazuje na fakt, ze ,,Zeny
stale nevnimame ako stcast mocenskej sféry (...)
Ze si beru nieco, na co nemaju tak celkom pravo”
(s. 68), pricom Beard opat hlada analogie ¢i ko-
rene v starovekych pribehoch o Antigone, Ama-
zonkach ¢i Meduze. Prave s poslednou menova-
nou sa spaja vyobrazenie Donalda Trumpa ako
vitazného Persea drziaceho odtatu hlavu Hillary
Clinton ako Meduzy. Tento obraz obletel USA po-
cas predvolebnej kampane v roku 2016 a bol to
len jeden z mnohych naznakov nendvisti a tyrania
Zien, ktory sa stal chorym znakom Trumpovho
prezidentovania. Beard trva na tom, Ze je potreb-
né zvysit pocet mocnych Zien, ale tiez tvrdi, ze
kym budeme moc chéapat ako nieco elitné a do-
siahnutelné len pre malo ludi, ¢ize ako muzsku
strukturu, nikdy do nej nedosadime zeny. Apeluje
na nutnost zmeny Struktury, oddelit moc od pres-
tize a vynat moc z majetnickeho chapania, hoci,
aj v tomto pripade, pojde o dlhu a strastiplnu
cestu. Napokon, bude naro¢né odburavat rodové
stereotypy, ked sa postavenie a moc zien zacali
vnimat cez Satnik (vhodné je siahnut po publikacii
Hillary Mantel Royal Bodies), Mary Beard skutoc-
nost v publikacii ilustruje fotografiou Hillary Clin-
ton a Angely Merkel — obe v takmer identickom
nohavicovou kostyme. Smutné je, Ze vacSinové
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obyvatelstvo si ¢asto nespomina na konkrétne
kroky politiciek, ale zvlast si zafixuje ich vyzor,

ak sa vratime k neprofesionalnej Zurnalistike, ne-
davno sme sa z tlace dozvedeli, Ze prezidentka SR
na navsteve Francuzka zvladla protokol, nuz, sto-
krat pred nou to dokazali aj ini (muzi), no ich gar-
derdbu nikto nerozoberal, naopak, média sa
sustredili na politické pozadie ich navstevy a do-
hody, s ktorymi sa vratili.

Manifest Mary Beard sa cita dobre vdaka
vybornému prekladu Kamily Laudovej, ale urcite
nie lahko pre vaznost myslienok, ktoré predsta-
vuje. A pokial ide o obalku Barbory Sajgalikovej:
Zovreta past! Zvyraznené (nalakované?) nechty.
R6zne odtiene ruzovej. Vyborny graficky kontrast,
ktory len potvrdzuje, aké narocné je odburavat
(rodové) stereotypy v mysleni. Je vysoko pravde-
podobné, Ze niektoré predstavy ani nezbirame
(hoci dejiny prav zien ukazuju, ze vitazstva su
mozné), je vsak dolezité v boji s predsudkami
pokracovat, poukazovat na ne a usilovat sa o ich
odstranenie, aj ked je efekt nejasny a neraz moze
byt aj Uplne opacny (napriklad sticasna situacia
v Polsku v suvislosti so schvalenim zdkona o tak-
mer Uplnom zakaze interrupcii).

Mozné riesenia, ktoré zdoraznuje aj Beard,
pracuju s nadrodovostou. Staci pripomenut, ze
dejiny Zien su rovnako dlhé ako dejiny muzov a Ze
prava Zien, rovnako ako prava muzov, su fudské
prava. Problém respektu (mocnych) zien prekra-
Cuje rodovy kontext, o rode je sice potrebné ho-
vorit, kym ako socialny konstrukt determinuje
nase bytie, no azda déraznejsie potrebujeme pri-
stupit k vychove a vzdeladvaniu, napriklad v oblasti
rovnosti vsetkych bytosti, v slushom a korektnom
spravani voci inym ludom... Nie je to cesta jedno-
ducha ani kratka, ako sme uz stihli zistit, mozno
aj preto, Ze postoje a predsudky veduce k nerov-
nosti mame hlboko zakorenené nie ,,v mozgu,
ale v kultare, jazyku a tisicroCiach nasej histdrie"
(s. 47), azda vsak nebude trvat tisicrocia, kym ich
vykorenime. Jedna moja dobra priatelka hovo-
rieva, ze ak sa pozrieme na spravanie fudského
druhu, je priam prekvapivé, ze sme este nevyhy-
nuli. Obcas s nou suhlasim.

MARTINA KUBEALAKOVA je odborné asistentka na Katedre sloven-
skej literatQry a literarnej vedy Filozofickej fakulty Univerzity Ma-
teja Bela v Banskej Bystrici, pedagogicky aj vedecky sa venuje

literatdre od 9. do polovice 19. storocia, implementacii pedagogic-
kej stratégie service learning do vyucovacieho procesu a popula-
rizacii sicasnej literatdry a Citania prostrednictvom moderovania

besied so spisovatelmi a spisovatefkami, vydavate/mi a vydava-

tefkami a spoluorganizovania podujatia Univerzitna noc literatdry.

EDUARD BELUSAK

Kazdy clovek v Sovietskom zvaze
skonzumoval malu cast tragédie
BROWN, Kate. 2020. Cernobyl!’ Prirucka pre-

Zitia. Zilina : Absynt. Prelozil Peter Tkacenko.

Cernobyl. UZ samotné vyslovenie tohto slova
vzbudzuje tazivé emdcie neskutocnej tragédie,
niecoho, ¢omu je aj po tridsiatich piatich rokoch
tazké uverit. Cernobyl ovplyviiuje nas svet este
aj v dnesnych dnoch - ide o ranu, ktora sa celkom
nezacelila. Napriek vSetkému sila ludského spolo-
Censtva, vedy a obrovskych financii ndam déava
nadej, Ze raz sa s nasledkami tejto katastrofy vy-
rovname, a to nielen s tym, ¢o lezi pod haldami
izolacného materidlu a dvoma sarkofagmi.
Televizna miniséria Cernobyl'z produkcie
HBO a spdsob jej spracovania nanovo vzbudili
masivny zaujem o problematiku ¢ernobylskej tra-
gédie. Napriek niektorym nepresnostiam, scena-
ristickym skratkdm, dramatickému antagonizmu
postav a niektorym vymyslenym linkam serial
predstavuje excelentné spracovanie pribehu cer-
nobylskej tragédie a spdsob jeho rozpravania
doslova prikoval ludi k televiznym obrazovkam.
V Case vysielania seridlu sa v ludoch prebudil ne-
skutocny zaujem o udalosti z 26. aprila 1986.
Mena ako Valerij Alexejevi¢ Legasov, Anatolij
Stepanovic Datlov, Boris Jevdokimovi¢ S¢erbina,
Vasilij lvanovic Ignatenko, Alexander Fjodorovic
Akimov a dalSie sa stali témou rozhovorov a mno-
hondsobného vyhladavania v internetovych pre-
hliadacoch. Fraza , Not Great, Not Terrible” sa
stala sucastou internetovych mémov ako symbol
absurdity, neschopnosti a sebaklamu. Pojmy ako

grafitové tyce, reaktor typu RBMK, likvidator i
dozimeter (jeho nezamenitelné chrapcanie bolo
sucastou vyzvanania mnohych telefénov) sa do-
stali do nasho podvedomia.

Pocit tragédie, zlyhania, utrpenia, zmare-
nych zivotov, ale aj fascinujucu potreby vziat
danu knihu do ruky navodzuje uz obalka knihy
Cernobyl" Priru¢ka preZitia od americkej histo-
ricky Kate Brown. Pavline Morhacovej sa za pouzi-
tia fotografie Tomasa Halasza podarilo vytvorit
obalku, ktora nep6sobi prvoplanovo, ale ide z nej
presne ona mraziva atmosféra a tajomno tragé-
die, o ktorej sa dozvedel cely svet. Katastrofy,
ktoru sa sovietsky rezim snazil najprv ukryt, ne-
skor zamlciavat jej rozmery, dosah a neskutocné
hrdinstvo a pocit povinnosti vtedajsich fudi, ktori
sa pod vplyvom vychovy, vstepovaného heroizmu,
povinnosti, strachu, obety, nevedomosti, klam-
stiev a polopravd dali do jej odstrafiovania. Kniha
okrem opisu samotnej tragédie rozprava aj o ce-
losvetovom a celospoloc¢enskom ramci, o nevidi-
telnom smrtiacom dedi¢stve, o tom, kam vedu
tajomstva a zatajovanie pravdy. Ako moze skondit
snaha fudstva pri ovlddnuti novych zdrojov a su-
rovin, ked sa zabudne na ,, drobny detail” alebo
ostane cast informacie pod raskom hmly a stra-
chu. Autorka nas prostrednictvom historického
trileru prevedie témou napriec zasiahnutymi kraji-
nami. Kniha predstavuje vysledok niekolkorocnej
vedeckej prace, mnohoro¢ného vyskumu archiv-
nych materialov (¢asto ide o dokumenty, ktoré
pred fnou nik nevidel) na Ukrajine, v Bielorusku,
Rusku, Rakusku, USA, §vajéiarsku (celkovo 27 ar-
chivov) a desiatok autorskych rozhovorov. Auto-
rka chcela poukazat na mnozstvo obeti, ktoré boli
danou tragédiou priamo aj nepriamo zasiahnuté,
svoju pozornost tak zamerala na obrovsku skalu
nielen oficidlnych obeti, ktoré priamo suvisia s vy-
buchom havérie, a naslednych likvidatorov, ale aj
na desattisice dalSich ludi. Celkovy pocet este nie
je vycisleny, podla ukrajinskych, bieloruskych
a ruskych vedcov z roku 2006, ktori vypracovali
spravu o predpokladanom pocte umrti pre orga-
nizaciu Greenpeace, ide priblizne o0 200 000
obeti. Organizacia Medzinarodni lekari za odvra-
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tenie atbmovej vojny (IPPNW) hovori vo svojej
sprave tykajucej sa ¢ernobylskej katastrofy

0 50 000 — 100 000 obetiach, ktoré sa podielali
na odstraniovani nasledkov katastrofy, a 540 000 —
900 000 invalidoch. O vsetkych tychto obetiach
nam Kate Brown podava fascinujlce svedectvo,
ktoré tvori spolu s knihou Svetlany Alexijevic
Cernobylskd modlitba, priblizujicou individualne
utrpenie cez pribehy konkrétnych fudi, vystiznu
spravu o tejto katastrofe.

Prirucka prezitia, rozdelena do siedmich
Casti, analyzuje katastrofu cez viaceré sféry Zivota,
vzdy inak, stale zaujimavo a so zisteniami, ktoré
nas nutia zamysliet sa nad zavermi rozsirujucimi
rdmec nazerania na havariu. Vo vsetkych kapito-
lach sa stretneme s tadpanim ohfadom riesenia ka-
tastrofy, s bagatelizovanim jej nasledkov, neprav-
divymi oficidlnymi Statistikami, ktoré autorka
vyvracia a dava do svetla objektivity. To, Ze ako
historicka z USA konfrontuje snahy o bagatelizo-
vanie a utajovanie, a to aj zo strany USA, naprik-
lad pri vyskyte rakoviny stitnej Zlazy v oblasti jad-
rovych skusok, s mnozstvom jadrovych pokusov
uskutocnenych jadrovymi mocnostami, len doka-
zuje jej objektivitu a snahu o pribliZzenie tragickej
absurdity moci.

Bagatelizovanie tragédie a to, ako sa rezim
snazil zahmlievat jej nasledky (¢i uz z nevedomos-
ti, alebo pre obavy z vytvorenia davovej psycho-
zy), autorka demonstruje v tvode knihy Gryvkom
z letdku ukrajinského ministerstva zdravotnictva
z leta 1986, ¢im rezim zaroven oficidlne potvrdil,
Ze ma problém (i v minulosti dochadzalo k utajo-
vaniu informacii o r6znych mensich ¢i vacsich jad-
rovych havériach), a otvara tak pribeh postnuk-
ledrnej doby. Tdpanie a bezradnost reZimu v snahe
eliminovat radioaktivitu je dobre opisana v cas-
tiach Privolavaci dazda a Radioaktivne preZivanie.

Pre mna osobne bola zaujimavo spracovana
kapitola Radioaktivne preZivanie, v ktorej pre
reportdzny zaner a prizmu kazdodennosti ¢lovek
ostane ako prikovany, nakolko autorka opisuje
miesta a pribehy, ktoré sa v diskusii s cernobyl-
skou havariou priamo nespajaju, ¢o odzrkadluje
enormny rozsah tragédie. Ukazuje, ako spoloc-
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nost musela katastrofu (nielen metaforicky) stra-
vit a vyrovnat sa s tym, Co sa udialo. Desatrocia
budovana vychova obyvatelstva k obetovaniu sa
za vlast narazila na odpor, ked obyvatelia necha-
pali mnohé nariadenia a postupy, ktoré sa casto
minali s u¢inkom: ,, Vsetky tie pokyny na umyva-
nie, vymenu a prestavbu, dookola opakované vy-
Citky s kontaminovanym jedlom sa rok co rok ozy-
vali ako smutna a duta ozvena” (s. 139). Prirucky
prezitia sa stali frazou.

V kapitole Zdravotné zahady Brown ako
jedna z méla poukazuje na to, ze zahmlievanie
a utajovanie sa moéze udiat aj v demokratickej
spoloc¢nosti pri snahe establishmentu zatajovat
nasledky svojich ¢inov v zaujme vyssich principov.
To v Case eskalujucej studenej vojny mocenskych
blokov viedlo k rovnakym praktikdm bagatelizo-
vania, natlaku, skresfovaniu udajov a spéjania sa
zucastnenych stran v akomsi vyhovujicom klam-
stve. Opisuje, ¢o znamena bagatelizovanie Udajov
a tazké vytriezvenie, argumentuje na zaklade Stu-
dii a archivnych dokumentov (napriklad na's. 215),
spomina aj zvysenie poctu sledovanych [udi v Bie-
lorusku zo 166 000 na 2 000 000. V zasiahnutom
okrese Homelskej oblasti klesla populacia medzi
rokmi 1985 a 1987 na polovicu, ¢o je mrazivy fakt
nielen podla autorky, ktora cituje text z hlasenia:
.Ako vidno z tabulky vyssie, v Krasnopolskom
okrese nenastali zdvazné demografické a migrac-
né zmeny v strukture populacie” (s. 215). Podob-
nych technokratickych absurdit autorka spomina
viac a nds to zasiahne rovnako ako ju (netreba
vsak zabudat na vztah k Zivotu a postaveniu jed-
notlivca v zapadnej civilizacii a v ZSSR, hoci aj
tam sa nasli fudia, ktori na javy upozornovali
a snazili sa danu situdciu riesit, zverejnit pravdu,
¢o bolo, samozrejme, v totalitnom State a stranic-
kej masinérii o to strastiplnejsie, priam nemozné).
Osudy deti s rakovinou $titnej zlazy ¢i r6zne gene-
tické defekty su v tejto tragédii vyrazné a patria
k najemocnejsSim. Nevinné a trpiace deti, ktoré sa
ni¢im neprevinili, trpeli a trpia. Autorka k tejto
Casti tragédie pristupuje vedecky, cez cisla, Statis-
tiky, ale zaroven citlivo, vhodne, na rovinu a bez
okolkov.

V samotnom zavere knihy sa Kate Brown
zamyslela nad predajcami ¢ucoriedok 300 km
od elektrarne — dozvieme sa, ze ¢ucoriedky sa po
zbere meraju na radiaciu, ,vSetky polesné cuco-
riedky su radioaktivne, ale niektoré su velmi radio-
aktivne" (s. 347). Je to zaujimavy priklad, ked ani
nevieme, Ze na ranajky konzumujeme ,prijatelnu
davku gama ziarenia”. Mnoho ludi ani netusi, ze
z dovodu rozkradnutia zariadenia mesta Pripiat
mozu mat doma , kusok” tejto oblasti. Autorka
sumarizuje odvazne hrdinky a hrdinov, ktori sa
snazili na fakty upozornit a [udi varovat: Natalia
Lozycka, vedkyna, ktora sa prezlecena za uprato-
vacku snazila podat spravu medzinadrodnym ex-
pertom (s. 175 — 183); Pavel Cekrariov, doktor,
ktory zachranil pitnd vodu pred kontaminaciou
z radioaktivnych kozi z berdycevskej garbiarne (s.
118 — 121); Valentina Drozdova, Olha Dehtario-
vova a Keith Baverstock, ktori sa snazili svet upo-
zornit na epidémiu rakoviny medzi detmi (s. 274 -
283) atd. O tom, Ze sme sa z cernobylskej havarie
nepoucili, svedci aj spravanie sa japonskych orga-
nov pocas havarie vo Fukusime (a to ide o ultra-
modernu krajinu s tradiciou perfekcionalizmu
a v neposlednom rade so skdsenostou jadrového
utoku na HiroSimu a Nagasaki), pocas ktorej rea-
govali podobne chaoticky, bagatelizovali obavy
rodicov ohladom radiacie, vysielali nedostatoc¢ne
vystrojenych zasahujucich hasicov atd.

Kniha konci tym, ako ludstvo dobiehaju
kostlivci tragédie, napriklad v podobe neplod-
nosti ako doésledku korelacie viacerych faktorov,
pricom jadrové testy (o ktorych sa hovori stale
menej ako o Cernobylskej havérii, pricom ide
o viac ako 2 000 oficialnych testov odpalenia jad-
rovych zbrani) k tomu isto vyraznou mierou pri-
speli. Téma cernobylskej jadrovej havarie napriek
mnohym vybornym pracam este stale nie je Uplne
vypovedand. V aprili 2021 boli zverejnené dalsie
dokumenty, ako napriklad sprava riaditela ¢erno-
bylskej jadrovej elektrarne Viktora Briuchanova
o vybuchu v reaktore Stvrtej energetickej jednot-
ky, prepisy rozhovorov operatorov v case havarie
a iné. Nové poznatky prinesie v buducnosti dalsia
stavba sarkofagu, pripadne skimanie taveniny

z reaktora (nazyvanej pre svoj tvar ako slonia
noha), ktora dodnes Gplne nevychladla. Zivot
vsak v oblasti nezanikol, len sa zmenil, metamor-
fuje a prisposobuje sa podmienkam. Dnes v re-
zervacii okolo elektrdrne mézeme vidiet faunu
a fléru, ktord prekvitd, a mutacie, ktoré sa nikde
inde nevyskytuju. Samotna jadrova elektraren
sice nefunguje vo svojom prvotnom vyzname,
ale dodnes predstavuje vyznamné distribucné
miesto ukrajinskej energetiky. Na Uzemi vojensky
strazenej oblasti vznikol sklad vyhoreného jadro-
vého paliva a existuje aj plan vystavby solarnych
panelov.

Nech nam vsak udalost z 26. aprila 1986,
01:23 MSD navzdy ostane mementom, ¢o sa
moze stat, ked fudstvo nebude pristupovat k po-
kroku a vede s pokorou, rozvaznostou, bez tajo-
mstiev, klamstva a polopravd, ktorych vysledok
nam exaktne a reportdzne, putavo a zaroven mra-
zivo vykreslila Kate Brown. Kniha v ¢loveku zane-
cha zvlastny pocit dusevného nepokoja z fascinu-
jucej a hypnotizujucej udalosti.

EDUARD BELUSAK (1985, Michalovce) vy3tudoval odbor histéria
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Cesta k slobode (2019).

LENKA SAFRANOVA

Kam sa nahlit?

SIPKA, Magdalena. 2019. Mésto hraze.
Praha : Jakub Hlavacek — Malvern.

Napisat text, ktory by niesol znaky angazovanosti
a zaroven naplial estetické kritéria kladené na
basnicku vypoved, nie je lahké. Potvrdzuje to

i rozkolisana kvalita zbierky Magdaleny Sipky
Meésto hraze. Kym cast textov obstoji aj v prisnom
kritickom hodnoteni (nezohladnujlicom, Ze ide

o autorkin debut), iné basne posobia vacsmi ako
angazované texty, spifajlice primarne iné nez
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estetické funkcie. Texty, ktoré su z literarnokritic-
kého hladiska kvalitativne nepresvedcivé, by tak
mohli zarezonovat ako sugestivne svedectva na
Pride pochodoch alebo inych LGBTIQ* akciach.
Na rozdiel od esteticky hodnotnych textov je
v nich délezitejSia informacia — to, o ¢om sa vypo-
veda — nez sp6sob, akym sa vypoveda.

Prikladom moze byt zdanlivo poeticky text
Po mém coming outu, ktory sice vyuziva repeticiu
versa (v kazdej novej strofe vzdy s obmenou jed-
ného slova) na posilnenie koherencie textu a zaro-
ven zvysenie miery jeho sugestivnosti, na druhej
strane vsak systematicky zbavuje text obraznosti,
a tym aj druhého vyznamového planu. Délezitej-
Simi sa stavaju detabuizacia, priamociarost a ko-
munikovatelnost ,,spovede”, zrozumitelnost ne-
narusovana basnickym zahmlievanim, evidentne
zamerné prekracovanie miery expresivity, Uprim-
nost vypovedania, a to aj za cenu sentimentality,
bolestinstva, teatralnosti, naivity, stereotypov ci
banalneho a neoriginalneho happyendu: ,,Rok
a pul po mém coming outu / uprostied vanocnich
svétel / libam svou prvni lesbickou lasku / farar
mé zaklina, at uz micim // Dvacet mésici po mém
coming outu / vim, Ze jsem ten nejobycejnéjsi ¢lo-
vék” (s. 19). Priestor basne sa stdva miestom,
v ktorom sa subjekt terapeutickym, dennikovym
sposobom zveruje citatelovi ¢i Citatelke s udalos-
tami nasledujucimi po odhaleni jeho sexualnej
orientacie. Namiesto uveritelného, hlbokého pre-
Zivania neistoty, Uzkosti ¢i zufalstva subjektu sa
vypoved splostuje na ostentativne deklaracie,
hrani¢né situacie posobia skor na efekt nez (para-
doxne, napriek autorkinmu Usiliu) Uprimne
a zasahujuco: ,,0sm mésict po mém tragickém
coming outu / sleduji na balkdné / jak se roz-
pousti plato paralenu / misto smrti, polykam anti-
depresiva" (s. 18).

Opatovne sa potvrdzuje, ze to, Co znesie
realita, nemusi fungovat na papieri a naopak.
V analyzovanom texte sa vsak rozdiel medzi reali-
tou a fikciou nerespektuje, co mozno povazovat
za prvotny problém — zdroj spominanych nedo-
statkov. Ako som spomenula, tie isté znaky textu,
ktoré mozno oznacit z literarnokritického hladiska
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za nedostatky, by v kontexte LGBTIQ* podujati
mohli byt Zelanou pridanou hodnotou.

Opacny extrém predstavuju texty, v ktorych
sa autorka ,nechdva uniest basnenim” a prestava
byt pre nas partnerkou v literarnej komunikacii.
Dochadza k asymetrii zapricifiujlicej nezrozumi-
telnost textu ako celku. Dekédovaniu basne za-
branuje nizSia miera koherencie, fragmentarnost,
nesurodost vybranych motivov a ich pocetnost,
porusenie rovnovahy medzi vypovedanym a ne-
vypovedanym vo vyrazny prospech druhého me-
novaného, vyjadrovanie vylu¢ne v obrazoch,
abstraktnost a neuchopitelnost predmetu zobra-
zenia, rozplyvavost jednotlivych verSov, nejedno-
znacnost medzi tematickou a rematickou castou
vypovede, nedostatocna hierarchizacia motivov
vo vztahu k téme, nejasnost leitmotivu... Prikla-
dom reprezentujucim uvedeny typ textov je basen
***/Prsty sleduji tvé stopy: ,,Prsty sleduji tvé stopy
/ tise hltdm zarezy do kary / zrohovatélych kru-
nyra / jsi skrytou ryhou svédomi / ukryty pred za-
plavami socidlnich mofi // Vprostied hory lames
kamen / pristupny Slehani vétru / konstantou je
pot a prach / sraZeny na tvych prstech / tisknes
jen Seda pismena / vykrojena ze dna temnoty /
mapy vsech nasich vézeni // Na hrané dne zrovna
krizuji slunce / a tebe ddvno premohla rutina / tak
rana” (s. 25).

Kym problém angazovanosti textov na ukor
kvality je vo vSeobecnosti v ramci debutovych
zbierok zriedkavou a minoritnou zalezZitostou,
nedostatky suvisiace s neuspokojivym odkomuni-
kovanim zobrazenej témy, spdsobené priliSnym
usilim autora ¢i autorky znejasriovat, zahmlievat
text, mozno vidat v debutoch c¢asto. Nezrozumi-
telnost podobnych textov vsak nie je zapricinena
interpreta¢nymi (ne)moznostami citatela/¢ita-
telky, ale neschopnostou autora alebo autorky
nadviazat s nami primerany dialég, v ktorom by
percipientov a recipientky neprecerioval, nepod-
cenoval, ale poskytol nevyhnutné mnozstvo indi-
cii na to, aby dokazali dekédovat zakladny vy-
znam textu. Priklady takéhoto pisania, v ktorom
sa nezamiena nezrozumitelnost casti textu s mies-

tami nedourcenosti, mozno najst aj v zbierke
Meésto hraze. Pritomnost danych textov svedci

o tom, ze Sipka patri medzi autorky, ktoré maju
nielen predpoklady, ale su aj schopné napisat kva-
litnu basen. Dokazom su texty Rozvod, Posli,
Lesni déti ¢i Podzim: ,Po zemi se vali krehké va-
louny zlata / podzim promrza do vedlejsi loZnice /
po dvou letech spadalo listi / i z obsazené zahra-
dy, necekali jsme / tolik obnazenych kment /

a propletenych korfend, stahujeme saly / sklizen
nechdme na vétru / vstoupili jsme do tmavsi polo-
viny roku / tvé prsty jsou jehly mé télo napnuta
bavina" (s. 28). Basen Podzim sa na rozdiel od
basne ***/Prsty sleduji tvé stopy vyznacuje komu-
nika¢nou symetriou medzi autorkou a citatelom
¢i Citatelkou. Napriek tomu, Ze sa v texte nacha-
dza mnozstvo obrazov, motivy pochadzaju z rov-
nakej casti spektra a ich konotacna previazanost
ma pozitivny vplyv na sddrznost textu a kontinui-
tu obrazov. Vztah medzi implicitnostou a explicit-
nostou vypovede je vyvazeny, miesta nedource-
nosti nie sU vyznamovymi ruptdrami v texte.
Basen vyznieva omnoho sugestivnejsie a uveritel-
nejsie, a to aj napriek skutocnosti, ze nezobrazuje
hranicné situacie, ako napriklad text Po mém
coming outu. V porovnani s uvedenou basnou
mozno hovorit aj o vacsej tenzii a penetrancii
subjektu. Vypoved nepripomina prazdne gesto,
ale naznacuje problém ominajuci subjekt ako
neviditelna trieska pod nechtom. Namiesto vykri-
canej bolestinskej vypovede, v ktorej je cely svet
proti nemu, sa subjekt v basni Podzim pokojne

a racionalne zamysla nad , ochladenim” partner-
ského vztahu a problémami s tym spojenymi.
Expresivita je tu pritomna aj napriek uvedenému
odstupu subjektu. Aj ked prirovnanie stavu, v kto-
rom sa partnerstvo nachadza, k obdobiu jesene
nie je originalnym, variacie témy v podobe jedno-
tlivych obrazov su esteticky uc¢inné a podmanivé.
Podzimu nechyba — na rozdiel od textov Po mém
coming outu a ***/Prsty sleduji tvé stopy — intro-
spektivnost a intimita, neoplyva verbalizmom, po-
zérstvom ani teatralnostou. Basen dokazuje, Ze by
Sipka mohla byt dobrou poetkou, ak by pri vybere
textov do findlneho knizného korpusu viac selek-

tovala a nechcela v iom mat v3etko, vratane tex-
tov bez od¢itatelného vyznamu a coming outo-
vych svedectiev. Ak by autorka vynala z rukopisu
basne s nizSou estetickou hodnotou a nadobro
ich ,,ozelela”, kvalita debutu by bola neporovna-
telna s aktualnym stavom. Faktom vsak je, Ze bas-
nicka zbierka by mala mat aspon ,,-dsat” stran,
aby sme o nejakej zbierke a sucasne poetike au-
tora/autorky vobec mohli hovorit. Minimalisticka
zbierka by mala byt zhutnenim kvality. Akdkolvek
.basen do poctu” je v nej viditelha o to viac, o ¢o
menej textov sa v knihe nachadza. V pripade utlej
knihy Magdaleny Sipky by sa oplatilo radsej po¢-
kat, pisat dalej a napokon vybrat len to najlepsie.
A hoci sa vravi, Zze ,po vojne je kazdy general”,
dovolim si adresovat tieto slova ako radu vSetkym
autorkam a autorom, ktori sa pri subtilnych ruko-
pisoch rozhoduju, ¢i aj slabsi text v zbierke pone-
chat len kvoli rozsahu. Ak o iom nie ste presved-
ceni, zbavte sa ho. Ak viete pisat dobre, je velka
pravdepodobnost, ze z va¢Sieho mnoZstva textov
vyselektujete skutocne to najlepsie a nebudete
musiet robit Ustupky. Zaroven pri tom nemusite
rezignovat na minimalizmus. S debutmi sa skrat-
ka niet kam ponahlat, neutecd. Ak vam ktokolvek
tvrdi opak, nemusi to s vami mysliet dobre. Ak
mate ten pocit vy, ako to so sebou myslite?
LENKA SAFRANOVA vy3tudovala slovensky jazyk a literat(ru na
PreSovskej univerzite v PreSove, kde momentélne psobi ako od-
borné asistentka na Katedre slovenskej literatlry a literarnej vedy.
Specializuje sa na slovenski literatdru po r. 1989. Je redaktorkou
Casopisu pre poéziu Vertigo. Svoje recenzie a Stddie publikuje
v literdrnovednych periodikdch, domécich a zahrani¢nych zborni-
koch. Je spoluautorkou monografie K funkcii subjektu v sloven-
skej poézii Zenskych autoriek (tzv. textovej generacie). Pise prozu
i poéziu, v r. 2018 vydala zbierku Post partum, je lauredtkou via-
cerych literdrych satazi, v niektorych porotcovala. Okrem litera-
try sa venuje tvorbe umeleckého Sperku, ma vztah k tradi¢nym

remesldm a fascinuje ju histéria mody.
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MARTIN MAKARA

Ako literarne vyvlastnit popkultaru
ABBASOVA, Veronika. 2018. Fanfikce.
Zenské literatura nového véku. Praha :
Univerzita Karlova.

Som popkultdrny analfabet. Na zakladnej aj
strednej skole ma Harry Potter, Pan prsteriov (i
Kroniky Narnie obisli naozaj doésledne: tak knihy,
ako aj ich filmové spracovania. Pripadny fanusik
sa zrejme chyti za hlavu, ale ak by ma na ulici
ktosi prepadol s otazkou, aky je rozdiel medzi
Star Trek a Star Wars, najmenSiu hanbu by som

si spravil ml¢anim. Niezeby som tymito dielami
pohrdal, len ma nikdy nepritahovali a zdalo sa mi,
Ze aj bez rozpoznania kultovych replik ¢i ikonic-
kych postav sa da pri studiu literatiry dostojne
zaobist. Isteze da, ak sa ¢lovek orientuje napriklad
na stredoveké koédexy alebo barokové cestopisy.
Narocnejsie je to v pripade vyskumu sucasnej lite-
ratary, najma ak nas nezaujima len v tzkoprsom
vymedzeni tzv. vysokého umenia, ale v celej pa-
lete popularnych a zanrovych prejavov, co este
donedavna nebol moj pripad.

Ked ma pred ¢asom Derek Rebro oslovil, Ci
sa nechcem pozriet na knihu Fanfikce s podtitu-
lom Zenskd literatura nového véku, zavahal som,
¢i teda vstupit na tuto pre mna neznamu pdédu.
Napokon som ponuku prijal; povedal som si, Ze
dozvediet sa Cosi o tejto literarnej kuriozite — ta-
kyto predsudok som k fanfikcii prechovaval - ma
nebude stat viac nez nanajvys par desiatok minut
¢itania. Ukdzalo sa, Ze fanfikcia nie je len krato-
chvilou nadsencov a nadsenkyn, ale oblastou
tvorby, v ktorej sa uchovala radost z nezistného
zdielania pribehov, zaloZzena na subverzivnom
ukone vyvlastnenia fik¢ného sveta natruc vsetkym
modlosluzobnikom dusevného vlastnictva.

Prave otdzkou vztahu fanfikcie k vychodis-
kovym textom sa autorka monografie, Veronika
Abbasova, zaobera v Gvode Apologie fanfikce.
Nez sa vsak tejto téme budem venovat, bude uzi-
tocné ujasnit si, ¢o to fanfikcia vlastne je. Tomuto
problému sa venuje druha kapitola, v ktorej autor-
ka postupuje od najjednoduchsej (a najsirsej) defi-
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nicie fanfikcie ako ,textu, ktery je derivatem jiné-
ho textu” (s. 26) az po najzlozitejsie (a najuzsie)
vymedzenie fanfikcie troma defini¢nymi znakmi:
. 1. Fanfikce je text derivovany z jiného textu, je-
hoZ dominantu tvori intertextovy vztah ke kdno-
nu. 2. Fanfikce vznikaji jako texty fanousku v ram-
ci fandomu. 3. Fanfikce jsou neautorizovana dila,
ktera neprinaseji svym autorum Zadny zisk" (s. 32).
Inak povedané, fanfikcie predstavuju texty odvo-
dené najma (no nie nevyhnutne) z popularnych
diel, ktoré pisu z vlastnej iniciativy a nekomer-
¢ného zaujmu ich fanusikovia a fanusicky.
Vedecky charakter prace je zretelny uz v jej
kompozicii, uspésobenej logickej Struktire vy-
skumu. Autorka okrem histérie samotnej fanfikcie
predstavuje v prvej kapitole aj histdriu a sucasny
stav literarnovedného vyskumu zameraného na
fanfikciu. Rozpracovanejsi je neprekvapivo v an-
glickojazy¢nom prostredi, ale fanfikcii ako literar-
novednému problému sa dostalo pozornosti uz aj
v Ceskej republike, zvlast prostrednictvom baka-
larskych a diplomovych prac. Abbasova ich nielen
vymenuva, ale i hodnoti, preto si o stave vyskumu
v tejto oblasti m6zeme urobit plasticky obraz aj
bez nutnosti Studia vetkych dostupnych zdrojov.
Abstraktnejsim aspektom fanfikcie — jej
autorskému aj Citatelskému zazemiu, zanrovej ty-
poldgii a prejavom intertextuality — s venované
kapitoly Styri az Sest a mozno k nim priradit i po-
slednu, desiatu kapitolu, ktord skima spatny
vplyv fanfikcie na zdrojové diela. Tri kapitoly (se-
dem az devat) su zaostrené na Specifické otazky
fanfikcie, medzi ktoré patria spésoby prace s ero-
tikou, fenoménom slash (queer vztah postav,
ktoré su v predlohe hetero alebo nevyhranené)
a osobitosti Ceskej fanfikcie. Samozrejmostou
publikacie je bohata bibliografia odbornej litera-
tury, vychodiskovych diel i samotnych fanfikénych
textov, ktorych ukazky Abbasova hojne vyuziva.
Hoci fanfikcia sa ako pojem etablovala az
v 60. rokoch minulého storocia, texty, ktoré by
splnili jej volnejsiu definiciu, vznikali uz skér. Ab-
basova poukazuje na texty odvodené uz z jednej
z najstarsich svetovych literarnych pamiatok,
Eposu o Gilgamesovi, avsak v uzsom vymedzeni

pojmu fanfikcie, ktory som Specifikoval vyssie, sa
prvé fanfikcie zacinaju utvarat az v 19. a 20. sto-
roci okolo diel Jane Austen a Arthura Conana
Doyla. K atraktivite monografie prispieva mnoz-
stvo zaujimavosti, ktorymi autorka text koreni —
za priklad mozno uviest, Ze kult okolo Austen bol
na zaciatku 20. storo¢ia mimoriadne silny najma
medzi muzmi a fanfikciu o Sherlockovi Holmesovi
v Bielom dome napisal aj Franklin D. Roosevelt.
Mimochodom, azda najznadmejsou fanfikciou,
hoci jej prislusnost k tejto kategorii nie je prilis
znama, je Patdesiat odtieriov sivej. Povodne vznik-
la ako AU (Alternative Universe) fanfikcia na mo-
tivy série Twilight, v slovencine znamej aj ako
Sumrak.

Vratiac sa k avizovanej otazke vztahu fan-
fikcie a vychodiskovych textov, Abbasova v Gvod-
nej kapitole cituje vyjadrenia Georga R. R. Martina
¢i Orsona S. Carda, ktori sa vymedzili voci vyuziva-
niu svojich literarnych svetov pre fanfikéné spra-
covanie. Zaobera sa problémom autorskych prav
a vysvetluje, preco sa tvorba fanfikcii standardne
nechape ako ich narusenie. Zaroven poukazuje
na najcastejsie vyhrady vodi fanfikénym textom,
medzi ktoré patria ich nizka literarna kvalita, ucel-
nost a provizérnost (fanfikcia ako literarny tré-
ning pre tzv. vysokd literaturu) ¢i obsah: ,[v]ytyka
se jim, Ze pfilis casto jde pouze o literarni podobu
romantickych a sexudlnich fantazii Zenské casti
fandomu pavodnich popkulturnich produktd,
takZe fanfikce predstavuji vlastné podzanr cer-
vené knihovny a tudiz brakovou literaturu ne-
valné kvality” (s. 15). Abbasova vSak pripomina,
ze ,[lliterarni kvalita neni Zadna fyzikalni velicina,
kterou bychom mohli néjak objektivné zmérit"

(s. 17) a v odvolavke na Terryho Eagletona (a vo-
bec celt tradiciu marxistickej i feministickej literar-
nej vedy) chape literdrny kanén ako ideologicky
konstrukt. Z takejto perspektivy je zaujimavé vsi-
mat si, odkial vyhrady voci fanfikcii zaznievaju

a ¢o konkrétne je ich predmetom. Ako dalsie naj-
Castejsie intertextudlne inSpiracné zdroje fanfikcii
Abbasova uvadza rozpravky, Bibliu, piesne, poé-
ziu a napokon beletriu a filmy. Nezriedka jednot-
livé fanfik¢né texty reaguju aj na seba navzajom

a Citatel/ka Abbasovej monografie sa zaiste po-
bavi na ukazkach parédii reagujucich na vazne
mienené fanfikcie.

Z marxistickej perspektivy je pre tento druh
literatury zavazné, ze oproti ,prostredi originalni
tvorby, hlavné tedy té profesionalni, fanfikce na-
bizeji jesté néco navic — komunitu, ktera je opa-
kem konkurencniho prostredi ovladaného trznimi
mechanismy a v niz aZ na vyjimky panuje pra-
telska atmosféra podporujici vzajemnou kreati-
vitu a radost ze sdileni spole¢ného svéta” (s. 12).
Podvratnu povahu takejto literatury tak potvr-
dzuje aj odmietnutie burzoaznej estetiky zaloze-
nej na distancii od objektov estetického skima-
nia, ako jej podstatu formuluje Pierre Bourdieu.
Premena perspektivy a postavenie periférnej po-
stavy do centra deja umoznuju, podla Derech,
Lpritdhnuti pozornosti ctendrd k nespravedlivym
mocenskym vztahum mezi vliddnoucimi a podrize-
nymi subjekty, k diskriminaci, psychologickym
i institucionalizovanym predsudkim a moci kano-
nickych text( udrZovat rasové, genderové, tridni
a narodnostni stereotypy” (s. 35). Podobny uci-
nok ma aj genderswap, teda zdmena rodu/pohla-
via zvolenej kdnonickej postavy a premyslanie nad
tym, ako je dielo touto modifikaciou zasiahnuté.
Pre tie a tych, ktori z vysSie uvedenych privilégii
profituju, st to dobré dovody, preco fanfikciu
drzat od tzv. vysokej literatury ¢o najdale;.

Citatelovi ¢i ¢itatelke moze napadnut
otazka, preco nesu Abbasovej Fanfikce podtitul
Zenské literatura nového véku. Podla dostupnych
udajov Zeny ako tvorkyne fanusikovskej literatury
vyrazne prevazuju (podla najvacsieho prieskumu
tvoria az 80 %), a to najma v zanri slash. Autorka
monografie dokonca tvrdi, Ze vyskum fanfikcie
ma blizko k Usiliu pochopit motivacie, ktoré pri
pisani (zvlast) autorky vedu. Jedna z hypotéz,
ktoru vo vztahu k slash fanfikcii formuluju Lamb
a Veith, je, ,,Ze jde viastné o idealizované hetero-
sexualni romance, ve kterych je dosazena ve sku-
tecném heterosexudlnim vztahu nerealizovatelna
rovnopravnost” (s. 19).

Medzi zanre fanfikcie patria okrem spome-
nutého slashu ¢i AU aj tzv. Mary Sue fanfikcie,
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v ktorych sa autorka sama vpisuje do fikéného
sveta, alebo crossover, ktory ¢erpa z viacerych diel
réznych fandomov — v jednej fanfikcii sa tak moze
stretnut napriklad Severus Snape so Sherlockom
Holmesom alebo sa Hermiona najde vo viktorian-
skom Anglicku Pychy a predsudku. Velké fanfik-
¢né portaly ponukaju okrem Specifickych zanrov
(angst, hurt/comfort) aj tradicnejsie klasifikacie,
ale ako zakladna typolégia v kazdom pripade
sluzi tridda slash/het/gen, pricom het oznacuje
heterosexualne romance a gen pribehy nezaobe-
rajuce sa romantickym vztahom. Typologicky
strom sa dalej vetvi k podzanrom — prikladom
subkategorie slashu je mpreg, teda pribeh, v kto-
rom otehotnie muzska postava.

Vedecka praca Veroniky Abbasovej je viac
nez dostojnym syntetickym Uvodom k studiu fan-
fikcie. Pristupny jazyk, kompaktné kapitoly pokry-
vajuce vsetky zakladné aspekty predmetného lite-
rarneho fenoménu, bohaty poznamkovy aparat
aj bibliografia a ozvlastnenie kuriozitami objave-
nymi v priebehu vyskumu robia z Fanfikce moder-
nu vedeckd monografiu, ktorad obstoji pred odbor-
nym aj laickym publikom. Ak kniha poméze
zaujmu o fanfikciu mimo rdmca fanusikovskej
komunity, rozsiri literdrnovedny zaujem o tato
dosial' malo reflektovanu oblast ¢i rozsiri jej Cita-
telské a/alebo autorské zazemie, mbze sa polahky
stat, Ze o niekolko rokov bude pri $tudiu literatary
popkultdrna gramotnost nie vyhodou, ale priam
nevyhnutnostou.

MARTIN MAKARA (1997) je doktorandom v odbore slovensky ja-

zyk a literatdra na FF PU v Presove, pravidelne publikuje vo viace-

rych periodikach.

MILENA FUCIMANOVA

Zkoumat jdem smrtelnost kamene
a zalu

KUHAR DANHELOVA, Lenka. 2020.

Jaka nesmrtelnost? Ostrava : Protimluv.

Jak malo staci: otaznik za slovem a mame pred
sebou znepokojivy namét k zamysleni. Nesmrtel-
nost! Existuje? V jaké podobé? Jako nezapom-
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néni? Oslaveni? Svatoreceni? Pfitomna skrze dilo?
Ci jako memento? Jako vy¢itka? Jak to Lenka Ku-
har Danhelova, basnirka, prozaicka, prekladatelka
i vytvarnice, myslela? Z versu vyplyva, ze ma k po-
dobnému uvazovani niterni divod. Pusobila jako
redaktorka ¢asopisu Pobocza, s manzelem Pete-
rem Kuharem organizuje v Beroung, kde Zije, lite-
rarni festival Stranou — evropsti basnici nazivo.
Vydala sbirky Pozdrav ze Sudet, Jeji bolest, Horfem
a fadu prekladd z polské a slovinské literatury.

Nesmrtelnost je zpochybnovana, protoze
existuje nevdék. Mozna stud. Na této protivaze je
sbirka postavena. Necteme oslavné 6dy. Vic nez
nesmrtelnost, je v knize pfitomna smrt, a to racio-
nalné, beze stopy po ezoteri¢nu ¢i planém filozo-
fovani. Jsou tu basné pripominajici panychidu,
tryznu, smutecni obrady. Jisté to neni nihilisticka
ani romanticka fascinace smrti, zdhrobim ¢i vés-
ténim zaniku. Uz vliibec nelze mluvit o poezii ma-
kabroézni, basnitka nemluvi o rozkladu, ale o bo-
lesti a krutosti.

Basné jsou rozdélené do ctyr cykll, kazdy
s vlastnim tématem, spojuji je sugestivni variace
Uzkosti, osaméni, nevdéku. Autorka propuUjcuje
hlas jinym.

Vznikla tato sbirka z pfirozené empatie,
nebo z hlubokého soucitu, nebo ze socialniho
presvédceni, Ze kfivdy nemohou byt zamlcené?

V kazdém pripadé ma kniha vyrazné emocionalni
ladéni.

Je zndmé, Ze pokud jsme zahlceni statistic-
kymi udaji a abstraktnimi pojmy, je nase védomi
nakonec unaveno. Neni méné citlivé, jen preta-
Zené. Znovu a znovu pfipominana lidska bida,
opakované nestésti, osamélost, nevdék, krutost,
Ihostejnost a dalsi zla nejsou nikdy zdrojem ener-
gie, naopak, nasi energii nenapadné, postupné
a Casto i nevratné ubijeji. Nakonec se na lidské
nestésti diva jen modré nebe — a neni tim myslen
Buh, jen pravé a jediné lhostejné vesmirné miceni.

Lenka Kuhar Danhelova je si toho védoma.
Nic neproklamuje, vyhyba se zobecnéni a pokud
mozno i silnych slov, tfebaze vyrazy jako zvifeci
hraza, strasliva dzkost, ohlasky prilis blizké smrti
v basnich najdeme. Rovnéz slovo obét a smysl/

obéti. K tomu pfipoctéme kfivdu a poniZeni, pak
tento zakladni pldorys prevadi basné vypravné
do roviny filozoficko-teologické. Cteme o tom,
co se kdysi udalo, zdanlivé odeznélo, ale zUstava
prfitomné. Neoddinitelné?

Autorka v mini pfibézich zachytila historic-
ky usek zpusobem, ktery je vlastni umélcm, ni-
koli historikim. Jeji déjepravectvi se opirad o neza-
ménitelnost jednotlivcd, ktefi mozna netvori
déjiny svéta, zato tvofi dgjiny lidskosti ¢i nelid-
skosti. O tézkych udélech ¢i osudovych rozhodnu-
tich pise subtilng, fatalni vtefina zapasu probiha
nékde ve vétvich bezu nebo v pfitmi lesa. Nevzda-
va se lyrismu, neboji se symbolu. Hromadka pefi,
pirko zachycené na mfizi, vychladajici télo drozda
vyjadfuje beznadéjnost daleko silnéji a vymluv-
néji. Sny cerné jako asfalt, to je nase tiha — jako
tradescantia, Cili vodénka, rostlina s plazivymi
nebo s previslymi stonky. Je potom zakonité, ze
jsou basné uzavirané naléhavymi otazkami: jak zit
dal, jak nepodezirat, kdyz nikdy nevymizi z pa-
méti Cirila nebo Verdinek? Anebo hlie: co kdyz
vymizi? Litujeme svych ¢ini? Kdo se za znicené
Zivoty modli?

Z prvniho oddilu sbirky Pozdrav ze svatého
Antona promlouva pfiroda, zejména ptéci, ale je
to zastupny hlas, stejné jako trava nepokosen4,

i ta, kterou nékdo obcas posece, viiskot strak,
piskot postolky, ale i nekonec¢né ticho. Autorka
vnima milosrdenstvi nevyjasriovani. Lidé maji sva
jména. Nemusime je osobné znat, vime, Ze Zili,
nékdo je tim jménem kdysi volal dom{... Tak se
setkavame s Cirilou, Zvonkem, Verdinkem, némou
Minou, Anou, Katarinou, Vladem, Miranem...

Vsechno nemusi byt vysloveno az na doraz,
staci stopa paméti a védomi viny. O viné je v této
knize vlastné fec od zacatku. O nesmrtelnosti ne-
odcinéné viny. Ano, i tak mGze nesmrtelnost vy-
padat.

Druhy oddil Jaka nesmrtelnost zakladni
myslenku jesté umocnuje. Basnicka vypovéd o za-
stupech potupenych, o tom hrozivé modernim
slové: transport, kdy se jedinci vtom nekonec¢né
zmitaném davu treba ani nemusi potkat. Ale patfi
k sobé, tvori nekonecnou rodinu bolavych. Plido-

rys tohoto cyklu je postaven na protikladu téch,
co jsou ted, a téch, co uz budou naporad. V bas-
nich slysime tragicky podtén. Jsou to moderni ba-
lady s kiehkym pfislibem svétla. Ale tragicka neni
jen smrt ditéte, jak ji napfiklad vnima Bozena
Némcova, tragicka je i ztrata dlstojnosti.

Sbirka neni postavena na pohadkovém kar-
manovém zakonu, tfebaze basen Lety a jind mista
se k nému jakousi ztiSenou oklikou blizi. (Lety
u Pisku, kde byl za némecké okupace zfizen karny
pracovni tabor pro Romy, ktefi tu Zili a umirali
v nedustojnych podminkach. Po vélce byl na tom
misté postaven velkokapacitni vepfin. Dnes je
misto pietné upraveno jako romské Muzeum).
Ovsem: ,Jen mlady $lechtic na koni / zastane
v némé hridze, / poraZen straslivou uzkosti, / jejiz
puvod nezna..."” (s. 40). Basnirka dokaze vystih-
nout erbovni slovo téch, které v basnich pripomi-
na, at je to ldska u Edith Stein nebo obét u Max-
miliana Kolbeho, ktery nabidl vlastni zivot za
spoluvézné v koncentrac¢nim tabore Franciszka
Gajowniczka; a u toho prezivsiho zase vnimame
slovo ocistec. Lidské osudy pak nejsou liceny jako
utrmdacena pout, ale jako dikaz nadlidského
hrdinstvi, a to bez teatralniho patosu. Eticky pod-
text je Citelny. V basnich slysime také ozvénu
Heinovskych noci Karla Siktance (Mlada fronta,
1962), zejména pfi vyctu lidskych jmen — odsou-
zencU k smrti. Ale basné maji blizko napfriklad
i k Vitu Kolmackovi a jeho Sudetskym Zalmim
(Dauphin, 2021).

| treti oddil Navstévnici galerii! vénuje autor-
ka osudu jinych. Tentokrat jsou to umélci: Rem-
brandt van Rijn, Vincent van Gogh, Henri de Tou-
louse Lautrec... Basné maji pevnou konstrukci,
jsou soustfedéné do jediného okamziku, hloubéji,
psychologicky vérohodné. Moderni verze davnych
elegii. | tady bezdécné autorka navazuje na tvor-
bu basnitky Karly Erbové: Vecery s koroptvi (Pro
libris, 2014) ¢i UZ jsem tu kdysi s kymsi Sel (Milo-
slav Krist-Artkrist, 2021) — obéma je spolec¢né, ze
se vzivaji do psychiky velikdnl a zblizka vidi jejich
jizvy. Obé autorky se vyhybaji jakékoli proklamaci
o nesmrtelném dile. Lenka Kuhar Danhelova to
vyjadtuje pfimo: ,ProtoZe Zivot boli" (s. 43),
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¢i: ,, TéZky je Zivot s titinou zmitanou vétrem / po-
chybnostmi a to praveé jsem ja" (s. 56).

Zavérecny oddil Mysi dirou je komornégjsi.
Elegicky ton zdstava. Védomi viny je konkrétnéjsi:
L,rouhdme, rouhdme se strasné” (s. 75). Mlceni,
tajemstvi, Stastné pribéhy se ndm vyhybaji, pfiro-
zené radosti je v knize malo, jen touha po nécem
slunném: ,Jestli ma po nas néco zdstat, / at zus-
tane nas smich" (s. 77). Sice fec¢eno ponékud dét-
sky daveérivé a zjednodusené, ale néco na tom je.

MILENA FUCIMANOVA (1944, Praha) je absolventka Filozofickej

fakulty UJEP Brno (dnes Masarykova univerzita), lingvistka, spiso-

vatelka, recenzentka, prekladatelka, ¢lenka Ceského centra medzi-
narodného PEN klubu v Prahe a zdruZenia Q Brno. Je autorkou
ucebnic ceského jazyka a slohu pre gymnazié. Jej poézia a préza
vychédzaju tiez v Nemecku, Rusku, na Ukrajine a je prekladana

i do anglictiny. Je nositelkou ukrajinskej Ceny Nikolaja Gogola,

zakladatelkou a dramaturgickou Divadla hudby a poézie Agadir,
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MIROSLAVA KOSTALOVA

Preco su cierne saty osamelé?
WEINZWEIG, Helen. 2020. Cierne saty
s perlami. Bratislava : Inaque. Prelozila
Lucia Halova.

Tajomstvo, vasen a neustdle cestovanie. Ohranicit
roméan Cierne saty s perlami tymito troma sub-
stantivami by znamenalo pripravit Citatela a cita-
telku o p6zitok z recepcie. Napriek tomu som si
dovolila zacat recenziu prave tymito slovami, pre-
toze pre mna predstavuju esenciu danej knihy.
Kanadskej spisovatelke Helen Weinzweig vysiel
roman v roku 1980 a ziskala zan cenu City of To-
ronto Book Award. Minuly rok ho ,,vzkriesilo" vy-
davatelstvo Inaque, ktoré sa orientuje na vydava-
nie svetovej prézy. Vyber tohto titulu do edi¢ného
planu hodnotim ako pozitivum. Ponuka vdacny
priestor k zamysleniu sa nad medziludskymi vztah-
mi a tym, kde zacina realita a koncia predstavy.
Rozpravackou pribehu je dospeld zena ma-
juca milenecky pomer s muzom, ktorého praca
(pre medzinarodnu organizaciu) mu neumoziuje
stretavat sa s nou na verejnosti, preto maju obaja
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falosné doklady, ktoré ich chrania pred moznym
odhalenim. Tieto preukazy totoznosti vyuzivaju
najma v zahranidi, kde sa stretavaju (Taliansko,
Nemecko, Spanielsko a pod.). Ni¢ viak nie je
spontanne a jednoduché. Ku komunikacii pouzi-
vaju kédy ukryvajuce sa v poznamkach znameho
magazinu National Geographic. Na zaklade toho
si musi Shirley (pod faloSnym menom Lola Mon-
tez) pospdjat suvislosti a vyhladat svojho milenca.

Autorka ma vyborny pozorovaci talent,
ktory sa prejavuje v mnozstve detailov — ¢i uz vo
vykresleni hotelového, pripadne letiskového pro-
stredia, v spOsobe, akym pozoruje mestsky zivot
alebo spravanie sa ludi r6znych socialnych vrstiev.
Citatel/ka vdaka tomu nadobuda pocit, akoby sa
stal/a neviditelnym partnerom hlavnej protago-
nistky: ,Ulavilo sa mi, ked’som vysla na ulicu, kde
sa to o tejto hodine hemzilo ludmi smerujacimi
do prace alebo vracajucimi sa domov po nocnej.
Takmer ma potesilo, ked’ma zahalili vyfukové
plyny obrovitanskych nakladiakov. Zastala som pri
kiosku na chodniku pred O’Keefovym centrom,
precitala som si program hier a koncertov a pre-
zerala si fotografie mne neznamych hercov a hu-
dobnikov" (s. 27).

Styl autorky je dynamicky a rozvlaény zaro-
ven. Impresionisticky ladené su pasaze, v ktorych
opisuje detaily z mestského Zivota, pocnuc zaria-
denim reStauracif, hotelov ¢i ulic, vdaka ¢omu
Citatel/ka ziska jasnu predstavu o mieste, na kto-
rom sa hrdinka nachadza, respektive na ktoré
spomina. Dynamika sa prejavuje v prepajani r6z-
nych spomienok, ktoré sa hrdinke vynaraju v mys-
li nielen pocas prechadzok, ale aj pocas prezera-
nia zaberov: ,,Ked'som sa divala na fotografiu
rodného domu Kristofa Kolumba, spomenula som
si, ako som sa citila v Janove. V spustnutych ulic-
kach som mifiala zachmurenych muZzov a Zeny.
Dokonca aj deti kracali do Skoly pomalym, vaz-
nym krokom. A v hoteli odo mna chyZna od hlavy
po péaty v ¢ciernom odvracala pohlad a sklanala
hlavu k naruciu plnému bielizne" (s. 21).

Helen Weinzweig prepdja minuly a pritom-
ny cas, o osvetluje nielen mnohé detaily zo zivo-
ta Shirley, ale najma z minulosti. Vo vyvazenej

miere kombinuje dva rozdielne pristupy, a to ta-
kym sp6sobom, Ze nas zaujima vyvin situacie.
Autorkin Styl pripomina metédu filmového strihu:
.Zrazu tresnu dvere a ja mam jedendast rokov. Je
februar, stojim na ladovom daZzdi. Doméaca sa vy-
pina vo dverach a vravi: Ty tu uz nebyvas, chod’
za matkou. A zabuchne mi pred nosom. S Coen-
raadom sme zo seba nedockavo strhli oblece-
nie..." (s. 24).

Za Ustredné leitmotivy povazujem samotu
a cakanie. Autorka vytvorila portrét zeny v stred-
nych rokoch, ktorej $tastie zavisi od toho, kedy sa
stretne so svojim milencom. Akykolvek odkaz od
Coenraada di ziskanie spravnej stopy v nej prebu-
dzaju radost. Prevazuju vsak chvile, ked je osame-
la: ,,Zac¢inal sa vikend a opdt som ho mala stravit
sama. Sama a bez vyhliadky na schédzku, na kto-
ra by som sa mohla tesit, cakanie na nu by mi za-
mestnalo myslienky a samota by bola znesitelnej-
sia, o iné mi teda zostavalo, nez vyjst do izby
a prezerat si pohladnice?” (s. 101).

Vnutorné monoldgy prevazuju nad dialdg-
mi, takze citatelky a citatelia vyhladavajuci dyna-
mické rozhovory budu nuteni siahnut po inom
kniznom titule. Nakolko ide o psychologicky ro-
man, vychutnaju si ho najma tie a ti, ktori radi
analyzuju dusevné stavy. Je vSak zaujimavé, ze
napriek minimu dialégov je text plynuly, plny pre-
kvapivych strihov, ktoré vzbudzuju nasu zveda-
vost. V suvislosti s rychlejsimi textovymi ,,skokmi”
sa ponukaju uvahy nad tym, ci je vSetko, na ¢o si
Shirley spomina, skuto¢né. Kedy mézeme hovorit
o realite? A kde su hranice medzi redlnym a fiktiv-
nym? Autorka vytvorila originalny myslienkovy
prad, ktory vsak, ako som naznacila, neulahodi
kazdému. Takato pribehova kompozicia je vhodna
pre tych, ktorym neprekaza rozvlacnost ¢i nardsa-
nie chronoldgie. DIhé opisy striedaju rovnako
dlhé monoldgy.

Nemozno tiez opomenut mnozstvo detai-
lov, ktoré suvisia ¢i uz s vnitornym prezivanim
Shirley, alebo s vy$Sie zmienenymi opismi miest,
ktoré navstivila. Prave nepredvidatelnost kazdého
riadku povazujem za najvacsie pozitivum knihy,
ktora je Cierna iba navonok. Pri pozornom ¢itani

sa odhali nejeden pestry odtien. Cierne saty s per-
lami pripominaju kratky film, v ktorom sa oko ka-
mery sustredi na kazdy detail, pricom ho odhali
v novych, necakanych suvislostiach. A v neposled-
nom rade ndm pripomina silu spomienok.
MIROSLAVA KOSTALOVA (1993, Nitra) vystudovala editorstvo
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DENISA BALLOVA

Len tak, mimochodom

HELLE HELLE. 2021. Ony. Praha : Paseka.
Prelozila Helena Brezinova.

Sedeli sme v kruhu a mali sme o sebe povedat tri
informdcie. Slovenka, novinarka, frankofilka. Kym
sa na nu dostal rad, usmievala sa. Ruky mala zlo-
zené v lone na sivej sukni zladenej s Ciernym sve-
trom. Nemka, jedinacka, sama s mamou. ,,Mam
len mamu, preto sme si také blizke,” vysvetlila.

V tej chvili som tomu nerozumela. Mala som
velkd rodinu - rodi¢ov, mladsieho brata, staré
mamy a dalsich, ktorych som mala ziskat pripra-
vovanou svadbou s mojim muzom. Nevedela som
si predstavit mat na svete len jedného ¢loveka.
Jediného blizkeho, na ktorého sa mézem obratit.
Danska autorka Helle Helle vo svojom Gtlom ro-
mane s nazvom Ony priblizuje presne taky vztah —
okliesteny na minimum: mamu s dcérou, dcéru

s mamou. Ostatné sa deje pomimo nich, v Ustrani,
na danskom ostrove na konci sveta.

Helle Helle pise utrzkovito. Jej postavy vy-
chadzaju z hmly, ktora sa znesie na ulice dan-
skych miest po slabom dazdi. Opisuje okolie, udi,
veci, ktoré vytvaraju celok jedného sveta — salat,
ktory si dcéra nesie domov z obchodu, digestor,
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ktory sa v jej spomienkach neobjavuje, asfalt, po
ktorom kraca za mamou. V kratkych kapitolach,
z ktorych niektoré maju len jeden odsek, pise
Helle Helle o vSednosti a obycajnosti nasich zivo-
tov, a tiez o Unave, ktora z toho vyplyva: , Ale ne-
zvlada ten nahly prechod k vsednodennosti. Han-
drkovani kvali uzenému thori k obédu. Miceni.
To bude radsi sama, jenZe sama neni" (s. 23). Hoci
dcéra nema meno, cely dej taha dopredu. Zije
s mamou, s ktorou sa casto stahuju, hlavne vtedy,
ked'je treba — ked nie su peniaze a nie je nikto, od
koho by si ich mohli pozicat. Par skatul si potom
odnesu zo zatuchnutého bytu v starom dome
s prievanom: ,,UpIné kratce bydli v poloviné jedno-
ho domku v polich pobliz statku Lundegarde, dla-
Zebni kostky jim nici boty. Jeji mama rano, co ra-
no klopyta k silnici. Tri kilometry pésky v severaku
taky neni malo, ve zboZi objednava igelitové ka-
puce do desté, vodéodolné rasenky. Vecer mivaji
polévky, druhy horék nefunguje. Ze stén se line
pach navlhlé viny, tapeta se odchlipuje, ma zele-
nomodry vzor. Obkresluje si ho do ctvereckova-
ného bloku, sedi u konferencniho stolku. Pod
podlahou néco skrabe, pradlo nechce schnout.
Ale nejhorsi je ten dvdr, v Zivoté uz nebudou byd-
let nikde, kde jsou dlaZzebni kostky, ani nikde, kde
se to, byt jen trochu podoba venkovu" (s. 39).
Dcéra s mamou neskdr obyvaju maly byt
nad kadernictvom alebo sklad. Putuji z mesta
na okraj do chudobnej Stvrte. Pozoruju z okna
koruny stromov, inokedy ulicu a pouli¢nt lampu,
svetld prechadzajucich aut, ale aj hmlu a tazké
sivé oblaky. Dcéra skima popraskané steny, vy-
chodeny koberec, dvere, do ktorych treba kopnut,
aby sa vobec zatvorili. Pomedzi to Zije klasicky zi-
vot dospievajlceho dievcata — prichddza na novu
Skolu, hlada si kamaratky na intimne rozhovory,
frajerov na objavovanie vlastného tela. Nikam
vsak nepatri, nikoho blizkeho okrem mamy nema.
Ked potom mama vazne ochorie, na prvy pohlad
sa ni¢ nemeni: ,Lze tlumit priznaky, vylécit vsak
nikoli. Jeji Skolni taska stoji na podlaze, sedi u ni
zady ke zbytku mistnosti. Zbyva pGl roku, mozna
rok. Pak je vecere. Tak veceri" (s. 17). Dcéra dalej
chodi na gymnézium, spava s chalanmi, ktori pri-
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chadzaju a odchadzaju bez toho, aby sme vedeli,
kde sa spoznali a aky ma na nich nazor. Okrem
toho vsak musi riesit, ¢o po veceroch navari, pre-
toZe mama je unavena a lezi v kabate doma na
gauci. Jej spoluZiaci a spoluziacky o ni¢com neve-
dia, nikomu nepovie o svojich starostiach. Zosmut-
nie, ale tam zmenu zastavi. Place potajomky do
kapucne visiacej na vesiaku v obchode.

Helle Helle pise striedmo, tak ako sme pri
jej knihach zvyknuti — jednoduché vety bez zlozi-
tych suveti a rozvetveného deja. Vynimocnost jej
knihy je vsak v tom, Ze svoje postavy dostava do
extrémnych a zaroven realnych situacii. Kazdému
predsa moze ochoriet rodic a o vSetko ostatné sa
musi postarat. Ako to vSsak dopadne v pripade
Sestnastrocného dievcata, ktoré nevie, ako vyjdu
s peniazmi do konca mesiaca? V knihe sa javi ako
ta4 zodpovednejsia osoba, prinutena okolnostami
uvazovat nad rdmec svojho veku aj schopnosti.
Kraca preto hodiny na zastavku autobusu, stra-
vuje sa len tym, co najde v mraznicke, Setri ma-
mine peniaze, hladuje. Danska autorka opisuje
nielen zivot obycajnych [udi, ale aj klasické sever-
ské pocasie — vychodny vietor, ktory sa opiera
do stien domov, ale tiez dazd, ktory v zime strieda
vichrica a snehové zaveje.

Helle Helle v recenzovanej knihe neprinasa
temny pribeh, hoci Skandinavsku atmosféru vy-
kresluje vynikajuco. Dejom sa nesu aj dolezité
zblizenia po hadkach, neutichajici smiech mamy
s dcérou, naznaky lepsich casov, kedZze mama sa
stale snazi vidiet svet pozitivne: ,Doma vytahne
blok, porad jesté v kabaté, a pise: Den prinasi
néco nového a vétsinou dobrého. O néco pozdéji
pripoji zpravidla, ale zase to skrtne, to slovo se
ji nelibi, nahradi ho vyrazem casto, dodé kaZdo-
padné, vyméni vétsinou za pfevazné, prevazné
posune jinam" (s. 46).

Helle Helle sa nevenuje monolégom — vset-
ko, ¢o rozpravacka vidi pred sebou, ponuka aj ci-
tatelkdm a citatelom. Ostatné nechéava na nas,
aby sme si to domysleli rovnako, ako to robime
pri fludoch na ulici. Zvlastnostou knihy Ony je aj
pritomny cas, ktory autorka pouziva v celej knihe.
Vsetko sa odohrava v tomto momente, a o pride

alebo bolo, zostava nemenné - su¢asné. Mama
a dcéra, dcéra a mama. Spolu sa brodia problé-
mami, ktoré su readlne a zarovern mimoriadne.
Mama riesi z nemocnice po teleféone dcérino pre-
chladnutie. Dcéra sa musi vyrovnat s maminou
chorobou. Maju jedna druhu, a pritom to casto
nestaci: ,,Na autobusovou zastavku jich pak miri
cela tlupa. MozZné zaslechne sovu, nevi, jestli se
vSichni zastavi pravé kvuli tomu, Ze se zarazi ona.
Posledni kus musi béZet, aby autobus stihli, pak
porlznu popadaji na sedacky, zadychané se chech-
taji. Ona jedind musi jesté prestoupit na jiny auto-
bus, na zastavce Ceka pal hodiny. Poprchava,
vSude je zavieno. Sleduje obrys svoji hlavy v okné
grilbaru. V jednu chvili tam dorazi néjaci hlu¢ni
kluci, je ji to jedno, fika si: pro dalsi nestésti uz
neni misto" (s. 105 - 106).

Najvacsiu nehu dcéra zaziva v skole, ked'
jej spoluziak pozicia na hodine anglic¢tiny gumu:
~Malou bilou gumu. Gumuje, Zmolky setrepe.
PoloZi gumu na jeho palku. On gumu vezme a po-
loZi mezi né. Tam zustane aZ do konce hodiny, ne-
ustale ma tu gumu v zorném poli. Ani jeden ji ne-
pouzije. Diky té gumé si pfipada zavalena néhou”
(s. 109). Nachadza sa v extrémnej situacii, v ob-
rovskej samote. Preziva iné dospievanie ako jej
rovesnicky a rovesnici, ktori sa hnevaju na rodicov
pre hliposti. Ona riesi to najdolezitejsSie — vazne
chort mamu. Co méa potom odpovedat spolu-
Ziacke, ktord sa jej pyta, preco je takd smutna?

Helle Helle napisala vynimocnu a dolezitu
knihu o dospievani uz dospelého dievcata, ktoré
bolo okolnostami prinatené stat v severskej vich-
rici. Kniha Ony sa zacina v strede ni¢oho a rovna-
ko tam sa aj konci. To ostatné prebehne len tak
mimochodom.

DIANA DUHOVA

Prilis subjektivna reportaz
WISNIEWSKA, llona. 2021. Biele. Ladové
ostrovy Spicbergy. Zilina : Absynt.
Prelozil Slavomir Bachura.

llona Wisniewska (1981) je polska reportérka a fo-
tografka. Spolupracuje s vyznamnymi polskymi pe-
riodikami (Dwutygodnik, Polityka a Duzy format),
je autorkou troch reportaznych knih, ktoré sa za-
oberaju najsevernejsimi oblastami planéty (Nor-
sko, Grénsko alebo Spicbergy). Knizka Biele, s pod-
titulom Ladové ostrovy Spicbergy, je prvou z jej
.ladovej trildgie”. Autorka Zije na severe Norska.

LAko sa da preZit zima? Vela sa tu pije?
Sme smutni? Ale my nie sme smutni. V zime sexu-
jeme, preto je tu tolko skélok, a melanchdlia
opanta iba tych opustenych, ¢o nepija” (s. 25) -
toto je cast textu recenzovanej knihy a zaroven
anotacia na prebale. Prislub nevsedného zazitku.
Zial, v pripade tejto reportaznej knihy (o romane
sa neda hovorit, kniha v zdsade nema kompozi-
ciu, dej a uz vébec nie dejové linie, ma len kapi-
toly, ktoré ich naznacuju) ostalo len pri slube.

Napriklad: na Spicbergoch sa nemézu na-
rodit deti. Jednak tam na to nie je prispdsobena
nemocnica, je to prilis riskantné pre matku i no-
vorodenca, a tie?, hoci podla Spicberskej dohody
su ostrovy v severnom ladovcovom oceane pod
absolutnou suverenitou Norska, stale s ,,Uzemim
nikoho”, ¢o méze priniest problémy s obcian-
stvom. Toto sa ale v knihe nedozviete: ,,Narodit
sa a zomriet na Spicbergoch nie je dovolené”

(s. 19).

O ladovych medvedoch a ich love v minu-
losti autorka popisala mnoho, ale z toho mnoz-
stva nesurodych informacii nie celkom vyplyva,

Ze ich tam sice zije raz tolko ako fudi, no su chra-
nené, a ak vybocite z bezpecnych tras, musite byt
ozbrojeni. Kazdy odstrel medveda vsak treba zd6-
vodnit, inak dostanete pokutu. Dalia zaujimava
informacia hovori: ,Zdkon tu zakazuje chovat
macky" (s. 18). Pre¢o? Google: lebo su prirodze-
nymi predatormi ohrozenych druhov vtactva,
ktoré tu ziju. Atd.
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V literatire mam sice rada skratky, no uz
menej nekompletné informacie a absenciu faktov,
ktoré si urcity druh literatlry vyzaduje. Dal$ou ve-
cou je hranica medzi skratkovitostou a zmatkom.
Autorka nekoordinovane preskakuje z témy na
tému, od geografie cez legislativu, redlie, spo-
mienky Mexicanky, ze do tacos sa pridava smo-
tana, az po informacie o materiali miestnych sta-
vieb, infrastruktire a pohrdani turistami... Jeden
velky Babylon, citatel/ka tazko udrzi pozornost
a zaujem. Wisniewska jednoducho pise, ¢o jej na-
padne. Iste, mohlo by to knihe dodat , drive”, vy-
sledkom je vsak skor chaos: ,, Tak som sa nastaho-
vala a nasledujice dni som cez okno hladela na
mestecko, v ktorom niet jediného stromu, v kto-
rom niet maciek ani noci” (s. 11).

Podstatnu cast knihy tvori rozpravanie o fu-
doch, ktorych autorka na Spicbergoch stretla,

s ktorymi zije, s ktorymi sa priateli. Napriek velké-
mu kvantu informdcii si o nich nezapamatame nic
podstatné. Hddam az na casnicku Galinu, o ktorej
sa zmienuje hned na zaciatku a ktora v roku 1985
pri pobreZi Spicbergov sko¢ila do mora z paluby
vyletnej lode Maxim Gorkij: ,Na tej lodi nebolo
nieco v poriadku. Desat dni som nejedla, pila som
minimalne tridsat sdlok kavy denne a fajcila dva-
-tri balicky cigariet. Po nociach som nespavala,
vSetko sa zdalo iné ako predtym a nakoniec som
to uz nemohla dlhsie vydrzat. Musela som sa z tej
lode dostat” (s. 17).

Akoby sa autorka snazila v knihe spomenut
kazdého, koho na ostrove stretla. MnoZstvo po-
stav si vSak nielenze nezapamatate, takmer ziad-
na vas ani nezaujme. Po pociatocnej snahe, z kto-
rej vas rozboli hlava, to vzdate a akceptujete
.nejaké krstné mena”, ktoré zabudnete, len co sa
dostanete na dalSiu stranu. Pridu, nezaujmu, zleju
sa dokopy, odidu. Tato pestra mozaika postav
zrejme mala vytvorit, respektive umocnit proti-
klad osemmesacného dia a Stvormesacnej noci,
¢ierno-bielosti, od ktorej sa na Spicbergoch
vsetko odvija, a fakt, ako si aj napriek tomu
miestni fudia ziju... LenZe prave v tom je kamen
razu. Od knihy o Spicbergoch totiz o¢akavate,
e bude o Spicbergoch. A nie o priselcoch, ktori
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aj v tomto kute sveta ziju tak ako vo svojich do-
movinach. Na druhej strane je mozné, Ze na Spic-
bergoch uz vela autentického neostalo.

Takze Zivot na Svalbarde autorka predsta-
vuje prostrednictvom cudzincov — Poliakov, Rusov,
obyvatelov byvalého ZSSR a vychodného bloku,
ale aj Thajcanov ¢i Nemcov. Ako som naznacila,
pribehy priselcov ma nijako neokuzlili, svoje do-
movy opustili, lebo doma z nejakého dévodu
nemohli ¢i nevedeli byt, alebo prisli s vidinou
rychleho zarobku (dane su nizke, neplati sa ani
DPH). Ich osobné historie nas ni¢im neobohatia,
nevieme ich ani [utovat. Ved kto to ma dnes
l[ahké? Kazdy Zije, ako vie. Zaujme snad'len to,

Ze mali guraz hlfadat moznost realizacie prave

na Spicbergoch. Na druhej strane, hoci tam ludia
casto ziju ,pod svoju duchovnu Uroven”, Zije sa
im lahSie: Cierno-bielo.

A mozno dotycni fudia ani nie su taki nezau-
jimavi, len autorkino prilisné nadsenie z celkom
beznych veci a vSednych ludi ¢ini jej rozpravanie
malo uveritelnym a umelym. Rozumiem, Ze pre
nu (in medias res) bolo vietko intenzivne, ale au-
tor/ka, hoci novinar/ka, by mal/a mat sebareflexiu
a odstup, schopnost transformovat subjektivny
zazitok do (aj pre publikum) zaujimavého textu.
Kniha tiez miestami p&sobi zbytocne pateticky:
.Na ulici vidno mnoho hrajucich sa deti, ale Zeny
sa zriedkavo usmeju len tak, bez priciny” (s. 60);
.Neskoér sa s ndkupmi stracaju v tmavych chod-
bach blokov, kde to pachne vseli¢im, ale ni¢im, ¢o
by sa dalo nejako definovat” (s. 61); ,,Pri vstupe
vita navstevnikov vypchata polarna medvedica
s malym. Deti miluji medvede. Tu v $kole je tak
teplo, Ze aj vypchaty medved zacina plznut” (s. 50).

Navyse z autorkinho rozpravania citit poht-
danie turistami a turistkami, akoby zabudala, ze
aj ona je jednou z nich, akurat sa zdrzala o nieco
dlhsie: ,,Videli maca. To zjednocuje” (s. 27).

Kniha ma reportazny raz, len skoda, Ze je
bez fotografii. Autorka dost nesikovne pouziva aj
priamu rec. Je jej v texte malo, no tam, kde sa vy-
skytne, nema efekt. Zamrzi tiez (i spominanou
prilisSnou subjektivnostou sp6sobend) kostrbata
syntax a Stylistika, nezrozumitelné opisy a po-

strehy. Celkovo je jazyk knihy nekultivovany a su-
rovy. Neviem, do akej miery je to otazka prekladu.
A hoci je subjektivnost v reportdzi tolerovana, jej
priliSnd miera prestava byt citatelsky atraktivna:
.Dazd zvoni o strechu a kazdé sliapnutie na sklo
sposobuje skakanie, aké predvadza macka, ked’
prvykrat vidi svoj obraz v zrkadle" (s. 63); ,Ked'sa
smeje, vidno, Ze horné zuby ma ploché, akoby
jedol cely Zivot iba polievku a puding” (s. 81);
.Hviezdy aj hory su zelené, ale sneh vébec ne-
pada. To vietor ho nesie po bielej pusti a previeva
po chrbtoch sobov, ktoré leZia rovno na zemi.

Su neviditelné, kym sa svetlo z baterky neodrazi
v ociach niektorého z nich. Niekde stratil paroh

a vyzera ako jednoroZec z rozpravky pre smut-
nych dospelych. Nedviha sa, lebo Setri energiou.
Ked'vstane, bude zaryto kopat v snehu, aby nasiel
vlanajsie premrznuté stebla. Trochu ich poZuje,
pusti bobky a takto celtd noc” (s. 121). A najma:
.Dni sa zmensuju ako Jose Arcadio Buendia pri-
viazany k stromu” (s. 81). Wisniewska opisuje rok
na ostrove, vnimame snahu o istd postupnost
(leto, polarny den, simrak, zima, znovu jar). Pri-
velmi sa vSak nechava strhavat banalitami, ktoré
ju odputavaju od dejovej linie. Pomer balastu

a faktov je jednoducho nevyvazeny.

Naopak, mimoriadne dobre sa mi citala
¢ast o polarnej noci: ,,Cim je tma vécsia, tym je
telo ospanlivejsie, pomalsie, vacsmi nesvoje.
Nechce sa jest, spat, hovorit. Istym spésobom sa
vSetko stava lahostajnym. V tme treba vyrobit
energiu pre seba samého, treba sa prinutit, aby
bolo normaélne. Predstierat, Ze nema vyznam, ci je
vidno alebo je tma, napriek tomu, Ze je to déle-
Zité. Ak teda padlo rozhodnutie stravit tu zimu,
treba samého seba prekabatit” (s. 85— 86).
Osviezujuci bol aj samotny popis polarnej ziary
a toho, ako na ¢loveka vplyva. Skoda, Ze v knihe
nebolo takych momentov viac. Su v zretelnom
kontraste s inymi kapitolami. Akoby v tychto ex-
trémnych situdciach bola autorka sama sebou
a na nic sa nehrala. Tymto riadkom verim: ,Hory
svietia nazeleno. Nebo svieti nazeleno. Ja svietim!
Liham si na zem, aby som lepSie videla. Nikto mi
predtym nepovedal, Ze ta prekliata Ziara sa hybe!

Zelend si tancuje svoj tanec hned'nad hlavou a je
to ako stretnutie s bohmi, dokonca bez nutnosti
v nich verit" (s. 87). Presny postreh, pri ktorom
zamrzi, ze ho autorka nerozvinula, je aj tento:
.Ked'si uz ¢lovek privykne na tmu, myslienka na
navrat svetla pésobi zvlastne. Bez sinka je vietko
jasné. Je zrejmé, Ze dalej sa ist neda. Vtedy sa da
priestor lahsie usporiadat. Temnota je svojim sp6-
sobom pohodina” (s. 119).

Vlastne, Uplne marna kniha to nie je. Dodita-
te sa napriklad o meste duchov Pyramiden, o tom,
ze spotreba alkoholu u tinedZerov je v danej ob-
lasti najvacsia v celom Norsku, Ze ked'svita (polar-
ny den), vola sa to Modré obdobie, zistite, ze na
Spicbergoch je Banka semien, to, ako sa chodilo
na Severny pél kedysi a ako sa nan chodi teraz,
¢o je snehové zatmenie, aj o tragickej udalosti vo
Svédskom dome. Ak sa viak chcete o Spicbergoch
(Svalbarde) a Longyearbyene dozvediet fakty,
odporucam: https://en.visitsvalbard.com/. Mimo-
chodom, kniha sa vola Biele (v originali Biafe),
lebo vysla v polskom vydavatelstve Cierne (Czarne).
Nazvat tak knihu bol prave napad vydavatela.

DIANA DUHOVA vystudovala histériu a etnolégiu na FiF UK v Bra-

tislave. Jej prvou publikaciou bola spolupraca na vlastivednej mo-

nografii obce Helpa (1999). Pracovala vo viacerych vydavatel-
stvach a médiach, dlhodobo pdsobi aj ako literarna recenzentka.

V1. 2014 vydala v spoluautorstve parddiu na brakovy zZensky

romén, knihu Karin. Zivi ju préca v PR a marketingu.

IVICA RUTTKAYOVA

Bozk na rozlicku so znamym svetom
WINTERSON, Jeanette. 2020. Frankissstein.
Pribeh lasky. Bratislava : Lindeni.

Prelozil Vladislav Galis.

.Co je dnes skutocny Zivot?” (s. 59). Na Gvod témy,
o ktorej piSe v romane Frankissstein Jeanette Win-
terson, si moézeme urobit kratky test. Zijeme? Sku-
tocne? Ako to mozeme zistit? Absurdna otazka?
dolozit, ze sme origindlnym zazrakom ludského zi-
vota, Ze nie sme homunkulovia, teda umelé bytosti
pochadzajuce z davnych alchymistickych snazeni.
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Dokazom, ze sme Zijuci fudia, by mohli byt prosté
fakty, Ze jeme, vylucujeme, spime, pohybujeme sa,
myslime, tvorime, ni¢ime, u¢ime sa atd. Ale su to
nezvratné ddkazy existencie Zivota, o akom mame
predstavu, Ze je skuto¢ne ludsky? Co ak sme len
Ucelne naprogramované biologické stroje, rovnako
ako vietko Zivé okolo nas? Mohla by byt potvrde-
nim nasej autentickej ludskosti laska, ten najvyssi
cit, ako o nom zvykneme hovorit, alebo neznesitel-
na bolest, ktoru pocitujeme, ked lasku stracame?
Milujeme, pretoze sme ludmi? Trpime bolestou

z konca lasky z rovnakého dévodu? Ale my predsa
vieme, Ze aj zvieratd dokazu milovat a trpiet. Doka-
Zu to aj stroje? Milovat a trpiet? Vyhodnotenie tes-
tu zostava nateraz v Spekulativnej polohe. Nepoz-
name vsetky premenné, nie si ndm pristupné
relevantné informacie z najaktudlnejsieho vedecké-
ho vyskumu a navyse, zda sa, ani nedokdzeme bez-
ne uvazovat o Zivote v takychto rovinach. Zijeme

v rdmci antropocentrizmu, alebo zZijeme v zajati
antropocentrizmu. Zijeme, ako sa dé, Zijeme svoje
privatne pribehy, kazdodenné banality, fatalne
boje o existenciu, zijeme svoje lasky a zrady, ale -
ako upozorfiuje nielen spisovatelka Jeanette Win-
terson — buducnost transhumanizmu nabera zrej-
mé kontury, ktoré na nas vrhaju tien blizkych a zda
sa, ze neodvratnych udalosti. Homunkulovia st tu
a C¢oskoro budu nasou sucastou. Sucastou prostre-
dia, sucastou tela, duse, lasky. Len ich dnes nazy-
vame ,,umeld inteligencia”. Cos tym ? Co teraz?

Jeden z hrdinov romanu Frankissstein ho-
vori: ,Svet, aky si predstavujem, svet, ktory umoz-
ni umela inteligencia, nebude svet nalepiek —

a tam patria aj binadrne protiklady ako muzsky

a Zensky, cierny a biely, bohaty a chudobny. Ne-
bude existovat rozdelenie medzi hlavou a srdcom,
medzi tym, ¢o citim, a tym, co si myslim (...) Ked'
rozvijame pravu umelu inteligenciu, ¢o robime?
Vyvolavame viziu” (s. 87). V skratke: nau¢me sa
uvazovat o tom, Ze Zivot bude mozny v spolupraci
s homunkulmi aj bez tela.

Etablovana britska prozaicka prerozpravala
pribeh o Zene, ktora zrodila jedného z najslavnej-
$ich homunkulov vietkych ¢ias. Co je viak zacia-
tok a ¢o koniec pribehu Frankensteina? Ako méze-
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me citat bytostné prepojenie postavy, respektive
postav Frankensteina a autorky v 21. storoci?
Winterson v roku 2019, dvestojeden rokov po vy-
dani legendarnej knihy, publikuje svoj roman ako
originalnu rekonstrukciu biografie spisovatelky
Mary Shelley a vzniku diela.

Dovody jej hlbokého zaujmu mozeme od-
hadnut s pravdepodobnostou, ktora hranici s is-
totou. Menovatelov, ktoré spajaju obe tvorkyne
(pisania), je vela. Obidve spisovatelky — Mary Shel-
ley a Jeanette Winterson — su Anglicanky, obe
svojim zivotom narusuju spolocenské konvencie,
obe su talentované, obe chcu nahliadnut za fa-
sadu sucasnych znalosti a zvyklosti a obe maju
smelost a inteligenciu, aby to urobili; len v odlis-
nych storociach. Leitmotiv romanov Frankenstein
a Frankissstein je jeden. Je to jednoducha otazka:
Co je vlastne zivot?

Winterson dala svojmu romanu vystizny
podtitul Pribeh lasky: v deji skutocne ide o lasku
v dvoch paralelnych sujetovych liniach, ktoré
oddeluju dve storocia. Osou deja je rozpravanie
o dvoch vztahoch, vasnivych a vysostne telesnych,
o laskach, ¢o sa naruzivo odohrdvaju v priestore
medzi zivotom a smrtou.

Prvy z pribehov sa zac¢ina pri Zenevskom
jazere v lete roku 1816 v mondénnej spolo¢nosti
vtedy mladych fudi, z ktorych dvaja basnici —
Byron a Shelley — vojdu do dejin svetovej litera-
tury. Mary Shelley je zamilovana do manzela Shel-
leyho, miluje jeho dusu, ale miluje predovsetkym
jeho telo, ktorého sa méze dotykat. Ma devatnast
rokov, zomrelo jej dieta, Zije v bohémskom pro-
stredi, vlastne je stale na uteku. Spolu s manze-
lom, nevlastnou sestrou, lekarom Polidorim a bas-
nikom Byronom si kratia dIhé vecery pri jazere
rozpravanim. Po vyprovokovanej stavke sa Mary
(odkazujuc na odvahu svojej matky Mary Wollsto-
necraft, autorky Obhajoby prav Zeny z roku 1792)
rozhodne napisat pribeh, ¢o ju uz dlhSie desi aj
fascinuje. NapiSe o smrti, zivote a ozivenom tele,
vytvori hrozostrasné, prenikavé a prorocké roz-
pravanie o bytosti nezrodenej zo Zeny, a predsa
Zijucej. Dnes je to, samozrejme, notoricky znamy
pribeh, desatrocia Uspesne replikovany a prepiso-

vany v kultirnom mainstreame. Doverne ho po-
zname a je sucastou popularnej kultary 20. a 21.
storocia. A mozno prave preto, Ze je notoricky
znamy, sa Winterson s hlbokou empatiou vratila
k postave zrodenej z myslienky, blesku a kusov
mitveho tela. Vo svojom — z velkej casti metatex-
tovom — diele Frankissstein vytvorila dejovy kon-
strukt, ktory je rovnako systematicky a vasnivy,
ako bol akt stvorenia Frankensteina v mysli mla-
duckej Mary Shelley.

Druhé dejova linia interpretuje prvu v posu-
nutom case a v zmenenej realite, no zachovava
analégie — aj prostrednictvom mien postav, ktoré
su reinkarnaciami tych pévodnych. Odohrava sa
v blizkej buducnosti, v Case, do ktorého prozaicka
umiestnila mnohé z toho, ¢o tuSime v savislosti
s ,pokrokom” ¢i koncom ludstva ako telesného
biologického druhu. Vytvara tak parafrazu pévod-
ného romanu, konkrétne transhumanistickd para-
lelu s transrodovym protagonistom. Tak ako Mary
Shelley nasla lasku v naruci manzela, transrodovy
lekar Ray Shelley nachadza rovnako spalujicu va-
Sen vo vztahu s charizmatickym vedcom Victorom
Steinom, ktory experimentuje s podobami Zivota
v (ne)legalnych laboratériach. Ray Shelley ma tiez
ambivalentné skdsenosti s telom a na jednom
mieste textu sa charakterizuje takto: ,Som sucas-
tou malej skupiny transrodovych lekarov. Niektori
Z nas sa venuju aj transhumanizmu. Nie je to pre-
kvapujice — mdme alebo sme mali pocit, Ze sa na-
chadzame v nespravnom tele. DokaZzeme teda po-
chopit nazor, Ze kazdé telo je nespravne” (s. 112).

Ak viak telo prestane existovat, koho a ako
budeme milovat? Winterson v rdmci synchrénnej
parovej dynamiky dvoch [ibostnych pribehov,
ukotvenych v r6znych realitach, uvazuje nad tym,
nakolko a do akej miery je telo nasim atribGatom.
Telo je to, ¢o odovzdavame a prijimame v milost-
nom spojeni. Je teda relevantné znovu sa opytat:
Je telo garantom bytia? Alebo je to len hmota,
ktord moze byt ¢cimkolvek nahradend? Postava
Victora Steina v jednom z mileneckych dialégov
konstatuje znamy lekarsky fakt, Ze sex sa odohrava
v mozgu. Zvysok tela je, podla Steina, nepodstat-
ny. Koho, respektive ¢o vsak objimame? Ni¢? Vedo-

mie? Homunkula? Vieme, Ze buducnost sa odo-
hrava teraz. V tajnych laboratériach v Anglicku,
Cine & USA, viade tam, kde je dostatok penazi
a odvahy konat.

Sekundarna dejova linia romanu Frankiss-
stein nacrtava perspektivu sexualneho priemyslu
s vyuzitim umelej inteligencie v podobe robotic-
kych spolo¢ni¢ok. Homunkolovia su komercne
uspesni a smelo dobyjaju aj toto pole. Je naozaj
vyhodné, Ze mame telo? Telo, ktoré miluje a trpi
spolu s nami?

Mary Shelley, skisana v deji smrtou svojich
deti, coskoro aj manzela, dochadza k myslienkam,
ktoré telesnost spochybnuju: ,Keby sme neboli
priputani k svojim telam, netrpeli by sme tolko.
Shelley vravi, Ze tuzi odtlacit svoju dusu do skaly,
oblaku, do nejakej nie ludskej formy, a ked'sme
boli mladi, trapila som sa, Ze jeho telo zmizne,
hoci on zostane. Teraz viak vidim len krehkost tiel
— tieto karavany tkaniva a kosti" (s. 259).

Lenze v romane najdeme artikulaciu nazo-
rov inych postdv, napriklad krestanskej aktivistky
Clair, ktora je presvedcena o tom, Ze prave smrt
je tym, o dava Zivotu zmysel. Zmysel pozostava
v konci, po ktorom, ako veri velka cast ludstva,
prichddza zaverecné hodnotenie nasho pobytu
v tele. PrediZena existencia v akejkolvek, napriklad
virtualnej forme predpoklada revolu¢ni zmenu
perspektivy. Co potom s koncom? Ide o nové uhly
pohladu, aj ked uz davno nie su také Sokujuce —
artikuluje ich nielen sci-fi kultura, ale aj filozofia,
ktord nahliada za hranice ludského tela ¢i druhu.
Klucové pojmy, ako umeld inteligencia a existen-
cia bez tela, v romane logicky otvaraju dalsiu inte-
lektualnu variaciu na tato tému, ktora je vyjad-
rend v tvrdeni, Ze ,nase myslienky s nasou
realitou” (s. 153). V dalSom slede spolu s autor-
kou prirodzene suhlasime s predstavou, Ze lite-
ratdra je vlastne sama osebe procesom, ktory
obsahuje potencial rodenia: piSeme, ¢itame, mys-
lienkami davame existenciu konkrétnym posta-
vam... Vznika tajuplny, mozno az alchymisticky
stvoritelsky akt Zivota, ktory sa v necakanych, no
casto klucovych bodoch spéja s realitou. V tomto
pripade literdrna postava Viktor Frankenstein
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konfrontuje svoju autorku Mary Shelley, jeho vy-
tvor sa $plha popri nej v skalach pri Zenevskom ja-
zere: ,,Raz stvoreny netvor sa neda zrusit. To, ¢o
sa so svetom stane, sa uz zacalo" (s. 223).

Jeanette Winterson romanom Frankissstein
stvorila dielo, ktoré je sucastou niekolkych literar-
nych zanrov zaroven — je to historicky roman, filo-
zoficky roman, sci-fi literatara, triler s esejistickym
presahmi a zaroven beletristicky exkurz do sucas-
ného vedeckého poznania v mnohych discip-
linach. A m6zeme hladat dalSie charakteristiky.
Musime ho vsak citat velmi pozorne, idedlne nie-
kolkokrat, aby sme pochopili dalsie stvislosti
a vyznamy. V kazdom pripade ide o komplexny
(meta)text, ktory je pouceny Sirokym spektrom
postulatov z rodovych studii a feminizmov a ma
ambiciu preverit kategériu rodu cez komplexny
intelektualny raster, rozkro¢eny medzi minulos-
tou, pritomnostou a buducnostou. Prozaic¢ka
s neprehliadnutelnou citovou angazovanostou
vytvorila originalnu poctu kolegyni, spisovatelke
Mary Shelley. A nielen jej, v SirSom zmysle vzdala
hold Zenskému pisaniu v histérii.

Mary Shelley sa ako devatnastro¢nej poda-
rilo to, o ¢om vadsina autoriek a autorov len
sniva: napisat knihu, ktora prezila storocia. Homun-
kulus Zije a prorocka vizia nabera na sile.
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rozhlasovych hier Dievca na telefon a Dekddy.

KATARINA POLIACIKOVA

V meandroch ¢asu

PATCHETT, Ann. 2019. Holandsky dom.
Bratislava : Tatran. Prelozila Lenka Cinkova.

.Cloveku sa parkrat za Zivot stane, Ze vyskodi,
a minulost, na ktorej stal, sa kamsi vytrati, no bu-
ducnost, na ktort by mal dopadnut, este nejest-
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vuje, a tak na okamih zavisne niekde, kde nikoho
a ni¢ nepozna, dokonca ani sam seba" (s. 96).

Uz dlho som knihu neprecitala s takym
zapalom ako roman americkej autorky Ann Pat-
chett. Holandsky dom som chytila do rik v jednu
majovu nedelu a odkladala som ju velmi tazko,
navraty k nej som si uzivala, nechcela som, aby
skoncila.

Dovodov, preco ma tak uhranula, je viac.
Ako prvy vystupuje autorkin talent vybudovat
Zivotaschopny, silny pribeh a zasadit ho do toku
casu. V Holandskom dome sa jej to podarilo na-
priec piatimi dekadami. Azda najzaujimavejSou
vrstvou novely je Patchettovej pristup k vystava-
niu deja. Jej rozpravanie je, aj nie je linedrne —
ak by sa dalo vizualizovat to, ako autorka naraba
s casom, mohla by to byt Spirala alebo meander.
Alebo viny, ktoré v pravidelnych rytmoch vracaju
na breh to skryté, zabudnuté, netusené. Aj ked sa
v pribehu pohybujeme z minulosti do buducnosti,
predsa len to nie je pohyb priamociary, ale prery-
vany navratmi, a my — Citatelia a Citatelky — si ku-
sok po kusku zaplhame prazdne miesta. Citanim
nacierame do pribehu a ¢oraz hlbsie rozumieme
tomu, aky komplexny je zivot — nielen ten v no-
vele, ale aj ten nas. Niezeby sme to netusili, ale
z vtacej perspektivy Holandského domu sa to zda
celé akési uchopitelnejsie. Pritomnost, minulost
a buducnost a spojitosti medzi nimi, pomala
praca casu, ktoru z beznej perspektivy nevidime,
sa ocitnu v jednom zabere. Patchett akoby nas
viedla meandrami pamati a rozpominania. Po-
stupne nas nechava vnarat sa do pribehu troch
generacii jednej rodiny. Robi to s takou lahkostou
a prirodzenostou, ze sa miestami citime, akoby
sme sa rozpominali my sami.

V jadre pribehu je dom. Stary, velkolepy,
nedostupny. Vyzaruje nelttostny chlad az mon-
Struéznost. Akoby bol sém jednou z postay, tou
najmikvej$ou. Americkejiie to snad ani neméze
byt: za krasnou velkolepou fasddou sa odohréva
drama jednej rodiny. Volaju ho Holandsky dom, uz
od cias jeho pévodnych majitefov Hoebeekovcoy,
ktori su v jeho interiéri stale pritomni v podobe ta-
jomného dvojportrétu. A aj ked dom dava pribehu

formu, a i ta je takmer kliséovito americka, autor-
kin sp6sob rozpravania je vsetkym, len nie kliséo-
vitym. Jej novela je preniknutd ambivalentnostou,
skoro na ni¢ v nej nendjdeme jasnu odpoved.

Dej sa zacina v polovici minulého storocia.
Pise sa rok 1946 a Cyril Conroy, otec rodiny a ob-
chodnik s realitami, zrazu v stlade s americkym
snom vyrazne zbohatne a rozhodne sa pre svoju
rodinu kupit luxusnu vilu. Je to symbol Cyrilovho
Uspechu — avsak zdaleka nie to, po com tuzila
jeho manzelka, zvyknuta na skromny zivot. Penia-
ze su casto pric¢inou rozkladu - ked'ich je mélo, ale
tiez vtedy, ked'ich je prilis. Cyril nedokaze vnimat,
Ze sen si splnil len on sdm a jeho Zena Elna, skru-
Sena z velkosti a pompéznosti ich nového domo-
va, zacina chradnut, coraz castejSie odchadza
z domu, az manzela a ich dve malé deti, Maeve
a Dannyho, opusti Uplne.

Pribeh spoznavame z perspektivy hlavného
rozpravaca Dannyho. Do deja vstupujeme v mo-
mente, ked je Elna uz prec a otec si privedie do
domu novu partnerku. Andrea dom este viac
ochladi, spolu s dcérou sa zac¢ne vo vile rozpinat.
Patchett z nej vytvorila az archetypalnu postavu
macochy, ktord potom, ako Cyril ndhle zomiera,
preberd moc a Maeve s Dannym stracaju vsetko,
¢o mali. Andrea ich z domu vyZenie. Maeve si
najde pracu, zatial ¢o sustavne podporuje brata,
a Danny zacne studovat medicinu, aby nakoniec
pokracoval v trajektorii svojho otca a zacal obcho-
dovat s realitami.

Surodenecky vztah Dannyho a Maeve sa
tiahne celym pribehom ako pevna linia, ktora nie-
len urcuje dynamiku rozpravania, ale je takmer je-
dinym pevnym bodom v dramatickom, turbulent-
nom deji: toto silné puto pretrvava, aj ked vSetko
ostatné mizne a meni sa. Nad vztahom nepretr-
zZite bdie Maeve: Dannyho sestra je miestom, kam
sa mo6ze vracat, aj ked uz neméa domoy, je jeho
emocionalnou istotou. To ona ostava pevnou, ne-
mennou, Zije az dojimavo jednoduchy zivot, ktory
mozZe navonok vyznievat ako prilisna obeta, ako
takmer absolUtne popretie seba a svojich snov,
tuzob. Je to vSak naozaj tak? Z Maeve po cely
¢as vyzaruje pevnost a sila, presvedcenie, Ze takto

chce zit. Stoji za svojim bratom, ked sa meni
z dietata na muza a neskor otca.

A potom je tu linia Holandského domu,
ktory sa z pribehu ani na okamih nestrati, a to ani
potom, ako ho ovladne Andrea. Danny a Maeve
sa k nemu pravidelne vracaju. Je to ich tajny ri-
tudl, ktorého vyznam nie je jednoznacny, ale my
sedime v aute s nimi, pocUvame ich rozhovory,
cez ktoré postupne vyvstavaju kontury toho,
¢o bolo. Zac¢iname si mysliet, Ze s nimi odhalime
tajomstvo domu, no ten neprestava mlicat.

Ak uvazujeme v kontexte pribehov dis-
funkénych, rozpadnutych rodin a traumatizova-
nych ludi, ktori z nich vychadzaju, nie je tato
rodinna drama az taka vynimocna. Mohla sa pri-
hodit komukolvek v danom obdobi, mohla by sa
udiat aj dnes, vinom meste na inom kontinente.
V pribehu o jednej rodine a jednom dome Pat-
chett spritomnila takmer vetko, ¢o sa moze
udiat, pokial's niekym Zijete a mate spolu deti.
Dramaticka krivka v sebe nesie lasku (a rozne jej
nuansy), sklamanie, tizbu, odcudzenie, nevrazi-
vost, vinu, zatrpknutost... Napriek takémuto na-
hustenému obsahu vSak roman vobec neposobi
preplnene. Kazdy aspekt pribehu je dokonale
opracovany, Patchett ich rozvija a sklada postup-
ne, organicky: vSetko ma svoj priestor a cas. Jedi-
nou konstantou je zmena.

Azda najcennejsou vrstvou je pre mna sp6-
sob, akym Patchett dokaze postihnat ambivalent-
nost ludskych vztahov a s nimi spojenych emacii.
A to obzvlast pri takych naro¢nych témach ako
vina, odpustenie, pokora ¢i nendvist. Je ndm umoz-
nené — z velkorysej perspektivy casu — vidiet to, co
vo vlastnych zivotoch ¢asto nedokdzeme, ponoreni
a vnorené do hodin a dni, ked minulost, pritom-
nost a buddcnost nedokdzeme vnimat ako jedno.
Ako pracuje cas, ako zméakcuje hrany, ako ponuka
vysvetlenia, niekedy aZ po celych dekadach.

V druhej polovici romanu sa matka Elna
vracia. Najskor sa len mihne, no napokon vstupi
do Zivotov Dannyho a Maeve natrvalo. Jedinég,
¢o chce, je starat sa o druhych; prave to uz dlho
naplna jej zivot — paradoxne, kedZe svoje deti ne-
chala vyrastat bez svojej pritomnosti. A tu docha-
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dza k necakanému obratu v deji. Elna si najde
Andreu — macochu, ktord prevzala jej miesto

v pysSnom chladnom dome a vyhnala jej deti.
Andrea je td, o ktorud sa chce napokon postarat
a ktorej posledné dni chce spravit lepSimi. Vo
vztahu, ktory na konci pribehu vznikne medzi
dvoma zenami, Patchett rozvinie jeden z najsilnej-
Sich momentov novely. Jeho absurdita skusa
nielen Dannyho, ale aj nds, pretoze nastavuje
zrkadlo tomu, ako sa divame na odpustenie,

a tomu, do akej miery sme ochotni a ochotné
mu porozumiet.

Vsetko sa to zacina a konci v Holandskom
dome. Je to Dannyho dcéra, ktora sa do vily vra-
cia, nezatazend tym, ¢o v sebe tento priestor ne-
sie. S nou do domu pruadi Zivot, radost, sny. Takto
akoby sa uzavrel jeden dlhy cyklus traumy a to, ¢o

pride, mbéze byt Uplne inak. Zrazu sa zda, Ze takto
to vlastne malo byt. Ze v strede toho vietkého ne-
narazime na chladné prazdno, ale plnu, laskavu,
odpustajucu buducnost. Pribeh Holandského
domu je aj pribeh pokory pred pracou casu, ktoru
nikdy nepochopime v danom momente.

A nakoniec: vyborny, citlivy a hladko plynu-
ci preklad Lenky Cinkovej tento citatelsky zazitok
podporuje. Verim, Ze aj vdaka nemu vyznieva
dielo Ann Patchett v jeho p6vodnej sile.
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