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ANNA MARIA BENOVA

Umeleckeé stanovisko

Obrazy, ktoré malujem, su artikuladciami telesnosti, rozkoSe a intimity — casto
na hranici zamernej provokativnosti, vtipu. Podstatné su pre mna vztahy zen-
skych postav v prenesenom vyzname, ich vyrazy, fiktivny/realny priestor, do kto-
rého st umiestnené, ale tiez vztah nametu a maliarskej faktury.

Telesna tuzba je v malbach zobrazovana nejednoznacne, pokial ide o jej
typ na Urovni konkrétneho ndmetu, ¢o vytvara paradox, pretoze ide vacsinou
0 porno obrazky, ktoré su réznymi spdsobmi parodované az do roviny neznosti.

Objektom mdjho zaujmu je Zena, na ktoru je nazerané ako na objekt. Po-
znam a malujem pohlad priatela, ale taktiez agresora. Ako autorku ma pritahuju
Zzenské figury — teld, s ktorymi sa vdaka malbe ne/prirodzene ne/stotozriujem.

V dielach sa pohravam s telom, ktoré je vtedy aj mojim telom. Deformujem
ho, natahujem, zveli¢ujem, trapim, adorujem, pricom sa snazim vyrovnat's jeho
Zenskostou.

Hladam hranice, ktoré telo eSte znesie, teda to, o znesiem aj ja. Namety
si vyberam podla ,podivnosti”, pre ktord ma oslovili. Mozno je to akasi kvalita
paradoxu. A mozno ide o to, Ze niektoré ndmety viem obratit z negativneho
polu do niecoho dobrého. Ale tiez naopak: problematizujem tzv. bezproblé-
mové, ,drobné” (vacsinou muzské) nasilie ¢i pohlad. Odtial vedie cesta k celému
radu asociacii, podla ktorych vznikaju rézne skice, koldze a obrazy na platne.
Prezivanie banality v explicitne pornografickych scénach vsadzam do (vlastne
uz su vsadené) ,,absurdnych” situdcii. To vSetko sa snazim vytvorit, respektive
najst v ramci maliarskych konvencii, teda v ramci specifickych moznosti, danosti
a prekazok.

Tematicky nemam vyhradeny postoj, vnimam mnohé nespravodlivosti,
ktoré sa snazim precistit, zvlastne pocity, tuzby aj rozkoSe druhych, a tiez to,
ako sa s nimi vyrovnavaju. Rovnako intenzivne si vSéak uvedomujem zanik pocitov
a tuzob.




Anna Maria Beriovd: Trdfnes si?, 110 x 70 cm, olej na platne, 2018

MATUS NOVOSAD

Byt spolu u Anny Marie Benovej

... davno
bych byla rada védela, kdy zakousis rozkose..."
Sapfé

Zial, alebo nastastie, o obrazoch Anny Marie Befiovej za¢nem pisat najma v linii
obrazov, ktoré som tuzil vlastnit. Moznost pisania, ktord mi otvorila pohlad na
dalSie obrazy, som prijal az vtedy, ked som si uvedomil, Ze jej obrazy su artiku-
laciami, vyjednavaniami a zitim tuzby. Tdzba po nich je znejasnena nejedno-
znacnostou toho, aku tuzbu na Urovni ndmetu zobrazuju. Ide o paradox, pretoze
sU to zvadsa porno obrazky, ktoré st réznymi spdsobmi sparodované az do ro-
viny neznosti.

Ako prvy som videl obraz Banana bunny (2017), bolo tam este par malych
obrazkov. Nerozumel som mu a nepacil sa mi, ale po zajacikovi s bandnom som
hned zatuzil. Avsak stale som ho neprijal. Ten zajacik mal nieco z Veldzqueza,
vtedy ma to vystrasilo, pretoZe som nevedel, do akej miery je to autorkin zdmer.
Obraz napriek tomu p6sobil (Gzasne) lacno, bol vtipny a podareny; zajacik zo-
stdva nevinny, aj ked'si z neho robime srandu: pondkame mu nieco viac, ale tiez
chceme nieco naviac od neho, ¢o vytvara dva inak naladené vtipy. Ale stale tam
bol ten Veldzquez, obrnil som sa idealizmom v podobe arogancie. Na tu nehu
som vsak nezabudol.

Priblizne o rok Anna Maria Benova vytvorila tri obrazy spajajuce ohanbia
so slovnymi hrackami, ktoré prechadzaju do nadavok: Pica makova, Pica z plas-
teliny a, slovami Anny Marie Benovej, ,muzské gynekologicko-amatérske”, teda
vulgarne pomenovanie Kysla pica.

Nazov-nadavka, spracovanie a to, ¢o zobrazuje, st voci sebe arbitrarne.
V podobnom duchu hovori Lacan o milostnom vztahu ako o ur¢itom pomyleni,
zmateni (niekto by povedal triku), ktoré vsak umoznuje, aby sa dialo erotické.

Aky som bol priehladny! Az pre tuto konceptudlnost som si diela Anny
Méarie Benovej zacal vazit.

Obrazy su tri, preto sa mi po nich tuzilo tazko. A prave touto trojicou ma
(muzov) nachytala, pretoze dalsim obrazom artikulovala protichodnu , obtaz-
nost [ahkej pristupnosti” slasti. Na obraze Trafnes si? (2018) vidime na sebe tri
zadky s vystréenymi ohanbiami. Je to Sedo-Seda fotopremalba. Anna Maria Be-
nova chladne ponechava muzského divaka s ,,Uzasnymi moznostami” i ,,splne-
nym snom"” o bezproblémovo pristupnych zenach. Ak vsak kvantifikujeme tazbu
(Lacan hovori o kvantifikovatelnej slasti v neskorokapitalistickom zriadeni), ktoru
nesu, je jej akosi prilis vela. Nie je to mozné zvladnut naraz. Niekto sa zacne na
tomto obraze smiat, iny odide. Dielo predpoklada spatné naviazanie vztahu
muza k svojej tuzbe, otdzkou na vlastné telo muza obraz vtipne odkazuje: v danej
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Anna Maria Beriova: Kontakt I, 80 x 100 cm, olej na platne, 2019
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Anna Maria Beriova: Kontakt Il, 60 x 60 cm, olej na platne, 2019

chvili tazis viac, nez mas penisov, a preto — odkial sa v tebe berie tolko tuzby,
ked' mas len jediny? Obraz sa az kruto jasne pyta: Co moze byt muzom ,,zvlad-
nuté”? Co je to, na ¢o si trufas? V ¢om prameni, Ze to tak velmi chces robit?
A komu patri tvoja tuzba?

Potom, na jar v roku 2019, sa na autorkinych obrazoch objavili macicky,
ktoré boli také nezné a stcasne zdrvujlce, pretoze Anna Maria Benova akoby
obisla hmotu, najprv ukdzala nehmotné a nasledne obrazmi vyvolala silny pocit
telesnosti. Tento pohyb sa deje takto: macka a priori vytvara pocit jemnosti, je
namalovana akoby neskutocne, nie telesne ako (oproti tomu) az prilis skutoc¢né,
ale zas nie telesné telo autorky. Ked sa dokon¢i pohyb oka po obraze, tak si
tlohy vymenia: macka je prilis skutoéna a autorka jemna. Co sa viak deje, ked
je macicka prilis skutocna a autorka zrazu jemna? To, o sa deje, je prave telesny
pocit, ktory je prechodom z jemného do prilis skuto¢ného — medzi dvoma
prvkami navzadjom, ale zaroven v sebe. Telesné sa neda priradit, je désledkom
toho, ako sa malba deje. Telesnost je na autorkinych obrazoch ,,dodana”: zobra-
zovanému —vlastnému — telu jemnostou macicky a macicke presnostou ludské-
ho tela.

Beriova na obrazoch naozaj namalovala seba! Pésobilo to na mna velmi
obscénne, a preto som si nevedome vravel, ako si to méze dovolit. Je to vsak
akasi paradoxna obscénnost, obscénnost nevinnej intimity, ktora na jej obrazoch
predstavuje hlboky telesny vztah, ktory nestvisi so sexom. V suvislosti s vsade-
pritomnym sexizmom a jeho kritikou je to nieco napohlad nepochopitelné: ne-
vinné je kruto kritické, macicka si k nam lahne len vtedy a preto, Ze chce, nie je
mozné ju prinutit. Ako spieva Sulamitka v Piesni piesni: ,,Zaprisaham vas, dcéry
jeruzalemské, pri srncoch a jelefioch poli, nebudte a neruste mi lasku moju, kym
sa jej samotnej nechce.”

V dialégu medzi mackou a ¢lovekom vznikd jeden moment: macka sa
ozyva alebo my k nej prichadzame, hladime ju, ona vrni, nieco jej ddvame, ona
nam tiez a potom urobi nieco medzi lahom a sedom, guli¢ku vysostnej pozor-
nosti, umiestni sa velmi blizko nas, niekedy tak urobi na nasom tele, inokedy
tesne vedla, na tom az tak nezdalezi, no komunikacia vtedy akoby dosiahla svoj
vrchol. Je to podobné ako pri zalozeni ohia, tiez pride chvila, ked nepridavame,
hori v Uplnej vyrovnanosti a bez nutnosti nasho konania, ide o zotrvacnost ka-
pitalu. Clovek sa v takej chvili ¢asto splasi a za¢ne mat znova starost: zhana drevo
alebo rychlo znovu hladka macku. Ta vsak, ked dostane viac, odide prec a s nou
aj najkrajsia chvila, mézeme zacat odznova, pretoze sme si neuvedomili, ¢o zis-
kavame. Chvilu, ked'spojenie (ako pri dotyku) zostava aj napriek nekonaniu, bez
dotykania sa. Spojeni na dialku — ako par po milovani. A prave v takychto chvilach
Anna Mdria Benova zobrazuje seba s mackou, ako napriklad na skici Banalna
momentka (2020) alebo na obrazoch Kontakt I, Il a Dotyk I, Il (oba 2019).

Do popredia sa dostava otazka, aky je vztah medzi erotikou a tvorbou.
Je jasné, Ze existuje. Erotika ako pric¢ina sa nezhoduje s tym, aky nasledok vy-
tvara umenie. Vtip moze byt nasledkom erotiky a erotika nasledkom vtipu... Ak
plati, Ze medzi erotikou a umenim existuje vztah, ¢im je potom ,skutocné”,
explicitné zobrazenie, ak plati, Ze umenie je , neskutocné”? V dosledku arbit-
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Anna Maria Beriova: Dotyk I, 120 x 90 cm, olej na platne, 2019 Anna Maria Beriova: Dotyk Il, 140 x 100 cm, olej na platne, 2019

rarnosti mézu ,skutocne erotické” zobrazenia (spomenme si na Duchampov
Objet dard, 1951) vypovedat o niecom Uplne inom. Avsak, spat ku tomu, po
¢om tuzim. Na jesen roku 2019 namalovala Anna Maria Beriova maly obraz,
ktory je medzi papierovymi skicami a ma nazov Aka je ta Sunka? Dobra? Naj-
lepsia. Na obraze je postava (asi muza) oblecend v latexe/kozi (¢o vyjadruje, ze
je sadisticky, masochisticky, dominantny, alebo submisivny, presne to urcit ne-
vieme, hoci tusime, zZe je to ,,subik”), z ktorej je aj maska psa, ktort ma na sebe.
Oproti stoji Zena (nepozeraju sa na seba), ktorda ma vpredu upevnené malé
dieta. ,Pes” ma na chrbte ruksak, asi to bude Student. Ruksak a maska su na-
malované najzmyslovejSie z celého obrazu, ide o body diferencie medzi figu-
rami: ,pes” nema dieta, ale ma ruksak, nema tvar, ale ma masku. Obe postavy
stoja v miernom ki¢i, ktora je bezna pri nevyhnutnej, prilisnej blizkosti v do-
pravnom prostriedku. Nemaju teda na vyber, nie je jasné, kto je na tomto nie-
kolkonasobne ,,switchnutom” obraze slobodny. Alebo tiez: Kto z nich je per-
verznejsi? ,Pes” slobodne vyjadruje svoju sexualitu, ale nerobi to aj matka
neslca dieta? Ak prijmeme minimalne to, ze ,pes” je submisivny, potom trpi,
pretoze stoji, napriek tomu, ze chce byt ovlddanym — teda na Styroch. Oproti
tomu Zena netuzi byt ovladana, ale zaroven (ako ¢lovek s dietatom) takisto ne-
posobi ako Uplne slobodna. Kto je slobodnejsi? Ten, ktory je slobodny, ale chce
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Anna Maria Beriova: Dvojita brada nie je stereotyp, 130 x 75 cm, Anna Maria Beriova: Servirovanie, 44 x 55 cm, akryl na plédtne, 2021

olej na platne, 2020

byt ovladany, alebo ta, ktora nie je Uplne slobodna a nechce byt ovladana? Za
pozornost tiez stoji, ako Uzasne obycajne pésobi mlada matka oproti ,, psovi”,
ktory sa snazi ,stat sdm sebou”. Perverzitou perverzity je, Ze sa nemodze stat
zdkonom. Perverzitou perverzity je, ked nds vzrusuje laska.

Na obraze so psom a matkou, podobne ako na autoportrétoch s mackou,
ale aj inych, sa casto v bezprostrednej blizkosti grafickych prvkov, ako désledok
Lprevrhnutia malovania”, ukazuje zmyslova kvalita materialu, zjavna napriklad
na opakujucich sa muzskych semennikoch (Zaseknuty, Dizkové a objemové
miera, oba 2020), penisoch (Milostny trojuholnik Il, Pozitivita, Dvojita brada nie
je stereotyp, vsetky 2020), na obraze Zdhradnik (2021) a najma na obraze Ser-
virovanie (2021), kde sa v diferenciach spajaju, podobne ako penis, Usta a Spa-
gety (Kippenberger hovoril o malbe ako o tanieri plnom Spagiet), viaceré za-
kladné prvky: graficky ponaty stol, mierne hrubé, ale svetlé pozadie, ktoré zensku
tvar akoby deformovalo, ¢im este intenzivnejsie citime hrubi vrstvu mejkapu
na jej pokozke (vyznamotvorné je aj hrubo nanesené a nahrubo ohranicujice
pozadie). Vnimame zmyslové kvality masovych guliciek vo vztahu k semennikom
¢i kvalitu paradajkovej omacky na Spagetach vo vztahu k penisu v Ustach. Malba
je plnym tanierom chuti a voni, pozornost vzbudzuje aj zmyselné spracovanie
masovych guliciek prostrednictvom odrazu svetla na nich.
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Anna Méria Beriovd: Dizkové a objemové miera, 130 x 90 cm, olej na plétne, 2020

Anna Maria Beriova: Stipce, 45 x 50 cm, akryl na plétne, 2020 Anna Maéria Beriova: Skrcend sukria, 80 x 60 cm, olej na pldtne,

2020

Podobne autorka spodobuje zmyselnost zenského tela. Obraz Stipce
(2020) je malbou malby a jej nasledkov: natahovanie, jemné prestuvanie, zotr-
vavanie, ¢akanie so zavretymi o¢ami a uvolnenie do bolesti — jediného bodu
Stipca v perspektivnej skratke. Zmyslové kvality zenského ohanbia mézeme sle-
dovat na obrazoch Skrcena sukna (2020), Trafnes si? (2018), V com je to na-
rocné? V narocnosti (2020) a FWB (2020). Kvalita koze vynikd na spominanom
obraze Aka je ta Sunka? Dobra? Najlepsia (2019) a diele Macka s modrymi ocami
(2021), najma v porovnani s macacou jemnostou na obrazoch Kontakt I a Il
a Dotyk | a Il (2019), ale tiez s ,velkou mackou” na obraze Pazury a pozadia
(2021). Anna Maria Benova prechadza az k akémusi zahanbeniu pre zmyslovo
vnimatelné, ako na obraze Medvedi cesnak (2021), na ktorom vidime zenu
v osamelosti, do ktorej ju uvrhlo nespravne zvolené slovo i urazka vone jej po-
hlavia. Od tohto ostna prechadza k podrobnejsim konotaciam oproti inherentnej
zmyslovej kvalite (typu svetlo na masovych gulickach): napriklad obraz Vetvicka
(2020) vytvara zmyslovy vztah k vlasom a UFO cukrik (2020) zas vytvara chut
.dovernej cudzosti” v tele pocas milovania; znak a telesné sa spajaju.

Z jesene 2019 je obraz Chodte vsetci na staZe!, ktory autorka vystavovala
na svojej studentskej stazi v Brne. Podobne ako obraz so psom a matkou, aj tu
sa pyta na ne/slobodu, spochybriuje moznost volby a zdanlivi otvorenost sveta.
Poukazuje na druhu strana pobytu v ,,cudzom prostredi”, pre ktoru su typické
aj neistota, ohrozenie, zneuzitie a stratenia sa. Prave to su pocity, ktoré zobra-
zena Zena svojim telom (napriek slasti?) ukazuje: uz nevie/me kde ma kon-




Anna Maria Beriova: Modrooka macka, 50 x 60 cm, akryl na platne, 2021

Anna Maria Beriova: Paztiry a pozadie, 100 x 80 cm, akryl na pldtne, 2021
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Anna Maria Beriova: Zaseknuty, A3, akryl na papieri, 2020
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Anna Madria Beriovd: Vetvicka, A3, akryl na papieri, 2020

catiny/seba, kym je a ¢o sa s nou vlastne
deje. Nevie/me, kto su fudia, ktori ju obklo-
puju, ani kolko ich je. Je to nulova intimita,
ktord si méze pripustit iba vo vnutri; to, ze
preziva slast, je nepresvedcivé a nepravde-
podobné.

Podobn situaciu zobrazuje skica Pre-
liezacka (2020). Aktérka je zachytena v mo-
mente triezvosti a zamyslenia, ktoré kontra-
stuju s nesputanostou situacie. V kazdom
okamihu si uvedomuje, kde je, aj ked'sa zda,
Ze sa ,zamotala”. V jej postoji a pohlade sa
zraci drobné, nevinné, uli¢nicke ,ups, kde
to som? heh”, teda irénia v situdcii, ktora je
okolitymi ucastnikmi vnimana vrcholne se-
ridzne. Tato situdcia sa viak moze stat vaz-
nou prave pre nepritomnost odstupu a pre
nekonzistentnost. Ako urcime vytvarnu kon-
zistentnost? Nie je nou napriklad vznik meto-

Anna Maria Beriova: Chod'te vsetci na staze! 60 x 65 cm, akryl na platne, 2020




Anna Maria Berio

vd: Spojenie, A4, p
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astel na papier, 2020

nymického vztahu medzi prsom a mieskom
na skici Spojenie (2020)? Penis ako most me-
dzi aktérmi obrazu je takmer vymazany, vo
chvili spojenia uz pre hru podobnosti, deju-
cich sa na inej Urovni, nie je nutny.

Preklapanie sil a spojeni medzi muzom
a zenou sa deje napriklad aj prostrednictvom
spolo¢ného (smiesneho) zmieru, ako na ob-
raze Ornitologic¢ka (2020). Fyzicky vypraco-
vany muz s Standardnym az mensim penisom
sa nachadza v takmer rajskej, panenskej scéne
absencie problému. Zena sa natahuje po jeho
Ude, pricom obaja vidia nieco iné: Zena s da-
lekohladom vidi ud vacsi, ako je, a muz je zas
spokojny po uspokojeni, semeno stekd z jeho
(nielen z jej, ako je to v pornografii) tela, spaja
sa s rajskymi oblacikmi. Malost je identifiko-
vana (k patraniu nabada dalekohlad) ako stav
Udu po sebauspokojeni. Rozdielnost, vzdiale-
nie sa partnerov, pre ktoré je nutné nazeranie
dalekohladom, to vsetko ukazuje, ¢o sa dialo
pred scénou na obraze. Pokoj tohto ,,Narcisa”
je vsak neisty podobne ako na obraze Hlada-
nie (2021), kde je ani nie penis, ako skor fa-
licky princip posudzovany (a vobec hladany)
prisnym okom vylepseného videnia (¢o je ar-
tikuldciou samotnej autorky) zvacSovacieho
skla. Kde sa teda falus skryto deje? Nie je tam,
kde by sme ho cakali, ale je prave na pozadi
(divame sa na muzské pozadie) obrazu v obraze zobrazujucom kus zenskej ,,na-
hotinky” v muzskom interiéri, ¢im sa obraz stava reflexiou nielen autorkinej ma-
liarskej c¢innosti, ale jej obrazov vobec. Tie sa deju na pomedzi; vSimnime si, Ze
7ena na obraze akoby vypadavala z interiéru do prirody, ktorej ,, predizené pokra-
¢ovanie”, zahyb, tvori falicky gauc. Priroda, vonkajsok, vnutro a kultura sa netri-
vidlne pretacaju.

Preklopenie medzi muzom a Zenou, prameniace v zmene , hetero pristu-
pu”, moézeme vidiet na obraze Pozitivita (2020). Prvym pootocenim je, Ze muzsky
falus sa schovava za zenské saty. Druhym je preklad napisu ,, pozitivitou k efek-
tivite”, kde pozitivita hovorovo znamend queer orientaciu. Hovorovost a slang
sa v Berlovej diele opakuju ¢asto. Hovorovost voci spisovnosti je podobna dife-
rencii medzi tym, ¢o vidime a vieme. Vznika casovy odstup v moznom , nastupe
zmyslu diela”. Az prekladom slova pozitivita sa ndm objasni figlra v zadnom
plane ,na konci duhy”, ktora jej vychadza zo zadku. Predstavuje moznost Stast-
ného prijatia a vyjadrovania svojej orientacie oproti utilitirnemu schovavaniu
(sa)? Alebo je to utilitarnost prezlecena za hravost vo figure v ruZzovych satach

x '1., e

o

Anna Maria Beriova: Hladanie, 33 x 40 cm, akryl na platne, 2021

vpredu? Vidime rozdiel medzi predstavou a jej praktickym uskutoc¢riovanim.
Slang a dialogicky dohodnuté vyznamy vytvaraju priestor inkluzivnej hry po-
dobne ako memes; r6zne skupiny [udi maju svoje vlastné memes, iné im nepridu
také vtipné. Pri Beriovej obrazoch je tazké prijat ich doslovny, casto sexisticky
a nekorektny zaklad, to, ¢o nam bez reflexie ,,ide v hlave”, pricom jej obraz ¢aka,
aby to pretodil. A prijatim dalsieho planu sa ukaze ich hibka. Smiech v erotike
je reverzibilnou figurou siahajicou od dévery k vysmechu. Benova vytvara vztah
k textu, ale podobne ako pri memes, je to vztah k ordlnemu a dohadovanému
vyznamu v procese upadania a vznikania. Ako pisat dejiny tychto (niekedy prilis
rychlo sa stracajucich) vyznamov?

Vznika tu moznost trdpnosti a nevinnosti, ¢o su dva analogické typy neza-
padania do kontextu. Vitip je sublimaciou ,,musi3”, teda kastra¢ného strachu. Cim
vsak potom su Benovej diela, v ktorych sa bez rozpakov spaja erotika s vtipom?

Pozrime sa napriklad na obraz Macka s modrymi o¢ami (2021). Niektori
muzi nazyvaju Zzenské ohanbie (pozri aj obraz Rysavé maca, 2020), rovnako
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Anna Maria Beriova: Pussy, pussy, 80 x 70 cm, olej na platne, 2018

Anna Méria Beriovd: Vesely Spic, A3, akryl na papieri, 2020 Anna Mdria Beriovd: Visiaca, A3, akryl na papier, 2020

ako Zenu samotnu, macacimi menami, niektoré Zeny sa zas citia ako macky.
Macky, podobne ako smiech, Strukturalne poukazuji na pohfad mimo kon-
textu, rovnako utvaraju priestor nieCcomu, ¢o je celkom vlastné aktérke obrazu
— cez telo macky. Znova sa rozkryvaju otazky okolo substancie a performativity.
Macka ma miesto prevodnika v Struktare diela, zucastiiuje sa na erotike ako
pohlad ,,vonkajska” alebo vyjadruje ,skutocné pocity” niektorého aktéra/ak-
térky scény. Na obraze s mac¢kou s modrymi o¢ami muz vidi vzrusujlcu zenu,
ktora sa citi osamelo a uvolhene, na pokraji padu pri styku. Pocity pri milovani,
ako ukazuje aj Beriova, su casto Uplne iné, nez su tie vacsinovo vizualizované.
MoZeme sa citit neposedne a nezne ako macka. Zaroven sa ukazuje perverzna
suhra dvoch protichodnych predstav, lacanovského omylu ako zakladu erotiky,
¢o sa vsak moze vyhrotit do zrazky a prechodu cez druhého ako na obraze
FMIYC (2020).

Zaujimava je podobna kompozicia Modrookej macky (2021), avsak s roz-
dielnym ucinkom: aktérka, na ktorej nohach je macka, sama meni svoje telo,
roztvara ho tuzbe, stava sa zvieratom, svojim telom utvara drahu kolobehu
tuzby, oproti prvému obrazu s modrookou mackou, kde zena skor pasivne pri-
jima, pricom pretaca obraz az do smiesnosti tym, Ze vidime jej skuto¢né pocity.
Na druhom obraze macka vo fantazii prechadza na druht zenu, vznika leziaca
osmicka prepojenia tiel s pohybujiucou sa mackou, tuzbou (?) na drahe ich tiel.
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Vsimnime si napriklad masturbu-
jucu ruku a la meme na obraze Pussy,
pussy (2018). Do erotiky vstupuje ,, smies-
nost”: od nepatricnych myslienok cez vy-
menu, ked'je macaci kontext podstatnejsi
ako ludsky (a tym ho zosmiesniuje), ako na
obrazoch PasazZierka (2020) a Visiaca
(2020), po odbiehanie pozornosti od vaz-
neho flowu k Zmétenej krave (2020), co
moZe byt aj obrazom nevydareného BDSM
aktu. SmieSne macky tvoriace ruku na ob-
raze Pussy, pussy timocia zvlastne pocity
z tela, ked sa ho dotykame: od zahanbe-
nia, ked vyzerdme ako nejakd smiesna
macka, po domestifikaciu tuzby (vSim-
nime si napriklad obrazy Vonkajsie zviera,
2021; Idylka, 2020 alebo Velky spic, 2020)
a stavanie sa zvieratom cez vyhnanie
,vsetkého nevinného”, ako na obraze
Zabudnuta macka na balkéne (2021): ne-
vinna macka je prilis skisenou a sklamava-  Anna Maria Berfovs: Utinkujtica, A4, akryl na papieri, 2020
nou fudskym konanim, zvieratko odsu-

. SRS e -
Anna Maria Beriova: Dalmatinska ddma, 45 x 60 cm, akryl na pldtne, 2020 Anna Maria Beriova: Jazdkyna, A3, akryl na papieri, 2020 dzuje pokus cloveka nebyt len zvieratkom, ale zvieratom. M6Zeme skrz smiech
vbbec vidiet narusenie slasti prostrednictvom reflexie, ako je to na obraze

Zvedava macka (2020), ktora vykukuje z kredenca, sledujic Gpornt snahu paru?
Ked sami/y nevieme, ako sa mame zachovat, akoby sme imaginaciou mohli tento
obraz, lepsie povedané akt, narusit, a teda sa moézeme stat zatajenym pohladom
macicky.

Aktérka je na Beriovej obrazoch zvieratom nielen prostrednictvom vyzna-
mov, ale je tak casto aj priamo zobrazend, napriklad na obrazoch Dalmatinska
a Lisc¢ia dama (oba 2020), Jazdkyra (2020), To je ale kocanda (2019) ¢i na nov-
Som obraze Stret zaujmov (2021), na ktorom personifikuje Zensko-muzské
vztahy do postav psa a macky. Nie je isté, do akej miery hru ovlada tretia postava
Zeny vodiacej psa. Na scénu ho privadza nahého, avsak ponechdva mu anony-
mitu. Oproti tomu vidime postavu macky v lesklom obleku a s odhalenou tvarou,
ktorou sa vsak prejavuje ako zviera, ked na psika syci a prska. Brani sa, alebo
chce zaUtodit. Co jej pes robi? Alebo zatial nerobi ni¢ a macka je takto nastavena
voci psom a priori? Pes asi bude knucat, chce sa hrat (alebo trhat?), nie je isté,
kto mu to nechce dovolit, ¢i ,,hracka” v podobe macky, alebo postava Zeny, ktora
ho drzi na vodzke a ktora sa stava krotitelkou vasni, stabilizuje stret dvoch ak-
térov na obraze a je v tejto hre akousi sprievodkynou. Situdacia je vypatd a udrza-
nie hry medzi aktérmi zostava na krotitelke. Tak ako vo vacsine Beriovej diel ide
o scénu, ktord ma predobraz v pornografii. Porno a malbu spaja patos tuzby vi-
diet viac, ktory sa prenasa aj do tiel porno hercov a hereciek: odhalovanie sa
premiena na maximalizaciu foriem [udského tela. Prevlada motivacia vidiet viac
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Anna Maria Beriovd: Lis¢ia dama, A3, akryl na papieri, 2020




Anna Maria Beriova: Smutny pohlad, A4, akryl na papieri, 2020 Anna Maria Beriova: Pézujica, A4, akryl na papieri, 2020
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A il r I =
Anna Mdria Beriovd: Sentiment I, A4, akryl na papieri, 2020 Anna Méria Beriovd: Sentiment Il, A5, akryl na papieri, 2020
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Anna Madria Beriovd: Matissova frajerka, A4, akryl na papieri, 2020 Anna Mdria Befiovd: Gymnastka, A5, akryl na papieri, 2020

nez dlhsie, na rozdiel od eroticky predlzovanej hry. Porno-
grafické teld ovlada tuzba odkazana na obraz, odcudzena
obrazom. Tato tuzba vstupuje aj spatne do tiel tuziacich,
ktori st voci svojej tuzbe odcudzeni. Pornografické tela svo-
jim navysovanim akoby boli priblizené (ako je to pri milovani)
— pri zachovani danej vzdialenosti od obrazu. VSimnime si
obraz Vesely spic (2020), na ktorom sa metonymicky spéja
Zena s vac¢sim poprsim a bokmi s malym hunatym Spicom.
Zaklad akéhosi obalenia tela maju podobny: ,,to podstatné”
mizne ako (Spic vo svojom tele), ked'sa stava jedinym pozo-
rovatelnym; bez toho, aby preslo do transcendencie.

V pornografiia v pornografiou predpisanom sexudlnom
akte ma kazdy fyzicky akt sprevadzat ¢o najplnsi obraz tela,
ktory sa tak stava niec¢im pozorovatelnym, a teda vzdialenym.

Benovej malby obsahuju zeny, ktoré sa , predvadzaju”,
suU pozorované a konaju proti tomuto pozorovaniu, ako na-
priklad na skiciach Ucinkujica, Smutny pohlad, Sentiment |
a ll, Pézujuca (vsetky 2020). Napriek tomu, do akej pozicie
sa dostali ich telo a tvar, ich (autorkin) pohlad vzdy prezra-

Anna Madria Beriovd: Climax, A3, akryl na papieri, 2021




Anna Maria Beriovd: Milostny trojuholnik I, A4, akryl
na papieri, 2020
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Anna Madria Beriovd: Milostny trojuholnik Il, A4, akryl
na papieri, 2020

Anna Méria Beriova: Zeleznd lady, 110 x 70 cm, olej na plétne, Anna Maria Beriova: Zvadzanie, akryl na papieri, A3, 2020

2018

dza, ze su si samych seba vedomé; pozri obrazy Matissova frajerka, Gymnastka,
Drziaca sa, Pézujuca, Cierna diera, FWB, Dvojita brada nie je stereotyp (vietky
2020). To je jeden podl Benovej hry na pomedzi podriadenosti a nadradenosti,
prezencie a absencie. Na druhom konci spektra st [udia ponoreni do aktu, ¢i uz
pri tom vyzeraju smiesne, alebo nie (pozri Milostny trojuholnik I, Il, Ill, 2020).
Niec¢o medzi vyjavuje rozpor medzi vonkajskom a vnutrom v pohyboch od a do
tela na vacsej skici Climax (2021), (nielen) na ktorej Beriova pouziva oddelené
ruky, prichadzajuce k telu bez vztahu k tomu, komu patria.

Benovej dielo tvoria aj viaceré typy ponorenia sa do seba. Na jednej
strane ide o obrazy Nemilovana 1, Il (2020), ktoré zobrazuju Zeny cez bolest pre
ne/zaujem druhého, osamotené a oddychujuce, skoro zmrazené po vypati;
v jednej chvili (bez bolesti) sa ukdzu ako nemilované. Na druhej strane ide
o obrazy ponoru do seba Dotyky 1, Il, Prilnutie, Zvddzanie, Ziara (véetky 2020),
ale najma obraz Ohriostroj (2021), vyznacujuci sa zvlastnou naladou, avsak kla-
sickou kompoziciou na pomedzi interiéru a exteriéru, priehladu a zavesu, ktory
sa stava arbitrarnym voci tomu, ¢o zobrazuje, ked'sa spoji s neistotou ohladom
dokoncenosti ¢i ,spravnosti” foriem. Farebnost a ¢lenenie st posunuté do sur-
realizmu Victora Mana, Reného Magritta ¢i Paula Delvauxa. Vidime zenu ,,spadnu-
tu" hlboko do seba, mozno snivajicu sen medzi simrakom a vychodom sinka

21



Anna Maria Beriova: Nemilovana I, A3, akryl na papieri, 2020

SORRY HON DON T LCYE U ANIORE

Anna Maria Beriova: Dotyky I, A3, akryl na papieri, 2020
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Anna Maria Beriova: Prilnutie, A3, akryl na papieri, 2020 Anna Maria Beriova: Predklon,

na platne, 2020

za nou, na ktord dopada hrozivy tien (lacanovského) Realna. Z jej zadku vystu-
puju Ziara, iskry, ohnostroj, ktoré viak nezapadaju do lacného konotac¢ného
pradu. Beriova pravdepodobne zobrazuje samotu Zeny pri orgazme, s ¢im
okrem iného suvisi aj gesto jej ruky. Muz (alebo niekto) za riou existuje, ale zmi-
zol, mozno sa s nim drzi za ruku, alebo mu nieco ukazuje palcom. S tym kores-
ponduje nedokoncenost ¢i deformacia foriem vodi jasnosti tvare a Cistote vy-
razu. Podobne surrealisticky pésobi obraz Skrcena sukna (2020). Telo je
podobné drapérii, akoby bolo niekolkokrat prehnuté, otocené (pozri tiez obraz
Vykratena, 2020), az do stratenia tvare (pozri aj fantazmaticky obraz Zelezné
lady, 2018). Nielenze je tvar nahradena maskou, ale taktiez nieco vychadza
z hibky vaginy, ¢o je v rozpore s muzskou samozrejmostou ,vstupovania”. Po-
dobne Benova zobrazuje osamotenost tela v extaze cez izolovanost ruk, dlani
na obrazoch Dotyky | - Il a Zvadzanie, ¢o je jeden z jej najlepsich obrazov.
Uvedena samostatnost sa v muzskej fantazii lahko prekldpa do kastra¢nej
tzkosti, ako je to napriklad na obrazoch Cierna diera, Predklon a Upirka (vietky
2020). Upirka je zobrazena sama v miestnosti, je krvilacna (mozno pre samotu),
avsak na pomedzi seba/zranenia. Fotiaci vie, aké monstum je vo vnutri, a tak
dava dnu len ruku s fotoaparatom, je presne v opacnej pozicii: ma odstup od
seba, obrazu (upirka sa odraza v zrkadle) a toho, ¢o ho mo6ze zranovat. Ma zaber,
nadhlad aj vlastnu ochranu, a este si aj uvedomuje ,,$tastny tnik pred hrozbou”.
To vsetko je definiciou vyhodnejSej pozicie. Ziskava tzv. autenticky zaber rozo-
rvanej duse zeny, ktora pre svoju bolest pésobi hrozivo na druhych. Krutost zna-
mena, ze pri zranovani inych zrafiujeme aj seba a, naopak, pri zranovani seba
zrafujeme i druhych. Obraz napokon otaca substancialnu hibku, ku ktorej sme
sa dostali vdaka ,,necitlivosti” ruky s fotoaparatom akosi prilis lahko, bez toho,
aby nas podobne ako aktéra s rukou zranovala, ,,vycucala” (evidencia krutosti

80 x 60 cm, olej
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Anna Maria Beriova:

Anna Maria Beriova:
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Ziara, A3, akryl na papieri, 2020

Ohriostroj, 80 x 110 cm, akryl na platne, 2020

w1 =i

Anna Maria Beriova: Upirka, A3, akryl na papieri, 2021 Anna Madria Beriova: Trosecnici, A4, akryl na papieri, 2020

ako masky citlivosti). Mozno tento obraz vyjavuje, Ze muzi ¢asto zneuzivaju Zeny
preto, aby sa vyhli vlastnej kastracii. Zneuzivanie vSak moze byt subtilne, ked ag-
resor posobi slabo a obet seba samu klame o nepritomnosti nasilia, pretoze pre
.slabého agresora” je vobec tazké prijat, ze ¢ini nasilie. Obet niekedy chrani na-
silnika pred sebou samym. Slabé vie byt silno muciace. Byt krutym nie je jedno-
duché. Deje sa teda dvojnasobné nasilie: nasilie a nasilny tlak na to, aby si obet
nepriznala, alebo vobec nevyjadrila agresiu; paradoxne pre ochranu,,vndtornych
pocitov” agresora.

Na jar 2020 (pocas lockdownu) sa na socialnej sieti stala velmi popularnou
skica muza s pricviknutymi semennikmi za sklenenymi dverami pod nazvom
Zaseknuty (2020). Semenniky boli ako vpad vypuklého, napnutého Reélna do
sveta. Maju presny lesk, napéatie, farbu a vahu oproti zvysku obrazu, ktory sa
odohrava zastrety ,,za sklom"”: nerealny. Semenniky st ako nezmazatelna rana
(neskor sa Benovejich prevedenie podarilo zopakovat a ucinit z nich esenciu bu-
dlcej rany na obraze Di2kové a objemové miera, 2020, kde sa stavaju stredom
terca), nieco, €o sa vracia a ozyva, to, od ¢oho sa muz, zda sa, ,,nevie odlucit”
(oslobodit?), ,za ¢im" kraca, ¢o neustale na/sleduje. Su ,,naducané” tuzbou -
pre nemoznost dostat sa k nim (cez priehladné dvere). Mozno bol tento obraz
pocas lockdownu taky popularny, pretoze vyjadroval kastraciu, ktora za dverami
,Visela vo vzduchu”.
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Anna Maria Beriova: Vecera, A3, akryl na papieri, 2020
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A S A R -
Anna Maria Beriova: Vianocnd modlitba, A4, akryl na papieri, 2020

Podobnu situdciu vyjadruje skica Trosecnici
(2020), s vpisanym ,,Robinzosukada”. Beriova obra-
cia situaciu nadrzaného muza, uboleného samotou
svojej tuzby, ktory hlada svoj objekt, na scénu, v kto-
rej je sdm najdeny Zenou ako objekt, na ktory ma
ona chut. Zenska tuzba zrazu posobi nepravdepo-
dobne - ako Robinson prezivajuci stroskotanie, ako
ostrov v ocedne. Vyznam slov Robinzosukada a si-
tuacia ich stretnutia sa znova prekruti do fantazie
osamenia paru, ktory ,to"” neustale robi, a tak vy-
tvara vlastny ostrov, teda to, ¢o bolo najprv predpo-
kladom, sa stava dosledkom. Az tu si predstavujeme
pretocenie hravého na vazne: ako tento par spolu
Zije vo svojej osamelosti, ked'su ,, prilepeni na sebe”
(stretavaju sa ako cudzi, vyvrhnuti na plazi, v pries-
tore svojich tuzob?).

Nieco medzi kastraciou a sebeckym ignoro-
vanim zobrazuje vacsia dvojzmyselna skica Pivny
polliter (2020). Muz na nej odisiel na toaletu a Zene
dal ,podrzat” svoj pohar, pricom je v polohe, v ktorej
by mu mohla podrzat”. Nie sme si isti, ¢i je poni-
ZujucejsSie odmietnutie, alebo , pouzitie”; oboje
mozu byt nastrojom pomsty. Dvojitost stavu vyja-
druju dve dilda v zenskom rozkroku v pozadi, teda

v nie¢om virtualnom, moznom. Anna Madria Beriova: Fasiangy, A3, akryl na papieri, 2020

Zenu pripravenu, konzumovanu a fragmenta-
rizovanu len na vaginu, kus tela (Fragment, 2020), ukazuju obrazy, kde sa aktérka
stava vecerou, je zviazana ako kus morky (Stolovania, 2020). Beriova taktiez vy-
tvara vztah podobnosti medzi mitvym telom hydiny (Vecera, Vianocna modlitba,
2020) a zivym telom Zeny. Tymto vztahom sa venuje aj lvana Mojsova, zobrazu-
juca podobne intenzivne akost mésa, tela bez fantazii, ktoré su do tiel pro-
jektované, vnucované.

Obraz Stolovania (2020) poukazuje aj na problém neschopnosti vyjadrit
sa, na nelokalizovatelné umlciavanie, ale znovu nie v jednoduchej dialektike.
Dievca (sestra, priatelka ¢i milenka?), ktora si nevie ndjst ¢as na to ,,skonzumo-
vat” svoju blizku, ,,zivi veCeru” ignoruje. Bez jej Ucastnej pozornosti zostava
zviazana aktérka bez hlasu. Nevyjadritelné a traumatizované je tak zasunuté
pod beznym upadajicim prezivanim. Je nutna hlboko intimna situacia medzi
dvoma zenami, aby si o nej mohli vypovedat a premenit ju, pricom intimnou si-
tuaciou je performativne odhalenie straty hlasu, o ktorej si zeny povedia: ukazu
sa nahé, odkazané, zviazané, ale pripravené pre tu druhu.

Podobne na vacsej akrylovej skici Posledny tanec (2020) zena trpi na zvlast-
nom Uzemi nikoho, rychleho ochladenia mozného milostného aktu, ked'je ,,pri-
pravend”, oblecend, na bradavkach ma stipce, ale penis uz ,,zomrel” v trvalej
tendencii znizovat svoju ,,Strukturadlnu kompoziciu”, ako sa doc¢itame na jeho

27



28

S . - - e

Anna Madria Beriovd: Snehové radovanky, 40 x 30 cm, akryl na platne, 2021

hrobe, oproti tomu, ako je kultdrne nastaveny milostny zZivot, napriklad, starsich
ako stéle sa zvadsujucich, udrziavajucich svoju strukturalnu kompoziciu.

Rovnako na skici/obraze Fasiangy (2020) vidime v popredi chladného od-
vrateného muza, celkom ignorujuceho tusenie vykriku zeny — masky v zadnom
plane (popri muzskej maske odmeranosti v popredi). Beriova tak spaja dva ma-
liarske pohyby do ,,odvratenia v popredi”; na inej kolaji, metaforicky, dava do
popredia odvratenie.

Ked' sa falus objavi znovu, plati, Ze si to niekto méze odniest, kym ne-
bude uspokojeny. Pozrime sa na obraz/skicu Spalené kolend (2020): jedna
zena, do ktorej sa perspektivou vcitujeme, oddychuje ,,po”, dalSia nastupuje
na jej miesto. Zranend Unava jednej a odcudzend premotivovanost druhej sa
symbolicky spdjaju na mieste penisu, rovnako ako rany na kolenach: tie dokla-
daju prilisnd, mozno vynutenu akciu, rovnako ako aj aktudlnu vynutend ne-
hybnost.

Spojenim ignorovania s uspokojovanim tuzby su ,,zimné" Berniovej obrazy.
Napriklad Spokojny snehuliak a Snehové radovanky (oba 2021) ukazuju men-
talny odchod pocas sexudlneho styku, prechod k vlastnému stratenému uspo-
kojovaniu. Spokojnost snehuliaka znamena udrzanie chladu. Snehové radovanky
zas spajaju chlad a zivocisne teplo, ktoré sa nepremeni na cit: sneh za golierom
a v ustach v rdmci zabavy. Na tychto dielach sa obrazovy, odmerany charakter

Anna Maria Beriova: Stratend I, A3, akryl na papieri, 2020 Anna Maria Beriova: Stratend IV, A3, akryl na papieri, 2020

pornografie preklapa do problému prostiticie a odtial najma k tuzbe byt s dru-
hym aj za cenu bolesti.

Zena sa stava nie¢im ako , $portovym®” nacinim na obrazoch Preskakovanie
I =1ll. Pocas aktu je muzom doslova ,, preskocend” (tak ndmety, ako aj nazvy au-
torkinych obrazov musime podla meme logiky ¢asto vnimat doslova, ¢im sa od-
hali ich skryty zmysel), teda vynechand. Doslovne sa pytame na muzsky vykon
dvojzmyselne: Ako to len dokaze? Zena je tu skuto¢ne len néstrojom, a tak sa
v zabudnuti skrytej vaznosti pytame na jej ,,Sikovnost” byt nastrojom.

Zena viak ,vietko zvladne” tym, Ze ,,pdjde cez seba”, ako napriklad na
obraze Vykratena (2020). Vytraca sa zo socialnej, ekonomickej, jazykovej, in-
timnej oblasti do vztahu k sebe samej, ¢o vietko Befiova tematizuje na svojej
prvej samostatnej vystave Je stratena (august 2021, galéria Photoport). Kon-
cepcii vystavy predchadzali skice/malby malej série Stratenad I - 1X (2020). Nejde
v nich ani tak o fragmentarizaciu a zvecnenie, ktorému je aktérka podrobovana
zvonku, ako to bolo na predoslych obrazoch, ale, naopak, telo je zvyskom po
pokuse o stratenie sa, o odvratenie pohladu (¢o je maliarska operacia par ex-
cellence), ktoré konci na pomedzi neschopnosti , spratat svoje telo z dosahu
druhych”, ¢im sa vyjavuje ako o to zranitelhejsie prave pre nedokonall mime-
tickost (Stratena 1V, 1X), alebo vedomu mimetickost toho, ako p6sobi zena na
pomedzi viditelnosti a neviditelnosti, nahoty a stratenej nahoty; pre pohlad
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Anna Méria Beriova: Milovand spomienka, A3, akryl na papieri, 2020
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muza je blizka no¢nému zvieratu, strasia-
cemu, obchadzajlicemu so svietiacimi ocami.
Stava sa strasidelnou len preto, ze ju tak
a priorividia. Je to bolest obchadzanej, ktora
napokon ,chce” byt obchddzand, bolest
Zeny, ktora chce schovat svoju bolest (z ob-
chadzania) a hanbu z ponizenia. Jej bolest vi-
diet, a tak ,,sa musi” stracat.

Vstup k zranitelnej zene je zabloko-
vany pre jej nespravnu identifikaciu s hrozi-
vym; osamenie sa tak zvacsuje. Na tychto
skiciach sa ukazuje séria praktik prisposobo-
vania v rozpornosti s prevzatim pohladu dru-
hého, ¢im je vytvorend moznost stratenia sa
pred nim, rovnako stracania sa moznosti vy-
jadrovania sa pred/s druhym. Maska nie¢oho
¢i niekoho tajomného (skér duch ako iden-
tita, aj ked je tu problém stracania sa zeny
pred druhym) a nebezpecného je nerozlisi-
telna od pocitovania pritomnosti ,,niekoho
druhého”, autentickejsieho (ked autenticka
komunikacia s druhym/i zlyhala) v sebe sa-
mej; nevieme, o je pric¢ina a nasledok. Od-
vrhnutie niekedy umoziuje zahibenie.

Na jar a v lete 2020 Anna Maria Befo-
va vytvorila obrazy zo série Mala by si sa Cas-
tejsie usmievat, ktoré tematizuju podobne
paradoxné nasilie. Obrazy zobrazuju zneva-
Zovanie Zeny, ktord nezapada, pretoze sa ra-
dostne nezlcastnuje na spolo¢nom priestore dohodnutych vyznamov s muzom/
muzmi. Presnejsie: obrazy ukazuju chvilu, ked Zzena nemé/nevie, ako bojovat
protitlaku, ,aby podporovala zdbavu chlapcov”, zlyhdva s Gsmevom, ktorym sa
v podobe prehnanej spolutcasti schovava prave vtedy, ked'sa uz nema kam scho-
vat. Befiova ukazuje typ Usmevu, ktory slizi ako ochrana, ked uz je telo celkom
podmanené. Nema uz ¢o viac dat, nema sa kde hlbsie skryt ako za povrch
Usmevu, ktory je vsak vyzadovany (znova napodobenie spoluticasti ako obrana
pred Gcastou). Benovej figury tak vytvaraju vitalistickd fantaziu hlbokej subjek-
tivity za zneuzitymi Gsmevmi, o je artikulaciou vysSie spomenutého preklapania
doslovného, povrchného vyznamu do nim prestupujiceho, hlbsieho. Napokon
vagina nie je to posledné, co zena mbze , dat”, aby sa ochranila, tym je prijatie
(Usmevom, len aby zo seba nemal zly pocit) toho, komu ju , dava”. Povrch Usme-
vu sa rozlial a sposobil, Ze tieto platna st omnoho ,vycistenejsie”.

Avsak to, Co je na obrazoch podstatné, je prave vytvaranie medziludskej
skdsenosti, v podobe premeny bolesti na silnt spolutcast. Obrazy nie su kruté,
nie s nadavkami, nie st kruto namalované; ak, tak su namalované smutne

Anna Méria Beriova: Citanie, A3, akryl na papieri, 2020

(vitalisticka fantazia Struktiry malby), ale s aj nezné. Benova pozna , kult cud-
nosti”, teda to, ¢o by ndm pri pohlade na porno obrazky pravdepodobne ne-
napadlo, podobne ako je pri pohlade na zneuzity Usmev nepravdepodobné,
Ze sa za nim schovava ,jedinecny ¢lovek”. Malba dokaze vyjavit paradoxné
esencie.

Vsimnime si napriklad reverzibilnost obrazu Milovana spomienka (2020):
Zena sa diva do lacného medailénika, najskoér na muzsky chlpaty zadok, odety
v polopriehladnych nohavi¢kach. Zo zeny vidime len predok, z muza len zadok.
Telo ako také asi zostava divakovi a divacke. Ide o spomienku na satisfakciu
vysmechu Zeny, alebo o spomienku na spolocny smiech, uvolnenost hry a vza-
jomného predvadzania sa? Medzi pokorou muza, preukazanim sily divajucej sa
a neznostou (milovanim slabého v ,,silnom” muzovi) je tenka hranica, ktora je
neustale prekldpana.

Je nutna schopnost zna¢ného nadhladu nad tdzbou a vyzadovanim tu-
Zenia, ako to ukazuje skica Cervené kreslo (2020): zena v kresle kontempluje
(kniha ako nadhlad a neeroticky znak), predstavuje si homosexualny akt. Beriova
nas obrazom zvadza k zvedeniu, prisideniu (¢o nie je daleko od donutenia) jed-
nej alebo druhej tuzby, vzdy takej, ktora je pre druhych priehladna.

Kniha sa objavuje aj na skici Citanie (2020) ako vymenny bod medzi t(z-
bou a jej zlyhanim. Vidime erotickd praktiku pomalého ponizovania dominou,

Anna Méria Beriova: Cervené kreslo, A3, akryl na papieri, 2020
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sediacou na chrbte ,,subika”, teda vidime hru alebo, naopak, zastavenie hry
»Studovanim manualu”? Nie je isté, ¢i sa nachaddzame uprostred vykonavania
tuzby, alebo jej marenia.

Prevahu studovanych muzov, vyjadrujlcich sa smerom k zenam, autorka
zosmiesnuje kultdrne zakorenenou predstavou ich malej sexudlnej potencie na
dalsom obraze s knihou (Wikanka, 2020), pri ktorom si nie sme isti, ¢o mla-
dému intelektudlovi v popredi sp6sobuje neistotu: ¢i to, Ze Zena pouziva ,,su-
bika” ako kreslo, alebo Ze je celkom zaslepeny svojim poznanim, a tak nevie, ¢i
je pokleskom citat carodejnu literatiru. Benova tvori netrivialne, transverzné
dialektiky.

S neznostou spdja Benovej obrazy fakt, Ze je s nimi ,mozné zit”, ¢o je kva-
lita, ktord mozeme (podla spolureholnika) nazvat , koinobita”. Je mozné s ta-
kymto obrazom vyrastat, nie je zakerny, aj ked obsahuje trik, neza¢ne ndm po
tyzdni ¢i dvoch prekazat. Je to dielo, s ktorym je mozné zit, vdaka ktorému (to)
mozeme prezit, nie vSak ako autorka, ktora dielo tvori a vdaka tomu preziva;
vyhrotene povedané, takéto dielo ukazuje, ,,ako zit".

Kippenberger, v ktorého ,,bad” maliarskej linii Beriova kraca, raz povedal,
parafrazujem: Chcem, aby ludia aj o dvadsat rokov vedeli, Ze som robil dobru
naladu. Myslim, Ze Befiova vytvara nieco podobné, napriklad na vacsej skici
Pivny portrét (2021), ktora zobrazuje zensky portrét nad pisoarom, v podniku,
kde chodi cely ateliér malby; pre fudi z neho nabera Uplne iné zafarbenie spo-
lutcasti a vtipnej fantazie: napriklad sa pytame, ako autorka fotila predobraz
pre tuto skicu na muzskych toaletach... Napokon jej obraz vstupuje wildeovsky
spat do reality: v portréte moézeme prenesene spoznat autorku, ktord uvidime
smiat sa tam, kde by muzi obraz Zeny nad pisodrom bez vycitiek pokorovali. Ale
nielen to. Tato skica sa do seba zakruca rovnako ako jej opita perspektiva. Zena
nad pisodrom je znacne Utla, najma oproti pivnej slahacke styroch kriglov piva,
ktoré nesie. Slahac¢ka sa metonymicky opakuje vo vrkococh. Ich skrutenie zas
napodobuju bradavky.

Operacie metonymie ¢i metafory sa lahko mézu stat nebezpecnymi, ako
to ukazuje obraz Horska krajina (2020). Prsia sa podviazanim priblizuju k nezivej
hmote, st podrobené snahe o ich oddelenie (sp6sobenej radostou z ich velkosti),
zvecnenie. Ukazuje sa, ako jazyk vplyva na samotnu tuzbu, o ¢om autorkine ob-
razy dokazu vypovedat cez vyzdvihnutie arbitrarnosti.

Berovej pozicia je vystizne vyjadrena na skici Vianocna modlitba (2019):
autorka sa zobrazuje napravo, ako spolu s ostatnymi dvoma generaciami zien,
pripravujucimi pokrm, ,, berie situaciu Vianoc vazne” (pes pod stolom je takmer
v bazni). Befova je s nimi, nerobi si z nich posmech, nie je mimo situacie, chce
byt s nimi (,,drzi formu®), a to prave vo chvili, ked'si aj ostatné (cez alegoricku
premenu hydiny na Zenu) uvedomili, Ze nieco nie je v poriadku: Kde sme sa to
ocitli? Co to robime? Pokazime si Vianoce? Alebo to vydrzime, tvariac sa, Ze nie
sme v ,blbej pozicii“? Autorkina pozicia vplyva na vyjav laskyplnosti, ktora sa
ukazuje ako zneuzivan4d, ale obrazmi je zarover obnovovana — aby ludia mohli
byt spolu.

Blbo povedané, cistejsSia

Rozhovor s ANNOU MARIOU BENOVOU

S umelkyriou Annou Mariou Beriovou sme sa zhovarali o problema-
tike transrodového porna, memes ¢i narcizme mamickinych milacikov,
o vyrovnavani sa s ,,dick pic-com”, o tom, aké nestale pojmy pouziva
na hodnotenie vlastnych aj inych malieb...

Zacni, ¢im chces...

Dnes som napriklad premalovala tie dva formaty, neviem i si si vSimol, jeden,
¢o tam hori...

No, nieco tam chyba. To je ten s blondinou?
Ano, ten. Blondina uz nie je. Vlasy boli vyrazné a celé to bolo také... ani nie, ze
zvlastne uchopitelné, ale... Tak som to celé premalovala. Potom som pretrela
eSte ten obraz s bielou vetvi¢kou, ktord ide z rohu, ale bolo mi tej vetvicky nejako
[Uto, a tak som vytrela len niektoré casti. Figury tam su, pozatierala som to ne-
rovhomerne, preto sa tam niekde objavilo telo. To by som uz aj nechala.

A tie vetvicky? Tie sU v nieCom znervoznujuce, respektive , drédsavé”?

Hej, ked'som mala fotopascu pod stromom, tak vetvi¢ka bola niekedy pred nim
a na niektorych fotografiach strasne svieti, Uplne vypaluje.

Preco si ju tam nechala?
Pracovala som s fotopascou, na ktorej ma bavilo, Ze ked ta snima, tak je tam
neistota, pretoze nevies, kedy ta cvakne, ¢o cvakne, aké pohyby. A na tychto
zaberoch je nejaky konarik i vetvicka pred fotopascou. V nie¢om je to také, ne-
chcem Uplne povedat, Ze transcendentné, ale ono to tam ani trochu nesedi.

Nie st celkom svetlom...

Je to tam a ani to tam nepatri. Povies si, Ze blbost.
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Rozhovor
s ANNOU MARIOU BENOVOU

1 Anna Maria Beriové je v diplomo-
vom rocniku v Ateliéri malby doc.
Klaudie Kosziby na VSVU v Brati-
slave (vSetky poznamky pod ciarou
M. N.).

2 lvana Mojsov4, absolventka Ate-
liéru malby v Bratislave, roc. 2020.

3 Tohtorocnd vystava diel zo zbierok
Roberta Runtéka v Trnave.
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Cista energia. Ale t4 energia nie je celkom pozitivna.

Hej, je to velmi divny moment, moZzno by sa dala aj vynechat a celé by to bolo
tmavé, ale je tam...

Tie vetvicky nie su fahké.
Hej, hej, to si dobre povedal. No, st tazkopadne aj v malbe.
Mas rada tazkopadnost?

Podla mna je niekedy potrebnd, Ziada sa, aj ked je tazko , pozeratelnd”, ale
vlastne ju tam treba. Tak to ma byt, nech tam je, nech bije do oc¢i a serie ta to.
Tak ma to bavi.

Tazkopadnost ako vyrazovy prvok si mala v malbach uz na zaciatku $tddia,’
napriklad v malbe Kocanda z roku 2018, ale je tieZ napriklad u lvany? ako taky
hruby akrylovy, gumovity prvok, ktory nevies Uplne ,pobrat”.

Ano, tplne nad tym stojis, Ze sa ti to nejako, blbo povedané, aj paci, ale zaroven
sa neciti$ komfortne. A to je vlastne dost dobry prvy pocit. Oproti tomu, ked'sa
ti nieCo padi, tak ta to méze za dve-tri minuty prejst. Ale potom je nieco také,
Ze — aj sa mi to paci, aj sa mi to nepaci a nejako ma to v tej chvili serie, Ze o sa
tu deje?! Podla mna je vtedy cas, ktory pred tou vecou stravis, dlhsi. A to je
dobré, to mam tiez rada.

U koho si to zazila?

Naposledy na vystave Figurativ Imperativ.? Bol tam Alexander Tinei aj Victor
Man. Ale bola to ina situacia: Tinei tam mal vyjav na neSepsovanom platne (Py-
ramid I, 2010), na ktorom na sebe boli Styria-piati chlapci, ktori vytvarali pyra-
midu, bolo to v nejakom vecernom lese. Tahy boli stradne jednoduché, ale fun-
govalo to. Pri tom obraze som stravila dlhy cas. Ked'si tie tahy skamal blizsie,
tak to bolo celé az také... nie, Ze blbé, ale trividlne, no malo to velky efekt. To
bola sice opacna situacia a rozmyslam, ¢i sa mi to niekedy stalo. Podla mnia, ked'
pozeras na r6zne malby, tak moze$ mat stale nejaké vyhrady, ale v niecom vies$
dané gesto, ked ho poznas a pouzivas, maliarsky ocenit.

Jasné. A co ten efekt vytvaral?

Ono to davalo vyznam dokopy, ako celok, fungovalo spracovanie... Tahy boli
z odtieriov dvoch hnedych, ktorymi urobis tah-tah-tah a aj s nesSepsovanym po-
zadim urobi$ vlasy... Bolo to stra$ne dobré, hrozne ma to bavilo. Tahy boli pre-
myslené, ten clovek tu vec tahal, ale presne vedel, kedy skoncit, a to je super!
To normalne vidis, nie je to v malbe bezné. Je to fakt dobry maliar.

Vie, kedy so Stetcom ucuknut, nielen
pridavat...

Hej, presne, ze akoby tam nedal nejaku
vrstvu ,, tup-tup a uz som hotovy”, ale vedel,
Ze tu pridava viac ten tah, potom menej...
Je to stale dobré, ale v niecom jednoduché.
Videla som ho po Ziline,* lebo som pred
Zilinou vébec nemalovala, Gplne ma to hne-
valo, chybalo mi to a potom, ked'som videla
tu vystavu, tak niektoré veci ma velmi bavili
a hovorila som si, Ze ach, potrebujem malo-
vat a robit hlavne s olejom. To som potom
namalovala tu velkid vec, ¢o mam v ateliéri —
Konflikt zaujmov (2021).

Na filom je mnohé z toho, ¢o pouzivas:
vtip, dezén aj zmyselné prvky... Pre mna
je to v nie¢com reprezentacna malba.
V dobrom aj zlom. Ale zaroven vsetky
tvoje typické prvky obsahuje aj dielo Ser-
virovanie (2021). Obraz, kde su penis,
Spagety aj masové gulky.

Hej, hej, pri tej malbe so Spagetami si viem
povedat ako pri malo¢om, Ze som spokojna.

Bavi ma velmi. Neviem, &i vieé, ale obrazov Anna Méria Beriova: Zo série Neber sa tak véazne, 2019

podobného charakteru ako Konflikt zauj-
mov je viac. Napriklad ten obraz s gepar-
dom.
Pazlry a pozadia (2021).
Hej a potom je tam este Pod'jest, kym je to este teplé (2021).

Zeny sa na nich trochu zmenili.

Hrozne, no... Atomuto predchadzal obraz s ruzovymi latexovymi ¢izmami a ma-
cickou.

Macka s modrymi ocami (2021).
Ano, ten sa mi robil dobre, lebo to bola spontanna vec a zaroven bola v niecom

taka, blbo povedané, cistejsia. Bolo to v niecom ulizané aj trochu Spinavé a vtom
zmysle, neviem, ¢i pouzit celkom ten vyraz, autentické.

4] A. M. Beflova vtedy pripravovala
a z(castnila sa na vystave Presa-
denie v Rosenfeldovom paldci
v Ziline (2021).
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s ANNOU MARIOU BENOVOU

5 Dominik Hlinka, asistent v Ateliéri
malby na VSVU v Bratislave.

6 Marek Burcl, interny doktorand
v Ateliéri mafby na VSVU v Brati-
slave.

7 Martina Cervenkova, ktora pred-
tym Studovala film a fotografiu, je
v diplomovom roc¢niku v Ateliéri
malby na VSVU v Bratislave.
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Ja by som ho opisal tak, Ze je tam rozdiel medzi tym, ¢o clovek preziva pri mi-
lovani, a tym, ako sa to zobrazuje. Pride mi, Ze ta Zena je pre toho chlapa
velmi pritazlivd, ale ona sama sa citi ako ta rozvalend macicka. Neviem opisat
pocit macky, ale, jednoducho, ze ona mé Uplne rozdielne pocity nez on, a tak
to moZno robi pre nieco Uplne iné.

No, to je vlastne analyza mojho Zivota (smiech) alebo akéhokolvek. Ten chlap
chce vzdy nieco iné, ale Zeny ma bavia v zobrazovani...

Tie zeny su trochu umelé...

Presne k tomu som sa chcela dostat. Na zaciatku bol obraz s latexovymi ¢izmami
a to ma hrozne bavilo, trosku mozno aj v tej Stylizacii, a tak som si povedala, ze
to potom skusim spravit aj CistejSie. Po tych troch obrazoch, ktoré som vyme-
novala, som sa to snazila zopakovat. Boli v nieCom Uplne vycistené, ,lubivé”,
pekné, ale v niecom ma mega srali. Mala som potom nejaku konzultaciu s Do-
minikom® a Marekom® a inymi a visel tam obraz s tymi $pagetami. Ten obraz
ma ozaj vsetko, to je ta haluz, je aj trochu ,usmudlany”, aj taky, ze v pohode,
ale je to aj také, ako povedal Dominik, v niecom trpké, to bola v niecom smiesna
formulacia, ale v nie¢com ma aj bavi. Ale Pod'jest, kym je to este teplé bol hrozne
vycisteny. Ako som to namalovala, tak po par drioch ma to hrozne sralo, to asi
poznas tiez, proste vrrr, vsetko by si pozatieral. Ale niekedy je fajn, Ze proste
ni¢. Otocim, nechdm tak. Doteraz ma nejako seru, ale zase bola to dobra sku-
senost, potrebovala som si to nejako vymalovat, skusit nejako tu Cistotu, ale ne-
funguije to.

V podstate je to len druhé strana mince: znervéziujlice mozu byt obe polohy,
Jtazkopadna” aj ,, prilis vycistenad”, ale zenské telo je tam teplé, makké a biele.
Takym sa telo javi pri blizkom pohlade. Mas tam eSte obraz Vonkajsie zviera
(2021), ktory k nim, podla mna, patri tiez. Niekto by povedal, ze je to , dievca
z Instagramu”. Ale teraz pripravujes svoju prvd samostatnu vystavu Je stratend
v galérii Photoport v auguste 2021 a vratila si sa ku ,Spinavosti”.

Ano, 4no, madm mega pocit, akoby som bola znovu v druhaku. Mata’ sa ma py-
tala, ¢i je tazké malovat seba. Hovorim, Ze pf! Nie! Je to telo ako kazdé iné, ale
ako som to robila, tak to bolo v nieCcom utrpné...

.Drasavé”, ako sme hovorili pri vetvickach?

Ano. Vlastne posledné dni premyslam nad tym, Ze mam asi hrozne velky problém
vyjadrit emocie. Mam fakt strasny problém s tym poetickym. Neviem asi zo seba
Uplne ,,vymacknut” pocity. Aj vSetko, o prezivam, potrebujem Uplne odlahdit,
najst vtom bizarny moment, ako v tych kolazovito spajanych veciach, ktoré som
robila doteraz, tak tie s v ur¢itom zmysle poetické, ale stale je tam nieco, co ti
da facku, ked to vidis...

A prave to tam ,,urobi poéziu”.

Hej a ja to velmi potrebujem. Mna tie veci hrozne seru a aj preto to robim. Elfrie-
de Jelinek je v tomto podobna. Uplne vystihla pocit zmy3lania, pise veci, s ktorymi
sa nevie vyrovnat, a v tom to zvelici tak, Ze je to neprekonatelné, potrebuje to
nafuknut, je to strasne naoko, vypichnut to... Ja som ten, kto to namaluje, ale
ako sa na to pozeram, tak aj mna to nejako vyvedie z miery, naserie, alebo ta
vec vo mne vyvola rézne pocity a to ma bavi! MoZno by som to opisala tak, ze
hej, ja tl vec poznam, spravila som ju s tym zdmerom, Ze ju idem spravit, ale
vzdy mam taky pocit, ako keby som bola nejaka odosobnena divacka. Vidim to
a je tam také nejaké rozhorcenie, hm...

Zeny st v tvojich dielach ¢asto uml¢ané. Nerobfs to ale cez nejakd jednoduchu
dialektiku. M&s napriklad skicu (Stolovania, 2020), kde je Zena pripravena ako
morka a dievca vedla nej, ktoré mbze byt jej sestra alebo kamaratka, sa diva
do mobilu. Je velmi tazké najst priestor ¢i rozpolozenie, ked'je vbbec mozné
vypovedavat o vlastnom zmiknuti. Takisto je Zena u teba preskakovana (Pre-

skakovanie I, 11, 111, 2020). Ale pre mna bol asi ,najdrasavejsi” obraz Pivny pol-
liter (2020).

Ona ma este také obocie, zaklana ho, neviem, mozno je to nevinny vyraz, alebo
utrpny? Na jej zadku je polliter, prsia su obnazené, ale v takej polohe, Ze nie su
Uplne ponizené. Za fou je eSte holka na obraze, heh, tam su dve dilda, su este
nie¢im viac, nez mozes chciet. Navisim to nad limit. Ona robi stolik, na nu si
polozis ten pivny polliter, ale téd holka za nou toho zvladne este viac! Nie, ze
jedno dildo, aby to bolo vzrusujuce, ale este viac! Divak je z toho, ze wau! Das

tam tri, das tam pat a eSte nieco do ucha...
To je podobné ako na obraze Trifnes si? (2018).
Je, je... Nadsadzka tuzby.

S nadsadzkou, respektive zvelicenim, sa mi pri tvojich malbach spéja nutnost
prijat ich doslovny vyznam, ktory je vlastne nekorektny. Preto je cely ¢as blo-
kovany. Ty ho otoci$ priamo v jadre predsudku, na to ale prijmes mimikry. Na-
priklad Pozitivitou k efektivite (2021), k tomuto obrazu som sa dostal blizsie
prekladom slova pozitivita na ,teplé”. Ak efektivnost prelozime ako ,,pracu”,
tak sa dostaneme k , efektivnosti vlastnej homosexuality”, kde sa cez pojem
prace spaja schovavanie s prezentovanim. Obe mézu byt rovnako nérocné.

Tak som to aj myslela. Reagovala som na queer tematiku. Pozitivitou k efektivite:
Ze keby sme neboli vietci drbnuti a neriesili, kto ma aké genitalie a ¢o s nimi
robi, tak by to bolo super, to je v podstate aj ta Zena, ktord prdi dihu na obraze
Ohrniostroj (2021). Hrozne ma bavi uz aj vyber pécka. Tie preferencie nie st také,
Ze to musi byt hrozne sexi Zena, navyse aj trans Zeny su v niecom hrozne lakavé.

Rozhovor
s ANNOU MARIOU BENOVOU
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Takejto pornografie je za posledné obdobie velmi vela, o je aj dobré, Ze je asi
[udom jedno, ¢o maju dané postavy dole. Niekedy su to v pohode rajcovné
pécka, ale aj tak je to smerované na muzskd tuzbu, v tom, Ze je Zena objektivi-
zovana a ,,o¢umovana”. Pre mnohych muzov je, podla mna, trans Zzena mega
lakava, vela chlapov k tomu velmi inklinuje, ale zase mnohi sa tvaria, Ze nie, Ze
su potom vlastne gay. Ale to vObec nie je gay! Je to nieco na pomedzi. Preto
ma bavila Zena na obraze, kde je v atickach, to je inak kategéria Sisi a tu je to
este komplikovanejsie: vo vacsine pripadov su to, blbo povedané, hetero muzi,
ale bavi ich prezliekat sa za zeny, a tak chci byt pomilovani ako zeny. Akoby
chceli Zenu este viac obsiahnut, tak sa fou stanu a to ich vzrusuje a tam boli
prave veci, ktoré ma velmi zaujali. Citala som vela feministickych konverzcii,
ktoré riesili, ako vnimat transrodové Zeny, su aj feministky, ktoré transrodovu
zenu vnimaju stale ako muza, a su aj také nazory, Ze oni st potom ony... Bavila
ma na nej ta suknicka, to, ako jej zakryjem Zalud. Neusmieva sa Gplne... Zena
je tu vyjadrenim pozitivity k efektivite, v zmysle: hej, budme queer!

Cize je to transrodové zena?
Ano, je to transrodova zena, alebo je to Sisi, tazko povedat.

Zaujimavé, ze prave tato zena je na pomedzi spanku a prebudenia... Ohrostroj
som inak spojil s Victorom Manom.

A, Victor Man! Stavim sa o ¢okolvek, ze Victor Man je fetisista, lebo si vybera
presne tie estetické momenty, ked ma Zena trochu vyhrnutd suknu, opatky, si-
lonky a nariasent kosielku. Zeny st u neho statické, ako na velmi znAmom obraze
The Chandler (2013), kde Zena sedi s prekrizenymi nohami, hlava je odrezana
a drzi ju v lone. To bola presne ta vec, Zze mi napadlo, ach, tam musi nieco byt!
Mam na to, a na eSte jeden, parafrazu, skice — Prisadnutie I, Il (2020). Zena sedi
s prekrizenymi nohami, ktorymi zviera penis muza. Toto mi napadlo prave s pin-
dikom, ze podme tam dat dalsi fetis! V podstate je to ten typ tuzby, ked'to chlap
chce a Zena to spravi, ale ta Zena je stale tak trochu fetis. Druha vec od neho
(Untitled, 2013) je s blondavou holkou v zZltej kosielke. Je tam divny biely moment
a to biele miesto je motyl, ktory sa objavil na mojom obraze Parafraza (2020).
Muzska tuzba je tiez takd, Ze na jednej strane muz Zenu adoruje, zbozZnuje a na
druhej strane ju chce mackat, trapit, ale zaroven je podriadeny tuzbe, zene i
potrebe tela, alebo pozicii, a t4 Zena to musi vietko zvladat. Zeny na mojich ob-
razoch su v réznych poziciach, niekedy v nelahkej pozicii, niekedy aj degrado-
vané, ale stale nad tym premyslam, Ze ony tu slast vedu. Dajme tomu: ona by
bola submisivna, podriadend, ten chlap to nejako zariadi, , takto ta nastavim do
nejakej krkolomnej pozicie”, ale on je stale otrokom svojej tuzby a Zena je taka,
Ze ano, tak ja ti to poskytnem, ale stale som to ja, ktora to vedie. Ona je velkou
castou tej pozicie, su len, blbo povedané, napojeni ako taky kablik, to ma mega
bavi, mas to vsade, uz len v reklame na hocic¢o. Ona vypiﬁa cely obraz. Nie je to
fantazirovanie, povedala by som, Ze to je zensky pohlad. Byt Zenou je v niecom

Specifické a tieto veci, ktoré by sa
dali interpretovat, dajme tomu,
ako fantazirovanie, tak ono je to
pritomné v podstate v comkolvek.
Davnejsie som nad tym premys-
lala, Ze zenu adorujem, natahu-
jem, milujem, vnimam to tuzob-
ne, ale zarovenn mam pocit, alebo
dufam, ze jej ponechavam integ-
ritu... Ako sme sa bavili o Zenach
v pécku, to nie je len o tom, Ze ja
ju zobrazujem, Ze je tam pri tych
vsetkych chlapoch, ale ona je tou,
ktora cely ten svet v danej chvili
riadi.

MILF. Man | love frogs.
(smiech)

(smiech) | like turtles! Memecka
by som tam fakt zapojila. Mozno
sa ¢loveku ani nemusia pozdavat
moje veci, ale ked si pozrie me- - ;
mes, tak mozno si povie, ok... Anna Maria Beriova pocas konzultcie v ateliéri

Tvoje veci su podobné ako memes, niektorym som nerozumel, ale inf im Uplne
porozumeli. V. mivravi, ved'to je to, aja, ze aha, no jasné! Paci sa mi, Ze nerobis
obhajobu jedného pristupu k sexualite a pohlaviu. V tom je to queer par excel-
lence. Zobrazujes rozne fazy , priblizenia” muza az po stav, ked cez zenu akoby
presiel (napriklad obrazy Preskakovanie |, Il, lll, 2020). Vzdy si pri tom spome-
niem na obraz Spalené kolena (202 1). Kompoziciou provokujes, nabadas k vci-
teniu. Pride mi, Ze jedna ho neuspokojila, ale ta druhd uz ,na tom pracuje”.

Hej, to si Uplne vystihol, vlastne o tom to je. Prvoplanové vnimanie je, Ze ,,dlho
klaci, dlho fajci” — to si povie kazdy treti chlap a s takouto reakciou som sa uz aj
stretla. Pisalo mi par chlapikov veci typu: ,,ja viem, o com ten obraz je! DIho klaci,
dlho fajci”, a ja, ze ehm, nie. Ale bola to taka sranda, ktori som tam zamerne
chcela dat, lebo ono su to vlastne spalené kolena. To tam mozno aj trochu je
vidno, Ze je taka ubolena. V pozadi je chlapik, ktorého honi ta druha divna siva
ruka, ktord vychadza odniekadial, a presne o tom to je, o takej tej vysilenosti.
Velmi ma bavila prvoplanova vec, ale aj tdto druha rovina. Ked'sa bavime o tom
dlhsie, tak mi pride, Ze len hejtujem alebo zobrazujem chlapsky ,chti¢”, ale
vlastne znovu by som sa vratila k tomu, o com sme sa rozpravali, Ze ta Zena je
tou, ktord to urcuje, bez nej by to nebolo, ¢o si, podla mna, muzski pozorovatelia
malokedy uvedomuju.
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Ked'si hovorila o vysilenosti... to sa mi
vyrazne ukazuje v dvojici obrazov Ne-
milovana [ all (2020). NielenZze muzi
prechadzaju cez Zeny, ale Zeny pre-
chddzaju cez seba, aby boli milované.

Presne tak to naozaj je! Sivtom vztahu, ne-
budem hovorit, Ze je to univerzalna Zenska
skisenost, ale mam pocit, ze Zena sa vie
Uplne rozkrajat a zaroven robi vsetko pre
to, aby si chlapa udobrila, uspokojila, po-
tesila ho, a vnima to tak, ze je to oboj-
stranné, ale ono to tak ¢asto nie je. Zena to,
podla mna, vzdy bude vnimat trochu cez
optiku muza, aby bol spokojny, aby sa te-
Sil... Samozrejme som to zazila teraz tiez
a uvedomujem si, Ze to je v Zenach tak tro-
chu nastavené. Chlap musi mat plné bru-
cho, prazdne gule, ale Zena akosi zabudla,
Ze je tam aj ona.

Chlapi akosi pocitaju s tym, Ze Zeny
sU tak nastavené.

Hej, presne. To je taka Sialend generacna
vec, ,mama servis” funguje dookola. Ma-
micky si tych chlapikov piplu, aki st super,
a tak vSetko berd ako samozrejmost. Ono to ale nie je samozrejmost, uz len ten
[udsky vztah a vobec... Ale Zena to vnima tak, ze musi zabezpedit, aby to fun-
govalo, aby to klapalo. To su tie stereotypné veci, ktoré ma seru. A k Nemilova-
nym: to mi prislo také dojcenské. On sa ti prisaje na prsia, a tak ho pod nimi
chovas, tym satim ich zmrzaci a potom povie, nie, ja ta nemilujem, nemam ta
rad, ale ty uz mas tie prsia zmrzacené... Snazis sa, tak ni¢, ono sa to zahoji.

Zaroven zenam davas hlas. Vnimas, Ze si sicastou nejakého Sirsieho pohybu?
Ludia si cez tvoje obrazy mézu uvedomit, ¢o sa deje... Uvedomujes si nieco
ako zodpovednost?

Hej, urcite. Hlavne A3 skice vznikali v silnych pudovych momentoch. Potrebujem
to vymalovat, namalovat v tom zneni... ako facka... drzi ma ta myslienka, mys-
lienkovy pochod.

Pre mna bola strasne silnd facka obraz Medvedi cesnak (2021). Prislo mi, ze
je to o chvili, ked ti partner povie, Ze mu smrdis. Nejde celkom o urazenost
alebo utiahnutie...

Viem, ¢o myslis, a suhlasim s tym, ale toto bolo
konkrétne spojené s periodickym obdobim, ked'ras-
tie cesnak. Tam som sa chcela pohravat trosku
s masovitym telom, ale zaroven svietiacim sp06so-
bom. Bola v tej chvili v prirode ako mesiacik, ale
tiez je nastrojena. Toto je inak dobra téma, ,ze
smrdi$”, alebo tie genitalne veci, ale myslim si, ze
obojstranne. Je to také nové, iné, ked mas nového
partnera a musite sa nejako naladit. Ma to svoj Spe-
cificky pach a to je vlastne dobré. (smiech)

MA&s taku skicu, ako dvaja spolu mocia, Toaleta
(2020). Zrazu je to neeroticka scéna.

Hej, bezné spolunaZivanie. Toto je konkrétne man
slave, on mal na pinduldkovi toaleték, co ty ale ne-
vidis. Velmi sa mi paci, ze je to maskulinny typ, Zena
sa vytiera, prizmureny pohlad, len proste cika, ne-
zaujatd, nevySperkovand, on to ma na pindurovi,
ona si odmotava toaleték... To je dobré odhalenie
partnerského spoluzitia, ze veci, ktoré boli intimne,
sU uz potom prirodzené, Ze to ani neriesis.

Perverzna technika je tu metaforou bezného

spoluzitia... Anna Méria Beriova: Toaleta, A3, akryl na papieri, 2020

Hej a zaroven on je macho typ a robi toaletak.

Takyto typ mas aj na obraze Zahradnik (2021), ktorému som neporozumel,
kde je kosacka. Nedoslo mi, Ze je to Zena, ktord mé zdhradnika, ¢o potom
pokracuje do rise fantazie.

To vlastne vzniklo zaciatkom roka 2021, potom je s nim sudrzny obraz Ornito-
logicka (2021).

Presne ten! Podobny typ Zeny aj muza.

Hej, v Zéhradnikovi som sa zaoberala témou voyeurizmu. Zena slastne, s Gsme-
vom pozoruje muza. On sa tieZ usmieva a vyzyva k pohladu. Mala som par di-
vakov, ktori videli len toho chlapika na kosacke. Par minuat trvalo, Ze aha, jasné,
je tam aj Zena, ktora pozera skrz zaves. Ten je v linii, ona tam ani nevystupuje,
je proste za nim. Bola tam taka sranda, Ze heh, ved je tam Zena! Voyeurizmus
som chcela otocit, on sa jej s kosackou slastne ponuka. Podobne to mas skoro

vzdy v telenovelach: je tam vacsi barak, nejaka hacienda, mas tam nejakého sexi
zahradnika, ktory je Uplne zvodny... Nasla som vela zaberov, kde sa protagonistka
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Anna Maria Beriova: Zahradnik, 55 x 60 cm, akryl na platne, 2021

pozera von z okna a zadhradnik sa tak utrie, oveje... Je celkom vymakany, kosi
zahradu a je jasné, Ze s nim bude mat romanik. To mi prislo celkom stereotypné,
a tak som tam znovu dala nadsadzku: kosacka sa pretica, penis je obrateny hore
nohami, ona sa pozerd, Ze aha, jéj, je to pekné. Ornitologicka je velavravnejsia
uz len ndzvom. Chlapika pozoruje z dialky dalekohladom, Uplne sa sustredi na
genitalie. Chlapik sa umyva s vyrazom: pozri, ano, chce ma.

Chlapici v tychto obrazoch su prilis spokojni. Pisal som o jednom, Ze je zobra-
zeny vo chvili po masturbacii: oblaciky a pena na jeho tele...

Ano, muzsko-zenska sexualita ma tendenciu ist fakt na tie genitalie a on je taky
hrozne spoko s tym, ponuka sa, ma to rad a Uplne je z toho vzruseny a jej ide
o tie genitalie a jemu to proste vyhovuje, imponuje. Rozumiem tomu, ¢o myslis,
no nebolo to mozno tak celkom myslené. Je super sa o tom bavit, lebo mi ponukas
dalsi rozmer, jasné, ze tam vzniknu aj nevedomé veci. Ved ¢o zobrazujem, to sa,
boze moj, neda oddelit od osobného zivota, to neojebes, na malbe to vidis. Hej,
ten chlapik je rad. Ona ide hlavne po penise. Nejde po rnom, to je dolezité. On je
preto rad, tesi sa z toho. To je, ako ked mi teraz pred par diiami priSiel dick pic

Anna Maria Beriova: Ornitologicka, 45 x 56 cm, akryl na platne, 2021

(smiech), vlastne dick video. To bolo také smiesne! Ale ja som sa nejakym sp&so-
bom tesila, ako, ja viem, nie je to ok, nemali by to ti chlapci robit, ale ja som
ztoho bola takd, Ze hoho, no dobre, vidim takuto spravu, ziadost, fotky a hovorim
si, to bude penis! Otvorila som to, no tak ukaz, co mas! V prvom momente, iba
ta4 fotka staci, Ze ten penis je zvlastny, ¢udny, vyzeral brutadlne gumovo, umelo,
reku, to je tvoje prirodzenie? (smiech) Ale hej, ale ano, bol hrozne divny ten pin-
dik. Som si to screenshotla. To som neposielala len tebe, ale aj Karin,® lebo ona
mala tiez skusenost, z ktorej bola cervena, obarena, predtym mi pisala: tomu ne-
uveris, Annie, ¢o sa mi stalo! Aj Miske® som to posielala, no proste vietkym ba-
bam. Robili sme taky genital shaming. Hovorili, Ze to vyzerd ako nejaka divna spa-
geta, a Misa, Ze hej, to je presné, a inak na tom videu on si ho ani nehoni, on to
len tak drzi v tej Urovni pri koreni a tak divne s tympohybuje, ale je to masturbdacia!
Druhé video bolo také, ze drzi celistvy objekt v ruke, a tak... Sranda, inak mam
pocit, Ze som deformovana z pécka, ze ti chlapi si to radi robia, Ze aaagh, mas
tam ten falus a rad si s nim pinkas po niecom, proste Uplne vyklepes! Nieco... Ale
on to robil tak, ze klepol po stehne, jemne pritlacil, tak divne pohol a to bolo celé.
Ze on's nim vlastne ani neklepkal, to bolo celé také ¢udné. A potom mi prislo dalsie
video od neho, lebo mi napisal: pacilo sa ti video? A ja: né6, tak to som fakt

8 Karin Langova, absolventka Ate-
liéru matby na VSVU v Bratislave
vr. 2021, venuje sa abstrakdii.

9 Michaela Moravcikova, vystudo-
vand architektka, momentalne
v diplomovom roc¢niku v Ateliéri
malby na VSVU v Bratislave.
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10 Tieto tri imperativy spomina aj
Judith Butler v ZdvaZnych telach
(Karolinum, Praha, 2018).

11 Ateliéry malby na Kocelovej 23
v Bratislave; jedinecné miesto
VSVU 50 svojou vlastnou histé-
riou.
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necakala. A potom sa ma pytal, Ze aky mam nazor na latino chlapcov, a ja, Ze wau,
Ze vbbec nemam vyhraneny nazor, Ze proste furt neviem, ako reagovat, a potom
mi poslal video, kde si hrozne hladil bradavky, a to som sa uz tplne sulala. To bolo
super. Celé to bolo srandovné aj preto, Ze on vyzeral fyzicky celkom v pohode, to
necakas. Neprislo mi, Ze je Skaredy, tvar som sice nevidela, ale mal namakané
chlapské cecky, wau, bdolecky. Nejako siich tak stlacal, divna rovina bola, Zze jemu
je vlastne jedno, komu to posle, nemusi to byt nejaka sexbomba, ide tam znovu
onho: pozri, aky som ja hot a sexi a ti to poSlem teraz a pacilo sa ti? A ty napises,
jasné, ja som sa trikrat spravila, a on, Ze pché, ja viem, Ze hej! To ma hrozne bavilo
v niecom. Oni ani nepotrebuju zenu ako partnerku alebo muza, hocikoho, vysta-
cia si sami so sebou, ved aky ja som strasne hot, neodolatelny, krasny, 4zasny
a poslem to dalej a potom sa rozplyvam dalej, ved'ja viem! Som si to len chcel po-
tvrdit, ja viem, Ze som pekny. V nieCcom potrebuju utvrdit, ach, ty dokonaly Ado-
nis! Dokonaly v kazdom ohlade, aj sexualne sa to tymto spésobom mnohokrat
vybija. Muzska identita je samostatna kategoéria. To je taka Sialena vec, ako aj ta
zenska je prirodzene tazka a v spolo¢nosti extrémne, ale muzi sa, mam pocit, ka-
tegorizuju len ako: bud chlap, nebud baba a nebud gay.' To je celé a musi$ sa
vtom pohybovat, ale to ma inak hrozne bavi, lebo ako cestujem MHD, tak vidam
napriklad patdesiatkilového chlapa, hej, to je jedno, ale on sa fakt nesie ako mo-
riak, takto ma ramena v polovici tela, pohybuje sa do bokov, hovorim si, to je
mega neprirodzené, ale on tak potrebuje vystupovat, pésobit, aby sa nejako
ochranil, aby ho vsetci prijali, cely svet... To je Gplne Sialené. No tak [udia funguiju,
a tak je to aj so zenami, pokial' ide o materstvo...

Mne sa to pacilo na obraze Aké je ta Sunka? Dobra? Najlepsia (2020). Pes,
otrok ,slobodne” vyjadruje svoju sexualitu, ale vtedy si uvedomfs, Ze ved to
robi aj ta matka vedla neho.

(smiech) Hej, presne to som namalovala davnejsie, potom som bola chvilu na
Kocelke' a $la som do Tesca, kde som pocula tdto konverzaciu: teta sa pyta po-
kladnicky, ¢i je téa Sunka dobrd, a ona jej vravi eSte predtym, ako to nablokovala,
Ze najlepsia! Teta uz ani nema Sancu vycuvat, ta Sunka je najlepsia, to je jasné,
to si nemoézes rozmysliet, to je proste tak! (smiech) Kruto povedané, je to proste
super matka, toto mam a mam to rada, ale ,Pes” to ma rad tiez, je hladkany
a venceny. Takychto fudi je v spolocnosti vela, ¢asto svoju sexualitu nevyjadruju.
Skoro vsetci, podla mna, maju nejakd ,,uchylku” a je to super...

My si posielame memes s mackami. Ako som uz naznacil, madm pocit, Ze nie-
ktorym rozumeju len niektoré skupinky fudi. Je to na pomedzi no¢nej mory
komunitného Zivota.

Ale mozno je aj nejaky psickar, ktory by porozumel macaciemu vtipu, ale nejako
mu to nepride vtipné, aj ked tu rovinu chape. Meme, ako aj obraz a humor ne-
oklames: niekto sa s tebou zasmeje na tomto, potom sa s nim ty nezasmejes na
hentom, nejako to pochopi, vstrebe.

Podla teba teda préve naopak — humor dokéze spojit rézne skupiny naprie,
mne sa teraz velmi pacil meme s rukou v rukave, kde je zoSuchnuty kus ob-
lecenia. Je v tom zaznamenany taky jemny pocit. Nepamatam si, ze by som
to nasiel napriklad v literatdre. Jasné, Joyce, ale...

(smiech) Ano, ten rukav je hrozne vystizny. Pamatam si, ako som ti poslala raz
obrazok, ze ked'ti stfpne ruka, noha, a je tam len ta Ciernobiela obrazovka. Vidis
ten obraz a vies si to mravencenie hned' predstavit. VSetci to prezivaju.

K tomu mi napadéd, ¢i memes prave nepodporuje nejakd normativitu...

Videla som teraz taky obrazok, Ze jebat znamenia, jebat, aké si znamenie, a le-
pis... Videl si to? To bolo Uplne super, Sest obrazkov, jeden je, Ze das Styri body
pozdizne tou ty¢inkou na lepenie, da3 $piralu alebo Gplne celé to zalepis. A te-
raz, ze vyber si, ktory typ si ty. (smiech) Bolo to Uplne predimenzované. To bolo
podobné ako: mas hranolceky, kecup a teraz: das to Cisto na ne, alebo ich na-
macas vedla. Memes su super v tom, Ze v tej chvili zisti$, Ze nie si jedinecny, ze
to tak vnima a citi vela fudi. Poznas tu situdciu, ked'si odtrhnes z pizze a syr sa
ti lepi a je to také, ze eee... (smiech)

(smiech) Prvykrat si meme explicitne pouZzila na obraze Pussy, pussy (2018),
kde je macickova masturbujtca ruka.

T4, ¢o papa lievanec, je najstastnejsia. Chytanie genitdlii je takd zvlastna vec.
Vies, ¢o je Venusin pahorok? Zene to pokracuje potom dovnutra a muzovi von.
Ked' s tym muzom som, je to v nieCom to isté, ale zaroven iné. Je to Uplne to
isté, ale napriek tomu sa to spaja so Zenami, je to ,,zensky pahorok”. Pri chlapoch
sa to nepovie. Pride mi to ako ta ista Cast.

A macicky? Napriklad Zabudnuta macka na balkéne (2021).

Ono je to o tych mackach. Ona si fakt lahne na hocako nevhodné miesto, ide
tam o fu, ako ked'chlapika zatykali kuklaci a macka na nom lezala a spala, tapky
pod sebou...

To mi voci malbe pride velmi zaujimavé, ona je vlastne mimo kontext...

Ona je vlastne ten kontext, kontext inak, t& macka znovu... Ako v tej Macke
s modrymi ocami (2021), to bolo vlastne o nej, ona si tam lahne, jej bolo jedno,
Ze tam ti dvaja ludia sulozZia, ze si uzivaju, ta Zena je v orgazme, ona si tam
proste lahne, vycapi sa, miau/ahoj! Pri tej zabudnutej macke, tam to ma dve
roviny, ako vlastne kazdy moj obraz. Chlapik ma trenky, na ktorych je napis sexy
boss, on je boss, je zviazany, spUtany, nemoze vobec ni¢, je bezmocny a na iom
je naha holka v divnej jednotvarnej telovke, ale v krkolomnej pozicii. Sice riadi
situdciu, ale nejakym sp6sobom balansuje a snazi sa udrzat rovnovahu a je to

Rozhovor
s ANNOU MARIOU BENOVOU
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Anna Maria Beriova: Zabudnutd macka na balkéne, 80 x 100 cm, akryl na pldtne, 2021

tazké a potom je tam macka, ktora sa snazi dostat dovnutra, ale v tej chvili
proste nemoéze, lebo musi udrzat danu polohu. VSetko musi udrzat, este aj
macku pustit dovnutra, musi na nom stat. Nejako tak podobne to bolo aj pri
obraze Pazlry a pozadie (2021).

Vidis, tomu som napriklad neporozumel.

Aj ten ma dve roviny: jaguar je vyssie, za nim dzungla, holka je nizsie, ona trosku
pozuje, ale tak znudene, a je tam bazén. Ten jaguar je nieco ako tvoje ,,vnutorné
zviera”. Podobne je to aj s tou holkou, ktord drzi tigra, na obraze Vonkajsie
zviera (2021). Jaguar sa zaryva do zadku, ¢o na tej malbe az tak nie je vidno, to
by som chcela - sa tak explicitne zaryt do zadku...

Je to v tom jej vyraze, vedla...
Hej, jagudr ziva a ty si to vies predstavit, ,macaci ludia” to poznaju, ako sa trosku

zaryje, ked'sa natiahne, a ona je znudena, ale aj tak pdzuje. TakZe su to dve per-
sény v jednej.

Muzi niekedy macickou nazyvaju zenské pohlavie, ako na obraze Rysavé maca
(2020). Tak to je aj v memes: spojenie hovorového vyznamu s obrazom.

Podobne je to aj pri troch obrazoch (nadavkach) Pica makova, Pi¢a z plasteliny
a Kysla pica (2018). Ach, to bolo velmi drsné, ja som to vlastne zmenila na vulva,
lebo mi to pride v niecom také... nechcem hovorit ani vagina, vagina je a4, to
je také desivé slovo, také, ze Uplne, ze povie$ penis! UG, miau, ale vagina, to
je také tazkopadne v niecom, prilis doélezité, divné... Spravili to naschval, ze to
tak nazvali, to si nerobim srandu. Hej, je to ¢udné, tak som to zmenila na vulvu,
aj ked'ten vulgarizmus bol tym, ¢o ma pohanalo a ¢o na tej veci fungovalo, ten
preexponovany ndzov ma pohanal este dalej...

Mas nejaky vtip?

Napadol mi prave nazov obrazu Di2kové a objemovéa miera (2020). Zazila som
to v kréme v Malackach, bol tam nejaky stary stamgast, ktory prave riesil, podla
¢oho sa meria penis a vagina. Muzi meraju podla dizkovej miery a Zeny podla
objemovej. Mne to tak dlho vitalo v hlave, ze hej, muzi meraju svoj nastroj cen-
timetrami a Zena je objem, nadoba... taka blbost, blby vtip... oni sa v kr¢me
vietci zasmiali a ja som bola taka, e wau, dizkové a objemova miera! Nazov sa
hodil ku tercu, ponuka gulky, haha, hod'si, hod tam tu Sipku, ale ona bola tiez
nahd za nim, on bol schovana za nou, on to mozno aj chcel-nechcel. Bavi ma
vybavovat si tie chvile, ked som nad tym rozmyslala... Ono je to vlastne tak, ze
mna vedia hrozne dlho drzat hocijaké slovné spojenia, alebo nejaké vety, ¢o sa
trepnd. Tyzdne mi Uplne Srotuju v hlave, rezonuju, ja sa s tym neviem vyrovnat,
ono to nejako ani nie je, Ze vtipné, zlé, dobré, ale je to nejaka proste len blba
veta, ktord v tebe zostane a nevies ju nejako odlepit z podrazky, mas tam to le-
pidlo, ktoré vsetko nachytd, a ty si uz inde, po tyzdni, ¢o si pocul tu vetu, to le-
pidlo furt nachytava na tej podrazke kamienky a ty proste stale nad tym pre-
myslas. Dizkova a objemova miera, to je vtip, haha.

(Zhovéral sa Matus Novosad.)
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STANISLAVA CHROBAKOVA REPAR

Independence Day

Horucava ich chytila do siete.

Kosela sa mu lepila na mokry chrbat, Saty jej prifnuli k telu ako igelit a do
spotenych zahybov koZze nevpustili ani trocha vzduchu. Zvlhnuté nohavicky
a podprsenka sa vrezavali do méasa a zneprijemnovali kazdy pohyb.

Zahrady a cintoriny ich zlakali prislubom tiena.

V Dumbarton Oaks, pod obrovskym dubom, sa obaja, napriek zdkazu ma-
jitela sikromného pozemku, vrhli do travy a pokusili sa vtiahnut do seba aspon
zavan chladu a ulavy. Zo zeme.

Ursulino zufalstvo dosiahlo krajn medzu. Zacala zo seba vyzliekat spodnu
bielizen, ¢ierne, vysoko vykrojené nohavicky. Teova signalizacia nezavahala ani
na chvilu. Okamzite mu pripomenula vcerajsiu i predvcerajsiu rozkos. Prebral
iniciativu jej ruk a nauc¢enym tahom sa pokusil pomoct jej. Ale bielizen prilipla
k pokozke a z nenapadného obnazovania pod Satami sa na verejnom priestran-
stve vyklul zapas o kazdy centimeter spoteného tela.

Az ked uz bola sputana rovno pod kolenami, mohla opat vyjst v Ustrety
jeho snazeniu. Prstami n6h stahovala nohavi¢ky pozdiz Iytok. Zhora i zdola, pod
zadkom i na lone si rukami pridrziavala sukfu s orientadlnym vzorom. Lezala pri-
tom dalej so zatvorenymi o¢ami, iba hlavou sa zapierala do zeme ako do vankusa.
Nadvihovala najprv panvu, potom nohy, ako pri precvi¢ovani brusnych svalov.

Zovrel v dlani svoj bavineny fetis$ a prilozil si ho k tvari. Dvakrat zhlboka
vdychol vonu jej parfumu zmiesanu s jemnym pachom zenského potu, iba po-
tom nohavicky prelozil, uhladil do mensieho trojuholnika a vsunul do ruksaku
naplneného drobnostami: ponozky do Studovne s prehnane vykonnou klimati-
zaciou, svetre pre obidvoch, zachranna skatulka, presne podla skautského za-
pisnika, jablka, mapky metra s oranzovou, modrou, zelenou a Zltou trasou, se-
zamové cukriky vo vrecusku, z ktorého sa jadierka vzdy znova povytriasali do
jeho i jej dokladov.

A teraz pribudli Zenské nohavicky s ¢ipkou. O chvilu aj hladka podprsenka,
ktorej ramienka si rutinnym pohybom stiahla cez prieramky Siat a cez vystrih ju,
na chrbte habkavo rozopnutu, jedinym tahom vybrala spod vrchného osatenia.

Strieborné haciky sa zaleskli na sInku ako slzy obesenca.

Pod stromami sa spolu s nimi ulozili pritulné vevericky. BruSkami sa doty-
kali zeme, aby tak nabrali ¢o najviac chladu i vlahy do rozhorucenych teli¢cok. Na-
stal ten zvlastny okamih, ked medzi nebom a zemou niet vzduchu. Sinko pecie
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STANISLAVA CHROBAKOVA
REPAR (1960) je dvojdoma
slovensko-slovinska autorka
poézie, prozy, esejistiky, roz-
hlasovych aj divadelnych
scenarov, prekladatelka, lite-
rarna kriticka a vedkyna. Vy-
studovala filozofiu a estetiku
na FiF UK v Bratislave, dokto-
rat z literarnej vedy ziskala
na USIL SAV (1995), ako do-
centka literatury sa habilito-
vala na Univerzite v Novej
Gorici v Slovinsku (2010).
Vr. 2001 sa prestahovala

do Slovinska, kde spolupra-
covala s viacerymi institu-
ciami, okrem iného aj s Peace
Institute v Lublane v rdmci
medzinarodného vyskum-
ného projektu Quality in
Gender + Equality Policies
(QUING). Vyskumne sa ve-
nuje najma interdisciplinarne
dotovanej basnickej herme-
neutike a teorii literatdry —

z pohladu feminizmoy, ale

aj kulturolégii a kultirnej se-
miotike. PiSe v slovencine aj
v slovincine, (spolu)preloZila
26 kniznych titulov z beletrie
aj filozofie. Vo vydavatelstve
KUD Apokalipsa naposledy
vysiel jej preklad zbierky /nte-
riér Stefana Strazaya do slo-
vinciny a vo vydavatelstve
Skalna ruza vyber z basnickej
tvorby slovinskej poetky Bar-
bary Korun. V slovencine
nedavno vydala tri knihy:
Bielym atramentom (Aspekt,
2019), Diagnéza L (Fraktal,
2020) a Balans (LIC, 2020).
V slovincine jej naposledy vy-
sli knihy Agonija smisla (KUD
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Apokalipsa, 2015; nomindcia
na Cenu M. RoZanca za naj-
lepsiu esegjisticky knihu roka),
Iniciacije ali knjizevnost on-
kraj vidnega (Fraktal, 2018)
a basnicka zbierka Rauma
Blues (KUD Apokalipsa
2018). Z vedeckych mono-
grafii spomenme starsie tituly
v slovencine Ohnisko reci
alebo mi¢anliva hibka hori-
zontu, Mila Haugova (Alfa)

a Uzkost dokorén. Nové ¢ita-
nie poézie Viery Prokesovej.
Cinn4 je tiez edi¢ne a organi-
zacne, je zakladatelka a $éf-
redaktorka literarneho
Stvrtro¢nika Fraktal, v Slovin-
sku spoluzalozila medzina-
rodny projekt Casopis v ¢aso-
pise a Zensky odbor
Slovinského centra PEN Mira.
Spolupracuje tiez so slovin-
skym rozhlasom (Ars) a Ré-
diom Devin, vr. 2018 ju

v Slovinsku za jej viestranny
prispevok k literature ocenili
Literdrnou cenou Mira. Zije

v slobodnom povolani medzi
Bratislavou a Lublanou, od

r. 2016 aj finskou Raumou.
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tak, ze jeho lu¢e mozno precitit ako fyzicky dotyk ruky. Vsimol si, ako niekolko
[udskych hlav s prihluplo dobromyselfnym, mozno rozpacitym ismevom na tvari
vycuvalo spomedzi krikov. Akoby boli trava, zem a dve pod stromom leziace teld
neodvratnou predohrou k stlozi. V tejto hortucave!

A mozno si to len vymyslel. Ludia sa v tomto meste povaluju kdekade...
len prave tu nie. Tu bolo treba obdivovat domyselné zahony a fontany, staro-
svetsky bazén s dnom vykladanym farebnymi kamienkami, altanky so stipmi ovi-
nutymi strapcami kvetov...

Tu sa bolo treba sustredit na antiku z devatnasteho storocia.

Obaja zadriemali s pocitom, ze uz nikdy nevstanu; iba ak by od Uplnej vy-
Cerpanosti klesli hlbsie... eSte hlbsie... do spolo¢ného hrobu.

Spanok urobil svoje.

Stacilo patnast minut v tieni rozlozitej koruny, aby sa opat pozviechali
a potichu rozhovorili o tom, ¢o dalej. Prechadzky po rozpalenom D. C. ich viac
neldkali. Nepomahala ani nedbala Usporna chddza, ktord mala, spolu s vystu-
penymi tehlami na chodnikoch Georgetownu, na svedomi vyvrtnutia jej uvol-
nenych ¢lenkov. Zabavnym spdsobom tieto malé nehody komentoval ako ich
vzajomné futbalové skére. Sucasny stav bol dvadsatpat ku Styrom.

Dokazal ju tym rozosmiat, no niekedy aj rozhnevat. Hlavne vtedy, ked uz
nemala dost sil dovliect sa domov. Nakoniec ju zakazdym znova povzbudila
predstava Utulnej izby s priestrannou kupelfiou a Sirokou postelou. Spevnila
krok a prekonala narastajuci odpor k tomuto rozlahlému mestu.

Nechybalo mu ni¢, vébec ni¢ — iba caro.

Caro eurdpskych metropol, v ktorych ¢lovek nielen spolahlivo funguije,
ale aj svoje vztahy k inym ludom, svoj vlastny Zivot preziva ako nepretrzité es-
tetikum. Bez Ucelu a zavazujuceho usporiadania. V kulisach s ludskou mierkou.

Ked'si spomenula na bakelitové pribory, pohare a taniere, ked na tych ta-
nieroch videla zaplavy dresingov a hory chipsov, vzdy znova ju prepadol pocit,
Ze tato spolocnost sa chytila do pasce technologického megalomanstva a kul-
turnej povrchnosti. Ze svoj Zivot podriadila dvojhodnotovej logike po¢itacov.

Ze vlastne nedycha.

Coskoro viak zistila, e o tomto sa medzi frekventantmi kurzu nehovori.
Ze aj tato téma patri medzi tabuizované a Gplné odburanie tabu nehrozi. Ne-
hrozi, lebo svet politiky a jej mocného vplyvu, ale aj svet tunajsej obcianskej de-
mokracie ovladanej rojmi pravnikov stoji prave tak na zakazoch ako svet pro-
pagandistickych hesiel, medzi ktorymi vyrastala na opac¢nom konci zemegule.

Vztycila sa, posilnend spankom, a oslobodend od nepohodinych kuskov
odevu dlafiami si presla po bokoch a zadku, akoby sa chcela ubezpecit o tom,
¢o pocitovala celym telom: je volna. Cely Zivot tuzila zbavit sa tohto prekliatia,
utiect pred konvenciou spodného osatenia. Neviditelnou tyraniou bielizne, ktora
jej prsiam nedovolila rozliat sa na hrudi a jej zadok vzdy posunula v Ustrety mu-
civej asymetrii neposlusnych lemoviek a gumiciek. Uz ako mala sa s nimi trapila.
Tajne si ich popotahovala raz vpravo, raz vlavo. Odmietala vsetky kombiné, od-
mietala podvazkové pasy, ktorymi ju matka vydesila uz na zakladnej skole.

Az teraz, tu, v tomto rozpalenom meste, odrazu — naha pod Satami — za-
citila zazracne jemné prudenie vzduchu a zmocnila sa jej taka radost, aku si pa-
matala iba z morskych vin.

V podrepe pri obUvani sandalov zistila, Ze si dnes rano, to eSte netusila
novy experiment, obliekla prikratke Saty. Prikratke na zohnutie, na cupnutie.
Prikratke aj na sedenie.

Bude sa musiet drzat vzpriamene.

Chvilu ju uistoval o znesitelnosti jej mini. Vzapati si uvedomil, Ze provo-
kativnost tejto nahlej, zneistenej a bezbrannej nahoty v strede ni¢ netusiaceho
rozbehnutého mesta ma nanho nezelany ucinok. Jeho muzsku predstavivost
vystavovala silnym Gtokom libida. UZ sa mu nemusel v pamati vynarat obraz
nahej cernosky so stihlymi rukami rozhodenymi na bielej plachte. Jeho vzrusenie
patrilo tejto Zene, na chvilu bezstarostnejSej ako on. Patrilo jej svetu, v ktorom
sa striedala koketéria s plachostou, odvaha s nesmelostou. Odovzdane sa pohol
za nou, prekvapeny ucinkom nepatrnych ndhod a rozohranych situdcii, v tento
den, ktory sa neprestaval chviet od horucavy.

Vosli do metra a zacitili chladiva dlavu.

Ked vychéadzali z podzemnych hibok, postavil sa za fu a svojim telom vy-
tvoril zabranu tak, aby nahy zensky zadok neprebleskoval pred oc¢ami tych, ktori
uviazli hlboko pod nimi, na dne zdvratného eskalatora.

Spolu sa rozhodli pre Caldera.

Casnik pred nich poloZil dve tretinkové piva, peruanske.

Uz davnejsie ju chcel zaviest do tohto exotického podniku. Nie na Calde-
ra — pivo, ku ktorému ich dokopala dnesna spara —, ale na Specidlnu palenku.
Jemnu, no silnd, pomixovanu v Sejkri ako kombinovany drink, s bielou ¢iapockou
peny celkom na vrchu. Nevedel si pre nich predstavit nic lepSie. Po vecernom
programe sa vsak okolo nich zakazdym znova utvorila spoloc¢nost priatelov
s inymi chadtkami, a tak po kine alebo koncerte odchadzali do miestnych pubov
a diskoték a nalievali sa pivami od vymyslu sveta ako teraz, no najma kaliforn-
skymi vinami. Prislub ¢ohosi znamenitého a zaroven neznameho, takmer tajom-
ného, nadalej visel vo vzduchu a ¢akal na vhodnu prilezZitost.

Teraz vsak sedia pri vyrezavanom barovom pulte. Ona s prekrizenymi
nohami, vrichnym kolenom pritisnuta k jeho stehnu. On s myslienkami, ktoré
musi iba s ndmahou ukryvat pred zvedavymi pohladmi obsluhujuceho perso-
nalu.

Podnik vedu sami chlapi. V ich ociach je tolko porozumenia pre intimitu
mladej dvojice, Ze aj on, aj ona si pripadaju dvojnasobne obnazeni, vtahovani
do viru ohmatavajucich pohladov i vlastnych dotykov. Jedno ochutnanie piscy
nemd&ze zaskodit, pomysli si. Aspon uvolniich striehnuce teld, odplavi rozpaci-
tost, ktoru spdsobila priochotna a privelmi znald obsluha.

Ano, jeho pisca medzi nimi obnovi spojenie, vytvori pocit vzajomnej
spriaznenosti nad vyplnenym ocakavanim. Citi, ze UrSula je zaskocena pritesnym
prostredim vstupného baru, Ze sa o nu obtiera privela oci.

To rozhodlo.
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Mavne na fazatého kreola, ktory postava pri vstupe do restauracnej ¢asti
podniku. Ten sa Usluzne vrati za barovy pult. Vidno, Ze ho objednavka vyslovena
zakaznikom potesila. Oceni znalost miestnej Speciality a energicky sa pusti do
pripravy ndpoja. Len obcas hodi ockom smerom k mladej Zene, ktora si vzapati
pretiahne chrbat ako macka a laktami sa oprie o pult pred sebou. Akoby vnimala
muzov zaujem, zlahka sa odkloni od svojho sprievodcu. V zrkadlach baru si
mlcky premeriava jeho i svoju tvar. Medzi flasami od vymyslu sveta, ktorych ob-
sah nikdy neochutnd, odhaduje ich vzdjomné napatie.

Odrazu tazko vzdychne. Spomenie si na vcerajsiu noc, na maznavé, po-
malé milovanie, ktorého sa nevedela nasytit. Na pridusené vykriky i na to, ako
Teo zaspaval s hlavou v jej lone a s rukami ovinutymi okolo jej stehien. Prebehne
nou zachvev blazenosti.

Ale casnik uz pred nich kladie piscu, oci upreté do jej tvare, ktord akoby
presla vnatornou premenou, priamo do jej nahle rozsirenych zrenic. Ursula sa
prudko zohne, tvarou az k pultu, skontroluje si neposlusny remienok na pate —
dobra zamienka — a celou dlanou sa zachyti svojho blyskavého lytka. Roztvore-
nou dlanou sa pokusi napravit prazok na nejestvujucej pancuche, nato zavrti
hlavou, akoby zo seba striasala vodu.

Citi sa nahd, privelmi naha - a je naha.

Co ak to na nej vidia tito tmavi muzi z nepokoritelnych And? Co ak vo
vzduchu zavetrili jej ni¢cim neprehradené pizmo?

Nema skdsenost s ich kultdrou, ale bezpecne vie, Ze instinkty tychto muzov
sa eSte nestihli celkom odchylit od prirodnych instinktov vlastnych animalnemu
svetu. Ze odhalili jej telesnt Ziadostivost, len ¢o vosla do dveri tohto podniku
a piatimi ¢i Siestimi schodikmi zostupila rovno do ich chapajuceho narudia.

ESte raz sa vypla, aby prekonala nahlu sklucenost zo svojej priehfadnosti.
Ako zachranu vzala do ruk nerezovy poharik, v ktorom sa penila nasfahana pisca,
ajemne nim cinkla o Teov pohdr, prave tak uvazneny medzi jeho vratkymi prstami.

Nie na zdravie.

Ani na stretnutie.

Na americkd nezavislost!

Na tento den, horuci a lepkavy, ktorému sa tu dokdzu vyhnuat iba mftvi.
Vsetci ostatni oslavuju a zaroven piknikuju. Tesia sa zo spoloc¢nych dejinnych vi-
tazstiev.

Na tento den si pripili.

Zovretie kolien trosku povolilo. Jej ruka vyletela ponad Teove plecia a ovi-
nula sa mu okolo krku. Ano, tak je to lepsie. Ani krvavé Andy jej uz nepripadali
také nepokoritelné. Lama, ktord uviazla na Uzkej cesticke plnej serpentin, na fu
zmurkala priatelskym okom. Druhé mala odvratené, opreté o stenu okrovej
farby. Domorodec stupal k nebu s tazkym nakladom kosov a textilii, ktoré z nich
previsali a hadili sa vo vzduchu. Ich useknutie kovovym ramom obrazu evokovalo
pohlad z okna. Kto ide kam?

V tej chvili si uvedomila, Ze od Zaludka smerom hore sa v jej tele odputala tazka
vlna. Vina, ktoru nezvladne. Pokusila sa prehltnit naprazdno, ale vina ju dostihla

a v ustach zanechala sliny pomiesané s pachutami napriahnutého rozpaleného
mesta.

Prudko zoskocila z vysokej stolicky. Odrazu bolo nepodstatné, kam az sa
vyhrnie kratka sukfa jej orientalnych Siat a kolko centimetrov stehna zasvieti
v pritmi napoly podzemného baru. Po schodoch vybehla na ulicu, pred nizko
posadené okné exotického podniku. Cisty underground, stihlo jej prebehnut
myslou. Vlna sa drala von z tela a zaroven ju tlacila k zemi.

Zviezla sa na plastovu stolicku, ktora stala pred vykladom vedlajSieho ob-
chodiku. V okamihu ju opustila vsetka energia, s ktorou sa vo vnutri pritiskala
k Teovi. Jej roztrasené nohy zmalatneli, plecia poklesli. Vedela, Ze zamdlie. Ve-
dela, ze Tea vylakala na smrt. A tieZ ho uvrhla do ¢udného svetla v ociach ma-
nikov v poncach. Vedela, ze Teo musi najprv zaplatit, a len potom vybehne za
nou, cely vydeseny, na sinkom zaplavenu ulicu a svoju ruku poloZi na jej celo
z vosku...

Naklonila sa cez bo¢nu opierku stolicky. Pivo pomiesané s piscou, ktoru
jej roztraseny Zaludok neuniesol, z nej vyletelo do najblizSieho kvetinaca.

Ked'sa z hI'bky baru vynoril Teo, prave sa zosuvala k zemi, dolu, k noham
stolicky. Nijaka vola uz nedrzala jej kolena pohromade, nijaké kontrolné svetielko
v mozgu. Spod sukne prekvapujuico vyskocili tmavé kucierky, ktoré tak déverne
poznal. A nijaky ohlad na okoloiducich... hoci v polomftvom tele v tej chvili viac
neprddila ziadna vyzyvavost. Zena sa z tohto tela prave vytratila.

Tea vsak vacsmi nez jej obnazenost vydesila UrSulina bledost. Jej vyzor
stracal akukolvek pevnost. Pravidelné crty tvare sa mu rozpijali rovno pred ocami
ako nevydareny akvarel a v struzkach odtekali dolu ulicou. Okamzite pochopil,
Ze zaplatila za vcerajsie lUbostné hry. Za nenasytnost a zranitelnost tela, ale
najma za dnesnu horucavu, ktora im nedovolila ani jest, ani spat.

Vedel, Ze ju odtialto musi dostat, odviest do nedalekého parku, kam sa
radi uchylovali tunajsi bezdomouvci. Len tam pre fiu najde kusok tiena, lavicku,
na ktord by sa mohla ulozit aspon dovtedy, kym sa celkom nespamata.

Cez plece si prehodil ruksak bezradne ovisajuci v jeho rukach a od chrbta
popod pazuchy zachytil Ursulu tak, aby jej maldtne, opustené telo povytiahol
vyssie na stolicku svojou vlastnou silou. Po kuskoch a eSte raz... aspon takto, na
Uroven operadla. Jej omdletu hlavu si potom oprel temenom o brucho a dlanami
ju hladkal po obnazenych ramenach, stehnach a kolenach. Sklanal sa nad fou
odzadu, objimal ju spoza jej chrbta, akoby tym uzatvaral kruh tiel a dopinal ich
spolo¢nu energiu nahle vykolajend do hlbokého minusu.

V malom obchodiku sa pohli fudia.

Cell scénu pozorovali zvnutra domu, uz od zaciatku; Steklivy vyjav za
sklom. Konecne pochopili zmysel nemohry, ktorad sa odohrala vonku na ulici,
rovno pred ich vykladom. Zena v zastere sa vratila od mraziarenského pultu do
osvetleného $tvorca zadnej chodby. Vzrusene Cosi vykladala muzovi, ktory pri-
kyvoval do rytmu jej slov a lavou rukou si pritom na hrudi pomalicky rozopinal
koselu.

Teo pomohol Ursuli vstat.

Vreckovkou jej poutieral Usta.
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Hovoril k nej ¢o najviac. O spare. O hlipom napade s piscou. O kolapse,
ktorym ho vylakala. Chcel, aby uverila, ze méze odist. Ano, po svojich. Spolu
s nim odkracat z tejto ponizujucej situacie, no nie bez neho. S urcitou davkou
Ulavy si eSte pomyslel, ze jeho rameno pre fiu v tejto chvili znamena viac nez
cokolvek iné.

Postupne sa vracala do svojho tela, zahanben4, skrasend, zaskocena vlast-
nym zlyhanim.

Nohy sa zacali podriadovat prikazom z mozgu, do tvare vstupilo uslé na-
patie svalov.

V mysli sa jej vynorila veta: Telo je domovom nasich najvacsich zazitkov.

HlUpa veta, teraz, tu.

Alebo aka vlastne?

Mudra, ak bude chciet?

AZ na lavicke pod zakrpatenou borovicou si UrSula spomenula aj na au-
torku vety. Na staru Zenu z letu Delta Air, kanadsku Indidnku, ktorej porozpra-
vala, ako predala violu, vzacny hudobny inStrument, aby mohla priletiet za Teom.
Vsetko o sebe a o Teovi. Aj o ich splyvani a rozplyvani, priblizovani sa a vzdalo-
vani. Ba aj to, ako sa z toho zacarovaného kruhu nevedia vymanit vlastnymi si-
lami. Vela jej porozpravala za tU noc. Zene — a sebe.

Opat mala pred o¢ami Indiankinu menovku, ktora pritiahla jej pozornost,
ked po dlhom no¢nom lete z pohyblivého pasu stahovali obrovsky Zenin kufor.
Nebolo to lahké, ani spolo¢nymi silami nie.

Stalo na nej: Mme. Farewell.

Farewell? Ako Zbohom?

Cas prist, cas odist...

Stratila sa azda v sebe samej?

Az do dnesného dna si nedokazala priznat, Zze sem uz nepatri, ani do Teo-
vej rozostlanej postele. Ze kdesi tu, v hodinach ich vycerpéavajiceho primkynania,
sa ako hmyz ustavicne zivi jej ticha rozjatrenost.

Bezdomovci v parku sa o nich nestarali. Dalej prezuvali ukoristené jedlo,
svoju kazdodennu davku charity. Upokojovali ju tou pasivhou oddanostou bez-
nym ludskym veciam, ktora tak ostro kontrastovala s kamennym pomnikom
v pozadi, so sochou vypinajlcou sa rovno zo stredu masivneho, mramorom ob-
lozeného podstavca.

S nohami zaliatymi do beténu.

S kamennou rukou, ktord ukazuje smer.

Nebolo sa kam ponahlat. Nebolo preco. Sviatok nezavislosti sa eSte len
zacinal a zacinal sa dobre.

Moze ostat sediet tam, kde je.

Moze odist. S Teom, bez Tea.

Moze — alebo musi?

Alebo nemusi.

ETELA FARKASOVA

O verejnych aj privatnych trampotach
nezavislej kultary

CHROBAKOVA REPAR, Stanislava. 2020. Balans. O byti a nebyti
v Zivej kulture. Bratislava : Literarne informacné centrum.

Kultara a umenie stéle zZija... (niekolko taktov hudby)...
staci sa naladit na Radio Devin...

Desatrocia mam naladené od rana do vecera Radio Devin, takze oznam o zijucom
umeni a zijucej kulture, ktory sa v poslednom case stal priam stcastou znelky
tejto stanice, zachytavam na svojom prijimaci niekolkokrat denne. Je to viac ako
oznam, moderatorské slova vyznievaju ako vyzva, usmernenie nasej pozornosti,
a mozno trochu aj ako prosba... alebo zaklinadlo? Sedim za pisacim stolom,
pred sebou mam knihu Balans s poznamkami na okraji stran: zlozvyk, ale ked'
sa to tak vezme, mozno aj dobrozvyk, uplatiujem ho len vo vlastnych knihach,
dvoj-trojslovné pozndmky, otazniky, vykri¢niky ¢i dalSie znaky mi pomahaju
[ahsie sa navratit k myslienkam, ktoré ma v texte zaujali, s ktorymi bud' polemi-
zujem, alebo suzniem, hned dodam, Ze pri Balanse je to zvacsa druhy pripad.
Verim, chcem verit, Ze nasa (aj neziskova, nekomercna) kultira aj nase
umenie preziju aj v ¢ase poznacenom pandémiou, ze budu zit dalej, ze napriek
vietkému sa budu podmienky pre tvorcov a tvorkyne postupne zlepSovat...
O tom, ze idedlne neboli ani pred pandémiou, o strastiach rézneho druhu, s kto-
rymi sa bori napriklad (no nielen) slovinska neziskova, ,,zivd” kultura, prinasa sve-
dectvo jedna z tematickych linii knizky leziacej na mojom stole. Takmer tri tyzdne
som sa s nou po veceroch rozpravala, s knizkou, ktorej texty boli pévodne azda
urcené najma pisucej, ktord ma vsak dialogicky charakter, zaberom na aktualne
témy aj Stylom zaznamov priam vyzyva k spolupremyslaniu o tom, ako sa dnes
dari v Slovinsku ¢i na Slovensku a nepochybne aj v dalsich krajindch najma nasho
stredoeurdpskeho regidnu kulture, presnejsie, neziskovej ¢i ako by sme mohli po-
vedat novSou terminolégiou, , prekérnej” kulture. Alebo este inak, ako sa dnes
dari,, prekérnej praci” [udi pésobiacich v nezavislej literature (kulture). Nie je zmy-
slom tychto riadkov podrobnejsie reprodukovat obsah pojmu, priznam sa vsak,
Ze z Balansu Stanky Repar som sa dozvedela nieco viac o prekariate, o aktudlnom
fenoméne a o tom, ako tento fenomén, identifikovany ako ,,spolocenska trieda,
ktord o sebe este nevie" (s. 120), suvisi s problémami nezavislej kultary.
Autorka vydava o spésobe fungovania takejto kultury v najnovsej knihe
osobné svedectvo, hovori o vlastnej skisenosti prekladatelky, vydavatelky, spi-
sovatelky, editorky, literarnej kriticky a vedkyne, ale aj organizatorky literarnych
podujati. Vykresluje nevelmi lichotivy obraz situacie v Lublane, v meste, s ktorym
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spojila na viac rokov svoj zivot, scasti aj v Bratislave, do ktorej sa ¢asto vracia,
no jej zistenia maju vSeobecnejsiu platnost. Hovori aj o tom, ako sa neprajna
situdcia v neziskovej kulture (ustavi¢ny boj o prezitie, hektickost, pracovna pre-
tazenost v piatky i sviatky) premietla do jej osobného, konkrétne aj do manzel-
ského pribehu, ¢im velmi ndzorne demonstruje prepojenie verejného a privat-
neho. Takychto prepojeni ndjdeme v knihe viac, autorka hovori o zdmere
zviditelnit obe vrstvy rozpravania o trampotach vo sfére nezavislej kultary, inak
by bolo rozpravanie ,ochudobnené o osobné, existencialne rozmery" (s. 254),
ktoré spravidla prispievaju k jeho oziveniu.

Balans ma zaujimavu a Citatelsky pritazliva, na principe kontrastu i kon-
trapunktu vybudovanu Strukturu, do taziskového textu, ktory obsahuje listy
a dennikové zaznamy dokumentujice autorkino posobenie v Slovinsku v rokoch
2012 az 2015 vstupuju ako rdmce i predely kratke poetické reflexie (basne
v préze) z rokov 2018 a 2019, pisané uz v inej krajine a za inych zivotnych okol-
nosti. Ako sa Stanka Repar v doslove vyznava, lyricky tonované torza mali kon-
krétnu inSpiraciu, vznikli ako asociativne odpovede na fotografovanie malebnych
okien vo finskej Raume, kde autorka v poslednych rokoch pobyva. Vizualne do-
tvorenie knihy zabermi na okna je symbolické: tak prevazujice epistolarne texty,
ako aj torzovité basne v préze ponukaju priezory do dvoch (vlastne troch, pre-
toze ide aj o bratislavsky, slovensky priestor), geograficky i kultdrne odlisnych,
no autorkinou zitou pritomnostou prepojenych svetov. A tak neprekvapuje, ze
jednou z tém, ktort Repar v zaznamoch rozvija, je téma domova (jeho hladania)
a identity, ktora je spoludeterminovand, spoludotvarana aj prostredim, takze
Balans mozno vnimat aj ako patranie ,po stratenej stope vilastnej identity — tu
¢itam” (s. 105). InSpiraciou pre dvojrovinové koncipovanie knihy boli, to sa zas
dozvedame z Uvodnych riadkov, paralely dvoch vodnych hladin, ktoré autorka
obdivovala pri prechadzkach finskou prirodou: jej obrazy sa stavaju sucastou
poetickych torz posobiacich v porovnani s episStolarnymi pasazami odlahcene,
dycha z nich dusevna pohoda.

Ako citatelka som privitala ich oslobodzujuci ucinok, pretoze, priznam
sa, z opisov nekonciacich sa vydavatelskych, prekladatelskych, organizacnych
a inych kolotocov povinnosti, terminov, zavazkov, z ktorych sa autorke nedarilo
vystupit, obrovského tlaku na vykonnost, ktory dnes zasahuje aj sféru kultirnej
produkcie, obay, ¢i sa podari zabezpecit financné krytie aktivit na najblizsie ob-
dobie, Utrap, i je taka situacia zvladnutelnd, padala uz aj na mna, o len pasivnu
svedkynu, taziva Unava. Nie, takto hekticky, ked sa na hlavu sype jeden termin
za druhym (¢o by islo aj o prijemné udalosti, ako literarne stretnutia, konferencie,
kongresy, festivaly, ¢itacky a diskusie), by som nevladala dlhsie existovat, hovorila
som si, plna pochopenia a Ucasti, ako som prechadzala od jedného dennikového
zdznamu k druhému, casto sa v nich v réznych variaciach opakovala dolezita
otazka, kedy bude konecne ,,¢as na Zivot” (s. 117). Pomedzi stresujuce situacie
sUvisiace s Usilim ziskat pre malé nekomerc¢né vydavatelstvo grant ¢i ind pod-
poru, s organizac¢nymi, technickymi a dalSimi problémami, pomedzi spory, ne-
ziclivost, narusené vztahy a iné podoby dane za prezitie vydavatelstva aj autorky
presvitne obcas radost z prace, tej tvorivej, nepodliehajucej byrokratickym pred-

pisom, aj radost z prijemnych stretnuti a zaujimavych
rozhovorov, radost z prechadzok v prirode. Chvilkové

uniky, prilivy nadeje, ze vsetky problémy sa napokon vy- STA N I .S L AVA
rieSia — a potom navraty do neuspokojujucej reality

a opat pocity rozcarovania, znechutenia a najma Unavy.

Niet divu, Ze autorka je k stavu sucasnej kultary, C H RO BA KOVA

k jej ponimaniu v trhovej spolo¢nosti silne kriticka, ne-
moze akceptovat fakt, Ze v nej prevlada bezducha kul-

tura orientovana na (lacnejsiu) zabavu, relax, ze docha- R E PA R

dza k nardsaniu kontinuity, bez ktorej kultira nevyzije,
.bohuzial, vlastné vedomie o kulture sme si celkom roz-
lozZili” (s. 29). Dérazne pripomina, Ze na kulture a pod-
mienkach, aby sa mohla slobodne rozvijat, treba syste-
maticky pracovat, ¢o znamena aj to, ze treba vytvarat
myslienkovu opoziciu voci neoliberalnemu zbozstveniu

kapitalu, zisku (s. 30). Prave v neziskovej kulture treba BA L A N S

davat pozor, aby v Usili zabezpedit si prezitie neprislo
k skiznutiu ,na Groveri produkcie komodit pre trh”
(s. 174). S povzdychom dodavam, ze autorkin apel je
rovnako aktudlny v Slovinsku i na Slovensku, a zda sa,
Ze na celom svete, prinajmensom v Eurépe. Ako vieme,

na pdde EU sa pripravuje Plan obnovy s ambiciou aspor
scasti nahradit Skody sp6sobené pandémiou, sucastou planu je odporucanie
vyhradit minimalne 2 % finan¢nych prostriedkov na sektor kultury, Zial, u nas
sa toto odporucanie nezohladnilo; treba verit, Ze peticia s hromadnou pripo-
mienkou povedie k naprave. Aj spominand aktualna situacia je argumentom,
pre ktory mozem iba suhlasit s autorkinym nazorom, Ze v sicasnych podmien-
kach kultdra akdtne potrebuje vacsiu podporu zo strany Statu, samozrejme,
podporu, ktorad by nesiahala na jej ideologicku, politickl nezavislost.

Repar v sebe nezaprie filozofku, ked osobné bilancovanie uzatvara poznat-
kom, Ze najdélezitejsie je vo vsetkom, ¢o robime (teda v praci aj privatnom zZivote)
najst mieru, ktord viak nemozno stotoznit s raz danou a nemennou normou. Hla-
danie miery patrilo uz k témam antickej filozofie a ocividne bude patrit aj k dlo-
hdm moderného cloveka, spolo¢nosti. O jej nachadzanie sa usiluje autorka
Balansu a v knihe podéava o tomto Usili podrobné a obdivuhodne Uprimné sve-
dectvo, chvilami je text takmer faktograficky (konkrétny datum, konkrétna tloha,
vyhodnotenie vysledku, porovnanie s ocakavanim, pripadne poucenie, ak sa oca-
kavania naplnili slabo), ani vtedy mu vSak nechyba literarnost. Spisovatelka sa
rada hra s jazykom ¢i s formulaciou struc¢nej, neraz necakanej pointy, pricom siaha
po prisloviach a Usloviach, po textoch znadmych piesni, neraz vytvara aj nové slova
(,dvojosamelost”, ,slovieme", s. 52; . zmutok"”, s. 142), inde je ddbvodom na hru
porovnavanie slov v troch jazykoch: v slovencine, slovincine a fincine (s. 101), vy-
znava sa z tuzby , hovorit presne”, prekonavat , slepé skvrny v reci” (s. 193), ale
aj z potreby nepodlahnit doslovnosti. Aj vdaka hre s jazykom knihe nechyba hu-
mor Ci (seba)irénia ako prvky odlahcujuce vazne az pochmurne témy.
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Filozoficka erudicia, nemenej i vlastna Zivotna skisenost autorke nedo-
volia opomendut ani potrebu myslenia v kontextoch, v ¢o moZzno najucelenejsich
zaberoch a so zohladnenim konkrétnej situacie. Zda sa mi, Ze najma tieto me-
todologické principy sa stali pre autorku opornymi bodmi pri tvoreni autobio-
grafickych textov, azda aj pri formovani Zivotnych stratégii, rozhodnuti, ktoré
zasadne ovplyviiuju smerovanie osobného pribehu. Aj do tychto procesov ndm
dava autorka nahliadnut prostrednictvom sugestivnych zaznamov: pracovno-
verejny a privatny pribeh protagonistky, ktora je zaroven rozpravackou, sa od-
vija priamo pred nasimi o¢ami, vstupujeme don, ziskavame podrobné informa-
cie o kazdodennych udalostiach, ktoré protagonistka preziva, sme zasvacovani
do jej myslienkového i pocitového sveta, spoluprezivame strasti i radosti, ktoré
sprevadzaju jej pracou zahustené, no v partnerskom vztahu emocionalne coraz
pustejsie dni. Stanka Repar Uprimne referuje nielen o (vecnom, dejovom) ,,po-
zadi” svojho pisania zaznamov a listov, ale aj o tom, ¢o sama pri pisani preci-
tuje, otvorene hovori o pocitoch neistoty, vahania, co dokumentuje aj castejsie
pouzivanie slov ako ,asi”, ,mozno”, ba aj explicitné ,neviem jednoznacne”.
Dovoluje ndm vstupit nielen do izby ¢i priestoru, v ktorom pise, ale aj do svojej
neraz vahajucej, ,balansujucej” mysle, poodkryva jej protirecivé polohy, lebo,
ako sama vravi, zdkladnou myslienkovou figurou je pre nu paradox a s tym
spaty zmysel pre vnimanie protichodnych stranok veci, dejov, vztahov. A rov-
nako tak aj zmysel pre medzipriestory, medzivrstvy, naklonnost k neuzavretosti,
k tekutosti priestorov, ale aj identit, systémov, sdm Zivot chape ako pnutie me-
dzi prisflubom a hrozbou, prazdnotou a naplnenim. Prave vdaka takto nasta-
venému oku pOsobia jej priznania/vyznania presvedcivo, napokon, vieme, ze
s dvojhodnotovou logikou sice mozno Uspesne riesit technické problémy, no
nevystacime si s fnou pri rieSeni mnohych zivotnych situdcii, pri mysleni o ¢lo-
veku...

A tak neprekvapuje, Ze autorka pred nami nezakryva ambivalentnost svo-
jich myslienok, pocitov, dokonca — napriek mnohym Uspechom v kazdej z oblasti,
v ktorych Ucinkuje, citime ambivalentnost aj v (seba)bilancujicich Gvahach
o vykonanom ¢i prezitom. Podla niekoho znak slabosti, podla mna, naopak,
znak odvahy a predovsetkym znak cestného, trpezlivého hladacstva. Tak ako sa
jej otvorenost nezastavuje pred prahom privatneho, neciivne ani na priedomi
verejno-politického priestoru, autorka sa kriticky vyjadruje aj tam, kde by poli-
ticka korektnost uprednostnila pritakat alebo aspon vyhybavo mlicat. Patrit na-
zorovo k mainstreamu nie je jej ambiciou, nie je nou ani flahkovazne odmietanie
tvrdeni bez ich (¢o len nacrtnutej) analyzy.

Obraz Balansu by bol klamlivy, ak by som nespomenula aj dalsie filozofic-
ké — ontologické, gnozeologické ¢i etické, axiologické — otazky, ktoré kniha na-
stoluje. Blizke je mi vymedzenie ¢loveka ako vztahovej bytosti, vztahovost
a suvztaznost su casto frekventované pojmy v spisovatelkinych Gvahach, déraz
sa v nich kladie na silu medziludskych vztahov, spolupatri¢nost, pribuznost
v byti, na lasku a vzdjomné porozumenie ako zakladné principy jestvovania. Jed-
nym z jeho predpokladov je schopnost skutoc¢nej, na Ucelovost neredukovane;j
komunikacie, autorka ju povysuje na ,spdsob jestvovania” (s. 65), na druhej

strane priznava, ze ,ludska vztazna existencia (...) nie je jednoduchéa kategaria.
A dve vztazné existencie spolu obcas predstavuju neriesitelny uzol” (s. 71), mozu
priviest az k situdcii, ,.ked'sa vztahy stanu citlivymi jazvami* (102). Netreba zdo-
raziovat, ze ,sebastrednost”, do seba zahladeny individualizmus, egoizmus
nezohladnujuci potreby inych su v takejto ontologickej a etickej koncepcii ne-
prijatelné. Obdobne blizky je mi pohlad, aky ma Repar na racionalitu a emocio-
nalitu; sama si ceni raciondalne pristupy k svetu, no z arzenalu kognitivnych pro-
striedkov nevylucuje ani emécie, naopak, pripisuje im vysokd poznavaciu
hodnotu, obavy v nej vzbudzuji tendencie k jednostrannej racionalizacii fud-
ského Zivota. V istych situaciach dokonca, ako priznava, jej rozhodovanie ovplyv-
novali viac emdcie ako racio, aj preto, Ze rozum je casto zbabelec a prave vdaka
pretlaku pocitov ,,vyhybka bola odrazu prehodena” (s. 156). Spomeniem este
tematizovanie medzigeneracnych vztahov, konkrétne, matersko-dcérskych
(z pozicie dcéry) a matersko-synovskych (z pozicie matky) vztahov.

Vratim sa vsak k téme kultury, podmienok, v akych preziva: spisovatelka
ich reflektuje z pozicie spolupracovnic¢ky v malom, nasej ¢itatelskej obci znAmom
,rodinnom” ¢i ,garazovom” — opat prizvukujem, zZe neziskovom — vydavatelstve,
ktoré musi bojovat o prezitie zo dna na den. V tejto suvislosti sa zamysla nad
fenoménom grantov, ktoré prirovnava k zachrane, ale aj k pasci —z dévodu buj-
nejlcej byrokratizacie procesu ich vypinania, ziskavania ¢i hodnotenia. Pise
o ubijajucej zalahe dokumentov, zhanani referencii, o neraz absurdnych situa-
ciach, ktoré autorka zhfna slovami: ,niekedy si fakt pripadam ako jedna ob-
rovskd internetova referencia (...) Clovek akoby bol va¢$mi svojim referenénym
obrazom nez sebou samym™ (s. 248).

Popri kritike celkovej situdcie v neziskovej kulture autorka podava aj ne-
velmi lichotivy obraz postavenia, v akom sa v slovinskej literatire nachadzaju
Zeny, ktoré maju najma v institucionalnej sfére slabé zastupenie, ¢o sa, pocho-
pitelne, odraza v ich diskriminacii. Na zaciatku 21. storocia a v stredoeurépskom
priestore to znie az nepravdepodobne, autorka vsak uvadza konkrétne pripady,
napokon ani u nas nie je ojedinelé stretnut sa s patriarchalnym myslenim. A to
este, ak sa zena prihlasi k feminizmu, pretoze, ako autorka konstatuje, , dekl/a-
rovat svoje feministické postoje znamena okamZite si velmi pritaZit v socialnej
komunikacii...” (113), dozvedame sa, ze mentalita slovinskej spoloc¢nosti je
z hladiska rodovej rovnosti horsia ako u nas. Je pochopitelné, Ze o odstranenie
rodovych nerovnosti v podmienkach tvorby i v jej hodnoteni sa pokusili a po-
kusaju viaceré odvazlivkyne (ach, pocitacovy editor mi tvrdosijne odmieta tento
vyraz, u nas existuju len odvazlivci, na odvazne zeny jazyk este nedozrel!), ku
ktorym patri aj autorka knihy. Jednou z iniciativ bolo napriklad zalozenie Zenskej
sekcie slovinského centra PEN, ako aj ustanovenie literarnej ceny pre spisovatelky
(tu nemozno nespomentt nasu Cenu Bibliotéky) — aj to sa stretlo s nevrazivostou
¢i nepochopenim nielen zo strany kolegov. Poznam ludi, dokonca zeny s nazo-
rom, ze zakladat zenské literarne kluby znamena prispievat k eSte vacsiemu
vyclefiovaniu spisovateliek z jestvujucich zdruzeni, Ze sa tym podporuje ,,getoi-
zacia” autoriek, nazddvam sa vsak, ze v podmienkach slabo rozvinutej a reali-
zovanej rodovej rovnosti ma zakladanie podobnych zoskupeni opodstatnenie,
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zalozenie Miry preto vnimam ako rozumny, priam potrebny pocin. Pripomenulo
mi to vlastnu skdsenost zo zaciatku 90. rokov, ked sme sa s prozaickou Danielou
Pfihodovou chopili podobnej iniciativy a zalozili Klub slovenskych prozaiciek
Femina, reakciou zo strany viacerych kolegov takisto nebolo pochopenie, na-
opak, padali vycitky o rozbijani spisovatelského zoskupenia. Aby sme si vSak ne-
idealizovali ani situaciu medzi samotnymi spisovatelkami, Repar pridava zopar
poznamok o jestvujucej rivalite, neZiclivosti, zavisti, ktora sprevadzala zakladanie
novej Zzenskej spisovatelskej organizacie, presnejsie, Zenského odboru SC PEN
Mira aj zo strany zien; tento fakt nepochybne nepoméha presadzovat rodovu
rovnost v literature, celkovo v kultdre. Hoci existuju vynimky, podporovanie so-
lidarity medzi spisovatefkami, myslim, patri aj v naSom prostredi skoér k tloham
do buducnosti.

DalSou v knihe je linia autorkinej sebareflexie ako poetky, tu sa len stru¢ne
pristavim pri tom, ako sa Repar vymedzuje konstatovanim: ,,Do klasickych bas-
nickych alebo prozaickych foriem sa, tusim, vtesnat nedokazem®”, ¢o opiera
0 argument, zZe je jej vlastna naklonnostou k vymyslaniu, kombinovaniu, nad-
stavovaniu, ,akoby ich [formy] nieco vo mne presahovalo” (s. 39). Ambivalent-
nost je pritomna aj v autorkinom chapani sebaobrazu, ked pise: ,,Sme tu aj nie
sme, ale vZdy budeme iba tym, ¢o o sebe vieme aj nevieme..."” (s. 149). Isteze,
mohli by sme sa pytat, ¢oho je v nas viac, akd miera (ne)vedenia je ta spravna,
ale na také otazky ocividne takisto nemozno odpovedat jednoznacne, takze zda
sa, ze v mnohych ohladoch ostava prave ambivalentnost nasou istotou, s ¢im
by pravdepodobne suhlasila aj autorka Balansu.

Pisat o rozsirujucich sa trhlinach v partnerskom vztahu, o jeho odumierani
(aj z dovodov prepracovania v spolo¢nom zaprahu, nezosuladenia osobnych
projektov, tuzob jedného/jednej z paru) nemoze byt lahké, spisovatelka sa o to
pokusila, v zaznamoch odhalila trpkd skisenost s nepochopenim a so samotou,
o to horsou, Ze islo o samotu vo vztahu, ale aj v SirSom zmysle, o samotu medzi
[udmi — ,,samota v tebe sidli uz roky" (s. 51).

V knihe je pritomnych este vela zaujimavych, aj z filozofického hladiska pri-
tazlivych tém (napriklad osobny, subjektivny ¢as, jeho nedobrovolné zahustova-
nie povinnostami, ale aj hladanie sp6sobov, ako sa oslobodit od jeho tlaku). Autor-
ka neopomina potrebu kontinuity vo vlastnom pribehu, empaticky pise o bolesti,
utrpeni ako jednej z hlavnych tém literatiry (umenia), zasvatene uvazuje o auto-
biografickom pisani, pisani zien, feminizme a feministickom pisani, o vztahu
autora/autorky k textu, o objektivite/subjektivite, o réznych (aj svojich vlastnych)
literarnych stratégidch, o autocenzure, ne/dodrziavani prisnych zanrovych hra-
nic... A zdiela aj svoje nazory o politicko-socialnych problémoch, ute¢eneckych
vlnach aich pric¢inach, globalizacii, socialnych nerovnostiach, o potrebe prehod-
notit smerovanie zapadnej civilizacie a dalsich javoch, ktoré znepokojuju kazdého
cestne premyslajuceho, voci buducnosti zodpovedného cloveka.

Stanke Repar sa podarilo prepojit kriticku reflexiu kultirnej situacie nielen
v Slovinsku s kritickou reflexiou socialnej reality a nemenej s reflexiou svojho osob-
ného pribehu. Aj vdaka takémuto prepojeniu ponuka knizka podnetny citatelsky
zazitok o, byti a nebyti v Zivej kulture”, zazitok, o ktory by bolo skoda prist.

MARTIN MAKARA

Na vahach feministickej kritiky
CHROBAKOVA REPAR, Stanislava. 2019. Bielym atramentom:
feministicka literarna kritika a gynokritika. Bratislava : ASPEKT.

Nedavno sa na pulty vyberovych knihkupectiev dostal titul, aky vychadza len sviatocne.
Zbierky literarnych kritik neexpeduju z vydavatelstiev prave na beziacom pase a este
raritnejsie su tie, ktorych spojivom nie je len osobnost autora, ale (aj) jasne vymedzena
metodologicka ¢i filozoficka baza. Publikaciou Bielym atramentom Stanislavy Chro-
bakovej Repar sa bibliografia slovenskej feministickej literarnej vedy rozsiruje o autor-
sku antolégiu literdrnych Gvah, interpretacii a recenzii s podtitulom Feministicka lite-
rarna kritika a gynokritika.

Texty, ktoré autorka do vyberu zaradila, vznikli v priebehu uplynulych dvad-
siatich rokov a su usporiadané do dvoch casti — priznacne nazvanych hard a soft.
Prvu cast autorka v Uvode charakterizuje ako dialdg s teoretickymi ¢i esejistickymi
pracami domacich aj zahrani¢nych feministickych myslitelov a mysliteliek, v druhej
Casti sa od teoretickych aspektov literarnovedného feminizmu presuva k jeho kon-
krétnej literarnokritickej aplikacii. O ndzvoch casti hovorim ako o priznacnych preto,
lebo kym soft cast je pristupna azda kazdému, kto je privyknuty na vieobecny lite-
rarnokriticky diskurz, hard cast od citatela a Citatelky vyzaduje aj lektdru vo femi-
nistickej tedrii. Ta mi zatial chyba, preto vazeného citatela a ctenu citatelku prosim,
aby tento moj text nevnimal ako recenziu, tob6z nie ako kritiku, ale skor ako Uvahu
nad predlozenou knihou. Jej erudované zhodnotenie zaiste pride od fudi na to po-
volanejsich — tento predpoklad mozno vyslovit najma vzhladom na solidne perso-
nalne a vlastne aj inStituciondlne zazemie slovenskej feministickej literarnej vedy.

Terry Eagleton vo svojom Uvodu do literarni teorie (2010, Plus) vynima femi-
nistickl a marxisticku (socialistickt) kritiku spomedzi ostatnych metodolégii, pretoze
ich na rozdiel od ostatnych povaZuje za priznane politické; odmieta ich dokonca
povazovat za metodoldgie a namiesto toho hovori o ,,podobach literarniho mysleni*,
ktoré ,odlisné definuji predmét analyzy, maji odlisSné hodnoty, presvédceni a cile,
a k realizaci téchto cilt tak mohou nabidnout odlisné strategie”. Vnasat politiku do
literdrnej vedy sa u nas prilis nenosi — a nielen preto som pri vydani Bielym atramen-
tom spozornel. Bol som tiez zvedavy, aké pre mia nepoznané perspektivy Citania
textu mi vyhranena perspektiva feministickej kritiky ¢i gynokritiky pontkne.

MG&j predpoklad, ze vdaka studiu tejto knihy radikalne pozmenim svoju inter-
pretaciu znamych slovenskych diel z ostatnych dvoch dekad, sa ukazal ako naivny. Nie
preto, Ze by publikdcia nedokazala vyhoviet mojim narokom, naopak: to ja som k nej
pristupil bez pripravy, ktoru si od nas ziada. Uz len , klasicky” (a mali by tu byt aspon
tri pary Uvodzoviek) feminizmus — ¢i skor feminizmy, ako o nich hovori Chrobékova
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Repar —je vystavany na robustnom teoretickom podlozi najma z franctzskeho prostre-
dia, nehovoriac o postfeminizmoch a gynokritike vyZadujucich pre svoje pochopenie
aj s¢itanost v modernej filozofii. Autorka na konci Uvodu vyslovuje prianie, nech vas
kniha ,zavedie aj do intelektudlnych koncin, v ktorych ste mozZno neboli, alebo vam
poméZze lepsie sa zorientovat v problematike, s ktorou si nie ste nacistom” (s. 25),
a sluzi jej ku cti, Ze nezavadza: publikacia neslubuje byt podrobnym sprievodcom ani
instruktorom, pre citatela a Citatelku, ktori sa s feministickym myslenim eSte len oboz-
namuju, funguje Bielym atramentom skor ako kustéd, ktory ich ohromi intelektudlnym
bohatstvom, ktoré opatruje, ale neponuka im ho bez ndmahy. Najlepsie to vyjadrujd
slova samotnej autorky: ,, [nlemdzes vysvetlovat zloZité veci v kaZzdodennom jazyku, ak
ti zalezi na ich dostatocne presnom uchopeni a pomenovani, pripadne na jasne Cita-
telnych kontextudlnych suvislostiach vysloveného nézoru. Intelektudlne debaty,
skratka, nemoZno viest bez primeraného vedeckého aparatu a aspori zakladného pre-
hladu v problematike" (s. 50). Na feministickd a marxisticku literarnu vedu sa tu ale
oproti inym podobam myslenia o literatre vztahuje eSte poziadavka navyse: neustrnut
v tychto debatdch samoucelne a mat neustéle na pamati ich emancipacny ciel.

Vitam, Ze sucastou zaradenych textov su aj odkazy na relevantnu literataru,
hoci mi chyba ich sumar v zavere, ktory by studium dalsich zdrojov podstatne zjed-
nodusil. Aj navzdory priepasti v poucenosti sa s autorkou pokusim vstupit v pripade
niektorych myslienok do polemiky. V Gvode napriklad tvrdi, ze ,,[€lim rozvinutejsia
je autorkina osobnost i Zivotny pribeh, tym vacSmi su rodové stvislosti vtahované
do stredu jej vlastnej literatury, resp. spésobu uvaZovania o nej” (s. 14). Nie je mi
zrejmé, Ci ,rozvinutejSia autorkina osobnost” moéze do stredu svojej vlastnej literatury
vtahovat ,rodovo podmienené suvislosti” va¢smi preto, Ze sa s nimi oproti menej
rozvinutej osobnosti stretdva viac, alebo preto, Ze si ich va¢smi uvedomuje, teda
ideologicky odhaluje. Tejto otazke venujem zvysenu pozornost, pretoze ju povazujem
za klucovu. Ak ide o druhy pripad, miera zastipenia rodovych suvislosti vo vlastnej
tvorbe je dana Uroviiou rodového vedomia. To iste méze tvorit sucast ,rozvinutej
autorkinej osobnosti”, ale upriamenie na ,,rozvoj osobnosti” odvadza pozornost od
ideologicko-socialnej podstaty problému utlacaného rodového vedomia k jeho li-
beradlne chapanému nadobudaniu rozvojom individualneho potencialu.

V ¢lanku Niekolko slov o cibuli... alebo o postfeminizme sa na pédoryse slo-
vinskej publikacie Feminizmus/-my pre zaciatocnikov/-cky objavuje aj kritika priliSnej
zaujatosti politikou identit v stvislosti s tym, ¢o sa tu nazyva ,ideolégiou spotreby”
(s. 57). Vyhradami voci neoliberalizmu autorka nesetri ani v inych statiach, ale priamy
utok na kapitalizmus sa nekona, hoci v tradicii socialistického feminizmu to nie je
Ziadne tabu. Nie je to, pravda, nijaka povinna jazda, ale ideologicky by bolo mozné
analyzovat aj to, preco sa namiesto kapitalizmu pertraktuje ,ideolégia spotreby”,
ked ide o dve strany tej istej mince.

Preco do Uvah o zbierke literdrnych kritik pletiem kapitalizmus? Spolu s Eagle-
tonom sa totiz domnievam, Ze ,literarni teorie je pro tento politicky systém vysoce re-
levantni: pomaha totiz, at uz zdmerné i ne, udrzovat a posilovat jeho zakladni pied-
poklady”, v tomto pripade myslienku, Ze ,ideoldgia spotreby” je azda len akymsi
moralnym defektom kapitalizmu, ktory by dokazal fungovat aj bez nej. Chyba lavky -
ona ho totiz drzi pri Zivote. Limity liberdlneho feminizmu si autorka, nastastie, uvedo-

muje (,,Byt sebou a nemat na to, materidlne, vedomostne,
priestoroy, Casovo... —je takato kombinacia vébec mozna?“,
s. 137) avrecenzii Blazkovej Happyendov v zavere knihy na-
pokon predsa len konstatuje fakticky stav veci, teda , kon- -
centraciu moci v rukach kapitalu, presnejsie, coraz mensej
skupiny globalnych kapitalistov” (s. 251). Ak tato akumula-
cia podla Theodora W. Adorna udrziava spolocenské pred-
poklady navratu fasizmu, preco by sme sa z rovnakych do-
vodov nemali obdvat o uz dosiahnuté a eSte ocakavané
vysledky feministického boja?

Velmi dobrym (a zaroven najrozsiahlejsim) textom
vyberu je PreZija iba Zenské ikony; ide o dvojrecenziu knih
Jej vlastny Zivot Kate Bolick a Treti Zena Gillesa Lipovet-
ského. Recenzentka tu vykonala poctivi analytickd pracu
spestrent komentarom z osobného zZivota, z rozoberanych
textov vytahuje relevantné problémy, ktoré dalej rozpra-
clva, a aj menej poucenych cCitatelov a citatelky vtahuje do
svojho premyslania vdaka tomu, ze tu niet ,,zataze” pri-
mnohych odkazov a abstrakcie - zato puta polemickym z&-
palom, najma vo vztahu k Lipovetského knihe. Neviem, ci
Slo o autorsky zamer alebo mi skladba textov len ndhodou
vyhovela: obe Casti (hard aj soft) totiz koncia povestnou ce-
reSnickou na torte —textami, ktoré mam vo svojom vytlacku
knihy ordmované najvacsim mnozstvom poznamok.

V recenznej soft ¢asti mam poznamok menej, zato viac viet podciarknutych
priamo v texte: vyborné postrehy, aktualne nielen v pévodnom roku vydania (2003),
najdeme v Stvorrecenzii To je uroda! (,UZ teraz nasej najmladsej poézii len malokto
rozumie. Vsetci mudri, vsetci pouceni: nech struktura pracuje za nas!", s. 173; ,,Poe-
tickost' s emociondlnym presahom sa z nasej poézie vytraca a osobny zaZitok z lud-
skej existencie sa kréi pod nahrobnym kameriom sofistikovanej Spekulativnosti -
urcite prinajmensom v dosahu hodnotovych suradnic vydavatelstva Drewo a srd"”,
s. 176 — 177), ale po knihe Bielym atramentom by mal siahnut aj kazdy zaujemca
o Haugovej dielo, pretoze aj k nemu Chrobakova Repar ponuka viacero vystiznych
komentarov.

Pod svoje kritické pero si autorka vo svojom kritickom vybere berie okrem
lyriky a epiky aj dramu, eseje ¢i odbornu literatiru, ¢im preukazuje Siroky rozptyl
svojho zaujmu a neprekvapivo aj vysoku potenciu feministickej kritiky analyzovat
nielen rézne literarne druhy ¢&i Zanre, ale — a to uz dopliiia Eagleton — aj presiahnut
limity literatary ako takej. ,Feministickd kriticka se vsak nevénuje reprezentacim
genderu jen kvuli svému presvédceni, Ze takova ¢innost napomduze jejim politickym
cilam. Véri totiz, ze gender a sexualita vibec tvofi Ustfedni témata literatury i ostat-
nich druht diskurzu a ze kazdé kritické snazeni, jez tato témata ignoruje, je naprosto
nedostacujici,” konstatuje britsky teoretik a jeho formulacia (najméa feministicky po-
ucenejsich) citatelov a Citatelky pozyva zhodnotit, ako v tomto svetle obstalo kritické
usilie Stanislavy Chrobakovej Repar.
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STANISLAVA SIVCOVA vystu-
dovala ucitelstvo anglického
a slovenského jazyka. Po skon-
ceni doktorandského studia
obhédjila dizertacnu pracu ve-
novanu prieniku populérnej
a umeleckej literatlry v stcas-
nej slovenskej proze. Venuje
sa predovsetkym tedrii popu-
larnej literatdry, priestoru
medzi populdrnou a umelec-
kou literattrou a literarnej
kritike. Pracuje vo Verejnej
kniznici Jdna Bocatia ako ma-
nazérka kulturnych podujati,
je redaktorkou knizného
portédlu Knihy na dosah a lek-
torkou slovenského jazyka

a kultury pre cudzincov a cu-
dzinky.

1 Recenziu knihy prinesieme v jed-
nom z dalsich ¢isel Glosoldlie.

64

STANISLAVA SIVCOVA

Byt Ci nebyt v zZivej kulture?
CHROBAKOVA REPAR, Stanislava. 2020. Balans. O byti a nebyti
v Zivej kulture. Bratislava : Literarne informacné centrum.

Stanislavu Chrobakovu Repar ako etablovanu slovensko-slovinsku spisovatelku,
prekladatelku, editorku ¢i redaktorku netreba predstavovat. Pytat sa na kvalitu
jej pisania asi tiez nema velky zmysel. Skimat, ¢i ma este nejaky vyznam upo-
zornovat na témy, ktorym sa dlhodobo venuje (migracia, dehonestacia kultary,
postavenie zeny v spolo¢nosti aj vo vztahu atd.), svoju vahu urcite ma. Av tejto
dobe, ked'sa k tzv. Zivej kulture pristupuje ako k niecomu okrajovému a nepod-
statnému, je vyznam tejto otazky azda este vacsi.

Vychodiskové témy su nacrtnuté uz v samotnom (pod)nazve najnovsej
knihy Balans s podtitulom O byti a nebyti v Zivej kultire. Tato epistolarna préza
vysla stbezZne s knihou eseji a ¢lankov Diagndza L." Istym spdsobom spolu te-
maticky suvisia, nakolko sa venuju aktualnym problémom postavenia kultury,
jej tvorcov a tvorkyn a existencidlnym dosahom na Zivoty autorov a autoriek,
ale aj prijimatelov...

Dielo Balans sa sklada z dvoch Casti, pracovne nazvanych epistolae a torza.
Prvu cast tvori koreSpondencia v podobe dennikovych zdznamov z rokov 2012 -
2015. Druha linia knihy — Zanrovo nazvana ,basne v préze” — je asociativnym
pisanim a reflexiou nad fotografickymi zadbermi okien vytvorenymi vo finskom
meste Rauma v rokoch 2018 - 2019.

Slovo balans znamena vyrovnanost, rovnovaha, pripadne jej udrziavanie
¢i hladanie. Kniha sa v tomto zmysle stava intimnou vypovedou o balansovani,
snahe prezit a byt vnutorne slobodna v prostredi, kde sa protagonistka nachadza
a pohybuje — na poli Zivej kultury a aj osobného Zivota v partnerskom vztahu.

Pohlad hlavnej postavy na svet okolo seba je nazeranim intelektualky,
ktora nielen vdaka vzdelaniu, ale aj citlivosti, vnimavosti a zmyslu pre spravod-
livost vidi veci z vac¢sej Sirky a z roznych uhlov pohladu. Dobre si tak uvedomuje
nelichotivé priciny a dosledky svojho postavenia spisovatelky ¢i kultdrnej orga-
nizadtorky v slobodnom povolani, ich dosah na jej osobny zivot, zaroven reflektuje
aj prehliadanie kultury a Upadok celej spolo¢nosti. Na dany problém, ked'je zivot
literatury, kultury a jej tvorcov/tvorkyn odkazany na projektové peniaze, mece-
nasstvo, dobré kontakty, ked'sa s kultirou v nasej spolo¢nosti zaobchadza ako
s nechcenym dietatom, poukazuje cez rozne detaily v celom texte: ,/ste, mas
pravo ziskat financovanie svojho projektu, ak je presvedcivy — to je fajn. Ale ak
sa musis prehryzat tymto systémom dvadsat-tridsat rokov a, hoci si vykonal vela
prace a podaval kvalitné vykony, nikdy nic nemas isté, resp. si na tej istej star-

tovacej Ciare ako hociktory zacliatocnik, zacina to byt nielenZe vycerpavajuce,
ale aj nespravodlivé; Cisty teror” (s. 33). Autorkin pohlad je kriticky, miestami
az hyperkriticky, pricom sa nestiti priamo konfrontovat hlavného vinnika celého
problému: ,Jedinym protagonistom tychto zapiskov totiz chce byt neviditelhy
prekariat v kultare, ktory sa medzi tvorcami a ,sluZzobnikmi’ literatiry rozmaha
uz celé roky — ako dobre udomacnena burina” (s. 9).

Dielo nechce byt len suchym konstatovanim alebo kritikou dlhodobych
problémov v oblasti kultiry a jej postavenia v spoloc¢nosti, s protagonistkou su
spaté na osobnej a existencnej Urovni, v com nas este viac utvrdzuje epistolarna
forma diela. V texte akoby nenachadzame rozdiel medzi osobnym a pracovnym
Zzivotom hlavnej postavy ¢i kompenzaciu nespokojnosti v jednej oblasti tou dru-
hou. Jej Zivot je natolko unifikovany a Specificky, zZe sa cCasto citi nepochopen3,
ako outsiderka, solitérka, a to nielen pre postavenie migrantky v cudzej krajine,
ale predovsetkym svojim zmyslanim a vnimanim: ,,Niekedy mam pocit, Ze sem
nepatrim; Ze ludia sa Zenu za niecim, ¢o im je nani¢. Neviem to definovat pres-
nejsie a konkrétnejsie, je to len pocit, ktory chvilami unika" (s. 11). TieZz to mo-
Zzeme vnimat ako Specifickost tzv. zenského pisania, ked sa osobné a intimne
neoddeluje od verejného; vo vsetkom sa nachadza ona sama - pIn4, rozplyvava,
celistva, ,lebo inaksie ako zo seba a za seba pisat neviem ani nechcem” (s. 41).

Jasnozrivé videnie, poznanie ¢i ,vhlad” prindsaju hlavnej postave nielen
poznanie, ktoré oslobodzuje a usviedc¢a kade-co a kade-koho, ale aj utrpenie
a smutok na tej najosobnejSej Urovni. Lebo poznanie boli. A boli o to viac, ak
moznost napravy ¢i zmeny nedrzi v rukach jednotlivkyna, ale druhy clovek i
systém, spolocnost a jej nastavenie. Preto pisanie Stanislavy Chrobakovej Repar
charakterizuje nielen kriticizmus a osobné zaangaZovanie, ale aj bolest zo straty —
iluzii, spravodlivosti, fudskosti, lasky, blizkosti, partnera, domoviny ¢i porozu-
menia. Miestami mézeme pozorovat pesimizmus az isté bolestinstvo hlavnej
postavy, ktoré je motivované stratou a nepochopenim, s ktorymi sa stretava:
~Rozmyslam a neviem néjst jednoznacnt odpoved. To, co mam, s ¢im Zijem —
je to dost alebo malo? Nech to para tlaci! Je dnes este vébec na mieste doZa-
dovat sa ludskej hibky nasich kratkych existencii a trvat, trvat na nej? Preco sa
trapim a suZujem? Preco sa nezmierim s tym, ¢o mi bolo dané? A naopak, kto
sa dnes netrapi, i uZ tak alebo onak? Ako by povedal filozof: Zijeme vo veku
ucelu a funkcie. Vsetci sa musime preklcovat touto ustvanou civilizaciou, ktora
nadm a nasim Zivotom kladie Coraz vacsie prekazky. My si ich kladieme — my sami
sebe” (s. 161).

Protagonistka vSak neostava v pozicii trpitelky, zZivot jednoducho prijima
taky, aky je: ,NemébzZem si stéle len zufat alebo sa len staZzovat, ved by som isla
proti sebe samej. Poktisam sa teda isté veci od seba na chvilu odsunut a venovat
sa Zivotu v takom habite, v akom sa mi sam ponuka" (s. 153). Volny cas rada
travi v prirode, na lyziach ¢i so svojimi drahymi na Slovensku, Specidlne so syn-
c¢ekom-jelen¢ekom a mamou Terezou.

Nepochopenie, strata blizkosti a stradanie st pritomné nielen v kritike pra-
covnej oblasti, ktoru charakterizuje vysoké pracovné tempo, enormna zataz, ne-
dostatok financii a neustala potreba dokazovat svoju hodnotu a socialny status,
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ale aj vo vztahu s manzelom — Protagonistom: ,,Nikdy nezabudnem na vetu by-
valej kolegyne z Peace Institute, ktorou vyjadrila svoj vztah k Slovinsku: ,Pokra-
jina tako lepa, a druzba tako zajebana.’ Nie je to podobné aj na Slovensku?
A nezabudnem ani na dalsiu vetu: ,Tvoj muZ ta vynechdva zo svojho Zivota.’ (...)
Ked'sa vsak na to pozriem z inej strany: ak ma partnersky nejako vykolajuje alebo
obmedzuje, tak len svojou nepritomnostou, fyzickou aj dusevnou. Dévody mu-
sim z velkej Casti hladat v obrovskom pracovno-byrokratickom tlaku, ktorému
sme vystaveni—obidvaja: on aj ja. O inych dévodoch hovorit netreba. A inokedy
sa mizda, Ze sme na tom presne tak ako miliény Slovincov. A Ze teda nie som ni-
jaka vynimka. To mi aj on rad zdérazriuje, ked'vyjadrujem svoju nespokojnost”
(s. 160—-161). DezilGizia, vzajomné odcudzenie a nemoznost napravy st uz také
velké, Ze v zaverecnych castiach pod nutnostou vykonania zmeny Zivota a od-
chadzania tusime rozchod partnerov a akceptovanie solitérstva a samoty ako zi-
votného udelu: ,,Ak méa nieco prist, nech to ku mne pride po Spickach, lahucko.
Celkom prirodzene ako po noci den, po spare dazd. Nikomu nebudem ni¢ zloZito
vysvetlovat, aj tak to vacsinou nikam nevedie. Tob6Zz, ked'ani jedna samota druht
samotu v sebe nevyhnutne nerozpusta... alebo Zeby predsa len troska?" (s. 155).

Dal$ou silnou témou knihy je Zivot cudzinky v nevlastnej krajine. Nakolko
jej odchod zo Slovenska bol motivovany manzelstvom, s jeho krachom prichadza
aj prirodzena tuzba odist. Jej vztah k danej krajine je ambivalentny, puta (¢i uz
platonické, alebo ozajstné, pripadne pracovné) su také silné, ze napriek ,od-
[udsStenej” mentalite Slovincov na danu krajinu nedokaze zanevriet a ani ju Uplne
opustit, odtrhnut sa.

Druha cast knihy, torza, ma slovami autorky vytvorit ,,odlahcujici kontra-
punkt a potrebny odstup voci epistolae” (s. 254). Myslim si, Ze opak je pravdou.
Ajv ,basnach v préze” nachadzame rovnaké motivy ¢i témy, s ktorymi sa autorka
vyrovnava, ako napriklad vnimanie, zrkadlenie, samota, rozpor so svetom,
(ne)spravodlivost, spolupatri¢nost, hoci ide len o reflexie nad fotografiami okien.
To, Co sa slovami neda vyslovit, o com sa neda rozpravat ani v texte obsiahnut,
no je to hlboko v nas, nachadza svoje miesto v obrazoch a ich ambivalentnosti,
nejasnosti, obraznosti. Torzé doplnaju epistolae nie v ich odli$nosti & odstupe,
skor na inej Urovni toho istého vnimania sveta.

Na koniec sa mi nuka otazka, pre koho je dielo pisané a ako u citatelov
a Citateliek zarezonuje. Svoj okruh medzi literdrnou a kultdrnou inteligenciou
si urcite najde a stretne sa s ocenenim. Vdaka intimnej, epistolarnej forme sa
dielo stava pristupnym aj pre vacsinového citatela, i ked ho asi skér zaujme au-
torkina autentickost, nez problémy, ktorym sa venuje. Kniha je nielen svedec-
tvom a kritikou prekariatu v kulture, ale vo svojej podstate sa nas aj pyta, o
robit, aby sa diskusia tohto problému opat neuzatvarala do kruhu tzv. intelek-
tudlnej elity, ale aby sa veci naozaj pohli k zmene. Na niektoré komplexné otazky
sa vsak neda odpovedat hned a jednoznacne, autorka nas skor pozyva k zamys-
leniu, dialégu, no aj k slobodnému odovzdaniu, pusteniu z ruk, aby sa veci vy-
vinuli tak, ako maju. Nech je ich smer akykolvek.

ETELA FARKASOVA

Je gynokritika prekonana?
CHROBAKOVA REPAR, Stanislava. 2019. Bielym atramentom:
feministicka literarna kritika a gynokritika. Bratislava : ASPEKT.

Stanislavu Chrobdkovu Repar uz niekolko desatroci vnimame ako aktivnu spo-
luformovatelku nasej sicasnej literarnej scény, a to hned'v niekolkych jej oblas-
tiach. Slovenska a slovinska (ako sa o nej zvycajne pise) autorka nie je dvojdoma,
vlastne aZ trojdoma (ostatné roky travi vo Finsku), len v topografickom zmysle,
viacdomost prejavuje aj v tvorbe, kedZe piSe poéziu, prézu, literdrnovedné aj
literarnokritické texty, navyse je prekladatelkou, redaktorkou a editorkou.

Dosial sme mali moznost stretavat sa s nou v pomerne jednozanrovych
knizkach, tentoraz autorka predstupuje pred nas v jednej publikacii ako literarna
vedkyna, esejistka, a zaroven ako literarna kriticka (a eSte k tomu s privlastkom
fundovane a dosledne feministickd). Na knizku Bielym atramentom mozno na-
zerat - aj podla slov jej autorky — ako na vysledok autorskej bilancie zahffajucej
teoretické, esejistické a literarnokritické texty za ostatné dve dekady. Hoci kniha
je Strukturovana tak, Zze na prvy pohlad vznikd dojem o ,teoretickom” Uvode
a o naslednych esejistickych — literarnokritickych kapitolach, po precitani knihy
zistujeme, ze Repar neodtrhava vseobecnejsie teoretické reflexie od kriticko-re-
cenznych textov, momenty tedrie su u nej roztrdsené v Uvahach o konkrétnych
knihach a, naopak, teoretické argumenty funduje konkrétnymi ukazkami z be-
letrie; navySe oboje vie podavat v putavom, Citatelsky pritazlivom 3sate. Filozo-
ficko-esteticka erudicia, solidna znalost feministickej teérie, ako aj obdivuhodna
s¢itanost su pritomné vo vietkom, ¢o Repar piSe (vratane poézie), je teda po-
chopitelné, ze aj jej ¢itanie basnickych a prozaickych knih od inych autoriek
a autorov je citanim cez prizmu poznatkov spominanych disciplin a takisto cez
rodovu optiku, ktorej pripisuje velky vyznam.

Ako vieme, existuju moznosti roznej interpretacie kategoérie rodu, respek-
tive rodovej optiky, takZze hned na zaciatku spresnim, Ze autorka jednoznacne
definuje svoju poziciu literarnej vedkyne, ktora pracuje s feministickym vyme-
dzenim tejto kategérie (réznost spdsobov, ako sa kategéria moze interpretovat
v badatelskych programoch, zahina totiz paradoxne aj antifeministické pri-
stupy). Dodam, Ze Repar patri k priekopnickym osobnostiam slovenskej femi-
nistickej literarnej kritiky/vedy, ktoré programovo pracuju s kategoériou rodu,
a tym sa podielaju na pomalom, no verim, ze nezvratitelnom obrate casto oz-
nac¢ovanom ako revolu¢ny. Takyto obrat prindsa nové pohlady, zaroven oboha-
cuje sposoby nazerania i metddy vedeckého skiimania, ¢i uz ide o filozofiu, es-
tetiku, literarnu vedu, alebo iné discipliny. Mozno ho pokladat za historicku

TEMA STANISLAVA
CHROBAKOVA REPAR

67



Téma
STANISLAVA CHROBAKOVA REPAR
Etela Farkasova

68

udalost (objavuje perspektivu Zeny ako rovnocennu s ,,univerzalnou ludskou” —
rozumej muzskou perspektivou, vynasa na svetlo a ,rehabilituje” Zensku sku-
senost, svet zeny a Zenskosti ako rovnocennu sucast fudskej skdsenosti, ludského
sveta, jeho poznania a chapania...). Je to udalost, ktora vzhladom na svoj vyznam
byva dokonca porovnavana s kopernikovskym obratom vo fyzike a astronémii.
Désledkom ,,rodového” obratu je — ak ostaneme na pdde literatury Ci literarnej
vedy/kritiky — napriklad zmena v obraze Zeny, v spésoboch jej literarneho stvar-
novania, v pohlade na charakter protagonistiek a rodovych vztahov v beletrii
alebo v pohlade na Ucast zien na literarnej tvorbe, ale aj v pohlade na povahu
samotnej literatury a literarnej vedy/kritiky. Aj na zadklade vysledkov prezento-
vanych v recenzovanej praci Stanislavy Chrobakovej Repar je evidentné, ze ro-
dova perspektiva (vo feministickom vymedzeni) ma schopnost rozsirovat hori-
zonty videného a mysleného, inovovat sposoby citania literarnych textov,
opytovania aj interpretovania, vnasat do literarnej vedy/kritiky nové metédy
a metodologické principy, ako aj sposobovat zmeny v danom diskurze.

Ak hovorim o priekopnictve, nemozno tu nepripomenut monograficki
pracu Jany Cvikovej Ku konceptualizacii rodu v mysleni o literatdre (2014, Ustav
svetovej literatary SAV — ASPEKT), ako aj prace Andrey Boknikovej Potopené
duse (2017, ASPEKT) a Dereka Rebra Zeny pisu Poéziu, muzi tieZ (2011, LIC)
a Jej mesto v jeho svete (2013, ASPEKT). M6Zeme teda v tomto zmysle hovorit
0 novovytvaranej a potvrdzovanej kontinuite, dodam, ze postupy feministickej
literarnej vedy/kritiky, vratane gynokritiky, ndjdeme aj v predchadzajucich pra-
cach Repar, st to monografické prace Mila Haugova — Alfa (2002, Kalligram),
Ohnisko rei alebo mi¢anlivé hibka horizontu (2007, Kalligram) a Uzkost doko-
ran. Nové Citanie poézie Viery Prokesovej (2012, LIC). Recenzovana kniha do
istej miery nadvazuje na uvedené prace a dalej rozsiruje oblast feministickej li-
terarnej kritiky a gynokritiky, respektive ,,gynesis”, aplikujuc ich principy pri ska-
mani sucasného (najma) slovenského a (najma) zenského pisania.

Vyber s priliehavym a vypovednym ndzvom Bielym atramentom je veno-
vany viac ako dvom desiatkam knih z dielne slovenskych, ale aj zahrani¢nych
autoriek a ndjdeme tu aj par autorov prelozenych do slovenciny, pricom pri-
znacné, ako som uz naznadila, je to, Ze Repar zasadzuje svoje reflexie konkrét-
nych literarnych diel, ako aj literattry vébec, do kontextov feministickej literarnej
vedy a do diskusii prebiehajucich v jej rdmci. MoZno len privitat dalsi prispevok
k rozkryvaniu Specifickosti Zzenského pisania u nas, k jeho vyraznejsiemu spri-
tomnovaniu v standardnom literarnovednom/kritickom diskurze na Slovensku.
Nemdzem sa ubranit v tejto stvislosti spomienke na jedno z kazdoro¢nych hod-
notenf literarnej produkcie u nas z pera vyznamného literarneho kritika. Po roz-
siahlej casti, kde sa autor venoval literature, t. j. dielam autorov, ktoré vysli v da-
nom roku, nasledovala zaverecna cast ¢lanku, akési post scriptum s podnazvom
Damy v nasej literatare, ¢o ma vtedy dost Sokovalo. Predpokladéam, Ze autor,
ako ho poznam, to urobil v dobrom umysle byt spravodlivy a vyzdvihnut alebo
aspon spomenut aj spisovatelky, dokonca, ako sa pamatam, usiloval sa o seri6z-
nu reflexiu ich cerstvo vydanych diel, no samotny princip takejto segregacie mi
prisiel nepochopitelny. Predstavila som si absurdnost situacie, keby bol autor

postupoval obratene a na zaver ¢lanku oznacenom ako kritickd stvaha rocnej
literarnej produkcie a venovanom dielam napisanym Zenami by priclenil kratSiu
Uvahu s podtitulom DZentImeni (mozno iba muzi) v nasej literature — predpo-
kladdm, Ze redakcia by takyto prispevok odmietla s odévodnenim, Ze ide o oci-
vidnu recesiu.

A teda je ¢o dohanat, je cas splacat dlhy, ako vravi aj autorka knihy,
o ktorej je re¢, je Cas systematicky a dokladne sa zamyslat nad potrebou nahradit
androcentricky, takzvane univerzalny diskurz literarnej vedy/kritiky diskurzom,
ktory pouziva kategériu rodu a pracuje s hou ako so svojim analytickym nastro-
jom. Tato kategéria totiz dovoluje odhalovat predtym nevidené alebo zdmerne
prehliadané dimenzie tak textov, ako aj procesov ich tvorby, pripadne recepcie.
Prave tam Repar smeruje svojim , bielym atramentom”, pricom nadvazuje, neraz
aj polemicky, na autorky a autorov feministickej a postfeministickej (takisto po-
stStrukturalistickej) tedérie. M6zem len suhlasit s tym, ako pritom zd6raziuje vy-
znam zenskej literarnej tradicie (o tejto téme ako o velmi délezitej opakovane
pisala Virginia Woolf), ale aj potrebu nanovo odkryvat zmysel Zenského pisania
(pisania zien), respektive ,,zensku verziu zmyslu®”.

Sucastou takéhoto rozhodnutia je okrem iného odhalovat marginalizo-
vané identity, prinavracat ich do literarnych kontextov ako nezaslizene odsu-
vané, zneviditelfiované. Takejto autorskej intencii zodpoveda sustredenost na
vybrané tematické spektrum, ktorého jednotlivé zlozky zadavaju postupne pri
reflektovanych textoch hlavné ohniska zaujmu a zaroven poskytuju akusi orien-
tacnu recepcnd mriezku. Do tohto spektra autorka zaclenila témy identity (najma
rodovej), ¢asu a Casovosti ludského bytia (najcastejsie v pripadoch starnutia
a staroby), osobnej sebarealizacie, situovanosti literarnych postav do réznych
podob vztahov s inymi subjektmi, so spolo¢enskym prostredim, s prirodou, ale
aj témy znevyhodnenia z najroznejsich pricin, pripadne spolocenskej ne/akcep-
tacie, nasledne aj inkllzie, respektive exkluzie, osobného/spolocenského zlyha-
nia... Jednotlivé texty autorka reflektuje zaroven aj z hladiska literarnych ¢i ja-
zykovych stratégii, vSimajuc si rodovu dimenziu, pripadne jej vplyv na sposoby
utvarania (, tkania”) struktury a celkovej povahy textov.

Za nesporny prinos knihy pokladdm, Ze Repar sa v nej venuje u nas v Sirsich
kruhoch este nevelmi znamemu pojmu gynokritiky (jeho autorkou je americka
feministicka teoreticka Elaine Showalter) ako druhu feministickej kritiky, ktory
vyvolaval od svojho zrodu Zivé polemiky. Nema zmysel na tomto mieste pod-
robnejsie reprodukovat polemické debaty o tejto koncepcii, viacerymi feminis-
tkami oznacovanej za kontroverznu, napokon, kniha Bielym atramentom podéava
o nich zasvatenu spravu. Obmedzim sa len na poznadmku, Ze gynokritika sa
zameriava na skimanie literarnej tvorby autoriek a fiktivnych hrdiniek v ich die-
lach najma s ohladom na realnu Zivotnu skdsenost Zien, urcujica je tu schéma:
realita — autor/ka — dielo — Citatel/ka — realita. S inym chapanim Zenskej identity
a vztahu medzi literarnym dielom a realitou prichadzaju predstavitelky koncepcie
gynesis, ktora nesie stopy postmodernej ¢i poststrukturalistickej filozofie a ktora
sa sustreduje viac na text ako proces oznacovania a na jeho konstitutivnu funk-
ciu. Sledovat tieto polemiky (najma v angloféonnej odbornej spisbe vzniklo via-
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cero zbornikov, ktoré ich prezentuju) je nesporne zaujimavé, sama som sa s nimi
oboznamovala pred takmer dvadsiatimi rokmi, ked som pracovala na monografii
Na ceste k vlastnej izbe, teraz som si ich ¢itanim knihy Bielym atramentom pri-
pomenula a oboznamila sa aj s ich dalsimi inovovanymi podobami, ktoré autorka
mapuje. A tak ako vtedy, aj teraz sa nazdadvam, Ze ide o viaceré mozné pristupy
k téme, ktoré nemusime vnimat ako absolUtne si protireciace alebo ako navza-
jom sa vylucujuce. Pre mna je doélezité, ze obe, ba uz aj tri (gynema) a viaceré
koncepcie sleduju — hoci z r6znych aspektov a z r6znych vychodiskovych pod6b
feministickej tedrie — spolocnu tému, a tou je literdrna tvorba zien, jej recepcia
a zastoj v priestore literatury, ale takisto moznost tychto diel pésobit na redlne
zeny, na realnych fudi v mimoliterarnom svete. Ak som dobre ¢itala, tak stano-
visko Repar k jestvujicim polemikdm je podobné, myslim si, Ze aj vzhladom na
nasu domacu situaciu by nebolo velmi mudre Uplne zanevriet na (podla mno-
hych prekonanu) koncepciu gynokritiky, spajand s modernizmom a neraz ob-
vinovanu z esencializmu pri vymedzovani nielen Zenskej identity, ale aj Zenského
pisania.

Podobne sympatizujem s autorkinym nedichotomickym chapanim (suvi-
siaceho) vztahu feminizmu a postfeminizmu. Feminizmus podlieha vyvojovym
zmenam, podobne ako kazdy myslienkovy prud prechadza ré6znymi vyvojovymi
fazami, a to vzdy v konkrétnom kultirno-historickom kontexte; postfeminizmus
je jednou z takychto faz ¢i poddb. Pre autorku je priznacné, ze postfeminizmus
chape v tesnom vnitornom vztahu s feminizmom v jeho doterajsich podobach
a prejavoch, v niektorych momentoch ako jeho pokracovanie (teda nie absolutne
odmietnutie ani nie ako jeho protiklad), ide o pokracovanie ,,v prestruktdrovanej,
prehibenej matrici uvazovania, ¢ize aj s inym sebanazeranim a tomu prisposo-
benou epistemologickou vybavou”. Repar zd6raziuje, Ze v podstate ,,ide o su-
cast komplexnejsej, iba cCiastocne prebiehajlcej, hoci velmi potrebnej zmeny
diskurzu”, a to zmeny z ,, kompetitivneho” na ,performativny”, respektive z nor-
mativne uzavretého na vztahovo otvoreny diskurz, bez hierarchického uspo-
riadania.

Nie ndhodou som v predchadzajucich riadkoch uviedla spomienku na
davnejsie publikovanu hodnotiacu spravu o sucasnej slovenskej literature, kde
sa ,damam” uslo celkom privetivé post scriptum. Myslim si, Ze by bolo chybou,
ak by sme pri rozvijani koncepcii Zenského pisania celkom opomenuli to, na ¢o
uz pred Styrmi desatrociami kladla doraz gynokritika: redlne piSuce Zeny, ich zi-
votnu empiriu, ale aj empiriu inych Zien — ich skdsenost tu a teraz... Nemali by
sme opomenut ani znac¢nu asymetriu pri prezentovani muzskych a Zenskych pi-
Sucich osobnosti, respektive ich tvorivych vykonov v nasich (ale este stle aj
v mnohych zahrani¢nych) standardnych ucebniciach, u¢ebnych osnovach, spi-
sovatelskych slovnikoch a encyklopédidch. A opat spomienka: ked sme na za-
¢iatku 90. rokov minulého storocia zakladali s prozaickou Danielou Pfihodovou
Klub slovenskych prozaiciek Femina, opytala som sa pritomnych autoriek, ktora
z nich uz niekedy mala oficidlnu prezentaciu svojej knihy na pode vtedajsieho
Zvazu slovenskych spisovatelov, z takmer dvadsiatich to boli dve (obe boli man-
zelkami vyznamnych funkcionarov v kltcovych kultdrnych institiciach). Nevelmi

odlisne vyznievala prezentacia nasich autoriek vo vtedajsich domacich antol6-
giach. Treba uznat, situacia sa za ostatné roky u nas zlepsila, no eSte stale sme
nedospeli k rodovej rovnosti, napriklad uz len v pojmovej oblasti (vnimanie spo-
jenia , zenska literatira”). Je preto nanajvys aktualne, Ze na tento moment upo-
zornuje aj kniha o ,,bielom atramente”...

Nie je mojim zdmerom podrobnejsie rozoberat a komentovat jednotlivé
autorkine interpretacie a hodnotenia vybranych textov. V prvej ¢asti knihy na-
zvanej hard (podrobené reflexii su tu diela Zderky Kalnickej, Pavla BarSu, Jeana
Améryho, Jany Cvikovej, Gillesa Lipovetského a inych) ide o texty na pomedzi fi-
lozofie, sociolégie, politoldgie, literarnej vedy a dalsich spolocenskych vied, kym
v druhej casti nazvanej soft uz ide o interpretacie textov z oblasti préozy (Irena
Brezna, Olga Tokarczuk, Etela Farkasova, Frida Kahlo...), poézie (Mila Haugova,
Maria Ferencuhova, Katarina Kucbelova, Sylvia Plath...), dramatickej tvorby (Jana
Jurdnova) ¢i vylozene esejistiky (napriklad Dubravka Ugresi¢). Skor sa pokusim
uchopit to, ¢o je priznacné pre vsetky autorkine reflexie. Je to, podla mojho na-
zoru, sustredenie pozornosti na novost, objavnost pohladu, ktory text prinasa,
na spatost's témou Zenskej subjektky, jej prezivania v kontexte medziludskych -
partnerskych, priatelskych, rodicovsko-detskych a vobec medzigeneracnych i
obcianskych —vztahov, ale takisto vztahov ¢loveka k prirode, je to aj sledovanie
toho, ¢i a ako sa v textoch ocitaju marginalizované postavy z ,okrajov”. Dalej je
to upriamenie na novost a objavnost vyrazovych prostriedkov, na odvahu ist
vlastnou cestou, na autentickost v praci s jazykom, na sp6sob Struktirovania
textu a jeho sekvencii, ako aj na novost a objavnost textovych stratégii v najsir-
som zmysle slova, na stylovu jedinecnost a nezamenitelnost. Dolezitd je takisto
pritomnost subverzivneho potencialu textu, miera, v akej text prekracuje pred-
sudky, stereotypy (najma rodové) a iné obmedzenia pri vnimani a stvarfiovani
danej problematiky, a zaroven miera, v akej sa vyrovnava s niektorymi skostna-
tenymi axibmami ¢i paradigmami najma spolocenskovedného badania, a tiez
miera, v akej mbze byt dany text inSpirativny pre tvorbu inych autorov a autoriek.
Pricom, pochopitelne, vsetko, ¢o som vymenovala, a este dalsie aspekty by mali
fungovat v spatosti s kategériou rodu, rodovych vztahov a urceni. A aby som
bola osobna: sympaticka je mi (v rovine tematickej i v sp6sobe nazerania na svoj
objekt”) autorkina nadklonnost k pisaniu ¢i k akejkolvek tvorbe, ktora sa nevzda-
[uje od zraneného/zranitelného tela a rovnako i ducha/duse — ¢i uz sa to tyka sa-
motného piSuceho/pisucej, alebo kohokolvek iného. No nemenej blizka je mi aj
autorkina naklonnost k prekonavaniu apriérnych hierarchii, opozicii, dichotémii,
teda naklonnost k prekracovaniu cierno-bielych schém a rigidnych hranic, ktoré
su neraz produktom usporaduivajucej, normativizujucej (abstrahujicej, zovseo-
becriujucej) mysle, nezodpovedaju vsak pohyblivej pestrosti, prepojenosti, ba aj
ambivalentnosti redlnych bytosti, veci, udalosti, redlneho zZivota...

Ak by som mala uviest priklady, autorka napriklad u Kalnickej vysoko oce-
nuje sviezost, nezvycajnost podania obrazu (fenoménu) vody, u BarSu angazo-
vanost v polemike s osvietenskym chapanim racia, racionality a poznania vobec,
u Améryho impulz na rozputanie polemickych diskusii, a to konkrétne o hod-
notiacich kritéridch mladosti/staroby v zdpadnom mysleni, u Frydlovej vytvorenie
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Stanislava Chrobakova Repar s poetkou Milou Haugovou na slovinskom velvyslanectve v Bratislave, 2015.
Foto: Vlado Stukenik

nového horizontu videného pouzitim kategérie rodu v suvislosti s fenoménom
zenskej emigracie, pri Cvikovej zase odvahu vstupit do priestoru akademickej
literarnej vedy systematizovanymi feministickymi pohladmi a udomacnovat fe-
ministicky diskurz aj v slovenskej literarnej vede...

V suvislosti s Milou Haugovou Repar zd6raznuje jej posobivé stvarnovanie
napatia medzi vypovedanym a nevyslovitelnym, hibkovy aZ existencialny ponor
do svojho ,,tu a teraz”, alebo napriklad esteticky Gcinné prehlbovanie intertex-
tudlnych vazieb a celkovy vyrazny prinos ku kultivacii Zenskej poézie na Sloven-
sku, u Kucbelovej vysoky stupern zovretosti basnického tvaru aj slovnika, u Szym-
borskej , estetiku presnosti” a basnicky pohyb vo fantastickom rozpati medzi
osobnym, konkrétnym a univerzalnym ludskym, u Plath je to ,,poézia svedectva”,
ktorou poetka urputne hlada nit svojho vlastného zivota, ale aj Siroké motivické
rozpatie zodpovedajuce Zenskej skisenosti... U Tokarczuk zas autorka vysoko
hodnoti schopnost odkryt ¢loveka v dejinach, a tak mu aj lepsie porozumiet,
pricom sa nemusi pracovat s ,velkymi” dejinami, ale staci ,iba” s ,malymi”,
,Obycajnymi” dejinami vSsedného dna, z formalneho hladiska upozornuje na
hutnost a komplexnost romanu napriek jeho fraktalizovanej struktare. U Jura-
novej ocenuje odvahu novym spdsobom citat staré dobové materidly a odha-
[ovat ,,iné” dejinné vrstvy skutocnosti, ako su tie oficidlne, prezentované v uceb-
niciach, u Breznej je to vSadepritomné osobné svedectvo a otvoreny, nekalkujuci
postoj k spolocenskym problémom, ktorym sa texty priam ,,zadieraju pod kozu”,

pri Blazkovej zd6raznuje sposob, akym sa prozai¢ka zmocnuje ,,opatrovatelskej”
témy. A prave tu sa mi ziada dodat, Ze recenzia, skor studia o Blazkovej romane
Happyendy predstavuje, podla mna, nesmierne dolezity, iniciatorsky text v nasej
literatdre tym, Ze sa sustreduje na fenomén opatrovatelstva, starostlivosti — fe-
nomén, ktorému sa u nas zatial nevenuje ani vo filozofii, ani v literarnej
kritike/tedrii osobitd pozornost, hoci ide o velmi aktuadlny fenomén, ktory je
v zahrani¢nej feministickej filozofii, najma etike (tzv. etika starostlivosti), ale aj
v literature uz dlhodobejsie reflektovany... Zmienim sa eSte o textoch Fridy Kahlo,
na konto ktorych autorka knihy vyslovuje obdiv aj pre ich meandrovitd, chvilami
melancholicko-poetickd, chvilami tsmevno-ironickd podobu...

Pravda, Stanislava Chrobakovéa Repar vie nielen ocenit kvalitné poetické
i prozaické a esejistické vykony, ale aj jasnozrivo rozkryvat ich slabiny, respektive
sklzy do pseudovykonov (ako napriklad v pripade Anny Sneginy, nech uz sa za
pseudonymom skryva ktokolvek). V suvislosti s viacerymi dielami stucasnej slo-
venskej poézie zas prindsa pozndmku o potrebe navracat sa k syntakticky uspo-
riadanej$im a vyznamovo konzistentnejSim basriam. A takisto vyjadruje nesuhlas
s tendenciami nasej kritiky zaujimat nelstretové, ba ako vravi, az nepriatelské
postoje k neepickej Strukture prozaickych knih, ku krizeniu zanrov a inym po-
dobam experimentovania pri budovani naracie.

Na zaver uz len strucné zhrnutie: sibor textov vo vybere Bielym atramen-
tom potvrdzuje skorsie vSseobecné konstatovanie o prinose kategoérie rodu ako
analytického nastroja v literarnom vyskume. To, Ze autorka pracuje s touto ka-
tegoériou vo feministickom vymedzeni, je velmi dolezité pre spdsob, akym dita
a interpretuje vybrané texty. Myslim si, Ze sa jej podarilo presveddit, ze takato
metdda prace ma nepochybny inovacny potencial a prinasa konkrétne vysledky.

Ak som aj na zaciatku pocitovala isté pochybnosti o tom, ¢i je zmysluplné
zoradovat viacero recenzii ¢i akychkolvek inych textov po dlhsom ¢asovom in-
tervale do jedného celku, po precitani knihy som nadobudla istotu, Ze to nebola
zbytocna praca. Knizné navrstvovanie recenzii vydalo pozoruhodnu a inspira-
tivnu publikaciu, hoci viaceré texty vznikli uz davnejsie; tym, ze sa ocitli v novych
a Sirsich vykladovych rdmcoch, nasli nové zmysluplné vyznenie. Pritazlivost knihy
zvysuje autorkin vybraseny $tyl, v ktorom sa vhodne dopliia jej poeticka a teo-
retickd kompetencia. Repar nenasilne prechadza od teoretickych argumentov
k basnicky pésobivym metaforam; na ilustraciu uvediem hoci len vetu: ,Poetic-
kost's emocionadlnym presahom sa z nasej poézie vytraca, osobny zazZitok z lud-
skej existencie sa krci pod ndhrobnym kameriom sofistikovanej spekulativ-
nosti..." (s. 176 — 177). Aj vdaka takémuto $tylu nie je kniha Bielym atramentom
ukazkou zbytocnej Spekulativnosti, prave naopak. Ponuka nielen intelektualny,
ale aj esteticky zazitok umocneny nespochybnitelnou pritomnostou autorskej
subjektky v kazdom zaradenom texte, v kazdej napisanej vete. Eseje, interpre-
tacie, recenzie Stanislavy Chrobakovej Repar sa vyznacuju jasnym hodnotovym
rdmcom a bytostnou angazovanostou autorky vo vztahu ku kazdej téme, o kto-
rej uvazuje — a pise.
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Rozhovor so
STANISLAVOU CHROBAKOVOU REPAR

Prva cast nasledujiceho rozhovoru vznikla vo februari 2017 pre
e-¢asopis Slovencinar, publikovana vsak nebola. V decembri 2020 pre-
sla dodatoé¢nou autorizaciou, bola prepracovana, skratena a do-
plnena o druhu cast.

(2017)

Upisat sa slovu a literatdre je zmluva na cely Zivot: zasahuje srdce, ducha
a opanuje tvorivé (i)racio. Neda mi preto neopytat sa vas: Kedy ste ju podpisali?

Stanislava Chrobakova Repar s Mariou Rojko a Idou Zelinskou na rozlicke s Romboidom v Galérii Toto! Bratislava, V ko |’kf/ch (k) rokoch Zivota?
2016. Foto: Vlado Sukenik

'ﬂ‘ﬂﬂﬂnﬁlﬂﬁm Ani neviem, ¢i ide o vynimocny, alebo medzi literarnymi tvorcami a tvorkynami
skor bezny pribeh: pisat literarne Gtvary som zacala uz ako Ziacka na zakladnej
Skole, asi jedenastrocna. Moje poviedky a basne bodovali na celostatnych suta-
Ziach. Uz vtedy som si viedla denniky, no s tym som neskér prestala a denniky
vystriedali listy. Na gymnaziu sme s priatelmi zalozili literarny casopis a celkovo
som zacala vyhladéavat spolo¢nost rovnako ,,zasiahnutych” jedincov, upisanych
slovu. Také boli uplné zaciatky. Potom prisli na rad rozne literarne kluby a ka-
viarne, prvé casopisecky publikované verse, neskor aj kritiky a ¢lanky, a celkom
prvé knizné publikovanie: do svojej knihy Venujem Zendm si moje — vtedy eSte
stredoskolské — verse ako motto vybral prof. MUDr. Augustin Bardos, musel sa
s nimi niekde stretndt. Dnes to ¢itam ako osudové predznamenanie méjho ne-
skorsieho zaujmu o feminizmy a rodovu problematiku a musim sa nad tym
usmievat. Spomeniem este pre mna dolezité stretnutia s rovesnikmi na skole-
niach mladych autorov v Blahovej ¢i Budmericiach, dnes sa tomu hovori work-
shopy, kde sa to najdolezitejsie zakazdym udialo v ,,medzicase”, pocas nefor-
malnej casti programu, jasné, ze sme mulatovali az do rana, ale aj na niekolkych
rocnikoch Akademického PreSova... Viaceré moje literarne priatelstva pretrva-
vaju od strednej $koly dodnes, mnohi talentovani autori a autorky sa vsak z lite-
ratUry postupne vytratili. Ked'tak rozmyslam, ku vsetkému, co som v Zivote robila
a ¢omu som sa venovala aj profesionalne, ma priviedla literatira, najma poézia,
resp. poiesis. Asfiou jazyk (a mlcanie), komunikacia, vztah jednotlivca a spolo¢-

.-F|._5\.l|TEL_'|5H] DBER

Literdrny vecer pri prileZitosti MDZ (zlava Bakic, Repar, Cacinovi¢, Korun, Petlevski, Dimkovska), Zahreb, 2017.
Foto: Vlado Stikenik nosti, existencidlne témy a medziludské vztahy. Mala som moznost,,sprevadzat”
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literatUru vo vsetkych jej polohach, prijemnych aj problematickych, v tvorbe aj
reflexii, v socializme aj kapitalizme. Viem teda, aki cenu ma sloboda slova a otvo-
rena moznost publikovat, ale aj to, ako daleko ku skuto¢nosti maju vsetky ideo-
logické schémy, ktorymi nas kfmili pred rokom 1989 a ktorymi nas kfmia aj dnes.
Zivot nere$pektuje apriérne vymedzenia, a uz vobec nie tie ¢ierno-biele, vznika-
juce ad hoc ¢i na objednavku. Vzdy je to koktail, a vzdy znova opojny aj trpky.
Pri jeho posudzovani by sme teda mali zostupit na hlbsiu Uroven poznania i vni-
mania reality, mozno by sme nemuseli vo vielicom objavovat Ameriku.

Jednym z medznikov literatov byva niekolkoroc¢né Studium slovenského jazyka
a literatury. Co vés presmerovalo od filozofie a estetiky k literdrnemu Zivotu?

Kdeze, bolo to presne naopak. V case, ked som sa rozhodovala pre stadium fi-
lozofie a estetiky, som bola s literatdrou uz, takpovediac, v intimnom vztahu.
Nevzali ma do Prahy na FAMU (na filmovu scenaristiku a dramaturgiu) a hoci
mi odporucali, aby som sa o rok uchadzala o Studium znova, nechcelo sa mi rok
alebo dva niekde potikat. Zo vietkych odborov, ktoré pripadali do Gvahy, sa mi
filozofia a estetika videli najblizsie. Nikdy som tuto volbu neolutovala, filozofiu
som uz vtedy vnimala ako ,,umenie mysliet”, hladanie odpovede na otazku, ako
najlepsie alebo zmysluplne zit. Zivot a svet nas vtedy lakali rovnako intenzivne
ako dnesnych mladych [udi; hranice — nehranice, marxizmus — nemarxizmus.
Pravdaze, nijaké studium neobsahuje iba to, ¢o od neho ocakavame. Vzdy je
dolezité, ako vyuzijeme Sancu. Aj ja som si z vtedajsej ponuky vyberala najma
to, ¢o ma vracalo k povodnej motivacii, ku kreativite a slobodnému rozvazova-
niu. Pisala som napriklad studentsku vedeckd pracu o talianskom futurizme
v literature — to nebolo velmi v stilade s dobou. Alebo o vztahu hodn6t, potrieb
a spotreby, uz vtedy — aké predvidavé! Prave preto ma asi najviac pritahovala
gnozeolégia v kombindcii s axiolégiou a semiotikou. Poslednym dvom som sa
venovala aj vo svojej diplomovej praci. Poznanie, jazyk a imaginacia — to bol
a ostava raison d'étre mojej existencie. Plus Udiv nad svetom, ten je pre tvorivého
¢loveka rozhodujuci. A je toho stéle viac, nad ¢im Zasnem.

Rozlet prindsa so sebou Uspesny vzlet aj medzipristatia — pady, ak nejaké boli,
azda mdzeme obist. SU to nezabudnutelné fazy dozrievania, v ktorych sa pod
vedenim vyraznych osobnosti orientujeme v spleti moznosti. Kto bdel, osobne
aj pomyselne, nad vasim smerovanim?

Dodnes si pamatam mena svojich uciteliek slovenciny, ktoré vo mne zrejme ob-
javili nejaké nadanie a viedli ma k vlastnej tvorbe — v Trnave na ZDS Halenarska 8
to bola pani ucitelka Lydia Magdolenova a v Bratislave na Gymnaziu Vazovova 6
pani profesorka Darina Kriva. Boli to dve doélezité ,sudicky”, ktoré mi pomohli
z iskry rozduchat plamen, a ten uz nebolo mozné uhasit. V detskom veku je ob-
zvlast dolezité nasmerovanie talentovanych alebo Sikovnych deti na ich neskorsiu
orbitu. Slovencinarky a slovencinari by mali mat schopnost odhalit v mladom
¢loveku jeho vnutorné po-volanie, povedzme dar reci. Dostavaju sa do styku

s jeho pisomnym i Ustnym prejavom a spésobom uvazovania, no nie kazdy do-
kaze ocenit odchylku od Standardu (tzv. normalu), ak sdm v sebe nema aj tzv.
literarnu zilku. Délezitu Ulohu zohrala aj moja mama, ktord ma od detstva pod-
porovala vtom, ¢o som si zvolila — rovnako méjho brata a moju sestru. Nie vietci
maju s rodi¢mi také stastie. Okrem knih pre seba kupovala aj knihy pre mna,
nosila mi ich casto napriklad zo sluzobnych ciest do Prahy. Vyber bol niekedy
vselijaky, pamatam si, Ze poéziu spociatku stotoznovala s kolibri¢imi vydaniami,
ale spolu sme sa v naroc¢nosti aj orientacii postupne zdokonalovali. Mama bola
a ostala po cely zZivot vasnivou citatelkou. A ked si to mohla dovolit, na do-
chodku, zacala sama aj pisat. Podporoval ma tiez otec, ale skér symbolicky — az
po jeho smrti sme sa s mamou od jeho byvalej spoluziacky dozvedeli, Ze kedysi
aj sam pisal basne. No ak mlady clovek citi, Ze niekto pri fiom alebo vedla neho
je hrdy na to, ¢o robi a kam smeruje, vietko je prefiho lahSie a radostnejsie.
Z domu som vedela, Ze kultura, tvorivost, kriticky intelekt i nezavislost ducha
su hodnoty — a to ma povzbudzovalo a viedlo dalej. Pretoze tak je to, dovera
alebo cosi ako in$pirativny vzor najblizSieho okolia m6zu byt pre budidceho
vedca, umelca, vynalezcu alebo verejného intelektudla rozhodujlce — a tiez ved-
kynu, umelkyniu, vynalezkynu a intelektualku. Na vysokej skole som sa uz suve-
rénne pohybovala medzi ludmi, ktori patrili do sveta literatdry a umenia, a nebol
pre mna problém nadviazat s nimi spojenie. Spominam si napriklad na Reného
Murata, ozajstného knihomola a zanieteného spolubesednika v kaviarni U Mi-
chala. Vnimala som ho ako prazského vydedenca, nie celkom som rozumela
jeho postaveniu na okraji diania i spolo¢nosti — pri vSetkej mudrosti, ktord mu
bola vlastna. Dnes to vnimam ako istd formu ciastocne vniteného a ciastocne
dobrovolného luxusu, ktory si vo vSetkej skromnosti doprial. Isteze, po cely cas
nado mnou ,bdel” aj Velky brat, ak to tak madm povedat a pouzit pritom vas vy-
raz. Ak sa clovek prejavoval verejne, jeho pozornosti sa nedalo uniknut. Som
vSak presvedcend, Ze bariéry takéhoto alebo onakého druhu iba urychlili nase
dozrievanie do tej spravnej vyberovej formy, neraz aj neskrotnej a svojhlavej.
A nebola som v tom sama. Poznacilo nas to mnohych, generaciu, ktora dozrie-
vala v ¢ase normalizacie a do literatury vstupovala prvymi knizkami v case ,,pe-
restrojky” alebo aj neskor, oneskorene, v prvych rokoch po novembri 1989. Pre-
toze prave svojhlavost je prva a poslednd podmienka kazdého tvorivého
individua v ktorejkolvek dobe alebo rezime. Bud' sa skloni pred spoloc¢enskym
tlakom, alebo sa vyberie vlastnou cestou a sebe aj inym zacne ,,dokazovat ne-
mozné”, divat sa na veci z iného zorného uhla, nez je ten vacsinovy. Stale totiz
plati, Ze , tvorba je ve¢né sebazneistovanie” — ako tvrdim uz v Krutokradme. Po-
stavit sa proti vacsine vzdy predstavovalo zonu osobného diskomfortu. Nielenze
sa Clovek pohybujete po tenkom lade, ale aj na viacerych (otvorenych) frontoch.
Vzdy som chodila po hrane — aj zvnutra oficidlnych institucii, v ktorych som fun-
govala. Dnes sa snazim pohybovat na institucionalnej baze ¢o najmene;j.

Lyrické ¢i poetickd dusa to neméva v slovenskych koncinach lahké. Vo svete plnom
rozporov si takyto ¢lovek dusu vyspieva aj vylieva nielen do verSov. Aké su vase
tvorivé inspiracie a ako sa podpisali pod jednotlivé zbierky? Mate svoje vzory?

Téma
STANISLAVA CHROBAKOVA REPAR
Rozhovor

77



Téma
STANISLAVA CHROBAKOVA REPAR
Rozhovor

78

Stanislava Chrobakova Repar s prekladatelom Ferom Balkom pred kniZnicou Oodl, Helsinki, 2018. Foto: Vlado Su-
kenik

Ak sa neurazite, troska dopoviem, Co ste vo svojej stru¢nej otazke iba naznacili.
Ano, ¢asto si poetky a basnikov predstavujeme ako ,lyrické duse” pIné akychsi
poetickych poryvov, no v comsi azda aj ,,oslabené”; ako odpadlikov redlneho
sveta. Ale skuto¢nost je celkom ind. Basnici a poetky, vobec umelci, ktori to
s tvorbou myslia vazne, su najvacsmi vystaveni zivotu. Zadiera sa im pod koZzu
a nuti ich premyslat o veciach, nad ktorymi bezny ¢lovek iba mavne rukou, pri-
padne si o nich zafilozofuje v kréme s inymi, no jeho profesionalny zivot ¢i do-
maci rozpocet nijako neovplyvnia. Umelec o chode tohto sveta a byti ¢loveka
v om nielenze premysla, ale ho aj precituje a vyjadruje sa k nemu — priamo di
nepriamo, ale vzdy verejne! Navyse, tato poloha je naro¢na aj na ludsku pripravu
a okupuje, respektive vtahuje do seba celt autorovu osobnost i jeho zdzemie.
Vsetko to ma este inu stranku, zhrnula by som ju pod oznacenie ,,podmienky
na tvorbu”. A kedZe tie u nas nikdy neboli idedlne, ¢asto ide, najma v literature,
o ludi, ktori svoj ¢as delia medzi tzv. civilné zamestnanie, rodinu a tvorbu. Ziadna
slast: ustavi¢ne prehadzovat vyhybku tam, kde ini davno spokojne odfukuju po
praci, a vstupovat do ringu verejného zaujmu a hodnotovej vymeny vzdy znova
a naplno. Tvorba je vnutorny zavazok, presnejsie, motor na dvadsatstyri hodin
denne; predstavuje sposob ludskej existencie. Ak si na fiu musime kradnut cas,
jednak sa na to nemdézeme vyhovarat a jednak v podstate ustavi¢ne vzdorujeme
istému druhu nasilia, ktoré na sebe pachame. Tolko k ,,slovenskym koncinam™.
Zial, nevieme spravovat svoj polis, a uz vébec nie uslachtilo, spravodlivo a pod-

Stanislava Chrobdkova Repar na ndvsteve vo finskom parlamente, Helsinki, 2018. Foto: Vlado Stikenik

netne pre vsetkych, ktori by si to zasluzili. Dnes sme svedkami nie¢oho celkom
iného: akejsi posunutej podoby (socidlneho) darwinizmu, rovnako perverzného
ako v minulosti, ibaze preneseného do oblasti ekonomického a politického
vplyvu. Skodlivé elementy nedokazeme vylidit zo svojho organizmu prirodzenou
cestou, v ramci zdravej sebaregulacie, a tak si tam robia, ¢o chcu, a pomalicky
otravuju nas spolocny priestor. Prilis vela ¢asu a Usilia vynakladdme na zakladnu
udrzbu seba samych, a este aj to sa nam nevelmi dari.

A tie tvorivé vzory a inSpiracie?

Nuz, priamo tvorivé vzory asi nemam, ale niektoré umelecké (aj intelektualne)
prejavy su mi blizSie ako tie ostatné, vzrusuju a oslovuju ma a citim, ze sme
s autormi/autorkami na jednej frekvencii. Menovat nebudem, bol by to dlhy me-
noslov. Kto moju tvorbu sleduje, vie, s kym alebo prostrednictvom koho a ¢oho
najcastejsie komunikujem. A pokial ide o inSpiracie, pri kazdej mojej knizke —
basnickej, prozaickej, esejistickej, odbornej — funguje nejaky konkrétny ,,spus-
tac”. Mo6ze to byt text, mozno iba vyrok, laska alebo nelaska, nejakéa zivotna si-
tudcia a podobne, ale do pohybu sa vo mne zakazdym dostavaju ovela sirsie Ci
hibsie zazitkové i poznatkové korpusy vratane podvedomych procesov a mozno
aj skrytého vplyvu kolektivneho nevedomia. Tvorba, niekedy dokonca aj ta ve-
decka, nie je len Uspesne riadenym ¢i racionalne kontrolovanym procesom; prave
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preto byva dobrodruzstvom aj pre samotnych autorov. Je sice pravda, ze r6zne
fazy, problematiky a zorné uhly si vyZzaduju rézne pristupy, napriklad zanrové
alebo druhové, no myslim si, ze nech som pisala cokolvek, vzdy bolo citit moje
rozpatie ¢i zakladné nasmerovanie k prekracovaniu hranic a podryvaniu norma-
tivov a limitov. Aj v pripade mojej poézie teda tazko hovorit o ,,vylievani si duse”,
skér by som hovorila o nejakych ,,mapach senzibility” a myslienkovom ¢i vyra-
zovom rekognoskovani terénu. Alebo o podvedomom preskiimavani moznosti,
kam az moéze slovo z4jst, ked sa — povedané po krestansky — stava telom.

Ktory vas umelecky pocin je pre vas autorsky vynimocnym?

Tazko povedat. Kazdy maj autorsky vykon (alebo preklad) si vyziadal Gplnd su-
stredenost a v mojom doterajSom diele ma svoje jedinecné postavenie. Nie som
z tych autoriek, ktoré cely Zivot prepisuju jednu knihu alebo spatne koriguju svoje
diela. Isteze, aj ja mam svoje pochybnosti, no tiez istl doveru v seba samu a vo
svoje (predchadzajuce) skutky. A spolieham sa aj na to, ¢o by som nazvala osob-
nostnou integritou —u seba aj inych. Clovek nezije svoj zivot naraz, ani svoje dielo
nepise naraz. Je rozvrstvené v priestore i case — uz len svojou poetikou, vdaka roz-
licnym pristupom ¢i postupom. Verim, Ze moje knihy vzajomne na seba vrhaju
dodatocné svetlo, aj ked nejakych syntetizujucich interpretacii, napriklad zo
strany literarnych kritikov a vedcov, som sa zatial nedockala — azda s vynimkou
Dereka Rebra. Domnievam sa, Ze asi nie je jednoduché vyrovnat sa so vsetkou
fluidnostou a nejednoznacnostou zachytenou v rozli¢nych Zanroch, dokonca ja-
zykoch mojho pisania. Z basnickych zbierok by som ale mozno vyzdvihla Nahu
v tini (2006) a Echoechoecho (2013). Vnimam ich totiz ako najplnsi vyraz scasti
paradoxnej, v slovenskej literature nie celkom zvycajnej kombinacie poetik: exis-
tencialnej a experimentalnej (v jednom); niekedy mam pocit, akoby som sa este
vzdy prechddzala po neobjavenej mesacnej krajine. Vela pre mfa znamenali
a znamenaju aj prozaické knihy Krutokradma a Slovenka na kvadrat (z poviedko-
vej zbierky Anjelské utdpie [Ticha voda, 2001] sa, Zial, stala kniha-fantém; jej opa-
tovné vydanie v Aspekte stroskotalo na financiach). Ta druha vznikala a potom aj
vysla dvojjazycne, v slovincine a slovencine. Pri obidvoch tituloch ide o autofikciu,
podnetom na ich napisanie a zostavenie bolo to, ¢o som prezivala a k comu som
sa mohla vyjadrit, takpovediac, z prvej ruky, prestupujuic z prézy do esejistiky, li-
terarnej kritiky, epistolarneho zanru a dokonca aj poézie — a naopak. Krutokradma
(1997) svojim vonkajskovym rdmcovanim rozpravania reaguje na zmeny po no-
vembri 1989, predovsetkym v literature a kulture, jej vnitorné rdmcovanie zase
suviselo s mojou situaciou Cerstvo rozvedenej Zzeny a zaroven matky (samo)Zzivi-
telky, v ktorej som sa vtedy ocitla. Slovenka na kvadrat (2009) je podobne ako
Krutokradma casozberna préza, na svet prisla az dvanast rokov po nej. Navonok
ju definuje moje presidlovanie z kultiry do kultury a z jazyka do jazyka, zachytava
mnohostranné dilemy a otazky (kultdrnych) migrantov. Presnejsie, migrantiek,
ktoré casto unikaju nasej pozornosti, dokonca aj v rdmci relevantnych vyskumov.
Kniha do istej miery predznamenava problémy, ktoré sa eSte len mali vynorit spolu
s dneSnymi masovymi migraciami, zachytava Zitu realitu na zaciatku 21. storodia:

jej .ducha bytia” i bezduchost byrokracie. Za rovnako délezity a vistom zmysle
aj nekompromisny viak povazujem aj dalsi, skrytejsi vyznamovy plan Slovenky na
kvadrat. NielenZze mapuje prvych desat rokov mojho osobného az intimneho zzi-
vania sa s novym prostredim, ale priblizuje aj vyzvy, ktoré kultdrna migrantka —
a praveze Zzena - preziva v pare, napriklad vo vztahu s vydavatelom, filozofom
a basnikom. Akoby sa prave v takejto konstelacii, mozno tym vacsmi, prejavovala
a neskor aj potvrdzovala lacanovsky vystavana uvaha (J. Kristevy), ze laska a ofi-
cidlna parova matematika sa navzadjom vylucuju, pretoze za urcitych okolnosti
jednoducho 2 #2. Ide o to, Ze so vznikom spolocensky legitimizovaného paru ako
manzelskej institucie, navyse institlcie hierarchizovanej vnutorne (uz len z rodovo
stereotypného hladiska) i navonok (ako spolocensky este vzdy nadradenej nad
obidvoch jej , konstituentov”), sa totiz— podla Kristevy utopické — dimenzie paru,
ked 2 = 2, celkom logicky pretransponuju na zakonité a readlnejsie: 2 = 1. Zakon,
aj ako Meno (Otca), ktoré manzelsky zvazok posvacuje a ma v iom i svoje zastu-
penie, v istom zmysle ovladne aj vnatornd dynamiku pévodného [Ubostného
paru. Inymi slovami, unifikujica institdcia (zakladajica nas svetsky poriadok
a pripominajuca ten Bozi) umori lasku dvoch slobodnych jedincov. A délezité po-
tom asi bude, ako sa s takymto Zivotom v Zakone (mimochodom, Slovinci vyra-
zom ,,zakon” oznacuju nielen zakon, law, ale aj manzelstvo, marriage) jeden ¢i
druhy ¢len pévodnej, t. . individualne rozliSenej i spravovanej dvojice dodatocne
identifikuje. Doslova a do pismena: aku velku ,stratu dvoch”, respektive parovu
,hru” na a/symetriu sdm za seba este —vtomto strete: v strede kriza — unesie (ne-
hladiac na dominantnu ¢i submisivnu polohu vo vztahu — niekedy aj s ich usta-
vicnymi vymenami pozicii). Nejde teda o nejaké plané pocty ani o nase vedomé
rozhodnutia. Ide o hlbsiu fenomenolégiu moci v tych najsubtilnejsich, a v tom
azda aj najbrutalnejsich formach, respektive o jej prejavy a odévodnenia... aky to
vdacny material pre psychoanalyzu. Keby bola tuto ,, formulu lasky” (ktora, koniec
koncov, nie je jedina) poznala Sylvia Plath, mozno mohla ostat nazive; jej nezna-
lost Zivoty Casto nici, jej znalost azda aj zachranuje.

Vzory a vzorce spravania, aj tie podvedomé a zvazujuce, su ukotvené hiboko
v nas; az v slobode ,,osvieteného” intelektu ich dokdzeme odhalovat i preko-
navat. Ale ¢o veda — azda nie je len floskulou?

Floskulou urcite nie je, ale mala by si slobodne a bez vyhrad uvedomovat, Ze na
scénu (aj v literature) prichadza vzdy az ex post. Celt ,,hru” urcuje niekto iny,
literarna veda a kritika ju potom len ucene ,,komentuju” vo vzdjomnom dialégu
s tvorcami a citatelmi. Samozrejme, zvlastny vztah mam aj k svojim vedeckym
monografiam. Alebo ku knizkdm, ktoré som vydala v slovincine; to je pre mna
vzdy velké tvorivé vypatie, doslova stres. Spomeniem este svoju knihu rozhovo-
rov Existencidly I, ktora vysla v novembri 2014, opat ako pozbierana Uroda pred-
chadzajucich desatrodi. Kniha je akousi prehladovou encyklopédiou nazorov
mnohych slovenskych osobnosti najma z oblasti literatury, ale aj niekolkych
zahranicnych tvorcov na obdobie 90. rokov, teda bezprostredne po pade zelez-
nej opony, ked doslo k velkym zmenam vo vsetkych oblastiach nasho Zivota
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z Toronta, Chopok, 2018. Foto: Vlado Stkenik

a v mnohom sa rozhodovalo aj o budicnosti Slovenska. Vela z vysloveného plati
dodnes a kniha okrem naakumulovanej mudrosti vsetkych respondentov ponuka
aj dostatok duchaplného humoru, prostého ludského potesSenia. Ako autorka
z nej mam velku radost, najma zo spolocenstva tolkych mudrych hlav pod jednou
strechou, i ked'tzv. druhy Zivot tejto knihy je a bol problematickejsi... nechapem,
preco sa tak tazko dostava k svojim citatelom. Ale tu sa zacina celkom iny pribeh;
v tejto chvili ho asi nechdme (u)plavat po vode.

Curiculum vitae vasho doterajsieho Usilia svedci o tom, Ze ste si obuvali aj tu-
lavé topanky, aby ste nacerpali inSpiracie v zahranici. Boli to iste skdsenosti
novych obzorov, v nasich Zivotoch nezamenitelné.

Dalo by sa povedat, Zze som zivotom obdarovany clovek, lebo prave ten predo
mna kladol a kladie ustavi¢ne nové vyzvy. Sama sa o ne nejako zvlast neusilujem;
jednoducho prichddzaju samy. Podstatné zrejme bude, Ze neviem Zit so sklone-
nou hlavou alebo na kyslikovy dlh. Je to, okrem iného, ta tazsia cesta, najma ak
vam je vlastna aj ista oddanost — cloveku ¢i veci. A tak sa stalo, Ze som sa v roku
2001 ocitla v Lublane, kam som nasledovala svojho (druhého) manzela, slovin-

S Slovenski oz s
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Stanislava Chrobakova Repar s nominantkami a organizdtorkami Literarnej ceny Mira (zlava Likar BajZelj, Sasek,
Vrscaj, Gal Stromar, Repar, Kolaric, Tuma, Pregl Kobe), Lublana, 2018. Foto: Vlado Stikenik

ského obcana, ktory tam $éfuje mensiemu neziskovému vydavatelstvu. Bol to
dobrovolny a hadam aj riskantny skok zo slubne rozbehnutej akademickej kariéry
na Slovensku do neistych véd v (dovtedy) nezndmom prostredi. A trvalo presne
patnast rokov, kym som z toho viru, z tej priehlbne bez dna, znova vyplavala
a urobila dalsie velké rozhodnutie; v nieCom oslabena, v inom posilnena. Vela
som sa za tych patnast rokov naucila o literature, o sebe aj o Zivote, vielico som
zazila, vystriedala kopu kratkodobych zamestnani, spoznala mnozstvo zaujima-
vych ludi, videla krasne, dovtedy nezndme kraje, nasla svoje more, osvojila si
druhy jazyk, zacala prekladat, napisala nové knizky a mnohym inym pomahala
na svet. A hoci som sa vo svojej ,,druhej domovine” dockala aj tzv. symbolického
profesionalneho uznania, nakoniec zavazila Unava z ustavi¢ného zapasu o holu
existenciu v prostredi, ktoré priSelcom nie je naklonené a kde som bola na vsetko
ustavi¢ne sama. Aby som vsak veci uviedla na pravd mieru, musim dodat, ze
toto prostredie nie je naklonené ani svojmu vlastnému géniu. Prilis ¢asto sa spo-
lieha na subverziu z vlastnych radov — povedzme ako zaklad udrzatelnosti v kul-
ture. Zo svojho génia tak okrem iného robi cudzinca vo vlastnom dome. V Slo-
vinsku jednoducho vsetci vopred vedia, kto kam patri aj preco je to tak; mbézete
sa na hlavu postavit, ni¢ s tym nenarobite. MoZno preto, lebo je to vskutku mala
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krajina, a tak sa v nej optické klamy chtiac-nechtiac pritazlivo zvacsuju a este
krajsie mnozia... mam na to svoj nazor. Vysledok je ten, Ze mnohi Slovinci a Slo-
vinky prichddzaju o vlastnu buduicnost. Nerealizuju svoj GUzasny potencial a zo
spolocenského zivota si vytvaraju (ticht ci srditd) bojova arénu, pretoze nielen
reakcia, ale aj protireakcia na vytesfiovanie jednych druhymi byva silna. Najma
ked'jedni aj druhi chcu nieco dosiahnut aj nie¢co znamenat.

Va&s ndvrat na Slovensko — prezradte, do akej miery s skdsenosti zo sveta
doma zUrocitelné? Alebo je sila tradicie neprelomitelna? Aké boli (su, budu)
vase plany a aké je slovenska realita pre skdsenu literdrnu vedkynu, spisovatelku
a redaktorku?

Slovensko sa mi zda v istom zmysle otvorenejsie, réznym iniciativam pristup-
nejsie, hoci sa tu zase vynaraju problémy iného charakteru. Savisia s tym, Ze po-
vrchovy (ne/kultdrny) nater sa u nas Casto zamiena za skuto¢nu kultdru a jej
hibkové podlozie, kym tu skutoént kultdru — vo vietkom, nielen v umeni a lite-
ratire — obvykle vnimame ako Unavné obtazovanie vacsinovej populécie roz-
marmi nepatrnej hrstky ludi. Na Slovensku teda akoby bol obraz prevrateny:
priechodnymi Struktdrami hladko prenikaju ludia bez potencidlu a ziskavaju
slovo i postavenie, no nevedia poskladat obraz. V istom zmysle prechddzam fa-
zou reintegracie v tejto krajine a poviem vam, ze s mojou skusenostou je smutné
pozorovat, ako sludni a schopni fudia ¢asto ustupuju neslusnym a neschopnym
alebo sa uspokoja s malom. Pravdaze, cest vynimkam. Hovorim teraz prilis vse-
obecne, hoci prave tato téma by si zasluzila rozviest; diskutovat otvorene, vecne
aj menovite. E$te k tym in3piracidm zo zahranicia. Ano, st bohaté a nezastupi-
telné, v dobrom aj zlom, s nikym by som ni¢ nemenila. No kultdrne projekty,
ktoré bezia na obidvoch strandch méjho osobného , kontinua”, iba opakuju to,
¢o sme uz zazili: vyCerpavanie (mladej) krvi, prirodzeného prirastku, ¢ize tvori-
vého zapalu a obcianskej angazovanosti mladsich ro¢nikov, pripadne chronic-
kych vytrvalcov — hoci je nas ¢oraz menej. Struktdrne sa toho viak vela nezme-
nilo, alebo len k horSiemu. V3etci sme namoceni vjednom mlyne neoliberalnej
nenasytnosti. Namiesto demokracie sa v spolo¢nosti rozmaha nebezpecna kryp-
tokracia. V kulture, vo vede, celkovo v spolocenskom zivote nam technokratické
myslenie a meritokracia spdsobuju vazne problémy. Pri posilfiovani [udi ako vnu-
torne slobodnych, sebaistych a velkorysych jednotlivcov kultura zohrava neza-
stupitelnu ulohu. Jej fakticky dosah, respektive vplyv na spoloc¢nost je vsak uz
celé desatrocia zdecimovany, takmer zanedbatelny (nezamienat si s elitarizmom
celebrit!) — a to je zavazné systémové protirecenie, ktoré ma napliia obavou.

Praca redaktora/redaktorky u nas asi nikdy nemala ustlané na ruziach. Co je
v nej najvacsim balvanom a ¢im sa da vyvazit?

Na tuto tému som prave dokonéila prispevok do vedeckého zbornika,’ jeho téma
znie Povolanie: nezavisly vydavatel (na Slovensku), ale zakomponovala som don
aj svoje slovinské skusenosti ¢i skisenosti dalsich kolegov a kolegyn zo zahranicia.

Rec je o vydavani neziskovej literatdry u nds. Zdalo sa mi, Ze treba o tejto téme
prehovorit so vSetkou vaznostou a naliehavostou. Prispevok sa mi rozrastol na
dvadsat stran a nechcem, aby sa rozrastla aj moja odpoved na vasu otazku, tak
len velmi stru¢ne. Najvac¢sim balvanom su opat strukturne deficity. To znamena:
praca redaktora (a casto aj vydavatela v jednej osobe) je podceriovand, nezabez-
pecend, prekérna, bez nalezitej odmeny a spolocenského statusu, hoci prave
v knihach, textoch, pisanom aj hovorenom slove, v naSom jazyku a slovesnom
prejave je ulozena nasa minulost aj buddcnost. Slovo bolo a stale je podmienkou
vyclenenia (sa) ¢loveka zo Zivodisnej rise, predpokladom jeho vyzdvihnutia na
spolocensku uroven i dalSieho kultiurneho pozdvihovania. V sucasnosti viak
s tymto jazykovym povedomim nardbame velmirozsafne, hazardujeme s poten-
cidlom, vysledkamii pracovnymi podmienkami ludi, ktori kniham a hovorenému
¢i pisanému slovu zasvatili cely Zivot. Pritom v hre je nasa vlastna, ¢i uz individu-
alna, alebo kolektivna identita. Novy typ mobilu, ostro sledovana reality show ani
fascinujuci seridl na HBO nas tohto verejného zavazku nezbavia. Isteze, redakcna,
edi¢na (a vydavatelska) praca poskytuje svojim vykonavatelom aj mnohostrannu
satisfakciu, no vyspela spolo¢nost by nemala stavat na ich ustavi¢cnom vydierani,
alebo ostrakizovani v pripade, ze siahaju po citlivych témach a moc méa nabrusené
zuby. Naopak, mala by sa usilovat o ich zapojenie do zmysluplnych Struktirnych
projektov obmeny ¢i obnovy v rdmci dobre fungujucich infrastruktdrnych sieti.
Mozno by postacovalo, keby ti v rozhodujucich pozicidach kone¢ne vypoculi ludi
z praxe, keby si ich nespokojnost ¢i vyhrady vzali k srdcu. Treba im poskytnut
Ucinnu pomoc a podporu a predovsetkym sa hlupo nepytat, ¢o z toho budeme
mat my ostatni a kolko penazi sa nam takto rysuje. Odpoved na podobné otazky
je jednoducha: seba budeme mat. Kone¢ne budeme sami sebou pri vietkej Ucte
k inakosti. Som presvedcend, Ze iba toto je cesta k svetu bez vojen.

Rozruch prebiehajuci okolo ¢asopisu Romboid? postavil na nohy literarnu obec,
ktord by mala spdjat tvoriva praca a Usilie o kvalitu literatdry a jej hodnoty, a nie
obrana proti destrukcii. Akoby opét ozil mytus o troch prutoch. V ¢om tkvela pri-
¢ina rozkolu, ktorym casopis musel prejst, z pohladu jeho $éfredaktorky?

Rozruch okolo Romboidu sice medzicasom zdanlivo polahol, skutoc¢nost je vsak
taka, Ze cely problém sa vyostril. Nie preto, Ze od januara 2017 uzZ nie som $éf-
redaktorka tohto casopisu alebo Ze doslo ku kompletnej vymene redakcie, redak-
¢nej rady a zda sa, ze — celkom dobrovolne — aj prispievatelského okruhu.? Prob-
|[ém vidim skér v tom, akym spdsobom k tomu doslo, ¢o to spdsobilo a s akymi
nasledkami. Nebudem sa vzivat do inych a ich motivacii, z m6jho pohladu je si-
tudcia jasna. Oproti koncepénému mysleniu, preukazatelnej kvalite, stavovskej
solidarite a korektnym medziludskym vztahom sa na pode AOSS presadili vo-
luntarizmus a prézentizmus (v duchu: prilezitost robi zlodeja), premienanie vody
na vino (a naopak), zavistlivost i osobna nevrazivost az xenofébia. Nebola som
v jednoduche;j situacii, ked som od januara 2016 prevzala ¢asopis po dobrovol-
nom odstupeni predchadzajucej redakcie; td v Romboide pracovala pat rokov.
Dévera v Casopis a jeho vydavatela, teda AOSS, bola u velkej Casti prispievatel-
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Stanislava Chrobakovd Repar s basnikom Erikom Grochom na bilaterdlnom podujati Fraktaly SK-SI, Maribor, 2019.
Foto: Vlado Stukenik

ského i Citatelského okruhu ¢asopisu narusend, pretoze prave vydavatel svojim
spravanim, opakovanymi pokusmi zasahovat do kompetencii séfredaktora, pri-
spel k jeho konecnej abdikacii. Podla ohlasov, ktoré sa ku mne dostavali, ale aj
autorskej skladby ,,ndsho” ro¢nika Romboidu sa ndm podarilo prelomit fady
a nadviazat na to najlepsie z minulosti. V jednom ¢isle sa dokonca autorsky
stretli vSetci traja predchadzajuci séfredaktori Romboidu — ¢o bola dobra vizitka,
prinajmen3om signal, Ze sme na spravnej ceste. Casopis sme od januara 2016
redizajnovali, prestrukturovali jeho rubriky, znovu sme ho zapojili do medzina-
rodnej siete casopisov a pritiahli k spolupraci literarne relevantnych tvorcov
a tvorkyne. Priority boli jasné (vyviaznut z ohrozenia a rozvinut sa do krasy),
pred nami bolo habadej ¢asu na dalsie kroky i rozhodnutia... Az kym sme sa za-
¢iatkom oktobra 2016 nedozvedeli, Ze spisovatelski funkcionari v Rade AOSS
ihned po zvoleni novej predsednicky Asociacie na jej popud vypisali konkurz na
miesto $éfredaktora ¢asopisu Romboid (s ,,miestom Séfredaktorky” sa ani neob-
tazovali). Bez akejkolvek diskusie so mnou, akéhokolvek vyrozumenia ¢i vznese-
nia ¢o len jedinej namietky voci mojmu sposobu vedenia ¢asopisu. Tento konkurz
bol vypisany v rozpore so vsetkymi dovtedajsimi zvyklostami; Ziaden z predcha-
dzajucich séfredaktorov neprechadzal konkurzom rok ¢o rok, hoci sa im zmluvy
rok o rok predlZzovali - v stlade s grantovou schémou. Pri periodickej tlaci by
to bolo viac nez absurdné pocinanie. Casom sa viak ukazalo, koho a aké zaujmy

Stanislava Chrobakovd Repar s prozaickou Bogomilou Kravos a poetkou Metou Kusar na uvedeni knihy Iniciacije,
Terst, 2019. Foto: Vlado Stkenik

stali v pozadi tohto nahleho vydavatelovho rozhodnutia ¢i zmien, ktoré nasle-
dovali. A pridali sa k nim aj dalsi (chronicki) funkcionari AOSS, ¢o je uz nad rdmec
mo&jho chapania, ani sa tym nemienim zapodievat. Spolocne tvrdili, Ze ¢asopis
nereprezentuje organizacie AOSS a nepublikuje ,ich” spisovatelov, Ze som ho
Asociacii ukradla, Zze som si ho privlastnila, skratka, nezmysly. M6j postoj bol
pritom celkom iny. Na Slovensko som sa vratila po patnastich rokoch a v Rom-
boide som sa hned od zaciatku (ale aj predtym) usilovala vyzdvihovat a presa-
dzovat najma kvalitu a koncepcny pristup k praci. Nikto z nas v redakcii nemal
zaujem vrtat sa v starych sporoch, rozhodovat o casopise a jeho obsahu pod
tlakom polarizujucej nevrazivosti. No suverénnost a kompetencie $éfredaktorky
casopisu boli a su pre mna nedotknutelné — a to bol ocividne kamen Urazu.

Celd situacia, ako viem, zmobilizovala aj znacnu cast literarnej obce. Nenechali
vas v tom samu — uz to je na Slovensku vzacne a povzbudzujuce. Ako sa k to-
muto gestu podpory postavili v Asocidcii?

Nijako. Vsetky hlasy, ktoré vychadzali najma zo spisovatelskych radov a pozadovali
napravu vzniknutého stavu, v Asociacii ignorovali, pripadne svoje mailové odpo-
vede zneuzili na dalSie ohovaranie mojej osoby a mojho posobenia v casopise. To
je na tom azda najzarazajucejsie. Tito samozvani ,zachrancovia ¢asopisu” (predo
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mnou) totiz Gdajne konali v mene tych, ktorych nazor nakoniec nevzali do Uvahy,
naopak, postupovali proti nim, v rozpore s ich o¢akavanim i mienkou. Peticiu na
podporu séfredaktorky casopisu Romboid za desat dni podpisalo takmer 290 osob-
nosti z literatury, kultdry a verejného Zivota, niektoré aj zo zahranicia. Podporilima
kolegovia organizovani v najva¢som rakdskom spisovatelskom zoskupeni (tiez ich
poburil postup vydavatela), na AOSS prichadzali maily s odmietavym stanoviskom
od niektorych poprednych tvorcov a intelektualov. No zda sa, Ze kocky uz boli davno
hodené a celd masinéria neochvejne smerovala k vyty¢enému cielu. Vidim to celé
ako velmi komplexny problém, ktorého korene siahaju az do minulého rezimu, no
najma do obdobia meciarizmu — islo (a ide) o chorobny stav dodnes postihujtci
celt spoloc¢nost. Prejdime viak k radostnejsim témam. Toto je minulost, ktoru treba
odlozit medzi iné zhubné ,,exponaty” a zabuchnut za nou dvere.

(2020)

Ak nepochopime svoju minulost, sme odsudeni zazit ju opakovane. To je prin-
cip bludného kruhu. No pritomnost ukazala, Ze kruh ste pretali a , kosod{Znik”
(romboid) nahradil ,fraktal”. Nepochybne je geometricky Utvar v nazve ¢aso-
pisu, ktory dnes vediete, nielen invenciou, ale aj priliehavou odpovedou. Roz-
behli ste sa s Fraktdlom nanovo — s akou motivaciou a predstavou?

Motivacia bola jednoducha: nevzdat to, pokracovat dalej, robit zmysluplnu
pracu, vytvarat priestor pre seba aj pre inych, nepodlahndt intrigdm. O nezavi-
slom casopise som uvazovala uz predtym. Napriklad v case, ked sa zdalo, ze
AOSS dobrovolne kon¢i — legitimnym ukoncenim svojej cinnosti, rozpustenim
(vlete 2016). Otazka, ¢o bude s Romboidom, ktory nema svoju pravnu identitu,
ma vtedy trapila celkom logicky a opodstatnene. Nakoniec sa vSak situacia oto-
c¢ila a moja ,alternativna” snaha o zachranu casopisu bola zneuzita proti mne —
vraj som chcela ¢asopis uniest, odniest so sebou. To bolo smiesne. Rozhodnutie
o zalozeni Fraktalu vSak nebolo jednoduché a zrelo vo mne pomerne dlho, po
cely rok 2017. Obavala som sa toho, do ¢oho som nakoniec spadla: obrovského
vypatia, ktoré si vedenie takého casopisu v dnesnych podmienkach vyzaduje.
Nebudem sa o tom rozsirovat, ale stalo by to za samostatnu Uvahu. Istym zadost-
ucinenim pre mna aj mojich kolegov a kolegyne je, ze ¢asopisu sa dari a ziskal si
dobré renomé; je to vsak odmena za velkd drinu. Odkial kam sa u nés casopisy
za posledné desatrocia pohli, ndjdete povedané z prvej ruky v rozhovore s Milou
Haugovou v jednom z nedavnych vydani ¢asopisu Rozum. Spomina na casy,
ktoré ako redaktorka stravilav Romboide, a pritom vymenuje vtedajsiu redakciu
(vsetko riadne pracovné Gvazky, aj to nevymenovala vsetkych). Ja si na to este
pamatam, ale mnohi ini uz nie. Sme zatlaceni do kata a podavame vykony za
troch, aby ,projekt” sliapal. No ale — je niekto, kto to vidi? A kto zmysluplne
zasiahne? Jedind koncepcia, ktora z toho trci, je koncepcia prezitia. V zmysle: ¢o
ta nezabije, to ta posilni. Hovorim o kulturnej politike na Slovensku, nie o redak-
cii —aby nedoslo k nedorozumeniu. A este kratko k tomu pomenovaniu. Mnohi

Stanislava Chrobakovd Repar s germanistkou Janou Cvikovou, Bibliotéka, Stanislava Chrobakova Repar s poetkou a pedagogickou Vitou Zerjal
Pavlin na uvedeni knihy Iniciacije, Celje, 2019. Foto: Vlado Stkenik

Bratislava, 2019. Foto: Vlado Stukenik

v ndzve nasho obcianskeho zdruzenia aj ¢asopisu vidia spojitost, ktort nazna-
Cujete v otazke. Je to zaujimava zhoda, tento symptomaticky posun od eukli-
dovskej geometrie k fraktalovej (estetike), skutocnost je vsak prostejsia. V Lub-
[ane som od roku 2003 viedla kniznu ediciu s rovnakym nazvom, dodnes v nej
vyslo cez patdesiat kniznych titulov, tak som si tito znacku preniesla zo Slovinska
na Slovensko. Ked mate za sebou dlhu cestu, netreba zacinat stale odznova.

Krajina tisicich jazier a v nej mesto Rauma vyprovokovali va$ pohlad na nie-
kolkoroc¢né tvorivé Usilie, z ktorého vzisla pritazlivo napisana i komponovana
kniha Bielym atramentom (2019). V istom zmysle je pomyselnym priesecnikom
vo vasom privatnom casopriestore, no v slovenskom (post)feministickom dis-
kurze je prvou stibornou gynokritikou. Ako sa cez prizmu vasho pohladu pre-
hlbovalo poznanie ,,gynesis”, aké ma medzniky?

Knihu som sice zostavovala a finalizovala este vo Finsku, no vznikala spominanou
casozbernou metédou, ktorej — ako autorka — ocividne déverujem, pretoze aj
moje dalSie knihy, vydané predtym ¢i potom, vznikali podobne. Napokon, je to
princip bezne uplathovany aj pri komponovani basnickych zbierok, ibaze pri
odbornych i esejistickych textoch tato metoéda obvykle pokryva dlhsie obdobia.
V tomto pripade sice jadro vyberu vychadzalo zhruba z piatich alebo Siestich ro-
kov, ale st tam aj niektoré texty zo zaciatku tretieho tisicrocia, ktoré boli az pro-
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V zdhrade s mamou Teréziou Kvapilovou (tieZ autorkou), Zavod, 2019. Foto: Vlado Stkenik

strednictvom knihy vradené do nového (spolocného, v istom, zmysle aj zjedno-
teného) kontextu. ESte k spomenutym pojmom. Ako na to poukazujem v Gvode
knihy, medzi ,,gynokritikou” a ,,gynesis” (ale aj , feministickou kritikou”) je pod-
statny rozdiel. Kym prva pracuje s konceptom biologického rodu a viima si tvorbu
autoriek aj s ich literarnymi protagonistkami, v jej zabere su teda vylu¢ne zeny,
pojem ,gynesis” (v ktorom pocut aj ozvenu slova ,,genesis”) uz odzrkadluje pre-
sun zaujmu na pozicie feministickej diskurzivity, ktora predznamenavala 3. vinu
feminizmu. Nie je definovana pohlavim ¢i uz autorky, alebo jej hrdinky, ich skd-
senostnou zakladnou, ale len alen pohyblivymi rodovymiidentitami, ktoré suvisia
so socialnymi rolami a vyznamami a systémovo podliehaji najma (socio)kultirnej
podmienenosti a transgresii — su kulturne, ale aj politicky konotované. Z pozicie
feministickej diskurzivity si tak mézeme vsimat aj to, ¢o gynokritika zo svojho
ramca vylucuje (napriklad femininne a maskulinne vyznamy v tvorbe muzov aich
vzajomnu dynamiku alebo zrkadlenie, vratane spolocenského dosahu), de facto
.tekutost” rodu. Riziko rodového, tentoraz zenského esencializmu by tak ma-
lo/mohlo byt zazehnané a cely vyskum literatiry — najma z hladiska rodovych
suvislosti — sa nielenze otvara do sirky, ale aj prehlbuje a priblizuje pluralite i ne-
ohranicenosti nasich Zivotnych svetov. ,,Gynesis” pritom upozoriuje na to, ¢o
v dominantne;j linii literarnej tradicie chyba/lo vdaka jeho stistavnému vytesno-
vaniu z reprezentativneho kultirneho vzorca (z kAnonu), na Zenské v nastavani,
a ¢o aj napriek tomu — pritomné v absencii — ma schopnost dominantny diskurz
destabilizovat. Ani ja som sa nedrzala iba gynokritiky. Kniha obsahuje aj kapitoly

venované vykonom muzov, problém starnutia tematizovany u Jeana Améryho sa
dokonca s celkovym zameranim monografie spaja iba podprahovo. Hlavny déraz
je na vyznamovo-diskurzivnej analyze, ktora tento diferenciacny pohlad prekra-
Cuje, hocissi, a to je fakt, vsimam najma dielo autoriek. Tak ako kazdy jednotlivec
vo svojej ontogenéze prechadza jednotlivymi fazami fylogenetického vyvoja lud-
stva, tak aj feministicky pristup k literattre prekondava — asi u kazdej tvorkyne
alebo myslitelky, respektive tvorcu a myslitela — rozli¢né fazy svojho vyvoja. Ani
mnia to, samozrejme, neobislo; musela som dozriet [udsky aj intelektualne, tob6z
v spolocnosti, ktora je este vzdy zalozena na patriarchalnom dedicstve. A treba
povedat, ze az podobné vyslobodenie ¢loveka z (tuhych) rodovych schém a (ste-
reotypnej) myslienkovej rigidity — mimo i v ramci feminizmu — ma schopnost na-
plnitjeho (i nase spolo¢né) kulturne potreby a ocakavania. Feminizmus ako otvo-
reny systém priviest az na prah poézie, do narucia kultdrnej metaforiky, dat mu
slovo, vyraz, a pritom svet nesplostit ani o milimeter. Takto sa s nim ja stretdvam —
a chcem stretavat, takymto ,makkym®”, jednoznacne neuchopitelnym (a vlastne
univerzalnym) spésobom, hoci viem, Zze napriklad u feministickych aktivistiek to
moze fungovat inaksie, vyhranenejsie — a rozumiem tomu. Dokonca sa mi zda,
akoby dnes uz po tych vyvinovych podnetoch a vysledkoch (napriklad z druhej
a tretej viny feminizmu) nebolo ani stopy, akoby sme boli — v spolo¢enskom
zmysle — opat na zaciatku: zase nds muzi poucuju o tom, kto sme a ako sa mame
prejavovat, opat na nds chystaju palicu. To sa mi vidi az neuveritelné! Ta anachro-
nicka forma vseobecného nasilia pachaného na rodovom zaklade, ktoru jedni
produkuju, inf podnecuju a dalsi trpia. Nastastie je tu Dansko s jeho ,,panvicovo-
pokrievkovymi protestmi” proti obmedzovaniu ludskych prav, aj ked'trocha vinej
suvislosti, je tu Polsko s jeho demonstraciami nespokojnych obcianok... ale mlyn
propagandy sa krati stale dokola a stale nie je nic jasné ani isté.

V zavere zacitujem basnika: ,Mam slovo na jazyku. / Na bolest myslel som
a nasiel na riu liek" (L. Novomesky). Slovo je pre intelektualov nastrojom seba-
vyjadrenia, no ¢im ho vyvazujete, ked sa nepyta na papier? Kde mate ostrovcek
pokoja a zdroj tvorivych sil?

Mozno mi neuverite, ked napisem, Ze viem, kde ho mam, svoj tichy ostrov, ale
neviem sa tam dostat, preplavit z tychto hustnucich véd — paradoxne — prehria-
teho sveta. A situacia s Covidom tomu, samozrejme, nepridadva; momentalne
sa nachadzam v povinnej karanténe. Ale je to jednoznacne priroda, jej prirodzeny
majestat a liecitelska moc. Finsko aj Slovinsko maju nddherné rozlahlé lesy, vela
zelene aj more. Mam to $tastie, Ze Rauma je primorské mestecko a vzdialenost
medzi Lublanou a Koperom prejdete autom za hodinu. Tato jeser som vsak stra-
vila na slovenskom Zahori a ,,povoleny extravilan” tu predstavuju borové lesy
s pieskovymi dunami a rozlahlymi nivami. Tam som bludila, ked som si pre seba
ukradla ¢as, no bolo toho zalostne malo. Budem s tym musiet nieco urobit.

(Zhovarala sa lvica Hajducekova.)

TEMA STANISLAVA
CHROBAKOVA REPAR

IVICA HAJDUCEKOVA (1967)
vystudovala na Pedagogickej
fakulte UPJS v Kogiciach ap-
robéciu slovensky jazyk a lite-
ratUra a hudobna vychova.
Od r. 2006 posobi na Katedre
slovakistiky, slovanskych filo-
16gif a komunikacie FF UPJS

v Kosiciach. Venuje sa aspek-
tu rodovosti v slovenskej lite-
ratlre realizmu a moderny,
literatire medzivojnového
obdobia a didaktike literatd-
ry. V jej vyskumnom zabere
dominuje problematika
emancipacie, a to v interpre-
taciach proz (bilingvalna
ucebnica Rodovy aspekt

v slovenskej literatire na pre-
lome 19. a 20. storocia.
Interpretacné etudy — Gender
perspectives in Slovak litera-
ture of the late 19" and early
20" centuries, 2015, 2019),
ale aj v prvych slovenskych
zenskych casopisoch Dennica
a Zivena (Casopis Zivena

po vzniku Ceskoslovenskej
republiky, 2019; Casopis
Zivena v rokoch 1919 - 1928.
Antoldgia, 2019). Popritom
saodr. 2015 sUstreduje

na archivny vyskum Zivota

a tvorby slovenskej poetky
Mase Halamovej (Kontextua-
lizécia k interpretacii poézie
Mase Halamovej. In Metodo-
logické inspiracie v literdrno-
vednom vyskume 2., 2018).
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Anna Maria Beriova:

To je ale kocanda, 125 x 100 cm, olej na pldtne, 2019

LISPECTOR, Clarice. 2019. V3etky poviedky. Bratislava : Portugalsky institut.

Prelozila Jana Benkova Marcelliova

ZUZANA RAKOCIOVA
Sprava o tej veci

, 1ato vec je pre ¢loveka najtaZsie pochopi-
telnd. Vytrvajte. Nedajte sa odradit. Bude sa
to zdat jasné. Je vsak mimoriadne narocné
nieco sa o nej dozvediet. Tyka sa totiz casu”
(s. 370). Uplynulo sto rokov od narodenia
brazilskej autorky Clarice Lispector, no jej
kanonické a magnetické dielo sa v sloven-
skom literdrnom priestore objavuje az s pre-
kladom antoldgie Vsetky poviedky, ktory
vysiel v roku 2019 vo vydavatelstve Portugal-
ského institutu.

Clarice Lispector sa spolu s Jodom
Gumaraesom Rosom radi do takzvanej tretej
fazy brazilskeho modernizmu, no vdaka uni-
verzalnemu charakteru dielo oboch autorov
daleko presahuje hranice brazilskeho sveta.
Lispector pochadzala z ukrajinskej rodiny
zidovského povodu. Po emigracii do Brazilie
stravila cast detstva v $tate Recife. Po smrti
matky, ked' mala devat rokov, sa prestahovali
do Ria de Janeiro, a prave Rio de Janeiro kon-
stituuje Ustredny socialno-geograficky prie-
stor velkej Casti jej poviedok. Hoci Clarice Lis-
pector ako jedna z mala zien svojej doby
Studovala na pravnickej univerzite, jej zaujem
bol upriameny na nieco iné: na tuzbu tvorit.
UZ vo svojich dvadsiatich troch rokoch publi-
kovala prvy roman Perto do coracdo selvagem
(Blizko divokého srdca)," ktory akceleroval jej
literarnu kariéru, a pisanie ju sprevadzalo az

MAGDALENA KRAMAROVA
Ja som poviedkou a poviedka je mnou

Portugalsky institut vydal v roku 2019 stbor osemde-
siatich piatich poviedok brazilskej spisovatelky Clarice
Lispector Vsetky poviedky a v preklade Jany Benkove;j
Marcelliovej vniesol do slovenského prostredia mar-
kantny prvok Zeny, ktora nepatrila nikam, nikomu,
miestami ani sama sebe, ktora splyva s neuchopitel-
nym bytim. Potreba klasifikovania je asi neodstranitel-
nou charakteristikou fudskej spolo¢nosti, preto sa aj

s Lispector spdjaju pojmy ako , najlepsia moderna bra-
zilska spisovatelka” alebo ,,najvyznamnejsi prejav zi-
dovskej kultury od cias Kafku”, lenze takéto vymedze-
nia su len obmedzenim a len méalo koreSponduju s jej
osobnym i autorskym pdsobenim. Zidovska utecen-
kyfa z dneSnej Ukrajiny, ktora v detskom veku pricha-
dza o mamu, pod vplyvom liberdlneho otca vystuduje
pravo a velku cast zivota travi s manzelom diploma-
tom v réznych Castiach sveta, zvlast v Eurdpe, a mnoz-
stvo dalSich aspektov prispievaju k tomu, Ze o nej ne-
mozeme vraviet ako o niekom, koho mozno vtesnat
do definicii, naopak, je nicia, je magicka. Nema kore-
ne, tradiciu, nic stale, nemenné a isté, ma len seba,
svoju silu a ohromny talent.

Tento obsiahly subor kratkych préz zostauvil
Benjamin Moser, autor jej zivotopisu, ¢im cielene pod-
poril paralelu vyvoja a premeny dospievajlcej zeny
v zrelt osobnost v literdrnom i sikromnom Zivote.
Lispector tvorila priblizne Styridsat rokov a v jej tex-
toch najdeme vsetko — zivot, smrt, zrodenie, magiu,
experiment, strach, smutok, hladanie, silu... Dvoch
prvkov je tam ale ako Safranu — Uprimnej spokojnosti

1 Jeho preklad nedavno vysiel v Portugalskom institdte a recenziu prinesieme neskor.
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praa iy
ARl Tl Thel

Clarice

» Lispector

“VSETKY POVIEDKY

do poslednych dni, hoci samu seba za profe-
sionalnu spisovatelku nepovazovala.

Clarice Lispector si okamzite ziskala
zaujem kritiky. Benjamin Moser, zivotopisec
a zostavovatel tejto antolégie, oznacuje jej
dielo za najdolezitejSie od cias Kafku, pouka-
zujuc na jej zidovsky pévod. Dalsi v jej pisani
nachadzaju borgesovské, nabokovovské,
woolfovské alebo joyceovské stopy. A nemylia
sa. Specificka logika literarneho sveta, ignoru-
juca beznl geografiu, umoznuje, aby si tito
autori a autorky boli blizki, a medzi vSetkymi
by sme nasli zhodné rysy, ¢i uz je to zaluba
v lyrickosti, alebo hutny tok myslienok, nara-
tivny Styl, woolfovsky zmysel pre ir6niu, ab-
surditu a obracanie situacie, aby sa kriticky
poukazalo na skutocnost... Lispector vsak

24

a radosti. Tato literatdra preto nie je pre kazdého,

ale pre tych, , ktori jej instinktivne rozumeju, laska

k osobe Clarice je okamzita a nevysvetlitelna. Jej ume-
nie v nas prebudza tuzbu spoznat Zenu, a ona je
Zena, ¢o v nas prebudza tuzbu spoznat jej umenie"
(s. 11). Jej pritazlivost a vynimocnost spocivaju aj

v tom, na ¢o upozoriiuje Moser: , Toto dielo je zazna-
mom Zivota jednej Zeny, ktory vznikal pocas celého
Zivota jednej Zeny. Zda sa, Ze ide o prvy zaznam také-
hoto rozsahu na svete” (s. 12). Vtesnala sa do vset-
kych noriem spolocenskej akceptovatelnosti — bola
vydatd, mala deti a bola heterosexualka. Teda nie

z roly ,,undergoundovej slobodomyslienkarky”, ale

z dobrovolnej pozicie manzelky a matky celozivotnou
a neprerusovanou tvorbou bojovala proti ideologic-
kym predstavam o mieste, aké prinalezi Zene v spo-
lo¢nosti.

V poviedke Laska sa spajaju vsetky doteraz spo-
menuté charakteristiky: Zit rodinny zivot je dobrovol-
nym rozhodnutim, vyplyvajacim z potreby ,citit
pevné korene. A to jej napocudovanie umoznil do-
mov. Klukatymi chodnickami dospela k osudu Zeny
a zaskocilo ju, Ze sa v nom nasla, akoby jej bol usity
na mieru” (s. 110). Priznava, Ze v takomto sp6sobe
nenachadza dokonalé stastie, ale zaroven relativizuje
piedestal stastia v hodnotovom rebricku: ,,Namiesto
toho si konecne vytvorila cosi pochopitelné, Zivot
dospelého c¢loveka. Tak to chcela, tak si to vybrala"
(s. 111). S dérazom na slobodnu volbu. Lispector tym
v autobiografickych momentoch tvorby objasnuje
svoju Zivotnu cestu. Zit Zivot burzoaznej panicky a za-
roven ho kritizovat neznaci falosnost, naopak, uka-
zuje pravdivost vo svojej jedinecnosti. Osobné stastie
je dobrovolne podriadené tuzbe niekam patrit, byt
sucastou — mozno niecoho vacsieho: ,,Ona sama mala
pocit, Ze patri k jemnym, temnym koreriom sveta.

A anonymne Zivila Zivot. Bolo jej tak dobre. Tak to
chcela, tak si to vybrala" (s. 111). A nekonecny nepo-
koj z tohto rozhodnutia sa stava leitmotivom jej
tvorby.

Lispector tematizuje rozpor medzi dvoma stav-
mi: ,sama, slobodnd, nesputana, stastna, no dez-

kraca v tme, rukami sa natahuje po objek-
toch, skima ich charakter, je to poézia hlada-
nia v Sere kazdodennosti a priznanej nevedo-
mosti.

Poviedky sa vyvijaju sucasne s autor-
kou, starnu s fou, su diachrénnou prehliad-
kou moZznosti jej pisania. Priestor dostavaju
zvadsa protagonistky, ktoré prechadzaju od
horlivej intelektualizacie sveta, odhalovania
tajomstiev existencidlneho cez nevyhnutné
utrpenie a ndznaky fatalizmu, vlastné mla-
dému cloveku, az k hladaniu akejsi esencie,

k zjednodusovaniu jazyka, avsak k prehlbova-
niu vyznamu, k tichu, ml¢aniu. ,Chaoticka,
intenzivna, Uplne mimo svet reality.” Takto
charakterizuje tvorbu svojho dospievajiceho
ja v rozhovore pre brazilsku televiziu z roku
1977. ,Je dospely ¢lovek odsudeny na sa-
motu?” pyta sa redaktor. ,Dospely clovek je
odsudeny na samotu a smutok,” odpoveda
Clarice. Protagonistky prechadzaju ustavicnou
metamorfdézou a Vsetky poviedky su prehliad-
kou tychto premien. P6sobia ako séria portré-
tov. Zena-c¢lovek, zena-dieta, zena-diev¢a,
Zena-matka, zena-domov, zena-pisanie, Zena-
-telo, Zzena-vedomie, Zena-nevedomie, Zena-
-zviera, ¢lovek a zviera... Prave zvierata zohra-
vaju v jej préze doblezitu ulohu, totiz: ,,... uve-
domila som si aj to, Ze v tej poviedke je laska,
ktoru som vzdy citila k zvieratdm, jednej z pri-
stupnych podéb ludi” (s. 487). Ako keby
vsetky tieto texty, vsetkych osemdesiatpat
fragmentov tvorilo jeden polyfénny bildungs-
roman. Hlasy podliehajd neustalym zmenam.
Vieme vsak, Zze odkazuju na jednu povodky-
Au, ktord je Uprimnou rozpravackou, podava-
telkou spravy o stave veci. Desiatky fikénych
svetov medzi sebou komunikuju, podavaju si
pochoden, ktora vdaka tomu nezhasina. Skrz
ohen mbézeme pozorovat odohravajuicu sa
hru tiefov. Pretoze Lispector ukazuje pod-
statu prostrednictvom veci. A to, ¢o stoji

orientovand” — ,,zaradend, podriadena, zakorenena,
no prazdna”. | ked sa usiluje o ich prienik, so vzrasta-
nim jedného pélu unikad podstata druhého. Tému slo-
body prepdja s rozporom medzi mat a byt a v konec-
nom dosledku by sa o jej tvorbe dalo hovorit ako
o mieste hladania harménie medzi nekone¢nym mnoz-
stvom bipolarit (mladost — staroba, panna — prostitut-
ka, usporiadanost — chaos, tvoriace — stvorené atd.).
Zmyslom nie je ndjst odpovede, ale samu seba: ,V tej
chvili poznd samu seba este menej ako more. Jej od-
vaha spociva v tom, Ze ide dalej, hoci sa nepozna.
Nepoznat sam seba je fatalne a vyZaduje si to odva-
hu" (s. 319). Ked hybnou silou Zivota je nachadzanie
ja, potom sa najjednoznacnejsie ukazuje v hrani¢nych
situaciach. Lispector v poviedkach netvori Ziadne
velké tragické pribehy, ostadva verna vyobrazovaniu
kazdodennosti, a prave v nej je smrt pritomna najviac:
.Na pokraji seba som ja sama. A ja idem k sebe samej.
A od seba sa péjdem pozriet. Pozriet na ¢o? Na to, co
existuje. Po smrti péjdem za realitou. Zatial je to sen.
Zlovestny sen. Ale potom — potom je vsetko skutocné.
A slobodnéa dusa hlada kutik, kam by sa uchylila. Ja
sama som ja, ktoré ohlasujem. Neviem, o com hovo-
rim. Hovorim o nicom. Som ni¢. Po smrti narastiem,
po smrti sa rozsirim a niekto s laskou vyslovi moje
meno” (s. 381).

Naznacila som jej tuzbu byt stucastou ,,niecoho
vacsieho”, ¢ohosi, ¢o ju presahuje, ¢o sa ukazuje aj
v snahe tvorit spolo¢nost, dodrziavat jej pravidla,
na druhej strane tento motiv autorka tvaruje v kon-
texte presahujucom fudsku existenciu. Prezivanie
vlastného bytia pri uvedomovani si celého univerza
moze mat pozitivne aspekty (v jej pripade je to nevyh-
nutnost byt, Zit a tvorit), no v negativnom zmysle nas
uvrhuje do neidentifikovatelného pocitu — akéhosi
zredukovania vlastnej hodnoty len na kocku v neko-
necnej stavebnici. Lispector to tvaruje cez motiv sliep-
ky: . Sliepka existuje, aby ju vajce vyuZilo. Bola len
na to, aby splnila svoju ulohu, ale pacilo sa jej to"
(s. 225). Poviedka Vajce a sliepka rozhodne patri
k tym najlepsim. Autorka znovu preberd donekonecna
sa opakujuci motiv o otazke prvenstva medzi rodia-
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mimo svet veci, si zaslUzi ticho. A ticho je
vkladané pomedzi riadky.

Hladanie esencie sa v narativoch niekol-
kokrat zobrazuje pomocou Joyceom inspiro-
vanych, epifanickych skdsenosti protagonis-
tiek. Spomeniem doposial neprelozeny roman
A Paixdo segundo G. H. (Vasen podla G. H.).
Hlavna postava pozoruje umierajuceho svaba,
nahle a necakané nutkanie ju inSpiruje k pozi-
tiu sekrétu vytekajuceho z tela tvora. Tato
skusenost vedie k mystickému, hlbokému pre-
zretiu, k skusenosti s akousi predludskou exis-
tenciou, neludskou materidlnou prapodsta-
tou. Tento roman nie je len zaznamenanim
klimaxového vytrzenia, ako je to vo viacerych
poviedkach, ale je zaznamenanim inicia¢ného
aktu, ktory prechadza az k samotnému usku-
tocnovaniu ritudlu, pocas ktorého sa poziva
organicky sekrét. V poviedkach, v ktorych su
takéto extraordinarne momenty pritomné,
prichadzaju podnety z fyzického sveta. Epifa-
nia Clarice Lispector preto nie je svatou, ale,
naopak, svetskou. Médiami sa teda stavaju
objekty a subjekty ako ruze, hmyz, hodiny,
sliepky ¢i slepec prezuvajuci zuvacku: ,,Prislo
teda nieco, Comu hovorila kriza. Jasnym zna-
kom bola prudka radost, s akou sa teraz di-
vala na vsetko okolo seba v uZasnutej tryzni.
Horucava bola odrazu dusivejsia, vsetko bolo
intenzivnejsie, hlasy zosilneli. Na Rua Volun-
tarios da Patria mohla kazdu chvilu vypuknat
revoltcia, mreZe kanalov boli suché, vzduch
prasny. Slepec prezuvajuci Zuvacku vtiahol
svet do temnej lacnosti” (s. 112).

V tychto existenciadlnych, extatickych
okamihoch sa chronologickost rozpadava, na-
racia sa vnara do vnutorného c¢asu, do ab-
straktného priestoru podvedomia. Je to akysi
emigracny ritudl, subjekt sa rozpusta, no pa-
radoxne prave to vedie k hlbokému a intenziv-
nemu prezivaniu, k vnitornému ontologické-
mu pohybu z jedného stavu bytia k inému,
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cou a zrodenym, no v brilantnosti jazyka, vyuzivajuc
jeho nekonecné moznosti, sa navracia k jednoduchos-
ti a cez nizke vravi o velkom, cez jednoznacné o nevy-
povedatelnom, cez hmatatelnhé o neuchopitelnom.

Benjamin Moser spomina, ze Clarice Lispector
bola v mladom veku in$pirovana Baruchom Spino-
zom, a zda sa, Ze ju to ovplyvnilo celozivotne. Jeho
panteisticky model prirody ako causa sui, prirody,
ktora je pricinou seba samej, je jednoduchd, neko-
necnad a nedelitelnd, pricom Ulohou kazdého zivota je
snaha o zachovanie vlastnej existencie (,,Nebyt poZie-
rany je najuZasnejsi pocit na svete. Nebyt zoZraty je
skryty zmysel celého Zivota”, s. 149), koreSponduje
s tym, na ¢o som poukazala vyssie. Tvorbu Lispector
preto nemozno jednoznacne uchopit, kedZe tam, kde
piSe o jednotlivom, zaroven pise o vSieobecnom a na-
opak. Takze v motive sliepky su zaroven témy Zenstva,
bytia, materstva, Boha: , Vajce je volnym okom nevidi-
telné. Od vajca k vajcu prejdeme k Bohu, ktory je vol-
nym okom neviditelny (...) Zda sa totiz, Ze Zitie neexis-
tuje. Zitie vedie k smrti" (s. 224 — 225).

Tato nekonecna pestrost roztvorenych tém sa
zvycajne tvaruje na pozadi pokojného, nemenného
a neruseného prostredia. Najvacsie dramy sa odohra-
vaju vo vnutri subjektu, pricom vonkajsie okolnosti su
stabilné a nepodliehaju zmene: , Pravdupovediac,
sliepka ma len vnutorny Zivot" (s. 225). Takze vsetky
obrovské dusevné zmeny, vystupy a pady jednotlivca
okolie bud nezbada, alebo nechce vidiet, z ¢oho pra-
meni nekonecna opustenost autorkinych postav:
.Som na svete sama! Nikto mi nikdy nepoméZze, nikto
ma nikdy nebude lubit! Som na svete sama!" (s. 161).
Aj pri problematike samoty sa znova dostavame k poe-
tike zaloZenej na nepochopeni Zivota vymedzenom
pravidlami a normami. | ked o Lispector nemozno ho-
vorit ako o nihilistke, predsa len z textov citit ambiciu
odistit spolocnost od vsetkych klamstiev, uvidiet svet
taky, aky v skutocnosti je: ,Neviem, ako nakreslit toho
chlapca. Viem, Ze sa neda nakreslit uhlikom, lebo aj
hrot pera poskvrni papier za hranicou tenuckej Ciary
krajnej pritomnosti, v ktorej Zije. Raz ho skrotime
a poclovecime, a potom ho budeme méct nakreslit.

k symbolickej smrti a znovuzrodeniu. Hiboké
introspektivne zazitky nalezia v diele Clarice
Lispector vylucne Zenskym postavam. Proble-
matika zenstva sa odohrdava i na tematickej
urovni. Opakovane sa predostieraju otazky ro-
dovej rovnosti, determinacie zZien a ich funkcie
v spoloc¢nosti. Reflexie sa presuvaju i do pod-
prahovej — diskurzivnej a psychologickej — ro-
viny a nacieraju aj do archetypalneho: ,,Priro-
dzene, kedZe aj ona trpela, bolo preriho lahsie
najst si k nej cestu, hoci bola Zena, lebo jej pri-
sudil muzské Crty. Zacal sa k nej spravat ako
ku kamaratovi. Aj ona zacala s hrdinskou
skromnostou vystavovat na obdiv svoje trape-
nie, akoby vytvorili nové pohlavie. Boli hybri-
dy — este si nenasli osobitt chédzu a nemali
celkom vypisané pismo, pozndmky z hodiny
vyzerali kaZzdy den inak — boli hybridy a tahalo
ich k sebe (...) Obcas este neveriacky pocitil vie-
ru v ndhodu: on, taky nezvycajny, nasiel nieko-
ho, kto rozpréva jeho jazykom!" (s. 211 -212).
NesuUstredi sa len na témy telesnosti, lasky ci
materstva, i ked su to témy vyrazne rekuren-
tné. Dolezitu rolu hrad samotny jazyk. Niet
divu, Ze sa tato autorka stala jednou z in3pira-
cii pre Hélene Cixous a vznik jej koncepcie
écriture féminine (Zenského pisania). Pisanie
Lispector ma metafikénd povahu, diskutuje
o samotnej povahe pisania, zamysla sa nad
tym, ¢o to znamena byt Zenou a tvorit v rdmci
muzskej tradicie. Text je zaroven predstave-
nim, ktoré si vyzaduje svoje obecenstvo. Cita-
tel/ka je preto jeho nevyhnutnou, nezamlca-
nou zlozkou: ,Stolicka je pre mna predmet.
Zbytocny, kym nari pozerdm. Povedzte mi,
prosim, kolko je hodin, aby som videla, Ze
v tomto Case Zijem. Tvorivost rozputava isty
mikréb, a ja ho dnes nemam, mam vsak rodia-
ce sa Sialenstvo, ktoré je samo osebe opod-
statnenym stvorenim” (s. 391).

V neposlednom rade je délezité spome-
nut obdivuhodnu pracu prekladatelky Jany

Ved'tak sme to urobili sami so sebou aj s Bohom"
(s.313).

Otazky o transcendentdlnom maju spominany
panteisticky charakter, na druhej strane je Lispector
ovplyvnena personalizovanou podobou Boha z kres-
tanskej a zZidovskej tradicie a do popredia vystupuje
motiv hriechu a trestu zan: ,,A obcas, po niekolkych
dnoch hriechu sa zobudim, akoby som stratila pamat.
Bud'zbadam po prvy raz sinko, alebo zistim, aké
dobré je dychat vzduch. Prirodzene, nikomu o tom
nehovorim, lebo ostatné stvorenia su lepsie ako ja
a nespochybnuji radost Boziu" (s. 77). V Listoch Her-
mengardovi pise o vlastnej ,hrieSnosti” a tému otvara
konvencne: skutky zla vyustuju bud do trestu, alebo
odpustenia: ,,To znamend, Ze do mna vniklo zlo a za-
plavilo vsetky moje jasné cesty. Ani ty, ani tvoje meno
ma uZ teraz nezachrania. Mam vsak vieru v Neho
a Jeho absolutne porozumenie” (s. 80). Dalej viak
tuto tému rozvija invencne, nevynasa jednoznacné
sudy, pomyselné odvrhnutia, naopak, potencialne
Uzkoprsé uchopenia premiena na Siroky diapazén
moznosti. Nezavrhuje krestansku predstavu o hrie-
chu, ktory je désledkom vasni, o neznamena, ze
s nou suhlasi, uchopuje ju tak, ze je mozné vztiahnut
ju na akykolvek svetonazor, ndbozenstvo (i filozofiu.
Aj v tom je jedinecnost Lispector — jej priestorom je
celé univerzum: ,,Hadam pre oneskorené vedomie,

Ze sme jedinou bytostou, ktora nas aZ do smrti ne-
opusti. Preto lubime a hladéme sami seba. A preto,
kym existujeme, bude existovat svet a bude existovat
ludstvo” (s. 83).

Clarice Lispector je fascinujlca svojou otvore-
nostou a slobodou v osobnom zivote i v tvorbe, ktora
sa neponasa na bujarost v zmysle ,,vsetko je dovole-
né”, autorka nie je rebelkou, buri¢kou, ktora by vy-
¢nievala z radu, chcela fascinovat, uputat, ohurit...
Lispector odmieta predsudky, lebo v nich sama nedo-
kaze fungovat, dychat, nie je schopna, alebo skoér
nechce sa jednoznacne Stylizovat, jej nesputanost je
pokojna a kazdodennd, ¢im sa jej texty stavaju nadca-
sové. Jej zamer je hlboky a osobny, preto v iom niet
prvoplanovosti. Jej suborna zbierka celozivotnych
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Benkovej Marcelliovej. Prekladat diela tejto
brazilskej autorky je zlozita cesta, na ktoru

sa malokto odvazi vstupit. Jazyk je sem-tam
infantilny, hravy a inovujuci, inokedy erudova-
ny, hlada si vlastné pravidla, vlastni interpun-
kciu. Syntax je ako dazdovka, ktoru autorka
krdja a pozoruje, ako sa rozdelené prezivsie
Casti na rovnej ploche hemzia, dotykaju sa,
tvoria obrazce, rozkrajané kusky dychaju ce-
lym povrchom. Délezity je vSak pohlad zhora.
Co uvidime, je organicky obraz so svojou
kompoziciou, celistvostou, svojim plynutim.
A s neustalou pritomnostou enigmy.

Zopar zmatoénych slov na zéaver. Citat
Clarice Lispector je ako ponarat sa do vod
(nielen) zenského ne/vedomia, skimat dno,
ale aj ldmajuce sa svetlo na hladine. Hranica
medzi oboma je nejasna, rozdiel je snad'len
v hustote, ktora vsak casto v rozburenosti
toku myslienok straca zrejmi homogénnost.
Norte sa. Hrajte s iou hru: ,,A potom? Potom.
Potom. NuZ tak. Presne tak. Vsak?" (s. 478).

ZUZANA RAKOCIOVA (1992) je prekladatelka z portugal-

&iny. V st¢asnosti pdsobf ako doktorandka v Ustave romén-

skych jazykov a literatdr na Masarykovej univerzite, kde aj
vyucuje. Jej dizertacny vyskum je zamerany na tvorbu su-
casnych portugalskych poetiek.

98

poviedok je zvnUtornenou magiou hladania vlastnej
podstaty. Lispector experimentuje s gramatikou, Sty-
listikou, otvara rozporuplné témy sexuality zrelych
Zien, nemilovania vlastnych deti ¢i degradovanie ma-
terstva na ZivociSnu Uroven a recipient/ka jej textom
veri, lebo vnima ich autentickost.

Uvod do zbierky poviedok Krizova cesta tvori
Vysvetlenie, v ktorom Lispector objasnuje vznik jed-
notlivych textov a priznava, Ze ktosi o jej poviedkach
vyhlasil, ze ,to nie je literatura, ale odpad. Stuhlasim.
Ale vsetko ma svoj Cas. A je Cas aj na odpad” (s. 397).
Je dobre, Ze konecne nastal cas, ked sa Lispector doc-
kala aj slovenského prekladu. V Gvode som o nej pi-
sala ako o neuchopitelnej, takej, na ktoru neplatia
ziadne ,Skatulky”, taka je, pochopitelne, aj jej tvorba.
Pre nikoho (konkrétneho) a pre vsetkych: ,Vsetky pri-
behy v tejto knihe st zdrvujice. A najvacSmi som
trpela ja sama. Realita ma Sokovala. Ak su v pribe-
hoch nemravnosti, nie je to moja vina. Je zbytocné
dodavat, Ze sa neprihodili mne, mojej rodine ani mo-
Jim priatelom. Ako o nich viem? Jednoducho viem.
Umelci vedia vselico. Chcem len upozornit, Ze nepi-
sem pre peniaze, ale z vnitorného popudu. Budu
do mna hadzat kamene, na tom viak nezalezi. Ne-
mam rada Zartiky, som seriézna Zena" (s. 397).

MAGDALENA KRAMAROVA vystudovala slovensky jazyk a literattiru
a filozofiu na FF UPJS v Kogiciach, kde ukoncila aj doktorandské sta-

dium. Primarne skimala otazky Zenskosti a smrti. Publikovala vo viace-

rych ¢asopisoch a zbornfkoch. Aktudlne sa venuje skor interiérovému
dizajnu, praci s drevom a detom.

SILVIA KASCAKOVA

Odrazadlo SILVIA KASCAKOVA (Pre3ov)
sa venuje poézii, tvorbe pies-
novych textov a prekladu.

Na skolkarskom dvore bolo vzdy len jedno odrazadlo.

Najlepsie bolo zavesit si nohy do vzduchu a bezhlavo sa ratit z kopca.
V domove déchodcov mame kazdy svoj vozik aj svoju hlavu.

A nohy vo vzduchu sa ndm snivaju.

Ide to samo, akoby nam niekto vytrhal vlasy a zuby,

akoby nas niekto za kazdu cenu chcel vratit spat.

Heuréka

Som plna krvi.

Je dolezité udrzat si ju v tele,

mat spravny objem organov,
vkladat do seba primerané nadeje.
Tesit sa ako vykupany Archimedes,
Ze sa este da spolahnut na zakon.
Obcdas sa poranit, obliznut si ranu
a vidiet, ako sa vzdy znova naplia.

Dieta
Agatke

Ty si budlcnost a ja sa na teba m6zem pozerat. Neviem sa vynadivat.
Hovorit ti o svete a starat sa o teba. Neviem prestat.

Natahujem k tebe ruky, ale iba civam ako rak v tvojich cistych vodach.
Stupam pri tom po kockach lega

a vykrikujem od bolesti, aby nebolo vidiet, Ze uz teraz mi chybas.

Ty si buducnost, v ktorej si ma mozno ani nebudes pamatat.

Ale ja uZ na teba nezabudnem.

Spomienky na teba si pustam k srdcu,

s nadejou, Ze srdce je sucastou duse.
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Ritual

Ako deti sme pod obrubnik chodnika pochovavali mravce.
Palickou sme ich strkali do $trbiny, zhffali na ne piesok a prach
a hadzali hlavicky sedmokrasok.

Ale mravce vyliezali a potom vchadzali spat do skary.

Nevedeli sme, Ze st doma.

S takou lahkostou sa ndam znova objavovali pred ocami,

Ze Zivot zovsednel.

Podorys |

Kreslime p6dorys nasho budidceho domu.
V extaze, ktorad naznacuje,

Ze steny nebudu pevné,

a ak cez ne prejdeme,

budeme navzdy stastni.

Podorys i

Rozmiestfiujeme taniere, servitky a skrine
priamo na pozemku.

Mrvime sa ako kukucky, ¢o sa snazia udomacnit.
Hrka to s nami ako v Skrupine rumba gule.
Niekomu je tu do tanca.

(Basne pochadzaju z pripravovanej knihy Rakusky domov déchodcov.
Napisanie basnickej zbierky podporil z verejnych zdrojov formou Stipendia
Fond na podporu umenia.) u Hrail

KATARINA GECELOVSKA

Quo vadis alebo Hodme si kockou
LYNAS, Mark. 2020. Sest stupriov. Posledné varovanie.
Bratislava : Premedia. Prelozil Marian Suméala.

Britsky Zurnalista, spisovatel a environmentalista Mark Lynas vydal v roku 2007
knihu, ktora vysla o dva roky nato v slovenskom preklade pod nadzvom Sest stup-
nov. O nasej buducnosti na horucejsej Zemi. Upozorioval v nej na hrozby glo-
balneho oteplovania a stupen po stupni ukazoval, ako sa bude menit zivot na
zohrievajucej sa planéte. Zhorsujuca sa situacia si vsak vyziadala zahrnutie naj-
novsich faktov, vedeckych poznatkov a vyskumov. Mnohé predpovede, ktoré sa
mali naplnit do polovice storocia, sa naplnili v priebehu dekady a kapitola o bli-
Ziacom sa otepleni o 1 stupen sa stala pritomnostou. Aj preto namiesto aktua-
lizovanej verzie napisal Uplne nova knihu - Our final warning: six degrees of
climate emergency (2020), ktora v tom istom roku vysla aj v slovencine: ,Ked'
som zacal pisat tato knihu, povaZoval som za pravdepodobné, Ze zmenu klimy
dokazeme prezZit. Teraz si nie som taky isty. (...) V Parizskej dohode OSN z roku
2015 sa svetovi lidri zaviazali udrzat globalny narast teploty do jeden a pol
stupna Celzia, alebo, ak to nie je mozné, do dvoch stupfiov. Doteraz v plneni
svojich slubov uplne zlyhali” (s. 10). Lynas odkazuje na Keelingovu krivku zna-
zornujucu zmenu koncentracie oxidu uhli¢itého v zemskej atmosfére. Koncen-
tracia atmosférického oxidu uhlic¢itého je merana na gigantickom Stite sopky
Mauna Loa na Havaji. Ked Charles Keeling zacal v roku 1958 merania, vzduch
obsahoval CO5 v pomere 315 dielov na milién (315 ppm). V predpriemyselnej
ére, s ktorou sa porovnavaju sucasné teploty na Zemi a voci ktorej sa stanovuje
oteplovanie, bola koncentracia priblizne 278 ppm. V ¢ase pisania tejto knihy uz
dosiahla 408 ppm. A ako Lynas spravne predpokladal, odvtedy sa eSte zvysila —
v juli 2021 bola namerana hodnota 415,71 ppm: ,Za viac ako sto rokov nespu-
taného pouZivania fosilnych paliv sa ludstvo vratilo ku koncentraciam atmo-
sférického CO na urovni naposledy dosiahnutej v pliocéne priblizne pred tromi
aZ piatimi milionmi rokov” (s. 15). Velkost prirastku CO, v atmosfére neustale
rastie, ,,nejestvuje Ziadne viditelné spomalenie, Ziadny nahly vykyv nadol, ktoré
by naznacovali uplatiiovanie Kjotskeho protokolu, a eSte menej dohodu z Ko-
dane z roku 2009 o otepleni do dvoch stupriov, ¢i prelomovi dohodu z Pariza
zroku 2015. Vsetky tie usmievavé hlavy statov potriasajuce si rukou, objimanie
diplomatov na pddiach po maraténe zasadnuti celonocnych vyjednavani — nic
z toho v skutocnosti nespésobilo nijaky rozpoznatelny rozdiel v Keelingovej
krivke, ¢o je jedina vec, od ktorej skutocne zavisi teplota na tejto planéte”
(s. 18). Po podpisani Parizskej dohody sa svetovi lidri ,,s velkou slavou vrétili do-
mov a ticho pokracovali v politike bezo zmien: raste ekonomiky, vystavbe dalsich
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elektrarni na fosilne paliva, rozsirovani cestnych sieti pre stale viac na ropu ne-
nasytné automobily (...) a vitani alebo frakovani potrebnej ropy a plynu na stale
vacsich plochach” (s. 239). Dodrzanie cielov Parizskej dohody je stale menej
redlne a ak bude vypustanie emisii pokracovat v dneSnom tempe, Zemi hrozi
v najblizSom storoci oteplenie az o 6 stupfiov. Mark Lynas vo svojej knihe popi-
suje jednotlivé scenare oteplenia, vychadzajuc z vedeckych studii a vyskumov
a opierajuc sa o klimatické modely.

JEDEN STUPEN

Lynas uvadza, Ze na zaklade spravy WMO (World Meteorological Organization)
bola priemerna globalna teplota v obdobi rokov 2014 az 2018 1,04 °C nad Urov-
nou z obdobia pred industrializaciou, Cize uz zijeme vo svete oteplenom o jeden
stupen. Novsie spravy su eSte alarmujucejsie: v roku 2020 boli globalne teploty
uz o 1,2 °C vyssie ako v predindustrialnej ére a podla WMO existuje priblizne
40 % pravdepodobnost, Ze priemerna rocna globalna teplota docasne dosiahne
Uroveri vy$siu az o 1,5 °C aspon v jednom z nasledujucich piatich rokov."

Aké nasledky globalneho oteplovania teda uz dnes zazivame? Grénsko
sa topi a omodrieva: , Statisice duhovych modrych jazier uZ pocas letnych me-
siacov lemuja okraje rychlo sa topiaceho ladového stitu a ako z neho globalne
oteplovanie odkrajuje, oblast topenia sa pomaly plazi smerom nahor a do-
vnutra" (s. 21). V Arktide teploty stupaju 2 az 3-nasobne rychlejsie, ako je glo-
balny priemer. Koncom roku 2015 teplota na severnom péle stupla takmer nad
bod mrazu (za normalnych okolnosti by tam v tom case bola teplota okolo minus
30 °C). Od konca 70. rokov minulého storocia zmizla polovica arktického ladu
a jeho zvysky sa stencili asi 0 85 %. Priemerna roc¢na strata ladu je 82 300 stvor-
covych kilometrov. Lynas tu cituje zo svojej knihy z roku 2007 a opisuje problém
spatnej vazby arktického albeda: ,,Kym Ziarivo biely, zasneZzeny lad odraza viac
ako 80 percent sinecného tepla, ktoré sem dopada, tmavsi ocedn méze pohltit
az 95 percent prichadzajiceho sine¢ného Ziarenia. Inymi slovami, len ¢o sa mor-
sky lad zacne topit, proces sa rychlo zacne zosilriovat: odhali sa viac oceanskeho
povrchu, ¢im sa pohlti sinecné Ziarenie, co zvysuje teploty a staZuje opdtovné
vytvaranie ladu pocas nasledujucej zimy" (s. 25). Uvadza, za aku plochu rozto-
peného ladu ro¢ne su v priemere zodpovedni obyvatelia roznych krajin sveta,
vychadzajuc z mnozstva emisii vypustanych danou krajinou: Americ¢an je zod-
povedny za 50 m?, Ciflan za 22 m?, Brit za necelych 20 m?, Ind za 5 m? a Viycho-
doafrican za menej nez 1 stvorcovy meter. V Arktide dnes dochadza k zavaznej
zmene ekosystému, v ktorom nebude mat mnoho zivocisnych druhov svoje
miesto (napriklad ladové medvede, mroze, tulene ¢i velryby gréonske). A to nie
je vSetko. Podla profesora klimatoldgie Chrisa Rapleyho, to, ,¢o sa deje v Arktide,
nezostava v Arktide. Narusenim energetickej rovnovahy planéty menime te-
plotny spad medzi rovnikom a pdélom. To dalej vyvolava zasadné preskupenie
charateristickych pradov v atmosfére a v oceane” (s. 28). V lete roku 2019 do-
konca v Arktide horelo a poziare za polarnym kruhom nespalovali ,,len” stromy,

ale v Rusku tleli aj vo vyschnutej raseline a odhaduje
sa, ze plamene do konca jula uvolnili viac ako 120 mi-
libnov ton CO,: , Vsetok tento uhlik navyse dokaze len
jednu vec: hromadit sa v atmosfére a spésobit viacej
oteplovania” (s. 28).

Topenie prebieha aj na Antarktide. Pine Island
Glacier (PIG) je jednym z najvacsich antarktickych la-
dovcov. Ro¢ny Ubytok fadu stupol za obdobie od roku
1974 do roku 2010 zo 6 miliard ton ro¢ne na 46 mi-
lidrd ton: ,Zrychlenie topenia robi z PIG-u najvacsieho

A
prispievatela k zvyseniu hladiny mori na svete spome- -
dzi ladovcov” (s. 31). Hoci vacsina topenia pochadza r ',.‘
zo Zapadoantarktického fadovcového Stitu, v sep- i | c

tembri 2019 vedci zaznamenali viac ako 65-tisic jazier
aj po celom okraji chladnejsej vychodnej Antarktidy.
Ocakava sa, Ze Antarktida sposobi v nadchadzajucich
storociach viacmetrovy narast hladiny mori. A to
mozno ovela rychlejsie, nez sa vedci a vedkyne nazda-
vali — pozorovana rychlost topenia je dnes az 100-krat
vyssia ako v teoretickych modeloch.

Topia sa aj hory. Peruanske Biele Kordillery v po-
slednych desatrociach stratili tretinu ladovcovej ob-
lasti, snehova pokryvka kalifornskej Sierry Nevady bola
v aprili 2015 po styroch rokoch rekordného sucha iba
na urovni 5 % svojho historického priemeru a v eur6p-
skych Alpach su javy ndhleho oteplenia ¢oraz castejsie.
Napriklad ,,v decembri 2015 zasiahla vychodné Alpy nevidana zimna vina ho-
rucav, ked'teploty stupli nad bod mrazu az do nadmorskej vysky 2 500 metrov,
pricom zmizol napadnuty sneh a dokonca sa topil ladovec pod nim — nieco, ¢o
predtym v zime nebolo zname" (s. 35). Topenie horskych ladovcov je velkym
problémom aj preto, Ze casto predstavuju pre svoje okolie zdroj sladkej vody
na pitie a zavlaZzovanie polnohospodarskej pody.

Zacal sa prejavovat aj vplyv oteplovania na Golfsky prud a celkovo na
AMOC (Atlanticki meridionalnu cirkulaciu, ktorej je Golfsky prud stcastou).
Najnovsie Udaje z ocednskych senzorov ukazuju, ze sila AMOC-u sa od polovice
20. storocia spomalila uz o 15 %, pravdepodobne aj v stvislosti s obrovskym
mnozstvom sladkej vody, ktora sa kazdé leto vylieva z roztapajlcej sa grénskej
ladovej prikryvky.

Medzi nasledky patri narast extrémnych zrazok a s nimi stvisiacich huri-
kanov. Hurikan Harvey, ktory sa 29. augusta 2017 objavil v Texase, bol najvy-
datnejsim hurikdnom v histérii Spojenych $tatov — na niekolkych miestach bolo
nahlasenych 1 300 az 1 500 milimetrov zrazok. V oblasti bolo zaplavenych pri-
blizne 300-tisic budov a pol miliéna automobilov: ,,Hurikany pohana teplo
v ocedanoch a objem tepla v Mexickom zalive bol v roku 2017 najvyssi v historii,
¢o pomadahalo vyvolat'silny vietor a prudky dazd'hurikanu Harvey" (s. 41). Noviny
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Sydney Morning Herald podotkli, ze v pripade ,samozvaného hlavného mesta
ropného a plynadrenského priemyslu jestvuje prepojenie medzi stupajucou kon-
centraciou sklenikovych plynov na svete a extrémnym pocasim, ktoré vas teraz
postihuje. Niektori z vasich obyvatelov tomu uz desatrocia rozumeju a maju
v tom prsty” (s. 40). Vedci a vedkyne odhalili stopu zmeny klimy v rychlom zo-
silneni a najvyssich rychlostiach vetra, ktoré dosahuju niektoré tropické cyklény.
Upozornili, ze zdkladom v3etkych tychto zmien je obrovsky narast teploty ocea-
nov sposobeny globalnym oteplovanim. Cyklény, ktoré vznikaju, su stale silnejsie
a hlavné regioény, ktoré ich vytvaraju, sa za poslednych tridsat rokov na oboch
pologuliach posunuli smerom k pélom, ¢o je v sulade s rozsiahlejSimi zmenami
prudenia vzduchu spdésobenymi globalnym oteplovanim.

DalSou hrozbou je stipanie hladiny mori. Lynas uvadza, ze odkedy v roku
2004 napisal svoju prvu knihu Vysoky priliv, stupli takmer o Sest centimetrov.
Vyssou hladinou mora je uz dnes ohrozeny napriklad ostrovny stat Tuvalu v Ti-
chomori, kde hladina stupa trikrat viac, ako je celosvetovy priemer, a uz sa
stava, ze voda zaplavuje ulice. Aj vychodné pobrezie USA trpi jednym z najrych-
lejSich ndrastov morskej hladiny na svete — priblizne trojndsobkom az Stvorna-
sobkom svetového priemeru (vdaka spojeniu posunov prilivu a klesania pody).
Pobrezné lesy tu postupne zabija prenikajuca slana voda. Pobrezné spolocen-
stvd tu uz trpia aj tzv. zaplavami slnecného dna, ked morska voda zaplavuje
ulice a parky aj pocas dni s peknym pocasim bez silnych morskych vetrov. Podla
posledného hodnotenia IPCC (Medzivladny panel pre zmenu klimy) sa zvysenie
hladiny mora v poslednych desatrociach zrychluje z 1,4 mm/rok pred rokom
1990 na 3,6 mm/rok: ,Na celom svete Zije v nizko poloZenych oblastiach 700 mi-
lionov ludi a 200 miliénov sa uz nachadza v rozmedzi extrémneho zvysenia hla-
diny mora. (...) KaZdy rok vody stupaju a obyvatelia vedia, Ze zatial ¢o docasne
mézZu bojovat pomocou technickych projektov a inych adaptacnych opatreni,
oceany nakoniec zvitazia" (s. 46).

Dochadza tiez k narastu nicivych poziarov v Kalifornii, Kanade, Rusku,
Cile, Stredomori, Australii a dokonca aj v Grénsku. Katastroficky poziar z 8. no-
vembra 2018 znicil v priebehu 6smich hodin celé kalifornské mesto Paradise.
Zostalo z neho len niekolko spalenych zdkladov. Zomrelo 85 0s6b, bolo znice-
nych 18 804 budov a spalil plochu velkt 676 312 hektarov.

Castejsie su aj viny hortcav. Lynas poznamenéava: ,Ked som zaciatkom
tohto storocia zacal pisat o zmene klimy, dalo sa ocakavat, Ze sa extrémne hortce
letd objavia dvakrat za storocie. Teraz sa oCakavaju dvakrat za desatrocie” (s. 49).
V lete roku 2018 napriklad na celej severnej pologuli zaznamenali drasticky zvy-
$ené teploty s extrémnymi horG¢avami v Eurépe, Severnej Amerike, Azii a severnej
Afrike. V. Omane v pobreznom meste Quriyat pocas 24 hodin teplota vébec ne-
klesla pod 42,6 °C. V alzZirskej Sahare bola namerana teplota 51,3 °C, pravdepo-
dobne novy rekord pre africky kontinent. V roku 2019 vystupili teploty v juho-
francizskom meste Gallargues-le-Montueux na 45,9 °C. Rastie tiez mnozstvo ludi
vystavenych vindm horucav —v roku 2017 ich bolo o0 157 miliénov viac ako v roku
2000. Stupajuce teploty tieZ zvysuju riziko sucha, ¢o méze viest v niektorych cas-
tiach sveta k nedostatku potravy a strate Zivobytia, o zvySuje moznost konfliktov

a tiez pocty klimatickych utecencov. Oblast Levanty — Palestina, Izrael, Libanon
a Syria — trpela od roku 1998 do roku 2012 patnastro¢nym suchom. Nasledkom
tohto sucha bolo jeden a pol miliéna ludi vysidlenych z polnohospodarskych
oblasti v Syrii a natenych migrovat do miest, ¢o viedlo k nepokojom a napokon
ku krvavej obcianskej vojne a milionom utecencov. Mark Lynas sa v knihe opako-
vane zaoberd moralnymi otazkami a zodpovednostou suvisiacou s globalnym

oteplovanim, ku ktorému najviac prispeli bohatsie krajiny, ale nasledky si zatial

odnasaju najma tie chudobnejsie: ,,Désledkami zhorsovania podnebia netrpia
len ludia. Celosvetové oteplovanie ma v sucasnosti stale viac na svedomi tubytok
divociny a dokonca aj uplné vyhynutie druhov, kedZe rastliny a zvierata stracaju
svoje prostredie v désledku meniacich sa podnebnych pasiem. Podla IPCC ,ze-
mepisné rozsirenie mnohych suchozemskych a sladkovodnych rastlin a Zivoci-
chov sa v poslednych niekolkych desatrociach v reakcii na oteplovanie posunulo:
za desatrocie priblizne 17 kilometrov k pdlom a 11 metrov do vyssej nadmorskej
vysky’. Z hladiska rocnej vzdialenosti to zodpoveda 1,7 kilometra za rok — alebo
takmer 5 metrov za den —, o tolko musia druhy posunut svoju oblast rozsirenia,
aby udrzali krok s rastucimi teplotami” (s. 52). Problémy sa netykaju iba zmeny
teplot, ale aj nizSieho Uhrnu zrazok, ktory spésobil napriklad prudky pokles poctu
vtacich druhov v kalifornskej Mohavskej pusti. Morski biolégovia v stic¢asnosti po-
zoruju rozmach prazdnych atesov, prazdnych Usti riek a prazdnych zatok. Cel-
kovo 40 % druhov cicavcov a 32 % vsetkych stavovcov utrpelo v poslednych de-
satrociach vyrazny pokles poctu jedincov — tento jav sa nazyva defaunacia —,
drastické znizenie poctu volne Zijucich zivocichov: ,, Vedci pisuci do casopisu PNAS
tovjuli 2017 popisali ako biologické vyhladenie, ktoré je sicastou nastavajuceho
Siesteho masového vymierania® v histérii Zeme" (s. 54).

Zomieraju aj stromy. Dokonca aj majestatne baobaby stojace tisicrocia
na planach juznej Afriky. Dal3imi obetami s modrozelené cédre atlantské v Al-
Zirsku, agaty v Australii, pabuky na Novom Zélande a v Patagonii. V Eurépe
v nadvaznosti na viny horucavy a viny sucha umieraju smreky, buky, jedle, duby
a borovice. Klimatické modely, ktoré predpokladali, Ze stipajica aroven CO,
v atmosfére bude mat zdrodnovaci vplyv na rastliny na Zemi a Ze pozemska bio-
sféra bude preto aj nadalej do konca storocia vysavat z ovzdusia rastice mnoz-
stvo uhlika, sa ukazali ako chybné. Urcity zarodiovaci vplyv CO5 bol skutocny,
ale ,satelitné Gdaje uverejnené v auguste 2016 ukazuju, Ze v roku 1999 sme
prekrocili prah, za ktorym sa v mnohych oblastiach trend prospievania z CO»
zvratil. Vinnikom sa zda byt subezny pokles relativnej vihkosti vzduchu od roku
2000, ktory vysuSoval lesy rychlejsie, ako sa voda méze odparovat zo svetovych
oceanov. Tento zvysujuci sa nedostatok vodnej pary spésobil, Ze zo zazelenania
Zeme sa stalo hnednutie Zeme. Ak bol zirodriovaci vplyv CO v klimatickych
modeloch naozaj zveli¢eny, znamena to, Ze v atmosfére zostane viac uhlika vy-
tvarajuceho dalSie teplo, namiesto toho, aby ho vstrebali rastliny” (s. 58).

Vadcsina globalneho oteplenia sa premietla do mnozstva tepla v ocednoch.
Teplejsia voda pojme menej kyslika, ktory je nevyhnutny na prezitie prakticky
vsetkych foriem Zivota. RozSiruju sa tzv. zény s minimalnym kyslikom a zvySuje
sa aj objem morskej vody Uplne bez kyslika. Jednym z tragickych prikladov zni-
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Cujuceho ucinku oteplovania ocednov na druhy a ekosystémy bola morska vina
horucav, ktorad v rokoch 2014 az 2015 zasiahla tichomorské pobrezie Severnej
Ameriky, viedla k hromadnému Ghynu morskych vtakov a mala podiel aj na
Umrtiach velryb, tuleiov a mroZzov. Najviac ohrozenymi ocednskymi ekosysté-
mami su tropické koralové utesy, ktoré pri vystaveni stéle teplejsej vode trpia
nic¢ivymi obdobiami blednutia. V rokoch 2016 a 2017 australsky Velky bariérovy
Utes zasiahli tesne za sebou blednutia, ktoré prakticky vymazali rozsiahle Uzemia
tohto 2 300 km dlhého ekosystému. A to bolo este pred rokom 1985 blednutie
koralov v podstate neznamym javom, takze si nemohli vyvinut dostato¢nu
ochranu pred stupajucou teplotou, ktora by im mohla poméct prisp6sobit sa.
Najnovsie studie dokonca ukazuju, Ze sila morskych horacav by mohla byt do-
statocne vysoka, aby preskocila proces blednutia a koraly rovno zabila.

Oceadny sa nielen otepluja, ale aj okysluju. Ich okyslenie spésobuje CO5,
ktory rozpusteny v morskej vode vytvara kyselinu uhlicitu. Pokles pH uz dnes
poskodzuje organizmy pouzivajlce uhlic¢itan vapenaty na budovanie Skrupiny —
od koralov po planktén. Do oceanu uz vstapilo tak vefa CO,, Ze sa morské dno
na niekolkych miestach dokonca zacina rozpustat.

DVA STUPNE

Ak akceptujeme, Ze je nemoZzné zastavit oteplenie na 1,5 °C, musime se usilovat
aspon o ciel 2 °C. Vedci su vSak presvedceni, ze prave vo svete teplejSom o dva
stupne nastane v Arktide leto bez ladu. Den, ked'lad stratime, sa oznacuje ako
arkticky Den nula. Prvykrat za posledné asi tri miliény rokov bude severny pdél
bez ladu. Lynas upresnuje, ze aby sa Arktida dala klasifikovat ako , bez fadu”,
nemusi sa roztopit cela: ,vseobecne uznavana definicia pojmu bez ladu je prvy
rok, ked'v septembri (neskoro v lete) klesne rozloha morského ladu pod jeden
milidn Stvorcovych kilometrov” (s. 68). To mdze sposobit chaos v pocasi na celom
svete. Pri prechode na Arktidu bez sezonneho ladu sa méze zosilnit vplyv na
prudenie v atmosfére, ¢o bude viest k extrémnym poveternostnym javom na se-
vernej pologuli: ,Ak na ocedne nie je pokryvka morského ladu, cela oblast sa
stava ovela teplejSou, ¢o meni dynamiku tlaku hornej vrstvy atmosféry nad celym
polarnym regionom. Kontinenty na severe sa otepluju rychlejSie, ako by to bolo
inak, a pasmo tropického dazda v Tichom ocedne sa premiestriuje na juh a zo-
silfiuje sa” (s. 69). Dalsou hrozbou je, samozrejme, topenie permafrostu. Jedna
studia predpokladd, ze pri otepleni o dva stupne sa roztopi dostatok arktického
permafrostu na uvolnenie 60 — 70 milidrd ton nového uhlika do ovzdusia. In3,
miernejsia, predpoveda ,len” 22 — 41 miliard ton, ale s tym, ze dalsie stovky mi-
lidrd sa uvolnia v nasledujucich storociach. Takmer polovicu by mohol tvorit
ovela silnejsi sklenikovy plyn ako oxid uhli¢ity — metan: ,,Z rozmrazeného per-
mafrostu sa nakoniec uvolni az 345 milidrd ton uhlika, aj ked'sa nam podari
uspesne ustalit oteplenie na dvoch stuprioch. Pokial ludstvo nedokaze nejakym
spésobom vycarit kizelnu palicku zapornych emisii, nemame pri topiacej sa
Arktide velka sancu zostat natrvalo vo svete teplejsom o dva stupne. (...) Pokial

spatnu vdzbu uhlika u arktického permafrostu nezbrzdi znizenie emisii, je skrat-
kou do sveta teplejsieho o tri stupne” (s. 72).

Ovela veselsia nie je ani situacia na Antarktide. Odhaduje sa, ze bod zlomu,
ktory mbze spustit nezvratnu stratu zdpadoantarktického fadovcového $titu
a nestabilitu morskej ladovej prikryvky v tychto koncinach, je niekde medzi 1,5
a 2 °C. Suhrnny prispevok k zvyseniu hladiny mori zo zapadnej a vychodnej An-
tarktidy sa uz od dekady rokov 1992 az 2001 zvysil 0 700 %. Vo svete teplejSom
o dva stupne bude aj podla najmiernejsich odhadov vysidlenych 79 miliénov
[udi, pretoze ich domovy a komunity budu zaplavené. Dokonca uz okolo roku
2050 sa kazdorocne na mnohych miestach svetovych pobrezi ocakavaju zaplavy,
aké boli predtym raz za storocie. Najmenej 136 velkomestam hrozi, ze budu as-
pon ciastoCne zaplavené.

V dosledku stupajucich teplét sa zvysi aj zamorenie komarmi, ktoré pre-
nasaju choroby ako horucka dengue, zIta zimnica, virus Zika ¢i malaria. Ocakava
sa tiez, ze smrtiaca horucka dengue sa zo severnej Afriky dostane do Eurépy
a zacne sa Sirit na severnom pobrezi Stredozemného mora, vratane §panie|ska,
Franclzska a Talianska: ,Najvécsie riziko pre zdravie ludi vo svete teplejsom
o dva stupne vSak nepredstavuju prenosné choroby. Existuje riziko, ktoré je rov-
nako naliehavé, hoci prozaickejSie a znamejsie. Je to riziko, Ze stovky milionov,
moZzZno miliardy ludi, nebudi mat co jest” (s. 78). Uz oteplenie o jeden stupen
$kodi produkcii potravin, hoci sa o¢akaval opak. Stadia z roku 2019 ukazala
suhrnny pokles desiatich najdélezitejsich plodin (napriklad psenice, kukurice ¢i
ryze) o jedno percento, pricom sa znizila dostupnost kalérii v takmer polovici
krajin s najnizSou potravinovou bezpecnostou: ,Nejde tu o zmenu priemernej
teploty, ale o zvySenie pocetnosti mimoriadnych teplét, ktoré prekracuju kritické
prahy tepelnej znasanlivosti ré6znych pestovanych druhov. Napriklad kukurica
je najdélezZitejsia zakladna svetova plodina, ale je mimoriadne citliva na sucho
a teplotny stres” (s. 79). So zvysujucimi teplotami by sa mohli dramaticky zna-
sobit hmyzi Skodcovia plodin, ¢o by vazne ovplyvnilo Urodu, a odhaduije sa, ze
straty z vynosov v d6sledku zvyseného napadnutia hmyzom sa mozu zvysit az
0 25 % na kaZzdom stupni oteplenia. Plus vy3sia uroven CO, sp6sobuje, Ze plo-
diny si menej vyzivné. PodvyZiva spojena s podnebim uz vo svete teplejSom
o jeden stupen sposobuje smrt v chudobnejsich krajinach v désledku znizenia
vynosov. Vo svete teplejSom o dva stupne zomrie v désledku zmeny klimy na
podvyzivu najmenej pol miliéna ludi. Vyhliadky eSte zhorSuje oc¢akavany narast
svetovej populacie do polovice storocia na 9,5 az 10 miliard ludi, ktorych bude
treba nakfmit: ,,Bez rozordvania daZdovych pralesov a ni¢enia poslednej divokej
prirody na Zemi [to] uz odbornici povazuju za takmer neriesitelny problém, a to
aj bez zohladnenia dopadov zmeny klimy. Vsetky hlavné prognézy poZaduju
zvysenie celkovej globalnej vyroby potravin o 70 a viac percent do roku 2050,
ak sa ma vyrovnat's rastom populacie a meniacim sa Zivotnym stylom. To sa len
tazko da dosiahnut vo svete, ktory trpi subeZnym vyraznym poklesom vynosov
v désledku zrychlovania vplyvu sucha a tepla na hlavné svetové obilnice” (s. 81).

Vyskumnici z obavy, ze [udia nebudu rozumiet zavaznosti oteplenia o dva
stupne, zverejnili stadiu, v ktorej sparovali mesta na zaklade ich aktualneho
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podnebia a podnebia o¢akavaného v roku 2050: Madrid by bol ako dneSny Ma-
rakés, Seattle ako San Francisco, Reykjavik ako Skotsky Edinburgh, Edinburgh
ako Lille na severe Franctzska, Londyn ako Barcelona a Stokholm ako Budapest.
Dal$im spdsobom, ako priblizit hrézy takéhoto oteplenia, je pozriet sa na naj-
smrtelnejsie viny horudcav v neddvnej minulosti a predpovedat, o kolko castejsie
tieto podmienky udrt v budtcnosti. Predobraz vin buducich hortéav prisiel
v Rusku v lete roku 2010, ked takmer dva mesiace krajinu spalovala megahoru-
Cava, ktora zapalila nicivé poziare a zahalila Moskvu do smogu. Teplota tam do-
siahla 38,2 °C a vo Volgograde az 41,1 °C: ,VIna hortcav v roku 2010 v Rusku
prekrocila rozsahom dokonca aj nedavne eurdpske megahortacavy, ktoré v roku
2003 zabili 35-tisic az 70-tisic ludi. Obidve boli mimo rozsahu sticasného pod-
nebia a boli teplejsie ako cokolvek iné na kontinente za poslednych najmenej
500 rokov (a pravdepodobne ovela dlhsSie). Progndzy vsak naznacuju, Ze me-
gateplé viny, ako su tieto, sa v buducnosti budu vracat ovela CastejSie. Zda sa,
Ze sa to uz deje: v roku 2017 sme zaznamenali dalsiu celoeurépsku megavinu
a v roku 2018 padli teplotné rekordy prakticky na celej severnej pologuli. Naj-
novsia generacia klimatickych modelov ukazuje, Ze pri globalnom otepleni iba
o 1,5°C by sa viny horucav z rokov 2003 a 2017 stali beZnym eurdpskym letom.
Pri dalSom polstupni (...) by bolo priemerné eurdpske leto také hortce ako v jali
2010, ked'sa Moskva upiekla a Rusko spalilo. Celkovo by vo svete teplejSom
o 1,5 °C bolo v Eurdpe vystavenych historicky nevidanym letnym horucavam
90 milidnov ludi. Toto cislo vzrastie na 163 milidnov — dvojnasobok obyvatelov
Nemecka — v pripade dvoch stupriov” (s. 84 — 85).

Zaujimavy moralny problém Lynas predostiera v podkapitole o suchach,
ktoré postihnu Afriku. Ide o situaciu v juhoafrickom state Botswana, ktory sa na-
chadza priamo v epicentre kritickej oblasti, ktord c¢aka pri otepleni o dva stupne
silné vysusovanie. V roku 2015 tam v hlavhom meste Gaborone pocas obzvlast
silného sucha na celé tyZzdne vyschli kohutiky z dovodu drastického vysychania
vody v Gaboronskej priehrade. V buducnosti teplejsej o dva stupne oproti pred-
priemyselnej ére sa ocakava, ze zmizne viac ako 10 % vody statu a obdobia sucha
budu trvatv priemere o 15 az 19 dni dlhSie. Botswana sa napriek tomu rozhodla
presmerovat svoju ekonomiku z hlavného vyvozného artiklu Statu (diamanty) na
obrovské loziska uhlia, ktoré su so svojimi 200 miliardami ton povazované za
najvacsie nevyuzité rezervy sveta. Lynas sa pyta: ,,MéZeme teda Botswanu obvi-
nitza jej vlastné nadchadzajuce klimatické taZzkosti? Sotva sa to javi spravodlivé,
Ze pokial' bohaté krajiny vyuZzivali na industrializaciu fosilne palivd, chudobnym
krajinam v Afrike musime teraz rovnaku prileZitost odopriet. AZ doteraz Afrika
prispela iba malou castou k uhliku, ktory je teraz v atmosfére” (s. 90).

Medzi dalSie nasledky oteplovania patria smrt 99 % koralovych Utesov,
rozsirenie oblasti s vyraznym zvySenim odtoku, ako aj oblasti postihnutej ne-
bezpecenstvom povodni, zvy$end pravdepodobnost silnych povodni, strata tre-
tiny objemu horskych ladovcoy, vyssia pocetnost najsilnejsich a najskodlivejsich
tropickych cyklonov kategoérie 4 a 5, silnejsie zrazky a extrémnejsi vietor na se-
verozapadnom pobreZi Britskych ostrovov a Skandinavie, zhor$ovanie trendu
vysusovania vo vsetkych castiach Stredozemného mora, 410 miliénov ludi na

celom svete vystavenych podmienkam vazneho sucha, castejsi El Nifo, nicivé
poziare v dazdovych pralesoch, strata rastlinnych a Zivocisnych druhov...

Napriek tomuto katastrofickému scenaru Mark Lynas eSte stale nestraca
nadej a uvazuje o moznostiach, ktoré nam ostavaju. Ako slubné sa mu zdaju
Lprirodné klimatické rieSenia” — znizenie emisii a umoznenie obnovenym pri-
rodnym ekosystémom, aby samy nasavali novy uhlik. Tento pristup by podla
neho mohol zabezpedit podstatnu cast znizenia uhlika a mohli by sme sa tak
vyvarovat stdpnutiu teploty Zeme nad dva stupne: ,,Fddna obnova ekolégie
Zeme nemusi byt aZ taka sexy ako niektoré technofantazie o obrovskych ban-
kach strojov odstrariujucich uhlik ¢i obrich sinecnikoch na oblohe, ale je to jedina
mozZnost, ktord méze zaroveri chranit biodiverzitu aj zmierriovat zmenu klimy.
(...) Najslubnejsim pristupom zo vsetkych, ktorého sucastou mézu byt prirodné
klimatické riesenia, je rozsiahle obnovenie divociny. To znamena umoznit na
velkych plohach prirodzent obnovu lesov a krovin a rekolonizovat zmiznuté
druhy v obnovenom biotope s minimom pokracujucich zasahov. S oteplujucou
sa klimou sa obnovené ekosystémy budu neustale menit, ale ponuknu aspon
sancu na zdchranu ohrozenych druhov” (s. 105).

TRI STUPNE

Dva stupne privedd mnoho ekosystémov az k bodu zlomu, ale tri stupne spustia
rozsiahle hromadné vymieranie a budu tlacit nasu civilizdciu smerom ku kolapsu:
.Vstup do sveta teplejSieho o tri stupne znamena, Ze uz Zijeme v teplejSsom pod-
nebi, ako sme zaZili na Zemi pocas celej histdrie ndsho druhu. Geologické hodiny
musite pretocit naspét asi o tri miliony rokov do epochy nazvanej pliocén, aby
ste sa dostali do sveta, v ktorom st globalne teploty v priemere o 2 — 3 °C vyssie
ako na zaciatku 20. storocia” (s. 113). V pliocéne bol na ostrove Ellesmere bobri
rybnik obklopeny r6znorodym a prekvitajucim lesom, v ktorom rastli smrekovec,
smrek, borovica, jelSa a breza, a v okoli Zili primitivne kraliky, rosomaci, medvede,
kone a jelene: ,,Na tomto nie je nic také zvlastne, aZ na to, Ze ostrov Ellesmere
lezi medzi Grénskom a arktickou Kanadou a toto pliocénne bobrie jazero je
dnes uvdznené viac ako dvetisic kilometrov severne od hranice roz$irenia stro-
mov. Sucasné zimné teploty sa v priemere pohybuji okolo minus 40 °C, a preto
je velka cast ostrova Ellesmere pod ladovou pokryvkou, ladovcami a holymi ska-
lami. Netreba dodavat, Ze tam Ziadne bobry nevystrajaja” (s. 114). Pocas plio-
cénu tiez do znacnej miery chybal zapadoantarkticky ladovcovy stit. Vychodo-
antarkticky stit bol podstatne zmenseny. Gronsky ladovcovy stit bol bud uplne
roztopeny, alebo mal vyrazne nizsi objem ako dnes. V dosledku toho bola hladina
mori az 22 metrov nad dnesnou Urovinou. K takémuto scendru smerujeme pri
otepleni o tri stupne. Stupanie hladiny mori neprebehne hned, ale v priebehu
staroci: ,Je tazké pochopit politické désledky casovej mierky, ako je tato, este
menej moralne. Hovorime o tom, Ze rozhodnutia, ktoré urobime v tomto storoci
o tom, kolko uhlia, ropy a zemného plynu spalime, ovplyvnia nase praprapra-
praprapraprapra (atd.) vnacata. Mozno, Ze tieto buduce generacie nas budu
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preklinat za to, Ze uzZ viac neexistuje stabilné pobreZie a Ze dnesné mesta sa
budu musiet neustéle stahovat dalej do vnutrozemia. (Zeby vznikol New New
New York?) MozZno budu rozpravat pribehy v style Atlantidy o nadhernych baj-
nych metropolach, akymi kedysi boli Londyn, Washington a Bangkok a teraz le-
Zia pod morskymi vinami. Alebo dnesné velké pobrezné velkomestd budu stale
obyvané, ale uvdznené za obrovskymi barikadami, ktoré zadrziavaju rozhnevany
ocean, a obyvatelia sa budt v strachu kréit na strechach budov zakaZdym, ked’
pride nova burka a bude hrozit konecnou skazonosnou zanklovou povodriou”
(s.118-119).

Celé narody budu celit extrémnym hordcavam. Uz dnes je 30 % svetovej
populacie vystavenych najmenej dvadsiatim diiom smrtiacej hortcavy. Pri otep-
leni o tri stupne toto ¢islo stipne na 53 %. Nevyhnutne z toho vyplyva drasticky
pohyb obyvatelstva — stovky miliénov ludi opustia tropické a subtropické krajiny,
ktoré uz nebude mozné povazovat za obyvatelné. S teplom pridu aj sucho
a lesné poziare, ktoré zachvatia rozsiahle vyprahnuté oblasti pocas horucich
liet. Predpoklada sa rozsirenie spalenej oblasti o 187 % a ,,invazia pusti”: ,,V se-
vernej Afrike, Maroku, AlZirsku, Tunisku, Libyi a Egypte pridu prakticky o vsetky
zrazky. Pustne podmienky sa vkradnu aj do celého Spanielska a Portugalska,
snad's vynimkou ich zapadnych a severnych atlantickych pobreZnych okrajov,
rozs$iria sa do juZzného Franclzska a zahrnu Balearske ostrovy a Sardiniu, celd
Siciliu, Maltu a Cyprus, vacsinu Talianska aZ po Alpy, celé Grécko, vacsinu Tu-
recka, potom dokoncia oblik premeny na pust pozdiZ vychodného pobreZia
Stredozemného mora vratane Libanonu, Syrie, Jordadnska, Palestiny a Izraela.
Ziadna z tychto krajin nebude mat dostatok vody na to, aby si udrZala svoje su-
Casné obyvatelstvo bez toho, aby sa spoliehala na odsolovanti morsku vodu”
(s. 126). Pri trojstupriovom scenari budu suché oblasti pravdepodobne pokryvat
polovicu povrchu pevnin sveta. Stucasne sa dnesné stredomorské podnebie roz-
Siri az do strednej a severnej Eurdpy.

Oblasti, ktoré budd usetrené od najhorsich vin sucha a hort¢av, viak ¢asto
postihnu zaplavy. Su to dve strany rovnice globalneho hydrologického cyklu
urychleného zohrievanim podnebia. Sila zaplav sa bude zvacSovat a budu casto
zasahovat napriklad Britské ostrovy ¢i zapadné pobrezie Skandinavie.

Potravinova situacia sa bude dalej zhorsovat. S najvacsou pravdepodob-
nostou ,uvidime, ako zanikne samozasobitelské a malorolnicke polnohospo-
dérstvo takmer v celej Afrike a juZnej Azii, ¢im sa znici Zivobytie pre viac ako
miliardu ludi. Hospodarske zvierata vébec nebudu schopné prezit'v takych tep-
lotdch” (s. 128). Bez potravin, vody a dobytka budu ludia v celej subsaharskej
Afrike celit hladomorom takych rozmerov, aké v modernej dobe nezazili. Ani
inde na svete nebude situacia ruzova, kedze oblasti najviac postihnuté letnymi
javmi teplotného stresu (vnutrozemia velkych kontinentov) sa prekryvaju s ce-
losvetovymi klicovymi oblastami pestovania obilia. Napriek predpokladom pred-
chadzajucich klimatickych modelov, Ze severné oblasti budu z globalneho otep-
[ovania tazit, sa ukazuje, Ze $skody na Urodach spdsobené horucimi vinami
zasiahnu celd severnt pologulu vratane Skandinavie, Kanady, Ruska a Aljasky.
Drasticky pokles urody a vyroby potravin o polovicu sa prekryva s predpoklada-

nym narastom obyvatelstva na desat miliard. Lynas nalieha, Ze je v prvom rade
nutné prijat vSetky opatrenia, aby sme zabranili otepleniu o tri stupne, a teda
aj globalnemu masovému hladovaniu. Zaroven apeluje na nevyhnutnost slachtit
plodiny a zvysit tak ich odolnost voci suchu a teplu, ,,v pripade potreby pouzitim
novych genetickych technik” (s. 130). Lynas bol kedysi odporcom geneticky
upravenych potravin, ale v roku 2013 svoje nazory odvolal a vyhlasil, ze GMO
su jediny spdsob, ako nakfmit rastdcu svetovu populdciu. Tiez odporuca , pre-
sunut hlavné oblasti rastlinnej vyroby na sever a nahradit rézne druhy potravi-
narskych plodin v stlade s posunom podnebnych pasiem" (s. 130). Medzi dalsie
rieSenia patria: ochrana pody, zrusenie biopaliv, zniZenie plytvania potravinami,
prechod na prevazne rastlinnu stravu, vyrabanie potravin aj v tepelne regulo-
vanom umelom prostredi a posilnenie Svetového potravinového programu
s cieflom zaistit, ze ,,svet sa bude spravodlivo delit o potraviny, ktoré dokaze
vyrobit, a poméZe tak vyrovnat zlyhania Grody na jednom mieste pomocou
z iného" (s. 130). Celosvetovy nedostatok potravin sa vo svete teplejSom o tri
stupne moze stat spustacom rozsiahleho civiliza¢ného kolapsu: regionalne kon-
flikty, zlyhanie statov, miliény utecencov pred hladomorom a vojnou: ,Syrsky
konflikt poskytuje pohlad na to, ¢o nds caka, ale namiesto toho, aby sa obmedzil
na jediny regién, do zmatku upadnt celé kontinenty: najprv Afrika, ale aj juzna
a zépadnd Azia, dokonca skér & neskér podlahne aj Amerika” (s. 131).

Zvierata budu stracat svoje prirodzené prostredie: jedna Studia tvrdi, ze
polovica hmyzu, Stvrtina cicavcov, 44 % rastlin a patina vtakov strati do konca
storodia viac ako polovicu svojho klimatického Gzemia pri zvyseni globalnej tep-
loty o tri stupne: ,Druhy, ktoré v buducich desatrociach prilis zaostanu, nahro-
madia taky velky klimaticky dlh, Ze zbankrotuju — inymi slovami vyhyna. (...)
Jedna studia takmer 500 cicavcov zapadnej pologule zistila, Ze 40 percent ne-
musi byt schopnych sledovat posuny vhodného podnebia” (s. 137).

Pri otepleni o 3 °C zomrie Amazénia. Uz v rokoch 2005, 2010 a 2016 spalili
velké plochy lesa storo¢né suchd. Pestovatelia séje a chovatelia hovadzieho do-
bytka prenikaju pri odlesfiovani coraz dalej: ,,Aj keby vécsina daZzdovych pralesov
prezila tento ndpor, pravdepodobne nepreZije tri stupne globalneho oteplova-
nia” (s. 141). Podla niektorych vedcov bude kriticky prah pre skazu lesov v Ama-
zo6nii niekde medzi 2 a 3 stupnami: ,,Ak sa zapocitaju pozorované obdobia sucha,
aj najopatrnejsie modely sa posuntu k predpovedaniu suchsich ekosystémov
podobnych savanam so stadle mensim tropickym lesom” (s. 142). Kombinacia
prudko stupajucich tepl6t a extrémneho sucha vyrazne zvysuje riziko poZziarov.
A Amazédnia nie je ekosystém prispdsobeny pravidelnym poZziarom. Ked k tomu
priddme informaciu, ze brazilsky dazdovy prales je v sicasnosti jednou z naj-
vacsich zivych uhlikovych zasob na Zemi (uklada 150 — 200 milard ton v biomase
a pode), lahko pochopime, aké hrozby v sebe ukryva oteplenie o tri stupne. Dra-
maticky scenar, pri ktorom by v priebehu niekolkych tyzdnhov zhorela znacna
Cast celého pralesa, je, Zial, dost pravdepodobny. Mark Lynas ponuka takuto vi-
ziu: ,Ked'budt desiatky alebo dokonca stovky tisic Stvorcovych kilometrov naraz
v plamenioch — zhorenisko s velkostou rovnajucou sa $tatu Texas —, obrovské
mnoZstva dymu budu stupat do atmosféry nasdvané ohromnymi, konvekciou

Enviro-serial
KATARINA GECELOVSKA

111



Enviro-serial
KATARINA GECELOVSKA

112

pohananymi hribovitymi mrakmi, prerazia do stratosféry a zacnt obiehat okolo
zemegule. Tym sa na celom svete zatemni obloha a nakratko stmavne sinko,
podobne ako pri stredne velkom sopecnom vybuchu alebo malej jadrovej zime.
TieZ nastanu velkolepé zapady sinka, ked'sInec¢né luce rozptylia vznasajice sa
Castice dymu. Ludia po celom svete sa zastavia, aby boli svedkami smrti Ama-
zOnie, pretoZe kedysi najvacsi a najrozmanitejsi daZzdovy prales na svete bude
obiehat okolo zemegule v prchavej forme ako popol, dym a prach. Po niekolkych
mesiacoch tato skvrna vybledne a najvacsi svetovy pozemsky ekosystém bude
navzdy prec” (s. 144).

Nadalej sa bude topit arkticky permafrost a uvoltiovat enormné mnozstva
uhlika. Kazdy stupen globalneho oteplenia roztopi Styri miliény Stvorcovych ki-
lometrov permafrostu. Pri otepleni o tri stupne to bude uz dvanast miliénoy, cize
takmer tri Stvrtiny. Do konca storocia sa tak uvolni viac ako sto miliard ton uhlika,
¢o zvysi globalne oteplenie o dalsie najmenej dve desatiny stupna. Ibaze vedecka
obec pri priamom pozorovani v kanadskej Arktide zistila, ze velké oblasti per-
mafrostu sa topia uz o 70 rokov skér, ako sa predpokladalo, a to uz pri otepleni
o 1 stupen, takZze mozno toto dodatocné oteplenie nebude o dve desatiny, ale
o tri alebo Styri. Ked'sa spocita uvolneny uhlik z permafrostu s dalSimi kladnymi
spatnymivazbami, ako je napriklad ,,uvolfiovanie amazonského uhlika a dalSich
niekolko desiatok milidrd ton, ked'severské lesy vyschnu a vznietia sa, plus teo-
reticky znacné uniky z raselinisk v trépoch, mohli by sme do konca storocia vidiet
viac ako pol stupna alebo viac dodatocného oteplenia” (s. 146). A dalsie uvol-
nenie hrozi z podzemnych loZisk v oceanskych selfoch pri Sibiri — je tam 50-gi-
gatonova nadrz metanu ulozena vo forme hydratov. Je mozné, ze ako sa morské
dno zahrieva, metan sa uvolni, a to bud postupne, alebo nahle. Dalsie oteplenie
spOsobi Arkticky ocean, ktory bude v letnych mesiacoch bez ladu uz zrejme v po-
lovici storocia — fad a sneh uz nebudui svojim bielym povrchom odrazat sinecné
Ziarenie spat do vesmiru, ale vac¢sinu tepla si pdda a ocedn ponechaju. Ked dame
vsetky tieto kladné spatné vazby dohromady, , je jasné, Ze vstupom do sveta tep-
lejsieho o tri stupne riskujeme, Ze globalny oteplovaci proces sa ludstvu vymkne
spod kontroly. K tomu by mohlo déjst aj v pripade, Ze v buducich desatrociach
vyrazne znizime emisie z fosilnych paliv. Ak budeme pokracovat'v zvysovani spo-
treby uhlika v sulade s predpovedami pre scendre bez zmeny nasho spravania,
dalsi stupen globalneho oteplenia je prakticky zaruceny” (s. 148).

STYRI STUPNE

Vo svete teplejSom o Styri stupne je vaznym javom horutcava. V USA bude prie-
mernd maximalna rocna teplota 43 °C a cely Texas, Oklahoma, Kansas, Missouri
a Arkansas budu kazdy rok zazivat najvyssie teploty presahujuce sucasné pod-
mienky v Udoli smrti. Polovica zemskej stse a takmer tri $tvrtiny celkovej svetovej
populacie budu vystavené smrtiacim hordc¢avam viac ako dvadsat dni v roku. Na-
priklad New York 50 dni rocne a Jakarta v Indonézii 365 dni. Extrémne horucavy
budu usmrcovat ¢oraz viac fudi. Podla predpokladov stupne narast umrti z tepla

v USA 0 500 %, v Brazilii 0 850 %, v Australii 0 470 % a v Kolumbii o 2 000 %: ,,Pri
styroch stuprioch uz nastupil novy proces, vdaka ktorému su podstatné oblasti
Zeme pre ludi biologicky neobyvatelné. Kym dnesné viny hortcav predstavuju
zvysené riziko Umrtia pre starsich, velmi mladych a dalsie zranitelné osoby, teploty
pri styroch stuprioch globalneho oteplenia st dostatocne vysoké, aby vdaka ter-
modynamickym zakonom dosiahli kritickG hranicu, ktord zabije kazdého, nech
je akokolvek fit a zdravy" (s. 154). Pri¢inou je fenomén nazvany teplota vihkého
teplomera — kombindacia vlhkosti a teploty, ktora sa pri hodnote 35 °C stava kri-
tickou hranicou, pri ktorej sa uz ludsky organizmus nedokaze ochladit ani pote-
nim, a ak nie je moZné najst vonkajsi zdroj chladenia, nevyhnutnym nasledkom
je smrt: ,, Ak sa v tychto podmienkach pokusite preZit viac ako par hodin mimo
umelého prostredia, zomriete. Aby bolo jasno, pri Styroch stuprioch zaciname
premienat casti nasho kedysi mierneho sveta na smrtiaci sklenik, ktory je ne-
priatelsky prakticky pre vsetko Zivé“(s. 154). Ked vedci a vedkyne v roku 2010
prvy raz navrhli existenciu tejto kritickej teploty vihkého teplomera, ubezpecovali,
Ze sa nikde na Zemi neocakava prekrocenie tohto prahu, kym sa priemerna glo-
balna teplota nezvysi o sedem alebo viac stupnov. Ibaze pocas viny hortcav na
Blizkom vychode v roku 2015 narastla teplota viranskom meste Bandar Mahshahr
na 46 °C pri relativnej vihkosti 49 percent, ¢o zodpovedalo teplote vihkého teplo-
mera 34,6 °C, len niekolko desatin stupna pod kritickou Uroviou: , Ak sa teplota
maéZze pribliZit k tejto smrtelnej hranici uz pri otepleni o jeden stupen, v case, ked'
budeme Zit vo svete teplejSom o styri stupne, budu na velkych oblastiach Zeme
dlhodobo podmienky smrtiacich sklenikov"(s. 155). Netyka sa to len Blizkeho vy-
chodu, ale aj velkej ¢asti juznej Azie. Niektoré menej vihké oblasti, napriklad Ku-
vajt, mézu celit letnym maximam suchého teplomera, ktoré presahuju 60 °C:
Ako sa okolo planéty bude rozsirovat pas neobyvatelnosti— zacina sa na Blizkom
vychode, ale potom pohlti vécsinu Indie, Pakistanu, Bangladesa a vychodnej Ci-
ny —, buducnost pre obyvatelstvo podstatnej Casti nasej planéty vyzera bez-
utesne. Pri globalnej teplote vyssej o Styri stupne ludia celia iplne novej situacii,
v ktorej rozsirujuce sa, husto osidlené pasma planéty, kde sa po tisicrocia rozvijala
nasa civilizacia, nie st vyhovujlce na to, aby tu nas druh funkcne Zil. Robime svoj
svet Coraz nevhodnejsim pre Zivot, a pritom — ak nechame bokom vesmirne sta-
nice a kolénie na Mesiaci — nemame kam ist" (s. 157).

Pri Styroch stupfioch nas svet doslova zapalime — vzrastie pocet ohrom-
nych lesnych poZziarov z dévodu zvysenia teploty a sucha. Ludia zomru nielen na
teplo a smad, ale aj priamo na vdychovanie dymu. Okrem absolUtne neobyva-
telnych oblasti s kritickymi hodnotami vihkého teplomera teda pribudnu aj ovela
vacsie oblasti menej vhodné na obyvanie pre sucha, rozsirujlce sa puste a po-
Ziare. To vsetko znamena milidny utecencov hladajucich Gtocisko a prezitie.

Vadsina svetovych horskych ladovcovych oblasti sa bude nachadzat v zéne
topenia a tisice rokov zasnezené a zladovatelé vrcholy sa za¢nu premienat na
holé skaly. N&s svet zasiahne vacsie mnozstvo tropickych cyklonov kategorie
4 a 5 a objavi sa aj nova kategoria 6.

Prakticky vo vsetkych hlavnych svetovych oblastiach, ktoré produkuju po-
traviny, stupnu teploty nad teplotnu znasanlivost zakladnych plodin: ,,V dnes-
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nom svete je sklon prebytkami z jedného miesta vyrovnat nedostatok na inom,
a preto dokonca aj v zlych rokoch ma svet dostatok potravy. (Skutocnost, Ze
viac ako 800 milionov ludi zostava hladnych, je sp6sobena chudobou, nie ne-
dostatkom celosvetovej ponuky.) Subezné vypadky urody zahrriujice viacero
regionov nie st v dnesnom svete zname. (...) Ako pisu autori ¢ldnku z roku 2018
v PNAS: ,SGhrnna pravdepodobnost, Ze tymto velkym vyvazZajacim krajinéam
v ktoromkolvek danom roku vzniknt subezné produkcné straty vacsie ako desat
percent, je za sucasnych klimatickych podmienok takmer nulova.” Vo svete tep-
lejSom o Styri stupne sa vsak tato pravdepodobnost zvysuje na 86 percent”
(s. 173). Takmer dve tretiny pseni¢nej oblasti budu v priemernom roku postih-
nuté suchom. Zhorsuje sa tiez riziko, ze sibezné vypadky Urody sposobené su-
chom zasiahnu niekolko kltucovych oblasti pSenice pocas troch rokov za sebou:
.Nepochybujte o tom, ¢o to znamena. Svetu sa minie jedlo" (s. 174). V tomto
scenari uz Lynas predostiera Gvahu, ze mozno poslednou moznostou pre fudstvo
by bolo Uplne zanechat polnohospodarstvo a vyrabat potraviny vo vnutornych
priemyselnych systémoch pomocou geneticky upravenych mikrébov a chemic-
kych vstupnych surovin. Obava sa vsak, ¢i by vébec bolo mozné takto vyrabat
potravu pre 10 milard ludi.

Nastane hromadné vyhynutie mnohych Zivocisnych a rastlinnych druhov.
Nemalo by nas uchlacholit, ze Styri stupne oteplenia po poslednej dobe [adovej
zrejme nespdsobili obdobné vyhynutie, pretoze ku globalnemu oteplovaniu
v sucasnosti dochadza 65-krat rychlejsie a priroda sa nestiha prisposobit: , Zatial
co druhy v dobe ladovej mali prevazne neporusent planétu a péttisic rokov na
prispésobenie sa teplejsiemu holocénu, priroda ma teraz len niekolko desatroci
a svet, ktorého ekosystémy su uz ludskou cinnostou roztriestené a znehodno-
tené. Za tychto okolnosti je hromadné vyhynutie v skutocnosti istotou. (...) Kli-
maticky kolaps bude doposial najvdcsou hrozbou, ktora vo svete teplejsom
o Styri stupne privedie najmenej Sestinu vsetkych druhov za hranu” (s. 177).

Vacsina Antarktidy sa pri takomto otepleni nachadza v zéne topenia
a Gronsko sa rychlo rozmrazuje, takze oceany by mohli do konca storocia stup-
nut o takmer tri metre a vyhnat z domovov miliardu [udi. Biliény ton uhlika
z arktického permafrostu zasa pridaju 0,5 az 1 stupen ku globalnym teplotam.

PAT STUPNOV

.Najnovsia sprava Climate Action Tracker uvadza, Ze ,podla predpovedi na za-
klade sucasnych politik existuje 10— 25-percentna pravdepodobnost, Ze by otep-
lovanie mohlo do konca storocia prekrocit 4 °C’. Toto je bez zohladnenia spét-
nych vézieb ako topenie arktického permafrostu a kolaps amazonského
dazdového pralesa. Pripocitajme ich a je mozné, Ze Celime stupriujucemu riziku,
Ze sa pri stucasnych politikach teploty Zeme do konca storocia vysvihnt do péat-
stupriovej oblasti" (s. 248). Na planéte teplejSej o 5 stupnov su vsetky tropy
a subtropické oblasti vystavené celorocnému srmtiacemu teplu a biologicky ne-
obyvatelné. Stratili sme uz devat desatin obyvatelného planetarneho priestoru

vratane vacsiny nizin a takmer vsetkej zeme mimo vyssich zemepisnych Sirok.
Hlavnym Gtociskom pre ludi, ktori prezili, sa stava Grénsko a Antarktida. Vacsina
Zeme sa premenila na pusté skalnaté kontinenty obklopené hordcimi hnijacimi
ocednmi. Na pobreziach zuria nepredstavitelné hurikany, ktoré zasahuju az do
polarnych oblasti. Globalna produkcia potravin je zdecimovan4, pretoze vacsina
svetovych obilnic je prilis horuca alebo sucha na dopestovanie nejakej vyznamnej
urody. Globalny obchod s potravinami sa Uplne skoncil a vacsina krajin sa musi
pokusit o nejakl formu sebestac¢nosti, ¢o sa javi ako takmer nemozné, pretoze
Jludsky druh nikdy nezaZzil situaciu, ked'vo vacsine obyvanych oblasti nie sme
schopni ziskat alebo dopestovat jedlo. Aké druhy hospodarstva mézu v takomto
scendri pretrvat? Ako sa méze desat miliard ludi vyhndt hromadnému hladova-
niu, ked'uroda na celom svete Uplne zlyha? Klimatické modely nemdézu na tuto
buducnost'vrhnut vela svetla, pretoZe ta zahfia socialne, ekonomické a politické
scendre, pre ktoré ludska civilizacia nema Ziadny historicky precedens” (s. 192).

Lynas uvazuje aj o technologickych futuristickych rieseniach, ktoré za-
hffaju napriklad obrovské klimatizované technokupoly, pod ktorymi budeme
moct prezit izolovani od vonkajsich smrtelnych teplét a umelo si vyrabat jedlo.
Je vsak otazne, kolko ludi by sa takto dalo ochranit a uzivit, a i nie je pravde-
podobnejsie, ze dbjde k akémusi globalnemu apartheidu, v ktorom sa bohati
dokdzu izolovat od upadajucej biosféry za opevnenymi bariérami alebo na vzdia-
lenych ostrovoch, zatial ¢o vacsina ludskej populacie bude vonku umierat od
tepla a hladu. Opat uvazuje o ludskej moralke: ,,Kolko z nas by bolo skutocne
pripravenych strielat z gulometu na vyhladované rodiny klimatickych utecencov
natlacené pred branami chladiacich, Zivot zachranujucich aredlov vyhradenych
pre superbohatych? Ktovie — mozZno to vsak nie je také nemyslitelné, ked uva-
Zime, Ze strpime sucasnu extrémnu hospodarsku nerovnost, v ktorej podla cha-
ritativnej organizacie Oxfam vlastni osem miliardarov rovhaké mnoZstvo bohat-
stva ako najchudobnejsia polovica obyvatelov Zeme. V Case pisania tejto knihy
je 850 milionov ludi podvyzZivenych pre nedostatok jedla, zatial co superbohati
krizujua svet v sukromnych pradovych lietadlach a megajachtach, z ktorych kazda
ma stovku zamestnancov. Vsetci sihlasime s touto pokracujicou moralnou bez-
ocivostou, akoby to bol prirodzeny stav veci” (s. 193).

SEST STUPNOV

Sest stupriov uz spada pod horné hranice toho, ¢o sa podla pravdepodobnost-
nych predpovedi klimatickych modelov najmenej v troch poslednych spravach
IPCC povazuje za mozné, a je velmi tazké si predstavit, aké by mohlo mat na-
sledky, keby k takémuto otepleniu doslo. Isté ale je, ze by to predstavovalo ka-
tastrofické zlyhanie zemskej sustavy. Lynas odhaduje pravdepodobnost oteplenia
o Sest stupnov na jednu k desiatim az jednu ku sto. Pre porovnanie: pravdepo-
dobnost nehody pri kazdom jednotlivom lete lietadlom je mensia ako jedna
k miliénu. Autor hovori: ,Osobne by som nenastupil na palubu lietadla, ak je
pravdepodobnost jedna aZ desat, Ze havaruje, ale v pripade planéty sme na palu-
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be vsetci spolocne a nemame ini mozZnost volby. Aj ked presné rizika smrtelnej
katastrofy nevieme, k nejakej havarii uz smerujeme” (s. 214).

V davnej minulosti vsak mozno ndjst oteplenie o sest stupnov, ku ktorému
by sme mohli to aktualne hroziace pripodobnit: ide o najhorSie hromadné vy-
mieranie vietkych cias, ktoré vyhubilo 90 % zivota na Zemi a ku ktorému doslo
pred 251,94 miliéna rokov na konci obdobia permu. Avsak v ¢ase pisania Lyna-
sovej knihy boli fudské emisie uhlika najmenej desatkrat rychlejsie ako emisie,
ktoré vyvolali tuto kataklizmu na konci permu: ,,V skutocnosti pravdepodobne
vypustame uhlik do atmosféry rychlostou, ktora je nevidana vo vsetkych geo-
logickych obdobiach od vzniku komplexného Zivota. Oteplovanie na tejto drovni
ohrozuje dokonca preZitie cloveka ako druhu” (s. 249).

ZAVER

Mark Lynas touto knihou nechce povedat, Ze uz je vSetko stratené a ndm ostéava
iba pasivne sa prizerat, ako sa nasa planéta otepluje 0 2, 3, 4, 5 a napokon
6 stupnov. Vidi este urcitd nadej, ako napovedana aj podtitul Posledné varova-
nie. Tato nadej ma podobu zufalej aj hrozivej vystrahy, pretoze Lynas vidi aj to,
ze ako [udstvo dostatocne nekoname, hoci by sme mohli a mali. A ak sa skuto¢ne
rozhodneme dopustit klimatickt katastrofu, chce, aby bolo toto rozhodnutie
informované. Ludovo povedané, aby sme vedeli, do ¢oho ideme: ,Vedci dnes
vedia s mimoriadnou presnostou, ktoré scendre emisii uhlika povedu k akym
vyslednym teplotam. Aj ked'vZdy existuje urcita neistota, nie je to Ziadne velké
tajomstvo ani priestor na ospravedlfiovanie. NeméZeme sa obzriet spét a po-
vedat: ,Nevedel som.” Aby bolo jasné: vyZadovanie absolitnej istoty je zdrzZia-
vacou taktikou, ni¢ viac. Je na nas ako planéte a druhu, aby sme urcili, kde skon-
¢ime a ako hortco bude v nadchddzajucich rokoch. Stale sa méZeme zachranit,
musime vsak urobit jasné rozhodnutie — a rychlo” (s. 239).

Hutnost a desivost faktov a predpokladov obsiahnutych v Siestich stup-
noch je takmer neznesitelnd. Informacie sa na nas valia takou rychlostou, ze ne-
stthame uhybat. A vlastne ani nemame kam, lebo ked'si raz precitame, Ze [udia
budu pri kritickych hodnotach vihkého teplomera umierat uskvareni teplom bez
moznosti nejako sa ochladit, len tazko na to mézeme zabudnit. Okrem faktov
ponuka Lynas aj zamyslenia nad moznymi rieSeniami a nacrt stratégii zachrany
pri jednotlivych scenaroch oteplenia. Zamysla sa nad klimatickou (ne)spravod-
livostou a kladie nelahké moralne otazky. Za knihou citit ohromujuce mnoZstvo
prace a Usilia, ktoré Lynas vynaloZil, aby ndm ponukol azda vsetky potrebné in-
formécie k téme. Od nés sa uz vyzaduje len to, aby sme ich dokazali prezut,
stravit... a potom ¢o? To uz nechava na kazdom z nas, ale knihu predsa len za-
koncuje pozvanim k spolo¢nému sfubu, ktory vyznieva ako vricna modlitba za
zivot. Niekomu méze pripadat pateticky, ale keby sme kazdé rano vstavali
a vecer chodili spat s tymto slubom na perach, mozno by sa nam niekde me-
dzitym podarilo prispiet svojou troskou, aby sa z Lynasovej knihy napokon nestal
prakticky sprievodca zivotom na ¢oraz viac sa oteplujicej Zemi.

DOROTA OSVALDOVA

Kdyz vy dospéli kaslete na moji
budoucnost, to stejné délam ja!
ERNMAN, M. - THUNBERG, G. - THUNBERG, S. - ERNMAN, B. 2020.

Scény zo srdca: Pribeh neobycajnej rodiny z horiaceho domu.
Banska Bystrica : Literarna basta. Prelozila Adriana Kolarova.

Kdyz si Gréta poprvé sedla pred svédsky parlament, aby protestovala proti ne-
ochoté politik(i néco délat s probihajici a neustale se zrychlujici zménou klimatu,
stala jsem se novopecenou matkou. A protoze jsem klimaticka aktivistka, tak
kromé radosti, kterou jsem méla, Ze klimatické hnuti ma nékoho, kdo bude stat
v jeho cele, jsem spiSe nez nad Grétou premyslela nad jejimi rodici a nad tim,
jakou matkou chci byt ja sama. Samoziejmé, Ze chci své dité podporovat v boji
za jeho budoucnost, ale dovolila bych mu kvili tomu nechodit kazdy tyden do
Skoly? Samoziejmé, Ze chci, aby mé dité vyuzivalo moznosti, které se mu na-
skytnou, ale dokazala bych se kvlli nému plavit dva tydny po nehostinnych vo-
dach Atlantiku z Evropy do New Yorku? Ale hlavné: jak mam podporovat své
dité v boji za spravnou véc, kdyz vim, Ze se do ného budou obouvat jak bohati
a mocni, tak i kazdy anonymni hrdina internetu, ktery presné vi, co by se mélo
s lidmi, jako moje dité, délat? Kniha Scény zo srdca: Pribeh neobycajnej rodiny
Z horiaceho domu je dramatickym pfibéhem jedné svédské rodiny, ze které vzesel

Vsechny ty nendvistné internetové komentare, posmésky svétovych lidr
a vyhrazky na adresu Gréty zni jes$té nechutnéji v kontextu zacatku knihy, ktery
popisuje tuto velmi citlivou divku zaZivajici Sikanu ve Skole, ktera je tak neuvé-
fitelné vystrasena a v tézké depresi, Ze téméf nemluvi a neni schopna snist vic
nez par lzicek ryze, avokada a gnocchi. Hlavni autorka, Malena Ernman, matka
Gréty, zac¢ina knihu popisem rodiny, kterd je na konci svych sil, kdy kvali Grétiné
tézké depresi spojené s poruchou pfijmu potravy je rodina nucena se rozhod-
nout, zdali ji posle na ambulantnilécbu. Autorka velmi detailné popisuje pocity
bezmocnosti ze situace, kdy vase dité za par mésict zhublo deset kilo a nemuGze
do sebe dostat ani sousto. Terapie ani Ié¢ba nepomaha — ani nemuze, kdyz di-
vody, kvuli kterym Gréta tyto stavy zaziva, pretrvavaji. Pfi klimatické depresi se
totiz nelze odrazit ze dna, kdyZ kazdy den na vas vyskoci novy ¢lanek, jak se kli-
matickd zména zrychluje, jak dalsi a dalsi systémové funkce kolabuji a jak se
jesté rychleji blizime do propasti, do které se sebou strhneme vétsinu existujiciho
Zivota na zemi. Kniha velmi detailné popisuje, jak se jednotlivi ¢lenové rodiny
s touto katastrofickou realitou srovnavaji a snazi se v tom viru Spatnych zprav
najit pevnou pldu k Ziti vlastni kazdodenni reality.

Kniha je mnohotematickd a kromé klimatické zmény, aktivismu a soukro-
mych zivotl rodiny jedné Svédské celebrity se vénuje také normalizaci lidi s psy-
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chickymi ¢i vyvojovymi poruchami, jako je ADHD a au-
tismus ¢i deprese. Autorka celkem detailné popisuje,
jakym zpusobem tyto diagnézy ovliviiuji kazdodenni
zivot rodiny, kdyz napftiklad Gréta odmita jist nebo
Grétina sestra Beata je precitlivéld na zvuky. Malena
vykresluje Zivoty sebe a svych dcer (jelikoz i samotna
autorka byla v dospélosti diagnostikovana s ADHD)
i mimo jejich poruchy a snazi se ukazat i vyhody, které
tato diagndza prinasi. Pro bézného clovéka, ktery zna
autismus primarné skrz autistické ataky popsané na
strankach lifestylovych casopist, je to skvéla pfilezi-
tost, jak se na lidi Zijici s témito poruchami podivat no-
vymi, vice autentickymi o¢ima.

Jedna z nejzajimavéjsich a nejzadbavnéjsich casti
knihy je, kdy se Malena snazi v plnosti zachytit Grétu —
zpusob jejiho premysleni, pfimocarost, se kterou se
vyjadiuje. Zd4 se, Ze Gréta umi prfesné popsat i tu nej-
slozitéjsi situaci tak, jak ve skutecnosti je, a vzdy fekne
presné to, co si mysli — bez ohledu na to, co se slusi
a patfi. Autorka v jedné kapitole popisuje kritiku vy-
davatele ¢asti knihy, ktera se podle néj az pfilis vénuje
procesum klimatické zmény. Na to Gréta odvéti, ze
tato ¢ast tam musi byt, a pokud se ¢tenar prekouse
touto pasazi, dostane to, co ma rad - stavnaté bul-
varni pfibéhy ze svéta jedné celebrity.

Celd kniha je pfibéhem o neuvéritelné statecnosti jedné divky, kterd i pres
to, Ze v minulosti nebyla schopna mluvit ¢i jist pred cizimi lidmi, nasla odvahu
mluvit k daviim a fikat mocnym lidem nepfijemnou pravdu. ProtoZe projevy
Gréty jsou opravdu nepfijemné. Je nepfijemné se zamyslet nad tim, Ze zivotni
styl a systém, kterého jsem soucasti, zplsobuje mladym lidem deprese. Je ne-
pfijemné slyset, ze se mladi lidé nemohou vénovat vécem, které pro nasi generaci
byly pfirozené, protoze musi chodit na protesty za svou budoucnost. Je nepfi-
jemné slyset, Ze musi fesit véci za nas. Ze jsme jim vzali détstvi. A tak se pfi ¢teni
knihy nékdy nedivim lidem, ktefi Grétu nendvidi. ProtoZe je jednodussi uvérit,
Ze tato mlada divka, které vyraz vzdy presné prozradi, co si mysli, je soucasti
néjakého hlubokého spiknuti a celd jeji ¢Cinnost je fizena nékym jinym, nez si pfi-
znat, Ze ta situace je tak vazna, Ze se musi mobilizovat i déti. Je jednodussi se
soustredit na to, jak mluvi, spi$ nez, co fikd. Nebo vymyslet zpusoby, jak by Gréta
méla o klimatu mluvit, aby se ostatni necitili nekomfortné, nebo aby nékoho
neurazila. Jenze na tyto diskuze uz nemame cas, tak co s tim? Doporucuji vzit
si tuto knihu pod pazi a jit si ¢ist. Pfed parlament.

ANNA LUNAKOVA

O poezii byti
BRACH-CZAINA, Jolanta. 2019. Skviry existence. Praha : Malvern.
Prelozil Michael Alexa.

Skviry existence, kniha polské filozofky Jolanty Brach-Czainy, neni pfinejmensim
¢eskym ¢tenaidm a ¢tenarkam pfilis znama, ackoliv jsou Skviry jedna z nejvyz-
namnéjsich polskych filozofickych knih devadesatych let. Devét eseji o zdanlivé
banalnich, kazdodennich vécech probouzi nejen fascinaci jednoduchosti ob-
jektl, o kterych a ze kterych Czaina pise, ale okouzluje i pfimocarosti mysleni
obrazem, ve kterém je Czaina delikatné presna. V mysleni Czainy se odhaluje
tajemstvi existence prostfednictvim setkani s témi nejprostSimi vécmi, jako je
ruda visen na stromé nebo dobihani ranniho autobusu. V jejich az paradigma-
tickych prikladech si snad kazdy ¢tenar existencialni literatury asociuje styl psani
Jeana-Paula Sartra.

Tato kniha mlZze byt nesmirné silnym setkanim pro kazdého, nejen pro
ty, ktefi ,Ctou filozofii”. Onéch devét esejli slouzi jako schlidky, po kterych stou-
pame k ¢im dal vétSimu Uzasu nad tim, co se ndm dfiv zdalo samoziejmé, co je
skryto nebo schvalné prehlizeno, a otevirani se jinému, nezndmému je tak leit-
motivem, ktery nas provadi celym textem. Ackoliv téma jinakosti, druhého a ci-
ziho je vlastné jiz tradi¢nim v ramci filozofického diskurzu (a kdekdo by z néj
mohl byt jiz lehce unaven) a ackoliv jej zname i ze spolecenské diskuze a jejiho
postupného pfijimani individualnich odlisnosti, které dfiv byvaly povazovany
za deviace — od sexuality az po umélecké formy —, piesto v sobé maji Skviry exis-
tence silu vzbudit silny ¢tenarsky zazitek.

Existovat je v knize Skviry existence pro Czainu vic nez jen byt. Tajemstvi
existence, se kterym kazdy z nas pfichazi na svét, je neustale ohrozovano kaz-
dodennosti, ktera nas pfivadi k prazdné bezmyslenkovitosti, nepozornosti a ne-
pochopeni. Existovat tedy v prvni fadé znamena odhalovat nesamoziejmosti,
Ze véci jsou a jak jsou. Svymi extatickymi pfiklady nas Czaina pfivadi k nadseni
a od nadseni k pocitu moznosti, Ze i ta nejobycejnéjsi véc mlGze mit a ma svij
smysl, kdyz viici ni budeme dostatec¢né pozorni. Polska filozofka piSe Cirou poezii
mysleni. Neilustruje teze. Nepfedvadi vydobytky racionality. Jeji eseje jsou sou-
casné akademickou praci i literarnim dilem. Ve svém mysleni se pfisné drzi kon-
krétnosti, zajima se o fyziologii téla, které je primarné svaly, kostmi a tekutinami.
Kdybych méla jednoduse fict, o ¢em kniha je, tak bych fekla, Ze o svété. O setkani
s objekty, které nas obklopuji. S objekty, které nejsou jen anonymni ,,néco”, ale
partnefi, se kterymi vstupujeme do dialogu, ve kterém nase osobni svédectvi
hraje zcela klicovou roli. Je tedy vlastné o poezii byti.

ANNA LUNAKOVA (1993,
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a zbierku poézie Jen ztratim
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VISEN A POROZUMENI VUCI PIROHUM

Metafyzika fyziologie. | tak by se dala pojmenovat trasa, po které se Czaina ubira.
Ono metafyzické je vsak paradoxné neoddélené a neoddélitelné od nas samych,
déje se tady a ted, ve vSem, co si Ize osahat, a v posledku i v intimnim kontaktu
mezi dvéma tély. Prochazime permanentni transformaci, jsme pohyb, a to neje-
nom v mysli, ale i tim, Ze jime, vyméSujeme, stadrneme a umirame. Fyziologické
podminky jsou tak pro Czainu zakladnimi podminkami kazdé reflexe, ktera je de-
mokraticky pristupna kazdému, kdo je nadan télem, tedy kazdému, kdo existuje.

Nesmirné zajimava je role pozornosti v poznavacim, existenc¢nim procesu.
Jako by stacilo jen napnout ji tim spravnym smérem. A je to tak. Schopnost vsi-
mat si detailt osvobozuje. Detail nemusi byt vzdy nutné maly nebo tézko vidi-
telny, nékdy se skryva v rdmci celku, ktery nas zdanlivé zahlcuje. Czaina je jako
fotografka ¢i basnitka. Vnima vyznamové detaily, rozvadi je svym preciznim po-
pisem a z nich nasloucha hlasu celku. Vénuje se vyhradné vtélenému, konkrét-
nimu, faktdm, jeviim a udalostem. Jeji priklady tak nejsou ,jen” priklady, ale
konkrétni déjici se mysleni, ke kterému se ona zpétné propisuje. Nenechava se
prehlusit snahou o originalitu vlastniho mysleni, na misto toho se vénuje ,,ori-
ginadlum" okolo sebe: ,,KdyZ viSeri nakousneme, prekvapi nas kontrast jemnosti
duZiny a tvrdosti pecky. Kombinace mékkosti a tvrdosti je nam zndma z viastni
zkuSenosti a nemusime ji hledat ve visni, trebaZze nam samozrejmé déla radost
necekané odhaleni zrcadla, ve kterém se muZzeme zhlizet"(s. 16).

Dal$im motivem mysleni Czainy je apel na dialog. Tuto pozici zname tfeba
z Lyotardovych Rozepfi. Je to vSimnuti si, jak a Ze na nas véci plsobi, a snaha
jim odpovédné dostat nasi reakci. Tento objekt, ktery nas oslovuje, vSak neni
u Czainy vniman primarné fenomenologicky, tedy zjednodusené feceno , néco
jako néco”, ale je vniman jako hodnota per se. Je to ,zastupce skutecnosti”.
Moznost byt véci, objektem, nema cokoliv. Neni to sniska vieho, o co dokaze
zavadit nase oko. Czaina rozlisuje i termin fragment, coz je dil¢i ¢ast celku, na-
silné a ndmi vynata za ucelem prozkoumani nebo zpracovani, jako je tfeba ulo-
mena noha od Zidle. Fragment je zavisly na nasi vili a jako takovy je ndam v po-
zndvacim procesu k nicemu. Abych to oziejmila [épe: Czaina ponékud klasicky
kritizuje védu jako arbitrarni ve svych volbach, vymezuje hranici mezi védou —
ktera by nas méla vytrhavat z prirozeného prostredi objektl — a filozofii, ktera
se k nim zase navraci. Kritizuje onu vécné se navracejici vlastnost védy, ktera se-
paruje plvodni véc od celku, a tim znemoznuje jeho poznani v tom, jak bézné
byva: ,Kazda véc neni objekt, jsou jimi pouze ty, které maji schopnost pusobit
a pritahovat pozornost. Objekty si nevymyslime, ale setkdvame se s nimi. Pricha-
zeji k nam zvnéjsku a chtéji byt slySeny. Fragment stanovujeme a predkladame
svétu, objekt predklada néco nam. Je sice drobtem jsoucna, z néjz objekt ucini
definitivné az nase pozornost, ovSem ukotveni v pozornosti stanovuje odpovéd,
kterou odpovidame na poloZenou otazku" (s. 13).

Objektivita je tak na strané existence, vzhledem k setkani je vSak dilezité
nase ryze osobni svédectvi. V setkani s objekty jde tedy predevsim o schopnost
slySet a naslouchat. Byt soustifedény a bdély. Z popist Czainy to vypada, jako

by mluvila o superhrdinovi nebo ninjovi v klasickém
slova smyslu. Mit se pod kontrolou, drzet se stranou,
byt jemny jako vitr a ostry jako niz, pokud se chceme
néco dozvédét, nic nepridavat, nic nevyhledavat, ne-
znasiliovat, jen oteviené vnimat.
V psani a mysleni polské filozofky Czainy Ize roz- !
poznat fadu odkazu a parafrazi evropského i vychod-
niho mysleni. Napfiklad kdyz se pta: ,Proc je vibec
jsoucno, a ne spise Nic?" (s. 66), zkuseny/a ctenai/ka
vi, Ze se jedna o starou otazku, kterou vzal velmivazné
zejména Gottfried W. Leibniz. Rozpoznatelny je zde

i voné ,vrzenosti” do byti, ve kterém se spolecné na-
chazime. Na druhé strané zde ale nalezneme i filozofii
Lévinasovu, nejen svou radikalni etikou, ale predevsim
diky akcentu na naslouchani, coz je neodmyslitelna

kterého ja osobné rozeznavam v radikalnim pritakani,
v chuti fict ano tvafri v tvar nejvétsimu utrpeni.

Cetla jsem komentare, ze vagni pouzivani filo-
zofickych pojmui bez ohledu na sdilené vyznamy nebo

napfiklad Martin Heidegger, nejen kvuli své metafyzice
jsoucna, coz je termin, kterého se drzi i Czaina, ale =
W k r
i S y
soucast i pavodné Zidovské tradice, ze které tento fi-
losof pochazi. Nakonec nemizeme nezminit Buddhu, eXI S e n C e

Uplna absence cita¢niho aparatu umensuji kvalitu

a relevanci knihy. Tohle je vzdy otdzka pro kazdého

mysliciho ¢lovéka: Kdyz piSu esej, mohu se nechat skutecné strhnout chizi,
mohu se spolehnout na samoziejmost vysloveného odkazu? A potrebuji viibec,
aby jej ctenai/ka rozpoznal/a? Musim jim predkladat kontext svého tazani?
A nejsou nakonec vsechny mé otazky beztak jen fecnické? Osobné bych Czainé
absenci citacniho aparatu nevycitala, je kouzelné nachéazet drobty rezonanci
napric textem a mit radost z pochopeni jejich zdroje. Pravdou vsak je, ze u filo-
zofickych knih lze vysledovat dva extrémy, pficemz Czaina stoji preci jen na té
pfijemné;jsi strané. Bud chybi citacni aparat a text se mnohdy podoba kulometné
palbé, nebo je kazda treti véta v odbornych, kvazi-teoretickych knihach parafrazi
& p¥imo citaci, s absenci jakéhokoliv osobniho obsahu. Skviry existence jsou
v jistém ohledu pro vsechny. Bez ohledu na znalosti filozofické tradice mi pfi-
pomina svou dikci dilo Friedricha Nietzscheho. Sdm — ¢lovék.

SVALOVA KREC PRIiCHODU

V eseji Otevieni se Czaina dostava do spisovatelského, existencidlniho transu.
Provadi nas svirajicimi se rodidly matky, kravy nebo kobyly: ,,Ale jiz provedena
vnitini ¢innost nedovoluje se vratit. Zbyva perspektiva otevieni (s. 23). Ma se
tim na mysli porod. Porod jako nevyhnutelnd udalost, ktera stoji prfesné mezi
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totalni valkou a mirem, mezi zivotem a smrti. Czaina je pfesvédcend o tom, Ze
nic, co je podstatné, se nemuze stat bez radikalniho otevieni, a porod ji jde
prikladem. Toto alchymistické otevieni téla, rozervani smérem k vytrzeni, je pro
Czainu cestou ke smifenf se s rliznorodosti svéta. Otevieni je totiz radikalnim
postojem, ve kterém pfijimame svét se vsemi jeho riziky, i za cenu ohrozeni.
Jeji existencialni filozofie pozaduje toto sepéti s porodem, ktery neni zalezitosti
zen, ale je ryze androgynni, s faktem vychazeni smérem ven. Je to v posledku
vynofovani sebe sama. Toto otevieni, dodavam, mlze byt soucasti i spojeni
dvou bytosti v erotickém aktu, feknéme, v tantrickém smyslu. Jedno prostupuje
druhym, vychazi z druhého, ne vzdy pohodIné, ale v kazdém ohledu inten-
zivné.

V biblickych aluzich Czaina imaginuje opousténi raje: ,Rodime se tedy
s pocitem viny leZicim na téch, kteri jsou z touhy vyjit schopni zabit vliastni matku.
I kdyZ neni mozZnost volby, protoZe nenarozeni se je neexistenci. Vyjit tedy mu-
sime. Za kazdou cenu, kterou platime predevsim my sami. Neprestavdme se
vSak ptat, zda jsou nesndze prechodu zaslouZenym trestem za touhu po Zivoté.
A zda on sdm neni rovnocenny s kaZdym trestem, na jaky lze pomyslet. A ktery
je vzdy bezdtivodny” (s. 26). To, co se ¢lovék podle Czainy dozvida pfi narozeni,
je jeho osud, podstata jeho existence, kterou je pravé ono riziko zranéni. Je to
potvrzeni cizosti, prvni zakouseni vlastni jinakosti. A tento fakt je aspektem
celku, do kterého se rodime. Toto rozeni vsak nikdy nekonci. Pokud chceme exis-
tovat, musime v ném pokracovat po cely Zivot.

Naturalistické popisy Czainy dodavaiji jejimu mysleni paradoxni autenti-
citu. Tento lity esejisticky boj proti ustaleni a znehybnéni je velmi piesné pod-
pofen literdrnimi schopnostmi jeho myslitelky. Rozvadéni této ,,androgynni
etiky” je nevidané zvlast v polském kontextu, kde jsou moralni ptikazy soucasti
nauky spole¢nosti patrnéjsi nez v Cechach. Na pfikladu narozeni se dle Czainy
ukazuje nutnost nikoliv klast si otazku, co bychom méli délat, ale opustit tento
podminovaci rod, uvédomovat si prfedevsim to, co uz se déje a jak se to déje.
A nakonec jde o to vyslovit souhlas, bez dalSiho nekonecného usilovani o zmény.
Souhlas se vSim.

Czaina ale nakonec opousti moralku i filozofii, aby se vratila k fyziologii
a ucinila ¢lovéka opét zivlem. Vola po divokosti, nespoutanosti, nejen v existenci,
ale predevsim v mysleni. Vysmiva se ,,zbabélctim filozofie” patrajicim po esenci
na misto existence, vysmiva se véem, kdo jen prohlasuji to ¢i ono za platné, bez
toho, aniz by se dotkli Zivota. Porod je pro Czainu aktem, ktery potvrzuje, ze
hodnota existence spociva v samotném faktu byti. V tom, aby bylo to, co byt
ma. Existence je nejvyssi a neochvéjnou hodnotou sama ze sebe: ,Nadech! Tlac-
tel Jesté! Ne do bricha! Tlacte do konecniku! Jako kdyzZ jdete na velkou. Nadech!
Tlacte dold! Tohle neni tlaceni! Nenadouva se vam ani svérac! Tlacte silné, silné!
Silnéji! Jesté silnéji! Netlacte! Netlacte! Netlalte, fikdm! Dychat zhluboka jako
pes! Zivé otaci hlavu. Vitej ndm, andélsky kréli, tebe jsme zdévna Zadali, détat-
ko" (s. 38).

PO EXTAZI UNAVA

Ted, kdyz uz tusime, jak Czaina svétu nasloucha a jak oslavuje jeho pfichod, na-
stinime si i rizika, tedy dalsi ze Skvir, které se s existenci poji. Pise o tékavosti,
kterd mé samotnou casto trapi. Jeji pozornost tentokrat sméfuje dovnitf, k drob-
nostem, které piehlizime, které nam utikaji a které, at chceme nebo nechceme,
tvofi jadro nasi existence. Kupfikladu devalvovat cestu MHD do prace a ocenit
pouze odpracované hodiny, znamena ¢init nepodstatnym a zbavovat vyznamu
vétsinu vsednich aktivit.

Czaina zde opét pfipomina basnirky, které by oslavovaly nejen detail né-
jakého objektu, ale detailni vnimani vibec. Poezie, kterd by davala tvar a formu
beztvarému, bézné nezachytitelnému, je mou osobni obranou proti propadnuti
se do pekla zahlceni. Drobné cinnosti, jako je vafeni ¢aje nebo nakup, ani ne-
aspiruji na to, aby se nam hloubéji zaryly do paméti, nevnimame je jako udalosti,
nybrz jen a pouze jako nutnost. Proto kdyz mluvim o poezii, mam tim na mysli
basnické vnimani. Ne, Ze by se mi dnes podafilo napsat jediny fadek, nepodafi
se mi to pravdépodobné ani zitra, ani v nasledujicich nékolika mésicich, ale uz
mi na tom ani v nejmensim nezalezi, snazim se jen o jediné: zlistat nazivu. Zlstat
pfi smyslech.

Z mysleni Czainy vyplyva, Ze vse je hodné pozornosti. Nepozornost totiz
oslabuje, vrha stin na celé dny nebo tydny stravené bez paméti a bez kontaktu:
.Pokud se néceho, co se déje, ucastnim nevédomky, mize se mnou byt uc¢inéno
cokoli. Vcetné néceho, co bych opravdu nechtéla. Kazdodennost nechdva moji
existenci na pospas temnym manipulacim. Nevidim smysl tékani, kterého se
ucastnim. Citim pouze ubytek sil vynaloZenych tézko rict na co” (s. 52). Kazdy
sam na sobé zna onen dojem dUleZitosti, ktery nasledné vymizi a zanechava po
sobé jen pocit prazdnoty a vlastni nedllezitosti. O néco se pokousime, za nécim
chvatame, je nezbytné nutné néco vykonat — a v nasledujicim okamziku, je-li
vykonano, mizi v cerné dife tékavosti, kterd po sobé zanechava jenom rozladéni
a Unavu. Czaina ale nakonec tékavosti pfitakd, prijme ji, avSak bez pozlatek in-
telektu, nadéje nebo viry, kterd by prazdné dodavala smysl tam, kde neni. Kaz-
dodennost je pro ni dramatem nudy, kterému kdyZ se otevieme, pochopime,
Ze obsahuje vse podstatné. Kazdodennost je paradoxni.

ACH, TA LASKA...

Czaina se nevyhyba zadnym oblastem lidského zivota. Macha se v prachu
a Spiné, nestopuje hodnoty. Snazi se dokazat (komu?), Ze existence je sama
o sobé hodnotou, ackoliv mlze zaroven byt i bolesti. Tragédie osudu, kterou
interpretuje netradi¢ng, proti antickym hrdintim, je pro ni exemplarnim dkazem,
ve kterém se ukazuje absurdita a ndahoda néciho utrpeni. Oproti jevistnimu uve-
deni, které skyta atéchu v katharsis, v tom, Ze se néco nemohlo stat jinak nez
pravé takto, tragédie vSedniho dne je nevysvétlitelna. Nejvétsi hriiza tak spociva
v kazdodennim zlu, které nebylo nezbytné: , Proti velkym vzorim tragickych
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hrdint a trpicich boh( vsak musi byt postavena zkusenost obycejného clovéka.
(...) K tragédii ho neprivadi boj o vyznavané hodnoty, nybrz ndhoda. Pokud né-
kdo umiré pri obrané idealt, nachazi se v situaci nikoli plné negativni, a proto

jesté ne tragické. O tragédii je zapotiebi hovofrit spise tehdy, kdyz clovék netrpi

z lasky k jinym nebo v boji o vlastni ndzory, ale kdyz clovéka zasdhne nepocho-
pitelny Utok zla. Zniceni, které nasleduje, neni vysvétleno Ciny ani volbami, je
mimo volni dosah tryznéného. Utrpeni skutecné tragické nema logiku, je ab-
surdni” (s. 90).

Czaina patra po hodnoté, nikoliv po té moralni, ale faktické, za kazdou
cenu. Rozevird utrpeni tak dlouho, bez ohledu na soucit, dokud nenajde vhod-
nou pozorovatelskou pozici. At uz jde o ¢lovéka, zvife nebo rostlinu, krajni zlo,
kterym je sadistické muceni ¢i smrt, neni vysvétlitelné z hlediska obéti ani zlo-
¢ince. Ndhodné upadnuti do udalosti nasili pro Czainu odhaluje vyznam exis-

tence jako takové: ,Clovek, ktery se dozvida, Ze bude zavraZzdén, ponévadZz patri
ke skupiné, ktera je vraZdéna, nemuaze rici: rozumim. Vstupuje tedy do krajni

zkusenosti vykracujici mimo rad rozumu” (s. 93).

Samotna hodnota existence, kterou Czaina odhaluje v aktu nasili, ale
i v aktu bolesti rozeni nového zivota, by plsobila ponékud smutné, nebyt po-
sledniho, opét extatického eseje o pronikani... O lasce. Zivy a vé&né trpici fyzio-
logicky chaos ma stale tento nevycerpatelny prostor, kterym je laska. Prostor,
ve kterém se duch setkava s télem, pfijima jej, popira a naplnuje. Intenzita a sila
zkuSenosti lasky privadi Czainu opét k poznavani existence. Laska je pro ni do-
konce samotnou podobou toho, jak existujeme — naplhiujeme tedy nejen své
moznosti, jsme nejen tim, na co se zmuzeme, ale podle Czainy jsme v posledku
pravé takovi, jaka je nase laska: ,Stoji za to povolat vSechny formy lasky, prozit
vSechny jeji odstiny, umoZznit, aby nas strhla a vpletla do kola osudu vynasejiciho
k nejvyssim radostem a sréZejiciho do hlubin zoufalstvi. Teprve potom je mozné
fici, Ze jsme necouvli pfed vniknutim a Ze mizeme pocitat s pochopenim ddle-
Zitosti existence a bezprostrednim pociténim jeji nebanalnosti” (s. 121).

Neni to koneckoncl vyzva? Kdyz uz ne hezka, tak alespon dostatecné
velka pro cely lidsky zivot? Laska pfichazi necekané, stejné jako utrpeni, jako
smrt pfitele pfi zbyte¢né autonehodé ¢i jako vazna nemoc, které jsme se cely
zivot obavali. Nevim, jestli je ndm hodnota existence Utéchou, ale souhlasila
bych s Czainou v kazdém ohledu tam, kde vyzyva k pozornosti jako k 1éku proti
zadumcdivosti a zahlceni banalitou, kterd nam byla vyvlastnéna. Kdyz milujeme,
vnimame vahu nasich slov, ¢int a rozhodnuti. Laska rozsituje, dava dalsi a dalsi
dimenze tém nejdrobnéjsim ¢inlim, sloviim a gestdm. Neni nutné krasn4, ale je
plna. Otevirajici se Skvira existence tak ma, i diky lasce, stale co nabidnout v ne-
konecnych hlubinach své chaoti¢nosti.
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Anna Maria Beriovd: Akd je ta sunka? Dobrad? Na//epSIa A4, akryl na papieri, 2020
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Anna Maria Beriovd: Nemam rad, ked mudrujes, 150 x 130 cm, olej na platne, 2020

Anna Maria Beriova: Hladna po sile a majetku, 130 x 90 cm, olej na platne, 2020
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Anna Maria Beriova: FMIYC, 120 x 70 cm, olej na plédtne, 2020 Anna Maria Beriova: Vygoogli to a ja ti uverim, 150 x 90 cm, olej na platne, 2020
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Anna Maria Beriova: Stret zaujmov, 180 x 150 cm, olej na platne, 2021

Anna Maria Beriovd: Venusa s koZuchom, 140 x 100 cm, olej na platne, 2018
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Anna Maéria Beriova: Pozitivita, 60 x 80 cm, olej na platne, 2020

ONDREJ MACL

Prostituce, umeni a laska

Kdyz jsem jednou v Zivoté oslovil prostitutku, bylo to proto, aby mi doporucila
své oblibené knihy o jeji profesi. Byl to typ vzdélané prostitutky, vystupujici
v médiich, kde soustavné apelovala na legalizaci prostituce, na vétsi statni
ochranu zen pracujicich v sex-byznysu, na potirani nekalych praktik v tomto
druhu podnikani. A svou praci vnimala jako zplGsob zasvécovani lidi do lasky
k télu a do jeho netusenych erotickych stavu, ve kterych jako by se zakaznik ba-
taillovsky propadal do kontinuity byti, mysticky se vracel do ztraceného raje a tak
podobné. Prostituce pro ni pfedstavovala nejposvatnéjsi povolani viibec, kdy
se do vas vtéluje sdm Buh — jako ten, ktery miluje vsechny lidi bez rozdilu.

Psal jsem tenkrat diplomovou praci na téma vztahu prostituce a herectvi,
ktery jsem touzil pojmout néjak zajimaveéji nez v tradi¢nim moralistnim duchu,
Ze herec-prostitut znamena spatny herec, dévka prodejna, které nezalezi na né-
jakych vznesenéjsich cilech. Trnem v oku mi byl predevsim polsky divadelni re-
formator Jerzy Grotowski, u néhoz je pohrdani prostitu¢nim aspektem herectvi
nejzietelnéjsi — ve jménu chudého, svatého herce, ktery se obétuje za nas za
vsechny a vystreli nas k metafyzice. A ackoliv sice Grotowski pfi svém pokusu
o zachranu divadla - v dobé vzestupu technologii a predevsim filmu — akcentoval
jako jeho fundament vztah divaka a herce, skandalné v této tezi selhal, ¢im vic
se vzdaloval od dlirazu na raznost divakd (divak ho vlastné nikdy moc nezajimal,
s vyjimkou osviceného divaka-apostola) k ¢im dal tim kolektivisti¢téjsim formam
rituall, ve kterych uz pro zddnou tvorbu a odlisSnost nebylo misto.

Herec-prostitut iritoval Grotowského nejenom ve smyslu ¢lovéka, kterému
jde v prvni fadé o slavu a bohatstvi, ale i jako neplvodni eklektik, ¢lovék bez
osobnosti, znaly leda efektniho zachazeni s kostymy a maskami, a neschopen
opravdové lasky. Sporny je vtomto bodé uz jenom Grotowského manicheizmus,
tak nesmlouvavé odlisujici masku od tvéare a penize od duchovnosti (staci se
proti tomu zacist do pasazi jeho jinak velkého obdivovatele Petera Brooka, ktery
odmita spojovat masku se IZivou povrchnosti, nybrz pfipomina jeji symbolicky
vyznam, kdy v sobé maska naopak koncentruje magickou podstatu). Mnohem
vétsi hrizu mi ale nahani to oddéleni prostituce od lasky, jez svédci o novovéké
démonizaci antického Erdéta.

Zde se to uz netyka jenom Grotowského, ale vadi mi, co se stalo s laskou
vlivem filosofu jako Arthur Schopenhauer, ktery za metafyzickou podstatu lasky
prohlasil zplozeni ditéte muzem a Zenou, potazmo jak tutéz predstavu norma-
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lizoval osvicensky vynalez sexuality (tedy Ze najednou existuje néjaka hetero-
sexualita a jeji rizné odchylky, védecky ustavené kategorie, s nimiz je pfirozené
se individualné ztotoznovat). Moje erotickd odpovéd by znéla, ze nic takového
neexistuje, ze mé nevzrusuji napfriklad Zeny — vzdyt Zeny jsou tak razné! —, ale
Ze jsem do svych milostnych prozitkd iniciovan rznymi konkrétnimi zasahy,
které nemaji co délat s néjakymi predem danymi biologickymi preferencemi,
nybrz prichazeji mnohem vic necekané, ve formé udalosti, a tak mohu zit stastné
v rliznych vztazich najednou: mohu milovat partnerku, partnera a zaroven jinak
své pratele, nékoho z rodiny, své zvire, dité, boha, mrtvé autory, oblibené misto,
pisen atd. Zatimco lasku jako néco vysadniho a moralné nadfazeného nad jiné
citové stopy nezbyva nez zavrhnout.

A zéaroven jsem presvédceny jako umélec, ze také uméni mize vytvaret
nové vztahy, spi$e nez nova dila. Ze uméni musi znovu objevit sv(ij eroticky roz-
mér, znovu a nové si polozit otazku svého vztahu k lasce a citlivosti. Ze je na
case zaujmout odstup vidi tradicni estetice, kterd uméni umrtvuje v predstavé
mimoumélecké reflexe, jakoz vici hermeneutice, pro niz je zakladem vztahu
spis rozuméni a interpretace, ne-li i viici antropologii, kterd jej ritualizuje a ze-
vseobecnuje jako néco prilis lidského. Obzvlasté se mi pak pfici rozsifena pred-
stava orfické povahy uméni (z teorie znamé v pojeti Maurice Blanchota), tedy
ie napFed se musi stat katastrofa aby mohlo vzniknout uméni. Ze umélecké
po zZivoté, transformaci chaotlckeho Zivota do artefaktu.

Kdyz jsem Sel poprvé v zivoté za prostitutkou pro knizky, tohle vSechno
mi Srotovalo hlavou, a podrobnéji jsem to pak domyslel v té diplomové praci.
S odstupem casu se mi zdd, ze nase rizné pokusy o obnovu takového uméni,
o obnovu kabaretu, performanci, happeningt, vyletd a podobnych vztahovych
forem nedostaly mym predstavam, protoze vedly bud ke komunité spfiznénych
dusi, jakou bych pokladal z milostného hlediska za konformizmus, anebo pfi-
tahovaly jedince nesnesitelné toxické, ktefi pak od nas odhanéli vSechny ostatni,
a do toho nase aktivity prerusil koronavirus. V soucasnosti pracuji s lidmi s du-
Sevnim onemocnénim, a kdyZ jsem s nimi nedavno usporadal besedu o vztazich,
byl jsem prekvapen, jak hodné jich nemélo v zivoté Zzadny milostny vztah, a kdyz
uz se néjaky ten pfislib objevi, vétsinou ho stejné rychle zapudi smési své ner-
vozity, ostychu a prepjatého ocekavani. To jsou ty chvile, kdy jsem v pokuseni
kazdého z nich milovat nad rdmec svych pracovnich kompetenci. A kdy se touzim
stat prostitutem, erotickym asistentem, placenym idealné ze statniho rozpoctu.
Knéz by fekl: miluje vas Blh.

NEVESTKA JAKO LITERARNI POSTAVA

K ¢emu celd tahle bilance? Ten pocit touhy a jejiho Upadku v osobni praxi i v Si-
rokych déjinnych souvislostech? Pokusil jsem se tak nastavit zadvaznéjsi uhel po-
hledu, s jakym nyni pfistoupime ke knizce zdanlivé prastaré a obskurni, ktera
vsak vysla ¢esky poprvé az loni pod nazvem Portrét pékné Andalusanky (Praha,

Rubato, prelozil Jifi Holub)." A kdyby vysla o nékolik let
dfive, snad by mi ji ona vzdélana prostitutka doporu- W%} L
¢ila jako jednu ze svych nejoblibengjsich. Dilo vyslo Ly ek
anonymné uz roku 1530 v Benatkach a bylo zcela za-
pomenuto, az je v pulce devatenactého stoleti objevil
knihovnik ve videriské Dvorské knihovné. Zhruba sto
let se pak Portrét pokladal za pokleslou literarni kurio-
zitu bez hlubsiho smyslu a teprve v poslednim pulsto-
leti zacina byt docenovan jako jedna z vrcholnych préz
Spanélského zlatého véku. Osudy andaluské prosti-
tutky sepsal patrné nemocny mnich, zidovsky ¢i mus-
limsky konvertita Francisco Delicado, ktery stejné jako
jeho fik¢ni hrdinka pobyval dlouha léta v Rimé az do
jeho vyplenéni cisafskymi vojaky roku 1527.

Psani o prostitutkach je samo o sobé zanrem
s dlouhou tradici, které nabyva nejrtiznéjSich podob.
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mech, kde ty nejzkusenéjsi hetéry zasvécené bohyni

Afrodité ovladaly nejenom umeéni rozkosi, ale zaroven byly vSestrannymi inte-
lektualkami s vysadnim postavenim, jak nds upomina vybor Listy hetér. Zajima-
vosti je, ze prostituce existovala i pred vynalezem penéz, a diky tomu méla vzta-
hovéjsi charakter, na zplsob verfejného milenectvi.

Delicadovym soucasnikem, ktery se stejné jako on vydal z vyplenéného
Rima do Benatek, byl slavny pornograf Pietro Aretino, jemuz vysly ¢esky v po-
dobé dialogl Rozpravy o mravech hrisnych kurtizan. Jejich parodicko-edukativni
charakter vsak postrada jistou veselost a svét prodejnych Zen autor nahlizi po-
nékud machiavelisticky: erotika je Zenam pouhym prostfedkem k zistnému cili.
Nad milostnym poslanim ziskava navrch cynizmus.

V moderni dobé se pak objevuje mnozstvi romant, jako Dama s kaméliemi
od Alexandra Dumase mladsiho, Lesk a bida kurtizadn od Honoré de Balzaca di
Nana od Emila Zoly, které hloubéji kanonizuji souvislost prostituce s odvracenou
stranou kapitalizmu. A shodly by se s nimi i nékteré feministky, nazirajici moderni
prostituci v patriarchdlnim svété z hlediska mytu znasilnéni.

Na druhou stranu ale preziva i tradice s libertinskym pfistupem k sexualité,
vnimajici element prostitutky subverzivné az emancipacné. Prikladem z nedavné
doby muze byt manifestacni dilo irdnské emigrantky Abnousse Shalmani Cho-
mejni, Sade a ja, jiz mytus svobodné dévky-intelektudlky slouZzi jako radikalni
vymezeni se vici ndbozenskému fundamentalizmu své rodné zemé.

A asi nejkrasnéjsi oslavou prostitu¢niho momentu s podmanivym citem
pro prchavost Zivota a vSeho svétského se zda byt japonsky roman ze sedmnac-
tého stoleti Nejvétsi rozkosnice od autora jménem Saikaku. Nikdy nezapomenu

1 Kniha ziskala Magnesii literu 2021
za preklad.
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na scénu, kdy to vypada, ze zestarla kurtizdna jde ucinit pokani do klastera,
kdyz v tom v sochach buddhistickych svétct dojaté rozezna tvare vSech svych
davnych milenc...

MIGRANTSKE ZNEJISTENi PUVODU

Delicadlv pfispévek dnes byva vniman c¢astecné jako predchldce pikaresknich
romanu, tedy dél se zapornou hlavni postavou plvodem z nizsich tfid, ktera
nas viak pfitahuje svou mazanosti, diky niz preziva v nelitostném svété. Sam
Portrét se pak povazuje za pokracovani Celestiny, tehdy populdrni tragikomedie
o intrikdnské kuplifce, zde ovsem jejich podobnost spis konci. A mnoho dalsich
odkazu — napfiklad pfirovnavani vyrecné dévky k Senekovi — je zdrojem humoru
tohoto v prvni fadé dosti svébytného dila.

Ve srovnani s Aretinem je také zakladnim hnacim motorem Portrétu pékné
Andalusanky potieba se dennodenné zaopatfit penézi, mit kde spat a mit co
jist, bez ohledu na moralni rozmér takového pocinani. Na rozdil od Aretina je
ale Delicadliv jazyk mnohem vitalnéjsi v rabelaisovském duchu, stejné jako jeho
postavy — které nejsou jenom cynické — a viibec jim vyli¢eny Rim. V tomto smyslu
plsobi Delicadova veseld bezstarostnost a absence néjakych hlubsich motivd
s minimem moralizovani skoro anachronicky. A ¢ini jeho text podivuhodné mo-
dernim.

Vychozim prostitu¢nim aspektem textu mi pfijde uz jeho motiv pfistého-
valectvi. Autor sam je pristéhovalec, jehoz rukopis kombinuje hned nékolik ja-
zykl (kataldnstinu, italStinu, a hlavné Spanélsky argot), a stejné tak jeho hrdinka
Losana, plvodnim jménem Aldonsa z Andalusie. Hned v prvnich kapitolach se
epizodicky dozviddme o tom, jak se po smrti otce potloukala s matkou z mista
na misto, a jakmile osifi Uplné, stane se druzkou zdmozného obchodnika, s kte-
rym procestuje kfizem krazem Stfedomofi. Kdyz ale tento obchodnik pozada
svého otce z Marseille o povoleni k siatku, otec vyjadii svij nesouhlas zpisobem,
ze vlastniho syna zavre do vézeni a Losanu okrade a nafidi ji utopit v mofi. Lodnik
se nad ni pak smiluje a ona se za jediny prstynek, ktery si ukryla v Ustech, vyda
lodi do Rima za¢it novy Zivot.

Do této chvile by se dalo s Losanou bezvyhradné sympatizovat a drzet ji
palce —to bychom si ale nesméli ¢ist nasledné vysvétlivky, podle nichzZ je vSechno
mnohem dvojsmysInéjsi. Rodna Granada symbolizuje granatové jablko, meta-
foru Zenského pohlavi, a také dalsi zastavky maji podobné skryté vyznamy: Cadiz
jako kalich, Levanta jako erekce, Kypr jako ostrov Afrodité, Flandry jako vyvrcho-
leni az po kone¢ny Rim, ¢teny pozpatku jako Amor (Roma). Dokonce i otce
s matkou lze chdpat v druhé roviné jako pasaka s kuplitkou ¢i penis s délohou.
A svazek s obchodnikem ma byt cudnym dvorfanskym jazykem schvalné vyjad-
feny jako svazek s pasakem, jemuz bude Losana zaroven manzelkou, matkou
jeho déti i prostitutkou. Kdyz se objevi bez prostredkd v Rimé s bouli na ¢ele,
tvrdi, Ze samym zalem tloukla hlavou o zem, podle vysvétlivek je to vsak jasna
znamka syfilidy.

Delicad(iv Rim je tak trochu druhy Babylon ¢i renesanéni New York. Mésto
svobody, etnické plurality a také prostopasnosti. Utocisté viech cizincd i jejich
metafora, mésto samo jako nevéstka. Pfi jeho popisech si pfijdou na své pre-
devsim milovnici archeologie vsedniho dne, jelikoZ Losédna prozkoumava mésto
takrka dim od domu (za zminku stoji detailni popisy jidla, kosmetiky ¢i nékterych
Femesel). Podobné Zivou predstavu o ulicich tehdej$iho Rima Ize nacerpat snad
jesté z Vlastniho Zivotopisu zlatnika Benvenuta Celliniho. Losana v pfistéhova-
leckych komunitach taji svlj pavod a vymysli si fiktivni biografii, jak se ji to
zrovna hodi. M4 jiné jméno a schopnost si ve vtefiné osvojit potiebnou roli. Je
prvotfidni improvizatorkou, hereckou, kterd v zajmu preziti nevaha instrumen-
talizovat své télo jako objekt cizich rozkosi. A toto zvécnéni ji paradoxné umozni
stat se svobodnou.

DAR SVUDNE VYRECNOSTI

Prostitucné herecka strategie nabizi prekonani traumatické zkusenosti v podobé
ztraty. A to vicecetné ztraty plvodu, financnich prostfedkd i milovaného part-
nera (v méné dramatické podobé je druhem ztraty kazdé lidské dospivani, trau-
maticky je uz fakt samotného casu, odluky od neexistence). Byt sama sebou by
pro Losanu znamenalo stat se vécné nostalgickou Zzebrackou, vydat svij ostatek
Zivota napospas vrazdé ci Silenstvi. Nezbyva nez se znovu narodit, znovu se vy-
nalézt, stat se nékym jinym, nékym opravdovéjsim. A samotny koitus s klienty,
jaké si Losana sama vybira, je pouhym zlomkem toho, co vsechno jeji kurtizanstvi
obnasi — ba zprvu jako zohyzdéna cizinka bez penéz k tomu ani nema vhodné
podminky. Jejim prostitu¢nim organem je, spiSe nez télo, samotny jazyk. Dar
svudné vyrecnosti: ,Jsem si jistd, Ze u krfestant bude za krestanku, u ZidG za Zi-
dovku, u Turkt za Turkyni, u pdnu za pani, u Janovanu za Janovanku a u Fran-
couzl za Francouzku, zkratka tahleta Zenska vyjde se vSemi" (s. 38 — 39).

Autor sice Losanu vychvaluje ve smyslu vseumételky, a rozhodné umi skvéle
vytrhdvat Zendm obocdi, v mnoha jinych ¢innostech, jako je vésténi ¢i rdzné druhy
Iécby, vsak zalezi spis na tom, nakolik umidruhé lidi oblbnout. A docela brzy zlaka
i jednoho mistniho chlapce Rampina, aby si z néj udélala spolec¢nika a zaroven
milence, s nimz rozjedou vynosné podnikani. Kniha pak nesouvisle popisuje rizné
pfihody z dob jejiho rostouciho véhlasu, kdy se z tulacky vypracuje pres kariéru
nevéstky na slavnou kuplirku, kterd taha za nitky v fimském podsvéti.

Neni dnes jednoduché rozeznat, do jaké miry autor Losanu skute¢né glo-
rifikuje a do jaké miry jde o parodickou nadsazku. Na jedné strané se nechava
svadét Losanou az tak, Ze za ni vstupuje do pribéhu, aby s ni flirtoval, a vklada
ji do Ust postoje v rozporu s duchem doby, jako Ze napfiklad penize, rozkose
a pohlavi by mély byt vSeobecné sdilené. Na druhou stranu Losana kromé svého
zohyzdéni na Cele pry nema ani nos a vici svym odplrcim dovede byt nesmlou-
vavé krutd — krom toho, Ze tedy podvede, koho jen mize (jedno z mala mist,
kdy mi pfisla vyslovené odporna, bylo, kdyz zorganizovala hromadné znasilnéni
jedné divky, ktera ji nebyla po vili).
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Losana jako by pfi svém vzestupu ztélesfiovala napéti doby mezi krutosti
rodiciho se kapitalizmu italskych stateckd a dpadkem kvazi-antické pozivacnosti,
ktera bude v nasledujicich staletich ¢im dal vice démonizovana. Jeji osud je za-
mérné rozporny, a v tom spociva hlavni rozdil mezi knihami o osudech prosti-
tutek a ¢irou pornografii - literature vedouci k orgasmu. Pokud bychom vnimali
orgasmus jako blazeny stav, byla by pornografie konecné rozeznana jako zanr
mysteridzni, a nejenom totalitni, konvencni ¢i jinak zavadny. V orgasmu mizi
osobnost a mizi i reflexe, coZ s sebou nese jistou UtéSnost. V orgasmu se ale
neda zit trvale, a proto pornografie neni s to tematizovat komplexnéjsi problémy
zivota, a naopak problematizujeme jeji socio-politické ramce, zvlasté kdyz je
nastrojem primyslového hromadéni zisku a nékdy i zlo¢inu. O to vice se ale vy-
mykaji osudy jedincd, ktefi se rozhodli zasnoubit svij zivot s Venusi, protoze si
neuméli predstavit hodnotnéjsi osud. A tito nebudou cekat, azZ je pfizen opusti,
protoze dfive oni opusti svou prizen.

BEZ KONCE

Z hlediska predstavy, ze Zivot konc¢i smrti, byva zvykem véstit osudlm prostitutek
postupny Upadek: zestarnou, ztrati svlj plvab, chyti rdzné nemoci, pfipadné
i po smrti je nemine trest. Existuji vyklady Portrétu, které ¢tou naznaky vyplenéni
Rima jako BoZi odvetu, a tedy jako pointu celého dila. Ve skute¢nosti viak kniha
74dny konec nem4, respektive ma jich hned nékolik: Losana bud ziistane v Rimé,
nebo odjede tak jako autor do Benatek, nebo s milencem do Neapole, kde se
stane cukrarkou, nebo na ostrov Lipari, kde si opét zméni jméno a dozije v bla-
7eném miru... Cim blize jsme konci, tim pfibyvéa zdhadnéjsich podobenstvi; ¢teme
o stromu marnosti, z néhoz chce kazdy clovék néco utrhnout, o snu, v némz
dabelsky lunak sporada vice kurat, nez kolik jich jest, o nebeskych télesech,
tehdy jesté plnych vyznam... Dokonce i autor se zacina v rlznych dodatcich
hajit pred hrozici cenzurou — to jesté netusi, Ze bude zapomenut.

A tak i tyto mé nesouvislé Uvahy nad knihou Francisca Delicada si vyprosuji
pravo neskoncit néjakou konkluzi, ale jako by z ni¢eho nic — za katarzi je tfeba
si priplatit — nebo jesté Iépe, pfeddm slovo samotnému Delicadovi: , TakZe da-
vejte pozor: jsou dévky, které pobraly vic pavabu neZ krasy, a dévky, které jsou
dévkami driv, nez vyspéji. Jsou dévky vasnivé, dévky umyté a oholené, dévky
slovutné a dévky proslulé chvalné i nechvalné. Jsou mozarabské dévky z toled-
ského Zocodoveru, hibitovni dévky, dévky od velitele nocni hlidky, orsiniovské
dévky, guelfské dévky a dévky ghibellinské, anjouské dévky a rapalské dévky,
co té oholi. Jsou dévky podobané a dévky prijicné, nocni dévky a denni dévky,
dévky upjaté a dévky znamé firmy, nabrezni dévky a dévky vyhastrosené. (...)
Ciperné dévky, dévky prostrednice, dévky upravené, shanclivé a chlubivé. Dobré
dévky, Spatné dévky a dévky zIé. Zistné dévky, tajné dévky a verejné dévky, dévky
v duchodu, dévky vdané a tésici se dobré povésti. Pobozné dévky a dévky bla-
hoslavené. Dévky mladé, dévky staré a staré dévky davej ber. Dohazovadlské
dévky a dévky kuplirské. Zanovni dévky, zralé dévky, nesmrtelné dévky a dévky

na odpocinku, které si uzivaji v tajnych bordelech a pocestnych nevéstincich,
a dévky, které se zas k svému remeslu z gruntu vraceji. (...) Dévky, které jsou
bohaté, maji z ceho utracet i z Ceho si nasetrit. Prostredné bohaté si vydrzuji
frajera, nékteré maji dva: jeden plati a druhy to ma gratis. A jsou i takové, co
maji tri: jeden ji plati najem, druhy ji sati, treti Zivi a ona se otaci. Jsou i takové,
co Zijou z ruky do ust, jiné se drou, a jinym pripada, Ze driv byvavalo lip. Jsou
mezi nimi takové, které maji rozum, i takové, co ho nemaji, a nékteré si z toho,
co maji, dokaZou nasetrit. Takové se potom vysvihnou mezi ty bohaté, a jiné si
nasetri tolik, Ze diky nim mnoho muZskych zbohatne. A kterd toho ma malo,
sepisuje dlouhatanské zavéti, a kdyz uz neni zbyti a je v poslednim taZeni, vy-
tdhne do pole a bije se do roztrhani téla. (...) Och, nejlepsi a nejdokonalejsi jsou
Spanélky!” (s. 85 — 89).

/

Anna Maria Beriova: Ked to mas, je to nuda, 100 x 130 cm, olej na platne, 2020
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Anna Madria Beriovd: Zmétend krava, 50 x 40 cm, akryl na platne, 2020

ZUZANA GABRISOVA

Ceské basnirky na pokrac¢ovani
(10. cast)

JAZYKOVY EXPERIMENT

Nez se tomuto tématu, tedy basnirkam, jejichz tvorba pfitahuje pozornost pre-
devsim k materialu, z néhoz je vytvorena, tedy k jazyku, budeme vénovat, jesté
kratké ohlédnuti. Minulé, devaté cteni jsem vénovala basnifkam, u nichz je pod-
statou jejich basnického projevu zaméreni na télo a télesnost. Ackoli se maze
zdat, Ze by tento motiv u basnifek nemusel byt nijak vzacny, moje ¢tenarska
zkuSenost tomuto ocekavani nedava za pravdu. Setkdvame se spiSe s tematizaci
citové stranky vztah, pficemz odkaz na télo/télesnost je pouze pravodnim
prvkem, nikoli tématem per se. Pfikladem muze byt tato basern od Andrey Va-
tulikové.

Silné navykova viné tanecnice go go
(v civilu)

Svadné krivky

Blondaté vlasy az po pas

Lascivni vyraz v prilis krdsném obliceji
kde jsou zblizka vidét hrubé jizvy po akné
Lesbicka orientace

Vyzndni v narychlo naucené italstiné

a penize

Meé primély zacpat ji usta

hovorici nesmysly (jako vyplod prilis jednoduché
mozkové konstrukce)

polibkem.

Po erotickém tanci

a prepalované veceri u tamant
Jsme Sly kolem pal Sesté rano
spat.

Misto sexu materské objeti
prsaté tanecnice go go.
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1 Moje zvyraznéni.

2 Vice k osobnosti autora recenzo-
vané knihy Johna Careyho do-
stupné na: www.theguardian.

com/books/2014/feb/27/unex-

pected-professor-john-carey-re-

view. Citovano: 4. 7. 2021.
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O dvé hodiny pozdéji
jsem si k snidani dala
pul jejiho baru

a cely rohlik se sunkou.

So...
Go-go
Go home!

(Vatulikova 2010)

| kdyz prvni sloka predstavuje télesnou stranku zeny, o kterou se subjektka
zajima, jde o prosty popis fyzickych atributd prechazejici v déjovou basen, jejiz
pointa je zalozena na jazykové hie. TusSime sice télesny podtext ,,misto sexu ma-
terské objeti”, ale nejde o podlozi basné, z néhoz by autorka vychazela. Tak je
tomu u prevazné vétsiny basnifek; nékolik vyjimek — napfiklad Honzu Krejcaro-
vou, Kristinu Lanikovou nebo Janu Orlovou ¢i Barboru Zavu — jsme si predstavili
v minulé casti, i s pokusem o vystiZzeni charakteru jejich poetiky.

PRIROZENOST LITERARNIHO EXPERIMENTU

Podstatou téchto c¢teni na pokracovani neni sice zprostifedkovat teoretické i
jiné pozadi, jez by néjakym zpUsobem zasazovalo basnirky a jejich psani do kon-
textu — prislusné informace je v pripadé zajmu jisté mozné dohledavat v mnoha
jinych zdrojich a materidlech —, ale protoze obcas mUze byt dlivod citovat, ne-
budeme se tomu tentokrat branit. Rada bych na Gvod uvedla dva odkazy, které
mi k naSemu tématu davaji smysl.

Prvni pochdzi z recenze Zderka Staszeka a pravi se v ni: , Kazdy z autord,
které Carey analyzuje — napfriklad David Herbert Lawrence, George Wells, Wil-
liam Butler Yeats, Ezra Pound, Virginia Woolfova a dalsi —, mél pro obavy ze
spolecenského vyvoje pochopitelné jiné divody. To se projevilo jednak v odlisné
(nicméné v mirfe odporu viceméné jednotné) konceptualizaci mas a nasledné
také v rhznych estetickych pfistupech, které se vici témto domnélym davim
vymezovaly (...) &i dila schvéalné natolik formalné komplikovana," aby se pocet
moznych ¢tendrd zmensil na minimum — a tim se stvrdila autorska jedinecnost,
nova ,aristokracie uméni’.” (Staszek 2021: 66) Ackoli z neosobniho zpusobu,
jimz je recenze psana, nedokazu spolehlivé urcit, zda se jedna o prevypravéné
nazory autora knihy? nebo o nazor recenzenta, je jisté naprosto jasné, pro¢ citat
uvadim. Vlastné mé prekvapil jako uz dlouhou dobu nic. Opravdu si nékdo
mysli, ze experiment vznika tak, ze si autor/ka stanovi za cil napsat necitelné
dilo? Nikdy by mé nenapadlo, ze podobna moznost existuje. Nicméné nerada
bych plytvala vzacnym mistem na neplodné Uvahy, a proto jesté kratce druhy
nazor: ,Z jiného uhlu lze fici, Ze mainstream integruje experimentalni vyboje
do obecné sdélného pribéhu, a zkousi tak jejich Zivotaschopnost. V tomto

sméru je ukazatelem aktudlni estetické normy. Ta zase zpétné ovliviiuje litera-
turu experimentujici, jeZ se vici normé vymezuje tim, Ze ji porusuje, a objevuje
tak nové moznosti vyvoje. Norma a experiment se vzajemné potrebuji a pod-
miriuji."® (Balastik 2020: 26) Toto konstatovani Miroslava Balastika mnohem
vérnéji odrazi literarni realitu, aniz by se poustélo do zbytecnych spekulaci o za-
méru autorl/autorek. Faktem je, Ze norma a porusovani normy jsou prirozenym
jevem literdrnim a potazmo i spolecenskym a je jisté zajimavé sledovat jejich
souvztaznost a dynamiku. My se ovsem opét vratime k basnim a basnirkam —
tentokrat tém experimentujicim.

BOHUMILA GROGEROVA

V Ceském literarnim svété je jméno Bohumily Grégerové zndmé, ackoli si nejsem
jista, jestli vSichni, kdo jej s oblibou sklonuji, jsou detailné obeznameni s jeji
tvorbou. Moje ¢tenarska zkuSenost mi totiz ukdazala, Ze kromé spolecné expe-
rimentalni prace s Josefem HirSalem je sporné, zda mluvit o Grégerové jako
o basnifce — vétsina samostatné vydanych textd jsou prozy, az na sbirku Rukopis
z roku 2008. Tato shirka ovSem shodou okolnosti neni experimentalni, ale jde
o kifehkou reflexivni lyriku.

n

corbiéra jsme v knihovné nenasly
pokusim se hledat poezii jinde neZ v basni
pritelkyné mi cte kapitoly

z kvantového vesmiru t. heye a p. walterse
kdesi jsem Cetla Ze véda zbavila svét kouzla
jaky nesmysl!

(Grégerova 2008)

Jak uz jsem zminila vyse, v oblasti experimentalni tvorby spolupracovala
Grogerova s basnikem a prekladatelem Josefem HirSalem.* Spole¢né vydali né-
kolik knih jednak svych basnickych textu, jednak preklad a teoretickych studii.
Podivame-li se na jeden z jejich textd ze sbirky JOB BOJ (1968), vidime, ze ex-
periment jazykovy prostupuje strankou grafickou — coz je ¢astym, nikoli nezbyt-
nym rysem experimentalni poezie.

ZUZANA GABRISOVA

3 Moje zvyraznéni.

4 Tvarci dvojice jsou ostatné zaji-
mavym fenoménem samy o so-
bé; vybizi napiiklad k otdzce, jak
velky je podil toho kterého
¢lena/clenky této dvojice a zda
pripadnd samostatnd tvorba ma
stejné kvality jako tvorba spo-
lecnd. V Ceské poezii si tuto
otazku mizeme klast napiiklad u
basnitky Evy Vélkové, ktera jed-
nak vydala shirky spole¢né s bas-
nikem Karlem Sebkem, jednak —
po jeho zmizeni— své vlastni, jez
ovsem zdaleka nedosahuijf stejné
Grovné originality. Dal3i ze vzac-
nych pfipadl spolecné pisicich
dvojic je basnitka RiZena Ziz-
kova, kterd vydala nékolik sbirek
spolecné se svym manzelem,
basnikem Otokarem Zizkou, nebo
ze soucasné doby dvojice Olga
Stehlikova a Milan Ohnisko, je-
jichZ spolecna sbirka Za lyricky
subjekt (2018) vysla pod pseu-
donymem Jaroslava Ovalska.
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JIRINA HAUKOVA

Stejné jako u ostatnich témat je i u tohoto patrné, jak zastresujici pojem je
opravdu jen vagni kategorii, a pouze jednou moznosti, jak se na tvorbu dané
basnitky divat. Naptiklad pravé Jifina Haukova, kterd mimo jiné také — stejné
jako predesla Bohumila Grogerova — vydatné prekladala, je autorkou pomérné
raznorodych sbirek a jisté ji nejde uzavfit do skatulky literarniho experimentu.
Také casto v téchto Ctenich opakuju, Ze kazdy zptisob vymezeni ma svou bohatou
skalu a kazda z basnifek nas mize ve svych basnich znovu prekvapit moznostmi
jazyka a vyrazu. Podivejme se napfiklad na basen Zatim co léta snim; ackoli nejde
o nijak radikalni experiment, mGzeme mluvit o jazykové hie, pfipadné inspiraci
externimi faktory, ktera se ¢asto v literarnim experimentu objevuje.
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Pokud se vratime k vodnim dvéma citacim, je samoziejmé pravdou, Ze
tento typ tvorby predstavuje pro ¢tenare vyzvu a neni tedy pro kazdého. Stejné
jako tradi¢ni préza nabizi pfibéhy, nabizi tradicni poezie emoce — oviem v tomto
pfipadé, tedy v pfipadé experimentu, neni v tomto smyslu ¢tenaiské ocekavani
naplnéno, naopak. Je po nas, jako po c¢tenérich, vyzadovan aktivni vstup do
textu, pozorny a do jisté miry i podobné tvardi, jako byl pro autory/autorky.
V pfipadé basné seismograf si pii blizSim cteni vSimneme, Ze je sloZzena z textl
z rliznych oblasti a stylistickych rovin a ze i velka pismena tvofici sinusoidu se
skladaji do slov. Mzeme se ptat, co nam takovy text poskytne, nejde-li v ném
primarné o zprostfedkovani obrazu — sam text je v podstaté obrazem — nebo
emoce. Jednou z moznosti je novy, Cerstvy pohled. Jak jsme se docetli v druhé
citaci od Miroslava Balastika, experiment pracuje s normou v tom smyslu, Ze
narusuje a posouva jeji hranice. Stejné tak narusuje a rozsifuje zptsob naseho
vnimani, ukazuje ndm, ze na svét Ize pohlizet i jinak, nez jsme zvykli a nez jsme
si tfeba uméli predstavit.

Zatim co léta snim...

Zatim co léta snim

o ranech procitlych nad alpskym adolim,
o zvoncich krav a vodopadech,

o londynskych vozicich s mlékem,

o indickych fakirech a hadech,

divam se rano na opryskany barak.

Zatim co léta snim

o krétskych amforach, o modrych rybach a rybarich,

o slunci bijicim do antickych rozvalin,
o0 minaretech na arabskych mesitach,
o rudych bycich pod nebem Spanélskym,

vidim, jak poledni slunce

Vv

rozezird protéjsi barak.

Zatim co léta snim

o faté morgané oas na pousti,

o bilych mrakodrapech velkomést,
o lodich dalekych morskych cest,
o koralovych utesech,

divdm se, jak vecer hoji
bardk casem rozhlodany.

Zatim co léta snim
o lasce veliké, jez by mé zavalila
jak pisek na pousti, jak viny na mofi,

ZUZANA GABRISOVA
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jak davy lidi, jak proudy aut,
tryskova letadla, propasti mlhovin,

propadam se v noci klin
a nic uZ nevidim.

(Haukova 1958)

Pro basen je charakteristické opakovani — nejde o troji opakovani casté
v lidovych motivech a pohadkach, kde charakteristicky byva néco ,do tretice”,
ale o subjektivné pojatou enumeraci s emotivnim podténem a silnou pointou
po kazdé sloce. Haukova takto pritdhne pozornost nejen k vnitinimu svétu sub-
jektky, ale také k povaze jazyka a umozni témto dvéma rovindm organicky
a hravé se prostoupit. Uplné jinym zptsobem je pak utvarena naptiklad tato
basen.

Jesté dalsi zfeni

1. Snih —smrt smrt smrt

2. Havrani pirko na bilém snéhu

3. Kapradiny na zamrzlém okné

4.  Na zamrzlé silnici osamély chodec

5. Hori hofi hori

6. Rudé kostky zelené kostky cerné kostky
Hod'do osudi

Zamrza zamrza zamrza

cely rybnik — hlavou do néj

8. Otacej se k vychodu — pada soumrak

9.  Bila bila bila — uz ji nevidél

10. Nez posledni obrys se srovna s tmou

11. Sero pribyva, Sero houstne, Sero se snasi, Sero padé
12. Holé jivy ve vétru se sviji

13. Vsechna bila pole zanasi tma

14. SnézZna pole — na nich cerné hroudy havrant
15. Cerné pole — na nich bilé kosti havrant

N

(Haukova 1990)

Jak jsem predeslala uz v prvnim dile, kdyz se na fisi basnirek divame po-
dobné jako na fisi ZivocisSnou nebo rostlinnou, mizeme ji délit na skupiny a pod-
skupiny. Autorky této casti by jisté spadaly do skupiny pracovné nazvané ,au-
toritativni”, ¢imz chci fict, Ze jsou ve své tvorbé zamérené introvertné,
Ctenare/Ctenarky provokuji k aktivni Ucasti na ¢teni a mGZzou jit az za hranici
sdélnosti ¢i srozumitelnosti, pokud si to jejich tvlrdi predstavivost vyzada (pro-
tipélem by byly basnirky ,, pristupné”, tedy ty, jejichZ texty se oteviraji komunikaci

a porozuméni bez zasadnich komplikaci ¢i prekazek). Stylizace napfriklad vyse ZUZANA GABRISOVA
uvedené basné mulze pfi ¢teni predstavovat vyzvu z nékolika dlvodd: uz na
prvni pohled neobvyklé, ,nepoetické” fazeni do cislovanych bodu, nekompaktni
obsah, v némz se jako v kaleidoskopu méni témata i ostrost, absence sloves,
takZe vers pusobi jako impresionisticky obraz apod. Pokud basné a poezii vni-
mame jako zpravy o zpUsobu vidéni svéta, tato konkrétni basert ndm mimo jiné
ukazuje, Ze i jazyk® ve své komplexnosti mize byt nositelem novych a ne¢ekanych
moznosti — literdrni experimenty v poezii jsou tedy predevsim navratem k matérii
jazyka, ukazuji na jeho nevycerpatelné moznosti a na fakt, ze se nemusime spo-
kojit se zavedenym Uzem, ale mizeme nechat jazyk samotny, aby nam predvedl,
co vSsechno dokaze.

JIRINA FUCHSOVA (HYNEK KRAL)

Podobné jako u Bohumily Grégerové najdeme i u basnirky Jifiny Fuchsové vse-
strannou praci nejen s textem, ale i jeho grafickou podobou. Fuchsova si pohrava
s moznostmi jazyka i plochy, coz je charakteristické i pro Ceské experimentujici
basniky, jako byl Josef Hirsal, tvofici ve dvojici s Grogerovou, nebo napfiklad Jifi
Kolar. Hledani a objevovani dalsich a dalSich moznosti vyjadreni je tim, co nas
na tomto typu tvorby mize okouzlit — nedostavame sice moznost ponofit se do
néciho vnitiniho Zivota, coz vétSina ctenard/ctenarek patrné v poezii hleda, ale
muzeme se nechat unést rozmanitosti vidéni a pfistupd, nechat na sebe pUsobit
necekané souvislosti:
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Beks g PAsEL
I‘rﬁlm 5 Spravnéji bych méla mluvit o ce-
Eersa [ém systému znakl, protoze
" k dispozici jsou pochopitelné
: - kromé jazykovych jednotek také

Cisla, znacky atd.

(Fuchsova 1979)
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Pracovat s jazykem jako s materidlem fyzicky hmatatelnym a tvarnym, po-
dobé jako jsou tfeba hlina nebo papir, a neohlizet se na jeho konvencni uzivani,
umoznuje experimentujicim autorkam prekracovat pomysiné hranice mezi tvor-
bou slovesnou a tvorbou vytvarnou (mnoho tvircl experimentuje i s kolazi a ji-
nymi vytvarnymi technikami, coz je napfiklad zpUsob tvorby typicky pro surrea-
lismus). Vidime, Ze prfechod od klasické poezie, tedy poezie, u niz ocekdavame,
ze se sklada z predvidatelnych ¢asti nesoucich predvidatelny vyznam, je plynuly
a zalezi pouze na ctenarich/¢tenarkach, ktera ¢ast spektra je zaujme.

DAGMAR CAPLYGINOVA

Posledni basnitkou, na jejiz poezii se v této ¢asti zaméfime, je Dagmar Caplygi-
nova. Je v podstaté nasim navratem k textu; jednim z pfitazlivych aspektl jeji
rozmanité tvorby je hravost, o ¢emz vypovida uz nazev sbirky V ja mé, z niz je
tato basen.

O ¢em knedlik bdi

O hrivati se

z leknuti
lekninem

se stat

o misto s druhy
pyriti se

pry v parach

o sebe se

6 nafukové
touz chvili
bytii ne
nepostradati se
pod klickou tmy
téz smirovati
skrz direk

echa

sz

uai

0 Cekavati neznamého
s hrou Zroutd se utkati

(Caplyginova 2007)
Cist podobné texty maze byt v zaplavé vaznych poetickych témat osvé-

Zenim a navratem k dobé, kdy jsme si jako déti uzili fikanky a nesoudili, jestli
jsou rymy presné a davaji dobry smysl. | toto maze byt radosti a svobodou poe-

zie: nabizet nepfeberné mnozstvi poloh, z niz si kazdy — at uz je autorkou/au-
torem nebo ¢tendrkou/ctendafem — mlize vybrat tu svoji... a mize i preskakovat
a ménit, aniz by ho nékdo soudil nebo vyvozoval dasledky.

ZAVER

Tento dil, v némz jsme si predstavili nékolik basnirek, jejichz doménou je literarni
experiment, zacinal mimo jiné citaty z recenze Zderika Staszeka a eseje Miroslava
Balastika. Zastupuji dva hlavni zpUsoby, jakymi se k experimentu — a nejen lite-
rarnimu — tradi¢né pfistupuje: bud je povazovan za schvalnost, snahu umél-
kyri/umélch se odlisit a povysit, nebo je vniman jako organickd soucast uméni,
bez niz by nastala stagnace a navéky bychom zUstali u potvrzovani univerzalnich
skutecnosti univerzalnimi prostredky, bez ohledu na to, jak opravdovy vztah
k témto skutecnostem mame. Vsichni patrné mame povédomost o etapach, re-
Zimech a spolecnostech, které experimenty povazovaly/povazuji za néco
zvrhlého a zbytecného, odvadeéjiciho pozornost od Ukoll, povinnosti a reality
(sic!) vSedniho dne. Protoze nase c¢teni jsou predevsim o poezii, jsem rada, ze
jsem se mohla podélit o dalsi basné a nemusim o nicem z vySe uvedeného spe-
kulovat.

V dalsim dile bych se chtéla, tentokrat mozna vice v linii nacrtnuté dnes-
nim tématem, vénovat basnirkam, jez jsem pro sebe zaradila do pod/skupiny
.vzdorovité”. Pfedstavime si poezii napfiklad Violy Fischerové, Katefiny Rudcen-
kové, Bronislavy Volkové nebo Marie Stastné.

ZUZANA GABRISOVA
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Anna Maria Beriova: Milovany, A3, akryl na papieri, 2020

Moj otec bol rad milovanym,
nikdy som ho nepoznala znudeného

Rozhovor so CHARLOTTE GAINSBOURG

Podivny dom na ulici Verneuil, zbierky chirurgickych nastrojov, pro-
vokacie... Aj alkohol. Tridsat rokov po smrti Sergea Gainsbourga he-
recka a spevacka rozprava o svojom otcovi. Bez okolkov. Prva ¢éast
pocty venovanej muzovi s kapustovou hlavou. Charlotte Gainsbourg
mala v neskorej zime 2. marca 1991, ked’zomrel jej otec, 19 rokov.
Bolest, rovnhako ako rozsah udalosti, ju premohli. ,,Gainsbarre” bol
vtedy na vrchole svojej slavy. Viade a neustale hrali jeho piesne, jeho
smrt tad dynamiku zintenzivnila. Z roka na rok sa znasobovali sve-
dectva a pocty. Iba jeho dcéru nebolo pocut. Nemohla. ,,Citila som sa
zatlacena do kuta. Uprostred toho ruchu som sa nedokazala vyrovnat
so svojimi emoéciami. Musela som zamiest uplne vsetko. Nechcela som
sa delit. Dnes rozumiem potrebe ludi rozpravat mi o hom a o naklon-
nosti, ktora z toho prameni, ale ked’'som mala 19 rokov, ostal mi iba
méj smutok a citila som sa pod utokom: ,Nevidia, Ze ked’' mi zveruju
svoje spomienky, ublizuja mi?’ Vravi, Ze sa pocas tridsiatich rokov
vyhybala otcovym piesiniam a necitala nic, ¢o sa o nom napisalo. V ro-
ku 2014, po smrti svojej sestry Kate, dcéry Jane Birkin a Johna Bar-
ryho, sa prestahovala do New Yorku. Dnes sa vracia, pokojnejsia,
~ina”, (takmer) oslobodena od dusivého bremena. ,,Citim sa legitim-
nejsia. Kladiem si menej otazku, ¢i si zasliuzim alebo nie byt jeho dcé-
rou, ¢i mézem alebo neméZem rozpravat.” Rozprava zosiroka, bez
okolkov, v jedno sobotné rano vo svojom byte na lavom brehu neda-
leko domu na ulici Verneuil, kde prezila detstvo. S Gainsbourgom.

V New Yorku ste sa konecne citili slobodné pisat po franclzsky a spievat pre
svojho otca: Que j'étais seule a t'aimer / D’un amour pur de fille chérie (Mi-
lovala som ta tak sama/ Cistou laskou milovanej dcéry).

Mala som pocit, Ze si privlastiujem jazyk. Potrebovala som nabrat odvahu pisat
v jeho jazyku, aby som zdolala jednu etapu. Ale nemam jeho talent, neviem sa
hrat so slovami ako on. Bud som bola Uprimna vo formulovani toho, ¢o som
chcela vyjadrit, alebo som jednoducho nerozpravala. Jedinym zaujmom bolo
ostat v ¢o najvacsej moznej intimite. Prvé nacrtnuté slova hovorili o mojom

CHARLOTTE GAINSBOURG

(1971) je franctzska sklada-
telka, spevacka a herecka.
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1 Gainsbourgova partnerka pred
jeho smrtou.
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otcovi. Jeho obraz na smrtelnej posteli je jadrom piesne Lying with You. Spo-
mienka na chvilu, ktora akoby trvala celé mesiace, ked som ostala po jeho boku,
nalepena na jeho chladnom tele. Tu n‘aurais pas aimé / J'étais allongée contre
toi/ J'ai pris ce droit, sans foi (Nepacilo by sa ti to/ lezala som pri tebe / ukradla
som si to pravo, bez viery). S Bambou' a mojou sestrou Kate sme zostali lezat
na posteli, nevedeli sme sa od neho odlucit. Bolo to ¢udné. Alebo ani nie. Bola
som este ako dieta, so vSetkym pochabym, ¢o k tomu patri. LeZat celé dni vedla
mftveho cloveka, to sa nerobi. Ja som to urobila a nikto mi v tom nezabranil.

Klip k tejto piesni ste nakrutili v jeho dome na ulici Verneuil, ktory je zavrety
uz tridsat rokov a z ktorého chcete urobit muzeum.

Priviest tam filmovy $tab bolo zvlastne. Bola som natolko zvyknuta chodit tam
sama! Ked'som dom po jeho smrti kupila, chcela som respektovat jeho Zelanie.
Citala som niekde, Ze si zelal, aby sa z neho stalo mizeum. Takze som mala
misiu, bez toho, aby som o jeho prianiach vedela viac. Nenapisal zavet. Prvych
par rokov som sa snazila tdto myslienku zrealizovat, potom prisli vzostupy aj
pady. Dnes sa tuzba naplia. Planovali sme otvorenie domu k tridsiatemu vyrociu
jeho smrti, pre Covid meskame, ale do konca roka budeme pripraveni. Rozhodla
som sa nechat vsetko pévodné, s niekolkymi navstevnikmi a pristavbou na predaj
listkov, aby sme sa nedotkli fasady, ktora bola odjakziva pokryta odkazmi a gra-
fitmi. Budu tam veci na pozeranie i poctvanie.

Ulica Verneuil bola dlho pre vas miestom na rozjimanie.

Je to velmi silné miesto, prezila som tam velku cast svojho detstva. Vracala som
sa tam k nemu, travit s nim cas, aj ked mi to nerobilo velmi dobre. Na cintorine
Montparnasse boli vzdy pri jeho hrobe fudia, citila som sa trapne. TakZze som
travila hodiny v jeho dome, kde sa zastavil cas a vladne zvlastna atmosféra.
Steny su pokryté filcom, zvuky su timené, dekoracie su plné zbierkovych pred-
metov. Uchylovala som sa do ticha. Odtiahla som sa od tohto ritudlu, ked sme
sa pustili do prac. Urcité kusy z jeho zbierky boli ukradnuté pri ,tajnych” na-
vstevach. Ked som sa o tom dozvedela, Sokovalo ma to. Zdmerne som sa roz-
hodla tomu pocas tridsiatich rokov prili§ nevenovat. Neurobila som inventar.

Dekorécie jeho kaZzdodenného Zivota odrédzali sklony k estetike a dandyzmu
z minulého storocia.

Klip zobrazuje predmety, ktorymi sa obklopoval. Je natoceny z pohladu dietata
s fantastickym podtéonom, pretoze dom v skutocnosti trochu nahanal strach.
Mavala som tam casto noc¢né mory. V obyvacej izbe bola socha stiahnutého
z koze, ktora nas desila a popri ktorej bolo treba prejst, ked sme isli na toaletu.
Jedna nasa au pair nam povedala, Ze sa v noci rozsvecoval a Ziarili mu oci. Moja
sestra Kate cikala pod moju postel, aby okolo neho nemusela prechadzat. Za
tie roky sa vytvoril zvlastny neporiadok. Chodil ¢asto do starozitnosti, miesal

domceky pre babiky, chirurgické nastroje, pornografické predmety z minulého
obdobia, fotografie Marilyn, flase Guerlain zoradené v jeho izbe... Bol vo svojom
svete, vsetci sme tam zili podla jeho pravidiel. Zbierok sa nesmelo dotykat. Ne-
prichddzalo do Uvahy, aby som ako dieta vkrocila do obyvacej izby. Svety medzi
sebou komunikovali malo. Zobudzali sme sa vtedy, ked sa oni vracali z no¢ného
klubu.

Ovplyvnil vase hudobné vzdelanie?

Hudbu pocuval cely ¢as a nahlas. Dostavali sme neustale staznosti od susedov.
Jeho vkus bol jasny. Neustale pocuval rovnaké platne: Chopin, Glenn Gould,
Elvis, David Bowie... Ale vbbec ma nenabadal, aby som sa stala hudobnickou.
Chcel ma usetrit utrpenia, ktoré poznal ako dieta, ked ho jeho otec klavirista
tlacil do hrania. Mal hrozné spomienky na kurzy, na chvile stravené s placom,
na brutalitu svojho otca. Mama mi darovala husle, on ich zahodil. A neexistovalo,
aby som sa dotkla jeho klavira. Ale ked sa rodicia rozisli, okamzite som sa dala
na klavir. Seriézne. Bol na to velmi hrdy. Myslim si, ze sa obaval najma toho, ze
sa stanem alergicka na nejaky nastroj.

Jeho otca, hudobnika, ste nepoznali.

Zomrel pred mojim narodenim. Mal iba ¢as dotkndt sa brucha mojej mamy. Bol
hrozne prisny na svojho syna, ale zarovern mi ho opisali ako dobraka. A milovala
som moju starkd Olgu. Bola symbolom Zidovskej a ruskej rodinnej kultury, ona
a Joseph Ginsburg usli z Odesy v roku 1919. Mala silny malebny prizvuk a roz-
pravala mi pribehy, ktoré poznacili moje destvo, o ich Zivote a strachu pocas
okupécie... Nerozpravala tragické pribehy, naopak, boli vzdy velmi vzrusujuce.
Moji starki unikli pred vsetkym len o vlasok, vratane deportacie. Rada rozpravala
o tom, ako schovala falosné doklady pod obrus a pocas navstevy gestapa sa na
neho posadila, alebo ako sa vydavala za upratovacku. Méj otec mi tiez vela roz-
praval o svojom pévode. Bral ma so sebou do Raspoutine, ruského kabaretu na
Champs-Elysées, alebo do Goldenbergu, na ulici Rosiers. Daval hrat jidisské me-
|6die a plakal, hral velké divadlo. Spieval mi ruské melédie. ESte stale mam pasku,
kde si tie popevky noti. Chcel odovzdat svoju kulturu dalej, bez ndbozenského
aspektu. Ked moja starka zomrela, chcela som sa stat absolutnou Zidovkou,
chodila som potajme do synagogy, prestala som jest bravcové maso. Ked'sa to
dozvedel, zostal v Soku, nerozumel. A predsa mi daroval Davidovu hviezdu, bol
hrdy na dizajn, ktory nechal vyryt u Cartiera. Ked zomrel, dala som mu ju okolo
krku a vzala som si retiazku, ktord nosil na zapasti.

Bola pritomna melanchélia?
Plavali sme v melanchdlii! V tom, ¢o mi odovzdaval, bolo nieco temné, hoci na

to nespominam so smutkom. Mal zmysel pre dramu. Vasen. Jeho vztahy neboli
ani zdaleka pokojné. Skor pikantné. S mojou mamou sa dost tikli, ostali mi na
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Rozhovor
s CHARLOTTE GAINSBOURG

2 Film, za ktory Charlotte ziskala
Césara ako najsfubnejsia herec-
ka.

3 Piesen S. Gainshourga zr. 1962.

4 Piesen S. Gainsbourga zr. 1975.
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to bolestivé spomienky, a mama za nim nezaostdvala. ESte aj po ich rozchode,
ked za nami prisiel do jej domu, lietali taniere. Obaja vela pili. Alkohol ho nemenil
na nasilnika, skor na tichého. Trochu placlivého. Ja som po tom nikdy netuzila.
Ako tinedzerka som hladala rovhovahu inde. Taktiez som vyzrela bez nich. Fil-
mové nakrdcania sa stali mojou druhou rodinou. A travila som vela ¢asu na in-
ternate.

Ako ste zili s jeho piesiami?

Odmietla som ich po jeho smrti pocuvat, ale jeho repertodr som poznala na-
spamat. Neustale sme doma poculi jeho piesne. Najma albumy, na ktorych pra-
coval. Pripadalo mi smiesne, Ze poclva sam seba. Pred tym, nez sa rozhodol,
ktoru piesen nahra, pytal sa na moj nazor. Pocas mojich tinedzerskych rokov
vysla kompilacia a vSetko som si vypocula. S Bambou sme si vac¢sinou pustali
obdobie Initials B. B. Ja som tiez mala fazu yéyé, napriklad pocas LEffrontée,?
alebo piesen I’Appareil a sous® (Hraci automat), ¢o sa mu prili$ nepadilo. Ako
dieta som nepocdvala ni¢ iné ako LAmi Caouette® (Priatel Caouette), neznasal
byt redukovany na tuto piesen! Inak, stale mam slabost pre obdobie, ked na-
pisal Je suis venu te dire que je m’en vais (Prisiel som ti povedat, Ze odcha-
dzam).

Ako ste chapali kacirsku stranku a mizogynny humor jeho textov?

Bola som v totalnom Gzase. Mozno som nerozumela vietkému, ale predsa len
som mala cas to do mojich devatnastich rokov stravit. Texty ma vobec nesokovali.
Tiez som kratko pred jeho smrtou videla film Je t'aime moi non plus (Milujem
ta, ja tiez nie) a pripadal mi kuzelny. Neprekazala mi jeho surovost, nebolo mi
trapne vidiet moju matku takto nafilmovanu. V skutocnosti mi prekazali iba
reakcie, ktoré moj otec niekedy vyvolaval. Nikdy nie temnota jeho textov alebo
témy, ktorymi sa zaoberal. Nikdy som nezazila jeho mizogyniu. Skor mnou otria-
sal alkohol, stavy, do ktorych sa privadzal. Citila som, Ze si ublizoval. Pridrziaval
sa ma, ked sadal do taxika. Nerozumela som tomu, kam smeroval a ¢o hladal.
Bolo bolestivé pripustit, Ze sa nicil.

Pocas vasho posledného turné ste spievali na podiu piesert Lemon Incest.

Rada by som si presnejSie pamatala nahravanie a spésob, ako mi tu piesen pred-
stavil. Mala som 13 rokov, bola som na natacani v Kanade a prisla pre mra Bam-
bou, aby ma zaviezla do domu nedaleko New Yorku, kde sa nachadzalo studio.
Bolo leto a mali tam bazén. Kupala som sa, prisli za mnou, aby som nahrala
hlasy. Oboznamil ma s textom predtym? Ako som to vnimala? Vycitam si, Ze si
tie chvile nepamatam. V kazdom pripade som sa citila prijemne. Aky intenzivny
zazitok, ocitnut sa zrazu za mikrofénom, on po mojom boku, davajic mi pokyny
ako rezisér! Bol dojaty, ked pocuval zdznamy, nadseny momentmi, ked' méj hlas
trochu vybocil. Toto hladal. Potom som sa vratila spat na internat. A vébec som

netusila, ¢o sa stane, ked piesen vyjde. Bola som chranena pred Skandalom. Vy-
volala by dnes taka piesen rovnaky Sskandal? Istotne. Bolo by stadle mozné nahrat
ju? On by to urobil. A ja tiez. Lemon Incest je Cistym a nevinnym vyznanim lasky
otca k dcére. Ano, hré sa so slovami a zdkazmi, ale nebola v tomto jeho sila?
Samozrejme, Ze existuju hrozné ciny, ktoré je treba odsudit, ale umelecku pro-
vokaciu povazujem za uzitocnd.

Vasa spolupraca pokracovala na jeho filme a nahravke Charlotte Forever...

Kino sa stalo mojim svetom a mala som dojem, Ze sa don miesal. Nedarilo sa
mi najst po jeho boku svoje miesto. Pri nakricani bol hlu¢ny, trochu sa predva-
dzal, zatial ¢o ja som bola radsej diskrétna. Nedokazala som byt v jeho pritom-
nosti sama sebou. Film som uz viac nevidela, ale pamatam si niektoré scény,
ktoré mi prekazali. Musela som sa dotknut hereckinych pfs alebo si obnazit
hrudnik. No¢na mora — pred nim, hlavne v 15 rokoch. Pocas tych rokov som sa
od neho a od jeho estetiky trochu vzdialila. Ale praca na nahravke sa mi pacila.
PouZzivam tie spomienky aj dnes, ked nahrdvam: jeho volby, jeho vkus pre naru-
Senia, skor krehké momenty, nez kontrola. Nemal rad cisté interpretacie. Z tohto
dévodu priviedol k spievaniu herecky, pre ktoré to nebolo povolanim. Nenavidela
som vsak propagdciu, rozhovory, televizne programy, obalky casopisov. On to
na druhej strane vzdy miloval. Mal svoju megalomansku stranku. Bolo treba sle-
dovat ho v televizii, kupovat noviny, kde bol na obalke. Pacilo sa mu byt milo-
vanym. Vzdy bol dojaty, nikdy som ho nepoznala znudeného. Je to tym, Ze velky
Uspech sa dostavil neskoro, po jeho patdesiatke. Predtym mali jeho piesne
Uspech, ked'ich hrali ini, ale jeho vlastné albumy boli zndme iba Uzkemu okruhu.
Steny jeho domu boli pokryté hanlivymi napismi. V $kole mi vraveli: tvoj otec je
narkoman, tvoja matka je kurva. Vzdy som ho pocula stazovat sa, Ze je v minuse.
Zil nad svoje moznosti, rozhadzoval, vela daval. Obc¢as mi taxikari rozpravaju,
Ze im zaplatil prace na streche alebo za zubara. Zarmucuje ma, Ze ho neuznali
vtedy, ked mali.

Neustévaju reci o nevydanych skladbach, zverejnite ich jedného dia?

Neviem. Ani netusim, ako su archivované. Mala by som sa o to zaujimat, ale je
to Uplne nad moje sily. Nechavam to na nahravaciu spolo¢nost. TeSi ma, ked vi-
dim, ako ludi fascinuje predstava, ¢o vsetko by mohlo existovat, ale ked mi
pustia veci, skbr mam pocit, Ze ide o rezervu vyhrabanu zo zasuvky, jeho hlas
a inStrumental. Je treba triedit, nevedela by som, kde zacat. DIho som nemala
silu vitat sa v jeho repertoari. Trochu som vahala, ¢o sa tyka albumu, na ktorom
pracoval, ked zomrel. V kufriku boli zaciatky textov, ktoré si izkostlivo strazim,
ale su to iba nacrty, neviem, ¢i by bol rad, keby sa zverejnili. Mam pocit, Ze sa
velmi uberal k ruskej inspiracii, ale mozno sa mylim.

Premyslate nad tym, Ze by ste jedného dna nahrali jeho piesne? Zatiahli ge-
neraciu hudobnikov, ktori vés sprevadzaju, do jeho skladieb?

LAURENT RIGOULET je novi-
nar a spisovatel. V r. 1985 az
2000 posobil v denniku Libé-
ration, odkial odisiel do tyz-
dennika Télérama.
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Takto vyslovena myslienka by ma mohla oslovit, ale nikdy mi to nenapadlo. Na
kazdom turné si dovolim cover verziu jeho skladby. SU to moje najoblubenejsie
piesne na svete, ale vzdy som si myslela, Ze sa musim od neho odputat, vybu-
dovat si svoju vlastnu cestu. Bola to moja matka, ktora udrziavala pri Zivote jeho
repertoar, spievala ho na scéne, bola jeho hovorkynou. Nie je to moje miesto.
Je pre mna nieco Uplne nové rozpravat o nom, nachadzam sa este stale na hra-
nici.

(Pévodne vyslo v tyzdenniku Télérama, 22. februara 2021. Rozhovor pripravil Lau-
rent Rigoulet, do slovenciny ho prelozila Viktéria Laurent-Skrabalova.)

VIKTORIA LAURENT-SKRABA-
LOVA (1980) je slovensko-
franctzska prozaicka a po-
etka. Od r. 2005 Zije v Parizi.
Vystudovala franctzsky jazyk
na Sorbonne a Specializaciu
verejna politika a stratégie
pre zZivotné prostredie na pa-
rizskej univerzite AgroParis-
Tech. Pracuje ako projektova
vedUca vo firme zameranej
na valorizéciu bioodpadov.
Za svoju prozu a poéziu zis-
kala ocenenia vo viacerych
literdrnych sutaziach na Slo-
vensku a v Cesku. Publikovala
dve franclzske zbierky basni:
Le Silence d’une Tempéte/Ti-
cho burky (franctzsko-slo-
venské edicia, Editions du
Cygne, 2015) a Le Berceau
Nommé Mélancolie (Koliska
menom melanchdlia, bel-
gické vydavatelstvo Chloé du
Lys, 2018). Jej poézia sa ob-
javuje pravidelne vo franclz-
skych literarnych revue ako
2000 Regards, Florilege, Poé-
sie Premiére, Ce qui Reste i
Lichen. Je ¢lenkou asociacie
Les poetes de I'Amitié v Di-
jone a asociacie Maison des
écrivains et de la littérature

v Parizi. Od r. 2018 maluje
abstraktné obrazy, ktoré su
vystavované v rdmci kolektiv-
nych expozicii vo Franctzsku
(Brioude, La Rochelle, Pariz).
Viac informécii na: www.vik-
toria-lask.net.
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Anna Maria Beriova: Macka s modrymi ocami, 60 x 50 cm, akryl na platne, 2021

Anna Maria Beriova: Skleneny stolik, 50 x 40 cm, akryl na platne, 2020
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REYES, E. 2020. Memoare v listoch. Bratislava : Inaque. Prelozil Peter Bily.

EVA LALKOVICOVA

Intimno-surovd vypoved kolumbijskej
maliarky

.MOj drahy German...” Tymito slovami zacina
Emma Reyes, kolumbijska intelektualka a ma-
liarka, vac¢sinu z dvadsiatich troch listov adreso-
vanych svojmu priatelovi, historikovi a kritikovi
Germanovi Arciniegasovi, v ktorych sa vracia

do detstva a vykresluje svoje dospievanie upro-
stred chudoby, nésilia a prisnej katolickej moral-
ky v Kolumbii na zaciatku 20. storocia.

Kto bola Emma Reyes? Vsestranna umel-
kyfa sa narodila v Bogote v roku 1919. Memodre
v listoch zachytavaju obdobie jej detstva a neskér
dospievania v klastore, ktory opustila az ako de-
vatnastrocna. V nasledujucich rokoch bola pre fu
zasadna cesta do Buenos Aires, kde sa zacala ve-
novat malbe. Neskor vdaka stipendiu odcestovala
do Eurdpy, nasledujuce roky stravila v mnohych
eurépskych metropolach, avsak velku cast Zivota
prezila vo Franctizsku. Napriek tomu, Ze nikdy
neziskala formalne vzdelanie a ¢itat a pisat sa
naucila az v neskorSsom veku, bola povazovana
za vyznamnu postavu kolumbijskej umeleckej ko-

munity v Parizi, predovsetkym v 60. az 80. rokoch.

Emma Reyes bola predovsetkym maliarka — jej
platna st spomienkami na farby, chute a vone
rodnej Kolumbie, jej pohlad je nevsedny, plny
farieb, plnosti, Zivota zachyteného v portrétoch
muzov aj zien, v scénach z rodinného prostredia
aj v prirodnych a postupne ¢oraz abstraktnejsich
vyjavoch.

Povedat, ze Reyes pochadzala ,,z chudob-
nych pomerov”, nevystihuje Uplne dokonale rea-
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KATARINA BADZGONOVA

Portrét strastiplného detstva,
prerozpravany s lahkostou

Emma Reyes bola maliarka, pévodom z Kolum-
bie, ktora vacsinu svojho zivota stravila v Eurépe,
predovsetkym v Parizi. V stcasnosti je viac ako
malbami zndma svojou autobiografiou Memodére
v listoch. lde o zbierku dvadsiatich troch listov
pisanych pre G. Arciniegasa, ktorych publikaciu
autorka umoznila az po svojej smrti (2003).

Kniha vykresluje detstvo a dospievanie au-
torky v dvadsiatych a tridsiatych rokoch v Kolum-
bii. Namiesto ,,roaring twenties” ¢i umeleckej
bohémy sa vsak pre nu toto obdobie nesie v zna-
meni chudoby, detskej prace a absencie rodin-
nych vztahov. Svoj pribeh zacina ako trojroc¢na,
ked' so sestrou a mladsim bratom zili v bogot-
skych slumoch v chatrci bez okien pri smetisku —
spolu s matkou (nikdy tak nie je v texte pomeno-
vana), ktord smeli oslovovat len seriora, po od-
chode z Bogoty serorita. Po opakovanom staho-
vani z mesta do mesta (od partnera k partnerovi)
ich senorita opusta a dve sestry sa ocitaju v klas-
tore, kde su vystavené podivnej krestanskej vy-
chove a detskej praci.

Napriek krutosti a traumam predklada
Emma Reyes pribeh svojho detstva s lahkostou,
jemnym humorom a iréniou, prostrednictvom
ktorej sa aj potkani vyvar (ako liek na pomocova-
nie) stava zdrojom pobavenia: ,Vracala som tri
dni, no uz som sa nikdy v posteli nepomocila.

Za odmenu mi dali novy matrac s rovnako cerve-
nou latkou, ako mal ten stary. Odvtedy citim
k potkanom velké sympatie” (s. 111).

litu, ktord nam kolumbijska autorka prostrednic-
tvom svojich listov modeluje slovo po slove,
obraz za obrazom. Spomienky premietnuté per-
spektivou malej, v ivode knihy priblizne patroc-
nej Emmy, nas spolu s autorkou vracaju na zaned-
bané predmestia Bogoty, do domceka bez okien
a s jedinou miestnostou, na smetiska, ktoré su
pre miestne deti ldakavym priestorom pre hry, na
perifériu, daleko od hlavného mesta, kde Emma
spoznava celkom iny svet, az nas napokon do-
vedu za brany klastora, ktoré , svet tam vonku”
pred hrdinkou napevno uzamknu na dlhé roky.
Kym sa tak stalo, Emma spolu so sestrou
Helenou a dalSim dietatom, ktoré volali Drobcek,
vyrastala pod dohladom Zeny, o ktorej sa zmie-
fuje len ako o senore Marii. Zo samotného textu
nie je celkom zrejmé, ¢i islo o jej matku, alebo
nie — vztah dospelej Zeny k zverenym detom sa
v listoch prejavuje ako velmi chladny az nasil-
nicky: ... postavila sa pred nas so slovami, Ze ide
na par dni prec¢ a susedka nam bude chodit da-
vat jest. Napokon dodala, Ze kedZe sa o nas
nema kto postarat, musi nds doma zamknut. (...)
Zamknuté sme v izbe stravili tolko dni, aZz sme
napokon stratili pojem o case, nevedeli sme, ci je
deri alebo noc. Ked'uz bol noc¢nik plny nasich vy-
kalov, zacali sme na vykonanie potreby pouZivat
lavér. Susedka k nam chodila len raz denne
a nechavala ndm velky hrniec plny mazamorry”
(s. 12 = 13). Mnohé zazitky, ktoré ndm Reyes
v plnej surovosti predklada — kazdodenné vyna-
sanie plného nocnika na smetisko daleko od do-
mu, neutichajuci pla¢ za Drobcekom aj dalsim
malym bratom, ktorych sefiora Maria bez vysvet-
lenia necha zit u inej rodiny, ¢i odreté kolena
z klac¢ania na studenej dlazbe v klastornej ka-
plnke —, prezivame spolu s fiou na takmer teles-
nej urovni. Vone, pachy, fyzickd bolest, pocity
hanby sa Reyes zaryvaju pod kozu ako letokruhy.
Hoci bola Reyes predovsetkym maliarkou,
z Memoadrov je zrejmé, ze jej nechybal ani lite-
rarny talent a cit pre pozorovanie. Zazitky a uda-

Memoadre v listoch ako epistolarna auto-
biografia sa nestrania svojho zanrového zarade-
nia. Prad rozprdavania narusaju drobné criepky
piSucej Emmy Reyes — pozdravy a lucenia v listoch
alebo kratke zmienky o sidobom diani (60. a 70.
rokov, ked boli listy pisané), ktoré vytvaraju kon-
trast k jej problematickému detstvu. Okrem nich
ide o reflexiu vlastného rozpravania (,,ani ne-
viem, ci je to, ¢o piSem, zrozumitelné. V istych
chvilach sa mi zda vsetko zmétené a neviem,

Ci je v zasade mozZné pokracovat' v rozpravani.
Neodkladam si képiu, lebo piSem naostro, a uz
si nespominam, ¢o som napisala predtym”, s. 24)
¢i spominanie, ktoré kolise medzi neistotou

a priam traumatickym vybavovanim si aj tych
najmensich detailov.

Autorkin styl sa vyznacuje jednoduchym
jazykom a istym minimalizmom, podobne ako
jej kresby, ktoré text sprevadzaju. Prezité hrozy
zobrazuje bez nadbytocnych emdécii. Namiesto
toho sa snazi evokovat autentickost zazitého -
listy vyuZzivaju detsku optiku s k tomu patriacou
naivitou, imaginaciou a neznalostou. Akokolvek
Stylizovana by sa tato pozicia mohla zdat, v po-
dani Emmy Reyes p6sobi verne a citatelsky rezo-
nuje. Namiesto systematického rozpravania po-
nuka nadmieru zivu, sugestivnu koladz — niekedy
az fantastickych — obrazov, vyraznych momentov
z jej detstva, ktoré na nej zanechali svoju stopu.

Svet detstva Emmy Reyes si zachovava
svoje ¢aro — intenzita prezivania a spomienok,
ako aj bohaté fantazia menia aj tragicky poziar
na fantasticku Sou: ,,Mrtvych a ranenych — tak
pre poZiar, ako aj pre zraZanie bykov — bolo viac
neZ sto. (...) Na poZiar si spominam ako na naj-
krajsie a najuZasnejsie predstavenie svojho det-
stva. DIhé roky som si dokonca myslela, Ze
poziar bol sucastou oslav na pocest pana guber-
natora” (s. 42). Kontrast medzi brutalitou uda-
losti a jej spracovanim detskou myslou v tomto
pripade zavana grotesknostou a zaroven pouka-
zuje na pokrivenu optiku protagonistky, ked sa aj
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losti popisuje s detskou bezprostrednostou

a naivitou, presne tak, ako ich sama v danej
chvili vnimala a ako si ich zapamatala: ,Plamene
preskakovali z jednej ulice na druht, Zeny si
klakli na nadvori kostola k modlitbe a kvilili,
muZi hasili ohen vetvami a hlinou. PoZiar trval
tri dni a celd dolna cast mestecka sa premenila
na popol. (...) Na poZiar si spominam ako na naj-
krajsie a najuZasnejsie predstavenie svojho det-
stva. DIhé roky som si dokonca myslela, Ze
poZiar bol sucastou oslav na pocest pana guber-
natora” (s. 41). Z autorkinych slov je citit aj isty
dospely odstup a nadhlad, ktory sa prejavuje
predovsetkym jemnym zmyslom pre humor a ko-
miku. Aj vdaka tomu si naro¢né momenty od-
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poletujuci ludia na bycich rohoch menia na di-
vadlo, ¢i uz pri¢inenim veku, alebo vychovy,
respektive jej absencie.

Naivita a povercivost, ktoré stieraju hrani-
ce medzi redlnym a fiktivnym, sa netykaju len
detskej rozpravacky. Predovsetkym klastorné
prostredie ako takmer hermeticky uzatvoreny
svet sa stava Urodnou pédou pre fantasti¢no —
od povier o ¢iernom opare cez vsadepritomného
diabla az po nadbozenské vytrzenia. Naivna roz-
pravacka, ako byva zvykom, zaroven otvara
autorkinu vypoved irénii, ktora je zacielena pre-
vazne na svet dospelych, jeho malichernosti
a Casto netmyselné krutosti — ¢i uz je to lekar,
ktory zamkol pacientov v nemocnici, aby si uzil
volny vecer, farar brojaci proti amoralnosti coko-
ladovne, alebo krestanstvo (v podani mnisok)
zredukované na diabla ¢i problémy spojené
s krstom (jeho mozZnou absenciou) sestier.

Napriek bohatosti a Zivosti obrazov, ktoré
autorka zo svojho detstva ponuka, s Memoare
v listoch stéle predovsetkym pribehom dietata
v okliestenom svete — chatr¢ bez okien, v ktorej
ich seriora zamykala, neskor dvory v takom di
onakom meste a napokon klastor ako svet sam
osebe. Fyzické restrikcie koresponduju s tymi
citovymi — absentujuca starostlivost, nedostatok
vzdelania ¢i podnetov. Zivot v slumoch, klastor,
ktory bol skér pracovnym tdborom, ¢i matka od-
mietajuca svoje deti: ,,znovu nas obvinila, Ze sme
pricinou vsetkého jej trapenia, pretoze ak by
bola sama, Zila by si ako kralovna” (s. 57). Tento
nedostatok fudskosti sa tiahne napriec¢ celym
rozpravanim a netyka sa len protagonistky, ale
vsetkych postav jej rozpravania: ,Raz sa ma opy-
tal, ¢ci mam ocka a mamicku. Spytala som sa ho,
Co tie slova znamenaju, a on odvetil, Ze tieZ ne-
vie” (s. 20). Absencia starostlivosti a vzdelania
vytvara humorné momenty (neznalost vyznamu
niektorych slov, auto, ktoré obyvatelia mestecka
vnimaju ako monstrum, a pod.), najma vsak vy-
tvara obraz vsadepritomnej deprivacie — financ-

[ahcenejSie, bez zbytocného sentimentu, ktory
by bol na skodu — ¢o vsak nijako nezmensuje bo-
lest z traumy, ktora sa za rozpravanim skryva.

Memoare v listoch nie su iba intimnym na-
hladom do dospievania v krutych podmienkach,
ale predstavuju intenzivnu vypoved o danej
dobe, okrem iného aj o postaveni zien a rodovo
podmienenom nasili, ktoré je dodnes velkym
problémom kolumbijskej spolo¢nosti (a Latinskej
Ameriky vSeobecne): ,V jeden vecer sa na na-
dvori objavil policajt, manzZel done Inés, ako ju
vSetci oslovovali. Dona Inés prave zacala serviro-
vat — bola sklonena nad tanierom a v ruke mala
naberacku —, vsetci sme sa uprene pozerali na
hrniec. Pohlady sme od neho odtrhli, ked'sa
ozvalo bum-bum z revolvera. Policajt dvoma
strelami zasiahol svoju manzelku a ta padla ako
skala na hrniec s mazamorrou” (s. 48).

Reyes vo svojich listoch nenechava Ziaden
priestor sebalUtosti, nesnazi sa vyvolat sucit, na-
opak, je skvelou rozpravackou a nad spomien-
kami si zachovava patri¢ny nadhlad. Ako v do-
slove pise prekladatel Peter Bily, prave autorkino
nadanie pre rozpravacské remeslo uchvatilo jej
priatela Germana, ktory sa ju snazil presvedcit,
aby svoje zazitky spisala. Hoci sa Reyes spociatku
myslienke branila, napokon sa dohodli, Ze mu
svoje pamati bude posielat vo forme listov —a ze
k ich pripadnému vydaniu dbjde az po jej smrti.
Vadcsinu listov napisala v rokoch 1969 az 1972,
nasledovala viac nez dvadsatro¢na odmlka a po-
sledny list je z roku 1997. Emma Reyes zomrela
v Bordeaux v roku 2003.

EVA LALKOVICOVA (1991) je prekladatelka zo Zpanielciny
a katalanciny. V sticasnosti posobi ako doktorandka v Ustave
Jromanskych jazykov a literatr na Masarykovej univerzite
v Brne. V rdmci dizertacného vyskumu sa zaoberd tvorbou

stcasnych argentinskych prozaiciek.

nej, vzdelanostnej a citovej. Autorka zaroven ski-
cuje obraz Kolumbie zaciatku dvadsiateho storo-
Cia, ked'sa prvé luce pokroku a podnikatelského
ducha miesia s povercivostou, chudobou a fud-
skou obmedzenostou.

Memoare v listoch koncia utekom Emmy
Reyes z klastora, v ktorom stravila cca desat ro-
kov. Tento symbolicky moment dospelosti sa,
podobne ako celé jej rozpravanie, nesie v tragi-
komickom duchu: ,,Skér ako som vykrocila
do sveta, uvedomila som si, Ze uz nie som dieta.
Na ulici nikto nebol, iba dva vychudnuté psy,
pricom jeden z nich oriuchaval zadok tomu dru-
hému” (s. 161). To mozno predznamenava jej
dalsi zivot — smrt dietata, cestu do Eurdpy, peri-
férne postavenie maliarky, ktora vsak bola v ume-
leckych kruhoch oblubena. Jej jednoduchy 3tyl
rozpravania sa strani seballtosti a ostava verny
jej rozpravacskému talentu a umeleckému
zmyslu pre detail.

KATARINA BADZGONOVA vystudovala slovensky a anglicky
jazyk a literatdru na Pedagogickej fakulte UK. V stcasnosti
je internou doktorandkou Ustavu slovenskej literatdiry SAV,

kde sa zaobera témou mesta v stcasnej slovenskej literatre.
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PETRA SOUKUPOVA

Vecer ven

Kaja se probouzi na kojeni kolem paté rano. Nékdy pak usne, nékdy ne, ale kdyz
tak jako dnes ano, bere to Alice jako dobré znameni toho, Ze to bude dobry
den, muze spat do pul osmy, nez se Kaja vzbudi definitivné.

Na chvilku ho pfinese k nim do postele, tim se probudi konecné Richard,
poriuchna se synackem, ale kdyz zjisti, Ze je poclrany, pfeda ho Alici, Alici pusu,
musi vstavat a do sprchy.

Alice Kaju prebali a rovnou oblékne, kdyz uz je svleceny, mél poclrané
i pyzamko, ve skfifice nema cisté teplacky, musi mu dat vcerejsi, na kterych je
flek, ale na susaku uz jsou urcité suché dalsi, jen je Alice musi vyZehlit. Pak ho
prevlékne.

Ted ho posadi do zidlicky, zapnout ho tam, minule skoro vylezl, od té doby
ho poutd, nelibi se mu to, ale do ruky kus rohliku, to ho uklidni. Aspori na chvilku.
Mezitim si Alice zajde na zachod a udéla snidani, pro sebe i pro Richarda, sobé
kavu, Richardovi ¢aj, Kajovi mliko, zatimco ona snida, Kaja ho vypije a rozdrobi
rohlik na sebe a na zem, Richard konecné vyleze ze sprchy, ale to uz Kaja nevydrzi
dal sedét, musi ho vyndat, smete drobky z Zidlicky na zem, pak to vyluxuje,
stejné musi vyluxovat, vcera si hrali s Kdjou na obchod (podavala mu rizné ku-
chyniské véci a fikala, tady mate cocku, pane, tady cerstvé rohlicky, nechte si
chutnat) a on rozsypal hrasek.

Kaja ji hned taha, at jde za nim do pokojiku, Alice si bere kavu s sebou,
kdysi bylo tohle ranni kafe jeji chvilka, ted to neni nic nez kafe, bez kterého by
se ani poradné neprobudila, stejné musi s Kdjou sedét na koberci, on taha hracky
z krabice a kose a ona mu fikd, kde je medvidek? Kde je koala? Tohle je koala.
Mezitim kafe chladne na stole, na zemi ho nechat nemuze, Kéja by ho zvrhnul,
uz se to stalo nékolikrat, Alice si nékdy mysli, ze to déla schvalng, jak vidi hrnecek
v dosahu, Ze ho zvrhne, nastésti si dava hodné mléka, takze se jeSté neopafil.

Alice sedi a pfitom se diva na svoje nohy, kiecové zily se ji objevily v té-
hotenstvi a Uplné nezmizely, tohle léto to jesté nefesila, byla radda, ze je rada,
Kaja na zacatku hrozné Spatné spal a problémy s kojenim a ekzém, ale ted se
diva na nohy, jisté ze neoholené, vzdycky méla krasny nohy, bude to muset né-
jak resit.

Ne, Kdjo, to neni tygr, to je lev. Tygr ma prouzky. Kde mas tygra?

Alice vstane a pfinese tygra, je v postylce, a znovu si sedne, predtim se
napije kafe, jisté, uz je studeny.

TEMA ,
PETRA SOUKUPOVA
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Richard pfijde k nim, zapina si kosili.

Tak co mate dneska v planu?

Alice se usklibne, co maji dneska v planu, co asi maji v planu, dopoledni
prochazka do obchodu, uvafit obéd, uspat Kaju, zehlit, vyprat dalsi pracku, jak
je mozny, ze ve tfech lidech je stale plny koS Spinavyho pradla, asi tady uklidit,
porad je tady prisernej bordel, jak to, odpoledni prochazka, hodinu s kocarem
po mésté, do parku, tam nechat Kaju se chvili valet na hristi v pisku, a zpatky
domu, udélat vecefi, ¢ekat, jestli se Richard vrati do Kéjova koupani anebo jestli
bude koupat sama, to je plan.

Nic nemame v planu, prekvapivé, fekne tedy. Kdy pfijdes?

No, zkusim néjak rozumné, ale mdm v pét schlizku s klientem, tak to tézko
odhadnu, na jak dlouho to bude.

Naopak, pomysli si Alice, ona velmi lehce odhadne, Ze dfiv nez v sedm
doma nebude.

Je to dulezita schizka?

No musim na ni...

To je jasny, to by mé ani nenapadlo, Ze bys na ni nemusel a misto toho
prisel nékdy dom dfiv nez v sedm. Jenom jsem se zajimala, co to je za schlizku,
tak pardon.

Alice vstane, i pfes Kajovu nespokojenost, nema rad, kdyz od néj odchazi
rychle, odejde do kuchyné a za¢ne uklizet naddobi po snidani.

Kéja ji konecné dostihl, kdyZ pospicha, pofad leze po kolenou, i kdyZ jinak
uz se zvedd a posunuje se kolem nabytku, Richard uz nepfijde, taky pro¢, proc
na néj tak vyjela, nic se prece nedéje. Ale ona opravdu chtéla védét, co ma za
schlizku, chtéla se zajimat o jeho Zivot, on se o jeji nezajima, ale taky o co, no-
vinky o Kajovi mu kazdy vecer fekne a jiny Zivot nema.

Ne, Kajo, zvedne ho, aby nelezl do mycky, zavie mycku.

Maminka se pujde obliknout, jdes se mnou? MUZzes blbnout na posteli,
laka ho za sebou.

V loznici znovu narazi na Richarda, ktery si pfed zrcadlem zavazuje kra-
vatu.

No mam zase Hordka, znas ho, jak se vykecava, koupani dneska asi ne-
stihnu.

Richard to fikd, jako by mu to bylo lito, a tfeba opravdu je, o tomhle Ho-
rakovi ji uz vypraveél, ziejmé to neni Zadna pfijemna schizka, ale pofad je to as-
pon néjaka schiizka, ale za to Richard nemuze, tak to necha Alice byt, to je jasny,
RiSo, tak tfeba stihnes Cteni, leginy, triko, svetr, stale jesté ji nejsou dziny, které
nosila pfedtim, mély by byt, po tfic¢tvrté roce, ani uz nema kila navic, ale télo se
nevi, tak nosi leginy a dlouha trika a svetry, stejné je to pohodIngjsi.

A pak uz si jenom Richard vycisti zuby, Kaja stoji u vany a chce taky kar-
tacek, pritom upatlanou rukou (od ¢eho) udéla Richardovi flek na kalhotach,
jeziSmarja, co délas, fekne Richard Kajovi, co to mas na rukach?

Pfitom se podiva na Alici, jako by za to mohla, ano, to on si opravdu mysli,
Ze ona, Alice za to muze. Pokrci rameny, no tak si vezmi jiny nebo ja ti to vycistim,

fekne Alice, Richard se odchazi prevléct, vypada pritom nastvané, Alice se
usklibne na Kaju, ten tatka vyvadi, vid, co mas na rucicce, ukaz, podiva se na
Kajovy rucicky, opravdu je ma lepkavé, Alice si myslela, Ze ho od té mycky stihla
odendat dfiv, ale asi ne, zfejmé taky upatlal viechno, ¢eho se dotknul v loZnici.

Umyje mu ruce, uz prevleceny Richard donese do koupelny Spinavé kal-
hoty a odchazi do prace, Kajovi da pusu, uz si dava pozor, aby se ho nedotkl, uz
jsem ho umyla, fekne Alice, ale Richard si stejné dava pozor dal, pusu i Alici, Alice
Uplné vidi tu jeho dlevu, kdyz jim jesté ode dvefi zamava a pak mize odejit
z bytu, dvere klapnou, nejhorsi okamzik dne, Alici se, jako skoro kazdy den
v tuhle chvili, chce brecet, a to i pfesto, Ze Richard ji tady k nicemu moc neni
a ani se s ni moc nebavi, a ani s Kdjou si moc nehraje. Prosté jen pfitomnost jiné
dospélé osoby.

Kaja spadne, kdyz se snazi dosdhnout od botniku k vésaku, a bouchne se
do brady, malinko se kousne, krev, ale malo, nic to neni, Kaja ale fve prisernég,
ziejmé se té krve lekl, Alice ho chvilku uklidnuje, ale porad kvili, az se Alice na
chvilku za¢ne bat, Ze mu opravdu néco je, prozkouma mu pusu, Kajo, nekousej,
ne, opravdu nic.

Tak pljdeme nakoupit? Zeptd se pak ditéte.

Ne, fekne Kaja, slovo ne umi vyslovit ze vSech slov nejzietelnéji.

Alice si taky vycisti zuby a pak se trochu namaluje, fasy a make up, mezitim
Kaja v koupelné vyhazi vsechny srovnané rucniky ze skrinky. Alice je slozi a ulozi
zpét, prebali ho a zacne oblékat do obleceni na ven, Kaja se vzteka, oblékani
nema rad, byla by ti zima, Kajo, musis, mluvi k nému Alice, jako kdyby ji rozumél.
Koupime ti dyni a uvafime dyni s batadtem k obédu, jo? Das si dynicku?

Ne, fekne Kaja. Konec¢né je obleceny, Alice je zpocena a to si jeSté nevzala
kabat, zvedne ho, pusu a pak k nému chvilku ¢uch4, jako by byla zvite, Kaja voni
a rozesméje se. Ze té snim?

Konecné je Kaja v kocaru a mlzou vyrazit, Alici je pfiSerny vedro, zkon-
troluje penézenku a klice, ve vytahu ji dojde, Ze Kaja nema cepici, vrati se pro
ni, Kaja si ji sundal a hodil na zem, neZ se obula, Kajo, nech si ¢epicku, nebo bu-
des ve velkym pruasvihu, hrozi mu, zase se usméje, ve vytahu ji znovu sunda
a hodi na zem, Karle, fekne Alice, jestli tu Cepici jesté jednou zahodis, tak uz se
opravdu nastvu. Udéla to ale jesté trikrat, nez se Alice nastve, proc¢ to déla, proc
ji chce schvalné nastvat, to uz jsou na ulici, jen o kousek ji nehodil do louze, syci
na néj, nech si tu Cepici, na tohle nemam naladu, Kaja znovu vyhodi ¢epici, ma-
7e$ uz prestat? Stékne na né&j Alice a tu ¢epi¢ku mu nasadi trochu mif jemné,
nez by asi bylo spravné, kolem projde starsi pani, Alice se hned stydi, Ze to urcité
ta panividéla, a ted'si mysli, Ze je pfiSernd matka. Pro¢ nema vic trpélivosti? Nic
se prece nedéje, nejhorsi, co by se mohlo stat, ze by spadla cepicka do louze,
no tak by ji vyprala a Kajovi dala kapucu. Tak proc je teda tak vztekla? Opét chut
rozbrecet se, proc je vSechno takovy?

Mizes toho uz nechat, ja uz nemuGzu, fekne Kajovi vazné, a teprve ted

toho on nechd, pro¢ to nemUze bejt po dobrym? Zepta se ho Alice jesté, ale
Kaja uz si ji neviima, nékdy Alici pfipadd, ze tyhle naschvaly déla jen proto, aby
ji bylo har.

Téma
PETRA SOUKUPOVA

165



Téma
PETRA SOUKUPOVA

166

Auto, auto, ukazuje Kdja a jdou do zeleniny a do drogerie, kdyz stoji ve
fronté u pokladny, pleny, praci prasek na détsky pradlo, kapesniky, vlozky, na-
jednou se ozve, jezis Alice, jsi to ty? Cau!

Alice se otodi, za ni stoji jeji spoluzacka ze Skoly Lucie, kdysi se docela ka-
maradily, ale ona pak odjela nékam do jizni Ameriky cestovat, a pak se ztratily,
vzdycky byla krasna a ted je mozna jesté vic, je krasna, upravena, voni, Alice si
uvédomi, jak proti ni vypada ona, leginy a uSmudlany kabat, mozna na ném mé
i néjaky fleky, Kaja hrozné slinta, vypada... prosté jako matka, Lucie se na ni
sméje, ty mas takovyho krasnyho chlapecka, no to neni mozny, a jak se mas?
Vypadas skvéle, pockej, my jsme se strasné dlouho nevidély, na tom srazu pred
dvéma rokama, pak jsem byla skoro rok v Argenting, ale ted jsem se pfistéhovala
tady o par ulic vedle, ty tu tak nékde bydlis, Ze jo? Pojd nékdy na vino, nebo ty
asi nemuzes pit, vid? Tak na kafe. Pokecat. J4 méla minulou sobotu narozky, tak
bych pozvala i Markétu a Klaru. Nebo je to blby? Mas toho asi moc, vid?

Ne, jasné, ze pajdeme na vino, slysi se Alice fikat, mGze, co by nemohla,
nebude se opijet, ale sklenicku dveé si dat muze, stejné uz tolik nekoji. Tak rada
by 3la na vino s kamaradkami, co jesté nemaji déti, nebavit se jenom o tom, jak
jedno dité leze a druhé uz chodi a co ji a co neji a jestli na ekzém funguje ko-
nopna mast a co zoubky, jak rostou. Tak rdda by se hezky oblékla a namalovala
a vyrazila nékam sama, bez kocaru, bez batohu s plinama a vlhéenyma ubrous-
kama a krabickou s kifupkama, co vypadaji jako obfi Cervi.

Tak pojd dneska, nechces$? Teda Richard pfijde asi v pul osmy, ale pak
mazu. Rekne az moc rychle, vidis, jak jsi zoufala.

No jasné, klidné, ja muzu. A vis kam tady? Ja jesté moc ne.

Ne, musi uznat Alice, nevi, kam tady na vino s kamaradkami, prestéhovali
se sem s Richardem, az kdyz uz byla téhotna a prosté od té doby nikde vecer
s kamaradkami nebyla, to je fakt Sileny, uz vic nez rok jsem nebyla vecer venku
jen tak s nékym si sednout. Jisté, chodi s Hanou a Renatou a détmi do kavarny,
ale s détmi, a co se Kaja narodil, byli s Richardem jednou na vecefi, zatimco Kaju
hlidala mama, ale nemohla ho uspat a oni se museli vratit a ani nestihli dezert.

To nevadi, néco vymyslime, fekne Lucie. Ale plati, ja ted letim do prace
a vecer jdem na vino, budes mi vypravét o tady tom zazraku, jo? Lucie poriuchia
Kaju, ten se tvafi jako nejhodnéjsi dité na svété, a jesté se sméje, jako kdyby
s Lucii flirtoval, Alice se musi usmat, jak je to roztomilé.

Spis ty o ty Argenting, fekne a mysli to vazné.

Tak jo, vidime se vecer, mavne na ni Lucie a odejde, Alice se za ni jesté
diva, ma krasny vlasy, ona si je na vecer musi aspon umyt, u kadefnice byla na-
posledy pred tfemi mésici a o barvé ani nemluvit. Tési se, prekvapi ji, jak moc.
Ted rychle dom{, uvafit obéd, uvafii néco k vecefi, at tam Richard ma néco, co
ma rad. Samoziejmé si uvédomuje, Ze Richard sdm Kaju jesté nikdy neuspaval,
ale kdyz ho ona nakoji a pak pUljde, tak si k nému Richard prosté jenom lehne
a Kaja usne, i kdyby chvilku plakal, tak se uklidni, to jen mama byla nervézni,
ale Richard nervézni neni, zvladnou to, kluci spolu.

Vid, Ze to zvladnete. Maminka pujde vecer ven a bude$ doma s tatinkem, jo?

Ne, fekne Kéja.

Ty umis fikat jenom ne, ale nemyslis to tak, vid?

Jo, fekne Kaja. Alice se musi smat, jak je Kdja vtipny a vabec skvély. Ted,
kdyZz ma dobrou naladu, kdyz se tési na vecer, citi nahle obrovsky pfival lasky
k synovi, je to skvélé dité, spi dobre a nevzteka se moc, a viibec mu viechno jde,
mame bozsky dité, Alice jde ulici s Uplné novou energii, ve vyloze vidi svj odraz,
ne, nevypada tak Spatné, kdyz si udéla néco s témi vlasy, a vecer si vezme ty
modré Saty. JeSté se zastavi v masné a koupi rosténky, ty Richard miluje. Teprve
kdyZ uz jsou skoro doma, tak ji napadne, Ze si méla koupit barvu na vlasy a za-
timco Kaja bude spat, tak si je mohla nabarvit. No ale nic, Kaja uz je protivny,
tak domd.

Svléct Kaju, svléct sebe, uklidit ndkup, vydlabat dyni a oSkrabat bataty,
dat varit, pripravit cibulku a dat délat rosténky, mezitim Kaja vyndava véci ze
skiinék, jedno skfipnuti prstl a fev, pak ale objevi ve skfifice vedle kose cibule
a jen z nich loupe tu vrchni slupku, to se pak snadno zamete, dobry, Alice si pfi-
pravuje mixér, kdyz Kaja objevi prazdné [ahve od piva a samoziejmé je vSechny
shodi, to nevadi, fekne Alice, ale pak si vS§imne, Ze je tam i néco rozlitého, fuj,
v téch lahvich asi byly zbytky piva, Kaja je od toho cely upatlany a smrdi pivem,
proc Richard ty blby flasky nemuze vyplachnout, nebo aspon vylit ten zbytek,
pro¢? A vlbec, proc je davd sem a rovnou je neodnese do komory? Jisté, to
muze udélat ona.

Prevléknout Kaju, vytrit skiinku, ldahve naskladat do tasky a odnést do ko-
mory, Kaja uz ma hlad, rozmixovat dyni s batdtem a chladit, sama si namaze
chleba, taky uz ma hlad, rychle ho sni, aby mohla Kaju krmit, Kaja chce sam,
bere ji Izicku z ruky, sape se po misce, Alice mu Izicku nechce dat, udéla pokazdy
strasny neporadek, ale stejné jako vétSinou ho nakonec necha a Kaja udéla pfi-
Serny bordel, dalsi tricko i teplacky Spinavé, i pres igelitovy bryndak s rukavy,
znovu prevléct Kaju a na balkon do kocaru, dudlik, Alice si sedne na zidlicku
a houpe s kocarkem, uz ponékolikaté ji napadad, ze kdyby koufila, mohla by si
ted zakoufit, ale nekoufi, a tak jen sedi a koukéa do dvora, jak se v slabém vétiiku
chvéji vétvicky stromu.

Kaja spi, hodina a pul pro sebe, nejdfiv uklidit po obédé, dyné s batatem
vSude, vyluxovat ten vcerejsi hrasek, dat prat pradlo, slozit ze susaku to suché,
hromada pradla na Zehleni, jesté ji tedy zvétsit, chtéla dnes pfi Kajové spanku
Zehlit, ale nejdfiv si musi umyt vlasy a chce si taky zkusit néjaké oblecenti, v kte-
rém by mohla vecer jit.

Ty modré saty jsou ale nakonec opravdu nejlepsi.

Na chvilku si sedne, tfi ¢tverecky ¢okolady a druhé kafe, nikdy v Zivoté ne-
pila dvé kafe za den, napsala Lucie, uz vi, kam pujdou, maji tam skvély vino
a prej i dobre vari. Super, odepise Alice, pak napiSe Richardovi, potkala kama-
raddku, chtéla by jit vecer na chvili ven, zvlddne to s Kajou?

Ok, napise Richard.

Tak ok a ted vyfénovat vlasy.

Kdyz si Alice vyfénuje vlasy a vypne fén, Kaja uz na balkéné fve, rychle
k nému, tvaricky mokré od slz, mozna, Ze place celou tu dobu, co se ona féno-
vala, promin, broucku. Jednu ruku si vyprostil z kombinézy, ma ji Uplné ledovou

Téma
PETRA SOUKUPOVA

167



Téma
PETRA SOUKUPOVA

168

a Cervenou, Alice mu na ni dycha, ted'si chvilku pohrat, ano, to je ¢ervena kostka.
Ne, ta je zelena. A to je koule.

Svacinka, kousek bananu a jogurt, tentokrat mu Alice nic do ruky neda,
Kaja se nechd nakrmit, protoze se zabavil svym nejnovéjsSim autickem, které
Alice pfi luxovani vylovila zpod gauce.

A znovu se pfipravit na ven, sviti slunce, nejmin hodinu, mozna dvé, bude
jesté hezky, mizou dojit az na dolni hfisté s kaminky, tam si Kaja rad hraje
a taky je tam houpacka pro mimina, kterou zboznuje.

Kajav vztek pri oblékani, ted uz ale Alici nevadi tolik, vzdycky odpoledne
je to lepsi, den je za polovinou, brzo bude vecer a Kéja pujde spat, to uz néjak vy-
drzi, nékdy ji napada, Ze i to je naprosto zoufaly, pocitat minuty jen do toho, kdy
dité pUjde spat, prezivat den za dnem, ale dneska ji to ani nenapadne, tési se na
vecer, jestli tam skvéle vari, tak si da Alice i vecefi, i s pfedkrmem a dezertem, uz
ted' ma hlad, tak si cestou na dolni hristé koupi kolacek. Kajovi uz rohlik neda,
pUlku mél rano, misto toho mu pridéluje po jednom ty hnusné cervovité kiupky.

Nez dojdou na hfisté, tak se zatdhne a nez Kaju dostatecné pohoupe, tak
prsi. Jisté, jediny den, kdy si udélala vlasy, tak zmokne. Nasadji si kapuci, ale to
je jen z blata do louze, kapuce ji vlasy splacne.

Ne ne ne ne, zac¢ne se vztekat Kdja, Alici to chvili trva, nez ji dojde, Ze mu
vadi ta kapuce. Zkusi si ji sundat, Kaja vyhrkne, jo, mama, jo. Ale samoziejmé
si ji Alice znovu nasadi, ne, ty vlasy si zmoknout nenecha, Kaja znovu zac¢ne na-
birat, neblazni, uklidni se, ale Kaja se neuklidni, naopak, lehne si na kaminky
a fve, ted uz doopravdy jenom vzteky fve, tak tim spis si Alice tu kapuci nesunda,
ne kvlli vlasim, ale nemuze si to prece vyivat.

Sunda si ji po tfinacti minutach, Kéja uz se zalyka, jak brecel pfilis dlouho,
aspon k né¢emu je ten dést dobry, na hfisti jsou skoro sami, tedy jen malo svédka
toho, jak to nezvladla.

Jdeme domu, at nejsme cely mokry, fekne ditéti, ackoliv ma Kaja nepro-
mokavou kombinézku a jisté mu to nevadi, ale Alice uz toho ma dost. A jesté
si bude muset udélat néco s témi zmoklymi vlasy.

Popadne ho a nacpe do kocarku, Kaja nechce, ale uz nema silu na dalsi
zachvat vzteku, ne, jisté ze s sebou nema slidu, svitilo slunce, proc¢ by si ji brala,
rychle domd, stejné je promocend, ona na rozdil od K&ji nepromokavou kom-
binézku nema.

Pusti Kajovi Krtecka, vi, Ze by neméla, a nedéld to kazdy den, ale je ji
strasna zima, potrebuje si dat sprchu a prosté uz nema na to, aby u sprchace
stal Kaja a kvilel, Ze chce k ni. Pohled do zrcadla, ano, jak si myslela, vlasy jsou
stejné hrozny, jako byly, nez si je umyla a vyfoukala.

Rychla horka sprcha, stejné si ji neuzije, kdyz nema Kaju na dohled.

Vypnout Krtecka, rychle Kaju zabavit, postavi vysoky komin z kostek
a Kaja ho zboura a zase znovu a zase znovu, nez musi jit vafit ryzi a dodélat ty
rosténky, to uz je pll sedmé, Rosténky se ji povedly, je to takové obycejné jidlo,
co vafi rada jeji mama, ale Richard ma tyhle jidla rad, minule udélala panenku
plnénou susenymi Svestkami obalenou ve slaniné a fekl sice, Ze je to dobry, ale
ona dobre vidéla, Ze neni spokojeny, kdezto kdyz délala rajskou, tak si pridal.

Da si trochu ryze se $tavou z masa, uz zase ma hlad a nez pUjde, tak je to
jesté skoro hodina.

Kaja stoji u ni a taha ji za svetr, kdyz ji, tak mu d& ochutnat suchou ryzi,
nedélala ji moc slanou, protoze rosténky jsou slané az moc, Kaja ryzi vyplivne na
zem, Alice to uklidi a jdeme se koupat, ohlasi ditéti. Ne! Vykfikne Kdja a jako
kazdy den rychle odleze do pokojiku, kde vleze pod postel, a Alice jde napoustét
vanu.

Jako kazdy den boj s Kéjou se svlékanim, az do momentu, kdy je pfemozen
ve vané, se s ni pere. Jamile je ale ve vané, tak je vSechno v poradku, zacne si
hrat s néjakymi plastovymi zviratky, Alice ho poléva vodou, jen pozor na oblicej
a vlasy, to by zase zacal Silet. Umyje a pak ho chvilku pozoruje, jak si hraje, tohle
je mozna jeho nejklidnéjsi chvile dne, skoda, zZe je az ted, kdy uz ma Alice vSeho
dost, a uz to chce mit za sebou, tak ho vytdhne, opét fev, pyzdmko a do zidlicky,
cekat na kasi. Za chvilku je sedm, kdyby pfiSel Richard ted, tak by ho mohl na-
krmit a ona se mezitim prevléknout, obvykle to po ném nechce, kdyz vidi, jak
pfichazi vyfizeny z prace, ale dneska by se to hodilo, a fikal prece, ze kolem
sedmé pfijde.

Kdy prijdes? Pise Richardovi, ale neodpovida a Alice uz ma kasi a musi jit
krmit, dalsi fev, protoze ted uz Kajovi nemuze dovolit, aby se vtom patlal sam,
stejné se mu to podafi, plna ruka kase, rukav od kase, Karle, dohdje, prestan,
zakfi¢i na néj Alice, i kdyz vypada, Ze je mu to jedno, Alice se uz v tu chvili za to
nenavidi, promin, fekne mu, promin, Ze jsem na tebe kficela, ale i to je mu jedno,
tak jesté doda: protoze jsi hroznej. Nic, jediné, co Kaju zajima, je miska a 1Zicka,
Alice mu drZi ruce a on se s ni pretahuje, ale kasi ma rad, takze pfitom aspon
ji. Pfevliknout pyzamko, Alice se podiva na hodinky, je skoro pll osmy, Richard
nikde, ona pofad neni pfipravend, jeSté musi Kaju nakojit, normalné by si s nim
jesté chvilku hréla (lezela na koberci a nechala po sobé jezdit autickem) a kojit
Sla az pred osmou, dnes si s nim mél hrat Richard a ona se mezitim pfipravovat,
pak rychle nakojit a hotovo, ale Richard tu neni, takZe ho prosté nakoji hned,
nehodla se prevlikat a malovat s Kajou zavéseném na noze.

Sedne si na gauc a zacne ho kojit, Kaja pfivira oci a Alice ho s laskou po-
zoruje a najednou se ji prestava chtit nékam jit, ne proto, Ze by se nechtéla vzda-
lit od Kaji, ale padla na ni Unava, Kaja ted usne a ona ma dvé az tfi hodiny pro
sebe, v klidu se najist, ma rozectenou knihu, nejde ji to moc rychle, hned jak za-
¢ne dist, zacne se ji chtit spat, ale ta predstava, Ze uz jenom leZi v posteli...
A misto toho se oblékat, malovat, jit nékam a spat jit teda nejdfiv v jedenact
a co kdyz bude mit Kaja Spatnou noc, bude nevyspala a viechno bude zitra jenom
horsi, a je teprve Utery, do vikendu daleko, méla se domluvit s Lucii na patek.

Ale ona uz je urcité taky na cesté, uz se s tim neda nic délat. Alice presto
popadne mobil a napise Lucii: jsi uz na cesté?

Lucie odepise ihned: ne, ale skoro.

Alice pise: promin, ja to asi nezvladnu, je mi néjak blbé. Mohly bysme jit
tfeba v patek?

Jasné, ozvi se, napise Lucie, Alice se citi Spatné, Lucie je z ni urcité otra-
vend, kdyz odepsala takhle struc¢né.
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Klice ve dvefich, pfichazi Richard. Jesté chvilku to trva, nez se v chodbé
zuje a svlékne kabat, pak teprve se objevi v obyvaku.

Ahoj, zaseptaji si na pozdrav.

Trochu se to protahlo, vysvétluje Richard a Alice kyvne. UZ chce fict, Ze
nikam nejde, ale nez to stihne, fekne Richard.

Ty ho teda uspis a jdes ven?

Alice se zamraci, moment, tak to si nerozuméli. No ne, ty ho uspis, uz je
skoro nakrmenej, usne urcité dobre.

Ja? Rekne Richard, jako kdyby po ném chtéla néco naprosto nemyslitel-
ného.

A proc ne? Prosté si k nému lehnes a budes s nim lezet, nez usne. To je
takovej problém?

Tak... neni.

Ale tvafi se, ze je.

A co kdyZ bude brecet? Je zvyklej na tebe.

To je taky dost smutny, ne? Ze je zvyklej jenom na mé, Ze uspavam.

Ali...

Co? Nékdy si asi bude muset zvyknout na tebe, tak proc nezacit dneska.

Richard vzdychne.

Pro¢ vzdychas?

Nic, jsem unavenej.

Jasné, a ona asi ne.

No vidis, tak to se hodi, kdyzZ se na chvili natdhnes.

Jemné Kajovi sebere prso, uz skoro spal, ale tohle ho probudilo. Alice mu
vsune dudlik a pak ho poda Richardovi.

Kajicku, tatinek té vezme do postylky, jo?

Ne! Zakrici Kéja a natahuje se po ni.

Ale jo, fekne Alice a odejde do kuchyné, kde chvili posloucha Kajav plac,
asi by se tam méla vratit, kdyz chudacek takhle place, ale pfece ma pravdu, Ri-
chard je jeho otec, pro¢ by ho nemél uspavat on? Pro¢ by ona nemohla mit chvili
klid? Ale kdyz ven nejde, tak by tam prece mohla jit, o co jde, tak si to Richard
s Kajou zkusi jindy. UZ skoro bere za kliku loZnice, kdyz plac prestane. Alice stoji
prede dvefmi, ani se nehne, ruku ve vzduchu, jde to, jde to i bez ni, proc to ne-
udélala uz dfiv, mGZzou se s Richardem klidné stfidat, jasné, on chodi do prace
a zivi je, ale prece tuhle jedinou chvilku za den by pro své dité obden udélat
mohl.

Alice se potichu vrati do kuchyné, sni rosténku a jen tak sedi a poslouch4,
jak tikaji hodiny. Konecné se objevi Richard.

Ty jsi jesté nikam nesla?

Ne, nakonec nejdu.

Tak proc jsi K&ju neuspala? Bylo to pfiSerny.

Plakal asi pét minut a to povazuje Richard za priserny?

Jdu si cist. Alice vstane. Jidlo mas teply na sporaku.

DENISA BALLOVA

Na com skutocne zalezi?
SOUKUPOVA, Petra. 2020. Vé&ci, na které nastal ¢as. Brno : Host.

Miriam si myslela, Ze do svadby otehotnie. Kupila si Saty s vy$§im pasom, ktoré
by jej prilis neobopinali brucho. Na sobasi vsak tehotna nebola. A nebola tehotna
ani rok po tom, ¢o sa s Petrom zobrali. Ked'sa dozvedela, Ze otehotnela dalsia jej
kolegyna, Petrovi na gauci po veceroch plakala. Miriam nebola tehotna ani tri
roky po svadbe, na dieta si musela pockat, ked'si kone¢ne uvedomila, Zze bez ume-
Iého oplodnenia detsku postielku nepotrebuje. Podarilo sa jej to po piatich ro-
koch, dvoch pokusoch hradenych poistoviiou a miliéne odpovedi na otazky pria-
telov a priateliek. Nasledujuce obdobie si Miriam uzivala. Nakupila si uzke Saty
a pasikavé tricka, ktoré zvyraznili jej rastice brucho. ESte predtym, ako cisarskym
rezom priviedla na svet syna, vypocula si par instrukcii od manzela. Na dieta sa,
samozrejme, tesil, ale mal isté predstavy o tom, ako ich domacnost bude fungo-
vat. Do vychovy sa odmietol starat. Tvrdil, Ze otca dieta potrebuje az v puberte.

Po prichode z prace chcel mat cas pre seba a vikend planoval travit na bicykli. Ked'

sa Albert narodil, vSetko to dodrziaval. Vylety daleko od nevyspatej manzelky
avecne placdceho syna, kniha v kresle, ked dieta konecne na par noc¢nych hodin
zaspalo, a zatvorené dvere pracovne po prichode. Miriam neprotestovala, vedela,
aké su Petrove ocakavania, a rodicovstvo sama zvladala. Aspon si to prvé mesiace
myslela. Ked zacal Peter prespavat v inej izbe ako ona so synom, vzburila sa.
Cesky parovy terapeut Jan Vojtko vo svojej prednaske povedal, e prichod
dietata moze pre par znamenat jednu z najnarocnejsich skasok. Vdaka vlastnej
skusenosti aj rozhovorom s priatelmi a kamaratkamito moézem len potvrdit. Malo
sa o tom hovori, akoby sme na to mali byt od prirody pripraveni/é. Nie je to vSak
pravda. Mnohé sa ucime za pochodu, hoci vychovat z dietata dobrého ¢loveka
je jedna z najtazsich veci na svete. Niekedy su na to zeny samy, inokedy maju pri
sebe chapajuceho partnera a skvelého otca svojho potomka. Pomoc ani povzbu-
denie v manzelovi nenasla Miriam ani Alica, ktora je hlavnou postavou posled-
ného romanu ceskej autorky Petry Soukupovej. Kniha s ndzvom Véci, na které na-
stal cas priblizuje manzelstvo a hlavne rodinu, ktoru si s Richardom zalozia.
Alica nemé s Richardom ideélny vztah. Casto sa hadajd, takmer v nicom
si nerozumeju, maju iné predstavy o Zivote. Soukupova nam umoznuje nahliad-
nut do ich vnutorného sveta, kde prevladaju monoldgy a nevyslovené vycitky.
Autorka pribeh stupriuje pomocou striedania perspektiv manzelov a neskor aj
ich deti. A ukazuje nam, Ze na partnerstvo a vychovu neexistuju overené postupy:
JAlice je v tu chvili zase Stastna, dvakrat za den, mozna trikrat dnes pocitila na-
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nastal das

prostou spokojenost se svym Zivotem, ma z toho ta-
- kovou radost, Ze Richarda pohladi po ruce a on ji na
E chvilku chytne, malé gesto a po jak dlouhé dobé,

kromé rychlého sexu v sobotu vecer nebo v nedéli
rdno, pokud se déti neprobudi pfilis brzy, s Richardem
prakticky Zadny fyzicky kontakt nemaji, po téch letech
je to davno pry¢, Richard na tyhle véci moc neni,
avlastné uz je pry¢idoba, kdy to bylo Alici lito, mozna

nedovoli ndm, aby sme v nich zabludili. Sama nés ve-
die textom a chce, aby sme pochopili, ¢o sa v rodine
vyslovilo a ¢o zostalo skryté. Priamu rec totiz neozna-
Cuje, preto sa v jej knihe musime naucit orientovat.
Po prvych stranach to jednoducho pochopime a na-
skoc¢ime na tempo viet.

Soukupova je vyborna rozpravacka, ktora sa ne-
venuje zbytoc¢nym detailom. VSima si ale to, ¢o je pre
vztahy doélezité — konflikty a ich rieSenia. Kym Alica ich
konci krikom a trieskanim dveri, Richard sa sporom

tim vic ji to dnes potésilo” (s. 88). Soukupova pise
o vztahoch jednoducho. Tvori sice dlhé suvetia, avsak
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vyhyba a voli Gtek od Zeny aj deti. Cas travi radsej na

bicykli ako s vlastnou rodinou: ,Richard si promne
tvar. Alice se k nému otoci, tvari se bojovné. Ted'mu bude dal vycitat, Ze ji a déti
neposlouchd, Ze je otec na baterky, Ze sem jezdi jen na vikendy, jako kdyby
nebyl celé tydny od rana do veclera v praci, a kdyz uz prijede, tak je tu stejné
k nicemu (...) ale vSechno je mélo, vZdycky je vSechno mélo, vZdycky mu nakonec
rekne, Ze nema cenu mu cokoliv rikat, ale stejné to znovu a znovu rika, vsechny
ty véci, které mu vycetla uz milidnkréat, jako kdyby se nesnaZzil byt dobry manzel,
otec, jako kdyby nevydélaval na rodinu, jako kdyby mél néjaky svij vlastni Zivot,
vlastni predstavy o tom, jak by chtél travit vikendy anebo jak by chtél travit
Zivot, jako kdyby néco z toho, co déla, délal pro sebe” (s. 208 — 209).

Ceska autorka svoje postavy nedeli na negativne a pozitivne. Ziadna nie
je idedlna, ale redlna. Ani Richard si nezaslizi nase odsudenie pre svoje postoje
rovnako ako Alica pre svoje hysterické vystupy. Obaja sa snazia manévrovat
v tom, co si eSte ako slobodni vybrali. Malokedy to vsak ustoja, a prave preto si
ich mo6zeme lahko oblubit a povzbudzovat ich v spolo¢nych zapasoch.

Soukupova knihu vystavala na kratkych kapitolach, ktoré maju formu po-
viedok. Niektoré z nich uz publikovala, iné upravila a dalSie napisala tak, aby
kniha sedela ako celok. A naozaj sa jej to podarilo, je to vyborné citanie. Jej talent
je najviac viditelny, ked pise z pohladu deti. NielenZe pouziva slang mladych, do-
kaze sa do ich psychiky vynikajuco vcitit. Opisuje hadky, ktorych su detmi ne-
chcenymi svedkami, ¢i nedorozumenia, za ktoré ich rodicia nespravodlivo vinia.
A hlavne ukazuje, Ze deti vSetko vnimaju a dokaze ich to natrvalo ovplyvnit: ,Hm,
rfekne mamka nakonec. To uzZ si Lola davno vsimla, Ze kdyZ mamka nema pravdu,
nebo dokonce byla nespravedliva, tak nikdy nefekne ,aha, promirn’ nebo,to jsem

popletla’ nebo tak néco, nakonec vZdycky fekne jenom ,hm’. A taky dobre vi, Ze
tata uz taky nerekne nic, a po chvili budou dal délat, Ze nic" (s. 181). Lola a jej
starsi brat Kaja sa rozpadajucemu manzelstvu rodicov neprizeraju necinne. Tak-
isto sa dokdzu hnevat, kricat, zduvat sa, rebelovat. Robia tak na pozadi partner-
skej krizy Alice a Richarda. Oni st totiz v centre, hoci vSetci Styria ¢lenovia rodiny
su si v romane rovnocenni. Nikto nevyc¢nieva a nie je navyse. Nad vsetkymi ale
visi obava, ako situdciu vyriesit a kto je za fu vinny: ,,V tu chvili ho napadne, jestli
se nechce tata stéhovat sam. Ale pro¢? Rozchazeji se s mamou? Proto uz se ne-
hadaji? Dohodli se, Ze uZ se nemaji radi a Ze se tata odstéhuje? Anebo, a to Kaju
vydési jesté vic, je to kvalinému? ProtoZe uz ma Kaji dost? Kaja ma teda dojem,
Ze ho ma tata dost odjakZiva, ale co kdyZ ho treba tim, jak odmitl navZdycky to
plavani, tak nastval a on uz s nima nechce bydlet?"” (s. 262).

Petra Soukupova napisala délezitu knihu o rodine. O tom, ako v nej mame
svoje miesto, ale dalej sa v nej hladame. O tom, ako sa napriek bezpeciu, ktoré
nam poskytuje, prave v kruhu najblizsich najviac zranime. Je to aj roman o stasti,
ktoré trva len par sekind, ale spominame nan cely Zivot. A potom vdaka takym
momentom dokazeme dalej zit.

Anna Méria Beriova: PasaZierka, A3, akryl na papieri, 2020
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Kdyz pisSu, citim se v zivote lip,
protoze jsem uzitecna

Rozhovor s PETROU SOUKUPOVOU

Poprvé jsme spolu vedly rozhovor v kavarné Louvre a byl u toho Pet-
Fin pes, boxerka. To bylo v roce 2010. Od té doby se otazky, které
Petre novinari polozili a pokladaji, porad dokola toci: proc tolik de-
prese? Kdy jste zacala psat? Jak vypada vas pracovni den? Jste intro-
vertni samotarka, jak zvladate literarni ¢teni? Precetla a poslechla
jsem si asi 15 rozhovort s Petrou Soukupovou a kralovsky se u toho
pobavila jejimi lakonickymi odpovédmi, které tazatele tolik znepo-
kojuji. V té struénosti, kterou jsem si tehdy interpretovala jako na-
Stvanost na otravnou novinarku s blbymi dotazy, je plvab Petfina
psani obecné. Nehraje kromé toho s novinari Zadnou hru, takZe pro-
sté porad na stejné otazky opakuje stejné strucné odpovédi. Od té
doby Petie Soukupové vyslo dalsich 7 knih a také se ji narodila
dcerka, nyni skolacka Marli, psani scénare pro sitcom na obzZivu vy-
stfidala dramaturgie serialu Ulice a boxerku po pauze dva bostonsti
teriéri, jakési zmenseniny boxera.

Novinafi vam vycitaji depresivni naladéni vasich textd a spojuji to s vasim do-
mnélym osobnostnim nastavenim ¢i ustrojenim. Pfitom svét objektivné nepo-
skytuje mnoho podnétd k pozitivnimu nahledu na Zivot, k optimismu a bytos-
tnému stésti. Nenito tfeba tak, ze skutecnost nechtéjividét, a vy jim ji ukazujete
pfilis jednoznacné a nepokryté? A je to véc rozhodnuti, nebo presvédceni?

No, je to podle mé ziejmé néjaky muj pohled na Zivot, ktery je zplsoben ziejmé
osobnim nastavenim, které je zplisobeno asi néjakou kombinaci vychovy a ge-
netiky. Takze spi$ presvédceni nez rozhodnuti.

Pro¢ myslite, Ze maji néktefi novinéfi a recenzenti porad dojem, Ze byste (vy
nebo jiné ceské autorky) méla psat jinak, zvlast s prihlédnutim k tomu, Ze vase
knihy jsou ¢tenarsky velmi, velmi oblibené a fanousci se jich nemohou dockat
—a tudiz na nich pravdépodobné neni potifeba néco ménit?

To opravdu nevim a vlastné mé to vzdycky pobavi. Ctu si celkem dobrou recenzi
a na konci je napsano, no ale doufame, ze Soukupova nas pristé prekvapi.

Opravdu to nékdo cekd po deviti knihach, Ze najednou zacnu psat jinak? No,
nezacnu.

Je vnimani vasich romand jako spolecenskokritickych na misté?

Je pravda, Ze samoziejmé — pokud se vénuju vztahim muzl a Zen — uz se to né-
jaké spolecenské kritice blizi, uz jen tim, zZe to popisuju. Ano, pfipadd mi to za-
vazné, na rozdil od néjaké reflexe politiky. Co se tyka posledni knihy, asi uz by
se to jako spolecenskokritické dalo oznacit.

Vnimate pocit néjaké generacni sounalezitosti? Ptam se proto, Ze se posledni
roky tolik mluvi o silné aktudlni tvorbé a oblibenosti spisovatelek-romanopi-
skyni téZe generace a vase jméno se ve vyctu plodnych prozaicek objevuje:
Hani$ova, Tuckova, Halova, Rihova...

Je mi lito, ale ne. Nevnimam vlastné Zadnou sounadlezitost tohoto typu.

A néjakého pfipadné jiného typu? Ptdm se i proto, Ze sama mam s jakoukoli
prislusnosti k jakékoli skupiné odmala problém (a vnimam to ovsem i jako
jednu z podivnosti ¢i handicapu).

Vlastné ani ne. Mozna jen s Zenskym pohlavim, ale jaksi obecné.

Proc nesnasite mluvené slovo? Predctenarlim knihy jinak ani predkladat nejde
a své dcefi jste Cetla kazdy vecer pred spanim...

No, ja ,,nenesndsim”, kdyz ja ¢tu (prestoze mé to nebavi), ale nerada to poslou-
cham. Nevim, m{j otec to vzdycky rad poslouchal v auté, kdyz jsem byla mala,
a ja to neméla rada, a od té doby jsem to ani nezkusila néjak prekonat, staci,
kdyz slysim nékdy néjaky kousek, a porad se mi to nelibi, tak jdu hned od toho.

Dusledné opakujete, Ze scenaristicka ¢i spise dramaturgicka tvorba i psani
knih jsou préce — prace jako jiné prace. Svij tyden méate dobre naplanovany,
a o vikendu tudiz nepisSete, protoze jde o dny pracovniho volna. Narazite na
to, Ze to lidé interpretuji jako pragmatickou devalvaci ¢ehosi se vznosnym ti-
tulem ,umélecka ¢innost”? Je psani dfina s néc¢im podle vasi zkusenosti srov-
natelnd?

No ja o vikendu nepsala hlavné proto, ze mam dité, méla jsem vztah, kde byly
dalsi dvé déti, tak prosté o vikendu jsme se vénovali détem. Ted mam Marli v ta-
kové skoro stfidavce — ja ji mam vice nez polovinu c¢asu, ale nékteré vikendy
mam volné, a to normalné pracuju, kdyz je potreba. Kdyz je potreba, pracuju
tfeba i o Silvestru nebo v den svych narozenin — jak si ted vybavuju. J& moc
nevim, jak to lidé vnimaji, ale jisté tou organizovanosti a disciplinou neodpovi-
dam predstavé o rozervaném umeélci. Psani je podle mé dfina srovnatelna s ja-
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koukoliv jinou kreativni praci, pfi které musite premyslet. Hm, sklddani hudby?
| kdyZ ja nevim, protozZe to si vlastné zase jd nedovedu predstavit. Tézko to
k nécemu prirovnat.

Dafi se vam do knih odkladat tiZi, kterd na vas lezi, nebo to takto vibec ne-
funguje? Nemam na mysli pfimo terapeutické psani.

No, jediné, co se mi dafi, je to, ze kdyzZ pisu, citim se v Zivoté lip, protoze jsem
uzitecna. Jisté to neni spravné a pracuju na tom, ale porad je jesté realita takova,
Ze prosté tak snadno mit ze sebe dobry pocit, jako kdyz pisu, si zatim jinak pfi-
vodit neumim, a je to jeden z hlavnich hnacich motord mého psani.

Je role a pracovni podminky spisovatelky a scenaristky podle vasich osobnich

zkuSenosti jind nez role spisovatele a scenéaristy?

No, asi jako u vsech ostatnich profesi. Prosté role zeny v nasi spole¢nosti, pra-
covni i osobni, je jind neZ role muze. TakZe i podminky jsou jiné.

Vnimate to jako pretrvavajici nespravedinost, nebo je potfeba to akceptovat
jako hotovou véc, s niz nelze hnout? Byla byste pfipadné naklonéna byt
v tomto sméru néjak aktivni, takzvané se angazovat, aby bylo rovnopravnosti
ucinéno zadost? Zazila jste pripadné nespravedinost na vlastni kiZi v rdmci
vasi scenaristické praxe (jiné platové podminky, terminy, svoboda volby, zptsob
jednani, ocekavani)?

Vnimam to samoziejmeé jako pretrvavajici nespravedlnost, nelze to akceptovat.
Aktivni jsem tak, jak to umim: pisu o tom. Minimalné v posledni knize to tak
je, ale ja myslim, ze uz v té predeslé, kde je pfibéh matky samozivitelky, ktera
v jednu chvili ,da prednost” praci pfed synem, coz ve skutecnosti obsahuje,
Ze ji s vychovou v dané chvili, kdy si ona dejme tomu nevi UpIné rady a zaroven
se ji naskytne Zivotni pracovni pfilezitost, pomUze vyznamnym dilem matka.
Opravdu jsem se divila, pro kolik lidi tahle postava byla Uplnd pfiSera. Ja
osobné v praci jsem se s timto typem nespravedlnosti nesetkala, ale to je jen
mild ndhoda, fekla bych, Zddna moje zasluha. V osobnim zivoté jisté ano, ale
kdo ne.

Ano, matka, ktera neni matkou sto procent svého casu, je u nas nestvirou.
Vidite pro Ceskou republiku do budoucna nadéji na rovnopravnost mezi muzi
a zenami, ktera realné jednoduse neni?

No, musim ji vidét, madm dceru. Doufdm. Jasné, Ze jsem v tom ohledu spis pe-
simistka, ale co se da délat, nez doufat a snazit se zit tak, aby se to zménilo.

Jak se da Zit ve prospéch takové zmény? Casto se mluvi o vychové chlapct
k respektu k Zendm a k sounaleZitosti, k ne-buranstvi... Nebo znamena ,zit

Petra Soukupovd. Foto: Tomas Vodnansky

tak, aby se to zménilo” to, ze jde matka prikladem détem: dokazuje, co do-
kaze. Mate na mysli tohle?

Myslim tim oboji. Ta vychova chlapcl je strasné slozita véc, a vlastné jsem trochu
rada, Ze se mé netyka. Dokud budou matky domaci sluzky a vlastné jim (a jejich
muzam) to bude tak pfipadat spravné, pak asi tézko staci hocham fikat, hele,
chovej se k holkdm s respektem. A ano, to druhé jisté taky. Moje dcera vidi od-
malicka, Ze pracuju stejné jako jeji otec a Ze je to pro mé dllezité.

S jakymi reakcemi na vas koncept knihy pro dospélé, jejiz pfibéh se preléva
do knihy pro déti a obé knihy vyjdou paralelné, jste se setkala? Mné nad tim
napadalo, jak je to samozfejmé, pfirozené a jak je s podivem, Ze to pred vami
nikoho nenapadlo. Mate zkusenost, ze Nejlepsi pro vsechny a Kdo zabil Snizka
Ctou rodice a jejich déti?

Ano, je to tak, ¢tou to rodice a déti. Mdm z toho konceptu radost a jisté, ze
mé tési, ze to zrejmé (alespon co ja vim) nikdo neudélal, ale bylo to fakt na-
rocné.

Vv
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No, psala jsem dvé knihy najednou,
uz to je dost. Navic se ty knihy v né-
¢em ,prekryvaji”. To planovani, co
v které a kdy prozradim, bylo tézké.
V neposledni fadé jsem to psala
v dobé, kdy byla Marla jesté ve skolce,
Zila jsem ve vztahu, kde jsem méla
pracovné velmi malou podporu ve
smyslu praktické pomoci, a stale jsem
méla svoji dalsi praci, Ulici.

Velmi dllezita je pro vas samota,
jisté ne jen pro psani. Vase po-
stavy ji také potiebuji. Dovedete
si samotu vydobyt, je to namé-
havé?

Ano, dovedu. Jisté, byly horsi roky,
kdyz byla Marla malé dité, a kdyz jsem
jesté zila s TB, ale ted uz je to snadné.
Leckdy vic, nez bych chtéla. Ale jisté,
pofdd mam samotu rada a bez ni to
nejde. Ostatné, jak fika postava v jed-
né moji knize: opravdova dospélost je
samota. Ale je taky mozny, Ze jsem je-
nom pfili§ negativni.

JenZe vy se u toho sméjete. Jaké
moznosti pfindsi prozai¢ce mys-
lenkovy a verbalni projev détské
postavy v roli ich-vypravéce?

Moc nevim, jak na tohle odpovédét. Pro mé je to takova skoro prirozenost.

Rekla jste, Ze za 12 let psani a vydavani préz jste se preorientovala z , divnosti”
na ,béznosti” —a presto Klub divnych déti. Jak si pro sebe definujete béznost,
jak divnost, je vibec dnes jeSté néco divného, a nepfevratilo se navic vnimani
téchto dvou kategorif (divné je normalni, normalini je podezrelé, divné)? Div-
nost navic mdze, a¢ nemusi, znamenat vyjimecnost, podnét k obdivu.

No, ja jsem to myslela spis tak, Ze uz neuzivam (alespon se snazim) véci jako smrt
pfi nehodg, vazné nehody a tak podobné. Ze se spi$ snazim vidét tu béznost
vztahU. Definovat béznost a divnost neumim. Divné déti... ono by to asi mélo byt
v uvozovkach. Ja na divnosti nevidim nic negativniho, naopak, sama se povazuju

M1

za ,divné dité”. Pro mé je divnost opravdu spis vyjimecnost. A vnimam to tak

i usvédcery. Anakoneci u svych hrdi-
na té knihy.

Je mozné fict, o ¢em bude vase
nova kniha pro déti?

No to neni, protoZe to sama jesté ne-
vim. Asi ji napiSu, trochu prfemyslim
nad pokra¢ovanim Divnych déti, ale
zatim nemam zadny zasadni napad.
Na podzim se tomu za¢nu vénovat.

PiSete dalsi scénar podle vlastni
knizni predlohy. Je moZné pro-
zradit, o kterou knihu jde?

Jasné, jde o Divné déti. Ted v 1été se
do toho poustim.

Ach, skvéle! Lonijste zacala pra-
covat na komiksu —je to poprvé,
co se poustite do tohoto Zanru?
V jaké je fazi tato kniha — uz pred
vydanim?

Jo, to je poprvé. Ja jsem to chtéla uz

dlouhy léta zkusit, protoze komiks
miluju, ale dosud mi branilo to, Ze
mam dojem, Ze neumim moc dobfie
kreslit. Ale Sla jsem na kurz komiksu
s Toy_Box, kterd je skvéla, a kurz byl
super, zkusila jsem ten komiks nakreslit a Slo to. Bohuzel mam zatim ten jeden
kratky komiks, takze vydani se to ani ndhodou neblizi. Trvd mi to strasné dlouho,
a i kdyz jsem na tom chtéla letos na jare délat, tak jsem kvuli néjakym osobnim
vécem a taky kvuli Covidu nedélala nic, takze je to zatim dost na mrtvém bodé.

Petra Soukupovd. Foto: archiv autorky

Jaky mate pocit z vasi z filmované knihy, prostfedni z povidek z knihy Zmizet,
Na kratko? Tolik se na tu realizaci cekalo...

Mam z toho filmu jako takového celkem dobry pocit, podle mé je dobry. Spis
je Skoda, Ze o ném nikdo nevi. A kdyz si vezmu, kolik to bylo prace, tak nevim,
jestli ten vysledek za to stal.

Divaly jsme se s dcerou, velmi ji to zaujalo. Mé prekvapila ta syrovost jazyka
prevedend do obrazu - ze to jde. Své psani jste vyjadfila takto: ,,PiSu o vztazich,
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predevsim o téch rodinnych. Nenito moc veselé ¢teni, ale myslim, ze dokazu
popisovat emoce a prozivani lidi pravdivé.” Opravdu vdm nevadi nalepka
.vztahové prozaicky”? Navic je totalné vagni, vztah je cokoli, kde jsou ve hie
dva subjekty, ani nemusi jit o osoby. Zajimavéjsi je mozna téma pravdy, prav-
divosti. Jak je mozné zhodnotit, co je a co neni pravda?

Zvlast ve vztazich je to s pravdou slozité. Protoze jsou tam vzdycky minimalné
dva pohledy, které jsou ¢asto velmi rozdilné. A jelikoz ja ¢asto pouzivam ty rizné
pohledy, tak asi ano, je to moje téma. Ale Ze by mi vadila nalepka vztahové pro-
zaicky, to nevadi.

V Cem je pro vas détsky svét lakavejsi nez svét dospélych — nenf to pravé ta
pravdivost, kterd je détem pfipisovéna spiSe nez dospélym, slovem upfim-
nost?

Ano, mozna ze to tak je, déti hraji jiné hry a ty vztahové nebo feknéme mani-
pulacni neumf hrat tak jako dospéli, a tim je jejich svét dejme tomu upfimnéjsi.

Dejme tomu. Jak moc date na prvni komentére Tomase Baldynského a vasi
kamaradky, pokud jsou tito dva stale vasimi prvnimi ctenafi?

Tomas uz ne, co jsme se rozesli. Moje kamaradka Kristina Majova je stale moje
prvni ¢tenarka a ano, dam na ni dost — minimalné na rozdil od vétSiny vSech
ostatnich je to dost. Ale ona, stejné jako mi dalsi ,,prvni” ¢tenafi (jsou asi dalsi
dva az tfi), jsou na mé hodni, spis mé podporuji — ostatné i proto jsem si je vy-
brala. Ale ve skutecnosti pfijimam jen dil¢i pozndmky, podle nazoru jinych cel-
kové vyznéni neménim.

To jsem si myslela. Proc je podle vaseho nazoru mezi vasimi knihami Marta
v roce vetrelce tak trochu sirota z hlediska pfijeti — neni pfece zamérenim ani
stylem néjak vyznamné odlisna, mozné jediné rozsahem. Nebo je?

Rozsahem rozhodné odliSna neni. Mozna lidi odrazuje ta denikova forma. Nebo
mozna vék hrdinky. J& vlastné sama nevim. Ale je mi to trochu lito, protoze ja
mam tu knihu rada, rozhodné tfeba vic nez K mofi.

Vase polské publikum, nakladatelka a prekladatelka vam velmi dobre rozumi.
Je to podle véas jakousi blizkosti ¢tenéfskych povah sousedicich zemi, naladé-
nim?

Ty jo, tak to vibec netusim, ani nevim, zda mame blizké ¢tenarské povahy. To
by moZzna spis védéla/fekla Julia, moje prekladatelka.

Je povidka vasim nejoblibenéjsim prozaickym formatem a plochou, ¢tenérsky
i spisovatelsky?

Ano, mam povidku hodné rada, nejsem si ale jista, Ze radéji nez roman nebo
novelu. Kazdopadné je rada pisSu, protoze jsou kratké, tak je to celkem snadné.

Jaka je rodina, kterou jste vytvofila a ,pouZzivate” v dalSich knihach, protoze

uZ ji znate — co je to za lidi?

Tomu nerozumim: tahle rodina, kterou jsem vymyslela, je rodina Richarda, Alice,
Kaji a Loly. Pouzivala jsem ji v povidkach uz od roku, nevim, 2016, a ted' jsem je
pouzila do VNKNC. Jestli se ptate, co to je za lidi, zrovna tihle, Fekla bych, ze
jsou normalni. Richard si mysli, ze zabezpedit finan¢né rodinu je jeho hlavni
ukol, ktery Uspésné plni, a moc nevi, co by se po ném mélo chtit v rdmci rodiny
jiného. Neni prilis emotivni ¢lovék a emocim vlastné nerozumi. Alice je divka,
ktera asi kdysi chtéla vic, ale nakonec skoncila v kolotoci starosti o rodinu a déti.
Kaja je hodny a mozna az moc citlivy kluk a Lola je spokojena divka (uz to je
maly zazrak, kdyz Zije s rodici, ktefi maji dost starosti sami se sebou a s vlastnim
vztahem), ktera si s zivotem zas tak moc hlavu neldme.

To znf jako docela spokojend bézné rodina. Ctete porad stejné rada, nebo se
u vas uz vyvinul odpor k textu dany neustadlym kontaktem s psanym slovem?

No, uprimné receno, po tom, co ¢tu pul dne Ulici a pak pll dne pisu (trochu
nadsazka, ale ne Uplné), tak si vecer knizku nevezmu. Ale kdyz uz ji vezmu (hlavné
tfeba na dovolené), tak ¢tu myslim porad stejné rada jako vzdycky.

Vsimla jsem si, Zze posledni mésice — asi to souvisi s Covidem — se vénujete
mnohakilometrové tydenni chlizi. Va3 bézny standard cini néco kolem 100 ki-
lometrd tydné. Proc to, jak se to stalo, co vdm to pfinasi — a proc ta stovka?

Stalo se to tak, ze jsem zjistila, Ze mi chtze (hlavné v pfirodé) dost pomaha psy-
chicky. A bylo jisté obdobi, kdy to bylo potieba. To, Ze to vychazi kolem stovky
tydne, jsem zjistila ndhodou, kdyZ jsem si jednou ten tyden spocitala, to nebyl
néjaky zamér. Ale nosim takové ty fitness hodinky a snazim se, nebo dfive jsem
se snazila, splnit ten denni cil, coz byva kolem dvanicti tisic krokd. Ted uz se
o tohle snazit nemusim, ted prosté néjak bez vétsiho Usili kazdy den téch mini-
malné dvanact kilometrd ujdu, uz je to prosté zvyk, ktery mam hodné rada,
navic mam ty psy, oni to taky maji radi, pro nas vsechny tfi je to pfijemné i uzi-
tecné, a takové véci mam v zivoté rada.

(Zhovarala sa Olga Stehlikova.)

TEMA .
PETRA SOUKUPOVA

OLGA STEHLIKOVA (1977)
posobi ako vydavatelské

a Casopisecka redaktorka,
editorka a literarna publicist-
ka. Bola editorkou literarnej
revue Pandora a redaktorkou
literdrneho online Almanachu
Wagon, v stcasnosti pripra-
vuje webovy literarny maga-
zin Ravt. Ako jedna z editoriek
sa podielala na dvojdielnej
antologii ceskej poézie (Anto-
logie Ceské poezie I. dil,
1986 — 2006; dybbuk, 2007)
a spolu s arbitrom Petrom
Hruskom bola redaktorkou
rocenky Nejlepsi Ceské basné
2014 (vyd. Host). V r. 2014
jej vysiel basnicky debut Tyd-
ny (vyd. Dauphin), za ktory

v r. 2015 ziskala cenu Litera
za poéziu. Vydala tiez zbier-
ku 707 dvojversi v cesko-
anglickom vydani spolu

s LP albumom Vejce/Eggs.

S Milanom Ohniskom vytvo-
rila zbierku basni Pajdu za ly-
ricky subjekt — pod pseudo-
nymom Jaroslava Ovalska.
Vr. 2019 jej okrem knih pre
deti Kluci netancej! a Karut
a Rabach vy3la aj basnicka
zbierka Vykricnik jak stoZar.
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Bermudsky trojuholnik, A4, akryl na papieri, 2020
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MARTIN TOMANEK

Neohrozené zeny a schematicky vyklad

historie

BREEN, Marta. 2019. NeohroZené Zeny: sto padesat let boje za
volnost, rovnost a sesterstvi. Praha : Argo. llustrovala Jenny Jordahl,
prelozila Jitka JindfiSkova.

Feministicky norsky komiks mapujici 150 let emancipac¢niho boje za , volnost,
rovnost a sesterstvi” je zvédavost vzbuzujici dilo. Pfekladové komiksy u nas totiz
vychazi zejména od autorek a autor(, ktefi jsou z komiksovych velmoci — Belgie,
Japonsko, USA, Francie, UK, nicméné Norsko? Jaky je norsky komiks? Z této
zemé jsem prozatim cetl jen jediny (Munch od Steffena Kvernelanda), o nor-
skému komiksu bohuzel nic nevim, coz ve mé vzbudilo hodné nadéji, ze by to
mohlo byt hodné dobré. A neni to jen zemi plvodu tohoto komiksu, na prvni
pohled vypada kniha skvéle, ma vyborny a Citelny lettering, obalku od kreslirky
Jenny Jordahl, ktera je evidentné nesmirné talentovana. Autorka scénare, Marta
Breen, je zurnalistkou, ktera pracuje v norské verejnopravni televizi NRK, coz mi
prijde jako sci-fi. Dovedete si predstavit néjakou redaktorku CT nebo STV, jak
pise radikalni feministicky komiks? J& zatim ne, ale budu prvni, kdo si takovy
komiks koupi!

Scénar tohoto komiksu je nesmirné ambiciézni, protoze zmapovat 150 let
historie feministického hnuti a vtésnat tento komiks na 120 stran, to je tézky
ukol, ktery vyZzaduje hodné studia a hodné odvahy se do toho pustit. Obdobné
komiksy, mapujici mnohem kratsi obdobi, maji ¢asto masivni rozsah — tfeba
March od Johna Lewise mapuijici hnuti za obc¢anska prava je rozprostien na tri
strany, nebo komiks vénuijici se Rose Luxemburg Red Rosa ma stran 224. Ovsem,
co scénafi pomaha, co jej Cini srozumitelnym a jasnym, je nejvétsi deviza tohoto
komiksu, kresba Jenny Jordahl (na instagramu jako @jenjord). Jeji kresba je
ovlivnéna nezavislym komiksem a karikaturou, hodné pfipomina Lumberjanes
nebo animéak Cas na dobrodruzstvi. Dokaze skvéle pracovat s emocemi postav,
s vtipem podava docela tézké téma a umoznuje tak délat informacni zkratky,
které nas protdhnou stoletim a pul. Ten humor sice trochu zaskfipe tfeba u na-
cistl, ale pfiviram oko, je to vtipny.

V rdmci komiksu se vede dlouha (a otravna) debata, co je a co neni komiks,
a bitevni pole je tzv. juxtapozice, tedy cas, ktery déli jedno policko od druhého.
Zatimco zde jsou nékteré juxtapozice v fadech vtefin, jiné v rdmci desitek let. Pu-
risté by tak namitali, Ze to neni ten pravy komiks, ale spise ilustrace. Ovsem prav-
dou je, Ze to je diskurz razeny zejména fanousky superhrdinského komiksu, ktery
ma kofeny v akénich sesitech pro décka ze zakladnich Skol, zatimco politicky
a angazovany komiks ma spis koreny v drevorytech Lynda Warda a ten pouzival
juxtapozici velmi dlouhou. Tedy v duchu tradice angaZzovaného komiksu mizeme
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s klidnym svédomim konstatovat, Zze NeohroZené
Zeny rozhodné komiksem jsou, nicméné to asi neni
nic pro fanousky a fanynky plasténkarud ve slipech.

Pfibéh hnuti, velké déjiny emancipace jsou
vypravény pres medailonky postav a jednotlivych
hnuti, coz je sympatické a dava tak celé té velké his-
torii konkrétni jména, tvare a udalosti a umozni
nam tak se na par stran ztotoznit s postavou. Velice
ocenuji, jak se cely pfibéh odviji od vztaht s aboli-
cionistickym hnutim, coz je dllezity moment celé
knihy. NeohroZené Zeny ukazuji, ze feministické
hnuti se zrodilo v intersekcionalnich bojich a nikdy
neexistovalo samo o sobé, hrdé se tak pfiklani
k tradici levicového feminismu a v podobném du-
chu se pak nese zbytek knihy — podivame se hned
na zacatku tfeba za Harriet Tubman. Tady se ale
musim zastavit. Ja sice ve své recenzi dlsledné ne-
pouzivam prechylovani zahrani¢nich jmen, nic-
méné prekladatelka Jitka Jindfiskova naopak ano.
Preklad je jinak vyborny, jak je u Jitky Jindriskové
zvykem, skvéle preloZila tfreba komiks Essex County
nebo Hildu, ale pfechylovani u Harriet Tubman za-
nechava po sobé nepfijemny pocit. Tubman je totiz
pravdépodobné jméno otrokare, kterému padli
kdysi do otroctvi predci Harriet Tubman a znasobit
to jesté vlastnickym -ova, z toho mé boli oci. Harriet Tubman je vtomto komiksu
vénovano hodné prostoru, urcité si to zaslouzi, ovsiem ponékud zvlastni mi pfi-
padalo, Ze sice zdUraznuji jeji ozbrojené metody, ale dusledné zamlcuiji jeji spi-
ritualitu, naopak je tu néco naznaceno zminkou o zachvatech a kiecich po rané
do hlavy. Autorky zfejmé budou socialistky a ateistky, minimalné Marta Breen
pfispiva na web Marxisme.no, ale neni to trochu evropsky povysené takto rdmo-
vat prozivani Harriet Tubman? Pro ni i pro jeji stoupence byla vira klicova, nazyvali
ji Cernym Mojzisem a ona sama méla vize, kudy bezpeéné prevadét lidi z jihu na
sever, ale hlavné jeji spiritualita ji dodavala odvahu a silu. Konec koncl to byly
tehdejsi disentni cirkve, které poskytli uprchlym otrokdim a otrokynim vzdélani
a organizacni struktury. Trochu se zdrdham to oznacit za nereflektovany evrop-
sky rasismus nebo minimalné pokus unést zivotni pfibéh a vyjmout ho z tehdej-
Siho kontextu a umistit jej do rémce své vlastniideologie. A udélat toto bojovnici
proti otroctvi, to je chucpe. A kniha by mozna v tomto sméru byla fér, kdyby na-
bozenstvi ignorovala jako celek, ale na svém konci v kapitole vénované LGBTIQ
hnuti rdmuje kiestany jako nepratelé gayu a leseb a jako utopii oznacila pisobeni
se to takto zjednodusovat, ¢ehoz je Harriet Tubman dikazem.

Komiks se zaroven ukaze problematicky i svou ideologii smérem k historii,
kterou vyklada. Vénuje se totiz i stoupenkyni bolSevické frakce ruské komunis-

Ukdzka z knihy NeohroZené Zeny

tické strany, konkrétné Klare Zetkin: je zde vykreslena jako bojovnice za socia-
lismus a mir, kterd uprchla do Sovétského svazu pred nacisty. Pfipada mi to mi-
nimalné problematické, protoze Clara Zetkin zemrela v Sovétském svazu v roce
1933, nicméné uz v roce 1927 Sovétsky svaz zacina uplatnovat podobnou bio-
politiku jako nacisté a zacind perzekuovat gaye a lesby, zakazuje operace pro
trans lidi a hlavné v roce 1936 zakazuje interrupce, které v roce 1920 povolil.
Clara Zetkin do konce Zivota hdjila politiku jednotné fronty, na rozdil od Rosy
Luxemburg, ktera se nebdla kritizovat uz Lenina a které je tu vénovano také
hodné prostoru. Politika jednotné fronty, kterou Zetkin prosazovala, pomohla
vynést k moci Stalina, pod jehozZ taktovkou se perzekuce queer lidi a zakazy in-
terrupci provadéli. Asi by to tato kniha majici ambici popsat strucné déjiny fe-
ministického hnuti neméla ignorovat, protoze hned vedle stranky s Rudym na-
méstim, kde je Clara Zetkin pohrbena, je celd kapitola vénovana pro-choice
hnuti. Coz pak vytvari naprosto bizarni kontext pro nasince — zatimco jsou tady
vykresleni jako zlodusi nabozensti fanatici, ktefi vyhazovali do vzduchu potratové
kliniky, tak zlodusska restriktivni politika Sovétského svazu je ignorovdna a o to
pred rokem 1989 v podobé potratovych komisi a perzekuce queer lidi, byla ma-
sivni a systematicka.

Kniha se ale umi vymezit proti systémovému pronasledovani gayu a leseb.
Nacistické biopolitice a jejich pronasledovani LGBTIQ+ komunity je tu vénovana
celd strana. Otrokarstvi a kapitalismu jesté vice prostoru. Pro¢ nebylo alespon
jedno okénko vénované vychodnimu bloku? Je to ponékud zjednodusené a cer-
nobilé a jakoby opfené zejména o zkusenost zapadniho ¢lovéka. Jediné, co z této
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evropské zapadni historie emancipacniho hnuti vybocuje, je na konci, dojmem
prilepku plsobici medailonek vénovany Malale Yousafzai. Je to ponékud zvlastni,
zatimco déjiny zapadniho feminismu jsou tady vypravéné jako o zavod, jméno
stfida jméno, preskakuji se cela desetileti, tak mimozapadnimu feminismu se tu
vénuji jen na Uzkém prostoru jedné osobnosti. Trochu to plsobi dojmem toke-
nismu a byl bych rad, kdyby autorky podobné vypravéli déjiny zenské eman-
cipace v zapadni Asii, jako vypraveéji ty evropské a americké, a to klidné i v kon-
textu isldmu, protoze se v této kapitole nic hlubsSiho nedozvim o idejich Malaly,
zatimco o vSemoznych Ustrcich a nasili ze strany nabozenskych fanatikd ano. So-
cialismus zde dostal teda rozhodné hlubsi ideové pokryti nez mimozapadni fe-
minismus. Cela zkratkovitost, kterd byla nutna pro kratky rozsah knihy, pak vy-
tvari podivné schémata: socialismus, i ten sovétsky — mir a dobro; ndbozenstvi —
zlo a nasili. Pfitom by stacilo jedno okynko nebo jedna dvé bubliny s vhodné vy-
branym monologem, aby to plsobilo Iépe.

A pak jsou tu politicky, ano, dalsi kniha, ktera vstoupila do klisé — konec¢né
mame politicky. Je tu tfeba Golda Meir, kterd proslula vyrokem, Ze Arabové nuti
Izrael zabijet arabské déti, je tu i Indira Gandhi, ktera sterilizovala ve velkém
zeny z kasty nedotknutelnych, a je tu i Margaret Thatcher, pritelkyné fasistického
diktatora Pinocheta, ktera svou politikou znicila tisice nizkopfijmovych rodin.
Neni to esencializace politiky? V ¢em tedy spociva ten Gtlak a patriarchat? Na
zacatku knihy je to jasné, utlak tkvi v systémovém nastaveni a v kapitalismu, na
konci knihy se ale dostavaji diky sufrazetkdm k moci Zeny, které hodnoty a po-
litiku patriarchatu reprodukuji. Mnohem radsi bych ve vyctech feministickych
politikdi a politicek vidél feministu Masaryka, a¢ majitele penisu, nez dalsi Indiru
Gandhi a Thatcher.

Ovsem kromé téchto slabych momentd, které vychazi z ideového nasta-
veni autorek, tu mame komiks, ktery se Cte rychle, je srozumitelny a mohl by
byt super pro dospivajici ¢tenare a ¢tenarky, kdyby ovsem byl kritictéjsi a férové;si
k déjinam. Takto je spiSe pro starsi ¢tenare, ktefi se uz orientuji a jsou schopni
vést dialog s knihou, ale pro né NeohroZené Zeny asi nepfinasi nic nového.
Mozna je kniha pro tandemové cteni a pfilezitost, jak naucit mladsi ctenare
a Ctenarky kriticky myslet, ovsem k tomu jsou i jiné a lepsi knihy. Tento komiks
nevi, kudy se vydat, jestli zvolit evropsky feminismus nebo zkusit vypravét pribéh
¢erného feminismu, nebo jestli ukazat hloubku socialismu, ale nakonec nezvlada
poradné ani jedno. Skoda, byla to skvéla prilezitost, protoze Jenny Jordahl dala
do kresby hodné kreativity a energie a Argo vydalo cely komiks v pevnych de-
skach, kniha je zcela objektivné krasna, bohuzel obsahové malo kriticka a plné
klisé. Davam tomu pét zdvizenych pésti z deseti, zejména za skvélou kresbu
a nakladatelskou péci.

ANNA BUKOVINOVA

Reflexivne hladanie pravdy
SZYMBORSKA, Wistawa. 2019. Sol. Kosice : OZ FACE. Prelozila Silvia
Kascakova.

Poézia Wistawy Szymborskej, laureatky Nobelovej ceny za rok 1996, je v sloven-
skom kontexte predmetom prekladatelského zaujmu najma od druhej polovice
60. rokov 20. storocia, ked v kniznej podobe vysiel vyber jej basni v preklade
Vojtecha Mihalika pod nazvom Volanie na Yetiho (1966). ISlo o rovnomenny na-
zov s polskym originalom (Wolanie do Yeti, 1957), pricom prekladatel vtomto
kniznom vybere vychadzal primarne z basnického suboru Wiersze wybrane (Vy-
brané basne) z roku 1962." Dal3i basnicky vyber sa v slovenskom preklade,
v rézii Vlastimila Kovalcika, objavil s viac nez tridsatro¢nym odstupom v podobe
publikacie 49 basni (1999), teda relativne kratko potom, ako poetka ziskala
cenu Kralovskej svédskej akadémie vied. Novsie prekladatelské pociny sa v nad-
vaznosti na tvorbu W. Szymborskej realizovali v prvej a druhej dekade nového
milénia, kedZe v tomto obdobi vysli na Slovensku viaceré knizné vybery z jej po-
ézie (chronologicky): Chvila (2003, preklad Vlastimil Kovalcik), Nepritomnost
(2008, preklad Sylvia Galajda), Trochu o dusi (2016, preklad Sylvia Galajda),
Velké ¢&islo (2016, preklad Silvia Kas¢akova), zahfiajuc najnovsi subor basni,
ktory bol v preklade Silvie Kas¢akovej uverejneny pod nazvom So/ (2019).

Medzi menovanymi kniznymi titulmi mozno najst niekolko spojitosti su-
visiacich najma so selekciou konkrétnych basnickych textov, kedZe niektoré
basne su z hladiska prekladatelstva , populdrne” nielen vdomacom, ale aj me-
dzinarodnom meradle (prikladom mo6ze byt pomerne casto prekladana basen
Rozhovor s kameriom). Viaceré basne zo zbierky Sol, ktorej ndzov je rovhomenny
so stvrtou knihou poetky (S6/, 1962), sa objavili uz v skorsich prekladoch, pre-
dovsetkym v basnickom vybere Volanie na Yetiho (napriklad basne Pri vine, Ru-
bensove Zeny, Koloratura a iné), no jednotlivé preklady sa vzajomne liSia v zavis-
losti od umeleckych rieseni konkrétneho prekladatela i prekladatelky, ako aj od
premien na Urovni gramatiky a lexiky jazyka v kontexte kultdrno-civiliza¢ného
vyvoja. Dokladom takychto odlisnosti méze byt napriklad vyuZzivanie Stylisticky
neutralnejsich vyrazov s ohladom na Uspornost vyjadrenia v realizacii S. Kasca-
kovej v porovnani so Stylisticky priznakovymi vyrazmi a popisnejsimi konstruk-
ciami V. Mihalika (v jeho preklade ide predovsetkym o pouzivanie kniznych vy-
razov a poetizmov).?

Basnicka technika W. Szymborskej sa zvykne v literarnokritickych a literar-
novednych reflexidch uz od jej kniznych prvotin spdjat s racionalistickymi po-
stupmi, principmi logiky, vecnostou stylu, ako aj so schopnostou detailnej a ¢asto
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1 Pozri KOVALCIK, V. 1999. V Héra-

kleitovej rieke. In SZYMBORSKA,
W. 49 bdsni. Bratislava : Q111,
s.92-98.

2 Porovnaj napr. basen Pri vine zo
zbierky Volanie na Yetiho (1966:
70-171): ,5tdl je stolom, vino vi-
nom| v casi, ktord je tieZ casou /
a na stole stojac stoji" s prekla-
dom rovnomennej basn v knihe
Sol'(2019: 30): ,Stdl je stolom,
vino vinom | v pohdri, ktory je
pohdrom | a na stole stojac
stoji".
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3 Pozri GAVURA, J. 2010. Pred-
stavy skutocnejsie ako skutoc-
nost. In Lyrické ilumindcie. Pre-
Sov : 0Z Slnieckovo, s. 133 —
135. Poéziu W. Szymborskej ref-
lektovali ako , poezii intelektudlni
discipliny” (Krystyna Kardyni-Pe-
likdnova) spojend s vecnostou
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prekvapivej analyzy zadvaznych zivotnych obsahov. Tieto aspekty sa prejavuju nie-
len vo vztahu k reflektovaniu réznych zivotnych impulzov (dejinnych, spolocen-
skych aj privatnych), teda na drovni zivotnej filozofie lyrickej subjektky, ale pre-
dovsetkym v nadvaznosti na spésob konstruovania samotnych basni. Slovami
Jana Gavuru, poetka v textoch uplatiiuje tzv. kognitivne vedenie basne, s vyuzitim
ktorého vznikaju emdécie ako sucast vygradovanej pointy, teda ako dosledok po-
chopenia, Co jej poéziu zblizuje aj s inymi vednymi disciplinami, predovsetkym
s filozofiou a metafyzikou.? Analdgie s tymito disciplinami sa vsak premietaju aj
do motivicko-tematického spektra jej poézie a do sposobu literarneho stvarnenia
jednotlivych ndmetov, kedZe autorka vo svojej tvorbe casto reaguje na nadcasové
otazky smerujuce k podstate bytia, ako aj k podstate veci a javov okolitého sveta:
.V prvejvitrine / leZzi kamen. V druhej vitrine / ¢ast celovej kosti. / Ubudli sme zvie-
ratdm. / Kto ubudne nam. / Cez aku podobu. / Porovnanie ¢oho s ¢im"” (s. 51).

Mohlo by sa zdat, Ze monotematické zameranie jej textov, ako aj snaha
o basnické reflexie nad univerzalnymi témami, ku ktorym umelci a umelkyne
prirodzene inklinuju od nepamati, by mohli viest k ideovej i vyrazovej stereo-
typnosti jej poézie. Umelecké majstrovstvo W. Szymborskej vsak spociva prave
v neobycajnej kreativite a v schopnosti prekvapit ¢i dokonca Sokovat, na zaklade
c¢oho dokaze citatelom a citatelkdm neustale ponukat alternativne spésoby na-
zerania na skutocnost. Poézia W. Szymborskej teda neponuka hotové riesenia,
ale podnecuje k premyslaniu, pri¢om impulzom k tymto Gvaham byva hibkova
analyza (zdanlivo vSsedného) sveta, ktora sa realizuje cez nekonvencné uhly po-
hladu a prameni z vybornych pozorovacich schopnosti lyrickej subjektky: ,Sme
k sebe nezvycajne zdvorili, /| tvrdime, Ze je to milé, stretnit sa po rokoch (...)
Odmlcime sa v polovici vety / beznddejne usmiati. / Nasi ludia / sa spolu nedokazu
zhovarat” (s. 24).

Nezalezi na tom, ¢i poetka reflektuje zavazné historicko-spolocenské uda-
losti spojené s krizou humanity (napriklad Hladovy tabor pod Jastom), kompli-
kované filozofické dilemy ontologického aj gnozeologického zamerania (na-
priklad Podobenstvo), zamysla sa nad podstatou poézie a basnictva (napriklad
Autorsky vecer) alebo stvarnuje mnohotvarnost ¢loveka v medziludskych kon-
taktoch i vo vztahu k sebe samému (napriklad Tier), vSetkému venuje rovnaku
pozornost —sleduje, analyzuje, kriticky prehodnocuje, ponuka nevsedné sposoby
uvazovania a zaroven sa vyhyba moralizovaniu ¢i presadzovaniu jednostrannej
prizmy pohladu: , Kvapka dazda mi padla na ruku, / sto¢ena z Gangy a Nilu (...)
Niekto sa topil a niekto, ako umieral, o teba prosil. / Bolo to davno a bolo to
vcera (...) Bola si v krstitelniciach i vo vaniach kurtizan. / V bozkoch a v rakvach”
(s. 45). Uvedené tematické okruhy, ktoré autorka spracovava najma v podobe
kratsich strofickych utvarov, casto reflektuje cez perspektivu postav znamych
z kulturnej tradicie eurépskych i mimoeurépskych narodov (napriklad Na okamih
v Trdji), no vsima si aj ,postavy” kazdodenného sveta a prostrednictvom nich
zvyznamnuje zdanlivo banalne zivotné okolnosti: ,, Tak velmi osameli, / tak velmi
bez jediného slova / a v takej nelaske, Ze si zasluzia zazrak — / hrom zo vzdiale-
ného mraku, skamenenie. / Dvojmilidnovy naklad gréckej mytoldgie, / ale pre
neho a pre nu niet zachrany” (s. 23).

K zachyteniu spominanej mnohotvarnosti zi-
vota sluzia autorke predovsetkym principy kon-
trastu a paradoxu, pricom odstup od reflektovanej
problematiky a hodnotiaceho akcentu ziskava
najma uplatiovanim humoru, komiky, irénie i
grotesknych postupov, prostrednictvom ktorych
sa jej dari stierat hranice c¢ierno-bieleho videnia
sveta (tento aspekt v kontraste s vyuzivanim Ciernej
a bielej farby na prebale knihy, ale aj v rdmci ilus-
tracii mozno vnimat ako prvok tenzie) a do zavaz-
nych tém vnasat aj prvky odlahcenia: ,,Muza, nebyt
boxerom znamenda nebyt' vébec. / Nedoprajes nam
ryciace publikum. / Dvandast ludi prislo do saly, / je
cas, aby sme zacali. / Polovica z nich prisla, lebo
prsi, / zvysok su pribuzni. Mdza" (s. 34). Okrem va-
riovania roznych tvarotvornych postupov poetka
pracuje aj so Sirokou skalou Zanrov a zanrovych fo-
riem z odlisnych proveniencii (balada, podoben-
stvo, epitaf, zivotopis a iné), pricom tradi¢nd mo-
nologicku vypoved casto kombinuje s dialogickou
formou a na zaklade toho sa jej dari umocnovat
dramaticky naboj basni. Explicitné vymedzenie
Zzanru v nazvoch jednotlivych basni vsak nemusi
vzdy korespondovat s formalnymi a obsahovymi
nalezitostami prototextov. Autorka totiz pri ich
spracovani uplatiiuje nové a originalne spdsoby
literarneho stvarnenia, ¢o sa premieta nielen do
afirmativneho, ale aj subverzivneho spésobu nadvaznosti voci pévodnej zanrovej
matrici: ,, Tu je hrob autorky tak staromddnej / ako Ciarka. Len zopar basni je od
nej. / Vecny odpocinok jej dala zem, hoc telo / bez literarnych skupin samo zme-
ravelo. / Preto na jej hrobe nie je nic len nezmysly" (s. 35).

Vsetky menované aspekty mozno bezprostredne vztiahnut aj na texty
v kniznom vybere Sof, kedZe poézia W. Szymborskej funguje na synekdochickom
principe, v ramci ktorého sa aj v jednotlivych basnach zrkadlia myslienkové po-
solstva celej jej tvorby a aj jeden vybrany text preto umoziuje zachytit svet
v jeho mnohorozmernosti a problémovosti. Na druhej strane sa basne ako au-
tonédmne veli¢iny na pozadi inych textov navrstvuju o nové konotécie a suvislosti,
takZe ich mozno ¢itat aj na zaklade spontanneho vyberu, pripadne v r6znom
poradi bez toho, aby sa oslabila intenzita ¢i vypovedna sila myslienky. Je dobré,
Ze vybery z poézie tejto fenomenalnej poetky vysli a vychadzaju v slovenskych
prekladoch aj s ¢asovymi odstupmi, kedZe basne prenikajuce k podstate veci
bez ohladu na to, Ze odhalia aj odvratené stranky ludského konania, st aj v su-
casnosti potrebné ako sol.
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dentkou druhého ro¢nika

na Katedre audiovizualnych
studif Filmovej a televiznej fa-
kulty VSMU v Bratislave. Pige,
analyzuje, uvazuje a momen-
talne pracuje na obnove $tu-
dentského casopisu.

1 The Euphoria of Being, 2019, ré-
Zia: Réka Szabo.
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Ked do kvetu vrasta ostnaty drot
(o filme The Euphoria of Being)

Volém sa Eva. Svoje meno mdm naozaj rada. Vzdy som hlboko v sebe
citila, Ze som Zena. Nikdy som si nepriala byt muzom. Aj v devétdesiatich
rokoch si pripaddm ako malé dievca. Este stale som dievca a este stale
mam mamu.’

Eva Fahidi bola v osemnéstich rokoch deportovana do koncentraé¢ného tabora
v Osviencime. Ako jedina z celej rodiny prezila. V roku 2005 publikovala auto-
biografiu Anima Rerum (,,dusa veci”), ktora sa stala zdrojom inspiracie buda-
pestianskej choreografky, tane¢nicky a rezisérky Réky Szabd. Spolu s Evou a ta-
nec¢nickou Emese Cuhorka vytvorili dudlnu tanecnu performanciu, ktorej priebeh
Szab6 zaznamenala v dokumentarnom filme The Euphoria of Being (Euféria by-
tia). Film mal premiéru v roku 2019 a ziskal ocenenia na filmovych festivaloch
v Lokarne a Sarajeve.

Rezisérka aplikuje tanec ako formu terapie a otvarania trdum. Pritomnost
sa prepaja s kli¢ovou etapou minulosti, ktora Evu poznadila nielen stratou jej
milovanych. DuSevny ndvrat je umozZneny prave prostrednictvom tela, ktoré
tlmo¢i Evine spomienky a premieta ich do Emese stvarfiujlcej jej mladsie ja. Tri
mesiace skusania, tri Zeny v roznom veku a ich intenzivna vzajomna energia.
Centrom zaujmu je Eva, film véak nemé portrétovy tvar. Jeho vyvojova linia ko-
piruje formy dokumentarnych filmov sledujucich pripravu umeleckého diela ako
cestu k istému cielu. V zavere tak prichadza ocakadvané vyvrcholenie, no i tu
plati, Ze emociondlne vyznamnejSou sa stava pripravna faza.

Pohlcujicou strankou filmu je jeho intimita, blizkost. Vytvorenie podmie-
nok na tak oddanu spolupracu spociva v absolUtnej komornosti diania, dovere
a moznosti psychického i fyzického odbremenenia, v hravosti atmosféry tanecnej
saly. Dotyky a pohlady su sustredene zaznamenané v nestabilnom obraze ka-
mery, ¢o podciarkuje neoddelitelnu pritomnost divaka a divacky, najma v situa-
ciach, ked'sa zanietene nachadzame priamo medzi trénujdcimi protagonistkami.
Ich sthra prezradza, ze nejde len o spolupracu, ale o puto.

Snimka je zaloZena na istom zrkadleni, dualnosti, zaroven vsak funguje aj
ako triptych. Trojdielne zrkadlo, ktoré Eva vo filme neraz spomina, sa stava jeho
$truktGrou. Na Ustrednej a pevnej ploche sa zrkadli Eva, mensie plochy kridel
zrkadla zas zapiﬁaju Réka s Emese, ktoré sa Eve pohyblivo prispdsobuju. Azda

tou najdolezitej$ou linkou je schopnost Evy pre-
niest cast svojej vahy prave na ne.

Tu sa otvara otazka spajajica minulost so su-
casnostou. Da sa tolka tazoba preniest na mladsiu
generaciu, a ma vobec mladsia generacia v silach
ju uniest? Rezisérkinym tvorivym impulzom bolo
nepochybne i spristupnenie a inovativhe uchope-
nie témy v kontexte pripominania. Evinej pamati sa
vsak Szabo dotyka len jemne, v ndznakoch, hadan-
kach ¢i hrach. Eva ndm tak nenGtene sprostredko-
vava svoje spomienky a sny; minulost sa tu formuje
z ¢riepkov do komplexnejsieho tvaru. Autorka ne-
stavia dominantu filmu len na zavaznosti a emo-
cionalnom naboji témy, neexploatuje ju.

Divadlo (tanec, performancia) a film st v is-
tej miere analogické dichotémii tela a duse. Jedno
sa zitou realitou vyjadruje, druhé jej obrazy neus-
tale napodobriuje. Divadlo prezentuje obraz sku-
tocnosti v redlnom priestore a case, no film tieto
.Obrazy skutocnosti” usporadiva v inom caso-
priestore, nez v akom boli zachytené. Zatial ¢o
divadelny vystup zanika, film fixuje skuto¢nost
v materidli. Vo filme tak nachadzame realitu , ne-
priamo” vo svojej fotografickej podobe.? Szabé tak
vytvara paralelne dve umelecké diela: také, ktoré
starne spolu so svojimi Ucinkujdcimi, a také, ktoré
svoju podobu uz nikdy nezmeni. Konzervovanim
¢asu do filmu zhmotnuje Evinu pozndmku, Ze to, ¢o po nej ostane — jej kniha,
jej film —, je vecné.

Na tému ¢asu nadvazuje starnutie tela ako nezvratny proces,? ktory Eva
popisuje s nevolou, i ked zmierenim: So svojim rozkladajicim sa telom musis
Zit. Napriek vysokému veku vyrazne dba na udrzanie pocitu krasy. Byt Zzenou je
pre nu komplexna zalezitost a bezprostredne svoje uchopenie prepaja s ,kla-
sickym” ponimanim pévabu. ZaleZi jej na tom, aby jej to uz nikto nikdy nevzal.*

Splynutie psychického a fyzického, sily a krehkosti, mladosti a staroby
zosobiuje citlivy kontakt tiel Emese a Evy. Szabé rovnako vyuZiva postup kom-
binujuci obraz performujtcej Emese s Evinym voice-overom. Ich spojenim si
bola od zaciatku ista: Ked'sa na vas dve pozeram, je to, akoby som snimala jeden
celistvy Zivot. Tento aspekt dopliaju dvojexpozicie, najma scéna rekonstruujtca
Evin obnazeny tanec pred zrkadlom.

Emese poskytla Eve priestor premietnut sa do nej, zdielat najhlbsie emo-
cie, a to aj napriek nemoznosti Uplne sa s nimi stotoznit. Svojou Uprimnou a Cis-
tou ochotou porozumiet viak docielila neopakovatelnu intimitu. Je nevyhnutné
uvedomit si, ¢o to znamen4, ked'sa devatdesiatro¢nd Zzena - i doslova — odovzda
v celej svojej krehkosti do ruk o tolko mladsej zeny. Potreba reflektovat sa v nej

THE EUPHORIA
OF BEING

2 Por. PASTEKA, Jdlius. 1976. Este-

tické paralely umenia. Bratislava :
Veda, s. 281 —336.

3V tejto suvislosti aj samotna
Réka vyjadruje obavu, Ze raz
pride cas, ked nebude moct uro-
bit stojku na rukach.

4 Stratu jej Zenskej identity vazne-
nim v koncentratnom tabore me-
taforizuja vlasy, ktoré jej po pri-
chode ostrihali dohola. Evassiich
uz nikdy nenechala narast v takej
dizke.
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5 Eva najvacimi preiva prave stra-
tu svojej, vtedy jedenéstrocnej,
sestry Gilike, najma skutocnost,
Ze jej nésilne odobrali moZnost
dospiet a stat sa Zenou.
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savisi so zlomom, ktory nastal v kli¢ovom veku Evinho vyvoja. V osemnastich
rokoch sa jej skoncila mladost, Zenstvo a scasti i Zivot. Problém ,,ukradnutého”
Zenstva sa vynara na viacerych rovniach,’ napriklad v téme nahoty. Konfrontuje
sa tu pohlad na nahé telo ako na Cosi prirodzené a Cisté, najschopnejsie vyjadrit
pohybom svoje vnutro, s nahotou minulosti, ktoru zvratil nacisticky rezim. S ob-
razom nahych fudi, ktori sa stali uz len telami. Na rezisérkinu otazku, ¢i boli
v koncentraénom tébore znasiliiované mladé zeny, reaguje Eva slovami: Nevy-
zerali sme ako ludia, nieto Zeny, tak co sa tu da zneuzit? ldeu Zenstva a nedotk-
nutelhosti jej navzdy zneuctil pohlad na zibozené Zeny v Osviencime. Toto vy-
trhnutie akiste posilnilo Evinu tGZbu neprestajne svoju verziu zenskosti branit.

The Euphoria of Being je vo svojej podstate Zensky film, co prirodzene
vyplyva z intimity troch Zien. Uz len fakt, Ze existujes, je euforicky, hovori Eva,
ktorej vnutorna sila prameni z tragédie zazitého. Tragédie, ktora sa uz nikdy ne-
smie zopakovat, pretoze byt Zenou, ¢i vobec byt clovekom, musi byt umoznené
kazdému a kazdej z nés.

Anna Méria Beriova: Zénrovka, A5, akryl na papieri, 2020

BORIS ONDREICKA

Nie som umelcom cistého srdca,
ale sedého mozgu

Vyznanie:

1. ndbozenské presvedcenie, ndbozenstvo, viera;

2. vyjadrenie, vyjavenie, prejavenie niecoho recou, slovami;
3. zried. priznanie, doznanie.

Pokora:

1. vedomie, uvedomenie si vlastnej slabosti, podriadenosti, vlastnych ne-
dostatkov a spravanie sa podla toho, ponizenost, iron. , hrbata pokora”
= falosna, zakuklena pycha;

2. nar. smutok.

Vybrani Celni predstavitelia a dejatelky dnesnej vlady ndm bizarne pripominaju,
¢o glosolalia (z gléssa/yAwooa — ,,jazyk” [v oboch vyznamoch] + laled/AaAw —
.hovorit alebo skér len vydavat zvuky bez formalneho obsahu”, niekedy po-
vazovana za ,pomatenie Ust” — mainomend stomati), ale navyse aj xenoglosia
(indc aj xenolélia) oznacuju. Xenoglosia (z xenos/éévo¢ — ,,cudzinec” + yAwooaq)
je udajna schopnost hovorit (v hypnotickom a pod. stave) cudzim jazykom
(nielen davit citoslovcia), ktory sa inkriminovana osoba nikdy neucila. Je to ale
aj hovorenie ,,inych” (duchov mftvych ¢i aj Satana..., v stredoveku oznacované
ako screpitus diaboli, modulované metalom ako death growl) skrz mna.
Spomenme si len na scény z ikonického Exorcistu (1973, r. William Friedkin).
Ak je glosoldlia povazovana za ,dar Boha” (ind¢ sa nou oznacuje aj obycajny
blabotavy spev, ktory ku svojej praci dostava textar), tak xenoglosia sa vztahuje
k chimérizovaniu o prejave reinkarna¢ného vtelenia (nie je rezervovana Bohu).”

Na také nieco sa chce hrat aj vynatok z viradlneho (a kriticky viackrat re-
cenzovaného) blahorecenia sucasnej vlady (,,Chléra buanda salara banda lara
wuanda”) zroztopasnenou letni¢iarkou (asi Katkou Cufikovou z centra a $koly
Slovo Zivota, ktora funguje aj pod heslom , Vybudovat a vytrénovat veriacich,
aby zasiahli a zmenili svet”). Aj ked'sa internety mozu v prepise tejto foneticky
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1,Onomatopoji” —ono ma to poji.

2 Protestantské Letnice sa ka-
tolikmi nazyvaju Turice (prevzaté
od pohanského vzyvania tura
ako modly fertility a sily) a pra-
voslavcami Pétdesiatnica (z po-
latin¢eného gréckeho Pentecost
= ,patdesiaty deit”). Oslavujt sa
50 dni po Velkej noci, na sklonku
jari. SU totozné so zidovskym
Savu'otom. Krajci vyrazom ,zazili
sme Letnice” mysli, Ze ,zmftvych-
vstany”, do neba prijaty Svaty
Duch (Jezis v trojjedinnosti) sa
(aj) cez neho vtelil spat na Zem.
Kraj¢i tak vyjadruje svoju vyvo-
lenost, prirovnavajuc sa k apos-
tolovi. Vyvolenost je jednym zo
zékladnych iritantov pritazlivosti
nabozenstiev. Vyvolenost a spa-
sa. Vo vztahu k ddtumu Letnic je
namieste spomendt aj termin
maja = klam hmotného sveta /
viera v hmotu ako len (tazivy)
prejav ducha. Tam je aj smrt po-
vazovand za iltziu.
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prenasanej tajomnej ,vety” mylit, hladanie jej vyznamu je nezmyslom. Nem4a
ho. Je to iba defekacia onomatopoji' (abstraktny expresionizmus...), ktord ma
ozvlastnit, urobit zazracnym, pridat na symbolickej i placebodlnej hodnote
mantre oslavnosti. A dno, iba , akoze”, lebo kvazi kazatelka cely cas ¢ita z papiera
pred sebou. Exaltacia sa neda vycitat. Teda m6zeme tuto dramatizaciu legitimne
povazovat za dvojity podvrh. Glosoléliu skloriuje aj byvaly minister Krajci vo svo-
jom nemenej rozsirenom vyznani: ,Bolo to, ako keby sa do mna vliala rieka,
a z Ust mi zacala vychadzat chvala, rozpraval som zvlastnym novym jazykom.
Zazili sme Letnice,? podobne ako aj prvi nasledovnici Jezisa Krista”. Jeho konfesia
(pravdepodobne) popisuje (neuro-bio...) para-orgazmicky zazitok, fanaticky
tranz. Vyuzivanie rad telepatickym transférom rovno od Boha dava do popredia
aj aktudlny premiér Heger.

Myslim si, Ze aj ked'sa velka cast vlady snazi vystupovat ako reprezentantka
vacsiny (nielen veriacich), ide len o exkluzivnych dobermanov, ktorych
Matovi¢ vypustil lovit volebné preferencie do vsetkych mociarov. A bude to
spojenie eSte umocnovat, lebo vietkych striedmo zmyslajucich voli¢ov uz
stratil. Jeho kolotociarsky turbo-populizmus nenaraba s ni¢im inym nez
s efektnostou prazdnych popisovacov, ktori sa (hravo a dravo poletujic) daju
flexibilne napliat ¢imkolvek. Aj preto je pani Cufikové v nebyvalom vytrzent,
lebo o takto nepatri¢ne rozopnutom vplyve pred rokom ani nesnivali.

Glosolaliu ci xenoglosiu v bdelom stave by sme mohli hladat aj v mimovolnostiach
Tourettovho syndrému Ci schizofrénie a v krajnych stavoch aj stresu, strachu.

.Mimovolny” je zaujimavé slovo. Indikuje, Ze sa nieco produkuje mimo
nasej vole a kontroly, ako aj, ze sa teda netyka rozumu a slobody.

Hoci aj fenomenalny Julian Jaynes (vo svojom bikameralizme) tvrdi, Ze ,,anticki
[udia halucinovali realitu slovom Boha”, povazujem za nespravne pri veriacich
en bloc (insitne) spajat konkrétne poruchy s takymito prejavmi. Chcu len
niecomu verit z horror vacui (ten strach), pre neexistujuci zmysel Zivota a bez-
mocnu odkazanost na lopotu zodpovednosti (ten stres) za seba (menejcennych)
a nepochopenie smrti, a teda ani zivota. Tieto viery su pre mna (podobne ako
bdsm subkultiry a pod.) Uplne v poriadku na individualnej trovni, socialne in-
tegrované, ak maju konsenzualny charakter. Spominani dobermani to vsak chcu
presadit ako vSeobecne dominujucu normu, plosne, bez diskusie, navyse podlo
v rupture pandemickej bezmocnosti kritickej verejnosti. To nie je akceptovatelné.

Netreba zabudat na fakt, Ze cirkvi sa v celku tretieho sektora — obcianskej
spolo¢nosti — spravne nepovazuju za verejnoprospesné, ale komunitné.
Tak by mali aj vystupovat.

Aj ked o glosolalii (ina¢ aj speaking in tongues alebo gift of tongues) sa pise
od pradavna, xenoglosiu popisal franctzsky fyziolég, medik, revolu¢ny imu-

noldg, nobelovec (za rozpoznanie anafylaxie) a parapsycholég Charles Richet
(1850 — 1935). Richet okrem xenoglosie zaroven ustanovil aj termin ektoplazma
(exteriorizovana substancia, ritudlne zhmotnenie ¢i dokonca stelesnenie ener-
gie/ducha z alebo skrz osobu média). Pracoval aj s automatickym pisanim (inac
aj psychografia, ale aj starsie fuji = komunikacia s duchmi cez pisuce médium,
osvojené aj surrealistami ¢i Burroughsom a Gysinom), vyuzivajuc aj Quija tabulky
(vo franctzstine a nemcine — akusi stolovd hru prostrednictvom generatora
slov). Aj ked'sa povaZzoval za pacifistu, bol zaroven najprominentnejsim propo-
nentom eugeniky v Eurépe.

Spojenie vedy a ezoterického spiritualizmu (¢i antroposofie, ektenickych
sil, alternativnej mediciny, alebo tzv. psychickych studii/vyskumov [W], respektive
[neskorsej, u nas v 60. rokoch 20. storoc¢ia inovovanej] psychotroniky?®) je sym-
ptomatickou reaktivhou odozvou na technologicky a medidlny rozmach. Lekar
a parapsycholég Richet a lekar a letniciarsky evanjelikalny charizmatik® Krajéi
(a jeho spolocnost s rusenim neobmedzenym).

Zosietovana priroda je extrémne preimpulzovana. Vytvara vSadepritomny
psychotizujuci tlak bieleho hluku. Mohol by som Spekulovat o spiritualizme ako
0 akomsi spontannom autoimunitnom kultirnom systéme obrany proti tomuto
vsetkému. V tomto zmysle (a teda aj v analyze tzv. konspirativnych tendencii)
je namieste porovnavat dnesok s druhou polovicou 19. storocia. Je to o to ur-
gentnejsie, Ze ta uUstila do najmonumentalnejsich sprievodnych produktov
modernity, akymi boli fasizmus a nacizmus. Tak sa to javi dnes globalne.

Ani eugenicky rasizmus (spolu s nevyhnutnou mizogyniou, homofdébiou,
selektivnym tradicionalizmom lokalneho hlasu na sp6sob Blut und Boden) nie
je krestanstvu cudzi (u nads napriklad hlasovanie vladnej frakcie za krajne
segregacny, ,rodinny” navrh LSNS v marci 2021, ako aj predoslé vyjadrenia
a spoluprace patra Kuffu s kotlebovcami). Ak pojdeme hlbsie, ¢rty manipu-
lativneho nardbania s autochtonnym najdeme uz v ranej distribucii krestanstva,
eklekticky fuzujuceho s pohanskymi zvykmi, mimeticky vychadzajicimi zo sezén-
nych premien prirody. K pohanskému podhubiu odkazuju aj neonacisti. Ich
miestne spojenie s (v minulosti drancujucim) krestanstvom, esenciadlne potie-
rajicim pohanstva, je nevypovedanym oxymoronom. Dal$ou analfabetickou
psychedéliou nového ludactva vo vzyvani Tretej rise je fakt, ze po gejoch, lesbach,
Rémoch, Zidoch, hendikepovanych, komunistoch, vykladacoch Biblie a Svedkoch
Jehovovych, lenivcoch/asocialoch (arbeitsscheu, asozial/Schwarze Dreiecke, vra-
tane prostitutok a umelcov)... by prisli na rad prave Slovania.

Pozname len pat percent Zeme. Na popis rozmeru obsiahnutia vesmiru
(vsetkého...) ani neexistuje takd malad konstanta. Nepoznané je nekonecne
vacsinové. Na nepoznané (na vsetko... catholicus = kata,o" + holos, ,,celok”)
nemé&zeme (my, seba-sa-monumentalizujici druh) mat narok. Mézeme rozvijat
iba produktivnu, progresivnu tizbu a (v zmysle pudu sebazachovy) aj respekt

BORIS ONDREICKA

3 Psychotronika sa chcela preme-
novanim distancovat od para-
psycholdgie, ktord akcentovala
mimozmyslovost. Psychotronika
sa sUstredila na energetické prd-
denia (prady, ktoré Krajci slovne
ilustruje). Namiesto paranormal-
neho (nevysvetlitelného) pouziva-
la aj praeternormdline (predpok-
ladané ako neskar vysvetlitelné).
Psychotronika sa aj preto ozna-
Covala ako psychoenergetika.
Bola spojené s aplikovanou kyber-
netikou a roznymi postupmi in-
Zinierstva.

4 Charizma = kharis (krésa, Sarm...),
Afroditine Grécie... Dar od Boha,
talent vodcovstva, sila autority,
mimoriadna schopnost pdsobit
na inych fudf.

195



BORIS ONDREICKA

196

voci nemu. Vieme ovela menej, ako nevieme, a tak nemame nastroje, argumenty,
ako verit. M6Zeme len ostrazito doverovat. Viera (ndbozZenstvo/vyznanie = ,,dat
znalost navonok”) je potom len postojom arogantnej absencie/negéacie pokory,
aj ked's tym pojmom tak flambojantne tzv. duchovni v uzurpatorskom zlievani
dusevného i mentalneho nardbaju. Uvedené zlievanie deklaroval byvaly akoze-
premiér na obranu otvorenia kostolov na Velkt noc (31. 3. 2021): ,Dnes mozete
ist k psychiatrovi, ale uz nemézete ist k duchovnému, ktory robi podobnu
c¢innost”. Bagatelizovat rozdiel medzi kinazom a psychoterapeutom je nieco
také, ako ho vyhlasit za rovnocenného kunsthistorikovi, lebo na zaklade atribu-
tov vie rozpovedat narativ konkrétneho vyjavu. Farari su tak kompetentni vo
vSetkom — cez univerzalistické, polyhistorické metédy homeopatického kata-
holos. Ich kozmicka trufalost mozno nakoniec nevychadza z nedostatku nadeje,
ale prave z nestriedmej pahltnosti.

Mozno su hordy veriacich iba nachylné potrebe pastiera (v komplexe
autority). Samozvany pastier (sam je predsa tieZ ovcou) im vSak nepovedal,
Ze ich v noci chrani pred vlkom, aby ich sdm rdno zozral. Teda tak aj
Matovicovi vyslanci v uniformach dobermanov nezodpovedaju charakteru
celej pospolitosti. Zlaty Hlina...

Veda, sekuldrnost... opravuje omylné tvrdenia. Veda si uvedomuje moznu
docasnost svojich tvrdeni (i logiku fungovania napriklad glosolalnych extaz), ¢i
dokonca sa (spolu s technoldgiami...) snazi vybrané pravdy (epidémie a dizky
zivotov) zmenit a napisat nové. NaboZenstvo sa sustredi na opak = na selektivne
potvrdzovanie (literarne, rozpravkovo) uz napisaného (x-krat poprepisovaného
[udmi). Instrumentalizuje blud ,0d-veky-vekov-na-veky-amen”, ¢o nema nic
spolo¢né s neustale evolujucou prirodnou diverzitou.

Vyraz nadprirodzeného (démonizacia nepoznaného) je tak absurdny.
Predsa vsetko (holos) je priroda (alebo Priroda). Nic nie je nad riou. Nestaci to?
Ja (materialista, ateista) mam voci nej pokoru (bez bazne). Nabozenstvo ani
pred fou. Lebo nad fou je Boh, nad tymto vazenim, ¢o nazyvame Zivotom,
celou tela, reinkarnacia (rozptylenie sa v aerosol nebies) a nad (odporne, nizko)
hmotnym svetom (Svetom) je jeho (pneumatické) Kralovstvo. Zapadné nabozen-
stvo tak nema Sancu byt ani environmentalnym, ani humannym. A este aj kaze
mnozit sa (aby masy vplyvu, moci, vlady boli rozmernejsie). To je jeden z naj-
vaznejsich dévodov prebiehajucej ekocidy.

Pri glosolalii (tak ako vo vacsine ndbozenstiev) nejde o vedomost (know-
ledge... veriaci nepoznaju Bibliu), ale o exkluzivny zazitok (experience). Navodzo-
vanie, sugescia, sugeracia. Teda aj ked opierajlci sa o moralnu dogmu (mythos
morfujlci na ethos), vacsina veriacich je s nou spojena len skrz emocionalnu, es-
teticku identifikaciu (bez kritického odstupu) s postojom zoci-voci (= verzus i anti)
Zivotu, nie cez jeho poznanie. Ovladanie emocionality je subjektom/objektom
letniciarskych tréningov. Pseudokatarzna modlitba pani Cufikovej sa tiez nero-
zosievala (a neremixovala) pre konkrétny obsah, ale prave pre exoticky znejucu fa-
tamorganicku (abracadabra) formulu ,,Chléra buanda salara banda lara wuanda®.

Aby to zas nebolo az také jednoduché — prvy, druhy, iny (the other) som sebe ja
sam. ,Ja" (self-/Jauto-) je zindividu(aliz)ovany plural (schizo+diverzity). In-di-vide
znamena , znerozdelovat”. In- tu neznamena,,v-", ale ,ne-". Som mozaikou na-
sobného cudzinectva (xeno), tak aj vydavam koldze (cut-out...) nevlastnych
zvukov. Prva hmota inostranectva (alien) emanujiceho je narodena/separovana
od zdroja inymi (bez opytania, ¢i chcem!) do sieti danych obsahov a hodn6t.

Zacal som spievat po pocuti predoslych piesni. Zacal som pisat po citani
vytlacenych basni. Nie som umelcom cistého srdca, ale Sedého mozgu. Auto-
némia a prezervacia su nevyhnutnymi izolaciami. Nerozmyslam az tak o tom,
kto som, ale kym sa chcem stavat.

Najprv vydavam spontanne (entsonicky) a reaktivne (glosolalne) zvuky
a potom sa biflujem ich zastupné formy = slova (xenoglosne logos i graphos)
v diaspore (khéra i oikos = ,eko-" i ,,eko-"), ktord nazvali domovom.> Nie ja.

V.

Preco ma to trapi? Lebo citim, ako moje okolie (kifdlami, [Anami, rhizami a sp6-
rami mocibazného idiotizmu) ide chradnut (psychedelickou militanciou). A tak
budem musiet odist. Mam aj hney, aj strach. A je mi aj smutno.

Anna Méria Beriova: Sach, A5, akryl na papieri, 2020

BORIS ONDREICKA

5 Chcel by som spomendt aj hu-

dobny projekt Glossolalia Ame-
ricana Austina Omara Delgadil-
loa (aka A). Delgadillo viedol
(spolu s Devonom Boutellem,
aka Yagian) hudobny label Rhi-
nocervs. Obskidrny Rhinocervs
(komponujtci hudobné skladby
podla obrazov Diirera, Dorého...)
vydaval (2007 — 2010) veci ako
Absum, Odz Manouk, Tukaaria,
Nihilobstat. Rhinocervs vyrébal
len (extreme, black metal a fune-
ral doom) kazety (v naklade
okolo 30 kusov). Vetko to boli
osobné projekty Delgadilloa
a Boutellema. Rhinocervsova
histéria (okolo 20 albumov) sa
zachovala iba ako fandsikmi
spravovany archiv na webe.
Glossolalia je stale vedené pod
standardnejsie fungujacim vyda-
vatelstvom Crepdsculo Negro.
Hispanec Delgadillo hral este
v projektoch Muknal, Blazing
Eye, Mata Mata, Sadicos, Ash-
dautas, Atake de Nervios, Dra-
petomania, Resist and EXxist,
They Fear the Reclaim, Tubercu-
losis a Zoloa. Delgadillo je regis-
trovany ako aktivista losange-
leskej crust scény, z ktorej sa
sformovala novodobd kalifornské
Antifa. Aj ked v tom istom Zanri
(+ power electronica, harsh noise
a konceptudlne field recordings),
predsa len bez priameho sivisu
s nimi operuje v Oregone od
r.2017 aj vydavatelstvo Glosso-
lalia Records. Zaujem black me-
talu o historizujlci spiritualizmus
je vehementny a viacsmerny: na
jednej strane sd protagonisti,
ktorych moézeme povazovat (aj
ked proti-krestansky) za veriacich
(povedzme RAW), na druhej stra-
ne s vo vSeobecnosti ateisti
(RABM), ale aj heroicki eugenicki
neonacisti (NSBM)...
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Anna Madria Beriovd: Rysavé maca, A3, akryl na papieri, 2020

MARY JEAN CHAN

Okno
podla Marie Howe

Raz za Zivot ukazes na otvorené okno,

povies tej, ktord nezndsa vietko teplé v tebe,
Ze mrtve dcéry nemaju ako sklamat, oslobodis
svoje bolavé kolend od nutkania ulavit si,
vyhlasi$ sa za bezpohlavnu ako jastrab

alebo vrabec: zatazené telo

vypustené z klietky. Hnev svojej matky
odmietnes, odmietnes jej prskanie, jej jazyk
tazky ako tie najtazsie z kamenov. Hnev tvojej matky
je ako sInko, sInko je ako laska, laska

je najlahsia zo vsetkych veci — dokonca aj v tie
najtazsie dni. Budes vahat, s vedomim,

Ze takto postavat pri otvorenom okne

je pre zivé bytosti bezné, Ze zivé bytosti obcas

vsetko prehodnotia pri najmensom néaznaku laskavosti.

Mena

Snazim sa o tebe hovorit bez toho, aby som
spomenula tvoje meno, a tak poviem: vcera
sme boli v kine, ¢im myslim

ty a ja, alebo sprava sa ku mne pekne,
¢ize: Itbis ma, alebo dnes vecer
idem na Indiu, a to znamena veceru

pri svieckach pre dve. Drzat tvoje meno
ukryté pred usami mojej matky nie je vzdy
[ahké, no predsa sa neustale snazim,

QUEER SERIAL
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aby som nikdy nepocula, ako sa jej skrivi
a padne sanka - rovnako sa snazim
nepredstavovat si ju, ked o polnoci stoji

pri kuchynskom dreze — hladna po jedle
a laske, hoci viem, Ze na to svaté miesto
znovu a znovu putuje, asi ako sova, ktora

nikdy nezabudne, Ze korist najlepsie uvidi
v tme. Svoje lasky som sa naucila pomenuvat
striedmo. Ale to ty vies, vsakze; vies,

Ze pery mojej matky tvoje meno nikdy nevyslovia?

Mam potrebu sa ospravedInit. Ved vies, ako velmi
chcem, aby si — aby sme my — prezili?

¢o by moja mama (poetka) mohla povedat

v 7 II | , ||/v , lll lll | I

Ze Mao tvoril prekrasnu Cinsku kaligrafiu

v I . . “, -y .

v

v I v Z“,I s

Ze Mao tvoril prekrasnu cinsku kaligrafiu

v , | | -I/ I . l |/I Ill
v 7 s |:| I | |

Ze Mao tvoril prekrasnu cinsku kaligrafiu

v ~ 7 | l,I I I: | . | I

Ze Mao tvoril prekrasnu Cinsku kaligrafiu

v I IIl, g I l
v P I ..ll I . I v

Ze Mao tvoril prekrasnu cinsku kaligrafiu

Ze Mao tvoril prekrasnu cinsku kaligrafiu

Doélezitost caju

Ked' nds navstivila tvoja teta, vypytala si normalny caj, ¢o v mojich
nezvyknutych usiach znelo trochu ako normalita. V Hong Kongu je
normélny caj zeleny, biely alebo cerveny. Mojej mysli nejaky cas trvalo,
kym sa zo zeleného presunula k bielemu, potom k ¢ervenému,

az napokon pristala na ¢iernom. Tvoja teta bola flexibilna: hocijaky
Assam, Darjeeling, alebo Earl Grey? Mali sme len Matchu, nejakého
sypaného Zelezného Budhu v $pajze, ziadne mlieko. Teta sa na teba
pozrela pohladom, ktory hovoril, Ze si ako Britka zlyhala, na mna
potom, ako keby som sa nezvladla dostato¢ne asimilovat. Neskor

mi povies, ze do tvojej tety projektujem svoje nahromadené obavy.
Bez ohladu na to, kolko som v tejto krajine stravila rokov, na to, ako
interpretujem normalny caj, na to, ¢o je pre mia normalne. UCis sa
mandarinsku ¢instinu. Vidim, ako ti odskakuju znaky: signifikant

a signifikat sa odmietaju pretnut. Presne to sa stalo, ked'si tvoja teta
vypytala normalny caj. Ked nam casnik k zelenej Senchi doniesol biely
cukor, zachytila som tvoj pohlad. Zasmiali sme sa a vrecdska nechali
nedotknuté.

Ako by mohol vyzerat moj dennik

Dvanast rokov ta isty uniforma.
Biela sukna, modry golier, modry
opasok, modré lemovanie. Tmavy,
seriézny odtiert modrej. Biela ako
sneh v Rajskej zahrade. Cisti$ ju
kazdy den, davas si pozor, aby si
potravu konzumovala v malych
hltoch, vzdy mas vloZzku navyse,
aby krv nemala Sancu presiaknut.
Td uniformu si zacala nosit ako
Sestrocnd, tvoju kozu strasila
britska vlajka a ty si sa mala stat
Cirilankou anglického typu. Vzdy,
ked'si si ju obliekla, si svoje telo
vypla. Niektoré dievcata si ju
skracovali, bielili, zuzovali. Ako

MARY JEAN CHAN
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veduca triedy si ich nahlasovala
za nevhodné spravanie a svoju
vlastnu suknu si udrziavala vzdy

v predpisanej dizke. Va&inu ran

si v zrkadle videla tvar chlapca.
Cakas, Ze sa doftho jedného dia
zalubis. Tvoje prsty medzitym
zavadia o zapastie iného dievcata,
kym sa nahlis do vestibulu, a ty
pochopis, Ze hriech nikdy nemal
byt jednoduchy; vzdy je len sladky.
Co by osvetlilo rybnik, pri ktorom
sedavas v snoch, pozorujes kozu

a hibku takd velkd, ze potrva roky,
kym sa odvazis? Aké zakrivenie
jazyka ochutnas, s pocitom, ze
dych inej je pozehnanim? Raz v
noci sa tam opat objavis. Snivas.
Hlas povie: Peklo nie st inf ludia.
Potopis sa, vyzlecena zo svietiaceho
oblecenia, ktoré si nosila

tisicky rokov.

(Prelozil Michal Tallo.)

Anna Madria Beriovd: Stolovania, A3, akryl na papieri, 2020

OLIVIA AVILA RUIZ

Nie som cudna, som asexualna

Ludi ¢asto zaskodi, ked pride rec na asexualitu. Vacsinou tomuto pojmu celkom
nerozumeju, a tak asexualitu zavrhnt ako ¢osi nemoZzné alebo ju oznacia za
modny vystrelok. Asexualita je vSak skutocna. Napriek stereotypom a predsud-
kom, a hoci sa zda tazké zaclenit jej existenciu do nasich mentalnych schém, je
to rovnako platna a relevantna sexudlna orientacia ako heterosexualita, homo-
sexualita ¢i bisexualita. Da sa definovat pomerne jednoducho (asexualna osoba
nepocituje sexualnu pritazlivost k inym osobam), no i tak zostava nepochopi-
telnou pre tych, o si nepripustaju, Ze by mohli existovat bytosti, ktoré nikto se-
xualne nepritahuje.

Asexualita je stale velkou nezndmou, no méZeme sa ju pokusit vysvetlit
obrazne. D& sa napriklad prirovnat k situacii, ked zijete v primorskom meste ku-
sok od plaze, no vobec vas neldka kdpanie v mori ani prechadzky na piesku, ani
ni¢ iné s plazou spojené. Skratka vas ta scenéria vobec nepritahuje. Mnohi by
vam na to povedali: ,,Ako je to mozné? Ved byvas pri mori! More a plaz predsa
maju vsetci radi!” Ked'si to prenesieme do kontextu debaty o asexualite, po-
dobne vyznie otazka: ,Ako je mozné, Ze ta nepritahuje sexualny styk, ked'si
[udskd bytost?” Hlboké neporozumenie problematike so sebou prinasa tenden-
ciu dehumanizovat ludi s touto sexualnou orientaciou, ktora je este stale velmi
stigmatizovana a pokladana za chorobu, aj preto, Ze sa o nej takmer nehovori.

V roku 2013 bola asexualita vyradena zo zoznamu sexualnych poruch.
Odkedy aktivista a asexudl David Jay zalozil - v roku 2001 — organizaciu AVEN,
siet pre vzdeldvanie a osvetu o asexualite, zacal sa postupne vo viacerych kra-
jinach rozvijat aktivizmus suvisiaci s pravami asexualnych oséb. V Spanielsku
napriklad prispela k zviditelneniu asexuality televizna reklama na matrace.' Ob-
javila sa vo vysielani v roku 2016 a na jej zaklade si vtedy velmi vela Spanielov
a Spanielok réznych vekovych kategérii uvedomilo, Ze st asexualni, kone¢ne
mohli pomenovat svoju vnutornu realitu, podstatu a pocity, svoju orientaciu
a identitu. V tom istom roku vzniklo v Spanielsku prvé zdruzenie asexuélov
(ACEs), ktoré sa odvtedy zo vSetkych sil snazi robit v tejto oblasti osvetu. V ostat-
nom case sa objavuje i ¢oraz viac vedeckych studii a popularizacnych ¢lankov
na tuto tému.

KedZe asexudli a asexualky nezriedka celia diskriminacii a nasiliu, boj za
ich prava by mal byt stucastou agendy LGBTIQA+. Mnohi vsak nechcu, aby sa
do tejto skratky zaradilo pismeno A, asexualne osoby nepovazuju za sucast ko-

OLIVIA AVILA RUIZ (Granada)
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munity ani za sucast spektra sexudlnych diverzit, ¢im prispievaju k neviditelnosti
tejto mensiny, a teda k jej nepriamej diskriminacii. UZ zo samotnej povahy
LGBTIQA+ hnutia vsak vyplyva, ze by sa pod jeho kridla mali zmestit vsetky
orientacie a identity, ktoré nie su cis-heteronormativne, a ze by malo hajit prava
vsetkych, ktori a ktoré zazivaju nasilie a diskrimindciu pre svoju inakost a pre
to, ze ich sexudlne preferencie vybocuju z toho, ¢o sa zvykne povazovat za ,,nor-
malne”. Neviditelhost tejto sexualnej orientacie vyplyva z mylného presvedcenia,
Ze asexudlne osoby netrpia a necelia diskriminacii v takej miere ako zvySok queer
komunity. Lenze asexualne osoby sa velmi Casto stretavaju s natlakom, nedo-
verou a nepochopenim okolia, dezinformaciami a klisé, zlah¢ovanim, spochyb-
novanim, infantilizaciou, opovrhovanim ¢i [dtostou, rodovo podmienenym na-
silim, zneuzivanim vo vztahoch, stigmatizaciou, stereotypmi, predsudkami alebo
s tym, Ze ich pokladaju za ,,homosexualov”. Zazivaju smutok, tUzkosti, depresie
a v najhorsich pripadoch su povazovani za chorych a stavaju sa obetami , ko-
rektivnych” znasilneni.

Dalsi zasadny problém pre asexuélov a asexuélky je, Ze velka ¢ast verej-
nosti si synonymicky zamiena pojmy pritazlivost a tuzba. Tuzba, v tomto pripade
sexualna, znamend chciet vykonavat sexudlnu aktivitu, nie vsak nevyhnutne
sinou osobou. A to je klucové, ked hovorime o asexualite. Asexual/ka totiz moéze
pocitovat sexudlnu tuzbu (napriklad ma chut masturbovat, co je tiez sexualna
aktivita), no tato tuzba nie je spojend s inou osobou, pretoze ich nikto sexualne
nepritahuje. Na druhej strane je potrebné zdoraznit, Ze kazda osoba, ¢i uz je
asexualna, alebo nie, pocituje tuzbu inym spésobom. Co sa tyka pritazlivosti,
musime v prvom rade odlisit sexualnu pritazlivost od romantickej pritazlivosti.
Sexualna pritazlivost znamena Zelat si nadvazovat sexudlne vztahy s inou oso-
bou ¢i osobami (pri sexudlnej pritazlivosti tizba smeruje navonok, k inym [u-
dom). Naproti tomu romanticka pritazlivost stvisi skor so zamilovanim a laskou.
Ide o pocit zdujmu o druht osobu, ked chce ¢lovek s tym druhym travit cas, bliz-
Sie ho spoznat, uprednostnit ho pred inymi... Navyse existuju aj aromantické
osoby, ktoré nepocituju romanticku pritazlivost k inym osobam, no nemusia byt
zéroven asexudlmi ¢i asexualkami. Clovek méze pocitovat sexualnu pritazlivost
a nezazivat romanticku pritazlivost, ale aj naopak. No nemusi pocitovat ani
jedno z toho. Existuje nekonecny pocet kombinacii, pretoze spésobov prezivania
sexuality je tolko, kolko je fudi na svete.

Mnohi fudia si kladu otazku, i niektoré asexualne osoby maju sex s inymi
osobami, hoci nepocituju sexualnu pritazlivost. Odpoved je ano. To, Ze asexualov
a asexudlky nepritahuju iné osoby, neznamena, Zze nemo6zu alebo nechcl mat
sex. Asi je to matlce, no asexualne osoby neodmietaju sex (na rozdiel od anti-
sexualnych osob), jednoducho ich neldka vykonavat sexudlne aktivity s inymi
osobami, pretoze ich sexudlne nepritahuju. Kazdy clovek je vsak iny a niektori
asexuali ¢i asexudlky sa obcas rozhodnu, ze chcd mat sex, pretoze tuzia po po-
tomkoch, pretoze chcu zdielat intimitu so svojim partnerom ¢i partnerkou, alebo
preto, Ze si chcl uzit telesnt rozkos. M6zu na to mat rozne dévody. Napriek
tomu iniciativu na sexudlne aktivity nevyvijaju spontanne, pretoze, ako uz bolo
spomenuté, prirodzene nepocituju sexualnu pritazlivost k inym osobam. Z toho

vyplyva, zZe byt asexudlnou osobou neznamena automaticky nemat libido, nemat
sex, necitit vzrusenie, odmietat sex, nemoct sa zamilovat, necitit vasen ¢i tuzbu.

Zaroven treba zdo6raznit, Ze asexualita ma mnohé podoby. Tzv. asexualne
spektrum sa zvykne znazornovat ako obrateny trojuholnik, ktory ma v logu or-
ganizacia AVEN. Zakladna, teda vrchna cast trojuholnika, je biela a smerom
k vrcholu postupne prechadza cez Sedu do ciernej. V tomto geometrickom zna-
zorneni predstavuje biela farba allosexualne osoby (osoby, ktoré zazivaju sexual-
nu pritazlivost primerane casto a s intenzitou, ktora sa povazuje za ,,normalnu”);
v Sedejzéne st graysexualne osoby alebo Sedi asexuali ¢i asexudlky (sexudlnu pri-
tazlivost pocituju len malokedy, alebo len za urcitych okolnosti) a na vrchole troj-
uholnika sa nachadzaju , Cisti” asexudli a asexualky (osoby, ktoré sexudlnu pritaz-
livost nepocituju nikdy). V asexualnom spektre vsak ndjdeme vela odtierov Sedej,
patria sem napriklad aj demisexudlne osoby, ktoré dokazu pocitit sexualnu pri-
tazlivost iba k osobe, ku ktorej maju vytvorené silné emocionalne puto.

Ako bolo spomenuté, asexualne osoby v sucasnosti celia silnej diskrimi-
nacii a $kodlivym eméciam, ktoré oslabuju ich dusevné zdravie. Casto maju
pocit, Ze nezapadaju, su nepochopeni, osamoteni, cudni a poskodeni. Trapi ich,
Ze nezapadaju do spolocnosti, kedZe ich prezivanie sa lisi od vsetkych naokolo.
Je na nich vyvijany silny natlak, aby sa prisp6sobili norme. Neustale prezivaju
existencnu krizu, pretoze nevedia pochopit, Ze ich sex (s inymi fudmi) jednodu-
cho nepritahuje. Nejde im to do hlavy, lebo to nie je v stulade so vzdeldvacim
ani spolocenskym systémom, ktory ich obklopuje. Ked'sa s tym konecne zmieria,
uvedomia si, ze ich okolie im nerozumie a zasypdva ich predsudkami. Ich blizki,
priatelia a znami si myslia, ze im nieco chyba, ze skratka nemali dobré skusenosti,
alebo Ze ich to prejde. Trochu sa im ulavi, ked natrafia na pojem asexualita
a vlastné pocity im zrazu za¢nu davat zmysel. No i tak sa zvyknd uzatvarat do
seba, kedZe im okolie nerozumie, ¢o este viac prispieva k neviditelnosti tejto
sexualnej orientacie.

Navyse aj niektori odbornici a odbornicky z oblasti dusevného zdravia
maju v poznatkoch o tejto problematike medzery, neuznavaju asexualitu ako
sexualnu orientdciu a pripisuju ju traumatickym skdsenostiam alebo hormonal-
nym problémom. Vzhladom na tato smutnu a alarmujicu skutocnost sa asexuali
a asexualky usiluju docielit, aby ludia lepsie rozumeli, ¢o asexualita skutocne
znamena: nie je to porucha ani problém, ani nedostatok vitaminov, ani désledok
detskej traumy, ani sexualna disfunkcia (ako napriklad hypoaktivna porucha
sexualnej tuzby). Ak by sa k asexualite pristupovalo ako k disfunkcii, problému
i patoldgii, potom by bolo namieste tvrdit, Ze asexualne osoby treba liecit alebo
Lnapravit,” no pripomenme si, Ze snaha o zmenu sexudlnej orientacie je vlastne
konverzna terapia. Asexudli a asexualky casto trpia Uzkostou a depresiami, no
nie pre samotnu asexualitu, ale v dosledku diskriminacie vo svete, s ktorym su
v nesulade. Presne tak ako ostatné mensinové sexualne/citové orientacie. Osoba,
ktora je sucastou LGBTIQA+ spektra, netrpi pre to, aka je, ale pre to, ze musi
vzdorovat pravidldm spolocnosti, ktora sa snazi vnutit vSetkym jedinu spravnu
formu vnimania a prezivania sexudlnej identity. Skryvanie sexualnej orientacie
nam moze priniest pocit bezpecia, ale nie pocit stastia.

OLIVIA AVILA RUIZ
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Dalim z predsudkov o asexualite je predpoklad, Ze nie je zdrava. No po-
lozme si otazku: Z akej definicie zdravia vychadzame? Ak hovorime o telesnom
zdravi, sediet osem hodin denne za pocitacom ¢i nedodrziavat vyvazenu stravu
tieZ nie je zdravé. No ak berieme do Uvahy duSevné zdravie, mali by sme sa zamys-
liet, ako ovplyvni nasu dusevnu pohodu, ked'ndm okolie neustale zdéraziuje, ako
by sme sa mali sexualne spravat ¢i ako ¢asto mame vykonavat sexudlne aktivity.
V akom dusevnom rozpoloZeni sa asi nachadza asexudlna osoba, ktorej sa done-
konec¢na naznacuje, Ze je nezreld, narusend, Ze jej prezivanie je neprirodzené a ne-
normalne? Aj tu sa ukazuje diskriminacia, spolocensky tlak a mnohé iné skryté
formy nasilia, ktoré pramenia z nedostatku osvety v spolo¢nosti.

Asexualom a asexuadlkam v mnohom pomadha internet, kedZe je to casto
jediny priestor, kde sa da objavit skutocny vyznam terminu asexualita a kde sa
daju ndjst svedectva inych asexualnych oséb s podobnymi skiisenostami. Prave
na internetovych strankach venovanych asexualite sa zd6raznuje aj velmi dole-
zitd téma suhlasu: Co si zelas, ¢o si nezelas, na ¢com by sa mali dohodnut obaja
partneri, ako si stanovit hranice, s ¢im chces$ a s ¢im nemusis suhlasit...

Na zaver by som chcela vyvratit aspon zopar najcastejsich mytov a odpo-
vedat na stereotypné otazky o asexualite.

Ak v partnerskom vztahu nie je sex, v ¢om sa takyto vztah

odliSuje od kamaratstva?
Spolocnost nas vietkych odmalicka utvrdzuje v presvedceni, ze v partnerskom
vztahu idd laska so sexom ruka v ruke. Ak to tak nie je, nepovazujeme to za sku-
tocny vztah. Tato predstava je vsak len spolocensky konstrukt. Sposobov spo-
luzitia, prejavovania ndklonnosti a sexudlneho prezivania je nekonecne vela. Sex
je skveld vec, no iba vtedy, ked je Zelany a konsenzudlny. Nemal by byt povin-
nostou, nikomu ho nedlzime. Nie je d6kazom lasky a nerobi z nds hodnotnejsich
fudi.

Ak si to uz raz vyskuasala a zazila si rozkos, nechapem, ako

je mozné, ze sa ti sex nepaci. Ved'je to to najlepsie na svete.
Preferencie s velmi relativna vec a nie vSetkym sa pacia rovnaké veci v rovnakej
miere. Navyse, mat rad sex a pocitovat sexualnu pritazlivost k inym fudom nie
je to isté.

Zrejme si eSte nestretla toho pravého...
Tento mytus suvisi s romantickou predstavou lasky a s presvedcenim, Ze vo
vztahu su vietci Stastnejsi, Ze kazdy tuzi najst svoju polovicku, ze iba s partnerom
bude nas Zivot kompletny... Nie vsetky asexualne osoby su single (to je tiez roz-
Sireny mytus) a nie je pravda, Ze vsetci single [udia, bez ohladu na to, ¢i su ase-
xudlni alebo nie, sa citia nestastni ¢i neuplni.

Je to choré.
Inakost nie je choroba. Neopakujme rovnaku chybu, ako ked sa v minulosti za
chorobu povazovala ,,homosexualita” ¢i transsexualita.

So mnou ta to prejde, ja ti pomozem.
Takéto tvrdenie nielenze spochybiuje sexualnu orientaciu, ale moze viest ku
korektivnym” znasilneniam.

V skutocnosti si urcite lesba, len si to nechces priznat.
Inymi slovami, ti, ¢o popieraju existenciu asexuality, obvifiuju asexualky z lesbo-
fobie. Ak je Zena lesba, nie je jednoduché to zverejnit, no nie je o ni¢ lahsie pri-
hlasit sa k asexualite, ¢i k akejkolvek inej mensinovej sexudlnej orientacii ¢i iden-
tite.

Muzi, ¢o o sebe tvrdia, ze su asexuali, su v skutoc¢nosti gayo-
via.
Niektorym fudom sa zda nemyslitelné, aby bol muz asexualny. Ak ho neldka sex
so zenami, predpokladaju, Ze je gay alebo ma problémy s erekciou. Asexuali su
preto casto pod velkym spolocenskym tlakom, ktory im brani spoznat svoju sku-
tocnu sexudlnu orientaciu a prijat svoju identitu.

Si len prilis hanbliva/introvertna/frigidna.
Hanblivost ¢i introvertnost sa m6zu prejavit na sexualnom spravani, no nemaju
vplyv na to, ¢i pocitujete sexudlnu pritazlivost. Nezabudajme, Ze Zijeme v hy-
persexualizovanej spoloc¢nosti, v ktorej sa sex, dobry priatel kapitalizmu, pova-
Zuje za synonymum zrelosti a Uspechu a pripisuje sa mu privelkd hodnota.

Hoci som sa v ¢lanku zameriavala najma na diskriminaciu asexudlnych oséb,
chcem ho zakoncit v pozitivnom duchu. Uvahy o tejto sexudlnej orientacii totiz
maju obrovsky potencial podnietit hlbsiu reflexiu aj o réznych inych témach, ako
napriklad laska, p6zitok, ucenie sa porozumeniu, nekonvencné vztahy aich pre-
Zivanie, dolezitost kvalitnej sexualnej a vztahovej vychovy, rozmanitost sexudl-
nych vztahov, hypersexualizacia spolocnosti, potreba alternativneho modelu
sexualnej a rodovej diverzity, pozitivne aspekty diverzity, sexualne a reprodukcné
prava atd. Chcem zaroven upozornit na to, Ze by bolo Ziaduce, aby aj vedecka
obec pristupila k déslednej revizii sexualnej a rodovej diverzity, a pripomenut,
Ze diverzita so vSetkymi svojimi podobami a odtierimi je dar, ktory obohacuje
nas zivot.

(Prelozila Barbara Sigmundova.)
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KATARINA POLIACIKOVA

V tomto dome (ucit sa vodu, slané oci)

Tymto domom prechadza voda v racionalnej sieti kovovych trubiek, tak, ako
niekto urcil. V tomto dome ludia snivaju o mori, alebo sa im sniva, Ze sa topia,
v tomto dome pozeraju spravy o topiacich sa ladovcoch a o tych, ¢o su niekde
daleko smadni, zatial ¢o sa vracaju domov s tazkymi kartonmi balenej vody.
V tomto dome sa potia v zlych snoch, zatial ¢o v tme schne voda na dne poharov
a zanechava za sebou na sklenenych stenach sled jemnych kruznic ako Ame-
nemhétove vodné hodiny, vtomto dome sme, sami, my v3etci, docasne, vodou.

Voda, ktora nas opusta, si pamata nase teld. Prejde nimi ako jaskyrnami,
vsiakne do seba pribehy vnutra.

V tomto dome ludia tuzia po mori, aj ked uz nevedia preco. Sme naivni, ked

si myslime, zZe nase telo neciti nieco, o ¢com nevieme. V tme, ked pod dverami
kupelne vidime iba pruzok svetla, ponoreni do teplej vody zavrieme o¢i a ci-
time sa v bezpedi, vstupujic do podivne znameho. V tme a vode sme nevinni,
ako kedysi, ked sme sa len mali stat, a teraz, cez vodu, sa skisame vratit
k tomu, ¢im sme vzdy boli.

Sucho v Ustach, blizim sa k moru, tisnem lice na okno autobusu. Citim, ako
moje bunky rozvibruje gravitacia soli, starSia ako ja sama a ti predo mnou.
Moje telo citi vodu skor, ako ju uvidi, lebo plazma vie, Ze ¢oskoro bude doma.

Moria sa dvihaju k mesiacu. Tak ako nasa voda, nepokoj patri splnu. Byt vo-
dou, citit vodou: dych na zrkadle si pamata mracno desivej burky, dych za-
budol, jeho voda nie a nie.

Voda, je, najviac, casom.

Vsetky hladiny su nasou hladinou. Sme hladinou, ocean sa dviha a zaplavuje
nas vnutornou uzkostou.

V tomto dome sa ludia schulia do spomienok na prvu vodu, aj ked o tom ne-
vedia, v tomto dome snivaju o vinach, ktoré prinesud rytmus podivne znamy,
zapamatany inde. V tomto dome sme vodou: minulou, pritomnou, buducou.

KATARINA POLIACIKOVA
(1982) je vizudlna umelkyna,
pracuje hlavne s médiom fo-
tografie, videa a textu. Absol-
vovala studium na katedre
malby a inych médii na VSVU
v ateliéri Daniela Fischera.
Zucastnila sa na viacerych
umeleckych rezidencnych
pobytoch v New York City

a roznych eurdpskych mes-
tach. Okrem vizuélnej tvorby
sa venuje pisaniu, ktoré pub-
likuje na svojom blogu Egg-
tuition alebo vo forme news-
lettra Soft Boiled.

209



KATARINA POLIACIKOVA

210

Voda medzi mnou a matkou je navzdy. Stale sa nou brodime, napriec,
v Ustrety, protismerné prudy a zakliate viry. A stale je to ta istd voda - t3,
ktora vypiiala priestor medzi nasimi telami. Je, aj ked uz davno odisla. Je bez-
pecna a temn4, je vlastna a tajomna.

Je storocna, je tisicrocna, je aj nie je nasa.

Kedysi ddavno ma matka ucila plavat v jazere. Po pas vo vode kracala pomaly
dozadu, nenadpadne sa mi vzdalovala, zatial ¢o ja som plavala vytrvalo k nej,
a takto sme hrali hru, ona netusiac, Ze viem. Prajazero detstva, prvé tusenie dna,
sladkého a kalného. Prvé jazero je bezpedie, je tuzba, je strach, je podvedomie.

Omnoho neskér nesiem kamen, slany a popretkavany bielymi liniami, kamen
s pamatou Atlantiku, nesiem ho v rukach, kra¢am po sladkej ladovej kruste
jazera. Kra¢am az do stredu a polozim ho tam, kde sa, niekedy na jar, v urci-
tom momente, ked uz som daleko a ni¢ netusim, prepadne do kalnej vody
a klesne az na dno, kde su len makké, pomalé teld kaprov.

Vie ladovec viac ako dych na zrkadle?

V tomto dome si voda zapamatd, ¢im vsetkym bola. Kamarat mi raz rozpraval,
ako s priatelom navzdjom pili vlastny mo¢, stale dookola, voda dvoch tiel,
donekonecna sa prepisujlica pamatou tela toho druhého.

M6j mesiac v rybach, tvoj v bykovi, kolisat vlastny nepokoj, prifnut k splnu
ako jazyk k podnebiu. Chces nieco povedat, ale v Ustach mas sucho. Podnebie
ako klenba jaskyne, jazyk ako spiaca ryba.

V tomto dome ¢aka purpurova voda v semenach granatového jablka. V tomto
dome bdie voda v duzine zemiaka, caka, ide za svetlom, tusiac Uzky pruzok
svetla pod dverami komory.

Voda, je, navzdy, domov.

Pisat vodu, vnimat vodu, ucit sa vodu. Byt si vedom4, ze ma tvori, Ze sa tvo-
rime a navzajom vyzivujeme. Benatky — voda romanticka a toxicka. Systém
Mojzi§ ma zabranit prenikaniu vody do laguny. Ale laguna priliv potrebuje,
neustale balansovanie a harmonizovanie potrieb. Voda: byt prilis malo, byt
prilis vela.

Narodila som sa v znameni Vodnara a milujem pocit chlérovej pokozky, cer-
vené odi, udychané pltca a zvraskavené bruska prstov. Mdm rada bublinkové
kipele, masazne bazény, trysky, protiprudy, kruh s pridom, fontanky, tobo-
gany, farby v bazénoch, pritmie wellnessu, ochladzovacie bazéniky, termalne
rieky, hlboké vane.

Plavanie: meditacia, tréning, vytrvalost, intimna samota. Byt vo vode, byt vo-
dou, byt svojim Zivlom.

Moje prvé more a dalSie moria, nekonecné splyvanie. More: pocas kazdého
ponoru citit, ako z tela odchadza to, ¢o nepotrebujeme. More: intimna sa-
mota. Hladina mora, ktord jemne narutsa len moj zaber ruk. Telo ocednu: pre-
konat strach. S ocednom ostat v pozorovani, v milovani pohladom, v pred-
stavach.

Pocas splyvania si uvedomujem strednu liniu mojho tela. Voda tvori stred.
Voda ma pretina napoly. Moje telo ma svoju hibku, medzipriestor. Stred, ktory

Casto zabudame. Splyvanie je spritomnenie stredu.

Niekde daleko. Niekde daleko sa topia [adovce, molekuly ocednu objima to-
xicita, niekde daleko hlbokomorské tazenia.

Je to niekde daleko, myslime si — zatial ¢o nasa voda a ta daleka su spojené
nadoby. A takto, potichu, v noci, v nds puka l[adovec a zaplavuje nase sny
Uzkostou a rano neodchadza, prave naopak, vracia sa noc ¢o noc, zatial co
sa — niekde daleko - rysuje siet jemnych prasklin.

Ziadna voda nadm nie je vzdialena viac ako nase vlastné slzy.

Nase teld st nase vodné hodiny.

V tomto dome sme, sami, my, vsetci, docasne, vodou.

(Pévodne vzniklo pre vystavu Katariny Poliacikovej a Evy Prieckovej Learning water,
salty eyes v HotDock galérii v roku 2020.)

KATARINA POLIACIKOVA

211



212

Anna Maria Beriova:

Prisadnutie I, A3, akryl na papieri, 2020

SARKA HOMFRAY

Intersekcionalita jako nastroj
feministické teorie i praxe
(nad letosni Feministickou konferenci)

Mezi 10. a 16. kvétnem se uskutecnil uz tfeti rocnik Feministické konference, kte-
rou poradaji brnénské Sdruzeny, letos s financni podporou ¢eského zastoupeni
Nadace Rosy Luxemburg. Tak jako celou fadu akci, planovanych na letosni i lon-
sky rok, i zplsob a misto poradani Feministické konference ovlivnila pandemie
onemocnéni Covid-19. Oproti plvodnim plantm se konala jednak o nékolik mé-
sicl pozdéji, nez se pavodné konat méla, jednak se poprvé konala zcela online.

PlGvodnim ddvodem pro zménu terminu konference bylo ocekavani rych-
lejsiho pribéhu celé pandemie a setkani v, lepsich ¢asech”. Jejim smyslem nema
totiz byt pouze sdileni obsahu a nacerpani novych informaci, ale posilovani fe-
ministické pospolitosti fyzickym setkavanim ve vefejném prostoru.

Tento zameér se tedy bohuZzel nenaplnil, protoze pro setkani desitek lidi
v kvétnu jesté situace skutecné nebyla, nicméné se domnivam, ze neni mozné
fici, Ze by toto omezeni smysl a cile konference zcela zhatilo. Dokonce se do-
mnivam, ze pro tak slozité téma, jako je intersekcionalita, mlze byt online forma
konference a jeji rozlozeni do vice dni vice nez pfinosna.

Praveé intersekcionalita totiz byla Ustfednim tématem tretiho ro¢niku kon-
ference. Kromé odbornych pfispévkd se toto téma prolinalo do znac¢né miry
i s rozhovory ¢i uméleckymi vystoupenimi. Intersekcionalita je notoricky slozity
koncept, zejména s ohledem na jeho proménlivost. Pro rlizné osoby na rdznych
mistech a v rdznych ¢asech totiz znamena rizné véci, a znat to bylo i na Femi-
nistické konferenci.

KRITIKA INTERSEKCIONALNIHO PRISTUPU

V ramci teoretickych prispévkl bylo na intersekcionalitu nahlizeno — zcela du-
vodné — spiSe kriticky. Madarska politolozka Eszter Kovats kritizuje jeji instru-
mentalizujici chapani zejména v ramci EU, kdy hlavnim kritériem pro tzv. pod-
poru diverzity zUstava vyssi HDP prostfednictvim vy$Siho zapojeni Zzen na
pracovnim trhu. Diskriminace tak pro EU neni problémem lidské dustojnosti,
ale zejména prekazkou vyssiho vydélku.

Jak Eszter Kovats dale uvadi, EU navic v rdmci svého pojimani intersek-
cionality ne pfilis dostatecné uplatiuje i hledisko regionalni, coz znamena, ze
stfedoevropské a vychodoevropské Zeny a jejich situace mohou byt piehlizeny.

Podle Kovats mize byt potencidlné problematické i souc¢asné pojimaniin-
tersekcionality jako jednak velmi komplexniho souboru charakteristik, jednak
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nikoli otazky diskriminace, ale identity spojené s ndarokem na reprezentaci. Pfi
nevhodném pouziti se totiz mize stat nastrojem moralistniho odsudku, ktery je
navic svym zpUlsobem universalisticky a tim opét kolonizujici a nerespektujici re-
gionalni hledisko.

Kriticky k intersekcionalité pfistupuje i politolozka a historicka Diana
Young. V jejim pfispévku mi pfisla velmi dilezita zejména jeji kritika takové inter-
sekcionality, jenz opustila kritiku kapitalismu a Sifeji i tfidni hledisko jako ddlezitou
kategorii. Pfi analyze diagramu, ktery mlze byt nazvan , kolem stésti”, se ukazuje,
Ze sice je mozné nékteré charakteristiky konstruovat jako zvyhodnujici nebo na-
opak znevyhodnujici, nicméné pokud se nebudeme tazat na zdroj moci a zvyhod-
néni a nebudeme usilovat o jeho eliminaci, pak pljde o analyzu nijak zvlast uzi-
tec¢nou. Podle Diany Young neni mozné kritiku kapitalismu opustit a neni mozné
rezignovat na tfidni hledisko. Intersekcionalita, ktera tak cini, se pak mlze stat
nastrojem k udrZeni statu quo a promeénit se v institucionalizovany buzzword.

Zde, obdobné jako Eszter Kovats, upozornuje na to, ze pdvodnim smyslem
intersekcionality bylo identifikovat délici linie, o jejichz odstranéni (nebo alespon
o eliminaci jejich diskriminacnich a marginalizujicich dasledkd) se pak mélo usi-
lovat. NemUze jit pouze o popis charakteristik tvoficich identitu, ktery je jednak
nekriticky, jednak vzdy neuplny.

INTERSEKCIONALITA V DENNiIM FEMINISTICKEM ZIVOTE

Na jinych Urovnich abstrakce se objevovala intersekcionalita v méné odborné za-
mérenych prispévcich Feministické konference a jinak ji vnimam i v feknéme den-
nim feministickém Zivoté. Byva spi$ pojimana jako urcity zcitlivujici nastroj pro-
hlubujici individualni feminismus a feministické mysleni. Pokud o svém feminismu
aktivistky a aktivisté hovofijako o feminismu intersekcionalnim, slouzi jim to zpra-
vidla k vymezeni se vici tomu, co Nancy Fraser nazyva neoliberalnim feminismem,
nebo co je nékdy oznacovano jako bily feminismus. Byva jim prostfedkem k reflexi
vlastni pozicionality a toho, Ze pozicionalita i zité zkuSenosti jinych lidi mAzou byt
odlisné a ovlivnéné i jinymi charakteristikami nez jen genderem. Takto ji vnimam
mnohem blize pvodnimu pojeti intersekcionality a reflexe prisecnikd genderu,
tridy a rasy, nez jak by odpovidalo souc¢asnému akademickému uchopeni.

A propos hledisko rasy — v teoretickych pfispévcich konference (kromé
dvou vyse uvedenych sem fadim i ptispévek Kristiny Cajkovi¢ové z prvniho dne
konference) se pravé toto kritérium objevilo jako velmi slozité uchopitelné. Jed-
nak je rasa vnitiné dale heterogenni hledisko, jednak je nezbytné jeho lokalni
a lokalizované chapani. Spolu s Kristinou Cajkovi¢ovou se domnivam, Ze vyja-
dreni podpory protirasistickému Usili v USA v ramci hnuti Black Lives Matter ni-
koho nezbavuje nutnosti reflexe lokdlniho rasismu a stfedoevropského vztahu
k Romdm nebo napf. Viethamclm. Obdobné i Eszter Kovats upozorfiuje na to,
Ze pravé v otazce rasy je nezbytné velmi citlivé pristupovat k prenaseni anglo-
americkych konceptl do stfedoevropského a vychodoevropského prostoru.

Ackoli vsechny tfi zminéné fecnice pristupovaly k intersekcionalité kriticky,
neni moznéfici, ze by ji zavrhovaly. Ani ja nepovazuji intersekcionalitu samu o sobé
za prekonanou. Ani mné nepfijde uzitecna tehdy, pokud je pojimana jen jako

vrseni znevyhodnéni nebo jako az absurdni dekonstrukce socidlnich identit poza-
davkem na zahrnuti dalSich a dalSich hledisek, ¢asto z antifeministickych pozic.

TRI KONTEXTY INTERSEKCIONALITY

Jedna se o analyticky nastroj a nemyslim si, ze je pfiléhavé nastroje hodnotit
jako dobré nebo spatné, ale spise jako vice ¢i méné vhodné v kontextu, v jakém
jsou pouzity. Zde ty kontexty vidim v zasadé tfi. Jednim je oblast aktivistické fe-
ministické prace a Usili. Zde souhlasim s Dianou Young, Ze je nanejvys zadouci
se vratit svym zplsobem o trochu zpét a nezapominat na hledani zdroje utlaku
a moci. Pouha redukovana oslava rozmanitosti, napf. v podobé komercionali-
zované podpory LGBTIQ+, kterd hezky vypada a nikoho neurazi, by aktivistic-
kému feminismu rozhodné neméla stacit.

Druhym kontextem pak je otazka spolecenskovédniho vyzkumu, a i zde
ma intersekcionalni pfistup své misto, kriticky je zejména vhodny vybér kategorii,
které je pfi zkoumani konkrétniho fenoménu vzdy nutné néjakym zplsobem
redukovat.

Treti kontext je pak ten, ktery je nejblizSi mé praci a souvisi s obéma pred-
chozimi. V idedlnim svété by z nich i vychazel. Tim je oblast verejnych politik,
opatreni a legislativy. Pandemie Covid-19 mimo jiné poskytla celou fadu novych
problému a zaroven ilustraci potrebnosti citlivého intersekcionalniho pfistupu
pfi formulaci jednotlivych opatfeni. Nejen Ze jak pandemie, tak opatfeni pfijata
na jeji zmirnéni dopadaly odlisné na zeny a muze, ale tyto odliSnosti se v rGznych
ohledech dale prohlubovaly nebo diversifikovaly.

Musime se tedy ptat, proc byla pfijata opatreni, kterd do znacné miry
ovlivnila feminizované profese, sélo rodice (v drtivé vétsiné zeny), migrantky,
osoby s povinnosti péce? A musime hledat jesté dalsi kritéria a ptat se, kdo mél
v dobé lockdownu a velmi omezeného vychazeni a pobytu ve verejném prostoru
moznost dostat se na Cerstvy vzduch? Které rodiny maji takové socialni vazby,
Ze jim nékdo nakoupil, kdyz byly v karanténé, a u koho jejich absenci zastoupi
filantropie nebo socialni sluzby? Kdo mél problém dostat se dostatecné k online
vyuce a pro koho se naopak vzdélani v online podobé stalo dostupnéjsim? Exis-
tuji u nas ,digitalné vyloucené lokality”? A jak je to u nas s pristupem k verej-
nému zdravotnictvi a k vefejnym statklim obecné?

Pokud jsem vySe zminovala, Ze v aktivistické oblasti je dobré udélat krok
zpét, zde by naopak celd fada nasich policy makerd méla udélat krok vpred. Zde
totiz spis nez az absurdné podrobné vrseni jednotlivych kritérii vnimame na-
prostou necitlivost ke skutecnosti, Ze obcané a obcanky nepredstavuji homo-
genni skupinu lidskych jednotek, ale Ze je pfi formulaci opatreni nezbytné uva-
Zovat o tom, na koho jakym zplsobem dopadnou. A Ze je dulezité alespon
elementarné usilovat o to, aby nebyly prohlubovany stavajici nerovnosti nebo —
v digitalnim véku — nebyl ignorovan nastup nerovnosti novych.

Pro formulovani verejnych politik a strategii pro budouci vyzvy je zkratka
potieba zamyslet se nad tim, jaké proménné ovliviuji moznosti a pfistup jed-
notlivych obyvatel k tomu, co je nebo bude potieba nejen pro jejich Uspésny
rozvoj, ale casto i pro jejich preziti.

SARKA HOMFRAY
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IVANA GIBOVA

Kapitola, v ktorej Jusufko nerozozna
keks od syra

V nasej triede, asi ako v kazdej inej triede v devatdesiatom Siestom roku, sa deti
delili na tie z lepsich rodin a tie druhé deti. M6zeme hadat, v ktorej skupine som
bola. V Tomasovej triede také nefungovalo, ¢o som mu trochu aj zavidela, tam
boli iba tie LMD pripady a aj tych bolo zo desat, takze tam sa to tak nebralo,
tam sa tvarili, Ze akoze do takej triedy sa ani deti z lepSich rodin nedostavaju.
Vtedy este nikto nechyroval o nejakej integracii, nijaka malomestska sabinovska
mliekaren nevyrabala jogurty Integracik, vtedy mohol byt tak maximalne Sepa-
ratacik, lebo vtedy to tak proste chodilo. Richvalsky aj Zuza Garajcikova boli
z tych lepsich rodin, so mnou sa kamaratili len zo zistnych dévodov; Richvalsky
preto, ze teda uz konecne je ten rok devatdesiatSest a uz sa vlastne aj konci
a uz sme piata bé a ja uz mam nabeh na potrebu prvej podprsenky, Zuza preto,
lebo sme kedysi mali tie hry na doktorky, ale hlavne preto, ze som bola vzdy
mudrej3ia a ona pri mne chcela sediet v lavici, aby mohla odpisovat. Skola vébec
v mojom zivote bola samostatna kategoria, na prvom stupni som bola strasne
snaziva bifloska, také to dievcatko, o nikto nechce mat za spoluziacku, ¢o vela
Cita, cez prestavku samo od seba utiera tabulu, a ked pani ucitelka musi odist
z triedy, presne na toto dievCatko pozrie a povie: ,Magduska, davaj pozor a kto
bude vyrusovat, toho zapis na tabulu!” A Magduska, samozrejme, presne to aj
urobila, jedno $tastie, ze vtedy eSte neexistovala Sikana, na prvom stupni aspon,
ak teda si len pod Sikanou nepredstavujeme, Ze sa dievcatku vysmievaju za jeho
smiesne odevy a volaju ho Jelenica. Lenze potom prisla piata bé, devatdesiaty
Siesty rok, druhy stupen, podprsenka, Richvalského precitnutie, méj prvy frajer
Peto Stroncer z 6smej cé a v neposlednom rade v druhom polroku do malo-
mestskej skoly pride aj Kovalcik, novy slovencinar a zemepisar, ktorého aktivna
slobodna matka Garajcikova zbali eSte pred koncoro¢nym vysvedcenim, ¢im sa
vsetko zvrtne. Ale tam eSte nie sme, lebo sme na zimnych prazdninach, je de-
cember a Jarko spolu so susedom (Babicka ho nevola sused, ale ,kamarat z mo-
krej stvrte”) Jusufkom poklada dlazdice v zachode, kipelni a kuchyni nasej Do-
macnosti. (V tejto chvili eSte nik nevie, Ze dlazdice tu s nami budu az do dvetisic
dvadsiateho, ked uz tu s nami ani Jarko nebude a ked' sa raz Anetka v kuchyni
naserie, vyhadze celt chladnicku a dlazdice nenavratne poskodi.) Jarko a Jusufko
viac piju, ako pokladaju, a tak je nova podlaha vo vysledku horsia ako stard, Ba-
bic¢ka ju nazve ,dalsim Jarkovym diletantskym pocinom” (ja by som to nazvala
len dalsim dogabanym prvkom zapadajucim do celkovej estetiky Domacnosti,
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ale ja mam jedenast, ¢o ja mam ¢o nazyvat) a zhodnoti, Ze na to, Ze je Jarko vy-
uceny murar, posral to vskutku famézne. Ja a Tomas sedime sprudeni pred telkou
a pozerame rozpravky, sli by sme sa sdnkovat, ale mézeme chciet, ked nie je
sneh, obaja si pamatame zimy, ked bol v Malomeste meter snehu uz od no-
vembra, a pokial ide o mna, vobec najintenzivnejsie spomienky z detstva mam
na malomestské zimy, neviem preco, lebo ani malomestské, ani akékolvek iné
zimy som nikdy nemala rada. Ako typickému decku osemdesiatych rokov sa mi
spdjaju s hnusnymi kamasami a hnusnymi pancuchami, dodnes si pamatam ten
pocit, ako miich Anetka vytahuje az po bradu, pricom ma nadvihuje do vzduchu,
hompalam noZzickami s panc¢uchami zarezanymi az do maternice, také tie hnedé
pancuchy, vSak vtedy iné ani neboli, oteplovacky, modry — viak vtedy ani iny ne-
bol — Nivea krém cez hubu aj cez ksicht, ale teda cez hubu to je mimoriadne ne-
prijemné, a ide sa sdnkovat alebo korculovat; mozno preto som tie zimy vtedy
lepsie znasala, lebo decko sa este tesi z takych somarin. Mali sme s Tomasom
rovnaké oteplovacky a bundy, co ndm Anetka usila z kriklavych sustakovych la-
tok, to uz boli tie devatdesiate roky a vtedy to bolo v méde, svietili sme v tom
snehu jak idioti, ale nas to netraumatizovalo, teda Tomasa nikdy ni¢ netrauma-
tizovalo a ja som najvacsiu odevnu traumu z detstva mala z toho, Ze mi Anetka
nikdy nekudpila lesklé kriklavé ruzové leginy, vtedy sa tomu hovorilo elastaky, tie
som spoluziackam zavidela a citila som sa menejcenne, potom este také tie to-
panky horcicovej farby, to som tiez nemala a kazdy mal, lenze to uz bolo v case
kozuchov, do ktorych sme v priebehu rokov dorastli, to uz som sa nechodila
sankovat a uz som bola vyrastena aj z kriklavej bundy. Sankovacky boli skor, to
bolo, ked este Jarko robil v pivovare, ale eSte nebol zufalec, cez vikendy sa s na-
mi chodil sdnkovat k Rieke, tam bol maly kopec a potom bol velky kopec za De-
dinou, kde byvala Babka (dla Babicky Ancikristova matka), a najvacsi kopec bol
za druhym Malomestom, ale to uz bol vypravny vylet aj s chlebom. Raz mu tam
Tomas vypadol zo sanok a Jarko ni¢, ani si to nevsimol, brat sa gulal po kopci
a v zavere sa vykotil do jarku, to uz si vS§imol, ze nieco kriklavo tyrkysové sa vala
v [adovej vode a reve. No a ja som sa smiala hore na kopci, strasnt srandu som
z toho mala, ja som vObec bola skodoradostné decko, najma ak islo o Tomasa;
pamatam sa, ako ndm raz dedinska Babka Ancikristova dala zuvacky Pedro, to
boli tie s tetovackou ci nalepkou, velka vec vtedy, teda mne ich dala do Uschovy,
ze nech sa podelime, lenze tie Zuvacky mali to Specifikum, Ze po minute sa vy-
zuvali a prestali mat akukolvek chut, tak som Tomasovi ukuskavala z tej jeho
a potom mu v zavere, ked'si ju pytal, napchala do Ust zvysnu sStvrtku a bohorovne
sa tvarila, Ze to tak ma byt, ale nenaletel mi a dost ma skopal, to bolo tusim
vtedy, jak som preletela cez sklo detskej izby a Babicku skoro porazilo. Kvoli to-
muto incidentu nas napokon aj poslala na vikend do Dediny, lebo sa potrebovala
spamatat a zasklit dvere. (To eSte netusila, Ze to robi prakticky zbytocne, lebo
o niekolko rokov neskor, ked uz v Domacnosti ona ani nebude byvat, ich Jarko
spity rozjebe holou rukou.)

No lenze v Dedine sa odohral dalsi incident, lebo Babka Ancikristova ne-
mala také poziadavky ako Babicka malomestska, Babka Ancikristova nas nechala
behat po zdhrade a lozit na stromy a nahanat kury po dvore a tam sme mobhli

svietit vo vSetkych izbach naraz a mohli sme jest chrumky, kde sme chceli, a zo
sacku, a aj vecer sladkosti, Cize tam sme sa vzdy utrhli z retaze a Babicka sa za-
kazdym po nasom navrate chytala za hlavu, komentovala nas stav vtom duchu,
Ze sme jak z divych vajec, a ohovarala Babku Ancikristovd. No a konkrétne po
tomto inkriminovanom vikende ju ohovarala esSte viac nez zvycajne, pretoze
v ten vikend sa odohrala ta vec s povalou, za ktord vsak Babka Ancikristova
vbbec nemohla, mohli sme za to my s Tomasom, lebo sme nemali lepsi ndpad,
nez vystverat sa po vetchom rebricku hore do stodoly, lenze Babka Ancikristova
nas nacapala a vtedy vysvitlo, Ze aj jej benevolencia ma svoje hranice, chytilo ju
nieco podobné infarktovému stavu a zvrieskla: , Ach, Kristova ruko nebeska, ta
dze vas tam Pana Maria vynesla?!” Tomas sa zacal tak rehotat, Ze sa strepal
z povaly do sena a zlomil si ruku a este sa tesil, Ze v skole nemusi pisat, lebo to
uz bol koniec vtedajsich zimnych prazdnin, ale Anetka sa netesila a Babicka sa
uz vobec netesila a od toho dna boli aj Jarko, aj Babka Ancikristova, aj cela De-
dina na este Ciernejsej listine, nez boli dovtedy, lebo pokial'islo o Babicku, vsetko
to bolo na ciernej listine od osemdesiateho Stvrtého, ked sa Anetka vydala za
Jarka Ancikrista. No lenze teraz je rok devatdesiatSest a bezsnehové zimné prazd-
niny a Jarko s Jusufkom u nés zapijaju diletantskd podlahu. Babicka sa velavravne
spakuje do svojej izby, Anetka pocuva slovensky rozhlas a vari veceru a zdola
zvoni Jusufkova s detmi, Anetka sa vylozi do okna a my s Tomasom tiez, Jusuf-
kova debatuje skrz okno prizemného bytu s Anetkou a my sa vyskierame na
Katu a malého Doda, Zerd nejaké keksy a provokuju, Tomés duchapritomne vy-
lovi zo skrinky dve Kukuruku, nech vidia, ze aj my mame, rehnime sa a za
chrbtami sa ndm zjavi Jusufko a: , Ta co, dobry syrek?” Uz ani syr od keksu nevie
rozoznat, ale Zenu si aspon spozna: , Uz idzem, Otka, neboj Se,” zakrici jej
z okna cez Anetkinu hlavu. , Sak na¢ase,” povie Ota. Jusufko zalezie a kym sa
obuva, este si pri dverach daju s Jarkom kapurkovu.

A co, aspon zrobeli dobre totu podlahu?” spyta sa Ota.

.T1a..." povie Anetka.

»Ej, poraziistotu ich palenku,” uzavrie Ota, medzitym sa z vchodu vyvali
Jusufko a cel4 rodina odkra¢a do svojho vchodu ¢islo $trnast, velky Dodo dost
vetchym krokom. Anetka zavrie okno a v tej istej chvili sa Jarko pri neSikovnom
pokuse nesliapnut na novopolozené dlazdice strepe na novopolozené dlazdice
a rozjebe vodovahu. A my s Tomasom sedime v obyvacke na ornamentalnom
koberci s kozuSinami pod zadkami a lepime do albumu nové nalepky, ¢o sme
mali v Kukuruku keksoch. Kazdy do svojho.

(Text je stcastou pripravovaného romanu Babicka®©, vznik ktorého z verejnych
zdrojov formou Stipendia podporil Fond na podporu umenia.) u T—
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IVANA ZACHAROVA

Tridsiatnici hlfadajuci zmysel zZivota
GIBOVA, Ivana. 2020. Eklektik Bastard. Bratislava : VIna — Drewo
a srd.

Eklektizmus mézeme definovat ako mechanické vyberanie a spajanie nesuro-
dych prvkov réznych smerov, nadzorov a teérii vo vede aj v umeni, najma zmie-
Savanie materializmu a idealizmu. Bastard je medzidruhovy krizenec, hybrid
a synonymom tohto slova je zlepenec. Hoci sa v nas nazov knihy so zvlastnym
nazvom Eklektik Bastard snazi vyvolat dojem, zZe pdjde o zlepenec nekompakt-
nych textov a motivov, nie je to tak. Ide skor o miesanie r6znorodych pribehov,
osudov protagonistov a odliSnych pohladov modernych Zien na radosti a strasti
zivota. Autorka s odstupom a cynickym humorom pise o zenskych frustraciach,
nadvahe, starnuti a single Zivote po tridsiatke. Iba jeden protagonista dostava
viac vlastného priestoru, ostatni zostavaju v poviedkach bokom, len ako ved-
[ajSie postavy.

Ivana Gibova vstupila do literatury provokacnou zbierkou poviedok Usa-
denina (2013) a pokracovala novelou o hrani¢nej poruche a pokusoch o jej na-
pravu s nazvom Bordeline (2014). Ocenenie René — Anasoft litera gymnazistov
jej zabezpecila romanticko-eklekticko-pankacska kniha barbora, boch & katarzia
(2016), ktora bola nominovana aj na cenu Anasoft litera. V komiksovo-povied-
kovej novinke Eklektik Bastard zostava sama sebou a nepodlieha nijakym kon-
venciam. Je hrava, vtipna, vulgarna... je svoja. Ak mala v umysle napisat texty,
ktoré si mame bud zamilovat, alebo odvrhnut, tak sa jej to podarilo.

Gibovej funkcna stylistika, vhodna lexika, dostatocne nacrtnuta psychika
postav a v neposlednom rade vlastné ilustracie, ktoré text vyborne dopliaju, vo
mne zanechali dobry dojem. Pouziva sice mnozstvo vulgarizmov, su vsak velmi
funkéné a bez nich by prézam chybala expresivita a stava, ktora z nich priam
srsi. Niektoré su popreciarkované, ale stale citatelné. Naznacuje azda, Ze hop,
toto by uz mohlo byt privela, alebo ich chce eSte viac zvyraznit? Hra sa s Cita-
telom a citatelkou, skusa, kolko toho unesu... Jej jazyk je moderny, sviezi, postavy
neraz hovoria slangom ¢i narecim. Pise presvedcivo, sebavedome, priamo, mies-
tami az bolestne Uprimne, ale kazdu poviedku odlahcuje humorom, iréniou
a nadhladom. Text sa prelina s komiksovymi strankami, postavy prestupuju
z jedného pribehu do druhého.

Na rozdiel od predoslych diel, kde su hrdinkami mladé Zeny s nejakym
defektom ¢i psychickou poruchou, v najnovsej zbierke st nimi zeny po tridsiatke,
slobodné, bezdetné, nespokojné s vlastnymi Zivotmi, ¢asto v nevyhovujucom
zamestnani, prechadzajice z podnajmu do podnajmu... Tak trochu nevedia, ¢o

so sebou. Ich vnutorny Zivot nie je detailne vykresleny, no na zaklade ich konania
siich vnutorné prezivanie vieme dobre predstavit. Podobaju sa ako vajce vajcu,
ale toto zrkadlenie nie je na skodu, pretoze len umocnuje dojem akejsi uniformity
opisovanej generacie. Vsetky do jednej piju, ¢o mbéze v konecnom désledku p6-
sobit az iritujuco: ,,Rano sla flandra do svojej vtedajsej kratkodobej prace, kde
sa asi pol dna sustredovala len na to, aby vytriezvela skér, nez pride jej kratko-
doby nadriadeny a v§imne si, Ze je zvyskovo pod obraz” (s. 73). Citatelky a ¢i-
tatelia su nuteni opakovane sa zamyslat nad tym, ¢i je to naozaj s nasou spo-
lo¢nostou také zlé, alebo autorka naschval nafukla bublinu alkoholizmu do
zavratnych rozmerov: ,Zatial' este ani raz neprisla triezva a séfka si to z akychsi
prapodivnych dévodov este ani raz nevsimla" (s. 122). Zabidla aj do témy ma-
terstva, ktoré dnes mnohé zeny odkladaju: ,Vébec materstvo je preceriované.
To je zdielané Sialenstvo. Normalne ja ked'vidim, ako sa z pricetnych Zien stavaju
mliekarne, az mi to je [ato" (s. 13). Gibova nemoralizuje, témy len priamociaro,
so sebe vlastnym vtipom konstatuje.

Dejiny oznacia 21. storocie r6znymi privlastkami a jednym z nich bude
pravdepodobne ,storocie tuzby po dokonalosti”. DneSna snaha vacsiny ludi
vyzerat Co najlepsie, najzdravsie a najmladsie je az znicujlca. Spolocnost posta-
vila na piedestdl ideal krasy, ktory ndm podsuvaju média a socidlne siete. Z Ca-
sopisov, televizie, Instagramu ¢i Facebooku sa na nas valia dokonalé obrazky
dokonalych fudi v dokonalom obleceni a touto skutocnostou sa zrejme inspi-
rovala aj autorka. Hned v prvej poviedke Metabolizmus predstavuje Simonu,
ktora sa v tridsiatke citi zreld do starého Zeleza: ,,Ked'sa Zena po tridsiatke zo-
budi, prvé, ¢o v zrkadle uvidi, je pozdiZna vréska na cele, ¢o sa tam pocas noci
z dvadsatdevét na tridsat vytvorila. (...) Druha vec, ktord naberie na urgencii,
je otdzka spomalenia metabolizmu, po tridsiatke je proste Zena v prdeli a na
odpis, nie ako muzi, o bez rozpakov do pétdesiatky nosia trvald s pleskou,
Zeny su uplne ind kategdria, nie ako ti muzi, ktori jedia slaninu a piSu komen-
tare na Zenské weby v tom duchu, Ze Zeny, ¢o maja tri kild nadvahu, by mali
schudnut alebo zdochnut" (s. 7). Nastavuje zrkadlo spolo¢nosti a pontka mno-
ho podnetov na zamyslenie. Naozaj sa po prekroceni tridsiatky Zeny zblaznia?
Samozrejme, posttridsiatkové problémy zveli¢uje, no po smiechu naskakuje hu-
sia koza, pretoze ono to medzi Zenami casto skutocne takto funguje. Starsie
roc¢niky opisovany osial dosvedcia a mladsie sa zrejme (zatial) iba pobavia.
A ano, mnohi muzi (ale aj zlomyselné Zeny) su presne taki, ako opisuje: vul-
garni, drzi a s chutou kopajuci do hocikoho, kto v ich ociach nepredstavuje ste-
lesnenie dokonalosti. Nedavno sa mi do ruk dostala kniha profesorky antickej
histérie Mary Beard Zeny a moc," kde v jednej eseji poukazuje na smutne zauzi-
vany nazor, ze ,drsné i vraskavé tvare, ktoré u muzov naznacuju zreld mud-
rost, s u zien zndmkou ,uplynutia zaru¢nej doby’” (Beard 2020: 44). Zial, taky-
to trend sa s fudstvom taha odnepamati. Gibova tento fenomén hyperbolizuje
a zosmiesnuje. Text sa konci tragicky, ked bruchaty patdesiatnik lakonicky pre-
hodi drsnu vetu: ,Ach jaj, tieto slobodné Zeny po tridsiatke furt nejako picovo
skoncia” (s. 31). Honba za dokonalostou a snaha o naplnenie poZiadaviek spo-
lo¢nosti mézu niekedy vyjst Uplne navnivoc.

Téma IVANA GIBOVA
Ivana Zacharova

Kamily Laudovej.

1 Vyd. Inaque v 1. 2020 v preklade
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Natasa z poviedky Pank is det nikdy nechcela
tetovanie a hypotéku. Zmena je Zivot, kupi si byt
a da sa potetovat. Hoci posobi ako emancipovana
a sebestacna Zena, ktora chlapa nepotrebuje, v stave
krizy nevadha poziadat o pomoc muzov. Nasleduje ko-
loto¢ blaznivych a bizarnych prihod pri budovani
vlastného byvania. Hoci sa mnohé situacie zdaju po-
riadne pritiahnuté za vlasy, pokojne si viem predsta-

situacny az cierny humor. Co urobi tridsiatni¢ka po
zUtulneni bytu? Premysla nad tym, zZe , jej kamaratky
bud' rodia, alebo sa spijaju po krémach v depke
ztoho, Ze nerodia a Ze uzZ aj lesby rodia viac neZ ony”
(s. 47). Natasa sa tiez spija, ale aspon vo vlastnom
byte a nadalej vedie nudny a krasny zivot. To, ¢o robi
Gibovu vyraznou a presvedcivou rozpravackou, nie
je len dobre zvladnuté pisanie o vybranych témach
¢i poukazovanie na stcasné spolocenské javy a feno-
mény ako posadnutost vyzorom, hipstersky spdsob
zivota, odkladanie materstva, ale aj to, Ze sa vo svo-
jich textoch snazi o autenticky sposob pisania, ktory
jej dovoluje vyjadrovat sa suverénne.

Najmenej vydarenou sa mi zdala poviedka Fa-
king najs. Text pOsobi nesurodo, roztrhane a chao-
ticky. Hrdinka na zaciatku nema meno. Autorka ju
vola flandra. Je nespokojnd s pracou i so zivotom. Na
prekonanie osobnostnej krizy sa zapise na kurz pa-
raglajdingu, zacne si so Zzenaom, riadi sa pokynmi psychologicky, naozaj chce
zit inak, ale aj tak napokon zostava jej najvacsim utociskom kréma. Flandrino
uvedomenie si skutoc¢nosti, ze ,,muZi po sestdesiatke vlastne uz ani nepotrebuju
sex, potrebuju sa vykecat, idealne Zene a ideéalne nie vlastnej” (s. 84), vyznieva
cynicky, ale akosi jej to verime. Kone¢ny dojem z poviedky je viak rozpadity. Ci-
tatel/ka sa sice zabavi, no autorka akoby v tomto pripade chcela do bodky naplnit
nazov zbierky a nechala sa viest eklektizmom. Ak to bol zamer, vysiel.

V préze Korporat si vzala na musku korporacie a bulvarne média. Kristina
doteraz vzdy pracovala z domu. Po tridsatpatke sa zamestna v nemenovanom
denniku, ,kde jej to nebude prilis zatazovat mozog"” (s. 99) a kde bude najzlo-
ZitejSou Ulohou dna rozhodovanie, ¢i umiestnit na titulku Daru alebo Jasminu:
.Co znamené HR, timbilding a ovocny der, vedela len vdaka kamaratkam
a vlastne vsetkym ostatnym ludom, ktorych poznala a ktori v korporatoch travili
mladost” (s. 99). Opat hrdinka, ktora sa rada pozera na dno poharika a s vtipom
komentuje dianie v bulvadrnom platku. Nechce a nevie si zvyknUt. Zamysla sa
nad tym, ako moézu niektori fudia chodit do prace stale vysmiati. Poukazuje na
absurdnost fungovania korporatov, frustraciu zamestnancov a zamestnankyn
na jednej strane a prehnanu dravost na druhej strane.

Vo vietkych prézach najdeme zopar viet, v ktorych si autorka utahuje
z vychodniarov, ¢o je velmi sympatické, nakolko sama pochadza z vychodu. Rov-
nako tak si dokaze strielat aj sama zo seba - zo spisovatelky Gibovej: ,Bude na
tom nieco pravdy, hoci najviac v Zivote sa Simona béla, Ze ju prejde auto ani nie
vtedy, ked' mala spatné gatky, leZ vtedy, ked'raz isla z mesta, kde stretla spiso-
vatelku Gibevs, ktora jej dala svoju knihu (...) lebo niet potupnejsej smrti na
svete, neZz umriet s Gibevej knihou v kabelke” (s. 30).

Pri pisani poviedky Svéta put sa autorka inspirovala osobnym zazitkom
z cesty do Santiago de Compostela. Osobne ju povazujem za najvydarenejsiu.
Tvoria ju dennikové zaznamy Magdy, ktora sa vydava na put nie preto, ze by
bola nejakéa fanaticka, ale pre nadvahu a alkoholizmus. A ked to zvladlo ,t/sté
nemehlo Jano" (s. 128), zvladne to aj ona. Rovnako ako v ostatnych poviedkach,
ani tu nendjdeme sentiment alebo happy end. Magdino precitnutie a vykrocenie
do nového, iného Zivota sa nekona, zostava ukotvena medzi starymi zauzivanymi
mantinelmi. Prezité udalosti nevedu k ocakdvanému prerodu hlavnej hrdinky.
Citatel/ka marne ¢aké aspon na jeden $tastny koniec.

Zbierka nas rozosmeje, pohorsi, niekoho mozno nastve ¢i urazi. No nie
je Ucelom literatury vzbudzovat r6zne emécie a vasne? Gibova je originalna
a odvazna fabulatorka, treba sa pripravit na zmes surovej Uprimnosti bez ser-
vitky. Postavy a spolo¢nost podrobuje kritike, ale neldtoci a nemoralizuje, je pri-
jemne ironickd, vtipna a casto cynickd. Odkaz a témy jej poviedok su palcivé
a niektorym moézu zatat do zZivého: ,,Ne, ale vdZne. By ma zaujimalo, co za Zi-
voty vedu tito tridsiatnici bez pointy, ¢o furt hladaju nejaky zmysel Zivota —
a nic. Ja by som nechcela byt pri tom..." (s. 164). Tymito slovami sa kon¢i po-
slednéa poviedka Bizar luzers a definitivne v nds umocnuje pocit, Ze generacia
tridsiatnikov a tridsiatniciek to nema lahké — kto 4no? Dnes su viac ako inokedy
mnohi nepripraveni na vstup do dospelého sveta, a aj ked v lepsom pripade
opustia ,mama hotel”, stdle hladaju, kam sa zaradit a ¢o si pocat s rozbehnu-
tym Zivotom. Necakajte Ziadnu melodramu, Ivana Gibova vas chce pobavit.
Mna rozosmiala.

Téma IVANA GIBOVA
Ivana Zacharova
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Negativne reakcie su pre mna niekedy
najvacsou hnacou silou

Rozhovor s IVANOU GIBOVOU

Slovenska spisovatelka Ivana Gibova debutovala zbierkou poviedok
Usadenina (2013), ktora po vydani zvitazila v ankete Debut roka.
Niektoré poviedky z knihy boli prelozené do nemciny a anglictiny.
V roku 2014 vydala novelu Bordeline, ktora sa stala predlohou rov-
nomennej inscenacie divadla Stoka a prazského divadla Nekroteatro.
Kniha barbora, boch & katarzia bola nominovana na cenu Anasoft li-
tera 2017, ziskala cenu René — Anasoft litera gymnazistov a bola no-
minovana na Cenu Jana Johanidesa za najlepsiu prozaicku knihu au-
toral/autorky do 35 rokov. V preklade do ¢eského jazyka ju vydalo
ostravské vydavatelstvo Protimluv, aktualne sa pripravuje preklad
do nemciny. Po troch rokoch uzrela svetlo sveta komixovo-povied-
kova kniha Eklektik bastard.

.y

Skor ako prejdeme k vasej novej knihe, zaujima ma, co pre vds znamenal
Uspech vo findle Anasoft litery.

Ucast v desiatke ma potesila, prekvapila a hlavne mi na chvilu dala pocit, ze
moje pisanie ma zmysel, hoci, samozrejme, nepisem kvéli akymkolvek cenam
¢i nominaciam, Uplne rovnaky pocit zazivam aj vtedy, ked mi nejaky neznadmy
¢lovek napise, ze sa na mojej knihe bavil. No v rdmci Anasoftu som si asi najviac
uzila diskusie na strednych skolach, ktoré som absolvovala - bola to velmi osvie-
Zujuca skusenost a asi aj vdaka nej som doposial nestratila idedly. Nadchlo ma,
ako vyzreto zmyslaju a aki vnimavi si o generaciu mladsi ludia. Posilnilo to moju
vieru v ludstvo. (smiech)

S Uspechom prichddza chut pisat, ale aj pocit, Ze v ziadnom pripade nemozno
podliezat latku. Ako je to u vas, ¢o vas dokaze motivovat k lepSiemu vykonu?

Pisanie som nikdy nevnimala ako vykon, bola to pre mna akasi zivotna nevyh-
nutnost, ale je pravda, Ze po prvej vydanej knihe som si uvedomovala také to
klasické ,,prozaik sa potvrdzuje druhou knihou”, ze debut sdm osebe vlastne
ni¢ svetoborné neznamena. Aj preto som si tak sama pre seba povedala, Ze sa
s druhou knihou neundhlim. Paradoxne prave vtedy sa odohrali v mojom Zivote

Ivana Gibova. Foto: archiv autorky

celkom zasadné veci, ktoré ma v podstate donutili tu knihu napisat, motivacia
prisla akoby odniekial mimo mna. Ale ak by som to mala velmi zjednodusit —
pre mna je najpodstatnejsie samej sebe verit to, ¢o robim. V. momente, ked by
som sa zacala do nie¢oho $tylizovat a pisat tak, aby to spifialo niecie poziadavky,
asi by som s tym skoncila.

Zazili ste niekedy autorsku krizu?

LAutorskl krizu” zazivam pravidelne, vlastne si myslim, ze bez tychto ,kriz”
pisat ani nejde. Mala som obdobie, ked som rok nebola schopna napisat vobec
ni¢, a potom zas tyzden ¢i dva, ked som nerobila ni¢ iné. Najvacsie , krizy” na
mna prichadzaju pri dokoncovani knih. Tuto fazu prace z duse nezndsam a vac-
Sinou vtedy na mna dolahnu stavy, ked' mam pocit, ze je vSetko zbytocné.

Co vdm pomdze opéat sa nastartovat?

Zvycajne ma nastartuje nejaky Uplne nepredpokladany externy vplyv — napriklad
zazijem absurdnu situaciu, nieco bizarné sa v mojom Zivote stane alebo mi
skratka len niekto napise, Ze sa mu moja predchadzajuca kniha pacila, a ja si
poviem — okej, tak asi to Uplne marne nie je. Ale myslim si, Ze ta skepticka faza
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Ivana Gibova. Foto: archiv autorky

je vlastne fajn, respektive je to to najlepsie, ¢o méze tvorca cohokolvek mat — ne-
ustale pochybnosti o sebe, o tom, ¢o vytvara. Presne za tuto fazu som v konec-
nom dosledku najviac vdacnd, lebo ma drzi pri zemi. V. momente, ked zmiznu
pochybnosti, mizne podla mnfa aj tvorba a nastdva produkcia — a to je nieco,
¢omu sa celozivotne snazim vyhnut. V umeni, a vlastne v comkolvek, sa mi vzdy
protivili bohorovnost, nedostatok pokory a sebareflexie.

Vsetky vase knihy st obohatené o vase vlastné ilustracie. Ako vznikol napad,
Ze Eklektik bastard ozivite komiksovymi vsuvkami?

Uz dlho mam také tri ,spisovatelské” sny: kucharsku knihu, komiks a smiesnu
knihu. Kucharsku si nechavam na doéchodok, ak sa ho doZijem, sen o smiesnej
som si, myslim, prave splnila a tie ilustracky su vlastne takym mojim internym
testom, ¢i a ako méze komiksova forma fungovat.

llustracie vznikali zarovno s textom, alebo ste sa rozhodli az neskér? Mimo-
chodom, obrazky su vyborné a skvelo doplnaju poviedky.

Kresby vznikali subezne s textom, casto nan priamo nadvazuju, ¢o, samo-
zrejme, neznamena, ze som v tej chvili prestala pisat a zacala kreslit, ale celkom

Ivana Gibova. Foto: archiv autorky

ma bavila moznost Uniku od pisania ku kresleniu — ako ked v jeden vecer po-
Clvate operné arie a v druhy punk z osemdesiatych rokov. Bavi ma jedno aj
druhé.

Citatelky a ¢itatelia st zvyknuti na vas prirodzeny, dalo by sa povedat az ho-
vorovy jazyk, stavnato, ale funk¢ne koreneny vulgarizmami. A predsa v naj-
novsej knihe doslo k malej zmene. Mnoho vulgarizmov je preciarknutych. Bol
to vas zamer, ¢i praca redaktorky/redaktora?

Bol to zdmer — a tym by som tuto tému ukoncila. (smiech)

A o ten zacierneny text? Marne som lUstila, Co sa skryva pod ciernymi lin-
kami.

Aj to bol zamer. (smiech)

Vase postavy pdsobia velmi autenticky. SU to Zeny po tridsiatke, slobodné,
bezdetné, tak trochu nevedia, ¢o dalej so zivotom, a vietky do jednej piju.
Naozaj je to s nasou spolocnostou také biedne, alebo ste zdmerne nafukli
bublinu alkoholizmu do zavratnych rozmerov?
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Popravde si myslim, Ze s naSou spolo¢nostou je to omnoho biednejsie v réznych
inych smeroch. Pokial'ide o alkoholizmus, Uplne si netrdfam to hodnotit. Jednak
sa tym nijako systematicky nezaoberdm, jednak som presvedcend, ze nie je al-
koholizmus ako alkoholizmus — v knihe konkrétne hovorim o tzv. funkénom al-
koholizme, ked ¢lovek stale nejakym sp6sobom dokaze normalne existovat; na
druhej strane sa vsak vbbec nepovazujem za kompetentnu nejako fundovane
sa k tomu vyjadrit a netrtfla by som si urcit hranice toho, kde ta funkénost konci.
Na zdklade mojich osobnych skusenosti s alkoholom ¢i alkoholikmi mézem po-
vedat asi tolko, Ze je to velmi individualne — asi ako pri cComkolvek inom.

Stvrta kniha uz nie je pIna tazkych tém, ako boli predo3lé, ale ani tu nemozeme
hovorit o jednoduchom Zivote jednotlivych postav. Po tridsiatke sa zvycajne lu-
dia trochu pozastavia a povedia si: ,Hej! Nieco by som mal/a so svojim Zivotom
robit”. Citite to tak aj vy? M6Zeme hladat v hrdinkach vase osobné pocity?

Pri niektorych iste ano, napriklad posttridsiatkovt vrasku na cele som si fakt na-
Sla, teda az tak som hladat nemusela... (smiech) A nebolo mi z nej v prvom mo-
mente veselo. (smiech) Na druhej strane, viem, Ze nie som na svete jedina s vras-
kou, tie ,krizové stavy” istého veku su tiez vypozorované aj z méjho okolia.
A v podstate sa mi teraz po vydani knihy reakciami na fu potvrdilo, Ze tieto pri-
zemné, , neuslachtilé” témy (najma) Zeny v mojom veku naozaj riesia. Ale nejde,
samozrejme, len o tieto povrchné veci, tiez som si po tridsiatke zacala klast roz-
manité otazky typu ,Co s nacatym Zivotom"”, ako postavy v knihe, akurat, ze
u nich to vsetko prebieha o nie¢o dramatickejsie, vela situacii je tam zhyperbo-
lizovanych.

Poviedky st ndramne vtipné. Posediet si s vami v nezavdaznom, druznom roz-
hovore by bol urcite velky zaZitok. Boli vaSou inSpiraciou situacie a dialdgy
z okruhu zndmych, moZno odpozerané a vypocuté niekde na verejnosti, alebo
mé vo vietkom prsty len vasa vlastna predstavivost? Nieco ste vlastne nazna-
cili....

Vela veci je vypocutych, odpozorovanych — v tomto smere s napriklad moji ka-
marati a kamaratky velmi produktivnym zdrojom, ale ¢asto ma inspiruje aj na-
hodne vypocuta veta v kaviarni, vo vlaku... Bavi ma si potom okolo nej vymyslat
kontext, pribeh. Casto vychadzam z reality, ktori potom rdézne modifikujem,
deformujem, vymyslam si detaily.

Poslednou poviedkou v knihe je Svitd put. Nesie neodskriepitelny naboj au-
tobiografickosti. Sama ste absolvovali put do Santiago de Compostela. Hrdinka
Magda mi bola velmi sympaticka, ospravedlfiujem sa, ale namiesto sucitu som
sa velmi smiala na jej zapiskoch. Naozaj to bolo také hrozné?

Spomienkovy optimizmus u mna funguje spolahlivo, takze s odstupom casu
mam na put samé pekné spomienky a doteraz som presvedcena, Ze absolvovat

Ivana Gibova. Foto: archiv autorky

ju bola jedna z najlepsich veci, ¢o som mohla urobit. V poviedke, samozrejme,
vela veci extremizujem, nie je to naozajstny dennik ani to vsetko nie su moje
realne zazitky. Cestou som si dennik sice pisala, ale v porovnani s poviedkou je
rozhodne nudnejsi, je tam vela ,,vaznych”, skér introspektivnych poznamok,
v podstate len pre mna samu, respektive pre vsetky buduce Ivany —a sama som
zvedava, ako to budem ¢itat o desat, dvadsat rokov. To kracanie je fajn v tom
zmysle, ze ma ¢lovek ¢as byt sdm so sebou, uvazovat o veciach, o ktorych bezne
asi nema cas alebo chut uvazovat, a niekedy len tak ist a nemysliet vobec na
ni¢. Malokedy v Zivote som mala taky pocit ,,prazdnej hlavy”, tplnej slobody
a takej nejakej vnutornej vycistenosti. Urcite to eSte niekedy zrealizujem, i ked
je pravda, ze Stipance od plostic su fakt asi to najhnusnejsie, co som zazila.

Velmi rada by som si o Magdinej svatej puti precitala aj roman, tak ma to ba-
vilo. Neuvazovali ste nad tym?

Pokial'ide o roman, do toho som sa odhodlala pustit az teraz, pre mna sa dlho
vizia pisania romanu rovnala vizii pokusu o samovrazdu. (smiech) V kazdom pri-
pade, pri Svatej puti sa mi Ziadala presne ta forma, v ktorej text vo vysledku je.
Myslim si, Ze ta téma je fajn na poviedku, ale na roman by to pravdepodobne
nestacilo.
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Vase postavy ¢asto cestuju do Spanielska, méate k nemu $pecialny vztah?

Spanielsko, konkrétne AndalGziu, vnimam ako svoj druhy domov, zvyknem tam
travievat zimy, kedZe je tam znesitelnejsie pocasie a hlavne neporovnatelne viac
sInka. Slovenské zimy ma odjakziva deprimovali. D4 sa povedat, Ze na juhu Spa-
nielska Zijem taky svoj idedlny druhy Zivot, v ktorom vsetko funguje podla mojich
predstdv, nicomu sa nemusim prispdsobovat, v podstate tam chodim pisat
a oddychovat od [udi. Prilis sa tam nesocializujem, ale vela chodim po krajine,
Sportujem, vymyslam a varim si jedla z cerstvych ryb a morskych plodov a Zijem
si taky svoj klidek. Mam rada Spanielsku prirodu, architektdru aj mentalitu, Spe-
cidlne ta juzanska estetika, ,cigancina” a pestrost su mi velmi blizke.

Ak by ste mali vybrat jednu z poviedok do medzinarodnej poviedkovej sttaze,
ktora by to bola a preco?

Ziadna. Myslim si, Ze ani jedna z nich bez tych ostatnych nie je natolko ,vy-
znamna", aby som ju potrebovala nejako exponovat, respektive Ziadna z nich
nie je moja srdcovka. Pre mfa ddavaju zmysel, ked st pokope, v kontexte ostat-
nych.
Chapem, Ze hodnotit samu seba je tazké, no zaujima ma, ako vnimate posun
VO svojej tvorbe.

Interne si ten posun pomenuUvam ako priblizovanie sa k autenticite (hoci to
slovo strasne nemam rada) a vzdalovanie sa od Sablén, co je — paradoxne —
¢asto (hoci mozno nepriamo) predmetom kritiky. Som presvedcena, Ze ak sa
uz ¢lovek odhodla cokolvek robit ¢i vytvarat, malo by to vychadzat z neho sa-
motného, z jeho ,naozajstnosti”, nie zo snahy napiiat akési teoretické, este-
tické ¢i akékolvek iné ocakavania, poziadavky. Ak je vec robend poctivo, vzdy
si svojho ,prijemcu” najde. Ak mam byt Uprimna, pri prvej knihe sa ma nega-
tivne ohlasy naozaj dotykali a isty ¢as som si myslela, Zze uz nikdy ni¢ nenapi-
Sem. Neskér som si uvedomila, Ze nic lepSie ako negativne reakcie ma nemohlo
stretnut, pretoze presne o tom pre mna literatdra (¢i akékolvek iné umenie) je
a ma byt — aby vzbudzovala emdcie, rozrusovala, tesila, nasierala. Ak by moje
knihy vsetci prijimali s nadSenim, asi by som sa zamyslela, ¢o robim blbo,
v zmysle méjho oblubeného ,,if nobody hates you, you're doing something
wrong”. A ak by reakcie boli vlazné alebo nijaké, pisala by som sice stale, ale
pravdepodobne by som to nepublikovala. Je sranda, Ze prave negativne reakcie
su pre mna niekedy hnacou silou, ked si poviem: No a? Vsak rob to, comu
veris, a kasli na to. (smiech) Takze aby som odpovedala na otazku: za najvacsi
posun povazujem asi to, Ze som svoje pisanie poludstila. Hoci je to v mnohych
ohladoch casto kontraproduktivne.

Aké su pre vas idedlne podmienky na pisanie? Mate nejaké ritudly, prostredie,
v ktorom sa vdm dobre pracuje?

V priebehu rokov som si vytvorila taky svoj pisaci stereotyp, ktory mi funguje,
no a tiez som vypozorovala, kedy mi pisanie nejde. Napriklad nie som schopna
pracovat, ked som na kaviarenskej terase na rusnej ulici, ale ked som v tichom
dvore, uz to ide. Alebo potrebujem mat strechu nad hlavou, respektive aspon
sIne¢nik. Tomu Uplne nerozumiem, ale je to tak, mozno to vyplyva z potreby ne-
jakého pocitu bezpecdia, intimity. Nedokazala by som pisat, keby mi niekto chodil
poza chrbat, vlastne uz len pritomnost dalsej osoby v byte ma irituje a znefunk¢-
nuje. Potrebujem k pisaniu kaviarensky ruch, alebo si doma pustam hudbu, ale
nesmie tam byt text, ktorému rozumiem. Vacsinou si pustam Chopina, opery
alebo kadejaké barokové spevy v latincine. No a, samozrejme, vietko na stole
musi byt presne zorganizované, poruke, a eSte vonku musi byt tma, lebo z ne-
jakych dovodov neviem pisat za denného svetla.

Co je podla vés pri pisani najdolezitejsie — odvaha, risk alebo pokora?
Vsetko menované.

Spisovatelia neradi prezradzaju svoje vizie. Napriek tomu, méte uz predstavu
o dalSej knihe? Na ¢o sa mbZeme tesit?

Osobne ich nerada prezradzam nie preto, ze by boli tajné, ale viem zo skisenosti,
Ze nejaka pociatocna vizia je jedna vec a finalny vysledok zvac¢sa Uplne ina.
(smiech) Zatial m6zem povedat asi tolko, Ze by to mal byt roman o troch gene-
raciach Zien z jednej rodiny a Ze sa bude volat Babicka©. Uz dlhsie sa zaoberam
témou starostlivosti o seniorov a seniorky, zaujima ma vnuatorny svet starého
¢loveka, ktory je odkazany na opateru pribuznych, ale aj prezivanie takejto si-
tudcie fudmi, ktori tu starostlivost poskytuju, casto na ukor vlastného Zivota,
pohodlia... Takze tieto témy sa tam pravdepodobne vyskytnu. S istotou m6zem
povedat, ze to bude menej srandovna kniha nez Bastard...

(Zhovérala sa lvana Zacharova.)

Rozhovor s IVANOU GIBOVOU
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nizator, momentalne Zije

v Prahe. Svoju poéziu pred-
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cif Prazského undergroundo-
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je hlavnym organizatorom
slovenskej Slamovej scény

a snazi sa prepojit stcasny
slam vo Vysehradskom pries-
tore. Debutoval zbierkou
Paper back (2013), vr. 2014
mu vysla zbierka Hrdina ro-
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pozri do o¢i (2016).
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TOMAS STRAKA

Smisna knizka
GIBOVA, Ivana. 2020. Eklektik Bastard. Bratislava : VIna — Drewo
a srd.

.Chcela som len napisat smisnu knizku a to mi aj vyslo," povedala mi Ivana Gi-
bova na prezentacii svojej knihy Eklektik Bastard v koSickom Artfore. Ivanina
kniha Zne Uspech za Uspechom, az ma clovek pocit, ze sa nanho tisne uz aj
z chladnicky. Aka teda je ,,SmiSna knizka", ktord mozno prekonala aj oc¢akavania
samotnej autorky? Kniha, ktora je komplexnd i vtipna, plna vsetkého, ¢o by sme
od Ivany mohli ocakavat, a predsa niec¢im vybocuje zo Standardu, na ktory sme
zvyknuti.

Eklektik Bastard je jednoznacne tvarovym vrcholom Gibovej tvorby. lvana
nikdy nebola v lepsej forme, nikdy jej nesla karta tak ako teraz, nikdy svojmu
pisaniu tolko neverila. UZ v ivodnej kapitole, pisanej doslova jednym dychom,
nam doéjde, ze rozdiel medzi jazykom Bastarda a Bocha je priepastny.

Ivana sa konecne oprostila od patetickych serepeticiek, zbytocného cuk-
rovania a obkecavania a ide rovno k veci. Poviedky su pisané jasne, takmer bez
metafor, hovorovym jazykom, ktory je adresny; ¢asto mame pocit, akoby nam
ich hovoril niekto v kréme alebo v obyvacke, v intimnej atmosfére domova.

Bastard je zbuchany z niekolkych na seba nenadvazujucich textov, ktorych
spolo¢nym motivom je , spisovatelka lvana Gibova”, ktora sa vzdy niekde mihne,
akoby knihu ani nenapisala.

Ak ma byt ,,Smisna knizka” vtipom, tak si Gibova striela v prvom rade zo
seba. Jej pisanie nabera na lahkosti. Po Bochovi, Usadenine a Bordeline su na-
teraz vsetky velké témy vypovedané a Ivana sa zacina bavit. Tuto hravost mézeme
vidiet dokonca aj pri ilustraciach, ktoré uz nie su vyjadrenim psychického stavu
postav alebo dichotomickym ¢lenom pribehu, ale st pribehom samotnym. In-
teraktivne bubliny ¢asto obsahuju odkazy na soundtrack knihy a ich celkovy ob-
sah m6zeme chapat ako ,,punchliny” danych kapitol. Pointy, ktoré vybiehaju
z diela a ,,pozieraju” nase vedomie.

Unikatne jeito, Ze kniha ma vlastné pismo, ktoré pre Bastarda vytvoril Samo
Carnoky. Dielo je teda aj v interaktivite a samostatnosti opat o ¢osi dalej ako Gi-
bovej ostatné knihy: nemd len vlastnu farbu pisma, ale aj vlastné pismo, nema len
autorské ilustracie, ale aj komiksové polia, ktoré su stcastou deja, nema len na-
padité zakomponovanie autorky do textu, ale je plné priamociarych referencii Ci
autoportrétov, pricom castica ,len” v predoslych vetach neznamena malo.

Ako som uviedol, Bastard je formalnym vrcholom Gibovej tvorby — v tex-
tovom, vizualnom aj typografickom zmysle. Ivana je opéat blizsie k tomu, ze so

svojim dielom splynie; nadnesene povedané, neprekvapilo by ma, keby si svoj
nasledujuci roman nechala vytetovat.

Bastard je unikatny aj tym, Ze ho méze citat skutocne kazdy. Gibova dlho-
dobo balansuje na hrane popu, no jazyk i témy najnovsej knihy mézeme bez
vacsich problémov zaradit priamo do mainstreamu. Stredného prddu miesaného
s komiksom, ktory sa pritom dostal do desiatky Anasoft litery.

Ivana, rovnako ako napriklad Tarantino, svoje témy casto , refrénuje”, pa-
rafrazuje, cituje, otaca, pretvara... Patri k autorkdm, u ktorych ne¢akdme na to,
o ¢om budu pisat, ale na to, ako to napisu. Gibova tak Stvrtykrat piSe knizku
o Sialenstve. Najdeme tu vsetko ¢o predtym — sex, vysinutych intelektualov, prob-
Iémy s vraskami a vlastnou hodnotou, s priberanim ¢i chudnutim, §panielsko,
Luchylky”, samovrazedné sklony, ¢ierny humor atd. Veci v jej svete viak po prvy-
krat nepomentvaju nic¢ iné ako seba. Nie su intelektualnou parafrazou, pouka-
zovanim na svet, osocovanim z nespravodlivosti, intimnou vypovedou. Pluzgiere
su pluzgiere, tucna rit je tucna rit a Sikma linka je Sikma linka. Gibova tiez pouziva
mena konkrétnych podnikov a miest, mentalne konzumuje verejny priestor, aby
ho pomenovala svojim unikdatnym humorom. Bastard je nie¢o ako Once Upon
a Time... In Hollywood (2019) spominaného Tarantina. (Auto)referencné odkazy
a pouzivanie vlastnej osoby sluzia aj na vytvorenie komického, respektive sati-
rického efektu.

Uvedeny fenomén mézeme vnimat najviac pri Spanielskej pasazi, ktora
opisuje rovnaku cestu do Santiaga de Compostela ako Boch. Autorka vsak svoje
autentické zapisky deli na ,Smisne”, ktoré su v Bastardovi, a ,silné”, ktoré uz
zazneli v Bochovi. Posvatna put, ktoru znova citame, tak nabera Uplne inu pers-
pektivu, perspektivu fudovd, nizku, smiesnu. Je stand-upom na tému ,, glupi Slo-
vak idze do Composteli”. Zmena jazyka je pre Bastarda priznacna, ale nie je po-
vrchnd. Dotyka sa tuzby postav (mozno aj samotnej autorky) po obycajnosti.

Gibovej postavy, akokolvek vysinuté, nie su ani Carlom Solomonom, ani
Harry Hallerom, nevyzivaju sa vo svojej vySinutosti, nevidia ju ako branu k ume-
niu, spase, tzv. pravému videniu. Su proste Sibnuté, vzdelané, zvlastne, ale jazyk,
ktory pouzivaju, aj spésob uvazovania ich tahaju k ,,normalnosti”, konvencnosti.
Gibovej postavy nechcu byt genidlnymi umelkyfiami, panmi vlastnej moralky,
[udmi, ktori pohnu svetom, chcu byt konformnymi tridsiatnikmi a tridsiatnic-
kami, ktoré maju svoj domov, ndjdu emocionalnu vyrovnanost a Ziju priemerne,
bezne. To jeich A & Q.

Symbolom vsetkého uvedeného je ,Smisna knizka” vynimocnej autorky,
ktora chcela napisat obycajnu knihu, na ktorej sa zasmeje aj obycajny citatel.

Téma IVANA GIBOVA
Tomas Straka
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Anna Madria Beriova: Chvost, 74 x 42 cm, akryl na platne, plysovy chvost, 2020

Recenzie

KATARINA HRABCAKOVA

Opatrné, ale precizne pisanie
KOVACIKOVA, Daniela. 2020. SVET:LOM.
Bratislava : VIna — Drewo a Srd.

Vydaniu debutovej zbierky basni Daniely Kovaci-
kovej predchadzalo publikovanie v doméacich lite-
rarnych casopisoch (o. i. Vertigo, Vina, Fraktal

a Glosolélia), jej poézia ziskala aj prémiu v 10.
rocniku ceskoslovenskej literarnej sitaze Basne
SK/CZ 2020." V Gtlom cykle ocenenych textov,?
rovnako ako v casopisecky uverejnenych basnach
sa predstavila ako zru¢na, pozorna autorka s ne-
vtieravou poetikou, origindlnym rukopisom a jeho
sucasnou a citatelsky atraktivnou realizaciou.

Na druhej strane by sa vydanej poézii mohla vyci-
tat slaba priebojnost a nizSia miera naliehavosti
a komunikativnosti textov.

SVET:LOM je variaciou anestetického pisa-
nia, kombinuje také vlastnosti ako analytickost,
zdanlivy odstup od prezivanych emdécii, abstrakt-
né pomenovavanie, racionalnost a z nej plyntcu
pojmovost a orientaciu na procesy, vztahy a stavy
produkujuce procesualnu struktiru basne/textu,
a tiez deskriptivnost, vyznamovu efemérnost ci
fluidnost, ale ndjdu sa tu aj stratégie, ktoré presu-
vaju poetiku zbierky blizsie k lyrickému subjektu.
Predovsetkym mam na mysli vkusne ,,ukrytd”
introspekciu, ktord byva pri debutoch castejsie té-

mou, nez funkéne vyuzitou metdédou. U Kovaciko-
vej dostava priestor postupne, deje sa letmo,
spociatku nendpadne a javi sa ako reflektovana
potreba byt v spojeni so sebou: ,,Otacam sa do-
vnutra, / vonku je vela rozptylenia” (s. 9). Subjekt
basni akoby sa vynaral na povrch obrazu — najcas-
tejsie v Zzenskom rode, ale vystupuje aj ako viac i
menej amorfny hlas, osvojuje si rozlicné grama-
tické osoby a zaujima rézne uhly pohladu, ¢o
umoznuje komplexnejsie skimanie seba, druhych
a okolitého priestoru (tymito Stylizaciami evokuje
N. Ruzi¢kovu ¢i E. Tomkuliakovt). Viac nez sku-
mané objekty ju zaujimaju vzajomné vztahy, javy
a procesy, prezivané stavy ¢i povaha prebiehaju-
cich alebo moznych interakcii. Pokusa sa ich ana-
lyzovat a identifikovat mieru ich zavaznosti (¢im
evokuje skorsie zbierky K. Kucbelovej): , situacie
sa delia / na hru alebo konflikt / (tam alebo tu), /
na lasku alebo konflikt / (tam alebo tu), / na lah-
kost alebo konflikt (...) hra, / laska, / lahkost: //
Ich dizku meraji // veterné hodiny planetarneho
casu” (s. 35— 36).

Za prednost Kovacikovej debutu mozno po-
vazovat [ahko a sofistikovane podané podryvanie
sucasnych trendov v oblasti psychoterapie a ezo-
teriky, ako aj individualnej prace na sebe, vlast-
nom osobnostnom, partnerskom, kariérnom ci
duchovnom raste prostrednictvom irénie a hu-
moru: ,Stretol si uz archetyp? / Prihovorila sa ti

1 Porotu 10. ro¢nika sutaze tvorili basnik a prekladatel Jan Skrob (predseda), poetka, publicistka a rozhlasové redaktorka Veronika Dianiskova,
kriticka a publicistka Eva Klicova a literdrny kritik a redaktor Derek Rebro.

2 Nézov cyklu je Miesto zavesené do vzduchu I. — VIII.
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tvojimi vlastnymi slovami?” (s. 25). Zensky subjekt
nepodlieha tlaku okolia a namiesto hladania iden-
tity, jej pretvarania alebo rekonstruovania vni-
mame sebavedomé, bezprostredné vyjadrenie
non-identity, vlastnej premenlivosti, nestalosti
a nepomenovatelnosti. Nepokusa sa o vylepsenie
seba samej, hoci vnima limity (nielen) svojich
schopnosti, nanajvys sympatické a v kontexte
uvedenej témy nestereotypné je jej presvedcenie
o povahe sveta, ktory potrebuje istu , korektiru
reality” (s. 56). Navod na to, ako sa v nom pohy-
bovat bez vyraznejsej existencialnej ujmy, sa po-
dava v basni Casy, lyricky subjekt je epikom a lyri-
kom zaroven, aktivne si udrziava od sveta odstup
aj prostrednictvom filozofujucich reflexii, no ne-
prestava byt sicastou sveta (aj sveta textu) najméa
ako konkrétne zijuce telo.

Zbierke dominuju leitmotivy sveta, lomu
a svetla, pricom ich nemozno chapat vylucne po-
zitivne alebo negativne. Ukotvenie subjektu je tiez
vyznamovo ambivalentné, nachadza sa v hmot-
nom svete a zarovet mimo neho - z niekolkych
indicii je mozné rozpoznat urbanny priestor
(ulica, most, promenada, nabrezie), kde sa fyzicky
pohybuje, explicitne sa spomina Bratislava a kon-
krétne izba ako sukromny, intimny priestor (basen
Izba). Podstatnym miestom prebyvania je fanta-
zia, funguje ako sebazachovny maéd a tiez oslobo-
dzuje subjekt od, casto tazivej, kazdodennosti
(napriklad basen MozZno zajtra).

Motiv lomu asociuje lamanie pohladu sub-
jektu, jeho vyhybanie sa ¢ierno-bielemu videniu:
., Citis schému. / Plast. Len zmiznut a objavit sa"
(s. 15). To podstatné objavuje ,,medzi” a ,,vnutri”,
¢im naznaduje aj ddlezitost hibky, nekizania po
povrchu pri spozndvani a prezivani akychkolvek
vztahov, nielen medziludskych a partnerskych.
V zbierke su podstatné spominané lomy a zlomy
(s. 49), tiene a odtiene (s. 65), kontrasty (s. 48),
prechody a posuny (s. 44), medzery (s. 39), vrstvy
a medzivrstvy (s. 15), okamihy (s. 35), intervaly
(s. 55), obraty (s. 27), prelinania (s. 28), viny
(s. 13, 30, 63, 65), vnemy (s. 56), prilivy a odlivy
(s. 15, 29, 54), zd6raznujuce fluidna, amorfnu,
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nestalu a neukoncenu povahu sveta a veci v iom,
vratane velic¢in ako cas a priestor, ktoré subjekt
nakoniec vzdy vnima individualne: , Vsetky dni st
ako jeden: v protivetre" (s. 55). Viaceré basne po-
pieraju klisé o jedinecnosti a neopakovatelnosti Ci
o nutnosti smerovania individualneho Zivota a vy-
konavanych c¢innosti k urcitému zmyslu, cielu
a naplneniu. Vyhnuc sa moralizovaniu je téma
prenesend do sféry partnerstva, kde ju odlahcuju
irébnia aj cynizmus, a tiez stylizacia pripominajlca
protokol ¢i indtruktaz: ,Zivot: roméan: / cestou
informdcie: cestou emdcie: / v tomto alebo opac-
nom poradi. // Vela kriku pre nic" (s. 62); ,Treba
len objasnit sicasné alibi / a uskutocnit zatial /
neznamy / bezpodmienecny / ¢in" (s. 11).

Pri uvazovani o kompozicii mozno povedat,
Ze Kovacikova je skor intelektualny typ poetky,
svoje texty vedome a systematicky konstruuje.
Aj tam, kde sa kreativny proces ukazuje ako spon-
tanny, vedeny impulzom, je jej pisanie premys-
lené, esteticky komponované a Stylisticky cisté.
Vidiet to pri stavbe jednotlivych basni aj tematic-
kych oddielov, ktoré su v zbierke Styri a je mozné
ich citat aj ako sofistikovany zdznam osobnost-
ného a citového dozrievania subjektu — kym na
zaciatku vnimame skor odvahu riskovat a otvorit
sa: ,Md&j experiment: viera" (s. 9), v zavere je
cena za vystavenie sa riziku nedspechu a nebez-
pecenstvu straty velka: ,,Verim, Ze si to vsimnes: /
cesta spdt je nemozna” (s. 65). Vyuzivanym pro-
striedkom je basnicky kontrast. Protikladnost vy-
znamov, ale aj vyrazova odlisnost dodavaju tex-
tom produktivne napatie. Frekventované je
vyuzivanie konstrukcii obsahujucich prislovky opi-
sujuce vnutorné stavy a nalady, napriklad: , cisto
a konkrétne” (s. 11), ,,vzdusne & velkoryso"
(s. 17), .dvojmo & dlho" (s. 21), ,volne a pritom
pevne” (s. 25), ,plynulo a bezbolestne” (s. 32),
.Iychlo a adresne” (s. 44), ,individudlne & dual-
ne" (s. 46) — p6sobia nadnesene a trochu bohém-
sky, ako mierne odtrhnuté od bezného vyjadro-
vania. Na jednej strane prinasaju asociacie
pozitivhosti, nahromadenej Zivotnej energie
a na druhej strane zvyraziuju nebezné, lyrické

prezivanie kazdodennosti. Patri sem aj zastUpenie
zvukovo podobnych slov (napriklad inspiracia,
aspiracia, intuicia) a rytmické, skratkovité ci elip-
sovité vyjadrovanie: ,Promenada: / priliv, / odliv
(...) Usmev: / $anca: | momentum: / pamét”
(s. 15); ,Hrana: hranica sentimentu: intra rozho-
vor:" (s. 24); ,hra, / laska, / lahkost:" (s. 36);
totem, / tkanivo: tantra” (s. 38).

Prostrednictvom intratextuality basne vstu-
puju do vzdjomnych vztahov, nadvazovanie sa
uskutocnuje najma pracou s motivmi, ktoré sa
opakuju (aj v rdmci jedného textu), okrem spomi-
nanych i motivy behu, ticha, mlcania a hovorenia,
sna, oblakov, prudenia vetra a rieky ¢i motiv pa-
mati. Navratnostou sa intenzifikuje urcity pocit
a emécia. Napriklad motiv vzduchu asociuje vy-
prazdnenie zmyslu, duchovny pocit prazdnoty
a s nimi stvisiacu neistotu. Motivy kridel a vzletu
(s. 15), ktoré s nim suvisia, potom evokuju kreh-
kost subjektu, ale aj jeho odovzdanost, vieru i
nadej. Vzdusnost (s. 17) prinasa pozitivne kono-
tacie lahkosti aktualneho Zitia a vyjasnenia mys-
lienok. Motiv vin zva¢sa znadi dusevny pohyb,
zmenu vnimania subjektu — kym na zaciatku knihy
su to ,,mizntce, narazové viny” (s. 13) evokujuce
intenzitu prezivania aj chodu myslienok, na konci
Sumenie vin” (s. 65) signalizuje vnutorné odhod-
lanie a spolu so zdvihajucim sa vetrom aj pred-
zvest pozitivnych buducich udalosti.

O motive lomu mozno uvazovat aj v suvis-
losti s obraznostou zbierky. Predmety, udalosti
a situdcie su casto pokrivené, ohnuté, zastavené
a znova ,spustené”, prerusené ¢i ohranicené. Imi-
tuju vnutorné prezivanie lyrického subjektu, jeho
vnimanie zmien a premien, emocionalne a dusev-
né sily, pnutia a pohyby: , Vietor vo vsetkych sme-
roch zrusil vSetky pozastavené pohyby" (s. 12);
.ZadrZany dych / v protivetre, / v ndhlom exile"
(s. 44). Obraz v basni ziskava komplexnost zvacsa
vyvazenou kombinaciou abstrakcie a konkrétnos-
ti, vypoved zachytdva abstraktné myslienkové
procesy a nepodcenuje vazbu na konkrétne pred-
mety a javy, ktoré ich vyvolali, aviak ndjdeme
aj niekolko prikladov, kde to neplati. Niektoré

obrazy balansuji medzi tendenciou k efemérnosti
hraniciacej s oslabenou komunikativnostou a ne-
vydarenym filozofovanim, ktoré vyznieva zby-
tocne a navyse je Stylisticky krkolomné: ,Svetlo
zostava vo svetle / spolu s casom [ a tma zostava
v tme bez / spolu” (s. 14). Cast textov sa nevyhla
polopatizmu: ,,Osobny a nadosobny zaroven”
(s. 57), niektoré poznania - ,,vyznania” subjektu
vyznievaju banalne: ,,Pravda je tam vonku, tak
ako IZi:" (s. 46). Inde je problémom celkova ne-
uveritelnost podania, nefunkéna Stylizacia mies-
tami Usti do nechcenej komiky: ,, Tak ako strom
v decembri / i ty budes holy a v obavach / fixnych
idei” (s. 31); ,,Zvuk zloZeny z vykrikov — / predstav
si drakov” (s. 39). Kvalitu textov znizuju poetizo-
vanie a kliSéovitost: , Svoje stratené ruky najdes /
v dlaniach drzZiacich tvoje dlane” (s. 31); ,,Narodila
si sa. // Nejaki kréli ti doniesli dary. // Varovali ta,
Ze /[ priestor a cas / su Zivé | a neZivé zaroven"
(s. 14). Rusiva je aj vysoka uroven abstrakcie v
spojeni s banalnostou obrazu, niekedy dochadza
k vyprazdneniu zmyslu, vznikd dojem moznej
zameny versov bez vyraznej zmeny vyznamu (na-
priklad basen Detaily). Nie vzdy vydarena je aj se-
bareferencnost, tematizovanie tvorby, pisania ma
obdcas pateticky nadych, tu nemozno nespomenut
do kontextu zbierky sa Stylovo nehodiaci, archaic-
ky znejuci vers: ,,V Zilach ti prudi atrament”
(s. 17). Naopak, za kvalitnd mozno v tomto zmys-
le povazovat napriklad basen Svet:lom, ktora sa
pohrava s myslienkou autorského subjektu ako
stvoritela zmyslu, na ¢o vyuziva aj asociaciu
uryvku biblického textu. Namiesto povodného
bol/bola sa v basni bytie neguje, ¢im zdoraznuje
.prazdno” a nic¢ ako kreativne, plodné a plnohod-
notné: ,,Nebol deri a nebola ani noc:" (s. 49).
Asocidcia slova ako svetla a tieZ ako existencie,
respektive bytia ma v tomto kontexte pozitivne
chapanu trhlinu a da sa interpretovat aj ako za-
pas autorky o vlastné (ne)pisanie, (ne)hovorenie,
kedze jazyk aj re¢ sa vymykaju a ,tlak ticha je rov-
nako silny ako tlak slov” (s. 49).

Komorné, decentne znejlce basne Daniely
Kovacikovej (za)pOsobia v kontexte zbierky seba-
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isto. Jej pisanie je precizne, ale tiez Uzkostné a cit-
livé. Poézia je tu davkovana minimalisticky
a vkusne, pricom ponuka viacero interpretacnych
rieSeni. Napriek poetikdm, s ktorymi vstupuje
do kontaktu (okrem spominanych este napriklad
L. Gennart), pésobi nezavisle, vystaci si s vlastnym
basnickym zdpisom. Mam len par vaznejsich vy-
hrad — myslienkovd podmanivost Kovacikovej ver-
Sov by si zaslUzila viac razancie a jej stvarnenie
o Cosi vacsiu pristupnost. Menej opatrnosti
a chcenia urobit vietko spravne by mohla priniest
aj povestny naboj, ktory urobi jej poéziu zapama-
tatelnou.
KATARINA HRABCAKOVA (1989) vy3tudovala tedriu literattiry
na PreSovskej Univerzite v PreSove. Je autorkou literdrnovedne;
monografie Semiopoeticky aspekt basnickej identity s podtitulom
K problematike femininnosti v sdcasnej slovenskej poézii (FACE
2019, 2021). Stadie, recenzie a basne publikovala v domécich
a zahranicnych periodikach, antoldgidch a zbornikoch. Od r. 2016

je redaktorkou casopisu o poézii a basnikoch Vertigo.

DENISA BALLOVA

Naudcit sa plavat nestadci,

treba vediet zoskocit

JEDROWSKI, Tomasz. 2020. Plavec ve tmé.
Praha : Odeon. Prelozil Ladislav Nagy.

Hoci sme si boli velmi blizki, nikdy sa mi s tym
nezveril. Ked sme sedeli na nasej lavicke v parku
a fajcili, smiali sme sa na trapnostiach druhych

a trapili sa nad svojim nestastim. Povazovali sme
ho za najvacsie na svete. Ja som bola opat zalu-
bena do nespravneho a on ma ako kamarat ute-
Soval. V tom case mi nepripadalo ¢udné, ze

o dievcatach nehovori. Riesili sme piercingy a te-
tovania a pocuvali Cranberries. Kratko po matu-
rite mi ozndmil, Ze odchadza do Britanie. Na vy-
soku skolu ho na rozdiel odo mna neprijali,

a navyse sa doma stale castejSie hadal s otcom.
Za najlepsie rieSenie povazoval utek. Neporadil
sa so mnou, len mi to jednoducho povedal nad
balickom cigariet. SIubili sme si, Ze si budeme pi-
sat a volat. Zo zaciatku sa nam to darilo, jeho
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¢islo som sa naucila naspamat. Casom to viak usta-
lo. Obcas mi napisal na socialnej sieti, neskor bol
ale odtazity. Nemali sme si ¢o povedat. Pred par
mesiacmi zverejnila jeho sestra fotku najblizsej
rodiny. Bol tam. Sedel vedla muza, na ktorého sa
spokojne usmieval. VSetko som razom pochopila.

Obcas mam stastie na knihy. Dokazu mi pri-
pomenut délezité momenty zivota. Pri Gtlom ro-
mane Tomasza Jedrowskeho som si spomenula
na Ervina a na nase prechadzky k lavicke, na kto-
rej sme fajcili. Hlavny hrdina Ludwik je gej. Vycho-
vavaju ho mama a babka v katolickom Polsku po-
¢as komunizmu. Ziadna idylka, ale kniha je to
vynikajuca. VSimol si ju aj britsky dennik Guar-
dian, ktory ju zaradil medzi najlepsie knihy minu-
[ého roka. Jedrowski ju napisal v anglictine, ¢o
pre neho nebol Ziadny problém, kedZe Studoval
pravo na univerzite v Cambridgi. Ked'si tento ro-
man chceli precitat v Polsku, museli si ho prelozit.
Urcite sa im to vyplatilo, pretoze Jedrowski v ro-
mane neriesi len [dsku medzi dvoma muzmi. Po-
kryva aj dejiny Polska v 60. a 80. rokoch, ked sa
nalada spolo¢nosti menila k lepSiemu, aby sa
kratko nato opat zhorsila.

Ludwik vyrasta vo Vroclave, kde dnes sidli
mnoho Uspesnych firiem, ktoré zamestnavaju
mladych ambiciéznych ludi. Po cestach chodi viac
bicyklov ako dut a komunistickd minulost pripo-
minaju len staré elektricky a sivé budovy. V case
dospievania zmateného Ludwika bol vsak Vroclav
iné mesto. Ludi neldkalo, ale vyhanalo do Varsavy.
Aj Ludwik sa rozhodne pre $tudium na univerzite
v hlavhom meste. Je to uz par rokov po tom, ako
si uvedomil, Ze sa mu nepdacdia dievcata. Jedrowski
tento proces opise redlne a surovo, nie vsak bez-
citne: ,,Bylo to vibec poprvé, kdy jsem védomé
chtél nékoho pfritdhnout k sobé. Ta touha mé
dostihla jako zretelny vzkaz odkudsi z hlubin,

z mista, které jsem nikdy nevycitil, lec okamzité
rozpoznal,” (s. 20) rozprava 9-ro¢ny Ludwik. Jeho
hlas pocut v romane vyrazne a priamo. Jedrowski
si zvolil prvd osobu rozpravaca, ¢o dodava pribe-
hu este vadsiu autentickost. Nie su to vsak Cita-
telky a citatelia, ktorym sa Ludwik prihovara.

Oslovuje svoju lasku z mladosti. Janusza vsak ne-
mozno oznacit za Ludwikovho partnera. Nikdy sa
do tej pozicie nehodil. Nemal dost odvahy a skor
sa rezimu prispOsoboval a vyuzival jeho slabosti.
Naopak, Ludwik je muz odporu, ktory komuniz-
mus odmieta. Nekrici pre bezohladnost druhych,
nenici mury okolo seba, skor si ich buduje na
vlastnu obranu pred tym, comu nakoniec aj tak
podlahne: ,Mél jsi nékdy taky nékoho takového,
nékoho, koho jsi marné miloval, kdyz jsi byl
mladsi? Citil jsi nékdy néco takového jako ja svou
hanbu? Vzdycky jsem se domnival, Ze urcité ano,
Ze jsi nemohl projit Zivotem tak bezstarostné, jak
jsi licil. Ale nyni si zacinam myslet, Ze ne kaZdy
trpi stejnym zplsobem; vlastné ne kazdy trpi.
KaZdopadné ne stejnymi vécmi. A jistym zp(so-
bem pravé tohle nas stvofilo, tebe a mne" (s. 24).
Vztah medzi Ludwikom a Januszom sa
meni len velmi pomaly a opatrne. Mensinova
sexualna orientacia je v tom Case povazovana
za chorobu, liedi sa elektroSokmi ¢i vazenim.
Janusz nechce prist o svoje postavenie, ktoré zis-
kal vdaka znamostiam. Ludwik chce pokracovat
v $tudiu a urobit si doktorat. Ani jeden vsak svojim
citom nedokdaze vzdorovat. Aj ked sa o to niekol-
kokrat pokusia, skoncia v objati a pritmi Januszov-
ho bytu: ,.Bylo toho tolik, ceho jsem se nedokazal
nabaZzit, tolik toho, co nebudu schopen nikdy
uchopit, natoZ pochopit, jakkoli se budu snaZzit.
A ja se snazil a snazil” (s. 71 — 72). Jedrowski pise
o laske medzi dvoma muzmi s obrovskou intenzi-
tou. Neopakuje sa, nevypliia miesta prazdnymi
frazami. Kazdé slovo je podriadené tomu, ¢o na-
sleduje. Laska, ktoru opisuje, nie je ¢iernobiela
a prosta ako zo snimok Woodyho Allena, ale kru-
t4, bolestiva a bezvychodiskova ako z filmov Paw-
ta Pawlikowskeho. Jedrowski neobchadza ani fy-
zicku bolest ¢i telesné uspokojenie. Nevyhyba sa
trapeniu ani smutku, ktoré muzov pohanaju vpred.
Bolo by vsak nespravne ohranicit roman
Plavec ve tmé len ako pribeh vztahu medzi dvoma
muzmi. Ako som spomenula, Jedrowski ho vysta-
val na pozadi délezitych zmien v polskej spoloc-
nosti v ¢asoch socializmu. Aj ked autor vyrastal

v polskej rodine, nebol priamym svedkom tychto
otrasov. V Zapadnom Nemecku sa o rodnej kra-
jine dozvedal len z rozpravania svojej mamy. Aj
preto jeho kniha neposkytuje zbytocné historické
detaily, tie si Citatel/ka moze dodatocne vyhladat.
Jedrowski Polsko priblizuje len prostrednictvom
niekolkych informacii a opisov doby. Viaceré po-
stavy, ktoré sa v texte vynaraju a neskér necakane
miznu, si zvolia IZivé Zivoty, iné sa nedobrovolne
podriaduju systému. Polsky autor zmieniuje napa-
tie v spolo¢nosti v 80. rokoch, ked Zivot unikal pri
¢akani v radoch na malo, ¢o bolo, alebo na nic...
Najskér sa tomu priamo prizerd, aby to potom
len z dialky sledoval. Roman je totiz rozdeleny
do dvoch navzajom sa prelinajucich celkov — dia-
nie v Polsku, ktorého je hlavna postava ucastni-
kom, a Zivot v Amerike, kde v radiu informuju

o nepokojoch, ktoré neskér vedu k padu rezimu.
O jeho ceste do USA nevieme takmer nic, pre dej
to napokon nie je podstatné. DoélezitejsSie je, ze
Ludwik ani za ocednom neprestal mysliet na do-
mov a ludi tam: ,,Byl jsi mdj. Tehdy jsem si uvédo-
mil, Ze tohle je jedind véc, ktera se pocita. Nic
jiného nikdy neexistovalo” (s. 168).

Tomasz Jedrowski napisal vyborny roman —
silny svojou vypovedou a autenticky pre svojich
hrdinov. Samozrejme, nemusime ich vo vsetkom
pochopit. Odsudit Janusza za jeho oportunizmus
by bolo jednoduché. Pri tom vSetkom vsak
nemozno zabudat na prostredie, z ktorého spolu
s Ludwikom prisli do VarSavy — z nedokonalych
rodin, kde sa zaujem rodicov vytratil skér, ako
sa skoncilo (bezstarostné?) detstvo. Aj preto si
Janusz zvolil necinnost pred akciou a Ludwik zos-
tal nestastny. Vztah, ktory Jedrowski vo svojom
debute opisal, je jadrom vynimocnej knihy. Meno
Tomasz Jedrowski bude, myslim, este dlho zniet
literarnym svetom.

DENISA BALLOVA vystudovala zurnalistku a politol6giu v Brati-

slave. Styri roky pracovala v SME, odkial v septembri 2014 odiéla

Studovat zurnalistiku do Aix en Provence. V rdmci Stddia pol roka

staZovala a Zila v ParfZi. Na Slovensko sa vratila v auguste 2015,

aby ho opat opustila v m4ji 2016 a na isty ¢as sa usadila v eston-

skom Tartu. Momentalne Zije v Prahe a piSe pre Dennik N.
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SONA URIKOVA

Kazda bolest je lokalna aj globalna
DIMKOVSKA, Lidija. 2016. Nahradni Zivot.
Brno : Vétrné mlyny. Prelozili Katerina
Dimovska a Bohuslav Valek.

Ked vezmeme do ruky 560 stran hruby titul, vo vac-
Sine pripadov o¢akavame koSaty dej, mnozstvo
postav, zvratov, posun ro¢nych obdobi, rokov,
desatroci. Maceddnska autorka Lidija Dimkovska
svoj pribeh roztiahla casovo cez tri desatrocia

a geograficky od Skopje cez celé maceddnske
Uzemie az po Londyn. Vsetko je, samozrejme,
starostlivo motivované. Tu ale Sirka romanu N&-
hradni zZivot takmer konci, pretoze inak je jeho
atmosféra priam klaustrofobicka.

Roman prinasa pribeh dvoch sestier, siam-
skych dvojiciek Srebry a Zlaty, ktoré snivaju o ope-
racii v Londyne. Druha menovana je rozpravackou
pribehu — autorka sa rozumne rozhodla nepoda-
vat roman striedavo z pohladu oboch sestier. Leit-
motivom textu je ich spojenie, ktoré im spdsobuje
problémy, ¢i uz ide o fyzickd bolest, alebo nemoz-
nost samostatne sa pohybovat a ¢asto dokonca
aj mysliet: ,,UZ od malicka jsem méla pocit, Ze
Srebra porad mysli jen a jen na sebe a vibec ji
nezajima, Ze mame srostlé hlavy a Ze tedy nemu-
Zeme mit oddélené i Zivoty, nybrz jeden spolecny —
jako bychom byly jedna osobnost se dvéma napil
spojenymi tély" (s. 14). Sestry sa odliSuju v posto-
joch, charakteroch aj ndzoroch na okolity svet.
Citatel/ka sa viak stale neméze zbavit pocitu, ze
jedna vyhradna rozpravacka vyjadruje postoje
oboch postav. Zlata svojou sc¢itanostou, vybornym
pozorovacim talentom a priznanym zaujmom
o pisanie a skimanie ludskej povahy prindsa kom-
plexny obraz sveta okolo: , VZdycky jsme se bavily
paralelné, nemohly jsme se jedna druhé podivat
do oci, a tak se slova vytracela jakoby odvanuta
vétrem" (s. 193).

Predobrazom boli autorke skutocné sestry
Ladan a Laleh Bijaniové, iranske pravnicky spojené
hlavami, ktoré operaciu na ich oddelenie v roku
2003 neprezili. Aj sestry Srebra a Zlata su takto
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zviazané fyzicky, maju spolo¢nu cievu na cele,

pre ktoru je operacia povazovana za tazku az ne-
moznu. Ako sa v knihe ¢asto opakuje, predovset-
kym v ich rodnej krajine ich v tejto oblasti Uspech
necaka: , Tehdy, kdyz z zadného sméru nebyl ani
prislib moznosti nasi vysnéné operace. V dobé
strasnych podminek nejriznéjsich blokad, novych
hranic a smrti, smrti a smrti, byl luxus premyslet
0 nécem takovém" (s. 229 — 230).

Paralela medzi spojenim dvoch povahovo
rozdielnych sestier, ktoré chcu zit vlastné Zivoty,
a spolocensko-historickou situaciou na Balkane,
je ocividna od zaciatku. Pribeh knihy zacina
rokom 1984, ked su sestry dvandstro¢né. Az na
strane 548 sa pri zmienke o osamostatneni Koso-
va vybavi Zlate konkrétna spomienka na davny
rozhovor, v ktorom jej sestra prehlasi, Ze sa Srbi
a Albanci nemozu rozdelit, pretoze ,,i oni maji
spojené hlavy, jako my" (s. 548). Sama si az na
tomto mieste, par stran pred koncom knihy, po-
menuje, ¢o vieme od zaciatku, je to pre fu vsak
délezity bilanény moment. Dovtedy, samozrejme,
autorka preplieta mnohé dejinné udalosti s uda-
lostami v zivote tychto dvoch zien, ¢asto sa dra-
matické svetové katastrofy pretnd na den presne
s ich intimnymi pohromami. Historické fakty tu
predstavuju skor sucasti zivotov vedlajsich postav —
niekto odchadza na vojnu, niekto sa z nej vracia,
dalsi emigruje, ndhodné stretnutie prinesie infor-
macie spoza hranic ¢i z bojov a podobne. Analé-
gia je jasna a Citatel/ka sa m6ze rozhodnut naha-
nat ju za chvost, alebo si uzit zru¢ne vystavany,
nestandardny pribeh.

Dimkovska sice schopne davkuje a rozmiest-
nuje informacie, ciastkové konflikty, udalosti a po-
stavy, na takej rozsiahlej ploche vsak zakonite
prichddza aj k odboc¢kdm. Ide najma o pribehy
z emigracie a udalosti po operdcii sestier, ktoré
obcas pbsobia vykonstruovane a nepatricne.
Autorka ich navyse zahlcuje faktmi a vahami,
akokolvek miestami vystiznymi, ktoré signalizuju
jej zainteresovanost v téme: ,Neurcuje nds jenom
puda, na které jsme se narodili, ale veskeré pudy,
na nichz jsme se kdy ocitli, veskeré vzduchy, které

jsme dychali, lidi, které jsme potkali, jazyky, ve
kterych jsme zakusili silu premény. Clovék spisova-
tel je z poloviny chameleon a z poloviny kdmen"
(s. 419). M6zu nam prist nepodstatné, najma po
prvej polovici knihy, ktora je priamociarejsie zame-
rana na medziludské vztahy. Samozrejme, da sa
ocakavat, Ze po operacii v Londyne a ich oddeleni
nastane zmena Stylu rozpravania, zaostava vsak
za zomknutym, i ked kosatym rozpravanim

z predoslych stran. Pri téme emigracie prekvapuje
pasazami, v ktorych Zlata prejavuje tuzbu po na-
vrate do svojej domoviny — od novonadobudnu-
tého dostojného zivota v Londyne do marazmu,
ktory zazivala v stiesnenom rodnom byte.

Pribeh sestier, ktoré spolu travia vsetok cas,
urcite zvadza k zobrazeniu bombastickych scén
zich intimneho Zivota. Autorka bez okolkov zobra-
zuje rozvijajucu sa sexualitu dievcat, kedZe pribeh
je do velkej miery aj ich ,,coming of age” pribe-
hom: ,Strkala jsem si prsty do svého vnitrku
anebo jsem stoceny konec prikryvky, ktery naleZel
mné, tiela o vaginu, pomalu, abych neprobudila
Srebru, tlacila jsem jej dovnitr a citila jsem, jak se
mi slast Siri po celém téle. Takto jsem usinala a né-
kolik hodin nato jsem se probouzela a citila jsem
se jako monstrum, protoze jsem védéla, Ze Buh
vidi vSechno, a stydéla jsem se pred nim, a proto
jsem si pro sebe nékolikrat opakovala Bozi mod-
litbu, dokud jsem znova neusnula. Takovy rozpor
ve mné rostl, takova dvojakost mezi touhou po
Bohu a touhou po muzi" (s. 258). Nezakusaju len
fyzické obmedzenia ¢i hlupe otazky a pohlady
znamych aj cudzincov, ich Zivoty su komplikované
z viacerych dovodov. Okrem rozdielnych Zivotnych
ambicii (Zlata musi Studovat pravo, pretoze Sreb-
ra je nim fascinovana a sestru presvedci, da sa
povedat, Zze zmanipuluje) im spdsobuje problémy
aj komplikované rodinné zazemie. Jeho atmosféru
urcuje nielen vztah sestier, ale taktiez ich vztah
k rodicom a naopak. Ich matka je chladna Zena
trpiaca depresiami a hypochondriou, ve¢ne drsna
a kruta na vlastné dcéry: ,Mama nam dala pocitit
vSechny podoby jeji nespokojenosti: od nesou-
hlasu pres hadky a vyhrazky az po lomeni rukama

nad nami, nebot kvili nam nemduze byt doma klid,
coZ ji ostatné bylo jasné hned, jakmile nas porodi-
la, takové nic jako dva netopyri se spojenymi hla-
vami” (s. 26). Otec je stale mrzuty, ¢asto sa skryva
vo svojej dielni, matke dava za pravdu a na dcéry
neberie ohlady.

Rodina Zije v chudobe, matka v den narode-
nin svojich dcér povie, Ze ,,narozeniny jsou pro
bohaté” (s. 26 — 27), sama Zlata sa v zavere knihy
zamysla: ,Nikdy jsem nepochopila, zda pochazim
z chudé, nebo lakomé rodiny" (s. 539). Nastoluje
sa tu otazka, ¢i povahu ¢loveka urcuju historické
a najma socialne okolnosti — ¢i by sa rodicia spra-
vali k dcéram prijatelnejsie, keby neboli siamské
dvojcata, keby zili v priaznivejsich podmienkach,
v inom case Ci v inej krajine. Z textu vyplyva, Ze
toto nie je ten pripad. Otvorena nenavist a nevra-
zivost rodicov, problémy, ktoré prinasa chudoba,
a nemoznost Uniku dostavaju Zlatu a Srebru
do tiesnivej, bezvychodiskove;j situacie, autorka
ich vsak nikdy nevykresluje ako Uboziacky, ktoré
sa lutujd, ale ani z nich nerobi jednorozmerné
optimistky. Atmosféru ich domova vykresluje Zivo
a plasticky a mozno ju povazovat za najsilnejsi
aspekt knihy.

V sirsej rodine neustale niekto zomiera, kaz-
dy ma zdravotné, psychické ¢i vztahové problémy,
[udia su k sebe kruti, zavrhuju sa, nestretavaju,
ohovaraju, lezu si do Zivotov. Zlata to vidi ako ne-
oddelitelnt sucast zivota: ,Moje osobni tragédie
byla Cerstvéjsi a zdalo se, Ze i vétsi. Ale muze vu-
bec existovat tragédie vétsi nez tragédie jind?
Komedie by mohla byt komictéjsi nez jind kome-
die, ale tragédie nikoli. Tragédie je tragicka do
krajnosti. Neexistuje srovnani, i kdyz se zda, Ze
pocet obéti urcuje tragicnost déje, kaZzdopadné
kazdy vi, Ze nejvétsi Zal citi jen kvali svému nej-
blizsimu ¢lovéku, Ze kdyz tvdj blizky najednou zmi-
zi, je to ta nejvétsi tragédie” (s. 437). Pri tolkych
Umrtiach, ¢i uz prirodzenych, alebo nésilnych, sa
musi zakonite objavit aj téma viny a viery. Zlata je
silne veriaca. UvaZuje o zivote v klastore, roky so
sebou nosi svatu ikonku, no ked' ju po case strati,
rychlo sa s tym zmieri. LiSi sa tym od Srebry, ktora
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jej pragmaticky vysvetluje: ,KdyZz nékdo pochazi
z opice, Zadna kletba na ného nemuze. To se
mdZe stat jenom nékomu, koho stvoril Buh"

(s. 49). Poboznost postavy v celej knihe miestami
moze posobit ako problém, Zlata casto cez vieru
nazerd na to, ¢o sa deje, nikoho vsak neodcudzu-
je a zachovava si otvorent mysel. V detstve si
mysli, Zze m6ze za smrt svojej najlepsej kamaratky,
obvinuje sa a kaja — v dospelosti zaziva dalsie
tragické udalosti, ale nevztahuje na seba vietku
vinu. Premysfa o ambivalentnosti ¢inov a ich d6-
sledkov a relativite viny, ¢o je urcujlci aspekt jej
vnimania sveta, ¢i uz ide o sukromné prezivanie,
alebo celospolocenské dianie.

Néhradni Zivot vychadza z premisy (dve siam-
ské dvojcata v rozpadavajucej sa Juhoslavii), ktora
zhrnuta do noticky na prebale knihy méze pdsobit
ako atrakcia a snaha o citové vydieranie Citatelov
a Citateliek. Kniha dojima, ale nie silene — prinasa
trpko-sladky pribeh o dospievani, strate a nacha-
dzani, o délezitosti zachovat si vlastnu tvar aj
v tazkych podmienkach: JRikd se, Ze Elovék umiré
takovym zplasobem, jakym Zil. Kdo Zil s vnitinim
neklidem, takto i zemre. Ten, co chapal Zivot jako
hru, pro ného téz bude smrt jako hra, kdo byl cely
Zivot na néco nemocny, zemre na nemoc. Kdo moc
miloval, zemre z lasky. Kdo byl mrtvy i za Zivota,
zemre na vlastni Zivot" (s. 124). A kto zil svoj zivot
déstojne, nepotrebuje Zivot ndhradny.

SONA URIKOVA (1988, Povazska Bystrica) je absolventka scené-

ristiky na VSMU, debutovala zbierkou poviedok Zivé ploty (2015,

KK Bagala), pracuje v Literdrnom informacnom centre ako edi-

torka webu, venuje sa organizovaniu kultdrnych podujati (Medzi-

riadky, cena René — Anasoft litera gymnazistov a iné).

MARCELA SPISSAKOVA
Vianoc¢na vyzva k citlivosti
SMITH, Ali. 2019. Zima. Bratislava :
Artforum. Prelozila Kristina Svrékova.

Po knihe Jesen z tetralégie romanov nazvanych
podla ro¢nych obdobi od Skotskej autorky Ali
Smith vysla vo vydavatelstve Artforum dalsia
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autorkina kniha s ndzvom Zima, opat s ilustracia-
mi Veroniky Klimovej (modry dom, Utes z ihlicia),
ktoré pribeh prijemne doplfaju. Ako je zname,
motivaciou autorky pre napisanie romanov bola
napata spolocenska situacia, ktorad sa odohravala
a stale odohrava v (nielen) britskej spolo¢nosti

v sUvislosti s Brexitom, vzrastajlca nevrazivost
medzi ludmi, rozdelenie spolocnosti na dva spolu
nekomunikujuce tabory, jeden za a druhy proti
Brexitu, jeden proti migrantom, druhy za pomoc
migrantom, jeden za spajanie a sucit, druhy

za oddelenie a pocit bezpedia.

Nie je preto prekvapujuce, ze si autorka ako
predlohu a akési literarne leSenie pre vystavanie
pribehu Zimy vybrala svetoznamy vianocny pribeh
od Charlesa Dickensa s nazvom Vianocna koleda,
pribeh o sebeckosti a chamtivosti, ktory sa pretavi
do pribehu o sucite a Stedrosti. Podobnosti s Via-
noc¢nou koledou nachddzame hned'v Gvode v po-
stave s menom Sophia, starej panej, byvalej
uspesnej podnikatelky, Zijucej osamote vo velkom
dome. Sophii sa zjavi duch v podobe hlavy bez
tela, ktory ju sprevadza obdobim pred Vianocami.
Rovnako ako Dickensova hlavna postava Scrooge,
aj Sophia cestuje ¢asom: vzdy, ked odbije polnoc
pred Vianocami (ide o ¢asovu slucku, takze v ram-
ci jednej noci odbije polnoc viackrat), ocita sa
v inom Useku svojej minulosti.

Okrem podobnosti s Vianocnou koledou
nachadzame v Zime aj analdgie s autorkinou pre-
doslou knihou Jesen, a to najma v odbockach
k umeniu a k umelcom a umelkyniam, v Zime pre-
dovsetkym k socharke Barbare Hepworth, ale aj
k redlnym politickym udalostiam a ku kritike su-
casnej spolocnosti, z pohlady autorky casto po-
vrchnej, ale je potrebné zd6raznit, ze v literdrnom
svete Ali Smith nikdy nie celkom bez nadeje.
Podobnost nachadzam aj v okrajovej postave star-
sieho muza, ktory sa v zivote Sophie ocitne len
nakratko, ale je to prave on, kto v nej podpori
zaujem o umenie a vyvola laskyplné pocity. Tento
muz sa vola Danny, v Smithovej Jeseni to bol zase
Daniel, stary muz, ktory zohral délezitu ulohu
v Zivote Elisabeth.

Dal$ou postavou roménu je Arthur, syn
Sophie, ktory ,,nastastie (...) este ako dieta rychlo
pochopi, Ze [Sophia]l mala radsej deti, ktoré sa
snazili byt menej detinské" (s. 15). Arthur ma
stravit Vianoce s matkou a so svojou priatelkou
Charlotte, s ktorou sa vsak tesne predtym poha-
da, a tak poziada mladu zenu Lux, ktord ndhodne
stretne, aby $la domov s nim a predstierala, Ze je
jeho priatelkou Charlotte. Arthura s mamou spaja
podobna stratégia prezitia, timenie citlivosti,
ignorovanie negativnych spolocenskych javov
a takisto strata osoby, ktora v ich Zivote zosobrno-
vala —a moZno azZ neprijemne zrkadlila — ich po-
tlacovanu citlivost. Ked bola Sophia este dieta
a smutila za mitvou Lajkou, vyslanou Rusmi do
vesmiru, jej matka priznacne hovorila: ,,Je velmi

citliva (...) citlivost nie je dobré vlastnost" (s. 165).

Citlivym a empatickym zrkadlom bola
v Sophiinom zivote jej sestra Iris, Cierna ovca ro-
diny, radikalna environmentalna aktivistka, s kto-
rou Sophia prerusila kontakt, a tak sa spolu ne-
rozpravali tridsat rokov. V Zivote Arthura to zase
bola priatelka Charlotte, na ktord spomina aj tak-
to: ,Jej vecny b6l'a hnev nad svetskymi smutka-
mi, ako keby boli jej osobné, myslené osobne,
urdzkami voci jej osobe. Jej nekonecné porozu-
menie. Jej nekonecné porozumenie pre vsetko
okrem neho. Charlotte, otravna. Charlotte, hroz-
na. Charlotte s hroznym zvykom vZdy prerusit roz-
hovor kvéli macke, ¢o zbada na ulici, na akejkol-
vek ulici, tu, tam, v Grécku na dovolenke, hocikde,
kde zbadé nejaku posrata macku, cupne si, naciah-
ne k nej ruku, akoby tam Art ani nebol..." (s. 59).

Ali Smith nacrtava rozdelené, navzajom sa
nechapajuce ludské svety a zaroven predklada
dovody tohto nepochopenia. Akoby zakladnym
problémom bola spominana citlivost, casto
v spolo¢nosti vnimana ako slabost, vlastnost,
ktora prekaza nielen rodinam potlacajucim
vlastné traumy (v pripade romanu Zima ide najma
o traumy suvisiace s vojnou), ale ¢asto aj politic-
kym struktdram, ktoré presadzuju svoje mocen-
ské zaujmy, a prave citlivost a [udska empatia im
stoja v ceste.

V Zime je detailne opisana demonstracia
z roku 1981 proti umiestneniu jadrovych vzdus-
nych striel pred vojenskou zakladrou NATO,
na ktorej sa zdcastnila aj Iris. Aktivistky a aktivisti
sU verejne zosmieSnovani a statnymi aparatmi
sledovani ako nepriatelia statu. Avsak casom sa
nie¢o zmeni: ,,No nie teraz, nic z toho sa nedeje
na zaciatku, ked’mocni tohto sveta este nemaju
potuchy, Ze tento protest nie¢o zmeni, a nevsi-
maju si, Ze je velkou sucastou meniaceho sa poli-
tického nazoru na jadrové zbrane, ¢o vyvrcholi
v medzindrodnej politike tohto desatrocia a vy-
razne ju zmeni” (s. 106).

Dolezitu tlohu v tomto viano¢nom pribehu
zohra Lux, dievca, ktoré si Arthur privedie domoyv,
ktora ako vianocny zazrak prindsa nadej v opa-
tovné spojenie pretrhnutych rodinnych put. Lux
v sebe spaja niekolko zaujimavych identit, je ve-
getarianka, migrantka, dieta rodicov, ktori utiekli
pred vojnou, a ako to pri queer hrdinkach Ali
Smith byva, len tak mimochodom, akoby o nic
neslo, je lesba. Pozoruhodny na Lux je jej postoj
k vlastnej rodine. Napriek tomu, ze v tomto pribe-
hu jednu cudziu rodinu pomaha spojit, o svojej
rodine hovori: ,,Problém je, Ze moja rodina je
zranend z vojny a to si nesieme vsade so sebou.
Nikto z nasich blizkych vo vojne nezomrel, nikto
sa telesne nezranil, ja som v tom Case este ani ne-
bola na svete. No boli sme zraneni, aj ja som bola
zranena. Mam svoju rodinu velmi rada, naozaj, no
ked'som s nimi, moje rany sa znova otvéraju. Ne-
dokazem preto s nimi Zit. NedokaZzem s nimi byt"
(s. 171).

Ali Smith je autorka, ktord v kratkom texte
dokaze otvorit mnoho tém (klimatické zmeny,
vulgarnost a zlyhanie politickych elit, utecenecka
kriza, nespocetné odkazy na literarne a vytvarné
umelecké diela, lebo ,,¢o umenie robi. Vidi veci”,
s. 198), zozndmi nds s viacerymi jej pohladmi na
svet (niekolkokrat napriklad upozorni na povrch-
nost internetovej doby, zuzovanie slovnej zaso-
by), je to umelkyna, ktora toho vela vie a aj vela
povie, ziadna veta nie je ndhodna a vadsinou
v sebe skryva dalSie vyznamy. Je preto potrebné
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ju citat pozorne, pretoze nam moze napriklad
ujst, ze diery v sochach Barbary Hepworth su ako
diery v nasich vlastnych pribehoch, ako diera po
otcovi v pribehu Arthura: , je to tak trochu, akoby
som mal v hlave vystrihnuté miesto. Celkom sa mi
to paci. Mézem si ho vyplnit, ¢cim chcem. MéZzem
ho nechat prazdne” (s. 213).

Aj napriek tomu, Ze Zima hovori o tom zla-
dovatenom v nas, takisto ako predosla Jeser pri-
nasa svetlo nadeje: ,Toto je zima: cvicenie sa
v pamdtani si, ako sa stisit a ako sa nasledne
pruzne vratit do Zivota. Cvicenie sa v prisp6ésobi-
vosti akémukolvek stavu, zamrzania ¢i rozmrza-
nia, do akého sa dostanete” (s. 51).

Pre mna je Zima najma vyzvou k citlivosti
a empatii, pretoze ak zatvarame oci, nevidime
nielen to kruté a nespravodlivé okolo nas: , Zavri
oci a si mitvy" (s. 193).

MARCELA SPISSAKOVA ukoncila maturitné $tidium na viedenskej

Hohere Bundeslehranstalt fiir wirtschaftliche Berufe. Prispievala

do viacerych ¢asopisov a webzinov. V rokoch 2008 a7 2015

viedla spolu s Lydiou Hanuskovou turisticky klub pre LGBTI

komunitu QueerPoint. Spolocne tieZ zalozili a viedli blog QLF

(glf.blog.sme.sk).

NINA PODMANICKA

Hry a predstavenia

SMATLAKOVA, Zuzana. 2020.

Ni¢ sa nestalo. Bratislava : Marencin PT.

Sedem rokov od vydania autorkinej prvotiny Exit
sa minuly rok dostala do knihkupectiev jej novela
Ni¢ sa nestalo.

Smatlakova sa rozhodla venovat svetu dnes-
nych tridsiatnikov a tridsiatnicok, ktory dobre
pozna a ktory by sa na poli jej textu dal charakte-
rizovat jednoduchymi pojmami ako korporatna
robota, socialne siete, povrchné a plytké vztahy,
zlozité rodinné vazby: , TakZe vsetko spoko. Od-
vody, karticka do fitka, stravné listky (...) smiala
sa” (s. 37). Zena pozyva svojho byvalého milenca
na predstavenie, v ktorom sa pred publikom
plnym cudzich [udi snazi vyrovnat s predoslymi
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krizami a vyrozpravat sa z nich — ¢i uz ide o tie
spachané na nej, alebo nou. Napriek tomu, ze
spoved patri Zene, rozpravacom je chlap, ktory
jej prehovor pretkdva reminiscenciami na ich mi-
lostny vztah. Zena sice hovori o svojich pocitoch
a zazitkoch, no tie sa s tymi muzovymi prelinaju,
je tazké tieto dve postavy od seba oddelit. Roz-
pravac sa Casto prejavuje vnimanim postavy zeny
na zaklade jej sexuality, jej pohyby st ¢asto ozna-
cované za koketné, muz ich hodnoti na zaklade
toho, ¢i sa podla neho snazi o flirt alebo nie:
..Nie, hovor, v pohode,” prehodi koketne”(s. 45);
.Oblizne si pery, ale nie nejako zvodne, skér len
ucelovo, aby okolo nich nemala tmavocervené
kontury” (s. 124); ,Zena mé koketné gesta — flasu
poloZi naspéat, pohar si vezme do jednej ruky, bez
koketného gesta, ktoré tak rada inokedy predva-
dza"(s. 41).

V novele sa implikuje, Ze vzniknuta situacia
(zena spovedajuca sa na pédiu pred svojim milen-
com) je bezprecedentna, no muz byvalu partner-
ku vo svojich spomienkach napriek tomu casto
obvinuje z hrania ,hier” a ,predstaveni”: ,,Poku-
sala sa sepkat, ale hudba v podniku bola nahlas,
tak si vlastne len prikryvala rukou usta, ked' na
mna kricala. A mozZno to celé robila narocky, aby
ju poculi aj oni”(s. 37), ,Samozrejme, neskér pri-
sli dalSie predstavenia, uz ovela sikromnejsie,
no vtedy v bare ma to naozaj prekvapilo“(s. 38);
.Na pravej lopatke ma velké znamienko. Zvykla
mi opakovat, Ze si ho péjde dat vysetrit a chirur-
gicky odstranit. Najprv som sa nazdaval, Ze to
mysli vazne, ale postupom casu sa mi zacalo javit,
Ze ide len o hru, na ktorej principy som potom
prichddzal len velmi postupne. Som si takmer isty,
Ze to znamienko tam eSte ma“(s. 54).

Na jednej strane to evokuje predstavu mi-
lostného vztahu ako bojového pola, na ktorom
sU partneri postaveni proti sebe, na druhej strane
to tiez pripomina situdcie, ked sa jeden z partne-
rov rozhodne odmietnut emdcie toho druhého -
obvinuje ho/ju z manipulacie, ¢i — ako muz v re-
cenzovanej novele — z hrania ,predstaveni”. Kon-
krétne je to pripad ich stretnutia v bare, ked muz

opisuje Zenu ako niekoho, kto by mohol potrebo-
vat emociondlnu podporu, no namiesto toho sa
jej rozhodne poskytnut sex. Ked' mu zena tuto pri-
leZitost svojim nahlym odchodom zhati, oznacuje
to za prvé z jej predstaveni: ,,Pozeral som sa na i,
ako tam sedi s jednym laktom opretym o barovy
pult, v saku o ¢&islo, mozno o dve vdcSom, zosed-
nutd kosSela, a k tomu nohavice, ktoré jej padali,
a mal som silny pocit, Ze chce so mnou hovorit
este o niecom inom, Ze potrebuje spolocnost,
proste niekoho, s kym méze odist domov. V po-
dobnych situacidch som si vzdy prehraval, v akom
stave som nechal byt, ked'som odchadzal, a ¢i
mam nejaké vino. KaZdopadne, da sa aj zhasnut,
premyslal som, ked'vtom nas spolocny vecer pre-
kvapivo ukoncila slovami, Ze zajtra musi skoro
vstavat, a s nejakym vychudnutym kolegom si
vzali napoly taxik a zmizli kratko po jednej. Tak
také bolo uplne prvé predstavenie, ktoré som
od nej videl” (s. 38).

Napriek tomu, Ze sa predvadza, stale sa ve-
nuje primarne sebe — je pobavena tym, co vidi
vo svojom mobile, ktory ma stale poruke. Odha-
[uje sa — nie citlivo, skor exhibicionisticky a afekto-
vane, nesnazi sa hladat ,,rozhresenie”. Na jednej
strane sa citi byt technolégiami véaznena a na dru-
hej strane na nich aktivne participuje — nielenze
ma ucet na socidlnej sieti, no na zaklade prispev-
kov ziskava obraz o inych, pricom ukazovatelom
kvality partnerskych vztahov, ktorym sa sama
riadi, je pocet spolo¢nych fotiek: ,, Poslednu fotku
s muzom pridala pred (...) Prst tahd po obrazovke
telefénu (...) este stale hladam... Ona ju tusim vy-
mazala. A, nie, tu je. Naposledy pridala fotku
s muzom pred siedmimi mesiacmi. Paméatam si,
Ze v dvetisic $trnastom mali velku svadbu, koc
s konimi, ohnostroj, vsetko. Konecne svoji! Ikonka
kytice, prstienok, emoji ona a on, ikonka spoje-
nych ruk™ (s. 25).

Zeny su v sGvislosti s technolégiami aktiv-
nejsie, zaroven su pozorovatelkami. Kym Zena
na podiu sa esSte aj pocas vlastnej performancie
zaobera socidlnymi sietami, muz na konci knihy
vysvetluje, Ze si na svoju stranku na Facebooku

ni¢ nedava. Smatladkova zaroven otvéara tému dez-
iluzie, ktora sa v jej texte spaja s kariérou a vede-
nim domacnosti: ,,Stalo sa vdm to uz? Len ste tak
doma a napadne vdm: Toto ma byt ono? Na toto
som sa Sprtala na gympli a trénovala vymyky s te-
locvikarovou rukou na zadku? Pre toto som pét
rokov chodila do skoly, pisala seminarky a mesiac
pred Statnicami nespala? (...) Ci v tom je méta na-
sich tazeni? (...) Métou mojich taZeni aj siZeni sa
stal manaZment bytu, stravovania pre troch, vy-
tvaranie casovych rozvrhov" (s. 90).

Novela Zuzany Smatlakovej moze byt nielen
vypovedou o medziludskych vztahoch, o Zivotnej
deziluzii vydatej Zeny, o existencii slobodnej vole,
no i o tom, aky vztah k sebe navzdjom mézu mat
dve zlozky [udského ja. Muz v tomto pripade
moZe zastupovat racionalnu, oportunistickd
zlozku, zena naopak tu citovu, ktora sa s emoé-
ciami vyrovnava verejne a chaoticky. Zaroven je
zaujimavé i to, Zze odpoved na Zenin exhibicioniz-
mus je v novele absolUtne prijatie — divaci a divac-
ky sa nielen pridu pozriet, no su ochotni/é aktivne
sa do predstavenia zapojit. Je jedno, ¢i sa ich sna-
Zi zaujat ,autenticitou” alebo, naopak, styliza-
ciou; otazka, ¢i pre cudziu exhibiciu existuje pub-
likum, pre Smatlakovu neexistuje — samozrejme,
Ze existuje.

Dobre sa citajuca a psychoterapeuticka —
Smatlakovej novela je (nielen) vizualne pritazliva,
otvara oblubené a zaroven vazne témy, ktoré su
l[ahko pristupné nielen cielovej skupine fudi nad
tridsat. Zaroven okolo seba nesp6sobuje velky
rozruch — jej krst priznacne uviazol pre pandémiu.
A aj ked po nej siaham uz niekolkykrat, zakazdym
sa sama seba pytam: preco som na fiu vlastne tak
rychlo zabudla?

NINA PODMANICKA je z Komérna, momentélne Zije v Bratislave.
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ALEXANDRA JURISOVA

Zivot podriadeny kritikovi
ANONYM. 2019. Zena filmového kritika.
Praha : Euromedia Group, a. s. llustrovala
Toy_Box.

Vzdy som bola presvedcena o tom, Ze ak da clo-
vek do vztahu vela lasky a porozumenia, vrati sa
mu to nejakym spdsobom spat. Ze su to dolezité
kroky k tomu, aby to celé fungovalo a ladilo,
a mozno preto sa dvaja ¢asom nezadrhnu ako
vinylova platiia, ktora prave vysmesne prehrava /
just called to say I love you od Stevieho Wondera.

Som Zena filmového kritika — asi takto ne-
jako sa vacsinou predstavuje autorka kratkych
fejsbukovych statusov, ktoré nakoniec naliala do
utlej knihy este v roku 2019, dokonca s fou bola
nominovana na ceské prestizne literarne ocenenie
Magnesia Litera. Na zaklade krasnej a relativne
romantickej obalky mozno budete ocakavat rov-
nako pekné zapisky, ktoré maju vdaka dadtumom
dennikovy charakter, no sklamete sa. O Ziadnej
romantike nemoéze byt re¢, prave naopak: , Kritika
skolila ryma. Urputné popotahuje, co dum dal,
a bruci, Ze se to nelepsi. V noci jsem ho pristihla,
jak si do ucha cpe Cesnek. Je alternativnéjsi, nez
jsem si myslela. Po vecerech néco sepisuje. Bojim
se, Ze je to zavét, ktera vyjde dost v muj nepro-
spéch, nebot ho péruju, aby si normalné nakapal
do nosu kapky a vzal si paralen. Ale mohla by to
byt i basen, kdysi mi totiz jednu napsal” (s. 14).

V prvom rade treba upozornit na to, ze
aj ked'ste tolerantny citatel alebo tolerantna dita-
telka a mate radi sarkazmus, nepomoze vam to.
Urcite nie pri knihe, ktora sa vam bud zapadi,
alebo vas znechuti. Napokon, sama autorka pri-
znava, ze jej zapisky doteraz pobavili, ale aj pobu-
rili tisice ludi. Protichodné reakcie su teda Uplne
namieste, uz len tvodné venovanie ,,Tatovi a kriti-
kovi, bez kterych bych nebyla Zadnou Zenou" je
na zamyslenie sa.

Toto scasti autobiografické dielo je o — priam
az pod zem — zadupanej manzelke, ktorej manzel
je filmovy kritik a cely jej mikro- aj makro svet je
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tym Uplne ovladany a ovplyviiovany. Miluje ho,

o tom niet pochyb, no zda sa, Ze filmovy kritik
(takto neosobne ho po cely ¢as oslovuje aj vo svo-
jich textoch) o to vébec nestoji. Miestami vam jej
reakcie nanho sice pridu vtipné, pretoze vam ich
tak serviruje, no uz po par stranach budete citit,
Ze nieco nie je v poriadku. Humor vas opusti vo
chvili, ked'si za¢nete uvedomovat, zZe ide v sku-
toc¢nosti o dost smutnu knihu, ktord ilustruje
vztah v absolUtnej nerovnovahe. Kym Zena je
nonstop doma a stara sa o deti a domacnost, jej
muz si zZije svoj zivot bez nich. Samozrejme, ob-
cas, ked sa mu chce, s nimi nejaku kratku chvilu
stravi, ak teda nie je v kine alebo na niekolkodrio-
vych filmovych festivaloch, no neda sa povedat,
Ze ide o ,, dobrého” otca ¢i manzela.

A tak si ako nezaujata citatelka zakratko
nemoézem pomoéct a zacne mi prekazat manzel-
kino neustale zhadzovanie a spominané ,,zadupéa-
vanie sa pod zem”, az mi vlastne aj jej inak kva-
litné sarkastické poznamky pridu silené, a vlastne
s Nou sucitim. Silené preto, lebo sa zd4, Ze jej nic
iné nezostalo, len mat nadhlad a drzat sa svojho
(inak naozaj vystizného) humoru, len aby sa ne-
zblaznila. Od toho zrejme ¢asto nema velmi da-
leko: ,Kritik se vratil z néjakého dulezitého filmo-
vého festivalu v Polsku. Zatimco jsem tridila jeho
zaSmudlané spodky a ponoZky, coz povaZzuji za
svou vysadu, kdykoli se odnékud vrati, napadlo
ho, Ze by mohl ve slovniku cizich slov zjistit, jestli
Jjsem spise sarkasticka, nebo uzZ cynicka. A tak mi
béhem toho, co jsem mu klecela u téch kupicek
u nohou, predcital, Ze jsem mravné otrla bez ucty
k hezkym vécem a lidskému taktu. Nevim tedy,
jaci jini nez otrli lidé by méli s jeho ponoZzkami
manipulovat. Tedy uzZ zase nechdpu, v cem je
problém, ale pojmy mi ve slovniku zaloZil, tak
az doperu, ususim, poskladam, tak to dostuduju.
Ja teda to, jak se mé snazi kultivovat, povaZuju
za dobré znameni. Ze se poréd takhle namaha
a nejde rovnou nékam jinam” (s. 91).

Je jasné, Ze niektoré povolania su Specific-
kejSie nez iné. Lenze filmovy kritik zjavne operuje
s tym, Ze jeho praca je doblezitejSia nez cokolvek

iné v Zivote, a preto tomu podriaduje nielen seba,
ale aj celtd svoju rodinu. Nie je celkom jasné, komu
je kniha uréena. Zenam & muzom, ¢o maju doma
rovnako do seba zahladenu polovicku, a tak sa
nemusia citit, Ze st v tom sami, lebo niekde exis-
tuje niekto, kto to méa rovnako? Alebo tym, ¢o ni-
koho takého doma nemaju, a tak sa aspon poba-
via ,na ucet” autorky? Nevedno.

Autorka vsak napokon svojimi zapiskami
reflektuje vzorec castej a celkom beznej domac-
nosti v Cesku i na Slovensku, na ktory je potrebné
neustale poukazovat a viest siahodlhé debaty
o tom, Ze to mdze vyzerat aj celkom inak. A to tak,
aby nebola potrebna Ziadna obeta, ako medzi
riadkami naznacuje aj ona sama, v prospech toho
druhého, aj ked' v mene lasky, no s jednostrannym
kompromisom. Zapisky totiz casto pripominaju
vykriky do tmy, takze pre fiu zrejme nie je Uplne
jednoduché podriadovat cely svoj zivot filmovému
kritikovi, ktory sa Casto tvari, Ze sa ho nijako nety-
ka ani len prebalovanie vlastnych deti. Avsak na-
koniec je potrebné akceptovat jej rozhodnutie
aj uspokojenie, ¢i skor zmierenie sa so Zivotom,
ktory si sama denne voli, i ked popri detoch uz asi
nema velmi na vyber: ,Kritik se po deseti dnech
vrétil domu ve vytecné naladé. Rekl mi, Ze se na
festivalech ma s kym bavit o svych problémech.
Vénoval letmy pohled nasemu miminku, pozna-
menal, Ze vypada jako Orson Welles, napéchoval
ho do bodycka Berlinale a pak se nasemu jinému
ditéti pokusil prezentovat festivalovou tasku jako
hipstersky darek. Materialné tak vyjadril to, jak ho
béhem jeho festivalovych absenci stridave teskné
postradam a lité nenavidim” (s. 42).

Kniha Zena filmového kritika v sebe skryva
skutoc¢ne velmi pekné ilustracie, ktoré kratke za-
pisky skvelo dopliaju. Vytvorila ich (spolu s obal-
kou) ilustratorka, autorka komiksov a umelkyna,
ktora vystupuje pod pseudonymom Toy Box. Je
teda rovnako anonymna ako autorka ¢i filmovy
kritik.

A nakoniec, ak uz mate doma akukolvek
.diagnézu”, nezabudajte, Ze , diagnéza” ilustro-
vana v tejto knihe je mozno este horsia. Ved to

zistite sami. A ked ani po jej docitani nebudete
suhlasit a budete tvrdit, ze to, ¢o mate doma,
je dokonca este horsie, radsej sa rychlo rozidte.
Su veci, na ktoré ani laska nestaci.
ALEXANDRA JURISOVA pracuje ako editorka v Literdrnom infor-
macnom centre, ako redaktorka a recenzentka piSe do Magazinu
0 knihéch, kultdrnej prilohy dennika SME, pricom sa stara aj
o jeho socidlne siete, no prispieva aj do dalsich kultdrnych a lite-

rarnych novin a ¢asopisov.

MILENA FUCIMANOVA

Co jsme neuméli vyslovit,
to jsme udinili prazdnym
SRBOVA, Jitka N. 2019. Svét:.
Dauphin : Praha.

Jitka Bret Srbova, basnirka, v letech 2006 — 2011
séfredaktorka literarniho online almanachu Wa-
gon, spolupracuje s literarnim obtydenikem
TVAR. Vydala basnické sbirky Nékdo se louda

po psim (Dauphin, 2011), Svétlo vprostred téla
(Dauphin, 2013) a Les (Dauphin, 2016). Zije v Ho-
fovicich.

Jsou verse, které se vzpiraji vykladdm, ne-
bot basen se neprevadi do jiné transformace
LVlastnimi slovy”. Basen se proziva. Mam pied
sebou basnickou sbirku Jitky Srbové nazvanou
Svét:. Pozor na dvojtecku, zadny preklep, ale vy-
zva. Za dvojtecku si, mily ¢tenafi, dopis svuj svét,
nebot kazdy mame vlastni zivot. V ledacem po-
dobny, ale v dusledku svébytny. Ovsem takové
uvahy by mohly posunout pohled od poezie k so-
ciologii nebo psychologii, coZ rozhodné neni na
misté.

Sbirka Svét: patfi k poezii, ktera stavi vypo-
véd na velmi vypjaté ozvlastnéném vidéni i sdé-
leni. Pfitom ani zdaleka nedéla ze staniolu stfibro,
coz je sympatické. Na druhé strané Ize namitnout,
ze autorka predklada jen svij svét, na coz ma sice
pravo, ale zaroven si sama zuzuje brazdu, do
které ma néco zasit. Imaginativni obrazy nejsou
sdélné na prvni dobrou, i jednotlivé basné jsou
obcas pretizeny mnoha motivy. Takto pojaty svét
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je velice subjektivni. Ale ukaZzte mi poezii, ktera
subjektivni neni!

Nabizi se napsat, Ze nas Jitka Srbova uvadi
do velice subtilniho Zenského svéta. Snad na prv-
ni pohled, po opakovaném precteni uz to tak jed-
noznacné neni. Pfedevsim: tato sbirka ma daleko
k néjakému presladlému , kvétinkovani”, ba neni
ani zahradnicenim, tfebaze pfiroda tu hraje vel-
kou roli. Ma& dobie promyslenou konstrukci, tfi
casti mezi sebou oddéleny citaty, jejichz autory
jsou L. Wittgenstein, Bozena Némcova a véta
z hesla Priroda z Ottova slovniku naucného. Tento
vybér je do znacné miry i navigaci. Zatimco prvni
citovany autor pochybuje o schopnosti jazyka vy-
oslavuje fec jako nejvétsi dar a stfizlivy slovnikovy
vyklad stavi v3e, co neni pfirodé vlastni, jako vy-
tvor lidského ducha.

A mezi témito pravdami, zkusenostmi a po-
city se autorka pohybuje. Neprehlédneme stvofi-
telsky imperativ. Skute¢né, hned v Gvodu knihy
postfehneme, jak casto basnitka mluvi o stvoreni,
plodit ¢i rodit je v pozadi. Stvofitelsky akt je vy-
sostny pojem, vysada tvlrcd. Basné by mohly
sklouznout do elitafstvi, oviem v dalSich versich
Cteme totéz, ale v jiné roviné tvorby jako délani,
zhotovovani, vyroba: ,Na kraj talire / stvorit med"
(s. 12); ,Jestlize svét jsi / dosud nestvoril, / prispéj
rucné hackovanym obalem - " (s. 12); ,,Vyrobi
vesmir. Cely” (s. 13); ,Udélej mi basen” (s. 18).
Rovnéz: ,Svétlo je vyrobené / z pozlacenych list("
(s. 66). Pojmenovat , nestvorené” je usvédcujici.

Ovsem motiv zrozeni najdeme také. Hrdina
se dle autorky rodi z vejce, hrdinka z [dna tmy. Do-
konce i pland hrusen bude rodit. Motiv vejce jako
prostifedek k novému Zivotu se opakuje cCasto. Ale
misto [Una se castéji objevuje slovo utroba, vnit-
fek. Lyricky subjekt nahlizi dovnitf vseho. Uvnitf
je podstata. Uvnitf jirovce je celé mésto, ale i mala
bytost, uvnitf dutiny stromu se néco déje, i dité je
vnitini, dokonce Zena uvnitf muze: ,Usnu v tobé
stocend / jak tykadlo v ulité" (s. 27); ,Usnu v tobé
mlécna jako kolo mésice" (s. 27); ., Tisicem Zarovek
ve tvém brise najdu / cestu k smireni” (s. 31).
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Také podzim vstupuje dovnitf feky. Ve sku-
liné kmene je napsan novy med, nejvétsi véci sle-
dujeme z Gtrob labuti... Je zajimavé, Ze autorka
nepracuje s konstantnim poetickym slovoznakem
srdce. To se chce radéji valet ,,v pricné pruhova-
nych svalech” (s. 47). Konfrontace muzského
a zenského principu je na hranici konzervativniho
pojeti: muz podlozi svym snem vratky botnik,
Zzena do snu nanosi vodu a pak v ni vafi.

Autorka se dokonce vyhyba i slovu cit. Po-
kud neni zbyti, nebot citu je vSude fura, dad mu
do ruky hasak. Vybér slov je u Srbové ponékud vy-
zyvavy. Basnikovy ploutve se dotykd nozem z rybi
skrele, rybafi ve hie na plavanou utiskuji ryby,
hraje si se slovy smrkej a smrakat, oci jsou nadi-
vané obrazy, rostlina echinopsis vyceni kvét do
tmy, odpoledne ztvrdne na kdmen, autorku boli
prepaleny tuk, dokonce se svéfuje: ,jsem zvire
taZené ti pod brichem” (s. 38). Tu se neuchopite
za ruce, ale za pater. Krasa az do krece tvofi pilif
autorciny imaginace.

UZ bylo feceno, Ze basnirka svét nepoetizu-
je. Vécneé pribira svét techniky, civilizace, pracuje
s pojmy jako mobil, tunel metra, rentgen, ontolo-
gickd kauza, test autosedacek, vercajky, dokonce
pouzije vyraz ,konstrukt vyssi bytosti”. Kdo nevi,
pak konstrukt je terminus technikus namisto jed-
noznacné uréeného pohlavi. A hned nato se dovi-
dame néco o paradni utérce ¢i prostéradlu
z froté... Pravé na padorysu slov starych, novych
a hovorovych stavi autorka basné o vysokém na-
péti. Tady se pucuje, funi i fluSe, cas tu machruje,
Cert aby to spral. Pravda, jsou ve sbirce i verse po-
nékud predimenzované, ale bylo by nespravedlivé
tvrdit, Ze jde o cilené prehravani. Prosté nékdy je
presoleno, ale nikdy nejde o nejapnou schvalnost.

Odkaz Bozeny Némcové basnirka prejima
po svém. Svét pohadek. V pfipadé Bozeny Ném-
cové pak jesté navic jde o pohadky velice milost-
né, citlivé erotické — tak je tomu i v milostnych
basnich Jitky Srbové. Je tu princ-zachrance s ve-
lice ostrym mecem. Dale motiv draka, povéstny
Sarkan ze slovenskych pohadek. Pohadkovy svét
Srbové je témér disledné modry: modry kan

i modré kameny. Ale princezny chybi. Také pre-
kvapi, ze ve sbirce neni rozvinuty motiv détstvi,
tfrebaze jsou nékteré basné pripisované Barunce,
zejména skvéla basen Vady reci.

Sledujme dale konstrukci sbirky: je tu jesté
jeden detail. Vétsina cisel je licha: sedm strasidel,
liché kachny, jedna volavka, pét lidi v celém va-
génu: ,Jsme z péti pruta vrby spleteni” (s. 108).
Paty je prut paméti.

Pfesto tento ,svét” neni jen intimni. Autor-
ka témér fotogenicky li¢i misto nad autobusovym
nadrazim, za vecerkou, svét zadniho traktu, svét
kavarnicek, opryskany svét ,bydliku”, v némz zije
stary muz, svét chatar(, jarmarka, lesa, luk, labu-
ti. Je to i smutny svét, tieba kdyz se silnice hemzi
prejetymi kozisky.

Na zavér vyslovuje to, co je vlastné prapra-
menem sbirky: vSechno ma smysl. Svét starych
i novych knih, svét DiviSe a HirSala — a svét poezie.
Sama je ztichlad a pokorna, vi, Ze basné s ni pise
i nékdo dalsi: noc, jeji kocour. A do protikladu po-
stavi basen Sto let republiky, v niz basnik mlze

ovlivnit vSechno, coz je ovsem paradni mystifikace.
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EVA PALKOVICOVA

Burka hnevu a smutku

BECKEROVA, Zdenka. 2020. Samy. Migrant
vo vlastnej krajine. Bratislava :

Trio Publishing. Prelozila Katarina Széherova.

Podla recenzii citovanych na zadnej strane obalky
nas ma tento pribeh zasiahnut svojou krutostou,
vyvolat hnev, a tak zrejme zabranit, aby sme pri-

stupovali k ludom iného vyzoru ¢i povodu rovna-

ko kruto, ako sa to stalo hlavnej postave knihy.
Slovensko-rakuska autorka Zdenka Beckerova
napisala roman, ktorého Ustrednou témou je,
celkom jasne a jednoducho, rasizmus.

Mlada Zena Olga, vedecka asistentka na bra-
tislavskej univerzite, odide v roku 1979 na konfe-
renciu do Zapadného Berlina, kde prezije romanik
s indickym kolegom Zijucim vo Viedni a odkial sa
vrati tehotna. Malého Samuela sice mama pre-
sviedca, Ze je vlastne biely ,,polovi¢ny Rakusan
s migracnym pozadim®”, ale pre slovenskych spolu-
obcanov zostane po cely zivot najma ciernym, cize
Rémom, a preto sa od $kolky po dospelost stretava
s nenavistou a predsudkami zo strany deti, bezrad-
nych uciteliek, rodinnych prislusnikov i policie.
Nahromadena celozZivotna zlost, bezmocnost,
strach, osamelost a frustracia napokon privedu
Samyho k depresii a ,,halucinogénnej psychéze”,
¢o vyusti do tragického konca. Na pozadi Samyho
pribehu pritom sledujeme spolocenské zmeny
od normalizacnych 70. rokov cez divoky kapitaliz-
mus 90. rokov aZ po zaciatok nového tisicrocia.

Samyho zivot, ktory ndm rozpravacka spro-
stredkuva, je vyskladany z retazca zlych skisenos-
ti. Najde sa aj niekolko radostnejsich epizdd, ktoré
skoncia tiez zle, a tak sa Samy prepada do este
vacsej osamelosti a frustracie. Aj zIé, aj dobré
Samyho skusenosti st pritom dost schematické.
Napriklad: Samyho Uhlavnym nepriatelom je sve-
tlovlasy Harold, ktorého biologickym otcom je
rakdsky automechanik, ktory na drahé auta a si-
lonky zviedol jeho mamu (Olginu najlepsiu kama-
ratku zo skoly). Haroldov slovensky otec je prisny
az kruty a cielavedomy, jeho mama s pomocou
dvoch flias vina denne predstiera rodinné stastie
a zakryva manzelské nevery, Harold chodi na vy-
ucovanie na univerzite v obleku a po nociach je $é-
fom neonacistickej bandy. A tak dalej a tak dalej.

Samyho pozitivne zazitky su zase prehnane
idylické, takze o to silnejSie nami potom méze
otriast ich katastroficky zaver. Samyho oblubena
nevlastna sestra Angelika je ,jemné, hanblivé
dievca, ktoré rado nosilo Satocky a suknicky svojej
oblubenej ruzovej farby, hralo sa s babikami a mi-
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lovalo kvety a rastliny kazdého druhu” (s. 94).
Samy spolu s nevlastnymi sirodencami, nevlast-
nym otcom a mamou prezivaju ,,Cista rodinnt
harmédniu” (s. 96), az kym sa sa matka a ot¢im
onedlho nerozvedu (nevedno, ¢i je dovodom ne-
vera alebo zle skryvany rasizmus) a deti, ktoré si
dobre rozumeli, sa uz nikdy nesmu stretnut.
Samyho laska Julia je nielen krasna, mila a oblu-
ben4, ale aj bohatd, pricom jej otec (Uspesny pod-
nikatel v stavebnictve) zariadi rozchod mladych
zallbencov priam ukazkovo: s Haroldovou pomo-
cou zabezpedi obvinenie Samyho z lUpeze a pocas
tyzdna, ktory Samy stravi vo vazeni, Julia zmizne
do Viedne a viac sa mu neozve. Postavy su zredu-
kované na zakladné vlastnosti, nevyhnutné pre
plnenie svojej narativnej funkcie, a ak aj niektora
postava spravi alebo povie nieco necakané, neod-
razi sa to na vyvoji deja, ktory od zaciatku do kon-
ca postupuje lineadrne, bez vacsich zavahani sme-
rom k zaverecnej katastrofe.

Poctivejsiu pracu s psycholégiou postav,

o ktoré v pribehu skutocne ide, sa autorka snazila
nahradit sondami do rodinnych anamnéz. Vysvet-
[ovanie rodinnych vztahov, ktoré mali odévodnit
schopnost ¢i neschopnost postav konat, alebo
urobit spravne rozhodnutie, je vSak rovnako sche-
matické ako udalosti Samyho zivota. Opisy pris-
nych otcoy, slabych hysterickych matiek, interrup-
cii ¢i zamlc¢iavanych krivd ndm autorka podava
hotové a stru¢ne zhrnuté bez jemnejsich odtieriov
¢i problémovych miest. Priestor romanu sa tak
nezaplia atmosférou ¢&i dianim, ale skor referova-
nim o mnozstve (aj nevyznamnych) postav (spolu-
Ziaci, tety z druhého kolena, bratranci...), ktoré
sice do pribehu vnasa dopliujuce informacie, ale
posobi chaoticky a Unavne. Pospletané pribehy
tak pripominaju skor obycajné nekonecné klebe-
tenie, ako vnaranie sa do hlbin ludskych dusi

a spolocenskych zvratov.

Opisy meniacej sa spolocenskej situacie na
pozadi Samyho pribehu maju podobny problém:
su stru¢né a hotové, namiesto umeleckej literatu-
ry autorka prechadza k zjednodusujucemu vykla-
du slovenskych dejin pre laickd verejnost. K 70. ro-
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kom tak patri obligdtna obdlka k prihlaske na vyso-
ku Skolu a nevyhnutné konexie, k neznej revolucii
strnganie klu¢mi a Marta Kubisova. A k demokra-
cii komentar: ,,A ked'sa dym ohnostrojov rozply-
nul a ludom sa naskytol jasny pohlad na to, co
malo nasledovat, nastalo vytriezvenie. Nastolila
sa dlho vytuzena demokracia. Ceny potravin rastli
rovnakou rychlostou ako kriminalita. Kto sa chcel
nasytit, musel byt rychly" (s. 64). Vynara sa tu
teda otadzka: komu je tato kniha urc¢ena? Sloven-
ské publikum sa mohlo tymito témami zaoberat
v omnoho sofistikovanejsich, komplexnejsich
a citlivejsich literarnych textoch, ktoré stereo-
typné interpretacie dejinnych udalosti nielen
potvrdzovali, ale aj problematizovali a doplinali
0 nové aspekty. Zda sa vsak, ze Zdenka Beckerova
mala pri pisani na mysli skér rakuskych citatelov
a citatelky, ktorym chcela spravit rychly prehlad
najnovsich slovenskych dejin.

Autorka sa pokusila aj o spestrenie narativ-
nej Struktary. Takmer kazda kapitola sa zacina
v nemocnici, kde lezi pacient Samy. Vedla neho
sedi Olgina najlepsia priatelka a dovernicka Hana,
ktord ma k nemu pristup ako psychologicka
a ktora sa snazi rekonstruovat predchadzajiuce
udalosti. Postava Hany je v pribehu konstantne
pritomna a vyvolava dojem, Ze ju autorka chcela
vyuzit ako rozpravacku. (V doslove autorka pise,
Ze zakladnu kostru pribehu jej porozpravala pria-
telka a ona sa pritom citila ako jej psychologicka.)
Nezavisle od toho, ¢i bolo zamerom postavit
Hanu do centra rozpravania, autorka pri kon-
struovani rozpravaca nebola désledna. Niekedy
sa totiz rozpravac vciti do Hany a v jednej-dvoch
vetach opisuje udalosti z jej perspektivy, ale ¢o-
skoro opat skizne do pohodInej pozicie vievedia-
ceho rozpravaca, aby na inom mieste mohol pa-
rafrazovat myslienky inej postavy. Casto preto nie
je jasné, ¢i prave ¢itame priamu rec postavy, pri-
¢om redaktorka zabudla doplnit Uvodzovky, ne-
priamu re¢ postavy-reflektora alebo rozpravacovu
vlastnu interpretaciu udalosti. A pritom postava
Hany mohla vniest do pribehu novy rozmer: roz-
pravac dokonca naznacuje, Ze Hanin vztah k Olge

prekracoval hranice priatelstva alebo Ze ako bez-
detnd a slobodna Zena Olge aj zavidela. Ale tieto
linie rozpravac nijako nerozvija, o Hane sa nedoz-
vieme nic a jej postava, napriek tomu, Ze je psy-
chologicka a osoba najhlbsie zasvatené do rodin-
nych tajomstiev, je redukovana na varenie kavy,
pocuvanie, objimanie a sedenie pri Samyho posteli
v nemochnici. Z hfadiska narativnej Struktury
i napredovania deja je viac-menej zbytocna.

Otazky a témy, ktoré kniha predostiera, si
urcite zaslUzia pozornost: zatazujuce dedicstvo
myslenia socialistického ¢loveka, ktoré sa ani
so zmenou rezimu neda len tak lahko vykorenit,
strach ¢loveka (o seba a rodinu), ktory nachadza
odozvu v nebezpecnych ideoldgiach, zakorene-
nost nasilia v rodinnych traumach, nebadany na-
stup psychickych chorob, ktory si nemusia vSim-
nat ani najblizsi, tendencia opierat sa o pevny
rebricek hodnét, ¢i uz ide o ideoldgiu socializmu,
alebo krestanstva. Postavy pre tieto [udské sla-
bosti trpia a zlyhavaju, ale kniha ich velmi nepo-
maha osvetlit ani pomenovat ich priciny. Na konci
¢itania v nas sice zostava smutok a hnev, ktory
vraj autorku primal tato knihu napisat, ale na vy-
volanie tychto emdcii by celkom stacila rozsiahlej-
Sia reportaz. V beletrizovanej podobe sa ucinok
otriasajuceho Samyho pribehu oslabuje: délezité
myslienky nie s umocnené umeleckym zazitkom,
ale rozviate burkou primarnych emdcii.

EVA PALKOVICOVA (1987) je doktorandka v Ustave slovenskej

literatdry SAV, kde sa venuje vyskumu slovenskej literatdry a kul-

tlry 19. storocia. PrileZitostne piSe literarne recenzie a preklada.

DIANA MASLEJOVA

Nad priepastou

FERRANTE, Elena. 2018. Dni opustenia.
Bratislava : Inaque. PreloZil Peter Bily.

Eufemisticky by sme mohli povedat, Ze Elena Fer-
rante odkryva zdkutia Zenskej duse. Privlastok
eufemisticky vsak k talianskej autorke so skrytou
identitou prilis nepasuje. Omnoho viac sa k jej kni-
ham hodia atributy ako surové, autentické, tprim-

né. Po fenoméne, ktory vyvolalo vydanie jej Stvor-
dielnej Neapolskej sagy, sa ndm postupne dosta-
vaju do ruk komornejsie, intimnejsie, menej
vrstevné romany. Temna dcéra, Zranujuca laska

¢i Dni opustenia rieSia povacsine jeden Ustredny
vztah. Tak ako pevninu talianskej ¢izmy obmyva
Stredozemné more, aj vztahy autorkinych hrdiniek
postupne pretvaraju vody inych mikrovztahov,
ktoré nenahlivo redefinuju podstatu samotnej
hlavnej postavy aj jej sivztazného konania.

Tazko by sme vedeli charakterizovat, kto je
vlastne Olga, hrdinka Dni opustenia. Nevie to ani
ona sama. Jej svet je svetom manzelského zvazku.
V fiom nachdadza oporné body aj zivotodarnu
energiu. V nom sa prebudza jej zdanlivo pravdivé
ja a v hom zaspavaju vsetci narusitelia, ktori by
chceli tato rutinou nadobudnutu identitu spo-
chybnit. Nuz ale zivot nie je gy¢ovou prechadzkou
ruzovou zahradou a Elenu Ferrante by takato pre-
chadzka aj tak asi sotva nadchla. Ako predzname-
nava nazov knihy, jedného dna sa vSetko zmeni.
Nenavratne, Sokujuco, bolestne. Po patnastich
rokoch spoluzitia od nej Mario jednoducho odide.
Ni¢ viac, ni¢ menej. So zvukom popola padaju-
ceho na podlahu zo seba vykuzli martyra, ktorého
premohol vlastny egoizmus a laska k inej Zene,

a zatvara dvere pred Olgou, spolo¢nym psom aj
dvoma detmi. Olga reaguje na neocakavany akt
opustenia priam archetypélne. Vonkoncom si ho
nepripusta. V jej psychike sa okamzite zapinaju
mechanizmy na potlacenie pudu sebazachovy
vlastnej hodnoty. V sekunde je schopna odpustit
neveru, 1zi, bezcitnost a iné partnerské podlosti,
aby zachranila rodinu: ,,V té noc som do posled-
ného detailu rozoberala tychto par bezvyznam-
nych incidentov, ktoré nam narusili citovy Zivot.
Potom som vycerpana snahou zaspat vstala z po-
stele a uvarila si rumancekovy caj. Mario je asi
taky, pomyslela som si: celé roky ni¢ a potom ho
cosi necakane vyvedie z rovnovahy. Nieco po-
dobné sa mu stalo aj teraz, upokojovala som sa,
staci mu dat Cas, aby sa spamédtal” (s. 12).

Ale skutocne je to v prvom rade rodina, kto-
rd Ofgu nuti nevzdat sa oltaru manzelstva, na kto-
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ry uz rokmi priniesla tolko obiet? Premarnené
kariérne sny, do kosa hodené ambicie, tisicky vy-
Zehlenych kosiel aj emécii, ktoré neprejavila, aby
sa svojej modle nesprotivila? Zda sa, Ze je to viet-
ko o Cosi komplikovanejsie. Aj Olfga na to pricha-
dza - lenze az po case. Najprv s nou zamavaju
vSetky vnutorné stavy, o ktorych pisu cervend har-
lekynska kniznica aj drsna severska kriminalna de-
tektivka. Chut pomstit sa, tuzba trpiet, konecne
sa vzdat, na vSetko na vykaslat. Preco tak urputne
[pie na udrzani manzelstva, ktoré sa aj v jej mysli
(srdce je totiz este stale verne odovzdané Mariovi)
ukazuje ako spoluzitie dvoch odcudzenych entit?

Odpoved prichadza v podobe nemilosrdné-
ho ortielu: pretoze prave manzelstvo je tym, , kto
si”. Ty si to manzelstvo a nie si ni¢ viac. Isteze,
tato krutd, rokmi nadobudnutéa a panikou z od-
chodu Zivena mantra ma so skuto¢nostou spo-
lo¢né len tolko, kolko jej prisudi samotna hrdinka.
Potrva dlho, pokym sa Olga odhodla hladat samu
seba. A nejde to lahko. Do tohto procesu, ktory
prestupuje do vietkych rovin jej bytia, navyse
vstupuju nové okolnosti. Pad na psychické dno
ovplyviiuje pohlad deti na vlastnd matku, Sokuje
znamych i priatelov. Potom ako Olge ochorie
a v agonii zomiera pes a jej syna kvaria vysoké
horucky, prichddza ku katarznému uvedomeniu:
+Akou chybou bolo obmedzit zmysel vilastnej
existencie na ritualy, ktoré mi ponukol Mario
s opatrnym manzelskym zanietenim? Akou chy-
bou bolo podriadit zmysel vlastnej existencie jeho
uspokojeniu, jeho naladam, jeho ¢oraz produktiv-
nejsiemu Zivotu? A predovsetkym, akou chybou
bolo verit, Ze bez neho nemézem Zit, ked’som si
uZ nejaku dobu nebola vébec istd, ¢i som s nim
nazive?" (s. 163).

Ferrante nechdva svoje hrdinky pravidelne
dojst az na koniec strmého brala. A nie je to Ziadna
anglicka vidiecka romantika. Na tej hore fudi, leje,
padaju blesky i kamene. Autorka im neponukne
vodzku v podobe novej osviezujucej Zivotnej okol-
nosti, ktora akoby mimochodom pretvorila staré
na nové. Nie, Ferrante nedéva zivot. Zivot musia
jej hrdinky najst v sebe. Vylovit ho z tiefiov starej
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pravdivej podoby, vyskriabat ho spod masky neau-
tentickej bytosti, ktorou sa stali. Je to tryzen a je
naroc¢né sa na to z pohladu citatela a citatelky po-
zerat. Zaroven vsak ide o takmer meditativnu sku-
senost. Zvlast v pripade romanu Dnj opustenia,
ktory je postaveny na odkryvani jednotlivych
vrstiev psychickych nanosov. V jednoduchosti by
sme azda mohli povedat, Ze kniha je o rozchode.
Ano, je. Ale jednoduchost pouZiva Ferrante ako ti
najostrejSiu zbran — je ako stara dyka, s ktorou ve-
dia pracovat len tie najskusenejsie osoby. To, ¢o
nou otvara, je zlozité, komplexné, vzdusnéi du-
sivé, radostné i temné. Su to vztahy a v tych je ob-
siahnuté vSetko. Dni opustenia su intimnou a tazi-
vou cestou tunelom, na konci ktorého svieti
nesmelé svetlo vnutorného poznania a sebalasky.
DIANA MASLEJOVA (1987, Bratislava) je literdrna publicistka. Vy-
Studovala Zurnalistiku na FiF UK v Bratislave. Pripravuje recenzie
pre Radio Devin, Kniznl revue, web knihozrat.sk, vedie literdmu
rubriku v kultdrnom magazine /nBa a nepravidelne publikuje vo
viacerych kultGrnych médiach. PiSe rozpravky do detského caso-
pisu Adamko. V 1. 2009 jej vysla zbierka lyrizovanych fragmentov
Aj o vetre, v r. 2013 vydala knihu poviedok Majdk, neskor roz-
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TATIANA KONIAROVA

Svet nie je ciernobiely

GILBERT, Elizabeth 2020. Mesto dievcat.
Bratislava : Slovart.

Prelozila Tamara Chovanova.

40. roky 20. storocia, New York. Vivian prichadza
z malého mesta potom, ako ju vyhodili z prestiz-
nej univerzity. Pochadza z bohatej rodiny, a preto
sa vObec nemusi zamyslat nad tym, ako sa bude
zivit. V podstate méze byt vdacna svojej starej
mame, ktora ju naucila excelentne Sit. Prave ta
bola odjakziva pre fiu vzorom, vzorom-koketou.

Vivian je tak trochu naivné dievca. Vzdy
bola pod kridlami rodi¢ov a nemusela sa o nic sta-
rat. | ked's nimi mala zvlastne vztahy. Boli to vlast-
ne len vztahy materidlne. Vyhovovalo jej, ze ju

niekto zivi, a pre nich to bola povinnost. Sama
sa oznacila ako , bohata a rozmaznana” (s. 62).

V New Yorku sa stretava so svojou tetou
Peggy, ktora vlastni divadlo Lily Playhouse, a Vi-
vianin zivot konecne dostava zmysel: ,,Pripadala
som si ako v bordeli, ale uzasne sa mi to pacilo”
(s. 31). Bolo to ako ,.Ziva animéacia nadhery a Spi-
ny, chaosu a zabavy — inymi slovami, svet dospe-
lych, ktori vystrajali ako malé deti" (s. 50). Peggy
peniaze nezaujimaju a jej divadlo je permanentne
na hranici krachu. Viedla Vivian vynimocny Zivot?
Klasicky urcite nebol.

New York je vtomto pribehu svatyrnou ne-
resti a zabavy. Vivian sa ocitd medzi excentrickymi
nesputanymi zenami a chce sa od nich udit. Na-
sleduje ich do klubov a posteli Zenatych muzov.
Stava sa sucastou bohémskeho mikrosveta v srdci
mesta, ktory sa toci okolo divadelnych predstave-
ni, alkoholu a sexu. Jej novou priatelkou je revual-
na tanecnica s najkrajsimi nohami pod sinkom.
Oznacuje ju ako: ,Stelesnenie New Yorku — ligo-
tava zmes kultivovanosti a tajomnosti” (s. 61).
Prostrednictvom Vivian sa dostdvame do blizkosti
newyorskych hercov, hereciek, celebrit, ale aj
zakernych novinarov. Odhaluje ndm ich zavidenia-
hodny, nekonvencny spbsob Zitia.

Vonkajsie dianie postavy nijako zasadne
neovplyviuje, i ked Ziju v case vojny. To sa vSak
zmeni, ked sa do nej zapoji Amerika. Hoci o Vi-
vian nemoOZeme povedat, ze by srsala inteligen-
ciou, je pozoruhodné, ako sa dokaze nechat Zivo-
tom unasat. Jednoducho prijima veci tak, ako sa
deju, bez nejakych zasadnejsich Zivotnych planov:
.bola som slobodomyselna, nesptitana senzua-
listka, ktora si robila zo sexualnej rozkose riadiacu
silu Zivota" (s. 391). Sexudlny Zivot je pre fiu po-
svatny: ,A ked'do toho temného, tajného miesta
vo mne prenikne muZz, mam pocit, akoby som
dospela do svojho pociatku®(s. 303). Zena by sa
podla nej nemala stat muzovou sluzkou. MuZov
vlastne vobec nepotrebuje. Teda ano, ale len
k jednému... Kniha je vyrazne zamerana na zenské
postavy. Muzi su vyobrazeni primarne ako zdroj
potesenia alebo nevery.

Pribeh na zaciatku nabera intenzitu velkou
rychlostou, no potom sa nieco zvrtne. Tak ako
v Zivote. Zaver je prekvapujuci a dojemny. Autor-
ka nas napokon presvedci o tom, Ze aj Vivian je
clovek, ktory dokaze pocitovat aj nieco iné ako
vasen. Vytvara dojem, akoby sme na konci drzali
v rukach iné dielo. Akoby sme to celé od zaciatku
nechapali. Alebo v nas predtym zdmerne vyvolala
predsudky? Ide o takmer 500 stran napisanych
vo forme listu a az na konci sa dozvedame, komu
bol vlastne venovany. 500-stranovy list...
Elizabeth Gilbert sa snazi vyjadrit, Ze ¢lovek
by mal byt sém sebou. Na také absurdnosti ako
pretvarka nie je cas. Ak niekto nachadza uspoko-
jenie v alkohole, je to v poriadku. Ak ho nachadza
v sexe, tak tiez. Nie je dovod cokolvek si odopierat
len preto, Ze to nezapada do spolocenského sys-
tému konvencii. Co je pre dant osobu najlepsie,
vie hlavne ona sama. Aj Vivian m6zeme vselico
vycitat. Mo6zeme tvrdit, ze bola prilis sebecka
a lahkovazna, ze ju nezaujimalo nic iné ako uspo-
kojenie vlastnych pudov, Ze nemala ani Stipku se-
baucty... Bolo by to viak opat len odsudzovanie.
Verim, Ze autorka nas nabada k tomu, aby sme
boli otvoreni k inakosti, snazili sa ludi chapat...
Niekomu sa méze Vivian javit ako ,prava
7ena”. Zena, ktora je nezavisla, nekonvenéna, ne-
sputana a zije si svoj sen. Mozno su sebectvo a se-
baldska v skutoc¢nosti dobré vlastnosti. Ako mo-
Zzeme mat radi inych, ak nemame radi seba? Ako
sa mozeme starat o inych, ak sa nevieme postarat
o seba? Zeny na seba ¢asto zabldaju. Ocitaju sa
nevedomky v rolach sluzok. Sluzia svojim manze-
lom a detom a citia zadostucinenie. Tie, ktoré su
otvorené sexualite a dovolia si ju uzivat, byvaju
este stale oznacované negativnymi privlastkami.
Elizabeth Gilbert sa snazi prebudit nasu
prirodzenost. Hybnu silu, ktord mame v rukach
a ktorou dokazeme priviest muzov na kolena. Pri-
viest ich do ialenstva! Co tak obratit karty...?
Zeny uz nie su ,upalované” za nemanzelské
deti, nepovazuju sa za staré po dovfseni dvadsiat-
ky, mézu sa svojvolne pohybovat atd. ESte stale
vsak mame daleko k rovnopravnosti. Este stale
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nami okolie opovrhuje za promiskuitu, queer
orientaciu, inakosti rézneho druhu, odmietanie
roly matky a mnoho iného. Tento ,,boj"” sme do-
sial nevyhrali. Preto by sa knihy, ktoré v zenach
prebudzaju volnost a slobodu, mali stat priru¢kou
k tomu, aby sme si Zivot riadili samy, podla svo-
jich predstav.

Je to [ahké citanie, ktoré cez hravost, vtip
a lahkovaznost prinasa vyznamny odkaz. Je ako
vlna, ktord nas osviezi v teple plnom obéav, vyci-
tiek a inych nezmyselnych pocitov. Privadza nas
do pestrofarebného sveta, kde je povolené (tak-
mer) vsetko: ,Vojna ma naucila, Ze Zivot je nebez-
pecny a pominutelny, a preto nema zmysel odo-
pierat si potesSenie a dobrodruzstvo, kym sme tu”
(s. 356).

TATIANA KONIAROVA $tuduje slovensky jazyk a literatdru v kom-

bindcii s anglickym jazykom a literatGrou na UK v Bratislave.
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llia v Thilisi a v roznych jazykovych institdciach. Zdcastnila sa

na rocnom dobrovolnickom projekte v Gruzinsku, pocas ktorého
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poviedok od gruzinskeho spisovatela Vaza Psavelu.

PATRICIA HAVRILA

Je ten vas Boh este aktualny,
pani Solle?

SOLLE, Dorothee. 2019. Daruj mi dar
placiciho Boha. Praha : Biblion.
Prelozila Magdalena Sipka.

Basnické zbierky, ktoré maju v ndzve Boha, ak
tento nazov neposobi ironicky a podvratne, to
v dnesnej dobe nemaju lahké. Moze sa stat, ze
budd automaticky zaradené do kontextu nabo-
Zenskej literatury a na zaklade tohto zaradenia
nemalou castou citatelov a cCitateliek odmietnuté.
Mozno je to aj tym, Ze Boh je prili$ velké
slovo. Takym uz dnes vela fudi neveri, no odmiet-
nut preto preklad vyberu z tvorby nemeckej poet-
ky Dorothee Sélle Daruj mi dar placiciho Boha by
bola Skoda.

254

Komplexny vyber zo vsetkych siedmich uve-
rejnenych zbierok autorky zostavila a do ceStiny
prelozila Magdalena Sipka. Rovnako ako autorka,
aj zostavovatelka vyberu je zaroven poetkou, teo-
logi¢kou, ekofeministkou a aktivistkou. Sipka sa
poézii Dorothee Solle venuje uz od Studentskych
c¢ias. Vysledkom jej dlhoro¢ného vyskumu je vy-
ber, v ktorom sa ukazuju mnohé polohy, silné
stranky, ale aj slabiny poézie Sélle.

Zakladny t6n zbierky urcuje uz naznacené
povolanie, alebo skér poslanie autorky, ktord bola
evanjelicka fararka a profesorka teolégie. Mnohé
z jej basni su dialégmi so zakladnymi krestanskymi
textami a vSetky bez vynimky nesu pecat jej viery.
Urcovanie identity tychto basni, rovnako ako ur-
Covanie identity Dorothee Sélle, vsak nekonci pri
krestanskej, uzsie evanjelickej viere. V zbierke sa
prejavuje aj autorkin zaujem o ekologické a femi-
nistické témy, hlboké socialne citenie, a v nepo-
slednom rade aj jej publicistické zameranie.

Niektoré basne skutocne pdsobia ako spra-
vy o sti¢asnom stave sveta. Ci uz ide o zapadny
svet s jeho neistotami a preskupovanim starych
poriadkov a hodnét, ako v basni o mladé Zené
ktera opustila manzela (,nehrozi Ze bych sama
neméla na chleba / pises mné / té ktera jesté zna
stary strach / Ze chleba nebude // denné slycham
pribéhy jako ten tvdj / a strachuji se / nejen o déti
které nechavas / ale i o tebe”, s. 115), alebo o tzv.
treti svet, s problémami, ktoré su pre obyvatelov
a obyvatelky tzv. rozvinutého sveta takmer ne-
predstavitelné: ,prvni zpGsob / ve vesnicce v gua-
temale / se armada postarala o deset rodin / otra-
vili jim ryzi a fazole / vypalili jim domy / nejdriv je
mucili a pak zabili / povésili muZze / a strileli do ge-
nitalii" (s. 85).

Tematicka skala basni je vsak ovela Sirsia.
Okrem textov viazucich sa ku konkrétnym spolo-
¢ensko-politickym problémom a udalostiam (imi-
grantka, po vraZdé elizabeth kdsermannové) naj-
deme aj prepisy zalmov a biblickych pribehov
(modlitba podle devadesatého Zalmu, exodus)
¢i vyslovene intimne basne reflektujice rodinné
a milostné vztahy (matka a dcera, po nocich).

Najma vdaka tomuto pestrému tematické-
mu rozsahu sa da o poézii Solle povedat, ze ma
potencial oslovit aj citatelky a citatelov, ktori nie
su orientovani natolko duchovne ako autorka.
Pomahaju jej v tom presahy z teoldgie do inych,
mozno aktudlnejsich, uz spominanych oblasti ako
feminizmus, ekolégia, vojna, chudoba a iné spo-
lo¢ensko-politické problémy dneska. Na druhej
strane, prave aktualnost a s nou spojena angazo-
vanost su z m6jho pohladu najproblematickejsim
bodom autorkinej tvorby.

Pozndme totiz ,,aktualizaciu” a aktualizaciu.
A v tejto zbierke sa nachadzaju obe. Prvd autor/ka
dosiahne tym, ze do diela vlozi konkrétne casové
a miestne redlie, ¢im svoj text kontextualizuje.
Tymito postupmi nam casto upiera radost z vlast-
nej interpretacie a objavovania skrytych vyzna-
mov textu. Nehovoriac o tom, Ze prilis explicitné
odkazy na konkrétnu mimotextovu skutocnost
s narastajucim casovym a geografickym odstu-
pom stracaju schopnost zmysluplne s nami ko-
munikovat. Druhy typ aktualizacie je zalozeny
na tom, ze autor/ka hovori o nieCcom niec¢im
inym, pricom vyznam vysloveného sa vztahuje
na ovela SirSiu mnoZinu javov, nezZ su tie, ktoré
su v basni explicitne pritomné. Prikladom je, ked
Solle cez pribeh o Jiftachovej dcére rozprava
o postaveni mnohych Zien v inych ¢asoch a na
inych miestach: ,jiftachova dcera neméa andéla /
ktery by zastavil nGZ vraZzdiciho otce / vime o an-
délech ktefi uchranili déti / pred obétovanim //
ale jiftachova dcera je jiftachova dcera / nema
jméno ani andéla” (s. 135). Takychto basni sa
v zbierke nachddza mnoho, a prave ony su cita-
telsky ovela pdsobivejsie nez niektoré konkrétne
situované texty.

Rozpravat o niecom niec¢im inym pritom
vObec neznamend vyjadrovat sa nezrozumitelne.
Prave jednoduchy, civilne posobiaci jazyk je jed-
nou zo zadkladnych a velmi pritazlivych ¢ft autor-
kinej tvorby. Aj ked' si obcas na grafickej Grovni
pomaha napriklad zvyraznenim versa velkymi pis-
menami (odpovéd na otazku levicovych pratel
proc¢ se modlime), vo vseobecnosti plati, ze v jej

textoch nenajdeme Ziadne jazykové experimenty.
Vacsi doraz kladie na inovaciu myslienkovej
stranky, nez na formalnu originalitu textov.

A myslienkova invencnost v jej pripade nie
je malo. Dorothee Sélle sa neboji pozriet novymi
ocami na staré pribehy, tvoriace jadro jej viery.
Neboji sa vstupovat s nimi do dialégu a pytat sa,
¢i je v nich vsetko v poriadku, ¢i staré interpreta-
cie eSte obstoja, pricom klast tieto otazky z pozi-
cie teologicky urcite nie je jednoduché.

Citatelsky najposobivejsie st na prvy po-
hlad jednoduché nadcasové basne, plné Uprim-
ného, aj ambivalentného, citu k ludom aj k Bohu:
.Chci rict jak jsou tvé ruce / ve dni mezi $tipanim
dreva a potleskem / presné a bezstarostné a lehké
/ ale vZdy kdyZ jsem uZ blizko / a ty se dotykas
dreva / objevi se ruce deprese / které uz nic ne-
udrzi / mezitim ode mé // chci fict jak mi tvé ruce
vraci radost / v noci kdyZz mé konejsi / jako by bylo
neustale Iéto / a na kraji lesa by rostla spousta
malin / ale vZdy kdyZ bych boha rada milovala
spravné / poznadm tékavé ruce / které nevédi jak
clovék miluje / nezapominaji” (s. 139).

Prave v takychto basnach sa prejavuje autor-
kina zdrava neistota a Uporné hladanie pevnych
zakladov pre svoje postoje a nasledné konanie.
Nenajdeme v nich dogmatickost a istotu toho,
kto nasiel ,,pravu” vieru a pochopil vSetko, co sa
pochopit da. Prave naopak. V textoch ako ne-
umim té vysvétlit alebo krédo prinasa nekazdo-
denny obraz Boha a krestanskej duchovnosti,
bytostne spatej s okolitym svetom. Prejavuje sa
premietanim do vsetkych tém, ktorymi sa autorka
zaobera. Je to obraz krestanskej duchovnosti,
ktory je pochopitelny a, dovolim si povedat, lahko
stravitelny aj pre , nekrestanov” ¢i ateistky. Az tro-
chu futujem, Ze na taky v nasom prostredi nie
sme zvyknutejsi.

Nie je paradoxom len poézie, ze to, ¢o sa
v jednej situdcii javi ako prednost, sa v zmenenych
podmienkach stava nevyhodou a naopak. Zbierka
Daruj mi dar placiciho Boha pritiahne pozornost
SirSieho okruhu citatelov a Citateliek presahom
k aktudlnym témam. Vacsina fudi pri nej zotrva
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i vdaka tomu, Ze témy nazerané cez prizmu teolé-
gie ziskavaju novu, necakanu pritazlivost.
PATRICIA HAVRILA vystudovala slovensky a chorvatsky jazyk
na FIF UK v Bratislave. V sii¢asnosti pokracuje v doktorandskom
$tadiu v odbore literdrna veda na UPJS v Kogiciach. Téma dizer-
tacnej prace je Basnicky preklad v medzikultdrnych sdvislostiach.
Preklady chorvatskej poézie a recenzie uverejiiuje okrem Glosola-

lie vo Vertigu a Fraktale.

DAVID BOSY

Problémom je systém

CRISPIN, Jessa. 2018. Preco nie som
feministka.? Bratislava : Inaque.
Prelozila Ana Ostrihoriova.

Kniha Preco nie som feministka sa na Slovensku
stala na chvilu zndmou v case, ked'sa s nou odfo-
tila slovenska pravicova blogerka. Hoci dévody,
pre ktoré to urobila, nestoja za pozornost, kniha
za nu urcite stoji. Na feminizmus sa totiz nepo-
zerd z pohladu: , je to zbytocné, zaslo to prida-
leko”, ale, naopak, z pozicie zeny, pre ktoru je to,
¢o feminizmus doteraz dosiahol, malo. Feministky
musia svoje okolie neustale ubezpecovat, Ze nie
sU nahnevané a nepredstavuju hrozbu: ,Som na-
hnevana. A predstavujem hrozbu” (s. 14).

Crispin hovori, Ze nie je feministka, ale tvrdi
to v kontexte toho, aky je, podla nej, sucasny
feminizmus a preco nie je v poriadku: namiesto
toho, aby sa filozofia pretvarala do podoby, ktora
by bola pre masy pritazliva, a tvoril sa svet zaloZe-
ny na spravodlivosti, spolupatri¢nosti a komunika-
cii, zacalo sa s rebrandingom samotného feminiz-
mu a jeho marketingom zameranym na stcasnych
muZov a Zeny" (s. 12). Sucasna podoba feminiz-
mu, podla Crispin, nie je zamerana na zmenu
patriarchalneho systému, ako to bolo v minulych
zenskych hnutiach (,,sufrazetky”, druha vina...),
namiesto toho sa zameriava na dosiahnutie Uspe-
chu Zien v nezmenenom systéme, pricom inhe-
rentnou sucastou tohto systému je Utlak a nasilie.

3 Rozsiahlejsiu esej o knihe sme priniesli v Glosolalii ¢. 2/2019.
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Kritika, ktorej Crispin podrobuje feminizmus, je
otvorene feministicka a jej cielom su predovset-
kym dva prvky suc¢asného feminizmu, ktoré v nom
identifikovala: univerzalizmus a déraz na vyni-
mocnost a (seba)posilnenie zien. Oba tieto prvky
v konec¢nom doésledku, podla autorky, vedu na-
miesto spravodlivosti k zvySovaniu nerovnosti.

Univerzalny feminizmus zdanlivo vytvara
prostredie rovnosti, kde mozu participovat vsetci
a vsetky. Feministické aktivistky museli vo svojom
Zivote urobit vela nepohodIinych zmien. A ludské
bytosti nemaju rady nepohodlie. Preto je potreb-
né feminizmus zjemnit a urobit ho pohodinejsim.
Tak, aby Zeny mohli byt feministkami a nemuseli
sa bat, ze ich budu prirovnavat k radikalnym femi-
nistkdm druhej viny. Tak, aby zahrnul vSetky Zeny,
ktorym prinasa vydobytky v podobe lepsich pra-
covnych prilezZitosti, vyssieho platu ¢i moznosti
Studovat. Feminizmus sa zacal prispoésobovat
.masovej konzumentke”, ktora sa k nemu moze
prihlasit, napriklad aj prostrednictvom kdpy znac-
kového oblecenia s napisom ,,Radical Feminist”
alebo prijatim manzelovho priezviska. Pretoze
v univerzalnom feminizme je kazdy ¢in feministic-
ky, pokial je urobeny ako posolstvo. Nie je potreb-
né menit systém, staci urobit feminizmus jemnej-
$im a dostupnejsim pre vsetkych. So zjemnenim
vSak dochadza k tomu, Ze hnutie nema dostatok
energie venovat sa povodnym problémom, ktoré,
Zial'nezmizli. Pretoze napriek tomu, Ze je vo vedu-
cich poziciach viac zien, ktoré maju vacsi podiel
na moci, stale Zijeme v systéme nerovnosti, kde
sU Zeny utlacané.

To, ze zeny prijali univerzalny feminizmus,
vyplyva z ludskej pohodInosti a z toho, Ze riesi
problémy bielych stredostavovskych Zien. Tym
univerzalny feminizmus naozaj priniesol vacsiu
slobodu v tom zmysle, ze pohlavie (rod) uz nie
je podmienkou pre vzdelanie, zamestnanie alebo
byvanie. Zabudlo sa pritom ale na Zeny z minorit,
zeny z chudobného prostredia a inymi sp6sobmi
vylicené Zeny.

Vynimocnost Zien vyzdvihuje stcasny femi-
nizmus rovnako ako v minulosti konzervativiz-
mus. Zeny su citlivej$ie a empatickejsie, preto ich
treba ¢im viac vo vyssich poziciach... Crispin tento
esencializmus odmieta. Odlisnost Zien povazuje
za vysledok odlisnej situacie, teda za kulttrny
fenomén, argumentuje pritom Zenami, ktoré sa
vo vysokych funkciach spravaju ,,ako muzi”. Zaro-
ven upozornuje na to, ze slova o empatickosti
a citlivosti zien vznikli v rdmci patriarchalneho
systému. Muzi tak vysvetlovali, preco su pre zeny
nevhodné niektoré cinnosti ¢i povolania. Vytvara-
nie pocitu vynimocnosti je nastrojom utlaku a za-
roven nastrojom na vytvorenie nepriatela (ak su
zeny citlivé, muzi su necitlivi). Zeny a muzi su tak
v situdcii systematického utlaku a nasilia.

Prave systém je pre Crispin problémom.
Feminizmus sa, podla nej, pokusa dosiahnut rov-
nost bez toho, aby menil systém, ktory je vo svo-
jej podstate nerovny. Patriarchalny/kapitalisticky
systém je zalozeny na tom, Zze mala skupina fudi
ma moc nad velkou skupinou bezmocnych. Biele
Zeny zo strednej vrstvy, ktoré sa mozu oznacit ako
feministky, ziskali podiel na moci, ktord mali do-
teraz hlavne bieli muzi. Tento podiel vSak nevyuzi-
li na to, aby pomohli zlepsit Zivoty dalSich Zien.

Nezacali riesit problémy Zien z minorit, chudob-
nych a vylucenych Zien a ich rodin, pretoze riesit
cudzie problémy je nepohodIné. Tym, ze sa zeny
stanu sucastou skupiny mocnych, svet sa nestane
rovnej$im ani prijemnejSim miestom pre vacsie
mnozstvo [udi.

Jessa Crispin nezavrhuje feminizmus. Zavr-
huje jeho servilnd podobu, ktord v kone¢nom do6-
sledku prispieva k udrziavaniu patriarchatu a pri-
nasa zmenu len pre malé mnozstvo Zien, pricom
vynechava vacsinu minorit v situacii Gtlaku. V tych-
to nazoroch sa Crispin hlasi k myslienkam radikal-
neho feminizmu druhej viny, ktorého autorky su
v univerzalnom feminizme nepopuldrne (Dworkin,
McKinnon...). Jazyk, ktorym to robi, je takisto
zaujimavy. Kniha sa ¢ita nahnevane, je to vlastne
Lrant” rozdeleny do deviatich kapitol, doplneny
kratkym, mierne optimistickym zaverom. Napriek
optimizmu v3ak zaver vela pohodlia neslubuje.
Lebo vacsia rovnost a spravodlivost sa daju do-
siahnut len prostrednictvom nepohodlnej zmeny
systému.

DAVID BOSY pracuje ako projektovy manazér a je vyskumnik

v obcianskom zdruZenf EsFem. Zaoberd sa kritickymi Stddiami

maskulinity, rodovymi aspektmi muzskej identity a aktivnym

otcovstvom.

257



N U V

URBANNY novotvar.

SPLIETACI
MAG medzindrodny literdrny festival

5. —9.10. 2021
www.novotvar.sk

VA

wixaal ipaelrnd

1, 2
(e

" \/ A

Casopis z verejnych zdrojov podporil Fond na podporu umenia. u e arm
FPU je hlavnym partnerom projektu.

& TR

GLOSOLALIA. Rodovo orientovany ¢asopis. Vychadza $tyri razy ro¢ne. Séfredaktor a jazykova redakcia: Derek Rebro,
zodpovedna redaktorka: Zuzana Husarova, graficka Uprava: Eva Kovacevi¢ova-Fudala. ISSN 1338-7146 (tlacena verzia).
ISSN 1339-245X (online verzia). EV 4666/12. ICO 42263646. Umelkyia ¢isla: Anna Maria Befiova.

Datum vydania: september 2021. Vydava obcianske zdruzenie Glosolalia. Adresa: J. C. Hronského 6, 831 02 Bratislava.
E-mail: casopisglosolalia@gmail.com. Online verzia: www.glosolalia.sk. N&jdete nas aj na FB.

Glosolalia by Derek Rebro is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported
License. Based on a work at www.glosolalia.sk. Permissions beyond the scope of this license may be available at
www.glosolalia.sk.

258



