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JULIANA MRVOVA

Z Bratislavy cez New York

do Corpus Christi, alebo

pribeh maliarkinho zivota

od mladosti po materstvo v obrazoch

Kto poznal Katarinu Janeckovu ako pojasenu zacinajlicu maliarku, traviacu cas
medzi ateliérom a wakeboardovanim na Zlatych Pieskoch, a videl jej rozmarné
erotické obrazy nahych dievcat s medvedikmi, ¢i s humornymi sexudlnymi prak-
tikami, zrejme by neocakaval, Ze jedného dna bude zit prave v Corpus Christi
(telo kristovo), v jednom z najkonzervativnejsich americkych statov — v Texase.

Pre Katarinu bolo odjakziva typické, ze svoj Zivot zila na dvesto percent,
a ked' sa do niecoho pustila, nebolo to len amatérsky. Tento pristup jej zostal
doteraz. Vo svojich dvadsiatich rokoch sa stala majsterkou Slovenska vo wake-
boardingu a kratko po prichode do Ameriky, kde zacala s manzelom Robertom
chodit do posiliovne, uz sutazila ako fitneska v Las Vegas.

Vzdy ma fascinovalo, ako rychlo sa vie v Sporte dostat na takmer vrcholov
Uroven, ¢o samozrejme so sebou prinasa aj vela sebazapierania — kvéli fitnes
sutazi cvicila s melénmi alebo s vlastnym bratom, kedZe bola pred sttazou na
Slovensku a nemala kde trénovat, bola ochotna odopriet si mnohé dobroty,
ktoré by inak ¢lovek na dovolenke ochutnal. Niektoré tieto periédy boli relativne
kratke, ¢o neplati pre jej nadsenie malbou. Napriek tomu, Ze, ako sama vravi,
na Skole sa jej tazsie delil ¢as medzi Sport, zabavu a malbu, vzdy sledovala svoj
ciel z detstva — byt maliarkou a Zit obklopena umenim, ¢o sa jej v novom texa-
skom dome aj dari. Okrem svojich obrazov vlastni peknu zbierku diel najma svo-
jich umeleckych spoluputnikov a spoluputniciek, prekladant polovnickymi tro-
fejami svojho manzela a rustikdlnymi detailmi v Style amerického vidieka. Jej
dom sa tak nebadane meni na novodobu verziu polopUstnej haciendy Georgie
O’Keeffe, ktorej zivot Katarina zrejme obdivuje.

Zmeny prostredia sa plynulo premietali do jej malby, ¢o plati aj pre ob-
dobie, ked'sa s vervou vrhla do nového texaského zivota. To, ¢o tu nasla, je, zda
sa, priamym pokracovanim jej detstva, na ktoré tak rada spomina. A tieZz na
vzor, ktory mala vo svojom otcovi, milovnikovi prirody a Sportu, vdaka comu aj
s mamou a mladsim bratom od detstva kempovali a behali po lesoch. Ked'ju
Robert zacal bravat do texaskej divociny, ¢i uz na postriezku, alebo na rybacku
na oceane, bolo jasné, Ze si tu najde svoje miesto aj témy. V3etko, ¢im Katarina
Zije, Co ju trapi Ci tesi, aj maluje. Jej malba sice vychadza predovsetkym zo spon-
tannych impulzov, avsak zaroven ju dokaze dostat do symbolickej roviny. Maluje
Zenu, ktora sa necakane ocitla v role domacej panej, analyzuje muzsko-zenské
vztahy a ich problémy na pozadi vtipnych scénok zo zZivota, v ktorych muza sym-
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Secrets of happy household (How to escape to another dimension), acrylic and oil on canvas, 140 x 110 cm, 2018

bolicky zastupuje medved. Ked nasledovala manzela do rybarskej dediny na
New Foundlande, namalovala vystavu s rybarskymi scénkami a seversku scenériu
si prifarbila do zZiarivych odtienov; ked zacala natrvalo zit v Corpus Christi, ma-
[ovala svoj zapas s umyvanim riadu, popritom riesila starosti s komplikovanym
rozdelovanim ¢asu medzi ateliér a domacnost. Dnes, s ro¢nou dcérou Alenkou,
je to este vacsi ndpor na manazérske schopnosti, avsak neustale prichadzajuce
projekty a nové vystavy Katarine nedovolia zastat a nemalovat. Logicky tak musel
vzniknut kompromis — Alenka maluje spodné casti obrazov a Katarina zvysok.

Pociatocné témy, ktoré ju zaujimali, vyustili do hedonistickych scénok
plnych radosti zo Zivota a sexu; samozrejme, sledované voyerskymi medvedmi,
ktori sa na zdbave obcas zucastnili. Prva vystava v nasom prostredi, ktora prezen-
tovala diela takmer vylucne z jej texaského Zivota, sa konala v roku 2017 v Novej
galérii v Prahe pod ndzvom Texas Survival Guide. Obrazy na nej uz boli temnejsie,
farebnost bola redukovana na zemité tony vychadzajlice z ¢astych pobytov v po-
lopusti texaského pohranicia, ale hlavne na scénu vstupili vyjavy zo zivota polov-
nika, roztopasné sle¢ny na posede ¢i pustna krajina s horami-prsnikmi; farebnos-
tou niekedy pripominajuce prace jej oblubenej Georgie O'Keeffe. Scény zdomaceho
¥ivota v Corpuse doplfali nad$enie vyzarujlce akty Zien, robiacich mostiky nad
newyorskymi mrakodrapmi. V tomto obdobi Katarina este malovala ¢iastocne
medzi Texasom a svojim newyorskym ateliérom, kde sa snazila pobudnut aspon
par tyzdnov v roku. Na tejto vystave svojou rozmarnostou a hedonizmom vytrcali
obrazy z kratkeho pobytu v La Havane a medzi nimi aj divacky velmi oblubeny
vyjav havanského balkéna.

Zda sa, ze dnes si texaska realita, dcéra Alenka, dom, zdhrada ¢i karavan,
ktory si kupila, postupne na obrazoch vybojovali hlavné miesto. Jej sucasné diela
okrem materstva ¢i domacich tém zobrazuju dialég zeny a medveda, niekedy
v podobe Sachového turnaja, pri ktorom mozno preberaju svoj vztah alebo hraju
o svoje miesto v nom, niekedy zena predvadza akrobatické pdzy ci si oblieka
zvieraciu kozu, pricom medved toto divadlo sleduje s pokojom v popredi. V ob-
raze So many boobs so little time, prezentovanom minuly rok na putovnej vy-
stave Slecny od maliarskeho stojana, Katarina zobrazila zenu v podobe indickej
bohyne s mnohymi prsami a rukami, z ktorych kazda vykonava inu ¢innost. Tento
obraz, ako aj kresba dojciacej matky striekajucej mlieko na platno boli pre mna,
ako kuratorku projektu, v istom smere emblematickymi dielami, ukazujacimi
jednu z doélezitych poloh toho, ¢o to znamena byt Zenou a maliarkou.

Katarina vsak ani dnes vo svojej malbe nestradca humor, hravost, niekedy
dokonca [Ubivost starsich obrazov, ako inak, ked st modelom ¢asto mladé nahé
sle¢ny. Délezité je, Ze Katarina na pozadi dnes uz takmer ,,preflaknutého” Zen-
ského aktu dokaze riesit témy, ktoré maju vseobecnejsi charakter. Jej tvorba zo-
stava v prvom rade osobnd, vychadza z kazdej novej Zivotnej skiisenosti a vo
svojej zivelnosti pésobi Uprimne. Divak ¢i divacka sa tak velmi nezamysla nad
originalitou pouzitych symbolov, skor si uziva stavnatost maliarkinho podania
a nadsenie, ktoré ju, zda sa, neopustilo.

JULIANA MRVOVA




Katarina Janeckovd Walshe. Foto: archiv autorky

Sloboda je privilégium,
za ktoré som velmi vdacna

Rozhovor s KATARINOU JANECKOVOU WALSHE

Katarina Janeckova Walshe za ostatné roky presla mnohymi zmenami
tak v malbe, ako v osobnom Zivote. Uz po niekolkykrat sa spolu
rozpravame okrem iného o tom, ako Zivotné rozhodnutia dokazu
radikalne ovplyvnit tvorbu. Katarina, zda sa, dnes nasla pevné miesto
nielen v dalekom Texase, ale aj v mnohych eurépskych a americkych
galériach a pribytkoch.

Kati, kedy si sa rozhodla byt maliarkou? Alebo lepsie — ovplyvnilo ta v tomto
zmysle nieco v detstve?

Asi uz v detstve, ako sedemrocnda, som nakreslila pastelom velky obraz, na
ktorom malujem, a napisala som tam , ked budem velka, chcem byt maliarkou,
lebo sa mi to paci a je to dobré”. Tatino bol darca umeleckych génov a obaja
rodi¢ia ma k umeniu napriek fdme o chudobnych a hladnych umelcoch viedli
a podporovali. Pamatam si, ako ma susedia [utovali, ked som im hovorila, Ze
chodim na umeleckt skolu, ze ¢im sa budem Zivit... Vela rodicov svoje deti
odradza a potom vidiet smutné oci dospelakov, ked za zasnivaju, ¢o by bolo,
keby to skusili.

V ¢om bol tatino darca umeleckych génov?

Tatino vzdy rad fotil, maloval a tvoril. Snazil sa ma posuvat vpred a ¢asto sa nase
debaty vyhrotili do hadok o umeni. Nebol nadseny, akym smerom som sa vy-
brala. Nahotinky boli pre neho ako otca spojené s obavami, Ze ma muzi v mojom
okoli budu brat ako lahku obet. Ked sa na to pozeram spatne, rodicia to so
mnou v tinedzerskom veku nemali [ahké, ale napriek tomu mi vzdy davali pocit,
Ze im moOzem vsetko povedat. Tesne pred tym, nez tatino zomrel na rakovinu,
povedal mi, Ze uz mi rozumie a vidi, Ze viem, ¢o robim, ¢o sa malby a snad' aj
Zivota tyka. Som velmi vdacnd, Ze sme sa stihli pochopit.

Co je pre maliarku ddlezité, aby bola dobra umelkyna?

Podla mna sa treba uvolhit, otvorit sa aj sama pred sebou. Klasické klisé: tvorit
od srdca. Myslim, ze to ide ruka v ruke s autenticitou. Davat si vyzvy, klast si




Rozhovor s KATARINOU
JANECKOVOU WALSHE

otazky, reagovat na svet a dianie v iom, aj ked'to nie je vzdy v tvorbe viditelné.
Urcite je dOlezité stretdvat sa s ostatnymi umelcami, ale ja zijem v Corpus Christi,
¢o nie je mekka umenia a kazdodenny Zivot vediem trochu asocialne. Aj tak sa
da. Pripominam si Georgiu O’Keeffe, ktora takto byvala vo svojom domdceku
v Novom Mexiku.

Ked'si na Skole zacinala, pdsobila si dojmom trochu chaotického, ale nadsSe-
ného dievcata, ktoré sa s istou naivitou, ale aj obrovskou vervou pusta do
vsetkych Sialenych ndpadov. Zmenilo sa nieco?

Ni¢ sa hezmenilo, Juli. (smiech)
Ako teraz Zijes?

Odkedy sa narodila Alenka, v tvorbe som nespomalila, prave naopak, ale urcite
travim viac casu v Corpus Christi. Predtym som sa snazila malovat aspon par
mesiacov do roka v New Yorku, aby som vyliezla z mojej texaskej ulity, ale zatial
je na mna Alenka naviazana, sme spolu skoro stale a v New Yorku by to bolo
vycerpavajucejsie. Beriem ju do ateliéru, kde mi ¢arbe na vietky spodky obrazov.
Robim, ked spi, popravde som dost unavena, ale zaroven je to ina realita a je
to fajn. Vznikaju zrejme iné veci, ako keby som mala cely den pre seba. V posled-
nom case sa snazim zapdjat do roznych lokalnych projektov, dodava mito ener-
giu, ked vidim, aki su Texasania nadseni, a tiez mi to dava pocit zazemia, ktory
mi tu dlho chybal.

Akych lokalnych projektov?

Tu v Corpuse su kultirne akcie eSte v plienkach, aj mensie projekty a ndpady ve-
dia sposobit vinu kreativity. Napriklad usporaddvam Clothes Swap v mojom
ateliéri, kde [udia donesu oblecenie, ¢o nenosia, a odidu s oblec¢enim, ktoré sa
im hodi. ZvySok ide lokdlnym organizaciam pomahajicim ludom v nddzi. Snazim
sa tymto zabranit podporovaniu rychlej médy a vacsinou je z toho aj velmi fajn
zoznamovacia party. Alebo som kuratorovala a vytlacila knizku mladému lokal-
nemu fotografovi, vdaka ktorému som zacala naozaj skimat Corpus s vacsim
nadsenim a zvedavostou. S nim by sme dokonca buduci rok mali mat vystavu
v Bratislave, v Ateliéri XIll, a predstavit, kde to vlastne zZijem.

Malujes teraz na konkrétne vystavy?

Tento rok sa s vystavami rozsypalo vrece a velmi sa z toho tesim. Jedna prave
prebieha v Rime pod ndzvom Lovers after Life, dalsia, Poeticizing Leisures, v Am-
sterdame a hned nato v septembri bude jedna samostatna tiez v Amsterdame,
v juli prebehla vystava mojich kresieb v Berline a v septembri bude spolocna
v Chicagu, v novembri zas sélo v Berline. Plus dve jarné vystavy v Bratislave.
Robim, kedy sa da, zufalstvo strieda nadsenie.

Co ta v poslednej dobe najviac potesilo?

Malujem teraz na stenu lokalnej restauracie, ktoru vlastnia Afroamericania,
a dostalo sa mi vela radosti, pomoci, podpory aj nadsenia. Kazdy den sa teSim
z Alenky, z toho, Ze m6Zzem malovat volne a ze to mam kde vystavovat.

Bol niektory tvoj projekt prijaty negativne alebo s nepochopenim? Myslis, ze

od teba publikum, galeristi a zberatelia uZ nieco ocakavaju?

Naposledy to bolo minuly rok, ked som mala skoro hotovu vystavu do New
Yorku, tesne pred fiou mi galerista napisal, Ze v obrazoch naratali devatnast
penisov a dvadsat vagin a Ze sa to u nich nepredd a nemoéZzu to vystavit. Pritom
tie obrazy neboliiba o sexe, skér o materstve, vztahoch v domacnosti, rodovych
stereotypoch a podobne. Takze absolUtne nepochopenie. Navrhli mi, ze ak to
trochu premalujem, vystava este stale moze byt, ale to by som so sebou nemohla
zit, keby som niecomu takému podlahla. Uz predtym ma galérie nahovérali, aby
som namalovala nieco podobné ako pred piatimi, siedmimi rokmi, Ze sa to lahsie
preda. Pritom sa mi vzdy vystavy vypredali, aj ked Uspech sa pre mia nerovna
predaju, ale celd moja tvorba okrem par kusov uz niekde visi. Cize je to len o ich
lenivosti venovat pozornost aj komplikovanejsSim obrazom, nielen starsim ve-
ciam, v ktorych som sexualitu zobrazovala priamociarejsie.

Mne sa velmi paci séria kulturistiek a obraz Muscle Milk. Ako bola tato séria
prijata? Uz siich niekde vystavila? Preco si sa rozhodla malovat kulturistky?

Vystavena bola v Ateliéri Xlll pod ndzvom Janeckova on Steroids. Vznikla v ¢ase,
ked' som sa prestahovala do Texasu a posilfioviia bola jedinou moZznostou fyzickej
aktivity, kedZze som v Texase este nic a nikoho nepoznala. Vela som pozorovala
[udi okolo mna, trénerky, trendy, velké svalnaté zadky a tato estetika ma v tom
case Uprimne fascinovala, az natolko, Ze som sama skusila sutazit na majstrov-
stvach v Las Vegas. Ja som steroidy samozrejme nikdy nebrala, ale malby boli
akoby moje Zeny, ¢o bezne zobrazujem, ale na steroidoch. Pocas tvorby tejto
série som sa dost dobre zabavila a Uprimne som zloZila poctu napriklad Zuzane
Kofinkovej, i ked neviem, ¢i sa to k nej niekedy dostane a ako by to pochopila.
Ono je to zvlastny svet, kulturistika, na jednej strane je pre mna posadnutost vy-
zorom a ,, dokonalostou” absurdnd, na druhej strane je za tym vela obdivuhodne
pevnej vole a vedomosti o nasom tele. Mdm pocit, Ze tieto obrazy boli prijaté
s nadSenim, ale ¢o sa predaja tyka, velmi malo fudi si ich chce zavesit na stenu.
Nevadi.

Co pre teba znamené sloboda? Je sloboda pre umenie, respektive umelkyfiu
dolezita?

Sloboda v umeni je pre mna nerobit kompromisy v tvorbe. Z neslobody a z toho
vyplyvajucej frustracie sa da cerpat in3piracia, ale je za tym asi dost smutku.

Rozhovor s KATARINOU
JANECKOVOU WALSHE
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Katarina Janeckovd Walshe pred obrazom. Foto: archiv autorky

Sloboda je privilégium a ja som za riu velmi vdacn4, aj ked v mojom vztahu, i
celkovo Zivote tu v Texase, som si ju musela vybojovat.

Preco vybojovat?

Nikto z mojej novej texaskej rodiny a okolia mojej tvorbe, alebo slobodnému
zmyslaniu nerozumel. Ked som Robertovi povedala, Ze idem na tyzden sama do
New Yorku preskimat umeleckd scénu, alebo ze som chodila po ateliéroch umel-
cov, ktorych som ani nepoznala, bol Sokovany. Su tu zvyknuti na iny model spra-
vania sa vo vztahu, sloboda je pre nich neistou podou, s ktorou nevedia narabat.
Ani nas vztah preto nebol najjednoduchsi, bolo treba vsetko si vysvetlit a naozaj
pochopit. ESte stale kde-tu bojujem so stereotypmi, o¢akdvaniami, nedorozume-
niami, ale Co sa tvorby tyka, vac¢sina Robertovej rodiny je na mna pysna a myslim,
Ze sa teSia, Ze su teraz taki tolerantni. Europske zmyslanie mi velmi chyba, ked
pridem do Eurdpy alebo kamkolvek mimo Ameriky, citim obrovsky zavan slobody.

U

Myslis si, Ze je dolezity maliarsky rukopis, nieco jednoznacne rozoznatelné,
a ked to umelec ¢i umelkyfa opusti, uz nebude spoznatelny/a? Ci je mozné
rukopis menit pocas tvorby? Opustis napriklad niekedy medvedika?

Katarina Janeckovd Walshe. Foto: archiv autorky

Umelec, respektive umelkyna proste musi robit to, o citi, aj ked to znamena
zmenit rukopis i opustit motiv, pre ktory je znamy alebo znama. Napriklad
tvorba Picabiu vyzera, akoby bola od desiatich r6znych umelcov, ale nakoniec
to spolu dava zmysel. Riskovat a skimat je super, samozrejme, pokial za tym
nie je Cisto Umysel a vypocitavost, to je potom slizké a pozna sa to. Na niektorych
obrazoch medvedov nepouzivam a nechybaji mi, pokojne ich opustim, ked
pride ¢as. Zatial ma bavi nemalovat konkrétnych muzov a na to, aby sa medved'
zmenil napriklad na jastericu, by sa mi v Zivote muselo nieco jastericie udiat,
aby to davalo zmysel. (smiech)

Ked malujes, vies, ako tvoj obraz bude vyzerat, alebo pracujes s nahodou?

V poslednom case sa staviam pred platno s akym-takym planom, ale nakoniec
pracujem s Uplnou ndhodou, momentalnym pocitom a hlavne s Alenkou. Takze
skor rieSim obraz za pochodu a spolieham sa na to, Ze moja ruka uz ma patnast
rokov odmalovanych a sndd' vie, ¢o robi. Je to celkom sranda. Samozrejme,
vsetky témy vychdadzaju z toho, ¢o momentalne rieSim, takze to vlastne Uplna
nahoda nie je.
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1 Andrej Dabravsky bol umelec
Glosolalie, ¢.3/2018.
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Myslis si, Ze intuitivnost je stcastou tvojej malby? Je hlavnou témou, ktord
tento rok spracovavas, tvoj kazdodenny Zivot, alebo mas tendenciu ulietat
do vymyslenej, mozno vysnivanej reality?

Myslim, Ze intuitivnost je pre mna momentalne dolezitejsia nez vizualna pritaz-
livost, mozno aj preto, ze malujem rychlejsie, naliehavejsie a Ze mi okolo pobehuje
Alenka. M0Oj mozog je prestaveny na skratkovité ¢i priamejsie zobrazovanie mys-
lienok a reality. Posledné obrazy su skér o tom, po ¢om tizim, aka droven medzi-
[udského porozumenia, zranitelhosti a otvorenosti ma zaujima. Niektoré tuzby su
pre mia momentalne dosiahnutelné len takto, v paralelnom svete malby, o tom
je aj moja momentalna vystava Lovers after Life. Zobrazovanie kazdodennej reality
je pre mna dolezité ako inspiracia, ktoru si spoetizujem podla vlastnej fantazie
natolko, aby mi priniesla to, o mi chyba. Aj tie riady su na nieco nakoniec dobré.

Co symbolizuje Zena v gepardej kozi?

Symbolizuje divokost, neskrotnost, nieco, ¢o by som nerada Uplne stratila. ESte
stale to pre mna nie je jednoduché, zit v krajine, kde je iny humor, zvyky,
zmyslanie. Velakrat citim, ze som nezapadla, ¢o je na druhej strane dobre, lebo
nechcem stratit svoju slovensku Katarinu. To, Ze som tu a uz aj matkou, je kaz-
dodennou vyzvou, Co sa tyka zachovania si mojej identity a podstaty a snazim
sa to analyzovat aj pocas malby.

Kacirska otdzka: st Zeny lepSie maliarky?

V poslednom ¢ase nam doba celkom praje a do popredia sa konecne a zasltzene
dostavaju vsetky Lee Krasnerové, Hilmy af Klint a iné vyborné umelkyne, ktoré
boli doteraz v Gzadi. A st naozaj velmi silné. Ked je muz ako umelec dobry, tak
je proste dobry, rod v tom nehra rolu. Ale Zeny maju ¢asto za svojou tvorbou
aj vela krvi a potu a obrovsku energiu, kedZe casto rieSia tuzbu ci , netuzbu”
mat deti. Ak deti maju, musia to skibit s kariérou, ak je to vobec mozné, ak ich
nemaju, tak celia otdzkam a pochybnostiam, a celkovo ako zeny celia viacerym
predsudkom ¢i nekorektnému spravaniu v umeleckom aj beznom svete. To
vsetko v zenskej tvorbe citit, a ked je to spravne uchopené, moze to byt podla
mna velké plus.

Mas v umeni vzory? Ako ta ovplyvnili?

Pocas studia ma urcite formovalo okolie, spoluateliérnici ako Fabian, Dubdi, aj
ty Jul, ktokolvek, koho som respektovala a zhovarala sa s nim ¢i nou o umeni.
Z medzinarodnych umelcov ma napriklad Julian Schnabel inspiroval tym, ako
volne pristupuje k malbe, k velkym formatom a priestoru, v ktorom tvori.

Trapilo ta niekedy, Ze ta porovnavali s Andrejom Dubravskym,' ked ste zacinali?
V com myslis, Ze je medzi vami zasadny rozdiel?

Malovanie s Alenkou. Foto: archiv autorky

Kedysi ma to trapilo celkom dost, ale teraz to chapem, obaja sme figuralisti,
rovnaky ro¢nik na Skole, rovnaky ateliér, ved sme si navzajom domalovavali
obrazy a prezivali spolu zivot od patnastich rokov. Andrej bol vzdy makac a ja
som to sem-tam flakala, popri malbe som vtedy este celkom seridézne robila
wakeboarding. Teraz uz je to jedno, kazdy si robime svoje a mozno sa nasa
tvorba bude doZivotne kde-tu prelinat, ale kazdy mame svoje publikum. Andrej
je excelentny maliar, vela maluje série, sto husenic, kym je spokojny s desiatimi.
Moje obrazy su viac dennikové, ¢ize vacsinou je kazdy iny, tomu prispésobujem
aj pristup k malbe. Nase Zivoty su uz Uplne rozdielne, aj ked téma sexuality méze
byt stale spolo¢na.

Coho sa najviac bojis, ked maluje$? Respektive: ¢o nechces, aby sa stalo tvojim
obrazom, alebo tebe ako maliarke?

Kedysi som sa bala lubivosti, lebo som k nej mala sklon este z ias strednej Skoly.
Teraz sa toho nebojim, ale viem, Ze sa obcas pohybujem na tenkom lade. Difam,
Ze to mam pod kontrolou. Napriklad obraz havanského balkéna, ktory som pred
par rokmi namalovala, sa paci hadam Uplne kazdému, a galérie alebo ludia ma
prosili, ¢i neurobim tych balkénov viac. Obraz malujem tak, ako to vdanom mo-
mente citim, a ten moment umelo neopakujem, lebo si myslim, ze tam je ,,pes
[Ubivosti” zakopany.
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InSpirdcia — muZ Katariny Janeckovej Walshe. Foto: archiv autorky

Co by si malovala teraz, keby si nezila v Texase?

Hmm. Rozmyslam, kde by som asi bola. Ked som bola na rezidencii na Malte,
kde je tisic maciek na starodavnych uliciach zarastenych kaktusmi, malovala
som to. Ked som Zila tri mesiace v rybarskej dedine na New Foundlande,
malovala som rybarske pribehy. Na Slovensku, ,za mlada”, som malovala la-
texové masky z erotickych zoznamiek, kedze ma to v tom veku zaujimalo. Pouzi-
vala som symbol boxerskych rukavic, ked som chodila na box a tatino bojoval
s rakovinou. Asi by to bolo stale o tom, ¢o ma obklopuje a s ¢im sa momentalne
vyrovnavam.

Je umenie praca alebo zabava?

Malovanie je zdbava, e-maily a posielanie cennikov a rozmerov a byrokracia je
praca, ktord z mozgu vyzmyka aj poslednu kvapku kreativity.

Okrem malovania, Co je v Zivote tvoja najvacsia radost? Mas cas na to, ¢o ta
bavi?

Okrem malovania, zial, nemam cas skoro na nic. Alenka este nechodi do skdlky,
tak je to o prioritdch — ked' m6zem, malujem, vela varim, kde-tu zdhrada, to ma
bavi. TeSi ma, ked mi ostane patnast minut na jogu ¢i par drepov, tesi ma zobrat
Alenku a Raley, mbjho psa, na plaz, bavia ma rozne vyskumnicke aktivity
s Alenkou a muzom Robertom (ak prave nerobi), tesi ma moja rodina, brat a ma-
mina, od ktorej som, Zial, cez ocedn vzdialena. TeSi ma kazda dobra kreativna
konverzacia, ktorej je tu v Amerike, popravde, ako safranu. Ale nasla som si v po-
slednom case to svoje Stastie, myslim. Uvidime.

Stihas sledovat mladé slovenské umenie? Mas nejaky odkaz pre mladé slo-
venské umelkyne a umelcoy, ktori napriklad teraz studujd?

Nanestastie, az tak nestiham, najlepsi update som mala vdaka tebe a vystave,
ktoru si kurdtorovala, myslim Ladies of the Easel. Nase mladé slovenské maliarky,
ako Margaréta Petrzalova, sa mi dost pacili! Pre mna asi najlepsie fungovala for-
mula ,,verva/htzevnatost/(velka)stipka naivity/optimizmus/sledovat vystavy, galé-
rie sucasného umenia a umelcov vo svete/kamosit sa/makat/snivat/pomahat si".

(Zhovérala sa Juliana Mrvova.)

Rozhovor s KATARINOU
JANECKOVOU WALSHE
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Katarina Janeckovéd Walshe: Chi Cerca Trova, acrylic and oil on canvas, 233 x 178 cm, 2018
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ZSUZSA EMESE CSOBANKA

Cisty list

Byvam pri mori.

Cajky sa spustaju na morskd travu a meduzy,
tu sa pomalsie zastavuje srdce.

V izbe som zatiahla zaclony,

nechcela som vidiet vychod slnka.

Len opadand omietka zostala na tom mieste,
zodi-vodi vode, ako sa mi do oci diva slnko.
Pre smrt je to pomalé rocné obdobie.

Niekto vo mne odmeriava udermi,

ale zvony sa vzdaluju.

Pozri na breh. Pamatam si, ako som zarana vybehla von,
aby som uverila, Ze nie je také hiboké.

Potom pri odlive pomahalo klamat,

na tolko otazok neprisla ziadna odpoved,

ale pred koncom hladam slovo pre priliv.

Prazdne znejlci zvon je pds pobrezia,

zaclona prave naopak,

nikdy nezakryje izbu.

Predizené tiene su vykri¢niky,
vlny nieco zmietli so sebou.
Neuveritelne krasne

ako rano skrekot cajok.

Tak teda pod blizsie:

toto je moja postel,

tolko sfdc sa v nej vymenilo

a teraz je prazdna ako jazero.

Keby bolo slané, mohol by si ho nazvat morom.
Ale uz nemam ani slzy, ktoré by som zadrziavala.

ZSUZSA EMESE CSOBANKA
(1983) je madarska poetka,
spisovatelka, pedagogicka...
Vydala niekolko knih poézie
a prozy.
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Milovala som. Mozno existuje pritomnost.
Tato stranka cloveka je ale smieSne srdcervica.

Neber ma vazne.

Vzdy pozeraj len na moju postel.

Na jej rdme nazbieranu sol.

Ako padajuca omietka, padanie listov, snehu,
vSetci, ktori to chcu vidiet, v tom zhoria.
Keby aspon Boh trochu klamal o vetre,

o tom, Ze existuje pasat.

Vidiaca

Stala som sa osamotenou, kym si prisiel,
hoci som tak zavcasu postlala postel.

Uvarila som caj, predstavovala som si, Ze vizga sneh.

Nakukali cez okno, akoby sem tuzili prist.
Pozerala som na nase deti, kost a koza.

ESte by si mohol priniest 5B tuzky,

aby som ich mohla kolenami podrvit.

Nech mame ¢im kurit, ak zhori obraz.

A srdce vrie ako v kotle para.

Grafit praska v polovici dreva,

teraz som najvyssie:

merias ma sebou.

Vo sne mal Boh trhlinu

a zbytoc¢ne som sa odvazila, slovo vie byt tak malo.
Pozri, toto je noc.

Prepac mi, ale nakoniec som ich vpustila dnu.
Nie kvéli srdcu, ani nie kvéli tebe.
Jednoducho som to musela urobit.
Rozprestriet sa a postavit na podoblocnicu

a odtial pozerat, ¢i uz ides.

Hodiny plynuli na mare fabriky.

Myslela som si, ak neprides, tak vpustim dnu kyptiky tuziek.

Za nimi zacal padat sneh.

Soul Café

Objavili sa svetla.

Prekvapujico jasno na svitani,

vpravo na kraji cesty stal muz v nebnovom kabate.
Za kamionmi kotulali mesiac,

rad aut, schovavame sa, podo mnou dve kolesa,
ale to mi napadlo az neskor,

vtedy bola tvoja Sija eSte moja,

obrovské gule kraziace v éterickom éteri,

noc je frontalny prechod.

Most sa zachveje.

Z1t4 hudiaca rieka,

kym cakas, zazvoni elektricka.

Zoci-voci stromom pocuvajuca na schodoch,
pozeram na dazd a myslim na mesacné noci.
Tekuté okolo jadra, zahlasili to,

ocean na mesiaci Saturna,

okolo osi sa zmenila rychlost otacok,

pred tebou cerstvo umyté dni.

Dovtedy som ta objimala, kym sa ramena nestali riekou,
hoci to zacalo pomaly, dazd sa rozhybaval tazko,

potom sa rozkyvala aj zédhrada,

cesta uzavretd, jednosmerna,

pohyblivé svetla, vona dazda a vystretej bielizne.
Ako volny pristav na brehu Tejo,

otvorena vodna brana.

Rieka s chutou soli, skoro more,
sa zjavi na kozi a nakresli viny,
vedci to pripisali horninam,

v hibke mora nami pulzuju
znaky zivota.

+++

Kazdy pristav.
Nemohol si prist z eSte vacsej dialky.
Nepamatas si zabradlie na Sirokom schodisti.

Tak som ta sprevadzala, ako niekto, hotovy zrutit sa do vetra,

veri, telo sa vznasa na hladine, lebo ho drzi sila,
kraziace kridla na gangu, bludné predstavy.

Na zatemnenych kabinach som objavila vzorku,
chybas, sepkam do papldéna, zaclony,

z dialky si ma uteSoval, to len vietor hvizdal, lahni si spat.
Vtedy sa telo obratilo samo k riedko obyvanym vrchom, oblaky klesli,

listie sa vnaralo do listia.

ZSUZSA EMESE CSOBANKA
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V tomto sne si morom a ja nehybna pocivam,

ako sa vo mne striedaju priliv s odlivom,

akoby sa prazdne pocitadlo valilo dolu kopcom.

Do hrobu ¢ierneho ako smola ma vabi tvoj hlas,
nedozierne, v prazdnote kondia vlasy prilnuté na sklo.

Z cudzej dialky stale znamejsie,

bojim sa vediet o tebe viac ako tuto fatamorganu.
Vytriezvena pohla som sa k vytahu

a nechala za sebou pas oziareny mesiacom.

Z hrobu vin sem-tam zamavali boje,

vedela som, ako skutocne nie si,

tak sa prevazenim taziska méze naklonit lod,

zbytocne sa stahuje plachta —si cudzi ako oblaky,

ako tolko inych zaoblenych foriem v predstave: kazdy pristav
je vytesany zo zadymenych klad srdca, tak, prosim,

utekaj rychlejsie na Sire more, nech sa pod tebou pohne voda,
nech ta dalej nesu viny a vietor, neobzeraj sa, si ten iny,

nech ta strhne vnitorné more, len uz zapni motor. Prec odtialto. Prec.

Aby snivajuca nevidela v lenivo sa kratiacich
lopatkach tvoje odi, ako sa znova vracaju ako ten, ¢o sa vratil domov
a zacina sa sdm od seba dvihat.

Dvere
(list manzelovi)

Pomaly sa nad nami vyprazdni nebo,
koruny stromov nasepkavaju,
jesenné rana si prekrizia nohy

v hodvabnych pancuchach.

V tvojich ociach nase vinové kasovité roky
padaju ako lupienky vicieho maku.
Dotyky namiesto dotykov.

Znova naucené rozmotané vldkna,

farby skratenej priadze teraz

zbytocne nosim k tvojim noham.

Si tak daleko. Vtahujes spat do seba

svoje poklady ako ten, ¢o sa chysta upokojit
v stichnutom byti v myslienkach.

Rano ma budi skrvavena naprava,
huspeninové gule odi.

V noci to v Ustach lenivo obraciam,
toto je Sumenie, toto jeho ticho,
obratime sa naraz.

Strhnem sa zo sna. Stiahne$ ma spat do iného sna,
smerom k zivotu, kde stojim.

Prstencova perzska vzorka, mala by som spat.

UZ nehladdm stvorené domovy.

Znova su Styri rano, cas tichych rymov.

ELVIRA HAUGOVA (1972) je
prekladatelka na volnej nohe.
Prekladd sucasnu prézu

v humuse tela skrytd zver zac¢ne Sramotit. a poéziu z angli¢tiny, nem-

Cez dymové sklo ¢iny a madarciny.
hmatkam chrbat rieky, tvoj chrbat,
katedralu padajucich listov.

Kym si zvyknem na hlas noci,

Tvoje telo je sneh, napadne mi.

Kym sa ma dotkne, aj sa rozpusti.
Moja pokozka vpije farbu tvojej,
dovolim, aby si sa zadusil v duhe.
Mozes byt oknom, vykrikom do neba.

Na brehu s korenim stojim nehybne,

tma sa nezne koliSe, udrzi ma v povetri.

Uz v sebe nemdam nic fudské,

som dvere, otvorené ramena prichadzajucich
a odchdadzajucich nad vnutornou zarubrnou.

Tvoje prechadzanie je zimou. Chodi$ vo mne von a dnu.
Ak nebudes, budem stale otvorena dokoran.

V Sarlatovom rdchu trasu sa krali nahi,

dvaja na jednej lavicke. Zo sna, do sna

strdzim ich tajomstva, spiace mesto.

(Z madarciny preloZila Elvira Haugova.)
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Katarina Janeckova Walshe: New center of the universe, ink, oil pastel, 122 x 92 cm, 2019

DORA KAPRALOVA

Apokalypsa

Zacalo to pozvolna, plizivé. MoZna uz v té nekonec¢né fronté na skolni chodbé.
Stali jsme tam — druhaci ze zakladni skoly —, abychom se mohli podepsat do
smutecnich archd. Umfel sovétsky prezident Andropov.

Skolni $atny pripominaly klece v zoologické a jména sovétskych prezident
Breznév, Andropov, Cernénko znéla jako ¢ernoknéznicka zaklinadla.

Bylo mi osm a svét se rozpadal do mensich a mensich castic. Jako by byl
nemocnym vcéelinem, ktery uz neprodukuje med, anebo mravenistém, nad kte-
rym obr ledabyle rozhoupal atomovou bombu.

Tou dobou jsem zacala hrat v alternativnim brnénském divadle. Jednou
za mésic divadelni zajezdy do Prahy a Bratislavy; herec M. mi po nocich na lev-
nych ubikacich plactivé svéroval své milostné eskapady, herecka A. mi zaplétala
copy a posilala mé na nakup kubanskych pomeranct. Jednou v Praze no¢ni bal
s dospélymi v kulturdku (stfepy v tane¢nim sale). Jindy zase vtrhl na mol opily
M. s pfenosnou teslou do pokoje a nutil nas fandit pfi hokejovém utkani proti
Rustm. V divadelni $atné vécna Septanda o politice a nemanzelskych détech.
Herec M. se upil k smrti.

Ve zkusebné jsem si v den jeho pohibu nalepila do skolniho sesitu foto-
grafii tél rozleptanych napalmem. Napalm je chemickou zbrani hromadného
ni¢eni, kterou Ameri¢ani pouzili ve Vietnamu. Desetitisice déti umiraly kvili na-
palmu... Ve Sto plus jednicce se taky psalo, Ze Americani vyrabéji dalsi atomové
bomby a bude se umirat znovu. Hltala jsem ty stranky a v noci z nich méla no¢ni
mary. Jedna moskevska divka, jen o néco starsi, nez jsem byla ja, leti do Bilého
domu za Reaganem a s placem ho prosi, aby byl ve svété mir. Pak se s ni zfiti le-
tadlo a ona zemfre. Pfibuzni ziji na Floridé, maji bazény a auta, ale i ti brzy ze-
mfiou, protoze se v Americe zbroji. Svét se peclivé pripravuje na svétovou valku.
I my ve druhé tfidé — v rdmci vyucovani.

Jednoho dne nam uditelka zméfi velikost hlavy. Kvali plynovym maskam.
Moje je trojka, pfipada mi to zvlastni, skoro vsichni maji ¢tyrku, néktefi dokonce
pétku. Stojime v lesiku brnénské periferie, z igelitovych pytlikd vytahujeme sva-
¢iny. PoloZzim svacinu vedle své malé plynové masky, zavradvordm a omylem
slapnu uditelce na nohu. Uditelka si zjedna poradek. Kdyz nastane velebné lesni
ticho, ukdze na mé prstem a zakfi¢i: ,,Zaci! Tuhle si dobfe prohlidnéte. Je to
mladsi sestra toho grazla z paty tridy! Na tu si skutec¢né dejte pozor!”
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DORA KAPRALOVA
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Nevim, co s rukama. Jsem hrozbou hromadného niceni, ja — ticha pre-
miantka.

Po Cernobylu uz nic tak velikého nebouchne. Jen rezim, za par let.

Z détskych roli vyrostu, ze viech divadelnich kostym0 taky, a nakoneci z dét-
stvi. Ceskoslovensko se rozpadne a zase 74dnéa pohroma! Jen vélky v Jugoslavii,
Afghanistanu, Kuvajtu, v Gruzii a v Ce¢né... ale tady — tady ospaly stfedoevropsky
klid, podvody s privatizacemi, sexshopy a herny jako highlight devadesatek a pre-
lomu tisicileti.

Ospald je nakonec i celd ma dospélost. Stéhovani do Berlina, déti, pozdéji
stfedné silny vybuch manzelstvi... Nékdy tou dobou mé ze sna znovu probudi
slovo napalm.

,Co si to furt mumlas, mami?” vytrhne mé mladsi dcerka z chaotickych vzpo-
minek, kdyz se vracime z prochazky lednovym Berlinem.

.Slovo napalm. Podivej, tdmhle to mas napsany,” odpovidam a ukazuju
dcerce latkovy transparent zavéseny pres celé poschodi byvalého squatu. Stoji
na ném: Rojava is the new napalm.

. Vis vibec, co je napalm?”

Nez dité staci odpovédét, vSimneme si té bytosti. Mald, drobn4, s velkym
bilym psem. Potkadvame ji v nasich ulicich nékolikrat do roka. Obcas si néco po-
vida, nékdy kfici, jindy docela tise postava a ¢eka na svého psa. V opelichaném
cerném kozisku, syté rizovych leginach a i ted v rozSmajdanych rlizovych san-
dalech.

.Ten pes je nadhernej,” zasni se dcera. ,Mami, ja si tak strasné preju
presné takovyho psa.”

Je to jeden ze snq, které ji ted nem0zu splnit. Odvadim pozornost jinam —
ke slovu napalm, ale marné.

.Nebo jiny zvifatko. Co Zije dlouho, skoro naporad?”

.Zelva Zije sto let, anebo slon,” odpovidam ditéti a pozoruju Zenu se psem.

.Shnijeme na suchu a nikomu to nevadi? Co bude dal? Co bude dal?”
zvola ted ta drobnd Zena pateticky a nase pohledy se na okamzik stfetnou.

Slona zamitneme, ale o Zelvé si doma zaciname snit. Starsi dcera koupi v antik-
varidtu knihu o Zelvach, vecer se podivdime na dokument Ze Zivota Zelv. Je prvni
Unorova sobota. Sniddme a myslime na Zelvy, usiname a myslime na né. Je uz
jasné, ze si néjakou Zelvicku pofidime.

Do tydne mame koupené terarium, v ném mech, zahfivaci lampicku, je-
zirko, prenosnou bedynku, mame vsechno a budeme mit i suchozemskou Zelvu,
koupime ji pres eBay.

Jdeme se Zelvi bedynkou na tramvaj. Prochdzime kolem domu s transparentem
Rojava is the new napalm... Na schodech pred domovnim vchodem hofi dvé
velké cervené svicky.

Ptam se, jak se nase zelvicka bude jmenovat.

~Mam strasné rada slovo Apokalypsa,” fika dcerka zasnéné. Neptam se

pro¢, ale je ndm to viem tak néjak jasné. Zazvonime u dvefi a otevie nam starsi
pani, a kdyz ji uvidime, tu nasi Apokalypsu, tak zkratka vime, Ze je to ona! Nase
Zelvicka.

.No, to se docela hodi, jméno Apokalypsa,” odpovida rozpacité pani Engel
a usmiva se na déti pfimo andélsky.

Apokalypsa se v pfenosné krabici schouli do mechu. Jedeme zpatky domu a ja
si ¢tu na monitoru u stropu tramvaje: V noci byla na ulici Szimplonstrasse pri
policejnim zasahu v sebeobrané postrelena ctyricetileta Zena. Nasledkim zra-
néni na misté podlehla.

Pak z tramvaje vystoupime.

Pred sousednim domem v Szimplonstrasse hofi svicky. Ne dvé, nejmin de-
set jich tam hofi. A taky k nim pfibyl plakat s anarchistickym znakem.

Trochu se mi rozbusi srdce, ale spéchame s Apokalypsou domd.

Doma zelvicku vykoupeme a v noci, kdyz déti i Apokalypsa konecné spi,
oteviu monitor a ¢tu si znovu berlinskou ¢ernou kroniku. Ten popis sedi doko-
nale. Musela to byt ona.

Druhy den rano jdu pred diim na Szimplonstrasse, hoficich svicek je ¢im dal vic
a pribyla i fotka zastrelené zeny...

Byla to ona. Ta Zena v kozisku a rozSmajdanych sandalech. Najemnici
domu na plakat nad jeji fotkou napsali, Ze tisk ve véci mrtvé Marie lhal. Trpéla
roztrousenou skler6zou, mivala deprese. Policajtim ji udal jeji vlastni podna-
jemnik, kterého vydésilo Mariino chovani. A tak do bytu v noci vbénhli ti policisti
v pIné polni, a protoZe je Marie Udajné ohrozovala nozem, jeden z nich vytahl
revolver a ve zkratu ji zastrelil. Ne postrelil, pfimo zastrelil! Nejdfiv Marii a potom
dokonce i psa. Tohle stalo na plakatu. A pak detail, ktery mé zasahl nejvic: Marie
se nachazela v poslednim stadiu roztrousené sklerézy. Mohla kfi¢et a mohla mit
v ruce nlz. Ale vazila pouhych 45 kilogramU. A policajti byli tfi a méli zbrané.

Vedle tohoto prohlaseni, které se tu a tam objevovalo na plakatovacich
plochach po celé ctvrti, byl pfilepen jiny plakat. Zval na zitfejsi vefejnou demon-
straci, na tryznu za Marii.

Pozdéji détem v kuchyni vypravim o Marii, zatimco Apokalypsu jemné umyvame
ve sklenéné salatové mise. Vykoupana Apokalypsa pak nehybné stoji na nasem
drevéném stole, chodi mezi babovkou a hrnkem caje... Je tak malinka, tak strasné
bezmocna. Bezmocna jako Maria, napadne mé bezdécné.

»Co bude s tim pejskem?” zajima mladsi dceru.

Nevim, co na to fict. Usneseme se, Ze aspon uctime Marii a ptjdeme zitra
na tryznu.

Rano jime palacinky a ja uz zase myslim na tu drobnou Zenu s roztrouse-
nou sklerézou, na cely jeji pribéh, ktery je svou tragicnosti skoro anticky.

Kolem péaté uz se stmiva, je konec ledna.

Vmisime se na ulici do davu, nékde néco hofi, ale hlavné nas omraci hluk,
techno a policajti, co strnule pfihlizeji bezhlavému procesi s fevem a bubnovanim.
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Misto velkolepé dlstojnosti néco, co mi najednou znovu pripomina
branné cviceni z druhé tridy. V davu jde minimalné deset takovych ucitelek, co
si rady zakfidi.

Policajti bezradné provazeji privod, demonstranti na né piskaji, v cele
jede nakladdak a na jeho korbé sedi technaf v plynové masce.

.Smrt policajtim,” zakfic¢i nékdo a dav to opakuje. ,Save the climate!”
A uz to jede. Hesla, ktera jesté vcera davala smysl, najednou smysl ztraceji...

O Marii ani slovo.

V autobusové zastavce u Wismarského nameésti se jindy agresivni bezdo-
movkyné uzkostné chouli do spacéaku.

Je konec Unora a pred domem hofi svicky, jen je jich ¢im dal min.

Jesté tyden nebo dva se lidé zastavuji u sousedniho domu, aby si precetli
o zbytecné smrti.

Ale i my mame jiné starosti. Den ode dne vic milujeme nasi Apokalypsu.

Zjistujeme, co rada ji a kdy rada spi... Mluvime na ni a pripravujeme ji
nové a nové pelisky.

Ze bude Marie zapomenuta, to mi bylo jasné uz v den tryzny.

Za par tydnu pred domem hofi uz jen jedna jedina svicka.

Z Cinského mésta Wu-chan sem mifi néjaky vir.

Bfezen... a potom duben.

Néktefi sousedé vyvésuji na okna hesla: Dékujeme nasim policistum.

Transparent Rojava is the new napalm je napUll svéseny, na domé stoji
leSeni.

Némecko prijalo padesat bezprizornich déti z turecko-feckych hranic
a na Lesbu nackové mlati uprchliky.

U vchodu s leSenim nehofi uz ani jedna svicka. Plakat s pozvankou na tryznu je
zazloutly, Mariina tvar z oxeroxované fotky naptl potrhana. Jeji obrysy budou
za chvili prekryté novou vrstvou barvy.

Starou skutec¢nost prekryva ta nova.

Do skoly déti nechodi. Ani ja nikam nemusim.

Krmime nasi Apu nejvybranéjsim bio polnickem. Kdyz je stary, zelva ho
jist odmita, a tak ho dojidame sami.

Jezdime do méstského parku a bereme Apokalypsu s sebou, hlavné kdyz
je teplo a sviti slunce. A ono je slunce a teplo vlastné porad. Uz pres mésic ne-
prselo.

Kdyz mame prasnych méstskych cest plné zuby, zlistdvame doma.

Chodivame pak z détského pokoje do chodby, z chodby do kuchyné, pak zase
zpatky, z chodby do loznice a z loZnice na balkon, kde zacaly kvést tulipany
a hortenzie.

Apokalypsu obcas vytdhneme z teraria a bereme ji na bytové prochazky
s sebou.

Dustojné klickuje kolem dvefi. Vétsinou jde za svétlem a vodou.

Zda se, ze ji nic nechybi, nic nevzrusuje. Pfes prah mezi pokoji ji prenesu
v dlanich: je tak malinka, tak bezbranna, tak milovana. , Libi se ti u nas, Apoka-
lypso?” Septam ji do neviditelnych ousek pfi nasich karanténnich prochazkach
a hladim zelvicku po nozi¢kach.

A co bude dal?”

(Poviedka vysla aj v ¢asopise Reflex, ¢. 26/2020.)

Katarina Janeckova Walshe: (The Provider) | just want to feed them all, ink, acrylic on paper, 60,96 x 45,72 cm, 2020
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Souostrovi prozy a poezie
KAPRALOVA, Dora. 2019. Ostrovy. Brno : Druhé mésto.

Nemuzete se rozhodnout, jestli jste v rozpolozeni na prézu, nebo spis na poezii?
V tom pfipadé s dtvérou vstupte na Ostrovy Dory Kapralové. Reklo by se, ze je
to kniha povidek, to oznaceni je v3ak jen velmi pfiblizné. Co text, to ,ostrov”,
a tak je také uveden hned v nazvu: Ostrov ohranicenych prani, Ostrov ohranicené
samoty, Ostrov ohranicené nadéje, Ostrov ohrani¢ené blizkosti... a dalSich
osmnact.

Pfiznam se: az kdyz jsem si kvuli této recenzi ex post nalistovala obsah,
teprve mé prastilo do o¢i ono opakovani ohrani¢enosti. Tu pfitom implikuje uz
samotny ostrov — mala, ohrani¢ena zem, Uzemi. Co ale znamena, zZe je ohrani-
¢enad samota, nadéje, blizkost? Ze je ohrani¢ena nejistou osobni zkusenosti,
nebo ze chvili trva a pak se mize najednou zménit, klidné i ve svij opak: blizkost
ve vzdaleni se, nadéje v deziluzi, samota v necekany dar blizkosti? Osobnim pro-
zitkem se tu ruci a také se jim relativizuje, to ano. To ale nic neméni na tom, ze
je irelevantni a vlastné nepodstatné, co z toho, co se nam tu tak podmanivym
zpusobem predklada, se ve skute¢nosti stalo — at uz autorce, nebo komukoli ji-
nému —, a co je cira fikce.

Jisté, je tu Berlin, docasny, byt dlouholety domov Dory Kapralové, jsou tu
dalsi tzv. realie, a samoziejmé — je tu ta oSemetna prvni osoba. Presto jsou Ostro-
vy vSim jinym neZ jakymsi prozaickym, nebo nedejboze ,,uméleckym” denikem.
Ty texty, jakkoli mnohé z nich mozna v zakladu vychazeji z autentickych prozitkd,
jsou mnohonasobné bohatsi: autorka svobodné strida nejen prostredi, ale i na-
lady (pfiznanou naladovost, kterd se nestavi na odiv, ale ani neni zcela bez-
branna, pocitdm k nejvétsim devizam), dikci a tempo.

S poezii tyto ,,povidky” sblizuje zejména vyrazna asociativnost: hned
v prvni povidce se zacne u terapeutky, ktera se desetileté dcery pta, jaké zvire ji
maminka pfipomind, a odpovéd kravu, kterd muze byt stejné dobre provokativni
jako bezelstnd, razem stoci pribéh Uplné jinam, o néjakych dvacet let zpatky,
k podivnému vztahu-nevztahu s veterinarem, ktery se mohl, ale taky viibec ne-
musel odehrat, a kdo navic tvrdi, Ze téze vypravécce, byt se tak vSechno tvafri?
Presto tu jsou vSechny detaily, diky nimz se citime uprostied déni, v jeji kzi,
a trneme v té trapnosti snad jesté vic nez ona, tehdy osmnactileta. A pak ani ne
tak stfih, jako spi$ pfirozeny nadech, a jsme zpatky v pfitomnosti. Jako kdyz se-
dime se skupinkou pratel, vecer uz mirné pokrocil, a najednou se z hovoru vy-
loupne jeden hlas a pro vsechny, a pravé pro tuto chvili, oZivi ddvno zasutou

vzpominku. Vynofi se, zatfpyti se, a zase zmizi, prekryta
dalSimi okamziky a dal$imi hlasy.
Jak jsem uz naznacila, Dora Kapralova ma zaroven

prednosti basnirky i dobré prozaicky. A¢koli jeji vypra- DORA
véni pusobi takika vzdy nehledané, jako by se ty mo- KAPRALOVA

menty a osoby vynofily z paméti pravé ted, ve skutec-
nosti jsou jednotlivé kapitoly komponovany velmi
precizné. Docela by mé zajimalo, nakolik je to vysledkem
dodatecného redigovani, a nakolik je takto Dora Kapra-
lova rovnou napsala. Kazdopadné radost z vypravéni je
zfejma, bai pfiznand, a hacky, na které se ctenai/ka lovi,
pUsobi misty az hrabalovsky, ne-li rovnhou haskovsky:
«Znala jsem od kamarddky jednoho Cerstvé promova-
ného veterinare z brnénskych Obran“, nebo treba: ,,Po-
pravdé receno netusim, jak mam berlinsky pribéh o Vin-
centovi odvypravét. Vim jen, Ze mu tohle vypravéni
dluzim, nebo spis Ze bych mu to méla poslat, kdybych
védéla kam" (s. 22). Hned je ovsem potieba fict, Ze po-

stavy, které se v textech objevuiji, ani vzdalené neptsobi O S 't rDU y

jako figurky — naopak jako by byly pozorovany a pak
zpétné popisovany az témér s ostychem. S respektem
vuciochranné bariére, kterou ma kazdy z nas, a zaroven

se zdravou rezervou vUci vlastni interpretaci: to, Ze to
takhle pripadalo mné, jesté neznamend, ze to tak skutecné bylo, je to jen jeden
z moznych vykladu, v tu chvili a z tohoto Uhlu pohledu. Z mého Uhlu pohledu.
Ostrovy Dory Kapralové jsou tak mimo jiné dlikazem toho, zZe ve skutecné
dobrych textech neni tfeba tlacit na pilu. Relativizovani, které jako by mlcky
stalo vzadu za jevistém kazdého z pfibéhd, paradoxné dodava témto poetickym
¢rtdm na sile, a navic nds mimodék privadi na stranu vypravécky. Stejné jako jeji
rozevlatost, roztrzitost a spontannost i zvlastni, podmaniva, a prece placha smé-
sice introvertnosti a zvédavosti, mlcenlivosti a chuti vypravét. Bez smésice osty-
chavosti a fantazie by ostatné nékteré piibéhy nikdy nevznikly: tfeba kolem zmi-
néného Vincenta si vypravécka vytvori naprosto vérohodnou story, a koho by
napadlo, ze je to celé Uplné jinak? Skoro litujeme, Ze , pravda” (ovsemze
Lpravda” v ramci fikce) nakonec vysla najevo, a navic tak kruté banalnim zp0-
sobem. Osobné bych si prala dal snit, a viibec nevadi, Ze Uplné klamnym smérem.
Existuje snad néco jako ,realistické snéni”?! Pravodkyné pfibéhem to oviem
podle vieho chéape, a proto nechava vsechno oteviené, jak to jen jde.
Pribéhy-ostrovy jsou diky své nepredvidatelnosti nejen poetické, ale i svézi,
stavnaté a vlastné Uzasné dobrodruzné (spis nez prosté jen napinavé), coz mé
vzdycky znova prekvapilo, i vzhledem k jisté kiehkosti. To si ovsem prosim ne-
vykladejte jako bazlivost — autorka nema problém bez okolkl séhnout po té
vrstvé jazyka, kterd je zrovna pfipadna, a kdyz na to pfrijde, dokdze byt az na-
turalisticky drsnd. Treba v té scéné, ktera se mi pfi prvnim ¢teni zadrela nejhlou-
béji do paméti. Najdete ji na Ostrové ohranicené sklicenosti.
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zpatky. | kdyz je v textech z této prozaické/basnické sbirky Dory Kapralové tolik
osamélosti a rGznych valérd smutku a melancholie, az ¢lovéku zatrne, neni to ,
vsechno. Je tu i hravost a rozkos z iracionality, nékdy az blaznivé a blazinkovské. Rozhovor s DOROU KAPRALOVOU
A jsou tu lidé, spousta lidi, a tedy i setkani, byt ¢asto trochu nepovedenych,

nebo i trochu vic. Je to mlada knizka, plna zvidavosti a chuti objevovat, zkouset

to zas a znova — i kdyz si pfi tom clovék obcas nabije pusu. Mozna i proto vas

tak snadno vtahne, okouzli, a navzdory vsi zdanlivé lehkosti ji jen tak nevyzenete

z hlavy.

jako vseobjimajici humanismus

Dora Kapralova je prozaicka, rozhlasova dokumentaristka a (zejména

literarni) publicistka. Osud ji zaval do Berlina i do Budapesti, domo-

vem a literarni inspiraci jsou ji riizna mista, kterym se da Fikat tieba

ostrovy. Jejich jméno napadné casto zacina na B. Vubec pFitom ne-

. musi jit nutné o lokality ci regiony, takové rozsahlé oblasti ¢clovék

-[ najde — a Dora je také nachazi — ve vzpominkach, v historii rodu, ve

' viastni mysli, ve vztazich, v nejriznéjsich zivotnich pokusech. Na Dore

| je imponujici jeji rozevlatost, étericnost a nevsedni odusevnéla krasa.

A taky neusporadana divoka jemnost, na které jako by si zakladala.

Il Vse zminéné se odrazi v jejim specifickém literarnim talentu a jazyce.
{ Tereza Semotamova o ni mluvi jako o vile.

Dorko, po Brnu, Praze a Berlinu ocitla ses v Budapesti, kdesi na ostrlivku na
Dunaji, jako by sis to svou povidkovou sbirkou Ostrovy sama predepsala. Zimni
kniha o lasce, kniha o muzich, je inspirovéana knihou Jedna Zena jednoho
z nejslavnéjsich madarskych spisovatell, Pétera Esterhdzyho, ale je z roku
2014, tehdy jsi myslim nemohla tusit, Ze se ocitnes v Madarsku. To uz znf jako
velkd nendhoda. Jak se to stalo?

No, musim predeslat, ze v Madarsku na dunajském ostrové neziju, ale travim
tam cast |éta se svym madarskym partnerem a jeho pocetnou rodinou véetné
stoleté babic¢ky a samoziejmé i se svymi dcerami a s nasimi zelvami a rybi¢kami
R 1 a s kockou Jojo. Mame tam takovou letni chaticku, ale co je to dva tydny v [été
| za pobyt, aby se o ném dalo mluvit jako o domové! A navic v misté, kde vsichni
I shovivavé cekaji, dokud alespon pfiblizné s mymi détmi neporozumime, co maji
na srdci. Jinak Ziju stale s dcerami v Berliné. Pfitel za nami bud sam nebo s dce-

rami létal kazdou chvilku, dokud to neprerusila koronavirova karanténa, linka

je totiz az neuvéritelné levna. Ted odpovidam velmi nudné, az mé to rozesmiva.

I- |l Omlouvam se. Zda je to vSechno nendahoda, netusim. MozZna spi$ moje intuice
| 3 a pasivita. Nebo sklony k blaznovstvi. To bylo totiz tak. Pfed tfremi nebo ¢tyrmi
4 N b R L lety jsem z legrace napsala kamaradce, at mi teda v nejhorsim nékoho dohodi,
nékoho laskavého a hodného, Ze jsem lina, nechce se mi nikdo hledat, radgji

Katarina Janeckova Walshe: Brainstorming series 1, acrylic and ink on canvas 35,56 x 30 cm, 2020 bych méla jen zahradku a byla sama, ale kde ji vzit, tu zahradku. Bylo to celé
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napsané v takovém tom humorné zoufalém ténu, v jakém dokazeme psat jen
my, inteligentni, lehce nervézni Zeny stfedniho véku. A protoze ta kamaradka
je kromé svych intelektualnich schopnosti (prelozila veskeré knihy Pétera Ester-
hazyho do slovenstiny) i velmi praktickd a srde¢na zena, odepsala mi: , Prijed
s dcerami na ostrov, néco uz vymyslim.” Pfijela jsem, a vSe pokracovalo v takové
té duchaplné anekdoté horkého léta, bez jakékoliv koketérie, ta zmizela uz
davno, je mi cizi. Prosté se tak néjak stalo, Ze mam opravdu pomalu uz ¢tvrtym
rokem partnera Madara, je to hezké a celkové jazykoveé slozité, je to i klidné
v téch vinach, kdy jsme kazdy sdm s détmi, u sebe doma, on ve svém B. a j& zase
v tom svém, touha nemizi a nic moc se nedéje, je to nudné jako tento odstavec
a jako cely svét, ktery je na okamzik v poradku, jako by byl odpolednim mou¢-
nikem za bzukotu vcel. Jak to vSechno souvisi s mou novelou Zimni kniha o lasce,
kterou jsem pred Sesti lety napsala, vazné netusim. Vypravéni o osadé na ostrové
(ve fikci Ostrovii se jmenuje Menedék — madarsky Utocisté), to jsem ale napsala
pred tiemi lety, po prvnim navratu z ostrova, v opojeni babiho léta. A ten text
se pozdéji — pfipoustim — stal i hnacim mechanismem celé té povidkové sbirky.

Jak se ti Zije na ostrové, zijes svdj sen, svou idedlni predstavu o misté pro byti?

Pokud Ziju na ostrové dva tydny v 1été a pak obcas pfiletim na delsi vikend, Zije
se mi tam celkem pfijemné. Mam rada reku, staré drevéné veslice, kajaky, na-
kladni lodé, vyletni parniky, méstecka a venkovského feznika s vlidnou Zenou,
co mluvi dokonalou angli¢tinou. Rada uctivé polibim stoletou babicku, promlu-
vim si 0 vSem mozném s pani Lustig, ktera je skutecné legra¢ni, a mam tam
i tfiletého kamarada Madara, jmenuje se Emil. Obcas snim za horkych dnt o tom,
ze je to vSechno jen letni sen. Rdda tam varim, nechdvam se unaset Dunajem,
nerada tam piju.

Jsi uz v Madarsku doma?

Nejsem a nikdy nebudu. Jsem doma na chaté v mrakotinskych lesich, kterd uz
davno neni, v redlném Zivoté v nasem berlinském byté. V polosnovém svété pa-
sivniho pohybu pfi cestovani sem a tam.

Berlin. Co na ném mas? Mizeme si to jisté precist v tvém Berlinském zapisniku,
ale tam je to preci jen beletristicky nacechrano.

To, co mi obcas v Berliné chybi, je atavisticky pocit bezpedi... Jenze ten pocit da-
vérné bezpecného mé pak v mé milované stfedni Evropé irituje a svazuje. Takova
ta maloméstkost, materialismus a téZce skryvany Sovinismus. Vtipy o lesbach
a gayich. O Cernosich a transkach. O ciganech. Vietnamcich. O jinakosti. Nevstfic-
nost vidi cizincdm. ,,Co je milé, to je doma, co je doma, to se pocita, vsude
dobre, doma nejlip” —to jsou tfi véty, které mé obvykle rozpali dobéla. A to pres-
to, Ze mé vlastné celou dospélost, kdy ziju vlastni zivot, provazi ¢as od ¢asu po-
divné nezretelna touha po domové. Takovy ten iluzivni pocit, zZe by si tfeba moje

Dora Kaprélova. Foto: Maud Evrard

déti zaslouzily zazivat to, co ja kdysi. Tu touhu cerpam asi z davného pocitu bez-
pedi, které mé formovalo v détstvi na chaté v mrakotinskych lesich a ze kterého
mozna dodnes cerpam vnitini silu. Jenze je to pitomost. Nic se neda kopirovat,
jen variovat. Domov je pro mé momentdalné asi tam, kde se citim svobodné
a kde i mé déti vyrustaji ve vife, Ze odliSnost neni stigma, ale naopak obohaceni.
A kde — jinymi slovy — vnimam naplno otevieny prostor a otevienou spolec¢nost.
Oboji mi pfinasi pravé Berlin. Je to zvlastni, nechci si idealizovat celé Némecko,
zazila jsem dost podivné piihody z rliznych jinych némeckych mist, ale Berlin
neni Némecko: skoro kazdy je tam odnékud, a soucasné odnikud. To nomadstvi
a fluidnost mné vyhovuje i fascinuje. Osuntélost a noblesa byvalého zapadniho
Berlina, i kdyZ i ta uz pomalu mizi. V Berliné fouka vitr, jsou tam jezera, lesoparky
a vodni kanaly, ¢lovék se obcas muze citit ztraceny, osamély, ale nikdy ne nevi-
tany. Protoze jinakost je s respektem pfijimana paralelni skute¢nost. A v té se
da bud zit, anebo z ni vylézat, podle libosti a moznosti.

V nedévném rozhovoru pro iLiteraturu jsi fekla, Ze mas nezaludné feministicky
pohled na svét. To mé hodné zaujalo. Bylo by mozné tento pohled na svét né-
jak pfiblizit? Jak se projevuje zaludnost jinych typt feminismu?
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Dékuju za tuhle otdzku. Mozna jsem nékdy trochu ,zblepta”, mrmlam si slova
a jejich vyznam odhaduju az zpétné a pravé ted mé napada, Ze je ten podivny
vyraz vlastné az basnivé presny. Madm to mozna po mamce, ale porad jsem na
tom lip nez nase pani sousedka ze Strmilova, odkud pravé sSpackuju odpovédi.
Pani S. totiz trpi Touretteovym syndromem, a kdy? ji maj mily Madar z vrozené
galantnosti predevcirem oslovil tuhym pozdravem ,dobry vecer”, zasypala ho
tak bodrymi nadavkami, az mi lezly oci z dalkd.

Tourettelv syndrom mé v ramci studii neurolingvistiky fascinoval. Je v tom
néco nesmirné lechtivého, v ¢lovéku se probudi zasuté study a vasné pro krasu
sprostych slov.

No, toutéz diagndzou sice netrpim, ale obcas si potrpim na souslovi, kterd znéji
divné. A myslim si dokonce, Ze z divnosti takovych jazykovych spojeni vznikne
obcas skutecnost, ktera je presné;jsi, protoze neschematicka.

A ta feministicka nezaludnost?

Nezaludnosti myslim absenci jakékoliv ideologie. Povazuju se za feministku
a svym zpUsobem i za radikalné uvazujici zenu. Feminismus vnimam jako socialné
empaticky pohled na svét, jako vseobjimajici humanismus, lasku a respekt ke
vSemu, co dycha. A taky svym zplisobem za lasku ke hmotnym statkdim, i kdyz
k t&m se chovam trochu nesetrné, jen mé dojimaji, protoze za nimi opét stal
nékdo, kdo se nadrel. Dojimaji mé tfeba staré perské koberce na terasach
a predstava tkalcu a tkadlen, prevoznikl, obchodnikil, prodejct a kupujicich.
Zcela konkrétné ale povazuju za velmi podstatné ozyvat se vci nerovnostem
v socidlnim postaveni zen a muzu a tak dal, zabyvat se chudobou Zen (i muzt),
chudobou déti, starych lidi, vyloucenosti, mensinami a bojem proti jakékoliv
Ihostejnosti a agresivité jednotlivcd i davu. A za celkem nepodstatné a trochu
iritujici povazuji naopak oklestovani jazyka, zadkazy a prikazy a prznéni jazyka
v rdmci tzv. korektniho vyjadfovani. To se déje vice v Némecku, v nové viné gen-
deru, ktera vic nez socialni aspekt preferuje kolikrat ten akademicky ddraz na
hygienicnost jazyka. Nebo je to viditeln&jsi. Samoziejmé neni vhodné mluvit
o negrech, buzerantech a cikdnech, je to otdzka vkusu a osobniho nastaveni
kazdého z nas. Ale ty plosné zdkazy mi az pfilis moc evokuji tu odvracenou
stranu, proti které je tfeba zUstat ostrazitymi — proti extremismu, nackovstvi a in-
zenyrskym prikazdm krasovraht jazyka. V literatufe az na zjevné vyjimky takovou
oklesténost neuznadvam a pokladam ji za pobuftujici.

S tim se ztotoZiuju, byt castym modelem bojl za pravo na zakladni sebeurceni
je pravé boj jazykovy, boj oznacovaci, boj za jméno — nebo se pravé u néj pfi-
nejmensim zacina. Tvoje sbirka povidek mé nadchla, hodné mé bavilo ty po-
vidky ¢ist. Je pravda, Ze jsou na jakémsi Zanrovém pomezi s fejetonistickou
a reportadzni publicistikou, coz nékteré novinare trochu znervéznélo. Jak pro-

s vz

stupné jsou pro tebe literdrni Zanry — a je to dllezité pro spisovatele?

Dora Kapralova. Foto: archiv autorky

Oli, ja se prosté nikdy nestrefim do pravého zanru. Na to madm moc neklidnou
povahu, anebo chci ve svém psani zUstat svobodna. Pro mé je v literature pod-
statna kompozice, rytmus, pointa, intimita, humor a posledni dobou i jista pri-
stupnost, protoZze se sama dost zjednodusuju. Jinak to neumim — napsat tfeba
zanrovou detektivku nebo sci-fi, asi by mé to unudilo k smrti, i kdyz je to svym
zplsobem taky obdivuhodné.

Prekvapil mé relativné maly ,,cenovy” ohlas Ostrovd. Mas pro to néjaké vy-
svétleni, s prihlédnutim k tomu, Ze kniha méla vybornou recenzni i ¢tenar-
skou rezonanci, pokud se nemylim?

Ty ohlasy mé moc tési, to je pravda. Vysvétleni pro maly ,,cenovy” ohlas nemam
a ani ho nijak urputné nezkoumam.

To jsem Cekala. Rozhlas je laska, myslim, Ze i tva. Jsou zasadni rozdily ve zpa-
sobu rozhlasové prace u nas, v Némecku a tfeba i v Madarsku?

Cesky rozhlas je opravdu mé velka vasen, uz od détstvi, jako dité jsem byla v Brné
¢lenkou rozhlasového détského studia, zvuk mé rozrusoval a rozhlasova hra
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byla pro mé leckdy intenzivnéjsi nez film. Proto mé trapi, co se v ném déje. Pro
némecky rozhlas jsem néco kdysi délala, ted na jafe jsem natocila takovou di-
vokou akustickou berlinskou bajku (pod zanrovou hlavi¢kou radio-dokumentu),
a protoze jsem pomald, nejsem schopna to dokoncit i pro Némce, ale méla bych.
Text bajky uz je prelozeny do némciny a mél celkem dobry ohlas mezi mymi né-
meckymi prateli. Je o stoleté liSce, kterd nem(ize umfit, a o sose Ernsta Thal-
manna, coz byl takovy némecky Julius Fucik.

Uz se té lisce sméju nahlas. A rozhlas v Madarsku?

Tam uz 24dna rozhlasova kultura pry neni, bohuzel. Mdj madarsky mily ale
v auté docela casto posloucha audioknihy, tfeba ted zrovna Pomocna slovesa
srdce od P. Esterhazyho.

Reklas, Ze t& mrzi, co se v rozhlase dé&je. Jak bys to popsala? Jak to vniméas
z Berlina nebo Pesti?

Pred dvaceti lety jsem studovala JAMU v Brné a zacala tocit prvni radio-doku-
menty. Naprosto svobodné a radostné. Dafi se mi to tu a tam dodnes, ale mam
cukanéjsi. Kolem roku 2000 mi pfisel vtipny bonmot, Ze divadlo je pro snoby,
televize pro mafiany a radio mistem spocinuti vSsem podiviniim, pro které je
slovo a hra zakladni potiebou k Zivotu. Ted se cesky rozhlas asi zmatofil z néja-
kych ekonomickych trabll, ovsem propojeni s Sedou normalizacni zénou je vi-
ditelné v chodbach a slysitelné ve zdech. Tvurci lidé tam maji pofad malo penéz,
ale presto jsou pry k sobé nékdy nekolegidlni, ba zavistivi. Ti prdmérni predevsim.
Jezdivala jsem kdysi tim paternosterem na Vinohradské moc rada. Mezi prvnim
a druhym patrem byl na stropé plesnivy flek a napis ,Mezanin”. Ten jsem vzdy
Cetla jako ,Nezahyn”. Dnes uz tam ta plisen na chodbé rozhodné neni, ale zhy-
nula bych po roce rozhlasovych schlizovani. A je mi lito, Ze tolik zajimavych lidi
presné z téchto dlvodul z rozhlasu odeslo a odchazi.

Rysuje se ti uz nova préza? Berlinsky denik vysel trochu ndhodou, plvodné to
byly blogové zapisky, které nakladatel posléze sesbiral do knihy, Ostrovy jsou vni-
mané jako zanrové eklektické dilo, Zimni kniha o lasce je zalozena na aluzi, inu,
dalo by se tedy fict, Ze nic z tvého prozaického dila nenf klasicka préza. Bude
i dalsi tva kniha netypicka, bude provokovat Zurnalisty k legracnim Gvahdm?

To vlbec netusim, pisu néco, kde si délam legraci z cistoty zanrd, ale myslim,
Ze to je porad to stejné, takové docela prosté texty, ve kterych feknu, co fict
chci, a pak zase zmlknu. Rada pisu v tempu padlovani na kajaku. Kdyz pfileti
komar, musim se po ném ohnat, to znamena, zZe je ten rytmus pieruseny, a psani
je jako to padlovani... Nebo jako plavani, tam je to jesté zfejméjsi, kdyz nakopnu
kapra, zastavim se a Slapu vodu... PiSu i néco pro déti, ale to vnimam spis jako
dluh vici svym dcerdm a netusim, zda to nékdy dokoncim, i kdyz se u toho do-

cela sméju a slibila jsem si dokoncit to do Vanoc. Mam i rozepsanou delsi véc,
ale o tom nechci mluvit, vSechno ma svij cas.

Vidéla jsem spoustu tvych fotek s détmi na kajaku. Citim z toho nesmirnou
nostalgii a romantiku. Kalné teplé vody, do nichZ se noff padlo a odhrnuje je
za zada a zad' Jesté jiny oblibeny prepravni prostfedek? Pro mé tfeba bloudéni
v Uvahach.

Ja bloudim nejradéji v pohybu. Na kajaku jsem ale zacala poradné jezdit teprve
na jafe, v dobé karantény. ZaloZila jsem v Berliné klub tfi cesky mluvicich Zen,
jmenujeme se Kajak ahoj a jednou, dvakrat tydné zmizime na jezero, ke kterému
je to na kole néjakych deset minut od domu. S dcerami spis sjizdime Dunaj, ale
letos to bohuZzel nevyslo, jen jsme byli na Balatonu na plachetnici a na fece jsme
jen veslovali a jezdili na kajaku. Asi mas pravdu. Voda — jakakoliv — je pro mé ta
nejlepsi meditace. Smyslem mého Zivota je nejspis namocit se do vody a nechat
se unaset a po chvili legra¢né machat rukama proti proudu (Dunaj tece opravdu
rychle) a smat se té nemoznosti a soucasné se urputné snazit o pohyb.

O ¢em bude ta détska vec?

To je tajemstvi. Mam jich rozepsanych vic, ale snad dokonc¢im ted' v listopadu
aspon jednu. Bude to srandovni a smutné.

To déti potrebuji — a nedostavaji. Zdalky, z Berlina, Pesti nebo z ostrova se Iépe
pozoruje domov. A tfeba i takové to nase , Zzenské psani”. Vidis néco takového?
Jaké to pripadné je?

J& ti nevim, Oli. To mas to samé jako s témi Zanry. Je fajn katalogizovat broucky
a motyly, byt precizni pfi vyrobé 1ék(, ale v literarni kritice by se spi$ mélo in-
terpretovat, a interpretace je tvar otevieny. Takze — ja neuznavam néjaké zenské
a muzské psani, kazdy zZije ve své dusi, je ohraniceny télem, jsme sami sobé os-
trovy a to, jak na nich pobyvame, o ¢em pfemyslime a o cem piSeme, to je prece
na pohlavi a priori zcela nezavislé. Anebo ne — ale pak at je to v literature pred-
métem legrace, zadbavy, ale ne hysterie nebo pseudoserioznich védeckych Gvah.
Re$me spi$ docela racionalné misto toho vé¢ného Gzkoprsého déleni na muzské
a zenské ty socialni jevy: podhodnocovanou préci atd. Jinak se k zddné vlidnosti
nikdy nedobereme. A o tom je pro mé nakonec i feminismus, at se vratim k za-
catku. O vzajemném respektu. Ne o rozdélovani a zdkazech. Copak jsme brouci?

(Zhovarala sa Olga Stehlikova.)
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MARTINA BUZINKAIOVA

Sen o prekroceni riek a mori
KAPRALOVA, Dora. 2019. Ostrovy. Brno : Druhé mésto.

.Jsou ostrovy promarnénych sanci, ostrovy zapomnéni, ostrovy tichomorské
a pak ty, na kterych zustavdme navzdycky trosecniky, at se hneme, kam se
hneme. Koreny takovych ostrovu rostou primo v nas a zalezi jen na tom, ¢im je
zabydlime a jak se nam tam bude Zit, uprostied nekonecného more dalsich ztro-
skotancu” (s. 14). Dora Kapralova, ceska dokumentaristka a spisovatelka, vo
svojej najnovsej zbierke prozaickych textov Ostrovy (2019) uvazuje o podstate
ohranicenosti ostrovov. Nejde vsak o ostrovy redlne, o pevninu obkolesent mo-
rom ¢i ocednom. Na pozadi kratkych intimnych pribehov zachytava v zadumci-
vych, miestami lyrickych reflexiach rozne formy a druhy hranic, ktoré sa vztahuju
na nase vnimanie seba samych a sveta okolo nas. Dvadsatjeden textov/ostrovov
o ohranicenej samote, nadeji, radosti, blizkosti, ludskosti, poznani, nekonecnosti
i poézii spaja Usilie ich postav prekrocit hranice a njst cestu nielen k sebe, ale
i k dalsim izolovanym, stratenym ostrovanom.

V predoslej knihe, Berlinsky zapisnik (2016), autorka formou dennikovych
zadznamov (pévodne blogovych zapiskov) zaznamenala vyseky zo Zivota v Berline,
v ktorom uz niekolko rokov zije spolu s rodinou. V knihe Ostrovy hranice hlav-
ného mesta Nemecka opusta a véima si zivoty ludi aj z inych kitov sveta (Cesko,
Japonsko, Ukrajina, Spojené staty americké). V centre zaujmu vsak uz nie je sa-
motny pobyt v cudzine a konfrontacia s neznamym prostredim (hoci v niektorych
textoch zostava tematizovanie pocitov cudzinky stale pritomné), pozornost sa
presuva najma na zobrazenie inakosti, rozdielnosti, respektive réznorodosti os-
trovov (trapeni, problémoyv, pocitov) jednotlivych postav. Ci uz je to spomienka
na pokus o znasilnenie, finan¢na neistota slobodnych matiek, rasové predsudky,
vedomie smrti, holokaust, nenaplnena laska, alebo neschopnost komunikacie,
vsetky motivy a témy su prepojené konceptom ostrova, ostrovnou metaforou.
Postavy sa pohybuju v ramci viac ¢i menej nepriechodnych hranic svojho ostrova,
ktoré ich vo vztahu k inym izoluju. Hranice samotné su vsak svojou povahou
ambivalentné, zatial ¢o niektoré ovplyvnuju postavy negativne (vaznia, obme-
dzuju), iné dokadzu navodit pocit bezpecia a pokoja. Napriklad v texte Ostrov
ohrani¢eného poznani sa rozpravacka dostava do kontaktu s ovdovelym suse-
dom, ktory nechava drobnosti po zosnulej manzelke (pletovy krém, hreben,
knihy, sviecky) na parapete medzi prvym a druhym poschodim, aby si ich mohli
susedia vziat a vyuzit. Po prvej navsteve vsak protagonistka nie je schopna so
susedom opatovne nadviazat rozhovor: ,Jako bychom se bali prekrocit bludny

krok decentniho sousedského odstupu. Jako bychom se nedokazali priblizit uz
ani o krok. Dva melancholici, co by si treba radi jesté jednou popovidali o H6/-
derlinovi, ale najednou, najednou to uz neslo” (s. 150). Vo chvili, ked'je pripra-
vena skusit vlastné hranice prekrocit, dozveda sa o susedovom hospitalizovani
v nemocnici, z ktorej sa uz nevrati: ,,Kdybych védéla kam, prinesla bych toho
panu Sommerfeldovi mozZna jesté vic: vanilkové rohlicky, rozhodné tu gondolu
a myslim, Ze i svou knihu. Pri té pfileZitosti bych se ho zeptala na vylet do Be-
nétek. Rekla bych mu, Ze se mi s détmi Zije ¢im dél lip. Zeptala bych se ho ko-
necné na pani Sommerfeldovou. Kdybych védéla kam, kdybych skutecné védéla
kam, prisla bych se s panem Sommerfeldem aspori rozloucit” (s. 152).

V kratkom komornom pribehu o tajomnom susedovi vyplava na povrch
skutocnost, Ze nasa vzajomna blizkost a porozumenie si obmedzené nedosta-
to¢nym poznanim, neschopnostou/neochotou prekrodit hranicu smerom k tomu
druhému. Na druhej strane, isty druh izolacie niektorym postavam vyhovuje,
chrani ich pred chaotickou nestabilitou sveta. Devatdesiatsedemrocna Elsa,
ktora prezila vojnu, nachadza svoj ohraniceny pokoj v chatarskej oblasti Mene-
dék: ,Mdj zZivot. Jenom tady jsem Zila v klidu" (s. 20), zatial ¢o na Ukrajine je
pre bielovlasu pani bezpecnym domovom botanicka zahrada: ,,Pres osmdesat
let je tohle mdj raj. Ohraniceny, ale presto. Nikam nemusim. Tady je klid. Tady
pracuju, tady Ziju a tady umru" (s. 160). Pre dvojicu slobodnych matiek, ktoré
musia riesit nedostatocny prijem a neustéle vydavky, predstavuje zas sen o kri-
minalnom road movie s vlastnymi detmi sp6sob, ako aspon na chvilu zabudnut
na stiesnenost reality: ,,Z motelu se vykrademe nad rdnem, bez placeni. Krademe
i v obchodech, jidlo a piti, bereme vSechno. V Benatkach Zonglujeme s horicimi
koulemi, déti zatim okradaji turisti. (...) V Korutanech ¢majzneme jeptiskam jo-
gurty a salcburskému biskupovi pozlaceny kriz. (...) Jedeme netinavné dal. Na
ostrov radosti. (...) Nejsme lesbicky par, jsme jen dvé rozpacité Zeny, které sdili
spolecny osud existencni nejistoty” (s. 40).

V suvislosti s problémom hranic autorka uvazuje aj o (ne)moznosti ich
narusenia. Pomerne casto sa v textoch zdéraznuje spolo¢na skisenost postav,
skutocnost, Ze hoci sme kazdy ohraniceny niec¢im inym, vSetci sme ostrovania,
ktorych spdjaju ,,zkusenosti ostrova” (s. 14) a sen ,,0 prekroceni rek a mofi a to-
pime se v nemoZnosti néco takového uskutecnit” (s. 15). Ziaducim protipélom
nepriechodnych hranic je tak otvorenost, schopnost vlastny ohranic¢eny ostrov
otvorit novému, cudziemu, neznamemu. Napriklad v tvodnom texte sa prota-
gonistka vo svojich predstavach meni na kravu: ,.Jsem krava. Jsem dum. A mdj
dim zdstane uzZ naporad otevreny, okenice dokoran. Vstupte, mouchy, komari
a ovadi, vstupte, vy malicci, nenechavejte mé cekat. U mé budete vZdycky doma*
(s. 13). Krava v tomto kontexte neasociuje animalnost, ani hlupost, figuruje ako
symbol stability a potrebnej pristupnosti, slobody, ktord je pripravena prijat
v Zivote aj to negativne (muchy, komare, ovady). Nie kazda postava sa vsak do-
kaze/chce zo svojho obmedzenia (ostrova) vymanit.

Narusanie hranic sa nevztahuje len na tematickd rovinu, rézne podoby
prelinania a prestupovania je mozné identifikovat aj vo vyraze a vystavbe textov.
Texty nie su klasickymi pribehovymi prézami, osciluju medzi pribehom, ¢i skor
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mikropribehom a esejou, Uvahou, prostrednictvom ktorej sa autorka usiluje pri
jednotlivych témach, motivoch ci epickych fragmentoch prekonavat hranice zna-
meho a objavit blizkost a porozumenie tam, kde chybaju. Relativnost striktného
ohranicenia je demonstrovana aj neustalymi vpadmi minulosti do pritomnosti
(napriklad spomienky na detstvo), avsak bez neprimeranej sentimentalnosti
a patosu. Pristup rozpravacky k rozpravanému je prevazne neutralny, vecny,
otvorene a bez moralizovania dokaze opisat vlastné zazitky aj cudzie ludské
osudy plné nenapadnych, no ¢asto zlomovych okamihov. Zakladny vystavbovy
princip (rdmcovanie pribehu inou udalostou) umoznuje na malom priestore na-
¢rtnat viacero tém (napriklad holokaust v spojeni s ukrajinskym verejnym do-
mom, laskou, absurdnostou zivota, botanickou zahradou, starnutim atd.). Na-
priek svojej rozmanitosti vsak neohrozuju celkovy dojem stdrznosti jednotlivych
textov, ktory autorka dosahuje najma jemnou pracou s navratnymi motivmi, pre-
myslenym konceptom ostrova/na a jednotnou atmosférou intimity, dévernosti.

Dora Kapralova je ocenovanou autorkou rozhlasovych a filmovych doku-
mentov, ¢o sa prenieslo aj do jej literarnej tvorby. DokaZze presne odpozorovat
a niekolkymi vetami zachytit napohlad vSedné detaily s cielom objavit nieco ne-
¢akané, prekvapivé a vynimocné. Ci uz je to osamely indian bludiaci Berlinom,
alebo zaltbeny entomoldg sledujlci parenie much, vietci ostrovania tuzia pre-
krocit rieky a moria, zburat hranice a do ,,morku kosti milovat. Do morku kosti
pecovat. Do morku kosti. Bez hranic" (s. 164).

Katarina Janeckova Walshe: Held hostage, pencil on paper, 41,91 x 35 cm, 2020

HELEN LEWIS

Koronavirus je katastrofa
pre feminizmus

Tak uz dost! Pre vietkych, ¢o sa na socidlny odstup a pracu zdomu snazia nazerat
optimisticky a zdoraznuju, ze William Shakespeare a Isaac Newton vytvorili svoje
vrcholné diela' v ¢ase, ked v Anglicku zaril mor, médm jednozna¢nd odpoved.
Ani jeden z nich sa nemusel starat o deti [zvyr. H. L.].

Shakespeare zil a tvoril prevazne v Londyne, kde sa nachadzala vacsina
divadiel, no jeho rodina byvala v Stratforde nad Avonom. Hoci v roku 1606, ked
morova epidémia vrcholila, zomrela jeho domaca,? dramatik vyviazol bez ujmy
a jeho Zena a dve dospelé dcéry prezili toto obdobie na vidieku v bezpeci grofstva
Warwickshire. No a Newton? Ten sa nikdy neozenil ani nemal deti. Velky lon-
dynsky mor v roku 1665 — 1666 preckal na rodinnom statku na vychode Anglicka
a vacsinu svojho dospelého Zivota stravil ako vedecky pracovnik na univerzite
v Cambridgi, kde mu stravu, ubytovanie i upratovanie zabezpecovala skola.

Tym, ¢o sa musia starat o inych, sirenie infekénej choroby asi sotva po-
skytne ¢as na pisanie Krala Leara® ¢i rozvijanie tedrie optiky.* Pandémia prehlbuje
nerovnost vo vsetkych sférach (hoci politici nastoja, ze teraz nie je ¢as zaoberat
sa ni¢im inym nez sucasnou krizou). Prechod na pracu z domu je jednoduchsi
pre tych a tie, ¢o vykonavaju dusevnu pracu; zamestnancov a zamestnankyne
v pracovnom pomere systém chrani lepsie nez samostatne zarobkovo ¢innych;
spolocenska izolacia je menej narocna v priestrannom dome nez v stiesnenom
byte. Jednym z najzjavnejsich dosledkov koronavirusu je vSak navrat mnohych
parov do patdesiatych rokov minulého storocia. Nezavislost zien po celom svete
mlcky pada za obet pandémii.

Statistiky naznacuju, e koronavirus ohrozuje na Zivote viac muzov nez
zeny.> V uplynulych dioch sa viak debata o pandémii rozsirila: nezazivame len
krizu verejného zdravotnictva, ale aj ekonomicku krizu. Bezny Zivot sa zastavil
na viac nez tri mesiace, a to nevyhnutne vedie k rastu nezamestnanosti. Zatvo-
renie $kol a domaca izolacia presunuli starostlivost o deti z platenych zariadeni —
skolok a skol — a z platenych opatrovateliek na neplatené. Koronavirus nabdural
dohodu mnohych parov rozvinutého sveta: ,,Obaja m6Zzeme pracovat, pretoze
o deti sa nam postara niekto iny”. Teraz si rodic¢ia musia vybrat, ktory z nich na
seba vezme bremeno starostlivosti.

Pribeh tejto pandémie je aj pribehom arogancie ludstva. Je nehorazne,
Ze sa Zapad nedokaze poucit z minulosti: z epidémie eboly v troch africkych
krajinach v roku 2014, z epidémie ziky v rokoch 2015 - 2016 ¢i z nedavnych
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epidémii SARS-u, prasacej a vtacej chripky. Vedci, ktori tieto udalosti skamali,
zistili, ze mali hlboky a dlhodoby negativny dosah na rodovu rovnost. ,V za-
padnej Afrike poklesli prijmy v désledku eboly vsetkym, lenze prijmy muzskej
Casti populacie sa vratili na Uroven spred epidémie rychlejSie nez prijmy zien,”
povedala v marci tohto roka Julia Smith, vyskumnicka zdravotnej politiky z Uni-
verzity Simona Frasera v rozhovore pre The New York Times.® Podla Clare Wen-
ham, odborni¢ky na svetovu zdravotnu politiku z londynskej School of Econo-
mics, prehibenie nerovnosti v dosledku epidémie moze pretrvavat roky. ,Pocas
eboly klesla aj miera zaockovanosti deti.” A ked'sa tieto deti nakazili chorobami,
ktorym by sa dalo ockovanim predist, ich matky si museli zobrat v praci volno.

Vindividualnej rovine sa nam rozhodnutia mnohych parov pocas tychto
mesiacov zdaju z ekonomického hladiska pochopitelné. Co potrebuju nakazeni?
Starostlivost. Co potrebuiju seniori po¢as dobrovolnej izolacie? Starostlivost. Co
potrebuju deti, ked nemo6zu chodit do Skoly? Starostlivost. A vacsina starostli-
vosti — neplateného opatrovania — spadne na plecia zien, pretoze tak je nastaveny
trh prace. ,Nielen preto, Ze spolo¢nost od zien ocakava, Ze sa budu starat. Ide
aj o pragmaticku stranku veci,” dodava Wenham. ,,Kto ma nizsi plat a kto je fle-
xibilnejsi?*

Podla oficialnych statistik britskej vlady spomedzi zamestnanych Zien pra-
cuje na ciastocny Uvazok Styridsat percent, zatial o spomedzi zamestnanych
muzov iba trinast percent. V heterosexualnych paroch Zeny spravidla zarabaju
menej, a tak sa ich zamestnanie v case krizy povazuje za menej délezité. No tato
kriza trva uz celé tyZzdne, ba dokonca mesiace. Na Uspory niektorych Zien to
moze mat dozivotné nasledky. Do starostlivosti o deti sa nepochybne zapajaju
aj otcovia, no urcite nie vsetci.

Napriek tomu, Ze pocas dvadsiateho storocia sa zeny hromadne zaradili
do pracovného procesu, fenomén ,, druhej zmeny” pretrvava dodnes. Zeny po
celom svete, vratane tych, ktoré chodia do zamestnania, vykonavaju viac do-
macich prac’ a maju menej volného ¢asu nez ich muzi. Dokonca aj z vtipov
o karanténnej ndkupnej panike jasne vyplyva, Ze nakupovanie potravin v do-
macnosti vacsinou pripada Zene. ,Nedesi ma COVID-19, ale to, Zze ludom zjavne
chyba zdravy rozum,” piSe sa v jednom z najzdielanejsich tweetov® o korona-
krize. ,,Mam obavy o tych, Co zivia rodiny a potrebuju si nakupit, no nemaju co,
lebo Susan a Karen sa zasobili na tridsat rokov dopredu.” Vtip je postaveny na
tom, ze ,,Susan” a ,Karen” su typické mena predmestskych matiek, teda tych,
ktoré v nasom ponimani zodpovedaju za chod domacnosti, na rozdiel od, po-
vedzme, Mika alebo Steva.

Aj vy isto poznate pary, ktoré museli celit zlozitému rozhodovaniu, ako
si rozdelit neplatenu pracu, o im pocas pandémie pribudla. Ked som telefono-
vala s Clare Wenham, prave bola v domacej izolacii s dvoma malymi detmi. S man-

Zelom sa po dvoch hodinach striedali v starostlivosti o deti, aby ten druhy zatial

mohol vykonavat platend pracu. To je jedno z moznych rieseni. Iné pary si vsak
pracu rozdelia podla starych pravidiel. Pary s dvoma prijmami sa zo dfia na den
vratia k Zivotnému Stylu z cias ich starych rodicov: jeden bude zardbat a ten
druhy sa bude starat o domacnost. ,M6j manzel pracuje ako lekar na urgentnom

prijme a pravidelne prichadza do styku s pacientmi infikovanymi koronavirusom.
Nebolo to pre nés fahké, no rozhodli sme sa, Ze sa do¢asne odstahuje do izby
nad garadzou a nebudeme sa stykat, kym osetruje tychto pacientov,” napisala®
na socialnu siet epidemiologicka z Emory University Rachel Patzer, matka troj-
tyzdnového babatka a dvoch dalSich malych deti. ,,Snazim sa (sama) dohliadat
na domace vzdelavanie svojich deti, postarat sa o novorodenca, ktory place, ak
ho nedrzim na rukach, a popri tom vietkom si robim starosti o zdravie manzela
aj celej rodiny.”

Single rodi¢ia sa ocitli pred este va¢sim problémom: ako skibit zarobkovu
¢innost so starostlivostou o deti, ked'su Skoly a $kélky zavreté? Sotva dnes mo-
Zeme s nostalgiou vzhliadat k idedlnej domacnosti z patdesiatych rokov minu-
Iého storocia, kam sa muz vecer vracal z prace k Cerstvo navarenej veceri a Cerstvo
oktpanym detom. Ved uz vtedy mnohé rodiny nespliiali a nemohli spinat tento
model. No a dnes je v Britanii Stvrtina rodin takzvanych ,jednorodi¢ovskych,”'°
pricom devatdesiat percent z tychto ,jednorodicov” su Zeny. Zatvorené skoly
pre ne znamenaju velkd komplikaciu.

Z epidémie eboly vyplynuli aj dalSie zdvazné zistenia a zrejme podobné javy
budeme pozorovat aj v rozvinutom svete, hoci v mensej miere. Zatvorenie $kol
negativne ovplyvnilo zivotné prileZitosti dievcat a Zien, pretoZze mnohé sa uz
k Stadiu nevratili (vyrazne k tomu prispel narast poctu tehotenstiev v adolescent-
nom veku). Zvysila sa miera domaceho a sexualneho nasilia. Vzrastla aj umrtnost
matiek pri pérode, pretoze v zdravotnictve sa vietky zdroje presmerovali inam.
., Systém zdravotnej starostlivosti sa Uplne zdeformoval, lebo vietko Usilie sa zrazu
sustredilo na boj s epidémiou,” tvrdi Wenham, ktord v zapadnej Afrike pocas epi-
démie eboly robila vyskum. ,,Pocas epidémie ide vSetko ostatné na vedlajsiu kolaj.
Dosledkom méze byt zvysena umrtnost rodiciek ¢i zhorseny pristup k antikon-
cepcii.” V Spojenych statoch su pritom statistiky v tejto oblasti uz teraz alarmu-
juce' v porovnanis ostatnymi bohatymi krajinami. Navyse, Afroameri¢anky umie-
raju pri porode az dvakrat castejSie nez Americanky bielej pleti.

Wenham najviac znepokojili Udaje, podla ktorych v Sierra Leone, krajine
najzasiahnutejsej ebolou, na vrchole epidémie v rokoch 2013 — 2016 zomrelo
viac zien v dosledku pérodnych komplikacii nez v désledku eboly. LenzZe tieto
Umrtia, podobne ako neviditelnd opatrovatelska praca, na ktorej je postavena
moderna ekonomika, pritahuju menej pozornosti nez zjavné problémy sp6so-
bené epidémiou. Tieto Umrtia spolo¢nost vnima ako samozrejmé. V knihe Invi-
sible Women (Neviditelné zeny) Caroline Criado Perez poukazuje na to, ze pocas
epidémie ziky a eboly bolo publikovanych vyse dvadsatdevat miliénov studii vo
viac nez 15-tisic recenzovanych vedeckych ¢asopisoch, no menej ako jedno per-
cento z nich sa venovalo rodovo podmienenym désledkom tychto dvoch epi-
démii. Clare Wenham nenasla’ Ziadnu analyzu dosahu koronavirusu, ktora by
zohladnovala rod. Preto sa spolu s dvoma kolegynami rozhodli tuto tému pre-
skamat.

UZ teraz by sme vSak mali pracovat s udajmi, ktoré mame k dispozicii
z vyskumov epidémii ziky a eboly. V chudobnych aj bohatych krajinach [udsko-
pravne organizacie varuju, Ze karanténne opatrenia zvysuju mieru domaceho
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Lancet. 6. 3. 2020. Dostupné na:
https://www.thelancet.com/jour-
nals/lancet/article/P1IS0140-6736
(20)30526-2/fulltext.
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nasilia. Stres, pozivanie alkoholu a finan¢né problémy patria medzi vyznamné
spustace domaceho nasilia a karanténne opatrenia po celom svete prispievaju
k narastu vsetkych troch zmienenych faktorov. Britska neziskova organizacia
Women's Aid zverejnila tlacovu spravu, v ktorej vyjadrila ,,obavy, Ze spolocensky
odstup a domacu izolaciu nasilnici zneuziju ako donucovaci prostriedok a obete
im budd ponechané celkom napospas. Ostanu totiz odrezané od vsetkych Uni-
kovych ciest do bezpecia a nebudd moct vyhladat pomoc”.

Vyskumnicky, s ktorymi som sa rozpravala, (a nielen ich) frustruje, Ze po-
litici stale neberu do Uvahy zistenia z minulosti a nadalej pristupuju k pandémii
rodovo neutralne. Navyse ich trapi, ze zrejme premrhame dalSie moznosti zbierat
kvalitné data, ktoré by sa ndm zisli v buducnosti. Napriklad mame stale malo
informdcii o tom, aky vplyv maju koronavirusy na tehotenstvo, a preto pocas
aktualnej krizy dostavali tehotné Zeny rézne protichodné informacie. Podla Su-
sannah Hares z neziskovej organizacie Center for Global Development nam zasa
chybaju data, aby sme nastavili uspokojivy model znovuotvarania skol.

Neopakujme znova tie isté chyby. Hoci to nie je radostna predstava, bu-
ducnost ndm urdcite prinesie dalsie epidémie a nesmieme podlahnut tvrdeniam,
ze rodova nerovnost je len podruzny problém, ktory odputava pozornost od
skutocnej krizy. To, ako sa zachovame teraz, ovplyvni dosah buducich epidémii
na zivoty miliénov Zien a dievcat.

Kriza sp6sobena koronavirusom bude dlhodoba a celosvetova z pohladu
zdravotnictva i ekonomiky. No ponuka sa ndm aj nova prilezitost. Po prvykrat
mozeme zmapovat rozdielny vplyv pandémie na ludi na zaklade rodu ¢i pohlavia
a po prvykrat mozu politici vysledky z takéhoto vyskumu vyuzit pri zavadzani
opatreni. Prilis dlho sa politici a politicky domnievali, Ze starostlivost o deti a sta-
rych fudi nejako ,zatiahnu” obcania — predovsetkym Zeny — a svojou neplatenou
pracou budd masivne dotovat platend ekonomiku. Prave pandémia by nam
mala pomd&ct uvedomit si, ako velmi pokrivené je takéto vnimanie.

Wenham navrhuje zabezpecenie krizovej starostlivosti o deti, ekonomicku
pomoc pre malych podnikatelov a podnikatelky a financné stimuly vyplacané
priamo rodinam. Nerobi si vSak velké nadeje, lebo z doterajsich skdsenosti vie,
ze vlady zvyknu uvazovat v prilis kratkodobom horizonte a reagovat len na bez-
prostredné problémy. , To, Co sa teraz deje, sme predsa uz davno predpovedali,”
poznamenala v rozhovore. , Velka skupina akademikov a akademiciek varovala,
7e z Ciny skor ¢i neskor pride nakaza, ktora odhali, ako rychlo sa v globalizova-
nom svete Siria choroby, a spdsobi paralyzu financénych systémov. No napriek
tomu vldda nemala na tuto situaciu pripraveny zZiadny fond ani plan. My sme
to vedeli, no oni nas nepocuvali. Tak preco by teraz mali brat do Uvahy nejaké
studie o Zzenach?”

(Z anglického origindlu The Coronavirus Is a Disaster for Feminism, ktory vysiel
19. marca 2020 v online verzii ¢asopisu The Atlantic, prelozila Barbara Sigmun-
dova.)

HANISOVA, Viktorie. 2019. Rekonstrukce. Brno : Host.

DENISA BALLOVA
Ako mohla zabit seba a svoje dieta?

Volala sa vzneSene — Angelika, no v triede sme jej
nehovorili inak ako Angie. Nosila kratke vlasy

a o svojej mame vébec nehovorila. Na vsetky
rodicovské zdruzenia chodil jej otec, sympaticky
pan s jemnym Usmevom, ktorého Angie bez
pochyby milovala. Cakaval ju na chodbe, silno ju
objal a odviezol ju za kamaratkami vzdy, ked bolo
treba. Nikto sa tomu v triede nec¢udoval, hoci ani
jedna z jej spoluziacok nemala s otcom taky
vyborny vztah. Az neskor sme sa dozvedeli, ze
Angelikina mama zomrela na rakovinu. Odvtedy
sme sa téme nasich mam v satni po telesnej vy-
hybali, dert matiek sme ani nespominali a chceli
sme to Angelike ¢o najviac ulah¢it. Nebolo treba,
zvladala to s prehladom podobne ako Méria. Jej
mama si vSak smrt dobrovolne vybrala. Kratko po
narodeni Mariinej sestry upadla do depresie, nic
ju nebavilo, deti netesili, manzel nepodporoval.
A tak v jedno popoludnie vykrocila na povalu,
chytila manzelovu polovnicku zbran a zastrelila
sa. Eliska o mamu prisla, ked mala devat rokov.
Vratila sa do tichého bytu na prazskych Vinohra-
doch, nepocula pla¢ mladsieho brata ani kroky
svojej mamy. Vyzula si topanky a sla vpred.
Napokon nasla ich teld, Snuru od vysavaca a vela
krvi. Kym prvé dva pribehu su skutocné, ten treti
sa odohral v knihe. Napisala ho ¢eska autorka
Viktorie HaniSova pod ndzvom Rekonstrukce.

Vo svojom tretom romane priblizuje pribeh
Elisky, ktora prisla o bezpecie a rodinu pre vrazdu
svojho brata a maminu samovrazdu. Ako dospela
Zena sa snazi zistit, ¢o sa stalo, preco sa jej mama
odhodlala k takému prisernému ¢inu a preco
vetko navokol rozmetala.

MARTINA BUZINKAIOVA
RekonsStrukciou k dekonstrukcii

V novej préze Viktorie HaniSovej Rekonstrukce
(2019) opat dominuje zenska postava, ktora sa
ocita v centre niekolkych navzajom prepojenych
problémov. Podobne ako v predchadzajucich
knihach AnezZka (2015) a Houbarka (2018) sa
aj Rekonstrukce tematicky viaze na dysfunkcéné
vztahy (najma medzi matkou a dcérou), zlyhava-
juce rodicovstvo, materstvo Ci hladanie vlastnej
identity. Zivot Elisky Sou¢kovej, hlavnej postavy
a rozpravacky, je ovplyvneny traumou z minu-
losti — matka zabila jej mladsSieho brata Mikulasa
a nasledne i seba. Detstvo je Eliska nutena prezit
u samotarskej tety Leonie bez toho, aby jej
niekto vysvetlil, ¢o sa stalo. Po vyse desatroc¢nej
prazdnote sa rozhodne vyhoviet svojej tuzbe po
odpovediach a pusti sa do rekonstrukcie osud-
ného dna, ale aj motivacie vlastnej matky. Eliska
vsak zabudne na to, Ze nie na vsetky otazky exi-
stuje odpoved a prilisné lipnutie na minulosti
moze negativne ovplyvnit aj tych, ¢o smrti usli.
S centralnym motivom rekonstrukcie sa
pracuje na viacerych rovinach, najzjavnejsim je
jeho pouzitie v detektivnej linii pribehu. Prota-
gonistka sa situuje do pozicie vysetrovatelky
a vypocuva kohokolvek, kto by mohol o matke
nieco vediet: susedku s tenkymi usami, vlastnu
tetu, matkinu bizarnd kamaratku alebo umiera-
jucu psychologicku. K patraniu pristupuje vecne,
premyslene a zdanlivo nezaujato. Usiluje sa
kusok po kusku zaplnit prazdne miesta aj skima-
nim vlastnych snov a spomienok, ktoré su vsak
~hespolehliva zaleZitost. Pamét se méni spolu s
tim, jak co zaZivame. Vzpominky se prepisuji. To,
co si vybavujes, je vlastné pouhy otisk, nebo spis
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Vrazda dietata vlastnym rodicom je
v kazdej civilizovanej spolo¢nosti povazovana
za najhorsi zlocin. Z toho vychadza aj ceska
spisovatelka. Eliskinu mamu sice nesudi
a vykresluje ju len v ndznakoch, to viak deju
neprospieva, kedze ide o druhu najdoélezitejsiu
postavu romanu. Podobne povrchne je spraco-
vana aj postava Elisky — najskor zakriknutého
dievcata, ktoré sprvu riesi to, preco sa o nu stara
teta a nie vlastny otec. Kratko pred maturitou
sa ndhodou dostane k zdznamom, ktoré jej
pripomenu den, ked sa jej zivot rozdelil na dve
casti: ,Stroj vyZadoval, abych odcestovala zpatky
v case do dne, ktery roztrhl mdj Zivot na dvé
poloviny, jeZ se uz nedaly spojit. Abych prelezla
pres vysokou silnou zed'za divkou, se kterou
Jsme si kdysi davno byvaly blizké, ale ted' uz jsme
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retézec otisku puvodni vzpominky" (s. 192). Oca-
kavané postupné odhalovanie relevantnych indi-
cii a informécii chyba, hlavna postava nepres-
tajne naradza na absurdné spravanie niektorych
[udi, nelogickost vypovedi, hromadenie ¢oraz
vacsieho mnozstva nejasnosti a nevyrieSenych
otaznikov. Opakované stretnutia s nezmyselnos-
tou a prazdnotou presvedcivo svedcia nielen

o komplikovanosti, komplexnosti Zivota ako ta-
kého, ale aj o tom, Ze na niektoré otazky neexis-
tuje uspokojiva odpoved.

Zvoleny kompozi¢ny postup detektivky
posobi spociatku dynamicky a atraktivne, pre-
toze nas vtahuje do ¢itania uz dvodnou scénou
s nendpadnymi detailmi, ktoré anticipuju nad-
chadzajuci ¢in: ,Chvata. Nevyhyba se louzim
a obcas zavadi ramenem o kolemjdouci. V jedné
ruce drzi igelitovou tasticku s obrdzkem zele-
ného krize, ktera se s kazdym krokem zhoupne.
Druhou rukou za sebou tahne malého chlapce.
Kluk ji sotva staci, i kdyZ skoro bézi" (s. 9).

V kratkom pohlade na obe postavy je obsiahnu-
tych niekolko informécii o vrazde: taska

s ndkupom z lekarne (lieky na uspatie chlapca),
netrpezlivost matky, zastavka na pieskovisku
(budtce svedkyne) a pod. Pociato¢na praca

s gradaciou vsak pomaly slabne a oproti pred-
chadzajucim Hanisovej dielam sa kompozicia
zjednodusuje. Eliskin pribeh sa odvija chrono-
logicky, bez vacsich digresii, ktoré by mohli
rozpravanie obohatit ¢ prehibit.

Doévodom patrania po odpovediach je
najma vyjasnenie si vztahu matky a dcéry: ,,Neci-
tila jsem k ni zast, lasku, a dokonce ani vztek.
Necitila jsem k ni vabec nic. Nijak mi nechybéla.
SuZovala mé jen sZirava bolest z nevédomi, pro¢
to udélala. Pro¢ mé tu nechala” (s. 97). Rekon-
Strukcia sa tak nevztahuje len na konkrétny ¢in
vrazdy, ale aj na odhalenie charakteru vztahu
matky k dcére. Materstvo a rodicovstvo, podob-
ne ako v predchadzajucich knihach, st v préze
tematizované ako nefunkéné a zlyhavajuce.

spolu nemély nic spolecného. Stéle Zila se svou
maminkou, tatinkem a malym braskou ve velkém
svétlém byté na Vinohradech s vrzajicimi par-
ketami, kam za bourky zatékalo. Nosila porad
zapleteny cop, ve skolni jidelné ji nejvic chutnala
koprovka a trapila se, Ze neumi poradné nakres-
lit koné. Nikdy neoslavila desaté narozeniny"
(s. 38).

Eliska najskor bojuje s tuzbou zistit o svo-
jej mame <o najviac, postupne sa vsak topi
a namiesto odpovedi nachadza len dalsie otazky.
Prave tam sa ukryva slabina romanu, ktorého
témou ma byt materstvo. Matka zostava cen-
trom deja, ¢i uz v podobe Eliskinej mitvej mamy,
alebo samotnej Elisky, ktord neskér porodi.
Dilemam, ktorym celia zeny pre svoju novu
Glohu, sa viak Hani$ova nevenuje. Kize po
povrchu, ked opisuje Eliskinu tetu Leoniu alebo
mamino dvojca, tetu Martu, ktoré pristupovali
k materstvu odlisne. Ich Zivotné pribehy su po-
dané ako v zrychlenom filme, v jednej kratkej
kapitole, alebo su roztrisené v deji, no stale
zostavaju podobne nezndme ako Eliskina mama
Katefina, ktord na zaciatku romanu zomiera.
Rovnako su slabo vykreslené aj dalSie zenské
postavy — Eliskina kamaratka Romana, ktora
nema zZiadnu vyraznu crtu, nijako sa nevyvija
a zostava nudnd, hoci podstupuje rozhodnutia,
s ktorymi mozno len suhlasit. ESte horsie je
na tom Eliskina najlepsia kamaratka zo zakladnej
skoly. Jana sa mihne v deji len v par odsekoch,
hoci by si zaslUzila ovela lepsie spracovanie.
HaniSova o nej prezradi len to, Ze ju doma ako
dieta (pravdepodobne) fyzicky trestali, aby sa
ako dospela psychicky trestala sama. Vychud-
nuta postava a alkoholovy opar su sice vhodné
narazky, ale pri romane o materstve a zenskosti
nepostacuju. Tobdz, ked je takych naznakov
v romane prilis aj na pozorného citatela a po-
zornu citatelku. V knihe Rekonstrukce su takisto
zbytocné postavy — Eliskin priatel Miguel, ktory
pre dej nie je ni¢cim podstatny a len ho zatazuje.

Po vrazde otec prepadol alkoholu, psychicky
neuniesol novu situdciu a o dcéru neprejavil
zaujem. Eliska tak od detstva trpi deficitom in-
timnejsich rodinnych vztahov, kedZe ndhradna
matka, Leonie, k nej pristupuje s odstupom
a chladom. Hoci sa so SirSou rodinou stretava
kazdoro¢ne na viano¢nom vecierku, k zblizeniu
nedochadza. Stereotyp matky je v pribehu demy-
tizovany, obraz starostlivej, obetavej a laskavej
osoby naruseny: , Tvoje mama byla prosté vzdyc-
ky divna. (...) Podle mé byla jednoduse blazen.
Néco u ni zkratka nestymovalo, ale nedokazu to
presné pojmenovat” (s. 80). Okrem obrazu Eliski-
nej matky sa v texte konkretizuje materstvo aj
prostrednictvom inych postav, napriklad cez ka-
maratku Romanu (slobodna, neista, unavena,
vystrasend, mlada), tetu Martu (bez deti, ale Ias-
kava, utrapend), ale i samotnu Elisku. Vnimanie
materstva ako r6znorodého a komplexného fe-
noménu je potlacované Eliskinym zovseobecniu-
jucim pristupom (prenasanie matkinych vlast-
nosti na vietky ostatné matky). Dosledkom
takejto projekcie negativnych asocidcii je tvorba
.prototypu” zlej matky. Zuzené videnie skutoc-
nosti a neschopnost rozliSovat jemné nuansy
materstva vedu Elisku k presvedceniu, ze vietky
Zeny su potencidlnou hrozbou pre svoje deti:
.Nemohla by Romana Hanicce ublizit? Zdala se
byt uplné jinym ¢lovékem nez driv. (...) Co kdyZz
se jednou neovladne a néco miminku provede?"
(s. 107); ,Na ulici a v dopravnich prostredcich
jsem pozorovala, jak se matky chovaji ke svym
détem. Sebemensi zly pohled vénovany ditéti
jsem vyhodnotila jako ohroZeni"(s. 255). Takyto
skresleny pohlad nie je v plngj sile pritomny hned'
od zaciatku, v préze sa pracuje s jemnou a ¢asto
nendpadnou gradaciou. Mnohé napohlad nepa-
trné detaily sa spolupodielaju na vytvarani celko-
vého obrazu psyché postavy, ktory nadobuda
coraz znepokojujucejsie kontury.

Kumulovanie nelspechov v detektivnom
patrani a problémov vo vztahoch vzbudzuje
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Hoci HaniSova dodéva pribehu dynamiku formou
kratkych kapitol s niekolkymi tdernymi vetami,
spomaluje ho nadbyto¢nymi dialégmi.

Az v druhej polovici sa tempo ustali, ked
sa zacina menit psychika hlavnej postavy. Tazisko
sa presuva k Eliskingym monolégom a pripadom
matiek, ktoré zabili vlastné deti. Hanisova
stupnuje napatie, ked tieto pripady predstavuje,
aby nakoniec ukazala, ze ani jeden sa nezhoduje
s tym, ktory sa odohral v prazskej rodine:

Podle toho, jak mi matku popisovalo jeji okoll,
Jjsem uvaZovala i o moZnosti, Ze matka byla
psychopatka a chapala Mikyho jako pritéZ. Proc
by ale Mikyho vraZzdu nenaaranzovala jako ne-
hodu, a hlavné, pro¢ by pak zabijela i sebe?
Nebo se ¢inem chtéla nékomu pomstit — tatovi,
kterému zabila jediného syna, nebo snad
dokonce i mné? Mohla nas oba tak strasné
nenavidét?" (s. 250).

Hanisova sa nevenuje dusevnému stavu
matiek, ktoré zabili svoje deti, len ich prosto
vymenuva a stroho popisuje. Jedna to urobila
z pomsty, ina preto, aby jej exmanzel nedostal
potomka do opatery, dalsia zlocin spachala
v opitosti. Preco v3ak vrazdila EliSkina mama?
Tato najdolezitejSia otazka sa vinie pribehom
a HaniSova spolu s hlavnou postavou na fu
nazera zo vsetkych stran, obracia kazdy detail
vrazdy a samovrazdy, ale nedokaze ju zodpove-
dat. Obcas je to uz Unavné a zbytocné.

Po romane Houbarka, ktory bol vynikajlico
vystavany a hlavna postava perfektne vykreslena,
prisla HaniSova s knihou Rekonstrukce, kde opat
nadviazala na komplikovany vztah medzi mat-
kou a dcérou a na postavenie Zeny v rodine
a v spoloc¢nosti. Horsie vsak je, Ze namiesto
toho, aby sa ceska autorka v tejto téme pohla
dopredu, rozanalyzovala psychiku svojej hrdinky,
mozno len v ndznakoch vysvetlila, ako zeny
dokazu zabit svoje dieta, ktoré v bolestiach
privadzaju na svet, zastala a zacala cuvat. Je to
skoda, pretoze v téme materstva a uloh, ktoré
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u protagonistky pocity bezvychodiskovosti a zby-
tocnosti hladania, na ¢o symbolicky odkazuje

i scéna s vykopavanim truhli¢cky z detstva: ,Prsty
jsem méla spinavé a od korenu rozedrané, rame-
na mé od tézké prace bolela. Znovu jsem ucho-
pila lopatku a vsi silou ji machla do diry. Ozval se
duty zvuk. (...) Na zem vypadl vihky zahnédly list
papiru. (...) okamzité se mi zacal drolit mezi prs-
ty. Inkoust byl rozpity a zcela necitelny. (...) Vra-
tila jsem papir do truhlicky a zaklapla ji. Nezjistila
jsem vabec nic” (s. 201 — 202). Napriek tomu, ze
pokus o ,0zivenie” minulosti prinasa len bolest

a ,Spinu”, rozpravacka od snahy patrat neupus-
ta. Naopak, vytvara sa u nej zavislost (napriklad
opakované pozeranie videi o vrazdiacich matkach),
coraz intenzivnejsia fixacia na matku a vrazdu,
na ,cCierne vrece” (pIné poznamok, rodinnych
fotiek), ktoré nie je schopna definitivne vyhodit

a odistit sa: ,,Tou dobou jsem v myslenkach stale
Castéji putovala na padu k cernému plastovému
pytli. Snazila jsem se tomu vsi silou vzeprit. (...)
Ale minulost se ke mné vsemoZnymi zpusoby vra-
cela” (s. 287). V medziludskych vztahoch docha-
dza k niekolkym stupriujicim sa konfliktom,
blizki fudia EliSku konfrontuju s jej vlastnym spra-
vanim: , To ty jsi svoji matkou posedla, ne ja. Na-
misto toho, aby sis uZivala, Ze mas kde bydlet

a Ze mas novyho kluka (...) té porad slysim skucet
jenom o matce. Jak mi to mohla udélat a ja jsem
takova chudinka... Jestli si tu nékdo necha nicit
Zivot svoji matkou, tak jsi to ty!" (s. 165).

Eliska je vo svojom vedomi stigmatizovana
ako obet a lipnutim na minulosti si odmieta uve-
domit pravu hodnotu toho, ¢o ma (z priatela
sa stava manzel, po prvom synovi caka dalsie
dieta). Obsedantné myslienky vyustuju do pred-
stavy nezvratného osudu, ktory méze zapricinit
opakovanie psychologického vzorca — matka za-
bije svoje dieta: ,,Bylo tfeba prolomit kruh, ktery
by se uzavrel po druhém porodu. Musela jsem
to dité znicit, dokud je cas, a tak predejit tomu,
co nasi rodinu muselo jinak nutné postihnout"

musia Zeny zvladat kazdy den, je obrovsky po-
tencidl pre vynikajuci roman.

DENISA BALLOVA vy3tudovala zurnalistku a politolégiu v Brati-
slave. Styri roky pracovala v SME, odkial v septembri 2014 odi3la
Studovat Zurnalistiku do Aix en Provence. V rdmci $tddia pol roka
stazovala a Zila v Parzi. Na Slovensko sa vratila v auguste 2015,
aby ho opat opustila v mdji 2016 a na isty cas sa usadila

v esténskom Tartu. Momentdlne Zije v Prahe a piSe pre Dennik N.

(s. 296). O protikladnych, casto tazivych myslien-
kach a stavoch ,informuje” HaniSova pre fu ty-
pickym, deskriptivnym, jednoduchym az strohym
jazykom. Pomerne pokojné plynutie naracie sa
vsak kvéli postupujlicemu nardsaniu racionality
hlavnej postavy v zavere zrychluje a dramatizuje.
Zatial ¢o v prvej polovici knihy sa EliSka Souckova
javi ako relativne vyrovnana osoba a v jej vypo-
vedi niet vacsich excesov, v druhej ¢asti sa nevy-
hyba excentrickejSiemu a radikalnejSiemu sprava-
niu (emocné vybuchy, pokusy o potrat a pod.).
Viktorie HaniSova v Rekonstrukci pracuje
s vyznamovo nosnym motivom rekonstrukcie
naozaj premyslene. Usilie o rekonstrukciu sa ne-
vztahuje len na detektivnu liniu, ale aj na vzta-
hovu a psychologicku. Vo vietkych rovinach ne-
chyba praca s napatim a gradaciou, ktora vsak
miestami trochu straca dych a opakovanim rov-
nakych postupov vedie k prilezitostnej monotén-
nosti prézy. Obcasnym problémom hlavnej
postavy je aj nedostatocna motivacia ¢inov, na-
priklad prerusenie a opatovny zaciatok patrania
svojim podnetom (napriklad skusky v skole) ne-
presvedci, reakcia na vonkajsi stimul je vzhladom
na okolnosti neprimerana. Na druhej strane sa
vsak do popredia dostava predovsetkym ume-
lecky zvladnuty obraz Zeny, ktora sa napriek
snahe o obnovu a pochopenie Zivota ocita pre
lipnutie na minulosti zoci-voci vlastnej pozvolnej
dekonstrukcii.

MARTINA BUZINKAIOVA (1991) vy3tudovala slovensky jazyk,
literatGru a filozofiu na PreSovskej univerzite v Presove. V stcas-
nosti je internou doktorandkou v programe teéria a dejiny slo-
venskej literatlry. Venuje sa stcasnej slovenskej literattre

a kategorii komického v prozaickej tvorbe po r. 1989.
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Katarina Janeckova Walshe: Lovers after life, acrylic on canvas, 115 x 85 cm, 2020

MILA HAUGOVA

Errata 1

Krasne velké zlyhania proti

Nebu nemame ospravedlnenia : okraj obrovského
platana nahnuty nad riekou : vtak padajuci k zemi ako
kamen

zenit : zapad slnka rychlo miznuci
s tienmi : otvorim zasuvku : opravim niekolko
slov z miznucich viet

chcem byt odpustenim

Errata 2

Sme sa znova stretli... narazili slovom o slovo
Synergia na neuveritelnu vzdialenost : telo

si Ziada iné telo za sedem rokov nezabudla ani jedna
bunka

sucit s telom (zvetrana pokozka) oprava : platinovy
vejar vrasok : to ¢o uz nemoze zaziarit je pod tym

Errata 3

Viem sa premenit na katedralu (vo sne) si ty socha na dne mora
pripevnena chaluhami

viem ¢o citi zranené zviera (chveje sa pod mojou rukou)
horuce zranené (ako pohlavie po milovani)

synergia (znackovanie vpalenim hlboko do
hodvabnych srsti bielych zrebcov)

tvoje Uplne sedivé vlasy na $iji (hranica s chrbticou)
vydrzis lezat vedla mna nahy a nedotknes sa ma

MILA HAUGOVA (1942) je
poetka, esejistka a preklada-
telka z nemciny, anglictiny

a madarciny. Je autorkou
mnohych basnickych zbierok,
naposledy jej vysiel vyber

z poézie Rastlina za ohradou
sna (2017). Z pocetnych pre-
kladovych titulov jej napo-
sledy vysla zbierka poézie
Klausa Merza Z prachu
(2018). Minuly rok vydala
knihu Archivy priestorov.
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(Uzkost chybania) oprava : zastihnu ho luky smrti
nepodarilo sa ndm dostat zvierata na svoju stranu

zabranit miznutiu anjelov

Errata 4

Rozsvecovanie slov v tme (dom plny nocnych motylov)
Nikde nie si v bezpeci
Nepopieratelne milovat (more ako hodvab) tvoje telo

Dusa niekedy odchadza ako pes ktory ujde z dvora

Proti smrti len pisanie

Errata 5

Liturgia prace

Liturgia milovania na oltari

(obet sa nas zrieka)

Sme os svojho sveta glyf serpentiny pamati
Zavan bozieho dychu véna fialky ostry uhol
pohladu

pisanie ako este jedno telo

Pani Ramsayova neodide k majaku
nedopletie pancuchu synovi

strazcu majaka

dozvieme sa neskor ze nahle

zomrela

kto svoje slova podopiera vietkym
tym ¢&im je

Errata 6

Zvieracie duse predkov

sa

zjavuju

V nepremozitelnosti dietata

V priestornosti toho istého pohybu rukou
Ako akoby

Akoby navzdy putujluce

Mysliace srdce
v Cistom trvani
posvatne

Errata 7

Nepritomna spiaca dusa

Dvojita scéna pisania (tu a tam)
Zememeracka v hustej hmle

Pas (okraj lesa) oprava : jeho lem
jemné lisajniky na severnej strane
urcuju (teraz) pre mna jediny smer
Navzdy spat s modrou liskou

v snehovom zaveji

Errata 8

Nech uz nikto nezomrie
Hovorim do tvojho zraneného hlasu
Hovorim do depozitu snov

Tvare jedna za druhou jedna za druhou

Pochoduju zo sna do sna
Kyrie eleison

Errata 9

V rovhom labyrinte
zabludim
osamotene dieta (seba)

Errata 10

Vo vietkom je trhlina
cez fiu prichadza Boh :
svetlo

pod privreté viecka dna

MILA HAUGOVA
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Som miestom svojho bytia
(enigma)
... mudra nevedomost, ktord o sebe vie..."
Blaise Pascal

dycha do darovaného svetla

vydana napospas detstvu : v srdci tizba : byt dvaja : byt medzi : byt na ceste

rozpamatava sa na ponizujuce pribehy, strihanie vlasoy,

nenavidené podkolienky, vzdorovala telu vybavenému zufalstvom.

Lavotociva génova Struktura, alebo pravo?

Vulgarne spomienky.

Nie obsahom, ale obnazenostou, neschopnostou udrzania

tajomstva. Urcite to kazdy na nej vidi, urite sa TO da na nej vidiet.

Teraz je daleko, stretava bytosti,

ktoré jej nic nehovoria, nepribliZzuja sa, nevzdaluju sa,

neméZe im poméct, nemézu jej ublizit. Mohla by im poskytnat
priestor vo svojom zrkadle.

Odmietnuté este pred vyslovenim. Stalost paméti?

Chcela by stale kracat hore schodmi, ktorymi zostupuje. Vsetci su taki,

ako maju byt, len ja som ind.

Raz sa namalovala do steny. Doslova na holy mur
spadla im omietka. Nadherna tvar vodnej

vily Undine Ingeborg Bachmann. Je tam stale
pod nanosmi novej farby.

Biela na bielom

pod pokozkou nepoznaného.

000000

Robit to ¢o chcem nedat sa : neopustit vasen duse

Akoby zacali pracovat pudy sebazachovy

je to eSte mozné — padak sa otvori blizko nad zemou

tuzim sa milovat eSte teraz tesne pred osemdesiatkou

huci mi v usiach : spadnem a udriem si kolend bradu

a lakte nic si nezlomim mam tvrdé kosti po starom otcovi

z maminej strany... PiSe mi priatel zo zdmoria (zomrela mu nedavno
Zzena po dlhej a tazkej chorobe) stretli sme sa pre desiatimi rokmi
skoro sme sa milovali lezali sme nahi vedla seba celkom blizko splynutia
zastavili sme sa pred vniknutim (tesne) chcel zostat vtedy verny... celkom

som tomu nerozumela moje telo nie... a teraz je medzi nami 10 000 kilometrov
slova su vrdcne bez skutocného telesného dotyku... nerozumiem
nie celkom

000000

... vlaky vec¢né prestupné stanice Prozretelnosti.
Musim odist niekam daleko (iluzia, Ze existuje niekam
daleko) ale predsa.

More. Kréta. Knossos.

... sniva sa mi:

Prechddzam po dlhych zasklenych chodbach

Mliecnomatné sklo. Niektoré casti Uplne priesvitné:

plazim sa medzi sklom a kovovou konstrukciou, fotografujem

Teda skisam inu realitu: lietadld na zemi

(vyzeraju velmi tazkopadne, ligocu sa

v poslednych augustovych licoch) letiskové haly

dlhé pondahlania na pohyblivych pasoch, vidim

seba v odraze zrkadla (biele oblecenie, biela tvar pod cervenym klobukom,
unavené pohyby slne¢né okuliare aj ked

tu nesvieti sinko, su aj dioptrické) prave teraz cez dve skla, na konci inej
chodby styri postavy, zda sa ze dve sa miluju (Zena obratena chrbtom,
teda tvarou k stene) a dve ich zakryvaju

Zena mé zdvihnuté ruky (pridfza ich niekto?) Odfotografujem to, ale len
akosi zaroven, chcela som mat tu dlhu chirurgicky

sterilnd chodbu vlastne prazdnu.

Chodbu chcem odfotit eSte raz, bez tych nejasnych postav za sklom, ale pri
zaostrovani ma zarazi napatie, ktoré ma znepokoji.

Urobim este jeden obrazok. Koniec filmu.

Tiché vréanie spatného pretacania. Vyberiem film. Nastavim novy.
Chodba je prazdna. Aj ta v ktorej stojim. Aj ta druha.

Paralelna. Odfotografujem to este raz. Velmi prazdne.

... fotografuje nés cas...

... na hranici bdenia...

Nastupujeme do lietadla. Milujem tu chvilu, ked stipam po schodikoch

do kovového puzdra, ktoré bude dve hodiny mojim domovom. Kratko
pohladkdm chladny leskly kov dveri a poviem: ,,Prosim vydrz s nami.”

Este pohladkdm aluminiové kridla...

Upokoji ma, ze sedime vpredu. To je vraj lepsie. Ako lepsie?

Kedy lepsie? Vzlietame: okamih oddelenia od zeme ako maly rychly orgazmus.
Zmensuju sa domy
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zapalkové krabicky s ¢ervenou Skridlou ostrechovanych domov.
Prestanem sa divat z okna. Dcéra sa vratila do odletovej haly tesne pred
vyvolanim letu.

Teraz sedi lahostajna (uzavretd) ako vzdy, ked' mi nema ¢o povedat,

ale vie, ze ja sa predsa len ozvem. ,,Ako bolo?”

LAle, ni¢, ako vzdy!” Vezme si ilustrovany casopis a cita.

Znamena to: daj mi pokoj, mama.

Ni¢ nové.

Zensky Knossos.

Na Kréte v muzeu palaca v Knosse zenské

terakotové figury so zdvihnutymi rukami, obrovskymi meravymi o¢ami.
Co robia? Tancuju, vzyvaju bohov, smutia? Rodia? Miluju sa

alebo nieco iné... Ako davno som bola tehotna, chranena

tebou znutra pred vietkym. Tajnosnubné jesenné dni, potom este

v decembri kvitli ruze rdno obribené srienom. Naraz si sa vylupla

z mo6jho lona a odvtedy si tu. Nikdy som odvtedy nebola sama.

Teraz spolu prechddzame kamennym labyrintom. Matka a dcéra.

Preco si vlastne Zeld byt blizko teba? Nemo6ze ma obist. Len prekrocit.
Alebo nechat. ist dopredu. Sama.

Zarodocné listy zvinuté v teplej hibke.

Cas ktory ma teraz ohrozuje (porodi$ seba vlastnej dcére)

mam miesto v jej zivote musim odhodit vSetko ostatné:

kolko som milovala tolko dostanem spat? Prestavaju platit tieto
vety-tiene.

Priestor medzi rukou a ostrim noza. Kde si bola? Co robi$? Pytam sa jej.
Do toho ta ni¢, odpovie.

Materinské znamienka, ktoré bolia, prienik cez: medzi telo a bolest:
jazva samostatného bytia (moja mama 13 rokov uz len v spomienke

na spomienku o ktorej ani nevieme...)

Sen ako realita letiskovej chodby.

Svetlo. Kvitnut do modrého svetla: eSte nembzem odist.

Zrychlena praca oka, Sosovka v zufalom Usili zachytit okraje
odliSnosti sveta pod tenkou blanou videného. DIha ligotava chodba.
Fotografie su telesné. Po navrate z Kréty ich da vyvolat.

Predtym predstierala, Ze na ne zabudla. Poskladala fotografie na stdl,
urobila mozaiku z 36 obrazkov, vlastne ich bolo 37, jeden z mozaiky
precnieval. Ten posledny. Pozrela si ho a zdalo sa jej, Ze tam nieco
spoznava: zensku postavu.

Co tam robi? Vlastne, ¢o to tam s fiou robia? Kto? A pre¢o?

Ale ved je to celkom nejasné, ved tam vlastne ni¢ nevidi,

je to len odraz zo skla chodby... akési otvorené dvere.

Ni¢ to neznamend. Nahodny obrazok z letiska.

Napadol jej film Blow up. Taky kultovy film jej generacie.

Vzdy a vSade jej napadne nejaky film, kniha, hudba.

Co z toho, ¢o Zije, je vylu¢ne jej? Odfotografovala nieco, ¢o jej nepatri.
Na druhy den vezme film do laboratéria.

Poprosi, aby jej dva obrazky ,zvadsili”. Ano, ¢o najviac, ako je mozné.

O hodinu to bude hotové.

Zajde do svojej banky v strede mesta, potom prejde krizom cez namestie
do knihkupectva. Prelistuje zopar casopisov. Nekupi nic. Zastavi sa pri
vyklade s talianskymi taSkami. Pekné. Drahé. Pozrie si klobuky. Vojde

do Frantiskanskeho kostola. Pomodli sa, vrati sa spat tou istou cestou.
Prevezme si obrovské fotografie v obalke, ani neskontroluje, ¢i ma tie
spravne.

V elektri¢ke cislo 5 ich drzi polhodinu v natiahnutej ruke.

Dievcata s obnazenymi chrbtami, chlapci v bermudach, dlhé krasne nohy
schované v neuviazanych teniskach.

Dokonalé zviera(nie)

Murom obostretd zdhrada detstva. Rozdelend na tri casti. Vpredu cesticky
vysypané strkom. Biele ruze, plazivy juniperus, niekolko okrasnych krikov.
V rohu, kde sa stretavali dva biele mury, trochu zaokrthlené znutra,
vyvysené miesto z Cervenych tehal s pritenym nabytkom. Ona. Dievcatko
SO psom.

Rodicia boli tiene. Dni plynuli rovnako.

Druha cast bola zeleninova zdhrada. Rovné hriadky hrachu. Hodvabne
leskla cibula.

Ovijavé stonky fazul. V teplej zemi zemiaky s priesvitnou letnou Supkou.
ESte boli v zemi krehké korene mrkvy. Tajuplné hlavky kapusty cakali

do jesene.

Vzadu bol ozajstny raj. Zac¢inal malinami a ribezlami. V zlatych odleskoch
svietili duly. Potom husté skoro nepriechodné kriky jazminov.

Hrubé drsné kmene hrusiek a na konci gulaté veze jabloni a pergola ovinuta
drsnymi stonkami a tmavo osrienené bobule hrozna ciernej Izabelly a...
pobozka ju, citi jemné chipky nad hornou perou a véiu ostrého
chlapéenského potu. Potom este zlatisté chipky na predlakti Juraja D.

zo VIl A. Potom zomrie na tetanus.

Biely Ziarivy lezZi a nevie &&& ani ona este vtedy nevie(skoro)nic.

Navzdy sa odtial odstahuju. Uz inde :
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Zviera & zviera umenie skryté v hibke duge kazdého MILA HAUGOVA
malé vetvicky na jabloni zohnuté pod dvomi vtacikmi

(vratili sa do zdhrady vrabce : ako sa im tesim v detstve ich boli tisice museli
chlapcom zakazovat strielat ich)

pozerala som s potesenim cez tehlovy plot ako

ich dvanastrocné pevné chlapcenské nohy lietaju popred nas dom

na bicykloch otcov : utekaju v svorke ako mladi vici

na cintorinsku luku chytaju chrdstov a chct ndm ich hodit

za sveter (zarazilo ich Ze som sa nebala)

vecer vsetci na rozkaz zvona domov aj Juraj D. ktory mal stihle ¢lenky

a nohy ako grécke sochy sa stracali v kratkych drsnych nohaviciach.

Potom zomrel na tetanus (toto som uz napisala : musim znova) lezal

v truhle biely voskovy s Traklovym hyacintom na hrudi : plavé vlasy
zacesané na bok stihle prsty modravé pery : najblizsie k truhle ja a Rafael U.
s trhlinou v srdci (milovali sme ho obaja) chytil ma tuho za ruku.

Na jar sme sa prestahovali a nikdy som uz nikoho z toho

detstva neuvidela.

Tie chlapcenské tvare sa mi zdaju doteraz najkrajsie zo vsetkych :

ich nohy najstihlejsie a ich teplé ruky : malé zvieratkd medzi stehnami...
moje dvanastro¢né hrdlo miciace radostnou tzkostou

ne-dotknut? sa nikdy? (vzdy)

o
. L,ili""'t '.
v

Katarina Janeckova Walshe: Passing my love, acrylic and oil pastel on canvas, 195 x 130 cm, 2019

Akoby proti svetlu
medzistena drevena
podlaha : tvoje mihalnice

Trhliny po bolesti zacelené opreté o moje viecka :
nadych a vydych
Ak by sme mohli chciet byt hviezdami, co horia. telo duse smiech
S vasnou voci ndm, ktort neméZeme opétovat. povies nepamdtam
Ak to nebude pritazlivost vzajomna, sa na nic Za svoje
nech ten, kto miluje viac, som ja." sny nie sme zodpovedni
Whyston Harald Auden (1907 — 1973) neurcujeme ich poradie
dotknes sa prstom ceruzky
Nemusis sa rozhodnut ihned': tiene su uz vypustené ktorej som sa dotkla
Pre seba si nechdvame nesmrtelnost : kricat nestaci milovanie bez dotykov
Je noc : perlet vidi : obdaruje ma slzami : nastane nemy cas prekroceny prah milovania
Tam ¢akd uz zima nasej nespokojnosti smrtelné mic¢anie
biele zamrznuté hmly
Antilopa v simraku ticho spasa neznu travu : skloni sa k prameriu nohy rovnobeZne vedla seba
s tielom geparda absolutne blizko : ulozZi nés to do chladnych
Zviera je vo mne vykriknem : mala by si sa rozpravat s ruzami a nie pohybov bez véni

[udmi... : z Coho je ¢as opytam sa a ¢i vobec existuje...
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... ale tie bytostné dotyky zo sna (detstva)

Neskér v zime v dome bez ohrady (zahrada volne prechadzala do poli)
leZala v snehu a robila ,,smrtku” oci dokordn k diamantovej oblohe.
Teraz zamrznem. Lebo su taki. Vecne kricia. Nepridem domov. MozZno
to zbadaju. Bude neskoro. Ako budu plakat, ked'zomriem. Budem sa
odtial divat. Nebudem ich lutovat. V mrazivom vzduchu jej meno.
Vstala. Nebola v umierani velmi vytrvala. Ani statocna. Vosla dovnutra:
re¢ plynula dalej aj tieriové detstvo.

Dotyk

Pokusala sa (chcela)

Musela znovu najst Cisté trvanie oslobodené
(oslobodenie sa) od vonkajsich okolnosti

¢isté vnimanie (znova ndjst svoju $trnastrocnd dusu)
Cista spomienka; hlboké vahanie; pohybliva suvislost

tazké zrelé rozhodnutia, ktoré posuvaju jej zivot dovnutra k sebe
k tej ktoru ona vidi a ktorou sa stava

... o nemala pod kontrolou, stracala sa nepoznala:

ani mapu ani krajinu

nebolo ni¢ trvalé:

povod poriadku sa zjavoval kazdy den.

Neskoré milovanie.

V byte jeho matky, pocas milovania, otvori ndhodou oci
uvidi jeho zelené chladné oko ako sa pozera na jej nahé telo:
¢o spo6sobil: vyvolal. akoby cudzia tuzba cez fu.

akoby prudky nedokonceny pohyb. zachvev. vivisekcia Ust.

muz nepretrzity v otvarani: zdanlivé dvere: sliznica. makky ruzovy granit.

vidi ale jej oko nie je oddelené od srdca: ona nepozoruje, nerozdeluje,
len vidi a necha pohlad volne pretekat telami. citi sa ako exponat

za vitrinou v plynuti skimavého oka pozorovatela.

neskor si to pozorovanie uvedomi ked sama pozoruje

v egyptskom oddeleni Louvru: malt sosku ako amulet.

tajne ju pohladka ako nehybny fallus.

Co viem o sebe, ¢o viem o ostatnych?

Vtak duse. Amulet srdce. Hadia Zena v Knosse chraniaca pred zlymi
dotykmi, pohladmi. Salamandra sa pomaly hybe na okraji asfaltovej
mokrej cesty v okoli Kremsu, prvykrat vidim legendarne zvieratko
nazivo. Cierno-oranzovo $kvrnité pomaly sa ponahla do Gkrytu
vlhkych listov: alebo chce prave prejst neporusené cez oheri?
Zaklinadla proti nebezpecenstvu: proti noci v nas, v nich,

plnych agresivity a zufalstva. Kto nas ochrani vnutri:

kto ochréni tisice putujucich dievcat: dievcatiek na cestach:

nahé znasilnené zavrazdené ich teld dlhé tyzdne lezia pod tlejucim listim:
casto nevedia ich mena...

Musis mat rada svoje dieta, ale nie viac ako vSetky ostatné.
hovori Stefan Strazay.

V televizii fotografie:

nezvestné/nezvestni. Teraz uz aj chlapci v tom nebezpecnom veku
— chcu len prec! A nevedia ze navzdy.

Salamandra zanasajuca stopu medzi tlejuce listy. Noha so stopou.
Moj jazyk izolujuci zufalstvo. Lad dolu hrdlom okrahlej priepasti.

Znova sen

zamrznuté dieta treba ozivit. urobim vsetko ¢o treba. zohrejem.
vdychnem mu do Ust. Oblizujem ho celé. urobila som rez k srdcu.
Ozilo. Nikto nema prehlad o mnoZstve bolesti. Potom sa zachranujeme
no¢nym vlakom.

Prechddzame z jedného vagoéna do druhého: hfaddm miesto pre stratené
dieta: dieta je asi dvojmesacné zabalené tak renesancne do platna ma
Ustocka ako ja: dcéra je asi osemrocna a pozerd na dietatko dospelym
starostlivym pohladom: idedlna predstava idedlneho (bytia).

Kolko zodpovednosti mam za inych? pytam sa...

(Basne boli napisané pocas stipendia s financnou podporou FPU v aprili 2020.)
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Katarina Janeckova Walshe: Dishwashing in Texas, acrylic and oil on canvas, 175 x 150 cm, 2017

SVATAVA ANTOSOVA

Most do uplné jiného svéta
LOWREYOVA, Annie. 2020. Dejte lidem penize. Praha : Argo.
Prelozil Michal Sasma.

Universal basic income (UBI) — vseobecny zakladni prijem, nebo také ne-
podminény zakladni prijem, je pojem, s nimz se v soucasném svéte setka-
vame stale Castéji. Socidlni problémy, které generuje globalizace, si Zadaji
globéalni (univerzalni) reseni. O tom, Ze by k tomu mohlo stacit néco tak
prostého, jako dat lidem misto potravinovych listk( ¢i proviantu s davérou
do ruky penize, je kniha americké novinarky Annie Lowrey s podtitulem
Jak by zdkladni nepodminény pfijem mohl skoncovat s chudobou, revo-
lu¢né proménit povahu prace a pretvofrit svét. V ceském prekladu Michala
Sasmy jiv edici Crossover vydalo prazské nakladatelstvi Argo v roce 2020.

UBI neni nic nového pod sluncem — o jakési jeho obdobé |ze mluvit uz ve staro-
véku a raném stiedovéku. Naptiklad stary Rim pFiznal kazdému fimskému ob-
canovi starsimu deseti let ndrok na 32 kilogramy zrni. O vice nez Sest set let po-
zdéji byl vSem muzim, Zendm a détem zijicim v rasidunském chalifatu (Gzemi
sahajici od Pyrenejského poloostrova pres severni Afriku a Blizky vychod az
k fece Indu) vyplacen garantovany pfijem 10 dirham. V tudorovské Anglii ob-
hajoval myslenku UBI vyplaceného vSiem obcanlim stars$im 21 let filosof Thomas
Paine (1737 — 1809) jako kompenzaci za — dnesnim terminem feceno — privatizaci
pldy. A v revolucni Francii té doby hovofil o nécem podobném Maxmilien Ro-
bespierre (1758 — 1794), kdyz se pokousel definovat prvni spolecensky zakon.
V dalSich obdobich se snahy o zavedeni UBI vynorovaly ,,v mnoha variacich jako
jakysi vrak vynaseny na pobrezi pribojem ekonomickych revoluci” (s. 17), jak
v jedné ze svych napaditych metafor pfipomina Lowrey. A ackoliv je velmi skep-
ticka k zavedeni tohoto prijmu v USA, byly to pravé nékteré americké staty (New
Jersey, Pensylvanie, lowa, Indiana) a mésta (Seattle, Denver), v nichz na prelomu
Sedesatych a sedmdesatych let 20. stoleti testovani na UBI probihalo. Pozadu
nezlstala ani Kanada, ktera v letech 1974 — 1979 pfisla se socialnim experimen-
tem zvanym Mincome. Zkousela jej implementovat v chudinské venkovské ko-
munité ve mésté Dauphin v Manitobé, coZz znamenalo, Ze po dobu ¢tyr let jeho
trvani méla kazda tamni rodina zaruceny ro¢ni pfijem 16 000 kanadskych dolart
(11 700 USD, 9 400 GBP). Pilotni programy UBI zavadélo v devadesatych letech
také Mexiko, po roce 2000 zkousely rizné jeho varianty napfr. Uganda, Kena,
Namibie ¢i Indie, v Evropé pak Némecko, Nizozemsko a Finsko, velkou podporu
mél projekt ve Svycarsku, kde si ho ale nakonec v referendu neodhlasovali. Jako
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by EU kopirovala USA Sedesatych a sedmdesatych let, kdy jednotlivé staty o UBI
usilovaly, ale centralni vlada se k nicemu nerozhoupala. V roce 2013 sice vznikla
na celoevropské Urovni Iniciativa evropskych obcanli za nepodminény zakladni
pfijem, ktera chtéla tento bod protlacit az k projednani v Evropském parlamentu,
ale nesehnala dostatek podpisu.

Atak je dnes skutecny plosny nepodminény prijem vyplacen pouze na Al-
jasce (od roku 1982) ve formé podilu z tézby surovin ve vysi cca 2 000 dolarud
ro¢né na hlavu a v byvalé portugalské kolonii na vychodé Ciny — Macau (od roku
2008). Podobné politiky funguji od roku 2010 v irdnu (kazdému iranci, jenz se
zaregistruje, je vyplaceno mési¢né 45 dolarl jako podil ze zisku z prodeje po-
honnych hmot), od roku 2014 v Brazilii (program Bolsa Familia — Gcast v ném je
ovsem podminéna poctem déti v rodiné, jejich dochazkou do skoly, souhlasem
s ockovanim apod.) a v Severni Karoliné, kde je dvakrat rocné vyplacen podil ze
ziski kasina zalozeného a vlastnéného Cerokézy ostatnim ¢lentim kmene. V dub-
nu letosniho roku se nechala slyset Spanélska ministryné financi Nadia Calvifo,
7e by Spanélsko mohlo zavést zakladni pfijem jako jeden z nastrojd zmirnéni eko-
nomické krize zpGsobené pandemii COVID-19 a ponechat ho i poté. Pfevaznou
¢ast téchto informaci ¢erpam z dizertaéni prace Jitky Specianové Zakladni ne-
podminény prijem — co (ne)dokaze zajistit a v cem je jiny, otisténé v ¢asopise Po-
litickd ekonomie (2017), ktery vydava Vysoka skola ekonomicka v Praze.

UBI NEMUZE SLOUZIT PRAVOLEVYM CiLUM

Kniha Annie Lowrey se ovSem vice neZ na historii UBI soustfedi na zmapovani
jeho Sanci na zavedeni v soucasném svété. Vysvétleme si nejprve, v ¢em ona
.nepodminénost” zakladniho pfijmu spociva. Jak pise Lowrey, UBI , je nepod-
minény v tom smyslu, Ze na néj ma narok kazdy prislusnik daného spolecenstvi.
Je zakladni, protoZe se za néj da prezit, ale nic vic" (s. 17). V praxi by to vypadalo
tak, Ze byste kazdy mésic nasli na ucté urcity financni obnos, jenz by vam pokryl
najem, jidlo a jizdné v hromadné dopravé, pficemz s jeho vyplacenim by nebyly
spojeny zadné podminky, které byste museli splfiovat. Zni to jisté lakavé, ale ma
to i sva uskali. Ponechame-li stranou rozsifenou ndmitku, Ze dostane-li nékdo
penize za nic, bude automaticky natolik demotivovan, Ze uz nikdy nebude chtit
pracovat (coz se nepotvrdilo, jak uvidime dale), pak je tu jeSté onen, mnohdy
nesmifitelny, pravicovy a levicovy pohled. Ta ¢ast pravice, ktera by proti UBI ne-
byla, by jej rdda tzv. vyvazila osekanim ¢i Uplnym seskrtanim ostatnich socialnich
vydajl (ve hie jsou i dichody), coz ve svém dlsledku znamena Uplnou demontaz
socialniho statu; levice zavedeni UBI vnima jako potvrzeni nazoru, ze kazdy clo-
vék ve spole¢nosti (matky v domacnosti, pecovatelky, dobrovolnici, seniofi
apod.) ma svou hodnotu. Pravice nahlizi UBI z Cisté ekonomického hlediska (kde
na to vzit); levice mluvi o tom, ze UBI by ,posilil védomi, Ze existuje — a vzdy
existovala — i jind prace, neZ je ta placend, a naboural by predstavu, Ze hruby
domaci produkt, tvorba pracovnich mist a rist mezd jsou ty nejddlezitéjsi uka-
zatele" (s. 168). Pravda bohuzel neni nékde uprostred, UBI nem(ize slouzit pra-

volevym cilim, byt je ve své podstaté nadstranicky.
Lowrey k tomu podotyka, ze ,, jeho cile ani prostredky
nakonec nikdy neuspokoji obé strany spektra. UBI
muaze byt pouZit ke zmenseni socidlni zdchranné sité,
nebo k jejimu masivnimu rozsireni. Mohl by vést k niz-
sim danim, nebo ke Zdimani bohatych. A samozrejmé
by nemohl délat vsechny tyto véci naraz" (s. 144).
Nicméné pro zavedeni UBI, at uz by jej prosa-
zovala pravice ¢i levice, mluvi dva nejcastéjsi argu-
menty: 1. narustajici nerovnost ve spolecnosti, gene-
rujici stale vétsi pocet lidi, ktefi se propadaji do
chudoby, 2. pfichod umélé inteligence (robotu), ktera
¢lovéka vytlaci z mnoha pracovnich pozic a udini jej
trvale nezaméstnanym. Jakousi pro mnohé prekva-
pivou tresnickou na dortu pak muze byt, Ze o UBI se
v téchto souvislostech vazné uvazuje i v Kfemikovém
udoli (Silicon Valley), které jak nerovnost, tak roboti-
zaci do globalizovaného svéta vrha, a ze s koncepci
UBI sympatizuji i ti nejvétsi svétovi bohaci jako napf.
Bill Gates, Elon Musk ¢i Mark Zuckerberg, jakoZz i né-
ktefi vysoce postaveni politici ¢i politicky (Hillary Clin-
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USA JSOU STO LET ZA OPICEMI

Podivejme se na chudobu a robotizaci blize. Katastrofalni chudobu svych oby-
vatel se pokouseji fesit prostifednictvim UBI nékteré africké zemé — predevsim
jiz zminéna Kena a Namibie. A pravé tam se ukazalo, ze lidé obdarovani penézi
»Za nic” neupadli do slastného lenoseni, ale naopak se snazili ziskané penize
svou praci a ndpaditosti rozmnozit a stat se sobéstacnymi — v kapitalistické ter-
minologii fe¢eno: svlj nepodminény prijem investovali a zacali drobné podnikat.
V kontrastu k témto zemim jsou podle Lowrey makroekonomicky bohaté Spo-
jené staty se svymi 40 miliony lidi Zijicimi v chudobé vlastné sto let za opicemi.
Proc? Protoze silné zakofenéna puritanska mentalita s oporou v historickém vy-
voji jim veli rozliSovat na ty, ktefi si pomoc zaslouzi, a na ty, ktefi nikoliv. Jinymi
slovy: za chudobu se v USA tresta. To znamen4, ze nepodminénost jakéhokoliv
pfijmu je nemyslitelnd. Autorka vyslovuje i podezieni, Ze americky socialni za-
chranny systém je zamérné koncipovan tak, aby v ném zely velké diry, jimiz
spousta lidi propadne a je ponechana svému osudu: ,KdyZ se podivdme na moz-
nosti nasi vlady, bohatstvi obcana a priklady dalsich zemi s vysokymi prijmy, jez
na svém uzemi zcela vymytily deprivaci, je zi'ejmé, Ze v pripadé Spojenych stati
je soucasny stav vysledkem politické volby. Problém nespociva v tom, Ze by Spo-
jené staty své lidi nedokdzaly vytahnout nad Groven chudoby, ale v tom, Ze to
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ucinit nechtéji. Na pozadi UBI tato volba vyvstava zcela ostre, ve vsi své nahoté”
(s. 131).

Jako zdmérné vnima i presmérovavani debaty, ktera se toci kolem UBI, od
socialni roviny k roviné technologické. Zatimco prvni rovina by s sebou nesla
odstranéni stigmatizace chudych, barevnych ¢i nevzdélanych obyvatel, ta druha
se soustredi pouze na technologickou nezaméstnanost a budouci svét bez prace.
Pokud si totiz ,,Jdmeme hlavu s roboty, resime osud zaméstnanci UberG a fast-
food(" (s. 177), nevidime, ze vedle toho existuje ,,dalsi krize, jeZ nam sice ne-
pripada tak désiva, presto je zcela realna. Tato krize se tyka lidi, kteri prebaluji
naSe déti, krmi nase rodice, chrani lidi s demenci a pomahaji uzdravovat ne-
mocné” (s. 177). A o jakych lidech je tu fec? Pfece o Zenach, které vétsinou tyto
mizerné placené prace vykonavaji, a také o jejich neplacené praci (oné , druhé
sméné”) uvnitf vlastnich rodin.

Uzasnou pasazi v knize Lowrey je ta, v niz pfiblizuje stavku islandskych
zen, kterd se konala 24. fijna 1975 a méla ukazat, co vsechno prestane naraz
fungovat, kdyz si vétsina zen v zemi vezme den volna. Pozdéjsi prezidentka
Islandu, Vigdis Finnbogadéttir (ve funkci v letech 1980 — 1996), jez byla v dobé
stavky rozvedenou matkou bez partnera a stavka ji inspirovala ke kandidature
na prezidentsky Grad, na to vzpominala témito slovy: , Tento den byl prvnim kro-
kem k emancipaci Zen na Islandu. Ta akce Island uplné paralyzovala, a mnoha
muZzam tak konecné oteviela oc¢i” (s. 165). Pfizndm se, Ze néco takového bych
chtéla prozit a pocitit na vlastni kiizi — a véfte mi, Ze nemam na mysli prezidentsky
urad. A jen tak na okraj, ta dama jesté stale zije a letos v dubnu oslavila 90 let!

Po této pasazi nemuze Lowrey jinak, nez prispéchat s Sokujicimi ¢isly — to
kdyz piSe o pokusech nékterych akademickych a vladnich think tankd vydislit
hodnotu neplacené pecovatelské prace v globalni ekonomice. Americka asociace
dlchodcu odhadla, ze 40 miliond téch, ktefi se staraji o své nesobéstacné pfri-
buzné, vykonava neplacené sluzby v hodnoté pul bilionu dolarl ro¢né; ve studii
publikované v 1ékaiském casopise Lancet se uvadi, ze zeny poskytuji zdravotni
péci v hodnoté 1,5 bilionu dolard ro¢né. A jesté: ,McKinsey Global Institute
soudi, Ze kdyby neplacena prace Zen po celém svété byla odménéna minimalni
mzdou, globalni vykon by se tim zvysil o plnych trinact procent — deset biliond
dolarti. (Kterdzto ¢astka je mimochodem shodnd s ro¢nim vykonem Ciny.)"
(s. 166). Bez komentare.

BUDOUCNOST BEZ NAMEZDNi PRACE

Z vyse napsaného neprimo vyplyva, ze UBI by byl pro neplacenou préci vice nez
distojnym feSenim. Ale ani pfichod robotd nemusi byt pouze strasdkem, mysli
si jeden z nejvyznamnéjsich obhdjcll UBI na svété, spisovatel a obcan Zemé
a New Orleansu Scott Santens a — ted' se podrzte — zaroven pfijemce UBI. Zdroje
pro svUj zakladni pfijem ve vysi 1 500 dolarh mésicné si zajistil tak, Ze vyuzil in-
ternetovou crowdsourcingovou platformu pro umeélce, a tato ¢astka jej dokaze
v New Orleansu udrzet nad hranici chudoby. Nemusi tak pfijimat Spatné placené

zakazky, protoze jeho prace ted ma svou hodnotu, stejné jako ji ma jeho cas
i on sam. UBI je podle néj predevsim ,paradigmatickym posunem, jenz lidi osvo-
bozuje od nutnosti vykondvat praci, jakou vibec vykonavat nechtéji* (s. 83).
Lidé tak mohou se svymi zZivoty nakladat, jak si pteji, a Spinavou praci necht za
né délaji roboti. Cili: ne¢eka nas budoucnost bez prace, ale budoucnost bez
prace namezdni. A Lowrey k tomu dodava: ,,V tomto paradigmatu by tak UBI
nefungoval jako progresivni nastroj ke spraveni rozbité ekonomiky, ale jako
most, po némz Ize zcela opustit Uzemi kapitalistického systému namezdni prace”
(s. 83).

Jesté jedno uskali vS8ak UBI ma — a ukazuje se to predevsim na modelu
zkouSeném v Indii. Tam je nepodminény pfijem obvykle né¢im podminén, tfeba
tim, Ze abyste se vibec dostali na vyplatni listinu, musite si nechat oskenovat
duhovku a sejmout otisky prstd, teprve pak ziskate své evidencni ¢islo a pfistup
k socidlnim benefitim. Systém, ktery to vSe obhospodafuje a propojuje, se na-
zyva Aadhaar, byl spustén uz za vlady Manméhana Singha (ve funkci v letech
2004 - 2014) a administrativa soucasného premiéra Narendry Médiho v ném
pokracuje. Sama Lowrey vSak pfiznava, Ze se pfi své navstévé Indie presvédcila
i o tom, jak tento véhlasny systém umi nefungovat. Nezridka se stava, ze c¢tecky
otiskl prsta selzou a ¢lovék si nemuze vyzvednout svij pridél (ano, ¢tete dobre,
v Indii se casto jedna o pridély v naturaliich) ryze, cukru a soli. Nebo ¢tecky ne-
dokazou predist otisk prstu, kdyz je natekly. Skonci-li tedy fada pokust o iden-
tifikaci zamitnutim pfistupu, je tém nejchudsim ,,odepren prisun Zivotné ddle-
Zitych kalorii” (s. 119). Tady je nutné podotknout, ze UBI v indickych pomérech
znamena v prvé radé zamezeni podvyzivé. Ale nejen v pomérech indickych —
také v USA do sebe nedostanou déti z téch nejchudsich rodin potifebné kalorie,
protoze na to prosté nemaji.

Co by tedy nastalo, kdyby se UBI podafilo v celych USA zavést? Na bohaté
by to zadny vliv nemélo, predesila Lowrey, ale vliv na rodiny zijici v bidé by byl
zcela zasadni: ,,U nemluvriat a batolat by se snizila vyhlidka na hospitalizaci. Ty-
téz déti by vice jedly. Vice by i rostly — doslova. A v pozdéjsim véku by se tésily
lepsSimu zdravi, dostdvaly by lepsi znamky z etby a matematiky. To by se o roky
a desetileti pozdéji promitlo do vyssich prijmu a lepsiho vzdélani. V dospélosti
by pak u téchto déti nejspis poklesl i vyskyt metabolickych onemocnéni a zvysily
by se vyhlidky na delsi Zivot” (s. 188).

Ze snah o zavedeni UBI se postupem casu stalo hnuti, které nas vsechny
vyzyva, abychom ze sebe setfasli navyklé predpoklady o povaze ekonomické
politiky, nebali se predstavit si svét Uplné odlisny od toho soucasného a nic ne-
brali jako samoziejmost ¢i nezménitelnou danost: ,,Abychom intenzivné pre-
mysleli o tom, co si navzadjem dluzime, jak o sebe vzajemné pecujeme, jak for-
mujeme a rozvijime nasi ekonomiku, co si jeden od druhého bereme a co si
naopak davame. Abychom si predstavili radikalni transformaci verejné spravy,
nejen néjaké jeji kosmetické upravy” (s. 212).
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Katarina Janeckova Walshe: Passionate environmentalist, oil on canvas, 172 x 152 cm, 2018

ZUZANA GABRISOVA

Ceské basnirky na pokrac¢ovani
(6. East)

INTERMEZZO

Ackoli byva az v prabéhu déje nebo skladby, ja si ho dovolim pouzit hned na za-
catku. Je konec Cervence a z tiskarny pfijde mnou uz tolikrat zmifiovana antologie
Ceskych basnirek — a jeji vysledny nazev, ktery uz se nebude ménit, a pod nimz se
da najit, je Mild Macho. Stovky jmen pokryvajici skoro dvé stoleti a témér dvé
stovky ukazek... a radost z toho, ze autorky budou vidét a basné se budou dist.

PROKLETE BASNiRKY

V minulém dile jsme se vénovali poezii osudové zenské, vyrazné svou svébytnosti
a pres ukotveni v zenské energii, nebo pravé diky nému, charakteristické svou
flexibilitou. Tentokrat bych se rada vénovala basnirkam takzvané prokletym,
tedy tém, jez ve svych basnich pracuji pfedevsim s kategoriemi bolesti, odmit-
nuti, vzepreni se a podobné. Jisté by bylo zajimavé vénovat se srovnani tvorby
basnifek a basnikd v ramci této , proklaté rodiny”, ale to neni prioritou téchto
¢lanka, v nichz bych chtéla dat prostor opravdu jen basnitkam. Jak uz bylo prede-
slano na konci minulé ¢asti, zasadni prokleté basnirky najdeme v Ceské poezii
napfic stoletimi: Irmu Geisslovou, Hanu Fouskovou, Viktorii Rybakovou a Marii
Jehlickovou.

IRMA GEISSLOVA

Tato nevsedni basnitka ma podobny autorsky osud jako napriklad Emily Dickin-
son v anglosaském svété — v dobég, kdy tyto zeny psaly, jen malokdo ocenil ori-
ginalitu a hloubku jejich talentu a jim se tedy nedostalo takové pozornosti a li-
terdrni péce, jakou si zasluhovaly. Teprve pozdéji uchvatila jejich poezie pozorné
Ctenare a Ctenarky s literarnim citem a rozhledem; v pfipadé Irmy Geisslové to
byl predevsim basnik, prekladatel a editor Ivan Slavik. Pfipravil posmrtny vybor
z jejiho dila, ktery vysel pod ndzvem Zranény ptak (1978) a s nimz pracoval
i editor novéjsiho vyboru Temno nade mnou (2014) Petr Fabian. Za Zivota Geis-
slové vysla jedina zasadni sbirka, Immortelly (tedy ,slaménky”, nesmrtelné kveé-

ZUZANA GABRISOVA wystu-
dovala anglic¢tinu a bohemis-
tiku na Masarykovej univer-
zite v Brne. Dva roky ucila
anglic¢tinu na zakladnej skole.
V rokoch 2006 — 2013 bola
mniSkou v juhokérejskom
zen-budhistickom klastore,
po navrate pracovala dva
roky ako opatrovatelka.

Na Univerzite Palackého

v Olomouci ziskala doktorat
z Ceskej literatdry; predme-
tom jej dlhodobého zaujmu
st Ceské poetky. Vydala
zbierky Dekubity (pseud. Voj-
téch Stétka, Tvar, & 19/2002),
O soli (Vétrné mlyny, 2004),
Tézko rict (Weles, 2013),
Rano druhého dne (dybbuk,
2015) a Samaé studna (dyb-
buk, 2019). Edi¢ne pripravila
vyber poézie Simonetty
Buonaccini Na chidéch snu
(dybbuk, 2016). Zostavila
antolégiu ceskych poetiek
1857 — 2014 Milé Macho
(Vétrné mlyny, 2020). Autor-
ka oceni vase postrehy, spat-
nu vazbu na: gabrisovaz@
seznam.cz.
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tiny), a to v roce 1879. Pozdéjsi sbirky verst pro mladez Lucni kviti (1882), Lipové
kvéty (1892), V pisnich a kvétech (1888) nebo sbirka Z Podkrkonosi (1889) byly
pouze slabym odvarem poplatnym dobé a ocekavani spole¢nosti. Basnircinou
sestrou sestaveny a posmrtné vydany vybor Basné (1915) opét predstavil pouze
stravitelné, ale basnicky nepodstatné verse. Divod k takto obrovskému rozporu
v autorciné poetice dobre vystihuje nasledujici Uryvek z posledné zminéného
vyboru:

Vstan, jdi a pracuj pro vsecky,
Tvaj Zal byl prilis sobecky,

Ty musis zapfit sebe;

pak v jemné péci o jiné

Cas tichounce Ti uplyne

jak mracek modrem nebe.

(Geisslova 1915)

Kdyby to asport mohlo byt mysleno ironicky... ale bohuzel nebylo. Rada
bych pro srovnani uvedla dvé basné — prvni ze sbirky Lucni kviti, druhou ze sbirky
Immortelly. Obé se tematicky vyrovnavaji se smrti matky.

Na hrobé matciné

Maticka ma mi usnula,
Ctvero ma jeji luzko zdi,

spi tam a spi tam dosavad —
nevim ach, kdy se probudi.

Ve blahém onom stiseni
musi as miti pékny sen
pod zemi, kde se nestyska,
mdj z néhoZz nevyrusi sten.

Maticko moje, preji ti,

uprimné preji svaty klid,
na chvilku ale prece jen
mohla bysi se probudit.

(Geisslova 1882; uryvek)

V této basni vidime tradi¢ni sentiment vyjadieny tradi¢nim zptisobem.
Jak tedy autorka takovychto verst musela prozivat propastnou dichotomii svych
poetickych poloh, z nichz pravé druha, ve své dobé pro spolecnost nepfijatelna,
byla tou, jez z ni déla pro nas aktualni a vyjimecnou basnirku.

Zde v némoté ustlali tobé,

kde smrtnik jen do hroudy klepe
a hlodavec hlinu jen chroumd, -
a rekli mi, Ze ti tu lépe.

Kdyz nevidis, kdo tady kleka
a laskou se modli k tvé dusi,
a placem svym — Silené doufa,
Ze prece tvaj tézky sen zrusi!

Ja bloudim jak zbavena smysld
tim straslivym pohrbenych sadem,
kol sladky Sum listi mne zranil

a pali jak ustknuti hadem.

Kdyz zapéje v krovi tu ptace,

mné zda se to rouhanim, smichem,
a vy chcete zmirnit mou bolest

v své utéchy slové tak lichém!

VZdyt srdce mi krvaci, puka,

kdy smrtnik tu v hroudu jen klepe,
a hlodavec hlinu jen chrouma

a rfreknou mi — Ze ti tu lépe!

(Geisslova 1879, 2014)

Divoky smutek a pocit vydédénosti je prokletym basnirkam spole¢ny. Sdi-
leji také velkorysy pristup k formé, jez je pouze pomuckou, nikoli rigidnim ram-
cem, ktery by mohl svazat jejich touhu po sebevyjadieni. Spolecné se surrealist-
kami se tak pohybuji nékde na hranici mezi dvéma zakladnimi ,tfidami”
autoritativnich a pfistupnych basnirek, jak byly definovany v prvnim dile naseho
Cteni. Surrealistky jsou oproti prokletym basnirkam vice oteviené experimentu,
hie, neboji se ménit polohy, ackoli ve vysledku ma kazda vlastni, rozpoznatelny
rukopis. Hlavnim materidlem proklatych basnifek je ovSiem emoce, a tou nam
také svou poezii oteviraji, nebo svym ddrazem na vylu¢nost a nemoznost sou-
znéni a pochopeni uzamykaiji.

HANA FOUSKOVA

Také basné Hany Fouskové mame k dispozici jen diky zajmu a pochopeni lidi,
ktefi byli ochotni vénovat svUj ¢as a energii sestaveni sbirek, tentokrat spolecné
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s autorkou. Vyrazna basnirka i vytvarnice vydala tfi sbirky, vSechny s velice in-
tenzivnim emoc¢nim nabojem. Drasavé obrazy koresponduji s expresivitou jazyka,
roviny jemné az kiehké jsou zachyceny jazykem spisovnym ¢i kniznim, mohou
se objevit i novotvary: ,jsem okusek v pafenisti zemé”, ,,cernomor” atd. Nebez-
pecim pro tento typ poezie je patos — rekvizity noci, smrti, Unavy, désu, Silenstvi
apod. se mohou ¢tendfdim a ¢tenarkam snadno , prejist” a pusobit jako prazdné,
donekonecna opakované fraze. Pak zalezi na mire, kterou uneseme, aniz by na
nas tyto symboly plsobily jako pouhé kulisy... a pochopitelné také na tom, jak
s nimi ta ktera basnirka pracuje. Znamy motiv pouzity v neCekaném spojeni ndm
otevre zcela novy svét, autenticky a uvéfitelny.

Noc

hlubiny ticha

rezonuji na strunach noci

a rozzhavena tlama luny

slinta stfibrné perly

na roztazené cerné prsty
pavucinami snu ovésenych borovic
Zhava nostalgie ohné

neslysné pulzujici mizou tmy

mi zapaluje vlasy

a ja meduza utopena v hori

v§emi chapadly svych létavic

tise hazim na mésic placici za okny
modravé pavuciny svych Zil

(Fouskova 2003)

VIKTORIE RYBAKOVA

Tato autorka vydala nékolik basnickych sbirek, z nichz nékteré uz svym nazvem
evokuji spojitost s prokletou poezii: Ironické ozvy zlomeného srdce (1998), Stes-
kem luny, Srpek mésice (2002), Bila raze na stience noci (2004), Ochocené smrti
(2005), Tretim tahem tma (2007; pod pseudonymem Hortensie Hustolesova).
Také titul Vzpominky na dekadentni sen (1995) byl jisté vybran s uréitym zamé-
rem; ovsem za sebe se priklanim k pfinalezitosti sbirky do , rodiny” prokletych,
nikoliv dekadentnich autorek. Ostatné, i kdyz nékteré basnirky povazuji za bas-
nické ,aristokratky”, a to zejména Miladu Souckovou a Alenu Nadvornikovou,
nejsem si védoma vyraznych a trvalych dekadentnich rysa v poetice z Zadné
z Ceskych basnirek. | pokud je v néci poezii pfitomno ironické pohrdani nebo
Uzkostnost, potfebné pro zafazeni do dekadentni skupiny, pfebiji je jiné rysy —
u predchozich dvou autorek je pfitomna noblesa, nikoli znechuceni zivotem,
u Svatavy AntoSové napriklad, u niz by se dalo uvazovat o rysech dekadence,

prevazuji syrovost a civilnost projevu, jeZ by v dekadentnim svété patrné neob-
staly. Vzyvani krasy a rozkosi, ani opévovani uméni per se v basnich ceskych
autorek nenajdeme.

Verse Viktorie Rybakové jsou zlomkovité, neni jim vlastni proudici dyna-
mika, jako je tomu u Hany Fouskové nebo Irmy Geisslové. Stfipky versa se za-
bodavaji svou snadno citelnou, a tedy i sdilenou emotivitou. Na prekazku po-
rozumeéni muze Ctenafce/Ctenafi stat strucnost, kostrovitost zaznamu.

"

na druhém brehu jasot z ohriostroje
vichrice v podzemi a koné bez postroje
v mozku nuZz v srdci hdk Supina v krku
0 nebe tristim se na tisic zvuku

na Zivém pisku na perlach

na perutich a v truchlohrach

skala se droli spéch v tepnach

na druhém brehu jasot z ohnostroje
hudba vsim prostupuje

(Rybakova 1998)

Sdélng;jsi jsou basné v prvni osobé, u nichz je snazsi identifikovat se se
subjektkou a jejim prostfednictvim se do textu ponofit.

i

prijdu k tobé rano do nahého spanku

cizejsi a kireh¢i nez kdy driv

predvedu ti tancem svou nehmotnou schranku
pripomenu, Ze mas splnit davny slib

topol u hrbitovni zdi v pulnoci setnout

malou vétvi trikrat o zem uhodit

z kmene vprostredku vyrezat vyhladit

masku které nikdo vic se nesmi dotknout

(Rybakova 1995)

U Rybakové také najdeme silnéjsi intelektualizaci nez u ostatnich basnirek
v tomto dile. Patrny je konflikt mezi emotivni a racionalni slozkou basné, coz
vede k castému pouziti ironie jako prostfedku, jez méa zprostifedkovat nahled
a kontrolu nad hlubokym emotivnim prozivanim subjektky. Vysméch/sebevy-
sméch jako prvek prokleté poezie najdeme i u Geisslové, coz bylo vidét i ve vyse
uvedené basni, nebo napfiklad zde:
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Mné veselo, tak divoce,

ja pocitam ty svoje muky,
ted'vzroste-li mi, zaslapnu
kvét v lesnim miru mezi buky.

(Geisslova 1879, 2014)

A podobné jej nalézame i v basnich Hany Fouskové: ,Jako liska v nore /
kousu si svuj chvost / opelichany aZ na kuzi*. V basnich téchto dvou autorek je
ale formalné i obsahové dan vétsi prostor dynamice prozitku, ve se odehrava

v mnohem velkorysejSim méfitku nez u Viktorie Rybakové, jejiz basné casto ko-
lisaji mezi zalykanim se pfivalem obrazl (viz vyse) a racionalni zkratkou.

Po uplriku

Cerné vdova

Jsem tak negativni
Ze muj stin zbélel

(Rybakova 2005)

MARIE JEHLICKOVA

Poezie Marie Jehlickové je vasniva a Sirokodechd, misty nabyva az litanické formy.
Jsou pro ni typické ,prokleté” motivy zminéné uz vyse, ale pochopitelné, jako
u vSech pozornosti zasluhujicich autorek, pracuje i se symbolikou, jez je vlastni
pouze ji, pripadné tradi¢néjsi symboly zasazuje do nového, nezvyklého kontextu.
Pro vSechny predstavené prokleté basnirky, a zejména pro Hanu Fouskovou
a Marii Jehlickovou, jsou typické velmi zajimavé kombinace podstatnych jmen
a spojeni podstatnych jmen a sloves, v nichz se odehrava vétsina magie jejich
poetiky.

Chybi mi jedna tvar jedny ruce

které mne vynesou do pekla

kde ranéna nahost se sviji pred strachem z rozkose.
Fosilie oblaki

parajici se zemé v otevieném oku rijnového vesmiru
podzimni Zila na Zilu

Polomy klidu

Strepiny rokt v mase tazného ptaka

Zornice slizké dno reky

Kruh hlast modlitebnich odraZeny zrcadly
k jediné tvari ktera chybi.

(Jehlickova; rukopisna sbirka)

Hromadéni substantiv u Jehlickové dodava jeji poezii pravé ten statictéjsi,
litanicky rozmér, ktery jsem zmifiovala. Podobné tfeba ve vyse uvedené basni
Noc Hany Fouskové vnimame rozmanitost obrazl tvoricich originalni mozaiku.

Prokleté basnirky se nenechaji omezit formou ani stylovou vrstvou jazyka,
jejich slovnik obsahne vse od archaisma, pfes vulgarismy, az po novotvary. Je
to dano jejich mistem v poetické rodiné — jsme-li na kazdy pad prokleti, dd nam
to svobodu, nemusime se ve svém projevu mirnit, brat na néco ¢i nékoho ohledy.
Intenzita a neobvyklost obrazu je to, co tyto basnirky pfinaseji poezii a ¢tena-
ram/ctenarkam. Jejich autenticita a pochopitelné talent je odlisuji od pouhého
vypisovani se z bolestnych emoci. U téchto autorek je také mira talentu viditelna
vic nez u jinych skupin basnifek, a to proto, Ze svou poetickou povahou nemusi
byt sectélé. Pro vétsinu uméni plati, Ze je nezbytné nutné mit prehled, vstiebat
praci svych uméleckych druzek/druhd a predchitdkyn/predchadct, byt scho-
pen/schopna reflexe a sebereflexe. Prokleté basnirky toto pravidlo porusuji; ja-
koby jim schopnost cestovat prostorem i ¢asem, do nebe i pekla, zivota i smrti,
davala na jedné strané nezmérné utrpeni a na druhé moznost cerpat pouze
z vlastnich bezednych studnic obraznosti. Snad i proto je potieba citliva edi¢ni
pomoc zvendi, aby z mnozstvi napsaného materialu byly vybrany basné, jez mo-
hou rezonovat i u ¢tenarek/¢tenard.

ZAVER

Dnes jsme se vénovali mensi a do jisté miry exkluzivni skupiné prokletych bas-
nifek. Jak je dobfe vidét i na téch nékolika uvedenych basnich, nejde pouze
0 znamé a predvidatelné motivy, co autorku fadi k ,,prokletym*”. Zvlasté u tohoto
typu poetiky je bezpodminecné nutna uvéfitelna autenticita subjektky, protoze
pfi jeji absenci by ¢tenar a ¢tenarka mohli projevenou bolest, jako jeden z cha-
rakteristickych rysd dané poezie, vnimat jako pradzdnou manyru. Jak je vidét
i tentokrat, neexistuje oblast poezie, jez by takfikajic ,,slusela” pouze basnikam.
A praveé proto, ze ,proklety basnik” je pojem, ktery stéle jeSté vnimame témér
jako vylu¢né spojeny s muzi, je nutné znovu projit tvorbu basnirek a znovu ji
nejen ¢ist, ale i interpretovat a zapracovavat do kontextu ¢eské poezie. Casti ta-
kovychto snah jsou i nase ¢teni a avizovana antologie.

V dalsim dile bych se rada vénovala autorkdm na témér druhé strané po-
myslné poetické skaly, basnitkdm tematizujicim matefstvi. Nalezi do tfidy bas-
nifek vice ¢i méné pfistupnych, dliraz je u nich na sdélnost a pochopitelnost pro-
zitku. Ani tak vsak nemGzeme ocekavat jednoduché nebo sentimentalni ¢teni —
to by neslo o dobrou poezii. Ve skupiné téchto basnirek si predstavime Evu Ber-
nardinovou, Zdenu Bratrsovskou, Martu Veselou Jirousovou, Janu Bednarovou
nebo Olgu Stehlikovou.

ZUZANA GABRISOVA
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MAGDALENA SIPKA

Klimatickej kluk

Podobnosti se skute¢nymi lidmi a udalostmi jsou cisté ndhodné. Voda zlstava
stejna.

,Dluzime si navzajem svoje vodni téla, kapalna a zaplavujici (...) Rich vy-
jadrila, ze rozumét vlastnimu télu — i tomu obycejnému — je mnohovrstevnaté
a mnohostranné, mezigeneracni a internacionalni, pérovité a papyrusovité (...)
Pozornost k materialité téla spojuje feminismus se zajmem o zZivotni prostiedi
— chape ho nejen jako néco, s ¢im se setkavame, ale také jako néco, co se tyka
naseho téla, intimné a ve vzadjemném prolinani. Vyznam vody jako specifického
zpusobu ztelesnéni a environmentalni materiality — se svymi jedine¢nymi vlast-
nostmi a troufalou promiskuitou, se svym spiritudlnim vyznamem a naprostou
banalitou, jako je jeji specidlni planetarni povaha a hranice, které se lisi podle
druhu (...) Nakonec se kazdy vydame jinému vlhkému télu. VSichni se staneme
soucasti vodni plochy, pfevtélime se do jiného téla z vody.”"

LED - CHLADNA NEKOMPROMISNOST CITU

V biblické knize Piser pisni je zobrazen a zachycen viely vztah mezi milenci. Bib-
licti exegeté si uz tisicileti kladou otazku, jaké misto ma v Bibli milostna poezie.

vvvvv

podobenstvi napfiklad ke vztahu Hospodina a Boziho lidu, Jezise a cirkve nebo
prosté vériciho a Boha. Vztah k nasemu presahu a k vSemocnému Bohu pak ma
byt tak dlvérny jako vztah k osobé, kterd spi po nasem boku a provazi nas
vrcholy nasi vasné. Alei v této oblasti je nutné provést kopernikovsky obrat. Po-
kud nas ndbozenstvi presvédcuje o tom, ze ndm Buh muze byt tak blizky jako
partner, nemuize nas nakonec také dovést k presvédceni, ze nds milovany nebo
nase milovand ndm mohou byt taky na hony vzdaleni a nepfitomni jako Bih?

Noc predtim, nez jsem poprvé prespala ve tvé posteli, si se v ni miloval
s jednim Gruzijcem, se kterym jste si asi rok psali a narazili na sebe na néjaké
zelené konferenci. TéSila jsem se na tebe a myslela, ze po tvém ndvratu se uvi-
dime a pGjdeme na schlizku spolu. A kdyZ jsi mi napsal o tom Gruzijci, tak jsem
zazila jednu z prvnich vin Zarlivosti, kterym jsem byla v prlibéhu vztahu s tebou
vystavovana pravidelné. Spésné jsme se pak domluvili, ze ti pfijedu pomoct
hlidat ddm tvych rodica za Prahou. Cely vecer jsme si povidali. Zkousela jsem

na tebe stejnou balici taktiku, kterou jsi pozdéji pouzil ty na mé. Myla se pred
tebou. Vymluvila jsem se na to, Ze nemame v byté vanu, a vlezla do té vasi. Kdyz
jsme konecné zhasli, zalezli v posteli ve tvém podkrovnim pokoji, po chvili libani
a objimani, vzala jsem do Ust tvij penis. Ve chvili, kdy jsem se rty snazila stimu-
lovat pohyb pfirazeni, jsem citila, jak se z néj pomalu uvolnuje vlhkost, maz,
dalsi intenzivni vina tvého téla. Nékolikrat se to opakovalo, kdyz jsem ho brala
do Ust zas a znova. Kdovi, pro¢ mé to zasahlo, pfichut tebe, nechténa reakce
na moje rty. Byli jsme sami sebou prekvapeni, spojeni vodou.

Rano, kdyz jsme sli na autobus — ty jsi jel natacet néjaky podcast, ja jsem
asi prosté jela domu, hrat si na to, Ze piSu, vzdélavam se nebo néco na ten zpu-
sob —, vypravéla jsem ti, Ze zrovna piSu recenzi na sbirku Michala Talla, ktera se
jmenuje mozna delta, mozna trojuhelnik, prosté znak A. Tallo pouziva ve své
sbirce o nestastné lasce ¢asti modliteb dospivajicich kiestant k Bohu.? Zachycuje
tu nekonecnou vzdalenost mezi modlicim se a tim, kdo m& modlitby vyslyset.
Ocekavani, které vkladaji modlici se teenagefi do predstavy vracejiciho se Boha,
dohlizejiciho, vSudypfitomného, odplacejiciho, milujiciho.

Vzdy, kdy?Z jsi prerusil nasi komunikaci, vycitala jsem si téch par poslednich
zprav, které jsem ti odeslala. Byla jsem pfilis? Byla jsem malo zabavna? Provedla
jsem néco strasného, necitlivého? Proc jsi ode mé odklonil svoji tvaF? Stejné po-
city jsem prozivala v kostelni lavici. Snazila se zachytit pohled nedostupného
faréare, pochopit jeho skryté narazky v kazani. Zahlédnout svij obraz v zfitelnici
Boziho oka. Vpit se do jedné z jeho slz, ktera spadla na zem, a byt si stoprocentné
jista, ze tahle spadla pro mé. Tentokrat doopravdy. Ze je tento jemny dést di-
kazem lasky. Miluje mé BUih? A je jeho laska tou laskou, kterd je pfitomna vzdycky
a vSude? A co jsem provedla, ze tento dést neroznéznuje, ale studi? Touha po
nedostupném mé zas a znovu zavadéla do bludisté moji mysli, které bylo casto
chladné a nepristupné. Hledala jsem v ném Minotaura a zjistovala, ze se v ném
nenachdzi ani toto nasilné setkani. Nakonec jsem v poslednim rohu zrafovala
sama sebe myslenkou na to, Ze bys mé tam nékdy chtél najit zkrvavenou, po-
setou zranénimi udélanymi ke tvé slavé.

Vystupovala jsem ven — z nestastné, v tu chvili nenaplnéné lasky, z onoho
Minotaurova bludisté, z pfedstavy odméreného Boha spolu s tancicimi nepo-
slusnymi Zenami. S bekynémi a Marguerite Porete, kterd mluvila o Bohu jako
pfitomném milenci. Pfitomném v kazdé kapce. Bohu jako nékoho, kdo se ne-
nechdava zastupovat, kdo sedi vedle mé v kostelni lavici. Kazdou chvili v listech
a vétvich, ktera nas obestupuji ve vzduchu, ktery dychame. Ve zvifatech a lidech.
Vsechno je to jako nekonecny kolobéh mezi vztahem k Bohu a vztahem k ¢lo-
véku, které se vzajemné inspiruji, vylucuji, navzajem kastruji a posiluji. VSepfi-
tomny BUh, ktery se nas dotyka, zase zaklada na predstavu, Ze by stejnou schop-
nost mél mit i nds milenec nebo milenka. Ale pfitom je malo vzdalenéjsich véci
nez druzi. Mozna pravé v polyamorii, kterd je postavend na tom, ze své milé
»sdilime” se svétem i tim zcela osobnim ,,mileneckym” zptdsobem...

V néjaké psychoanalytické literatufe jsem nasla urcity popis vnimani part-
nera podle muze a Zeny. Zena pry ve svém jednom muzi dokaze nalézt véechny ar-
chetypy—vidivném maga, krale, otce, valecnika. A tak zeny hledaji jednoho ideal-
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niho muze. Naopak muz ma podle této teorie tendenci hledat Zen spoustu. Mit
na kazdy archetyp svoji jednu —matku, milenku, amazonku, médium. Ve vSech téch-
to jednotlivych zenach pak nachazi tu jednu, svoji idedlni. Ve vsech se mu zrcadli.

Zaklad této teorie tusim v muzské snaze se vymluvit z cetnosti svych
vztaht. Moznost zachovat urcitou balanc mezi laskou k Zené svych déti a své
milence, protoze tak néjak citime, Ze ,laska je jen jedna”, ze vasen, ktera nas
provazi vasnivymi nocemi s lidmi, které tolik nezndme, nemusi nutné vylucovat
hloubku nasi lasky k lidem, se kterymi sdilime loZe bézné. Je otazka, jestli roz-
déleni na muze a Zeny z této teorie nejde |épe aplikovat na lidi monogamni
a nemonogamni. MoZzna jde spi$ o urcitou skalu, dvé polohy, mezi kterymi pro-
bleskujeme, mozna jde o dvé strategie, jak sdm sobé vylozit lasku. Dva druhy
logiky, které ndm sviti na cestu, kdyz plaveme podzemnimi jeskynémi svého
srdce. Jak pfijmout to, Ze milujeme druhého i Boha, jednoho ohranic¢eného ¢lo-
véka s jeho hlubokymi chybami i cely Siroky svét s bezpoctem moznosti, tvara,
prevysujici nds jako Spicky hor, prostupujici nas jako doteky slunecnich paprsku.
Mozna mame ve svoji lasce sklon hledat to jedno podobné, jako nas ucili o je-
diném Bohu, ktery objima vSechny véci. Mozna potiebujeme jedno jako klic
k nasemu srdci a jedno védomi jako zachranné lano, jak sdm sebe neroztfistit
mezi milién svétd. V onom jednu je pfitomna uleva, kdyz mu dovolime byt vSim.
Pfijmeme, Ze ostatni ,,bozské" tvare jsou ve skutecnosti maskami toho naseho
.Jjednoho”, dovolime nasi lasce plynout a tiistit se v nékolika zatokach, rybnicich,
horskych jezerech a divokych fekach.

VODA - NEZACHYTITELNE PODZEMNi POHYBY

Poprvé jsme se vlhce libali uprostred pfimé akce, ktera trvala tfi dny. Blokovali
jsme druhou nejspinavéjsi elektrarnu v zemi jako soucast vétsi skupiny, kterou
jsme pojmenovali lotus. Drzeli jsme se spolu a davali na sebe navzajem pozor.
Cely kemp, jehoz vyvrcholenim tato udalost byla, fungoval jako obfi organismus,
ve kterém se lidé dobrovolné starali o zasobovani jidlem, uklid tabofisté, pre-
davani informaci, komunikaci s okolnim svétem - s politiky, novinafi, dobrovol-
niky, podporovateli, pfiznivci. Uprostied tabofristé byl stan prvni psychické po-
moci. Tak jsme nasli seznam specialnich otazek pro ,buddies”, pro pary lidi,
ktefi se rozhodli se sebe na pfimé akci drzet a navzajem si davat podporu. Byla
tam otazka, jak mtzeme druhého uklidnit nebo mu zlepsit naladu. Rekl jsi, at
té kdyz tak obejmu.

Pro celou udalost jako by platilo heslo o pfirodé, kterd sama sebe brani.
Stali jsme se tou pfirodou, spoustou miniaturnich systému, kolektivad, které si
navzajem pomahaiji prezit. Nabizi podporu i potravu nejen pro dusi. Nabizi urcity
druh soudrznosti, kterd snad slibuje Iéceni nékterych ran oddéleni, které na nas
ve vnéjsi spolecnosti pordd dopada. Klimaticka krize maze byt interpretovana
jako krize oddéleni. Ztraceni kontroly nad nicivymi procesy a technologiemi,
které jsme vybudovali. Charles Eisenstein, se svoji pestrou aktivistickou minulosti,
vyzyva k nalezeni pfibéhu spolubyti misto pfibéhu boje.?

Nevim, jestli polyamorie nesouvisi také s prelidnénim planety. Jestli neni
¢im dal tézsi najit misto, kdo bychom byli jen sami. Urcité mi to tak pfislo na té
plani pred elektrarnou, kde jsme vytvofili na tfi dny takovou prechodnou auto-
nomni zénu. Bylo nemoZzné zustat v té oblasti bez propojeni se vSsemi okolo.
Oba dva jsme méli stejnou lasku, kterd nas na misto dostala. Kameramana, re-
Ziséra, ktery kolem nas prochazel v oranzové vesté a nenechal nas na sebe po-
radné promluvit. Spolecné jsme tedy na asfaltu pred hlavni budovou probrali
dopodrobna nase vztahové peripetie. Vypravéli jsme o jeho necekanych doty-
cich, o tom, jak nas od sebe oddéloval, o jeho necekanych odchodech a jemnych
vysvétlenich svého oddéleni, které jakoby nam vpalil do kiize. Domluvili jsme
se spolu, Ze ho svedeme. Jedno z nasich ne tak $tastnych rozhodnuti. Minimalné
mné samotné to s nim dost zkomplikovalo zivot. Nasich nékolik nesmélych po-
libk( a objeti ve tfech z nas udélalo v ocich nékterych lidi nejvétsi prostopasniky
celé blokady. A mé s mym nejlepSim kamarddem kameramanem pfipravilo né-
kolik pékné krusnych mésict. Nas dva to ale spojilo, byla to ta chvile, kdy jsme
se poprvé polibili. Rozhovory o tom tifetim nds provazeli nasimi prvnimi setka-
nimi. Jakoby v nasi komunité neslo navazat vylu¢né dvoustranny vztah. Nebo
jen s nejvétsi snahou a sebeprekrocenim.

V Hebrejské bibli se setkavame s polygamii na Uzemi, které skutecné pfi-
lis zabydlené nebylo. Polygynie byla zptsobem, jak rychleji rozsifit svij rod, roz-
prostfit svoje semeno do Sirokych [an0 polopousti. Polyamorie ma s polygamii
spolecny vétsi pocet partnerd, zasadné se ale lisi ve strukture. Tedy alesporn vét-
Sinou. Polyamorie v doteku se vztahovou anarchii mozna ¢rtd nové vztahové
struktury, zaklada nova dogmata, ale stejné tak vsechny zpochybriuje, nechava
vse na komunikaci mezi milenci. Komunikace mezi milenci. Neni zadny zaSmo-
drchanéjsi gordicky uzel. Jako basnirka to musim védét. Co vie je Manon a Ro-
meo? Do kterého pekla posilame ty, se kterymi touzime vstoupit do sedmého
nebe? A presto si podle polyamorie madme sednout spolu se svymi partnery za
stul a domluvit se na tom, jak se mlzeme vzajemné podvést, jaké jiné hluboké
vztahy mdzeme navazat, kdo nas smi svazat a s kym se mizeme do noci libat.
Co z toho, co nés kultura udi, Ze to ma patfit jen toho druhému, Ze to nemu-
Zzeme sdilet s dalSimi... VSechno tohle vyjednavani ma probéhnout s ohledem,
jasné a ve slovech. Je to jako Splhat na komin elektrarny se spacdkem a stanem
v batohu a pfemyslet, kolik si sebou vzit vody.* Kolik komunikace uneseme?
Bez ni budeme dozajista Ziznit, ale kolik je tak akorat? Na pokryti zakladnich
potieb, aby ndm to nesrazilo vaz? ,,Ze zkusenosti vim, ze mi pfi podobnych
akcich staci tak dva litry na den,” radi zkuSena aktivistka. ,,Komunikace je nékdy
tézka, ale vzdy je lepSi mluvit nez ne,” doufa se na vSech memech pro poly-
amoriky.

Kdyz jsem ti poprvé vykladala tarot, zrovna jsi chodil s tim nasim spolec-
nym kameramanem. V keltském kfizi v pozici obav a nadéji jsi mél kartu cisa-
fovny, zelenou kartu, na které je kromé postavy vliadkyné labut, ktera krmi svou
krvi sva mladata. Shodli jsme se, Ze ta karta symbolizuje kameramana. Je v nasich
nadéjich a obavach, neoddélitelné jako ty zelené listy od (sebe)vydavani labuté.
Chceme zit jako mali ptacci. Odklonit nds zrak na chvili od ,,zdrojd”, nechtit zit
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vSichni Zivotem cisafu, chvili se zastavit pro vrabce v hrsti a ne vSechen ten blys-
tivy luxus ,,na strese”.

Blokada byla mistem stietu, hlavné medialniho. Marketéfi elektrarny spo-
lecnosti Seven, ktefi, jak se pozdéji ukazalo, spravovali také stranky zesmésnujici
zelené aktivisty a aktivistky, méli napilno. Zaméstnanci prochazeli okolo blokady
a Casto odmitali nabizené letacky. A novinafri psali, ze i Krtecek byl ekoterorista.
Pozice obcanskych aktivistl v sobé méla silny motiv moci i bezmoci, vydanosti
osob posedavajicich v bilych overalech na asfaltu, ,,téch, ktefi se ozvali” a budili
urcity medialni zajem. Vzali jsme do rukou nasi jedinou zbylou silu, kterou byla
nase téla. Ostatné jako i v lasce. Rozporuplnost naseho sklonu k dominanci
i submisivité, kterou jsem ja, ty i kameraman v sobé& méli. Zpfitomnovali jsme
bezmoc a bolest, kfik pfirody jako kfik ,,otrokl v Egypté”, na které se odvolava
Leonardo Boff.® Hlas neZivé pfirody, ktera hlas nema. Protest na sklonu klimatické
katastrofy, kdy mocni stale drzi otéze a Zenou koné nekonecné bezohlednosti
dal. Vyfi jiskry, rozsivaji prach, vypoustéji horcik do ovzdusi, Spini vodu.

Uprostied blokady jsme se na par hodin rozdélili. Oba jsme se 3li vykoupat,
kazdy nékam jinam. J4 se skupinou Ctyf Zen jsme zamifili do Labe, koupaly jsme
se na misté, kde byl dfive pfistav, lezly do vody po zrezivélych zebficich. Pred
nami se oteviral pohled do opusténého pfistavisté, na obfi bloky blize neurce-
nych objektl, domd, manipulacnich plact, Gvazist. Byla to ¢ast stinu po elek-
trarné. Chvilemi to vypadalo, Ze pfipluji duse obfich lodi a zakotvi. Mohli by nas
smést, proplout nami nebo se ndm dostat do krevniho obéhu jako ostatni Spina,
kterou elektrarna vypoustéla. Nevédély jsme, jak vlézt zpatky na breh, protoze
na zebriky jsme uz nedosahly. Pak jsme se snazily ve zkalené vodé opatrné hledat
kameny. Na cesté zpét jsme se bavily o détech z vyloucenych lokalit a vedeni
volnocasovych aktivit pro né. O tom, jak se néktefi sigfi stali dealery. O tom, jak
je v Ostraveé stale potkava a oni ji slusné zdravi ve svych kozenych bundach
a nausnicich. Vzpomnéla jsem si na svoji ucitelku specidlni pedagogiky, ktera
fikala, Ze nejde o to déti zachranit, ale umoznit jim tieba jen par hezkych let zi-
vota. Par pInych okamzik{i, uvolnéni, par temp v jiné vodé nez v té zkalené vodé
stinovych pfistava.

PARA - BEZHLAVY PAD DO NEBE

Nas nejlepsi sex probéh samo sebou po rozchodu. Na dvé etapy dvou noci, které
jsme néjakym zazrakem ,,ukradli” u nas v byté po dni pIném spolecenstvi s prateli
a mymi partnery, ktefi si té zamilovali. Nasli jsme jeden druhého v hodiné mezi
psem a vlkem na chodbé naseho bytu, chtéli jsme asi jit na cigaretu, mozna si
jen tak popovidat. Zas jsem ti vykladdala karty a pak jsi mé poprosil, abych té
svazala bavinénymi provazy. Vystacili jsme si s libanim a sloZitou spleti uzlt na
prouténém kresle. Vse bylo zahalené néhou, neodvazila jsem se dotknout tvého
bavinéného spodniho pradla, koufil si pfitom cigarety a nechal si provaz néko-
likrdt protdhnout kolem celého trupu. Tolik jsem té chtéla libat. Hlavné v pred-
stavach, které jsem pozdéji o celé scéné méla. V tu chvili mé drzelo v sachu tvoje

prani, néjaky instinkt o tom, co si mGzu ke tvému vydanému télu dovolit. Druhou
noc jsi mél také ve své rezii, po chvili polibk( na rozloZzené pohovce, kdy jsem
se snazila nepresahnout urcitou hranici a nedotknout se té omylem vic nez ty
mé, jsi mé povalil na zada. Rikal jsi mi, Ze se pfi sexu snazi$ dostat do kiize dru-
hého, a bylo to ve tvych zbrklych, ale pfesnych pohybech, v grifu, jakym jsi mi
zardzel penis do hrdla, ve zpusobu, jak jsi mé pozdéji drzel za vlasy, abych na
néj nedosahla.

Asi tehdy pfi blokddé jsme se prestali Stitit vlastnich tél, leZeli tak dlouho
vedle sebe, hledali spolecné kartacek a pastu. Posledni den, kdyz jsme v Sest
rano sli blokovat dalsi vychod, to v urcitou chvili vypadalo, ze vichni blokujici
usnuli. VyuZzila jsem téhle prazdné chvile a odesla se vyprazdnit na improvizovany
zachod, ktery tam nechala skupina, kterd se starala o exkrementy. Byla to v pod-
staté krabice s prkénkem postavena u cesty, vSem na ocich. Néjak jsem predpo-
kladala, Ze mé nikdo nevidi, ale pfitom mé vidéli vSichni, jak trdnim u cesty. Zor-
ganizoval jsi pak presunuti toho improvizovaného zachodu nékam mezi stromy.
Ve facebookové skupiné pak byla skupina lidi, kterd se starala o zachody, vyhla-
Sena za skutecné hrdiny poklidné blokady.

Obdobi, kdy jsme spolu vazné chodili, bylo asi nejvic tupé a prazdné. Ja-
koby vsechny proudy nasi lasky zamrzly, jako by vitr nas ohen rozfoukal a uhasil.
Z naseho casu se stal automatismus, jako by nas kazda zprava méla jen utvrzovat
ve statu quo, kterému stejné ani jeden z nas Uplné neddvéroval. Vse plynulo pred
a po tom, co jsme odvolali nase ,,chodici” obdobi. Uprostfed ngj, uprostied na-
Seho oboustranného miceni, preslapovani, vycitek a vysilovani, jsem stravila mé-
sic v Amsterdamu, ve mésté, které se pomalu potapélo pod vodni hladinu. Také
v Amsterdamu vypadalo vie nehybné a neochvéjné. Jen obcas doprostred sidlisté
pfijel obrovsky bagr, aby vybiral bahno a vodu z nejblizSiho rybniku. Na okraji se
v mensich vesnic¢kach chudsi domovy pozvolna potapély pod hladinu, praskaly
a ztracely balanc. Naucila jsem se jezdit na modrém kole a objizdéla na cyklo-
stezkach prochazejici se husy a kachny. Prohtival mé pohyb, zpeviiovali se mi
nohy a zadek, upeviiovala se mi zavislost na socialnich sitich. Uporné jsem se
snazila se s tebou nerozejit pfes messenger, nehadat se a pockat na tu chvili, kdy
se potichu a v klidu obejmeme. TéSila jsem se na chvili, ktera nikdy nenastala, ve
mésté, které bylo uz jen jakousi kulisou pro turisty. Bydlela jsem v hostelu, ve kte-

rém jsem se naucila nesnaset travu, protoze ji vSichni kolem mé brali Spatné. Bud'

neustale, nebo poprvé. Mozna jako my dva jsme v nasem chodicim obdobi byli
jako prehlceni, predavkovani celym konceptem vztahu, nebo jako naprosti za-
catecdnici, ktefi se pfi vyslovovani prvniho slova zadrhli a nemohli pokracovat dal.
Jako zakuckani predstavou néas dvou vedle sebe. Tehdy jsem s urcitym sebeza-
prenim zvladla dojet na kole desitky kilometri k domkim environmentalnich
teolozek, které mi dodaly spoustu odvahy. Vidély Boha, obcas pfitomného ve
vsem zZivém. Byl v jejich malych domcich v mensich méstech, v jejich prfedzahrad-
kach a vizich spolecnosti, kterou je mozné proménit. Vratit se zas k teologii pro
cirkev, zacit mluvit jazykem pro cirkevni lavice, pro traktoristy, studenty, andély
a Cervotoce. Jazykem, ktery jsem uz ddvno zapomnéla. Jejich panteismus daval
daleko vétsi smysl. Propojovaly klimaticky aktivismus s kazdym farnikem, vidéli
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ekologii v Hebrejské bibli, ucily se od solidarnich spolecenstvi stromu. Také
stromy podporuji svoje nemocné a slabé, svoje potomky a predky.

Po rozchodu jsme zazili nebe. Tridenni silvestrovsky vecirek s prijemnymi
prateli. Byl na ném i na$ kameraman. Pfesvédcila jsem té, abys ho pozval na
rande, a on fekl ano. A tak se zas preklopil nas trojuhelnik, proménil na proudici
deltu. Byli jsme nauceni, ze nase vztahy maji byt feky nabyvajici na sile, které
vpluji do Sirého mofe a smisi se s ostatnimi az na samém konci. Misto toho ja-
koby nékteré vztahy spis probublavaly, explodovaly jako gejziry jednou za cas,
vysychaly, zaplavovaly, vylévaly se z biehl. Switch je v BDSM jazyce oznaceni
pro ¢lovéka, ktery vstupuje do submisivni i dominantni role. Neni to ale jen spo-
jeni aktivity a pasivity, ¢erné a bilé, zemé a vody, je to néco mezi tim, barvy,
bahno. Predstavuji si nas jako houpacky nebo vypinace, které potrebuji proti-
pohyb, aby zUstaly, drzely se rytmu.

Clementine Morrigan pfitancila do mého Zivota jako dalsi pritelkyné, ktera
mé zavedla k pramenlm vsech mych emocnich tsunami, zaplav a naslednych
vyprahlosti. Stala se mi moudrou ucitelkou a zUstala i tou malou divkou, ktera
vyklouzla z domu, kde ji zneuzival jeji déda, aby sla v noci obejmout stromy
a nacerpat energii z blizkého lesa. Psala o polyamorii a traumatu. Jejim hlavnim
nastrojem byla teorie rané citové vazby, vazby mezi ditétem a blizkou pecujici
osobou, ktera pak ovliviiuje podobu dalsich vztahl v dospélosti. A pak také
uceni o lidském nervovém systému. Mluvi o détech, které neustéle potrebuji
ujisténi a nejsou schopné se spolehnout na néci lasku, a pak také o téch, které
nesnesou naléhani. Tak popisuje bolestivé stietdvani ve vztazich. Snaha ziskat
od druhého ujisténi a snaha utéct a nereagovat na zvysenou potiebu ujisténi.
Zvlast polyamorie miiZze nejistotu a nestalost téchto vazeb zas a znovu pfipo-
minat. S kazdym novym intimnim vztahem se mohou stara pouta rozjitfit. Vznika
nova nejistota — uvidime se, budu o tobé néco védét, budu té moc zas ochranit,
uspokojit tvoje potreby.

V reakci na teorii rané citové vazby vznikly postupy lécby, které ji podle
nékterych zcela popiraji. Napriklad zpUsob terapie silnym objetim. Kdyz jsem
vypravéla nékterym kamaradkam o tom, jak se mnou nekomunikujes$ a jak se
vztekas, tvrdily, Ze chces, abych té svazala. Asi to tak bylo. Ale museli jsme se
té myslence oba pomalu podvolit, smifit se s ni. Jako dvé vzdorovité déti jsme
nechtély, aby nas nékdo nutil k objeti. Nechali jsme se k nému ukolébat, rozho-
vory s ostatnimi, pomalym piebyvanim v komunité, objetim, vykladem karet,
mésicnim svétlem.

Kdyz jsme se poprvé bavili, byl jsi jako maly kluk fascinovany tim, Ze ote-
viené pisu o polyamorii a orgasmu. Navrhoval jsi mi, Ze spolu nakreslime ,,po-
lyvlajku” na pochod Pride. Silného hrace z tebe délala schopnost vsechno pro-
pojovat — levic¢aky s odborniky, studenty vSiechny dohromady, byvalé , klinikare”
s politiky, mél jsi svij hluboky, melodicky hlas, ktery se stal hlasem celé planety.
Casto si se zasekaval a Fikal presné odméiené vééné konstrukce, vymezoval si
se vuci Uloze spasitele a pfiznaval, jak té to vSe unavuje. MoZzna v téch chvilich
jsi byl svoji moci opojeny Uplné nejvic. Veskera environmentalni poezie, na kterou
jsem se kdy zmohla, byly milostné basné pro tebe.

Nejkrasnéjsi zprava, kterou jsi mi do Nizozemi poslal, bylo video se zelenou
poslankyni v Evropském parlamentu, ktera se zasazovala za prava queer teena-
gerl v Polsku. Také jsi mi popsal svij zazitek, ktery jsi mél pfi filmu o kfestanskych
kempech na napravu LGBT+ mladych lidi. Pry jsi tehdy citil, Ze té& Bah miluje
presné takového, jaky jsi. Taky té tak miluju, pfesné takového, jaky jsi. Kdyz jsem
ti psala, ze uz spolu nechodime, napsala jsem i to, Ze t& budu vzdycky néjak mi-
lovat. Nevim, jestli jsem si v tu chvili nehrala na toho nepravdivé pfitomného
Boha. Toho, ktery se schovava a vymlouva a zahaluje svoje vyznavace do mrazivé
samoty. Stejné porad citim, Ze té miluju. Kazdou kapku ve tvém téle, s kazdou
tekutinou, kterou jsme sdileli. Pomohl jsi mi najit uprostfed mé moje nové jméno.
Ukazal jsi mi, jak zit svoji sexualitu bez omluv a vnitfnich vycitek. Rozparal jsi
mé na kousky a zas slozil dohromady.

Pfi poslednim tarotovém vykladu na nds vztah jsem si vytahla obracenou
kartu porazka. Klamani mysleni, overthinking, pfemira ideji, umirajici civilizace.
Nase neschopnost dialogu, nas sebevrazedny pramysl, nase zkazena voda, ne-
ustdle pfibyvani emisi CO2. Stat privatizoval dalsi elektrarnu. Pofad umirame.

Katarina Janeckova Walshe: Not yet titled, ink and pencil on paper, 35,56 x 44 cm, 2020
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Katarina Janeckova Walshe: Time to meet each other, acrylic, ink and pastel on paper, 46 x 60 cm, 2020

EVA MALITI FRANOVA

S tuzbou po lietani
FARKASOVA, Etela. 2019. Hodiny lietania. Bratislava : VSSS.

Aj vo svojej nateraz poslednej knihe Hodliny lietania popredna slovenska spiso-
vatelka Etela Farkasova pokracuje v mapovani toho, ¢o prinasa ¢loveku dnesok.
K svojej téme pristupuje premyslene a koncepcne, v kontexte sucasného celo-
svetového ekologického pradu Zenskej prézy zacieleného na zachovanie zivota
a sveta. Farkasovej zachovnost je zamerana osobitne na ¢loveka, ¢oraz krehkejsiu
a zranitelnejSiu bytost, vyviera zo sucitu k nemu i z materskych obav oriho, ako
ohrozeného, no i ohrozujiceho obyvatela planéty Zem. Mnohé otazky nastolo-
vané v ramci tematiky uz roky rozvija i vo svojej filozofickej a esejistickej spisbe.
Autorkino premyslanie o nich a hladanie odpovedi ziskava dalsi rozmer vdaka
beletristickému spracovaniu, umoznuje jej uchopit tému plnsie, aj s istym po-
ucenim, na konkrétnom priklade fiktivneho fudského osudu a jeho prezivania...

Ustrednou hrdinkou Farkasovej nového romanu je Zena v pokrodilejsom
veku, tak ako aj v niektorych inych jej prézach intelektualka a umelkyna, so svo-
jim poznanim Zivota, s rokmi nadobudnutymi Zivotnymi skisenostami. Zachy-
tena je viac zvnutra, cez matricu myslienkového a pocitového sveta, v ktorom
sa odraza svet vonkajskovy. Pred rokmi som mala moznost recenzovat ind Far-
kasovej knihu, Na rube dria (2013), okrem inych obsahovala i kratSiu rovno-
mennu prozu. Aj v nej bola takato vnitorna matrica prezivania, pomenovala
som ju vtedy , rubova podstata dnesnej sicasnosti”. V romanovom texte sa pre-
hibili a zvyraznili momenty, ktoré zjasiuju autorsky zamer. Tykaju sa predoviet-
kym hlavnej postavy, romanovej Miriam. Autorka jej nadelila nelahky osud, plny
konfliktov so svetom, ktoré vychadzaju z konzekvencii, ¢o na nej zanechali ne-
gativne javy spolo¢ného zlyhania ¢lovecenstva — je to holokaust, hoci ho sama
neprezila, emigracie vonkajsie i vnitorné, skisenost s manzelovou pedofiliou,
a celkovo s fudskou zlobou a agresiou... Tieto problémy, ktoré su v sticasnosti
celkovo diskutované, sa dotykaju kazdého z nas, no Miriam ich preziva vo svojom
vlastnom zivote, su jej osobnymi katastrofami. Je to skdsena zena, vtom zmysle,
Ze si musela vela skasit, mnohym prejst, okrem vlastnych skisenosti su to aj
skusenosti sprostredkované ¢i prendsané, zdedené. Do znacnej miery sa s nimi
identifikuje a je nimi poznacena, pre jej zivot predstavuju bremeno tazivej stig-
matizacie. V sprostredkovani zohrava vaznu tlohu pamat, takto senzibilna Mi-
riam preziva nanovo otriasajucu skisenost svojej uz nezijucej matky, ktora ju
zaplavuje vycitkami posobiacimi na jej labilnd psychiku. Do Zivota hrdinky za-
sahuje matkina skusenost ako prvok determinujuci jej ludské bytie.
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Romanovy sujet ma z tohto pohladu filozoficky roz-
mer, je akoby z kazdodennosti, ale v skutocnosti taky nie je,
skor naopak, ak ho ¢itame ako zvlastny pribeh o hladani seba
a svojho miesta v Zivote. Ani Miriam nie je kazdodenna
hrdinka, formuje ju vela zvlastnosti, s ktorymi sa ale v dnes-
nom zivote mozeme stretnut. Typickd je osamelost starsej
rozvedenej zeny, vytvarnicky, ktora si pre dlhé roky emigracie
v Izraeli a v Spojenych Statoch, po repatriacii na Slovensko
uz nemoze vytvorit vlastné zazemie blizkych ludi, ba naopak,
je tu vnimana cudzorodo, ba priam podozrivo. Rodicia, pres-
nejSie matka a nevlastny otec, uz zomreli, ma len spomienku
na to, ako za zivota nevhodne zasiahli do jej osobnostného
vyvinu, vtom Miriam obvinuje hlavne nepokojnd matku, ku
ktorej bola vinou vietkych okolnosti pripatana. Spolu s mat-
kou, s ktorou byvala a doslova zdielala jej zivotné Uspechy
i nedspechy, bola ndtend menit prostredia, stahovat sa do
neznamych a cudzich krajin. Matkin nepokoj nebol ndhodny,
nech bola hocikde, vsade ju tazila nosa tryznivych zazitkov,
spomienok na koncentracny tabor, kde ju v mladosti vaznili
v krutych podmienkach, v ndznaku sa dozvedame, Ze krutost
vyvrcholila znasilnenim mladého Zidovského dievcata nie-
ktorym z miestnych dozorcov a nasledne nechcenou tarcha-
vostou. Dcéra sa to dozvie az po matkinej smrti z jej kores-
pondencie s otcom, na jednej strane konec¢ne matku dokaze
pochopit, prebuddza v sebe lasku k nej, ale na druhej strane sa o sebe dozvie
smutnu pravdu, ktora ju robi eSte viac neistou.

Jej neistota ocividne suvisi prave s faktom, Ze bola nechcenym dietatom,
preto je stratena vo svete, v ktorom sa v hibke duse neciti opravnena existovat.
M4 stazeny kontakt s ludmi, ¢o s pocitmi menejcennosti suvisi. Zo svojej ustra-
chanej pozicie akoby fudom nerozumela a nebola schopna ich odhadnut, o sa
ukaze aj v jej manzelstve s talentovanym vytvarnikom, Americanom Davom. Z 14s-
ky potlacila vlastné ambicie, sklonila sa pred jeho talentom, potom sa jej vSak
vyjavi dalsia kruta pravda, ked sa odhalia jeho pedofilné sklony.

Vracia sa na Slovensko, kde by sa chcela po velkom sklamani znovu néjst.
Tazi po blizkej dusi, priatelke, ¢o by sa pre fiu mohla stat nahradnou sestrou, ktoru
nema, zda sa jej, Zze ju nasla v rezisérke Simone z toho istého ¢inziaku. Aj zatazené
su tym istym dedicstvom tryznivych sktsenosti spojenych s pamatou a histériou.
ReZisérku vsak mori eSte viac to, ze musi falSovat pravdu: jej otec gardista sa po-
diefal na prenasledovani a likvidacii Zidov a dcéra sa po cely zivot usiluje ocistit
jeho neocistitelné meno. Autorka s jasnym zdmerom stavia vedla seba dve zeny
s dedi¢nymi hriechmi, ktoré su protikladné, ale podpisali sa na nich rovnako zni-
Cujuco. Naznak blizSieho porozumenia medzi nimi sa z ni¢oho nic zablokuje, ¢o
neistd Miriam opat raz presveddi, Ze nie je schopna nadviazat priatelstvo.

Asi takato je romanova anamnéza zeny, ktorda ma problém najst radost
zo zivota v ludskom svete. Stastie k nej pride odinakadial, najde ho medzi zvie-

ratami. Dovedie si domov psika, s ktorym si vytvoria laskyplny vztah. Problémy
nastanu potom, ako jej psika otravi zloprajny neurastenicky sused. Uz sa zd3,
ze Miriam navzdy zmalomyselnie a tym sa pribeh skondi. Stane sa ale, Ze po nie-
kolkych poradenstvach poslichne psychologicku a zozenie si dalSieho psika,
potom pridu na rad andulky, macicka a eSte jeden psik. Vytvara si ndhradnt ro-
dinu, ma zrazu svojich blizkych, ktorych méze opatrovat, formovat na ,,svoj ob-
raz"”, bezvyhradne im doverovat, ktori ju urcite nesklamu ani nezradia. Takto si
Zije pre niekoho mozno aj ¢udackym sp6sobom zivota. V obyvacke si postavi
stan, kde so svojimi zvieratkami cez defi oddychuje. Citatel/ka sa nevdojak za-
mysli nad Ustrednym motivom ,,hodin lietania”, pocas ktorych sa Miriam spolu
so psami a mackou podla vzoru anduliek pokusaju vzlietnut. Stavaju sa na Spicky,
ona mava rukami a zvieratka labkami. Samotna predstava nevyznieva celkom
vierohodne, fabulacia sa zda byt v rdmci realistického pisania, akym je préza
vytvorend, trochu nadsadend, hoci z celkom iného, zrealfiujuceho pohladu, by
sa dalo namietnut, Ze povedzme cirkusové zvieratka sa dokazu naucit ovela na-
rocnejsie cvicebné zostavy. Farkasova predstavu zddvodnuje filozoficky, do Ust
hlavnej hrdinky vlozi slovd, ktorymi sa prihovara svojim spolubyvajicim zo zvie-
racej rise: ,kridla, povie, kridla su najdélezZitejsie na svete, naozaj st velmi dé-
lezité, tak ako jedlo, pitie, ako strecha nad hlavou... kridla z nds robia slobodné
bytosti tazZiace presiahnut sa” (s. 247). Miriam tuzbu po lietani hlboko preziva
a spolu s nou ju prezivaju aj jej verni, dychcia, namahaju sa, akoby naozaj tuzili
vzlietnut, vymanit sa z reality...

Uletené ,lietanie” ako mozno aj trochu ironicky, nie vsak vysmesny a uz
vobec nie cynicky nadhlad nad realitou zivota — v kontexte zaveru diela nesie
pre Miriam nadej do budicnosti. Citatel/ka citi, ako sa hrdinka v Gsili o lietanie
oslobodzuje od tazivych put minulosti, nadobuda optimizmus, novu vieru v zi-
vot. Zena sa sice mozno este viac javi ako ¢udacka, ale prave tym sa stava slo-
bodnou bytostou, az natolko, Ze je schopna slobodne, sama od seba, dat nadej
niekomu inému. Tak vyznieva zaverecna scéna, ked Miriam svoju ,lietajucu”
osadku hrdo predvadza rezisérke umiestnenej po pokuse o samovrazdu v psy-
chiatrickej liecebni.

FarkaSovej roman je nesporne vyraznym prispevkom do sucasnej sloven-
skej literatiry. Nazdavam sa, a to aj s ohladom na dlhoroc¢né autorkine vykony
na literarnom poli, Zze hlboko humanistické zameranie a myslienkové posolstvo,
akym sa vyznacuje jej tvorba, maju v nasej umeleckej spisbe osobité miesto.
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Zachrana sveta podla G.

Jemna nitdcka sa sotva viditelne zachvieva, vibracie su také nepatrné, zZe si ani
nie je ista, ¢i su skutocné alebo sa jej len maria, v okamihu prebudzania sa nikdy
nemohla spolahnut na ostrost svojich zmyslov, tento okamih v nej vzbudzoval
nevoblu, vyhanal ju z prijemného, Utulného sveta, v ktorom ni¢ neznepokojovalo
a v ktorom noc ¢o noc nachadzala to, ¢o pocas dni tak urputne hladala.

Do izby vstupil cez odchylené okno slaby zavan vzduchu a nit6cka sa opat
zatrepotala, zvirila ako v nejakom zvlastnom tanci, G. si neveriaco pretiera oci,
na stene oproti nej sa krazivo prepletaju dokonca uz dve nitécky, zmysly ju teda
neklamu, upriamuje pozornost na virivy pohyb rodiaceho sa klbdcka, ktoré ju
nepriatelsky vita v novom rane a usvedcuje z bezmocnosti.

OkamdZite sa jej vybavi spomienka na ind nitocku, ktord sa tiez tak z nicoho
ni¢ objavila pred niekolkymi tyzdiami na inej stene a ktora sa, len ¢o sa k nej
priblizila, premenila na puklinu, zakerne rozcesla cast steny, bez priciny, ne-
vysvetlitelne.

Naval tzkosti a strachu, ¢i aj dnesna nitdcka neprerastie do strbiny, ¢i nie
je jej zarodkom, G. vie, Ze ju caka patnast, mozno aj Sestnast alebo viac hodin,
pocas ktorych sa bude zo vsetkych sil usilovat o ndpravu takmer nenapravitel-
ného, o zachranu takmer nezachranitelného.

Ak by nepripustila, aspon v lepsich chvilach, ak by nepripustila drobnu
nadej, ktora sa zmesti do slova takmer, znicilo by ju vedomie marnosti vietkého,
o ¢o sa pokusa, balansovanie medzi nemoznostou a nadejou, prave toto balan-
sovanie patri k spdsobu, akym preziva svoj cas, inak by sa s nim nebola schopné
vobec vyrovnat, s ¢asom svojho Zivota, vie ho napinat len tymto, pre fu jedinym
prijatelnym sp6sobom.

S dosiroka roztvorenymi o¢ami hladi pred seba, klbko je tam, zretelne vi-
ditelné, keby vstala a natiahla ruku, aj hmatatelné, jasne si pamata, Ze eSte vcera
bola tato stena Uplne Cistd, s doslednostou, ktorej sa nemilosrdne drzi, povy-
savala vietky kuaty, postierala prach z kazdého kusa nabytku, skontrolovala kazdy
meter, mozno aj centimeter, prisne a nemilosrdne.

Z vlastnej skdsenosti vie, Ze v moci pavucin je premienat sa v necakanych
momentoch na ohrozujuce pukliny alebo na odpudzujice chobotnice s tisickami
obrovskych, nenasytnych, pohlcujicich chapadiel, v tych najnecakanejsich mo-
mentoch, k akym by mohol patrit aj tento, spociatku nevinne posobiaci zaciatok
dnesného rana.

*k*k

Ked G. vojde do kuchyne, matka stoji zhrbena nad drezom a takmer ani ne-
zdvihnuc hlavu, sustredene drhne ciernu rajnicku, v ktorej zvykne prihrievat
mlieko na rannu kéavu.

Unavene, akoby z prinUtenia si sadne za stol, prisunie pred seba tanierik
s dvoma krajcami chleba, maslo, trojuholnikovy syr, matka uz zrejme jedla, na
stole ostalo niekolko omrviniek a aj niekolko kvapiek rozliateho mlieka, zaplavi
ju nevola, azda mito nerobi zamerne, pomysli si, mozno aj nie celkom zdmerne,
skor z lahostajnosti, niekedy vie byt neodpustitelne lahostajna, vraj ide o mali-
chernosti, nepodstatné drobnosti a ona jej musi opakovane vysvetlovat, ze
z vesmirneho hladiska ni¢ také ako nepodstatna drobnost nejestvuje, vsetko je
dolezité, z hladiska celku ma vsetko svoj vyznam, a prave z takého univerzdlneho
hladiska sa musime pozerat na vietky veci.

Prihorelo, povie nevyraznym hlasom a matka len micky prikyvne.

Uz zase, pokracuje rovhakym ténom, skoro kazdé rano prihara...

Matka odtrhne pohlad od rajnicky s prihorenym dnom, stane sa... aj tak
uz vychladlo, stihlo vychladnit, mohla by si aj skorsie vstavat.

G. na chvilu zauvazuje, ¢i ma matke rozpovedat o svojom neprijemnom
objave, o dvoch pavucinach, ktoré sa odrazu zjavili na stene jej izby, hoci véera
tam este neboli, je si tym absolUtne ista, opat sa potvrdilo, zZe veci sa nezadrza-
telne rdtia do chaosu, neschopné zachovat stav usporiadanosti a Cistoty, veci,
ktorym dennodenne vnucuje svoju volu, obetujic im cely svoj volny ¢as, a moj-
tyboze, ma ona vlastne Cosi ako volny cas, ked' sa musi ustavi¢ne usilovat, starat,
ustavicne zapasit...

Entropia, vykizne jej mimovolne z Ust, no véas sa zarazi, aky zmysel by
malo rozpravat matke o veciach, ktoré ju nezaujimaju, o tom, Ze svet pustne
a zanika, Ze uz neostava vela ¢asu nato, aby sa nieCo zmenilo a tym aj zachranilo,
aky zmysel by malo pripominat vsetky hrozby, ktoré len ¢akaju na prilezitost,
aby udreli, zasiahli, zranili...

Ako vtedy, pred rokmi, ked vdaka zlej ndhode prisla o otca... zIé, nepred-
vidatelné, skazonosné nahody... ved aj ti dvaja mladi, ¢o ich v¢era ukazovaliv te-
levizii, samé detailné zabery, najprv na kapotu, potom na zmrzacené teld, preco
vlastne eSte pozera spravy, tolkokrat sa uz zariekla, Ze odide od obrazovky, hned
ako zaznie zvucka televiznych novin, nemusi vidiet vsetky tie zemetrasenia, po-
vodne, zrutené lietadld, ani bomby padajice na domy a ulice plné nevinnych
[udi, ma ich aj tak stale pred sebou, ma ich v sebe, vo svojom najvnutornejSom
vnutri.

Odkedy sa pamatd, ma ich tam ulozené, nevie, kto ich jej tam zacal ukla-
dat, kto v nej zacal vrsit tolko nestastnych osudov, niekedy ma dokonca taky
zvlastny pocit, akoby sa vsetky tie pohromy, vsetky zla tykali jej, akoby ona sama
bola obetou vsetkych tych katastrof, nehéd, lUpeznych prepadov, vrazd a zna-
silneni, netusi, kde sa v nej berie ten pocit, vie len, Ze ju vtedy boli celé telo
a celd dusa, Ze ju boli cely svet.

24

Autoritak sa jej vypytuje pri kazdej navsteve, tak ako sa mame, dufam, ze
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je to uz lepsie, G. neurcito mici a on pokracuje, musi to byt lepsie, minule sme
predsa vyriesili jeden z problémov, a dnes sa ndm iste zase Cosi podari...

Ked' G. ani tentoraz nereaguje, zacne sa vypytovat na nejaké nudné tala-
fatky a upiera pritom na fiu vypulené sivozelené oci, mozno ani nie su také vy-
pulené, len neprijemne ostro upriamené na fu, na jej tvar, tak dajme sa hned
do toho, vyzve ju.

Zvacsa sa zmoze iba na zopar fraz, pretoZe nenachadza slova, ktorymi by
mu vysvetlila podstatu veci, naco aj, ak dosial ni¢ nepochopil... ako inak by mo-
hol rozpravat o vyrieSenom probléme, pomysli si G., a keby sa aj jeden vyriesil,
ostava ich esSte nedrekom, no nato, aby mu ich opisala, azda ani nejestvuju
slova... aspon ona nepozné také, ktorymi by mu mohla porozpravat, ako sa
zhryza, ako ju poziera lUtost, Ze je voci tolkym veciam bezmocna...

Alebo mozno aj o tom, ako bolia vietky vymknutia z poriadku, z harmonie,
ktora by predsa mala byt hlavnym zdkonom celého vesmiru, nielen jeho jedno-
tlivych casti, vsetky vykolajenia z normalneho behu veci, vychylenia zo spravneho
smeru, z povodnych drah, tvarov a pol6h... alebo tie ndhle praskliny na stenach,
pavuciny, ktoré nicia bielobu, nardsaju rovnovahu, pokoj... vSetky tie zlovestné
zmeny...

Autoritak sa na fu zvycajne opat obrati s otdzkami, ktoré ona pozna uz
naspamat, mozno by mu mala porozpravat, Zze v také dni, ked na riu vSetko do-
[ahne, eSte zanovitejsie drhne dlazku a vysava prach, ze v také dni by chcela
upratat o najvacsiu cast sveta, upratovat a opravovat v nom vsetko, ¢o sa na-
rusilo... aj sa o také cosi pokusila, niekolko raz, tvaril sa, Ze celkom nechape
avyzyval ju, aby sa vyjadrovala presnejsie, nie o upratovani, to ho akosi nezaujalo,
ale o hlasoch, ktoré sa jej usadili v hlave, o tych by sa rad viac dozvedel, prave
to sa jej vSak nedarilo, pokusila sa mu vysvetlit, Ze hlasy zvacsa timocia jej vlastné
myslienky, teda tie hlasy, ktoré neprichadzaju zvonka, ale zvnutra, su v nej, nie-
kedy mlcia, len nahle sa pri nejakej prilezitosti ozvl, potom niekolko dni alebo
aj tyzdnov zase mldia... a tak to ide stale dookola, ozvu sa, micia, ozvu sa...

Povedala mu aj to, Ze jej neprekazaju, teda tie dobré hlasy, napokon, su
jej, patria k nej, nechape, preco autoritak zdvihne nespokojne obocie zakazdym,
ked mu povie, Ze opat sa ohlasili, vidi na nom, Ze je nespokojny, dokonca ich
chce z nej liekmi vyhnat... a ona nie je schopna vysvetlit mu, ako je to v skutoc¢-
nosti s jednymi aj druhymi hlasmi, urputne hfadad vhodné slov4, ale nenachadza
ich a mozno, pomysli si, vObec ani nie je mozné cosi také opisat niekomu cu-
dziemu, niekomu, kto je mimo nej, mimo jej tela, mimo jej hlavy.

UZ si zvykla na jeho pohlad, na jeho nespokojnost, Ze z nej nevytiahne
viac, tak sa uz ani neusiluje, zvacsa povie len zopar neutralnych viet a potom
mlci, caka, kym autoritak popredpisuje lieky a Cosi jej pritom aj hovori, ona sa
tvari, Ze poclva, ale v podstate ostava nadalej ponorena do seba, je toho tolko,
o ¢om musi premyslat a o ¢om sa neda nahlas rozpravat, tolko doélezitejsieho
ako autoritakove otazky...

Ach tak, entropia, zopakuje matka a zvuk jej hlasu pripomenie G., Ze nie
je v.ambulancii, ale doma, v ich kuchyni, strhne sa, nechala sa privelmi uniest
predstavami, stava sa to Coraz Castejsie.

Par sekund trva, kym sa celou myslou navrati k dneSnému rdnu a uz zase
pozoruje matku, ako sype na dno rajnicky novu davku cistiaceho prasku a ener-
gicky ho sucha drotenkou, pocuje ju, ako este doda, zase ta tvoja entropia...

G. chvilu ml¢ky hladi na jej zohnuty chrbat, potom, ani nevie preco, predsa
len potichu prehodi, dnes rano... u mna v izbe...

Matka dalej drhne rajnicku, caka, ¢o bude nasledovat, a ked G. nepokra-
Cuje, tak akosi mdlo sa opyta, ¢o dnes rdno, o v izbe...

Vyciti, Ze matka sa pyta nezGcastnene, bez ozajstného zaujmu, vyvola to
v nej este silnejsi pocit znechutenia, sklamania, neodpoveda, a ked sa matka
otodi k nej tvarou, iba kyvne rukou, matka sa viac nepyta.

G. sa rozhodne, Ze zatial si svoje trapenie ponecha pre seba, uvidi, ako
sa bude den dalej vyvijat, ked sa to vezme, aj tak si musi problémy riesit sama,
vsetky tazkosti, ktoré sa pred fiou vyroja, nacdva hlasom, ktoré sa v nej rozo-
zvudia, rozbzudia ako roje vciel, niekedy jej pomahaju pri rieSeni problémov, no
niekedy jej situaciu este vacsmi stazuju, podla toho, o aké hlasy ide.

*kk

Po ranajkach sa zvycajne odoberu do jedalne, niekedy hovoria o obyvacej alebo
o velkej izbe, matka sa usddza k stolu a G. zacina diktovat, najradsej pri diktovani
chodi hore-dolu, z jedného rohu miestnosti do druhého, tvrdi, Ze tak sa jej naj-
lepSie premysla, a eSte obcas hovorieva, ze také dobré myslienky, aké jej prave
napadli, jej moze zavidiet aj sam autoritak, ved uvidime, ¢i ich oceni, ked mu
ich da precitat, dodava trochu pochybovacne, uvidime, ¢i im vobec porozumie...

Antientropické ucinky, hovori G., mierne naklonena k matke, su ovela
mensie ako ndmaha potrebna na ich vyvolanie, ako koncentracia subjektu, viet-
kych jeho potencialnych vrstiev...

Matka piSe na staruckom pocitaci, ktory si priniesla z kniznice, dali jej ho,
ked odchadzala do déchodku, riaditelka kniZnice ho vtedy pri inventarizacii vy-
radila, povedala matke, Ze si ho méze vziat, iste by jej doma chybal, za tolké
roky museli spolu zrast, dodala s tsmevom, a do kniznice zakupia novsie, mo-
dernejsie.

Rozlozity, nevelmi Uhladny, osuchany pocitac sa odvtedy stal stucastou
tejto izby, celkom sa zniesol so starSim, uz viditelne opotrebovanym nabytkom,
hlavné bolo, Ze ndpadne nenarusal obraz priestoru, jeho atmosféru, zakazdym,
ked skoncili pisanie, matka nan prehodila vysivant dec¢ku podobnu obrusu na
stole, na ktorom pocitac stal, aj vdaka tomu ho G. lahSie prijala do rodiny.

Niektoré klapky sa ¢asom poodlepovali a G. ich musela starostlivo prilie-
pat, najma pismend A, C a H ostavali podchvilou bez oznacenia, ale matka bola
na klaviatdru pocitaca zvyknutd, pisala na hom uz takmer popamati, naozaj
s nim zrastla, zzila sa s vyslUzilcom, bol dost pomaly, ale jej to vyhovovalo, ro-
zumeli si navzajom.

Zisiel by sa im novy pocitac, ale na ten nemali peniaze, a potom, G. sa
desila predstavy, Ze by na mahagénovom stole, na ktory kedysi korunku po ko-
runke nasetrili rodicia, prave tak to matka pri roznych prilezitostiach opakovala,
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korunku po korunke, kazdy mesiac z vyplaty sa jej Cosi podarilo odlozit... teda
desila sa predstavy, Ze by odrazu do izby pribudol nejaky novy, ovela mensi
a, samozrejme, aj ovela rychlejsi, vykonnejsi pocitac, nejaké anonymné pisicko,
ktoré by nemalo svoju histériu, a najma, ktoré by sa nespdjalo s histériou ich
rodiny...

G. si na neforemnu ozrutu na stole v jedalni uz celkom zvykla, hoci spo-
Ciatku protestovala, pokazi vzhlad izby, namietala, no ked' sa ukazalo, Ze pri dik-
tovani ma pocitac vyhody oproti starému pisaciemu stroju, ktory patril kedysi
otcovi, napokon ho prijala do domu.

MozZnost opravovat chyby bola velmi d6lezitd, dovolovala spresfiovat mys-
lienky, hladat tie najspravnejsie slova, aby bol text ¢o najjasnejsi, najzrozumi-
telnejsi a najucinnejsi, G. na tom velmi zalezalo, predstavovala si, Ze jej text pu-
tuje z ruky do ruky, pravda, to uz bude musiet mat podobu knihy, normalne
vytlacenej, normalne zviazanej knihy, takej, aké sa predavaju v knihkupectvach
a aké byvaju na regaloch v knizniciach, ibaze tato sa bude od inych aj niec¢im
liSit, pretoze v nej bude napisané, ¢o a ako dalej so svetom... na to vSak este
musi G. cakat, vSetko chce cas, aj jej kniha, G. bude trpezlivo ¢akat, ak ide o d6-
lezité, najdodlezitejsie veci, vie byt nesmierne trpezliva.

Napriek vyhodam, ktoré pocitac predstavoval a ktoré si G. coraz vacSmi
uvedomovala, nemala vela chuti sadnut si k nemu a sama zapisovat to, ¢o jej virilo
v hlave, radsej matke diktovala, hlavnym dévodom bolo, Ze pri diktovani mohla
chodit po miestnosti, raz zrychlene, potom zase pomalsie, podla toho, ako si to
myslienky vyzadovali, rozhadzovala pritom rukami, gestami zdérazriovala vy-
znam vysloveného, hovorila, Ze rozlet myslienok si vyzaduje aj volny pohyb tela.

Raz sa nesmierne rozrusila, ked zistila, Ze matka cosi poplietla, zmenila
slovosled vety alebo inokedy zase zamenila dve podobné slova, napriklad na-
miesto antientropickd matkine prsty vytukali antiempaticka, G. sa tak rozohnila,
ze celkom stratila vladu nad sebou, behala po izbe a kricala, aké nezodpovedné
je to, ¢o matka vykonala, nezodpovedné a nebezpecné, pretoze ide o klucovu
zalezitost, o podstatu projektu.

Ako si mohla, otocila sa k nej cervena od rozculenia, tvar mala znetvorenu
kf¢om, ako si mohla... vie$, ¢o by si privolala, ak by zanikli vSetky antientropické
usilia, ved'si to len predstauv...

Matka mlcala a predstavovala si, nie vSak ucinky svojho konania, ale to,
¢o urobi, ak zachvat neprejde, uz sa to stalo, potom pomoze len rychlo privolana
sanitka, upokojujuca injekcia, postupné zmiernenie, uvolnenie kfc¢a, navrat do
opakovanej kazdodennosti.

Je to vlastne nespravodlivé, hovorieva obcas pocas diktovania G., velmi
nespravodlivé, on si jednoducho sedi v ambulancii, ani sa nenaméha, a z nicoho
ni¢ pride k tolkym vyznamnym myslienkam, a akym len vyznamnym, to by kazdy
mohol potvrdit...

Matka jej v takom pripade suhlasne prikyvuje, ved hej, mohol by a potom
doda, ale ked'to tak asi musi byt... vies, Ze to berie ako sucast terapie...

Terapie, odfrkne G. zakazdym opovrzlivo, skor by som hovorila o kon-
trole...

Tak dobre, ako sucast kontroly, chce poznat tvoje myslienky, lebo inak by
nemohol...

Sliedi po nich, skodi jej do reci G., najradsej by mi prekutal celd hlavu, vi-
dim to na nom, prekutal a vykradol, a potom eSte aj manipuloval podla toho,
ako sa mu zapaci.

Trochu prehanas, povie zmierlivo matka, patri to k jeho praci, preco by
to inak robil, asi to tak naozaj musi byt, ak chce dosiahnut nejaké terapeutické
vysledky.

G. zvycajne frfle nespokojne dalej, no v poslednom case je jej frflanie
o Cosi slabsie, len sa potutelne usmeje, dobre, ak by aj sucast terapie, dobre, ak
chce terapeutické vysledky... napokon z istého hladiska je to jedno, ¢i terapie
alebo kontroly, z jej hladiska to méze byt jedno... nech siich ma, nech silen ¢ita
jej zdznamy, ked mu na nich tak zalezi, ona uz prisla na to, ako sa méze branit,
do toho, ¢o diktuje matke, nevklada vsetky svoje myslienky, diktuje iba niektoré,
sice tiez dolezité, ale nie najddlezitejsie, taka naivna nie je, aby mu do najdole-
zitejSich dala nazriet, predcasne ich nesmie nikto objavit, mohlo by to prekazit
plany, ktoré G. m4, a to teda nepripusti.

Opat sa pousmeje, ale tak, aby to matka nezbadala a nezacala sa vypy-
tovat...

A keby sa aj zacala, neprezradila by jej dovody svojho Usmevu a uz vobec
by jej neprezradila plany, aké uz dlhsi cas snuje, nikomu neprezradi najdélezi-
tejSie veci, na ktoré prisla svojim dlhoro¢nym premyslanim, tie si nechava pre
seba a zveruje ich iba svojim tajnym zoSitom, do ktorych si sama robi zaznamy,
tie su kratsie, no o to hutnejsie, zachytavaju podstatu, zapisuje siich po veceroch
perom, vlastnou rukou, rozochvenymi prstami.

Najhlbsie, najzdsadnejsie myslienky sa z nej len tak sypu, teda nie vzdy,
iba v poniektoré dni, myslienky, ktoré su zdkladom jej diela, niekedy ho sama
pre seba nazyva aj veldielom, v nom odhali svoj projekt, nie obycajny, ale jedi-
necny megaprojekt, taky, aky svet potrebuje, potrebuje ho najviac zo vsetkého,
dodava v duchu po chuvili.

*k*k

Na ndpad prikryvat gauc v obyvacej ¢i velkej izbe vecer, prv nez si sadnu k tele-
vizoru, Sirokdnskou plachtou, si G. len tazko zvykala, dlho proti tejto, ako napo-
kon proti kazdej novote protestovala, ale matka bola neoblomna, zacala s tym
kratko po leteckej tragédii, v ktorej prisla o muza.

Svetlomodra plachta mala na jednom okraji vysité inicidlky matkinho diev-
cenského mena, vysivka bola jasnocervenej farby, jedno z pismen malo zakrateny
chvostik, presne tak ako na uterdkoch, ktoré takisto tvorili sicast matkinho vena.

Celkom to zmenilo izbu, frflala G., akoby to bola odrazu ind izba, cudzia,
a aj... taka... ¢udna.

Len sa pozri, aké su uz potahy obdrané, poznamenala matka vycitavo,
musime ich chranit, ak ndm maju vydrzat...

Vébec sa mi to nepadi, nikdy predtym sme takéto nieco...
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Vseli¢o nebolo, vzdychla si matka, a vselico nebude, dodala po chvili, ¢o
si myslis, z jedného platu...

Odmlcala sa a micala aj G., nemohla si nevsimnut, Ze matka sa stava coraz
SetrnejSou, hoci u nich sa nikdy nerozhadzovali peniaze, teraz na ne viac myslela
a aj o nich castejsie hovorila, dalo sa predpokladat, Ze im budu v buducich ro-
koch chybat, drahota, ¢oraz vacsia drahota, vravievala, a ony dve budud musiet
eSte viac obracat v ruke kazdd mincu.

G. zachmurene zvesila hlavu, nebolo treba pripominat, Zze v ich rodine
prislo k zmene, k necakanej, obrovskej zmene, neltesnej, nezvratitelnej.

Pevne stisla pery, aby z nich nevysiel ani hlasok, pre fu, este len na prahu
mladosti, sa zmenil cely svet a zmenilo sa aj to, ako sa v hom citila nielen preto,
ze uz nikdy neuvidi otca, ktory jej chybal, tak velmi jej chybal, ale aj preto, ze
v tom zmenenom svete uz nemohla verit na spolahlivost technickych vypoctov,
na predvidatelnost situdcii, nemohla verit na trvacnost akychkolvek veci, coho-
kolvek, svet sa pre nu stal narusenym svetom, rolu v iom zohravaju zlé ndhody,
zasahuju do stanoveného casového harmonogramu, do letovych drah na ob-
lohe, narusaju poriadok, kdekolvek.

Svet, ktory ju zradil, v ktorom uz nebolo nijakej istoty.

Cosi sa v tom svete nastrbilo a prasklo, vychylilo sa, porusilo rovnovahu,
poldmalo sa, cosi jeho zmenou sa nastrbilo a prasklo aj v samotnej G., osi sa
stratilo a Cosi iné, nedobré, zase to prazdne miesto vyplnilo.

Bola to ind G., v niektorych chvilach si to uvedomovala menej, v dalsich
viac: aj pre seba odrazu takmer nezndma, naozaj ina.

*k*k

Ked mala G. osem rokov, rodicia ju zapisali do hudobnej skoly, v rodine mali zo-
par hudobnikov a verili, Ze G. nieco z toho rodinného talentu zdedila.

Ukdzalo sa, Ze G. naozaj mala talent, no v jej vztahu k hudbe bolo Cosi
velmi zvlastne, ak sa v skladbe vyskytovali takty s disonanciami, nehrala ich, ale
jednoducho ich vynechavala, nemohli ju k tomu prinutit ani doma, ani ucitelky
v hudobnej skole.

Z1é noty nebudem hrat, povedala G. a na svojom rozhodnuti trvala, zlé
noty nikdy...

Po piatich rokoch, napriek istému nadaniu hudobnu skolu zanechala, ne-
malo zmysel nutit ju.

*kk

Hudbu ma vsak G. stale rada.

Viac-menej uz iba ako posluchacka, obcas si aj teraz sadne ku klaviru, no
namiesto skladieb si prehrava stupnice a zriedkavejsie aj akordy, takéto muzi-
cirovanie jej prinasa prijemny pocit pokoja, ba aj blaZzenosti, je presvedcena, ze
medzi harméniou akordov a pravidelnou rotaciou zemegule, ale aj vsetkych
ostatnych planét a ich obeznic jestvuje ista suvislost, Ze cely vesmir je vystavany

na prisnych principoch harménie, ide len o to, aby sa tie principy dali preniest
aj do fudského sveta.

A niekedy si sadne k nastroju len tak, z jeho veka zoberie do rik metroném
a oc¢ami sleduje rovnomerny pohyb jeho dlhej, tenkej racky, raz postva drobné
zavazie na nej nizsie, potom zase vyssie, podla toho, aka rychlost pohybu sa jej
Ziada, do sveta akého tempa sa chce ponorit, vydrzi tak sediet aj dlhsie, oddavat
sa pravidelnému rytmu, splyvat s nim.

Tik-tak, tik-tak, tik-tak...

Caro nerusenej opakovatelnosti, ¢aro stalosti.

G. citi, ako do nej vteka pokoj.

Rovnomernost uderov, rovhomernost ¢asovych intervalov, pravidelnost,
presnost, zakonitost, a aj priezracnost.

Taku hudbu vie zlozit malokto, nastastie, pomysli si, boli taki, ¢o pochopili
vsetko podstatné, co vedeli to podstatné vlozit do skladieb, punkt kontra punkt,
ucila sa to kedysi v hudobnej skole, nota proti note, aj hlas proti hlasu, ale tak,
aby vsetko navzajom ladilo, tvorilo harmonicky celok.

*kh*k

Coraz ¢astejsie premysla o diele, na ktorom hizevnato a trpezlivo pracuje, o vel-
kej a hrubej knihe, zatial' 0 nej nik nevie, ba ani netusi, pospaja vsetky svoje mys-
lienky, nielen tie, ¢o nadiktuje matke a potom predklada pri kontrole autorita-
kovi, ale aj zatajované, najma tie dosial zatajované, ktoré spisuje po veceroch
hore v podkrovi, v tej izbe vyrastala, prezila vsetky doterajsie roky, v nej aj zo-
starne a mozno aj zomrie, v manzardnej izbe, nevelkej, déverne zndmej, nikde
inde by nemohla klast na papier také doélezité myslienky...

V knihe zhrnie vsetky svoje pozorovania, skisenosti, vSetky napady, ako za-
chranit svet, ako ho aj zlepsit, spiSe do nej vietko, ¢o doteraz preskimala a na ¢o
eSte v dalSich rokoch pride nielen z vlastnej hlavy, ale aj z mudrych knih, ktoré na-
pisaliini a ktoré ona teraz hltavo cita, pravdaze, nie vsetky, iba tie, ktoré si vyberie
a ku ktorym sa vie dostat, ako napriklad naposledy bola t4, ¢o v nej Utopus zriadil
idealnu krajinu, jeho myslienky jednoducho nebude méct v projekte vynechat.

Ma plany, a vdaka nim je schopna prezivat vSetky neprijemnosti, mrzutosti
a trapenia, o jej prindsa kazdodenny Zivot, niekedy, ked'si potrebuje dodat od-
vahu a silu, rozprava sa o nich nahlas sama so sebou, hovorieva, mdm mega-
plany, tak o nich hovorieva, ked citi, Ze jej odhodlanie ochabuje.

Spise vietky diagndzy sveta, ako ich postupne stanovila, a nie je ich malo,
veru nie, lebo svet je chory, velmi chory a je najvyssi ¢as zacat sa tym zaoberat...
a spise aj program, ako by sa dali tie choroby liecit, a esSte aj to, ako by sa im
dalo predchadzat... ved to je db6lezité, aby sa im predchadzalo.

Niekolko bodov uz méa zaznamenanych, k niektorym napisala aj podrob-
nejsie vysvetlivky, napriklad k obzerstvu, ktoré zachvatilo dnesnych [udi, nie,
nema na mysli len to, ako sa prejedaju, ale aj to, ako sa stale za nie¢cim nahanaju,
nieco zhanaju, obstardvaju, kupujud, a nikdy nie je toho, ¢o uz maju, dost, viet-
kého treba vela a eSte viac...
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ObzZerstvo peniazmi, vecami, majetkom, obzerstvo blahobytom, a aj za-
zitkami, cestovatelskymi, erotickymi, a zo vSetkého najviac Skandaléznymi, ano,
obzerstvo skandalmi, ktorymi ich kimi bulvar... mohla by pouzit aj iné slovo ako
obzerstvo, ale ona si zvolila toto, hoci dost hrubé, zda sa jej vystizné.

Alebo také plytvanie jedlom, vodou, surovinami, akymikolvek, plytvanie
energiami, casom... vsetko to suvisi s obzerstvom, a eSte s nemierou, nemiera
je velmi zIa, v kazdej veci a v kazdom ohlade, kto nema mieru, nema cit pre
usporiadanost a harmoéniu, neuvedomuje si vyznam rovnovaznych stavov, ¢lovek
bez miery [ahko podlieha chaosu a rozkladu, neporiadku a $pine, G. o tom vie
svoje, ma to vietko do hibky premyslené.

O dal3ich bodoch bude este dalej premyslat, bude hibat, to slovo sa jej
zapacilo, napadlo jej v suvislosti s knihou len nedavno a velmi sa jej zapacilo,
pre istotu si ho opakuje, aby nan nezabudla, dokonca si ho jedného vecera za-
znamena do tajnych zaznamov, hibat, pokojne, trpezlivo hibat.

O par dni si do zosita dopise: hibanie je spravna cesta, jedna z ciest...

Vie, Ze sa nesmie pri pisani svojho diela unahlit, Ze rychlostou by mohla
vsetko iba pokazit, dobré myslienky musia dlho a pomaly dozrievat, to uz po-
chopila.

Matke sa zase raz ohlasila navsteva, priatelky ani byvalé kolegyne nezabudaju
na meniny a narodeniny, netusia, aké starosti tym sp6sobuju oslavenkyni, ob-
lozené chlebiky a ovocny posuch, ktory treba upiect, nepredstavuju pre matku
az také starosti, horsie je to s G., Zili si par dni, no, azda aj tyZdnov, pomerne
pokojne, a teraz tento telefonat a uz je problém na svete.

Matka je skromna, privelmi skromna, hovorievaju jej to niekedy aj pria-
telky, a najma v minulosti jej to vravievali kolegyne, mavala kedysi v kniznici
dobré napady, zlepsili ¢o-to v knizni¢nej praci, ale ked ju chceli navrhnit na vy-
znamenanie, protestovala, celkom vazne sa branila, ved to je malickost, ak to
trochu pomohlo orientovat sa citatelom v regdloch, som rada, ale netreba to
precenovat, nikdy nechcela vytf¢at spomedzi ostatnych, putat na seba pozor-
nost, mala na to dévody, keby tak mohla zit v tichosti a nendpadne, nehovorit
o sebe ani o svojich rodinnych starostiach, nikomu nemusiet ni¢ vysvetlovat, len
si svedomite vykondvat pracu, mat pokojné dni, v kniznici a najma doma, v ich
nevelkom, skromne zariadenom dome, to by si bola najviac zo vsetkého priala.

Napokon navsteva zazvoni a G. sa nahli, aby predbehla matku, vitajte,
vola ta z predsiene.

Vi-taj-te, opakuje G. tak akosi spomalene, zdoraznujuc kazdu slabiku,
akoby pomalym privitanim mohla eSte Cosi zmenit alebo aspon oddialit udalost,
od ktorej necaka nic¢ dobré.

Pozorne sleduje, ¢i si hostia poriadne vysuchali topanky o handru na rohozke.

Tu, prosim, povie po minute ¢i dvoch, ked sa zmocni ich topanok, odlozi
ich na rohoZzku cislo dva a vzapati ukaze na papuce, ktoré pripravila k prahu
dveri.

Ak je hostiviac, G. kazdému priradi jeho par, tieto by vam mali byt dobré,
pre istotu tie slova zopakuje, akoby sa chcela utvrdit, Ze ju poculi a Ze nikto si
nebude chciet obut papuce, ktoré pripravila pre iného hosta.

Pozna vsetky navstevy, nie je ich tak vela, clovek by ich spocital na prstoch
jednej ruky, no, mozno by k tomu potreboval niekedy eSte aj jeden z tej druhej,
G. si dobre pamata, ktoré papuce komu sadnu velkostou, nakupila ich pred
mnohymi rokmi, ndhodou natrafila na vypredaj, potesila sa, odteraz navstevy
nenanosia do domu tolko Spiny, a hoci nakupovala v akcii, dala si pri vybere za-
lezat, aby boli aspon trochu pohodIné, nijaké handrové navlecky, ale normalne
papuce, tri pary, viac hosti k nim naraz nepride.

Hostovské papuce, ako ich nazvala, ma odvtedy presne roztriedené, vie,
ktoré ma ponuknut tete Alici, maminej sesternici, ktoré jej dcére a ktoré tym
par kolegyniam, ktoré za mamou chodia v dni jej sviatkov.

Pre tie papuce najprv prichadzalo u nich k sporom, ked'ich priniesla jed-
ného dna domov, matka kratila hlavou, prepanakrala, na¢o nam ich je tolko, to
nevynosime ani do konca zivota.

Nie su pre nas, povedala G., ale pre tvoje navstevy...

Matka sa na nu zarazene pozerala, ¢o ti to len zislo na um... nepatri sa
vyzuvat fudi, len ¢o otvoria dvere ndsho domu, namietla.

Je to len vecou konvencie, a to velmi nerozumnej, len kon-ven-cie, zopa-
kovala, ale ten prach, ta Spina, ¢o sa z ulice nanosi, to je realita, s ktorou sa po-
tom treba vyrovnavat.

Ked obcas idem ja na navstevu, nikto ma nevyzuva, v matkinom hlase
znel nesuhlas.

To len vypoveda o tom, aki su ludia lahkovazni, nezalezi im na tom, (i
sa zachova poriadok, a mozno im na ni¢om nezalezi, G. zvysuje hlas, je im [a-
hostajné, ako sa otriasaju vsetky pravidl4, istoty... tolkym je to celkom lahos-
tajné.

Pripada mi to hldpe... a trdpne, hlesne matka, nedctivé, a navyse aj ne-
kultdrne...

Prosim ta, G. zvysi eSte viac hlas, chce$ azda tvrdit, Ze Japonci su neuctivi
alebo nekultarni?

Matka zneistie, preco prave Japonci...

Azda si zabudla, povie G. vycitavo, ¢itala som ti ¢clanok, nahlas som ti ho
¢itala, ani nie tak davno... Japonci to pokladaju za nie¢o samozrejmé, len co
vojdes do cudzieho domu, hned'ti pontdknu nieco na preobutie, a ak by si chcela
ist u nich na toaletu alebo do kupelne, na prahu ta c¢akaju este dalSie papucky,
hadam sa len pamatas na ten ¢lanok, aj dva, tri razy som ho nahlas precitala,
vtedy ta to celkom zaujalo...

Mozno si mi aj precitala... ale my nie sme v Japonsku.

Naucit sa od nich nieco mézeme, st mudri, ved len uvaz, ako pokrocili
vo vede a technike, hovori sa o nich, Zze zdokonalia vsetko, ¢o ini vymysleli, sto-
nasobne vylepsia, perfekcionisti... a o myslis, preco tak vynikaju, preco maju
v tolkych oblastiach prvenstvo a dari sa im ¢oraz vacsmi...

Azda nechces povedat, povie matka pochybovacne, Ze to suvisi...
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Isteze, skodi jej G. do redi, isteze to suvisi s tym, Ze sa preobuvaju, pokojne
to vypovedz, ano, suvisi to s tym, Ze maju zmysel pre poriadok, su dékladni a sys-
tematicki, dodrziavaju principy, vo vsetkom... kazdy priestor je u nich do detailu
premysleny, a ten zmysel pre usporiadanost, vo vietkom... kazdy detail musi byt
v harmonii s celkom, aj ten najmensi, zdanlivo zanedbatelny detail, ved'si len zober
tie povestné japonské zahrady, videli smeich v televizii, spominas si... a ty by si este
pochybovala... isteze to vsetko suvisi... osobitné papucky pre toaletu a kupelfiu,
len tak sa da bojovat proti neporiadku, chaosu a zmatku, ktory dnes zachvacuje
svet... Japonci to vedia, kedy by sa podarilo také nieco dosiahnut u nas, kde ludia
hadzu do modrych kontajnerov flase od mineralky a kovové obaly od konzerv a do
ZItych zas staré Satstvo alebo komundlny odpad... no, povedz, kedy by u nas...

Matka mavla rukou, kontajnery mi radsej ani nespominaj... a vébec, kam
si to az zasla... od papuc pre hosti...

Nechapes, z G. len tak sala rozculenie, ni¢ nechapes, praveze od papug,
ma to opodstatnenie, vsetko suvisi so vsetkym, pdsobi na seba, vo vsetkom je
logos, v kozme, aj v cloveku, nepodplatny princip, dobre, ak mas nieco proti Ja-
poncom... tak si zober napriklad starych Grékov, ti to uz vedeli, G. sa nadychne
a pokracuje, logos, povie, lo-gos, dorazne preslabikuje, aby si matka konecne
uvedomila jeho vyznam.

Prosim ta, ¢o do toho este nevpleties, hlesne matka, zase zachadzas pri-
daleko...

G. sa vSak uz neda zastavit, ano, lo-gos, ak chces, tak ti to slovo aj napi-
Sem, a priamo pismenami gréckej abecedy, aby to bolo autentické, lamda, omi-
kron, gamma, omicron, sigma... rukou do vzduchu vpisuje znaky.

Na mald chvilu v duchu zavaha, ¢i omicron alebo omega, bolo to uz
davno, c¢o navstevovala prednasky z filozofie, prirodovedci si ju mohli vybrat
v ramci zakladu, vybrala si dejiny filozofie, prednasal im starsi profesor, fanatik,
o sa tyka antiky, postavil sa k oknu, akoby sa pohladom vnoril do bratislavskych
striech pri Dunaji, ale duchom sa cely preniesol do Atén, svojim nad$enim nakazil
ajich... jedna z mala prijemnych spomienok na casy studia, ktoré ona nikdy ne-
ukoncila, hoci matematike a fyzike spociatku tak velmi doverovala, postupne
im prestala déverovat, a aj rozumiet...

Este stale vaha, ruka jej ovisla v prazdne, azda predsa len omicron, povie
po chvili uvaZzovania, napokon, ak sa aj myli, nie je to v danej situacii rozhodu-
juce, rozhodujuce je Cosi iné, a prave to musi matke objasnit...

Rozohnene pokracuje, cela filozofia sa krati okolo toho pojmu, ved prave
logos drzi pokope vesmir, a to uz azda nie¢o znamena, ale ty o tom nechces ve-
diet, ako ostatni, lahostajni, nestarajuci sa o to, o ¢o najviac treba ... musi sa
zacat od najmensich veci, logos je aj v nich, vo vsetkom, aj preto vsetko so vset-
kym... vSetko v jednej sieti, na jednom principe, ako som vravela, lambda, omi-
cron, gamma... bez toho by svet stratil usporiadanost, a tym aj zmysel... rozpadol
by sa na nesuvisiace kusky, na tbohé franforce...

Matka si vzdychne, opat mavne rukou, neostava jej nic iné, ako zmierit
sa, zase sa s niec¢im zmierit, len ta prosim, nezacni o tom aj pred navstevou, po-
vie, dobre teda, papuce prichystaj, ked'si to nedas vyhovorit, ale nezacni s Ja-

poncami, a ani so starymi Grékmi, aj tak by nevedeli, ¢o je to ten tvoj logos, na-
pisany v slovenskej alebo gréckej abecede.

Navstevy si zvykli, v papuciach si odhryzaju z oblozenych chlebikov a ovoc-
ného posuchu, ¢o pripravila oslavenkyna, netusia, Ze prave pomahaju zacho-
vavat princip svetového poriadku, G. to vSak vie a s pocitom, Ze k nemu svojou
troskou prispela aj dnes, v situacii znacného ohrozenia, si potom vecer hore
v izbicke sada za st6l, vybera tajny zosit zo zdznamami, prave jej napadla mys-
lienka, ktora sa jej zda pre rozpracovany projekt dost doélezita a ktoru sa teraz
pousiluje ¢o najpresnejsie zachytit.

* k%

Na epizédu s kontajnermi matka nemohla dlho zabudnut, vseli¢o uz prijala, ale
aby pocas cesty do obchodu G. zacala odrazu narovnavat vytféajuce predmety
z odpadovych nadob, to bolo privela.

A onaich nielen narovnavala, ona ich zacala pred jej ocami triedit a pritom
roz¢ulene vykrikovat, tak sa len pozri, staré topanky medzi plastmi, a tu akasi
kovova konstrukcia, len sa pozri, co sem vhodili, vyzera to ako vrchna cast mi-
xéra... absurdné, ¢o ludia robia...

Aj to je absurdné, Co robis prave teraz ty, matka hnevlivo zasycala, prestan
s tym, okamzite prestan, to uz prekracuje vsetky medze.

Azda ja som t4, kto ich prekracuje, zvolala G. poburene a dalej vytahovala
z kontajnera veci, ktoré tam nepatrili, ved ja sa ich, naopak, usilujem nanovo
obnovit, obnovit medze, pravidla, a tym tak trochu aj poriadok, prinavratit ho,
ak tu vobec niekedy nejaky bol... a ak nie, vzdychla si, tak ho aj vytvorit.

Matka ju takmer nasilim odtiahla od smetnych nadob, predstav si, ze by
iSiel okolo niekto znamy, matke bolo do placu, predstav si len td hanbu, toto je
uZ naozaj privela.

Akoby bolo doélezité, ¢i ma niekto uvidi alebo nie, tu ide o iné veci, pove-
dala G. rozohnene, odpoved vsak uz nenasledovala.

Micky dokracali k obchodu, mlicky sa odtial vracali.

G. vecer vytiahla tajny zosit Cislo tri, otvorila ho na poslednej zapisanej
strane, zabodla sa o¢ami do zaznamu z minulého dna a dlho, dlho premyslala,
ako by ho mohla rozvinut tak, aby zahrnul aj najnovsie alarmujuce zistenie.

Zaznam sa tykal udrzatelnosti poriadku, pripadne moznosti jeho zno-
vunastolenia, udrZatelnost a znovunastolenie, to st hlavné problémy, za kaZdych
okolnosti, zapisala G. napokon ¢osi po polnoci, ale s formulaciou nebola spo-
kojna, Cosi jej tam chybalo, bude sa musiet k zdznamu este niektory vecer vratit.

*k*

V jednom sa matka s dcérou pri pohlade na otvorené kontajnery zhodne, ak
z nich trcia alebo popri nich na zemi sa valaju odhodené krajce chleba, dokonca
niekedy celé polbochniky, obe sa Uprimne rozculia, raz nasli vyhodené pecené
kura, pravdepodobne lezalo pridlho zabudnuté v chladnicke a podlahlo skaze,
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alebo celt kopu jogurtov akéhokolvek druhu, vSetky po zarucnej lehote, s vy-
dutymi vrchnacikmi, uz-uz prasknut.

Co vietko ludia povyhadzujd, hundrd dvojhlasne, plytvanie, aké nema
paru, hovori matka pohorsene, v tom si naozaj rozumeju, fudia u nas uz davno
nehladovali, bohapusté plytvanie, pridava sa G., plytvajuci svet je odsudeny na
zanik, G. v duchu pripusti aj to, ze svet, ktory plytva, je mozno este o nieco horsi
ako svet, ktory nevie udrzat poriadok, ktory nedodrziava zdkladné pravidla,
otvara dvere chaosu a entropii, aj tu viak plati, Ze vSetko so vietkym suvisi, je
navzajom prepojené, niekedy sa to zac¢ne neusporiadanostou a konci plytvanim,
premysla G., inokedy je to naopak, najprv je plytvanie a po fom neporiadok,
chaos... predovsetkym ale vsetko so vsetkym... vSetko zosietované...

Akokolvek su rozdielne, vo vztahu k plytvaniu si dokonale rozumeju, do
istej miery im to ulahcuje spoluzitie, obe ocenuju, ze jestvuje nieco, co ich spdja,
nezvyknu o tom vela hovorit, ale obe to citia aj bez slow.

*k*k

G. rada premysla o Najvyssej bytosti, mozno je ich aj viac, jedna by tazko zvladala
cely svet, tie myslienky sa k nej podchvilou vracaju, chcela by poznat odpovede
na tolko otazok, napriklad ¢i aj samotna Bytost alebo dobre teda, samotné By-
tosti sa musia podriadovat zakladnym zakonom, principom, ktoré ustanovili
pre vesmir v okamihu jeho stvorenia, alebo ¢i sa na ne azda tie principy nevzta-
hujud, a ak by velmi chceli, mohli by ich porusit... to by znamenalo, ze Najvyssia
bytost je absolUtne slobodnd, nepodriadujuca sa nijakym zdkonom, ani tym,
ktoré sama ustanovila pre zvysSok sveta a ktoré ten zvySok sveta musi dodrzia-
vat... G. zavdha, ale ktovie... ktovie, Ci takto ma vyzerat absolUtna sloboda... jej
by sa veru takéa sloboda, sloboda s vynimkami nepozdavala...

Ide o to, rozhutuje dalej, Ci su tie zakony vecné a platné pre vietkych bez
rozdielu, alebo nie, ona osobne by si priala, aby také boli, univerzalne, nepod-
mienené nikym a nic¢im, to by davalo nejaku istotu, nejaky zmysel... a to by po-
mohlo aj ochranit poriadok na svete, a ak nejestvuje, tak ho nastolit...

Ziskat odpovede vsak nevie, akokolvek by sa usilovala...

Povzdychne si, no ak nepozna odpoved, podla ¢coho ma riadit svoj zivot,
vita jej v hlave, ako nasmerovat svoje Usilie, ako ma pokracovat vo svojom me-
gaprojekte...

Citi, Ze v nej ozivaju hlasy, uz zaplnili celt hlavu, dohaduju sa, aka odpoved

je spravna, G. ich utiSuje, no hlasy sa nedaju umlcat.

Niekedy im G. celkom ochotne naciva, no tentoraz neméa chut zucastno-
vat sa na ich hadke, chvilu este otala, no nakoniec sa rozhodne a o Cosi skor
uzije vecernu davku liekov.

(Ukazka je z pripravovanej rozsirenej a prepracovanej verzie knihy Zachrana sveta
podla G.)

MILENA FUCIMANOVA

I Cas je kruh, tady spise koule
(doslov k chystanému prekladu romanu Etely Farkasové
Hodiny létani)

Predstavovat slovenskym ¢tenailim, recenzentdm a kritickam dilo basnirky, pro-
zaicky a filozofky Etely Farkasové je noseni dfivi do lesa, nebot si k ni uz davno
nasli cestu sami. Zcela jina situace je na poli literatury ceské. Knihy Etely Farka-
Sové na pultech ceskych knihkupct bohuzel bézné nenajdeme, Ctenafri se tak
o jejim dile dovidaji spise jen ze sporadickych recenzi. O to vitanéjsi a zasluznéjsi
je pocin nakladatelstvi Sursum v TiSnové, které ma v Umyslu zalozit edici sou-
Casné slovenské literatury v Ceskych prekladech a jako prvni prozaicky titul zvolilo
pravé roman Etely Farkasové Hodiny lietania.

Maéame pred sebou hutny prozaicky text, ktery se vzpira vSemu, co jsme si
od narativni prozy zvykli oc¢ekavat. Autorka nevypravi linedrni pribéh odvijejici
se od bodu A do bodu Z, voli formu filmového stfihu, c¢as i prostor se stridaji,
stavaji se spolutcastniky lidskych osudu, nejsou pouze fyzikalné-filozofickymi
kategoriemi ¢i dokonce kulisami. To je zakladni premisa romanu. Vlastni pribéh,
tedy osud hlavni hrdinky, totiZ neni nijak vyjimecny, nevybocuje ze statistiky po-
dobné zasazenych osud(l, formovanych krutou dobou druhé poloviny dvacatého
stoleti a prekotnou dobou prvniho desetileti véku jednadvacatého. Takze zasadni
otdzka neni CO, ale JAK.

Predevsim je neprehlédnutelné, ze autorka v sobé nezapfe filozofku. Nad
emocionalnim vhledem postupné prevazuje pohled badavy, tazavy, naléhavy.
Lze zaznamenat nékolik urcujicich stavebnich prvka.

Predné: zakladni kompozice dila, pevna struktura romanu, je postavena
na kruhové plose, tedy na disledném kruhovém mysleni, kdy vSsechno nejen vy-
plyva ze vieho, ale také se periodicky vraci a dale rozviji ve spirale a nabyva dal-
sich hodnot a presahu. Kruh a z ného se odvijejici spirala umoznuje vypravét
pribéh ve vrstvach. Vrstveni je jednim z fenoménd nejen uvadéné prézy, nacha-
zime je i v romanu Scendr (2017) a predevsim ve filozofickém eseji Vrstvenie
Casu (2014).

Dalo by se tedy povédét, ze Farkasova do jisté miry védomeé rezignuje na
déj, nejde ji v prvni fadé o zachyceni toho, co se stalo, ale toho, co z udélosti
vyplynulo, co ji presahlo, kdy ¢asové ohraniceny lidsky pribéh nebo prozitek pre-
rdsta do nadcasi, stava se neodcinitelnym predznamenanim lidské existence.

Druhym stavebnim prvkem dila je lidskd pamét a jeji dynamicka podoba:
rozpamatovani. To neni bézné vkladani déje minulého do pritomnosti, autorka
voli postup témér védeckého dlikazu. Tato metoda je velmi pecliva, postupné
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stale nabyva na presnosti. Kazdy i sebemensi zablesk paméti ma svij vlastni
prostor, svilj samostatny odstavec, takze roman pfipomina mozaiku sestavenou
z nescetnych filigranskych miniptibéhu, které vytvareji celkové panordma. Po-
stupné rozpamatovani, dokonce casto i proti vili protagonistky, oziejmuje nikoli
déj, ale Zivotni postoj.

S tim souvisi i prace s detaily. V romanu ¢asto nachazime situace dokazujici
roli detailu, kdy se z obecného stava jedinecné, a to nejen z hlediska existen-
cidlniho, ale i estetického, zfejmé z Gvah o tvarcich postupech v malifstvi nebo
v hudebni kompozici. Neodmyslitelnym detailem se stava i tempo vypravéni
a tempo Zivotniho prozivani. Pomalost v souvislosti s pravem na vlastni zivotni
dynamiku stoji proti tempu doby, proti pfikazu rychlosti, soutézivosti, ba az
chtivosti — nikoli dychtivosti. Dluzno povédét, ze autorka zamérné zvolila tempo
velmi pozvolného vypravéni, kdy ¢as nepostupuje dopfedu, ale spiSe nabyva na
objemu, i cas je kruh, tady spise koule.

| zde ma prace s detailem svébytné rozvrzeni. Autorka disledné rezignuje
na bézné pouzivanou ovéfenou metodu: udrzovat nds v napéti témér natura-
listickym licenim krutych nebo syrovych sexudlnich scén. V romanu jsou dva
opérné sloupy: zazitky hrdinciny matky z koncentracniho tabora za druhé své-
tové valky a spolecensky neprijatelny pedofilni sexualni vztah hrdin¢ina manzela
k détem. Ale ani jeden z téchto dramatickych motivd neni rozveden konkrétnimi
detaily, nepopisuje nacistické zvrhlosti ani nedovoleny sex, vsechno je stfidmé,
feceno v naznaku, zadné krvavé ani pikantni scény, hriza koncentra¢niho tabora
je vyjadiena jen symbolicky, predevsim detailem prosicich, zoufalych odi, a ne-
dovoleny sex je dokonce zminén jesté decentnéji: ndznak nezralych tél v kom-
pozici abstraktniho obrazu.

NemUzeme detailné nahlédnout ani do ndhodné nalezenych, osudové
dilezitych dopisli hrdincina otce/oté¢ima, tiebaze to nejdllezitéjsi se dovime,
ovsem bez laciného sentimentu. Detaily by v uvedenych situacich hraly roli rek-
vizit a z tragédie by ucinily lacinou podivanou.

Na druhé strané vse ostatni, vnitini prozivani hrdinky Miriam, sugestivni,
nékdy milé, casto traumatické vzpominky na détstvi, na pobyt ve Skole v Izraeli
a pozdéji ve Spojenych statech, na vylety s otcem apod. jsou rozvedeny témér
s laboratorni presnosti: pihovata tvar kamaradky, rusé vlasy pritelkyné, snédy
portoricky spoluzak, vlastnorucné vyrobena keramicka vazicka pro matku, ne-
vlidné Vanoce, v druhé plli romanu uz je ¢tenai/ka pfimo zavalen/a mnozstvim
detaild, at uz je to atmosféra chovného zvifeciho Utulku, klicka pro ptaky, voditko
pro psa, stan, zmitajici se klubko kieckli, nenasytny had, dokonce pach ob-
chldku se zviraty.

Tento zdanlivy nepomér v pouziti detailnich zabérd je zasadnim ukazate-
lem. Autorka hrdinku predstavuje s velkym porozuménim, s hlubokym ponorem
do jeji psychiky, ale zplsobem, ktery protagonistku Miriam nasilné neobnazuje.
Po precteni knihy nemuze uniknout, Ze je roman mimoradné cudny, aniz by byl
prudérni.

Dostavame se k dalSimu pohledu: jak autorka pracuje s charakteristikou
postav. Neni jich vromanu mnoho, tedy téch zakladnich, ale vystihuji jisté lidské

typy: ctizddostiva, ¢inoroda a rozhodna matka, poddajny milujici otec, Uspésny,
ale zhyckany a sebestfedny manzel-umélec, kultivovana pritelkyné-rezisérka
a podivinsky nenavistny starec. Tyto postavy se v romanu nijak nevyvijeji, ale ne-
sou utajenou bolestnou minulost a stoji v pfimém kontrastu k Miriam. Ta je zpo-
catku licena jako nesméla, tézko se prizpUsobujici divka a pozdéji Zena, do jisté
miry nesamostatnd, do znacné miry neschopna hajit své zajmy — v romanu opa-
kovana situace, kdy mlici tam, kde by se méla hajit nebo vysvétlit stanovisko.
Typ labilniho, precitlivélého ¢lovéka, obtizeného stigmatem nechténého ditéte.
Ale nedokaze Ihat, predstirat, i kdyZ poznani a pfijeti pravdy ji zaroven nici. Ne-
souzni se spolecenskym imperativem, ktery nuti podavat stale vétsi vykony, ¢ini
z lidi sobce a bere jim pocit zivotni pohody.

Miriam neni licena v dramatickych zvratech, je dokonce svym zplisobem
unyla, vahava, malo aktivni, trpici nekonec¢nymi obavami a pocity selhani. Zou-
fale proziva zamérné otraveni milovaného psa. Nesmirné potrebuje pratelstvi,
a proto tak tézce nese, kdyz kvuli intrikAm malem pfijde o pfitelkyni. Pfesto do
ni autorka vlozila skryté poselstvi. Obdafila ji talentem, jistéze nijak genidlnim,
ale neohrozila ji zavistivosti. Dava ji poznat, ze nebyla radostné ocekavang,
necha ji prozivat hlubokou a znicujici nendvist k lidem, nechd ji v psychiatrické
ambulanci pokorné prosit o pomoc. Kolik z nas se v ni mlze poznat! Presto ji
privadi k 1asce, ale protoze jde o vztah ke zvifatim, mohla by se tato myslenka
autorce vymknout z ruky, nebot co by to bylo za ¢lovéka, ktery miluje psa, ale
nemiluje lidi. Etela Farkasova si je jisté védoma, Ze se v tomto bodu dostava na
velmi tenky led. Tak by tomu bylo ovsem v pfipadé, kdyby zvolila jednoduchou
zapletku i jednoduché vyusténi: lidé jsou zli, véF jenom némé tvafri.

JenZe Miriam ma v sobé Zivy pramen soucitu s trpicimi. Sama nesmél3,
dokaze se zastat chudaka na ulici, dokadze podat pomocnou, ale pfedevsim las-
kavou ruku nestastné pritelkyni Simoné.

Roman je nekompromisnim obrazem soucasnosti, ale Farkasova nezvolila
apokalyptické, nedejboze moralizujici vyUsténi. Naopak: je to pfibéh neokazalé
sily uprostred slabosti a nicotnosti. Mluvime-li tedy o poselstvi, tady je.
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Hodiny lietania s Etelou Farkasovou
FARKASOVA, Etela. 2019. Hodiny lietania. Bratislava : VSSS.

Roman Etely Farkasovej Hodiny lietania vychadza z kratSej rovhomennej novely,
ktora tvori sucast poviedkovej zbierky Na rube platna. Do tohto kratSieho Utvaru
pridava autorka nové motivy, obohacuje pribeh o nové skutocnosti zo zivota
hlavnej protagonistky a vytvara tak komplexnejsi psychologicky portrét Zivotom
skusanej Miriam.

Ako sa viac raz zmienila samotna Farkasova, Hodiny lietania sa nemaju
a ani nechcu podobat predoslému, kritikmi vyzdvihovanému romanu Scenér,
i ked v pripade oboch diel mozno hovorit o viacerych sty¢nych bodoch, teda
o témach, ktoré prechadzaju neskorSou tvorbou spisovatelky a stavaju sa v jej
pripade taziskovymi. Je to predovsetkym tematika vyrovnavania sa so stupaju-
cim vekom, s pocitmi odcudzenia, pripadne s problémami rychlej doby, v ktorej
su menej priebojni fudia prehliadani, ba priam povaZzovani za zbytocnych. Tieto
témy maju vo vacsej ¢i mensej miere zastlUpenie aj v romane Hodiny lietania.
V tych sa viak uz spisovatelka, na rozdiel od prozy Scendr, nezaobera nelahkym
osudom starnucej zeny, ktorej tizba po rodinnej harménii zostava nenaplnena,
ale pozornost upriamuje na socialne vykorenenu ilustratorku Miriam, ktora po
traumatickych skusenostiach rezignuje na ludsku spolocnost a Utechu nachéa-
dza vo svete zvierat. Tuzba po rodinnom zivote je pre Miriam ¢imsi prezitym,
minulostou, ku ktorej sa vracia nerada, kedze kazda spomienka, ktort dokaze
vyprodukovat, smeruje k bolestivému vyusteniu. Snahou Miriam je teda odpu-
tat sa od tazivej minulosti a najst aspon criepky Stastia vo chvilach pritomnych,
k ¢omu jej, na radu psychiatricky, ma pomoct prave animoterapia. Ale aj do
spokojného spolunazivania Miriam so svojim kokerSpanielom Félixom zasiahne
ludsky faktor.

Pribeh zacina v momente, ked je Miriam podrobena dalsej zivotnej skuske.
Na prvych strdnkach sa cCitatel/ka dozveda, Ze psik Félix bol otraveny a psychicky
stav Miriam, ktora sa po dlhom vahani odhodla opustit byt a vyjst si na precha-
dzku, sa po smrti domaceho milacika vyrazne zhorsil. Chvile stastia, ktoré Miriam
prezivala po boku svojho zvieracieho spolocnika, sa javia daleko, pricom smrt
Félixa predstavuje tvrdy zasah do zlep3sujucej sa situacie protagonistky, ktora na
zaklade negativnych skisenosti nadobuda pocit, Zze akékolvek naznaky stastia
v jej Zivote su na zaklade nepriaznivej osudovosti predurcené na zanik.

Miriamin zivotny pribeh sa ndm postupne otvara prostrednictvom spo-
mienok, ktoré jej neustale viria v hlave, a Farkasova nam ich predstva pomocou

retrospektivnych vyjavov siahajlcich od protagonistkinho detstva az po udalosti,
ktoré viedli k Félixovej smrti. Prave prostrednictvom tychto retrospektiv sa Far-
kasova pokusa objasnit Miriamin odtazity vztah k ludom, vyvierajlci z trdum
a sklamani, ktoré ju na zivotnej ceste postretli.

Citatel/ka sa s Miriam oboznamuje v momente, ked je nitena zacdinat od-
znova a ndjst dostatok sil na to, aby si svoje stastie starostlivo, ¢iastocku po
Ciastocke, vybudovala spat. Klu¢ovym pojmom v pripade romanu Hodiny lietania
je teda nadej, ¢im sa dielo tiez odlisuje od pochmurnejsich proéz Etely Farkasove;.
Do popredia sa pretlaca viera, ze napriek vsetkym traumatickym udalostiam,
ktoré Miriam postihli, sa ,rafinovana” tvar zivota odml¢i a necha stastiu roma-
novej hrdinky volny priebeh, a keby aj nie, Miriam povstane znova a pojde to-
muto Stastiu v Ustrety.

Rovnako ako vacsina hrdiniek FarkaSovej préz musi aj Miriam zapasit so
vSadepritomnym pocitom odcudzenia. Jednak je to odcudzenie v rdmci obyt-
ného domu, v ktorom Zije. V iom obmedzuje svoju socidlnu interakciu s ostat-
nymi ndjomnikmi a ndjomnickami na obycajny pozdrav. Vynimku medzi chlad-
nymi susedmi tvori iba intelektudlne zalozend Simona, s ktorou sa Miriam
spriateli, avsak ich priatelstvo nahle konci. Simona sa meni a Miriam nadobuda
pocit, Ze na vine su susedské klebety dotykajuce sa pochybnej minulosti Simo-
ninho otca. O to trpkejsie je, ze k takémuto ochladnutiu vztahov dochadza medzi
osamelymi zenami, ktorych priatelstvo bolo aspon ciasto¢nym vykipenim zo
vSadepritomnej cudzoty.

Pocit odcudzenia je nakoniec zndsobeny aj hrdinkinym presvedcenim, Ze
nikam nepatri. Dlhoro¢ny pobyt v Spojenych statoch ju odtrhol od rodnej Bra-
tislavy, ktora pre fu vo vysledku predstavuje len dalsie Utocisko ¢i akusi Starto-
vaciu ciaru pre novu etapu zivota. V Bratislave uz nenachadza Ziadnu rodinu
ani kamaratov a priatelky, a tak st nakoniec jedinym spojivom medzi Bratislavou
a Miriam spomienky.

Distancia, ktord vznikd medzi Miriam a susedmi, je do velkej miery opie-
rana aj o jej americkd minulost. Pre starosvetskych susedov je Miriam zenou,
s ktorou nedokazu najst spolo¢nu re¢, a ani sa o to nepokusaju. Je cudzinka,
.ktovieakd bohatd Amerikanka" (s. 11), ktorad podla nich neméze porozumiet
problémom bezného slovenského fudu. Nakoniec je tento jej americky pobyt
tercom Utoku nevrlého starca, ktory byva oproti Miriam.

Starec nenesie v romane ziadne meno, pricom tato bezmennost dodava
postave univerzalny charakter. Starec je nddoba hnevu, tmyselny rozvracac do-
mového pokoja, a Miriam ho podozrieva, Ze prave on ma na svedomi smrt ko-
kerSpaniela Félixa. Napriek tomu, Ze je starec spociatku vyrazne negativhym
charakterom, postupom casu sa toto ciernobiele videnie ridca a zo starca sa
stdva postava tragickd, postava ublizeného cloveka, ktorého nendvist a odpor
vychdadzaju z vlastnej bolesti. Hnus, ktory starec v Miriam vzbudzoval, sa spéja
s [utostou v momente, ked' starcovi zomiera manzelka, pri¢com sa ¢itatel/ka do-
zveda aj o starcovych utrapach z obdobia, ked pri tragickej nehode prisiel
o syna. Pre Miriam je starec odstrasujucim prikladom cloveka, ktory nevladze
niest tarchu svojich problémoy, a tak tlaceny vlastnym zufalstvom zneprijemnuje
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zivot aj ostatnym. Okrem iného tak robi aj rozsirovanim dévernych informacii
o susede Simone, ktorej otec ako gardista arizoval pocas druhej svetovej vojny
zidovsky majetok, ¢o nakoniec ovplyvni Miriamino nazeranie na tuto vycitkami
zuzovanu zenu.

Ak bola prvym traumatickym zazitkom, s ktorym FarkaSova zacina text,
Félixova smrt, postupne sa odkryva aj doévod, ktory priviedol Miriam spat do ro-
diska, a s tym aj suvisiaci strach z fudskej intimity. Strojcom tohto strachu je do
znacnej miery Miriamin americky manzel Dave, ambiciézny a talentovany ume-
lec, ktorého zaluba v malovani detskych tiel ma suvis s jeho pedofilnymi sklonmi.
Toto Sokujuce odhalenie nacrtava Farkasova postupne, bez toho, aby sa musela
uchylit k explicitnym detailom. Davov pripad je predkladany stopa po stope, od
tazko identifikovatelnych obrazkov az po zdhadnu videopasku, ktort Miriam
najde v manzelovej zbierke. Miriam by velmi rada verila, Ze Dave je nevinny, ale
dokazy sa daju tazko vyvratit.

V Bratislave sa myslou vracia do detskych cias, do obdobia, ked bolo
mnozstvo desivych veci za hranicou jej pochopenia. Spomina na komplikovanu
povahu matky, ktorej spravaniu ¢asto nevedela porozumiet. Na svetlo sa dostava
dalsia bolestiva udalost, ktora v kone¢cnom dosledku ovplyviiuje pohlad na Mi-
riam a jej zivotné smerovanie. Informacia sa vyjavuje znenazdajky, v jednom
z pokojnych momentov romanu, a velavravné je aj to, Ze svoje najvacsie tajom-
stvo rozprava Miriam svojmu novonadobudnutému kokerspanielovi Blackie. Mi-
riam sa po matkinej smrti dozveda pravdu o svojom skuto¢nom otcovi. Uz pred-
tym autorka priblizuje pasaz, v ktorej sa Miriam pokusa vcitit do matkinej desivej
skdsenosti z koncentracného tabora. Rekapitulujic si matkine slova, vidi zastup
zien s vydesenymi tvarami, medzi nastUpenymi Zenami sa prechadza veduci ta-
bora, vybera si jednu z nich, je fhou matka Miriam. Autorke sa tu opat dari na-
znacit hrozu situacie bez toho, aby bolo potrebné zachadzat do detailov, o to
je vyustenie danej pasaze udernejsie a prekvapujucejsie. Miriam, ktora sa od
istej chvile identifikuje ako dieta nacistického pohlavara, zistuje, Ze za svoje na-
rodenie vdaci svojmu otcimovi (ktorého cely cas povazovala za otca), ktory musel
matku dlhy cas presviedcat, aby si plod nechala. Tato skutoc¢nost zasiahne Miriam
nielen vedome, ale dotyka sa aj jej podvedomia v podobe medzigeneracnej post-
stresovej poruchy. Farkasova opisuje tuto zaujimavu tézu takto: , Té myslienka
prisla ako jasny blesk, bolo to osvietenie a vzapati pochopenie, Ze matkin pribeh
nezanikol jej smrtou, Zije dalej v jej dcére... ich pribehy sa spajaju, matkino zu-
falstvo, jej panicky strach, vsetko prechadzalo do dcéry, usadzalo sa v jej vnutri,
zrastalo s nim, chvilami akoby dcéra prestavala byt sebou, tak pevne sa to v nej
usadilo” (s. 148).

Vyvstavaju teda otazky, nakolko tento syndrém ovplyviuje zivot Miriam,
akou mierou je v nej prestipeny matkin strach ¢i odpor k vlastnému telu a fyzic-
kej 1aske. Najzretelnejsi je tento prienik medzi matkou a dcérou v pasazi z mni-
chovskej vystavy, ked Miriam prepadne akysi tazko opisatelny nepokoj v uliciach
bavorského velkomesta. Vysvitne, ze Uzkost ju prepadd pri pohlade na starsich
ludi, ked'si kladie otazku: ,,Co robil chlapik pocas vojny, kde travil tie roky, ¢i na-
hodou nebol vtedy na rovnakych miestach ako jej mama* (s. 197 — 198). Scéna

eskaluje v momente, ked'si nemecky muz spletie Miriam so svojou neterou Hil-
dou, a vtedy si aj krehka Zena uvedomi, ¢oho sa v Mnichove najviac desila.

Tdto medzigeneracnu traumu nakoniec Miriam pocituje aj pri sledovani te-
leviznych novin, ktorych zameranie na negativne javy spolo¢nosti nielenze pod-
ryva jej vieru v fudské dobro, ale takisto znasobuje strach o bezpecnost vo svete.
Prave v tychto momentoch sa ozyva matkin strach z nepoucitelnosti fudstva.

Miriamin psychicky stav sa nakoniec zacina zlepSovat v momente, ked'sa
rozhodne adoptovat kokerSpanielku Blackie, psa, ktory spoznal ludsku krutost
na vlastnej kozi. Po smrti Félixa je to do6lezity krok, ktorym dava Miriam na ve-
domie svoju tuzbu nadobudnut spat stratent radost zo zivota. Neskor pribuadaju
andulky, macka ¢i opustené Stena, ktoré Miriam nedokdaze nechat na ulici. Vo
svojom byte si teda buduje zvieracie univerzum, nahradu rodinného Zzivota,
ktory ju obisiel. Sucastou tohto spolunazivania je aj zvlastny ritudl, nazvany
podla titulu knihy hodiny lietania, v ktorom sa prostrednictvom spolo¢ného cvi-
Cenia upevnuje spolupatri¢nost tejto nezvycajnej rodinky. Kazdy z ¢lenov do-
macnosti, ktory nedisponuje kridlami, si kvoli tejto cinnosti nechava narast jedny
imaginarne a pokusa sa tak napodobit lietavé pohyby operencov. Simulaciou
vtacieho letu sa Miriam pomyselne odputava od zeme, zanechava za sebou ta-
Zivl minulost, ,,objavuje radost zo stupania, z nadeje, Ze este nic nie je stratené,
aj ked'to uz tak vyzeralo"” (s. 244).

Miriam je ku koncu romanu uz natolko silna, Ze sa rozhodne napravit svoj
vztah s kamaratkou Simonou. Sila, ktoru cerpa od svojich zvieracich spoloc¢nikov,
istota, ktord nadobuda, jej teda opat umoznuje vpustit do svojho Zivota aj fud-
ského dévernika. Miriam si vybera Simonu, osobu, ktora je rovnako ako ona po-
znacena vojnovymi hrézami. Autorka tak proti sebe stavia dva zdanlivo kon-
trastné osudy — Miriam, nechcené dieta nacistu, a Simonu, ktora ako dcéra
majetného gardistu nepocitila v zivote nudzu. Obe zeny vsak v sebe nesu bo-
lestivé dedicstvo; zatial ¢o Miriam zdiela matkin strach a obavy, Simona, hoci
sama nevinna, sa nedokaze zbavit viny za svojho otca a toto bremeno ju tazi
po cely Zivot.

Zaver, v ktorom sa obe Zeny stretavaju, je obrazom nadeje, ktorej pritom-
nost po cely cas prenika cez Uzkostné pasaze knihy, ¢im sa lisi od zaveru pévodnej
novely, v ktorom sa zd4, Zze minulost Miriam predsa len dostihla. Romanova po-
doba pribehu je teda vernejsia svojmu titulu Hodiny lietania — citatel/ka spolu
s hrdinkou prechadza bolestivou cestou, aby nakoniec uveril/a, Ze Miriam sku-
toc¢ne narastli kridla.
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Ako mozeme upratat tento svet?

Rozhovor s ETELOU FARKASOVOU

Spisovatelka, filozofka, esejistka, pedagogicka, poetka, publicistka,
clovek, ktory stoji za vydanim a spoluautorstvom viacerych domacich
aj medzinarodnych antolégii. Jej tvorba je aktivita, reflexia a zaroven
kontemplacia. Desatrocia budované pedagogické, literarne a filozo-
fické dielo, obsahujuce viac ako tri desiatky knih, bolo vyznamenané
mnohymi, aj zahrani¢énymi, oceneniami. Etela Farkasova je ¢lovek,
ktory pri kazdom druhu tvorby mysli na spolocensky kontext a ludi,
s ktorymi chce zdielat myslienky a nazory. Okrem iného bola jednou
z osobnosti, ktoré v roku 2001 iniciovali zalozenie Centra rodovych
stuadii na péde Filozofickej fakulte UK a Klubu slovenskych prozaiciek
Femina.

Zacnem faktom, ktory je pre mna velmi zaujimavy. Z tvojho Zivotopisu vieme,
Ye siv roku 1964 absolvovala odbor matematika — fyzika. Co ta priviedlo k ich
studiu? Nasledne si studovala filozofiu a sociolégiu na Filozofickej fakulte UK
v Bratislave. Od roku 1972 si pésobila na katedre filozofie tejto univerzity ako
odborna asistentka, neskor docentka a mimoriadna profesorka, stala si sa fi-
lozofkou, esejistkou...

Matematika bola pri mojej volbe studijnej kombinacie rozhodujuca, priviedol
ma k nej vynikajuci stredoskolsky profesor, narocny a prisny, so zmyslom pre
situacny humor, ktory mam velmi rada. Mala som $tastie na skvelych ucitelov
a nemenej skvelé ucitelky na vsetkych stuprioch skél. Oslovovala ma aj samotna
matematika; ak som pochopila princip, mohla som logickym myslenim pricha-
dzat k rieSeniu prikladov, vnimala som to ako nieco vzruSujlce a zaroven za-
bavné. Postupne som si ale uvedomovala, Ze moja aprobacia mi nepomaha
v hladani odpovedi na otazky, ktoré sa mi zdali ¢oraz dolezitejsSie a zaujimavejsie.
Tykali sa [udského bytia, individuadlneho zZivota i spolocenskych procesov, zacala
som siahat po filozofickych knihach, sprvu islo o ndhodny vyber, nie¢co som nasla
v domacej kniznici ¢i v knizniciach znamych, nieco vo verejnych knizniciach a anti-
kvaridtoch... Bolo to pre mna cosi nové, lakavé az natolko, ze som sa rozhodla
Studovat filozofiu. Tej som sa potom profesionalne venovala takmer Styri desat-
rocia a svoje rozhodnutie som neolutovala.

Etela Farkasova. Foto: Vladislava Sarkanyiova

V roku 1978 si debutovala ako prozaicka, v roku 2006 ako poetka. Tvoja
tvorba patri k tomu najhodnotnejsiemu v slovenskej filozofii a literatire. Ako
matematika a fyzika ovplyvnili tvoj pohlad, tvoje pisanie?

Neviem, ¢i studium matematiky a fyziky ovplyvnilo méj pohlad na svet alebo
moju literdrnu tvorbu, myslim si vSak, Ze kazda skusenost a kazdé poznanie za-
nechava v ¢loveku isté stopy, a to aj vtedy, ak si ich neuvedomuje. Vo mne to
studium pravdepodobne posilnilo tendenciu k raciondlnemu mysleniu, k hla-
daniu logickych suvislosti medzi javmi a udalostami, ale aj zaostrilo zmysel pre
usporiadanost a systematickost. Nie som vSak schopna posudit, ¢i poznatky
z oboch spominanych oborov mali vplyv na moje pisanie, skér by sa to dalo po-
vedat o studiu filozofie, o nepretrzitom kontakte s filozofickymi textami, no aj
to je viac-menej iba hypotéza, pretoze to, ako pisem, sa neda porovnat s tym,
ako by som pisala bez filozofického zdzemia. Predpokladéam, ze by som sa v pré-
ze ani tak nevyhla tvahovym pasazam a ani tak by som v nich nerozvijala roz-
kosatené epické linie pIné napatia a dynamiky.

Matematika a fyzika maju exaktné postupy, ako zistit spravnost prikladoy,
koncepcii a tedril. Aka skiska spravnosti pre teba existuje vo vztahu k vlastne;
tvorbe? Ak sa sUstredim na tvoje najnovsie prézy, venuju sa analyticky prob-
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[émom, ktoré zostéavaju pred povrchnym pohladom skryté. Je sktskou sprav-
nosti, Ze Citatelia a Citatelky na toto pisanie reaguju?

Bolo by priodvazne tvrdit, Ze cCitatelské, respektive literarnokritické ohlasy na
moje knizky su spolahlivou ,skdskou spravnosti”, a to i preto, Ze znac¢nu ulohu
v nich zohrava nahoda, urcitd miera subjektivity, ktord nikdy nemozno vylucit
z recepcie literarneho diela. Napokon, jej pritomnost patri k Specifickosti nielen
umeleckej tvorby, ale takisto recepcie, a to aj profesionalnej, kritickej. Takze sa
usilujem pozitivne i negativne hodnotenia mojich knih vnimat s istym nadhla-
dom a ako relativne hodnoverné, ¢im nechcem zmensovat narok a ambicie li-
terarnej kritiky smerovat k objektivite. Neprekvapuju ma pripady, ked o tej istej
knizke vyjdu (aj zadsadne) odlisné hodnotenia: pre jedného zaujimava a inSpiru-
juca, pre druhého fadna az nudn4, je to celkom pochopitelné.

Si kritickou citatelkou vlastnych textov?

Myslim si, Ze autor/ka nosi najdoélezitejSie hodnotiace kritéria najma sam/sama
v sebe, uz proces pisania, kazdy tvorivy proces, obsahuje aj proces (seba)hod-
notenia, samozrejme, predpoklada to vyvinutd schopnost kritickej (seba)reflexie,
schopnost nastavit sebe (svojmu textu) kritické zrkadlo, ktoré si vytvarame vlast-
nou dlhodobou autorskou a citatelskou skisenostou. Takisto je potrebna schop-
nost pozriet sa na svoje texty z inej, odvratenej strany, z distancu, akoby cudzim
pohladom. Ak mam hovorit za seba, nie je to vobec [ahké, mam k svojim textom,
k ich postavam citovy vztah, nie vzdy sa to podari, ale aspori sa o to pokudsam.
Niekedy si dokonca predstavujem konkrétnych ludi, ktorych nazor pokladdm za
relevantny, a na zaklade toho, ako ich poznam, sa pokusam citat text ich ocami,
stane sa, Ze s tymi imaginarnymi pripomienkami sihlasim a scasti ich aj akcep-
tujem, stane sa, Ze s nimi uvzato polemizujem a neberiem ich do Uvahy. No
a aby som nezabudla, mam aj privatnu kriticki komisiu, manzela a dcéru, obaja
su k mojim textom dost prisni, v pripomienkach sa niekedy zhoduju, inokedy
rozchadzaju, takze autorka musi pocuvat napokon aj tak svoj vlastny hlas.

Casto sa stretavas s Citatelmi a Citatelkami aj na ¢itackach. Dostavas teda
spatnu vazbu aj nazivo.

Uprimnu radost mi spdsobi, ak mi niekto, napriklad pri ¢itackach, povie, ze som
knihou vyslovila aj za neho zivotné pocity, skisenosti, tuzby a ze som mu i jej
pomohla artikulovat isté myslienky, pochopit niektoré Zivotné situacie alebo
vztahy, pozriet sa na ne z inej perspektivy, zaujat k nim iny postoj... To je naozaj
satisfakcia za pracu nad textom, potvrdenie jej zmyslu, a vlastne, aby som sa
vratila k predchadzajucej otdzke — do istej miery predsa len aj potvrdenie jej
.Spravnosti”.

V knihe Scenar sa rovnako ako v niektorych esejach venuje$ hudbe. Svojim

sposobom je hudba neuchopitelny fenomén. Posobi niekde na pomedzi citu

a intelektu a intenzivne komunikuje s dalsim neuchopitelnym fenoménom,
dusou. Nachadzas paralely medzi hudbou a matematikou? Rovnako ako via-
ceré muzikologické kapacity v tejto stvislosti spominas Johanna Sebastidna
Bacha.

O hudbe a o jej podstate sa vela napisalo, jestvuje viacero jej definicii, teoretic-
kych koncepcii, pre mna ako oddanu, no skoér laickt posluchacku hudba pred-
stavuje predovsetkym zdroj jedinecnej estetickej skisenosti, silného duchovného
i zmyslového zazitku. Pred priblizne dvoma desatrociami som napisala esej Uvi-
diet hudbu, usilovala som sa uchopit a vyjadrit aspon cosi z toho, ¢o pre mna
hudba znamend, ¢co mbéze znamenat pre senzibilného ¢loveka. Opierala som sa
pri pisani medziinym aj o myslienky o hudbe vyslovené od antiky az po modernu
dobu. Odvtedy som sice ,napocuvala” neméalo hudby, no dnes by som nevedela
povedat o nej viac, ako uz bolo v spominanej knizocke, ani sa o to nepoktsam,
verbalizovat hudobny zazitok, presnejsie: hudobny seba-prezitok, je nemozné.
Nieco iné je urobit teoretickl analyzu diela z kompozi¢ného, sémantického alebo
akéhokolvek iného hladiska, ta by viak vypovedala o konkrétnej skladbe a jej
konkrétnych aspektoch, nie o hudbe. Aj Bachove skladby, matematicky presné,
akoby vyjavujuice vesmirnu harméniu, potvrdzuji nemoznost vycerpavajuco slo-
vami uchopit esteticky zazitok, ktory v nas vyvolavaju, hudba je neprerozpra-
vatelnhd, mozeme ju len prezit.

Zostafime pri hudobnej terminoldgii. Ako autorka si bytostne naladena na
sucasnost, empatia a svojim spdsobom aj jasnozrivost su u teba zrejmé. Vidis
a popisujes situacie, ku ktorym sa mnohé spisovatelky a spisovatelia, nepo-
chybujem, Ze z rbznych dévodov, nechcd vyjadrovat. Socidlnych tém, ktoré
otvaras v Scenari, je vela. S ¢asovym odstupom od textu, ktory motiv povazujes
za najddlezitejsi? Mozno je to téma, ktorej pomyselnd ,skdsku spravnosti”
ukazala doba s jej aktudlnym vyvojom?

Roman Scenar sice v niektorych sujetovych liniach zachytava scasti vymysleny,
scasti odpozorovany vonkajsi pribeh cudzej rodiny, vychodisko pre jeho vnatorny
pribeh ma vsak autobiograficky zaklad, aby som sa presnejsie vyjadrila: vycha-
dzala som z vlastnej skisenosti, z poznania, ¢co znamena byt Zenou po prekroceni
sedemdesiatky v nasej sucasnej spolocnosti, ktord vyznava najma idedl mladosti
a hodnoty s nou spaté, ako rychlost, flexibilitu, dynamickost, istu dravost a, sa-
mozrejme, najma vykonnost. Pokusila som sa zaznamenat Zivotné pocity dnes-
nych sedemdesiatniciek, ich Usilie vyrovnat sa so starnutim a starobou v pozicii
manzelky, matky, obcianky, tvorivej osobnosti, ale aj so spolocenskymi postojmi
k starobe, s vekovymi stereotypmi, ktoré nie si mensie a menej zavazné, najma
v negativnom posobeni, ako rodové stereotypy. BeZne sa v mojej generacii stre-
tdvam s obavou alebo nechutou hovorit o starobe, s nechutou, ba az obavou
priznat si prislusnost k starsej/starej vekovej skupine, nikto nechce patrit k seg-
mentu spoloc¢nosti, s ktorym sa uz nerata ako s mienkotvornym a na ktorého
nazory sa pozerd s pochybnostami, nehovoriac o pohlade na ¢loveka ako na so-
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Etela Farkasova — Citanie v Prahe. Foto: archiv autorky

cidlnu zataz. V okruhu mojich znamych je nemalo takych, ktori sa silou-mocou
vyhybaju pouzit v suvislosti so sebou slovo staroba a urputne lipnd na alterna-
tivnych vyrazoch typu ,,uz sme velki”, ,vekoviti”, ,odrasteni” a podobne. Nie-
komu sa to moze zdat Usmevné, ja za nevolou priznat sa k starobe a za Uinikom
pred slovami s fou spatymi citim nemaly psychosocialny problém.

Obe Ustredné postavy Scendra, Katarina ako prekladatelka aj jej manzel pri-
rodovedec, su este stéle aktivni vo svojich pracovnych oblastiach a konfrontuju
sa s realitou dnesnej doby, s jej mentalitou, ktorad naozaj prilis nepraje starsim
fudom.

Obaja na vlastnej kozi pocituju prejavy ageizmu, nielen v rdmci pracovného pro-
stredia, ale aj v rdmci vlastnej rodiny, a napokon aj v celospoloc¢enskom ramci.
Za aktudlny motiv — aj podla literarnokritickych a citatelskych reakcii — pokladam
v proze stret dvoch odlisnych hodnotovych svetoy, starSej generacii je z viacerych
dovodov vzdialena koncepcia zivota ako pretekov v rychlosti a vo vykone, ako
konkurenéného zapasu, s pribidajicim vekom za¢iname ocefiovat viac hibku
nez dynamiku prezivaného, nepochybne aj, no nielen pre isté fyzické limity in-
klinujeme viac k spomaleniu a stiSeniu ako k bezectvu a hlu¢nej hektike. Doraz
na tieto hodnoty napokon priniesol Scenaru oznacenie ,,pomala kniha o rychlej
dobe”, je to vystizné, bol to jeden zo zdmerov, s akymi som tu prézu pisala...

Etela Farkasova — citanie v Rakusku. Foto: archiv autorky

Druhym motivom bol motiv potreby ¢loveka vracat sa k spomienkam na vlastnu
minulost, hodnotit a prehodnocovat odzité, utvarat si pokial mozno celistvy
obraz svojho zivotného pribehu a pokusat sa porozumiet mu. To je zrejme v mo-
jej tvorbe konstantny motiv, ktory vychadza z osobnej potreby. Protagonisticky
par si nasiel pre spominanie originalny spésob — pocuvanie hudby, ktora dvojicu
sprevadzala po vsetky roky, pri jednotlivych skladbach sa z ich pamati vynarali
konkrétne udalosti, zazitky... a to som uz pri motive hudby, ktory sa u mna opa-
kuje, zakazdym v inom pribehovom kontexte, s inymi postavami.

lveta Zatovicova, slovenska spisovatelka, ktora recenzovala tvoju zatial najnov-
Siu knihu Hodiny lietania, prekvapivo povazuje Katarinu, hlavnu postavu knihy
Scendr, za takmer totoznu s protagonistkou prozy Hodiny lietania Miriam, ked
pise: ,,Akoby pribeh pokracoval (alebo zacal?), len vinom bode, v milniku,
ktory odklonil Zivot hlavnej postavy inym smerom. Kym Katarinu v Scenéri sle-
dujeme ako vyrovnanu starniicu Zenu v usporiadanom a (tiez hudbou) naplne-
nom manzelstve, pomaly tichnucom do akejsi spolo¢nej samoty, Miriam sa po
relativne $tastnych dvadsiatich rokoch s Daveom manzelstvo zrati”.'

Prizndm sa, ze som bola dost prekvapena, ked som si spominanu recenziu pre-
¢itala, najma z tvrdenia o pribuznosti, takmer az totoZznosti oboch Zenskych po-
stav, pretoze pocas pisania préz som si ich podobnost neuvedomovala. Ked'som

Ciary_citlivej_minulosti.

1 Pozri: www.noveslovo.sk/c/Silo-
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sa vSak nasledne nad recenzentkinym tvrdenim zamyslala, zistila som, Ze je
vcelku opodstatnené. Ide o podobnost, ktora nie je viditelnd na prvy pohlad,
obe protagonistky maju za sebou celkom odlisny pribeh, formovali ich iné zi-
votné okolnosti a iné skdsenosti, su situované do celkom odliSnych socidlnych
aj intimnych vztahov, odliSna je miera ich osobnej i profesionalnej sebarealizacie,
odlisné su ich zakladné Zivotné pocity... A predsa ich Cosi spaja, ba dokonca
spribuznuje, nazvala by som to tuzbou po sebaspoznani a sebapochopeni, obe
citia silnG potrebu ponarat sa do sebareflexie, hibat o vlastnom pribehu, o pre-
pojeni minulého a aktualne prezivaného, obe sa usiluju poskladat si mozaiku
naoko nesuvisiacich epizéd do zmysluplného celku a pochopit jeho vnutornu
logiku... Tak akosi to aj obe formuluju samy pre seba v istych situaciach ,,osvie-
tenia”, v momentoch, ked jednotlivé sucasti ich pribehu zacinaju do seba za-
padat, ked ich subjektka za¢ne vidiet celostne a pochopi predtym nevidené su-
vislosti, vazby a uvedomi si, akou mierou sa podielali na utvarani jej pribehu.

Iveta Zatovicova argumentuje mnohymi postrehmi. Obidve prézy su vsak na-
pisané odlisSnym sposobom. V Hodindch lietania ide o prozaicky jazyk s dora-
zom na naraciu pribehu, v Scendri je to viacrozmerny tvar s mnohymi zanro-
vymi prienikmi. Pripustila by si zo svojej autorskej pozicie, Ze Katarina a Miriam
by mohli byt tou istou osobou? Ak &no, bol to zdmer?

Ako som uz spomenula, obe, Katarina aj Miriam, su bytosti hfadajlce, ustavi¢ne
sa reflektujuce, ba aj bilancujuce, zit znamena pre ne okrem iného usilovanie
o pochopenie zitého, nazdavam sa, Ze toto Usilie je pritomné vo vsetkych mojich
postavach, kazda tuzi nielen po pochopeni sveta, v ktorom zije, ale aj po seba-
pochopeni — nie ako po samoucelnom akte, ale ako po predpoklade toho, aby
sa mohla pInsie identifikovat so svojim Zivotom a s tou bytostou, ktoru zo seba
urobila... aby sa vo vlastnom zivote necitila ako cudzinka, ako objekt, sdcany
vonkajsimi silami, ale aby bola schopna svoj pribeh aktivne spoluutvarat. Usi-
lujem sa vidiet a stvarnit svoje postavy v procese ich postupného sebautvarania,
sebastavania, prave s dérazom na kontinualnu procesudlnost. Napada mi, ze
v nemcine existuju na tento proces dve sémanticky diferencované oznacenia (aj
ako substantiva): Selbstwerden a Selbstwerdung —islo mi prave o ten druhy po-
jem vyjadrujuci nie jednorazovy proces, ale nieco, ¢o je neukoncené a pretrvava.
Nepoznala som dany vyraz, stretla som sa s nim nedavno v podtitule romanu
Das andere Brot, ktory mi poslala rakuska spisovatelka Rosemarie Schulak, ta
v lom opisuje zdihavy a nelahky proces protagonistovho sebautvarania, seba-
stavania. K spominanému procesu, aspon podla mna, nemoze dojst bez mo-
mentu sebaskimania, sebareflexie a, samozrejme, sebaidentifikacie, v nijakom
pripade ani jeden z nich nepokladdm za luxus. Isteze by sa dali vyslovit pochyb-
nosti, ¢i len reflektovany Zivot je hodnotny a ¢i (seba)reflexia je naozaj dolezitou
podmienkou kvalitného, hibkového prezivania, ¢i nie je délezitejsie intenzivne
a spontanne az zivelne sa vnorit do samotného zitia, nie do jeho reflexii. Ibaze
obe, Katarina aj Miriam, so svojim mentalnym zaloZenim nemo6zu uniknut Zivotu
s reflexiou, nemozu zit iny ako neprestajne reflektovany zivot.

Ist podobnost Katariny a Miriam vidim aj v ich postojoch k fenoménu casu,
predovsetkym toho osobne prezivaného.

Ano, to je pre obe délezity moment, prejavuje sa napriklad v ich postojoch k rych-
losti, respektive pomalosti, ¢i vSeobecnejsie k tempu a s tym sUvisiacemu spo6-
sobu Zivota, tvorby, prace. Katarina si uvedomuje, Ze pre fiu by bol v kazdoden-
nom prezivani neprijatelny maximalne inStrumentalizovany postoj k casu, aky
pozoruje aj u svojho syna, Uspesného podnikatela, takisto ako prekladatelka
vie, Ze jej nevyhovuje Casovy stres, nie je schopna pracovat pod hrozbou blizia-
ceho sa terminu, na hlbsi prienik do textu potrebuje pokojné sustredenie, na-
hlivost by sa odrazala na kvalite jej prace a ani by jej nespdsobovala radost,
ktora je pre fiu doélezitd. Miriam takisto prichadza k ndzoru, Ze uprednostiiuje
pomalsie, pokojné zvazovanie, nie vrhanie sa do udalosti, uvedomi si napriklad,
Ze Amerika a tamojsi spOsob zivota jej pravdepodobne aj preto neprirastli
k srdcu, Ze sa tam privelky déraz kladie prave na rychlost, rychlost ako jedno
z kritérii Zivotaschopnosti a Uspesnosti, Ze zivot ovladla hektika, vecné sutazenie,
vecné zapolenie s casom. Mozno prave skudsenost s americkou super rychlou
spolo¢nostou priviedla protagonistku k zamyslaniu sa nad zivotnym tempom,
nad hodnotou spomalenia... Mimochodom, nie je nahodné, ze prave v USA sa
zrodilo hnutie ,,Slow is beautiful”, ktoré programovo obhajuje hodnotu poma-
losti a ktoré sa dnes Siri po svete, najma po jeho zadpadnej, imperativom rychlosti
ovladanej casti. Vo vytvarnej tvorbe a takisto v osobnom ziti Miriam inklinuje
k nenadhlivému tempu, ktoré dovoli pristavit sa, popremyslat a az potom vykrocit
dalej. Kritické postoje k rychlosti a ustavi¢cnému zrychlovaniu ako emblémovym
znakom nasej doby a, naopak, ocenovanie spomalenia a stisenia ako dnes ne-
pravom prehliadanych hodno6t patria tiez k tomu, ¢o obe postavy spdja.

|u

Slogan ,,Slow is beautiful” by sme si kazdy, kazda z nds mohli opakovat denne.
Neda mi nedodat post scriptum na margo spomalenia ako principu tvorby,
dajme tomu aj literarneho diela. V case pisania tychto riadkov som ¢itala roz-
hovor s vyznamnym bosnianskym prozaikom, dramatikom a esejistom DZeva-
dom Karahasanom, ktory sa kriticky vyjadruje na margo dnesnej uponahlanej
doby a odmieta imperativ rychlosti a zrychlovania tak v literarnej tvorbe, ako aj
v zivote. O to viac strani spomaleniu, ,musime spomalit,” hovori, ,, dat ¢as sebe
a svojmu Zivotu. Zastavit sa na okamih a premysliet, zmenit zazitok alebo udalost
na skusenost, a tak si ho osvojit”. Obzvlast ma potesilo, Ze autor obhajuje aj
~pomalé pisanie”, ku ktorému sa sdm hlasi, dodavajuc: ,,Pravdepodobne som
preto zndmy, najma mladsim osobam, ako neznesitelne nudny, obsirny a spo-
maleny...” A mne ako ,pomaly pisucej” napadlo, ze by bolo zaujimavé pokusit
sa rozpracovat ,, pomalost” a ,,nudu” ako literarnovedné kategérie, sotva by sa
vsak dalo pri tom zaobist bez filozofického podlozia... a mozno sa o to raz niekto
pokusi... Myslim, ze pod vyhlasenie DZzevada Karahasana o nevyhnutnosti spo-
malenia by sa urcite podpisali aj Katarina a Miriam, pochopitelne, spolu s tou,
ktora ich vytvorila.
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Etela Farkasova — citanie v Hainburgu. Foto: archiv autorky

A potom je tu uz spominana hudba, ku ktorej maju obe zasadny vztah. Po-
dobnost ¢isto ndhodnd?

Pravdepodobne som si to pri tvorbe tychto postav ani neuvedomila, jednoducho,
hudba mi tam vkizla, vztah k nej dotvara podobu protagonistiek, aki som im
chcela dat, tie sa dokonca zhodnu v spolo¢nych hudobnych naklonnostiach ku
konkrétnym skladatelskym alebo interpretatorskym osobnostiam, ba aj ku kon-
krétnym skladbam. Tak v Scendri, ako aj v Hodinach lietania hudba zohrava do-
leZitd Ulohu nielen ako rekvizita dejovych linii alebo iba ako téma rozhovoroy,
ale aj ako dolezitd vyznamotvorna sucast sposobu prezivania. V romanoch sa
najma v suvislosti s hudbou odvijaju myslienky o potrebe spomalenia tempa,
a to nielen vinterpretacii skladieb a prekladani textov, ale aj Zivotného tempa...

Aked uz patrame po podobnostiach, spomentt by sme mali aj pojem nadeje,
ktory je zadsadny. Nadej je v Zivote nevyhnutnd, je pre nas dolezité verit, Ze sa
objavi svetlo na konci tunela.

Celkom iste suhlasim, princip nadeje som sa usilovala zvyraznit v oboch proé-
zach, pokladdm ho pre Zivot za nesmierne doélezity. Obe protagonistky ho v za-

Etela Farkasova — autogramidda na Bibliotéke v Bratislave. Foto: archiv autorky

vere romanov prijimaju ako vychodiskovy pocit pre buducnost. Katarina dufa,
Ze cez obnovené kontakty so ,stratenym” vnukom sa usporiadaju vztahy v celej
rodine, a Miriam sa zase chytd nadeje, Ze jej odvazny Ustretovy krok navrati
priatelstvo, ktoré bolo narusené zlymi imyslami iného ¢loveka. Napada mi este
jedna Usmevna podobnost, hoci z hladiska typoldgie postav a ich podobnosti
nie najdodlezitejSia. Aj pre Katarinu, aj pre Miriam su vzacne ich psie priatelstva,
obe sa rozhodli pre kokerspanielov, ¢i uz muzského, alebo zenského rodu, toto
konstatovanie ma eSte pointu: na jednej ¢itacke som dostala otdzku, ¢i volba
mojich protagonistiek nejakym sp6sobom neodkazuje na Virginiu Woolf, ktora
mala tuto rasu tiez v oblube. Ako vysvitlo, opytujuca bola odborni¢ka na mo-
dernu britsku literatdru, navySe oboznadmena s mojimi pracami o tejto autorke;
napisala som o nej par studii a venovala jej cast knizky Na ceste k ,vlastnej
izbe”. Nie som si istd, ¢i ,kokerSpanielsku asociaciu” mozno pripisat moéjmu ve-
domému rozhodnutiu odkazovat na Woolf, podvedomému gestu alebo skor
nahode... Tak je to, myslim, s celym pisanim, do textu mi niekedy vkiznu mo-
menty, ktoré som don ani nezamyslala vkladat, a niekedy je to naopak. Pisanie
byva pre mna zakazdym dost velkou neistotou, putovanim neistym terénom
k neistému cielu, pretozZe ten sa v procese pisania neraz meni... ale to by uz
bola celkom ina téma...
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Napriek uvedenym a dalSim podobnostiam je rovnako mozné medzi Katarinou
a Miriam ndjst aj mnohé odlisnosti, ktoré st zrejmé na prvy pohlad.

Nepochybne &no, obe postavy sa v mnohom lisia, nie iba v pribehoch a skuse-
nostiach, ktoré ich sformovali (rodicia, detstvo, profesia, priatelské a partnerské
¢i iné vztahy), a v pribehoch, ktoré aktudlne prezivaju, ale napriklad i v miere
osobnostného vyvoja, ktory v romanoch mézeme sledovat. Obraz Katariny sa
zasadnejsie nemeni, od zaciatku vystupuje ako vcelku vyrovnana Zzena, hoci
s obcasnymi pochybnostami, ¢i svoj zivot m6ze vnimat ako mudry a dobry, ¢i
v niektorych situaciach a vztahoch nezlyhala, ¢i vsetko, ¢o sa udialo, bolo ne-
vyhnutné prave v takej podobe, ¢i ona sama nemohla ¢osi zmenit, zasiahnut,
¢i nieco nepremeskala a podobne. V Hodindch lietania ide o celkom iny pripad,
obraz Miriam sa v priebehu romanu podstatne meni, ak na zaciatku spoznavame
protagonistku ako extrémne senzitivnu bytost, zasiahnutu vo viacerych rovinach
svojej existencie a stale nesmierne zranitelnd, a preto aj Uzkostnu, depresivnu,
postupne sledujeme, ako sa vyvija, ako sa —hoci s nezmensenym emocionalnym
potencialom — meni, ako (najma vdaka zvieraciemu spolocenstvu, ¢i ako ona
vravi, vdaka svojej rodinke) nanovo vytvara vlastnd podobu, identitu. Proces jej
sebauvedomenia a sebautvarania (stavania sa sebou) po prekroceni prahu sta-
roby predstavuje jednu z taziskovych linif romanu, az napokon v jeho zavere vi-
dime Miriam ako Zenu, ktora je dost silna nato, aby prekonala celozivotnu
Uzkost, obavu z nepochopenia, nedostatok sebadévery, dévery k inym ci dalsie
zabrany a aby v kritickej situacii a s vedomim rizika urobila zasadny krok, podala
pomocnu ruku priatelke.

Podstatna je tu skidsenost, obrazne povedané, s jesenou Zivota.

V tomto zmysle by som sa dokonca odvazovala hovorit v suvislosti s Hodinami
lietania o svojskej podobe Zanru oznacovaného ako ,Entwicklungsroman®.
A zodpovedalo by to aj méjmu chapaniu starnutia a staroby nie ako jedno-
stranne degenerativnej Zivotnej fazy cloveka, ale aj ako fazy neukoncenych
zmien, dotvarania, respektive pretvarania vlastnej osobnosti, postojov k von-
kajSiemu svetu. Verim, Ze pokial zZijeme, mbézeme sa (z istych hladisk a do istej
miery) formovat, stavat sa nanovo sebou, tvarovat sa a davat vlastnej existencii
novy pozitivny zmysel. Tak ako sa to po mnohych dramatickych peripetiach
a stratach podarilo mojej Miriam.

Obe protagonistky si vytvorila odliSne aj vzhladom na ich vztahy k inym [u-
dom.

V suvislosti s Katarinou a Miriam mozno hovorit o protikladnom charaktere vzta-
hovosti ich bytia, ano, tento rozmer rozkryva podstatny rozdiel medzi protago-
nistkami oboch knih, spociva nielen v nahliadani oboch Zien na medziludské
vztahy, ale aj v ich redlnom prezivani, Katarina je pevne usadena v rodinnych,
kolegialnych aj priatelskych vztahoch. A hoci vietky jej vztahy nie st bezproblé-

mové, ukotvenie v nich poklada za velmi délezitu dimenziu svojho Zivota, citi
potrebu rozvijat a prehlbovat vlastni usuvztaznenost, jej bytie je od zakladov
vztahové, na tom sa v case, ked ju sprevddzame v romane, ni¢ nemeni. Miriam
na zaciatku prézy spozndvame ako Zenu, ktora sa po sklamaniach a stroskota-
niach boji akychkolvek novych vztahov s druhymi fudmi, minulost ju privelmi
poznacila nato, aby este uverila v moznost skuto¢ného priatelstva i partnerstva,
a predsa na konci Zivotného Useku, v ktorom ju sledujeme, sa postupne od ta-
kéhoto strachu oslobodzuje a preciti tuzbu po kontakte s niekym, kto by jej mo-
hol byt blizky, komu by eSte mohla déverovat. Tuto tuzbu Miriam nielen preci-
tuje, ale pre jej naplnenie aj cosi vykona. Nakolko verim v silu medziludskych
vztahov, v potrebu rozvijat ich v kazdom veku, a som presvedcend, ze vztahy su
pre nas nesmierne doblezité, ze nas formuju, niekedy aj deformuju, nechcela
a nemohla som koncipovat svoje postavy inak ako cez optiku vztahov — naplne-
nych i stroskotanych...

S problematikou vztahovosti bytia, alebo existencie v rdmci spolocenstva suvisf
aj otdzka domova, pocit zazemia, ktory je taky doélezity. Ukotvuje nds v rea-
lite.

Tu je takisto situdcia oboch Zien odlisna. Katarina pocit domova zakusa od det-
stva, po vydaji rodi¢ovsky domov prebuduva spolu s Vojtechom na domov novej
rodiny a robi vSetko pre to, aby ten pocit spoznali aj jej traja synovia, aby si ho
ako zdroj istoty odnasali do zivota. Miriam svoj v detstve strateny domov (emi-
grovala s matkou do lzraela, zakratko nato do USA) hladéa po desatrociach v ro-
disku, nenachadza ho vsak v tej miere, ako si predstavovala, okrem iného to sp6-
sobil fakt, ze hned na zaciatku bola konfrontovana so zlymi susedskymi vztahmi,
s ohovaranim, prejavmi nedévery, aj rafinovanej zlomyselhosti. Postupne do-
speje k poznaniu, ze nikto nikde na svete jej domov (nielen ako fyzicky, ale aj ako
psychicky fenomén) nedaruje hotovy, musi si ho sama vytvarat, protagonistka
si ho naozaj za¢ne vytvarat prostrednictvom svojej nezvycajnej rodinky, az potom
sa jej konecne dari nachadzat samu seba, presnejsie, nachadzat svoju novd, aj
pre nu prijatelnejsiu podobu. Akokolvek paradoxne to moze zniet, stava sa tak
aj vdaka dlhym rozhovorom s kokerspanielom Félixom a po jeho smrti s Blackie,
predstavitelkou tej istej rasy, s oboma sa rozprava o veciach, o ktorych by sa ne-
vedela rozpravat s nikym inym.

Vo formalnej struktlre Scenara spajas prozaické paséaze s esejistickymi ¢i Uva-
hovymi. Je to tvorivy proces literdrneho strihu, rovnocenného spéjania réznych
zanrov, ktory je rovnako charakteristicky aj pre iné tvoje diela, prézy, basne.
Literdrna teoreticka Stanislava Repar tento postup vo svojej knihe Bielym at-
ramentom oznacuje ako patchwork.

Patchwork... mam ho rada aj ako princip pisania, niezeby som si ho urcila v oka-
mihu, ked zacinam pisat konkrétny text, ako zavazny program a potom sa ho
pridrzala, to nie, ale spontanne sa mi dostava do prstov v priebehu pisania.
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Etela Farkasova s manZelom. Foto: archiv autorky

Azda to suvisi s tym, Ze kazdy text niekolko réz prepisujem, opravujem, teda ro-
bim to v dobrej nadeji, ze ide o opravu, vylepsenie, a pritom vkladadm rozne
vsuvky, vratane odboceni, dalo by sa povedat, Ze znasobene vetvim a zaroven
rozvetvujem poévodny text. Stanka Repar v tej alebo inej recenzii piSe aj o frag-
mentarnom pisani, ¢o je vlastne druhd strana tej istej mince. Myslim si, ze prave
optikou patchworku sa jej podarilo postihndt v mojich textoch aj menej viditelné
vrstvy, potesila ma.

V Scendri si prave tymto patchworkovym postupom spojila kazdodennost
protagonistu a protagonistky, seniorského manzelského péru, s ,vysokym”
umenim. Cim je pre teba prinosny tento spdsob tvorby?

Dlhodobejsiu ndklonnost k takémuto pisaniu vyjadruje samotny ndzov uz mojej
starsej prozaicko-esejistickej knizky Fragmenty s obcasnou tuzbou po celostnosti,
fenomén fragmentu ¢i fragmentarizacie ma pritahuje aj ako filozoficka téma,
z hladiska ontoldgie (otazky bytia, vztahu celku a casti, ich vzdjomného pdso-
benia), gnozeoldgie (otazka poznatelnosti, moznosti uchopit poznanim celok,
respektive Casti), ale aj z hladiska etiky (napriklad v suvislosti s problematikou
identity), a napokon aj estetiky (estetické posobenie a vyznam fragmentu v ume-

Etela Farkasova. Foto: archiv autorky

leckom diele). Moje pisanie sa rodi ako vrstvenie fragmentov, pricom niektoré
inklinuju viac k prozaickému, iné k esejistickému zanru, v tomto zmysle nelpiem
na zanrovej Cistote, zodpoveda to zrejme mojej filozoficko-literarnej dvojdo-
mosti, raz sa mi viac ziada pobyvat v jednom, inokedy v druhom priestore. Frag-
mentarne pisanie Uzko spaté s metdédou patchworku priam ponuka nielen pre-
linanie zanrov, ale aj roznych rovin reality, réznych aspektov nasho prezivania,
takze metafyzické uvahy — aby som uviedla krajné polohy — sa ocitaju v susedstve
s ,banalitami” vSsedného Zivota. Da sa to vnimat aj tak, Zze vzdialenost medzi
Lbanalitami” a metafyzikou nie je az taka velka, ako by sme si mohli mysliet,
pripadne, Ze ni¢ v ludskom Zivote nepredstavuje , Ciru banalitu”.

Ceska recenzentka Hodin lietania, spisovatelka Milena Fucimanova, hovorf
v sUvislosti s tymto romanom, ale aj s inymi tvojimi prézami o nelinedrnom,
kruhovom mysleni, respektive pisani.

MoZem len suhlasit s postrehom skdsenej prozaicky, poetky, teoreticky, s ktorou
uz niekolko rokov spolupracujem. Prizndvam sa k davnej sympatii ku kruznici
a kruhu, st to moje oblibené geometrické tvary, opat by som sa mohla pokusit
o vysvetlenie filozofického pozadia, ale to teraz nie je podstatné. Milena Fucima-
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nova, ktora, mimochodom, prave doprekladala Hodiny lietania do ¢estiny a d6-
verne pozna viaceré moje texty, poklada , kruhovitost” za jeden z charakteris-
tickych znakov méjho stylu. Postrehla tak tendenciu navracat sa k téme, k ob-
razom postav, dejovych sekvencii, ako aj samotny sp6sob naracie, ktory sa
neodohrava linearne, ale ,,v kruhoch”. Tento spdsob pisania mi umoznuje strie-
dat uhly pohladu, ¢o je, podla mna, nesmierne dolezité tak pre poznavanie, ako
aj pre umelecké stvarfiovanie objektov. Zotrvat len na jednom stanovisku, ab-
solutizovat jednu polohu a jednu perspektivu neprispieva ku komplexnejsiemu,
celostnému uchopeniu veci, dejov, osob...

Zrejme aj pod vplyvom filozofického vzdelania s mnohé vrstvy tvojho pisania
vnutorne premyslené a vyargumentované.

Prichadza to akosi mimovolnhe a azda to naozaj suvisi so spominanou dvojdo-
mostou. DIhé roky som sa profesionalne venovala problematike stanoviska,
presnejsie, teorii stanoviska ako jednej zo sucasnych epistemologickych kon-
cepcii, a je celkom mozné, Ze jej principy vosli aj do méjho prozaického myslenia,
skor si vsak myslim, Ze ma k nim priviedlo viacero ciest. Pisanim ako , krdzenim”
sa mozno postupne hlbsie a hlbSie ponarat do situacii, dejovych linii, postav,
prekreslovat ich obrazy ¢oraz presnejsie, dajme tomu cez nové, na prvy pohlad
nevyznamné detaily, ale aj cez predtym nevidené suvislosti. Mozno nimi vytvarat
splet optik, spatne dovidiet do predtym videného a nanovo ho interpretovat,
kruhové, nelinedrne pisanie je vlastne ustavicnym do/re/interpretovanim vy-
znamu uz napisaného textu, je to metéda navratov a do/prekreslovavania uz
napisaného textu, z istého hladiska je podobna metéde patchworku.

Ak sa sustredime na Hodiny lietania, ktord sa v tomto roku stala opat jednou
z desiatky knih, ktoré sa dostali do finale sutaze Anasoft Litera, je to pribeh
o hrdinke, ktora sa musi v rdmci dusevného prezitia konfrontovat so zlom na
mnohych Urovniach. Zaujima ta transgeneracny prenos traumy.

O transgenera¢nom posttraumatickom syndréme mam malo teoretickych zna-
losti, ked' sa to tak vezme, zoznamovala som sa s nim empiricky v priebehu pi-
sania, hoci nie na zaklade vlastnej skdsenosti, ale, takpovediac, na zdklade ,,na-
hradného prezivania”. V literarnej vede, konkrétne v niektorych koncepciach
literdrnej recepcie sa tymto terminom oznacuje empatické spoluprezivanie pri-
behov literarnych postav, vdaka ktorému ¢citajuci ¢lovek moéze ziskat skdsenost
inych ludi, precitit, aké je to byt v cudzej kozi, zakusat iny Zivot... a to isté,
v este vacsej miere, sa odohrdva aj v procese pisania, ako ho ja vnimam a ako
ho sama praktizujem. Zhodou okolnosti som sa kratko po dopisani prézy do-
zvedela trochu viac o pésobeni transgeneracného prenosu posttraumatického
syndromu, mozno na skodu, a mozno pre dobro knihy som sa pri jej pisani
riadila viac vlastnou intuiciou a empatiou, ako odbornymi znalostami o tom, ze
traumatizujuca skusenost, ktoru clovek prezil, méze poznamenavat aj jeho deti
a dokonca dalsie generécie.

Tvoj nazor je, ze minulost sa neskoncila, minulost trva. Pribeh v romane Hodiny
lietania ma spojenie s udalostami druhej svetovej vojny a holokaustu. Su,
podla teba, tieto vrstvy osudov genercii pred nami nasou, mozno nespoz-
nanou, stcastou?

Pisanim Hodlin lietania som si chcela hlbsie premysliet aj otazku, ¢o vietko nas
poznamenava, ¢im vsetkym sme spoluurcovani, aké délezité je vsetko, ¢o vstu-
puje do nasho pribehu, hoci si to nemusime v danom case uvedomovat. Nikdy
nie som iba pritomnostou, vzdy je vo mne aj kus minulosti, a to nielen mojej
osobnej, ale do istej miery aj minulosti mojich predkov, a dokonca si myslim, ze
aj kus ,,socidlnej minulosti”, minulosti spolocenského celku, ktorého som su-
castou, samozrejme, nie doslova, ale vtom zmysle, Ze poznanie tejto minulosti
mbze vplyvat na moju osobnost, moje hodnoty, postoje atd., napriklad v podobe
potreby vyrovnat sa s istymi historickymi faktmi, vyvodit pre seba isté konzek-
vencie. Nazdavam sa, ze ak ma clovek moznost priblizit sa k tymto pribehom
a pochopi ich, lahsie pochopi aj svoj vlastny a moze ho na tomto zaklade dalej
tvarovat. Presne o to mi iSlo: Miriam az po precitani listov ndjdenych po matkinej
smrti v jej byte pochopi hibku tragédie, ktort prezila matka pocas vojny, aZ po-
tom je schopna prepisat vlastny pribeh, nanovo uvidiet matku, ot¢ima, seba,
az potom pochopi matkino spravanie, korene napatia v rodinnej atmosfére, ne-
zhéd vo vzajomnych vztahoch, a prave takéto pochopenie jej ddva moznost,
aby sa so vsetkym nazitym lepsie vyrovnala.

Je teda zmysluplné, aby sme sa vracali v osobnych histéridch do minulosti
svojich rodin? Ako pisSes aj v Hodinach lietania, casto to moze byt bolestna
skusenost. Stoji za to urobit si takyto osobny exkurz?

Podla mna takéto exkurzy maju urcite vyznam, konfrontacia s ich vysledkami
nam moze otvorit nové perspektivy pri vnimani (aj) svojho vlastného Zivota,
mo&ze nas utvrdit v nasich hodnotovych systémoch, ale méze ich aj zadsadne po-
zmenit, v kazdom pripade ich pokladdm za faktory formujice nasu osobnost.
Viem si vSak predstavit aj argumenty pre iny, znacne odliSny nazor, zavisi to od
konkrétnej situacie, konkrétneho kontextu...

V literature, v umeleckych vypovediach vietko so vsetkym stvisi. Tvoj autenticky
zazitok z beznej cesty elektrickou spred rokov, ked pred tebou dvaja neonacisti
napadli mladého muza ciernej pleti, zrejme Studenta. Tvoje Citanie zasadného
diela Eichmann v Jeruzaleme. Sprava o banalite zla od Hannah Arendt. A po-
stava starca, Miriaminho suseda z cinziaku, ktory Utoci na jej psa a neskor aj
na nu samu. Nachadzas spolo¢né menovatele. Zaujima ta, kde zlo vznika?
Preco?

Spominany zazitok z elektricky mnou doslova otriasol, iné je Citat, Ze niekde nie-
koho prepadli, ainé je zaZit to z metrovej vzdialenosti v uzavretom priestore, vtom-
to pripade v bratislavskej MHD, na tu cestu z Namestia Ludovita Stdra k Mostu
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SNP tak lahko nezabudnem. Pokusila som sa to opisat v Hodinach lietania, pri-
¢om som si kladla, a stale si kladiem, otdzku, ¢o viedlo troch obagandzovanych,
holohlavych mladikov k tomu, aby sa z ni¢coho ni¢ vrhli na ¢ernosského chlapca,
priblizne svojho vrstovnika, a zacali ho potom, ako ho strhli zo sedadla na zem,
surovo kopat. Nenavist k inej rase, strata kontroly nad sebou sp6sobena drogami
alebo alkoholom, potreba vybitia adrenalinu, désledok nudy, otravenosti z vlast-
ného Zivota ¢i jednoducho zlej nalady?

Hannah Arendt odhalila zlo v inych stradniciach, je desivé, ako je tento pohlad
presny.

O zle a jeho korenoch sa vela popisalo v psycholégii, filozofii, sociolégii a spo-
minana knizka Hannah Arendt patri k tomu najdélezitejSiemu, ¢o k danej téme
vzniklo. Ako vieme, filozofka sa ztcastnila sudneho procesu s Adolfom Eichman-
nom a opisala dojmy, aké v nej proces i samotny obzalovany zanechali. Jej re-
portaze vyvolali polemiku, dodnes sa hodnotia ako kontroverzné, pretoze Arendt
vojnového zlocinca opisala ako ,,obycajného” ¢loveka, ktory nijako zvlast nevy-
bocuje z priemernosti, nie je typom krvila¢cného zabijaka, ani na prvy pohlad
rozpoznatelného démona. Filozofka ho vnimala ako ¢loveka bez znamok psy-
chopatie, bezmyslienkovito plniaceho prikazy nadriadenych, ktory natolko pre-
padol ideoldgii fasizmu, ze si vébec nevycital svoje zlociny... Na Arendt sa spustila
vlna kritiky, pretoZe na zlo a jeho Siritelov priniesla novy pohlad, podla ktorého
byt obycajnym, priemernym ¢lovekom sa nevylucuje s moznostou konat zlo, ¢o
je aj pripad mnohych bestialnych esesakov, ktori boli zarovern dobrymi manzelmi
a otcami rodiny, milovnikmi hudby ¢i iného umenia. Arendt tak otvorila tému
zla ako banality, respektive tému banalneho zla, ktoré potencialne jestvuje aj
v kazdodennom, obycajnom, ,,normalnom” zivote a za istych vyhrotenych okol-
nosti sa prebudi a presadzuje v celej nahote.

Nestaci zlo len identifikovat, mame sa zaoberat situdciami, v ktorych vznika?
Nielen ako jednotlivci, ale aj ako spolo¢nost?

Starec z Hodin lietania sice nepodlahol nijakej ideoldgii, podlahol vsak nestastiu,
ktoré ho prikvacilo v podobe rodinnej tragédie. Nie je schopny vyrovnat sa
s touto tragickou skusenostou inak ako pomstou hocikomu, hocikde, ako tuzbou
posunut uder, ktory osud zasadil jemu, inym ludom. V ramci romanového casu
sa objektom jeho pomstychtivosti stala , priSelkyna”, Amerikdnka Miriam. Téma
zla, jeho korenov i rastu je v sucasnosti velmi aktudlna, a to aj vzhladom na zhor-
Sujlcu sa ekonomicku situdciu, stratu socialnych istét a perspektiv, vzhladom
na zvysujuci sa pocet frustrovanych ludi, ktori su [ahsie manipulovatelni propa-
gandou podporujicou netoleranciu, nevrazivost az nendvist voci ,,inakosti”
a ,inym“, nech uz je kritériom rozlisenia cokolvek.

Prézou Hodiny lietania scitlivujes nase vnimanie rozporuplnej sicasnosti, v kto-
rej je casto velmi zloZité orientovat sa. Hovorili ste o tom s redaktorom Rasti-

slavom Simaskom v relécii Ars Litera vo vysielani Radia Devin.? Otvéra kon-
cepcia banality zla zdsadne nové uhly pohladu?

Ostanem pri Hodinach lietania. Mozno za inych zivotnych okolnosti by sa starec
neprejavoval ako zly ¢lovek, netdzil by ublizovat druhym, nezanevrel by na cely
svet... Zlobu v hiom vyvolalo nestastie, ktoré ho prikvacilo. Zdrojov zla mo6ze byt
vela a réznych, aj preto je potrebné zaoberat sa pricinami jeho vzniku a Sirenia.

Som dlhorocna citatelka tvojich préz, takze mézem s istotou povedat, Ze pro-
tagonistky a protagonisti, vacsinou su to vsak protagonistky, s vyslovne citlivé
a zranitelné bytosti a su to postavy stojace na okraji spolo¢nosti, z mnohych
pricin. Casto viak endogénnych. Takou je aj Miriam, je psychicky labilna, na-
chadza sa na krehkej hranici medzi ,,normalitou” a ,nenormalitou”. Preco sa
tak programovo zaujimas o zranitelnost duse? Casto pozorujeme ludi, ktorf
dusu akoby ani nikdy nemali a su na pohlad spokojni a $tastni, ni¢ im ne-
chyba.

Nejde o premysleny program, moj zaujem o urcity fudsky typ, o isty typ prezi-
vania, vztahovania sa k svetu vyplyva z toho, Ze som autorka so znac¢ne chatr-
nou fantaziou, neviem ani nechcem pisat o niecom, ¢o vébec nepoznam, comu
ani zbla nerozumiem a ¢o mi nie je blizke. Nebohy Vladimir Petrik ako editor
vyberu z mojich textov Obloha pIna odlietajucich vtakov napisal, ze som autor-
ka, ktora nekladie doraz na pribeh, ale na postavu, a musim potvrdit, Ze vy-
znamny literarny vedec a kritik to vystihol velmi presne. Pre mna je zdkladom,
vychodiskom a urcujicim prvkom textu postava, najma jej vnutorny svet, nuz
a vytvaram také typy postdv, o ktorych aspon cosi tusim. Celé moje pisanie,
ktoré sama pre seba nazyvam ,, pisanim zvnutra”, je pokusom pochopit cez po-
stavy, ktoré situujem do beznych i menej beznych situdcii, ako sa ludska bytost
moze citit vo svojom zivote, ako sa v iom udomacnuje, ako ho chape, ako
chape samu seba, svoje vztahy... Bez ohladu na to, Ze dnes psychologizujuci
pristup v literatare nie je velmi ,,in”, je to moj, mdjmu naturelu zodpovedajuci
spoOsob pisania, ktorého sa ocividne budem pridfzat az do konca, inak by mi
to asi ani neslo.
Rada upozornim na zaujimavu zhodu okolnosti. Vyznamny filozof Teodor
MUnz vo svojej najnovsej knihe Odchddzame? Esej o cloveku a prirode okrem
textov inych autorov a autoriek komunikuje aj s tvojimi esejami a basfami.
V poslednej casti knihy dava hlas zvieratdm, aby preveril vztah medzi ludskos-
tou a zverstvom. V Case, ked MUnz tieto Uvahy pisal, nebola eSte publikovana
kniha Hodiny lietania, v ktorej Miriam vytvori svoju zvieraciu rodinku. V tomto
zmysle su tvoj sujet a jeho filozofické uvazovanie velmi podobné.

Nebudem skryvat radost, ze taky vyznamny filozof ako Teodor Mlinz prejavuje
dlhodobejsi zaujem o moje nielen filozofické, ale aj literarne texty, dokonca ich
priaznivo a Zi¢livo hodnoti. Pravdou je, ze sa zhodneme vo viacerych myslienkach
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i postojoch. Napriek nazorovej blizkosti si myslim,
Ze vzajomné citanie novych textoy, jeho ¢itanie Ho-
din lietania a moje citanie jeho knihy o odchadzani,
prinieslo obom milé prekvapenie, az taku tematicku
pribuznost sme asi neocakavali. Zaverecny rozhovor
¢loveka s liskou v knihe filozofa a pribeh mojej Mi-
riam rozvijajuci tému ludského priatelstva so zvie-
ratami totiz maju velmi podobnu pointu. Menej pre-
kvapujuce je, ze okrem pointy je to aj celkové,
antropocentrizmus zd6raznujuce nazeranie na svet,
ktoré sa hojnou mierou podiela na situdcii, v akej
sa dnes ocitdme, a podobnost mozno najst este aj
pri mnohych dalSich hodnotovych aspektoch, ktoré
su pritomné v oboch knihach.

Zopakujem, Ze ako Citatelka velmi dobre, alebo
v kazdom pripade dlho pozndm tvoju pro-
zaicku tvorbu. Jednou z mojich najobltbenej-
ich knih je Zachrana sveta podla G., ktora
znovu vyjde v prepracovanej podobe. Nasla
som v nej mnohé motivy, ktoré ma osobne za-
siahli. Ak sme hovorili o citlivosti, G. je ako po-
stava nesmierne precitlivend. Paméatam si, ze
som bola po vydani velmi sklamana, Ze tato
kniha bola v tom case vyrazne podinterpretovana. Recenzii nebolo vela,
a vacsinou bez hibsieho vhladu, paméatadm sa, Ze jeden recenzent ti vycital,
Ze pises dlhé vety.

Ach, ta dlhovetost... Vycitali mi ju viaceri, vraj zmensuje zrozumitelnost textu.
Mam na to tedriu, podla ktorej aj v beznom Zivote rozpravame v dlhsich cel-
koch, vacsinou vyslovime ucelend myslienku bez prerusenia a az potom sa na-
dychneme, urobime mall pauzu a rozpravame dalej. Ak chcem vyjadrit isty
myslienkovy celok v pisanej podobe, vyzaduje to takisto vacsi priestor, cize
dlhSiu vetu. MoZno je moja tedria alibisticka a mala by som jednoducho skon-
Statovat, Ze dlha veta mi za tie roky prirastla k srdcu aj ako charakteristicky
Stylotvorny priznak a teraz sa uz neviem tohto (zlo?)zvyku zbavit. A teraz k me-
ritu veci: prvotny impulz vratit sa k postave G. prisiel od vydavatela, u ktorého
vydavam knihy priblizne dve desatrocia. Prekvapil ma navrhom, ktory zdévodnil
podobnym tvrdenim, aké je obsiahnuté v otazke, ze totiz kniha pred rokmi ne-
nasla v literarnej kritike taky ohlas, aky by si, podla neho, zasluzila, a co je ta-
kisto dolezité, pomerne rychlo sa vypredala, zda sa teda, Ze Citatelsky oslovila
a je nadej, ze opat oslovi. Nie je celkom pravda, ze recenzii nebolo vela, prv
nez som zacala s pracou, vyhladala som staré recenzie, bolo ich, myslim, osem,
pravdou vsak je, Ze prezentovali velmi odliSné hodnotenia — od superlativov
po absolutne odmietnutie, ba az kruty vysmech hlavnej postavy. Vratila som

sa teda po rokoch k textu a zakratko som zistila, Ze ni¢ lepSie sa mi ako autorke
v danej situacii nemohlo stat, pustila som sa do razneho prerabania pévodne;j
podoby prézy, uvedomujuc si, Ze jej rozpracivanim sa mézem dotykat mno-
hych aspektov Zivota, ako ho zijeme v najstcasnejSom case, vratane casu ko-
rony.

Pre mria je dobrou spravou, Ze sa k tomuto textu vracia$ v roku 2020. Cim je
pre teba ako autorku senzitivna postava G. zaujimava aj po dlhych rokoch?

Knizka Zachrana sveta podla G. je moja prva a zatial jedina vyslovene absurdna
préza a takisto jej protagonistka je zatial prva a jedina postava vyznievajuca ab-
surdne alebo aspon groteskne, ak uz nepoviem ¢udacky, ale k r6znym podobam
c¢udactva maju sklon moje viaceré postavy. Spaja sa v nej totiz vela protireceni,
stretov logického s nelogickym, pravdivého s vymyslenym, redineho s iredlnym,
a to tak v jej mysleni, konani, v jej vztahoch, ako aj v samotnom Zivotnom pri-
behu. Napriek tomu G. nie je odtrhnutd od reality, naopak, je do nej naplno
vtiahnutd, nesmierne senzitivne vnima a precituje vsetky jej ,pukliny”, kazy, po-
ruchy. G. sa trapi a trpi pre realitu dnesného, nezakryvajme, ze zna¢ne absurd-
ného sveta. A to je moment, ktory ma k nej nanovo prildkal, pretoze v stcasnosti,
napriek mnohym optimistickym prehlaseniam, je podla mna nemalo toho, ¢o
premyslajuceho a precitujuceho ¢loveka musi zarazit, ba aj trapit, a takisto ne-
malo toho, ¢o by bolo treba napravat. Ved len to, Ze ludstvo si dnes pod sebou
tvrdosijne pili konére, ohrozujuc nielen seba, ale aj prirodu ako predbezne -
a este asi nadlho - svoj jediny domov.

Protagonistka G. ma problémy sama so sebou. Ako si teda poradi so vSetkym
tym zlozitym okolo seba?

G. so svojou mierne narusenou psychikou je, ako si povedala, precitlivena, no
neraz prave bytosti, ktoré st ,,odchylené od normy” ¢i ,,normalu”, vedia lepsie
nacuvat svetu, jemnejSie vyhmatat jeho choré miesta, a o tie naozaj nie je nudza.
Moja G. nielenze ich preciti, ale ich chce aj odstranovat, liecit, skratka, zachra-
novat svet. Nevychadza pritom len z vlastnej zazitkovosti a pocitovosti, ale ako
relativne vzdelana osoba sa opiera aj o myslienky znamych filozofov, vedcoy,
ktoré si, pravda, interpretuje velmi svojsky a takisto ich aj chape ako svojské na-
vody na vlastné spasitelské poslanie. Nuz a predstava, ze budem moct dalej roz-
vijat uz jestvujlce zachranné stratégie, ktoré st zaznamenané v pévodnej po-
dobe prézy, ma pritiahla k jej prepracovaniu. Bola by som rada, ak by za neraz
komicky ¢i groteskne vyznievajicim myslenim a konanim mojej postavy presvi-
tala vaznost a naliehavost situacie, s ktorou sa G. vyrovnava.

Nielen v nasej literdrnej praxi nie je bezné, aby sa starsie texty prepracovavali.
Je to originalna autorska licencia, spomeniem v tejto suvislosti madarského
spisovatela Pétera Esterhazyho a jeho Opravené vydanie. Ako chces zmenit,
alebo doplnit pévodny koncept knihy Zéchrana sveta podla G.?
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Nerada hovorim o textoch, ktoré sa eSte iba rodia ¢i su v procese preporodenia.
Rozhodne je vSak mojim zdmerom aktualizovat pribeh, posundt ho k sicasnosti
priblizne o dve desatrodia, ktoré ho delia od jeho prvotnej podoby. Takisto by
som rada prehlibila postavu G. o niektoré momenty, napriklad zvyraznit jej emo-
cionalitu, povodne bola dost malo odkryta, ¢o som si uvedomila po precitani
niektorych recenzii interpretujtcich postavu ako vylucne racionalny konstrukt,
dokonca ako raciondlne monstrum, o som iste nezamyslala. Viem, Ze aj tentoraz
riskujem nepochopenie, ale G. je uZz vo mne, za ten cas, ¢o pracujem na obno-
venom rukopise, sa mi dostava Coraz viac pod kozu a je tam Coraz hlbsie, takze
uz sa jej nemdézem vzdat.

Vratim sa k faktu, ze vacsina hlavnych postav tvojich préz su zeny. S empatiou
tematizujes Zensko-zenské vztahy, Zenské socidlne vazby, ktoré modelujes ako
rovnocenné so vietkymi inymi vztahmi. Preco ta zaujimaju prave tieto?

Zenské, podobne ako muzské, ludské vztahy, pokladdm za nesmierne dolezité
a zaujimavé. Ako Zena sa pochopitelne sustredujem na tie prvé, najma matersko-
-dcérske a dcérsko-materské vztahy, usilujem sa pochopit ich zlozitost, napatia
vnutri nich, ale aj ich silu a krasu, vlastne je to jedna z tém, ku ktorym sa ustavic¢ne
vraciam v takom alebo onakom kontexte, a viem, ze vzdy pri tom ostava este
velmi vela nepreskimaného, nevypovedaného.

Porovnavat literdrne postavy s autobiografiou autora ¢i autorky je prvopldnové
a nie velmi stastné. Nikdy tym nevypovieme to najzavaznejsie o texte, ten ma
spravidla omnoho viac vyznamovych silociar. Opytam sa teda inak. Nakolko
su ti protagonistky Katarina, Miriam a G. osobne blizke? Aky vztah si si k nim
pocas pisania vybudovala?

Mam vsetky tri rada a vSetky si mi osobne blizke, kazda z inych dévodov a inym
spdsobom, v kazdej z nich je Cosi zo mna, nie z méjho vonkajsieho viditelného
pribehu, ale z mojich Zivotnych pocitov, myslienok, z mojich skdsenosti, ale aj
obdv a tuzob. Najradsej ich mam pocas pisania, ked sa mi rodia v predstavach
a vzapati, hoci nie celkom lahko, v slovach, vtedy naozaj uz nie som len sebou,
ale sebou-Katarinou, sebou-Miriam, sebou-G. Cez ich pribehy a ich Ustami chcem
vypovedat o nieCcom, ¢o pokladdm za velmi dblezité a ¢o sa ma znepokojujico
dotyka.

G. nasla velmi originalny spdsob, ako zachranit planétu. ,,Upratuje” svet. V su-
¢asnosti alarmujuco pocitujeme, Ze so svetom nie je vsetko v poriadku. Ako
sa, podla teba, da eSte zachranit?

G. citi, Ze svet sa vychyluje Coraz va¢Smi nespravnym smerom, ma o svet starost,
a preto sa chce on starat najsvedomitejsie, ako vie, prebrat zan aspon cast zod-
povednosti, a tak doslova upratuje vlastny mikrosvet i dostupné casti makro-
sveta, chcela by z oboch odstranit najma neporiadok, chaos, chamtivost, ne-

rovnovahu ako zdroje nespravodlivosti, nasilia, vojen, ale chcela by sa popasovat
aj s nezodpovednostou, fahostajnostou a fahkovaznostou, s necitlivostou... Jej
nastrojmi su handra, zmetak, prachovka, no svojimi myslienkami, pocitmi, pred-
stavami tato psychicky scasti ,vychylend” postava presahuje hranice vzorne
udrziavanej domacnosti a smeruje k idedm vyznamnych vedcov, myslitelov, ktori
tiez precitovali starost o svet a pisali o potrebe reformovat, prebudovat ho, zme-
nit jeho hodnotové zameranie, jeho socidlny poriadok. MoZno by sme to, ¢o vy-
kondva G., mohli vnimat ako zaciatok symbolického ,upratovania” sveta, aby
sa by sa stal aspon o nieco cistejsim a lepsim...

Silustratorkou Kvetoslavou Fulierovou ste spolupracovali uz na viac ako dvad-
siatich knizkach, a tak je to aj v pripade tohto najnovieho projektu. Co pre
teba znamena tato spolupraca, tieto ilustracie?

Ked sme zacali spolupracovat, na knizke eseji Uvidiet hudbu, bola to pre mna
nova skusenost, dovtedy ilustracie vyberali vydavatelstva a ja som ich prijimala
ako danost a ani som nepomyslala na to, aby sa nieco v tomto ohlade zmenilo.
Potom, niekedy na prelome storoci, som uvidela Kvetkinu vystavu a v duchu
som vyslovila prianie, aby som mohla s touto vytvarnickou spolupracovat na
spominanej knizocke eseji, ktord som prave pripravovala. Mali sme spolo¢nu
priatelku, vdaka nej sme sa prvy raz stretli, porozpravali, a tak sa to zacalo...
Nasa spolupraca vyzera asi tak, ze Kvetka potom, ako sa oboznami s danym tex-
tom, pripravi zopar navrhov na obalku a ilustracie, spolocne ich preberieme
arozhodneme sa, ktoré sa stanu stcastou knizky. Spaja nas podobnost viacerych
nazorov, hodnotovych postojov a po rokoch spoluprace sa odvazujem povedat,
Ze aj priatelstvo, ktoré si velmi cenim a za ktoré som vdacna.

(Zhovarala sa Ivica Ruttkayova.)
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autorkou bésnickych zbierok
UloZené do stromov (2014)
a Atlas biologickych Zien
(2017), ktora tento rok vysla
aj v rumunskom preklade.

Jej tvorba doteraz vysla v pia-

tich antoldgiédch. Je zaklada-
telkou Bratislavského literar-
neho klubu BRAK. Dva roky
pracovala ako redaktorka

v denniku Hospodérske no-
viny, v stc¢asnosti medialne
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Obranny mechanizmus, terapia

a proces uvolnenia
FARKASOVA, Etela. 2019. Hodiny lietania. Bratislava : VSSS.

Po udeleni prestiznej ceny Anasoft litera 2018 romanu Scendr sme sa dockali aj
nominacie novsieho diela Etely Farkasovej do finalovej desiatky AL za rok 2019
(vyhodnotenie o¢akavame v septembri). Ide o pribeh vytvarni¢ky Miriam, ktora
sa po desatrociach prezitych v Izraeli a USA vracia do Bratislavy. ,, Opat je hrdin-
kou zena sedemdesiatnicka, senzitivna, dokonca psychicky labilnd. Po navrate
do rodného mesta sa musi vyrovnat s Uzkostou i so sucasnostou,” uviedla po-
predna slovenska prozaicka, poetka, filozofka a esejistka v jednom z rozhovorov.
Podla novinarky Heleny Dvorakovej z dennika Pravda sa ,autorka vratila k starsej
rovnomennej poviedke, ktorej téma ju stale drzala a mala k nej este ¢o povedat”.
Vysledkom je roman Hodiny lietania, ktory je viacvrstvovou prézou, charakte-
rizuje ho precizna vystavba deja a usporiadanost detailov.

Pribeh zacina smrtou Miriaminho kokerSpaniela Félixa, osem rokov po jej
navrate do vlasti. TAto stresova situdcia vedie k naruseniu jej dovtedajsej rutiny:
chvile stravené doma, prechadzka po parku, praca nailustraciach, kazdodenné
stretavanie suseda na chodbe — zrazu uz ni¢ nie je také ako predtym. Citatel
a ¢itatelka su vtiahnuti do sikromia protagonistky cez viaceré dejové linie (pribeh
sa odohrava na priesecniku spominania a aktualneho prezivania), pricom sa do-
zvedaju maximum o jej psychickom stave. Hlavna hrdinka preziva pocit vykore-
nenia a prazdnoty, citi Uzkost, sklamanie, bezradnost a dolieha na riu osamelost.
Zauzluje sa v osobnych problémoch, neprijemné spomienky (na detstvo, emi-
graciu, na rozvod s Davom), v kombinacii s novymi negativnymi Zivotnymi uda-
lostami, no¢nymi morami a existencidlnymi dvahami, vedu k tazkému vnutor-
nému boju a gradacii dusevnej krizy. To, ¢o na prvy pohlad vyzera ako bezna
strata domaceho milacika a obycajné susedské nezhody (s nevrazivym susedom),
prekvapivo prerastd do vnutornej dusevnej dramy. Chorobna precitlivenost
a neistota vedu k rezignacii, depresidm a psychickej vyCerpanosti. Miriam sa
rozhodne (po rokoch znovu) navstivit psychiatricku.

Protagonistka sa opakovane vracia k svojmu nedokonalému vztahu s mat-
kou, nevie jej odpustit emigraciu. Postupne sa dozvedame, Ze mama tak urobila
pre traumatizujlice spomienky na transporty, koncentracny tabor a zo strachu,
Ze sa holokaust zopakuje. Farkasova nielen tu, ale aj v dalSich epizédach vytvara
tajomstva a neskor ich velmi sofistikovane odhaluje. Dava tym priestor Citatelovi
a citatelke, ktorych fantazia pracuje, zvedavost ich pohana dalej a zaroven je
postupnym odkryvanim skutocnosti naplnena. Miriam napriklad (az po smrti
rodicov) prekvapivo zisti, Ze bola nechcenym dietatom, jej matku v koncentrac-

nom tabore znasilnil dozorca: ,PreZivala vietky udalosti z maminej mladosti,
akoby boli sucastou jej vlastného pribehu, az sa prelakla, ked'si uvedomila silu
tohto imaginarneho stotozZnenia (...) akoby Miriam stratila svoj pévodny pribeh
a namiesto neho nechala v sebe Zit matkin, ta zvlastna predstava (...) nartsala
jej aj tak chatrnt vnatornd rovnovadhu” (s. 163). Autorka sa zamerala najma na
vykreslenie toho, ako hrozy holokaustu ovplyviiuju osudy dalSich generacii (po-
sttraumaticky syndrom nezanika, prenasa sa z generacie na generaciu): , Niekedy
jej napadne, ¢&i ju neoslabuje hréza, ktoru prezZila kedysi mama (...) Co ak najmé
tam kdesi prameni jej strach zo Zivota, neschopnost vyrovnavat sa s vecami,
s ktorymi by si niekto silnejsi a najma nepoznaceny takym dedicstvom lahsie
poradil” (s. 117). Poukazuje na dlhodobé defekty stredoeurdpskej spolo¢nosti
— na desatrocia po holokauste poznacené strachom a ml¢anim prezivsich, ked
nedoslo k odsudeniu ani potrestaniu vinnikov, nikto sa nikomu neospravedinil,
v spolocnosti ostala otvorena rana. Tematizovanie nasledkov holokaustu bolo
pritom este donedavna v slovenskej literature tabuizované; jednou z prvych las-
toviciek, aviak v literature faktu, bola kniha Evy Umlauf Cislo na Tvojom predlakti
je modré ako tvoje o¢i (Absynt, 2018)."

Farkasova v knihe Hodiny lietania vytvorila mikrosvet, v ktorom vedla seba
Ziju potomkovia prezivsich i potomkovia vinnikov a obe strany mlcia, hanbia sa
za svoje dedicstva, s ¢im suvisia ich psychické problémy. To je aj pripad Miriaminej
susedky, rezisérky, ktora je dcérou arizatora: ,Cim dlhsie o tom uvaZuje, tym
vadSmi je presvedcend, Ze Simona pravdepodobne trpela podobnym posttrau-
matickym syndromom ako ona (...) aj Simone pripadla tarcha zdedenej viny po
otcovi” (s. 258). Tuto situaciu vyuzije ich nevrazivy sused (sympatizant nacizmu),
ktory vytvarnicke posiela vyhrazné listocky. Jeho pric¢inenim zrejme dochdadza
k smrti kokerSpaniela Félixa i k jej odcudzeniu s rezisérkou, hoci zeny citia vza-
jomnu priazen.

To, ¢o sa deje s Miriam, je ukdzka boja jednotlivca s nepriaznivym Zivot-
nym, historickym i spoloc¢enskym kontextom, ktory vyustuje do netradi¢ného,
velmi svojského obranného mechanizmu. Tym je jej docasné odmietanie kon-
taktu s ludmi: ,,Medzi zvieratkami sa citila uvolnenejSie ako medzi ludmi, ne-
musela sa bat necakanych uskokov ani zlomyselnych Gtokov a vyhraZok, ktoré
ju zakazdym roztrpcili, pripravili o pokoj" (s. 184). Ako napoveda uz citécia, vy-
tvarnicka najde porozumenie a blizkych inde, svoju novu ,rodinu” si totiz po-
skladd z domacich zvierat. Kokerspanielka Blackie, parik anduliek Montserrat
a Luciano, snehobiele maca Lily a nechcené steniatko Duska — zo starostlivosti
0 nich sa stava urcita forma terapie (prekonavanie pocitov osamelosti, nacha-
dzanie cesty k inym osamelym bytostiam, rolu zohrava aj nahradna forma ma-
terinského citu): ,,Uvedomovala si, Ze lasku musi delit spravodlivo (...) odrazu
jej mala v sebe tolko, Ze ju mohla rozdavat dvom, viastne vsetkym Styrom detom”
(s. 203). Hlavna hrdinka sa snazi sama pred sebou toto netradi¢né a nelogické
rieSenie obhdjit: ,Niekto by mozZno povedal (...) aky ma zmysel starat'sa o rodinu,
ktord si vytvorila (...) ale ta starostlivost, presne rozvrhnuta na konkrétne, prisne
nacasované body programu, jej spolu s ilustrovanim zaberd znacnu cast dna,
vnasa don usporiadanost a pravidelnost, pomaha jej prezZivat, zo drna na den,

Téma ETELA FARKASOVA
Olga Glustikova

1 Recenziu knihy sme priniesli v Glo-

solalii, ¢. 4/2019.
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ale prave vdaka tomu este preZiva” (s. 211). Zaroven sa kokersSpanielke zdoveruje
s problémami i tazivymi tajomstvami, ukazuje jej miesta, kde prezila detstvo:
.UZ vyrozpréavala Blackie o sebe takmer vsetko, ona, ktora sa roky poriadne
s nikym nerozpravala, teraz s prekvapenim sleduje, ako sa z nej postupne od-
lupuja prady spomienok” (s. 238). Liekom na socialnu fébiu st ich spoloc¢né
momenty v stane, ktory si protagonistka rozlozila vo svojom byte: ,Toto bude
len nés svet, do ktorého nikoho nevpustime (...) budeme tu celkom, ale celkom
v bezpeci, pod, vyskisame si to" (s. 180).

Roman vygraduje ,,hodinami lietania”, teda spolo¢nym ritualom hlavnej
hrdinky s jej zvieratami — s jej najblizsimi: , Celd izba sa dadva do pohybu, viria
v nej teld, hlasy, farby, andulky lietaju medzi a ponad Miriam, Blackie, Lily, naj-
dusku, raz po mensich, potom zas po vacsich obeznych drahach (...) lietame,
zvola Miriam, a to uz nikdy, nikdy nesmieme zabudnut” (s. 293). Tento ritual je
riadenym procesom uvolfiovania, odputavania sa od problémov a spomienok.
Jeho cielom je zbavenie sa tarchy, znovuziskanie rovnovahy v Zivote: , O to ide
(...) odputat'sa od toho, co nés tazi, vzlietnut, rozprestriet kridla, nabrat do pltc
dych a stupat nahor, mierit vyssie a este vyssie (...) objavit radost zo stupania,
z nadeje, Ze este nic nie je stratené, aj ked'to uz tak vyzeralo” (s. 244).

Hodiny lietania umoznia hlavnej hrdinke ziskat ucelenejsi pohlad na jej
dovtedajsi zivot. Dodaju jej potrebnu odvahu, silu zasiahnut do svojho pribehu.
Zacne si viac verit, insSpiruje sa zvieratami pri tvorbe ilustracii a za svoju pracu
ziska ocenenie. Aj vdaka hodinam lietania sa odhodla navstivit Simonu v liecebni
(po jej neuspesnom pokuse o samovrazdu) a prizna svoju snahu o vzlietnutie.
Da jej zaroven prislub, Ze sa o hodinach lietania porozpravaju, zrodi sa nadej
na zbliZzenie s niekym s podobnym osudom. Toto znovuotvorenie sa druhému
¢loveku v konec¢nom doésledku znamena malé vitazstvo nad vsetkymi problé-
mami.

Len pre porovnanie, podobne ako préza Hodiny lietania, aj dielo Scenar
je o vnutornom svete starnucej intelektualky (ktora oblubuje hudbu), avsak za-
sadenej do Uplne inej zivotnej situacie. Obidve knihy vSak nastoluju podobnu
otazku, nakolko ¢lovek dokaze pochopit logiku svojho Zivotného pribehu, vy-
tesnit negativne spomienky a vdaka tomu zasadne ovplyvnit svoje dalSie dni
v Case staroby: ,,S pamdtou by sa malo dat bojovat (...) sila paméti je vacsia ako
sila jej véle, méct sa tak oslobodit aspori od casti toho, ¢o v sebe uchovéva,
niektoré spomienky su privelkou tarchou” (Farkasova 2017: 18).

Katarina Janeckova Walshe: Badass Roxx, acrylic on canvas, 50 x 40 cm, 2017
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Katarina Janeckova Walshe: Observation, oil on canvas, 38 x 30 cm, 2016

Katarina Janeckova Walshe: Love (is) blind, oil on canvas, 50 x 40 cm, 2017
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Katarina Janeckova Walshe: Marriage behind the curtains, oil on canvas, 195 x 173 cm, 2016

Katarina Janeckova Walshe: Real values, acrylic on canvas, 133 x 185,4 cm, 2016
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Katarina Janeckova Walshe: Calm seas never made a good sailor, acrylic on printed fabric, 200 x 160 cm, 2018
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Katarina Janeckova Walshe: Everything is big in Texas, acrylic and oil on canvas, 167 x 142 cm, 2018
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Katarina Janeckova Walshe: Havana Vieja, acrylic and oil on canvas, 185 x 165 cm, 2016

EDUARD MRVA

Nabozensky radikalizmus a coming out
(o seriali Unorthodox)

Nedavno som mal na Netflixe moznost zhliadnut stvordielny seridl Unorthodox
(rézia: Maria Schrader), inSpirovany memoarmi Deborah Feldman z roku 2012
UnOrthodox, The Scandalous Rejection Of My Hasidic Roots." Serial pojednava,
reprezentujuc autobiograficky pribeh Deborah Feldman, o jej Zivote pred a po
Uniku z radikalne veriacej zidovskej ortodoxnej chasidskej komunity, zZijucej
v Stvrti Williamsburg, Brooklyn, v meste New York.

Je to pribeh nasilného odlucenia mladej Deborah od jej matky, ktora sa
veriaca Cast rodiny malu Debbie nechala zit vo svojej komunite, ocierfiujuc pred
Debbie jej matku a radikalne riadiac jej sukromny zivot, jej vlastné telo, co je
dokladované napriklad komunitnou obsesiou dietatom Deborah, ktoré je jednou
z méala pricin, preco sa ju neskor snazia dotiahnut naspat do komunity. Radikal-
nost sa prejavuje aj v nedostatocnych znalostiach Deborah, ako i jej nastavaju-
ceho manzela, pokial ide o sexualitu, v neadekvatnej komunitnej priprave na
sex, ktorého jedind funkcia ma spocivat v plodeni deti, v nezdujme o vlastné
prezivanie Zien pocas sexu, ignorujuc pripadné problémy partnerov pri sexe,
tak u Debbie, ako aj manzela, ktorého jej komunitny ,dohadzovac” vybral ako
vhodného partnera, bez toho, aby sa dotycni poznali ¢i si boli sympaticki.

Vypovedny je aj patriarchalny pristup ku vztahu a jeho naplneniu v radi-
kalne veriacich komunitach. Naplnenie ma v ociach komunity spocivat v tom,
Ze spolu splodia ¢o najviac deti, muz sa , bude citit ako kral”, ¢o je zaujimavo
akcentované v rozhovore Debbie so svokrou, ktorej sa Debbie sarkasticky opyta,
¢ito znamend, ze potom ona bude vo vztahu kralovnou, naco sa svokra len po-
usmeje, okomentuje ndhodny predmet v domacnosti, Ze je pekny, a odide.

S telom Debbie je manipulované jednak v rdmci r6znych ritualov, jednak
pri priprave na manzelstvo, ked su jej oholené vlasy, ¢o Debbie nesie tazko, ale
pred ostatnymi diev¢atami sa premaha, snaziac sa vyzerat stastne. Podobne, aj
vdaka predoslym intrigdm komunity, odmietne posledny pokus matky, ktora
pride z Berlina, aby ju ochranila pred naaranzovanou svadbou s neznamym ¢lo-
vekom, a ktord je nasledne zo svadby vyhodena.

Debbie je podla ocakavani v pripravenom vztahu s pre rnu cudzim a sexual-
ne na jej potreby nedbajucim partnerom nestastna, a tak sa rozhodne vyuzit
dokumenty, ktoré sa jej dostali do rik a ktoré osvedcuju, na zaklade rodného listu
jej predkov, ze sa moze vybrat za matkou do Berlina, alebo aspon zit v Nemecku

EDUARD MRVA je ludsko-
pravny aktivista (OZ Bi Cen-
trum). Absolvoval politologiu
a liberalne studia (pracou
zameranou na otazku iden-
tity a LGBTIQ* préava) na Bra-
tislavskej medzinarodnej
skole liberalnych studii, kurzy
rodovych studii na CEU v Bu-
dapesti a verejné politiky

a verejnu spravu (so zame-
ranim na otazky identity

a LGBTIQ* prav) na Vysokej
skole Danubius v Sladkovi-
cove.

1 Do datumu uverejnenia tohto
¢lanku sa mi nepodarilo najst
oficialny slovensky preklad tejto
knihy. VoIny preklad by mohol
byt UnOrthodox, skandalne od-
mietnutie mojich chasidskych
korefiov.
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Northern_Nigeria.

3 Pozri https://www.dw.com/en/
new-york-jews-see-germany-
with-mixed-feelings/a-1820-
4570.
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daleko od komunity, ktora ju utlaca, a hlavne rozhodnut sa pre vlastnu identitu
a zivot podla svojich vlastnych postav.

Vyuzijuc pomoc americkej ucitelky, ku ktorej za¢ne chodit na hodiny kla-
vira a hudby, ktoré su pre zeny v ultra-ortodoxnej Zidovskej komunite zakdzané,
podari sa jej tajne odletiet do Berlina a ndjst svoju matku. Po nevydarenom stret-
nuti, ked Debbie na ulici zisti, Ze jej matka Zije vo vztahu so zenou, ¢o ju na za-
klade stereotypov vychadzajlcich z jej ortodoxného ucenia prinati k dteku, sa
uchyli do budovy filharménie, kde sa zoznami so svojimi novymi priatelmi, ka-
maratkou neortodoxnej zidovskej viery z Izraela, mladym Nemcom, muzom z Ni-
gérie a diev¢atom z Afriky.

Toto stretnutie utvrdi jej zaujem o hudbu, napriek zloZitosti byrokratickych
procedur a malej nadeji na Uspech sa za¢ne uchadzat o Stipendium v danej fil-
harmonii. Kontakt s novou kamaratkou neortodoxnej Zidovskej viery jej ukaze
aj iné moznosti prezivania svojej religiéznej identity: bez Utlaku patriarchalnych
a s tym suvisiacich rodovych stereotypov. Délezity je aj kontakt s pArom muzov
z dvoch rozdielnych kultar, pricom jeden z partnerov, pochadzajuci z Nigérie,
opustil krajinu z podobnych dévodov ako Debbie, pre utlak za inakost: v radi-
kalne konzervativnej moslimskej Nigérii bol aZ v ohrozeni zivota.? Tento kontakt,
ktory jej ukaze ,normalnost” queer identity, zmeni jej postoj k vlastnej matke,
ktora, ako som povedal, tiez Zije vo vztahu s partnerkou.

Daldou z tém je vyrovnavanie sa progresivnejsich zidov, v porovnani s or-
todoxnymi,? s nemeckou Glohou v holokauste a uvedomovanie si rozdielu medzi
Nemeckom z rokov 1933 — 1945 a modernym Nemeckom, ¢o je zobrazené
v scéne, ked' sa Debbie spolu so skupinou novych priatelov a priateliek vyberie
kupat k Wannsee v blizkosti Berlina, kde sa dozvie, Ze to bolo miesto konania
Konferencie vo Wannsee z Cias druhej svetovej vojny, na ktorej sa rozhodovalo
o tzv. kone¢nom rieseni zidovskej otazky v Nemecku, ale viac ako sedemdesiat
rokov neskor je toto miesto otvorené a tolerantné, bez naznaku podpory ¢oho-
kolvek z toho, ¢o sa na nom udialo kedysi.

Predstavy o dekadencii neortodoxnych veriacich, ktoré jej boli vstiepené
v ultra-konzervativnom prostredi, sa definitivne rozplynuli na diskotéke, mieste,
aké nikdy nezazila a kde si nasla znamost. Do Berlina sa vSak vyberu jej manzel
a dalsi ¢len komunity, ktory sa castejsie vyskytuje v neortodoxnych krajinach
a komunitach, aby ju nasli a priviedli naspat. Pocas ich patrania jednak vysvitne
nabozenska zaslepenost, ktora je ocividne vacsia u manzelovho spoloc¢nika
a vyustuje az do fyzickych atakov, vyhrazania, Unosu a zastrasovania, vsetko
v mene radikalneho vykladu viery, na druhej strane sa prejavuje jej faloSnostou,
kedZe chodi do verejnych domov, hra hazardné hry... nema silu uniknut prikazom
a zakazom komunity, ktoré ho obmedzuju, hoci by najradsej zil v prostredi, do
ktorého utiekla Debbie.

Ich presviedcanie sa konci napriek vyhrdzkam nedspechom a film konci
viac-menej pozitivne: matka Debbie prejavuje rodi¢ovsku lasku, je schopna vy-
svetlit jej, Ze aj horsie platena praca mimo ortodoxnu komunitu je lepSia nez
zivot v pretvarke. Debbie nakoniec Uspesne dokondi prezentaciu na udelenie
Stipendia na filharmonii a stretava sa so svojimi priatefmi...

Velmi dolezité posolstvo analyzovaného diela
tkvie v poukdzani na nebezpecenstvo extrémnej formy

akéhokolvek ndbozenstva, pretoze paralely, ktoré sme DEBEORAH FELDMAN

schopni vo filme vidiet, platia rovnako pre radikalne
formy krestanstva, moslimskej viery a inych — v skratke,
pre akukolvek radikalnu formu ktoréhokolvek sveto-
vého ndbozenstva, ktoré ludom upiera pravo na slo-

bodné nardbanie s vlastnym telom, na otvorenost
ohladom rodovej ¢i sexualnej identity ¢i pravo na in-

formacie a moznosti na ich prejavenie. Otvara tiez
otazku, ako pomoct ludom zaseknutym v tychto ko-
munitach, tym, ktori sa v nich citia uviaznuti a utla-
cané. Z mojho pohladu spociva odpoved v politikach
vzdeldvania a socialnej intervencie, ked vsetci mladi
¢lenovia a mladé ¢lenky spolo¢nosti maju garantova-
ny pristup k statnemu vzdeldvaniu, ktoré poskytuje
pravdivé informdcie o vietkych subkultarach, sexual-
nych, rodovych identitach, kultdrnych alternativach
a povzbudzovacich spolkoch a zdruzeniach pri skole,
ktoré moézu cloveku, ktory to potrebuje, informacne

aj prakticky pomdct uniknut z diskriminujiceho spo- i HEITFI_IL‘L!K
locenstva. CRIEMEL EEES

Cez Statnu socialnu intervenciu v rodinach a ko-
munitach by malo byt mozné odobrat dieta z pre jeho
vyvoj nebezpecného prostredia a poskytnut mu moz-
nosti a priestor pre deklaraciu jeho/jej vlastnej identity
v skole a zivote tak skoro, ako to dané dieta bude povazovat za potrebné.

Dal$ou rovinou by mala byt internacionalne smerovana pomoc toho-kto-
rého demokratického $tatu vo vztahu k statom, kde su [udské prava ludi na za-
klade rodu (najma zien a trans ludi), sexudlnej orientacie (LGBIQ* ludi) ci inej
narodnostnej, ndboZzenskej a minoritnej prislusnosti porusované, aby im bol
v rdmci solidarity poskytnuty v danom demokratickom State bezpecny azyl
a skolenie o identitach a pravach, ak sa im v ich rodnych krajinach nedostali.
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Katarina Janeckovd Walshe: Time to harvest, oil on canvas, 60 x 50 cm, 2017

SCHWEBLIN, Samanta. 2014. Distancia de Rescate. Buenos Aires : Penguin Random House.

IVANA KREKANOVA

Ako daleko je eSte stdle dostatocne
blizko?

SCHWEBLINOVA, Samanta. 2018. Zichranna
vzdialenost. Bratislava : Ikar. Prelozila Olga
Hlavacova.

Argentinska spisovatelka Samanta Schweblin
VO svojom prvom romane vytvorila psycholo-
gicky obraz ekologickej katastrofy hraniciaci
s hororom.

V miestnej nemocnici niekde na juhoame-
rickom vidieku lezi v hori¢kach mladé zena
Amanda. Ni¢ nevidi, lezi v tme. Pri jej posteli stoji
chlapec David, ktory na nu nalieha, aby si spo-
menula, ¢o presne sa krok po kroku odohravalo
predtym, nez sa do nemocnice dostala. David,
syn jej znamej Carly, tvrdi, Ze musia pomocou
jej rozpravania najst presny moment, ked ocho-
rela, ked sa otravila; ze prave to je velmi dolezité,
pre nich vsetkych. Presny moment, ked sa
do jej tela dostali ,,cervy”, ako hovori David.

Ten moment sa vsak méze skryvat v jedinom
detaile, a tak si musi Amanda presne spomenut
na vsetko, ¢o sa odohralo.

Amanda zacne rozpravat, ako si na vidieku
prenajala dom, kde chcela s manzelom a dcér-
kou stravit dovolenku. Manzel ostal eSte na par
dni v meste, do domu dorazila len s dcérkou
Ninou. Po prichode sa zoznamila s Carlou, Davi-
dovou mamou, ktora jej pri bazéne tvrdila, ze
David nie je uz viac jej syn, ale je to niekto iny.
Ak by jej vSak prezradila, ¢o sa vlastne s Davidom
stalo, Amanda by mu uz viac nedovolila hrat sa
s Ninou.

DENISA BALLOVA
Zastavte tu tragédiu!

SCHWEBLIN, Samanta. 2019. Mimo dosah. Praha :
Argo. Prelozila Dita Aguilera.

Pravidelne mi napadali katastrofické scenare. Ked'
sa muz niekolko hodin neozyval, predstavovala
som si, ako leZi niekde zrazeny na ceste. Ked'sa
nam narodilo dieta, moje obavy sa este zintenziv-
nili. Vyhybala som sa hlu¢nym davom nielen
preto, aby nezobudili syna, spokojne spiaceho

v kociku, ale aj zo strachu, Ze v skupine je niekto,
kto ndam méze ublizit. Ked pri nas parkovalo
auto, mala som strach, ze z neho vystupi ne-
znamy a unesie moje dieta za hranice. Ked som
sa prechadzala okolo stavby, bala som sa, ze
nieco spadne a zabije nas. Mnohi mi hovorili,

Ze sa tohto strachu uz nezbavim, minimalne kym
syn neodide na vysoku skolu. Neskér sa k tomu
pridalo prilisné pozorovanie dietata. Ked bolo
unavené viac ako zvycajne, prepadli ma obavy,

¢i nema rakovinu. Ked mu rastli zuby a teplota
mu vystupila k Styridsiatke, s trasfavymi rukami
som nas balila na pohotovost. Ked sa syn prvy-
krat sdm rozbehol, vedela som, Ze pokojné dni

sa tob6z skoncili. Matky sa vzdy boja o svoje deti,
hovorila mi td moja, ked'stala v noci pri okne,
cakajuc moéjho brata vracajuceho sa od frajerky.
Vtedy som nad tym len kruatila o¢ami, dnes tomu
Uplne rozumiem a viem, Ze pri okne budem stat
rovnako. Podobnu tému riesi aj dielo argentin-
skej autorky Samanty Schweblin s nazvom Mimo
dosah. Zacina sa rozhovorom o rodine medzi
dvoma matkami — Carlou a Amandou. Sprvu nie
je jasny dévod ich stretnutia, postupne sa vsak
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Samanta
Schwablinowi

Carla jej vyrozprava podivny pribeh o zreb-
covi jej manzela, ktory sa otravil vodou z miest-
neho potoka a rovnakou vodou sa otravil aj maly
David: cupel pri vode, vedla neho lezal mrtvy
vtak a David si oblizoval mokré prsteky. Carla
sa rozhodla, tak ako mnoho inych miestnych,
zajst namiesto za lekarmi radsej za lokalnou
liecitelkou, ktora ho sice zachranila, ale za
strasnu cenu.

Cely rozhovor s Carlou sa Amande zda
od zaciatku trochu pritiahnuty za vlasy, rovnako
ako Carla sama, ktord ani nechce vojst k nej do
domu (chce ta chranit, hovori jej v nemocnici
David). Vlastne jej ani velmi neveri, povazuje
to za prehnané povery. Lenze nie vsetko je Uplne
v poriadku, to vidi aj Amanda.

Mnoho deti sa rodi zdeformovanych, ho-
vori jej Carla, niektoré sa uz narodia otravené
¢imsi, ¢o ich matky vdychovali alebo co zjedli,
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odhali vSetko podstatné: ,,.Sama sebe se ptam,
jestli by se mi mohlo stat totéz co Carle. VZdycky
si predstavuju to nejhorsi. Pravé ted pocitam, jak
dlouho by mi trvalo, nezZ bych z auta dobéhla
k Niné, kdyby se zlistajasna rozbéhla k bazénu
a skocila. Rikdm tomu ,zachranna vzdalenost’,
té proménlivé vzdalenosti, kdy mam dceru jesté
na dosah a kterou v jednom kuse prepocitavam,
i kdyz vzdycky riskuju vic, nez bych méla" (s. 21).
Amandine monoldgy sa striedaju s dial6gmi
oboch zien, miestami do deja vstupuje Carlin syn
David. Najskor posobi ako duch, ktory sa vynara
z tmy zahalujucej cely pribeh. Amandina dcéra
Nina prehovori len parkrat, pre dej nie je natolko
podstatna ako David, ktory sa ako dieta otravil
kontaminovanou vodou. Prave tam sa vynara
dalsia témy utlej knihy argentinskej literarnej
hviezdy, a to destrukcia krajiny toxickymi hnojiva-
mi. Schweblin nepise o konkrétnom state. Jej pri-
beh je zasadeny do neznameho vidieckeho pro-
stredia robotnikov, polhohospodarov a chovatelov
dobytka. Autorka navyse pracuje s konceptom
dystopickej krajiny ni¢enej nekontrolovatelnym
biznisom, no vyhyba sa redukcii na zjednodusenu
ekologickud angazovanost. Nevnucuje rieSenia ani
nekritizuje, v texte ju nepocut. Prizera sa dyna-
mickému deju spolu s ¢itatelom a citatelkou.
Zostava na pozadi podobne ako ohranicenie pri-
behu, kde sa odohrava boj s asom. Amanda,
ktora lezi na pohotovosti, si ma s Davidovou po-
mocou spomenut na klu¢ovy moment — presny
bod ¢i detail, ktory zapricinil tragické udalosti.
Co sa stalo a pre¢o Amanda umiera, nie je zrejmé,
Schweblin napatie udrzuje az do zaveru, kde dia-
[6gy vybuchni s poslednym vykrikom. Tam
vsetko doznieva, tam je ukryté rozuzlenie, ktoré
nie je prvoplanové, ale vyborne premyslené.
Samanta Schweblin je najpredavanejsou
argentinskou autorkou v zahrani¢i. Styridsatdva-
rocna spisovatelka uz stihla pozbierat viacero
oceneni vratane ceny za najlepsiu knihu roka vy-
danu v USA, ziskala tiez nominaciu na Medzina-

¢i vypili, niektoré deti sa otravia az neskor, je

to vsade, na osiatych poliach. Aj mnohi dospeli
su otraveni, len to nie je na prvy pohlad vidiet.
Amandu zacne Carlino rozpravanie natolko de-
sit, Ze sa nakoniec rozhodne odist. Dom sa jej

uz viac nezda ako bezpecné miesto, chce sa vra-
tit do mesta, za manzelom. Zbalila dcéru aj seba,
nasadla do auta, ale pred odchodom sa chcela
ist eSte rozlucit s Carlou. A tam sa to vietko
zacne kazit.

Najhorsia na tom vSetkom, na horuckovi-
tom Amandinom rozpravani a nezdc¢astnenom
naliehani Davida, je ale plaziva hroza, ktoru
Amanda pocituje cely cas, ako sa v nemocnici
s Davidom rozprava: nevie si totiz spomenut, ¢o
sa stalo s jej dcérou Ninou, preco nie je v nemoc-
nici pri nej. Vzdialenost, ktora ju deli od dcéry
a ktora je stale dostatocne mala na to, aby jej
stihla pomoct, ak by sa jej nieco stalo, vola za-
chranna vzdialenost. T4 sa meni podla okolnosti:
ina je pri bazéne, do ktorého Nina méze spad-
nat, a ind pri ndkupe v obchode.

Jej rozhovor s Carlou napol vlakno, ¢o ju
s dcérou spaja, a zachranna vzdialenost sa skra-
tila. Pocas rozpravania pocituje Amanda rastucu
hrézu, pretoze si uvedomuje, Ze ¢im viac si spo-
mina na to, ¢o sa udialo, tym je puto zachrannej
vzdialenosti napnutejsie, ale pretrhlo sa? Vzdia-
lila sa od Niny tak, ze uz jej nevedela pomoct?
A ako mbze zmerat zachrannu vzdialenost,
ak nevie, kde Nina je: ,,... ale rozmyslat je také
vycerpavajuce, David. Mam hroznu zlost
a som velmi smadna a priserne sa bojim. A Nina
ma ustavicne vola, lenZe ja sa nemézem na fiu
pozriet, uz vlastne nevidim vébec nic. Vsade
okolo mna je iba bieloba a teraz ja volam Ninu.
Hmatam po aute a poktsam sa znova nasadnut.
,Nina! Nina,” kricim. Vsetko je desivo biele!"

(s. 104).

Zachranna vzdialenost je Utla knizka napi-
sana strohym jazykom s presne vykreslenymi
obrazmi, kde su jednotlivé udalosti popisované

nanta Schweblin

Mimo dosah

rodnt Man Bookerovu cenu. Takisto ju dennik
New York Times zaradil medzi desat autorov

a autoriek roka 2018. M6ze za to jej talent, ked
na velmi obmedzenom priestore dokaze spraco-
vat viacero tém, a pritom skombinovat psycholo-
gicky roman s thrillerom ¢i fantastikou: ,Jak
Jjsem jen mohla dopustit, abyste se mezi nas tak
rychle dostali? Jak je mozné, Ze to, Ze jsem Ninu
nechala par minut spat samotnou, vyvolalo tolik
nebezpeci a silenstvi?"” (s. 51 — 52), pyta sa
Amanda, ked'si vycita, ¢o sa stalo s jej dcérou.
Ona nie je podstatnd, rovnako ako bolest, ktora
ju v nemocnici omracuje. Pre svoje dieta by aj

na smrtelnej posteli urobila ¢okolvek.

Dielo Mimo dosah pracuje s ezoterikou,
transcendentalnostou aj s duchmi, ktori sa pre-
vteluju, aby otravené deti prezili: ,,VSechno
ztichne, konecné. Je dlouhé a uplné ticho. Uz tu
nejsou lopatky ani stropni ventilator. Neni tu
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ako utrzkovité spomienky. Je to takmer ako diva-
delna hra, ktord by na javisku mohol tvorit len
dial6g Amandy a Davida, ¢o eSte viac podciar-
kuje spdsob plynutia textu: Davidove vety su

na odlisenie od Amandinych napisané kurzivou.

To, ¢o sa vlastne deje, je povedané len
v ndznakoch, ktoré su vsak mimoriadne suges-
tivne az hraniciace s hororom (napriklad scéna,
v ktorej muzom s plastovymi rukavicami vypadne
kanistra, zatial ¢o ony sedia na trave vedla a po-
maly si uvedomuju hrozivy vyznam daného oka-
mihu, alebo tichy zastup zdeformovanych deti,
ktoré za ranného Sera vedu do osSetrovne).

Hoci mnohi poukazuju v suvislosti s tymto
romanom na magicky realizmus, psychologicku
zlozitost ¢i presahy do fantazie, mala som trochu
problém nieco z toho v knihe najst. Nezanechala
vo mne taky dojem, aky som vzhladom na tému
cakala. Nejde o strohost ani naznakovitost:
ak s nimi vie autor/ka pracovat, dokazu byt ostré
a nemilosrdné, ale (minimalne v slovenskom pre-
klade) Schweblinovej romanu nefunguji tak,
ako by mali. Alebo lepsie povedané, aby zane-
chali zelany dojem psychologického vypatia
z hroziaceho nebezpecenstva. To sa, podla
mojho nazoru, podarilo az v zaverecnej scéne,
ktora je prave vdaka strohosti a ndznakovitosti
mimoriadne silna.

Tato atlu novelu je najlepsie precitat
na jedno posedenie. Okrem silného materského
puta sa v nej Samanta Schweblin venuje aj eko-
logickym problémom v Argentine, kde otrava
pesticidmi nie je ni¢im vynimoc¢na. Argentina je
jednym z hlavnych producentov séje a geneticky
upravenych plodin, ktoré je mozné plosne po-
strekovat herbicidmi, ktoré prinasaju mnohé
problémy, od znecistenia vodnych zdrojov az
po deformity novorodencov, na ¢o autorka casto
poukazuje.

Samanta Schweblin sa narodila v roku
1978 v Buenos Aires a zije v Berline. Pred roma-
nom Zachranna vzdialenost vydala tri zbierky po-
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sestra ani Carla. Nejsou tu ani prostéradla, ani
postel, ani pokoj. Véci se prestaly dit. UZ je tu
jen moje télo. Davide?"” (s. 118) Carlin syn David
mo&ze byt duchom, malym chlapcom, ale tiez do-
spelym, ktory sa pokudsa Amandu ovladat a zma-
nipulovat alebo ju naviest k najdélezitejsim spo-
mienkam. Sprava sa zvlastne, komunikuje ako
skuseny dospely a zaroven zenie Amandu v roz-
pravani vpred sposobom, akoby vedel vietko
podstatné. Je temnym sprievodcom pribehu,
podivinom, kli¢om k pochopeniu: ,Jsem tak
smutna, Davide. Davide. D&si mé, kdyz tak
dlouho nic nerikas. Pokazdé kdyz bys mohl néco
rict a neudélas to, napada mé, jestli si tu nemlu-
vim sama pro sebe” (s. 99).

Text neprerusuje delenie na kapitoly, chy-
baju aj odseky. Vsetko tak rychlo plynie v podani
niekolkych hlasov, ktoré len miestami oznacuju
Uvodzovky. Kniha moze zo zaciatku posobit
chaoticky, ale ten neporiadok sa po par stranach
uprace, odhali rafinovant struktdru a ponukne
nevidané divadlo. , Ne, ne. Nejde o Cervy. Na za-
¢atku to vnimas jako cervy, v téle. Ale Amando,
to uz jsme také probrali. Mluvili jsme o jedu,

o otravé. Ctyrikrat jsi mi odvypravéla, jak jsi dosla
az sem. To neni pravda. Je to pravda. Ale ja to
nevim, jesté to nevim. Vis, ale nechapes to. Umi-
rém. Ano” (s. 80). Schweblin na odlisenie reci po-
stav pouziva kurzivu. Inak je text zliaty do jednej
formy, ktora charakterizuje aj jednoduchy mini-
malisticky $tyl. Dej pohanany obrovskym napatim
sa len obcas zastavi, aby zaostril na detaily, v kto-
rych pozorny Citatel a pozorna citatelka najdu in-
dicie k rozuzleniu pribehu. Mozno aj preto je lep-
Sie si knihu postupne davkovat, aby sme sa
nezaplietli do komplikovaného vrstvenia deja

a nejasnych, zato vyznamnych naznakov pre po-
chopenie udalosti.

.TakZe je to néco jiného? Udélala jsem
snad néco $patné? Byla jsem Spatna matka? Vy-
volala jsem to ja? Zachranna vzdéalenost. Bolest
odchazi a vraci se,” (s. 119) uvadza Schweblin

viedok. Za svoju tvorbu ziskala viacero literarnych
oceneni, vratane dvoch nominacii na Medzina-
rodnd Man Bookerovu cenu.

IVANA KREKANOVA vystudovala prekladatelstvo a timocnictvo

v Specializ4cii anglicky jazyk a kultdra na Fakulte humanitnych vied
Univerzity Mateja Bela v Banskej Bystrici. Hoci sa sporadicky ve-
nuje aj umeleckému prekladu, od r. 2011 pracuje najma v odbor-
nej oblasti ako Uradné prekladatelka.

takmer v zavere, ked odkazuje na to, ze matky
maju dohliadat na svoje deti a predchadzat ne-
bezpecenstvu. Je to viak len jedna cast vybor-
ného pribehu, ktory sa zacina akoby mimocho-
dom, ale exploduje v necakanom zavere. Ni¢
netreba dodatocne vysvetlovat. Staci len nacavat
hlasom, ktoré sa ozyvaju zo stran s rychlo plynu-
cim dejom, odkazujlicim na rozpad rodiny, roz-
klad krajiny a zGfalstvo matiek. ,,Pro¢ matky tohle
délaji? Co? Ze ptedchazeji viemu, co by se mohlo
stat, to se zachrannou vzdalenosti. ProtoZe driv
nebo pozdéji se néco hrozného stane” (s. 91).
Tlieskam talentu autorky a tesim sa na dal-
sie jej knihy.
DENISA BALLOVA vy$tudovala Zurnalistku a politologiu v Brati-
slave. Styri roky pracovala v SME, odkial v septembri 2014
odisla Studovat Zurnalistiku do Aix en Provence. V rdmci Stidia
pol roka stdZzovala a Zila v Parizi. Na Slovensko sa vratila v au-
guste 2015, aby ho opéat opustila v maji 2016 a na isty cas sa

usadila v estonskom Tartu. Momentalne Zije v Prahe a piSe pre
Dennik N.

Katarina Janeckova Walshe: So many boobs so little time, acrylic on canvas, 130 x 130 cm, 2019
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MICHAL TALLO

Podaj mi ruku a svet sa premeni:
Chen Chen, krehkost ako angazovana
zbran

V stcasnej mladej angloamerickej poézii pisanej queer autorkami a autormi,
ktoru si na strankach Glosolalie uz rok predstavujeme prostrednictvom pravi-
delného prekladového seridlu, mézeme nepochybne vysledovat isté trendy
a jednotiace znaky. Pri viacerych zatial publikovanych menach som hovoril o vy-
sokej miere otvorenej citlivosti — autor, ktorého tvorbu si predstavime tentoraz,
vsak toto tvrdenie dovadza svojim spésobom az do (produktivneho a esteticky,
domnievam sa, podnetného) extrému. Chen Chen, c¢insko-americky basnik, ese-
jista a aktivista, je autorom zatial jednej basnickej zbierky a styroch kratsich zo-
Sitov; v jeho tvorbe, predovsetkym tej z debutovej zbierky (najnovsie texty sa
uz uberaju trochu inym, nadalej vSak zaujimavym smerom — prikladom je toh-
torocny dlhsi cyklus Préazdniny, cast ktorého najdete v zavere vyberu), mézeme
pozorovat metddu Specificky odzbrojujlicej a obnazujucej spovede. Autor opa-
kovane skiima svoje vnitorné i vonkajsie stavy a vztahy, otvorene hovori o psy-
chickom zdravi az do tej miery, ktora sa pohybuje na hrane trapnosti — na tej
vSak balansuje velmi umne a dari sa mu ju neprekracovat. Pomaha mu v tom
praca s az detskou Uprimnostou a optikou (motivy detstva a vyrastania v rodine
¢inskych imigrantov v USA sa napokon pravidelne objavuju napriec celou jeho
tvorbou) a jemny humor; ten uUcinne funguje bez toho, aby zaznamenavané
stavy a problémy ironizoval ¢i spochybroval.

Nenechajme sa zmiast: nadmiera emocionality je tu myslena stopercentne
vazne, bez skryvania sa za koncept Ci vtip. Prave to je na Chenovej tvorbe sym-
patické a nespochybnitelne ocarujlce. Vo svete otupenom cynizmom a znecit-
livenom kolabujicim neskorym kapitalizmom, v ktorom Zijeme (a ktorého ex-
trémnu vyhrotenu podobu predstavuju Trumpove Spojené Staty americké,
autorom opakovane ostro kritizované), vyuziva basnik vlastnu, na kost ohlodanu
citlivost ako zbran. Svojim spdsobom je to radikdlne gesto: lUbostna poézia,
krehkost a intimita najvyssieho kalibru ako angaZované prostriedky.

Sam autor svoj pristup — a jeho kritiku, s ktorou sa niekedy stretava — oko-
mentoval v texte Basen v privelkych sustach; povazujem ju za vystizny komentar
toho, ¢im ma jeho tvorba (niekedy vyzadujlca isté obdobie zvykania si, najma
ak sa bezne stretdvame s inym, povedzme striedmejsim typom poetiky) ocarila,
preto si z nej na zaver tohto Uvodu dovolim kusok citovat: ,,Pamédtam si, ako mi
raz kamarat basnik povedal: Vsetko, o com pises, / je, Ze si gay a Cifian — povedal,
Ze sa cez to nedokaZzem preniest, a ja teraz premyslam, ¢i je to pravda, / ¢i je

celé moje pisanie istym spésobom narativom imigranta alebo dalsi / pribeh
o0 coming oute. Potom si spomeniem na cerstvu baser o obchodnikoch s rybami
v Seattli / a potesim sa — aspon ta ocividne nie je o tom, Ze som gay a Cirian. /
No hned'si spomeniem na mnoZstvo &inskych imigrantov / ktori v Seattli ziju,
na to, ako ma mnohi z obchodnikov na trhovisku Pike Place / pritahovali, nuz,
myslim, Ze aj témou tejto basne je, Ze som gay / a Cifian. Kto vie, poviem teda
kamaratovi, a pokracujem v jedeni / popkornu.”

CHEN CHEN

BASNE
(vyber)

Piesen zarmutku a Optimus Prime

Si jedna nestastna vec a nohy su ti kliatbou, na kazdom kroku
so sebou vIacis lasku, ktord odisla, aj tu, od ktorej si odisiel ty,
pracu, ktoru si stratil, horu zlych veci, rozsiahle prazdno.

No tvoje nohy uz to vsetko nevladzu niest, a tak si naklad
prelozi$ do hlavy. Potom sa unavi hlava, tarchou

teda poveris plecia. Neskor sa unavia aj tie, unavis sa ty —

a nevies, ¢o s tym, iba ak preniest to vsetko naspat do noh,

do chodidiel, a ist do supermarketu.

Svoju chorobu sa pokusas predat chobotnici, ktorej chapadla
nakrajané na pasy lezia v regaloch. Ona vsak odmietne.

Svoju temnotu sa snazi$ zamrazit, no mraziaci box

ju vypluje. Na svoj smutok poloZzi$ ruzovy klobuk

a vyberies sa s nim do hrackarstva, kde ho skusis

darovat, vratit ho najnovsej verzii vysnivaného robota,

akého si v detstve nikdy nedostal: transformujici sa kamién,
ktorému rastd ramena s laserovymi zbrafiami, by mohol udrzat
tvoj zial, udrzat teba. Smutok vSak medzi¢asom presiel do srdca,
do tvojho vlastného jedinecného stroja, a ten ho, zda sa,
konecne pohltil. No aj najtvrdohlavejsi zo svalov sa unavi

a vysle smutok do viru krvného obehu; teraz ho nesie tvoja krv,
do celého tela naraz, a tak uz sa nemézes ani pohnut.

Sedis teda na dlazke hrackarstva ako zaver

laviny, kazdy kamen, strom aj tvoje drobné sny

rozdrvené a zavalené. Krik absolutnej porazky

je tym, ¢o spustilo pad hory.

CHEN CHEN (1989) je ¢insko-
-americky basnik a esejista,
autor zbierky When | Grow
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Further Possibilities (Ked vyra-
stiem, chcem byt zoznamom
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tions, 2017) ktoré sa dostala
na longlist National Book
Award a ziskala prestiznu
Thom Gunn Award a viaceré
dalSie ocenenia. V r. 2019 vy-
Sla jej britska verzia vo vyda-
vatelstve Bloodaxe Books.
Okrem zbierky je tiez auto-
rom Styroch zositov, z nich
najnovsi GESUNDHEIT!
(2020, Glass Poetry Press)
vznikol ako spolupraca s bas-
nikom Samom Herschelom
Weinom. Jeho tvorba bola
publikovand v mnohych ca-
sopisoch a antoldgiéch, je
drzitelom mnohych cien, re-
zidencif a Stipendif. Ako rezi-
dencny basnik prednasa na
Brandeis University v Massa-
chusetts, je jednym zo $éfre-
daktorov ¢asopisu Under-
blong. Zije v meste Waltham
so svojim partnerom Jeffom
Gilbertom a ich mopslikom,
panom Rupertom Gilesom.
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Ked vyrastiem, chcem byt zoznamom dalsich moznosti

Byt dobrym
expartnerom/v sucasnosti kamaradtom R. Byt poslednym

napadom, ako sa R. pomstit. Byt vztahovou
poradniou pre L. Byt poradriou

pre moju mamu. Byt pohodInejsou
nemocni¢nou postelou pre moju mamu. Nebyt

uz nikdy nemocni¢nou postelou. Vo volnom case
byt Amerikou pre mojho stryka, ktory chce byt Cinou

pre mna. Byt krajinou prazdnych ciest
a Sportovym autom pre moju tetu, ktora rada

jazdi rychlo. Byt cyklonom
smiechu vo chvili, ked moji rodicia povedia,

Ze ich novy kolega je vies, taky, je to jasné,
pretoZe nosi ruzové ponoZzky, vies, ty ich nenosis, takze

neméZzes byt, nie si jednym z nich. Byt tym,
koho zo mna rodicia vychovali -

obdobie z planéty
burok, mohutnych ako planéty.

Byt sendvi¢mi a vSetkym potrebnym
v ruksaku mojich bratov, ktori sa sami

stavaju burkami. Byt tym, koho sam potrebujem,

byt nikym, domasedom, telom v posteli, ¢o pozera televizor.

Byt 2D a byt malbou, amatérskou krajinkou a hviezdami,
jednoduchym skraslenim nasho nového

bytu. Byt blizkym, J.,
vsetkému, co je blizke tebe —

modrej prikryvke, ¢ervenému hrnceku, zelenym topankam
s ruzovymi snurkami.

Byt tou modrou a tou Cervenou.
Tou zelenou, tou horicou ruzovou.

Elégia méjho smutku

Stonozka v mojej pivnici a jej kopa

nechutnych n6h mozno vedia, preco

som smutny. Nikto iny ni¢ netusi.

Chcel by som byt jedno velké zlaticko, stale,

plné koz a xylofénov, ¢arovné

ako kopec, na ktorom sa rozlieha mala dedinka.
Chcel by som byt dedina plna zlaticok,

tak, ako si fnou ty, kazdu sekundu kazdého dna,

ked mi vari$ polievky, ked mi kresli$ obrazky

a ked sa ma dotykas svojimi nekonec¢nymi rukami,
mna a méjho nevysvetlitelného slonieho smutku.
Musim sa priznat — ani ty vzdy nie si ddvodom
mojho stastia. Sflubujem vsak, ze takmer nikdy
nemo&zes za moj smutok. Jednoducho sa nachadzas
v tej istej miestnosti ako ja a moj ani trochu sladky,
ani trochu carovny, absolUtne nezaujimavy

smutok. Kiezby mi mohol prestat

patrit, kiezby sa odlepil z mojej tvare.

Kto vymyslel slovo

~ennui”? Smutny Francuz?

Stonozka? Ani jeden z nich sa nikdy

nemal narodit. Keby ma tak videli

v Parizi, smutného nastro¢ného

vymenného Studenta. Bol som taky smutny

a tak nastrocny, az ma moja hostujuca sestra
jedného dna silno zdrapla za ruku a este silnejsie
povedala: SOIS HEUREUX.

BUD STASTNY. Akymsi zazrakom

som odrazu prestal byt smutny.

Vsetko, ¢o som citil, bola nadhla potreba jednu jej vrazit.
Vidis, bol som nahnevany v Parizi, a to ocividne
nie je povolené. V Parizi smie$ byt smutny (a to som bol),
v Parizi smie$ byt zamilovany (a to som nebol),

ale nahnevany? Nahnevany v Parizi?

Teraz som zamilovany — do teba —, no niekedy predsa len
nekonecne bezdévodne smutny, a mozno ani nie
nahnevany, ako skér plny vycitiek, ked povies:
Neplac, nebud’ smutny, ako keby mohol moj smutok
potopit tuto izbu, tento byt, celé toto mesto,

ktoré nie je Pariz. Ale musi moj smutok vzdy patrit
aj tebe?

Kiezby som svojmu smutku mohol napisat elégiu;
nahle totiz zahynul. Kiezby som ho mohol oplakat

CHEN CHEN
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dalsimi a dalSimi bozkami na tvoje Usta, zatial ¢o

by sa ani jeden z nas nedokazal prestat smiat; ten typ bozkov,
pri ktorych niekedy netrafis Usta, ten typ bozkov,

po akom musi kazdy jeden mrtvy clovek

v kazdej Casti sveta tuzit

s az agresivnou intenzitou.

Prazdniny
(Gryvok)

boh chce zjest rybu,
v celku udusenut rybu s drobnymi kostickami —
boh, hovori boh, sa kosti neboji.

duchovia ¢akaju na koniec

decembra, koniec kalendara na kuchynskej stene,

koniec, hotovo, ako dobre prepeceny steak. duchovia tuzia
oblizat mesiace, dni, kazdy ziarivy

zlomok casu. niektori z nich si povzdychnu, pytaju sa: naco
¢akat? ti, ¢o vedia,

im odpovedaju: ide o chut,

nie je to ono, kym cas nie je obaleny svatym

tukom celého roku.

matka planuje. stoji pri kalendari

a zapisuje kazdu ndvstevu zubdara, kadernictva, doktorky,
kadernictva, party, ktoré nemozno vynechat,

rovnako nevyhnutné cesty do supermarketu,

prilis kratke dovolenky, narodeniny, terminy konca
vypoziciek knih, dni, ked synovia pridu na navstevu.

kalendar — zndmy dizajn zo supermarketu, povedoma cervena

a zlatd, pozlatena cerven. tento rok navyse s obrazkami prasiatok,

je predsa rok prasata — tancuju a prinasaju
harmoniu v celej skale posobivych obleckov.

planovanie — v anglictine, v ¢instine, ktorékolvek slova
zidu na um skor. vietky tlacenym pismom. pisané perom,
nie ceruzkou. kurziva patri do listov,

a pokial'ide o ceruzky, tie vlastne nepouziva nikdy.

do svojich kalendarov zapisuje slova pomaly

a obozretne. kazdy tah a kazdé pismeno komponuje
tak, ako keby uvaZovala, ako ho ¢o najlepsie vynajst,
a potom ho naozaj vynasla. je v tom taka dobra,
nuz, aké pocasie, aky boh, aky syn

by jej plany uz len mohol prekazit? kto vobec?

4.

zasuvka s bordelom sa neustale otvara
ako nenasytny jazyk, neustale
rastuci slovnik pier, gombikov,

listockov, ulepenych blockov.
v strede toho vsetkého lezi zavaleny jediny dlhy
introvertny cierny vlas.

viac kosti, kri¢i boh, chut
je v kostiach, v lebkach pozbieranych z mora -

viac dni, kric¢ia duchovia, viac slanych
a ostrych dni, viac divoko sladkych noci, akokolvek kratkych —

uz ziadne dalSie gombiky v tejto zasuvke, kri¢i matka,
Ziadne gombiky z koSiel, gombiky z kabatov, gombiky
zo zahranicia, gombiky z nasej druhej krajiny, gombiky,
ktoré sme doteraz povazovali za mytus,

mame ich dost -

nie, gombikov nie je nikdy dost,
kri¢i zasuvka s bordelom -

(Basne prelozil Michal Tallo.)

CHEN CHEN
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Katarina Janeckova Walshe: Learning from each other, both acrylic on canvas, 55 x 96 cm, 2020
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Ako odvravat novembru 1989.

Rodové aspekty pamati’
(aryvok)

PRISTUP K DISTRIBUCNYM KRITERIAM PAMATI

Spojenie medzi individualnou a kolektivnou pamatou tvori sucast mnohych su-
casnych koncepcii pamati, a to aj vo feministickych a rodovych vyskumoch. Sku-
manie mechanizmov takéhoto vzajomného spojenia, predovsetkym také, ktoré
by zohladriovalo rod ako relevantny aspekt analyzy, je vsak zriedkavé.

Ako som uviedla vyssie, rozpracovavanie socialnych aspektov pamati nad-
vazuje na pracu francuzskeho socioléga Mauricea Halbwachsa z roku 1925
o socialnych rdmcoch pamati (Les cadres sociaux de la mémoire) a na jeho dielo
o kolektivnej pamati, ktoré vyslo post mortem a predstavovalo eseje z tridsiatych
a Styridsiatych rokov, kde mozno sledovat teoreticky vyvoj aj v nadvaznosti na
kritiku autorovych predchadzajucich prac (Olick — Vinitzky — Seroussi — Levy,
2011, s. 139). Podla Halbwachsa spominame ako jednotlivé osoby, ale robime
to v urcitych referencnych ramcoch, ktoré predstavuju organizaciu spomienok
v konkrétnej spolo¢nosti (Maslowski — Subrt — Lehmann, 2014). Tieto socialne
rdmce pamati predstavuju orientacné body, ktoré sa tykaju casu, priestoru, so-
cidlnej skusenosti, politickych pojmov a v neposlednom rade jazyka. V zavislosti
od nasej skusenosti, prislusnosti k urcitej sociadlnej skupine a pod. sa pohybujeme
v istych socialnych rdmcoch pamati, ktoré ndm dovoluju, umoZziuju a znemoz-
fuju niektoré spomienky , vytahovat”, obnovovat, nanovo konstruovat, pripo-
minat (Maslowski — Subrt — Lehmann, 2014, s. 18). Sociologicka Edna Lomsky-
-Feder vychadza z podobne formulovaného predpokladu, ze individualna pamat
je sucastou pamatovych poli, je nimi ovplyviiovana a Cerpa z repertoaru ich vy-
znamov (porovnaj s pojmom pole verejnej reprezentacie pamati, Popular Me-
mory Group, 1998). Pamatové polia vsak nie si otvorené priestory, z ktorych by
si subjektka mohla fubovolne vyberat interpretacie udalosti. Pristup k réznym
kultdrnym modelom vytvarajucim ramce pamati scasti reguluju kultdrne a so-
cialne kritéria, ktoré tak formuju aj vyznamy utvarajice sa v individualnej pamati.
Takéto pravidla a skusky priepustnosti pamatovych poli Lomsky-Feder (2004)
nazyva distribucné kritérid pamati a pre tuto pracu su vyznamné predovsetkym
preto, lebo zohladfuju rodovy aspekt utvarania individualnej a kolektivnej pa-
mati.

Individudlne autobiografické spomienky sa utvaraju vo vztahu ku kolek-
tivnym spomienkam, ktoré konstituuju pamatové polia. Kolektivne spomienky

TEMA
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2 Socialnu skdsenost pritom ché-
pem ako spolocensky utvarany
jav, ktory sa sam osebe moze stat
predmetom skimania (Scott,
1991).
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su podla Lomsky-Feder (2004) vytvarané roznymi pamatovymi komunitami, ako
rodina a znami, a ukotvené v r6znych sociadlnych zdrojoch, ako st napriklad ge-
neracné skudsenosti (pozri aj Halbwachs, 1980; Mannheim, 1972). Ak je pred-
metom pamati udalost, ktora je kolektivna a normativna v urcitom spolocenstve,
osobné spomienky su este vyraznejsie formované kolektivnym rdmcom, akym
je aj ,narodna pamat”. Kym Lomsky-Feder hovori o vojne ako priklade takejto
udalosti, mozno za udalost tohto typu historického vyznamu v kontexte Slo-
venska povazovat aj neznu revollciu. Narodna pamat sa pritom chape ako ko-
lektivna pamat utvarana v ramci statom riadenych kultirnych priestorov vratane
ritudlov, médii alebo skolského kurikula. Tu sa vSak treba vratit k putujdcej pamati
(Erll, 2011) a zohladnit meniaci sa charakter verejného priestoru a ¢oraz vacsi
vplyv médii na vytvaranie individualnych i kolektivnych spomienok. Délezita je
preto réznorodost pamatovych poli a ich intersekcionalny charakter, a to aj
v pripade poli ,narodnej pamati”, ktoré nie si monolitické, ale vytvarané dife-
rencovanymi a miestami protirecivymi narativmi. Paméatové pole tak ponuka Si-
roky repertoar vyznamov a kultdrnych modelov, medzi ktorymi sa rozpamata-
vajuci sa subjekt pohybuje a vytvara si vlastnu verziu pribehu. V tomto procese
subjektka prijima urcité vyznamy, iné odmieta a dalSie zase sama navrhuje. Vy-
tvaranie pamati je preto vzdy strategickym politickym procesom — rozpamata-
vajuca sa subjektka ma moznost rekonstruovat vyznamy osobnej histoérie, pre-
tvorit ich podla sicasného kontextu. Zaroven sa vsak pohybuje v rdmci socialne
konstruovaného pamatového pola a moznost interpretacii, z ktorych ,,si vyberad”,
je obmedzeny (Lomsky-Feder, 2004). Pohyb v rdmci pamatového pola usmerfiuju
kultdrne a spolocenské, rodovo Specifické kritéria a performativny aspekt vy-
tvarania pamati je spolocensky ukotveny. Moznost spominat a zabudat do velkej
miery ovplyviuje jazyk. Ako upozornil uz Halbwachs, jazyk umoZziuje pohyb
spomienok, pochopenie spomienok inych [udi a vytvaranie vlastnych: ,kazdé
slovo, jehoZ vyznamu rozumime, je provazeno vzpominkou, a neni vzpominek,
jimz neodpovidaji zadna slova” (Halbwachs 1925; cit. podla Maslowski — Subrt -
Lehmann, 2014).

Individualne historické narativy (individualne interpretacie minulosti) po-
jimaja kulturne modely ako jazyk, myty, metanarativy a kolektivhu pamat (Linde,
1993; Tonkin, 1992) a tie usmernuju sposob, ako s osobné skusenosti kédo-
vané, interpretované a prezentované. Pribehy o skisenostiach? Zien z obdobia
neznej revolucie teda mozno citat ako , kultdrne texty”, kde sa osobnd pamat
stretdva s kolektivnymi reprezentaciami, ktoré vytvaraju pamatové pole tejto
historickej udalosti.

NACHADZANIE HLASU A MOC MLCANIA

Povodny zamer predkladaného vyskumu — poskytnut priestor a hlas tcastnickam
revollcie, ktoré su zneviditelfiované v historii aj v kolektivnej pamati, vychadzal
z mojej dichotomickej predstavy ticha/ml¢ania a hlasu/hovorenia a ich hierar-

chického usporiadania, podla ktorého verejne prehovéarat, vpisovat (sa) do his-
torie znamena ziskavat moc a ,,napravat” rodovlu nerovnovahu. Takéto vycho-
disko so sebou nevyhnutne nieslo nepochopenie, napriklad rozhodnutia neho-
vorit alebo zostat v anonymite, ale znamenalo aj obmedzenie rdmcov skimania
¢i jemnych odtiefiov rozpravania o revolucii, nakoniec tak ako akykolvek zjed-
noduseny vyskumny pristup. V tejto publikacii sa preto usilujem spochybnit di-
chotomicku predstavu ticha a hlasu, rozréznit a rozsirit moznosti skimania
mlcania a jeho vyznamov v rozpamatavani, produkcii pamati i historiografie.
Vychadzam z genealégie feministickych pristupov k ml¢aniu, na ktoré moje ska-
manie Novembra nadvazuje.

FEMINISTICKE PRISTUPY K RECI A MLCANIU

Feministické badanie je dlhodobym Usilim o prelomenie mlcania a uchopenie
Uzkeho spojenia medzi umlc¢iavanim (v historii i pamati) a marginalizaciou
(Altinay — Pet6, 2016b). Jednou z prvych modernych autoriek a autorov, ktori
sa vo svojich dielach venovali mlcaniu, je Virginia Woolf (Farkasova, 2006). Te-
matizovanie hranic medzi vypovedanym a zaml¢anym, ale aj vypovedatelnym
a nevypovedatelnym sa vinie naprie¢ dielami Woolf a ako upozornuje filozofka
Etela Farkasova (2006), mlcanie nie je len témou, ale aj sticastou jej literarneho
jazyka. Napriklad vo svojej znamej eseji Tri guiney ([1938] 2001) z obdobia medzi
dvoma svetovymi vojnami Woolf odpoveda na list istého muza, ktory sa pyta
autorky, ako predchadzat vojne. Woolf skiima vztah medzi vojnou, spolo¢nostou
a vzdelavanim a konstatuje pritom, ze Zeny potrebuju hladat nové slova a vy-
tvorit si vlastné spdsoby hovorenia a pisania, aby boli schopné sformulovat svoju
skusenost. V jej tvorbe vsak mlcanie nie je len opakom hovorenia, stavom bez
reci. Farkasova (2006) zdoraznuje, ze mlcanie sa stava priestorom pre Specifi-
kovanejsiu sebaprezentaciu postav a méze odhalit to, ¢o by bolo slovami near-
tikulovatelné. Woolf vkladd milc¢anie do naracie, resp. vyuziva mlcanie ako isty
druh naracie, zd6raziuje pozitivny prinos mlcania pre hovorenie ¢i sebapoznanie
a rehabilituje mlcanie ako moznu kognitivnu aktivitu. Takymto rozsirenym cha-
panim mlcania vytvara nové reprezentacie subjektky a prispieva k zmenam v za-
uzivanych predstavach o vztahu slova a sveta v literature. Vyznam jej pristupu
vsak presahuje oblast literatury a literarnej vedy, zanechéava stopu v dalSich aka-
demickych disciplinach a formuje chapanie ,, diskurzu micania” (Farkasova, 2006;
Ondek Laurence, 1991).

Druha vina feministického hnutia v zdpadnych krajinach od Sestdesiatych
rokov 20. storocia vyrazne prispela k tematizacii hlasu Zien a jeho krehkého po-
stavenia v patriarchalnej produkcii diskurzu. Do tohto obdobia sa vracaju autorky
Sheena Malhotra a Aimee Carrillo Rowe v Gvode publikacie Silence, Feminism,
Powver. Reflections at the Edges of Sound (2013), ktord mapuje sucasné i minulé
feministické pristupy k moci a tichu/ml¢aniu.® V pociatkoch druhej viny feminis-
tického hnutia Adrienne Rich a Tillie Olsen* podrobili analyze vlastné skdsenosti
s ,hadobudanim hlasu” (coming to voice) a tematizovali obmedzenia, s ktorymi
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3 Dalej pouzivam najma vyraz
mlcanie, ktoré v stlade s Mato-
nohom oznacujem ako Struktdrny
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dza Farkasova (2006, s. 158 —
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4 Uryvok z diela Tillie Olsen Mi¢enf
v preklade Libory Indruchovej vy-
siel v roku 1995 v casopise
Aspekt.

157



Téma ZUZANA MADAROVA

5 PouZivam doslovny preklad an-
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sa stretavaju rodom a socialnou triedou specifikované (biele) autorky (Carrillo
Rowe — Malhotra, 2013). V symbolickej nadvaznosti na Woolf a jej Vlastnu izbu
(1929) Rich aj z intersekcionalneho hladiska tematizuje materidlne podmienky,
ktoré prispievaju k mlcaniu Zien, predovsetkym nedostatok casu, sukromia
a priestoru, ocakavania, ze budu sluzit muzom alebo ekonomicky zvyhodnenym
Zenam a starat sa o svoje deti alebo o deti ekonomicky zvyhodnenych rodicov.
Rich odkryva dominanciu muzov vo verejnej sfére, v ktorej dochadza k tvorbe
poznania, a vola po revidovani minulého — po skimani starych textov novym
pohladom a po potrebe kritického pristupu k tomu, ¢o bolo napisané. Takéto
opatovné preskimavanie ma byt pre Zeny aktom prezitia, pretoze v pisani a ho-
voreni sa m6ézu navzajom nachadzat: , Vo svete, kde jazyk a pomenovavanie
znamenaju moc, mlcanie je Utlak, nasilie.” (Rich, 1979; cit. podla Carrillo Rowe —
Malhotra, 2013, s. 11) K nutnosti vracat sa spat tak vedie nielen potreba hlasu,
ale aj kontinuity. ,Aby zostali neporusené duchovné tradicie a tvoriva tradicia,
potrebujeme vytvarat artefakty, rukodielne diela, pisané slova, ktoré by sme
mohli ¢itat, obrazy, na ktoré sa bude dat pozerat, dial6g so statocnymi a napa-
ditymi Zenami, ktoré tu boli pred nami.” (Rich, 1979; cit. podla Carrillo Rowe —
Malhotra, 2013, s. 11) V tvorbe Adrienne Rich a jej vztahu k mlc¢aniu vsak vladne
napatie, pretoze hoci v knihe On Lies, Secrets, and Silence stotoznuje mlcanie
s nasilim a Utlakom, v inych dielach, predovsetkym v poetickych textoch mlcanie
nadobuda iné, réznorodejsie vyznamy — stava sa miestom odporu, planom, pri-
tomnostou (Carrillo Rowe — Malhotra, 2013). Podobne ako Rich aj Tillie Olsen
v rovhakom obdobi rozpoznavala rozli¢cné formy micania a usilovala sa o ich
prekonanie: ,Vycpavky. Ziti skrz nékoho ¢&i néco, infantilizace, trivializace. Pa-
razitismus, individualismus, Silenstvi. Ses$ holka, tak bud'zticha. Ach, Elizabetho,
proc ses jenom nenarodila chlapcem? Pro Zenu dvacatého stoleti: role, diskon-
tinuita, ¢astecné ja, castecny Uvazek; konflikt; vyvoland vina; ,muz muaze vénovat
plnou energii svému povolani, Zena ne’.” (Olsen, 1995, s. 24) Ako jedna z prvych
zdo6raznovala vztah medzi ml¢anim a mocou a jej diela su pokusom o zviditel-
nenie aktivit a procesov, o ktoré sa zaslUzilo nespocetné mnozstvo ludi margi-
nalizovanych na zaklade rodu, rasy alebo triedy (Hedges — Fishkin, 1994).
Usilie o prelomenie mi¢ania a vpisovanie Zien do histérie, literatdry a ve-
rejného priestoru vsak nevyhnutne nezohladnovalo situaciu vsetkych zien. Fa-
rebné feministky® v angloamerickom priestore upozoriiovali na to, ako sa v mys-
leni a konani bielych feministiek opakuje princip umlciavania, ktory samy
kritizuja (Carrillo Rowe — Malhotra, 2013). Snahy upozornit na vylucovanie or-
ganizované a podporované patriarchdtom casto nebrali do dvahy mocensku
nerovnovahu medzi Zenami navzdjom a do centra pozornosti sustredovali si-
tudciu bielych zien strednej triedy, pricom reprodukovali a posilfiovali znevidi-
telnenie farebnych, socidlne znevyhodnenych a inak marginalizovanych oséb.
Cierne a lesbické Zeny upozorfiovali na trhliny v diskurze ,sesterstva” a poza-
dovali viditelnost a hlas v roznych politickych a kultirnych kontextoch. V se-
demdesiatych a osemdesiatych rokoch 20. storocia artikulovali potrebu pocho-
penia, teoretického rozpracovania, ako aj praktického uplatnenia (napriklad
v politikach alebo legislative) pristupu prelinajicich sa nerovnosti® (Crenshaw,

1989, 1991). Ako upozoriuju Carrillo Rowe a Malhotra (2013), dichotomické
a hierarchické chapanie ml¢ania a hovorenia sa reprodukuje aj v intersekcional-
nom volani po uznani a oslobodeni.

Prudy myslenia a poznavania nie su nevyhnutne chronologicky usporia-
dané ani sa neriadia predstavou linedrneho vyvoja, ako sa ¢asto v prehladoch
urcitych smerov naznacuje. Zvacsa su dosledkom retrospektivnej potreby uspo-
riadat roznorodé myslienky do prehladného celku, ¢o na jednej strane umoznuje
uchopenie urcitych trendov, na druhej strane dominantny narativ uhladzuje roz-
norodosti a trhliny v premyslani roznych autoriek, autorov ¢i smerov, zatial ¢o
niektoré diela a osoby zneviditelfiuje (Hemmings, 2011). V pripade konceptua-
lizacie mlcania/ticha narudsa linearny narativ feministickych pristupov napriklad
historicka Gerda Lerner (1975), ktora este v sedemdesiatych rokoch vydala
zbierku rozpravania afroamerickych Zien Zijucich v USA. Tematizuju utlak aj kaz-
dodenny odpor, organizovanie v komunite ¢i problém nasilia, pricom sa do po-
zornosti dostava intersekcionalita rodu, rasy a triedy.

Lerner sa este pred vznikom nového feministického hnutia zacala zaoberat
histériou Zien a od zaciatku sa podiefa na formovani historiografie Zien. Pytala
sa na dévody absencie zien pri réznych historickych udalostiach a upozornovala,
Ze histéria Zien je svetonazor aj stratégia, ktord méze narusit tradi¢ny maskulinny
sposob pisania historie (Cvikova, 2004). Tematizuje dvojité znevyhodnenie Zien,
ktoré boli vylucované zo vzdelavania a zaroven z obsahu vzdeldvania a venuje
sa spdésobom prace a problémom ,pri odkryvani intelektudlneho vyvoja zien,
pricom najvacsi rozdiel v porovnani s tymto procesom u muzov je, Ze nenadva-
zuje a nestavia na tom, k comu sa dopracovala predchadzajlica generacia, ze
tu niet prechodu z jedného stadia procesu do dalSieho” (Cvikova, 2004, s. 21).
Naopak, hovori o vzorci opakovani a cyklov, v ktorom kazda generacia zien opa-
kovala, ¢o urobili zeny pred fiou (Cvikova, 2004; Lerner 1994).

Milcanie je pre Lerner formou vyluc¢ovania, Utlaku s rozsiahlymi a dlhodo-
bymi désledkami. Ako uvadza v dnes uz kanonickom diele The Creation of Fe-
minist Consciousness, ,,0d Cias Aristotela sa pre Zeny v tejto diskusii vobec nic
nezmenilo. V suvislosti s definovanim ludstva boli stale vymedzované ako ne-
Uplné a okrajové, nieco ako poddruh. V stvislosti s politickym usporiadanim ne-
boli povazované ani za natolko dolezité, aby im venovali pozornost v podobe
daru ,zdanlivej reprezentacie’. Téma, ktord sa pomenuje ako socialny problém,
sa moze stat predmetom politickej debaty a politického Usilia. Téma, ktora je
z pomenovania vyc¢lenend, zostava umlcana, mimo politického priestoru” (Ler-
ner, 1994, s. 17). Prostrednictvom feministickej kritiky Biblie a tematizaciou zi-
votnych pribehov, autobiografickych zdrojov ¢i poetickych textov upozoriuje
na ,umlcané hlasy zien” a tematizuje postup odkryvania situacie Zien a prob-
Iémy, ktoré s tymto procesom suvisia.

Prechod od ticha k re¢i mozno chépat aj ako prechod z pozicie objektu
do pozicie subjektu, ako naznacuje americka teoreticka a aktivistka bell hooks
(1989). Poziciu ciernych Zien v USA charakterizuje prostrednictvom tematizacie
ne/moznosti verejne hovorit. Zaroven viak zdoraznuje potrebu kontextualizacie
prehovorov, ktoré mozu v réznych situaciach a prostrediach nadobudat rézne
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vyznamy a nie su nevyhnutne prejavom sily a subjektivity. Bez dostatocnej po-
zornosti voci okolnostiam méze hovorenie zavadzat a obsah reci prezradza viac
nez samotné vykondvanie re¢ového aktu (hooks, 1989).

Potreba hladania verejného hlasu a vytvarania priestoru pre zeny vo ve-
rejnom priestore, literature, historii (nevyhnutne spojend s pretvaranim tychto
priestorov) sa stala integralnou sucastou feministického myslenia i politiky. Pod-
nietila zmeny v historiografickej paradigme, viedla k hladaniu novych zdrojov
a foriem vytvarania historie (Lerner, 1975, 1994; Scott, 1999). Otvorila vsak aj
moznosti kritiky dichotomického chapania hovorenia/mlcania v zmysle moci/
bezmoci. Predovietkym postkolonialna kritika takéhoto pristupu a zvyhodro-
vania slov na ukor dalSich sucasti jazyka ponuka podnetné konceptualizacie
mlcania ako prilezitosti ¢i odporu a pozaduje od tych, ¢o zastavaju zvyhodnenu
poziciu, aby sa ucili ¢itat ml¢anie marginalizovanych skupin a brali nan ohlad
(Carrillo Rowe — Malhotra, 2013; Kadi, 2002). Ako napriklad poznamenava an-
tropologicka Veena Das (1997), doraz na ,prelomenie mlcania” méze podceno-
vat nésilie, ktoré sa ukryva vo vztahu medzi recou a bolestou. Prave v mlcani/ti-
chu sa potom prejavuje urcity druh poznania a skisenosti, ktory je potrebné ¢itat
rovnako ako vyjadrené slova. Arabsko-kanadska queer feministka Joanna Kadi
upozornuje na suvislosti vypovedaného a nevypovedaného a odkazuje na mlca-
nie/ticho ako na priestor vyznamov: , Ak je v mojej reci vahanie, tak preto, lebo
som obklopena priestorom, ktory vypliiia moje ticho. Ak ma chcete pocut, nacu-
vajte moéjmu mlcaniu rovnako ako mojim slovam.” (2002, s. 541) Kadi poukazuje
aj na suvislosti hovorenia a ml¢ania a vyznam okolnosti, ktoré k obom javom pri-
spievaju. ,,Kazdy priestor v sebe nesie odkaz. Kazdy priestor vdm da najavo, koho
privita a koho nie; kazdy priestor vam prezradi, cie slova vypocuje a Cie pohlti.
(...) Ak sa citite pohodlne a hovori sa vam lahko, je to preto, lebo tie priestory vy-
tvorila skupina fudi, ku ktorej patrite, a pripravila ich pre seba.” (Kadi, 2002, s.
541) Chapanie mlcania ako struktirneho javu, teda javu ukotveného v nerovnych
spolocenskych Struktarach, prispieva k porozumeniu mlc¢ania ako kolektivneho
aktu, obcas bezpecného priestoru, inokedy priestoru ohrozujiceho (,,Mlcanie
vas neochrani,” napisala Audre Lorde v roku 1984; v slovencine 2007, s. 41), vzdy
ale priestoru kolektivne utvaraného a neoddelitelne spatého s externym prostre-
dim. Ako naznacuje Kadi, pre artikulaciu marginalizovanych hlasov je preto klu-
¢ova potreba bezpecného priestoru a reflektovaného pocuvania. Doraz na po-
Clvanie prendasa primarnu zodpovednost (napriklad vo forme ocakavani) za
chybajlce aktérstvo z marginalizovanej skupiny na skupinu, ktora spolocenskym
hlasom a kontextualne viazanou mocou disponuje.

Stru¢ny prehlad pristupov k reci a tichu podnecuje premyslanie o aktérstve
Zien v neznej revollcii a ich Ucasti na tvorbe kolektivnej pamati, zaroven vsak
tuto rovinu prekracuje. Nabada k otdzkam, ¢o rodové ticho v skimani Novembra
znamend; ako a kym su utvarané verejné priestory, v ktorych mozno spomienky
na novembrové udalosti tematizovat; aky typ posilnenia a rizika v sebe nesie
moznost hovorit o skisenosti Zien Novembra.

VYLUCENIE ZAKORENENE V JAZYKU A CESTY K AKTERSTVU

Vzhladom na nepritomnost Zien ako aktérok revolucie v médidch mozno hovorit
o medidlnom konstruovaniich revoluc¢nej subjektivity len obmedzene. V stvislosti
s lidrami revolucie utvaraju kulisu, sGéast ich rodinného prostredia,” v kuchyni sa
dozvedaju spravy zo sveta,? ktoré sprostredkivajd svojim diskutujicim manze-
lom. V anketach do istej miery hovoria o tom, ako prezilinovember 1989 a o pre
nich znamenal,’ ale va&si priestor na sprostredkovanie svojich skiisenosti maja
len zriedka.’® Navyse, ako ilustruje nasledujici medialny vystup,’” ak uz sa objavia
ako sucast medidlneho obsahu, ich subjektivita je dalej zuzovana obsahom
¢lanku, vyberom citovanych aktérok a aktérov, ako aj jazykovymi prostriedkami.
Jeden z analyzovanych medialnych prispevkov predstavuje aktérku Studentského
hnutia,'? autorku fotografii z revolu¢ného obdobia, ktoré boli sti¢astou viacerych
vystav, publikacii o novembri 1989 a dodnes sa pravidelne objavuju v médiach.
Paradoxne, prave fotoaparat sa v clanku konstruuje ako bariéra medzi revoluciou
a Ucastnickou; fotografovanie, ktorého vysledky dodnes sprostredkuivaju obrazy
revollcie, sa nepovazuje za revolu¢nu aktivitu a prostrednictvom tejto aktivity,
ktoru prevazne vykonavala, sa jej upiera aktérstvo. Explicitne to badat v jednom
momente ¢lanku, ked ,,odloZila fotoaparat a stala sa aktérom udalosti”.’® Kona-
nim, ktoré sa pocita do revolucnej ¢innosti, bolo, ked',,sa postavila pred davy
a hovorila, ¢o sa udialo v Prahe a ¢o sa robi v Bratislave”. Potvrdzuje sa tak pred-
stava o revolu¢nom aktérstve ako verejnom vystupovani v hierarchicky Struktu-
rovanom priestore. Clanok dalej dava slovo revolucionarkinmu otcovi, ktory vy-
jadril obavu o dcéru. V zriedkavych pripadoch, ked sa k slovu méze dostat
Ucastnicka revolucie, je teda cast priestoru venovana vyjadreniam jej muzského
rodinného prislusnika, ku ktorému ju ¢lanok vztahuje.

Reprodukovanie aktérstva ako verejnej aktivity, resp. aktivity, ktord mozno
chapat ako moment preniknutia skrytého diskurzu do verejného priestoru (pozri
Scott, 1990; hidden transcript), mozno ndjst aj v rozhovoroch. Uéastni¢ka S. kla-
die dbéraz na verejné vystupovanie (prvy raz na zasadnuti katedry a potom na
stretnuti v divadle, kde hovorila o ¢innosti na fakulte), pricom v oboch pripadoch
vysvetluje, ako sa , prekonala”; zdéraznuje, Ze pre fu iSlo o vynimocné situacie,
.prvotiny”: , To hovorim preto, lebo ja som nebola nejaka exhibicionistka.” V prie-
behu rozpravania o svojej pozicii v revolucii s tazkostami hlada miesto v jazyku,
usiluje sa nachadzat prostriedky, ktoré by pre fiu p6ésobili prirodzene, umoznili
jej vyjadrit sa. Zaroven sa zd4, akoby mala obavy z toho, Ze si privlastni privelmi
délezitu ulohu, ze zaujme miesto, ktoré jej nepatri. Svoje aktivity tak nielen opi-
suje, ale zaroven ich ospravedlIfiuje a vysvetluje; v rozpravani o sebe ako aktivnej
subjektke akoby sa ocitala mimo komfortnej jazykovej zény. Neistota v artikulo-
vani svojej pozicie sa prejavovala aj vytvaranim pomyselnej kolektivnej identity,
ktora , robila revoltciu”. Aktérky hovorili v prvej osobe pluralu alebo v tretej osobe
o inych lfudoch a ich Cinnosti, prva osobu singuldru vyuzivali zriedkavejsie, pri-
padne vysvetlovali, Ze ich rozpravanie nema zniet ,,chvalenkarsky” (C.).

V ordlnych narativoch sa objavuje aj explicitna reflexia vnatorného konf-
liktu medzi rodovou rolou zien a politickym konanim. Stava sa predmetom kri-
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tiky, ospravedlfiovania a normalizovania daného stavu, ale aj priestorom prag-
matickych rozhodnuti. Participantka W. napriklad opisuje, ako sa usilovala o vy-
tvorenie samostatného vysokoskolského odboru, nebola vsak v rozhodovacej
pozicii. Hfadala preto sp6soby, ako presveddit riaditela, aby konal. , TakZe on je
taky mudry ¢lovek, Ze on mal v hlave vsetko toto, ¢o som mu povedala. (...)
Takze v tom zmysle som (...) bola ten podpichovag, ktory to vymyslel, ale potom
mi jedna kolegyna na fakulte povedala: Ty to nikdy nehovor, Ze si to bola ty,
lebo na$ dekan sa dost tym hrdi, Ze to bol jeho napad.” U¢astnicka W. sa
k situacii aj v priebehu rozpravania stavia pragmaticky, berie ju ako beznu a kon-
Statuje: ,,Ved nakoniec on to vybojoval, ja by som mohla chciet cokolvek, nemala
som Sancu.”

Proti tradi¢nej rodovej role sa stavaju Ucastnicky, ktoré problematizuju
rodovu delbu prace v hnuti, nerovnu poziciu zien alebo problematické mocenské
vztahy medzi aktérkami a aktérmi revolucie. Participantka Y. zdovodiuje nizky
pocet Zien v revolucii tym, ze priestor, v ktorom sa aktivizovali muzi, prakticky
vylucoval Zeny, pripadne ich vyuzival na nevyhnutnd pracu a redukoval na po-
mocnicky. Pripodobriuje situaciu po novembri 1989 spoloc¢nosti pocas Statneho
socializmu, ked podla jej slov muzi ,nepustali” Zeny do verejného priestoru, aby
sa mohli realizovat.

Potrebu ,,vybojovavat” si vlastny priestor v maskulinnom prostredi zd6-
raznuje Ucastnicka T. na viacerych miestach rozhovoru: , keby som nebola taka...
musela som byt tvrdsSia, hrubsia, bitkarskejsia, hubatejsia a ist si svojou cestou,
lebo s tymi muzmi v revolucii by som nedosiahla ni¢”; ,,musela som byt tvrdsia,
nez sa mi chcelo, aj proti svojej voli”; ,mne sa nechcelo takou byt, ale ani jedna
baba, ktora taka nebola, tak to nevydrzala.” Prostrednictvom pozicie praktickej,
racionalnej a tvrdej Zeny, ktord je ochotna sa aj pobit, ked treba, sa Gcastnicka
stava ,,tfhom v oku” revolucionarov a niekolkokrat zdoraznuje, ze im tym ,liezla
na nervy". Zaroven sa takymto opisom vymedzuje voci inym aktérkam revolucie,
ktoré naplnali o¢akavané rodové roly. , A, samozrejme, ako to byva, ¢i uz okolo
vytvarnikov, hudobnikov, revolucionarov (...) hned'sa objavila velka kopa neviest
revolUcie.” Pri pohlade na jednu vrstvu tejto konstrukcie mozno povedat, ze
Ucastnicka demaskuje Zeny, ktoré prijali rolu mileniek ¢i opatrovnic¢ok revolu-
cionarov, a ziskali tak vyhody z patriarchalneho usporiadania revolucie, v ktorom
su vo vedeni revolu¢ného hnutia muzi. Zaroven vsak takyto obraz vzbudzuje
otazky o tom, ako tradi¢né rodové roly ovplyviiuju interpretaciu pozicie Zien
v hnuti. Generalizované chapanie Zien, ktoré sa pohybovali v blizkosti uzsieho
muzského vedenia VPN, a ich sndh o zapojenie sa do revolucie sa tak pod vply-
vom rodovo Specifickych ocakdvani moéze interpretovat ako Usilie nadviazat in-
timny vztah s revolucionarom.

Nevychylovanie rodovych rol a vykondavanie prace, ktora je tradicne pri-
pisovana zenam, so sebou nesie riziko neviditelnosti. Uéastni¢ka Y. na jednom
mieste rozhovoru konstatuje, Ze Zeny sa ,,velmi nezucastnovali” a revollcie sa
.nejako spontanne ujali chlapi”. ,Zo zien som vlastne v tej centrale fungovala
ako taka koordinatorka, ktorad bola brand ako partnerka tych muzov, jedina.
Vsetky tie ostatné baby prepisovali na stroji alebo tam stali pri tom prvom sto-

liku.” Reprodukuje sa tu rovnaky pristup, ktory zneviditeltiuje aktivitu Zien ako
skupiny a predovietkym ich reprodukénej prace. Zeny sa namiesto aktérok sta-
vaju kulisou revolucie, su zapaméatané ako sucast obrazu, momentky revolucie,
su pasivnou sucastou pamati. Napatie medzi pasivnou/marginalizovanou pozi-
ciou v obraze pamati a aktivnou pracou v hnuti sa ukazuje v opise naroc¢nosti
situdcie a vytazenosti zUc¢astnenych, v opise mnozstva prace v hnuti vratane or-
ganizacie vyjazdov do regiénov, do podnikov, ako aj priprav novej volby riaditela,
priprav na parlamentné volby, kooptacie do narodnych vyborov, stretnuti, mi-
tingov, diskusnych fér, tlacovych vyhlaseni a ciest do Bratislavy: , Ten objem
prace bol nepredstavitelne velky. A naozaj neexistovali tie pocitace, ako mame
dnes. To, o ste si chceli napisat, musel niekto fyzicky naklepat na stroji a muselo
sa to... na kopirke sa to cyklostylovalo. Cez tie modré kopirovacie papiere sa to
robilo, sedeli baby nastupené, a ked' sa nieco pokazilo, nebol papier, nebol ko-
pirdk, tak sme jednoducho stéli.” Jazykové prostriedky, ktoré Gcastnicka Y. ne-
vdojak pouziva na opis prace Zien, prace, ktora sa robila, maju vyznamny podiel
na zneviditelfiovani zien. Ak sa praca vykonava, nemame a nepotrebujeme ak-
térky, ktoré by ju robili. Podobne ako aj v pribehu Gcastnicky G. o Zenach, ktoré
Ldvihali teleféony” v koordina¢nom centre a komunikovali s verejnostou, zeny
su sucastou pamati a zaroven su z nej vylacené."*

Prevazne reprodukcnad praca zien sa ani v rozhovoroch nepovazuje za
pracu revolucnu, nie je na partnerskej Urovni s pracou revolucionarov. Aj repro-
dukcna praca je vsak ¢lenena a hierarchizovana, ¢o opakovane prispieva k zne-
viditelfiovaniu dalsich Zien. To umoznuje vsadit Zeny do revolucie a sucasne ich
vylucit z jej pribehu, vytvorit dojem, ze sa revolu¢nych udalosti aktivne nezu-
castnovali. Dobovy rodovy poriadok, symbolické ohodnotenie produktivnej
prace (povazovanej najma za pracu muzsku) a reproduktivnej prace (symbolicky
a Casto aj prakticky prisudzovanej zenam) ovplyviuju rozdelenie aktivit na re-
volucné a nerevoluc¢né. Formy a okolnosti subjektivity Zien v revolucii naznacuju
niekolko potencidlnych rizik zneviditelfiovania. Ako sa spomina v ¢astiach o ko-
nani a priestore, aj v pripadoch, ked zeny boli pritomné vo verejnom priestore
a verejne vystupovali, nezostali zapamatané. Frazier a Cohen (2003, 2009b)
tento jav vysvetluju tak, Ze Zeny sa stavaju sucastou pamati skor vtedy, ak konaju
v stilade s tradi¢cnymi rodovymi rolami. Tu sa objavuje dalsi problém, pretoze
v dosledku devalvovania reprodukcnej prace a starostlivosti sa tato praca ne-
povazuje za plnohodnotnu revolu¢nu aktivitu a vo vacsine obrazov revolucie je
nepritomna. Riziko mlcania je teda pritomné v oboch pripadoch.

Navyse, vylucenie organizacnej prace a budovania hnutia z pamati revo-
ldcie limituje spdsoby, ktorymi Zeny mézu hovorit o svojich aktivitadch. Nado-
budat aktivnu poziciu a sebaistejSie pomenuvat svoje aktivity moézu predovset-
kym Zeny, ktoré boli sucastou uzSieho okruhu vedenia réznych ohnisk hnutia
(nie nevyhnutne Koordina¢ného centra VPN v Bratislave, ale aj podnikovych,
Skolskych a inych centier), pripadne Ucastnicky mézu svoju aktivnu poziciu vy-
jadrovat vymedzenim sa voci revoluciondrom aj hnutiu. Ostatné aktérky sa po-
hybujd v obmedzenych pamatovych poliach s malym priestorom pre artikulo-
vanie svojej pozicie a svojich aktivit ako revolu¢nych.

Téma ZUZANA MADAROVA
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je politologicka, mizejna
kurdtorka v oddelenf novodo-
bych ceskych dejin Narod-
ného muzea v Prahe. Zame-
riava sa na dejiny a sucasnost
politického aktivizmu a so-
cialnych hnuti, hlavne zen-
skych hnuti, historiu zien

a rodovu histériu, a to aj pro-
strednictvom zbierkotvornej
a vystavnej prace; je napr.
autorkou vystavy Narodného
muzea Vlastnim hlasem,
venovanej historii zenskej
emancipacie v Ceskych ze-
miach (2019). Externe vy-
ucuje historiu ceského zen-
ského hnutia na Katedre
genderovych studii FHS UK

a Institutu politologickych
studif FSV UK v Prahe.

* Castz nej prindsame v tomto tema-
tickom bloku Glosolalie.

1 Citace z knihy v zajmu sjednocenf
textu preklddam do cestiny. Zauzi-
vany vyraz ,rod" az ného vychaze-
jict adjektiva nechavam v plvodni
podobé.
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Kniha, ktera je zdrojem posilnéni

a nadéje

MADAROVA, Zuzana. 2019. Ako odvrévat novembru 1989. Rodové
aspekty pamati. Bratislava : ASPEKT.

O vyznamu publikace politolozky Zuzany Madarové Ako odvravat Novembru
1989 jsem se poprvé presvédcila na zacatku listopadu 2019. Tehdy jsme v Na-
rodnim muzeu v Praze poradali debatu vénovanou aktérkdam sametové, resp.
nézné revoluce, které se autorka knihy zGéastnila jako jedna z diskutujicich.”
Dalsimi byly dvé dilezité aktérky sametové revoluce z ceské casti tehdejsiho
Ceskoslovenska, Eda Kriseova a Pavla Faberova. Samotna kniha, ktera je vyus-
ténim autor¢ina mnohaletého vyzkumu, byla jesté v tisku a znala jsem tehdy
jen nékteré jeji casti. BEhem diskuse se udalo néco, co neumim presné popsat.
Urcitd témata a otazky, které na zacatku jako kdyby zlstavaly v mlze a bylo
tézké je uchopit a artikulovat, postupné vystupovaly na povrch, zacaly ziskdvat
jasnéjsi kontury, byly pojmenovany, uchopeny a pochopeny. Vytvofila se jakasi
synergie mezi konkrétnimi pribéhy pfitomnych aktérek Listopadu, jazykem
a nastroji, které Zuzana Madarova do diskuse pfinesla, a zkusenostmi konkrét-
nich revolucnich aktérek na Slovensku, které nam s jejich pomoci zprostredko-
vala. Zdalo se mi tehdy, jako by debata pravé diky této synergii zacastnénym
pfinesla néjakou formu posilnéni. O to vic jsem méla potiebu se do knihy
ponofit.

Autorka pfichazi v souvislosti se zkoumanim Listopadu 1989 a nasi paméti
této udalosti s tezi o ,rodovém tichu”. Vymezuje ho dvojim zplsobem — jako
.hrobové ticho o uloze Zen v nézné revoluci”' a zaroven jako ,nepfitomnost
systematictéjsi rodové reflexe revolucnich udalosti” (s. 14). Jejim cilem je pro-
lomeni tohoto ticha — usiluje jednak o tematizovani zkusenosti Zen nézné revo-
luce v prostoru slovenské ¢asti tehdejsiho Ceskoslovenska a jejich vlastni repre-
zentace této historické udalosti, jednak o zachyceni genderovych mechanisma
utvareni individualni a kolektivni paméti samotné udalosti.

V navaznosti na feministickou teoretic¢ku a aktivistku bell hooks tento
proces pojmenovava jako ,odmlouvani”, pficemz to, cemu odmlouva, jsou
LZjednodusujici pribéhy Listopadu 1989" (s. 27); sloveso ,,odmlouvat” tu odka-
zuje k mocenské nerovnovaze, kterad takovy akt feci doprovazi, zaroven je od-
mlouvani aktem odvahy, znamena prechod z pozice objektu do pozice hovofi-
ciho subjektu.

Autorcino ,,odmlouvani” je pevné zakotveno ve velmi propracovaném
teoretickém ramci, v prvni ¢asti publikace predstavuje teoretické pfristupy ke
zkoumani paméti, hlasu a mlceni a jejich vztah k genderu jako analytické kate-

gorii. Pamét samotnou ukazuje jako dynamicky
jev—na jednu stranu ukotveny v existujicich mo-
censkych vztazich, zaroven vsak v sobé nesouci
potencidl tyto mocenské vztahy narusovat. Pub-
likace vychazi z tradice feministického vyzkumu
historie a politiky a pokracuje v ni; autorka nava-
zuje zejména na prace vénované socialnim hnu- Fuzanamadarawa
tim, usilujici o zviditelnéni jejich zenskych aktérek
a genderovou analyzu hnuti. Teoretickd ¢ast se
mUZe zpocatku jevit jako az pfilis rozsahla a pod-
robn4, jeji vyznam jsem vsak plné docenila pfi
Cetbé samotné analyzy, kdy se jednotlivé kon-
cepty a pojmy proménily ve velmi uzite¢nou sadu
nastrojl, s jejichz pomoci jsou analyzované na-
rativy revoluce uchopeny.

Inspirujic se Lessie J. Frazier a Deborah Co-
hen, které ,,odmlouvaji” dominantnim narativim
socidlniho hnuti v Mexiku v roce 1968, autorka
v souvislosti s néZznou revoluci do vzadjemného
vztahu stavi dva typy narativl — medialni narativy
publikované na Slovensku pfi pfileZitosti 20. vy- T
roci revoluce v roce 2009 a konkrétni pfibéhy
Ucastnic revoluce ziskané v Sestnacti rozhovorech
v nasledujicim roce. Do vzajemného vztahu se tak
dostavaji narativy vefejné znamé a pribéhy ve-
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fejné nevyslovené, resp. zapomenuté. Vybér me-

tod narativni analyzy a ordlni historie je logicky a pIné odpovidajici sledovanym
cilam; narativni analyza autorce pomaha odkryt mechanismy zneviditelfovani
Zen a reprodukovani rodového ticha, metoda ordlni historie pak umoZznuje za-
chytit to, jak (zneviditelnéné) aktérky konstruuji své vzpominky.

Medialni narativy a narativy vychazejici z rozhovorut autorka stavi narovern.
Jejich pozice vyrovnava také tim, Zze v prezentaci analyzy anonymizuje nejen
zpovidané aktérky, ale také aktéry figurujici v medialnich narativech. Jména téch
druhych je samoziejmé mozné dohledat, anonymizace zde vSak ma dulezity
symbolicky vyznam — bofi hierarchii mezi vefejné znamymi aktéry a anonymnimi
Zenami. V novém, rekonstruovaném pribéhu revoluce, ktery autorka predstavuje,
figuruji jednoduse jako ,,aktér” a ,,aktérka”.

Za velmi nosné pokladam také vymezeni tii z hlediska konceptualizace
revoluce klicovych kategorii, které autorka postupné sleduje. V prvni casti se
soustfedi na to, jak je v narativech konstruovano revolucni konéni, v druhé se
zabyva tim, jak jsou vymezovany prostory revoluce, a v posledni se vénuje tomu,
jak je v narativech konstruovano revolucni aktérstvi — kdo je revoluc¢ni aktér/ka.
Ukazuje, jak se dominantni vymezeni téchto kategorii spolecné podili na vytva-
feni a organizaci paméti Listopadu 1989 a na zneviditelfiovani zen jako revo-
lucnich aktérek, jejich vylu¢ovani z revolu¢niho pribéhu.
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V souvislosti s revolu¢nim konanim se autorka pta, jaké aktivity jsou v pfi-
béhu Listopadu pfitomné a jaké zdstavaji mimo. Nabourava ideu ,revolucniho
konani jako vylucné takového, které je viditelné, spektakularni, masové a jed-
nordzové" (s. 28). Usiluje o rekonceptualizaci toho, co je vnimano jako plno-
hodnotna revolu¢ni aktivita a kdo je tim padem pokladan za revolu¢niho aktéra.
Poukazuje na to, ze kolektivni konani zacilené na socialni zménu (tedy pravé to,
které mGzeme oznacit za politické) v sobé zahrnuje celou fadu rtznorodych in-
dividualnich a kolektivnich aktivit, z nichZ fada zGstava pro vefejnost skryta,
jsou vsak nutné pro fungovani a uchovavani socidlniho hnuti; ukazuje tyto ak-
tivity jako propojené, vzajemné na sobé zavislé. V souvislosti s reprodukéni
a organizacni praci, tedy ¢innostmi, které byvaji stavény mimo kanon revolucnich
aktivit, hovofi o ,budovani hnuti” nebo ,udrzovani hnuti”, kazdodenni kon-
tinualni ¢innosti tak zbavuje samoziejmosti a upozorfuje na jejich politicky
vyznam.

Kniha ukazuje zajimavé paradoxy a ambivalence ve vztahu k tomu, jaké
misto zeny v paméti revoluce zaujimaji. Autorka poukazuje na to, ze nepolitické
pojeti reprodukcni prace umoziuje ,vsadit Zeny do revoluce a soucasné je vy-
loucit z jejiho pribéhu, vytvorit dojem, Ze se revolucnich udélosti aktivné nezu-
Castniovaly” (s. 147); Zeny tak sice jsou soucasti obrazu revoluce, v kolektivni
pameéti vsak figuruji nikoli jako jeji aktérky, ale jako jeji kulisy. Zaroven autorka
ukazuje, ze ty Zeny, které béhem revoluce verejné vystupovaly, zase nejsou za-
pamatované a pfipominané, protoZze Zeny si pamatujeme predevsim tehdy, po-
kud jednaji v souladu s genderové stereotypnimi normami; vefejné pUsobici ak-
térky vsak maji lepsi pozici pfi artikulaci vlastni role v pfibéhu, sice je ceka srazka
s genderovymi normami, mohou vsak vepsat sebe samy zpét do pfibéhu revoluce
snadnéji nez zeny, které se na politické zméné podilely formou reproduk¢ni
prace, jejich moznosti jsou v tomto sméru v rdmci omezenych pamétovych poli
revoluce velmi malé.

Autorka demonstruje, jak se na zneviditelfhovani revolucionarek podili ja-
zyk zneviditeliovanim subjektu organizacni a reproduk<ni revolucni prace
a jejim prezentovanim jako néceho, co ,se délalo” (telefonovalo se, opisovalo
se atd.). Ukazuje rovnéz, ze sama hranice mezi produktivni a reproduk¢ni praci
se v revoluci Casto stirala — kontinudlni ¢innosti jako telefonickd komunikace
s regionalnimi aktéry mohou pfi zméné perspektivy byt vnimany jako fizeni re-
voluce, jak ilustruje Uryvek z rozhovoru s aktérkou G., kterd popisuje, jak zeny
obsluhujici telefony komunikovaly ,,s celym Slovenskem*, zatimco muzi rokovali
za zavienymi dvefmi. Posledni véta Uryvku — ,, Ale mi nikdo z téch muZzi za témi
dvermi nefekl, jak mam odpovédét” (s. 101) — mlze znit jako vycitka, ale i jako
poukaz na autonomii a symbolicky vyznam tohoto jednani. Do pfibéhu revoluce
vraci autorka také verejnost jako kolektivni aktérku, na jejiz roli v materidlnim
zajisténi hnuti a jeho kazdodennim fungovani rozhovory s aktérkami poukazuji
(poskytnuti auta a noseni jidla se stavalo politickou ¢innosti, protoze bylo vy-
konavano pro spolec¢ny politicky cil).

Stejné jako v pfipadé revolucnich aktivit a aktéru, také v pripadé revoluc-
nich prostorl autorka poukazuje na to, Ze jejich vymezeni neni fixni a jejich kon-

struovani je spojeno s mocenskymi vztahy. Ukazuje, jak definice revolucniho
prostoru definuje i to, kdo je povazovan za revolu¢ni subjekt, a jak se omezené
pojeti revolucniho prostoru jako prostoru ndmésti a tribuny podili na znevidi-
telfiovani zen v revoluci. Ukazuje, v rozhovorech tematizovany, vyznam revolu¢ni
¢innosti v regionech, na pracovistich a také politicky rozmér prostoru domac-
nosti. V souvislosti s poslednim presvédcivé doklada, jak predstava individuali-
zovaného politického aktéra jako osoby nezavislé na jinych nezohlednuje zku-
Senost rady lidi a zejména zen; Cast, ve které autorka stavi vedle sebe konkrétni
situace muzl a Zzen, pokud jde o vlivdoméacnosti a rodiny na jejich rozhodovani
o politické funkci, patfi pro mé k nejzajimavéjsim momentim knihy.

Autorka ukazuje, jak dominantni pojeti revolu¢niho konani, revolucnich
prostor i revolucnich aktérd komplikuji moznosti zen artikulovat vlastni revo-
lucni aktérstvi, jak je pro né tézké se v paméti revoluce najit. Zaroven poslouch4,
pta se. Rozriznénim pamétovych poli revoluce revolu¢nim aktérkdm pomaha
se v revolu¢nim pribéhu nachazet, zbavit se pocitu nedostatecnosti ¢i nepatfic-
nosti, rozporu vlastni revolucni subjektivity a kolektivni paméti. Samotna analyza
se Cte jako poutavy dobrodruzny roman a viibec by mi nevadilo, kdybych v nové
se konstruujicim rozrliznéném pribéhu revoluce mohla setrvat jesté o néco déle.
Ze samotné podstaty tohoto vyzkumu a jeho ucelu vyplyva, Ze autorka téma
nevycerpala. Odstartovala proces, ktery musi pokracovat, kniha vola po dalsim
rozriznovani pamétovych poli revoluce i akademického badani o ni. Sama pevné
doufam, zZe se stane inspiraci pro podobny vyzkum ve vztahu k ,ceské ¢asti”
Ceskoslovenska, pro kterou zatim podobnéa komplexni analyza chybi? a ukazuje
se jako vice nez potiebna. V dobé, kdy stale pretrvava maskulinni obraz rady
historickych udalosti a zaroven ¢im dal castéji vidime, jak jsou historie Zen
a konkrétni zenské historické postavy instrumentalizovany riznymi aktéry k po-
litickym cilm, je publikace Zuzany Madarové (a feministicka politicka historie
Zzen a genderova historie vibec) nesmirné dilezitd. Kniha Ako odvravat No-
vembru 1989 je pro mé zdrojem posilnéni a nadéje.
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2 Jednim z prvnich dil¢ich pocing

v této oblasti je bakalarské prace
Anny FiSerové Sametova revo-
luce: genderova perspektiva, IPS
FSV UK v Praze, 2016.
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AKTERKY SAMETOVE REVOLUCE
VLASTNIM HLASEM

Odehravala se sametova, resp. néZna revoluce jen na naméstich a tri-
bunach? Které subjekty a prostory revoluce z nasi paméti vymizely
a proc? Jaka jsou kritéria revolucniho aktérstvi? Témto otazkam byla
vénovana diskuse Aktérky sametové revoluce, ktera se konala 6. lis-
topadu 2019 v Naprstkové muzeu v Praze jako jeden z doprovodnych
programi vystavy Narodniho muzea Vlastnim hlasem. U pFrileZitosti
30. vyroci Listopadu se debatovalo o podobach aktérstvi Zzen v same-
tové revoluci a o tom, pro¢ ma sametova revoluce v nasi kolektivni
paméti primarné muzskou podobu. Diskutovaly novinarka a spiso-
vatelka Eda Kriseova, ktera byla v roce 1989 ¢lenkou koordinaéniho
centra Obcéanského fora a mluvéi Vaclava Havla; studentska aktivistka
zroku 1989 a predsedkyné neziskové organizace Blizky soused Pavla
Faberova a politolozka a autorka knihy Ako odvravat Novembru Zu-
zana Madarova; moderovala politolozka Jitka Gelnarova. Casti této
diskuse zde publikujeme.

JITKA GELNAROVA: Kdy? jsem prochazela jmenny rejstiik knihy Jifiho Suka La-
byrintem revoluce, neslo si nevSsimnout obrovského nepoméru poc¢tu muzskych
a zenskych jmen. Téch Zenskych tam bylo, ted odhaduiji, tak do tfi procent. Zu-
zano Madarova, ty sama hovofis o né¢em podobném v souvislosti se slovenskymi
zdroji. Zeptam se velmi jednoduse: Znamena to tedy, Ze se Zeny na revoluci ak-
tivné nepodilely, Ze revoluci , délali” predevsim muzi?

ZUZANA MADAROVA: Tato otazka stala na zaciatku mojho skiimania, to bolo
pri prilezitosti 20. vyrocia novembra 1989. V médiach sa aj vtedy vytvaral obraz
muzov Novembra ako takmer jedinych aktérov tejto historickej udalosti, ako
tych, ktori priviedli Ceskoslovensko k demokratickej spolo¢nosti. Pred dvadsia-
timi rokmi spisovatelka Ingrid Hrubanicova na tento diskurz o muzoch Novembra
reagovala a do dennika SME napisala otvoreny list , potencidlnym zendm No-
vembra”, kde vyzvala zeny, aby prehovorili o svojich skisenostiach. Verejne rea-
govala napriklad jedna z aktérok revollcie Zuzana Szatmary. Feministicka or-
ganizacia ASPEKT sa potom tejto vyzvy ujala a na svojej webovej stranke
zverejnila pribehy takmer troch desiatok zien, ktoré sa podelili o svoju skisenost

z novembra 1989. To bol pre mna dalsi podnet. Ved ked sa pozrieme na foto-
grafie z toho obdobia a vidime, kolko [udi sa zicastnilo revolu¢nych udalosti,
nie je mozné, aby revoluciu robili len muzi. Zacala som preto hladat sposoby,
ako sa s tymi Zenami zoznamit — prezerala som médid, rozhovory, knihy, ktoré
boli napisané o neznej revolucii. Treba povedat, Ze ich nie je vela. Pred par rokmi
historik James Krapfl skonstatoval, Ze aj tie vSeobecnejsie historické pohlady na
november 1989 su skdr mensimi sondami, nez systematickym skimanim. Vo
svojej zaujimavej knihe Revoltcia s ludskou tvarou, ktord vysla pri prilezitosti
dvadsiateho vyrocia revolucie, hovori, ze o revoltcii ma moznost verejne hovorit
len zopar aktérov a tento ich pocet navyse klesa. Takze priestor dostava naozaj
zopar ludi, a teda treba spresnit, Ze zopar muzov. To sa ukazalo uz pri letmom
pohlade na existujlce zdroje. Zacala som robit rozhovory so Zenami, ktoré boli
verejne zndme alebo ktorych mena sa v suvislosti s revollciou objavili, a zaroven
som sa ich pytala, na ktoré dalSie aktérky si spominaju. Obracala som sa aj na
publikacie, ktoré vysli v regiénoch, lebo najviac priestoru sa v médiach venovalo
Prahe a Bratislave a nie je Uplne zndme, ¢o sa dialo za hranicami tychto miest.
V publikaciach o diani v r6znych regidonoch bolo napriklad viac aktérok. Postupne
mi bolo Coraz zjavnejsie, a napokon je to zrejmé aj zo zlozenia dnesnej diskusie,
Ze zeny boli aktivnymi aktérkami Novembra. To som chcela povedat hned na
uvod, aby bolo zrejmé, z ¢oho v tejto diskusii vychadzam, a aby to neznelo prili$
generalizujuco. Ked hovorim o aktérstve Zien a obrazoch aktérstva v revoldcii,
tak hovorim na zaklade 3estnastich hibkovych rozhovorov, ktoré som robila s
aktérkami neznej revollcie na Slovensku. Tieto aktérky v ¢ase revollcie posobili
v Bratislave, Nitre, v Kosiciach, Martine, Krupine, Humennom, Sali a zaroven
boli aktivne v roznych ¢astiach hnutia — nielen v centrale Verejnosti proti nasiliu,
ale aj na pracoviskach, vo fabrikach, v skolach, v studentskom ¢i ekologickom
hnuti, v punkovej komunite, v hnuti madarskej mensiny a pod. Tieto vypovede
som davala do suvislosti s obrazom revolucie, ktory pri prilezitosti dvadsiateho
vyrocia utvarali média. Z takto postaveného vyskumu budem dalej vychadzat.

JITKA GELNAROVA: Na to bych navézala otazkou pro Edu Kriseovou a Pavlu Fa-
berovou. Zajima mé, jak jste v dobé sametové revoluce vnimaly sebe samy a to,
co délate. Citily jste se jako revolucionarky? Jako aktérky revoluce, osoby, které
se svoji vlastni ¢innosti podileji na zasadni zméné politického radu?

EDA KRISEOVA: No samoziejmé, to byla hvézdna doba nasich Zivotti a takovy fofr
a tolik prace. V podstaté jsme nechodili, ale béhali, d&jiny nas predbihaly a my
jsme je porad dohanéli, protoze se porad néco délo, na co bylo tfeba reagovat.
Jajsem patfila k disidentim. Pracovala jsem v Literarkach, jeden z prvnich pocin(
doktora Husaka [po roce 1968] byl, Ze Literarky zakazal a prohlasil je za nejvice
kontrarevolucni list, moje posledni reportaz byla o Janu Zajicovi. Byla jsem dana
na listinu zakazanych autoru, ktefi nesméli publikovat. A tak jsem pak pracovala
v psychiatrické [é¢ebné, dobrovolné, protoze jsem neméla kvalifikaci a protoze
jsem si myslela, Ze se zblaznim, tak jsem Sla rovnou k prameni. (Gsmévy) A kdyz
jsem kazdy den celila skute¢nému Silenstvi (...) tak jsem zjistila, Ze se mi zase tak

Téma ZUZANA MADAROVA
Diskusia

169



Téma ZUZANA MADAROVA
Diskusia

170

moc nestalo. Zacala jsem psat povidky, protoze psat reportaze do Supliku a cekat
na lepsi casy je nesmysl. Kdyz jsem uz méla asi tfi knizky a zjistila jsem, Ze je sku-
te¢né nemUizu vydat (...) tak za mnou pfisel Ludvik Vaculik a zacala jsem publiko-
vat v edici Petlice. Tim jsem se stala vlastné ilegalem a pfipojila se k tém, ktefi ne-
sméli publikovat, coz byl taky Vaclav Havel. A kdyz Havel zaloZil Ob¢anské forum,
tak jsem mu zatelefonovala a fekla, Ze jsem k dispozici, ze bych mu rdda pomohla.
A on fekl, abych okamZzité pfisla, tak jsem pfisla asi za pll hodiny a neodesla dva
a pul roku az do cervence 92, kdy abdikoval. (...) To jsem byla rada, ze uz mazu
jit pry¢, protoze jsem chtéla psat a publikovat. (...) Takze tak jsem k tomu pfisla.
A nelituju toho tedy viibec, bylo to skute¢né myslim nejzajimavéjsi obdobi mého
zivota, strasné tézké a narocné, ale nesmirné zajimavé.

PAVLA FABEROVA: Moje vzpominky jsou dané generaénim rozdilem. J4 jsem se
v té dobé moc neorientovala, s par disidenty jsem se znala od jara 89 a moje
predrevolucni ¢innost byla Uplné drobna. Hlas Ameriky jsem tfeba poslouchala
asi jenom dvakrat, protoze jsem ho neuméla naladit. Sla jsem na nékolik proti-
komunistickych manifestaci, pamatuju si, Ze na jednu jsem pfisla pozdé a uz
mé tam nepustili. (...) Skutecné, néjakd odbornost nebo soustavnost z mé strany
tam nebyla. Nosili jsme trikoléru na protest proti véznéni politickych véznu, né-
kolikrat jsme bézeli béh tfidou Politickych véznud za propusténi politickych vézna,
to bylo vyborné. To byla takova sranda akce.

EDA KRISEOVA: To délala Bara Stépanova.

PAVLA FABEROVA: Ano, Spole¢nost za veselej$i souc¢asnost. Prosté bézite ulici
dolli na protest proti komunistdim - ptakovina. Ve srovnani s Edou bych fekla
nic vyznamného. V tom nasem véku to prosté bylo trosku jiné. (...)

JITKA GELNAROVA: Kdyz Fikate, pani Faberova, ze tam z vasi strany nebyla od-
bornost a soustavnost, fekla byste, Ze to vasi spoluzaci vnimali stejné?

PAVLA FABEROVA: Bylo to jednooky mezi slepymi kralem. V rdmci t¥idy jsem
byla rozhodné za hrdinku, ale to bylo opravdu dané tou celkovou malou infor-
movanosti a tak. (...)

JITKA GELNAROVA: Vy jste byla jednou z hlavnich hybatelek revolu¢niho déni
na Vysoké skole chemicko-technologické v Praze. Pokud se na to podivame
z perspektivy ,muzi/zeny”, méla jste tehdy pocit, Ze ve studentském prostredi,
ve kterém jste se pohybovala, byla pfevaha muza, ktefi se do revolucnich aktivit
zapojovali?

PAVLA FABEROVA: Tieba na nasi vysoké $kole jsme méli ¢tyti fakulty a kazda z nich
méla svého zastupce, ja jsem byla jedina holka a ostatni byli kluci. Kdyz jsme sli
jednat s panem rektorem, tak nas zasadné oslovoval: ,,Chlapci, prosim vas, do-
mluvme se rozumné!” Protoze vlbec nepocital, ze by se dalo se mnou rozumné
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domluvit, jelikoz jsem byla nejvic radikalni a revoluc¢ni, on mél na mé vzpominku.
Vysoka skola chemicko-technologicka je zvlastni tim, ze 19. listopadu rektor, dé-
kanové, prosté celé predstavenstvo skoly svolalo na koleje takové velké shromaz-
déni. (...) Tam rozebirali, Ze po komunistické linii podaji protest proti neadekvat-
nimu zasahu, a my at jsme hlavné v klidu. Ja jsem tehdy sebrala svazakovi
mikrofon a fikam: , TakZe az tady panové odejdou, tak kdo chce zalozit stavkovy
vybor, tak jako ja, tak tady zGstante.” A od té doby mé néjak nemél rad. (Usmévy)

EDA KRISEOVA: Zvl4st jesté holka, Ze jo.
PAVLA FABEROVA: No ano, to bylo zvlast drzé.

JITKA GELNAROVA: Zuzano Madarova, ve své knize hovofi$ o zneviditelnéni ak-
térek revoluce. Rikas, Zze nejde o zamér, ale o strukturni jev. Co si pod tim mame
presné predstavit? Jak dochazi k tomu, Ze se Zeny z nasi paméti revoluce ztraceji?

ZUZANA MADAROVA: Ked sa hovori o zneviditelfiovani alebo uml¢iavani, na-
bada to k tomu, aby sme predpokladali zdmer, Ze niekto niekoho konkrétneho
cielene umlciava a zneviditelfiuje. Preto je dblezité zdoraznit, Ze ide o Struktirny
jav, o moznost verejne hovorit a o podmienky tohto rozpravania. Nejde teda
len o to verejne hovorit, ale aj o moznost zasiahnut do verejného narativu, do
nasej kolektivnej pamati. Na to dodnes trochu nardzame, Ze mame v kolektivnej
pamati urcity dominantny pribeh Novembra, ktory je vytvarany uzkou skupinou
[udi. A prave to, Ze je utvarany touto Uzkou skupinou ludi, spésobuje, Ze ma
pomerne jasne stanovené hranice aktérstva, ako aj aktivit, ktoré November vy-
tvarali. Skdsenosti a spomienky, ktoré sa ocitaju mimo tohto dominantného pri-
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behu, sa velmi tazko artikuluji — tazko si ich formulujeme sami pre seba, tazko
sa o nich hovori verejne. Jednak je to preto, lebo za hranicami dominantného
narativu zostavaju nepovsimnuté, jednak preto, lebo vytvaraju dojem, ze od-
vravaju, protirecia. Navyse stale plati, Ze Zenam odvravanie Uplne ,nesvedci”,
Ze sa to nepatri, preto takato forma ,,odvravania” vzbudzuje odpor. A miestami
to nie je prijemné, niektoré aktérky, s ktorymi som hovorila, napriklad mali prob-
Iém verejne hovorit o svojich skisenostiach, lebo ¢asto narazili na odpor.

PAVLA FABEROVA: J4 jsem méla pocit, Ze o to nikdo nestoji. Opakované jsem
se hlasila, tfeba jsem psala $kolam. Rikala jsem: Podivejte se, ja jsem si to pro-
Zila, rdda to studentlm feknu, a jestli jsem za téch tficet let byla tfeba na tfech
$kolach... Nebo jsem se hlasila Clovéku v tisni, on ma néjaky takovy projekt. Ne
ze bych o néco usilovala, prosté jsem si fikala, ti mladi lidi o tom maji védét
a maji mit tu osobni zkuSenost, jak jinak se maji novodobé dé&jiny ucit, ze ano?
A opravdu mi to bylo lito. (...)

EDA KRISEOVA: Jak jste mluvila o tom zneviditelnéni, tak ja jsem p¥imo znevi-
ditelhovand. Kdyz pan Sedlac¢ek natocil ten televizni serial [Ceské stoleti], tak
vysla v Respektu fotka, obrazek z toho serialu, zachycujici jednani s Adamcem,
to prvni jednani s nomenklaturou 26. listopadu v Orientalnim salénku v Obecnim
domé, a vedle Havla misto mé, kterad jsem na tom jednani byla, sedél néjaky
chlap — prosté jsem tam zmizela. A ted vysly zase v Deniku N a jesté v jednéch
novinach fotografie, kde jsem ustfizena a jsou tam sami muzi. Mam tam jenom
ruce, svoje ruce poznam. Ja vibec nechéapu, proc¢ to délaji, protoze potom
opravdu ta revoluce vypada necivilizované. Neni tam 2a4dna Zenska po obou
stranach toho stolu. Ve skute¢nosti na druhé strané toho stolu, kde sedél Ada-
mec a vedle ného Calfa, byla jist4 pani Némcova, predsedkyné Svazu zen. A kdyz
jsme tam sli za koordinacni vybor Obcanského féra, tak Havel mi rikal: ,,Prosim
té, pojd’ s ndmi, protoze Adamec tam ma taky zenskou. Abychom vypadali, ze
nejsme machové, tak prosim té, pojd's nami.” A to oni mi délali casto, kdyz bylo
néjaké jednani tfeba s néjakou némeckou instituci, tak oni fikali: ,Musi$ s ndmi
jit a musi$ tam néco fict, abychom vypadali civilizované.” (...) Myslim si, ze to
machovstvi tady opravdu trva, protoze mé ustfihujou. To uz jsou dvoje noviny,
v jednom pripadé mam prsty a vjednom mam cely ruce. (...)

PAVLA FABEROVA: Ale mé to opravdu netrapi. J4 jsem si zaloZila neziskovku,
mam prosté svoji rodinnou neziskovku, tam si délam, co chci. Mam pét krasnych

déti.

EDA KRISEOVA: Mé to taky netrapi. Vzdyt j& jsem sama cela $tastna odesla
v poloviné cervence 92.

JITKA GELNAROVA: Opravdu vés netrapi, ze jste ustfihovana?

EDA KRISEOVA: Ne, opravdu mé to netrapi, mi to pfipada legra¢ni.

PAVLA FABEROVA: J4 si myslim, Ze, pfesné, jak Fikala Eda, ten ¢as revoluce pro
mé byl tak krasny, poprvé v Zivoté jsem méla pocit, ze déldm néco, co za to stoji,
za ¢im si mGZzu stat celym clovékem, prosté takovy ten pocit, Ze ,jo, za tohle ja
jsem ochotna néjakym zpUsobem platit”. A to bylo jednoduse krasné, nepotie-
buju, aby to viselo nékde na plakaté, prosté mi to nikdo nesebere. Pfipadala
jsem si, Ze jsem sama sebou, a vtomhle sméru mé to poznamenalo na cely zivot,
protoze jsem tenkrat udélala rozhodnuti, Ze chci Zit Zivot tak, abych si za nim
dokazala stat, abych véfila tomu, co délam, a jsem za to moc rada, bylo to pro
mé opravdu takové velké zastaveni.

EDA KRISEOVA: Bylo to pravdivé a autentické. (...)

JITKA GELNAROVA: Zuzano Madarova, ve své knize pise$ o tom, Ze Gcast Zen
v sametové revoluci zdstava do velké miry neprozkoumana, zpravidla ohrani¢ena
Ulohami pomocnic, a zabyvas se podrobné tim, jakymi zplsoby Zeny prispély
k politické zméné. K ¢emu jsi na zakladé svého vyzkumu dosla?

ZUZANA MADAROVA: Spomeniem skor priklady réznych typov konania a zaro-
ven by som nadviazala na predchadzajiucu otazku, teda na mechanizmy znevi-
ditelfovania, lebo to suvisi. Priestor revolucie, ako sa o nom dnes uvazuje, do
velkej miery savisi s tym, aké formy konania sa zviditelfiuju a aké sa zaroven zne-
viditelfiuju. Jeden mechanizmus zneviditelfiovania aktérok a aj aktérov vlastne
spociva v tom, Ze sa priestor revolucie utvara predovsetkym vo verejnom pries-
tore, v tom, Co bolo viditelné. Spadaju sem predovsetkym demonstracie na na-
mestiach, pripadne este politické rokovania so $tdtnou mocou, ktoré potom pre-
sli do politickych Struktirnych zmien. Zviditelfiuje sa teda predovsetkym také
konanie, ktoré bolo prehovaranim voci verejnosti. Na zaklade rozhovorov s ak-
térkami Novembra som mala moznost sledovat, ¢o vietko v takto zaramovanom
obraze nevidime. Pretoze ak predstavujeme November ako stubor vedla seba sto-
jacich, ale nie Uplne suvisiacich demonstracii a rokovani, tak sa zneviditeltiuje
vsetka praca, ktora tieto jednotlivé aktivity umozniovala. Pre mna bolo fascinu-
juce pocuvat, ako aktérky tie demonstracie organizovali. Napriklad ako obiehali
Urady, ako sa zabezpecovala bezpecnost, lebo na rozdiel od Prahy tie prvé velké
demonstracie v Bratislave boli povolené a tieto povolenia vybavovala jedna z ak-
térok revolucie. Aby bola zabezpecend komunikacia medzi jednotlivymi mes-
tami, tak v centre Verejnosti proti nasiliu sedeli Zeny, ktoré prijimali telefonaty
a obtelefonovavali rozne mesta Slovenska. Aj na zaklade tychto volani potom
posielali jednotlivé timy ludi na konkrétne miesta, na pracoviska. Prebiehala
vlastne intenzivna komunikacia, ddlezita bola dennodennd organizacia, denno-
dennad praca. Udrziavanie toho hnutia bolo hrozne dolezité. A cela tato repro-
dukéna praca zostava neviditelnd, pretoze neutvarame obraz Novembra ako pro-
ces, ale ako vedla seba stojace jednorazové aktivity ukotvené vo verejnom
priestore. Na jednej strane tie osoby, ktoré na ndmestiach vystupovali, boli vo
vacsej miere muzi, a to predovsetkym, ak hovorime o Prahe a Bratislave, zaroven,
ked Zeny verejne vystupovali, zostali nezapamatané. Aj v tych mestach, kde je
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dolozené, ze vystupovali aktérka s aktérom na ndmestiach, tak si verejnost pa-
mata predovsietkym jeho, on je oznacovany za tribuna revolucie.

EDA KRISEOVA: To je zajimavé. (...)

JITKA GELNAROVA: Pani Faberova, jak to bylo na studentskych akcich na vasi
fakulté, kdo na nich hovofil?

PAVLA FABEROVA: Tam jsem tedy ¢asto mluvila. Jednou jsem si ale musela dat
takovou odmlku, protoze na moje posluchace to uz bylo az moc revoluc¢ni, roz-
zlobili se na mé a fikali, Ze nemam fikat takové hrozné véci, jako Ze ted'je revoluce
a potrebujeme byt ve stavce, dokud ndm nezvolej Havla prezidentem, pfisla tam
néjaka pani a fikala: ,J& mam nalozeny kvasinky, vzdyt mi ty kvasinky chcipnou.”
Ajarikdm: ,Tak at chcipnou.” (Usmévy z publika) To pak za mnou pfisel spoluzak
a rikal: ,Jestli budes takhle mluvit, tak té z vedeni nasi fakulty odvolame.” Je-
nomze oni byli tak neschopni, Ze ani nebyli schopni mé odvolat. Stacilo, kdyz
jsem si chvilku dala odmlku, abych je nedrazdila. (...)

JITKA GELNAROVA: Pani Kriseova, kdyz se v koordina¢nim vyboru Ob¢anského
fora mluvilo o tom, kdo bude hovofit na tribuné, jak ta debata probihala a na
zakladé jakého klice se vybiralo?

EDA KRISEOVA: Vy myslite tfeba uz demonstrace na Vaclavském namésti a tak?
Tam byl Lada Kantor, ktery byl Gzasnym organizatorem téch demonstraci, ten
nas vzdycky hnal nékam na néjaky balkén.

JITKA GELNAROVA: A hovofila jste tam?

EDA KRISEOVA: Ne, nehovofila, oni mé o to ani nezadali, ale byla jsem tam, asi
protoze tam potiebovali néjakou zenu.

JITKA GELNAROVA: Ktera tam bude pfitomna, ale nebude hovofit?

EDA KRISEOVA: Jasné, kterd tam bude délat stafaz. Ne, na téchto velkych bal-
kénech jsem nemluvila, ale byl pro mé Gzasny zazitek vidét z balkonu ten dav
a to, jak ten dav korespondoval. TakZe ne ze bych se branila na ten balkén jit,
ale drzela jsem se spis za témi muzi. (...) K tomu zabradli jsem se nedrala, nejsem
fe¢nik, to jsem o sobé védéla. Ja jsem se tfeba zucastnila psani projeva. Kvili
tomu jsem vlastné sla do Obcanského féra a pravé to jsem Havlovi nabidla, ze
budu spolupracovat na jeho projevech. A taky mi ty projevy cetl, a kdyz néjaky
projev napsal, tak zelenou tuzkou rukou a ja jsem to prepsala na psacim stroji,
a dala jsem si za Ukol, Ze tam zménim vsechna slova, ktera by pfipominala ko-
munistické noviny, tomu se zadny Uplné nevyhnul, protoze byl na vSechno takovy
spéch, likvidovala jsem ta substantiva, to hromadéni substantiv, protoze jsem
si fikala, ze by ti ,novi” lidi méli mluvit jinym jazykem nez komunisti v Rudém

pravu. Nebo tfeba, kdyz jsme v Laterné magice sedéli v téch katakombach, kde
bylo Silené vedro, s Havlem a se Sasou Neumanem, ktery byl tajemnikem, tak
se prihlasil, ze prijde redaktor z Rudého prava. A to bylo opravdu jesté v listo-
padu, pfisel, ale mél Sileny strach, asi jako kdyz vstupuje do jeskyné, kde sedi
Minotaurus, to mél byt Havel. Udélal s Havlem rozhovor a ja jsem mu rekla: , Ale
musite ndm to dat autorizovat.” Tak on skutecné prisel ve ctyfi hodiny odpo-
ledne, to nikdy nezapomenu, takhle se mu tfasly ruce, a pfinesl to interview.
No a ja jsem to zredigovala a trosku mu to upravila.

PAVLA FABEROVA: Prelozila do normalni ¢estiny.

EDA KRISEOVA: Ono to bylo tak, Zze my jsme byli viichni tak propojeni, ze jsme
byli i potom na tom Hradé schopni davat interview za Havla, protoze téch no-
vinara bylo tolik a z celého svéta, Ze to nemohl jeden clovék fyzicky stihnout.
A byly to rtzné dulezité noviny, tak nas nékolik poradcl, ktefi jsme tam byli,
jsme byli schopni dat to interview.

JITKA GELNAROVA: S tim, Ze to byl rozhovor s Vaclavem Havlem.

EDA KRISEOVA: Ano a on pfisel a nechal se s tim ¢lovékem vyfotografovat, coz
chtél kazdy, a podal si s nim ruku, protoZze se to nedalo stihnout, on byl tenkrat
snad Uplné nejpopuldrnéjsim clovékem na svété. Takze my jsme ho jakoby al-
ternovali. (smich) Ty otazky byly porad stejné a my jsme védéli, co by na to od-
povédél, proto jsme byli schopni takového uUkolu. To jsem nebyla jenom ja. Ale
ja jsem si opravdu zaklddala na tom, Ze jsem 3krtala ta substantiva a Ze jsem
tam misto toho dévala slovesa a tak.

ZUZANA MADAROVA: To, ¢o hovorite, jevelmizaujimavé a zapada to do obrazu,
ktory mam od inych aktérok. Viaceré tcastnicky rozhovorov opisovali, ako sa or-
ganizovali podujatia a zvazovalo sa, kto vystupi na tribane. V Bratislave napriklad
dostavali od velkého mnozZstva ludi prejavy a listky, vela fudi chcelo vystupit
a prispiet k tomu, o sa hovorilo. Niekto to musel vsetko precitat, povyberata ona
mi rozpravala, ako sa snazili zahrnut do programu rézne skupiny obyvatelstva.

EDA KRISEOVA: T¥eba délInici.
ZUZANA MADAROVA: Presne tak.

EDA KRISEOVA: Z CKD. Musel tam byt vzorek spole¢nosti.

ZUZANA MADAROVA: A zaroven upravovali tie prejavy, ktoré mali odzniet. Ked

napriklad pridete do Slovenského narodného archivu a vyberiete si archiv VPN,
tak vidite, aké mnozstvo prejavov je rukou poopravovanych, poskracovanych —
to muselo byt obrovské mnozstvo prace, ktord vykonavali Zeny vo VPN. Neboli
teda nevyhnutne tie, ktoré stali na tribune a rozpravali, ale vykonavali pracu, ktora
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za tymito prejavmi bola. ESte mi napadlo k tomu, ¢o ste hovorili o hlase, Ze kto
lepsie vystupuje na verejnosti a kto na to ma nejaku predispoziciu. Aj tento motiv
sa objavil vrozhovoroch v suvislosti s charizmou a tym, kto je charizmaticka osob-
nost, kto ma vacsiu Sancu ziskat, oslovit, mobilizovat [udi. O tom sa vlastne ¢asto
hovori v suvislosti s biologickymi vlastnostami ako hlas, vyska, postava.

EDA KRISEOVA: A uméni fe¢nit viibec, které tady neexistovalo.

ZUZANA MADAROVA: Ano a eite je tu velmi dblezity aj rodovy rozmer. Mame
totiz vacsiu tendenciu prisudzovat charizmu muzom. Stavalo sa, Ze z dévodov
ako hlas, vystupovanie a podobne sa Zeny samy akoby stiahli do Uzadia. Pove-
dzme, ked'sa pripravovalo stretnutie a posielali niekoho, kto tam mal vystupit,
vyberali sa [udia na zdklade toho, kto by mohol byt charizmaticky clovek. Tak
sa tam castejsie poslal muz, pretoZze charizma sa castejSie prisudzuje muzom
nez zendm. A toto mame zvnutornené dodnes, si myslim.

PAVLA FABEROVA: J4 si tieba myslim, ze jsem pomérné presvéd<iva v osobnich
rozhovorech. Mdm dvé revolucni novinové fotky, jednu, kde jsem v prvni radé
pravodu 17. listopadu, a pak mam revolucni fotku pred parlamentem, protoze
v celostatnim stavkovém vyboru jednou pfisli s tim, ze dosla zprava, Ze kdyz
chodi poslanci do parlamentu, tak na né nékdo plive a nadava jim. To se ndm
nehodilo, protoZze my jsme potiebovali, aby si pod sebou dobrovolné ufizli vétev,
aby ndm zvolili Havla za prezidenta, proto bylo potreba, aby se nas nebali, aby
pochopili, Zze nemame zadné sadistické sklony, Ze az tady ten komunismus
padne, tak je nepochytdme a podobné. Tak jsem navrhla, Zze udélame divku
v kroji. Kroj, ktery mam doma po babicce, jsem si vzala pied parlament, oni cho-
dili a ja jsem rikala néco ve smyslu: ,My vas tady vitdme a my studenti bychom
se uz tak potiebovali vratit do skoly, kdybyste byli tak moc hodni a zvolili ndm
toho Havla za prezidenta.” A opravdu mam pocit, Ze jsem mluvila osobné témér
se vSemi poslanci. Tak to je mi tfeba mnohem blizsi nez nékde recnit.

JITKA GELNAROVA: A pro¢ v kroji?

PAVLA FABEROVA: Protoze na to byli zvykli. Zkuste si stoupnout pred parlament
a tahat takhle normalné néjakého poslance za Sos. Tak vas posle do haje. Oni
byli zvykli na podobné ceremonie a na to, ze divku v kroji s chlebem a soli se
neslusi odmitnout. (smich) Samozrejmé by ¢lovék mohl fict, ze jsem neméla vai-
bec pravo je tam vitat, ale tuhle drobnost jsme prosté pominuli.

JITKA GELNAROVA: Vnimala jste to jako duleZitou revoluéni aktivitu?

PAVLA FABEROVA: Ano, tohle jsem vnimala skute¢né jako dulezitou revoluéni
aktivitu.

EDA KRISEOVA: A to taky byla. Opravdu. (...)

JITKA GELNAROVA: A ted bych se rada na chvili presunula do Koordina¢niho centra
Obcanského féra. Zacala bych, pani Kriseova, vasim citatem, ktery cerpam z knihy
Jifiho Suka Labyrintem revoluce. Pri jedné z diskusi v koordinacnim centru Obcan-
ského fora jste méla rict: ,Konecné jste mé vyvolali. Jsem tu jedina Zenska a zda se
mi, Ze trochu moc politizujete a vymyslite konstrukce. Ja jsem se na to trochu sou-
stiedila. Nerozumim politice, ale mam néjakou intuici. Mdm takovy pocit, ale tplné
jednoznacny, jinak bych to nefikala, Ze byste mohli uhrat Dubceka za prezidenta
a Komaérka za predsedu vlady i se vSemi ministry, které tam chcete mit. Myslim, ze
je natouzdoba. Jasimyslim, Ze vdm Adamec zitra zase cukne, postavi vas do stejné
situace. Vy jenom otélite a ten narod bude strasné nervézni, protoze ocekava néjaky
¢in.” V tom citatu je fada aspekt(, které by mé zajimaly, zacala bych tim, Ze fikate
~konecné jste mé vyvolali”. Kdo je tam to ,,vy”, kdo vas vyvolal?

EDA KRISEOVA: Jde o to, e jsem se hlasila a oni vsichni porad mluvili a viibec
si nevsimali toho, Ze se hlasim. To byste jim musela skakat do reci, ale méla jsem
prece néjaké vychovani. (...)

JITKA GELNAROVA: Kdy? jste fikala ,.jsem tu jedina zenska, zd4 se mi, e trochu
moc politizujete, vymyslite si konstrukce... nerozumim politice, ale mam néjakou

intuici”, fikala jste to, protoZze jste to opravdu takto vnimala, anebo tam byl
i urcity aspekt, reknéme, strategie, Ze na to oni uslysi?

EDA KRISEOVA: Ne, j4 opravdu mam intuici.
JITKA GELNAROVA: A opravdu jste si myslela, e nerozumite politice?

EDA KRISEOVA: Ne, ale né&jak jsem ur¢ité véci tusila a myslela jsem to tak jako
mnohem prostSim zpusobem, protoze oni se opravdu zamotavali ¢asto do vie-
lijakych spekulaci. (...)

JITKA GELNAROVA: Uz jste zminila, Zze v nékterych situacich v rdmci svého pi-
sobeni v koordinac¢nim vyboru Obcanského féra jste byla takzvané ,za zenu”.
Mohla byste to rozvést?

EDA KRISEOVA: J4 bych fekla, Ze jsem tam hréla az takovou matefskou roli, pro-
toze tfeba v Laterné magice jsem vafila porad bylinkové caje (...) ale hlavné jsem
zakazovala pit pivo, jelikoz v tom podzemi Laterna magiky bylo hrozné horko,
takze samoziejmé museli vSichni mnohem vic pit a j& jsem jim davala ty bylinkové
caje, coz myslim nebyl Spatny nadpad a nikomu to neuskodilo, protoze, jak fikam,
tam bylo nedychatelno. (...) Ale jesté néco k té Zenské roli, jednou za mnou
prisel Kfizan a Lada Kantor a fikali: ,,Prosim té, ty musi$ délat toho mluvciho
Havla, protoze podivej se na nas, jak vypadame. Ty vypadas civilizované.” A ja
jsem fikala: ,No to jste mi vybrali tedy dobrou roli” — protoze zapasit s témi no-
vinafi bylo skutecné strasny. To byly houfy novinara, ktefi na mé utocili, ze musi
mluvit s Havlem a ze ho musi vyfotografovat atd., takze ja jsem se opravdu v né-
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kolika jazycich pokousela ty novinafe vyhodit a zaroven jsem musela poznat,
ktery je dllezity a ktery neni dllezity (...) Mné se strasné ulevilo, kdyz popravili
Ceausesca, protoze celd ta squadra novinard se okamzité vznesla a letéla do
Bukuresti. (smich) (...)

JITKA GELNAROVA: A to, Ze jste byla v Koordina¢nim centru Obéanského féra
jedina Zena, jste vnimala jak?

EDA KRISEOVA: Normalné, Ze si mé Havel asi vybral, Ze jsem mohla byt uzite¢na.
JITKA GELNAROVA: Takze jste to vnimala jako privilegium?

EDA KRISEOVA: J4 jsem opravdu neméla ¢as to moc vnimat. Méla jsem skute¢né
tolik prace, nebyla jsem doma, tam byla prazdna lednicka a ty holky nase, které
chodily na ty demonstrace, kolikrat byly zmlacené, tak mi to vycetly, zZe jsem
zmizela a ze délam revoluci a ony Ze nemaji co jist. Ja jsem v té dobé nemohla
ani vibec nic <ist (...) ten zivot byl tak strasné dramaticky, ze Zadna kniha ne-
mohla byt dramatictéjsi. A jediné kdyz zacali Na zabradli davat Havlovy hry, tak
jsem tam $la a fikala jsem si: Jézis, vzdyt to je divadlo. A tamto je mnohem silnéjsi
divadlo. A on fikal: ,,No tak vidis, tak jsem se musel stat prezidentem, abych
vidél svoji hru na jevisti.”

JITKA GELNAROVA: Pani Faberova, my jsme pfi propagaci této diskuse pouzili
fotografii tiskového strediska Masarykovy univerzity, kde jsou zachyceny pre-
vazné zeny, které opisuji néco na stroji, délaji plakaty a vykonavaji to, co bychom
mohli pojmenovat jako reprodukéni praci v ramci revoluce. Vnimala jste vy sama
v ramci vysokoskolského prostiedi néjakou genderovou délbu prace?

PAVLA FABEROVA: Myslim, Ze to bylo dané spi$ tim, Ze ty holky tam byly prosté
tak, Ze pro 95 % studentl se stadvka rovnala prazdniny a dovolena. Vzdycky
pfijeli jednou za tyden, zjistili, Ze se jesté stavkuje, vratili se domU a jednoduse
méli prazdniny. Tfeba na DAMU, tam to bylo asi jinak, ale na téch nasich tech-
nickych Skolach bylo opravdu naprosté minimum lidi, ktefi se do toho né&jakym
zpusobem aktivné zapojovali. Myslim si ale, Ze vic bylo holek.

JITKA GELNAROVA: Take vice revolucionaiek nez revolucionaia?

PAVLA FABEROVA: Ja si myslim, Ze ano. V pozicich téch, co jsou nékde vidét, tam
se ti kluci jakoby vic tlacili, ale do toho prepisovat néco na stroji, o to si myslim, ze
Uplné nestali. Samoziejmé, vSechno ma své vyjimky. Tfeba tu svoji vysokou skolu
jsemv celostatnim stavkovém vyboru zastupovala j4, ale nebylo nas tam Zen Gplné
moc. Kde jsem byla jako holka sama, bylo u Bendu pied 17. listopadem, kdyz jsme
pripravovali projev Martina Klimy. To bylo to, pro¢ jsme vlastné kyvli na to, ze do
té stavky, manifestace pljdeme se svazaky — ze oni toho 17. listopadu na Albertové

nechaji nékoho od nas fikat necenzurovany projev, vném Martin Klima potom vy-
zyval ke stavkam a obcanské neposlusnosti a podobné. A ten projev jsme tam pfi-
pravovali a byli tam takovi ti s prominutim disidentsti synci a ja, ale oni mé tam
nevzali proto, ze by si mysleli, Ze jsem néjak chytra, mé tam vzali proto, Ze mé chtéli
sbalit, Ze jo. Ale stejné to bylo zajimavé tam byt sama holka. (Usmévy)

JITKA GELNAROVA: Zuzano Madarova, chtéla bys na tyto zkusenosti néjak reagovat?

ZUZANA MADAROVA: Tazko sa na to reaguije, lebo tie osobné pribehy, skisenosti
a spomienky su také silné, Ze je trochu narocné na ne nadvazovat. Ale mozno
by som teraz presla k tomu kolektivnemu pamétaniu a reprodukénej praci, ktoru
ste spominali. Pretoze prave kazdodennu pracu a starostlivost o druhych ludi,
ktori tam boli dni a noci, vykonavali Zeny. Ale to je praca, ktora sa dnes nepo-
vazuje —a ktoru ani ludia v tej dobe nepovazovali — za revolucnu. A prave preto,
lebo sa nepovaZzuje za revoluc¢nu a politicku, tak sa z obrazu Novembra vytratila.
Ukazalo sa to aj v rozhovoroch, ked napriklad jedna z Ucastnicok hovorila, ze
bola aktivna v revolucii ako jedina Zena, a potom v inej ¢asti rozhovoru opisala
obraz miestnosti a akoby mimochodom spomenula, ze tam sedeli ,,baby za tymi
pisacimi strojmi a prepisovali vSetky tie veci”. Pre minulost aj pre sucasnost je
dolezité pochopit, ako vébec vnimame vyznam reprodukénej prace a aké to ma
dosledky pre nase chapanie politiky. (...)

JITKA GELNAROVA: Ve své publikaci pises, Ze se ¢asto o praci, kterou zeny délaly
a ktera byla velmi ¢asové naro¢na a dulezita, hovofi jako o né¢em, co ,,se udé-
lalo”, Ze zneviditelfiovani probihd i prostfednictvim jazyka.

ZUZANA MADAROVA: Jazyk, ktory pouzivali G¢astni¢ky v rozhovoroch, savisi
s tym, ako hovorime vo verejnom priestore o revolucii aj o politickych aktéroch
a aktérkach, aj o politike a o tom, o je dblezité. A tym, Ze niektori ludia nemaju
moznost verejne zdielat svoje spomienky a skisenosti a zasahovat do domi-
nantnych spolocenskych narativov, tak nemame dostatocné jazykové pro-
striedky, ktorymi by sme dokazali mnoho skisenosti a ich réznorodost vyjadrit.
Ucastnic¢ky rozhovorov sa s tym vyrovnavali rozne, napriklad, ked hovorili o svojej
praci, pouzivali formulaciu, Ze nieco ,,sa robilo” alebo ,,sa odohralo”, takze aktéri
¢i aktérky sa zamlcali, zneviditelnili. Zarovernn mali Ucastnic¢ky rozhovorov ten-
denciu podcenovat svoju Ulohu v revolucii a hovorili o svojich ¢innostiach ako
0 nepodstatnych, hoci sa potom niekedy ukazalo, ze iSlo o klucové aktivity.

EDA KRISEOVA: Bez toho to nemohlo byt.

ZUZANA MADAROVA: A myslim si, Ze jednotlivé aktivity revolucie treba vnimat
ako vzajomne prepojené. Pretoze sa dialo mnoZstvo veci a ¢innosti, ktoré spolu
suviseli. Pisala o tom aj Marcela Linkova v studii v knihe Bytova revolta, ktora
sa venovala zendm Charty 77 a zddraznila, ze jednotlivé aktivity je dolezité vidiet
vich sucinnosti. Ale eSte som chcela dodat, Ze ak Ucastnicky rozhovorov hovorili
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o svojich aktivitadch a svojej pozicii jasne, presvedcivo ako o nie¢om, ¢o bolo
v revolucii vyznamné, tak naradzali na hranice femininity, pretoze vtedy sa vymy-
kali z prevladajuceho obrazu zenskej roly. Nezapadali do dominantného narativu
0 ,spravnej” Zene, ktora nie je velmi asertivna, ale zato je pokorna a Usluzna.
To komplikovalo aj moje pocuvanie a priviedlo ma k reflexii vlastnej pozicie
a ocakavani. Musela som sa pytat, preCco mam pocit, Ze niekto prehana a nad-
hodnocuje svoju Ulohu, ked sa presne na toto pytam a to je to, ¢o chcem pocut.
Potvrdilo sa, Ze Ukrok z tradi¢nej Zenskej roly ma vplyv nielen na rozpravanie,
ale aj na pocuvanie, na to, ako na inych reagujeme. A myslim si, Ze rozrozno-
vanim pribehov, obrazov aktérstva v neznej revolucii, ako aj v inych historickych
a politickych udalostiach m6zeme prispiet aj k rozr6zrovaniu jazykovych moz-
nosti, prostrednictvom ktorych formujeme aj formulujeme svoje skdsenosti.

JITKA GELNAROVA: Jeté jsme nehovofili o roli vefejnosti v revoluci. Ta je souasti
obrazu revoluce, vidime ji na fotografiich, nevnimame ji vsak tolik jako aktérku
revoluce, témi aktéry jsou pro nas oni muzi na tribunach. Jak vnimate roli ve-
fejnosti v revoluci vy?

EDA KRISEOVA: Ona vlastné deleguje, vefejnost deleguije svoje pfani a dokonce
treba i své Spatné svédomi na predstavitele, ktefi to na sebe prosté vezmou.
Kolik lidi delegovalo tfeba na Havla své pocity a svoje prani anebo taky svoje
nechuti a podobné. (...)

ZUZANA MADAROVA: To je zaujimava téma, lebo hoci i$lo o kolektivne dianie,
tak v kolektivnej pamati — a teraz konkrétne hovorim najma o medialnom pro-
stredi, ale sCasti aj o odbornych pracach — verejnost zvacsa nevystupuje ako ko-
lektivna aktérka, ktora prispela k historickym zmenam. Verejnost skor vytvara
kulisu revolucie, pozadie, na ktorom robilo revollciu zopar hrdinov. Na tento
obraz mozno pozerat aj z rodového aspektu. Obraz revolucionarov sa napriklad
vytvaral na zaklade rebelantskej maskulinity. Stat a $tatne Struktdry v roku 1989
su predstavované ako predstavitelia prevladajuceho obrazu maskulinity, ktora
je typicka institucionalizovanym nasilim, ako je armada, silnou hierarchiou vo
vnutri a podobne. Voci tomu su predstavovani revolucionari ako ti v neformal-
nom obleceni, vo svetroch vedla oblekov, s dlhymi vlasmi, budajkou, ale aj ti, ¢o
vyzyvaju k laske, zmiereniu, spolupatri¢nosti, teda maju emotivne prejavy. Takze
revolucionari sa od statu diStancuju prostrednictvom obrazov rebelantskej (ne-
dominantnej) maskulinity, ale zaroven sa vymedzuju aj voci femininnej verej-
nosti. Verejnost je totiz zobrazovana ako pasivna masa, ktord nehra aktivnu
Ulohu a ktorej st v obrazoch revolucie prisudzované prave vlastnosti tradi¢nej
zenskosti. To ndm zase ukazuje, Ze nazerat na revolulciu z rodového hladiska ne-
znamend len pozerat sa, ¢o robili muzi a Zeny, ale sledovat aj symbolické rodové
usporiadanie priestorov revolucie aj kolektivnej pamati.

(..)

(Pre Glosolaliu pripravili Jitka Gelnarova a Zuzana Madarova.)

LUBICA KOBOVA

Rodové ticho

a hlfadanie ohladuplného dialégu
MADAROVA, Zuzana. 2019. Ako odvravat novembru 1989.
Rodové aspekty pamati. Bratislava : ASPEKT.

Kniha Ako odvravat novembru 1989 politologi¢cky Zuzany Madarovej mozno
neocakavane prinasa feministicku interpretaciu a analyzu politickej a socidlnej
udalosti, ktord sa ako feministicka (opravnene) vonkoncom nechape. Jeden
z jej hlavnych prinosov preto spociva prave v tom, ze s feministickou vyskumnou
perspektivou, ktord premiena chapanie toho, ¢o sa povazuje za politické, vstu-
puje do oblasti politického par excellence, do oblasti revolucie. Od zien aj fe-
ministiek sa totiz ¢asto ocakava, ze sa budu venovat ,svojim” veciam, ktoré sa
vyclenuju ako nejaké zenské ¢i socialne témy, ktoré vsak nemaju byt starostou
celej spolo¢nosti. Postup Zuzany Madarovej je opacny. Feministicky analyticky
aparat vyuziva na to, aby ukdzala, Ze aj navonok rodovo nepriznakova Stato-
tvorna udalost je v skuto¢nosti predchnuta rodovou kultdrou spoloc¢nosti — je
vSak potrebné vediet ju precitat. V tom najlepSom zmysle slova kniha ukazuje
to, ¢o tak casto pripomina cesko-nemecka spisovatelka Alena Wagnerova - ze
feminizmus znamena pravo na vyklad sveta. Zuzana Madarova vo svojej knihe
ponuka svoju feministicku interpretaciu hovorenia o novembri 1989 a vyklada
tak jednu z najzasadnejsich udalosti novodobych dejin Ceskoslovenska a Slo-
venska.

Tento posun vo vybere vyskumnej témy ukazuje na mozné posuny vo fe-
ministickom vyskume na Slovensku vobec. Naozaj méze trvat desatrocia, kym
sa ako predmet feministického vyskumu objavi nieco, ¢o nie je len vecou Zien,
ale vecou v3etkych. Dalej, ako uvadza autorka v detailnych Gvodnych kapitolach
mapujucich pripominanie novembra 1989, prvé rodové reflexie novembrovej
revollcie prichadzali symptomaticky od slovenskych autoriek zijucich v zahranici.
Ich stotoZnenie s revolu¢nym subjektom nebolo bezosvé a odstup im umozioval
vidiet veci inak. Zda sa, Ze bolo potrebnych tridsat rokov na to, aby sa na revo-
laciu 1989 pozrela z odstupu domaca vyskumnicka, o generaciu mladsia, nez
su aktérky a aktéri nou Studovanych udalosti.

Kniha Zuzany Madarovej na viacerych miestach systematicky pripomina,
Ze poodstupit od studovaného materidlu je pre prezentovany vyskum zasadné.
Autorka tak robi najma v prvych dvoch kapitolach, ktoré dékladne reflektuju,
ako sa utvaraju podmienky pre r6zne sp6soby hovorenia, spominania aj mlcania
o politickom revolu¢nom konani. Svoj projekt zaroven chape ako sucast tohto
hovorenia o revolucii, a preto sa podrobne zamysla nad tym, ¢o umoZiuje jej vy-
skum formulovat, ¢o zase zamlcat. Velmi obozretne sa vyvarovala toho, aby svoj
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projekt chapala ako bezpodmienecne dobré ,,davanie hlasu” aktérkam novem-
brovej revolucie. (Naviac velmi prihodne pripomina, ze hlasné vyzdvihovanie p6-
sobenia zien sa dnes stava sucastou nacionalistickej a neokonzervativnej histo-
riografie.) Snazi sa chapat dévody pre mlicanie (¢i skér neprehovaranie) tychto
aktérok. Aj samotna kniha, ktora spdja analyzu medialnych reprezentacii spo-
minania na november 1989 s interpretaciou a analyzou rozhovorov s pamatnic-
kami a aktérkami revolucie, vazi slova a na toto vazenie vlastnych slov aj casto
poukazuje. Jej ndzov sice hovori o odvravani, nie je to vSak nervézne a rychle od-
vrkavanie, ale starostlivo volena re¢, ktorad ukazuje na medzery v spominani
a problémy v konstrukcii ,, pamati naroda”. Napokon aj sama autorka sebaref-
lexivne piSe o tom, ako dlho sa témou zaoberala a ako sa v ¢ase menil jej pristup
k nej. Sucastou premyslania nad témou urdite bola aj editovana publikacia Ob-
Cianky a revolucionarky. Ako, kedy a kde sa vylucuji nevhodné subjekty (Aspekt,
2015), ktoru Zuzana Madarova usporiadala spolu s Alexandrou Ostertagovou
a ktora obsahuje niekolko textov, ktoré sa pre recenzovanu publikaciu stali nos-
nymi (Shana Penn, Deborah Cohen a Lessie Jo Frazier, Bice Maiguashca).

Zuzana Madarova sa venuje tomu, ako sa tzv. nezna revolucia pripomina
v médiach a ako sa postupom casu vytvaraju mozno aj skostnatené revolucné
narativy, privilegujuce konkrétnych aktérov, konkrétne miesta, priestory a typy
konania. Analyza medialnych reprezentacii vSak pre fnu predstavuje vychodisko
k tomu, aby hladala alternativne rozpravania o revollcii a mozno aj podnietila
dalsi vyskum, ktory by si napriklad Zenské aktérky novembrovej revolucie zaslu-
zili. Svoj vyskum situuje do priesecnikov r6znych humanitnych a socidlnovednych
disciplin a vyskumnych pristupov. Jednou nohou stoji v historiografii a pre roz-
hovory s aktérkami revolucie pouziva postupy oralnej histérie, druhou nohou
zase v analyze diskurzu, ktory pre fu v tomto pripade nadobuda podobu nara-
tivov. Zaroven vsak vyuziva aj teérie socidlnych hnuti ukotvené v sociolégii a aj
podstatne teoretizuje, ked priebezne rozvija Gvahy a tvrdenia o povahe politiky
a jej rodovom podmieneni.

Autorka svoje vyskumné zavery prehladne zhfiia v poslednej kapitole
knihy, a preto ich na tomto mieste nebudem opakovat. Okrem uz uvedeného
chcem upozornit na niekoltko zasadnych interpretacii, argumentov a pojmoy,
ktoré kniha Ako odvravat novembru 1989 prinasa.

Zasadny je pre jej skimanie pojem rodového ticha, resp. ,mli¢anlia] o tcas-
ti réznych skupin Zien na revolucii a ml¢anlia] o rodovej kultare” (s. 54). Autorka
v nadvaznosti na antropoléga Michela-Rolpha Trouillota a feministické myslenie
o mi¢ani (napriklad literdrneho vedca Jana Matonohu a spisovatelky Joanny
Kadi) rodové ticho operacionalizuje tak, aby mohla skimat to, ako su z histo-
rickych narativov o revolucii vylucované zeny, a aj to, ako sa revolucia konstruuje
ako ,,rodovo specifick[a] udalos[t]” (s. 54; dalej aj s. 70 a dalsie). Ktomu autorke
pomaha tiez komplexné pochopenie rodu ako nastroja historickej, socidlnoved-
nej a humanitnej analyzy a ako organizacného prvku rodového poriadku, ktoré
preberd od Joan Wallach Scott aj Sandry Harding.

Analyza ¢asto pracuje s dichotomickym vymedzovanim aktérstva, konania
a priestorov, ktoré su rodovo oznacené. Ide napriklad o odlisenie tribany a na-

mestia (ako hlavného javiska revolucie) oproti praci v zazemi, dalej o odlisenie
hovorenia od pocuvania, prace produktivnej od prace reprodukénej, politiky
ideovej od politiky pragmatickej a racionalnej a pod. Vyklad presvedcivo ukazuje,
Ze rodova odliSnost ako organizacny princip rodového poriadku sa neprestajne
vpisuje do priestorov a ¢innosti, ktoré by z povahy veci rodovo rozliSené nutne
byt nemuseli. Madarovej interpretacie a analyzy su velmi prinosné tam, kde pre-
kracuju jeden z cielov prace — identifikdciu momentov marginalizacie zien —
a napriklad identifikuju ako toho, kto je z existujucich narativov o novembri
1989 vylucovany, uz nie konkrétneho individualneho aktéra (¢i aktérky), ale ko-
lektivneho aktéra — verejnost (s. 139 a dalSie). Tu autorka nadvazuje na doteraz
pravdepodobne najkomplexnejsie kritické uchopenie revolu¢nych udalosti na
Slovensku Jamesom Krapflom v knihe Revoltcia s ludskou tvarou (Kalligram,
2009). Velmi zaujimava je aj autorkina analyza odchyleni sa revolu¢nych aktérov
od hegemonickej maskulinity, odchyleni, ktoré vSsak Madarova v Ziadnom pri-
pade nepovazuje za antipatriarchalne (s. 136 a dalsie). V kapitole venujlcej sa
priestorom revollcie ukazuje, ako sa konstruuje dichotémia verejného a suk-
romného priestoru. Autorka prichddza so zaujimavymi zavermi, tykajacimi sa
konstruovania alternativnych politickych priestorov— domacnosti a pracoviska,
ktoré bezne v rozpravani pribehov o revollcii zostavaju marginalizované. Pri-
pomina najma ucitelské fora (s. 123 a dalsie), ktoré sa konali po celom Slovensku
a boli miestom diskusii 0 zmenach v skolstve. Ich organizovanie sa vsak pomerne
skoro zastavilo, a ako uzatvara Zuzana Madarova, , [vlzhladom na to, Ze Skolstvo
bolo znacne feminizované, jeho odsunutie na okraj priestoru revoltcie spéso-
buje aj vylucenie mnoZstva aktérok z priestoru revolucnej subjektivity” (s. 124).
Autorka tu ukazuje dalSiu konkrétnu vyskumnud tému a terén, ktoré by bolo
mozné dalsim rodovo ukotvenym vyskumom prestudovat.

Zuzana Madarova vo svojom Usili pochopit to, ako ,,rodovo” rozpravame
o novembri 1989 a ako si ho ako spolo¢nost pripominame, sama sebe dala po-
merne narocnu Ulohu preklenut a v jednom ramci uchopit dva typy naracii —
medialne a ordlnohistorické. Napriek tomu, ze v mediadlnych analyzach sa za-
obera prevazne rozpravanim o znamych politickych osobnostiach, ich mena su
pre fiu druhoradé, dokonca mozno vébec nehraju rolu. Autorka sa totiz snazi
identifikovat pravidelnosti a vyznam nie na Urovni pésobenia individualnych ak-
térov, ale na Urovni akychsi elementov revolu¢ného politického diania (aktéri
a aktérky, konanie, priestory). Tato vyskumna volba ju vSak zaroven privadza
k tomu, ze symetricky k nepomentvaniu politickych aktérov neidentifikuje ani
politické aktérky, niektoré viac, ale prevazne menej zname. Nepoznadme teda
ich mena, mo6zeme sa o nich len dohadovat. V tomto zmysle sa teda nazdadvam,
Ze jej projekt je viac posunuty smerom k pochopeniu rodovej organizacie ,,no-
vembra 1989” (pricom tu mam na mysli cely komplex aktudlneho a spatného
utvarania revollcie), pricom kritika marginalizacie zZien sa moze javit ako cast
projektu, ktora by nasla svoje zavisenie v zviditelneni konkrétnych zien ako re-
volucnych subjektiek. Ako som uviedla vyssie, Zuzana Madarova premysla o ti-
chu, ml¢ani a umlciavani komplexne, zaujimaju ju primarne Struktury, ktoré
umoznuju konkrétne podoby mlicania a konkrétne podoby prehovarania a po-
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Cuvania. Preto aj jej knihu mozno povazovat za prispevok ani nie tak k ,,prela-
movanilu] micania”, ako skor k premyslaniu a utvaraniu ,proceso[v] ohladupl-
nejsim voci umliciavanym subjektkam” (s. 55).

Napokon autorka na viacerych miestach pise o tom, ze svojou knihou
chce prispiet k ,,rozrézriovaniu a rozsirovaniu pamétovych poli” (s. 56) a ,k in-
kluzivnejsSiemu pristupu k paméti” (s. 156) novembra 1989. V knihe Ako odvra-
vat' novembru 1989 sa jej to nepochybne dari. Zaroven je vSak dobré mysliet na
to, Ze ono zivé spominanie a tvorba kolektivnej pamati politického spolocenstva
sU procesy ponorené v aktualnych potrebach tohto spolocenstva aj v konkrét-
nych politickych stratégiach, ktoré na tieto potreby ¢i tuzby chct reagovat. Pa-
mat novembra 1989, ak sa objavuje na scéne, je tak vzdy aj politikou dneska.
V politike ide o uprednostnovanie niektorych a potlacanie inych problémov, po-
Ziadaviek, vyznamov a s nimi aj tych subjektov a subjektiek, ktori a ktoré ich za-
stupuju di artikuluju. Na rozdiel od historiografie pamati, v ktorej by malo byt
volanie po inkluzivite bezpodmienecne vypocuté, preto od politiky pamati ob-
dobnu inkluzivitu oc¢akavat nemozno.

Katarina Janeckova Walshe: Snake charmer, ink and pencil on paper, 40 x 35 cm, 2018

KATARINA POLIACIKOVA

Cas je plochy kruh
WARD, Jesmyn. 2019. Spev duchov. Bratislava : Inaque.
Prelozila Ana Ostrihoriova.

Dnes je Velkonocny pondelok a ja si vybavujem jednu z najvacsich zahad méjho
detstva. Spominam si na moment, ked som urputne premyslala, ako je mozné,
Ze Jezis, ktory sa narodil na Vianoce, uz o Styri mesiace neskor, vo veku 33 rokov,
zomieral na krizi. TAto zdhada, samozrejme, stvisela s nie Uplne rozvinutym ab-
straktnym myslenim, ale predsa: mozno sa naozaj vsetko deje naraz, pomyslela
som si 0 mnoho rokov neskér, ked Rust Cohle v seriali True Detective povedal
Ltime is a flat circle” a jednym Uderom paste nazorne stlacil plechovku Coca-
Coly. Na jeho slova si znova spominam o par rokov neskoér, ked mi ,,time is a flat
circle” znie medzi riadkami knihy Spev duchov.

NACO SU NAM PRIBEHY?

Novela Spev duchov (v anglickom originali Sing, unburied, sing) americkej spi-
sovatelky Jesmyn Ward vysla minuly rok vo vydavatelstve Inaque v preklade Ani
Ostrihonovej. Spev duchov je Citatelska jazda americkym juhom, konkrétne ob-
lastou Mississippi: miestom, ktorym budu naveky zniet slova piesne Niny Simone
Strange Fruit:

Southern trees

Bear strange fruit

Blood on the leaves

And blood at the roots

Black bodies

Swinging in the southern breeze

Namiesto splostenych historickych faktov na pribehu jednej rodiny spoz-
navame, ¢o to naozaj znamena, niest si so sebou dedi¢stvo ciernej Ameriky:
(ne)moznost striast zo seba pribeh kolektivnej traumy, pribeh otrokarstva, chu-
doby, rasizmu, destrukciu individua a kolektivu. Spev duchov je roman, ktory
toho obsahuje mnoho. Ale to, ¢o presahuje samotny pribeh knihy, je tato otazka:
Aky vyznam ma literatlra vo svete, v ktorom sa pod pretlakom prezivania vlast-
ného ci cudzieho smutku, Uzkosti, bezpravia, strachu z ohrozenia prirody, a teda
aj nas samych citime ¢oraz bezmocnejsie? Naco su nam pribehy v nasej (zapad-
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nej) kultire, ktora stavia poznanie sveta takmer vylu¢ne na racionalnom pocho-
peni a jeho zmysel vidi v nikdy nekonciacom progrese?

Spev duchov je o dblezitosti navratu k pribehom vo svete, v ktorom sme
sa naucili orientovat na zaklade 3$tatistik a faktov. Vo svete, v ktorom nasu dez-
orientaciu sposobilo odklonenie sa od pribehu Zeme samotnej, od Zeme a jej
cyklov. Od kosti predkov a od mytov, ktoré davaju nasmu bytiu zmysel aj v naj-
temnejsej temnote.

Svet duchov neustale balansuje na hrane dvoch svetov: racionalneho
a magického, surredlneho, mytického. Ako vsak citat zmysel mytov? Sme toho
eSte schopni? Americky spisovatel a mytol6g Martin Shaw hovori, ze myty su
chtonické, ¢o znamen4, ze vychadzaju z temného zdroja pod zemou, z podsve-
tia, z neznameho, iracionalneho. Pribehy v nich obsiahnuté unikaju logike. Re-
zonuju a vytvaraju hodnotu cez iny nez racionalny pohlad. Ak chceme, aby sa
pred nami rozprestrel skutocny zmysel mytu, nemali by sme sa snazit uzatvorit
ich do formovania racionalnej pointy, naopak — musime ich nechat prehovorit
kndm. Aby na nas pribeh posobil svojou skuto¢nou podstatou, musime ho nechat
cez nas prejst. Ako ked'leZime na hladine ocednu a nase telo nadvihne velka vina.

Spev duchov sa vo mne rozvijal dlho. Postupne si hfadal miesto v mojom
vnutri. Citila som, Ze napriek nesmiernej geografickej a kultdrnej vzdialenosti
ma kdesi hlboko nieco prepojilo s pribehom tych, o ktorych kniha hovori. Viac
ako o ¢comkolvek inom, bola pre mna tato kniha o ¢ase. V pribehu jednej rodiny
nechala Ward prelinat sa oba koncepty ludského vnimania casu: toho, ¢o plynie
dopredu, a toho, co sa vracia — ¢asu mytického, ¢asu ve¢ného navratu.

To, ako nazerdme na ¢asovy rozmer nasej existencie, tvori zaklad nasho uva-
Zovania o realite. Nase vnimanie ¢asu ovplyviuje celé nastavenie spolocenského
systému, a teda prirodzene ovplyviuje aj sposob, akym rozpravame pribehy. Malo
si uvedomujeme, ako nas linedrne vnimanie ¢asu v zapadnej kulture vzdaluje od
nas samych. Stale sme zavisli od prirodnych cykloch, ktoré v ré6znych podobéch
urcuju nas zivot. V mytickom pribehu, rovnako ako v symbole Ouroborosa, pred-
stavuje koniec pribehu moment, v ktorom sme sa ocitli opat na zaciatku.

Ako som naznacila, Spev duchov sa odohrava v dvoch svetoch stcasne:
vo svete linedrneho casu, ktory postavy ziju, a sucasne v pomyselnom priestore,
kde vlddne cyklicky cas, ktory sa spritomnuje v archetypoch, mytoch, v madrosti
tak hlbokej, Ze jej pramen sa uz neda dohladat. V Speve duchov sa pred nami
rozprestiera pribeh, ktory je profanny i myticky, pribeh zacykleny v ¢ase. Jesmyn
Ward navrstvila narativ sposobom, ktory vo mne evokoval astrologické asociacie,
pohlad z perspektivy réznych planét. Kazda sa otaca okolo sInka inou rychlostou,
dej sa odkryva postupne: rychle planéty odvijaju kazdodenné momenty, zatial
¢o pomalé drahy Pluta a Saturnu bdeju nad pribehom ako oci predkov. To, o sa
skutocne stane — teda dej romanu, ktory sa odohra v realite viditelného sveta —,
zaberie len zopar dni. Perspektiva pomalych planét ndm vsak odhaluje, ako sa
velké zivotné pribehy krystalizuju v case. Sledujeme, ako sa pomaly, ale s istotou
vracia to, ¢o bolo zahnané, zabudnuté, vytesnené. Citat Spev duchov znamené
nazerat hlboko do vedomia casu, do sveta, kde sa vsetko deje naraz. Je to mi-
nulost zrkadliaca v pritomnosti svoje traumy.

UNBURIED, ALEBO DUSE, KTORE BLUDIA

Mikrokozmos romanu tvori cernosska rodina: stard mama
Philomene, stary otec Riv, ich dcéra Leonie, jej biely partner
Michael a ich dve deti: Jojo a Kayla. Cez dramatické mono-
l6gy Joja a jeho matky Leonie, ktoré tvoria jednotlivé kapitoly

knihy, sa pred nami rozkladaju vrstvy pribehu a vnatorny svet Jesmyn
postav, ktory Ward autenticky vybudovala. Hlas v3ak dala Ward
e$te nieckomu. Okrem matky a syna na¢Gvame aj postave Spev
.z druhej strany”, je to Richie, mrtvy chlapec, ktorého stary duchov

otec Riv spoznal vo vaznici Parchman. Dusa, ktora nepokojne
bladi svetom na povrchu, az kym nendjde zmierenie.
Narativ sa ndm zacne otvarat cez svet malého Joja.
Sledujeme kazdodenné momenty, ktoré preziva so starym
otcom, ,, papom”, babi a mladSou sestrou Kaylou. Tak ako
spominany Ouroboros, aj pribeh v Speve duchov sa zacina
od konca, smrtou: Jojo a stary otec zabijaju kozu. Jojo sa
snazi dokazat, ze je muz, ze neuhne pohladom. Od zaciatku
je zrejmé, ze vnutorny hlas tohto dietata je vyzretejsi ako
ten navonok mikvy chlapec, ktory ho v sebe nosi. Jojo na-

ochranca malej sestry.
Postupne spoznavame prostredie rodiny: priprava

L o . . - Preklad
prie¢ pribehom pdsobi ako pevna skala, dojimavo starostlivy A e

jedla, zdhrada, domacnost, ritudly a kisok bezpecia, vizual-
ne silno vykreslené momenty. Sme s Jojom, ked pocuva, ako pap rozprava pri-
behy z vazenia, v ktorych zostava nieco nevypovedané. Jojo a jeho hlboké odi,
ktoré visia na Ustach starého otca. Ward ma silny zmysel pre detail — povrch
opecenej slaniny, aj detaily chudoby su v Speve duchov poéziou.

A potom je tu vnUtorna drama, ktoru preziva Leonie. Leonie — dcéra, part-

nerka a matka, ktora si nevie poradit ani s jednou zo svojich Zivotnych rol. Zatial

co jej partner Michael je vo vazeni, Leonie je, zda sa, uvdznena sama v sebe, v svo-
jich zavislostiach: v laske, drogach, v zivote. ZIyhava, ale nemoze si poméct. Nieco
ju taha dole. Zatial ¢o Jojo je svetlom, Leonie sa stale viac zacykluje v temnote.

Nevediac o sebe, Jojo a Leonie spdja dar: dokazu nacuvat hlasu duchov.
Mrtvy brat Darian, ktorého zabil jeden z Michaelovych pribuznych, sa Leonie
prihovara vzdy, ked je sfetovana. Jojo zase pocuje hlas Richieho, ducha chlapca
z vazenia Parchman, ktorého spaja so starym otcom desivé tajomstvo.

T4, ktord o Case a duchoch vie najviac, je stard mama. Jej postava, privia-
zana k posteli, na ktorej bojuje s rakovinou, hlas nedostala. Jej pritomnost je
napriek tomu vyrazna. Spomedzi vietkych je tym najpevnejsim bodom, a nie je
to tak len pre jej nehybnost. Predstavuje nositelku tajomstva zenskej linie, po-
znania, ktoré sa formuje po generacie, starocia, a udrziava sa v oralnej historii,
v ritudloch. Jej hlboku pritomnost, ktora vsetkym prenika, vsak netvori jej fyzické
telo, ktoré vysycha, pretoze si ho, kisok po kusku, berie tazka choroba. V Gtrz-
koch roztrdsenych napriec knihou spoznavam Zensku mudrost, o ktorej rozprava
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Clarissa Pinkola Estes vo svojej knihe Zeny, ktoré behali s vikmi — mudrost, ktora
je zaloZzena na intuitivnom poznani a konani, ktora cerpa z mytov a predovset-
kym z komplexného ekosystému, ktory tvori zaklad Zenskej sily. Jedna z jej kon-
krétnych sucasti, ktoru sa starda mama poklsa odovzdat dalej a ktoru Leonie
nedokaze ponat, si vedomosti o lie¢eni prirodnymi zdrojmi. Ide o jeden z mo-
mentov, krizu, ktora sa nedotyka len kultury Afroameri¢anov. Poznanie, ktoré
chce stard mama odovzdat dalej, jej dcéra nedokaze prijat. Leonie sa dostava
do situdcii, ked' si chce pomaoct bylinkami, snazi sa spomenut si, ale dedicstvo
sa rozpada na Utrzky, povraz sa jej kize z ruk.

Skér vzacne s momenty, ked medzi Leonie a jej matkou prebleskne bliz-
kost, ked Leonie vie, ze je blizko zdroja matkinej sily a mudrosti: ,Potom sa
usmiala, len tak perami; sklonila som sa k nej a znova som jej zlozZila hlavu na
kolena, prstami mi prechadzala po chrbte, po lopatkach a na Siji trosku pritlacila.
A cely cas zurcala ako rieka, akoby do seba nabrala vsetku vodu, ktora sa valila
vonku, a po kvapkach mi ju davkovala ako utechu. Je suis la fille de I'océan, la
fille de I'écume, Sepkala a ja som vedela. Vedela som, Ze vold Pannu Mariu z Reg-
ly. Hviezdu mora. Ze $epotom a slovami vzyva Yemayu, bohyriu ocednu a slanej
vody, drZzi ma ako bohyria a jej ruky su Zivotodarnymi vodami sveta” (s. 127).

Jesmyn Ward nam dava tusit, Ze stard mama je jedna z poslednych, ktori
rozumeju tajomnym a nevyhnutnym cyklom obnovy, cyklu zivota a smrti: tajom-
stvu ¢asu. Len stara mama citi, ze Jojo ma schopnosti vidiet to, ¢o nie je sicastou
fyzického sveta, na smrtelnej posteli mu hovori: ,,PretoZe nechodime po rovnych
cestach. Vsetko sa deje sucasne. Vsetko. Vsetci sme tu naraz. Moja mama a otec
a ich mamy a synovia” (s. 186); ,Vidim do ludi, vidim budiucnost a minulost
v ich telach. Viem, ¢o im chyba, alebo Ze nieco nie je v poriadku podla piesni,
ktoré spievaju: a pocujem aj rastliny a zvierata”(s. 187).

Miestom, kam sa cas neustale vracia, je Parchman. Parchman Farm, ako
sa toto vazenie pévodne nazyvalo, bolo postavené v roku 1903 na bohatej pode
delty Mississippi. Cesta nan tvori hlavnu cast pribehu. Tento road trip, na ktorom
sa ocitneme v rozpalenom aute pachnucom po zvratkoch, so sfetovanou Leonie,
jej kamaratkou Misty a hladnymi Jojom a Kaylou, predstavuje dve cesty: je to
cesta za otcom Michaelom, ktorého prave pustili na slobodu, a sucasne je to
cesta do minulosti, za pribehom starého otca, za hlasmi duchov.

Zadavam do Googlu spojenie ,Parchman prison”. Slovo Parchman znie
brutalne v zhode s tym, ¢im bolo v histérii otrokarstva, ale na Google Maps sa
predo mnou objavi bielo-siva, stroha a nevinna struktdra niekolkych ulic, z toho
jednej slepej. Mapa jednej z najbrutalnejsich vaznic v histérii USA posobi ako
zopar konarikov rozlozenych okolo dialhice Hwy 32. Jediny oznaceny bod je tu
US Post Office. Adresa: Parchman, Mississippi 38963, USA. Google tiez prezra-
dza, na ¢o sa ho ludia najcastejSie v spojeni s Parchman pytaju: Maju vazenia
v Mississippi klimatizaciu? Co znamena segregécia vo vaznici?

Je dost zvlastne, pozerat sa na genericku Struktdru mapy a predstavit si pri-
tom skutoc¢nu piesenr Parchmanu. Je to piesen duchov, histéria utrpenia. Zistujeme,
Ze v Parchmane spocivaju tajomstva, a medzi nimi to, ¢o tazi starého otca Riva. Na
ceste z Parchmanu je, okrem spominanej skupinky, v aute o dvoch ludi viac. Ne-

pribudne len Michael, ale aj duch Richieho. Je to v3ak iba Jojo, ktory dokaze citit
pritomnost duchov a nacuvat im. Richie ho sprevadza po ceste domoy, Richie,
ktory bol kedysi tiez niteny prilis rychlo dospiet: ,,Ked’'som bol maly, tieZ som ne-
rozumel casu. Ako som mohol vediet, Ze ked’umriem, Parchman ma stiahne
zneba? Ako som mohol tusit, Ze Parchman si ma priputa a nebude ma chciet pus-
tit? A ako som si mal predstavit, Ze Parchman je minulost, pritomnost a budiucnost
zéroveni? Ze dejiny a myslienky, vdaka ktorym sa toto miesto zrodilo uprostred
divociny, mi ukazu, Ze cas je nekonecny ocedn a vsetko sa deje naraz?" (s. 148).

Jesmyn Ward s lahkostou prepleta dve linie, ako v deji, tak i v samotnom
jazyku. Jedna z nich je profanna, kazdodenna konstelacia zivotnych momentov,
ktoré vyplnaju dni. T4 druhd je mysticka, ktora sa — ako vysoka, nesmierna klenba —
vznasa nad zivotmi jednotlivych postav. Ward nam dava tusit, ze jej zaciatok a ko-
niec sa nachadzaju mimo priestoru knihy, je to narativna klenba presahujuca vysek
Zivota, ktory spozndvame cez tri generacie. Je to pribeh archetypalny, pribeh
o vecnom navrate, o bode, z ktorého vsetko vznikd a do ktorého sa vsetko vracia.

Aj ked' ma Jesmyn Ward cit pre kazdodenny detail, pre Struktdru povrchoy,
pre estetiku chudoby, pre to, ako opisat pocit hladu (¢o dokaze takymto spo-
sobom len ten i ta, kto ho skutocne poznd), pribeh stoji na velkych veciach —
tych najvacsich, aké pozname. Je to cas, je to laska. Je to pribeh brutdlny, ale
na jeho podloZi je, ako na dne rieky, nieco, ¢o prezije vietko. Napriek tomu, ze
Spev duchov je ukrutne smutnd, sklucujica kniha, pritomnost istého svetla je
v nej neprehliadnutelna. Myslela som si, Ze to budem s odstupom par mesiacov
vediet pomenovat. Stale to nedokadzem, ale citim to, a tak je to dobre.

NACO SU NAM PRIBEHY? BROOKLYN, NOVEMBER 2012

Tri roky predtym, ako Jesmyn Ward napisala Spev duchov, som sa v jeden no-
vembrovy vecer, alebo skor skoré rano, ocitla na stanici metra Myrtle Avenue
v Brooklyne. Myslim, Ze sme sa vtedy s kamaratmi vracali z nejakej party. Cakajic
na pripoj domov sme sa pripiti opierali o stenu v ¢akarni, lebo vonku bola zima.
V jednom momente som zacitila nieci pohlad. Na opacnej strane miestnosti, pri
turniketoch stali dve cernosské deti. Starsi chlapec a mladsie dievca, pravdepo-
dobne strodenci. On mohol mat okolo desat, ona asi pat rokov. Aj ked som si
na tieto situacie v New Yorku uz mohla zvyknut, zarazilo ma, Ze sa tam pone-
vieraju samy, po polnoci. Ze este nespia, a hlavne, ze nikomu doma nechybaju.
UZ si neviem vybavit, ako vyzerali, ale pamatam si oc¢i toho malého dievcata.
Uprene sa na mna divalo cez nebnmi osvetlend, Spinavi miestnost cakarne. Jej
odi ostali niekde vo mne a stale sa tam vznasaju: zvedavé, smutné, vzdialené.
Je to obraz, na ktory nemézem zabudnut.

Na tieto oci som si spomenula, ked som citala pribeh Joja a Kayly. Aj ked
v inom pribehu, oci na stanici metra boli tie isté. A aj ked nas fyzicky delilo len
zopar metroy, citila som, Ze ta ,,ind” vzdialenost bola nesmierna. Teraz, po pre-
¢itani knihy, viem, ze som sa k tym ociam — k hibke, ktord skryvali — prostred-
nictvom Spevu duchov aspon trochu priblizila.

KATARINA POLIACIKOVA
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Katarina Janeckovd Walshe: Dishwashing in Texas, acrylic on canvas, 208 x 223 cm, 2019

Kriza mi nastavila zrkadlo

Rozhovor s ANDREOU BUCKO

.Vysavala, vychovala, tvoje deti nakifmila neviditelna zZena,” spievaju
v YouTube hite Neviditelna Zzena Andrea Bucko a Dominika Kava-
schova. Skladba ma svoj pévod v predstaveni Morena, ktoré duo
hrava v Modrom saléne SND. Toto nezvycajné predstavenie je smut-
no-smiesnou generacnou vypovedou zZien, ktoré sa rozhodli nevybe-
rat si medzi rodinou a kariérou, laskou a uspechom, sebou a svetom
a snazia sa najst si hlas v dobe, ktoru zijeme. Na jeho pozadie, krizu
¢i na rézne roly umenia v Europe som sa pytal rezisérky, spevacky,
pedagogicky Andrey Bucko, ktora nielen svojim umenim, ale aj Zivo-
tom presiahla mnozZstvo hranic.

Nedavno som robil rozhovor s poprednym slovenskym skladatefom Michalom
Novinskym, ktory vypichol tvoje predstavenie Morena, v ktorom nielen hras
a spolurezirujes ho, ale si don aj skladala hudbu. Predstavenie v sebe spdja
fudové prvky so sucasnym pohladom na svet, pricom podtrhuje silné femininne
témy. Co ta k tomuto mixu in3pirovalo?

S Dominikou Kavaschovou sme byvalé spoluzia¢ky z VSMU a zarover aj blizke
priatelky. ESte pocas skolskych ¢ias sme si hovorili, Ze raz spolu nie¢o napiseme
a zinscenujeme. Casom sa nase priatelstvo prehibilo a spolu s eéte jednou drahou
kamaratkou Luckou sme sa zacali pravidelne stretavat v nasom oblUbenom pod-
niku a zdielat svoje Zivotné skisenosti. Postupne sme si zacali zapisovat nielen
nase pribehy, ale aj pribehy inych Zien z okolia, ktoré boli inSpirativne. Oslovili
sme aj kolegu Matusa Kvietika, aby sme mali oponenta k ndSmu zenskému vi-
deniu sveta. Chceli sme si zo seba urobit srandu, no zaroven poukazat na témy,
ktoré trapia nasu generaciu. Folklorne prvky v hudbe vyuzivam casto, st mi pri-
rodzene blizke. Spolu so symbolom ,,zahodenia ¢ohosi starého” a znovuzrodenia
v sebapoznani a sebaprijati nam prisiel nadherny symbol Moreny, vratane zvu-
komalebnosti samotného mena. Plus sme si uvedomili, ze témy, ktoré rozobe-
rdme, su nadcasové a v urc¢itom zmysle si ich odzili aj naSe mamy a staré mamy.
Cize ludovost, ktora poukazuje aj na nase korene, bola zrazu tplne prirodzenou
volbou pri tvorbe kostymov, scény i dalSej hudby. Nesie v sebe silu, ktora nam
pomaha ponorit sa hlbsie do svojej podstaty.

ANDREA BUCKO patri k po-
prednym slovenskym spevac-
kam a skladatelkdm. Pésobi
aj ako divadelna rezisérka

a dramaturgicka, pedago-
gicka spevu a tanca. Vidiet ju
prevazne na rakuskych a slo-
venskych podiach, no neod-
myslitelnou stcastou jej ume-
leckej kariéry je i Pariz, kde
stravila tri roky vdaka rezi-
dencii Cité internationale des
Arts. Na konte ma albumy

In the middle of... (2012),
Polarity (2015) a Escape
(2018) a album pre deti.
U¢inkovala na viacerych do-
macich i zahrani¢nych festi-
valoch (Jazz fest Wien, Wa-
ves Vienna, Pohoda festival,
Lava Jazz festival Azores,

MEA jazz festival Portugal,
Bratislavské Jazzové Dni,
TEDx Bratislava, Royal parc
Festival Brussels, Pinoy jazz
Paris). Ako organizatorka, ku-
ratorka a performerka vystavy
Les &mes retrouvées v Parizi

a Bratislave (FrancUzsky insti-
tUt a umeleckd rezidencia
Cité des arts Pariz) prepojila
multizanrovost s vizualnym
umenim. Pracuje ako drama-
turgicka a rezisérka v réznych
divadelnych projektoch. V su-
¢asnosti sa predstavila ako
rezisérka a herecka autor-
ského diela Morena, ktoré
spolu s Dominikou Kavascho-
vou a Matusom Kvietikom
predstavili v Modrom saléne
SND.
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Andrea Bucko v predstaveni Morena. Foto: Robert Tappert

Palcivé témy a multizanrovost su typickymi znakmi tvojej tvorby. Bola si aj ku-
ratorkou parizskej a bratislavskej vystavy tykajlcej sa uteceneckej otazky. Vies
nam tento projekt trochu priblizit?

Vystava sa volala Les dmes retrouvées (Najdené duse) a pozostavala z obrazov
irackého maliara Mahmooda M. Hachima, ktory bol v tom ¢ase azylantom v Pa-
rizi. Jeho diela zachytavaju spomienky z detstva, vnimanie vojny, vztahu spo-
lo¢nosti k zenam, ale i vnimanie lasky cez detsku optiku ¢loveka, ktory vyrasta
v Iraku. In$pirovana jeho obrazmi som skomponovala cyklus piesni (¢ast z nich
je aj na mojom albume Escape). Sucastou vystavy mala byt performancia, kde
by sme obaja sedeli v instalacii, zasypani listami nasich basni a kresieb, ohrani-
ceni paskou ,,zdkaz vstupu”. Popritom by som hrala koncert a chceli sme, aby
mali ludia moznost sadnut si oproti maliarovi, aby sa zahladeli do jeho tvare
popisanej Zivotom a skusili bez slov pochopit, preco takyto ¢lovek uteka, aby
zacitili kisok z jeho histérie a zivotného pribehu, ktory cihal z kazdej steny. V tom
case vsak napokon nemohol opustit Francuzsko, lebo systém udelovania azylu
ma svoje striktné pravidla, tak som odohrala koncert sama oproti prazdnej sto-
licke, obklopena jeho dielom. Odohralo sa to vo Francizskom institute v Brati-

Andrea Bucko. Foto: Barbora Budinska

slave. Int formu vystavy sme urobili aj v rdmci Cité des Arts v Parizi. Fotky zo
slovenskej vystavy sa napokon zachovali aj v memoaroch Cité des Arts. Moja
hudba bola in§pirovana pocitom smutku z nemoznosti naplnit lasku a Zivotné
sny pre rozdelenie spolo¢nosti, no zaroven nostalgickymi spomienkami na do-
mov a silou zacat novy Zivot, motivmi znovuzrodenia a vdacnosti za novy zZivot.
Sucastou vystavy bol aj dokument, ktory urobila Leila Maclaire o zivotnom pri-
behu Mahmooda, kde sa zlahka dotkla aj témy, ¢o to znamena, byt neziaducim
¢lovekom vo vlastnej krajine. Ludia tak mali moZnost uchopit pribeh a pocity
cez viaceré zanre a odchadzali so silnym zazitkom.

S Dominikou Kavaschovou tvorite minimalne v Morene vysoko funkény tan-
dem. Je to tak len na pddiu alebo predstavenie, nové piesne atd. vznikaju spo-
lo¢ne?

My sme s Dominikou blizke kamaratky aj mimo umeleckého sveta, Cize travime
spolu vela casu. Mnohé veci vieme precitit podobne, pozname svoje osobné pri-
behy, preto sme si aj v tvorbe blizke a momenty inspiracie prichadzaju rychlo,
dokdzeme byt na jednej vine. Momentalne pracujeme na novych piesnach,
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Andrea Bucko — otvorenie koncertu Sixta Rodrigueza v Starej trznici. Foto: Robert Tappert

Dominika sa venuje viac textom a ja zas hudbe a navzajom si do toho obcas za-
siahneme. Je to velmi prirodzeny a pekny proces, dokdzeme si navzajom vela
odovzdat a ja si toto spojenie velmi cenim, pretoze z neho vznika nova tvoriva
energia.

Pocas korony ste prevalcovali internet hitom Neviditelha Zena, ktory niektoré
média nazyvali feministicky. S piesfiou sa stotoznilo velké mnozstvo Zien. Preco
mal, podla teba, prave tento singel taky Uspech?

Necakali sme, ze takéto domace video, ktoré vzniklo aj vdaka karanténnym opat-
reniam, nemohli sme teda natodit profesionalny klip s celym stdbom, bude mat
taky zasah bez akejkolvek platenej reklamy ¢i tlacovej spravy. Zavesili sme to na
socialne siete a cakali, ¢o sa stane. Vedeli sme vsak, ze ddvame von piesen,
s ktorou sa stotozni vela Zien, lebo uz v inscenacii funguje velmi dobre. Po pred-
staveni ndm casto pridu spravy od Zien r6znych generacii, ako sa v tom nasli,
a to sme si povodne mysleli, Zze robime generacnu vypoved. Tym, Ze sme to vzali
s humorom, aj muzi sa napokon zo skladby tesia, lebo to doma velmi dobre po-
znaju. (smiech) Velmi nas to tesi a motivuje tvorit dalej, dafam, Ze album stih-
neme coskoro dokoncit a ze potesime aj dalSimi piesnami.

Andrea Bucko — krst CD. Foto: Martin Medriansky

Myslis si, ze 21. storocie je skutocne storoc¢im zien?

Je to storocie dynamické a pIné zmien. Objavit v sebe silu Zeny a vediet ju tvorivo
vyuzit, je nddherny proces a ja som velmi rada, ze v dvadsiatom storoci sa mnohé
dvere pre zeny otvorili vtom, Ze sa zacali vyraznejsie slobodne prejavovat. Stale
sme v3ak na ceste, a pravdepodobne vzdy budeme, lebo keby bolo vsetko do-
konalé, nikam by sme sa nepohli. (smiech) Zenska sila zacina byt viditelnejsia,
priznanejsia, diskutovanejsia, ale stale mnohi ludia odmietaju naskocit na vlak
zmien, ¢im vznika aj velmi zaujimavé pnutie. Pritom, ked sa pozrieme na dejiny
dvadsiateho storocia a fakt, Ze mnohé Zeny ostali vdaka vojndm samy, museli
sa starat o rodinu, popritom zaobstarat obZivu, prirodzene ziskali novy rozmer
sily, ktory vyustil do toho, ¢o pozname dnes. V dvadsiatom storoci sa tiez udiali
velké zmeny vo vnimani muzov a nasa generdcia tieto zmeny zije. Nase dnesné
vztahy su predsa len iné, ako boli vztahy nasich rodicov ci prarodicov. Nielen
preto, ze je ind doba, ale aj preto, Ze muzi aj Zeny sa zacinaju inak citit v sebe,
viac sa spytuju, v ¢om je vlastne ta ich sila, ¢o je to, ¢o ich odlisuje, o je to, ¢o
sa dopliiia, ¢o je vlastne to ,muzské” a ,zenské”. Doba prindsa mnoho otazok,
a tym niekedy aj docasného chaosu. No ja verim, ze kto sa pyta, ten sa dozvie.
Mozno sme na zaciatku ¢asov odpovedi. (smiech)
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D4 sa povedat, Ze si sa s obmedzenym pohybom velmi rychlo zzila. Vysli ti
dva single, viedla si online kurzy, neprestavala si byt v centre diania. Ako si
znasala krizu ako umelkyna, ale aj sikromna osoba?

Mne kriza pomohla uvedomit si mnohé veci. Nastavila mi zrkadlo, v pozitivnom
i negativnom zmysle slova. Jednoducho som sa pozrela pravde do oci a zrazu
videla, ¢o musim na svojom zivote zmenit a, naopak, v ¢om je moja sila, talent,
dar, ¢o mdzem odovzdat. Cas som napokon vyuzila velmi produktivne, tvorila
som nové skladby, aj pre iné projekty, viac som sa venovala $tudiu novych technik
hlasovej a pohybovej terapie, ktord ma posledné roky velmi zaujima. Postupne
sa jej zac¢inam venovat cez svoje hodiny spevu a tanca, ktoré som zacala pévodne
robit len pre kamo3ov, a zrazu je zadujem aj zvonku a mna to motivuje nadalej
sa v tejto oblasti vzdeldvat. Vzdy som mala velmi vela zaujmov, vsetko ma vie
fascinovat, zo vsetkého chcem nieco vediet, rada tancujem, spievam, hram, ¢i-
tam si o zdravi, robim si domdace parfumy. Kde inde sa da tato nekonecna zve-
davost vyuzit, ak nie prave v tvorivej praci? Vediet svoje negativne emécie pre-
tavit do umenia, ndjst si zdroj sebalasky v takom procese, to je velky dar. A ja
ho chcem odovzdat dalej a ukazat fudom, Ze rozvijanie umeleckych aktivit, po-
znanie svojho tela a hlasu im méze dat viac ako len schopnost zaspievat piesen
vecer pri ohni. Je to proces, cez ktory si mdézeme ndjst jeden zo zdrojov ,,vyzivenia
sa”, je to ozdravny proces.

Zijes prakticky v dvoch krajinach, mala si tak, predpokladam, moznost sledovat
vyvoj situdcie v Rakusku i na Slovensku. Aké boli, podla teba, rozdiely napriklad
v umeleckej sfére?

Rakusko zvolilo Uplne ind formu podpory umelcov a umelkyrn ako tu. Vacsiu.
Aviete, ¢o bolo zaujimavé? Ze aj tak sa burili, ako malo st podporeni. Rakusania
nie su spokojni len tak s hoci¢im, maju vacsiu ctiziadostivost a vacsiu sebadis-
ciplinu, a to v mnohych ohladoch. Casto mi hovoria, ved aj my mame tieto prob-
[émy co vy v politike, aj u nas bola korupcia, aj u nds umelci maju krizu. No len
tam je umelec pocas krizy chraneny Statom, a ked'je odhalend korupcia alebo
podvod v politike, dany politik vacsinou hned odstupi. Tazko to viak porovnavat.
Zazili sme si Uplne ind histoériu, v niecom mame vacsiu zivotaschopnost ako oni.
Ale to je len moje malé pozorovanie, kazdy to méze vidiet inak a nejaké skatul-
kovanie v zasade neuznavam.

Spev, tanec, réZia alebo herectvo?
Spev a tanec sa snubia v rézii ¢i herectve. (smiech) S herectvom mam zatial naj-
mensiu skdsenost, uvidime, ¢i sa to zmeni. Nebol to nikdy moj sen, no prileZitosti
prisli samy a ja rada skimam seba aj mimo komfortnej zény. TakZze nebranim

sa, ked pride ponuka, a ¢akam, ako sa v nej vlastne vyviniem.

Pariz, Vieden alebo Bratislava?

Na kazdom meste [Ubim nieco iné. No Bratislava je domov a ¢im som starsia,
tym viac mi vedia chybat kamarati aj rodina. Milujem no¢nu Bratislavu v neskoré
jarné dni, ked' v meste stretnem vzdy nejakych znamych. No Pariz bol pre mna
tiez kratkodobym krasnym domovom a Vieden sa stavala mojim domovom po-
stupne. Ziskala si ma najpomalsie, tym, Ze je z tychto miest najchladnejsia a ne-
mecky jazyk nie je moja srdcovka. No domov tvoria fudia a nie miesta. (smiech)
A napokon Vieden je skvelé a bezpecné mesto pre Zivot. A ma rieku! Zistila som,
Ze ja musim zit v meste, ktoré ma rieku. Lebo prechadzka k rieke je pre mna ako
tyzdenna terapia. (smiech)

Si momentalne jednou z top interpretiek svojej generacie, tvoja hudba sa vy-
znacuje znacnou zasnenostou a okrem fudovych motivov asi najviac pracujes
so Sansénom. Rovnako spievas i texty vyznamnych poetiek. Aky vyznam pre
teba maju tieto smery? Pytam sa konkrétne na folklér, Sansén a Zzenskd poé-
ziu.

Ja nad tym velmi neuvazujem, tvorim velmi spontanne, nesie ma emdcia a potom
asi nejaké staré podvedomé procesy, ked' mi do mysle pride melédia, ktoru citim
v srdci mozno ako spomienku z detstva atd. Netvorim s ciefom vyuzivat folklorne
prvky. Ak sa pri nejakej téme objavia, vychadza to, ako som uz povedala, priro-
dzene, z pocitu. Mam vela piesni, ktoré citim aj orientalne. Vtedy ma volali
~worldmusic” spevacka. Milujem orientalnu hudbu, a ked'ju pocujem, ¢asto mam
pocit, ze som tam kedysi niekde musela zit. Takisto mam rada jazz, v niektorych
skladbach vplyvy pocut a potom ma nazvu, Zze som mix jazzu a soulu, a ked'spie-
vam po franclzsky, tak Sansénu. (smiech) Som v prvom rade rozpravacka emocii
cez hudbu. A Styly sa vynaraju tak, ako mi srdce za nimi v danom momente pisti.

V podstate naplia véetky predpoklady hviezdy zlatej éry Hollywoodu, spievas,
hras, tancujes... Mas nejaké vzory v tychto troch oblastiach?

Nemam konkrétne vzory. Skér hudbu, ktord som pocivala, ked som bola mala.
A tej je mnoho. Najviac ma ovplyvnili asi Queen, Beatles, Radiohead, klasicka vazna
hudba a potom Spanielske flamenco , ktorému som sa venovala dlhodobo. Z kaz-
dého rozku trosku, a preto som asi aj ja taka z kazdého rozku trosku. Clovek sa
v urcitom obdobi musi rozhodnut, Ze nieco z toho je primarne, a tie obdobia sa
potom striedaju. Nenasledujem v tomto ziaden vzor, skor vnutorny pocit, v ktorej

Vv

oblasti mdm momentalne najvacsi potencial a kde viem najviac odovzdat okoliu.
Aké su tvoje plany po ,zaciatku sveta” ?

Vydat album Morena, vydat svoj s6lovy album, napisat novud hru, aj ju zinsce-
novat, viac ucit, mozno si zalozit skolu a hlavne — kone¢ne koncertovat. (smiech)

(Zhovaral sa Tomas Straka.)

TOMAS STRAKA (1990, Ko-
Sice) je basnik, prozaik a or-
ganizator, momentalne Zije
v Prahe. Svoju poéziu pred-
nasa na pédiach v Cesku aj
na Slovensku, a to bud ako
stcast eurdpskeho move-
mentu Slam Poetry, alebo vo
forme basnickych inscenécif
prazského undergroundo-
vého divadla Cross Attic.
Spolu s Luciou Ernekovou

je hlavnym organizétorom
slovenskej Slamovej scény

a snazi sa prepojit sucasny
slam vo Vysehradskom prie-
store. Debutoval zbierkou
Paper back (2013), v roku
2014 mu vysla zbierka Hrdina
robotnickej triedy, naposledy
publikoval prézu Len sa ne-
pozrido o¢i (2016).
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dovala editorstvo a vydava-
telsku prax na FF UKF v Nitre.
Pracuje ako editorka a redak-
torka a je autorkou niekol-
kych knih pre mladez. Svoje
nazory na literatdru publikuje
v roznych periodikach.
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JANA SULKOVA (1992) vy3tu-

JANA SULKOVA

Zivena je ziva aj po 150 rokoch
KODAJOVA, Daniela a kol. 2019. Zivena. 150 rokov
spolku slovenskych Zien. Bratislava : Slovart.

ZIVENA OSLAVUJE STOPATDESIATE VYROCIE ZALOZENIA

Pri oslave stopatdesiateho vyrocia zalozenia Ziveny, spolku slovenskych Zien,
vznikla prva suhrnna publikacia, ktora predstavuje spolok, jeho zakladatelské
i dalSie osobnosti, ktoré v niom pdsobili, no predovsetkym jeho cinnost a pre-
meny v ¢ase. Prvy slovensky zensky spolok Zivena prekvapivo nezalozili zeny,
hoci, samozrejme, pri tom boli. Vznik tohto spolku iniciovali muzi, ktori boli
dlhé roky aj v jeho vedeni, a to najma z nacionalistickych dévodov: ,Predstavitelia
vSetkych ndrodnych hnuti zdérazriovali v procese svojho formovania potrebu
mravnych, ndrodne prebudenych a presvedcenych Zien, ochotnych prinasat
obete na oltar naroda, vychovavat deti v narodnom duchu” (s. 16).

Clenky spolku viak mali aj iné, vlastné dévody, preco Zivenu zalozit, hoci
s pohnutkami predstavitelov spolku suhlasili a dIhé roky aj zdo6razriovali, Ze Ulo-
hou Zeny je byt predovsetkym dobrou matkou a manzelkou. Napriek tomu si
Zivena uz v zaciatkoch svojho pdsobenia stanovila ciele, ktoré si za ulohu kladli
najma vzdelavanie zZien a cestu k ich samostatnosti. Hoci spolok nemozno nazvat
feministickym, poskytol slovenskému feminizmu urcité zazemie, azda mozno
povedat, ze bol jeho odrazovym mostikom, kedZe Ziveniarky , obrariovali moz-
nost Zien slobodne sa rozhodnut o zotrvani v manzelstve, odist z neho, ak bolo
nefunkcné” (s. 10). Taktiez sa snazili nielen o zakladné, ale aj o vyssie vzdelavanie
zien, o to, aby mohli pracovat, stat sa nezavislymi, jednoducho, aby sa s nimi
zaobchadzalo ako s rovnocennymi: ,,Ony sa nevzdavali, hoci nemali Ziadne
prava, len povinnosti. Nedali sa zastrasit ani v ¢asoch najvdcsej madarizacie
a pisali a publikovali odvazne v slovencine. Ked'sa im nedarilo vydavat casopis
Zivena, zaloZili si Dennicu. Postavili sa proti neznasanlivym martinskym mora-
listom, vytrvalo ponukali svoj humanisticky program pre vsetkych a prileZitost
na intelektualnu debatu doma i so svetom” (s. 8).

V KRATKOSTI O JEDNOTLIVYCH PRISPEVKOCH

Kniha je zbornikom niekolkych prispevkov vedeckych pracovnic¢ok a pracovnika
a dvoch sucasnych ziveniarok. Uvod Magdy Vasaryovej, predsednicky Ziveny,
nas v kratkosti oboznamuije s histériou spolku a jeho zalozenim a zaroven zd6-
raznuje potrebu cinnosti spolku nielen v minulosti, ale aj v si¢asnosti. Jednotlivé

prispevky sa venuju roznym témam: autor a autorky tychto
textov prindsaju informacie o histérii spolku, zobrazuju ho
vo feministickom a nacionalistickom kontexte, opisuju, ako
si Zivena pocinala v réznych politickych rezimoch, venu;ju sa
tiez vydavatelskej ¢innosti spolku a ¢asopisu Zivena, aktivi-
tdm v socidlno-zdravotnej oblasti a nechyba ani pohlad na
stcasnu cinnost Ziveny.

Hoci dévody zalozenia spolku boli najma nacionalis-
tické, uz prvy prispevok Daniely Kodajovej poukazuje na to,
e v Zivene neslo len o ndrodnt vychovu. Autorka vo svojom
texte referuje o vzniku spolku, o vtedajsich politickych a spo-
loc¢enskych okolnostiach, vysvetluje jeho zamery a ciele a po-
rovnava ich so zahrani¢nymi zenskymi spolkami (neopomina
ani americkd Zivenu). Zivena sa hrdila tym, Ze je spolkom
nadkonfesionalnym, apolitickym a jeho dvere su otvorené
Zenam vsetkych socidlnych vrstiev.

Spolok uz od zalozenia zapasil s roznymi problémami,
no napriek nedspechom sa jeho ¢lenky nevzdavali. Jednotlivé
prispevky neraz reflektuju aj ich korespondenciu (napriklad
Vansovej ¢i Soltésovej), vdaka comu mozu Citatel a Citatelka ba-
dat ich pohnutky, s ¢im ako ¢lenky spolku zapolili, ¢o museli
obetovat, ako vnimali svoje poslanie a podobne. Ide o velmi cennu a prinosnu su-
Cast textu. Ziveniarky sa snazili aj o publika¢ny priestor pre zeny, dokonca sa okrem
vydavania ¢asopisu venovali aj vydavaniu knih a popularizicii literatury ako pro-
striedku nielen oddychu, ale najma vzdelavania: , Literatara a jej protagonistky mali
formovat myslenie Zien a dievcat. Mali prispiet k zmene stereotypného pohladu na
Zeny s knihou v ruke ako na zabavajuce sa, zahalCivé, a nie vzdelavajuce sa” (s. 46).

Druhy prispevok Karola Hollého reflektuje Zivenu v stradniciach naciona-
lizmu a ,konzervativneho feminizmu®. Autor v iom poukazuje na zdmery spolku
vychovavat a vzdelavat aj chudobné slovenské dievcata, kedze —ako napisal Viliam
Pauliny-Téth — ,,u nés (...) je to velika bieda s tou Zenskou vychovou” (s. 66). Holly
velmi zrozumitelne vysvetluje situéciu v Zivene, ktorej imyslom v tom ¢ase (1869
—1914), ked'vo vedeni spolku boli prevazne muzi, nebolo, aby sa slovenské zeny
emancipovali rovnako ako na Zapade. | tu viak mozno badat rozli¢né nazory, neraz
postavené na Biblii (Zena je podriadend muzovi). Nejedna slovenska, dokonca
i vzdelana zena mala na feminizmus rovnaky ndzor ako muzi, nie vzdy boli presved-
cené, ze ,,opicit sa po Amerikankach” je vhodné. V prispevku sa viak docitame aj
o ponimani zenskej otazky u Eleny Maréthy-Soltésovej, ktora na fiu nazerala o nie¢o
pokrokovejsimi ocami. V Dennici napriklad uverejnila ivahu o tom, preco by sa
Zena mala vzdelavat: ,,Prvy, najdéleZitejsi dévod bol ten, Ze Zena je ludskou bytos-
tou, ktora ma rovnaku schopnost vzdelavat sa ako muz. (...) ,Zodpovednost za
mravny pokrok alebo upadok clovecenstva je tak na nej, ako na muzovi* (s. 81).

Dana doba vsak prinasala aj paradoxy, jednak sa muzom (a i niektorym
Zenam) nepozdavalo, aby sa zeny emancipovali, na druhej strane viak podpo-
rovali volebné pravo zien, samozrejme, z nacionalistickych dovodov.
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Prispevok Gabriely Dudekovej Kovacovej reflektuje, ako politické rezimy
ovplyviiovali ¢innost Ziveny, podrobnejsie objasiiuje dévody, preco sa Zivene
nedarilo zalozit skolu, ¢o bol jej prvy a najdolezitejsi ciel. Je zaujimavé sledovat,
ako si ziveniarky dokazali poradit a v rdmci moznosti sa prispdsobit v réznych
tazkych chvilach, pocas prvej i druhej svetovej vojny (udrzali dokonca i vydavanie
¢asopisu Zivena). Tento text je velmi podrobny, autorka sa v ilom venuje vietkym
dolezitym milnikom spolku (zaloZeniu $kél, nového ¢asopisu, edicie Knihy Zi-
veny, vzdeldvacim prednaskam, nastoleniu nového rezimu atd.).

Jarmila Hodolicova venovala svoj vyskum aktivitdm vojvodinskych Slove-
niek a Slovakov spojenych so spolkom Zivena. Poukazuje v iom na to, Ze hoci
sa tito po rozpade rakisko-uhorskej monarchie razom ocitli v inej krajine, stale
sa citia ako Slovaci a Slovenky, udrziavaju so svojimi krajanmi druzné vztahy
a Zivena je pre nich rovnako délezita.

V publikacii, samozrejme, nechyba ani prispevok, ktory sa podrobnejsie ve-
nuje ¢asopisu Zivena. Napisala ho Ivica Hajducekova, ktora reflektuje, analyzuje
a hodnoti niekolko ro¢nikov ¢asopisu. Recipient a itatelka maju moznost precitat
si, ako sa menila tvar casopisu, Ze sa ,,v kaZzdom rocniku dostdvala do popredia
Zenska otazka a témy, ktoré sa v celospolocenskom meradle dotykali historicky
podmienenych zmien v poprevratovej CSR, priaznivo naklonenych uplatneniu
Zien vo verejnom Zivote" (s. 240). Napriklad Ludmila Podjavorinska v Zivene uve-
rejriovala ¢lanok na pokracovanie Vyvin Zenskej otazky: , Autorka v nom reflek-
tuje feminizmus nielen z pohladu sucasnosti, ale aj ako problém zasadeny do de-
jin Zien. Svoje uvaZovanie zacina konstatovanim, Ze Slovenkdm bol feminizmus
,zatvorenou knihou’, lebo spolocenské podmienky boli odlisné" (s. 203).

Predposlednym prispevkom je text Anny Falisovej tykajuci sa aktivit Ziveny
v socidlno-zdravotnej oblasti v rokoch 1918 — 1938. Autorka v niom poukazuje
na vsetky aktivity Ziveniarok na tomto ,,poli” a veruze toho nebolo malo. Gaz-
dovské kurzy, zdravotno-sociadlne prednasky a vystavy, vypomoc chudobnym
a chorym, v pomerne kratkom texte sa dozveddme o mnohych zasluznych cinoch
tohto spolku a jeho ¢leniek, ktoré by nemali byt opominané.

Publikaciu uzatvara kapitola venovana Zivej historii spolku po roku 1989
od Aleny Bu¢ekovej, predsednicky miestneho odboru Ziveny Bratislava, v ktorej
sa docitame, ze Ziveniarky stale bojuju, ze ako s problémami zapolili pred sto
patdesiatimi rokmi, tak s nimi museli a musia zapolit aj po roku 1989 a ich dob-
rosrdecnost akoby nemala konca.

| ked'vietky spominané prispevky predovietkym vyzdvihuju zasluhy Ziveny,
neopominaju ani to, ¢o sa spolku nepodarilo. Nesnazia sa recipientovi a reci-
pientke podat zidealizovany obraz spolku, ale jeho ¢innosti hodnotia triezvo
a nevyhybaju sa ani nalezitej kritike.

INFORMACNE NASYTENA PUBLIKACIA

Kniha Zivena je vskutku informaé¢ne nasytena. Bolo pre mna problematické vy-
brat, ¢o v tomto ¢lanku spomenut, pretoze texty st natolko zaujimavé, ze som

si popri ¢itani napisala niekolko stran poznadmok a poznacila si mnohé pasaze,
ktoré by som rada odcitovala.

KedZe texty vznikali ako vedeckovyskumné projekty, je to badat naich ja-
zyku i Strukture. Takmer vsetky su pisané akademickym Stylom, niektoré vsak
o Cosi privetivejSim aj pre laického citatela a neodbornu citatelku. Okrem toho,
Ze su texty doplnené obrazovou prilohou v podobe dobovych dokumentov
a fotografii, autor a autorky vo velkej miere cituju z historickych zdrojov. Kym
niektoré prispevky si s mierou citovania poradili dobre a citaju sa plynulo, iné
sU na recepciu narocnejsie a pri ich c¢itani moze dochadzat k percepénej inave.
Z akademického pohladu je to, samozrejme, v poriadku, no ak vezme do ruk
knihu menej narocna citatelka a laicky citatel, ktori sa chcl nieco dozvediet
o Zivene, odbornejsi $tyl prispevkov pre nich nemusi byt Gplne vyhovujucim.

Napriek pocetnému autorstvu ma kniha pomerne jednotny styl a uceleny
charakter. Musim vyzdvihnut najma radenie jednotlivych prispevkov, ktoré bolo
zvolené velmi dobre. Spolo¢nou snahou autorského kolektivu bolo priblizenie
spolku, jeho dejin a osobnosti, ale aj jeho spopularizovanie medzi Sirokou ve-
rejnostou. Tieto ciele publikacia urcite naplnila, avsak ako som uz spomenula,
prispevky maju viac odborny ako popularno-naucny charakter (opakujem: kedze
vznikali v ramci roznych vedeckovyskumnych projektov, je to Uplne pochopi-
telné), co moze byt jeden z dovodoy, preco po knihe nesiahne tolko ludi, kolko
by si zasluzila, kedZe jej obsah je vskutku prinosny. Ak by bol vyklad biografickych
Udajov a dejinnych udalosti o Cosi Citatelsky pritaZlivejsi (alebo hoci len pre laika
recepcne menej narocny), zaiste by publikacia mala potencial oslovit masy a na-
priklad aj mladsich citatelov a citatelky, povedzme, v stredoskolskom veku.

Co sa tyka formalnej stranky, je potrebné pochvalit zodpovedného redak-
tora Jaroslava Hochela, ktory textu venoval nélezitl pozornost, ¢o vzhladom na
mnozstvo citovanych pramenov urcite nebolo jednoduché, a az na zopar drob-
nosti je text v poriadku aj po jazykovej stranke (azda by sme to mali povazovat
za samozrejmost, avsak nie vzdy to tak je). Oceriujem tiez velmi vydareny prebal
knihy, ako aj vnutornu grafickd upravu.

V sticasnosti je rozsirené ohanat sa slovom feminizmus, ktoré mnohi stale
interpretuju nespravne. Jessa Crispin vo svojej eseji Preco nie som feministka
(v slovencine vyslo v Inaque v r. 2018) kritizuje, Ze sa z feminizmu stal povrchny
modny trend. S problémami, na ktoré Crispin poukazuje, sa stretdvame aj v na-
Sich koncinach. Nejeden mlady ¢lovek sa s feminizmom zoznamuje prostrednic-
tvom prekladovej literatury, avsak mame aj mnoho slovenskych publikacii, ktoré
stoja za pozornost (za zmienku stoji napriklad organizacia ASPEKT), a som velmi
rada, Ze si dnes mozeme preditat aj o Zivene, navyse v takejto sihrnnej publikacii,
ktorej autorkami a autorom su badatelky a vyskumnik venujuci sa Zivene dlhé
roky, ako aj sicasné Ziveniarky. Chcem poukazat na to, Ze ak citatela ¢i ¢itatelku
zaujimaju dejiny feminizmu na Slovensku, tato kniha ma ¢o ponuknut. A ak sa
o feminizmus hoci aj nezaujimaju a len by sa radi zoznamili s ¢innostou svojich
predkov, tiez nech si knizku precitaju. Poznavat svet je skvelé, no méct si precitat
o mysleni a konani nasich starych a prastarych matiek je este lepsie.

JANA SULKOVA
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Katarina Janeckova Walshe: How was your day baby, ink and pencil on paper, 60,96 x 45 cm, 2019

LUBOV VLADYKOVA A LUCIA HELDAKOVA

Etika a sexualna gramotnost

V nasledujicom texte predkladame stru¢ny nacrt hlavnych linii argumentacie
a poskytnutie urcitého kauzalneho pribehu, ktory méze sluzit ako vysvetlenie
nového porozumenia etike vo sfére diskurzu o sexualnej gramotnosti. Horizont
evolucie etiky a nové porozumenie etike vo vztahu k sexualnej gramotnosti mu-
sime kultivovat evolu¢no-ekologickou gramotnostou. V tejto suvislosti sa
snazme vyslobodit nasu ,globalnu dedinu” z kolekcie rozdrvenych Stvrti zauja-
tych vzajomne protirec¢ivymi mytolégiami, ktoré sme zdedili od (v mnohych pri-
padoch) demagdgov, ktori Zili v ,temnote nevedomosti” storocia predtym, nez
veda objasnila, kto sme, odkial sme prisli a (mozno) aj ako mame zit.

NOVE POROZUMENIE ETIKE - SEXUALNA GRAMOTNOST

Ako uvadza S. Jones, ,[bliolégov pritahuje pohlavie rovnako ako adolescentov.
A rovnako ako mladez v puberte, aj ich uvadza téma sexu do rozpakov, pretoze
o nom vela nevedia (...) Sex musi byt zrejme velmi dolezity, aj ked sdm osebe
je vlastne velmi nakladny a prepychovy. (...) zaujatost sexom tu bola vzdy. Tan-
cujuca Venusa z Galgenbergu, elegantne zvinena soska (...) je stara asi tridsat
tisic rokov” (Jones 1996: 83). V literatlre zameranej na vyznam pohlavia nie
su nové ani kuridzne nazory. Napriklad Platén v dialégu Symposion predpo-
klada, Ze existovali tri pohlavia — muzské, zenské a hermafroditi. Popis tretieho
pohlavia (ktory tu nebudeme uvadzat) Platénovi umoznil ,,obratne” vysvetlit
réznost sexualnej orientacie, ktora sa vyskytovala uz u starych Grékov. Povod
a nasledné udrziavanie pohlavia a jeho rekombinacie su fenomén, ktory nie je
[ahko vysvetlitelny darwinovskou evolu¢nou teériou. Evolu¢né mechanizmy,
ako napriklad prirodny vyber, nie st schopné odhalit, preco by sa organizmy
mali vzdat nepohlavnej reprodukcie v prospech nakladnejsej a neefektivnejsej
reprodukcie pohlavnymi orgdnmi. Vo svojej knihe Majstrovské dielo prirody:
vyvoj genetiky a sexuality (ktora je skuto¢ne zaujimavym citanim o jednom zo
zakladnych problémov v evolu¢nom procese s nazna¢enim mnozstva buducej
prace v empirickej aj teoretickej oblasti) Graham Bell opisal tuto dilemu nasle-
dujucim spésobom: ,,Sex je kralovnou problémov v evolucnej bioldgii. MoZzno
Ziadny iny prirodny fenomén nevzbudil tolko zaujmu; urcite ni¢ nevyproduko-
valo tolko zmatku. Nahladmi Darwina a Mendela, ktoré osvetluju vela tajom-
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stiev, sa doposial nepodarilo viac, nez vniest len slabé a prerusované svetlo na
tajomstvo sexuality, zd6raznujuc jej nezamenitelhost svojou izolaciou.” (Bell
1982: 120)

Preco existuje sex? Carl Zimmer v knihe Evolution: The Triumph of an Idea
pripusta: ,,Pohlavie je nielen zbytoc¢né, ale mal by to byt recept na vyvojovu ka-
tastrofu. Po prvé, je to neefektivny sp6sob reprodukcie (...) A pohlavie nesie aj
dalsie naklady (...) VSetky prava, kazda skupina zivocichov, ktoré vyvijaju sexu-
alnu reprodukciu, by mali byt rychlo vycerpané asexualnymi. A napriek tomu
vladne sex (...) Preco je sex napriek vsetkym nevyhodam?” (Zimmer 2006: 12)

Z hladiska evoluc¢nej bioldgie je sex bez pochybnosti ,, neefektivny spésob
reprodukcie”. Ked' vezmeme do Uvahy vietko, ¢o suvisi so sexudlnym procesom,
vratane zlozitosti suvisiacej s reprodukciou informacii prenasanych v ramci DNA,
z evolucného hladiska by mal byt sex povazovany za absurditu. Nech je to ako-
kolvek, bez sexu by evollcia takmer neprebiehala a genetika by neexistovala.
Vseobecna fascinacia témou mozno da (samozrejme, okrem inych otazok a od-
povedi, na ktoré vtomto texte nesustredujeme pozornost) odpoved ,na najdo-
lezitejsi sexudlny problém vébec — preco patri medzi nasimi trapeniami na prvé
miesto” (Jones 1996: 99). Kedze plati, ze pokrok vedy spociva hlavne v nahra-
dzovani a nie v pridavani (ako sa domnieval S. J. Gould), a kedZe sa ucime aj
pomocou pochybnosti, v nasej reflexii uvddzame niekolko relevantnych argu-
mentov v prospech tvrdenia, Ze moralne ucenie sa, uvazovanie a spravanie nie
su vecou aplikacie abstraktnych pravidiel na konkrétne situacie. Naopak, moralne
danosti ¢loveka su pravdepodobnejsie ur¢ované percepénymi danostami, ktoré
vyplyvaju z vhodne zosuladenych nervovych sieti, ktoré sa vyvijali dlhé evolu¢né
obdobie a bezprostredne suvisia s evoltciou [udského mozgu, respektive s fud-
skou kognitivnou evoltciou," ako aj schopnostou ¢loveka ako , tvorivého tvorcu
kultary” tvorivo pretvarat svoje prostredie.

Evolucia nasho druhu umoznila vyvoj spolocenskych noriem, ktoré umoz-
nuju fudom vytvarat velké skupiny ,,nepribuznych” jednotlivcov, <o je spolo¢nost,
ktora sa v prirode nikde nevidi. Tato jedinecna kombindacia kultirnej adaptacie
a rozsiahlej spoluprace/kooperacie zmenila nas druh — tym sme 3pecifické by-
tosti. Ako Specifické bytosti pristupujeme k sexualite na baze paradigmy ,.ho-
listickej sexuality”, ktord mozno charakterizovat takto: ide o poznavanie kog-
nitivnych, emocionalnych, spolocenskych, interaktivnych a fyzickych aspektov
sexuality. Sexudlne vzdeldvanie zacina uz v detstve a pokracuje v dospievani
a dospelosti. Zameriava sa na podporu a ochranu sexualneho vyvoja. Postupne
vybavuje a posiliiuje deti/mladych fudi informaciami, zru¢nostami a pozitivny-
mi hodnotami, aby porozumeli svojej sexualite, mali bezpecné a plné vztahy
a prevzali zodpovednost za svoje sexudlne zdravie a blaho (WHO 2010). Res-
pektive — tak by to malo byt. Je to zloZity terén, ktory kladie sexudlnu identitu
a sexualitu pevne do kontextu vztahov s ostatnymi. Je to zlozity dynamicky (pro-
cesualny) terén a zaroven je vztahovy — teda je terénom rozsiahlej spoluprace.
Zahtia schopnosti sebapoznavania, asertivitu a starostlivost — klicové pre zdravé
vztahy a osobné hranice v oblasti sexualnej gramotnosti.

SEXUALNA GRAMOTNOST?

Sexualna gramotnost je svojim zameranim na kltcové poznatky v oblasti sexuality
potrebna pre informované rozhodovanie, je ziskana prostrednictvom vedeckého
vyskumu a systémového myslenia — propedeutikou k sexualnej vychove. Sexudlna
gramotnost pomaha fudom ziskat informacie, zru¢nosti a motivaciu robit zdravé
rozhodnutia o sexe a sexualite. Pojem sexualita ma r6zne vyznamy v réznych ja-
zykoch a v réznych kultdrnych kontextoch. Vziat do dvahy mnozstvo premennych
a roznorodost vyznamov nie je Ulohou tejto reflexie. Sexualita sa vztahuje na in-
dividudlne, spolocenské a biologické aspekty medziludskych vztahov. Nedostatok
vysoko odbornej sexualnej gramotnosti a kvalitnej sexualnej vychovy méze viest
k skodlivému sexualnemu spravaniu a sexualnemu zneuzivaniu.

Sexualita sa prejavuje r6znymi spésobmi a interaguje s fyzickym, emo-
cionalnym a kognitivnym dozrievanim. Vychova a vzdeldvanie su hlavnymi na-
strojmi na podporu sexudlnej gramotnosti a pripravu deti a mladych ludi na
zdravé a zodpovedné vztahy v réznych stadiach ich zivota. Etické aspekty, zasady
a biologické poznanie, ktoré sa pretavuju do ré6znych vychovnych a vzdelavacich
senzitivit, su sui generis; poskytuju raison d’étre celého systému, na rieSenie
a precizaciu sexualnej gramotnosti. Nemame k dispozicii defini¢né vymedzenie
(ved ako sa domnieval Nietzsche, definovat mozno len to, ¢o nema svoje dejiny),
ale skor strucny koncepcny pristup k problematike, ktord vnimame ako vyzvu.
Na rozdiel od defini¢ného pristupu, koncepcny pristup povazuje javy za ab-
straktné myslienky, ktorych atribaty vychadzaju z konkrétneho a identifikova-
telného teoretického ramca, tykajuceho sa faktorov, ktoré organizuju fudské
vztahy a ovplyvnuju fudskid kondiciu. Uvedomujeme si, Ze mnoZstvo prispevkov
v slovenskom? i celosvetovom meradle priamo alebo nepriamo viedlo k $irsim
teoretickym konceptualizaciam, ktoré sa tykali primarne, ale predovsetkym se-
kundarne sexudlnej gramotnosti, a to casto bez toho, aby sa ako také oznacovali.
Je nad rdmec nasej reflexie zvazit vietky tieto prispevky. Napriek spolo¢nému
zaujmu o sexualitu a uznaniu Ustrednej tlohy normativnej (etickej) ukotvenosti
vzdeldvania a vychovy pri zlepsovani informovanosti v tejto oblasti, vedci a ved-
kyne, vyskumnici a vyskumnicky, pedagdgovia a pedagogicky, vychovavatelia
a vychovavatelky prijali velmi rozdielne vychodiska a viedli/vedu velmi rozdielne
diskusie o tom, ¢o pre ¢loveka znamen4, Ze je sexualne gramotny.

Sexudlnu gramotnost chapeme ako vzdeldvanie o vsetkych aspektoch po-
hlavia, rodu, sexuality (vratane biologickych aspektov), ide o informacie o pla-
novani rodiny, reprodukcii (biologicko-empirické informacie o oplodneni, pocati,
vyvoji embrya a plodu az po pérod), informacie o v3etkych aspektoch vratane
telesného obrazu, sexualnych orientacii, hodnét, rozhodovania sa, komunikacie,
vztahov a metdd kontroly pérodnosti. R6zne aspekty sexualnej gramotnosti sa
v planoch sexualnej vychovy povazuju za vhodné v zavislosti od veku de-
ti/ziakov/Studentov a Studentiek, alebo od toho, comu mo6zu porozumiet v ur-
¢itom Stadiu svojho vyvoja. Sexualna gramotnost sa synergicky prepaja s nor-
mativnym rozsahom sexualnej vychovy (etické aspekty a zasady, ktoré napinaju
obsah evolucnej etiky, etiky starostlivosti, etiky zodpovednosti) s ciefom pomoct
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2 Aktudlne slovniky (napr. Merriam

Webster, Oxford English Dictio-
nary) vo vseobecnosti poskytujd
dve definicie gramotnosti: (1)
schopnost Citat a pisat a (2) ve-
domosti alebo schopnosti infor-
movaného konania v konkrét-
nych oblastiach. Dnesné Sirsie
pochopenie a aplikicia gramot-
nosti v podstate vyplynuli z dru-
hej interpretacie. V oblasti kog-
nitivnych vied bola gramotnost
respektovana ako nastroj pre
budovanie poznatkov (tzn. po-
mocou Gvah alebo riesenf pro-
blémov pri ziskavani novych po-
znatkov). To je sféra pre rozsireny
rozsah terminu gramotnost,
ktory sa dnes pouziva. Podla de-
finicie Organizacie Spojenych na-
rodov pre vzdeldvanie, vedu
a kultdru ,zahfna kontinuitu uce-
nia, ktord umoziuje jednotliv-
com dosiahnut ich ciele, rozvijat
ich vedomosti a potencial; plno-
hodnotne sa zapdjat do SirSej
spolo¢nosti” (Vzdelavaci sektor
UNESCO 2004: 13). Najmd za
ostatnych 50 rokov sa ocakéva-
nia pre gramotné rozhodnutia
rozsirili tak, aby zahfnali schop-
nost porozumiet, robit informo-
vané rozhodnutia a konat v su-
vislosti so zlozitymi témami
a problémami, ktorym dnes jed-
notlivec, jednotlivkyfia a spolo¢-
nost Celia. Pojem gramotnost sa
rozsiril tak, aby sa vztahoval na
vedomosti, schopnosti v mno-
hych diskurzoch (napr. pocitaco-
vé& gramotnost, kultGrna gramot-
nost, sexualna gramotnost a i.).

3 K téme sa na zéklade roznych
konceptov a vychodisk vyjadruja
napr. E. Poliakova, G. Bianchi,
. Luksik, D. Markova, M. Bosa,
M. Kliment a i.
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4.0dr. 1922 vychédzal casopis The
Journal of Social Forces, kde sa
publikovali aj prispevky veno-
vané socialnej hygiene a verej-
nému zdraviu (pozri R. H. Everett,
€. 1/1923,5. 61— 64).

5 Myslime si, Ze ani dnes sa na-
priek (alebo ,vdaka”) multi-
medidlnym moZnostiam v tejto
oblasti na Slovensku vela nezme-
nilo.
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detom/ziakom/Studentom a Studentkdm fundovane a zmysluplne porozumiet
sexualite vo svojom sucasnom a budicom zivote a poskytnut im zakladné zna-
losti o prakticky kazdom aspekte sexuality v ¢ase, kym dosiahnu dospelost, res-
pektive zrelost.

V minulosti mladistvym neboli (respektive boli v redukovanej podobe)
poskytnuté relevantné informacie o sexualnych aspektoch zivota cloveka a dis-
kusia o tychto otazkach bola ¢asto povaZzovana za tabu — co bolo, stale je vy-
sledkom tradi¢ného konzervativneho tendovania, pripadne svoju tlohu zohrala
ideologicka, respektive ndbozenska bariéra. ,Instruktaz” o sexualite bola tra-
di¢ne ponechana na rodicov dietata. Tzv. progresivne vzdeldvanie (USA, Novy
Zéland, Holandsko) viedlo k zavedeniu predmetu ,socidlna hygiena a verejné
zdravie"* najskér do severoamerickych skolskych osnov (niektorych statov USA,
napriklad Indiany) a v 50. a 60. rokoch 20. storocia k postupnému zavedeniu
sexualnej vychovy do 3kl aj vo vyspelych eurépskych Statoch. Napriek formal-
nemu zavedeniu sexualnej vychovy do $kol bola vacsina informacii o sexualite
v druhej polovici 20. storocia ziskana neformalne od priatelov, priateliek a médii
a velka cast tychto informacii bola nedostatocna alebo pochybna, najma pocas
obdobia puberty, ked je zvedavost o sexualnych zaleZitostiach najakdtnejsia.”
Tento nedostatok zvysil rastlci vyskyt nechcenych tehotenstiev, najma v zapad-
nych krajindch pocntc 60. rokmi minulého storocia. Ako sucast Usilia kazdej
krajiny znizit takéto tehotenstva boli (v podmienkach postkomunistickych krajin,
vratane Slovenska, zvlast vyrazne) zavedené programy venované sexualnej gra-
motnosti — spociatku za vyraznej opozicie rodi¢ov a ndbozenskych skupin. Vy-
puknutie AIDS zvysilo naliehavost sexualnej gramotnosti a vychovy. V. mnohych
demokratickych a vyspelych krajinach vacsina vedcov, vedkyn, pedagdgov a pe-
dagogiciek povazovala a povazuje sexudlnu gramotnost a sexualnu vychovu za
najdolezitejsSie stratégie verejného Zivota a zdravia.

SEXUALNA VYCHOVA

Velmi vSeobecne mozno sexualnu vychovu (synergicky prepojenu a vyplyvajicu
zo sexualnej gramotnosti ako klucovej ,poznatkovej databazy” v oblasti sexua-
lity) chapat ako vychovu, vyucbu a ucenie sa o Sirokej skale tém suvisiacich
s pohlavim a sexualitou, skimanie hodno6t a presvedceni o tychto témach a zis-
kavanie zruc¢nosti, ktoré su potrebné na navigaciu hodnot, vztahov a riadenia
vlastného sexualneho zdravia. Priblizne desat rokov po prvom vydani boli zve-
rejnené aktualizované Medzindrodné technické usmernenia o sexudlnom vzde-
ldvani UNESCO (januar 2018). Usmernenia boli vypracované v spolupraci
s UNAIDS, Popula¢nym fondom OSN (UNFPA), Detskym fondom OSN (UNICEF),
Zenami OSN a Svetovou zdravotnickou organizaciou (WHO). Klu¢ovym zame-
ranim tychto usmerneni je kvalitné a komplexné sexudlne vzdelavanie zamerané
na podporu zdravia a blahobytu, reSpektovanie ludskych prav a rodovej rovnosti.
Opravnuje deti a mladych fudi viest zdravé, bezpecné a produktivne Zivoty. ,,Na
zaklade najnovsich vedeckych poznatkov Medzinarodné technické usmernenia

o sexudlnom vzdeldvani opatovne potvrdzuju dolezité postavenie sexualnej vy-
chovy v rdmci ludskych prav a rodovej rovnosti,” zdérazinuje generalna riaditelka
UNESCO A. Azoulay. Medzinarodné technické usmernenia o sexualnom vzde-
lavani podporuju Struktdrované ucenie o sexualite a vztahoch spésobom, ktory
je pozitivny a zamerany na najlepsi zaujem mladého ¢loveka. Vymedzenim za-
kladnych prvkov efektivnych programov sexudlnej vychovy umoziuju usmerne-
nia ndrodnym organom vypracovat komplexné u¢ebné osnovy, ktoré budd mat
pozitivny vplyv na zdravie a blaho mladych fudi.

Na zaklade preskiimania sucasného stavu sexudlnej gramotnosti a vzde-
ldvania na celom svete a na zaklade osvedcenych postupov v réznych regiénoch,
usmernenia predovsetkym artikulujd, Ze sexudlna gramotnost:

* pomaha mladym [udom stat sa zodpovednejsimi vo svojom postoji

a spravani, pokial ide o sexudlne a reprodukcéné zdravie;

* je nevyhnutna na boj proti pred¢asnému ukoncovaniu skolskej docha-
dzky u dievcat v dosledku skorého alebo nuteného sobasa, tehotenstva
v dospievani a problémov tykajucich sa sexualneho a reprodukéného
zdravia;

* nezvysuje sexualnu aktivitu, sexualne rizikové spravanie alebo mieru
infekcie STI/HIV.

Usmernenia identifikuju naliehavu potrebu sexudlnej gramotnosti a kva-
litného komplexného sexualneho vzdeldvania, ktoré ma:

* poskytnut mladym fudom informacie a poradenstvo o prechode z det-
stva do dospelosti, o fyzickych, socidlnych a emocionalnych vyzvach,
ktorym celia;

* rieSit problémy, ktoré predstavuju otazky sexualneho a reprodukéného
zdravia, ktoré su obzvlast tazké pocas puberty — vratane pristupu
k antikoncepcii, nasilia zalozeného na rodovej prislusnosti, pohlavne
prenosnych infekcii (HIV/AIDS — zvysit povedomie o prevencii a prenose
HIV; iba 34 % mladych [udi na celom svete mo6ze preukazat relativne
presné vedomosti);

* relevantne vyvazovat velké mnozstvo materidlov réznej kvality, ktoré
mladi ludia ndjdu na internete, a pomahat im celit Coraz castejsSim pri-
padom kybersikany (predovsetkym v tejto oblasti).

Na slovenskych Skolach sa sexudlna vychova ako samostatny predmet ne-
vyucuje. Existuje iba ako prierezova téma, ktora sa prelina viacerymi predmetmi
a nazyva sa (dost zavadzajuco) vychova k manzelstvu a rodi¢ovstvu. V rdmci nej
by si mali ziaci, ziacky/Studenti a Studentky postupne uvedomovat a osvojit svoju
pohlavnu rolu so zretelom na spolo¢ensko-mravné normy vzajomného spravania
sa. Ako uvadzaju autorky prehladovej studie Adriana Jesenkova a Katarina Mi-
narovicova (2018: 196 — 197), ,[s]acasna situacia tykajuca sa sexualnej vychovy
na Slovensku je zlozita. Verejny diskurz o sexualnej vychove moze byt opisany
ako vycerpany v konflikte alebo dokonca ako zédkopova vojna. Dominantné
strany tohto diskurzu sa zapajaju do roznych myslienkovych smerov a konceptoy,
konkrétne krestanskej tradicie, Specializovaného lekarskeho a sexualneho dis-
kurzu, liberdlneho (obcianskeho) dialégu a diskusii o HIV/AIDS” (Jesenkova —
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6 J. Tronto zddrazriuje spojitost me-
dzi starostlivostou a prirodzenos-
tou. Termin naturalness sa vzta-
huje na socidlne a kulttrne
postavenie pohlavi, kde sa ne-
predpoklada len starostlivost
o0 Zenu. Starostlivost ako taka by
stracala moc, aby mohla zohré-
vat Ustrednd Ulohu v morélnej
teorii. J. Tronto uvadza, Ze exis-
tuju Styri etické aspekty starostli-
vosti: (1) Pozornost: je délezita
pre etiku starostlivosti, pretoze
starostlivost si vyZaduje uznanie
potrieb druhych, aby sa na ne
reagovalo. Problém, ktory vzni-
ka, je rozdiel medzi nevedomos-
tou a nepozormostou. Tronto pred-
stavuje tito otdzku: ,Ale kedy je
nevedomost jednoducho neve-
domostou a kedy je to nepozor-
nost?” (2) Zodpovednost: pro-
blém spojeny s tymto etickym
prvkom je otazka povinnosti. Po-
vinnost je Casto vopred stano-
vend spolocenskymi a kultdrnymi
normami a Glohami. Tronto sa
usiluje v svislosti s etikou staro-
stlivosti o rozliSenie pojmov
,zodpovednost” a ,povinnost”.
,Zodpovednost” je nejedno-
znacnd, zatial o ,povinnost” sa
vztahuje na situécie, v ktorych je
potrebné konat alebo reagovat,
napriklad v pripade pravnej
zmluvy. Tato nejednoznacnost
umozniuje volny ,prietok” v Struk-
tlre medzi rodovymi Glohami. (3)
Kompetencie: poskytovanie sta-
rostlivosti tiez znamena kompe-
tenciu. Nemozno jednoducho
uznat potrebu starostlivosti, pri-
jat zodpovednost, ale nedodrzat
juz dévodu nedostatocnej kom-
petencie. (4) Vnimavost/Odozva:
vztahuje sa na ,reakciu prijemcu
starostlivosti na starostlivost”.
Tronto predpoklada, ze reakcia
signalizuje dolezity mordlny
problém v starostlivosti: svojou
povahou sa starostlivost tyka
znevyhodnenych a nerovnych
podmienok. Dalej tvrdi, 7e odo-
zva nie je rovnocenna. Skor je to
ind metéda na pochopenie zrani-
telnosti a nerovnosti — pochope-
nim toho, o vyjadrili tf, ktorf sU
v zranitelnej pozicii (pozri Tronto
2005).
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Minarovicova 2018: 196 — 197). Na zaklade najnovsich vyskumov sa navrhuje
otvorit priestor pre etiku (ako axiologickdl a normativnu sféru rozvijania skutocnej
komunikacie a diskurzu zainteresovanych) — v tomto pripade etiku starostlivosti.

ETIKA STAROSTLIVOSTI

Berl sa do Uvahy predovsetkym prace druhej generacie etiky v oblasti starostli-
vosti, ktora sa posunula smerom k etike politickej starostlivosti, ktoru reprezen-
tuju stcasni etici, eti¢ky a socialni vedci a vedkyne ako Joan Tronto®, Selma Se-
venhuijsen, Marian Barnes, Eva Feder Kittay, Maurice Hamington, Daniel Engster,
Fiona Robinson a ini/iné. Etika starostlivosti je slabd normativna moralna tedria,
ktora ma potencial vyhnut sa ndstraham fundamentalizmu. S dérazom na kon-
text a konkrétne skisenosti a na podporu zasad sa dynamicky pohybuje medzi
empirickymi a normativnymi Urovihami, umoznujuc kriticky pohlad a priestor
na transforméciu na oboch Urovniach, ako aj poskytnutie zdrojov na argumenty
antifundacionalistického typu. To znamena, Ze by sa mohol otvorit priestor pre
spolo¢né hodnoty, a tak vytvorit zaklad pre spolo¢ni komunikaciu a nakoniec
pre spolo¢né kroky v prospech najzranitelnejsich, napriklad prostrednictvom
vykonavania ich fudskych prav. Etika starostlivosti m6ze byt doplnkom, pro-
strednictvom ktorého moézu byt [udské prava ucinné a uskutocnitelné, aby sa
mohli mobilizovat sociadlne zdroje na ochranu zranitelnych os6b. Zaroven sa
otvara priestor pre suznejuce hodnoty, Usudkovy konsenzus a diskurz suvisiaci
s nahradenim monologickych, respektive dialogickych vztahov vztahmi polylo-
gickymi, ¢im sa vytvara multicentrickd baza pre diskurz tém: sexualita, sexualna
gramotnost, sexudlna vychova.

Znamena to, Ze sa odmietnu prisne hyper/racionalistické postoje, ktoré
zd6raziuju dominanciu, manipuldciu, sustredenost na instrumentalnu jedno-
rozmernost a akoby jednoznacnost v tejto oblasti. Ak existuje moznost vyberu,
potom je viac nez iracionalne, aby sa ignorovali alebo odmietali iné, vhodnejsie
rdmce pre kontextualny pristup k sexualite, sexualnej gramotnosti a sexudlnej
vychove. V naSom stcasnom etickom kontexte je racionalne pokusit sa nahradit
.zakopovu vojnu” monologickych, fundacionalistickych a hierarchickych kres-
tansko-tradi¢nych, Specializa¢ne medicinskych, respektive liberalno-obcianskych
demarkacne oddelenych pristupov, ktoré charakterizuju nase dysfunkcné edu-
ka¢né modely, modelmi, ktoré viac zdoraziuju polylégiu, vzajomnost, senziti-
vitu, vnimavost k potrebam a zdujmom deti a mladych ludi v oblasti sexuality,
sexualnej gramotnosti a sexualnej vychovy a ktoré umoziuju postavit tieto pri-
stupy na lepsom zaklade.

V suvislosti so sexualnou vychovou mozna exkluzivita etiky starostlivosti
(na rozdiel od inych etickych konceptov) spociva v jej relacne ontologickej pers-
pektive. Relacne ontologicka perspektiva je opozitom atomizmu. Brani atomi-
zacii, redukcii a reifikacii. Relacne ontologicka perspektiva otvara dynamicku
spektralnu oblast, kde sa podmienky a vznikajuce systémové vlastnosti, kategérie

v /

a vztahy medzi nimi, pokial ide o obsah sexualnej vychovy a kltcovych pojmov

sexualnej gramotnosti, ako su rodové stereotypy, sexualita, intimita, laska,
osobné a verejné vztahy, rekonceptualizuju. Transformacia koncepcie etiky sta-
rostlivosti sa uskutocnila v rdmci metaetiky, ale jej d6sledky sa este rozsirili. Sta-
rostlivost je Sirsia behavioralna metafora v etike v nadvaznosti na schopnost za-
chytit vyznamné znaky interakcie ¢loveka vo vSeobecnosti, ako reciprocita,
zavislost, spojitost a asymetria. Tieto znaky su pritomné na réznych stupnoch
vo vsetkych druhoch vztahov a interakcii, a to nielen v tych, ktoré nazyvame in-
timne vztahy. Dana koncepcia sa rozsiruje na moralnych aktérov mimo sukrom-
nej oblasti — na oblast prace, socialnej a globalnej arény. Vztahy prekracuju hrani-
ce, ktoré oddeluju sukromie od verejného spektra, jednotlivca od kolektivu.
Vztahy medzi kategériami sa (niekedy pomerne vyznamne) liSia od vztahov v rdm-
ci kategérii — napriklad medzi priatelmi, nezavislymi ob¢anmi alebo statmi.
Vieme, Ze r6zne etické tedrie maju rozdielne normativne zdkladné hod-
noty. Etika starostlivosti zd6raznuje starostlivost; deontoldgia zd6raznuje po-
vinnost; tedrie spravodlivosti zdoraznuju spravodlivost a utilitarna tradicia hod-
noti celkovu ,, pohodu” spolo¢nosti. Okrem svojej jedine¢nej normativnej
hodnoty sa etika starostlivosti, koncipovana druhou generaciou etiky v oblasti
starostlivosti, odliSuje od vyssie spominanych teérii svojou osobitnou moralnou
ontolégiou a moralnou epistemoldgiou. Deontologické, utilitdrne a liberalne

tradicie maju relativne spolo¢ny ontologicky a epistemologicky zaklad. Pokial

ide o ontoldgiu etiky starostlivosti, moralni agenti st predstaveni ako suvisiaci,
navzajom prepojeni, navzajom zavisli, ale ¢asto nerovni v oblasti moci a zdrojov
—na rozdiel od konvencného zobrazovania moralnych agentov ako nezavislych,
atomizovanych entit. V moralnej epistemoldgii etika starostlivosti spociva nielen
na dedukcii a abstraktnom uvazovani, racionalnych vypoctoch alebo pravidlach,
ale zahfna i zohladnenie skdsenosti, vykonavanie sebareflexii a citlivé usudky,
v ktorych st kontextualne rozdiely. Tieto aspekty filozofickej naracie starostlivosti
usuvztaznuju etiku starostlivosti (v urcitych podobnostiach) s novym komuni-
tarizmom (prezentujicim hodnotu posttradi¢nej komunity v kontexte hladania
spolo¢ného dobra v sticasnej spolocnosti), ako aj s etikou cnosti. Hoci nasa dis-
kusia nema ambiciu (vzhladom na vymedzeny priestor a spektralnost témy) po-
skytnat vycerpavajluce zobrazenie normativnych znakov etiky starostlivosti, ani
jej rozdielnosti a podobnosti s inymi etickymi teériami, pre nase skiimanie do-
statocne vysvetluje, preco aplikacia alternativnej normativnej perspektivy sta-
rostlivosti umozni variabilné citania empirickych situacii a etickych vyziev aj
v oblasti sexudlnej gramotnosti a sexualnej vychovy (pozri Vladykova 2018: 147 —
148). To tieZ naznacuje, Ze ziadna eticka tedria nie je vSestranna — preto je ¢asto
nevyhnutné a prospesné prehodnotit etické vyzvy z mnohych perspektiv, evo-
lucnej, deskriptivnej, normativnej, metaetickej, este predtym, ako sa vyvodzuju
zavery.

Prisne vzaté: druhd generacia etiky starostlivosti predstavuje koncepcnu
rekonstrukciu na metaudrovni, ktora spéja pojmy sukromného, osobného, verej-
ného a politického. Tie m6Zu byt koncipované ako konstrukcie osobitnych sieti
kvalitativnych transformacnych relacnych procesov, ktoré sa vyskytuju medzi
komponentmi (moralnymi agentmi) systému a medzi systémom a jeho prostre-
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dim. Tym sa, okrem iného, mo6Zu odstranovat konstrukcie hodnotového dua-
lizmu, ktoré pri dualizovanych identitach obsahovali/obsahuju (zovseobecnene)
pat znakov: potlacenie do Uzadia, radikalne vylicenie, zaclenenie, inStrumen-
talizmus a homogenizaciu. Kazdy z tychto znakov slizi/l na potvrdenie vztahu
odmietnutej zavislosti, ktora je jadrom dualistickych vztahov. Potlacanie do uza-
dia zahina pokus utlacatela o vyuzivanie utla¢anych, ¢im sa vytvara zavislost
utlaanych a sic¢asne popretie tejto zavislosti. Casto sa to dosahuje popretim
vyznamu prinosu utldcanych znevazovanim tych foriem zivota, ktoré st spojené
s utld¢anou skupinou. Dobrym prikladom je zniZovanie hodnoty tzv. privatnej
sféry rodiny alebo domacnosti, ktora sa tradi¢ne spaja so zenami. Vztah radli-
kalneho vyltcenia zahia nielen uznanie urcitych rozdielov medzi dualizovanymi
parmi, ale zaroven aj nazeranie na nich ako na radikalne odlisné. Pocet a vyznam
rozdielov sa maximalizuje a spolo¢né charakteristiky, ktoré sa nedaju popriet,
sa povazuju za nepodstatné. Takze akakolvek kontinuita medzi dvojicou sa bud
odmieta, alebo sa nepovazuje za doélezitu. To prispieva ku konstrukcii idey ra-
dikalne odlisnych a nezavislych povah utlacanych a utlacatela, ¢im sa zdovodnuje
utlak a nadvlada a zaroven sa to javi ako nieco prirodzené a nevyhnutné. Zacle-
nenie znamena konstrukciu identity znevazovanej strany dualizovaného paru
z hladiska nedostatku moralne relevantnych vlastnosti znevyhodnenej strany,
ktoré su charakteristické pre druht stranu. Kedze kvality, ktoré nezapadaju do
schémy, sa ignorujd, druha strana sa asimiluje alebo zacleni do utlacatelovho
chdapania seba a nemusi sa povazovat za nezavislu entitu, ktord by bola sama
osebe dolezitd. Tym sa dostavame k dalSiemu znaku: instrumentalizmu. Skupiny,
ktoré sa povazuju za moralne podriadené, sa konstruuju tak, akoby nemali mo-
ralne dolezité nezavislé zaujmy. Takze sa povazuju za hodnotné iba z inStrumen-
talneho hladiska do tej miery, nakolko sa daju vyuzit v prospech zaujmov mo-
rélne relevantnych skupin. A napokon homogenizacia predstavuje popretie
rozdielu medzi tymi, ktori tahaju za kratsi koniec v dualizovanych paroch. Takze
vsetky Zeny, ¢i vetci , otroci” sa povazovali/povazuju (v niektorych kulturach)
za v zasade rovnakych, iba inych (pozri Plumwood 1993).

Vyskum v etike starostlivosti méze ukazat, ako sa normativne ramce, kul-
turne vzorce a spolocenskd predstavivost urcuju, ako a ¢i su globalne procesy
a tendencie integrované do konkrétnej praxe starostlivosti v konkrétnom kon-
texte. M6ze podporit skimanie réznych spdésobov ,formovania, reprodukcie
a modifikacie vztahov medzi praxou, starostlivostou a vyuzivanymi stratégiami.
Moze nas inspirovat, aby sme preskimali, ako sa jednotlivci a skupiny vyrovna-
vaju de facto s praxou starostlivosti a ako sa usiluju o prakticki starostlivost,
ktora umoznuje vsetkym zucastnenym zit dobry Zivot. Z hladiska starostlivosti
o deti to znamena sustredit sa na procesy a faktory zapojené do demokratizacie
vztahov a postupov starostlivosti v Specifickych suvislostiach a podmienkach.
V kone¢nom désledku moéze prispiet k formulovaniu stratégif, ako zlepsit prax
starostlivosti z hladiska demokratizacie na celosvetovej Urovni” (Jesenkova —
Minarovicova 2018: 196).

ZAVER

V etike starostlivosti (v tvorbe prvej generacie) bolo viacero tendencii smerujucich
k naturalizacii identity Zien, najma predpokladom, Ze zeny su ,prirodzene”
vhodné na ulohu starostlivych matiek. Susan Ruddick (1998) a Carol Gilligan
(2001) boli kritizované za to, Ze su lahostajné k historickym, kultdrnym alebo
rasovym rozdielom, to znamen4, Ze zachovavaju v etike implicitny esencializmus
(Robinson 2011: 21). Druhéa generacia etiky starostlivosti, ako uz bolo uvedené,
artikuluje starostlivost odlisne, ale zachovava hodnotu a Ucel specifické pre etiku
starostlivosti, a to spajanim etiky starostlivosti ,,s hodnotami spravodlivosti, aby
zabezpedila vyvazené a odévodnené rieSenie praktickych a socidlnych problé-
mov” (Hankivsky 2004: 25) a aby prekonala esencializmus prvej generacie.

Ako tvrdiJ. L. Herman (2002), etika starostlivosti nas Ziada, aby sme nielen
pozorne pocuvali hlasy tych, ktori a ktoré si moralne (ne)vyznamni, ale tiez kri-
ticky spochybnovali celosvetovo struktirovany vztah ,,mocnych” a , bezmoc-
nych”. Preto etika starostlivosti ako slaba normativna tedria naviguje alternativny
spdsob a stratégie budovania menej nasilného sveta pre tych, ktori a ktoré su
najzranitelnejsi a najviac ohrozené. KedZe etika starostlivosti sa dynamicky po-
hybuje medzi empirickymi a normativnymi Groviiami a umozniuje kritickd optiku
a priestor na transformaciu na oboch tychto Urovniach, prindsa nové citanie
vztahov medzi ludmi, a preto umoznuje novy pristup k viacerym empirickym
vyzvam. Otvara sa moznost urcitej miery obojstrannej synergie zo strany po-
tencialu evolué¢nej etiky’ — v prospech rozvoja informaénej databazy sexualnej
gramotnosti, respektive ako mozné vychodisko pre afirmativnu prax, cez kon-
cepty evolucie [udskej prirodzenosti a s nimi spaté diskurzy o sexualite, elimindcii
nasilia v sexudlnom spravani, ludskej déstojnosti, individualnych, rodovych
a sociadlnych pravach. KedZe v metaetickej baze evolucnej etiky s mozno naj-
dolezitejSimi otazkami, preco sme moralni a ako zosuladit pojmové zaklady pre
vedecké vyrovnanie sa s fenoménom moralky, je zrejmé, Ze odpovede na for-
mulované otazky maju vyznamné konzekvencie v oblastiach, ktoré su vzdialené
od ciro teoretickych aspektov moralnej filozofie ¢i biologickych vied. Prinosom
takto zacieleného diskurzu je implementacia evolucnej etiky do socialnych
a etickych otazok verejného spolo¢enského zaujmu, teda aj do otadzok spatych
so starostlivostou (etikou starostlivosti) v oblasti sexualnej gramotnosti a sexual-
nej vychovy.

LUBOV VLADYKOVA
a LUCIA HELDAKOVA

ZIMMER, C. 2006. Evolution: The
Triumph of an Idea. New York :
Harper Perennial.

7 Upozornujeme, Ze tato formula-

cia predstavuje znacné zjedno-
dusenie: evolu¢nd etika (ak-
tualne koncepty) sa zameriava
predovsetkym na metaeticky pri-
stup, ktory vysvetluje, ako jazyk
moralky, respektive otazky sé-
mantického vyznamu morélnych
siidov, mordlneho poznania
a povahy moralnych faktov pre-
chadzali vyvojovymi fazami; vo
vacsine konceptov sa opiera
o predpoklad, Ze morélka je
adaptivnym rysom nasho spréva-
nia a konania (Gibbard 1992).
JEvolucnd etika je Stldium
vztahu medzi evollciou a jej me-
chanizmom, prirodnym vyberom
a etickou tedriou a praxou. Ref-
lektuje dosledky a vyznam nasej
evolucnej histérie pre pochope-
nie moralnych praktik a relevant-
nost informdcii o vyvoji ¢loveka
pri formovani morélne opodstat-
nenych individualnych rozhodo-
vani a socidlnych politik.” (Vla-
dykovd 2018: 21 -22)
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MARTA SOUCKOVA

Dom/ov, telo a ty (forma)
ROSOVA, Michaela. 2019. Tvoja izba.
Bratislava : Vlastnym nakladom autorky.

Substantivum izba v titule najnovsej prézy Michaely Rosovej zvyznamriuje nielen
intimny priestor, ale evokuje tiez znamu knihu Virginie Woolf Vlastna izba; pri-
vlastriovacie zdmeno tvoja vyjadruje (osobné) vlastnictvo takisto ako adjektivum
vlastna. Rosova vsak na Woolfovej eseje neodkazuje prvoplanovo - o intertex-
tudlnom nadvéazovani mozno uvazovat skor s ohladom nainé, priamejsie aluzie
na cudzie diela ¢i citacie z nich (M. Kukucina, M. Valka, J. Johanidesa, I. Bachmann,
S. Kierkegaarda, S. Becketta, V. Mikulu a ini/iné). Hladanie suvislosti s Vlastnou
izbou, touto zakladnou feministickou lektdrou, méze byt diskutabilné i preto,
Ze naratorka na jednom mieste novely uvazuje: ,,V tizbe zhrubnete, akoby ste
sa trestali za to, ¢o si nechcete dat. Cosi silnie. Zakvacis sa mu za ramené a drzis.
Odovzdala by si mu aj svoje volebné pravo, priviazala by si sa k branke. Roz-
myslas, ¢o by ti na to povedala vedtca feministickej sekcie” (s. 103). Napriek
tomu sa nazddvam, Ze porovnavanie danych textov je mozné, lebo obe autorky
hladaju prepojenie medzi (pisucou) protagonistkou/intelektualkou a (osobnym)
priestorom, respektive poukazuju, hoci kazda z inej strany, na zZensku (telesnu
i spiritudlnu) skisenost. Woolfovej a Rosovej texty spdja tiez usilie o formalnu
Cistotu az dokonalost (o nej eSte bude v recenzii rec), no aj uplatnovanie lyrickych
postupov v epike (tu myslim na Woolfovej romany), sivisiace so zameranim na
vnutorny svet postav, s oslabenim pribehu ¢i s jemnym, synestetickym zachyte-
nim detailov: ,MuZ v hrubom, na mieru sitom kabate nau¢enym pohybom zohne
ruku v lakti, rukav vystreli, aby odhalil hodinky, a ty si hovoris, Ze by urcite ani
nevedel, keby si sa ho spytala, kolko je hodin, nevedel by, pozrel sa bez rozmyslu
a bez zameru. A ty si hovoris, Ze by si sa tam vosla, zapadla by si tam presne —
medzi zapéastie a hrud, do toho ostrého uhla v lakti — Uplne citisS Skrabkanie
flausu, ako sa oriho opries celom” (s. 69). Opakovanie slov a varirovanie tych
istych motivov (hodiniek, svetra, tela, izby, domu, mesta, pisania, ne/citovosti,
osamotenosti a inych) v rozlicnych sémantickych kontextoch a v r6znych castiach
knihy umocnuje jej lyricky vyraz, vndtornu, p6sobiva rytmizaciu: , Vedla mnia
sedi mlady muz, neviem, ¢i je jeho kabat sity na mieru, ale hodinky nosi, ruku
v lakti zohyba presne tym naucenym spésobom, a ja by som sa do tej medzery,
medzi zapdstie a hrud, pohodlIne vosla” (s. 124).

Délezité v (nielen tejto) Rosovej préze s najma priestorové motivy, pri-
padne s nimi spojené cestovanie, pohyb, dynamika, ale tiez existencialne reflexie
o tom, ¢o je skutocné a zmysluplné, bolestivé a oslobodzujuce. Autorka vo svojej
tvorbe, s vynimkou novely Malé Vianoce (2014), situovanej na slovensky vidiek,
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casto konkretizuje cudzinu — v romanovom debute Hlava nehlava (2009) sa pro-
strednictvom postav dvojiciek a ich rodiny dostava do protikladu myjavska de-
dina a vzdialeny Izrael, pripadne blizsie Brno, kde Samo Studuje; novela Dandy
(2011) je lokalizovana do Berlina, ktorého bary, alternativne kluby ¢i podchody
tvoria vhodné prostredie pre destrukény vztah Oleho a nepomenovanej rozpra-
vacky. V préze Tvoja izba sa protagonistka/naratorka/Misa vo Varsave rozide
s Endrem; s bratom sa vyberie do Libanonu; kvoli vedeniu, $éfredaktorovi lavi-
cového casopisu, ktory pomaha v Bratislave zakladat, sa vrati z Prahy na Sloven-
sko, no ked opat navstivi Prahu, citi v nej tlavu: ,ReZes ulice s nevidanym péZit-
kom, vnaras sa po kolena, naberas mesto do dlani, klucik ti Strngd zaveseny na
krku, poznas vsetky skratky a podchody, ale aj dIhé, krajSie cesty — zuby zataté
do spodnej pery, nos nakrceny, Gsta v uskrne — spomalis a vyberas si" (s. 74).
Protagonistka vSak nie je ani baumanovska turistka, cestujlica za atrakciami i
pamiatkami, ani putnicka, pre ktoru je dblezita cesta samotna, nie jej ciel — po-
stava potrebuje svoje ,istoty”, miesto, kde bude mat svoj organizovany systém,
vlastnu izbu namiesto cudzieho priestoru v podnajme: ,,Pripada mi desivé, Ze
by sa ¢lovek mozno na breh nedostal, Ze by ho prud strhol a unasal dalej. Ne-
znamena to, Ze napokon mam dost silnu predstavu domova? Miesta, kam sa
treba vratit? Ja som si vzdy myslela, Ze to su tie ruky, na ktorych smies plakat,
alebo tvoj rodny cintorin, tvoje hroby a mozno aj tvoji Zivi, stale som rozvaZovala,
Ze to nebude o geografii, ale nieCco symbolické. Ale ¢o ak je domov proste
miesto, kam si hodis veci? Miesto, pre ktoré sa rozhodnes? (s. 113; odkazy na
M. Valka, D. Mitanu a inych autorov su prirodzenou sucastou naratorkinho uva-
Zovania, tak ako knihy patria do jej autentického sveta).

DolezZitejsie ako opozicia cudzieho a domaceho (modelovana v romane
Hlava nehlava) je v ostatnej Rosovej novele hladanie vlastného miesta vo svete,
potencidlneho domova, koreSpondujice s navratom k sebe alebo objavenim
seba, s prekonanim ¢i spracovanim minulych vztahov, zapisovanim/vypisovanim
sa z bolesti a jej presahu. Opozicia cudzie — domace sa v novele problematizuje
podobne ako relacia von — dnu, respektive fikcia a skuto¢nost: ,,V noci sa ti vracia
zas a zas ten isty sen, kde vchadzas do domu, a len o vojdes, dom zmizne, zmizne
vSetko, zostane len dreveny prah. Na ten skumavo hladis, dotykas sa ho dlannami
a niekedy tvarou, akoby si prikladala ucho na kolajnicu, ale uz nevies a neprides
na to, na ktorej strane je vnutri a na ktorej vonku, kde je doma a kde je cudzi
svet. Mas len prah, pomlI¢ku medzi dvoma prazdnotami. Budis sa, na hrudi bal-
van, odnasas si ho do kupelne, presila smutku, ruky po kolena” (s. 90). Hrdinka
napokon prekracuje pomyselny prah, oddelujuci rozne svety, prestava, metafo-
ricky povedané, sediet pri okne a pozerat von, pripadne chodit po meste a po-
zorovat inych. Naopak, zacne skimat a aspon ciastocne spozndvat samu seba,
dospieva k istym rozhodnutiam, dostava sa k vlastnému ja, a to aj zastatim/zo-
statim na tom istom mieste. V danom smere pripominam, Ze titul odkazuje nielen
na Endreho, ale aj na protagonistkinu prenajatu izbu — takito interpretaciu po-
tvrdzuje rozpravanie v druhej osobe (Endreho izba je aj jej, no zostadva cudzia).
Do popredia sa tak v texte dostava hodnota vlastnej izby ¢i domova, modelova-
ného bez patosu, pretoze i tu moze byt ¢lovek sdm: , Stale sa hovori o tom, aky
je clovek v meste osamely a Ze ani hustota zaludnenia tomu pocitu nezabrani,

pritom by sa to isté dalo skonstatovat veselym hlasom, dalo
by sa to vnimat ako pozitivum, uz netreba chodit do Himalaji,
netreba pracne vyhladavat odlucenie, sme vsetci spolu ne-
konecne sami. (...) Bola som v Indii aj na Sibiri, Zila som v ho-
rach aj v pusti a vselikde inde a mam z toho intenzivne zazitky,
ale pokial ide o osobnostny rozvoj, nic mi nedalo tolko ako
Bratislava. Nikoho tu nepoznam, nikto mi nevold, nerusi ma
a nerozptyluje. Moje sporadické vychadzky su obvykle bez-
cielne" (s. 136).

S naznacenym navratom protagonistky k sebe/k do-
movu suvisi aj zmena naracnej formy — od ty-rozpravania sa
v Rosovej novele prechadza k ja-naracii, pribeh, pozorovany
z odstupu, sa stdva vlastnym. Naratorka spociatku nedokaze
pisat v prvej osobe: ,Pises lahko a rozvazne a pises v druhej
osobe, aj na tom je Cosi spravne, odsuvas seba samu, ako
odsuvas izbu, divas sa na seba, ako sa divas na rnu —ako na
Cosi velmi hmatatelné, cCo ti vsak zaroven zostava trochu
vzdialené” (s. 11; zvyr. M. S.); ma distanciu od seba takisto
ako od priestoru, v ktorom zije, akoby ani nepisala o sebe
azaseba: , Precitala som velmivela knih, poznamenala si, ked’
ste prvykrat sedeli s Endrem v kuchyni, a stale z niecoho ci-
tujem, kym ty mas viastné myslienky" (s. 20; zvyr. M. S.).
Misa sa usiluje ,,prevratit do prvej osoby, ale je ti prilis trapne — prisiel Endre, isli
sme, chcela som, chcela som" (s. 67; zvyr. M. S.) a svojmu kamaratovi Vojtéchovi
by sa ,,chcela zverit' s faktom, Ze pises svoju knihu v druhej osobe, ale hanbis sa,
neraz ste sa o tom rozpravali, je to skoro vtip" (s. 76; zvyr. M. S.). Naratorka si
vsak postupne uvedomuije, ¢o je signalizované prechodom do pluralu prvej osoby,
Ze prejst k ,,ja” sa da, okrem iného, aj pochovanim minulého: ,Nic z toho, co sa
stalo, uz ma neboli, ni¢ necitim. Ale je treba sa zbavit starého, musime ma po-
chovat, aby som sa mohla prekrocit a ist dalej. To je posledné, ¢o chyba, maly
hrob, ktory uz potom nikdy neotvorim” (s. 115; zvyr. M. S.). Protagonistka je mi-
moriadne kriticka k inym, lahko posudzuje aj odsudzuje, ,,kdze” Endremu o tom,
Ze nie je schopny rozpravat sdm o sebe, Ze nic o jeho zivote nevie, ale i jej intros-
pekcia je zdlhavy, nelahky proces —azda preto sa naracia meni az na konci a najma
preto vnimam prechod od ,, ty” k ,,ja" ako funkény. Hoci viaceri recenzenti uvazo-
vali o redundancii epistol v novele (pars pro toto M. Buzinkaiova vo Fraktale i
R. Passia v KniZnej revue), bez nich by novela koncila pre mna neprijatefnymi, ako-
kolvek ,,peknymi” vetami: , Staci, povie Endre, akoby odpovedal na tvoje ticho,
vZdy bude stacit, ak urobis iba jeden krok, a ja urobim tych zvysnych devét sme-
rom k tebe" (s. 104), pripadne predstavou fiktivneho domu (tamze).

Tvoju izbu som ¢itala aj ako text o prekonani krizy postavy prostrednic-
tvom bolesti, o jej ndjdeni sa, prerode, nie viak stastnom konci, lebo prijat
vlastnu problematickost, az akusi autisticku systémovost, nie je jednoduché, ta-
kisto ako vyrovnat sa so skonc¢enymi vztahmi, oslobodit sa od nich. Naratorka
sa vyhranuje voci pokrytectvu ¢i [Utosti, uprednostni rozhodné, rychle riesenie,
v zmysle citovaného odkazu: ,,NeZ si nechat pidlikat malicek, hovori Proustova
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Albertine, to uz radsej dam rovno na klét hlavu” (s. 112). Hoci je prva cast novely
Stylisticky ,,ucesanejsia”, osobne ma bavila prave ,,nedokonalost” druhej, Z listov.
Emocionalita (,,Plakali sme a jedli, jedli a plakali. Nechcem to zlahcovat. AZ ma
uvidis, spytaj sa ma, ako sa naozaj méam"”, s. 110) je tu motivovana narac¢nou ja-
formou, ista roztriestenost druhej casti je zase podmienena epistolarnym zanrom
a roznymi adresatmi vypovede (grafik, ucitelka, pravdepodobne slovencinarka,
ak jej protagonistka piSe najma o literature). Dokoncenie pribehu, jeho rozsirenie
o dalsi rozchod s Endrem, priznanie sa ku vztahu s vedenim, nepovazujem za
explicitné — naopak, prelinanim dvoch problematickych lasok sa posiliiuje pozicia
rozpravacky, akoby sa az po nich dokazala postavit na vlastné nohy, priznat sa
aj k omylom: ,,Vedenie ma priviedlo domov. Ze sa vratim, to uz som si hovorila
roky. Prisiel chlapec, povedal to svoje pod, to svoje ver mi, a ja som konecne
sla. A to je celé — napokon je ten pribeh predsa len méj” (s. 136). Prislovku ko-
necne vnimam v tomto pripade ako slovo s pozitivnou sémantikou — po prezitej
bolesti sa hrdinka usadi a prestane unikat do literatury ci vlastnych predstav.

Ty-forma suvisi nielen s odstupom, ale aj s organizaciou Misinho Zivota —
protagonistka dlho nedokazala Zit v realite, nielenze sa casto citila vyclenena
z kolektivu (napriklad i spominaného casopisu), ale potrebovala a potrebuje si
vsetko planovat, rozvrhnit, nalinajkovat, ako fiktivny dom, ktory si kreslila v det-
stve: ,Je devét hodin rano, prestahovala si sa v ramci jedného bytu, stojis na
chodbe a si so sebou velmi spokojna. Vytiahnes harky a zacnes prerabat a doplriat
svoje rozvrhy prace. Rozvrhy si robis od detstva, od Gtleho veku si mavala pod-
robne rozpldnovany kazdy den v tyZdni, dbala si pritom na pomer takzvanych
povinnosti a takzvanych zabavnych aktivit. (...) Dojalo ta, ked'si omnoho neskér
zistila, Ze Tolstoj si ako dieta robil podobné rozvrhy a zaZival podobné problémy
sich dodrziavanim” (s. 19). Z takejto racionalizacie sa vymykaju viaceré, nie vzdy
uveritelné epizédy v novele — napriklad stretnutie s Dorou a vecer v jej byte, s ne-
logickym uhryznutim do ¢lenku, alebo pozvanie Lujzy a Lotky, Nemiek, aby pre-
nocovali u protagonistky, atd. Ak vSsak vnimam protagonistku komplexne (cez
ty- aj ja-formu), potom sa da prijat i takéto ,,rozdvojenie”, Zivot vo viacerych sve-
toch, jej racionalne aj iraciondlne konanie. Misa ¢asto uvazuje ,literarne”, v det-
stve si vymyslela svoj dom, v ktorom nebola detska izba, ale dominovala v nom
spalna, absentovala matka a otec uz bol stary: ,,Mrzela ta ta odstrdanena matka.
Hoci bol tvoj vztah s mamou komplikovany, zdalo sa ti, Ze uz ste mnohé vyriesili
a obojstrannym usilim sa napokon zbliZili. (...) PiSes, pises a nazyvas svoj svet
a svoju rodinu vymyslenymi, a zakaZzdym ta to skrie. Nevies, co to znamena. Ne-
pamatas si, Ze by si si niekoho a nieco vymyslala. MoZno to tam ozaj vsetko bolo
odjakziva, mozZno sa s takym domom rodime vsetci, zmizne to s mlieCcnymi zubami
alebo este skér, vytrati sa to postupne, ako ndm tvrdne lebka" (s. 55).

Naracna zmena vsak v Rosovej novele koreSponduje tiez s prechodom od
cudzich pribehov, napisanych aj inymi autormi, k vlastnému ,,pribehu”, od arte-
ficidlnej skutocnosti k latkovej: ,, Tento list, ako kazdy, sa mi v hlave skladal uz par
dni, rastol a dozrieval, a pritom mi v suvislosti s nasou koresSpondenciou napadlo,
kedy som sa dostala od literatury k Zivotu, pretoZze museli byt ¢asy, ked'som Vam
referovala iba o tom, co mam rozcitané, o rozpisané a co pekné som nasla vo fra-
zeologickom slovniku" (s. 125). To vsak neznamena, ze jedna alebo druha ¢ast no-

vely nie je fikciou, ide len o rézne podoby stylizacie ¢i autentickosti. V listoch sa
naratorka , kontroluje” podobne ako v prvej casti. Literattra tu pokracuje, nekondi,
len sa v nich uz menej o umeni uvazuje (a aj to som si nie celkom ista vzhladom
na skvell reflexiu Domu v strani) a experimentuje sa inak nez v prvej ¢asti. Rosova
vsak nadalej koncipuje epistoly ako umelecky text — hoci odkryva zamlcané, vytvori

tak pribeh [Ubostného trojuholnika; precizuje vety, pozorne selektuje slova. Aj ked

medzi prvou a druhou ¢astou vidno Sev a da sa tusit, ze listy vznikli neskor nez pre-
doslé kapitoly, su pre mna logickym zavisenim, ale aj ozvlastnenim novely a mna
osobne bavili i reflexie o textoch ¢i redigovani casopisu.

Aj vzhladom na uvedeny prechod (od literatury k ,,zivotu”) nepovazujem
za potrebné, na rozdiel od vacsiny doterajsich kritik, uvazovat o novele v auto-
biografickych relacidch — meno ¢i niektoré aktivity protagonistky sice odkazuju
na autorku samotnu, no text je napisany ako umelecka fikcia. Protagonistka
oproti minulosti, v ktorej unikala do knih a filozofie ¢i si sama kreovala alterna-
tivnu skutocnost, tentoraz stiera hranice medzi fikciou a empiriou, kreujic
vlastny pribeh. Podobne otdzna moéze byt charakteristika naratorky ako anes-
tetickej, necitlivej, akokolvek sa za taku sama povazuje: ,Mas za sebou tri pekné
dlhé vztahy, ktoré sa vsetky skoncili z rovnakého dévodu, druha strana obvykle
hovorila o chlade, ty si to radSej nazyvala nizkou citovou zaangaZovanostou,
a mozno ani to nie je presné. Kazdy si myslel, Ze sa to casom spravi, Ze prave
pred nim sa odhali tvoje méakké jadro. Nestalo sa nic. VZdy si bola obetava, bola
si pozornd a lojalna, ale to st napokon len vlastnosti dobrého zamestnanca”
(s. 40). Zatial ¢o Misina lahostajnost voci Dorinym dotykom (,,Nie je mi to ne-
prijemné, je mi to uplne jedno”, s. 35) je vysvetlitelnd v kontexte jej predoslého
rozpravania o vztahoch s muzmi, odévodnenie, ,.Ze obcas by si chcela niekoho
iba na chvilu, ale nejde to, lebo teba chce kazdy naveky" (tamze), sa mi zdalo
prehnane patetické, najma ak na inom mieste protagonistka tizi iba po objati.
Misa namiesto odpovede na Endreho otazku, za o v zZivote sa najviac hanbi,
rozmysla: ,,Pomyslis na niekolko chvil'vo svojom Zivote, o ktorych s istotou vies,
Ze by si sa za ne hanbit mala, ale ni¢ také necitis, a tak sa odmlcis a uvaZzujes,
ci to je zle alebo dobre” (s. 39), na druhej strane sa casto hanbi alebo citi vinna.
Chce posobit necitlivo, no nedokaze sa dlhodobo vyrovnat s rozchodom, place,
ba citi ,presilu smutku” (okrem iného moze ist o odkaz na J. Kostru).

Forma je v Rosovej novele dolezitad aj vzhladom na Usilie autorky organi-
zovat, linajkovat svoj zZivot, suvisi vsak tiez s jej proklamovanou necitlivostou:
.Neskér, ked’sme sa vratili do domu, som jej hovorila o pisani, o chirurgicky vec-
nom pristupe k sebe samej, o svojej celkovej anestézii. Moje vykriky su starostlivo
dozdobené, gesta nacasované a bolest timena, hlavne Ziadne scény. Stojim vo
vztahu k vlastnému Zivotu vZdy o krok vedla. Diktatira formy" (s. 132). Anestézia
vSak mbze byt, podobne ako v novele Dandy, v ktorej potreba silnejsich telesnych
vzruchov este neznamena celkovl neschopnost postav citit, aj obranou voci
inym, respektive dosledkom minulych, ¢asto traumatickych udalosti. Ked pro-
tagonistka uvazuje o Bachmannovej slovach, povazuje ich za alibistické hladanie
vznesenych dovodov: ,,MuZ opusti Zenu, vraviIngeborg Bachmannova v jednom
rozhovore, ale nepovie jej o tom, iba odide za inou a tej zasa nepovie, Ze este
neukoncil svoj predchadzajuci vztah. To je na pohlad dost'vsedna a bezvyznamna
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situacia, pokracuje Ingeborg, na druhej strane, jedine ak pochopime tieto malé
vojny, pochopime aj tie velké” (s. 132). Ked sa rozpravacka pyta nahodného
muza v kniznici na Bachmannovej problém, ten spomenie autorkino detstvo, no
vzapati skonstatuje: ,Bola taka papierova, pokracoval, vielico ju poznacilo, Hei-
degger, Wittgenstein, uplne tomu podlahla, a ten jej roman, to je bravidrna ex-
hibicia” (s. 133). Cosi podobné mozno povedat aj o rozpravacke Rosovej novely,
ta vSak neprijima vyhovorky a nehlada ospravedinenia inych, hoci vie, ze ,mu-
sime bagatelizovat chyby a preslapy, svoje aj cudzie” (s. 136).

Tvoja izba je miestami bravidrnou Stylistickou exhibiciou, no prave spo-
minana lyrizacia sa Rosovej nie vzdy dari — za problematické povazujem napriklad
prirovnania (,Zo Stefanikovej aZ sem si sa Stichala ako starec”, s. 27; ,,Dora sa
zosunula na zem pri tvojich nohach, ako popinava rastlina, ktorej odnali tyc",
s. 37 atd.), ale tiez niektoré metafory ¢i personifikacie: ,,Dni sa rozbehli do vetra,
spadlo mnoho listov, ale vd&sina sa este drzi" (s. 8); , Ustupis a Endre vojde,
skoro sa zda, Ze ho zima potlacila dnu, polozZila mraziva dlan nad jeho bedrd"
(s. 9); ..Srdce je tanecnik, a je neznicitelné"” (s. 137) a iné. Obcas mi prekazalo
slovo ako v spojeni ,,druzne preskackate cez korene"” (s. 39; zvyr. M. S.), inokedy
naratorkin ,kazatelsky” tén, pripadne jej vysvetlovanie istych skuto¢nosti v dia-
I6gu (pars pro toto replika o ¢asopise na's. 71).

Ak som v Gvode recenzie spominala Woolfovej Vlastnu izbu, v zavere ne-
mozem nepripomenut rozdiely medzi oboma knihami — Zanrové (eseje — novela)
¢i poetologické (Tvoja izba sa od Woolfovej romanov lisi najma svojou iréniou,
ktorej predmetom sa moze stat aj literattra). Rosova sa ale napriek ciasto¢ne
anestetickej protagonistke, ktoru kreovala uz vo svojom debute Hlava nehlava
¢i v novele Dandy, alebo napriek prevazne kratkym, casto fragmentarizovanym
prézam nepriblizuje k postmoderne, ale svojskym sp6sobom sa vracia k moderne
(hoci k poetike Woolf alebo Prousta) ci tiez k filozofizujucej a psychologizujicej
proze: ,Mam sklony stopovat vo svojom Zivote nejaky aristotelovsky obluk.
Kriza trva uz dost dlho, neviem sa dockat, kedy sa to preklopi. Na istej urovni
pritom chdpem, Ze tak to asi nefunguje. Ocakdvam od Zivota, Ze bude ako dobre
napisany roman. Prilis dlhé odbocky ma métu, postmoderna mi nikdy nevoriala”
(s. 138). Revitalizacia modernistickych, ¢i az realistickych postupov nie je v jej
tvorbe vzdy presvedciva: zatial ¢o v novele Malé Vianoce p6sobi archaicky, ba
obdcas i (pravdepodobne nechcene) komicky, nepresveddivo, prilis banalne;
v Dandym, no tiez v Tvojej izbe je Rosova, napriek istej tradi¢nosti ,,pribehu”,
aktualna a zaroven nadcasova. Ide len o zdanlivy paradox, pretoze dobové su
niektoré , rekvizity” (v Dandym kluby, prostredie sucasného Berlina atd., v Tvojej
izbe napriklad vznik lavic¢iarskeho casopisu v Bratislave ¢i motivy jedal), avsak
konkretizované ne/vztahy a problémy zostavaju rovnaké (od antiky az dodnes).

Michaela Rosova pripomina na poslednej strane svojej novely Maraia,
ktory ,,raz povedal, Ze jediny domov mame vo svojom jazyku" (s. 138). Mozno
skonstatovat, Ze v Rosovej knihe nie je podstatna téma, v jej centre, tak ako v mno-
hych inych dobrych dielach, je jazyk — aj s ,,lahkymi” ¢iarkami, ,, oddelujucimi”
pomlckami ¢i , tazivymi” bodkami. Svoju recenziu o Tvojej izbe tak koncim s ve-
domim, ze ,ked'kladieme bodku, aspori ti poslednu urcite, vtedy nam najvacsmi
zaleZi na svete a mozno najvacsmi sa nam chce hovorit" (tamze).

MICHAELA ROSOVA

Marienina suska

Tak dlho chodila Mariena s kréahom po vodu, az sa kréah rozbil. Stalo sa to jed-
ného majového rana, visne okolo dedinskej studne kvitli a vtaky v korunach vy-
spevovali. Kracajuc k studni Mariena zakopla, vrazila celom do murovaného
okraja a krcah jej vyletel z ruk. Dopadol na udupant prasnd zem. Rozbil sa na
kusky, ktoré neboli marne, ale zlepovat by sa nam to akiste nechcelo.

Marienu pad prekvapil. Pad asi vzdy prekvapi, na to, aby neprekvapil, mu-
seli by sme s nim ratat, a keby sme s nim ratali, asi si ddvame pozor a nespad-
neme. Mariena teda bola toho rdna vyslovene nepozorna. To sa da vysvetlit tym,
Ze bola cerstvo zamilovana. Taka bola zamilovana, Ze sa takmer vznasala. Ale
ozaj iba takmer, lebo keby naozaj, to by tiez iste nezakopla.

S Usvitom vtrhlo sinko k Mariene do izbice, vytahalo ju za vlasy, Mariena
rozlepila oci a spomenula si na vcerajsi vecer. Srdce jej poskocilo. Vodu nepo-
trebovali, ale vzala kréah, lebo doma jej bolo tesno. Obliekla si Siroku cervenu
sukfu a na nu este SirSiu modru sukiu a na tu si vzala cosi vysivané. Vo folklére
sa nevyzname. Ani Mariena, iba sa chcela pacit. Nebolo pravdepodobné, Ze by
sa muz jej snov ponevieral tak zavcasu po dedine, ale vylucit sa to tiez nedalo.

Sla prostovlasa. Tento fakt sa mozno ukéze ako rozhodujuci.

Naproti tomu kréah od tejto chvile nehra v pribehu zZiadnu zdsadnu rolu.

Mariena sa snazila ¢o najrychlejsie pozviechat, ider ju vsak omracil. Chytila
sa studne a posadila sa, po chvili sa StvornoZzky presunula asi o dva metre dalej,
akoby si chcela privolat pomoc, a tam sa opat zviezla na zem. Zostala lezat. Ma-
riena mala 22 rokov, bola pomerne vysoka a zdravo stavana. Prsia mala menSie,
pevné a okruhle, stehna silné. Ani hldpa nebola, v ociach mala ¢osi odusevnené,
ale na tom teraz nezalezi. Ked'sa celkom prebrala, nacerpala silu a chcela vstat,
zistila, Ze nemoze, lebo jej vlasy scasti vrastli do zeme. Ba ¢o horsie, pomaly
vrastali dalej. ESte chvilu a uz nezdvihne hlavu.

Na obzore sa objavil Molnar. Stary cigan. Tak sa mu hovorilo, v skuto¢nosti
nebol cigdn a nebol ani stary, naopak, mozno ani nebol ovela starsi od Marieny.
Molnar bol mozno tiez Cerstvo zamilovany; nevznasal sa sice, ale vykracoval si
celkom rezko a na svoje pomery bol neobvykle Cisto obleceny. Ked' prisiel az
k Mariene, obdivne si ju premeral. Mariena pootocila hlavu a premerala si ho
so zretelnym odporom.

Molnar pozrel do dialky. Zjavne tam mal niec¢o na praci. Ale prili$ sa ne-
ponahlal. Pozrel opat na Marienu, zvlast sa pristavil na jej zadku. Zahmkal, strcil
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si fuz do Ust a prezuval. Fizy mal pestované, naschval také dlhé, aby dociahli.
Mariena sa chytila za lem a stahovala si sukne pod kolena. Sukne neboli také
dlhé a nespolupracovali.

Vlasy medzitym vrastli az po pokozku hlavy. Aj hlava sa zacala zanarat.
Mariene nenapadlo ni¢ lepsie nez zadrzat dych. S Molndrom sa bavit nemienila.
Iba Co si rukami prekryla pohlavie. Molnar bol schopny vsetkého.

Aj Molnar si rukami prekryl pohlavie. Stal ako v kostole.

Mariena vrastla az po krk. Chrbtica sa jej pritom zazracne vystrela, celkom
akoby sa napila zivej vody, vzpriamila sa ako stonka. Marienine sukne popadali
jedna cez druhu v opa¢nom poradi, najprv ta lahka vysivana, potom cervend
a napokon modra. Modra zostala navrchu. Z nej trcali Marienine nohy. Marienine
silné stehna.

Hanbila sa Mariena za ne? Nevieme. Vecer predtym prisiel k nim do za-
hrady muz jej snov. Postavil sa pod obl6cik a povedal jej vela peknych veci. Ma-
riena proaktivne vyliezla obl6¢ikom von, ¢o on od nej rozhodne neziadal. Zboz-
fnoval Marienu, povedal jej to niekolkokrat, a urcity odstup od objektu
zboznovania mu podla vSetkého vyhovoval. Sedeli na lavicke, drzal ju za ruku.
Neobchytkaval ju. Pritom si schvalne vzala iba taku fahkd no¢nu koselu. Muz
hovoril vela lyrickych veci. Ruky mal jemné. Aj sposoby. Stehna by ho urcite ne-
zaujimali. Délezité st hodnoty. Kam ¢lovek v Zivote smeruje. Co od Zivota chce.
Mariena si z toho vela nepamatala. Ale velmi sa jej to pacilo.

Molnarovi sa velmi pacila Mariena. Mozno mu to nikdy predtym nezislo
na um, ale teraz, ked pred nim tak necakane rozkvitla, to vedel s Uplnou istotou.

Chvilu sa mykala. Rukami sa snazila rozhrabat hlinu okolo hlavy, ale aj tie
zrazu do seba vtiahla zem, najprv pohltila prsty a potom rychlo celé paze az po
nevyholené pazuchy.

Vyholena nebola Mariena nikde, ako sa Molnar ¢oskoro presvedcil.

Mozno hodinu ju hladkal po tych stehnach, kym sa upokojila. Potom jej
stiahol nohavicky. Obycajné biele, bavina. Medzitym prislo a odislo niekolko
[udi, nikomu nebolo jasné, ¢o presne sa tu odohrava, ale Molnar bol Molnar,
pre istotu ho obchadzali. Molnar kazdému kyvol a zazelal dobry den. SluSnost
je zadarmo.

Mariena obcas pohla nohami, ale zvacsa ich mala vystreté hore a v kole-
nach mierne pokréené. Zdalo sa, Ze tato poloha je pre fiu najprijemnejsia. Molnar
sa jej uprene dival na pohlavie a premyslal, aké to je, ked ¢loveka hladka majovy
vanok na miestach, kam sa since prilis ¢asto nepodiva.

Okolo poludnia dobehla Marienina maticka, privalila sa ako sudok, vylozila
pred Molnara svoje tri brady a pytala sa, ¢i nevidel Marienu. Lebo nikto ju nevidel.
A kde by mohla byt? Kade sa tara? Z domu ni¢ nezmizlo, iba kréah. A ty ¢o tu
robis? Kréah mate hentam, ale je rozflakany. A Mariena? Z maticky striekal pot,
zvlazoval okoliti zem. Zeby dcéra spadla do studne?

Spoznala ju po stehnach? Po sukni? Nevieme. Zalomila rukami a bezala
po pomoc. Po niekolkych krokoch sa otocila a vratila sa, celou silou udrela Mol-
nara po tvari, ty pes, utec¢ a skap. Molnar ozaj kisok odskocil.

Maticka sa knisala k najblizSiemu domcu.

Rozvireny prach pomaly sadal.

Visne eSte stale kvitli a vtaky spievali, bola to o cosi tichsia piesen, veno-
vana Molnarovi. Molnar sa osmelil a rychlo podisiel k Mariene. Prilozil dlan k jej
pohlaviu, akoby ho zakryval. Dlafh mal teplu a draplavd. Mariena zavlnila nohami,
pohla sa ako morska riasa. Molnar bol na vrchole blaha. Chipky mala ¢ierne,
tvrdé a vyhriate od sInka. Molnara zalievali viny nepoznanej radosti, odtiahol
dlan a zaboril do ohanbia tvar, zasunul nos medzi masité makké Marienine
platky, rukami objal zadok ako demizén. A potom bezal. Bezal a smial sa, nikdy
nebol taky stastny, bezal cez celt dedinu az do poli, kym vladal, a ked nevladal,
zastal a zhlboka dychal, s Marieninou véiou v nose a rukami rozpazenymi dychal
a zaklanal hlavu. Nebo bolo modré a privetivé, nebo pozyvalo blizsie.

Mariena nebola nikdy oficidlne vysvatena, ale fungovala potom ako put-
nické miesto. Vyhrabat sa ju nikto nepokusal. To by koniec koncov bola hanba.
Kym takto to bola vola bozia. Maticka to vedela zo vsetkych najlepsie.

Svojim spdsobom to urcite bol zazrak.

Sukne boli stale rovnaké, dazd ich nevybielil, vetry neroztrhali.

Vtaky si zvykli na novy Utvar, nezriedka podaktory zlietol z viSne a posedel
na palci ¢i na pate, ba este radsej v Marieninom kuceravom hniezdocku, ako
maly knaz v razsoche, povedal by lyrik.

Ked uz je re¢ o lyrikoch, muz jej snov zmizol zo scény. Nasiel si iny oblocik.

Za Marienou chodili stari aj mladi, malé aj velké z okolitych dedin aj miest,
zapalovali sviecky okolo studne a kladli k Mariene rezané kvety a vence, pocas
chladnejsich obdobi drobné sosky: srdiecko, anjelik, maly slon so zdvihnutym
chobotom. Obec dala vyrobit niekolko laviciek, aby si navstevy mali kde odpo-
¢inut a zjest svoj olovrant.

Mariena si nohy v pravidelnych intervaloch vystierala a precvicovala, vzdy
rano a vecer. Tomu sa nepripisoval Ziadny zvlastny vyznam.

Molnar dost ¢asto chodil za Marienou, mal ju velmi rad a citil, Ze to je
vzajomné, Mariena na jeho dotyky reagovala velmi citlivo. Molnar bol trpezlivy
a naladil sa na nu, obtekal ju ako rieka kamen, vedel, Ze putnici ju nezaujimaju
ani netrapia, a vedel, kedy je spokojna a kedy strada.

Uz nevybiehal zakazdym daleko do poli a ten pocit absoldtnej blaZzenosti
sa tak silno nikdy nevratil, ale rozhostilo sa v nom cosi trvacnejsie a rovnako
hiboké.

Dalo by sa toho o nich povedat e$te velmi vela, ale toto je vSetko, na com
zalezi.

Téma MICHAELA ROSOVA
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MATEJ MASARYK

V dobrych rukach
ROSOVA, Michaela. 2019. Tvoja izba.
Bratislava : Vlastnym nakladom autorky.

S prézami, ktorych vychodisko tvori vysostna orientacia na ego autobiografickej
hlavnej postavy, je to v slovenskej literatdre oSemetné. V. mnohom to suvisi
s problematikou vztahu hlavnej postavy/rozpravaca s jej autorom/autorkou. Pri-
tom je az fascinujlce, ako ¢asto dostavaju notoricky zname poucky o zakonitej
autondémnosti tychto subjektov alibistickl pachut - ¢i uz vychadzaju z Ust/pera
autorov, alebo kritikov. A realita? Staci sa pozriet na to, ¢im pri prézach, ktorych
umelecku kvalitu si niekto dovoli na relevantnejsom fére spochybnit, ich autori
protiargumentuju. Neklamme si — ak piSu takdto prézu, zvycajne aj naozaj
chcu, aby ich bolo vidno. Je to celkom prirodzené a nemusi z toho vyplyvat nic
negativne. Ak sa, pravda, vo vire exhibicii vlastného subjektu akosi prilis nepo-
zabudnu. Vysledné produkty uz totiz k prezitiu potrebuju svojich vlastnych ci-
tatelov (ak su zaroven literarnymi kritikmi i kritickami, o to lepsie) — masochis-
tov s velkou mierou empatie a nizkym literdrnym vkusom. To je asi ten dévod,
preco u nas egocentricka literatdra tak bujnie. Napriek tomu, Ze maloco z nej
stoji za rec.

Ako je to so vztahom novely Tvoja izba a jej autorky Michaely Rosovej?
Na prvy pohlad sa robi vietko pre to, aby kniha vyzerala ,len” ako literatura.
Na ciernej obalke sa minimalisticky, vo farbe, ktora pod urcitym uhlom zanika,
nachadza iba nazov a meno autorky, pricom Ziaden Rosovej medailén nenjj-
deme ani vo vnutri knihy —len dant prézu, jej obsah, bibliografické udaje, odkaz
na dvanastminutovy ,,soundtrack” od Martina Burlasa a autorski poznamku,
ktord pochybovacov jednak upozoriuje, Ze veru naozaj ide o ,umeleckt prézu,
dielo fikcie”, a jednak poukazuje na inspiraciu inymi literarnymi textami. Na post-
moderny (a teda ,literarny”) diskurz pritom odkazuje aj fragmentarna kompo-
zicia, prepajanie roznych druhovo-zZanrovych vychodisk (epika, esej, recenzia
atd.) a pocetné metatextové momenty v samotnej novele. Az by sa mohlo chciet
(respektive ak by sa chcelo, tak by sa mohlo) verit, Ze viackrat r6zne a jasne na-
znacené prepojenie medzi hlavnou postavou (nazvanou Michaela) a autorkou
je iba postmodernou mystifikacnou hrou.

Hoci vSsak moznost takejto Citatelskej perspektivy efektu knihy pomaha,
zaklad novely na nej postaveny nie je. Rosova sice s postmodernou rozmarne
koketuje, ale zda sa, Ze jej — podobne ako hlavnej postave/rozpravacke — az tak
~hevonia” (s. 138). Preto aj svoju blizkost k postave Michaely podstatne viac
potvrdzuje, nez (postmoderne) problematizuje. Vidno to napriklad na zaujimavej

volbe rozpravania v druhej osobe. Ta je uz v prvom odseku novely nedésledna,
pricom sa uz o Styri strany dalej hlasno naznaci (uz désledne — v druhej osobe),
ako to s nou vlastne celé je: ,Pises lahko a rozvdzne a pises v druhej osobe, aj
na tom je Cosi spravne, odsuvas seba samu, ako odstvas izbu, divas sa na seba,
ako sa divas na fu — ako na Cosi velmi hmatatelné, co ti vSak zaroven zostava
trochu vzdialené” (s. 11). A v epilégovej druhej casti knihy na rnu Rosova celkom
rezignuje, prejduc k zanrovo tradicnejsej prvej osobe. Akoby sa jej predchadza-
juce rozhodnutie zunovalo alebo len skratka nestacilo na vyjadrenie/dopoveda-
nie vsetkého (respektive ,, toho”) podstatného.

Lebo vskutku — to najviac podstatné v novele Tvoja izba je autorka a jej
vypoved. Rosovej voluntarizmus pritom prenika nielen do témy, ale uz do samot-
nych Struktirnych vychodisk. Inymi slovami — Rosova pise o tych veciach a takym
spo6sobom, ako prave sama uzna za vhodné, a nenecha sa obmedzovat ani ne-
jakym zasadnejsim kompozi¢nym planom. Iba tym, ¢o z jej strany treba vypo-
vedat, dobrym literarnym vkusom (nastastie!) a neraz aj (nanestastie) snahou
o efektnost.

A Co je tym, Co treba vypovedat? Snad to nie¢o malo o par prezitych epi-
z6dach pocas niekolkych mesiacov v Bratislave, ktorych spojivkom je vztah bo-
hémskej spisovatelky Michaely s umelcom Endrem a nemenovanym s$éfredak-
torom vznikajtceho lavicového ¢asopisu? Ano, aj, hoci podstatne dolezitejsou
témou je Zivotny pocit absurdnosti a prazdnoty vychadzajuci z problému s de-
finovanim a umiestnenim (spolocenskym, priestorovym) vlastnej identity.

Ako vychodisko to moze zniet banélne a v literarnych dielach sa to ba-
nalnym lahko aj stava. Spravidla vtedy, ked postava (autor/autorka) v skuto¢nosti
svoju identitu dobre pozna (alebo Zije v sebaklame, pricom nejde o umelecky
zamer) a len si pred citatefom ¢i citatelkou potrebuje trochu pozalostit o tom,
aky je ten plytky svet okolo nich k nim, vynimocnym, citlivym a vnimavym cha-
rakterom nespravodlivy (t. j. nevsimavy). To nie je Rosovej pripad. Aj u nej sa
sice nejaké to narcistické bolestinstvo najde, nie vSak za cenu toho, aby problém
s identitou stratil svoju autenticky pdsobiacu hibku a pal¢ivost.

Ustredna postava je tazko uchopitelna pre autorku/rozpravacku i ¢itate-
[a/citatelku. Urcite vieme, Ze ide o spisovatelku, vieme, ¢o robi, kde Zije a s kym
ma aké vztahy. Jej charakter a vnutorné motivacie su vsak plné zasadnych roz-
porov, ktoré v sebe nesu nieco slobodovské. Poryvy narcizmu sa striedaju so za-
sadnymi pochybnostami o sebe samej (a trpkou sebairéniou), exhibicionizmus
s neistotou, arogantné sudenie ostatnych s nelttostnou sebareflexiou, racio-
nalne s iraciondlnym, pedantné planovanie s impulzivnym konanim, sebakon-
trola s momentmi ndhleho zrdtenia, emocionalne s anestetickym, tuzba po ori-
ginalite s vnimanim vlastnej odvodenosti: ,stale len citujem a nemam Ziadne
pbévodné myslienky” (s. 62). Ustredna postava Michaely sa neustale ocita v ne-
jakom [dbostnom vztahu, pricom sama nevie, ¢o od tychto vztahov ocakava
a ¢i v nich vobec chce naozaj byt. Azda sniva o usadenom rodinnom zivote
a azda aj nie. Pise, pretoZze sa mozno chce ,,nezvratne” zapisat ,,do dejin, aj keby
len do tych nevyznamnych, obskurnych literarnych dejin ndroda” (s. 135),
a mozno pre nieco celkom iné (zeby pre tu nestastnu potrebu sebavyjadrenia?).

Téma MICHAELA ROSOVA
Matej Masaryk
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Nie je ¢co rozhadzat TEMA

Matej Masaryk a na konci stejné nebudes spokojend” (s. 71). IM'IICHAELA RQ:S.(::IA

Nejasnym sa vsak stava uz priestor, do ktorého Michaela patri. Nielen
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v geografickom zmysle (Bratislava, Praha, Senica, rovnikova Afrika), ale aj v zmysle
rozlomenosti medzi vnitornym a vonkajsim svetom (,,PocCujes ma? Alebo vlastne
micim?", s. 52), ¢i medzi realitou a literatirou. Amorfna rozlomenost medzi
dvoma antipédmi sa tak stava bezuteSnou diagnézou, ktorej vysledkom je stav
nemilosrdnej absencie pevnych bodov. Hlavna postava Rosovej novely sa teda
nachadza v (presvedcivo stvarnenom) hrani¢nom bode, za ktorym ¢aka uz iba
znicenie nielen vlastnej absurdnej existencie, ale aj vietkych stop, ktoré by tu po
nej mohli zostat: ,,Chcem nebyt, Malone. Nezabila by som sa, tym sa predsa nic
nevyriesi, telo niekde zostane, tazka pripomienka, kotva na dne, odseknuta, ale
stale tam. Iba toto: dogniavit sa, Uplne sa rozdruzgat, rozprsknut sa, znicit"
(s. 51). Aj tato tuzbu vsak — ako spisovatelka — sama vytrvalo sabotuje.

KedZe absurdita sa v knihe prostrednictvom centralneho subjektu pocituje
ako nieco totélne, je zakonité a literarne funkéné, ze sa vnutorna protichodnost
hlavnej postavy snubi so Struktirnou protichodnostou novely ako celku. Okrem
uz v ivode recenzie spomenutého komplementarneho rozporu medzi literarnym
(postmodernym) a redlnym svetom (respektive sebavypovedou) vstupuju do ob-
dobného vztahu aj dalsie aspekty — tematické, naladové, jazykové ¢i kompozicné.
Je pozoruhodné, ako plynulo a samozrejme dokaze Rosova pendlovat medzi
vaznym a humornym ¢i dospelo skisenym a detskym (az detinskym). To isté sa
da povedat aj o vyuzivani opozicii emocionalne — odtazité, nadbytocné — Usporné
¢i metaforické — civilné, hoci pri tychto dvojiciach predsa len plati, Ze sa v rdmci
nich autorke dari viac v druhej polohe. Najma na priblizne prvych Styridsiatich
stranach je tej sebalttosti a patosu privela. Snaha o metaforickost zase neraz
posobi silene a zbytocne: ,,Rozlepis oci do noci, za oknami vysypana sperkovnica
mesta” (s. 63).

Prave takto nekompromisnd, hlboko zapustena rozporuplnost pritom za-
sadne vplyva na vysledny dojem Uprimnej autentickosti vypovedaného. Pravda,
ta eSte sama osebe literarnu ¢i hocaku int kvalitu nezarucuje (slovenska literatura
napriklad dobre poznd autenticki zadubenost, vSakze). Zasadnym pozitivom
v tomto smere je fakt, ze Rosova — azda preto, ze nie je len spisovatelkou, ale
naozaj aj Citatefkou — do svojho impulzivne posobiaceho textového tvaru do-
kazala vclenit aj cit pre mieru a vzajomné vyvazovanie. Na Skodu nie je ani au-
torkina suverénna praca s jazykom a volba perspektiv, prostrednictvom ktorych
dokéze vsimavo zachytavat (naozaj) podstatné detaily. Ba ¢o viac — dokéze to
robit s nendtenym humorom: ,Vedenie s tebou pomaly prestava komunikovat,
zo sprav sa vytrati interpunkcia, potom oslovenie, potom pridavné mena a na-
pokon zostane len obcasné sloveso” (s. 84).

Skratka, totalita, s akou Rosova riadi novelu Tvoja izba, je pre nu dobrou
spravou — ocitla sa totiz v dobrych rukach. Okrem toho, Ze sa v nich nepochybne
stala nekompromisnou osobnou vypovedou, ktord lahko moZzno citat v az bul-
varnom koéde, je zaroven ozajstnym, autondmnym literarnym dielom, ktoré si
bez tohto kédu pokojne vystadi.

Rozhovor s MICHAELOU ROSOVOU

Kazdy z deviatich perexov, ktoré som pracovne napisala, mi pripadal
ako neutrety prach na vrchnej policke kniznice. Tento nie je vynimka.
V snahe zachovat ¢o najvacsiu ¢istotu teda ponukam rozhovor s Mi-
chaelou Rosovou bez velkych uvodnych viet.

Nezaujimaju ma zakerné otazky, preco pisSes, ¢o ta inspiruje a ¢i si Cakala, Ze
budes v desiatke Anasoftu, odpust, budem sa pytat iné.

Mne tieto zakladné otazky pripadaju namieste, kazdy piSuci a premyslajuci ¢lo-
vek si ich zrejme skor Ci neskor polozi. Ale je ti odpustené, samozrejme.

V blogu Vsetky podobnosti su Cisto nahodné si napisala: .S ohladom na tdto
kultarnu udalost by som zaroven rada v dohladnej dobe publikovala exkluzivny
rozhovor sama so sebou, kde si polozim vsetky tie zakerné otazky, napr. preco
piSem a co ma inSpiruje.” Aky je rozdiel medzi tym, ked'si tieto otazky kladies
sama, a tym, ked sa ta pyta niekto iny?

Ten rozhovor som napokon neurobila, takZze neviem. Logickd odpoved by asi
bola, ze samu seba neprekvapim, v tomto je rozhovor s niekym inym mozno
plodnejsi. Ale zasa lepsie poznam svoje slabé miesta, svoje bolesti, mozno do
seba dokazem rypat efektivnejsie a dostat sa hlbsie. Ina¢ som vtedy prekladala
rozhovor Glenna Goulda s Glennom Gouldom o Glennovi Gouldovi, to bolo asi
jediné, ¢o som pri tom mala na mysli.

Svoju Stvrtd knihu si vydala vlastnym nakladom. Aky je pre teba rozdiel medzi
vydanim knihy vlastnym nakladom a prostrednictvom vydavatelstva?

Neviem, ¢i to dokdzem zovseobecnit, a rozoberat svoje skisenosti by zname-
nalo kriticky zhodnotit pristup Bagalu, ktory vydal moje prvé knihy. To uz som
uryvkovito urobila v ¢lankoch na blogu a nechce sa mi k tomu vracat. Mne sa
asi nechce vracat k nicomu. To nie je dobry zaklad pre rozhovor, ze? Ale kladla
som si otazku, na co presne je vydavatel. Mozno nam to pripada Uplne samo-
zrejmé, a tak sme sa na to vykaslali a uz nad tym nerozmyslame, tak ako sa ca-
som zabudlo na ulohu redaktora.
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Michaela Rosova. Foto: Ina Malatinska

Je takyto sp6sob vydania knihy snahou a/alebo potrebou mat vietko pod kon-
trolou a byt siista chirurgickou presnostou?

Otazka podsuva odpoved. Navyse taku nelichotivd! Nechce sa mi to rozmaza-
vat, ale chdpem, Ze to puta pozornost. Kniha mala vyjst u Bagalu, uz to bolo
skoro hotové, ked sme sa nepohodli a mne dosla trpezlivost. Tak ako vedenie,
aj Bagala mava pocit, Ze jeho zasluhy na poli kultdrno-spolo¢enskom automa-
ticky ospravedInuju jeho [udské nedostatky, jeho idiosynkrazie a nedctu. Tohto
pristupu som mala po krk. Ale mal pravdu, ked mi vyhodil na oci, ze si fr¢im
osve, akoby to bol samizdat. Doslo mi, Ze si to naozaj dokdZzem vydat sama
a ze sa toho po tych mnohych rokoch, ¢o som sa pohybovala v kniznom a na-
kladatelskom svete, nebojim. Chcela som si to skusit. Poznam tu pracu z kazdej
strany, chybalo len toto. A bolo to super.

V nadvaznosti na predoslu otdzku, si spokojna s Tvojou izbou a jej Zivotom
po (samo)vydani?

Pripada mi to celé velmi vzdialené, napokon, kniha vysla vlani v auguste. Na
svoju pracu asi vo vseobecnosti hladim dost kriticky, neviem, ¢i sa da hovorit

Michaela Rosova. Foto: Ina Malatinska

o spokojnosti, ale nad touto uz prilis nedumam. V nadvaznosti na predoslu od-
poved — bolo to super, ale je to za mnou.

ESte k tej vy3sie spomenutej chirurgickej presnosti. Tvoja Stylistika je bezchybnd,
vietko pbsobi, Ze je, kde ma byt. Nie je to ani beZné, ani samozrejmé. Myslis
na tdto presnost v procese pisania, alebo sa vie$ utrhnit? Alebo je stcastou
tvojho utrhnutia to, Ze pises presne?

Neviem, ¢i mam na to stru¢nu odpoved. A ¢i by Uprimna odpoved neznela prilis
ezotericky. Pisala som odjakziva duchom nepritomna a pripadalo mi to priro-
dzené a spravne, ale je to sebaznicujlce a uz tymto spésobom pisat nechcem.
Urcite sa to nevylucuje, utrhnut sa a pisat precizne. Nezabudnem sklonovat len
zato, Ze som vo svungu. Milujem svoj jazyk, som s nim zzita a verim v jeho silu,
kazda veta je zaklinadlo. Utrhnit sa je svojim spésobom jednoduchsie, racio
samo osebe brzdi, neustdle sa reviduje, nie je schopné sa rozhodnut.

So Zivotom ktorej svojej knihy si najspokojnejsia?

Takto nad tym naozaj nerozmyslam.
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Ako nad tym rozmyslas?

Ludia sa tesili z Malych Vianoc. Lebo ich to pobavilo a zahrialo. Mne ta kniha
dodnes pripada zbytocna. Ale Uplne. Mozno by sa dalo napisat nieco, ¢o by
[udi pobavilo a zahrialo, a ¢o by zarovert mne nepripadalo zbyto¢né. To ma zau-
jima eminentne.

Ku komu vstupujem, ked otvdram Tvoju izbu?

Neviem. Mozno v idedlnom pripade aspon trochu k sebe same;j.
A ku komu vstupujem, ked otvaram tvoju izbu?

Logicky asi ku mne.

Vo svojich knihach sa viac venujes vnitornému svetu postay, pritom absenciou
konfliktov tvoje texty netrpia, ba mozno je ich o to viac. Existuje pri tvojich po-
stavach nieco, takpovediac, archetypalne, nieco, ¢o sa v tvojej tvorbe tvojim po-
stavam jednoducho deje znova a znova? Maju v tomto ohlade nieco spolo¢né?

To je zvlastne, Ze si v podstate oproti sebe postavila vnitorny svet postav
a konflikt. Nie je nas vnutorny svet plny konfliktov? Nepisem o tom v tej knihe?
Normalne si uz neviem spomenut. Myslim toto — Ze by vonkajsie, medziludské
konflikty boli désledkom tych vnutornych, a Ze sa staci opravit zvnatra a vonku
uZ sa to uprace... Len tak sypem, nemam to premyslené. Co mysli§ tym, Ze by
sa postavam nieco dialo znova a znova?

To, ¢o ako autorka svojim postavdm hadzes pod nohy, je nieco, ¢o sa u tvojich
postav opakuije...

Kde si to vzala? To sa mi paci. Teda nemyslim si, ze to robim, alebo o tom aspon
neviem, ale som presvedcenad, ze v skutocnosti to tak funguje. Presvedcena, to
je mozno silné slovo. A mozno ani nie, mozno len zo zvyku cdvam. Slovom, ze
ti Zivot nie¢o dokola predhadzuje, az kym si to nevyrie$is. Ze bolest, ktoru za-
zivas, je zaroven prilezitost nieco hlboké zahojit. A ak sa jej vyhnes, Zivot pri-
tlacdi. Potom by sa tu mozno dal vystopovat nejaky vyvojovy obluk napriec tymi
Styrmi knihami. V prvej tusim protagonista hovori, Ze by chcel vediet, aké to
je, chciet ist domov. V poslednej sa protagonistka vracia. To je samozrejme spi-
ritudlna cesta, postupny navrat k sebe, k tomu, od ¢oho sme utiekli, comu sme
sa odcudzili. Ale neviem, ¢i by sme tymto spdsobom mali rozoberat moje pisa-
nie... Nemdzem ako autorka takto rozoberat sama seba, nie?

Podla mna mdzes. Mozno vlastne aj musis. Opakuje sa u teba konflikt priestor
— postava. Hladas zndme uhly v cudzich kontdrach nielen ndbytku, ale aj miest.
Identifikuj priestor, v ktorom sa citis najhorsie. A najlepsie.

Vo svojom tele. Odpoved na jedno aj na druhé.

Upozoriujes na autobiografiu a zaroven hovoris o ndhodnosti postav. Mo-
Zeme/mame ta vinit za provokaciu?

Mas na mysli tu autorskd poznamku v zavere? Nenapadlo mi, Zze bude chapana
tak postmoderne, ako sucast textu. Ja som ju tam vlozila po kratkej debate
s pravnickou a po vlastnej Uvahe, aby citatelov prilis nerozptylovala mozna au-
tobiograficka rovina a aby som priznala odkazy a citcie.

Nebolo by teda efektivnejsie dat tU poznamku na zaciatok, aby sa citatelky
a citatelia mohli odlepit od autobiografickej roviny?

To uz je teraz asi Uplne jedno, nemyslim si, Ze to niekedy vyjde znova. Ale do-
predu, to mi ani nenapadlo, asi by som mala pocit, Ze to zbytocne pritahuje
pozornost k tomu, Ze by to ako autobiografické mohlo byt chapané - to ale
trapi maximalne nejaku tu bratislavsku kaviaren, nie bezného (citatela, a ja to
nepisem pre kaviaren.

Mas upratané? A kto to posudzuje?

Mam upratané, nech by to posudzoval ktokolvek. Minimalizmus — nie je ¢o roz-
hadzat.

Ked porovnas Cas strdveny opravovanim textov inych fudi a korekciou vlastnych
viet, ako vyzerd tento pomer?

Ani to neviem. Vacsinu casu prekladdm. Takze vlastne opravujem vlastné vety,
ktoré su zaroven cudzie. Vidis, mozno ni¢ také nie je, mozno vsetci spolu pi-
Seme jeden velky text. Holisticky pohlad na literatiru? Naposledy som redigo-
vala Topografiu bolesti od lvana Lesaya, to bola dost intenzivna praca a robili
sme na tom dlho, ¢o ma svoje vyhody aj nevyhody. Ja som popritom precitala
nieco od Pilcherovej a vysla moja vlastnd kniha a zdalo sa mi, ze pisanie je
vlastne o nieCcom Uplne inom, nez som si myslela. Do toho debaty s Lesayom,
rozhodne mi to vela dalo. Ale zas ja verim, Ze vSetko ti vela d4, ak sa dokazes
divat.

Kde je pre teba rozdiel medzi kritikou teba a kritikou tvojich textov? Vidia
podla teba tento rozdiel inf fudia?

Ak recenzent napise, Zze som pomstychtiva, ocividne posudzuje mna, nie text.
Tu je deliaca ciara Uplne zrejma. Iste, Ze by som chcela, aby prinajmensom od-
borna kritika rozliSovala autora od lyrického subjektu, na druhej strane, je na
tom nieco sympaticky ludské, ked to nedokazu. Tazko vysvetlit, mozno je to
len momentalnym rozpolozenim, ale mam z toho hrejivy pocit.

Téma MICHAELA ROSOVA
Rozhovor
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Michaela Rosova. Foto: Ina Malatinska

V Tvojej izbe si rozpravacka zachovava odstup. Od ludi, od seba aj od priestoru.
Velmi jasne identifikuje hranice. Nie vtaciu perspektivu, ale cieleny a viditelny
odstup. Vie si ho udrzat Mika Rosova?

Kto je Mika Rosova? Mozno ani neexistuje. Myslim, Ze je rozdiel medzi vyme-
dzenim hranic a tym odstupom, ktory si rozpravacka udrziava sama od seba.
To prvé je prirodzené, to druhé je zhubné.

Aky je tvoj vztah k feministickym sekcidm periodik?

Zriedka citam periodikd, ani som nevedela, ze uz dnes mavaju samostatné fe-
ministické sekcie.

Dajme si aj obligdtnu otazku — kto su tvoje oblibené autorky?

Obligatna otazka by bola, kto si moji obltibeni autori. Nie je nekorektné sfor-
mulovat to iba v Zenskom rode?

Na autorov sa fudia zvyknu pytat a myslia tym aj autorky. Mohlo by to platit
aj opacne, nie? Ale teda aj v kontexte ¢asopisu, v ktorom nas rozhovor vyché-
dza, to povazujem za korektnu otézku.

Ja obcas dost rozmyslam nad tym, ¢i casopisy,
ako je tento, problém riesia, alebo mu skor napo-
mahaju. Aha, zisla mi na um Salamunska odpo-
ved: Jan Kamenik, ¢ize Ludmila MaceSkova. Mam
od neho doma skoro vsetko, ani to necitam, iba
obcas otvorim, niektoré vety uz pozndm naspa-
mat, to preslozité blato mého téla, je to nejaka
iracionalna spatost.

Aky je tvoj postoj k feminizmu?

Neviem, povie$ mi, ¢o je to feminizmus? Keby si
ho mala bez rozmyslu a bez slovnikovych definicii
nejako zhrnut?

Bez rozmyslu a slovnikovych definicif ti m6zem
povedat, ¢o je feminizmus pre mna — Zivotny
postoj zaloZeny na rovnosti a slobode, nade;
na spolocnost bez sexizmu, moznost volby.
Feminizmus je pre mna férovost a rovnost
v rozmanitosti. Nechcem ta ale obmedzovat
svojou definiciou a svojim vnimanim, cit sa vo
svojej odpovedi slobodne.

Mna to neobmedzuje, len som bola zvedava. Ja
si skor predstavujem nejaké radikalne rozsirenie
toho respektu k inému na vsetko Zivé, vratane ra-
stlin, ale aj na to, ¢o povazujeme za nezivé. Ne-
jaké -izmy ma asi nezaujimaju. Ani feminizmus.
Pripadd mi to ako naliepat naplast na vyrazku,
a my sme spokojni, mame pocit, Ze nieco rieSime,
ale problém je cely krvny obeh. MoZno proste

s atomizaciou spolo¢nosti doslo aj na atomizaciu  Michaela Rosovd. Foto: Lukd$ Breznican

problému, unikd ndm celok." Trpia tym prirodné
vedy, trpi tym umenie. Ale chapem, Ze to mozno
nie je otazka slobodnej volby a Ze to je asi nateraz
v poriadku.

Zaneché tvoja tvorba v slovenskej literature hlboku stopu? A tvoje blogy v in-
ternete?

To je super otazka. Netusim. Ale o to ani nejde. Nepiseme predsa pre buduce
generacie, nie?

Pre koho pises ty?

1 Feminizmus, respektive femi-

nizmy sa, samozrejme, vyzna-
Cuja, okrem iného, préve priere-
zovym, komplexnym a nielen v
rodovom zmysle celok zohlad-
fAujicim spdsobom uchopova-
nia reality a riesenia jej problé-
mov (znudend, no vzhladom na
periodikum nutnd pozn. red.).
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RADKA MIKSIK (1994) je
absolventka rozhlasovej a te-
leviznej dramaturgie a scena-
ristiky na Janackovej akadé-
mii muzickych umeni v Brne.
V minulosti bola medzi fina-
list(k)ami sttaze Poviedka,

v skutoc¢nosti viak uz dva
roky nenapisala ni¢. Naplno
ju totiz zamestnava program
Teach for Slovakia, vdaka kto-
rému sa zacala venovat vzde-
ldvaniu a aj sebadovzdelava-
vaniu v oblasti rodovej
rovnosti a systematickej
sexualnej vychovy v Skolach.
Je ¢lenkou feministickej plat-
formy PSF, kde sa stara o ko-
munikéciu a vzdelavanie.
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Ja neviem, ale niektoré knihy ma hlboko zasiahli, dali mi pocit, Ze nie som sama,
Ze tu bol niekto predo mnou a zazival podobné chvile, a vydrzal. TakZze zane-
chavam odkaz. Niekomu. Niekto to pochopi Uplne presne.

Kam v literatdre smerujes dalej? Je nieco, o si vyslovene zelds dosiahnut?

K tomu je tiez taky zenovy pribeh, a opat lodka. Ale vlastne si to nepamatam.
Clovek sedi v lodke a dokola sa pyta, kedy uz tam budeme. Pointa je asi v tom,
ze tam dorazis, iba ak sa prestanes pytat. Nie je Ziadna cesta. S tym sa stotoz-
nujem. Ciele, ktoré si stanovime, nas jedine obmedzuji. Sme omnoho kreativ-
nejsi, ked nesmerujeme nikam. Chcela by som prelozit dve knihy, Vek nevin-
nosti od Edith Wharton a Wittgensteinovu milenku od Davida Marksona, lebo
su mi osobne velmi blizke. To sU moZno skor sny nez plany? Neviem. Ina¢ som
principidlne proti smerovaniu.

Vyber z kazdej svojej knihy tvoju najoblibenejsiu vetu.

Uuuuf! Ty si pamatas svoje texty? Ty vlastne mézes, ale ja mam tridsatpat, ne-
pamatam si, ¢o som pisala pred patnastimi rokmi. Ani by sa mi nechcelo vracat
sa k tomu. Dobre, nie¢o mi napadlo. Ked mi Zelinsky vratil zredigovany text
a ja som prechadzala jeho poznamky a prerabala, v tej poslednej casti oznacil
vetu a ja som v duchu hned vyskocila, Ze toto nie, ty kokos, tato je pre mna do-
lezita. Myslela som, Ze ju chce vyhodit, lebo drviva vacSina poznamok sa niesla
v tom duchu — vypustil by som... vyhodil by som... toto tu, myslim, nepotrebu-
jes... Ale vynimocne to nebola kritika, iba poznamenal, Ze to je pekné. Zmyslela
som si na to, ked'sa pytas, pritom uz neviem, ¢o to bolo za vetu. To je asi druha
vec — chvéla od ¢loveka, ktorého nazor si vazis, ti utkvie.

Ja mam oblUbené vety z inych textov. Posledna otazka pre teba st dve moje ob-
libené vety z Tvojejizby. Co je pre teba druhoradé? Bez ¢oho dokézes chvilu Zit?

Urcite bez knih, napadlo mi ako prvé. No nie je to zvlastne?

(Zhovérala sa Radka Miksik.)

GABRIELA TOBIASOVA

O com to vlastne je?
ROSOVA, Michaela. 2019. Tvoja izba.
Bratislava : Vlastnym nakladom autorky.

S odstupom piatich rokov sa opat hlasi o slovo Michaela Rosova s prézou Tvoja
izba. Kniha vysla vlastnym nakladom autorky a nesie autobiografické ¢rty. Kolko
vSak skuto¢ne odkryla zo svojho sukromia, vie len ona sama. Na jednej strane
v autorskej poznamke popiera akékolvek podobnosti s redlnymi osobami ¢i uda-
lostami, na strane druhej sa sama prezentuje v réznych zivotnych situaciach
a okolnosti, ktoré ich sprevadzali, zlahcuje, problémy riesi, respektive neriesi sa-
movolnym plynutim casu, ale vzdy vyustia do vlastnej spokojnosti s pozitivnym
vysledkom.

Rozhodla sa pre menej frekventovaného ty-rozpravaca, a ak by sme si to
nahodou nevsimli, upozoriuje nas na to: ,,Pises lahko v druhej osobe” (s. 11);
.velmi by si sa mu chcela zverit s faktom, Ze pises svoju knihu v druhej osobe”
(s. 76). Pozornym z nas neunikne, Ze sa vlastne aj predstavi svojim pravym me-
nom (hlavna postava Michaela): , Nepis, Miso"” (s. 71). Stotoznuje sa s rozpra-
vackou: ,,Pises. Skusas sa prevratit do prvej osoby, ale je ti prilis trapne" (s. 67),
ale nestotoznuje sa uplne s tym, Ze odkryje svoje sukromie: ,Ze pisSem o tebe,
vie$ o tom a nesuhlasis” (s. 65).

Najvacsimi kontrastmi sa vyznacuje prave osobnost samotnej rozpravacky.
V praci sa prezentuje ako zodpovedna (vzdy a nacas pracu dokonci), precizna
(opravi v texte aj to, o nemusi), sustredena (dokdaze pracovat nepretrzite, aj
v noci), s jasnym ciefom (stihnut uzavierku ¢isla); na druhej strane, v osobnom
Zivote sa prezentuje ako nezodpovedna (zavita na ,,pochybné” miesta), nevy-
rovnana (chce byt sama, inokedy mat rodinu), naladova (vo vztahu k Endremu),
so sklonom k depresii, Co zavrsuje nielen obdivom samovrazdy Japonca (,Nechal
velmi pekny odkaz", s. 120), ale sama nad samovrazdou uvazuje: ,,a zvaZujem,
Ci sa predsa len radsej nezabit"” (s. 124), ,,dnes som sa chcela zabit" (s. 130). Nie
je to prvykrat, co sa autorka prostrednictvom knihy myslienkou na samovrazdu
zaobera. Nebola jej cudzia ani pred desiatimi rokmi v diele Hlava nehlava (2009).
Zial, samovrazda tu nie je len spomenuta medzi riadkami, autorka ju stavia na
Uroven beznych ¢innosti. Nielenze o nej polemizuje, ale sa nou priam nadchyna.
Neodsudzuje ju, nehlada pricinu, ¢o nie je najstastnejsia volba, nakolko knihu
moze citat ktokolvek.

Autorka vymedzuje len hlavny ¢asovy Usek a priestor (svojho nového pre-
najmu). Jednotlivé epizdédy zo Zivota sa nahodne objavuju a nenapadne ustu-
puju. Dejovu liniu by sme hladali marne. Postupne otvara viacero dejov, dokonca

TEMA
MICHAELA ROSOVA

GABRIELA TOBIASOVA je
doktorandkou na UKF

v Nitre, Studuje v programe
tedria literatlry a dejiny kon-
krétnych narodnych literatur.
Odborne sa venuje najma
starSej slovenskej literature,
dejindm kazdodennosti v lite-
rarnych dielach, prezivaniu
literdrnych postav.
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aj subezne sa odvijajuce diametralne odlisné deje, avSak ziaden z nich nekonci.
Naoko sa tak pohybuje akoby v neohranicenom priestore, avsak v skuto¢nosti
neopusta hranice mesta ¢i bytu. Neustale bludi vo svete, v ktorom nema domov.
Absencia domova je zvyraznend aj zlym vztahom s matkou, ¢i neustalym zdo-
raziiovanim ,,Endreho izba”, teda izba nie jej, ani len v chapani docasného do-
mova. Nema prakticky Ziadne plany do buducnosti, pritomnostou sa nechava
prendsat a minulost hadze za hlavu. Aj ked'si to nepripusta, neustale nas uistuje
o svojej Sikovnosti, jej konanie tomu vSak nenasvedcuje. Tvrdo pracuje, ale
v praci dava vypoved, napriek tomu, zZe zostane nezamestnana. Takto neukot-
vena osobnost nenachadza zmysel Zivota: ,,nahlas sa napriklad zamyslis, o com
ten Zivot viastne je" (s. 30), a tak ma uz len na skok k spominanej samovrazde.

Nesnazi sa ani o vymedzenie rol, postavy jej slizia skor ako cinitel, ktory
sprostredkuva jednotlivé javy v spolo¢nosti, dokonca by sme len tazko medzi
nimi hladali nejaké vztahy, ¢i uz rodinné, alebo pracovné. Nahodne sa objavuju
aj postavy z ulice, ku ktorym sa autorka aktivne hlasi, hoci vacsinu z nich pred-
stavuju dovtedy nezndme tvare. Naopak, za dobre znadme povaZzuje postavy
z diel roznych autorov, pricom ide vacsinou o diela ruskych klasikov (Tolstoj, Do-
stojevskij, Berdajev). Casto polemizuje, ako sa ta-ktora postava zachovala, a kon-
frontuje ju s niektorou realnou postavou, pripadne ju vyuziva pri vlastnom roz-
hodovani sa. Zmieni sa aj o postavach Kukucina, respektive o samotnom
autorovi. Nezabudne upozornit, Ze ho v skole necitala a az teraz sa dozved3,
o ¢om je: ,Zo Skoly si ho vébec nepamédtam, odpustte, a tak ma prekvapilo,
o ¢om to vilastne je" (s. 125). Zaroven sa vyjadruje aj k menu Kukucin: ,,Pripada
mi neuveritelné, Ze sa niekto, ked'uz citi potrebu vybrat si iné meno, rozhodne,
Ze sa bude volat prave Kukucin” (s. 126). Tymto to vsak nekondi: japonsky bezec,
ktory spachal samovrazdu, sa vola Kokici. Vobec absurdne vyznieva poznamka:
~Rozmyslas, ¢i nemala tato krajina radsej zostat pod Madarskom” (s. 103).

Ked'uz je zmienka o slovickach, neda sa nevSimnut si aj ndhodne vkladané
vety v cudzich jazykoch (,.Jen jestli tady budes, aZ se vzbudim", s. 78; ,,etwas ist
abgelaufen”, s. 118). Celkovo je text casto atakovany nahodnymi odbornymi
terminmi z réznych oblasti (histéria, matematika, bioldgia...), ktoré akoby boli
odrazom Zivotného nepokoja, comu nasvedcuju aj casté filozofické uvahy (Nietz-
sche a inf). Kniha sa nevyhyba ani problémom sucasnosti, konkrétne sa autorka
zmieni o ekologickych problémoch, v tom zmysle, Ze nejaké aj existuju. Neriesi
ziadne konkrétne problémy, v popredi zostava vzdy subjekt.

Kniha je rozdelena na dve casti. Prvu tvoria kapitoly, ktorych niektoré
nazvy, ako sama autorka poznamenava, ,odkazuju k slovenskym filmom, hudbe
a literature” (s. 141), druha cast pozostava z dvoch , kapitol” listov. V prvej eSte
vnima Endreho, v druhej je uz Endre akoby minulostou. Tak ako Endre na za-
Ciatku prichadza, tak aj Endre odchadza, zrazu je a zrazu nie je, a taka je celd
kniha. Nielen v pripade Endreho sa sujetova linia straca. Citatel/ka nakoniec zo-
stava len s mnozstvom myslienok a je tam, kde na zaciatku. Mozno prave to
bolo autorkinym ciefom, nechat nas s vlastnymi myslienkami ¢i Gvahami, ktoré
nastolila. Ved aj poslednd veta nechava vsetko otvorené: , Nie je predsa mozné,
aby vsetko bolo iba toto" (s. 138).

Recenzie

ANDREA FEDORKOVA
O nevyuzitom potenciali
BELLOVA, Bianca 2019. Mona. Brno : Host.

Bianca Bellova je v priestore ceskej literarnej scény
znama od roku 2009, ked debutovala prézou
Sentimentalni roman (2009). Nasledne publiko-
vala knihy Mrtvy muz (2011) a Cely den se nic
nestane (2013), no skutocny zaujem citatelskej
aj literarnokritickej verejnosti si ziskala az svojou
stvrtou knihou Jezero (2016). Bellova svojim pia-
tym textom poetologicky (a v niektorych aspek-
toch aj tematicky) nadvazuje na tento viacnasob-
ne oceneny roman, ktory napriek najprestiznejsim
cenam (Magnesia litera 2017 za knihu roku, Cena
Eurépskej Gnie za literatiru 2017, Studentska
cena Ceska kniha 2017) zdaleka nedosahuje kva-
lity, ktoré by citatel/ka od natolko ocenovanej
prozy ocakaval. Ocarenie, ktoré Jezero vyvolalo
u Sirokej verejnosti aj medzi odbornikmi a odbor-
nickami, sa, zial, automaticky prenieslo aj na Bel-
lovej najnovsiu knihu. Mona ma potencidl. Poten-
cial stat sa kriticky najpolemickejsou knihou,
o ¢om svedci aj mnoZzstvo rozporuplnych a proti-
kladnych kritik z ceskej i slovenskej produkcie.
Préza kompozicne pozostava z dvoch suje-
tovych linii — v jednej sa skrz vSevediaceho rozpra-
vaca popisuje zivotny pribeh Mony, zdravotnej
sestry, manzelky a matky, v druhej spoznadvame
nelahky osud mladika Haniho alias Adama, pri-
¢om Zenska linia ma v préze dominantné postave-
nie. Mona je vykreslena so svojou krutou minulos-
tou prostrednictvom retrospektivnych pasazi
(napriklad spomienky na pobyt v podzemnej
kobke ¢i bolestivi obriezku), no aj pomocou

pritomnej temporalnej linie, v ktorej sa snazi

o oslobodenie spod konvencnych a spolocen-
skych pravidiel. Silné feministické ladenie prozy
je lahko citatelné, miestami vSak posobi nasilne

a esteticky neucinne. Prilis ¢asto sa v texte verbali-
zuje muzské grobianstvo, sexualna aj spolocenska
nadradenost muza a, naopak, vynutena zenska
submisivnost vo vsetkych oblastiach zivota: ,,Exis-
tuje mnoho druht poniZeni, Mona jich zna z vy-
pravéni i ze zkuSenosti tisice. Pomlaskavani na
ulici. Netrpélivé tukani bankovniho arednika tuz-
kou o prepazku, kdyz se mu zdélo, Ze Mona prilis
dlouho hleda spravny papir, ale nechtélo se mu
otevirat usta. Nemistné dotyky v autobuse. A ty
nikdy nekoncici pfipominky a nadavky do kurev,
kdyz neméla zakrytou hlavu. Nikdy si na to ne-
zvykne, nedd se zvyknout. KaZdodennim bitim
muly neziskate mulu uvédomélejsi a radostnéjsi”
(s.70-71).

Je ocividné, Ze text mal ambiciu stat sa
emancipacnou a motivacnou prézou, ktora je
urcena vsetkym utldcanym Zzendm, no nasilnost,

s ktorou tieto myslienky predostiera, je pre ume-
lecky text neadekvatna a samoucelna. Emancipac-
nej snahe ubera na kvalite aj viacnasobne expli-
citne vyjadrena myslienka. Spomendt mozno
Monine Uvahy o synovom odchode z domu: , Uz
tu nebude, odejde ji ze Zivota. Da se na to pripra-
vit? D4 se to prezit?” (s. 23), ¢i o Adamovi, ktory
prave prisiel o nohu: ,,On pordd mléi a usmiva se.
Jak se muze usmivat dvacetilety kluk, ktery prisel
o nohu?"” (s. 40). Rovnako nehodnoverné je aj
modelovanie protagonistky, ktora je v Gvode
knihy poslusnou matkou a manzelkou a v zavere
.oprvé v Zivoté na nékoho udélala neslusné
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gesto” (s. 159). Jej premena je prvoplanova, ne-
motivovana a nevierohodnd. Rovnako neauten-
ticky vyznieva aj stvarnenie sympatii (az lasky)
k mladému vojakovi Adamovi, ktorého Mona ose-
truje. Premena jej postojov a citov k nemu pripo-
mina skoér materinskd lasku a starostlivost nez
partnerskd l[asku medzi muzom a zZenou.
Problémové a diskutabilné sa v préze javi
stvarnenie sexuality. Niektoré casti prozy si do-
slova vyZzadovali zvysit eroticky naboj (najma uz
spominany motiv rozvijajucej sa lasky medzi pro-
tagonistkou a Adamom), v inych pasazach je zas
citelné pornografické modelovanie sexuality a te-
lesnych motivov. Preexponovanim a lacnym kreo-
vanim sexuality autorka tému bulvarizuje, ¢im jej
ubera na estetickej Ucinnosti. Je pravda, ze pri
stvarneni muzského vojenského oddielu je
funké¢na aj hypertrofovana sexualita, no v Bellovej
podani sa obraz vojaka minimalizuje len na sexual-
nu tuzbu. Azda najvyvazenejsie autorka dokazala
stvarnit scénu pochodu oddielu dzunglou, v ktorej
vojaci objavia starodavne sochy: ,Sochy mély ob-
rovské hlavy a na rtech Gsmévy, které jako by ply-
nuly z hlubokého vnitrniho uspokojeni. U Zen-
skych soch se listim a lianami krivousSe s Cervenymi
kvéty prodirala velka kulata prsa. Jako by je ani
dZungle nedokézala zcela zakryt. ,Koukej na ty
kozy,” procedil mezi zuby jeden ze starsich ¢lend
muZstva. Dangovi se Usta otevriela dokoran. Vét-
Sina z chlapct prsa jesté nikdy nevidéla, a rozhod-
né ne v takovém mnozstvi a velikosti" (s. 87 — 88).
Bellova podobne ako v pripade Jezera vy-
tvara v préze Specificky, Zivot ohrozujuci priestor.
Pri stvarfovani témy autorka vyuziva naturalis-
tické postupy, ktoré vsak kumuluje pricasto: , Ve
vzduchu se vznaseji mikroskopické casti kGze od-
rolen z nohou pacient( a permanentni zapach
moci" (s. 18). Hromadenim expresivnych obrazov
plnych hnijacich tiel, neznesitelnych zapachov i
krutych nabozensko-spolocenskych praktik autor-
ka vytvara bezutesny prozaicky svet, nezlucitelny
so zivotom postav. Tento svet je navyse fiktivnou
zmesou neuchopitelnych spolocensko-historicko-
-geografickych faktov — na jednom priestore sa
miesa dzungla s pustou, ndbozensky purizmus
s porusovanim pravidiel, splet nestrodych rekvizit
(palmova palenka a makréonky, mimozemstania
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a rikse) a mien (Mona, madam Li, Babineaux,
Adam, Ata, Kamil, pan Runi a pod.). Bellova prav-
depodobne chcela vytvorit topos zaciatku 20. sto-
rocia podobny Blizkemu vychodu (alebo inym
azijskym krajindm), no na potvrdenie svojho sveta
dala citatelovi a citatelke primalo textovych indi-
cii. Prézu tak nemozno ukotvit ani do historic-
kého c¢i ndbozenského, ani do spolocenského

¢i geografického kontextu. Text posobi eklekticky,
Citatelsky neuchopitelne az nepredstavitelne.
Tento fakt by mohol byt ospravedinitelny v pri-
pade, ak by préza vykazovala znamky sci-fi zanru
alebo fantasy literatiry, Mona vsak skor pripo-
mina historickd prézu s novelistickym zaverom.
Osobne ma snaha o vizualizaciu prostredia a po-
stav s ich casovo-priestorovym kontextom za-
mestnala natolko, Ze som samotnému textu pre-
stala venovat pozornost.

Myslim si, ze nacrtnuté, miestami az antro-
pomorfizacné prirodné motivy autorke ponukali
obrovsky potencial na vytvorenie citatelsky aj
umelecky prijatelného a zaujimavého obrazu. Ob-
razu sveta, ktory sa rozpina a poziera svojich oby-
vatelov a svoje obyvatelky, sveta, ktory pre nich
predstavuje hrozbu straty zZivota: ,Na sesterné
si vsimne, jak sténou proristaji kofinky néjaké
rostliny, nejspis mucenky, dZungle chce svdj dil”
(s. 23). Motiv rozpinajucej sa dzungle so Specific-
kym akcentom na jej korene sa v texte objavuje
aj v Moninych spomienkach na obdobie stravené
v podzemnej kobke: ,Hmatala po sténach, aby
zklidnila dech, co taky méla jiného délat? Zacala
nahore, prsty se dotykala zdi zleva doprava.

Pak dosahla protéjsi stény a prsty ji bézZely zase
zpatky. Kdyz narazila na korinky, utrhla je a hodila
do nadoby. Poté co takhle prsty osahala dokola
celou mistnost, zacala znovu na zacatku,; pokazdé
byly stény hladsi, koreny nestacily tak rychle do-
rastat"(s. 43 — 44). Pomocou motivu korenov sa

v texte vytvara paralela medzi Moninym fyzickym
vazenim v detstve a metaforickym vazenim prace,
spolocnosti a kultdrnych noriem. Korene predsta-
vuju kultdrnu tradiciu, podavanu z generacie na
generaciu, ktord paradoxne stelesiiuje stabilitu.
Mona vo svojej cele tieto korene vytrhava, o
predznamendva aj zaver prézy — hrdinka odcha-
dza z nemocnice rozpadavajucej sa pod neldnos-

nym tlakom korenov. Jej odchod je pevnym ges-
tom zanechania ,,svojich korernov”, ktoré zivot ne-
prinasaju, ale ho nicia. Praca s priestorom je azda
najvacsim pozitivom Bellovej knihy. Za povsimnu-
tie urcite stoji aj autorkin potenciadl v modelovani
postav, ktory sa prejavuje obcasnym skvostnym
personalnym stvarnenim. Pozoruhodne vynika
postava zdravotnej sestry Dolores, ktord predpo-
veda smrt svojich pacientov a pacientok. Bellova
vak zo zaujimavej idey opakovane nedokazala
vytazit vietky jej pozitiva, postava Dolores sa
v texte vyskytne len parkrat.
Ak by sme na zaver chceli porovnat Monu
s tolko ospevovanym Jezerom, Bellova vo svojej
poslednej knihe vyrazne ubrala neziaducich vply-
vov — pornografizacie sexuality, preexponovanej
naturalistickej zmyslovosti ¢i ndhod ako kompo-
zi¢nych postupov —, ponechala vsak destrukény
utopicky priestor, az prilis kruty zivotny pribeh
postdv, rovnako prilis otvoreny zaver knihy a pri-
dala (konsku) davku emancipacnej snahy k tomu.
Takto vystavana kniha je, podla mfa, o nieco kva-
litnejsia ako predosly roman, no nedosahuje tro-
ven, ktoru svojim potencidlom mohla dosiahnut.
ANDREA FEDORKOVA (1990) je doktorandkou na Katedre slova-
kistiky, slovanskych filolégif a komunikécie FF UPJS v Kosiciach,
venuje sa ponovembrovej literattre, problematike postavy a roz-
prévaca v prozaickom texte. Vo svojej dizertacnej praci sa venuje

problematike postavy v prozaickej tvorbe po r. 1989.

LENKA SABOVA

Dedicny hriech

SENFFT, Alexandra. 2019. Bolestivé micanie.
Bratislava : Premedia.

PreloZila Zuzana Demjanova.

Vinnici nacistického rezimu boli potrestani, ale po
nich prisli generacie ich potomkov, ktoré sa s po-
citmi viny museli nejakym spésobom vyrovnat.
Autorka Bolestivého mi¢ania niekolkokrat zd6raz-
Auje, Ze pojem vina a pocitovanie viny nie su
totozné a hoci ,[vlina sa nededi — pocity viny

a utrpenie dano” (s. 16). Délezitost diferenciacie
tychto dvoch konceptov sa ukazuje v autorskom
zamere tohto diela. Neobhajuje svojho starého
otca Hannsa Ludina, nemeckého vyslanca na Slo-

vensku, ani neospravedIiiuje jeho ciny, naopak,
predostiera dosledky jeho nacistickej minulosti,
ktoré sa podpisali na jeho rodine.

Ludin bol za ucast na deportaciach sloven-
ského zidovského obyvatelstva odsudenym vojno-
vym zloc¢incom, no jeho najblizsi zaryto odmietali
tieto skutocnosti uznat za pravdivé, ¢o vyustilo
v rany na ich dusiach. Tabuizovanie viny a odmie-
tanie konfrontacie s pravdou spdsobili (potlaco-
vanu) traumu u dcéry Eriky, ktora rovnako ako
Ludinova manzelka nebola schopna prijat fakt,
Ze blizka osoba spachala zlociny, za ktoré bola
popravena. Dielo teda ukazuje hlavne to, ako sa
rodina vyrovnavala so stratou otca a aké traumy
to na nich zanechalo. V tomto osobnom pribehu
mal totiz Ludin dve Ulohy — bol nacistom a zaro-
ven otcom rodiny. Pre autorku je nemoZzné vidiet
ho len v jednej z tychto rol, pre dcéru Eriku je ne-
predstavitelné vidiet ho inak ako otca. Alexandra
Senfft na seba zobrala tazku Ulohu opisat neve-
sely pribeh svojej matky a zostat objektivna. Reka-
pituluje tak nielen jej milostny Zivot, ale pise aj
o tom, ako matka prechadzala krizou vlastnej
identity. Erika pre nespracované pocity viny me-
nila svoje meno a nevedela si najst miesto vo
svete. V dosledku straty otca stale c¢akala na silny
muzsky vzor, oporu, a ked ju nenachadzala, hla-
dala riesenie v alkohole. Svoje Zivotné neistoty
premietala aj do vztahu s matkou, od ktorej pod-
vedome vyzadovala pozornost a prehnanu sta-
rostlivost ako kompenzaciu za to, ze bola manzel-
kou nacistu.

Senfft cituje Euripida: ,Bohovia odkazu de-
tom hriechy ich otcov” (s. 79) a pravdivost tychto
slov sa postupne ukazuje v spésobe, akym Erika
prendsa svoju traumu na deti. Vyzera to tak, ze
historia sa zacyklila. Kniha sa vSak konci smrtou
autorkinej matky a citatel/ka sa nedozvie, aky do-
sah malo jej konanie na dospely zivot dcéry Ale-
xandry, ¢i opakovala matkine chyby pri vychove
svojich deti. Ako posledny kus skladacky ndm
chyba najmladsia generacia Ludinovcov, no, po-
chopitelne, treba pockat na casovy odstup na do-
siahnutie objektivity pri sebareflexii. Ludinova
vnucka vsak nie je jedinou ¢lenkou rodiny, snazia-
cou sa o prelomenie tabu o predkovi, ktory sa
podielal na nacistickej masinérii. Malte Ludin,
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jeho najmladsi syn, natocil v roku 2007 dokumen-
tarny film Dve ¢ tri veci, ktoré o nom viem ako
pokus o detabuizovanie minulosti svojej rodiny.
Bolestivé micanie mbzeme rozdelit na dve
cCasti. T4 Uvodna sa venuje vzostupu Hannsa Lu-
dina k moci a aj vdaka mnoZstvu poznamok pod
¢iarou od prekladatelky pésobi faktualne, ba
priam ako vystupy z archivu. Autorka sa snazila
zmienit vela detailov na zasadenie pribehu do
kontextu, ale striedanie pritomného ¢asu s minu-
lym ubera pribehu na plynulosti. Neskor, ked pise
0 matke a Cerpa z vlastnych spomienok, je pribeh
dovernejsi a citatelovi ¢i Citatelke bliZsi.
Alexandra Senfft vo svojej knihe konfron-
tuje eufemizmy a zahmlené vysvetlenia. Videla to-
tiz, ako to znicilo jej matku, preto voli cestu otvo-
renosti a Celi pravde: ,,Rozlucky a odchody urcuju
nas Zivot rovnako ako micanie, chodenie okolo
hortcej kase, prazdne reci do umoru, potlacanie”
(s. 232). Chce prelomit opakovanie histoérie a pre-
feruje vypisanie sa z Gtrap minulosti pred zaml-
¢iavanim pravdivych skutocnosti. Ndm tak nado-
vazok k vlastnej katarzii ponuka aj ¢asovu
naslednost rozhodnuti jedného ambiciézneho
muZza a napokon aj dohru v podobe citovej labil-
nosti jeho dcéry, ktorad sa odrazila aj na zivotoch
jej deti. Pocity viny tak nacahuju svoje chapadla
naprie¢ dekadami a generacie potomkov rodiny
Ludinovcov sa r6znymi spésobmi snazia minulost
uchopit a s traumou pracovat. Alexandra Senfft
aj Malte Ludin si zvolili cestu — zdielat umeleckou
formou pocity viny ako spésob rodinnej terapie,
ktora je aj tolko rokov po druhej svetovej vojne
v nemeckej spolo¢nosti potrebna.
LENKA SABOVA (1991) vy$tudovala anglofénne literatdry vo
Viedni. Pdsobi v literarnom klube Generdcia a venuje sa literatdre
a anglictine, ¢i uz pracovne, alebo vo volnom case. Publikovala
poviedky v casopisoch Romboid, Sinecnik, Stéra nezavislého
priestoru a v klubovom zborniku Re:Generdcia 2016. Momen-
télne uci na bratislavskom bilingvadlnom gymnaziu a svoje

obcianske meno si po vydaji zmenila na Dominova.
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ALEXANDRA JURISOVA

Bola to nasilna transformacia

v sidliskovom detstve

WILK, Paulina. 2018. Poznavacie znamenia.
Banska Bystrica : Literarna basta.

Prelozila Kristina Karabova.

Obdobie pred padom rezimu v konzervativnom
Polsku nebolo velmi vzdialené naSmu. Po vojne sa
z neho stala socialisticka republika pod vplyvom
Sovietskeho zvazu, no po roku 1989 sa uz zacalo
uberat demokratickym smerom. Vtedajsi politicky
rezim tak zmenil pomyselny kurz a nasi susedia
odrazu kracali po ceste, po ktorej idu dodnes.

Polska autorka Paulina Wilk zachytila prave
tuto transformaciu, vo vlastnom spomienkovom
toku nas sprevadza svojim detstvom v obdobi na
konci 80. rokov. Z jej vyznania citit silné politické,
ekonomické i spolocenské paralely s vtedajsim
rezimom, a tieZ jej vlastné koncepcie, ktoré vsak
pise uz ako dospela. Napriek tomu su jej spo-
mienky stale velmi Zivé, neraz preto tuzobne za-
blddime do svojich vlastnych a zistime, Ze mame
vela spolo¢ného. Identifikacia s nou a jej det-
stvom je teda celkom jednoduchéa a absolutne
nenasilna: ,, Ako deti z ro¢nika 1980 sme dobre
poznali dospelymi dookola opakovany pojem po-
pulacna expldzia. Pre nas to znamenalo tolko, Ze
sme nikdy neboli sami, hrali sme sa nahusto, v la-
viciach sedeli natesno. Na pieskovisko bolo treba
prist vcas, aby sa dalo kopat v jednom zo Styroch
rohov, kde bol piesok vzdy vlhky, aby aj hrad
s priekopou bol stabilnejsi” (s. 23).

Pise najma o rychlych zmenach, ktorym sa
museli ako deti v tych ¢asoch prispdsobovat a rast
spolu s nimi. Tento systém vSak mal naoko aj
svoje pozitiva — ani im len nezislo na um, Ze maju
nie¢oho nedostatok. Ako deti jednoducho priji-
mali to, ¢o im bolo dané, a ¢o nemali, ozeleli. Vy-
stavali nekonecné rady na jedlo, na prvych tried-
nych fotografiadch sa vietci na seba podobali
(minimalne oblecenim a Ucesmi), na narodeniny
si medzi sebou rozdavali cukriky a spievali Zivijo,
alebo sa po domacich ulohach hrali na pretekarov
na zdedenych bicykloch — jubilatoch a wigroch.

Politike velmi nerozumeli, pravdepodobne
ich ani nezaujimala. Avsak i tak bola vsadepri-

tomna, ¢i sa im to pacilo, alebo nie, a urcite ich
aj podvedome formovala: ,Politika a dejiny nas
zastihli uprostred zdbavy. Na jednej dlaZdici
niekto nedbalo nasprejoval Davidovu hviezdu

a napis: ,Mazowiecki je Zid!” Skakali sme po dlaz-
diciach a obracali sme sa na péate tesne vedla tej
hviezdy. Nevedeli sme, o znamena, vedeli sme
iba, Ze niekto nema rad premiéra” (s. 25).

Paulina Wilk v knihe potvrdzuje, ze nielen
rodicia su doélezitym faktorom vplyvajdcim na to,
aka osobnost z dietata nakoniec vyrastie, no
i okolie, v ktorom sa odmalic¢ka pohybovalo. A to
je obcas este doblezitejSie. AvSsak nepoukazuje iba
na to, ¢o je zjavné. Detstvo a dospievanie, ktoré
mali byt stabilné, boli ostro narusené prave no-
vym politickym zriadenim, konzumom a priliSnym
technologickym zrychlenim, na ¢o nebol nikto
z nich pripraveny: ,,Vypnutie telefénu, ktoré sme
este donedavna interpretovali ako synonymum
odpocinku, je teraz znepokojujacim signalom. Pri-
jima, odpisuje — znamena, Ze zije. Cislo, ktoré mo-
mentalne volate, je nedostupné, volany ucastnik
je docasne nedostupny — stalo sa nieco zIé.
Ukradnuty, poskodeny alebo strateny telefdn je
katastrofou, nocnou morou” (s. 60).

Zapadny kapitalizmus vkradajuci sa do Zi-
votov fudi v Polsku prichadzal pomaly. Deti tak
nemali moznost vSimnut si, aké skodné vniknutie
to bolo. Ziaden humbuk sa totiZ nekonal. Vkradal
sa sice potichu, no dokazal sa adaptovat velmi
rychlo, az kym ho ludia nezacali povazovat za pri-
rodzeny a normalny. Detstvo deti osemdesiatych
az devatdesiatych rokov sa preto pre nahly preby-
tok mohlo javit ako idedlne, no skutocnost bola
celkom ina: ,,Preco sme sa za tou zmrzlinou vZdy
tak hnali? Asi z obavy, Ze sa ndm neujde. Ze sa
minie. Vedomie nedostatku, pocit, Ze nie vZdy
a nie vsetko mozno mat — ten bol spoloc¢ny, priro-
dzeny. Podobne ako notoricky zndme cakanie”

(s. 16). Obe krajiny, Polsko aj Slovensko, si presli
rovnakym rezimom, a tak pre nds nie je narocné
predstavit si spolocné paralely.

Vyplnanie nedostatku sa viak neprejavova-
lo iba v supermarketoch ¢i obchodoch s oblece-
nim. ESte aj pomerne jednoduché a v tomto kon-
texte priam Sedo vyzerajuce televizne rozpravky
nahradili zahrani¢né, ktoré mali Smrnc a dokazali

detského divaka okuzlit natolko, ze sa stal ich ce-
lodennym konzumentom: ,,Prvykrat som okosto-
vala zapadny kapitalizmus na fare, kde sme skla-
dali skusku z katechizmu. Fardr ndm za odmenu
dal po cervenom balic¢ku skittlesov, sladko-kyslych
pastiliek, ktoré sme odratavali ako pilulky Stastia.
UZ prédzdny a vyrovnany obal som potom uchova-
vala v pamétniku ako osvedcenie z alternativnej
reality, ako akysi dékaz a zaroven prislub” (s. 31).

Autorkin detsky svet doslova stracal svoje
predoslé kontury a nahradzali ho nové. Prepiso-
vali sa ucebnice, ucitelia a ucitelky sa museli rek-
valifikovat, z ,iba” Polska sa stala Polska republika
a jeho mikrosvet naberal nové rozmery: ,,Odrazu
sme pochopili, Ze v rychlo meniacej krajine sa
neda pohybovat pomaly, lebo ¢lovek potom prilis
vela straca” (s. 39).

Vtedajsie roky boli v Polsku oznacované
a podciarkované spominanym pojmom popu-
lacnd expldzia. Deti chodili do $kél na vymenu,
najprv prva varka, potom druha. Ak bolo ihrisko
zabrané, bolo treba pockat, na vsetko bol totiz
poradovnik. Napriek tejto skuto¢nosti vsak autor-
ka pise, ze ako deti nemali pocit, Ze ich je privela:
.Vsetko navékol sa hybalo a menilo. Staré formy
dostavali nové nazvy. Mizli pojmy, zostavali fakty.
Alebo sa pisali odznova, pricom sa znehodnoco-
vali predoslé verzie. Veciam, ktorym sa nezmenila
forma ani ndzvoslovie, sa pripisovala ind hod-
nota: drasticky sa zniZila Ci extrémne zvysila. Tie
premeny sme prijimali bez hlbsieho porozumenia,
ale aj bez odporu, nase adaptacné schopnosti tak
kazdy den dostavali zabrat. Zmena sa pre nas
stala zakladnou disciplinou, ktor sme trénovali
intenzivnejsie nez priputanie a privykanie” (s. 33).

Autorke sa nepochybne podarilo v tejto
utlej knihe bravarne zachytit transformaciu jednej
generacie a jej posun od totality k demokracii,
ktora nebola nikdy samozrejmostou. Pomyselne
stojac chrbtom k vlastnej minulosti a ¢elom
k Zapadu, vsetci dufali v lepsi zajtrajsok; otvore-
nie hranic, vstup do Eurépskej Unie, rychle vzo-
stupy tinedzerov baziacich po dobrych skolach
a poriadnej praci zarucujucej bohatu perspektivu
do buducnosti. Avsak konecné zistenie, Ze im
tieto svetlé vyhliadky nikto negarantuje, muselo
byt velmi bolestivé: ,Vyse desat rokov sme sa
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v chvate chystali, aby sme stihli raketu smer ves-
mir. Ale ked'sme vbehli do haly odletov s nasimi
diplomami a certifikdtmi, plynulou angli¢tinou

a znalostou sveta, ukazalo sa, Ze kozmické lety
boli zrusené do odvolania. Na vrchol teraz viedol
dlhy a uzky rebrik, po ktorom sa stupalo pomaly,
so zastavkou na kazdom stupienku. Ziadne ob-
chadzanie, predieranie sa. Slusne a pekne v rade.
Inej cesty nebolo” (s. 136).

Nakoniec nas Paulina Wilk tiez nebadane
nati prehodnocovat vlastné priority a stavia nas
tak pred nové volby. Casto prepaja svoje spo-
mienky z detstva s tymi z dospievania, spomina
si napriklad na zvolenie papeza Jana Pavla Il., ro-
di¢mi vydobytu politickd slobodu ¢i na vstup Pol-
ska do NATO. Sama sa v niektorych pasazach
priam doznava k tomu, ze nebolo vébec jednodu-
ché prekonat stagnaciu, ktora nastala po spomi-
nanom turbulentnom zrychleni a transformacii
celého Polska. Svoju dan si to vybralo nakoniec
priamo u tych, ktori uz predtym bojovali s novym,
nastupujucim systémom: ,Ma to aj horsie stran-
ky: UZ sa nechvejeme od vzrusenia pri objavovani
cohosi unikatneho, dostupnost je totiz prave crtou
blahobytu a globalizacie. Polsko sa stalo nadobou
spojenou so svetom. O tom sme snili* (s. 141).

Velké zmeny vsak, pochopitelhe, nenastali
len v globalnom meradle, ale aj individualne. A to
najma v hodnotach a idealoch, v suladoch ¢i ne-
suladoch, v osobitych potrebach, vzajomnych in-
terakciach, akychsi rebéliach pri porusovani pravi-
diel a v snahe vediet najviac, no stracat o
najmenej... Toto vsetko, ba aj viac, najdete v spo-
mienkach Pauliny Wilk, ktora tiez musela dozriet
na to, aby si dnes povedala, Ze sa uz viac nepotre-
buje hnat za vyzvanajucim telefénom ¢i posiela-
nim desiatok sprav, len aby udrzala iluzérne
vztahové vazby. Nechce byt viac vazenkyrou kon-
zumu, technoldgii ani politiky, ktoré dlhy ¢as ob-
medzovali jej slobodu. A to napriek tomu, ze si
uvedomuje, ze sa uz zrejme nikdy nevyhne vlast-
nému rozpolteniu medzi slobodnym svetom a ne-
slobodnou minulostou.

ALEXANDRA JURISOVA pracuje ako redaktorka webu v najvatiom

vydavatelskom dome na Slovensku News and Media Holding

v klastri Emma, Eva a Madam Eva. Je tiez redaktorkou a recen-

zentkou v Magazine o knihach, v kultdrnej prilohe dennika SME,
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a externe vyucuje printovd mediélnu tvorbu na Strednej odbornej

Skole masmedialnych a informacnych stadif v Bratislave.

JULIA VALCEKOVA
Po(s)ledni hodina
HANSEN, Dorte. 2019. Poledni hodina.
Brno : Host. Prelozila Viktorie Hanisova.

Sprvoti sa vietko dialo akosi pomaly. Zivot v Brin-
kebdulle sa vliekol, prepletal pomedzi prsty jeho
obyvatelov a obyvateliek, vzdy rovnaky, neprekva-
pivy, konstantny. Nie nadarmo sa tvrdi, Ze na vi-
dieku akoby sa cas zastavil: .Siroko daleko nic
pékného na pohled. Jen hola krajina vypadajici
zpustosené a zuboZené. Zemé, na niz chce ¢lovék
polozZit ruku a utésit ji pokryteckou Izi: bude to
dobré” (s. 20).

Napohlad jednoduchy pribeh jednoduchych
dedincanov, ktorych nevedome suzuje statickost
a rutina, sa totiz stava nevsednym vo chvili, ked
Citatel/ka prestane patrat po dramatickej dejovej
linii ¢i strhujucej zapletke. Takej sa nedocka a ko-
niec koncov, je to v poriadku. Nie je potrebna.
Hansenovej obratnost vo vykresfovani hlavnych
postav a sarkastické, miestami az trpké epizodické
rozpravanie je totiz presne tym, ¢im si Poledni ho-
dina néarokuje byt. Ludskou vypovedou o fudoch.

Striedajuce sa ¢asové linie pribehu spajaju
osudy jednotlivych Brinkebull¢anov, ktorych
mozno sledovat v réznych Zivotnych etapach, do-
spievat s nimi, rozhodovat sa, rekapitulovat, star-
nat. Akési spojivo udrziavajuce vietkych a vsetko
dokopy vsak predstavuje rodina Feddersenovcov.
Napriek vystrelkom svojej pomatenej dcéry Mar-
ret, zvanej Apokalypsa, su starucki manzelia
Sonke a Ella klenotom Brinkebullu. Bez nich
akoby ani nebol, neexistoval. Vzdy sa naplno od-
davali svojmu domovu a svojim korenom. Uz tak-
mer pol storocia vlastnia miestny hostinec, ktory
udrzuju nazive domaci Stamgasti a obcasné ta-
necné vecery. Nie je to uz ale to, ¢o byvalo, rov-
nako ani oni. UZ davno nie. Na pomoc im pricha-
dza vnuk Ingwer, takmer patdesiatnik, archeolég,
zmateny intelektual, ktory pred mnohymi rokmi
usiel spoza vycapu priamo na univerzitu: ,S pliva-
nim Sénke zacal, kdyz byl Ingwer v paté tridé.

V primé, jak tomu fikali na husumském gymnaziu.
Ha?! prohlésil Sénke Feddersen a uz plivat nikdy
neprestal. Sekunda, tercie, kvarta... Plival aZ do
maturity. A kdyZ se pak Ingwer Feddersen vyhnul
vojenské sluzbé a radsi jako civilkar umyval v do-
mové ddchodcl rozklepané stariky, kteri slintali
do povlecené a bahvi co dalsiho, prestal svét cha-
pat uplné. Naplival Ingwerovi na rozhodnuti

o poskytnuti statniho stipendia, na diplom i na
doktorsky titul” (s. 27).

Nepopularne rozhodnutia ho na isty cas od-
strihli od rodiny, no nevladnost oboch starych ro-
di¢ov mu déava opatovny dovod vracat sa domov.
Vychovali ho, dali mu lasku, zazemie, istotu.
Vsetko, ¢o mu jeho mlada nestabilnd matka nedo-
kdzala ponuknut: ,,Marret pripominala cosi pomi-
jivého, privatého, co neustale méni tvar, pisecnou
dunu, mrak, rtut, neméla Zzadné hranice" (s. 39).
Vidiet tu azda prirodzene znacnu progresiu vza-
jomnych vztahov a zmenu postavenia jednotlivcov
v nich. Dnes je to Ingwer, ktory ma navrch. Stal sa
z neho tichy pozorovatel nezadrzatelnych zmien,
ktoré postupne zacali postihovat telo i mysel jeho
starych rodicov: , Pristé to zkusili ve sprse, Sone se
posadil na Ellinu stolicku, ktera se dala vysunout
nahoru. Kdyz mu voda tekla pres hlavu, nechal oci
zavrené, vicka stisknutd, dokud ho Ingwer nevydr-
bal... Vidél starce, jak sedi nahy a cely ztuhly na
stolicce pred nim, a pripadal si jako nékdo, kdo
ma zkrotit zvife. Vydésené zviratko, které si musi
pomalu zvykat na lidskou ruku” (s. 132).

Ba nielen ich. Za kazdu novu vrasku naich
Cele akoby dalsi z domacich odpredal svoj statok.
Kupil auto a zacal cestovat do mesta. UZ dalej ne-
mal potrebu nakupovat z troch regalov obchodiku
starej Dory Koopmannovej: ,,.Svét pro Zeny s ridic-
skym prukazem se zvétsil, uz nekoncil za ceduli
u vyjezdu z BrinkebUllu. Konecné se dostali z vesni-
ce, nebyly odkadzané na krdmek Dory Koopmanno-
vej... Zeny s fidi¢skym prikazem ted mohly jezdit
na nakup do nového Aldi, velké voziky naplinit za
par supd, jen se nesmély nechat nachytat pfi ¢inu”
(s. 289). Zrazu mali na vyber. Vacsi vyber. Vo vsetkom.

Poledni hodina je sondou do vnutra dedin-
canov a dedincaniek, je to brinkebullska kronika

zaznamenavajlca rozpad vidieka, tradicii, prerod
do novej éry. Popisuje zmeny v fudoch, ich Zivo-
toch a v prostredi; nezvratny vyvoj, ktory nabera
na novom smere a Citatelom a citatelkdm predo-
stiera, kam vlastne...
JULIA VALCEKOVA $tuduje prekladatelstvo a timocnictvo na FF UKF
v Nitre. V sti¢asnosti pracuje v prekladatelskej agenture, venuje
sa redakcnej cinnosti a svoje ¢lanky publikuje najma v literarnom

magazine Vinlit.

TATIANA KONIAROVA

Hladanie identity prostrednictvom
vnutorného sveta

BATUMANOVA, Elif. 2019. Idiot. Praha :
Akropolis. Prelozil Lukas Novak.

Selin je mladé dievca tureckého pbévodu, ktoré
vyrastalo v Amerike a s jej narodnou identitou sa
nijak zasadne nestotoznuje, vlastne ani nehovori
turecky. Studuje na Harvarde a je obklopena
[udmi z rozli¢nych katov sveta, pricom sa obozna-
muje s novymi kultirami a jazykmi a kladie si
otazky typu: ,Jak oddélit to, kym clovék je, od
toho, odkud je?"" Multikulturalita a narodna
identita su len dvomi z viacerych tém, nad kto-
rymi sa hlboko zamysla. V istom zmysle hra na-
rodna identita vyznamnu rolu, ale nakoniec sa

aj tak javi len ako povrchny jav.

Pribeh sa otvara komickym opisom obozna-
movania sa s novymi technolégiami, konkrétne
s pisanim e-mailov. Vraciame sa v ¢ase do devat-
desiatych rokov. Prave e-mail sa stava v tomto
diele vyznamnym symbolom, i ked' v nasich Zivo-
toch zvadsa predstavuje banalitu.

Hlavna postava ndm svojimi o¢ami pribli-
zuje okolie, pricom ho vnima velmi nevsednym
sposobom. Na svet sa ¢asto pozera cez literar-
nych hrdinov. Hlboko vnima pritomny moment
a zaroven sa cez denné snenie a intenzivny vnu-
torny zivot dokaze preniest kamkolvek. Svojmu
okoliu vysiela pomerne matuce signaly a casto
posobi stroho a lahkovazne, no zaroven velmi
esteticky. Je nadanou intelektudlkou, ale snazi
sa posobit skromne.

1 Zdrojom citatov je elektronickd verzia knihy, ktoré neobsahuije cislovanie stran.
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Autorka sa v tejto knihe sustreduje na zi-
votnu etapu, ktorej zvycajne nepripisujeme dosta-
tocny vyznam, no pritom toto obdobie zasadne
formuje nase buduce zivoty. Je to obdobie mla-
dosti, obdobie, v ktorom prekracujeme hranicu
detstva a smerujeme do neznama, v ktorom si
musime najst svoju cestu a vybudovat istoty. Ob-
dobie pozndavania, vytvarania si vlastného sveta
a vyvodzovania vyznamov roznych zivotnych ja-
vov. Cas, v ktorom prekypujeme impulzivnostou,
predstavivostou, uznavanim estetiky a zitim pre
moment, teda niec¢im, ¢o v dospelosti [ahko stra-
came a len tazko opat nadobudame.

Selin ma osemnast a je v prvom rocniku.
Snazi sa zorientovat v tomto chaotickom svete
a najst samu seba. Oboznamuje sa s moznostami,
ktoré zivot poskytuje. Kniha vSak nie je zamerana
len na Citatelov a citatelky podobného veku.
Navadza nas k tomu, aby sme sa obratili a za-
mysleli, ¢i dokonca zvazili spravnost vyberu nasej
Zivotnej cesty.

Hlavna hrdinka sa zapisuje na rozli¢né semi-
nare, pricom hlada nieco, o by jej prinieslo osob-
nostny rast. Zacastnuje sa na umeleckych kurzoch,
no nakoniec sa zameriava na lingvistiku a rusky
jazyk: ,Dozvédéli jsme se o Sapirové-Whorfové hy-
potéze, ktera tvrdi, Ze jazyk, jimZ mluvime, ovliv-
nuje to, jak vnimame realitu. A dozvédéli jsme se
zaroven, Ze tahle hypotéza je chybna.” Otazky ty-
kajuce sa jazykov ju hlboko fascinuju a privadzaju
ju k rozmanitym filozofickym Gvaham. V podstate
dokéaze filozofovat nad ¢imkolvek: ,,S/a jsem na
terasu, zapélila si cigaretu, divala se na muzeum
a pfemyslela, jestli tam za tisic let jesté bude."

Pozera sa na svet ako na knihu. Cez seminéa-
re sa dostava k ruskej kulture, ktord v nej vyvolava
zaujem. Prave tam sa stretava s lvanom, madar-
skym Studentom, ktory je v poslednom rocniku
a onedlho za¢ne medzi nimi vznikat velmi nezvy-
cajné puto. Spojenie, ktoré zaziva iba s nim. Selin
nebola nikdy predtym zamilovana a laska, vratane
tej fyzickej, pre nu predstavuje velkl nezndmu:
,Ale co kdyzZ nase propojeni mélo byt jiného
druhu - co kdyz partnersky vztah nebyl jedinou
véci na svété?”

Aj napriek tomu, Ze jej myslienky a Gvahy
su velmi hlboké a citatela ¢i Citatelku naozaj pri-
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vadzaju k zamysleniu, sama o sebe nema velmi
vysoku mienku: ,V&cny nuzdk na svétovém trzisti
ideji, neméla jsem co nabidnout, neméla jsem ko-
hokoliv co naucit.”

To, ze je dielo zamerané na Studentské pro-
stredie, m6ze vyvolat isté predsudky, ba dokonca
¢loveka odradit od toho, aby po takejto knihe sia-
hol. Autorka vSak neostava na povrchu, casto za-
sahuje k , podstate bytia” a prindsa obohacujuce
nazory inteligentnych mladych fudi, ako aj ich
podmanivé konverzacie: ,,Mluveny jazyk je zba-
veny vSech tajemstvi, je tak simplicistni, je to
past”; ,,Svétlana nedavno fekla o mné: Ze ja se
ridim estetickymi principy, zatimco ona, vycho-
vana zapadni filozofii, je odsouzena k ubijejici
nudé Zivota podrizeného principim etickym.
Nikdy predtim mé nenapadlo uvaZovat o etice
a estetice jako o protikladech. Myslela jsem, Ze
etika je estetika". Prave cez ,stratenost” sa
hlavna hrdinka dostava k Sirokému spektru
oblasti, nad ktorymi sa bezne nezamyslame:
.Pro¢ by poust prosté nemohla byt pousti, pro¢
by nic nemohlo byt jen tim, ¢im je, proc vsichni
museli pordd po nécem touzit?"

Selinin Zivot sa prelina medzi knihami
a skuto¢nostou. Neustale referuje k vyznamnym
literarnym dielam a autorom, v ktorych hlada
svoju identitu: ,Myslela jsem si, Ze Naruby bude
kniha o nékom, kdo vidi véci podobné jako ja —

o nékom, kdo se snaZi Zit Zivot nezkaZeny lenosti,
zbabélosti a konformismem. "

Zivotné Gvahy, ktoré tu najdeme, sa mozu spo-
¢iatku javit ako naivné, no ak sa nad nimi naozaj
zamyslime, objavime ich spiritualitu a nefalSova-
nost. Napriek tomu je pribeh podany ¢asto komic-
kym a ironickym sp6sobom a cita sa velmi lahko.

UZ samotny ndzov ndm pribliZzuje spojitost
s ruskou literatlrou. Pripomina ndm ju kompliko-
vanym zmyslanim hlavnej postavy, jej genialitou
a zaroven naivitou, Sirokym zdberom, detailnos-
tou jednotlivych situdcii, zivotnych pribehov a ob-
razov. Autorka sa v zavere prihovara: ,Fjodore
Michajlovici: pokud jde o nazvy knih, a nejen
0 ndzvy, smi se vibec néjaky spisovatel dotknout
lemu vaseho skvostného roucha?”

Je to kniha naozaj vSestranna. Batuman nas
komickymi situaciami, veselymi poznamkami

bavi, avsak prindsa aj chvile Gtrap. Podstatné je
to, ze nas vedie k sebareflexii, obnovuje v nas po-
cit zvedavosti. Vyobrazuje svet so vietkymi jeho
tvarami a privadza nas k spojitostiam, ktoré
beZne prehliadame.
TATIANA KONIAROVA $tuduje slovensky jazyk a literatdru v kom-
bindcii s anglickym jazykom a literatdrou na UK v Bratislave. Je
certifikovana lektorka anglického jazyka, posobila na univerzite
llia v Thilisi a v roznych jazykovych institdciach. ZGcastnila sa na
ro¢nom dobrovolnickom projekte v Gruzinsku, pocas ktorého pi-
sala cestovatelsky blog. Vo volnom case sa venuje samostidiu
v oblasti cudzich jazykov a momentalne pracuje na preklade

poviedok gruzinskeho spisovatela Vaza Psavelu.

MIROSLAVA KOSTALOVA

Preco si Elena Ferrante viedla
dennik?

FERRANTE, Elena. 2019. Ndhodné tvahy.
Bratislava : Inaque.

Prelozila lvana Dobrakovova.

Vydavatelstvo Inaque, zamerané na vydavanie su-
casnej svetovej prozy a esejistiky, sa dostalo do Sir-
Sieho povedomia slovenskej Citatelskej verejnosti
najma vdaka Neapolskej sdge od talianskej spiso-
vatelky Eleny Ferrante, ktoru prelozila lvana Dob-
rakovova. Stvoricu romanov (Geniélna priatelka,
Pribeh nového priezviska, Ti, o odchadzaju - ti,
Co zostavaju, Pribeh stratenej dcéry) rozsirilo aj

o vydanie dalsich diel Ferrante: Zrariujica laska,
Dni opustenia, Frantumaglia, Temnda dcéra, Plaz

v noci (v preklade Petra Bilého) a Ndhodné tvahy.
Posledna zmienovand publikacia predstavuje
zbierku textovych fragmentov talianskej autorky,
ktoré vychadzali v britskom denniku The Guardian
v rozmedzi rokov 2018 — 2019. Vdaka prekladu
Ivany Dobrakovovej mame moznost spoznat tuto
uznavanu taliansku autorku z inej perspektivy, nez
na aku sme boli doteraz zvyknuti a zvyknuté.

V Uvode Elena Ferrante priblizuje (nielen)
pozadie vzniku spoluprace s vyznamnym britskym
periodikom: , Tieto texty vznikli tak, Ze som hla-
dala bezprostredne v paméti nejaku mensiu sku-
senost na ilustraciu, mimovolne Cerpala z nazo-
rov, ktoré som nadobudla pri ¢itani knih pred
mnohymi rokmi a ktoré sa navzajom prepojili

vdaka dalsim kniham, pohariala ma nahla intuicia
vyvierajuca zo samotnej potreby pisat a ustiaca
k prudkym zaverom pre nedostatok dalsieho
priestoru, skratka, bolo to nové cvicenie...” (s. 8).
Texty su v publikacii zoradené chronologicky, t. j.
od 20. januara 2018 do 12. januara 2019.

Patdesiatdva fragmentov doplifaju ilustra-
cie konceptudlneho talianskeho umelca Andrea
Uciniho, ktoré boli sucastou tyzdennej rubriky
Eleny Ferrante v The Guardian. Realistické ilustra-
cie, na ktorych je vacSinou zobrazena Zena v roz-
nych situaciach (napriklad vykdkajuca spod zave-
su zo stran papiera, odchadzajuca s kufrom,
stojaca pod stromom v sklenej guli, stojaca na ko-
nari ¢i fajciaca cigaretu), su plnohodnotnou su-
¢astou textovej zlozky — nielenze vhodne doplfiaju
pisané slova, ale vdaka nim je mozné popustit
uzdu fantazii a vytvorit tak vlastni interpretaciu.

Nahodné dvahy mozno rozdelit do dvoch
linii: jednak reprezentuju autorkin pohlad na prob-
lematiku medziludskych vztahov (priatelstvo, sex,
manzelstvo, rodina) a na druhej strane prinasaju
zaujimavé Gvahy o procese autorskej tvorby: ,, 78
moja cast, ktora aspiruje na poetické a nevie sa
zmierit s prozaickym, chce dokazat, Ze aj ked pi-
sem prdézu, nie som menej neZ basnici. Ale pri-
rieknut préze rytmus, harmdniu, obrazy, ktoré
charakterizuja verse, je smrtelna pasca (...) Tlak
premenit kazdy riadok na zazrak je silny. Zda sa
mi, Ze jediné, ¢o som sa naucila, je zurivo hodit
do kosa stranku, ktord chce oslInit svojim peknym
stylom, a pritom brani zobrazeniu ludskej povahy
a c¢inov" (s. 104). Autorka okrem toho priznava,
Ze ,snaha o pravdivost sa skratka neméze zaobist
bez mojej predstavivosti, bez uUsilia o dokonalt
koherentnost, bez urcenia poradia a zmyslu (...)
Kazdé literarne pouZitie pisania pre svoju vro-
denu umelost vzdy zahfna istu cast vymyslu”
(s. 20). Kladie si mnoho otazok, no nie na vsetky
nachadza odpovede. Z Citatela a citatelky vytvara
rovnocennych partnerov v uvazovani, vdaka
presne formulovanym otazkam v nas vzbudzuje
zvedavost a nepriamo nas nabada k premyslaniu
nad zvolenou témou.

Na zaklade tychto fragmentov si vytvorime
plasticky obraz o talianskej spisovatelke, spociva-
juci v jej uvazovani, kladeni otazok a vystiznych
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pointach. Odhali ndm svoju dusu — zistime, preco
si zacala (a neskor prestala) pisat dennik, preco
odmieta ohovarat iné Zeny, preco sa rada spoz-
nava vo svojich dcérach, preco prestala pouzivat
vykri¢niky, preco sa, podla nej, zeny prispdsobuju
muzskému nazeraniu na sex, preco ako dieta mi-
lovala burky, preco je pre tiu také dolezité napinat
potrebu vlastného pisania atd. Najvacsi prinos
tychto kratkych textov spociva v spésobe autor-
kinho uvaZzovania — aj na malej ploche dokaze vy-
tvorit zaujimavy text, ktory ma schopnost zaujat
nasu pozornost. A ¢o je azda najviac pozoruhod-
né — zaverecna pointa kazdého fragmentu pred-
stavuje odrazovy mostik k premyslaniu nad tym,
do akej miery nas formuju vztahy, ndhody, Stastie
a prilezitosti. Dovolim si tvrdit, ze je to nadcasova
zbierka Uvah, ktord moze kazdému priniest iny
uhol nazerania (nielen) na problematiku medzilud-
skych vztahov. Ako uvaddza samotna autorka: ,Bu-
ducnost, ktora ma zaujima, je budtcnostou abso-
latneho otvorenia sa druhému, kaZzdej Zivej bytosti,
vSetkému, ¢im prechadza dych Zivota” (s. 38).
MIROSLAVA KOSTALOVA (1993, Nitra) vytudovala editorstvo
a vydavatelskd prax na Filozofickej fakulte UKF v Nitre. Od r. 2017
je $tudentkou Katedry divadelnych $tadif VSMU v Bratislave.
Absolvovala dve pracovné stéZe v Prahe: na Oddelenf historic-
kych rukopisov v Narodnej kniznici (2017) a v Institite umeni —
Divadelnom Ustave (2019). Externe spolupracuje s Oddelenim
edi¢nej cinnosti Divadelného dstavu v Bratislave a Prahe. Pi3e
divadelné i literarne recenzie (Divadelni noviny, Monitoring diva-
diel, MLOKi.sk, KniZzna revue), basne publikovala tieZ v roznych
casopisoch (Dotyky, Fraktal, Romboid a i.).

PATRICIA HAVRILA

Spoved obeti ,tradi¢nej
mozambickej spoloénosti*?
COUTO, Mia. 2019. Spoved'levice.
Bratislava : Portugalsky institut.
PreloZila Zuzana Greksakova.

.Chcete vediet, ako umierame? Zatial'sa nas eSte
nikto nikdy neprisiel spytat, ako tu Zijeme" (s. 87) —
. tu” predstavuje Kulumani, fiktivnu africkd de-

dinu uprostred buse, ktora je nehostinnym mies-
tom, kde mftvi maju rovnaké slovo ako zivi, ak nie
vacsie, s obyvatelmi navonok pohostinnymi, ale
vo vnutri zozieranymi chamtivostou, zavistou,
ohovaranim a krutostou (,,Vsetko, ¢o je v Kulu-
mani nazive, ma za ulohu hryzt. Vtaky zobu nebo,
konére trhaju mraky, dazd'sa zahryza do zeme,
mitvi sa zubami mstia osudu”, s. 22), zvery maju
[udské vlastnosti a [udia sa spravaju ako zvery.
Clovek a zviera, lovec a korist, si navzajom menia
miesta, splyvaju spolu a nam nie je vzdy Uplne
jasné, kto je kto.

Prave v tomto drsnom prostredi na pome-
dzi civilizacie a totalneho zabudnutia sa odohrava
rovnako surovy pribeh romanu Spoved'levice
(2012) mozambického autora Miu Couta nielen
o nasili pAchanom na Zenach. Je to aj rozpravanie
o dedicstve kolonialnej éry, o d6sledkoch krva-
vych obdianskych vojen, o chudobe a nevzdela-
nosti, o smieSnom politikarceni nezlucitelnom
s opisovanym ¢asom a miestom. A v neposled-
nom rade o hlbokom nezdujme o zavazné prob-
[émy, ktoré este aj dnes trapia mnohé, casto vo
vacsej miere skor tradi¢né, spolocenstva.

Odhliadnuc od obsahu, jedna z najzaujima-
vejsich veci na tejto knihe je dojem tajomnosti,
ktory v nds zanechava po prvom precitani, a to aj
napriek tomu, Ze uz v prvej kapitole si naznacené
vSetky najpodstatnejsie vztahy a skutocnosti.

Mia Couto buduje tuto tajomnu atmosféru
na viacerych Urovniach sucasne. Jednym zo spo-
sobov znejasfovania je premyslené vyuzitie zlozi-
tej fragmentarnej kompozicie. Pribeh rozpravaju
striedavo dvaja rozpravaci, v tomto pripade je
vsak vystiznejsie pomenovanie zapisovaci. Osem
kapitol si m6zeme precitat z dennika Mariamar,
diev¢iny z Kulumani. Zvy$nych osem kapitol tvoria
poznamky k pripravovanej knihe Archanjela
Strelca, lovca, ktory bol do dediny vyslany, aby
zabil levy Utociace na miestne zeny.

Kapitoly oboch rozpravacov su uvadzané
priliehavymi mottami r6znej proveniencie a rozbi-
jaju sa na mnoho malych fragmentov, v ktorych
Archanjel a Mariamar plynulo prechadzaju medzi

2 InG recenziu tejto knihy sme priniesli v Glosoldlii, ¢. 2/2020; pre logistickt chybu sme ich nezaradili spolu do rubriky Dve na jednu, za o sa ospra-

vedInujeme.
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sucasnostou a rézne vzdialenymi minulostami,
ako aj medzi svojim spolo¢nym pribehom a pri-
behmi vlastnych rodin. V spomienkach na bezsta-
rostné detstvo sa vsak veci javia inak, ako boli

v skutocnosti, o si Citatel/ka aj postavy uvedo-
muju len postupne: ,,.Dnes to uz viem: pribeh

0 mojom detstve je len polovicnou pravdou.

A aby sme popreli polovicnu pravdu, potrebu-
jeme ovela viac ako celt pravdu” (s. 148), hovori
Mariamar v Siestej kapitole. Toto vyjadrenie vSak
rovnako dobre plati aj o detstve Archanjela
Strelca.

So zastretymi a potlacenymi spomienkami
je tesne spaté aj viacnasobné vyuzitie motivu sia-
lenstva. Mariamar, Archanjel aj jeho brat Rolando
sa od Utleho detstva pohybuju niekde na jeho
hranici, pricom Sialenstvo predstavuje akysi ob-
ranny mechanizmus a prirodzené vyustenie traum,
ktoré prezili: ,,Bola som chord, to ano. Ale len
tato choroba ma mohla uchranit pred mojou mi-
nulostou” (s. 71). Tieto tri postavy pritom nie su
jediné, ktorych pricetnost je v knihe spochybrio-
vana: ,Hanifa ma vedie naspat do domu a mna
kvéari otdzka: ako si mohla vymysliet, Ze to ja no-
sim Siléncii kvety? Ta Zena sa zblaznila, pomyslim
si" (s. 140). Ak vsak podobne vykreslené postavy
zo zo6ny tzv. nedoveryhodnych rozpravacov hoci
aj viackrat explicitne povedia, kto je kto a co sa
skutocne odohralo, citatel/ka ma sklony nebrat
ich vyjadrenia Uplne doslovne a akosi podvedome
im pripisuje mensi vyznam, ako v skutocnosti
maju. Dojem tajuplnosti umochuje aj to, ze
mnoho relevantnych skutocnosti sa dozvedame
len z predtich, zo zvlastnych situdcii, ktoré su
akousi predohrou zavaznejsich udalosti, a predo-
vsetkym zo snov, ktoré sa neodbytne vracaju
pocas nekonecnych horuckovitych noci.

Autor sa teda snazi svoj v podstate expli-
citne vyrozpravany, aj ked len postupne odhalo-
vany pribeh znejasnit. No na druhej strane nam
poskytuje mnoho interpretacnych pomécok,
ktoré ndm pomahaju lepsie sa zorientovat.

Jednou z nich je aj vyuzitie mien s charakte-
riza¢nou funkciou. Pri ich vybere sa rozhodol pre
akési mena-metafory, co je najocividnejsie pri po-
stavach, ako su Archanjel Strelec ¢i zavrazdena
sestra Mariamar, Siléncia.

Rovnako ako v Biblii, aj v knihe Miu Couta
je Archanjel ten, ktory prichddza na prikaz zhora
a pIni nariadenia vyssej instancie, ¢im vyrazne za-
sahuje do deja a meni jeho tok. Jeho priezvisko
je zas odkazom na strelbu, ktord ovplyvnila cely
jeho aj bratov Zivot a ktora je neoddelitelnou
sucastou tradi¢ného rodinného remesla. Vsetci
Strelci boli lovci.

Dej romanu sa zac¢ina imrtim spominanej
sestry Mariamar, Siléncie, ¢o je vystiznd metafora
celého pribehu, ktory je vlastne istym sp6sobom
rozpravanim o ,,smrti mlcania”. Spoved Mariamar
v jej denniku, zapisky Archanjela, hlasné kricanie
spravcovej zeny Naftalindy, ktora si nikdy nedava
servitku pred Usta, nasvedcuju, ze v Kulumani po-
maly dojde k zmene.

Jedinou otvorene feministickou Zenskou
postavou diela je prave Naftalinda, ktora sa do
dediny vratila potom, ¢o ako dievca odisla do
mesta. Je jedinou Zenou v Kulumani, ktora sa
v Ziadnej situacii neboji verejne odporovat mu-
Zzom. Jej snahy v3ak u ostatnych zien nenacha-
dzaju odozvu: ,,Ocakavala, Ze sa k jej vyzvaniu
na vzburu prida viac Zien. Ale ony len pokrcia ple-
cami a jedna po druhej sa vzdialia. Prvd dama je
poslednou Zenou, ktora ostane na obrade. Vo
vnutri sa citi ako poslednd zo vietkych Zien"

(s. 155). Ako mdzeme vidiet aj na priklade Nafta-
lindy, autor v romane vykresluje najma postavy,
ktoré nezapadaju do svojho prostredia, ako pri-
znava Mariamar: ,Ako dcéra a vnucka poeurdp-
cenych predkov som nezapadala do sveta, kto-
rému viadli odveké pravidla"” (s. 98).

NajvacSmi ju vSak vymedzuje pisanie, ku
ktorému ma velmi vrely, ale ambivalentny vztah:
.V Kulumani mnohi obdivuji moju schopnost pi-
sat. V regione, kde je vadcsina ludi negramotnych,
vzbudi udiv, ked'sa Zena nauci abecedu” (s. 71).
Na druhej strane: , Nikto nemiloval slova viac ako
ja. No zaroven som sa pisania stranila, mala som
strach byt ind, bala som sa, Ze potom to uZ nebu-
dem ja" (s. 71). Pisanie plni rovnaku distinktivnu
funkciu aj pri ostatnych postavach. Pre Archanjela
je pisanie dlho hladanym domovom, podobne pre
jeho brata: ,Nikdy nezabudnem, ako Rolando do-
kazal nardbat s pismom. Vzdy bolo jeho zbrarnou,
jeho ukrytom" (s. 163). Pre ich mamu Martinu
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platilo to isté, ¢o zaroven vyclenovalo z rodinné-
ho kruhu negramotného otca.

Vyuzitim motivu pisania autor postavil do
ostrého kontrastu dva svety Mozambiku, pisany
a nepisany. Tradi¢ny svet, ktorému vladne Ustna
tradicia rozpravacov pribehov, a moderny, ktory je
svetom pribehov zachytenych pismom, nie su
proti sebe v totdlnom kontraste (moderny — dobry
verzus tradi¢ny — zly), akoby sa na prvy pohlad
mohlo zdat. A to aj napriek tomu, Ze tradicia je
spajana aj s barbarskymi obradmi, ktorych stucas-
tou je mnohoraké devastovanie zenskych tiel a ich
totalne vyclenovanie z verejného Zivota.

Jednym z najvyraznejsich predstavitelov
tradi¢ného sveta je Adjiru, stary otec Mariamar,
miestnymi drzany v Ucte pre svoje umenie rozpra-
vacstva a mnohymi povazovany za vedomkara,
Cize carodejnika. Adjiru je jednou z najkladnejsich
muzskych postav romanu. O svoju vnucku sa vzdy
snazi postarat a ochranit ju pred aj po svojej smrti.
Adjiru je zaroven posledny spomedzi starych oby-
vatelov Kulumani, ktori kedysi verili pribehu,

v ktorom bol Boh zenou. V case, ked sa odohrava
dej romanu, na to uz takmer vsetci zabudli, a tak
miestnym Zendm zostala len tarcha kazdodennych
povinnosti spocivajuca vylu¢ne na ich pleciach,
tiché zndsanie ukrutnosti, ktoré su na nich pacha-
né, a vedomie, ze ,,tu su Zeny nikym" (s. 141).

Aj ked Adjiru veril uceniu predkov, prave
on sa pri pokuse o zachranu vnucky obratil aj ku
krestanskému Bohu a priviedol ju do katolickej
misie vedenej otcom Amorosom: ,Dvaja belosi sa
na seba podobali: obaja boli posmutneni a mdli,
akoby sa zZivot odohrdval na inom, nepristupnom
mieste. Kristus vystavoval svoje rany, otec Amo-
roso zase svoj pohlad vdovca. Obaja nas volali,
aby sme sa pridali k ich velkej rodine trpitelov.

K rodine tych, ktori sa len v mukéach citia blizko
Bohu" (s. 101). Napriek tomu, Ze sa hlavna
hrdinka a jej rodina identifikuju ako krestania, co
ich tiez odlisuje od ostatnych obyvatelov a obyva-
teliek Kulumani, ich viera ostava povrchna a velmi
krehka. Kostol je skér miestom posledného uniku,
ktory si vynutili okolnosti. Ide v3ak len o docasny
unik bez hlbsieho vplyvu na Zivoty postav.

Jedinu skuto¢nu nadej symbolizuje uz tra-
di¢ne zensky chapany vodny zivel, stelesneny v ro-
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mane riekou Lideou a oceanom. Zatial ¢o v neko-
ne¢nom oceane sa rodia sny o buducich detoch
a inom zivote, vody Lidey su jedinym miestom,
kde mozu zeny z Kulumani ndjst telesnt rozkos,
nielen utrpenie. TaktieZ je miestom ocistnych ku-
pelov, telesného aj duSevného znovuzrodenia,
stretnuti so svojim pravym ,ja” aj s ddvno mrtvymi
predkami a zdanlivo jedinou Sancou na unik.
Nejaka nadej tu teda predsa len je. O tejto
nadeji hovori na konci knihy v rozhovore s prekla-
datelkou aj Mia Couto: ,.Zivot Zien na mozambic-
kom vidieku nie je len jedna velka tragédia. Tieto
Zeny nachdadzaju stastie v boji proti okolnostiam,
ktoré im vlddnu. Cakéd ich len budicnost, a tato
buducnost bude lepsia ako sticasnost™ (s. 203).
Pri pokusoch o umelecké spracovanie
takychto tazivych tém sa autorom mnohokrat
nepodari vyhnat prilisnej dokumentarnosti i,
naopak, lacnej efektnosti. Aj napriek ivodnej po-
zndmke autora, podla ktorej je predkladany pri-
beh vytvoreny na zdklade skuto¢nych udalosti, sa
Mia Couto $tastne vyvaroval spominanych javov
a napisal tiesnivy, no pdsobivy pribeh, ktory si nas
podmani a donuti hlbsie sa zamysliet.
PATRICIA HAVRILA vy3tudovala slovensky a chorvatsky jazyk na
FIF UK v Bratislave. V st¢asnosti pokracuje v doktorandskom $tu-
diu v odbore literarna veda na UPJS v Kosiciach. Téma dizertacnej
prace je Bdsnicky preklad v medzikultdrnych sdvislostiach. Pre-
klady chorvatskej poézie a recenzie uverejiiuje okrem Glosoldlie

vo Vertigu, Romboide Ci Fraktali.

MILENA FUCIMANOVA

Zvuk vétru mi pfipomina Fezané maso
VOLKOVA, Bronislava. 2019.

Névrat Heimkehr. Cerveny Kostelec :

Pavel Mervart. V spolupraci s autorkou

do nemciny prelozili Ota Filip, Peter
Jankovsky, Kristina Kallert, Ines Spieker,
Vladimir Vlasaty.

Vv

slavy Volkové se jmenuje Ndvrat Heimkehr. Jde

o vybor z dosavadnich jedendacti basnickych sbi-

rek, které vychazely v prdbéhu minulych tficeti let.
Ctenai/ka tak mtze sledovat prameny i pro-

mény autorciny poetiky v linearni casové roviné.

Ackoli zivotni draha basnirky byla hodné klikata,
jeji poezie ma stabilni existencialni charakter s vy-
raznym zduchovnélym nabojem. Ale nahlizeno
pod jazykovym drobnohledem je ziejmé, ze kon-
stantnim ukotvenim a zaroven klenbou je mimo-
fadné erudovana prace s jazykem, jazykova pres-
nost a zaroven intuitivni citlivost, kterou bychom
ani neocekavali od autorky, ktera zila tak dlouho
v cizojazy¢ném prostredi. Jisté je to i vliv sémio-
tiky, védecké teorie zkoumajici vlastnosti znak

a znakovych soustav, prirozenych nebo formalizo-
vanych jazykda, tedy teorie, kterou se Bronislava
Volkova systematicky zabyva.

Vlastni jazykovy padorys je pfitom kon-
stantni: zakladni impuls nachazi autorka v pfi-
rodé, v basnich se velmi casto setkdvame s vyrazy
témér postproduktivnimi: obloha, nebe, hvézdy,
svétlo, den a noc, vitr, mofe, mlha, stromy, les,
kamen, kvétiny (rdze, lekniny, orchideje). Metafy-
zicky vnima cas a ticho. Pfiroda v jeji poezii neni
vegetace stvorena jen pro krasu ¢i uzitek, neoziva
teprve zadsahem clovéka, neni ozvénou lidské psy-
chy, je sama sebou, ale je zranitelna. Motiv zrani-
telnosti a smutku vlastniho i ciziho je ve sbirce
dominantni. Volkova nestavi verse na zakladé im-
prese, jeji poezie pres vzyvani a potrebu ticha je
expresivni, ale je to exprese tlumena, dle slov
autorky: jako zpév ptaka v bezvédomi. Spise jako
silny niterny pretlak, ktery se netransformuje
v hlasity kfik nebo vzlyk.

Presto je v basnich pfitomna dynamicnost,
nékdy jako chvéni, nékdy jako naraz. Snad proto
se ve versich ¢asto nesetkavame se slovesy pohy-
bu. Pohyb je zachycen uvnitf subjektu, v pfijimani
nahod, Uzkosti, sestupovanim do tajemna déni.

Pfiroda jako vécna inspirace ovsem neni nic
nového, mozna je spiSe s podivem, Ze se v dile
autorky, kterd pobyvala predevsim ve méstech,

v prostfedi univerzit, neodrazi jako zakladni téma
poetika mést. Nejsou zde davové scény, hukot
a chaos velkomést.

| navzdory presnosti vyrazu nejde o poezii
sterilniho detailniho pozorovani, nejde jen o zra-
kové vjemy, basné Bronislavy Volkové nejsou do-
konce ani pfilis barevné, kvalitu konkrétnich véci
a jevl nezesiluji estetizujici nebo hodnotici epi-
teta. Jsou v ni zastoupeny vsechny smysly, inten-

zivné zejména cich, vnimani vini. Je to poezie
veskrze synesteticka, do zna¢né miry velice smys-
lova, tfebaze v dlsledku nejde o télesny pocitek:
LListi jesté voni spankem” (s. 60). Jinde: ,Piti
mléka je tak vzdaleno / nasim usim. / Proc asi..."
(s. 44). Autorka reflektuje skutecnost, jeji racio je
ve stfehu, a to i tehdy, je-li emocionalné zasaze-
na. DamyslIné si hraje se zakladnimi kategoriemi,
jako je napfiklad cas: ,,Neni cas — jen voda / mezi
usima klima a plyne / zavira dvere a oci / hyne

a stiré prach ztracenych cest / Zene se vzhiru /

k svétum jeZ ani ve snech / netusime / a Cas se
vznasi jako hélium / bez tize — bez poskvrny /

a objima nés prekvapené / svou skvostnou
nejsoucnosti” (s. 130).

V toku versl neni snadné najit gravitacni
bod nikoli feci, ale myslenkového ukotveni. Nutno
vnimat a rozeznavat vyznam slov a jejich smysl.
Vtipné poslouzi i poznamka, zZe slovo ,,Himmel”
znamena v némciné ,nebe”, zatimco v cestiné je
to nadavka. Bohata slovni zasoba dovoluje preji-
mat nové, necekané slovni vazby, sdruzuje obrazy
jako kolaze, autorka pracuje stejnou mérou s véc-
nym pojmenovanim jako s fantazii, kterd je kupo-
divu svym zpUlsobem rovnéz vécna a presna. Na-
vzdory castému vyrazu ,mlha”, neni tato poezie
beztvard. Nachdazime verse strhujici svou estetic-
kou stridmosti a zaroven vypjatou extazi: ,Jsem
vesmirny duch, co je s ptdkem v hodiné jeho umi-
rani" (s. 200).

Pri takovém mnozstvi basni, které jsou
vlastné velice promyslenymi nadcasovymi Gva-
hami, je nebezpedi, ze mnohé uniknou nasi po-
zornosti, zejména je-li motiv opakovany. Rovnéz
najdeme verse trivialni, tfebaze lidsky pravdivé:
.Nasili je dnes samozrejméjsi nezZ chleba s mas-
lem” (s. 212). K témto nebezpecnym tlnim se
autorka blizi, kdyz vsadi na rec ulice, opakované
hlasajici, ze zijeme Zivot televiznich seriala.

Je pravda, Ze jsme pod tlakem inzerat(, reklam,
manipulaci s védomim. Ale basnirka to dokaze
sdélovat sugestivnéji: ,,Skfek narku razi zatrace-
nych pri prvni potopé. / Ruzi nedoslych posledni
postou” (s. 228). Ve sbirce nechybi ani tizivé za-
znamy pekla svétové valky.

Tato Uvaha se snazi byt pfedevsim jazykovou
analyzou, nebot je nesporné, Ze poezie Bronislavy
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Volkové je postavena na zonglovani s jazykem
spolecné s magickym priinikem vjemu a vtefino-
vych zabérd, kdy lyricky hrdina ,stoji na ostrové /
pustém jako pad” (s. 68), vnima ,,Vzduch bez
podpatki” (s. 43) nebo: ,Je nebe v trni a hvézdy /
zapaluji kolébani tmy" (s. 136).

Je zajimavé, Ze autorka vzdélana a znala li-
teratury neni tak docela presvédcenad, ze veskera
lidskd moudrost je vlozend do knih. Nevaha ani
tvrdit, ze prazdna hlava je vlastné dar, Zadny pe-
jorativni vyraz. Nebot prazdna hlava je vycisténa
od vsech zbytecnych a skodlivych nanosu. Neni
v ni NIC a toto NIC se neztraci, nemUze byt ani
ukradeno, nemuze byt usmlouvano, neni Zadané.
Neni jedind, kdo se dotyka filozofujiciho pojmu
NIC: osvobozeni od neurotického pachténi. Smé-
fovani k buddhistické nirvané? Mozna k dusevni
rovnovaze: ,Laskyplny je bez Zizné den, den bez
zavahani" (s. 220). Moc mé potésila modlitba
z medoviny: zahani stiny a strach. Poezie jako la-
zen ticha a svoboda her.

MILENA FUCIMANOVA (1944, Praha) je absolventka Filozofickej

fakulty UJEP Brno (dnes Masarykova univerzita), lingvistka, spiso-

vatelka, recenzentka, prekladatelka, ¢lenka Ceského centra medzi-

narodného PEN klubu v Prahe a zdruZenia Q Brno. Je autorkou
ucebnic ceského jazyka a slohu pre gymnazié. Jej poézia a préza
vychédzaju tiez v Nemecku, Rusku, na Ukrajine a je prekladana
i do anglictiny. Je nositelkou ukrajinskej Ceny Nikolaja Gogola,
zakladatefkou a dramaturgickou divadla hudby a poézie Agadir,

Zije a pracuje v Brne.

JAROSLAVA SAKOVA

Racte vstupit do kaviarne nikoho
VELA, Arqueles. 2019. Slecnha Atakdalej.
Kosice : FACE. PrelozZila Lucia Duero.

Neviditelny casnik. Lest kridel dveri. Potknut sa
sam o seba. Zit zatvorku... DAmy a pani, vitajte
vo svete, ktory vam a Specialne iba vdam (potom
uz len celému zvysku sveta) nachystal avant-
gardny spisovatel Arqueles Vela! Racte vstupit!
Noze sa nezdrahajte! Aj vy, tam vzadu. Pristipte
blizsie! Tak napriklad tuto sle¢na... Vedeli ste,

Zze osemnast je fadne Cislo a trinast az prilis deli-
katne? Nie? Nooo, tak dnes sa tu toho este vela
dozviete!

248

Arqueles Vela bol guatemalsky spisovatel
a novinar, ktory sa pocas svojho zivota usadil
v Mexico City a stal sa privrzencom hnutia striden-
tizmus, ktoré sa rozvijalo najma v rokoch 1921 -
1927. 18lo o interdisciplindrne hnutie sustredené
na nadmerny verbalny, zvukovy a vizualny vyraz.
Aj vdaka vyjdeniu diela Slecnha Atakdalej v sloven-
skom preklade méZeme teraz porovnat stridentiz-
mus s inymi avantgardnymi zoskupeniami po
celom svete. Férum alternativnej kultary a vzdela-
vania FACE vydalo tuto trojicu préz v ramci edicie
ART MATTERS, ktorej volny preklad do slovenciny
by mohol zniet ,na umeni zalezi". Ediciu vedie
Jan Gavura a tym, Ze slovenskému publiku prinie-
sol tvorbu Arquela Velu, ukazal, Ze ju vedie 0zaj
excelentne.

Kniha obsahuje tri prozy (Sle¢na Atakdalej,
Kaviaren nikoho a Fingovany zlocin), ktoré maju
isté spoloc¢né ¢rty a navzadjom tvoria kompaktny
celok. Vdaka zanrovej hybridnosti je tento celok
osviezujuco doplnany vizualnymi prvkami, ako
napriklad dopravna znacka ¢i vizitky. Lucia Duero
v poznamke k prekladu diela uvadza, ze autor po-
uziva neexistujuce slova, ktoré ,,vytvaral kombino-
vanim dvoch alebo viacerych slov, aZ ziskal vyrazy,
ktorym rozumeli len jeho blizki spolupracovnici
a ktoré nemozno dohladat v Ziadnom slovniku™
(s. 4). O to vzacnejsi je fakt, ze slovensky text
knihy sa ¢ita s lahkostou, ni¢ v hom neprekaza,
plynie tak, ako to len avantgardny text vie. Zacho-
vana ostala aj Velova nezvycajna obraznost a jazy-
kova hravost. Prekladatelka odviedla naozaj vyni-
mocne dobru pracu. V slovenskom texte vyniknu
aj nendpadné detaily, ktoré podciarkuju jeho
celkové vyznenie, napriklad pridanie sufixu
k slovdm cudzieho pévodu (,sketch-om*”,
.rouge-om”).

Autorov jazyk a imaginativnost nds v mno-
hom prekvapia, synestetické spojenia ¢i svojska
percepcia Casu a priestoru priam nabadaju k opo-
jeniu sa atmosférou textu: ,.Z ¢asu na cas nepravi-
delne a nendsytne vetvami hybala obria vypuklina
stromu a navzdy snala plod, ktory ozobali ultra-
hviezdne vtaky" (s. 18); ,,Bol som reflektorom na-
ruby, ktory pomocou svetla prediZzoval vonkajsie
javy aZ k nepoznanym konkavam mojej citlivosti"
(s.27).

Hranica medzi tym, ¢o sa stalo a ¢o nestalo,
je prijemne tenka, ¢o pristane rozohravaniu nejas-
nych a nevyjasnitelnych vztahov medzi postava-
mi. Muz v Zene nachadza sdm seba, stvoril sa
v nej. Ich stretnutia si oznacované za nevedomy
incident a muz je nasledne odsudeny na to, aby
na Zzenu zabudol. Vela pouziva v mnohom fatalis-
tickd optiku hlavného hrdinu, ktory pribeh v no-
vele Slecna Atakdalej rozprava v prvej osobe.
Personalny rozpravac zvysSuje naliehavost textu,
nechava nas nazriet hlbsie do svojho zufalstva,
ale aj postupného vyrovnavania sa so situaciou.
Zena, ktort osudovo stretol, je totiz neuchopitel-
nou chimérou, avantgardnym prizrakom so vset-
kym, ¢o k tomu patri. Sklofuju sa charakteristiky
ako mechanickost ¢i automatickost, vygradované
k objektivizacii: , Stal sa z nej tuctovy APARTMAN,
aké byvaja v hoteloch” (s. 28).

Ak vezmeme do Uvahy, Ze recenzovana no-
vela sa datuje do roku 1922, je prekvapivé, Ze ob-
sahuje mnohé koncepty, ktoré sa objavuju neskoér
v mnohych avantgardnych smeroch réznych kra-
jin (napriklad Zena-objekt zndma z franctizskeho
a ceského surrealizmu ¢i slovenského nadrealiz-
mu). Autor vyuziva cely repertoar znamych avant-
gardnych postupov, ¢i uz ide o znasobenie obrazu
v zrkadlach, nejasné plynutie ¢asu s dérazom na
opakovania deja, alebo pripodobnenie postavy
k objektu. Zena tak méze byt opisana ,.s posto-
jom zabudnutej a zaprasenej stolicky, na ktorej
este nikto nikdy nesedel” (s. 21). V zaverecnej
novele knihy uz vidime zenu len v posmrtnej po-
dobe, ktora vsak napriek tomu vyvolava neuveri-
telné mnozstvo otazok a stéle je tak predmetom
zaujmu, istym podivnym spdsobom az fascinacie.

Zivé, mftve, pritomné, nepritomné, perma-
nentné, temporalne, dynamické, statické — to
vsetko Arqueles Vela relativizuje. Deje sa to vo
vsetkych troch textoch knihy: ,Nebol som si isty,
Ci je to ona, jej figura, ktora stekala z mojich spo-
mienok (...) formovala do tienistého daguero-
typu” (s. 23). Ked'si niecim nie ste vo Velovej
knihe isty, vSetko je v najlepsom poriadku. Hlavne
si tU neistotu uzite, naplno ju precitte. Ci uz vy-
stupujete z elektricky, zahliadnuc sle¢nu, ktora
vam znici alebo konecne napravi Zivot, pripadne
sedite v kaviarni, kde ste sa medzicasom stali

Stamgastom, aj ked' stale hladate svoju tvar

v mnozstve zrkadiel, ktoré ju zdobia, alebo riesite
fingovany zlocin a fascinacia smrtou vdm neda
vydychnut... V kazdom pripade zite tak, ako vdam
autor radi v tomto uryvku: JZivot treba utratit,
premrhat — hovorilo sa — a tak oklamat smrt.
Spreneverit jej umysly. Nech nas néjde vysilenych,
mitvych, bezcennych, zbyto¢nych. Nech si z nas
neodnesie viac nezZ zvysky, len to, ¢o sa uZ neda
pouzit — to nepouzitelné, nevratné” (s. 60). Ak by
ste si od Velu mali vziat iba jednu radu, vezmite
si, prosim, tuto.

Aj ked by sa to tak z predchadzajiceho
tonu recenzie mohlo zdat, kniha nie je bez chy-
bicky. Za kvalitativne najslabSiu mozno povazovat
poslednu prézu vyberu nazvanu Fingovany zlocin.
Vysetrovanie vrazdy, ktora je charakterizovana
ako ,,salénova smrt” (s. 69), sprevadza viacero
preexponovanych vyrazov a slovnych spojeni,
ktoré nedosahuju Uroven Velovho rukopisu
z prvych dvoch préz knihy. Samotny fakt, ze
mitva bola najdena v tzv. pdze smrti, sice otvara
moznosti avantgardnej hry so stotoznenim Zivej
a mrtvej postavy, respektive ¢loveka a babky di fi-
guriny, pripadne Stylizacie tela ako takého do r6z-
nych bizarnych instaldcii, no tieto mozné smero-
vania textu vo vysledku nie st naplno rozvinuté.
Aj ked je pokus o vytvorenie kvazi detektivneho
pribehu rozhodne dobrym krokom, jemné nedo-
konalosti, ktoré si vSimneme aj v prvych dvoch
novelach, tu vystupuji pomerne zretelne. Ide na-
priklad o zbyto¢né dopoveduvanie, exaltovanost
¢i predvidatelnost textu: ,,Na divdne mala smrt
podobu a Crty nehéd, aké vie vyprovokovat len
podvedomie” (s. 68). Dokonca sa stane, Ze aj
autorova originalna obraznost skizne ku klisé:
.Sluha natrety ,make-upom’ ddivu a strachu
v tychto chvilach plnych nesuvislosti, odkial ne-
bolo tniku, s rozhodnutim, ktoré sa v riom este
chvelo” (s. 67). Nevtierava, no pritom tderna na-
liehavost, ktora prirodzene plynie z Velovho ruko-
pisu, je v tejto préze miestami mierne ,,na efekt”.

Na zaver mozno zhrnut, Ze v tomto diele
si milovnici a privrzenkyne avantgardy pridu na
svoje, ostatni Citatelia a Citatelky sa nestratia.
Kniha nabita sugestivnymi obrazmi a netradic-
nymi umeleckymi postupmi poskytuje az prekva-
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pivo pevnl podu pod nohami. Da sa totiz citit.
Aj na prvy pohlad matuce konstrukcie v nas rezo-
nuju. Ak preto v sebe mate ¢o i len trochu odvahy
alebo zvedavosti, nevahajte a racte vstupit! Kavia-
ren nikoho vas uz caka, sedi v nej Slecna Atakda-
lej a premysla nad fingovanym zloc¢inom. Alebo
mozno vlastne vobec nie...
JAROSLAVA SAKOVA (1991) vy3tudovala slovensky jazyk a litera-
tlru a anglicky jazyk a literatGru na Fif UK v Bratislave. V stcas-
nosti posobf ako interna doktorandka na Ustave slovenskej
literatdry SAV a venuje sa téme avantgardnych tendencif v medzi-
vojnove] slovenskej poézii — so zameranim na nadrealizmus.

Publikovala napriklad v Kniznej revue a v asopise RAK.

DIANA DUHOVA

Cesta k sebe vedie cez pocuvanie
vlastného srdca

GRAY SMITH, Monique. 2019. Pribéh vazky.
Praha : Portdl. Prelozila Viola Somogyi.

Mlada Zena prepadne alkoholu a straca samu
seba. N4jst silu postavit sa svojim démonom jej
pomé&ze znovuobjavenie svojich korenov.

Autorka Monique Gray Smith je ocefiovana
kanadska spisovatelka, motiva¢na recnicka a tera-
peutka, ktora casto pise o nezlomnosti kanadskych
domorodych komunit. Jednou z hlavnych tém,
ktorymi sa zaobera, je trauma spdsobena ndtenym
pobytom pévodného kanadského obyvatelstva
v internatnych skolach a jej dosah na dalSie gene-
racie. V rdmci svojich vystupeni v Kanade je, okrem
iného, povestna rozpravanim inspirativnych pribe-
hov. Pribeh vazky je jednou z jej prvych knih.

Téma kanadskych Indidnov nie je v nasich
koncinach prave najfrekventovanejsou. Povedala
by som, Ze mozno najmenej zo vietkych ,indian-
skych” tém. Hlavna hrdinka, rozpravacka Tilly,
autorkino alter ego, je polovi¢na Indianka a polo-
vi¢na Skétka. Rodina sa dost ¢asto stahuje, podla
toho, kde dostane otec pracu. Tilly aj matka sta-
hovanie znasaju pomerne zle, aj to je jeden z d6-
vodov, preco sa v ramci hladania vnutorného
pokoja ¢i Utociska, niecoho, ¢o by simulovalo ste-
reotypy, ktoré Tilly dodaju pocit istoty a bezpedia,
zacina utiekat k alkoholu. Uz ako dvanastrocna:
.Piti pro mé byl jeden ze zpusobd, jak uniknout
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skutecnosti, a toho odpoledne jsem utéct skutec-
né potrebovala” (s. 40); ,Po vétsinu casu jsem to-
tiz dokazala néco citit, jen kdyZz jsem byla pod vli-
vem alkoholu, jinak jsem vibec nic necitila” (s. 43).

Nastastie jej osud privedie do cesty nie-
kolko silnych zZien, o ktoré sa mdze opriet a ktoré
sa stanu postupne sucastou jej zivota. Prva je
stara matka Tilly, ktora dievca zasvacuje do ,,in-
dianskych” zakonitosti zivota: ,Vsichni lidé se
rodi s laskou v srdci, nékdy Zivot zptsobi, Ze o ni
prijdou, ale rodi se s ni kazdy" (s. 18); ,Dnes
Vv noci se snaZ co nejlépe zapamatovat, co se ti
zda. Vazka ti to priletéla pripomenout — fikame
jim straZkyné prahu do svéta snd” (s. 27); .Sny,
které se mi zdaji hned poté, co usnu, jsou o moji
minulosti. Pomahaji mi se z ni poucit, abych se
nedopoustéla stejnych chyb. Sny uprostred
spanku mi pomahaji vyresit vsechny obtize, se
kterymi se pravé potykam. A sny tésné pred pro-
buzenim, ty jsou o budoucnosti. PomuZou mi pfri-
pravit se na to, co prijde" (s. 27).

V skole je to chapava ucitelka, pani Mur-
phyova: ,Zlaté rybky vyrostou natolik, nakolik jim
to okolni prostredi dovoli... Vyrosteme do takové
velikosti, jakou ,nadobu na zlaté rybicky’ si pro
sebe dovolime vytvorit” (s. 38).

Neskor Tilly do Zivota vstupi terapeutka
Bea: ,Kazdy z nas v Zivote potrebuje nékoho,
nebo vzpominku na nékoho, pomaha nam to
v téZkych casech” (s. 29); ,,Pri predavani naseho
uceni jime nebo pijeme Caj. Tak uceni nejen po-
slouchas, ale s jidlem se vstrebava do tvého téla
a nikdy té neopusti” (s. 68). Bea Tilly vysvetluje
ucenie liecivého kruhu, ktory pozostava zo sty-
roch casti — citov, myslienok, duchovna a telesna.
Prirovnava ich k Styrom kolesdm na aute. Ak kruh
nie je v rovnovahe, zivot nas vycerpava. Ako jazda
na aute so sfuknutym kolesom. Ide to, ale tazko:
.Chybi ti oheri v brise. Ohen v brise je vasen, to,
co té priméje kazdé rano vstat z postele, co té pri-
méje, aby ses pro néco nadchla a méla chut délat
to, co jiné lidi tfeba nezajima. Vsechny Ctyfi sou-
casti kruhu jsou propojeny” (s. 72).

Tilly sa napokon rozhodne podstupit liecbu
(,Bylo mi devatenact a pila jsem uz sedm let”,

s. 49) a citatel/ka zistuje, ze nejde o bezné protial-
koholické lie¢enie. Toto zvlastne centrum vyuziva

terapeutické postupy zalozené na indianskej lieci-
telskej tradicii, hlbokom vnimani prirody, zahina
pobyty v potnej chyzi (chate) i nespocetné
mnozstvo ritudlov, ktoré hoja telo, ale hlavne
dusu. Po naro¢nom hladani identity sa Tilly
podari znovu nadviazat kontakt s takmer zabud-
nutymi indianskymi korefimi. Hladanie vlastnej
identity a integrity je jednou z podstat a sucasti
liecby.

TroSku mi prekazalo, Ze Tilly o potrebe na-
vratu ku korenom sice casto rozprava, no chyba
mi akési SirSie (hlbsie) vysvetlenie. Ako ked zacia-
tocnik omylom vojde do triedy pre pokrocilych.
Akoby autorka u citatelov a Citateliek predpokla-
dala znalost problematiky. Bolo by to napokon
pochopitelné, kedze sa v rdmci terapie Ci vystu-
peni venuje hlavne pévodnym obyvatelom a oby-
vatelkdm Kanady, a teda predovsetkym im je
kniha zrejme urcena.

Viackrat sa v diele vyskytuje zmienka o in-
ternatnych skolach pre Indianov. Ale opat o nich
rozprava len tak, akoby mimochodom. Az v ,slov-
nicku” na konci knihy (obsahuje vysvetlivky termi-
nov) sa dozvedame, ¢o v skutocnosti tieto inter-
naty boli: ,,Byly to internatni skoly pro déti
puvodnich obyvatel, které v Kanadé fungovaly
od konce devatendctého stoleti skoro aZ do
konce dvacatého stoleti. Jejich ukolem bylo asimi-
lovat déti pavodnich obyvatel do evropsko-ka-
nadské spolec¢nosti. Ucinek téchto skol na déti,
které byly nasilim odebrany rodinam a casto ty-
rany, byva popisovan jako kulturni genocida nebo
vraZda indidna v ditéti" (s. 144). Vlada teda zalo-
Zila internatne skoly pre Indidnov a Indianky, deti
nasilne odobrali rodicom a umiestnili ich do tych-
to institucii, lebo sa pravdepodobne bali ich
rozvetvenych rodin — pripadali im prilis§ mocni.

V knihe nie je presny opis toho, ¢o sa v tychto
skolach dialo, skor odkaz na to, ¢o sa stalo z ludi,
ktori boli nutenf ich absolvovat.

Rozpravanie je teda pribehom alkoholicky,
ktora sa dostal zo ,,sparov” démona, zd6raznuju-
cim stresové faktory (rozvod rodicov, casté staho-
vanie), ktoré maju potencial byt spustacom dro-
govej Ci inej zavislosti: ,Nemam nikdy dopustit,
abych byla pfilis hladova, rozzlobena, osaméla
ani unavena..." (s. 140).

A je aj posolstvom o traume celej povodnej
indidnskej populacie - z vykorenenia a odcudze-
nia kultirneho dedicstva —, s ktorou sa dodnes
velmi tazko vyrovnavaju potomkovia poévodnych
obyvatelov Kanady.

Ciasto¢ne indidnsky a ¢iasto¢ne terapeu-
ticky pribeh ma po prvych riadkoch dostal svojou
laskavostou a pokojom. Cakala som viac castane-
dovsky, respektive ruizovsky sujet, toto rozprava-
nie je podstatne jednoduchsie, nijako vsak nespo-
chybriujlce intelekt ¢itatela a ¢itatelky. Ziadne
zlozité myslienky, rovnaké tempo — v prvej kapi-
tole rovnako ako v poslednej. Jeho hlavnou devi-
zou je fudskost. Myslim, Ze ma ambiciu oslovit
kazdého, kto sa ocitol v tazkej situacii a potrebuje
nenasilnu podporu. Napriek tomu, Ze sa odohra-
va v Specifickom prostredi so Specifickymi zvyk-
lostami. A zrejme prave preto su indianske mud-
rosti ¢i vSadepritomny fatalizmus (hrdinovia
a hrdinky ¢asto hovoria o akomsi postrkovani,
ked konaju akoby bez vlastného rozhodnutia,
akoby ich nieco smerovalo, ovladalo) tak stravi-
telné, prijatelné a ndpomocné: ,Nic se nedéje
nahodou. Vsechno se stane z néjakého davodu”
(s. 108); ,Kdyz tvou cestu zkrizi néjaké zvire, ob-
vykle pro tebe ma zpravu. KdyZz ti pres cestu pre-
béhne kojot, znamend to, Ze na obzoru je zména
(s. 60); ,,Vsimej si kazdého, kdo ti zkriZi cestu.
Nikdy nevis, kdo ti prinese néjaké pouceni nebo
pribéh, ktery ti bude uzitecny” (s. 73).

Je to pribeh ,,americky”, teda vitazny, kon-
c¢iaci svadbou, narodenim dvojciat, kariérou tera-
peutky a autorky knih. Ale hlavne je o tom, ze
pred sebou nikam neutecieme. A musime sa na-
ucit pocavat, uzavriet so sebou mier. Nezatvarat
odi pred svedomim ani podvedomim. Lebo tie
nam napovedia, ako mame konat a zit: ,USi
mame dvé, ale komory v srdci Ctyri. Je to proto,
Ze vlastnimu srdci musime naslouchat dvakrat vic
neZ tomu, co nam rikaji jini. Nase srdce nam sdeé-
luje pravdu” (s. 69).

DIANA DUHOVA vystudovala histériu a etnolégiu na FiF UK v Bra-

tislave. Jej prvou publikaciou bola spolupraca na vlastivednej

u

monografii obce Helpa (1999). Pracovala vo viacerych vydavatel-
stvach a médiéch, dlhodobo pdsobf aj ako literdrna recenzentka.
V roku 2014 vydala v spoluautorstve parddiu na brakovy zensky

roman, knihu Karin. Zivi ju préca v PR a marketingu.
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