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MARTINA IVICIC

Sprava o existencii dzungle
(k tvorbe Jany Bednarovej)

Nedotknuté prirodné vyjavy a kompozicie rozlahlej krajiny v indickych horach
su pre Janu Bednarovu bezhrani¢énym zdrojom inSpiracie rovnako ako nevycer-
patelnd bohatost a rozmanitost sugestivnych usporiadani vegetacie pralesa.

Plenérova tvorba je pre autorku typickym vytvarnym postupom, ktorym
sa chce ¢o najviac priblizit nedotknutej prirode v severovychodnej casti Indie,
kde zije. Objavovanie skrytych scenérii hustého pralesa a prechadzky panenskou
prirodou raz mozno budu utdpiou z minulosti, ktord budeme mat uchovanu
iba v nasej kolektivnej pamati. Autorka pracuje s tymto zdmerom, aby jej malby
vyvolavali v divakovi a divacke pocit transcendencie a hlbokej imerzie. Takymto
sposobom bola koncipovana instalacia vystavy Root Bridges v galérii Cin Cin
(2019), kde sme pracovali prave s konceptom ponorenia sa do autentickej at-
mosféry pralesa. V tejto sérii obrazov sa cyklicky objavoval fenomén specifického
usporiadania korefovych systémov. Bednarova sa zamerala na zlozitu Strukturu
rastu korenov v indickych pralesoch, ktora vytvara nezvycajné premostenia (Root
Bridges). Instalaciu dopliala zvukova stopa, ktort Bednarova nahrala priamo
v pralese.

Autorka kontinualne pracuje s témou, ktora sa velmi sugestivne dotyka
vztahu cloveka k prirode, ale nesnazi sa aktivisticky upozornovat na sucasny
alarmujuci stav. Nevsugertva ndm Ziadne apokalyptické scenare, ale vydava sa
cestou zobrazovania prirodzenosti prirody. Prispdsobivost a schopnost obnovy
fauny, ktord sa rozpina v nehostinnych podmienkach, je pre fiu vychodiskovym
stanoviskom.

Malba Jany Bednarovej predstavuje surovy obrazovy material zo subtro-
pickej dzungle, ¢im meni status plenérovej malby na autenticky portrét, ktory
vSak nevnima v klasickom zmysle idealizovaného portrétu. Autorke nejde o cistu,
esteticky pévabnu krajinomalbu ani o fotorealistické zobrazenie prirody. Naopak,
snazi sa zachytit neprikrasleny obraz krajiny videny jej ocami a uchovat ho v na-
Sej pamati. Pripravovana vystava v Galérii M. A. Bazovského v Trencine sa ideovo
posuva viac do konceptualnej roviny. Obraz Zivej prirody sa pozvolna vytraca
z nasej kolektivnej pamati a podobizen divokej fléry a fauny pred nasimi ocami
bledne. Farby a kontury sa zoslabuju, ostavaju takmer priesvitné. Autorka sa
v najnovsich obrazoch zameriava aj na samotny material a upusta od klasického
platna. Transparentnost a miznutie spomienky reflektuje pouzivanim prirodnych
materialov, ako su priesvitny hodvab ci tradi¢né pigmenty vyrabané z miestnych
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Jana Bedndrova: Malba v plenéri Pynursla, Meghalaya

hornin a surovin. InStalacia vystavy na tdto tému bude koncipovana ako archiv
zretelnych obrazovych zaznamov v kontraste s transparentnymi, takmer miz-
nacimi fragmentmi dzungle. Metaforicky tak zhmotnuje proces rekognicie, teda
akejsi reminiscencie individudlnej, ale i kolektivnej pamati a jej mnemonickych
procesov.

Nie je vobec ndhoda, Ze autorka inklinuje ku konceptu kolektivnej pamati.
Ked'sa v roku 2012 rozhodla odist na Studijny pobyt do Indie, bola rozhodnuta
skimat a porovnavat tradi¢né formy fudovo-umeleckého prejavu u nas a v Indii.
Zameriavala sa na slovensku udovu vysivku a ornamenty povodnych obyvatelov
a obyvateliek. Z toho prameni kontinuita jej zaujmu o kolektivhu pamat nielen
v podobe [udovej a pdvodnej tvorby, ale aj v zmysle vytvorenia akéhosi miznu-
ceho portrétu divokej prirody.

Instalacia diel Jany Bednarovej v Galérii M. A. Bazovského pripomenie vy-
skumné laboratérium bududcnosti, ktoré poslizi na uchovanie nasich spomienok
na podobizen prirody, akii sme poznali.
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Jana Bednarova: Malba v plenéri Wai Sadew Falls, Meghalaya
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Jana Bedndrova: Forest Near Shillang Jaishar Village, Acrylic on Canvas, 60 x 40 cm, 2020

Objavovanim zistujeme,
co podvedome pozname

Rozhovor s JANOU BEDNAROVOU

Dusa subtropickej indickej dZzungle ako starocia vrstvena struktura
zvukov, kriviek, farieb, pachov a obrazcov akoby vyZadovala viac
zmyslov, nez akymi sme ju schopni a schopné ponat. Masivne korene
obrich stromov vrastaju do prirodnych mostov tak, ako sa malby Jany
Bednarovej na¢ahuju k nam a opantavaju nase podvedomé asociacie
hlbokej divociny, v ktorej utrobach je ukryty prvopociatok vietkého
a vsetkych. Jej malby su zaroveih mementom domorodej kultury se-
verovychodnej Indie, ktoru v nich objavujeme, ale zaroven podve-
dome spoznavame. Aj miestnou mytologiou vzyvanym spektakular-
nym skalam a monolitom Bednarova dopriava majestatny format,
ktory hodiny a dni skiima s bezhraniénou fascinaciou a do hibky za-
Zitou pokorou, ktoru v sebe nachadza a katarzne nas nou kontami-
nuje. Kam sa zo spolocnosti vytraca?

Svoju umeleckud koncepciu vysvetlujes aj tym, Ze v severoindickej prirode na-
Ciera$ do pocitu domova. Znie to ako oxymoron. Splyvavé a harmonicka pa-
horkatina lesov a Iik z okolia Myjavy, skadial pochadzas, a lianami prerastena
tajomna dzungla su si podobné?

V mojej tvorbe ide o hladanie urcitej kompozicie, ktora je mi niec¢im blizka. Ked'

sa vypravim do dzungle s platnami a farbami, je pre mna kltic¢ové miesto, na
ktorom malujem. Kompoziciu a zaber, ktory sa rozhodnem malovat, si vyberam
intuitivne vzhladom na toto prostredie. A prave vtedy, ked pocas malby zabud-
nem, kde sa momentalne nachadzam, a citim sa udomacnene a uzemnene,
viem, Ze som si vybrala spravne miesto. Doma v pravom zmysle slova vzdy bu-
dem na Myjave a na vrbovcianskych kopaniciach, ale v Indii trdvim vacsinu svojho
casu uz sedem rokov a tam ma pocit domova prestupuje prave vtedy, ked travim
Cas v prirode. Takze aj ked je dZzungla, plna zvukov a zvierat, velmi odliSna od
tichych kopanic, pre mna ponorenie sa do prirody vymazava hranice a prenasa
ma do cias detstva v domacom prostredi, ked som byvala v bezprostrednom
kontakte s prirodou castejsie.

Osvoijila si si Zivot v Uplne novom prostredi, v cudzej zemi?
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Rozhovor
s JANOU BEDNAROVOU

Ja uz sedem rokov tvrdim, Ze som v Indii len prechodne. (Usmev) Pre mia bolo
velmi narocné zvyknut si na diametralne odlisnu kultiru pocas méjho studia
malby na fakulte vytvarnych umeni na univerzite v Barode, hoci som tuzila ist
do Indie ucit sa o jej starobylej kulture a umeleckych Styloch. Na zaver studia
som si musela priznat, ze to boli dva zaujimavé roky, no ze mi tato kultura
a spolocnost Uplne nesedia. Po studiu som sa vsak presunula na severovychod
Indie do Assamu, kde som malovala v Kamakhya chrdme, a neskér som sa pre-
stahovala do Meghalaye, kde tvorim poslednych par rokov a organizujem
v rdmci nasej neziskovky Picasso Pupils workshopy pre skolskd mladez a me-
dzindrodnd umelecku rezidenciu Artists’ Point. TakZze som si nasla spGsob, ako
tvorit, navyse priroda Meghalaye je naozaj povznasajuca a miestna matriar-
chalna kultura je velmi odlisna od centrélnej Indie, ludia su tu ovela milsi a de-
centnejsi.

Priroda provincie Meghalaya na tvojich obrazoch p&sobfi velmi mysticky, po-
hlcujuco. Aké pocity sprevadzaju jej transformaciu na malbu?

Praca v teréne je pre mna ten najlepsie straveny cas. Niekedy si vyjdem autom
na jednodenny vylet, inokedy vycestujem dalej a ubytujem sa na par dni v moteli,
odkial vyraZzam na maliarske vypravy. V niekolkych dedinach uz ma poznaju
a obcas sa mi podari prespat u miestnych v bambusovom pribytku, aby som
mohla stravit v lese ¢o najviac ¢asu. Ked dorazim na miesto, ktoré som si vybrala
na malovanie, tak je to o stopercentnej koncentracii, lebo to, ¢o sa rozhodnem
zachytit, je vSade okolo mna a mam pocit, Ze som sucastou kompozicie, ktoru
malujem. Najvhodnejsie su pre mna velké formaty, ktoré mi davaju dostatok
priestoru na zachytenie pohlcujicej atmosféry. Nie vzdy sa mi vsak podari ma-
[ovat len v teréne, niekedy tura trva dlho a za¢ne sa stmievat alebo prsat, vtedy
si niektoré kompozicie iba rychlo naskicujem a nafotim a pokracujem doma
v ateliéri. NajpohodInejsim ateliérom je vSak pre mna vzdy les, a to prave pre
svoju nepohodlnost a autentickost.

Citis sa v role maliarky ako introvertka, ktord nebadane pozoruje a zachytava
prostredie, chamelednka, ktord s nim splyva, alebo ako dobrodruzka, ktoré
ho odhaluje a dobyva?

Urcite sa nesnazim dobyvat, asi najskér budem, respektive by som rada bola ta
chamelednka. Na mojich vypravach ma sprevadzaju okrem mojho priatela aj
miestni turisticki sprievodcovia, ktori mi pomahaju doniest vybavenie a vodu
a ktorych rady musim pocuvat, aby som sa bezpecne vratila naspat. Urcite nie
som typ, ktory musi za kazdu cenu dobyt kazdy vrchol alebo sa okupat v divokej
rieke, v ktorej ma méze strhnat spodny prud.

Pracujes v pulzujucej , divocine”, obvykle s pre teba typickym majestatnym
formatom. Priroda na tvojich obrazoch je vrstvena, ale aj velmi Gtulna, s mnoz-
stvom zékuti. Co k nim tvoju dusu tiahne?

Velky format mi vyhovuje najviac, vytvori uprostred farebnej krajiny biely priestor,
ktory mézem cely zaplnit svojim zaznamom. V mojej praci nie je dolezité, ¢i zvo-
leny vysek krajiny zachytim realisticky a hodnoverne, kedZe pocas tvorby vzniknu
na platne figury a plochy, ktoré skér zachytavaju atmosféru a bezprostredny
pocit z miesta, na ktorom som sa zastavila. Je to zdznam divokej prirody alebo
vyhladu, v rdmci ktorého som urcity cas existovala. Tento cas je limitovany a nie-
¢im mimoriadny, drahocenny; keby som na jedno miesto chodila mesiace, stalo
by sa obyvanym a stratilo by svoju naturalnu divokost. Pobyt a tvorba v teréne
suU pre mna Specialne tieZ tym, Ze je to akoby nazretie do iného sveta, ktory Zije
svojim rytmom a systémom bez zasahu fudskej ¢innosti. Je to zdznam fragmen-
tov z tohto organického systému.

Casto zachytavas aj $pecificky Ukaz Meghalaye: masivne $truktirované korene
vpletené do premosten, takzvané Root Bridges — korefiové mosty. Cim opantali
teba a ako hlboko do teba vrastli?

Korenova architektura je Specifikum pévodnych domorodych obyvatelov seve-
rovychodnej Indie. Korene elastickych figovnikov vyrastajucich po dvoch stra-
nach rie¢nych brehov navazovali predkovia pévodnych obyvatelov celé roky,
aby tak vytvorili mohutné korefiové mosty, ktoré casom este silneju a sldzia ako
prirodzené stavby — mosty ci rebriky. DlIhodobé vytvaranie organického mostu
medzi dvomi brehmi je pre mna velka vyzva a prave tato staroveka eko-archi-
tektura nas uci, Ze prepojenie a zosuladenie dvoch naprotivnych pélov je mozné
len pomalou, dékladnou a vytrvalou pracou. Root Bridges bol aj ndzov mojej
samostatnej vystavy v galérii Cin Cin v Bratislave, kde sme vdaka skvelej spolu-
praci s galeristkou Dorotou Vlachovou a kuratorkou Martinou Ivici¢ vytvorili
prostredie dzungle, v ktorom sa navstevnici a ndvstevnicky mohli ocitnat priamo
po vstupe z mestského prostredia. Expoziciu tiez sprevadzala autentickd na-
hravka zvukov dzungle.

Korefi stromu je jasny symbol fudského domova a prvopociatku. U teba ma
vsak viac vrstiev, a to nielen tych akrylovych. Aku vizudlnu symboliku ukryva
pre teba?

Ide najma o prepojenie medzi mojimi slovenskymi korefimi a terajsim, , pre-
chodnym” domovom. Prienik medzi tymito dvomi odlisSnymi priestormi je pre
mna prave v prirode, ktord aj napriek vizuadlnym a biologickym odliSnostiam
umoziuje sustredenie na vnutorny pocit domova, ¢i uz je to subtropicka
dzungla, alebo les na kopaniciach.

In3pirujes sa aj inymi spektakuldrnymijavmi prirody — skalami, monolitmi, vo-
dopadmi, gigantickymi rastlinami... Fascinuje ta nieco, ¢o nas presahuje?

Ano, rastliny, ktoré maju trvalG schopnost prezitia na najsuchsich Gtesoch skal,
alebo monolity obrastené machmi a listami su urcite neprehliadnutelné. Malo-

Rozhovor
s JANOU BEDNAROVOU




Instalacia vystavy Jany Bednérovej v galérii Cin Cin

vanim a pozorovanim tychto zvlastnych kompozicii v prirode sa snazim zachytit
schopnost sebaobnovy prirody a jej ve¢nosti. Fascinaciu obrovskymi skalami
Lrozosiatymi” v prirode vyjadruju aj miestne myty, podla ktorych su niektoré
kamene zivymi bytostami alebo centrami duchovna a prirodnych sil, ktoré
miestni uctievaju.

Aj velké pldtno ma svoje hranice. Obrazy, ktorymi ho pokryvas, su vsak ne-
sputané a bezhranicné, evokuju priam rajské vyjavy. Kam si ich fudia umiest-
nuju, aby vynikli v priestore, ale nepohltili ho? D4 sa tato divocina vobec pri-
vlastnit, domestifikovat?

Vynatim tohto prostredia a zardmovanim platien do galerijného priestoru
vznika Uplne iny kontext nez v prostredi ,prirodného” ateliéru. Planovana vy-
stava mojich aktualnych diel v Galérii MiloSa Alexandra Bazovského v Trencine
bude mat nazov Sprava o existencii dZzungle a instalacia vystavy bude zaobcha-
dzat s malbami ako s fragmentmi spomienok. Galerijny priestor bude symbo-
lizovat priestor pamati ako mizeum spomienok z divokej dZzungle. Medzi die-
lami budu malby na platno v plenéri aj malby s tradi¢nymi pigmentmi na surovy
hodvab, ktory bol utkany v Assame Specidlne pre tuto instalaciu. Odvezenim
z vystavy a inStalovanim do funkéného priestoru sa na dielo nabali dal$i rozmer.
Kazdy si k vystavenym pracam moze vytvorit svoj pribeh a vniest don svoje
vlastné spomienky.

Z tvojich malieb korenov a stromov na mna srsia zarodky Zivota, akoby sa
z nich vZdy nieco rinulo a rozkvitalo. SU dokonale syte a pIné. Vedela by si tvorit
aj v Uplne diferentnom, vyprazdnenom a vyprahnutom prirodnom prostredi?

Ano a ur¢ite by sa to odrazilo v mojej tvorbe. Momentalne sa citim najlepsie
v plenéri, ¢o najdalej od mesta. Predpokladam vsak, Ze aj moje nové experimenty
s tradi¢nou malbou a ruc¢ne pripravovanymi pigmentmi, pouzivanymi pre assam-
skd miniatdru, otvoria nové moznosti a témy. Ak by som musela radikdlne zmenit
priestor a zit v nejakej pusti alebo vybetonovanom centre velkomesta, urdcite by
to ovplyvnilo aj moju tvorbu. V blizkom case sa vsak do vyprazdneného a vy-
prahnutého prostredia prestahovat neplanujem (Gsmev), avsak uplny zakaz vy-
chadzania v Indii ddva mojej psychike zabrat, nikto nikam nemoze, len raz do
tyzdna vo svojej lokalite na ndkup, tak pozorujem hory spoza okna bytu v mes-
te... Madm co dokoncovat z rozmaltvanych plenérov a potom uvidim, kam ma
to zavedie.

AkU najdolezitejsiu skusenost/schopnost/zrucnost/vedomost si si odniesla zo
$tudia v Spanielsku a magisterského programu v indickej Barode?

Staz v Spanielsku bola velmi obohacujlca, mala som moznost rok experimen-
tovat s r6znymi technolégiami malby a naucit sa tradi¢nu pripravu olejovych
farieb a predpripravy platien podla postupov starych majstrov. Takito cennu
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technologickd vyucbu sme na FaVU pocas mojho bakalarskeho studia nemali
a velmi ma obohatila. Poznacili ma aj hodiny hyperrealizmu maliara Joseho
Mariu Lazkanoa, ktory hovoril o malbe ako o vztahu ¢loveka s niekym blizkym
alebo znadmym. Malba je, podla neho, stretavanie sa a zdielanie ¢asu s niekym.
S niektorym obrazom sa musime stretdvat kazdodenne a travit s nim hodiny,
s inym nadm staci vidiet sa raz za Cas, aby bol nas vzajomny vztah zdravy a efek-
tivny. Obcas si to pri malovani pripominam. V indickej Barode som zazila dva
roky velmi intenzivneho zhromazdovania novych informdcii o filozofii, histérii,
technikach miniatarnej malby a tradi¢nych formach umenia z r6znych oblasti
a kmenov Indie. Naucila som sa techniku miniaturnej rajastanskej malby. V po-
rovnani s umeleckymi univerzitami na Slovensku a v Cesku bolo toto $tudium
menej hektické a profesori na nas mali viac casu, ¢o bolo velmi prinosné.

V tvojej zaverecnej praci magisterského Studia v Indii si analyzovala indické
[udové vysivky. Tejto volbe sa necudujem — pochadzas z folklornej Myjavy a aj
z tvojich monumentalnych obrazov akosi podprahovo vystupuji ornamenty,
akuréat cibrené tahmi $tetcom. Co v3etko sa vo vysivkach ukryva, v ¢om ta in3-
piruju, od ¢oho sa odvijaju a aké su tie indické?

UZ pred zaciatkom Studia som sa venovala krajinomalbe prave na kopaniciach
a plenér mi bol vzdy blizky. Pocas Studia som vyskusala viacero médii, technik
a pristupov k praci. V Indii som sa zacala zaujimat o symboly v tradi¢cnom umeni,
konkrétne vo vysivkach z Assamu, ktoré su, k po¢udovaniu, podobné moravskym
krojovym vysivkam. Tato podobnost ma zaviedla az do moéjho aktualneho do-
mova, na severovychod Indie. Folklérne symboly principialne reflektuju tie naj-
dolezitejSie udalosti ludského Zivota v davnych casoch. Zachytavaju rastliny
a zvieratd, ktorymi boli ludia v minulosti bezprostredne obklopeni a ktorych sys-
témom Zivota a prezitia sa ludia inSpirovali pre vlastné prezitie. Moje malby su
taktiez urcitou snahou zaznamenat Struktury a fragmenty prirodzeného systému
pralesa a jeho schopnost prezitia v tazkych podmienkach.

Tvoja neziskova organizacia Picasso Pupils organizuje workshopy, vystavy
a sympozia. Ako by si opisala galeristiku, kultirny manazment, ale napriklad
aj kultdrnu zurnalistiku a jej prijemcov a prijemkyne v dalekej Indii?

Tunajsia umelecka scéna je velmi réznoroda a v kazdom state Indie vnimana
inak. Velké centra ako Dilli, Bombaj a Bangalir maju svoje umelecké komunity,
galérie a podujatia. V Meghalayi sa kultdrny Zivot sustreduje v hlavhom meste
Silong, ale vystavy zvyknt byt iba doplnkovym podujatim nejakého velkého kul-
turneho eventu. Nasa organizacia robi kazdy rok medzindrodnd umelecku re-
zidenciu, po ktorej vystavujeme diela a organizujeme workshopy s miestnou
mladezou. V roku 2018 nas poctil ndvstevou aj slovensky velvyslanec, ktory za
nami pricestoval z Dilli celych 2 500 kilometrov a dodal nasej jednodriovej vystave
velku vaznost a uznanie v ociach verejnosti. VSeobecne je v Indii ndpor na umel-
cov a umelkyne a ich produktivitu ovela mensi nez v Eurdpe, kritika realizovanych

vystav nie je takd tvrda a skor sa vyzdvihuju pozitiva a prinos. Ak teda nevyvola
nejaky Skandal... Politizujuce alebo Utocné aktivistické umenie by tu skér po-
zdvihlo obocie obcanov a velmi ostro by sa o nom diskutovalo.

V okoli Myjavy organizujete podujatie Kopanice bez hranice. Ide o komorny,
avdak multikultrny a multizanrovy festival, a to v dost ruralnej oblasti. Co je
jeho cieflom a ako reaguju domaci?

Tento rok planujeme sympézium s festivalom Kopanice bez hranice organizovat
uz treti rok a vzdy sa snazime zlepSovat najma po technickej stranke. Projekt
ma reflektovat kultdru vrbovcianskych kopanic, jej reflexiu v si¢asnom umeni
a jej cezhrani¢nt komunikaciu prostrednictvom mladych profesionalnych umel-
kyn a umelcov, ktori sa zoznamia s rdizom kopaniciarskeho kraja a jeho folklérom
pocas desatdiiového sympdzia a nechaju sa nim hudobne a vytvarne inspirovat.
Svoju tvorbu potom odprezentuju na zavere¢nom festivale, ktory bol tento rok
naplanovany na 4. jula na vrbov¢ianskom futbalovom ihrisku, no pre aktualnu
situdciu zjavne nebude. Spolupraca s obcou Vrbovce je UZasna a vzdy sa da do-
hodnut na rieseniach, za ¢o sme velmi vdacni. Festival je naozaj malym velkym
podujatim v regidne, na ktoré sa pridu zabavit domaci mladsej aj starsej ge-
neracie, rodiny s detmi, ale aj navstevnicky a navstevnici z dalekého okolia i
z Ceska.

Na mesa¢nom umeleckom sustredeni Artists’ Point si spolupracovala s umel-
cami a umelkynami z réznych krajin — Ukrajiny, Danska, Rakuska, Japonska.
Zavrsili ste ho v Dilli skupinovou vystavou Abode of Clouds (Pribytok mrakov).
V ¢om sa lisili vase jednotlivé umelecké pristupy?

Vystava Abode of Clouds predstavila diela vytvorené pocas Artists’ Pointu v ro-
koch 2016 a 2017. Reflektovali atmosféru krajiny, v ktorej sa rezidencia konala,
a taktiez zazitky ucastnikov a Ucastnicok rezidencie, ich kontakt s miestnou kul-
tdrou a kazdodennym zZivotom v ruralnej oblasti Meghalaye. Artists’ Point pre-
feruje Ucastnicky a ucastnikov, ktori pracuju v médiu malby a maju zaujem zu-
Castnit sa na workshopoch pre miestnu mladez. Na vystave bolo ocividné, ze
hoci médium bolo jednotné, pristupov k tvorbe v rovnakom case a prostredi
bolo mnoho a kazdy reflektoval vlastné pribehy vo vlastnych linidch tvorby.
Abode of Clouds — Domov alebo pribytok mrakov je preklad slova Meghalaya,
¢o je nazov indického $tatu, v ktorom od roku 2016 rezidenciu organizujeme.
Tento rok na jesen to malo byt uz piatykrat a velmi som sa tesila na nové pribehy
buddcich rezidentov a rezidentiek.

Ako sa citis ako umelkyria v Indii v porovnani s rolou umelkyne na Slovensku?
Kde mas SirSie moznosti umeleckého vyjadrenia?

Spoloc¢nost v State Meghalaya je postavena na matriarchate, zeny maju lepsie
moznosti vzdelavania aj lepSie postavenie ako v inych castiach Indie. Citit tu res-
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pekt k Zendm a este vadsi k cudzinkam, ¢o ma na druhej strane trochu obme-
dzuje. V Indii je moja pozicia cudzinky ovela zadsadnejsia a ocividnejsie ako po-
zicia umelkyne. Vnimaju ma exoticky a tento fakt vytvara urcitd prizmu pre moju
tvorbu, ¢o potom skresluje skutocné ocenenie mojej prace. Umelkyria ma v Indii
relativne dobré postavenie, co mnohé Zeny vyuzivaju, ale aj zneuzivaju. Moja
pozicia umelkyne je sice lepsia na Slovensku, kde ma tato scéna pevnejsi spo-
locensky status, ale tu v Indii zasa zaZivam proces objavovania umeleckej scény,
ni¢ nie je dané, vsetko je tekuté a zatial mam skoér prijemné skdsenosti.

Kde kli¢i umelecky koren Indov: v ndbozenstve, vo folklére? Do akych zanrov
sa vetvi?

Z mojho pohladu je to, samozrejme, prave vo folklére, ktory sa v priebehu ti-
sicroci prisposoboval ndbozenskym prudom a kultom, ktoré v rozli¢nych kitoch
Indie uctievaju. India je velmi rozmanita, nie su to len farebné vysivky z Radza-
sthanu, uctievanie Ganésu ¢i bombajsky Bollywood. Samotny severovychod je
velmi rozvetveny. V Assame, kde je najstarsi tantricky chrdm Kamakhya, sa prak-
tizuju obety a na zaver obradu sa podava ako ,,ofera” maso z obetovaného zvie-
rata, byvola ¢i kozy. Chrdm bol najstarSou Skolou starovekej magie tantry, kde
sa vzyvali mantry, a Sddhuovia, ¢arujici s energiou zosnulych, si vymienali po-
znanie. Urcite sa v Ziadnom chrame tohto typu nepraktikuje komercna neo-
tantra, ako ju propaguju v zapadnom svete. Na druhej stranej je v Assame velmi
silny prad Shankardevovho vaiSnavizmu, ktory od stredoveku zdruzoval ludi
vsetkych ndbozenstiev a domorodych kultov na severovychode a ucil o beztva-
rom Bohu a bozskej energii, ktord nema Ziadnu modlu ani zosobnenie. Vznikli
chrdmy nazyvané Satra, v ktorych sa kultivovalo tradicné umenie, tanec, divadlo,
vyroba masiek a tradi¢na assamska miniatdrna malba, s ktorou sa momentalne
uc¢im pracovat.

Aké ndbozenstvo dnes prevazuje v distrikte, v ktorom zijes?

V Meghalayi, kde pobyvam poslednych pat rokov, su krestania réznych deno-
minacii, ktoré sem priniesli misionari 19. storocia. Pévodné nabozenstvo, ktoré
mensia ¢ast domacich praktizuje dodnes, sa zameriava na uctievanie ducha lesa
a monolitov, ktoré postavili predkovia pri réznych magickych ritualoch.

Je Zivot Indov a Indiek, ¢i uz vedome, alebo nevedome, previazany s umenim?

Ano, pretoze tradi¢ne boli k umeleckym prejavom vedeni. Vo velkej miere je to
hudba, ktora je stale ziva aj v pévodnej forme na folklérnych podujatiach, pri
nabozenskych ritudloch aj v modernom podani. Aj vizudlne umenie je velkou
sucastou folkléru a ritudlov, vychadza najma z tradi¢ného socharskeho remesla
a miniaturnej malby.

Co moéze$ povedat o indickych detoch a ich tvorivosti?

V niecom je to asi podobné viade na svete — deti su bezprostrednejsie a tvori-
vejSie nez dospeli a praca s nimi je velmi obohacujuca. Tie indické su velmi Zi-
velné, no ¢im hibsie v ruralnej krajine, tym vacsia disciplina a respekt k ucitelom...
Zakladna vizualna priprava sa zacina pri odkreslovani z obrazka, ¢o dejinne vy-
chddza z miniatdrnej malby a tvorby manuskriptu. Naopak, v hudbe sa ucia
komplikované principy, skrz ktoré potom improvizuju a ,,precituja”.

Co deti v $kolskom systéme, naopak, brzdi?

Starsie deti uz také spontanne nie su, brzdia ich o¢akavania rodicov, tazia ich
mnohé skusky orientované na vysledok, ktoré predurcia droven ich budiceho
vzdelania. Uz dlho sa vravi o tom, zZe honba za vysledkom nie je vsetko a umenie
a tvoriva ¢innost by mali byt velkou sucastou vzdelavania nielen pre svoj tera-
peuticky ucinok, ale aj pre potencial rozvijat schopnosti mladych. Myslim si, ze
tlak a siperenie nie st dobrou cestou v Indii ani inde na svete. Nemd&ze byt kazdy
prvy a najlepsi a najprogresivnejsi, ¢i uz v studiu, alebo v praci, hodnoty su aj
iné a inde.

V stanovéch vasej organizacie mate napisané , zvySovat povedomie o spolo-
Censkych otazkach prostrednictvom umenia”. Akych otdzkach?

V rdmci rezidencie Artists’ Point sa snazime nechat nasich umeleckych rezidentov
a rezidentky, aby sa inSpirovali aj domorodou kultdrou, spolo¢enskym zriadenim,
a dostat ich do bezprostredného kontaktu s prostym, no plnym zivotom domo-
rodych obyvatelov a obyvateliek Meghalaye. Zaroven ich spojime s miestnou
mladezou, u ktorej zasa podporuje myslenie ,,out of the box”, ktoré v tunajsich
ucebnych osnovach chyba. Snazime sa predstavit Meghalayu ako bezpecné
miesto pre cestovanie a inspiraciu a podnietit medzikultdrnu vymenu podobnu
tej, akd zazivam aj ja a ktora je motivaciou méjho zivota v odliSnom, no zaroven
podobnom kute zemegule.

(Zhovérala sa Bohdana Ondraskova.)

BOHDANA ONDRASKOVA
(1986, Trencin) vystudovala
zurnalistiku na FiF UK v Brati-
slave. Roky pdsobila v kultar-
nych a lifestylovych redak-
ciach velkych internetovych
portélov a médii (Dnes.sk,
Aktudlne.sk, Centrum.sk ¢&i
Hospodarske noviny) so za-
meranim na spolocenské
témy a filmové spravodajstvo
a publicistiku. Aktualne je
stcastou tyzdennika Bdjecna
Zena. Zije a pracuje v Brati-
slave.
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Jana Bedndrovd: Brydew Waterfall, Acrylic on Canvas 100 x 160 cm, 2019

BRIGID SCHULTE

Najvacsi nepriatel zeny?
Nedostatok casu pre seba

Ak na tvorbu treba dlhé casové Useky v samote, je to luxus,
ktory Zeny nemohli nikdy ocakavat.

Pred par mesiacmi, ked som sa zUfalo snazila najst si pocas nabitych dni chvilu
na pisanie, mi kolegyna odporucila knihu o dennych ritualoch velkych umelcov.
No namiesto toho, aby mi kniha ponukla ocakavanu inspiraciu, zarazili ma nie
denné navyky a rozvrhy kreativnych géniov — zva¢sa muzov —, ale ich zien.

Manzelky svojich muzov chranili pred vyruSovanim, chyzné a sluzobnéim
nadranom nosili ranajky a kavu, opatrovatelky udrziavali deti mimo ich pola po6-
sobnosti. Martha Freud svojmu Sigmundovi nechystala rano len oblecenie — do-
konca mu vytlacala aj pastu na zubnud kefku. Celeste, chyZzna Marcela Prousta,
mu okrem denného nosenia kavy, croissantov, novin a posty na striebornom pod-
nose bola vzdy poruke, hocikedy, ked chcel diskutovat, ¢o niekedy trvalo celé ho-
diny. Niektoré zeny su spomenuté len pre to, o museli znasat, ako napriklad
¥ena Karla Marxa, ktorej meno sa v knihe nespomina. Zila v biede spolu s tromi
zo Siestich deti, ktoré prezili, kym on travil dni pisanim v Britskom muzeu.

Gustav Mabhler si vzal nddejnd mladu skladatelku Almu, len aby jej zakéazal
komponovat, s tym, Ze v rodine méze byt len jeden skladatel. Ocakavalo sa od
nej, ze kvoli nemu bude dom udrziavat v absoldtnom tichu. Po poludnajsom
plavani zvykol na Almu zapiskat, aby sa k nemu pridala na ticht prechadzku,
pocas ktorej v hlave komponoval. Hodiny presedela na konari alebo v trave, lebo
sa ho neodvazovala vyrusit. ,Je vo mne taky vnutorny boj!” zapisala si Alma do
dennika. , A mizerna tGzba po niekom, kto by myslel aj na MNA, kto by mi po-
mohol ndjst samu SEBA! Klesla som na Uroven chyznej!”

Na rozdiel od umelcov, ktori presli Zivotom, akoby neobmedzeny cas pre
seba bol ich samozrejmym a neodnatefnym pravom, dni a cesty tych par umel-
kyn, ktoré su v knihe zmienené, boli casto obmedzené ocakavaniami a tlohami
vyplyvajucimi z domacich povinnosti a starostlivosti. George Sand vzdy pracovala
neskoro v noci, na o si zvykla eSte ako tinedzerka starajica sa o stard mamu.
Ked' Francine Prose zacinala, jej pisanie bolo cez den ohrani¢ené odchodom
a prichodom skolského autobusu jej deti. Alice Munro pisala v Utrzkoch casu,
ktory dokazala najst pomedzi domace prace a vychovu deti. No a Maya Angelou
sa dostala spod vplyvu domdacnosti tak, ze doslova odisla do oSumelej hotelovej
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izby, aby mohla premyslat, citat a pisat.
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Dokonca aj Anthony Throllope, sldvny tym, Ze mal napisanych dvetisic
slov uz pred 6smou rano, tento zvyk zrejme prebral od matky, ktora zacala pisat,
ked mala patdesiattri rokov, aby zabezpecila svojho chorého manzela a Sest
deti. Vstavala o Stvrtej rano a bola s pracou hotova tak, aby stihla rodine servi-
rovat ranajky.

V hlave mi bezia vsetky knihy, malby, hudba, vedecké objavy, filozofia,
o ktorych som sa udila v skole — takmer za vietkymi s muzi. Dirigent Zubin
Mehta raz povedal: ,Nemyslim si, Ze by Zeny mali byt v orchestri,” akoby na to
nemali temperament, alebo talent. (Slepé konkurzy tuto ideu ukoncili.) Myslim
na rozhovor, ktory poskytla Patti Scialfa o tom, aké naro¢né pre fiu bolo napisat
hudbu pre svoj sélovy album, pretoZze ju jej deti stale vyrusSovali a robili si na jej
¢as naroky, aké by im pri ich otcovi, Bruceovi Springsteenovi, ani nenapadli.
Uvedomim si: nejde o to, Ze by Zeny nemali talent na to, aby po sebe nieco za-
nechali vo svete myslenia a umenia. Ony na to nikdy nemali cas.

Cas zien bol prerusovany a fragmentarny napriec histériou, rytmus ich dni
okliesteny sizyfovskymi Glohami domacich prac, starostlivostou o deti a o pri-
buznych — udrziavanim silnych put v komunite a v rodine. Ak su na tvorbu po-
trebné dlhé, neprerusované a sustredené casové Useky — cas, s ktorym si mézeme
robit, ¢o chceme, cas, nad ktorym mame kontrolu —, tak je to luxus, aky zeny
nikdy nemohli ocakavat, respektive minimalne nie tak, aby neboli obviriované
z neprimeranej sebeckosti.

Dokonca aj dnes, viade vo svete, s velkym podielom Zien v platenej pra-
covnej sile, zeny oproti muzom stale travia minimalne dvojnasobok (a niekedy
omnoho viac) ¢asu domacimi pracami a starostlivostou o deti. Istd Studia na
vzorke tridsiatich dvoch rodin v Los Angeles zistila, Ze priemerny neprerusovany
oddychovy cas vacsiny matiek trval priblizne desat minut v kuse. Mapovanim
denného zivota akademikov sociologicka Joya Misra a jej kolegovia zistili, Ze po
zaratani vsetkej neplatenej prace doma bol pracovny den profesoriek omnoho
dlhsi ako pracovny den profesorov. Profesorky a profesori v praci travili rovnaky
cas, no pracovny cas profesoriek bol omnoho viac prerusovany a fragmentarny,
rozsekany vacsim mnozstvom sluzobnej prace, poradenstvom a vyucovanim.
Muzi travili vacsiu cast svojich pracovnych dni v dlhych Usekoch neprerusova-
ného casu, aby mohli mysliet, Studovat, pisat, tvorit a publikovat, aby si urobili
meno, posunuli kariéru a dostali svoje myslienky do sveta.

Thorstein Veblen vo svojej knihe Theory of the Leisure Class (Teéria od-
dychujucej triedy) napisal, Ze muzi vo vysokych pozicidch napriec histériou mali
schopnost vyberat si a kontrolovat svoj ¢as. Zeny odpisal uz na strane ¢islo dva
s tym, ze spolu so sluhami a otrokmi boli vZdy zodpovedné za tvrdu pracu, ktora
dovolovala muzom s vysokym statusom koncipovat svoje Uzasné myslienky. Fe-
ministické vedkyne namietali, Zze zeny mali vzdy nanajvys ,,neviditelfny oddych”
— prijemny, no vzdy produktivny a spoloc¢nostou schvalovany, pri aktivitach,
akymi boli strikovaci krdzok, spolo¢né zavarania ¢i knizny klub. Zato ,,Cisty” od-
dych, ked' ma clovek cas len pre seba, nie je ni¢ menej nez odvazny akt radikal-
neho a rozvratného odporu. Ako vtipkovala jedna vedkynia, je jednoduchsie stat
sa mniskou, ako to urobila filozofka a mysticka Hildegarda z Bingenu.

Feministické vedkyne zistili, Ze mnohé Zeny maju pocit, Ze si nezasltzia
rovnako dlhé Useky Casu pre seba ako muzi. Maju pocit, Ze toho musia byt hodny.
A jediny spOsob, akym si to zaslUzit, je prepracovat sa na koniec nekone¢ného
zoznamu uloh: dennych prac, ktoré — ako vo svojej novej knihe piSe Melinda
Gates — zabijaju celozivotné sny. A naozaj — Styri mesiace som sa snazila odkrojit
si kusok casu na premyslenie a napisanie tejto eseje. Zakazdym, ked som si
k tomu sadla, dostala som poplasny e-mail alebo telefonat od manzela, syna
alebo dcéry, alebo mojej Cerstvo ovdovelej matky, snaZiacej sa popasovat s ne-
kone¢nymi papierovackami, ¢i od spolo¢nosti s kreditnymi kartami, alebo od
mechanika s dakym nudzovym stavom, ktory neodkladne vyzadoval moju pri-
tomnost v zaujme odvratenia istej katastrofy.

Pamatam si na rozhovor, ktory som robila so psycholégom Mihalym Csik-
szentmihalyim, zndmym tym, Ze identifikoval stav ,plynutia” (flow) — vrchol
[udského prezivania, ked je ¢lovek taky vtiahnuty zmysluplnou ¢innostou, az
¢as celkom zmizne. Umelci a myslitelia o tomto stave hovoria ako o nevyhnut-
nom na vytvorenie hoci¢coho hodnotného. Opytala som sa ho, ¢i skimal aj to,
¢i maju zeny rovnaku prilezitost dostat sa do stavu plynutia ako muzi. Na chvilu
sa zamyslel a potom mi povedal pribeh o Zene, ktora stratila pojem o case pri
Zehleni manzelovych kosiel.

Poetka Eleanor Ross Taylor zila svoj Zivot v tieni manzela, spisovatela, pro-
fesora a nositela Pulitzerovej ceny Petera Taylora. ,Mnohé roky som basriam
vravela ,Chodte pre¢, nemam cas’,” povedala v rozhovore z roku 1997. , Ale
bolo to lenivostou. Ak naozaj chcete pisat, budete. Ja som udrziavala ziarivo
¢isty dom.”

Prezivam pocit straty, ked'si predstavim tie skvelé nenapisané basne, ktoré
ustupili, aby dali prednost vylestenej podlahe. DIho som si myslela, ze prave
tieto ocakavania — aby bolo najprv postarané o inych, aby boli ¢isté podlahy,
a Ze to vSetko mame na starosti — boli tym, ¢o drzalo nevypovedané pribehy
stocCené a stlacené vo vnutri, ako hovori Maya Angelou, az do bodu fyzickej bo-
lesti. Premyslam vsak, ¢i to naozaj nie je aj pocitom zien, Ze si ¢as pre seba ne-
zaslUzia, alebo aspori nie tolko, kolko ho mo6Zze byt neprerusovaného. Premysfam,
¢i ndhodou nemame pocit, Ze si nezasluzime zdielat nase nevypovedané pribe-
hy — Ze mozno nestoja za vypocutie.

Spisovatel VS Naipaul tvrdil, Ze sa mu nevyrovna Ziadna spisovatelka, ked-
Ze tvorba spisovateliek je prilis ,sentimentalna” a ich pohlad na svet ,pridzky”
— pretoze, vsak viete ako, muzsky Zivot je vychodiskom [udskej existencie.
A Casto premyslam: dosiahla by Zena, ktord by napisala Sestdielny roman zalo-
Zeny na podrobnom zaznamendavani svojho Zivota, rovnaké mnozstvo pozor-
nosti a medzinarodného uznania ako nérsky spisovatel Karl Ove Knausgaard,
autor Méjho boja?

Virginia Woolf si kedysi predstavovala, ¢o by bolo zo Shakespeara, keby
sa bol narodil ako Zena, alebo keby mal rovnako nadanu sestru. (Spomenme si
na hudobny zazrak Nannerl Mozart, ktorej rané skladby jej brat Wolfgang po-
vazoval za ,nadherné”, no stratili sa, alebo zostali sto¢ené a stlacené vnutri, ne-
napisané, kym Nannerl vyprchala do planovaného manzelstva bez lasky.)

BRIGID SCHULTE
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Zena Shakespeare, pisala Woolf, by nikdy nebola méavala ¢as alebo moz-
nost vycibrit svoje nadanie — odstavena od vzdeldvania, odkazana dohliadat na
sekanu, v ocakavani v¢asného vydaja alebo bitky, ak by tak neurobila. V rozpra-
vani Virginie Woolf Shakespearova sestra skoncila — napriek svojmu daru — Sia-
lena, mrtva, alebo odizolovana v chatrdi v lese, zosmieSfiovana ako bosorka.

To vsak nebolo vsetko. Virginia Woolf si predstavovala, ze sa raz narodi
nadana Zena. Jej schopnost rozkvitnut — a o¢akavanie, Ze jej hlas a vizia su nie-
¢oho hodné - by celkom zavisela od sveta, ktory sme sa rozhodli vytvorit. ,Prisla
by, ak by sme na tom pracovali,” napisala.

Netvrdim, ze madm déake nadanie. Ale obcas si predstavujem, Ze v Serej
miestnosti sedim pri kuchynskom stole naproti verzii seba, ktora sedi, neviazana
casom, a v tichosti pije Salku caju. ,Mohla by si sa zastavit aj castejsie,” povie
mi. A ja premyslam, ¢i ta palciva nocna bolest, ktora sa niekedy ako hréza usadi
okolo mojho plexus solaris, je spdsobena len tym, ako malo nepokrajaného ¢asu
mam na vyrozpravanie nevypovedanych pribehov, alebo strachom, zZe to, co je
vo mne stocené a stlacené, jednoducho aj tak nie je hodné pozornosti. Mozno
prave tomu nechcem celit v tej Serej izbe, o ktorej snivam.

A rovnako premyslam: ¢o ak by sme si naozaj dali ti ndmahu a vytvorili
svet, v ktorom by sestry Shakespeara a Mozarta, alebo aj hocijakd ina Zena,
mohli prosperovat? Co by sa stalo, ak by sme sa rozhodli, ze si zeny zaslzia
travit ¢as vo svojich Serych izbach a chvilu si posediet pri kuchynskom stole? Co
keby sme sa vsetky rozhodli, Ze sa zastavime castejsie, vypijeme si potichu salku
¢aju so sebou samou a budeme nacuvat roztacaniu pribehov odmotéavajucich
sa z cievky s vedomim, Ze maju hodnotu uz len preto, ze su pravdivé? Velmi
rada by som vedela, ¢o by sa stalo potom.

(Z anglického origindlu A woman's greatest enemy? A lack of time to herself, ktory
vysiel 21. jula 2019 v online verzii ¢asopisu The Guardian, prelozila Petra Ban.)

MICHAL TALLO

Nepokojné vody revu a micia:
mytoldagia, smutok, hnev a neha
v poézii Doniky Kelly

Basne mladej americkej poetky Doniky Kelly, autorky zatial jednej zbierky pri-
znacne nazvanej Bestiar, ku mne prisli akoby mimochodom; rovnako mimocho-
dom vo mne uz zostali a zrejme este aj dlho zostanu. Jej poézia je na prvy pohlad
nendpadnad, zdanlivo pomerne tradicionalistickd, pod povrchom sa vsak skryva
pestrofarebny priestor plny vyznamov, silného neskryvaného citu, a najma jasne
rozpoznatelny, Specificky hlas, prostrednictvom ktorého Kelly vystavala velmi
konkrétny — takmer az hmatatelny —, a predsa mimoriadne fantazijny svet.

Vratim sa k spominanému priznac¢nému nazvu. Pri ¢itani textov Bestiara
nam ani nenapadne pomenovanie spochybnit, kniha je plnd magickych tvoroy,
zvierat, priser, jej stranami mimovolne zazrieme bezat vlikolakov, morské panny,
Pegasa ¢i Kentaura, ale aj zdanlivo bezné a skutocné zvierata a veci. Tie vSak
v basnach akoby popierali vlastnu podstatu a moznosti. Autorka stiera hranice
medzi krajinou, ¢lovekom a inymi formami zivota, v jednej basni sa lyricka sub-
jektka stava najprv zvieratom, neskér stromom, v dalSej basnickej miniature jej
pocit bezpecia dodavaju opat zvierata, tie su vSak zaroven ohrozované inymi;
priroda je tu teda zaciatkom aj koncom, istotou aj strachom z nezndma, je rov-
nako Stastne prezivanou laskou, ako aj bolestivou stratou.

V textoch Kelly neustale citime silné prepojenie so svetom okolo nas
a najma s prirodou, jej basnami nezastavitelne pretekd ocean, ale aj bolest
z jeho kontaminacie neprirodzenymi [udskymi stopami ¢i zasahmi, to vsetko ci-
time bytostne, na vlastnej kozi. Rovnako vyrazne pritomny je v tvorbe autorky
motiv viery a jej absencie. Citame zvlastnu Gzkost z vlastného ateizmu, ktora
vytvara zaujimavé napatie v kontraste s mytologicko-fantastickym obyvatel-
stvom priestoru knihy.

V tretej casti pravidelného seriadlu, v rdmci ktorého si na strankach Gloso-
lalie predstavujeme najzaujimavejsiu sicasnu poéziu mladych angloamerickych
queer autorov a autoriek, som sa rozhodol vybrat a prelozit niekolko textov prave
z Bestiara. Toto konstatovanie ma privadza k dalSiemu podstatnému aspektu au-
torkinej tvorby. Podobne ako Ocean Vuong (pozri Glosoléliu, ¢. 4/2019), aj Do-
nika Kelly dava hlas hned dvom (zial, eSte stale marginalizovanym) skupinam;
v basiach totiz do hibky skiima svoju skisenost neheterosexualnej Afroameri-
canky. Ato hned'z niekolkych pohladov, pohybuje sa od pocitu vylicenosti v det-
stve cez snahu ndjst a zmocnit sa svojej vlastnej hodnoty az po komplexny pohlad
na citovy zivot a intimitu vztahu dvoch dospelych Zien. V jej textoch tak okrem
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uz spomenutych mytologickych stop najdeme aj viacero odkazov na histoériu, li-
teratlru a umenie queer afroamerickych Zien. To vsetko jej pisanim preteka tplne
prirodzene a (opat) akoby mimochodom, podobne ako vsadepritomny ocean.
Spo6sob, akym Kelly vypoveda o cite, je totiz absolUtny a univerzalny (ako napo-
kon kazdé umenie o akejkolvek laske, ktora ostava vo svojej podstate vzdy jed-
noducho laskou). V presnych a citlivych obrazoch hovori o blizkosti aj absencii
a svoju osobnu skusenost fascinujuco napaja na vyssi ramec. Aj preto v jej bas-
nach neustale sledujeme premeny, vsetko je prepojené so vsetkym, uprostred
tiel ndjdeme dalsie teld, uprostred tiel nové krajiny, morska voda sa stava zenou,
zena zvieratom, Bohom alebo svetlom; a z viery (respektive jej absencie) v Boha
sa plynule dostavame k snahe verit v silu [Ubostného vztahu: ,Za¢nem zlahka,
malym / tréningom, a naucim sa verit, Ze si so mnou, / aj ked'si niekde inde”.

Basne Doniky Kelly ¢asto na prvy pohlad vypovedaju o vSsemoznych spo-
loc¢enskych problémoch, velmi ¢asto sa vak nasledne v pointe preklopia do p6-
sobivo intimnej roviny. Ide o zdanlivo nendpadné basne, o to viac v nich toho
autorka dokaze obsiahnut. Zbierku Bestidr — nie nahodou vyrazne pozitivne pri-
jatua kritikou a ovencenu viacerymi cenami — povazujem za vynimocne kvalitny
debut, ktory napoveda, ze o poetke budeme este vela pocut.

DONIKA KELLY

BESTIAR (vyber)

Draha -

Nie som krajina, nie som ani les,
rovnako, ako ty nie si
ocedn Ci nebeské teleso,

miesto toho nadalej
ostavame tymi istymi
drobnymi zvieratami.

Krajina a more
sa spoznaju vzdy
na hrane,

v mieste stretnutia,
a tak aj my
vieme jedna o druhej,

o kazdej chvili, v ktorej
sme si ukazali
casti tiel

v

i asti pocitow.

Ano, ukazali, namiesto tkonov
vsak radsej hovorime o vedomi.
Pocit prichadza,

povie Cas od casu
jedna z nas.

Aka metafora vystihuje
spoluzitie dvoch zvierat
na jednom mieste?

ManZzelstvo?

Mame spolocné ukony,
ty a ja;
sériu postojov.

Takto sa stavam
stromom

[ ]

takto sa stavas

[ ]

telom v priestore.

Ako byt sama

Niezeby sa ta to niekedy tykalo. Malé chlpaté

psy ti neustale lezia pri nohach ¢i zohrievaju brucho.
Vsetko, ¢o musis znasat, robia znesitelnym.

To, ¢o pravidelne opakujes. Desi ta predstava

Zivota bez psov; jastrab zahniezdeny

na tvojej streche pohladom sleduje mensieho z nich.
Vadsi je zatial v bezpedi.

DONIKA KELLY
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V Kaplnke sv. Marie

Netusim, ¢o presne sa stalo, a preco
som ja, neveriaca, zrazu vosla

do chramu. Viem len, Ze som
uz nejaky cas
premyslala o zboZnosti, o tele

na oltari a o prosbach. Myslienky

ma, ako uz tolkokrat v obdobi nepritomnosti,
doviedli k mojej manzelke, k tomu, aky unaveny

musi byt boh, ked je oslovovany pricasto; navyse, malokedy
z inych dévodov, nezZ je samota. V skutocnosti, samozrejme,

nerozpravam o bohu, ale o zene, ktord milujem, ktord meni
obeznu drahu méjho Zivota, puta ma k sebe intenzitou

svetla, hoci ¢im je odo mna dalej, tym je lU¢ tensi,
tak ako napokon aj dnes.

Utechu sa snazim hladat v nevyhnutnosti vedy,
chyba mi totiz viera.

Chram — flakaté okna,
Styri dievcata v tichom rozhovore,

[alie v drobnom kvetinaci, cipkovana masla
na kazdej lavici — miesto plné viery

v ¢osi nezname, a ja stale neviem,
ako verit v to, ¢o nemozno vidiet.

Dnes v noci sa cez hory odveziem
az do udolia. Za¢nem zlahka, malym

tréningom, a naucim sa verit, Ze si so mnou,
aj ked'si niekde inde.

Svatyna

Ta plytcina sa krci sama v sebe ako zena,
ked' sa snazi byt ¢o najmensia a krvaca
na vsetko, ¢o sa jej dotkne.

Nie: nie Zena, ale ocean, plny plastovych
Spagatov a na pokraji zmiznutia; hladinu
odrazu narusi ¢osi hnedé — mozno

¢lovek, ruka, noha, alebo ostrov z odpadkov —
ale nie, je to iba zhluk rias.
Divoky Zivot.

Toto je modlitba, tak, ako je modlitbou
morsky jez, ako je modlitbou
morskd hviezdica, ako je fou vydra a uhorka -

ako keby som tusila, ¢o je modlitba.

Problémy neveriacej,
alebo, inak povedané, prebudzat sa kazdé rano bez boha.

No ako potom vediet, ¢o si zaslUzi zdchranu
a Co utrpenie?

Kto.

Alebo: ¢omu poskytnut pristreSok
a Co opustit.

Koho.

Skus si, prosim, predstavit malé dievcatko,
nema viac nez desat rokov, nema vsak ani menej,
na Skolskom vylete v Gtulku. Mas ju

pred ocami? Dovedu ju k brane, ktora oddeluje
zranené tulene od ich domova a zvysku triedy.
Vsimni si, ako velmi si to dievca Zeld podobny druh spasy:

moct ziskat svoj vlastny hlas, moct Stekat, opajat sa
vlastnou vénou, vlastnym Gtlym hnedym telom, s prstami
vpletenymi do dréteného plota.

DONIKA KELLY

23



DONIKA KELLY

24

Nad zatokou vysiel mesiac. Citila som toho vela

Ovladne ma rozhorucené zviera
mojej koze, Stastné, ze smie metat koncatinami

a hybat nimi tak, ako len chcem, hoci moje koleno,
moje rameno — nieco
je pretrhnuté, alebo sa prave trha. Na plazi v pristave dnes

more vyplavilo dvanast mftvych sépii: jednu takmer pochoval
piesok, dalSia ma pokozku ako ulitu a posobi duto,

a hoci jej chapadla vyzeraju makko,
nedotykam sa ich. Predstavujem si, aké hr6zostrasné
to pre ne muselo byt, odrazu sa ocitnut na sinku.

Predstavujem si, Ze vina jednoducho z ni¢oho ni¢ odisla
bez nich. Predstavujem si, Ze necitia

tmavé muchy, ktoré sa teraz prehanaju po vyplestenych
kopcoch ich odi. Do piesku napisem svoje meno:
Donika Kelly. Sledujem osemnast cajok,

odrazia sa z plaze a vzlietnu smerom k oblohe.
Zohnem sa po okruhliak, vyzera ako zelené vajce.

Som zaliubend, oznamim cervenej lalii.
Nezodpovedne zaparkovanému dzipu v Uzkej
ulicke: som zalubend. Ruziam, zhnednutym

bielym lupefiom, chodnikom s Zltym okrajom,
domu so zlatym lemovanim: som

zaltibend. Kricim a od oka pocitam
kroky. Dovol mi opat ndjst cestu k tebe,
dovol mi prist tak, ako prichadza vina.

MIROSLAVA URBANOVA

Namiesto koni viac jazdkyn

do slovenského umenia
(o vystave Jazdkyne v Zoya Museum v Modre)

Zkoumame-Ili mytologické obrazy, pozndvame procesy probihajici v psy-
ché a pokousime se vlastné o jejich interpretaci. (...) Kdyz se zamyslime
nad obrazy recké mytologie, méli bychom si poloZit otazku, jaky maji tyto
obrazy vyznam pro nas individualni Zivot.

Skupinova vystava Jazdkyne (prebiehajica od marca do konca maja 2020) pred-
stavila v priestoroch Zoya Museum v aredli Elesko Wine Park v Modre diela Sty-
roch umelkyn s vyraznym autorskym programom a rozpoznatelfnym rukopisom,
konkrétne Aleny Adamikovej, Marie Corejovej, Kristiny Mésaro$ a Olgy Pasté-
kovej. Tie vo svojej tvorbe viac-menej nikdy neopustili pole figurativneho zobra-
zenia a zaujimaju ich postavy, miesta, javy a veci mytologické, archetypalne. V nich
sa odraza vseobecna ludska skusenost, pretimocena prostrednictvom symbo-
lickych zobrazeni.

Anticka mytolégia je plna archetypov, pravzorov, symbolickych nositelov
istych vlastnosti, aspiracii a osudov vo forme bohov a hrdinov, bohyn a hrdiniek.
Tie su vychodiskovym bodom aj pre vznik najnovsich obrazov Aleny Adamikovej,
ktord je zndma predovsetkym svojou imaginativhou portrétnou tvorbou. Ne-
zaujima ju vsak prepis epického narativu za tou-ktorou postavou v kanonickom
momente dejin umenia. Sustredi sa na charakterové vlastnosti a psychologicky
potencial jednotlivych figur. Nositelky pre riu klftc¢ovych abstraktnych atributov
hlada vo svojom bezprostrednom okoli, v ociach ¢i v gestach svojich najblizsich
— ako napriklad pri detskom portréte pomenovanom po mocnej ¢arodejnici
z gréckej mytolégie Kirké. Snazi sa ich oslobodit od dvojrozmernosti a faloSného
realizmu portrétneho zobrazenia tym, Ze na ich pokozke rozohrava celt paletu
farieb, zviditelfujuc pulzujuci vnatorny zivot postav.

Maria Corejova pracuje primarne v médiu kresby tu$om na papier. V po-
slednej rozsiahlejsej sérii kombinovala detailne prepracované pohlady do lodi
eurdépskych stredovekych katedral s enigmatickymi objektmi plavajucimi
v amorfnej tekutej matérii tusu. Umelkyna dlhodobo objavuje zakutia tajomnych
miest a neurcitych priestorov mimo prebadanych teritérii. Tieto miesta nenaj-
deme na mape, no predsa su starocia pritomné vo fantazii réznych narodov
a kultdr. SU mentalnym obrazom tuzobnych projekcii ludskej psyché, Rorscha-
chovou skvrnou hladajucich a stratenych. Zname objekty tu prerastaju za moz-
nosti svojho materidlu, pretekaju v necakanych kontextoch, ¢im zanikaju ich
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Olga Pastékova: In Wonderland, kombinovana technika a malba ohriom na dreve, 200 x 150 cm, 2019, Olga Pasté-

kova: In Wonderland, kombinovana technika a malba ohriom na dreve, 60 x 45 cm, 2020; Olga Pastékova: In Wonder-
land, kombinovana technika a malba ohriom na dreve, 60 x 45 cm, 2020
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Méria Corejova: zo série Amen a tmal, tus na papieri, 29,7 x 42 cm, 2018; Olga Pastékova: In Wonderland, kom-
binovand technika a malba ohriom na dreve, 90 x 120 cm, 2020; Olga Pastékova: In Wonderland, kombinovand
technika a malba ohriom na dreve, 120 x 160 cm, 2020

Alena Adamikova: zo série Aj mena majii tvére, olej na platne, 170 x 170 cm, 2019 a Alena Adamikova: KIRKE,
olej na platne, 130 x 160 cm, 2019

jasné vyznamy. Mariine Cierno-biele kresby v sebe nesu odkazy na aktualne spo-
lo¢ensko-politické témy a casto sa stavaju ich skrytym, no ostrym komentarom.

Osobna mytolégia Olgy Pastékovej vyuziva symboliku vlkov, havranov di
spustoseného lesa nielen ako metaforu nasledkov problematicky hierarchizo-
vaného vztahu medzi ¢lovekom a prirodou. Tieto na prvy pohlad temné stvorenia
a javy v jej najnovsich pracach naberaju na troskach zabavnych parkov nové
kontudry. InSpirovana prave navstevou opustenych zabavnych parkov a ich me-
didlnymi obrazmi si predstavuje navrat iného druhu Zivota do tychto priestorov.
Jej diela vznikaju na drevenom podklade nielen malovanim, ale aj rypanim, opa-
[ovanim, zanechavajuc stopy tvorby, ale aj destrukcie. Hoci pracuje s redukova-
nou farebnou paletou, ktorej dominuju tmavé odtiene, predovsetkym v jej naj-
novsej sérii st vlky a havrany vytrhnuté z mystifikacnych legiend tematizujucich
ich temnu, démonickd povahu. Reprezentuju navrat prirody do byvalych prie-
storov konzumného simulakra zabavy. Dostavaju ¢oraz naliehavejsi hlas, ktory
umelkyna spaja so sokratovskym daimonionom — vnutornym hlasom pomaha-
jucim pri hladani dobra. Treba sa iba nechat viest.

Obloha na obrazoch Kristiny Mésaros je iba velmi zriedka pokojna a mod-
ra —zvycajne hra celym dihovym spektrom. Prave expresivne pouzitie farby do-
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Kristina Mésaros: Dievcatd z modrych hér, akryl na platne, 185 x 450 cm (a 185 x 150 cm), 2020

tvara atmosféru zvlastne tichych, bez¢asovych ¢i nadcasovych vyjavov, zvyraz-
nuje nevycerpatelny archetypalny potenciadl média malby ako takého. Posedy,
lodky, les i cesta su prvkami, ktoré su sucastou nasho kolektivneho podvedomia,
asociuju nam ovela viac, nez je zobrazeny objekt. ,Mesacna krajina” je na jej
obrazoch viac nez len suchou planou. Je ozvenou vietkych moznych scenarov,
ktoré predchadzali jej vzniku. Tento zvuk zndmeho zndasobuju samotné nazvy
diel, ktoré su casto inspirované filmovymi titulmi. Vysledok je vzdy prekvapivy
— bez naroku na jeden uceleny vyklad pribehu. Rovnako inspirativne su pre nu
vintage fotografie (zachytavajuce nezavislé zeny, napriklad jazdkynu na vzbu-
renom koni alebo Zenu s puskou v ruke), ktoré zbiera a ktoré sa stavaju vycho-
diskovym bodom pre niektoré z jej kompozicii vytrhnutych z casu.

Hoci nejde o generacne ani formalne spriaznené umelkyne (kazda vyuziva
Specifické vyjadrovacie prostriedky), okrem nacrtnutej archetypalnej linky mo-
Zeme vo vystave najst pekné momenty presahov tém, motivov a inych Struktur
v ramci instalacie v galérii. Velkorysy presvetleny priestor Zoya Museum, ktory
kombinuje biele steny s pohladovym beténom, poskytuje aj vacsiemu poctu diel
priestor na dychanie, moznost vyniknut samostatne, ale aj zaujimavé priehlady
a komunikaciu medzi dielami. Galéria je ¢lenend do dvoch Urovni — pri vchode
je na dve casti rozdeleny velky priestor so sedenim na jednej strane a s precho-
dom pomocou rampy k priestorom na Urovni reStauracie na strane druhej. Vyssie
polozeny priestor poskytuje otvorenejsiu, neclenent plochu pre prezentaciu

Maria forejové: zo série Days of Anger, 2016, zo série Brave World, 2017, zo série Amen a tma!, 2018, tus na
papieri, rézne formaty

diel, ukoncenu priehladom do zahrady. Po jeho pravej strane ndjdeme posledny,
prifahly priestor charakteru mensej miestnosti, kde su situované komornejsie
diela (predovsetkym na papieri) a videa s medailénmi umelkyn. Zjednocujico
posobi aj jednotné grafické spracovanie tlacovych materidlov a popisov, akasi
vizualna identita Jazdkyn.

Namiesto rozdelenia Styroch pozicii do Styroch priestorov sa tu diela stre-
tavaju — v momentoch stzvukov i kontrastov. Tak sa pri sebe ocitaju Alenin obraz
zo série Infantky, ktoru tvoria portréty dievéat so zvieratami vo vlasoch ¢i okolo
krku, a Olgine vlky vyskrabané do drevenej dosky. Realistické prevedenie srsti
krotkého zvieratka kontrastuje so Zivelnostou , skicovito” prevedeného divého
zvierata. Kristinine opustené mozaikové domy, rozpustajice sa miestami v opare
explozie cukrikovo ruzovych ,trblietok”, zas kontrastuju s Mariinymi strohymi,
¢iernobielymi kresbami lodiek, kde tajomni hmotu, z ktorej sa vsetko vynara
a do ktorej vsetko vpada, zastupuje iba ,¢ernota” tusu. Atmosféra niecoho cu-
dzieho, tajomného, iného nez ,,normalneho” je pritomna u oboch umelkyn —
rovnako ako motiv vody, ktory sa opakovane navracia pocas celej vystavy. Vody,
ktora zrkadli, ale aj pohlcuje, vody, ktord moze tiect ako Zivotodarna sila, alebo
sa stat nemennou, stojatou, pokojnou hladinou.

Vrchny priestor galérie akoby celkovo plaval na vode — dominuje mu Kris-
tinin monumentalny triptych s kdipajicimi sa Zenami pri vodopade a Alenina
prekvapivo neportrétna/anonymna Zenska postava v lodke, obklopena lianami
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Pohlad do vystavy Jazdkyne, Zoya Museum Modra, 2020

akéhosi pralesa. Rozdiely vo farebnej palete a celkovom vyzneni a mierke tychto
dvoch diel prekvapivo ustupuju a tento moment divackeho zneistenia ohfadom
autorstva jednotlivych diel poukazuje prave na necakané priesecniky ich tvorby.
V susedstve nadjdeme aj dalSie mikrodialégy napriec Struktdrami motivov, ma-
teridlov a tém — napriklad Mariinu sériu kresieb, hrajicu sa s prepletanim motivu
stromu v réznych, aj neorganickych, zoskupeniach, komunikujicu s Olginymi
malbami na opalovanych a rypanych, ¢asto atypicky orezanych drevenych pod-
kladoch.

Jazdkyne su vystavou Styroch netinavnych umelkyn, ktoré nachadzaju ins-
piraciu pre svoje diela v kultdrne hlboko zakorenenych predstavach a vzoroch.
Tie vsak aktualizuji o momenty ich prehodnotenia, reinterpretacie ¢i zneistenia.
Hoci vsetky svojimi zobrazeniami odkazuju na predmetny svet a fudsku ¢innost,
liSia sa v tom, na Co sa sustreduju — bud celkom zblizka na portrétnu figaru
a ludskd psyché (Adamikova), alebo na anonymnu figuru ako nositela (¢astokrat
zvlastneho) konania (Mésaros), zvierata ako poslov podvedomia ¢i antiantro-
pocentrickych posolstiev (Pastékova), pripadne na dosahy ludskej ¢innosti,
(ne)kultiry na svoje okolie v zrazke iracionalne pdsobiacich konstruktov (Core-
jova). Jazdkyne stelesniuju emancipacnu silu, uchopenie svojho Zivota a tvorby
za opraty a spolocné vydanie sa vlastnym smerom.
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MAGDALENA BYSTRZAK

Beletrizovany kulturny bedeker
CIMA, Anna. 2018. Probudim se na Sibuji. Praha : Paseka.

Prozaicky debut Anny Cimy vychadza v Ustrety dnesnej globalizovanej dobe —
je Citatelsky Ustretovy a sucasne poucny, nezatazuje mysel a okrem , japonske;j
kultdry do vrecka” ponuka predovsetkym zabavu. V tychto ramcoch Probudim
se na Sibuji suverénne obstoji. Ista rozpacitost vznika, ked od literatlry o¢akéa-
vame viac — napriklad to, Ze v nas zanecha trvacnejsiu stopu. Cima zanechava
malo a hned'sa pokusim naznacit preco — nechce, aby sme sa zbytocne trapili,
nekladie na nas vysoké naroky, neocakava nasu zvysenu sustredenost. Je priama,
vyklada karty na stol, je zrozumitelna az prehladna.

Autorka sa pritom pokusa formulovat istd Zivotnu skdsenost — skisenost
fungovania v medzipriestore dvoch réznych kultur, ktora vykresluje ako bizarnu,
iracionalnu, vymykajucu sa spod kontroly. K tomu jej slGzi motiv rozdvojenia —
mladsia podoba Jany, uvdznena v Casopriestore, putuje v podobe myslienky po
vana, pre obyvatelov a obyvatelky mestskej $tvrti Sibuja je neviditelna. Tokijska
Jana je zhmotnenim obsesivneho sna alebo vedlajsim ucinkom tazko realizova-
telnej tuzby byt inde, ktora v tomto pripade vyviera z fascinacie inou kulttrou.

V jednom z rozhovorov autorka priznala: ,,Chcela som napisat taky pribeh,
ktory by popisoval, aké je to zazit pocit rozdvojenia, ktory zazivam ja, a myslim
si, ze aj mnohi ini ludia, ktori sa zaoberaju studiom nejakej odlisnej kultary.”
K tomu pridala dalSiu poznamku: ,Zarover som sa snazila v tom texte prezen-
tovat Japonsko a japonskd kultdru a literatiru ¢eskému Citatelovi.”' Tato stru¢na
osobna anotacia vystihuje autorkin zamer — ambiciu spristupnit pocit a sicasne
ponuknut beletrizovany kultirny bedeker. Kym bedeker mame ako na dlani,
spomenuty pocit ndm unikad — autorke totiz nezalezi na osobnej vypovedi, ale
na pribehu. Z Probudim se na Sibuji sa napokon nedozvieme, ¢o znamena stat
sa obetou vlastného sna, a uz vobec nie (tym narazam na slabsie zvladnuty zaver
knihy), ¢o znamena sa z tohto sna jednoducho zobudit.

Sucastou tematizovania rozdvojenia je praca s troma vyznamotvornymi
kategdriami: s ¢asom, priestorom a subjektom. Cas nie je linearny, rozpada sa
na viacero casti, subjekt je, ako vieme, rozdvojeny, priestor (mesto) ma takisto
svoju dvojitu tvar (Praha verzus Tokio). Rozpad tychto kategérii urcuje dynamiku
rozpravania (aj vtom tkvie putavost knihy, text plynie a my spolu s nim, neosta-
vame pridlho na tom istom mieste, s pridom rozpravania sa presivame medzi
Sibujou a Prahou, medzi Janou ¢islo 1 a Janou ¢islo 2). Do hry viak vyrazne vstu-
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puje otvoreny zaver, ¢im sa pocit neldplnosti a otvorenosti zna-
sobuje. V zavere sa kniha koncepcne rozplyva, straca sa zmysel
pre celok.

Pozornost si azda zasluzi snaha zladit viaceré zanre alebo
subzanre do jedného textového bloku. Probudim se na Sibuji
mozeme preto Citat ako roman z univerzitného prostredia, ako
[Gbostny a sucasne dobrodruzny roman s autobiografickymi
prvkami, pribeh s detektivnou zapletkou, alebo ako jedine¢ny
hybrid spomenutych konvencii. Z tejto perspektivy sledujeme
aktualne moznosti autorky, no sucasne aj zvladnutie remesla
a schopnost menit Styl podla potreby. Flexibilita, o ktorej je reg,
nie je pritom nevyhnutnym predpokladom dobrej prézy — je
Zziadana u autorov a autoriek komercnych textov, no stcasne
prezradza lahké pero a schopnost divat sa na vlastné texty
z odstupu.

Probudim se na Sibuji p6sobi ako otvorena kniha. Ne-
myslim tym vylu¢ne otvorenie sa inej, v tomto pripade japon-
skej kulture. Myslim tym otvorenost voci druhym, voci Citatelovi
a citatelke, v zmysle: ddm zo seba to, ¢o v tejto chvili viem, ne-
hram sa, a teda doveru ako sucast autorského gesta. Dévera
vznika aj na strane Citatela a citatelky: doveryhodné su prazské
kulisy, ktoré Cima stvariuje (napriklad labyrinty chodieb na
Celetnej, kde sidlia viaceré kniznice prazskej Filozofickej fa-
kulty), a preto sa ako rovnako spolahlivé javia japonské redlie,
ktoré sa autorka pokusa nacrtnat.

Mo6Zeme napokon Cime doverovat, Ze jej uslachtily amysel propagovat ja-
ponsku kultiru doma ma svoj prakticky zmysel. A dalej, ze nenasilna propagécia,
napriklad v podobe oddychového citania, je dnes uzito¢nejsia ako dalsia exklu-
zivna literarna antoldgia, ktord oslovi Uzky okruh zdujemcov a zaujemkyn. Na-
pokon s nou mézeme zdielat filologicky sen a sticasne presvedcenie, ze zmyslom
filologie je tvorit mosty medzi kultrami (¢i uz prostrednictvom poévodnej tvorby,
alebo prekladov), nie vytvarat dalSie uzavreté kluby zasvatenych znalcov a znal-
kyn. Potreba zdielat svoje vedomosti, uplatnit ich, a tym dat celej veci hlbsie
opodstatnenie je prirodzend, a snad ani samotnej autorke nie je Uplne cudzia.

Cimovej debut sa takto nachadza predovsetkym v priesecniku dvoch druhov
motivacie (napisat nie¢o putavé verzus napisat nieco poucné). Ziskané literarne
ocenenia (Cena Jifiho Ortena, Magnesia Litera pro objev roku, Ceska kniha roku)
avacsinou pozitivny ohlas literarnej kritiky stabilizuju poziciu autorky na aktualnej
Ceskej literarnej scéne a stcasne vytvaraju illziu, Ze mame dodinenia s textom,
ktory presiel cez narocné sito literarnokritického vyberu bez vacsich vyhrad. Bolo
by vsak ovela uzitocnejSie merat tuto debutovd prézu kritériami, ktoré si nastoluje
sama. Nadalej predsa hovorime o pokuse zdielat autorkinu aktualnu skisenost
sinou kultdrou a sucasne aj so Studiom inej kultdry doma, ktory sa podava lahkou
a pristupnou formou. Na ni¢ viac sa Cima nehra a tak je to v poriadku.

~Aby na tebe tvij pritel mohl byt
pysny”

Rozhovor s ANNOU CIMOU

Anna Cima nechce hovoFit o svém soukromi a odpovidat na stale
stejné otazky, které se toci okolo jeji nasobné ocenéné romanové pr-
kdyz pravé jeji soukromé pobyty v Japonsku, které napred navstivila
jako nadsena turistka a pozdéji zde spolu s manZelem studovala, aby
tak naplnila svij sen, a jeji vyjimeény roman Probudim se na Sibuji
vedly k tomu, Ze Anna Cima neprehlédnutelné vkrocila do literarni obce.
S japanolozkou, spisovatelkou a prekladatelkou Annou Cimou jsme si
psaly v dobé karantény o jeji praci, o psani a trochu... o Japonsku.

Poskytla jste skoro 20 rozhovorU jen ceskym médiim, ziskala Cenu Jifiho Ortena
vjejim 32. ro¢niku, Literu pro Objev roku a Cenu Ceské kniha — to vée za pro-
zaicky debut. Jaké to bylo, ocitnout se najednou jako 27letd Zena v centru
vasi prvotinu v rukou — ovSem pobyvat v tu dobu ve velmi vzdaleném zahranici?
Jak to vniméate nyni, s odstupem casu?

J4 jsem pfirozené z kazdého Uspéchu, kterého Sibuja dosahla, méla obrovskou
radost. A urcité mé mrzelo, Ze si nemohu ten necekany zajem o ni plné vychut-
nat. Na druhou stranu zpétné jsem za ten odstup rada. ProtoZze mi nedovolil
zatemnit si zdravy Usudek a ve viru ndhlého zajmu o mou praci propadnout iluzi
dulezitosti. Zrovna v dobé, kdy jsem ziskala Magnesii za Objev, jsem se tady sté-
hovala do nového bytu, a kdyz jsem do kolonky ,,zaméstnani” ve formulafi na-
psala spisovatelka, pan v realitce to vygumoval s tim, Ze je to podezielé a ne-
spolehlivé zaméstnani, at si vymyslim néco jiného, jinak zZe nas nikde neubytuji.
To mé moc pobavilo. Rikala jsem si, no jo, nékteré véci se neméni.

Spisovatel bude ziejmé vzdycky podezrely, nespolehlivy typus. Cim se lif studia
v Japonsku od studif v Cechach? Vase poznatky a zapisky ze studia na filoso-
fické fakulté jsou autentické.

Ten program trval rok a pll a bohuZzel nebylo mozné jej prodlouzit. Na druhou
stranu to mozna bylo dobre, protoze mi prostredi skoly, kterou jsem zde navsté-
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vovala, moc nevyhovovalo. To bylo, myslim, dané tim, Ze to byla skola velmi tra-
di¢niho razu a pusobila na mé proto v mnoha ohledech trochu chladné. Ze se-
minard mi zbyla jedna kamaradka, s vétsinou spoluzacek bylo navazovani vztahud
dost tézké. Byla to podivné frustrujici doba, obzvlast proto, Ze jsem méla srov-
nani s manzelovou situaci, na jehoz univerzité panovalo mnohem uvolnéné;si
prostredi.

Bylo tam ale pfece néco, co vas nadchlo a pfimélo setrvat...

Co mi opravdu nevyhovovalo, byl, dnes jiZ pomérné zastaraly a ojedinély, zpusob
vedeni seminare, ktery de facto eliminuje debatu mezi studentem a kantorem.
U nas to probihalo tak, ze po dvacetiminutové prezentaci jedné studentky nej-
prve debatovaly ostatni studentky mezi sebou, zatimco ucitel micel a nevyjad-
foval se, a na konci hodiny mél potom on sdm dvacetiminutovy monolog, co si
o prezentaci mysli, a pak hodina skoncila. To mi pfislo dost nestastné. Studentky
si v podstaté mohly fikat, co chtély, jejich nazory nikdo nekorigoval, byla to ne-
koncici lavina kolikrat pomylenych myslenek, které prosté vySumély v momenté,
kdy svlij nazor rekl ucitel. Za urcitych okolnosti, s velmi empatickym pedagogem,
ktery dukladné sleduje, co ktery student fika, to fungovat muze, ale jinak mi to
pfislo ponékud zkostnatélé. Samoziejmé to byl pfipad jednoho pedagoga, jiné
seminare jsem na té skole nenavstévovala, takze nemohu generalizovat.

Studovala jste na , div¢i” univerzité, to samo je u nas obtizné predstavitelné.
Jak jste se tam citila?

Na absenci muzd na seminéfi jsem si nikdy nezvykla, tfebaze jsem predem vé-
déla, do c¢eho jdu. Jedinym muzem ve tfidé byl vyucujici, a to se myslim proje-
vovalo na tom, jak se pred nim studentky chovaly, a také na tom, jak interpre-
tovaly literaturu. Vlastné bylo najednou mnohem obtiznéjsi hovofit o nékterych
tématech, mezi samymi zenami a ucitelem, ktery pusobil v roli jakéhosi nedot-
knutelného garanta. A paradoxné jsem si nikdy predtim tolik neuvédomovala,
Ze jsem Zena, nebot jsem méla pocit, Ze Zenstvi vSichni kolem jaksi zbytecné
zdUraznuji. Trebaze si ma univerzita kladla za cil produkovat vzdélané, eman-
cipované a silné Zeny, kdyz mély jeji studentky zvolit slogan, kterym naldkaji
nové uchazecky o studium, nejvice hlast obdrzel navrh ,,aby na tebe tvaj pritel
mohl byt pysny”. To si ty divky vymyslely samy a mé to pfislo absurdni. Vzdéla-
vame se proto, aby na nas mohl byt pySny nékdo jiny? Abychom mu jako ne-
délaly ostudu? Nas ucitel ten slogan komentoval slovy ,,mladé zeny prosté touzi
po lasce”. Zajimavé také bylo, ze kdyz jsem nékde, tfeba v hospodé, uvedla
jméno univerzity, kterou studuji, muzi kolem jako kdyby zpozornéli a zacali se
osivat, ze si dovolili mi nalit alkohol nebo pfede mnou mluvit sprosté. Tézko fict
proc. Mozna proto, ze na tu skolu chodi hodné divek z dobrych rodin, tak ne-
chtéli plsobit neurvale. Jeden z nich se za to dokonce omluvil mému manzelovi.
To nas docela vyvedlo z miry. Vznikalo kolem toho zkratka mnoho paradoxnich
situaci. Znam divky, které si ten systém velmi pochvaluji — nikdo je pfi studiu ne-

Anna Cima. Foto: archiv vydavatelstva Paseka

rozptyluje a naudi se o sebe postarat. Otazka pak ale zUstava, jak si tyhle divky
povedou v redlném zivoté, kde zadné specidlni podminky nastavené nejsou.
Problematika divcich skol zkratka viibec neni jednoduché téma a pro mé to byla
mimoradné cenna zkusenost.

A postaveni spisovatelek? Vnimate rozdil v ,zachazeni” se spisovatelkami
a spisovateli, u nas, nebo i v Japonsku, kde je pfeci jen jiné vnimani rovno-
pravnosti?

Nedavno vysel v novinach sloupek spisovatele Nacukiho lkezawy, ktery se vyjadfril
ve smyslu, Ze japonska literatura je podle néj jednou z oblasti, kde jsou zeny
muzim zcela rovnocenné. Poznamenal, samoziejmé trochu s nadsazkou, Ze se
v tomto ohledu Japonsko vraci do obdobi Heian, kdy byla japonska literatura
z velké ¢asti psana dvornimi ddmami. Ja si myslim, Ze na tomto jeho postiehu
je dost pravdy. Kdyz otevrete literarni casopisy, pohybuiji se otisténi autofi a au-
torky na podobnych cislech a myslim, Ze spisovatelky a spisovatelé jsou v Ja-
ponskou v soucasné dobé v dost rovnocenném postaveni. Na druhou stranu
stale existuji literarni ceny, které se specificky udileji pouze autorkdm, a v jednom
z velkych tokijskych knihkupectvi jsou spisovatelé a spisovatelky prodavani ve
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zvlastnich sekcich. TakZe néjaké pozlstatky starého déleni na zensky a muzsky
proud tu jsou.

Ztejmé je rod autora nebo autorky kritériem ndkupu knih. Vazbu na exotické
Japonsko a jeho kulturu jste zacala prozivat uz jako dité. Pfinesla soucasné
odcizeni domoviné?

Ano, ale to jsem si zacala uvédomovat az postupné. Ze si zahravam s nécim, co
je skute¢né Cesku velmi vzdalené, a jednoho dne si budu muset vybrat, jestli zit
tady nebo tam.

A jste v Japonsku stéle jesté vécnou cizinkou? Je tézké i po letech stravenych
v této zemi bojovat s odliSnosti, kterd je vnimana na prvni pohled, v zemi ne-
pfilis naklonéné imigraci?

Ja budu v Japonsku cizinkou vzdycky. Staci, abych vykrocila z okruhu svych zna-
mych, a hned je to patrné. V Japonsku skutecné plati, Ze se vase postaveni méni
v zavislosti na tom, v jaké skupiné se pohybujete. Na univerzité napriklad platite
za jednoho ze student(, a tak vdas mohou brat jako vlastniho, jakmile ale vyjdete
za branu, jste zase cizi. To se nikdy nezméni. A nelze to Japonclim zazlivat. Vzdyt
ja cizi doopravdy jsem — nenarodila jsem se tady, takZe jsem si neosvojila spoustu
zvyk(, a japonstina neni moje matefstina. Navic usilovat o to, ,stat se Japon-
cem”, je preci absurdni. Naopak to, Ze Japonec nejsem, mi pfindsi unikatni pers-
pektivu.

Nékde jsem si precetla, Ze touha vypravét je vlastni celé vasi rodinég, Ze vas
k psani ¢i vypravécstvi inspiroval zejména vas otec. Jak se ve vasi pavodni
rodiné vypravécstvi zhmotnovalo?

Jednoduse castym vypravénim rodinnych historek a pfibéha. Kdykoli byla pri-
leZitost, narozeninové oslavy nebo Vanoce, prefikavaly se historiky, co se udaly
mym prarodicdm nebo rodi¢m, az se z nich stal takovy folklér, Ze ¢lovék presné
védél, ktera historka jak skonci a jaka pfijde jako dalsi. Nikdy se mi ale nestalo,
ze by mé prestalo bavit je poslouchat. Mdj otec ma navic pomérné komplexni
styl vypravéni, kazdy pribéh, co vypravi, ma dlouhy tvod, kde osvétli pozadi
udalosti, a pak peclivé buduje napéti az do pointy. Ma na to opravdu talent.
Naucil se to od své tety, také skvélé vypravécky. A jelikoZz jsem ho poslouchala
celé détstvi, tak néjak mi vypravéni pfibéhl samo veslo do krve. Myslim.

Jak vyraznym vzorem je pro vas vase literdrni laska Murakami? Nebo je jeho
jméno jen vdéénym predmétem rozhovorl s vami?

Je pravda, Ze kdyz jsem dospivala a zacinala jsem se zajimat o Japonsko, Mu-
rakami mé velmi ovlivnil. Nékteré jeho texty, jako tfeba Afterdark, mé fascino-
valy. V posledni dobé uz ho ale tolik nectu. Jednak proto, ze jsem objevila dalsi
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japonské autory, ktefi stoji za precteni, a také proto, ze ke mné jeho posledni
texty trochu prestaly promlouvat. Rozhodné mu nelze upfit obrovsky vypra-
vécsky talent, ale kdybych méla fict, ktery z japonskych autor( je v soucasné
dobé mou literarni laskou, Murakami by to nebyl. Ono to tak s témi prvnimi
laskami byva.

Co symbolizuje postava smysleného spisovatele Kawasity z vaseho roméanu?

Jednak je poskladany z rliznych charaktertd, osudu a tragédii japonskych pred-
valecnych spisovatelu, takze se v ném kumuluje m{j vztah ke spisovateltm to-
hoto obdobi, a jednak se na ném, myslim, dobre ukazalo, jak slozité je studium
japonské kultury (a cizi kultury obecné), ze pro jeji pochopeni je zapotrebi stu-
dium nejenom jazyka, ale i vielijakych historickych, spolecenskych a kulturnich
udalosti. A Ze pro pfiblizeni cizi kultury nasincm je dale potreba vsechno toto
interpretovat a prelozit, coz je dlouhodoba a obtizna prace, kterd na clovéku
zanecha nesmazatelné stopy. A teprve na konci mize vzniknout néjaky obraz,
néjaka predstava.

Literarni teoretik Petr A. Bilek o vasi knize napsal, Ze je verzi univerzitniho ro-
manu. Ztotoznujete se s nim, prestoze by se ocekavalo, ze takovy romén by
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mél byt satiricky a spolecenskokriticky? Patfi univerzitni romany Davida Lodge,
Johna Braina, Phillipa Rotha ¢i Kingsleyho Amise k vasi oblibené cetbé?

No, tak ten muj text je spis takové mirné stouchnuti, nez satira nebo spolecenska
kritika. Ja se pfiznam, Ze romany vyse uvedenych panl jsem necetla, coz je urcité
Skoda, jenomze pro mé je vzdycky hrozné tézké vybrat si, co ze zadpadni literatury
vtésnam mezi ta kvanta literatury japonské. Z podobného ranku mam rada ro-
man Marné hledam slov od Edwarda St Aubyna. Ten je tedy zrovna o udileni li-
terdrnich cen, o ¢emz ja nemam pravo fikat kfivych slov, ale je to mimoradné
bravurné a zdatné napsané. Jinak co se tyce zahranicni literatury, postupuji po-
malu a strategicky. Vzdycky jednou za mésic zajdu do mistniho knihkupectvi do
sekce se zahrani¢ni literaturou a koupim dvé véci, co néco vyhraly anebo byly
nominovany na néjakou cenu. Ob¢as mam doporuceni predem, ale ¢asto si ne-
chavam slepé poradit nalepkou na obalce. A skoro nikdy se nespletu. Pokazdé
je to minimalné nécim podnétné. Za posledni rok u mé nic neprekonalo God of
small things od Arundhati Roy.

Va3 roman vyuziva konstrukeni postupy, které jsou u soudobych ceskych pro-
zaikl pomérné oblibené: nékolik dispardtnich narativnich linek se v zavéru pro-
poji. Podobné postupuje treba Marek Sindelka nebo Katefina Tu¢kové ¢i Viktorie
HaniSova. VyuZila jste také postup narace v naraci, pfibéhu vlozeného do hlav-
niho vypravéni, podobné jako tfeba Mitenka Cechova v Baletkdch nebo Michal
Ajvaz ve svych roménech & Ludvik Némec v Zené v zévorce. Citite se byt soucast
néjaké pomyslné femeslné skoly? Jde takovou stavbu romanu zopakovat?

Necitim se byt soucasti zadné skoly. Ten roman vznikal postupné, v mnoha ohle-
dech spontanné, jako mozna mnoho debutd, a urcité by nenabyl takové podoby,
jaké nabyl, nebyt poucenych lidi, ktefi ho opakované procitali a komentovali.
Z kazdé femeslné skoly by mé za takovy postup, myslim, vyhodili. Dneska uz
bych pracovala jinak. Poucenéji, myslim. To, Ze roman vypada tak, jak vypada,
je odrazem toho, jak ja s textem nejcastéji pracuji. Takze kromé samotného psani
je to i prekladani, zkoumani, snaha o porozumeéni. Je to spise kompilat mych
raznych vztaha k literarnimu médiu jako takovému, nez aktivni vybér a imple-
mentace néjakych technik nebo postupud néjakych skol. Jestli jde takovou stavbu
romanu zopakovat? Pro¢ by neslo? Jedna se o nékolik propojenych linek a text
v textu. To, myslim, neni nic objevného, naopak lety provérena funkéni metoda.

Jak dUlezity je podle vaSeho nazoru detail? Recenzenti se pfi hodnoceni vasi
prvotiny shodujf, Ze pravé v ném je vase vypravecstvi nejplsobiveéjsi nebo nej-
siln&jsi. Prokaze se nejvice pravé na detailech, zda autor ,vi, o c¢em mluvi”?

Zadny detail by asi nebyl ptisobivy, pokud by ho neslo vztahnout k celku. Detail
je strukturalni prvek, takze mizete mit vynikajici detail, ale pokud vam plave ve
vakuu, tak k ¢emu vam je? Podle mé zalezi na tom, jak autor zafadi detail do
Sirsiho kontextu.

Anna Cima. Foto: archiv vydavatelstva Paseka

Ukazka z vaSeho romanu se stala pfedmétem lofiské Ceny Susanny Roth, kter3
je urc¢ena mladym prekladateldm a prekladatelkdm. Jim pfinasi novou zkuse-
nost, zviditelnéni by méla pfinést obéma ,,strandm”, protoze ukazka z prekladu
se mUze stat zakladem pro zahranicni vydani soutézni knihy. Co pro vas soutéz,
v niz jste méla spiSe pasivni roli, znamenala? Z kterého z prekladl do cizich
jazykd mate nejvétsi radost: tfeba z nejnovéjsi madarské varianty?

Ja jsem byla ohromné zvédava, jak si mladi prekladatelé poradi s ukazkou, na
jejimz vybéru jsem se mohla podilet, protoze se jednalo zrovna o tu pasaz, kde
Jana preklada Kawasitu. Krom toho, Ze se tedy museli poprat se spisovnou
a hovorovou cestinou, to bylo celé docela meta — pfekladatelé prekladali text,
ve kterém se preklada a hrdinka si stézZuje, jak je to obtizné. Uvédomovala jsem
si dobre, jak je to naro¢né, protoze sama prekladam, ale zase jsem chtéla, aby
to pro mladé prekladatele byla doopravdy vyzva a mohli ukazat, jak pracuji
s jazykem. Predstavovala jsem si, jak mé za ten soutézni Ukol nenavidi. Ale na-
konec to zvladli skvéle, a v nékolika pripadech to dokonce vedlo nebo povede
ke spolupraci s nakladateli a vyslednému prekladu do ciziho jazyka, z ¢ehoz
mam ohromnou radost. Nemuzu fict, Ze bych z nékterého z prekladl méla vétsi
¢i mensi radost, ale z profesniho hlediska mé samoziejmé zajima, jak to dopadne
s prekladem do japonstiny, protoZe si ho budu moci sama precist. A vznikne
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krasna paradoxni situace — Kawasita se docka prekladu své povidky z ¢estiny do
japonstiny, tedy vlastné vznikne original jeho textu v japonstiné! A na to se do-
opravdy tésim. Bude to takové symbolické uzavieni toho magického kruhu,
o kterém v souvislosti s tou knihou vsichni hovofi.

Prejeme japonskému prekladu vasi prvotiny spokojené ctenare a recenzenty!
Jak si predstavujete své budouci povolani japanolozky v idedlnim pripadé?
Chcete u¢it Japonce ¢esky a Cechy japonsky, jak jste si uz vyzkousela?

Videalnim pfipadé budu mit dost ¢asu nadale Cist, studovat a prekladat japon-
skou literaturu. A psat, samoziejmé.

Vas manZel se zabyvéa povélecnou japonskou literaturou stejné jako vy ve vasi
disertaci — konzultujete spolu svou praci ¢i vyzkum?

Ja s nim konzultuju v jednom kuse. On si radéji vSe pferovnava v hlavé sdm. Je
az s podivem, jak odliSené studijni typy jsme. Ale to, co napiseme, si vzdycky
davame navzajem predist.

Myslite, Ze je u nds japonska literatura dostatecné zndma, nebo se povsechné
omezuje na H. Murakamiho? Mizeme mit tfeba z cetby Norského dreva, pro-
hlizeni komiksd manga a podobné pojem o tom, jakd asi soucasna japonska
literatura je, podobné jako se Japonci orientuji tfeba podle Bianky Bellové
nebo Hrabala a ve filmu podle Svankmajera?

Myslim, Ze Murakami je u nas stale tak trochu ekvivalentem japonské literatury.
Dobfe to bylo poznat i v pfipadé komentéit k Probudim se na Sibuji. Hodné lidi
tvrdi, Ze Sibuja je murakamiovska. V japonské, a nejenom japonské literature je
samoziejmé mnoho autor, ktefi vyuzivaji podobnych snovych pasazi, a kolikrat
jsou mnohem bizarnéjsi nez Murakami, ale protoZe u nas nejsou znami, je to srov-
nani s Murakamim nasnadé. Asi i proto, Ze jsem o ném v té knize napsala jednu
pasaz. Ja sinemyslim, ze ¢tenim Murakamiho muze ¢tenar nabyt predstavu, jaka
je japonska literatura. Muze ziskat dobrou predstavu o tom, jaky je Murakami,
maximalné jesté o jeho generaci, protoze autofi, co zacali psat na prelomu sedm-
desatych a osmdesatych let, maji mnoho spole¢ného. Na druhou stranu si neudé-
late o japonské literature predstavu, ani kdyz si prectete napriklad Kawabatu
nebo Tanizakiho, protoze vdm bude chybét aspekt té Murakamiho generace.
Kutvoreni pfedstavy o japonské literature by bylo zapotiebi precist vice textd riiz-
nych autord. Obracené to funguje stejné. Podle nékolika malo dél od ceskych au-
torl si Japonci nevytvofi obraz o ceské literature — ceska literatura splyne s pred-
stavou téch nékolika malo prelozenych. Je ovSsem treba fici, Zze tendence ke
zlepseni, co se tyce publikovani japonské literatury, tu jsou. Japonska literatura
u nas vychazi, jen ji Murakami, pro svou vSeobecnou znadmost a pfistupnost, dost
prebiji. Ale koneckoncli na tom prece vibec neni nic Spatného, kdyby nebylo Mu-
rakamiho, spousta lidi by se tieba k japonské literature nedostala viibec.

To je bezpochyby pravda. Vy sama méte v oblibé tfeba Kenzaburéa Oeho ¢i
Masahira Mitu, ktefi u nds nejsou zndmi. Vnimate propagaci japonské litera-
tury a umeéni jako Ukol pro japanologa?

Pro japanologa zabyvajiciho se literaturou ¢i uménim jednoznacné ano. A je po-
mérné dost japanologi, ktefi se propagaci japonské literatury a uméni v Ceské
republice skutecné intenzivné vénuji. Nemohu pIné souhlasit s tim, ze Kenzaburé
Oe je u nas nezndmy — vyslo nékolik prekladti jeho dél od Michaela Webera, na-
priklad Soukroma zalezitost nebo Sexualni bytosti, v devadesatych letech pak
vybér z ranych proz, ktery prelozil lvan Krousky, a roman Mladik, ktery se opozdil
v prekladu Vlasty Winkelhoferové. Jen jeho nejznaméjsi roman, Fotbal prvniho
roku éry Man’en, zatim prelozen nebyl. Pokud by se naskytla ta moZnost, rada
bych se toho ujala. K té propagaci japonské literatury a uméni u nas, existuje
mnoho cinnych osob, které se v této oblasti velmi angaZzuji. Pfikladem mé na-
padaji prekladatelé a prekladatelky Martina Tirala, Tomas Jurkovic ¢i Anna Kf¥i-
vankova, kterd nedavno ziskala cenu Muriel za preklad komiksu Zprava pro
Adolfa autora Osamua Tezuky. A v oblasti propagace uméni nedavno vysla nad-
herna dvojjazy¢na monografie s ndzvem Antonin Raymond v Japonsku, kterou
pfipravila japanolozka Helena Capkova. A nesmime téz zapominat na kolegyné
a kolegy, ktefi se vénuji japonské historii, lingvistice, spole¢nosti a dalSim od-
vétvim.

Dékujeme, Ze je zminujete. Kromé psani také kreslite, svou knihu jste ¢astecné
ilustrovala. Budete se tomu vénovat i nadale? Je pravdépodobné, Ze vase nova
kniha, pokud vznika, bude opatfena vasim vytvarnym doprovodem?

To nedokazu posoudit. Ja se soustfedim na to, aby byl v prvni fadé kvalitni text.
llustrace prichazi potom, to je doplnék. Nevylucuji ale, Ze se jako ilustratorka
zapojim v jinych projektech. V soucasné dobé napfiklad pfipravuji ilustrace pro
knizku spisovatele Lukase Cabaly, kterad vyjde v nakladatelstvi Artforum, dou-
fejme na podzim roku 2020. Jmenuje se Satori v Trenc¢iné a moc mé oslovila
svou snovou poetikou. Je pro mé velkd vyzva doprovodit takto bohaty text svymi
kresbami a moc se tésim na to, az bude knizka na pultech.

Pracujete na novém roméanu ci proze, ktery uz tfeba nebude o Japonsku a bu-
de plné fiktivni — jde to? Je psani po takovém Uspéchu literarniho debutu ob-
tizné?

Kazdé dalsi psani je obtizné. Ja o svych rozdélanych projektech hrozné nerada
mluvim. Pfipada mi to docela zbytecné a myslim, ze vypravéni spisovateld o tom,
co se chystaji napsat, musi byt pro ¢tenare nezajimavé. Kazdy si pfitom preci
nutné musi fikat — tak to prece napis!

Co momentalné prekladate, na cem se podilite jako védkyné a studentka? Jak
postupujete pfi preklddani z tak obtizného jazyka? Jaké pouZzivate pomUcky?
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TEMA
ANNA CIMA

OLGA STEHLIKOVA (1977)
posobi ako vydavatelska a ca-
sopiseckd redaktorka, edi-
torka a literarna publicistka.
Bola editorkou literarnej revue
Pandora a redaktorkou lite-
rarneho online Almanachu
Wagon, v stcasnosti pripra-
vuje webovy literdrny ma-
gazin Ravt. Ako jedna z edi-
toriek sa podielala na
dvojdielnej antoldgii Ceskej
poézie (Antologie Ceské poe-
zie . dil, 1986 — 2006; dyb-
buk, 2007) a spolu s arbi-
trom Petrom Hruskom bola
redaktorkou rocenky Nejlepsi
Ceské basné 2014 (vyd. Host).
V roku 2014 jej vysiel basnic-
ky debut Tydny (vyd. Dau-
phin), za ktory v roku 2015
ziskala cenu Litera za poéziu.
Vydala tiez zbierku 707 dvoj-
versi v ¢esko-anglickom vy-
danf spolu s LP albumom
Vejce/Eggs. S Milanom Ohnis-
kom vytvorila zbierku basni
Pdjdu za lyricky subjekt — pod
pseudonymom Jaroslava
Ovalska. V r. 2019 jej vysla
kniha Kluci netancej! a béas-
nicka zbierka Vykricnik jak
stozar.
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V soucasné dobé pracujeme s manzelem na dvou prekladech. Prvnim je expe-
rimentalni, postmoderni roman Sbohem, Gangsteri z pera Takahasiho Gen'icirda.
Text, ktery zkouma moznosti jazyka, pohrava si s basni a je velmi imaginativni
a mimofadné podnétny. Jedna se o text, ktery touzime vydat uz nékolik let,
a ted'se to snad konec¢né podafi u nakladatelstvi Argo, az prejde koronavirova
krize. Druhy text, na kterém pracujeme, je detektivka autora Simady Sédziho,
jedna vlbec z nejlepsich japonskych detektivek ve sherlocko-holmeovském stylu.
Je docela vtipné, ze jsem si nedavno uvédomila, ze obé ty knihy zminuji v Pro-
budim se na Sibuji, takze to ted vypada, jako kdybych pinila plan a prekladala
jednu po druhé viechny své oblibené knihy. Coz, kdyZ se nad tim zamyslim, se
vlasté déje. Kandidatl na preklad je celé rada.

(Zhovérala sa Olga Stehlikova.)

Jana Bedndrova: River Stones, Acrylic on Canvas 12 x 18 cm, 2017

EVA KLICOVA

Jesté jeden navrat na Sibuji
CIMA, Anna. 2018. Probudim se na Sibuji. Praha : Paseka.

Nejprve mala kontextové Gvaha. Ceska préza podle vieho prochazi kvalitativni
proménou: mezi kniznimi bestsellery se v poslednich letech objevuji nejen texty
komercniho naturelu jako herecké a sportovni zpovédi, lifestylové publikace
a publicistika, ale i to, ¢emu fikdme literatura. Tedy to, co cirkuluje redakcemi li-
terarnich Casopisut za Ucelem recenzi a porotci literarnich cen v tom alespon za-
listuji. Pokud Ize z nékolika jednotek téchto proz cinit zavéry, pak jen ty zcela ne-
zavazné. Presto si je Ize odpustit stézi, protoze vysoka literatura byla po mnoho
let jakousi nepochopenou Popelkou, néco, co prosté z principu nemuze dojit ko-
mercni slavy, protoze nejpocetnéjsi ctenar obecny na skute¢né naroc¢nou litera-
turu nema asi patfi¢né bunky. Co se tedy zménilo? Pro¢ se najednou hned né-
kolikrat protnul vkus kriticky a ¢tenarsky? Spolecnych jmenovateld textl, které
uspély mezi ¢tenafi i kritiky, je nékolik: Na Urovni véty a jazyka predstavuji tyto
knihy jisté zjednoduseni, nejde o texty, které by byly prespfilis jazykové kreativni.
Nepotrpi si na spletitou vétnou stavbu ani na neologismy a vymetani periferii
slovni zasoby. Nejsou hloupé, ale jsou sdélné. Naopak na roviné narativniho
usporadani jde o texty freknéme celistvé, promyslené, ukoncené —jednoduse re-
¢eno, na konec pfichazi rozuzleni, tedy néco jako skutecny , konec”, kdy vSechno
néjak dopadne. Dalsi spolecné rysy by uz ale mély daleko spekulativné;jsi charak-
ter. Nicméné pokud vedle sebe polozime tii Uspésné prozy ze soucasnosti (tedy
pomineme prézu ohliZejici se do minulosti), mizeme srovnavat dale. Konkrétné
tedy roman Probudim se na Sibuji Anny Cimy, Teorii podivnosti Pavly Horakové
a Baletky Mitenky Cechové. Jsou jenom tfi, ale kromé ¢tenéiského Gspéchu maji
najednou spole¢ného hodné (a ne, nejsou stejné). Hlavni hrdinkou je zde vzdy
mlada Zena - studentka japanologie (Cima), studentka baletu (Cechova) a mladé
intelektualka, toho ¢asu zaméstnankyné , Ustavu mezioborovych studii ¢lovéka”
(Hordkova). Vsechny vypravécky jsou racionalni v tom smyslu, Zze jsou samo-
ziejmé nejen inteligentni, ale maji v sobé i jisty pragmaticky a aktivni rozmér —
najdeme zde snad melancholii, ale ne sentiment, zato trochu vzdoru a hodné
ironie. Toto jiné mentalni rozpoloZeni zminénych préz je dost mozna danoi tim,
Ze vsechny jsou tematicky vazané na néjakou profesni zkusenost (Horakova
v ponékud nonsensovém posunu, ale mnozi védecti pracovnici humanitnich
a spolecenskovédnich oborl se bez problému s prostredim identifikovali).
Toto spojeni znamena posun od dosud prevladajiciho typu hrdinky (a cas-
to také vypravécky), jak jej reprezentovaly ¢i reprezentuji nejrespektovanéjsi au-
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torky porevolucni prézy od Alexandry Berkové, Zuzany Brabcové, Daniely Hod-
rové pies Radku Denemarkovou, v nékterych textech Petru Hllovou az po nové;si
jména: Annu Bolavou a Lucii Faulerovou. Témto autorkdm a jejich hrdinkam ci
vypravéckam jako by byla spole¢na jina zkusenost (¢i tuto zkusenost prevzaly
jako literarni ¢i zivotni stylizaci): hrdinky jsou zde déjinami ¢i spolecnosti zahnany
do kouta, jejich vypovédi jsou expresivni, vypjaté existencialné, v nécem jakoby
Silené, vymknuté z normalni zkuSenosti — zaroven jsou zkuSenosti neprehléd-
nutelné Zenskou, a to zde znamena i zkusenosti obéti. Jejich pohled na svét je
poznamenam pfiliSnou senzitivitou, smutkem, jinakosti, unikaji do svych svétu,
obraz(, jazyka. Relativné ¢asto zde najdeme motivy nasili na Zenach, znasilnéni,
Zen jako obéti vale¢nych (muzskych) udalosti, do traumatizujicich bolestnych
zkusenosti patfi ale i zavislosti, prostituce, psychiatricka 1é¢ba nebo pozdné ob-
jevena queer orientace. Pro vysledny literarni tvar je to zcela urcujici a prozy
jmenovanych lze jednoznacné identifikovat jako exkluzivni literaturu, naro¢nou
literaturu a beze vsech pochybnosti uméleckou. Nutné tedy i ¢tenarsky naroc-
nou, mnohdy aZz odrazujicim zpusobem.

Naopak ,,nase” tfi autorky se ve svété pohybuji daleko cilevédoméji, su-
verénnéji, mozna bychom mohli fict i agresivnéji, suverénné si v ném dobyvaji
své misto — tématy téchto proéz je do rdzné miry i kariérni a pracovni Uspéch.
Zcela nezastfené, bez spolecensky obvyklé stylizace skromné divky, ktera ke
Stésti prisla. Zaroven jsou ctenarsky pristupnéjsi a Zenskost Ci zenska zkusenost
uz zde neni néjakou vyjimecnou slozité sdélovanou zkusenosti, a jakkoliv vSechny
tematizuji i vztahy s muzi, Ize fici, Ze ty zde fatalni roli — ani v kladném, ani v za-
porném slova smyslu — nehraji. Tyto snad ne pfilis zevSeobecnujici zavéry lze
dobfre popsat na vSech tfech romanech — v tomto textu se ale vratim k pozoru-
hodnému romanu Anny Cimy Probudim se na Sibuji.

O podobné a zasadni proméné Zenského vztahu ke svétu zde pfitom mnohdy
svédci drobnosti. Od pocatku romanu, ktery popisuje hrdincin vztah k japonské
kultufe a ktery se zde proméni od div¢i pfirozené trochu naivni zaliby v seriézni
studium-osud, najdeme zasadni kvalitu: hrdinka Jana Kupkova rozhodné netrpi
nizkym sebevédomim. Zvlasté prvni stranky romanu v tomto sméru predstavuiji
neobvykly zazitek zpovédi literarniho alter ega (pfilis mnoho nasvédcuje tomu,
Ze jde o vyrazné autobiograficky inspirovany roman japanolozky Anny Cimy).
Probudim se na Sibuji mé vychodisko ve vyvojovém romanu (a¢ jim v désledku
tak docela neni), kde sledujeme zrod mladé intelektualky — divky, kterd ma v ro-
dinném zazemi silny motor k intelektuadlnimu rdstu. Rozhodujici roli zde hraje
otec, ktery hrdince Jané Kupkové podsouva od détstvi knihy, které prosté , musi”
precist. Hrdinka se tak pro ostatni déti stane ,,pfemoudielou” a obtizné si hled
kamarady. Svou kulturni nadfazenost ale proméni v odhodlani, sebejistotu a ci-
levédomost, tedy nestane se obéti své situace: , TouZila jsem co mozna nejdriv
vydat knihu, stat se slavnou a ukazat vSem idiotum ve tfidé, Ze jsem z nich prece
jenom nejlepsi” (s. 16). S lehce ironickym odstupem se zde popisuji prvni cte-
narské milniky, literarni pokusy i hrdincino setkani se starym japanologem. Zrod

lasky k Japonsku se zde prolina pravé s onim sebevédomim, odhodlanosti, bo-
jovnosti —ale i teenagerskou bezprostfednosti, kdyZz ndm o sobé hrdinka sdéluje,
Ze ,je prosté na Asiaty" (s. 19).

Lze si predstavit zastupy intelektudll, jez jsou tak nad véci, Zze jsou pro
né tato stfedoskolska divci tajemstvi — zde sdilend prevazné s nejlepsi kamarad-
kou Kristynou — cizi, Ze je podobna témata prosté zcela mijeji a vibec nebudou
ochotni riskovat dalsi cetbu. To bude ale chyba. Autorka mohla pfibéh svého li-
terarniho alter ega prevést ve vysoce stylizovany tajnosnubny utvar, ktery by
stejné ukryval i prozrazoval. Z néjakého dlvodu to ale neudélala a ¢tenafi se
zde jde opravdu vstric nezdludné, nestylizované (pokud je to v literature viibec
mozné). Vzdor ¢i neochota k obvyklym literdrnim gestlm je patrna i z nasledu-
jiciho prikladu: kdyz hrdinka poprvé vstoupi do pracovny , postarsiho japano-
loga” a kaligrafa, u néjz ji uvédoméli rodice domluvi soukromé hodiny, nejsme
atakovani posvatnou Uctou k vyjimecné osobnosti a duchu mista, ale tim, ze
»Za mlada to musel bejt nadhernej chlap”(s. 25) — pravé jista profannost a z ni
vyplyvajici komika je tu po celou dobu pfiznac¢nou: pan japanolog s vizdzi mnicha
se mladé adeptky pochopitelné zeptd, zda za jejim zajmem ndhodou nemuze
byt néjaky Japonec. Pravé tento civilni naturel proménény ve vypravéci postup
ale vyzaduje daleko vice autorského sebevédomi, nez jakékoliv pfedvadéni ex-
centri¢nosti uz proto, Ze se autor rozhodne neskryvat za literarni manyru. Ovsem
to, co na prvnich strankach prfipomina trochu tuctové vypravéni o stredoskol-
skych trablech divky z intelektualné zalozené rodiny, se zahy prerodi (s trochou
nadsazky) v prdvodce japonskou kulturou a (bez nadsazky) v rafinovanou in-
tertextualni hru.

Jakymsi laboratoriem, v némz se préza narativné rozvine, je prostredi japanolo-
gie na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy. Hrdinka se zahy distancuje od trochu
povrchniho japanofilniho fanouskovstvi (a opét je zde patrna soutézivost, snaha
vyclenit se z priméru): ,,Nevim, kde si vzal ten dojem, Ze jsem néjaka pipka z ba-
kalare, co v Zivoté neprecetla nic neZ Murakace, jeji nejoblibenéjsi slovo je kawaii
a na japanologii pfisla proto, Ze se ji libi Sasuke z Naruta” (s. 74) — sdéluje roz-
horcené Jana Kupkova starsimu, ale socialné trochu natvrdlému spoluzakovi Vik-
toru Klimovi, od néjz potfebuje pomoc s prekladem. Jisté, zddnd manga a chla-
pecti hrdinové, my o Jané Kupkové vime, ze ji imponovali muzni, trochu
zanedbani samurajové, ale Murakac? Pravé Afterdark Haruki Murakamiho v ro-
manu predstavuje — mezi mnoha odkazovanymi filmy a knihami nejen japonské
kultury — jednu z intertextudlnich matric, s niz si autorka ve své romanové skla-
dacce pohrava. Hrdinka se samoziejmé touzi dostat do Japonska —to se ji povede
zadhy —a dokonce jedna verze jejiho ja tam také uvizne, v jakési mimocasové bub-
liné — probudi se na Sibuji, v tokijské modni ¢trti, kde Zivot pulsuje ,,24/7". Orien-
tacnim bodem je ji zde populdrni socha vérného psa Haciko — a jedna ¢asopros-
torova verze hrdinky se potuluje ¢tvrti, knihkupectvim, ¢ajovnami, posloucha
jazyk, pozoruje lidi a za¢ne rozumét; pro Japonce je ale neviditelnou a neslysi-
telnou. V této mimocasové bubliné jako bychom potkavali hrdiny Afterdarku:

Téma ANNA CIMA
EVA KLICOVA

45



Téma ANNA CIMA
EVA KLICOVA

46

objevuji se zde motivy no¢niho vysedavani ,,ztracenych dusi” v riznych podni-
cich, hodinové hotely pro milence, podzemni zkusebna chlapecké kapely — zde
i se strasidelnou zapletkou muzikanta a jeho vystrojené (a prihlouplé) ganguro
divky —, napfi¢ déjem se objevuje motiv televize apod. Je to vlastné néjaké men-
talni trochu murakamiovské Japonsko, do néhoz zde hrdinka i ctenafi a ctenarky
vstupuji jako do formy kulturniho povédomi. Jsou to ale i ,japanizujici” typy dal-
Sich postav — trochu svéraznych introvertu, trochu hikikomori — vyhybaijicich se
socialnim kontaktam, Zijicich v noci, ponofenych do svych specifickych zalib (po-
stava fotografujici okna apod.). Tato introvertni a trochu knihomolska atmosféra
prostupuje celym romanem — pravé uceni se exotickému jazyku, v porovnani
s nasi hlaskovou abecedou sloZitému pismu a objevovani vzdalené a zaroven
komplexni kultury je vyraznym prvkem romanu. Autorka presto dokaze ono stu-
dijni zaujeti obdivuhodné pretlumocit s jistou lehkosti az minimalismem — a to
do té miry, Ze i sluzba v katedrové knihovné se zda byt tajemnym dobrodruzstvim
Jany Kupkové; rozhodné necekejte obsahlé vypisky z odborné literatury.

Neni to ale jen Japonsko popkulturni, soucasné, ale prostfednictvim pre-
kladu konkrétniho textu japonské literatury i Japonsko minulé, tradi¢ni, lite-
ratské. Probudim se na Sibuji je tedy také trochu univerzitnim a trochu milostnym
romanem (budeme-li za kazdou cenu trvat na pfrivlastcich): hrdinka Jana za¢ne
patrat po zapomenutém spisovateli prvni poloviny 20. stoleti Kijomaruovi Ka-
wasitovi. Tato literarné historicka detektivni linka — Kawasitovo dilo a zpUsoby,
jak se vném odrazel autorlv zivot — tvofi dalsi vrstvu intertextualniho prolinani,
véetné Kawasitova textu autobiografického fiktivniho romanu Milenci. Zde jen
zadhadologickd poznamka: spisovatel Kijomaru Kawasita podle vseho existoval,
nakonec v doslovu je mu vénovan obsahly medailonek — jak moc je ale text Mi-
lencd (ktery zde funguje jako povidka v romanu) autenticky, se mlze ¢tenai/ka
jen dohadovat: jde o preklad casopisecké povidky? Parafrazi nebo cistou fantazii
autorky? Tézko fici, snad jen, Ze vie je mozné a text Probudim se na Sibuji nic
z toho nevylucuje.

Textem Milencu je prolozen ptibéh ,skute¢ného” pocinajiciho vztahu
Lstrasidla” Viktora Klimy a studentky Jany Kupkové — jak jsou Milenci feknéme
inspirovani redlnymi udalostmi Kawasitova Zivota, tak i roman Anny Cimy nese
vyrazné zivotopisné rysy, véetné toho, ze autorcin manzel se ve skutecnosti jme-
nuje Igor Cima (jak se svéfila v jednom rozhovoru), pficemz zvukova podobnost
s Viktorem Klimou jako by pfipominala prepisy japonskych a cizich, napf. anglic-
kych jmen. Kawasitovy Milenci tvofi v Probudim se na Sibuji poetickou stylisticky
odlisenou vrstvu textu, autorka opousti jinde prevazujici obecnou cestinu, zato
se zde objevuji starojaponské motivy (kaligrafie, specificky cit pro krajinu, pred-
moderni zpUsob Zivota vcetné jisté obradnosti ¢i umérenosti v komunikaci
postav) — a tak jako Klima ztélesnuje strasidlo, milostny prvek v Kawasitovi je
spojen s ,,carodéjnici, kterd krade srdce”. Zrcadleni jednotlivych svétd jde i do
detailt — napfiklad zluté kimono femme fatale z Kawasitova romanu a zluté Saty
divky (obé tak trochu pfinaseji smrt) z murakamiovské Sibuji mohou byt stejné
nahodilymi jako lezérné ponechanymi indiciemi ke ¢tenafskému rozkryvani sou-
vislosti. Pravé motivické aluze na japonskou kulturu a texty ¢i jejich komentare

vyuzivané ke stridani déjovych, resp. textovych rovin (strucné rec¢eno vrstvy Jana
Kupkova — Murakami — Kawasita), kdy se ve finale feknéme vSechno potka, pro-
zrazuji autorciny znacné kombinatorické schopnosti. To se tyka i schopnosti pra-
covat s napétim ¢i tajemnem — napf. motiv skiifky v knihovné a jeho plsobiva
pointa. Tyto rysy jsou nutno fici v ¢eskych prézach, zaloZenych spiSe na evokaci
a expresi, vyjimecné. Podobnou Urovni promysleného déje a motivl vynika
i zminény roman Pavly Hordkové — Baletky jsou naopak déjové jednoduse li-
nearni. U Anny Cimy nutno fici tyto kvality kontrastuji s opravdu trochu nehle-
danym vyrazivem — kolikrat zde napfiklad jen nékdo , vytiesti oci” (opravdu Cas-
tokrat). Ovsem presun autorské pozornosti z jazyka na déjovou a motivickou
strukturu Ize v soucasné Ceské préze, kterd je mnohdy na hranici srozumitelnosti,
jen uvitat. Jakkoliv se ne vzdy potka s pochopenim kritiky. CoZ se ovsem netyka
Anny Cimy a jejiho debutu Probudim se na Sibuji, ktery ziskal nékolik respekto-
vanych literarnich cen (Magnesia Litera, Cena Jifiho Ortena a Ceska kniha roku
2019).

Roman Anny Cimy Probudim se na Sibuji mé jen malo spole¢ného s ¢eskou pro-
zaickou tradici — a jesté vice se vymyka v kontextu vyraznych ceskych autorek,
které formovaly literarni prostor v poslednich de facto uz tficeti letech. Jde nejen
o odklon od urcitych sebestyliza¢nich postuptd expresivniho zenského psani
orientovaného na mensinového exkluzivniho ¢tenare, ale také o ndmétovy obrat
ke globalnim literdrnim postuptim a poetikdm, jazykovému zjednoduseni, a na-
opak propracovanéjsimu vrstevnatému déji. Jeho jakkoliv snad vedlejsim, presto
napadnym rysem je projevujici se autorské sebevédomi — to je patrné nejen
v upfimné pfimocaré reflexi hrdinciny cesty k literatufe a japonstiné, ale impli-
citné nakonec v celé struktuie romanu, ktery je nikoliv expresivnim gestem, ale
raciondalné vystavénym intertextudlnim rébusem napsanym tak, aby se klidné
mohl stat globalné srozumitelnym bestsellerem. To je v zemi, kde se v souvislosti
s autorkami neustale Sermuje cervenou knihovnou, maly zazrak.
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Jana Bedndrovd: Orchid at Ever Living Museum, Acryl on Canvas, 210 x 140 cm, 2017

ANNA CIMA

Probudim se na Sibuji
(ukazka)

CAST DRUHA - SIBUJA

1.

Je sobota v noci. Bezpecné vim jenom to, Ze je rok 2010 a ja jsem v Tokiu. Do
Japonska jsem pfijela pred mésicem spolu s kamaradkou Barou, abych se tu do-
zvédéla néco o zemi, kterd mé fascinuje uz od ctrnacti.

Jdu Uzkou ulici mezi bary a restauracemi na Sibuji a pfipadam si divné.
Vsude kolem sly$im japonstinu, ktery nerozumim. Zndm jenom par slovicek. To
rozhodné nestaci k tomu, abych pochytila, co si fikaji lidi kolem mé. Vzduchem
svisti miliony hudebnich znélek, kazdej bar, kazda restaurace vyhrava svoji me-
lodii. Na zemi sedi hloucky vysmatejch typkd a holek na dvoumetrovejch pod-
patcich. Slysim smich. Kam se ¢lovék podiva, vsude zafi hola klize. Hol¢i¢i nohy
v minisuknich, odhaleny ramena, bficha a boky. Prazdny plechovky od piva na
zemi. Ve vzduchu se misi viiné parfému, morsky soli a s6jovy omacky. Kecnu si
na obrubnik. Naproti mné sedi dvé holky. Jedna zvraci a evidentné nevi, kde je.
Druha se ji pokousi vytahnout na nohy a komusi telefonuje. Nemam chut jim
pomahat. Sama jsem v dobry bryndé. Mam totiz poradny okno.

Vytdhnu z kapsy mobil a zkusim zavolat Bare. Chvilku to vyzvani a potom se
ozve pipnuti a spojeni se prerusi. Premyslim, kdy jsme se vidély naposledy. Kde

jsem ji zanechala? Proc jsme se od sebe vibec oddélovaly? Vzdyt jsme doted

byly porad spolu. | klice od bytu pana Pepy, kde bydlime, mame jenom jedny.
Ze bych se opila v néjakym baru? Blbost. Vzdyt mi m@j kluk, co ztstal v Praze,
zakazal tady pit, abych ho nahodou v opilosti nepodvedla s néjakym Japoncem.
Za celej pobyt jsem tu méla jen jednu plechovku piva, a kdyZ jsem mu to pfiznala,
ztropil pres skype hroznou scénu.

Zkousim znovu zavolat Bare. Ale mobil zase jenom zapipa a konec. Jak
jsem se tu ocitla? Kde jsme to vlastné dneska byly? Dam si ruce na spanky a za-
myslim se. Vané séjovy omacky ve vzduchu mi pronika az do zaludku. Ale ne-
mam hlad. Nemam ani zizen. Kde jsem to jenom dneska byla? A jedla jsem va-
bec néco?

Matné se mi vybavuje, jak jsme odpoledne sedély s BArou nedaleko odtud
na lavicce u sochy psa Haciké. Komentovaly jsme lidi kolem sebe, smély jsme se
néjakymu typkovi s podivné namalovanejma ocima a jedly jsme onigiri. Pfala
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jsem si, abych se nemusela vratit domu. Abych tady mohla zlstat a jeSté néco
tu zazit. Od ty doby nic. Cerno a tma. MoZna mé Bara zoufale hleda. Anebo se
vratila domU a cekd, az prijdu. Az se objevim, urcité meé sprdne, kde jsem se to
toulala. Vstanu a oprasim si zadek. Metro uz v tuhle hodinu nejezdi, musim pés-
ky. Cestu do bytu pana Pepy si nastésti pamatuju. Bydli na Komabé, to neni tak
daleko, da se tam dojit pésky.

2.

Vydam se na Komabu, ale nez se nadéju, jsem zpatky na Sibuiji. Asi jsem po cesté
$patné zahnula. Ze bych preci jenom byla opila? Zvlastni, nohy se mi vilbec ne-
motaji. | v hlavé mam jasno, jako kdybych se zrovna probudila z hodné dlouhyho
spanku. Nechapavé ziram na sochu Haciké pred sebou. Kousek ode mé se opiji
banda salaryman v oblecich. Typci se sméjou, koufi a snaZi se nacpat svyho na-
mol ozralyho kolegu do skfifky na zavazadla.

Rozhlidnu se. Pres den se tu pohybujou stovky lidi, ale v noci je kfizovatka
na Sibuji liduprazdna. Zase se vyddm na Komabu. Jenomze po chvilce chiize
skoncim pred sochou psa Haciko, kde jsme se s Barou odpoledne rozloucily. Do
haje, to jsem tak nemozna, Ze ani netrefim doma? Vzdyt jsem tuhle cestu ab-
solvovala uz nejmin patnactkrat. Zkusim Bare znovu zavolat, ale ani ted nejsem
Uspésnd. Snad si 0 mé nedéla starosti. Japonsko je bezpecnd zemé, doufam, ze
si Sla lehnout a zbytecné nevysiluje.

Posadim se na obrubnik a za¢nu hledat krabicku cigaret. Ale nemUzu ji
najit, asi jsem ji vytrousila po cesté. Nemam u sebe ani zddny penize. Jenom pas
zasunutej ve vnitini kapse dzinovy bundy. Oteviu ho a podivam se na svoji fotku
na predni strance. Jana Kupkova, sedmnact let. Vypadam pfiSerné. Ten chlap,
co mé fotil, byl Uplnej idiot, celou dobu mi cumél na prsa. Proto jsem se na ngj
tak mracila, takze ted na fotce vypadam jako vrah. Posadim se na lavic¢ku naproti
sose Hacikd. Dnes bylo horko, dfevo je vyhiaty. Nebe nad Tokiem je Zluty, hvézdy
nejsou vidét. Kdyby vidét byly, asi by vypadaly jinak nez hvézdy nad Prahou.

Libi se mi tu. Chtéla bych tu zUlstat na véky, vibec se nechci vratit do
Ceska. Je mijasny, ze az se vratim, budu se muset rozejit se svym klukem. Hrozné
mé omezuje. Doslo mi to az tady. Kazdej den mi telefonuje, kontroluje mé jako
malou a vlibec mi nevéfi. S takovymhle ¢lovékem chodit nechci.

Zadivam se na sochu psa naproti sobé. Neni moc pékna. Pfiposrazenej
bronzovej psik plemene Akita Inu. Japonci tady tu sochu postavili, protoze je
dojalo, jak sem kdysi tenhle pes i po smrti svyho pana kazdej den chodil a vérné
tu na néj ¢ekal. Mladi si tu davaji rande jako my v Praze pod koném na Vaclavaku.
Je to misto plny ocekavani.

Po chvilce pozorovani salarymant naproti se zvednu a zase se pokusim
dojit dom(. Pfestoze je pozdé, nejsem vubec unavend. Jdu, bardky se mihaji,
dobte tuhle cestu znam. Minu restauraci s rdmenem, dvacet Ctyfi hodin denné
funguijici vecerku, zmrzlinare (déla cajovou a fazolovou zmrzlinu) a projdu kolem
nékolika zavienejch butikd. Zakratko se dostanu k parku, projdu kolem a uz
budu kousek od nadchodu smérem na Komabu.

Jenomze zase vyjdu u sochy Haciké.

3.

Nechdpu, co se to déje. Nejsem zfetovana? Ihned zavrtim hlavou. V Japonsku
je i blba trava pfisné postihovana. K drogdm jsem se urcité nedostala. Dobro-
volné bych si nic nedala. Nepila jsem, takZze mi ani nikdo nemohl nic pfimichat
do piti. Tak co jsem vlastné doted délala? Jak jsem se tu ocitla? Znovu, snad uz
po paty, zavolam Bare. Nic. V mobilu to jen zapipa. Jesté jednou se vydam dom(.
A zase skoncim u sochy vérné cekajiciho Haciké. Posadim se na lavicku. Ted za-
¢indm panikafit.

Stipnu se do ruky. Neboli mé to. Stipnu se tak, az mi zmodréa kiize. Neboli
to. Nemam hlad, nemam ani zizen a nejsem unavena. Jsem vibec Zivd? Neumfrela
jsem? Nejsem duch? Proboha, nad jakejma pitomostma tady pfemyslim.

Znovu vstanu a vydam se domud. Nemam klice, nemam penize, mobil mi
nefunguje, co budu jenom délat? Vezmu to jinudy. Po hlavni tfidé, kolem ob-
chodut se suvenyry. Dojdu k obrovskymu knihkupectvi, projdu kolem néj, zahnu
doleva, jdu, jdu, jdu. Minu restauraci, kde délaji okonomijaki, minu dvé susarny,
minu obfi nakupni centrum s oblec¢enim. Zahnu doleva, par krokl, dostavam
se k parku, brzy uvidim chram. Zahnu doprava. A jsem u Haciké.

Jsem tady uvéznéna.

Posadim se na chodnik pfed sochu a chytim si hlavu do dlani. Co se to
déje? Zda se mi to? Ano! Musi to bejt sen. Spatnej sen! Jano. Klid. Uklidni se.
Zhluboka dychej. V klidku. Za chvilku se probudis. Za chvilku se ocitnes ve svy
posteli. Je to jen sen.

Haciké na mé tupé ¢umi. Je sobota v noci. Bezpecné vim jenom to, ze je
rok 2010. Ale uz si nejsem tak jista, jestli jsem vibec v Japonsku.

4.
Dobre. Rozumim tomu tak, Ze jsem se ocitla v néjaky ¢asovy anebo casopros-
torovy smycce. J& témbhle fyzikalnim vécem nerozumim, na prirodovédny pred-
méty jsem Uplné blba. UZ v prvni tfidé mi pani ucitelka se smutnym vyrazem
v obliceji sdélila, Ze budu asi dyskalkulik. Strasné jsem brecela, protoze jsem si
myslela, Ze dyskalkulie je néjakd nemoc, tfeba jako rakovina, na kterou umfela
prababicka. Doma mi mama vysvétlila, Ze jsem prosté jenom pitoma a at si
z toho nic nedélam. Kristyna mi zase v jednom kuse fika, at jsem v klidu, ze
kazdej je na néco tupej. Ona napfiklad na cestinu. Je pravda, Ze podmét a pfi-
sudek se u ni prosté neshodnou, ani kdyby se na hlavu postavila.

Zasla jsem do papirnictvi v jedny postranni uli¢ce a ukradla jsem zapisnik
a tuzku. Nikdy predtim jsem nic neukradla, az tuhle tuzku a zapisnik. Ani zvy-
kacku, ani susenku jsem nikdy neukradla, i kdyz mé k tomu na zakladce hecovali
spoluzaci. Az ted. A jenom proto, Ze nemam penize a nemudzu si nic koupit. A taky
jsem zjistila, ze mé Japonci neregistruji. Jako kdyby mé nevidéli. Je to divny. Treba
do mé vrazi, ale kdyby se jich nékdo zeptal, do koho to vrazili, viibec by nevédéli,
Ze to byla Evropanka. Docela tady vy¢nivam, a stejné mé nikdo nevidi. Uz jsem
zde par dni a za tu dobu na mé nikdo nepromluvil. Zkousela jsem oslovit policajty

i dopravaky, ptala jsem se, jak se dostanu na Komabu do bytu pana Pepy, ale bud

mé ignoruji, anebo odpovidaji v japonstiné, ktery nerozumim.
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Jesté jsem nejedla. Prosté nemam hlad. Nemam ani zizef a kupodivu ne-
potiebuju ani na zachod. Kdyz vidim zastupy lidi, jak si pochutnavaji na stav-
natejch nudlich udon, dala bych si taky. Ale najist se nedokazu. Nejde mi to.
Zkousela jsem dojist zbytky ramenu po néjaky holce, ale hllky mi nikdy nedo-
putovaly do pusy. Neni to tim, Ze bych byla nesSikovna. Halky ndhodou umim
pouzivat mistrovsky. Trénovala jsem to doma na konzervovanym hrasku. Ale
tady mi to prosté nejde. S pitim je to stejny. Sklenicku sice pfilozim k puse, ale
voda jako kdyby se prichytila na stény sklenice, odmitd mi sklouznout do krku.

NemUzu se s nikym spojit. Zkousela jsem viechny telefony na Sibujsky za-
stavce, vSechny tutaji, kazdej jinak, ale neprostrelim se nikam. Zkousela jsem
spat, ale nejde mi to. A tak jsem ukradla tenhle zapisnik a tuzku a ted'to sepisuju,
protoze si potfebuju urovnat myslenky.

5.

To, ze mé vsichni ignorujou, je hrozné divny, ale zaroven mi to poskytuje celkem
dost prostoru zkouset véci, ktery by mé prfedtim vibec nenapadly nebo by
zkratka byly nemozny. UZ jsem parkrat zasla do nejblizSiho susibaru, kde se ba-
vim matenim zakaznik(. Vzdycky kdyz vezmou do ruky lahodné vypadajici kou-
sek susi a chystaji se ho namocit do séjovky v misticce, posunu ji po stole o par
centimetrd dal, aby museli vic natdhnout ruku. A zase dal. Posunuiji ji po stole,
zatimco zakaznici nechapavé krouzi kouskem susi ve vzdusnym prostoru nad
stolem, snazi se trefit s6jovku v misti¢ce a pouli oci. Pfinesla jsem do susibaru
nékolik kecupl, rozestavila jsem je po stolech a pak jsem ¢ekala, jak na to budou
reagovat kuchafi a servirky. Strhnul se povyk, jako kdyby ze zoologicky zahrady
utekli lvi. Servirky se vrhaly pres hlavy zakaznik( sklidit tu nehoraznost, co se
objevila v jejich podniku, a omluvné se klanély az k zemi. Bylo mi jich nakonec
docela lito. Kuchafi jsem rybi krvi namalovala sméjici se oblicej na zastéru. Po-
radné jsem si prohlidla, jak se maci ryze, opéka rasa nori nad ohném a jak rano
pfivazi ryby z trhu. Fascinuje mé, Ze mi Japonci nevénuji pozornost, prestoze
sedim nebo stojim hned vedle nich.

Na Sibuiji je obrovsky knihkupectvi. Pfinesla jsem do néj citron a nastrazila
ho jako bombu na hromadu knizek. Mezi knihy s hororovou tématikou jsem
premistila nékolik pornocasopist, co jsem nasla v Supliku komisare nedaleky
policejni stanice. Vlezla jsem do oddéleni s hudbou a zacala jsem poslouchat
desky, co tu maji. Uz si tu pfipaddm jako doma. Sedim na zemi pred regaly
a poustim si jednu pisnic¢ku za druhou. Prodavacky se strnule usmivaji, jako by
misto obli¢ejd mély masky. Vibec jim nevadi, kdyz se rozvalim na gaudi na
chodbé, sunddm si boty a zirdm do stropu. Prosté mé neresi.

V hudbé se docela vyznam. Otec mé vytrénoval. Kdyz jsem nepoznala,
jestli zrovna zpiva John nebo Paul anebo jestli tohle je Neil Young s Crazy Horse
anebo bez nich, byl vzdycky hrozné zklamanej, takze jsem se, abych ho potésila,
biflovala nazvy kapel a jejich ¢lent nazpamét jako basnicky. V prodejné na Sibuii,
kde jsem zakempila, maji nicméné obrovsky mnozstvi hudby, kterou neznam.
Bude mi trvat deset let, nez si to viechno poslechnu. Spousta z toho se ani po-
slouchat neda. Napfiklad to, co si rika visual-kei.

UZ jsem se s tim setkala v Praze, kdyz jsem googlila Japonsko na internetu.
Termin visual-kei oznacuje hnuti, ktery vzniklo mezi japonskejma kapelama
v osmdesatejch letech. Visual-kei kapely se oblikaji do Silenejch kostymu, pro-
vokativné se licej a barvéj si vlasy. Dost ¢asto nejde poznat, jsou-li jejich ¢lenové
muzi anebo Zeny. Bandy zmalovanejch namaskovanejch Japonc tfiskaji do na-
stroji v domnéni, Ze vytvari hudbu, a zpévak do toho patetickym hlasem zpiva
néco v japonstiné, ktery nerozumim. Néktery lidi na tyhle hudbé a na viem, co
je s ni spojeny, ulitavaji. Ale mé to nebauvi.

6.
Tady Sibuja, tady Sibuja. Volam Prahu. Nic. Nekone¢ny, na nervy jdouci tatani.
Uvédomila jsem si, ze jestli se odsud chci dostat, musim se zadit ucit ja-
ponsky. Musim porozumét, co si fikaji lidi okolo, abych z toho mohla néco vy-
dedukovat. Navstivila jsem oddéleni s u¢ebnicema a stipla jsem japonstinu pro
zacatecniky. Ted se bifluju slovicka. Jinak tu neni co délat. Cekam, kdy se vy-
spim.

Jana Bednarova: Punhet Forest, Acrylic on Canvas, 150 x 100 cm, 2020
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DANIELA PAVELKOVA

Neobycajna kniha o ceste za integritou
CIMA, Anna. 2018. Probudim se na Sibuji. Praha : Paseka.

Kto len trochu privonal k japonskej literature, na chvilu sa zahlbil do pribehov
japonskej mytologie alebo do nadhernej zbierky japonskej poézie Man’yéshad
(Myriady listia), ochutnal Uchvatné haiku (Macuo Basd), siahol po japonskom
Kafkovi (Abe Kbbo) ¢i po autorkach a autoroch, ktori opisuju svoje stretnutia
s japonskou kulturou (Adolf Muschg: Léto ve znameni zajice ¢i Amélie Nothomb:
Strach a chvenie), vie, Ze Japonsko je krajina obdivuhodna a zazracna, ale aj
krutéd a nedostupna, a to nielen geograficky, ale aj mentélne. Pochopenie Ja-
ponska, jeho natury a kultary, je tvrdy orieSok aj pre japonolégov. Je to vzdialena,
krasna zem s vysoko nastavenym moralnym kreditom pre jednotlivca, ktory je
vedeny k absolUtnej zodpovednosti nielen za svoj zivot, ale aj za zZivot spolo-
Censtva, krajina, kde sa zlyhanie neodpusta a kde sa cena cti a dostojnosti kladie
nad samotny Zivot. V medziludskych vztahoch sa stale pomerne tradicné Ja-
ponsko velmi lisi od zapadnej civilizacie. Ma inu kultdru prace, vztah k prirode,
kulturnej krajine, umeniu. Ale stéle aj ist uzavretost a neddveru voci cudzincom,
za ktort moze dvestorocna izolovanost Japonska, ale aj tvrda a prisna tradicia,
ktord vyrasta, okrem iného, z bohatej religiéznej konvencie Sintoizmu, bud-
hizmu, ako aj z etického kédexu samurajov Busido.

Na pozadi knihy Anny Cima Probudim se na Sibuji je tato odlisnost
Uspesne zhmotnena aj v akejsi psychologickej sonde. V rozdvojenosti hlavnej
hrdinky je zobrazena existencia paralelnych svetov, rozdielnost dvoch civiliza¢-
nych okruhov, ale aj zdanlivo protichodné etapy cesty mladého cloveka za hla-
danim a naplianim vlastnych ideélov.

Rozdvojenost je tematizovana prostrednictvom pobytu mladej hrdinky
Jany v Tokiu, kde zazije cosi, ¢o spOsobi, Ze sa domov, do Prahy, vrati ,nekom-
pletnd”. V Tokiu zostava akasi jej nehmotna substancia, ktord ma limitovany
pohyb, nejasné suvislosti, takmer nulovi moznost komunikacie. Pre domorodcov
a domorodkyne je neviditelnd, bez moznosti interagovat. Citi sa ako voyeurka,
prehliadana, ignorovana. Nie je schopna rozumiet domacej reci, darmo oslovuje
[udi, nikto ju nevidi, nikto jej neodpoveda. Je osameld a neStastna, pre domacich
Cosi ako duch, strasidlo. Duch, strasidlo su v japonskej tradicii obliUbené motivy.
Anna Cima ho vromane vtipne aplikuje v epizéde zachrany mladého muzikanta,
ktory sa ocitol v smrtefnom nebezpecenstve.

Jana ,zijuca” v Tokiu je negramotné, chaotické, ,,nezaraditelné”, jazykovo
a kultdrne sa konstituujuce Ja, ktoré je prirodzenou fazou vyvinu kazdej ludskej

bytosti tuziacej stat sa celistvou osobnostou. Je vydana napospas svojej vlastnej
nepripravenosti — osobnostnej aj kompetenénej. Preto ostava pripttana k Sibuiji,
znamej stvrti v Tokiu, k obmedzenému priestoru, ktory ju permanentne vracia
k tomu istému miestu — k soche verného psa Haciké c¢akajuceho na svojho
mitveho pana, ktora, v sulade s japonskou kultirou, adoruje vlastnosti ako vy-
trvalost, odhodlanost, neochvejnost.

Druhé Janino Ja zijuce v Prahe zatial prekonava tuto dichotémiu. Usilovne
Studuje japonistiku a za pomoci talentovaného doktoranda preklada japonské
texty. VSetko toto, vratane jej zamilovanosti, spusta sen o Tokiu. Prazska Jana
sice tiez eSte jasne nedefinuje svoj ciel, avsak implicitne, svojim Usilim k jeho
naplneniu Uspesne smeruje.

Romanu je vlastna tzv. obratena kauzalita, kauzalne vztahy nefunguiju,
minulost a pritomnost bezia vedla seba. V dvoch nezavislych ¢asovych rovinach,
kedysi v Tokiu a aktualne v Prahe, sa paralelne odohrava pribeh dozrievania,
materializacie Zivotného sna. Dramatickost textu je posilnena aj tym, ze don
autorka vklada fiktivnu japonski novelu Milenci od — v nasej realite neexistuju-
ceho — japonského spisovatela Kijomara Kawasitu, pricom tato novela je sama
osebe , exotickou” pochutkou (novela nas vtahuje do Japonska zaciatku 20. sto-
rocia, ked Tokio postihlo znicujuce zemetrasenie a poziare, ked sa v ramci ne-
milosrdnej a absolttnej moralky tvrdo trestalo kazdé vybocenie z normy — napr.
zakazana laska).

Posolstvom romanu je skutoc¢nost, Ze az v priebehu zavisenia aktivneho
a vedomého procesu sebapozndvania a sebarealizacie — napriklad Uspesné stu-
dium, ziskanie profesionalnych zru¢nosti, preklad naro¢ného literarneho textu,
skdsenost s ludmi, laskou — ziskava osobnost svoju pInud integritu. Az vtedy Jana
artikuluje svoju tuzbu ,vratit sa” do Japonska, ,zviditelnit sa”, pricom tam za-
¢lenuje aj svoje stratené ,tokijské” Ja. Jedine v racionalizacii tejto tuzby sa mozu
obe Jany spojit. Iba vdaka tomu sa méze hlavna hrdinka zbavit tazivej schizof-
rénie: ,,Mam pocit, Ze je ve mné obrovska trhlina (...) pfipadam si jako dva rdzni
lidé (...) Podobné rozdvojeni se asi stane kazdému, kdo se do néceho zazZere
a ne a nevtom uspét” (s. 35— 36). Ak sa teda osobnost nerozvinie a ciel nena-
plni, minulost sa nikdy neskonci.

Probudim se na Sibuji je neoby¢ajna kniha: exotikou, priblizenim inej kul-
tury, ale aj ukdzkou nelahkej cesty k nadobudaniu kompetencii a sebadcty.
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Jana Bednarova: Cave Forms, Oil on Canvas, 75 x 100, 2019

CRISTINA PERI ROSSI

Laskyplny spanok

Spoznali sa ndhodou na firemnom zjazde. Vo velkom hoteli sa zhromazdili ria-
ditelia vSetkych pobociek a presvietené saly niesli mierne vystredné nazvy ako
Stredomorie, Siboney ¢i Velvyslanecka séla. ,,V tomto svete nie si nikto, pokial
sa pocas roka nezucastnis aspon pol tucta zjazdov,” zhodnotil ironicky. Muzi so
zmyslom pre humor sa jej pacili, hlavne ti so zelenymi ocami. Mali by byt vdacni,
pretoze hotel bol luxusny, s kvalitnou izbovou sluzbou, a nik ich — ako po iné
roky — nenutil travit dva dni daleko od civilizacie a venovat sa nebezpecnym
Sportom — paintballu a podobnym —s cielom povzbudit ,,timového ducha”, ako
keby boli tinedzeri na nejakom tabore ¢i com.

Obom sa na sakach skveli biele karticky s menom, ako keby boli nejaké jo-
gurty ¢i susienky, no uz si zvykli. Ufahcovalo to identifikaciu a niektori [udia do-
konca boli pysni na to, ked mali meno, vyvedené tlacenym pismom, pripnuté na
chlopni saka ¢i na vystrihu Siat ako vyznamenanie. ,,Pre mna je to uz piaty zjazd
za poslednych Sest mesiacov,” povedala, avsak nemala v Umysle sa staZzovat. Bola
riaditelkou oddelenia vyroby, zardbala dobré peniaze, za par rokov by mozno
mohla ist do déchodku, chodit do kina, ¢itat, robit vSetky veci, ktoré mala sku-
tocne rada. V Zivote musi ¢lovek robit mnoZstvo veci, ktoré nechce, aby mohol
robit aspon nieco z toho, ¢o chce. Pocas pracovnej sekcie panoval prikaz vypnut
si telefén. Sedenie sa pretiahlo az do jedenastej — tam, vo velvyslaneckej sale
luxusného hotela sa totiz zhromazdili, aby si vypoculi spravy zo vsetkych pobo-
Ciek. Bez vecere, kedZze hodina prace jedného z nich stala nadnarodnt spolo¢nost
mnozstvo penazi — nebudd k tomu sndd este aj rozdavat bagety.

Do izby (jej, podla tichej dohody) vstupovali so smiechom — jedno z na-
riadeni spolo¢nosti zakazovalo intimne vztahy medzi zamestnancami, aj keby
boli z iného mesta, ¢o bol aj ich pripad. ,Myslim, ze obom sa nam paci prekra-
Covanie hranic, riziko,” povedal, hoci jemu sa toho pacilo viac: zmyselné nohy
zakryté Ciernymi pancuchami, pekne tvarované prsia, ktoré sa crtali vo vystrihu,
Uces, odtien pokozky a lahky, spontanny ismev. ,,Nevedela som, Zze ma nebez-
pecenstvo vzrusuje,” priznala sa mu. Bola vydata a jej dobrodruzstva sa do tej
chvile obmedzovali na tie profesionalneho charakteru: ako investi¢na poradkyna
umiestriovala cudzie peniaze a dni travila analyzovanim investicii.

Izba bola velka, so Sirokou postelfou, ktord zaberala mnozstvo miesta
a posobila vo svojej zvrchovanej pritomnosti priam obscénne. Spociatku sa vsak,
mierne rozruseni, tvarili, akoby si ju ani nevsimli. On zamieril k baru a pripravil

CRISTINA PERI ROSSI (1941,
Montevideo) je uruguajska
spisovatelka a poetka, dcéra
talianskych emigrantov. Ako
jedna z méla autoriek byva
radend ku generécii spisova-
telov a spisovateliek tzv. la-
tinskoamerického boomu,
ako boli Julio Cortazar ¢i Gab-
riel Garcia Marquez a dalsi.
Jej literarna kariéra zacala

v 60. rokoch, ked publikovala
svoj debut — zbierku troch
poviedok pod spolo¢nym na-
zvom Viviendo (Zitie). U? tu
sa objavili niektoré z charak-
teristickych prvkov jej tvorby,
ktoré su pre fu priznacné
dodnes — zaujem o protago-
nistky, téma osamelosti ¢i
skimanie sexudlnej a rodovej
identity. Z&roven uz v tom
case je pre nu priznacna
radikélna lavicovéa orientéacia,
ktoré sa neskor stane prici-
nou konfliktu s nastupujdcim
pravicovym vojenskym rezi-
mom. Peri Rossi straca v rod-
nej zemi umelecku slobodu.
V. 1972 preto odchédza

do §panielska (v tom case
este stale pod frankistickou
diktaturou), kde napokon
ostdva aj po tom, ¢o v Uru-
guaji dojde k politickej
zmene a ustanoveniu demo-
kratického rezimu. Exil, naj-
skor vynuteny, neskor uz
dobrovolny, je nevyhnutne
pritomny v celej spisovatelki-
nej tvorbe, rovnako ako téma
osobnej a politickej slobody.
Peri Rossi je aj dnes, vo veku
78 rokov, velkou obhajkynou
nielen fudskych prav, ale aj
prav zvierat, rovnako ako aj
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vyraznym hlasom obracaju-
cim sa kriticky na stcasnu
zapadoeurdpsku spolo¢nost.
Ukazka z jej tvorby v podobe
poviedky Dormir de amor
(Laskyplny spanok) je zo
zbierky Habitaciones privadas
(Sukromné izby), ktora vysla
v nakladatelstve Menoscu-
artovr. 2012.

EVA LALKOVICOVA (1991) je
prekladatelka zo Spanielciny
a katalanciny. Vystudovala
Spanielsku a katalansku filo-
l6giu a prekladatelstvo

na Masarykovej univerzite

v Brne, kde v sti¢asnosti p6-
sobi ako doktorandka na
Ustave romanskych jazykov
a literatar. Okrem prekladu
sa v mensej miere venuje aj
vlastnej prozaickej tvorbe,
vo vacsej miere predovietkym
citaniu.
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dva gin toniky, otvoril vrecko s araSidmi a s olivami, pripojil bezdrétové repro-
duktory so Styrmi kanalmi v ponuke: s klasickou, jemnou, jazzovou a retro hud-
bou. Vybral retro — po styridsiatke to bola najbezpecnejsia volba. ,Za posledné
dve noci som spal len Styri hodiny,” skonstatoval. Cesta, pracovna agenda,
zmluva, ktord bola odvolana tesne pred podpisom, a klient, ktory od neho chcel
opat dalsie spravy, klienti maju totiz vzdy pravdu. ,Ja Sest,” odpovedala. Preco
jej desatro¢nému synovi napadlo zlomit si lytkovu kost den pred vyrocnym zjaz-
dom vsetkych pobociek? ,,Mas extazu alebo tak?" opytal sa jej, zatial ¢o si bez-
vysledne prehrabaval vreckd. Extaza bola presne to, ¢o potrebovala — uz si ani
nespominala, kedy naposledy mala sex so svojim manzelom, v rozsahu presne
patnast minat, avsak boli to drahé mindty, nadnarodné. ,Ni¢ také nemam,” od-
povedala, dokonca na radu gynekologicky prestala brat antikoncepciu. Dufala,
ze bude mat kondém. A ak ho nema? Uz to boli roky, ¢o nesulozila pri hudbe,
nespominala si ani kolko.

Doslo mu, Ze bez ciary to nepdjde. To ta Unava, prekliata Unava. Navyse
nemal kondémy. Ako jej to povedat? Bola krasna, natiahnuta na posteli, hoci
ktovie, ¢o sa stane, aZ si zmyje mejkap. Nebude v hoteli automat na kondémy?
To nebolo nieco, kvoli comu by si ¢lovek zavolal na recepciu, ako pre salku caju
¢i kus kolaca. A on bol prilis unaveny. Krotko sa natiahol vedla nej. Pokusil sa ju
pobozkat, ale nevhodné zivnutie mu to prekazilo a donutilo ho stiahnut svaly
tvare. Zdalo sa mu, Ze aj jej sa zatvaraju oci, urcite to bolo Unavou. Padala na
neho sladkd malatnost. Napadlo mu, Ze za to mbéze hudba, ako uspavanka,
ktora ukoliSe dieta, dieta vo vykonnej funkcii nadnarodnej spolo¢nosti prijima-
juce doblezité rozhodnutia. Chcela nieco povedat, ale v skutoc¢nosti bola vycer-
pana a hudba, takd upokojujuca, ju proti jej voli uspavala. S vypatim sil sa mu
podarilo chytit ju za ruku a ona sa mu ochabnuto poddala a zavrela oci. Bolo im
dobre, drziac sa za ruky, ml¢ky, bez jediného pohybu. Cas mohol plynut dalej -
bol to velmi drahy cas —, ale oni zotrvavali nehybne spolu, ukolisani spdnkom
ako pohybmi lode.

(Prelozila Eva Lalkovicova.)

PETER MEGYESI

Laboratorium vecnych navratov

Vystava Miloty Havrankovej Torzo / laboratérium vecnych navratov vo Vycho-
doslovenskej galérii v KoSiciach (1. novembra 2019 - 2. februéara 2020) pred-
stavila fotograficku i experimentalnu filmovu tvorbu jednej z najvyznamnejsich
postav domacej fotografie. Pod kuratelou Anny Varteckej boli prezentované
diela od Sestdesiatych rokov az po stcasnost, pricom ale koncepcia vystavy ne-
bola zaloZzena na tradi¢nej sumarizujucej a linedrne chronologickej retrospektive.
Historické diela Havrankovej boli v expozicii prezentované v suvislosti s mladsimi
dielami v tematickych a motivickych skupinach za u¢elom uchopit a vyjadrit au-
torkinu Specificki pozornost, ktorou sa opakovane navracia k taziskovym okru-
hom tvorby. Retrospektivne autorské vystavy evokuju nie¢o uzatvorené a pri-
nasaju bilancujuci pohlad na tvorbu, ktora je nazerana pri pohlade do minulosti.
KoSicka vystava ale ukazala autorkinu tvorbu a rozvijanie stratégii v zmysle ne-
ustaleho ,work in progress”.

Milota Havrankova je neoddelitelnou sucastou dejin slovenskej fotografie,
a to nielen ako autorka, ale i ako dlhoro¢na pedagogicka, ktora vyrazne formo-
vala viaceré generacie fotografov a fotografiek. Narodila sa v roku 1945 v Ko-
Siciach, studovala fotografiu na Strednej skole umeleckého priemyslu v Bratislave
(1960 — 1964) a nasledne studovala kameru a fotografiu na prazskej FAMU
(1966 — 1971). Prave studium v kultirne mimoriadne podnetnom prazskom fil-
marskom prostredi Sestdesiatych rokov, ktoré su casto oslavované ako ,zlaté
Sestdesiate”, sa javi pri pohlade na autorkin pristup k tvorbe ako zasadna for-
motvorna zivotna skdsenost. Tu su zrejme korene jej nekonvencnych pristupov
k tvorbe, systematického skimania fotografického obrazu a cielavedomého pre-
kracovania hranic.

O autorke je vSseobecne zname, a napokon sa tak vyjadrila i vo viacerych
rozhovoroch, Zze dokumentarna a reportazna fotografia ju nikdy neldkala. Jej
Zivotné tvorivé krédo by mohlo zniet: Nie ulica, ale fotokomora. Havrankove;j
tvorbu charakterizuje bytostné experimentovanie a nepretrzité uvazovanie
o fotografickom médiu. Ako pracovitu a naruzivd hladacku a objavitelku ju pred-
stavila i kuratorka v Kosiciach. Nazov vystavy odkazuje na skutoc¢nost, ze , torzo
ako obsahovy aj formalny motiv sa vinie napriec celou jej tvorbou, stava sa klu-
¢ovou metaforou jej analyzujucej, neustale prehodnocujicej a re-formovanej
sebaskusenosti” (zo sprievodného textu Anny Varteckej k vystave). Expoziciu
mozeme chapat ako demonstraciu Havrankovej myslenia obrazom. Médium fo-

PETER MEGYESI (1985) $tu-
doval dejiny a tedriu umenia
na FF TU v Trnave, FF UK

v Prahe a FF MU v Brne. Po-
sobi ako odborny asistent na
Katedre teorie a dejin umenia
FU TU v Kosiciach a vedecky
pracovnik Centra vied o ume-
ni (Ustav dejin umenia) SAV
v Bratislave. Venuje sa ume-
niu stredoveku, emblematike,
sic¢asnému umeniu a otaz-
kam interpretacie.
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Milota Havrankovéa — TORZO / Laboratérium vecnych néavratov, Vychodoslovenska galéria. Foto: Ondrej Rychnavsky

tografie je na vystave ohliadané najma z pohladu jeho hrani¢nych situacii, mon-
tazi, vrstveni, manipulacii, inscenacii, expozicii a kompozicii. Vystava je zhmot-
nenim hladania vztahov medzi statickym a pohyblivym obrazom, medzi pred-
obrazom a jeho reprezentaciou, a zaroven presvedcivou dokumentéciou
overovania tvorivych napadov prostrednictvom experimentu, v ktorom sa vyja-
vuju hranice média. Autorka zazila vyrazné zmeny medialnej situacie od Sestde-
siatych rokov, premeny statusu fotografie a radikalny prechod od analdégovej
fotografii k tej digitalnej. V dnesnych ¢asoch vizualnej presytenosti a devalvacie
obrazu priniesla kosicka prehliadka dnes uz zriedka zazivany pocit fascinacie
pominutelnym svetelnym obrazom a procesmi jeho ,magického” vzniku.
Osobne mi to pripomenulo takmer zabudnuté pocity z detstva, ktoré sa viazu
ku klasickému kinu so starymi premietackami. Na sugestivnosti vystavy ma vy-
razny podiel i jej architekt Richard Loskot, ktory stal pred nelahkou ulohou vy-
tvorit uceleny priestor kombinujuci statické i pohyblivé obrazy. Napriek ré6zno-
rodosti formatov a mnozstvu vystavenych diel sa mu to podarilo vyborne, a to
i s pouzitim vystavnych koéji, v ktorych boli predstavené experimentalne filmy
(pomenované ako ,,nepokojné médium”), teda doteraz malo znama cast autor-
kinej tvorby. Vystava spojila projekcie pohyblivych svetelnych obrazov s objektmi
a fotografiami v pésobivom priestorovom dialégu médii, ktory divaka a divacku
priamo vtahoval do inStalacnej situacie a podnecoval ich k pohybu.

Havrankova sa, samozrejme, neobmedzuje len na technologické skiimania
statického a pohyblivého obrazu. Je zrejmé, Ze pre autorku predstavuje foto-
grafia intimny svet a prostriedok sebapozndavania, ¢o sa najvyraznejsie vyjavuje
v subtilne premyslenych autoportrétoch a fotografiach jej najblizsich. Z obdob-
ného hladania a definovania identity su i obrazy, ktoré st reakciou na skutoc¢nost,
Ze UNESCO vyhlasilo rok 1975 za Rok Zeny. Havrankova na podnet Matice slo-
venskej vytvorila sériu obrazov zien, ktoré sa objavuju v dielach znamych slo-
venskych spisovatelov. Fotografka sa v tvorbe vedome odputala od stereotyp-
ného nazerania na Zzeny ako literarne figury, napriklad matka, milenka ¢i muaza,
a vytvorila nekonvencné dielo, ktoré takuto typolégiu spochybnilo.

Kosicka vystava Miloty Havrankovej ratala s poucenym divdakom a vzde-
lanou divackou, ¢o sa prejavilo najma absenciou podrobnejsich textov v expo-
zicii, ktoré by priblizili vystavené diela i menej pouc¢enému divakovi ¢i divacke
a predovsetkym objasnili Specificky kontext vzniku autorkinych prac v premenach
medialnych, ale i spolocenskych situacii od Sestdesiatych rokov dvadsiateho sto-
rocia az do sucasnosti. Navstevnicky a ndvstevnici bez poznania tychto suvislosti
alebo predchadzajucej pripravy mohli byt zmateni a vnimali expoziciu pravde-
podobne v prvom plane. Z pohladu celistvejSieho uchopenia kuratorského kon-
ceptu a autorského zameru vsak mnohé osvetlila komentovana prehliadka s au-
torkou a kurdtorkou, ktorad zarovert umoznila naplno ocenit novatorstvo,
hladadstvo a vyznamny autorsky prinos Miloty Havrankovej.

PETER MEGYESI
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Jana Bedndrovd: Mawkyrwat Stone, Acryl on Canvas, 100 x 75 cm, 2017

BERLIN, Lucia. 2019. Vitaj doma. Bratislava : Inaque. Prelozila Ana Ostrihonova.

IVANA KREKANOVA
Stale hfadéam... stale hladdm domov

Americka spisovatelka Lucia Berlin pisala povied-
ky sporadicky od 60. rokov 20. storocia. Sloven-
ski citatelia a slovenské citatelky sa s jej dielom
mohli zoznamit prostrednictvom zbierky povie-
dok Manuél pre upratovacky, ktora vydalo
Inaque v roku 2016. Kniha Vitaj doma, ktoru
zostavil jej syn Jeff Berlin, prinasa pohlad na au-
torkin turbulentny zZivot prostrednictvom vybra-
nych fotografii, listov a spomienok na miesta,
kde zila.

Berlin knihu Vitaj doma nestihla z dévodu
predcasnej smrti dokoncit (celozivotne trpela sil-
nou skoliézou a nakoniec prehrala boj s rakovi-
nou). Posledna veta, spomienka z roku 1965, zos-
tala nedopisana. Jeff Berlin nedokonceny rukopis
doplnil spominanymi chronologicky usporiadany-
mi fotografiami a mnohymi listami, ktoré pisala
v r6znych obdobiach Zivota svojim priatelom.
Vznikol z toho jedine¢ny pohlad na prvych dvad-
satdevat rokov Zivota spisovatelky s vyraznym hla-
som a nezavislym myslenim, ktora cely Zivot bo-
jovala so zhorsujucou sa zavislostou od alkoholu.

Lucia Berlin sa narodila v roku 1936 na
Aljaske, pre otcovu pracu v banskom priemysle
sa rodina c¢asto stahovala, takze rané detstvo
stravila v ubytovniach a docasnych domovoch
v roznych banskych mesteckach, ktoré akoby
predstavovali rozne druhy Ameriky, v ktorych sa
da vyrastat. Detstvo v mestecku Mullan v Idahu
pre nu predstavuju konare borovice, skriabuce
okenné sklo, voia jabloni a hyacintov, zasnezené
rana a ziariace hviezdy.

MARTA SOUCKOVA
.Je ¢as na nedelnd jazdu krajinou”

Lucia Berlin ma pred ¢asom uputala zbierkou po-
viedok Manual pre upratovacky (2016) i preto,
Ze napriek témam alkoholizmu, drogovej zavis-
losti, trhania zubov, rakoviny ¢i smrti dokazala
jednym dychom pisat aj o elegantnom pribore,
dobrom jedle, kyticiach kvetov, hudbe, priatel-
stve i laske. Autobiografické skusenosti tema-
tizuje Berlin vo svojich prézach bez patosu

a sentimentu, ozvlastiuje ich prostrednictvom
starostlivo vybranych detailov a svojského hu-
moru, s citom pre objavovanie radosti i v tych
najnecakanejsich okamihoch (napriklad vo va-
zeni). Podobnym spdsobom pise autorka nielen
fikciu, ale tiez memoarové poznamky a listy
(adresované najma) priatelom Dornovcom, za-
chycujuce prvych dvadsatdevat rokov jej Zivota
a uverejnené v jej knihe Vitaj doma, doplnenej
o fotografie. Aj v intimnej koreSpondencii ¢i
osobnych zapiskoch Berlin objavujeme nielen
malé pribehy, ale tiez velké dramy s katarznym
Ucinkom na citatela a citatelku.

V knihe Vitaj doma Berlin zaznamenava
postrehy zo svojho detstva, Studia a dospelosti,
ktoré pésobia ako hojdacka — pohyb nahor rychlo
vystrieda pad. Svoje emécie autorka casto hyper-
bolizuje (graficky st zdéraznené velkymi pisme-
nami), eufdria sa meni na zufalstvo a naopak:
+Aj ndvsteva mojej matky bola super. Za pat mi-
nut sme vsetko vyriesili. Skutocne prvykrat v Zi-
vote sme k sebe citili len lasku a priatelstvo.
Nedokazem ani opisat, mozno to vsak uz vies,
aké je pre mna délezité, Zze sme ZABUDLI na tu
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Z lesov a snehu vizgajuceho pod nohami
sa prestahovali do dusnej juzanskej jari v Ken-
tucky, do ubytovne pri bani, s ventildtorom na
strope a so sietami na oknach proti komarom.
Terasy boli pIné cernosskych upratovaciek a noci
plné svatojanskych musiek. Na ubytovni nebyvali
okrem nej Ziadne deti, pretoze banici boli najma
slobodni Mexicania.

Z Kentucky sa prestahovali do drevenej
chatky pri bani v Montane, zariadenej vo wester-
novom Style, vyzdobenej kovbojskymi a indian-
skymi motivmi. Otec ich braval na vylety do hor,

alebo nosili zdsoby na zimu starému zlatokopovi.

Chodili na pstruhy. Vsetky tieto rézne detstva
autorka opisuje jednoduchymi, ale presne zvole-
nymi slovami tak vystizne, ze pri citani citime
vONnu orgovanu a pocujeme vizgat staru drevenu
podlahu.

Po Utoku na Pearl Harbor otec odisiel do
vojny a matka s Luciou a jej mladSou sestrou sa
prestahovali k Luciinym starym rodi¢com do El
Paso v Texase. VSetko sa zbehlo prirychlo, iba par
dni pred viano¢nou besiedkou v skole, a zrazu
po dlhej ceste vlakom cez americkd rovinu vystu-
pila v Uplne inej krajine, kde sa sinkom zaliata
obloha tahala donekonecna. Po otcovom navra-
te z vojny stravili kratky cas v Arizone a nakoniec
sa cela rodina prestahovala do Santiaga v Cile,
kde z okna videla na zasnezené Andy.

V tomto prostredi jej zacala Uplne nova
Zivotna etapa — hojnosti a blahobytnej lahkosti
v kruhoch spolocenskej smotanky. Chodili tanco-
vat, otec usporaduval spolocenské vecierky, kde
Lucia po skonceni strednej skoly robila hostesku,
chodili do restauracii a ku kraj¢irkam. Lucia aj jej
priatelky boli frivolné a rozmaznané, v zime cho-
dili lyzovat, v lete na kriket a sledovat zapasy
ragby. Do revolucie bolo este daleko, no dospie-
vajlca Lucia uz mala za sebou prostredia velmi
rozdielnych spolocenskych vrstiev a mozno aj to
prispelo k formovaniu jej nezavislej mysle. V San-
tiagu zacala Studovat na vysokej Skole a pokra-
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obrovskU nevrazivost. Citim sa Gplne inak, ako
dospela atd., som aj stastna, pretoZe si toho
mame vela ¢o povedat. Musim priznat, Ze ked'sa
so mnou hadala ako vtedy v New Yorku, mala na
to CiastoCne dévod, pretoZe vedela, Ze nie som
OK, Ze predstieram a je mi nanic. A bola to
pravda” (s. 148 — 149); alebo inde: ,,Je to na
hovno (fakt sa mame ZLE)" (s. 161). Striedanie
nalad autorky je sposobené najma jej kompliko-
vanymi vztahmi k blizkym fudom: k starym rodi-
¢om, matke so sklonom k alkoholizmu ¢i otcovi,
nutenému sa kvoli praci ustavicne aj s rodinou
presuvat, pre ktorych vraj bola Berlin ,,/len obrov-
skym sklamanim" (s. 134), k partnerom a manze-
lom. Prva laska Berlin ku Sportovému komentato-
rovi Louovi Suarezovi, ,,UZasnejSia ako akakolvek
ind" (s. 47), sa skonci tak rychlo, ako zacala: ,Ale
potom sme sa priserne pohadali. Chcel, aby som
sa zanho okamzite vydala. Mala som sedemnast,
necitila som sa na to pripravend, a ked’'som mu
to povedala, vyhodil ma z auta. Dufala som, Ze
mi zavola, Ze sa za mnou kazdu chvilu zastavi, ale
nikdy neprisiel” (s. 48). Napriek tejto negativnej
skusenosti Berlin o par mesiacov spoznava so-
chara Paula Suttmana, ktorého si berie za muza
a hojdanie sa opakuje: ,,Pre prvé dieta sme sa
rozhodli, aby Paula neodviedli do armady. Ked'
mal Mark len par mesiacov, znova som otehot-
nela, tentoraz neplanovane. Paul vyhlasil, Ze jedi-
nym riesenim je odist, a tak odisiel. Dostal grant,
patronat, vilu a zlievaren vo Florencii, ako aj
novu priatelku s rovnym nosom" (s. 50). Najdra-
matickejSie posobia v knihe opisy manzelstva Lu-
cie s Buddym Berlin, neodolatelnym vo chvilach
bez drog a, naopak, odstrasujicim s nimi: ,,Prvé
roky na Edith Boulevard presli ako na hojdacke:
raz bral heroin, raz nebral, raz sme boli vSetci
stastni, potom zase nie. Zakazdym, ked prepadol
drogdm, zakaZdym, ked'mal abstaky, som prisa-
hala, Ze kon¢im" (s. 67 — 68).

Berlin pise o svojom Zivote s nevidanou
otvorenostou, ktord vsak zaroven zodpoveda

Covala v Albuquerque v Novom Mexiku. Vela jej
spoluziacok z Cile zahynulo pocas revolu¢nych
bojov, niektoré spachali samovrazdu, lebo svet,
aky poznali, zmizol.

Na univerzite v Novom Mexiku sa zamilo-
vala do americko-mexického Studenta Lou Sua-
réza. On mal tridsat, ona sedemnast. Lou bola jej
prva laska a zdroj prvého velkého konfliktu s ro-
di¢mi. Veduca internatu im totiz napisala, Ze Lu-
cia spava s Mexicanom na streche, a oni sa roz-
hodli, Ze sa uz do skoly po letnom semestri
nevrati a poslu ju do Eurépy. S Louom sa poha-
dala, chcel si ju vziat, ale ona sa na to este neci-
tila pripravena, a tak ju vyhodil z auta a viac sa
neozval.

O niekolko mesiacov spoznala sochara
Paula Suttmana a vzala si ho kratko predtym,
ako mala jej lod odplavat do Eurdpy, ¢im sa ceste
vyhla. V roku 1956 sa im narodil prvy syn Mark.
Pre dieta sa rozhodli preto, aby Paula neodviedli
do armady. Ked mal Mark par mesiacov, otehot-
nela Lucia druhykrat, tentoraz neplanovane. Paul
ju opustil, odisiel do Florencie za novym zivotom
a novou priatelkou, a Lucia si zariadila byt aj
Zivot podla seba. V Alburqueque sa prostrednic-
tvom spisovatela Roberta Creelyho zoznamila
aj s jeho dvoma priatelmi, spoluziakmi z Harvar-
du — jazzovo-bluesovymi hudobnikmi Raceom
Newtonom a Buddym Berlinom. Prvy z nich sa
stal jej druhym manzelom a druhy tretim.

Klaviristu Racea spoznala vecer predtym,
ako sa mal narodit jej syn Jeff. Po pérode sa Casto
stretavali, pomahal jej. Buddy s nim hraval na sa-
xoféne a za horucich popoludni, ked Race nebol
doma, ich braval na zmrzlinu. Byvala vdome,
ktory ostro kontrastoval s jej zaujmami o kultdru
¢i knihy. Dom z nepélenych tehal nemal chlad-
nicku ani vodovod. Varila na peci, deti kipala vo
vanicke pri studni. A pritom sa celé hodiny doka-
zala smiat a rozpravat s priatelmi pri pohari kali-
fornského vina. Také bola cely Zivot a jej spomien-
ky st toho krasnym mementom. VzruSovali sa

epistolarnej ¢i dennikovej forme — akoby citate-
[ovi a citatelke (nielen svojho listu) ponukala na
dlani svoje srdce a zarovern racionalne reflekto-
vala svet. V liste priatelke Helene Dornovej tak
konkretizuje nielen svoje pochybnosti o sebe:
,Co som robila, cely Zivot som vietko dodrba-
vala? (...) Neuvedomila som si, aké jednoduché
je ni¢it. Snazim sa rozmyslat nad tym, Ze clovek
su jeho skutky a Ze to nie je pravda. Istym spéso-
bom ide o to, ktoré skutky sa clovekom™ (s. 125
—126), ale spomina tiez prihody z detstva ¢i mu-
zikantské prostredie; v inych spomienkach p6so-
bivo opisuje krajinu ¢i atmosféru m(i)esta.

V nelahkych situacidach pomdaha autorke
Citanie a pisanie — listov i préz, pricom Berlin ne-
tvori pre peniaze a primarne ani nie pre citatelov
a Citatelky. V tomto smere povazujem za velmi
inSpirativne a dodnes aktualne jej reflexie o pla-
teni za tvorbu, o ¢asto nezmyselnej , institucio-
nalizacii” spisovatela: ,,Som zufala. Nikdy v Zi-
vote som sa tak nebéla, nikdy som nebola taka
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nad Gingsbergom a Kerouacom, pocuvali Johna
Coltranea a Milesa Davisa: ,,Cely Zivot je pre mfia
Citanie osobnou utechou” (s. 55).

Po intermezze v Santa Fe zacali s Raceom
novy zivot v New Yorku. Vzali sa v roku 1958
a ona zacala predavat vlastnorucne usité detské
ponéa v Ziarivych farbach. Zivot v New Yorku sa
jej spociatku zdal Gzasny. Chodili na vernisaze,
vystavy, prechadzala sa s detmi v Central Parku...
Vsetci boli akisi Stastnejsi. Z garsdnky sa presta-
hovali do loftu s vghladom na rieku Hudson,
Race hral, ona citala a pisala. Prvé poviedky vy-
dala pod menom Lucia Newton.

Bolo to pre niu pekné obdobie, hoci ne-
trvalo dlho. Zima bola tazka, zacali mat s Ra-
ceom nezhody, na celé vikendy im vypinali vodu
aj kurenie. Jej zivelny pristup k zivotu dokonale
vystihuje tato veta: ,,V jednu mrazivi noc som
chlapcom ustlala pri rare, postavila som okolo
nich tri mensie pldtna. No sama som zostala
na mraze, ha com som sa smiala, ked' na dvere
zaklopal Buddy. Priniesol flasku brandy a Styri
letenky do Acapulca” (s. 62).

Cely zivot bola taka, jej text, vlastné spo-
mienky, prave preto, Ze ich o sebe pisala sama,
ju ukazuju ako priamociaru a impulzivnu osobu,
a to isté plati o zbierke listov z druhej casti knihy,
ktoré pisala najma svojim priatefom Dornovcom.
Listy ju ukazujd z iného uhla. Spomina v nich
vsetky drobnosti, ktoré tvoria a formuju kazdo-
denny Zivot: ako nemozu ist v New Yorku na
koncert Milesa Davisa, lebo nemaju peniaze, aky
ma pocit pri prvom pohlade na Mississippi, ako
sa obava malichernosti...

Ked'v roku 1960 odisla s Buddym Berlinom
a synmi do Mexika, kde sa stal jej tretim manze-
lom, zdalo sa, Ze je konecne stastna. Mexiko pre-
cestovali v minivane, Buddy bol charizmaticky
a bohaty, ale aj zavisly od heroinu. Pomahala mu
so zavislostou bojovat, narodili sa im dalsi dvaja
synovia. Jej spomienky nahle koncia v bezmennej
dedine na hraniciach Guatemaly, vonku lialo,
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nestastna — ty azda chapes preco. Jednym z dé-
vodov je obchodné stranka celej veci — zmluva
(Co je super) na poviedky, ale pokial ide o roman,
boli ma, Ze maju platit este skér, ako si ho preci-
taju. Skér, ako ho napisem. Druhym je, Ze som
odhodlana ho napisat a bojim sa. Znova citam,
¢o médm napisané, a citam to podla toho, co si
myslim, Ze sa druhym bude pacit alebo nie, a ci-
tam to aj podla toho, ¢o som chcela vyjadrit,

a celé sa mi to este viac nepaci. Po tomto som
tuzila. Ucet ako prijatie, potvrdenie: ,Som spiso-
vatelka.” Tak sa hanbim. Zabudla som na pisa-
nie” (s. 128).

Pre Berlin boli dolezité tiez kontakty s umel-
cami ¢i umenim — hudbou, literatarou ¢&i vytvar-
nymi artefaktmi. V knihe sa spominaju viaceri
spisovatelia, ako Allen Ginsberg, Jack Kerouac
¢i Robert Creeley, sochar John Chamberlain, Ber-
lin ¢ita Cervantesovho Dona Quijota, Nabokova
¢i knihy Thomasa Hardyho, Roberta Duncana
a Charlesa Olsona, pocuva jazz i blues, opat od
znamych hudobnikov (Joe Turner), v galérii je vy-
stava Henryho Moorea, v neposlednom rade au-
torka komunikuje so zastupcami vydavatelstiev.
Tymto sposobom sa osobné reminiscencie Berlin
rozsiruju o obraz kultdrneho Zivota najma 60. ro-
kov 20. storocia.

Podobne ako o prézach Lucie Berlin, aj o jej
spomienkach plati, ze autorka prechadza od vidi-
telného povrchu k spodnému prudu emocii a ne-
falSovanému ¢lovecenstvu. V zapiskoch i listoch
taktiez objavujeme synestetické, intenzivne ob-
razy, Ci uz s pozitivnou, alebo negativhou séman-
tikou: ,,Nastavila som pasce s jedom na mysi a ako
v hroznom Kafkovom sne som par dni hladala,
odkial' vychadza ten priSerny zapach — strasny hni-
lobny smrad —, hladala som po celom dome, ne-
kone&né. 33 MRTVYCH NAFUKNUTYCH MYSI.

A este tri sa niekde skryvaja. Neviem ich najst —
sedim a cucham, snazZim sa ucit a Saliem” (s. 100).

Pri Citani Vitaj doma sa teda ocitdme vo

svete, zndmom ciastocne z autorkinych préz,

Buddymu dosli drogy, deti mali hortucku. Méze-
me si len predstavovat, ¢o vsetko eSte zazila

a uz nestihla napisat. Za svoj zZivot nazyvala do-
movom osemnast miest, ktoré obyvala s rodi¢mi,
sama a postupne aj s troma manzelmi a Styrmi
synmi.

Kniha Vitaj doma ponuka vynimocne intim-
ny pohlad na jej zivot: ,Ked'som bola mala a by-
vali sme v Grand Canyone, v jednej restauracii
niesla ¢asnicka obrovsky podnos s kdvami. Jeden
hrncek jej spadol a rozbil sa, pozrela sa hore,
povedala do pekla a smarila o zem cely podnos.
A toto ja robim neustale” (s. 125).

IVANA KREKANOVA vy3tudovala prekladatelstvo a timocnictvo

v Specializcii anglicky jazyk a kultra na Fakulte humanitnych vied
Univerzity Mateja Bela v Banskej Bystrici. Hoci sa sporadicky venu-
je aj umeleckému prekladu, od r. 2011 pracuje najmd v odbornej
oblasti ako Uradné prekladatelka.

avsak s odkazmi na konkrétne realie ¢i osobnos-
ti, v mnohokrat desivej realite, z ktorej treba

(a da sa) uniknat - je totiz ,,¢as na nedelnt jazdu
krajinou” (s. 163).

MARTA SOUCKOVA vystudovala slovensky a anglicky jazyk

a literat(ru na FiF UK v Bratislave, dnes pdsobi ako profesorka
na Institate slovakistickych, masmedialnych a kniznicnych Stadif
FiF PU v Presove, od oktdbra 2013 aj ako lektorka na FiF v No-
vom Sade. Venuje sa najma literarnej kritike a ponovembrovej
literature, recenzie dlhodobo publikuje v roznych periodikach.
Je autorkou monografif Persondina téma v prozaickom texte
(2001) a P(r)ézy po roku 1989 (2009), editorkou vyberov Jozef
Ciger Hronsky. Prozy (2008) a Milo Urban. Prézy (2013). Je tiez
organizatorkou medzinarodnych konferencif o slovenskej litera-
tlre po roku 1989 a editorkou zbornikov z nich, spolupracovala
i na kolektivnom projekte Slovnik slovenskych spisovatelov (ed.
V. Mikula, 1999, 2005). Pracuje i ako porotkyfia viacerych sdtazf
(napr. Anasoft litera) a bola redaktorkou ¢asopisu Fraktal.

Jana Bednarovd: Pink Stones, Acrylic on Canvas, 62 x 50 cm, 2018
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Jana Bedndrovd: Mawsmai Cave, Acryl on Canvas, 100 x 75 cm, 2017

ZUZANA GABRISOVA

Ceské basnirky na pokrac¢ovani
(5. cast)

OSUDOVA ZENSKOST (A JAK JSEM SE UNAHLILA
S INZERCi ,,FEMME FATALE")

V minulém dile ¢teni o ceskych basnitkach jsme se vénovali autorkam, které tvo-
fily a v soucasnosti tvofi jako ¢lenky nékteré odnoze surrealistického hnuti. DG-
lezité pro mé bylo ukazat, Ze surrealismus neni zdaleka jen nalepka, ale jde
o zivy fenomén sdruzujici velmi rozdilné tvirci osobnosti. V této ¢asti bych rada
predstavila basnirky ve své tvorbé vyrazné Zenské — a tady je na misté vysvétlit
zavorku v nazvu. Minule jsem inzerovala, Ze dal$im tématem budou , femme
fatale”, ovsem po prvnich dvou napsanych odstavcich jsem si uvédomila, jak
velmi nepresné by toto souslovi vystihovalo podstatu. Nejde nam totiz o zenu,
ktera se stadva nécim osudem, jde ndm o zenu-subjekt, pro kterou takfikajic neni
Uniku z Zenskosti. Proto si v této paté ¢asti mizeme predstavit zeny-subjekty
na opacnych polech osudovosti — v rozkvétu i ve ztroskotani —, protoze oba pély
i vSechno mezi nimi maze byt pro nasledujici basnirky predmétem zajmu a zpra-
covani. Nabizi se také otazka, co spojuji se slovem ,,zenskost”. Na jedné strané
to pochopitelné mlze byt tematizace zeny v jejich pranich, vztazich, touhach
i kazdodennosti, v jeji tvofivosti. Zaroven zalezi na misté na pomysiné stupnici —
rodova prislusnost subjektu nemusi byt nutné svazujici (viz nize basné Vladimiry
Cerepkové a Marcely Mikulaskové), nékdy viak je sama aktivnim ¢initelem. Jak
uz bylo zminéno v druhé casti ¢teni (viz Glosolalia, ¢. 3/2019) v souvislosti s bas-
nitkami . kouzelnych svétd”, Zenskost jako charakteristika poezie pro mé souvisi
jednak s tajemstvim, odkazy na rytmus a cykli¢nost pfirody (v nejsirSim slova
smyslu), ale také s touhou po autenticité bez kompromisu. V jazyce se pak odrazi
smérovani autorky — chce jim kficet a nesetfit ho jako napfiklad surrealistka
Lenka Marie Valachova, nebo jeho prostiednictvim objevovat nové svéty, nové
moznosti jako tfeba Bozena Spravcova? Jazyk basné muze byt kiehky jako lu-
pinek skla v basnich Sarky Smazalové, nebo se suverénné finout jako basné Sva-
tavy Antosové. Dulezity je podle mého nazoru pomér slozek a poetické sméro-
vani, to pak mdze naznadit ¢tendrdm a ¢tenarkdm cestu, na niz je ta ktera
basnirka zve.

V minulém dile byla slibena jména Vladimira Cerepkova, Nadézda Pliskova
a Zora Ruzova; kromé nich se sezndmime i se ¢tenarsky vstficnymi basnémi Mar-
cely Mikulaskové a tvorbou enigmatické Simonetty Buonaccini.

il

ZUZANA GABRISOVA wystu-
dovala anglic¢tinu a bohemis-
tiku na Masarykovej univer-
zite v Brne. Dva roky ucila
anglic¢tinu na zakladnej skole.
V rokoch 2006 — 2013 bola
mniskou v juhokdrejskom
zen-budhistickom klastore,
po ndavrate pracovala dva
roky ako opatrovatelka. Na
Univerzite Palackého v Olo-
mouci ziskala doktorat z ces-
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poetky. Vydala zbierky Deku-
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mlyny. Autorka ocenf vase
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1 Ve slovenstiné se zda byt toto pre-
chylenibézné (nebo jen v Glosold-
lii?), v ¢estiné je neobvyklé, ackoli
logické.
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DROBNY PROLOG

Kdyz jsem minuly rok zacinala psat pro Glosolélii toto ¢teni, nacrtla jsem v prv-
nim dile svoji predstavu o rozdéleni fiSe ceskych basnifek na skupiny a podsku-
piny v zavislosti na rliznych stupnich zobecnéni. V této chvili bych jen rada toto
vychodisko stru¢né pripomnéla: , Nejsiteji pojaté skupiny jsem nazvala: ,auto-
ritativni’ a ,pfistupné’. Toto rozdéleni by mélo naznacit pfistup ke ctenafi a Cte-
nafce — za autoritativni povazuji autorky, které vystupuji ve svych basnich suve-
rénné, jejich poetika je vyrazna az svérazna a sméruje dovnitr, leckdy az pres
hranici sdélnosti. Basnirky, které jsem sdruzila pod hlavickou ,pfistupné’, jsou
logicky protipélem predchozich — jejich poetika je zaméfena extrovertné, ko-
munikuji primarné tak, aby jim bylo rozuméno.” Tento exkurz jsem si dovolila
proto, abych vam, ktefi jednotlivé dily Ctete jisté se stejnym nadSenim, jako je
ja pisu, zasadila i dnesni téma do kontextu. Jak uz jsem v prvnim dile také pre-
deslala, za autoritativni povazuji ty autorky, u nichz najdeme vyssi miru stylizace,
nékdy az v mife ztézujici ¢tenaiflim a ¢tenarkam porozuméni a orientaci v textu.
Takovymi basnitkami byly do dneSniho dilu v podstaté vSechny pfedstavené au-
torky; at uz vice, jako napfiklad elegantni surrealistka Alena Nadvornikova, ci
méné, jako jeji pfimocare;jsi kolegyné Eva Svankmajerova. Tentokrat oviem za-
stfesSujici téma svedlo dohromady jak basnitky s poeticky svébytnym gestem,
k nimz fadim Simonettu Buonaccini a Vladimiru Cerepkovou, tak ty, u nichz pre-
vazuje poetickd sdélnost, nutnost sdileni, a priori i porozuméni, tedy v jejichz
tvorbé je explicitnéjsi komunikace subjektky' smérem navenek, ke ¢tenafi/éte-
narce basné. K témto autorkdm patfi v rdmci tématu Marcela Mikulaskova, Zora
Razova a Nadézda Pliskova. Mozna bude na této juxtapozici v rdmci jednoho
tématu lépe patrné, jednak co timto rozdélenim na ,,autoritativni” a ,, pfistupné”
myslim, a jednak jak takto poeticky rozdilné texty pritahuji jiny typ ¢tenara
a Ctenarek a nasledné zaujimaji jiné misto ve svété literatury.

SIMONETTA BUONACCINI (LUDMILA SEBESTOVA)

Basnirka s exoticky znéjicim pseudonymem byla soucasnici napfiklad Frantiska
Halase a F. X. Saldy. Jeji tvorba po slibném debutu a dalsi vydané shirce zmizela
z povédomi verejnosti, ackoli Buonaccini psala dal, a to velmi intenzivné. Ne-
chtéla bych se v ramci nasich cteni uchylovat k teorii ani k dlouhym Gvahdm
0 pozici basnirek v literarnim svété, protoze jsou zamyslena primarné jako pro-
stor pro poezii. Je zndmo, Ze basnifky na tom v minulosti nebyly v zasadé jinak
nez zeny v jinych odvétvich uméni a Ze jejich literarni sebevédomi bylo vétsinou
primo Umérné ocekavani spolecnosti, kterd az takova ocekavani neméla. Buo-
naccini je jednim z klasickych ptipadt — jeji basné zaujaly Halase i Saldu, oviem
jako autorka se neméla kam zaradit, coz je i pfipad vétsiny dalSich basnirek.
Bez sité literarnich pratel, uditelt a zakud prisla o moznost nejen komunikovat,
ale také upevriovat své misto na literarnim poli. Basné psala do seSitd a na
pohlednice, jez posilala jako pozdravy nebo vénovala jako darky; dalsi knihy

jejich versa vysly uz jako posmrtné vybory, usporadané pravé ze zminénych
zdroja.

Malokteré dilo, jde-li o ceské autorky, ma ve své poetice tak vyrazny rys
osudové Zenskosti jako basné Simonetty Buonaccini. Jde o poezii hlasitou, vas-
nivou a zaroven neotrelou ve svém vidéni a schopnosti zachytit slovy realitu
vnitfniho svéta.

i

VSechno se mi zda oranZové,

nejsem uz dité a nejsem ani Zena,

horecny oblak po mém nebi pluje,

vlastnimi vlasy probouzim se polozardousena.

Dnes mésic spal mi na rtech, ja ho nenavidim,
podobny hubené Zené nebo malomocnému mnichu.
Ja zpivala slunce a krev

a moje slzy jsou pohrbeny v udiveném smichu.

Zavirdm néjaky smutny réj.

RGZové kericky vydechuji zahorklé vané.
Oranzovym sklem divdm se v kraj,

kde Zivot vyhaslym popelem stdné.

Nenalézam spojitosti mezi sebou a jim,
moje krasné vidmo, nové vidmo oranZové,
vlastnimi vlasy se jednou z rana zardousim
na vasem lozi, hofci a severni dnové —

(Buonaccini 2016)

V predchozim dile vénovaném surrealistkdm jsem zminovala svou diser-
tacni praci, v niz jsem se mimo jiné pokusila ukazat, ze surrealistické postupy
zdUraznujici na prvnim misté vérnost vnitfnimu hlasu se nepfimo projevily
i u autorek a autorl, ktefi nebyli ¢leny hnuti. U Buonaccini nachazime verse
zapasici o svoji formu, ¢asto nedokonalé a s ni¢im nesouméritelné, ale vyrazné
origindlni a nasledujici basnifinu vnitini vizi. Mozna pravé tato nezaraditelnost
zpUsobila, Ze se o jeji literarni vyvoj nikdo dostatecné nezajimal a také v po-
smrtnych vyborech vysly predevsim basné podporujici jednostrannou roman-
tickou auto/stylizaci autorky jako milovnice Italie a jizanského zpUsobu Zivota.
Jak malo to vypovida o tvofivém rozpéti, jez dokazalo pfijit i s naprosto jinym
typem basné.

ZUZANA GABRISOVA
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Konec

V hlubinach posledni utonuli
dozpivali vodnatelné rymy,
Cerveny kohout primrzl na rakosi,
kde rusalky susily své krinoliny.

Bubinek smrti rachoti na namésti,

kazdé noci usiname pod palmami,

Spatnymi barvami je malovano sStésti.
Zlstanem’ sami.

(Buonaccini 1928)

VLADIMIRA CEREPKOVA

Basné Vladimiry Cerepkové ve mné evokuji rytmus pruznych zenskych kroku. Jeji
poezie volné dycha, je jako pohyb Zeny, kterd ma kolem sebe a pro sebe dost mista:
jdevelicejisté a ve svém vlastnim tempu... vSechno je vyzva a vSechno je moznost.

Najednou

Nékdo mi daroval perly, smysl toho daru

Jjsem vytusSila, nebot néktery ze snu je tak stédry,
Ze jiny kdosi mi daroval sklenénou krabicku

plnou vodnich rostlin, byly pokryté bilymi kaminky,
takZze mne napadlo, Ze od snu;

nemohu tohle vsechno pfijmout a tak jsem si prala,
aby mné nékdo dal oblaka, ktera pravé leti,

tajici snih,

ale nejvic ze vseho kridla, normalni kridla.

(Cerepkova 1988)

V této suverénnosti nejde samoziejmé o aroganci, ale o suverenitu vyslo-

veni prostou planych feci nebo studu, a to nezavisle na Uhlu pohledu, naladé,
a dokonce i rodu.

Véci k nakupeni

Doporéad blbnout
v kruhu kruh
jsem vystaven
Pyramida v kostce

jsem vpred i vzad
ve valce nGz

jsem vsim ¢im byval
Zena i muz

(Cerepkova 2001)

Citovana basen je ze souboru Télesnd schranka 1992 — 1996 a neni jedina,
v niz si Cerepkova pohrava s identitou a rodovym zatazenim. Subjekt miize vy-
stupovat jen jako blize neurceny hlas, ale mize to byt hlas podle koncovek jasné
Zensky nebo muzsky. Mozna paradoxné i takto fluidni projev vnimam jako cha-
rakteristicky zensky, nesvazany vnéjsimi pozadavky na logiku nebo konzistent-
nost, ¢i oklestény predstavou o tom, co je a jak funguje autenticita.? Pravé ote-
vienost momentalni inspiraci je na jedné strané rysem, jez dodava témto basnim
punc zenskosti, na druhé strané je posouva smérem k autoritativnim pélu, nebot
kazdé odchyleni od ocekavanych danosti (napf. gender subjektu je stejny jako
gender autorky/autora) ndm ztéZuje orientaci v textu a vyZzaduje ochotu aktivnéji

se pfi procesu ¢teni zapojit.

MARCELA MIKULASKOVA

Pokud verse Vladimiry Cerepkové kraceji pruzné a jisté, o versich Marcely Miku-
laskové by se dalo fict, ze se zajikavaji, ohlizi, obcas podiepnou a kresli prstem
do prachu cesty. Dlvérnost je prevladajici vlastnosti zobrazovanych vztaht
i charakteristikou jazyka — az na vyjimky jsou basné psany slovy bézné spisovné

az hovorové vrstvy a sdéluji, aniz by k sobé poutala pozornost.
1"

Priletél prvni orel

s nim jeden ernobily kormoran
Rozkvetly kosatce

a kamzicniky

A ty jsi zGstal sam

tam na té rozsypové loucce
Neboj se

ja té zas posbiram

a v naruci té odnesu zpét domda

(Mikulaskova 2005)

Také u Mikulaskové najdeme basné, kde se lyricky subjekt vyjadiuje v muz-
ském rodé a podobné jako u Cerepkové jde predeviim o projev hravosti a oso-

bitosti hledajici si co nejpriléhavéjsi zplsob vyjadreni.

ZUZANA GABRISOVA

2 Nejde pritom o zdmérmou literarni

stylizaci se systematickou zamé-
nou genderovych rolf. Vim pouze
0 jediné Ceské shirce, kterd byla
napsana takovymto stylem — jde
o sbirku Ptak brunat (2000), pod
niZ je podepsana fiktivni Zuna Cor-
datova (basnik Roman Szpuk). Jde
podle mého nézoru o kontroverzni
pocin, protoze podtitul Zvracené
sonetyneodpovida obsahu, ktery
viceméné odkazuje na zneuZivan{
a ponizovani. Pro pouhy pokus,
zda muz dokéZe napsat podob-
nou sbirku, aniz by ho nékdo od-
halil, mi vybértématu pripada ne-
eticky. A pokud chtél autor provést
osvétu a poukdzat na to, Ze Zena
v nécem podobném dokaze najit
rozkos (,Ziejmé jediné literarni po-
zGstalost Zeny ¢i divky, kterd ne-
smirmé trpéla, jiz vsak bylo utrpent
i zdrojem téch nejdésivéjsich roz-
kosl. Jeji basné tak stojf na pomezf
vyhnanstvi, zoufalstvi a touhy po
obétovani se po vzoru eroticky
motivovanych svétcd.”), pfipadné
celé téma eroticky ,nadlehcit”, ne-
mdzu neZ mu pogratulovat k do-
konalému projevu Sovinismu.
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Kdyz uvidél jsem tvoji posledni spodnicku
zustal jsem paf

Pak vyvedli mé z kina

Vsak vidél jsem ten film

az do konce

a chtélo se mi plakat

Potom jsi snédla trinact zmrzlin
Neni to trochu moc?

Zavolal jsem policajty,

aby mné prisli na pomoc,

ale oni neprisli,

takZe se vlastné nic

nestalo.

(Mikulaskova 2005)

Jde viak o poezii smétujici ke komunikaci vice nez napfiklad u Cerepkové
a Buonaccini. Jazyk odpovida zobrazovanému, nedochazi k zasadnim kompli-
kacim ani vyzvam a pfitazlivost spociva ve snadné identifikaci a souznéni.

ZORA RUZOVA

Smérem ke komunikaci se ubira ve svych basnich i Zora RlZova, mimo jiné au-
torka pisnovych text(, kterdzto schopnost je patrnd i na dynamice a mluvnosti
jeji poezie. Podstatou téchto basni je vyslovovani — udélu, touhy, potreb... slova
jako médium, kterému se véfi, kterému je mozno svéfit se, protoze dokaze nejen
unést svérené, ale i dale predat. Tato dlvéra v sebe jako zdroj vyjadieného
i v jazyk jako prostfedek, jimZ je moZno se spolehlivé vyjadiovat, vytvari punc
Zenskosti, jeZ je RUzové vlastni.

Dnes jsem plula po ulicich a hnala pred sebou
vSechny papiry
a zametala jsem podlahu tohoto svéta
svymi vlasy
a svou vlhkou kuzi jsem pomahala
stirat prach umyvacum oken a vykladnich skfini
a potacela jsem se kolem domd
u kterych jste si v dosud nezkaZenych predstavach
vymysleli dvere
a potom jsem spéchala a utikala

k nejblizs§imu psacimu stolu

abych zapsala tu svoji dnesni ¢innost
neopakovatelnou

a taky jsem pomahala blaznim

krast kocarky s malejma détma

a pomahala jsem v nemocnicich zasivat rany

po operaci slepého streva

a pomahala jsem svadlenkdm z mdédnich zavodd
a opravovala jsem stehy tohoto svéta

(Ruzova 2004; uryvek)

Metaforou na pocatku této basné o nékolika ¢astech je vitr: ,Mé jméno
je vitr”. Co dodava tomuto obrazu rys zenskosti, je jeho aktivni spoluticast na
vidéném, oproti pouhému ,voyeurismu”. Ostatné také jazyk jako by nevydrzel
zlstat vné, v pouhé roli pozorovatele — ackoli vitr vyZzaduje jako podmét muzské
koncovky, hned ve druhé sloce basné je jasné, ze se dostadvame mimo obvyklé
konotace pohybu a moci a upozornuje nas na to pravé zména muzské koncovky
na zenskou: ,Jak uz jsem rekla”.

NADEZDA PLiSKOVA

Ze duvéra lyrické subjektky v sebe a ddvéra v médium jazyka nemusi vzdy ko-
respondovat, vidime u basnirky a vytvarnice Nadézdy Pliskové. V jejich textech
je napric sbirkami viditelné postupné ubyvani sil, hrouceni se, pficemz posledni
oporou je v basnich pravé jazyk — ocistény, zjednoduseny pouze na to zakladni,
o je jeSté mozné fict.

At ti vafFi jina

Co je to za Zvast

o utrpeni co dusi

TO.

Utrpeni

pouze gumuje mozek
do neustalého monologu mych predstav
a k prerikavani slov,

a zapominani slov
premilam to samé

od rana

a na kazdém kousku
svoji noci

si predstavuju

jakej si s ni.

ZUZANA GABRISOVA
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Pri nudlové polivce,

pri hovézim s hor<ici,

pri krupicové kasicce.

A NEBUDU VARIT.

A NEBUDU ZASIVAT.

A NEBUDU SETRIT.

Dokud mi nevratis

EVANGELIUM O VELKE LASCE

co zacina vétou: jsi moje vsechno.

(Pliskova 2000)

Pliskova jako vytvarnice pracuje také s grafickou strankou a ukazuje, ze
i na papire mlze jazyk kricet nebo Septat, muze se zlomit pravé jako lidsky
hlas. PInost Zivota je v jejim podani bolestiva a neni z ni Uniku; posledni moz-
nosti je o tom, co se zené stalo nevyhnutelnym udélem, vydat nepfikraslené
svédectvi.

NA ZAVER

Vsechny autorky, které si postupné predstavujeme, pfichazi s néjakou vyzvou -
to povazuji za nezbytnou inherentni vlastnost textu, jez nejsou basnickami nebo
fikankami, ale poezii. Tyto vyzvy mohou byt sméfovany do rliznych oblasti, siteji
¢i uzeji (jako napriklad intelektudlni nebo duchovni smérovani, pfipadné kon-
krétni téma v jejich ramci), a mohou riznym zpUtsobem pracovat s obsahem
i jazykovou formou. Existuje jisté tolik moznosti, kolik existuje pristupt a osob-
nich dispozic, pficemz i jemny posun muze znamenat pro Ctenare a ¢tenarku
necekanou vyzvu. V tomto dile jsme si predstavili basnirky, u nichz za hlavni
smérovani pokladam zenskost v nejriiznéjsich polohach a aspektech. Na jedné
strané jsou to basnirky ,autoritativni”, tedy ty vyzadujici od nas vétsi investici,
at uz intelektudlni nebo citovou, a na druhé autorky naladéné primarné na ko-
munikaci a vzajemné porozuméni, tedy ,, pfistupné”. Obé polohy maiji svlj da-
sledek; prvni skupina maze svou exkluzivitou pfitahovat zainteresovany okruh
Ctenarll a Ctenarek, ale pochopitelné bude odrazovat toho, kdo chce s basnémi
predevsim souznit. Druha skupina naopak mize odrazovat literarni smetanku
svou ,jednoduchosti”, ovSem pfitahovat bézné ctenarky a ¢tenafe pozvankou
ke sdileni lidského osudu... Pfi sestavovani antologie Ceskych basnirek, kterou
by v tomto roce mélo vydat nakladatelstvi Vétrné mlyny pod ndzvem Projdu sva
fecisté, jsem méla moznost se na stovkach shirek presvédcit, ze druha - pfi-
stupna skupina — mGze byt vnimana mnoha ctenafi a adeptkami poezie jako
vzorova. Bez dobrého rozhledu a také bez vnimavého pfistupu k poezii uz na
Skolach (coz by bylo pochopitelné téma samo pro sebe) ovsem nepfibyva bas-
nifek, pouze knizek naplnénych slovy. Aby se to mohlo zménit, je potfeba mnoha
jména zviditelnit — a proto tfeba tento nas serial.

V dal$im dile bych rada predstavila ,,rodinu” prokletych basnifek — kate-
gorii v literatufe zndmou a respektovanou, ovsem z podobnych divodd, jez
jsem zbézné zminila v souvislosti se Simonettou Buonaccini, tradi¢né spojovanou
zejména s basniky. Vyrazné prokleté basnirky ale najdeme v ceské poezii napfic
stoletimi: pristé se tedy sezndmime s Irmou Geisslovou, Hanou Fouskovou, Vik-
torii Rybakovou a Marii Jehlickovou.

Jana Bednarova: Black Stones, Acrylic on Canvas, 100 x 75 cm, 2019

ZUZANA GABRISOVA
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Jana Bednarova: Shiliang Jashar Root Bridge, Acryl on Canvas, 195 x 35 cm, 2019

DIANA MASLEJOVA

Zhoria vsetky lesy?
MODROVICH, Maria. 2019. Rozhovor s ¢lenkou kultu. Bratislava :
VIna — Drewo a srd.

V jednom rozhovore sa spisovatelka Maria Modrovich vyjadrila, Ze navody na
Zivot vnima ako problematické. Pravidla, Skatulky a spolocenské ocakavania sa
v jej tvorbe ozyvaju pomerne casto a v réznych konotaciach. Modrovich si ich
vyberd z mozaiky, otaca ich, skima, niekedy ich ako kusy skladacky vracia spat
na miesto, aby poukazala, Ze nijaké pevné miesto v nasich zivotoch vlastne ne-
maju. Alebo maju? Aj nad tym polemizuje autorkina najnovsia kniha Rozhovor
s ¢lenkou kultu.

Feministicky mind-fuck” — hlasi o stvrtej autorkinej knihe anotacia. Au-
torka uz vo svojej predoslej tvorbe ukazala, Ze je vybornou rozpravackou, ktora
dokaze udrzat svizné dejové tempo a nestratit sa pritom v detailoch, pripadne
text neutopit v mori literarnych floskul. V jej jazyku citit istotu — pevné zazemie,
na ktorom sa dobre buduje pribeh. Urcitd hovorovost a vyrazova strohost svedci
aj jej najnovsej knihe. Zvlast preto, Ze je zlozena z fiktivnych rozhovorov, ktoré
len ojedinele dopliaju iné literarne formy.

Ak ma privlastok feministicky ,,mind-fuck” vhodné uplatnenie, tak je to
prave v spojitosti s tymto dielom. Zensky kult, samota v lese, jedna vyrazna
hviezda a okolo nej niekolko tych vyhasnutych. A poziar. Ale ten vlastne nie je
az taky podstatny. Podstatné je akési tiché patranie. Po stratenom dievcati jednej
z ,.krkavcich matiek”, a teda dcére clenky kultu, ktora od rodiny odisla, pretoze...
No jednoducho preto, Ze obcas to na zenu dolahne. Ale aj za tymto patranim
sa skryva hlbsie hladanie, ktoré nie je ni¢cim menej, ako hfadanim zmyslu Zivota.
Tu na zemi, nie daleko po nom.

V epicentre lesného zoskupenia zien sa nachadza N. Niekdajsia svetova
hudobna hviezda, ktora sa vzdala kariéry a pohodlia a odisla do Ustrania — do
Jedlovej doliny, kde sa usadila v chatovej oblasti. Postupne sa k nej popridavali
¢lenky nového spolocenstva — zeny, ktoré mali za sebou svoje osobné traumy,
alebo len mensie sklamania, matky, partnerky, dcéry, manzelky, ktorym Zivot
vystavil za ich ilazie Ucet, ktory odmietli zaplatit. Zmizli pre¢. Za ndvratom
k prirode sa ma ukryvat navrat k sebe, a teda k prirodzenosti a nevyhnutnosti.
Viac ich milovana N. nechce. Vlastne ona toho N. vo vSeobecnosti vela nechce.
Chce mat tak akurat pokoj. Od vecne excitovanych pohladov svojich chranen-
kyn, prahndcich po novom univerzalnom posolstve a mape s jednoznacnou
cestou k nirvane: ,Vraj musis trocha umriet, aby si dosiahol podobny stav.
A toho sa kazdy boji. Zendm zo spoloc¢enstva naddva, nech sa uz tolko nesna-
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Zia, lebo ju z nich porazi, ale ony si nevedia pomdct. Veria, Ze ked'si osvoja jej
ucenie, zrazu ich osvieti" (s. 62).

N. je lovkyna a Selma v jednom — dokonale samostatna, prijimajica hru
Zivota, no odmietajlca jej pravidla. N. je pravdovravna (jedine, Zeby nebola).
Aspon tak sa to javi z rozhovoru, ktory s nou vedie mlady novinar. Prave on je
pomyselnym rozprava¢om — hlasom zo skuto¢ného sveta. Do Jedlovej doliny
prichadza po fantastickd novinarsku korist, no vedie ho tam aj tizba opéatovne
sa stretnut a pochopit svoju staru lasku — Zenu, ktord od neho necakane odisla.
V starsich knihach by bol tento jediny muzsky hrdina pribehu najskér nazvany
.pisalkom”. Ide totiZ o ve¢ne nespokojnu, nie prilis sebavedomu a pomerne ne-
istU persénu, ktora vsetky svoje slabosti Sikovne zabalila do slusivého habitu se-
bavedomého intelektuala. Tento kabatik vsak clenky kultu rychlo odhalia, N. ho
priam strhne a spali. Ani samotny novinar sa prilis nebrani, ako dni plynu, aj on
sa stava sucastou zenského kultu, a vlastne sa zd4, Zze v tomto podivhom spo-
lo¢enstve je mu prijemne. Zeny sa venuju kazdodennej rutine, varia, upratuju,
rabu drevo, medituju, su daleko od vsetkého a blizko pri zdroji. Jedna z central-
nych otazok, ktora sa pribehom vinie, je, ¢i je tento zdroj natolko cenny, aby
stal za vsetko. A ¢i ma vobec nejaky zdroj taki hodnotu. Za pozlatkou slobody,
a mysli sa najma sloboda Zenskd — oprostena od nanosov rol a povinnosti ty-
pickych pre pracujicu, milujtcu, zrelt partnerku, matku, dcéru —, sa totiz skryva
priepast. V nej sa ukryva minulost, ktort zosobnuje napriklad navsteva jednej
z dcér. Avsak ulomky starych sklamani prerazaju na povrch aj v samotnych roz-
hovoroch, ktoré novinar s ¢lenkami kultu vedie. A ide vlastne o kult, spolocen-
stvo, alebo sektu? N. a ,jej” Zeny sa brania akymkolvek negativnym privliastkom
a sudrzne zdoraziuju terminy ako oslobodenie, autentickost, samostatnost:
.Privela mozZnosti cloveka naozaj oslabuje. Z kaZzdého rozhodnutia sa stava vnu-
torny boj. Ona im ponutka rieSenie: snima z nich jarmo kaZdodenného tupého
boja. Pontka im zodpovednost len za najbeZnejsi chod bytia, priblizuje ich do-
bam, ked'sa ¢lovek nerodil s vedomim, Ze sa musi stat niekym alebo niecim. Za-
rovern izolované prostredie v lesoch zabezpecuje, Ze sa Zeny nemusia bit za svoje
zakladné prava” (s. 25).

Pri charakterizovani knihy nemozno nespomenut jej podmanivi atmo-
sféru. Je to nadlada tajomna az temna a autorka s nou dokaze sikovne narabat
(¢o sa napokon prejavilo uz v jej predoslej knihe Tichy rezim). Nosnou tézou
knihy moéze byt napriklad rozkol medzi vonkajsim a vnutornym, fyzickym a du-
Sevnym svetom, ale rovnako tak aj medzi socialnym a antisocidlnym. Okolo
Ustrednej témy sa potom rozvija pavucina otdzok: Nema kdesi v sebe chut po
Uteku z ,tradi¢ného” chapania Zenského sveta kazda zena? Musi byt tento Utek
demonstrovany fyzickym odchodom? Je ucenie neucenim od N. skutoc¢ne také
prvoplanové, alebo sa za nim skryva celkom pritazliva logika (pricom nelogickym
ju urobili samotné clenky)? A je vlastne odchod zo spolocnosti a zauzivanych
rol slabostou, na ktoru sa neskér nabali celé spektrum désledkov? Pavuciny ne-
potrebuju rozmotat — st tym, ¢im su. Usporiadanost v nich vSak moze osvetlit
postava strateného dievcatka. Jej detska naivnost totiz veci nasvecuje akosi jas-
nejsie.

MARIA MODROVICH

Zoznam vybranych transgresii Marty K.

Marta K. pred rokmi vybrala a spisala zoznam transgresii, ktorych sa voci nej
dopustili r6zni fudia, alebo — v prenesenom vyzname — ktorych sa voci nej do-
pustil svet. Zoznam, ako jeho nazov naznacoval, nebol kompletny a nebol ani
findlny. Nové a nové transgresie pribudali a Marta uvazovala o jeho pokracovani,
o rozsireni katalogu. Fakt, Ze by sa zoznam tymto sp6sobom mohol nabalovat
az do jej smrti, alebo ze by bol dokonca istym sposobom nekonecny — pretoze
po jej smrti by rézne transgresie prekracovali hranice inych Mart, inych Zien,
inych fudi -, bol pre Martu zadostucinenim.

KedZe prave nemala do coho pichnut, vytiahla staré zapisky, aby na ne
chronologicky nadviazala akualnejSimi prehreskami. Chystala sa na prvy zaznam
a z priehrstia transgresii vyberala taku, ktora by sa jej najviac pozdavala, nieco
s cvengom, dobrou pointou, nieco silne osobné a zaroven univerzalne, s poten-
cidlom rezonovat aj v ubitych srdciach Mart, Zien, ludi buducnosti. Pri pisani
povodného zoznamu ju svrbeli prsty, nevedela sa dockat, az sa transgresie
zhmotnia na papieri. Vidiet okolnosti a ludi, ktori jej ublizili, pekne pokope —
bolo to ako dokonalad obzaloba, uz len vyhrat sud. Marta ich vtedy potrebovala
zaznamenat, aby im zamavala na rozlucku. A teraz? Osivala sa. Bola to len mo-
mentalna lenivost alebo sa jej naozaj nechcelo? Sedela nad zoznamom, ktory
nebol aktudlny. Jeho minulé a dokonca ani buduce poloZky ju netrapili. Pomsty-
chtivost, dotknutost, bolest — vyprchali z nej. Marta si uvedomila, ze sa jej ne-
?iada babrat sa s novymi transgresiami. Ze su jej ukradnuté.

Chvilu sedela pri stole a pozorovala, ako staré a nové transgresie pomaly
vySumievaju do priestoru. Stupali hore ako héliové baldny, odnasali so sebou
svoje charakteristické farby, vone a prichute. Nakoniec sa rozplynul aj posledny
balénik. Marta uvolnila svaly napnutého chrbta, vycviceného sediet za stolom
rovno, a teda zdravo, oprela sa o stolicku a chystala sa vydychnut. Lenze vtom
ju premkol intenzivny pocit hanby.

Vahala len par sekdnd, potom opat vystrela chrbat a pustila sa do prace.

Dala facku Katke J., lebo ju kamaratka pri hre nechcela ,, poslichat” — cca 1986,
na luke pred ich chatou.

Dva tyZdne chodila so spoluziakom Andrejom C., do ktorého bola zaliben4 jej
kamaratka a spoluZiacka Janka E. (ale nebozkavala sa s nim!) — 1990, budova
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a pozemok ZS, ihrisko a lesik za ZS, autobusové zastavka pri ZS, plus autobusova
zastavka Mierové namestie v oboch smeroch.

Nepockala na Luciu H. na ulici za domom, ako boli dohodnuté, pretoZe nechcela,
aby s nou Lucia isla na koncert. (Neskér zaklamala, Ze na dohodu zabudla) —
cca 1991, ulica za domom / koncert UZ jsme doma na Racianskej.

Dala sa dokopy a vyse roka chodila s Karolom F, ktory sa najprv pacil Janke E.
—1992 - 1993, ulica pred domom (hlavne jej odlahly koniec, vecer neosvetleny),
Horsky park, Slavin, ROH-c¢ko, Zlaté piesky, U-club, Hrad...

,Si k..t,” povedala Vilovi H. trochu z roztopase, trochu preto, lebo naozaj bol.
(Zaznamenané z dévodu, Ze Vilo nadavku velmi dlho nevedel rozdychat a opa-
kovane sa k incidentu vracal) — niekedy medzi 1992 — 1995, Suflik alebo De-
presso, Venturska.

(Nechtiac!) vypila privela vina a ovracala Ninu C. — klastor nedaleko Rima, skolsky
vylet, 1993.

~Myslela som, Ze sa ti pacia chlapci,” povedala neodbytnému Timotejovi L., inak
dobrému kamaratovi (ktory sa s nou potom kvéli tomu rok nebavil) — Slavin,
1993.

Doma oznamila, Ze s kamaratkami prespi na chate jednej z nich pri Pezinku
a odisla do Prahy na koncert Visaciho zamku (a vratila sa o tyZden a nikto na
ni¢ neprisiel) — 1994, najma Petiin a Ujezd.

Pri hadke zahasila cigaretu na nose Jakuba O. — 1994, Gottko.

Pri bozkavani vsunula ruku do nohavic Andreja V., odtrhla sa od neho a vyhlasila:
»Nechajme to tak, mas ho malého” — asi 1995, niekoho narodeninova oslava
u niekoho na zadhrade.

Napriek slubu prezradila svojmu vtedajsSiemu frajerovi, Ze jej kamaratka Anna
L. bola na potrate — 1997, u neho doma.

+A naozaj si s nim neflirtovala?” opytala sa Anny L., ked'sa jej kamaratka zverila,
Ze ju obtazoval majitel kaviarne, pre ktorého v to leto pracovala — 2000, work
and travel, New Jersey.

Pohorsovala sa nad Klaudiou O., Ze je ,vydrZiavanad Zena”, po tom, ako sa Klaudia
vydala bez toho, aby vedela, o chce v Zivote robit — 2002, v nejakej kaviarni,
mozno U anjelov?

Pri tancovani vychrstla na Elviru Cervené vino (E. mala na sebe biele tricko - ¢o
nijako nesuviselo s Martinym umyslom, ale umocnilo to dramatickost jej gesta)

— niekedy na zaciatku nultych rokov, v podzemnom podniku na Konventnej, na
nazov ktorého si uz nikto nespomina.

Ked'sa jej Klaudia O. pytala, ¢ci ma opustit manzela, ktory ju v Ziarlivostnej hadke
sotil o stenu, povedala , asi nie” a naznacila, Ze Klaudia je naozaj koketna
a manZelova reakcia tym padom pochopitelna. (Marta si dokonca pomyslela,
Ze Klaudia O. ma okrem flirtovania s cudzimi muzmi sklony aj k prehananiu,
a historke o stene Uplne neverila) — 2003, cca rok pred Klaudiinym rozvodom,
na navsteve u Klaudie O.

Pri squashi (nestastnou nahodou!) vybila Elvire horntd jednotku — 2005, squash
niekde v Petrzalke.

Bola vydrziavana Zena — 2008 — 2010, Rusovce.

Potiahla stolicku o meter dozadu a mama, ktora sa z nej na moment predklonila,
aby do kosa vysypala zemiakové supy, dosadla do prdzdna — cca 2013, pocas
hadky v kuchyni na chate.

Nedokazala sa dotknut zomierajucej starkej — 2015, Fakultnd nemocnica, Mic-
kiewiczova ulica.

Kym zo seba Marta vychrlila torzo zoznamu prehreskov, ktoré [utovala, bolo po-
obedie. Vstala od pracovného stola, vystrela ramena nad hlavu, ponatahovala
si stuhnuty krk a zamierila do kuchyne. V myslienkach jej poletovali dalSie na-
pady, ale islo skor o variacie uz zaznamenanych poloziek a Marta ich pedantne
preskrtavala rovno v hlave. Musi toho byt viac... Komu este ublizila? Par roz-
chodov sa jej vyslovene nepodarilo: rozchadzala sa v dobe, ked boli jej ex partneri
z r6znych osobnych pricin (napriklad smrt v rodine) extrémne krehki. Ale napriek
tomu, Ze to Marte bolo [Uto, jej Umysly boli Gprimné a platné, a — ako vtedy po-
vedala jej psychologicka — kedy uz len je vhodny ¢as na rozchod? Rozist sa ¢lovek
musi, ked' ma padny dévod, ked toho druhého svojou pritomnostou klame.

Pracka sa s cvaknutim vypla, Marta vzala rychlovarnu kanvicu s hortcou
vodou a polozila ju na kuchynsku linku. Z police vzala hrncek, urobila zhruba sty-
ridsatpatstuprfiovu polootocku a natiahla sa po zlatu dézu s ndpisom LAVAZZA,
v ktorej bola Popradska kava Special. D6za bola lahka a Marta ju nemusela ani
otvorit, aby si spomenula, Ze kdva dosla. Zanadavala, presla bytom, obula si te-
nisky, navliekla nadmernud dzinsovu bundu, ktora pred par tyzdnami zresuscito-
vala po dvadsatrocnej pauze (a ktora jej pripomenula Karola F.), polku tvare si
zahalila do $4lu a vybrala sa von.

Bola rada, ked pred vydajnym okienkom kaviarne na rohu ulice narazila na Petra
a Martina. Ponoreni v rozhovore okolo seba kruzili, akoby predvadzali nejaky
hmyzi périaci tanec. Vzdy, ked jeden z nich prekrocil povolenu hranicu zhruba
dvoch metrov, ten druhy rychlo uskocil, aby medzi nimi zachoval nevyhnutnu
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vzdialenost. Marta uchlipkavala zo svojej kdvy a premyslala. Okrem tych par ne-
vhodnych pozndmok a rozchodov, na ktoré si spomenula, sa voci muzom iste
zachovala nepekne aj v dalSich situaciach. Aby sa inSpirovala a rozhybala pamat,
objasnila kamaratom svoj projekt a poprosila ich, ¢i by jej neprezradili najhorsie
veci, ktoré im zeny vyviedli.

Martin pohotovo vytiahol historku, v ktorej jeho byvala priatelka na leto
odisla do Holandska zbierat maliny. Boli dohodnuti, Ze sa k nej prida o par tyzd-
nov neskor, a ked prisiel, zistil, Ze frajerka sa medzitym dala dokopy ,,s dvojme-
trovym vikingom z Nérska”. Marte sa to nezdalo az také tragické a trochu Mar-
tinovi zavidela, Ze je to najhorsia vec, aku kedy zazil. Napriek tomu zdvorilo
pocuvala dalej. Potom sa pridal Peter s takmer rovnakou historkou, len o nieco
kosatejSou — cestovalo sa dalej, Peter vopred zaplatil za obe letenky a jeho ex
frajerke sa po dvoch tyzdnoch na Novom Zélande podarilo nielen ho podviest,
ale aj rozbit rodinu muza, s ktorym si tam zacala.

A ona ti nevratila peniaze za tie letenky?” opytal sa Ucastne Martin.

.Nakoniec hej,” povedal Peter. ,A vopred ma upozornila, nech ani neces-
tujem.”

.TakZe ty si z toho nevysiel Uplne najhorsie,” povedala Marta. ,,Najhorsie
na tom asi bola ta Zena, ktora ostala sama s troma detmi a ktorej muz sa nako-
niec odstahoval na Slovensko s tvojou byvalou.”

,Asi ano,” potesil sa Peter.

Marta si zapdlila cigaretu a cakala, ¢o pride dalej. Martin sa zacal uchech-
tavat a rozhovoril sa o tom, ako mu jedna Zena dala facku.

.Faciek som porozdavala aj ja,” priznala sa Marta. , Tie som ani neratala.
Skor také nezasluzené veci, ktoré toho druhého poznamenaju.”

.No ale toto teda bolo!” Martin bol nezastavitelny. , Totiz, bola panna,
uz nie Uplne najmladsia, a strasne chcela. Lenze ako sme boli v posteli, dostala
sa do hystérie..."

A schytal si,” doplnila Marta.

.Ale nie! Vyslo z nej, Ze ju stryko ako dieta — proste nieco. Bola v takom
stave, Ze som celkom nerozumel.”

. Takze ti strelila, lebo bola traumatizovana.”

.Ani to. Nebola to jednorazova zalezitost, skusali sme to par mesiacov.
Potom som si povedal, Ze nie som ziaden psychoterapeut, a ked som jej oznamil,
Ze koncim, dostal som facaka. Ale poriadneho!”

,Ja som raz tiez mal nieco s babou, ktort niekto znasilnil. Ale bola Gplne
funkéna, vébec to neriesila,” povedal Peter.

. Taku skusenost ma dost vela Zien,” povedala Marta.

.Vazne? opytal sa Peter. ,A od ¢oho to zavisi? Na niektorych miestach je
to asi horsie, nie?”

. Myslis krajiny?” Marta si namatkovo predstavila niekolko kamaratok.

.Krajiny, ale aj stvrte. Napriklad Petrzalka.”

.Je to vSade,” povedala Marta.

.Vlastne ja som mal kamarata, ktory daval babam rohypnol,” povedal
Peter.

A nahlasil si ho?"” opytala sa Marta.

.Myslis Mira, kvoéli ktorému Ifka skoro zamrzla?” zasmial sa Martin.

S Petrom sa predbiehali, kto doplni detaily. Bolo jasné, ze s rohypnolako-
vymi metdédami nesuthlasia a zaroven sa na spomienke na Ifku v nohavickach,
vytuhnutu v zaveji pred chatou, zabavaju. Pripominala im casy, ked mali vlasy
a o desat kil menej.

.Mala som na mysli opacné historky,” povedala Marta. , Ked Zeny ublizuju
muzom.”

.Ja som mal inak takého kamarata, ktory si nastavoval budik na tretiu
rdno, aby iSiel na diskotéky pozbierat ozraté baby,” povedal Martin.

Martin s Petrom sa natriasali od smiechu. Pribudali nové spomienky. Aj
Marte sa v hlave spustilo sukromné pasmo kratkometraznych filmov.

Polku tvare si zabalila do 3alu, odniesla do kosa svoje dva $paky a rozlu-
cila sa.

Skor ako sa vratila domov, zastavila sa v malych potravinach na opac¢nom konci
ulice a dokupila dve velké balenia Popradskej kavy Special.

Jana Bednarova: Nokhalikai, Acrylic on Canvas, 75 x 100 cm, 2017
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PETER DAROVEC

O nevyhodach modelovej prozy
MODROVICH, Maria. 2019. Rozhovor s ¢lenkou kultu. Bratislava :
VIna — Drewo a srd.

Ano, Maria Modrovich ma literarny talent. Hadam by si otazku o jej talente ani
nebolo treba klast, ¢i hladat odpoved, ved na fnu uz ona sama dostatocne od-
povedala svojimi troma predoslymi prozaickymi knihami, ktoré za ostatné de-
satrocie vydala. Otazkou skor je, nakolko produktivne tento svoj talent vyuzila
aj vo svojej novej préze s nazvom Rozhovor s clenkou kultu. A tu uz veru odpoved
nie je zdaleka taka jednoznacna.

Tento kratky roman je Stylizovany ako séria rozhovorov s ¢lenkami zen-
ského , kultu”, teda kolektivne zijuceho spolocenstva Zien, ktoré don odisli zo
svojich predchadzajucich zivotov, a teda aj od svojich muzov, deti, matiek, pria-
telov, zamestnani a ambicii. Témou tejto prozy je Zenstvo a jeho prezivanie. Jej
epickym problémom je potom skimanie moznosti skuto¢ného naplnenia Zen-
stva. Do bizarnej zenskej komunity odisli sice rozne zeny z ré6znych dovodoy,
ale vzdy slo o nespokojnost s vlastnym zivotom a emocionalnu deficitnost.
V komunite sa pokusaju najst lepsiu alternativu svojich doterajsich Zivotov, ale
zaroven sa k nim vracaju v rozhovoroch s tymi, ktori sa usiluji pochopit ich uchy-
lenie sa do cisto Zenského spolocenstva Zijuceho v odlahlom priestore.

Modrovich sa ani nepokusa epicky modelovat tento komunitny priestor
ako realny svet, otvorene priznava literarnu stylizovanost. Jej roman sa preto
da celkom spolahlivo oznacit za modelovu prézu. Typickym znakom takéhoto
typu prézy je schéma, v ktorej sa jeden vopred stanoveny problém nazerd z r6z-
nych uhlov a réznych myslienkovych perspektiv. Tie su reprezentované pohladmi
a nazormi jednotlivych postav pohybujucich sa okolo tohto problému a az stucet
ich ndhladov predstavuje vyrieSenie, alebo aspon plné racionalne uchopenie
problému. Tak to kedysi robil vo svojich modelovych prézach Karel Capek a o to
isté vo svojej knihe ,,rozhovorov” s viacerymi ¢lenkami zenského kultu teraz po-
kusa Maria Modrovich.

Nie je to marny napad. Literdrna modelova situacia ,, zenského spolocen-
stva” ma ako reverzna projekcia povedat nie¢o zaujimavé o tom druhom — ne-
literarnom, skuto¢nom spolocenstve, v ktorom spolu ziju muzi aj zeny. Hovori
o svete neporozumeni, neakceptacie, predsudkov a stereotypov — a to nielen
u muzov, ale aj u Zien. Je to svet, v ktorom ma ¢o zenam prekazat — a nie je to
len muzské vulgarne popiskovania na ne. A je to tiez svet, z ktorého je tazké vy-
stupit — a zasa nielen pre silny pocit zodpovednosti zien za svoje deti, ale aj za
vlastny obraz v spolo¢nosti: ,Prvotny impulz bol opustit muza a hned'za nim

moralny imperativ: to sa nesmie. V tom ¢ase som mala po- 3
cit, Ze s nim nevydrZim ani deri, no zéroveri som sa obavala daria
radikalneho riesenia. Nakoniec som sa upokojila — urobila

som so sebou dohodu: pockdm, kym deti vyrasta” (s. 34).
Imaginarny Zensky kult, spolocenstvo, do ktorého sa

Modrovich

réznym Zenadm za rdéznych okolnosti podarilo dostat, je la-
boratériom, pokusnym myslienkovym priestorom, ktory

Rozhov

or

ma vytvarat priestor na réznorodé uvazovanie nad tym, i
by mal nejaky potencialny Unik z ,bezného” sveta vébec
zmysel, ¢i by bol Zivotne produktivny, ¢i by mohol priniest

ulavu a nebodaj aj Stastie, alebo by bol takyto Unik len sle-
pou uli¢ckou, Utekom zo skutoc¢nosti. Je to vsak aj labora-
térium, v ktorom sa daju skimat moralne a citové otazky
moznosti ¢i nemoznosti takéhoto Uniku — najma vo vztahu
zeny k detom: ,,Pracovala som na svojom odchodovom sce-
néari, a pri kaZdom prepise v iom bolo stale menej a menej
miesta pre deti. V zavere som mala pocit, Ze ak od nich
vsetkych neodidem, presko¢i mi" (s. 35). Tieto otazky roz-
hodne nie su banalne. A takato vychodiskova epicka situa-
cia otvara réznorodé smery uvazovania o zazivani sveta,

s clenkou ki

ktoré maju reprezentovat jednotlivé ¢lenky kultu a ich
osudy.

Takto vybudovana sujetova konstrukcia vyzera velmi zaujimavo. Jej prob-
Iémom sa vsak napokon ukaze byt to, ze az do konca ostane len konstrukciou.
Samozrejme, nie vzdy a nie vo vSetkom. Modrovich postavam svojej prézy
ludsky rozumie a nechava ich hovorit aj silné vety. Také, ¢o ukazuji na hibku
a zlozitost problému zeny stratenej vo vlastnom zivote: ,,Pomoc je nanic¢. Po-
moc je docasné gesto na zachranu situacie. Nikto nebude dlhodobo pomahat
norméalnej zdravej Zenskej. (...) Skér ¢i neskér si kazdy pomocnik narokuje tvoje
vyzdravenie, zazrak, ktory si méze dat do Zivotopisu" (s. 41). Takychto viet,
ktoré intenzivne prenasaju hlboku Zivotnu skdsenost z literarneho textu na ci-
tatela a citatelku, sa tu vSak najde primalo. Naopak, privela je tych, z ktorych
hovori len patetické klisé.

Je tu akosi privela lacnych mudrosti: ,,V kaZzdom pripade, je to priestor,
ktory je skér hibkou a sirkou, nez vyskou. Zaroveri st tam nejaké prvky pohan-
skych nabozenstiev, bazalne veci ako napriklad, Ze vsetko, kazda vec, ma svojho
ducha alebo priamo duchom je" (s. 10). Akosi privela prdzdneho rozmyslania:
.Je typické, Ze sa pytas na nebezpecie a nie na stopercentnt zodpovednost za
vlastné bytie. Zodpovednost je pre nas ludi velmi abstraktna. Bud'si myslime,
Ze sme zodpovedni, alebo nechapeme, preco by sme mali byt" (s. 14). Akosi
privela vznesene znejucich slov, pripadne aj cudzich: ,Dokonca teraz, ked nad
tym rozmyslam: jej hudba spolu s jej osobnostou vytvara ramec nasho spolo-
Censtva, determinuje ho" (s. 10). Najma vsak — su tu prilis velké otazky: ,Ja som
pre teba bola osudova laska?" (s. 73). A prilis velké odpovede: ,,A najvacsi ne-
zmysel je hladanie zmyslu“(s. 67).
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epickou situaciou diktovany dévod byt utarane patetické. Keby ich nabubrena
povrchnost napokon pomahala skuto¢nej hibke celku, bola by to povrchnost
zmysluplnd. Lenze tu sa ni¢ dalSie s tymito vyjadreniami nedeje, nestavaju sa
sucastou diskurzivneho celku, ostavaju len onymi — povrchnymi muadrostami.

V tejto modelovej proze je totiz primalo pInokrvnej literatury. Ba az — malo
Zivota. Je ucelovou konstrukciou, v ktorej dialdgy Sustia papierom, reakcie postav
su predpripravené, ony samy len mechanicky reprezentuju to, naco boli do tejto
prozy autorkou povolané. Modrovich tentoraz nedava svojej literatire Sancu,
aby ju niekam priviedla, aby ju prekvapila. Ma ju pevne v rukach, presne vie, ¢o
od nej chce, a presne nato ju pouzije. Chce totiz, aby za fu literatdra povedala
akusi pravdu o svete. Aby bola jej prikladom, modelom. Ak bolo toto skutocne
ciefom, tak ano, podarilo sa ho naplnit.

Préza Marie Modrovich chce vyzerat ako netradicna, nekonvencna, pre-
kvapujuca, ale ako préza modelova je vlastne prekvapujico konvencna a tra-
di¢nd. Jej vychodiskova situacia je sice bizarna az absurdna, ale jej vysledny
odkaz je az prilis jasny a samozrejmy. Je to préza s posolstvom — to je jej pred-
nost, ale aj jej limit. Doruci to, ¢o Modrovich chcela povedat, ale ani o kusok
viac. Autorka sa ju snazi zliterariovat formalnymi ozvlastneniami — napriklad
.zatajovanim” replik jedného z Ucastnikov rozhovoru; toho, kto sa pyta, ale nie
je vtom rozhovore dolezity, pretoze to nie je jeho pribeh, ktory sa ich rozhovo-
rom rozprava. Ale nestaci to. Jej proza je tentoraz prilis strnuld, sistredena na
svoje poslanie.

A Co tej proze inak talentovanej autorky vlastne chyba? Je toho viac, ale
vela by spravil uz kisok nadhladu, odlahcenia, nebodaj humoru: ,,/Irénii sa vy-
hybam," (s. 16) odpoveda jedna z ¢leniek kultu na zatajenu otazku publicistu.
Nie je v tom sama.

Rozhovor s MARIOU MODROVICH

Prozaic¢ka Maria Modrovich je rozhodne svojskym a zaujimavym hla-
som svojej generacie a v nasledujucich odpovediach zistite, Ze to
plati nielen o jej umeleckej tvorbe.

Aké si mala detstvo?

Mix tragiky a komiky. Moji rodicia su velmi vtipni ludia, ale od urcitého druhu
necakanych udalosti sa asi neda mat ironicky odstup. Myslim, Ze najviac mi chy-
bal pokoj, alebo zdanie pokoja, kedze sa pri tejto otazke mézem spoliehat len
na pamat. Pamatam si len malo nevypatych momentoyv, stale bolo treba byt
v strehu, reagovat, davat pozor, aby reakcie boli spravne. A do toho sa, samo-
zrejme, dial Zivot a miestami sa nekaslal.

To znie ako dej knihy, ak sa ti chce konkretizovat, potesim sa.

Praveze nechce. Nemyslim si, ze — napriek tomu, Ze niektoré veci v nasej rodine
nedopadli najlepsie — sme nejaka extrémna vynimka a ze prave nas pribeh, res-
pektive nase pribehy su jedinecné. Teda ano, su jedinecné, samozrejme, ale
kazdy ¢lovek sa musi s niecim popasovat a vyrovnat, niec¢o hodit za hlavu, nieco
vynulovat alebo prepisat na svojej vlastnej mape. Ak nés to nezlozi, je to voda
na mlyn. Neutekala som od Sialenej mormonskej rodiny, v ktorej ma fyzicky tyrali
a nedovolili mi chodit do skoly. Len som sa pod vplyvom viacerych udalosti re-
lativne skoro prestala citit vo svojej rodine ako doma. Do istej miery je to celkom
bezna premisa akéhokolvek pribehu.

Ktoré zazitky — nemyslim uz zakonite v detstve — ta najviac formovali?

Anglickd a americka literatdra na bilingualnom gymnaziu, jednak samotné diela,
jednak pristup americkych lektorov k nam a k uceniu vébec, prvy ,vazny” frajer,
Sport, Australia, New York... Zaroven, ako na tvoju otdzku odpoveddm, musim
sa pousmiat, lebo su to také poloklisé. Ale kazda vymenovana polozka ma
v sebe nieco pravdivé a zdsadné. Univerzalne a kliséovité su vtom, Ze ide o uda-
losti, ktoré prispeli k osamostatneniu sa od prvotného, a v pripade Slovenska,
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¢ize ,domoviny” aj druhotného matrixu, oznacuju prechody do dospelosti. Po-
tom, samozrejme, existuju konkrétnejsie zazitky, ktoré sa v rozhovoroch nespo-
minaju a ktoré maju zasadny formativny vyznam. O tych zatial dokadzem pisat
len nepriamo, v préze.

Takze je tvoje pisanie relativne autobiografické?

To nie. MoZno by sa dalo pouzit uz trochu vyprazdnené slovo autentické, ale
nie vzmysle zapisu reality, skor prezivania. A obavam sa, Ze ani to neplati o kaz-
dom mojom texte. Autobiografické je moje pisanie asi v tom, Ze do textu sa
zvykne dostat nieco z méjho zivota, ¢i uz je to podnet, téma, alebo nejaky detail
z reality, povedzme opis nejakého miesta alebo udalosti, ¢o si poziciam. Ale do-
mnievam sa, Ze by tieto body museli byt pritomné viaceré naraz, aby sme mohli
hovorit o autobiografickom pisani. Autobiografické pisanie povazujem za ne-
[ahky Zaner, neplanujem sa don pustat. Spaja sa mi s hviezdami, idolmi alebo
s tragickymi osudmi, a hlavne s nemoznostou odstupu. Pre mia je pisanie zau-
jimavé tym, Ze mi umoznuje ziskat odstup a zaroven sa, prave z toho odstupu,
nieco dozvediet — aj o sebe. Absoltdtna kontrola nad vlastnym narativom je pre
mna, samozrejme, az na vynimky, opak tvorivosti. Vobec to ale nemyslim de-
honestujuco, s voyeurskym nadsenim som precitala iks autobiografickych knih.

Ako si naznacila, Zila si v New Yorku. Ako si sa tam dostala a ¢o mas na nom
rada?

Odmietla som relativne lakaviu ponuku jedného dennika a odisla na kurz krea-
tivneho pisania do New Yorku. Najprv bola mojim zachytnym bodom kamaratka,
ktora mi prenajala byt, neskor novy vztah. New York sa skvele hodil k méjmu
tragikomickému nastaveniu. Je tam, zdanlivo, vSetko a to vsetko ¢loveka drzi
v stave absolutneho napatia, tempo je extrémne, latky a ceny su vysoko, sku-
tocnosti sa bleskurychlo menia, je to celé vyexponované az preexponované. New
York ponuka to najlepsie zo svetového umenia, kultdrne, intelektudlne, médne
a gastronomicky je to, podla mia, najvzrusujlcejsie miesto na svete. Co na New
Yorku ale milujem najviac, je ludska réznorodost, moznost stretavat fudi vsetkych
,ras" a vierovyznani, zazivat ich na vrchole aj v Uplnom suteréne ludskej exis-
tencie. New York je skvelé miesto na ,,vandrovku”, ¢lovek je tam maly a bezvyz-
namny, sam je mensinou a cez splet takychto a dalsSich pocitov v sebe po case,
snad, dokaze kultivovat nieco, ¢o sa priblizuje k empatii voci ostatnym, voci ina-
kosti.

Ako vyzeral tvoj bezny zivot tam a ako ten v Bratislave?

MOoj Zivot tam sa asi nedal oznacit ako bezny. Venovala som sa sebe, pisaniu
a podnetom, ktoré mesto ponukalo, mozno by sme mohli spomenut serial Sex
v meste, z praktického hladiska v iom tiez vela aspektov bezného zivota neda-
valo zmysel. Akurat som tam teda moc nerandila. M6j bratislavsky Zivot je naozaj

Madria Modrovich. Foto: archiv autorky

bezny, pracujem, pisSem, stardm sa o dcéru, na vystavy, kina, divadla a vecierky
nemam velmi cas. Bratislava je na tito moju Zivotnu etapu idealne miesto.

Ked uz sme pri aj mojom oblUbenom serili, hoci je v niecom napriek progre-
sivnosti poplatny svojej dobe, ktoré iné mas rada? Tematické aj Zanrové hranice
sa medzitym Uzasne posunuli, v stvislosti s New Yorkom a nestereotypnou
Zenskostou mi napada napriklad vyborny Broad City, ale aj klasika Girls
a mnohé iné.

Girls aj Broad City urcite posunuli hranice, no ¢i bude ich stopa rovnako siln3,
ako bola stopa Sexu v meste, ukaze Cas. Broad City som pozerala nielen kvoli
nestereotypnej Zenskosti, ale aj preto, lebo ma zaujima komedialne pisanie.
Generacne sa asi viac vidim v Tine Fey a Amy Pohler, na ktoré autorky Broad
City nadvazuju. Ony dokazali bombastické veci v roznych Zanroch, spravili zo
Zzenského komedidlneho pisania, a prave parodovanim stereotypov, main-
stream. Pisu univerzalne komédie a podobne svojho casu fungoval aj Sex
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v meste, bola to v podstate Stvorica privilegovanych zien, ale riesili univerzalne
problémy. Samozrejme, spatne musime priznat, ze nie Uplne, napriklad v seriali
v podstate neboli zastupené iné etnika, a ak, tak len ako sexualne doplnky hrdi-
niek. Toto sa uz jasne pomenovalo pri seriali Girls. Ten ma sice bavil, ale skor
som ho pozerala ako sociologicku studiu mladsej generacie, kam az sa posunuli
hranice vnimania. V tom je jeho nesporny vyznam. Do istej miery sa orientujem
aj v novych serialoch, ale ni¢ nestahujem, platim si len Netflix, takZze mi vacsina
veci, nastastie, ujde. Pacili sa mi Russian Doll, Feel Good a britsky serial Flowers.
Moja srdcovka je She’s Gotta Have it!. Spike Lee, jeho New York (Brooklyn!)
a silna zenska hrdinka Nola, inSpirovana jeho prvym filmom. Skvela je premisa
seridlu Grace and Frankie o dynamike Zenského priatelstva. Pozerat sa na Jane
Fonda a Lily Tomlin, aj napriek tomu, Ze nie kazdy diel je meisterstick, je za-
zitok.

Vsetko spomenuté podpisujem. Ktoré bratislavské miesta oblubujes?

Koziu, Horsky park, Rusovce, trh na Zilinskej, plazicky pri Dunaji, SNG, Cvernovku,
vinohrady v Raci, Strmu cestu... je ich vela.

Tiez si myslim, Ze toho nase mesto ponuka viac, nez sa obcas traduje. Ako
vnimas jeho masivnejsie prirastky, na ktoré sa, niekedy isteZe opravnene, na-
dava, hoci prinasaju aj pozitiva?

V tomto som rozpoltend, nemam jednoznacny nazor. Pozitivam rozumiem a ur-
Cite ich netreba novym projektom brat, alebo ich vSetky hadzat do jedného,
zlého developerského vreca. Zaroven si myslim, ze citlivost Bratislavéanov
a Bratislavcaniek na nové prirastky je opodstatnena a mala by byt brana vazne.
Je jasné, Ze pre nase nostalgické spomienky a predstavy sa rozvoj mesta neza-
stavi, ale rovnako by malo byt jasné, Ze sa mézeme spolahnut na transparentnost
sutazi a dodrzovanie zakonov, ked ide o historické pamiatky, nevyhnutnu
mestsku zelef a o chranené prirodné tzemia. Mesto urobilo vela zvlastnych ta-
hov, ktoré mu nepridali esteticky ani moralny kredit, nadavaniu sa asi tak skoro
nevyhne.

Zda sa, ze sa to s novym vedenim meni k lepSiemu. Ktoré iné krajiny a mesta
mas rada?

Aj tych je vela. Na Spici mojej hitparady su miesta, kde je zivot spaty s ocednom.
Znovu New York a v predizeni Montauk, australske Sydney, franctzsky Biarritz
a mestecka okolo neho, $panielsky San Sebastian, par dedin v Kostarike... DIho
som na tych miestach nebola a chybaju mi. Ocedn mam strasne rada, idedlne
taky, do ktorého sa da vliezt. A, samozrejme, aj more a moria. Na Istrii sa citim
ako doma a vo FrancUzsku zase mame rodinu a tiez je tam, kdsok od St. Tropez
(a aj hore v Savojsku), nadherne. A velmi rada mam miesta pri rieke Beld, od
pramena az po sutok s Vahom, celkovo Liptovsky Hradok a jeho okolie.

Madria Modrovich. Foto: archiv autorky

Zaujimavé kombinacie, rodinu vo Francuzsku ti ako frankofil v dobrom zavi-
dim. Evidentne mas teda moznost vidiet franctzsku kultdru a zvyky zblizka,
ako ich vnimas?

Bola som nepresn4, je to rodina mojho priatela a neziju vo Francdzsku perma-
nentne, aj ked su odtial. Tiez tam len ,,chodia” a my obcas s nimi. Francuzske
zvyky teda nemdam az také zmaknuté. Samozrejme, trochu im zavidim, Ze maju
na Vianoce ustrice a cez vikend pain au chocolat, ale to je tak asi vSetko, ¢o mi
teraz napada. Ako zaujimavy , kuchynsky” rozdiel vnimam to, Ze dbaju na kaz-
dodenné spolocné stolovanie a napriklad neodchadzaju od stola, kym vsetci ne-
dojedia.

Kto su tvoji oblUbeni umelci a umelkyne?

Tazka otazka, uz som minula vek, ked som sa nadchynala napriklad Francisom
Baconom alebo Pipilotti Rist. Teraz skor sledujem mladych domacich umelcov
a umelkyne, ¢asto takych, ktorych poznadm, ich tvorba je mi blizsia fyzicky a asi
aj mentalne, lebo vypoveda aj o mojej realite, 0 mojom priestore, za ich vysta-
vami nemusim cestovat do Viedne alebo do Pariza. Doma mi napriklad visia
fotky od Michala Hubu alebo malby Ludmily Machovej. Nebudem ich prilis me-
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novat, aby to nevyznelo ako nepotizmus. Ale vzdy som zvedava napriklad na
Karu Walker, alebo aj spominanu Pipilotti, a myslim, Ze vzdy budem mat rada
Nan Goldin. A snaZim sa sledovat, ¢o robia napriklad Jaro Varga, Anabela Zigova
a dalsi.

Ktoré kapely mas rada?

Dam relativne aktualny vyber, ktory nie je ukdZzkou nutne najoblubenejsej hudby.
Tame Impala, The Pond, Prince Forever, Solange, Beastie Boys forever, Chancha
Via Circuito, Nicolas Cruz...

Peter Sulej mi prezradil a ukdzkami dolozil, Ze si kedysi spievala. Povie$ o danej
kapele a obdobi viac? A neldka ta znovu sa postavit za mikrofén?

Vyzera to tak, Ze Peter sa stal fanusikom nasej kapely, ked'si vypocul nasu demo
kazetu. (smiech) Volali sme sa Antikrik, boli sme garadzova kapela. Neviem, ¢i je
Uplne presné nazyvat moj prejav spevom. Dano Kordik, ktory ma do kapely za-
volal, to urobil potom, ako ma s chalanmi poculi kricat na nejakom koncerte.
Myslim, Ze konkrétne islo o to, ze som kric¢ala hlasno. Bolo to pocas gymnazial-
nych cias, tusim hned'zo zadiatku, ¢ize cca prva polovica devatdesiatych. Okrem
Dana bol v kapele Miro Veselko, Peto Homola, Igor Korbel a par kamaratok
a kamaratov, ktori s nami obcas hrali na r6zne perkusie, alebo drzali C na syn-
taku. Bola to zaujimava skusenost a brali sme to celkom vazne, niektori z tych
[udi doteraz robia hudbu, no a Dano Kordik je normalne zndmy. Mozno ho po-
znas z Jamky, alebo z jeho dalsich projektov. Dokonca sme pocas moéjho fungo-
vania v kapele odohrali dva koncerty, jeden na Evanjelickom lyceu, kam sme
okrem Peta vsetci chodili, a jeden ,,na garazach”. Mna bavilo pisat texty, z vy-
stupovania a trochu aj zo skiSok som bola nervézna. Tym, Ze som nepoznala
noty a nevedela hrat na Ziadnom nastroji, mi bolo jasné, Ze som tam po hudob-
nej stranke najslabsi ¢lanok. Ale bola to zabava, a mozno by sa dalo povedat,
ze aj skusenost s akousi minikomunitou. Spajali nas aj iné veci, napriklad sme
vistom obdobi chodievali na protesty Slobody zvierat, mdso som nejedla pocas
celej strednej skoly, a doteraz ho jem minimalne. V nejakom momente som sa
odpojila, a napriek tomu, ze som registrovala, kto ¢o robi a kde sa nachadza,
som vlastne napriklad Dana stretla niekedy pred rokom po velmi, velmi dlhej
dobe. Hned mi napadlo, ze by bolo super urobit s nim rozhovor do Viny a potom
som narazila aj na Mira Veselka a predneddvnom sme si vsetci traja dali u Mira
na streche kdvu a bavili sa o tom, Ze by sme mozno mali zase nieco vymysliet.
Ako vypukla korona, Dano ma zrejme trochu viac ¢asu, lebo sa mu podarilo zdi-
gitalizovat to nase demo a poslat ndm ho. Je to velky ulet, pocut tie skladby po
dvadsiatich piatich rokoch...

Dana s Monikou pozndm hlavne z mojich londynskych cias, dobre, Ze som sa
na toto obdobie spytal. Ktoré su tvoje oblUbené autorky a ktori oblUbenf au-
tori?

Maria Modrovich. Foto: archiv autorky

Tato otadzku neznasam, lebo na vela pre mna dolezitych mien vzdy zabudnem.
Vymenujem teda opat par oblubenkyn a oblibencov, ktorych som ¢itala, res-
pektive ku ktorym som sa vracala posledné roky: Zora Neale Hurston, Anne Car-
son, Sally Rooney, Louise Erdrich, Zadie Smith, Joan Didion, Arundhati Roy, David
Sedaris, Jim Harrison, Tommy Orange...

O Joan Didion je na Netflixe vyborny dokument, ak si nevidela. Ktoré média
(myslim aj zahrani¢né a online) sledujes?

Pravidelne Zziadne. Tusim jediné médium, ktoré som kedy ¢itala pravidelne, bol
tyzdennik The New Yorker a jeho ¢lanky doteraz rada ¢itam v online verzii.
V New Yorku som k nemu pridavala Grantu, The Paris Review, Zoetrope. Na Slo-
vensku sledujem Vinu, do nej aj prispievam, sledujem Glosolaliu, aj vdaka tomu,
Ze dobre komunikujete aj online, mam predplateny Dennik N, kedze ide o re-
dakciu z byvalého SME, kam som kedysi pisala stip¢eky, ale ¢itam ho obéasne
a nikdy nie cely obsah. Zvacsa nieco aktualne, ¢o na mna vyskoci z newslettera,
alebo ¢o mi niekto posle, plus ¢lanky a rozhovory o umeni alebo vede. Par dalsich
domacich literarnych ¢asopisov, aby som mala prehlad. A na stojaka alebo v ka-
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viarni si namiesto prace rada prelistujem aj National Geographic, Surfer Maga-
zine alebo Thrasher, alebo aj nejaky leskly modnik. Inak, film The Center Will
Not Hold o Didion som videla. Dvakrat.

SU pre teba doélezité kritiky tvojich knih?

V akom zmysle, myslis, ¢i sa z nich pou¢im? Prizndm sa, Ze ich nesledujem, ale
ked na nejaku narazim a je negativna, zaujmem skoér taky adolescentny pristup:
poloignoracia, pologulanie o¢ami. Obcas sa ale objavi nieco podnetné.

A Co recenzie knih, ale aj filmov ¢i vystav ako také? Maju podla teba zmysel,
sledujes ich?

Ano! Dokonca si myslim, Ze vydarena recenzia je samostatné dielo a napriklad
filmové kritiky Anthonyho Lanea v tyzdenniku The New Yorker ¢itam vzdy ako
prvé a nesmierne si ich uzivam. Sedi mi ten americky, respektive britsky $tyl re-
cenzovania. Slovensko je malé a tym, Ze sa ludia poznaju, respektive, Ze sa mi-
naju na réznych poziciach, nie je to vzdy jednoduché. A potom je tu otazka , tra-
dicie” alebo ,,skoly”. Napriek mnohym mladym (vekom ¢i duchom) recenzentom
a kritickdm, vnimam u nas aj urcitd tendenciu prisneho az moralizujuceho re-
cenzovania, ktoré sa deje akoby zvrchu. Ako ked sa autoritativny pan ucitel
zhora pozera na Ziacika krciaceho sa v lavici. Nehovorim, Ze treba premlcat prob-
[émové partie umeleckych diel, ale styl, akym sa u nas obcas o umeni pise, je,
podla mna, trosku starosvetsky. A obcas akoby islo viac o osobu recenzenta
a jeho/jej ohromnu informovanost, nez o dielo. Prave som si u ¢asti recenzentov
vykopala definitivny hrob, vsakano.

Podla mnohych indicif, vrdtane tém tvojich knih, si feministka, ¢ize otukavajlcu
otazku preskocim a rovno sa spytam, ktoré sticasné feministické témy pova-
Zujes za dolezité...

Stale povazujem za mimoriadne délezitd tému vsetkych druhov nasilia na zZe-
nach — podla mna je to lakmusovy papierik toho, kde sa ako spolo¢nost zhruba
nachadzame. Asi by sa dalo povedat, Ze piSem o tom, o povazujem za dolezité,
takze niektoré témy st z mojich knih lahko odcitatelné. Od takych akoZze vtipnych
muzsko-zenskych vztahovych dynamik az po Uplné otupenie a tnavu zo spolo-
Censkej objednavky vodi Zenam. Za zvlast doélezitd povazujem tému poérodov.
Casto ide o naozaj hrubé, cez ¢iaru, nehumanne, jednoducho nasilné spravanie,
ktoré zeny v nemocniciach zazivaju. Trauma je o to hlbsia, ze odborna aj laicka
verejnost vnima tieto postupy ako nevyhnutné, a vlastne spravne. Désledky po-
rodov, do ktorych sa zbytocne zasahuje, sa tykaju celej spolocnosti, akurat si to
prilis neuvedomujeme. Kauzalne sa na ne nabaluje celad kopa veci.

Nastastie sa to zacina menit a aj v odbornej obci sa ndzory coraz va&Smi roz-
rozAuju. Ako prezivas karanténu?

-

Maria Modrovich. Foto: Marika Majorova

Pre mna sa az tak vela nezmenilo, moje dieta nechodi do skolky, takze som na
rozdiel od mnohych rodicov nezazila Sok z toho, Ze zrazu som s nim natena
byt cely deri. Mame auto, vieme sa presunut napriklad do lesa, kde sa da bez
rizika stravit cas behanim a huldkanim. Pracovne mam tiez Stastie, venujem sa
zaujimavym projektom a mozem robit online. Prekdza mi nutnost risok a, sa-
mozrejme, velmi citlivo vnimam nélady, ktoré sa Siria z kolektivheho vedomia.
Snazim sa zachovat si zdravy rozum a optimisticky postoj, aj preto som sa na
Uplnom zaciatku pandémie rozhodla eliminovat svoj vyskyt v zradnych vodach
socialnych sieti. Napriek tomu je to miestami tazké. V tejto neprijemnej situdcii
som potichu celkom rada, Ze si na chvilu vsetci oddychneme od vecného lie-
tania hore-dole a napriek rdskam sa snad nadychame vzduchu bez emisii. Ne-
viem si predstavit, Ze by sme prisli o vSetky rodinné prijmy a bali sa, ako tuto
krizu prezijeme. Teraz je to fakt o solidarite, treba si pomahat a spravat sa
sluSne.

Spomenula si socidlne siete. V beznejsich casoch ich vnimas ako? Osobne som
podlahol napriklad instagramovému profilu Patti Smith, hoci inak sa vyskytujem
len na Facebooku, no ponosy na stcasnu online generaciu prilis nezdielam.
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Ja praveze nechcem podliehat, uz aj tak podlieham tolkym veciam. Vobec sa ti
necudujem, keby som bola na Instagrame, tieZ by som si pozerala Patti Smith
a dalsich inspirativnych ludi. Facebook som chcela vypustit uz davnejsie, a ked-
ze som bola ,podlahnutd”, trvalo dlhsie, kym som to zrealizovala. Podarilo sa
mi to presne pred prepuknutim korony a naozaj som si blahoZelala. Mne so-
cidlne siete neprekazaju, pokial sa z nich viem aj odpojit. Su tu, s tym uz je zby-
tocné polemizovat. Ale urcité ponosy st namieste, napriklad ma znervéznovalo,
ked som sa zamotala do nejakej debatky na Facebooku a moju pozornost si py-
tala aj realita, povedzme iny, Zivy clovek v miestnosti. Nevedela som si pred se-
bou vyargumentovat, preco ma moje dieta cakat alebo chapat, ze mu prave
nemdzem (nechcem) normalne odpovedat, lebo som pohltend diskusiou o mo-
deratoroch literdrnych besied. Ide o tu instantnost, klamlivy dojem, ze musis
reagovat v ur¢itom okamihu, hned. Ja s iou mam problém, sucasna generacia
to uz bude mat zrejme zabudované ako normu. Ale podla mna relevantna pri-
pomienka, ktora sa tyka sucasnej generacie v suvislosti so socialnymi sietami,
je otdzka nazerania na seba. Kedysi bolo narocné byt mladym dievéatom, lebo
nas nielen muzi v skole, doma, na ulici, na verejnosti komentovali, hodnotili,
porovnavali s modelkami na bilbordoch a v ¢asopisoch, a tak sme sa aj my hod-
notili a vnimali ich o¢ami. LenZe teraz sa k tomu pridal eSte metarozmer social-
nych sieti: selficka, upravované fotografie, feedovanie feedu. Mne by z toho
explodovala hlava. Neviem si predstavit, ako sa s tym pasuju strnastrocné do-
spievajuce deti.

Na ¢o sa najviac tesis, ked karanténa pominie?
Na volny pohyb, bez risok a adrenalinu. Na kavicku v kaviarni.

Hoci skér zbytocna otézka, si kaviarensky typ?

N«
(0]
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Suhlasis s mytom o zlej kave vo francuzskych kaviarfiach? Osobne mézem byt
zaslepeny, kedZe ich kaviarne zboznujem a vzdy uprednostnim akymkolvek
.patokom” naplnené café noisette v autentickom parizskom bistre nez ultra
kvalitné flat white v minimalisticky hipsterskom podniku.

Nieco na tom bude, Derek, priznajme si, Ze tie noisettes, nech uz je ich koncept
a podanie, vratane porcelanu, prostredia atd., najsamlepsi, ¢asto prekvapia svo-
jou prikrostou. O Sokujucej cene nehovoriac, teda aspon na juhu Francuzska.
Ale, podobne ako ty, raz za ¢as rada vymenim dokonalé hipsterské cortado za
priemerné café noisette.

Noisette som spomenul polozartom, objednavam si prosté un café; samo-
zrejme, s dodatkom s'il vous plaft. Niekedy chuti lepsie, niekedy horsie, no
ten vyhlad... A ceny kév su vo Franclzsku, aj z dévodu dotécii, praveze casto

nizsie nez u nas, inéje to s ¢ajmi... No ale pre¢ od mojej neobjektivnosti. V ¢om
ta zmenilo materstvo?

Miera zodpovednosti je naozaj necakana. Je to obrovska vyzva, neustale mat
pri sebe Zivy, na jednej strane Uplne svojsky a samostatny, na druhej Uplne odo
mna zavisly organizmus, ktory monitoruje, internalizuje, zrkadli a kritizuje moje
postoje k nemu a k Zivotu ako takému. Neviem si predstavit, koho by to nezme-
nilo. Je nelahké konkretizovat, v com... Stale som to ja a zadrover som nutena
neustéle expandovat, aby som dokazala pokryt pribudajuce a ve¢ne morfujuce
poziadavky. Uz nosim len topanky bez opatkov, a ked'sa d4, tak dokonca bare-
foot. Do velkej miery nerozhodujem o svojom ¢ase a menim sa na niekoho, kto
je s tym stotoZneny. Neviem, i si ako dieta dokazal , carovat”, ja trochu hej
a potom sa to Uplne stratilo a bola som odkdzana na vynucovanie si veci, aby
sa udiali, postrkovanie, vyZobravanie... Materstvo mi obcas akoby tu magicku
silu vracalo.

Kde sa vidis o dvadsat rokov?

V nejakej kaviarni na plazi. Vidis, to je dalSia oblubena kniha, Beach Café od
Muhamada Mrabeta.

Bojis sa starnutia?

Ani nie. Vedela by som si samu seba predstavit este niekolko desatroci bez vrasok
a Sedin, ale tak celkovo? Nebojim.

Podla predoslej odpovede je pre teba dolezity aj vyzor, a teda: ktoré Zeny, po-
kojne herecky, podla teba starnt inspirativne? Mna bavi, napriklad, Tilda Swin-
ton, Isabelle Huppert ¢i Stella Tennant.

Ak sa bavime o hereckach, nezabiddajme na Isabellu Rosellini, t4 ma pozitivne
ohdrila svojou neskryvanou celulutidou uz tusim v Modrom zamate, mala asi
len tridsatSest rokov, ale z perspektivy mojich naivnych osemnastich vyzerala
na patdesiatsest. Alebo Milka Vasaryova, Zuzana Kronerova a princezna Roxana
alias Bozidara Turzonovova. InSpirativne st pre mna spisovatelky Arundhati Roy,
Anne Carson ¢i Louise Erdrich. A Mila Haugova! Ked Zeny najdu svoj zamer, su
nezastavitelné. Chapem, ze nielen v Hollywoode je tlak ohladom ,vyzerania
dobre” aj v zrelom veku enormny, ale dost ma to otravuje. Poziadavka na pri-
jatelnost vzhladu Zien celkovo. Bola by som rada, keby Zeny boli samy sebou,
¢i uz s dlhymi sivymi vlasmi, fialovym karfiolom, alebo s praktickym tcesom na
jezka. Lahko sa povie ,rada by som vyzerala ako Jane Fonda, ked budem mat
osemdesiat”, ale urcite kvoli tomu nepdjdem pod n6z. Budem teda vyzerat ako
ja —alebo ako moja mama ¢i starda mama. A to je tiez celkom OK.

Lutujes nieco?

Rozhovor
s MARIOU MODROVICH
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Co sa tyka Méarie Modrovich pred materstvom, nelutujem ni¢, mozno len sposob,
akym som niektoré rozhodnutia previedla do praxe. Od materstva je to trochu
komplikovanejsie, tam [utujem najma momenty, ked som si nestala za svojim
a nechala sa ovplyvnit hlipostami a mienkou inych. A, samozrejme, prasknuté
nervy. Ale je to proces.

Co ta $tve?

UZ sa nastvem skor situacne, nez by som v sebe drzala hnev voci niecomu. Su
veci a témy, napriklad aj tie, o ktorych sme sa bavili, ktoré mi vedia zvysit tlak,
a ked' na ne myslim, vnimam ich ako inherentnu neférovost. Ale snazim sa o ba-
lans, nastvat sa a nejakym svojim sp6sobom zabojovat, kde a ako sa d4, a potom
to zase na chvilu nechat podusit vo vlastnej stave.

Si zamilovana?
Som vo faze vztahu, ked'sa na objekt svojho romantického vzplanutia obcas za-
divam a rozmyslam, ¢i sa mi to celé sniva alebo nie. Interpretuj si to podla lu-

bovole.

(Zhovaral sa Derek Rebro.)

Jana Bednarova: Stones of Mawlynnong, Acryl on Canvas, 75 x 100, 2016

IGOR MIKUSIAK

Co je nové v lese?
MODROVICH, Maria. 2019. Rozhovor s ¢lenkou kultu. Bratislava :
VIna — Drewo a srd.

Po dvojro¢nej odmlke sa na konci roka 2019 pripomenula Stvrtou prozaickou
knihou autorka mladsej strednej generacie Maria Modrovich. V tradi¢cnom spo-
jeniViny a Drewa a srd jej vysla vo vkusnej Uprave Utla préza s nazvom Rozhovor
s ¢lenkou kultu. Nazov by pokojne mohol sugerovat prepis ¢i zdznam nejakého
interview, no veci sa maju inak. Nejde o Ziaden prepis skutoc¢ného rozhovoru.
Je to vo svojej podstate sympaticka, aj ked ned6sledna kniha, pricom za nazov
by sa oplatilo dat otaznik, kedZe v skutocnosti nejde o rozhovor jeden a uz vébec
nie s jednou osobou.

Zda sa, ze aj vo svojej Stvrtej knihe sa Modrovich vyrovnava s velmi podob-
nymi otazkami, aké bolo mozné pozorovat uz prijej predchadzajucich troch kni-
hach. Uz ¢asopisecky uverejneny fragment (Vina, ¢. 76/2018) signalizoval, Ze sa
po relativne Uspesnej zbierke poviedok Flesbek, ktora najvyraznejsie rezonovala
u poroty ceny Anasoft litera 2018, nebude jej pisanie vyrazne menit ani v tema-
tickej, anivo vyrazovej rovine. Opat tu mame docinenia so svetom, kde pocetne,
alei zivotnou energiou, velkostou ich idelu a intelektualnou vitalitou dominuju
Zeny a muzi su odsudeni kruzit, nie tplne dobrovolne, po orbite tohto sveta. Ni¢
proti tomu, svet emancipovanych a odvaznych zien, ktoré uz nechcu byt zredu-
kované do pozicie servisnej triedy, je nepochybne zaujimavy, no v proze je ne-
vyhnutné, rovnako ako pri akejkolvek inej téme, o tom citatela ci Citatelku pre-
sviedcat v kazdej knihe zas a znova, idedlne vzdy trochu inak. V novej knihe, ktora
tematizuje utopické a pomerne bizarné spolocenstvo Zien, sa to Modrovich nie
vzdy darf bez zavahani.

S realizdciou najma velkych utopickych projektov mame v nasich zeme-
pisnych Sirkach svoje skdsenosti. Ako vieme nielen z ¢ias minulych, nie vzdy islo
aide o radostné pribehy. Aj ked po jednej z takych velkych utépii ostali napriklad
aj chatky ,klasické acka" (s. 9) ¢i podnikové zariadenia ROH, ktoré v slovenskych
prézach nahradia ,,puebla” a pripravia Utocisko pre skupinu zien tuziacich po
slobode, asi by sme cakali viac. Jednoducho, nadSenie a ambicie nikdy nestacili.
To, myslim, plati aj pre menej velkolepé projekty, akym méze byt napriklad pro-
zaicky vykon. Nikdy nezaskodi preverit pévodny plan, rozhliadnut sa okolo seba,
vec nanovo premysliet a pouvazovat predovsetkym nad zakladnym gestom,
akym tému modelovat a ,,orchestrovat” s inymi segmentmi textu. Myslim, ze
najma v tomto smere su najvacsie rezervy tejto knihy.

TEMA
MARIA MODROVICH

IGOR MIKUSIAK (1981) je ab-
solvent slavistiky (Specializa-
cia srbska filologia) na FF PU
v Presove. Po dlhsom pdso-
beni na FF MU v Brne, 3ti-
pendijnych pobytoch v Cier-
nej hore a Srbsku a kratkom
extempore v Bratislave a PU-
chove sa usadil v Prahe ako
postgraduant a asistent

na katedre juznoslovanskych
a balkanistickych studif FF
UK, kde vyucuje srbsku lite-
ratdru 19. a 20. storocia.

K pisaniu a najmé publikova-
niu ma zdrzanlivy postoj.
Obcasne pise najma pre dvoj-
tyzdennik A2 a odborny
casopis Slavia.
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Ze je nada stcasnost prepchaté roznymi neraz i kuriéznymi zivotnymi stra-
tégiami, je znamy fakt. Jednu taku skusenost, v globdlnom meradle nie Uplne
najkuriéznejsiu, kde Zeny odmietaju pokracovat vo svojich zivotoch, vytrhavaju
sa zo starych vazieb a odchadzaju kamsi do horskych dolin organizovat svoj
zivot na novych zakladoch, ndm ponuka aj Maria Modrovich. V Rozhovore
s clenkou kultu sa Zeny stavaju ¢lenkami nezvycajného, cisto zenského spolo-
censtva. V jeho cele je byvala spevacka hviezda N., okolo ktorej sa tato bizarna
komunita tvori. Modrovich ndm tento zdanlivo tajomny spolok, ktory skér nez
nase sucasné realie pripomina severoamerickt realitu, predstavuje prostrednic-
tvom interview. V sérii rozhovorov s r6znymi ¢lenkami spolocenstva (dojde aj
na jeden rozhovor s byvalym partnerom jednej z ¢leniek, kde sa konfrontuju dve
verzie pohladu na ich rozchod, jeho priebeh a priciny) sa dozveddme nielen
o ich sucasnom rozpolozeni ¢i vyhladoch, ale predovietkym o individualnych
motivacidch zmenit $tyl zivota, opustit kariéry, manzelov, deti, rodiny a priatelov
a zacat zit novym Stylom. Povedané ich slovami, zit slobodne. Novinara k tymto
rozhovorom stimuluje aj osobny dévod, kedZe jedna z ¢leniek spolocenstva je
jeho priatelka z ¢ias univerzitného $tudia a on sa snazi pochopit jej rozhodnutie.
Rozhovory este dopliaju dalsie kapitoly, kde maju zasadnejsiu funkciu kratke
vlozené kapitoly, v ktorych sa dozvedame viac o Zivote samotného novinara,
a v par momentoch je ndm predstavena aj dcéra jednej zo zien, ktora prisla za
svojou matkou, zrejme pochopit, preco doslo k jej odchodu.

Takto koncipovany text v podobe ciastkovych vypovedi otvara Modrovich
priestor na vyviazanie sa z nutnosti vystavat knihu ako klasickd pribehovu
prozu. Nemame tu teda jednu velkd Sachovnicu, ale hned niekolko malych sa-
chovnic. Aby vSak mal/a Citatel’ka Sancu zrekonStruovat a preverit komplexnost
rozpravania, je nutné tieto fragmenty vo faze produkcie zladit do sidrzného
celku. Je tu teda hned niekolko Uskali. Zakladom je azda eSte stale vediet jed-
notlivé party dobre napisat. Paralelne s tym je ich nevyhnutné poprepajat setom
otazok a odpovedi, ktoré budd navzajom vnutorne motivované, budu tvorit
zmysluplny komplet a vo finale sformuluju urcity postoj k problému, ktory text
nastoluje.

V tematickom a kompozi¢nom revire prézy sa mi zda ako dost podstatny,
mozno najpodstatnejsi, problém absencie evidentnejsieho autorského gesta.
Vlastne si ani nie som isty, ¢i ho dokazem presne identifikovat. Najviac sa asi
priblizuje k tomu, ¢o by som oznacil slovom demytizacné. No ked'si uvedomim,
Ze toto nasadenie nie je sustavné a ze v principe ide o prozu krotkejsiu, nez by
musela byt, mdm dost dévodov o svojom pocite pochybovat. Nemézem si po-
moct, ale téma a aj niektoré okamihy, v ktorych sa Modrovich prejavi ako do-
statocne potentna pri praci s komickym efektom, mi nasepkavaju, ze to gesto
malo byt radikalne persiflazne, potom by celkom urcite mohlo byt aj zretelne
demytizacné. Mozno také ciastocne aj je, ved vzhladom na pomer k tvorbe Leslie
Marmon Silko, ktorej echo sa tu priznava a je jasne citatelné aj bez autorkinho
dodatku, ¢o je tak trochu dalsi problém a nielen tohto miesta, ked'sa povie viac,
nez je nevyhnutné, by sa zrejme dalo uvazovat o altzii. Aby vsak jej postoj mohol
byt bez rozpakov oznaceny ako persiflazny, musela by byt autorka bezohlad-

nejsia, k comu nedochadza. Tato, povedzme, nejasnost ma potom za nasledok
r6zne nedodslednosti, ktoré by pevnejsia stratégia mohla eliminovat. Zjavna je
obcasna strata kontroly nad textom a jeho potrebami a afektovanie, na ktoré
nie je najmensi dovod, najma ked' sa opakuje naprie¢ knihami: ,Nahovaral si,
Ze tusi, Co cita — vyberal si kratsie, nenarocné texty na trovni lajfstajlovych ca-
sopisov —, ale v skutocnosti si len domyslal. Text otvoril vlastnej interpretacii”
(s. 24.). Problémom je aj uplatiiovanie jedného napadu (nepritomnost otazok
zo strany novinara v celom texte, otazky su vytrvalo uvadzané vo forme ,,...7"),
ktory je sice hravy a v niektorych rozhovoroch mimoriadne relevantny a potentny
(napriklad v rozhovore novinara a jeho byvalej priatelky, ktory je tak trochu slov-
nou prestrelkou), no na ploche celého textu pdsobi Uinavne a postupne sa vy-
Cerpava.

Préza vsak prindsa aj isté kvality. Z casti odpovedi jednotlivych respon-
dentiek vnimam, ze deklarovana spokojnost je len ich tizbou a su stratené velmi
podobne, ako to bolo vich predchadzajucich zivotoch. Nezriedka pdsobia, akoby
z nich hovorila ich Samanka a lovkyna N. (N. v rozhovore s novindrom pomerne
jednoznacne odhali nedostatok empatie voci kolegyniam, ustipacnost voci no-
vinarovi, ale aj pevny postoj, vdaka ktorému ju mozno oznacit za jedinu autoritu
v komunite) a mnozstvo dalsich oséb. Nie su schopné naplno sa emancipovat
samy. Potrebuju k tomu, mdédne povedané, koucku, jej hesla a pravidla, ktoré
by ich s velkou pravdepodobnostou v ich ,starych Zivotoch” paralyzovali, ale
v novej zZivotnej situacii si ich osvojili a nerobia im problém. Ich momentalne
nastavenie pomerne dobre koreSponduje s tym, aka je Modrovich autorka. Nie-
kedy schopna lahko naformulovat zakladny pocit, dojem, inokedy kostrbato
prepisat do knihy nejedno osuchané klisé. Tak trochu analyzovat a tak trochu
klebetit. Ak bolo cielom zobrazit nejednoznacnost a ambivalentnost respon-
dentiek, odhalit svojim sposobom zufalstvo, z ktorého sa zrodili ich rozhodnutia
odist a stat sa ¢lenkami spolocenstva, tak sa to na viacerych miestach podarilo.
V globale sa viak nemézem ubranit dojmu, Ze fakt, ze v ostatnej knihe Marie
Modrovich nebehaju v slovenskych lesoch krikltni v kanadach, ale zeny, je vlastne
malo. Malo na to, Ze ide o jej Stvrtd knihu, a ja ostdvam v rozpakoch, ¢i je to
opakovane problém autorskej discipliny, alebo potenciélu.

Téma MARIA MODROVICH
IGOR MIKUSIAK
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Jana Bednarova: Shnowpadeing Stone 1, Acryl on Canvas, 100 x 75 cm, 2017

ALICA BANSZKA

Rocny vyvoj

Vzdy

Malé dievca v kostole
zavidi vyvyseniny Zzendm

Pri organe s muzmi
Dopliaju hlasy

Pozeraju cez nu zvrchovane
Extaticka sdhra

Zoberu do krémy

Nedelné staroruzové 3aty a klopkacky na nohach

Striedaju na kolenach

Nechcene opatuje bozky na lica
Dotykaju sa masle na pase
Zviazu opaskom

Pravidelne

Po nasadeni prvej podprsenky

Obstali lavicu

Rozochvene hladali ndznak

Popruhy na rovnoramennom trojuholniku
Prvy muz ju pozval na rande

Prudka bolest v podbrusku
Lepi na stehna velké ¢udo
Trha jemné chipky

za zrkadlom

ALICA BANSZKA (1993) by-
vala vacsinu dospelého zivota
v mestach zacinajucich na B —
Banska Bystrica, Bratislava,
Berlin. Momentélne sa na-
chadza v Brne, kde posobi
ako praziarka vyberovej kavy,
zastupuje Slovenskd kavovu
asociaciu a pomaha pri orga-
nizacii mnohych podujati

vo svojom odbore. Za tlto
pracu vdaci vysedavaniu a pi-
saniu v kaviarni popri stadiu.
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Ukryva tajomstvo
V ruke

V rukave

V nohaviciach

Nechcena vlihkost

Stekd po stehnach
Zoxidované flaky na stolicke
Zakryje cereSniové drevo

Casto

Pavuciny pod ocami

Pozoruje tvar

Par rokov Utrap

Slabo osvetlend izba

Tekutiny nasiaknuté v sprchovom kute

Defloracia na oblie¢kach

Pamata si natlak prstov na
Dreveny jazycek

chrbat stehna prsia
nie prestan pust

Signalna Cervend sustava

Praskla

Obcas

Doby v usiach

Nepocuje vzdychy a piskanie
Zbrane zaborené v rukach
Pripravena na tvar

V zornom poli ndhodne prizerajucich
Prizvucne strieda neprizvucné

ryhy po tvari, blikajuce karminové svetlo

Mocdiaci muz pokrikuje

Nehovori nie, nechce skoncit
Dobita tycou

S prerezanym hrdlom
Hromadnym pélenim sviec

Zriedkavo

Tretina tejto krajiny
Hrdo retusuje vypukliny

Sanky
Brazdia slacikmi
V pravidelnych intervaloch

Statisticky rozbija kvarteto
Kazdu tretiu sobotu
Za zvuku dvadsiateho opusu v C dure

Pritlacena Zehlicka na predlakti
Vyfarbené oko za okrajom
Jemne roztvorené Usta

Susedia sa stazuju na hluk

Potrebny dohovor je protistatna zalezitost

Nikdy

Zukunftsangst
Je jediné, ¢o si pamata z hodin nemdiny

A kluky honis?
Koncept bi-tia rozhadzuje tradi¢nu rodinu
Loviaci tvor nepresiel vyberovym konanim

Miesto toho

Dva pary dutych hystérii
Vibruju k sebe bokmi
Vegetacné obdobie Zweigeltu

Chovna stanica nespliia podmienky krytia
Neotvoria telo na dve ruky
Zanik rodu

ALICA BANSZKA
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Terapia vinami

w

Vytahuje z mo6jho vnutra
Rozdeluje do klbka

Berie ihlice a pletie sveter
Zabalim sa pocas noci

Hroti
Prekracuje medze

X

Kmitanie plochy hladiny
Uzkostlivo natahujem ruky
V kresle padol tien

Pocujem casopriestor
Viri sa to von
Mimotelovo

Deformujem sa

Y

Za ucho zatac¢am prud vlasov

Co nevidim
Neexistuje
Nemoze sa to teda diat

Odnaucdim sa vitat v kozi
Odnaudim sa casti seba

Z
Ultrafialovo svietia

Na zdhyboch: kolena, lakte, za usami

Anamnéza

Kriza mladého veku
Tvarujem sa nanovo

Konecne sama

MATEJ SOTNIK

Ako sa dostat k zivotu

bez napodobovania
(k tvorbe Mie Hansen-Lgve)

.T1ady se znovu dostavame k technice nebo k mé posedlosti mechanic-
nosti. V&fim, Ze vétsina nasich pohybd, a dokonce slov jsou automatické.
Myslim, Ze kdyZ mate poloZené ruce na kolenou, vy jste je tam nepoloZil.
V Montaignovi je GZasna kapitola o tom, co déla ruka, ,ruka se ubira tam,
kam ji neposilame’. Ruka je nezavisla. Nase gesta, nase koncetiny jsou
nezavislé, my je neovladame. Stejné tak funguje kinematograf. Kinema-
tograf neni predem promyslené gesto nebo slovo. O slové nepremyslime.
Slova pfichazeji postupné, jak mluvime, a mozna nase vlastni slova nas
vedou k mysleni. Vite, jak je divadlo proti pfirozenosti a proti opravdo-
vosti. Ja se naopak snazim nalézt v mych filmech jisty druh pravdy. Mozna
jsem chorobné posedly pravdivosti."

Robert Bresson'

Citat z rozhovoru so sldvnym francizskym rezisérom Robertom Bressonom
dobre charakterizuje tvorivé Usilia sicasnej franclzskej rezisérky Mie Hansen-
Lave. Jej filmy sa odohravaju v existencidlnom teréne, pre ktory su typické me-
lancholické naladenie a autobiografickost. Podobne ako viaceri francuzski re-
Ziséri novej viny, Hansen-Lgve pévodne patrila k filmovym amatérkam:
nevystudovala filmovu skolu, k nakrdcaniu sa dostala cez rozmyslanie a pisanie
o filmovej kultdre — samozrejme, kam inam nez do legendarneho francizskeho
filmového casopisu Cahiers du cinéma, kde zacinali auteurs ako Jean-Luc Godard
¢i Francgois Truffaut. Priamy dotyk s filmovou praxou ziskala Hansen-Lgve pro-
strednictvom hereckej skisenosti vo filmoch Oliviera Assayasa (Fin aodt, début
septembre [Neskory august, skory september, 1998] a Les destinées sentimen-
tales [Sentimentalne osudy, 2000]), s ktorym neskor tvorila par a ma s nim dcéru.
Vztah so starSim umelcom sa stal aj jednou z tém snimky Un amour de jeunesse
(Prva laska, 2011), ktora je zaroven najautobiografickejsim dielom Hansen-Lave.

Atmosféru vlastného detstva a mladosti, stravenych v rodine filozofov,
zachytila v snimke LAvenir (Zacat odznova, 2016): ucitelka filozofie Nathalie
(Isabelle Huppert) postupne pride o manzela, matku aj pracu. Zenské postavy
a zenska subjektivita sa stali dominantou tvorby Hansen-Lgve. Charakteristické
sU pre nu toposy straty — vSetky Zenské postavy su vystavené strate a nevyhnut-
nosti jej vnUtornej akceptacie. Z toho potom vyplyva Siroka skala melancholic-
kého rozpoloZenia Ustrednych hrdiniek. Ako sa Hansen-Lgve vyjadrila v nejed-

MATEJ SOTNIK sa venuje
mysleniu a pisaniu o filme.

Je ¢lenom redakcnej rady

a veducim filmovej sekcie
angazovaného mesacnika

o umeni Kapitél, v Kinecko —
online svet filmu viedol doku-
mentarnu rubriku. Texty

o filme publikuje v r6znych
slovenskych a zahrani¢nych
periodikach, napr. Kino-lkon,
Film.sk ¢i Politicalcritique.org.
Studuje na katedre audiovi-
zualnych stadii na FTF VSMU,
semester stravil na prazskej
FAMU. Rok stravil aj na ka-
tedre filmovej dramaturgie

a scenaristiky na Akadémii
umenf v Banskej Bystrici. Spo-
luzakladal platformu Film Ex-
panded zastresujucu projekty
alternativnej distribucie Do-
kument na kolesach, Meciar
na Skolach, Hrdinovia medzi
nami ¢i renomovany medzi-
narodny workshop Ex Oriente
Film zamerany na vyvoj doku-
mentarnych filmov v regiéne
strednej a vychodnej Eurdpy.

1 Stéphane, R. 2017. Najit ten trik,
jak se dostat k Zivotu bez napo-
dobovéni. In Bressonovd, M.
Bresson o Bressonovi, Rozhovory
(1943 — 1983). Praha : Casa-
blanca, s. 161.
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nom rozhovore, melanchélia ako kltcovy existencidlny pocit je katalyzatorom
jej umeleckej tvorby.

Velké udalosti v Zivote protagonistiek, ako strata otca (Tout est pardonné,
Vsetko je odpustené, 2007; Le pére de mes enfants, Otec mojich deti, 2009),
rozchod alebo rozvod (Zacat odznova, Prva laska), vsak napriek svojej radikalnej
povahe nie st zobrazené ako dramatické senzacie — katastrofy, skor nas rovnako
obracaju k introspekcii, svojim vytvarovanim sa do nas odtlacaju a obracaju nas
k uvahe o prezivani smutku ¢i melancholie. Snimky Hansen-Lgve stvariuju em-
pirick danost postav trpiacich neredukovatelnymi pocitmi. R6zne sériové mo-
tivy, ako napriklad opakujuce sa motivy kiipania v takmer kazdom jej filme, st
kauzalne prepojené iba velmi volne. Niektoré fragmenty su ukoncené tradi¢nou
zatmievackou a rozpravanie pokracuje o par mesiacov ¢i rokov. Dovtedajsi pribeh
zrazu sledujeme inou optikou, ako je to v celovecernom debute Vsetko je od-
pustené: rozpadnuté manzelstvo tazi po rokoch predovsetkym dospelt dcéru
Pamelu. Zlomena matka jej vztah s otcom odoprela. Po rozchode rodicov sa suk-
cesivne odvijaju dve narativne linie: prva sleduje otca, ktory sa utiahne do exilu
drog, vsamote ktorého preziva svoje odlucenie, druha sa sustreduje na detstvo
a dospievanie Pamely, ktora dospeje k rozhodnutiu nadviazat s otcom kontakt.
Spdsob podania fabuly, ozvlastnenej ndhlou zmenou uhla pohladu, vyuziva
Hansen-Lgve aj vo filme Otec mojich deti: plynuly tok rozpravania zlomi sujetova
katastrofa — Ustredna postava producenta autorskych filmov, manzela a otca
milujicej rodiny, spacha samovrazdu, pretoze sa nedokaze prizerat definitiv-
nemu padu svojej zadlzenej firmy. Motiv samovrazdy tu nefiguruje ako nahly
skrat v podobe melodramatického excesu, ale ako dokladné rozhodnutie
slobodnej véle ¢loveka, ktory svoju identitu postavil na praci. V snimke Eden
(2014) zas Hansen-Lave rozprava pribeh svojho brata, ktory bol predstavitelom
klubovej parizskej rave scény devatdesiatych a nultych rokov, neskoér vsak pod
vplyvom vyhorenia a drog skrachoval a musel znovuobjavit stratenu zivotnu
rovnovahu.

K AUTOBIOGRAFICKOSTI A REPREZENTACII

Do akého projektu sa autorka opakovane pusta v snahe zachytit svoj svet aj
svety svojich blizkych? Autorsky zjav Mia Hansen-Lgve si scenére k filmom pise
sama, autorska licencia sa u nej Uzko napdja na zZivotnu cestu a autentické za-
zitky. Udalosti, ktoré prezila, vsadza do filmov: ,,Moje pribehy st inSpirované
[udmi, ktorych pozndm. Takze ich m6Zzem nazvat pribehmi mojej osobnej sku-
senosti, ¢i? Nie. Povedala by som, Ze su to zazitky ludi z mojho okolia, velmi
blizkych ludi. Myslim tym, Ze ked' je to méj brat ¢i moja mama, nie som to ja
a som to ja. Je to moja rodina. Mgj svet. Su to fudia, ktorych milujem.”2? Uvazo-
vanie o autorskej entite a identite sa v suvislosti s filmografiou Hansen-Lave
otvara pojmu autobiografickosti. Z pohladu literarnej teérie mézeme na auto-
biograficky Zaner nazerat ako na ,autobiografickd fikciu”? &i tzv. fikciu zo sku-
toc¢nosti. Autobiografické texty oznacuje Peter Zajac ako , texty estetiky a kultury

Zacat odznova. Zdroj: Film Europe

pritomnosti, ktorych zdkladnou vlastnostou je vzopretie sa apriornemu zopatiu
literatdry s reprezentaciou”.* Z mimézis sa autobiograficka fikcia vymanuje
a chce zéaroven popriet samu seba. Kontrapozicia vodi tradi¢nému chapaniu re-
prezentacie korespondujlicej s mimézis spociva v pripade Hansen-Lgve v iluzii
reality vytvaranej inym nez mimetickym spésobom. Rozpravanie jej filmov sa
ustaluje diskurzivne, cez udalostny raz charakteristicky pre vyznamnu cast su-
casného umenia a filozofie. Udalosti (singularity) su akoby izolované, v zmysle
tradi¢nych narativnych taktik zdanlivo nenadvazujice. Viac ako uzavrety systém
vytvara otvoreny systém, ktorého ohnisko je orientované na fenomenolégiu jed-
notlivej a jedine¢nej udalosti v Zivotoch postav. Ak sa vo svojom zivote snazime,
¢i ak sa autori a autorky vo svojej tvorbe snazia dojst k akémusi celku, nie¢o mu-
seli opomenut. A prave ono opomenuté je v centre pozornosti Hansen-Lave.
V tom spociva unikatna performancia jej filmov. Hansen-Lgve rozrusuje idedl
uzavretosti vo velmi nenapadnom a svojou oddramatizovanou povahou istym
spOdsobom iritujucom style, ktory sa dotyka a Cerpa z tradicie franctzskeho filmu,
typu rozpravania, aky pozname z filmov Roberta Bressona ¢i Erica Rohmera.
Hansen-Love rozprava ,,svoje” pribehy vintenciach melanchélie a tragiky zivotnej
skusenosti. Figury ¢asu sa zotavuju v ndvratoch na miesta, kde postavy jej filmov
prezili vstrebanie hrani¢nych situacii a mohli sa transformovat, aby prezili.

4 Zajac, P. 2013. Autobiografickost
ako estetickd kategoria. In Tara-
nenkova, I. (zost.). MoZnosti au-
tobiografickosti. Bratislava —
Trnava : Ustav slovenskej litera-
tlry SAV — Pedagogicka fakulta
Trnavskej univerzity v Trnave,
s. 15.
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ZACAT ODZNOVA: FILM PERFORMUJUCI TEREN FILOZOFIE

.Zijeme takpovediac v priboji moZnosti, neprestajne ohrozovani tym, Ze
nas prevrhnud, no pripraveni napriek vsetkému znovu sa zdvihnut, vo fi-
lozofovani pripraveni, aby sme tvarou v tvar pochybnostiam rozvijali sku-
tocné, t. j. nase ludské bytie utvarajice myslenie, ktorého sme schopni
vtedy, ked'sa obzor stane neobmedzenym, skutocnosti jasnymi a auten-
tické otazky zrejmymi."

Karl Jaspers®

Vo svojom piatom filme Zacat odznova Mia Hansen-Lgve exponuje uditelku fi-
lozofie Nathalie, ktora prechadza sledom fundamentalnych strat. InSpiraciou
pre vznik filmu bol pre autorku zivot jej vlastnych rodicov, ucitelov filozofie.
Zacat odznova je spomedzi vietkych jej filmov najfilozofujucejsi.

Potom, ako Nathalie kvéli novej zene opusti manzel, tiez profesor filozofie,
umiera jej matka a hned nato prichadza o dlhoro¢ny kontrakt s parizskym vy-
davatelstvom filozofickych knih. Pocas cesty k pochopeniu existencidlnej zmeny
sa za nou vrati oblubeny Student Fabien, v sicasnosti radikalne lavicovo orien-
tovany mlady filozof. Ustredn filozoficku tézu filmu dobre vystihuje konstatu-
juci prehovor Nathalie kracajucej vzpriamene zoci-voci novej Zivotnej situacii.
Idtc upatim horskej krajiny, povie v aute Fabienovi: ,Deti vyrastli a vyleteli
z hniezda. Manzel ma opustil, moja matka umrela. Som slobodna. Tak obrovsku
slobodu som nikdy nezazZila." Uvazovaniu nad Zacat odznova pre mna dominuje
otazka: Aky kéd a Specificky typ performancie vyuziva tento film k tomu, aby
sme s nim mohli viest dialdg na Grovni akéhosi vnitorného existencialneho pre-
hovoru? V suvislosti s performanciou si moézeme klast r6zne otazky. Ako ume-
lecké dielo komunikuje so svojimi divackami a divakmi? Do akej pozicie ich si-
tuuje? Co je skrz fikénl konstrukciu diela performované (napriklad nejaka idea
ciideoldgia)? Film méze performovat svojim Specifickym rytmom, zvlastnostou
strihu a filmového casu, tempom reci postav ci transtextualitou.

Diskurz performancie a performativity stvisi s fenoménom udalosti ako
radikdlnej singularity. Tendencia narativizovat realitu, teda kauzalne prepajat
singuldrne udalosti, je dominantnym spdsobom citania sveta, avsak skusenost
s komplexnostou trvania v skuto¢nosti nema narativny charakter. Hansen-Lave
sa vo svojich filmoch snazi performovat skisenost Zitého sveta, ktora s narativom
rata len do istej prirodzenej miery, ktora vsak nepredpoklada narativnu konven-
ciu ¢i dramatickd schému. ,,Za udalost Ize oznacit takovou zkusenost, ¢i slovy
Josefa Fulky ,setkani’, které se vymyka z horizontu nasich poznavacich rozvrht
a je ze své povahy neprevoditelné na pravidelnosti naseho rozuméni a jeho zna-
kovych, narativnich a diskurzivnich aparatt.”®

Zacat odznova taktilnym spdsobom performuje filozofiu existencie. Film
svoju filozofickd podstatu performuje pomocou stretnuti filozofickych koncep-
tov s zitou pritomnostou protagonistov a protagonistiek, ¢im predovsetkym
oznaduje fundamentalnu otazku prestupnosti tychto svetov — sveta tedrie
a praxe.

Zacat odznova. Zdroj: Film Europe

EXISTENCIA, RADIKALITA, MELANCHOLIA

Citovany nemecky filozof Karl Jaspers ndm vo svojom diele predstavuje bytie
¢loveka ako sériu hrani¢nych momentov, ktorych prekonavanie nas nenavratne
transformuje. Vdaka hrani¢nej situacii sa mézeme dostat k pociatku seba sa-
mého. Nase svety su fluidné, rozrusované, tecuce, nepredvidatelné, ustavicne
sa modulujuce. Transformacia je nevyhnutna a implikuje reviziu a (re)afirmaciu
uskutocnenych rozhodnuti. Viac nez o myslenie o premene ide o myslenie, ktoré
fou naplia zmysel nasej existencie. Je to zahryzavanie vibracii, dotyk s preme-
nou, ktory je predmetom existencializmu.

V odkaze na svoj filmu Hansen-Lave pre portal MUBI povedala: ,,Nemyslim
si, Ze filozofia ndm umoznuje najst vsetky odpovede na nase kazdodenné pro-
blémy. Myslim si vsak, Ze niekto, kto pristupuje k veciam filozoficky, je zvyknuty
klast si otazky. Ked Nathalie opusti manzel, zneistie a je prekvapena — nebola na
to pripravena. Filozofia jej neposkytne okamzité nastroje a zbrane nevyhnutné pre
jej ochranu, avsak je lepsie vyzbrojena, ked pride na akceptaciu Uzkosti a pochyb-
nosti. Verim, ze filozofia nie je mudrostou, ale jej hladanim. (...) Pre mna je filozofia
viac o Uzkosti a pochybnostiach. To Nathalie m3, ale niekto iny mozno nie. Ona
akceptuje zitie s pochybnostou, Uzkostou a utrpenim. To vS8ak neznamena, ze trpi
menej, ale znamena to, Ze vie viac ako ini, ze utrpenie a sloboda nie si tam, kde
ich oc¢akavame. (...) Bolo pre mna naroc¢né zobrazit vo filme tito zenu prechadza-
jucu vsetkymi tymi zmenami, tym, Ze ju opusti manzel, rastie priepast medzi nou
a jej detmi, strati pracu, mladi ludia jej nerozumeju a ona zaroven nerozumie nie-
ktorym svojim Studentom — napriek tomuto vSetkému nachadza vnatorné stastie
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a mier. Toto $tastie nezavisi od nicoho iného nez od zdhadnej vnutorne;j sily. To je
to, comu vzdava moj film hold. Mozno je to hold filozofii.”” Hoci sama autorka
nenazyva svoje filmy filozofickymi, mohli by sme povedat, ze su filozofujuce.

Expozicia Zacat odznova, odohravajlca sa v davnejsej historii Nathalie na
ostrove Saint Malo, zobrazuje mladu rodinu na vylete v malebnom breténskom
pristave, kde Heinzovi rodicia vlastnia vyletny dom — don sa Nathalie ,,odtlacila”,
odznie v jednej replike. V jednom z Gvodnych obrazov sa Heinz pristavi pri hrobke
preromantického spisovatela F. Reného de Chateaubrianda a osamote rozjima.
Ked'si neskér, v obdobi raného milostného exilu, Nathalie stahuje zo Saint Malo
svoje veci, Heinz, vyzvany , pozriet sa pravde do oci”, sa ide prejst k zatoke
a v kratkej scéne je zobrazeny v kompozicii sldvneho vyjavu od nemeckého ro-
mantického maliara Caspara Davida Friedricha Putnik nad morom hmly. Tato
romanticka symbolika v skratke a velmi vystizne znovu pripomenie naladu a zi-
votny pocit opustajuceho manzela.

Vsetko vo filme sa istym spdsobom zvazuje k mudrosti, literature, poézii,
filozofii, umeniu. Subtilna sémantika ako konstrukény princip fikéného sveta
Hansen-Lgve ndm vskutku pomaha lepsie pochopit archetypy jednotlivych po-
stav. Tieto sémantické udalosti pritom maju jasny ciel — nasu pozornost si vy-
nucuje filmovana filozofia existencie, performujica Zivot so vsetkymi jeho exis-
tencidlnymi rezonanciami. Oproti diskontinuite, ktora je priznacna pre eskapady
symbolickych a transtextualnych umeleckych filmov novej viny, stoji rohmerov-
sky,® lahko dokumentarny styl, ktory sa neboji podmanivej vsednosti hovoreného
slova — replik, ktoré su délezité rovnako ako hereckd maska ¢i mizanscéna. Pre
Zacat odznova je pritom priznacné, Ze rozpravanie casto implikuje chédzu, pre-
chadzanie sa. Typickym opakujicim sa motivom v tvorbe Hansen-Lave je motiv
zdanlivo trividlnej chédze, ktord moze oznacovat prechod — v mnohych jeho vy-
znamoch: ,Vsetky moje filmy su zalozené na myslienke cesty, v spiritudlnom ¢i
literarnom zmysle. Milujem nakrucat herecky a hercov, ked kracaju. To nie je d6-
vod, preco to robim, ale vSimla som si, Ze sa to vyskytuje v mnoZzstve filmov Ro-
berta Bressona. On Casto nakruca kracajucich hercov a venuje velkd pozornost
ich krokom, tiez rukdam a gestdm. Mnohé z aury a pritomnosti ¢loveka pochadza
z rytmu jeho chddze, zahada jeho pritomnosti ma docinenia s niec¢im, ¢o preziva
v tichu chodze. Je to nieco, Co preziva aj priamo v srdci mojej tvorby.”?

Dalsim typickym znakom tvorby Hansen-Lave je Usporné vyuzivanie ne-
diegetickej hudby. Velmi Ucelne a sugestivne je v Zacat odznova vzdy umiest-
nend do obrazov cesty autom, vsadenej do velkorysého priestoru transcedent-
nej prirody — ocednskeho horizontu alebo majestatnych alpskych kopcov.
Exteriorita tu vystupuje ako rozpriestranenost existovania, ktorému sme vysta-
veni. Auto sa rychlo pohybuje cestnou komunikaciou a krajina za rdmom jeho
okna sa ustavi¢ne premiena. Tazi aj oslobodzuje nas obmedzenost vedomia
a fakt konecnosti. Ked'manzel, zrejme poslednykrat, vezie Nathalie na vlak iduci
zo Saint Malo do Pariza, kde jej chora matka ,,¢aka na smrt”, ako neimanentna
hudba hra Schubertom zhudobnena nemecka basen Auf dem Wasser zu singen
od nemeckého romantického basnika Friedricha Leopolda zu Stolberg-Stol-
berga. Je to basen o case, ktory subjektu nekompromisne unika. Ide o jednu

Zacat odznova. Zdroj: Pinterest

z najkrajsich hudobnych reprezentacii melanchélie. ,Hudbu treba vidiet,” povie
raz Heinz.

V jednom z rozhovorov sa Hansen-Lave vyjadrila prave aj k subjektivhemu
zakusaniu melancholie, ktora je katalyzatorom jej umeleckej tvorby: ,,Som po-
sadnuta plynutim casu a presiaknuta strachom z toho, ze Zivot prejde akosi
mimo mfa. Mam pocit, Ze je ako voda, ktora mi pretecie cez prsty. Uteka tak
rychlo a ja ho nemam kedy uchopit. Nastastie, moja melanchélia nevedie k ne-
¢innosti, nehybnosti, neubija ma. Vdaka nej konam a nakrdcam filmy. Mdm po-
cit, ze ony ma v mojej zivotnej Uzkosti zachrania. (...) SG ako malé kamienky.
Hoci aj voda cez ne pretecie, ony zostanu. To ma trochu upokojuje. Ale viem,
Ze aj to moze byt iltzia. Aj filmy mozno znicit.”"°

Nathalie je dospeld intelektudlka, v jej konani niet miesta pre hystériu. Vie,
Zetemné jelen absenciou svetla. Podobne ako Heinza definuje romanticka aluzia,
ju zas v inej scéne ,,0znaci” ¢itanie fenomenologickej filozofie Emmanuela Lévi-
nasa. Knihu Radikalny desperat: esej o muZoch teroru od nemeckého basnika
Hansa Magnusa Enzensbergera (nar. 1929 v Norimbergu) pozicia Fabienovi, ked-
Ze vie, aké polemiky aktudlne suvisia s jeho politickymi hodnotami. Postava Fa-
biena je vo filme doélezitym diskurzivnym hybatelom, ktory rozohrava vo vztahu
k Nathalie dichotémiu konzervativizmu a radikalizmu. Hoci sa spociatku moéze
zdat, ze jeho postava ma sluzit ako (falosna) stopa potencidlneho vztahu starsej
Zeny (byvalej profesorky) a mladsieho muza (byvalého studenta), tento vztah —
v ramci portrétu Nathalie prinajmensom rovnako dolezity ako jej vztah s Hein-
zom - slUzi v sujete najma na rozohranie novej filozofickej roviny, obohacujicej
narativ o novy konflikt. Nathalie po odliceni s manzelom a pochovani matky od-

10 Kadelova, K. Preco Zijeme, ked’
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chadza na pozvanie Fabiena do dedinky pod francizskymi Alpami — na miesto,
kde sa koncentruje medzinarodna skupinka mladych neomarxistov. Prichaddza do
centra debat o novej publikacnej platforme, ktord ma fungovat na principe zba-
venia sa burzoazneho prezitku autorstva, no jej pritomnost je takmer vylu¢ne ob-
servacnd. Svoju sucasnu nazorovu poziciu vystihne v krdtkom dialégu s pritom-
nou filozofkou jednoduchou vetou: ,Som pristara na radikalitu.” Zda sa, Ze ta
zrkadli nielen jej politické vnimanie, ale aj existencidlne ramce, teda sposob, akym
sa vyrovnava s hrani¢nostou svojej sucasnej zivotnej situacie, ktory je napokon
radikalny v nepripusteni si upadnutia do Sialenstva ¢i nihilizmu. Dialdgy s Fabie-
nom vypovedaju o Nathalie mnohé. Jej postava sa autenticky odhaluje cez hod-
notové ramce, ktoré performuje. Na Fabienov intelektualny Gtok: ,,Podpises pe-
ticiu alebo ides na demonstraciu a myslis si, Ze si angaZovana...” Nathalie
odpoveda: ,,PovaZujes ma za prislusnicku burzoézie? Zit v sulade so svojim pre-
svedcenim bol méj Zivotny ciel.” Diskurz o cnostiach a rozsiahlejsiu epizédu z hor-
ského domu uzatvara odchod Nathalie spat do Pariza, ktory odévodinuje malym
klamstvom o vytopeni susedov. Vedno s roztahovanim roliet v suchom parizskom
byte, kde ostala Nathalie po odchode manzela sama, sa zacina stmievacka a po-
suva sa filmovy cas. Tradi¢ny formalny prvok stmievania obrazu a nasledného
skoku v ¢ase vyuziva Hansen-Lgve pomerne casto, neplni viak len banalnu funkciu
casového preklenutia, je naplneny zmyslom a v tomto pripade oznacuje zmie-
renie.

Vyznamnu liniu filmu napokon predstavuju obrazy z filozofickych semi-
narov a stretnuti so studentmi a $tudentkami. Prave tie vypliiaju melancholické
prazdno, ktoré Nathalie citi po tom, ako zdanlivo stratila vsetky existencidlne
piliere. Délezité je prave to, Ze neprisla o svoje filozofické idealy, a prave tato
disponovanost v hrani¢nosti jej umoznila preniest sa Uzkostou, vstrebat ju, in-
ternalizovat a pretvorit v posiliiujice poznanie. Byvali studenti s napokon ti,
ktori Nathalie neskér ponuknu novu pracu editorky a prispievatelky na vznikajuci
filozoficky web. Rozpravami so studentami je film popretkavany. Nathalie na-
priklad casto cituje z Rousseaua. Jednu prednasku, symbolicky uzatvarajucu fi-
lozofickd bazu filmu, ukonci rozpravou o ludskej tuzbe, ked parafrazuje a inter-
pretuje pasaz z knihy Julia alebo Nova Heloisa: ,Kym tuZime, sme. Tento stav
staci sebe samému. Kym tuZzobne ocakdvame Stastie, sme stastni. Takii moc ma
sila imaginacie. MéZe nahradit milovant osobu. Je to chiméra s neobycajne pre-
nikavou silou. Ak mame dost silnu predstavivost, snenie méze nahradit telesnu
slast.”

Kulmina¢ny moment filmu predstavuje pohreb matky, na ktorom sa zu-
castni aj jej byvaly manzel a Uzka cast rodiny. Matka, byvala herecka a modelka,
umrela v depresivnych stavoch po tom, ako ju Nathalie musela umiestnit do do-
mova dbéchodcov. Na pohrebe precita Nathalie sugestivny Gryvok z Myslienok
Pascala, nasledne sa scéna ,,prefne” do obrazu, v ktorom place. Ked neskor na-
hodne cez okno idlceho autobusu zbada byvalého muza, ktory sa prechadza
parizskou ulicou so svojou novou Zenou, pociti ndhly pocit existencie, naplnenej
zmierenim a absurdnom. Tato chvila je posvatnou v zmysle iniciacie, ktoru je
¢lovek pocas zivota schopny prezit opatovne. Stastie, Ze vlastnime Zivot, ktory
nami prenika, sa nam vyjavi len vynimocne, v zablesku pritomnosti; prekvapi
a strhne nas svojou novostou a inakostou.

Jana Bednarovd: Between Stones, Acrylic on Canvas, 110 x 95 cm, 2019
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Jana Bedndrovd: Black Stone, Acrylic on Canvas, 150 x 100 cm, 2019 Jana Bedndrova: Mawkyrnat Root Bridge, Acrylic on Canvas, 140 x 195 cm, 2019
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Jana Bedndrovd: Elastic Tree, Acrylic on Canvas, 100 x 75 cm, 2019 Jana Bedndrova: Darrang Punhet Root Bridge, Acrylic on Canvas, 210 x 125 cm, 2020
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Jana Bedndrovd: On the Way to Nongnah, Acrylic on Canvas, 25 x 20 cm, 2018

Jana Bedndrovd: Orchid and Banana Leaves, Acrylic on Canvas, 100 x 75 cm, 2018
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Jana Bedndrovd: Under the Root Bridge, Acrylic on Canvas, 210 x 140 cm, 2018

ANNA LUNAKOVA

Da se vubec ta melancholie

néjak utisit?

ERIBON, Didier. 2019. Navrat do Remese. Praha : Tranzit. Prelozil
Dusan Spitélsky.

Malokdy se clovéku stane, aby cetl knihu, ktera takika dokonale odrazi jeho po-

Vv

vvvvvv

Mohu reagovat dvéma zpUsoby: bud mi bude lito, Ze to nékdo napsal ne-
konecné lépe a mnohem dfiv, nez se mné podafrilo viibec domyslet konsekvence,
anebo mi to doda silu. Volim tu druhou moznost.

ROZPOLCENOST NALEZET KE DVEMA SVETUM

Rodinné zazemi ,nizsi tridy” sebou nese jednoducha nezménitelna pravidla,
mezi néz patii chudoba, z chudoby plynouci rozmrzeni a z rozmrzeni kvetouci
nasili. Osobni, zdanlivé individualni pfibéh se neomylné Gzce prolina se socialnim
osudem clovéka. Takzvané americky sen, Ze staci jen pracovat a bude lip, funguje
predevsim pro ty, ktefi jsou k tomu predurceni svym plvodem. Mechanismy so-
cidlniho utlaku pracuji s naprosto bezpecnou jistotou.

Moderni modlitba: Bude$s mit prani a ta prani se budou plnit. Nebo spis
nebudou, ale, slovy mého rukopisu, ,,daruj mi alespori znameni, Ze se mi to celé
nezda, ze treba... J& uz vlastné nic nechci, ja uz nem@zu”: , Privatni sféra, do-
konce i ta nejintimnéjsi ¢ast, tak jak se vynoruje ze starych snimkd, nas znovu
zaskatulkuje do prihradky socialniho prostredi, z néhoz jsme vzesli” (s. 16).

Navrat do Remese (2009) od Didier Eribona je knihou vzeslou ze soucas-
ného pohybu ve francouzské literature, ktery kombinuje autobiografické psani
s poznatky z oblasti sociologie a politickych véd. Etablovany gay teoretik se
timto pocinem de facto vyoutoval jako literat, kdyz skrze politické pojednani
svého zivotniho pfibéhu zaostfil na svlij dosud vytésfiovany socialni ptvod. Po-
tedy svéta kultury a poznani, neni pouze cilem, jehoz je tfeba dosahnout, a ob-
lasti, kterou je tfeba obsadit, ale také hierarchii, kterou je tfeba pochopit.

Zaroven je to kniha, ktera vykresluje pficiny i disledky nejednoho jevu
v soucasné evropské politice, jakym je nardst nacionalismu (ktery, pfiznejme si
to, v Evropé pravidelné narUsta tak casto a dlouho, Ze jeho kfivka mifi snad az
za nebesa) nebo nedlvéra v takzvané intelektualni elity, které ¢asto jen usiluji

¥

ANNA LUNAKOVA (1993,
Ji¢in) vystudovala filozofiu
na FF UK, v stcasnosti ukon-

Cuje studium na DAMU.

Umelecké ¢i esejistické texty
publikovala v ¢asopisoch

Tvar, Host ¢i A2.
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o zachovani svého statu quo bez sebemensi reflexe skute¢ného plivodu jejich
Lpovysenosti” zplsobené pro mnohé stale nedosazitelnym vzdélanim. Anebo
har: vzdélanim dosazitelnym, ale irelevantnim bez zadzemi privilegované tridy.

O sociadlnim puvodu se na rozdil od sexuality nemluvi. Ono to zni jako
protimluy, protoze ,chudi” a , bohati” se prece , fesi” neustale. Malokdy ale pfi-
chazi na pretres skutecné téma, a sice co doopravdy zpUsobuje distribuce bo-
hatstvi zavedend soucasnym typem spolecenského usporadani, a z ného ply-
nouci politika. Moment, ve kterém si Eribon uvédomil, Ze to, s ¢im se musi
popasovat, neni jeho sexualita, nybrz jeho socidlni plvod, je klicovym pro zpfi-
stupnéni celého textu, ktery neni jen néjakou dalsi sondou do francouzské pre-
myslivosti, ale pfesvédcivym svédectvim.

Ne ze by kvuli sexualité a tomu, jak je vnimana vétsinovou spolecnosti
(tedy jako nastroj moci a normativity) nemél Eribon problémy. Samozrejmé, ze
mél. Na rozdil od svého studenta Edouarda Louise, ktery mu vénoval roman
Skoncovat s Eddiem B. (2014), kde se plné soustfedi na toto normativni nasili
v pfipadé dospivani mladého gaye, se Eribonovi psalo vzdy snadnéji o sexual-
nim studu nez o studu socidlnim: ,Jako by studium utvareni subjektu odsou-
zeného k ménécennosti a s nim souvisejiciho slozitého vztahu mezi ml¢enim
0 sobé a ,sebepfiznanim’ bylo dnes vysoce cenéno a zarover valorizujici a jako
takové dokonce vzyvano soucasnou politickou garniturou — v pripadé, Ze jde
o sexualitu. Avsak problémy nastanou a v zaZitych kategoriich verejného di-
skurzu se nahle nedostava podpory v okamziku, kdy prijde fe¢ na néci lidovy
socialni pavod” (s. 17)

Otazkadm homosexuality vénoval Eribon, jak sam pise, fadu studii, ale tnik
z teroru kvli sexualité se poji jesté s jednim problémem, a tim je teror puvodu.
Po prestéhovani do Pafize a konecného osvobozeni se z prostiedi, ve kterém
byl systematicky Sikanovan za svou sexualitu, si uvédomil, ze konflikt osvobozeni
— podmanéni souvisi jesté s touto otazkou. A v tom jsme si neskutecné podobni.

REVIZORI MEHO BLAHOBYTU

Disociace osobnosti zplsobena nutnosti roz¢lenovat svou osobnost na tu ,,do-
maci” a na tu ,,vefejnou”, nebo lépe na , intimni” a ,intelektudlni”, je bolestiva
a mnohdy nezbytna jako Unikovy manévr. (Ostatné kdo z nas si nékdy fascino-
vané nepredstavoval, co délaji statnici, kdyz jsou ,,doma“?) A tak jeden z hlavnich
pocitll, provazejici tento prechod, neni jenom utlak, ale prfedevsim stud. Zastiraci
strategie, slouzici k vystoupeni z jedné tfidy a predstirani nalezitosti k druhé,
kterd samu sebe casto nevnima jako privilegovanou, zpUsobuji permanentni
reflexi kazdého gesta, slova i ¢inu.

Nalézt v sobé odvahu k rozchodu se spolecenskou tfidou rodictl a stat se,
slovy Eribona, tfidnim prebéhlikem, vyzaduje fadu obéti. V kazdém okamziku
hrozi, ze ¢lovék bude prozrazen, odhalen a navracen tam, kam patfi.

Opét slovy mého rukopisu, mého Navratu: ,Mozna je nékde na pozadi
i strach, Ze pfijdou a odvedou si nas. Ano, ten mi zUstal dodnes, pocit, Ze se

kazdou chvili oteviou dvere a dovnitf vejde muz v uniformé
a fekne: Konec hry. Konec hry, fekne. A vSechno skonci, od-
vedou mé, zaviou, kazdého z nas zavfou na néjaké zvlastni |
oddélené misto, ze kterého nebude Uniku a kde bude [ijl......... 1
vSechno lepsi, nez bylo. Pokazdé, kdyz slySim sirénu, na-
padne mé: Uz si pro mé jedou. Sluzby statni moci jsou bez
pochyb a konaiji, ti revizofi mého blahobytu. Opakované
jsem dostala pokutu jen proto, Ze jsem méla pfilis velky
strach ukazat prikazku, kterd byla samoziejmé nabitd, tu
prakazku, kterou mam schovanou mezi doklady, fotkami,
utrzky basni a vykresu, nechtéla jsem je nechat nahlédnout,
co kdyz mé odhali a zacne vysetfovani? Odkudsi zazni vazny
hlas a fekne: Takhle uz to dal nejde. Tady nemate co délat.
Sem nepatfite. Konec hry.”

Cerné svédomi, které nasleduje, kdyz se ¢lovék zpro-
nevéri svému détstvi, je palcivym trestem. Pocit navratu tam,
odkud jeden Uplné odesel, odkud se vydélil, odkud sam sebe
peclivé vypreparoval, aniz by kdy mohl zapomenout na svuj
plvod, nebyl dosud tak presvédcivé popsan.

To, co mé utvrzuje v dojmu, Ze Eribon mluvi o téze
zkusenosti, aniz bych jako on trpéla vinou sexuality, je prede-
vsim takika identicka struktura dikazl, sociologicky a psychoanalyticky vyté-
Zenych pfimo z chovani protagonisty. Jeden pfiklad za vSechny: At uz se rozhovor
u nas doma, stejné jako u Eribonovych, stoci jakymkoliv smérem, vzdy se dospéje
k néjaké formé rasismu. Pokud jsem doma, systematicky se zdrzuji jakychkoliv
vétsich projevq, ty by totiz rodinu jen rozcilovaly, protoze by jim byly absolutné
nesrozumitelné. S postupem c¢asu ma poctiva a ochranujici nenavist (ano, i tato
sila ma schopnost v jistém ohledu zachovavat Zivot) prerlista do Zalu, kdyz dojde
vlivem odjezdu do Francie k definitivnimu zpFetrhani pout mezi mnou a mym
plvodem.

Vsechny ty odkazy, jako Ze byt v televizi znamena sklidit hrdost — zatimco
byt na jevisti znamena byt podivin. Ale i zjisténi, Ze snaha stat se naplno soucasti
intelektualni obce, potazmo obce umélecké, akademické, znamena oprosténi
se od iluzi napfiklad v tom smyslu, Ze manudlni prace nebo sport jsou dnes de-
vizou, nikoliv ostudou — to vé¢né zpozdéni za tim, co je momentalné in, ta ne-
ustala snaha neprozradit se...

Odtud i hriiza z otazky: Kolik mas sourozencli? (Pét — ale ve hie jsou Ctyri
otcové a dvé matky.) Idea normativni rodiny, tedy téch, kdo maji radi ve vécech
poradek, kterda nema nic spolecného s realitou Zivota a ktera je ndm presto od
malicka vitépovana jako jedina spravna, a odtud vzory, které nikdy neexistovaly,
a také hanba, Ze vybocuji, ,,coz ziejmé vysvétluje i mou bytostnou neduvéru
vuci veskerym vyzvam k ne-normalnosti, jichZz se nam dostava od zastancu —
dluzno podotknout, Ze ve své podstaté znacné normativnich — ne-normativnosti
povysené na povinnou ,rozvratnou cinnost’,” konstatuje Eribon (s. 51).

Didier Eribon
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ZASVECENi DO KULTURY

Snaha zvratit svlj ,,zaporny socialni kapital”, to znamena zbavit se svych znaku,
coz vede mimo jiné i k urputné snaze stykat se s témi, kdo pro mé jsou nécim
zajimavi — at uz jsou to spisovatelé, védci nebo vyucujici na vysoké skole. Dlouhé
vecery prosezené v kavarnach a na prednaskach, pfi studiu dvou vysokych skol
a Uvazku v praci, vyvazené vztekem matky samozivitelky, kterad studovat nemohla
a nemuze, at uz kvali détem, rezimu ¢i penézim.

O mnoho let pozdéji hrliza a vztek pretaveny do hnusu, s jakym se setka-
vam se zastupci akademického svéta, nebo hif — s umélci. Absolutni nedvéri-
vost k nepresvédcivému maloburzoaznimu projevu jejich umirnénosti a k vyci-
zelovanému optimismu. Eribon to vztahuje na sociologii, Ize to ovsem vztahnout
na jakoukoliv oblast: ,,ukazZe se jeho postreh jako to, ¢im ve skutecnosti je: naiv-
nim krédem privilegovaného, ktery si mysli, Ze déla sociologii tim, Ze nepopisuje
nic jiného neZli svuj vlastni socialni status” (s. 70).

Chtéla jsem patfit do kultury tak jako Eribon. Chtéla jsem se stat soucasti
té fascinujici oblasti védéni. U nas, v chudém, a pfesto pravicovém prostiedi
(Uplny kontrast proti levicovému prostredi Eribonové, a prece tolik podobnosti)
byla vysoka kultura vzdy zalezitosti, které bylo tfeba se vysmivat jakozto zby-
te¢nému a neuzite¢nému intelektualismu: ,,Lasce k uméni se ¢lovék musi naucit.
A ja se ji naucil. Byla jednou ze soucasti mého komplexniho dovzdélani se, které
predstavovalo nezbytnou podminku ke vstupu do jiného svéta” (s. 74). Kolikrat
jsem se musela stydét pred vzdélanym partnerem, ktery s extrémni lehkosti pre-
skakuje mezi Joycem, Dantem a soucasnou japonskou kinematografii, zatimco
ja jsem do nedavné doby neméla tuseni, ze existoval Marcel Proust.

Ostatné i zkuSenost pfitele, ktery nas zasvécuje, mame s Eribonem to-
toznou. Pro mé to byla moje spoluzacka z gymnazia, na néz jsem se jako jedina
z rodiny dobrovolné pfihlasila, kterd mi poprvé ukazala poesii, hudbu nebo
kino. Netusila jsem, jako cerstvé pristéhovana naplavenina do Prahy, Ze existuji
artové filmy nebo basnici, jako je Krchovsky. Zménila cely m(j Zivot a ja jsem
celé dospivani usilovné pracovala na tom, abych délala lepsi dojem. Vse zkra-
chovalo az tehdy, kdyz ziskala vytouzeného kluka spi$ nez ja — pfisuzovala jsem
to své Unavé z brigadd, svému odolnému, masitému télu. Tenhle intelektudl
a syn bohatych rodicd, milovnik Dostojevského, byl samoziejmé étericky hube-
nourek.

PERMANENTNIi NEJISTOTA

Po gymnaziu to nebylo lepsi. Jak Eribon trefné vystihne, Uplna neznalost hie-
rarchie vysokoskolského studia mé pfiméla, v sedmnacti letech (!), udélat prvni
opravdu Spatné zivotni rozhodnuti: sla jsem studovat filosofii.

A Cetba ji naucila pfemyslet. A pfemyslet se dalo o velkych vécech.
A velké véci jsou napfiklad svét. Svét je jedna z ideji, docetla se. Chtéla védét
vic, ale kdo ji poradi? Leda néjaky filosof. A kde sehnat filosofa? Filosofie je obor

na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy. Tam se studuje. Studovat je od slova
studere, znamena to snazit se. Jste studenti, tak se snazte. Snazila se. Zacala
jist, zacala travit, zacala pfibirat, zacala se Cervenat, zacala nabirat barvu, zacala
nabirat silu, zacala si byt jista... ale také zacala vidét chyby, zacala se ztracet,
zacala se komplikovat, zacala se zamilovavat, zacala krvacet, rozhodla se chranit,
zacala se stavat. Mozna to bylo v babicciné spizi, kdyz jsem si prohlizela sklenici
s kecupem, na kterém bylo na bilém podkladé napsdno modfe: jemny. Mozna
to byla jen ta schopnost vSimat si detaild.”

Ma neinformovanost ohledné toho, co doopravdy znamena Uspéch, mi-
nuti se s tim, co to znamena byt elitni, vedla k mé jediné mozné volbé, k filosofii
jako predstavé o tom, co znamena inteligence. Stejné tak Eribon: ,Stal jsem se
studentem filosofie, coz mé naplriovalo pocitem naivniho stésti. Tehdy jsem ne-
védél nic o pripravnych tridach na elitni vysoké skoly” (s. 124). Ma celozivotni
touha vénovat se diplomacii zacala vadnout, potom co mi doslo, Ze je to zale-
sitost lepsich rodin. Re¢eno eribonovsky: moje vysokoskolské vzdélani nema
prakticky Zaddnou cenu, protoZze mi absolutné schazi socialni kapital na jeho
uplatnéni.

Nikdy nevim, jestli postupuji spravné. Ani pii psani tohoto ¢lanku to ne-
vim. Doufam. Uz nikoliv proto, ze bych cekala pochvalu nebo ocenéni — ve
smyslu lidském —, to je vzacné a soukromé jako darek k Vanocim. Stéle je ve
mné, a bude navzdy, uhnizdén ten strach udélat chybu, permanentni nejistota,
Ze vyjde najevo omyl, ktery mé jméno katapultoval mezi ty inteligentni. (Jak
dojemné musi plsobit predstava, ze publikovat je néjaky druh cti, nechdvam
radéji stranou.)

Kdyz jsem se naposledy vratila domu, ve probihalo v pofadku. Vsechno
bylo v pohodg, nic zvlastniho se nestalo. Jenom ta mala chvile, zanedbatelny
okamzik, mi uvizl v paméti. Madma objima na verandé mého bratra se stéstim
vsem matkam vlastnim, protoze je tim, ¢im je —jejim synem. S mamou jsme se
uz roky neobjaly.

ANNA LUNAKOVA
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Jana Bednarova: Maw Khrem Cave, Oil on Canvas, 100 x 75 cm, 2019

EVA LUKA

Posledna ryba

Ked' sa svet premenil na duny piesku, pretoze voda odisla

(proste si zbalila vsetky duhovky a sietnice

a s mlaskavymi pozdravmi zmizla za obzorom, rozmarna

Zena, Co sa uz nabazila travy a milencov),

na jeho povrchu ostali oslie bozky: prepadliska, kratery,
diery a kostry. Z byvalého sveta sa stal obraz v sépiovej,
ledabolo zardmovany na stene surrealistického boha.

Voda odisla a s nou zmizlo vsetko, nielen zblnkot
a dazd: zmizli desivé sny a pohreby a mftvi,

zmizli knazi a kniezata a cukrarne a lastovicky,
zmizli dZzungle a novorodeniatka a oblaky a [Utost,
ostal len piesok a duny a sépiovy obraz.

Na sépiovom obraze si domceky v tvare iglu,
kazdy ma anténku, jedind zndmku Zivota.

Vo vnutri ziju mitvi [udia, su na prijme,

a predsa bez kontaktov s ostatnymi. Pred jednym
ziglu je polozena elektronicka skrinka s ¢islom tri,
s vnutrom spojena retiazkou s koralikmi, priznak
tajnej komunikacie.

Pod tym vsetkym je okruhle oko s poslednou vodou.
Oko je mikve, nehovori ni¢.

Ryba v nom je utajena existencia v temnej maternici,
rozpina sa a dycha, nemé embryo moznosti.

Muz menom D.

Muz menom D. piSe Sifrované odkazy, predpoveda

a vyratuva ako doktor D. z dvora Alzbety. Je asketicky,

astenicky, postava

TEMA
EVA LUKA

EVA LUKA (1965, Trnava) je
japonologicka, poetka, spiso-
vatelka, prekladatelka a ilus-
tratorka. Vystudovala odbor
prekladatelstvo — timocnic-
tvo: anglicky jazyk — japonsky
jazyk na FiF UK v Bratislave.
Po skonceni vysokoskolského
studia odisla na studijny
pobyt do Japonska, kde Stu-
dovala japonsky jazyk a lite-
ratdru na Hokkaidskej univer-
zite v Sappore a potom
japonsku literatdru na Osac-
kej univerzite. Toto stddium
o niekolko rokov ukoncila ob-
hajenim doktorandskej prace
v japoncine (K6bé Abe: Pie-
socnd zena). V Japonsku za-
roven pracovala ako lektorka
anglického a ¢eského jazyka
a ako asistentka profesora li-
teratury, ktory bol skolitefom
jej zaverecnej prace. Pocas
japonského pobytu a po nom
pracovala ako timoc¢nicka

z a do japonského jazyka.
Niekolko rokov Zila v Spa-
nielsku, kde pracovala ako
lektorka anglického a japon-
ského jazyka, potom sa vra-
tila na Slovensko, kde p&so-
bila na Trnavskej univerzite
ako odborna asistentka na
katedre anglického jazyka

a literatury. V stcasnosti pra-
cuje ako lektorka japonského
jazyka. Je autorkou basnic-
kych zbierok Divosestra
(1999), Diablori (2005),
Havranjel (2011) a Jazver
(2019) a rozpravkového fan-
tazijného roménu pre deti
od 11 do 111 rokov Pani Kur-
catové I: Ten, kto sa narodf
zle (2018). V stcasnosti pri-
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pravuje knihu basni pre deti
Jemnacinky/Brutalnicky.
Zaroven je autorkou ilustracif
k niektorym svojim knihdm.
Venovala sa literdrnym pre-
kladom z anglického a japon-
ského jazyka (E. A. Poe,

G. Kinnell, M. Tawara, B. Josi-
moto, D. Nitta, K. Abe),

v stic¢asnosti chysta preklad
japonského romanu T. Hirai-
deho Macaci host. Za svoju
tvorbu ziskala viacero oce-
neni a jej basne su prelozené
do mnohych jazykov. Ako
textarka spolupracuje s hu-
dobnickou lkou Kraicovou.
Zije v Brestovanoch pri Trnave
s piatimi mackami, psom

a priatefom.

132

z obrazov El Greca, do rdna vzpinajuca ruky k vesmiru;
jeho odi, dva cierne tulipany, sa ako mraky po oblohe
tiahnu dnami, plazivé vretena, kolovratky so zdivenym
klapotom kolesa.

Vzrusujuci ¢as medzi jeho operaciami, ked'stoji

pri okne, vytrvaly a sustredeny, a no¢nym vykladanim

karat, cas, ktory ma pod kozou ako chorobu,

je ¢as nekromantika. Je to on, kto nad ranom

vychadza medzi stromy, zahaleny v nendpadnom plasti;

zbiera lebky srniek, hlada kosti, prastart pamat

cohosi, ¢o byvalo brutalne zivé, dokaz: kosti

prekonaju vsetko, ich hladka existencia hovori, zili sme, a teraz
zdobime teld dalSich ludi, sme trvalé vo svojom

stru¢nom posolstve.

Muz menom D. obdcas prichadza

do vzdialenej jaskyne, kde sa venuje

iba ¢innosti umelca; na chvilu zabuda

na povinnosti, vestenie, operacie, na vedu: sada si

na zem, berie do ruk par tajuplnych

nastrojov a s tichou modlitbou, ktora sa podoba piesni, lesti
a hladi kosti, biele milenky ve¢nosti.

Portrét zosnulej pani Partridge

Tato Zena vyzerd ako stelesnenie blesku, rySavé

vlasy jej vyrastaju zo zatylku, smeruju nahor, k rozburenej
oblohe. Sarlatové 3aty maju $irokd sukniu

v tvare jarabice. Drzi mysticky kotlik

ako nejaka Keridwen z minulosti,

chvilu sa podoba na sliepku, chvilu na chrta,

zapadajuce sInko jej preziarilo hlavu, plameniacka!

Este aj par dni pred smrtou! — a predsa uz ma dost milovania
na hnilom ovoci, dost sumracnych kopcov, jesennych litanii.

Objednal si ma pan domu, isiel som k nim

dlhou cestou, vpijal sa kopcom do koZe, zahladeny

do strnulosti Strku. Otvorila mi majestatna; nohy

pod zamatovymi Satami v ploskych topankach, na hlave klobuk
s ovocim a vypchatymi vtakmi. Celé noci

sme prerozpravali, usalaseni v podkrovi, na poludnie

sme zacinali pracu, aby sme vecer znova

a znova z kameninovych nadob chlipali vino,

stekajuce po stehnach.

Namaloval som ju, ako najlepsie som vedel: Téma EVA LUKA
fialova a modra na jarabicej sukni, vysmech v ociach

a humor, ano, aj humor som si dovolil dat do portrétu,

starému panovi pod nos. Nikdy mi nemohla

naozaj patrit: krésa jej tvare mladej malajskej bohyne

sa popri sukni straca v drobnych detailoch, nepodstatna

v zaplave oranzovych vlasov, v mohutnej kosatosti Siat.

Ano, tGzil som ju obrazom ranit, porazit

sarkazmus a tajomstvo jej pohladu; dat viacej ohnia do predmetov

nez do nej samej: to, o sa stalo, vSak nie je moja vina, po skonceni prace
som odisiel, ako sa ziadalo.

Odvtedy som uz namaloval vela obrazov. V galériach

mi ich vystavili tolko, ze sa neda na ne ani pozerat; stal som sa
sldvnym, oslavovanym ako stary madrigal. Na mojom dvore

sa hraju deti, zena s dunivym hlasom vesia bielizen.

Stojim v podkrovnej izbe, hladim na obraz, portrét

zosnulej pani Partridge mi vracia vysmech: jej vlasy oZiarené ohfiom
vidim aj cez plamene, ktoré ho pohlcuju, vidim jej odi,

tak ako som ich videl vtedy, faklu rutiacu sa zo strechy.

Kappa

Som kappa, polo-zla, polo-dobra bytost,

podla toho, v akej podobe sa ukdzem. Telo mi zdobia
Zabie Supiny, na chrbte korytnaci pancier,

medzi prstami blany. Nadherna

vo svojej Skaredosti ¢iham v bahnitych potokoch,
striechnem, kedy sa pridu kupat ludia, ukazovat
zadky s lakavou gulkou Sirikodama,

ktoru sa stale znova budem usilovat vyhryznut,
vysat im Zivot z pecene. Len tak zo zdbavy

im strojim drobné Uklady, hrdm sa s nimi

ako zabavné zelené zvieratko, vabim ich

na podvodné vtipy, na umelo vytvorené zvuky
telesnych potrieb.

Ludské mladatd, nepriblizujte sa k rie€nym

tokom, kde prebyvam: mozete stretnut pijavicie deti,
utopené babatka chudobnych. Rodiny

ich odovzdali vode, chveju sa pod hladinou,

krehké chaluhy, kde ich opatruju humanoidi
podobni mne.
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Jediny sp6sob, ako ma pripravit o silu,

je donutit ma sklonit hlavu vo zdvorilom uklone.

Z taniera, ktory na nej nosim, sa vyleje voda,

a ja sa zoSuverim, za zdvorilost odovzdam vsetko,
smrt-nesmrt, voda-nevoda; ako posledna kappa sveta

sa zato¢im v tanecnej piruete; a strasidelné, schnuce telo
zanecham vede.

Jana Bedndrova: Pink Stones, Acrylic on Canvas, 62 x 50 cm, 2018

ANNA BUKOVINOVA

Poézia plna paradoxov
LUKA, Eva. 2019. Jazver. Levoca : Modry Peter.

Poetka Eva Luka je na slovenskej basnickej scéne pritomna uz od 80. rokov
20. storodia, ked sa esSte ako Eva Lukacova (bez aktualneho umeleckého mena)
svojimi textami prezentovala na strankach dobovych zbornikov Druhy dych
(1985) a Kruh (1987). Koncom 90. rokov boli basne E. Lukacovej uverejnené aj
v kolektivnom autorskom zborniku Hlbokozelena Zena (1998), ktorého nazov
bol odvodeny prave od jej vlastného autorského prispevku, no samostatne sa
jej podarilo debutovat az o rok neskor prostrednictvom basnickej zbierky Divo-
sestra (1999). Dal3i basnicky subor Diablori (2005) vysiel poetke zaciatkom no-
vého milénia uz pod skratenym menom Eva Luka a nasledne (so Sestro¢nym od-
stupom) vydala knihu Havranjel (2011). Za nateraz posledny (oficialny) basnicky
vystup E. Luky moZno pokladat jej najnovsiu zbierku Jazver (2019), kedZe pre-
dosla kniha Pani Kurcatova (2018) je prozaického charakteru a autorka ju ve-
novala primarne detskym citatelom a citatelkdm. Za Specifikum oboch meno-
vanych publikacii, v porovnani s predchadzajlicou basnickou tvorbou, mozno
povazovat vlastné autorské ilustracie, pomocou ktorych E. Luka funkéne dopliia
pisané slovo.

Z hladiska domacej literarnej tradicie radi literarna veda poetku E. Luku
k skupine takych etablovanych autoriek, ako napriklad Mila Haugova, Dana Pod-
racka alebo Anna Ondrejkovd, a aj napriek tomu, Ze sa jej tvorba v ponovem-
brovom obdobi zblizovala okrem spirituélnej poézie aj s poéziou nekonformného
individualizmu,’ v si¢asnosti v nej dominuje najma introspektivna lyrika zuzit-
kdivajuca podnety z roznych kultarnych tradicii (najma antika), vratane viacerych
religidznych a spiritudlnych koncepcii (krestanstvo, budhizmus alebo hinduiz-
mus).

Nazov novej zbierky, podobne ako v pripade predoslych diel, ma podobu
neologizmu, respektive okazionalizmu (Erik Markovic v tychto savislostiach do-
konca hovori o vytvarani $pecifickych zlozenych slov — tzv. palintropizmov)?
konotujuceho pomerne Siroku $kalu odliSnych aj vzdjomne suvisiacich vyzna-
mov (napriklad ja-zver, jazvec, jazva a iné), pricom tieto vyznamy sa priamo
v kontexte jednotlivych basni bud konkretizuju, alebo expanduju do este vacsej
sirky (zdanliva podvojnost nazvu sa pretavuje do mnohoznacnosti vyznamov).
Prieniky na Urovni slovotvorby vsak nie su jedinym aspektom odkazujucim na
spojitost medzi jednotlivymi zbierkami, kedZe novy basnicky stibor suvisi s pre-
doslymi komplexnejSie — motivicky aj poetologicky. Rovnako ako v predchadza-
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jucich knihach sa basnické vypovede realizuju primarne v podobe tzv. lyrickych
dennikov koreSpondujucich s reflektovanim sukromnych ¢i intimnych situacii
zo zivota lyrickej subjektky: ,,Klamem, Ze mi je dobre, Ze sa mi / paci v mojej
krajine, Ze dobre zarabam, / Ze vsetko zvladam, Ze platim dane / a dlhy (...) Kla-
mem, lebo som zvratena / z tolkych Zivotnych zvratov / a zvratkov" (s. 73), ale
Casto aj vo forme lyrickych pribehov (momentiek z kazdodenného zivota), ktoré
s vyuzitim mytologickych ¢i archetypalnych prvkov nadobudaju fantasticky roz-
mer a prostrednictvom alegorie zvyknu smerovat neraz k prekvapivému vypo-
intovaniu s nadosobnymi presahmi: ,,Niekto zazvonil a za dverami stala voda.
/ Viala vsetkymi farbami, slusne sa pytala, ¢i méze vstapit. // (...) M6j maly syn
tam stal a hladel na tu skazu. / Potom sme do noci vynasali nekonecnt vodu /
lopatami a vedrami von; dvaja podobni ludia, / spojeni davnou, dobrou vodou”
(s. 71 -72).

Zanrovu skladbu zbierky dotvara aj prirodno-reflexivna lyrika ¢i snové za-
znamy lyrickej subjektky, s ktorymi autorka pracovala aj v skorsej basnickej
tvorbe, no okrem nich sa v knihe nachadzaju aj texty zaloZzené na principe per-
formativnosti (iluzii, Ze basen vznika a utvara sa sibezne s procesom citania),
doplneného o ironicku a sebaironicki modalitu, pricom tieto aspekty asociuju
pribuznost najma s basnickou technikou tzv. dekonstruktivnych autorov a au-
toriek a relativizuju funkciu poézie v pozicii absolutnej hodnoty: , Sedim v ka-
viarni a pozorujem dvoch muZov, / ktori sedia oproti. (...) Mohla by som napisat
/ basen o tom, co si predstavujem o nich. Alebo o tom, / Co si predstavujem, Ze
si pri pohlade na mna / predstavuja oni. (...) Nenapisem ju. Naco pisat/ o ne-
slusnej fatamorgane, o prasnom zrniecku, o chvili /| medzi mackou, pivom
a smrtou?" (s. 17).

Spbsob basnickej vypovede sa zadsadnejSim spésobom nelisi od predoslej
tvorby ani na motivicko-tematickej drovni textov (snadiba v tom, ze sa mierne
dostava do Uzadia predtym casto stvarfiovana téma materstva s ohladom na
detabuizaciu roznych intimnych situacii zo zivota Zeny pocas tehotenstva aj
v obdobi kratko po porode), kedze zakladnym inspiracnym zdrojom autorky
stale ostava téma Zenstva (najma rézne exaltované stavy), prirody (vratane jej
archetypalneho rozmeru), mytoldgia (antickd, ale napriklad aj keltskd), r6zne
religidozno-spiritudlne vychodiska a spravanie ¢loveka v medziludskych kontak-
toch (predovsetkym partnersky vztah medzi muzom a Zenou). V basnickej kon-
cepcii E. Luky sa cez pocitovy svet lyrickej subjektky navzajom ustvztaznuju
vsetky zlozky zivej i nezivej prirody, ludsky mikrokozmos sa dostava do bezpro-
strednej blizkosti rastlinného aj zivociSneho sveta a v predstavach subjektky sa
navyse zdanlivo prelina aj existencia ¢loveka s beznymi materidlnymi objektmi
¢i abstraktnymi (spiritualnymi) entitami. Vznika ildzia, ze hmotny a nehmotny
svet spolocne vytvaraju celistvy symbioticky celok (zjednoteny Zivy organizmus),
v ktorom sa zrkadli mnohorozmernost Zivota, no zdrojom i spojivom tychto ilu-
z6rnych obrazov su vyhradne emécie a fantazijné predstavy lyrickej subjektky:
Pod hrcovitym orechom plnych vran, na sklonku / babieho leta sa pohne zem.
Len trochu zavzdycha. / ako ked'sa zatulané zemetrasenie zakotula / v blanitom
vajci pod ndhodny strom, pripravené narodit sa, drzo zazmurkat do sinka. (...)

Cas zastal a v trblietavom vzduchu navzdy zanechal
/ tento obraz, chvilu nevinnosti, zvieratad a mali ludia
/ zjednoteni tou chvilou” (s. 24 — 25).

Subjektka basni je sustredenou pozorovatelkou
okolitého sveta, no externé podnety dotvara na za-
klade subjektivnych postrehov a reflexii, pricom plati
aj opacny zobrazovaci postup, v ramci ktorého sa jej
prezivanie zrkadli v okolitom priestore: ,,Roky som
travila v makovych poliach, zblizka videla / ich rocné
obdobia. Od neZnych pupencov po staré, trasuce sa
hrkalky, / nebolo mi to nani¢, samu seba som necha-
vala na strnisku / cakat, ¢i vykrvdcam” (s. 38 —39). Ly-
rickd subjektka sa dokdaze stotoznit s mytologickymi
postavami, ale rovnako aj so zivymi ¢i nezivymi
objektmi, aby s pomocou tejto identifikacie mohla
vernejsie reflektovat vlastné emocie, ako aj mnohoz-
nacnost svojej identity, pricom si vybera objekty zvy-
raznujuce najma jej vlastné telesné prezivanie, vratane réznych senzualnych im-
pulzov (napriklad exotické ovocie durian): ,,Moje ostne st mimikry: nedotykaj
sa ma, / som zelend nevesta, ktoru nikto nechce pobozkat. (...) Pod spodnickou
mdéjho pohrdania /| ma tuzis dostat, zoZrat' /| moje stavnaté tajomstvo” (s. 21),
alebo objekty, ktoré ju podnecuju k osobnym ¢i nadosobnym reflexidm (naprik-
lad kuchynské hodiny starého primorského domu vyvolavajuce silny emocionalny
zazitok): ,Stojim uprostred kuchyne a pozeram sa / na hodiny s keramickou hla-
vou Zeny, / a nevadi mi, Ze nemaju cifernik ani kyvadlo, z otvorenych dveri domu
/ dovnutra vchadza hudba mora, pozriem sa do zrkadla / a vidim, ako mi z hlavy
vycCnieva / paka v tvare banky, z nej kladka, na nej havran,; natiahnem rukui (...)
a v tele mi vyslahne stastie ako gladiola” (s. 45). Uvedeny princip sa v zbierke
variuje v réznych podobach a polohach, kedZe okrem naturifikacnej i reifikacnej
metafory autorka v textoch uplatiiuje aj animalizacny princip zvyraznujuci zi-
vodisnu stranku lyrickej subjektky, no zaroven pracuje aj s antropomorfnou me-
taforou, ¢im sa relativizuju hranice a pomer medzi roznymi zlozkami fudskej
osobnosti.

Motivy tela a telesnosti spojené s intenzivnymi zmyslovymi stimulmi sa
v zbierke viazu na vonkajsie telesné prejavy ci telesny vzhlad subjektky len v mi-
nimalnej miere, lebo primarne suvisia s jej vnutornym telesnym zivotom, pri-
padne s vnUtornym telesnym zivotom inych bytosti (¢asto vo forme tzv. alter
ega), a realizuju sa v podobe motivov stvariujucich rézne telesné tekutiny (na-
priklad krv, sliny alebo sliz): ,,Nieco zntutra ma tlaci/ menit podstatu: z ust mi vy-
tekaju dlhé, snivé sliny, / ukladaja sa mi k noham ako poslusné psy, uz vyzeraju
/ ako pavucina, ako mamiva Cipka, uz ma, nevestu panenskdu, / od spiciek prstov
zacinaju halit do svadobnych siat” (s. 82). Tento vnutorny zivot vsak nezotrvava
len vo forme skrytych (telom ohranicenych) procesov, ale zvykne sa explicitne
usuvztaznovat aj s externym priestorom, a to prostrednictvom takych telesnych
Casti, ktoré umoznuju prirodzeny prechod medzi telom subjektky a vonkajsim
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svetom (napriklad Usta, usi alebo pory koze): ,,V noci, ked'nemézem spat, / sa
priblizujem k jeho krcnej tepne, pozeram, / ako sa chveje, zvija, puchne a laka:
/ nadranom // sa budim zo strasnych snov, ked mu / pestované nechty zatinam
do tvare, z usi / vyciciavam Spik ako z kosti, driapem z neho / kusy koZe a vlasy,
v tanci svatého Vita/ho opltvam” (s. 77). S prienikmi medzi vnitornym telesnym
(intimnym) zivotom a vonkajsim svetom, ktoré nepriamo odkazuju aj na kon-
cepciu tela a telesnosti v karnevalovej groteske,? autorka pracovala aj v predo-
Slych zbierkach (najma v diele Havranjel), kde sa vnutorné telesné prejavy sub-
jektky stali dokonca zdrojom jej spiritudlneho zazitku. Prvky grotesky spojené
s relativizovanim hranic medzi opozi¢nymi axiologicko-estetickymi kategoriami
sakrum a profanum su priznacné aj pre dalsie basnické texty, kde poetka dosa-
huje profanizaciu sakralneho priestoru aj sakralnych bytosti na zaklade obratenia
tradi¢nej vertikaly , hore (nebesia) — dole (zem)”. Tradi¢né topografické vyznamy
zname z krestanskej nabozenskej koncepcie, ale aj z inych ndbozensko-religiéz-
nych zdrojov, kde sa nebesky priestor spaja so spirituadlnymi entitami a pozitivny-
mi etickymi kategériami (dobro) a podzemie zase s temnymi silami a negativny-
mi axiologickymi konstantami (zlo), sa v basnickej koncepcii E. Luky relativizuju,
kedZe nebo aj peklo sa vzajomne prestupuji (na Urovni topografie aj etiky): ,,Tam
cuska s omamnymi latkami, uhranuti/ radostou zo Zivota, co im blahoslavena /
klokoce v chlpatych hrdlach, / slubujica ta pravia extazu! Tam hore v pekle veseli
panbozkovia / vydavaju série znamok s tvarami znamych funebrakov, / opaluju
sa v pekelnych plavkach, snuja / fatamorgany odmien” (s. 13).

Efekt ,,obnazovania” vnutorného sveta subjektky autorka dosahuje pro-
strednictvom vyuZzivania prvej gramatickej osoby ako znaku subjektivnosti vy-
razu, ale zbierka ako celok ma mnohohlasny charakter viazany na striedanie
a vzajomné variovanie r6znych gramatickych oséb (najma prvej, druhej a tretej
zamennej osoby v singularnom tvare) poukazujtcich na mnohorozmernost iden-
tit lyrickej subjektky a podnecujicich vyznamovy rozptyl basnickych textov. Mno-
hotvarnost zivota autorka reflektuje aj prostrednictvom programového kumu-
lovania akostnych adjektiv zvyrazfiujucich senzudlne prezivanie lyrickej subjektky,
¢im vznika dojem, ze pre stvarfiovanie skutoc¢nosti nie je rozhodujuca vonkajsia
podoba veci, ale ich vlastnost, respektive akost tejto vlastnosti (farba, véna,
zvuk). S touto basnickou technikou potom Uzko suvisi aj zameranie na detail
(vyber konkrétnych vlastnosti alebo inych prvkov ako zastupnych casti pre cely
objekt) ¢i vyuzivanie enumeracii smerujucich k vytvaraniu akychsi lyrickych in-
ventarov (v optike lyrickej subjektky) podstatnych veci: , Tu stoja mali chlapci
s knihou v rukach, Sepkajuci v tranze / kniha, lalia, vrabec, kamen, palica,
hviezda, ruZenec" (s. 25). Emocionalnu rozporuplnost subjektky poetka zinten-
ziviiuje aj prostrednictvom castého uplatiovania kontrastnych principov, ktoré
sa tykaju Sirokej skaly tradi¢nych dualit — vzdjomne antagonistickych a aj kono-
tacne bohato nasytenych dvojic (napriklad svetlo — tma, zivot — smrt, vitalita —
pasivita, respektive fyzicky rozklad a pod.): ,,Dni usychajuceho ovocia, cervivého
/ ako sny. Nahle mi znatra zacnu vyraZat // drobucké zelené listky, citim ich neZzny
jazyk / plny svetla” (s. 15).

Basnicka zbierka Jazver ponuka pomerne velké mnoZzstvo interpretacnych
podnetov, ktoré plynu z vyrazovej i motivickej pestrosti basnickych textov, pricom
na niektoré z nich som vyberovo poukazala prostrednictvom predoslého skrat-
kovitého vykladu. Autorka vnima poéziu predovsetkym ako hru, gesto sebavy-
jadrenia, ktoré jej prinasa radost z tvorenia a fantazirovania. Pozitivne vnimam
fakt, Ze v nadvaznosti na domace i inonarodné kulturne tradicie, predstavujluce
jedny z kld€ovych inspiracnych zdrojov poézie E. Luky, dokaze poetka stéle pri-
chadzat aj s novymi podnetmi, pripadne dokaze zname motivy zasadzovat do
odlisnych kontextov alebo nezvycajnych suvislosti (napriklad prostrednictvom
vzajomného kombinovania krestanskych a antickych kultarnych prvkov). Pri tex-
toch inspirovanych naboZensko-religioznymi zdrojmi sa autorka Uspesne vyhyba
moralizatorskej dikcii ¢i bezobsaznému didaktizmu a s vyuzitim principov sak-
ralizacie ¢i profanacie dokonca relativizuje ostré protiklady medzi prirodzene
antinomickymi prvkami, ¢im podvracia stereotypnu cierno-bielu perspektivu pri
hodnoteni okolitého sveta.

Na druhej strane autorka vyuZzivanim niektorych zauzivanych postupov
a principov (napriklad enumerativnost ¢i hromadenie adjektiv) v textoch skizava
aj k dekorativnosti: ,Uprostred miestnosti stoji koliska s dietatom / a okolo neho
staré dievky, zoradené ako bezradné sudicky (...) KaZda si z byvalého domova
/ priniesla Sarmantnu vybavu: dlhé sietované obrusy, / secesné stolicky, modro-
fialovy porceldn, opicku, kidel strak” (s. 84), alebo sa pri reflektovani univer-
zalnych nadcasovych tém (napriklad mladost - staroba, zivot — smrt a pod.) ne-
vyhne ,sablénovitym”: ,,A o co vlastne ide: / ved je to iba Zivot, / iba poézia.
S trochou smrti // ako nevyhnutym korenim” (s. 49) ¢i kliséovitym vyjadreniam:
.Dvaja mali, / sluSne vychovani chlapci — nie¢o medzi detstvom a pochybnos-
tami” (s. 74). Samozrejme, vyuZzivanie zauzivanej basnickej techniky nemusi byt
vzdy na Skodu (to vo velkej miere plati aj pre najnovsiu zbierku E. Luky, najma
v suvislosti s textami, v ktorych autorka dokaze r6znymi sp6sobmi variovat pri-
ncip identifikacie s okolitym svetom), ale zaroven je dobré hladat primeranu
mieru medzi postupmi, ktoré maju predpoklady na to, aby boli aj po opakova-
nom upotrebeni funkéné, a postupmi, ktoré pri uplatneni rovnakého vzorca uz
nemusia byt Uspesné rovnako ako v minulosti.

Téma EVA LUKA
ANNA BUKOVINOVA
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~Bojujem medazi civilizovanym ja TEMA
EVA LUKA

a tuzbou odtrhnut sa z retaze”

Rozhovor s EVOU LUKOU

Poézia Evy Luky dokaze fascinovat, provokovat aj pobavit. Aky je
vsak svet samotnej autorky? Zrkadli sa zZivot v jej poézii alebo poézia
v jej Zivote? Je Eva Luka ina ako jej lyricka subjektka alebo sa navza-
jom dopliiaja? Viac o poézii (no nielen o nej) porozpravala autorka
v rozhovore, v ktorom sa sklonnovalo najma slovo sloboda.

Vo vsetkych vasich predoslych zbierkach — Divosestra (1999), Diablori (2005),
Havranjel (2011) — sa vzdy objavuje akasi podvojnost, dualita, niekedy dokonca
mnohorozmernost ¢i rozporuplnost, ktord sa dotyka nielen samotnej lyricke;
subjektky, ale aj priestoru, v ktorom sa pohybuije, ¢i objektov, s ktorymi pri-
chadza do kontaktu. V ndzve vasej najnovsej zbierky Jazver (2019) tusim istu
podvojnost medzi ¢lovekom a zvieratom, pripadne medzi zverom a fudskym
ja. Niekde v pozadi je pritomné aj slovo jazvec ¢i dokonca jazva. Uvazovanie
by vSak mohlo ist aj dalej. Kto je to, alebo kym by mohol byt Jazver? Je to
niekto podobny Divosestre alebo Havranjelovi? Je Uplne odlisny alebo v sebe
nesie kiisok z oboch?

Svet, samozrejme, nie je jednoznacny a jednorozmerny, na kazdu vec sa da po-
zerat z rozmanitych uhlov a vidiet ju v rozli¢nych savislostiach. Mnohorozmer-
nost, podvojnost, rozporuplnost subjektov, objektov a priestorov su prirodzené
a obohacujuce. Urdite vsak prispieva k nevyhnutnej neistote vnimania. Podve-
dome by sme chceli, aby veci boli jasne definované, alebo aspon definovatelné;
aby sme rozumeli hraniciam medzi tym, ako sa veci javia, a tym, akymi naozaj
su — ale to je iba zbozné Zelanie, ako vieme. Zda sa mi, Ze ¢im viac nad vecami
rozmyslame, tym su nezrozumitelnejsie, a preto logicky dochadza k rozcéarova-
niu, k pochybnostiam a dokonca i k depresii. Ale na tento fakt sa da pozriet aj
Em {,'.'h L i z inej stranky — neistota poskytuje tvorivy priestor na najrozlicnejsie interpretacie.
'35 L Vo vadsine pripadov sa mdZzeme sami rozhodnut, ako si nejasny jav vysvetlime,
ako veci uchopime, ako sa na ne pozrieme a co v nich uvidime. Tento proces,
samozrejme, sprevadza nevyhnutna latentna bolest, ktora je vzdy, viac alebo
menej otvorene, pritomna, ked chceme urditd vec alebo jav interpretovat. Tvorivy
pristup k svetu sa neuplatfuje iba pri tvorbe ako takej, ale ovela viac aj v kaz-
dodennych cinnostiach a myslienkach. Niekedy je to nesmierne tazké. Pri nud-
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nych ¢innostiach, zdihavych povinnostiach, pri véednosti a bezfarebnosti, ktorym
sa iba tazko da v beznom zivote vyhnut, je zlozité vediet sa k nim postavit tvorivo
a premenit ich na nieco radostné, alebo aspon zrozumitelné v zmysle ich ucho-
penia. Ale td4 moznost, dokazat to, je podla mna asi najlakavejsia vyzva, a ked
sa mi to obcas podari, som na seba hrda viac ako na ¢okolvek iné, ¢o som
v Zivote dokazala. (smiech) Svojim kniham som zrejme intuitivne dala dvojznacné
nazvy. Ako asi nejeden clovek, aj ja bojujem medzi ,civilizovanym ja” a tuzbou
,odtrhnut sa z retaze”. Niekedy mi je vtom ,civilizovanom” odeve dobre — scho-
vam sa don a zan, hodim na seba plastenku neviditelnosti, ktora zakryje vsetky
moje vnutorné explézie, tuzbu obliect sa do maskarného kostymu, odhodit ka-
belku, penazenku, Seky a utekat po poliach, v kazdej ruke fakla. (smiech) Chcela
by som kazdodenne fungovat ako dobre zostaveny strojcek. Ale v strojc¢eku sa
Casto zasekne suciastka, vybiju sa baterky, alebo ho vnatorny pretlak zhodi na
zem, kde sa rozbije na marne kusky. Potom sa zbieram, samozrejme. Hladam
sestru, jablon a anjela, hfaddm svoje ja a na ,,zver” sa neobzeram. Len preto,
aby ma vo chvili, ked nasadim uhladeny Gsmev, znova premohol. Jazver by mo-
hol byt aj Divosestrou, aj Diablofou, aj Havranjelom. Jazver je tvor, ktory podla
mojej prvej basne o nom ,,prichddza do izby (...) a ndjde iba zdrapy mojej noci,
tela, rik a much, ktoré zomreli na prestieradle”, a ja ,neviem, kym je a preco
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prichaddza k Gtrzkom toho, co byvalo mnou”, kym Jazver z rovhomennej knihy
.hie a nie sa prebrat z desivych snovy, v ktorych vybuchuji ne¢akané, nevysvet-
litelné vojny, premavaju nezaistené vytahy, domovy-nedomovy bez kltcov sa
vysmievaju z vysky minaretov, kam nedohliadne ani oko vetra”. Jazver je tym,
o ¢om hovorim — neistotou vnimania, rozporuplnostou subjektov, objektov

a priestorov... je mnou.

Zaujala ma vasa metafora o ¢loveku ako strojceku, ktory sa snazi (¢i musi?)
fungovat tak, ako ho zostrojili a naprogramovali. Staci viak nepatrny podnet,
¢oilen jedna pokazené suciastka, a prestava fungovat. Jeho velkou slabinou
sa stdva prave naprogramovanost, absencia spontaneity. Tento strojc¢ek mi
podvedome asocioval basen Kuchynské hodiny z vasej najnovsej zbierky, kde
sa lyricka subjektka stotoZfiuje prave s hodinami. Mam vsak dojem, Ze vo
vasich textoch jednoznacne prevazuje druha — hrava poloha, teda obraz zeny,
ktord uteka cez polia s faklami v oboch rukéch, aby do tanca privolala aj dalsie
bytosti tUZiace po ,Zivote bez retazi”. Je mozno prave tato tuzba po ,inakosti”,
slobode alebo kratkom Uteku z reality jednym z dévodov, preco vas fascinuje
mytoldgia a priroda, teda svet, kde okrem [udského vystupuje aj zvieracie
a okrem redlneho aj fantastické?
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Az pri vasej otdzke som si uvedomila, Ze kuchynské hodiny z mojej basne su na-
ozaj taky strojcek na druhu — doteraz som si myslela, Ze su iba barokovou deko-
raciou, ktora ,sa tvari len tak”. Ale okrem stroj¢eka hodin, ktory v sebe zrejme
maju, kedZe st to hodiny (aj ked bez cifernika a kyvadla), st vlastne mnou, teda
presne tym stroj¢ekom, o ktorom hovorite. Kym stoja na bielom stole, su ho-
dinami, a ja si az pri pohlade do zrkadla uvedomim, Ze st mnou, lebo cez ne
a v nich vidim seba, ktord by mala byt (aj) funkénym strojéekom. Ale v zrkadle
zbadam, Ze mi z hlavy ,,vy¢nieva paka v tvare banky”, a ja — s prekvapujicim zis-
tenim, ze som tymi hodinami — ,,natiahnem ruku” a ,,zlozim si z pliec kosik s va-
jickami”. Tu je zrejme t4 akcia — sebauvedomenie, spontanna tuzba byt slobod-
nou sebou, zbavit sa bytia strojcekom —, ktora spusta reakciu: ,,a banka praskne,
kladka sa rozhojda, havran zatrepoce kridlami, vajicka sa rozkotulaju po kuchyni
a v tele mi vyslahne Stastie ako gladiola”. Tu som tou, ktord zahadzuje peniaze
v poliach a beZi s faklami. ESte stale dokazem byt Stastna. To viem, ale vdaka vasej
otazke o kuchynskych hodinach som si uvedomila preco. Takze hravost, o ktorej
hovorite, v Kuchynskych hodindch tancuje na pranieri Uplne bez hanby, strojc¢eku
rovno pod nosom. Je velmi pravdepodobné, Zze moja fascinacia mytolégiou
a prirodou prameni aj z tejto tuzby po slobode. Je to nddherné, snivat a behat
s rozviatymi vlasmi — ale takmer vzdy to koncieva zle, ako vieme, aj v mytoldgii,
aj v prirode. Veci, ktoré mame pevne drzat, bud'v osiali zahadzujeme, alebo sa
nam samy vySmyknu z rik a hromadia sa v chaotickych, neprehfadnych kopach
—a tie musime po oslobodzujicom behu, ktory nas vycerpa, za tazkych noci pre-
kracovat a potkynatsa o ne. Vzdy nds dozenu. Ako slovo, ktoré rozmarne vypus-
time z Ust, a v pripade, Ze je to slub, sa na nas potom skeri kdesi v zahmlenom
kute uzatvorenej miestnosti a svrbi ako vyrazka, alebo, ak je to ofenziva z vnu-
torného pretlaku, ndm deformuje tvar, sedi na pleciach ako chora vrana a nedo-
voluje vystriet sa. Toto je, zial, odvratena strana slobody, ktoru si doprajeme
v sebavedomom prave na Stastie, a postihnutie vSetkych slobodomyselnych...
umelcov. (smiech). Ale ta chvila volného behu, tanec na kuchynskej dlazke, na
ktorej sa kotulaju vysypané vajicka a lezia crepy zo sklenenej banky, aj tak stoji
za to. Ano, je pravda, Ze sloboda a obzvlast slobodomyselnost si niekedy vypy-
taju svoju dan. Nie nadarmo sa v tomto vyraze krizi sloboda prave so slovom my-
sel ¢i myslenie. Ranit mozno slovom, ale rovnako aj mi¢anim. Na druhej strane,
slovo aj ticho maju schopnost liecit, uzdravovat. Vsetko zavisi od toho, ako do-
kaze so slobodou nalozit fudska mysel. Koniec koncov, poznanie slobody bez ne-
slobody, ¢i moznosti neslobody, by predsa len nemalo rovnaku vahu.

Co vém pomaha v stavoch takejto nerovnovéhy? Co je pre vas tym povestnym
liekom, naplastou na dusu? Isty cas ste zili v Japonsku, ktoré je zname svojou
duchovnostou ¢i spiritualitou. Ovplyvnila vas tato krajina v spésobe nahlia-
dania na svet a cloveka v lom?

V poslednom case sa Casto pristihnem, Ze si vybavujem vyjavy z detstva, a najma
zivotny pocit, ktory som vtedy mala. Je to u mna novinka, lebo sa mi vidi, ze
Zivot v mladosti a ten neskorsi mi priniesol tolko zaujimavého (ano, najma Ja-

ponsko), Ze detstvo zostalo niekde odsunuté, akoby sa nad nim zo3erilo a videla
som iba neuplnu siluetu seba. A zrazu sa ku mne vracia, vidim jeho Zivé obrazy,
citim znova tie isté vone, travu, rastliny, polia a nasu obrovsku zahradu s obilim.
Ano, moji rodi¢ia mali v zdhrade dva rozlahlé obilné lany a les kukurice, bola to
Skolska zahrada, na konci ktorej tiekol potok. Vidim sa na stromoch, ako hladim
na obilie, nadlahcend tym zivotnym obdobim, tou slobodou, ktora bola sku-
tocnd. Vzdy som tvrdila, Ze more ako symbol slobody pre mna neznamena tolko,
kolko zvycajne pre l[udi znamena, pre mna slobodu a bezpecie predstavuju obilné
pole, rovina, ohromujuca zelena a potom ohurujica zIta, vychadzajldca zo zeme.
Znova som zacala chodit von a hladdm polia, s Uzasom prehodnocujem svoje
detstvo, o ktorom som si myslela, Ze nebolo bohvieako vydarené. (smiech) Zistila
som, ze prave toto mi pomaha, spomienky na to, akd som vtedy bola ziva, ako
ma eSte nepostihli neskorsie hrézy. Tam si najnovsie chodim po Utechu, tam sa
vraciam, ked'citim stavy nerovnovahy a smatku. Donedavna bolo takymto mojim
zdrojom vnutornej Utechy prave Japonsko. Uz v detstve som sa do japonciny
zamilovala, v jednom filme som pocula Sintoisticki modlitbu mnichov v povod-
nom zneni, a presne si pamatam, ako ma té placlivd, melodicka, magicka rec
zasiahla. Vtedy sa nedalo snivat o tom, Ze by som to mohla vystudovat, a tak
sa sled udalosti, ktoré postihli moje Sance vobec Studovat, zda pri spatnom po-
hlade takmer ako zazrak. V Japonsku som stravila asi desat rokov, s niekolkymi
prestavkami. Tam som bola naozaj $tastna, spoznala som ho velmi déverne, na-
ucila som sa ,nenaucitelnu” re¢, napisala som v japoncine doktorandsku pracu.
Japonsko so svojou nezamenitelnou atmosférou, Specifickymi vornami a chutami,
s milymi a laskavymi [ludmi ma ovplyvnilo najma tym, Ze som tam nasla moznost
naplnenia, tej slobody, o ktorej hovorime. Mozno to vyznieva paradoxne, pretoze
Japonsko je krajina pevne stanovenych pravidiel, a to zivot niekedy aj kompli-
kovalo, napriklad ritudlne rozhovory, ktoré sa tam vedu vo zvlastnom psycho-
lingvistickom Style, a ten sa neda nikde naucit, to pride az skisenostami, po-
znavanim, rozmyslanim a pozorovanim. Napokon zistite, ze ste v tom dobr3,
a vtedy to zac¢ne unavovat a nudit. Ale to, v ¢om je pre mna Japonsko stale ins-
piraciou, je neskutocna dobrota a cestnost tamojsich fudi, na co si zvyknete
a spontanne im uverite, a preto je navrat domov velmi tazky. O Japonsku sa mi
stale sniva, pocas dna vidim zablesky udalosti a pocitov odtial, a okrem nostalgie
a smutku citim aj hlboku vdacnost, Ze som ho mala, Ze ho stale mam.

, Cas zastal a v trblietavom vzduchu navZdy zanechal / tento obraz, chvilu ne-
vinnosti, zvieratd a mali ludia / ziednoteni tou chvilou...” Pri Citani vasej od-
povede sa mi v mysli opatovne vynorili tieto verse zo zbierky Jazver, v ktorych
sa zrkadli nielen cistota detskej duse, ale aj nespuUtanost prirodného sveta.
Nad tym v3etkym visi oblak tajomstva, do ktorého mézu skutocne prenikndt
len tie a tf, o maju schopnost vidiet a precitit neviditelné — deti, ¢i dospeli
s dusou dietata? Intenzivne vnimanie farieb, zvukov, véni a chuti, schopnost
vidiet svet nielen taky, aky je, ale najma taky, aky by mal byt, tizba po slobode
a hravosti. To vSetko su atribUty, ktoré sa casto spajaju prave s detskym naze-
ranim na svet, no doké&zu si ich uchovat aj dospeli, bez toho by zrejme ne-
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existovalo umenie. Vetky spomenuté kvality su vi-
ditelné aj vo vasej poézii. Tvorivost spojena s hra-
vostou sa vo vasich ostatnych knihdch (Pani Kurca-
tova, Jazver) prejavuje uz nielen na Urovni slova, ale
aj v podobe ilustracii. Vnimate rozdiely medzi sp6-
sobom (seba)vyjadrenia vo forme basnického alebo
prozaického slova a vo forme ilustracii?

Od detstva som inklinovala k obom sp6sobom
komunikacie so sebou i so svetom. Bola som pre-
svedcend, Ze budem spisovatelka alebo maliarka,
ale zda sa mi, ze k tomu druhému som mala na-
pokon vacsiu Uctu. (smiech) Pisala som , knihy”,
ked som este nevedela pisat, mame som davala
pisanky popisané vinovkami, prvi som napisala
v Siestich. Ni¢ na svete sa mi nezdalo prirodzenej-
Sie ako pisanie, pamatam si, ako ma fascinovalo,
Ze ked'v knihe obratite stranku, na druhej strane
je opat popisana; ze slova sa nekoncia, vety po-
kracuju dalej a dalej a pribeh — obrazy, véna pri-
behu - trva aj za hranicou knihy. Obraz vo svojej
konkrétnosti, v pevne uchopitelnom tvare a jasne
definovanej vyraznosti sa mi zdal viac uzatvoreny,
dokonceny, ohraniceny. O to viac som k nemu ci-
tila Uctu: Kedy sa konci malovanie obrazu? Kedy
je ¢as na Uplne posledny dotyk Stetca? Nebolo to
také jasné, ako ked' sa do basne polozi posledné
slovo. Vyrastla som medzi knihami, pribehmi
a obrazmi, ilustraciami, fotografiami, ¢asopismi
na starej povale, celé hodiny som nerobila ni¢ iné, iba ¢itala a pozorovala obrazky.
Vela som kreslila, ale na vytvarné skoly som nechodila; neskér ma Uplne pohiltili
jazyky a najma japoncina. Moj reSpekt k vytvarnému umeniu, verzus ja — bez tech-
nického vytvarného vzdelania —, sa zrejme prelomil, ked som napisala Pani Kur-
catovd. Videla som ten pribeh presne v takychto ilustraciach, pustila som sa do
nich s radostou a takmer bez strachu. Svet okolo pani Kurcatovej nie je dokonaly,
prave naopak: mojej odvaznej skupinke bizarnych priatelov, odhodlanej na
vsetko, sa veci nedaria, maju svoje rovnako bizarné zlozvyky, obcas bojuju s leni-
vostou a zbabelostou, ich vyzor nie je upraveny a , krasny”. Preto ani moje ilustra-
cie nie su dokonalé, preto takymi, aké s, mézu byt. Pamatam si dlhé mesiace,
ked som zohnutd nad stolom bodkovala a ¢iarkovala, nadsend, ze sa mi obrazok
rozrasta, ze napriek Unave z neho dostdvam ohromnu energiu, Ze sa mézem vy-
jadrit aj takto, dokoncit svoj kurcatovsky pribeh vlastnymi o¢ami a rukami. Je
pravda, ze ich malo byt ovela viac, pretoze pribeh je rozsiahly, a jednoducho som
to nestihla, ale uz pracujem na druhom diele, v ktorom si to vynahradim. Ked mi
mal vyjst Jazver, uvazovala som najprv nad ilustrdciami, aké som mala napriklad

v Diabloni alebo Havranjelovi, ale potom som sa
rozhodla, Ze to skdsim sama aj v tomto pripade.
Bola to pre mna vyzva, namalovat Jazvera! Moj
Uzasny vydavatel sa mi neskor priznal, ze sa bal,
¢o namalujem. (smiech)

Predpokladdm, Ze ilustracia na prebale knihy
zobrazuje Minotaura zndmeho z gréckej my-
toldgie. Mytologicky netvor Minotaur sa spaja
s krvilacnostou, pre ktord bol zbaveny slo-
body. Dalsie ilustracie dokonca evokuju smrt.
V jednej z basni sa viak objavuje Minotaurova
dcéra, ktord v nés svojou osamelostou nevy-
voldva strach, ale skér sucit, spolupatri¢nost.
Preco je Minotaurova dcéraina? Mdze zmenit
svoj osud, ked'sa mu vzoprie, oblecie si , Cer-
vené Saty” a prefarbi svoju sedd minulost?

[lustracia na prebale knihy zobrazuje Minotau-
rovu dcéru, ktora sa zrejme zjavila vdome dvoch
chlapcov, a ti ju pozoruju so zmieSanymi pocitmi
a pri tom vyjave zacinaju tusit nieco (temné?
tazké?) z bliziacej sa dospelosti. Minotaurova
dcéra na obrazku sa pozera do prazdna, respek-
tive ,do seba”; zamyslene pletie pavucinu, takze
ma nieco aj z Ariadny. Pocit stcitu a spolupatric-

nosti, o ktorom hovorite, pravdepodobne suvisi
s touto jej polohou: sediet sama v tme, cakat, ve-
novat sa monotdénnej ¢innosti, vyrabat nepo-
trebnd vec — ¢asto mavam tento pocit. Za oknami ,, prikikaci”, voyeuri, navstev-
nici, ktori nikdy nepridu — tusenie, Ze sa na vas stale niekto pozerd, ziza na vas
vo vasej osamelosti, ktora je na oboch stranach (aj voyeuri su nevyhnutne osa-
meli). Dcéra Minotaura zrejme po otcovi zdedila tlomky otcovho osudu, alebo
aspon trpi za jeho skutky: krvilacnost ho zbavila slobody a nasledky nesie (aj)
jeho dcéra. Tato téma ma sprevadza po cely Zivot, dokonca sa mi v rozlicnych va-
ridciach sniva — robim zle, ublizujem fudom, som plna zavisti a zloby, mam za-
chvaty zdrivosti a sebectva, nasledkom coho ma vsetci opustaju, padaju so mnou
vytahy, muzi, po ktorych tazim, ma zradzaju a st radsej s inymi zenami, mne
ostava len samota s pletenim a ,,prikika¢mi” za oknom. Som rada, ze sa pytate
prave na Minotaurovu dcéru —vlastne az vdaka vasej otazke si uvedomujem, ako
velmi je tato téma pritomnd v mojom Zivote. Dnes sa mi snival presne ten isty
sen: v zUrivosti som rozmetala vztahy a svet, v ktorom som zila, vietci ma opustili
a ja som sedela na hostine za bohatym stolom a hovorila si, nevadi, kaslem na
vas, aj tak sa budem obzierat, chlipat ponukané napoje, pozorovat vas — pama-
tam si pred sebou detailny tanier s honosnym pokrmom, uprostred ktorého tré-
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nila obrovska, tepelne nespracovana kreveta. Zrazu som si v§imla, ze sa hybe, vi-
ditelne dycha, nafukuju sa jej modrofialové blany, chce sa jej spat, ziva a zaspava;
bolo mi z toho zle, a aj tak som premyslala, ¢o s fiou, ¢i ju hodit na panvicu a zo
sluSnosti voci hostitelom aj nej samotnej ju zjest, ale aj to sa mi bridilo; alebo ju
ponuknut na zjedenie niekomu inému tak, ako je, zbabelo sa jej zbavit. Aj
v tomto vyjave vidim suvislost s t¢émou Minotaurovej dcéry: krvilacnost, osame-
lost, zloba (ponuknut niekomu inému to, ¢o sa mne hnusi), dobrota (ponuknut
niekomu inému to, ¢o sa jemu mozno hnusit nebude; bez zbytocného zabijania),
sebectvo, zbabelost (bez mojho zabijania, nech zabije niekto iny). Tu prichadza
nevyhnutna samota ako trest a vyslobodenie zaroven: radsej budem sediet s ple-
tenim pavuciny v temnej miestnosti po tom vsetkom, ¢o hrozné som dokazala
vo svojej krvila¢nosti, radsej budem zamyslene pliest pavucinu a nevsimat si vo-
yeurov za oknom, v lepSom pripade ich povazovat za spoluputnikov, lepsie, nez
pozerat sa na prazdne musle na dlazke so Stvorcovymi dlazdicami, na tie vysaté
zivoty, vecné obaly prazdnoty. Minotaurova dcéra je smutnad, vratila sa z divokej
bluznivej hostiny, kde ju vietci odsudili; zahanbena sama sebou a vietkymi sa
predsa nevzdava, namiesto dobrovolnej smrti si voli dobrovolnd samotu a nieco
vyraba. Je jedno, Ze to, ¢o vyraba, je v tejto chvili zbytocné a bezcenné, pretoze
cena toho predmetu je v tejto chvili neddlezita. Ale nieco robi, nieco tvori — nieco,
nech je to cokolvek a akékolvek, vtom je jej sila, vtom ju obdivujem, v jej vytrva-
losti, odovzdani sa nezazivnej ¢innosti, ale nevzdavani sa. Tu vidim moznost od-
hodit sivé kimono a obliect si , Cervené Saty”, zmenit svoj osud a urobit nieco
inak, lepsie a, o je najdolezitejSie, prave v tom lepSom najst zmysel zivota.

Je fascinujuce, ako dokazu sny zrkadlit ludské podvedomie a nevedomie — ¢asto
sU to vyjavy, na ktoré by fantézia v bdelom stave ani zdaleka nestacila. Myslim si,
Ze symboly, ktoré sa objavili vo vasom sne (hostina, ziva kreveta ako pokrm, jedl3,
népoje a daldie), by boli bohatym zdrojom impulzov nielen pre interpretacné do-
myslanie zo strany Citatelov a Citateliek (ak by sa snové prvky objavili vo vase;
poézii), ale urcite by boli zaujimavym podkladom aj pre psychologicku interpre-
taciu. Vo vasej poézii sa snové obrazy objavuju pomerne ¢asto. Ako vnimate vztah
medzi poéziou a snami — mbZu sa vzajomne ovplyvriovat? Zaclenili ste niekedy
do svojich basni motivy (pripadne postavy), ktoré by bez snov nikdy neboli vznikli?

Od utleho detstva som mala zivé, ohromujuce, fascinujuce sny, velakrat také in-
tenzivne, ze som rano vstavala unavena po tom vsetkom, ¢o som v nich musela
prezit, a mala som pocit, ze moj redlny zivot je popri nich iba sivy odvar. (smiech)
Casto som premyslala o vztahu medzi snami a poéziou, & poéziu spdsobuju sny
alebo naopak. Celé umenie vnimam ako nieco surreadlne, mozno az nadprirodzené,
a myslim, ze bez snov by ani nevzniklo. Sila umenia podla mna spociva v tom, Ze
berie sny vazne, zivi sa nimi, vyrasta z nich, v kazdom umeleckom diele m6zeme
najst aspon ich nadznak, tak, ako mozeme najst vela psycholégie napriklad v roz-
pravkach. Denné snivanie je dalSia podoba toho, ¢o tvorivy mozog poskytuje: ¢asto
vidim rozli¢né absurdné vyjavy, obrazy a dokonca pribehy, ktoré staci niekedy iba
napisat a basern je hotova. Ind podoba transformacie snov do reality je hra - je to

sestra rozpravky a mozno sesternica poézie. Hra v akejkolvek podobe je vlastne
sen: nic¢ skutocné, a predsa sa to deje a vyvolava naozajstné pocity, ni¢ praktické,
a predsa vynikajuca potrava pre dusu, Cisty zdroj radosti. Takisto rozpravanie sa
s malymi detmi je skvely priklad snov a poézie v praxi — cokolvek vymyslené je
readlne, absurdné rozhovory, nové slovné spojenia, opakovanie slabik, pesnicky,
vymyslanie, nadherny klam hry, to vsetko je poézia a sny vjednom, a k tomu dieta
ako kral'tohto, pre nds uz len pozicaného, sveta. Myslim, Ze moja poézia je logicky
ovplyvnena snami, ¢i uz tymi, ktoré sa mi snivaju, alebo dennymi. Vetky klucové
postavy mojej poézie su vyobrazenim sna: divosestra, strasidelna Zena z Balady
aBalady Il, diablon — ¢i uz ako strom s diabolskym ovocim, alebo ako Ukaz ¢i pocit,
havranjel, jazver, vietky tie zvery a ja-zvery. Casto sa mi aj stava, ze sen, ktory sa
mi snival, iba zapisem a mam basen, v Divosestre napriklad takto vznikla basen T.
o tom, ako opustam dieta kvéli cudziemu muZzovi; niektoré basne st o snoch, ktoré
sa mi snivaju, napriklad v spominanej Balade je vers ,,vo sne vidavam tvoje choré,
nadmesacné ruky, sunu sa popod dvere, prosia a strasia, baladické na kost" a v Ba-
lade Il ,;snivalo sa mi, Ze som ta rdno nasla leZat predo dvermi, prekliatu”, kde
Zena, ktorej to hovorim, ma este aj vlasy ,ndmesacné”. V Diabloni zase hned na
zaciatku v basni Navrat na ostrovy: ,zatial'Co spim, moja nocna mysel'ma opusta,
prechddza sa okolo rybnika, okolo zelenkavych hniezd Ziab, privrava sa im, pyta
kazdej z nich, o ¢om su ich malé Zivoty na plytcine”, hned za tym v basni Ama-
zonka: ,vstavam do Ziarivého dna, rovnako slnecna: moje celistvé ranné telo sa
zvlecie z uschnutych snovych Skrupin”, v basni Krik pdva hovorim mame: ,a ne-
zlakni sa, ked' niekedy v spanku zacujes ukrutny krik pava: to ta len tvoja mrtva
laska pozdravuje z noci*, basen Sen je znova celd o mojom skuto¢nom sne: ,,znova
ma vo sne navstivila ta svetlovlasa Zena, so vsetkou svojou nehou, kyticami poza-
Zihanych vlasov, tuzbou byt pri nej blizko", a zase sen T. II: ,,prisnil si sa mi po piatich
rokoch", o rovhakom cudzom muzovi, ktorému som sa vsak tentoraz, , krevetka
bieloboka", ,dokézala vymanit”. Dalej v basni Laska: ,vo sne padam do lasky
s muZom na vozicku", nasleduje basen Dievcatko: , dievcatko, utopené v noci, je
tu so mnou, dycha mi do sna svoje nepostrehnutelné bleducké Zelania", nato
Havranjel: ,neprindsa mi nic, okrem slizkého, rozlicné pachute pontkajaceho
spanku, okrem stép trpko-milostnych pokusov, ktorymi dufa prekonat marnost
anoc”, anasleduje basen Vo sne: ,,vo sne sa rodia deti, vo sne sa zaclony trepoct
vo vetre (...) vo sne je vlhkost, pijatika, usmievaji sa zvlastne Zeny a este zvlastnejsi
muzi” a basen V novom byte je zase iba zapisany sen, strasna podobizen manzel-
stva. Vdaka vam som sa vratila k svojim starym knizkam, dakujem vam za to! Takto
by som mohla pokracovat, ale spomeniem iba basen z poslednej knihy Jazver
s ndzvom Ganés, ta sa mi tiez celd prisnila. A potom, Ze pisat basne je tazké!
(smiech) Staci zapisat sen a hotovo.

To bolo teda prepojenie Zivota, snov a poézie. Vsetky tieto fenomény by sa
vsak dokazali zmestit pod prvy pojem — zivot. A pri tomto fenoméne zotrvdm
aj v rdmci dal3ej otazky. Co je pre vas — ludovo povedané — korenim Zivota?
Pamatate si na zivotnu situaciu, momentku zo Zivota, ktord vas rozosmiala
a na ktoru dodnes s radostou spominate?
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Korenim Zivota pre mna je, samozrejme, laska. Som Stastny clovek, pretoze mam
eSte mamu; prave mi telefonicky blahoZelala ku driu matiek, pretoze aj ja som
matka, a ja zase zablahozelam svojej neveste a ona mne. (smiech) Ale myslim, ze
prave humor, ktory spominate, je tym najdélezitejSim korenim. Tu mézem znova
spomenut svoju Uzasnu mamu, ktord humor a radost nestraca ani v sucasnej si-
tudcii, ked' nemoze vychadzat von a navstevovat svoje priatelky, vnicata a prav-
nucata, chodit do skoly (napriek svojim zdravotnym hendikepom Studuje uz treti
odbor na univerzite tretieho veku) a obdivovat nase zvierata. Ale kazdy der si te-
lefonujeme, hlasime jedna druhej, o prave davaju v televizii, véera sme napriklad
.Spolu” pozerali Princeznt so zlatou hviezdou a oznamovali si cez SMS-ky, ze
princ je uz zallbeny a odkial asi vzali metale zlatej varesky a zlatej Sunky... Na
Velkd noc sme ju boli ,na tajndsa” pozriet pod okno aj s detickami, vysla von
sruskom a bola $tastna ako nikdy, obe sme plakali. Je nddherné mat tak mamu!
Humornych situdcii, na ktoré s radostou spominam, je viac ako dost. Pamatam
si Casy na vysokej skole, ked' sa z nas, buducich japonolégov a japonologiciek,
stala vyborna partia, bolo nds v zavere studia len pat, kazdy Uplne z iného cesta,
a predsa sme si pomahali, mali sa radi, spolu Studovali, spolu robili Statnice, spolu
travili v Japonsku cas, kedy sa len dalo, lebo kazdy z nés bol niekde inde. V mes-
te¢ku Obu pri Nagoji sme mali jednu ¢arovnu rodinu, Cucidovcov, ktori sa z ne-
jakého dévodu rozhodli ,adoptovat nas” — vyslovene chceli mladych Slovakov,
ktori studovali japoncinu. Najprv sa k nim dostala Polly, té u nich byvala niekolko
rokov, a postupne prichylili aj nas ostatnych troch (ten piaty z nas sa po vysokej
Skole nevenoval japoncine, zato je z neho vyborny prekladatel' z anglictiny). Vzdy,
ked'sa len dalo, sme k nim chodievali, byvali u nich a oni nas hostili, rozpravali
o japonskej kulture a histérii, bravali nas na vylety a venovali sa ndm ako vlastnym,
hoci mali svoje deti, tri UZzasné dievcata s rodinami. Prichylili aj nasich priatelov,
ktori k ndm obcas zavitali, aj mojho manzela so synom. A takychto priatelov sme
tam mali viacerych; ako som uz spominala, Japonci su fantasticki, velkorysi fudia,
a myslim, Ze prave oni boli tym motorom, ktory nas hnal dopredu v $tudiu a ne-
dovolil ndm vzdat sa. Takze aj priatelstvo, iny druh lasky, je mojim korenim. A teraz
k tym prihoddm: spominam si na ,,veselé historky” z méjho timocenia. Do timo-
Cenia zadojaponciny som vhupla rovnymi nohami, ked ma nasli v Sappore, pocas
mojho prvého studijného pobytu na Hokkaide. Darmo som ich presviedcala, ze
sa na to este necitim, zrejme nebolo nikoho iného, kto by vedel alebo mohol timo-
C¢itvtom Case zo slovenciny, a tak som sa na to dala, a potom som timocila celych
priblizne dvanast rokov. Bolo to narocné, ale neskutocne vela sa pri tom clovek
nauci; zvlast tazké bolo, ze som musela timocit vSetky mozné odbory, od kultury
az po fyziku alebo chémiu. Paradoxne tieto exaktné vedy mi isli lepSie: nezalezalo
tak velmi na citlivosti a formuldcii viet, ako ked som timocila napriklad Bienale
ilustracii Bratislava alebo na opere v Banskej Bystrici, stacilo nastudovat si termi-
nolégiu a ti fudia boli vzdy taki vdacni a pohotovi, Ze im neprekazalo, ze ja vlastne
tomu, ¢o timocim, nerozumiem, dokonale stacilo to, o som poskytla. (smiech)
Z mojich timocnickych ,,dobrodruzstiev” spomeniem len par prihod. Ked'som raz
timocila spominané bienale, bolo to v Bratislave (lebo vystavy BIB sa prezentovali
aj v samotnom Japonsku na mnohych miestach po celych ostrovoch), zvykom
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bolo, ze s oficidlnym timocenim sa zacinalo vzdy Uplne presne, a ked'sa malo zacat
o deviatej, rozhovor dovtedy medzi obomi stranami prebiehal v anglictine, a nikto
nevyzadoval, aby som ho timocila. A tak sa stalo, Ze som sedela s pAnom riadite-
[om Bibiany a predstavitelom japonského BIB, a kedZe do zaciatku timocenia osta-
valo niekolko minut, ti dvaja sa pokusali porozpravat po anglicky vo forme tzv.
small talk. Pan riaditel, zrejme, aby rec nestala, hovori panu Hasegawovi: , Are
you a cat?” Nato sa pan Hasegawa Uplne zhrozil, zatvaril sa pohorsene a roz-
hodne vyhlasil: ,,No! No!” Nato pan riaditel' s ospravedinenim poznamenal: ,,We
are five cats at home"”. Mala som co robit, aby som udrzala smiech, ale napokon
sa mi podarilo ovladnut sa. Predstavila som si, Ze obaja patria do tajuplnej zvie-
racej rise a usiluju sa odhadnut vzajomnu identitu. V rovnaky den sa stala aj na-
sledujuca vec: pan riaditel povedal panovi Hasegawovi, Ze poZi¢ané obrazy na
vystavu v Japonsku sa vsetky vratili v poriadku, len jeden bol trosicku poskodeny.
Ja som vsak namiesto vyrazu ,,trosku poskodeny” omylom pouzila iné sloveso
a vyznelo to ako: ,jeden sa vratil Uplne zdemolovany”. Pan Hasegawa vyskocil
a nastojil na tom, Zze okamzite musi obraz vidiet, Ze sa hrozne ospravedIiuje, ze
vsetko nahradia, zacal nadavat na japonské a medzinarodné posty a lodnu do-
pravu, na nedostatocnost baliacich hmét atd. Citila som, Ze si musim zachovat
tImocnicku cest”, a udalosti ma uz vliekli: obaja vybehli do haly a odtial po scho-
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doch tam, kde boli obrazy uskladnené; s malou dusickou som kracala za nimi.
Ukazalo sa, Zze obraz bol v absolitnom poriadku, len z druhej strany bolo zo zad-
ného papiera trosku odtrhnuté, asi 1,5 cm Stvorcovy. Nato sa pan Hasegawa upo-
kojil a spytal sa ma, preco panriaditel oznacil obraz za ,,Uplne zdemolovany”, tak
som — na zachranu svojej cti — povedala, Ze to vyplyva z kultdrnych a historickych
rozdielov medzi nasimi krajinami, ze my Slovania radi zvelicujeme a vsetko velmi
prezivame, a nech teda prepaci. Pan riaditel sa ma, samozrejme, tieZz opytal, preco
pan Hasegawa na , trosicku poskodeny” zareagoval hystericky — na ¢o som opat
splietala nieco o kulturnych a historickych rozdieloch, Ze oni st narod ostrovny
a maju svoju hrdost a vSetko robia do dokonalosti, a preto ich aj taka drobnost
moze priviest na pokraj zritenia... Dalsia prihoda pochadza z Banskej Bystrice,
kde pan riaditel opery pozval pana Hasegawu a mna do restauracie, a ja som sa
vopred desila, Ze budem opat musiet do japonciny prekladat menu, ¢o som z duse
neznasala. Restauracia to bola honosna, menu dlhé-predlhé. Trapila som sa uz
hodnu chvilu, ked sa pan Hasegawa rozhodol, Ze si da polievku. Prelozila som
niekolko polievok, az sme natrafili na drzkovu. V tom ¢ase som, prosim vas, ani
netusila, o su to drzky! Vedela som, Ze ta polievka, pokial som mala moznost sa
s nou stretnut, je pre mna nevabiva a chcela som ju preskocit, ale pan Hasegawa
ma kontroloval, a kedZe som ,,drzky” nepoznala, a teda ani nevedela prelozit, na-
zvalasomju,fucd” - ,obycajnad”. Samozrejme, ze si vybral prave tu. Polievku do-
niesli, pan ju zjedol, pochvaloval a potom sa pana riaditela pytal, z ¢oho su tie
drobné veci v ,,obycajnej” polievke. Po jeho vysvetleni a mojom naslednom pre-
klade sa mu zdvihol zalidok, rychlo odkracal na toaletu a dlhd chvilu sa nevracal.
A na zaver spomeniem este jednu prihodu, tentoraz z telefonického rozhovoru.
Japonec, ktory si ma objednaval na timocenie, sa spytal, kedy sa bude moct stret-
nut's panom, s ktorym chcel jednat. Ja som vedela, Ze je v kipeloch, ale v tej chvili
mi vyraz , kupele” nenaskodil. Okrem toho som mala prave také obdobie, Zze som
Casto pouzivala slovnu formulaciu ,,vyzera to tak, ze...”, a to preto, lebo som sa
domnievala, Ze sa uz dostavam do vyssej formy zvladania japonciny, ktoru cha-
rakterizuje prave sémanticka vagnost, a tak som bola presvedcena, ze ked' aky-
kolvek fakt uvediem touto formulkou (respektive zakoncim, pretoze tieto veci sa
k vetdm pridavaju na zaver), budem zniet ,,ohromne japonsky”. (smiech) A tak
namiesto jednoduchej vety ,je v kiipeloch” som povedala toto: , Vyzera to tak,
Ze sa prave nachadza na mieste, ktoré sa ndpadne podoba nemocnici.” Zdesila
som sa sama seba, ale Japonec iba s pochopenim poznamenal: , Ach, tak...” Cize
komunikacia v japonskom tajuplnom style perfektne fungovala! A takychto pri-
hod by som mohla spomenut nespocetné mnozstvo, timocnicky chlieb byva velmi
pikantny a obcas aj tazko stravitelny — ako ta fuct polievka.

Zivot je krasny a zaujimavy prave preto, Ze je opakom , fuct”. Korenim Zivota

mozu byt aj slova. Verim, Ze pre Citatelov a Citatelky budu , korenisté” aj tie
vase. Teda dobru chut a dovidenia! (smiech)

(Zhovarala sa Anna Bukovinova.)

ANNA BUKOVINOVA

Podoby spirituality v poézii Evy Luky

V studii sa budem orientovat na sémantickd a poetologicko-zanrovu interpre-
taciu basni E. Luky zo zbierky Havranjel (2011) s ohfadom na podoby, funkcie
a uplatnenie spirituality v jej poézii, ako aj s ohfadom na vztah medzi sakralnymi
a profannymi fenoménmi. Vo vyskume budem nadvazovat predovsetkym na za-
very J. Juhasovej, ktord sa problematikou spiritualnej témy a spiritudlneho Zanru
v slovenskej poézii 20. a 21. storocia detailnejsSie zaoberala v monografii Od
symbolu k latencii. Spiritualna téma a Zaner v sucasnej slovenskej poézii (2016).
Do uvahy budem brat primarne texty inSpirované krestanskou religiéznou kon-
cepciou, ale okrajovo spomeniem aj inonarodné motivacie vychadzajluce z pod-
netov gréckej mytoldgie. Z hladiska metodolégie budem v praci uplatihovat
najma Strukturalistické a dekonStruktivistické vychodiska, kedZe taziskom vy-
skumu budu binarne opozicie (sakralne — profanne), ktoré budem skimat so
zretelom na vztah alternacie medzi nimi (jeden fenomén nevylucuje druhy). Am-
biciou Studie teda nie je komplexna motivicko-tematicka a poetologicko-kom-
pozi¢na analyza basnickych textov, ale snaha o charakteristiku spiritualneho dis-
kurzu v textoch poetky.

Pri vyklade pojmov spiritualita, sakrédlno a profdnno budem nadvazovat
na koncept rumunského religionistu M. Eliadeho a ceského religionistu Z. Voj-
tiska, ktory sa jeho myslienkami vo velkej miere inSpiroval. Obaja autori pouka-
zuju na dichotomicky charakter spiritudlneho diskurzu, ked berd do tvahy po-
doby spirituality vo svetonazore veriaceho, ale aj nendbozenského ¢loveka. Podla
Z.Vojtiska (2012: 10 - 11) ma pojem ,spiritualita” korene v krestanskej tradicii,
pricom je odvodeny od latinského terminu ,spiritus”, ¢o v preklade znamena
,duch” alebo ,,dych”. Druhy vyznam tohto slova podla neho suvisi so zvySenym
zaujmom o nabozZenstvo na Zapade v druhej polovici 20. storocia a oznacuje
individualnu podobu duchovného zazitku, ktora je nezavisla od oficidlnych cir-
kevnych institucii.

M. Eliade (2006: 18 — 35) odlisuje skisenosti veriaceho a nenabozenského
¢loveka na zaklade rozdielneho pristupu ku skutocnosti. Tvrdi, ze pre ,nabo-
zenského" ¢loveka nie je priestor homogénny, ale obsahuje urcité trhliny alebo
zlomy, ktoré ho kvalitativne odlisuju od iného prostredia. Hovori o tzv. symbolike
stredu (,,stredu sveta”) odhalujlcej vyznam posvatného priestoru. Na mieste,
kde hierofania (manifestacia svatosti) utvori zlom trovni (zlom v homogénnom
priestore), symbolicky vznika , otvor” do bozského sveta alebo do oblasti pod-
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svetia, a na zdklade toho dochadza k prepojeniu vsetkych troch kozmickych
urovni (nebo — zem — podsvetie). Jednotlivé Grovne su podla M. Eliadeho na-
vzajom symbolicky ustvztaznené prostrednictvom univerzalneho stipu (tzv. ,axis
mundi” alebo kozmickej ,,0si sveta”), rozprestierajiceho sa presne uprostred
zeme a majuceho rézne podoby — napr. stromu, liany, rebrika alebo hory. Tento
sakralny priestor diferencuje od profanneho priestoru ,,nenabozenského” jed-
notlivca a prisudzuje mu atribdty homogénnosti ¢i bezpriznakovosti. Zaroven
vSak upozornuje na to, Ze dokonca ani ¢lovek, ktory si zvolil ,,profanny” sp6sob
existencie, sa nedokaze Uplne odputat od nabozenského spravania, a preto vo
svojom Zivote podvedome hlada hodnoty alebo situacie nardsajuce , rovnoro-
dost” jeho profannej skisenosti. Uvedené koncepcie zohladrnuju chapanie pojmu
Lspiritualita” v uzSom i Sirsom zmysle slova, na pozadi coho dokazu reflektovat
principy tradi¢nych ndboZenskych spolocenstiey, ale aj aktudlne trendy v spravani
sucasnika hladajuceho odlisné, nedogmatické spdsoby sebadefinovania. Pre
potreby vyskumu bude dolezité prepojenie oboch terminologickych vykladov,
kedZe predpokladam, Ze v basnickych textoch E. Luky sa vzdjomne prelinaju
krestanské religiézne vychodiska s individualizovanou formou duchovna, ne-
podmienenou oficidlnymi nabozenskymi normativmi.

INSPIRACIA MODLITBOVYMI ZANRAMI V POEZII E. LUKY

Modlitbu mozno z hladiska krestanského vierovyznania charakterizovat ako
»zmluvny vztah medzi Bohom a ¢lovekom v Kristovi” (Katechizmus katolickej
cirkvi 1999: 618), ¢o znamen4, ze primarne je pre tento zaner charakteristicka
osobna modalita vyvstavajuca zo vztahu medzi jednotlivcom a Bohom. Opakom
osobnej modlitby je tzv. ,liturgickd modlitba”, ktora je sucastou ,liturgického
diania”, a preto sa v nej nepouziva gramaticka osoba ,ja”, ale ,,my”, ktoré za-
hriiuje celé cirkevné spolocenstvo (pozri Guardini 1993: 136 — 141). Zakladna
krestanska modlitba Otce nas, respektive Modlitba Pana je sucastou vsetkych
Styroch novozakonnych evanjelii (Markovho, Matusovho, Lukasovho i Janovho),
ale ich najznadmejsie verzie su zlozkou Matusovho (Mt 6, 9 — 13) a Lukasovho
(Lk 11, 1 — 4) evanjelia. V oboch pripadoch je text Pater noster vsadeny do si-
tudcie, ked'Jezis priamo sprostredkiva slova modlitby svojim ucenikom, aby ich
naucil ,spravny” spésob vyznania krestanskej viery: ,,Ked sa modlite, nehovorte
vela ako pohania. Myslia si, Ze budu vypocuti pre svoju mnohovravnost. Nena-
podobnujte ich; ved' vas Otec vie, ¢o potrebujete, prv, ako by ste ho prosili” (Mt 6,
7 - 8). Kanonizovanou verziou liturgickej tradicie cirkvi je text evanjelistu Matusa,
ktory obsahuje sedem prosieb (na rozdiel od Lukasovej verzie Modlitby Pana
pozostavajlcej iba z piatich prosieb):

,Otce nas, ktory si na nebesiach,
posvét sa tvoje meno,

prid tvoje kralovstvo,

bud'tvoja véla,

ako v nebi, tak i na zemi.

Chlieb nas kazdodenny daj nam dnes.
A odpust nam nase viny,

ako i my odpustame svojim vinnikom.
A neuved'nas do pokusenia,

ale zbav nés Zlého."

(Mt 6, 9-132006: 1914)

Zanrova matrica krestanskych modlitieb, predovsetkym sakralna predloha
Modlitby Pana, sa stava podkladom basnickej vypovede v dielach viacerych su-
casnych slovenskych autorov: napriklad V. Klimacek, 1. Kolenic, V. Puchala, J. Ur-
ban, I. Hochel, P. Janik (pozri Juhasova 2016: 9 — 24). Za basnicku aktualizaciu
uvedeného modlitbového pretextu mozno pokladat aj text Agatka zo zbierky
E. Luky:

.Dievcatko v Ciernych rukavickach,

posvét sa meno tvoje v hibokych vodach,

v temnote, v dialke, na nebi

i na zemi, dievcatko s lesklou mincou

pod jazykom, Skatulkou prostych snov

pod drobnou hlavickou, odpros tam za mfia
vSetky hriechy, zrna nendavisti v presypacich
hodinach pri mojej posteli, kradmé pohlady
do cudzich zakvitnutych zahrad, lahostajnost

pros za to, aby sa nemusela pozerat
na svoju zdeformovanu tvar

v zrkadle, aby uz nemusela celit
drasavym snom a nizkym tuzbam tela,
spine paneldkovych bytov, chumacom
kosticiek a prachu, pachu vlastného
neumytého tela a starnutiu

a s paméatou prazdnou
ako biela zastava sa pokus

vziat ju k sebe.”

(Luka 2011: 11 -12)
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psie ocia Hriech.

156

Poetka, podobne ako uvedeni basnici, nadvazuje v basni na pretext mod-
litby Otce nas, ale literarizovand podoba jej vyznania (rovnako ako v textoch
spomenutych basnikov) podlieha aktualiza¢no-modifikacnému stvarneniu na
Urovni témy i vyrazu. Vo vychodiskovom pretexte oslovuje Boha skupina veria-
cich, kedZe jednotlivé prosby su formalne vyjadrené prostrednictvom prvej osoby
mnozného disla. Znamena to, ze modlitba Pater noster moze byt aj typom tzv.
liturgickej modlitby, v rdmci ktorej nie je nositelom liturgie autonémny jedno-
tlivec, ale krestanské spolocenstvo. Vztah medzi subjektmi modlitby (veriaci —
Boh) nie je sprostredkovany, ale priamy, kedZe pri Gvodnom osloveni sa veriaci
obracaju na Boha — Otca osobne. Predmetom prvych troch prosieb je posvatenie
Bozieho mena, prichod Kralovstva a plnenie BozZej vole, zatial ¢o dalSie Styri
predkladaju fudské tuzby po pokrme, uzdraveni z hriechu a vitazstve dobra nad
zlom (Katechizmus katolickej cirkvi 1999: 689).

V literarizovanej modlitbe Agdtka nie je priamym adresatom lyrického
subjektu Boh, ale mrtve dieta (,dievcatko v ciernych rukavickach") figurujuce
v pozicii sprostredkovatela medzi svetom matérie a svetom transcendencie.
V basni ostavaju zachované dve z troch uvodnych pretextovych prosieb, no na
rozdiel od krestanskej predlohy sa neviazu na postavu Boha, ale na alternativ-
neho nadpozemského prijimatela. Prva prosba basne d6sledne reSpektuje mat-
ricu modlitbovej predlohy (posvatenie Bozieho mena) s vynimkou substitucie
povodného percipienta: , posvét sa meno tvoje v hibokych vodach”. Tretia pro-
sba, ktora sa v pretexte tyka plnenia Bozej vole (,,bud'tvoja véla, / ako v nebi,
tak i na zemi"), ma v posttexte defektnt podobu, kedZe jej vstupna cast konti-
nualne nadvazuje na prvu prosbu a povodna priestorova determinacia predlohy
sa rozsiruje o rad dalSich neurcitych priestorovych ekvivalentov: ,,v hibokych vo-
dach, / v temnote, v dialke, na nebi /i na zemi".

Motivy neba a zeme v Modlitbe Pdna su symbolom vole Boha, ktory ve-
riacim prikazuje, aby ,, mali starost o cely svet”, aby odstranili kazdy hriech
a pestovali cnostny Zivot, ¢im by sa eliminovali rozdiely medzi pozemskou a ne-
beskou formou zivota (Sv. Jan Zlatousty 19, 5: PG 57, 280). V predmetnej basni
nadobuda tato ,absolutnost” ambivalentny charakter, kedZe do pretextu mod-
litby vstupuju dalSie mytologické entity zastupujice oblast podsvetia. Prosba
o posvatenie mena zosnulého dietata rozsiruje poévodnu vertikalu (zem — nebe-
sia) o podzemné priestory majuce v krestanskej tradicii podobu pekla (,,neuha-
sitelného ohna"), symbolizujiceho vecny trest za pozemské hriechy (Katechiz-
mus katolickej cirkvi 1999: 267 — 269). V texte moze na krestansku predstavu
o pekle odkazovat motiv temnoty, ktory v biblickom kontexte symbolizuje zlo,
respektive nepritomnost Boha v ludskom Zivote.'

Basen Agdtka vsak v tychto suvislostiach asociuje pribuznost skor s gréc-
kou mytolégiou, kde motiv podsvetia symbolizuje riSu mftvych, pricom zosnu-
lych prevaza na druhy svet cez rieku Acheron (pripadne Styx) prievoznik Charon —
prievoznik vladcu podsvetia Hada (Estinova 1994: 118 — 119). Vstupna strofa
pripomina tzv. Charonov komplex zadefinovany franctzskym filozofom G. Ba-

chelardom (1997: 87 — 97) na zaklade analyzy prastarej keltskej tradicie. Badatel

zistil, Zze Kelti zvykli svojich zosnulych pustat po prade rieky, aby tak vyjadrili

nadej na novu formu zivota v odlisnej substancii. Podla Bachelarda sa v r6znych
pradavnych kultirach zafixovala predstava o smrti ako mytologickej plavbe po
vode. V gréckej mytoldgii bola podmienkou plavby minca, ktord sa mitvemu
kladla pod jazyk (pripadne na oci), aby zosnuly mohol zaplatit prievoznikovi za
svoju cestu do riSe mrtvych (v opacnom pripade by musel mrftvy bludit po brehu
rieky nasledujucich sto rokov): , dievcatko s lesklou mincou / pod jazykom™.

V krestanskej modlitbe maju jednotlivé prosby kolektivny format a ref-
lektuju predovsetkym tuzbu ¢loveka po duchovnych dobrach. Basen Agatka je
osobnou modlitbou, kedZe lyricky subjekt prezentuje svoje prosby prostrednic-
tvom prvej a tretej zdmennej osoby, pricom vyjadruje najvnutornejsie dusevné
pohnutky suvisiace s privatnymi zalezitostami zivota. Literarizovana modlitba
je na rozdiel od vychodiskového pretextu nielen prosbou o duchovnu ocistu
subjektu (,odpros tam za mna / vsetky hriechy, zrna nenavisti v presypacich /
hodinach pri mojej posteli, kradmé pohlady / do cudzich zakvitnutych zahrad,
lahostajnost™), ale aj prosbou o odstranenie fyzickych nedokonalosti zenského
tela a profannych aspektov kazdodenného Zivota: , pros za to, aby sa nemusela
pozerat'/ na svoju zdeformovanu tvér / v zrkadle, aby uz nemusela celit / dra-
savym snom a nizkym tazbam tela, / spine paneldkovych bytov, chumacom /
kosticiek a prachu, pachu viastného / neumytého tela a starnutiu”. V texte do-
minuju motivy telesnosti prepojené so senzualnymi (¢uchovymi, vizudlnymi
a hmatovymi) stimulmi zvyraznujucimi ,zivocisnost” v spravani subjektu, ako
aj ,zhnusenie” z vlastnej fyzickej existencie podmienené banalnostou reality.
S motivom tela sa v basni spajaju vyhradne negativne privlastky, ktoré odkazuju
na jeho nedokonalost (napriklad deformacia tvare, zapach, starnutie, ,,nizkost”
telesnych tizob), pricom sa prelinaju s deskripciou bytového interiéru pripomi-
najucou fyzicky rozklad tela na jednoduché anorganické zlozky (prach, kosti).
Vyuzitie telesnych motivov nie je v basni prvoplanové, kedZe ich primarnou funk-
ciou nie je demonstracia telesnosti ako takej, ale skor reflektovanie psychického
rozpolozenia subjektu, ktory svoj vnutorny diskomfort premieta do deformacie
externej reality.

Aj napriek tomu, Ze uvedend basen v sebe neimplikuje vietky prosby p6-
vodného modlitbového textu a zaverecnu prosbu nezachovava v doslovhom
zneni (,,A neuved nas do pokusenia, / ale zbav nas zlého"), sémanticky s nou
velmi Uzko suvisi, kedZe vyjadruje tuzbu subjektu po uzdraveni z hriechu, res-
pektive vitazstve dobra nad zlom, ktoré sa vztahuje na enumerdciu previneni
z predchadzajuceho kontextu (,,a s pamétou prazdnou / ako biela zastava sa
pokus // vziat ju k sebe"). Domnievam sa, Ze prosba o odpustenie viny a tuzba
po dusevnej ¢istote lyrického subjektu spiia kritéria tzv. , prosby stredu”, ktord
J. Juhasova identifikovala v dielach vyssie uvedenych basnikov patriacich do linie
poézie sukromia a k tendencii nekonformného individualizmu (pozri Srank 2013:
173 - 380).2 Juhasova (2016: 19 — 20) chape , prosbu stredu” ako , pozitivne
jadro” literarizovanych modlitieb paralelne s, biblickou prosbou o kazdodenny
chlieb nevyhnutny pre Zivot” a medzi taziskové tematické okruhy v ramci tejto
prosby radi ,, tuzbu po fudskom vztahu”, , spolocenské dobro”, ako aj ,,duchovnu
pracu na sebe, gesto pokory i potrebu odpustenia”.
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2 J. Juhdsové v monografii Od sym-

bolu k latencii. Spiritudlna téma
a Zaner v stcasnej slovenskej
P0oézii(2016) nadvdzuje na kon-
cept ). Sranka, ktory v slovenskej
ponovembrovej lyrike rozlisil
a charakterizoval 4 linie poézie
(poézia nekonformného indivi-
dualizmu, poézia stikromia, spiri-
tualna poézia a experimentélno-
dekonstruktivna linia poézie).
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Basen pre psie oci

.Psie oci, ktoré svietite na mojej oblohe,

prosim vas, aby ste zostali a bdeli

nad mojimi cudnymi snami este dnes a eSte zajtra.
Prechadzam ponurou zdhradou, Ciapku

mam narazenu po usi, v duchu si sepkdm

psi otcenas za seba i za vas, a strach

sa zdd mensi.

Vela ste ma toho naucili,

o svetle a tme a o prostych veciach.
Odkedy vas poznam, niet uz u mna miesto
na zlozité modlitby. Len sa pozrite, zem

vyhana mladé stromy, tahajud sa k nebu ako nite,
a tie tahaju nebo zasa k zemi. A v medzipriestore
laska — nic¢ menej,

nic viac."”

(Tamze: 15)

Ciasto¢ne odli$ny charakter ma literarizovana modlitba Baseri pre psie
oci, ktora asociuje pribuznost s krestanskou Modlitbou Pana iba naznakovo, ani
nie tak prostrednictvom explicitného intertextového nadvazovania na sakralny
pretext, ale predovSetkym na zdklade prosebnej povahy basne, pozitivnhej mo-
dality textu vyjadrujucej tuzbu po dusevnej rovnovahe subjektu, pritomnosti
abstraktného percipienta s nadprirodzenymi vlastnostami a na zaklade emo-
cionalnej spriaznenosti prosiaceho s prijimatefom modlitby. Uvodné apostrofa
,Otce nas” je podobne ako v basni Agatka nahradend zastupnym adresatom,
ktory je vyjadreny pomocou synekdochy pars pro toto (,,Psie o¢i”). Na prvopla-
novej Urovni sa toto oslovenie javi ako rezultat profanizacného procesu, kedze
povodnu sakralnu redliu (Boha) substituuje zastupca zvieracej rise. Je vsak do6-
lezité podotknut, ze v pozicii percipienta basnickej modlitby nejde o motiv psa,
ktory v rade slovenskych frazeologizmov konotuje prevazne negativne vyznamy
(,,Ani pes sa o neho neobzrie”, ,Otriast sa ako pes”, ,Ziju ako pes s mac¢kou”
a iné; pozri Smieskova 1977: 183 — 185), ale o motiv psich oci, ktorym zvyknu
byt prisudzované pozitivne fudské vlastnosti (oddanost, nevinnost, Uprimnost
¢i vernost), vratane prosebného gesta. Alegoriu ,,Nebeského chrta” symbolizu-
juceho postavu Boha pouzil v diele The Hound of Heaven (1893) uz anglicky
spisovatel F. Thompson, ktory ho situoval do pozicie ,milosrdného Lovca, sto-
jaceho bez vyrazu triumfu nad svojou koristou" (pozri Hlinka: Epil6g. In Nebesky
chrt 1982: 39 - 51). Zda sa, ze prave atributy milosrdenstva ¢i bezvyhradnej
lasky a vernosti voci ¢loveku (bez ohladu na jeho hrieSnu podstatu) su spojivom
medzi krestanskym Bohom F. Thompsona a spiritudlnym ,mecendsom” E. Luky.

V oboch pripadoch (nezavisle od ndbozenskej koncepcie) je v centre zaujmu
transcendentna sila implikujuca pozitivne spiritudlne ¢rty a vyvolavajuca hlboku
doveru lyrického subjektu. Dalsie kladné konotacie sa odvijaju od korelacie
s motivmi svetla a oblohy, kedZe tato motivicka paradigma Uzko suvisi s tradic-
nou nabozenskou predstavou o nadprirodzenom svete situovanom v nebeskom
priestore. Uvedené motivy mozu preto odkazovat na ,sukromné” spiritualne
zdroje subjektu (,,Psie oci, ktoré svietite na mojej oblohe"), ale aj na vstupny
ver$ modlitby Pater noster: ,,Otce nas, ktory si na nebesiach".

Rovnako ako v predoslom texte, ide o literarizovani modlitbu s osobnou
modalitou, kedZe subjekt prosi o osobnu duchovnu podporu a vypoved realizuje
v prvej zdmennej osobe, ale zaroven tento kontext rozsiruje o prosbu za perci-
pienta modlitby, ¢o evokuje afinitu s troma dvodnymi prosbami Modlitby Pana.
Umysel prosieb sa nevztahuje na posvétenie Bozieho mena ani na prichod Bo-
Zieho kralovstva, alebo plnenie BoZej vole, ale na participaciu adresata v Zivote
prosiaceho a na zachovanie jeho blaha: ,prosim vas, aby ste zostali a bdeli/ nad
mojimi cudnymi snami este dnes a este zajtra. / Prechadzam ponurou zahradou,
Ciapku / mam narazenu po usi, v duchu si Sepkam / psi otéends za seba i za vas,
a strach / sa zda mensi". Aj v rdmci tejto basne mozno identifikovat tzv. prosbu
stredu, ktora, ako sa domnievam, méze pévodny koncept J. Juhasovej rozsirit
o novy tematicky okruh — prosba o sukromné dobra, duchovny komfort a pri-
tomnost transcendentna. Implicitnd vazba na pretext modlitby Otce nas, ako
aj prosebny charakter textu sa v ramci druhej a tretej strofy vytracaju, ale aj
napriek tomu si basen zachovava dialogicky format prizna¢ny pre modlitbové
Zanre.

V tychto castiach basne dominuje reflexivny princip, ktory ma univerzalne
spirituadlne presahy, ale latentne sa vztahuje aj na redlie typické pre krestansku
tradiciu, konkrétne pre biblicky kontext Starého a Nového zakona: , Vela ste ma
toho naucili, / o svetle a tme a o prostych veciach. / Odkedy vas poznam, niet
uZ u mna miesto / na zlozité modlitby". Motiv svetla a motiv tmy sa vo Svdtom
pisme objavuje pomerne casto. V starozakonnej knihe Genesis (Gn 1, 3 - 5) je
povodcom svetla Boh ako Stvoritel neba i zeme (,, Tu povedal Boh: ,Bud'svetlo!’
a bolo svetlo. Boh videl, Ze svetlo je dobré, i oddelil svetlo od tmy. A Boh nazval
svetlo driom a tmu nazval nocou™), zatial ¢o v Novom zakone figuruje v pozicii
svetla Bozi syn — Kristus symbolizujlci dobro i nadej na ve¢ny zivot (tma je, na-
opak, symbolom hriechu a zatratenia): ,,A JeZis im zasa povedal: Ja som svetlo
sveta. Kto mna nasleduje, nebude chodit vo tmach, ale bude mat svetlo Zivota"
(Jn 8, 12 — 13). Podla jedného z vykladov Starej zmluvy (Bandy 2003: 35), tma
symbolizuje aj ,,pozostatok sil chaosu” predstavujucich protiklad k pozemskému
stvorenstvu. Boh ako tvorca poriadku vyslobodzuje ludstvo z moci predvekého
chaosu a na zaklade toho sa akt stvorenia javi ako ,zachrafiujuci a spasny ¢in".2

V novozakonnych evanjelidch zvykne byt Jezis oznacovany ,titulom”
~rabbi”, respektive ,ucitel” (oslovuju ho tak apostoli, ale napriklad aj farizeji
a zadkonnici): ,Vtedy mu povedali niektori zakonnici a farizeji: Ucitel, chceme
vidiet nejaké znamenie od teba"” (Mt 12, 38 — 39), ale v literarizovanej modlitbe
plni rolu , ucitela” lyrického subjektu alternativny prijimatel (,,Psie oc¢i”). V za-
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3 Teologickych vykladov Starého

zdkona existuje viacero, uveden(
interpretaciu som vybrala najma
sohlfadom na podoby a uplatne-
nie motivov svetla a tmy v tex-
toch Béseri pre psie oci a Hriech,
kedZe v druhej z menovanych
basni sa uplatiiuje symbolika tmy
v SirSom kontexte zahriujlicom
i chaos ako dosledok nepritom-
nosti svetla — dobra.
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vere basne vSak dochadza k vymene , kompetencii”, kedZe v pozicii posluchaca
figuruje povodny percipient a do postavenia ,ucitela” sa Stylizuje lyricky sub-
jekt: ,Len sa pozrite, zem // vyhana mladé stromy, tahaju sa k nebu ako nite, /
a tie tahaju nebo zasa k zemi. A v medzipriestore / laska — ni¢ menej, / nic viac”.
Navzdory tomu, Ze v basni nie je explicitne pomenovana ziadna nabozenska
autorita, text vykazuje znaky modlitbového Zanru, i ked' tie nemusia nutne od-
kazovat iba na krestansku religiéznu koncepciu, ale m6zu mat aj Sirsi spiri-
tudlny rozmer vyjadrujici sukromnu podobu spirituality nezavisld od kanoni-
zovanych nabozenskych principov (pozri Vojtisek 2012: 39 — 41). Domnievam
sa, ze hodnotové ukotvenie basnickych reflexii (prostota, laska), ndhrada kres-
tanskej autority adresdtom s pozitivnymi moralnymi ¢rtami a subjektivna forma
modlitby svedcia o sukromnom spiritudlnom koncepte, zatial ¢o implicitné alu-
zie na biblicky kontext, Gvodna modifikacia pretextu Modlitby Pana, ako aj uve-
dené hodnotové preferencie mozu asociovat vazbu na krestanskd ndbozensku
tradiciu.

J. Juhasova (tamze: 10) vo vyskume zameranom na texty ponovembrovej
lyriky nadvazujuce na predlohu modlitby Otce nés zistila, ze velka cast basni sa
vodi biblickej matrici vyhranuje persiflaznym sposobom spracovania. Literarizo-
vané modlitby E. Luky sa z uvedeného rdmca vymykaju a predstavuju skor afir-
mativny sposob nadvaznosti, kedze jej texty neznizuju vysoky status modlitbo-
vého Zanru (neparodizuju postavu Boha), iba nahradzaju krestanskd autoritu
novym adresdtom s transcendentnymi atribUtmi. Expresivna lexika nie je pro-
striedkom na ,,sprofanizovanie” percipienta modlitby, ale na vyjadrenie indivi-
dudlnej psychickej nepohody lyrického subjektu, ktory v modlitbe prosi o du-
chovnu pomoc. Literarizované modlitby poetky preto mozno vnimat ako
subjektivnu adaptaciu krestanskej predlohy s ohladom na osobné spiritualne
zdroje a moralne principy.

So symbolikou svetla a tmy, ktoré v exegéze Svétého pisma znacia dobro
a zlo (respektive poriadok verzus chaos), autorka pracuje aj v alegorickej basni
Hriech (tamze: 23 —24) pripominajucej biblickd parabolu aj navzdory versovanej
forme textu. V basnickom podobenstve vystupuju alegorické , postavy” vybu-
dované na dualistickom principe (napriklad Svetlo — Straznik Rozum / Triezvost
Usudku verzus Tiefi — Hriech), ktoré maju charakter vlastnych mien a synekdo-
chicky zastupuju pozitivne i negativne ludské vlastnosti. Zadkladom systematic-
kého Usporiadania Sveta (,,poriadku”) je podla paraboly Zivot bez pretvarky res-
pektujuci racionalne stanovené normy a moralne pravidla: ,,Svetlo je Svetlom,
Tien Tielom a Hriech / Hriechom, len kym na Usporiadanie Sveta / dozera Triez-
vost Usudku, nahliada / Straznik Rozum, len kym ma Svet / poctivo vztycené Man-
tinely a Pravidla”. Chaos vo fungovani sveta nastane vtedy, ked univerzum zacne
riadit zlo (pokriveny fudsky charakter), kedZe hriech dokaze vseobecny poriadok
sveta obratit naruby za pomoci falosnej identity: ,Ked'sa stane Hriech Svetlom,
prinasa to / v usporiadani Sveta zvlastne vzrusenie. / Doteraz rovnakym spéso-
bom upratané Veci/ si zacnt Sepkat Nezmysly, ktoré sa stavaju / Zmyslami”.

Tenzia plynuca z prvotnej vymeny rol medzi Hriechom a Svetlom postupne
eskaluje do najzavaznejsej formy pokrytectva, ktorou je stylizacia Svetla do po-

stavenia Hriechu: ,Ale skutocne Zvlastne Veci pridu az vtedy, / ked'sa Hriechom
stane / Svetlo. (...) PretoZe ked'sa Svetlo stane Hriechom, / Svet stemnie a svoju
nadvladu nastupi/ Tien (...) Hriech vystapi z tmy, takmer nevideny, a bude kracat
/ stemnenou ulicou. Kone¢ne bude chvilu Tieiom, / chvilu Svetlom, / ale najmé
tym, ¢im je od pociatku Sveta: / Samym Sebou. Iba / Samym sebou”. Moraliza-
torské vypointovanie podobenstva vyplyva z variovania a jemného nuansovania
vyznamov v ramci antagonistickych hodnot, kedZe lyricky subjekt rozliSuje dve
kvalitativne odlisSné podoby zla. Prvou, ,,miernejsou” formou je podla paraboly
hriech zachovavajuci svoju , hriesSnu” podstatu, ale zastierajuci vlastnu priro-
dzenost ,,maskou” dobra (,,Svetla”). Druhy, zavaznejsi pripad sa realizuje v si-
tudcii, ked' dobro (,,Svetlo”) transformuje svoj povodny format a ,,anuluje” pro-
tihodnotu zla, ¢im otvara priestor pre ni¢cim nehateny rozmach Hriechu.
Myslienkové posolstvo basnickej paraboly Hriech javi v uvedenych suvislostiach
pribuznost s JeziSovym vyrokom o svetle, ktory je sucastou Lukasovho evanjelia
(11,12 -36): ,,Lampou tela je tvoje oko. Ak bude tvoje oko cCisté, bude celé tvoje
telo vo svetle. Ale ak sa zakali, bude aj tvoje telo vo tme. Daj si teda pozor, aby
svetlo, co je v tebe, nebolo tmou”.

Hlavnym cielom basnickej paraboly (rovnako ako v biblickom podoben-
stve) je osvetlenie zlozitej filozoficko-etickej problematiky (otazky dobra a zla),
ale zatial ¢o v biblickom kontexte je ,,rozpravacom” podobenstva novozakonna
postava Jezisa Krista, v basni je sprostredkovatelom ,muadrosti” lyricky subjekt.
Podobne ako v texte Baseri pre psie oci, subjekt sa situuje do postavenia ,rab-
biho" disponujuceho vedomostami o abstraktnych otazkach bytia. Domnievam
sa, ze tak ako v pripade literarizovanej verzie Modlitby Pana, tak aj v stvislosti
s basnickou parabolou Hriech mozno hovorit o SirSich spiritudlnych presahoch
zanru. Text sice implicitne nadvazuje na krestanské religiézne vychodiska, ale,
na rozdiel od tradi¢ného podobenstva, nepredpoklada iba skupinu ,,ndbozen-
sky” orientovanych Citatelov a Citateliek. Alegoricka basen E. Luky sa zaobera
otazkami moralky, ktoré mozno klasifikovat ako nadcasové, a preto nemusia
byt predmetom reflexii iba vo svetonazore ,nabozenského” ¢loveka, ale aj
v mentalnej predstave [udi s osobne vyhranenymi hodnotovymi preferenciami,
nezavislymi od cirkevnych noriem.

SPOJENIE SAKRALNEHO A PROFANNEHO

InSpiracia spiritudlnymi Zanrami a témami sa v zbierke Havranjel neprejavuje
len v rovine intertextového nadvazovania na prototexty Svdtého Pisma, ale aj
v rovine utvarania , nahradnej” spiritualnej reality, ktora sa voci tradi¢nym na-
bozenskym koncepcidam vyhranuje profanizacne. Alternativny spiritudlny model
lyrického subjektu zaloZzeny na principe sakralizacie profannych realii sa najvy-
raznejsie uplatiiuje v textoch Moc¢ a Moc Il (tamze: 40 — 41). V oboch basnach,
ktoré su sémanticky ustvztaznené, plni funkciu nosného motivu diela profanny
objekt (,,moc") viazuci sa primarne na vylucovacie organy ¢loveka (nachadzajuce
sav ,dolnej” Casti tela). Na denotacnej Urovni ide o motiv oznacujuci kvapalny
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~odpad” vyliuceny z tela Zivocichov, pricom odkazuje na somaticky charakter
[udského organizmu a nepriamo asociuje profanne priestory toalety.

V prvej z menovanych basni sa subjekt zameriava na zadkladné denotacné
charakteristiky predmetného motivu (odpadovy material, zapach), ale primarne
berie do Uvahy detoxika¢nu funkciu vyluc¢ovacej sustavy, na zdklade ¢oho na-
dobuda ,moc” i pozitivne vlastnosti (produkt ,,oistného” procesu tela): ,Moc,
zlata retiazka / v hrdle zdchodovej misy, Zartovny pozdrav / od panaboha; tepla
stuzka, lemujica / den — vSedna a nadherna vo svojej / vSednosti. PAchnuca od-
padom, slzami, ZI¢ou / a ktoviecim este // Moc, vysledok zloZitej alchymie / Tela".
Negativne denotacné atributy ,,profanneho” motivu lyricky subjekt zvyznamnuje
prostrednictvom pozitivnych senzudlnych vnemov (,tepla stuzka”) a metafo-
rickej podobnosti s materialne hodnotnym objektom (,,zlata retiazka / v hrdle
zachodovej misy") evokujucim kladné konotéacie.

Motiv ,mocu” sa v basni priamo usuvztaziuje s motivom ,Tela”, ktoré
predstavuje autonémny, od emdcii subjektu nezavisly systém, zabezpecujuci
¢innost jednotlivych telesnych sustav a Zivotaschopnost ludského organizmu:
.Tela, ktoré si Zije / samo pre seba, je mu jedno, / ¢i ho mam rada, aj to, / ¢i
(a nakolko) ho maju radi ini. / Len si tak funguje. Odvratené odo mna. // Odvra-
tené odo mnia / si Zije vlastny Zivot; nezavisly, lahostajny, / tikajuci ako presne
nastavené / hodiny". V/ztah k telu je vyrazne neutralizovany, kedZe lyricky subjekt
k nemu pristupuje so zaujmom, sleduje a zaznamenava vlastnu telesnt aktivitu,
ale organizmus aj napriek tomu jestvuje samostatne, bez ohladu na tento postoj.
.Prevadzka” fudského tela pripomina , prevadzku” vopred naprogramovaného
.stroja” fungujuceho v ¢asovo obmedzenom rezime, prostrednictvom ¢oho sub-
jekt poukazuje na efemérnu povahu fyzickej existencie ¢loveka: , este tolko prace
zostava urobit, / tolko litrov krvi prepumpovat, tolko odpadu / z nej odstranit,
tolko mocu preliat, kym // si ho vezme cCas / a premeni ho na kompost, na moc
zeme, / na nepodstatnu, ako Zmurknutie / Zartujuceho boha kratku // hnilobu".
.Dolné" Casti tela, participujuce na , ocistnych” procesoch organizmu, sa v kon-
texte basne spajaju s motivom zeme, ktory na vertikalnej osi zem — nebesia pred-
stavuje ,,spodny” priestor. , Telesnost” ¢loveka sa dostava do tesnej spojitosti
so zemou, kedZe pdéda ma schopnost ,,absorbovat” telesné pozostatky cloveka
a premenit ich na anorganickd prirodnu zlozku.

Uvodné tri verSe druhej basne st v porovnani s prvym textom ¢iasto¢ne
modifikované: ,Moc, zlata retiazka / v hrdle zachodovej misy, nahrdelnik, / ob-
rateny dovnatra: / vonku netinavne spievaju vtaci, sinko / do domu natahuje
krivé prsty, dvere, / pootvarané ako v labyrinte, slubuju pokoj", kedZze vdruhom
versi (s presahom do tretieho versa) mozno identifikovat skupinu novych mo-
tivov substituujucich pévodné ironické konstatovanie (,Zartovny pozdrav / od
panaboha") implicitnym odkazom na potrebu hladania ,vnatornych” hodnét:
.hahrdelnik, / obrateny dovnutra”. Negativne denotacné atributy si markantne
eliminované, kedze dochadza k sakralizacii profannej motivickej paradigmy
(mo¢, zachodova misa, toaleta) na podklade toho, Ze lyricky subjekt vnima prie-
stor toalety ako posvatné miesto (,stred sveta”), ktoré nardsa ,,homogenitu”
jeho vsednej skisenosti a umoznuje mu preniknat k spiritudlnej podstate Zivota.

Tento priestor pripomina kozmicku ,,0s sveta” utvorenu hierofaniou lyrického
subjektu, a preto mu symbolicky otvara cestu do sféry duchovna, pricom roz-
hodujucim stimulom tohto spiritudlneho zazitku je hladanie ,stredu” vo vlast-
nom vnutri a nie v externych autoritarskych spolocenstvach: ,Aj takto sa da citit
Zivot, teply / a vlhky, v jedinej zvlastnej chvili / v zvlastnej miestnosti: zda sa, Ze
je urcend/ iba na prosté veci bytia, ale // — aj tu sa ¢lovek méze priblizit / hlboko
k sebe, k pulzujicemu, / neopakovatelnému stredu”.

Toaleta, primarne pokladana za miesto suvisiace s telesnou (profannou)
~intimitou” ¢loveka, postupne transcenduje do sakralnej roviny, kde sa telesna
Lintimita” subjektu prestupuje s jeho dusevnou ,intimitou” pripominajuicou je-
dinecny mysticky zazitok: ,.aj tu / sa Zivot plazi stale nahor, lepkavy, / nevedomy
slimak,; obrazok / prekvapujuceho stastia”. Motiv ,mocu”, ktory sa zvycajne
viaze na ,,spodné” casti tela a ktory bol v prvom texte determinovany motivom
zeme, v druhej basni konotuje spirituadlne vyznamy, a preto dochadza k posunom
na vertikalnej osi dole — hore smerom k druhému p6lu. Domnievam sa, Ze z hla-
diska procesu sakralizacie profannych realii je basen Moc Il ideovym ,,dotvore-
nim" prvého textu. V prvej z analyzovanych basni pIni ,,moc¢” funkciu prostriedku
na telesnu odistu organizmu, ale vdruhom texte obrazne prebera aj tlohu du-
chovnej ,ocisty” ¢loveka, kedZe subjekt v priestore toalety prenika k vlastnej
podstate bytia.

Analyticko-interpretacné sondy do poézie E. Luky ukazuju, ze poetka sa
v zbierke Havranjel inSpirovala spiritudlnymi témami a Zanrami, ktoré v expli-
citnej alebo implicitnej forme nadvazuju na krestanské religiézne vychodiska,
osobitne na kontext Svdtého Pisma a na matricu modlitbovych Zanrov. Okrem
toho mozno konstatovat, Ze autorka v mensej miere zuZzitkovala aj podnety
z oblasti gréckej mytolégie, pricom ich ,,zasadila” do ramca krestanskej mod-
litbovej formy a na zaklade toho vytvorila texty synkretického charakteru. Z vy-
skumu dalej vyplyva, Ze vybrané diela moZzno ¢itat aj v SirSom interpretacnom
horizonte zohladfiujucom nielen perspektivu veriaceho ¢loveka, ale aj svetonazor
~nendbozenského” jednotlivca disponujuceho vlastnym rebrickom hodnotovych
preferencii, ktory nestvisi s externymi nabozenskymi autoritami ani cirkevnymi
normami. Analyzované basne vykazuju crty sikromnej spiritualnej koncepcie
konstituovanej na podklade nadcasovych moralnych kategérii. Ide o principy,
ktoré su predmetom zaujmu v teologickom diskurze, ale aj v mentalnom svete
Sirsej ,laickej” spoloc¢nosti, kedZe ¢lovek méze svoj duchovny Zivot kultivovat
bez ohladu na vyhranené konfesijné zalozenie. Vsetky menované texty mozu
preto byt, na rozdiel od tradi¢nych modlitbovych Zanrov, sticastou recepcie
v ramci Sirsej Citatelskej zakladne. Zaroven sa podarilo zistit, Ze v sukromnom
spiritudlnom koncepte subjektu dochadza k alternacii medzi sakralnymi a pro-
fannymi entitami. Uvedené tendencie reflektuju hladanie a nachadzanie ,,za-
zracna” v kazdodennych ,,profannych” udalostiach a vznikaju ako dosledok du-
chovného nastavenia lyrického subjektu.
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Jana Bednarova: View from Cave, Acrylic on Canvas, 75 x 100 cm, 2019

PETER DOLNIK

Solitérky, rebelky, priekopnicky:
autorky popularnej hudby

V aprili tohto roka vysiel stvrty aloum americkej spevacky a skladatelky Fiony
Apple. Hudobnicka, ktorej meno poznajud mnohi, hoci mozno ani nevedia odkial,
nevydava hudbu casto. Ked'sa to stane, ide o vynimocnu udalost. Par dni po vy-
dani albumu Fetch the bolt cutters (2020, Epic) je jasné, ze mame pred sebou
jeden z albumov roka 2020. Fiona Apple je jedna z mala umelkyn, ktoré su
tvorivé a presvedcivé dlhodobo. To, Ze toho tak malo vydava, ju mozno chrani
pred potencidlnymi preslapmi. Napriek ¢i vdaka tomu, mame docinenia s mi-
moriadnym talentom.

Medzi Fionou Apple a osobnostou roka 2019 Billie Eilish (prepac, Greta)
su dve generacie a dva svetelné roky kulttrny rozdiel. Pred Billie Eilish sa minuly
rok nedalo skryt. Podarilo sa jej oslovit svojou hudbou, originalitou a Gprimnos-
tou, a aj tym, Ze ndm umoznila nahliadnut do Zivota obycajného dievcata.
V osemnastich rokoch z nej bola ikona - ziskala vsetky trofeje velkého hudob-
ného sveta. Kam sa da ist dalej, ¢o z nej vyrastie a ako dlho to vydrzi? Billie Eilish
a otazky o jej dalSom zivote zastavila az aktualna pandémia.

Talentovanych zien je v sucasnej popularnej hudbe viac nez kedykolvek
predtym. Hovorime o hudbe ako o autorskej vypovedi a nie o umelom, komer¢-
nom produkte. Posluchadi a posluchacky dnes vyzaduju autenticitu a pribeh,
s ktorym sa dokazu stotoznit. Aktualne preto zazivame dobré casy pre originalne
hudobnicky a autorky a nachadzame velku variabilitu tém, jazykov a pristupov.
Bolo to takto vzdy?

Nielen hudobni vedci a teoreticky poznaju Uslovie Mozartova sestra.
Anna Maria Mozart, prezyvana Nanerl, sa musela vzdat sfubnej hudobnej ka-
riéry v prospech svojho mladsieho sirodenca. Skladatelské remeslo bolo vzdy
doménou muzov. Suvisi to aj s nedostupnostou vyssieho vzdelania a prilezitosti
pre Zeny.

Najdu sa vsak vynimky, ako napriklad Vitézslava Kapralova, prva cesko-
slovenska skladatelka a dirigentka. Mala talent, dostala prilezitost a hlavne vy-
rastala v mestianskej brnianskej rodine v demokratickej prvej Ceskoslovenskej
republike. ZloZila vyse Styridsat velmi cenenych diel, svoje skladby si dokonca
sama dirigovala. Stihla si uzit mladost, milostné avantury, umelecké a intelek-
tudlne prostredie velkého mesta. Zomrela viak velmi skoro, ako dvadsatpatrocna
v Parizi, kam ju poslali Studovat. Dva mesiace predtym sa stihla vydat za Jifiho
Muchu, ktory kratky Zivot s nou zvecnil vo svojej knihe Podivné lasky.

PETER DOLNIK vy3tudoval
pedagogiku a obciansku
vychovu na Pedagogickej fa-
kulte UK. Venuje sa teoretic-
kému uvazovaniu o popular-
nej hudbe, obcasne o nej aj
publikuje v periodikach (3/4
revue, Novy Popular, Dennik
N). Pracuje ako redaktor v Ra-
diu_FM. Moderuje hudobné
diskusie (festival Sharpe, krst
Marian Varga Collected
Works) a o hudbe aj pred-
nasa na podujati Futurit.
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Po starocia upeviiovany poriadok sa rozsypal po 2. svetovej vojne, v ktorej
rovnako statoc¢ne bojovali aj Zeny. Zacalo sa preto viac uvazovat o novych pra-
covnych prilezitostiach pre ne. V hudbe ich najdeme ako Sansoniérky ¢i kaba-
retné spevacky, ktoré, hoci boli talentované, ostavali utiahnuté v tieni muzov.
Aj v tych casoch sa vSak najdu odvazne a sebavedomé umelkyne ako Marlene
Dietrich, Edith Piaf, Nina Simone ¢i Aretha Franklin.

Az v 90. rokoch 20. storocia zacina byt Zeny naozaj vidiet a pocut. Objavila
sa PJ Harvey, Bjork mnohym pomohla otvorit dvere svojou podivnostou, ale
hlavne prisla Madonna. V jej linii globalnej superstar kracaju v ostatnych rokoch
Beyoncé, Janelle Monde ¢i Grimes. Prichddzaju s jednoduchymi, no ddernymi
posolstvami o silnych a nezavislych zenach. Napriklad Beyoncé v piesni Flawless
(2013, Columbia) vysamplovala zndmu TED prednasku od Chimamandy Ngozi
Adichie We should all be feminists. Grimes zase Sikovne prepdja stary a novy
hudobny svet, prindsa novy pohlad na to, o je dnes nezavisla hudba. Grimes
ukazuje, Zze uz neplati rozdelenie na vysoké a nizke umenie a ze aj komercna
hudba mo6ze byt dobra. Prepdja internetové kultdry, médu a jej tderny pop pri-
pomina Madonnu v ¢asoch jej najvacsej slavy. Jej hudba vsak neurazi ani tych,
¢o beru hudbu nielen ako kulisu do reklamy ¢i ndkupného centra.

SOLITERKY A EXPERIMENTATORKY

Zensky pohlad na svet priniesla do popovej hudby Kate Bush. Jej debut The Kick
Inside (1978, EMI) je podla mnohych odbornikov a odbornicok najlepsim de-
butovym albumom vietkych cias. Kate Bush sa objavila odrazu, ako hotova, vy-
zretd umelkyna. Mala vtedy osemnast rokov a piesne skladala od trinastich.
Mala velky talent, tvrdo na sebe pracovala, ale mala aj stastie. Objavil ju David
Gilmour z Pink Floyd. Ked ju navstivil, Kate Bush mu prehrala desiatky svojich
demonahravok. Gilmour ostal ohromeny a dodnes tvrdi, Ze vSetkych sto piesni
bolo pouzitelnych, ani jedna nebola slaba.

Kate Bush mala rada klasickd hudbu a milovala literatdru. Najviac ju po-
znacil roman Burlivé vysiny autorky Emily Bronte. Kate Bush a Emily Bronte sa
dokonca narodili v rovnaky den. Burlivé vysiny dospievajuce dievca Uplne po-
hltili a urcili jej vnimanie hudby aj pohlad na svet. Hudobne a zvukovo je The
Kick Inside originalne dielo, ukazuje osobitd umelkyrnu a svojsky pristup k skla-
daniu hudby. O jej vynimocnom postaveni vo vtedajSom hudobnom svete
svedci aj to, Ze si sama vybrala za svoj prvy singel piesent Wuthering Heights.
Vydavatelstvo EMI nesuhlasilo, piesen bola ako debutovy singel prilis kompli-
kovana. Tu si mézeme predstavit scénu z filmu Bohemian Rhapsody, ked chcela
skupina Queen vydat rovnomennu piesen ako singel, ale vydavatelstvo bolo
proti. Mlad4, len osemndastro¢na Kate Bush bola taka presvedcena o tom, co
chce, ze si presadila svoje. Skladba Wuthering Heights vyhravala hitparady
v celej zapadnej Eurdpe. Hrava sa dodnes a patri medzi najoriginalnejsie piesne
populadrnej hudby. Kate Bush celkom poblaznila Britaniu, ktord dovtedy ovla-
dala Abbamania.

Dal3ou neobvyklou ¢rtou Kate Bush bolo, Ze vo svojich zaciatkoch len
velmi zriedka koncertovala, ¢o je nielen z komercného pohladu velmi neobvyklé.
Jej hudba sa zdala prilis komplikovana na zivé hranie. Zato sa zamerala na vy-
tvarné spracovanie videoklipov, v ktorych spajala spev, tanec a svoju vyraznu
mimiku. Stala sa tak jednou z prvych tvari nastupujlicej video generacie. Kate
Bush vo svojej hudbe komunikovala Zzenské témy a hovorila o tom, ¢o znamena
byt Zenou (The Kick Inside znamena kopanie nenarodeného dietata v matkinom
bruchu). K jej odkazu sa dnes hlasi St. Vincent a inSpirovala sa fiou aj Liz Fraser
z Cocteau Twins.

Podobne umelecky vyhranena je dnes britska chamelednka FKA twigs. Jej
hudba, vizualna zlozka, tanec a ziva show tvoria komplexny balicek, ktory sa
zanrovo tazko popisuje. Je to postzanrova hudba 21. storocia: pokrutena, po-
ohybana elektronika, R'n’B avantgarda a istd davka podivnosti.

Originalnym zjavom je aj nérska Samanka Jenny Hval, ktora tematizuje se-
verskl mytoldgiu, upirske pribehy, menstruaciu aj lesbické vztahy za sprievodu
jemnej elektroniky. V hispanskom svete zase ostatné roky dominuje Rosalia,
ktora obohatila tradi¢né Spanielske flamenco o zvuk 21. storocia. Jej hudba, ta-
nec ¢i dokonca dizajn nechtov uz ohromili aj presyteny zapadny svet, ktory pocul
hadam vsetko a hlada v prvom rade autenticitu. Rast jej popularity ukazuje vela
ztoho, ako dnes funguje hudobny svet. Rosalia sa do SirSieho povedomia dostala
Ucinkovanim v piesnach inych, tie sa potom dostali do seridlov a reklam, ¢o za-
rucuje zvyseny pocet streamov. Latino hudobny trh je pocetne ovela vacsi nez
ten anglo-americky, ku ktorému mame v nasich podmienkach lepsi pristup,
astale sazvacsuje. Je preto mozné, Ze o niekolko rokov sa stane hlavnym pradom.

REBELKY

Newyorski noise rockeri Sonic Youth odjakziva hlasali férové postavenie Zien
a muzov. Ich basgitaristka Kim Gordon sa neohrozene objavovala aj za mikro-
féonom, ¢o v 80. rokoch 20. storocia nebolo Uplne bezné. V piesni Kool Thing
(1990, DGCQ) spieva: ,/ just wanna know, what are you gonna do for me? /
I mean, are you gonna liberate us girls / From male white corporate oppression?*

Piesen je aj odpovedou raperovi LL Cool J, ktory mal v jednom interview
sexistické poznamky. A Kim Gordon mu v piesni odpoveda: ,,/ don’t wanna,
I don’t think so.”

V New Yorku maju silné a neohrozené umelkyne ovela dlhSiu tradiciu. Hu-
dobnicka, poetka a performerka Lydia Lunch bola pri vSetkom délezitom, ¢o sa
dialo v tamojsej multizdnrovej no-wave bubline. Jej postoj, experimentovanie,
avantgardna a konfrontac¢na tvorba inspiruji od 80. rokov 20. storocia doteraz.

A, samozrejme, Patti Smith, hovorkyna newyorskej punkovej generacie
70. rokov 20. storocia a autorka nezabudnutelnych albumov a piesni. Patti Smith
je hudobnicka a poetka, ktord mala vzdy jasnu predstavu o tom, ¢o chce robit.
Bola autorka a spevacka, ktord hladala kapelu, a nie naopak. Jej meno je navzdy
spojené so slavnym klubom CBGB.
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UZ Kurt Cobain tvrdil, Ze Zeny st jedinou nadejou pre rock and roll. Mozno
bol ovplyvneny svojou manzelkou Courtney Love. Ta viedla kapelu Hole, ktora
zacala v rovnakom obdobi ako Nirvana a hrala podobne hlu¢ne a agresivne.
Cim boli Hole maksie, tym viac sa im darilo, komeréne aj umelecky.

Zaciatkom 90. rokov 20. storocia bolo v Spojenych $tatoch aktivne aj hnu-
tie riot grrrlz — skupina angazovanych, nahnevanych , dievcenskych” kapiel. Jeho
najvyraznejSou postavou je — dnes patdesiatnicka — Kathleen Hanna: skladatelka
a spevacka v kapelach Bikini Kill a Le Tigre. Bikini Kill hrali v 90. rokoch 20. sto-
rocia feministicky punk a stali sa tvarami z plagatu pre celé hnutie riot grrriz.
Sirili progresivne politické idey za sprievodu garazového, ale emotivneho punku.
Zivot a boj Kathleen Hanna je taky in3pirativny, Ze o nej nakrutili dokument The
Punk Singer. A Bikini Kill sa mozno ¢oskoro vratia na koncertné pédia.

Ked Amerika, tak country! Aj to ma svoju Zensku a nebojacnu verziu. Dixie
Chicks v roku 2003 na koncerte v Londyne odmietli invaziu Ameri¢anov do Iraku.
Vyhlasili, ze sa hanbia za to, Ze prezident George W. Bush bol guvernérom statu
Texas, odkial pochadzaju. V Britanii to prijali s nadSenim, v Amerike sa vSak zacal
bojkot Dixie Chicks. Rusili im koncerty, ich albumy vyradovali z predaja a velké
rozhlasové stanice ich prestali hravat az do konca Bushovej vlady.

Hovorime o zdpadnom svete, kde si Zzeny m6zu viac-menej slobodne zvolit
cestu zivotom. Co vak v ,moslimskych krajinach”? Ked'v Saudskej Arabii zakazali
zenam Soférovat, na vinu protestov reagovala M.I.A. piesiiou Bad Girls (2010,
Interscope), v ktorej spieva: , Live fast, die young, bad girls do it well”. A to nie
je zdaleka jej jediny akt odporu. Aj ked'je M.I.A. so svojou hudbou velmi Uspesna,
nikdy nepodliezla mantinely, aby si ulahcila cestu, no momentalne si dala od
hudby pauzu.

Medialne najznamejSou umeleckou rebelantskou skupinou su Pussy Riot.
Uvéaznenie ich troch cleniek v roku 2012 po jednej z ich guerilla kampani sledoval
cely svet. Protestovali v moskovskej katedrale so zamerom podporit Zeny
a LGBTIQ* ludi, teda skupiny, ktoré su v Rusku utla¢ané. Hlava ruskej ortodoxnej
cirkvi vyhlasila, ze feminizmus je nebezpecna ideolégia, ktord méze znicit Rusko.
Tri ¢lenky Pussy Riot boli obvinené z chuligdnstva a naboZenskej neznasanlivosti.
Odvtedy o nich vie cely svet. Urady sa ich boja, lebo su to zeny, ktoré si vystacia
samy, nemaju ziadnu Strukturu, vietky ¢lenky st autonémne, samostatné
a ziadny muz nie je na ich skupinu naviazany.

SLOBODNA ELEKTRONICKA HUDBA A NOVE MOZNOSTI VYJADRENIA

Aj napriek vynimkam sa rockova hudba nedokéazala oslobodit od muzskej do-
minancie, nedokazala sa zbavit zatuchnutého nanosu hudby ,bielych hetero-
sexualnych muzov” a tradi¢nych spésobov zobrazovania, kde Zena posobi ako
predmet muzskej tuzby a ovladania. Nové myslienky o rovnosti rodov a vsetkych
[udskych bytosti priniesla koncom 80. rokov 20. storocia elektronicka tanecna
hudba, hlavne zanre techno a house. Elektronicka tanecna hudba je zo svojej
podstaty rovnostarska, od zaciatku to bola hudba mensin: sexualnou orienta-

ciou, farbou pleti... Na parkete su si vSetci rovni a maju sa citit rovnako bezpecne.
Tento odkaz prudi v jej DNA od zaciatkov a prislusnici a prislusnicky kultury si
ho strdzia a nezabudaju neustale pripominat.

Ostrovy uvedomelych a angaZzovanych umelkyn, ktoré sa vyjadruju hud-
bou, najdeme v mnohych globalnych metropolach, ukdzkovo v Berline. Mesto
rozdelené bezGtesSnym murom vytvorilo priestor, kde sa darilo novym, nekon-
vencnym nazorom a pohladom na svet. Hlavne v tej zdpadnej casti, hoci sa tam
nezilo lahko. Ostali tam iba ti najodolnejsi a tie najodolnejsie; stahovali sa tam
[udia utlacani a aj ti, o sa chceli vyhnut povinnej vojenskej sluzbe: punkeri, pa-
cifisti, queer osoby a umelkyne a umelci, aj z dévodu nizkych najmov. V 80. ro-
koch 20. storocia tu Zilo ndsobne viac muzov ako Zien a na tazivu zivotnu situdciu
sa chodilo zabudat do miestnych barov a klubov. V takychto tvrdych podmien-
kach sa rodila hrani¢nad hudba. Po rozpade Zenskej punkovej kapely Mania D
vznikla na jej troskach v roku 1981 dalSia doélezitd zenska kapela - Malaria!
V tych casoch uz neboli ostré gitary také revolucné, nastupovali syntezatory.
Chytili sa ich aj Gudrun Gut a Bettina KOster a Malaria! sa stala predvojom na-
stupujucej Neue Deutsche Welle, ktord dostala do hitparad Nena.

Tych, o v meste prezili depresivne 70. a 80. roky 20. storocia, zjednotilo
techno, ktoré don prislo z amerického Detroitu. AZ v Berline si techno naslo do-
mov a spravilo si z neho svoje hlavné mesto. Techno prislo ruka v ruke so zra-
tenim muru. Techno bolo opéat nieco nové a revolucné, nieco, ¢o ideovo sedelo
Nemcom a aj duchu mesta, ktoré posledné desatrocia muselo niekolkokrat za-
¢inat odznova. Chytili sa ho byvali punkeri a postpunkeri, lebo techno im po-
nukalo Uplne nové vyjadrovacie moznosti pri zachovani ich ndzorov a postojov.
Techno bolo zdbavné, ale aj prisne, totalne slobodné, hedonistické a ideovo vy-
hranené. Podmanilo si aj Gudrun Gut a hudobnicky a aktivistky v jej okruhu.
V roku 1997 preto zalozili vydavatelstvo Monika Enterprise, v ktorom zacali
vydavat elektronicky pop, introspektivnu aj experimentalnu hudbu novej gene-
racie —hudobnicok. Nedavno oslavili 20. vyrocie, vydali vyberovku a absolvovali
eurépske miniturné, pocas ktorého nielen hrali, ale aj prednasali o svojich té-
mach, napriklad o tom, aké je to byt Zenou a robit elektronickd hudbu.

AKE JE TO BYT ZENOU A ROBIT ELEKTRONICKU HUDBU?

Na vrchole popularity v tejto kulttre st dnes didzeji hrajici EDM, komerénu od-
noz elektronickej tanecnej hudby. Ti nahradili rockové hviezdy z minulosti, aspon
¢o sa tyka astronomickych honorarov a opulentného Zivotného stylu. Zeny viak
medzi nimi nenajdeme. Nastastie, existuje jej protipél, undergroundova tanecna
scéna ma aj svoje Zenské hrdinky: Ninu Kravitz, Helenu Hauff, Lady Starlight,
Lenu Wilikens a pribudaju dalsie a dalSie.

Didzejska kultura je vsak stale podvyzivena, pokial ide o Zeny, s vynimkou
Berlina ¢i New Yorku a americkych zvukovych umelkyn ako Laurel Halo a Holly
Herndon. Obe patria medzi reSpektované mena na experimentalne scéne. Halo
aj Herndon prichadzaju z vaznej akademickej strany elektronickej scény, ktora
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si nechodi pocas nekonecnych vikendov len uzivat. Hraju konceptualnu elektro-
niku a avantgardny pop, v ktorych je rovnako délezita vizualna zlozka, ako aj
najnovsie technologické objavy. Holly Herndon aj Laurel Halo casto pracuju
s fludskym hlasom ako s materidlom a nie nositelom vyznamu. Obe sa vo svojej
tvorbe zaoberaju tym, ako ma vyzerat internet a umela inteligencia v buducnosti,
ich etickymi principmi.

Holly Herndon ziskala doktorat na Stanfordskej univerzite v odbore po-
c¢itacovy vyskum v hudbe a akustike, aj vdaka comu dokéaze na jednom albume
spojit starobylé s futuristickym. Ked'sa jej zunuju najnovsie technologické vy-
lepsenia a nekonecné digitalne moznosti, siahne po tradi¢nych nastrojoch
a zborovom speve. Pripadne ich spoji dohromady, ako na albume Proto (2019,
4AD), kde pocut neurénovu siet natrénovanu na zbore a jej hlase. Umela inte-
ligencia, ktora robi umenie, je senzacna téma, ale ak sa da niekomu v tejto
oblasti verit, tak su to prave fudia ako Holly Herndon.

Laurel Halo nevydava hudbu c¢asto. Zainteresovanych ohromila albumom
Quarantine (2012, Hyperdub). Cim viac postupov vo svojej tvorbe vyuziva, tym
tazsie ju mozno Zanrovo zaradit. Ludské elementy v jej hudbe zneju stéle viac
odludstene.

Kto chceist hlbsie, najde skladatelky — akademicky a zvukové vyskumnicky —
ako Jennifer Walshe ¢i Dafna Naphtali. Obe skladaju interaktivne, multizadnrové
kompozicie pomocou Sirokého poctu zdrojov. Ich skladby st vazne, ale aj vtipné,
¢asto socialno-kritické, niekedy zahrabané v hibke vyznamov a bez pre¢itania sprie-
vodného textu nezrozumitelné, inokedy velmi pristupné, pripominajuce stand-upy.

Elektronicka experimentalna hudba je na tom ovela lepsie a slobodnejsie.
Aktivna, tvoriva ucast zien ma v nej bohatu tradiciu, ktora siaha az do roku
1958, ked'v Londyne zalozili BBC Radiophonic Workshop — laboratérium, v kto-
rom sa vyrabali nové zvuky a vznikala hudba do televiznych a rozhlasovych zvu-
Ciek a uputaviek. Vyrabali sa tu zvuky, ktoré nedokazali zahrat klasické nastroje
a ktoré nikto predtym nepocul. Tieto zvuky napodobovali vtedajSie kozmické
Casy, ked'sa verilo, ze vedecko-technicky pokrok nds méze spravit lepsimi. Spo-
¢iatku vznikali manipulaciou s magnetofénovymi paskami, neskor pribudli syn-
tezatory. Niekolko generacii divakov, divacok, posluchacov a posluchacok v Bri-
tanii si dodnes pamata na tie podivné, no zname zvuky z ich televiznej minulosti.
Nas ostatnych, ¢o sme to nezazili, dodnes udivuje napriklad hlavna téma k po-
puldrnemu seridlu Doctor Who, ktora tu vznikla.

Priekopnickami v tejto praci boli dve zeny: Daphne Oram a Delia Derby-
shire. Prvda menovana vyvinula na prelome 50. a 60. rokov 20. storocia domyselny
stroj — Oramics, zvukovy generator, ktory sa nakoniec nepouzival, ale dodnes
prekvapuje svojou komplexnostou. Mend tychto zvukovych experimentatoriek
boli donedavna zabudnuté. Az vyskum, ktory sa v ostatnych rokoch snazi vy-
stopovat hudobnicky v elektronickej experimentalnej hudbe, vynasa na svetlo
stale nové mena, ktoré stali pri jej zrode, a pomaha objavovat dalsie zabudnuté
zvukové umelkyne.

Toto hladanie prinieslo aj jeden mily zartik, hoax. Nemecky hudobnik Jan
Jelinek si ,,vymyslel” pre jeden zo svojich projektov identitu Ursuly Bogner, ¢o

mala byt sicasnicka BBC Radiophonic Workshop, ktora mala pracovat v obdob-
nych zvukovych laboratoéridch v Koline. Pod jej menom vysiel album ranej elek-
tronickej hudby Ursula Bogner 1969 — 1988 (2008, Faitiche), ktory mnohych
podnietil zistit nieco viac o Ursule Bogner. Prisli vSak na to, Zze Ursula pravdepo-
dobne nikdy nezila.

Ale naspat do roku 2020: elektronicka experimentalna hudba je hudob-
nickam ¢oraz viac otvorena. Mozno pre uvolneny pristup k forme a obsahu, ab-
senciu jednotného zvukového pojatia, jasne definovatelnej scény ¢i sttaZzenia
v rebrickoch. Tato scéna preto ponuka originalne autorky a performerky, kazdu
so svojou vlastnou Specializaciou: ¢arodejnicu Grouper, postbeatmakerku J-Lin
¢i poetku Moor Mother, ktorad hlu¢nym a politicky angazovanym rapom riesi aj
domace a sexualne nasilie. V Britanii maju zase svojsku, socidlno-kritick a ne-
ohrozenu Kate Tempest, ktorej prejav pripomina slam poetry.

Ostatné roky zazivame aj renesanciu modularnych syntezatorov. To su ana-
I6gové syntezatory, ktoré nemaju beznu klaviaturu, ale hrd sa na nich prepajanim
elektrickych obvodov a ovlddanim prikonu elektrického priudu. Vychadzaju z nich
aj patri¢ne netradi¢né zvuky, ¢asto nehudobné. V digitdlnom svete je to navrat
k nepredvidatelnosti, k tomu, Ze nemame stroj pod kontrolou. Majstrovstvo spo-
¢iva v tom, Ze z tychto neurcitych zvukov zlozite akusi hypnoticki kompoziciu.
Modularne syntezatory nevyzeraju ako hudobné nastroje, ale skor ako kontrolné
panely tovarne ¢i kozmickej lode. Tieto hudobné stroje maju svoje respektované
operatorky a zvukové inZinierky: Catarinu Barbieri, Kaitlyn Aureliu Smith a iné.

Dalsie pozoruhodné meno tychto rokov je Fatima Al Quadiri, Kuvajtanka
Zijuca v Berline. Jej audiovizudlne vystupenia tematizuju dystopicky svet v glo-
balnych metropolach, ale aj symboly Zenského sveta.

MOJE TELO JE ZBRAN

Umelkyne ako Peaches a Amanda Palmer Ucelovo vyuzivaju svoju telesnost. Nie
preto, aby ziskali pozornost, takyto druh popularity je rychlo pominutelny. Te-
matizuju svoje telo, aby posuvali spolo¢enské normy toho, o je povazované za
krdsne, a umelecky provokovali tym, o je v istych kruhoch tabu.

Prvotny kontakt s Peaches nie je pre Utlocitnych, jej piesne a zivé pred-
stavenia su ,,obscénne a vulgarne”, niektoré videa ani YouTube nezvlada. Uz na-
zvy jej albumov su priznacné: Fatherfucker (2003, XL), Impeach my bush (2006,
XL), I feel cream (2009, XL). Peaches predstavuje prototyp neohrozenej Zeny
s vlastnostami, ktoré sa bezne pripisuju muzom. Preco by aj Zena nemohla mat
sex hocikedy a s hocikym?

Americanka Amanda Palmer zas vo svojich pieshnach otvorene hovori
o svojej temnej minulosti: bola striptérka, znasilnili ju a iSla na potrat. Ma rada
svoje telo a nehanbi sa ho ukazovat, hrdo vystavuje svoje telesné ochlpenie
a spieva o nom napriklad v piesni Map of Tasmania (2011, Liberator Music).

Medzi dneSnymi raperkami vycnieva mlada, len dvadsattriro¢nd Ameri-
¢anka CupcakKe. Nielen svojimi hypersexualizovanymi textami a klipmi, ale aj
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technikou rapu, ktoru jej mézu mnohi zavidiet. CupcakKe ma aj vdaka svojej
prezentacii vela virdlneho obsahu na internete a aj fanusikov a fanusicky, pred
ktorymi obhajuje prava LGBTIQ* [udi a upozornuje na to, ze Zeny vedia robit to
isté ¢o muzi, Casto lepSie. CupcakKe je prikladom raperky, ktora naplno vyuziva
svet socialnych sieti, ktoré su pre fiu ihriskom, pé6diom aj domovom.

To, ako sa ma Udajne spravat moslimska zena, Uspesne popiera umelkyna,
ktora si hovori Lady Bitch Ray. Pévodne dieta tureckych gastarbeiterov v Ne-
mecku ma doktorat z medialnej praxe, pocas ktorého skimala, ¢o znamena pre
moslimsku zenu nosit Satku. Zaroven je raperkou s velmi tvrdym a explicitnym
jazykom, ktory niekto mbze povazovat za pornograficky. Niektori v nej vidia
idedlny priklad posilnenia postavenia emancipovanej Zeny, ini jej pre jej sebais-
totu nevedia prist na meno.

S umeleckym stvarnenim rodu sa pohréava aj Svédka Karin Dreijer z The
Knife, respektive Fever Ray. Dvadsiatnicka menom Rico Nasty rapuje o tom, aké
je to byt slobodnou matkou. Tym, aka je nastvana a presvedciva, sa pohodine
vyrovna svojim kolegom ako Slowthai ¢i JPEG Mafia.

TRANSRODOVE HUDOBNICKY

Tam, kde si svoj priestor ziskali zeny, zacinaju sa citit bezpecne aj mensiny vratane
transrodovych fudi. Ked hovorime o hudbe a no¢nom Zivote, obe skupiny spaja
hladanie bezpecného priestoru na stretavanie, kde ich nebude nikto sudit, ob-
tazovat ¢i napadat, kde sa mozu citit sami/y sebou. Prava trans fudi su coraz
viac diskutované, a snad sa v budicnosti dostaneme k ich dodrziavaniu a roz-
Sirovaniu. Trans osobam, ktoré chci o svojom osude rozpravat, méze pomoct
vyjadrit sa prave umenie a hudba. Ich posolstvo podporené hudbou, respektive
hudba podporena posolstvom je silnejSia, ponuka nieco viac ako bezni interne-
tovi influenceri. Aj preto ma zmysel pocuvat ich.

Otvorena a vitajuca je hlavne elektronicka tanec¢na hudba, v ktorej naj-
deme mnoho talentovanych a silnych trans zien, ktoré sa aktivizuju a hravajq,
organizuju a vytvaraju takéto bezpe¢né miesta. Zial, toto bezpecie nachadzaju
tieto osoby iba v anonymite globalnych metropol. V Berline uz existuje niekolko
konceptov klubovych vecierkov, ktoré cielia iba na queer osoby, a teda nie kazdy
ma na ne pristup. V New Yorku zase operuje platforma Discwoman (ide o ko-
lektiv, booking aj pravidelny vecierok), orientovana na trans zeny, ktora vycho-
vava trans hudobnicky a didzejky a kladie si za ciel vyvaZzovat rodovu nerovno-
vahu v klubovych a festivalovych line-upoch. Tie najzndmejsie transrodové
didzejky pozna aj vacsinovy fanusik elektronickej hudby, si medzi nimi napriklad
Octo Octa, Honey Dijon a Black Madonna, ktoré zdaleka nehravaju len pre trans-
rodové osoby, ale aj pre zmiesané publikum na beznych hudobnych festivaloch
a klubovych nociach.

Producentka Sophie posunula pred troma rokmi hudobny vyvoj poriadne
dopredu. Svojim albumom s krkolomnym nazvom Oil of every pearl’s un-insides
(2018, MSMSMSM) prinasa novy pohlad na to, ¢o to je moderna pop music. Jej

verzia popu je hyperbolicky nafuknuta, hlu¢na, prinasa euforické stavy z krista-
fovo cistého zvuku a zaroven pocity Uzkosti z odvratenej stranky tych istych
piesni. Je to akasi parédia na pop. Sophie zacala v minulom desatroci, eSte ako
muz, v londynskom kolektive PC Music s originalnou a svojskou verziou tanecnej
hudby. Jej ¢as, ovplyvneny dneSnym rychlo sa meniacim svetom, dufajme, este
neuplynul a bude mat ¢o povedat aj v budicnosti.

Aj u nds mame ambasadorku prav LGBTIQ* os6b, ktora sa vyjadruje hud-
bou. Drum’'n’bassova didzejka a producentka B-Complex ma dobré meno aj
v zahranidi. Je to uz desat rokov, Co jej skladba Beautiful lies (2010, Hospital Re-
cords) sposobovala burku na tane¢nych parketoch po celom svete. B-Complex
sa ostatné roky angaZuje aj politicky, kriticky sa vyjadruje k spolocenskym témam
na Slovensku a sampluje ich do svojej hudby. Organizuje tiez vecierky, kde sa
moZu trans osoby citit bezpecne. A to je na Slovensku velka odvaha.

SLOVENSKE HUDOBNIiCKY

V stcasnej domacej hudbe najdeme reflexiu Zivota mestskej zeny u Katarzie.
Zacinala ako dievca s gitarou, no s kazdym albumom sa posuva dalej. Kym jej
tohorocny Celibat (2020, Sinko Records) je skor introspektivny, na predoslej An-
tigone (2018, SInko Records) niektoré texty odrazaju témy hnutia MeeToo. Ka-
tarzia na ostatnych dvoch albumoch spolupracovala so slovenskymi aj ¢eskymi
tvorivymi producentmi ako Pjoni a Aid Kid. Ich produkcie miesaju elektroniku
s R'n’B a priblizuju jej hudbu tomu najmodernejsiemu globalnemu popu, no za-
chovavaju jej vlastnu tvar. Katarzia ma este jeden dar. Svojou hudbou a prejavom
rozdeluje posluchacov a posluchacky do dvoch radikalnych ndzorovych taborov.
Aj to je jeden z priznakov umenia v 21. storoci.

Trochu poetickejsie na to ide Katarina Malikova, hlavne na svojom velmi
osobnom druhom albume Postalgia (2019, SInko Records), na ktorom sa oslo-
bodila od slovenského folkloru. Postalgia je temnejsia, pocut tu velky autorsky
talent aj poucenie z toho lepsieho zo slovenského popu minulosti. Aj v pripade
Katariny Malikovej plati, Ze sa eSte mame na co tesit.

Projekt Leto s Monikou zase ponuka lo-fi poetické pesnickarstvo, ktoré je
tiez velmi osobité.

POHLAD DO BLiZKEJ BUDUCNOSTI?

Nebyt na pédiu len na ozdobu, ale hrat a spievat, o ¢om chcu ony, to nebolo
pre zeny — spevacky, hudobnicky — vzdy samozrejmé. Ked prenikli do sveta, ktory
bol prisne strdzeny muzmi, a ziskali v iom svoje postavenie, vznikol priestor na
reflexiu a boj za ich dalSie prava. Jedny popisuju svoje skiisenosti, iné sampluju
vypovede inych. Niektoré su otvorené a radikalne, iné umelecké a subtilne.
Postavenie zien v spoloc¢nosti a ich rovnopravnost s muzmi sa v hudbe vo
vacsej miere reflektuje od 90. rokov minulého storocia. V zapadnych krajinach
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sa mbzu zeny slobodne realizovat, m6zu sa rozhodovat o svojom tele a méZzu
sa zaoberat r6znymi otazkami sexuality a rodu.

Aj ked'je to na dobrej ceste, i v hudbe obcas narazime na staré myslenie,
ze zeny predsa nedokazu obsluhovat techniku, nazvucit sa na koncerte ¢i pra-
covat v nahravacom $tddiu. Zeny v hudbe nemaju byt preco spochybriované,
nemaju byt natené neustale dokazovat, ze su dostatoc¢ne kompetentné. Aj tu
eSte stale plati, Ze v istych oblastiach a odboroch patria Zeny medzi mensiny,
ale postupuju Uspesne, minimalne v tvorbe. Svedci o tom velka variabilita tém,
pristupov a vyjadrovacich prostriedkov. Co viak neznamen4, ze by nemohla byt
eSte vacsia a pestrejsSia. V zahranici na to v niektorych pripadoch pouzivaju
trocha pozitivnej diskriminacie — chct im poskytnut rovnaku prilezitost na uplat-
nenie sa a vyrovnat Startovacie pozicie.

Minuly rok sa mnohé svetové hudobné festivaly prihlasili k iniciative Key-
change, ktorou sa zaviazali, Ze budu dodrziavat rodovo vyvazeny line-up, Ze ho
vystavaju z 50 % muzmi a z 50 % zenami. Takyto rocnik ma za sebou aj prestizny
festival Primavera Sound v Barcelone. Bol to zaujimavy pokus. Zostavovatelia
a zostavovatelky line-upu sa posnazili a pozvali mnoZzstvo aj menej znamych hu-
dobnicok a umelkyn z r6znych casti sveta. Ukazali, Ze sa da zvolit si kuratorsky
koncept a zaroven prinasat dobru hudbu, len si to vyzaduje vacsiu namahu.
Kolko kultirnych podujati u nas sa organizuje s takouto ideou? Ako by sme to
prijali v nasom prostredi?

Na druhej strane, minuly rok dostal vyprask na socialnych sietach festival
Dekmantel, najvacsi elektronicky tanec¢ny festival v Holandsku, ktory ma ambicie
aj za hranicami Eurépy. Do line-upu nepozvali nikoho z bohatej, aktualne pre-
kvitajucej a navonok velmi férovo pdsobiacej juhoamerickej scény. Dekmantel
pritom zorganizoval svoj putovny festival v krajinach juznej Ameriky uz niekol-
kokrat s ich rezidentnymi didZejmi a didzejkami. Hudobni fanusikovia a hudobné
fanusicky ich obvinili z kolonialistického myslenia.

Mnohé hudobnicky sa nechct vyrovnavat muzom, chcu robit hudbu, ako
to citia, a dostat s nou priestor, ktory im prinalezi. Takto by sme v idedlnom svete
mali nazerat nielen na hudobnicky, ale na zeny vSeobecne.

Zazit bezpecné miesto, na ktorom sa nikto nemusi bat byt sdm sebou
a prejavit to, aky a aka je, to sa Casto stava prave s hudbou, pri komunalnom
zazitku na tanecnej party ¢i koncerte. Hudba prenasa nielen emocie, ale aj po-
solstva a dokaze menit pohlad na svet. A mnohi si to, ¢o zaziju na parkete i
v hladisku na koncerte, mézu preniest do dalsieho Zivota.

TOMAS STRAKA

Tymus
BODNAROVA, Jana. 2019. KoZa. Bratislava : ASPEKT.

Tymus je uloZeny v hrudniku vpredu za hrudnou kostou, pred priedusni-
cou. Jeho velkost sa meni s vekom, najvacsi je v detstve, od puberty do-
chadza k jeho postupnému zaniku a nahradzovaniu tukovym tkanivom.
U deti siaha priblizne od stitnej Zlazy aZ k srdcu, u dospelych je maly
a ma nepravidelny tvar. Tymus spomaluje pohlavné dospievanie a po trid-
siatom roku Zivota zaniké uplne."

Paula Becker, respektive Paula Modersohn-Becker (1876 — 1907) bola nemecka
expresionistickd maliarka, ktord ako jedna z prvych borila mytus jemnej ¢i krehkej
Zenskosti. Na rozdiel od diel autoriek typu Berthe Morisot ¢i Tamara de Lempicka,
jej obrazy nie st jemnymi ilustraciami ,,Zenského” sveta ani kriklavymi ¢i akoby
reklamnymi obrazkami prvoplanového zvadzania. Becker zaujima ina Zenskost.
Tvrda zenskost pohladu Lilith a Lloby. Jej obrazy su drsné, niekedy drazdivo
hrubé, nikdy vsak vulgarne. Svojou pracou polozila jeden z prvych milnikov na
ceste, po ktorej neskér kracali Frida Kahlo, Lee Krasner ¢i Marina Abramovic.

Jana Bodnarova vo svojej knihe zachytava udalosti, ktoré prebiehaju pa-
ralelne so zivotom tejto umelkyne, akurat v inej krajine a inom case. Kniha svojou
témou poésobi ako jemny dialég s JAnom Kristofom Romaina Rollanda, a kaf-
kovské K. namiesto mena hlavnej postavy asi vycaruje Usmev na tvari nejedného
Citatela ¢i citatelky. Text sprostredkuva pribehy K. a Pauly Becker akoby simul-
tanne, oba v sebe casto uviaznu ¢i splynd. Nie vSak vo vabivom tanci, ale v bru-
talnych, uzkostlivych, casto kfcovitych stavoch neutichajicej a vytrvalej tvorivej
sily, ktora zenie K. napodobriovat svoj idol takmer vo vsetkom. Kniha v nas vyvola
empatiu, sucit, Uzas, nechutivzdor, ¢im len podtrhava obrazy, ktorymi bola ins-
pirovana.

MIESTO A CAS

Okrem nesporne zaujimavej formy a Ustrednej témy kniha prindsa este jeden
unikatny pohlad. Pribeh je situovany do obdobia, ktoré zacina v roku 1930,
a teda popisuje poslednych osem rokov Ceskoslovenskej republiky — republiky
nového, slobodného a otvoreného statu. Zdmerné vynechanie ndzvu mesta je
takisto milou ceresni¢kou. Kniha tak mo6Zze opisovat zivot umelcov a umelkyn

TOMAS STRAKA (1990, Ko-
Sice) je basnik, prozaik a or-
ganizator, momentalne Zije
v Prahe. Svoju poéziu pred-
nasa na pédiach v Cesku aj
na Slovensku, a to bud ako
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vého divadla Cross Attic.
Spolu s Luciou Ernekovou
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mu vysla zbierka Hrdina ro-
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1 Pozn. autora.
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ktoréhokolvek mesta od Kosic cez Liptovsky Mikulds, Bansku
Stiavnicu az po Bratislavu; iba slovencina pouzita ako jazyk
postav nam brani v myslienke, Ze ide o Olomouc, Ostravu,
Brno ¢i Plzen. Narodnost a vierovyznanie hlavnej postavy
nevyplyvaju len z pouzitého jazyka a zobrazenia evanjelic-
kého kostola hned na zaciatku knihy, ale predovsetkym z jej
obdivu Viedne a Berlina, ktory bol pre slovenskych evanje-
likov tych cias priznacny. To, Ze tieto mesta vyhrali nad Pa-
rizom, Prahou, Budapestou, Bukurestou, Lublanou ¢i Kosi-
cami, jasne urcuje identitu i motivaciu hlavnej postavy.

dvakrat. Za prvé: ide o ojedinelé zobrazenie prvej Ceskoslo-
venskej republiky zo slovenskej strany. Za druhé: ide o velmi
ojedinelé zobrazenie stredoeur6pskej moderny, ako aj
o poctu nemeckému expresionizmu z pohladu Zeny. V tejto
téme Bodnarova jemne komunikuje z pisanim Rat Lichne-
rovej. K. sa ale od Anny Reginy lisi svojou otvorenou divos-
tou a bezhlavostou, delia ich aj storocia, ktoré tito zmenu
umoznuja.

V kazdom pripade je K. dalsim obrazom nesputanej
zeny v slovenskej literature, a ak prihliadneme na situovanie
knihy, tak v stredoeurépskom kultirnom priestore. Opisy
Berlina, ktoré ostro kontrastuju s opisovanim zaspatého az
frigidného rodného mesta K., s strohé a sporadické. Mohli by to byt opisy akej-
kolvek metropoly tych cias, identitu im dodavaju len mena umelcov a viadepri-
tomn4, takmer duchovna patrénka P. Becker. Knizné opisy Berlina zaroven ostro
kontrastuju s Berlinom, ako ho pozndme dnes. Bodnarovej sa (mozno nechcene)
podaril popis zmiznutej jednoty. Roky 1930 — 1938 st obdobim, ked bolo na-
posledy jednotné Ceskoslovensko (s Podkarpatskou Rusou) aj Berlin. Naznakové
skice mestianskej vyssej triedy, ocarenie velkomestom, jemne povolujice obruce
moralky, opisy cias, v ktorych sa umenie este krylo s posadnutim, a vSadepri-
tomna nemcina, ktora bola druhym najdélezitejSim jazykom aj na naSom tzemi,
to vsetko rdmcuje naladu knihy. Vonkajsia atmosféra vsak nie je kltcova. KoZa
totiz nie je historicky roman. Teda nie tradi¢ného typu.

POD KOZU

Koza je vonkajsim obalom bytosti. Koza je najvacsi organ tela. Koza je jedinym
miestom dotyku. KoZa je branou, za ktorou sa odohrava to podstatné. Koza je
metaforou citenia. Koza je jedna z najtazsich veci, ktor mézete namalovat. Vy-
stihnlt svaly a kosti sa ucite roky, ale stvarnit pokozku tak, aby odpovedala cha-
rakteru, si vyZzaduje skuto¢né majstrovstvo. Autorka viak ide pod kozu, odhaluje
to, o sa deje za nou, v bytosti, ktord nazyva K. V roku 1906 japonsky romano-
pisec Séseki Natsume publikoval dielo Kusamakura,? ktoré bolo estetickou

Miesto aj doba su tu zobrazené unikatne, a to hned

polemikou o dusi japonského umenia na prelome
19. a 20. storocia. Natsume opisuje cestu japonského
maliara a basnika stylu haiku, ktory sa snazi balansovat
na novej eurépskej vine japonskej postfeudalnej spo-
lo¢nosti, no pritom si zachovat vlastnu dusu. Jana Bod-
narova robi v novele nieCo podobné. Zmiesava staré
a nové, vykresluje extrémne zivy vnatorny svet hlavnej
postavy pomocou striedania poetickych pasazi, doj-
mov, listov, zapiskov a dennikovych zdznamov K.
i Pauly Becker. Vznika tak sviezi ,,vhlad” do osobnosti
maliarky.

V knihe sa motiv nového a starého objavuje ref-
rénovito. ,Staré” reprezentuju zvacsa muzi. Otec K.
skladajuci stard hudbu, snubenec K. malujuci krajiny
(staré umenie), milenec K. oplyvajuci patriarchalnou
hrubostou. ,,Nové” reprezentuju zvacsa (mladé) zeny,
pricom je velmi tazké rozhodnut sa, ¢im vlastne tieto
muzy K su. Jej idolom su nahé alebo polonahé adoles-
centky. Bytosti, ktoré plavaju medzi nehou a sexuali-
tou, medzi naivitou a novym svetom, medzi detstvom
a prvou menstruaciou. Unikanie konkrétneho bodu
tejto Zenskej nejasnosti, bytosti uz nie detskej, ale este
neplodnej, nie Uplne stratenej, ale zas nie Uplne defi-
novanej, nerozhodnutej, ale zasa nie az takej naivnej,
je leitmotivom knihy. Je Bodnarovej metaforou k me-
dzivojnovému obdobiu a prvému Ceskoslovensku cel-
kovo. Metaforou spolocnosti, ktora bola aj nebola,
spolocnosti, ktord mala plno nadeji, ktoré sa (ne)mohli
stat. Rovnako je metaforou Nemecka a celého medzi-
vojnového sveta. Nejde o tradi¢ny pohlad stratenej generacie, ktory je typicky
pre francizskych a angloféonnych spisovatelov a spisovatelky. Autorka chape

vojnu ako ciastocny prostriedok emancipacie, ked Zeny museli pracovat, zatial

¢o ich muzi umierali. Bodnarovej idea je Cista, bezociva, ide o novu drzost ne-
zatazenu minulostou, vojnou, a ¢o je najddlezitejsie, smrtou.

Kniha sa od svojho pociatku boji smrti. Smrti, ktora je vykreslend v postave
takmer samovraha, v postave najlepsej priatelky K., zavalenej pieskom, v smrti
otca, ktory sa nevratil domov. Smrt nie je, tak ako na obrazoch K., nikdy presne
zobrazena, je nie¢im, Co sa deje az za hranicou knihy. Pribeh Pauly Becker konci
devatnast dni po pérode, ked umiera na plicnu embéliu. K. vtomto momente
pocuje trhnutie, cinknutie kozmu, no nevieme, ¢i svoju muzu prezila o den alebo
o sto rokov, nevieme, ¢i K. neumrela v tom istom okamihu, proste nevieme. Pri-
behy K. i Pauly koncia vinom ¢ase, no v ten isty den, a kniha, ktora sa o smrti
vyjadruje, nerada nechdva priestor prazdny. Prazdny priestor autorka vyuziva
velmi plodne v celej knihe. Rytmika ticha sa napriklad objavuje na (prazdnych)
stranach 61 a 71 - v momentoch, ked'sa pri silnych chvilach zrodu, smrti, plo-

Tomas Straka: Kresba inspirovand KoZou Jany Bodnérovej

2 Toto slovo v japoncine znamena

vankuUs z travy, je to jeden z bas-
nickych obratov, ktory vyjadruje
odhodlanie zostat basnikom bez
domova, bez viazanosti na tuzby,
rodinu ¢ prchavy svet. Jeho opa-
kom je tamakura — vankus z zen-
skych pazi, ktory hovori 0 zmys-
lovosti a pripltanosti.
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denia a sexu nachadza v blizkosti i milenec K. Akoby vtedy vo vzduchu ostavalo
cosi nevypovedané, nepoznatelné — ,ticha strana” tak nasleduje po sexe na
strane 60, ¢o sa zopakuje neskoér pri strane 70 s motivom smrti, ktory je nasle-
dovany ,prazdnom” strany 71. Je to ako uder blesku a ticho, ktoré je hrozivejsie
ako tento zvuk, a znovu uder blesku...

Kniha je majstrovsky skomponovana, aj ¢o sa tyka typografie. Ziaden ria-
dok nie je osadeny zbytocne a ilustracie, ktoré si bud koZovitymi povrchmi zi-
vota, alebo performanciami Pavliny Fichta Ciernej, tvoria symféniu drsného, no
zaroven krehkého nepokoja. Prave toto sucasné uchopenie knihy dava casu
v diele treti rozmer: prelom storoci, medzivojnové obdobie, sicasnost.

Rola zeny i umenia sa vo vsetkych troch obdobiach meni a kniha je plna
besnej nostalgie za casmi spominanej posadnutosti umenim, hladanim odpovedi
a fanatizmom presahujdcim moznosti tela, za obdobim, ked bolo umenie vset-
kym, teda aspon pre umelkyne a umelcov, ktorych smutne vystriedali ,krea-
tivei”.

REALITA

Asi najfascinujucejsim aspektom knihy je presné zobrazenie duse vytvarnicky,
ktora nikdy nezila. Nelogické rozhodnutia, blabotanie Sialenca, fan(t)a(s)tické
odhodlanie radsej umriet, nez vyhasnut, prist na ¢osi velké. Cosi, ¢o ma zmysel.
Tento, az destruktivny, vzdor a bublanie narazajuce na jednej strane na genialitu
a na druhej strane na psychézu st zobrazené verne, a vlastne nadherne. Pri
¢itani vSak na mna neustale dobiedzal pohlad, ktory by z knihy vycital, trebars,
moj otec, ako ,,pribeh Sialenej Zenskej, ktora chce cely ¢as dokazat nieco velké,
nechce sa vydat ani mat deti. Utecie do Berlina, aby z nej nieco bolo, pricom jej
manzel a rodina supluju FPU, a to len preto, aby sa vratila domov, zobrala si
muza a mala s nim dieta, a nakoniec ni¢ nedosiahla, super”. Permanentné uve-
domovanie si tohto faktu vo mne vyvolavalo zvlastne pocity, otazku, ¢oho je
koZa vlastne hranicou. Hranicou medzi viditelnym a nevnimatelnym, verejnym
a intimnym. Hranicou medzi suchym narativnym sumarizovanim a aktivnym
prezivanim sveta.

KoZa Jany Bodnarovej je rovnako ako obrazy Pauly Becker majstrovskou
provokaciou. Provokaciou na hrane medzi dospelostou a detstvom, nevinnostou
a Sialenstvom, rozkosou a bolestou. Provokaciou spajajucou rozdielne svety
a ¢asy a manifestujucou ich nepochopitelné hranice, hranice trenia dvoch hviezd,
ktoré si medzi sebou na ochranu pred doslovnostou zacnu vytvarat pokozku.

LAING, Olivia. 2019. Mesto osamelosti. Bratislava : Inaque. PreloZila Anna Ostrihonova.

MIROSLAVA KOSTALOVA
Mb6ze byt osamelost vzrusSujuca?

Preplnené ulice, fudia r6znych narod-
nosti, zIté taxiky, vysoké budovy, moéda
plna kontrastov, Brooklyn Bridge, Cen-
tral Park, Diabol nosi Pradu, Gossip Girl,
Sam doma, Manhattan...To je len zlo-
mok asocidcii, ktoré sa mi vybavia pri
New Yorku. Toto velkomesto neprestava
fascinovat [udi na celom svete prave
vdaka svojej monumentalnosti, kon-
trastnosti a istej rafinovanosti. Je vobec
mozné, aby sa clovek citil opusteny,
ked nanho zo vsetkych stran , narazaja”
impulzy? Da sa osamelosti vzdorovat?
Ako sa s nou da vyrovnat v meste, ktoré
nikdy nespi?

Spisovatelka a novinarka Olivia
Laing sa prestahovala do New Yorku
kvoli muzovi. Rychle vzplanutie malo
za nasledok este rychlejsie odstahovanie
z rodného Anglicka. Objekt jej zaujmu
nakoniec cuvol, ¢o v3ak Oliviu neodra-
dilo od kupy bytu. Necakany rozchod
vo velkomeste sa stal spustacom pocitu
osamelosti. Prave to bola vychodiskova
situdcia pre vznik knihy Mesto osame-
losti s podtitulom O umeni byt sam.

Autorka si v ivode knihy kladie
niekolko otazok, ako napriklad: ,,Co
znamena byt osamela? Ako Zijeme, ak
nie sme v intimnom vztahu s inou lud-
skou bytostou? Ako nadviazeme kon-
takt s ludmi, najméa ak sa mame prob-
lém niekomu prihovorit?" (s. 13). Olivia
Laing sa vsak tymto novodobym feno-

MAGDALENA KRAMAROVA
Na zac¢iatku konca sveta'

Kniha, ktora mi narobila tolko vrasok ako uz davno Ziadna
ind. Dokonca si nespominam na text, ktory by bol podobne
dichotomicky v axiologickej rovine — v jednom momente som
s autorkou bytostne suhlasila a o par slov dalej ma jej nazory
priam iritovali. To vSak je dokazom toho, ze Olivia Laing, ako
skdsena spisovatelka i novinarka, je majsterkou pera, jej po-
etika velmi nenasilne prepdja ,, vysoké” s ,,nizkym,"” prostred-
nictvom Stylistickej jednoduchosti hovori o ,,velkom,” ¢im nas
automaticky vtahuje do vasnivého diskurzu. Priestor na pole-
miku ponuka uz samotna zanrova nejednoznacnost Mesta
osamelosti. Rozsahovo spiia poziadavky romanu, obsahuje
aj akési ramcové casti v podobe prozaickych, zarovern auto-
biografickych pasazi, no hlavnu cast tvoria sondy do Zivotov
vytvarnych umelcov, ktoré st na pomedzi faktografie a eseje.

Hoci to naznacuje uz nazov, autorka hned'v Gvode ex-
plicitne zd6raznfuje, Ze jej zaujem sa orientuje na osamelost
[udi v mestskom prostredi, zvlast vo velkomeste, v ktorom
sa sama ocitla, kedze ,,0samelost v meste ma Specifickt pri-
chut, pretoZe ste obklopeni milidnmi ludi” (s. 11). Nejde
teda o fyzickd samotu, ale o neexistenciu blizkosti, o nedo-
statok naplfiajucich kontaktov. Napriek tomu, Ze ide o velmi
narocnu zivotnu skusenost, zvlast, ak je dlhodob4, Laing jej
odmieta prisudit len negativne konotacie, naopak, ,osame-
lost nie je v Ziadnom pripade uplne bezcennou skusenostou,
ale prave naopak, Ze je zaZitkom, ktory mieri rovno do srdca
vSetkého, Co si cenime a potrebujeme” (s. 16). Blizke su jej
aj nazory Virginie Woolf o samote ako ceste k odhaleniu sku-
tocnej podstaty Zivota.

Kym v prvej kapitole je jasne, no pomerne strucne pred-
staveny objekt skimania, v dalSich siedmich castiach knihy
leitmotiv vyrazne osciluje medzi jednotlivym a vSseobecnym,

1 Vrecenzii zaznievajl aj nazory, s ktorymi sa redakcia Glosoldlie nestotoziuje, no ani
ich nepovazuje za natolko neakceptovatelné, aby text v rdmci nzorovej plurality ne-
uverejnila.
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ménom nezaoberd sama, pomaha jej
v tom vytvarné umenie. Ako uvadza:
,Ja som sa v tom case zamilovala do ob-
razov, nachadzala som v nich dtechu,
ktord mi ni¢ iné neposkytovalo (...) Nut-
kavo som tuzila najst vztahy, fyzické
dbkazy, Ze v mojom stave sa ocitli aj ini
ludia” (s. 13). Citatel/ka uz v Gvode
pocituje zvedavost, ktord autorka po-
stupne rozvija v kazdej kapitole zamera-
nej na diela z oblasti vytvarného umenia
od Andyho Warhola, Edwarda Hoppera,
Davida Wojnarowicza ¢i Henryho Dar-
gera. Nezaobera sa vsak len samotnymi
umeleckymi artefaktmi, ale aj zivotmi
ich autorov. Vdaka tomu autorka vy-
tvara putavy pribeh, v ktorom prepéja
umenie so psycholdgiou.

Olivia Laing obnaZuje svoje pocity
a nevaha sa identifikovat napriklad so
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osobnym a verejnym, detailnym a generalizujucim. Autorka
skutocne brilantne tvaruje tému samoty tak, Ze zUzi pozornost
na drobnost (hlad, sklo, okno, jazyk). Naopak, ked osamelost
kreuje cez ndhlad na cely zivot vybraného umelca, oslabuje sa
zaujem o skimanu tému, pretoze vietky spolusuvisiace okruhy
sU vyrazné, priam provokativne.

Kym na drovni formy mozno zjednodusene vraviet
o dvoch spominanych postupoch — zaber na detail verzus
snaha o komplexnost —, obsahova rovina by sa dala vyclenit
dvoma nosnymi piliermi textu: komunikacia a sexualita, pre-
toze ak sa vas ,,nikto nedotyka, rec je najintimnejsim moznym
spojenim s druhou ludskou bytostou” (s. 45). Jazyk a rec¢ ako
prostriedky (ne)samoty nachadzame v mnohych castiach
knihy. U Hoppera su citatelky a recipienti konfrontovani s uve-
domelym mlcanim, ktoré nie je stotoznené s tichostou, na-
opak, nehovorenie sa stava cielenou bariérou i formou agre-
sie. Autobiografické skdsenosti s (ne)rozpravanim v mnohom
stotoznuje s tymi z Warholovho Zivota. Ide v nich o narasta-
juce mlcanie, odmietnutie komunikacie zo strachu pred zlyha-
nim, pred dalsimi ranami vznikajdcimi z nedorozumenia,
ktoré stavaju mur medzi osamelym ¢lovekom a inymi: ,,Mys-
lienka, Ze jazyk je hrou, v ktorej su niektori hraci schopnejsi
ako ini, savisi so spornym vztahom medzi osamelostou a re-
Cou. Recové poruchy, komunikacné zlyhania, nedorozumenia,
prepocutie, zachvaty nemoty, koktanie a zajakavanie sa, za-
budanie slov, dokonca aj neschopnost porozumiet vtipu, toto
vSetko vedie k osamelosti, pripomina ndm povazlivé, nedoko-
nalé prostriedky, ktorymi vyjadrujeme svoje vnutro inym. Pod-
raZaju nam nohy v spolocnosti, odstivaju nas na okraj ako sla-
bych alebo uplne nezaclenenych” (s. 63 — 64). Rec totiz
zvazuje a spdja, alebo izoluje a ostrakizuje. Ak m6zeme osa-
melost definovat ako tuzbu po blizkosti, implicitne je vtom
obsiahnuta aj tuzba po sebavyjadreni, predneseni svojich
myslienok, pocitov a zaroven po vypocuti. Blizkost sa vytvori
len medzi fludmi, ktori sa chcd odhalit. S tym je vSak spojené
riziko, ktoré ani sama autorka v istom momente Zivota nie je
ochotna podstupit, a radsej mlci tplne. Malo komunikacie
mdze viest k oddeleniu od inych [udi, privela odhalenia zas
k odmietnutiu.

Autorka z Warholovho zivota v stvislosti s jazykom
problematizuje aj to, ¢o sa, naopak, povazuje skor za devizu —
multikultdrnost. Andy, ako syn emigrantov zo Slovenska, po-

Zenami z obrazov Automat a Ranné
sinko od Edwarda Hoppera. Malby na
prvy pohlad spajaju prchavé okamihy,
ako napriklad pozeranie do 3alky kavy
pocas vecera ¢i pohlad z okna na prebu-
dzajuce sa mesto. Autorka v nich citi za-
blesky zufalstva, ktoré v nej vyvolavaju
neutichajldcu tuzbu po dalsom
(seba)objavovani. Jednym z dévodoy,
pre¢o mu Laing venuje pozornost, nie
su len jej subjektivne pocity, zamysla
sa napriklad nad tym, preco si Hoppera
mnohi [udia spajaju s fenoménom osa-
melosti. Jeden z moznych zaverov inter-
pretuje takto: ,,Odpoved pravdepo-
dobne znie, Ze na svojich platnach
zobrazuje osamelych ludi alebo sku-
pinky dvoch ¢i troch rozpacitych ludi,
ktori spolu nekomunikuju, zmrznutych
v nervéznych pézach” (s. 22). Analyzuje
rézne uhly pohladov na malbach, co jej
umoznuje variovat ,,0samelost” a od-
kryvat r6zne suvislosti, ako napriklad:
,Okno bolo Coraz zvlastnejSie: sklenena
bublina, ktora bistro oddeluje od ulice,
zahyba sa a prekryva sama seba. (...)
Je nemozné pozriet sa cezeri do osvetle-
ného interiéru bistra bez ndhleho po-
ryvu osamelosti, bez uvedomenia si
toho, ako by mohlo chutit vylucenie,
samota v chladnicom vzduchu” (s. 26).
V kapitole venovanej Andymu
Warholovi zaujme autorkina Uvaha
o spbsobe vyuzivania technolégii, pro-
strednictvom ktorej poukazuje na dalsiu
vrstvu osamelosti: ,,... pestoval si typic-
ky zvratenu zalubu v jazykovych chy-
bach (...) Toto skimanie zintenzivnil,
ked'si zadovézil magnetofdon” (s. 64).
Olivia Laing prichadza ku konstatova-
niu, Ze prave roézna intenzita hlasov
z nahravok nielenze deformuje jazyk,

uzivajucich rusinsky jazyk, odmietal pouzivat re¢ predkov, no
angli¢tina sa mu nikdy nestala rodnou, pretoze sa v nej po-
Cas detstva pohyboval malo. Nepatril nikam. O slovach je aj
jeho vztah s matkou Juliou, inak vyrecnou a extrovertnou Ze-
nou, ktord pre neznalost reci tiez trpela osamelostou, o nich
je aj velka cast jeho umeleckej tvorby vo Fabrike a vo fatalnej
podobe su za atentdtom nanho opat slova ,vaZené a co sa
stane, ak sa vaZne neberd" (s. 70). To, ze slovo ma moc

v ezoterickom i spiritudlnom zmysle, pésobi pomerne ab-
straktne, Laing vSak dokazuje, Ze slovo ma bytostni moc
nad Zivotom cloveka v spolocnosti: ,,... do bludného kruhu
osamelosti sa ¢lovek nedostava v izolacii, ale v interakcii so
spolocnostou, v ktorej je ukotveny, a pravdepodobne sa cely
proces zhorsuje, ak je zaroven aj ostrym kritikom tejto spo-
lo¢nosti" (s. 80).

To, ¢im zapadame alebo sa vyclerfujeme zo spolocnosti,
je aj nasa sexualita, podla toho, nakolko (ne)podliehame po-
Ziadavkam a normam. Nosnym principom skiimania tejto
témy je otdzka, ¢i prave sex je dominantnym prostriedkom,
ktory v ¢loveku naplni jeho tuzbu po prijati a po zacleneni.
Autorka sa nesnazi poskytnut odpoved, naopak, triesti hlavnu
otazku na mnoho dalSich.

V jej hlavnom zabere nie je intimita medzi muzom
a zenou, kedZe sama sa vyznava, ze ,,nikdy nebola schopna
splnit o¢akavania kladené na rodovd rolu, nebola som ani
spokojnd s rodom, ktory mi bol prideleny” (s. 107), skima
iné podoby telesnej blizkosti. Samota tak nesuvisi len s ab-
senciou (sexudlneho) partnera, ale eSte vyraznejsie s vyclene-
nim zo spolocnosti. Pravidla, o¢akavania, moralne kodexy
su tym, €o brani [udskej bytosti citit blizkost iného ¢loveka.
Laing, ocividne pohéanana vlastnymi skisenostami, sa snazi
tematizovat pocity neistoty, chaosu, hrozy, strachu a hnevu,
ktoré pocituju ludia vymykajuci sa z konvencii, no robi to po-
merne nestastne: v celej knihe sa ani raz neobjavi pozitivna
tonalita vztahu muza a zeny, verné a dlhodobé vztahy queer
[udi sU pritomné len latentne a divoké podoby sexu sa sta-
vaju tym, ¢o je ,,hlboko dojimavé” (s. 100). Je skutocne hro-
madny sex stovky nezndmych muzov v otvorenom nehygie-
nickom priestore tym pravym liekom na opustenost? Tato
skusenost Davida Wojnarowitza je pre Laing ,,lahkostou
stretnutia” (s. 100). V jeho pripade este musime zobrat do
Uvahy fakt, ze mal nestastné detstvo, v ktorom bol, okrem
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ale prispieva k odmietnuti vlastnej exis-
tencie. Je to vsak dvojsec¢na zbran: ,Bud’
nekomunikujete dost a zostanete od
inych ludi oddeleni, alebo sa vystavujete
nebezpecenstvu, Ze vas odmietnu, ak
im odhalite privela” (s. 68).

Pri osobnosti Davida Wojnarowi-
cza, ktorého dielo zahfria malby, insta-
lacie, fotografie ¢i performancie, sa au-
torka zamysla aj nad sp6sobom vyuzitia
masiek: preco su pre ludi délezité?
Preco v nas vzbudzuju (ne)déveru?
Vsima si pritom pozadie neStastného
detstva Wojnarowicza, ktoré malo za-
sadny vplyv na spOsob jeho umeleckého
vyjadrovania. Olivia Laing tuto tému
prepdja s problematikou queer identity,
ktord umocnila jeho pocit osamelosti
(izolacia, chaos, hréza). Wojnarowiczov
sp6sob fotografovania v nej vyvolava
tuzbu po odhaleni podsvetia, vyuziti
svetla v tmavych kdtoch mesta, ¢o vy-
tvara kontrast s osamelou naladou na
tvarach zucastnenych.

Posledny umelec, ktorému Laing
vo svojej knihe venuje pozornost, je
Henry Darger — nemocni¢ny zriadenec
z Chicaga, ktory sa stal po smrti najoce-
novanejsim tvorcom tzv. art brut (du-
Sevne chori ludia, ¢asto Zijuci na okraji
spoloc¢nosti, ktori sa venuju umeleckej
tvorbe bez prislusného vzdelania v od-
bore). Autorkine navstevy v archive nam
postupne odkryvaju mozaiku nielen Dar-
gerovho zivota, ale aj spdsobu jeho
tvorby (hromadenie mnohych obrazkov
rozdelenych do tematickych skupin, na-
sledné premalivanie, ktoré vyvrcholilo
v principe kolazi).

Autorka pracuje s dobovymi pra-
menmi, predklada nam citacie z perio-
dik a odbornych publikacii, vdaka ¢comu
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iného, sexudlne zneuzivany. Naozaj je teda ni¢im neobme-
dzena sexualita formou Stastného vyrovnania sa so samo-
tou? Je puritdnske mysliet si, Ze lepSou cestou by bolo
dotknut sa s laskou zraneného dietata v dospelom tele?
Autorke sa vsak neda upriet fakt, Ze otvara nové obzory.
Ponuka jedinec¢nost, pluralitu, pestrost... To, ¢o vSak chyba,
je aspon zmienka o hraniciach. Je zIé, ak je vSetko zakazané.
Je vsak dobré, ak je vSetko dovolené? Vraviet o tyrani deti

a nepoburit sa, vraviet o zakdzanych verejnych orgiach a ky-
piet od zlosti?

Autorka sa v knihe venuje eSte dvom Specifickym oblas-
tiam, a to AIDS a virtuadlnemu svetu. Kym oblasti jazyka, se-
xuality a internetu zapadaju do vSeobecného kontextu pisania
o samote (i ked vo svojich Specifickych podobach), velky prie-
stor venovany problematike AIDS vyznieva disproporéne
a ubera z celkového citatelského zazitku. Pochopitelne, exis-
tuje tu logickd nadvaznost s predoslou témou volnej sexuality,
no i tak p6sobi akoby navyse. Zaroven je problematicka
v dvoch smeroch. Ak sa autorka zrazu Specificky orientuje na
opustenost istej skupiny ludi, pre¢o nespomina iné marginali-
zované skupiny — déchodcov, matky, fudi s rakovinou, s koz-
nymi chorobami, ludi istej farby pleti, ndbozenského vyzna-
nia...? Druhy problém spociva v jednostranne prezentovanom
pohlade na takto trpiacich fudi, ktory akoby odmietal akukol-
vek zodpovednost za existenciu choroby na strane nakaze-
nych. Autorkina angazovanost v osvete, ¢i skor az zlost z celej
zalezitosti okolo tejto choroby je pochopitelna a chvalyhod-
na, na druhej strane, absentuje priestor na diskusiu. Ba ¢o
viac, zaznieva explicitné odmietnutie akejkolvek viny na
strane nakazenych: ,V pripade AIDS sa to prejavilo ako rozsi-
rena tendencia povaZovat chorobu za moralny sud..." (s. 157).
Odmieta, Ze ide 0 moralne zlyhanie, a to aj vtedy, ak st naka-
zeni dobrovolni uzivatelia drog alebo ti, ktori sa zapajaju do
.sexualnych praktik nepoZehnanych spolocnostou” (s. 157).
Suhlasi s protichodnymi tvrdeniami: ,,Chcel sa vratit k starej
divokosti, ktora sa nadobro stratila, hoci v potrebe bezpec-
nejSieho sexu zostal neoblomny” (s. 172). Tato pasaz knihy
nie je pre (prilis konvencne uvazujuce) publikum provokujuca
kvoli ndzorom ako takym, ale skér pre totalitu, ktord odmieta
diskurz. Na strane dobra su chori, na strane zla su politické
krestanské struktury braniace v lieCbe a osvete. Bodka. Lenze
myslienky nendvisti sa stavaju skutkami nenavisti. Na oboch

vytvara pozoruhodny vyskum. Mesto
osamelosti je kombinaciou memoaroy,
eseje a biografie, ¢o umoznuje viacroz-
merné nazeranie na pomerne tabuizo-
vanu tému. Hoci autorka tvrdi, ze
.Casto som mala pocit, Ze som zamrzla
v ladovej kryhe alebo Ze som sa ocitla

v sklenenej klietke, Ze vsetko naokolo
vidim jasne, ale nedokaZzem sa vyslobo-
dit alebo nadviazat vytuZzeny kontakt"
(s. 29), tento pocit moze s pokojnym
svedomim opustit. Vdaka tejto knihe sa
jej podarilo nadviazat s nami konstruk-
tivny dialég a urobit z nas rovnocen-
nych partnerov na vzrusujucej ceste za
vlastnym sebapoznanim.

MIROSLAVA KOSTALOVA (1993) vyétudovala
editorstvo a vydavatelskd prax na FF UKF

v Nitre, absolvovala stéz v Oddeleni historic-
kych rukopisov v Narodnej kniznici v Prahe

a je studentkou divadelnej vedy na VSMU

v Bratislave. Publikovala v Slovenskych pohla-
doch, Dotykoch a Kniznej revue. Externe
spolupracuje s Oddelenim edi¢nej ¢innosti
Divadelného Ustavu v Bratislave. Mé& vlastny
blog Divadlo ocami Mirky, na ktory prispieva
recenziami, zazitkami z divadelnych festiva-

lov a rozhovormi.

stranach. A tato plochost je potvrdzovana utokom na emo-
cionalitu. Vrcholom je skuto¢ne smutny obraz [udi, ktorym
zomreli blizki na nelieceny AIDS a v zUfalstve z nekonania
mocnych rozsypali popol z tiel pred Kapitolom. Autorka vsak
k tomu dodava: ,Nikdy som nevidela ni¢ srdcervicejsie, bolo
to gesto absolutneho zufalstva” (s. 178). Skutocne?

V kapitole venovanej virtualnej realite sa Laing vracia
z roly Utociacej aktivistky do pozicie rozhladenej kultirnej teo-
reticky. Skiima spojitost osamelosti, tuzby po pozornosti, slavy
a pocitu milovania, ktory poskytuje internet. Implicitne tu od-
znieva zaujimavé zistenie o presytenosti obrazmi. Zileme v mo-
mente, ked',padaju vsetky steny, ked'sa vsetko rozplyva vo
vSetkom ostatnom. V atmosfére neustaleho kontaktu, neusta-
leho sledovania sa rozpada blizkost" (s. 199). Z nastolenej pre-
misy, Ze samota mdze byt priestorom na objavovanie, a zo
skutocnosti, Ze autorke ju pomohli prekonat detailné a osobné
skiimania diel Edwarda Hoppera, Andyho Warhola, Davida
Wojnarowicza ¢i Henryho Dargera, vychadza, Ze v ére zahlco-
vania sa obrazmi a moznosti mat vsetko ,,cez par klikov”, je
potrebné opat sa navratit k pomalosti. Pre blizkost vsetkého
prostrednictvom internetu sa cely svet homogenizuje a ,,stdva
sa Coraz netolerantnejsim voci inakosti" (s. 202). V tejto uni-
formite dochadza k tomu, Ze ,mesta uz nie st kontaktnymi
miestami, kde sa stretavaju rézni ludia, Ze sa menia na sa-
motky, oddelenia, kde Ziju vedla seba rovnaki ludia” (s. 207).

Je prijemné, ze v zavere, po mnohych napatych castiach
knihy, nie je Laing ani apokalypticka, ani pateticka, ale priro-
dzene detenzivna. Jej slova su akési zmierujlce. Pise o potrebe
tvorit umenie i sa k nemu utiekat, pretoze prinasa ,,ulavu od
pocitov vlastnej osamelosti” (s. 228) na oboch stranach. Vravi
o takej tvorbe, ktora zo seba odhodi vietok umely lesk doko-
nalosti a odhali fudsky Zivot v jeho skutocnej podstate a jedi-
necnosti. PretoZe osamelost je osobnd, no osamelost je aj ko-
lektivna, a preto hladanie osobného Stastia ,nds nezbavuje
povinnosti, ktoré mame voci sebe navzdjom” (s. 230).

MAGDALENA KRAMAROVA vy3tudovala slovensky jazyk a literatdru a filozofiu
na FF UPJS v Kogiciach, kde ukonila aj doktorandské tadium. Primarne ski-
mala otdzky Zenskosti a smrti. Publikovala vo viacerych ¢asopisoch a zborni-
koch. Aktudlne sa venuje skor interiérovému dizajnu, praci s drevom a malym

detom.
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Jana Bednarova: Shnowpadeing Stone 1, Acryl on Canvas, 100 x 75 cm, 2017

JESSE LEE KERCHEVAL

Laska, Tma, Komédia bez nazvu

Moju lasku k tebe vidim

ako plechovy hrncek plny pierok,
supravu naradia na vyrobu anjelov,
ktoru darujem neveriacim.
Milujem ta, odpises mi,

ale ani to ma nezachrani.

Ty vidis tvoju lasku ku mne

ako knihu, ktoru si pozical
dietatu v koliske,

ked prave to, co chyba, je rec.
Aké prekvapenie! Napisem ti,
viem, Ze za zlata rybku

sa nic¢ kupit neda.

Nasa laska,

cudzinec, ktory vzdy odchadza
niekam inam, kabat, plast,

¢o kraca po ceste,

za nim nohy,

zatial ¢o my, sediac

kazdy vedla svojej poStovej schranky,
c¢akame na pohladnicu s obrazkom,
slastny zvazok

slov, ktoré sme si navzajom napisali.
Slova, ktoré by narysovali bodnutie,
zmeraveli kolisanie kratkeho

trvania tela,

vzali by Zivot medzi zuby,

Spinavu Snuru,

a zaviazali uzol, ktory sa neodviaze.

(zo zbierky World as Dictionary, Svet ako Slovnik, 1999)

JESSE LEE KERCHEVAL (1956)
je poetka, spisovatelka, pre-
kladatelka uruguajskej poézie
do anglictiny a profesorka

na University of Wisconsin-
Madison. Je autorkou mno-
hych zbierok poézie a povie-
dok a jej literarna cinnost
bola mnohonasobne oce-
nena. V sucasnosti pracuje
na rozsiahlej antolégii uru-
guajskych poetiek. Na Slo-
vensku jej vysla zbierka
Jablko (Verseonline, 2019).
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JESSE LEE KERCHEVAL +++ prezivala muky. Baptise JESSE LEE KERCHEVAL
trpel nesplnitelnou laskou

Chcem zhltnut ku Garance. Ja som trpela kvéli mojej stolicke,
cely svet, bolestou, ktora sa ratila mojimi nervami,
chcem, aby si mal cas & na chvilu som verila, ze

a chut na to isté. amoniak & chlérové bielidlo

Pocuj, povies, ked hladis sa nechtiac stretli

na sto otvorenych ust kaprov, a naplnili celé divadlo,

myslis, Ze by zjedli kvasent zeleninu? lebo som plakala,

Nikdy, poviem, a zasmejem sa. lebo som nemohla dychat.

Ale hodi$ im ju, a zjedia ju.
Potom ma Pariz vytiahol zo seba & vzal ma do dusi

(zo zbierky World as Dictionary, Svet ako Slovnik, 1999) hviezd, naplInil ma obrovskou [itostou,
pocitom nekonecného priestoru, palcivou skutocnostou,
ked sa nad hlavami divakov

Deti Raja rozsvietili reflektory.
No Pariz je ovela, ovela viac
Pariz je vajce. Vajce s velkym V. nez toto. V Parizi Zivot
Ovalne ¢i okruhle, je to stuha, uteka pre¢, je to utecenec
cesta mesacného svitu, masla. pri hre & vsade vladne vasen.
Pariz je svetlo, Pariz pred nami Strnga vsetkymi moznostami,
ktoré sa nam klze po vieckach, ktoré cengaju ako zvony. Mysel vidi
vkrada sa, aj ked ho nechceme ako cez sklo — Nebo.
vidiet. Pozname sa Srdce vidi — ako cez vlniaci sa zaves —
skrz Pariz & a tento Pariz je svety za kostrou
osobny vsedného dna.

ako krv & a verejny

ako stredoskolské ponizenie. Zlomila som si
stolicku na kusku prazenej kukurice,

ked som bola na Les Enfants du Paradis

v Parizi, pozerala som na Arlette, jasny oblak,
v role hrdinky Garance.

Ako kvet, povie,

ked'jej dd meno. Aky kvet? Divaci

si vzdy Septaju. A aj ja -

& presne to je to, ¢o zboznujem —

nevediet.

Tak ako ani vo filmovom Parizi nikto
skutocne nevie, aka je Garance.

(zo zbierky America that island off the coast of France, Amerika,
ten ostrov na pobrezi Franctizska, 2019)
+++

Moja mladost bola ako raketa na mesiaci,
v ktorej astronauti nechali
stopy v mesacnom piesku.

(zo zbierky Doors, dosial nepublikované)

+++
Ale ¢o so zlomenym zubom,
ked'vidiet tento film o Parizi v Parizi Vyrodie je to, ¢o si pamatame,
mi nakoniec neprivial naval raja, zmiesané s tym, na ¢o nevieme zabudnut.
ako som ocakavala, a namiesto toho
som spolu s mimom Baptisom (zo zbierky Doors, dosial nepublikované)
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LUCIA DUERO preklada a pise.

+++

Iba ak neexistuju dejiny ani buddcnost.
Iba ak cas nie je Skrtom ani obzorom,
ale zlatym svadobnym prstefiom,
ktory si dookola a rozochvene

otacas okolo prsta.

(zo zbierky Doors, dosial nepublikované)

(Prelozila Lucia Duero.)

MIRKA ABELOVA

O MYSIACH A LUDOCH

0.

medzi palec a ukazovak

uchop hlavu mestského ¢loveka
zdvihni strechu paneldku

figurku prenes

ponad dialnicu

minaj benzinové pumpy, polia, fabriku
skladku i strelnicu

mesto, olejova Skvrna na kaluzi
mesto, kaluz v hlave
skvrna na tric¢ku

hyri nocami

poloz panaka na pozemok
rozlohy Styri are

v obci s poc¢tom xy obyvatelov
plus tri a jeden pes

sleduj, ¢o sa bude diat
medzi palec a ukazovak
uchop hlavu mestského ¢loveka

opatrne
neodtrhni ju

sneh napadne toho roku iba jedenkrat

TEMA
MIRKA ABELOVA

MIRKA ABELOVA je slovenské
poetka, rozhlasové redak-
torka, obcasna textarka

a prekladatelka (Rupi Kaur:
Mlieko a med a Sinko a jej
kvety). Doteraz jej vysli bas-
nické zbierky Striptiz, Na!,
Basnicky pre domace panicky
a Vecny pocit nedele. Tohto
roku by mala vyjst jej roz-
pravka vo versoch Pes Moko
a jeho oko, ktoru tvorivym
stipendiom podporil Fond na
podporu umenia, ako aj pre-
klad textov amerického bés-
nika Jasona Reynoldsa D/ha
cesta nadol. Je ¢lenkou lite-
rérno-hudobného zoskupe-
nia basnikov, hudobnikov

a performerov Vitrholc.

Na Radiu_FM moderuje
poetickd desatminttovku
Nedelna chvilka poézie FM.
Autorsky sa podpisala pod
texty ¢eského hudobnika
Davida Kollera (album Cesko-
sLOVEnsko), za ktory ziskali
sosku Ceskej akadémie Andél.
Toho casu je na materskej.

) i " mestsky clovek zavesi na povalu klobasy
Jana Bednarova: Going to Hot Spring, Acrylic on Canvas, 100 x 75 cm, 2018 aby vym rzli
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na chvilu zavaha
¢i sa nezavesit k nim

potom radsej oblecie dietatu oteplovacky

a Zene novy kabat

otvori prednu priehradku v aute

vytiahne zamrznutd mineralku
vyletia konfety

z rozhryzeného euroobalu

a zelenej karty od auta

Zena vykrikne
do Ust si strci
krvavy prst

prvé stretnutia
nenapadné zaciatky
ako lad na celnom skle
ktory treba oskrabat
ako problém

ktory treba vyriesit

2.

vrazdime tehotné
Cierne
aj tie so sivymi vlasmi

uz kruto a nedprosne
bez ndznaku ludskosti
priznacne pre ludstvo

v nasom dome
v nasom aute
nie je dost miesta pre vsetkych

sme ¢ihajuca smrt

tU prvl vynasas za dom
na pole

kam zvykne chodit macka
aby ukoncila utrpenie
prilepenych noziciek

na silnom lepidle

na tu prva este myslim cely den
¢i tam este je
¢i sa este hybe

pri dalSich
ma uz len strasie od hnusu

di trpia

tak ako my
ked kazdé rano
kontrolujeme pasce

na povale
Vv aute
v dome

su plné
amy

kazdé rano
taki prazdni

ked syncek v noci nevie zaspat
pohladime ho po vlasoch

a radime:

pocitaj ovecky, milacik

ked zaspi

sedime v obyvacke

pocitame mftve mysi

zvrateny adventny kalendar

4.

ked sa ma v noci dotykaju tvoje prsty

nedokazem sa zbavit pocitu
Ze po mojom bruchu
cupka mys

L S - i . -

Jana Bedndrovd: Double Decker Root Bridge, Acryl on Canvas, 95 x 200 cm,
2016
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5.

mysleli sme si, Ze ndm sa to nemdze stat
Ze mame silné macky, zurivé psy

no stalo sa

vietor a mraz v nasich srdciach
im dovolil prist az sem

osidlit nas priestor

obsadit nas

nase mysle

pred vstupom do domu sa obzerame
pred tym, nez vyjdeme von, sa obzerdme
su vSade

obsadili vsetky posty

miesta vo vlade

v parlamentnych vyboroch
Specialnu aj generalnu prokuratdru
vyssie Uzemné celky

mesta

obce

statne podniky

su to vysokoodolné mysi

rozmnozuju sa Styri az osemkrat ro¢ne
v jednom vrhu

zvycajne Styri az devat mladat

blizia sa volby

a rozsirili sa spravy
Ze maju plan

spojit sa s pribuznymi

tam vonku
ich volaju Potkany

toto je vojnovy stav

motyky, ryle, vrazedné granule, plyn
pasce, ¢o nezlomia vazy

lepidla, ¢o prilepia nozicky

aka bude buducnost?

a aki my?

6.

dnes vo sne

som bola cerstvo napadnuty sneh
ponaral si do mna svoje prsty

a za nechtami sa ti ligotali
krystaliky ladu

vyskakovali ndm na cela

bola som aj tepla letna noc
brectan sa prepletal s klematisom
bola som aj penou na vodnej hladine

a aj zadzracnym podmorskym svetom pod hladinou

bola som ranom

ked sme sa zrazili

a pel' na sekundu
paralyzoval turnikety

opat som to bola chvilu ja

na chvilu slobodna

od nich

a ich malych odpornych chvostikov

7.

obklucili nas

okna i dvere sme utesnili vlastnym strachom
deti mozno navzdy uspali

c¢akame, ¢o bude

zostala len laska k sebe

a nenavist

k nim

Téma MIRKA ABELOVA
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~Poézia je silny druh umenia, TEMA
MIRKA ABELOVA

o com svedci aj fakt, ze eSte nezanikla”

Rozhovor s MIRKOU ABELOVOU

Cez Messenger uz spolupracovala na preklade textu. Rovhako sa pro-
strednictvom neho udial nasledujuci rozhovor. S Mirkou Abelovou
sme sa v hom venovali hlavne jej minulej aj buducej tvorbe.

Od Uvodnej basnickej zbierky Striptiz si presla relativne dlhu cestu az k Stvrtej
knihe s ndzvom Veclny pocit nedele. V tej spractivas tému materstva, do sveta
lyrického subjektu vstupuje dieta ako najdélezitejsi hybatel. Ako sa teraz s od-
stupom casu na nu pozeras?

Prizndm sa, ze som velmi nemala cas spatne sa knihou zaoberat. Ale ked sa nad
nou zamyslam teraz, myslim, ze by som toho vela nezmenila, teda asi az na par
basni, ktoré by som mozno prerobila, alebo vyhodila. Ale celkovo si za knihou
stojim — mojim zdmerom bolo zmapovat to, ¢o sa so mnou bude diat pocas te-
hotenstva ¢i pocas prvych mesiacoch po tom, ako sa stanem matkou, so vsetkymi
Lprezivackami”, egocentrickymi” vystupmi a podobne.

Prezivanie nosnej témy je velmi osobné, ¢o badat aj v spracovani, ktoré pésobi
vistom zmysle ako dennikové zapisky. Vidim v ilom Uskalie, ktoré sa prejavilo,
podla méjho nazoru, v kvalitativnom rozkolisani knihy. Aky klu¢ si zvolila k jej
zostaveniu?

Ako som povedala, mojim zdmerom boli de facto dennikové zapisky vo forme
basni, nevidim to ako nie¢o dehonestujlce, ako sa snazili niektori ini kritici na-
znacit. Cielene som isla po tom, sledovat, ¢o sa so mnou bude diat, a zazname-
navat to. KedZe sa venujem poézii, zaznamendavat to poeticky a skusit, kam ma
to pusti, Co z toho vylezie. Dost som sa bala, Zze zo mna hormdny spravia nejaku
sladku bytost, ktord zacne skladat 6dy na materstvo, ale nakoniec sa stal asi
presny opak. T4 forma, s akou clovek pracuje, je urcite dblezita. KIuc? Basne,
ktoré vznikli, boli najskor pretriedené mnou, neskor som dala rukopis lvanovi
Strpkovi a on v lom nezmenil ani ¢iarku, pretoze do toho nechcel zasahovat,
a povedal, Ze je to dobré tak, ako to je. Tak som este v panike poprosila Lubu
Schmarcovd, ¢i by sa na to nepozrela a nedala mi svoj nazor. Pozrela, dala, po-
mohla, tusim, Ze az na navrh vyhodit poslednu basern som jej pripomienky za-
Jana Bedndrova: Stones of Mawkyrwat, Acryl on Canvas, 140 x 200 cm, 2018 pracovala a posluchla.
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Za jednu z tvojich hlavnych deviz povazujem Uprimnost. Nakolko je pre teba
napomocné zastUpenie lyrickym subjektom, ktory na seba v basnach prebera
poziciu hlavného aktéra? Alebo nad tym ani neuvazujes?

Pomaha, ked potrebujem dostat do textu viac nadhladu, trosku sa odosobnit,
schovat sa, alebo upokojit. Ale kedZe Citatelia aj kritici povazuju moje texty za
Uprimné, autentické ¢i egocentrické, casto moj lyricky subjekt prepajaju so
mnou. Niekedy spravne, inokedy st mimo. Ale ved ono je to v podstate jedno,
je to vsetko fajn tak, ako je, kazdy vidi, ¢o potrebuje vidiet.

Vo svojom profesijnom zivote si nadobudla skdsenosti ako hovorkyna orga-
nizacie Greenpeace. V zbierke Vecny pocit nedele kritizujes necitlivy pristup
nemocni¢ného personalu aj spolocnost, ktord automaticky predpoklada, ze
Zena sa stane, respektive ma stat matkou, a vyvija na fu natlak. Ako sa divas
na angazovanost v literature?

Mne osobne je sympaticka a povazujem ju za potrebni. Nemozno do nej vsak
nikoho nutit, ¢ize kazdy a kazda nech tvori, ako potrebuje.

Medzi tvoje projekty sa radi aj preklad textu pre happening Nasilnik v ceste,
ktory mal za ciel upozornit na tému nasilia pachaného na Zenach. Ako vnimas3
poéziu vo verejnom priestore a jej schopnost, ¢i uz samostatne, alebo v spojeni
s inymi formami umenia, upozornovat na spolocenské problémy?

S prekladom textu som iba pomahala Veronike Malgot z Divadla Nude, nebol
to Uplne moj autorsky preklad. Bolo to celé dost narychlo, kedze Veronika spolu
s dalsimi organizatorkami na to nikoho nenasli, podujala sa, Ze to prelozi, a ja
som to mala len konzultovat. Nakoniec to skoncilo tak, ze sme to za vecer, ked
nam obom zaspali deti, prekladali cez Messenger v kuchyni. V jednom slove,
ktoré sa tykalo policajtov, sme museli urobit kompromis so zvyskom organizac-
ného timu, ktory sa rozhodol ho zmenit oproti originalu, kedze ,,event” bol na
pamiatku zavrazdenej Violy Macakovej a jej ocino je tdajne policajt. To len na
upresnenie, kedze médiami preletela sprava, ze som ,,napisala protest song pre
zeny". Pokial'ide o poéziu vo verejnom priestore, mam rada, ked'je to urobené
dobre a nie nasilu. Poézia je silny druh umenia, o com sved¢i aj fakt, Ze este ne-
zanikla. Napriek tomu, Ze mnohi tvrdia, Ze ma len malo prijimatelov, myslim si,
Ze prave vo verejnom priestore ma velky potencial prinatit pocuvat aj tych, ktori
pred nou maju svoje usi bezne zavreté.

Zbierku Veecny pocit nedele dopliiaju ilustracie Lucie Dovi¢akovej. Ako sa ti s fiou
spolupracovalo? Do akej miery je pre teba dblezitd vysledna podoba knihy?

Je fajn, ak moze mat ¢lovek knizku podla svojich predstay, ale nie je to, samo-
zrejme, to najdodlezitejsie. Pri prvych dvoch zbierkach bol obmedzenim rozpo-
Cet, pri poslednych dvoch sme mali de facto volné ruky, pretoze aj keby sme si

vymysleli nie¢o naroc¢nejsie, vydavatel by
nam pomohol vymysliet lacnejsi variant
tak, aby sme zachovali zdmer. Bol to pa-
radny pristup, také ¢osi som dovtedy na-
ozaj nezazila, klobuk dole. S Luciou sa mi
spolupracovalo dobre, bolo to celé dost
narychlo, mala som totiz povodne vy-
bratl inG ilustratorku, z Ceska, ktora na
ilustraciach pracovala. Lenze som mala
taky zvlastny pocit, Ze to nie je Uplne
ono. Potom sme sa na akejsi akcii rozpra-
vali s lvanou Satekovou, ilustratorkou mo-
jej predoslej zbierky, a td& mi hovori: po-
Cuj, a tebe to vlastne preco nekresli Lucia
Dovic¢akova? Ved ona je rovnakd ako ty,
len vo vytvarnom umeni. A mne doslo, ze
vlastne dno, Ze preco to vlastne nerobi
ona? Cesku ilustratorku som chtiac-ne-
chtiac zrusila, bolo to velmi neprijemné,
ale nedalo sa nic robit. Jednoducho som
to tak citila a myslim si, Ze to bolo
spravne rozhodnutie, aj ked' asi nie tplne
najkorektnejsie.

Zaroven ide o tvoju druht zbierku (po
knihe Basnicky pre doméce panicky)
vydanu vo vydavatelstve Artforum.
Prvé dve vysli vo vydavatelstve Ikar.  Mirka Abelovd. Foto: archiv autorky
Preco si sa rozhodla prave pre toto vy-

davatelstvo? Ako hodnotis cely proces

vydania knihy?

Vydat knizku v Artfore bolo mojim snom od zaciatku. Milujem knihy, ktoré vy-
davaju, aj spésob, akym to robia. Posielala som tam aj rukopis Striptizu, neprisla
vsak vtedy ziadna odpoved. Po vitazstve v sutazi Basne v roku 2012 sme sa kdesi
rozpravali s Vladimirom Michalom a ja som mu to spomenula. Povedal, Zze ak
by som chcela u nich vydat knizku, dvere mam otvorené. Potom, ked som pla-
novala vydanie Basniciek pre doméace panicky, mi dokonca ponukli lepsie pod-
mienky ako moje dovtedajsie vydavatelstvo, a tam uz naozaj nebolo nad ¢im
vahat. Vsetko dopadlo tak, ako som si to kedysi davno vysnivala, len, ako to uz
v mojom zivote chodi, o trochu neskor, ako som chcela, ale to uz beriem ako
sucast vyucby pokory, aj ked to slovo nemam rada.

Vecny pocit nedele je pisany vo volnom versi. Viem, Ze momentalne pracujes
na detskej knihe, ktord bude napisana vo viazanom versi. O com bude? Ako
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Mirka Abelova. Foto: archiv autorky

vnimas tento formalny prechod? Vies si predstavit, Ze ho uplatnis aj vo svojej
dalsej poetickej tvorbe?

Vdaka tvorivému Stipendiu, ktoré mi poskytol Fond na podporu umenia, uz pol
roka pracujem na detskej rymovanej rozpravkovej knizke, ktort by malo bud
v tomto, alebo budicom roku vydat vydavatelstvo Brak. Pracovny nazov je zatial
Pes Moko a jeho oko. Moja predstava, aj ked to znie asi trochu velkolepo
a mozno aj odvazne a drzo, je napisat ¢osi ako novodobého Cin-¢ina, teda stbor
basni, ktoré rozpravaju pribeh a postvaju ho dalej. Rozpravka prostrednictvom
na seba nadvazujucich basni rozprava pribeh samotarskeho psa Moka, ktory je
chromy a ma len jedno oko. Zije v Gstrani od ludi aj inych zvierat, pretoZe pre
svoj hendikep je ¢astym ter¢com vysmechu, odporu ¢&i strachu. Jedného dna
stretne malého chlapca Viliho. Ten sa spociatku rovnako ako iné deti zdraha pri-
blizit k podivne vyzerajucemu tvorovi, nakoniec vsak detska zvedavost zvitazi
a zo psika a chlapca sa stant kamarati. Pes sa chlapcovi zdoveri, Ze si hlada nové
oko, pretoze ho samota uz nebavi. Tak sa za¢ina dobrodruzna cesta hladania
nového oka, pocas ktorej dieta a pes stretnu viaceré iné , podivné” bytosti. Obaja
sa udia, ze z toho, ¢o je iné ako my, nemusime mat strach. Ze dobro a krasa vy-
chadzaju odinakial. Tento formalny prechod vznikol iba pre zamer napisania

Mirka Abelova. Foto: archiv autorky

detskej knizky, pri hladani basnickych kniziek pre méjho syna som totiz zistila,
Zze mi chyba kvalitna sticasna detska poézia, az na par vynimiek, akymi su na-
priklad basnicky Daniela Heviera. Tak som sa rozhodla, Ze nieco skdsim napisat
sama. Uprimne, mia tie rymy nicia, je to masaker. Ked%e som sa rozhodla do-
drzat metrum a vsetky zakonitosti viazaného versa, je to boj. Navyse som si ne-
vedomky v projekte stanovila Sialeny rozsah tisic versov, ktory musim dodrzat.
Neviem si predstavit, ze by som vo svojej ,,dospelej” tvorbe pisala viazanym ver-
som, podla mna je to prezité. Pre mna ako pre autorku to ma vyznam jedine
v piesfiovych textoch a v tvorbe pre deti — tie maju rady rytmus, melédiu redi,
rymy, lahko si potom text zapamataju.

M&zeme sa zastavit aj pri tvojej tvorbe piesfiovych textov. Dostalo sa im po-
zornosti vdaka spolupraci s hudobnikom Davidom Kollerom. Tato oblast je
Specificka tym, Ze okrem teba ako autorky si musi text ,,osvojit” aj interpret.
Ako sa to prejavilo v procese tvorby a jeho vysledku?

S Davidom sme sa vtedy vela rozpravali. Vela sme si telefonovali, niekolkokrat
do tyZzdna som po praci iSla do Mikulova, aby som tam bola bud's nim a jeho
kapelou, alebo len s nim, pripadne s jeho kamo3mi, kamoskami ¢i rodinou. Mu-
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Mirka Abelova. Foto: archiv autorky

seli sme sa spriatelit, kedZe som dovtedy
vela textov nenapisala, a zaroven je medzi
nami jazykovy ¢i, povedzme, skisenostny
rozdiel. Musela som sa mu trochu dostat
do hlavy, vediet, aké veci v Zivote riesi, nad
akymi vecami premysla, ¢o ho stve... Za-
roven pomohlo to, Zze som si za mladsich
¢ias ¢o-to ,,odzurovala” a odzila, takze
som predsa len vedela trochu lahSie vliezt
do hlavy o asi dvadsat rokov starsieho roc-
kera. Bola to fajn skusenost, niekedy ne-
rozumiem, ako som to v ¢eStine dokazala
napisat. David mi uz zase nieco poslal na
otextovanie, jeden text som mu zacala pi-
sat uz aj ja, len musim dokoncit spomi-
nanu detsku knihu, td4 ma teraz zamest-
nava najviac.

Tvoje basne su tiez stcastou divadel-
ného predstavenia Lubim ta a davaj si
pozor. Co ti priniesla tato skisenost?

Nielen moje basne su jeho sucastou. Do-
konca ich tam sama hradm, v mojom pri-
pade skoér ¢itam. Tato skisenost mi pri-
niesla nové priatelky a spoluputnicky,
ktorymi su dievcatd a herecky z divadla
Nude — Lydia Ondrusova, Laura Madijah
Storcelova, Veronika Malgot, tiez Lenka

nedavno mi pomahal aj pri preklade
zbierky poézie Jasona Reynoldsa DI/ha
cesta nadol, ktora vyda lkar. Treba vsak
povedat, Ze su to vietko komercnejsie
texty, skutocné skvosty poézie by som si
asi netrufla prekladat. Teda mozno Bu-
kowského, pozdravujem do Viny, toho
mam v plane. Ale skor pre seba, pre ra-
dost, nez s nejakym konkrétnym vydava-
telskym zdmerom.

Moderujes reldciu Nedelng chvilka
poézie na Radiu_FM. Vdaka tomu sa
stretdvas s réznymi autormi a autor-
kami, ktorym v relacii poskytujes prie-
stor, aby predstavili svoje poetiky. Od-
zrkadluju sa tieto osobné stretnutia
nejako na tvojom vnimani poézie?

Samozrejme, myslim si, ze kazda basen,
ktoru precitame ¢i pocujeme, dobra urcite
amozno aj zla, v nas ¢osi zanecha, zmeni,
ovplyvni. Nemusime si to ani uvedomovat.
Zaroven ma bavi sledovat, kam sa posuva
poetika mojich kolegyn a kolegov, pri-
padne hadat, kto z nich je sympaticky za-
¢inajucim basnikom a poetkam. Vich po-
etike totiz ¢lovek, ktory sleduje scénu,
casto dekdduje, na kom si prave teraz

Mirka Abelova. Foto: archiv autorky

Libjakova, ale aj Libuska Bachrata, ktora prave Veroniku zacala po druhom p6-
rode alternovat. Fascinuje ma sledovat, ako dievcaté tvoria svoje predstavenia, kami”, ktorych tiez obcas pozyvam do relacie ¢itat oblubené basne, su to vac-
od textov cez scénu az po samotné herecké prevedenie. Zaoberaju sa silnymi Sinou velmi milé a Uprimné stretnutia, ¢o sa o mnohych , basnickych” povedat
témami, su to originalne a UZzasné mladé Zeny a tvorkyne a som za tuto prilezitost neda.
velmi vdacna. KedZe momentalne ¢akam druhé dieta, svoje ucinkovanie som

musela obmedzit na bratislavsky regién, ¢o ma jeduje, lebo mi ujde kopa pa-

rddnych vyletov a predstaveni. Divadlo Nude sa stalo, nech to znie akokolvek

kliséovito, mojou dalSou rodinou.

mladi ,fi¢ia”. Velmi prinosné byvaju aj stretnutia s ,,nebasnikmi” a ,nepoet-

(Zhovaral sa Peter Prokopec.)

Okrem vlastnej tvorby si skusila aj basnicky preklad (konkrétne verse autorky
Rupi Kaur). Ako ta tato skutocnost ovplyvnila? Robis si prekladatelské plany
aj do buducnosti?

Chcela som to vyskusat na comsi lahSom, kedZe nie som prekladatelka a nemala
som s prekladmi velké skusenosti. Velmi mi pomohol moj dobry kamarat Tomas
Hucko, ktory mi robil jazykové konzultacie pri oboch prekladoch jej knih a teraz
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Rozkolisany ultrazvuk témy
ABELOVA, Mirka. 2018. Vecny pocit nedele. Bratislava : Artforum.

S témou materstva, ktora je pre Abelovej novt zbierku Vecny pocit nedele nosna,
sa v jej tvorbe nestretdvame prvykrat. Spracovala ju aj v niektorych basnach
z predchadzajucej knihy Basnicky pre domace panicky, konkrétne v textoch Mal-
vina / Pozeram sa na hodinky (s. 21), Vlasta / Spotena z tolkej krasy (s. 45),
Anezka [ Zvldstne zvuky (s. 55), Estera / Co uz (s. 77), Lea / RuZové (s. 84) a Gize-
la /S ukradnutym mobilom (s. 100). V zbierke sice tvoria iba Cast SirSie ponatého
celkového obrazu, ale vzhladom na ich pocet mozeme povedat, Zze Abelova si
podlozie pre Vecny pocit nedele, hoci aj nevedome, budovala uz dlhsie.

Na tomto podlozi ndjdeme vybudované tri oddiely Ovarium, Najhnusnej-
Sia Zenska v meste a rovnomenny Vecny pocit nedele, ktoré su rozdelené sta-
diovo pred tehotenstvom, pocas tehotenstva a po pdrode. Dopliia ich Gvodna
basen 0., stylizovana do polohy motta. Oproti menovanym basriam z Basniciek
pre domace panicky ide o uzavrety koncept, pricom plati, Ze hlavné ¢asti funguju
aj ako samostatné celky a Ustia do seba skor na zaklade prirodzeného logického
vyvinu, nez na zaklade nutnosti a snahy o vypovedanie ,, pribehu”.

V Ovadriu sa stretneme s vyjadrenim pocitov, ktoré nie su len vysledkom
vnutorného vypatia potenciadlnej matky, ale aj natlaku spoloc¢nosti: ,,Na otazku
/ kedy konecne otehotniem / odpovedam / Ze neméZzem mat deti/ a citim sa re-
belsky / ked'toho, kto sa pytal / uvediem do rozpakov // Potom po veceroch /
revem do vreckovky" (s. 11). Jednou z hlavnych autorkinych deviz je Gprimnost,
ktoru premiena az na voyeuristicky pritazlivé pasaze: ,,Cez der sa smeju na Ze-
nach / ktoré zufalé po akte / robia ,sviecku’ / aby ani kvapka nevysla nazmar //
Ked'sa vecer odide umyt / ona drzi nohy v ,sviecke’ // Pristihne ju / Tvari sa / Ze
chce nimi zavriet stresné okno" (s. 25).

Basne z oddielu NajhnusnejSia Zenska v meste si nazvami situované do
casového sledu podla danych tyZzdnov tehotenstva. Takéto znacenie nam po-
skytuje konkrétny prehlad zaznamenaného vyvoja. O nieco viac si m6zeme uve-
domit kontrast medzi zaciatkom procesu a jeho vyustenim. V konfrontacii tu
stoji text 5 tt / New York: ,dieta vo velkosti bodky na konci vety // panika stres
paranoje / Empire State Building // tak skoro nebude” (s 35) a pasaz z basne
s ndzvom 39 tt / Vakuum: ,,posledné dni toho vela neponukaju / nechat si roz-
parat brucho / - jazva je nizko, nebojte, ani v plavkach ju / nebude vidiet —/ mat
dieta rychlo pri sebe / vyslobodenie z neprirodzenej polohy v maternici / vakuum
$tekli chipky na lytkach / ohanbi / nechty na nohach” (s. 67). Vdaka nej si vieme

vytvorit pohlad na dlzku cesty, ktora lyricky subjekt absol-
voval za prezentovany Casovy interval, a porovnat ho s nasim
vnimanim, casto vymedzenym klasickymi ukonmi, ako je na-

hotenstvo malo schopnostich vymazat, ale jeho formovanie
reality nie je zanedbatelné, a to ani v pripade, Ze sa netyka
priamo nas.

V lasti Vecny pocit nedele sa stretdvame s basnami,
do ktorych vstupuje dieta ako realne pritomny hybatel vnu-
tornym rozpolozenim lyrickej subjektky. Ta si prechadza
prvotnym odlucenim od potomka: ,, Zobrali mi dieta / asi 30
minut po pérode / na 24 hodin / Ni¢ mu nebolo / Najskér mi
ho ukazali ako kralika / — pozrite sa vlavo, o chvilu vam ses-
tricka ukaze / vase dieta / — nie, nemézeme vam ho polozit
na hrud" (s. 69) cez ponizovanie nemocni¢nym personalom:
.Vetry uz boli? — spytaja sa namiesto pozdravu / ked' zavrti
hlavou / dvere sa zabuchnt a novorodencami otrasie / Moo-
rov reflex” (s. 74) a prvotné materské tazkosti: ,Syn sa ne-
chce kojit/ ESte nikdy som svoje prsia / nemusela muZovi tak
zufalo ponukat™ (s. 76) az po tuzobné myslienky na buduc-
nost svojho syna: ,,Aky bude ako stary pan / ako zostarne //
Prosim / nech zostarne" (s. 105). Rozptyl je mohutnejsi a mapuje pochod zasad-
nym Zivotnym obdobim, ktory ma otvorené pokracovanie, hoci v poslednom
texte Casto myslim na Zeny, ktorym umreli deti vstupuje do kolizie s bolestnou
konecnostou: ,Spomeniem si na Zeny / ktorym umreli deti / Takéto malé / alebo
aj vacsie / To je fuk / Predstavim si ten velky priestor chladiaceho boxu / Tie malé
teld v malych truhlach / Velké vo velkych / v malych hroboch na velkych cintori-
noch /velké hroby tiez / Rakvicky ako kociky / koc¢iky ako rakvicky // A celym mo-
jim telom prejde hréza / na ktort ani nie je prirovnanie” (s. 116).

Negativhou strankou knihy je jej kvalitativna nevyvazenost. Na jednej
strane sa v nej nachadza (pravdepodobne najlepsia) basen Najlepsia kamoska,
ktora v sebe koncentruje Abelovej schopnost vystavat dobry text. Jej narativ je
zaujimavy a rozpravanie sa nekonci po vyzradeni prekvapivej klicovej informacie,
ale pokracuje dalej do hlbsich suvislosti. Zaroven pracuje s dvojzmyselnostou,
vdaka ktorej text efektivne formuje. Na strane druhej natrafime na pasaze alebo
basne s nevyuzitym ¢i chybajicim potencidlom — tie len rozsiruju objem zbierky,
ale neobohacuju ju. Prikladom moze byt text 27 tt / Otec: ,méj otec chodi okolo
/ usmieva sa na vnuka v rasticom bruchu / je dojaty / mna zase dojima jeho do-
jatie” (s. 55). Abelové akoby v tomto pripade nerozli$ovala to, ¢o patri do zbierky
poézie predkladanej Sirokému publiku, od toho, ¢o patri do sukromného archivu.

Autorka ma ¢o ponuknut aj mimo prisudzovanej bubliny rebélie, ktora pri
pozornejsom citani lahko pukne. Neoblomne vstupuje do vlastného vnutra, a ak
v iom bude zodpovednejsie triedit ziskavané podnety, ma potencial progresu.

VECNY POCIT

priklad cesta do prace a z nej, ¢i platenie G¢tov. Niezeby te- NEDELE
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Jana Bedndrovd: View from Root Ladder, Acrylic on Canvas, 105 x 150 cm, 2020

STEFAN JANOS

Fascinujuca Sofija Kovalevska
a jej laska k matematike (2. ¢ast)’

BUNSENOVA PREHRA SO SOFIJOU

Profesori na univerzite v Heidelbergu nie celkom chépali, ¢o vlastne vedie mladé
vydaté Zeny z Ruska Studovat na univerzite namiesto toho, aby sa starali o ro-
dinu a deti. Ked Sofija uviedla, Ze je vydata, na univerzite tomu neverili. Preto
vedenie fakulty poverilo Helmholtza a Koenigsbergera, aby preverili na policii,
¢i je Sofija prihlasena aj s manzelom ako manzelsky par. Aj napriek tomu, Ze boli
prihlaseni ako manzelia, nedovera pretrvavala. Pochybnosti o stave Sofije boli
Ciastocne odstranené, ked sa obratili z fakulty na gréfa Nikolaja von Adelunga
(1809 - 1878), stryka Sofije, ktory bol sekretdrom kralovnej Olgy von Wirttem-
berg (1822 — 1892). Gréf von Adelung taktiez povedal Koenigsbergerovi, Zze ma-
tematické nadanie Sofije pochadza od jej starého otca, ruského astronéma
a vojenského topografa Friedricha von Schuberta (Tollmien 1997: 89). Posledné

pochybnosti o rodinnom stave Sofije vSak odstranil Vladimir Kovalevsky, ked

navstivil prorektora univerzity, profesora chémie Hermanna Koppa (1817 -
1892), ktory si pamatal, Ze na univerzite v Heidelbergu Uspesne studoval aj Vla-
dimirov brat Alexander Kovalevsky.

Sofija v druhom liste Julii z Heidelbergu po prvy raz spomina profesora
Bunsena (Kovalevskaja 1951: 238). V liste Julii pise, Ze ked pride do Heidelbergu,
bude u profesora Helmholtza navstevovat prednasky z fyziolégie a chémiou sa
bude zaoberat na prednaskach a v laboratériu profesora Bunsena. V liste dalej
pise: ,U profesora Bunsena vdm bude obzvlast dobre. Hovorili mi, ze sa cely
den venuje studentom pracujucich v jeho laboratériu a len po veceroch robi
svoje vlastné vedecké prace. Podla vsetkého, co som pocula o Bunsenovi, zda
sa, ze je jednoducho udivujuci ¢lovek.” Vtedy Sofija eSte netusila, aky negativny
postoj ma Bunsen voci studiu zien v jeho laboratériu. Robert Bunsen (1811 —
1899) bol od roku 1852 profesorom chémie na univerzite v Heidelbergu. Udajne
to bol mrzuty stary mlddenec. Bolo o iom vSeobecne zndme, Ze sa raz pred ko-
legami zaprisahal, Ze do jeho chemického laboratéria nevkroci Ziadna Studentka,
tob6z nie studentka z Ruska. Nezelal si v jeho laboratériach ziadnu ,,frauenzim-
mer”. Ked priatelka Sofije Julia Lermontova (1846 — 1919) dostala suhlas od ro-
dicov na studium chémie v zahranici, Sofija Juliu presvedcila, aby prisla do Hei-
delbergu studovat chémiu. Otec Julie bol tiez general, podobne ako otec Sofije,
a zastaval funkciu riaditela kadetskej vojenskej Skoly v Moskve. Na vidieku juzne
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od Moskvy, v okrsku Tula, vlastnil zna¢ny majetok. Bol pribuznym basnika Mi-
chaila Lermontova (1814 — 1841), na ¢o bola Julia velmi hrda. Michail Lermontov
odvodzoval svoj povod od skétskeho kapitdna Georga Learmonta, ktory vstupil
do sluzieb Ruska v 17. storoci. Jeho povod vsak nebol doteraz ani potvrdeny,
ani vyvrateny (Anderson 1990: 162 - 163).

Bunsen Juliu ako jeho Studentku chémie spociatku neprijal. Sofija potom
Bunsena navstivila a vysledkom ich rozhovoru bolo, ze Bunsen prijal Juliu do
svojho laboratéria. ESte pat rokov po stretnuti so Sofijou Bunsen pri rozhovore
s profesorom Karlom Weierstrassom (1815 — 1897) v Heidelbergu nazval Sofiju
nebezpecnou Zenou, pretoze ho dondutila ,zjest jeho vlastné slova”. Nevedel,
Ze Sofija bola Studentkou Weierstrassa. O tomto rozhovore s Bunsenom infor-
moval Sofiju Weierstrass v liste 21. septembra 1874 (Boélling 1993: 154). Profesor
Weierstrass chcel vediet podrobnosti jej rozhovoru s Bunsenom, lebo o Bunse-
novi bolo zndme, Ze obcas prehanal a fantaziroval. Ako sa Sofiji podarilo Bun-
sena presvedcit, aby zmenil svoj postoj voci vstupu Julie Lermontovej do svojho
laboratéria, nie je celkom zndme. Gésta Mittag-Leffler vo svojom ¢lanku v Acta
Mathematica (Mittag-Leffler 1923: 135) cituje slova Sofije: .Co najmilsie som
ho poprosila, takze nemohol mi odporovat a spreneveril sa svojej prisahe. Mo6-
zeme sa len domnievat, Ze aj mrzuty stary mladenec nakoniec neodolal Sarmu
Sofije a vyhovel jej prosbe. Tato prihoda sa uvadza vo viacerych biografiach”
(Kochina 1985: 55; Tollmien 1995: 59; Tollmien 1997: 90; Audin 2011: 42, 188;
Bell 1965: 424). Julia si musela pre stidium v zimnom semestri 1869/70 vyziadat
sthlas u 6smich profesorov, okrem inych u fyzikov Helmholtza a Kirchhoffa
a chemika Hermanna Koppa (1817 — 1892).

Julia Lermontova odisla do Berlina o dva semestre neskor nez Sofija
a svoju doktorsku dizertaciu vypracovala u profesora Augusta von Hofmanna
(1818 — 1892) na tému Zur Kenntnis der Methylenverbindungen. Profesor Hof-
mann bol ziakom vyznamného nemeckého chemika Justusa Liebigsa (1803 —
1873). Jeho ruski studenti po obhajeni doktorskych dizertacii po navrate do
Ruska podporovali emancipaciu zien, hlavne ich stidium na univerzitach
v Rusku. Patril medzi nich aj znadmy rusky chemik Nikolaj Zinin (1812 — 1880),
ktory dovolil zendm navstevovat jeho prednasky a laboratérium na petrohradskej
medicinsko-chirurgickej akadémii. Nebol vsak jediny, ktory otvoril nové studijné
moznosti pre Zeny v Rusku. Profesor historie na Moskovskej Univerzite Woldemar
Guerrier (1837 — 1919) so suhlasom vladnych organov otvoril 1. novembra 1871
v Moskve tzv. vyssie zenské kurzy. Hned na zaciatku sa do nich prihlasilo 101
Ucastnicok. Podobny vyvoj prebiehal aj v Petrohrade. Petrohradské vyssie zenské
kurzy, nazyvané aj ako Bestuzevské kurzy, boli otvorené v roku 1878. Boli po-
menované po ich zakladatelovi a prvom riaditelovi, profesorovi histérie Kon-
Stantinovi Nikolajevic¢ovi Bestuzev-Rjuminovi (1829 — 1897). Tieto kurzy existo-
vali az do oktébrovej revoltcie 1917. Kurzy zahrnovali tri hlavné oblasti:
fyzikdlno-matematicku, Specidlne matematicku a filologicko-historicku. Ak
v roku 1889 navstevovalo tieto kurzy 150 zZien, v roku 1894 to uz bolo 242
z nich. V roku 1906 to uz bolo 3 393 Zien. Treba mat vSak na pamati, ze v Rusku
v roku 1894 len jedno percento zien navstevovalo vobec nejaku skolu. V roku

1897 vedelo citat len 13,1 % ruskych Zien. Je taktiez potrebné uviest, ze v roku
1905 pracovalo na univerzitach v Rusku len 8 Zien, pricom pocet Studentiek
a studentov bol okolo 5 500. V roku 1915 zamestnavali univerzity v Rusku 30 zien,
pricom pocet Studentiek a Studentov narastol na 44 000 (Dudgeon 1982: 2).

Profesor Hofmann predtym 20 rokov vyucoval chémiu na College of Che-
mistry v Londyne. Po ndvrate do Nemecka kratko pracoval na univerzite v Bonne
a v roku 1865 odisiel na univerzitu do Berlina. Profesor August von Hofmann
mal liberalnejSie ndzory na studium zien nez jeho kolegovia na berlinskej uni-
verzite, asi bol ovplyvneny pobytom v Londyne, kde sa vyrazne prejavovalo
emancipacné hnutie Zien. Pocas pobytu v Londyne vyucoval aj anglicku prin-
ceznu Victoriu (1840 — 1901), ktora sa vydala v roku 1858 za nemeckého cisara
Friedricha Il (1831 — 1888) (Roussanova 2003: 439). Julia, podobne ako Sofija,
vSak nemohla obhajovat dizertaciu na univerzite v Berline, lebo vedenie univer-
zity by to bez diskusie zamietlo. Podobne ako v pripade Sofije Kovalevskej, jedina
moznost pre ziskanie doktoratu bola liberalnejsia univerzita v Géttingene. Weier-
strass sa snazil aj v pripade Julie dosiahnut na univerzite v Géttingene, aby ne-
musela svoju dizertaciu obhajovat Ustne. V tejto veci si vymenil viaceré listy
s profesorom Fuchsom, profesorom Hofmannom a profesorom Hibnerom
(Bolling 1993: 135). Dokonca sformuloval aj list pre dekana Hermanna Lotzeho
(1817 — 1881), v ktorom uviedol dévody pre proméciu ,,in absentia” a ktory
Julia za seba odoslala na dekanat (Bolling 1993: 145). Usilie Weierstrassa v pri-
pade Julie vsak skoncilo nedspesne. Julia musela, na rozdiel od Sofije, dizertaciu
na univerzite v Gottingene obhajovat Ustne. Ziadost na obhajobu podala
25. jula 1874 (Sofija 19. jula 1874). Dekan fakulty sa pokusil jej ziadost zamietnut
s tym, Ze to mdZze v buducnosti vyvolat dalSie ziadosti zien o promdécie, ¢o by
mohlo pokazit dobré meno fakulty (Tollmien 1995: 87). LenZze ¢lenovia skusob-
nej komisie sa rozhodli, aj napriek stanovisku dekana, Juliu k obhajobe dizertacie
pripustit. Nakoniec sa aj dekan Hermann Lotze pripojil k ndzoru skdsobnej ko-
misie. Ako pise Julia Lermontova vo svojich spomienkach, celé leto sa v Moskve
pripravovala na obhajobu, lebo ju pri nej ¢akalo skiisanie z anorganickej a or-
ganickej chémie, z mineraldgie a fyziky.

Gottingenskych skusajucich profesorov Julia nepoznala. Po navrate do
Gottingenu cakala este tri tyzdne na termin obhajoby, ktory bol stanoveny na
24. oktébra 1874. Cakanie prezivala vo velmi napatom nervovom stave, stratila
chut do jedla a takmer nespavala. Viackrat vtedy navstivila rodinu Weierstrassa.
Podla tradicie sa obhajoba konala vecer a trvala dve hodiny. Julia tak skvele od-
povedala na otazky skusajucich, Ze aj na pritomnych odporcov studia zien na
univerzitach zapdsobila silnym dojmom. Dostala celkovi znamku 1, ¢o zname-
nalo ,magna cum laude”.

V skusobnej komisii bol aj historik, profesor Reinhold Pauli (1823 — 1882),
ktory eSte pred skuskou verejne vyhlasil, Ze bude hlasovat proti udeleniu dok-
toratu. Po skusani Julie vsak hlasoval za jeho udelenie, ¢o komentoval slovami:
.Dame, ¢o ma také hlboké znalosti z chémie, je udelenie doktoratu Uplne oprav-
nené.” Profesor Hibner sa Udajne Styri tyzdne po skuske Julie neukazal v spo-
loc¢nosti, lebo sa obaval vycitiek pritomnych Zien, ze bol voci Julii pri skasani
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prehnane narocny. Po skonceni skisania isli vietci ku pripravenym stolom v po-
slucharni, kde boli zakusky, ¢aj a vino. V Goéttingene bolo zvykom ist po obhajobe
dizertacie na navstevu do rodin k tym profesorom, ktori na nej skusali. Od pro-
fesora Friedricha Wohlera (1800 — 1882) dostala Julia Lermontova ako darcek
kusok mineralu, v ktorom profesor Wohler nasiel prvok titan. Profesor Benedikt
Listig (1808 — 1882), ktory skusal Juliu z fyziky, ju pozval na niekolkotyzdnovy
pobyt v jeho rodine, ¢o s radostou prijala. ManZelka Listiga a ich dve dcéry sa
Julii venovali s takou starostlivostou a laskou, Zze na to nikdy nezabudla (Kova-
levskaja 1951: 379). Julia dalej pise vo svojich spomienkach: ,Dosiahla som svoj
ciel, Uspesne som urobila skusku a ziskala doktorsky diplom, mala by som sa
preto z toho tesit a citit pocit uspokojenia. Zial, to sa nestalo. Nikdy som sa ne-
citila taka nestastna, ako ked som cestovala domov s trofejami v kufri.” (Kova-
levskaja 1951: 379)

Weierstrass sa v liste Sofiji 21. aprila 1875 (Bolling 1993: 200 — 201) vracia
k skuske Julie a piSe o tom, ¢o mu povedal profesor Schering ohladne diskusie
na univerzite v Géttingene o promacii Sofije a Julie: ,Matematici a fyzici na Uni-
verzite v Gottingene boli od zaciatku nakloneni pripustit teba i tvoju priatelku
k promocii. Proti vsak boli filolégovia a historici, menovite historik profesor
Pauli. Ale ¢o povies$ k tomu, ze Julia pocas skdsania tohto vasho principidlneho
protivnika celkom obratila. Schering mi povedal, ze ked'iSiel spolu s Paulim do
skusajucej saly, Pauli sa vyjadril, ze za kazdych okolnosti bude hlasovat proti
udeleniu doktoratu. No a Hibner tak skasal Juliu, Ze tvrdsSie to uz ani neslo. Aj
pritomni mali pocit, Ze je voci Julii zaujaty. Pauli po skonceni skisky Hilbnerovi
dokonca vycital, Ze bol prilis naro¢ny.”

Proméciu Julie viak univerzita v Gottingene udrzala v tajnosti. V suvislosti
s prvymi proméciami Zien na univerzite v Gottingene sa dlho uvadzali len dve
mena. Prvy doktorat z filozofie bol udeleny po Ustnej skuske 25. augusta 1787
Dorothee Schldzerovej (1770 — 1825), dcére profesora univerzity v Gottingene
Augusta Ludwiga von Schlézera (1735 - 1809) (Kiissner 1976; Kern 1988). Do-
rothea Studovala matematiku, histériu a jazyky — franctzsky, anglicky, holand-
sky, Svédsky, taliansky, latinsky, Spanielsky, hebrejsky a grécky. Skuska sa konala
v byte jedného zo skusajucich profesorov, lebo Zeny nemali pristup do budovy
univerzity. Dorothea preto nemohla byt pritomna ani na slavnostnom udeleni
doktorského diplomu v budove univerzity. Jej otec bol ¢lenom viacerych vedec-
kych spolo¢nosti, napriklad akadémie vied v Gottingene, Bavorskej akadémie
vied, Ruskej akadémie vied, Kralovskej Svédskej akadémie vied. V roku 1803 mu
bol ruskym carom Alexandrom |. udeleny rad Stvrtej triedy svatého Vladimira
za jeho pracu o historii Ruska a zaroven bol povyseny do Slachtického stavu.
Je znamy tiez tym, Ze kritizoval odsudenie Anny Goldi (1734 — 1782) na smrt
13. juna 1782, a to statim mecom vo Svajciarskom kanténe Glarus. Toto odsu-
denie nazval justicnou vrazdou. Az 10. juna 2008, teda 226 rokov po jej po-
prave, bola Anne Goldi zbavena glaruskou kantonalnou vladou viny. Glarusky
parlament potom 27. augusta 2008 jednohlasne suhlasil s rozhodnutim kan-
tonélnej vlady a uznal, Ze sudny proces s Annou Goldi bol protipravny a ze islo
o justi¢nu vrazdu.

Druhy doktorat ,,in absentia” bol udeleny Sofiji Kovalevskej. Na Juliu Ler-
montovu sa takmer zabudlo. Po skuske Julie Lermontovej trvalo 20 rokov, nez
dalSia zena v Nemecku promovala. Bola to Anglicanka Grace Emily Chisholm
Young (1868 — 1944), ktora ziskala doktorat z matematiky ako 27-ro¢na regu-
larnym skdSobnym postupom v roku 1895 na univerzite v Gottingene. Doktorat
z matematiky vypracovala pod vedenim Felixa Kleina (1849 — 1925). Prvou Zenou,
ktora promovala z matematiky na univerzite v Heidelbergu, bola Marie Gernet
(1865 —1924). Svoju dizertaciu O redukcii hypereliptickych integralov vypraco-
vala pod vedenim profesora Koenigsbergera. Od roku 1897 ucila na prvom ne-
meckom dievéenskom gymnaziu v Karlsruhe az do odchodu do penzie. DalSou
zenou bola Clara Immerwahr (1870 — 1915), neskér manzelka Fritza Habera,
ktorej bol vo Wroclavi (vtedy Breslau) 22. 12. 1900 udeleny doktorat z chémie.
Bola prvou Nemkou, ktorej bol udeleny doktorat z chémie. Prusko bolo jednym
z poslednych nemeckych Statov, kde bolo Zendm umoZznené imatrikulovat pre
regularne studium na univerzitach —az od roku 1908. Liberalnejsi Baden to po-
volil uz v roku 1900. Pravdepodobne prvy doktorat z chémie v Eur6pe bol ude-
leny na univerzite v Zurichu 15. maja 1874 Lidii Sesemannovej, povodom z fin-
skeho Vyborgu (v roku 1944 bol Vyborg pricleneny k ZSSR), teda pat mesiacov
pred udelenim doktoratu Julii Lermontovej v Géttingene. Lidia Sesemannova
niekolko rokov po ukonceni Stadia pracovala vo fyzikdlno-chemickom labora-
tériu na univerzite v Lipsku, neskoér odisla na univerzitu do Florencie (Creese —
Creese 2015: 54).

Tragicky osud postihol chemicku Vieru Popovu-Bogdanovsku (1867 —
1896) (Creese — Creese 2015: 59 — 61). Bola dcérou zndmeho petrohradského
chirurga Evstafa I. Bogdanovského. Studium zacala na Bestuzevovych vyssich
kurzoch, dalej pokracovala od oktébra 1889 na univerzite v Zeneve u profesora
Carla Graebeho (1841 — 1927). Najviac ju zaujimala stereochémia. Svoju do-
ktorsku dizertaciu chcela venovat studiu syntézy fosforového analégu kyanidu
vodika — methinofosfanu (HCP). Profesor Graebe to vsak povazoval za velmi na-
rocné a nebezpecné. Navrhol jej preto ind tému, ktora sa tykala redukénych
reakcii v aromatickych keténoch, ¢im sa zaoberal uz dlhsie. Vysledky dizertacie
boli publikované v spravach Nemeckej chemickej spolo¢nosti v roku 1892.
V roku 1892 ziskala na univerzite v Zeneve doktorsky diplom. Po navrate do Pe-
trohradu prednasala chémiu v Bestuzevovych kurzoch. Vydala sa za generala
Popova, ktory bol riaditelom vojenskej fabriky v meste Izevsk, ktoré lezi pri rieke
Iz na zapadnom Urale. Tato fabriku zalozZil eSte car Alexander |. v roku 1807. Vy-
rabala a stale eSte vyraba zbrane a municiu pre celd ruskd armadu. Z Petrohradu
odisla v oktobri 1895 do Izevska, kde zacala robit vyskum, od ktorého ju odradil
este v Zeneve profesor Graebe, pretoze i$lo o pripravu nebezpeénych, fahko
vybusnych a silno jedovatych latok. Pouzitim nevhodnych pristrojov a nerespek-
tovanim bezpecnostnych zasad doslo dopoludnia okolo desiatej hodiny 25. ap-
rila 1896 k silnej explézii, ked robila experimenty s bielym fosforom a kyanovo-
dikom. Crepiny sklenej trubice, ktort drzala v ruke, jej odrezali ruku a do krvného
obehu sa jej dostali toxické latky. Pat hodin po explézii zomrela. Mala len 29 ro-
kov. Jej manzel po jej smrti venoval 15 000 rublov na podporu studentiek v Bestu-
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zevovych zenskych kurzoch v Petrohrade. Jej uc¢ebnica chémie bola schvalena
ministerstvom Skolstva a po jej smrti bola vydana. Viera Popova-Bogdanovska
sa venovala aj literarnej ¢innosti. Ako 18-rocné publikovala kratke poviedky
a eseje v Review of Painting a v ¢asopise Rebus, ktory sa ako prvy periodicky ca-
sopis v Rusku venoval vtedy velmi popularnej téme — spiritualizmu. Methino-
fosfan HCP (alebo methinophosphid) bol po prvy raz pripraveny elektrolyticky
v atmosfére hydridu fosforu (fosfanu) medzi grafitovymi elektrédami az
65 rokov po jej smrti pracovnikom firmy Du Pont T. E. Gierom v roku 1961 (Gier
1961). Je to velmi reaktivny bezfarebny plyn, ktory sa da uchovavat v tuhom
stave len pod teplotou jeho trojného bodu minus 124 ° Celzia. Cisty hydrid fos-
foru nie je samovznietivy, ale v pritomnosti par bieleho fosforu sa vznecuje,
rychlo oxiduje na vzduchu a moze vytvorit explozivnu zmes. Je velmi jedovaty.

Skor nez sa vratim k Julii Lermontovej, uvediem este dve dalSie ruské che-
micky, ktoré vyznamne prispeli k rozvoju chémie. Anna Fedorovna Volkova
(Creese — Creese 2015: 53 — 54) bola pravdepodobne prva ruska chemicka, ktora
bez univerzitného doktorského titulu dosiahla vyznamné vysledky v chémii. Jej
dve publikacie o toluénsulféonovej kyseline a amidovych kyselinach publikované
v nemeckom Zeitschrift fliir Chemie v roku 1870 su asi vobec prvé publikacie
zeny chemicky. Vo svete chémie sa stala zndmou za zdokonalenie pripravy or-
tho-toluénsulfénovo-amidovej kyseliny. Bola jedinou zenou, Ucastni¢kou na 11
Kongrese ruskych prirodovedcov a lekarov v Kyjeve v roku 1871. Na predcha-
dzajucich dvoch kongresoch nebola pritomna Ziadna Zena. Niektoré latky, ktoré
syntetizovala, boli medzi vystavenymi materialmi ruskych chemikov na Svetovej
priemyselnej vystave v Londyne v roku 1876. V tom istom roku Anne Volkova
predcasne zomrela. Data jej narodenia sa mi nepodarilo zistit.

Vyznamné Uspechy v chémii dosiahla aj dcéra Michaila Bakunina Maria
Michailovna Bakuninova (1873 — 1960) (Creese — Creese 2015: 51 — 53). Maria
sa narodila v Krasnojarsku, kde bol Bakunin vo vyhnanstve. V roku 1875 sa rodine
podarilo emigrovat do Neapolu. Ked Bakunin v roku 1876 v Berne zomrel, jeho
manzelka Antonia Bakuninova-Kwiatkowska (1849 — 1887) odisla aj s tromi
detmi (dve dcéry a jeden syn) do Neapolu, kde mali uz z minulosti vela znamych.
Rodina byvala vo Villa Capodimonte vedla narodného muzea Capodimonte. Asi
rok po prichode do Neapolu sa Antonia Bakuninovéa zosobasila s vernym pria-
telom jej manzela Carlom Gambuzzim (1837 — 1902). Stvrté dieta — dcéra Tanya —
sa narodila az v Neapole. Matka zomrela, ked mala Maria 14 rokov. Maria uz
ako 17-rocna robila pocas studia v institite chémie laborantsku asistentku.
V roku 1895 ziskala na univerzite v Neapole doktorat z chémie. Vo vedeckej
praci Uzko spolupracovala s riaditelom institatu chémie profesorom Agostinom
Oglialoro-Todarom (1847 — 1923), s ktorym 11. marca 1896 uzavrela manzelstvo.
Maria (alebo Marussia) mala vtedy 23 rokov a jej manzel 49. Jej vedecké prace
boli ohodnotené cenou akadémie za fyziku a matematiku v roku 1900. V roku
1912 sa stala veducou katedry aplikovanej chémie na Scuola Superiore Politec-
nica v Neapole, vroku 1921 prezidentkou pobocky Talianskej chemickej spolo¢-
nosti v Neapole a v roku 1940 veducou katedry organickej chémie na univerzite
v Neapole. V tejto funkcii pdsobila az do penzionovania v roku 1947. Ked bol

talianskymi fasistami zatknuty syn jej starsej sestry Sofije, profesor matematiky
na univerzite v Neapole, Renato Caccioppoli (1904 - 1959), pomohla mu, aby
sa dostal z vazenia do psychiatrickej kliniky. Renato pri navsteve Hitlera a Mus-
soliniho v Neapole v roku 1938 zorganizoval v zahradnej restauracii akciu, na
ktorej orchester zahral Marseillaisu. Taktiez tam verejne vystupil s antifasistickym
prejavom a bol zatknuty. Maria sa s nim dohodla, Ze zo seba spravi blazna
a Uspesne intervenovala na najvyssich miestach, aby bol umiestneny do psy-
chiatrickej kliniky. Pocas pobytu na psychiatrii Renato publikoval niekolko prac
v Casopise Papezskej akadémie vied. Po skonceni vojny vstupil do Talianskej ko-
munistickej strany. Spolu s priatelom, profesorom Carlom Mirandom (1912 -
1982), vyznamnym talianskym matematikom, vybudovali matematicky Ustav
univerzity v Neapole. Posledné roky zivota Renato prepadol alkoholu. Ked ho
opustila manzelka Sara Mancusova, 8. maja 1959 sa zastrelil. V roku 1992 rezisér
a spisovatel Mario Martone (nar. 1959) natocil o Renatovi film s ndzvom Morte
di un matematico napoletano (Smrt neapolského matematika). Ked pocas druhej
svetovej vojny pri Ustupe nemeckych jednotiek vyhorel Marii Bakuninovej dom,
odisla do velkej prazdnej haly v institate chémie. Tato hala sa stala pocas vojny
doslova Noemovou archou pre ludi, ktori potrebovali strechu nad hlavou. Ked
spojenecké vojenské jednotky obsadili Neapol, podarilo sa jej zabranit, aby sa
ich velenie usadilo v institute chémie. Zomrela v roku 1960 ako 87-ro¢na vo svo-
jom novom dome na via Mezzocannone ¢. 10, blizko institatu chémie.

Pre Uplnost este uvedme, ze anglicky Royal Society Catalogue uvadza vo
svojom zozname aj dalSie ruské chemicky, ktorych prace znamenali prinos pre
svetovy rozvoj chémie. St to NadeZda Ziberova-Sumova (1856 — 1914), Jevdokija
Fominova-Zukovska (1860 — 1894) a Zinajda Kikina (1850 — 1910).

Ked'sa Julia Lermontova vratila do Ruska a po ceste k rodicom do Moskvy
sa zastavila v Petrohrade, Dmitrij Mendelejev (1834 — 1907), profesor chémie
na univerzite v Petrohrade, usporiadal na jej pocest recepciu, na ktorej sa zu-
castnili viaceri profesori z univerzity. Julia Lermontova bola prva Zena, ktora zis-
kala doktorat v Nemecku z chémie. Profesor Alexander Butlerov — jeden z naj-
vyznamnejsich organickych chemikov v Rusku a velmi aktivny podporovatel
studia Zien na univerzitadch — navrhol Julii pripojit sa do jeho vyskumného timu.
Julia sa vsak kvoli svojim rodi¢com vratila do Moskvy. Zacala pracovat v labora-
toriu profesora Vladimira Markovnika na univerzite v Moskve, kde sa venovala
asi ako prva Zena aplikovanému vyskumu spracovania nafty a naftovych pro-
duktov. V roku 1875 bola zvolena na odporucanie Mendelejeva do Ruskej che-
mickej spolo¢nosti. Potom znovu odisla do Petrohradu, kde asi dva roky pra-
covala v Butlerovom laboratériu. Neskor sa prestahovala blizko Moskvy, kde jej
rodic¢ia mali znacny polnohospodarsky majetok. Tam sa venovala hlavne polho-
hospodarskej vyrobe. Pre zvySovanie Urodnosti pddy pouzivala vtedy najmoder-
nejSie metddy. Okrem iného sa venovala vyrobe francizskych syrov. Pestovala
aj Sipky, ktoré spolu so syrmi predavala v Moskve a okoli.

Po umrtii Sofije vo februari 1891 jej dcérka Fufa (Sofija Vladimirovna Ko-
valevska) zostala do leta v rodine Gyldénovcov v Stokholme, aby dokoncila $kol-
sky rok. Potom prevzala starostlivost o vychovu Fufy Jalia Lermontova . Po okto-
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brovej revolucii 1917 jej chceli statne organy skonfiskovat cely majetok. Zabranil
tomu vtedajsi minister Skolstva a osvety Anatolij Lunacarsky. Julia Lermontova
zomrela 16. decembra 1919. Cely jej majetok zdedila dcéra Sofije Fufa. V roku
2003 na zndmom chemickom Ustave v Gottingene, tzv. Wohlerhaus, odhalili
pamatnu tabulu venovanu Julii Lermontovej. V roku 1897 Fufa ukondila gym-
nazium a zacala studovat na Zenskom medicinskom institute, ktory skoncila
v roku 1907. V roku 1950 vystupila na konferencii venovanej stému vyrociu na-
rodenia jej matky. Fufa, Sofija Vladimirovna Kovalevska, zomrela v roku 1952.
Bola spopolnend a pochovana na Novodiev¢om cintorine v Moskve, ktory je
vedla Novodievcieho klastora. Na tomto najznamejSom cintorine v Moskve su
pochovani mnohi vyznamni vedci, umelci, spisovatelia a politicki ¢initelia, na-
priklad fyzik Lev Landau, letecky konstruktér Tupolev, spisovatel Cechov, skladatel
Sostakovi¢, Chru3¢ov a ini.

Jana Bednarova: Mawsawa River, Acrylic on Canvas, 100 x 75 cm, 2019

MARCEL PROUST

Pred nocou

I. Vankovi

,Hoci som este dost silnd, viete (hovorila s tou najdévernejsou laskavostou, aka
sa ocakava na zjemnenie prilis tvrdych veci, ktoré musi ¢lovek hovorit tym, kto-
rych ma rad), Zze mézem zomriet zo dina na den — v kazdom pripade, mézem Zzit
eSte niekolko mesiacov. Preto nemo6zem otalat dlhsie, aby som prezradila jednu
skutocnost, ktord tazi moje svedomie; budete chapat, ako velmi tazké bolo ho-
vorit vam ju.” Jej zrenicky, symbolické modré kvety, stracali farbu, ako keby vadli.
Nazdaval som sa, ze zacne plakat, ale nestalo sa.

.Som velmi smutnd, Ze si dobrovolne zni¢im nadej na to, aby som bola
po smrti ocenend svojim najlepsim priatefom, Ze poskvrnim, poldmem spo-
mienku, ktord si o mne uchoval a v ktorej, videna ako najkrajsia a najladnejsia,
si asto predstavujem vlastny zivot. Ale starost estetického usporiadania (usmiala
sa, vyslovujuc tento epiteton s malym ironickym zvelicenim, ktorym sprevadzala
slova tohto druhu, v spdsobe jej reci mimoriadne zriedkavé) neméze premoct
naliehavu potrebu pravdy, ktord ma nuti hovorit. Poclvajte, Leslie, treba, aby
som vam to povedala. Ale najprv mi podajte moj plast. Na tejto terase je trochu
chladno a lekar mi zakdzal zbytocne vstavat.” Podal som jej plast. Slnko spalo
a more bolo pozorované cez jablone, bledofialové. Lahké sta jasné zvadnuté
vence a trvalé ako zarmutky na oblohe poletovali malé modré a ruzové mraky.
Melancholicky rad topolov sa ponoril do tiena, rezignovany vrcholec v rozetovom
okne kostola; posledné zablesky, bez toho, aby sa dotkli kmenov, pridrziavali
ich vetvy, zachytavajuce na balustradach tiefia girlandy svetiel. Vanok pomiesal
tri pachy: mora, vlhkych listov a mlieka. Nikdy nebol vidiek Normandie taky
zjemneny ¢oraz vacsou rozkosou vecernej melanchdlie, no ja som ju znasal zle,
znepokojeny tajomnymi slovami svojej priatelky.

,Velmi som vas mala rada, ale malo som vam darovala, moj dobry priatelu.”

.Prepacte mi, Francoise, ak bez ohladu na pravidla tohto literarneho zanru
prerusim priznanie, ktoré by som si mal vypocut mlcky,” skrikol som, pokusajuc
sa zartovat, aby som ju upokojil, ale v skutocnosti som bol ukrutne smutny.
.Akoze ste mi darovali malo? Vy ste mi darovali prave tolko, kolko malo som
od vas Ziadal, a omnoho viac, ak, pravdu povediac, v nasej nehe boli city. Ne-
zvycajna ako obraz Madony, sladka ako pestinka — zboznoval som vas a vy ste
ma kolisali. Miloval som vas naklonnostou, ktord neumoznovala nadej na zmy-
selnu rozkos, ktord by zmiatla citlivd bystrost. Nedavali ste mi vymenou za to

MARCEL PROUST bol vyznam-
ny franctzsky autor, ktorého
isto netreba podrobnejsie
predstavovat.
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neporovnatelné priatelstvo, znamenity cajovy vecierok, prirodzene okrasleny
rozhovor a — kolko sviezich ruzi?! Vy jedina ste vasimi materinskymi a vyre¢nymi
rukami vedeli ochladit moje hortuckou rozpalené celo, namazat med medzi moje
zvadnuté pery, vlozit do méjho zZivota uslachtilé obrazy. Draha priatelka, ne-
chcem toto absurdné priznanie poznat. Podajte mi vase ruky, ktoré pobozkam;
ochladilo sa, vratme sa a hovorme o inej zalezitosti.”

.Leslie, treba predsa, aby ste ma pocavali, méj mily priatefu. Ono je to
nevyhnutné. Nikdy ste sa nespytali, preCo som navzdy ostala vdovou, ktorou
som od svojich dvadsiatich rokov..."

.Som si tym isty, ale nedbam na to. Ste bytost, vynikajica nad ostatné,
takze nejaka vasa slaba stranka bude vlastnostou uslachtilosti a krasy, ktoré chy-
baju dobrym cinom inych. Konali ste, ako ste mysleli, ¢o je spravne, a som si
isty, Ze ste nikdy nerobili iné nez jemné a cisté veci.”

,Cisté...! Leslie, vasa dévera ma zarmucuje ako predcasna vycitka. Pocu-
vajte... neviem, ako vdm to mam povedat. Je to ovela horsie, ako keby som na-
priklad [Ubila vas, alebo rovnako niekoho iného, uf, naozaj je jedno, koho iného.”

Zbledol som ako stena, zbledol ako ona a chvejuc sa ako ona, neskusil
som zotrvat v pokuseni smiat sa, a bez toho, aby som privelmi vedel, ¢o hovorim,
som opakoval: ,,Ach! Ach! Naozaj je jedno, koho iného, ved ste vynimocna.”

.Povedala som ,ovela horsie’, Leslie, neviem ni¢, neviem, v tejto jasnej
chvili, aké to je. Vecer vidno veci s najvacsou rozvahou, ale ja ni¢ nevidim jasne,
na mojom Zivote st obrovské tiene. Ale ak si v hibke svedomia myslim, Ze to ne-
bolo to najhorsie, preco sa hanbit vam to povedat?”

.Bolo to to najhorsie?”

.Nepochopila som; stic vydana hroznému rozruchu, ktory nemozno zastie-
rat, zacinam sa chviet od strachu ako v no¢nej more. Neodvazim sa pozerat na aleju,
plnu noci a desu, ktory sa otvoril medzi nami, neodvazim sa viac zatvarat oci.”

Jej hlas, ktory Coraz intenzivnejSie zostupoval k tbnom zlomenym smut-
kami, nahle opat stupol, aby mi prirodzenym ténom jasnej noty povedala: ,,Spo-
minate si, ako bola moja dobra priatelka Dorothy pristihnuta s jednou spevackou,
na ktorej meno som zabudla (potesil som sa tejto odbocke, ktora nas, dufal som,
definitivne odtisla od opisovania jej trapeni), ako ste mi objasriovali situdciu, aj
ked my sme rnou nemohli opovrhovat? Spominam si na vase slova: ,Prec¢o nas roz-
hor¢uju obycaje, ktoré Sokrates (u neho islo o muzov, o nie je rovnaka vec), ktory
by radsej vypil bolehlav, nez by sa mal dopustit krivdy, radostne schvaloval u svo-
jich oblubenych priatelov? Ak laska plodnd, predurcena k zachovaniu rodu, uslach-
tild ako povinnostrodinna, spolocenska a [udska, je nadradena laske vylu¢ne zmy-
selnej, nejestvuje, naopak, stupnica medzi laskami neplodnymi? A nie je to menej
nemoralne —alebo skdr vobec nie nemoralnejsie —, ak nejaka zena nachadza slast
s inou Zenou radsej nez s bytostou opacného pohlavia? Pric¢inou tejto lasky je
zmena nervov, ktora je prilis exkluzivna na to, aby so sebou prindsala nejaky mo-
ralny obsah. Netreba uz povedat: to, ze vacsina ludi kvalifikuje predmety, co vidi
ako cervené, ako cervené, neznamena, Ze ti, ktori ich vidia ako fialové, sa mylia.
Okrem toho,’ doplnili ste, ,ak sa poZzitok zjemnuje az do estetického bodu, kde
teld Zenské a muzské mozu byt rovnako pekné pre nas ako pre inych, nemozno

si predstavit, preco by jedna Zena, naozaj umelkyna, nemohla byt zamilovana do
druhej Zeny. U naozaj umeleckych povah je fyzicka pritazlivost alebo nechut po-
zmenena pozorovanim krasy. Vacsina [udi sa od meduzy s odporom odvracia. Mi-
chelet, jemny a citlivy voci ich sfarbeniam, ich s radostou zbieral. Napriek mojej
nechuti k ustriciam, potom, ako som na ne pomyslal,’ eSte ste mi povedali, ,na
cesty pri mori, ktoré miich chut teraz pripominala, stali sa pre mna, najméa odkedy
som bol od mora vzdialeny, pésobivym poteSenim. Teda telesné schopnosti, slast
z dotyku, maskrty, zmyselny p6zitok sa vracaju transplantované tam, kde nasa
zaluba v krase zapustila korene.” Nemyslite si, Ze tieto argumenty mézu pomoct
Zene, ktora je telesne nachylna na tento druh lasky, prijat jej zvlastnost (ak uz ur-
Cité Rodinove sosky napriklad dosiahli velky umelecky Gspech napriek odporu voci
nim, ktory ich v jeho vlastnych ociach ospravedlnuje, upokojuje jeho svedomie)
a to, o méze byt jednym obrovskym nestastim.”

Neviem, ¢i som uz vtedy nekrical, no v ndhlom zablesku sa mi zjavil zmysel
jej priznania a vedomie mojej strasnej zodpovednosti. Nechal som sa vsak bez
rozmyslu viest jednou z najvyssich inspiracii, ktoré, ked sme nad seba privelmi
povzneseni, postacuju na to, aby hrali rolu v scéne nasho zivota, beruc si prudko
a bez pripravy nasu masku, a povedal som s rozvahou: ,Uistujem vas, Zze som
nepocitoval Ziadne vycitky, pretoZze som naozaj nepocitoval opovrhnutie ani
sucit pre takéto zeny.”

Tajomne, s nesmiernou vdakou, mi povedala: ,,Ste slachetny.” Trochu ticho
arychlo, s mrzutym nadychom — ako ked'sa opovrhuje vietkym, ¢o druhi vyslovia,
ich prizemnymi drobnostami—dodala: , Viete, velmi dobre som skladala svoje ucty,
napriek vasim intimnym naznakom - ked gulku, ktord nemozno vynat a ktora ur-
¢ila moju chorobu, znova hladate s nepokojom, ktory ma puta. Stale som dufala,
Ze td gulka nebude odhalend. Tak teda, kedZe ma lekar spokojny vyraz a vy mozete
podozrievat nevinnych, priznavam sa. Uprednostnim povedat vam pravdu.”

S privetivostou, s akou zacala hovorit o svojej buduicej smrti, aby zmiernila
utrpenie, zapric¢inené vecami, ktoré hovorila spé6sobom, akym o nich hovorila,
dodala: ,To ja, v jednom z tych okamihov beznadeje, ktoré su Uplne prirodzené
vsetkym tym, o Zijd, €o... ja sama som sa poranila.”

Chcel som k nej vykrocit, aby som ju objal, ale bolo to pre mria marne;
ako som sa k nej blizil, neodolatelna sila stisla moje hrdlo, moje oci sa naplnili
slzami a zacal som vzlykat. Ona najprv utrela moje o¢i, trocha sa usmiala, zfahka
ma utesujuc tak ako kedysi velkym mnoZstvom miloty. Na jej ociach sa vsak vy-
noril hlboko skryty, nesmierny sucit so sebou aj so mnou — a znova upadla do
vrelych slz. Plakali sme spolo¢ne. Stizvuk smutnej a zna¢nej harménie. Nase sply-
vajuce sucity boli teraz predmetom cohosi vacsieho, cohosi v nas, nad ¢im sme
dobrovolne a Uprimne plakali. Pokusil som sa pit biedne slzy z jej ruk. Ale za-
kazdym padali dalSie, ktorymi sa dala zachvatit. Jej ruka sa stala Uplne ladovou,
ako bledé okvetné listky spadnuté do bazéna vodostrekov. A nikdy sme sa uz
nemali tak velmi zle a tak velmi dobre.

(Pévodne publikované v parizskom casopise La Revue blanche, 1893. PreloZil Mar-
tin Malo.)

MARTIN MALO (Trencin) vy-
Studoval histériu na FiF UK
v Bratislave. V sicasnosti
pracuje vo verejnej sprave.
Kjeho zélubam patria regio-
nalna historia, genealdgia,
literatdra, umenie a hudba.
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LENKA SAFRANOVA

~1. prekrstenie, 2. krstenie,

3. ni¢enie, 4. tvorenie”
STONECIPHER, Donna. 2019. Modelové
mesto. Kordiky : Skalna ruza. Prelozila
Ivana Hostova.

Termin poézia mozno vykladat viacerymi sp6sob-
mi. Vlastnost poetickosti m6zu mat aj texty, ktoré
nie su poeticky formalne organizované, nedelia sa
na strofy, ich zakladnou jednotkou nie je vers, ne-
charakterizuje ich basnicky rytmus. Napriek tomu
implikuju Specifické obrazné videnie sveta vlastné
poetickému vnimaniu skutocnosti. Medzi spomi-
nané pripady patri aj zbierka Donny Stonecipher
Modelové mesto.

Kazdy text predstavuje jeden tematicky
celok, ktory pozostava zo Styroch trojriadkovych
fragmentov predstavujicich konkrétne uhly po-
hladu na urcity jav. Nasledujuci segment je
priznacny recyklaciou ¢o mozno najvacsieho
mnozstva motivov nachadzajlcich sa v predcha-
dzajucom segmente. V naznacenych suvislostiach
mozno hovorit o minimalistickom pristupe k textu
zalozenom na repeticii a varirovani motivov so za-
merom vytvorit novy kontext, odkryt nové suvis-
losti medzi jednotlivymi prvkami. Usilie autorky
skimat moznosti poézie a umeleckého textu hod-
notim kladne, no stic¢asne musim podotknut, ze
nie zakazdym je vysledok jedinecny, invencny,
nebanalny. Medzi niektorymi fragmentmi textu
dochadza k minimalnym vyznamovym posunom,
ktoré nepokladdm za hodné zaznamendvania:
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.Bolo to ako lezat na piesku v rozkosi takmer
ako v kéme asi hodinu a potom sa nechat zlakat
zvinenymi radmi musli, detailne prepracovanymi
tvarmi, minciarskou presnostou. (...) Bolo to ako
stravit zvySok dria zberom musli a len potom ne-
skér, ked'si ich ukladas k svojmu majetku, si spo-
menut, ako si isla na plaz vtapat sa do oblohy,
leZat' v rozkosi ako v kéme ako jeZovka, pieskovy
doléar v piesku” (Modelové mesto 32).

V uvedenej ukazke dochadza va¢smi k po-
sunu v ,rozpravacom case”, ako k zmene pers-
pektivy a tym aj vyznamu. Vytvorenim nového
segmentu sa zbytocne zvyznamnuje trivialna sku-
tocnost a neprirodzene , kajucne” posobi aj kri-
ticka sebareflexia subjektu.

Dosledkom zvyznamnovania vsetkého, na
¢o subjekt uprie pohlad, je potlacenie vypovedi
implikujucich néastojcivost a vyznamovu dolezitost
nezavisld od ich zdéraznovania autorkou. V knihe
mozno najst mnoZstvo originalnych myslienok,
ale aj balastu, v ktorom uvedené jedinecné po-
strehy nevyniknu tak, ako by mohli. Myslienky
niektorych textov sa zas v ramci zbierky opakuju,
¢o ju rovnako ako celok kvalitativne oslabuje.
Vyraznejsia selekcia textov by finalnej podobe
prospela. Redukcia by bolo vhodn4 aj z dovodu
priznakovosti formy. Okrem Specifického usporia-
dania textu je pre jednotlivé segmenty charakte-
ristickd uvodna formula ,,Bolo to ako". Aj v pri-
pade Modelového mesta plati, ze ¢im je forma
textu originalnejsia, napadnejsia, Castejsie sa opa-
kujaca, tym rychlejSie sa ndm zunuje. Sucasne sa
z pohladu percipienta ci recipientky prekracuje aj

Unosnost problémovosti. Ak by autorka ubrala
z kvantity zbierky, zvysila by sa jej kvalita.

Napriek spominanym nedostatkom povazu-
jem Modelové mesto za ambiciézny a unikatny
projekt, ktory si zasluhuje citatelski pozornost.
Zaobera sa primarne nadcasovou otazkou vztahu
Cloveka a priestoru a ponuka neosiuchané spo6so-
by nazerania na mesto, jeho planovanie a signifi-
kantnu architektdru.

Priestory hotelov, hotelovych izieb a prena-

jimanych bytov vytvaraju v Modelovom meste ila-
ziu domova. V skutocnosti vsak akcentuju nemoz-
nost osvojit si ich, nadobudnut vlastné zazemie,
ktoré by bolo mozné pretvorit na skuto¢ny do-
mov. Motiv (ne)vlastnictva sa vyskytuje viac ¢i me-
nej explicitne napriec celou zbierkou. Nevztahuje
sa vylucne na lyricky subjekt, ale vo vSeobecnosti
na ¢loveka dnesnej doby. Autorka poukazanim
na jeho prebyvanie v prenajatom byte ¢i hotelovej
izbe zddraznuje nielen vykorenenost dnesnej spo-
lo¢nosti, ale predovsetkym prazdnotu, ktora ju
obklopuje a prenika aj do jej vnutra. lluzérnost
domova prehlbuje dojem , priatelskej nezauja-
tosti” (Modelové mesto 35), navodzovanej pre-
cizne navrhnutym interiérom hotela ¢i strategicky
naplanovanym exteriérom mesta,
.V ktorom kazdy dom musi mat verandu a nesmie
mat travnik” (Modelové mesto 27), pretoze ,pria-
telskost drzi na mieste vdaka predpisom” (Mode-
lové mesto 27).

V Modelovom meste sa poukazuje nielen
na umelost umelého, ale aj toho, ¢o vnimame ako
prirodzené, nenaprogramované, spontanne, sku-
tocné a zivé. Lyricky subjekt je schopny vdaka in-
trospekcii a hibkovej analyze okolia odkryt pod-
statu veci a vztahov, odhalit skuto¢ny zamer
.priatelskej nezaujatosti” (Modelové mesto 35).
Modelové mesta s mnozstvom hotelov a zastav-
bou rodinnych domov s verandami bez travnika
ho neprestavaju fascinovat, no zaroven v nom
prebudzaju individualizmus: ,,Bolo to ako pozerat
na modelové mesto bez travnikov a Zelat si, aby
si tam mohla byvat, ale zaroven mat travnik,
verandu a travnik — Stavnaty od rosy za usvitu,

tmavozamatovy na sumraku, ked'sa kosacky po-
beraju domov” (Modelové mesto 27; zvyraznené
v originali).

Prezivanie lyrického subjektu charakterizuje
ambivalencia, ¢o mozno povazovat za primerané
a funkéné. Ak by sa jeho pohlad obmedzil vylucne
na kritické postrehy, zbierke by hrozilo ,,sploste-
nie” a tendencnost.

Paradoxny motiv naprogramovania nena-
programovatelného sa v zbierke vyskytuje systé-
movo a nevztahuje sa iba na spominanu priatel-
skost. Modelové mesto predstavuje vystavnu
plochu, v ktorej ma vietko svoje vopred urcené
miesto s vynimkou divokej, strategickému plano-
vaniu vzdorujucej prirody. Zelen sa vyskytuje je-
dine v kultivovanej podobe mestskych parkov, kde
je kazdy strom oznaceny bielym stitkom a cislom.
Lyricky subjekt si uvedomuje absurditu spociva-
jacu v usili ¢loveka ovladnut Zivd prirodu. Nevy-
hyba sa ani ironickym komentarom: ,,Bolo to ako
premyslat o ocislovanych stromoch, co Zija Zivo-
tom drevin, v ktorom ¢isla nemaju zmysel, aj ked’
letokruhy vo vnutri kmenov sa tieZ nejakym spé-
sobom pocitaju” (Modelové mesto 68).

Charakter vystavnej plochy viak nema iba
priestor mesta, ale aj interiéry kultarnych institu-
cii, galérii a muzei, ¢i vyklady obchodov, na ktoré
sa subjekt opakovane odvolava. Vladne v nich do-
konald symetria, urcena na to, aby sa nimi nad-
chynal. Sucasne subjektu — navstevnicke nedovo-
lia prekrocit zamatové povrazy, okusit, aké je to
lezat na pohovke vo Freudovom muzeu, ktoré
.ladka zamatovymi vankasmi" (Modelové mesto
61). V Modelovom meste si odstup nezachovava
subjekt voci priestoru, ale priestor voci subjektu.
Spominana nemoznost ¢okolvek vlastnit sa pre-
mieta do prezivania subjektu, ktory sa v prenaja-
tom byte citi ako hotelovy host. Stonecipher vsak
zachadza este dalej, ked k ,hotelom pre hosti"
(Modelové mesto 53) prirovnava ludské tela.
Mesto v zbierke nadobuda atributy Zivého orga-
nizmu, ktory je nakazeny prazdnotou rovnako
ako samotny subjekt. Medzi mestom a telom exis-
tuje priama suvislost: , ked'si prechddzala mestom

217



a citila sa ohrozena bujnejucimi hotelovymi izba-
mi, akoby prazdnota bola choroba, ktord napadla
mestské — a preto tvoje — vnutro” (Modelové
mesto 35).

Prazdnota a pocit odcudzenia dosahuju
najvyssiu mieru v situdcii, ked subjekt uvazuje
o svojom tele ako o vyjadreni prazdna, ktoré dava
partnerovi. Telo subjektu predstavuje schranku
podobnu prenajatému bytu ¢i hotelovej izbe.
Predstava, ze subjekt , pontka milovanému”
(Modelové mesto 53), namiesto toho najintimnej-
sieho a ,najvlastnejsieho”, telo, ktoré v skutoc-
nosti nevlastni, posobi zasahujlico. Mozno teda
uvazovat o vztahu medzi adoptovanym telom
a adoptovanym mestom. Motiv adoptovaného
mesta sa vyskytuje v zbierke viackrat a odkazuje
na Usilie subjektu osvojit si novy priestor, do kto-
rého sa prestahoval a s ktorym sa oboznamuje.
Motiv stahovania mozno najst v Modelovom
meste taktiez opakovane. Viacnasobné stahova-
nie subjektu z miesta na miesto mozno interpre-
tovat aj ako jeho neuspesnu snahu ,zrast”

s konkrétnym priestorom a vnimat ho ako domov.
Dané usilie je vo funkénej kontradikcii s uvazova-
nim subjektu, povazujuceho domov za ,kon-
strukt, ktory odhaluje nasu vlastnu skonstruova-
nost"” (Modelové mesto 33).

Zbierka implikuje okrem kontrastov cudzie/
moje, umelé/prirodzené, iluzérne/skutocné aj pro-
tiklad pominutelné/trvalé. Na pominutelnost, za-
nik odkazuje predovsetkym motiv zvetravania bu-
dov. Avsak ani lyricky subjekt nedokaze odolat
poréznosti, pretoze je sicastou mesta. Ako trvalé
vnima paradoxne javy a procesy, ktoré z objektiv-
neho hladiska charakterizuje prchavost ¢i neukon-
Cenost: ,,Bolo to ako zacat sneh postupne vnimat
ako trvaly, stavenisko vnimat ako trvalé, slavnost-
né otvorenie hotela ako trvalo oddialené, oddia-
lena jar, slavnostné otvaranie krokusov” (Mode-
lové mesto 17). Subjekt si raciondlne uvedomuje,
Ze sneh ¢asom z priestoru fyzicky zmizne a stave-
nisko sa zmeni na dalsi hotel. Pomyselne v nom
vak ostava snehova stopa. Provizérium sice do-
stane novu vonkajsiu podobu, no vnatornej provi-
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zérnosti a prazdnoty sa zbavit nedokaze: ,,raz

z neho bude hotel, sneh provizérne vyplnia prie-
stor, v ktorom raz bude sidlit trvalé provizérium”
(Modelové mesto 17; zvyraznila L. S).

Oxymorony, ako napriklad , trvalé provizé-
rium" (Modelové mesto 17), ,trvaly sneh” (Mode-
lové mesto 17) ¢i ,trvalé stavenisko" (Modelové
mesto 17), su pre poetiku Donny Stonecipher pri-
znacné. Niektoré protikladné spojenia, ako na-
priklad ,socialistické baroko"” (Modelové mesto
6), ,neplanované pole" (Modelové mesto 37),
.autoreferencnost reklam" (Modelové mesto 39)
¢i ,suzenie idealizmu" (Modelové mesto 45),
vyvolavaju komicky efekt a koresSponduju so
(seba)ironickym naladenim subjektu.

Irénia sa v textoch prejavuje najma v suvis-
losti s ,,navrstvovanim” mesta, ktorého aktualna
podoba stoji na zdkladoch/pozostatkoch inych
miest. (V slovenskej poézii pracuje s totoznym po-
jatim mesta Katarina Kucbelova v zbierke Malé
velké mesto.) Povodné budovy zvetravaju, menia
svoj Ucel, a tak aj modelové (vzorové, dokonalé)
mesta podliehaju ,,styrom fdzam nasilia" (Mode-
lové mesto 58), ktorymi su: ,, 1. prekrstenie, 2. krs-
tenie, 3. nicenie, 4. tvorenie"” (Modelové mesto
58). Uvedeny cyklus sa s prichodom novej straté-
gie planovania opakuje, vdaka comu dochadza
k ,spriestorneniu” ¢asu (nie vo vyzname terminu
Petra Zajaca): ,,Bolo to ako pricestovat do mode-
lového mesta a ubytovat sa v hoteli, ktory pévod-
ne sluzil ako tovaren na korzety, a uvaZovat, ¢i
poévodné plany modelového mesta ratali s hotel-
mi" (Modelové mesto 72). Minulost splyva s pri-
tomnostou, pricom pévodnu ucelnost budov pro-
dukujucich uzitkovu hodnotu (napriklad tovarni)
Lvytlacaju” hotely, pre ktoré je priznacna prazd-
nota. Nielen priemyselné budovy, ale aj kultdrne
a historické pamiatky podliehaju ,,nasiliu” (Mode-
lové mesto 58). Ich estetickd hodnota sa zmenou
doby a preferovaného 3tylu devalvuje. Staré sa
miesa s aktudlnym bez akéhokolvek citu pre krasu
a harmoniu celku.

V textoch Donny Stonecipher mozno najst
mnoho originalnych a invencne spracovanych

podnetov. Charakterizuje ich zdanlivo nemozna
syntéza aktualnosti a nadcasovosti. Modelové
mesto si aj napriek nedostatkom spominanym
v Uvode recenzie zasluhuje Citatelskd pozornost.
Odmenou bude nielen intenzivny emocionalny za-
zitok, ale aj hlboka pamatova stopa textu, ktory sa
pokusil posunut hranice poézie zase o cosi dalej.
LENKA SAFRANOVA vystudovala slovensky jazyk a literattiru na
PreSovskej univerzite v PreSove, kde momentalne posobf ako od-
borna asistentka na katedre slovenskej literatdry a literarnej vedy.
Specializuje sa na slovenska literatdru po r. 1989. Je redaktorkou
Casopisu pre poéziu Vertigo. Svoje recenzie a Studie publikuje
v literdrnovednych periodikéch, domacich a zahrani¢nych zborni-
koch. Je spoluautorkou monografie K funkcii subjektu v sloven-
skej poézii Zenskych autoriek (tzv. textovej generacie). Pise prozu
i poéziu, v r. 2018 vydala zbierku Post partum, je lauredtkou via-
cerych literdrnych satazi, v niektorych porotcovala. Okrem litera-
tlry sa venuje tvorbe umeleckého Sperku, ma vztah k tradicnym

remeslam a fascinuje ju histéria médy.

KATARINA GECELOVSKA

Cesta pisania

FERRANTE, Elena. 2019. Frantumaglia.
Bratislava : Inaque. PreloZil Peter Bily.

Zbierka listov, Uvah a rozhovorov, ktoré poskytla
Elena Ferrante od roku 1991 az po rok 2016, ma-
puje spisovatelkinu komunikaciu s vydavatelmi,
novinarmi a rezisérmi filmov natocenych podla jej
knih. Autorku tymto sp6sobom sprevadzame od
vydania jej debutového romanu Zrariujica laska
az po celosvetovd maniu vyvolanu Neapolskou
sagou.

Ferrante sa vyjadruje k témam a postavam
svojich romanov, k procesu pisania ¢i dévodom,
ktoré ju viedli k tomu, Ze mnohé svoje rozpisané
(aj takmer hotové) texty odlozila do zasuvky. Do-
zvieme sa, ze medzi vydaniami prvych dvoch ro-
manov uplynulo desat rokov, pocas ktorych ne-
pretrzite pisala, ale texty sa rozhodla nevydat.
Autorka sa zamysla nad podobnostou medzi De-
liou, Olgou a Ledou (hlavné hrdinky romanov Zra-

Aujuca laska, Dni opustenia a Temna dcéra), nad
dynamikou vztahu medzi protagonistkami Ne-
apolskej sagy Elenou a Linou a nad klt¢ovym po-
stavenim vztahu matky a dcéry vo svojej tvorbe.
Odhaluje aj niektoré z pasazi, ktoré napokon do
svojich romanov nezaradila. Tieto vynechané pa-
sdze nam umoznuju neobvyklym sp6sobom na-
hliadnut do procesu tvorby, ktorého sucastou nie
je ,iba" pisanie, ale aj skrtanie a cit pre pribeh.
Pre Ferrante je , pravdivost pribehu” prvorada:
.Pribehy, ktoré rozpravas, slova, ktoré pouzivas
a na ktorych pracujes, postavy, ktoré sa snazis oZi-
vit, st iba nastroje, ktorymi obliehas bezmennu
vec, ktord unikad a nema tvar, ktora patri iba Tebe
a ktora je napriek tomu klu¢om od vsetkych dveri,
skutocnym dévodom, pre ktory travis tolko casu
sediac za stolom, tukanim do klévesnice, zaplfia-
nim stran. Otazkou kazdého pribehu je stale to
isté: je to ten pravy pribeh, ktory zachyti to, co
mi¢ky lezi v hibke méjho ja, je tou Zivou vecou,
ktoru ak zachyti, zapIni vsetky strany a prepoZicia
im dusu?” (s. 65).

Jednou z tém, ktora je v knihach Eleny Fer-
rante vyraznd, je mesto Neapol a jeho vplyv na
Zivoty postav. Neapol so svojim determinujicim
posobenim sa objavuje aj v otazkach viacerych
novinarov, ktoré vedu k sirsim Gvaham o situacii
v Taliansku, socialnych rozdieloch a politike. Cas-
tym predmetom rozhovorov je aj literarna tradi-
cia, feminizmus a pisanie autoriek. Ferrante si
mysli, Ze vydavatelsky priemysel a média uzatva-
raju ,Zeny, ktoré pisu (...) do akéhosi literarneho
gynaikeion [z gr. Zenska izbal. Sme dobré, menej
dobré, vynikajuce, no iba v okruhu vyhradenom
pre osoby Zenského pohlavia, méZzeme pisat len
ténom a venovat sa len témam, ktoré muZzska tra-
dicia prisudila Zenskému rodu. Napriklad, je dost
bezZné interpretovat spisovatelkinu literarnu
pracu vo vztahu zavislosti od muZzskej literatury,
no velmi zriedkavo sa poukazuje na vplyv nejakej
spisovatelky v diele napisanom muzom. (...) Na-
sledkom je, Ze ked'literarne dielo nejakej Zeny
nerespektuje kompetencie, témy a tony, ktoré
autorita Zenskému rodu pridelila, ked prekracuje
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hranice, za ktoré Zeny vyhostila, hladaju sa
muZski predchodcovia. (...) Ale o ak mame (...)
docinenia s novou tradiciou spisovateliek, ktoré
su kompetentnejsie, pisu ucinnejsie a maju po krk
literarneho gynaikeion a oslobodili sa od rodo-
vych stereotypov?” (s. 302 — 303).

Novinarska zvedavost zo svojej podstaty
nemo&ze odolat téme autorkinej identity a dévo-
dov jej anonymity. Takmer v kazdom rozhovore sa
objavuju otazky tohto typu, niekedy sa dokonca
opakuju tie isté vo viac-menej doslovnom zneni.
Novinari a novinarky jej ich kladl znova a znova,
aj vySe dvadsatpat rokov od vydania Zrariujucej
lasky a autorkinho rozhodnutia oddelit svoje lite-
rarne diela od prezentacie svojej osoby v medial-
nom svete. Jej cielom je upriamit pozornost na
samotné romany — autor/ka ich napisal/a, ale od
okamihu publikovania uz rozpravaju samy za
seba. A ak citatelia a citatelky chcu spoznat au-
tora/autorku, najdu ho/ju priamo v texte. Jednym
z pozitivnych dosledkov takého pristupu je redu-
kovanie autocenzury a vacsia sloboda pri pisani.
Opakujuce sa otazky a odpovede na tuto tému
zacnu byt po case pre citatela ci citatelku (a ¢o
este len pre samotnu autorku) iritujuce a Unavné.

Je zaujimavé sledovat proces, akym precha-
dza spisovatelkina spolupraca so Zurnalistami.
Spociatku odmieta poskytovat rozhovory, neskor
sa o to pokusa z vdacnosti k svojim vydavatefom
Sandre Ozzolovej a Sandrovi Ferrimu. Snaha vtes-
nat sa do Struktdry interview jej ale sp6sobuje
tazkosti a radsej odpoveda v podobe rozsiahlej-
Sich listov. Takato forma komunikacie jej dava viac
priestoru a volnosti uvazovat o témach a problé-
moch, ktoré jej vnukli otazky novinarov a novina-
rok. Vydanie Neapolskej sagy v rdznych krajinach
a jazykoch uz ale sprevadzaju klasické rozhovory
publikované v novinach a ¢asopisoch.

Neobvykly je aj autorkin pristup k filmovym
spracovaniam romanov, ktoré a priori neodmieta
ani neznevazuje. Sama je milovni¢kou kinemato-
grafie a filmové adaptacie vnima ako obohacuju-
ce v pripade, ak im literarne dielo nesluzi len ako
odrazovy mostik pre rozlet vlastného pribehu,
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ktory ma len malo spolo¢ného s esenciou p6évod-
ného diela. Sucastou Frantumaglie su aj spisova-
telkine listy rezisérom Zranujucej lasky a Dni od-
pustenia. Reaguje v nich na scenare, ktoré jej
poslali, a navrhuje Upravy ¢i odlisné rieSenia niek-
torych scén ¢i kompozicie, sucasne vyjadrujuc res-
pekt a obdiv k ich praci. V koreSpondencii zaznie-
vaju uvahy o odlisnostiach literarneho a
filmového jazyka a o ich moznostiach. Zranujacu
lasku Maria Martoneho Ferrante vnima ako obo-
hatenie knihy o dalsi rozmer a popisuje, akym in-
tenzivnym zazitkom pre nu bolo sledovanie filmu.
Jadrom knihy su reflexie, ktoré pévodne
mali byt odpovedami na otazky novinarok, ale
vznikli z nich rozsiahlejsie Utvary, takmer eseje.
Tento dlhy ,list” novindrkam podnietil vydava-
telku Eleny Ferrante k myslienke vydat spisovatel-
kine Gvahy spolu s korespondenciou a dalsSim ma-
teridlom. V neskorsich rokoch bola Frantumaglia
rozsirena o dalsie listy a rozhovory. Slovenské vy-
danie je prekladom jej podoby z roku 2016.
Reflexie, ktorym za Frantumagliu vdacime,
sU nadhernymi Gvahami o Zenskom svete, det-
stve, vztahu s matkou, mytoch, vine a nevine,
symbolike zenskych Siat. Autorka v nich vysvetluje
aj vyznam slova frantumaglia, ktoré sa v knihe
vracia ako leitmotiv: ,Moja matka mi zanechala
slovo zo svojho nérecia, ktoré pouZivala, aby
vyjadrila, ako sa citi, ked iou zmietali tryznivé
protirecivé pocity. Vravela, Ze ma vo svojom
vnutri frantumagliu, kopu crepin. Tie crepiny
vnutri (...) jej drvili mysel. Niekedy sa jej z nich
tocila hlava, zostavala jej Zelezna pachut v Gstach.
Tym slovom oznacovala nevolnost, aka sa inak
nedala definovat, odkazovala na naval rozmanitych
nesuvisiacich myslienok, rozdrvenych v kalnych
vodach mozgu. (...) Frantumaglia je skladisko
casu bez usporiadania rozpravania, pribehu"
(s. 90 -91). V jednom z neskorsich rozhovorov
popisuje zrod svojich romanov slovami: ,PreZzivam
to tak, Ze je nejaké predtym tvorené ulomkami
paméti a nejaké potom, v ¢om sa rodi pribeh. (...)
Aby som fragmenty pomenovala, pouZivam slovo
mojej matky: frantumaglia. SG to kusy a utrzky,

tazko povedat, odkial pochadzaju, spbésobuju
hluk v hlave (...) MéZu sa izolovat a identifikovat
ako miesta z detstva, pribuzni, spoluZiaci, urdza-
juce ¢i nezné hlasy, okamihy velkého napétia”
(s. 236). A z tejto frantumaglie sa sp6sobom,
ktory nedokaze uplne vysvetlit, obcas urcité
utrzky nahle pospajaju do pribehu, ktory sa jej
zda presvedcivy.

Kniha nie je urcena len pre verné citatelky
a skalnych citatelov, ktori maju nacitané celé spi-
sovatelkino dielo. Takato citatelskd podkutost
dozaista zvysi pozitok z citania a zjednodusi po-
chopenie textu, avSak kniha méze oslovit aj inych
milovnikov literatdry, a to aj vdaka autorkinmu
zmyslu pre iréniu a jej svojskému, nedprosnému
stylu.

KATARINA GECELOVSKA vystudovala slovensky jazyk a literatdru
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DENISA BALLOVA

Tuzba zit a pomahat bola mocnejsia
ako zbabelost a strach

ALLENDE, Isabel. 2018. Dom duchov.
Bratislava : Slovart. Prelozila Jarmila Srnenska.

Vkusnu obalku knihy doplifa vynimo¢né venova-
nie: ,Matke, starej matke a inym neobycajnym
Zendm tohto pribehu”. V romane Dom duchov je
ich naozaj dost. Objavuju sa hned na zaciatku,
dominuju deju, urcuju, ¢o bude nasledovat, hybu
vSetkym a vsetkymi. Na rozdiel od muzskych
postav, preberaju akciu, konajd, nemaju strach.
Su ako svetlo v tme, ¢o napokon vyjadruju aj ich
mena - Clara po $panielsky znamena jasna,
Blanca biela a Alba zora. Tri Zeny, tri generacie
rodiny Truebovcov. SU ako tri Marie, svatice,

o ktorych pocestnosti netreba viest debaty. Ved je
to celkom priznacné, dej romanu cilskej spisova-

telky sa do velkej miery odohrava na mieste, ktoré
sa vola Tri Marie.

Roman Isabel Allende sa radi medzi najvyz-
namnejsie romany minulého storocia (prvykrat vy-
Siel v roku 1982). Je v iom ukrytych viacero odka-
zov na medziludské vztahy, politiku, ale aj utlak
zien: ,Zeny ju pocuvali s Gsmevom aj rozpacito
pre ta ista pricinu, pre ktoru sa zasa modlili s Fé-
rulou: aby si nerozhnevali paniu. Ale zapalisté
reci pokladali za hlupe taraniny. ,Kto to kedy sly-
chal, Ze muz si neméze zmlatit Zenu, ked' ju ne-
zmlati, potom ju nema rad alebo nie je riadny
chlap; kto to kedy slychal, Ze to, co muz zarobi
alebo zem zarodi, ¢i sliepky znesu, patri obidvom,
len muz ma rozkazovat; kto to kedy slychal, ze
Zena méze robit to isté ¢o muZ, ved 'sa narodila
s dierkou a bez vajec.” (s. 111).

Kniha Dom duchov je plna symbolov, ktoré
autorka skombinovala s magickym realizmom.
Kazla a cary ovlada predovsetkym Clara. Dievca,
ktoré bolo v detstve ako maly tichy tien, pretoze
v sebe citila mlc¢anie celého sveta. Najskor prisla
o svoju milovanu sestru, aby sa neskor vydala za jej
snubenca. Esteban nebol najvacsi gavalier v kraji,
naopak, bol nasilnicky a prchky, a kam prisiel, tam
Lnarobil” zopar deti: ,,Ked k nemu prisla nejaka
Zena s dietatom na rukach a doméahala sa preriho
otcovho mena alebo podpory, poslal ju prec¢ s nie-
kolkymi bankovkami v ruke a vyhrazal sa jej, Ze ak
este raz pride, bicom ju vyZenie z domu, odne-
chce sa jej zadkom krutit pred prvym chlapom,
co by jej prisiel do cesty, a potom to nariho zvalit.
A tak sa nikdy presne nedozvedel, kolko jeho deti
v skutocnosti beha po svete, a, pravdu povediac,
ani ho to nezaujimalo. Keby chcel mat deti, uva-
Zoval, ndjde si s poZzehnanim svétej cirkvi Zenu zo
svojej spolocenskej vrstvy, lebo len tie deti méze
pokladat za svoje, len tie budu nosit otcovho
meno, ostatné akoby nejestvovali” (s. 71). Zeny
si nevazil, pohfdal nimi, k svojej manzelke sa vsak
spraval Uctivo a s reSpektom, akoby sa obaval jej
moci kiziel a schopnosti predpovedat buducnost.
Allende Estebanovi ako jedinej postave v deji dala
schopnost opisat pribeh z vlastného pohladu.

221



Autorka totiz okrem nezaujatej er-formy rozpra-
vaca pouziva aj ich-formu, ked hlas prenechava
Estebanovi. Miestami je vSak takéto striedanie
zbytocné, zmatocné a pbsobi navyse. Ako silené
vyznieva aj vyvazenie dominancie Zenskych po-
stav v romane, ktoré silou-mocou musi doplnit
muzska perspektiva. Na druhej strane je Allendino
rozpravacstvo unikatne, ked napriklad prezradi
nieco z buducnosti rodiny, v jednej vete odhali,
¢o sa udeje, ako sa osud Truebovcov zmeni, hoci
tomu v tej chvili eSte ni¢ nenasvedcuje. V takych-
to miestach si text vyzaduje pozornejsieho cita-
tela ¢i citatelku, inak ma vSak roman jednoduchy,
linedrny dej.

Otazka prav zien sa prepletd celym dejom,
vinie sa od prvych stran, aby neskor zosilnela ci
utichla vplyvom politickych zmien a nepokojov.
Allende ndm svoje nazory nevnucuje, je skor ti-
chou pozorovatelkou spolocnosti, ktord musi
prejst este dlhou cestou k rodovému zrovnoprav-
neniu: ,Ak Zeny nevedia, kolko je dvakrat dva,
ako chcu vziat do ruky skalpel? Ich ddelom je ma-
terstvo, rodinny kozub. Ak to péjde takto dalej,
jedného dria budu chciet byt poslankyrnami, sud-
kyriami, dokonca aj prezidentkami republiky! Me-
dzitym vyvolajia zméatok a neporiadok, ktory sa
moézZe skoncit len katastrofou" (s. 72) — ozyva sa
z radov muzov, ktori si zvykli, Ze Zzeny maju len na
rodenie deti. A pritom nemusime prostredie deja
vymedzovat na Juzni Ameriku, kam Allende svoj
pribeh zasadila. Odohrava sa v rokoch 1926 az
1973, ked' volebné pravo stale nemali zeny v nie-
kolkych eurépskych krajinach vratane Portugalska
alebo Lichtenstajnska.

Témou romanu Dom duchov je, samozrej-
me, laska. Cilska spisovatelka sa viak neboji
a v opisoch telesnosti pouziva surovy jazyk. Nevy-
hyba sa znasiliovaniu, venuje sa svetu Zien, nie
vsak len tomu z najvyssich vrstiev, ale aj prostre-
diu prostitutok, ktoré sa po nociach vkradaju
to tmavych ulic, ¢i v nevestincoch vyckavaju na
zakaznikov. O zenskosti vsak piSe aj z iného po-
hladu — spomina tiez menstruaciu a nazeranie
na Zenské telo, ktoré sa meni vychovou aj vply-
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vom spolocnosti: ,Zachvatil ju panicky strach.
Obava, Ze sa jej to prihodi, ju cely den trapila asi
rovnako ako hlad. Skvrna na nohaviciach bola
ako zastava. Neusilovala sa ju skryvat. Schdlila sa
do kuta a citila sa stratend. V detstve jej stara
mama rozpravala, Ze vsetko, ¢o suvisi s cinnostou
ludského tela, je prirodzené, a mohla rozpravat
o0 menstruacii ako o poézii, ale neskér, v skole, sa
naucia, Ze vietky vylucky ludského tela okrem siz
st neslusné" (s. 325).

Roman je vSak v prvom rade rodinnou sa-
gou so vsetkym, ¢o k tomu patri, s intrigami me-
dzi najbliz8imi, klamstvom medzi sirodencami,
pomstou medzi generaciami, ale je aj o priatelstve
a takisto smrti. To vSetko sa odohrava na pozadi
socidlnych zmien, ktoré prinesu vitazstvo komu-
nistov a neskér prebratie moci armadou. Prave
pasaze opisov politickych procesov zbyto¢ne za-
tazuju dej a uberaju mu tempo. Avsak aj tomuto
obdobiu dominuju zeny, ktorych tuzba zit
a pomahat je mocnejsia ako zbabelost a strach.
Svojim konanim tak stieraju hranicu medzi moz-
nym a nemoznym. Kym Clara bojuje za zeny po-
dobne ako jej mama a je ochotna priviazat sa reta-
zami k budove parlamentu, Blanca je zmietana
laskou z detstva, ktord podobne ako ona dospela:
.Sila tohto trvalého citu ju ochranila pred priemer-
nostou aj smutkom nad svojim Zivotnym osudom.
Ostavala mu verna este aj v obdobiach, ked'behal
za dlhonohymi nymfami s rozviatymi vlasmi,

a nemilovala ho menej napriek tymto dnikom.
Spociatku si pri kaZzdom odcudzeni myslela,

Ze umrie, ale ¢oskoro prisla na to, Ze jeho odcu-
dzenie trva len jeden vydych a Ze sa nevyhnutne
vracia zalubenejsi a milsi” (s. 312). Naopak, jej
dcéra Alba prebera akciu v ¢asoch najvacsich
zmien v krajine. Necha sa zabarikddovat na univer-
zite so spoluziakmi, napriek nesuhlasu starého
otca podporuje pracujucich, vrieska po policaj-
toch, trpi vo vazeni. Je nebojacna ako jej stara
mama Clara, aby dokazala prezit ovela vacsiu
bolest ako jej predchodkyne. Pokojne by sme ju
mohli oznacit za hrdinku, ako jej babku a mamu,
ktoré sa s laskou starali o chudobnych a chorych,

ako mnohé Zeny v nasej historii, na ktoré sme ca-
som zabudli.

Dom duchov je romanom o prenasledova-
nych, slabych, ale hlavne o odhodlanych. O Ze-
nach, ktoré nepodlahli fikcii, ze vdaka muzom
sa budu mat lepsie. Verili vo svoju vynimocnost
a schopnosti, vdaka ¢comu dokazali zdolat pre-
kazky privysoké aj pre ich manzelov ¢i otcov.
Prave preto knihe Cilskej autorky Isabel Allende
jednoducho odpustime zbytocné dialdgy, patetic-
kost viacerych scén a nadbytocné opisy spoloc-
nosti. Dom duchov je o Zzenach, pre zeny aj pre
muzov, aby si uvedomili, Ze cesta tam, kde sme
dnes, nebola jednoducha ani priamociara. Mala
mnoho odbociek, zakrut a stopiek, ktoré sme
roky odstranovali z krizovatiek: ,,Pripominala mi
mnohé Zeny, ktoré som spoznala v ludovych vyva-
rovniach, v nemocnici stryka Jaimeho, na farskom
urade, kam sa chodili vypytovat na zmiznutych,

v marnici, kam isli hladat svojich mrtvych. Pove-
dala som jej, Ze privela riskovala, ked’mi pomoh-
la, a ona sa len usmiala. Vtedy mi blyslo hlavo, Ze
plukovnik Garcia a ostatni jemu podobni musia
mat dni zratané, lebo nemdézu zdolat ducha tychto
Zien" (s. 426).
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EVA LALKOVICOVA

Boh uz bol kedysi zenou. Bude nou
zase?

COUTO, Mia. 2019. Spoved levice.
Bratislava : Portugalsky institut.

Prelozila Zuzana Greksakova.

Boh uz bol kedysi zenou — tak znie prva veta ro-
manu Spoved'levice, mytického pribehu z pro-
stredia sucasného Mozambiku, pribehu o laske,

tuzbe, ale predovsetkym o nerovnych pomeroch
v tradi¢nej spoloc¢nosti, kde maju hlavné slovo
muzi a snaha zien o déstojny zZivot a bezpecie ma
eSte daleko ku koncu.

Mia Couto je sucasny mozambicky spisova-
tel, ktorého citatelia a citatelky v ¢esko-sloven-
skom literdrnom kontexte poznaju najma vdaka
ceskému prekladu roméanu Terra Sonédmbula
(1992; cesky Namésicna zemé, 2003). Jeho tvorba
byva casto prirovnavana k magickému realizmu
a pre jeho pisanie je priznacna tvoriva praca s por-
tugalskym jazykom a vyuzivanie novotvarov. Zau-
jimavostou azda je, ze Couto je profesiou bioldg,
a prave recenzovany roman vychadza do urditej
miery zo skutocnych udalosti, ktorych bol pri svo-
jej praci svedkom, o ¢om sa dozveddme hned
v Uvode. V romane Spoved levice spracoval tému
rodovej nerovnosti v tradi¢nej spolo¢nosti, kde su
Zeny podriadené muzom a zaroven hlboko zako-
renenému systému mytov, povier a tradicii, ktoré
nerovnost nadalej prehlbuju.

Mariamar je mlada Zena Zijuca tak trochu
na okraji spolo¢nosti v malej (fiktivnej) dedinke
Kulumani — je bezdetnd a méa za sebou tazké ocho-
renie, €o ju svojim sposobom vyclefuje z miestnej
komunity. Jej Zivotnym priestorom je tak predo-
vsetkym domov, o ktory sa po smrti starsej sestry,
poslednej obete svorky levov, ktord uz nejaky cas
utoci na obyvatelov Kulumani, deli s matkou
a otcom. Vztahy v rodine (nielen voci Mariamar,
ale aj medzi samotnymi rodi¢mi) uz na prvy po-
hlad nie st idealne, aviak skuto¢na hibka zraneni
a traumy sa odkryva az postupne, s kazdym dal-
$im opatrnym priblizenim sa levov bliZsie k fud-
skym obydliam: ,,Hanifa Assulua sa ma nesnaZila
znicit len fyzicky. Smrt sa jej malila. Chcela vyma-
zat skutocnost, Ze som sa vébec narodila. Mrtvi
totiz nikdy neodidu: st nadalej tu, prihovaraju sa
ndm v snoch, tazi nas kvéli nim svedomie. A tak
Jjedinym dostatocnym trestom pre mnia bolo uplné
vyhnanstvo. Nie z Kulumani, oni mi zobrali rozum
a re¢. Vyhlasili ma za blazna. A Sialenstvo je jedi-
nym dokonalym vyhnanstvom. So svojou dusev-
nou chorobou som bola na ociach, ale v tstrani,
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chora, ale bez ran, utrapena, ale bez bolesti"
(s. 149).

Rozpravanie nam je predkladané prostred-
nictvom dennikovych zapiskov dvoch postav: jed-
nak Mariamar a jednak Archanjela Strelca, polov-
nika, ktory do Kulumani prichadza, aby problém
s levmi raz a navzdy vyriesil. Zapisky sa kapitola
po kapitole striedaju a postupne doplnaju celko-
vU mozaiku pribehu z dvoch réznych perspektiv —
muzskej a Zenskej. Kazda z nich otvara trochu iné
otazky a témy, ktoré su vsak uzko prepletené, rov-
nako, ako su prepletené aj skusenosti a prezivanie
oboch protagonistov, do zivotov ktorych miestne
tradicie vyznamne zasiahli.

Zaroven akoby Mariamar a Archanjel Stre-
lec prostrednictvom svojich dennikov viedli spo-
lo¢ny dialég a snazili sa — kazdy vlastnou cestou —
pochopit svoje miesto vo svete. Obaja sa snazia
uniknut: Archanjel Strelec uteka pred rodinnou
minulostou a identitou, zatial ¢o Mariamar tuzi
uniknut z dusivého prostredia spolo¢nosti ovlada-
nej nerovnostou, aby vlastnu identitu mohla vo-
bec najst. Na pozadi toho vsetkého sa odohrava
konflikt medzi ludmi a levmi, ktoré neprestavaju
dedinu ohrozovat.

Okrem protagonistov sa v romane pozor-
nost upriamuje aj na vedlajsie postavy. Zaujimavé
su predovsetkym dve z nich: stary otec Mariamar
Adjiru a manzelka miestneho spravcu Naftalinda.
Obaja vycnievaju a prekracuju prisne miestne tra-
dicie. Adjiru bol kedysi sém polovnikom a v dedine
reSpektovanym muzom. V rodine dievcata je pra-
ve on tym, kto do istej miery supluje rolu rodica
a snazi sa Mariamar chranit a podporovat. ,Na
podobné vystrelky som bola zvyknuta. Este ked'
som dospievala, podaroval mi meno, ktoré uz so
mnou ostalo: Mariamar. ,Nedavam ti len meno,’
povedal. ,Davam ti lod' plaviacu sa medzi morom
a laskou.” Presne toto povedal na mojich druhych
krstinach. A este dodal, Ze nebudem potrebovat
Ziadny obrad, aby sa zo mna stala Zena. Zena,
ktorou sa stanem, uz davno Zije vo mne" (s. 99).

Naftalinda je rovesni¢ka Mariamar, ktorej
Zivot sa vSak uberal trochu inou cestou, mimo
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(skutocnych aj myslienkovych) hranic Kulumani.
Je to zaroven jedind Zena, ktora sa rozhodne po-
stavit muzom v dedine a nahlas pomenovat, ¢o je
skuto¢nym problémom — nie levy, ale rodovo pod-
mienené nasilie, ktorého obetami sa zeny nesta-
vaju ojedinelo a ndhodne, ako pri Utoku levov, ale
v ktorom su nutené den ¢o den Zit a Celit mu:
.Porozpravala nam, ako k tomu doslo: pomoc-
nicka nedopatrenim vkrocila do mvery, taboriska,
kde sa konaju iniciacné obrady chlapcov. Je to
posvétné miesto a Zenam je don vyslovne zaka-
zané vstupit. Tandi toto pravidlo porusila a bola
potrestana: vsetci pritomni muzi ju znasilnili. (...)
,M&j manzel ostal ticho. Aj ked'som sa mu vyhra-
Zala, ni¢ neurobil...” Neviem, ¢o jejf mam na to po-
vedat. Pani Naftalinda sa zdvihne a pozrie sa sme-
rom, ktorym sa vybrali lovci. Aj nadalej
rozduchava ohen, ked'zamumle: ,Neviem, ¢o vé-
bec hladaja v busi. Levy sa tu, v dedine™ (s. 117).
O preklad romanu sa postarala preklada-
telka z portugalciny Zuzana Greksakova, ktora aj
vzhladom na $pecificky autorov styl nemala pred
sebou jednoduchu ulohu. Vyber jazykovych pro-
striedkov a ich usporiadanie v pasme rozpravaca
aj v dialégoch postav vyvolavaju dojem, akoby
sme citali rozpravku ¢i legendu. Dojem umochuje
aj vyssie spominana pritomnost miestneho folk-
[6ru, povier a tradicii. Azda preto Citatela Ci
cCitatelku moze prekvapit fakt, ze dej romanu je
zasadeny do sucasnosti. Problémy, ktoré Couto
v romane tematizuje a ktoré by uz mali patrit do
minulosti, su totiz dodnes pritomné, a to nielen
v romanoch a nielen v Mozambiku.
EVA LALKOVICOVA (1991) je prekladatelka zo $panielciny a kata-
lanciny. Vystudovala Spanielsku a kataldnsku filolégiu a preklada-
telstvo na Masarykovej univerzite v Brne, kde v stcasnosti posobi
ako doktorandka na Ustave romanskych jazykov a literatdr. Okrem
prekladu sa v mensej miere venuje aj vlastnej prozaickej tvorbe,

vo vacsej miere predovsetkym Citaniu.

OLGA GLUSTIKOVA

Bestseller 21. storocia: laska dvoch
muzov s rozpacitym koncom
ACIMAN, André. 2018. Daj mi tvoje meno.
Bratislava : Slovart.

Prelozila Katarina Varsikova.

. Toto je muZ, v ktorého dome som byval pocas
pobytu v Taliansku (...) a mimochodom, tento
muz mal vtedy takmer tolko rokov ako vy, vacsinu
doobedi travil prepisovanim Siedmych posled-
nych slov JeZisa Krista na krizi a v noci sa ku mne
vkradol do izby a stlozili sme ako o Zivot. Po-
traste mu rukou a budte mili"(s. 226). Mozno
takto by vam jeden z hlavnych hrdinov knihy
predstavil toho druhého, ktory bol kedysi jeho
velkou laskou. A aky bol ich pribeh? Severotalian-
sky vidiek v prvej polovici 80. rokov. Rodina ame-
rického kunsthistorika hosti pocas letnych prazd-
nin v historickej vile rezidenta. Je nim 24-rocny
American, doktorand Oliver, do ktorého sa zalUbi
syn domdcich, 17-rocny Elio. Takuto ,,Sachovu
partiu” rozohral americky spisovatel André Aci-
man v romane Daj mi tvoje meno avstupil tym
do sveta LGBTIQ* literatury.

Na Slovensku tuto knihu najdete v rebricku
10 najlepsich knih pre tinedzZerov ¢i v odporuca-
niach, o si pribalit na dovolenku. Zahranicné
média ju oznacuju ako svetovy bestseller a prelo-
movy roman. ,Zaoberd sa témou vasne, posadnu-
tosti a casu. Od roku 2007 ziskal status modernej
gay klasiky,” konstatuje novinarka a spisovatelka
Hannah Beckerman v ¢lanku britskych novin The
Guardian. V USA dostala Acimanova kniha cenu
Lambda Literary Award 2007 (o je ocenenie pre
najlepsie americké LGBT knihy, udelované uz viac
ako tri desatrocia) v kategérii Gay Fiction.

#objavovanieVlastnejSexuality, #odkryva-
niePodstatyTuzby, #nezabudnutelnelLeto a nie-
kolko dalsich heStegov na prebale romanu vcas
napoveda, Ze ciefovou skupinou su najma mladi
Citatelia a mladé citatelky, pricom samotné vyda-
vatelstvo radsej uvadza vekové odporiucanie 18+.
Toto dielo by urcite mohlo podnietit k vacsej

miere empatie a prispiet k spolocensky pozitivnej-
Siemu vnimaniu lasky dvoch muzov. Co preziva
17-ro¢ny mladik po tom, ako zisti, Ze ho pritahuje
osoba rovnakého pohlavia? Dokazu sa citatelky

a Citatelia, ktori nieco podobné nezazili, aspon
trochu vzit do jeho emocionalneho rozpolozenia?
Co ak si knihu pre¢ita mlady ¢lovek v podobnej si-
tudcii ako hlavny hrdina? Medzi jej riadkami sa

da identifikovat posolstvo, Ze prva laska na prahu
dospelosti (hoci aj niekolkotyzdnova) je nesmier-
ne dolezitd a moze zasadne poznacit cely dalsi
Zivot cloveka.

Autor tematizuje nielen muzsko-muzské
medziludské vztahy (partnersky: Elio — Oliver,
rodinny: otec — syn), ale aj muzsko-Zenské vztahy
(milenecky: Elio — Marzia, priatelsky: Oliver —
smrtelhe choré dievcatko, rodinny: Elio — jeho
matka) a ich Uskalia. Ak z toho vyabstrahujeme
milostné zapletky, tie su rovno dve a prebiehaju
paralelne. Elio preziva svoje prvé lasky — s miest-
nym dievcatom a zaroven s pritazlivym hostom —,
no kazdu uplne inak. ,,Ani mi na um nezislo skry-
vat pred Oliverom, ¢o som robil s Marziou. Pekari
a mdsiari si nekonkurujua, hovoril som si. A podla
vsetkého by sa nad tym ani nepozastavil” (s. 143).

Citatelky a ¢itatelia su vtiahnuti do Eliovho
sveta, doslova do vnutorného pocitového ves-
miru. Aciman zobrazuje jeho dusevny stav (emo-
cionalne pochody), ale aj fyzické uvedomenie si
a prezivanie naklonnosti k obom objektom tuzob.
Pre opisy najintimnejsich okamihov si kniha vysla-
Zila odporucanie 18+. Najma pri laske medzi mla-
dikom a muzom autor vyuziva scény funkcne
na vykreslenie toho, aké silné puto medzi nimi
vzniklo. Elio pocituje okrem zaltbenia a vasne aj
bezmocnost, strach z odmietnutia, vycitky voci
sebe samému... Nevyhneme sa ani fantazirovaniu
o Oliverovi ¢i viacerym naivno-sentimentalnym (az
kliséovitym) pasazam: ,Svetlo mojich oci, povedal
som, svetlo mojich oci, svetlo sveta, to presne si,
si svetlom méjho Zivota" (s. 84), alebo: ,,... ja by
som si dal zopar drinkov a zasiel za nim a splechol
mu do tvare holu pravdu, Oliver, Oliver, vezmi si
ma. (...) Chcem, aby si to bol ty. Budem sa snaZit
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nebyt najhorsim milencom v tvojom Zivote. Urob
to so mnou tak, ako by si to urobil s hocikym,
koho uz v Zivote neuvidis" (s. 85).

Aj napriek mnohym superlativom, ktoré
odzneli aj v Uvode recenzie, narocnejsie citatelky
a citatelia mozu byt romanom trochu sklamani.
Casto sa v iom vyskytuiju prilis dlhé vetné kon-
Strukcie (Uvahy, rozvla¢ne emociondlne pochody
a opisy situdcii). Hoci sa striedaju s dialégmi, aj
tak st narocné na udrzanie nasej pozornosti.
Oznacenie, ze ide o oddychové letné Citanie, je
preto trochu zavadzajice. Aciman sice navodzuje
atmosféru dévery a intimity medzi protagonis-
tami, vo vacsine pripadov to vsak robi prilis uvra-
vene, teda s pouzitim mnozstva slovnej vaty.
Namieste je otazka, ¢i su nekonec¢né monolégy
mladika presne tym, ¢o chce (a dokaze) mlada
generacia v 21. storodi citat, a ¢i aj tu neplati pra-
vidlo ,menej je niekedy viac”. Ci je pribeh dosta-
tocne uveritelny, uz zostava na vasom posudeni.
Film Call Me by Your Name (2017, rézia: L. Gua-
dagnino) je vtomto zmysle spracovany ovela su-
gestivnejsie (v roku 2018 ziskal Oscara za adapto-
vany scenar). Knihu by zaroven bolo vhodnejsie
editorsky rozclenit na viac kapitol (¢i podkapitol)
oproti sicasnym Styrom, aby posobila prehladnej-
Sie a dynamickejsie. Chybaju v nej chronologické
predely, ktoré by umoznili lepsie sa v texte orien-
tovat.

Letny romanik protagonistov, spolocny vy-
let v Rime, rozlucka, déverny rozhovor Elia s jeho
otcom — to su dejovo nosné udalosti. V zavere ich
este dopliaju velmi rozpadité stretnutia Elia a Oli-
vera najprv po patnastich, potom po dvadsiatich
rokoch. Nejde teda o prvoplanové zobrazenie ro-
maniku medzi dvomi muzmi, ale skor o vykresle-
nie ich nelahkej Zivotnej cesty a Eliovho trpkého
precitnutia v buduicnosti (pretoze Olivera milovat
neprestal). Priebeh deja je aj napriek tomu predvi-
datelny, autor privela dopovedd, nenechava
Ziadny priestor pre citatela ¢i citatelku. Knihe by
viac prospel koniec ,, do stratena”.

Roman je tematicky urcite zaujimavym po-
¢inom, aj obsahovo vsak na viacerych miestach
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pokrivkava. Pritomné su i rusivé momenty. Na-
priklad kratka epizdéda o autorovi Eliovej obltube-
nej basne, ktory rozprava svoju prihodu o transse-
xudlovi z Thajska, vyznieva prilis umelo a pésobi
disfunkcne. Rusivé a moralizatorské su konstato-
vania o skazenosti mladosti — pocas opisov jed-
ného noc¢ného vyletu Elia a Olivera v Rime.

Otazky vzbudzuje nazov knihy v slovencine.
Originalny nazov Call Me by Your Name evokuje
skor preklad Oslov ma tvojim menom, respektive
Nazvi ma tvojim menom. V tomto zmysle vyznieva
pouzity ndzov Daj mi tvoje meno dost majetnicky
a nepresne. V kazdom pripade, autorovo cielené
narabanie s menami hlavnych hrdinov sa tiahne
knihou od zacdiatku az do konca. Do vily prichadza
novy host, vieme, ako vyzerd, co hovori. Jeho
meno zistime po 6smich stranach opisov (ako
prisiel, ¢o povedal, ¢o vsetko robil). Meno samot-
ného rozpravaca, ktorym je Elio, sa dozveddme
ovela neskor, na tridsiatej strane. A to prave
vtedy, ked ho oslovi objekt jeho tuzby. Protago-
nisti si prejavuju doveru a naklonnost i prostred-
nictvom , hry s menami”, ktord vychadza z ich
presvedcenia, ze milovaného ¢loveka mozno
oslovit nasim vlastnym menom, ¢im sa prejavi
oddanost v zmysle — ja som ty a ty si ja. Najma
Elio tymto prejavom pripisuje nesmiernu dolezi-
tost: ,,Budem schopny Zit bez jeho ruky na mojom
bruchu alebo okolo bokov? (...) Koho iného bu-
dem kedy méct oslovit svojim menom?* (s. 175).
Roman v tomto zmysle vygraduje tym, Ze konci
vetou: ,.ak si naozaj taky ako ja, tak predtym, ako
zajtra odides (...) jedinky raz sa ku mne obrat (...)
a pozri sa mi do tvare ako kedysi, zadivaj sa
mi uprene do oci a oslov ma svojim menom"

(s. 231).

Autobiografické vplyvy su v diele Daj mi
tvoje meno pritomné, pokial ide o rodinné zaze-
mie postav a prostredie, v ktorom sa pohybuju.
Hlavni hrdinovia su obaja Americania a Zidia, dej
sa odohrava v intelektuadlnom prostredi, prevazne
v Taliansku, neskér v USA. Pre vysvetlenie: André
Aciman je americky spisovatel, ktorého rodi¢mi
boli Zidia tureckého a talianskeho pévodu. Isty

cas zil s matkou i bratom v Taliansku. Od roku
1968 pbsobi v USA, pohybuje sa v intelektual-
nom prostredi, vyucuje na City University v New
Yorku.

Kniha Daj mi tvoje meno sa len nedavno
dockala svojho pokracovania pod ndzvom Find
Me (N4jdi si ma, 2019), ktory uz najdete aj na pul-
toch slovenskych knihkupectiev. Aciman ozivil
niektoré postavy o niekolko desatroci neskor.
Pokracuje pribeh Eliovho otca Samuela. Elio si
najde v Parizi novu lasku. Oliver (Zenaty vysoko-
Skolsky profesor v USA) uvazuje o ndvrate do
Eurdpy. Ale to je uz iny pribeh.

OLGA GLUSTIKOVA (1987) je zakladatelkou bratislavského literér-

neho klubu BRAK a autorkou dvoch basnickych zbierok: UloZend

do stromov (2014) a Atlas biologickych Zien (2017). Vo volnom
case sa venuje pestovaniu chilli papriciek a priprave tretej knihy
poézie s ndzvom Telo a text. Dva roky pracovala ako redaktorka

v denniku Hospodérske noviny. Momentélne medialne zastupuje

dve velké spolocnosti z oblasti stavebnictva a priemyslu.

VERONIKA MARCINCAKOVA
HUSAROVA

Zenské 3u-$u-s$usky, tentoraz
nahlas

BROCHMANN, Nina — STQKKEN DAHL, Ellen.
2019. Bez hanby o ohanbi. Bratislava :
Slovart. Prelozil Robert Hrebicek.

Je normalne, Ze mi malé pysky pretfcaju spoza
velkych? Co znamena, ked mdj vytok zapécha ry-
bacinou? Nemam prili$ velky klitoris? Som ,,nor-
malna” heterosexudlna zena, ked vo mne nahy
muz nevyvola tuzbu po sexe, ani keby bol Chris
Hemsworth, ale zvlhnem pri sledovani dokumen-
tu o pareni Simpanzov? Preco si pri zachvate
smiechu vzdy cvrknem? Je ¢udné, ze si pri vagi-
nalnom sexe musim k dosiahnutiu orgazmu vzdy
pomoct rukou? Vadsina z nas najde odvahu polo-
zit podobné otazky vylucne najlepsej kamaratke,
aj to len posepky, krciac sa za napojovym listkom
v nendpadnom rohu vinarne. Autorky knihy Bez

hanby o ohanbi na ne z podobne dbvernej pozicie
odpovedaju presne opacne. Energicky a poriadne
nahlas, az pohare rincia! Aby bolo vsetkym jasné,
Ze takéto otazniky nemaju dévod byt zakuklené

v stiesnujucich pocitoch. Ich bravirne reakcie su
zjednodusenym timocenim medicinskeho vysku-
mu zdpadného sveta — jasné, otvorené a vtipné.
Populadrna veda, ako ma byt.

V case pisania knihy boli autorky student-
kami mediciny, pracujucimi v dobrovolnickej or-
ganizacii na vzdelavanie v sexualnej vychove
v Norsku. Mnozstvo otazok, ktoré im kladli ucast-
nicky a ucastnici programu, ich viedlo k zalozeniu
blogu Underlivet (Genitélie), ktory sa stal jednym
z najcitanejsich nérskych blogov o zdravi. To im
dodalo odvahu k napisaniu knihy, ktora vysla
v nércine v roku 2017 a do roku 2019 bola prelo-
zena do viac ako tridsiatich jazykov. Nazov knihy
v slovencine je volnym prekladom povodného
Gleden med Skjeden, ¢o doslovne znamena ,ra-
dost s vaginou”. Tento nazov aj pévodny obal
s obrazkom nakreslenej a popisanej vulvy vystizne
zachytavaju explicitny obsah knihy. Autorky tak
vyjadrili svoje predstavy o potrebe uvolnenia na-
patia, strachu, pocitov viny a hanby tykajucich sa
rozhovorov o zenskej sexualite, pohlavnych ocho-
reniach, antikoncepcii, potratoch a vsetkom, ¢o
suvisi so Zenskymi pohlavnymi orgdnmi.

Kontroverzia tychto tém sa odrazila v roz-
dielnych prekladoch do réznych jazykov a odlis-
nymi obalkami v jednotlivych krajinach. Anglicky
preklad The wonder down under (Zazrak tam
dole) alebo rusky Viva la vagina s titulnym obraz-
kom obrysov Zenskych bokov s trojuholni¢ckom
uprostred, alebo s fotografiou rozkvitnutej ruze
pOsobia oproti origindlnemu nazvu a en face po-
hladu do Zenského rozkroku prinajmenSom nepri-
merane cudne. Rymujuci sa slovensky nazov Bez
hanby o ohanbi aj titulny obrazok cierneho prie-
rezu elipsoidom na ruzovom pozadi (nie, nie je
to oko Saurona) su celkom prijemnym kompromi-
som medzi pévodnym frknutim holej pravdy do
odi a jej nevystiznymi zjemneniami v niektorych
zahranic¢nych prekladoch.
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Napriek tomu, Zze zdmerom autoriek bolo
odpovedat na najcastejsie otazky zien tykajlce sa
ich pohlavnych organov, sexu, menstruacie a po-
dobnych delikatnosti, zdaleka neostavaju len pri
nich. Celou knihou presakuje posolstvo, aby boli
Zeny hrdé na svoje telo, uzivali si sexualitu a vzali
veci tykajuce sa pohlavnych organov do vlastnych
ruk. Ostro sa vyhranuja voci kultdrnym, ndbozen-
skym a politicko-spolocenskym okolnostiam vyvi-
jajucim tlak na volbu Zien - ¢i ide o antikoncep-
ciu, interrupciu, sexudlnu identitu, alebo sexudlne
praktiky, ¢o zdérazriuju uz v predslove: ,,Chceme
(...) aby Zeny boli vyzbrojené faktami a schopné
robit rozhodnutia zaloZené na sebavedomi a se-
baistote. Tieto volby by sa mali opierat o solidne
lekdrske poznatky, nie o klebety, nedorozumenia
Ci strach. Sexualitu a sexudlne zdravie treba demys-
tifikovat — Zeny sa musia stat majitelkami svojho
tela” (s. 9). Autorky preto postupne buraju nebez-
pecné myty, ktoré Zendm zneprijemnuju zivot vo
velkej casti sveta. Napriklad mytus o panenske;j
blane, ktora vobec nie je blanou, mytus o hormo-
nalnej antikoncepcii ako neprirodzenom zasahu
do telesnych funkcii alebo mytus o vaginalnom
orgazme, ktory pravdepodobne ani neexistuje.

Razne odmietaju prirovnavanie Zenskej se-
xuality k muzskej. Z tohto ,,boja” totiz vychadza
Zenska sexualita prinajlepSom ako podivna, pri-
najhorsom ako zvalcovana a porazena. Zeny majl
iny distriblciu variantov sexudlnej tuzby, tazsie
dosahuju orgazmus a maju ovela vyssi stupen
subjektivno-genitalnej (ne)zhody, ¢o znamen4,

Ze mozog je v ovela mensej miere schopny
zachytit signaly z genitdlii — u Zien teda ,treba
stimulovat mozog, nie genitalie” (s. 112).

Autorky ponukaju mnoho informécii o roz-
dieloch muzského a Zenského sexualneho fungo-
vania z podstatného dovodu — destigmatizovat
Zeny, ktoré sa nespoznavaju v popkultirnom
,idedlnom” obraze sexu, zalozenom na muzskej
sexualite; napriklad nedosahuju orgazmus, nepre-
javuju spontanny zaujem o sex a nechce sa im mi-
lovat, pokial nezacitia, Ze sa ich telo vzrusuje.
Tieto varianty totiz u Zien predstavuju normu.
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Zaroven pri viacerych prilezitostiach vyjad-
ruju nechut prelinajicu sa s hnevom z toho, ,ako
velmi nase chapanie Zenskej sexuality v priebehu
staroci ovplyvnili potreby muzov"” (s. 11). Naprik-
lad v rozliSovani medzi vaginalnym a klitorisovym
orgazmom a povyseni ,vaginalneho vyvrcholenia
na pravy orgazmus (...) Sigmund Freud (...) prisiel
s novou tedriou, podla ktorej klitorisové vyvrcho-
lenie predstavuje nezrel formu orgazmu, pri-
znacnu pre mladé Zeny. (...) Len co dievcina
spoznala pohlavny ud, jej zaujem o klitoris mal
opadnut a mala ho nahradit neodbytna tuzba po
penetracii. (...) Podla Freuda mali Zeny okamzZite
vyhladat pomoc psycholéga v pripade, Ze im do-
tyky v oblasti klitorisu pripadali skvelé alebo, bo-
Zechran, pri vaginalnom styku s manZzelom nedo-
sahovali orgazmus. Pre muZa to, pravdaZe, bolo
vynikajace. Ak Zena nevyvrcholila, nespochybrio-
vali sa jeho milenecké kvality. (...) dosiahol orgaz-
mus, spokojne sa prevréatil na chrbat a vypol
svetlo. Za chybajucu rozkos si Zena mohla sama.
(...) Dnes vieme, Ze pri vagindlnom pohlavnom
styku pravidelne dosahuje orgazmus menej ako
tretina Zien. Aj v tomto pripade existuje vela
naznakov, Ze hlavnt ulohu zohrava klitoris"

(s. 122 -123).

Postoje autoriek teda vObec nie sU nezauja-
té, ¢o knihe dodava nielen $tavu, ale aj pikantné
korenie. Miestami ani nemate pocit, ze citate
knihu, ale sa chichtnate a rozhorcujete v sukrom-
nych Zenskych kruhoch. Takto vyznieva predovset-
kym prva polovica knihy, ktora sa napriek mnoz-
stvu vedeckych informécii ¢ita ako ,,po masle”.
Autorky ich ponukaju jednoducho, prirodzene
a s primeranou davkou kvalitného humoru, ktory
je zvyrazneny vtipnymi obrazkami. Zamerana je
najma na anatomiu genitalii, vytok, menstrudciu,
premenstruacny syndrém a — ako inak — sex.

Druha cast knihy je venovana antikoncepcii
a ochoreniam Zenskych pohlavnych organov.

Ta sa uz necita s takou radostou a lahkostou ako
prva polovica, pretoze, ako autorky uvadzaju:
.Fakty o antikoncepcii su suché, velmi suché"
(s. 131). Ak prave netrpite pohlavnou chorobou

alebo inymi tazkostami ,,tam dole” a netuzite ich
repertoar nosit v hlave, ani posledna kapitola vas
pravdepodobne nejako zvlast nezaujme. Do knihy
vSak rozhodne patria. Pre Zeny, ktoré si chcu spra-
vit poriadok v tom, aké antikoncepcné moznosti
ponuka sucasna medicina a aky je ich princip
ovplyviiovania hormonalneho cyklu, a na zdklade
toho si chct urobit predstavu, ¢o by pre ne mohlo
byt najlepsie, je kapitola o antikoncepcii jednym

z najzrozumitelnejsich zdrojov poznatkov. V celej
rozsiahlej kapitole zaroven citit pevné a odovod-
nené pro-antikoncepcné nastavenie autoriek. Nie-
kolkoro¢né skisenosti nadobudnuté pocas prace
s rozli¢nymi skupinami fudi ich viedli k pevnej

a rozhodnej pozicii , drzat stranu” nielen antikon-
cepcnym metddam, ale aj legdlnej interrupcii:
.Bez ohladu na vas osobny nazor na tento prob-
Iém je nesporné, Ze ak chceme obmedzit inter-
rupcie, nepomdéZze, ak ich zakazeme. (...) krajiny

s najprisnejSou legislativou maja najvyssi vyskyt
potratov (...) V kaZdej ére a v kazdom kute sveta
Zeny, ktoré nechceli otehotniet, brali veci do
vlastnych ruk (...) Z nich takmer 50-tisic (rocne)
zomrie Uplne zbytoc¢nou smrtou. (...) Asi 6,9 mi-
lidna vyZaduje odbornt liecbu komplikacii nebez-
pecného potratu. (...) Zakazovanie interrupcii ne-
zachrani nijaké potencialne deti, iba poskodzuje
zufalé Zeny" (s. 204 - 205). Jasne uvadzaju, ze
prostriedkom na zniZenie poctu interrupcif su
prave dostupna a ucinna antikoncepcia a kvalitna
sexualna vychova: ,Zial, restriktivne interrupcné
zakony casto idu ruka v ruke so slabym pristupom
prave k tymto dvom aspektom zdravotnej starost-
livosti" (s. 205).

Aj ked je kniha venovana citatelkdm bez
ohladu na vek a orientaciu, obsahovo pravdepo-
dobne zaujme najma mladsie Zeny, ktoré este ne-
maju dieta, a urcite ,zaciatocnicky” v sexualnych
.radovankach”. Informéacie o tom, ako zvysit
Sancu na otehotnenie, o tom, ¢o sa deje s pohlav-
nymi organmi ¢i sexualnou tuzbou pocas teho-
tenstva, po pérode a po menopauze, budete
v knihe hladat marne. Kniha sa miestami zmie-
fuje aj o lesbickych paroch, vac¢sinou vsak rozo-

bera zalezitosti dejuce sa medzi muzom a Zenou,
takze ,na svoje si pridu” skor heterosexualne zeny.

Knihu vrelo odporuc¢am precitat vsetkym
Zenadm, no nie az po doviseni osemnastich rokov,
ako to symbolom 18+ uvadza rusky preklad (na
povodnej ndrskej obalke nic také nie je), ale
v Case vstupovania do obdobia sexualnych aktivit.
No a potom vietkym muzom. Nikomu predsa
nezaskodi dozvediet sa ¢o-to o skutocnej velkosti
klitorisu, o tom, preco lesby dosahuju orgazmus
CastejSie ako heterosexualne zeny, preco sa ne-
strapnovat kontrolnymi sexistickymi otazkami
typu ,,Co sa deje? Menstruujes?”, ¢i ako pozvat
»ha party” aj zensky analny otvor. Osobne by som
knihu zaradila do povinnej literatdry pre stredné
Skoly a gymnazia.

Milé damy (a najvzacnejsi pani), hor sa teda
do objavovania zakuti zenskych genitalii pri , kla-
boseni” s Ninou a Ellen. A ak ste 18+, pokojne si
pritom nalejte pohar cistého cerveného.

VERONIKA MARCINCAKOVA HUSAROVA je lekarkou a vyskumni¢-

kou. Pracovala na psychiatrickej klinike v Martine, na fyziologic-

kom Gstave LFUK a vo vlastnej ambulancii detskej psychiatrie

v Bratislave. Prispieva do online magazinov pre Zeny, uskutociiuje

prednasky pre zenské publikum a venuje sa literarnej tvorbe pre

deti.

JAROSLAVA SAKOVA

Preboliet sa k sebe

BUNDA, Martyna. 2019. Bezcitnost. Praha :
Argo. Prelozila Barbora Gregorova.

Kde je hranica medzi citlivostou a bezcitnostou?
Existuje vobec? A chceme ju najst alebo od nej
naveky utiect ¢o najdalej bez moznosti navratu?
Martyna Bunda ndm vo svojej knihe Bezcitnost
o tejto hranici, a tiez o mnohych inych, fyzickych
aj pomyselnych, hovori vela podstatného.

Debut polskej publicistky je vyzretou, hoto-
vou knihou so silnym pribehom a vycibrenym spi-
sovatelskym Stylom. Kniha je rozdelena do piatich
casti, nazvanych podla ro¢nych obdobi, pricom
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zima je pouzitd ako ramcovanie. Tieto casti sa
dalej delia na kapitoly pomenované vzdy podla
jednej zo Styroch protagonistiek. Sestry Gerta,
Truda, llda a ich matka Rozela hladaju v Zivote

tU spravnu alebo aspon schodnu cestu. Udalosti,
ktoré zazivaju, aj ludia, ktorych stretavajd, sposo-
buju, Ze sa postupne vsetky prebolia k sebe —

k poznaniu samych seba, ale aj k schopnosti toto
poznanie namiesto popierania prijat. Kazda

z hrdiniek knihy zaziva svojsku verziu Zivota, lasky
aj procesu sebapoznavania. Muzom, ktorych pri-
tom stretnu, je sice v knihe venovany dostatocny
priestor, no aj tak vyznievaju oproti Zzenskym po-
stavam len ako figurky, ktoré ich pribeh dokres-
[uju, ale neposuvaju. llda a cholericky sochar
Tadeusz, Gerta a citlivy maliar Edward, Truda

a Nemec Jakob, za ktorého jej matka nedovolila
vydat sa, avsak ona s nim zostala v listovom kon-
takte po celé roky, aj ked uz zila s Janom, ktorého
neskor uvaznili za podvodné preniknutie do Struk-
tur Zboru narodnej bezpecnosti. Prave posledny
spomenuty vztah najlepsie ilustruje neodmysli-
telné prepojenie individualnych osudov hrdiniek
s osudom krajiny.

Martyna Bunda do textu brilantne zakom-
ponuva malickosti kazdodennej reality a retazi ich
s tymi najzlozitejsimi konceptmi: ,,vélka, upadek
a poniZeni se zkratka nedaji snést, tim spise, kdyZz
Zena ztrati rténku” (s. 73). Malé a velké dejiny v to-
talnej previazanosti. Aj v rdmci vztahov odkryva
rovnovahu medzi drobnostami a zasadnymi veca-
mi, ktora vzdy viac ¢i menej presvita na povrch.
Najlepsim prikladom toho je vztah Gerty a Edwar-
da, ktori spolu postupne za¢nu fungovat na prin-
cipe drobnych zlomyselnosti, ktoré si navzajom
pachaju, aby vyjadrili zdvazné nezhody, ktoré
vztah suzuju. Zlomové momenty deja su casto za-
chytené z nezvyclajnej perspektivy, Citatelsky tak
zaujmu dvakrat, formou aj obsahom. O Rozeli-
nom zblazneni sa ¢itame: ,Vsichni byli zaméstnani
jen svymi zaleZitostmi a nikdo si nevsimal, co se
déje s Rozelou. A ona pocitala. Do kroupové po-
lévky tisic sedm set zrn krup, tfi sta kouskt mrkve
a kolem osmdesat celeru a petrzele” (s. 122).
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UZ dvodné charakteristiky postav knihy su
skvelym prikladom autorkinho majstrovstva:
.Gerta byla Trudinym protikladem — tmavovlasa,
s tmavym oboc¢im a modryma oc¢ima, s postavou
plavkyné ci atletky. Kdyby ji nékdo vysochal z
mramoru a vystavil v muzeu, lidé by ji obdivovali"
(s. 11). Presné popisné vety sluzia ako dokonalé
stavebné kamene pribehu. Bunda na nich vysta-
vala nddhernu usadlost. Rozlozitu, pInu farbistych
detailov a zaludnenu uveritelnymi postavami.
Autorke sa $tyl vymkne z rdk len na nevelkom
pocte miest, kde sa to prejavi napriklad zbytoc-
nou potrebou dopovedat veci, ako napriklad, ked
sa po peknom detaile, ako Rozele matka vzdy na
vrkoce uvazovala masle, docitame, Ze rovnako
potom ona cesala svoje dcéry, autorka nam vsak
eSte pripomenie, Ze dievcatkd mali masle , jako
jejich matka" (s. 26), hoci tento dovetok naozaj
nikto z nas nepotrebuje; rovnako ked sa Gerte
nepodarilo ziskat byt a premysfa nad tym stale
dookola, zaobisli by sme sa bez informacie, ze
.pokazdé pfisla na jediny duvod: byl to trest"

(s. 174). Druhym autorskym postupom, ktory
vy¢nieva z inak nadpriemernej kvality diela, je
obdcasna kliséovitost: ,,V usmifeni se s minulosti
zadné léky nepomohou” (s. 159).

Bezcitnost je vsak vo vysledku poctivo na-
pisana kniha, ktorej autorka — sudiac aj podla ti-
rdze — v rdmci novinarskej profesie od osemnas-
tich rokov navstivila stovky domacnosti a viedla
rozhovory s ludmi v réznych zivotnych situaciach,
nevynimajuc tie hrani¢né. Tato erudicia sa v knihe
prejavuje najma v plastickosti a uveritelnosti po-
stav, ale aj v autorskom cite pre to, kedy je po-
trebné seriéznu atmosféru pribehu odlahcit epi-
z6dou humorného charakteru (napriklad cast
o skrizeni prasata s diviakom, z ¢oho vznikol rod
nezvycajnych prasiatok, ktoré boli nakoniec na
zaklade klamstva uznané certifikdtom za pokraco-
vatelov vzacneho plemena ohrozeného vyhynu-
tim; alebo ked'sa llda a Tadeusz pohadaju a ona
rozculena odide z domu na motorke a pripletie
sa do pretekov, ktoré vlastne vdaka svojej rych-
losti z rozc¢ulenia vyhra).

Citliva stadia fudskej duse a vnimania Zivo-
ta, ktord Martyna Bunda napisala, zachytava az
bizarnu pestrost vsedného dna a pomenuva veci
pravymi menami, nevyhyba sa im, Celi aj tomu
neprijemnému, ¢o Zivot prinasa. Rozelu znasilnili
ruski vojaci a popalili ju na bruchu rozzeravenou
Zehlickou, tento pomerne naturalisticky opisany
motiv sa stal v knihe ndvratnym a jazva po zeh-
licke je hmatatelnou pripomienkou desivych uda-
losti, ktoré ovplyvnia Rozelin pohlad na veci, ale
aj atmosféru a vztahy v celej rodine.

Popri rodine, ktora je v knihe centralnou, je
zaujimavé sledovat aj prostredie, v ktorom zeny
Ziju, ¢iuz ide o interakciu s jednoliatou verejnou
mienkou dediny (napriklad na pohrebe), alebo
o individudlne stretnutia s niekym, kto nepatri
do ich rodinného okruhu (napriklad nevrazivost
Gerty vodi Jadwige, ktord chodieva hrat bridz
s Edwardom). Zomknutost sestier sa prejavuje
v tom, Ze nadalej drzia spolu aj po tom, ¢o si
kazda z nich najde partnera, a vzdjomne si poma-
haju v tazkych situacidch. Prave vdaka tejto vnu-
tornej sile a zomknutosti dokazu celit negativnym
reakciam okolia, respektive ,,vytesnovat” vsetko
a kazdého, kto nepatri do ich uzkeho kruhu. Az
archetypalne sesterské, matersko-dcérske vztahy
dalej graduju v r6znom pristupe sestier k ich
vlastnym detom a vo vztahu Rozely k vnucatam.
Sukolie dejin, malych aj velkych, sa toci dalej, len
sa v nom vymienaju postavy. Ak ma nova genera-
cia dostatok stastia, nieco sa z chyb tej predoslej
nauci, ak nie, bude ich musiet bolestne opakovat.

Knihu Bezcitnost mb6zeme citat vo viacerych
rovinach, ako putavy pribeh o Zivote Styroch Zien
a ich jednotlivych vztahovych peripetiach. Ako
alegériu vojnou poznacenych ludskych osudov,
ktoré je niekedy neuveritelne naroc¢né zlepit
znovu do dostojnej a fungujuicej podoby. Nech uz
ju budete citat ktorymkolvek z tychto pristupov,
alebo vsetkymi zaroven, bude sa vam citat dobre
a privedie vas k zamysleniu. V kone¢nom désled-
ku aj nad sebou...
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Uzivajte jednu kazdé rano nalacno,
odporucané davky nepresahujte!
PASTIEROVA CARNA, Lucia. 2019. Hladko
obratko. Mudrovacky o Zivote nielen po
Styridsiatke. Bratislava : Ikar.

Lucia Pastierova Carna je zndma najma ako zurna-
listka, blogerka ¢i marketingova manazérka.
Okrem tychto rol je aj matkou, dcérou, priatelkou
a v neposlednom rade Zenou. Prave tieto skuse-
nosti sa snazi tematizovat vo svojej knihe Hladko
obratko (2019). Ako naznacuje aj podnadpis
knihy (Mudrovacky o Zivote nielen po styridsiat-
ke), pojde o subor zamysleni stvisiacich s témou
Zenstva a so vSetkym, ¢o sa Zien akymkolvek sp6-
sobom dotyka. Carna si tak zozbieranim a vyda-
nim stipcekov, ktoré publikovala na portali Zeny
v meste, moze do svojho zoznamu rol pridat aj
kategoriu spisovatelka. Alebo nie?

Autorka sa vo svojich zamysleniach venuje
v prvom rade Zene a vSetkému, ¢o sa s fou spaja.
V Uvahach tematizuje otazky materstva, vychovy,
partnerskych vztahov ¢i priatelstva, no nevyhyba
sa ani narocnejsim témam, ako su rodova rov-
nost, problémy Skolstva, politiky ¢i slovenskej
spolocnosti. Ocenit treba autorkin nadhlad,
s ktorym jednotlivé témy spraciva. Zivotna
a najma osobna skusenost dodava jej textom
zrely pohlad na vec a v neposlednom rade aj
povzbudenie a motivaciu. Povzbudenie nebat sa,
doverovat si, byt odvazna. Motivaciu k velkym
snom a krokom, ist si za svojim alebo, ak treba,
aj proti pradu. Citatela a ¢itatelku na prvy pohlad
uputa aj obalka knihy, ktora je ako ekologicka
verzia na slovenskom literdrnom trhu stéale ojedi-
nelym ukazom.
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Knihu Hladko obratko je najvhodnejsie vni-
mat v kontexte jej Zadnrového urcenia. Ak chceme
texty posudzovat ako blogy (stip¢eky) zenského
portalu, teda v kone¢nom désledku ako sucast
tzv. ,zenského pisania” (texty vychadzajluce od
Zien a urcené pre zeny), je potrebné zdoraznit,

e Carnej Gvahy patria k tym kvalitnej$im. Kym iné
portaly vytvaraju idedlnu podobu zeny a venuju
sa najma povrchnym otazkam (ako je vzhlad,
diéty a pod.), Carna nastoluje naro¢nejsie prob-
Iémy a zobrazuje tak pozitivne, ako aj negativne
aspekty daného javu, ¢im obraz Zeny neidealizuje,
no stvariuje ho realisticky. V kategorii ,,Zensky
stip¢ek na internetovom portali” tak tieto texty
mozno hodnotit ako nadpriemerné. Otazkou vsak
ostava, aky vyznam ma knizné vydavanie uz raz
publikovanych zamysleni. Autorka v Gvode knihy
pise, Ze zamerom bolo, aby sa jej citatelky mohli
k danym zamysleniam bez zdlhavého vyhladava-
nia na internete kedykolvek vratit. Tento zamer
by azda mohol byt v tlacenej podobe naplneny,
no absentujlci obsah textov opat nuti citatelky
pracne vyhladavat potrebny text (tentoraz nie na
internete, ale v knihe). Pomackou, zial, nie st ani
kategorie, do ktorych su jednotlivé texty usporia-
dané — kniha Hladko obratko pozostava zo 102
Uvah usporiadanych do Siestich kategérii —

O veku, O dusi, O spolocnosti, O rodine, O Zenach,
O vztahoch —, pricom mnohé z textov mozno za-
radit do viacerych alebo aj vsetkych kategorii.
Milé citatelky, pri hladani vdm teda prajem vela
zdaru!

Rozdelenie Gvah do kategoérii v knihe
nefunguje ani po tematickej, ani po estetickej
stranke. Niektoré pasaze ponukaju inovativny, se-
bavedomy, sviezi pohlad na nacrtnuté témy, iné
sU nevyvazené, niektoré casti knihy pésobia prvo-
planovo, pracuju s klisé, zlahcuju alebo polarizuju
problematiku. Pomerne tendencne tak vyznieva
prva ,kapitola” (O veku), ktora sa sice snazi
vyzdvihnut hodnotu Zeny po Styridsiatke, no spo-
sobom pomerne ostrym a polarizujucim. Carna
v tychto Uvahach rozdeluje Zeny na tie pred
40-kou a po 40-ke. Vsetky, ktoré sme ,pod”, sme
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v neprijemnej Casti Zivota, skryvame sa za mas-
kou, sme prili$ snazivé a ulietané, zatial o tie na
L~druhom brehu” su vyzreté, skisené a spokojné.
Delenie Zien a celej spolocnosti podla tohto kltca
pokladdm za neprimerané, prilis zjednodusujuce
a povrchné. Na Carnej GUvahach je problematické
Casté zovseobecnovanie osobnych skisenosti.
Kym autorka ostava v subjektivnom pohlade, jej
texty pOsobia zaujimavo a autenticky. Ked' sa vsak
snazi svoju skusenost generalizovat a presvedcit
nas, ze vsetko je tak, ako to vidi ona, zamyslenia
strdcaju na uveritelnosti. Takymto postupom
Carna vytvara (alebo podporuje uz existujutce)
stereotypy. V zamysleni Babicka, méj chodiaci
Google! sice autorka nostalgicky poukazuje na
krasu svojich prazdnin u babicky, no nevyhne sa
ani konstatovaniam typu: ,Dnesné deti nevedia,
co je to robota!" (s. 118). Podobne generalizu-
juco (a tym aj prilis zjednodusene) vyznievaju aj
tvrdenia: ,,Vsetci sa pondhlame"” (s. 60), ,Zachmu-
rené tvare vsade naokolo” (s. 106), alebo jednodu-
ché zovseobecnenia na adresu vsetkych Slovakov:
.My Slovaci radi kritizujeme, frfleme, nadavame"
(s. 78).

Pochopitelne, v textoch tohto typu je po-
trebné poukazat aj na negativne aspekty spoloc-
nosti, no zovseobecnujucim skatulkovanim sa
v konec¢nom désledku stereotypy neodstranuju,
len potvrdzuju. Napriek tomu (alebo prave
preto?) sa kniha javi ako vhodna pre pomerne
Uzky okruh citateliek, najlepSie v strednom veku,
s odrastenymi detmi, s tazkostami najst si pracu
alebo zenam po velkom Zivotnom rozhodnuti.
Verim, Ze tejto skupine ¢itateliek moézu Carnej
texty skutocne padnut vhod a pomdct v naroc¢-
nych zivotnych situaciach.

Autorka vo svojich ivahach poésobi auten-
ticky, ked popisuje svoju skusenost, ked je intim-
na a vychadza zo seba. Aj sama o sebe tvrdi, ze
sa vo svojich textoch snazi podavat svoju osobnu
skusenost: ,, To, o ¢o sa delim so svojimi Citatel-
kami a obcas aj s Citatelmi, je casto velmi osobné.
No som uZ raz taka. O udalostiach premyslam tak,
Ze hladdm paralely vo svojom Zivote. SnaZim sa

byt osobna a autentickd" (s. 42). Prave jej osobny
zazitok (neraz aj hlboko neprijemny) ponuka novy
pohlad na vec. Inovativne tak posobia zamyslenia
Som abstinent, aj ked'nemusim, Malé tajnosti
alebo Statocna bud-. Na druhej strane vsak naj-
deme v Uvahach miesta, v ktorych nas autorka
nevpusti so svojho prezivania (¢o je pochopitelné,
ak ide o intimne témy), no tym uberd textom na
ich kvalite. Carna sa v takych chvilach vyjadruje
len v naznakoch, ¢o spdsobuje, ze text funguje
len sdm pre seba (maximalne mozno pre autorku
samotnu), no nam neodovzdava zZiadnu informa-
ciu: ,Aj ja som vcera urobila délezité rozhodnu-
tie. Otvara sa predo mnou nova cesta a neviem,
kam ma zavedie. M6Zem sa jej bat, ale mézem

ju zobrat aj ako novid moznost. Vyberdm si to
druhé” (s. 103). Stacilo by, ak by Carna konkreti-
zovala svoj problém a svoje rozhodnutie, takto
ostava prilis abstraktna a citatel/ka sa len stazka
moze identifikovat s neurcitym problémom.

V inych Gvahach zase Carna pomerne de-
tailne a trefne popisuje aktualne problémy slo-
venskych Zien, ¢im dokazuje svoju vybornu pozo-
rovaciu schopnost. Okrem faktu, Ze autorka
dokaze problém vystizne pomenovat, treba oce-
nit aj odvahu, s ktorou dané témy spracuva.
Carné si rozhodne nekladie servitku pred Usta
a neboji sa povedat svoj, casto aj kriticky, nazor
na dianie v spoloc¢nosti. Vystizne tak pomenuva
napriklad problematiku migracie v texte Aj to,
¢o oci nevidia, srdce zaboli zdvere¢nym konstato-
vanim, ze ,ked' nic neurobime a iba zavrieme oci,
neprestane to boliet" (s. 85). Na druhej strane
vSak mnohokrat zostava kvalita jej Uvah len
v bode presného zacielenia problému, k jeho rie-
Seniu sa autorka casto nedostane, ak ano, tak
len na ploche par riadkov. Nevyvazenost tychto
zloziek je mnohokrat markantna a texty obera
o ich potencial. Podobne kliséovito vyznievaju aj
rady typu ,Bud’'sama sebou!" alebo ,Ver si!",
ktoré sa javia ako vSeobecne platné riesenia vac-
siny Zenskych problémov, no v kone¢nom dé6-
sledku v sebe nenesu ziadnu informacnu &i pri-
danu hodnotu.

Podobne rozporuplne vyznieva kniha, ked'si
porovname jej jednotlivé Casti. Niektoré tvahy od-
poruju inym a navzajom sa vyvracaju, ¢o nastoluje
otazku autentickosti autorského gesta. Mysli au-
torka vazne to, ¢o pise? Alebo su jej texty len plné
fraz a kli$é? Na jednej strane Carna vyzdvihuje
Zeny, ktoré su pre iu symbolom odvahy, lebo ,,pu-
tovali tisice kilometrov, aby sa stretli sami so se-
bou" (s. 72), na druhej strane v Uvahe Opustit
zonu komfortu. To fakt? tie isté snahy mladych
[udi o vychadzanie zo seba a najdenie svojho ja
kritizuje pomerne ostro a otvorene. Najprv auto-
rka odsudzuje prehnané zameranie spolocnosti
na Zensku postavu (text Dobre vyzeras! Neschud-
la si?), nasledne motivuje Zeny k chudnutiu v Gva-
he Nemézem schudnut, lebo.... Verim, Ze takyto
myslienkovy rozpor nie je viditelny v textoch, kto-
ré su uverejnované postupne na online portali, no
vo forme stiborného diela je markantny a rusivy.

Celd kniha preto vyznieva ,,prilis”. Prili$ vela
Zenskych tém, prilis vela rozporov, prilis vela pro-
blémov a prilis vela fraz. Mojim odporucanim by
preto bolo ¢itat ju vo forme zamysleni na kazdy
den. Povedané medicinskym slovnikom: Uzivajte
jednu kazdé rano, odporucané davky nepresa-
hujte!

ANDREA FEDORKOVA (1990) je doktorandkou na Katedre slova-

kistiky, slovanskych filolgif a komunikacie FF UPJS v Kogiciach,

venuje sa ponovembrovej literat(re, problematike postavy a roz-
pravaca v prozaickom texte. Vo svojej dizertalnej praci sa venuje

problematike postavy v prozaickej tvorbe po r. 1989.

MARCELA SPISSAKOVA

VSetkym neutisitelnym

ROY, Arundhati. 2019. Vlada blaZenosti.
Bratislava : Slovart.

Prelozila Darina Zaicova.

Ked som docitala knihu VIddu blaZzenosti, v mé-
diach sa zacali objavovat spravy o protestoch oby-
vatelstva a nasilnych nepokojoch vyvolanych in-
dickymi paramilitantnymi zlozkami v prevazne
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moslimskom KaSmire. Indicka vlada zrusila auto-
noémny status statu DZzammu a Kasmir, ¢o zna-
mena okrem iného aj to, Ze Indovia maju pravo
skupovat pédu, ¢im sa méze casom viac-menej
nasilne menit etnické zloZenie tohto regiénu.

Arundhati Roy je zndma nielen ako spisova-
telka — Vlada blaZenosti je napokon ,len” jej dru-
hym romanom vydanym s odstupom dvadsiatich
rokov po jej prvotine Boh malickosti, za ktory zis-
kala Bookerovu cenu —, ale hlavne ako obcianska
aktivistka, esejistka, hlasna kriticka indickej vlady,
podporovatelka nezavislosti Kasmiru.

Prizndvam, ze ked som Vladu blaZzenosti
zacala citat, nebola som velmi oboznamena so si-
tuaciou v Kasmire, vedela som iba ¢osi o nepoko-
joch, ktoré sa odohravaju medzi indickym a mos-
limskym obyvatelstvom, a takisto nepatrim
k ludom, neraz vasnivym cestovatelkdm a cesto-
vatelom, ktoré/i maju k Indii Specidlne blizky, 13s-
kyplny vztah. MoZno aj preto vnimam tato knihu
ako prilezitost oboznamit sa s inymi, pre mna
vzdialenymi redliami, a to prostrednictvom pri-
behov, ktoré sa ma na prvy pohlad netykaju,
no ktoré st mi ¢imsi bytostne blizke — napokon,
Arundhati Roy knihu venovala ,vSetkym neutisi-
telnym”, vsetkym ubolenym fudom, ktori bojuju
o prezitie, za svoje prava, ako aj ludom, ktori pre
svoju inakost nezapadaju do vacsinovych spolo-
censkych rdmcov.

Ak vam tento svet hovori, Ze don nepatrite,
mozno je nacase vytvorit si vlastny tak, ako to
urobi aj jedna z hlavnych postav VIady blaZenosti,
AndZzum, moslimka a trans Zena, alebo hidzra, ¢o
je hinduistické oznacenie transrodovych osob,

s ktorym sa v knihe stretneme najcastejsie. Na cin-
torine v Dilli vytvori nielen novy domov, netra-
di¢ny penzion pre seba, ale aj Utocisko a bez-
pecné miesto pre mnohych inych , vydedencov”

a ,vydedenkyne”. Tam kniha zacina aj konci, tam
vladne blaZenost, o ktorej hovori nazov knihy.

Andzum vo svojich patnastich rokoch odide
od svojej rodiny do Chvabgahu, do ,,domu snov”,
miesta, ktoré mi svojim vyznamom pripomina
americké ,drag houses” so svojimi ,, house mo-
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thers"”. Chvabgah je miesto, ktoré AndZzum po-
skytne miesto na sebarealizaciu, na vyjadrenie
svojej podstaty/identity, stane sa dokonca , naj-
slavnejsim hidzrom v celom Dilli” (s. 33). (V hind-
¢ine je slovo hidZra muzského rodu. Odpordcam
k tejto téme text Dagmar Markovej s nazvom
HidZra — treti pohlavi v Indii dostupny na: https://
vesmir.cz/cz/casopis/archiv-casopisu/2001/cislo-
12/hidzra-ndash-treti-pohlavi-indii.html.)

A hoci miestami, najma na zaciatku knihy,
moZzete mat pocit, Ze Citate rozpravku, kedze roz-
pravacsky styl Arundhati Roy pripominajici ma-
gicky realizmus je jednoduchy, miestami naivny
a casto ironicky, nakoniec mozno zostanete rov-
nako zaskoceni a prekvapené ako ja, ked'sa ocit-
nete medzi vystrelmi zbrani, ¢<lenmi militantnych
skupin, medzi fudmi, ktori utekajd, nasilne umie-
raja, ludmi, ktori sleduju a tyraju, fudmi, ktori
protestuju, kazdy za svoju ,vec”.

Andzum sa cestou z Gudzaratu, kde navsti-
vi dargah (hrobku sufiovského svatca), stane
svedkyfou masakry na hinduistickych putnikoch
a naslednej vladou riadenej represie voci moslim-
skému obyvatelstvu, ku ktorému sa pridala cast
hinduistického obyvatelstva. ,,,Reakcia’, pokial
k nejakej vébec doslo, nebola ani rovnaka, ani
opacna. VraZdenie trvalo niekolko tyzdriov a vyci-
nalo nielen v mestach. Zberba sa vyzbrojila mecmi
a trojzubcami, okolo Cela si oviazala oranZovu
pasku. Zaobstarala si katastralne supisy moslim-
skych domov, firiem aj obchodov (...) IbaZe na
tomto vycinani sa Casto zucastriovali aj samotni
policajti, a ked'sa dav vyzuril, mftvoly uz nevyze-
rali ako mrtvoly” (s. 51). Tu niekde v Andzum
skrsne tuzba vytvorit si vlastné utociste.

Od masakry v Gudzarate sa dostaneme
k mnohym dal$im pribehom a postavam, ako na-
priklad Til6, Musd, Saddam Husajn a iné, z Dilli sa
dostaneme do Srinagaru (najvacsie mesto $tatu
DZzammu a Kasmir), oboznamime sa s neporiad-
kom, ktory sp6sobuje nemierovy stav nielen v sa-
motnom Kasmire, ale v kone¢nom dosledku aj
v okolitych krajinach: ,, Ta vrodena sprostost, na-
pad viest dzihdd, do Kasmiru prenikla z Pakistanu

a Afganistanu. Myslim, Ze dnes, po dvadsiatich
piatich rokoch, na svoje velké stastie tu mame
osem ¢ devét odnozi ,skutocného’ islamu, boju-
jucich za svoju vec" (s. 171).

Arundhati Roy pozna pribeh ,,svojej” Indie,
pozna zlozitost indickej spolo¢nosti — pretoze
ano, India je so vsetkymi ndbozenstvami, etni-
kami, kastovym systémom velmi zlozita — a toto
svoje poznanie pretavila do VIady blaZzenosti sice
sCasti tiez velmi zloZito a chaoticky, ale obavam
sa, ze inak to ani nejde. Napokon ndm v tom laby-
rinte osudov autorka ponuka moznost najst
hibsie a citlivejSie pochopenie Indie, ako aj in-
dicko-kasmirskeho konfliktu, ktory, ak ho vni-
mame len z médii, je len jednou z mnohych spray,
s ktorymi sa konfrontujeme - zial, ¢asto velmi po-
vrchne. Spomina sa to aj v inych recenziach a spo-
meniem to aj ja, Vlada blaZenosti si vyzaduje
trpezlivé a pozorné publikum. (Pozri knizny tip
A. Ostrihonovej na: https://fm.rtvs.sk/relacie/
knizny-tip-ane-ostrihonovej/201962/arundhati-
roy-vlada-blazenosti, ¢i recenziu Ch. da Silva na:
https:// www.independent.co.uk/arts-entertain-
ment/ books/reviews/the-ministry-of-utmost-hap-
piness-by-arundhati-roy-book-review-a7791941.
html.) Budete potrebovat slovnik (kratky slovnik
sa nachdadza aj v zavere knihy; citujem z Poznam-
ky prekladatelky: ,V tomto romane sa vyskytuje
mnoZstvo indickych mien, ndzvov, pomenovani
a dalsich slov, z ktorych vacsina neprenikla do na-
sej beznej slovnej zasoby", s. 438) a budete po-
trebovat vSemocny internetovy nastroj Google.

MARCELA SPISSAKOVA ukoncila maturitné $tidium na viedenskej
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DOROTA OSVALDOVA

Hledani spravedlivych cest ven

z klimatickeé krize

SIT, Peter (ed.). 2020. Klimaticka kriza.txt.
Bratislava : Apart.

Prelozili Vit Bohal, Zuzana Hrivinakova,
Olga Pek a Martin Makara.

Jako klimaticka aktivistka nesnasim obrazky hla-
dovéjicich lednich medvédd, tajiciho ledu na
Antarktidé nebo hoficich pralesd. Nejen, ze mé
samotnou tyto obrazy dostavaji do paralyzujici
Uzkosti, ale ani pro mne nejsou uzite¢né v mém
boji s klimatickou zménou. Obrazek vyhublého
ledniho medvéda muze byt vhodny, kdyz klima-
tickou zménu vysvétlujete détem. Jejich Usta
totiz nejsou zacpand konzumem a jejich srdce
nejsou ztvrdnutd kazdodenni rutinou, abych jim
nemohla vysvétlit, pro¢ kvili klimatické zméné
musime délat to a nesmime tamto. Déti maji
neskute¢nou empatii a nechtéji, aby jiné bytosti
trpély nebo jim bylo ublizovano. Dospély ¢lovék
se ale tézko presvédcuje, aby kvuli topicim se
leddm slevil ze svych materidlnich narokd a véno-
val svij cas a své omezené prostredky na boj

o zachranu planety. Tyto obrazky jsou totiz velmi
vzdalené, abstraktni, az se zdaji byt odtrhnuté
od viednich Zivotl béZznych lidi, ktefi si neumi
za nimi predstavit, jak se mohou tyto jevy do-
tknout jejich zivotl. Ptaji se: a co to ma spolecné
se mnou? Pravé proto jsem hrozné rada, ze mazu
recenzovat knihu o klimatické zméné, ktera ta-
kova neni.

Kniha klimaticka kriza.txt je souborem péti
samostatnych eseji, kterych sjednocujicim téma-
tem je klimatickd zména a spolecnost. Neni tedy
o tom, jaky vliv ma klimatickd zména na pfirodu,
ale je radikalné humanisticka ve svém zaméreni
na ¢lovéka a jeho postaveni v procesu klimatické
zmény: jakym zplsobem ji clovék zplsobil, jaké
jsou jeji dopady na ¢lovéka a jak nerovhomérné
prohlubuje uz dfive existujici nespravedlivé nasta-
veni systému. Kniha se snazi prekro¢it v Cesku a na
Slovensku mainstreamovy narativ projevt klima-

235



tické zmény jako osamocenych, vzajemné nepro-
pojenych a ojedinélych udalosti, které jsou spise
vrtochy pocasi, nez ochutnavkou zmény klimatu,

a pfinaset alternativni (i kdyz v zahranici zcela
ukotvené) pohledy na klimatickou krizi. Ustredni
myslenkou vsech textl je zachyceni klimatické
krize ve své komplexité a provazanosti s ostatnimi
aspekty naseho byti v systému, ve kterém existu-
jeme. Nepfijemnou pravdou totizZ je, ze ackoli méla
byt klimatickd zména velkym ,,narovnavacem”
nerovnosti, protoze méla ovliviiovat vSechny

na celém svété, tak klimaticky kolaps se netyka
vSech stejné a jesté vice rozevird nazky mezi boha-
tymi a chudymi. UZ jenom zpusob, jakym nékteré
vlady premysleji o feseni klimatické krize, jako kdyz
nizozemsti védci navrhli prehradit Severni more
vytvofenim hraze spojujici Norsko, Britanii a Francii
jako adaptacni opatreni na zvysujici se hladinu
ocednd, je naprosto absurdni. Kniha odkryva tyto
pfiklady bezpravi, ukazuje jejich nesmyslnost a po-
ukazuje na nespravedlnost celého systému.

Kniha zacina uvitanim do pyrocénu, geolo-
gické epochy ohng, kdy klimatickd zména poha-
néna ekonomikou zalozenou na spalovani fosil-
nich paliv pfipravuje vhodné podminky pro
fetézovou sérii pozara. To, v soucinnosti s neusta-
lym popiranim klimatické zmény a jejich projevd,
vede k prfedpokladu, Ze systém nakonec sezehne
sam sebe. Autor této eseje, T. J. Demos, profesor
déjin uméni na Kalifornské univerzité v Santa
Cruz, velmi barvitym jazykem popisuje horory
tohoto procesu zpusobem, Ze se pfi Cteni textu
citite v nékterych okamzicich az poeticky. Autor
dobfre popisuje nasi posedlost obrazy totalni de-
strukce, jejichZ zvrhlou estetiku si mdzeme v klidu
uzivat z pohodli a bezpeci domova.

Druhym textem je esej od Critical Art En-
samble, ktery predstavuje nekropolitiku jako zpu-
sob ochrany pfirody, coz je zvlastni situace, kdy
za Ucelem ochrany pfirody musite jeji cast likvi-
dovat. Tato predstava o ¢lovéku jako panovi
tvorstva, ktery musi pfirodu kontrolovat, fidit
a usmérnovat, musi zajistovat odklizeni prevrace-
nych ¢i odumfelych stromd, protoze v lese prece
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musi byt poradek, je v nasich zemich velmi popu-
larni. Kolektiv poukazuje na dopady, které tento
zpUsob mysleni mudze mit v kontextu nedostatku
informaci o komplexnosti ekologického systému,
kterym v soucasnosti jako lidstvo disponujeme.
Zachranujeme likvidaci komaru lidstvo pred mala-
rif nebo ho uvrhujeme do jesté vétsiho maléru?

Jediny text v knize zabyvajici se slovenskym
kontextem klimatické krize je z pera kolektivu ko-
lem levicového blogu Karmina. Tato esej je dle
mého ndzoru nejzajimavéjsim textem celé sbirky,
nejen kvlli své relevanci vaci tomu, jakym smé-
rem se odebira debata o klimatické zméné na Slo-
vensku, ale zejména kvuli tomu, Zze propojuje
otazky ,staré” a nové levice, tj. otdzky prav pracu-
jicich a tzv. post-materidlnich témat, jako jsou
Zenska prava, boj proti rasismu a xenofobii
a ochrana pfirody. V Cesku i na Slovensku se totiz
stranam nové levice dlouhodobé nedafi presvéd-
Cit volice a volicky tradi¢nich levicovych stran, aby
je v parlamentnich volbach volili. Tyto progresivni
strany se pak dostavaji do podivné situace, kdy se
programové zaméruji na potreby volicl a volicek,
ktefi je nevoli. Kolektiv Karmina se snazi najit
cesty, jak tento paradox preklenout a mluvit
s nimi feci, které volidi, jejichz zajmy se snazi re-
prezentovat, rozuméji.

Ctvrta pasaz se vénuje mysleni, které nas,
podle autorky Wendy Lynne Lee, profesorky filo-
sofie na Bloomsburgské univerzité, na pokraj kli-
matické propasti dostalo. Tento instrumentalni
zpUsob mysleni popird omezenost pfirodnich
zdrojh a zpUsobuje klimaticky a environmentalni
kolaps jen kvali tomu, aby ndm mohlo dodat véci,
které ve skute¢nosti nepotiebujeme. Autorka na-
vic zdUraznuje, ze dopady klimatické zmény ne-
existuji nezavisle na dalSich spolecenskych nerov-
nostech, jako je napfiklad sexismus, rasismus
a dalsi struktury, které zvyhodnuji jedny na ukor
druhych. Proto je nutné se témto problémim
béhem feseni klimatické zmény vénovat, aby-
chom se ptali nejen na zpusob, jakym bude klima-
ticka krize fesena, ale i na lidi, kterych moc/pozice
bude feSenim posilnéna ¢i oslabena.

A zatimco Karmina ve své argumentaci
zduraznuje, ze je to praveé systém, ktery se musi
zménit, a Zze individualni kroky k vétsi udrzitel-
nosti maji pouze omezeny dopad, posledni text
psychoanalyticky Donny M. Orange tento nazor
zpochybnuje jako pouhé ospravedinéni naseho
privilegovaného Zivotniho stylu, kterého se ve
skutecnosti nechceme vzdat. Zde se dostavame
na tenky led, ktery mnohé aktivistky a aktivisti
znaji az moc dobfe — environmentalni zal a vyho-
feni. Jak mdzeme byt dlouhodobé aktivni, kdyz
cokoli, co udélame, nezélezi, jak dobre a jak
dlouho se tomu vénujeme, nikdy nebude dost?
Uklidiujeme se, ze prece délame, co mUzeme, ale
stejné — neni to jen vymluva, kterd ndm umoznuje
pokracovani naseho pohodIného Zivota?

Jestli se vam tato recenze zda surova, je to
i pocit, ktery ve vas zanecha tato kniha. Pfipomi-
na totiz minulé zlociny a nespravedlnosti a zasa-
zuje je do holistického obrazu fungovani celého
systému i jednotlivych aktér v soucasné neolibe-
ralni globalni ekonomice. Otevira staré rany, které
byly na prirodé a na nas korporacemi spachany,
a ukazuje nam, jak se ty stejné firmy chovaji ted.
Asi nikoho neprekvapi, ze zadné ,,sebe-osviceni”
ze strany korporaci nepfichazi. Clanky ¢tenaiky
a Ctenare donuti se nad témito otdzkami znovu
zamyslet a podivat se na né novyma ocima.

Pro mé osobné je velkou kazdodennf vy-
zvou prekonat nihilismus a bezmocnost, do které
mé znalost tématu klimatické krize neustale
uvrhuje. Téma je tak komplexni, vyhlidky na
Uspéch tak mizivé a uz probihajici projevy klima-
tické zmény tak drastické, Ze mé samotnou pre-
mysleni o klimatu zanechava v naprosté paralyze,
kdy nejsem schopna nic udélat, a tak se snazim
na klima nemyslet. Texty vas vyrvou z této nihilis-
tické letargie a prinuti k akci — kdyz uz pro nic ji-
ného, tak kvuli touze po spravedlnosti a po na-
rovnani pokfivenych vztaha. Je to skvéla kniha
pro lidi, ktefi hledaji motivaci s klimatickou krizi
néco délat.

DOROTA OSVALDOVA je klimaticka aktivistka a matka takmer

dvojro¢ného syna. Je absolventkou medzinarodnych vztahov

na Masarykovej univerzite v Brne, Studovala v Osle a Wuhane.
V minulosti p6sobila na misii OSN v Kambodzi, viedla znevyhod-
nené skupiny k aktivnej participécii a venovala sa vzdeldvaniu
v oblasti fudskych prav. V stcasnosti sa venuje rozvoju v kontexte

klimatickej zmeny a globalneho vzdeldvania.

KATARINA BADZGONOVA

Umelecky nevyvazeny obraz cinskej
spolocnosti, zacieleny na zeny
KCHE-I, Seng. 2018. Holky ze severu. Praha :
Verzone. Prelozila Kamila Hladikova.

Roman cinskej autorky, ktory sa odohrava v roz-
rastajlicej sa metropole na juhovychode Ciny

v blizkosti Hongkongu prinasa ¢eskému a sloven-
skému citatelstvu v preklade Kamily Hladikovej vy-
davatelstvo Verzone v ramci edicie Xin zameranej
na modernu ¢insku literatdru. Debut sa snazi za-
chytit postavenie Zien v tamojsej spoloc¢nosti, pre-
dovietkym mladych Zien z vidieka, ktoré do Sen-
Cenu prichadzaju za pracou. Okrem otvérania
tabuizovanych tém sexudlneho nasilia a nevyhod-
ného postavania gastarbeiteriek v cudzom meste,
storakych podéb ich vykoristovania

a zneuzivania sa snazi vykreslit odvratenu tvar
ekonomického rozmachu devatdesiatych rokov

v ¢inskej metropole.

Tematicky zaber je Siroky a pre debutovy
pocin isto odvazny a naroc¢ny. Na jeho spracova-
nie autorka siahla po epizodickom rozpravani,
ktoré prepdja hlavna postava, Siao-Chung, v Ces-
kom preklade oznacovana ako Rlzena, a Li S'-
tiang, alias Liduska — dievciny z vidieka, ktoré sa
v dosledku nedostatocnych prilezitosti a rodin-
nych dram rozhodnu vydat na skusy do mesta.

Zakladna premisa romanu je velmi jedno-
duchéa a zndma. ,,Mlada dievcina pohltena velko-
mestom” je ako spolocenska kritika vseobecne
rozsirenym a starocia popularnym spdésobom
spracovania témy mesta v literature. Ostatne,
pri ¢itani romanu je jasné, Ze autorka je literarne
vzdelana a jej nadvazovanie na literarne tradicie
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je zdmerné — od prvkov magického realizmu (na-
priklad v motive pfs hlavnej hrdinky zvacsujucich
sa do gargantuovskych rozmerov) po nadvazova-
nie na mestsku literatdru ¢i odkazy na cinsku lite-
rarnu tradiciu, napriklad Kvéty slivoné ve zlaté
vaze, s ktorym roman spdjaju komplexne vykres-
lené zenské postavy, ale aj socidlno-kriticky cha-
rakter i erotické spracovanie. Rovnakou mierou
vyuziva aj prvky popularnej literatury — od epizo-
dického, chvilami dobrodruzného rozpravania
(popularne cinske webové romany na pokracova-
nie) cez stotoznenie sa s postavou az po neca-
kané romantické, napinavé ¢i detektivne zapletky;
napriklad vrazda ktorejsi zo Zenskych postav. To,
Ze vrazda nebola len dalsim z prikladov exploata-
cie Zien, Citatelia a citatelky zistia az v momente
vskutku dramatického odhalenia vraha kdesi na
konci romanu, samozrejme, za pomoci hlavnej
hrdinky. Obdobné kombinacie nie st ni¢im nezvy-
¢ajnym, v pripade debutového romanu Seng
Kche-I vsak nejde vzdy o vyrovnané kombinacie.
Umeleckost je tu chvilami v podruci dokumentar-
nosti, respektive témy — vrcholom nevyvazenosti
témy a jej spracovania su edukacné vsuvky o stave
¢inskeho vidieka v podobe listu otcovi na roz-
lacku, rozhovory o mafii, dolezitosti edukacie i
Statistiky nutenych sterilizacii a potratov. Okrem
ocividnej umelosti pdsobia casto nadbytocne;
napriklad stupnujuca sa sterilizacna masinéria
na spdsob pasovej vyroby, ktord spractva cez pri-
behy konkrétnych postav — (ne)dobrovolnych pa-
cientiek ¢i nemocni¢ného personalu —, si vystaci
aj bez vseobecnych hodnoteni a nareku nad sta-
tistickymi udajmi typu: ,,Zdravé rozmnozovani li-
dem prinasi stale vic probléma v Zivote" (s. 247).
Ako som uz spomenula, motiv nevinného
dievcata (pripadne mladého Suhaja) pohlteného
mestom patri k tradi¢cnému arzenalu, predovset-
kym antiurbannych, mestskych textov — v tomto
smere sa Holky ze severu na prvy pohlad z tradi-
cie nevymykaju. Sen-¢en, juhodinske velkomesto,
je miestom nikdy nekonciacej exploatacie slabych
(predovsetkym zien), byrokratickej masinérie,
chudoby a zlych podmienok pre zZivot aj pracu,
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kde hlavné slovo maju peniaze. Aj zaverecné po-
hltenie RUzeny mestom (,,Proplazila se mezi za-
stupem nohou, proplazila se pres nadchod a vmi-
sila se do davu na ulici”, s. 315) zapada do tychto
pribehov (v slovenskej realistickej literatare tlohu
nebezpecného mesta zohravala predovsetkym
Budapest, len namiesto davu nevinna devu casto
pohltila rieka).

Obdobné antiurbanne motivy sa casto spa-
jaju aj s hodnotovou opoziciou mesto — vidiek
(ktory byva vykresleny prinajmensom idylicky),

v ¢om sa Holky ze severu od tradicie odklanaju.
Tamojsia dedina nie je ani miestom harmonie

s prirodou, ani bezpecia, alebo Ucty k predkom.
Vyznacuje sa nizkou zivotnou Urovnou, ¢i uz eko-
nomicky, zdravotne, alebo kulturne. Je rovnako
deziluzivnym priestorom ako mesto, avsak to
aspon ponuka bohatu plejadu rozptyleni a pote-
Seni. Podobné vysporiadanie sa s tradiciou odve-
kej dichotémie mesto — priroda (vidiek) je vse-
obecne v sucasnej literature rozsirené a zrkadli
premeny, ktorymi prechadzaju neliterarne napro-
tivky tejto opozicie.

Romanové devatdesiate roky v Sen-¢ene
mozno opisat ako sen o podnikatelskom Uspechu,
¢i eSte vSeobecnejsie ako sen o peniazoch, ktoré
su zakladnym motivatorom pre vacsinu, ak nie
vsetky postavy a klucom k fungovaniu systému.
Premisa je explicitne dana v zaciatkoch romanu:
.TakZe kdo ma penize, nasel smysl Zivota!" (s. 30).
Vsetky postavy su touto mentalitou limitované.
Ostatne, rovnako autorka pristupuje k postavam
aj v pripade najpalcivejsej témy romanu — posta-
venia zien, ktoré sa daju jednoducho zredukovat
na objekt, ¢i uz sexualneho, reprodukéného,
alebo lekarskeho zaujmu. Tejto optike sa podria-
duju vsetci, o vidiet nielen na zobrazovani
muzsko-zenskych vztahov, ale aj na charakterizo-
vani postav. Odhliadnuc od ocividnej determina-
cie hlavnej hrdinky jej fyzickou pritazlivostou, ide
o prosté charakteristiky (Zenskych) postav (roz-
pravacom/postavami), ktoré su zredukované na
fyzicky vzhlad na osi krasna (pritazlivd) — skareda;
hoci, ako bolo spominané, tento aspekt sa nie-

kedy zapreda potrebe explicitne objasnit nieciu
situaciu alebo problematiku, ¢i vobec spracovat
niektoré spolocenské témy, vysledkom coho su
popularno-naucné prednasky alebo hodnotové
sudy z Ust postdy, ktorym inak reflexia nie je
vlastna. V atmosfére bezvychodiskovosti sa nesie
aj otvoreny koniec romanu, kde hrdinku pohlti
mestsky dav.

Snaha podat obraz premien ¢inskej spolo¢-
nosti je v debutovom romane Seng Kche-I vyraz-
na. Strnulad byrokracia miesajuca sa s podnikatel-
skym optimizmom, rozpad tradicii a vykorenenie
postdv, degradacia vidieka, zIé postavenie Zien,
prostitucia, sterilizacny a potratovy priemysel, ne-
rovnost prileZitosti a mnoho dalsieho. Seng Kche-I
sa vo svojom debute rozhodla zachytit problema-
tiku spolocenského vyvoja turbulentnych devat-
desiatych rokov z perspektivy marginalizovanej
skupiny Zien, vidiecaniek prichadzajucich za pra-

cou, stoji vSak za zvazenie, ¢i zvladla komplexnu
problematiku umelecky spracovat.

Holky ze severu su nevyvazenym rozprava-
nim, ktoré sa snazi balansovat niekde na pomedzi
umeleckosti, osvety a Citatelskej atraktivnosti.

Na jednej strane sa roman pokusa, do istej miery
Uspesne, o citlivy a komplexny obraz Zivota Zen-
skych postav v absurdne nastavenej ¢inskej spo-
lo¢nosti daného obdobia, ktora sa zmieta niekde
medzi trhovou ekonomikou a monstruéznou
byrokraciou, na druhej strane o jemne sentimen-
talny roman o dospievani, zaplneny typickymi
figurkami a epizédkami s kamaratkami, romanik-
mi, pracou a prilezitostnou dramou ¢i dobrodruz-
stvom. Svoje publikom si vSak bezpochyby néjde.

KATARINA BADZGONOVA vy3tudovala slovensky a anglicky jazyk

a literatru na Pedagogickej fakulte UK. V si¢asnosti je internou

doktorandkou Ustavu slovenske] literatiiry SAV, kde sa zaobera

témou mesta v stcasnej slovenskej literattre.
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