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RADKA NEDOMOVA

Energia - odvaha - zivot v obrazoch

Umenie Zien, napriek vyraznému rozmachu umelkyn, neustale bojuje s diskri-
minaciou a s istym nepochopenim zo strany muzov. Aj v sicasnosti sa napriek
rovnocennym moznostiam a pristupom k umeleckému vzdelaniu zeny v umeni
neustale stretavaju s ovela vacsou kritikou ako ich kolegovia. Ich prace su napriek
ich kvalite a origindlnemu pohladu cenené menej, siG menej prezentované
a v mensej miere zastupované v umeleckych institaciach. Malokto (z muzov) si
uvedomuje, Ze zeny (ako nositelky Zivota) musia pocas svojho najproduktivnej-
Sieho obdobia celit dileme bud'stat sa matkou, obmedzit ¢ast svojho tvorivého
priestoru, a tak riesit viaceré limity, alebo budovat kariéru svojbytnej umelkyne,
nezatazenej starostlivostou o rodinu. Jednou z umelkyn, ktora sa rozhodla pre
cestu sprostredkovavania autonémnej Zenskej individuality, je i bytostna ma-
liarka Natalia Okolicsanyiova.

Natalia Okolicsanyiova Studovala na Akadémii umeniv Banskej Bystrici. Po-
cas studia absolvovala niekolko zahrani¢nych rezidencii (Cluj — Napoca, Abu
Dhabi, Poznan...). Minuly rok Uspesne ziskala doktorandsky titul na Akadémii
umeni v Banskej Bystrici pod vedenim maliara Stefana Balazsa. Od roku 2013 spo-
luorganizuje Sympézium sucasného umenia HALA v Trencine. S choreografkou
arezisérkou Petrou Fornayovou spolupracovala na predstaveni Hra na budtcnost.
Jej tvorba bola prezentovana na viacerych samostatnych (Trencin, Nové Zamky...)
i skupinovych vystavach —naposledy v ramci 6smich umelkyn zo Slovenska a USA
na vystave Slec¢ny od maliarskeho stojana. Zije a tvori v Bratislave a Tren¢ine.

Pre Nataliu Okolicsanyiovu je typicka tvorba, ktorej atributy sa daju po-
vazovat za femininne (majuce Zensky raz), feminitné (tykajlice sa zenstva, majuice
Zenské crty; predstavujuce zenské hladisko, zensky postoj) i feministické (zrov-
nopravnujuce muzov a zeny). Je vystredna a drza, expresivna, gesticka a zaroven
silne emotivna, nezna a intimna. Od maliarskych zaciatkov, v ktorych sa venovala
skor realistickému zobrazovaniu nevsednych skrytych uhlov, sa postupne pre-
sunula k uvolnenejSiemu rukopisu, menej zviazaného pravidlami. Toto oslobo-
denie sa zacalo vyhraniovat v Case jej magisterského studia na Akadémii umeni
v Banskej Bystrici a vyvrcholilo minuly rok obhajenim dizertacie. Nataliina tvorba,
rovnako ako aj jej osobnost, sa neustale vyvija — od ponoru do vlastného vnutra
sa v téme postupne dostala k zovseobecneniu. Sama hovori, Ze malovat zacala
az po tridsiatke a maliarske médium je pre riu nieco ako psychoterapia. Malba
je jej sucastou, odrazom jej duse a osobnosti.

RADKA NEDOMOVA (1985,
Trencin) absolvovala magis-
tersky odbor dejiny umenia
a kultdry na Trnavskej univer-
zite v Trnave. Od r. 2009 po-
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ako kuratorka a dokumenta-
torka. Pripravila mnozstvo
kuratorskych projektov, za-
meranych predovsetkym na
mapovanie sic¢asného ume-
nia a prezentacie vyznam-
nych autorov a autoriek
slovenskych dejin umenia.
Inklinuje k ,,Zenskému ume-
niu”. V spolupréci s dizajné-
rom Marcelom Bencikom vy-
tvorila na pode galérie novy
koncept stalej expozicie

M. A. Bazovského, ktory je
postaveny na postupnej pre-
zentéacii diel na obmedzenej
ploche. Venuje sa i kultirno-
vzdelavacej ¢innosti a projek-
tovému managementu.

Je Statutarkou obcianskeho
zdruzenia HALAa od r. 2013
sa spolupodiela na koncepcii
a organizacii Sympdzia sucas-
ného umenia HALA v Tren-
cine.




Nataélia Okolicsanyiova: Terapeutka, akryl na platne, 80 x 80 cm, 2019

S Natéliou nés uz viac ako osem rokov spaja snaha o rozvoj kultirneho
Zivota v Trencine, ktory sme sa snazili ozivovat sympdziom stcasnych umeni.
Z tohto uhla sa mi darilo pomerne dbsledne sledovat jej postupny umelecky
rozmach. Nataliina rana tvorba v case jej studijnych zaciatkov bola ponorena
do tajuplnej, az pochmurnej atmosféry. Tichd melanchéliu ludskych zatisi vy-
striedali uvolnenejsie platna s uz konkrétnou témou — vlastnymi portrétmi. Na-
taliin autoportrét sa objavoval ako solitér v r6znych prostrediach, ale aj vo viac-
figuralnych kompoziciach, vzdy s pohladom upriamenym na divaka a divacku.
Nataliine alter ega sa na platnach snubia s akymisi nadprirodzenymi bytostami
—vilami, satyrkami, ¢arodejnicami, ale i beznymi ludskymi bytostami. Akoby si
tymito dielami zacala uvedomovat vlastné hodnoty a priority nielen v maliarskom
svete, ale i vtom osobnom. Uz vtedy sa jej vyrazne rozziarila paleta, no chybal
jej este ten spravny rukopisny grif ¢i zazita skdsenost, prostriedky, ktorymi by
najlepsie vedela transponovat na platna svoje pocity a ambicie. Z toho dovodu
v danom obdobi vznikli diela s réznorodymi pristupmi a technikami. Nataliine
autoportréty postupne generalizovali svoju podobu, vdaka comu sa s nimi do-
kaze identifikovat Sirsie publikum. To sveddi o autorkinej snahe otvorit sa a zacat
premyslat a tvorit v SirSich kontextoch.

Z jej aktualnych diel srsi nevidana odvaha, energia, Zivot, sebavedomie
a sebauvedomenie svojej existencie. Neboji sa expresivity, vyrazného a vasnivého
gesta, iskrivych tém s lahko erotickym nadychom a ani farieb. V dplnom kon-
traste so zaciatkami sa uvolhila, zmierila so Zivotom, skratka, dospela.

Jej tvoriva cesta bola bezpochyby ovplyvnena viacerymi studijnymi cestami
v zahranici, z ktorych najviac ju ovplyvnil pobyt v Spojenych arabskych emiratoch.
Vplyvom islamu a s nim relativne stvisiaceho nizkeho postavenia zien v tejto
kultdre, ale aj umenia s orientalnymi rysmi (rézne arabesky, rastlinné motivy, li-
nearnost, symbolizmus...) sa jej tvorba posunula vyraznejsie smerom k femi-
nizmu. Jej obrazy ziaria, hyria farbami, prelinaju sa v nich odtiene typicky ,zen-
skych” farieb (¢ervenej, ruzovej, okrovej, zelenej, modrej). Z farebnych pléch
a vyraznych linii sa formuju jednotlivé figury, niekedy ponaté ornamentalne,
inokedy anomalne ¢i Uplne minimalisticky. V3etko je tak nejak abstrahované,
zdeformované, preexponované, geometrizované a svojim spésobom primitivne
a naivne krasne. Vysledok sa odvija z pocitovej abstrakcie, z lyrickej automatickej
malby, ktord vykonava skor intuitivne, bez racionalneho zatazovania, akoby
v tranze ¢i vinom ¢asopriestore. Maliarskemu gestu a farbam sa dokaze Uplne
oddat a vytvorit tak priam surrealisticky zaklad. Sekundarne vklada do malby
vyrazné linie, formuje obrysy ludskych figur a vytvara intimne pribehové denniky.
V malbéach sa odrazaju i prvky , primitivneho” umenia africkych kmenov, ako aj
centralizacia Zeny, ktora je alfou a omegou Zivota. Zena je tu v pozicii mazy, ako
magicka bytost v syntéze ¢loveka a prirody, upozoriujica na vlastnu telesnost
a z nej prameniacu krasu.

Nataliina aktualna tvorba sa neda zaskatulkovat ani roztriedit, vychadza
stale z rovnakych vyrazovych prostriedkov a nasledne diela dotvara na zaklade
nalad ¢i aktudlnych zivotnych skdsenosti. Niektoré vyjavy st plné romantiky
a jemnocitu, iné zas dravosti a vasne. V hlavnych Ulohach su Afrodity i Evy, Mar-
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garéty, Anny, Natdlie i Radky, Uplne vSedné, prirodzené a ludské. Su to obrazy
Zien vyskytujucich sa vSade na zemi, vo svojich réznych eméciach a predsta-
vach. Muzi su v kompoziciach skér suplementom, tichym milencom, voyeurom,
niekedy v pozicii samozvaného alfa samca, no nikdy nie dominantnym elemen-
tom. Zeny nad nimi prevazujd, koketujd s nimi, artikulujd svojimi gestami, te-
lesnymi prednostami, vyrazom tvare a niekedy len pohladom. Akoby na javisku
prezradzali pribehy o laske, vasni, Ziadostivosti, intimite. Divacky a divakoy,
ktori sa stavaju sucastou casto velkoformatovej kompozicie, taktiez vtahuju do
tejto farebne vabivej halucinogénnej hry a odkryvajd im osobné posolstva zien
a roznorodych vztahov. Hrdinky Nataliinych platien, napriek vlastnym nedoko-
nalostiam a stigmam (niekedy zosilnenymi Umyselnymi deforméaciami), ukazuju
svoju autonédmnu krasu, silu a autenticitu v ich odhalenej intimite a nefalSova-
nej emocionalite.

Jediné, ¢o by som autorkinej malbe jemne vytkla, je istd obmedzenost
v rdmci vyuzivanych maliarskych technik. Rozumiem skor pragmatickej inklina-
cii k akrylovej malbe, avsak atributy, ktoré Nataliina tvorba dosahuje, su vlast-
nostami akrylu potlac¢ané, a tym trochu menej presvedcivé. Viem si predstavit,
a nepochybujem o dalsom autorkinom posune, aku vyraznu stavnatost by jej
rukopis ziskal pri vyuziti inych, mozno i menej atraktivnych ¢i experimentalnych
technik.

Natalia Okolicsanyiova si nasla vlastny vytvarny jazyk, ktory ju charakte-
rizuje a vdaka ktorému dokaze byt sama sebou, bez akychkolvek prikras, so vset-
kymi chybami. Je Uprimny, nebojacny, origindlny, a najma Zensky. Autorka ref-
lektuje osobné zazitky a vztahy sebe vlastnym, energickym gestom, bohatou
expresivnou, typicky Zzenskou farebnostou a témami — drazdivymi figuralnymi
scénami, ktoré prezentuje otvorene. Neboji sa byt sebavedomou Zenou, uve-
domujucou si svoju jedine¢nost.

~Malba je viac nez ja"

Rozhovor s NATALIOU OKOLICSANYIOVOU

V nasledujucom rozhovore sa Natalia Okolicsanyiova zhovarala so
svojim skolitelom z Akadémie Umeni v Banskej Bystrici Stefanom Ba-
lazsom, u ktorého skoncila magistersky a neskér i doktorandsky stu-
pen studia.

Mbzeme vnimat tvoju malbu ako Zenské malovanie? Malovanie obrazov Zien
a muzov zo zenského pohladu? Casto sa hovori o Zenskej literattre ako
o istom fenoméne. D4 sa hovorit aj o Zenskej malbe?

Na toto mam velmi striktne vyhraneny nazor, a nielen ja, je nas viac. (smiech)
Jednoznacne sa da hovorit o Zenskom malovani, ani nie tak o Zzenskej malbe,
ako skér o malbe Zien — svete, mysleni, citeni zien. Dnes uz mame, na zaklade
mnozstva maliarok, moznost potvrdit, Ze ich vyrazové prostriedky sa niekde
v nieCom stretavaju. Podla mna v istej viudnosti, teple domova, ochranarskom
postoji, ale aj v sebareflexii bez romantiky — racionalnej, no casto aj velmi emo-
tivnej, ¢o je aj moj pripad. Pracujem velmi emocionalne, preto je pre mna malba
taka tazka. Snazim sa v nej zo seba vsetko vydolovat, akoby som sedela u psy-
choterapeuta a snazila sa mu vysvetlit, <o mam za problém. (smiech) Ibaze tu
ho skimam a analyzujem sama pred sebou, a to vdaka platnu, vdaka malbe.
Malba je vtomto viac nez ja, nuti ma k zamysleniu sa nad svojou pritomnostou.
U mnia je platno moéj psychiater. A to si myslim, ze Zenska malba je aj o potrebe
zhovarat sa s divakmi a divackami bez pdzy, proste na rovinu, o svojich osobnych
pribehoch, o vSetkom. Na ni¢ sa nehrd a vie byt aj ostrd, zla, dominantn4, ale
aj, naopak, velmi starostliva. Tiez si myslim, ze to mo6zeme vnimat cez farby. Ne-
chcem, samozrejme, generalizovat, to v Ziadnom pripade, no Zensky farebny
diapazén sa mi zda byt v mnohych pripadoch Sirsi, hoci sa vlastne zhovaram
s asi najfarebnej$im maliarom minimalne na Slovensku. (smiech) Zeny sa neboja
farieb a teplych odtiefiov. Na Slovensku poznam len velmi malo maliarov, ktorych
tvorbu vnimam ako citlivi a emotivnu... Nechcem velmi menovat, no pre mna
je to napriklad Viktor Fucek — ako predstavitel , zenskej malby”. Je ich viac, ale
v porovnani so zenami malo. Rozdiely sa daju odpozorovat velmi jednoducho.
Mozno sa to nezda, ale osobne milujem abstrakciu. A prave v abstraktnej tvorbe
rozpoznavam rozdiel medzi zenskym a muzskym malovanim. Mam rada obrazy




Natélia Okolicsdnyiova. Foto: Peter DuZek, 2010

Helen Frankenthaler v jej milej
a privetivej farebnej skale. Tak-
isto abstrakcia Lee Krasner je
o dost subtilnejsia, prijemnej-
Sia nez abstrakcia egomaniaka
Jacksona Pollocka. Joan Mi-
tchell je tiez ,superzenska”,
a potom geometricka abstrak-
cia Carmen Herrery, obsahovo
velmi zaujimava, vtipna... Hil-
ma af Klint — orientalna, orna-
mentalna, rafinovana, skveld
farebnost a kompozicia. Teraz,
samozrejme, nemam v umysle
rodovo selektovat malbu podla
farieb, to je len také moje su-
kromné pozorovanie atmosfé-
ry obrazu, a tiez je nespocetné
mnozstvo bravirnych koloris-
tov, vratane teba. Skor obsa-
hovo sa mi zda, ze muzi (pozor,
nemyslim tym vsetkych muzov)
sa boja verejne rozpravat
= o svojich pocitoch, pretoze
muzi predsa neplacd, je to his-
toricky problém. Zeny v malbe
placu. Koniec koncov, o tom, kto redlne place, by sa dalo polemizovat, takisto
o tom, ¢o je vlastne filozofia zenskosti a muzskosti... Napriklad Maria Lassnig
je Cista sila, zmyselnost, telesnost, pritomnost, buddcnost... vsetko v jednom,
ale hlavne sebareflexia. Myslim, ze by som o tomto vedela re¢nit donekonecna.
No dnes je bytie v role maliarky absoluUtne skveld vec a myslim, Ze je to aj poznat:
svet malby je bohatsi o Uprimnu drzost. Ale Zeny su aj predstavitelky akejsi mys-
tickej malby. Takymi su napriklad Lisa Yuskavage ¢&i Robin F. Williams. Ano, da
sa, rovnako ako o Zenskej literature, hovorit o zenskej malbe, filme, o umeni
Zien. A neviem, ¢i by som to nazyvala fenoménom, pride mi to ako Uplne pri-
rodzena tvorba, ktorej sa len dostalo viac priestoru a dufajme, Ze aj vplyvu.

SUvisiaca otazka: V sucasnosti sme svedkami niekolkondsobnej prevahy uché-
dzaciek a posluchacok vytvarného umenia na umeleckych $kolach. Zijeme
v postmaskulinnej dobe? Alebo postfeministickej? Ako sa podla teba zmeni
obraz? Zmeni sa?

Je to myslim Uplne prirodzené, Ze sa Zeny angazuju a emancipuju. Do Skoly
zacali chodit len pred par desatrociami, vlastne, dnes je to presne sto rokov, od-
kedy mohli zeny vstupit na podu pravnickych, ekonomickych ci lekarskych fakult

a ziskat titul, vtedy hodny iba
muza. Nechcem rozoberat $ta-
tistiky, ale v ,,postmaskulinnej”
dobe zatial nezijeme, no Zeny
sa ¢im dalej, tym viac zdruzuju
a zbavuju strachu z verejného
vystupovania. Je to i nadobud-
nutim vzdelania, ktoré prebe-
raju po nich ich dcéry. Zial,
mozno zijeme v postfeministic-
kej dobe, a prave ta je masku-
linna. Zatial' by som poukazala
na dve mnoziny Zien — tu, ktora
je .postfeministickd” a za svoje
zbrane povazuje telesnu krasu,
teda podporuje patriarchat
(viac o tom piSem vo svojej di-
zertacnej praci), a tu, ktora sa
snazi presadit fakt, ze zeny
maju aj duchovné kvality. A to
sa da prejavit aj prostrednic-
tvom malby. Tak difajme, ze
,rozvratend zenska dusa” pre-
stane byt, aj prostrednictvom
obrazov, brana na fahkd vahu.
Nazeranie na Zeny ako na ,,uke-
cané hysterky”, a mozno nimi
aj su, koniec koncov, preco by nemali byt, by sa malo zmenit na tolerantné, res-
pektive resSpektujlice pochopenie. Treba brat zenskd malbu vazne. Neodsudzovat
reflexiu osobného, ved to je vlastne politické, spolocenské, spolocné. Umelecky
priestor sa v postmodernej dobe, i vdaka prilivu Zenskej malby a Zenskej anga-
Zovanosti v muzealnej a galerijnej ¢innosti, urcite meni. Je to nieco nové — zna-
zornenie zenskej figury ako autonémne zijucej bytosti a jej podpora zo strany
publika a kritiky. Tych znézorneni zenskych svetov je mnoho. Zeny maluju zeny
inak ako muzi. Je to moZzno prave telo a telesnost ako Zenska subjektivita, ktoré
suU prinosom na maliarskej scéne. Stéle vsak, a to uz je trochu z iného sudku,
najdrahsie obrazy Zien na svetovych trhovych rebrickoch nedosahuju tak vysoké
¢isla ako najdrahsie predavané diela muzov. Takze, stale Zijeme v maskulinnej
dobe.

Natdlia Okolicsdnyiova. Foto: Maria Pincikova

Myslis si, Zze odkaz modernizmu sa v stcasnosti reaktualizuje?

Ta nadvaznost je pochopitelna. Asi tak nejak funguje umenie, uci sa z minulosti.
Inak to podla mna nejde a dnesna reaktualizacia, ako ju ja vnimam, je paradny
mix vsetkych -izmov dohromady. V tom je postmodernizmus zaujimavy, je to




Natdlia Okolicsanyiova. Foto: Jana Gombikovd a Piotr Gaska, 2019

taky metafyzicko-expresivno-geomet-
ricko-surrealisticky mixtape. (smiech)
Uplne slobodny. Ale ano, diskurz
o modernistickej vizualite tu je,
hlavne asi v ostatnych piatich rokoch.
Neviem to teoreticky analyzovat, iba
subjektivne. Ja pracujem fundamen-
talne. V poslednej dobe dost prema-
[ovavam a pracujem na jednom ob-
raze aj tri mesiace, pocas ktorych
hladam vizualitu, ktord mi vyhovuje,
ktord odzrkadli moju naladu a dokaze
sprostredkovat moj pocit v podobe
nejakého odkazu. A kedze som néla-
dov4, tak su nadladové aj moje obrazy.
Vzdy trochu iné. Niekedy viac expre-
sivne, inokedy ,, pokornejsie”, no vset-
ko ide s pribehom. Podstatna je pre
mna Stylizacia, ktord ako oblast ne-
mam zatial celkom prebadanu. Ostat-
ne, seba vnimam ako tu, ktord zacala
malovat az po tridsiatke, ked som sa posunula od vernej podoby skutocnosti
k istej ,nadsazke”. Odvtedy je to dalSia etapa vyskumu — proces hladania vy-
povednej Stylizacie. No tento vyskum destrukcie tvarovosti a antimimetické
zobrazovanie v dnesnej malbe je prdve mozno to zrkadlo modernej vizuality. Mo-
dernizmus nastupil po realizme a autori mali potrebu zjednodusovat ¢i symbo-
lizovat. Ja sa snazim v malbe komunikovat symbolicky a k tomu pridelit aj vypo-
vednu vizualitu. Tieto atribity dohromady mézu pripominat moderné umenie.
Ale neviem to sama Uplne posudit a stdle som na ceste, na ktorej sa vSetko meni.
Neviem, Ci sa to niekedy zmeni, ale, samozrejme, stéle prichadzam na nové su-
vislosti. V tomto momente by som zodpovedala tvoju prvu otazku...

Ako sama naznacujes, vo svojej tvorbe si presla od pozorovania skutocnosti
a jej zobrazenia k interpretdcii. Je to tak?

Je to tak, no stale zobrazujem skutocnost, len formalne sa to vyvija. Vzdy som
mala potrebu zobrazovat telo — figuru, no presla som k jej volnej interpretacii.
Nechdvam sa viest gestickym procesom a snazim sa reagovat na jeho podnety.
Paci sa mi vSak priamociara komunikacia s divakom a divackou. To je takisto je-
den z celkom pribuznych znakov Zenskej tvorby — priamodiara informécia. Zeny
vedia komunikovat priamociaro Uplne bizarnym spésobom... Momentalne tro-
chu zapasim s akrylovou technikou. Dalo by sa povedat, Ze malujem doslova
vo svojej spalni, respektive spim v ateliéri. Pracujem a byvam uz par rokov
v jednom starom prenajatom byte v rodinnom dome v Bratislave, kde sa neda
pracovat s terpentinom, lebo by som vsetkych priotravila. Akryl je v mnohom

fajn, vo vrstveni, ale méjmu typu malby sa len velmi tazko podmarnuje a musim
sa mu trochu prispdsobovat. Ale je to super, uzivam si vSetko, ¢o sa v malbe
deje, a sama som zvedava, kde to bude vrcholit.

Este by som mal takd otazku: Zda sa mi, ze forma, farba, tvar, linedrna zlozka
sU pre teba délezité. Su to ingrediencie, jazyk malby, sidim, Ze aj zdroj po-
teSenia z budovania novej reality... Kam by si chcela vo svojom fundamental-
nom Usili dospiet? K redukcii prostriedkov ako esencii podstaty, alebo k vacse;
rozkosatenosti, nez je to teraz? K spokojnosti v koncentracii, alebo k euforii
z bohatstva pouzitych prostriedkov?

To je velmi vystizna otazka, ale obavam sa, ze na nu nedokazem uspokojivo od-
povedat. Stadle mam akosi problém verbalne popisat vsetko, ¢o pri malovani ci-
tim. Neviem, ¢i je to dobre alebo zle, ale zatial nedokdzem s istotou urcit, ¢o
bude vysledkom mojich maliarskych snah. Teraz je to velmi kosaté a momentalne
sa nachadzam v pozicii redukcie prostriedkov, ale tu rozkosatenost chcem za-
roven zachovat. Je to zvlastne. Pocas maliarskeho procesu uvazujem velmi pre-
cizne nad jeho odkazom, nad obsahom, tak, aby ma obraz definoval, aby mi
bol blizky. Ale aké prostriedky na to pouzijem, to vac¢sinou na zaciatku obrazu
absolutne netusim. A to ma bavi, pretoze vopred pripravena predloha by nebola
pre mna dobrodruzstvom. Preto ma posledné roky sprevadza akasi automaticka,
expresivna malba, v ktorej uplatnim pézitok z malovania. Stale experimentujem
a ten proces je nevyspytatelny, no zatial si myslim, Ze naruzivé gesto, alebo ista
forma kresby ma maliarsky velmi naplia. To je ten fundament v mojej malbe —
radost z farieb a gesta, no zaroven aj redukcia tvarov, priestoru. Mam ¢im dalej,
tym vadsiu potrebu narasat redlny priestor, no stale komunikovat prostrednic-
tvom figury. Bez nej sa v priestore stracam. Tak myslim, Ze podstatu, ktoru for-
malne hfaddm, vidim v redukcii reality s bohatym vyuzitim prostriedkov.

(Zhovéral sa Stefan Balazs.)

STEFAN BALAZS (1958, Pod-
brezova) je predstavitel geo-
metrickej abstrakcie. Pésobil
0. i. na Pedagogickej fakulte
UMB v Banskej Bystrici a od
r. 2008 ako docent na FVU
Akadémie umeni v Banskej
Bystrici, kde od r. 2015 vedie
ateliér kritickej analyzy obra-
zu. Svoj zivot a tvorbu deli
medzi Rimavsku Sobotu

a Bansku Bystricu.
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Natélia Okolicsanyiova: Zo série Boys with Heart, skica, akryl na papieri, 20 x 27 cm, 2019

NATALIA OKOLICSANYIOVA

Okraj stredu, periféria centra,

centrum periférie’
(zena v euro-americkej postmodernej malbe)

Mytus krasy a normativna zenskost su neustale vibrujucim spoloc¢ensko-poli-
tickym problémom, ktory priamo alebo nepriamo podnecuje umelkyne k au-
torskej reakcii. Kulturno-socialno-politické vplyvy natolko ovplyviuju a v pod-
state degeneruju rodové rozdelenie, Ze aj v umeleckom svete a vytvarnom
vyjadreni hrdme ako tvorcovia a tvorkyne urcité roly. ,Muzskd” konkrétna
malba predstavuje akusi moc v ,riadeni sveta”, zeny casto krehko reflektuju
svoje osobné a intimne skusenosti. VSetko ma vsak svoje dévody, na ktoré sa
v tomto texte pokusim poukazat. Budem analyzovat, pre¢o maliarky pracuju
sebareflexivne.

Na sucasnu poziciu zeny v spolo¢nosti nemozno nazerat bez dejinného
kontextu, v tomto pripade bez dlhodobej linie vynechavania Zien zo spolocen-
ského a umeleckého diskurzu. Mira Shorr v prispevku Slasti malir'stvi a kritiky
v knihe Vérnost v pohybu (Pachmanova 2001: 114) pripomina fakt, ze dejiny
a umenie mali odjakziva svoju sexualnu politiku, ktort m6zeme vidiet vo vyzy-
vavych prejavoch v ohromnom mnozstve Zenskych aktov v umeni zadpadnej kul-
tury, hoci az donedavna podobny vyklad vobec neplatil a kultire sa namiesto
toho pripisovali apolitické, asexualne, rodovo neutralne, a preto tiez ahistorické
modely. V praci sa zaoberdm marginalizaciou zien, ktora je vysledkom histo-
rickych, socidlno-politickych tlakov, rodinnych predsudkov a triednych nerov-
nosti, z ktorych odvodzujeme stucasné perspektivy rodovych asymetrii. Pouka-
zujem na zobrazovanie Zien v umeni starych majstrov a formovanie zenského
subjektu do ,,nahého objektu”, neskér osvojeného i v socidlnom prostredi post-
modernej doby.

Dalej v texte odhalujem tlak, vyvijany na Zeny cestou postfeministickych
praktik, ktoré sa nesu ruka v ruke s trhovou ekonomikou neskorého kapitalizmu,
z ktorej vyplyvaju aktualne nazory na chapanie zenského tela. Zenské telo tu
zamerne pouzivam ako pojem akcentovany v medialnych oblastiach, oddeleny
od duchovnej, autondémnej existencie zeny. Rozsirovanie trhovych principov do
Coraz Sirsich oblasti spolocenskych institlcii a vztahov ma doélezité dosledky pre
pochopenie fungovania moci pri tvorbe rodovo podmienenych subjektov. Kritika
postfeminizmu ma v tejto praci za Glohu podciarknut skutoc¢nost, Ze postavenie
Zeny v dnesnej spolocnosti predstavuje obmedzeny Zensky Gtvar. Fakt, Ze pojem
postfeminizmus, formujuci sa v 80. rokoch minulého storocia, bol z viacerych
dévodov spochybriovany, budem opisovat na zaklade tvrdeni sicasnych femi-

1 Dalgie ¢asti &tadie, ktora vycha-

dza z pisomnej Casti autorkinej

dizertacnej prace, prinesieme
v budicich cislach Glosolalie.

Preklady textov: autorka Stldie,

ak nie je uvedené inak.
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nistickych sociologiciek, napriklad Johany Oksaly, ktora sa zaobera neoliberalnou
mocou ako désledkom konstruovania zenského myslenia, alebo Rosalind Gill,
ktora skima pojem estetickej prace.

Neskor v texte postupne rozvijam tému tela a telesnosti, pretoze telo, ako
nastroj, ako ,,zenska zbran”, sa v medziach stcasnej slobodnej volby stalo za-
kladom myslenia dnesnych mladych Zien. Vdaka postupnému naberaniu hlasi-
tosti feministickych vykrikov o slobodnej volbe sa Zendm podarilo vstipit do ve-
rejného priestoru, no v tejto praci poukdzem na fakt, ako dnes slobodna volba
zien funguje bez ich slobodného rozhodovania, ¢o odporuje pévodnym mys-
lienkam feminizmu druhej viny. Vo svete neslobodného rozhodovania sa para-
lelne rozsiruje i nendvist muzov vodi Zendm. V danej Casti teda pripominam
i silnejucu mizogyniu ako dokaz nefunkcnej rodovej rovnosti.

To, ze bola Zzena v dejinach spolo¢nosti umlc¢iavana cielenou muzskou
aktivitou, podla méjho usudku, svedci aj o jej ,tajnej” dolezitosti, ktorej sa jej
v spolocenskom kontexte nikdy nedostalo. Preto ma tieto paradoxné a smutné
suvislosti doviedli na cestu analyzy Zenského subjektu v zmysle jeho autorského
postavenia a tiez ako objektu pozorovania a manipulacie v ramci socidlnych
konstruktov. Posobenim dejinnych stereotypov sa sformovalo postmoderné
myslenie Zien, ktoré v tejto praci sluzi ako odrazovy mostik k skimaniu vyvoja
sucasnej maliarskej tvorby zien. Sticasné perspektivy v Zenskej tvorbe, da sa po-
vedat, logicky vyplyvaju z idealizovaného obrazu zeny, pricom tato idealizacia
je vysledkom socidlneho konstruktu maskulinnej spolo¢nosti.

Hladanie odpovedi na otdzku, o je idedlna Zenskost a ako na ideél Zeny
reaguju maliarky, je pokracovanim vyskumu o stcasnej zenskej postmodernej
a aktualnej euroamerickej malbe. V casti Objekty malby analyzujem tvorbu od-
vodenu od vyvojovych suvislosti tém telesnosti a intimity, ktoré su citatelné
najma vo figuralnej a figurativnej maliarskej tvorbe (Maria Lassnig, Marlene Du-
mas, Jana Farmanova a dalsie), v kapitole Logika Zenskej maliarskej tvorby au-
tentické a kritické suvislosti v malbe Robin F. Williams, Lisy Youskavage, Cecily
Brown ¢i Jany Euler. V kapitolach o rozbore zenskej maliarskej tvorby sa postupne
venujem maliarskym tendenciam, ktoré su inSpirované akousi groteskou, alebo
parodicky reaguju na Zivot v sucasnej popkulturnej epoche. Tvorbu zapadnych
autoriek priebezne porovnavam s reakciou slovenskych figuralnych maliarok,
kedZe, ako piSe Jana Oravcova v knihe Ekondmie tela, ,,0d 90. rokov 20. storocia
sa téma tela a telesnosti stala exploatovanou nielen v zapadnom diskurze ume-
nia a kritiky, ale pomerne rychlo sa naturalizovala aj v kontexte domacej ume-
leckej kritiky a praxe” (Oravcova 2011: 126). Toto nahliadnutie do maliarskeho
sveta zien ma odhalit isté kritérid Zenskej, okrem iného i feministickej malby,
ktora na poli vytvarného umenia nebola nikdy uspokojivo definovana. Zaroven
si v praci kladiem otéazky, ¢o je podstata zenskej malby a ¢i je potrebné definovat
feministickd malbu.

ZENA CENTRUM, ZENA PERIFERIA

Maliarky sa v jednotlivych historickych etapach objavovali, no nedostalo sa im
takého reSpektu a verejného uznania popri tvorbe muzov, ako by si zasluzili. Za-
padny diskurz dejin umenia celé starocia ovladali muzi. ,Nech sa na dejiny ume-
nia pozera z akéhokolvek hladiska (formalno-stylového, individualneho ¢i sku-
pinového), v kone¢nom dosledku vyvstava prevazne jednostranny pohlad: dejiny
umenia zrkadlia obraz konstruovany patrilinearnym diskurzom (...) Metahisto-
ricky predpoklad majstrovského uznania a umeleckej ,velkosti’ diela umelca je
tak ,posvateny’ umelecko-historickou genealdgiou, prostrednictvom ktorej sa
nachadzaju muzi — umelci v pozicii reprezentantov pravych umeleckych hodnét.”
(Oravcova 2011: 65 - 66) Z pozicii feministickych kritik sa tak zrodilo konstato-
vanie o asymetrickych rodovych vztahoch v ramci dejin umenia, kedZze muzealny
establishment triedil a kategorizoval ,, majstrovské diela” prostrednictvom his-
toriografickych metéd. Ako podotyka historicka umenia Martina Pachmanova,
~muzské schopnosti, talent, genialita a myslenie sa pre nas stali normou pre
hodnotenie, kvalifikaciu, hierarchizaciu, ale aj chronolégiu dejin umenia” (Pach-
manova 2000: 11 —18), ¢o spdsobilo nepritomnost zien v histérii a neviditelnost
umelkyn.

Preco neexistovali Ziadne velké umelkyne, pyta sa Linda Nochlin (1971)
v dnes uz slavnej rovnomennej eseji, v ktorej poukazuje na nespravodlivosti
v spOsobe konstituovania dejin. Na otazku odpoveda tvrdenim, Ze tento fakt
vObec nesuvisi s genialitou ¢i jej absenciou, ale so spolocenskymi institiciami
a s tym, o tieto institucie jednotlivym triedam alebo spolocenskym skupinam
v dejinach zakazovali, ale aj s tym, akym spdsobom ich, naopak, podporovali.
Tak sa na zaklade pisanych mytov a bajoslovi v dejinach umenia vykreslil obraz
umelca — génia s vrodenym talentom, ktory bol ndhodne objaveny v r6znych
spolocenskych podmienkach, napriklad aj takych, v ktorych ,,ludské bytosti ob-
darené maternicou, na rozdiel od svojich naprotivkov disponujucich penisom,
jednoducho nie st schopné vytvorit nie¢o vyznamné” (Pachmanova 2002: 27 -
28). V tychto spolocenskych podmienkach sa da hovorit o rodovom rozdeleni
z pohladu biologickej determinacie, ktora koniec koncov spésobovala a uréovala
vyvoj utlacania Zien a stala sa podkladom pre feministické studia.

Vynechanie Zien z histérie umenia a inych oblasti vypoveda o dlhodobom
Utlaku a diskriminacii Zien, na ¢o zacali reagovat zenské zdruzenia 19. storocia.
Ako vsak podotyka Oravcova (2011: 66), rodovo jednostrannu genealdgiu sa
nepodarilo narusit ani nastupom Zenskej emancipacie koncom 19. a zaciatkom
20. storocia. Ovladnutie umeleckého systému muzskym rodokmeriom sa napo-
kon upeviiovalo nastupom moderného a avantgardného umenia, ktoré sa rov-
nako podpisalo na historickom zamlcovani Zien, pretoze ak sa aj v umeleckom
svete zviditelnili, st reflektované prostrednictvom svojho rodu, alebo prostred-
nictvom mena ich manzela. Z dévodov vykazania Zien z dejin sa zacali v 60. ro-
koch na strane ranych feministickych zdruzeni objavovat snahy o reviziu dejin
umenia, ktora by bola nezavisld od muzského principu. Druhd polovica 20. sto-
rocia sa teda stala obdobim zvratu vo vnimani rodovych (ne)rovnosti nielen

NATALIA OKOLICSANYIOVA
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v umeni, ale i v psychoanalytickom ramci spolocensko-politickych vztahov.
Zenska tvorba zacala byt v akademickych kruhoch reflektovana a ako podotyka
Susan R. Suleiman, ,[d]iskutovat o tvorbe Zien ako o sucasti nového hnutia,
trendu alebo kultirnej paradigmy a obhajovat ju je nepochybne ziaduce” (Pach-
manova 2002: 212). Postupom casu sa teda feministicka otadzka dostala do
centra diskurzu o postmodernizme a posilnené Zeny — autorky, umelkyne... —
tak mali moznost vyjadrit svoj nazor o vladnucom patriarchate i prostrednictvom
postmodernej vizuality.

Prave tvorba a interpretacia su kategorie v oblasti umenia a histérie, ktoré
si vyzaduju socialnu analyzu a prehodnotenie biologického determinizmu, ktory
predpokladal, ze Zena nikdy nemoéze byt dobrou umelkynou, kedze je predur-
¢end na materstvo, ktoré ovplyviuje jej myslenie a konanie. Kym vdaka druhej
vlne feminizmu sa podarilo vydiskutovat rozpor medzi zakladnymi pojmami ako
pohlavie a rod, v nasledujucej, dnes uz doznievajucej vine postfeminizmu bolo
potrebné tieto pojmy hibsie analyzovat. To, Ze nem6zeme hodnotit kvalitu ume-
nia na zaklade pohlavia, zacali v 90. rokoch rozoberat rodové studia, tzv. gender
studies, ¢asovo a obsahovo blizke postfeminizmu. To, ako je dnes rod chapany
a aké ma dosahy na spravanie dnesnych mladych ludi v postkapitalistickom
svete, ma vela spolo¢ného predovsetkym s prichodom éry neoliberalneho ka-
pitalizmu, ktory manipuluje spolo¢nost prostrednictvom medialnych Gtokov,
ktoré zacali do velkej miery zasahovat do oblasti novych rodovych nerovnosti
v socidlnom a umeleckom kontexte.

VZDY MODELKA, NIKDY UMELKYNA

,Histéria umenia zaznamenava a triedi neuveritelné mnozstvo zenskych tiel,
ktoré vytvarovali a rozpitvali ruky majstrov.” (Oravcova — Mitasova 2000: 20)
Ako bolo spomenuté, v historii ludstva, a teda aj dejin umenia nie st v désledku
(nielen) biologickych determinacii pritomné takmer Ziadne vyznamné zeny.
Zato v dejinach malby pozname nespocetné mnozstvo zobrazenych Zenskych
tiel. Chcela by som teda poukéazat na zobrazované Zenské tela z pohladu ,,vel-
kych majstrov” — muzov a poukazat na fakt, ze systémy zobrazovania suvisia
s maskulinnou mocou a posadnutostou socidlne a sexualne dostupnymi Zen-
skymi telami.

Amelia Jones (1991) analyzuje vizualne umenie z pohladu lacanovskej
psychoanalyzy, kde pohlad (gaze) neznamena to isté ako videnie (vision, look).
Pohlad konstituuje fudsku subjektivitu, kym videnie subjektu je jeho vlastny
opticky akt. Jones pise: ,,Pévod predstavy o celistvom tele mozno hladat v prie-
pasti, ktora je, len ¢o clovek nieco strati, rozorvana v jeho vnutri. Odtial tiez
vsetky pudy cerpaju svoju silu: existencia ,pohladu’ je vopred dand, pretoze je
symbolom toho, ¢o pod tlakom nasej skisenosti nachadzame na obzore: ne-
dostatok, ktory vyvolava strach z kastracie.” (Pachmanova 2002: 320 - 321) Jo-
nes pokracuje, Ze bezmocné zenské telo je zobrazené a priamo naservirované
voyeuristicky alebo skoptofilicky posilnenému, nepochybne muzskému po-
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hladu. Dalej cituje Lacana: , Ak vietka ludska tuzba vychadza z kastracie, jej
mocensku a agresivnu funkciu prebera i [udské oko...” (Pachmanova 2002:
321). Stoji za zamyslenie, ze ak by pohlad muza zaznamenaval Zenu v inej nez
submisivnej polohe modelky ako sexualneho objektu, mohli by byt nahodou
mocenské tuzby muza , vykastrované”. Viaceré historicky umenia v psychoana-
lytickymi perspektivami motivovanych analyzach konstatuju, ze umelci sa casto
rozhodovali vyjadrit svoje filozoficko-umelecké posolstva prave prostrednic-
tvom Zenského aktu.

V oblasti historickej figuralnej malby sa Zensky akt stal vyznamnou kate-
goériou, ktord dodnes pdsobi na usporiadanie rodovych vztahov suvisiacich
s mocou. Tato suvislost je evidentna v uznavanych obrazoch majstrov, ktoré se-
lektuje aj najvacsia galéria sveta MOMA v New Yorku. Prave MOMA a iné velké
muzed a galérie su plné obrazov, v ktorych ide vacsinou o vyobrazenie Zeny, kto-
rej chyba akakolvek identita. Carol Duncan v prispevku MoMiny maminy (pozri
Pachmanova 2002: 171 — 178) upozornuje, ze mnohé zobrazené zeny, , sediace
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zeny” ¢i ,leziace akty” — prostititky, modelky umelcov ¢i lacné estradne umel-
kyne —, predstavuju nizsiu poziciu v spoloc¢enskom rebricku, a pyta sa, preco si
tato obraznost v rdmci dejin umenia vydobyla takl prestiz a autoritu. Poukazuje
na Pabla Picassa, monumentalizujuceho situaciu uréent vyhradne muzom vo
svojom najslavnejsom obraze Avignonské slecny, ktory icinne pomaha udrziavat
maskulinne prostredie uvedenej institucie. Picasso Cerpal zo starovekého umenia
a in$piroval sa akymsi primitivnym ¢&i archaickym bozstvom. Zeny — sle¢ny na
jeho obraze maju exhibicionisticky zosobrovat Zenu tohto typu: zvodnd bohynu.
V prvych fazach tvorby diela chcel Picasso do obrazu zaclenit aj muzsku postavu,
no v konecnej verzii Ziadneho muza nendjdeme. Ako tvrdi Duncan, vplyvom vy-
natia muzskej postavy je sexualne provokativny akt priamo nasmerovany k muz-
skému divakovi. Picasso v obraze zeny Stylovo odlisil, aby sme sa nepozerali len
na, ako pise Duncan, ,,slapky sucasnosti”, ale aby sme sa tiez pozreli hlboko do
starovekej a primitivnej minulosti. Pokracuje, ze ,,Picasso pouziva dejiny umenia
k obhajobe vlastnej tézy: strasidelnd bohyna, odporna carodejnica a obscénna
,Slapka’ su len oddelenymi aspektmi jednej mnohostrannej bytosti, ktora je hro-
zostrasna a zvodna, ktora ovlada druhych a ponizuje samu seba” (Pachmanova
2002: 128 - 129).

Sme svedkami toho, Ze napriec dejinami, na ktoré mézeme hladiet pro-
strednictvom obrazov majstrov reflektujicich spolocensku situaciu, bolo zenské

telo zobrazované ako submisivny sexudlny objekt. Duncan pripomina: ,Na roz-
diel od Zien, videnych predovsetkym ako sexudlne dostupné teld, si muzi zobra-
zovani ako fyzicky a psychicky aktivni fudia, ktori kreativne utvaraju svoj svet
a premyslaju o jeho zmysle. To oni tvoria hudbu a umenie, oni kracaju vpred,
pracuju, stavaju mestd, dobyvaju vzdusny priestor, premyslaju a Sportuju (Cé-
zanne, Rodin, Picasso, Matisse, Léger...). A ked dbdjde na muzsku sexualitu, je
velmi casto prezentovana ako prezitok plachych, psychologicky zlozitych bytosti,
ktorych rebric¢ek sexualnych pocitov je preniknuty poetickou bolestou, palcivou
frustraciou, hrdinskym strachom, iréniou alebo pudom tvorit (Picasso, De Chi-
rico, Duchamp, Balthus...).” (Pachmanova 2002: 122 - 124)

V Kooningovych obrazoch je to vulgarna, sexualna a nebezpecna zena,
ktord zobrazuje s vypulenymi o¢ami, Siroko roztvorenymi Ustami s vycerenymi
zubami a impozantnymi prsami. Podla Duncan, pocity nedostatoc¢nosti a zra-
nitefnhosti, tvarou v tvar zrelym zenadm, predstavuju v muzskom psychickom
vyvoji obvyklé (ak nie charakteristické) javy. Obrazy Zien v modernom umeni vy-
povedaju o muzskych Uzkostiach a fébiach, pretoze vsetky tieto diela svedcia
o znicujucom strachu zo Zeny a o rozpoltenych pocitoch vodi nej.

Moznosti rozvoja zenského uvazovania boli teda zna¢ne obmedzené
a vykoristované prostrednictvom falokratickej moci muzského rodu, tiziaceho
mat Zenu pod kontrolou. L. Kovac v knihe Rodové stidid v umeni a kultdre po-
dotyka, Ze histériu umenia treba chapat ako postupnost zobrazovacich praktik,
ktoré aktivne definuju rodové rozdiely a prispievaju k sucasnej konfiguracii ro-
dovej politiky. Zenské pohlavie prostrednictvom zobrazovacich prostriedkov od
renesancie po moderné umenie dostalo pridelent rolu prostititky a povolnej
zeny. Kovac dalej pise, ze dolezitejsie, ako pytat sa, ¢o tieto diela z moci falo-
kratickych umelcov znamenaju, je polozit si otazku, ¢o tieto diela spdsobuju.
KedZe zobrazenie nie je len prejavom moci, ,ale integralnou sucastou spolo-
censkych procesov rozliSovania, vylucovania, vélehovania a ovladania.
Zobrazovanie nie je a ani nemo6ze byt neutrdlne, je to skutoc¢ny akt, zakladajuci
akt moci v nasej kulture” (Oravcova — Mitasova 2000: 19).
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MICHAL TALLO

Pod tarchou vlastného tela
nedokazem dychat: magia a bolest
v tvorbe Olivera Baeza Bendorfa

V prvej casti seridlu, v ktorom si predstavujeme vyrazné queer postavy stucasnej
mladej anglicky pisanej poézie, sme sa blizsie pozreli na amerického basnika
a prozaika vietnamského pévodu Oceana Vuonga.' V aktualnej sa zameriame
na autora, ktory sa narodil iba o niekolko mesiacov skor, v lete roku 1987 v ame-
rickom meste lowa. Zatial ¢o Vuongovo detstvo bolo poznacené traumatizuju-
cou stopou povojnového Vietnamu a Utekom z krajiny, Oliver Baez Bendorf si
pocas dospievania presiel inou komplikovanou skisenostou, ktort do hibky ref-
lektuje aj vo svojej tvorbe — narodil sa totiz ako Zena a v pomerne mladom veku
podstupil zmenu pohlavia.

Spbsob, akym tuto tému skima v poézii, je neraz az bytostne bolestivy
a kruty, Bendorf vsak ,pdérod samého seba”, ako vo viacerych basnach tranziciu
pomenuva, zaroven miestami opisuje so Specifickym nadhladom a vtipom. Jeho
poézia, ktort sme doposial mohli ¢itat v dvoch zbierkach (The Spectral Wilder-
ness z roku 2015 a Advantages of Being Evergreen z roku 2019) a v niekolkych
kratSich zositoch ¢i tzv. ,,chapbookoch”, zaroven prekypuje svojsky Zivou zemi-
tostou, hlbokym spojenim s vesmirom, prirodou a krajinou a magickym vnima-
nim ¢i prezivanim skutocnosti; je plna ritudlov a nadprirodzenych odkazov, ktoré
v jeho svete organicky pomahaju ciefom lyrického subjektu — teda byt Stastny,
byt sdm sebou a citit sa vo svojej kozi slobodne a prirodzene.

Vedla seba tak m6zZzeme Ccitat az surové zdznamy bolestivého prerodu
z medicinskeho a praktického hladiska (hormonalna terapia, operacie, akcep-
tacia okolia a pod.) a opisy akéhosi vnutorného, spiritudlno-carovného prerodu.
Jedno s druhym je u Bendorfa priamo previazané a napriek moznym ocakava-
niam sa nevylucuje, ale, naopak, podporuje. Téma prerodu a zmeny sa odraza
aj v jazykovej urovni; spOsob, akym autor pracuje so slovami, je Specificky
Usporny a miestami neurcity: v mnohych basfach, zachytavajicich prave ob-
dobie tranzicie, priznane vystupuje zo svojho lyrického subjektu, s ktorym sa
inak rovnako priznane stotoznuje, od isttho momentu o nom zacina hovorit
v druhej osobe a oznacovat ho neutralnym pismenom X. Tato atypicka praca
s témou (ne)stotozriovania sa s vlastnym telom na Urovni obsahu aj jazyka este
viac prehlbuje naliehavost vypovede. Podobne, ako sa meni lyricky subjekt, sa
napriec jednotlivymi knihami a zoSitmi razantne meni aj Bendorfov $tyl: ndjdeme
tu pomerne konvencné (avsak o ni¢ menej presvedcivé) basne, ako aj rozne for-
malne a jazykové experimenty ¢i pokusy o hladanie novej reci, schopnej vypo-
vedat o situacii a vndtornom prezivani subjektu este presnejsie.

MICHAL TALLO (1993) je bés-
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MICHAL TALLO Autorove basne dychaju a pulzuju volou zit naplno a autenticky. Su plné Ritual OLIVER BAEZ BENDORF
otvorenej emocionality, nehy a lasky — ¢i uz hovorime o laske k milovanej osobe,

k celému svetu okolo nds a vsetkym Zivym bytostiam alebo, v duchu vsadepri- Dokonca zIta ruza, dokonca jazero, dokonca zem.
tomnej témy prijatia vlastného ja o to dolezZitejsej, laske k sebe samému. Zivot — a nie iba za sebou natiahnuté dni. Ohen, ¢istina.
Pre toto Cislo Glosolalie som vybral a preloZil dva texty z Bendorfovej naj- Rozumie$ mi? Kamene, Carlosova past, moje telo —
novsej zbierky Advantages of Being Evergreen a niekolko ukazok zo zosita The vsetko dokopy vytvara kruh.
Gospel According to X — ten funguje ako jednoliaty celok, no domnievam sa,
Ze jednotlivé jeho casti je mozné citat ako umelecky presvedcivé, silné a posobivé Nase veci su studené ako rie¢ne kamene.
basne aj samy osebe. Oba tituly vysli koncom minulého roka, konkrétne v sep- Sneh pokryva méaso. Carlos.
tembri a v novembri, ide teda doslova o to najcerstvejsie, ¢o nam tvorba Olivera Zalozili sme ohen z cereSniového dreva. Carlos ma Sipy, a tak
Baeza Bendorfa ponuka.
do
oblohy
vystrielame
nové
OLIVER BAEZ BENDORF onste-
lacie
y (pretoze
BASNE verime,
Ze
nové
eSte
Pavucina stale
mozno
Cierne kosti potkana, hnedé srst vytvorit) —
psa, dno vedra. Sol. Voda
zatazena sirou. Prach muchy okolo nés obcas
z nahrobkov. Rozhodli sme sa, lietaju rychlejsie, vo dne
ze predkovia po smrti miluju v noci. Cistina, na ktorej moje prsia
nasu in?kost' (mbzeme sa viak aj nie je mozné skryt. Niekto mlci
mylit). Styri rohy v nadej kozi, niekto je bosy,
nadnasané dymom. niekto sa ticho
Nikto nema tarantulu, takze rozplynie v skalach — cely moj zivot nahle povstal,
pouzijeme pavuka, nasli sme ho duchovia vchadzaju do plamena.
iba s polovicou koncatin. Koren cibule, olejova
lampa, Skoricové tycinky, voda do kupela. Kym v zemi hladdme cudzie skameneliny,
Med nalejeme do menstruacného
kaliska (nikto z nds nema duty byci roh) — supy
sledujeme, ako kvapka pre¢ z dosahu nam kridzia nad hlavami. Prinasam ampulku.
Ktosi zlomi pecat. Dym
a myslim, Ze sme konecne disti je az laskyplne hrejivy.
a myslim, Ze sme konecne pripraveni. Lietame celt noc.
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Gospel podla X (vyber)

SU to eSte stale dobré spravy? Vedci veria, ze vsetky
cicavce snivaju. Ja verim v nevyhnutnost temnoty,
to vSak neznamena, Ze ju mam rad. Tes$i ma usporiadanie
suhvezdi, no je <coraz tazSie spomenut si,
ako vobec vyzeraju. Mieri racka Velkého voza hore
alebo dole?

Cim to je, ze vina dokéaze k vode priviest aj neveriacich?
Mrzi nas, ze sme obrali ovocie zo susedovho stromu.
Mrzi nds, ze sme tvrdohlavi a nedokazeme odpustat. Je to
trapne, no X sa vo svojej kozi citi kazdy druhy tyzden coraz
viac nesvoj. Rodi sa sdm do seba a snazi sa to vnimat
ako dobré spravy. V bdelych snoch si X pamata, kym bol,
oble¢ené ma bledomodré Saty, prasny vzduch osvetluje
sIinko. Niekedy je nasim jedinym hriechom fakt, ze sme
telom. X si svoje minulé Zivoty usporiada v kniZnici podla
farby.

X si z Provincetownu pamatd nizke borovice a mastné
Sisky. Bielo-Cerveny zadok ma spaleny od slnka. Kemp
kazdd noc zaplnia modlitby. Boze, ach, daj, nech sa
stanem stvoritelom. Daj, nech sa stanem milencom
v oblec¢eni zo slnka, nech s0 moje chodidla zaliate
svetlom. Kazdu spomienku chcem =zafarbit cervenym
svetlom, ktoré prenikd pomedzi konare borovic. Aké
tazké je milovat vzdy vsetkych? Vo vode, hned za
okrajom zeme, zije velryba, <o si pamatd tvoje
najhorsie a najspinavsie tajomstva. Musis si klaknut
a pocuvat. Alebo este lepsSie: musis sa pridat a spievat.
Spievaj hlasnejsie. Neprestavaj.

X premysla o etymoldgii pokania. Zbali uhorky a divoky
med a vyberie sa do divociny. Jeho kemp je kralovstvom sam
osebe. Ak nevkrodi do rieky, ale na rieku, bude mu
odpustené? Kanoe je Cervené ako leskla skrinka na naradie.

Cervené ako podstata koméara, ak si dovolime trochu
esencializmu. Celé kralovstvo je miestami ¢ervené. Cervené
tajnymi zamenami, cervené v tvari, ktord c¢aka, kym nastane
spravodlivost. Chcem mu povedat, Ze sa nemusi k nicomu
priznavat, nemusi citit [Utost, chcem mu povedat, ze nezhresil,
no ¢o uz ja len viem? Aj hanba je cervend, a teda vSadepritomna.
A tak X odchadza 3Sepkat do lesov. A my cakame.

Setri si na operaciu odstranenia pfs. Uprostred noci, ked je viade
ticho a zajace spia v sene (na tomto mieste musime spomenut,
Ze to, ¢o povazujeme za ticho, uz davno tiché nie je), ma X problémy
s prudko busiacim srdcom. Sedem mesiacov na testosterdne;
pripomina mu to dvere, do ktorych sa zaprie a tlac¢i. Ked konecne
povolia, spadne dovnutra. Panika je cervend mola, ktora kridlami
prekryje zdmena. A tlak je forma modlitby.

X sa stava tisickou muzov naraz, aby uvidel, ¢o nastane. Prebudza sa
v hmle, skdsa otvorene milovat vSetkych. S teleskopom na ramene
krd¢am Uzinou a hfaddm v hviezdnej noci stopy Zivota. Moje jazvy v divocine
vyzeraju ako mece, moje tuzby ma nahle dostihnu. Ako ked orol v lete
vytiahne z rozcerenej vody lososa, a ten sa metd z jednej strany
na druhu, akoby chcel od Zivota viac. Existuje iny sposob, ako naznacit
tento zaciatok.

(Vybral a prelozil Michal Tallo.)

OLIVER BAEZ BENDORF
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SABUCHOVA, Alena. 2019. Septuchy. Bratislava : Artforum.

LENKA SABOVA
Odovzdat sa do ruk vyssej moci

Cas vie byt niekedy velmi relativnym poj-
mom. Vedel by o tom rozpravat Albert
Einstein a pre dej Septuch to plati dvoj-
nasobne. Hoci sa dielo odohrava v moder-
nej dobe (alebo, ako naznacuje ,fotos-
tory” v Casopise Bravo, v 90. rokoch),
Citatel/ka ma miestami dojem, Ze sa oci-
t4 v stredoveku. Kraj Podlasie v Polsku

na bieloruskych hraniciach totiz stale zije
kliatbami a povercivostou. Postavy tak
osciluju medzi rigidnostou konvencii

a mystickym tajomnom tamojsich mo-
ciarow.

Aj ked mo6ze Sabuchovej dielo
vzdialene pripominat tematiku Zitkov-
skych bohyr od Kateriny Tuckovej (obe
sa odohravaju na lazoch v pohrani¢cnom
regione a dej sa rozvija okolo domnelych
nadprirodzenych schopnosti skupiny
Zien), od pociatku si vymedzuje svoju
originalitu a vynimocnost. Po jazykovej
stranke odviedla autorka Uctyhodnu
pracu — text dycha zivotom a ,,mesmeri-
zuje"” nas zivymi obrazmi domov, lesov
a mocdiarov. Autenticitu prostredia, tak
rozdielneho od urbanneho dneska, do-
dava textu aj graficky odlisena slovna
zasoba. Jazykové dialektizmy nepésobia
rusivo, prave naopak, Citatela a citatelku
vtahuju hlbsie do deja a slovnicek poma-
ha v zorientovani sa v problematike.

Co sa tyka celkovej estetickej
stranky, vydavatelstvo Artforum zasa raz
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JAROSLAVA SAKOVA
Hladanie skuto¢ného v magickom

Vymysleli si ludia lasku, aby sa menej bali umriet? Dokaze
predstava, Ze za vami niekomu bude smutno, ulah¢it odchod
z tohto sveta? Postavy Aleny Sabuchove;j si v jej druhej knihe
kladu tieto otazky s takou lahkostou, akoby filozofovanie

o zasadnych veciach pozemského aj nadpozemského diania
patrilo k dennodennym cinnostiam kazdého jedného obyva-
tela Podlasia. Posobit to tak mo6ze. A pritom vlastne len cel-
kom jednoducho hladaju to skutocné, to, ¢o je naozaj pod-
statné. Hladaju to v magickosti Zivota a prirody okolo seba.
Avzdy znovu prichadzaju na to, ze ,vacsinou je pravda aj tak
to, o ndm raz rano vyrastie zo zeme pred nasim prahom

a nevladzeme to prekrocit” (s. 36).

Sabuchova ako autorka drzi cely ten magicky aj sku-
tocny svet pevne v rukach, opisuje ho tak, az mdme pocit, ze
mu rozumieme, ze sme sa na chvilu dokonca mozno stali jeho
sucastou. Napokon, ,fudia chcu v principe rovnaké veci a mys-
lia si, Ze by to ti druhi mali pochopit, vycitit, najst ich ako stra-
tené srnky v hore a vziat si ich domov aj s ich jedinymi sprav-
nymi presvedceniami” (s. 38). Prave preto, Ze je ten svet tak
dobre spisovatelsky a pozorovatelsky vystavany, moze si
autorka dovolit jeho hranice smelo prekracovat. Povercivost
[udi, o ktorych piSe, pripadne ich hyperbolizované ritualy
schuti ironizuje: ,,... pouli¢né osvetlenie pre dvadsat domov
na kaZdej koldnii nebolo treba. Jediné, Co u nas v noci svietilo,
boli mali¢ké cintoriny s farebnymi krizmi a morové stlpy, pod/a
nich ste trafili* (s. 38); ,,Cerkev v Swietach mala zlaté kupoly
tyciace sa k nebu, mozZno zlato zarucovalo lepsi signél, je azda
vodivejSie na ceste k Bohu, skér vés pocuje” (s. 49). Funguje
to. Sabuchova vie, ako pisat tak, aby to fungovalo. Najsilnejsie
su vSak pasaze knihy, kde sa vytvorila vzacna rovnovaha medzi
ironizovanim a podivnou baznou voci opisovanému. Spravne
veci vyzeraju tak, ako ich deti kreslia v skole. Sabuchova opi-
suje jesen, aku deti kreslia do pracovnych zositov — tymto ob-

nesklamalo — jednoduchost kniznej
obalky ni¢ neubera na kvalite jej spraco-
vania. Umelecké fotografie ndm dovolia
nazriet do vizudlu Podlasia, aby sme si
pod tajomnymi mociarmi nepredstavo-
vali goticky svet Edgara Allana Poea,

ale ,,zelenisty” kolorit s hmlistym opa-
rom. Napriek tomu, Ze smrt a tajomno
su na dennom poriadku, Zivot na lazoch
ide dalej vSednym sp6sobom a nadpri-
rodzeno sa prejavuje bizarnym spdso-
bom — ako dbsledok povercivosti
miestnych. Autorka skvelo postrehla
tragikomickost, ktoru pouzila napriklad
v pripade smrti kvoli zdAchodu uprostred
cesty v rdmci ritudlneho obradu ciernej
magie.

Hoci prostredie Podlasia fascinuje
svojou jedinecnostou, pre postavy pred-
stavuju lazy zdroj izolovanosti od civili-
zacie a mladi obyvatelia sa casto netaja
svojou tuzbou utiect pred domovinou.
Samotna viera je pric¢inou konfliktov —
krestanstvo sa bije s pohanskou poverci-
vostou a , ducharcinou”. Vybornym pri-
kladom je Lavicka Zialiacich Zien na
miestnom cintorine, ktord pre miestne
vdovy predstavuje sposob, ako smutit
za mftvymi, ukdzat im svoj zial, a pritom
zdielat svoje ponosy s inymi, no farar
prikdZze zamykat cintorin, aby takymto
praktikdm zabranil. Mlady duchovny
s modernou Zenou tak v regidne pdsobia
ako past na oko.

Tematika nadprirodzena sa rozvija
na pozadi priatelstva medzi rozpravac-
kou a hrobarovou dcérou Dorotou. Mla-
dost a neskusenost dievcat sa prejavuje
v ich zaujme o rady z tinedZerskych caso-
pisov a v pozorovani skostnatenych uci-
teliek, aby sa poucili z chyb tych, ktori
z Podlasia neodisli, kym mohli.

razom naciera hlboko do autentickej a personalizovanej ob-
raznosti, Co sa méze u Citatelov a Citateliek stretnut s Uspe-
chom. Rovnako autenticky dotovanym postupom je napriklad
vyrezavanie do kory stromov, ktoré uchovava spomienku

na nieco, ¢o uz mozno davno neexistuje — aj to predstavuje

v knihe jednu z vyznamnych tematickych liniek.

Autorka pouziva jazyk kreativnym spdsobom, jemne
testuje jeho moznosti, vytvara varianty. Jej postavy nie su
.samy”, ale niekto ich opusta, alebo ony od niekoho odchadza-
ju. Drobna hra so zvyraznenim slovies ¢itanie obostiera jem-
nym zavojom zmdtenia, mézeme sa zamyslat nad dévodom
zameny slovies, vzit sa do inej perspektivy rozpravania. Aj ked
mozno su vsetky perspektivy o tom istom a ,,casom prideme
na to, ako velmi sme ostatnym v podstate ukradnuti” (s. 41).
Délezitost fudi v Zivote inych je napriek tomu pre vyvoj deja
klucova. Hlavna protagonistka a jej najlepsia kamaratka Do-
rota su z velkej ¢asti pribehu vo veku, ked st vztahy urcujicou
témou ich Zivotov: vztahy k chlapcom, ale aj k priatelkam,
rodicom, ucitefom ¢i inym obyvatelom dediny - Zivym aj nezi-
vym. Dorota ako dcéra hrobara Udajne dokéaze pocut hlasy
mrtvych a komunikovat s nimi, objasnit ndvraty zosnulych
do nasho sveta, ak nieco nestihli vybavit, alebo sa ich na vse-
lico povypytovat. Tu niekde sa zacina magicka atmosféra,
ktora predznamenava prichod dalSich postav knihy: Septuch.

Dejova linia venovana Septucham, teda Zendm, ktoré
v tajomnej oblasti Podlasia liecia zariekanim, je v knihe dobre
spracovana, ale aj napriek tomu, Ze sa dostala do nazvu diela,
nie je jeho taziskom. Septuchy su knihou o vztahoch medzi
[udmi, a tieZ o kazdodennych situaciach aj nevysvetlitelnych
javoch, z ktorych viak ani jedno neprevazuje. Magia tu nie je
nicim spektakularnym, je neoddelitelnou sucastou Zivota po-
stav, ale nezatiefiuje ich ostatné, vSedné zazitky, o je v knihe
velmi dobre proporcne zastupené. Nie nadarmo ndm Sabu-
chovej postavy radia ,,nehladat velkoleposti ako vo vypredaji
v hajnowskom Kauflande vedla polic s lacnymi orieSkovymi
trubickami” (s. 54). Kedze autorka v knihe tvrdi, ze ,veci st
iba také zloZité, aké si ich urobime" (s. 54), popri vsetkych bi-
zarnych aj zimomriavky navodzujucich pribehoch, ktoré v
Septuchach najdeme, sa vzdy vrati k tomu, Ze , potreba drzat
cudziu koZu je v nas nejako zakorenena" (s. 57). Ide na dren
veci, ale udrziava si netradi¢nd perspektivu opisu lasky aj ero-
tiky (v poslednom spomenutom citate inovativnu optiku pod-
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Dielo aj napriek vSadepritomnej
smrti nema v Umysle vydesit, navodzuje
vsak akusi melanchéliu. Pocitovo sa cita-
tel/ka spolu s postavami ocita niekde
na pomedzi clivoty za domovom a tuz-
bou vidiet svet. Obyvatelia a obyvatelky
Podlasia su povacsine pasivnymi stvore-
niami, ktoré sa odovzdavaju do rak vys-
$ej moci. Septuchy za nich riedia neplod-
nost, problémové medziludské vztahy,
postavy sa tak zbavuju zodpovednosti
za vlastny zivot, napriklad vtedy, ked'si
zmyslia, Ze konflikt medzi dvoma rodina-
mi ma vyriesit magia v zachodovej mise.

LENKA SABOVA (1991) vyétudovala anglofénne litera-

tlry vo Viedni. Pésobi v literdrnom klube Generacia

a venuje sa literatdre a anglictine, ¢ uZ pracovne

alebo vo volnom case. Publikovala poviedky v ¢asopi-

soch Romboid, Sinecnik, Sféra nezavislého priestoru

a v klubovom zborntku Re:Generacia 2016. Momen-

talne uci na bratislavskom bilingvalnom gymnaziu

a svoje obcianske meno si po vydaji zmenila na Domi-
nova.
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Ciarkuje az poeticky znejuci vyber opakovanych konsonantov
avokalov:r, z, k, a, u). Pozorovania o zivote, ktoré maju vse-
obecnu platnost, v knihe rovhomerne rozmiestiuje s takou
samozrejmostou, az by sme jej odpustili drobné nedostatky,
ktoré tam tiez ndjdeme. Ale nie vSetky sa odpustit daju.

Na rozdiel od opisu jesene, aku deti kreslia do zositov,
ktory hra na nostalgickd a emocionalnu strunu a v texte je
funkény, posobia kliséovité prirodné metafory tykajuce sa (nie-
len) ro¢nych obdobi silene a skolacky: ,pod nohami sme stale
citili zvysky leta, ktoré vravelo, Ze nam za nim este bude [lito"
(s. 183); ,.Bolo to ako jar po predlhej zime. KaZdy si nesieme
vlastnu jar aj zimu, niekedy zima trva nepomerne dlhsie a mys-
lime si, Ze nikdy neskonci" (s. 61). Sabuchova chce povedat
zasadné veci jednoducho, ale nevychadza jej to, mozno by to
chcelo o nieco menej textu, niekde len naznacit, neprepchat
text jarami a jesefiami s celou ich magiou. Vieme. TuSime. Sa-
buchova vie a tusi tiez. Mohla by tato hru s Citatelmi a citatel-
kami rozohrat premyslenejsie. Niekedy hra totiz zbytocne ,,na
prvd”. Inak brilantne napisanej knihe tieto miesta ublizuju.

V podstate rovnaka prvoplanovost sa da vytknut aj
kompozi¢nej stranke knihy na mikrodrovni (na makrourovni
je kniha bezproblémovo a organicky rozdelena do troch
Casti). Prestrihy z a do r6znych casovych Usekov zZivotov hrdi-
nov a hrdiniek su vitanym zamerom, ale prilisné hromadenie
nesuvisiacich detailov z niec¢ieho detstva alebo mladosti, len
preto, Ze su zaujimavé Ci sa v nich vie zaskviet autorkin
briskny vtip alebo nadhlad, hranici s nerozvaznou exhibiciou
zacinajucej spisovatelky. Schvéalne Sabuchovi nazyvam zaci-
najlcou spisovatelkou, v Septuchdch nadm totiz okrem vyssie
spomenutych, v buddcnosti fahko napravitelnych nepodare-
nych momentov predstavuje dielo, ktoré sa da oznadit za lite-
rarny skvost. Prave pochopenie rezery, ktoré autorkino pisanie
zatial ma, sa v buddcnosti méze stat jej najvacsou devizou.
Ak text okrese na to podstatné. Ak bude spolu so svojimi po-
stavami hladat skutocné v magickom, ak to bude robit rov-
nako poctivo a bez zbytocnych slov, na jej dal3iu tvorbu sa
mozZeme len tesit.

JAROSLAVA SAKOVA (1991) vy3tudovala slovensky jazyk a literattiru a anglicky jazyk

3 Iitgratﬂru na FiF UK v Bratislave. V stcasnosti pdsobf ako internd doktorandka

na Ustave slovenskej literattry SAV a venuje sa téme avantgardnych tendencif v me-

dzivojnovej slovenskej poézii — so zameranim na nadrealizmus. Publikovala napriklad
v Kniznej revue a v Casopise RAK.

HANA LAUNEROVA

Azyl

Nikoho se neptej

vse zkratka udélej
neboj se bez mamy
ta se ma taky dobre
méla se i pfed tebou
a budes se mit i po ni.
Neboj se stesku
nemas tolik ¢asu
c¢ekat, az skondi.

Chopil se mé generacni smutek
na zadech mé svédi stiny spoluzaka
ze zakladni a stfedni Skoly

ktefi nasli bod, kdy rezignace vypada jako Stésti.

Hranice je tenka

ale ja vim, Ze existuje

protoze na ni ¢ekaji stovky lidi.
No déli se na ty v zastupu

a ty, co si postavili stany.

Genetika

V zapalkové krabicce
nosim pozar.

Nékdo mi tu krabicku dal do kapsy, fekl, jak se pouziva
a setrel napis — Uchovavejte mimo dosah déti.

People are strange

Stridaji se lidi, co mluvi
stridaji se lidi, co koufi.

Maiji co fict, nebo jen
mluvi, a j& sem nékde mezi

i L

ALY L

HANA LAUNEROVA $tuduje
divadelnd réziu na VSMU

v Bratislave, zaroven posobf
ako dramaturgicka divadla
Houze. M4 rada pivo, cesto-
vanie stopom, Kunderu, Du-
seka a hladanie magického
realizmu v beznom zivote.
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HANA LAUNEROVA nebo uprostied, kazdopadné treba po cCerstvom vpichu hned navliect nit HANA LAUNEROVA

hrozné daleko. a zauzlit na prstoch.

Cestuju denné hodiny, i chvile Prsty sa pri dotyku rozchadzaju

a vsude mam pocit, a neskor rozpadaju.

Ze bych méla vystoupit Vsetko mozes niekam odlozit.

protoze uz jsem tam, kde bych Telo je nadoba, hlava je nadoba.

méla byt, ale mist je tolik Vsetko mbéze§ zamknut.

a porad vic. Daj si ale pozor, lebo tvoje kltce pasuju do vietkych dveri.
Mésta se zvétsuji a mrsti Jediné moje stastie je tvoja netrpezlivost.
v zavislosti od mé zavislosti

na vzdalenostech. Tvoja mladost

Jsem mal3, vejdu se do schranek, s laskou

no tehdy mam pocit, Ze jsem pokazdé v takové, do které
nedorucuji postu, ani upominky.

Vzpominka na jednoduché véci
V ulicich Prahy, tzn.

cizich mést hleddm misto Chybi mi ty léta
svych vzpominek ty, kdy jsme lezeli na strese
které uz nikdo hledat nechce a tolik nesnézilo.
nebo nikdy nehledal. Zavéjim se dalo vyhnout
Tohle nachazeni boli i rozbitym a nefunkénim autem
protoze bolest je cizi. kdy jsme vSe méfili od jedné
Ustredni témou lidskych cigarety k druhé.
osudu je litost. Vprostied léta jsme se pfitiskli vSichni k sobé
Dostavame ji od blizkych, v darkovych poukazech, nebo pfilezitostnych setkanich. a nebylo ndm zima
Poji se s ni pocit prectené a zapomenuté protoze to slovo nebylo.
knihy, kterou zac¢nes cist znovu. Ted jsou jen mezery mezi slovy
Ustiedni témou lidskych osud(i je a vse se zuzilo na jedno roc¢ni obdobi.
zapominani. To jsou ¢asto navraty bez Pfedtim mizeli véci spolu s usinanim.
odchodu. Ted jsou dny strasné dlouhé.
Pocit podobny probouzeni.
Po probuzeni cely den hleddm misto k usnuti. Tzn. Bydlime v bytech a ubytovnach
prilezitosti vycestovat. Tzn. s beténovymi stfechami
touhu vratit se nebo s vytahem
tam, kde si jeSté nebyl. vse je tak kovové
a moderni.
UZ mé nebavi ani chodit po schodech
Q uz mé nebavi, ze vse je tak pfizpusobivé.
Ani se mi nechce jit spat
Kolko pierok zo seba vtak vytrhne kdyz vim, jak to dopadne.
kym naplni vankds a paplén, ktorym by sa prikryl Nebavi mé byt vzdy o krok napred.
aby mu nebolo zima?
Na krku je citliva koza Tak mi fekni
tetovanie na tom mieste boli a nestaci. kdy to pfislo
Do dierok v usiach, nose a na Ustach a kdy zase pfrijde otepleni?
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Natalia Okolicsanyiova: Love Portrait, akryl na platne, 125 x 140 cm, 2019

VANDA ROZENBERGOVA

Spolo¢ny nocny mier
(aryvok)

Je to ako jedna velka skrysa — Gabriel krdca hustym krovim k jazeru, obchadza
kemping a cestickou, o ktorej sa velmi nevie, sa blizi na navstevu k Aldovi.
Prave tu moéze stretnit niekoho, kto nikdy nemal klu¢ od ziadneho bytu ani
domu, niekoho, kto Zije len vdaka fudom, ako je Aldo. Aldo takym dava robotu.
Aldo byva vo velkej skrysi. Jeho bezdomovci strazia objekt, Cistia zachody, vy-
metaju chatky, niekedy su tam Styria, inokedy len Lupko, toho ma Aldo naj-
radsej. Aldo vzbudzuje strach a doveru zaroven, s Gabrielom sa poznaju dvad-
satpat rokov. ,,Gabinko, ty si mi taky ovocinar,” hovorieval mu Aldo, vtedy boli
obaja zamestnani v akadémii vied. Gabriel len ako praktikant v Ustave etiky,
Aldo tam pracoval v sklade. Vydaval a triedil Sanény, vital diery na nové poli-
cové systémy a hraval s Gabrielom karty. ,Ma3 tu jahodu taku vycibrend, to
som este nevidel,” povedal mu, ked bol Gabriel prvy a aj posledny raz v Zivote
v saune a akurat s Aldom. Aldo si nikdy nedaval pozor na to, ¢o hovori, aj preto
prisiel o moznost stretadvat sa so svojou dcérou, o vodi¢sky preukaz a, pocho-
pitelne, aj o nejakych zndmych. , Ale nestoja za re¢, ak sa ich dotkne hocijaka
pi¢ovina, nemam pravdu?”

Aldo vlastni prijemny podnik, [ubivy koncept spojeny s prirodou, pre ro-
diny a romantické pary, v lete sem ludia chodia na ryby a len tak na prazdniny,
v zime sa mozu lyZzovat na kopci, ktory je len kisok cez cestu. Recepcia Aldovho
kempingu je peknd, presklenad budova s vlajkou Eurépskej tnie na streche, po
vstupe sa ¢lovek ocitne vo vkusnom interiéri s kreslom a propagac¢nymi mate-
ridlmi. Ziadne susené kvety ani ikebany s umelym bambusom. Pani Iveta da
¢loveku klucik od chatky, inStrukcie o parkovani auta a heslo na WiFi. Za re-
cepciou je eSte chodbicka k miestnosti pre upratovacky a zadny vchod. Az zad-
nym vchodom sa zacina vstup do korefového systému rastliny, do velkej skryse,
ktora sa oficialne vold Kemping Hojna.

Bezny ¢lovek sa k Aldovi nedostane. Jednak nevie, Ze okrem presklenej
budovy existuje aj siet unimobuniek, prekryta vinitym plechom, a ak ano, jeho
bezdomovecka ochranka by tam bezného ¢loveka nepustila. Psy by ho citili uz
pol kilometra pred dverami, kamery nastavené na rozliSovanie tvare by blikali
a Aldo by tak ¢i tak presiel tapacirovanymi cestickami s nizkym stropom a chla-
dom od zeme do hlavnej kopule, na recepciu. Ak by teda niekto naozaj mal do-
vod vidiet ho nazivo.

TEMA
VANDA ROZENBERGOVA

VANDA ROZENBERGOVA
(1971, Bojnice) po ukonéeni
gymnézia absolvovala zurna-
listiku na FiFUK v Bratislave.
Pracovala ako ucitelka, robila
cenové ponuky na drevené
okné, zivila sa aj pracou

v stadvkovej kancelarii. Do ja-
nuara 2019 bola zamestnana
ako bibliografka v Hornoni-
trianskej kniznici v Prievidzi.
Je trojnasobnou finalistkou
sutaze Poviedka (2001,
2005, 2006). Autorsky pri-
spievala do rozhlasu literar-
nymi prispevkami pre Miniro-
man. Vr. 2011 jej vysla
zbierka poviedok Vedlajsie
ucinky chovu drobnych hlo-
davcov, v r. 2012 roman
Moje more a o tri roky neskor
opat zbierka préz Slobodu
bazantom. Venuje sa aj vy-
tvarnej praci, maluje neprie-
hladné obrazy na sklo. Mala
tri samostatné vystavy, jej ob-
razy su na obalkach jej ostat-
nych troch knih. V r. 2017 jej
vysiel romén s ndzvom Muz
zjamy a deti z lasky, vr. 2018
kniha Tri smrtky sa plavia. Je
spoluautorkou oboch kniz-
nych verzii vecernicka Web-
sterovci (2017, 2019). Vr.
2016 ziskala Cenu Bibliotéky.
Jej knihy boli vo findlovej de-
siatke Anasoft litera 2016,
2019, vo findlovej patke
Anasoft litera 2018, v René
2018, v René 2019. V aprili
2020 jej vychadza vo vydava-
telstve Host kniha Tri smrtky
sa plavia v ¢eskom preklade.
Zije v Pie$tanoch a v Prievidzi.
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Psy brechali, ale Gabriel zabuchal na dvere smerom od lesa, pozemok, na
ktorom sa nachadza kemping so Sestnastimi chatkami a priestorom pre ohne
a ohniska, je velky. Ohradeny je pomyselnym plotom a ten ma koniec v lese.
Otvori dievca, trochu bojazlivo sa pootoci a zavola: ,,Aldo!” Ma dzinsy a Cierne
tricko, za fou sa vynori starSia Zena, zjavne jej matka. Aldo ich tam ma obe.
Chce mamu, ale mama potrebuje dcéru.

.Usad ho,” pocuje Gabriel Aldov hlas.

V hlbokej sedacke sedi macka, ani sa nepohla, ked'si sadal. Starsia Zena
mu ponuka dzus. , Vyser sa na dzus, nesiem lepsie,” prichadza Aldo. Mohutné
telo a mohutny hlas, stena za nim je po¢marana odhora dolu, celd je posprejo-
vana grafitom. Pre nevedomych nie je Citatelny. Gabriel vie, Ze to ma byt Lose
Yourself.

.Nevies, kto zmydlil td Zenu? V Dolnom Vale? Minuly rok v oktébri. Pod-
rezal ju ako zabu, nikdy som nieco také nevidel. Zobral tri litre a hotovo. Ani
stopa, nic. Vies, zZe ja do toho nemoézem paprat, ale bola to kamaratova zena...”

Aldo zavrti hlavou. V pravej ruke pridfza vystrety cigaretovy papierik,
lavou don trasi tabak. Obradne, pomaly zavinie.

LA ju zbil?”

.Nie. Utok bol rychly, ¢isty, akoby sa ani nebranila. Najhorsie je, Ze ked

sa to stalo, bol som s nim, s tym kamaratom. Normalne, Ze na vylete... Ach.”

,Hovoris, nedoriadil ju predtym... lebo v Roztokach predvlani typek naj-
skor zenu dobil a potom zapichol nozom. Prepichol jej pltca, clovece. Tiez pre
par drobnych.”

.Viem. Nechytili ho. Do basy dali jej muza, akoze maju dokazy, ale Randik
z kriminalky mi hovoril, ze nemaju.”

.Jasné, ze nemaju. Mohol to byt tento isty... ale ked hovoris, Ze ju nedobil.
Ani neznasilnil?”

.Nie,” odveti Gabriel. , T4 v Roztokach tiez neznasilnil. No ni¢, len som sa
pytal. Vracali sme sa z Holandska, ja a jej muz so synom, vojdeme do domu, te-
lefén nebrala cely den, hovoril som si, idem s nimi. Bola v pivnici.”

. To nebolo podsvetie, to ti je jasné,” Aldo si potiahne, cigaretu poda
Gabrielovi.

.Lupko, pod si dat s nami,” zavola Aldo na bezdomovca. Nie je celkom
bezdomovec, teraz ma domov tu, ale je to také byvanie na vode, nikdy nevie,
kedy sa Aldo rozhodne vietkych povyhadzovat a vycistit si chliev. Lebo takito
tu aj jedia, aj piju, aj spia, aj vylucuju, sthlasia so vsetkym a klamu...

Lupko mal $tastie a stara sa o systém tychto bad prekrytych vinitym ple-
chom. Je tu miesto na rubanie dreva, su tu vedra a velké plechovice s farbami,
rebriky, lopaty, vSetko toto je vlastne velka dielfia, ktord kemping potrebuje, ale
v skutocnosti je to najhonosnejsie byvanie v krajine. Rastlina, ktora zakorenila
pred tridsiatimi rokmi, a raz za rok na nej vyrastie nova unimobunka, novy vinity
plech. Dozrieva, a ked niektory konar uschne, Aldo ho odstrani. S&m obyva jednu
z buniek, je zariadend vylezanymi pohovkami, hebkymi zavesmi, tkaninami
s krdsnymi vzormi, Aldo miluje latky. Gabriel si nespomina, Ze by tu nejaku zenu
stretol viac ako dva razy, ani tuto nepozna. Vsetky vsak vyzeraju ako makka pe-

rina, nie st obézne, su pekne kypré. Aj tato, Julia sa vola. Nezné prsty s nechtami
ostrihanymi nakratko ukladaju pohare na podnos. Vyzerd, akoby cakala dieta,
ale ma len taky typ postavy, teraz ona ohyba konar rastliny, v ktorej Zije so svojim
milovanym. PretoZe Aldo sa zivi porozumenim hebkej Zeny, pocas svojho zivota
zbil tolko muZzov, branil sa pred mnohymi, chranil svoj majetok a niekedy ani
nie, niekedy sa bitkou snazil nejaky ziskat, Aldo je zivy len vdaka vojne. Nie je
nikde okolo, je v iom, potrebuje ju ako vodu, schadzaju sa u neho najréznejsie
postavy a obcas to tam vyzera ako tieniové vedenie policajného zboru tejto kra-
jiny. Gabriel vie, ze to musia podstupit, aby mohli zit. Muzi zdruzujici sa do
gangov nie su ti isti, ktori navstevuju seminare o muzskych kruhoch. Tito ¢akaju
na prilezitost, a ak neprichddza, ako kuzelnici vedia vytvorit situdciu, ked'sa vy-
tahuju zbrane a otvaraju noze. Mozno to neprispieva k evolucii, ale niekedy aj
pofidérna moc, autorita je ta, ku ktorej sa utiekaju taki ako Ondo, Lupko, Julia,
jej dcéra a napokon dnes aj Gabriel — a Aldo. Ten predovsetkym.

Gabriel Marsalek sa narodil 1. 5. 1968. Pochadza z rodiny lekarenskej la-
borantky a inZiniera v elektrarni. Po skonceni gymnazia ho v roku 1987 prijali
na filozoficku fakultu, na katedru praktickej etiky, pretoze sa tam prihlasil. Ne-
znasa zvuky pri jedeni a pri piti, a len ¢o nastupil do prvého rocnika, vyfasoval
internatne byvanie s Marcelom. Marcel mu doprial davky drog, alternativnej
hudby, a najma rozku namécaného do kakaa, hltavo prehitaného s mlaskanim
a rozpravanim sucasne. Ked Marcel necakane zomrel, Gabriel by bol jeho ranné
zvyky spatne prijal s va¢sim pochopenim, Zial, bolo neskoro.

Gabriel Marsalek sa uz davno nevenuje filozofii. Pracuje na policii, na pro-
tidrogovom oddeleni, do prace dochadza kazdy den, rdno o pol Siestej sedi
v aute a ide dvadsatdva kilometrov. Na stene za pracovnym stolom ma nastenku
so zbierkou letacikov z jednotlivych klubov, z akcii, na vSetkych sa vystrazné na-
pisy o nulovej tolerancii omamnych latok.

Ako maly stoji v kite Uzkej chodbicky. Ma pat rokov. Vedie ku kupelni,
vich rodinnom dome. Deti mavaju mnohé spomienky, na ktoré chct zabudnut:
na nekupenu hracku, na slavnostnt atmosféru, na krik, nadavky, na rozbity po-
har. Stoji v pravom uhle, opierajuc sa o bielu stenu ¢aka, kym pride mama z ob-
chodu. Odrazu okolo neho nic¢ nie je. Nie je stena, nie je ruzovy kovral, zmizli
dvere do bytu aj do izieb, aj zarubne a lampy, stoji v prazdnom svetle. Buchnu
dvere. Mama k nemu natahuje ruku, on ju chyti, no neciti. Pocuje jej hlas. Od-
povie. A vtedy si predstavi, Zze by chcel kolobezku, aki ma Peto z vedlajsieho
domu, cervenu, s velkymi hrubymi kolesami. Jej obraz sa mu zjavi v bielobe na-
vokol. Na druhy den zastane pred domom Gabrielov otec a mierne ohnuty tlaci
kolobezku s velkymi kolesami, nepasuje k nemu, lebo je detska. Je to detska ko-
lobezka z NDR a este rano netusil, ze prinesie domov cosi také. Doma je mnoz-
stvo knih, ktoré necital, a v spalni rodicov visia reprodukcie obrazov, ktorym ne-
rozumie. Ale pridu na rad, pridu. VSetko ma svoj cas, aj jeho cit pre umenie.

Gabriel nosi karovany 3al aj v lete, je vysoky a ma Siroké ramena, kraca
po chodbe, po ulici, po schodoch a jeho kroky st vzdy rovnaké — vystreluje pred-
kolenie, vyhadzuje dopredu holennu kost, ako keby v kuse pochodoval. Vyzera
tak sebaisto a — ¢udne, ale aj doveryhodne, len mu dat do ruky skalpel a operacia
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dopadne dobre, pacient nezomrie. Ibaze Gabriel nie je chirurg. Je policajt, navyse
taky, o nenosi uniformu, niekto by chcel dodat, Ze taki su najhorsi.

Na jeho manzelke Marine ho znervéziiovalo, Ze si nevie zapamatat jed-
noduché veci, ak iSiel vlak o jedendst desat, aj tri razy sa opytala, kedy to ide.
Vedel od zaciatku, ze ma medzery, ktoré mu uz ¢oskoro budu zavadzat, pri sva-
dobnom obrade na Urade povedal ,,ano”, citiac, Ze nerobi spravnu vec. Naho-
varal si, ze vidi Ziaru len preto, lebo sa mu odjakZiva pacila Meryl Streep a chcel
Zenu, ako je ona. Nosatu blondinu, so smieSnymi pohybmi, akoby mala kazdy
ud rozhodeny inym smerom, vsimol si to vo vsetkych jej filmoch, ten spdsob,
akym chodi. Aj Marina tak.

Uvidel Marinu, podla chédze a podla nosa si pomyslel, Ze je to ona, rad
listoval vo velkych obrazkovych knihach, rad odpocival s nohami na stole a hral
hry na teleféone, veci, pri ktorych nemusi premyslat, a zmysly si samy hladaju
smer. Vysypala mu kancelarske spony na schodisko, nema v nicom poriadok,
ona ma ihly zoradené podla velkosti, aj keby ru¢ne Sila trojdielny kostym. V Ziad-
nom pripade nemohol povedat, Ze nenaplnila jeho ocakavania, pretoZe sa okla-
mal pri plnom vedomi. Telesna pritazlivost nie je zanedbatelna, naopak, v Zivo-
toch niektorych parov je na prvom mieste a obdivuhodne tam zotrva roky,
Gabriel netusi, ako to robia. Od rozchodu s Marinou nema na potencialnu part-
nerku Ziadne naroky, chce len, aby k nemu bola dobra. A tiez, aby naftho upro-
stred noci nekricala co robis, ty idiot, ked sa mu prisni o tuzbe a vo sne zaciti
jej vonu. Taky muz si v polospanku instinktivne pritiahne zenu k sebe a chce sa
milovat, to vSetko v ¢iasto¢nom bezvedomi.

Marina pracovala ako strihacka latok, kreslila kriedou a vystrihovala kusy
buducich nohavic a sdk v prvom sikromnom saléne. Mala nadanie a mohla byt
navrharkou, no trh sa prudko menil a zazriet vich malom meste Zzenu v skutocne
vkusnom obleceni z kvalitnej latky sa rovnalo zazraku. Vela ¢itala, predovsetkym
etikety na distiacich prostriedkoch, vedela, ¢o s ¢im a o nie, z Rakuska si priniesla
stierky vyrobené podla danskej technoldgie, s gumou, ktora okrem cistenia sklo
aj osetri. Umyvala okna kazdy mesiac a poli¢ky v komore, v skriniach, dvierka
na kuchynskej linke a klucky lestila kazdy vikend. Gabrielovu mamu také veci
nikdy nezaujimali, takze spociatku bol pysny, Zze maju Cisto a zena aj vyzera ako
Meryl, aj sa stard, ako treba. Doupratovala a potom sedela, potom sliedila. Su
aj také obsesie, choroby, poruchy, azda trpi jednou z nich, myslel si Gabriel, ale
mylil sa. Nemohla dat, ¢o nemala, niec¢o uz bolo ako oziminy v janudri, neskoro
na sadbu, nieco este stihol, napriklad si spolu pozreli prvé Tarantinove filmy
a zacala ¢itat Doktora Zivaga. O chlapca sa starala dobre, aviak v rdmci moznosti,
aké jej ponukalo jej vnutorné prostredie. ,,Nech ta nikdy nevidim sediet so zlo-
Zzenymi rukami Alanko,” hovorievala, ,,ako tuto ocka,” vravievala, nikdy sa ne-
vydala napospas ni¢nerobeniu. Bolo by to ako skok v sude do vodopadu, ale
Marina nie je Houdini, t4 by uz nevyplavala. Oporné body, handra, stierka,
hubka, prinajhorsom kusok vihcenej utierky. Maly chodil na futbal — tam chcel
chodit sdm — a do Sachového krizku — tam ho prihlasila mama. Ako satisfakciu
za to, ze smie chodit na futbal. Kde bol v tych chvilach Gabriel? Co robil, ako
sa podielal na vychove syna? Bol v praci, vecer s nim prehodil jednu, dve vety

a cez vikendy chodili von, raz do ZOO, inokedy na letisko, ako sa uz s detmi
chodi. Do nicoho ho nenutil, dokonca mu unikalo, v ktorej je triede, po dve zimy
sa Suchali tisSinou na bezkach a tam sa obcas na seba usmiali. Nesnazil sa mu
vysvetlovat, Ze zaraba a preto nie je doma, policajt bez uniformy sa neobhajuje.
O co viac sa Marina menila na dékladnu spovednicku svojho syna, o to menej
mu vysvetloval. Marina sa Alana vypytuje, ¢o mu otec kupil na jedenie, akou
iSiel rychlostou, s kym cestou telefonoval, ¢i sa zaujima o jeho znamky, o pria-
teloy, i si konecne najde cas naucit ho poriadne drzat hokejku. Chlapec presne
nevie, kto je dobry a kto lepsi, vo¢i mame je zhovievavy a otca chce chranit. ,,Ne-
schopny hlupak,” hovori o Gabrielovi Marina pred svojimi priatelkami, iste jej
zalezi, aby sa to dozvedel. Gabriel dycha branicou, citi pravidelny pohyb brus-
nych svalov, vSetko sa da predychat, aj trhanie zuba, aj nedoplatok za elektrinu,
aj ze si neschopny hlupdk. Chcela rozhodovat, tak ju nechal. Svoju osobu vydal
napospas hlupym rec¢iam bez najmensej sebaobrany, neschopny manzel, bez-
cenny otec, ale on a Alan lezali v trave tvarou dolu a ovoniavali zem.

.Vonia to ako mama,” povedal Alan.

.P6da vonia ako jej puder, tiez som si to vSimol,” povedal by mu otec,
keby boli spojeni. Ale neboli, tak mu to nepovedal.

Alan ma teraz 24 rokov, Zije s Marinou. Ako decko navstevoval lesnu
Skolku, bol to taky experiment vich malom meste a Gabriel nan pristupil a Gab-
riel ho dokonca aj zaplatil. Deti sa tam ucili celkom inak ako v konvencnej skolke,
nas syn dostane len to najlepsie, povedala, Gabriel sa nachadza v dvanastej pla-
tovej triede, kde by ich syn skoncil, keby bol byval zostal filozofom, mozno asis-
tentom na fakulte, alebo analytikom v neziskovej organizacii. Po lesnej skolke
navstevoval Alan sukromnua zakladnu skolu a vyrastol z neho sludny, cistotny
a mudry ¢lovek. Kamaratov ma na kazdy prst nula, ruky si umyva pred aj po je-
deni, casto si reorganizuje izbu a pred troma rokmi prisiel s tym, Ze by chcel ist
do Ameriky a potrebuje na to peniaze.

Gabriel ma na starosti lapanie zlocincov, napriklad priekupnikov navyko-
vych latok, je to velka vec. Robota pre chlapa, ale pristihol sa uz aj pri myslienke,
aké by to bolo na druhej strane. Navstevoval Aldov pribytok s nizkym stropom,
pozliepané unimobunky su prekryté vinitym plechom, na tom este maskovacou
sietfou a vnutri vypreparované ako vypchané zviera. Pohovky, kresla, stoliky s al-
koholom, jointy, obrazovky a na nich vidis, co sa deje vonku. Je ohavné byt dile-
rom, o Cosi lepsie je byt uzivatelom, niektori psycholégovia obe strany povazuju
za deprivantov. Ale deprivanti vedia, ¢o je to vojna. Nebavi ich hrat doma pexeso
s detmi, kazdy utorok podvecer ist na nohejbal, neuspokoja sa s lyzovackou s ka-
maratmi. Potrebuju vojnu, chcu ovladat strategické Uzemia, a ked na to pride,
vedia prijat alebo rozdat bolest. PeSiaci, chodiaci denne do prace a z prace, s ak-
tovkou aj bez nej, ti vojnu nikdy nezaziju. Je ich plny svatostanok. Prepinaju pro-
gramy v nadeji, ze ich podvedomu tuzbu po boji spasi pohlad na Bayern Mnichov
proti Galatasaray Istanbul, alebo si aspon zahraju Call of Duty. Gabriel so synom
nehraval hry na pocitaci, neukazal mu ani, ako sa tvoria timy vo virtualnej NHL,
hoci v praci to robi pomerne ¢asto. Nenaucil ho rubat drevo, Alan dokonca mozno
este nikdy nedrzal sekeru. Cia je to vina? Moja, konstatuje Gabriel. Ked pchajt do
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aut chlapov s putami na rukach, vidiim na tvari, Ze st vo vojne, dobrovolne. Mu-
zom v ¢iernom, s kuklami na tvari sa vyplavuje do krvi rovnaky testosterén ako
ich protivnikom, tym, ktorych spuUtanych tlacia na zadné sedadla policajnych aut.

Sudkynia, ¢oich rozvadza, ma vyjadrenie od triednej ucitelky aj od socialnej
pracovnicky: Alan Marsalek chodivzdy v ¢Cistom a do Skoly nosieva bohaté desiaty.
.Mas tu ako v chlieve,” kruti Marina hlavou nad Gabrielovym pracovnym stolom,
vyhradil si pre seba mali¢ku izbu za kuchyriou, povodne to bola komora. ,,Co ta
len doma naucili,” motala sa mu pod stolom s vysavacom a kazdy deri mu pre-
behla handrou dvere do miestnosti. Ked'si zapalujes sviecku, zapalku ihned'zahas,
oplachni a potom rychlo do kosa. Pitie vina v posteli nie je bezpecné, mbze ti kvap-
nut. Nenatrds. Madme makovnik — zober si tanierik, preboha. Ulozila som ti tricka
nanovo, mal si to pokréené. Necudo, Ze mas na stole taky bordel, si ako tvoja
mama, nemal si kde vidiet, ako vyzera poriadok. Alan ma prave desat, lyZiarska
sezéna je v plnom prude, sice bez sekery, ale jeho otec Gabriel ho osobne naucil
lyzovat, kazdy vikend chodia na svah Krizik a niekedy aj na vecerné lyzovanie.

.Poutierala som po tebe vodu z lyzi,” oznadmila, lihajuc si do postele.
A vtedy, ako si ona lahla, on vstal. Uz niet véle skimat, kde sa v nej berie schop-
nost zahasit rozbehnuty ohnostroj, zmrazit sinko, ked' svieti najviac, nebude si
ani buchat hlavu o mur, preco, preco, preco, robit chyby je normalne. Nespaval
v pyzame, mal len trenirky a tricko. Oboje si vyzlieka, ona sa diva, on si natahuje
spodnu bielizen, potom ko3elu a dzinsy. Cervené ponozky s jeletiom, mikinu
s napisom Colorado. Ked je obleceny, obzera sa po izbe: ,Nabalim si veci na
dva, tri dni, neskor pridem po zvysok.”

Lldes prec?” udivene sa pyta hrdinka, usilujic sa ovladnut hlas. Z vycho-
vavatelky vie byt mavnutim pratika neznym zvieratkom, belasou fantaziou, spod
papléna trci jej pekna sanka, Skoda, Skoda, povie si Gabriel v duchu - a otvara
dvere. V predsieni si navlecie ¢iernu vetrovku, Marina uz stoji pred nim a prosi,
aby zostal. Proshy, to je to, ¢o ho sprevadza v pracovnom zivote den co den,
prosim vas, pan vysetrovatel, nevedel som, Ze je to marihuana, povedali Ze rast-
linny material, nevedel som, ¢o mi dali do auta, prosim vas, verte mi, ani to auto
som nikdy nevidel... Gabriel sa v proseni nijako nevyziva, urcite nie tak, ako sa
bude pri definitivnom odchode z domu kochat pohfadom na prosiacu Martu
jej manzel a jeho kamarat Demeter.

Aky teda mate postoj k synovi, pyta sa sudkyna, bezducho, zda sa mu, ze
ma slzy na kraji. Vsetci sme len ludia. Gabriel tiezZ mava dni, ked nie je pripraveny,
nechce sediet na stolicke s posuvnou opierkou, za stolom s oknom po pravej
strane, ¢akat na typka, ¢asto mu je jedno, ¢i dovedu niekoho s vyholenou hlavou
alebo zarasteného ako opica, nema vzdy nadladu zhovarat sa s ¢lovekom, ktory
ledva skoncil zakladnu, zadrzani uzivatelia su zasadne tazkopadnejsi ako dileri.
Nemaju slovnu zasobu, a nespbdsobuje to abstinencny syndrém, pri vysluchu maju
podporu, dostant metadon, ¢lovek by si myslel, Ze sa hlipostou maskuju, ale nie.
Uzivatelia placu, dileri nie, Gabrielovi sa nechce byt psycholégom a poslusnym
vykonavatelom metodickych pokynov, dileri st prachnivi a nakazeni, zapise ich
vypovede a posle prec. Prec je obycajne cela predbezného zadrzania, cépézetka.
Sudkyna, ¢o ich rozvadza, je dnes tieZ ranend. Dnes by nemala robit ni¢, a uz vo-

bec nie rozhodovat v mene republiky. V spise jasne vidi, Ze Gabriel je prislusnik
policajného zboru a predsa nie je ani trochu opatrna. Aky ma postoj k synovi?

.Niekedy neviem, do ktorej chodi triedy, naucil som ho nejaké Sporty, mie-
sat napoje, zoznamil som ho s kamardtmi mojich priatelov, chodievame spolu
von, normalne sa rozpravame.”

.Viete, o presne ho zaujima?” pyta sa sudkyna s dorazom na slovo
presne. Vymenoval to isté.

.Viete, ¢im by chcel byt, vas syn?”

.Neviem,” odpovie.

.Co ste mu naposledy kupili?”

Ma povedat pravdu? Kupil mu nozik. Normalny n6z, s drevenou ruckou, skla-
daci, v obchode s polovnickymi potrebami, ale dohodli sa, Ze mame ho neukéze.

.Knihu.”

Marina prehodi o¢ami. Napokon vie, ako to na sude chodi, nemézes$ ho-
vorit len tak, kedy sa ti zachce. Napadne mu, preco sa sudkyna neopyta, ¢o od
syna naposledy dostal on. Deti predsa tiez davaju darceky. Keby sa to opytala,
povedal by jej, Ze najkrajSie darceky su urcite tie ru¢ne robené. Nepostrehla by
iréniu, tym si je isty. Ked maly Alan chodil do lesnej skolky, na rézne sviatky da-
roval rodicom Gabrielovi a Marine: nahrdelnik s borovicovou $iskou, pribor pre
rodi¢ov cely z konarikov, cestovinové obrazky, gulu z novinového papiera
a skrobu. Marina si na krk obesila tu Sisku a behala s nou po dome, cestoviny
po polroku povypadavali, konarikovym priborom samozrejme nemozno jest,
ale je to milé. A zavadzia to.

».Sme pysni na to, ze Alan bol jednym z prvych deticiek v meste, nacha-
dzajucich sa od deviatej do Sestnastej v prirodzenom, prirodnom prostredi.” Ve-
novali sa tam tancu, spevu, ovoniavali kéru stromov, chovali sliepky, navstevovali
farmu, jazdili na konikoch a hladkali ovce. Okrem pustého lesa sa také dieta strati
vsade, ale Gabriel si bol isty, Ze vSetko stihne, Ze Alana uvedie do zivota bez pri-
boru z prirodnin a bez koralok zo Sosovice, len ¢o bude mat viac ¢asu.

Mal?

Nemal. Sudkyna je nastavena na spojenectvo s Marinou, mozno to ani
nema pripravené, jeho véla je mimo jej dosah. Pobalil sa do Skatul len tak, bez
ukladania, navisil si svetre a nohavice, topanky aj nejaké hrnce. Veci, nad ktorymi
ini Spekuluju roky, sa napokon daju vybavit za tyzden: napriklad prenajom bytu.
Je v trojposchodovej bytovke, blizko rieky, necely kilometer pesej chddze od sva-
tostanku. Aspon sa prejde. Poprosil lvanku z podatelne, aby mu pomohla napisat
Ziadost o rozvod, ona takych Ziadosti ¢ita niekolko denne, kazdému poradi, ¢o
doplnit, kde ubrat...

O dva mesiace si prenajaty byt kupil, kedZe bola takd moznost. Bude ho
splacat do svojich Sestdesiatich Styroch rokov, to uz nie je dlho. ,,Budete aj pre-
rabat?” pyta sa ho na schodoch starsia pani, suseda. On ma byt na druhom po-
schodi, ona nad nim. ,Nie,” usmeje sa. Vari sa kvoli tomu nestane podozrivym.
Kupil byt a nebude ho prerabat, ludia su z takej informacie zméateni — ako v iom
teda bude byvat? Fenomén prerabania a vylepSovania pribytkov, ktoré majud fudia
na dlh, je predsa ritual. Ako inak si skratit cas do vyplatenia celej ciastky? Prera-
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banim, jedine prerdbanim. Do kuchyne benatsky Stuk a svetla s vystupfiovanym
rozsvietenim do celého bytu. Gabriel si pomocou utahovacky zlozil novu postel.
Stolicky a stol si nechal po predchadzajicich ndjomnikoch. Prvé noci myslieval na
minuly Zivot, na Marinu a na Alana. Pristihol sa pri tom, Ze ma vycitky svedomia.
Nemal dopustit to alternativne skolstvo, nechal to vsetko na nu, podcenil jej
scvrknuté sebavedomie. Az teraz chape, ze Marina nechcela byt priemerna, znicil
som chlapcovi Zivot, mysli si. Matkin splneny sen, dieta s Cistymi umyslami, dieta
bez Gctu na socidlnej sieti, dieta na americkej univerzite, Marinina rodina jej
tlieska: aky nadherny tvor je ten Alan! Slusny a ¢isty ¢lovek. Sikovny a madry.
Nikdy nehral hry na pocitaci, a predsa studuje fyziku v Amerike. Napriek tomu,
Ze ma otca, akého ma. Neschopného hlupaka. Marina, ty si matka, ty si najdole-
zZitejsia. Vtedy, pri rozvodovom konani pristupil na vsetko. Ani mu nenapadlo od-
porovat, akoby citil vinu za Marinine hubky, vzdy Cisté, za jej gumené rukavice za-
vesené na Snure, za vyprané a naskrobené oblecenie, za police bez prachu
a pivnice s kompotmi usporiadanymi ako knihy v univerzitnej kniznici.

Hladaj peniaze, laska pride, povedala Vanese mama. Ale ked bol Gabriel
dieta, jeho mama mu citala rozpravky, takze vedel, Ze naozajstné princezné naj-
viac uspokoji priazen hlipeho Jana. Princezna sa rada zalUbi do chudaka, do
takého, o ni¢ nem4, princeznd odmieta bohatych ndpadnikov a ruZovolica
skdma svaly pod roztrhanou koselou jednoduchého muza. Kolki jeho kamarati
prezivali tragickl drdmu bez toho, aby vedeli, Ze sa odohrava? Ich Zeny, dosta-
tocne zjemnené televiznymi reldciami o zariadovani interiéru a o jedlach pre ce-
liatikov, ich Zeny navstevujuce seminare o kvantovom tvoreni, poukaz si priali
na narodeniny, ich Zeny na nich zvysoka srali. Boli daleko.

Po rozvode bol Gabriel sdm trinast rokov. Vo chvili, ked'sa bol u Alda pytat,
¢i nema informaciu o tom, kto mohol zabit Katarinu Ochmolekovu, pozna Va-
nesu presne tri mesiace. Chodia spolu.

Ma rad Demetera, ktory na rozdiel od ostatnych vie aj to, kto bol Vermeer.
Ma rad aj Klenotnika, hoci je o hlavu vyssi od kybla a nikdy nepije palenku, nanajvys
malé pivo. Gabriel ni¢ neodhaluje len tak. Nedeli sa o pocity, ktoré mu prinasa i
neprinasa jeho robota, nehovori o zbyto¢ne vykratenych rukach tabletkarov, o ha-
Sisi, ktory nasiel on osobne nabaleny v $pecidlnych krabi¢kach aj s venovanim,
a dostal také prémie, Ze by si bol mohol hned kupit zasoby kokainu na pol roka.
Osemsto gramov marihuany zo zaciatku minulého roka je oproti tomu nic.

Vo svatostanku pozoruje. Sedi za jednym stolom s kamaratom Ochmole-
kom, ktory voli ultralavicu a okrem T¥i vejce do skla si nespomina na ziadny film,
ktory by ho zaujal, necital Ziadnu knihu a nerozozna Beatles od Madonny. Na
rekvalifika¢nom kurze sa pred dvadsiatimi rokmi naucil robit tabulky v exceli
a kazdy den si natlaci nejaké nové, aby mohol svoje zbijacky a pily poziciavat
s prehladom. Ochmolek je jediny ¢lovek, ktorého ma Gabriel rad, napriek tomu,
Ze jeho obnazené jednoduché vnutro svieti dodaleka.

Svatostanok, hoci sa v nom hovori zvysenymi hlasmi, sicasne huci obra-
zovka s futbalovym zapasom, Ikiko lieta s handrou a utiera rozliate pivo a Anton
s Ferom stoja rovno pred telkou, lebo ich okuliare z drogérie su uz slabé, sva-
tostanok je stale ako hladina pokojného jazera.

,Ludia nevedia, ze vietko je len predstava,” hovori Demeter. ,Aj tento
pohar,” napije sa.

.Veru,” pokyve hlavou Milan. Uz mi vytrhli dalsi, ukazuje medzeru vlavo
hore, mal tam zub ako v istom ¢asovom Useku Zivota kazdy. ,,Zena mi povedala,
Ze trenim zub dorastie. Triem to $tyri mesiace a nic.”

. Ty si 0zaj taky sprosty? Zub ti nedorastie.”

Pockaj... zpohladu klasického nazoru je to samozrejme nezmysel, ale ak po-
chopis, Ze vsetko je len predstava, ako hovori tuto Demeter, tak by mohol dorast.”

1o dorastie predstava, nie zub. Domysli si ho.”

. Trenim ti dorastie len vies ¢o.”

,Hovorim o treni dasna, Milan.”

Gabriel nema v Umysle pustit do priestoru spochybnenie jednej ¢i druhej
strany, nevyprskne pohfdanim, zub trenim nedorastie, ale preco by to mal povedat
nahlas? Vo svetle bez murov vedel, Ze pride otec s kolobezkou. Otec nikdy nepo-
chopil, preco Gabriel nestudoval matematiku. ,,Ak chces nieco nazyvat vzdelanim,
tak to je len prirodovedny smer. Ziadne humanitné sracky, prepytujem, odbory,
vzdelanim rozumieme matematiku, fyziku, logiku.” Az na filozofii nasiel v maminej
polici knihu o jége, po roku a pol v kancelarii akadémie vied urobil skisky z telesnej,
zo slovenciny a psychologické testy a prijali ho na vysoku skolu policie.

Na prelome tisicroci bola drogova scéna v plnom prude, predovsetkym
malé mesta, ako Dolny Val, zazivali ndpor nakazlivej bezstarostnosti na jednej
a zufalej bezmocnosti na druhej strane. Decka si pichali kde ¢o, dileri nenosili
mikiny s kapucnou, ale biele kosele a sakd, a najst stovky prazdnych obalov od
Nurofenu na kazdom rohu nebol problém. Gabriel mal o patnast rokov menej,
stol plny listkov s nevybavenymi ulohami, doma syna s prirodninami na koberci
a zenu s handrou v ruke. Predtym, nez sa dostal na protidrogové, pracoval na
kriminalke na Varsavskej. Posledna vec, s ktorou sa babral, bol exhibicionista,
dobry chlap, vyzeral ako Steve Buscemi. Zeny urdite viac iritovala jeho tvar, tie
vypulené oci, nez jeho pohlavie. Kazdy ma nieco, no nie kazdy to vie skryt. Na-
vyse, tento Buscemi sa vzdy opytal. Podisiel k Zene pri stanici, mozno akurat vy-
stupila z vlaku a néhliac sa s kufrikom, zamyslena, v Gdive zastala, cudzi ¢clovek
sa jej slusne spytal, ¢i by jej mohol ukazat svojho vtaka, a ani jedna sa nezamys-
lela. Instinktivne sa rozbehli, alebo zjojkli, akoby im siahal do rozkroku, akoby
ich uz rovno vrazdil, v skuto¢nosti sa pred ziadnou naozaj neodhalil, pomaly sa
otodil a kracal prec. Hlaseni pribudalo, najskér to s nim riesili dohovorom, ale
ked jedna podala trestné ozndmenie, museli sa s nim bavit seriézne a dat mu
priestor na rozsiahlu vypoved. Zvazit, ¢i je pre spolocnost nebezpecny a ¢i by
nemal byt izolovany. , VSetky nepekné myslienky, ¢o vo mne byvaju, su slepé
a hluché, lebo nikdy v skuto¢nosti nevysli na povrch, nikdy sa mi nepodarilo na-
ozaj sa ukazat, sud ma posle k sexuoldgovi a ten mi da lieky a budem chodit na
terapiu, poznam to.” Gabriel vydal rozkaz, aby ho nijako verbalne neponizovali,
a keby to bolo byvalo mozné, ani by to neriesil. Znalci z odboru sexuolégie
a psychiatrie nariadili Buscemimu sexuologicku lie¢bu, ¢ize utlmenie a antide-
presiva, hlasit sa mal kazdy druhy tyzden, v utorky chodil na skupinovu terapiu,
priatelku si nenasiel. Akoby na nom bola spachana vrazda.
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.Co to $tuduje ten tvoj syn? Zabudol som.” Milan sa diva na nastenné
hodiny, je len pol piatej popoludni a v svatostanku je uz plno.

L Fyziku.”

.Fyziku.”

,Co narobis.”

.Vzdy si mal stastie od Boha,” hovori Demeter. Pritazlivost predstavy, ze
ma syna, ktory vystudoval fyziku, je pretkana pohladom na vrtiacu sa Ikiko, ktora
beha s podnosom a zakazdym sa na neho usmeje.

LAv ¢om, prosim ta? Zijem sdm, s Alanom som menej, ako by som chcel...”
Gabriel vie o Demeterovom trapeni. Ale ma to v rukdch len on sdm, aj pokial'ide
o Ikiko, aj pokial' ide o dokonalé domace Stastie, v jeho pripade dokonalé domace
nestastie.

.Gabriel, Ze ZijeS sam, to ti len prospieva. Vies sa obliect, vzdy si oholeny
a sdm sebe stojis za to, aby si sa tu nemotal v teplakoch ako Ochmolek. Aleboja.”

Svatostanok je plny.

Gabriela bavi zhovarat sa o fyzike, nechce podkopavat Alanove Uspechy, ale
priich diskusii cez Skype sa vzdy pohadaju, pokialide o stvorenie sveta, tedriu re-
lativity, Newtonov zdkon a ostatné nehybné skameneliny. Gabriel predsa koketoval
s filozofiou, a ak nie je v svatostanku, vecery travi doma ¢itanim a premyslanim.

,Poclvaj, Demeter... ten moj syn mi tvrdi, ze zdkladnym stavebnym prv-
kom vesmiru je atom. To je davno prekonané, to akoby mi rozpraval, ze zem
vznikla pocas velkého tresku, uz to slovo je vymysel. Chce$ mi povedat, Ze toto
ho naucili Americ¢ania?”

Gabiriel nie je fyzik, ale stal v izbe bez stien, vo svete bez sveta. A nielen
raz. Stalo sa to samo od seba, nema na tom zasluhu. Na fyziku si netrufal, preto
iSiel na filozofiu. Vychovna poradkyna na gymnaziu bola prekvapena, ,, myslela
som si, Marsalek, Ze ste Sportovo zalozeny, plus mate rdd umenie, to by bolo
na probaciu telesna a vytvarna vychova, tu niet o riesit”. Na filozofickej fakulte
Studoval na katedre etiky. Sklamany zistil, ze hmotu tam definuju z celkom iného
hladiska. Najskor z dialekticko-dualneho, potom, po 17. novembri 1989, pres-
nejsie to bolo okolo 15. marca 1990, ked sa Studenti pomaly opat zacali trasit
do skoly, sa upustilo od klasického ndzoru a odrazu zacal docent Hrianik tvrdit,
Zze hmota neexistuje. V tom istom case, zaciatkom devatdesiatych rokov, sa spo-
luziaci, predovsetkym ti z hlavného mesta, ¢o znamena, Ze boli o tri, Styri roky
napred, zacali zaujimat o drogy, modré Fa z Rakuska bolo uz davno dostupné
a stalo na kazdej policke v kazdej izbe, vo vsetkych izbach. Ostatni, z dediny ako
Gabriel, si este neboli isti, predsa len im trvalo dlhsie, kym sa neohrabane po-
presuvali z elektriciek na trolejbusy, kym sa ostychavo dostali k vyprazanému
syru na $pajdli a vydrzali v no¢nom klube do druhej v noci. Ich rovesnici z hlav-
ného mesta skdsali heroin a Gabriel sa necitil zbabelo (dva razy odmietol ¢isto
a precizne pripravenu davku), citil sa osamelo. Také scény sa diali na stretnutiach
krdzku z katedry, kam vsak neboli pozvani vsetci, preto mu imponovalo, Ze jeho
zavolali vZdy, akoby tym predikovali dej, ku ktorému dbjde o patnast rokov ne-
skor, totiz, ze bude riadit protidrogové oddelenie velkého okrsku.

Diskusie tych cias v Skole boli na hrane, aj steny, predmety a Saty, ¢o mali

oblecené, ozivali, odrazu sa veci precitovali. Patricijovia z hlavného mesta urobili
vynimku a prijali jeho a Marcela medzi seba, potrebovali protipdl ku svojim koze-
nym ¢lenkovym topankam z viedenskej pobocky obchodu Martens. Marcel byval
s Gabrielom na internate, a ked mal dvadsat, neodhadol davku a zabil sa. Noc
predtym, nez sa Marcel na chodbe siedmeho poschodia internatu predavkoval
(také miesto hovori v neprospech tedrie o premyslenom cine), prisla s nimi na izbu
asistentka Lujza. Asistentka na fakulte, ucila ich anglicky jazyk, mala tridsat rokov,
dlhé hnedé vlasy, bielu blizku, tesilové nohavice s pukmi a manzela, doma pred
televizorom, v byte na sidlisku Bajonet. Namiesto seminara ich zavolala do Mar-
vela, to je podnik oproti Skole. Pili ribezlové vino, neznackovy ndpoj vraj predzna-
menava silnejsi ucinok, vysli do tmy a ona si vyzula lodicky. Bosa bezala popri Du-
naji, v jednej chvili ich bujaro prehodila cez murik, ani nepoculi cflupnutie, Gabriel
bol striedmy v mnohych poteSeniach a vina nevypil vela. Ked'Lujza z ni¢oho nic za-
hodila topanky, uznal, ze si mohli dat radSej dobru whisky. Ale za ¢o? Na internate
si [ahla ku Gabrielovi do postele, ku komu inému. Zvierata v ohrozeni vedia, kde
je bezpecne. Okamzite zaspala. Rano vstala akoby ni¢, ucesala sa Marcelovym hre-
befiom, pretoze on mal dlhé vlasy aj dlhy kabat. Poprosila ho, ¢i by nepozhanal
nejaké tenisky, zajtra ich vrati. Cislo tridsatosem. Prisiel s nimi do polhodiny. DIhymi
rukami ju objimal zas a zas a zas. Odi$la sama, normalne autobusom, ¢o stoji pred
internatom, a vecer bol Marcel mftvy. Definicia hmoty, to ho zaujimalo.

Gabrielovi rodicia ziju, byvaju v Dolnom Vale, na ulici Andreja Sladkovica.
Chodieva k nim raz za mesiac. Ma patdesiatdva rokov, je rozvedeny, zamestnany
a navstevuje ich najmenej dva razy za mesiac. Gabrielovi rodicia byvaju v Stvor-
bytovke. Je to pekny funkcionalisticky dom s predzahradkou, navrhnuty presne
do prostredia okrajovej Casti stredu mesta. Dom je obklopeny zelefiou, uprave-
nymi tujkami a kanadskym javorom, do jeho kmena je roky vrasteny povraz,
ktory vedie k retazi a na jej konci je maly pes. Je taky maly, Ze ho nikdy nikto ne-
vidi. Pes patri susedom, nosia mu k tej malej bude zvysky jedla z domu, obcas
s nim idu na prechadzku na pevnej vodzke, ale ¢o by uz taky pes bol bez vodzky,
ako by sa pohyboval. Gabriel im opakovane vysvetloval, Ze psa nemozno drzat
na retazi a Zze k nim posle hliadku mestskej policie. Neurobil to ani raz. Okna na
dome su po dve ku kazdému bytu z kazdej strany. To madme osem okien na pred-
nej a osem na zadnej strane domu. Ludia byvajuci v byte naproti Gabrielovym
rodicom si vsak na minulé Vianoce dopriali francuzske okno. Nie tak celkom
oni, dopriali im ho ich potomkovia, marne vyckavajuc, kedy sa zo starnucich
stant mftvi. Okno nech uz je nachystané. Gabrielova matka telefonovala Gab-
rielovi, pod sa pozriet, ¢o sa tu deje. Toto je Balkan! Balkan!

Ked dorazil na miesto, stala na dvore a divala sa na usporiadany rad okien,
pricom jedno z nich bolo ako past na oko, susedovo nové franctizske okno sa tam
hodilo ako baletka do oSiparne, alebo holub hrivndk medzi papagdje. Funkcio-
nalistickd a Usporna koncepcia domu zanikla jedinym oknom. Deti tychto suse-
dov, majitelov, su este mladi ludia a chystaju si svoje hniezdo ako kazdy druh.
Preco by vo svojom byte nemohli mat okno podla svojich predstav? Napokon je
to ich majetok, a je demokracia. Kazdy ¢lovek na svete si zaslUzi mat okno, aké
samu paci. Teraz je na dome sedem slovenskych a jedno franctzske. Pes na retazi
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je ukryty za tujami a ribezlami, lepsie ho vidiet v zime, ale len v takej bez snehu.
Gabriel raz v noci... vlastne nie, nebolo to v noci. Bolo to v duchu, rozkopal tu
jeho malu budu a psa im ulozil do skatule pred dvere, aj s vankiSsom a dekou.
Ana cedulu s nazvom ulice, ¢o je pripevnena na dome, napisal sprejom Francuizska.
AZ potom, este stale vduchu, zistoval, ¢i na také vyburanie hlavnej steny kvéli oknu
ich spolo¢ného domu vobec dostali povolenie od architekta mesta. Nedostali, do-
zvedel sa vtom svojom duchu. Gabrielova matka je neStastna a vinu za okno hadze
na seba. Jej roky nad knihami o kompozicii a dejinach estetiky splachli styria ro-
botnici so zbijackami. Na retaz povolenie nepotrebujes, ani pisomné, ani ziadne,
ani v duchu a ani naozaj. Je to vdacna vec a zviera je pod kontrolou.

Gabriel by rad narusil rovnovahu, opatovne zazvonil u susedov, pravdaze,
ved ho poznaju od mala, to je Gabinko, ¢o tu byval, mézete, prosim, konecne
odviazat toho psa? Ukazal by im policajny odznak, pani by mozno zacala plakat.
,Ale my nemo6Zeme, nevieme... nie je nas, pes patri synovi, hneval by sa, psik
by usiel, musi byt na retazi,” Zena by sa zachadzala vzlykmi. V myslienkach od-
chadza od rozdavenych Ust, srat na toho psa, na tato ulicu, o ma urobit? Vsetci
sa vyhovaraju na zasrané deckd, v akom veku sme eSte schopni zastat sa sami
seba a nedovolit nikomu na svete, aby sa ¢o i len dotkol mojho?

Chodit k rodi¢com na navstevu ho stoji stale viac sil. Ma Smarit kamen do
francuzskeho okna, aby bola mama spokojna? Ked' sa tam zastavil naposledy,
pred vynovenym domom postaval zvySok osadenstva, vsetci okrem jeho rodicov.
.Celkom je to pekné, aj to pasuje,” hovorili si, susedov syn, hlavny prerdbac,
nalieval do kaliskov slivovicu a suseda zhora zaniesla psovi kosti aj s kusmi méasa.
Dojebali cely dom — a ¢o ma byt? Ludia Ziju v meste plnom pajzlov, domov bez
fasady, lebo na iu nemaju, alebo s ornamentmi na vonkajsich omietkach, lebo
na ne maju, ¢co ma Gabriel chciet v meste, kde sotva stretne ¢loveka s notami
pod pazuchou, s okolim, ktoré nevie, e Vermeer je meno? Co mé chciet od nie-
koho, ako je on sdm, od ¢loveka, ¢o sa zohyba ako list papiera pred kazdou re-
tazou, oknom, pred kazdym sfalSovanym potvrdenim?

Filozofia, ktoru zacal Studovat v roku 1987, boli len slovd, ni¢ nedokazo-
vala a ani mu na ni¢ nedala odpoved, analyzovali a syntetizovali, zachytte nejaky
fenomén a premyslajte o fom z mnohych perspektiv — ano, ¢ini tak az teraz.
Vtedy boli sami fenoménom. Na seminari o Spinozovi, kde ich bolo sedem, za-
spal v lavici. Slova z auditéria sa premenili na chrapanie. Slov4, ich usporiadanie,
poradie, v akom sa povedia, Uspornost alebo kosatost, obsah a naznaky v ob-
sahu. Nechcel vzbudzovat podozrenie, ale dualizmus sa mu videl absolttne ne-
uchopitelny. Preco by bolo duchovno a telesno v protiklade? ,Zle to chapete,
kolega Marsalek,” povedali mu. Debata prichadzala do Uvahy, ale po troch ro-
koch bol lenivy premyslat vedecky. Premyslat celkovo. Premyslat pravdivo.

Na kriminalke mu ponukli prilezitost a vyuZil ju. Ini, z ostatnych oddeleni,
si myslia, Ze na protidrogovom robia chlapci, ¢o maju problém so sebavedomim,

je to s nimi dokonca horsie ako s dopravakmi, ti st len snazivé podrztasky, ale ked

doéjde k nehode, celia pohladom, ktoré nie st lichotivé, tréiace kosti a krik spomedzi
vyrazenych zubov. Tito na protidrogovom nevidia také Skaredé veci. Nanajvys je-
den, dva razy do roka mrtvolu mladého cloveka, alebo Styri razy do roka mftvolu

starého cloveka, ktory vedel, ¢o robi. Na ich zosnulych tvarach nebolo vidiet bolest
ani strach. To videli na detoch, ktoré nahle uprostred noci priskreli o stenu v klube
a popri vykratenych rukach ich presacovali, niektorych az napinalo, tak sa bali.
Malokedy odisli naprazdno, Gabriel tam vsak nie je, on ¢aka v kancelarii, obcas
v aute. Nevidi, ako sa deli extadza, ako sa trusi marihuana z vrectuska do vrecuska,
Cast sa odlozi do trezoru a po niekolkych drioch vystrasené deti pustia domoy,
budu ich vysSetrovat na slobode. Ale presne vie, ¢o sa deje v autach, ked'ich vezu.
Osobne je zodpovedny, moralne aj hmotne, ale na akcii bol len tri razy, ¢akal vonku,
pocul ten krik kuklacov a jacanie dievcat, ked'sa to tak vezme, je len Gradnik. Chodi
na strelecké skusky a donekonecna pise, vypovede, hlasenia, vyjadrenia, posudky...

Keby zo seba nezmyselne nepumpoval sebavedomie a energiu vo chvilach,
ked mal na vysluchu dvadsatrocné decko, lebo u neho nasli dve gul6cky hasisu,
mozno by mohol ti neobratnu odvahu pouzit tam, kde treba. Zamurovat fran-
cuzske okna na cistych konstrukciach, vytrhat ornamentalne zabradlia, odstranit
retaz z javora a osetrit poskodend koru, pustit psa a nechat ho dostojne skapat,
kedZe vyzera, ze dalsej zimy sa nedozije. Zial, ¢lovek si musi vybrat.

Gabriel sedi v kancelarii a chysta podklady na vikend, previerka bude
v klube Kilidn v Dvore nad Vieskou, utajenie trojka, pri predpokladanom pocte
320 - 350 ludi na party je v plane zabavit stodvadsat kusov extazy, jointy nechaju
tak, ostatné sa uvidi. Taka je Statistika, predpoklad vyvoja. Vysledky budd zndme
v nedelu rano. Je polovica mesiaca a rodic¢ia mali vyplaty. S povzdychom urobi
odhad, plan je dany, ak vysledky nezodpovedaju planu, cisla si vymysli, prida
alebo odoberie. Robi sa to prave takto.

Chlapec s hasisom je uz tu. Gabriel vie, Ze dnes skonci v cépézetke, do-
stane podmienku, ak on, teda Gabriel, spise jeho vypoved urcitym spdsobom,
ak ho vykresli ako dobrého Ziaka, syna ¢i zamestnanca. Vysledok ovplyvni aj to,
¢i ma spolahlivych a dobrych priatelov, ¢i je zalUbeny, ¢i ma prajnych spoluziakov,
¢i ma napriek vietkému neznych a rozumnych rodicov. V takom pripade vyviazne
aj bez trestu. Zalezi to na nom, rovnako ako na Gabrielovi. A Gabrielova mienka
zalezi od chuti, od nastavenia dia, od mnozstva cukru v kave a od telefonatu,
ktory mal s mamou. ,Ubijajuca robota, ¢o?"” za¢ina mama opatrne. Ak mu vola
do prace, zakazdym sa opyta takto. Nesmie sa jej zdoverit s nicim, po vysluchu
deti su na rade rodicia. Kolki z otcov su v obtiahnutych dzinsoch, s parfumom
za golierom, myslia si, Ze vedia riskovat, nepracujud, oni robia projekty, neplatia,
ale investuju, stavaju rezidencné Stvrte na splatky ¢i predavaja virtualne ihriska
v ndkupnych centrach. Ale povedat svojmu synovi, nie, nejdes do Ameriky, pre-
toze ti na to neddm peniaze, pretoze ich nemam, to neriskuju. Takych idiotov
ma Gabriel najradsej. Niet divu, urobil to takisto. Zaplatil. Povedat Alanovi ,,nie”
by bol prilis velky hazard. Jedna vec je rypat sa v dejinach filozofie, ked mas
osemnast, a pri hadke s rovesnikom prirodzenym jazykom vysvetlit, nech sa po-
jebe, celkom ind je kazdodennost o patnast rokov neskor, ked pred synom
a jeho matkou prirodzenym jazykom povies, Ze peniaze zozenies. Ziadny problém.

(...)

(Napisanie knihy, z ktorej ukazka pochadza, podporil Fond na podporu umenia.)
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dejovych linii (pasaze tykajuce sa spominaného astralneho
cestovania, uryvky z Oskarovho dennika, poviedka Karo-
lovej mamy, texty o novych majiteloch rodinného domu
Ceta a Feta), a pravdepodobne aj z tohto dévodu je navrat
k dalSim hrdinkinym spomienkam pre Citatela a citatelku
az prilis naroc¢ny. Autorke sa nedari nadviazat na predosly
plynuly rytmus a lahkost pisania. Prilis vela vedlajsich pe-

ripetii predstavuje retardacny prvok knihy. 3 I-hv ' ,‘."5,. :.
Napriek tomu je Rozenbergovej kniha pozoruhod- ..-. - ,,

s =
- = - e
oy,

# \landa Ruzenbergwn :

Prili$ rychle smrtky’
ROZENBERGOVA, Vanda. 2018. Tri smrtky sa plavia.
Bratislava : Slovart.

MIROSLAVA KOSTALOVA
(1993) vystudovala editorstvo
a vydavatelsku prax na FF UKF
v Nitre, absolvovala staz

v Oddelenf historickych ruko-
pisov v Narodnej kniznici

v Prahe a je Studentkou diva-
delnej vedy na VSMU v Brati-
slave. Publikovala v Sloven-
skych pohladoch, Dotykoch

a Kniznej revue. Externe
spolupracuje s Oddelenim
edic¢nej ¢innosti Divadelného
Ustavu v Bratislave. Ma vlast-
ny blog Divadlo ocami Mirky,
na ktory prispieva recenzia-
mi, zazitkami z divadelnych
festivalov a rozhovormi.

* Dalsiu recenziu knihy prinesieme
v nasledujicom cisle Glosolalie.
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.Som dospela a pracujem s kvetmi. Mam tridsattri rokov a toto rozpravanie ne-
bude plynulé, nepohybujem sa od bodu A do bodu B, kazda spomienka méa iny
cas aj priestor a ja ich vyberam z hlavy ako kulisy z depozitara” (s. 17) — takymito
slovami sa ndm prihovara hlavna hrdinka Rozenbergovej knihy Tri smrtky sa pla-
via. Podnieti otazky typu: Chcem utekat v spomienkach? Chcem preskakovat
priestory? Chcem nahanat minulost a cvalat v pritomnom okamihu? Prave ab-
sencia chronologického deja je jednou zo zékladnych ¢ft Rozenbergovej novely,
s ktorou sa dostala do finale Anasoft Litera 2019. Autorkin fragmentarny spésob
rozpravania v sebe prepdja minulost s pritomnostou, ¢o na zaciatku pribehu
p6sobi mimoriadne hravo, vtipne: ,,V spanku sa rastie — a to im uslo. Nechavali
ma spat, kolko sa mi Ziadalo, a len tak-tak som sa zachranila. Otec odisiel do
Dubaja. Poculi sme matkin zvysSeny hlas, vykaslime sa na auto, Janko, ale on

chcel auto. (...) Na maminej tvari sme videli Ziarlivost, ona méa celé dni umyvat

zadkaznickam nafarbené vlasy a jej manZzel si vo februdrilen tak odide do sinka,
najde si tam kamaratov a budt spolu pit” (s. 19).

Prva polovica knihy je z hladiska striedania casov a priestorov napadita
a zaujimava, pretoze autorka dokaze prepajat detaily zo zivota spésobom, ktory
Citatela a Citatelku nematie. Takymto sp6ésobom nas dokaze vtiahnut do Zivota
dospelej Rémky, ktord v detstve vyrastala v detskom domove. Adopciou pre nu
zacal novy zivotny pribeh. Aj to je na Rozenbergovej style pisania povsimnutia-
hodné — jednotlivé kapitoly zo Zivota Karoly PapeZovej strieda s obdivuhodnou
l[ahkostou a Citatel/ka si z mozaiky detailov sklada vnutornu a vonkajsiu charak-
teristiku hlavnej hrdinky. Absencia chronologického rozpravania vsak v istej
chvili narazi na svoje limity.

Priblizne v polovici pribehu zacne autorka upriamovat vacsiu pozornost

na Karolinho nevlastného brata Oskara. Nebyt nestastnej udalosti, Karola by
pravdepodobne neobjavila jeho zoSit so zdzitkami z astrdlneho cestovania,
o ktorom nikto z rodinnych prislusnikov nemal ani ponatia. Prave jeho zaluba
sa stava pomyselnym mostom medzi nim, jeho kamaratom Karolom a sestrou
Karolou. Tato vedlajsia dejova linia je akoby samostatnym pribehom, v ktorom
je Karola v Uzadi. Autorka tu rozvija aj dalsi bo¢ny pribeh, a to spoznavanie sa
so zahadnym susedovym synom, ktory vychddza z domu iba kvéli tomu, aby
iSiel do kniznice. Pre¢o? Odpovedat na tuto otdzku by znamenalo pripravit ¢i-
tatela a citatelku o pointu. Autorka v polovici novely rozvija viacero vedlajsich

nym textom, ktory si zaslUzi pozornost vnimavych, em-
patickych a otvorenych (citatelov a citateliek. Autorka je
mimoriadne dosledna vo vykresleni detailov. Dokaze
upriamit nasu pozornost na obycajné okamihy, vdaka
¢omu vznikaju putavé obrazy: ,Sekerka nasa potom nie-
kolko tyzdriov kazdy vecer seddvala vo vani so zrkadiel-
kom a kontrolovala svoju obycajnu vonkajsiu krasu, upra-
vené obocie a upravené vlasy, pekne vykrojené pery a usi
so striebornymi srdieckami” (s. 40), alebo: ,,Kym som ne-
spoznala int ndladu, int atmosféru dna a iny vzduch, ne-
vedela som, Ze svet je aZ taky uchvatny. Na aranZman sme
mali patdesiat minut a cely ten ¢as som mala prazdnu
hlavu, moje ruky akoby boli nezavislymi orgdnmi a samy
spajali pridelené kvety do pekného celku" (s. 74). Obzvlast
textové Useky, v ktorych autorka opisuje Karolin vztah,
respektive cestu ku kvetom, si nesmierne podmanivé —
nadobudame pocit, akoby na nas vyskakovali gerbery,
georginy, ruze, pivonie a pod. Nesuvisi to len so spésobom, akym autorka pri-
stupuje k deskripcii, ale aj s tym, ako prostrednictvom nej dokaze poukazat na
to, Zze kazdy z nds ma svoje sny a tuzby, ktoré chce naplnit. V zdanlivo obycajnom
[udskom zivote. Rozenbergova prinasa originalnu variaciu témy rodiny a aj to
je jeden z hlavnych prinosov tejto knihy.
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~Pohybujem sa v muzskom svete”

Rozhovor s VANDOU ROZENBERGOVOU

Vanda Rozenbergova ma ako autorka aj osoba fascinuje dlhodobo,
a teda si tymto rozhovorom tak trochu plnim prianie — dozvediet sa
0 nej ¢o najviac. Verim, Ze jej odpovede nesklamu ani vas.

Zacnem zostra. Obe sme vyrastali v Prievidzi, ako sme sa nemohli poznat?

Netusim. Kam si chodil do $koly? Ja na Obrancov mieru. Boli sme trieda — pio-
niersky oddiel Olega KoSevoja. Neviem, kto to bol, ale bol prvy, koho som videla
kazdé rano, hned po druzinarke.

Musel som péatrat, aby som zistil, kam som vlastne chodil, takZe ja na Rasti-
slavovu, hoci mozno sa len zmenil nazov, v kazdom pripade mi pri pionierskej
zmienke a naslednom lustrovani doslo, Ze som mladsi o viac rokov, neZz som
myslel, a tak, Ze by sme sa na Z$ nestretli, takze sa to vysvetlilo, inak by sme
boli isto kamosky. Aké si mala detstvo?

Netajim sa odporom ku kolektivnym zariadeniam, niekto sa potrebuje sociali-
zovat organizovane, niekto vébec a niekto pomaly a po svojom. Nahlady na
vlastné detstvo mam deformované v ¢ase. Som z generacie, ktora absolvovala
jasle od pol roka, skdélku s nasratymi ucitelkami, skolu v ocakavani vybornych
vysledkov. To je presne moment, ked niekto opise stav veci ako krasny a iny ako
Skaredy. Vyrastla som v prostredi skpom na dotyk, ale zato velmi slobodnom,
bez narokov na vystretd decku na stole, bez dokonale usporiadanych a nikdy
neotvorenych Dejin umenia v polici sektorového nabytku. Mame strasne dobru
mamu, mudru a pokornu, napriek, ¢i vdaka nutenej prekladke v skolkach nam
dala velky slobodu. Zili sme si s bratom svoje, on lepil lietadl4 a rakety, ja som
pestovala horcicu na okne, cez sklicko vypalovala do stola ndzvy hudobnych
skupin, kreslila som si po stenach, a najma sme sa hrali vonku. Sedemdesiate
roky boli pIné dvorov a dvory plné deti.

Tu sa az tak mladsie necitim, dvorové akcné detstvo som si uzil tiez. Bavi ta
byt matkou? Je nieco, v com ta rodi¢ovstvo obmedzuje?

Neobmedzuje ma v ni¢om. Cim st synovia starsi, tym mam jasnejsi pocit, az ve-
domost, Ze nie ja, ale oni vedd mna. Som velmi pySnou matkou, ¢o nesuvisi
s ni¢im, ¢o by deti dosiahli ¢i nedosiahli. Obcas ma zaplavi Udiv: to sU naozaj
moje deti? Sama sa necitim celkom dospelo, mozno viaceri z nas, len sa o tom
nehovori. Mame vek, ¢ize zodpovednost a rozum a také tie o¢akavania... Jeden
z nich mi v rozhodujucej chvili napriklad zachranil zivot. Aj opacne. Som matka
kralov. Dokonca obcas smiem stat na pddiu spolu s nimi a uzivame si spolupa-
tricnost, respektive ju ukazujeme.

Na podiu?

Na pédiu. Didzejské podium, alebo vyvysené miesto, niekedy dokonca velmi vy-
soké a nedostupné, ako na Moonlight. Avsak aj pédium kultirneho domu ¢i
malické na bibliotéke, vselikde sme sa uz ocitli spolu. My traja, z mojej strany
je to machrovanie a predvadzanie sa a chlapci to znasaju dobre. Ak by existovala
profesia povzbudzovatelky, milovni¢ky Zivota na miestach, kde nie je [udom do
spevu, ak by mi dovolili pohybovat sa tam, kde niektori smutia, alebo maju
strach, premyslene, citlivo a myslim, ze s velkou empatiou by som chcela byt
pri nich. Zdanlivo to s pédiom nesuvisi, ale ja tomu rozumiem. Do ordinacie ma
nedostanes, ale na podium vo Wembley bez problémov, tak ako aj do ladovej
vody, alebo do vetrona.

Velmi sa smejem, viem predsa, ¢o je podium, no uz rozumiem i tvojmu
kontextu. V Prievidzi Zijes doteraz, ¢o ma vzhladom na tvoju zivelnd a slo-
bodnt povahu prekvapuje. Co fa na tomto meste drzi? Niezeby bolo zapa-
dakovom — naopak, ¢im viac po Slovensku cestujem, tym carovnejsie mi pride.

Drzali ma tu deti, chodili sem do skoly. Mladsie dieta chodilo eSte minuly rok na
zakladnu v Prievidzi, som Prievidzanka. Teraz chodi na strednu skolu do Bratislavy.
Prievidza je moje mesto, napadlo mi mnoho raz, ze odidem, ale kam —a ¢o by som
tam robila? Ako by som sa uzivila? Teraz byvam v PieStanoch, byvam aj v Prievidzi,
a eSte na jednom tajnom mieste. Ale Maxim ma len Sestnast rokov, takze ak ide
na vikend do Prievidze, ideme tam aj my s muzom. Periodicky dostavam ponuky
na stretnutia, na citania v Bratislave, ¢i pridem, len tak, ze by boli radi. Pravdaze
si tovazim, ale musim zvaZovat kazdu ponuku, ktoré je len za pekny Usmey, a tych
je netirekom. Usmev mam vyborny, to nie je problém, ale kazda cesta hore-dole
mi vezme cas, peniaze a s mojou radostnou povahou tam aj porozdavam knihy,
takZe sa uz stalo, Ze som na stanici zhanala dve eura, chybali mi na listok.

Viem, ze celkovo rada cestujes, nemyslim teraz citacky po Slovensku, takze
moja oblUbend otdzka: ktoré miesta, mestd, krajiny mas najradsej a v com
konkrétne?

Najradsej mam tie krajiny, kam som sa dostala. Vac¢sinou to bola otazka ponuky,
nie vyberu, ale vieobecne, ak si mam vybrat, je to vsade, kde je more. Voda,
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akakolvek. Nie som hory, som mesto, kavia-
ref, more. Velmi slobodne a ¢isto som sa ci-
tila vo Finsku, rovnako v USA a hlavné mesto
sveta je pre mna navzdy Pariz. Viem vsak
s detskou radostou prijat kazdu zatoku
s priemerne cistou vodou, kazdy stanok
s kdvou a vyhlad na vinitu krajinu. Mavam
zo seba zmieSané pocity, ¢i sa mi ndhodou
na celom cestovani nepaci najviac to hem-
Zenie na letisku, na Zeleznic¢nej, ba dokonca,
ano, aj na autobusovej stanici. Bez irdnie,
mrzia ma tie uhlikové stopy, ale do dvadsia-
tich rokov svojho zivota som bola len raz
v Madarsku a raz vo Vsetine. Az pred trid-
siatkou som prvy raz videla more a odvtedy
mam dostatok Stastia a chuti pritiahnut si
to, ¢o ma bavi.

Parizom si ma velmi potesila, zato letisk
by som zakazdym oZelel nielen pre uhli-
kovu stopu. Nedd mi teda nedodat: ¢im
je pre teba PariZ vynimocny, hoci viac sa
mi k tomuto mestu hodf cesky tvar vy-
nimoc¢na? Pokojne prehanaj.

Vo svojej malomestskej hlavicke som mala
predsudky vocli dvom mestadm na svete.
V marci pred desiatimi rokmi som dostala
ponuku ist do Pariza a ja Ze ani za svet. Jed-
nym z dévodov, Zze som zo vsetkych sil od-
mietala, boli peniaze, to je, myslim, ta sku-
tocne Zenska vec, ktord malokto akcentuje ako klucovu, a teraz nehovorim
o nerovnosti miezd. Nepustim sa radostne do sveta, Ked na to nemam. Ale ta
ponuka gradovala az tak, Ze mi pozyvatelka zaplatila letenku, metro, byvanie,
jednoducho, ,all inclusive”. Ani vtedy som si eSte nebola ista, Ze tam mam ist,
doma boli sedemrocné a patnastrocné dieta, prave bol monitor... to je to za-
bavné skusanie deviatakov. Na tom mi tiez nezalezalo, pokial ide o vysledok,
ale citila som krivdu, Ze ja nieco zaZijem a oni nie. Mimochodom, neviem, o je
toto za porucha, ale krasy sveta si neviem Uplne uzit bez blizkych... mam lepsi
pocit, ked aj oni vidia to Co ja. Takze, nasilu som odisla do Pariza. V zlacnenych
topankach z Tesca, sedela som pred Centre Pompidou na schodoch, tam, nalavo
za muzeom, o su tie vonkajsie plastiky. Cely tyzden svietilo sinko, bolo krasne
a topanky sa mi roztrhli po dvoch drioch. Na tych schodoch som si ich vyzula
a Smarila ich do smetiaka. S akou radostou! Prezula som sa do paradnejsich ci-
Ziem, tie som si kupila v ponozkach a bola som v pokuseni vyhodit aj tt otrasnu

vetrovku, v ktorej som prisla, ale napokon
som zvysné vreckové investovala do muzei.
Odvtedy som v nich opakovane. Poznas to
—konajme nekonanim, tak v Parizi to ide naj-
lepsie na svete. Sediet len tak na tych zele-
nych kovovych stolickach a nekonat. Neko-
necny cas sa vitat v knihach na ulici pred
Gibert Jeune, pol dna zizat pri jednej kave
na Parizanov a Parizanky. Po rokoch mam
eSteiny dojem, a ten je dblezity: pohybujem
sa v priemerne velkych, respektive malych
mestach Slovenska. Pohybujem sa v prostre-
diach, kde o multikulturalizme v Zivote ne-
poculi a ti, ¢o poculi, to slovo nevedia vyslo-
vit, ale jasne sa ho obavaju. Tazko znasam
vsetky kecy o imigrantoch a podobne. ,,Chod
do Pariza, povoz sa metrom, zastav sa v po-
travinach a vecer urcite zablud k Eiffelovke.
Tam zisti$, o je svet, ¢o je zivot v multi
kulti,” hovorim im. Nasa dobrotivost, po-
hostinnost a iné vraj vysady... Pritom mame
kopu starosti o to, ¢i ndm Afroamericania
nezdevastuju predzdhradky. Milujem Pariz,
so vsetkym, taky, aky je, ak by som sa tam
zajtra mohla prestahovat, p6jdem. Aké je to
druhé mesto, chces$ sa opytat. Las Vegas
predsa! Vystupila som tam vecer z auta, pre-
Sla som dve, tri ulice, no zbohom, preboha,
jezisi, otrasné, gyc, ¢o tu robim, nikdy viac...
Tak vyzera strucny prierez mojich vykrikov
po prvej hodine vo Vegas. Opovrhnutie sa
po niekolkych hodinach zmenilo na triumfalnu lasku ku vSetkému, ¢o tam maju.
Nikdy nezabudnem na to rano, ked som len tak z ulice odbehla do jedného
z hotelov na toaletu a vratila som sa o Sest hodin. Umely svet, ktory je ako telo
nejakého Zivocicha, jedinecny tvor s ludmi, ktori sa nielen bavia. Chcu sa roz-
pravat, vedia pomoct, zariadit, podporit, smiat sa. Totadlne som tam podlahla
geniu loci a prievidzské ego dokladne preskimalo samo seba.

Vanda Rozenbergova. Foto: Atelier Zerola

Uz nech som zas v Parizi, vdaka. Ktoré umelkyne a umelcov oblubujes a tiez,
prosim, pomenuj dévody.

Vychovali ma vo vedomi, Ze dvadsiate roky boli plné skazy a hladu, Ukrajina,
Rusko, to boli cielové destinacie, kadial nas v skole vodili na skutoc¢nej aj pomy-
selnej mape. Nikto mi ani len nenaznacil, Ze nie utrpenie a hlad, ale radost je
pritomna a normalna — a to dokonca sucasne, v tej istej chvili a na rovnakej pla-
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néte. Preto sa mi tak paci napriklad Tamara de Lempicka, alebo prézy od F. S.
Fitzgeralda. Tam je nadbytok, pozlatko, dekadencia, tam su pIné stoly a hebké
latky. Nam do hlav nalievali len vyznam a hodnotu utrpenia, odopierania si. Ne-
mala som odkial vediet, Ze svet nefungoval len vdaka NEP (Nova ekonomicka
politika v Rusku), zapadna strana zemegule akoby neexistovala, a ak, tak len
s tou svojou strasnou hospodarskou krizou a biedou. Zboznujem galérie a ich
kaviarne, napriek hodnote Guggenheim ci Tate mi najviac a opakovane, mozno
pre svoju hravu dostojnost, imponuje Musée d’'Orsay. Neviem, kolko raz som
tam bola, no aspon Styri ¢i pat. A je tam predsa moj oblubeny Claude Monet
a obraz Magpie (Straka), aspon dufam, Zze tam je. Samozrejme, Degas a Tou-
louse-Lautrec, Renoir —to oni su stelesnenim Francuzska. Michael Rittstein, lebo
ma obrovské platna, je zivelny a muzny, Andrej Dubravsky, lebo chova sliepky
ako my a maluje Gzasne, Katarina Vavrova, Lucia Dovicdkova... Nechcem ni¢
dohladavat na Google, tieto mend mi napadli spontanne, a eSte Eva Hesse, ale
to preto, lebo som teraz videla film o nej a jej zivotny pribeh ma nadchol. Ne-
skutocna pracovitost, energia zlucena s pokorou a klasika, ze dobri zomieraju
mladi.

Ktoré spisovatelky a autorov mas rada?

Ostatny rok som citala malo, skér som sa vracala k prec¢itanému. Nikdy sa mi
nezunuje Karl Ove Knausgard. Myslim, ze by som ozelela pasaze o jeho kakani
do potoka, ale inak mi je blizky od prvého slova, pacia sa mi aj Taliani, Giordano
aj Ferrante, a eSte som (Citala Ariel Levy Proti vsetkym pravidlam. Tiez ma zaujala
Margaréta biela od Petry Nagyovej, lebo v ocedne knih s témou holokaustu,
ktory na mna dycha neprijemnou substanciou biznisu, ¢o v3ak prijimam, ved aj
horsie, tym lepSie. Tiez som konecne skompletizovala sériu o Milene Jesenskej,
¢ize stcasne aj o Jane Cernej. V stvislosti s Jesenskou je najsilnejsia knizka Ani
viru ani cnosti nepotrebuje clovék ke své spase, mozno, ¢i napriek tomu, Ze nie
je o nej, ale o jej dcére. No dve najobchytanejsie knihy v mojej kniznici su po-
viedky od J. P. Sartra a Vek rozumu.

Kazda tvoja kniha je pre mna zazitkom, jednak — odhliadnuc od jemnych kva-
litativnych rozdielov medzi nimi — nikdy neklesnes pod svoju latku, takze sa
tesi kritik vo mne, jednak vytvaras svojské, nezamenitelné svety, v ktorych sa
citim ako naivny citatel ,doma”, no ktoré ta, myslim, nestoji vela Usilia tvorit —
podobne lahko podla mna todi filmy Woody Allen. Mylim sa?

Chodim na house party a mam rada spoloc¢nost ludi, ktorych to bavi tak ako
mna. Napriek tomu Zijem od narodenia osamely Zivot. Chcenie, to je ten vyraz,
ktory ma charakterizuje, ja mam zosilnené chcenie. Chcem vidiet vsetko od Larsa
von Triera, a nielen to, chcem zistit, kde zije, s kym, preco nelieta lietadlom, aké
su jeho zdroje sily, preco mava problémy s vyhladseniami na hranici korektnosti
atd. To bol len priklad. Nesiem si v hlave mnoZstvo informacii a eSte viac emécii,

[dbim ludi a viem dlho a ticho pozorovat. Popri tomto vnitornom nastaveni
a chceni som celkom plynulo a plavne presla do tretieho zavazku s muzom, do
lasky. Netriestim sily na premyslanie o pocasi a o tom, preco nie si umyté schody,
nemam vodic¢sky preukaz a neviem ani to, kde ma auto motor a kedy sa dolieva
olej, som prilis sebecka a sustredujem v mysli len to, ¢o ma naozaj syti. Na otazku,
¢i ma lahkost stoji vela Usilia, odpovedam — nie. Ale je za tym vSetko to mno-
horocné chcenie vediet.

Velmi pekna odpoved. Ked uz spominam Allena, ktoré filmy su tvoje oblu-
bené?

Tak vela, ze nemo6zem povedat dva ani tri. Ale teraz sme mali doma také spo-
mienkové vecery venované Tarantinovi, nepotrebujem vidiet rezanie usi ani Pulp
Fiction, ale vo vSeobecnosti sa mi jeho pohlad na svet zda troSku podobny
md&jmu, najma Divoky Django, Nehanebni bastardi, s nadhladom aj Vtedy v Hol-
lywoode, citim, Ze ten Quentin ma v sebe nieco velmi etické, zasadné a fudské.
Ale Tarantino je mainstream, ako sa hovori na niektorych politickych serveroch.
(smiech) Takze, Woody Allen! Viac ako jeho filmy sa mi paci Diane Keaton. Skor
ako o filmoch sa teda rada zhovaram o hercoch a hereckach, Charlotte Gains-
bourg, Emily Watson, Joaquin Phoenix, Leonardo di Caprio, Tom Hardy, James
Mc Avoy, mimochodom, ceské kina jeho Cyrana vysielali nazivo, prenos z lon-
dynskeho divadla. A mam rada cinohru a chodim do divadla. Mdme fantastic-
kych hercov a herecky, to ¢lovek nepochopi z telky.

Keaton a Gainsbourg (aj ako spevacka) st aj moje oblibenkyne, no spat
k tebe. Pri malokoho knihach sa smejem ako pri niektorych scénach v tych
tvojich — barbie v termoske a jej erotickd aktivita su nielen pre mia nesmrtelné.
Cerpés zo svojho okolia, alebo ide len o tvoju fantaziu?

Barbie v termoske... stretla som vtedy dvojicu, mojich priatelov, muza a zenu.
V Kauflande, mieste, ktoré, podobne ako New York, nespi. Prave tu knihu docitali
a opytali sa ma rovno, ¢i sa ekzém na zadku naozaj méze liecit olizovanim, ma-
lym jazyckom babiky... a nesmiali sa. Babika predsa nie je ziva, ziva je len ta
predstava, odvetila som. Tak sa na mna zadivali pozornejsie.
Vtipna prihoda, no i tak ma zaujima, z ¢oho pri podobnych invencnych opisoch
vychadzas.

Vychadzam z ndznakov, ktoré su vsade naokolo. Stadi si veci dofantazirovat
a nebat sa. Nebat sa ist az na hranu, nie vkusu, ale — pre mfa — autentickosti.

Co si na vztahoch vazig?

Obycajné veci. StiSenie. Radost z jeho radosti, podporu méjho Usilia. Podporu
jeho usilia. Pocit, ze simozem odpocinut bez vycitiek. Spolupatri¢nost. Hovorim
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Vanda Rozenbergova. Foto: Kybel Vodky

to na priklade vztahu muza k Zene, ale plati to aj pre milované aj milujuce bytosti
okolo mna. Nadovsetko si vazim svoje deti, som nimi poctena.

Aké hodnoty su pre teba doélezité?

Nadhlad. Neviem, ¢i je to hodnota, ale potrebujem vela nadhladu - respektive,
aby ho ludia prejavovali smerom ku mne. Doélezité je aj odpustenie, o ktorom
sa dobre teoretizuje, ale v nasich podvedomiach driemu nevybavené ucty
a krivdy, keby sa tak dali vycistit Cifom, ¢i v tazsich pripadoch karbobruskou.
Este — disciplina. Chcela by som byt disciplinovanejsia. Neziadam to od druhych,
len od seba, aspon to nech mi je tlavou...

Coho sa bojis?

Toto sa ti bude pacit: bielych plastov! Povod tejto dobre zakorenenej fébie na-
chadzam v detstve. Zopar sadistickych ukonov, trochu kriku a do konca zivota
ich nemusim vidiet. Zle znadSam akékolvek zlé zaobchadzanie s akoukolvek by-
tostou, som ta, co by pootvarala vaznice, domovy déchodcov, nehovoriac o det-
skych domovoch. Co hovorim, ber, prosim, s rezervou, v tejto spolocnosti o ta-
kychto veciach nemozno diskutovat, automaticky sa ma opytaju: Aha, a ¢o by

Vanda Rozenbergova. Foto: Vanda Mesiarikova

si robila, keby ti zabili decko ¢i vypalili dom? To su také pre mna absurdné pri-
klady, v kazdej spolo¢nosti su filantropi aj deprivanti, ja len hovorim, Ze je pre
mna tazké prijat to oko za oko a zub za zub. Neviem to pochopit.

Proti trestu smrti som aj ja a lekarov, aZz na jedného, sa tiez bojim doteraz.
Kto nie? Mimochodom, nestarnes, aj preto moja otdzka o naSom mifani sa
v detstve. Je to ,vecnym dietatom” v tebe?

Starnem, ale viem dobre klamat. Bola som strasne chudé, skaredé dievca, okolo
Siestich rokov som napriklad nemala vlasy, respektive ich podstatnu cast, v dru-
hom roc¢niku na zdkladnej si so mnou nikto nechcel sadnut v autobuse na skol-
skom vylete, bola som na liecebnom pobyte pre hrbaté deti. (smiech) Teraz sa
smejem a Uprimne, aj vtedy som sa. Ja som tusila, Ze sa to otoci! Teraz Zijem
zivot bez ohladu na roky, mam dost sil tancovat cell noc aj pisat celt noc, aj
malovat az do rana... Zijeme krasne ¢asy, doba ndm praje byt mladymi done-
konecna. A tiez, vrham sa do veci po hlave. Napriek médnej vine otuzovania sa,
nikdy mi nenapadlo ist sa kiipat do ladovej vody. M6j UZzasny muz, mimocho-
dom, vSetci moji manzelia s mimoriadne $portovo nadani, sa otuzuje a kupe
pri minusovych teplotach. Vyskdsam to, to nemoze byt problém, hovorim si.
ISli sme v januari k Vahu, odhrnuli tie kusky ladu na okraji, bol to minuloro¢ny
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januar, a tento rok mi to bolo uz také vsedné ako dychanie. (smiech) Vbehla
som do vody, poplavala, vysla von. Opakovane. Potom aj na druhy den, aj na
dalsi. Nie je dobre robit to takto, vraj to treba postupne, ale ja nie som ten po-
stupny typ. Kamaratka hovori: Vandulka, tebe ide vietko, ¢oho sa chytis! Ja ho-
vorim: Ivanka, si si ista? Daj mi Zehlit a uvidis.

Kde sa vidi$ o dvadsat rokov?

Ako Uplne prva odpoved mi vyskocila veta ,ja sa vobec nevidim”. Ale kedZe sa
to asi nepatri, tak takto: uz som pochopila, ze nejde o to kde, ale s kym. A ak
by bolo délezité uviest aj miesto, vidim sa so svojim muzom pri mori, na dohlad
by malo byt velké mesto, samozrejme, mam svoje typické modré okuliare a po-
¢ivam hudbu. Otazka vSak zjavne nesmeruje k miestopisu ani k postavam, o
bezia tento Zivot so mnou.

Coby nie. Co by si odkazala 80-ro¢nej Vande?
Ni¢, budem v urne.
Nebudes. Aky je tvoj vztah k socidlnym sietam?

Som nads3ena3, ze si zijem v tejto dobe. Tie nase skupiny, v ktorych komunikujeme,
pre mna to nie su bubliny. Su to zivé entity, krasne priklady spolunazivania! Roz-
hodne mi Facebook ani Instagram nebrani v kontakte so zivymi ludmi, naopak.
Ak to niekto nevie pouzivat, naozaj ma to mrzi. Viem, tie redi, ,radsej mam
zivych ludi”, hovoria taki, ktori nestihaju vnimat inovacie, ktori nepochopili, ze
sme v jadre informacnej revollcie, a nevedia s technolégiami pracovat. Nechcu
sa to ani naucit. A tiez, myslia si, Ze socialne siete a telefon st synonyma.

Lutujes nieco?

Na rozdiel od Piaf, vselico. Napriklad kniha Moje more, kde je pasaz o barbie
v termoske. T4 kniha tak, ako vysla, je prvopis, akosi som to vtedy nepochopila,
skutocne ma precefuju od detstva, ja vela veci nedomyslim. Teraz, alebo mozno
aj vtedy by som na tom este popracovala, urobila to inak. Lutujem tiez, Ze ne-
moézem byt na dvoch ¢i troch miestach naraz, no snazim sa o to. Casto sa ma
pytaju na astralne snivanie. Samozrejme, Ze existuje. Neverim na zazraky, pre
mna je to vsedna vec, zdzraky st normalne. Neuskutocnené cesty, nedokoncené
obrazy, nevypovedané vety, to patri k zivotu. Mozno sa naozaj obavame zlyhat.
Ako decko som si predstavovala, Ze so mnou niekto robi rozhovor — bola som
ditatelkou ¢asopisov Kamarat, Slovenka a Svet socializmu. Zivot bol tzky profil,
ten sme nemadvali, ¢ize som dumala nad tym, ako by som odpovedala, keby sa
ma pytali, v hlavicke som si formulovala odpovede na otazky, ¢o najradsej jem
(ni¢), alebo aké zviera sa mi paci (hyl obycajny). Teraz, ked sa sem-tam nejaky
rozhovor pritrafi, habkam a v hlave si vecCer prehrdvam, ¢o som povedala a ako

som to povodne myslela. Lutujem, Ze mnoZstvo [udi, najma deti, nemoéze zit iny
Zivot, Ze ani ta perina ¢i svetlo nie je pre nich vSedné a samozrejmé. Uvedomujem
si, ze chudobu neporazim hladkanim ani pochopenim. Ale robim to.

Mas oblUbené periodika? Nemyslim len slovenské.

Mam oblUbené periodikum Glosolaliu. Ktorékolvek ¢islo si vyberiem, hodim ho
do tasky a idem na vlak. Do vlaku Glosoléliu a Historickt revue. Na doma Elle
a podobné reklamné zabavky na kriedovom papieri, roky rokice. Magazin
0 knihdch a aj Rozum sa mi paci. Zboznovala som cesky Labyrint, mam pood-
kladané staré cisla, staré casy.

Dakujeme za vzajomné sympatie. Cita$ recenzie svojich knih? Maju na teba
vplyv?

Citam len dobré. Negativne na mia vplyvaju zle a trapim sa. Ale kedZe ich ne-
¢itam, tak velmi sa zas netrapim.

Ktoré su tvoje oblibené kapely?

Hudba je medzinarodna tak ako obrazy, nepotrebujes prekladatela. Nehovorim
o texte, ale o hudbe ako takej. Preto je house music univerzalna rec. Takze mam
rada techno, cely Diynamic team, mam rada vsetky staré aj nové tracky, nemam
preferencie v Case, ale Eminem je len jeden, Bowie rovnako, Pearl Jam, Radio-
head, Moby, Underworld, Depeche Mode... ich cédecka st v naSom zlatom
fonde. Ale! Jungle. To je skupina, ktord ma naposledy opantala, je to uz viac
ako rok. Aj slovenska hudba je skveld, paci sa mi Supa a spol., cely projekt Hrana
tak, ako vznikal, Fallgrap, Moja rec, Uzasna Jana Kirschner — jej hudba sa mi na-
priklad nikdy neomrzi. Na viac hriechov si nepamatam.

Ako vnimas kampan MeToo, ktora sa dotyka aj spominaného Allena.

Pohybujem sa v muzskom svete. V takom, kde koluju rézne rec¢riovanky, naprik-
lad: Zena je tvor hadi, kto ju suzi, tomu sluzi, kto ju [Ubi, toho zradi. A ja im to
rada hovorim opa¢ne. Casto prekriicam vety len tym, Ze vymenim rody. Vyssie
tvrdim, ze som citlivd na akékolvek prejavy ponizovania. Muzsko-zenské pre-
kracovanie hranic ma velké caro, no napatie nie je vzdy iskrivé a inSpirujuce.
Niekedy je jednoducho trapne. Pri MeToo som od zaciatku nechapala, kedy je
to hon na dravce a kedy len hra. Napriek hfadaniu radosti v zivote nemam iltzie
o osudoch napriklad mnohych deti. Spolupracujem s organizaciou, ktora sa
stretdva s detmi z r6znych prostredi, s réznymi traumami. Viac ako MeToo ma
irituje, ¢o svet dospelych dokaze spdsobit detom. Nemame predstavu, kolko
deti teraz, ked toto piSem, trpi v najroznejsich situacidch. Aj dospelych, samo-
zrejme, a zien, pochopitelne. Rozumiem dokonca aj takym, ktoré spoznali, ze
7iju Stokholmsky syndrom... tieto veci citim od Gplného mala, nikdy mi nikto
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neskrivil vlas na hlave, a predsa ich viem. Je
to nieco, o sa nevztahuje k méjmu sucas-
nému Zivotu.

Co povazuje$ za feministické vyzvy dnes-
ka?

Byt Zenska. Byt Zenou, byt vorou, tuzbou,
byt zelenym svetlom na druhej strane za-
toky. Vyhybam sa slovu vychovavat, hla-
dadm oporu vo vyrazoch viest ¢i ukazovat,
tak teda ukazovat svojim synom Zenskost,
slabosti aj sily, ktoré su vycerpatelné. Su to
drobnosti, ale mia napriklad zranuje, ak
muz nevie nehlucne jest, jednoducho som
eSte nestretla Zenu, ktord by vydavala pri
jedeni také zvladstne zvuky ako muzi. Zra-
nuje ma plutie, pichd ma pod rebrami, ak
niekto hodi na chodnik flusanec, hoci Karl
Ove by sa tym vlastne netajil, keby to robil.
Netajil pred nami ani vylucovanie do po-
toka, vSakze. Ako to, ze som si ho tak ob-
[Ubila? Moje deti nie su zZiadni géniovia,
mohli nosit Stvorky vratane tych na vysved-
ceni, ale nikdy neprestali hfadat ¢o ich bavi,
obaja vytvaraju hudbu, obaja stoja pred

Vanda Rozenbergovd. Foto: archiv autorky publikom a o ich spésoboch v pritomnosti
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inych ludi, tob6z samych seba, nepochybu-
jem.

Zda sa mi, ze si zeny trosku idealizujes. Poznam viaceré mlaskajlce a nejedna
si uz predo mnou na ulici aj odplula, teraz trosku Zartujem, chcem skér po-
vedat, ze byt Zenou, Zenskou, rovnako muzom... ma rézne podoby, vlastne
Coraz rdznorodejSie a slobodnejsie. Nastastie, nie?

Ja ti veru plujluce Zeny nepoznam. Pokial'ide o to ostatné, uzndvam, ze niektoré
protézy spOsobuju sotva pocutelné zvuky, ja ich vSak pocujem, a chyba je na
mojej strane. Myslim, Ze je aj taka porucha, ak niekto prehnane vnima urcité fy-
ziologické zvuky, musim si to pozriet. Avsak, ja si slobodu, a nielen svoju, ctim
nadovsetko, pokial chcu plut, tak asi teda nech, no nech tak urobia aspon s gra-
ciou Kate Winslet. Byt Zenou ¢i muzom — nech maju podob, kolko potrebuju, a
najma, nech ukazu, Co citia. BeZné konvencie, normy — o to je? Ja tomuto ne-
rozumiem, nikdy som nerozumela. Je tolko noriem, kolko je ludi. To je tiezZ to,
¢o si nase mamy, nasi otcovia a ich rodic¢ia nemohli dovolit. Neboli o ni¢ Cistejsi
ako my, len ovela viac skryvali.

Rodova rovnost a nielen formalna Ucta
k Zendm prameni aj vo vychove chlap-
cov, ty si na tych svojich asi py3na aj
v tomto.

Ja som tato otdzku prave precitala synom.
~Mami, napis, Ze si ndm odjakziva jasne ho-
vorila: starajte sa o matku, je to Zena, je to
vasa mama, takze sa automaticky starame
o kazdu zenu, ktoru vidime.” (smiech) Ne-
cham si otvorit dvere aj vyniest nakup. Lo-
gicky vnimam, Ze som slabsia. Nie je umenie
byt mamou, ak su deti zdravé a ak citim
oporu v ich otcoch a v nich samych. Mnoho
Zien nesie na pleciach nielen deti a nielen
zdravé deti, ale aj muza, respektive part-
nera. Viem to, pretoze vedla nich Zijem, ale
ponukanu pomoc zvacsa odmietnu. Finan-
¢na situdcia ich nuti konat Ucelovo, to je
linka, ktord sa taha histériou ludstva od
pociatku. Nepovazujem sa za silnu zenu
a mnoho raz som chcela byt. Mdm rada muzov a rada sa pekne obliekam, rada
varim a rada to navarené vnucujem. Debaty o rode, rovnosti a Ucte k Zenam
znamenaju to, ze vnimame moznosti, aké mame. Mézem byt prezidentkou
a moézem byt didzejkou. Nase mamy ich nemali. Ich mamy tobéz nie. Boli po-
dozrivé uz len tym, Ze nieco ¢udné citali, nie eSte aby burlivo a mozno blaznivo
aj zili.

Nenavidela si niekedy niekoho ¢i nieco, a ak &no, odpustas lahko?

MozZno seba — utrpenie sedemnastky. Kto toto prezil, potom to uz ide samo. Ne-
navist je pomerne vulgarny pocit. Aj to slovo ako také, nezvyknem ho pouzivat.
Okrem odporu k mlieku si na ni¢ vyrazné nespominam... biele plaste, ale to je
popisané vyssie. Aha — nemam rada, ked ma niekto vychovava. Ked mi povie,
aby som pozrela do obcianskeho, aby som zvazila, kolko mam rokov, aby som
si nemyslela, Ze takto si chodit na house party je vhodné. Alebo, Ze takéto pan-
cuchy uz zeny v mojom veku nenosia. Lebo to su viditelné veci. Chcl, aby som
aj navonok deklarovala akusi vnutornu cistotu, pritom ony mozno celé noci po-
zeraju porno, a este v Skaredych pancuchach (zvaésa ma poucuju Zeny).
Odpustam, ak je co.

To s nenavistou bola provokacia, na moj vkus privela ludi fandf vyroku Sylvie
Plath, parafrazujem, Ze bud nenévidi, alebo miluje, ni¢ medzi tym, no ale na
tom tu nezalezi, vytancovala si z mojej vulgarnosti elegantne. Podla odpovede
vyssie si no¢na sova, podlainych indicif aj ranné vtaca, takze oboje? To je totiz

Vanda Rozenbergové so synom. Foto: Rastislav Sorman
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moj celozivotny ciel, byt oboje, no kym nevymyslia tabletku na rychly spanok,
zostane nerealizovany.

Mam disciplinu orientovanu na vysledok a ¢as ma obmedzuje. Som oboje, pre-
toze mam tabletku na rychly spanok. Viac v sikromnej sprave. Z milovanej kniz-
nice som odisla prave pre tu ¢asovu viazanost. Ak chodis do prace, musis sa do
nej dostavit, idedlne nacas. A ja nemo6zem prerusit piesen a zhasnut lampu a ist
spat, ked mi na obraze chyba uz len zopar tahov. Tak je to aj s pisanim.

Ako zvycajne zacinas den?

Kavou... a pri nej eSte v pyzame s kolenami pod bradou kreslim. Rano. Potom
sa idem kupat, nie do vane, pochopitelne. Von. Idealne do Vahu.

A ako ho koncis?
Zhovéaram sa so svojim najblizsim ¢lovekom, s manzelom. Uzasny ¢lovek, Gzasny
muz. Vies, ako sa to... vrana k vrane. A eSte, pred spankom rolujem v teleféne
a zbieram zabavné obrazky na socidlnych sietach a triedim si ich v mobile do
skupiniek. Najradsej mam také s vychodoeurdpskou az balkdnskou tematikou.
Ktoré su tvoje oblubené jedl4 a aky je tvoj vztah k alkoholu?
Moje oblubené jedlo je kdva a oblozené chlebicky class, plus ¢okolvek, ¢o sa déa
len tak pomaly krajat na dosticke a uhryzkavat. Na to, Ze na tUto otdzku ¢akam
roky, je to aj pre mna prekvapivo Usporna odpoved. Vztah madm len k vinu,

k hustému ¢ervenému.

Tak teda na zdravie, samozrejme, s vinom a do videnia.

(Zhovaral sa Derek Rebro.)

KATERINA PIORECKA

,Predevsim to mikado”
Moderni zena v ¢eské mezivale¢né literature

.Dnesni Zena musi byti aktivni, musi vystupovati vefejné, a k tomu je tfeba, aby
prestala byti zakfiknuta starosvétskymi muzi a Zenami, aby, jak fikaji Francouzi,
,méla courage de son opinion [odvahu k vlastnimu nazoru]’.” (Hornekovéa — Va-
nék —Rossmann 1929: 7, Chatrny — Halata 2015: 2) Spolu s vSdeobecnym voleb-
nim pravem, které veslo v ¢eskych zemich v platnost k 31. lednu 1919 a na Slo-
vensku témér o dva roky pozdéji, 31. prosince 1920, se zenam otevrely Siroké
moznosti. Ceskoslovenska Ustava z roku 1920 pak zakotvila, ze ,,vysady pohlavi,
rodu a povolani se neuznavaji” (Ustavni listina Ceskoslovenské republiky 1920).
Tato jednoduché véta ménila jesté nedadvnou samoziejmost, ze volit mohli jen
muzi, ktefi dosahli urcitého véku, vzdélani a spolecenského postaveni daného
jejich zaméstnanim ¢i majetkem. Rovnopravnost Zen byla takto v kratkosti de-
finovana jako jeden z demokratizacnich procesl spolu se ztratou privilegii ro-
dové aristokracie i v nedavné minulosti nobilitovanych ¢lent burzoazie a vedle
pravniho statusu méla i silny ekonomicky a socialni rozmér.

... VSECKO, CO JSEM ZBOZNOVAL...
TOPOS ZEN V POEZII

Zeny mély pfistup ke vzdélani, mohly se uchazet o vétinu povolani doposud
vnimanych jako muzské, nicméné se musely vyrovnat s genderovymi stereotypy
a tlakem na jejich spolecenskou roli s poukazem na jejich biologickou determi-
naci. V poezii pak i pfes soucasny diraz na socialni aspekty, zdstavaly objektem
vhimanym z&dostivyma muzskyma ocima; pfipomerime basen Zeny z predmésti
v Nezvalové sbirce Zena v mnozném ¢isle (Nezval 1936: 26 — 28).

Vitézslav Nezval

Zeny z predmésti

Kazdého vecera zapeceti bidu svych prstu
A vyjdou si v klobouccich

S rubinem léta a motylokvétych rostlin
Z domu s hektickymi skvrnami
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Drozdi je znaji

A rozprchnou se hledat noc
Z okna které se zavielo
Cekajic nové podnajemniky

Je to kocka tfi mGry a mésic

Ale uvnitf se nesviti

Jen stievicky zatoulanych obyvatelek
Se rozmysleji jako jejich nositelky

Kousek za hradbami je vidét mésto

Zatimco lidé mlcky vecefi zvony si odpovidaji
Rekl bys Ze vypukl tam dole pozar

A predméstskych Zzen se zmocnuje panika

Jejich odi jsou zvyklé hledét do tmy jak oci kocek
A budou mne hypnotizovat

Jesté az se vratim domu takze nebudu chtit rozzat svétlo
Jesté ve snu takze nebudu chtit procitnouti dfiv nez navecer

Jejich Usta jsou zvykla mlicet

A Zvykati svou ruzi stolistku

Kterou bych si pfal zvednout ze silnice
Kudy projel cerny pohtebni viz

Jejich nohy jsou zvyklé pohanét Sici stroje

A pohybuiji se jak kolébka

Jak rad bych svéfil jejich mamivé ukolébavce
Své bezesné noci své kiecovité horecky

Jejich nadra rozhanéji tmu
Jak divadelni reflektory

Sel bych za nimi az tam
Kde paddme do propadlisté

Jejich narezavélé kadere

Jsou provonény sklepenimi

Kam jsem rad vstupoval jak mnich
Se zapovézenym kancionalem

Jejich prsty jsou zvyklé na naprstek

Jak prsty jinych zen na zlato

Které nendvidim jak oltare a vojenska vyznamenani
Jak umélé chrupy jak ohnivzdorné pokladny

Jejich prsty nikdy nedélaji k¥ize

Na cela velkych bratranct

Kdyz odchazeji za rudymi prapory na nameésti
Té sopky jejiz pec brzy vyhasne

Jejich prsty jsou popichany jehlou

Jak prsty jinych Zen jsou popichany polibky
Galantnosti kterd nahradila lasku

Poezii a vSecko co jsem kdy zboznoval

A za ¢im putuji na predmésti

Pro nic jiného nez pro sen

Téch velikych pfedméstskych divek

Pro néz otvird vecer Sampariské vino svobody

O tiestéte 6 tiestéte

Tak ze se mné bude zdat

Ze sly$im rytmus tarantely

Pod Bastilou nasich cervanky politych vecer(

Jisty vrchol basnického obrazu pracujici Zzeny mizeme nalézt v litanické
skladbé Staré Zeny Frantiska Halase, vydané o rok dfive. Halas ve svém obraze
starych Zen, v refrénech opakujicich apostrofy Zenskych rukou, o¢i atd., monu-
mentalizuje marnost osamélého stafi a bezvychodnost smrti, nicméné smysl
Zenského zivota interpretuje rodinnymi vazbami: ,kliny starych Zen / jimko dét-
skych narku a slzi / dusitka muzskych vzlykG / vy kliny starych Zen // kolébky
prazdné / pelisky vychladlé" (Halas 1935: 26 — 27). Na Halasovu lyrickou aporii
reagoval z levicovych pozic S. K. Neumann. Jeho hrdiny se pfiznacné stali Stari
délnici: ,bedra starych délnikl / podusky bolesti / mauzolea muZstvi / zastény
konct // bedra starych délnikG / kolébky ciziho bohatstvi/ palace vydrancované
/ trosky po vpadu” (Neumann 1936: nestrankované).

... ZTRACEJi VSECHEN SVUJ PRIROZENY PUVAB...
K DISKUSIM O ZENSKE OTAZCE

Pfes dlouholeté usili ceskych intelektudlek, jakymi byly sestry Karolina Svétla
a Sofie Podlipska jako zakladatelky Zenského vyrobniho spolku ¢eského, v pub-
licistice a osvétové cinnosti Eliska Krasnohorska, Teréza Novékovd, Bozena Be-
nesSova ¢i Bozena Vikova-Kunétickd, na pocatku 20. stoleti byly Zeny, véetné in-
telektualek, spisovatelek ¢i vytvarnych umélkyn, svymi muzskymi protéjsky
povazovany za reproduktivni, neraciondlni a tvirci jen v omezené sfére rodin-
ného kruhu. Mezi jinymi se do pomérné jednostranné diskuse vlozil i malif Jan
Zrzavy. V roce 1919 v ¢asopise Kmen, fizeném F. X. Saldou, upozoriioval na to,
Ze zeny primitivnich narodd se svym zjevem od muzd svého kmene nelisi, na
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rozdil od civilizovanych narodd, jejichz Zeny
disponuji plnymi prsy a Sirokou panvi. Z toho
vyvozuje, ze zivot lidstva je utvaren dvéma si-
lami, instinktem a intelektem, pudem a rozu-
mem. Silu a intelekt pfipsal muzdm. ,,Psycho-
logicka odlisnost casto slouzila jako snadny
nastroj ke dvoji Zenské deprivaci: zpochybrio-
vala totiz Zeny jako rod i Zeny jako individua-
lity,” shrnula dobovou diskusi literarni teore-
ticka Libuse Heczkova (2014: 263).
Spisovatelka a novinarka Milena Je-
senska ve fejetonu Dama dnes a vcera (1920)
odmitala, Ze by rodici se ¢eskoslovenska spo-
lecnost chtéla zeny nevzdélané a hloupé. Kri-
tizovala ovsem zpUsob zenské vychovy
a vzdélavani, jez z Zzen, které diky svému so-
cidlnimu statusu mohly studovat, délaji po-
uhé ,polointelektualky”, které si sice osvojily
techniku a teorii védéni a samy se domnivaji,
Ze jsou chytré, které ovsem ,ztraceji vSechen

# » = doesni fena musi bFti aktivni, sual spstapo

svUj pfirozeny puvab a gracii, nabyvaji chlap-

wro . watejné, a k womu je ifeba, aby prestals bikl sky krok, chlapsky hlas, kouffi jako chlap z hos-
2 cFiknube sberesv@badioel ong! a Zsnami, aby jak , Lo v o, ,
fikajl Francousi .m&la ogurage de son cpinions pody, nosi kratké vlasy a muzské kabaty (...)
Hatraba Bl sakiyvat shutadnent, 44 nAsory boteny chodi v noci po ulicich zavéseny do muz,
dnmAni fagu kRacliéaivia, bolem protd pradaudidn

2 bludin o pEedsuday o bludy e musi ubijot,

které nemiluji, ponévadz maji — panecku —
,volné nazory’, debatuji o Nietzschovi, a Scho-

e . v , . . /
# B Sl penhauer je pro né ,stary osel’ a Kant ,naivni

Uvodni strénka knihy Civilizovana Zena. Civilisierte Frau v typografii Zdefika Ross-
manna. (Hornekova — Vanék — Rossmann 1929: 7)
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dobrak’” (Jesenska 2016: 58).

V dalSim fejetonu Mileny Jesenské, na-
zvaném Hubend a stihla, vSak autorka zdlraz-
fiuje, Ze mluvit o emancipaci je v poloviné dvacatych let ponékud smé$né. Zena
uz neni nesamostatnd kiehka bytost zavisla na rodicich ¢i svém manzelovi. Je
zvykla uzivit sebei svou rodinu, uci se a ma odvahu prosadit své nadani (Jesenska
2016: 271). Zacal se rodit idedl ,moderni divky”, ktera se vzdélava, ale soucasné
sportuje, tanci a bavi se, aby se mohla stat ,moderni Zzenou”, sobéstacnou, pra-
covitou, pevnou a statecnou, kterd ,, dovede byt muzi druhem, kamaradem, po-
mocnikem a kterd dovede Zit na vlastni odpovédnost a vlastni ndmahou” (Je-
senska 2016: 335). Takovym typem je i mala hrdinka novely Bozeny BeneSové Don
Pablo, don Pedro a Véra Lukasova (1936). Vérku sice valka pripravila o rodice, ale
studovat je pro ni samoziejmé, stejné jako je pro ni samoziejmé svét vnimat
svyma Zenskyma ocima, nicméné bez muzské opory a zastani u kamarada Vojty
se nakonec neobejde: ,,KdyZ sla Véra podél tiché skoly, myslila si, jak to, Ze ji ma
clovék cely rok tak rad (zvlast od prazdnin do Vanoc!), ale touto dobou Ze by do
ni nevkrocil, ani kdyby tam rozdavali cokoladu. Nebo kdyby do prvni méstanky
prisla frizérka a délala divkdm zdarma ondulaci. Nebo kdyby se v kreslirné posta-

fenn mezi civilisovane muke.

Vitame eivilisovanou, kaltivovanou a uslechtile oble¢enon

Zena jakou soucast muzského tymu obstoji pouze v praktickém odévu. (Hornekové — Vanék — Rossmann 1929: 11)

vily stoly vedle sebe a hral ping-pong. A tu se Véra zasméla, zcela tise, ale zretelné,
protoZe pohrdala ping-pongem. A tenisem zrovna tak. Ty jejich mice! Jako by clo-
vék do jablka tloukl! Jesté Ze Vojta celé prazdniny dostavéa korunu, kdyZz je na
hristi sbira, a na dvore pak tak neramusi a nezlobi” (Benesova 2015: 265).

... ODLETE PTACI ME SLABOSTI...
EPIZODA Z AVANTGARDNIHO DRAMATU

Jak je obtizné hledat v moderni spole¢nosti novou roli, reflektuje i Uspéch dra-
matu Prsy Tiresiovy Guillauma Apollinaira. Ikonickou hru, v jejiz pfedmluvé Apol-
linaire poprvé pouzil slovo ,surrealisticky”, prelozil Jaroslav Seifert a poprvé ji
uvedlo Osvobozené divadlo v sale Na Slupi 23. fijna 1926. Hlavni hrdinka Tereza
se rozhodne skoncovat se svou zenskou roli a v touze po rovnopravnosti se zbavi
svého Zenského jména i veskerych pohlavnich znak( a pfijima muzskou podobu
svého jména Tiresius. Ke svému manzelovi se sice Tiresius na konci jednoaktovky
vraci, ale nabizeny navrat k Zenské roli odmita. Své prsy symbolizované nafu-
kovacimi balony hazi do obecenstva s vykfikem: ,, Odlete ptaci mé slabosti /
A spéste Ziviti vSecky déti/ Repopulace!" (Apollinaire 1926: 72). Hra zpochybriuje
Zenskou a muzskou roli a pfiklani se k soudobym kolektivistickym utopiim.
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V Ceskych avantgardnich hrach vsak Zeny zlstavaji spiSe v pasivni pozici.
V alegorické hte Vladislava Vancury Nemocna divka, kterou Osvobozené divadlo
uvedlo téhoz roku, titulni postava trpné véri chirurgovi ochotnému experimen-
tovat, zatimco emancipovana lékarnice trpélivé snasi nerozhodnost divcina otce
a oddané opakuje: ,,Miluji vas”. O rok mladsi veselohra Nevésta Adolfa Hoff-
meistera ironizuje americky, bezohledny kapitalisticky svét. Harry mlze zdédit
miliony jen tehdy, kdyz se v kratké Ihté ozeni. Po jeho penézich touZzi zastupy
rddoby emancipovanych pracujicich divek, zatimco ta jedina ,vyvolena” se na
tanec telefonistek pasivné diva z hledisteé.

Ac se emancipace stala v levicovém prostredi silnym tématem v rdmci
diskuse o rovnosti vdemokratické spolecnosti a ve vSech tvlrcich oborech se za-
caly zeny prosazovat, svou novou roli si stale musely obhajovat. Umélecky svaz
Devétsil, a¢ by se tak mohlo podle znamych ¢lent zdat, nebyl pouze muzskou
zalezitosti. Kolem kavarenskych stolk se mihal dostatek divek studujicich stejné
obory jako jejich muzsti kolegové, at uz to byly vytvarnice, bytové architektky,
prekladatelky, literarni histori¢ky, novinarky nebo fotografky. | vtomto okruhu
vznikla fada intelektualnich manzelstvi: novinarka Joza Thelenova, publikujici
pod pseudonymem Noville, si vzala literarniho a divadelniho kritika Frantiska
Gotze, budouci literarni historicka Jaroslava Nickmannova uzaviela shatek s Bed-
fichem Vaclavkem, prekladatelka a prozaicka Marie Prusdkova po nevydaieném
manzelstvi s vytvarnikem Adolfem Hoffmeisterem zakotvila ve vztahu s archi-
tektem Karlem Honzikem. Za jeho kolegu Jaromira Krejcara se provdala Milena
Jesenska. A tak bychom mohli pokracovat. Nicméné za plnohodnotnou tvarci
¢lenku byla uznana jedina Zena — malirka, jez ziskala pseudonym Toyen.

... A LA GARCON...
OSVOBOZENi OD PREDSUDKU, NEBO NESOUHLAS S GENDEROVOU
ROLI?

Toyen se sice vzdala svého divéiho jména Marie Cerminova, pratelé ji stale oslo-
vovali ,Manko"”. Stylizace ¢i sebepojeti této mlcenlivé zeny vypovidd mnohé
o tom, jak obtizné bylo prosadit se v doposud muzském svété. Mluvila o sobé
v muzském rodé, nicméné jeji rozhodnuti chodit v kalhotach ¢i pracovni kom-
binéze mohlo byt motivovano cisté prakticky. Nosit hedvabné puncochy a stre-
vice na podpatku nezapominala a pro své kolegy byla nadmiru pfitazlivou. Jin-
diich Styrsky, Jaroslav Seifert, Vitézslav Nezval ¢i Bedfich Feuerstein by mohli
vypravét. Také jeji vytvarné dilo i zapisky vypovidaji o tom, ze Zenstvi, télo a té-
lesnost, pro ni bylo silné téma. Pfes sv(j androgynni zjev se odmitala zapojovat
do verejné diskuse, nechtéla byt spojovana s jakoukoliv formou Zenského hnuti,
neaktivizovala se ani v ramci queer kruht. Jak pfipomina historicka uméni Mar-
tina Pachmanova, zensky oblek a la garcon nemuzeme chapat pouze jako ne-
souhlas s danou genderovou roli. Byl spiSe odstupem od stale prezivajiciho cha-
pani Zenské role jako odvozené, symbolizovalo silu, svobodu a odvahu obstat
stejné jako muz (Pachmanova 2004: 193).

Kalhoty rano do skoly, kancelare, obchodu i tovarny, jiné na odpoledni
prochazku ¢i kdvu s prateli, vecer damsky smoking do divadla a pyZzamo jako
noc¢ni Ubor ostatné doporucovala zendm vsech socialnich skupin Vystava mo-
derni Zeny, jez se konala v Brné mezi 3. srpnem a 15. zafim 1929 ponékud pa-
radoxné vedle dalSich dvou prehlidek, Vystavy moderniho obchodu a Pivovarsko-
sladarské vystavy (Chatrny — Halata 2015: 10). Vystava moderni Zeny se vénovala
predevsim historii mody a bytové architektury. Prvni otdzkou, kterou si autofi
vystavy polozili, bylo, jakou ma v soucasné moderni dobé Zena byt: ,Manifes-
tujeme: pro civilizovanou zenu civilizovany odév”. Vystavu doprovazely dvé své-
bytné publikace: zatimco Zena doma se sousttedila na proménu role zeny v sou-
¢asné moderni domacnosti podle funkcionalistickych pozadavkl, dvojjazycna
Cesko-némecka kniha Civilizovana Zena — Civilisierte Frau rekapitulovala déjiny
mody a poukazovala na prednosti soucasného funkcniho, respektive z funkcio-
nalistickych zasad vychazejiciho Zenského moédniho odévu: ,,... Uprava Uboru
Zenina znamena osvobozeni zeny od predsudkd”, protoze ,je-li jiz zena ¢inna
a zavodi v rozlicnych oborech prace manuelni i duchovni s muzi, musi téz zcili-
zovati svlj odév” (Hornekova — Vanék — Rossmann 1929: 10). Vedle cisté vytvar-
ného pohledu maédnich ndvrhard autofi vystavy zdlrazrovali Uhel sociologicky,
protoZze ve zdemokratizované spolec¢nosti musi byt zdemokratizovany veskeré
aspekty verejného Zivota. Civilizovana zena je pfipravena opustit bezpedi své
méstanské domacnosti a stat se plnohodnotnym muzskym partnerem nejen
doma, ale i na verejnosti (Heczkova 2011: 99 — 103). A¢ Milena Jesenska uz
v roce 1925 ve fejetonu Predevsim to mikado podotkla, Ze neni treba propagovat
ustfizené vlasy (Jesenska 2016: 304), obalka Zderka Rossmanna pracuje s mo-
tivem stfihani Zenského copu muzskou rukou.

... TEN SMOKOVSKY PREDSUDEK...
SILNE HRDINKY MEZIVALECNE PROZY

Podle Mileny Jesenské méla byt civilizovana Zena ,,sportovni, ekonomicka, chytra
a duchaplna (...) vzdélana a duchapfitomna (...) pfima a prostd, jasna a statecna
a predevsim nezavisla (...), tj. schopna uzivit se” (Jesenska 2016: 487). Kazdo-
dennost Zeny se béhem par let proménila spolu s odévem: dopoledne stejné
jako muz vénovala studiu ¢i praci, odpoledne vénovala roding, svij volny cas
travila sportem a zabavou. Propagatory nového zpUlsobu Zivota byly predevsim
asopisy Zijeme, Eva, Bytové kultura nebo Svétozor. Jistym prototypem samo-
statné divky miize byt Jana Myslbekova z Vanéurova Utéku do Budina (1932):
.Pani pecovala o svou studentku s prisnou laskou. Nebylo pochyby o tom, Ze ji
miluje, dovedla to vsak dobre zatajit! Bah vi, Ze by radéji pfisla o jazyk, neZ by
to rekla. Skaredila se po cely den a sotva prohodila sem tam slovi¢ko nebo po-
zdraveni. Nejéastéji se ptavala: ,Jano, kam jdes a kdy se vratis?’ Jana byla vse-
tecnd, a protoZe kvete na fakultach prostorekost, neskoncilo vyptavani vzdy
jen tak nevinné. Na stolku u hlav postele hofela lampicka a v pokoji byl prisvit
pfipominajici dramatiky z konce minulého stoleti. Cpélo tu Ibsenem. Pani se za-
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Povolani uz se nemaji délit na muzska a Zenska. (Hornekova — Vanék — Rossmann 1929: 75)

stavila u dveri, ale nic se nepo-
hnulo. Je ticho. Tu se opét ozve tu-
kani a pani tiskne kliku. Pootvira.
Ach, mimo jeji hlavu fi¢i chladny
zavan a je slyseti praskot, jako by
po svétnici nékdo obchézel. Spé-
cha otociti vypinacem a vzapéti
zas vaha naslouchajic novému
zvuku. To vitr pohybuje otevre-
nym oknem. Je tu zima a prazdno.
Prazdno! V tu chvili odjizdéla Jana
Myslbekova se svym milencem do
Budina” (Van¢ura 1957: 17 — 18).

Nekonvencni a dramatické
jednani Jany Myslbekové, jez je
vyjadreno uz v titulu knihy, je for-
movano silnymi muzskymi posta-
vami — otcem a synem Baranyio-
vymi, pfesto je to pravé Jana, jez
prekonava cesko-slovenské kul-
turni animozity, a je to jeji rozhod-
nuti a jeji Usili, jez zachranuje ba-
ranyiovské dédictvi. S ocekavanim
vlastni rodiny a spolecnosti se
musi vyrovnavat Karla Janotov4,
titulni postava novely Pacientka
doktora Hegla (1931) Marie Puj-
manové. Jeji zivot byl dokonale
naplanovan: jeji rodina ji podpo-
ruje ve studiu i sportu, v touze stat
se lékarkou ji nestoji ani blizici se
snatek. Zatimco spolu s matkou
a sestrou zafizuji byt, do néjz se
po svatbé nastéhuji, dokoncuje

gymnazium: ,KdyZ v polodétskych letech holky upély k profesorim, profesor-
kam, hercum, kinohercum, smala se, jak napodobovaly jedna druhou, jak to
péstovaly spolecné, jak to vyzvariovaly, a nezucastnila se. Jezdila slusné na lyZich,
vydrzZela dlouho plavat, rdda chodila do kina a nade vsechno rada tancila,; ale
ani z dalky nesnila zaloZit tanecni skupinu nebo filmovat,; také nikdy neposlala
tajné prispévek do redakce. Nevédéla, kde ma Zaludek, a rymu chytla jednou
do roka. Jesté nevidéla mrtvého. Désné ji zajimala zvirata. Kdyz nékam jeli, tra-
pila rodinu, Ze misto do galerie museli porad do zoologické zahrady. U Janotu
v Praze méli: dva dakliky, kocku, Zelvu a jezka. Doma byli velice rodinni a lehce
ji otravovali starostmi o ni. AZ se vda, bude volnéjsi. S Jarou si rozuméli. Vsechno
uz si to smluvili. Vezmou se a Karla pujde na medicinu. Chtéla byt dobré prak-
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tickd lékarka. To ma jediné smysl. Bu-
dou cestovat a stykat se s lidmi. Nebu-
dou na sebe Zarlit. Nebudou se tyrat.
,Karliku,” rikal ji Jara, ,my dva to prora-
zime, ten Smokovsky predsudek, Ze
kdyz se lidé vezmou, musi ztupnout
nebo se podvadét. S nikym na svété
bych si to netroufal, ale s tebou ano.’
,A Karla je jina,” rikal o ni, jako by ji
chranil. ,A mné se na té zabé libi,” opa-
koval stary Kriz, ,Ze to neni Zadna hys-
terickd slecinka. To dévce je vtélené
zdravi” (Pujmanova 1931: 9).

Klidnou, vyrovnanou pasivitu,
s niz Karla Janotova pfijima nalinko-
vanou budoucnost, narusi az zavazna
nemoc. Jeji Zivot se ocitd v rukou cha-
rismatického doktora Hegla, ktery ji
Uspésné operuje, ale jeji stav se nelepsi.
Nemoc v Karle probudi touhu po Zivoté.
Prekonana bolest ji posiluje, zaroveri ale
podléha zaletnému Heglovi, na jehoz
aféry je jeho manzelka uz zvykla. Hegl
Karle nedavad moznost se rozhodnout,
vtahuje ji do své rodiny, nadéje na ve-
fejné uznani jejich intimniho vztahu je
predem vyloucenda. Poslusné pfijme
i Heglovu nabidku potratu. Zatimco si
Karla vytvari velmi intenzivni pratelsky
vztah s Heglovou jen o par let mladsi
dcerou Elou, némecky mluvici pani Heg-
lova jasné definované Zenské role iro-
nicky glosuje. Ani ona nema moznost
volby.

Karla se postupné odcizuje vlastni
rodiné, vici projeviim lasky svého snou-
bence zUstava netecna. Utajeny vztah ji
vede jen ke 1zim. Ani ve chvili, kdy Jara
jeji podvod odhali a vezme si zZivot, neli-

Fro veler, dufici
slaviiestl, divadio.
Fiw elvs et
Hanefagt mml Pedor

v kangelphy, v abehodd, ve Skoley,
T i e Boarerbed, v Peoaeled T, dn dar el

Ma cealy. Ma cesty,
daif Treisea, |'!_|' Pefara

. Capsule wardrobe” v roce 1929. Kalhoty pro Zeny v kaZzdé denni dobé i pro kaZdou spole-
Censkou prileZitost. (Hornekovd — Vanék — Rossmann 1929: 89)

tuje, Ze dala pfednost vasnivému tajnému svazku pred klidnou jistotou. Celi sice
odsudku okoli a teprve v tuto chvili se zfika pasivni Zenské role a zacina jednat.
Dalsi téhotenstvi ji uz nezaskoci a pred druhym potratem dava prednost mater-
stvi. Hegl se s ni rozchazi a na ulici uz ji miji jako pacientku, na jejiz jméno davno
zapomnél. Psychologicky vyvoj Karly Pujmanova sleduje nejen v jejim vnitinim
monologu, ale jeji ambivalentni roli reflektuje ve vztahu k dalsim postavam. Kar-

67



KATERINA PIORECKA

Prameny a literatura

APOLLINAIRE, G. 1926. Prsy Tiresio-
vy. Prel. Jaroslav Seifert. Praha :
J. Fromek.

BENESOVA, B. 2015. Prézy. Ed. Zu-
zana Jirgens a Marie Havran-
kova. Brno : Host.

HALAS, F. 1935. Staré Zeny. Praha :
Fr. Borovy.

HECZKOVA, L. 2011. Civilizovana
%ena. In VOJVODIK, J. — WIENDL,
J. (ed.). Heslar Ceské avantgardy.
Estetické koncepty a promény
umeéleckych postupd v letech
1908 — 1958. Praha : Univerzita
Karlova — Filozofickd fakulta —
Togga.

HECZKOVA, L. 2016. Psychologie
tviirel Zeny. In HECZKOVA, L. —
PACHMANOVA, M. — SAMAL, P.
Jak odlesk mésice v jezete. Ceskd
teorie a kritika uméni v gendero-
vych souvislostech. 1865—1945.
Revnice : Arbor vitae.

HORNEKOVA, B. — VANEK, J. — ROS-
SMANN, Z. 1929. Civilizovand
Zena. Civilisierte Frau. Brno : In-
dex.

CHATRNY, J. — HALATA, M. 2015.
(ed.). Moderni Zena. Osa Praha —
Brno. Modern Woman. The Pra-
gue — Brno Axis. Brno : Muzeum
Mésta Brna — Statutarni mésto
Brno, Archiv mésta Brna.

JESENSKA, M. 2016. KriZovatky.
Vybor z dila. Ed. Marie Jirdskova.
Praha : Torst.

LANCOVA, J. 1929. Kniha Zenskych
zaméstnani. Prakticky privodce
pri volbé povolani divek. Praha :
Melantrich.

MAJEROVA, M. 1934. Spisovatelky
dnes. Vybor z jejich proz. Praha :
Statni nakladatelstvi.

NEUMANN, S. K. 1936. Starf dél-
nici. Praha : Fr. Borovy.

NEZVAL, V. 1936. Zena v mnoZném
Cisle. Praha : Fr. Borovy.

PACHMANOVA, M. 1931. Nezné-
ma tzemi Ceského moderniho
uméni. Pod lupou genderu. Pra-
ha : Argo.

PUIMANOVA, M. 1931. Pacientka
doktora Hegla. Praha : Melan-
trich.

68

linu odvahu postavit se na vlastni nohy tak oceriuje Heglova mladicka dcera Ela.
V zavéru v konfrontaci se zcela ndhodnym hlasem z ulice Karlino rozhodnuti ob-
hajuje v muzském rodé jeji autorsky hlas: ,,,Prosim vas, co tomu rikate s tou Ja-
notovou. J& jsem liberalni clovék, vy mé znate. Ale tady prestavaji legrace. Vite,
co dnes uZ je v Praze vsechno mozné -’ Vlastné dost pfirozené véci,” povidam.
,Priteli, kdybychom byli Zivi podle prirody — to bychom nestéali tady na Vaclavském.
Tedy jedno vdm feknu: v Londyné by se takovy pripad nestal. A v Parizi ve spo-
lecnosti uz teprve ne. Tam jsou pravé konzervativni.’,KdyZ ona pfi tom nemyslela
na Francii ani na Anglii. S divkami je kriz.” ,Pocitala urcité, Ze si ji vezme. Chtéla
ho odvést rodiné. No a prepocitala se. Nechal ji.” ,Ale ona ma z toho fakana sku-
tecné radost. Ja s nituhle mluvil.”,Co ji taky zbyva. VZdyt je to vSechno péza. Ne-
mate tuseni, co dnes vSechno Zenska podnikne ze snobstvi.”,A nepripoustite,’
rekl jsem, ,Ze je konecné dost prirozeno, kdyZz ma Zena toho muZe rada, Ze to
v ni od néj chce dité, aby to bylo uplné nebo jak bych to rek, a Ze treba ani tak
moc nepocitala.’ (...) ,Ten Karlicky hoch tu ale jednou safra nebude mit snadné
postaveni.” ,A nemyslim. Ten roste do jiné doby. Poslyste, uZ dnes. Lidé v Praze
nejsou tak blbi, ani zli, vérte mné. Vy napriklad, co vy byste mél proti takovému
chlapci.”,Za koho mé mate. Co bych proti nému mél, kdyZz to bude spravny kluk.’
,Tak vidite’ (Pujmanova 1931: 136 — 137).

V anketé Milostného almanachu Kmene na jaro 1933, vénovanému
zenam, prozaicka Anna Maria Tilschova zdUraznila, Ze celd soucasna literatura
byla vic nez obrazem zmatené doby a bofici se a promeénujici spolecnosti:
... moderni intelektudlni zena, osvobozena i spolecensky a eroticky, dnes teprve
hleda nové formy a nové odstiny pro svlj vztah k muzi jako muzi i jako k otci

vvvvvv

a ménlivéjsi nez v minulych dobach” (Vokrova 1933: 65 — 66).

... PODEJ STESTIi RUKU...
PROMENA ZENSKYCH POSTAV V POPULARNI KULTURE

Béhem tficatych let novy idedl pracujici samostatné Zeny pronikl do popularni
kultury a romany na pokracovani o silnych pracujicich zenach, které ke stésti
pfisly, si mohly precist i ¢tenarky Hvézdy ceskoslovenskych pani a divek. Filmové
veselohry konce tficatych let casto adaptovaly Zzenské romany ¢i konverzacni
veselohry. Jejich hrdinkami jsou oddané sekretarky (Dédeckem proti své vdli,
1939; Pritelkyné pana ministra, 1940, oboji rezie Vladimir Slavinsky), nadané
modistky ¢i $vadlenky (Krb bez ohné, 1937, rezie Karel Spelina, podle romanu
Maryny Radomérské; Svadlenka, 1936, rezie Martin Fri¢, scénaf Vaclav Wasser-
man) ¢i kamaradské studentky (Cesta do hlubin studakovy duse, 1939, rezie
Martin Fri¢, podle knihy a divadelni hry Jaroslava Z&ka), Zijici pospolu v penzio-
natech (Dévcata, nedejte se, 1937, scénar a rezie Hugo Haas), studentskych ¢i
Zenskych domovech (Studentska mama, 1935, rezie Vladimir Slavinsky; Rozkosny
pribéh, 1936, rezie Vladimir Slavinsky, podle divadelni hry Podej Stésti ruku
Jaroslava Mottla a Karla Meliska). Ac¢ tyto hrdinky vétSinou zakotvi v perspek-

tivnim vztahu, jejich vychozi situace odpovida konstruktivistickym idedldm pra-
cujici Zeny vyuzivajici naplno kolektivniho bydleni a souziti a usilujici o naplnéni
své role v praci i rodiné.

Na konci desetileti se prosazuji naro¢né;jsi filmové adaptace, ve kterych
Zeny cCasto stoji pred tézkym rozhodnutim, zda preferovat své osobni Stésti,
nebo se podrobit konvencim. Vedle Pacientky dr. Hegla Marie Pujmanové (1940)
rezisér Otakar Vavra uvedl na filmova platna psychologické drama podle novely
Panenstvi Marie Majerové (1937) nebo pfibéhy nékolika velmi rozdilnych Zen
pracujicich v obchodnim domé (Stastnou cestu, 1943, rezie Otakar Vavra, scénar
Otakar Vavra a Vilém Werner). Téma zenstvi prerostlo zanrové mantinely urco-
vané modnimi rubrikami v novinach, fejetony zenskych ¢asopist ¢i romany tzv.
¢ervené knihovny. Zeny, pokud jim to jejich ekonomické a socialni postaveni do-
volilo, mohly opustit zdi své funkéné vedené domacnosti, dohlizet na kolektivni
vychovu a vzdélani svych déti, byt svému muzi intelektudlni partnerkou a zaroven
byt Zenou pracujici, vzdélanou a tvdrci. O novych moznostech svédcila nejen
Kniha Zenskych zaméstnani Juliany Lancové (1929), ale i fada praci a vystav ma-
litek, graficek, textilnich vytvarnic ¢i bytovych architektek, nebo vybor Marie
Majerové Spisovatelky dnes (1934), v némz predstavila jedenact Zijicich a piSicich
spisovatelek.

Vytycenou cestu k rovnopravnosti muzli a Zen narusila az nafizeni béhem
druhé republiky, kdy se v dusledku postoupeni Sudet Némecku musely svého
placeného zaméstnani viechny vdané zeny vzdat. Realita Protektoratu Cechy
a Morava i Slovenského statu zacala Zenam diktovat nové role.

Fotografie a fotomontaZze doprovazejici tento ¢lanek jsou origindlnimi ilustracemi
knihy Civilizovana Zena. Civilisierte Frau (Hornekova — Vanék — Rossmann 1929: 7,
11, 75 a 89), autorem vytvarné stranky je Zdenék Rossmann. Za jejich poskytnutf
dékujeme Moravské zemské knihovné, kde je tato kniha ulozena pod signaturou
2-0110.481,2, a dostupna je téz v elektronické podobé na: http://www.digitalni-
knihovna.cz/mzk/.
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~Mozna je 21. stoleti stoletim zen”

Rozhovor s TEREZOU DOCEKALOVOU

Tereza Docekalova je jednou z nasich najocefovanejsich hereciek.
V repertoari ma mnozstvo casto protichodnych rol, ktoré zvlada za-
hrat presvedcivo, za ¢o ziskava obdiv odbornej aj divackej obce. Na
rozdiel od vacsiny hercov a hereciek svojej generacie, ¢ulo komentuje
spolocenské dianie, a to hlavne prostrednictvom relacie Branky, body,
kokoti. V Prahe som sa jej pytal aj na to, ako vnima divadlo, umenie
¢i feminizmus.

Mas zaver sezény, aké bola?

Vlastné moc hezka. Zacinala jsem v zafi s Anickou Petrzalkovou, ted uz Davidovou,
ktera je ted nové séfkou Husy na provazku. Délaly jsme v divadelnim spolku Ma-
sopust, ktery sidli v Eliadové knihovné v Divadle Na zabradli, hru o Anné Pam-
mrové, coz je takova velkd myslitelka, kterd je zndma jenom proto, Ze si dopisovala
s Otokarem Brezinou. Ona sama méla ale strasné zajimavé myslenky, byla na svou
dobu velka vizionarka, vegetarianka, indolozka, kterd prozila polovinu zZivota na
samoté, odkud vlastné Gplné presné trefila cely dvacaty a dvacaté prvnistoleti. Tak
o ni jsme délali takovou lesni hru, kde je Krmelec a Petra Spalkova, Tereza Mare¢-
kova a Marek Pospichal. Potom pfijel pod Palmovku podruhé Jan Klata. Jan je pol-
sky rezisér, se kterym jsme délali Fausta, kde mi svéfil roli Mefista, coz bylo hrozné
fajn. A konec sezény patfil zase nasemu Palm Off studiu nahore pod Palmovkou,
kde jsme délali hru Bezruky Frantik, ktera je o Frantisku Cernohousovi, co? je takovy
Cesky Forest Gump. Narodil se v roce 1903 vJamném nad Orlici bez rukou, jak uz
nazev napovida, a jeho zivot je velikdnské platno. Potiasl si nohou se dvéma pre-
zidentama, Ford mu v Americe udélal auto, mél nékolik podnikd, a vlastné to celé
neskondilo hezky, protozZe jsou v tom obsazeny dvé svétové valky a padesata léta.

Ako vnimés postavy, ktoré hras? Je tam Faust, Nora, st tam Zitkovské bohyne,
zaujimavé archetypy Zien, od pipinky po Lilith, citi$ sa v tych zmenach dobre?

Je to totalné skvély, protoze je v tom velky rozptyl a ja si rdda hraju. Mam to
radsi, jako kdyby to bylo z jedné Skatulky. Myslim, Ze by mi v tom ani nebylo
dobre, jako asi komukoliv.

TEREZA DOCEKALOVA (1988,
Novy Ji¢in) studovala herec-
tvo na Janackovom konzerva-
tériu v Ostrave. Uz pocas stu-
dia hostovala v Tésinskom
divadle a v ostravskom Divad-
le loutek. Prvy stdly angaz-
man ziskala v ostravskej
Aréne. Pocas svojho posobe-
nia na tejto scéne ziskala
Cenu Thalie 2011 pre mladé
¢inoherecky a ¢inohercov

do 33 rokov. Od r. 2014 je
¢lenkou suboru prazského
Divadla pod Palmovkou, kde
okrem inych vyznamnych
postav stvarnila hlavnu rolu
v predstaveni Nora (Domecek
pro panenky), ktora jej pri-
niesla Cenu Thalie 2017.
Odr. 2018 je moderatorkou
satirickej relacie Branky, body,
kokoti, ktora sa venuje otaz-
kam rodovej rovnosti a pra-
vam mensin.
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Ktord rolu mas najradsej?

Neda se to tak fict. Takhle ja k tomu vibec nepfistupuju. Je to strasné tézky,
protoze muzu fict, ze vétsina véci mé ted bavi hrozné. Po tficitce mito univerzum
zacina vracet a ja se ve viem, co délam, citim velmi dobfe, a neni nic, co by mé
vyloZené otravovalo a na co bych se netésila, nebo néco, co by mi zkracovalo
Zily. Vlastné ten rozptyl je na tom to nejlepsi. Nékdy je to téz3i, protoze se mi
nakupila spousta roli, které jsou tzv. tazné a tdhnou celé predstaveni. A kdyz se
jich nakupi vic do tydne, tak je to malem likvida¢ni, ale furt se to néjak zvlada.

Kolko hras?

Clovéce, nemam to néjak zpriimérované, ale hraju dost. Za posledni tyden jsem
hrala kazdy den a pokazdé velkou roli. Zavér sezény byl celkem husty.

Hovorila si o velkych zabudnutych pribehoch ceskej histérie. Myslis, ze di-
vadlo je cesta, ako vytiahnut velké pribehy Vysehradu, o ktorych uz nikto nic
nevie?

Visegrad je dobré slovo, dokonce Divadlo pod Palmovkou ma festival, ktery se
na Visegrad pfimo zaméruje. Vozi vzdycky jednou do roka Madary, Polaky, Slo-
vaky a snaZzi se najit témata, kterd jsou ndm spolecna. Nevim, jestli je to cesta.
Téch piibéhl je hodné napfic historii dramatu. Pro nas herecky a herce je skvély,

Tereza Docekalova. Foto: FB archiv Branky, body, kokoti

kdyz mlzou rotovat reziséfi. Zatim jsem teda méla zkusenost jen s polskymi re-
Ziséry a vzdycky to byla skvéla zkusenost. Oni to divadlo prece jen maji tak néjak
jinadi. A ty véci se tfeba v moji hlavé proménily v hrozné dobry vlivy. Dobre se
to misi a jsou to dobry fuze. Pristi sezénu nas cekd madarsky rezisér a herec
z Budapesti, na to se moc tésim.

Mas svoje hrdinky, respektive hrdinov? Historickych, stcasnych, readlnych alebo
literdrnych?

Hele, vzdycky, kdyz se mé nékdo zeptal na moje vzory, tak jsem nevédéla, co si
mam zvolit. Odpovéd na tuhle otazku jsem asi objevila minuly mésic v tramvaji,
a zni tak, Ze jsou to animovany postavicky a ulice jako takova. Venek a rGzny

detaily, kterych si ¢lovék vsima, takze je to prosté zivot a verejny prostor. Ted

Vv

a fekla mu, ze kdyby méla ustavi¢né Stékat na ty, co se ji nelibi, tak od rana
nedéla nic jiného. A to jsem dlouho premyslela, co za aplikovanou filozofii kolem
mé proslo. Doted nevim, co si s tim mam pocit.

Preco prave divadlo?
Ono to vyvstalo z néjaky détsky revolty vici rodi¢lim, ktery chodili do prace

a pak usinali u televize. Ja jsem chtéla délat néco jiného, nez vstavat ve Ctyri,
chodit domU v Sest a cely rok se tésit na dovolenou. Nijak to nehejtuju, vychovali
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nas skvéle, zaridili mi studia a dreli na to jak debilové. Pro mé ale byla puberta
o revolté, dokazat, ze takhle zit nechci, takhle ne. Do toho jsem méla strasné
velkou fantazii, na své prvni 486-ce jsem se snazila napsat roman, brecela jsem
u basni, no strasny. (smich) Bohuzel, jinak to nebylo. UZ na zakladce jsem po-
mahala zakladat divadelni krouzek, do dalsich dvou jsem chodila do Nového Ji-
¢ina, a kdyz jsem se pak dovédéla, Ze existuje Skola, kde se da divadlo délat od
patnacti, tak mi to uz nikdo z hlavy nedostal. Samoziejmé jsem si to na konzer-
vatofi vycitala asi tisickrat. Protoze kdyby se ¢lovék rozhodl délat néco jiného,
tak ma nulovy vzdélani. No a ted tu sedime, j& mam maturitu a jsem celkem
v poho.

Co je pre teba na divadle najdolezitejsie?

Nejsou to moje slova. Kdysi mi to fikal lvan Krejci, coz byl muj prvni rezisér, ktery
se mnou spolupracoval, a pak i mj umélecky vedouci, a vlasté mUj divadelni
tata. A ten fikal, ze je dllezity prijit o iluze, ale neztratit idealy. Myslim si, ze
néco v tom smyslu to bude. Ze ¢lovék by to mél délat jenom do té doby, kdy
v tom spatiuje smysl, protoze pak je jenom délnikem néceho, co ten smysl tplné
postrada.

Ma umenie zmysel?

No tak jisté. Samoziejmé, ze ma. J4 si ne-
dokazu predstavit, Ze by nebylo. Jako
jasné, kdybychom museli hodné Skrtat
v rozpoctech a hrozila ndm néjaka strasna
katastrofa, tak nevim, jestli by nam byli
basnici, herecky nebo zpévaci k nécemu
prospésni. Ale dokud aspon trochu mu-
Zeme, tak si myslim, ze je uméni dobry
jako zrcadleni spolecnosti a skutecnosti.
Uméni je velka nadstavba, dulezitéjsi jsou
nemocnice nebo skoly. Ale kdyz se néco
déld s kulturou, nebo se na ni $aha, nebo
kdyz ji nékdo zpochybnuje, tak to je indi-
kator toho, Ze je néco ve staté spatné.

|
%
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Co pre teba znamené feminizmus?

Podle mé je to snaha o rovné nastaveny
podminky a to Uplné odspodu. Od za-
kladni jednotky statu, coz je vlastné ro-
dina. Je to porovnani vychov. Tfeba nasi
rodice se s tim az tak moc nezabyvali
a stereotypUl je v nasi spolecnosti nahus-
ténych hodné. Ted se s tim pasujeme my.
Kazdy do urcité miry. Jde hlavné o to, aby-
chom to narovnali doma v kuchyni. A pak
ve Skole, u doktora a pak tfeba i v staté.

'.i!:-.'.':' Farh "'I-!...h_:'

Co mysli$ ,narovnanim v kuchyni”?

Narovnat to v kuchyni znamena, Ze ¢lovék jde na rande s nékym, kdo se mu libi,
chvilku fungujou chemky a je to dobry. Kdyby to slo stacet do lahvicek, tak by
se to dalo prodavat za tézky prachy, a cely je to nadhera, jo. Jednou to ale po-
mine a jsme nuceni se postavit pfed myslenku toho, ze na vztazich se musi pra-
covat, a toho, ze vdomacnosti neexistuje néjakd muzska prace a zenska prace,
teda archetypalné. A to je pro spoustu domacnosti novinka, kterou si musi ti
dva néjak vysvétlit. Kazdy pochazi z tplné jiné vychovy, takze je dalezity to otevrit
a bavit se o tom. Pak se mizeme tfeba bavit o tom, co jako vsichni dohromady
chceme. Jestli chceme tfeba pllenou materskou a tak déle, ale vSechno to podle
mne zacina v kuchyni, tak jako vétsina vrazd. (smich)

Vzdy sa pytam , podryvacni” otazku: Co s bielym heterosexualnym muzom,
ktory mé nad padesiat a pre ktorého to moze byt z druhého pohladu dost tazké?

Tereza Docekalova. Foto: FB archiv Branky, body, kokoti
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1 Straka ma parafrazoval (pozn.
Séfr.).
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No jasné, to véfim, Ze je téZky se v tom zorientovat, ale zase to nenfi az tak tézky.
Nemyslim, Ze by byli néjak zastraseni, a jestli jo, tak je to pro mé novinka, ale
spousta jinych mensin si to zazilo, tak at si to na chvilku uZzijou oni. (smich)

Prave to ma zaujima, ¢i ma byt spolo¢nost postavend na tom, Ze mensina sa
bude bat.

Na tom spolecnost urcité stat nema. Ale pokud se nékdo boji toho, ze uz nebude
moct ddmam drzet dvere, nebo podobnych véci, tak je to Uplna hloupost.

Ako vnimés situaciu v Cesku? Mate legislativne Gpravy, ktoré dovoluju regis-
trované partnerstva, myslim, ze aj v otdzke feminizmu ste dalej ako my. Je to
uz dobré?

No, dobry to asi je. Zijeme si vlastné strasné dobre. Sta¢i doladit detaily. Vim,
ze pro mnoho lidi to nejsou detaily, ale v rdmci svéta to detaily jsou. Jako tfeba,
Ze nejsou Uplné narovnany platy, nebo Ze matefska nam udéla uplny sesup
v kariére, to jsou véci, ktery musime prodiskutovat, a doufam, ze jsme na dobré
cesté. Hlasy, které jsou vylozené proti queer lidem nebo proti tomu, aby to bylo
mezi muzi a Zzenami Uplné narovnany, jsou v politice spis kuriozity, a ja doufam,
ze za chvilku zmizi UpIné. Doufam, Ze je to ta posledni vina kuriéznosti. Ale jinak
si myslim, Ze to vede k dobrému vysledku.

Citi$ sa ako hlas ¢eského feminizmu?

Je to takova bublina. Ja nejsem mluvci feminizmu, jsem jen drzy hlas, ktery svou
sluzbu feminizmu propujcil. Je to tak a nemam s tim zadny problém.

Si-hlavnou moderatorkou relécie Branky, body, kokoti. Mala si niekedy problém
s nejakym prispevkom?

Zatim ne, fakt ne. Ptd se mé na to spousta lidi, ale za ten rok, co to délame, se
mi nikdy nestalo, Zze bych méla s néjakou zpravou problém.

Delegujem ti otazku $éfredaktora: U Krausa si pbsobila strasne posrane,’
preco?

Pozdravuju pana $éfredaktora. (smich) Je to pravda. Pro mé to neni komfortni
prostiedi. Nedokadzu se tam chovat pfirozené. Plus, jak jsem fikala, j& nejsem
zadna odbornice na gender. Rok délam Branky, body, kokoti, pfedtim jsem byla
v divadle, kde jsem tyhle véci néjak intenzivné nevnimala. Kdybych byla u Krause
jenom jako cinoherecka, tak je to néco jiného, jako kdyz vis, Ze se té muzou zep-
tat na néco, v ¢em ses quite of novacek. Byly to trochu pohyblivy pisky a jsem
radda, Ze to prvni halé opadlo a Ze jsem se ztrapnila natolik, aby mé zvali jako
odbornici na gender.

Nemyslim si, Zze musi$ byt odbornic¢kou na gender, aby si mohla spopularizovat
isty druh aktivizmu. Prave to robili na mnohych protestoch Ginsberg ¢i Lennon,
ktorf svoju sldvu vyuzili aj na vyzdvihovanie tém, ktorym verili. Ty si, v kazdom
pripade, prvotriedna herecka, tvoj hlas méa vahu, aj ked nie si odbornicka.

Ja jsem pravé ten presah hledala dlouho. Pfesah do vefejného prostoru, kde
bude muj hlas slyset. Kde by se pravé propujcil nécemu, kde je potieba néco vy-
hlasit, zesmésnit nebo si z toho udélat nekorektné prdel. Tohle mi pravé pfislo
do rany Uplné vymodlené a je to dobre.

Bavi ta tento sposob?

No jasné. J& jsem byla u toho, kdyz se Branky, body, kokoti tvofili. A nebylo to
pevné dany, Ze moderatorka bude takova a takova, prosté jsem se postavila
k ctecce, a tak to vzniklo. Pfi ¢teni téch sprav jsem nékdy nevéfila, co se v dalsim
radku objevuje. Jako samoziejmé jsem si scénar predtim precetla, ale ¢lovék je
tim vlastné udivovanej nonstop.

UZ som to nacal, no ¢o tzv. sludni Cesi? Ma3 nejaké negativne reakcie?

Jenom pres Facebook, a to je nelegitimni. Myslim, ze se snazil minuly rok v jedné
vinarné vtipkovat néjakej kluk, ale toho jsem vyhlasila, a to je vlastné jediny. Furt
plati a nevim, jestli je to dobfe, ale lidi u nas, kdyz s né¢im nesouhlasi a vidi toho
¢lovéka treba na ulici, tak za nim nejdou a nezacnou debatu. Obvykle za tebou
jdou, kdyz maiji pozitivni motivaci, ale kritika ve vefejném prostoru zatim ne-
funguje. A mozna je to skoda, mozna by to bylo dobry. Zatim ale tak priposrané
hejtujeme od klavesnice nebo pres P. 0. BOX. Je to takovy lunapark. Ty faceboo-
kovy hejty mam néktery ofoceny. Vescinou nedavaji smysl ani ¢esky, ani slohem,
ani nijak, ale minimalné tfi sprosta slova tam jsou. Tfeba, ze uz mi staci natocit
néjaky kvalitni porno a mazu byt poslankyni za TOP 09. A tahle postupka mi
prisla tak cistd, ze jsem si ji musela vyfotit.

V nasom geografickom priestore je teraz, ¢i uz v kultdre, politike alebo akti-
vizme, vela silnych zien. Myslis, Ze je tdto zmena citelna?

Mozna je 21. stoleti stoletim zen. Libi se mi ta myslenka. Dava mi to smysl, ne-
prijde mi to natolik ezo, aby to nemohla byt pravda.

(Zhovaral sa Tomas Straka.)

TOMAS STRAKA (1990, Ko-
Sice) je basnik, prozaik a or-
ganizator, momentalne Zije
v Prahe. Svoju poéziu pred-
nasa na pédiach v Cesku aj
na Slovensku, a to bud ako
stcast eurédpskeho move-
mentu Slam Poetry, alebo

vo forme basnickych inscena-
cif Prazského undergroundo-
vého divadla Cross Attic.
Spolu s Luciou Ernekovou

je hlavnym organizétorom
slovenskej Slamovej scény

a snazi sa prepojit sucasny
slam vo Vysehradskom prie-
store. Debutoval zbierkou
Paper back (2013), v roku
2014 mu vysla zbierka Hrdina
robotnickej triedy, naposledy
publikoval prézu Len sa ne-
pozrido o¢i (2016).
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IVANA HOSTOVA piée o poé-
zii a venuje sa aj jej prekladu.

1V texte pracujem so $irokou kon-
cepciou apropriécie, ktord zahfiia
vSetky techniky, ktoré réznym
spdsobom zapraclvajl retazce
prototextov do tkaniva nového
textu.

2 Derrida 1985: 232.

* Clanok vznikal v r. 2017 (pozn.
red.).

78

IVANA HOSTOVA

Poznamky k prekladu poézie vyuzivajucej
apropriacné techniky’ alebo
Oda na internetom podporovany preklad

Et si l'original appelle un complément, c’est qu’a I'origine il n'était pas
la sans faute, plein, complet, total, identique a soi. Dés I’origine de I’ori-
ginal a traduire, il y a chute et exil.

Jacques Derrida?

DIGITALNA DOBA

Téma tohoro¢nej” Letnej $koly prekladu je sice uz nejakych par rokov vo svetovej
translatolégii pritomna (pozri napr. Cronin 2012), v nasom kultdrnom priestore
vsak vo vztahu k prekladu zatial nebola intenzivnejsie pertraktovana. Poskytuje
tak rozsiahle moznosti realizacie, siahajuce od vyskumov zameranych na ak-
tudlny stav v oblasti strojového prekladu, vratane antiutopickych Gvah o nahra-
deni zivej prekladatelky automatom, cez vyhody, nevyhody a malo reflektované
(aj psychologické) dosledky vyuzivania softvérov na podporu prekladu a mnoho
inych oblasti az po — vlastne az po tému, ku ktorej som sa rozhodla aspori okra-
jovo vyjadrit v tomto prispevku.

V ostatnych rokoch sa ¢oraz vyraznejsie zacinaju viest debaty nie o tretej
priemyselnej revolucii (digitalnej), pripadne o jej aktudlnej kulminacii, ale
o stvrtej, ktord na riu nadvazuje a ktoru charakterizuje ,,zmiesavanie technolégii,
ktoré znejasniuje hranice medzi fyzickou, digitalnou a biologickou sférou”
(Schwab 2015: nestrankované; prel. I. H.). Jej inicidtorkou je nie(len) masova
internetizacia, ale aj — a predovsetkym — mobilnost pripojenia, ktora spésobuje
zrastanie a prelinanie sa virtudlneho sveta s mimovirtualnym. V pritomnom pri-
spevku vSak nebudem striktne rozliSovat medzi digitdlnou revollciou a Stvrtou
priemyselnou revoluciou, kedze vacsina fenoménov, ktorym sa budem venovat,
je vysledkom (a pric¢inou) prechodného stadia medzi tymito dvoma milnhikmi —
mozno skor hovorit o fenoménoch digitalnej, respektive informacnej doby.

(NEKONVENCNA) POEZIA V TRANSLATOLOGII DNES?

Jednym z inSpiracnych zdrojov Sirokého a vyrazne diverzifikovaného pola ne-
konvencnej poézie je v sticasnosti internetové textové univerzum a artefakty,

ktoré su utkané z vlakien virtualnej reality a pred prekladatelky kladd nové vyzvy,
zaroven vsak ponukaju nové moznosti. Par takych textov a prekladov si vSimnem
i v pritomnom ¢lanku. Azda sa vznesu namietky, preco sa dnes, ked'sa na r6znych
miestach sveta Coraz intenzivnejsie prejavuju dosledky krizového stavu ekolégie,
ked populizmus a manipulacia s verejnou mienkou ohrozuju principy demokra-
cie, ked'sa stupnuje atmosféra strachu, ktora je primarne nastrojom kumulacie
moci a zisku — ¢o su vsetko fenomény, na ktorych sa preklad intenzivne podiela
a ktorych je do velkej miery spoluvinnikom —, zaoberat prave prekladom cohosi
takého bezucelového, ako je poézia ¢i nekonvencné pisanie. Na rozsiahlejsiu
apolégiu tu nie je priestor — staci azda uviest aspon argument (1) ekologicky:
nielen ekopoézia a ekologické motivy v sicasnych textoch (a tych je nemalo),
ale aj samotny esteticky odstup od funkcnosti, Ucelnosti a konzumu sa podiela
na protitlaku, brzdiacom pokrok pre pokrok; (2) eticky: spomalenie vnimania
textu a prijatie jeho zlozitosti a nedourcenosti, ktoré je nevyhnutné pri zamerani
sa na poéziu, dovoluje vymanit sa z geopoliticky prednastavenych kultdrno-in-
terpretacnych ramcov a otvara cestu k individualizovanej komunikacii medzi
jednotlivcami aj kultdrami réznych velkosti a (3) exploracny: pisanie, ktoré si tu
budem vsimat, skima nielen sucasny svet (virtudlny aj mimovirtualny), ale aj
moznosti digitdlnych technoldgii a internetu.

DIGITALNA REVOLUCIA, POEZIA, TVORIVOST

Nastup digitalnej revollcie ako prechodu od mechanickych a analégovych tech-
noldégii k digitalnym sa s lokdlnymi varidciami datuje do prvych troch desatroci
druhej polovice dvadsiateho storocia a okrem pragmatickych suvislosti (narast
objemu a intenzity medzinarodnej komunikacie a obchodu, z prekladatelského
hladiska napriklad vyvoj prekladatelskych pomécok a pod.) sa digitalne tech-
nolégie od zaciatku stavaju aj podnetom pre nepragmatické umelecké aktivity
vratane poézie. Ako uvadza C. T. Funkhouser (2007: xix), jeden z prvych takychto
projektov vznikol uz v roku 1959 — bol to textovy generator Thea Lutza Stochas-
tische Texte (Stochastické texty). Podoby a postupy basnickej tvorby, ktoré sku-
mali moZznosti digitalnych nastrojov, sa postupne vyvijali a ako pokracuje Funk-
houser (2007: 1), zadkladné postupy digitalnej poézie boli vybudované pred
prichodom osobnych pocitacov a internetu. Tu si vSak nebudem vsimat digitalnu
poéziu ako taku, sustredim sa na (post)konceptudlne texty, ktoré pracuju (aj)
apropria¢nymi metédami a kombinuju apropriacné postupy s kreativnymi, kedze
takéto texty su v sucasnej nekonvencnej slovenskej poézii azda najrozpracova-
nejsie a esteticky a poetologicky su stale inSpirativne.

Na tomto mieste sa azda Ziada aj kratka Gvaha o tvorivosti — v kontexte pi-
sania, ktoré pracuje s apropriacnymi postupmi, mozno hovorit o (ne)tvorivosti na
viacerych rovinach. Termin nekreativne pisanie, ktory zastresuje techniky ako recyk-
lacia textu, apropridcia, intencné plagiatorstvo a pod., zaviedol Kenneth Goldsmith
(2011: 13) v nadvaznosti na koncept neoriginalneho génia Marjorie Perloff (2008:
229 -252). V tomto zmysle mozno pracovat s opoziciou ,kreativneho” (tvorenie

IVANA HOSTOVA
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37 facebookovej komunikacie
z15.11.2015.

4V pripade prvych dvoch postu-
pov pritom casto nejde o abso-
[ttnu opoziciu, ale o spektrum.

5 Preklad vysiel v Casopise Poem
(Macsovszky 2016: 286 — 287).
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novych, individualnych retazcov slov, viet a ich tkanie do textu) a ,,nekreativneho”
(praca s uz existujucimi, privlastnenymi retazcami a ich votkdvanie do nového textu)
pisania. Ako vsak pokracuje Goldsmith, aj druhy, ,,nekreativny” sposob textovania
je tvorivy, ba dokonca ma schopnost kreativitu zintenzivnit, obnovit (Goldsmith
2011:21). Podobne niektoré autorky ,,nekreativnych” textov vnimaju pri Gvahe nad
svojimi textami z procesualneho hladiska opoziciu ,,tzv. metddy a tzv. tvorivosti”
(Nora Ruzickova), respektive —z hladiska vysledného produktu — opoziciu ,,metody”
a ,sémantickych odtienkov”.? Pracovne na toto rozlisenie nadvazujem aj pri naérte
moznych spésobov prekladu skimanych textov.

BASNICKE TEXTY S PRVKAMI APROPRIACIE A PREKLAD
(DO CUDZIEHO JAZYKA)

V nasledujicom texte sa zameriam na vlastny preklad basne do anglictiny, preto
kratku Uvahu o stratégiach rozsirim o tvahu nad prekladom do cudzieho jazyka.
Jednou z etickych prekladatelskych oblasti, ktora, ako ukazuju aj vyskumy (Djovcos
2012, Licko 2014, Kopacova 2017), je vnasom kultirnom priestore, ako napokon
v malych kultdrach, ktoré su prevazne importérmi prekladov vo vSeobecnosti,
tichsie alebo hlasnejSie obchadzana, su preklady do cudzich jazykov. Profesionalita
je v takych pripadoch pritom najmenej kompromitovana, ak preklad prejde ko-
rektdrou, pripadne aj redakciou rodeného hovoriaceho, ktory ma zaroven pri-
slusné, najcastejsie jazykové, vzdelanie. Sucasné technolégie, najma korpusy jed-
notlivych narodnych jazykov (vratane paralelnych) a internetové vyhladavace,
ktoré umoznuju rézne spOsoby hladania, tiez zvysuju kvalitu prekladu, napriklad
tak, Zze prostrednictvom zistovania frekvencie fraz, kolokacii a fragmentov viet
umoznuju preverit ich prirodzenost a stylovu prislusnost. Pri preklade (a prepiso-
vani) textu, zalozeného na apropriacii, vzdy prichadzaju do Gvahy viaceré postupy.
Mozno azda hovorit o troch skupinach stratégii, a to (1) o primarne sémantickej,
respektive tradi¢nej prekladovej stratégii, (2) o stratégii zaloZzenej na aproximativ-
nej simulacii metddy, ktorou vznikol vychodiskovy text (VT), a (3) o experimentalnej
stratégii (prototypovo s prvkami intersemiotického prekladu a prepisovania).*
V tomto kontexte mozno argumentovat, ze pri pouziti stratégie simulovania p6-
vodnej metddy a pri experimentalnom preklade je narusenie profesionality ohro-
zené najmenej, kedZe prekladatel/ka primarne pracuje s uz hotovymi jazykovymi
retazcami alebo vystupuje z lingvistického semiotického systému celkom. Prikla-
dom takého textu zo sucasnej poézie je basen Petra Macsovszkého Prec so Skru-
pinou zo zbierky Santa Panica (2014), ktora ma prvky postinternetovej poézie,
teda takej, ktord ,,vychadza z webu, no tento postup ostentativne nezdoéraznuje”
(Goldsmith 2015: nestrankované), a pre ktoru je ,,web prosto dalsim médiom, ako
malba alebo socha” (tamze). Pri jej preklade® som postupovala druhym zo spomi-
nanych sposobov. Na tomto mieste v kratkosti nacrtnem postup, ktory som po-
uzila a ktory azda moze inspirovat dalSie preklady podobnych textov.

MODEL MOZNEHO POSTUPU PRI PREKLADE TEXTU
VYUZiVAJUCEHO APROPRIACNE TECHNIKY

V sulade s azda vietkymi aktudlne akceptovanymi modelmi prekladatelského
procesu je klu¢ovou Uvodnou fazou prekladu aj pri takomto komunikate aper-
cepcia a interpretacia VT. Na rozdiel od prekladu tradi¢nejsieho versa je vsak
vacsmi zatazena intertextova interpretacna kompetencia prekladatelky ¢i pre-
kladatela,® kedZe pre uréenie tvarovych atributov, a teda aj tvorivej metddy textu,
ktory vyrazne pracuje s apropriaciou, je okrem iného klucové aj urcenie miery
privlastnenia, sp6sobov manipulacie s textom a komponovania privlastnenych
fragmentov, identifikovanie materidlov, z ktorych retazce pochdadzaju, aj oddi-
tanie sémantiky, ktora sa z trenia fragmentov uvoltiuje. Pri interpretdcii sa teda
kombinuje plynulé vertikalne citanie vychodiskového basnického textu s hyper-
textovym citanim (identifikacia textovych prostredi, z ktorych pochadza stavebny
material basne). Basen Prec so $krupinou, tak ako mnoho nekonvencnych textov,
je do velkej miery otvorenym dielom v nemetaforickom zmysle (Eco 2015: 66)
a pri jej preklade — aby sa do cielového textu preniesla o najvacsia Sirka inter-
pretacného potencialu, ktory je jednym zo zakladnych generatorov jej estetickej
hodnoty — moZno za eticku alternativu povazovat vyhybanie sa interpretacnému
dotvaraniu textu. Preto interpretacia v zmysle dotvarania celku sice nevyhnutne
pri recepénom spoluautorstve vratane prekladatelského prebieha, pri samotnom
preklade je viak etické nechat interpretacné/recepcné spoluautorské hracie pole
zhruba natolko otvorené, aké otvorené bolo vo VT.”

PETER MACSOVSZKY
Prec so Skrupinou

Za tychto podmienok

tazko o ¢comkolvek. Hoci vyriect
mozu. Co im len. Dobry den. Rada by
som sa spytala. Ci z biologického

hladiska. Je moZny vztah. Pripadne potomstvo.
Medzi muzom a Zenou. Pricom jej babka

(mamina mama) a jeho pradedo (otcov dedko) boli
surodenci. Dobry aj vam. Otdzka skér na genetika.
Neviem presne poradit. Potrebujete? Tipy a triky

ako si poradit. S vajcami natvrdo. Cistenie. Uloha.
Zbytocne vela bielka. Alebo sa im pod nechty.
Skrupiny. Existuje rieSenie. Dobry def. Jej mamina
mama je tym padom jej babka. A jeho pradedo? Je
jeho otca dedko? VSak tym padom byt. Strodenci
nemozu. Pradedo je o generdciu starsi. Od jej babky.

IVANA HOSTOVA

674 je do velkej miery, samo-

zrejme, potrebnd pri preklade
vsetkych typov umeleckych aj
vecnych textov, pri tomto type
bésne vsak vystupuje viac expli-
citne do popredia.

7 Vytvdranie kreativnych dointer-
pretovanych prekladovych verzi
vsak zarover nemozno (aj vo
vztahu k $pecifikdm otvoreného
diela) povazovat za nelegitimne.
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8 Velkd jej cast vychadza z vety
,Posudzovat fakty neznamené
odsudzovat” (Macsovszky 2014:
11).

9 Incestnost alebo jej absencia je
v texte predmetom diskusif.

10 (1) ds. 2015. Pre¢ so Skrupinou:
Tipy a triky, ako si poradit s vaj-
cami natvrdo rychlo a jednodu-
cho. In Aktuality.sk. Zverejnené:
5.11.2015. Ziskané: 15. 10.
2017. Dostupné na: http://bit.ly/
2yorwhE. Neskorsi datum publi-
kovania clanku je vysledkom
zmeny — na stranke Aktualit.sk
na socialnej sieti Facebook sa to-
tiz odkaz na ¢lanok objavuje uz
31.8.2014.(2) Je to prilis blizky
pribuzensky vztah? 2013. In Naj-
mama.sk. Zverejnené: 5. 1.
2013. Ziskané: 15. 10. 2017.
Dostupné na: http://bit.ly/2g-
HNpRt. V basni sa objavuju aj
fragmenty diskusie k clanku. (3)
Janesikova, Nina. 2014. Odcha-
dzate zo Slovenska? Na toto by
ste nemali zabudnt. In Aktua-
lity.sk. Zverejnené: 24. 9. 2014.
Ziskané: 15.10.2017. Dostupné
na: http://bit.ly/2zqSaGq. (4) Re-
dakcia. 2014. Pomald a kruté
smrt: Najkrutejsie techniky mu-
Cenia v stredoveku. In PremuZa.
Zverejnené: 4.5.2014. Ziskané:
15. 10. 2017. Dostupné na:
http://bit.ly/2kPLm21.

11V zmysle Goldsmithovej (2011)
opozicie.
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Dobry defi. Ak mézem. Aj ja si myslim.
Ze je celkom tazké pomenovat ¢&i ste vobec.

Rodina. Ale ak odchadzate. A platit za odvoz
komunalneho odpadu viac nie. Zistit ako.
Mesto vlastné pravidla. Navstivit Urad. Povedia
vam podrobnosti. Pripravit sa na komplikacie.
MoZzu pozadovat doklad o praci v zahranidi.
Ak by ste sa neodhlasili. A za smeti takisto nic.
Hrozi exekucia. Ze o¢i z jamok. Drvi¢ hlavy.

Servus. Muceny dostane na hlavu. Misu. Kovovu
ako lis. Ako lis ju bude. K zemi. Alebo k doske.
Lebku. V lepSom pripade. Preliaceniny. V horSom
zuby ako prvé. Najprv len skripanie. Potom praskot.
Dobry den. Potrebujem poradit. Az sa konecne.

Celd sanka. Zlomi. Jedinec s tvrdou lebkou dlhsie.
Priemernym pukne prv. Aj s bielkami. No s tym sa da
eSte pomerne dlho. A bez vyraznejsich komplikacii.

(Macsovszky 2014: 79 — 80)

Pri svojej snahe o prekladatelské sprostredkovanie otvorenosti textu Prec so
Skrupinou som vychadzala z nacrtu, ktory modeluje baseri ako text, ktory v ivodnych
versoch evokuje situaciu stdenia, posudzovania — okrem kontextu basnickej zbierky?®
tuto situdciu aktualizuje lexéma ,,vyriect”, ktora so sebou do textu aj vdaka technike
prace so syntagmou (vynechavanie prvkov, ich odstivanie do novych syntaktickych
celkov) vnasa zamlcany ¢len kolokacie — ,,rozsudok”. Komunikacna situacia v tretom
versi prechadza do ramca ,,online poradna”, ktory je vdaka navratom v druhej az pia-
tej strofe opornou kostrou textu, a basen kulminuje expresivnymi opismi praskania
Celuste, vytlacenia odi z jamok a paradoxnym zaverom, ktory naznacuje, Ze agénia
zivota napriek zmienenym traumam nekondi. Tato zakladna os je pretkavana vpadmi
troch motivickych okruhov — plodenie potomstva v incestnom (?)° vztahu, platenie
za vyvoz odpadu a mucenie drvicom hlavy. Analyzou intertextovych savislosti som
identifikovala Styri webové stranky,'® ktoré poskytli material na uplatnenie apropriac-
nych technik. Identifikacia miest, ktoré boli kopirované, vystrihované a prilepované,
mi jednak umoznila zistit techniku prace s prototextom (v pritomnej basni je to okrem
iného vynechavanie ¢asti retazca, vytvaranie eliptickych syntagiem a praca s dizkou
syntaktického celku), ktord som sa pokusila simulovat v preklade, a jednak urcit
miesta, ktoré sa od apropriacnych metéd vzdaluju a priblizuju sa kreativnemu pisa-
niu'" a ktoré si teda vyzadujd odlisnd prekladatelsku stratégiu (v pripade basne Pre¢
so Skrupinou ide o Uvodné a zaverecné verse, vytvaranie kohézie opakovanim syno-
nymnych konstrukcii). Nasledne som z internetovych stranok v anglic¢tine vybrala
také, ktoré na najvacsej ploche pracuji s motivmi VT a ktoré tiez rezonuju s jeho ko-

munikaénymi situaciami.’ Pri modelovani samotnych fragmentov syntagiem a ver-
Sov som sa z anglickych prototextov snazila ziskat také cielové retazce, ktoré by naj-
viac korelovali s retazcami VT, pricom som sa tieZ pokusala reSpektovat mieru apro-
priacnosti a kreativity jednotlivych pasazi basne. Délezity problém pri praci takouto
technikou predstavovalo najdenie vhodného materialu na apropriaciu, pricom tento
problém v niektorych pripadoch vyustil do odklonu od zvolenej metddy prekladu™
alebo do vzniku situacie, v ktorej je nutné pri snahe o zachovanie zasady formalnej
totoZnosti (Ferencik 1982: 37) pouzit tzv. vypchavku alebo rozsirit pocet verSov alebo
ich dizku. V pritomnom preklade som sa v druhej strofe rozhodla nepouzit vypchavku
a v zaujme neznizovania estetickej hodnoty som porusila zadsadu formalnej totoz-
nosti, kedZe rytmické atriblty v basni Prec so Skrupinou su viac modelované vizualne
dizkou ver3a a navratnostou komunika¢nej situacie online poradne ako po¢tom ver-
Sov v strofe.™

Peter Macsovszky

Lose the Shell
(preklad Ivana Hostova)

Under these circumstances it's not
Easy. About anything. Although they can
Pronounce. Anything they. Hi. Ok.
Here is the thing. If | marry. Any defects.

Due to same blood. My dad’s mother's
Brother’s son, and his mother is my dad's
father’s step sister. Hi. I'm no geneticist. Advice.
From anywhere as can bad. Tips and tricks

Some useful advice. On hard-boiled eggs.
Peeling. Task. An unnecessarily large amount

Of white. Or under the fingernails. Shells. Has
A solution. Hi. Your mothers your daughters
Your sisters your father’s sisters your mother’s
Sisters your brother’s sisters your sister’s
Daughters your wet. Hi. You aren’t. Even
Tangentially. Can’t even begin to conjugate that

Family. But if you leave. And pay for garbage

Disposal no longer. To find out how. City

Its own rules. Ask your local authority. They will

Give you the details. Be prepared for complications.
Might ask for a document confirming you work abroad.
If you did not sign off. And did not. For garbage. Issue
A distress warrant. Eyes will pop out. Head crusher.

IVANA HOSTOVA

12 (1) Cani marry my dads cousin?

In Yahoo! Answers. Ziskané: 15.
10. 2017. Dostupné na:
http://bit.ly/2yrzPcn. (2) P. R. Ra-
machander. 2010. Aasoucha
Dharma Prakarana. In Brahmin-
rituals. Zverejnené: 19.2.2010.
Ziskané: 15.10.2017. Dostupné
na: http://bit.ly/2zeDvgV. (3) Ter-
riAnn. 2015. What no one tells
you about Italy — Part 1, bed
bugs. In Cookies & Clogs. Zverej-
nené: 5. 7.2015. Ziskané: 15.
10. 2017. Dostupné na:
http://bit.ly/2yuu20D. (4) How to
Peel Hard-boiled Eggs without
Peeling. 2011. In MetafFilter.
Zverejnené: 3.7.2011. Ziskané:
15. 10. 2017. Dostupné na:
http://bit.ly/2yu0bwj. (5) Pete3.
2008. The 15 Most Brutal Met-
hods Of Execution Of All Time. In
Bodybuilding.com. Zverejnené:
20. 10. 2009. Ziskané: 15. 10.
2017. Dostupné na: http://bbcom.
me/2hJRHaw.

13 I8lo o Stvrtd strofu, ktoré do vel-
kej miery pracuje s lokalnymi rea-
liami — povinnostou platit za
odvoz smetf, radami, ako postu-
povat pri stahovanf sa do zahra-
nicia, a postihmi, ktoré neplatic-
kam hrozia. Tdto pasaz som sa
rozhodla prelozit tradi¢nym spo-
sobom, kedZe jej sémantika sa
v kontexte pritomnosti autobio-
grafického momentu (autor Zije
dihodobo v zahranici) a séman-
ticky pregnantnej juxtapozicie
motivu poskodzovania genetic-
kého fondu incestom a odpadu
javila ako podstatnejsia v opozi-
cii k metdde.

14 Tento postup — rozsirenie (a pa-
ralelne teda aj skratenie poctu
versov) —napokon pri niektorych
inych pasazach v mailovej komu-
nikaciiz 5. 8. 2015 odporical aj
sam autor.
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15 BlizSie som o tom pisala v Hos-
tovd 2014: 178 — 186.

16 Druhym sp6sobom postupoval
napriklad Jan Gavura pri pre-
klade basni Edwina Morgana
(2016: 27 —31) — pristdpil v fiom
ku klasickému vertikdlnemu roz-
loZeniu verSov, pricom hlésky,
slova a fragmenty slov bolivo VT
rozmiestnené na ploche celej
strany a ich radenie malo vlastnt
poetiku. Podobny spdsob sme pri
zostavovanf tretieho tohtoroc-
ného Cisla Revue svetovey litera-
tiry (Macsovszky — Hostova
2017) zvolili pri uvadzani obra-
zovych priloh, ktoré stoja na hra-
nici vizualnej poézie (Michael
Klauke).

17 S tymto typom problému som
sa stretla napriklad pri redakcii
prekladov Diany Hamilton, na
ktorych pre Revue svetovej lite-
ratdry (¢. 3/2017) pracoval Mi-
chal KomZzik — okrem iného nara-
zil na problém s identifikaciou
skratky bb (prekladatel ju prelozil
ako béabo, pricom vdaka zisteniu
povodného kontextu vyslo na-
javo, Ze ide o skratku znacky te-
lefonu) a sociolingvistickej termi-
noldgie.

18 K takymto prekladom sa o. i.
dopracovala Jaroslava Safran-
kova, ktora sa venovala dielu De-
reka Beaulieuho a Claire Peck-
ham (2017: 52, priloha), o tento
postup som sa pokusila aj ja
(0'Sullivan 2017: 82 — 89).
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Hi there. A bowl. Metal. Put on the victim’s head. As
A press. As a press it will. To the ground. Or to the
Board. Skull. At the best. Hollows. If not so lucky
Teeth go first. Initially grinding. Then shattering.
Hello. | need some advice. At last.

The jaw. Breaks. An individual with a hard skull longer.
An average one cracks sooner. Whites and all. But one
Can for quite a long time. Without major complications.

(Macsovszky 2016: 286 — 287)

NAMIESTO ZAVERU: DALSIE MOZNOSTI VYUZITIA DIGITALNYCH
NASTROJOV PRI PREKLADE NEKONVENCNEJ POEZIE

Tedria a metody prekladu nekonvencnej poézie su u nés zatial' az na par vynimiek
(napriklad Polakova 2017 a Safrankova 2017) nereflektované, prax, ¢o je napokon
bezpriznakova situacia, im do velkej miery predchadza. Absencia tvah o moznos-
tiach prekladu takejto poézie a neexistencia ustalenejsich noriem v tejto oblasti
usti do roznych pristupov, mozno vsak naznacit isté tendencie — napriklad sa uka-
zuje, ze pri prevazne textovo orientovanej poézii prekladatelia a prekladatelky
najcastejsie siahaju po primarne sémantickej, respektive tradi¢nej stratégii pre-
kladu, Co Usti do potlacania tvarovych atribUtov textu aj jeho intertextuality, ktora
je spravidla dolezitou stéastou diela,’ osobitny problém (okrem iného aj tech-
nického razu) so sebou prinasa preklad intermedialnych diel, vizualnej poézie aj
vizualne akcentovanych basni (Srank 2016: 9), kde v si¢asnosti panuje neistota
vo vztahu k tomu, ¢i také diela vobec prekladat alebo k nim pristupovat ako k ob-
razom a ,otitulkovat” ich.’® Ukazuje sa tieZ, Ze u prekladateliek a prekladatelov,
ktori sa stretnu s textom vyuZzivajucim apropriacné techniky, ¢asto absentuje po-
vedomie o poetologickych specifikdch tohto typu nekonvenéného pisania, ¢o
moZe najma vo vztahu k postinternetovej poézii, kde apropriacia nie je natolko
zjavna, viest nielen k vyssie nacrtnutym problémom, ale aj k stazenej, respektive
nedostatocnej interpretacii a naslednym negativnym posunom (Popovi¢ 1975:
282)." Rozkolisand norma a problémy s prekladom nekonvenénej poézie su tiez
odzrkadlenim otazky hranice medzi preklada(tel)nym a nepreklada(tel)nym, co
je Ciastocne aj otdzka hranice medzi vizudlnym umenim a literatdrou. Namiesto
skoér neplodnych a (de)legitimizacnych Gvah o hraniciach je vSak podla mna pod-
netnejsie z realizacného hladiska nestiepit predmet prekladu na zlozky, ale pri-
stupit k nemu ako k podnetu na kreativnu realizaciu a pokusit sa sprostredkovat
jeho esteticky potencial cielovej recipientke.'®

Mozno pracovne zhrnut, Ze je pravda, ze kreativita je na jednej strane ha-
tena digitalnou revoluciou, softvér nas ,nuti” prekladat istym spésobom, glo-
balizované trhové poziadavky vytvaraju stereotypy a vyZzaduju stereotypné pre-
klady (lokalizacia), aj trh sa prisp6sobil novym podmienkam a mechanizuje

prekladatelku (napriklad znizovanim ceny za preklad pri opakovanych pasazach
textu, ktoré vSak vzdy nevyhnutne musia prejst posteditaciou ¢i pripadne si
mo&zu vyziadat novy preklad), zaroven vsak masovo dostupné digitalne nastroje
pomahaju zmensit podiel mechanickej netvorivej prace pri preklade (softvéry
na rozpoznavanie textu, rozpoznavanie hlasu a pod.)' a umozriuju pristup
k novym moznostiam kreativity. Okrem naznacenych moznosti velky potencial
na uplatnenie prekladatelskej tvorivosti poskytuje aj intersemioticky i experi-
mentalny preklad/prepisovanie, ktoré sa tiez moze inSpirovat technikami a me-
tédami, ktoré vyuziva pévodna nekonvencna tvorba, ¢i uz ide o pracu s inter-
netom a poditacovymi softvérmi?® alebo o pracu s offline zdrojmi,?" pri¢om
vistom bode tohto kontinua je aj postup, v ktorom sa r6zne prekladové postupy
stavaju sucastou , pévodnych” textov.?? Na tomto mieste by sa iste ziadala der-
ridovska Gvaha o podstate ,,(ne)pévodnosti”, z priestorovych dévodov tu vsak
len rekurzivne odkdzem na motto pritomného textu.
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IVANA HOSTOVA

19 O praktickych vyuzitiach online

a offline néstrojov pozri naprik-
lad Kulbak 2017: 135 — 139.
20 Prispevok k vizuélnemu pre-
kladu a prekladu do pocitaco-
vého jazyka pozri v Hostovd

2016: 74 —85.

21 Metodiku a realizaciu moZnostf
v tejto oblasti rozpracoval naprik-
lad Scott (2011: 213 —229), pro-
blematike sa venoval aj Lee
(2012: 241 — 256), z pozicie
posttranslatoldgie si aj tieto as-
pekty prekladu a prepisovania
vsima Gentzler (2017).

22 Takéto postupy na niektorych
miestach zbierky Santa Panica
pouZil Peter Macsovszky, s pre-
kladom ako stcastou autorskej
metédy sa ale stretdvame aj
u Brandona Browna a mnohych
inych.
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Natalia Okolicsanyiova: Sunset on the Beach, akryl na platne, 90 x 95 cm, 2017

MAGDALENA PLATZOVA

DUm u more
(miniatura z Dalmacie)

Vybavuje si presné to letni nedélni odpoledne, kdy s manzelem zaparkovali na
nabrezi v malém mésté ve stredni Dalmdcii a vydali se podle planku rozpalenou
asfaltovou uli¢ckou do prudkého kopce. Z domu, alespon jak jim ho agent po-
pisoval, mél byt nadherny pohled na zatoku a nékolik zelenych ostravk, které
ji chranily pred vétrem. Podle fotografii slo o dvoupatrovou vilu s plochou stre-
chou a s terasou, s garazi pro dvé auta. DUm nebyl zafizeny. Kdyz vypukla valka
mezi Srby a Chorvaty, majitel stihl sotva dokoncit stavbu a tu ted prodaval za
dvé tretiny odhadni ceny. Stejné se sem, jako Srb, nebude uz nikdy moci vratit.

Prosli starou zastavbou a sSplhali po uboci kopce, ted uz mezi novostav-
bami. Po terasach se pnuly rozkvetlé oleandry a buganvilie. Hledali marné. Ko-
necné narazili ve stinu oteviené garaze na stafika, ktery, mozna jediny z celého
méstecka, po obédé nespal, ale natiral dehtovou barvou dno ¢lunu.

Kdyz uslysel pfijmeni majitele domu, kyvl hlavou a odlozil stétec. Vstal
a naznadil jim, aby sli s nim. Zahnuli doleva, vystoupali jesté kousek po silnicce
a stanuli na placku pred domem.

Bylo strnulé vedro, jaké byva tésné pred uplikem, a na terase, ze které
musel byt opravdu nadherny vyhled na zatoku, stal splihly cerveny slunecnik
s napisem Coca Cola. Na nedokonceném zabradli spocivala Cisi bosa, prekrizena
chodidla. Starik zaklonil hlavu a zakf¥icel: ,,Vukovarac!”

Chodidla zmizela, misto nich se objevila zarudla hlava. Muz tézce vstal
a zvedl ruku na znameni, Ze sejde dolu. Zatimco na né&j cekali, stafik se rychle
rozloucil, a kdyZ Vukovarac oteviel gardzova vrata, stali na betonovém placku
sami.

Vypadal potésené, jako by navstéva byla uréena jemu. Pod bradou mél
prorazeny otvor s trubici na dychani.

. Prisli jsme se podivat na ddm,” fekl manzel ldmanou chorvatstinou a vy-
tahl z kapsy kli¢, ktery jim pfedal agent. Zacinkal jim muzi pfed nosem, aby ne-
bylo pochyb. ,, Agent. Dim. Chceme ho koupit.” Ukazalo se, Ze muz, kterému
se fikd Vukovarac, mluvi némecky.

. Tenhle dim neni na prodej,” fekl.

TEMA
MAGDALENA PLATZOVA

MAGDALENA PLATZOVA
(1972) vyrastala v Prahe, $tu-
dovala v USA a Anglicku, ma-
gistersky titul z filozofie zi-
skala na prazskej Karlovej
univerzite. Pésobila ako he-
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LJistéze je,” namitl muz.

.Neni,” vrtél Vukovarac hlavou. ,V tomhle domé bydlim ja. Jestli ho
chcete, budete si muset pockat, az umfu.” Chraptivé se rozesmal.

.Nechapu,” kréil manzel netrpélivé rameny. ,Agent ndm nerekl, ze tu né-
kdo bydli. O tom nepadlo ani slovo.” Podival se na Zenu, jako by se dovolaval
pomoci, ale ta méla co délat, aby se vyhnula pohledu na diru v muzové krku.
Rany ji vzdycky pusobily nevolnost.

. To jisté nepadlo,” chroptél muz. , To véfim. Tak pojdte dovnitf, kdyz uz
jste tady, ja vam to tady ukazu.”

Pokoje v pfizemi byly az na hromady starych kramU prazdné, muz si pro
sebe zafidil prvni patro. Vlastné jen jedinou mistnost, kde mél na stole maly ply-
novy vafric a nékolik hrnkd a talifd a v kouté na zemi matraci s rozestlanou dekou.
V druhém kouté byly na hromadce slozené néjaké predméty, na zed'si pfipichl
obrazky vystfihané z novin a jednu barevnou pohlednici.

.Jak dlouho tady takhle bydlite?” zeptal se manzel a stitivé se rozhlédl
kolem.

.Pét let,” fekl muz. ,Jsem v invalidnim ddchodu.”

Zadivala se na pohlednici.

.To je Praha,” fekl muz. ,,Dcera tam byla se Skolou na vyleté jesté pred
valkou.”

.Vase dcera tu bydli s vami?“ zeptala se.

.Moje dcera je mrtva,” fekl. ,Moje dcera, mlj syn a moje zena zemfeli
pfi obléhani Vukovaru. Nechcete se napit? Ale nemam nic, nez vodu.”

Pristrcil ji zidli, posadila se. Sklenici vody si od néj vzala. Délalo se ji Spatné
z horka a z pachu zpoceného téla a nepranych hadrg.

,Ale tady nemUzete byt, to neni legalni. Dim vam nepatii.” Manzel za-
platil agentovi zalohu za zprostfedkovani koupé. Zaplatil cestu sem, benzin
a noclehy. Vzal si dva dny volna. Pfilis mnoho uz do domu investoval na to, aby
se ted nechal jen tak odehnat.

A vite, komu patfi?” zeptal se muz.

.Jisté,” manzel vyslovil jméno majitele.

. Vite, kdo to je?”

.Nikdy jsem se s nim osobné nesetkal, jednal jsem pouze s agentem.”

.Ale o obléhani Vukovaru jste slysel?”

Manzel pokrcil rameny. Citila jeho netrpélivost, jak rad by uz byl odtud pryc.

.Ja se s nim setkal,” fekl muz. ,Dlstojnik jugoslavské armady. Zjistil jsem
si, kdo to je. Mél na starost vrazdéni v nasi ¢asti mésta. Séfoval skupinkam vrahi,
co je narychlo naverbovali na $pinavou praci. Rikali tomu ¢isténi. Nasi ulici vycistili
dlm po domu, vypalili. Po valce jsem nasel jeho dlim. A tady ted zlstanu, ledaze
byste mne museli zabit.

.Slobodane, Slobodane, posli salat, bude maso, bude maso, pobijeme
Chorvaty...” zazpival a chraptivé se rozesmal.

Doprovodil je az ven, na placek pfed garazi.

Utrhl jedinou razi, ktera vykvetla v zanedbaném Zivém ploté, a podal ji
manzelce.

.Matekrasnou zenu,” fekl. ,Kdybych se jesté jednou narodil, vzal bych vam ji.”

KdyZ se dole v zatacce ohlédla, jesté tam stal a hledél za nimi.

Nakonec si svlj vysnény diim u more koupili jinde. Ale stejné neméli cas
tam jezdit a pak, kdyz se rozvedli, manzel jej vyhodné prodal.

(Doteraz nepublikované.)

Hodina soumraku

Nikdo nechce poslouchat o détském zlobeni. Zlobeni je banalni jako samo zlo,
kterym ostatné je, nemaskovanym a nezkrocenym zlem v malych lidskych tvo-
rech, ktefi se jesté nenaucili, jak s nim zachazet.

Kdyz pfijde manzel domu z prace, Milena rozda détem talife s vecefi, na-
sadi si na uplakané oci tmavé bryle a popadne pytle s odpadky. Nejmladsi dité
ji zahlédne: ,Kam jde mama?” Rev a vztazené ruce. Rychle za sebou zavira dvere.
Sestupuje po stafim ohlazenych schodech a détsky plac se nese za ni, provazi
ji az na ulici.

Pod nebem, na vychodé hedvabné modrym, temnym na zdpadé, se roz-
léva narezly soumrak. Jeden pytel nechd v popelnici na dvore, jesté se zbavi skle-
nénych lahvi. Nahazi jednu po druhé do zeleného kontejneru. Lahve s tfeskotem
mizi ve tmé a s nimi historie rodinnych vecer(. Ty od piva ji pfipomenou proda-
vace z ruského kramu, ve kterém Plzen kupuje. Dfive si spolu povidali, ale od
okupace Krymu ji obsluhuje mlcky a nediva se ji pfitom do tvare. Vi, ze Milena
je z byvalého Ceskoslovenska. A i kdyz je docela mlady, zna asi néco z historie,
protoze se stydi. Fandi Putinovi, ale pfed Milenou se stydi.

Mine zahradku bistra, kde je ted, v hodiné soumraku, plno. Pod platénou
striskou stoji cigaretovy dym, vino se tfpyti ve vypouklych sklenicich na tenkych
nozkach. Zahne do ulice vedouci k fece. V jednom z domovnich vyklenkd tam
prespava tuldk, také on cti poklidny ritual nadpoje pred vecefi. Na dosah ruky
ma vyrovnané pivo, nékolik jogurtd, kus bagety a syr. Vedle toho bily budik
s velikym kulatym cifernikem a kapesni radio. Na nose ma bryle a na kliné ro-
zevieny komiks, jesté je dost svétla na cteni. Tulci, vSimla si Milena, radi ¢tou
komiksy a u toho poslouchaji radio. Lovely Time, fikavala jeji anglicka teta, pro
kterou byl Lovely Time sklenice dZinu s tonikem a jedna tenka damska cigareta,
kterou pred veceri vykoufrila na zahradé. Pozdéji uz jen dzin s tonikem, ale ciga-
reta ji chybét neprestala, mozna ani ne tak cigareta, jako mladi. Snad vsichni ti
vrasciti panové a pani, ktefi se navzdory vystraham prohanéji po svété s cigare-
tou v Ustech, jen Ipi na svém mladi, na té nadéji, ktera zaplane s kazdou nové
zapalenou cigaretou. Pohasne pfiblizné s druhym potahnutim, ale co na tom
zalezi, kdyz prvni jiskra je tak sladka. Aperitiv plynule pfechazi do vecere a po-
kracuje hluboko do noci. La douceur de vivre, fikaji Francouzi, sladkost zZivota,
jeho hebkost, mékkost.
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Pfekona Ctyfi proudy dalnice a zastavi se na nabfezi. Na obzoru chmurné
plane podlouhly nizky mrak se zubatym okrajem jako ohném stravovana gilotina.
Milena pozoruje nebe, dokud nepohasne, potom se k fece obrati zady a znovu
prejde dalnici. Zabodi, ujde par set metrud, opét zahne a stoji pfed domem, odkud
pred pll hodinou, vic to byt nemohlo, vysla.

Stoupa patro za patrem, potichu, potichounku. Zastavi se prede dvermi,
na kterych je na vizitce napsané jeji a manzelovo pfijmeni a pfiloZi ucho na drevo.
Spitani, cupitani, smich. Asi si zrovna ¢isti zuby.

Sunda si tmavé bryle a usedne na kamenny schod. Je chladny. Vstane,
rozlozi pod sebe igelitovy pytel od lahvi a znovu se posadi. Automatické svétlo
zhaslo, mléc¢né bilymi tabulemi okna v mezipatie prosvita soumrak, uz ne na-
rudly, ale temné modry.

Pootevienym oknem k ni doléha kfik vzrusenych rorysu. Milena zavie oci
a predstavi si, jak se prvni rorys zhmotni v modré vySce nad stfechami. Leti
trhané, casto méni smér a se svymi dlouhymi Spicatymi kfidly vypada, jako by
plapolal; jako kdyz prudky vitr smyka utrzenou pentli. Za prvnim rorysem leti
druhy, tfeti, celé hejno a potom ten prvni zacne klesat, prosvisti mezi kominy
a anténami a spousti se do krateru dvora. Néktefi odvazlivci jej nasleduji, fiti se
za nim jako kamikadze. Niz a niz. Ostfe vybiraji zatacky kolem oken a pak, kdyz
uz se bfichem skoro dotykaji zemé, vyrazi zase prudce vzh(ru, vysoko nad stre-
chy, a radostnym kfikem oslavuji triumf volnosti.

Milena nevstava.

O dvé patra niz se prudce oteviou dvefe, zahlaholi muzsky hlas, Zena néco
odpovida. Tri dcery, které Milena potkava na schodech, se rozbéhnou dold. Kla-
pot lodicek zni natésené. Kam asi jdou? Do restaurace? Je patek. V rodinné slav-
nosti na konci tydne je cosi starodavné, maloméstsky bezpecného. Bily ubrus
a babovka na nedéli. Bouchnuti domovnich vrat. Ticho.

Milena sedi dal. Rozkos, kterou citi (je tfeba pfiznat, ze ji citi), je odleskem
rozkose, jiz nedavno zazila ve snu, vjednom z téch sna, které nazyva ,,sny o roz-
kosich”. Jejich nejcastéjsim namétem je samoziejmé rozkos sexualni. Na druhém
misté je rozkos z 1étani a na tfetim rozkos z pohledu. V téch snech se ji pohled
na dam, mésto nebo krajinu nabizi s takovou ostrosti a plasticitou, jakou v bdé-
I[ém stavu nikdy nepoznala. Vzacné zaziva i rozkos z poslechu. A jednou jedinkrat
rozkos$ ze samoty.

Prostor se nachazel pod povrchem hodné rusného mésta, asi New Yorku.
Chodbou, ktera pfipominala aortu, dosla do bilého, svétlého, prazdného, ab-
solutné tichého mista. Postupné si uvédomovala svoji samotu, rozvirala se do
ni platek po platku jako kvét. Samota byla bohatd a osvézujici, nemohla se ji
nasytit.

Dvlr za tabulemi mlé¢ného skla potemnél, na schodisti je tedtma. Zvuky
za dvefmi bytu utichly, déti uz asi lezi v postylkach a manzel jim cte.

Milenu nahle napadne, ze sezeni na schodech za dvermi vlastniho bytu
je jako z povidky od Doris Lessing, jejiz titul uz zapomnéla, ve které si matka
Ctyr déti, manzelka a pani domu, pronajme pokoj ve Spinavém londynském ho-
telu jen proto, aby v ném mohla byt sama. Nejdfiv tam utika na par hodin tydné,

ale samota ji postupné tak pohlti, ze za¢ne v pokoji travit celé dny. Odchazi rano
jako do prace a vraci se pred vecefi, zatimco o dim, zahradu a déti se staraji
najaté pomocnice. Jak jeji samota vyhlizi? Sedi na zidli s rukama slozenyma
v kliné. Nékdy vstane a otevie okno, hledi na stfechy okolnich budov a nasloucha
LtHumenému mumlani svého nitra”. Tak néjak. Neda se fici, Ze by premyslela.
Jednou, Milena uz nevi pro¢, se zena necekané vrati domd, stoji venku za oknem
a pozoruje svlj vlastni domov uvnitf. Hospodyné pripravuje jidlo, sle¢na na hli-
dani chova nemocné dité. Zenu jeji odstup dési, ale nemtze na ném nic zménit,
nedokaze uz vyskocit z proudu, ktery ji nese dal a dal do samoty. Sebevrazda
nastane v hotelovém pokoji (kde jinde?), ktery prestava byt Gtocistém potom,
co ji v ném vypatral manzelem najaty detektiv. Manzel nejedna ze zarlivosti. Ni-
koli, manzel na zenu nezarli, davno uz se zafridil po svém. Jen pro klid mysli po-
tfebuje védét, kde jeho zena travi celé dny, a ona, ze soucitu, aby jej nevystrasila
pravdou (kterd normalni Zena prosedi celé dny sama v hotelovém pokoji?), si
vymysli postavu milence. Pak si pusti plyn.

Potfeba duse byt sama sebou. Pfi pohledu na Spinavé stfechy v okoli ho-
telu se Zena rozpomina na to, ¢im byla. Pfed manzelstvim, pred détmi. A jakmile
svoje byti znovu pociti, nemUizZe se uz bez néj obejit.

Skoda, Ze Lessing zemfiela. Milena si rdda predstavovala Zivot staré spi-
sovatelky v jejim londynském domku. Rano za Usvitu vstane, nakrmi kanara, jde
na prochazku, uvafi si kdvu a pise... | kdyz posledni roky uz asi nepsala. V hornim
patfe domku s ni zil jeji starnouci syn, kterého kdysi davno pfivezla s sebou do
Londyna, zatimco jeho dva jen o malo starsi sourozence nechala v Africe. Ted'
si Milena vybavi nazev povidky: Pokoj ¢islo 19.

V patém patie zacal nékdo hrat na klavir. Nervézni, trhava melodie plna
chyb, jakysi pochod. Poldmané tény klopytaji dolt po schodisti a pini jej nekli-
dem.

Milena jesté chvili vzdoruje, ale nema to smysl. Vstane, slozi igelitovou
tasku, vytahne z kapsy klice a potichounku je zasune do zdmku.

(Pévodne vyslo v Casopise Respekt, ¢. 27/2014.)
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1 wonder, how is it to be married

for fifteen years? Not so exciting, is it?”
PLATZOVA, Magdaléna. 2018. Druha strana ticha.
Hradec Kralové : Paper Jam.

Prvy protagonista, s ktorym sa v Druhej strane ticha Magdalény Platzovej stre-
tadvame, nesie mnoho autobiografickych prvkov. Z rodného Ceska sa stahuje
kvoli praci svojej manzelky, stale sa ale angazuje, prispieva do Ceskych casopisov.
Dielo sa sklada z troch casti. Protagonistom prvej a tretej Casti je otec na ma-
terskej dovolenke Zijuci v meste L., ktory piSe romdan. Druha cast, predstavujuca
roman napisany spomenutym protagonistom, nesie rovnaky nazov ako celé
dielo. Protagonisti oboch Urovni textu su situovani do francizskeho mesta Lyon,
ktoré je v texte zasifrované ako L. (napriek tomu, ze sa autorka dalej nestiti ne-
chavat pévodné nazvy stvrti a ulic nezakédované).

Jednou z tém diela je efektivita komunikacie v partnerskych vztahoch. Sa-
motné ¢lenenie textu a jeho drobenie mdze naznacovat, aké peripetie protago-
nisti prezivaju, len aby sa mohli pred svojimi partnermi slobodne vyjadrit. Prvy
protagonista vnima ako sp&sob komunikacie napisanie romanu. To sa svojou
zlozitostou méze javit az ako tragikomické a v kone¢nom désledku neefektivne
gesto, pretoze sa u manzelky stretdva s nepochopenim.

Platzova vykresluje intimne vztahy v manzelstvach v savislosti so Sirsim kon-
textom, ¢i uZ je to osobny priestor jednotlivca, priestor, v ktorom sa citidoma, alebo
zvy$ok jeho intimnych vztahov — méze ist o milencov/milenky, rodicov, priatelov
(alebo ich nedostatok), cudzich ludi na ulici, fudi, ktori Zili v Uplne inom ¢asopries-
tore. Zo vztahu v zmysle niecoho malého, intimneho a krehkého sa tak stava sucast
velkej retaze ludstva, ak sa pri pomenovavani nebojime zahriabnut do klisé. Pracou
s protikladmi sa tak namiesto ocakavanej hranice vytvara medzi postavami a sve-
tom kontinuita, ktora podnecuje otazky ohladom vlastného miesta vo svete a svojej
indentity. Autorka na tuto kontinuitu nahliada z oboch perspektiv—ako na prvok
chaosu, pretoze jedinec si musi svoju identitu utvarat v mase, musi si v nej hladat
svoje miesto, ktoré vobec nie je zjavné, no zaroven je tato kontinuita aj prvkom po-
riadku. Tato druha optika funguje hlavne vo viacgeneracnych pasazach, kde sa na
jednej ploche stretavaju deti, rodicia a aj stari rodicia. Pracuje sa tu s motivom smrti
ako prerodu, ¢i uz explicitne: ,Misto, kde jsou Joanna a otec skutecné pohrbeni,
je ona sama a stejné tak budou Amy a Joe po svoji smrti pokracovat dal, v télech
jejich tri synt” (s. 209), alebo implicitnejsie: ,,Na travé opodal je sloZzeno nékolik
hlubokych kamennych van, zi'ejmé pohrebnych sarkofagl. Naprselo do nich a dvé
holcicky si hraji na vareni. Trhaji travu a hlavicky sedmikrasek, hdzou je do rakvi,
a michaju v nich klackem jako v hrnci” (s. 155).

Postavy prostrednej ¢asti maju problém najst si
svoje miesto vo svete — Irena a Matt Ziju v cudzej krajine,

eSte vystriedaju. Irena sa zda byt oproti svojmu manzelovi
viac fixovana na svoje vonkajsie prostredie — ¢asto spo-
mina na svoje byvalé obydlia, vela energie investuje do
planovania buducich priestorov. Matt ich manzelstvo
vnima ako penzum uloh, ktoré maju byt v partnerstve
prerozdelené a ktoré maju aj kvalitativnu hodnotu, podla
ktorej sa umiestiiuju v rebricku dolezitosti. Tuto svoju
optiku potvrdzuje, ked konstatuje: ,,Ani mné by to neva-
dilo (...) kdyby mné nékdo Zivil. Kdyby to zas tahnul né-
kdo jiny"” (s. 68). Autorka tak pracuje s rovinou manzel-
ského/rodinného/mileneckého... klisé, o ale neodporuje
aktudlnosti vykreslenia danej dynamiky. Spoluzitie Matta
a Ireny pbsobi ako studena vojna, v ktorej obe strany mu-
sia obhajovat svoj prinos pre spoluZitie.

Autor/ka postavu Ireny zavrhuje, ked ju nechava
stat na neutralnej pode. Od Ireny Matt ocakava splnenie
Ulohy. Ocakava od nej, Ze sa stane adaptabilnou, repre-

zentativnou a pohostinnou manzelkou, ze bude jeho tro- Paper

fejou (,/Irena byla jeho prvnim velkym vitézstvim nad star-
sim bratrem”, s. 88) a Ze si vdaka nej ndjde miesto vo svojej
vlastnej rodine, v ktorej boli v minulosti uprednostnovani
jeho dvaja bratia. Irena sa tak pre manzela stava nastro-
jom, a teda si do spoluzitia nedokaze doniest mnoho z vlastnej minulosti alebo
vlastného zazemia. Autor/ka tak Irenu oberd o jej vlastny priestor, kedze , Matt
jeji poradek nemél rad, v jejich spolecné domacnosti se naucila urovnavat véci
zpusobem, ktery mu vyhovoval” (s. 113). Irena sa tak fixuje na vytvaranie domova
v detoch, o ktoré ale prichadza ich nastupom do skoly, kedZe nasledne zabudaju
cestinu — jazyk, ktorym vlastnd matku spajali s jej minulostou a korerimi.
Dalsimi kltd¢ovymi postavami prostrednej ¢asti diela su bezdomovkyna
Andéla a Mattova mama Amy. Andéla je priestorovo zakotvenda, ma svoju mi-
nulost a aj budlce smerovanie, a napriek tomu, Ze isty ¢as stagnuje, je schopna
prezit v chaose. Predstavuje aj kontrastny prvok vodi Irene — kym Irena je zena
z vyssej vrstvy, je fixovana na priestor, ktory nedokaze opustit napriek tomu, ze
je viiom nestastna, Andéla sa dobrovolne odputala od priestorového zakotvenia.
Vsetky tri Zeny prezivaju pocity osamelosti, ¢i uz zialom za matkou a bilanco-
vanim minulosti v pripade Amy, alebo premyslanim nad dalSimi zivotnymi
krokmi, ako je to v pripade Ireny a Andély. Vsetky tri su paralyzované (aspon
docasne) neschopnostou naladit sa na svet okolo seba, ¢i uz v rovine komuni-
kacie alebo vyrovnavania sa s minulostou.
Dielo, hlavne jeho prostredna cast, sa hmyri postavami, pricom pri viace-
rych z nich sa autor/ka snazi dostat az ku korefiom, vysvetlit, v akej pozicii sa
momentalne nachadzaju. Napriek tomu, Ze sa tym spomaluje recepcia diela,

Magdaléna
vystriedali viacero domovov a mnoho ich pravdepodobne Platzova
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zapada to do filozofie kontinuity, kedZze motivy a osudy postav na seba vac¢sinou
nadvazuju — hrdinky casto stretavaju v inych Zenach svoju buducnost, svoje pa-
ralely alebo, naopak, protipdly. Tym sa zamotavanie do prehistérie, prezivania
stava zmysluplnym.

Je zaujimavé, Ze Platzova protagonistky privadza k Zivotu prostrednictvom
hlavného hrdinu z rdmcovych casti. Napriek tomu, Ze jadro knihy pojednava
takmer exkluzivne o vnitornom prezivani zien (muzov sa dotyka skor okrajovo,
i ked su stale funkénymi a dolezitymi sucastami sveta), tym, Ze sa autorka Sty-
lizuje do postavy muza, naznacuje uz spomenutud kontinuitu. Porozumenie si
jednotlivcov, ktoré nemusi byt nutne podmienené rodom a v niektorych pripa-
doch, Zial'a nastastie, ani intenzitou vedomej komunikacie.

Platzova sa rovnako zaobera myslienkou , poslania”, ktoré sa moze tykat
materstva, vytvarania domova pre rodinu ¢i jej zivenia a toho, ¢i maju tieto po-
slania hodnotu vo vztahu k intimnemu, osobnému Zzivotu jednotlivca, alebo
v jeho vztahu k spolo¢nosti a hladaniu si miesta v nej.

Nataélia Okolicsanyiova: Couple with Long History, akryl na platne, 80 x 80 cm, 2019

~Ne hromadéni zazitku,
ale jejich promysleni”

Rozhovor s MAGDALENOU PLATZOVOU

Magdaléna Platzova pise divadelni hry, publicistiku, pFibéhy pro déti,
povidky, ale hlavné romany. Kromé toho je také vystudovanou filo-
sofkou, herec¢kou a prekladatelkou. Témat, kterym se ve svém dile
vénuje a jimiz Zije, je mnoho. Pro Glosolalii jsme si promluvily jen
o zlomku z nich. Casto sklofiovanym slovem pFi tom byl domov.

Studovala jste hned v ranych devadesatych letech na vysokych skolach v za-
hranici. To bylo velmi vyjimecné. Co vam studijni [éta mimo domov, na zapadé,
v oné dobé pfinesla?

Myslim, Ze v ranych devadesatych letech odjelo do zahranici dost lidi, pokud
mohli. Oteviely se prece hranice a byli jsme tak zvédavi a dychtivi vidét svét.

To ano, ale ne kazdy tam vystudoval vysokou a zUstal tam nebo se pustil do
cestovani po zapadnim svéteé.

Ja jsem se poprvé podivala na zdpad uz v Sestnacti letech, v 1été 1988, pozvala
mé prateta z Londyna. Tehdy se néjak uvolnily pravidla a $lo vycestovat na po-
zvani — a kdyz za vas nékdo slozil takovou kauci. To byl pro mé opravdu rozho-
dujici zazitek, silnéjsi nez pozdéjsi pobyty v zahranici. Najednou jsem vidéla nasi
zemi zvenku, jak je udusend, omotana témi ostnatymi draty. Zazila jsem, jaké
to je, citit se svobodna. Od té doby se mi uz nepodafrilo mentalné se vratit zpatky,
vlastné dodnes. Ty dva roky na zacatku devadesatych let byly také dilezité.
Hlavné setkani s jinou kulturou v Americe a to, Ze jsem tam byla sama a musela
jsem néjak obstat. A potom Krishnamurtiho skola v Anglii, cesta do Indie. Ale
to by bylo na samostatné povidani.

Vsak se do néj mlzeme pustit. Co je to Krishnamurtiho skola v Anglii? Co jste
tam zazila?

Tu Skolu zalozil indicky filosof Jiddu Krishnamurti na konci Sedesatych let minu-
Iého stoleti. Zabyval se lidskou mysli. Tvrdil, Ze lidé by mohli byt stastni, kdyby
jinak mysleli, kdyby se zbavili svych myslenkovych navykd, které jsou destruktivni
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a délaji je nestastnymi. Napfiklad soutézivost, posuzovani, porovnavani, ulpivani
a tak dale. Byla to vlastné tradi¢ni indicka filosofie, ale ponékud prizplsobena
zapadni mentalité. Hlavni ddraz Krishnamurti kladl na vychovu, ¢im dfive se
zacne s péstovanim svobodné mysli, tim |épe. Proto po svété zaloZil nékolik skol,
jednu z nich v jizni Anglii. A ty Skoly pokracuji ve své misi, i kdyz on uz je dadvno
po smrti. Co jsem tam zazila, v€etné cesty do Indie, jsem popsala ve svoji druhé
knize, kterd se jmenuje Nédvrat pritelkyné. Pokud by to nékoho zajimalo, je snad
jesté k sehnani, a pokud ne, dejte mi védét, mam doma v Praze docela dost
vytiskd.

V&3 zatim posledni dokonceny roman Druha strana ticha (nakl. Paper Jam) se
zamefuje mimo jiné na bezdomovectvi a jeho rlizné podoby. Jak moc podle
vas stoji bezdomovectvi, celosvétova kocovnost, vyhnanstvi, provizorium
a nezakotvenost v kontrastu s domovem, domovinou, jak se domov tak, jak
ho chapete, vztahuje k témto formédm opusténosti?

Tohle téma jesté porad promyslim. Hodné se to méni s vékem. Kdyz je ¢lovék
mlady, mlize a ma se hodné hybat, nejvic se tim nauci. Muze to byt dobré i pro
déti — poznat rlizna prostredi, zbavit se zdbran a predsudkd. Napfiiklad kdyz
jsme se se synem prestéhovali do New Yorku, bylo mu pét let a nebyl zvykly na

Magdalena Platzova, Lyon. Foto: Jifi Zavadil

lidi jiné barvy pleti. Praha je pfece prevazné bila. Nahanélo mu to skoro strach.
Ted ma ve tridé déti z celého svéta a barvu jejich klize viibec nevnima, stejné
jako moje dcery, které se narodily v New Yorku. Samozrejmé vidi, ze jejich ka-
maradka vypada trochu jinak, ale nehraje to viibec zadnou roli. To hybani z mista
na misto je pfinosné v mnoha dalsich aspektech, ale jak ¢lovék starne, zpomaluje
se a méni jeho zpUsob vnimani, ma vétsi potrebu intimity a klidu. Touzite zU-
stavat s vécmi, pozorovat je zblizka. Nezajima vas uz tak hromadéni zazitkd jako
jejich promysleni. Pak byste opravdu rada uz nékde zustala. Jinak ten pocit pro-
vizoria a nezakotvenosti asi nejvice vyplyva pravé z toho, kdyz nejdete nebo ne-
muzete jit hloub, tfeba kvuli jazyku. Nebo protoZe se stéhujete pfilis ¢asto. Jak-
mile se za¢nete nékde angazovat, néco délat pro svoje okoli, zajimat se do
hloubky, citit se zodpovédnym, automaticky se to misto stava vasim domovem.

vvvvvv

co dostavate. Co do toho mista investujete.

Neuméla bych si predstavit, ze se nékdy prenesu pres bariéru fungovaniv ne-
materském jazyce. Jak jste to zvladla vy, tu nemoznost ,jit hloub”?

Ale ja jsem pravé sla hloub. A jdu pofad hloub a hloub, nemé to konce. Ja uz
neimprovizuju, jsem tady v Lyonu doma, jakkoli mi to zni absurdné. Pro¢ zrovna
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v Lyonu? A pro¢ ne? Kdekoli se ¢lovék ocitne, tam mulze byt doma. Na to jsem
ale nepfisla hned. To poznani pfichazelo pomalu a bolelo to.

Druhd strana ticha byla uvedena na MACi — pfijela jste z nf ¢ist. Jaké jsou na-
vraty z Lyonu do Cech, do Prahy?

Ted jezdim docela casto, tak jsou takové pfirozené, fekla bych. Neni to takovy
$ok, jako kdyz jsem jezdila z New Yorku. Také odsud z Lyonu jsem na Cechy mno-
hem vic navazana, jsem ve stejném casovém pdasmu, vic s lidmi komunikuju.
Trochu jsem vypadla z tamniho kontextu, to je jasné, ale jinak se tam citim jako
ryba ve vodé a zaroven jako turistka, coz je pfijemna kombinace.
MUzete ji trochu pfiblizit, tu kombinaci pocitu, Ze jste tu mezi svymi, Ze tu
tedy ,zijete”, a soucasné jen jako navstéva, tj. pozorovatelka?

No, j4 v Cesku uz opravdu docela dlouho neziju. Pozoruji ho zvenku, coz mi
umoziuje vidét véci v trochu SirSim kontextu, jakoby nové. Pfitom tam ale stale
vézi velky kus mne, ten nejpodstatné;jsi, fekla bych. S tim se neda nic délat. Tak
je to takovy pocit rozdvojenosti. Jsem tam a zaroven nejsem. Popisuju to docela
pfesné v Druhé strané ticha, 1épe to asi tady nezvladnu.

Postradate domov? Rekla jste, Ze byt doma se vam |épe dafilo v New Yorku
nez v Lyonu — je Lyon stdle mistem, kde se utika pfed nécim, ve srovnani
s New Yorkem, kde se bézi za né¢im?

Lyon je podivné mésto, ne Uplné lehké — kazdopadné ¢lovéka samo nenese, jako
New York. Tam jsem obcas méla Uplné fyzicky pocit, ze jsem takovy racek, nebo
kachnicka, a houpu se na vinach, které mé nékam unaseji. Tady clovék stale pres
néco skobrtd, nebo se vyhyba. Ale i to je zajimavé. D4 vam to hlubsi ponor. Mys-
lim, Ze jsem se tu stala mnohem vnimavéjsi, citlivéjsi, pokornéjsi. Stale kolem sebe
vidite lidskou bidu. A to, i kdyz Zijete v té ,,nejluxusnéjsi” ctvrti. Neni pred tim
Uniku, kdyz se neodstéhujete na pfedmésti, neohradite se zdi a nejezdite vSude
autem. A ja se izolovat nechci. Auto nemame. Jsem stale mezi lidmi, v metru,
v autobuse, na ulici. Chvilemi je to az moc, ostatné o tom piSu vtom romanu. Od
té doby, co jsem to popsala, se mi taky trochu ulevilo, uz se svym okolim zas tak
moc nezabyvam. Neberu to tak emotivné, nemam potrebu se k tomu vyjadrovat.
PiSu o Uplné jinych vécech. Jsem prosté tady. Nemam tu zadny majetek, ale za
téch sedm let, co jsme tady, jsem tu vidéla vyrlst spoustu déti. Znam tu kazdy
strom, nepletu se uz v metru a mam tu pratele, na které se mohu kdykoli obratit.
Taky jsem se trochu pustila do mistni politiky, tedy jen v takovém velmi okrajovém
uskupeni. VSechno dohromady to asi znamena, Ze jsem tu doma.

Je hrozné zvl&stni, jak pouzivate ta zajmenna pfislovce tam/tu a tady. Malokdy
vefejné vystupujete, ne jen proto, Ze zijete jinde. Je vdm nepfijemny kontakt
s publikem? Sebeprezentace? Hlasité cteni vlastni tvorby?

Vs

Myslim, ze pficinou toho, pro¢ malo vystupuji, je skute¢né pouze to, Ze Ziju
mimo CR. Ja vystupuju rada, a zvla$té rada nahlas ¢tu, vzdyt jsem byvala he-
recka. Sebeprezentace mi moc pfijemna neni, tedy ve smyslu mluveni o sobé
— mam pocit, Ze mi to zanasi hlavu zmatkem a Ze nic z toho, co mohu fict,
vlastné neni pravda. Je to zavadéjici, michat osobu spisovatele s jeho dilem.
Ale na druhou stranu setkani se ¢tenafi a ¢tenarkami mé vzdycky nakopne, na-
bije energii a pocitem, Ze prece jen nepisu Uplné do prazdna. To je vlastné ta-
kovy zazrak.

Je pro vas stale podstatné téma anarchismu, nebo se vSechny Uvahy podafilo
vtélit do romanu Anarchista? V souvislosti s nim z vasich Ust casto zaznélo
slovo ,zodpovédnost” —a podobné definujete také vyse zminény domoy, totiz
jako misto, kde nebo vici némuz clovék zodpovédnost pocituje.

Ano, anarchismus je pro mé stéle dllezité téma. Posledni dobou hodné premys-
lim o tom, jak ekologicka katastrofa, které jsme svédky, souvisi se socialni ne-
rovnosti a s tim systémem, ve kterém jeden vykofistuje druhého, jeden je vys
nez druhy a ma nad nim moc, s patriarchdtem, s rasismem — je to otfesné, jak
je to vSechno propojeno, kam az ty nité vedou a co vSechno by bylo tfeba zménit,
abychom prestali, my lidé, ublizovat planeté, Zivym bytostem a sami sobé na-
vzajem. Jde to, vi se, Ze to jde, takové spolecnosti existovaly a dosud v malickych
kapsach existuji, ale jak se zbavit téhle dabelské masiny, na které vsichni parti-
cipujeme uz tim, Ze rdno poslusné vyskocime a bézime do prace? Zodpovédnost
je zéklad, ano. Bez toho zadna spole¢nost nemUze fungovat a musi se uchylit
k néjaké formé nasili.

Vyskocite a bézite do prace i vy?

J& vyskocim a bézim s détmi do skoly. Poslusné je tam odvedu, aby se jednou
mohly stat poslusnymi kolecky toho stroje. To je prece to samé. Také se toho
Ucastnim, jako vétsina lidi. | kdyz do denniho zaméstnani ted, diky mimoradné
pfiznivym okolnostem, a hlavné pili mého state¢ného manzela, chodit nemu-
sim.

Anarchista ma podtitul Poznamky k romanu. Ma to Ctenar/ka vnimat jako ja-
kousi ,,autorskou omluvu” za fragmentarnost romanu? On totiz nepUsobi
.poznamkové”, nedokoncené nebo Utrzkovité, naopak.

Je to takova hra, kterd odkazuje k tomu ,,romanu v romanu”, ktery vypravéc
najde v Josefové pozUstalosti, a zaroven k romanu, ktery on sdm chce napsat,
ale nemuze. A také to odkazuje k tomu, Ze ja sama jsem s psanim méla tézkosti,
ano, dlouho to byly jakési poznadmky k romanu — a ne roman. Stéle jsem kolem
néceho krouzila, a ne a ne se dostat dovnitf. Az skutecnd udalost, hnuti Occupy
Wall Street, které jsem zazila v New Yorku, to prolomilo. VSechna témata se na-
jednou propojila nejen navzajem, ale také se mnou a se soucasnosti.
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Umite si predstavit svou aktivni Ucast v takovéto formé verejného protestu?
Je to totéz, jako kdyz jste se Ucastnila demonstraci na Narodni v 89. roce?

Jisté, moc rada bych se tehdy zUcastnila. Byla jsem presvédcend, ze to ma velky
smysl. A bylo to skvélé, hrozné sympatické hnuti. Ale méla jsem, kdyz to vypuklo,
jedno Sestileté dité, jedno rocni miminko a byla jsem uz dost téhotna s tim tie-
tim, to by neslo zvladnout. Alespon jsem tam chodila a mluvila jsem s témi lidmi
a psala o nich. Opravdu jsem jim fandila a byla jsem hrozné zklamana a smutna
z toho, kdyZ Zuccotti park policie ,vycistila”. Bylo to absurdni, hlavné ty vymluvy,
které pouzili.

Jevam, tfeba i coby vystudované filosofce a publicistce, blizka esejisticka forma
romanu ci beletrizovany esej?

Beletrizované eseje mam moc rada jako zanr, rada to Ctu. Tfeba W. G. Sebalda,
ten to umél vyborné. Nebo newyorsky soucasny spisovatel Eliot Weinberger. Ale
neumim to zatim sama psat, stale sklouzdvam vic do fikce. Na kratkém formatu
sloupku to zvladnu, ale delsi text ne. Ale tfeba k tomu jesté dozraju. Je pravda,
Ze moje romany jsou spis nez pribéhy takové eseje na téma — skrze jednotlivé
postavy obkruzuju néjaké téma, néjakou otazku, dostadvam se k ni z rlznych
stran. Ale neni to zamér, spiS mi to tak vychazi, néco mne zajima a snazim se
k tomu dostat — po svém.

V breznu 2018 jste napsala na server iLiteratura jakousi vyzvu i open-call,
ktery mél upozornit na absenci kontaktu ceské filosofické obce s verejnosti.
Vnimate vtom néjaky posun nebo vyrazny rozdil oproti ,,zdpadu”, kde je preci
jen postava spisovatele/spisovatelky jako intelektudla/intelektuélky vefejného
typu, ktery/kterd kromé beletrie bézné piSe do respektovanych novin a caso-
pisll, ustavenéjsi nez u nas?

Ano, bohuzel, v ceském prostiedi Uplné chybi spole¢ensky angazovani intelek-
tudlové, ktefi by uméli vyjadfit svoje myslenky vtipné a zaroven jednoduse, tak,
aby jim Ctenafi a ctenarky bez filosofického vzdélani rozuméli. A ktefi by treba
i skutkem potvrzovali, Ze si skutecné stoji za svym nazorem — a néjak povznaseli
vefejnou debatu, nastolovali témata, divali se na véci vic v celku a v souvislostech.
Urcovali smér. To velmi chybi, protoze bez takovych zastiesujicich, vétsich mys-
lenek je cela vefejna debata fragmentovana a témata rychle vySumi a nic z toho
neni. Novinafi to neumi, ani to neni jejich prace. Vinim z té situace taky univer-
zity, které neudi filosofii ve vztahu k dennimu Zivotu — jako cosi urgentniho, co
se nas velmi tykd a co formuje nas Zivot. Neuci, ze myslenka je totéz co din.
A neudi studenty a studentky psat, dobre a vtipné se vyjadiovat. To je ostatné
problém ve vSech oborech. Kdyz jsem délala redaktorku v Literarkach a potom
v Respektu, bylo témér nemozné ziskat dobre napsany ¢lanek od odbornika. Ti
lidé maji velké znalosti, ale neumf je podat tak, aby to mohla ¢ist neodborna
verejnost. To je velka Skoda. Problém také vidim v tom, Ze v tiSténych periodikach

Magdalena Platzova s detmi. Foto: Jiri Zavadil

Uplné zmizel prostor pro eseje. | v Respektu byvala esejistickd dvojstrana a je to
uz hodné let, co zmizela. Kdyz lidi nemaji kam psat, nebo je pfilis slozité nékam
text umistit, tak nejsou motivovani, to je jasné. | odpovidajici honorare jsou di-
lezité. Napsat dobry esej da spoustu prace.

Zminila jste, ze bez filosofie a bez psani se nedokazete obejit. Jsou to pro vas
propojené svéty? Jaké svéty to jsou?

Bez psani se neobejdu, protoze nic jiného mne tak nebavi. Mozna pozdéji, az
budu jesté starsi, budu péstovat mrkev a meditovat, nebo se stanu politickou
aktivistkou na plny uvazek. Ale ted jesté ne. Bez filosofie? To zalezi na tom, co
nazyvate filosofii. Nemusim ¢ist pravidelné Kanta nebo Hegela, ale svét mysle-
nek, svét mysli je pro mne zdkladem. Je to zaklad. Ono je to vSechno propojené
se v§im. Myslenky nejsou néjaka abstrakta, maji velmi konkrétni dopad — formuiji
ten hrubsi svét, ktery nas obklopuje. NemUzete nic na povrchu zménit, dokud
nezménite myslenku, zpGsob nahlizeni na véc.

Nevadi vam, neStve vas, ze jste stale dotazovana na vase zahranicni pobyty
a vase romany jsou stale vztahovany ke konkrétnim mistdim, kde zrovna travite
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Magdalena Platzova — sikromnd demonstracia pred Bielym domom. Foto: Jifi Zavadil

¢as? Mam pocit, Ze ,romany s horizontem rozsifenym za hranice republiky”
byste psala i odsud, z Cech, pokud byste tu zustala.

Nestve mé to. Ty moje posledni dva romany jsou velmi pfipoutany k mistim,
kde jsem je psala, tak je jasné, Ze se lidi ptaji. Nevim, zda bych byla schopna
dost se otevfit svétu, prestat se ho bat, kdybych zustala ,,doma”. On to byl
trochu bolestivy proces, to otvirani, prozivala jsem to pfi psani Anarchisty. Na
druhou stranu si myslim, Ze kdybych se ted vratila do Cech, uZ bych asi svou
perspektivu neopustila. Alespon doufam, Ze ne. Asi bych i potom zUstala jednou
nohou venku, i kdyZ to neznamen4, ze bych nechtéla psat o Cesku, naopak, ja
bych moc rada jednou napsala néjaky ,,cesky roman”.

Jste rada Cedkou, Zenou? J4 tieba ano i ne. Ve vadich roméanech se zfetelné
odrézi napriklad téma materstvi a manzelstvi za hranicemi, v cizich krajich.

No, nikdy jsem ni¢im jinym nebyla a uz nebudu, tak o tom moc nepfemyslim, zda
jsem tim rada. Oboji je zajimavé, i to zenstvi, i to ¢eSstvi — porad se mi to ukazuje
v jinych rovinach. Je to bohaté. Ale byt tfeba Francouzem a k tomu muzem musi
byt taky docela vzrusujici. Vezméte si jenom ty ndnosy, co na kazdém z nas lezi.

e e 1y M
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Magdalena Platzové — jesenny krst najnovsej knihy Mame holy ruce. Viavo autokina matka Eda Kriseovd, vpravo dokumentarista Tomas Skrdlant. Foto:

Tomas Krejci

Nejsou ty ndnosy pravé dost otravné? Nenf to néco, ¢eho by se clovék zbavil,
kdyby mohl? Néco, co nemusi byt bezpodminecné tak samozrejmé akceptovat
jako hotovou véc?

Jisté, Ze jsou otravné. Ale zaroven jsou zajimavé, kdyz si je zacnete uvédomovat.
O tom pravé dost ucil Krishnamurti. Nejde o to zbavit se jich, ale byt si jich védom
— tfeba si s nimi i pohravat. Nékteré pak tfeba i samy odpadnou.

Oznacila byste se za feministku — a pokud ano, jakého typu? V ramci femi-
nistického hnuti se zformovala fada proudd, az je to trochu neprehledné.
Nebo se citite byt pfislusnici jinych myslenkovych sméra?

Jisté, Zze jsem feministka, jen opravdu nevim, jakého typu. Povazuji za samozrej-
mou podminku svobodné demokratické spolecnosti, aby si muzi a zeny byli
rovni a nikdo nebyl diskriminovan kvuli svému pohlavi, oteviené ani skryté.
Stejné jako kvuli svoji rase nebo ndboZzenskému presvédceni. Téch diskriminaci,
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které si lidé ani neuvédomuiji, téch je v Cesku porad strasné moc, hlavné na ven-
kové. Sexismus kvete stejné jako rasismus, ono je to asi i propojené. A lidi si uz
vibec nedavaji pozor na jazyk, kaslou na to, co fikaji, a politické korektnosti se
dokonce posmivaji. Odvolavaji se na zdravy selsky rozum, na ktery se ostatné
odvolavaly vSechny fasistické rezimy, v¢etné Hitlerova. Zdravy selsky rozum ver-
sus intelektualismus, versus uméni, versus Ucta k druhému. Kfupanstvi, které si
samo v sobé libuje, protoze kone¢né nemusi mit mindrak. V tom smyslu jsme
v Ceské spolecnosti udélali veliky krok zpét! To je pfimy vliv zkorumpovanych
politikl a médii, kterym jde tahle sprostota k duhu.

Spolec¢nost, politika, naboZenstvi, historie a myslenkovy a hodnotovy svét za-
padni civilizace jsou, obecné feceno, néjak pritomny ve vsech vasich prézach.
Bude se jim vénovat i v4$ novy roman a je mozné opakované pouzit ramec
~fomanu v romanu” ¢i psani o psani — pisete jej, ze?

Ano, néco pisu. ,Roman v romanu” tam nebude, ani mUj oblibeny muzsky vy-
pravéc. Bude tam ale spousta Uzasnych postav, vymyslenych i skute¢nych. Bude
tam historie a to vSechno, co jmenujete, jisté. Ale mluvit o tom jesté nemohu,
nechte se prekvapit.

Loni jste vydala knizku pro mladé Mame holy ruce: Denik studentky z roku
1989. To vam a hrdince Magdaléné bylo sedmnact let. Do jaké miry je to au-
tenticky denik? Jak vnimate ceskou spolecnost pohledem ¢lovéka zvenku, kdyz
uz mame to tficetileté vyroci— ptdm se zdmérné zase tak, jak se ptaji mnozi...

Pfi psani jsem pouZzila svoje deniky z té doby, ale je to jen takovy zaklad, jiskra,
vétsinu toho jsem dopsala. Deniky mi pomohly dostat se zpét, ozZivit jazyk sedm-
nactileté divky, jeji pohled na véci, jistou romanti¢nost a tak dale. Co se ceské
spolecnosti tyka, ta, myslim, proziva krizi, to je vidét na tom, jak se polarizuje.
Ale krizi proziva cely svét, i kdyz ta ¢eska ma svoje specifika.

Bylo to setkdni s onou sedmnéctiletou divkou milé — rozumite ji jeSté?

Bylo to milé. Zacelilo to nékteré rany, svym zplsobem to byla terapie. Ta divka
jsem porad ja, to jsem si uvédomila velmi silné.

Chybi vam herectvi? Hréla jste od studii aZz do dvaceti osmi let. Je mozné, ze
néco z divadla, jeho atmosféry, je ve vasich prézach skryté pfitomné?

Divadlo mi nékdy chybi, i herectvi. Par semestr jsem ucila na New York Univer-
sity, to bylo fajn — trochu jako divadlo. Taky, jak uz jsem fikala, rdda vystupuju
a hrozné rada moderuju debaty. Rada nahravam do radia. Ale nemam rada vy-
stupovani pred kamerou, to si vzdycky pfipadam jako mrkajici, Sklebici se idiot.
V mych prézach je mozna divadlo pfitomné, ano, v rytmu slov, nékdy si ¢tu véty
nahlas. Treba soubor povidek Recyklovany muz, to jsou vlastné monology. Je

v tom ta zkuSenost herce mit slova v Ustech. Také je ale v mych textech zkusenost
s filmem, zila jsem dlouho s vybornym filmovym stfihacem, otcem mého syna,
a s nim jsem se toho hodné naucila. O stavbé dila. Ono se to pak hodilo v redi-
govaniiv psani... Jsou to vlastné zaklady dramaturgie. To je, myslim, néco, co
v Cesku hrozné chybi. Dobfi redaktofi, dobfi stfihaci, dobfi dramaturgové. Lidi,
ktefi nejsou primo tvurci, ale jsou schopni vidét dilo v celku — jak plsobi. Ten
obor jako by vyhynul. Je to znat na knihach, na filmech i v divadle, spousta pro-
marnénych Sanci, fekla bych. Pfitom by stacilo trochu to zkratit, prehazet, do-
tdhnout, a Ucinek by byl mnohem silngjsi.

Vyhynuli dramaturgové? A pfitom je po nich takova poptavka. Dokonce pfibyly
i nové dramaturgické obory na vysokych skolach u nas, véetné rozhlasové
a tanecni. Co se tyce nepisicich redaktor — editort, téch kvalitnich je stale
méné, to mate pravdu. A pfitom hledaji praci nebo zakazky, protoze nakla-
datelé a vydavatelé maji pocit, Ze se to bez nich obejde. Vzdyt nic netvofi.

Nové obory asi vznikly proto, Ze je citit ten nedostatek. Ubyvani literarnich edi-
torti a editorek v Cesku asi souvisi i s jistou nelctou k literatuie. Bud' se néco
déla pro penize, Ze ano, a pak to musi byt co nejdokonalejsi. Anebo se to déla
skoro zadarmo a pak se to néjak sesmoli. Vlastné na tom zas tolik nesejde, at
si to autor seskrta sam.

Jaky je vas vztah k Respektu, libi se vdm jeho vyvoj, za dobu, co jste jeho pfi-
spévatelkou?

V Respektu jsem pracovala dva roky, pak jsem tam jesté hodné pfispivala, i ted

pro né pisu, i kdyz mnohem méné. Je to dano i tim, Zze nemaji penize na externi
prispévatele. Ale je to stale svym zplsobem moje rodina. Arodina je, jak uznate,
posvatna, o té se na vefejnosti mluvi jen dobre. Takze ano, libi.

(Zhovarala sa Olga Stehlikova.)
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Nataélia Okolicsanyiova: Juma, akryl na platne, 90 x 110 cm, 2017

EVA LALKOVICOVA

Vykrocit z hranic tela a mysle
JELINEK, Elfriede. 2019. Pianistka. Bratislava : Ikar.
Prelozila Svetlana Zuchova.

Rakuska spisovatelka, dramaticka a drzitelka Nobelovej ceny za literaturu Elfriede
Jelinek je povazovana za jeden z najkritickejsich a literarne najzaujimavejsich
hlasov v postmodernej nemecky pisanej literattre. Vo svojich prozaickych aj dra-
matickych dielach ostro kritizuje malomestiacku moralku, nastavuje ironizujice
zrkadlo spolo¢nosti a predovietkym sa do hibky venuje postaveniu Zzeny a ro-
dovej nerovnosti, hoci zuzovat jej tematicky zaber iba tymto smerom by bola
priliSna skratka.

Roman Pianistka vysiel prvykrat v roku 1986 a radi sa medzi najznamejsie
Jelinekovej diela, mozno aj vdaka filmovej adaptacii v rézii Michaela Hanekeho
z roku 2001. Protagonistkou romanu je Erika Kohut, ucitefka klavira zijuca
v malom viedenskom byte spolu so svojou dominantnou matkou. V kontraste
s predstavou ,starej dievky” a priemerne nadanej klaviristky sa jej vnutorné
tenzie a frustracie premietaju do réznych tuzob, od nadbytocného nakupova-
nia Satstva, sledovania pornofilmov cez voyeurizmus az po nasilné sexualne
fantazie.

Dej sa v prvej casti knihy sustredi na priblizenie vztahu medzi Erikou a jej
matkou, pricom Erika — dieta v iom vystupuje ako vlastneny objekt a zdroj mat-
kinych radosti a strasti. Od narodenia je Erikina dradha presne urcend, bez ohladu
na jej potreby ako svojbytného ¢loveka: ,Erika, kvet vresu. Pomenovali ju podla
tejto rastliny. Pred narodenim si pritom matka predstavovala ¢osi plaché a nezné.
Ked'sa potom zadivala na hrudku ilu, ktora jej vystrelila z tela, okamzZite ju bez
okolkov zacala napravat, aby nastolila Cistotu a poriadok. Tu kusok ubrat a eSte
aj tuto. Ak ho clovek nezadrzi, kazdé dieta sa instinktivne kloni k Spine a vyka-
lom. Pre Eriku matka zavcasu zvoli jedno z umeleckych povolani, aby sa z tvrdo
vydretej vznesenosti dali vytrieskat aj nejaké peniaze, kym okolo umelkyne vy-
javene stoja a tlieskaju priemerni obcania® (s. 25).

Matka dietatu poskytuje vsetok komfort a zazemie potrebné pre rozvoj
umeleckej ¢innosti, za to ma dieta matke poskytovat lasku, respekt a umelecké
Uspechy, ktorymi by sa matka mohla hrdit. Matka tuzi dieta vo vsetkych smeroch
ovladat a chrani ho ako poklad: ,,Povinnostou matky je podporovat v rozhod-
nutiach a predchadzat chybnym umyslom. Ak nepripravime zraneniu pod-
mienky, netreba unavne liecit rany. Matka radsej zrani dcéru osobne a dohliada
na priebeh uzdravovania” (s. 11). Materska laska tak nie je vykreslena ako bez-
podmienecnd, nezistnd, naopak, je nadstrojom moci, manipulacie, potreby ovla-
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dat. Vztah medzi dvomi Zenami sa vyznacuje neusta-
lym napatim, slovnym a casto aj fyzickym nasilim.

Zaroven v jeho vykresleni mozno ditat aj napatie
vyplyvajuce z nenaplnenia modelu ,,idedlnej zeny”, ¢o
je téma, na ktoru Jelinek narazila uz v romane Milenky
(1975). Za matkinou snahou dieta kontrolovat a riadit
jeho zivot vo vsetkych aspektoch m6zeme z tohto hla-
diska vnimat tuzbu po laske, uznani materskej roly, ak-
ceptdcii, ktord by viedla k potvrdeniu Zeninej identity
ako matky, a tym jej hodnoty ako cloveka. To jej vsak,
podla nej, Erika svojim spravanim —odmietanim a vzpie-
ranim sa zavedenému poriadku — odopiera.

Jelinek sa tak aj v tomto romane dotyka témy
postavenia zeny v spolocnosti a jej , predurcenosti”
k vydaju a materstvu. Kym protagonistky Mileniek
(1975) vnimali manzelstvo a splodenie potomka ako
vrchol svojho bytia a zabezpecenie svojej existencie do
buducna, Erika Kohut, ktora ma za sebou niekolko ne-
Uspesnych milostnych vztahov, v manzelstve zmysel
nehlada, netlzi po nom, nema o muza iny zaujem nez
Cisto v sexudlnej rovine: ,Na zaklade vseobecne ume-
leckych a individualne ludskych tvah formuluje Erika
poucku: po tolkych rokoch, ked sa podriadovala
matke, sa v Zivote nepodriadi nijakému muZovi"
(s. 15). Jelinek tu svoju hrdinku stavia do opozicie voci
stereotypu zeny, ktora ideal naplia predovietkym
v manzelstve a materstve. Aj po viac nez tridsiatich ro-
koch od prvého vydania romanu tak nardza na tému, ktora aj dnes rezonuje
v spolocnosti.

SEXUALITA AKO PROSTRIEDOK REVOLTY A HLADANIA VLASTNE)J
IDENTITY

Sexualita a telesnost hraju v romane vyznamnu rolu. Odkryvanie tabuizovanych
tém, za aké mézu byt povazované prave aj ,,perverzné” sexualne tizby, je jednou
z typickych ¢t autorkinej tvorby. Za rovnaké tabu sa da povazovat aj téma psy-
chickej traumy, ktora v urcitych momentoch vyustuje do sebaposkodzovania
protagonistky: , Ked'nikto nie je doma, zdmerne si reZe do vlastného maésa. (...)
Len Co zaklapnu dvere, uz vytahuje otcovska univerzalnu Ziletku, svoj maly ta-
lizman. (...) Tato Ziletka je urcend JEJ mésu. (...) Ona je sama sebe celkom vydana
napospas, Co je este vzdy lepsie, ako byt vydana napospas niekomu inému”
(s. 88 - 89).

V jednom rozmere sa tak opat odkryva téma dominancie a potreby na-
dobudnutia kontroly nad vlastnym telom a zivotom, odhaluje sa tu vsak aj

snaha kompenzovat bolestou absenciu akéhokolvek citu: ,,Ani Erika nechce nic¢
iné, len sa pozerat. Tu, v tejto kabine, sa stava uplne ni¢im. (...) Zda sa, Ze pri-
roda na nej nenechala nijaké otvory. Tam, kde tesar nechal u naozajstnej Zeny
dieru, ma Erika pocit masivneho dreva. Je to hubovité, sprachnivené, osamelé
drevo vo vysokom lese a rozklad napreduje” (s. 53); o niecCo dalej: ,Erika, ktora
sa pozerd a nedotyka. Erika neméa pocity a prileZitosti laskat sa. (...) Aj ked'sa
Erika reZe alebo sa pichne, takmer nic neciti. Len Co sa tyka zraku, dotiahla to
daleko” (s. 54).

V druhej ¢asti romanu sledujeme predovsetkym rozvijanie Kohutovej
vztahu s mladym Studentom Klemmerom, ktorého fascinécia a posadnutost udi-
telkou bolestne kulminuje v zavere knihy. Paralelne ku vztahu matka — dcéra, aj
tu Erika zvadza boj o mocensku prevahu. Spociatku nadbiehanie studenta klavira
ignoruje, postupne sa viak stava predmetom jej tuzby a rozvija sa medzi nimi
vzajomna posadnutost. Kym Klemmer, v zmysle maskulinneho stereotypu, sa
snazi ucitelku dobyt, zmocnit sa jej, Erika v iom vidi moznost naplnenia svojich
sexualnych fantazii a azda aj prebudenia citu, po ktorom tak tuzi. Jej predstava
sa vsak drzi pevne vymedzenych limitov, celkom mimo predstav Klemmera:
Klemmer sa bolestivo plieska do stehien a smeje sa, vraj ona chce JEMU davat
pokyny! A on aby ju eSte aj bezodkladne posluchal. Ona dalej hovori, prosim
ta, zakazdym presne opis, ¢o so mnou prave zamyslas. A nahlas sa mi vyhrazaj
tym, ¢o bude nasledovat, ak odmietnem poslusnost” (s. 220).

Uz pri prvom sexudlnom kontakte medzi Erikou a Klemmerom dochéadza
k naruseniu rovnovahy sil: Student sa pokusi ucitelku na skolskych toaletach do-
natit k sexu, vzapati sa vsak situacia celkom obrati a nad situaciou prevezme
kontrolu Erika: ,,Erika zacne hniest Cerveny koreri medzi prstami. To, ¢o ona
smie, vsak muZovi prisne zakazuje. On s nou nesmie uz ni¢ podnikat. Klemmerov
cCisty rozum mu prikazuje, aby sa z nej nedal striast, on je jazdec, ona je, napo-
kon, kén!" (s. 181). Pasivnym sexudlnym objektom sa od tej chvile stava Klemmer
a jedinym vychodiskom pre opatovné ziskanie dominancie je pristupit na Erikine
pravidla. Je to vsak skuto¢nd dominancia, pokial je pridelend ako herecka rola
a jej hranice su pevne urcené ,podriadenym subjektom”? Klemmer tak zvadza
vnutorny boj, ktory napokon vyusti do zaverecnej nasilnej scény. Erikine fantazie
sa tak istym, azda trochu nepredvidanym spésobom naplnia, otdzne ostava, ci
to uz nie je prilis, respektive ¢i je to dost. Tuto nejednoznacnost istym spésobom
symbolizuje n6z v Erikinej ruke v Uplnom zavere romanu.

JAZYK ELFRIEDE JELINEK: OBRATIT CLOVEKA NARUBY A DRZAT SA
PRITOM OBDALEC

Vyraznu rolu v romane Pianistka a v diele Elfriede Jelinek obecne hra jazyk a Sty-
listika. Jazyk Jelinek vychadza z prirodzenej, hovorovej reci, avsak miestami pre-
chadza do lyrickejsich rovin. Tento pristup charakterizuje aj rozpravaca: ten na-
dobuda raz akéhosi komentatora udalosti, drzi si objektivny, neutralny styl,
vdaka ¢omu sa v ndas tvori urcity odstup od deja a od postav a vznika pocit,
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akoby sme udalosti sledovali z nadhladu, dialky. Vyraznym prvkom autorkinho
Stylu je irdnia, ktora taktiez vytvara kriticky nadhfad a urcity odstup od diania.
V tejto stvislosti je namieste spomentt prekladatelku Svetlanu Zuchov, ktorej
sa vyborne podarilo prelozit do slovenciny Jelinekovej ostrovtip aj jemnejsie sty-
lové nuansy naznacujuce ironicku, az otvorene kritickd poziciu, ktora je pre au-
torku taka typickd, avsak v porovnani s predchadzajicimi romanmi Milenky
(1975; v r. 2004 vydal ASPEKT) ¢i Die Ausgesperrten (1980, cesky vydala Mlada
fronta pod nazvom Vyvrhelové v r. 2010) je omnoho subtilnejsia.

Erika Kohut je postava, ktora zije v hraniciach pevne urcenych ¢i uz svojou
matkou, ktorad nad Erikou drzi pevnu ochrannu/velitelska ruku, pripadne spo-
lo¢enskym postavenim, prisudzujicim jej ako (stale) slobodnej Zene v zrelSom
veku urcité stereotypné vlastnosti, alebo sebou samou, ako sa odkryva v prie-
behu romanu. Hranice su zvazujuce, ominaju, dusia a Erika sa z nich snazi vse-
mozne vymanit — nakupuje krasne saty, ktoré nema odvahu nosit (neprinalezi
to predsa jej veku a postaveniu), a navstevuje ,peep shows” a premietania por-
nofilmov v odlahlych castiach mesta; nikdy vsak prilis odlahlych, nikdy neza-
chadza daleko, len potial, kolko si ona sama (alebo jej matka) urcila. Vyhlada-
vanie telesnej slasti a pozitku, ktory protagonistka do velkej miery stotoznuje
so spominanou bolestou, je odrazom Erikinho dusevného stavu a psychickej
traumy, ktorej korene (niekedy jasnejsie, inokedy menej jasne) tusime.

Pre Jelinekovej tvorbu je subverzia v spracovani tém a motivov typicka
a roman Pianistka je toho prikladom. Autorka v nom tematizuje mnohé z toho,
¢o bolo/je konzervativnou (nielen) rakiskou spolo¢nostou povazované za ta-
buizované ¢i prinajmensom moralne problematické. Hlavnou osou diela je iden-
tita a prezivanie protagonistky, zobrazovanie zenskej sexuality, ktora ide proti
typickym predstavam a v istom zmysle prejavuje znaky sexuality, ktora je tradic¢ne
prisudzovana skér muzom (voyeurizmus, kontrola nad milostnym vztahom, na-
silné sklony). V tomto bode sa Jelinekovej pisanie v istom ohlade schadza
s ideami francuzskej feministickej kriticky Héléne Cixous, ktora uz v roku 1975
upozornila na potrebu (po)pisania zenskej sexuality samotnymi zenami, aby sa
konec¢ne ukazala vo svojej mnohosti a komplexnosti.
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Natélia Okolicsanyiova: Lovestory, akryl na platne, 100 x 130 cm, 2018




Nataélia Okolicsanyiova: Last Day of Love, akryl na platne, 140 x 180 cm, 2018 Natélia Okolicsanyiova: Afterparty, akryl na pldtne, 140 x 180 cm, 2016
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Natélia Okolicsanyiova: Margaret with New Husband, akryl na platne, 160 x 190 cm, 2018
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Natélia Okolicsanyiova: Majitelka sadu, akryl na platne, 160 x 190 cm, 2019

Natdlia Okolicsdnyiova: Jasnovidka, akryl na platne, 140 x 175 cm, 2019
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TEREZA LEHECKA

Prostor vyplnény mechem

nad méstem se vznasi Seda pefina

poklice podzimu

kohout v sousedové zahradce prestal kokrhat
holé, suché vétve stromu

paralyza téla
prezit (uz zase!) vlastni zkazu
prekrocit stin stinu

rozpoustim se v bavinéné latce
vlasy se lepi k ¢elu
tupa bolest svalu

zamfizované okno
stovky dzbankud pFichycenych na stropé za kiehka ouska
(bojis se tmavych vnitrkd, nezndmé dno obvykle nahani strach)

kolem dievéného opéradla se pne kousavy svetr
jako by si déda kamsi odbéhl jen tak na lehko
(svym zpusobem ano, kazdy si jeho odchod vysvétlujeme jinak)

na zeleném paloucku piskovcovy ndhrobek s vyrytou Bibli a kalichem
fialovy vies v kvétinadi

vyhled na kopec

stado krav

déda to tu mél rad
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skom Lille (sociolégia, social-
na ekonomika). Od r. 2016
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v psychiatrickej nemocnici

v Bohniciach, v neziskovej or-
ganizacii Lomikamen Beroun,
v stcasnosti pésobi v zdru-
zeni Baobab, ktoré poskytuje
pomoc a podporu ludom

s dusevnym ochorenim pria-
mo v komunite. Je vydata

a rada cestuje.
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posuny a uskoky stranou
vzdalovani a pfiblizovani podle nalady a pocasi

obcas nenavidim ten tichy klid

rovnou, nehybnou hladinu more bez znamky zapasu
existenci bez pnuti, slova bez chvéni

nudné jistoty

nudné nejistoty

rutinni fungovani v case a prostoru

¢lovék, stroj, mechanismus zachovani bezpedi

prostor mezi ndmi je vyplnény tmavym mechem
mlceni jako predzvést boure

chtéla bych té potkat znovu

s peclivosti prozkoumavat pohyby,

rozplétat tichou fec, porozumét skrytym vyznamim,
méstim, ktera si jesté nenavstivil,

znovu si proklestit cestu tvymi celospolecenskymi vzteky,
znovu se zamilovat do Uzkych nohou v ¢ernych dzinach,
do hlavy schované v kapuci

obcas si té predstavuju s jinymi zenami
jaky bys asi byl,

jak bys chutnal,

na jaké casti téla bys rad sahal

(vnitini strana paze smétujici k podpazi?)

obcas si v metru predstavuju sex s cizimi muzi
obdcas si v metru predstavuju sex s cizimi Zenami
obdas si predstavuju, ze mas nehodu na kole a ja zlstanu sama

kdybychom se nikdy nepotkali
citil bys pres to,
Ze patfime k sobé?

Hranice semknutosti

zavan uplynulych let

(29 za mnou, tajemstvi kolik prede mnou)
na oranzovou stfechu protéjsSiho domu
prilétl obrovsky havran

prostor k tiché reflexi

trochu se to ted se mnou tdhne
jako kdyz slapnete na zvykacku
co spojuje povrch chodniku s podrazkou

mas-li svobodu, touzis po semknutosti

mas-li semknutost, touzis po svobodé

(ma babicka kdysi zlomila ruku dédové milence)
kluk v metru ma velké, Zilnaté ruce, vyraznou celist,
obtisknout do néj Unavu z vlastniho téla

nevéra je v soucasném obdobi ¢asto diskutované téma

touha pokouset se 0 néco jiného s nékym jinym

chutnat nové télo

cichat neonosené pizmo

citit v rozkroku nevyzpytatelné pnuti

ma nulova tolerance tvého neexistujiciho milostného Ustrelku
a vadilo by ti, kdybych se s nékym jinym jenom libal?
manzelstvi a obrusovani hran

prala bych si rozpustit se ve vlastni jistoté

vlastné ti rozumim, ze mas fantazie o sexu s nékym novym,
se mnou je to stale stejné

vecer kazdy usindme na opacné strané postele

byva mi z toho smutno

Zadny jednoznaény, jednoduse vysvétlitelny duvod

slzy v bavinéném povlaku, slzy v nerezovém drezu

(nemohla jsem zUstat rovné stat, moje télo se prevratilo dopredu, hlava
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mi klesla a tvar jsem zaborila do rukavu svetru)

noc¢ni vzlyky

ranni tézkopadné odchazeni z bytu

ztracim se v okrovém kabatu, na podzim jsem se scvrkla a zmensila

jsem pfisna a trochu se na tebe zlobim:

uz pres rok jsi nevyménil zarovky v kuchyni a ani jsi nepovésil na zed to,
0 co jsem té prosila

(dnes jsi vypral, dosel na nakup, pohladil mé po tvafi a pfipomnél, ze si
nemam zapomenout salu)

je nemozné nemilovat té.
je mozné té obcas nemilovat?

chtéla bych té milovat stale a do smrti smrtouci, milovat pouze a jenom
tebe, stoprocentné a bez jakychkoli zndmek Skobrtnuti

chci byt perfektni a mit vSe pod kontrolou
chci byt neperfektni a nemit pod kontrolou naprosto nic

nevim co se déje, ale: zavidim kolegyni druhé téhotenstvi

dnes jsem na ni upfené zirala a pozorovala zmény: oblicej méla nate-
klejsi, bélma se ji leskla a pupek prosvital skrz pruhovany svetr.

4. mésic.

jak je mozné zavidét nékomu néco,

co sami s nejvétsi pravdépodobnosti mlzete mit?

jak je mozné zavidét nékomu,

kdyz mate sami vSechny predpoklady k tomu,

byt Stastny?

utekla jsem na zachod a brecela nad svou nepfiméfenou sobeckosti.
znama prekonala zavislost na alkoholu a ted'ji nasli nador v predlokti.
jind zndma prekonala rakovinu a s dvéma détmi opousti manzela.
kamaradka odchazi od manzela po pul roce nasilnych hadek.

moje mama opustila tatu a neni k tomu zadny jednoznacny, jednoduse
vysvétlitelny dlvod.

byvaji mnohem horsi Zivotni situace nez je ta, ze momentalné plavete v
zimnim kabaté a v citovém vakuu.

respektive: téch pocitl je tolik, ze predbihaji schopnost vaseho mental-
niho chapani.

tata.

to slovo a jeho osobu jsem zametla pod rohoZzku vné naseho bytu.
v poslednich letech jeho oblicej podivné ztvrdl a z¢ervenal.

v komickych momentech nasazuje Utrpny vyraz a svésuje koutky dold.
ma porovity nos a neuvolnéné, kiecovité pohyby téla.

mezilidské vztahy jsou krec.

Zivot je kire¢ a nepfiméreny narok.

je sdm a ja se naucila /nevim jak/, aby mi to nebylo lito.

tata mi protekl mezi prsty.

neméla jsem ceho se chytit.

nevédéla jsem,

¢eho se v ném chytit mazu.

presto to boli,

kdyz nezavola na narozeninovy den.

snad za to mizeme oba.

doktor mi str¢il tenkou trubku pfimo do zaludku.

se sestfickou, kterd méla na bilém tricku portrét vaclava havla, probirali
své odpoledni volnocasové aktivity.

ja se mezitim davila a slinila do k tomu predurceného plivatka.
Zlu¢

histologie a odbéry tkané

zvysené jaterni testy

zavolat za 2 tydny

uklidniuju své okoli, Ze mi nic neni.

dvouhodinovy, bezesny spanek.

nékolikadenni ponuré premitani.

nad brevnovskymi stfechami bourkova obloha a nadznak slunce.
uz zase brec¢im.
uprostied chodniku.

kozy a les

houby se rozpadaji pod tihou noze
nahnédlé palmésicky

promichat s cibuli a vejcem

na pulté vysychaji mysi bobky

TEREZA LEHECKA

123



TEREZA LEHECKA

124

sedi v bilém kresle

zadumany, utahany, neoholeny

obdavam se otodit hlavu

prinik nasich pohledud vyvola dalsi slovni valku

bre¢im nad hrncem

posledni dny to jde jednoduse

— jakmile se z téla dostanou posledni zbytky serotoninu

je to jako byste vytahli Spunt z vany

—ty sracky se zarazi az po chvili, do té doby je to nepretrzity pratok

za okny na zelené louce
beci malickaté kdzle

(v dalce poskakuji dva, jsou hnédi a bezbranni, vypada to,
Ze jim nic neschazi)

lahvac a krajeni cerstvych hub

nad turistickou mapou

vInéni vrstevnic

bod nula je hladina Baltu

(i proto mam svého manzela rada, zna véci, které neznam)

ujizdi starou, bilou oktavkou pro lahev ¢erveného do rychlebské vesnice,
jejiz jméno je celkem nepodstatné

stara, tlusta cikdnka v minimarketu

kupuje startky a chleba

v auté nahnacani ctyfi gadzové

jsme opili pod lipou

ustupujici Usmévy

mirovy klid

mas od vina
c¢ernou linku na dolnim rtu

ANNA LUNAKOVA

UplIné zatméni v sedmi padech
HORVAT, Srec¢ko. 2018. Radikalita lasky. Olomouc : Broken Books.
Prelozili Jaroslav Michl a Magdaléna Hajduckova.

KDO, CO: HORVAT

Srec¢ko Horvat by rad napsal knihu o lasce a revoluci, ve které predvede, ze laska
je nutnym a relevantnim tématem pro jakékoliv spolecenské zmény. Horvat sém
sebe oznacuje za tzv. levicového filosofa. Uz samotny termin , levicovy filosof”
vzbuzuje pochyby. DUvod je nasnadé; proc by jakykoliv filosof mél byt spojovan
s politickym spektrem? Odpovite, inu, protoze se prfednostné zabyva proble-
matikou, ktera je typické pro levici. Reknu, dobra, ale pro¢ by tedy mél byt takovy
¢lovék oznacovan za filosofa? Proc neni politikem, agitatorem, revolucionarem
nebo prosté spisovatelem? Co déla Horvata filosofem? Znamena to snad, re¢eno
trivialné, Ze ten ¢lovék zvazuje urcitym zpdsobem urcité véci? A cos tim? V Hor-
vatoveé pfipadu oznaceni ,levicovy filosof” znamen4, Ze zaujaté az dogmaticky
Lpremysli” o tématu lasky bez toho, aniz by si to néjak vyraznéji komplikoval ji-
nymi spektry, problematikou nebo dotazy. Nékteré véci se zkratka rozumi samy
sebou a jsou ndm predkladany formou oznameni. Zijeme v ,,hypersexualizova-
ném vesmiru zapadni civilizace”, ve kterém ,chybi laska” (s. 11).

BEZ KOHO, CEHO: BEZ LASKY

Horvat zacne radéji alibisticky, tj. znehodnocenim schopnosti jazyka pojmenovat
fenomén, o kterém se chysta mluvit. Tato figura nds ma predem varovat, ze ja-
kékoliv nedostatky textu nebudou tizit bedra autora, nybrz jazyk, ve kterém je,
bohuzel, jsa ¢lovék, nucen psat: ,Kazdy pokus mluvit nebo vubec psat o lasce
je nevyhnutelné spojen s nemalymi obtizemi, s Gzkosti: slova jsou totiZ vZdy ne-
dostacujici” (s. 11). Pokud je toto prvni véta knihy, ptam se (¢téte s ironii), proc
se autor nedal radéji na scénickou ¢i hudebni drahu, kde by si nemusel predem
stézovat na prostredky zvolené sebou samym, nebot nejen logem lze rozvijet
filosofii, ostatné i vzhledem k faktu, Ze namisto prostého ., Uvod” pise Horvat
erotické , Pfedehra”.

Predstava nevyslovitelnosti lasky je reziduem tradi¢niho milostného dis-
kurzu. Krom toho Horvat zfejmé navazuje na filosofii udalosti vzhledem k tomu,
jak se lasku snazi propojit s revoluci, tj. dat ji charakter neopakovatelné pritom-
nosti, svatého tady a ted, ale nevyhyba se ani metaetice, jak ji zndme z Lévinasovy
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teorie ,,tvare druhého”. Pfedpoklady autorova mysleni
se nicméné pouze domnivam, sdm autor je zamlcuje.

KE KOMU, CEMU: K REVOLUCI

Kniha mé byt o lasce a revoluci. Skoda jen, ze kromé
toho, Ze ,se o lasce vlastné nedad mluvit”, se o ni
mnoho dalsiho nedozvime. To, co Horvat ve skutec-
nosti napsal, je pét kapitol pribéhd, peclivé vybranych
z déjin dvacatého stoleti, které maji dokazovat pro-
pojeni lasky a revoluce. Zda se, ze laska je pro Horvata
univerzalni silou, kterd mize znamenat takika cokoliv.
Zvlast pokud jsou motivace ¢inG iracionalni, maji
hrdinské aspekty a provadi je muz ve strednich letech.

Jestlize by Horvat mél byt levicovym filosofem,
nerkuli dokonce marxistou, je az prekvapivé, Zze ne-
predvede absolutné zadnou reflexi vztahu lasky a kon-
krétnich materidlnich podminek, kromé vyse zmino-
vanych a znac¢né zjednodusujicich odkazl na déjiny,
které mu slouzi jen pro dokresleni narace. Horvat
komponuje tak, aby déjiny odpovidaly tezi nabizené
touto knihou, o niz vime snad jen to, Ze laska by se
neméla vylucovat s provadénim revoluce, protoze
s ni sdili nékteré své charakteristické rysy.

MILOVAT: KOHO, CO?

Horvat ve své jednovétné spolecenské kritice tvrdi, ze ndm ,tu” chybi laska.’
Nyni bych se mohla stejné jako on uchylit nikoliv k argumentim, ale k pfibéhim
skutecnych lidi, které denné potkavam v centru i na periferiich svého zivota
a kterym laska casto cupuje Zivot a jeho fad na kousky. At uz by se jednalo
o matku samozivitelku, vycerpaného kolegu barmana, po léta neStastné zami-
lovanou pfitelkyni nebo frustrovaného socialniho pracovnika. Zarovern ale po-
tkdvam i lasku pozitivni, [asku naplnénou, lasku, ktera hory prenasi. Zda se, ze
jsem si néceho nevsimla? Laska chybi — ve srovnani s ¢im?

Horvat ve svych popisech a pfirovnanich bere slova z Ust Slavoji Zizekovi,
takZe se tu a tam blyskne zajimavou formulaci typu: ,Skutecné revolucni mo-
ment je jako laska;, je to dira ve svété, v béZném chodu véci, v prachu, ktery vse
pokryvé, aby zabrénil Eemukoli novému” (s. 13).2 Je oviem pfizna¢né, Ze kdykoliv
Horvat pronasi myslenku, zpravidla neni jeho. Od ZiZeka si Horvat kromé argu-
mentl vypUjcil i metodu, a sice doprovazet své metafory mysleni vykladem fil-
movych scén. Patrnéjsi uz toto epigonstvi byt nemuze.

VOLAME: LASKO?

Ze souhrnu naznakd, které ndm Horvat dava k dispozici, vyplyva, ze na jednu
stranu zastava predstavu lasky jako néceho, co se vymyka zvyku. Jinak feceno,
laska je nepolapitelna, nedotknutelna, vzdy jinde, nez jsme si mysleli, neustale
se objevujici na necekanych mistech a v prekvapivych souvislostech: ,,Nejhorsi
véc, ktera se muze lasce prihodit, je zvyk” (s. 13). Ale ani to neni tak Uplné Hor-
vat, jeho pfispévek k filosofii lasky se spoléha vyhradné na osvédcené pomucky
kazdého chytrého psani o lasce, ke kterym patii Skutky lasky (1848) Sgrena Kier-
kegaarda, z nichz pochazi citat vyse, Fragmenty milostného diskurzu (1977) Ro-
landa Barthese a tvrzeni basnika Rimbauda, Ze lasku je tfeba znovu vynalézt.
Vznika tak plejada vizi a metafor o tom, jak je tfeba , byt ve své touze uprimny
a nasledovat ji aZz na samotny konec” (s. 13).

Kierkegaard svou knihu Skutky lasky piSe v jiné dobé a v jiném kontextu.
To, ze lasce ,vadi zvyk”, je pravda do té miry, do jaké jsou nase Zivoty kazdodenné
vyprazdnované neoliberalnim, kapitalistickym rezZimem, ve kterém jsme nuceni
zit. Ale vseobecné vykrikovat, Ze nase ,laska” (stale nevime, co tim Horvat mysli)
nesmi ani na vtefinu podléhat zvyku, musi nas neustale prekvapovat a prola-
movat se do novych vesmiru... Radéji volim, jako protiargument, predstavu za-
zemi a svobodomysiného domova nez romanticky permanentni pad do ne-
znama. Naopak, tyto pevné stény mohou pripadnou revoluci nést |épe nez
romantické gesto vycerpani. Kazdodennost a odhodlani si zasluhuji respekt,
véetné zvyku v nich.

O KOM, 0 CEM SE BAVIME?

Horvat kritizuje vSechno, i samotny fakt, ze davame revolu¢nim udalostem
jména, jako napfiklad , arabské jaro” nebo ,hnuti Occupy”, protoze ,povrchni
klasifikace (...) které se vyvinuly z neustalé lidské potieby odcizovat véci pomoci
definic, nebezpecnym zptsobem uvadéjivomyl pavodni udalost a stavaji se ne-
pravdivymi vzhledem k ni nebo k touze (ne z minulosti, ale z budoucnosti)”
(s. 13). Pokud se Horvatovi nelibi oznaceni ,,arabské jaro”, jakou alternativu na-
bizi, abychom o téchto udalostech mohli mluvit? Zadnou. Zkratka jen rozvainéné
vykfikuje, protoze dat udalosti jméno by méla byt redukce definici, ktera déla
obecninu z néceho jedinecného, coz je opét jen jakysi odkaz na filosofii udalosti
a neredukovatelnou pritomnost, kterd bude vzdy stat mimo jakoukoliv definici.
Aninenijasné, v jakém ohledu by pojmenovani mélo byt definici celého jevu, Hor-
vat sam, jesté ke vSemu, tyto terminy pouziva, aniz by se z nich pokusil vymanit.

S KYM, S €imM?

UZ vime, Ze zvyk lasku zabiji, Ze davat jedinecné udalosti jméno je zlo a také, ze
je tieba véfit v l1asku dle Kierkegaarda a v revoluci dle Horvata, aby mohly exis-
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tovat: ,Clovék musi v lasku vérit, jinak si nikdy nebude védom toho, Ze existuje.
A to samé plati pro revoluci” (s. 15). Tj. vezmeme si radikalni individualitu po
vzoru lévinasovské etiky Tvare ¢i udalosti, individualitu, ktera je absolutni a ne-
redukovatelna, tu nasledné rozsifime z jednotlivce na celou udalost (zkusenost
jednoho revolu¢niho nameésti) a to celé jesté zastitime nutnosti viry, nové viry,
ktera neni teologicka, nybrz revolucni.

Jenze... Horvat se nasledné zaplete do svych vlastnich definic, ¢imz ndm
cely uvod do jeho myslenky ,radikality lasky” znacné zkomplikuje. Napfiklad
tim, Ze prudce postavi solidaritu proti charité. Pro¢?® Solidarita je pro Horvata
druh lasky, néco jako jeji hierarchicky pod-stupen. Stavi ji, solidaritu, jako po-
zitivni, do protikladu k charité, kterd ,,zahrnuje odstup” a jejimz pohonem je li-
tost. Je to zejména tento odstup od trpici osoby, ktery charité Horvat vycita.
Aby své myslenkové malomocenstvi doved| do ddsledku, pouzije znamy pfiklad
,Starbucks”, do pismene opsany od Slavoje Zizeka. Tj. ano, nase cappuccino je
drazsi, ale davdame 1 % vydélku na farmare ze Sahary nebo na péstovani orga-
nické kavy. Zkratka: Cisty, destruktivni konzumerismus automaticky umoziuje,
soucasné s koupi, vymazat své necisté svédomi. Cena za protiakci je jiz zahrnuta
v cené vyrobku.

Jakou ma mit souvislost charita a koupé kavy ve Starbucks, netusim.
V kazdém pripadé charita podle Horvata umoznuje ,pokracovat, jako by se nic
nestalo” (s. 15). Proti vyprazdnénému gestu charity stoji solidarita bez dis-
tance, kterd ndm neumoznuje zaujmout odstup od druhého. (Pro¢ se vibec
trapi s definicemi solidarity a charity, kdyz jsou definice jen ,povrchni klasifi-
kace”? Rika snad tento rozdil néco jiného? Ne.) ,Pro¢? ProtoZe toho Zebraka
pustite do svého Zivota, Zijete s nim ne jako s nécim, co se vas netyka (...) ale
je soucasti, nebo dokonce predpokladem pro vase samotné jednani: nemaze
byt nikdy pIné prijat, protoZe nespravedinost ve skutcich lasky nemGze byt pri-
jata.” (s. 16)

Prijetim se u Horvata mysli integrace do kazdodennosti, do svéta, ve kte-
rém ziji. Prvni ndmitka samozrejmé zni: laska je naopak hluboce nespravedliva,
vybira si ndhodné a nestrategicky. Horvat by spi$ se svou predstavou spravedlivé
lasky odpovidal, paradoxné, profilu charity, ktera je zde pro kazdého blizniho.
A navic tvrdit, ze v charité neni laska, zatimco v solidarité ano, je v pfimém roz-
poru s ideou ,caritas” (agapé), ktera je vylozené laskou svého druhu, ba dokonce
politickou a hluboce socialni ze své podstaty.

K dovrseni zmatku si nakonec Horvat ve svém argumentu proti charité
vyloZené protifeci, kdyz poznamena, ze ,milovat by znamenalo udélat néco bez
ohledu na konkrétni udalost nebo uroven uvédomélosti. To by byla skutecna
situace; kdyby se laska (...) nachazela v kazdé zdanlivé nudné denni aktivité"
(s. 16). Tak je tedy zvyk problém, nebo neni zvyk problém? Soudi tedy Horvat
zvyk dvojim metrem, a sice na zakladé pocitu, ktery pri svém ,,zvyku” mame —
pricemz plati, ze pokud je to laska, je zvyk v poradku?

UPLNY PAD

Jak to tedy je s tou revoluci a laskou? Horvat de facto fika pouze to, co Slavoj
Zizek glosuje ve svych videich na YouTube: opravdové laska je akt nasili, protoze
je to proména celé existence bytosti. Tato proména, ktera je vzdy nasilna, tak
jako revoluce, je nutna k tomu, aby se jednalo o ,,opravdovou” lasku: ,Bylo by
prilis jednoduché vnimat revoluci jako probuzeni se po noci plné bourlivého
sexu, jen abychom ve své posteli nasli cizi télo" (17). Jisté, to by skutecné bylo
prilis jednoduché. Neni ovsem jasné, jakym zpisobem by mél sex konkurovat
tzv. opravdové lasce nebo z jakych davodu by s ni viibec mél byt stavén do pro-
tikladu. Je to snad zpusob, jak moralizovat? Anebo jen Horvat nevédomky se-
trvava v diskurzu, ktery sdm popird? Pro¢ by viibec mél byt sex ,,bouflivy”, jaké
dalsi stereotypni obrazy jeSté Horvatovo nevédomi skryva? Asi neprekvapi, ze
dojemné pasaze o opravdové lasce Horvat uzavie (opét) citaci, a sice francouz-
ského myslitele Alaina Badioua, ktery mluvi o strachu z ,fall in love” a snaze vy-
hnout se rizikim pomoci seznamovacich aplikaci.

Nastésti nam Horvat vie vysvétli: ,,Vezméte si sex: pokud probiha mezi
dvéma lidmi, mezi kterymi neni pouze sexualni pritazlivost, ale také zamilova-
nost, neni sex tim nejuZasnéjsim spojenim boZského a profanniho? Vsechny ty
téIni tekutiny, které jsou za normdalnich okolnosti povaZovany za nechutné, se
najednou stanou boZskymi (s. 21). Snad ani neni tfeba dobirat si Horvata pro
jeho bozské propojeni tél s paralelnim odmitanim charity — jen néktery typ boz-
stvi je tfeba odmitnout —, ale zaméfme se na neotfesitelnou dlvéru, kterou Hor-
vat zjevné chova v dualitu, kdyz déli vztahy na ty s laskou a ty, co jsou ,,pouze”
fyzické. Je to snad davna ozvéna kartezidnstvi v soucasné zurnalistice-filosofii?
Anebo si prosté Horvat nevidi na Spicku pera? Nejenze neni jasné, pro¢ by se
méli milovat pouze dva lidé a ne napfiklad deset, nejenze neni jasné, jakym zpU-
sobem chape Horvat zamilovanost, ktera by snad méla nasobit jeho sexualni
pozitek, ale uz vibec neni jasné, pro¢ by zamilovanost — jako by to snad bylo
totéZz co laska — méla byt devizou? Na rozdil od télnich tekutin, at's citem ¢i bez,
je toto dalsi priklad myslenkové zkratky.

. To nas pfivadi k jedinému spravnému tvrzeni ohledné lasky: opravdu
milovat znamena dojit k urovni univerzality.” (s. 21) Vyborné! Pojmenovavat
udalost se nesmi, ponévadz tim ztracime na jedinec¢nosti, ale definovat termin
lasky je pro Horvata v poradku.

Na trech filmech — Stud, Nymfomanka a Ona - ukazuje, coz je opét kla-
sicka Zizekovina, jak dochazi k odcizeni v nasi spole¢nosti.* Horvat lamentuje
nad tim, Ze na svété ,uz nenf tajemstvi”. Pta se: ,KdyZ dnes mluvime o lasce,
nemluvime ve vétsiné pripadu spis o sexu?" (s. 38). V jeho vlastnim pfipadé:
bohuzel ano.

Nejvétsim problémem celé knihy ovSem zustava fakt, Ze Horvatova laska
je pouze ,pro dva” (s. 95), bez jakéhokoliv ohledu na otazky rodiny, pratelstvi,
nebo polyamory. Tito dva jsou ex definitio muz a Zena, ktefi musi kromé pro-
vadéni revoluce umét provadét i milovani tak, aby se jedno s druhym nevyluco-
valo. Sex (nikoliv laska!) je pro Horvata ,,zbrani v tfidnim boji* (s. 111), ale tento

ANNA LUNAKOVA

4 Film je totiZ genidlnim odrazem
spolecenského déni vsech trid?
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boj je vyhradné heterosexualné monogamni. Milenci jsou dva a instanci jejich
trojice, na misto Boha, je pro tentokrat bezejmenna revoluce.

V pripadé, ze autorova expozice je takova, jak jsem predvedla ve svych
predchozich odstavcich, nemam zajem poustét se do detailnéjsiho rozboru kon-
krétnich kapitol vénovanych vyznamnym revolu¢nim postavam. At uz jsou ins-
pirované milostnym pfibéhem Che Guevary, hrizou volby mezi vztahem a re-
voluci velkého Lenina nebo historkami ze Zivota teheranskych pratel autora.
Jisté jsou podnétné a zajimavé, zaroven je ale kompromituje autorav celkovy
zamér.

Natdlia Okolicsdnyiova: Leto na terase, akryl na platne, 100 x 105, 2017

ZUZANA GABRISOVA

Ceské basnirky na pokrac¢ovani
(4. ¢ast)

SURREALISTKY

Minuly dil tohoto vzrusujiciho literdrniho maratonu, v némz bych chtéla vam,
kdo se bud mimochodem, nebo zdmérné zactete, predstavit rliznorodost poe-
tického svéta ceskych basnirek, byl vénovan basnirkam takfikajic ,,mimo gender”.
Tato jejich pozice je ddna pfedmétem jejich poetického zajmu, ktery se zenskosti
jako takové, tedy ve smyslu tematizace, nedotyka. Mohou to byt basnirky,
u nichZ roli subjektu do jisté miry prejima jazyk, jako je tomu u Milady Souckové,
nebo které jsou orientovany vyrazné duchovné, jako napfiklad Jan Kamenik (Mi-
lada Maceskova), nebo intelektualné, jako tfeba Vlasta Skalickd nebo Yveta
Shanfeldova. Skupina autorek, kterou si predstavime v tomto dile, v sobé za-
hrnuje ty, jez se oteviené vyslovuji ke své Zenské podstaté, i ty, které ji v ramci
své tvorby upozaduji ve prospéch jinych témat — at uz ve sféfe jazyka nebo ob-
sahu. Touto skupinou jsou ponékud zahadné surrealistky.

EXKURZ - SURREALISMUS

Ackoli neni mozné piesné stanovit datum ,,vzniku” surrealismu, mnohdy se
uvadi jako urcujici stat André Bretona Surrealisticky manifest z roku 1924. Sku-
pina surrealistt v CSR byla jako literarné-umélecka skupina zalozena roku 1934,
Surrealisté sami od zacatku povazovali surrealismus za hnuti napfi¢ spolecen-
skymi védami; jde o jediné hnuti tohoto typu, které si udrzelo kontinuitu od
svého vzniku az do dnesni doby, a to v mezinarodnim méfitku. Pokud bychom
pfistoupili na premisu povazovanou ortodoxnimi surrealisty za objektivni, totiz
ze ,surrealismus neni uméni”," znemoznilo by to jeho zafazeni jak do literar-
niho, tak obecné uméleckého kontextu. Snad by se dalo uvazovat o kontextu
obecné kulturnim... V dobé svého vzniku byl surrealismus nepochybné prede-
vS$im emancipacnim hnutim a kladl si za cil nejen dramaticky pfehodnotit do-
savadni méstanské hodnoty, jak o to ostatné usilovala veskerd modernisticka
hnuti,? ale také zpochybnit a opustit veskeré kategorie estetickych méfitek,
a tedy zrusit rozdil mezi potfebou tvorfit a uménim. Nas ovsem v ramci tohoto
Cteni nebude zajimat surrealismus jako hnuti, ale pouze basnicka tvorba sur-
realistek. Pfedchozi teoreticka zdkladna ma slouzit jen jako osvétleni skutec-
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nosti, Ze ani surrealistky samy by s vydélenim své poezie z ostatnich tvircich
¢innosti nemusely souhlasit — coz Ize z teoretického hlediska pochopit, ovsem
ma-li se rozsifit kdnon kvalitni poezie, nezbyva nez tuto ortodoxni premisu pro
danou chvili upozadit.

SOLITERKY UVNITR RODINY

Jak uz jsem predeslala v zavéru predchoziho ¢teni, bez hlubsi znalosti se mlze
zdat svét surrealismu ponékud Sablonovity a jednotlivé jeho postupy nam mo-

vievs

Ceskych surrealistek jsou ovsem dlikazem, Ze svébytnost tvirciho bohatstvi bud

je, nebo neni, a pfinalezitost ke hnuti nebo skupiné je ve vztahu ke kvalité dru-
hotnd. V nasledujicich fadcich si predstavime autorky, které se hlasily nebo
v soucasnosti hlasi k nékteré z odnozi surrealistického hnuti, a mizeme je tedy
povazovat za ,ortodoxni” surrealistky (na rozdil od basnirek, v jejichz poezii lze
vystopovat vliv surrealismu — at uz pfimy nebo nepfimy -, aniz by k tomuto hnuti
kdy prinalezely; jako je tomu, podle mého nazoru, napriklad u Simonetty Buo-
naccini).

EXKLUZIVITA ALENY NADVORNIKOVE

Alena Nadvornikova se stala ¢lenkou Surrealistické skupiny roku 1972. Vétsinu
svych sbirek doprovodila kresbami, nebo vytvofila frontispis; prvni sbirka Praha,
Pafizska vysla roku 1994 (pfedchézela ji bibliofilie Kresbobasné vydana roku
1966 jesté pod divcim prijmenim BretSnajdrova). Ve své poezii pracuje predevsim
s asociacemi — zvukovymi, vizualnimi i obsahovymi.

Leden, jesté tam budem

Nebesky nese sSnidru,

pokud jde o mne, tak vzlinam.

TakZe co dale naporad mas se mnou?
Dokonce ruzova pozbyla dechu a
ozlomkrk leze v zelené haje.

Jen pripodobni bez bazné

a hany prijdou samy

s chuti marnotratné zvracenou.
A pokud jde o ni, o myslenku,
co je ti do ni, Ze pro ni

tak places? Zatata hlava dopada,
i dalsi hlava na hlavé v tratolisti
sumicim po skalinach.

Ve skladisti milostiplna
do loze a do dna.

(Nadvornikova 1994)

Tento typ poezie klade zvysené naroky na nasi pozornost, protoze vyza-
duje, abychom sdileli a nasledovali autorcinu fascinaci jazykem a jeho mozno-
stmi bez ohledu na svoje ocekavani. Idealni ¢tenari a ctenarky se nechaji strhnout
k objevovani tajemstvi této jazykové alchymie a nerusi je nejasna spojitost mezi
svétem basni a svétem jejich zkusenosti z redlného svéta. Ti, kdo se citi enigma-
ticnosti slovnich spojeni ne pouze zaskoceni, ale spiSe zahlceni, mohou tuto
poezii povazovat za nekomunikativni, zahledénou do sebe.

Genese

Na hrandch blankytu
svitivy brit.

Nestvirny mlci.

V hlubinach vysoky
vysoky krik.

(Nadvornikova 1995)

Nadvornikové poezie nabizi prfedevsim rozvolnéni navyklych, leckdy
i zkostnatélych kategorii, slovnich obratd a predstav a nabizi hravou moznost
zkusit to jinak. V téchto basnich nejde v prvni fadé o emocni prozitek, ale ani
intelektualni nebo duchovni ,povzneseni” —i to jsou ocekavani, kterymi si pfi
pristupu k poezii mnohdy zbyte¢né svazujeme ruce.

NEPODDAJNOST EVY SVANKMAJEROVE

Dalsi ¢lenkou Surrealistické skupiny, kterd do ni vstoupila uz v roce 1970, je
manzelka zndméjsiho Jana Svankmajera, Eva. Jeji poezie tvofi uz na prvni pohled
stylovy protiklad Nadvornikové — emotivni, ke sdélnosti konkrétni zkusenosti
tihnouci verSe nejsou z jazykového hlediska nijak novatorské. Sméfuji-li basné
Nadvornikové do vyse abstrakce, u Svankmajerové se nofime do hloubky lid-
ského, specificky Zenského nitra.

Oda na kuchyn

To byste damy
musely bejt

ZUZANA GABRISOVA
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pékny Slundry

abyste mély

kuchyrn tak zasvinénou
jako ja.

A cely dlouhy tejdny.

Po voknech muzZete psat
prstama

basné

a na podlahu cinskejma hdlkama
malovat kundly.

Jak mné vam je spatné
kdyZz tam vlezu.

Hlava se mi mota

kolena podlamujou.
Hned hledam tu posledni
plnou ldhev mezi téma

co se tam véleji.

Jde to ztuha.

To je fakt.

Ale nabytek

ten mam cistej
nalakovanej.

Jen se prijdte juknout

za pét let

Jestli ta kuchyn bude jesté moje.

(Svankmajerova 2003)

U obou autorek je zfejma korespondence obsahu a jazykovych prostiedku
—Nadvornikova se ve svém odkryvani novych vyznamu nechava vést rytmem ja-
zyka, pracuje pfevazné se spisovnou jazykovou vrstvou, abstrakty, réenimi apod.,
kdezto Svankmajerova apeluje na lidskou stranku (citovou i intelektualni), a ne-
musi se tedy stitit ani vulgarismd nebo slangu.

Ackoli jsem predeslala, Ze se v tomto ¢teni budeme opét zaobirat pouze
poezii, rada bych ptece jen v souvislosti s Evou Svankmajerovou kratce zminila
jeden zajimavy jev — je jim emancipace v kontextu surrealismu. Na téma ,Vliv
surrealismu na tvorbu ceskych basnifek” jsem vypracovala disertacni praci
a méla jsem tedy moznost i povinnost projit materialy, které se k postaveni zen
v surrealismu vztahovaly. Ke svému prekvapeni jsem musela konstatovat, ze ani
tak volnomyslenkarské a svymi slovy ,emancipované” hnuti jako surrealismus
se nevyhnulo konvenéni dominanci muzd. Surrealistky na to v riznych obdobich
a rdznych zemich reagovaly po svém; v surrealistickém ¢asopise Analogon uvadi
literarni teoreticka a profesorka harvardské univerzity Susan Rubin Suleiman ve
své studii Surrealisticky Cerny humor: muZsky/Zensky tri specifické strategie sur-
realistek: asimilace do ,,hlavniho” proudu surrealismu, nenavistné parodovani

surrealismu a ambivalentni mezipozice.® Suleiman pfichazi s terminem ,surrea-
listicky ¢erny humor na feministicky zplsob” (s. 62), ktery ma vyjadfit pocity
namirené proti samotné surrealistické skupiné, kde dominuji muzi. Setkavame
se tak s tvdrcimi akty neoklesténymi béznou psychologizaci, jez by mohla urco-
vat, co je a co neni mozné nebo vhodné. Pravé toto nerozliSovani mezi vhod-
nym/slu$nym a nevhodnym/neslusnym nachazime i u Evy Svankmajerové, ktera
casto tematizuje i tradi¢ni vnimani roli.

Masina

Vrdvordm mezi stroji.

Pod mlhavou branou smogu.

Dé&ti mi v ruce zari a snaZzim se
délat Ze Zijeme.

Kracim.

To vy jste masiny mé zabloudlily?
Vsude tady byla stezka trav.
Milovala jsem. Stastnd a hlucha.

A jak mGzu ted za vrata zaklapla
pesticidy a olovem.

Jak vyjdu nahle.

Bosky s détmi zarficimi na dlani.
.Chces zdvadné mléko nebo spatnou vodu?”
To je mGj dum. To jsem ti vystavila.
Ve své nocni kosili.

Jenom Stétcem.

(Svankmajerova 2003)

HLOUBKA ZENY A ZENA V HLOUBCE -
ZDENA TOMINOVA (HOLUBOVA)

Ackoli v dnesni dobé neni nezasvécenym jméno Zdeny Tominové v rdmci sur-
realismu povédomé, tato autorka nalezela k tzv. Okruhu UDS, z néhoz se pozdéji
stala Surrealisticka skupina, uz v 60. letech. Jeji surrealistické texty byly oviem
publikovany sporadicky; znama je spis jako disidentka, ktera byla po podpisu
Charty 77 pfi cesté do Oxfordu zbavena ceského obcanstvi, a i s manzelem se
pak trvale usadila ve Velké Britanii.

Pokud mame hledat Tominové poetickou blizenku v rdmci surrealistického
hnuti, bude ji nepochybné Eva Svankmajerova. Basné obou autorek jsou nabity
jak emocni silou, tak intelektualnimi vyzvami, a pfitom hovofi béznym, srozu-
mitelnym jazykem. Oproti Svankmajerové se viak u Tominové subjekt skryva
hloubéji v symbolech a obrazech, ironie je na rozdil od vyrazného sarkasmu
u Evy Svankmajerové pouze naznakova a miize ndm lehce uniknout:

ZUZANA GABRISOVA
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nenarikat

kdyz mrzne ve vysce jednoho kilometru je to docela pfirozené

kdyz mrzne v prvnich vraskach je to horsi

stavél ses plné na mou stranu

rikali mi to s pokroucenym Gsmévem

jako bych mohla jesté jednou stanout na scéné z niz mne vypiskali
povaZujice mne omylem za autora

opravdu se nemohu rovnat jejich cerstvym rozumnym divkam

s pritaZlivymi jmény

které do mne prirozené mohou kopat

uklizejice zbytky mé kize zadrené pod nehty mych byvalych milencd
Jako mrzak

maly mrzacek s mlécnym hlasem

pravé tak se svliékam uléhajic na sikmé lizko hlavu nize neZ nohy
Cekam azZ se ozve smutny turecky zpév zevniti mé prekrvené lebky
Cernd svétla pachnouciho orientu provazeji tuto tryznivou polohu
nahrazuji si tak ruménec kterého se mi nedostava i kdyz se hluboce
stydim

(Tominova 2018; uryvek)

Spole¢na obéma autorkam je vyrazna zenska mluvci a jeji otevienost az
na hranice bolesti a pfitom zachovani jisté hravosti, snad az détské skodolibosti.

+CISTY” SURREALISMUS KATERINY PINOSOVE

Katefina Pifosova je zastupkyni mladsi generace surrealistek, do Skupiny ceskych
a slovenskych surrealistli (novy nazev plvodni Surrealistické skupiny) vstoupila
v roce 1996. Pro jeji poezii i vyrazné kresby je charakteristicky snovy, mnohdy
i eroticky ndboj a mystické ¢i mytologické prvky. Pravé to ji maze Cinit na prvni
pohled lehce zaraditelnou i pro viceméné laické ctenare a ctenarky.

Ticha strela

Ve stinu vétve se toci ztracend stuha
Ta kterou prenesli orlové

pres cervené more

Ticha siréna otvira branu

upletenou z poztracenych vlast

které padaly do o¢i ranni sméné

Pod prevracenymi hnizdy nejsou vejce
ale stopy pavich ocasu

Sklenénd ryba prekryta burinkou
vykopanou z jamy

padesat sest stop hlubokou
ma v Ustech roztrhané dynko
Orlové umiraji na kamenech
a ryby na stielném prachu

(Pinosova 2000)

Vyrazna vytvarna slozka se u Pinosové promitd do upozadéni subjektu;
u Aleny Nadvornikové prace s jazykem pfipomina tahy stétcem nebo tuzkou,
u Evy Svankmajerové jde o nanaseni silnych vrstev barev/slov, ¢asto malbu i te-
matizuje (viz basen vyse). Poezie Kateriny Pinosové plisobi dojmem obrazu nebo
filmového zabéru, a emocni ¢i intelektudini hravost nebo naléhavost tak ustupuji
ve prospéch magické aury jeji tvorby.

SARKASMUS KRISTYNY ZACKOVE

Tvorba Kristyny Za¢kové je potvrzenim skute¢nosti, ze surrealismus je nejen i-
votaschopnym, ale pro nastupujici generace také pfitazlivym hnutim - jeji debut
Metamor vydalo Sdruzeni Analogonu v roce 2012. Ve srovnani s predchozimi
autorkami je, da-li se to tak fict, mladistvé arogantni — jeji subjekt je vyrazné in-
telektualné zaméreny, nesetfi sarkasmy a lehkou preziravosti:

kazdy muj krok je skromna propast procitnuti
kazdy muj pohyb je ozvénou tance mikrobl
Jste sama literatura

na jejimz konci visi otrepana fraze

sama jsem havét, kterd se na ni uzivi
propadajic v tichy pulzujici vesmir védomi
neni nic, co by stalo za to chapat

kterysi hybatel zastavil dnes v noci

vsechny kauzalni retézce

jsem sama v prostoru, ktery si klepe na celo
kfidou mi vyznacuje smér

a do stran rozhazuje vsecky moje cecky

jste snad spokojen s touto slovni vystelkou?
jsem proces, jenZ konci pod psem

(Zatkova 2012; ryvek)
Zatkova pracuije s jazykem sdélnym, moment piekvapeni je zaloZen piede-

vsim na neobvyklych spojenich, charakteristické je prolinani abstraktnich a kon-
krétnich obrazl a asociaci.
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FEMINISTICKE GESTO LENKY VALERIE VALACHOVE

Valachova byla ¢lenkou moravské surrealistické skupiny Okruh A. . V. zalozené
v Brné roku 1987. Ve své poezii je ze surrealistickych autorek nejradikalnéjsi —
svéraznou manipulaci s jazykem védomé reflektuje postaveni zeny ve svété,
a nuti tak ¢tenarky a ctenare pracovat se svym ocekavanim. Na tomto védomém
zasahu do tradicniho zachazeni s jazykem je postavena Valachové jedina sbirka,
jejiz samotny nazev predstavuje vyzvu: Mas rad praZani, ti psi pohanski, vid, Ze
ne... Deformace gramatiky, lexika i stylu nds muze jak navnadit, tak vydésit, kaz-
dopadné je jasnym signalem o individualité autorky a jejim nekonvencnim, ne-
seSnérovaném pfistupu k poezii.

Ach

Ani si nenavlékl gumové, gumové holenky.
A kdyZ si nenavlékl, tak se ani nepokrizoval.
Déchal na sklo a tovaryse napominal.
Holka jeho na lipé v breznu tak mala se zdala v sini, v kracku k prstynku.
K prstynku dér.
Nechte ho.
Neste si svoje dlané.
Za skladem lezZi a je na hrané.
KdyZ, holenku, prochdzel vratnici. Vratnici, kde stary Zavrel kontroloval
brasny.
Tenkrat se mu dno urvalo. Studené dunéla dopadajici kova. Kova
a sroubovéaky ze
Zbrojovky.
Holenku, rekl jen, ach.

(Valachova 2003)

Rada bych v této souvislosti upozornila na to, ze zadna z dalSich surrea-
listek nezatézuje jazyk do takové miry, aby na sebe upozornoval na tkor obrazu,
pfipadné vyznamu. Napfriklad u Aleny Nadvornikové se sice setkdvame s urcitou
fascinaci jazykem samym, tedy moznostmi zvukovych a vyznamovych asociaci,
ale jde predevsim o hru ¢i objevovani, nikoli nemilosrdnou deformaci. Poezie
Valachové predstavuje zasadni revoltu, kterd probiha na roviné vyznamu i jazyka
hloubéji, nez je tomu u vétsiny ostatnich basnifek — a to nejen surrealistek.

ZAVER

V tomto dile naseho ¢teni jsme si pouze nacrtli moznosti, které se pred nami ote-
viou, kdyz se ponofime do hlubin surrealismu. Jak je vidét, vyrazné tvirci osob-
nosti si najdou svij vlastni vyraz i v rdmci hnuti s mnoha pravidly a omezenimi,

jimz surrealismus bezesporu — a paradoxné — je. Mohou to byt autorky tihnouci
k sofistikované intelektuaini hie s jazykem jako Alena Nadvornikova, a na druhé
strané autorky jako Lenka Valerie Valachova, které jazyk pouZziji tak, ze to hranici
se ,zneuzitim”; jeho viditelna zranéni nam pak davaji zpravu o stavu svéta a pozici
Zeny uvnitf tohoto svéta. Revolta ovsem muze probihat i sdélnéjsim, srozumitel-
né&j$im zptisobem, jako je tomu tieba u emocemi piekypuijici Evy Svankmajerové
nebo zastankyné sziravé kritiky Kristyny Za¢kové. Bohatstvi opét jinak utvareného
vnitfniho svéta miZzeme najit v magickych a mytologickych basnich Katefiny Pi-
nosové nebo konfesijné ladéné poezii Zdeny Tominové. Neni tedy na misté vnimat
surrealismus jako nivelizujici nalepku, pod kterou se schova cokoli nepochopitel-
ného, iracionalniho. Jak jsme méli moznost vidét, i tyto autorky stoji za to cist
a vramci literarniho kdnonu je nutno s nimi pocitat.

V dalsim ¢teni bych se rada vénovala ,rodiné” basnirek, kterou jsem si
pro jejich vyrazné Zenské gesto pojmenovala ,,femme fatale”. Patfi mezi né na-
ptiklad Vladimira Cerepkova, Nadézda Pliskova nebo autorka basni a pisiiovych
textl Zora RUzova.
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Natdlia Okolicsdnyiova: Hot Feminists, akryl na platne, 90 x 95 cm, 2018
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JANA VARCHOLOVA

Teta Marika

Pokial islo o mna, bola este hlboka noc. Nad hlavou sa mi ozyva stupnujuce sa
klopanie. Pokial islo o tetu Mariku, bol uz krasny slnecny den, v ktorom u slus-
nych fudi nejestvuje miesto pre spanok.

Hoci mna a tetu Mariku delil hruby zaves a nevidela dovnutra, akysi pod-
vedomy inStinkt ma pobadal k tomu, aby som fejkovala spanok aj za takychto
okolnosti. Pre vac¢siu uveritelnost som sa trosku pohmyrila, také klopanie sa
predsa ani v najhlb$om spanku neda tplne odignorovat. Co ak je zaves predsa
len mierne poodhrnuty, teta Marika nie je z tych, ktoré by sa ostychali nakuknat
dovnutra, hoci vie, Ze mam postel rovno pod oknom. Nasledovalo par sekundové
ticho. Mam podozrenie, Ze iba zbiera energiu na druhy pokus a neotvaram oci.
Na pavladi je pocut tiché ¢apkanie papt¢. Capkanie sa priblizi a opat sa po izbe
ozyva klopanie na sklo. Podozrenie sa potvrdilo.

,Deniskdaaa.”

Viecka prizmarim eSte silnejSie.

,Deniskadad.” Volanie sprevadza S. O. S. klopkanim po okennej tabuli.

,Si doma, Deniskaaa?”

.Ja este spim,” vyhfknem nahlas v panike.

,Jaaj, tak prepac, zlatinko.”

Je mi jasné, Ze som prehrala ranny boj, teta Marika vie, Ze som uz hore,
Ze uz nezaspim, a pride znova. Moralne spusto$ena otvorim pravé oko.

Pohlad mi padne na Zensky zadok v nohavickach, ktory je nasmerovany
dohora. Zeny spia zakryté iba vo filmoch. Obzriem sa ponad seba a vidim po-
odhrnuty zaves. Nie velmi, ale dost... dost pre tetu Mariku. V3etko je uz jedno,
otvaram aj lavé oko a pozeram novému ranu priamo do tvare. Svetlo boli.

Jednou nohou odkopnem perinu. Pomaly sa zviecham, vystieram si chrbat,
opieram ruku o matrac a nadvihnem sa na hom do sedu. Takto sa vraj Setri
chrbtica, ale tej mojej na tom viac nezalezi, myslim, ze na mna zanevrela niekedy
v Sestnastich, ked som odmietla praktizovat masochistické cviky, ktoré mi orto-
pedicka oxeroxovala na recyklovany papier.

SInko je vysoko, snazim sa jeho nemu hrejiva vycitku ignorovat a plynule
sa preSuchcem do tmavej kipelne. Svetlo v nej sa zazina pomaly, keby bola moja
Ziarovka prirodna vec, bola by to ta s postupnym rozsvecovanim, ktora po stla-
¢eni vypinaca nevysle do mozgu smrtiaci lU¢, iba vas jemne presviedca, ze byt
hore nie je ta najhorsia vec na svete. Siahla som do pohara so zubnymi kefkami.

Pocas Cistenia zubov ratam, kolko ich v iom je. Jedna medzizubna kefka, jedna
lopatka na distenie jazyka a sedem kuraproksiek. Snazim sa rozpomenut, kto
kazdy spal v mojom byte za poslednych tridsat dni, naratam pat fudi, z toho
minimalne jeden zubnu kefku podla mojho nazoru nevlastni. Z neistych rannych
poctov mi vychadza, Ze spolubyvajdca mala pocas vikendu navstevu minimalne
v pocte ludi dva. Rozmyslam, ¢iv noci prisla domov, ale nespominam si na buch-
nutie dveri.

.Ktora kefka je tvoja?” kri¢cim smerom do spalne. KedZe je za rohom, je
pomerne jedno, ktorym smerom kri¢im, uvedomim si v polovici vety.

.Modra,"” ozve sa timeny hlas.

Beriem do ruky modru, bielu a ¢ervend, ostatné bez milosti vyhadzujem
do kosa. Aj kefky maju pravo na priestor, nechcu sa dusit v Stetinach cudzich
kuraproksiek. Trochu aj klamem. Pravdou tiez je, Zze mam strach, aby som si ne-
umyla zuby cudzou kefkou, lebo tu konci moja tolerancia a laska k bliznemu.
PoZzicaj si moj uterak, pozicaj si moju spodnu bielizen, ale zober mi kefku a zo-
mries. Postupne, pomaly, ako Ziarovka s postupnym zhasinanim.

V chladnicke ndjdem okrem kecupu a horcice zvySok mandlového mlieka.
S malou iskrickou nddeje otvaram skrinku a hrabem sa v jej zakutiach. Sldvnostne
vytahujem ovsené vlocky, zalievam ich zohriatym mliekom. Kym jem svoje smutné
rafajky, odvazim sa pozriet na hodinky. Jedenast tridsat. Potrebujem zistit dizku
svojho spanku, kedze tnavu ¢i Cerstvost pocitujem vzdy podla poctu odspatych
hodin. Sila autosugescie. V teleféne najdem e-mail s Casovymi Gdajmi z taxikarskej
aplikacie. Styri nula pat. V tom momente na mia sad4 Ginava, dokonca sa mi zda,
Ze novy den mi priniesol aj dalsi Stedry dar v podobe miernej opice.

Vplizim sa do vlastnej spalne a kradmym krokom sa priblizujem k zavesu.
Nedotykam sa ho, iba sa nahnem a vyzriem von. Je tam. Teta Marika sa nepohla
ani o piad, polieva bylinky jednu po druhej.

.Naozaj si myslis, Ze ni¢ netusi? Tebe fakt Sibe, ved je iba stara, nie je
sprostd. Je to herecka,” rozhovoril sa zadok na posteli. Hladka koza sa pohybala
najprv velmi jemne, ozvalo sa mrncanie. ,,Pod este ku mne.” Pohyb sa zinten-
zivnil. Spod periny zacalo vykukat viacero casti tela.

.Nejdem, dosla kdva, musim ist do obchodu. Podla mna netusi, vzdy sa
ma pyta, kto bol ten a ten fesak a kedy pride znova.”

+Ach, boze. To som sa dozila,” mrnci telo este viac a pretoci sa na druhu
stranu. Pohlad mi padne najprv na neoholené chlpy v jeho strede. Mozno mi tu
kdvu az tak netreba.

Ruky stale zakryvaju tvar vankiusom.

., Vsak sa mi divas na ohanbie?”

Vybuchnem od smiechu nad slovom z iného storocia a pohladim stred
tela s chlpmi.

.Len fa fmej, vedela fi, ze ohanbie je od slova hanba? Ale ty fiadnu ne-
maf!” krici vankus.

+Ano, vedela, nie, nemam a ty tiez nie.”

.Ja viem,” ruky konecne oslobodili tvar spod vankusa a objavila sa Hana.
».Chod teda pre tu kdvu, do postele mozeme ist aj potom.”
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Obula som si tenisky a vysla som na chodbu, kde teta Marika robila blo-
kadu medzi mnou a dverami ku schodistu.

.Kam ides?" zastavil ma nevinne znejuci hlas smerujuci od petrzlenu. Tak
si predstavujem Spanielsku inkviziciu, milo vyzerajica starsia pani so sladkym
hlasom, ktora ta posle priamo do pekla. Ale tetu Mariku nezaujimalo peklo,
mozno ani nebo, zaujimali ju informacie. Rozhodla som sa pre pravdu, absti-
nencné priznaky z nedostatku kofeinu ma surili a klamstvo spomaluje a vyZzaduje
viac energie, nez som v tej chvili mala.

Do obchodu, nechcete nie¢o?” spytala som sa a po centimetroch som
sa pomaly presuvala od svojich dveri smerom ku schodom.

.Nie, vSetko mam, a tebe ¢o treba? Povedz, ja ti ddm,” vyzvala ma teta
Marika a v tej chvili mi koncek krhly mieril priamo na srdce.

. Vsetko, nemam ni¢, ozaj musim ist do obchodu,” pokusila som sa ab-
surdne este raz o vysvetlenie svojho odchodu. Prsty sa mi takmer dotykali klucky.

.No dobre, Deniska. Tak si vyser oko.”

Som volna. Otvaram dvere.

A toto je kto?” hlas tety Mariky ma zastavi na prahu.

Otocim sa, zamrznem, Hana stoji pred dverami iba v koseli, myslim, ze
naozaj iba v koseli, z Ust jej tréi cigareta a v pravej ruke drzi salku.

.Krasne ranko, teta, ja som Hana, tesi ma. Prisla som si vypit... ¢aj,” po-
vedala Hana, pricom mi bolo jasné, Ze za tU minutu si mohla stihnat do pohara
naliat nanajvys tak vodu so sirupom.

., Ano? A vas som tu uz, tusim, videla. No. Deniska. Ty si sem vzdy také fe-
sandy vlacis, kde ich beries?”

Tak vie ¢i nevie? Hana timi smiech v salke s fejkovym cajom.

.Samy chodia. Zozeniem aj vam.”

.N66, to hej, tie v mojom veku su uz vsetky... vies kde,” opakovane vy-
strkuje ukazovak k nebu.

. Tak mi niekoho zozen do podndjmu, nejakd kamaratku, mne je tu samej
smutno. A vy, zlatinko, niekoho nepoznate?”

Vyuzijem situaciu, Ze pozornost sa odo mna odvratila, nechdvam Hanu
v tom, ¢o sinacala, a vyrdzam za Popradskym Specidlom. O polhodinu som spat,
otvorim dvere a teta Marika ma na stolickach okolo seba rozlozenych pat hru-
bociznych rodinnych albumov. Hane sa spodok kosele lepi na stehn4, fajci tretiu
cigaretu.

,Kto je toto?” spytam sa na zenu z Ciernobielej fotografie.

.Ze kto! Mlada si a ni¢ nevidi$ tymi o¢ami,” prstami si mimovolne pohladi
hrud, cez ktord ma navlecenu dlhu fialovd zasteru s drobnymi kvietkami. Na
chvilu nastalo ticho.

Nechcelo sa mi verit, Ze krdsna mlada Zena s kuceravymi vlasmi a bohém-
skym pohladom a ona su ta ista osoba. Z takych Zien sa nestavaju tety.

LAtoto tu, to je moj Janko, toho si uz nestretla,” prerusuje mlcanie a uka-
zuje na vysokého muza za féliou. ,Aha, ako mu pristane ta uniforma. A to som
ho najprv vébec nechcela. No a ved'si sadni, Deniska, ¢o tam tak stojis. ESte ta
odfukne vietor, ¢o si taka chuda.”

Pochopila som, Ze ja a teta Marika mame rozli¢ny ndzor na BMI, Ze zivot
ma za Cosi tresce a Ze ja si proste kavu pred tretou neurobim. Nechala som si
zajst chut na preso aj na Hanine obnazené kolena a zosuchla som sa na dreveny
hokerlik vedla nej.

.Nechcela som ho, lebo som vtedy chodila s Jurom z Pezinka uz asi dva
roky. Chcela som ho predstavit otcovi a mame, tak som ho pozvala na nedelny
obed k ndm, urobila som rezne, zemiaky a hlavkovy 3alat so zalievkou. No a si
predstav. Chystam st6l, davam krasny sviato¢ny obrus a ten Juro sedi, sedi
a zrazu zacrie rukou do toho saldtu a zacne si ho pchat do Ust. Ani si ruky neumyl
a strcil tie Spinavé prsty rovno do misky. Tak som sa s nim na mieste rozisla. Ja
som veru nebola odkazana na takého grobiana,” rozhorcovala sa teta Marika
a papucou rytmicky dupala po kachlickach, podciarkujuc svoj hnev spravodlivych.
Hoci bolo leto, mala na nohach silonky, cez ktoré bolo vidno hrudky kfcovych Zil.

.Zhodou okolnosti som na druhy den stretla Janka na korze, chytil ma za
predlaktie a hovori: Mara, ja ta chcem, pod dnes so mnou tancovat! Tak som
potom 3la von s Jankom, len tak, z trucu. A ten truc ndm vydrzal Styridsat rokov.
A teraz vidis, ¢o z toho mam, Deniska, hovno. Tu som sama cely den,” uzavrela
pribeh a zaplasla giganticky fotoalbum. Opéat sa odmlcala a Zzmolila umelo-
hmotny fosforeskujuci ruzenec.

Chcelo sa mi vyskocit, chytit sa jednou rukou zabradlia a kri¢at na fiu: Co
sa vam stalo? Co sa stalo medzi Marou a Marikou? Ale namiesto toho som sa
opytala: ,A do nejakého... centra... nechcete ist?”

JAddle, ¢o ja tam budem, stara baba.”

»Ale ved to je pre staré baby,” odveti Hana.

. Tak to vam pekne dakujem.”

Hana sa nenecha vyviest z miery, prstom skroluje po obrazovke telefénu:
»Aha, tu je jedno blizko. Pondelky o Siestej, kdva, caj, posedenie.”

.Kévu nemébzem teraz pit.”

.Tak si date caj,” snazim sa ju povzbudit k spolocenskej aktivite.

.Caj? To si mozem aj doma spravit,” nedala sa ani ndhodou povzbudit
teta Marika.

Co mi pripomenulo — kdva. OspravedInim sa, Ze musim ist dovnutra, inak
mi uz ozaj praskne hlava, a Hana sa uz zviecha tiez. Teta Marika predstiera po-
horsenie, Ze ju tak skoro opustame, a zacina ukladat albumy na képku. Zavriem
dvere, opriem sa o stenu a nahlas si vydychnem. Hana sa na mna natlaci, v jednej
ruke stale drzi prazdny pohar a druhou mi zajde pod tricko. Poodhrniem jej ko-
Selu, dlafiou jej prechadzam od brucha smerom dolu. Je to jediny ¢lovek na
svete, na ktorom mi vonia aj cigaretovy dym.

Nenamaha sa s rozopnutim mojich nohavic, prejde rovno pod nohavicky
a zaroven mi vtisne jazyk do Ust. Chrbat mi chladi stena, na tvari citim polud-
najsie sinko a na stehne aj cez tenku latku vihkd Hanu. Medzitym ma vSemozne
klincuje k stene. Vonku stéle pocujem Suchotanie papug¢, pokdsim sa Hanu jemne
odtlacit dalej od dveri, ale ani trochu sa nepohne.

.Deniskdda, Deniskdda, nenechala si si vonku penazenku?” pocujem
priamo za dverami spolu s lomcovanim kluckou.
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Kdesi, uz vbébec neviem kde, Hana este zozenie volnu ruku a prilozi mi ju
na usta.

Chvilu sa nehybeme.

.Hana, profim ta, mna asi febne f tej Denifky,” snazim sa tentoraz ja ar-
tikulovat cez prekazku.

Hana sa usmeje a vojde hlboko do mna.

Klopanie neprestava, ale uz mi je ukradnuté, citim, ako sa Hana spravila
na mojom stehne. Jemne mi zoberie obe ruky a oto¢i ma smerom k stene. O krk
sa mi trie golier jej kosele a spotené vlasy.

Hned po orgazme sa rozplacem.

. Teraz preco places?”

Sadnem si do kuchyne, drzim si hlavu medzi dlanami, prsty mam stale
lepkavé.

,Bojim sa, Ze sa jedného dia zobudime ako Hanka a teta Deniska.”

.Co?"

.S kf¢ovymi Zilami a krhlou v ruke.”

,Denisa. Ty mas to vase vychodniarske PMS, vsak?”

Podla Hany bol predmenstruacny syndrém vyhovorkou typickou pre zeny
z vychodného Slovenska, ktoré tym ospravedlnovali pretlaky emécii.

JAsi. No a ¢o. Co to, prosim ta, meni na situacii? Ja nemozem za to, ze
vy v Petrzalke ste mali drsné detstvo, a preto v dospelosti pouzivate nadmieru
sarkazmu, irénie a bojite sa ukazovat svoje city.”

Hana sa zacala smiat, ¢im dala priechod svojej emécii a prirodzene celu
situdciu iba zhorsila.

.PCT, to ti je. Postcoital tristesse.Vychodniarsky postkoitalny smuatok,”
povedala, postavila sa za mna a zacala mi bozkavat krk.

~Hana, ty pouzivas tie najlacnejsie triky na svete.”

.Lebo na teba funguji! Radsej mi povedz, ¢o je teraz problém s krhlou
a ki¢ovymi zilami.”

,Proste si predstav, Ze mas dvadsat, vsetci muzi v Presporku ta chcu, cho-
di$ korzovat k Dunaju v kratkej sukni len tak, aby ti vSetci zavideli. A teraz fast
forward, mas Sestdesiatpat, vyzeras na sedemdesiat, zbieras zlavové letaciky,
valkas cesto na buchty na pare, macke davas do misky rybacie maso a vsetci ta
poznaju len ako tetu Harku, Hana je uz iba na fotke, chapes. Tak ja sa iba pytam,
ako sa nieco také stane? Vzdy si taka bola, len to na mladych nevidno, alebo sa
postupne nejako Zivotne upelesis, alebo ¢o? A najhorsie, ¢o si viem predstavit,
je to, Ze aj ty sama tomu uveris, stetkovaties sama pred sebou.”

A tebe prislo ako najlepsi ndpad zostresovat sa z toho uz v tridsiatke,
aby ta to mohlo trapit este dalsich tridsat rokov. Tu mas radsej kdvu,” oznamila
mi Hana prvu spravu dia, ktord konecne davala zmysel a ktord mi dodala chut
zit dalej, aspon kym kofein ucinkuje.

.Nechapem, kedy si ju stihla uvarit. Vies, Zeny z Petrzalky st vlastne naj-
lepsie. Zivot vas naucil, z ¢oho sa oplati stresovat.”

Kofein neucinkoval tak dlho, ako by som si bola Zelala, a zaspali sme obe
na gauci, kedZe prehyrend noc na nas predsa len zanechala svoje stopy. Prebrala
som sa az okolo siedmej, sinko tiez mlelo z posledného. Zacula som klopanie
na dvere, bolo mi jasné, kto je za nimi, kedZe hocikto iny by najprv zavolal.

.Deniska, dievcatko, nejde mi kdbel, uz som vsetko poprepinala a vzdy
mi ide len ta estevecka. Ja chcem pozerat ten seridl, ¢o ide o pol 6smej, mna to
nezaujima, ta ich politika.”

Vosla som do bytu vystlaného linoleom a zamierila k televizoru. Zistila
som, Ze teta Marika poprepinala naozaj vsetko a bude potrebné telku odznova
nastavit. KedZe som sa necitila na hodinu stravenu pokusmi a omylmi, opytala
som sa, kde je navod, a sla som ho hladat do spalne.

V miestnosti bola velkd manzelska postel a nad rou visel obraz Krista
s Pannou Mariou s neuteSenym tmavozelenym pozadim, taky, aky kedysi visel
v kazdom tretom dedinskom dome. Na no¢nom stoliku bol pohodeny televizny
program a niekolko rozcitanych knih. Periny boli vzorne ustlané. Na pravej strane
postele bol vankus, na ktorom bola ¢ervend sviecka na baterky, ktord v pritmi
nepravidelne blikala a osvecovala fotku polozenu nad riou. Na obrazku bol
postarsi muz v uniforme okolo Sestdesiatky. RAm bol z ¢ierneho plastu a fotka
bola cela zrnitd, vytlacena na obycajnom papieri.

,Nemam inU,” ozvalo sa mi za chrbtom. ,,Uz sa velmi nechcel fotit, ked'
bol starsi, musela som ho nutit. Toto bol jeho posledny den v praci, tak som ho
presvedcila, Ze nech ma na pamiatku. Keby som bola vedela, Ze to bude skutocne
jeho posledna fotografia... Ale takto — ukazala smerom k postelnému oltariku
—ho mam stéle vedla seba. Aj sa s nim porozpravam, aj mu obcas vynadam, ze
ma tu takto nechal.”

.Jasné,” povedala som, aj ked nic¢ nebolo jasné, vsetko bolo skér temné
a povzbudilo ma to k rychlej oprave televizora. Teta Marika mi na znak vdaky
nanutila jablkovy kolac a ja som uZ vedela, ze pokial' ide o jedlo, nad postarSimi
Zenami nikdy nevyhrate v hre na slusné odmietanie a vyhrazné nukanie.

Zvysok vecera prebiehal prijemne nudnym sp6sobom. Obe sme s Hanou
potrebovali realizovat vlastné introvertné aktivity, ja som citala akusi knihu
a Hana striedala skrolovanie ¢lankov s takmer mimovolnym dokreslovanim
oplzlych obrazkov na faktury rozhodené po stole. Okolo jedenastej sme samy
pred sebou priznali, Ze nema zmysel predstierat, Ze z toho dna este vytrieskame
cosi uzitocné, a sli sme spat.

Su pribizne styri hodiny rano, opat sa budim na naliehavé klopkanie na
okennu tabulu. Klopkanie kamkolvek o tomto ¢ase zvacsa nevesti ni¢ dobré.
Prelaknem sa a budim Hanu.

.N66. Ved otvor, nemusis aj mia budit, ved ta nezje.”

Ale ¢o ked umrie alebo ¢o, nechcem byt pri tom sama. Vstavaj.”

Vlasy na vankusi sa pohmyrili a ukazala sa pod nimi rozospata a mierne
nabrusena tvar. Ale vedela som, Ze ona by ma zobudila tiez, takze mi to nebolo
velmi [dto. Otvorim okno.

.Nieco mi tam pipa.”

.Kde, prosim vas?”
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.No v byte. NemdZem spat, nieco mi tam stale pipa, zlatinko, nie je to te-
levizor ani radio, ani telefon.”

LA... nepostlacali ste zasa niekde niec¢o?”

.No né, ved som spala a na to som sa zobudila, Ze nieco pipa,” hlas tety
Mariky znel inak ako cez den, akosi placlivo, ospravedlfujuco, neisto.

Obliekla som si zupan a $la som za rou do bytu, hned'za mnou vosla Hana.

LAj vy ste tu?” spytala sa teta Marika.

Mala som potrebu, sama neviem preco, podat akési vysvetlenie: ,Viete,
prisla aj Hana, ostala tu na noc, ona a ja vlastne...”

Ale, Deniska, s takymi novinkami si m6zes ist vysrat oko, radsej mi povedz,
cotoje,” prerusila ma taktne. Postupne sme s Hanou presli vsetky miestnosti. Ab-
solUtne ticho. Jediny zvuk bolo sotva pocutelné zrnenie sviecky na baterky.

.Ja ni¢ nepocujem, teta Marika.”

.Tak ale... doteraz to tu bolo... Deniska, ja neviem, ze ¢o to bolo,” vysve-
tlovala teta Marika a Coraz viac jej v hlase bolo citit zadychanost, hoci len stala
na mieste.

LA... isto ni¢ nepoclujete?”

,Isto,” odvetila som.

Teta Marika si sadla na postel a prelozila si cez kolena no¢nu koselu, ruky
sa jej mierne triasli, napila sa vody a rozplakala sa. Pozrela som sa na stenu nad
nami, s Pannou Mariou a Kristom na obraze cela scéna nijako nepohla. Mladenec
v uniforme sa tiez tvaril rovnako ako predtym, akurat ¢ervena sviecka bola po-
lozena blizsie k rdmu a dodavala fotografii mierne pekelny raz.

.Mozno to ta sviecka, nevyhodime ju?” snazila sa Hana nenapadne vsetko
zvalit na malé skaredé elektronické peklicko, hoci vedela, Ze Ziadny pipavy zvuk
z neho nevychadza.

,No to urcite. Minule som mu nadavala celt nedelu, Ze Janinko, preco si
ma tu nechal takd samu, a v ten vecer, presne o polnoci, sa mi z nicoho ni¢ zapol
televizor. Fakt, neklamem. On je tu so mnou, dava na mia zhora pozor, tak mu
maozem aspon tu sviecku zapalit, né?”

.Ako zapalit, vedje na bat,” Hana prehltla koniec vety, zachytiac méj po-
hlad krizom cez postel.

.Mozno ste len unavend, teta Marika, dajte si eSte pohar vody, aj mag-
nézium vadm donesiem, to je dobré na nervy.”

LA uzides, Deniska?”

.ldeme, predsa len su Styri rano.”

Suchtavym krokom sa poberieme naspat do bytu a lihame si spat. Som
mierne rozrusena, nie zo zvuku, ale zo strachu tety Mariky, z jej zmateného
a ustarosteného vyrazu. Otoc¢im sa k Hane, zda sa, Ze zaspala, je z tych Stastnych
[udi, ktori pri kontakte s perinami okamzite stracaju vedomie. Vpletiem si ramena
pod jej ruky, citim teplo pravidelne sa dvihajuceho hrudnika, fakt stihla zaspat.

Neprejde ani desat minut a opat pocujem klopanie. Tentoraz tiché, ne-
napadné, menej naliehavé ako zvycajne. Rozhodnem sa nebudit Hanu, vyleziem
z postele a idem otvorit.

.Zacalo to pipat hned, ako si odisla,” vyhrkla teta Marika a skér, nez som

stihla akokolvek zareagovat, sa popri mne pretlacila dovnutra a ostala stat
v chodbe.

~M&zem dnes spat u teba na gauci?” spytala sa a az vtedy som si vSimla,
Ze v lavej ruke stiska deku. Preslapovala z nohy na nohu, bola bos4, iba v nocnej
koseli. Nemohla som sa ubranit predstave, Ze jej chyba uz len plySovy macko.

O jedného cloveka viac alebo menej v tomto byte, to je vlastne jedno. Po-
chopila som, Ze ak sa chcem vyspat, aj tak nemam na vyber a ustlala som jej na
rozkladacom gauci. Teta Marika mi cely ¢as stala za chrbtom a vzlykala. Ked'si
[ahla, doniesla som jej pohar vody, obcas mam pocit, Ze je to na Slovensku reak-
cia na kazdy problém. Krati sa ti hlava? Daj si pohar vody. Mas znizeny tlak? Daj
si pohar vody. Zrazilo ta auto? Daj si pohar vody.

Teta Marika ho cely vypila a pomaly polozila spat na stolik. Az vtedy som
si vSimla, ze v deke mala zabalenu aj fotku svojho manzela. Teraz ju vybalila
a dala vedla seba na vankus. Prikryla sa az po krk a otocila sa smerom k stene.

~Necham zapalené malé svetlo aj otvorené dvere do spalne, keby vam
este bolo zle, tak zakricte,” povedala som a $la som si [ahnut.

Hana ku mne napoly otocila hlavu.

~Hana, ja neviem, ¢i sa ona trochu aj nezblaznila. Sama si videla, Ze nic
nepipalo, ani vtedy, ani teraz. A zasa vybrala tu strasidelntd fotku, asi ma porazi,
ak sa mi o nej bude snivat. Predstav si, ze ked zomries, tak si vytlacim nejaku
tvoju profilovku z fejsbuku a jebnem si to na vankus v zlej kvalite.”

.1y si predstavujes, ze ja zomriem prva?”

Ano, lebo to je desivejie.”

,Rozumiem,” zasmiala sa Hana a pricucla sa ku mne. ,Dufam, Ze si tiez
uvedomujes, ze bojujes proti panickému zachvatu vodou a teplom lesbického
domova.”

Do minuty zaspala, nic¢ z toho, ¢o sa udialo, nenarusilo jej spanok spra-
vodlivych. To je to detstvo stravené vedla Zelezni¢nej stanice. V tichu bolo z ved-
[ajSej miestnosti pocut tazky, ale pravidelny dych tety Mariky.
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MATUS MIKSiK
LepSia verzia poézie by sa nenasla?

Zac¢nem osobne — mam rad basnické zbierky,
ktoré si komponované. Texty v nich maju svoje
pevné miesto, napajaju sa jeden na druhy, suzvu-
¢ia vyrazom c¢i vyznamom, obrazom alebo obsa-
hom, jednoducho spolu komunikuju a jasne da-
vaju najavo, ze nevznikli vo vakuu, ale ako stucast
vacsieho celku. Treba vsak povedat, Ze rovnako
pozitivny vztah mam k basni ako k autoném-
nemu Utvaru, bavi ma vitat sa v textoch, ktoré
ponukaju viacero rozmerov a da sa o nich uvazo-
vat nielen v rovine celkovej poetiky, ale aj
v podrovinach — obraznej, motivicko-tematickej,
ideovej (lexikalno-syntakticku ¢i verSovu rovinu
spokojne necham v zatvorkach, pretoze sice
mozu byt dolezité, ale deje sa to ¢im dalej, tym
zriedkavejsie).

Dovolim si povedat, ze debut lvony Pekar-
kovej LepSia verzia seba funguje iba v jednej
z dvoch vyssie uvedenych moznosti uchopenia
knizky — v rovine makrokompozicie ako koncept.
Tento koncept je nesporne zvladnuty, no na to,
aby som mohol s Cistym svedomim zhodnotit,
Ze v tomto pripade ide o dobru poéziu, je to pre
mna malo. Ide o subor textov na jedno citanie,
na druhej strane sa vsak po tomto citani da nad
zbierkou, respektive nad tym, ¢o konotuje, uva-
Zovat. Je vSak dolezité zamysliet sa nad tym, i
ide v kone¢nom désledku o konotéacie samotnej
zbierky, alebo jej latky, vzhladom na to ostava
otazkou ,podnetnost” Lepsej verzie seba, najma
ak sa na charakter evokovanych podnetov po-
zrieme z dvoch r6znych uhlov: inak totiz bude
c¢itat zbierku niekto, kto tieto podnety uz pred-
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LENKA SAFRANOVA
Ktora je ta lepsia verzia?

Napriek tomu, Ze meno Ivony Pekarkovej rezo-
nuje na domdacej i zahranicnej literarnej scéne
dlhsie (¢o iniciovala predovsetkym vyhra v sutazi
Basne v roku 2013), autorkinho debutu sme sa
dockali len prednedavnom. Dockali a nedockali,
ako sa to vezme. Niet pochyb, ze Pekarkova patri
medzi autorov a autorky s pozorovatelskym ta-
lentom, ako aj so schopnostou odosobnit sa
od zobrazovaného sveta a vnimat ho z ironic-
kého odstupu. Dovolim si vsak tvrdit, Ze svoj pri-
rodzeny talent a basnické zru¢nosti doposial ne-
uchopila do takej miery, ktora by zodpovedala jej
potencialu.

Jednym z hlavnych problémov zbierky je,
Ze sa na vsednost Zivota poukazuje vylucne pro-
strednictvom vSednosti. Uvedeny postup dekla-
rovania ,vSednosti na druhd” mozno oznacit
(nielen v literature) za oSuchany, zastarany
a v pripade Pekarkovej debutu i neproduktivny.
Naopak, citatelsky pritazlivé su basne, v ktorych
vznika tenzia vytvorena kontrastom. Ten sa
kreuje napriklad vtedy, ak na pozadi banalnej
vSednosti presvitd problémovost. Miera jej od-
krytia sa rézni, ¢o mozno hodnotit pozitivne,
avsak len v textoch, v ktorych ju autorka nedove-
die k moralizatorskej pointe. TU nedokaze
neutralizovat ani pokus o iréniu ¢i cynicky ton.

Pekarkova zachytava kazdodenné situacie
neraz naivnym, az infantilnym spésobom. Infan-
tilizacia vypovede ma v zbierke systémovy
charakter, odkazuje na jasny autorsky zamer.
V niektorych basnach vsak hranidi s iritujucou
prostoduchostou. V naznacenych suvislostiach

tym vnimal, a inak niekto, kto sa s nimi stretava
po prvy raz prave vdaka Lepsej verzii seba (haha
— jednu vec nemozno Pekarkovej debutu roz-
hodne upriet, variabilita ndzvu v moznosti vyuzit
ho ako punchline je velmi solidna).

Nazov knizky je pritom velmi vystiznym
destildtom tém a idei samotnej zbierky, produk-
tivne je preto uvazovanie prave nad sémantikou
tohto slovného spojenia a jej realizaciou v kon-
krétnych basnach a ver$och. Co teda znamena
.lepsia verzia seba”? V ¢om je tato nova, zamys-
[ana verzia lepSia? Aky je zmysel tvorby takejto
lepsej verzie seba?

Spolo¢nym menovatelom odpovedi na
tieto dve otazky je vztah jednotlivca a spoloc-
nosti, ¢o sa plasticky da ukazat na protagonis-
tovi prvej casti zbierky Petrovi (pre lepsie odlise-
nie ho pisem s velkym zaciatocnym pismenom,
hoci v knihe je to inak, ¢o tiez vnimam ako su-
cast konceptu). Peter hlada taku lepsiu verziu
seba, ktora by lepsie spliiiala o¢akavania spolo¢-
nosti, usiluje sa vtesnat do obrysu, ktory je mu
dany zvonka. Oproti ¢asto zobrazovanému inva-
riantu hrdinu, proti sile spolocenskych konvencii
rozvijajucemu svoju individudlnu identitu, je tu
jasne viditelny protipohyb — teda nie spolo¢nost
limituje jednotlivca, ale jednotlivec proaktivne
limituje svoju identitu, aby mal pocit nalezania,
pocit toho, Ze to, ¢o robi, ,je spravne”. Urluju-
cim bodom identity protagonistu sa tak nestava
Ziadna z jeho charakterovych vlastnosti, ale
prave prazdne miesto ako komplement sumy
vlastnosti. Inak povedané: dozvedame sa, ¢im
vSetkym Peter nie je, nie to, ¢im alebo kym je.

Tolko k zobrazovanému — a ¢o zobrazu-
juci? Ak sa na takto exponované snahy o vytvara-
nie ,lepsich verzii seba”, teda tych spolocensky
akceptovatelnejsich, pozrieme optikou toho, kto
vypoveda (zauzivanému terminu lyricky subjekt
sa zadmerne vyhnem, pretoze t6n basni je vyslo-
vene neosobny), a potiahneme linku (azda)

k autorskej intencii, zistime, Ze nosnou témou

mozno hodnotit ako nezvladnuty tvodny cyklus
basni Vyznam petra, obsah petra, z ktorého sa

v pozitivnom vyzname slova vymyka azda len ba-
senl Je peter Gspesny? Pekarkova komponuje text
v ironickom mode, pricom prostrednictvom lyric-
kého objektu (petra, zastupujuceho kohokolvek
z nas) reflektuje Uspesnost ¢loveka v dneSnom
svete na zaklade aktualnych trendov a neraz
pomylenych priorit. ,Dotieravost”, naliehavost,
pragmatickost a nekompromisnost otazok nasle-
dujucich za sebou v rychlom slede, to vsetko vy-
poveda o svete, v ktorom sa plnohodnotna exis-
tencia meria Uspechom a ten zas vykonom,
podmienenym nepisanym spolocenskym tzom.
Autorka reflektuje dané priority presne a Uderne,
pricom si zachovava dostato¢ny odstup od témy:
.Ma uz za sebou svoj prvy start-up? / venuje sa
dobrocinnej aktivite? / precestoval viacero kra-
jin? / rozpraval v televizii?" (s. 17). Hranice senti-
mentu a patosu prekracuje az v zavere, v ktorom
si neodpusti dopovedanie a zaroven opakovanie
toho, co citatel/ka tusi nielen z kontextu, ale aj

z predoslych basni: ,je peter Gspesny? / pIni si
svoje detské sny? / boli to vébec sny alebo len /
bombastické zaplrianie prézdneho priestoru?"
(s. 17). Ak by sa poetka vzdala poslednych dvoch
oSuchanych verSov, vynucujucich si pozornost

a emociondlnu zainteresovanost Citatela a cita-
telky, a ukoncila text repeticiou (v uvedenom pri-
pade) funkéného klisé o plneni detskych snov,
basen by si zachovala potrebny pragmaticky

a sUcasne ironicky ton. Zdmer textu vsak hovori
jasne: posledné dva verSe menia modalitu basne
neprirodzenym spdsobom a davaju jej nepatric-
nd, teatralnu hibku a moralizatorsky raz. Ci boli
napisané s autorskym zamerom alebo nie, je ne-
podstatné. Napriek tomu pokladdm vybranu ba-
sen za jednu z lepsich. Na rozdiel od nej maju
viaceré texty zo zbierky jednorazovy efekt a ne-
maju druhy plan: neponudkaji ndm okrem slabsej
pointy, ktord ma casto viac ¢i menej (vydareny)
ironicky raz, nieco, ¢o by v nas zarezonovalo, pri-
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zbierky lvony Pekarkovej nie je uvazovanie

o identite ¢i individualite, pretoze ta je ironickym
zobrazenim vyprazdnovana, ale ironické komen-
tovanie materialisticky a konzumne orientovanej
spolocnosti, ktoré sa od myslienky identity iba
odréza.

Hovorit o ,komentovani” sa mi zda ovela
priliehavejsie, nez evokovat institut kritiky — kriti-
zovanie totiz v zbierke nie je explicitné a je pri-
tomné len stopovo, aj to iba vdaka automatizo-
vanému dopliianiu textu my3lienkovym
aparatom dcitatela (v tomto pripade mna). Inak
povedané: kritika sa v Lepsej verzii seba da najst
iba v rovine neproduktivnej nadinterpretacie.
Vdaka absencii kritiky sa potom Pekarkova vie
elegantne vyhnut aj moralizovaniu, ktoré ma

padne to, ¢o by sme si zapamatali.” Exemplar-
nym textom je v spominanych stvislostiach ne-
primerane minimalisticka a z hladiska obsahu
vypovede vagna Uvodna basen (?) zbierky: , ked’
ma peter takto narychlo vymenovat tri svoje /
najvyraznejSie dobré vlastnosti / vie len dve /

a ani neskor si nespomenie na tua tretiu” (s. 9).
Tato a podobne modelované Pekarkovej basne si
vystacia samy: predstavuju hotovy produkt ,ber
alebo nechaj tak”, ktory citatel’ka nema moznost
nijako interpretacne dotvarat, ,,postvat” ¢i inym
sposobom s nim interagovat. Dokonca nie je
podstatny ani nas pohlad na vec, pretoze autor-
kin postoj je zakazdym jasny a neprovokuje

k akejkolvek (¢i uz polemickej alebo suhlasnej)
konfrontacii.

Dalsim z problémov zbierky je prvoplano-
vost a ,lacny” efekt niektorych basni. Ten vznika
(okrem iného) prepajanim (prilis) vysokého
a (prilis) nizkeho, ako napriklad v textoch Mojzis
hovori, Ze a Pavol z tarzu o futbale po troch pre-
dlZovaniach. Prvy spominany text sa usiluje o kri-
tiku konzumnej spolocnosti prostrednictvom iré-
nie. Zaslibenu zem, do ktorej nas Mojzis planuje
priviest, predstavuje ,miesto / s tou najjemnej-
sou horcicou / s keCupom z pravych rajc¢in" (ne-
strankované), v ktorom najdeme ,,50 druhov
sunky / 56 druhov salamy / 16 druhov sunkovej
saldmy” (nestrankované). Druha spominana ba-
sefl je komponovana podobne ako prva — autor-
ka vklada do vSeobecne znamych formul biblic-
kého textu profanny motiv futbalu: ,,keby som
hovoril ludskymi jazykmi aj anjelskymi / a futbal
by som nemal / bol by som ako cvendZiaci kov
a zuniaci cimbal (...) futbal je / trpezlivy, futbal je
dobrotivy, nezavidi / nevypina sa, nevystatuje sa,
nie je nehanebny" (nestrankované).

Po preditani textov, na ktorych nebolo vela
prace a ich tvorba nemohla zabrat viac ako desat

1V naznacenych stvislostiach si dovolim pripomendt, Ze poézia zasahujlca Citatela a Citatelku nemusi mat iba osobny charakter, nemusi byt emociondlna

ani ,zadumciva”.

150

oddavna v poézii potencial nechat po doditani
neprijemnu pachut v Ustach. Na druhej strane
vSak potom toto ironické komentovanie spoloc-
nosti vyznieva ako nedotiahnuté, respektive

v textoch nie je viditelnd ambicia kamsi smerovat
— niezeby sa to v poézii muselo, no, zial, ,len”
hovorit o nastaveni spolocnosti, v ktorej zijeme
(hoci aj ironicky), je naozaj mélo. Ide totiz

o Casto pertraktovany pristup a tazko tu hladat
nieco nové, originalne, inovativne. Ak by som
vsak mal predsa len v tejto linii jednu vec vy-
zdvihnut, pozitivne hodnotim to, Ze okrem obli-
gatnych menovatelov sucasného stavu (materia-
lizmus a konzumizmus) sa pre autorku tercom
stava aj koncept Uspesnosti (Cast Niekolkokrat

o tom, ako sutazili deti).

Pomenovat a rozobrat autorski metodu
je teda celkom jednoduché: ironické zobrazenie
aktivnej snahy jednotlivca o splynutie s main-
streamom a rovnako ironické zobrazenie samot-
ného mainstreamu. Otazkou v3ak ostava nielen
to, ¢i je tato téma v mantineloch takéhoto jej
uchopenia autorsky dobre zvladnutd, ale najma
to, ¢i ma vébec predmetna téma v predmetnom
zobrazeni zmysel, ¢i ma citatelovi ¢i citatelke ¢o
povedat. Evokovany priestor ,,mladych, dynamic-
kych kolektivov” ¢i kreativcov a kreativok pracu-
jucich ,,na volnej nohe” a jeho ironicky opis totiz
uz dnes — na mna — jednoducho nepdsobi. Je to
nespocetnekrat karikovana karikatdra, ktord
nema zmysel dalej karikovat. Vysledkom také-
hoto procesu totiz je (a to je zrejme najvacsia vy-
hrada voci zbierke) schematicky, neuderny, roz-
vareny ci rozriedeny, zmyslovo vyprazdneny,

a preto nefunkcny produkt.

Mozno len tato zbierka jednoducho pri-
chdadza neskoro, v case, ked uz nema zmysel,
respektive nie je nositefom zmyslu to, ¢o nim
mohlo byt o par rokov skor — LepSia verzia seba
je teda na moj vkus nielen prilis ,casova”, ale
aj zle natasovana. Zial (a mozno, Ze nastastie),
predmetnu zbierku nedokazem plne akceptovat

minut, ostava iba pocit trapnosti a otazka, i si
autorka (ktorej nemozno upriet zmysel pre hu-
mor) skuto¢ne neuvedomuje, ze aj komickost
ma svoje limity.

Medzi slovenskymi autormi a autorkami
oblubend tému konzumnej spolocnosti navyse
nespracovava invencne, nedokaze z nej tazit ako
napriklad Katarina Kucbelova v zbierke Vie, ¢o
urobi (2013) alebo Jana Beriova v novele Plan
odprevadzania (2008). O chrédmoch cerstvosti sa
tak vypoveda len prostrednictvom starej znamej
antivegetarianskej anekdoty: ,toto mdso sa pasie
na like a je veselé / zreje v nom Stastna / sunka"
(nestrankované).

Na rozdiel od kliséovito zobrazenej témy
konzumerizmu moZzno pozitivnejsie hodnotit
spracovanie (rovnako v nasej literature obltbe-
nej) témy choroby. Originalita tvarovania témy
spociva v chapani choroby ako toho, ¢o ludi
spaja. Pekarkova vnasa do textov pocit spolu-
patri¢nosti, paradoxne az intimity. V porovnani
s vysSie citovanymi textami su basne o chorobe
sofistikovanejsie, Udernejsie a praca s iréniou je
v nich nielen funkéna, ale aj Ziaduca. Autorka
pracuje s motivmi beznych chorob (chripka,
angina, zapal priedusiek), respektive civilizac-
nych ochoreni, akymi st napriklad alergia
a astma. Ich problémovost spociva v ich , obycaj-
nosti”. Stavaju sa sucastou ludského zivota
ako cosi, ¢o je prirodzené, automatické, co
k nemu patri.

Obzvlast vydarena je posledna basen
cyklu, v ktorej sa (v kontexte zbierky) neobvykle
vypoveda prostrednictvom 1. os. sg.: ,nemam
Ziadne skusenosti s exotickymi chorobami / ani
skusenost so Zltackou alebo salmoneldzou / ale /
mam skusenost s alergiami, astmou, chripkou /
so zapalom pluc, anginou / so zapalom priedu-
siek / méZzem opisat moje zazZitky a skusenosti /
a myslim, Zze zvlddnutie kaZzdej jednej bolo
z mojej strany / stopercentné / a aj to je jeden
z dévodov / teraz prisiel ¢as, myslim, Ze si mé-

151



prave preto, lebo nad tym, ¢o ponuka, som

uz x-krat nezavisle od nej uvazoval, a to neraz
vdaka inému umeniu (nie nevyhnutne - hoci
casto - lepSiemu, skor takému, ktoré sa ku mne
dostalo skor).

Pekarkova sa teda dokazala vyhnut debu-
tantskym problémom, ako je nezvladnutie latky
¢i konceptu (ten v pripade debutujucich autorov
a autoriek ¢asto Uplne absentuje), v kone¢nom
dosledku je teda prevedenie zbierky Sikovné.
Zlyhava tu nieco iné, takpovediac mimotextové —
nosnost samotnej latky a samotného konceptu,
neschopna udrzat desiatky textov, ktoré su
de facto len variovanim toho istého.

Ani irénia, sarkazmus, parodovanie, kari-
kovanie a humor situaciu nezachranuju, pretoze
hoci na nich postavena autorskd metéda méze
fungovat Uplne bezproblémovo, tieto prostried-
ky by mali ostat v rovine nastrojov, nie ciefov.
Ak totiz nastroj povysime na ciel, pri spatnej
analytickej dekonstrukcii Lepsej verzie seba ne-
dospejeme k nicomu zdsadnému, nieCcomu esen-
cidlnemu. A ano, nepopieram, ze zbierka ma
potencidl Citatela ¢i citatelku pobavit — aj mna
pobavila —, ale LepSiu verziu seba vdaka nej ne-
najdete.

MATUS MIKSIK (1988) vystudoval slovensky jazyk a literattiru
na FiF UK, kde v roku 2019 Gspesne obhajil dizertacnl pracu

0 poézii lvana Laucika. V rokoch 2016 - 2018 viedol casopis
KniZna revue, v sii¢asnosti posobi na Katedre slovenskej litera-
tlry a literdrnej vedy FiF UK v Bratislave ako odborny asistent.
Recenzuje pre rozne literdrne casopisy, obcasne sa vyskytne

v pozicii knizného redaktora, v r. 2020 by mu mala vyjst literar-
novedna monografia venovana tvorbe Ivana Laucika.
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Zem trufnut na Cosi na- / rocnejsie / zodpoved-
nejsie” (s. 51).

Cyklus o chorobe pokladdm v rdmci zbier-
ky a vo vztahu k autorkinym basnickym kompe-
tencidm za najhodnovernejsi. Autorka sa v nom
.na ni¢ nehrd”, neskryva sa za prepisovanie
cudzich textov ¢i za tvorbu konceptov. Je ori-
ginalna v spracovani témy i v pointovani basni.
Dokaze v texte kumulovat tenziu, byt britko
(seba)ironicka a ludska sucasne, nadcasova,

a zaroven reflektuje aktualne civiliza¢né pro-
blémy. Kiezby toto bola jej lepsia verzia seba.
Kiezby som o Pekarkovej debute nemusela hovo-
rit ako o hladani sa, ale mohla hovorit o najdeni.

LENKA SAFRANOVA vystudovala slovensky jazyk a literatiiru

na Presovskej univerzite v PreSove, kde momentdlne posobf ako
odborné asistentka na katedre slovenskej literattry a literarnej
vedy. Specializuje sa na slovensk literatdru po r. 1989. Je re-
daktorkou ¢asopisu pre poéziu Vertigo. Svoje recenzie a $tidie
publikuje v literdrnovednych periodikach, domécich a zahranic-
nych zbornikoch. Je spoluautorkou monografie K funkcii sub-

Jjektu v slovenskej poézii Zenskych autoriek (tzv. textovej geners-

cie). Pise prozu i poéziu, v r. 2018 vydala zbierku Post partum,
je lauredtkou viacerych literdrnych sttazi, v niektorych porotco-
vala. Okrem literatlry sa venuje tvorbe umeleckého Sperku,

ma vztah k tradi¢nym remeslam a fascinuje ju histéria mady.

MARIA DANTHINE DOPJEROVA

Porcelan z Limoges

V Limoges je muzeum porcelanu Adrien Dubouché s najbohatsou zbierkou por-
celanu na svete.

Cielom nasho vyletu bolo mizeum v starej fabrike porcelanu z roku 1797. Na-
chdadza sa v meste Limoges, vo Stvrti Casseaux na ulici Donzelot. Z centra mesta
sme dlho kracali popri rieke Vienne, pri moste Saint Etienne (svatého Stefana)
z 13. storocia sme na druhej strane zazreli kaviaren. Rozhodli sme sa prejst cez
most a na terase kaviarne Svatého Jakuba si oddychnut. Objednali sme si do-
macu limonadu, citrébnovu a matovu, a zapocuvali sa do diskusie ¢asnika s mu-
zom, ktory na zem zlozil velky ruksak. Kadial isiel, kolko kilometrov presiel za
tridsatStyri dni... Patnici na ceste do Compostely prechadzali cez most svatého
Stefana. Do polovice 20. storodia boli pri moste domy pracok, ktoré prali bielizer
mestskym bohacom.

.Mami, ty tu radost ani nezvladnes,” povie mi dcéra, ked v prudkom jar-
nom slnku po piatich kilometroch chédze zastaneme pred velkou dlhou tehlovou
budovou tovarne na porcelan. Pred tovarnou su vsade po travnikoch roztrisené
porcelanové ¢repy. Cervené tehly a statisice, milidny ¢repov bieleho porcelanu
pod krikmi, medzi lG¢nymi aprilovymi kvetmi.

V tovarni je aj mUzeum starej pece zaradenej medzi historické pamiatky.
Pec z roku 1904 je zo 100 000 tehal. Teplota vo vnutri dosahovala 1 400 °C, vy-
palovalo sa v nej pocas 40 hodin naraz 5 ton porcelanu, cize okolo 15 000 kusov.
Biscuit (keks) je neglaztrovany biely porcelan, matny, taky, ze ak po nom prejdete
nechtom, po chrbte vdm prebehnt zimomriavky.

V rozlahlej hale pri tovarni je predajna, rozpravkovy porceldnovy svet, ta-
niere, misy, misky, pohare, salky a salocky, tacne a servisy, zdobené, biele. ,,Mami,
trochu sa mierni, lebo sa zblaznis,” Sepkd mi dcéra. Mlada Cinanka neopatrne
svihla ruksakom a niekolko $alociek sa ocitlo v ¢repoch na zemi. Vsetci sa ob-
zeraju, predavacka, ktora mi prave starostlivo bali taniere a kdvovu salku, ani
okom nemihne. Dobali, zoberie lopatku a metlicku a ide rozbité salocky poza-
metat. ,| am so sorry,” ospravedlfiuje sa mlada Cinanka. Predavacka, klaciaca
s lopatkou na zemi, je najprv ticho, potom zmobilizuje svoje komercné kapacity
a precedi medzi zuby: ,It's nothing.” Ja som prave vytukala PIN kéd na sumu
120 eur za moje dva taniere a farebnu salku. Tiez som si povedala, Ze to je nic.
Na papierovej brozurke a baliacom papieri je nalepka tovarne Royal Limoges.

MARIA DANTHINE DOPJE-
ROVA (1974) absolvovala
studium anglictiny a rustiny
(prekladatelstvo a timocnic-
tvo) na FiF UK v Bratislave.

V stddiu pokracovala na Sor-
bonne v Parizi, kde od r.
1998 zije. Ma tri deti, pracuje
ako medzinarodnd koordiné-
torka poistovacej maklérskej
spolocnosti. Je autorkou knih
Anglické idiémy pod lupou
(2002), Francuzske idiomy
pod lupou (2006), Pariz —
moja laska, méj Zivot (2010),
Pariz, méj druhy domov
(2013) a Parizske momenty
(2016).
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Pohlad na Limoges. Foto: archiv autorky
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Nas hotel sa vola Hotel de la
Paix (Hotel Mieru), vchod je v se-
cesnom Style art déco. V izbe je na
strope so StukatUrami tiez luster
v secesnom Style, s piatimi fialo-
vymi kovovymi kvetmi, porceldno-
vym tienidlom v tvare tulipanov
a kovovymi tmavozelenymi listami
a stonkami.

Mame kozub a velké zrkadlo
s pozlatenym rdmom, pratené sto-
licky a skleny stél. Kupili sme zosit
s anglickymi cvi¢eniami, pri opako-
vani viet v pasive odrazu prask pod
mojim laktom. Sklo stola povolilo
a priecne cez cely stél sa tiahne
prasklina. Skimame ju s dcérou,
hovorime si, zvrchu ju nevidno, ale
zboku velmi. Opat sa omylom
opriem, znovu zapraska. Ticho sa
rozpravame, Ci sa na recepcii pri-
zname alebo sa budeme tvarit, ze
sme si to nevsimli. Zavoldm manze-
lovi do Pariza, ¢o si o tom mysli. Po-
vieme si, ze sa rozhodneme rano.
Na posteliach mame vinené menavé
Cervené deky s bielymi bodkami
a bielou kozusSinkou z druhej strany.

Rano sme sa na recepcii pri-
znali, ze som nechtiac urobila
prasklinu v stole. Recepcna sa ndm
podakovala, Ze sme jej to povedali.

Kolega pochadzajuci z Limo-
ges mi odporucil reStauraciu La Table s michelinskou hviezdou. V strede miest-
nosti medzi stolmi stoji vypchata krava robiaca reklamu kvalite hovadzieho masa
oblasti Limousin. Mame respekt pred michelinskou restauracnou instittuciou
a po par minatach si uvedomim, Ze mlady obsluhujuci ¢asnik ma respekt pred
nami. Séfkuchar ndm prinesie ukazat surové maso na tacke, aby sme mu verili,
Ze je ozajstné, a aby sme zhodnotili za surova, aké je kvalitné. Kuchari varia
priamo v miestnosti, kde sedia hostia, vSetko krajanie, smaZenie, varenie, ser-
virovanie sa deje pred nasimi ocami. Mlady ¢asnik sa zacuduje pri slove kapucino.
Zakusok millefeuille aux pommes sa rozpadne cestou k nasmu stolu, v prvej
chvili sa zatvari neStastne, netusi, ze som ho sledovala, a tak mu nechavam moz-
nost tvarit sa pred nami, Ze zdkusok mal v plane byt umelecky rozhodeny po
celom tanieri.

V mizeu porcelanu v Limoges. Foto: archiv autorky

Moja mama zvykne odkladat porceldnovy servis na obyvackovy stol. Ked
za nim u rodicov v Piestanoch piSeme, hrkoce porcelan. Je to zvuk, ktory patri
k domovu, rovnako ako nedelnd kdva v bielej porcelanovej Salke.

(Ukazka pochadza z knihy Francizsko krizom-kréZom, ktoré vyjde tento rok v Slov-
arte.)
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Natdlia Okolicsdnyiova: Angela, akryl na pldtne, 90 x 120 cm, 2019

LEILA SLIMANI

Surajja’
Nezabudni

To ona ma oslovila ako prva. Sedela som prave pri bare elegantného hotela
v Rabate. Podisla ku mne, polozila dlaf na prazdnu stolicku vedla mna a spytala
sa, Ci si mOze prisadnut. ,,Samozrejme,” odvetila som zaskocena, no zaroven
prijemne prekvapena jej sebavedomym vystupovanim. Usadila sa. Bola usmiata,
zhovorciva. Zacala rozpravat o vSelicom moznom. Pravdepodobne nechcela do-
pustit, aby medzi nami vzniklo trapne ticho, aké méze nastat medzi dvoma ne-
znamymi fudmi pri pohariku.

Hovorila aj o mojej knihe. Vdaka tomu sme sa vlastne stretli — itala moj
roman a dufala, ze si ho d& podpisat na konci besedy, ktord som organizovala
v hotelovom saléne. Prisla vsak neskoro a zmeskala ju. Ked vosla do konferenc-
nej miestnosti, diskusia bola ddvno ukoncena, knihy podpisané a ja prec. Jeden
z organizatorov sa vsak nad nou zlutoval. Prezradil jej, Ze som sa posadila
k baru, vychutnavajuc si kratku chvilu samoty a pokoja. Tak sa ocitla na stolicke
vedla mna.

Musela mat okolo Styridsiatky. Pekna Zena, nie velmi upravena. Nedalo
sa povedat, Ze by sa starala o svoje vlasy ¢i pokozku, jej nechty boli rézne dIhé,
kazdy iného tvaru. Vela fajcila. Avsak jej usmev, Siroky a Uprimny, akoby ju celu
pretvaral. Smiala sa od srdca, detskym, Sibalskym smiechom, znejdcim ako krce-
nie papiera, pri ktorom jemne klopila zrak. Nep&sobila vébec vazne, akykolvek
patos jej bol cudzi. V priebehu nasej debaty som si viackrat uvedomila, aka je
krasna.

Z vlastného popudu zacala rozpravat o sebe. Neodvazila som sa ani len
pohnut. Potlacila som nutkanie vziat si do ruky pohar a napit sa, zo strachu, ze
i najmensie gesto z mojej strany by narusilo caro jej vypovede. Spytala sa, i
mam deti. Prikyvla som. ,Ja nie, nepodarilo sa mi to. Je to jedna z veci, ktoré
v Zivote najviac futujem.” Vydala sa velmi mlada. Jej manzel bol Ziarlivy, auto-
ritativny. O deti sa pokusali dlho. Niekolkokrat potratila, absolvovala viacero lie-
¢eni, no napokon to vzdala. Tento neuspech viedol k rozpadu jej manzelstva.
A okrem toho, nebol Ziadna vyhra,” dodava so smiechom.

Pred manzelstvom nemala Ziadneho iného muza. ,Ako mlada som bola
v tomto smere velmi zdrzanlivd. Spominam si na moje spoluziacky z vysokej.
V dvadsiatich rokoch uz boli Uplne inde ako ja. Hovorili o svojich milencoch,
dokonca nemali problém podelit sa o detaily z ich [Ubostného zivota. Nesku-
to¢ne ma to privadzalo do rozpakov. Bola som panna, a navyse dost prudérna.”

TEMA
LEiLA SLIMANI

LEILA SLIMANI (1981) je
franctizsko-marocka spisova-
telka a novinérka. Vydala
viacero knih, z ktorych nie-
ktoré vydli aj u nas a v Cesku.
Vr. 2016 ziskala Goncour-
tovu cenu za roman Chanson
douce (slovensky vydalo Ina-
quevr. 2017 pod ndzvom
Uspavanka; v tom istom vy-
davatelstve vysiel v r. 2018
pod nazvom Adele aj preklad
autorkinho debutu Dans

le jardin de I'ogre). Viac

o autorke v dalSich castiach
tohto tematického bloku.

1 Meno (Zeny, ktoré rozprava v na-
sledujicom pribehu) bolo zme-
nené. PreloZend kapitola je su-
Castou reportdZno-esejistického
diela Leily Slimani, vydaného v r.
2017 pod ndzvom Sexe et men-
songes. La vie sexuelle au Maroc
v parfzskom Editions des Arénes.
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Téma LEILA SLIMANI
Preklad
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Po rozvode si vytvorila novy okruh priateliek, slobodne zmyslajicich
a emancipovanych, s ktorymi mohla hovorit o vSetkom. Otvorenost, ¢i az istd
frivolnost, v znameni ktorej sa tieto popoludnia s diev¢atami niesli, ju zaskocila,
no zaroven v nej nasla Utechu. Tieto Zeny jej radili, ako sa stat expertkou
v umeni zvadzania, ako muzom Uplne zamotat hlavu, hoci aj za pouzitia aké-
hosi Specialneho elixiru.

.U nas doma to viak bolo o niecom Uplne inom,” priznava. Za¢ne mi roz-
pravat o matke. ,Je to kralovna. Krasna, silnd Zena, extrémne autoritativna,”
ktord s jej otcom zila v dokonalom spojeni. ,Ja a moje sestry sme prakticky
nemali pravo hovorit s nim. Ak sa ndm nahodou naskytla vzacna prilezitost byt
s nim na chvilu osamote, ihned néas volala do kuchyne, nech jej pomo6zeme. Ne-
zvladala predstavu, ze by mohol milovat aj niekoho iného nez ju.”

Jej matka, zbozhovana a obavand, trvala na tom, aby jej dcéry boli pri-
kladné studentky, oblubené v kolektive, spolocenské. Nebranila im zdcastriovat
sa na oslavach narodenin, chodit vecer von, ¢i dokonca prespat u kamaratky.
.Myslim, ze ndm dbverovala. Ale pri kazdej jednej rozlucke, tesne predtym, ako
som sa rozbehla k priatefkdm, sa ku mne sklonila a do ucha mi zasepkala: , Ne-
zabudni.” Mlada Zena sa zasmeje. Jej smiech je nezny a smutny zaroven.

.Na ¢o ste nemali zabudnut?” dovolila som si opytat sa.

.Zachovat si panenstvo. To mi tym chcela povedat.”

Tento prikaz, posvatny, hrozny, konstantne opakovany, ju sprevadzal na
kazdom kroku ako mantra, ako vnutorny hlas, ktorého sa nikdy nedokazala zba-
vit. ,Chcela som moje telo oslobodit. Po rozvode, ktory moja matka vnimala
ako obrovsku tragédiu, som sa citila silna, pripravena vziat osud do vlastnych
rak. Intuitivne som citila, Ze mi toho telo méze mnoho ponuknut. Tazila som
objavit rozkos, oddat sa jej. Nikdy sa mi to nepodarilo.”

Stretla pritom starSieho muza, ktorého opisuje ako zmyselného, trpezli-
vého. Milovali sa ¢asto a dlho. SnaZil sa ju presvedcit, aby sa uvolnila. , Skusala
som,” uistuje ma. ,Snazila som sa z celej sily, ale nedokéazala som to.”

Uz dIhsiu chvilu mam pocit, ze chodi okolo horucej kase, ze vsetky pribehy,
ktoré mi rozprava, nech by boli akokolvek krasne a silné, nie st to podstatné.
Tato Zena ma tajomstvo. Beriem si cigaretu a nikam aj jej. Opakovane sa snazim
zapalit ju, avsak moj zapalovac nefunguje. Otodi sa k naSmu susedovi, pyta si
ohen. ,No a takto nejako to zacalo,” povie zrazu. , Otocila som sa k nemu, vy-
pytala si ohen. Zapalil mi cigaretu. Obaja sme boli sami, a tak mi navrhol, nech
si prisadnem. Zacal rozpravat, len tak, z ni¢oho nic¢. Rozpraval mi o svojom Zivote,
akoby som bola jeho kamaratka, akoby mi absolitne déveroval. Bola som ako
zmagnetizovana. Ten muz ma fascinoval do takej miery, Ze som mala strach.
Mala som chut ostat ho pocuvat navzdy, no zaroven som si vravela, Ze odtial
musim co najrychlejsie zdrhnut. Vyjadroval sa dobre, priamo.”

S horiacimi licami a pohladom upretym do prazdna sa mi priznd, Ze sa jej
v ten vecer manzel pokusal viackrat dovolat. Prvykrat v Zivote zrusila jeho hovory,
dokonca si vypla telefon. Rozpravali sa dlho. Okolo jedenastej vecer uz bola
mierne opita. Pozval ju k nemu domov, na posledny poharik, na bozk. A to
ostatné. Neodvazila sa. Vystrasila sa a utiekla, ako Sialend, bez akéhokolvek vy-

svetlenia. Cestou zavolala kamaratke. Poprosila ju, aby ju kryla, aby predstierala,
Ze boli cely vecer spolu v kine. Naucila sa naspamat dej filmu, ktory v ten vecer
premietali, a doma ho odrecitovala manzelovi. Rozosmeje sa a s predstieranou
[ahkostou doda: ,,Sama som si to na seba usila. Som vsak presvedcend, Ze to
stalo za to.”

Z Maroka som odisla pred viac ako patnastimi rokmi. V priebehu casu
a pod vplyvom dialky, ktora ma delila od rodnej krajiny, som akiste zabudla, aké
narocné je zit bez osobnych slobdd, ktoré dnes povazujem za samozrejmost.
Vo Francuzsku si vieme mozno len s tazkostou predstavit schizofréniu, ktoru
moZe vyvolat objavenie vlastnej sexuality u mladého dievcata zijuceho v krajine,
kde je islam Statnym ndbozenstvom a vsetky zakony tykajuce sa tejto oblasti su
nesmierne konzervativne.

Som Marocanka a v Maroku pre mna platia moslimské zakony, bez ohladu
na mo6j osobny vztah k ndbozenstvu. Ako tinedZerke mi rodicia museli vysvetlit —
aj ked'to bolo v rozpore s ich vlastnym presvedcenim —, Ze mat milostny pomer
mimo manzelstva, ¢i hocilen zdrZiavat sa na verejnosti v spolo¢nosti muza, ktory
nie je mojim pribuznym, je zakazané. Ze je nezdkonné byt gejom ¢i lesbou, zit
v konkubinate, ¢i podstupit interrupciu. V pripade, Ze by som porodila dieta ako
nevydata Zena, by som bola trestne stihana. Moje dieta by bolo oznacené za ba-
starda. Nova zbierka zdkonov o rodine, ktora vstupila do platnosti v roku 2004,
umoznuje uznat dieta narodené mimo manzelského zvazku za svoje. Ak vsak muz
otcovstvo dietata neprizna, matka je povinna vybrat mu zo zoznamu priezvisko,
uvadzané slovom Abd. Dieta , bez otca” je automaticky znevyhodnené, i uz spo-
locensky alebo ekonomicky. Stovky Zien sa rozhodnu svoje deti, pocaté vilegalite,
opustit —jednak zo strachu zo spolocenského vylicenia, ako aj v snahe vyhnut sa
pravnemu stihaniu za nadviazanie nemanzelského zvazku. Podla idajov zdruze-
nia Insaf? bolo v priebehu roka 2010 opustenych v priemere 24 novorodencov za
den; ide teda celkovo 0 8 000 az 9 000 deti za rok bez identity a rodokmena, ne-
hovoriac o pripadoch mitvych tiel najdenych v smetnych koSoch.

Zhrnut by sa to dalo tak, Ze mimo manzelstva nie je povolené nic. Pretoze
kym je spolo¢nost navonok zhovievava vo vztahu k muzskému telu ako k telu
s potrebou exaltacie, Zzenam vsetko mimo dovoleného zvazku zakazuje. Zakon
je prisny, je to vSak zakon. Realita je, samozrejme, odlisna, mnoho ludi zakony
obchadza. Dokonca aj samotnym policajtom, ktori maju dohliadat na reSpek-
tovanie tychto pravidiel, neraz postaci par bankoviek a problém je vyrieSeny.
Staci nazriet do noc¢nych klubov Casablancy, Marrakesa ¢i Rabatu, aby ste sa
o tom presvedcili. To v3ak prispieva k tvorbe atmosféry vseobecného chaosu
a Uzkosti. Vietko je totiz postavané na baze absolltnej arbitrarnosti. Uplne stadi,
aby ste sa jediny raz ocitli v zlom case na zlom mieste, zoci-voci nespravnej
osobe. Zakony sa na vas vztahuju vzdy ré6znym sp6ésobom a v rGznej miere,
v zavislosti od toho, Ci ste chudobny alebo bohaty, ¢i byvate vo velkomeste alebo
konzervativnom mestecku.

UZ ako dospievajuce dievéa som pochopila, Ze moje pohlavie je centrom
vSeobecného zaujmu: spolocnost nan mala pravo. Panenstvo je téma, ktorou
je posadnuté tak Maroko, ako tak aj zvy$ok arabského sveta. Ci ste liberal alebo
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nie, veriaci ¢i neveriaci, tejto obsesii neuniknete. Zbierka zakonov o rodine sta-
novuje, Ze zena musi pred vstupom do manzelstva predlozit ,, potvrdenie o se-
xualnej zdrzanlivosti”. Pocestnost muza, samozrejme, nezaujima nikoho — jednak
je nepreukazatelnd, jednak na jej zachovani spolo¢nost do takej miery nebazi-
ruje. V tomto smere maju velkd vypovednd hodnotu vyrazy hovorového jazyka
oznacujuce stratu panenstva. V priebehu mojich rozhovorov s marockymi ze-
nami mali mnohé z nich tendenciu hovorit o dievcati, ktoré nebolo pannou, ako
o ,poskodenom” ¢i ,,znicenom”. Opisovali ho ako ,,znehodnotené” muzom,
s naslednou povinnostou vysporiadat sa s touto priSernou ,,stigmou”.

Proces, v ktorom sa z dievcata stdva dospeld Zena, je popretkavany
nespocetnymi momentmi ponizenia. Byt Zenou je nevyhodou — v ociach policie,
justicie, vo verejnom priestore. Ako pise turecky autor Livaneli vo svojom romane
Mutluluk (Vykapenie, 2002), ,,v celom Stredomori je to, ¢o chapeme ako cest,
umiestfiované medzi nohy Zien”. Aké pretazké bremeno spociva na pleciach po-
lovice populacie! Mytické, idealizované panenstvo je v prvom rade nastrojom
opresie zien, spdsobom, ako ich prinatit ostat doma, mat nad nimi neustale do-
hlad. Namiesto toho, aby bolo sikromnou zaleZitostou jednotlivca, stoji v centre
kolektivneho zaujmu. Stalo sa tiez ,mannou z nebies” pre vsetkych, ktori zara-
baju na desiatkach operacii rekonstrukcie hymenu denne, zdrojom ziskov pre
laboratéria pracujice na vyvoji umelych panenskych blan. Ako mézeme vidiet,
sexualna mizéria je napokon tiez len cisty kapitalizmus.

V obdobi dospievania sa dievcata delili do dvoch skupin. Na tie, ¢o ,to”
robili, a tie, ¢o nie. Pred volbou, do ktorej z dvoch skupin sa zaradit, stoja aj
dievcata na ,,zapade” — mladé Marocanky su vsak v tomto ohlade v neporovna-
telne komplikovanejsej situdcii. Ony totiz, ¢asto bez toho, aby si to jasne uve-
domovali, prijimaju priam politické rozhodnutie. Po strate panenstva sa totiz
mlada Zena automaticky ocita za hranicou legality. Prijatim rozhodnutia to vsak
nekonci: naskyta sa totiz problém, ako konkrétne svoju tuzbu realizovat. Je po-
trebné prekonat velké mnozstvo prekazok. Kde sa zalubenci stretn? V rodicov-
skom dome? Nemyslitelné. V hoteli? Ak by na to aj mali financné prostriedky,
prenajat izbu pre dvojicu je prakticky nemozné - recepcia ma totiz pravo poza-
dovat od nich potvrdenie o uzavreti manzelského zvazku. A tak sa stretavaju
v autach, lesoch, na brehoch mora, staveniskach, opustenych priestranstvach.
So silnymi pocitmi Uzkosti z toho, ze v kazdom momente ich méZu odhalit, ze
ich mo6ze zatknut policia. Nemyslim, Ze by si bezna Sestnastrocna Eurdépanka
vedela predstavit podobnu situaciu.

Sama som to zazila. V poslednom ro¢niku gymnazia som sa ocitla v aute
s chlapcom. I$lo o nevinny flirt, Uplne prirodzeny pre dvoch mladych ludi v naSom
veku. Zrazu vSak par metrov od nas zastavilo policajné auto. Skupina muzov
v uniformach podisla smerom k nam. Velmi dobre vedeli, kvéli comu sme tam
boli. Nie nadarmo hliadkovali prave v tomto lese. Bolo verejne zndme, Ze sa tu
kazdy den schadzali desiatky dvojic. Starych a mladych, cudzoloznikov ¢i zami-
lovanych gymnazistov, bohatych a chudobnych, vsetkych sem prihnala tuzba
po troche intimity v tieni eukalyptov. Ti, ¢o patroluju na tomto mieste, sice ne-
patria k mravnostnej policii, ale spravaju sa tak. V skuto¢nosti ich vsak nezaujima,

¢o naozaj robite, ani ¢i ste k tomu dali svoj sthlas. Neminaju ¢as ani energiu na
to, aby sa presvedcili, ze ste v poriadku. Prisli len zabezpedit dodrziavanie zdkona,
respektive kvoli benefitom, ktoré pre nich v suvislosti s nim plynd. Vo vacsine
pripadov su totiz vymenou za niekolko bankoviek ochotni privriet oci. To je cena
vasho ponizenia.

Chlapci v mojom okoli sudili dievcatd na zaklade krutej dichotémie. Na
jednej strane boli ,,dobré dievcatad”, na druhej ,tie ostatné”. Celé dni opakovali,
Ze ,dobré dievcata nefajcia”, ,,dobré dievcata nechodievaju vecer von, nekama-
ratia sa s chlapcami, nenosia Sortky, nepiju na verejnosti, neprekrikuju svojich
bratov, netancuju pred muzmi”. Vedela som, Ze dobré dievcata nie su vzdy tie,
o ktorych sa to hovori. Aj ku mne sa doniesli reci o tom, Ze niektoré radsej su-
hlasili s analnym stykom, nez by mali stratit panenstvo. Nestotoznovala som sa
s takymto ponimanim cistoty. A ak mam povedat pravdu, nikdy som sa Cista ne-
citila. Nikdy. V tomto kontexte je paradoxom, Ze vnimame Zeny ako provokativne
a nebezpecné bytosti, ktorych sexudlny apetit je potrebné drzat na uzde —a tym
vlastne negujeme existenciu celého konceptu Cistoty, ktory sa tak velmi snazime
zachovat. Aj preto som sa citila vinna eSte predtym, nez som vobec zhresila.

DZumana Haddad, libanonska novinarka a poetka, s presvedcenim hovori
o vychove ako o faktore, ktory zohrava centralnu Glohu v zachovavani mizogynie
a diskriminacie. Kritiku adresuje predovsetkym matkam, ktoré casto vychovavaju
svojich synov ako polobohov. Zaroven, nech si akokolvek progresivne, maju
tendenciu od svojich dcér ocakavat, Ze sa budu spravat diskrétne a podvolia sa
konvenciami nadiktovanému udelu. Po sexualnych utokoch v Koline nad Rynom
z31. decembra 2015 sa v tlaci vyjadrila takto: ,,Prepacte, ze vdm to takto musim
oznamit, drahé matky, ale ak sa z vasich synov stanu sexualni nasilnici, zlocinci, zli
manzelia a macovia, nie je to vyhradne vinou spolocnosti a kultury: vy za to tiez
nesiete zodpovednost. Namiesto toho, aby ste dcére opakovali, Ze je koristou, pre-
stanite vaSmu synovi hovorit, Ze je lovcom. Namiesto toho, aby ste dcéru ucili
mlcat, ucte vasho syna pocuvat. Namiesto toho, aby ste jej zakdzali nosit sukne,
vysvetlite mu, Ze sukna nie je pozvankou na sex. A namiesto toho, aby ste dcéru
natili zahalit sa, skuste synovi vysvetlit, Ze Zena je aj nieco iné ako len telo.”

Moj otec ma tri dcéry, neviazané, zhovorcivé, samostatné. Pre neho, na-
rodeného vo Feze v 40. rokoch minulého storodia, istotne nebolo lahké vidiet
svoje dcéry vyrastat v spolocnosti, v ktorej sa sice pozicia zeny Uplne zmenila,
no zaroven v nej pretrvali silné kontrolné mechanizmy. Bol nateny neprestajne
balansovat medzi vierou v rovnost muza a zeny — hodnotou, v ktoru veril a snazil
sa ndm ju odovzdat — a nutnostou pripravit nas na konzervativizmus dominant-
nej moralky. Niekedy sme na neho v zaujme ziskania vacsej slobody pritlacili
prave my. My sme ho presviedcali, Ze nasa tuzba po emancipacii je naliehavejsia
ako potreba byt chranené. Som presvedcend, ze v priebehu Zivota sa jeho vni-
manie Zien, ako aj nazeranie na zensku problematiku v kontexte daného okruhu
vyrazne prehibilo. Vzdelavali sme ho, ale aj on vzdelaval nas, a tak sme sa po-
vzniesli navzajom.

(Prelozila Zuzana Pristasova.)
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Nebeletristicka tvorba Leily Slimani
v kontexte plurality kultur, jazykov,
nazorov a identit

V priebehu ostatnych troch rokov vysli v roznych francizskych vydavatelstvach
minimalne Styri publikacie, ktoré spaja jednotny tematicky rdémec: prostrednic-
tvom roznych zanrov, za vyuzitia réznych Stylov a umeleckych prostriedkov spra-
covavaju problematiku sexuality v Maroku a ostatnych Statoch regiéonu Severnej
Afriky. Leila Slimani' je autorkou prvej z nich — esejistické dielo Sexe et menson-
ges. La vie sexuelle au Maroc (Sex a Izi. Sexualny zivot v Maroku, 2017) konci-
povala ako subor svedectiev Marocaniek a Marocanov, ktory je prestupeny jej
vlastnym komentarom. Predmetné texty nasledne pretavila v spolupraci s ilus-
tratorkou Laetitiou Coryn do grafického romanu, ktory eSte v tom istom roku
vydala pod ndzvom Paroles d’honneur (Cestné slova, 2017).2 Tento krok bol mo-
tivovany jej zdmerom oslovit vekovo mladsiu ¢itatelsku obec, predovsetkym ma-
rocki mladez (Misk 2017).

Kompoziciu pévodného diela Leily Slimani ako suboru svedectiev kopiruje
publikacia francuzskej dokumentaristky Michaélle Gagnet, ktora vychadza pod
nazvom Lamour interdit. Sexe et tabous au Maghreb (Zakazana laska. Sex
a tabu Maghrebu, 2019). Autorka v nej rozsiruje geograficky priestor, v ktorom
su vypovede ukotvené, o dalsie dve krajiny severoafrického regionu — Tunisko
a Alzirsko. V kontraste s dielom Slimani s zachytené svedectva ponechané bez
reflexivnych pasazi autorky, Gagnet tiez v publikacii dosahuje vacsiu mieru na-
zorovej plurality tym, Ze venuje Sirsi priestor vypovediam muzov. V oboch dielach
vSak absentuju vypovede zastupcov konzervativnejsich kridel spolo¢nosti.

Komiksovu formu si ako médium na spracovanie tematiky sexualneho Zi-
vota v Maroku voli mladd marocka autorka Zainab Fasiki, pévodne mechanicka
inzinierka, ktoru francuzska literarna kritika stihla oznacit za ,,novy hlas maroc-
kého feminizmu” (Massot Editions 2019). Dielo Hshouma (H'$Gma, 2019) zo-
stavuje ako manual sexudlnej vychovy, priamo adresovany marockej mladezi.
Prostrednictvom naturalistického zobrazovania ludského tela sa zaroven snazi
detabuizovat jeho reprezentaciu v marockom vytvarnom umeni, ako aj vyzyvat
k akceptacii inakosti v krajine. V diele na viacerych miestach akcentuje, ze jej
zamerom nie je nasilne menit spoloc¢nost ¢i ndbozenstvo, no zdoéraznit potrebu
vzajomného respektu jednotlivych komunit (Fasiki 2019: 105): ,,NepiSem kvéli
tomu, Ze by som sa vyZzivala v kritike mojej spolocnosti, ale preto, Ze si zelam,
aby sa zlepsila. Aby sa z nej stala spolocnost zaloZena na mieri, v ktorej by mohol
kazdy zit tak, ako si to zeld. Pisem, lebo milujem Maroko a Marocanov.” (Fasiki

2019: 8) V suvislosti s explicitne pomenovanym adresatom sa naskyta otazka,
preco si jeho autorka zvolila francuzstinu ako jazyk diela. Toto rozhodnutie zd6-
vodnuje tym, Ze slovd pomenuvajlce napriklad reprodukéné organy ¢i sexualne
orientdcie, ktoré existuju v marockom dialekte, maju bud negativne konotacie,
alebo su priamo pouzivané ako nadavky (Fasiki 2019: 7). Fasiki je v sic¢asnosti
¢lenkou jazykovedného projektu, ktorého ciefom je zostavit slovnik bezprizna-
kovych pojmov spojenych so sexualitou v marockom hovorovom jazyku.

Obe vyssie uvedené autorky spaja s osobnostou Leily Slimani nielen za-
ujem o predmetnud tému ¢i obdobny sposob jej kreativneho spracovania. Publi-
kaciu Michaelle Gagnet Slimani obohatila predslovom, v ktorom akcentovala
klucovu ulohu podobnych publikacii, ktoré, ako uvadza, prispievaju k otvoreniu
diskusie a prostrednictvom nej ,,davaju hlasy tym, ktori musia zit v okovach ne-
spravodlivych zakonov” (Gagnet 2019: 9). Na tomto mieste zaroven konstatuje,
Ze reflektovanie problematiky interrupcii, prav queer oséb, ako aj prava jedno-
tlivca a jednotlivkyne na prezivanie intimity podla jeho Ci jej predstav dnes tvori
sucast kazdodenného Zivota obyvatelov a obyvateliek Maghrebu. , Ticho, ktoré
ma v mladosti tak tazilo, je dnes prerusené aj vdaka kniham, akou je tato,” do-
dava (Gagnet 2019: 9).

Zainab Fasiki zas Slimani vyzvala na podpisanie manifestu 490 hors-la-loi
(490 mimo zakona). 490 marockych muzov a Zien, reprezentujlcich skupinu
Collectif 490, v nom svojim podpisom protestuje proti ¢lanku 490 marockého
trestného zakonnika, ktory penalizuje mimomanzelsky pomer odnatim slobody
v rozsahu mesiaca az roka. Manifest, ktory Slimani redigovala v spolupraci
s marockou rezisérkou Sonniou Terab, vznikol v kontexte zintenziviiujlcej sa se-
xudlnej represie v krajine, ako reakcia na zatknutie marockej novinarky Hadzar
ar-Rajsuni v auguste 2019. Ar-Rajsuni bola stihana za mimomanzelsky milostny
pomer a umelé prerusenie tehotenstva a nasledne oslobodena v oktébri 2019
(Prix Simone de Beauvoir 2020).

Leila Slimani sa vo svojom prvom nebeletristickom diele Sexe et Menson-
ges identifikuje ako Marocanka: na viacerych miestach dokumentuje prezivanie
vlastnej sexuality v obdobi dospievania v Rabate, ¢i zd6éraziuje silnd vazbu ku
krajine pévodu. Tento vztah, ani iné otazky vznikajuce v suvislosti s jej migra¢nou
skusenostou ¢i dvojitou narodnostou, vsak do fik¢nych svetov svojich diel ne-
pretavuje. Za istd vynimku by sa dala povazovat Myriam, protagonistka romanu
Chanson douce (Uspavanka, 2014), ktoru Slimani modeluje ako mladd ambici-
6znu matku, imigrantku, pévodom , niekde zo severnej Afriky”. Ako uvadza
v rozhovore pre Ceské kultirne periodikum A2, tato diskrétna narazka na mag-
hrebské korene hlavnej hrdinky je skor ironickd (JaniSova 2017). Odmietanim
stotoznenia Myriam s vlastnou osobou zdo6raznuje, Ze v jej romanoch pévod
postav nehra Ziadnu rolu. Dodava, Ze autobiografia ako literarny Zaner momen-
talne nestoji v centre jej zaujmu; fascinuje ju fikcia, vytvaranie fik¢nych svetov
a priestorov (Janisova 2017).

Lauren Collins v rozsiahlom ¢lanku o osobnosti Leily Slimani odhaluje, Ze
jej pociatocné spisovatelské experimenty sa niesli v odliSnom duchu. Nikdy ne-
vydand, vydavatelmi odmietnutd romanova prvotina, ktorej pisaniu zasvatila
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Slimani rok a pol, bola priestorovo ukotvena v blizsie neurcenej krajine podobnej
Maroku a zasadend do obdobia revolu¢nych udalosti, v mnohych aspektoch
pripominajucich arabsku jar (arab. ar-rabi” al-‘arabi) (Collins 2017). Odmietavy
postoj Slimani k autobiografickému podloziu beletristickych diel suvisi aj s oba-
vami, Ze by jej tvorba bola nasledne vnimana v kontexte zauzivanych stereoty-
pov: ,Som zo Severnej Afriky a nechcela som byt identifikovana vyhradne na
zadklade moéjho pévodu. Povedala som si: skoncis uvaznena v sieti, ktoru si si
sama utkala.” (Collins 2017)

Jean-Marie Laclavetine, franclzsky autor, prekladatel a editor vydavatel-
stva Gallimard, u ktorého Slimani v roku 2013 absolvovala spisovatelsky work-
shop, sa vyjadril v podobnom duchu: Slimani sa podla jeho slov snazi vyhnut
tomu, aby bola zaskatulkovana ako ,inteligentna Severoafricanka, ktora mala
stastie” (Collins 2017).

Okrem autobiografickych prvkov v romanoch Leily Slimani celoplo$ne ab-
sentuju aj referencie na sucasné spolocenské a politické dianie. Autorka tento
fakt zdévodnuje tvrdenim, Ze literattra potrebuje cas, aby tieto udalosti ,,stra-
vila”. Pri¢ina absencie tychto odkazov je vSak do istej miery ideologicka; mozno
za nou hladat jej autorsku stratégiu, ktorou reaguje na zauzivanu predstavu,
ze afgansky ¢i marocky autor ma za povinnost zaoberat sa v diele politickymi
otazkami (Collins 2017).

Libanonska novinarka Maja al-Hadzdz poukazala v rozhovore s autorkou
na skutocnost, ze vo svojom romanovom diele nespracovava témy kolonizacie,
migracie, hybridnej identity ¢i hfadania samej seba, ktoré su v korpuse modernej
marockej literattry husto zastlpené. Tato problematika by pritom Slimani, vzhla-
dom na jej alzirsko-marocko-francuzske korene, dvojiti narodnost, presidlenie
a neustaly pohyb medzi dvoma krajinami a kultdrnymi prostrediami, nemala
byt cudzia. Vo svojej odpovedi autorka oznacuje tému hladania identity za pre-
zitu: ,,0 Utrapach, ktoré so sebou moze niest hybridna identita, pisali mnohi.
Ja som podobnu krizu nikdy nezazila, pretoze pluralitu svojich identit povazujem
za bohatstvo. Nerozumiem, preco by mal byt jednotlivec s pluralitnou identitou,
pohybujuci sa v réznych jazykovych a naboZzenskych prostrediach, automaticky
vyobrazovany ako ¢lovek v krize. Akoby monolitna identita predstavovala recept
na Stastie! Osobne vnimam ako problematickd absenciu rozmanitosti, a nie na-
opak.” (Al-Hadzdz 2017) Co sa tyka témy migracie, Slimani samu seba nevnima
ako ,exilovu autorku”: ,,Patfim do dvou zemi, necitim se v exilu ani v jedné
z nich. Opustila jsem svou prvni zemi, abych zila v té druhé — Francii.” (JaniSova
2017)

V esejistickej tvorbe autorky su kontinualne pritomné motivy zdo6razio-
vania dolezitosti medzikultirneho dialégu a oslavy diverzity. V eseji Francaise,
enfant d’étrangers (Franclzka, dcéra cudzincov) zo zbierky Le diable est dans
les détails (Diabol je v detailoch, 2016) Slimani v snahe akcentovat tieto hodnoty
nasvecuje vlastnu rodinnu histériu, z ktorej prameni nou vyzdvihovana viacvr-
stvovost jej identity: ,,Vyrastla som v Maroku, narodila sa ako moslimka a kazdy
rok som vo velkom bielom dome, niekde na polceste medzi Meknesom a Fezom,
oslavovala Vianoce. Pri sviato¢nom stole sa zisli rozlicné naboZenstva a rézne

generacie.” (Slimani 2016: 45) Oslavy krestanského sviatku organizovali Lachdar
a Anne - stari rodicia z matkinej strany. Lachdar sa v roku 1944 ako spahi, pri-
slusnik franctzskeho kolonidlneho vojska, preplavil cez Stredozemné more
a ,zakotvil” v Alsasku, kde stretol Anne, rodent Ruetsch. Kym otec Anne (prastary
otec autorky) bol , typicky alsasky bonvivan“, Lachdar ako vyznava¢ moslimskej
viery nejedol bravcové maso ani nepil alkohol. Dvaja muzi vSak napriek rozdielom
vychadzali dobre. Po sobasi sa mlady par usadil v Meknese, kde Lachdar spravoval
rodinné majetky a , kazdy rok sa prezliekal za Santu” (Collins 2017).

Rodinnd histéria mala formujuci vplyv nielen na vytvaranie pluralitnej
identity Slimani, ale aj na jazykové kompetencie autorky. Slimani pise vyhradne
vo franclzstine a vystupuje ako obhajkyna idei frankofénie. To ju, ako konstatuje
Naomi Pham, vyrazne odlisuje od inych maghrebskych autoriek a spisovatelov,
ktori sa, osvojujuc si postkolonialny pristup k literarnej tvorbe, snazia distancovat
od jazyka a kultury byvalého kolonizatora (Pham 2018). V pripade Slimani za
vyberom francizstiny ako jazyka svojich diel nestoji ideoldgia. Dovod tejto volby
je ovela pragmatickejsi: autorka spisovnu arabdinu (arab. fushd), v ktorej pisu
severoafricki (nefrankofénni) autori, neovlada. Otazka jej zru¢nosti v tomto ja-
zyku sa vynara pocas diskusii a rozhovorov opakovane; Slimani na nu komplex-
nejsie odpoveda v publikacii Comment j'écris (Ako pisem, 2018), dokumentu-
jucej jej interview s publicistom Ericom Fottorinom. ,Je to priam namet na
roman, musim o tom niekedy napisat,” reaguje (Slimani 2018: 32).

Jej rodicia, narodeni v 40. rokoch, boli vzdelavani vo francizskom kolo-
nialnom Skolskom systéme. Matka Béatrice-Nadzat v katolickej skole, otec
Usman, pévodom z Fezu, bol zas jednym z mala domacich obyvatelov, ktori sa
dostali do francuizskej skoly. ,,Na zaklade ich intelektualnych zruc¢nosti pravidelne
vybrali troch, Styroch malych Marocanov, ktorym sa dostalo velmi kvalitného
vzdelania,” pise Slimani (2018: 32). Otca nazyva frankofilom, vasnivym milov-
nikom francuzskej literatary, vrucny vztah ku ktorej zdielal s manzelkou. V 70.
rokoch zastavali obaja délezité pozicie — Usman bol v rokoch 1977 — 1979 ma-
rockym ministrom hospodarstva, Béatrice-Nadzat lekarka. Chceli moderné Ma-
roko otvorené svetu, sekularne, feministické, kde rovnost medzi rodmi zasaho-
vala do vSetkych domén. ,,Rodicia mali silny vztah k eurdpskej, a vSieobecne
k zapadnej kulture. Vtedy nebolo hanbou tito néklonnost otvorene priznat —
dnes takyto vyrok méze vyvolat mimoriadne prudké reakcie. A tak nejako ndm
zabudli odovzdat nie¢o natolko fundamentalne, ako je nasa rec¢, arabsky jazyk,”
vysvetluje Slimani (2018: 32 — 33).

Jej rodicia s nou a jej sestrami rozpravali vylu¢ne po francizsky. Cela rodina
sice ovladala daridzu, marocky dialekt pouzivany v kazdodennej beznej komu-
nikacii, Slimani vsak nikdy nenaucili spisovnu arabcinu, ktora sa pouziva v no-
vinach ¢i televiznych spravach a v ktorej je pisana arabska literatara. ,, Velmi ma
to mrzi. Neraz som to v obdobi mojich pubertalnych kriz rodicom vycitala. Nikdy
mi neboli schopni Uplne vysvetlit, preco to tak bolo. Je to pribeh celej jednej ge-
neracie, pribeh krajin Maghrebu, ktoré zdielaju tuto jazykovu situaciu, mimo-
riadne komplexnu, no zaroven fascinujucu,” uzatvara (Slimani 2018: 33 — 34).
Napriek skutocnosti, Ze modernu spisovnu arabcinu, primarny jazyk arabskej
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literatdry, neovlada, prostrednictvom francizskych prekladov dobre pozna jej
klasické diela, ako aj tvorbu franctzsky piSucich arabskych autorov a autoriek
(Al-Hadzdz 2017).

Neznalost arabského jazyka jej vycita aj kritika, casto reagujuc na jej publi-
kacie a vyroky, ktoré sa dotykaju spolocenskych otazok suvisiacich s Maghrebom
¢i blizkovychodnym regionom. Kym vo fikénych svetoch diel Leily Slimani jej po-
vod reflektovany nie je, v jej publicistickej a esejistickej tvorbe sa k nemu otvorene
hlasi. Ako uviedla v spominanom rozhovore pre periodikum A2: ,Kdyz ¢teme
dobry roman, je ndm jedno, odkud pochazi jeho autor. Zaroveri si ale uvédomuiji,
ze nejsem jen spisovatelka, ale také se vefejné angazuji, vyjadfuji se k tomu, co
se aktudalné ve spolec¢nosti déje, vyjadiuji se k situaci v maghrebskych zemich.
A pak muze byt pro ¢tenare zajimavé védét, ze mam dvoji statni prislusnost
a identitu, ze Maroko je mym domovem stejné jako Francie.” (JaniSova 2017)

Publikaciou Sexe et mensonges Slimani opusta svet fikcie, aby cez sve-
dectva marockych zZien reflektovala prezivanie intimity v krajine svojho pévodu.
Rozpravania zien, ktoré tvoria podlozie predmetnej publikacie, su v niektorych
pripadoch doplnené analyzami autorky; prevazne vsak ide o ,,surové vypovede
podané ich vlastnymi slovami, vlastnym vyrazivom, v ktorych je zachytavany aj
ich Sepot a zavahania” (Slimani 2018: 58). Slimani ich zaznamenavala najma
pocas knizného turné, v rdmci ktorého v Maroku predstavovala svoj prvy roman
Dans le jardin de I'ogre (2014, slovensky ako Adele). V suvislosti s nim autorka
konstatuje, ze francizska kritika bola predmetnym dielom, v ktorom je téma
sexuality spracivana explicitne, drsne a graficky, zaskocend - o to viac, Ze jeho
fikény priestor okupuje protagonistka trpiaca posadnutostou sexom. ,,Ako keby
cakali, Zze vzhladom na méj pévod budem rezervovanejsia, diskrétnejsia. Podla
ich predstdv som mala napisat jemne erotickd knihu s orientalistickym nady-
chom, hodnu nasledovni¢ky Sahrazad,” uvadza autorka v Gvodnej kapitole Sexe
et mensonges (Slimani 2017: 11). V kontraste s va¢sinovym diskurzom sa na-
zddva, ze prave marocki (a arabski) autori a autorky su v pozicii, umoZziujucej
im autenticky a kreativne spracovat tematiku sexualnej bolesti, frustracie a alie-
nacie. Toto tvrdenie odovodnuje skuto¢nostou, Ze Ziju, respektive vyrastali
v krajinach, kde je sexudlna sloboda prakticky neexistujuca a kde sa tak sex stava
predmetom permanentnej obsesie (Slimani 2017: 11). Podotyka, ze z hladiska
tematizovania sexuality v kontexte marockej (arabofénnej a frankofénnej) lite-
ratlry nie je jej roman vynimkou, kedZe dana problematika je obsiahnuta v die-
lach mnohych marockych autorov: v tejto suvislosti spomina dielo Marocanov
Muhammada Sukriho, Tahara Ben Jellouna, Mohameda Leftaha ¢i Abdellaha
Taiu. Z kvantitativne vyznamného korpusu diel arabskych autoriek tematicky
spracovavajucich otazky sexuality vyzdvihuje esejisticki tvorbu Libanoncanky
DZumany al-Haddad, ako aj citatelsky mimoriadne UspesSny roman syrskej au-
torky Salwy an-Nu’ajmi Burhan al-’asal (Medovy doékaz, 2007), dokumentujuci
proces sexualneho oslobodenia hrdinky, ktorého spustacom je jej ,,zahibenie sa
do diel arabskej klasickej erotickej literatury” (Weidner 2008).

V zavere reflexie témy sexuality v marockej a arabskej literatare Slimani
naznacuje, ze hrdinku Adéle kreovala do velkej miery ucelovo ako postavu frus-

trovanu, veducu dvojaky zZivot, zozieranu vycitkami svedomia a vlastnym pokry-
tectvom. ,, Adéle je istym sp6sobom tak trochu extrémnou metaforou sexuality
mladych marockych Zien,” uvazuje v Uvode Sexe et mensonges (Slimani 2017:
12). Pravdepodobne v suvislosti s o¢akavanymi reakciami Citatelskej verejnosti
v Uvodnej kapitole na pomerne Sirokom priestore vypoveda o pohnutkach, ktoré
ju viedli k zostaveniu predmetnej publikacie. Zdoraznuje, ze jej ciefom nebolo
vytvorit sociologickd studiu marockej spolo¢nosti, ale sprostredkovat rozpra-
vania zien, ktoré ju striedavo poburili, dojali, nahnevali aj povzbudili. Nasledne
citila potrebu ,restituovat tieto vypovede ako palcivé svedectvo jednej doby
a jedného utrpenia”(Slimani 2017: 13).

Slimani vyzdvihuje odvahu tychto Zien vystupit pred fnou z anonymity,
prelomit tabu, vymanit sa z izolacie a odkazat ostatnym zenam, Ze nie st samy:
a to prostrednictvom prehovoru, ktory sa tymto aktom stava politickym, anga-
Zovanym, emancipacnym. V spojitosti s klfucovou ulohou vypovede cituje ma-
rockd feministku a sociologic¢ku Fatimu Mernissi (ktorej predmetnu publikaciu
venuje), konkrétne jej Gvahy o literarnej postave Sahrazad z rozpravani Tisic
a jednej noci: ,,S jej pomocou sultan pochopil, ze hlboka nendvist voci zenam
bola jeho vazenim. Vyliecila dusu krala tym, Ze mu rozpravala o nestasti inych.”
(Slimani 2017: 13 — 14) Sila tejto hrdinky, ktora je ¢asto v zmysle orientalistickych
predstdv vnimana ako prototyp zvodnej a tajomnej vychodnej Zeny, spociva,
podla Mernissi, v tom, Ze si vydobyja pravo vypovedat, a teda nie je viac objek-
tom, ale subjektkou pribehu. Slimani, odvolavajuc sa na jej slova, povazuje prave
diskurz za najucinnejsiu zbran zien voci nendvisti a pokrytectvu patriarchalnych
spolocenstiev (Slimani 2017: 14). V podobnom zmysle sa vyjadruje v odpovedi
na otazku, ¢o by mohlo prispiet k vacsej slobode marockych Zien: ,Re¢. To, ze
je nechame mluvit, ze o nich budeme mluvit, Ze budeme pofad dokola pojme-
novavat situaci, ze umoznime zenam, aby se k ni vyjadiovaly. Je dobré nechat
Zeny vyjit z izolace a mluvit, mluvit, mluvit. Samozfejmé nechci pfesvédcit
vSechny Marocany, aby zili jako ja, protoze m{j zplsob zivota je specificky
a neziji v Maroku. Je ale nutné rozpoutat verejnou debatu o tom, co to vlastné
znamena zit spolu. Jsme schopni pfijimat lidi, ktefi neziji stejné? Jsme s to res-
pektovat soukromy zivot kazdého c¢lovéka? Je potieba bez nenavisti a bez nasili
mluvit o tom, jak ma spolecnost fungovat.” (JaniSova 2017) Svojou publikaciou
Slimani sleduje ciel prispiet do tejto debaty, dat hlas Zenam, ktoré nemali moz-
nost artikulovat svoju vlastna vypoved. , Vzdy, ked pisem, myslim na sicasné aj
minulé generacie zien, ktoré pisat nemohli, ktoré nemali moznost umeleckej
reflexie len z toho dévodu, Ze boli zenami,” uvadza v Comment j'écris (Slimani
2018: 42).

Rozpravania zien v uvedenom diele sa vo vSeobecnosti vyznacuju po-
chmurnou modalitou a tematizovanim tazivych skuto¢nosti. Slimani vSak zd6-
raznuje, ze nechce, aby boli ich aktérky vnimané ako obete, v sulade s konven-
cionalizovanym obrazom ,,zGfalej moslimskej Zeny, zbavenej akychkolvek prav”,
ako je casto prezentovany v médiach. Autorka, podla vlastnych slov, na tieto
typy identit neveri: pojem , moslimska Zena” je podla nej ,,myslienkovo prazdne
klisé”, sociologicky konstrukt, ktory zjednodusuje chapanie niektorych situacii.
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.Prestoze vztah k sexualité a télesnosti je v Maroku problematicky, mohou se
[Zeny] vyjadfovat, pracuji, pohybuji se ve vefejném prostoru, zastavaji minis-
terské a poslanecké posty, pracuji jako reditelky ve firmach, marocké Zzeny jsou
nastésti ve vefejném zivoté velmi Uspésné. Jsou skvélym prikladem pro mnoho
Zen (...) Mezi marockymi zenami jsou svétoznamé umélkyné, filmarky, malirky.
Marocké burze séfuje zena a Zena je také hlavni poradkyni krale. Nejbohatsi
osobou v Maroku hned po krali je také Zena,” vyjadruje sa k moznostiam ma-
rockych Zien verejne sa angazovat (JaniSova 2017).

Kontinudlne akcentuje odvahu tychto zien podavat svedectvo v socidlnych
prostrediach, kde je riskantné prekrocit ramec ,,normalnosti” ¢i prisvojit si spra-
vanie, ktoré je vacsinou povazované za deviantné. To plati aj pre marocku spo-
lo¢nost, ktora je kompletne vybudovana na koncepte zavislosti od skupiny. Za
jej dalsi pilier povazuje Slimani koncept h’sumy (toto slovo je mozné z marockého
dialektu volne prelozit ako ,,hanba”), vStepovany Maro¢anom a Marocankam
od utleho detstva. Zjednodusene ide o reSpektovanie spolo¢nostou vymedze-
nych hudud, t. j. ,,posvatnych” hranic, dodrziavanie ktorych je podmienkou pre
zachovanie poriadku a harménie. Byt povazovany za jednotlivca s dobrou vy-
chovou, za poslusné dieta Ci plnohodnotného ¢lena spolo¢nosti znamena kon-
tinudlnu snahu nevykrocit mimo stanoveného ramca, neustdle demonstrovat
cudnost a zdrzanlivost (Slimani 2017: 14 — 15). Zdoraznujuc klucova ulohu dis-
kurzu, artikuluje svoj zamer, oslovit publikaciou tie vrstvy marockej spolocnosti,
ktoré maju tendenciu zlahcovat ¢i popierat vaznost problému preZivania sexua-
lity ,,z dovodu, Ze tieto reality prekracuju moralny ramec, ktory sa autority snazia
presadzovat” (Slimani 2018: 59).

Leila Slimani je v poradi Stvrtou autorkou arabského pévodu, ktorej bola
udelena prestizna francuzska literdrna cena Prix Goncourt: ako prvy toto oce-
nenie ziskal v roku 1987 spisovatel Tahar Ben Jelloun (p6vodom z Maroka), ne-
skor v roku 1993 Amin Maalouf (pévodom z Libanonu). Basnik Abdellatif Laabi
(p6vodom z Maroka) tuto cenu ziskal v roku 2009 za poéziu. Kazda nova pub-
likacia Slimani, ako drzitelky tejto ceny a zaroven osobnosti, ktora je intenzivne
pritomna v (najma) francuzskych médiach, tak vyvolava silné ohlasy Citatelskej
verejnosti tak vo Francuzsku, ako aj v krajine jej povodu. Vynimkou nebolo ani
vydanie diela Sexe et mensonges, ktoré bolo svojim tematickym inventarom
priam predurcené na zmieSané reakcie Citatelskej obce. Slimani to konstatuje
aj v rozhovore s Fedwou Misk, marockou novinarkou a aktivistkou za Zenské
prava: ,,Ocakavam kritiku, predovsetkym v podobe otazky, preco svojou publi-
kaciou ocierinujem obraz Maroka. Z méjho pohladu vsak intelektudlka nie je za-
mestnankynou turistickej kanceldrie, nema za povinnost nepretrzite dokazovat
svoj patriotizmus. Vyuzivam jednoducho svoju poziciu a prostrednictvom vlast-
ného hlasu nechavam hovorit inych.” (Misk 2017)

V rozhovore pre internetovy portal Qantara.de, ktory sa prezentuje ako
platforma pre medzikulturny dialég medzi ,,zadpadom” a islamskym svetom, sa
zas Slimani vyjadruje k otazke percepcie jej osoby v roznych kultirnych prostre-
diach. Kym vo Francuzsku je vnimana ako Francuzka a Marocanka zaroven, pri-
¢om, ako uvadza, Francizom a Francizkam sa paci predstava imigrantky ste-

lesiujucej francuzske hodnoty, v Maroku je situacia odlisna, mimoriadne kom-
plexna: ,Veria, Ze reprezentujem nieco pozitivne, no zarovefh ma vnimaju ako
zradkynu.” (Riaz 2019)

Fakt, ze tvori vylucne vo franclzstine, pozitivnejsej recepcii jej diela v arab-
skych krajinach nenapomaha, kedZe franclizsky piSuci severoafricki autori a au-
torky su niekedy vnimani ako ,,obete neokolonializmu” (Collins 2017). Slimani
nie je tercom kritiky len zo strany konzervativnych kridel marockej spolo¢nosti.
Kritické hlasy, ktoré ju obvifuju z oportunizmu, islamofdébie, zapredanosti ,,za-
padu”, z despektu voci tradicnym hodnotam ci z rozsievania , orientalistickych
klisé”, prichadzaju z r6znych stran a nie su geograficky obmedzené na krajinu
jej pévodu. Houria Bouteldja, hovorkyna francizskeho antirasistického politic-
kého hnutia Indigénes de la République, oznadila Slimani pojmom ,native in-
formant”. Frangois Soudan, $éfredaktor tyZzdennika Jeune Afrique, autorku ob-
vifiuje z toho, ze témami urdzlivymi pre Marocanov sa zaobera Gcelovo, v snahe
ziskat priazen francuzskej elity, ¢o kontextualizuje takto: ,,Na to, aby ste v dnesnej
dobe boli ako Arab pre média ,lavého brehu Seiny’ zaujimavy, musite byt isla-
mofdb so sekuldrnym svetondzorom, volnomyslienkar, idealne prenasledovany
v krajine pévodu.” (Collins 2017)

Slimani je so zmieSanymi ohlasmi na svoju tvorbu zmierend. Svoj postoj
k otazke citatelskej recepcie jej textov v roznych jazykovych a kultarnych pro-
strediach verbalizuje v rozhovore pre Qantara.de: ,Citatel/ka ma vzdy pravdu.
Ak v texte nieco vidi, tak to tam je. M4 pravo na vlastnu interpretaciu. Ako au-
torka sa nemozete vo vztahu k svojmu dielu stavat do pozicie diktatorky. Vo
vlastnej tvorbe sa vzdy snazim ponechat citatelskej obci priestor na to, aby si
text vylozila po svojom. Aj preto casto kreujem istym sp6sobom zahadné, ne-
zavisené postavy, u ktorych motivacia konania nie je vzdy jednoznacne pome-
novana. Ziadny spdsob interpretacie nie je ten pravdivy. Ak si niekto maj text
vyloZi ako islamofébny, je to jeho problém. Ja viem, kto som, za akymi hodno-
tami stojim a ¢o branim.” (Riaz 2019)
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Feminizmus v komikse

BREENOVA, Marta — JORDAHLOVA, Jenny. 2019. NeohroZené Zeny.
Praha : Argo. Prelozila Jitka JindriSkova.

SLIMANI, Leila — CORYN, Laetitia. 2019. Sex a /zi. Praha : Argo.
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Komiks, teda samostatny zaner, v ktorom sa spéja literatura a vytvarné umenie,
je v nasich koncinach este stale skor okrajovou zaleZitostou nez nie¢im beznym,
¢o sa vyskytuje v kniznici kazdého milovnika literatury. Navyse st komiksy este
vzdy spajané so superhrdinami, pripadne st vnimané ako tvorba pre deti a mla-
dez, hoci v sucasnosti najdeme vo svetovej literature viacero skvelych komiksov
urcenych dospelym, reflektujucich rozne zavazné spolocenské otazky, akymi je
napriklad otazka sexuality, ale aj mnohé iné. Ceské vydavatelstvo Argo prinasa
preklady viacerych skvelych komiksov, pricom tento rok vydali hned niekolko ti-
tulov, na ktoré je potrebné upriamit pozornost.

Prvym bol komiks — alebo inak oznacovany aj graficky roman — Neohro-
Zené Zeny s podtitulom Sto padesat let boje za volnost, rovnost a sesterstvi od
noérskej spisovatelky Marty Breen, ktorej tvorba je feministicky ladena (Feminist-
kou od narozeni; Sedesét Zen, které bychom méli znét; To slovo na f a iné),
a ilustratorky Jenny Jordahl. Kniha v stru¢nosti informuje o najdélezitejsich mil-
nikoch zenského boja za svoje prava a rodovu rovnost, opisuje Zenské hnutia,
ktoré su inspirativne i dnes.

Komiks je rozdeleny na niekolko ¢asti, pricom kazda sa venuje inej prob-
lematike (napriklad volebnému pravu Zien, queer orientacii, pravu na vzdelanie,
boju proti otroctvu a pod.). V Gvode je citatel/ka vtiahnuty/a do 19. storodia,
v ktorom — ako hlasi text v komiksovej bubline — sa zivot od toho dneSného lisil.
UZ prvé strany poukazuju na to, Ze eSte nie tak ddvno mali Zzeny ovela menej
prav ako muzi, pripadne Ziadne, a Ze o nich bud rozhodoval ich otec, alebo ne-
skor manzel: ,,Pri svatebnim obradu musela Zena slibit muzi poslusnost”; ako
kazal knaz: ,Vy Zeny sa podrizujete svym manzelGm" (s. 7).

Pri ¢itani si vSsak uvedomime jednu neprijemnu skuto¢nost — v mnohych
krajinach sveta sa situacia nezmenila, respektive Zeny su v nich stale otrokyrnami
svojich otcov, bratoy, strykov a neskdér manzelov, ba dokonca sa najde aj krajina,
v ktorej je to dnes naopak. Kym pred vyse polstorocim v nej vladla sloboda, po
prevzati moci ndbozenskymi fanatikmi sa situacia Gplne zmenila. Zeny nemézu
rozhodovat o svojom vlastnom Zivote, tob6z o svojom tele. Neraz dochadza
k znasilneniam a zneuzivaniu aj zo strany rodinnych prislusnikov, ale k tomu sa
este vratim pri reflektovani knihy Sex a IZi.

Titul NeohrozZené Zeny je publikacia, ktord jednoduchou formou prinasa
mnohé doblezité fakty, vratane rokov, ked sa dané udalosti odohrali, ako aj mien
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Foto: Tomas Obert

Zien, ktoré boli na tychto revolu¢nych zmenach zainteresované. Napriklad Eli-
zabeth Cady Stanton (1815 - 1902) ,,sepsala manifest o rovnosti pohlavi. Za vy-
chozi bod si zvolila americkou deklaraci nezavislosti z roku 1776" (s. 11). S da-
nym manifestom vystupila v roku 1848 na konferencii v New Yorku a na tato
udalost sa v sucasnosti nahliada ako na ,,prvni shromézdeni v historii boje za
Zenské prava” (s. 11).

V knihe sa docitame, ze na vznik feministickych hnuti malo vplyv napriklad
aj osvietenstvo, ktoré okrem iného zviditelnilo filozofky. Tie upriamovali pozor-
nost najma na to, aby aj zeny mali rovnaky pristup k vzdelaniu, ako aj moZnost
pracovat, ale zaroverh moznost vybrat si akékolvek povolanie. S tym suvisi aj ne-
rovnaké finan¢né ohodnotenie muzov a zien za vykon rovnakej prace, ktoré je
aj v sUcasnosti eSte vzdy velmi pertraktovanou témou.

Nemenej délezitou je otdzka volebného prava zien, ktoré ani po roku
2000 nebolo v kazdej krajine sveta samozrejmostou (v Saudskej Arabii bolo vo-
lebné pravo Zien zavedené az v roku 2015). Takmer kazdy uz zachytil pojem suf-
razetky, ako sa nazyvali ¢lenky hnutia bojujiceho za volebné prava Zien najma
vo Velkej Britanii, pricom tieto damy sa nestitili ani nasilia v podobe rozbijania
vykladov ¢i podpalovania budov: ,,V 80. letech 19. stoleti tlak na volebni pravo
Zen zesilil, v jedné zemi za druhou vznikali spolky, které za toto pravo bojovaly.

Ukéazka z knihy NeohroZené Zeny. Foto: Tomds Obert

Predni feministky z raznych zemi cestovaly na kongresy a vzajemné se navsté-
vovaly. Postupné se vytvorila mezinarodni sit” (s. 38).

Komiks NeohroZené Zeny otvara viacero palcivych otadzok, ktoré su casto
aktudlne este aj dnes, o dosvedcuje napriklad pakistanska bojovnicka za fudské
prava a najmladsia nositelka Nobelovej ceny Maldla Jusufzaj, ktora je v knihe
taktiez vyobrazovana.

Vytvarna stranka publikacie je pomerne jednoducha, avsak velmi su-
gestivna, pricom ilustracie (najma mimika a gesta postaviciek) casto vyvolava-
ju Usmev na tvari, hoci zobrazuju narocné témy. Zaujimava je tiez praca s far-
bami; ilustratorka pouziva v kazdej casti knihy okrem bielej a Ciernej len jednu
farbu, napriklad cervend, modru, ruzovu ¢i zItd, vynimku tvori len kapitola
Volna laska, ktora reflektuje problematiku nevacsinovej sexualnej orientacie —
v tomto pripade su pouzité viaceré farby, vytvarajuce pre tato komunitu pri-
znacnu duhu.

Spisovatelka Marta Breen vybrala a do knihy v podobe komiksu spracovala
tie najdolezitejsie fakty a v zavere sa nevyhyba bilancovaniu, nezabuda na zhod-
notenie situacie v sucasnosti, zdéraznenie Uspechov v mnohoro¢nom boji zien
za volnost a rovnost, avSak vyjadruje aj kritiku a apeluje na to, ¢o vsetko sa este
musi zmenit. Publikacia je rozhodne skvelym Startom do ,dejin feminizmu*” aj
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pre mladsich citatelov i Citatelky, no dozaista zaujme aj narocnejsich recipientov
a recipientky.

Francuzska spisovatelka s marockymi korefimi Leila Slimani, ktora sa svo-
jimi knihami Uspdvanka (2017, Inaque) a Adéle (2018, Inaque) predstavila aj
slovenskym citatelom a citatelkdm, dostala od svojho zahrani¢ného vydavatela
ponuku spracovat do komiksu svoju esejisticko-reportaznu knihu Sexe et men-
songes (Sex a 1zi, 2017) mapujlcu emancipaciu marockych zien, zatazené legi-
slativou tykajucou sa sexuality, ako aj spolocenskym tlakom na vsetko telesné.
Tento napad sa jej velmi zapacil, a tak sa spolu s ilustratorkou Laetitiou Coryn
vydali do Maroka, kde sa stretli s r6znymi ludmi a erpali podklady na vznik ko-
miksu: ,,Dostala jsem prileZitost odvypravét cely pribéh jako fikci, ztvarnit své
postavy, ale také ukazat krasu téchto Zen i mé zemé. Laetitia Coryn se se mnou
vypravila do Maroka, cestovaly jsme, diskutovaly, setkaly se se spoustou lidi. Ja
si délala poznamky, ona s talentem sobé vilastnim skicovala. Oném anonymnim
Zenam jsme vymyslely tvare. A nechaly jsme je, doufam, vystoupit ze stinu, kde
se bohuZel museji az prilis casto skryvat” (s. 3).

Zeny, ktoré sa autorke zddverovali s tymi najintimnej$imi tajomstvami, sa
jej vacsinou ani neodvazili povedat svoje meno. Prostrednictvom komiksu vsak
maju Citatelia a Citatelky moznost stretndt sa nielen s tymito anonymnymi ze-

nami (a ¢asto obetami), ale zaroven spoznat kultiru, spdsob zZivota a prostredie
Maroka, sprostredkované pomocou jemnych, oku lahodiacich ilustracii. Laetitia
Coryn dokaze skvele nacrtnit emocie odrazajuce sa v tvarach danych postav.

Recipientky a recipienti su uz od dvodnych stran vystaveni mnohym So-
kujucim informaciam. Radikalne moslimstvo riadi Zivoty obyvatelov tejto krajiny
tak velmi, Zze zabudaju na ludskost. Predsudky (,,0Zenim se jediné s pannou”,
s. 28), nezmyselné zakony (,,0dnétim svobody na jeden mésic aZ jeden rok bu-
dou potrestany osoby opacného pohlavi, které maji pohlavni styk a pritom ne-
jsou v manzelském svazku", s. 16), chybajuce poznatky (,Nevédéla jsem ani,
jak Zena otéhotni. Poprvé jsem o tom slysela aZz na gymnaziu”, s. 15), to vsetko
charakterizuje myslenie marockych ludi. Stretdvame sa tu s vypovedami Zien,
ktoré dlho nevedeli ni¢ o sexualite, ktoré su obtazované a znasiliované nielen
cudzimi fudmi na ulici, ale ¢asto aj rodinnymi prislusnikmi, ktoré rodina odvrhla
len preto, Ze sa nevydali, ktoré sa musia zivit prostitlciou, ktoré nosia na hlave
satku, aby sa kracajuc po ulici ochranili pred znasilnenim, ktoré si samy nemozu
prenajat byt, lebo slobodnym zendm sa byt proste neprenajima...

Dané problémy sa vSak nevztahuju len na Zeny, i mnohi muzi s z nezmy-
selnych zakonov a zvykov frustrovani, aj oni by uvitali krajinu a prostredie, kde
mozno milovat slobodne.

Slimani ndm tieto hrézy podava velmi fudsky, postavy ndm priam ozivaju
pred ocami, ich pribehy sa nas dotykaju, a hoci ¢loveka pri ¢itani neraz mrazi,
kde-tu sa objavia aj zablesky slubujuce krajsiu buducnost, ukazujuce, ze s pri-
chodom mladej (odvaznejsej) generacie sa veci sice pomaly, ale predsa len za-
¢inaju menit — aspon v mysleni niektorych [udi.

Graficky roman Sex a IZi reflektuje dolezité témy a otvara diskusiu o otaz-
kach, ktoré v danej krajine prakticky neexistuju, ako napriklad mimomanzelsky
sex, queer orientacia a pod. Upriamuje pozornost na spolo¢nost, ktora pod vply-
vom nespravneho vykladu nabozenstva (ako na to poukazuje aj Slimani v ko-
mikse) nici ludské Zivoty.

Nie je [ahké vstrebat, Ze aj v sucasnosti moze byt ludska sloboda natolko
obmedzovana, avsak vdaka Sireniu podobnych knih, vdaka fudom, ktori sa ne-
boja vystupit z tiefla, zendm, ktoré sa postavia voci nespravodlivosti, hoci sa
tym vystavuju riziku, sa azda utrpenie zobrazovanych ludi zmierni.

Oba recenzované komiksy s prinosom nielen pre svet literatary a vytvar-
ného umenia, ale najma pre spolocnost ako taku.

Téma LEILA SLIMANI
JANA SULKOVA
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DENISA BALLOVA

Pokoj a lasku vymenila za zvratenost

a heveru
SLIMANI, Leila. 2018. V lidoZroutové zahradé.' Praha : Argo.
Prelozila Sara Vybiralova.

Mal to byt vecer ako kazdy iny. Posedavanie s poharom vina v oblibenom bare
sa malo skoncit v objati nezndmeho muza. Na zaciatku tomu aj vSetko nasved-
Covalo. On sedel nad pivom s partiou kamaratov a chvile si kratil dsmevmi na
Ciernovlasku, ktord si ho sprvu vobec nevsimala. Prehodili zopar slov po anglicky,
neskor sa dozvedela, Ze v Prahe je pracovne len na péar dni. Uplne sa jej to hodilo
—cudzinec, navyse velmi sympaticky, ju za par hodin hltal pohfadom a nakoniec
ju zobral k sebe na hotel. T4 kratka noc sa vsak skoncila celkom necakane —
tehotenstvom a prislubom, Ze ,,to” svadbou vyrieSia. Jana nemala ani tridsat
a v tele jej rastol novy ¢lovek. Per mal zas vo Svédsku bezpochyby iné plany, ako
si hladat vacsi byt pre svoju budicu rodinu. Ich manzelstvo vsak vydrzalo, prezilo
skusku prvého potomka a potom aj tych dalSich. Otriaslo sa po vietkych zme-
nach, ktoré zazivali najskor v Janinom Cesku a neskér vo Svédsku, kde sa natrvalo
usadili. Najhorsie casy vsak nastali, ked Jana oslavila Styridsiatku. Prepadla sa
do depresii, v hlave neustale riesila svoj vek, vrasky na tvari a premarnené roky
s ¢clovekom, s ktorym bola nakoniec len vdaka ,,nehode”. Do prace v centre Stok-
holmu chodila kazdé rano so znechutenim. Nervozitu prenasala na muza, deti,
kolegov. Chcela zmiznut, vyparit sa, prestat byt nevrl4, zla, neprijemna na viet-
kych okolo. Celkom by sa nasla v postave Adele zromanu marockej spisovatelky
Leily Slimani s ndzvom V lidoZroutové zahradé. Obe totiz prezivaju krizu osob-
nosti, len Adéle sa s nou bori dlhsie a bez prestania.

Adele ma pritom vsetko, ¢o potrebuje — dobrého muza, zdravého syna,
parizsky byt a pracu novinarky. Jej to viak nie je dost. Zenie ju tizba zni¢it seba
aj mury svojho obmedzeného a Ubohého zivota. Potrebuje trpiet, citit bolest
a striedat muzov, aby sa zbavila hnusu z vlastného tela a duse. Chce stretnut
tych skutocnych, spravnych chlapov z iného sveta, ktori nad jej telom konecne
ziskaju moc. A ona sa im podvoli, kazdd noc inému, lebo chce a musi: ,,Usmiva
se, ale mysli si: polozte mé nahou na bar. Chytte mé za ruce, znehybnéte mé,
pritisknéte mi tvar k pultu. Predstavuje si, jak se muzi stridaji, strkaji ji add do-
vnitr atrob, otaceji ji na bricho a zase na zdda, aZ vyZenou viechen smutek, az
umléi strach, ktery se skryva v jejim nitru. Libilo by se ji nemuset nic fikat, na-
bizet se jako ty divky, které vidéla v Parizi, jak upiraji své velbloudi oci od ba-
rovych pultd do vyloh. Chtéla by, aby cela mistnost pila z jejiho téla, aby na ni
plivali, aby ji dosahli az k vnitfnostem a vyrvali je, aZ z ni bude pouhy car
mrtvého masa” (s. 156).

Slimani opisuje sexudlne scény prirodzene
a verne az tak, ze fyzickad bolest, ktord s cudzimi
muzmi Adeéle pocituje, je priam pritomna na stranach

tohto kratkeho, no velmi kvalitného roméanu. Zo za- 1,." 1; d UE Tou {ﬂ"ﬁré

¢iatku vSak mohol v nasom kontexte vzbudzovat

mierne pochybnosti, kedZe in4 autorkina kniha s na- 7a 1"1 Ta l‘iEl

zvom Uspdvanka vysla v roku 2017 v slovenskom vy-
davatelstve Inaque v podobe nekvalitného prekladu,
ktory deju vyrazne ublizil. Pribeh sa tak rozpadal po-
dobne ako viaceré vety, ktorym chybali slova a hlavne
zmysel. Ceské vydavatelstvo Argo viak pontka plynuci
text v kvalitnom preklade Sary Vybiralovej, ktord mu
ponechala autorkin $tyl, vyznacujuci sa Uspornostou
a zrozumitelnymi dialégmi. Hlavna postava, ktora trpi
snad odjakziva, je zobrazena verne. A hoci ¢itatel/ka
nemusi schvalovat jej rozhodnutia, pochopi ju skér
ako opatrovatelku z Uspdvanky, ktord (pravdepo-
dobne aj pre nekvalitny preklad) zostala Uplne nezna-
mou postavou.

Adele na prvy pohlad vyzerad ako slusna man-
zelka lekara z parizskej nemocnice. Odovzdava sice
¢lanky s mensim oneskorenim, ale inak vedie usporia-
dany Zivot a sem-tam sa poriadne odviaze na redak¢-
nej oslave. Vsetci sa v nej vsak mylia. Adele totiz
ovlada pocit sebadestrukcie, ktory ju taha na uplny
okraj, k priepasti, odkial sa neda vratit spat: ,,Nechce se ji odpovidat lidem, kteri
se ji ptaji, ¢cim se zabyva. Nudi se uz predem, kdyz si predstavi ty umélce z Ne-
manic, novinare prevlecené za chudaky, blogery, co maji ndzor na vsechno. Spo-
le¢enska konverzace ji pripada nesnesitelna. Jen tu tak byt, letmo se dotknout
noci, rozpustit se v banalitach” (s. 38). Navyse bojuje s prijmom potravy. Pre
hlad vsak netrpi, oblubuje chvile, ked ovlada vsetky jej zmysly a pravidelne ju
vyvadza z rovnovahy. Pestuje si chudnutie ako Zivotny Styl. Je znudend robotou,
muzom, rodinou a zZivotom. Kazdy den si slubuje, Ze sa zmeni, opat vsak pod-
[ahne hnusu zo svojho tela a duse. A popri tom hlada nezavislost a veri, ze je
vynimocna a ina ako Zeny, ktoré mina na ulici. Namiesto toho v3ak prepadava
Uzkosti a panike, Ze ju niektory z muzov nakazil HIV alebo oplodnil. Ved ako by
to vysvetlila svojmu muzovi? Tomu dobrému chlapovi, vedla ktorého si kazdy
vecer liha pod spolo¢nu perinu a pocuva, ako dycha do prazdna ich spalne
a vyprahnutého manzelstva. Miluje ho pre jeho trpezlivost s jej nadladami, no
tuto lasku preklada nendvistou, ktoru voci nemu citi pre jeho naivitu a svojské
ignorantstvo.

Slimani velmi Sikovne pracuje nielen s postavami svojho romanu, ale aj
s prostredim, v ktorom sa pohybuju. Pariz vSak nie je v podani autorky roman-
tickou metropolou. Je to skor Spinavé a pochmurne mesto, viac sivé ako Zivé,
plné podivnych ludi a trosiek v tmavych ulickdch a pod mostmi, kde zapacha
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moc: ,,Uchovala si na tu ndvstévu Parize pochmurné vzpominky plné désu, roz-
mlZené a zaroven straslivé Zivé. AZ uz je to pravda nebo ne, vybavuje si, Ze na
Boulevard de Clichy vidéla prostitutky, polonahé i v listopadovém mrholeni. Vy-
bavuje si hloucky pankacd, vravorajicich narkomand, pasaki s nagelovanymi
vlasy, transsexual( se spicatymi prsy a pohlavim rysujicim se pod leopardi sukni*
(s.52).

Adeéle chce mat svoj zivot neustale pod kontrolou, avSak podliehala kaz-
dodennym pokuseniam svojho tela. ZbozZnuje sex a este viac bolest, ktoru so se-
bou prindsaju hodinové partnerstva. Marocka autorka tymto pribehom pouka-
zuje na nezdravé vztahy, ktoré pramenia v neStastnom detstve, na beznadej, ktoru
nenahradi ani manZelstvo a verny partner, na bolest, ktori nemozno porazit jed-
noduchym priznanim a usporiadanym zivotom. Je to velmi dobry roman a je
skvelé, Ze si ho vSimlo aj ¢eské vydavatelstvo a ponuklo ho v kvalithnom preklade.
Pretoze dalo Sancu marockej spisovatelke, ktord mohli viaceri Citatelia a viaceré
Citatelky odpisat — nie vsak jej vinou, ale pre splasent pracu prekladatelky.

Natdlia Okolicsanyiova: Anna s jej prvym manZelom, akryl na platne, 145 x 160 cm, 2017

PETER ZIAK

Prebudzanie monstier v literature
(k prézam dvoch francuzskych autoriek)

InSpiraciou k napisaniu tejto Uvahy boli prézy dvoch sucasnych franctzskych
autoriek. Nasim cielom nebol komplexny literarnovedny rozbor tychto diel, ale
skor reflexia témy v kontexte, ktory samotné diela presahuje. Tento kontext
mozno nazvat zivotny, ale aj spolocensky ¢i literarny. Nas vyklad je v tomto

ohlade volny, neriadi sa striktne Ziadnym literarnoteoretickym postupom. Snad’

jedinou poziadavkou, ktora nas viedla v uvazovani, bola snaha ukazat, ze lite-
ratira méze komunikovat dolezité témy ci prinasat specifické poznanie aj v pri-
pade, ze sa zameriava na moralne pochybné ¢i perverzné postavy. Prave v takejto
situdcii sa navyse ukazuje jej odlisSnost v porovnani s inymi oblastami myslenia,
kde sa predklada normativny obraz ¢loveka a spoloc¢nosti. Literatdra podla nas
takyto ucel nema (minimalne by nemal byt na prvom mieste), vdaka ¢omu sa
stava ovela nezdvislejSou a casto aj provokativnejsou.

Hoci nas akademické prostredie poucilo o vedeckych zakladoch literarnej
tedrie, ktoré sa demonstruju najma v Strukturalisticko-formalnych analyzach
diel, nemenej nds zaujima to, ako literatira provokuje svet okolo seba. Dovolili
sme si preto uvazovat nielen o textoch, ale spolu s nimi aj o moznych zZivotnych
suvislostiach, a to i za cenu nedisciplinovaného citania. Napokon aj hlavné
hrdinky vybranych préz sa priznavaju k skdsenosti s fragmentarnym citanim,
ked'ich nezaujimal az tak text ako komplexna struktura, ale najma niektoré jeho
casti, ktoré ich z istych dévodov vabili.

PERVERZNE FANTAZMY

Romanova prvotina mladej autorky Claire Richard Les chemins de désir (Cesty
tlzby) zobrazuje vyvoj sexualnych predstav hlavnej postavy, ktora je zaroven aj
rozpravackou pribehu (jej meno sa v texte neuvadza). Samotny nazov romanu
funguje ako recepcny ndvod a pokial by mu ditatel/ka v tomto zmysle neporo-
zumel/a, autorka ho hned'v incipite vysvetluje (Co mbze ocenit najma citatel/ka
mimo Francuzska). Vyraz ,,chemins de désir” totiz okrem doslovného vyznamu
vo francuzstine oznacuje aj vysliapané cesticky, ktoré spontanne vznikaju na
travnatych plochach — mimo oficidlnych ciest a chodnikov (mimo vopred vyhra-
denych tras). Je to metafora tuzby a erotickych predstav, ktoré nerespektuju
normativne ponimanu sexualitu. Pri citani pribehu odévodnene vyvstava po-
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chybnost, ¢i rozmanité sexualne predstavy nesuvisia aj s nie¢im inym, ako len
so sexualitou v biologickom (pudovo-reprodukénom) ponati. Je vietko, o pre-
sahuje bezny genitalno-kopulac¢ny model sexualneho spravania, nutne perverzné
¢i patologické? Prave tato otazka trapi hlavnu hrdinku (znepokojuje ju o to viac,
Ze stoji v ceste prijatiu spolocensky akceptovatelnej identity, ktora by nevyluco-
vala jej sexualitu).

Postava mladej Zeny sa v spomienkach vracia ku klt¢ovym udalostiam
formovania jej sexudlnej predstavivosti. Tou najdélezitejSou, na ktoru si sama
dokaze spomenut, bolo objavenie komiksovej adaptéacie slavneho erotického
romanu Histoire d’O (Pribeh O). V kniznici starych rodi¢ov nahodne objavila
toto dielo plné perverznych ilustracii (nasilni muzi zmocnujuci sa prostitutky,
lesby uzivajlce si BDSM praktiky atd.). Sokujtce vyjavy sa sice presunuli na nie-
kolko rokov do zabudnutia (latentné stadium?), ale v trindstich rokoch, ked ju
pocas letnych prazdnin rodicia zoberd do muzea komiksov, ne¢akane narazi na
totozné ilustracie a zistuje, ze ich vnima inak ako v ranom detstve — pod tlakom
prebudzajucich sa pudov podnietia jej eroticki predstavivost. Lesbicky sex, pod-
riadenost, zvazovanie, fetiSizmus. Tentokrat to uz nebol Udiv a zmatenost, ale
zdmerné Usilie vystupniovat svoju tizbu a nechat sa nou unasat (hoci aj na tkor
nizkej Urovne socialnej integracie).

Sexudlne predstavy sa neustale vyvijaju — hrdinka si vymysla nové obrazy
a nevsedné pribehy, aby unikla rutine. InSpiruje sa stale dostupnejsou porno-
grafiou v no¢nom televiznom vysielani a neskor na internete. Rozmach vizualnej
pornografie vSak sposobil, ze straca schopnost vzrusit sa pomocou vlastnej pred-
stavivosti, na ktoru bola predtym odkazana. Autorka v romane vystizne opisuje
rapidny rozvoj pornografického priemyslu v ostatnych dekadach. Porno sa stalo
najdolezitejsim zdrojom sexudlnej edukacie a prostrednictvom napodobovania
pornografickych scén naberaju jeho konzumenti odvahu prekracovat konvencie,
v ktorych boli vychovavani: ,,Porno mi ukazalo oblasti rozkose, o ktorych exis-
tencii by som inak ani netusila. BDSM, podvolenie, catfight, vzdychanie v audio
porne... tieto svetielka by ostali navZdy zhasnuté, keby im porno neumozZznilo
zaziarit" (s. 11).!

KedZe sa autorka zameriava najma na sucasnu internetovu pornografiu,
nie je prekvapivé, ze do jej jazyka prenikd mnozstvo novotvarov (prevazne z an-
gli¢tiny), ktoré oznacuju rozmanité tematické kategorie videi a vytvaraju hyper-
textové prepojenia. Navstevnik stranky moze prostrednictvom tejto nekonecnej
série odkazov a neustale sa rozsirujucej ponuky v bo¢nych paneloch nachadzat
pribuzné videa a ni¢ netusiac prenikat do novych a nezndmych oblasti perverz-
nosti. Rozpravacka popisom tejto virtualnej rizomy odhaluje viacero atributov
sexualnej tuzby. Pochopila, Ze potrebuje neustale nové podnety — o to viac, ze
rozsah pornografickych stranok niekolkonasobne urychluje zovsednenie starého
obsahu. S kazdym videom sa objavia dalSie kategérie a tagy ¢i odporucané videa,
¢o podnecuje nasu roztrzitost a nutkanie zameriavat sa najma na niektoré useky
videi: ,,S ndstupom YouPorn ziskalo vSetko vacsie rozmery, vyssiu rychlost, vacsiu
intenzitu. Obcas mavam uZasné orgazmy. Pozriem si jedno, potom druhé a na-
koniec desat videi, kym najdem to spravne. Vzrusenie viac nespociva v imagi-

néacii, ale v hladani. Privykam si na novu rychlost. Sedemminutové video je prilis
dlhé — prebehnem nim niekolkymi kliknutiami. Spravidla mi stacia tri kliknutia,
aby som si urobila zbeZny obraz o jeho obsahu, a potom prejdem k tomu, ¢o
ma najviac vzrusuje. Casy, ked som celé noci stravila pri piatich komiksovych
paneloch, patria do prehistérie” (s. 62 — 63).

Hoci pornografické stranky ponukaju novi formu neustéle sa preplieta-
jucej siete odkazov, ¢o do obsahu ostava hlavny prad tejto produkcie (vynimajuc
amatérske vided, ktoré nepodliehaju schémam vyrobnych spolocnosti) vyrazne
maskulinne a sexisticky orientovany. Vo vnutri hlavnej hrdinky to vyvolava konf-
likt — rozpor medzi fantazmami ponizujicimi zenu na sexualny objekt a nastroj
uspokojenia muza (prave takyto obraz sexuality si prvotne osvoijila) a bojovanim
za d6stojnost a emancipované postavenie Zien — postoje, s ktorymi sa stotoznuje
ako feministka vo verejnom Zivote. Postupne si uvedomuje, Ze k tomu, aby prijala
samu seba, nemoze popierat svoje skryté tizby a osvojit si konzervativne modely
sexualneho spravania. (Sama pritom rozlisuje, ze do velkej miery jej v tom brani
jej superego — zvnutorneny zakon. Podporuje to orientéaciu pribehu na rieSenie
osobného konfliktu a hladanie rovnovahy medzi realitou a idedlom.) Napriek
tomu, ze v zavere pribehu je naznaceny znizujuci sa zaujem o pornografiu a po-
kus o nadviazanie partnerského Zivota, existencia redlneho partnera ju nenati
odmietnut perverznud stranku svojej osobnosti. Roman je totiz skér apoldgiou
sexuality v jej rozmanitosti — rozpravacka to v zavere sama deklaruje: , Je tu este
tolko tazob, ktoré ludia vynajdu a ktoré budu chciet byt uspokojené, tolko ces-
ticiek, ktoré znovu a znovu vznikaju" (s. 95). Permanentna potreba konfrontovat
tajné tuzby so spolocenskymi konvenciami a normativnymi modelmi sexualneho
Zivota nuti hrdinku nachadzat kompromis medzi slastou z prekracovania noriem
a nutnym podvolenim sa istym normam v rdmci osvojovania si socidlnej identity.
V podobnej situacii sa ocita aj hrdinka dalSieho romanu, akurat v jej pripade je
konflikt umocneny partnerskymi a rodinnymi zavazkami.

TUZBA PO STRATE SEBAKONTROLY

Franclzska prozaicka marockého pévodu, Leila Slimani, sa vo svojich romanoch
zameriava najma na vztahové problémy dnesnych ludi z velkomesta (Pariz). Skima
vplyvindividualizmu a dynamického zivotného stylu na partnersky a rodinny zivot.
Vo svojom romane Chanson douce (2016; slovensky vyslo v Inaque ako Uspa-
vanka, 2017) zobrazuje zivot manzelského paru, ktory si najima pestinku, aby sa
obaja partneri mohli venovat kariére. Tato téma je (nielen vo Francuzsku) vcelku
aktualna a reflektuje krizu tradi¢nej rodiny spésobent spolocenskou emancipa-
ciou zZien. (Kniha dokonca ziskala v roku 2016 prestiznu Goncourtovu cenu.) V de-
butovom romane Dans le jardin de I'ogre (2017; slovensky vydalo Inaque pod na-
zvom Adele, 2018) taktiez opisuje vztahové peripetie v manzelskom a rodinnom
spoluziti, ibaZe tentokrat je ich hlavnou pric¢inou sexualna zavislost hlavnej hrdinky.

Adele tajne podvadza svojho manzela Richarda pri kazdej moznej prile-
Zitosti. Jej konanie vsak nevyplyva z dobrovolného zivotného postoja sexuélne
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slobodnej zeny. Adéle trpi vaznou zavislostou, ktord postupne rozvrati jej rodinny
Zivot a destruuje aj jej psychiku. Straca kontrolu nad vlastnym konanim, a ked'
Richard odhali jej neveru, Adéle nedokaze reagovat inak ako priznanim, ze je
to silnejsie ako ona (pozri Slimani 2018: 112). Oscilovanie medzi silou a slabos-
tou, respektive medzi sebaovlddanim a stratou kontroly je délezitym pulzacnym
prvkom romanu, ktory dodava dynamiku hlavnej postave a jej vztahovym vaz-
bam. Adéle si uvedomuje, Ze rodinu drzi pokope najma Richard (ma vrucnejsi
vztah aj k ich malému synovi Lucienovi). V tejto oblasti Adele neméa kontrolu,
na druhej strane ale disponuje vac¢sou osobnou slobodou (aj pracu reportérky
vykonava iba kvoli flexibilnému volnému casu a moznosti opustat domov kvéli
sluzobnym cestdm). Obrat nastane, ked'sa Richard zrani pri autonehode a Adele
je nutena starat sa o syna a domacnost. Vtomto momente si sama uvedomuije,
ze svoj tajny (milostny) zivot dokaze zit iba na Ukor toho rodinného. Opis situa-
cie, ked sa Adeéle stard o Richarda v nemocnici, odhaluje premenlivd polaritu
sily a slabosti. Ide o jeden z momentoy, v ktorom sa ich vztah ocita v bezprece-
dentnej situacii a nati oboch partnerov zaujat novu perspektivu vo vnimani toho
druhého. Citujme zo slovenského prekladu: ,,Adele pomaly prechddza rukavicou
Richardovi po chrbte, ochlpenych lopatkach, pleciach. Umyje ho az po zadok.
Robi to c¢o najdéslednejsie a najjemnejsie. Richard skloni hlavu a ona vie, Ze
place. (...) Adéle sa posadi na postel. Zoberie si Richardovu ruku a umyje mu
pokozku, dlhé prsty. Nevie, co ma povedat. Nikdy sa o manZela nemusela takto
starat a tato uloha ju vyvadza z rovnovahy a zarmucuje. Dokalicené ¢&i zdravé
Richardovo telo jej ni¢ nehovori. Nevyvolava v nej Ziadne emécie” (s. 84). V opi-
sanej situacii je markantna absencia milostného citu vo¢i manzelovi a vyrazny
kontrast v porovnani s opismi sexudlnych scén, v ktorych moéze Adéle stratit
Uplnd kontrolu nad sebou a poddat sa slasti.

Mozno konstatovat, ze tam, kde sa pribeh romanu Les chemins de désir
konci, pribeh Adéle pokracuje. Claire Richard v zasade neproblematizovala oblast
partnerského vztahu, zatial ¢o v pribehu Slimani sa postupne dostava do popredia
prave fungovanie manzelského zivota. Adéle si sama uvedomuije, Ze sa vo chvi-
lach, ked podlieha sexualnej tuzbe, sprava ako zviera, a aj Richard priznava, Ze sa
vjeho ociach stala monstrom (s. 112). Prestahuju sa na normandsky vidiek a pre-
rusia styky s Parizom. Adéle chodi na terapiu a snazi sa zit rodinnym zivotom.
Vnima vsak, Ze jej zivot stratil vasen, o ¢om sa zveruje aj terapeutovi pri otazke,
¢i sa citi vylie¢end: ,Ano, myslim, Ze &no. Ale vyliecit sa je strainé. Znamené to
nieco stratit. Chapete?" (s. 134). Bez toho, aby sme prezradili, ako pribeh skonci,
naznac¢me, ze lasku (ktoru tento roman navzdory vsetkému hlada) nezobrazuje
ako harmonicky sulad partneroy, ale skor ako dramu dvoch individui, v ktorej sa
na ukor stability vztahu kazdy nutne stava inym, nez bol predtym.

Okrem aluzii na Madame Bovary (manzelstvo s lekdrom, nespokojny zivot
na normandskom vidieku, pohfdanie malomestiackou moralkou) je to najma
Kunderova Nesnesitelna lehkost byti, s ktorej motivmi Slimani pracuje. Nielenze
konfrontuje (podobne ako Kundera) dva odlisné koncepty lasky — libertinsku
a romanticku —, ale prebera aj viacero ¢rt typicky kunderovskej fenomenolégie
sexu za Ucelom zobrazenia paradoxného vztahu vzrusenia a pocitu straty sub-

jektivity. Hned na zaciatku svojej knihy uvadza uryvok z Kunderovho romanu:
.Zavrat je nieCo iné ako strach z padu. Zavrat znamend, Ze nas hibka pod nami
pritahuje, vabi, prebudza v nas tuzbu po pade, ktorej sa potom vydesene bra-
nime. Clovek si uvedomuje svoju slabost a nechce sa jej brénit, ale poddat. Je
opity svojou slabostou, chce byt este slabsi, chce padnut doprostred namestia,
pred vsetkymi, chce byt dole a este niZsie ako dole” (s. 7). Tato Uvaha sa objavuje
u Kunderu na mieste, kde rozpravac uvazuje o vztahu duse a tela (pozri Kundera
2014:72).V Kunderovych romanoch je dusa casto (v zmysle sebareflektujuceho
vedomia) povazovana za tazobu tela — sposobuje utrpenie, lebo brani cloveku
stotoznit sa s vlastnou telesnostou (brani mu opustit sa vo chvilach slasti). Pa-
radoxne vsak prave situacie, ked si uvedomujeme, ze strdcame kontrolu nad
svojou dusou, mézu priniest silné sexualne vzrusenie. Tato hranica ,medzi” je
kldcova. Tereza z Kunderovho romanu miluje Tomasa a nevie sa zmierit s jeho
milenkami. Jedného dna sa vSak sama odda Uplne cudziemu muzovi a objavi
prekvapivé spojenie medzi vzrusenim a zradou vlastnych moralnych zasad: ,, Ci-
tila svoje vzrusenie, ktoré bolo o to vacsie, Ze bola vzrusena proti svojej véli.
Dusa uZ tajne sthlasila so vsetkym, Co sa dialo, ale zaroven vedela, Ze ak ma to
velké vzrusenie trvat dalej, jej sihlas musi zostat nevypovedany. Keby povedala
svoje dno nahlas, keby sa chcela dobrovolne na milostnej scéne ztcastnit, vzru-
senie by polavilo. PretoZe dusu vzrusovalo prave to, Ze telo kona proti jej véli,
zradza ju a ona sa na tu zradu diva” (s. 92). Prave tuto pasaz si Adéle precitala,
ked v puberte ndhodou natrafila na Kunderov roman, a odvtedy jej sexualitu
ovlada masochisticka fantazma podvolenia sa a tuzby byt redukovana na sexuél-
ny objekt. Tu sa dostdvame k tomu, ¢o maju hrdinky roméanov Claire Richard
a Leily Slimani spolocné — obe prostrednictvom literatury objavili, Ze ich hrdinky
vzrusuje perverzna sexualita, ktord zachadza k limitom subjektivity a racional-
neho spravania. V Gsili privolat prvotnu skisenost v podobnej intenzite st nu-
tené zachadzat do stale vacsich extrémov, niekedy az do Uplného vycerpania.
Orgazmicka extaza spojena s odputanim sa od racionalnych a moralnych zabran
im poskytuje slast zo straty sebakontroly.

Opisy zamerané na vnimanie sexudlneho aktu, ich vulgarnost a perverz-
nost zvacsa nepredstavuju v kvalitnej literature iba prvoplanova provokaciu.
Autor/ka hlada v tejto oblasti SirSie poznanie. V Slimaniovej romane je kratka
kapitola, v ktorej si Adele spomenie na prvd navstevu Pariza v detstve. S matkou
a neznamym muzom sa prechadzali na Boulevard de Clichy v Stvrti Montmartre
— epicentre promiskuitného zivota, prostiticie a réznych minorit: ,,Adéle po
prvykrét pocitila zmes strachu a tuzby, znechutenia a erotickej triasky. Spinavi
tuzbu zistit, co sa deje za murmi tych hotelov, v kitoch dvorov za budovami,
na sedackach v kine Atlas, v zadnych miestnostiach sexshopov, ktorych cervené
a modré nedny Ziarili v sumraku. Ani v naru¢i muZov, ani na prechadzkach po
tom bulvéri, kam sa vratila ovela neskér, uz nikdy nezazZila ten magicky pocit
dotyku s hanebnym a obscénnym, s burZodznou zvratenostou a ludskym zufal-
stvom” (s. 48).

Cudzota, Spina a erotika — spojenie, ktoré sa v literatire neobjavilo prvy-
krat. Fascinovalo aj Franza Kafku, ktory opisal stloz zememeraca K. a Friedy
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vromane Zamok takto: , Objali sa, malé telo horelo v K.-ovych rukach, niekolko
krokov sa kotulali v mrakotach, z ktorych sa K. neustéle, ale marne snazil vyslo-
bodit, tupo narazili na Klammove dvere a ostali lezat v mlackach piva a ostatnej
necistoty, ktora pokryvala dlazku. Tak sa minali hodiny, hodiny spolo¢ného dy-
chu, spolocného tlkotu srdca, hodiny, v ktorych mal K. stale pocit, Ze bludi,
alebo Ze je tak daleko v cudzine ako este nikto iny pred nim, v cudzine, kde ani
vzduch nema ni¢ spolocného so vzduchom domova, kde sa ¢lovek musi od samej
cudzoty zadusit a kde proti nezmyselnym lakadlam nepomdze nic iné, len ist
dalej, bludit dalej” (s. 38).

Juxtapozicia spominanych elementov umoziuje tematizovat racionalne
neuchopitelnu stranku sexualnej tuzby. Pravda, u Kafku sex nie je spajany pri-
marne s tuzbou — pohlavny styk predstavuje pre jeho postavy skér traumaticku
skusenost osamelosti a vzajomnej odcudzenosti (podobny opis najdeme aj
v Amerike, ked Karla Rossmanna zvedie slizka). U Slimani (ako u Kunderu) ale
ostava cudzota pritomna aj pri vzruseni. Kafkovsky typ metafory bludenia v cu-
dzine (u prazského spisovatela umocneny samotnym priestorom fikéného sveta
Zamku) sa mo6ze ukazat ako vcelku funkcény sposob skiimania sexualnej tuzby
(¢o zrejme nebolo primarnym predmetom zaujmu u Kafku, kedze redukoval su-
loz na mechanickd kopulaciu). Prinajmensom sa mézeme pokusit cez tuto pri-
zmu o tuzbe dalej uvazovat. Najma psychoanalyticky vyklad, ku ktorému sa
nizsie dostaneme, spaja tuzbu s unikanim jej predmetu — subjekt sa pri tuzeni
uchyluje k hlfadaniu toho, ¢o sa pred nim skryva.

MORALKA ROMANU

V zbierke eseji Les testaments trahis (Zradené zavety) Kundera pise, Ze skutoc-
nou moralkou romanu je zdrzanie sa akychkolvek moralnych sidov (Kundera
2002: 16). Romanopisec svoje postavy nesudi; necha ich prezit Zivotné krizy
a traumy, aby ich mohol skiimat v problémovych situaciach. Méze z nich spra-
vit netvorov, vypocitavcov, ale i hlupakov — bez toho, aby ich moralne odsu-
dzoval. Samozrejme, kazdy roman predklada isty hodnotovy systém a dospieva
k moralnym dilemam, avsak jeho primarnou ulohou nie je poskytovat defini-
tivhe odpovede.

Sexualita, erotika a [udské vasne patria k literature snad od jej vzniku. Ne-
objavil ich moderny roman. Celé starocia su pritomné v pribehoch, hoci sexualita
nebyvala kedysi opisovana tak priamo. Prave v tom spociva Specifikum dnesnej
tvorby. Moderna literatlra objavila telo, ktoré je materidlne obnazené — zbavuje
ho akychkolvek metafor a ,,vyssieho” zmyslu. Podobnej konfrontacii vystavuje
aj moralku. V tomto je osobity prave moderny roman, ktory prijal vyzvu osvie-
tenskych filozofov emancipovat rozum ¢loveka. V désledku toho je kazda situa-
cia, ktord popisuje, potencidlnym etickym problémom. Moralka vychadza zo
spolocenskej zmluvy — stava sa relativnou a metafyzicky vykorenenou. Zivot ro-
manovej postavy je predovsetkym hladanim a experimentovanim, lebo roma-
nopisec priznava skuto¢nosti mnohoznacnost a nepochopitelnost.

Prave v tradicii romanu sa v nebyvalej miere dostali k slovu aj negativne
ludské vlastnosti (bez tragického patosu). Dalsim fenoménom, ktorého skiima-
nim roman podkopava narcizmus individua, je kritika lyrického nadhodnocovania
vnutorného prezivania. Prinajmensom od Cervantesovho Dona Quijota posad-
nutého rytierskymi romanmi cez Stendhalovych mladikov fascinovanych Napo-
leonom az k Proustovmu rozpravacovi z Hladania strateného casu, ktory potre-
boval Ziarlit, aby mohol milovat, nds romanopisci, ako tvrdi René Girard v LZi
romantizmu a pravde romanu (1998: 27), presviedcaju, Ze nase vnutorné tuzby
nie st natolko autentické, ako si myslime. Ich spustacom byva casto tuzba nie-
koho druhého. U¢ime sa tuzit pozorovanim tuzby druhych (tento mimeticky prin-
cip je markantny aj v Proustovych rozsiahlych analyzach snobizmu). Napokon aj
tuzby hrdiniek zo spominanych romanov su do velkej miery formované erotickymi
opismi, ktoré nasli v literature — az tie poskytli ich tzbam jasnu artikulaciu.

Znamena to, Ze literatura mdéze mat na nas negativny vplyv? Minimalne
v nadvaznosti na perverznu literarnu tvorbu je takato otazka asi namieste. Ne-
mali by sme vSak odsudzovat literdrne postavy ani romanopiscov za to, ze stvorili
monstra. Literatura by sa nemala prispésobovat didaktickym poziadavkam. Nie
v spolocnosti, kde existuje autondémia literarneho pola a umelecké texty st oce-
nované najma z estetického hladiska. Mali by sme pozorne a so zaujmom ¢itat
nielen o fudskych cnostiach, ale aj o pokleskoch, ked autori a autorky zobrazuju
slobodne to, za ¢o sa v zivote uvaluju sankcie. Zatial ¢o vzdelavacie institlucie
a eticko-pravny kédex, ku ktorému sa spolocnost hlasi, maju zo svojej povahy
normativny charakter, literattra si méze dovolit skimat to, co iné diskurzivne
praktiky tendencne prehliadaju, respektive odmietaju.

Poznamenali sme, Ze v romane sa mdze stat takmer vsetko moralnym
problémom. Na rozdiel od starSich foriem velkej epiky (akou bol povedzme
epos), v romanovom svete nie je hrdinovi pristupny Ziaden univerzalny logos
sveta, Co vysvetluje aj vyrazne experimentalny a polemicky charakter romanovych
konfliktov. Umelecka literatura je principidlne zamerana prave na problémové
situdcie, Co jej napokon dodava intenzitu a fudsky rozmer. Prirodzene sa tym
dostava do blizkosti filozoficko-etickych problémov individuality a spolo¢nosti
ako takej. Napriek tomu, Ze by romany nemali programovo kritizovat Ziadne
mravné postoje ani hodnotové systémy, zo svojej podstaty narazaju na etiku
neustale, hoci to mdze byt c¢asto pritomné iba implicitne.

Richardovej roman je svedectvom o premene zobrazovania sexuality pod
vplyvom pornografie. Poukazuje na schopnost pornografickych stranok rafino-
vane vtahovat divaka a divac¢ku do vabivého a ndvykového sveta slasti. V rovine
samotnej naracie pribehu tato silu reprezentuje tendencia rozpravacky usmer-
novat dejovu liniu casto podla nahodnych a nezdmernych podnetov generova-
nych internetovou ponukou. Hrdinka je v tejto situacii konfrontovana so stratou
sebakontroly v styku s pritazlivym obsahom a kladie si otazku, ¢i je spravne
a bezpecné oddavat sa takejto forme slasti (ktora je inak prijemnd). Sprvu ju su-
Zuju najma moralne Skrupule, ale rozhodujicim je napokon to, ako dokaze zu-
rocit a zhodnotit svoju dlhodobu skisenost. Déraz je teda kladeny na empirické
poznanie a nie na apriérne zasady.
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Oba romany prinasaju istu formu poznania, ktoré ma predovsetkym zi-
votnu zavaznost. Opiera sa o prezitu skisenost a nadobudda svoju hodnotu az
v kontexte konkrétnych situacii. Ked stracame pédu pod nohami, poznavame
z novej perspektivy nielen okolity svet a druhych, ale aj seba samého. M6zeme
v sebe objavit niekoho iného, cudzieho, koho sme si nevybrali, ale kym sa napriek
nesuhlasu stdvame. Franclzsky nazov Slimaniovej romanu V fudoZratovej za-
hrade odkazuje na myticku a rozpravkovu postavu ludozrita — monstrum po-
Zierajuce nevinnych ludi. Bolo by ale nespravodlivé prirovnat Adele k takejto by-
tosti a prisudit jej iba vlastnosti netvora, hoci v istom zivotnom obdobi, ktoré
roman zobrazuje, by to jej osobnost vystihovalo. Slimani svoju postavu vytvorila
ako ambivalentnu a nedefinovatelnd, ¢im ju zaroven poludstila. Adéle je viac
[udska ako idealy a sebaklamy, na ktoré sa bezne upiname, aby sme si raciona-
lizovali nase postoje a pohnutky. Ovela tazsie byva priznat odvratenu stranku
nasej osobnosti, lebo sa radi vnimame v zidealizovanej a socidlne akceptovatel-
nej podobe. Na margo perverznosti Anita Phillips v Obrane masochizmu vystizne
pise: ,Sexualita je zvrhla iba vtedy, ked'je tajnostkarska a zaludna, ked predstiera,
Ze tu nie je, zatial ¢o nekalo hlada svoj ciel — obchytkavac v metre, ktory zmizne
skor, nez sa otocite a zistite, Ze ste obklopeni mdlymi tvarami s neskodnym vy-
razom. Zvrhlost do velkej miery suvisi s tym, Ze sa nejaky sexualny aspekt vyludi
z niekoho normalnej osobnosti.” (Phillipsova 2016: 17 — 18)

DRAMA LASKY

Ktosi raz povedal, Ze najkrajSie romany su vzdy o laske. Hoci je to tvrdenie velmi
zovseobecnujuce, laska patri nepochybne k najdélezitejsSim témam literatary.
Podla iného autora (tentokrat si na jeho meno spominame — bol to Georges Ba-
taille) sa literatdra stava nudnou, len ¢o sa za¢ne vzdalovat téme zla. Naopak,
ked'sa odhodla opisovat temné pohnutky fudi, prenikd poza Skrupule konvencnej
moralky a odhaluje to, ¢o sa inak tabuizuje alebo ignoruje. Literatura sa potom
stdva putavou, nevsednou, ale i nebezpecnou, lebo nie je podriadena vychov-
nému ucelu. Nezodpoveda za udrziavanie kolektivnej moralky, kedZe sa zame-
riava v prvom rade na intimnu komunikaciu s cCitatelom a citatelkou a moéze
mu/jej povedat o vsetkom (pozri Bataille 2013: 20).

Tejto slobode neunikd ani téma lasky. V dnesnych casoch navyse lasku ne-
obmedzuju niekdajsie konvencie a udrzanie partnerského vztahu sa stalo za-
vislym predovsetkym od osobnej vole. Romany tuto neistd dramu pozorne sku-
maju, pretoze laska, ktoru nezvazuje ziaden vyssi princip (spolocensky ci
metafyzicky), laska, ktora nie je viac povinnostou voci rodine, spolocenskému
postaveniu a nie je ani predur¢enym osudom, takato laska kladie ovela vacsie
naroky na osobné odhodlanie milovat druhého navzdory pokuseniam a pre-
menlivej tuzbe. Filozof Alain Badiou v knihe Chvéla lasky tvrdi, ze laska je okrem
vasnivého citu (ktory ¢asom pominie) aj pohladom na zivot z perspektivy toho
druhého - v laske je nasa identita konfrontovana s inakostou milovaného a od-
lisnost dvoch subjektivnych pohladov nemozno prekonat, zjednotit alebo po-

tlacit (pozri Badiou 2012: 37). Tento nazor stoji v protiklade k romantickej pred-
stave lasky ako splynutia a pripomina, Ze v milovani nejde iba o prvotny osial,
ale o rozhodnutie povysit tento cit na zavazok.

Prave tuzba, ako nas pouca aj psychoanalyza, potvrdzuje neprekonatelnu
inakost kazdého z partnerov, aj ked'sa to na zaciatku intimneho zblizovania ne-
musi tak javit. Tizba dokonca prinasa pocity nie¢coho neuchopitelného v nas sa-
mych. Psychoanalyticka koncepcia nevedomia spochybnila primat reflexivnej
subjektivity ako vychodiska uvazovania a konania. Hoci si mézeme v ramci ra-
cionalneho uvazovania vytvorit pomerne komplexné predstavy o Struktire nasej
subjektivity a prisudit ju kazdému uvedomelému ¢loveku (o ¢o sa pokusala no-
voveka filozofia hfadanim transcendentalneho subjektu), pri fascinacii objektom
tuzby nikdy nevystupuje druhy v takejto filozoficky prehladnej podobe, ale, tak-
povediac, zdeformovane. Subjekt pritahuje tajomny predmet tuzby prave preto,
lebo mu unika.

Podla Jacquesa Lacana suvisi tajomna povaha tuzby (teda tuzba po tom,
¢o unika, ¢o nevieme nikdy uchopit) s tym, Ze subjekt zo svojej povahy existuje
imaginarne — nikdy sa nevie stotoznit sam so sebou a permanentne hlada svoje
ja. Aj ked by sa mohlo zdat, ze ide skor o vnutorne orientovanu aktivitu, iden-
tifikuje sa prostrednictvom vonkajsich objektov. Pri nadhodnotenej fascinacii
milostnym predmetom sa eSte vyraznejsie prejavuje negativita pritomna v pro-
cese identifikacie. Objekt tuzby sa totiz ,,ukazuje” ako chybanie ¢i rozstiepenie.
Lacan o tuzbe pise, Ze to ,nie je ani hlad po uspokojeni, ani potreba lasky, ale
rozstiepenie, ktoré vznika z ich vzajomného pdsobenia” (Lacan 1971: 110). Na
zéklade toho potom o povahe sexualneho vztahu tvrdi: ,, Strbina (béance) pri-
tomna v tomto zdhadnom spojeni odhaluje existenciu vztahu, ktory by bolo
mozné zjednodusene opisat tak, ze Druhy neméze byt ani pre jedného z part-
nerov totozny iba s predmetom uspokojenia alebo predmetom lasky, ale musi
byt identifikovany s tym, o tvori pric¢inu tuzby.” (Lacan 1971: 110)

Pokusime sa strucne vysvetlit tieto nejasné formulacie. Cely mechanizmus
tuzby savisi s tym, ze kazdy jedinec v ranom detstve nadobuda pocit vlastnej
individuality na zdklade konfrontacie s vonkajsim svetom (subjektivita teda
vznikd v tejto interakcii a nerodi sa sama od seba). Lacan to nazyval stadium
zrkadla. Subjekt ma z toho dévodu zdvojenu povahu —ja ostava vzdy obrazom
ja. Milostny objekt vyvolava mimoriadne silnt identifika¢nu vazbu, na ktoru sa
imaginarne ja zacne orientovat. Tato vazba je vSak sprevadzana istymi konzek-
venciami — skreslenym vnimanim druhého (hladam v nom seba) a (v pomyselnom
protismere) objavenim sa negativneho prvku v imaginarnej sfére ja. Druhy je
predpokladanym vlastnikom objektu tuzby, ale je vzdy niekym inym, preto si
uvedomujem, Ze to nie je moja tuzba, ale tuzba iného. Lacan rozlisuje medzi
Druhym a druhym. Pojem Druhého oznacuje osobu (v tomto pripade milova-
ného), ktord ma symbolicky charakter iného. Tato symbolicka inakost (symbo-
lickd, pretoze uz nie je temnym prejavom vlastného nerozpoznania [méconnais-
sance], ale znakovo artikulovanym miestom, ktoré zastupuje onu absenciu)
akoby zastavovala ¢i fixovala neustéle hladanie, a preto méa Druhy privilegované
postavenie. Maly druhy zas predstavuje moje imaginarne ja projektované do
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Druhého. Symbolickd a imaginarna oblast subjektu sa teda zvlastne preplietaju
— milovana osoba je nadhodnocovanym objektom, pretoze v nej hladdm pred-
met tUzby, avsak ona sama vystupuje ako znak tuzby (znak chybajiceho pred-
metu), nie ako samotny jej predmet. V sexudlnom vztahu je teda neustale pri-
tomna istd medzera, braniaca naplneniu, hoci pravo o to akoby islo.

Psychoanalyza ndm milenecku lasku predstavuje ako nieco, ¢coho p6vod
je temny (nevedomy). Tuzba, ktora stoji pri jej vzniku, deformuje osobu Druhého;
redukuje ho na unikajuci prvok nasej Uplnosti, ktory Lacan nazval ,,objekt malé
a”: ,Milujem ta, ale pretoze v tebe nevysvetlitelne milujem nieco viac ako teba
—objekt malé a—, zohavujem ta.” (Lacan 2014: 299) TuZba a laska teda zakladaju
paradoxny a krehky vztah, ktory osciluje medzi subjektivno-imaginarnou pova-
hou tuzby a radikalnou exterioritou symbolického Druhého.

Bez romantickych prikras osudovosti, navzdory malomestiackemu ideélu
usporiadaného rodinného Zivota, ale aj sexualnej slobody vybojovanej kvetino-
vou generaciou, je potrebné uvazovat o moznosti lasky vzdy v novych a kon-
krétnych konstelaciach. Predpisany étos lasky, Zivotny styl a formy vztahov, ktoré
boli kedysi pokladané za jediné pripustné, dnes tazko mozno vnucovat celo-
spolocensky. To ale neznamend, Ze laska prestava byt mozna, ako radi tvrdia
mnohi nostalgicki spiatocnici (ktori nas presviedcaju, Ze rodinny a stabilny part-
nersky Zivot nie je zlucitelny s liberalizaciou mravov), ale skor to, Ze musime ko-
necne prijat jej krehkd povahu — skutocnost, Ze laska stoji a pada nielen na vas-
Rach, ale aj na rozhodnutiach, a Ze je projektom dvoch ludi, nie predpisanou
spolocenskou normou ¢i prakticky vyhodnym zvazkom.

Pri posunoch vo vnimani toho, o je v spolo¢nosti normalne, plnila casto
prave literatdra Glohu predvoja. V literarnych dielach sa ale zaroven vzdy ozyva
aj protestujuci hlas minulosti — su miestom konfrontacie (generacnej, umeleckej
¢i moralnej). Romany uz starocia skimaju to, o je v [udskej povahe nemenné
a ¢o, naopak, podlieha spolocenskym vplyvom. Spisovatelky a spisovatelia radi
nechdvaju svoje postavy prezit situacie, ktoré nimi od zakladov otrasu, casto
stvoria postavy odlisné od priemernych [udi. S ich pohnutymi Zivotmi sa totiz
otriasa aj moralka, hodnoty a predsudky, nad ktorymi sa vkazdodennom Zivote
nie vzdy zamyslame hlbsie. Prepisovat pribehy nestastného manzelstva (opa-
tovne ozivovat Emmu Bovary, Annu Kareninu ¢i knaznu de Cleves) znamena aj
udrziavat kontinuitu s tradiciou, vzdavat poctu literature, pribehom a ich po-
znaniu. Kde inde sa napokon tak komplexne a vo vsetkych paradoxoch popisuje
spolo¢nost a jej mravy ako v romanoch? Romany ndm preto umoziuju zaujat
odstup od nasej bezprostrednej pritomnosti a pozerat sa na svet z pohladu nie-
koho iného (hoci aj niekoho ,,nenormalneho”).

ZUZANA PRISTASOVA

Tato kniha si vyzaduje

citatelsku citlivost

SLIMANI, Leila — CORYN, Laetitia. 2019. Sex a /zi. Praha : Argo.
Prelozila Sara Vybiralova.

Graficky roman francizskej autorky marockého pévodu Leily Slimani Sex a /Zi
vychdadza zo zbierky reportaznych eseji Sexe et mensonges: La vie sexuelle au
Maroc (Sex a Izi. Sexualny zivot v Maroku, 2017). Aj v nasom prostredi znama
autorka sa v nej snazi prostrednictvom rozpravani Marocaniek a Maroc¢anov de-
mystifikovat prezivanie intimneho Zivota v tejto severoafrickej krajine. Kym po-
vodna $tudia je zostavena ako subor samostatnych svedectiev doplnenych ko-
mentarom autorky, v komiksovej forme diela sa ich pévodkyne a pévodcovia
stavaju postavami fik¢ne prepojenymi v rdmci jej semiautobiografického roz-
pravania. Slimani nim dokumentuje knizné turné po Maroku, ktoré absolvovala
po vydani jej prvého romanu Dans le jardin d’orge (do slovenského jazyka pre-
lozeny ako Adéle). Pocas neho sa stretava s Citatelkami a znamymi, ktorych rdm-
cova téma predmetného romanu nuti reagovat na modalitu preZivania sexuality
vich domacom prostredi. Cez prizmu ich rozpravani autorka odhaluje komplex-
nost intimneho zivota Marocaniek a Marocanov, ktora, ako konstatuje, nie je
zakorenena len v dodrziavani ,,tradi¢nych” moralnych hodno6t ¢i v ndbozenstve,
ale ma aj ekonomicky, politicky, socialny rozmer.

V diele Leily Slimani st v grafickej podobe (ilustracie Laetitia Coryn) zachy-
tené osobné pribehy a postoje myriady postav reprezentujucich celt Sirku spo-
loc¢enského a profesijného spektra: st nimi manzelky, slobodné Zeny, prostitutky,
lesby, lekarky, pomocnic¢ky v domacnosti, feministky, teologicky, ako aj (v men-
Som zastUpeni) manzelia, partneri ¢i ndboZenské a politické autority. Autorka
ich oslovuje v snahe pochopit komplikovany vztah marockej spoloc¢nosti k otazke
tela a intimity, dotykajuc sa najkomplexnejsich problémov v tejto oblasti.

Svedectva protagonistiek opakovane problematizuju ilegalitu pohlavného
styku mimo manzelského zvazku, ktora je ukotvena v trestnom zdkonniku kra-
jiny. Rozhodnutie byt sexualne aktivnym pred vstupom do manzelstva sa tak
stava nie volbou jednotlivca, ale volbou politickou. Hoci je tento typ sexualnych
vztahov v krajine napriek zdkazu bezny, ma vyrazny dosah predovsetkym na Zzi-
voty Zien, kedZe ich ,,nevinnost” pred vstupom do manzelstva je ,dokazatelna”.
Nur, hrdinka romanu, vdaka stretnutiu s ktorou si autorka uvedomuje ,,do jaké
miry je emancipace Zen v (...) zemi ztizend legislativou tykajici se sexuality
a spolecenskym tlakem na vse télesné” (s. iii), povazuje za problematickd ani
nie tak legislativu, ako postoj niektorych vrstiev spolo¢nosti k ekonomicky se-
bestacnym a slobodnym Zendm, ktoré jej postava v diele reprezentuje. Rozprava
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o predsudkoch, ktorym musia nevydané zeny celit — problematickym sa stava
napriklad prendjom bytu, kedZe majitelia sa boja, ,Ze se po Ctvrti rozsifi reci.
Predstavuji si, Ze svobodna Zena si bude doma vodit chlapy nebo si otevre bor-
del” (s. 18). Dokumentuje tiez limitacie tejto skupiny v oblasti spolo¢enského
zivota, ¢i dichotomické vnimanie zien zo strany muzov, ktori ich delia na ,,ne-
panny, se kterymi spi” a ,panny, se kterymi se Zeni" (s. 28).

Prostrednictvom rozpravania lekarky Maliky autorka tematizuje proble-
matickost pristupu k interrupcidm, kriminalizovanym troma ¢lankami trestného
zakonnika. Ako uvadza, podla Udajov marockej organizacie AMLAC (Association
Marocaine de Lutte contre I’Avortement Clandestin) je z toho doévodu v krajine
denne vykonanych asi Seststo nelegalnych potratov (s. 35). llustracie na stranach
36 — 37 zachytavaju stretnutie lekarov, psychiatrov, aktivistov a ndboZzenskych
¢i politickych predstavitelov, ktoré bolo organizované zaciatkom roka 2015 na
podnet marockého krala Muhammada VI. za ucelom prediskutovat moznosti
legalizacie umelého prerusenia tehotenstva. Nasledna reforma zakona moznost
umelého prerusenia tehotenstva rozsirila na pripady znasilnenia, incestu ¢i za-
vazného poskodenia plodu, ako vsak autorka podotyka, ,ve skutecnosti byla
debata vedena tak, jako by se jednalo o Cisté zdravotni problém, a otazka se-
xudlni svobody a prava Zen volné nakladat se svym télem tak byla uplné vytés-
néna (...) stejné neni mozné legalizovat potrat v zemi, kde je pohlavni styk mimo
manZelstvi nezakonny" (s. 37).

llustracie v kapitole Blaznivé léto 2015 zachytavaju sériu udalosti, ktoré
pocas letnych mesiacov otriasli marockou spolo¢nostou. Prvou z nich bola pre-
zentacia filmu Much Loved mladého reziséra Nabila ‘Ajjusa v rdmci festivalu
v Cannes — realistické vyobrazenie Zivota Stvorice prostitutok z Marrakesa ostro
kontrastovalo s ,obrazom cnostnej marockej Zeny”, ktory propagovali Statne
a nadbozenské institucie. Hudobny festival Mawazin, kazdoro¢ne organizovany
v Rabate napriek protestom zo strany konzervativnejSieho kridla spolo¢nosti,
priniesol hned' dva kontroverzné momenty: jednym z nich bol koncert Jennifer
Lopez, ktorej odhalujuci kostym rozputal vojnu na socidlnych sietach, druhym
vystupenie skupiny Placebo, ktorej gitarista sa objavil s preSkrtnutym cislom
489 na hrudi, ¢im protestoval proti marockému zdkonu kriminalizujucemu queer
orientaciu. V zavere leta rozvasneny dav napadol dve Zeny pre ich Udajne prilis
vyzyvavé oblecenie. Aj ked privolana policia zasiahla vcas, nasledne ich obvinili
za vyvolanie verejného pohorsenia. Marocka spolo¢nost sa zmobilizovala - zor-
ganizovala demonstracie na podporu zadrzanych dievcat, ktoré sa vsak prelinaju
s itokmi na gejov a protestmi proti ,aktom” ¢leniek hnutia Femen, ktoré tdajne
L.podnécuji k sifeni homosexuality v muslimské zemi* (s. 62).

V kapitole Pohled druhych postavy hlbsie reflektuju problematiku na-
¢rtnuty v predchadzajucich kapitolach. Slimani sa stretdva s rezisérom vyssie
zmieneného filmu Much Loved, s ktorym v jeho casablanskej kancelarii debatuje
o Casto schizofrenickej moralke marockej spoloc¢nosti. V kaviarni na pobrezi sa
stretdva s priatefkami a priatelom, za tvarami ktorych po prestudovani medai-
lénu spozndvame marockd novinarku, sociologi¢ku a politoléga. Taziskovymi
témamiich diskusie je Cierno-biele vnimanie sexuality a tlak na [udi v spolocnosti,

ktora je ,postavena na principu zdkazu a utajovani”
(s. 81). Zaver kapitoly dava v scéne marockej svadby
dohromady viaceré zenské postavy z predchadzaju-
cich stranok romanu. Ich kone¢né prehovory sa nesu
v pozitivnom duchu. Zhor, mlada Zena s nakratko
ostrihanymi vlasmi, potahujuc si z cigarety konstatuje:
.UZasné je to, Ze dnesni mlédeZ je otevienéjsi a re-
belstéjsi, nez jsme byli my. Myslim, Ze se véci prece
jen postupné obraceji k lepsimu. Uz jsme si zvykli mlu-
vit nahlas"” (s. 97). Podobne vyznieva aj epildg, ktory
zachytava Leilu Slimani, premyslajucu nad vypove-
dami zien v uliciach marockého trhu: ,, Tahle zemé se
zméni' A ja v to vazné vérim..." (s. 105) — uzatvara au-
torka svoju reflexiu v rozhovore s Jusufom a Sdmim,
ktori jej potvrdzuju, Ze rovnako nesuhlasia s tamojsou
.Zpatecnickou a pokryteckou moralkou" (tamze).

Napriek optimistickému zaveru je Maroko
v diele Slimani vykreslené ako krajina v konstantnej
frikcii medzi viacerymi modelmi — napriklad medzi
snahou zachovat si reputaciu pokrokovej, modernej
krajiny a podobou krajiny, ktorej obyvatelstvo zije
podla tradi¢nych hodnét. Autorka tento jav hlbsie
analyzuje vo vychodiskovej studii Sexe et mensonges.
Konstatuje, Ze v jej krajine, kde je Zapad vzorom a od-
strasujucim prikladom zaroven, ma vSadepritomna di-
chotdémia vyrazny dosah na zivoty Zien — v jej d6sledku konstantne osciluji medzi
tuzbou emancipovat sa a obavami z toho, Ze tato emancipacia bude predsta-
vovat zratenie tradi¢nych Struktudr, na ktorych je spolo¢nost vybudovana. Tento
fenomén je citelny aj vo vypovediach hrdiniek: zZiju sice Zivot emancipovanych,
slobodnych zien, na druhej strane ich prepadavaju pochybnosti o spravnosti ich
rozhodnutia, ¢i Uzkosti z toho, Ze sa z dévodu tohto spdsobu Zivota nikdy ne-
vydaju, respektive, Zze nim spbésobuju bolesti najblizsim.

Pri recepcii diela tohto charakteru je potrebna ista citatelska citlivost —
l[ahko by sa totiz mohlo stat nastrojom na posilnenie vykonstruovanych stereo-
typnych predstav. Je potrebné uvedomit si, ze viaceré problémy zachytené
v knihe nie su typické len pre marocké kralovstvo, dokonca ani pre regién Bliz-
keho vychodu a severnej Afriky, ale su pritomné aj v ,zapadnej” spolo¢nosti,
a v pripade niektorych z nich (snahy o zamedzovanie pristupu k interrupciam,
nasilie na zenach ¢i homofébne nalady) nemusime prekrocit geograficky ramec
strednej Europy.

U Slimani vyssie zmienené nebezpelenstvo do istej miery hrozi. Mnohé
palcivé témy nacrtava len povrchne, bez toho, aby ich blizsie kontextualizovala
— je to pravdepodobne dan za zvolenu formu podania vypovede, kedze v p6-
vodnej, obsahovo vyrazne rozsiahlejsej stadii' rozobera dand problematiku
v ovela sirsich suvislostiach. Je potrebné podotknut aj to, Ze jej snaha zachytit

1 PreloZent ukazku z nej prindsame
vtomto Cisle Glosoldlienas. 157 —
161.
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v diele pluralitu ndzorov ma svoje limity — pévodkynami vacsiny svedectiev su
vzdelané, ekonomicky sebestacné zeny strednych a vyssich vrstiev z mestského
prostredia. Pre kritikov a kriticky je Slimani problematicka aj ako autorka, ktora
ma sice marocky povod, ale roky zije v Parizi a piSe po francuzsky. Leila Slimani
si uvedomuje, Ze pre mnohych svojich krajanov predstavuje sucast ,, prozapad-
nej” privilegovanej elity, odtrhnutej od kazdodennej reality vacsiny marockych
obcanov a obcianok: ,Staci to vSak na to, aby mi bola upierana akakolvek legi-
timita? Mam sa uspokojit s pokojnym Zivotom v tichosti, ako to robi podstatna
cast marockej vyssej vrstvy?” pyta sa v rozprave Sexe et mensonges (Slimani
2017: 126).

Predmetny graficky roman sa da citat aj ako dielo, ktoré zauzivané ste-
reotypy do istej miery podkopava. Muzské postavy diela nie su kreované cier-
no-bielo, respektive len ako stelesnenie negativov tradi¢nej spoloc¢nosti, rovnako
ako jeho protagonistky nie st zobrazované primarne ako trpiace, pasivne obete
(¢o autorka ako zamer akcentuje v epildgu). Naopak, formuju nové modely, hla-
daju nové stratégie prezivania a moznosti realizacie svojich tuzob a v rdmci
Struktudr, ktoré st v mnohych smeroch limitujuce, kreativne vytvaraju priestor
pre lasku a intimitu. V diele je zd6raznena dolezitost diskusie, ktord sa stava
stale otvorenejsou a ktora je aj motivom ilustracie na obalke romanu. Jej autorka
v nej zachytava intimny rozhovor troch priateliek (pricom jedna z nich je zaha-
lend), ¢o predstavuje pozitivny posun od fotografii uhrancivého pohladu zeny
spod zavoja, ktorymi su obalky publikacii tohto tematického okruhu casto vy-
bavené. Citlivo kolorované ilustracie Laetitie Coryn, ktora Slimani v Maroku pri
vzniku studie sprevadzala, su pre dielo hodnotnym prinosom. Zachytavaju kra-
jinu v jej pestrosti, graficky dokumentujuc marocké domacnosti, ulicky, bary,
univerzity, plazové kaviarne aj velkolepost islamskej architektury. Coryn si v§ima
letmé, ale velavravné gesta Zien, ktoré sa rozhodli vyrozpravat svoj pribeh, ako
aj kontrasty v obleceni fudi na uliciach ¢i v sortimente trhov, kde su vedla seba
vystavené spodna bielizen a Satky na zahalenie vlasov.

V spolupraci s ilustratorkou Slimani plini ciel ,,ukdzat krasu téchto Zen
i(...) zemé" (s. iii) a zachytit zlozitl skuto¢nost jednej doby a jednej spoloc¢nosti
—aj ked prevazne z perspektivy jednej z jej vrstiev. Prezentuje osobné skdsenosti
jej predstaviteliek, a hoci nepontka konkrétne riesenia, zdoraziuje délezitost
otvorenej diskusie, ktoru chce tymto dielom podnietit, respektive obohatit.

Na zaver by som rada vyzdvihla fakt, ze Slimani do diela vklada myslienky
vyznamnych marockych autoriek a feministiek Asmy al-Maribit a Fatimy Marnissi,
ako aj egyptskej spisovatelky a aktivistky Muny at-Tahawi, ¢im citatelskej obci
ukazuje nové smery v studiu tejto mimoriadne komplexnej a citlivej problema-
tiky.

DIANA MASLEJOVA

A potom prazdnota...
SLIMANI, Leila. 2018. Adéle. Bratislava : Inaque.
PreloZila Ana Ostrihonova.

Ked na svet pozerate cez priezor a zo svojej tmavej a nehostinnej kutice ho vni-
mate ako pestrofarebny raj plny ,,normalnosti” a prijemnej rutiny, ked sa neviete
zaradit, lebo ste iny, a ta inakost nie je prijemna — naopak, je neznesitelna —,
bolestivy bude aj samotny pohlad. Také ¢osi dennodenne zaziva Adele, hrdinka
romanu francuizskej spisovatelky Leily Slimani. Je to Zivot naplneny Utekom, za-
pieranim, frustraciou a chaosom.

Leila Slimani, pévodom z marockého Rabatu, zije v Parizi, odkedy sa sem
prestahovala ako sedemnastroc¢na. Po studiu politickych vied, kinematografie,
medialnych vied zakotvila nakoniec pri literatdre. Novinarcine sa vSak venovala
dalej a pomerne intenzivne, a boli to prave jej spravodajské oci, ktoré ju otvorili
téme sexualnych zavislosti. Roman Adéle predstavuje temny, ponury, miestami
az klaustrofobicky pribeh o Zene zavislej od sexu. Ziadne milovanie a Ziadna
laska — Utek pred sebou a neustale odolavanie neznesitelnému nutkaniu. Vy-
drzat, vydrzat! Lenze dokedy, pre koho a pre¢o? Cim je sila patoldgie a odopie-
rania si vacsia, tym tazsie sa hladaju odpovede na zakladné otazky. Prichadza
pad, zlyhanie. Muz v bare, muz z redakcie, nahodny chlap, stard znamost —ich
osobnost nehra rolu. Su to len zastavky na ceste, stanoviska, po absolvovani
ktorych prichadza pocit hlbokej prazdnoty: ,Adéle sa za svoje tuzby nehanbi,
ani na ne nie je hrda. Nevedie si G¢tovnu knihu, nezapisuje si mena a uz vébec
nie okolnosti. Velmi rychlo zabuda a tak je to lepSie. Ako by si mohla pamétat
tolko voéni, tolko pokozZiek? Akoby si mohla spomenut na vahu kazdého tela na
tom svojom, velkost stehien, pohlavia? Na ni¢ konkrétne si nepaméta, ale svoj
Zivot meria vyhradne muzmi” (s. 93).

Napriek tomu, ze roman Adele pbsobi na prvy pohlad autobiograficky
(mozno to robi jeho autentickost a opisnost, alebo samotny vyber témy), préza
o tridsatpatrocnej parizskej novinarke nema s osobnym pribehom spisovatelky nic¢
spolocné. Leilu Slimani zaujala pri uspavani dietata televizna sprava, ktorej predme-
tom bolo Sokujuce obvinenie riaditela Medzinarodného menového fondu zo se-
xualneho napadnutia upratovacky v luxusnom hoteli. Na zaklade obzaloby, ktora
vo frankofénnom priestore vyvolala hlasné reakcie a stala sa spustacom diskusie o da-
nom druhu dusevnej poruchy, sa tak o tematiku zacala zaujimat aj Leila Slimani.

Po nevydarenom pokuse o romanovy debut, ktory odmietli vSetky oslovené
vydavatelstva, opusta predstavu ,autobiografického diela z rodného arabského
prostredia” a vracia sa k téme sexudlnej zavislosti. Vsetky potrebné informacie na-
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chadza na diskusnych férach a pri anonymnych spovediach.
Postupne si skladd mozaiku potrebnu pre napisanie romanu,
ktory bude nominovany na cenu Flora. Ako som spominala,
Leila Slimani je novinarka a je to citit. Oblast, do ktorej sa pus-
tila, preStudovala vertikalne aj horizontalne: pocity zavislého,
kazdodenné rutiny, sila nutkavosti, kratke uvolnenie, opoj-
nost kompulzie aj s naslednym vycerpanim, prazdnotou
avsadepritomnym odcudzenim sa... Spisovatelkina publicis-
ticka praca, podrobné zhifanie a resers faktov prinasaju od-
menu v podobe hlbsieho ponoru do témy. Azda preto Slimani
dostavala v rozhovoroch otazku ohladne autobiografickosti
pravidelne: ,Adéle si nespomina, kedy naposledy sa milovala
so svojim manZelom. Urcite to bolo v lete. Popoludni. Zvykli
si na to, na noci, ked'si popraji pekné sny a otocia sa k sebe
chrbtom. Ale vZdy ich nakoniec obali podraZdenost, trpkost.
Adeéle vtedy citi povinnost pretrhnut tento obal, prijat telo
svojho manzela, aby sa potom mohla bez neho zaobist.
Vnima to ako obetu, ktorej sa treba podriadit” (s. 28).
Adéle je uveritelna postava, ale hibsie pod kozu sa jej
pocas ¢itania nedostaneme. Romanu chyba narativnost, pre-
zentuje skoér sled po sebe iducich udalosti— vonkajsich a vnu-
tornych. Slimani uprednostriuje strohy a Usecny jazyk, co je
vyborny prostriedok pre budovanie charakteristickej atmo-
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sféry. Silnd je aj v dialdgoch, ktoré zbytocne nestylizuje. Svoju

hlavni postavu nerozmaznava, nepatra po pric¢inach jej problémov. Citatela a ¢i-
tatelku tak nedmyselne provokuje k viacerym otazkam: Navstevuje Adéle tera-
peuta? Preco jej zavislost zobrala vsetku radost z bytia? Pokial ocakavate katarziu,
budete sklamani. Roman ma blizsie k dokumentu, k tichému pozorovaniu, k nepri-
jemnému snimku, ktory spolo¢nost starostlivo ukryva za oponou ,,normalnosti”.
V tom spociva jeho prinos, ¢i skor presah. Ako komplexny obraz fungovania ¢loveka
zavislého od sexu toto dielo funguje na vybornu.

Hlavna postava bojuje, aviak jej boj spociva v zatnuti zubov a dodrziavani
chodu zivota. Pre vycitky svedomia sa nevzoprie ani manzelovi, trpezlivému, ro-
dine odovzdanému lekarovi Richardovi. Ani o hom sa nedozvedame viac, iba
akosi tusime, Ze pod maskou uhladeného a usporiadaného partnera sa ukryva
emocionalne slepy jedinec s nendpadnymi mocenskymi chutkami. A Adéle po-
slicha, lebo musi. Lebo je to to jediné, ¢o ju drzi nad vodou. Alebo je to mozno
celkom naopak a akceptovanim novinarskej prace, ktora ju nenapliia, rodinného
Zivota, ktory ju dusi, minulosti, ktoru prijala, si meter po metri dlazdi cestu do
pekla: ,Samu ju prekvapi, Ze napodobriuje Richardovu intonaciu, Ze pouZiva
jeho slova a vyrazy. Jasne formuluje myslienky, vyjadruje jednoduché city, proti
ktorym jej priatelka neméze namietat. Hovori o stasti, ktoré jej prinasa domov,
o tom, aké je délezité, aby bol Lucien v kontakte s prirodou. Chvali skromné ra-
dosti, drobnosti vSedného dria. Dokonca vyslovi aj tu vetu, tu hlupu a nespra-
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vodlivu vetu: ,Ked'nemas deti, nemézes tomu rozumiet’™ (s. 143).

Recenzie

ANNA BUKOVINOVA
Nesentimentalny pribeh

o Zzenstve a materstve
ADEBAYOVA, Ayobami. 2019.
Zdstan se mnou. Praha : Kniha Zlin.
Prelozil Lukas Novak.

Roman Zistan se mnou (2019, v originali 2017) je
debutovou knihou mladej nigérijskej spisovatelky
Ayobami Adebayovej. Dej romanu sa odohrava

v juhozapadnej casti Afriky, v najludnatejsej krajine
afrického kontinentu — Nigérii, ¢ize v prostredi,
ktoré je autorke déverne zname, ale pre eurépske
publikum poskytuje mnozstvo exotickych podne-
tov suvisiacich s diametralne odlisSnymi kultdrno-na-
bozenskymi tradiciami a tiez s osobitymi vzorcami
spravania a fungovania v nigérijskej spolo¢nosti
(konkrétne v tzv. jorubskom kmenovom spolocen-
stve). Citatelky a Citatelia s preto ¢asto konfronto-
vani so situdciami alebo udalostami pésobiacimi

v kontexte eurépskeho kultirneho modelu doj-
mom komickosti, bizarnosti, ba az absurdnosti, no
vysledny modus prameniaci z tychto dojmov nepri-
nasa absolutne nepochopenie, ale skér zmes proti-
chodnych pocitov spojenych s obdivom k tradiciam
glorifikujucim rodinnych predkov a rodinné zvazky
a s postihovanim dramatickych désledkov niekto-
rych tradicii na zivoty jednotlivcov, obzvlast na osu-
dy nigérijskych zien.

Centralnou liniou romanu je problematika
konzervativnych hodnot nigérijskej spoloc¢nosti,
spojenych s polygamiou, dominantnym postavenim
muza v rodine aj societe a s komplikovanou rolou

nigérijskej zeny ako partnerky a predovsetkym mat-
ky bojujtcej proti vzitym stereotypom. Taziskovou
témou diela je materstvo, kedZe narodenie dietata
sa v nigérijskej tradicii poklada nielen za zlomovu
Zivotnu udalost v Zivote manzelov a ich pribuznych,
ale najma za udalost podmieniujucu samotny atri-
but zenskosti (Zena, ktora neporodi potomka, nie
je povazovana za skuto¢nu zenu a manzelstvo nie
je vnimané ako Uplné, kym sa jeho sucastou nesta-
ne aj dieta, videdlnom pripade prvorodeny syn):
.Vidélas nékdy Panaboha, jak v porodnici rodi dité?
Povéz mi, Yejide, vidélas nékdy Panaboha v porod-
nici? Dité musi porodit Zena, a pokud ty to nedoka-
zes, tak jsi prosté chlap. Nikdo by té nemél nazyvat
Zenou" (s. 48). S pripravou zeny na materstvo, s po-
catim a narodenim dietata, ale aj s jeho pripadnym
umrtim savisi velké mnozstvo ritualnych praktik
nadvazujdcich na okultné vedy, Samanizmus, kult
predkov a tieZ na alternativne spdsoby liecby Zen-
skej aj muzskej neplodnosti, ktoré su sprevadzané
neddverou v lie¢ebné postupy zapadnej mediciny:
.Ze bude re¢ o mé bezdétnosti, jsem cekala. (...)
Byla jsem pripravena poslouchat, Ze s tim musim
néco délat. Ocekavala jsem, Ze se dozvim o novém
pastorovi, za kterym bych méla zajit; o dalsi hore,
na kterou bych méla vylézt a pomodlit se tam, nebo
o staré bylinkarce v néjaké daleké vesnici, s niz bych
se méla poradit” (s. 17).

Uvedenu problematiku spracovava autorka
pomerne komplexne prostrednictvom pribehu
o partnerskej dvojici Yejide a Akinovi, ktorym sa
ani po styroch rokoch manzelstva nedari splodit
potomka, pricom zachytava nielen krizové situa-
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cie vich partnerskom vztahu, ale aj rodinné tra-
gédie a udalosti predestinujuce v sulade s miest-
nymi kultdrno-spiritudlnymi dogmami zivotné
osudy Zenskych protagonistiek vratane ich deti
(predovsetkym ich spolocensky status a poziciu
v rodinnej hierarchii): ,,Navic ja nejen Ze jsem ne-
méla matku, ale ta, kterou jsem kdysi méla, ta,
kterd umrela vzapéti poté, co mé vytlacila na svét,
byla Zenska bez rodokmene! A kdo zbouchne
Zenskou bez rodokmene? (...) $lo o to, Ze pokud
dité nemélo Zadny dohledatelny rodokmen, moh-
lo mit ve skutecnosti kdovijaké predky — klidné
psy, carodéjnice nebo néktery z téch divnych
kmenu se spatnou krvi” (s. 38). Muzské postavy,
ktoré su v romane casto jednou z hlavnych pricin
veducich k vzniku konfliktov, sa do riesenia krizo-
vych situacii nezapdjaju alebo sa rieSeniu sporov
cielene vyhybaju: ,,Najednou jsem ho nevnimala
jako nékoho, kdo se zménil, ale jako muZze, kte-
rého jsem ve skutecnosti nikdy poradné neznala.
(...) Nevidéla jsem ddavod odkladat nas rozhovor,
az debata skonci; cekala jsem prece dobré tfi ro-
ky. Musela jsem ho zaskocit nepfipraveného a ne-
dat mu prilezitost, aby se z toho vykroutil” (s. 236).
Hlavni protagonisti su stcastou strednej
spolocenskej triedy, maju vysokoskolské vzdelanie
a vo vztahu ku kmerniovym tradicidam casto uplat-
nuju objektivny kriticky nadhlad, no aj napriek
tomu sa nedokazu Uplne odputat od rodinnych
vazieb a konvencii, ktoré prispievaju k vzniku a vy-
hrocovaniu manzelskych konfliktov, ako aj k zvyso-
vaniu vseobecnej tenzie. Yejide predstavuje typ
emancipovanej zeny, ktora na rozdiel od majoritnej
Casti Zenského spolocenstva pracuje a je tak finan-
¢ne nezavislad od manzela, zaroven sa vyhranuje
skepticky voci polygamii a kriticky prehodnocuje
Zivotné normy a zasady svojich rodinnych prislusni-
kov. Navzdory tomu sa postupne stava obetou dra-
matickych udalosti, kedZe jej intenzivna tuzba po
dietati a silnejuci tlak zo strany Akinovej rodiny
(zabezpecenie druhej manzelky ako zaruky potom-
stva) privedu protagonistku az k chorobnému pre-
svedceniu o vlastnom tehotenstve a Akina k zufa-
[ému Cinu — prosbe k bratovi Dotunovi, aby s Yejide
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splodil deti. Tenzia plynuca z radu r6znych drama-
tickych situacii potom graduje az do abnormalnych
rozmerov, kedZe hlavnej protagonistke po vsetkych
prekonanych peripetiach predcasne zomieraju
dvaja z troch narodenych potomkov.

Aj napriek tomu, Ze spisovatelka vystavuje
postavy utrpeniu a sledu nefahkych skasok,
Uspesne sa vyhyba sentimentalite a komplikované
[udské situacie dokaze nadlahcit aj s pomocou
funkéne vyuzitého humoru, na zaklade ¢oho
nadobudaju niektoré romanové sekvencie tragi-
komicky charakter (okrem toho vyuziva aj opacny
umelecky postup, v ramci ktorého kategdria ko-
mickosti miestami prechadza az do drastickosti
vyrazu): Byl zjevné presvédceny, Ze jsem ty hrnky
prevrhla nebo upustila nedopatienim, kdyz jsem
uklizela ze stolu. Jak by ho mohlo napadnout, Ze
jsem kazdy z téch ibiskové rudych hrnki mrstila
o kuchyriskou zed kratce poté, co kukacky v oby-
vacim pokoji odbily plilnoc? Stézi by uvéril, ze
jsem jejich stiepy smetla na lopatku, nasypala
do hmoZzdire a drtila je tak dlouho, dokud mi ze
vSech pdru netryskal pot a ja nezacala pochybo-
vat o svém dusevnim zdravi” (s. 42 — 43).

Ustredna romanova linia sa volne prestu-
puje s obrazmi zhorSujucej sa spolocensko-politic-
kej situacie v Nigérii v 80. rokoch 20. storocia
(napriklad rozpad statnych institlcii, armadne
pokusy o prevrat, korupcia na najvyssich stranic-
kych miestach, organizovany zloc¢in napojeny na
bezpecnostné Statne organy, nepokoje na univer-
zitach, krvavé potlacovanie protestov, Sikanovanie
obcanov strednej triedy a pod.), pricom neplnia
iba funkciu kulisy k centralnemu pribehu, ale
casto sa podielaju na dalSom vyhrocovani rodin-
nych krizovych situacii: ,,Ztézka jsem dosedla
do kresla. AZ do té chvile jsem si myslela, Ze jsem
pripravena, Ze mi emocionalni odtazitost a geo-
grafickd vzdalenost pomohou k tomu, abych
spravu, Ze Rotimi je mrtvd nebo umira, pfijala
snaz. (...) ,Musis ji odvézt do nemocnice,’ rekla
Jjsem. Yejide, v ulicich se strili. Jsou tu vojaci. Strili
do lidi.’ (...) Najednou jsem zretelné vidéla, jak
Zalostné mélo z Rotimina Zivota zbyva" (s. 251).

Za najvyraznejsi a najvyznamnejsi aspekt
autorkinej spisovatelskej techniky pokladam sp6-
sob, akym dokaze postupne odhalovat r6zne
tajomstva aj napriek tomu, Ze v kone¢nom do-
sledku sa striktne pridrziava vytycenej problema-
tiky a roman nenadobidda mnohost vyznamovych
planov alebo moZnost interpretacného rozptylu.
Uvedeny postup spociva jednak vo funkénom
striedani rozpravadskych perspektiv (z pozicie
oboch hlavnych protagonistov), narusani priro-
dzenej ¢asovej postupnosti chronologického roz-
pravania s vyuzitim retrospektivnej kompozicie
a principu in medias res, ale aj v cielenom zamlco-
vani klucovych skutocnosti, ¢o nas udrziava v ne-
ustalom napati aj v o¢akavani novych udalosti.
Autorka zaroven velmi funkéne pracuje s vnutor-
nymi monolégmi postav — pred citatefom a cita-
telkou odhaluje myslienky alebo emocie, ktoré by
mohli viest k rieseniu konfliktov alebo k zmierne-
niu tenzie medzi romanovymi protagonistami,
ale postava ich casto nevypovie, potlaca ich alebo
kona v rozpore s nimi, na zaklade ¢oho sa aj sa-
motny percipient a samotna recipientka ocitaju
v kontradiktérnej situacii. Ayobami Adebay uplat-
nuje v romane jednoduchu syntax aj Stylistiku, ¢o
je v kontraste s naro¢nostou predkladanej proble-
matiky, ale prostrednictvom tohto ,vyraziva” nam
umoznuje lepsie pochopit osobitosti zivota v ni-
gérijskej spolocnosti z perspektivy ,,obycajného”
obyvatelstva (vratane jeho jazykovej kultury).

ANNA BUKOVINOVA vystudovala slovensky jazyk, literatdiru a pe-
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DENISA BALLOVA

Pre priatelstvo az na smrt
MANGANOVA, Christine. 2019. Marokénka.
Brno : Host. Prelozil Matous Hajek.

Najradsej sedavali na obrubniku pod pouli¢nou
lampou, ked' celd dedina zaspala. Hovorili o chlap-
coch, kamaratkach aj o svojich drobnych Uspe-

choch. Nik si nebol taky blizky ako ony dve. Pre-
spavali jedna u druhej, poziciavali si oblecenie

a obcas aj myslienky. Kopirovali sa, hovorili rovna-
kym jazykom. NezdleZalo na vekovom rozdiele,
mali predsa jedna druhu, spriaznent dusu. Nepo-
trebovali si byt nablizku za kazdych okolnosti, ne-
museli Studovat v rovhakom meste. Verili totiz,
Ze ich priatelstvo vsetko prezije, vydrzi aj v ne-
priaznivych podmienkach vzdialenosti a necaka-
nych okolnosti. Ked'sa vSak Linda prvykrat a bez-
hlavo zalUbila, Zuzana o fu bojovala. Nedokazala
zniest, Ze vsetok cas, ktory by patril ich priatel-
stvu, zrazu zaplnil muz. Postupne ubudali spo-
lo¢né chvile, tok dovtedy nezastavitelnych slov
prerusovali dlhé pauzy a vyhybavé pohlady strie-
dali kratke spravy, ktoré predznamenali nekonec-
né ticho. Samozrejme, Ze priatelstvo medzi Zena-
mi je komplikovanejsie ako tento strucny opis.
Tazko sa opisuje, este tazsie vysvetluje a spatne
sa neda zhodnotit. Autorka Christine Mangan

sa o to vromane Marokanka pokusa. Analyzuje

v hom vztah medzi Lucy a Alice, ktoré sa spoznali
na Skole a neskor boli nerozlu¢nymi priatelkami.
Nieco v ich vztahu vsak od zaciatku nesedelo

a nemohlo za to Maroko.

Lucy o africkej krajine dlho snivala, predsta-
vovala si velkolepd maursku architektdru, farebné
mozaiky, spletité ulice, v ktorych turista lahko za-
bludi. Alice sa do Maroka dostala vdaka muzovi,
za ktorého sa vydala. Odmietla si vsak sobasom
zmenit priezvisko, chcela si zachovat tuto cast
svojej osoby a rodicov, o ktorych prisla eSte ako
dieta. Tiene okolo nej vtedy kruzili velmi dlho,
takmer sa z toho pomiatla. Pred padom do tmy
ju zachranila teta, ktora sa jej ujala a vytiahla ju
zo sveta mftvych na svetlo. Len vdaka nej zacala
neskor studovat a v tom case aj byvat s Lucy,

s ktorou sa zakratko zblizila. Ich priatelstvo vSak
bolo od zaciatku zvlastne. ,,Vztah, ktery se mezi
mnou a Alici béhem nékolika méalo tydnu rozvi-
nul, vzadjemna slabost jedné pro druhou, presaho-
valy hranice racionalniho opisu” (s. 26) — analy-
zuje spatne Lucy, ked prichddza k marockému
pobreziu, aby navstivila svoju niekdajSiu kama-
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ratku. Jej ndvsteva Alice Sokuje, pretoze prichddza
po rokoch mlcania: ,A ted byla tady, moje minu-
lost, ztélesnéna a hmatatelna. (...) Co to muze
znamenat, co to mlZe predpovidat? Neexistuje
pro to inteligentnéjsi slovo? Snazila jsem se roz-
pomenout pod soustredénym pohledem své by-
valé spolubydlici — totiz ne, to nebyl pfesny popis
—, své davné pfitelkyné, nejblizsi pritelkyné, jakou
jsem kdy méla. Predtim neZ se vsechno pokazilo"
(s. 55).

Christine Mangan ten rozhodujuci moment
hned neprezradi. Smeruje k nemu pomaly, aby
nam ukazala, Ze situacie, ktoré dalej definuju Zi-
vot, nie su vysledkom chvilkového vzplanutia
alebo rozmaru, ale vyvrcholenim mnohych nedo-
rozumeni a chyb. Pomahaju jej k tomu obe pria-
telky, ktoré maju nielen svoj vnutorny svet, ale
hlavne hlas. Ich vztah je vdaka tomu analyzovany
z oboch perspektiv, ktoré sa v pribehu striedaju.
Tak ponukaju vlastny vyklad udalosti, ktoré pred-
chadzali ich odluceniu. Mangan preto k zenské-
mu priatelstvu pristupuje komplexnejsie ako
Elena Ferrante v Neapolskej sage alebo Delphine
de Vigan v romane Podle skutecného pribéhu,
kde nazor a rozmyslanie dominantnej priatelky
nepozname, pretoze ndm to autorky neumoz-
nuju. V tom je vsak aj najvacsia slabost knihy
Marokanka, kedZze Mangan nakoniec vsetko vy-
zradi a ndm tak nezostane priestor pre vlastnu
interpretaciu pricin a doésledkov.

Kniha je zo zaciatku skér psychologicky
roman, ktory priblizuje priatelstvo dospelych zien.
Vo vztahu dominuje Lucy, ktora je pre Alice za-
chranou aj zdrojom sily v tazkych dnoch. Postup-
ne vsak zac¢ne Alicu dusit, stavia okolo nej mur,
izoluje ju od vonkajsieho sveta. Chce ju mat len
pre seba. ,,Casto jsem si fikala, Ze city, které cho-
vam k Lucy, jsou podobné: prudsi nez bézné pra-
telstvi, s moci mé udolat, a dost mozna i znicit.
Obcas jsem méla pocit, jako bych nechtéla byt ani
tak s ni, jako spis ji* (s. 101) — uvadza v polovici
knihy Alice, ked spatne hodnoti ich spolo¢ne stra-
vené roky na skole. Vtedy si uvedomila, Ze Lucy
ju pritahuje nielen pre inteligenciu a podobné na-
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zory, ale aj pre vyzor. Lucy uz nebola dievca, ale
zena. Obliekala sa ako Zena, spravala sa tak a do-
konca tak aj chodila, ¢im pripomina franctzsky
roman de Vigan, v ktorom postava Delphine
vzhliada k svojej novej priatelke pre jej Zenskost.
Prave pre tento obdiv je Delphine, rovnako ako
Alice, svojou kamaratkou lahko manipulovatelna.
Kniha sa tak postupne meni na thriller, v ktorom
prevlada nasilie. Akoby bolo odpovedou na ne-
spravodlivost v Zivote oboch zien. Pre vlastné tra-
penie nachadza Lucy Utocisko v neredlnom vztahu
s Alice, ktora je pre fiu urcujdca. Dni bez nej
akoby ani neexistovali. Laska ku kamaratke sa
vsak meni na posadnutost, ktora ich vztah zabija.
Neméze za to muz, ktory vstupil do zivota Alice,
ale nevyrovnanost Lucy. Ta totiz chcela svoju naj-
lepsiu kamaratku ochranovat, a preto ked'ju Alice
opusti a da prednost partnerovi, povazuje sa za
obet: ,,Nerozuméla mi a lehkomysIné pfipisovala
mé chovani marnivosti, aniz o tom hloubéji pre-
myslela, aniz si uvédomila, Ze jedinym dGvodem
toho vseho je dostat se bliz k ni. Pozdéji jsem uci-
tila potfebu chovat se k ni kruté, pomstit se. SZi-
rala mé touha ukazat ji, jaké to je, citit se méné-
cenné a odstrcené. Ona se tak ke mné chovala
neustéale, aniz si to kdy pripustila, a ja v tu chvili
chtéla, aby ten pocit také poznala” (s. 173).
Roman priblizuje psychiku postav cez vy-
hrotené situacie, v ktorych obe hrdinky hovoria
a obcas aj kricia. Lucy si vsak cely ¢as mysli, ze
Alice bez nej nedokaze fungovat, ze potrebuje
zachranit zo zmatku, do ktorého sa uvrhla. Alice
je zas slaboska, ktora o svojom Zivote nechavala
rozhodnut inych, ale ked sa vzburi, jej odpor je
len chvilkovy, podlahne tlaku a vyclva z vlastnych
nazorov. A ak si za nimi aj stoji, pre svoju krehku
povahu o nich nedokaze presvedcit tych najdole-
zitejsich fudi okolo seba: ,,Nikdy jsem tu nebyla
doma. Jen jsem si tu postavila ohradu, do které
Jjsem se sama zavrela. Nasadila jsem na petlici
zamek a kli¢ odevzdala Lucy” (s. 250).
Marokanka je debutom autorky, ktora sa
pustila do analyzy nevyrovnaného a chorého
vztahu medzi dvoma Zenami. Obdivuhodnost spi-

sovatelky spociva prave v jej odvahe riesit taku
zlozitu tému. Pre jej Specifickost a zahadnost sa
to mnohym nepodarilo, Mangan to vsak zvladla,
hoci k Ferrante a de Vigan v tomto pripade nedo-
siahla.
DENISA BALLOVA vystudovala Zurnalistku a politolgiu v Brati-
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MARTINA BUZINKAIOVA

Zijeme svoj zivot spravne?

FOX, Paula. 2019. Zufalé postavy.

Bratislava : Inaque. Prelozila Ana Ostrihonova.

Zufalé postavy, kniha americkej spisovatelky
Pauly Fox, vysla pévodne v roku 1970. V Sest-
desiatych a sedemdesiatych rokoch Zila Amerika
hnutim hippies, vojnou vo Vietname ¢i problé-
mom rasového zrovnopravnenia, preto pritom-
nost uvedenych tém v texte neprekvapi. V centre
autorkinej pozornosti vsak nie st primarne dobo-
vé spolocenské problémy, ale skor individualne
prezivanie ¢loveka, pocity prazdnoty, bezdtesnos-
ti, zufalstva a hladanie odpovede na otazku,

ako zit.

Otto a Sophie Bentwoodovci Ziju v newyor-
skej mestskej Stvrti Brooklyn. Bezdetny par po
Styridsiatke, pravnik a prekladatelka, funguju
navonok v bezproblémovom vztahu, blahobyte
a pohodli. Po tom, ¢o Sophie uhryzne tulava
macka, ktoru kimila, sa vsak spusti sled neprijem-
nych udalosti, odhalujucich praskliny v ildzii do-
konalého zivota. Uvodny opis priestoru cez rézne
detaily (tienidlo od Tiffanyho, viktoridnsky sekre-
tar, Goetheho suborné dielo atd.) demonstruje
vysoku zivotnu uroven hlavnych postdy, zatial ¢o
pritomnost zvierata z ulice odkazuje na vsadepri-
tomnu existenciu chudoby: ,,Kocur si s neZnou na-
liehavostou Skrabal o ram dveri Spinavé vyhlado-

vané telo. Mal nejasne pruhovanu sivu srst, Sedi-
vU ako pleseri na strome, a hlavu obrovsku ako
tekvica, pretiahnutt, nepravidelnt a groteskna.
,Nedivaj sa nanho,’ zavrcal Otto. (...) Za nervézne
sa kratiacou mackou videl cez dvor zadné okna
chudobnej stvrte” (s. 7 — 8). Jednym z hlavnych
zdrojov napatia je tak stret dvoch odlisnych sve-
tov: realita chudobnych obyvatelov mesta aj
vdaka kocurovmu uhryznutiu ¢oraz intenzivnejsie
prenikd do bubliny pohodlia newyorskej smotan-
ky (kocur ako symbol chudoby, Spiny a ulice vy-
tvara trhlinu, ranu, cez ktoru sa realita dostava
,dovnutra”).

Motiv odpadu a Spiny sa opatovne vysky-
tuje na roznych miestach textu (napriklad cakaren
v nemocnici, neudrziavané cesty, ulice plné
smeti), ¢asto v spojitosti so zobrazenim zapor-
nych postojov voci inej rase: ,,.Sophie videla, ako
jej manZel vchadza a nasleduje ho mlady ¢ernoch
madvajuci rukami. Hlavu mal tak velmi zaklonena,
Ze bol maly zézrak, Ze mu z nej nespadla toka
s leopardim vzorom. Jasnocerveny 3al, ktory mal
prestrceny cez nadplecnik na vojenskej koseli, sa
tahal za nim. Sophie pred ocami defilovali kratke
scény kradeze a vrazdy" (s. 94). Rasové predsudky
sa stanu dévodom rozporov aj medzi Ottom
a jeho byvalym firemnym partnerom, ktory sa
rozhodol zastupovat socialne slabsich: ,,Ked'sa
jeho najlepsi priatel spol¢i s cernoSskymi farmar-
mi a inymi nepohodInymi, odvrati zrak"” (s. 39).

Paradoxne, kultivovany priestor domu je
,Cistym” len naoko. Pod maskou exkluzivnosti,
bohatstva a zdanlivo intelektualnymi rozhovormi
sa ukryvaju povrchné, az chladné vztahy, bez
skutocného porozumenia. Sophie tuzi po lfudskej
blizkosti, no sama nedokaze prijat pomoc a jej
vztahy k ostatnym su zastreté vrstvou netprim-
nosti. Navonok pésobi [ahostajne a vyrovnane,
neistotu i napatie ukryva vo vnutri, no v citovo
vypatych situaciach obcas podlieha hystérii a jej
spravanie posobi teatralne. S uzavretym Ottom
su si Coraz vzdialenejsi: ,,Nenavist voci nemu bola
taka necakana a silnd, aZ sa zlakla, Ze sa nariho
vrhne ponad stél. (...) odvréatila svoju tvar Meduzy
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s pocitom znetvorenia odporom, ktory sa jej tak
rychlo zmocnil a teraz rovnako rychlo vyprchaval”
(s. 141). Postupny rozklad manzelstva ju nakoniec
neprekvapuje, prazdnotu vztahu si uvedomi uz
skor: ,,... nic nevycitil [neveru], znamenalo to, Ze
ich manzelstvo skrachovalo ddvno predtym, ako
stretla Francisa,; alebo este horsie — ked'uz raz
prekrocila pravidla a definicie, Ziadne neexisto-
vali. To, ¢o vytvorili, neZilo. Pod pancierom bez-
ného Zivota a jeho zdanlivych dohéd zurila anar-
chia” (s. 61). Rovnako vo vztahoch s priatelkami
¢i susedmi absentuju hlbsie vazby, vsetko sa pre-
Ziva povrchne. Hoci Paula Fox svoje postavy
zhodne vykresluje ako nesympatické a znacne
egoistické, neinklinuje k ¢ierno-bielemu zovseo-
becriovaniu a protagonisti a protagonistky si
zachovavaju individudlne charakteristiky.

Jednym z dévodov frustracie postav je
Lupadajtci zovnajsok” (s. 142) a uvedomenie si,
ze ,Clovek je dlhsie stary ako mlady" (s. 48). Prob-
|[ém starnutia, pric¢ina niekolkych nacrtnutych ge-
neracnych sporov, sa spolupodiela na celkovom
pocite zufalstva postav, ktoré je désledkom krizy
identity. Postavy nie su schopné (ani ochotné)
adekvatne reagovat na aktualnu podobu skuto¢-
nosti. Zatial ¢o krehky svet, v ktorom dosial zili,
sa nenavratne ruca, Bentwoodovci a im podobni
7iju v dobrovolnej izolacii: ,Zijes mimo reality,
zapletena do svojich osobnych problémov. Nepre-
Zila by si toto... to, Co sa teraz deje. Ludia ako ty...
tvrdohlavi, hlapi, desivo zotroceni skimanim
vlastného prezZivania” (s. 39). Tenzivne ladenie
prézy tak spociva najma v rozpore medzi posto-
jom protagonistov textu k realite a realitou sa-
motnou. Navratnym motivom je odvratenie sa,
zavretie odi, ,nevidenie”: ,Na druhej strane ulice
sa po chodniku tackal ¢ernoch. (...) zacal vracat
(...),Nedivaj sa...” zaupela Sophie a potiahla Otta
za ruku” (s. 63). Sophie a Otto odmietaju , vidiet”
(v zmysle aktivne riesit, reagovat) pretvarku, po-
vrchnost vztahov, starnutie, prichod chudoby do
ich stvrte ¢i zmenu spolocnosti ako takej, ¢im sa
odsudzuju k neautentickej existencii a pasivnej
akceptacii stavu sveta. Rezignuju na snahu cokol-
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vek zmenit, pretoze nevedia, ako byt naozaj
dospelymi, ako zit: ,,,Keby mi tak niekto vysvetlil,
ako Zit," zaupel a pozrel sa na nu. (...) ,Netusim,
ako Zit!" ,To ti nikto nepovie,” hlesla" (s. 130).

Aj ked disponuju bohatstvom a vysokym Zivot-
nym Standardom, nenachadzaju stastie ani zmy-
sel vlastného bytia, su stroskotancami bez nadeje
na zachranu.

Kniha Zufalé postavy na pomerne malom
priestore presvedcivo nacrtava hned niekolko ta-
zivych problémov (rasové predsudky, generacné
spory, prazdnota existencie, peniaze, dysfunkcné
vztahy, nevera atd.) bez toho, aby skizla do senti-
mentalnosti a moralizovania. Kompozic¢ne je po-
stavena na sérii niekolkych situacii (niekedy az
banalnosti, ako napriklad obed u priatelky), s kto-
rymi sa Ustredny par novely nedokaze popasovat.
Napriek miernej fragmentarnosti, zapricinenej
reflexivnostou a kompozi¢nym principom, dielo
posobi kompaktne a prepracovane. K celkovej
dramatickej atmosfére prispieva i Uderny, mini-
malisticky jazyk a svizné rozhovory postav, v kto-
rych je mozné odhalit mnoZstvo ndznakov
i sémanticky nosnych detailov. Autorka vsak nere-
zignovala ani na decentnu davku umeleckej ob-
raznosti (napriklad zavere¢na scéna s muzom
v okne funguje ako vydarena metafora zufalstva
v jeho réznorodych podobach). Podobne ako pri
Zivotnom Style postay, aj tu je to najdolezitejsie
implicitné, skryté pod nanosom vsednosti.

Hoci ubehlo uz patdesiat rokov a niektoré
okolnosti sa zmenili, tematizované zufalstvo kniz-
nych postav nestraca na svojej intenzite a aktual-
nosti ani dnes. To, ¢o ich tragicky paralyzuje, nie
je viazané na konkrétny cas, miesto, socidlne po-
stavenie alebo generaciu. Beznadej sa rodi z uni-
verzalneho pocitu bezmocnosti a neistoty: Zijeme
svoj zivot spravne?
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DIANA DUHOVA

0 zapiskoch troch starych zien
MOJZISOVA, Zuzana. 2019. Modus vivend!.
Bratislava : Artforum.

Anotacia hovori: ,Sklucujuce antiutopistické pro-
stredie blizkej budtcnosti a jemny a laskavy hu-
mor plynuci z kazdodennych malickosti — autorka
spaja tieto kontrasty do vtahujuceho textu. Na
pozadi tusime katastrofu, ktora zrusila vsetky do-
vtedy fungujuce systémy: od zasobovania mesta
po susedské ¢i rodinné spolunazivanie. Nesledu-
Jjeme vsak celu spolocnost a jej zapas o preZitie,
débraz je na osobnych pribehoch troch hrdiniek,
stareniek...” Atd. Pribeh je, Zial, to, co v tomto
rozpravani zalostne chyba.

Na zadklade anotacie, ktora dalej hovori
o svojskej kazdodennosti stareniek a zakladnej vy-
zve, ktorej musia cCelit, ergo starnutiu, ocakdvam
akési geriatrické ,soft postapo”, ale ved, preco
nie. Cielom tejto zbierky zapiskov mohlo byt akési
memento, ale...

Pise sa, pravdepodobne, rok 2048. Hlavny-
mi hrdinkami sd uz spominané stareny vo veku
asi osemdesiat rokov, Johana, Hilda a Alenka.
Toto inak nie je jedina Johana v autorkinej tvorbe.
Aj hrdinka publikacie Bon Voyage nesie toto
meno, pomenovana je po Johanke z Arcu, o kto-
rej Mojzisova napisala monodramu Johana nielen
z Arcu, hoci okrem zmienky Margity Bizikovej
v recenzii knihy Bon Voyage som o tomto autor-
skom pocine viac informécii nenasla. Prirodzene,
natiska sa otazka, preco ta fascinacia Johankou
z Arcu, ale odpoved na fu nie je poslanim ani
diela Modus Vivendi, ani tejto recenzie.

Starena Johana mozno predsa len trochu
vytfca z radu, vSetky tri staré Zeny su v zasade rov-
nako otravné, no Johana mozno najviac mudruje,
najviac spomina, sniva a najviac vypisuje. Hilda
viac-menej vari a halucinuje a Alenka kresli nezmy-
selny komiks — ozaj bez myslienkového obsahu -
a je do poctu, takZe ano, Johana sa asi odlisuje.

Hned na prvej strane sme vhodeni do situa-
cie, do ¢udného prostredia s cudnymi hrdinkami,

ktoré maju cudné sposoby. Napriek tomu je prva
kapitola (spomienka, ako inak) aj mil, aj dojem-
na, aj obsahovo silna. Zvykneme si na svojsky styl
reci, ktory evokuje rozpravanie starej osoby a so
zaujmom ideme dalej.

V druhej kapitole O skurveni sveta by sme
sa teda mali, alebo aspon chceli dozvediet, ¢o sa
vlastne stalo. So spolo¢nostou. Namiesto toho
vsak ¢itame o podstate [udskej povahy, ktorou je
akcia a reakcia. A o tomto je druha kapitola. Cela.
Nechyba ani v latin¢ine odcitovany Newtonov ki-
neticky zakon. Po opise kazdodennych ludskych
ziel, protivenstiev, krivd, prikori a bezpravi, ktoré
v takomto kontexte vyzneju ako klisé (drogy,
zlocin, nuda, nedobré vztahy, hlupost, chamti-
vost, obzerstvo, falos...), nasleduje devatstranovy
prepis teleSopingu, ktory sa vypointuje tym, ze
nan nikto nereagoval, nik si neobjednal propago-
vany tovar.

Z dalSieho kontextu v celkom inych kapito-
lach sa dozvieme, Ze v krajine padol internet,
[udia sa kamsi postracali, mesto je rozdelené na
akési distrikty (zrejme inSpiracia Hrami o Zivot,
autorka sa rada inspiruje, okrem distriktov tu naj-
deme ré6zne modifikacie chronicky znamych
a zvucnych nazvov ¢i pomenovani, napriklad na-
zov kapitoly Troch babiek prihody a skusenosti
na strane 133).

Stareny teda ziju na okraji ludoprazdneho
mesta a cas si kratia tym, Ze prepisuju vsetko,
na ¢o si spomenu. Teda az potom, ked vypiju kavu
(kdvou sa nalievaju, akoby ani nebolo ,,skurvenie
sveta”): ,,Maju zosity, notesy, zapisniky, pisanky.
Ked'ich naskladaju na seba, vznikne papierovy
komin. Do niektorych zapisuju rozpravania o Zi-
vote davnejSom, v druhom st poznamky savisiace
so skurvenim sveta, nejaké vypisky z kniZiek, po-
tom karisblok o Bohu - ten je fakt husty. Este Joha-
nin osobny dennik, dori sa Alenka s Hildou poze-
rat nemézZu. Potom napriklad Alenkin osobny
dennik, v iom si Hilda s Johanou listovat mézu.
Hilda osobny dennik nema. Hilda ma hudbu” (s. 13).

Dalej: ,Sedlia, spominaju, dohaduji sa, za-
pisuja... Rekapituluja, aby nemuseli kapitulovat”
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(s. 14). Myslienka z prvej kapitoly, dobra veta. Ale
dobré vety sa minuli hned v Uvode. Zeny teda opi-
suju vsetko, ¢o im pride pod ruky, tryvky z knih,
vystrizky z novin, zapisuju Gvahy, sny, spomienky,
nezmysly a tieto zapisky tvoria zaklad objemu
knihy. Povedané slovami autorky: , To denno-
denné zaplrianie zositov méZe sa zdat samoucel-
né. Pravdepodobnost, Ze kohosi zaujme, ¢o mali
tri stareny v utorok na obed — mimochodom, ras-
covu polievku s vajcovymi knedlickami —, bola
vskutku miziva. Neslo ani tak o zanechanie stopy,
slo o to, nestat sa helevolepicou” (s. 117). K to-
muto textu sa viaze prihoda — pozndmka pod ¢ia-
rou — na pol strany. Nepomohla.

Poznamky pod ciarou su kapitolou samou
o sebe. Vadsinou zvyknu dovysvetlovat kontext
alebo odkazuju na literatdru a pod. V tomto pri-
pade su ale rovnako bezobsazné ako text, na
ktory sa vztahuju. Mojou ,,oblubenou”, ktora sa
viaze k rozhovoru Zien o prvom jarnom dni a ich
dohadom, ¢i je lepsi dvadsiaty marec dvetisicsty-
ridsatosem alebo februar tisicdevatstostyridsat-
osem, je tato: ,, Aky je den?’ spytal sa Pu. ,Je
dnes,’ povedalo prasiatko. ,Méj oblubeny den,’
povedal PG" (s. 96). To vazne? Aj Macka PU tam
namiesame?

Na margo obsahu spomienok a Gvah sta-
rien, bud'im v hlavach utkveli len samé sprostosti,
alebo ich Zivoty boli skutoc¢ne bizarné. Alebo uz
trpia stareckou demenciou ¢i Alzheimerovou cho-
robou, ale potom tato kniha dostava celkom iny
rozmer. Opisy postdv, ktoré sa vynoria v spomien-
kach starien, by tomu nasvedcovali. Bud'sa o lu-
doch, na ktorych spominaju, nedozvieme nig, ale-
bo autorka o jednej postave popise tolko balastu,
az sa v nom citatel/ka utopi. Navyse Hilda trpi
zvlastnymi, zial pre citatela, ¢astymi zachvatmi ha-
lucinacii, ktoré som spominala vyssie. TakZe okrem
prostoduchych spomienok a Uvah starien nas
autorka oblazi aj ,,haluzami” najhrubsieho zrna.

Tejto knihe teda, podla mna, chyba dotiah-
nutie. Niekam. Pointa. Alebo aspon jej prislub.

Aj svet po katastrofe je divny, nedostatocne
apokalypticky. O katastrofe sa nedozvieme nic
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blizSie, len Ze padol internet a krajina sa vylud-
nila. Stareny vSak maju stale dostatocné zasoby
potravin, ktoré si dopinaju v ,,obchode”, ¢o je
akasi unimobunka, ktora sa nevedno ako zaso-
buje a je v nej vSetko zadarmo. V druhej casti
knihy stareny opustia svoj domov — dom so zahra-
dou na okraji distriktu — a vyberu sa do mesta,
lebo sa im minuli tabletky, ktoré zmieriuju Hil-
dine halucinacie. Putuju a prespavaju v opuste-
nych priestoroch (obchodny dom, byt), vsade
nachdadzaju dostatok potravin (aj vajicka!), voda
tecie a niekde dokonca funguje aj elektrina.

Mozno je zbytocné dodavat, ze potrebné
lieky napokon nendjdu, ale asi je to jedno, lebo sa
rozhodnu putovat so skupinou Rémov (asi odkaz
na autorkine predchadzajuce publikacie Za rom-
skym ludom a Premyslanie o filmovych Rdmoch),
ale nevieme, kam doputuju, a lieky pre Hildu uz
ani nepotrebuju, hoci nutnost zohnat ich je nos-
nou témou tejto casti knihy. Teda asporn sa do-
mnievam.

Prizndm sa, nie je vela knih, ktoré som tak
velmi nechcela docitat. Tieto zapisky vo mne svo-
jou bezobsaznostou vzbudzovali nervozitu, az
zurivost. Kladla som si otdzku: Staci na to, aby
sa autorsky pocin stal umeleckym dielom, to, ze
vzbudi eméciu, hoci negativhu? Stava sa tym
dielo automaticky hodnotné? Obavam sa, ze nie,
napriek tomu, ze aspektov, ktoré ma rozculili,
teda vzbudili eméciu, obsahuje hojne: ni¢ neho-
voriace, bezobsazné dialégy a opisy, akési nasilné
novotvary i kvazi hovorové vyrazy, samoucelné
vulgarizmy...

V recenzii na iné autorkino dielo, uverejne-
nej v SME v roku 2010, som citala o Mojzisovej
nanosoch slov: ,Mojzisové vie pisat. Co viak aZ
tak dobre nevie, je nepisat. Pribehu Johany by to-
tiz neuskodila schopnost menej sa s textom hrat:
menej sa zabavat so slovickami a slovnymi spoje-
niami. Slovna ekvilibristika je fajn vec, ak je po-
uzivana ucelne. BohuzZial, autorka dokazZe sice
v texte vybudovat silnt atmosféru, no zrazu ju
pochova, ked'sa za¢ne hrat so spojeniami a skiza-
va az k jednoduchému klisé a gycu... Ak vsak sice

ovladate remeslo, no to remeslo pouzivate pre
samo remeslo a nie funkcne, Citatela to rusi.

A on sa potom pyta, ¢o z tohto predvadzania je
vlastne zmysluplné” (Tomas Prokopcak: Stastnu
cestu. Ale kam?).

Vacsinou si zo vsetkého, ¢o precitam, odne-
siem aspon par myslienok, ktoré vo mne zarezo-
nuju. Vynorili sa aj v tychto textoch. Na zaver teda
jednu: ,,, Venujte pozornost mojim vycitkam!’ Ale
nikto ju v tej jedinej chvili nepocaval, ani madri
ludia. Lebo im prave trhali zub a oni sa zahanbu-
juco iraciondlne bali a zubéari a dentistky s nimi
vébec nesucitili, pretoZe si v noci nezasuloZili,
pretoze im umierali matky na zakerné choroby..."
(s. 27).

DIANA DUHOVA vystudovala histériu a etnolégiu na FiF UK v Bra-

tislave. Jej prvou publikéciou bola spolupréaca na vlastivednej

monografii obce Helpa (1999). Pracovala vo viacerych vydavatel-
stvach a médiach, dlhodobo pdsobi aj ako literdra recenzentka.

V1. 2014 vydala v spoluautorstve parddiu na brakovy Zensky

roman, knihu Karin. Zivi ju préca v PR a marketingu.

DENISA BALLOVA

Kolko bolesti sa zmesti do knihy?
EDOUARD, Louis. 2019. Dé&jiny nasili.
Praha : Paseka. PreloZila Sara Vybiralova.

Najskor si to vobec nepripustala. Z pracovného
dna jej zostal len divny pocit, o ktorom dokazala
hovorit az neskoro vecer. Muz sa jej klasicky pytal,
ako bolo v praci. A ona mu potom rozpovedala,
ako jej pocas rozhovoru kolega siahol na prsia.
Muz zostal zhrozeny, ona zahanbena a zmatena.
Mala mu to vobec povedat? Az pocas nasleduju-
cich hodin diskusie jej pomohol uvedomit si, Ze to,
¢o sa stalo, nie je jej chyba, Ze to musi povedat na-
driadenému, Ze s tym musi nieco urobit. Hned na
druhy den isla za svojim $éfom. Plakala, ledva dy-
chala, citila sa mizerne. A on jej sltbil, ze sa s jej
kolegom porozprava. Boli to len prazdne slova,
pomyslela si. Ale veci sa zmenili. Kolega sa ospra-
vedlInil, navrhol svoju vypoved a $éf bol aspon

Ciasto¢ne spokojny, ze atmosféra sa trochu napra-
vila. Mozno na to obaja zabudli, ona nezabudla
nikdy. Obcas si premietala danu chvilu, ked mala
namiesto Soku reagovat pohotovo, mozno zdvih-
nut ruku alebo len jednoducho kricat. Vtedy to
nevedela, dnes to vie, hoci, ¢o uz to zmeni? O svo-
jej skusenosti hovorila len s najblizsimi, stale bolo
pre nu zahanbujuce, Ze dovolila niekomu inému
okrem svojho partnera priblizit sa, prekrocit hra-
nicu, dotknut sa tam, kde sa nikto iny nesmie.
Rozpravala o tom otvorene, meno kolegu vsak ne-
spomenula. Zdalo sa jej to nespravne, pretoze to
povaZzovala za uzavreté. Niektorych za ostatné
roky posmelilo hnutie MeToo, iné sa so svojimi za-
zitkami pre vlastna hanbu nikdy nepodelili. Fran-
clzsky spisovatel Edouard Louis si zvolil klasicky
kniznu formu. Napisal o tom, ako ho v Parizi na
Vianoce znasilnil chlap, ktorého pozval domov

a s ktorym sa hodiny predtym dobrovolne miloval.

Nazvat Déjiny nasili romanom by pravdepo-
dobne nebolo najspravnejsie. Louis sa deju venuje
len okrajovo, skor riesi svoju depresiu, traumu
z priSernej skdsenosti a hanbu z toho, ¢o prezil
vo vlastnom byte. Kazdy na ulici sa mu zda nebez-
pecny, policajti nekompetentni a najblizsi vzdia-
leni: ,, Tésné po oné noci s Redou jsem jesté neve-
ril tomu, cemu jsem uvéril pozdéji a o cem jsem
byl presvédceny dlouhé mésice, a sice Ze se kazdy
clovék mize potencialné stat nebezpecnym,
vCetné lidi, kteri jsou mi nejblizsi, Ze se vrazedné
silenstvi mGze zmocnit kohokoli, kohokoli mize
zcela ovladnout touha po niceni a krvi a on mé
maZe necekané napadnout” (s. 23).

Dialogy s priatelmi a rodinou, za ktorou
odchadza na nendvideny sever Francuzska, sa
striedaju s jeho monolégmi, v ktorych analyzuje
vnutorne zapasy. Najskor to sice posobi chaoticky,
podobne ako zo zaciatku aj jeho predosla kniha
s ndzvom Skoncovat s Eddym B. Aj v tomto pripa-
de sa vSak ukaze, Ze pisanie je premyslené a oba
svety hlavného hrdinu sa vyborne doplnaju.

Edouard Louis je nadmieru detailny, jeho
rozpravanie priSerne redlne a jazyk skutocne su-
rovy. Niektory Citatelia a niektoré citatelky s tym
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moZzu mat, samozrejme, problém. Hoci autor opi-
suje znasilnenie len v niekolkych odsekoch, miera,
s akou pristupuje k svojmu stavu, je miestami ne-
znesitelna. Louis odmieta [Utost, skor si tuzi ubli-
zit a spochybniuje svet, ktory si vystaval. VSetko
chce zborit, znicit, nanovo vybudovat to, ¢o po-
$pinil nasilnik, ktorému dobrovolne otvoril dvere
do svojho bytu. Vsetky obliecky z postele vyperie,
vydrhne cely byt, hodiny vetra vzduch, utiera
knihy, ktorych sa dotykal, aby uz nikdy, nikdy ne-
zacitil o len naznak pritomnosti ¢loveka, ktory
mu najviac ublizil. Dookola sa sdm seba pyta,

¢i to bola ndhoda alebo osud, Ze zazil takéto
ponizenie: ,,Po noci s Redou, priznal jsem Clare,
jsem ztratil spoustu casu tim, Ze jsem si kladl!
zbytecné otazky, otazky bez vychodiska nebo
prinejmensim bez odpovédi, otazky, které nikam
nevedly, zato vsak dokazaly vyplnit mé dny

a znemoZzniovaly mi délat cokoli jiného neZ nad
nimi znovu a znovu uvaZovat, popfripadé se ome-
zit na nékolik mechanickych gest, jeZ mi nebranila
se na né soustredit, jako nékolikrat denné
prestylat postel, shirat cosi ze zemé, tu propisku,
tu vlas, nebo rovnat vidlicky v priborniku (...)
ptal jsem se sam sebe, jestli by mi néjaka po-
dobné bezvyznamna okolnost neumoZznila se
Redovi vyhnout, jestli by tak smésné nicotny
rozdil v projevu vule mohl zménit prabéh vecera
a nasledujicich mésic. Navzdory tomu vsemu
vim, Ze kdyby se to nestalo onoho vecera, ode-
hralo by se to pozdéji, vice ¢i méné podobnym
zpusobem, byla to geografickd nevyhnutelnost”
(s. 83 -84).

Edouard Louis okrem svojho trapenia riesi
aj zaujatost policajtov, ktori pocas vysluchu poso-
bia arogantne a vyjadruju sa rasisticky. Maju po-
znamky na moslimov, vysmievaju sa z jeho prilis-
nej dévercivosti, s ktorou do bytu pustil
neznameho. UzZ aj bez toho ma problémy vyroz-
pravat, ¢o sa stalo, no policajti ho svojim vystupo-
vanim prinutia olutovat svoje rozhodnutie. Ked'
mu ozrejmia, ze vsetko bude musiet zopakovat
znovu a znovu, znenavidi nefunkcny systém
a seba, ze to vsetko dovolil.
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Bez chronologickej postupnosti potom
strieda opis vecera, ked doslo k znasilneniu, s ob-
dobim dospievania na severe Franctzska (inak vy-
nikajuco rozanalyzované v jeho spominanej pre-
doslej knihe Skoncovat s Eddym B). Vracia sa do
obdobia detstva, prvych dobrodruzstiev, ale tiez
uvedomovania si, ze k svojej rodine nepatri tak
ako jeho rovesnici. Napriek tymto neprekonatel-
nym rozdielom sa po otrasnej skisenosti vracia
z Pariza na sever, aby prave medzi najblizSimi na-
Siel oporu. Nepotrebuje ich uistenie, potlapkava-
nie po pleci, potrebuje len zmenit kulisy, nabrat
silu tam, kde sa neboji prizrakov, kde ho nelakaju
tiene a zvuky tmavych ulic: ,.Jen co prekrocili prah
a zacali mizet ve tmé, citil jsem, jak se mi smrstuji
vnitrnosti, chtél jsem kficet, ale nenachazel jsem
hlas, vzduch byl nedychatelny, ma usta, krk, muj
jicen, mé plice, to vse se hroutilo do sebe: scvrka-
valo se do ubohych slisovanych kousk( kaucuku,
Zilnatych a vrascitych, zastavil se mi dech, chtél
jsem za nimi utikat ulici, aZz se mi rozervou klouby,
chytit je za loket, stdhnout dozadu, povésit se na
né a upénlivé je prosit, aby zustali a uz mé nepo-
slouchali, az jim budu rikat, Ze chci zistat sam*
(s. 199).

UZ nemiluje, pochybuje, Ze to niekedy do-
kaze. Prisiel o rutinu, uz viac nevkroci do obltbe-
nej kaviarne, kde napisal svoju predoslu knihu,
uz si tristokrat rozmysli, s kym sa pusti do reci.
Zmenil sa, ta zmena je citit z kazdej strany jeho
druhej knihy. MoZno uz neziska pocit istoty, silu,
s ktorou bojoval o svoju dostojnost, ale nakoniec
predsa pochopi, ze vsetko, ¢o zazil, mu bolo
dané, aby opisal to, ¢o mozno pomdze inym
nahlas hovorit — o znasilneni, posttraumatickom
strese a pochybnostiach, ktorych sa nikdy ne-
zbavi: ,,... nejzivéjsi vzpominky jsou vZdy vzpo-
minkami na hanbu” (s. 144).

KATARINA GECELOVSKA

Kto nie je blazon, nech prvy hodi
kamenom

VINCI, Simona. 2019. Prva pravda.
Bratislava : Inaque. PreloZila lvana Dobrakovova.

Vacsia Cast pribehu sa odohrava v psychiatrickom
Ustave na ostrove Leros. Po odhaleni neludského

a ponizujuceho zaobchadzania s pacientami a pa-
cientkami vypukol v Eurépe skandal, v dosledku
ktorého prichadza v roku 1992 na ostrov skupina
dobrovolnikov, odhodlana pomoct napravit
pomery v Ustave. Su to mladi ludia pIni idealov

o ludskosti a spravodlivosti, ale nezriedka ukryvaju
aj iné, osobnejsie motivacie. Napriklad hlavna
hrdinka Angela sa nevie vyrovnat s osudom svojho
mladsieho brata Domenica, ktory trpel zriedkavou
genetickou chorobou a bol vazne fyzicky aj men-
talne postihnuty. Rodicia sa uzavreli do tazivého
sukromia bytu a prestali plnohodnotne Zit. Angela
a dalsi dobrovolnici celia na ostrove realite, na
ktoru nikdy nikto nemdze byt naozaj pripraveny,

a uz vobec nie v takom mladom veku. Pacienti ne-
maju vlastné izby ani postele, po Ustave sa pohy-
buju nahi a Spinavi, casto dokonca zamazani od
exkrementoy, a zvySny Cas travia na dvore s prazia-
cim slnkom nad hlavami. V Ustave je tisicstopatde-
siattri pacientoy, ale len dvaja psychiatri a par kva-
lifilkovanych oSetrovatelov. ZvySok personalu
tvoria oSetrovatelia dozorcovia bez potrebného
vzdelania, vacsinou domaci obyvatelia ostrova,
ktori tejto praci vdacia za chlieb. Kazda postava
ma svoj pribeh a svoju pravdu a autorka ich citate-
[ovi a Citatelke postupne (po)odkryva. Prostrednic-
tvom tychto postav kladie zdvazné moralne
otazky a snazi sa dopatrat ,,prvej pravdy”.

Simona Vinci retrospektivne priblizuje
osudy jednej pacientky a troch pacientov, ktorych
Zivoty sa koncom Sestdesiatych rokov v Ustave
pretli a navzajom ovplyvnili: sedemrocny chlapec
Nikolaos, osemnastrocna Teresa, postarsi cudak
Basil a basnik Stefanos. Nikolaos nerozprava
a pod jazyk si kladie kamen, Teresa si nepamata
ni¢ zo svojej minulosti a zabudla aj ¢itat a pisat,

Basil je ve¢nym dietatom a sucasne sa citi byt
Bohom a Stefanos vlastne ani nie je blazon, ale
politicky vazen. Dozvedame sa, ¢o jednotlivé po-
stavy zazili a ako sa dostali na Leros. K ich pribe-
hom sa pridava doZivotna psychicka trauma jed-
ného z dozorcov, dusevné problémy ludi, ktori
hospitalizovani nikdy neboli, a dokonca aj pribeh
depresie samotnej autorky (scasti zalozeny na
skutocnosti, scasti literarne pretvoreny). Vysled-
kom je znepokojivd mozaika s nejasnym nazvom.
Pretoze: kde je hranica medzi bldznom a ,,normal-
nym* ¢lovekom? Kto uz je bldzon a kto este nie?

Podobne ako svojho ¢asu Virginia Woolf
poukazovala na vyznam ,vlastnej izby” a ekono-
mickej samostatnosti pre tvorivé pisanie a eman-
cipaciu zZien, Simona Vinci ukazuje, ze odopiera-
nie vlastného priestoru Uzko suvisi s odopieranim
slobody a hodnoty — pacientky a pacienti v Ustave
nemaju ani len svoju postel a ti ,,najnebezpec-
nejsi” su drzani pod holym nebom na nevelkom
spolo¢nom priestranstve obohnanom vysokymi
murmi. Ohrani¢enym priestorom je vlastne cely
ostrov: ,Z ostrova nie je lahké ujst: obvod zeme
v objati mora, kolisany a tryzneny vodou a od
vsetkého odrezany. Iste, méZete sa rozbehnut,
ako vsade, ale velmi dobre viete, Ze skér &i neskoér
sa vas utek zastavi na pobreznej Ciare nejakej
plaze alebo na vrchole Gtesu klesajiceho do mo-
ra. Budete sa musiet zastavit. A vzdat to. Alebo
sa hodit do vody, plavat (...) Hoci viete, Ze je to
nemozné: aj ked'viete dobre plavat, kolko hodin
si myslite, Ze vydrzite kopat nohami, dvihat ruky
a pravidelne dychat, kym vas ovladne panika
zo Sireho mora?” (s. 15 - 16).

Okrem témy Sialenstva, psychickych poruch
a dusevnych zraneni prinasa Prva pravda aj tému
nasilia a moci. Naberaju rozne podoby: neludské
zaobchadzanie s pacientmi, nasilie muzov pa-
chané na Zenach, zneuzivanie moci vo vztahu
nadriadeni/podriadeni, nasilie a krutost, ktorych
sa dopustaju zamestnanci Ustavu v mene zabez-
pecenia zivobytia pre seba a svoje rodiny, nasilie
vo vojnach, mucenie politickych vazriov, zmarenie
Zivotov detskych pacientov, krutost voci zviera-
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tdm: ,Mucenie nie je nieco, na ¢o sa zabuda,

Co date bokom a mézete pokracovat v Zivote ako
predtym. Prv neZ vam polamu zuby, kosti, roz-
trhnu koZu na vajciach a rozmlatia chodidla pali-
cou, mucenie vdm zlomi cosi v hlave. Roztrhne
vas v tom najcitlivejSom bode, ktory sa neda za-
hojit ani scelit. Kazdy, koho zbili, skutocne zbili,
zurivo, umyselne a metodicky, alebo koho znasil-
nili, to vie. Tu tvar uvidite v zrkadle kazdé rano
po zvysok svojich dni, a mozZno sa rozhodnete,
Ze sa radsej zaobidete bez zrkadla" (s. 93).

Ako som uz naznacila, autorku inspiroval
skutocny psychiatricky Ustav na ostrove Leros, v
suvislosti s ktorym sa aj v realnom svete rozputal
skandal. Na romane pracovala osem rokov, na-
vstivila aj ostrov Leros, ale do priestorov byvalého
Ustavu sa jej dostat nepodarilo. Mala vsak moz-
nost nahliadnut do , bladzinca” v Sierra Leone.
Nemalé Gsilie venovala aj badatelskej praci v ar-
chivoch a stravila vela ¢asu rozhovormi s fotograf-
kou Antonellou Pizzamiglio, ktora v roku 1989
lerosky Ustav a jeho pacientov a pacientky nafo-
tila. Literarne stvarnenie Simony Vinci by pokojne
mohlo byt realitou. Roman ciastocne zobrazuje aj
politické dianie v Grécku po druhej svetovej vojne
a najma koncom Sestdesiatych rokov. V roku 1967
sa uskutocnil vojensky prevrat, ktory viedol
k sedem rokov trvajucemu Rezimu plukovnikov
a mnohi intelektuali skoncili vo vazeni ako poli-
ticki vazni. Simona Vinci sa inspirovala gréckym
basnikom Giannisom Ritsosom a vytvorila posta-
vu basnika Stefanosa. Knihu uvadza basnou
od Ritsosa, ale v samotnom texte sa uz objavuju
basne fiktivneho Stefanosa. Realita a fikcia sa pre-
linaju podobne ako Sialenstvo a tzv. normalnost.

Roman sa strukturou vymyka klasickej kom-
pozicii. Ma tri prology a je rozdeleny do Styroch
Casti, v ktorych sa popri beletristickych pasazach
v roznej miere uplatiiuju aj prvky reportaze. Autor-
ka takisto vyuZiva r6zne naracné stratégie: prvou
castou romanu nas sprevadza personalny rozpra-
vac v podobe hrdinky Angely, od ktorej v tretej casti
Vinci vytvara odstup priamym rozpravacom a ozna-
Cuje postavu Angely za fiktivnu. Tym na jednej
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strane zd6raziuje, ze roman je dielom fikcie (na-
priek inSpiracii redlnymi udalostami), na druhej
strane vsak relativizuje fiktivnost romanu rozprava-
¢om v prvej osobe, znacne autobiografickym

(ako priznava v zavere, v ktorom sa uz citatelovi

a Citatelke neprihovara ako rozpravacka, ale ako
autorka).

Prva pravda je naroc¢ny roman, desivy svojou
pravdivostou a neldprosnostou, s ktorou sa casti
prepdjaju v celok, hoci spociatku méze ich ro6znoro-
dost pésobit matuco. Rusivy je predovsetkym nahly
odklon od pribehu, ktory sa zacal rozvijat v prvej
casti knihy a v ktorom sme sa ani nestihli udomac-
nit a uz ho musime opustit. Dejova linia skupiny
dobrovolnikov funguje v ramci celku, ale sama
osebe je akasi nedokoncend. Autorka vzbudi v cita-
telovi a citatelke zaujem o dobrovolnicku Linu,
jej vztah s Angelou ¢i o Zivotny pribeh leroskych
psychiatrov, doktorky Dellis a doktora Morasa, ale
potom ich zatieni inymi pribehmi a postavami, az
kym niekde mimo z&ber pomaly nevyprchaji. Co je
vsak vistom zmysle Uplne beZzny ludsky udel a v pri-
pade pacientov a pacientok, dozivotne ,,odloZe-
nych” na ostrov Leros, o to viac.

KATARINA GECELOVSKA vy3tudovala slovensky jazyk a literatdru

a estetiku na FF PU v PreSove. V scasnosti je internou dokto-

randkou na Masarykovej univerzite v Brne (odbor literdrna kom-

paratistika). Venuje sa prekladom zo Spanielskeho jazyka. Done-
davna pdsobila ako ucitelka v Kosiciach. Od r. 2016 moderuje
autorské ¢itania v rdmci festivalu Mesiac autorského cftania.

Uverejiiuje recenzie na portéli Knihy na dosah. Je ¢lenkou Spis-
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JULIA ORESKA

Rozhovor s priatelkou v kaviarni
LEVY, Ariel. 2019. Proti vSetkym pravidlam.
Bratislava : Absynt.

PreloZila Alexandra Strelkova.

.Rozpravate sa niekedy sami so sebou? Ja neus-
tale” (s. 9) — takto zacina autorka svoju autobio-
grafickd knihu. Rozpravanie tak posobi do velkej

miery ako intimny a otvoreny rozhovor so starou
priatelkou, s ktorou si po dlhych rokoch odlucenia
vymienate zazitky z ostatného obdobia.

Autorkino Zurnalistické pozadie je v knihe
jasne od¢itatelné. Casto sa konkretizuje v zdro-
joch informéacii, autorka zosiroka opisuje prostre-
die, v ktorom sa nachadza, a udalosti zasadzuje
do kontextov. Obracia sa aj na inych autorov
a autorky ¢i historické osobnosti, ktoré cituje, ¢im
umocnuje svoje pocity: ,,.Je velmi zvlastne, Ze
vam ludia daju auto za to, Ze im rozpoviete pribeh,’
povedala Virginia Woolfova v prihovore k aktivist-
kam v Narodnom spolku pre vojensku sluzbu Zien
v roku 1931" (s. 20). Vsuvkami sa v podstate tiez
obracia na zdroje, aby podlozZila svoje tvrdenia
a jej pocity zneli adekvatne. Autorke sa sice poda-
rilo organicky ich vclenit do deja, no v beletrii
napriek tomu vyvolavaju rozpacité dojmy.

Levy v knihe opisuje svoje novinarske za-
Ciatky a tazku cestu za uznanim. Nerobi to vSak
pre detailnejsie rozpovedanie svojho Zivotného
pribehu, ale preto, aby vykreslila svet neobme-
dzenych moznosti, v ktorom dlho zila. ,,Proti viet-
kym pravidldam” znamena vzburu vodi zauzivanym
spolo¢enskym konvenciam, malomestiactvu
a schopnost byt panou vlastného zivota a dosiah-
nut vietko, ¢o si zaumienite. Takato Zivotna filo-
zofia sa podla knihy tyka celej autorkinej genera-
cie (fudi zo ,,zapadného bloku”). Levy vyrastala
vo svete, kde sa da dosiahnut vsetko, ¢o si za-
umienite; bolo pre fu tazké zotrvat v monoton-
nom zivote, ktory si zvolila.

Uz na prvych dvoch stranach prezradza
autorka neradostnu Zivotnu situdciu, v ktorej sa
ocitla: prisla o partnerku, dom aj nenarodené
dieta. Takyto zhrnujuci tvod knihe skér uskodil,
pretoze okrem rozvinutia udalosti, ktoré na za-
¢iatku v stru¢nosti opisala, nepriniesla nic¢ iné.
Kniha je sice nesmierne Uprimnym, miestami az
naturalistickym vyrozpravanim zivotnych Uspe-
chov i zlyhani autorky, avSak nema ziadne vyssie
literarne ambicie v rdmci samotného pribehu.

V originali je ¢asto vyzdvihovana autorkina boha-
ta slovna zasoba, no v preklade jazyk nijako

Specidlne nevynika. Ozvlastnenie prichadza len

v podobe retrospektiv do detstva, ktoré rozvijaju
autorkin vztah s rodi¢mi a pritakavaju jej sebes-
tacnej povahe: ,V malej drevenej bude, co mi ro-
dicia postavili na dvore za domom, som sa hréa-
vala na Robinsona Crusoa. ZhromazZdovala som
si tam Zalude a polny cesnak ako zasoby potravy.
Vo svojej pevnosti som sa necitila byt vydedenec
ani osamela; naopak, bola som sebestacna, od-
vadZna a schopnd prezit, nech by sa dialo cokol-
vek" (s. 15). Autorkin Styl rozpravania obcas
spada do doslovnosti a dovysvetlovavania pred-
tym naznacenych motivov.

Prvy vyrazny moment, v ktorom sa autorka
mierne odkloni od opisovania svojho dobrodruz-
ného zivotného Stylu, nastava, ked jej otcovi diag-
nostikuju rakovinu. Vtedy si uvedomi nielen ne-
vyhnutnu smrtelnost svojich rodicov, no najma
svoju vlastnu. Vydesena tymto zistenim uz takmer
Ziali za otcom, ktory sa z choroby napokon vylieci.
V takomto retrospektivnom rozpravani posobia
jej obavy trochu hystericky, kedZe otcova choroba
nebola fatalna. Po Zivotnych peripetidch opisa-
nych v knihe vsak hrdinka dospieva k zmene po-
stoja, ktory je zachyteny aj na obdlke knihy: ,Je to
sice zvlastne, ale mria upokojuje prave ta pravda.
Smrt'si raz pride po nas vsetkych".

Vyraznou témou knihy je popri autorkinej
dobrodruznej povahe, ktoru pretavila do novinar-
skeho zamestnania, aj jej queer orientacia. Samot-
na autorka sa s fou v knihe Uplne nestotoziuje
a Casto o nej pochybuje. Tvrdi, Ze sa neciti ako
.stopercentna lesba”. Aj o svojej manzelke uvazu-
je ako o muzovi: ,,Nikdy sme nezapochybovali
o tom, Ze keby sme mali dieta, tak by som ho vy-
nosila ja. A nie preto, Ze som mladsia” (s. 67). Svo-
jou orientaciou sa intenzivne zaobera, spomina
obdiv k separatistickému feministickému hnutiu
Van Dyke, ktoré trampovalo naprie¢ Spojenymi
statmi. Uvedomuije si vsak, Zze by k nim nikdy ne-
mohla patrit: ,,Nekompromisny Zivotny styl a la
Van Dyke som sice obdivovala, no bazila som
po niecom, co kategoricky odmietal: po penia-
zoch" (s. 75).
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Autorka, medzitym nasa doéverna priatelka,
hovori o svojich zlych rozhodnutiach a chybach,
ktoré vo vztahu aj zivote urobila, tak otvorene,
az si u nas zasluzi pochopenie a sucit. Aj bez
smutného Uvodu by sme boli jej rozhodnutiami
znepokojeni, no vediac o nej to, co prezradila,
nesudime ju. Skutocné konzekvencie svojich ¢inov
si uvedomuje Levy az spatne. V tomto pdsobi tro-
chu naivne, pretoze sa nad moznymi désledkami
svojich ¢inov predtym, nez stratila dieta aj part-
nerku, skuto¢ne nezamyslala.

Asi najsilnejsiu cast knihy predstavuje
autorkina cesta do Mongolska, kde spontanne
potrati v hotelovej izbe. Velmi naturalistické opisy
spociatku zivého syna su dych beruce a stvariuju
problematiku tak skutoc¢ne, ako sa to hadam
nikomu pred fou nepodarilo. Velmi silne p6sobi
aj kapitola, kde hrdinka utesenie nehlada u svojej
partnerky, ale u lekara, ktory s flou v ten den bol.
Vymienaju si intenzivnu e-mailovu koreSponden-
ciu a neskor aj naplanuju spoloc¢né stretnutia.
Levy ma pocit, ze vdaka tomu, Ze on jediny tiez
videl jej syna nazive, dokaze pochopit, ako sa citi.
Jej partnerka ostava v tomto diani bokom.

Dalsou z klu¢ovych tém knihy je alkoholiz-
mus. So svojou partnerkou travi autorka v pociat-
koch vztahu mozno az privela ¢asu v baroch a na
vecierkoch. Patri to k ich zivotnému Stylu, takto
su obe spokojné, az do chvile, ked pridu do konf-
liktu pre rozdielne ndzory na monogamiu. Tato
skusenost ich privedie k usadlejSiemu spdsobu
Zivota, no po autorkinom potrate sa vietky potla-
cované problémy (najma utajované pitie autorki-
nej manzelky) prevalia na povrch. Téma je teda
vykreslend z pohladu druhej osoby, ktora alkoho-
lizmom netrpi, no jej Zivot vyrazne ovplyvnil. Po
odchode manzelky do liecebne jej Levy nielen ne-
dokaze pomoéct, no ostava na svoje problémy
sama. Vidiet alkoholizmus z tejto perspektivy je
velmi zaujimavé, pretoze ukazuje, ako to ovplyv-
nuje zivoty blizkych: ,, To tu ide naozaj len a len
o fiu? Co musi ¢lovek urobit, aby aj jeho povaZo-
vali za obet?" (s. 149). Autorka tymto motivom
priniesla akusi osvetu, ktord predstavuje naprik-
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lad aj scéna v skupinovej terapii pre pribuznych
alkoholikov.

Aj napriek tazivym udalostiam sa dej knihy
konci akymsi vydychom v harmonizujucich emo-
ciach. Autorka sa pomaly, za pomoci priatelov
a priateliek, posunula dalej. Ako postava si presla
vyvinom plnym peripetii, od dievcata, ktoré pa-
nicky reaguje na chorobu svojho otca, az po
zenu, ktora sa zmierila so stratou dietata, part-
nerky a pokracuje dalej vo svojom Zivote. Nepod-
lieha faloSnému optimizmu. Uvedomuje si, ze
po tom vsetkom, ¢o sa stalo, uz nie je cesty spat:
.MozZno sa opat zamilujem, a predsa len sa sta-
nem matkou. A mozno uz je prilis neskoro a ja
som sa rozhodla, Ze sa pomaly, postupne, no ne-
zvratne stanem niekym inym" (s. 187).

Odhliadnuc od absencie akychkolvek ume-
leckych ambicii diela, kniha Ariel Levy je az neuve-
ritelne Uprimnou spovedou. Ponuka silny pribeh
Zeny, ktord v sebe nasla potrebnu silu na preko-
nanie tych najhorsich zazitkov. Neboji sa priznat
k svojim chybam a zlym rozhodnutiam a je prav-
depodobné, ze spisanie svojho zivotného pribehu
malo pre autorku terapeutické ucinky.

Proti vSetkym pravidlam nie je len indivi-
dudlna vypoved Zeny, ale aj zachytenie Zivotného
Stylu celej generacie. Je to generdcia ludi, ktori
sa narodili do sveta neobmedzenych moZznosti
bez vizie akychkolvek fatalnych problémov (ako
napriklad globalne oteplovanie). Pri snahe ziskat
a dokazat vsetko sa dostavaju do konfliktu so sve-
tom, ktory ma predsa len svoje , pravidlad”. Az ta-
kyto prudky naraz ich nauci mysliet na dosledky
eSte pred rozhodnutiami, ktoré ucinia. Ariel Levy,
aj napriek pociatocnej zivotnej naivite, dokazuje,
Ze je mozné nadychnut sa a pokracovat dalej so
vsetkym, o je nasou sucastou.

JULIA ORESKA (1996) $tuduje filmov( scenaristiku a dramaturgiu
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PETER PROKOPEC

Textové mapovanie romantického
sveta

STRAKOVA, Martina. 2019. Pohladnice

z neviditelnych miest. Bratislava : Ars Poetica.

Donedavna sa meno Martiny Strakovej spajalo
primarne so znackou Ars Poetica a prekladatel-
skou cinnostou. Svoje literarne portfélio vsak

uz rozsirila aj o vlastnu basnickd knihu s ndzvom
Pohladnice z neviditelnych miest.

Hned na Uvod treba povedat, ze Strakovej
debut prekvapi absenciou rozpacitosti, ktora
moze byt pri prvotinach pritomna. Jeho vnatorna
previazanost budi dojem, Ze autorka si na vysled-
nej podobe dala zalezat a budovala ho dlhsi cas,
ktory sa pozitivne podpisal na kvalite.

Pre Pohladnice z neviditelnych miest je cha-
rakteristické slovo zbierka. Uz nazov v nas evo-
kuje, Ze ide o kolekciu objektov. Pri ¢itani sa po-
tom postupne striedaju predmety, ktoré vytvaraju
urcité skupiny.

V na zaciatku samostatne vyclenenej basni
rieka sumov Strakova pise: , ked'sa ocitdm sama
v sebe / sebou len sebou pruadim ako rieka / a mo-
je oci vidia / Siroké plane dovidia / aZ na koniec
sveta som vsetkym" (s. 14), vdaka comu sa dozve-
dame o vychodiskovej pozicii lyrického subjektu,
ktory prenikd sdm do seba. Autorkina poézia je
osobna, pragmaticka rovina v jej tvorbe ustupuje
v prospech citovej, o ale neznamena, Ze texty ne-
maju pevnu pédu pod nohami. Strakova kontro-
luje svoje pisanie, nejde o nekorigovany prud slov.

Prvy oddiel s ndzvom Kabinetky predsta-
vuje zbierku fotografii a/alebo obrazov z preziva-
nia lyrického subjektu: ,talam sa polami / ptupavy,
lubovnik, ¢ernice a ¢akanky / len aby som sa vra-
tila // pod nas luster // a znova objavila porcelan,
Cipky // a caj"(s. 16), ci: ,sulfur / sa dotyka nasich
sinkom opalenych tiel / na miestach / kde ndm
okruhliaky / vtlacaja svoj tvar chodime bosi / aby
sme opdt pocitili / Ze sme stale Zivi / Ze nic nie je
predstierané”(s. 22). Strakova dokaze prijemne
prechadzat od fotografickych — v istom zmysle

dokumentarnych — obrazov k poetickym, ¢im tex-
ty nadobudaju svojskd dynamiku.

Druhy oddiel s ndzvom Herbdaria predsta-
vuje botanicku zbierku. Kazda basen v oddiele je
uvedena latinskym a slovenskym nazvom vybranej
rastliny. Spoloc¢ne vytvaraju textovy herbar, ktory
je z prevaznej miery tvoreny liecivymi exemplarmi.
Z toho je mozné odcitat potrebu uzdravovania,
ktoru pretavuje aj do textov: ,najhlbsie stznenie /
absolutne / objatie / nikdy nepreruseného hoje-
nia” (s. 48); ,povedala som ti Ze pripravim odvar
z rumanceka // hoji // rany // zniZuje bolest //

a brani tvorbe jaziev / nech by sme boli / kdekol-
vek" (s. 51), alebo: ,,uc¢inky / jeho jedovatosti /
dokazu liecit // aj tie najaktivnejsie bradavice
treba / potierat opakovane syto-zIta najskér zvy-
razni potom celkom // bezbolestne vypali // aj
vnutorné nadory vraj ulavi aj pri zapaloch zl¢nika™
(s. 54 - 55).

Treti oddiel s ndzvom Lepidoptera predsta-
vuje zbierku motylov. Rozdielom oproti predcha-
dzajlcej Casti je, Zze sa tu nachadza iba jedna ba-
seft pomenovana sposobom, s akym sme sa stretli
v Herbaridch (~ Samia cynthia okan hodvabny,

s. 61). V nej Strakova pracuje s informaciou

o stavbe motylieho tela - rozsiruje ju a prepaja

s biblickym motivom, ¢im ju funkcne prehlbuje:
.Zakrpateny ustny otvor // aby / nemohla / rozpra-
vat prijimat potravu / a Zila presne / vzdy / iba //
sedem dni* (s. 61). Oddiel dopinaju tri grafické
basne, ktoré su tvorené obrazom mizndceho mo-
tyla. Ide o zaujimavé ozivenie v rdmci knihy, pri-
c¢om texty svojou striedmostou pripominaju
haiku: ,,chcem ti len povedat/ lepsie pocut lepSie
/ z vysky nadol (...) citrus a ¢repnik na parapete /
holubice” (s. 62 — 63).

Stvrty oddiel Rimske pinie je in$pirovany
skladbou Pini di Roma od Ottoriniho Respighiho.
Netvori samostatnu zbierku, ale spolu s Uvodnou
basnou rdmcuje celd knihu a vytvara z nej zbierku
basni. Zaroven funguje ako soundtrack, v ktorom
sa obrazy z predchadzajucich casti opatovne vy-
uzivaju, ¢im produkuju novy vyznam. Napriklad
obraz z basne ~ Jasminum officinale jazmin lekar-
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sky: ,teraz // nosim // svoje prsia v dlaniach” (s. 38)
prechadza do obrazu: ,mam skysnuté mlieko
plné ako prsia / ktoré nosim v dlaniach som ako
hrdza" (s. 75), alebo obrazy rieky Sumov (,do
tejto rieky vchadzam az po oci", ,takto dusa od-
plyva / telo opusta aby uvolnila / potenciél stera-
dianu",,.a moje oci vidia, s. 14), obrazy desiatej
Casti Kabinetiek (,,som vraskavcova / velryba ne-
konecne plynacich mori”, s. 29) a basne ~ Calen-
dula officinalis nechtik lekarsky (,,prebyvanie vo
velrybe", s. 47) sa prepajaju a prechadzaju do ver-
Sov: ,na zaciatku bol potencial seradianu / a voda
hlboka azZ po oci / tak aby sa dalo dychat/ v nej aj
mimo nej ako v tele velryby na zaciatku / tak aby
oci videli” (s. 73).

Strakovej debut predstavuje konzistentné
dielo, ktoré moze pritiahnut citatelov a citatelky
relativne presnym textovym mapovanim roman-
tického sveta lyrického subjektu. Autorka ma
okrem iného cit pre vyuzitie potencialu pointy,
napriklad v podobe zaujimavého obrazu: ,more
na veZi” (s. 25), alebo v podobe emocného kon-
Statovania: ,uZ zajtra sa ku mne vratis" (s. 32).

V kontexte slovenskej poézie patria Pohlad-
nice z neviditelnych miest k tomu lepSiemu, hoci
maju i urcitu rezervu. Ta prameni z faktu, ze Stra-
kova sice dokaze dobre zaznamenat partnersky
alebo rodinny vztah (basen ~ Tussilago farfara
podbel liecivy, s. 35), no Casto vlastne neprekra-
Cuje hranice sprostredkovania emoécie. Opakom je
basen ~ Portulaca oleracea portulaka zeleninova,
ktora oslovuje témou aj spracovanim: ,vyrastla
som / obycajna ako pyr pevne / zachytena v ska-
rach // kam psy // chodievaja / znackovat” (s. 34).

PETER PROKOPEC (1988, Poprad) Zije v Bratislave. Vydal zbierky

bésni Nullae (2014) a Zivot vrazeny do chrbta (2018).
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Jej recenziu ndjdete v Glosoldlii, ¢. 1/2019.
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LENKA SABOVA

C€o malo radsej ostat v sejfe
LEEOVA, Harper. 2016. Postav hliadku.
Bratislava : Ikar. Prelozil Jozef Kot.

Dielo Postav hliadku, sprvoti predstavované ako
pokracovanie knihy Nezabijajte vtacika,” je v sku-
tocnosti prvou verziou tohto diela, na komplet-
nom prepisani ktorej kedysi trval Leeovej vydava-
tel. Rukopis stravil roky schovany v jej sejfe
a cakal na svoje vydanie az po jej smrti, s ¢im
nesuhlasilo vela fanusikov a po jeho precitani sa
objavilo mnozstvo sklamanych recenzii. V podob-
nom téne sa bude ladit aj t4 nasledujuca.

Co sa tyka podobnosti s Nezabijajte vta-
Cika, stale su hlavnymi postavami Finchovci.
Znova je Ustrednou témou rasizmus, no uz to nie
je rodina Finchovcov verzus Maycomb, ale Jean
Louise (uz ju nevolaju Scout, pretoze je z nej
mlada dama) verzus vsetci. Vracia sa z New Yorku
do rodného mestecka, kde zrazu nikoho nespoz-
nava. Teraz je v Maycombe cudzinkou, alebo, ako
sa sama nazyva, je ,neznamy host na koktailo-
vom vecierku" (s. 240).

Jean Louise je hrdinkou, ktorej vnutorny
konflikt sa zameriava na pocity zrady — jej viera
v spravodlivost a hlavne v dokonalost otca sa
otriasa v zakladoch a popritom zvazuje aj manzel-
stvo, hoci ma obavy zo straty svojej Zenskej iden-
tity. Dievcina dostava facku od Zivota — metafo-
rickd aj doslovnu, ked'ju sklame ten, v ktorého
neochvejnu moralnu integritu verila ako v Pismo
svaté. Jedna z najobltbenejsich literarnych po-
stav, Atticus Finch, vzor a idol nielen jeho imagi-
narnej dcéry, ale aj citatelov a Citateliek po celom
svete, prejde akousi obrodou, ked sa z neho vy-
kluje rasista podporujuci segregaciu bieleho
a afroamerického obyvatelstva na juhu USA.
Ako poznamenal aj jej stryko Jack, otca si pomy-
lila s Bohom — bol pre fiu vybajenou postavou,
ktora je dokonala a nerobi chyby. Je takmer isté,
Ze rovnakym rozcarovanim si prejdu aj citatelky

a Citatelia, ktori Attica stavali na rovnaky moralny
piedestal ako Jean Louise.

Co je viak edte vacsim sklamanim, je roz-
hodnutie vydat toto dielo bez Gprav, ktoré by mu
velmi pomohli. La¢nost po zisku vyhrala nad kvali-
tou, a tak to, ¢o sa nam ponuka, su klisé, nerozvi-
nuté postavy, jednoduchy dej, kde sa nie je kde
stratit, no ani sa zastavit a zamysliet nad hibkou
tej-ktorej pointy. Jedinym povsimnutiahodnym,
hoci v zlom slova zmysle, je koniec, ktory je nadmie-
ru zmatocny — je teda Atticus Finch rasistom alebo
nie? Staci jediny rozhovor medzi strykom a riou
a ona zmeni pohlad na otcove slova i konanie
a odpusta mu. Citatelovi a ¢itatelke nezostava ni¢
iné, len domysliet si, ¢i Atticus inak zmysla a inak
kon4, alebo je jednoducho koniec napisany prilis
nedbanlivo. Stryko tvrdi, Ze Atticovym zdmerom
je spoznat nepriatela, no sdm Atticus vyjadruje na-
zor, ze Afroamericania by pre svoju zaostalost ne-
mali mat obcianske prava a zastavat Grady.

Atticus bol kritizovany uz pred vydanim
Postav hliadku — v 90. rokoch sa profesor Monroe
Freedman snazil dokazat, ze Finch by nemal byt
povazovany za moralny vzor. Freedman, odbornik
na pravnu etiku, zaregistroval, Zze mnoho pravni-
kov si Attica idealizuje a vo svojom ¢lanku tvrdi,
Ze hoci sa pred detmi tvari ako moralne zasadovy,
nadalej pracuje v rasovom systéme $tatu a nerobi
ni¢ pre to, aby sa na fom nie¢o zmenilo. V tomto
diele, naopak, ostro kritizuje vladu za to, Ze sa
snazi juzanské staty donutit neupierat prava
afroamerickému obyvatelstvu.

Najproblematickejsim aspektom knihy je
privela kontrastnych tematickych prvkov. Autorka

sa hra s viacerymi témami, ktoré sa navzajom biju
a nedostatocne sa rozvijaju, ¢im sa zabranuje aj
rozvoju hlavnej hrdinky. Maycombsky vidiek na-
rédza na kozmopolitny New York, Zenska integrita
na patriarchat, pritomny je aj odveky americky
rozpor medzi Severom a Juhom a uz vyssie spo-
menuty konflikt medzi viAdou a zakonmi jednotli-
vych $tatov. Nerozvinutd zostava aj téma rasizmu
a spoluzitia medzi , bielymi” a Afroameri¢anmi,
ktorych pohlad na vec nedostava vela priestoru.
Rusivym prvkom su aj fleSbeky do detstva, ktoré
sice prinasaju dalsie dobrodruzstva nadvazujuce
na Nezabijajte vtacika, ale v kone¢nom doésledku
nijako nesuvisia s hlavnou dejovou liniou.

Co sa d4 na diele ocenit, je slovensky pre-
klad Jozefa Kota, ktory nepdsobi tak archaicky
ako Nezabijajte vtacika v rovnakej edicii.

Este raz by bolo dobré zd6raznit, ze vsetka
kritika by mala padat na plecia vydavatela, ktory
sa rozhodol vyuzit obchodny potencial rukopisu,
ktory nemal uzriet svetlo sveta, kedZe nebol Uplne
hotovy. Lee si ocividne uvedomovala jeho hluché
miesta, a preto by sme mali jej Zelanie reSpekto-
vat. O jej spisovatelskych kvalitdch sa neda pochy-
bovat, ved kniha Nezabijajte vtacika ocividne pre-
$la dlhou cestou, no napokon sa zasluzene
zaradila medzi klasiku.
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