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PETER MACAJ

Divat sa ocami lesa
(esej o tvorbe Heleny Tothovej)

Tvorba Heleny Téthovej sa pre mna stala velmi podnetnou od okamihu, ked'sa
v nej objavila téma lesa, ¢i Heleninymi vlastnymi slovami ,,skidmanie mozZnosti
stavania sa lesom”. To hned zaujalo moju pozornost. Suvisi to s tym, ze v Hele-
ninom skimani vidim implicitne pritomné tri filozofické otazky, ktoré najviac
podnecuju aj moje vlastné skimania. Aké je bytie veci? Aké je bytie subjektu?
Aky je vztah medzi vecou a subjektom? Uzndvam, ze takto vysukané z rukava
poOsobia tieto otdzky asi nezaujimavo. Ak si ich ale polozite zhrnuté do Heleninegj
otdazky, ¢i je mozné stat sa lesom, hned to dostane celkom inu stavu.

Co vedie Helenu k tomu, aby sa pokusala stat sa lesom? Skor nez sa po-
kisim o odpoved na tuto otazku, pozrime sa najskér na to, ktoré pohlady na
les ju vObec nezaujimaju. V prvom rade, les pre Helenu nie je nijakym od nej od-
delenym objektom. Alebo inymi slovami, ked sa divate na jej obrazy, nevidite
na nich les, ktory by bol podriadeny niektorému zo sp6sobov, akymi obvykle ro-
zumieme tomu, Co je to les. Nijaky obvykly pojem lesa Helenin les neohranicuje,
a prave preto na Heleninych obrazoch nikde nevidime les takpovediac z okraja,
ktory sa ndm ukaze, ak mame dostatocny odstup, ako ked napriklad k lesu kra-
c¢ame krizujuc polia a luky. D4 sa to povedat este aj inak: les na Heleninych ob-
razoch nie je identifikovatelny tym, Ze by sa odlisoval od nie¢oho, ¢o nie je les.

Aby sme porozumeli tomu, akd zmenu perspektivy to prinasa, predstavme
si, ze sme na viacdniovej ture a kracame po znacenom turistickom chodniku, na-
priklad v Poloninach. Sme v lese? O tom niet pochyb, poviete si. Ale teraz vy-
pnime navigaciu a zidme z chodnika. Uplne sa od neho odputajme. Sme od
neho uz tak daleko, Ze sme zabudli, ako sa k nemu vratit? Sme teraz v lese? Vni-
mate ten rozdiel? Pohlad na les z chodnika sa radikalne lisi od takého pohladu,
ked sa na les divame takpovediac z perspektivy vlastného vnutra lesa. MoZete
byt aj uprostred najdivokejsej prirody, ak sa ale pridrziavate chodnika, udrzujete
si od nej urcity objektivizujuci odstup, oddelujete ju od seba. Na Heleninych ob-
razoch tuto oddelenost a tento odstup nevidim.

Takze pre Helenu les nie je nijakym od nej oddelenym objektom —to v prvom
rade. A v druhom rade, nie je pre u ani ni¢im, k ¢omu by si vytvarala akukolvek
podobu iluzérneho vztahu zaloZzeného na nejakych falosnych predstavach. Inymi
slovami, Helena nie je vo svojom vztahu k lesu posadnutd nijakou vznesenou
predstavou o nom. Les pre niu nie je bozstvo a malovanie pre fu nie je spésobom
jeho uctievania. A o je asi esSte dblezZitejSie, Helena nie je nijakym kazatelkou i
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ideolégom lesa. Les pre fu nie je ideou, ktorej by sa podrobovala a ktorou by
si chcela podrobit nas. Nevola nds do lesa predstierajuc, Ze objavila nejaké jeho
tajomstvo, nejaky jeho pravy zmysel, o poznanie ktorého by nas chcela obohatit.
Hovorim to tu preto, pretoze mnohi maju este stale tendenciu divat sa na umenie
optikou vznesenosti, ktord vsak nie je voci umeniu ni¢im inym, nez spésobom
jeho atlaku.

PriebeZne si to zhriime: Helena nie je zaradena ani v prvom, ani vdruhom
rade obvyklych pohladov na les. Neponizuje ho ani na objekt, ktory od nas zo-
stava Uplne oddeleny a ku ktorému sa vébec nemozno priblizit. A neponizuje
ho ani na prostriedok, priblizenie ku ktorému je mozné iba za tu cenu, ze les
stratime z dohladu tym, Ze ho zastrieme hoci aj vzne$enou, no stéle iba pred-
stavou o nom.

Aky je teda Helenin vztah k lesu? Paradoxne sa to ma s Heleninou tvorbou
tak, Ze ona v nej vlastne akykolvek vztah k lesu Uplne rusi. Ba co viac, ona vo
svojej tvorbe vébec nie je zamerana na les. Zakladnym predpokladom takejto
~zameranosti na” by totiz bolo hotové autorkino vedomie, teda doviSena He-
lena, pripadne nejaka existencialisticky ponatd Helena, takzvané ,stavanie sa
Helenou”. Helena ide dalej, nez je hladanie nejakého, hoci aj pravého ¢i prav-
divého vztahu k lesu, ona hlada sp6sob, ako sa stat lesom a to sa neda bez toho,
aby neodlozila svoje bytie a svoje stavanie sa nabok. Inymi slovami, v stavani sa
lesom musi Helena prestat byt Helenou. Musi prestat byt vSsetkym tym, co jej
brani preklentt neprekroditelny odstup, ktory méa od lesa turista, polovnik, dre-
vorubac, hubarka, ale aj ochranarka, kuchar ¢i ucitelka matematiky, skratka kto-
rykolvek ludsky subjekt. Takyto subjekt je uz vopred pritomny, v tejto svojej pred-
beznej a suverénnej pritomnosti stoji pred lesom a je vzdy uz pripraveny pozriet
sa na les a vzapati si tento pohlad na les zastriet niektorym z uz hotovych vy-
znamov slova les. Helena pozna tuto pascu, do ktorej skizne kazdy, kto pévodny
pohlad na veci nahradi za rozumenie slovam. A dodajme, Ze ak sa do tejto pasce
chyti maliar, je to jeho koniec, pretoze divat sa cez prizmu slov, teda divat sa
tak, Ze rozumieme, zZe vopred vieme, ¢o vidime, to neznamena nic iné, nez Uplne
stratit schopnost vidiet.

A tu sa nam otvara priestor pre zodpovedanie otazky o motivacii Heleninej
tvorby. Preco sa Helena chce stat lesom? Pretoze les je pre riu tym, ¢o predchadza
slovu les. Je pre fiu pévodnou skutocnostou, pravym bytim, eSte neponizenym
na nijaky bezny ani vzneSeny zmysel. Les je. A tato veta hovori o lese vsetko.
Helena, ktora sa chce stat lesom, chce splynut s tym, ¢o skutocne je. Helena
chce naozaj byt.

Aby sa stala lesom, musi s lesom spretfhat vsetky existujuce putd. Puta
totiz maju takd nepeknu vlastnost, ze nas vzdy nekonecne oddeluju od toho,
k comu nds putaju. A prave preto musi Helena spretfhat vSetky puta nielen s le-
som, ale aj sama so sebou. Musi prestat byt sebou, musi prestat byt tym rozu-
mejucim subjektom, ktory existuje sp6sobom, Ze je od vsetkého a aj od samého
seba nekonecne oddeleny. Stavanie sa lesom... Toto stavanie sa lesom na fu
kladie narok, aby zanikla. Aby zanikla ako t4, ktoru k lesu puta a ktord od lesa
nekonecne oddeluje rozumenie vsetkym vyznamom slova les. Vsetky tieto vy-
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znamy su totiz odvodené, druhotné a nikdy sa cez ne neda priblizit k lesu sa-
motnému, k jeho povodnému bytiu, k onomu jednoduchému ,les je”. Naopak,
tieto vyznamy slova les, ktoré ndam zdanlivo sprostredkovavaju les, st v skutoc-
nosti clonou, ktord ndm skutocny les zakryva a cez ktoru skutocny les nikdy ne-
uvidime.

Nas bezny vztah k lesu je presne takyto. Rozumieme slovu les, ale nevi-
dime les samotny. N&s bezny vztah k svetu je presne takyto. Rozumieme slovu
svet, ale nevidime svet samotny. Rozumieme slovam, ale nevidime veci. Rozu-
mieme, ale nevidime. Uplne sme stratili schopnost vidiet, stratili sme schopnost
zakusat, stratili sme schopnost pocitovat, pretoze sme stratili schopnost byt.
Helenino skimanie moZnosti stdvania sa lesom — jej prevtelovanie sa do lesa,
ktoré v kone¢nom dosledku uz nie je ,,jej" prevtelovanim, ale jednoducho pre-
vtelenim sa a viac uzZ ni¢ nez les — je celé vedené snahou zanechat rozumejtcu
subjektivitu a zrodit sa ako niekto, alebo ako nieco iné... nieco, ¢o uz nie je ro-
zumenim, ¢o uz nie je subjektom, ale skér samotnym pohladom, samotnym vi-
denim, cistym zakdsanim. Stat sa lesom, stat sa tym, ¢o skutocne je, splynut
s tymto pévodnym bytim a otvorit oci. Helena vie, ako tesne spolu suvisi sku-
tocne byt a skutocne vidiet.

Georges Bataille kdesi hovori, Ze podmienkou toho, aby sme uvideli, je
smrt. VSetky moje Gvahy o tvorbe Heleny Téthovej sprevadza tato Batailleova
myslienka. Domnievam sa, Ze to, ¢o Helena hlada, je pradve moznost skutoc¢ne
uvidiet. Les je u nej tym, ¢im je smrt u Bataillea. HUStiny a toéne na jej obrazoch
akoby zachytavali samotnu hustotu vlastného bytia lesa, ktord ndm brani pre-
nikndt nim a zmapovat ho. Jej les nema nijaké ,tu” a nema ani nijaké ,tam”,
pretoze je vSade. Je takpovediac hrobom. Je pre fu moznostou, ako zaniknut,
ako zanechat svoje staré ja a zrodit sa ako nova, napriklad aj ako les, ale najma
ako t4, ktora skutocne je a ktora skutocne vidi.

Les nie je len motivom, ktory maluje, ale je samotnou podmienkou jej ma-
lieb, pretoZze les je pre fu tym, prostrednictvom coho vidi. Les ju otvara Cistej
skusenosti, ktora uz nie je niekoho skisenostou a nie je ani skisenostou niecoho,
ale je ¢istym zakdsanim, v ktorom niet subjektu ani objektu, v ktorom niet ni-
¢oho, ¢o nas oddeluje od vlastného bytia sveta a ¢o nas oddeluje od samych
seba. Vtelena do lesa diva sa ocami lesa, dotyka sa telom lesa. Vteluje sa do lesa
a stava sa lesom, nie vSak preto, aby uvidela les, ale aby dosiahla a zakusila sa-
motné toto ,uvidiet”, ktorym sa maliarka dotyka bytia, aby nasla kritérium prav-
divosti svojej tvorby.

Helena Téthova vo svojej tvorbe tvori seba ako maliarku. Vo svojom stavani
sa lesom tvori seba ako umelkynu, ktora je celd vtelend do pohladu, ktorym sku-
tocne vidi, a ktord je cela vtelena do tela sveta, ktorym skutocne citi. Stavanie
sa lesom je Heleninym sp6sobom stavania sa umelkynou.

(Tento text vznikol v rdmci rie3enia grantovej Ulohy VEGA ¢. 2/0110/18 pod nazvom
Genealdgia svedomia, fenomenalita konania a existencia v dialégu s inymi — vycho-
diska a ich problémy.)

Splynut s lesom

Rozhovor s HELENOU TOTHOVOU

Pamatam si na tvoju vystavu v Art Cafe v Stiavnici. Na td sériu s deckom-as-
tronautom (ci o to do frasa bolo?), ktoré sa moce divnym svetom gigantickych
izbovych rastlin, pricom miestami vznika dojem, Ze ten nezndmy podivny svet
moze byt celkom pokojne aj tvoje telo. Kam sa podel ten ¢udesny tvor, (o)tvor,
(po)tvor(a) z tvojich obrazov?

Haha. Bola to babika, ale nazyvat toho tvora babikou je méatuce, nevlastnil totiz
typické crty klasickej poslusnej babiky a nikdy som ho nevedela s prirodzenou
[ahkostou nazyvat babikou, aj ked jeho pévodna funkcia v mojom detstve tento
el spliala. Nazvime ho teda mojim nahym, neutralnym, oprostenym, nespu-
tanym a uvolnhenym alter egom. Novorodenec, vyrobeny z umelych materialov,
vyzleceny, nastriekany na striebornu farbu, s prekvapivo realisticky vymodelo-
vanymi pohlavnymi orgdnmi a paradoxne dospelo vyzerajicou hlavou/tvarou
ma na obrazoch sprevadzal roky. Zasadeny do obrazov, do priestoru v obrazoch,
mi pomahal najst si, alebo vypestovat si maliarsky rukopis a, romanticky pove-
dané, moju cestu, tu spravnu cestu v malbe. Hladal bezpecie a cakal, kedy ho
prejde zurivost, cakal na Uder reality a padal do narucia zeme, zahaleny do dymu
ezoterickej magie. Bola to zdbava, hra. Je zvlastne to takto spatne analyzovat,
symbolizoval tolko moZnych veci a viedol ma — viedla som samu seba — instink-
tivne na tu spravnu trasu. Vtedy som vedela len to, Ze ho potrebujem. A vypustila
som ho z obrazov, ked uz som bola pripravena kracat sama so sebou.

Je mozné, ze sa esSte vynori z hustiny tvojich terajsich lesov?

Uz nie. Ta faza je ukoncend. Aj prva, aj druha séria mali svoj zaciatok aj svoj
definitivny koniec. Vratit sa k nim by bolo pre mna krokom spat. Je pritom
zvlastne, ze ma viedli k sérii ¢islo tri, k lesu, ktorého , koniec” si ani neviem pred-
stavit.

Inak na tej vystave bol aj obraz obeseného vtacika. Prave vdaka nemu ta mam
v merku. Juliana mi pri flom povedala, Ze ten, kto d4 také nieco na obraz, ma
prave tU potrebnu dévku Sialenstva na to, aby bol umelcom ¢ umelkynou.
Dnes, ked sa divam na tvoje hustiny, niekedy rozmyslam, ¢i z nich pocut vtaci
spev. Ty ho pocujes?




Helena Tothovd: Birds, 2013, olej na platne, 70 x 50 cm

Ja pocujem ticho. Aj vtaciky (moja prva séria) boli na mojich obrazoch ticho.
Odmalicka si obcas predstavujem, ako znie ni¢, opozitum vsetkého bytia a vzdy
sa to v mojich predstavach javilo ako sladko vonajuce, teplé, biele ticho. A lesy
su miestom, kde sa da priblizit k podobnému tichu. Nedavno som citala zauji-
mavé riadky od psychoanalyticky C. P. Estés: ,,Pre fiu je tichom Selest vetra v ko-
runach stromov. Pre iu je tichom hukot horského potoka. Pre nu je tichom
hrmenie hromu pri burke. Pre iu je Zivotodarnym tichom prirodzeny chod pri-
rody, ktory od nej ni¢ neziada.”

Suhlasim, ticho urcite nie je absencia zvukov, pretoze nic také neexistuje. Ticho
skor huci alebo Sumi, alebo ziva. A ako také je vlastne ¢irou moznostou. Inymi
slovami, iba pri nactvani tichu je mozne zacut Nieco.

To sa mi paci.

Pretoze z tej vsadepritomnej zalahy hucania (asi takého, ktoré pocut, ked ti
zalahne v uchu) jednoducho musi skér ¢i neskor zazniet nejaky zvuk. Ticho
ako material, z ktorého sluch tvori zvuk... A analogicky: farba ako materiél,
z ktorého zrak tvori... Co?

V mojom pripade les. Ked'sa les nadychne, urobi to vo farbach.

Ale nie je to dnes naopak? Nie je dnes sluch vydany napospas zvukom, ktoré
svoj povod nemaju v tichu? Kazdy nieco hovori... jedni hovoria to, druhi tamto.
A kazdy chce byt vypocuty, kazdy hlada porozumenie, dokonca aj kazdy zvuk
akoby hladal nase porozumenie, a preto je uz vopred presyteny zmyslom...
Hned evokuje vec, ktora je jeho pdvodcom. Dokonca aj ten vtaci spev je ob-
tazkany ¢imsi, ¢o mu podstvame. Pocujes ho a mas pocit romantickej krasy
a patosu, akoby sam bol nositelom préave a jedine romantickej krasy a patosu.
Smerujem skratka k tomu, ¢i ono obesenie vtacika nebolo vlastne tvojim hla-
danim pévodného ticha, bez ktorého sa neda zacut nic skutocné...

Spociatku som o hlbSom vyzname mojich vtacikov vébec neuvazovala. Vzdy sa
za obrazom skryval nejaky osobny pribeh, ktory som sa snazila s ¢o najvacsou
konkrétnostou zobrazit, bolo to az teatralne narativne a pri tvojich slovach sa
mi javi pred ocami jeden konkrétny obraz: na prazdnom lososovom pozadi bol
uprostred obrazu obeseny vtacik, ktorému z hlavy vytréal objemny mozog, lesk-
nuci sa od trblietavej ruzovej krvi, nad ktorym posedavali hladné supy. Ak bol
niektory z mojich obrazov motivovany hladanim pévodného ticha, tak prave
tento. Bol to jediny obraz, do ktorého som vrazila n6z. Bola to taka intimna, su-
kromna ritudlna akcia, oslobodzujuca. Vystavili sme ho aj s tymi reznymi ranami,
tie k nemu neodmyslitelne patrili.

Zarezat obraz, aby bol ticho! To sa mi paci. Obrazy, ktoré rozpravaju a ktoré
sa prihovaraju nasej schopnosti porozumiet tomuto rozpréavaniu, teda sa pri-
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hovdaraju skbér ndSmu rozumu nez pohladu, su niekedy aZ prilis utérané
a otravné. Ved napokon, nie je prave toto prihovaranie sa obrazov nddmu ro-
zumeniu definiciou vizudlneho smogu? Nech obraz robi to, ¢o ma robit! Nech
nerozprava, nech nedrista! Ale nech ukazuje! Nech prebudza a podnecuje
nasu schopnost vidiet. A vnimat. A pocitovat... Ale to otvara otdzku, co je
vlastne to, ¢o ndm ma takyto tichy obraz ukazat...

Pravdupovediac, neviem. Ale myslim si, Ze to nema byt ni¢ na spdsob tajomstva,
ktoré ti niekto prezradi— to by bolo len dalSie prehlusenie ticha. Priroda mi ne-
preda balik svojich tajomstiev a poznanie len preto, Ze ju malujem. Les je pro-
tip6lom nami Zitého, mestského zivota. Radikalne sa lisi od sfér, v ktorych sa
pohybujeme. A prave tato jeho inakost vykrmuje moju zvedavost. Tato jeho ina-
kost je viac nez tajomstvo. Priblizit sa k nej, byt v jej blizkosti... Hladam, aky by
to bol pocit, keby som sa mohla stat lesom. Mam v sebe tuzbu prevtelit sa do
prirody.

Odkial tato tvoja tizba prameni? Co ju motivuje?

Pocas tvorenia, mam na mysli tu konkrétnu chvilu, ked obraz v redlnom case
vznikd, mozem iba tusit, ale nikdy nemam Uplnu istotu, ¢o presne robim. To po-

Helena Tothovd. Foto: Elena Gerthoferova

znanie prichadza vzdy neskor. Az neskoér sa vietko spoji do jednej linie, ktoru
vidim z odstupu a triezvo: a na prvy pohlad nesuvisiace veci do seba zapadaju
ako kusy skladacky. Pri malovani vtacikov som nemohla vediet, kam ma zavedu,
ale teraz to uz vidim. Myslim, Ze ma vSetko vedie k akejsi Ulave. Je to Ulava, ktord
moze byt aj stabilitou, burkou, vonou horskej zeminy, je zakorenen4, a pritom
slobodn4, je to akasi droga, droga vo forme lesa, ktord mi dava moznost Cistého
pohladu.

Ked'si povedala, Ze priroda ti neprezradi svoje tajomstva len preto, Ze ju ma-
lujes, napadlo mi... Ale Co ak ti ich uz prezradila? Alebo, aby sme sa vyhli slo-
vesam evokujucim rozpravanie, rozumenie a opak ticha, ¢o ak ti svoje tajom-
stva uz dala, ¢o ak tiich uz ukézala? Co ak ich uz mas v sebe a malovanim
sa snazis rozpamatat sa na ne?

Hm. Priznam sa, nikdy som si nedovolila predstavit si nieco také. Ak by to tak
aj bolo, myslim, Ze je lepSie nevediet to. Ale ked hovorime o tajomstvach prirody,
ty si sa narodil a Zil priamo v lese... Aké tajomstva ti prezradil?

TakZe teraz sa pytas ty? (smiech) OK. Od prvého lesného obrazu, ktory som
videl na tvojej vystave v DOT-e, mam pocit, Ze sa ti podarilo vratit ma spat do



10

i b= Tt o

Helena Tothovd: YFBMH3, 2018, olej na platne, 21 x 26 x 4 cm

detstva. Do detstva v Tatrach. Vsetci moji kamosi
spominaju na detstvo v Tatrach. V lese som bol
skoro kazdy der od Uplného malicka, ked ma stary
otec braval na hriby a prechadzky, aj neskér, ked
sme s kamaratmi stavali bunkre, hrali sa na india-
nov a podnikali vypravy do hibok lesa. Nemyslim
tym, Ze by mi tvoje obrazy evokovali nejaké kon-
krétne spomienky, ale vratili mi pocit z pobyvania
v lese, ktory —a to som si prave uvedomil pri tvojich
obrazoch — je identicky so zadkladnym pocitom
mojho detstva. Neviem, ako to mam vyjadrit... Ked
sa divam na tvoje obrazy, tak vidim to, ¢o som videl
okolo seba ako decko, ¢o som videl svojimi det-
skymi ocami. Vidim, ako ma obklopuje nieco, o
je daleko vacsie, nez som ja. Ale vObec sa s tym ne-
pomeriavam a vlastne si to ani neuvedomujem. Iba
to vidim, citim... Jednoducho to tam je, je tam les
ajasomvtom lese. A najma, nie je tam nijaka hra-
nica medzi mnou a lesom. Taky bezhranicny, ne-
ohraniceny pocit detstva, ktory mam silne spojeny
s vtedy kazdodenne zazivanou bezhrani¢nostou
lesa.

Dobre, ze som sa ta opytala. O tvojom dojme z tej vy-
stavy si mi eSte nehovoril. Ale pamatam si, ako si mi
hovoril, Ze ta nahanal medved a s kamosom ste pred
nim leteli dolu kopcom... Ja neviem, aké to je vyrastat a zit v lese. Pochadzam
z niziny, z mesta, z paneldku, z beténového prostredia, a prave to je tym prvym,
zakladnym a nosnym pilierom k tuzbe po prirode. A ist do lesa bolo a je vzdy
mojou odmenou.

Helena Tthova. Foto: Stefan Ugrdczky

J4j, 4no, medved... to bola vlastne tiez takd odmena. Ale vratme sa k detstvu.
To tvoje sa predsa tiez spaja s lesom. Mam na mysli tvoje zazitky z indidanskeho,
¢i vojenského letného tabora, do ktorého si chodila cez prazdniny. Predsta-
vujem si malu Helenu, tyzden, dva vnorent do voni, farieb a zvukov lesa. He-
lena, prepanajana! Co takéto nieco urobi s dietatom! (smiech)

Volali sme ho vojensky, alebo tabor prezitia v prirode, oficialne Zalesak 106, pri
Moravanoch nad Vdhom. Bol to moj prvy ozajstny kontakt s lesom, chodila som
tam od jedenastich az do patnastich. Teraz to vnimam samozrejme prehnane
ruzovo, ale bolo to celkom naro¢né, mali sme velmi striktny rezim, kazdé rano
sme zacali patdesiatimi klikmi, vSetci nosili maskace, strielali sme zo vzduchoviek,
z luku, hadzali nozom, chodili na tary, spavali vonku pod holym nebom bez
stanu, ucili sa, ako skladat rozne typy tdborakov, liezli po skalach atd. Raz nédm
zaviazali oci a vyhodili nds z auta cca osem kilometrov od nasho tabora a mali
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sme trafit naspat pomocou mapy a kompasu; pod dohladom, samozrejme.
V noci sme strazili ohenl. M6zem uz len spominat, aké uzasné bolo nemat mo-
bilny telefén, nemat signal, socialne siete a ako dobre chutili mentolové slimky,
tajne zapalované za chatou. V roku 2017 som sa tam vratila, aby som zobrala
vzorku zeminy k tej vystave, ktord som mala v DOT-e, pamatas, tie kusy lesa
v zavaraninovych poharoch; tak jedna bola prave z tohto miesta. Ta skisenost
patri k mojej identite, aj ked uz nie som zo Zeleza a nemam nekonecnu a nevy-
Cerpatelnu fyzickd silu, viem, ze ma to zblizilo s prirodou. Doteraz viem s osem-
desiatpercentnou istotou povedat, odkial fuka vietor, ked nastavim olizany prst
do vetra. (smiech)

TU blizkost s lesom mas teda zazitl aj ty. A prave tam niekde musi mat povod
tvoje sucasné hladanie moznosti, ako sa stat lesom. Inak, o ak je prave toto
onym najvlastnejSim tajomstvom lesa, totiz, Ze tu existuje t& moznost stat sa
nim, splynat s nim... Ak sa na to pozries takto, nie je to vlastne strasidelné,
Ze tuje, alebo moZno je t& moznost? Len si to predstav: vo vecernych spravach
udalost cislo jedna spracovana hned v niekolkych reportdzach: Vyhybajte sa
lesu! Hrozi riziko splynutia s lesom! Tazba dreva ustala po tom, ako drevoru-
baci splynuli s lesom! Ochranari, ktori taZbu monitorovali, splynuli tiez! S le-
som splynulo aj niekolko hubérov, turistov a nelegélnych stvorkolkarov! Celé
Slovensko vyjavene sedi pred televizorom... Hostkou diskusnej relacie je okrem
ministra vnutra (ktory zastupuje ministra zivotného prostredia a ministra po-
dohospodarstva, ktori tiez splynuli s lesom na vyjazdovom rokovani o zonécii
TANAP-u v Starej Lesnej), zéstupcu Konferencie biskupov Slovenska a zastupcu
Uradu verejného zdravotnictva aj Helena Téthova. Pani Téthova, vy mate nie-
kolkorocné skusenosti so skimanim moznosti stavania sa lesom, aky je vas
ndzor na tieto udalosti?

OK, k tejto otazke potrebujem nejaké silnejsie ristretto. A v prvom rade si pred-
stav, ako pripajam GIF tej desivej pani, ktora gula ocami. Tvoj obraz mi pripomina
romany Roberta Holdstocka, kde ta les vtiahne do svojho vnutra, a to aj sym-
bolicky, aj fyzicky. Bola by to prijemna epidémia, nemyslis?

Neviem, splynul som s lesom. Pod' aj ty...

(ticho)

(Zhovéral sa Peter Macaj.)

HELENA TOTHOVA

Ked sa les nadychne,

urobi to vo farbach
(4ryvky z diplomovej prace Hovoriace prsty stromov)

Otvorit balkénové dvere dokoran, v noci, o tretej hodine, ked uz vsetci spia,

a privlastnit si ten cas, ten moment, ked zac¢ne zurit nelGtostna letna burka. Ked

je tma Cernejsia ako najvacsia temnota a predsa ndm blesky dovolia Cosi zazriet.
Vyjavy si nevyberdme my, burka urcuje, co a kedy ukaze. Dianie nie je pod nasou
kontrolou, tak ako ani les. Stojim v odstupe, v suchom obleceni a dychtim po
jedinom: mat moznost stat sa lesom. Stat sa stromami, byt naraz tisickami stro-
mov, dychat prostrednictvom tenkych, husto popretkavanych vlakien podhubia
a zazit, ziskat skusenost lesa. Sebecka tuzba prevtelenia sa do prirody s moz-
nostou ponechat si ludski mysel. Vediet, vidiet a citit dianie, ktoré nam ludom
unika, ktoré ndm zostava navzdy ukryté.

Ak nepatrime k izolovanému kmeru z amazonského pralesa, alebo k u-
dom, ktori sa rozhodli zit v neposkvrnenej prirode, bez civiliza¢nych vydobytkov,
nazeradme na les optikou civilizovaného, najcastejsie mestského cloveka. Tento
postoj ndm brani stat sa lesom a zakusit napriklad okamih, ked varovné signaly
rastlin, vyvolané pocas nudze a choroby, vedu k napumpovaniu Zivin do ich zil.
Ako oddeleni od lesa nikdy nedokazeme upozornit stromy na bliziacu sa po-
hromu. Napriek tomu, Ze sme v lese fyzicky pritomni, zostavame iba jeho von-
kajsimi pozorovatelmi. Hoci dychame naraz ten isty vzduch, nedeje sa to rov-
nakym sposobom.

Existuje urcita kolektivna predstava lesa. Pod pojmom les si kazdy ¢lovek
vybavuje tie isté znaky: stromy, hory, cerstvy vzduch. Avsak vlastné bytie lesa je
celkom nezavislé od sposobu, akym rozumieme tomu, Co je to les. Existuje nejaky
spodsob, ako by ndm mohlo byt dané vlastné bytie lesa? A keby ndm uz bolo
dané, dokazali by sme ho vyjadrit v slovach? Nevzdialili by nas od neho opat
v tom istom okamihu, v ktorom by sme ich vyslovili?

Ako nam o sebe les dava vediet? Prirodzene rozumieme lesu tak, ako ro-
zumieme slovu les. Lenze tento jazykom sprostredkovany les zostava len mys-
lenym lesom. Ak sme ale v lese skuto¢ne pritomni, vtedy ho nemusime mysliet,
nemusime sa snazit rozumiet mu, pretoze vtedy sa ndm ukazuje, dava sa nam
cely a presne taky, aky je. Akokolvek sa budeme snazit, nikdy sa nam nepodari
slovami vyjadrit, ako vonal horsky vzduch. Idea lesa je len jedna, ale je nekonec¢no
spbdsobov, ako sa nam les dava. Jedine nasa telesna pritomnost ndm umozni za-
citit vonu lesa. Sprostredkovat jazykom tuto skdsenost niekomu inému je ne-
mozné. Nutne ju vtedy zjednodusujeme do banalneho vyznamu.

e .

13



14

Helena Tothova. Foto: Stefan Ugrdczky

Ked sme v lese, nemame nijaku kontrolu nad dianim lesa. Odohrava sa
tam nieco, ¢o sa nasou volou neriadi. Existuje nejaky sposob, ako by sme sa tym
mohli stat? Skdsme ist hiboko do lesa, vyzle¢me sa do naha, lahnime si do machu
a zavrime odi. Staci dychat, pocuvat a citit, ako sa milimeter po milimetri pre-
plietame s nesmiernostou a nekone¢nou inakostou lesa.

Vo fenomenoldgii som sa stretla s metddou, ktord ndm umoznuje nechat
veci javit sa také, aké su, teda bez vplyvov nasich spomienok, myslienok, bez
vopred vytvorenych predstav. Umozniuje nam stretnut sa s nimi akoby po prvy-
krat. Ale je to skuto¢ne mozné? Vieme svoje vnutro az do takej miery vyprazdnit?
A musime to byt prave my, ktori vyprazdnuju a ocistuju svoju mysel pred tym,
ako za¢neme veci vnimat prave také, aké su?

Aby sa ndm les ukdzal, aby sa ndm vyjavil celym svojim bytim a pravdivo,
musime nan nazerat s ¢irou a neovplyvnenou mysfou novorodenca. Ale ako to
dosiahnut? Domnievam sa, ze prave les ma tuto schopnost vycistit nase vedo-
mie, vyprazdnit hlavy, ktoré su preplnené nekone¢nym mnozstvom myslienok.
Prave les ma ten dar ocistit nase vnimanie, aby sa nam nasledne mohol dat vo
svojej celistvosti. Vdaka svojej nepredstavitelnej inakosti v nas pripravuje priestor,
aby sme ho mohli vnimat. Jeho nekonecna inakost totiz dokaze vycistit nase
vnimanie a my nemusime urobit ni¢, iba vstupit do lesa a nechat ho na nas po-
sobit. Prechadzajuc sa lesom, akoby sme ho absorbovali celym svojim bytim,
ktoré sa z nicoho nic stalo samotnym bytim lesa. A mozno, Ze takto na nas do-
kaze posobit cely vonkajsi svet a kazda jednotliva vec.

CORINNE RENOU-NATIVEL

Les Gratitudes Delphine de Vigan
DE VIGAN, Delphine. 2019. Les Gratitudes (Vdacnost).
Paris : JC Lattes.

Delphine de Vigan v presvetlenej fikcii vypoveda o vdacnosti
mladej Zzeny vodi susede v pokrocilom veku.

Pozname pekny vyrok Alexandra Dumasa: ,,Existuju sluzby natolko velké, Ze sa
za ne neda odvdacit inak ako nevdacnostou.” Delphine de Vigan cez svoje po-
stavy toto tvrdenie odmieta. Marie sa stard o Michku (Misku) s pozornostou,
akd len malokedy venujeme starsej susede. Kedysi vyznamna reportérka a re-
daktorka sa stala ,starou dédmou s dievcenskym vystupovanim. Alebo mladé
dievca, ktoré nedopatrenim zostarlo, obet mrzkého osudu”.

V den, ked'sa vsetko zvrtne, Marie dokonale vyhodnoti vaznost situacie.
Michka si sadla, no uz sa nemohla postavit, vystraSena pocitom Siriacej sa ne-
Uprosnej straty. Marie ju nasla ,,uzkostlivo sa drzat fotele, akoby ju unasal prad
vody”. Inokedy ju mlada Zena nasla zméatenu v strede obyvacky alebo hladajicu
slova; vyskytli sa aj pady.

SKUTOCNE DAKUJEM

Prichadza vsak nova etapa: strasny zlom straty autonémie. Michka odmieta ist
zit k Marie; na cas, kym najdu miesto vdomove déchodcov, sa teda Marie pre-
stahuje k nej. Michka musi byt umiestnena do domova déchodcov s opaterou
a nonstop dozorom. Neskor teda pride chvila, ked treba poslednykrat otocit
kld¢om v zdmke bytu, ktory treba predat. A Zivot vdomove dochodcov, kde sa
vsetko zda scvrknuté, tesné, s mini olovrantami, kratuckymi navstevami a drob-
nymi siestami.

Delphine de Vigan pokracuje v preciznom skimani intimnych citov ria-
diacich nase existencie, ktoré nacala v roku 2018 romanom Les Loyautés (Puta).
V tomto romane o dospievajucich a ich rodinach skimala , neviditelné puta,
ktoré nas spajaju s druhymi”, ,,odrazové mostiky, od ktorych sa rozvijajd nase
sily", tiez v3ak ,,zékopy, do ktorych pochovdvame svoje sny". V Gvode Gratitudes
sa Marie pyta: ,PoloZili ste si uz otazku, kolkokrat vo vasom Zivote ste skutocne
podakovali? Naozajstné dakujem. Vyjadrenie vasej vdacnosti, vasho uznania,
vasho dlhu.”

TEMA
DELPHINE DE VIGAN
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CORINNE RENOU-NATIVEL
je novinarka, literarna a fil-
mova kriti¢ka, spolupracuje
s médiami ako La Croix,
Santé et Travail, Pélerin,
Phosphore, Notre Temps.
Je autorkou biografie Jeana
Daniela, zakladatela casopi-
su L'Obs, bola redaktorkou
vydavatelstva Berger-Lev-
rault. Vyucovala franctzsti-
nu pre vynimo¢ne nadané
deti.
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MARIA DANTHINE DOPJE-
ROVA (1974) absolvovala
studium anglictiny a rustiny
(prekladatelstvo a timo¢nic-
tvo) na FiF UK v Bratislave.
V stadiu pokracovala na
Sorbonne v Parizi, kde od

r. 1998 zije. Ma tri deti,
pracuje ako medzinarodna
koordinatorka poistovacej
maklérskej spoloc¢nosti.

Je autorkou knih Anglické
idiémy pod lupou (2002),
Franctzske idiémy pod lu-
pou (2006), Pariz — moja
laska, méj Zivot (2010),
Pariz, méj druhy domov
(2013) a Parizske momenty
(2016). Na vydanie je pri-
pravena jej nova kniha

s pracovnym nazvom Fran-
cuzsko krizom-kraZom.
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UNIK A MYLENIE SI SLOV

Ako vzdy v textoch Delphine de Vigan, aj tento pribeh je ovela sirsi, ako sme si
mysleli na zaciatku. Ide o enormne empaticky pohlad autorky na velmi staré
osoby, ked sa Zivot stava slabuckym plamienkom, ktory méze v ktorukolvek
chvilu zhasnut. Vdacnost v centre romanu (ktory chapeme ako scasti autobio-
graficky) je vdacnostou Marie voci Michke, Zene, ktora zachranila jej detstvo od
katastrofy a umoznila jej stat sa zenou, ktorou je. Napriek priepasti vysokého
veku, stard zena nezabuda na svoj dlh voci paru, ktory stretla pocas vojny, po-
sadnuta tuzbou vyjadrit im svoju vdaku.

Logopéd z domova dochodcov, Jérdme, jej pomaha spomalit Gnik slov,
myliacich sa, miesajucich sa alebo miznucich; dojaty jej koketnostou a osob-
nostou, rad by ju podrzal pri okraji priepasti, do ktorej pada. Chvilami vtipné
Michkine lapsusy su prvymi krokmi veducimi k strate reci — pred stratou pamati,
rovnovahy, hlavy. Tento ziarivy a tazivymi tichami popretkdvany roman, ktory
je napisany jednoducho a jemne, podobne ako jeho postavy, ndm pripomina,
Ze existuju vdacnosti natolko velké, ze musi prejst niekolko rokov, kym sa daju
vyjadrit.

(Pévodne vyslo v aprili 2019 v La Croix. Prelozila Maria Danthine Dopjerova.)
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Helena Tothova: Swallowed up by Doubts, 2017, olej na pldtne, 210 x 140 cm

DENISA BALLOVA

Treba dakovat, kym je cas
DE VIGAN, Delphine. 2019. Vdék. Praha : Odeon.
Prelozila Alexandra Pflimpflova.

Prastara mama mojho syna zabuda. Davno pred tym, ako sa narodil, sme jej
museli pripominat mena ¢lenov a cleniek najblizsej rodiny. Ked sa po mesia-
coch opat stretla so svojim pravnukom, najskér sa spytala, kto to je. Na opa-
kujuce otazky sme si zvykli, aj ked'sa ich frekvencia s jej vekom zvySovala a uz
si nedokazala spomenut ani na mena svojich dcér. S postupujucou starobou,
ktora sa prejavila na jej tele aj spésobe reci, sme si vSimli, Ze ¢asto spomina
na svoje detstvo — susedov svojich rodicov, zazitky z druhej svetovej vojny, ob-
cas sa budi na no¢nd moru a vold pritom mamu. V starobe sa vraciame do
detskych cias, povedala mi zaciatkom roka v Prahe francizska spisovatelka
Delphine de Vigan, ked hovorila o svojej pripravovanej knihe. Vo Franctzsku
vysla na jar a na jesen jej Cesky preklad uviedlo vydavatelstvo Odeon. Pocas ci-
tania utlej knihy Vdék som nemyslela na nikoho iného, len na prastar mamu
mojho syna.

Hlavnou hrdinkou romanu je ¢iperna starenka Miska, ktoru prepadava
Uzkost, zaziva dezorientaciu a straca slova. Po naliehani svojej priatelky Marie
odchadza do domova déchodcov. Tam sa starostlivosti o iu ujima Jérome, lo-
gopéd, ktory jej pomaha hladat stratené slova a obcas aj myslienky. Miska ne-
smuti za starymi ¢asmi v parizskom byte, ma vacsi strach z buduicnosti: ,,Zavre
za sebou dvere svého bytu, ty dvere, které zavirala tolikrat, dnes vsak vi, Ze je
to naposledy. Trva na tom, Ze sama zamkne. Vi, Ze se uZ nevrati. UZ nikdy nebude
délat tahle mnohosetkrat opakovana gesta, zapinat televizi, rovnat prfehoz na
posteli, myt paney, stahovat rolety kvili slunci, véset Zupan na hacek v koupelné,
natfasat polstare na pohovce, aby se jim vratil tvar, ktery uz davno ztratily. Roz-
dala skriné, postel, videoprehravac, hrnce, topinkovac. Nechala si par knih, fo-
toalbum, asi tricet dopist a doklady, které se nesméji vyhodit. Ve skutecnosti
vSak vi, Ze odvézala kotevni lano” (s. 23).

Delphine de Vigan ndm umoZziuje nahliadnut do nového sveta starej
damy. Franclzska autorka je nesmierne empaticka, akoby starobu prave prezi-
vala a vedela o vietkych jej nastrahach. Zaroven s obrovskou prirodzenostou
prepoziciava hlasy Marie aj Jérdmovi, ktori su okrem Misky v podstate jedinymi
postavami romanu. Striedanie ich hlasov a pohladov na Miskinu chorobu vytvara
polyfonické rozpravanie, ktoré de Vigan vo svojich knihach vyuziva. Podobne
to bolo aj v jej predoslom romane Pouta, kde sa rovnako venovala medziludskym
vztahom a priestoru, ktory vypliajd, no nevedia zaplnit.

TEMA
DELPHINE DE VIGAN

DENISA BALLOVA vy3tudo-
vala zurnalistku a politolo-
giu v Bratislave. Styri roky
pracovala v SME, odkial
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Studovat zurnalistiku do Aix
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aby ho opat opustila v maji
2016 a na isty cas sa usadi-
la v estébnskom Tartu. Mo-
mentélne zije v Prahe a pise
pre Dennik N.

17
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Vsetky postavy romanu Vdék sa navzajom ovplyviuja,
reaguju na seba a posuvaju sa dopredu. Marie sa citi voci Miske
zaviazana. Ked bola este dieta, jej bezdetna susedka sa o ru
starala vo chvilach, ked to jej vlastn4 mama nedokazala. Ulohy
sa teraz vymenili a opateru potrebuje Miska, u ktorej sa zacne
prejavovat afazia, chorobna strata reci. Dlhoroc¢na jazykova
korektorka v ¢asopise o svoje slova postupne prichadza, na-
hradza ich inymi, aby tak niekedy vznikli vtipné nezmysly, ktoré
nas pobavia (vinylovy puding namiesto vanilkovy alebo v tom-
hle stanu namiesto stavu). Miska si na potrebné slova niekedy
vébec nespomenie. To, ¢i jej ini rozumeju, uz nezavisi od jej
schopnosti, ale od Unavy aj emécii, no¢ného spanku a mo-
mentalneho rozpoloZenia. V3etko sa meni, mnohé sa zhor3uje:
,Hodné ztracim... Jde to rychle. Skoro porad mam pocit, Ze
néco postradam, jenomze nemuizu najit a... to mé dési. Chtéla
bych vam rict vic, ale ono se to... nejde, chapete?” (s. 32).

Na pozadi zapasu so stratami a bezradnostou sa odo-
hrava dalsi boj, pre Misku ten najdélezitejsi — stihnut sa poda-
kovat tym, ktori si jej vdaku zaslUzia snad najviac. PriSerne tuzi
povedat ,dakujem” manzelskému paru, ktory ju pocas vojny
zachranil pred holokaustom. ,,Cely den hovorime dakujem, ale
su to prazdne slova, vyslovené bez premyslania, takmer auto-
maticky. Niekedy zistime, Ze by sme mali skuto¢ne podakovat, vyjadrit niekomu
vda¢nost, a neurobime to. Casto si to fudia uvedomia, ked umieraju,” povedala
Delphine de Vigan o svojej knihe pre Madame Le Figaro.' Romanom Vdék tak svo-
jim citatelom a citatelkdm ukazuje, aké délezité je stihnut povedat ,,dakujem®.

Tato vdacnost sa zaroven viaze na vsetky tri postavy a navzajom ich zva-
zuje. Marie je vdacna Miske za jej opateru, Jérome zas za vynimocny vztah, ktory
si so svojou pacientkou vytvoril. Kym on pomaha Miske bojovat s vymazavanim
jazyka, Marie sa jej snazi ulahcit samotu v novom domove. Vdacnost, ktort voci
sebe tieto postavy pocituju, je tu vSak nad ramec kazdodennej vdacnosti, ide
napriklad za otazku, ako sa mame. Delphine de Vigan precizne pracuje so slovom
.dakujem”, v ktorom sa zhmotnuje cely jeho vyznam a obrovska sila. Na jeho
pozadi navyse skima intimne pocity, ktoré riadia nase Zivoty. Kym v predoslom
romane Pouta na to nazerala cez optiku rodiny a jej tajomstiev, v knihe Vdék to
skiima cez medziludské vztahy ovplyvnené vdacnostou. ,Les Gratitudes (Vdék)
je protikladom k Les Loyautés (Pouta) v myslienke, Ze niekedy v Zivote niekoho
stretneme, a pritom to nevyhnutne nemusi byt podmienené rodi¢ovstvom alebo
synovskym vztahom, napriek tomu moézu takéto stretnutia zmenit nas zivot.
Rovnako, ako mézeme dufat, Ze si Théo, mlady hrdina knihy Pouta, v budicnosti
najde svoje miesto, kotvu, ktord ho zachrani popri Héléne, svojej profesorke,
rozumieme, ze Marie nasla vo svojej susedke Miske medznik, podporu, oporu,
ktora zmenila smerovanie jej Zivota,” vysvetlila de Vigan pre Madame Le Figaro.

Franclzska autorka znova napisala silnd a délezitu knihu o problémoch,
ktoré prehliadame, no ktoré nas napriek tomu ovplyviiuju. So starobou sa stre-

tdvame v rodinach, na ulici aj v hromadnej doprave, ale ¢asto sa jej vébec ne-
venujeme, hoci sa ndm pravdepodobne nevyhne. De Vigan na to svojimi knihami
upozorfiuje a ruca hranice, ktoré sme si okolo nich postavili. Citanie jej knih,
vratane tej nateraz poslednej, je zazitkom, pretoze Ziadna veta nie je navyse,
kazdé slovo ma svoje miesto a svoj presny vyznam: ,Starnout znamena naucit
se ztracet. Vyrovnat se s tim, Ze kazdy nebo skoro kazdy tyden prijde néjaka
nova ztrata, néco dalsiho se zhorsi, néco jiného se poskodi. (...) Ztracet pamét,
ztracet své orientacni body, ztracet slova. Ztracet rovnovahu, zrak, ponéti o Ca-
se, ztracet spanek, ztracet sluch, ztracet rozum. Ztracet to, co vam bylo dano,
co jste ziskali, co jste si zaslouZili, o co jste bojovali, o cem jste se domnivali, Ze
to mate naporad. PrizpGsobovat se. Nachazet jiny zpusob. Obejit se bez toho.
Prenést se pres to. UZ nemit co ztratit” (s. 109).

Vdék je vynikajuca a dovolim si tvrdit, Ze aj nezabudnutelna kniha, a to
aj vdaka prekladatelke Alexandre Pflimpflovej, ktora prelozila vsetky romany od
Delphine de Vigan do cestiny. Pri tom najnovsom mala pred sebou zaiste zlozitu
Ulohu, kedZe na mnohych miestach islo o hru so slovami a jazykom. Jej cesky
preklad nestratil dynamiku ani pointu a mal by byt tym najaktualnejsim prikla-
dom pre slovenskych prekladatelov a slovenské prekladatelky francuzskej lite-
ratury.

Helena Tothova: Vrbické pleso, 2017, kresba na papieri, 14,8 x 21 cm
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DELPHINE DE VIGAN (1966)
dve desatrocia pracovala
ako riaditelka vyskumu vo
francuzskej spolo¢nosti,
momentalne sa venuje vy-
hradne literarnej tvorbe.
Prvy roman Jours sans faim
(Dni bez hladu, 2001) pub-
likovala pod pseudony-
mom. Svetovu pozornost
ziskala romanmi Un soir de
décembre (2005, cesky Ani
pozdéji, ani jinde) a No et
moi (2007, ¢esky No a ja).
Za roman Rienne s’oppose
a la nuit (2011, cesky Noc
nic nezadrzi) ziskala Styri
literarne ceny, jej dalsi ro-
man D’aprées une histoire
vraie (2015, ¢esky Podle
skutecného pribéhu) ocenili
v roku 2015 Renaudotovou
cenou, ktorud udeluje desat
literarnych publicistov

a publicistiek. Jej najnov-
$imi knihami su Les Loyau-
tés (2018, cesky Pouta)

a Les Gratitudes (2019,
Cesky Vdeék). Preklady knih
Delphine de Vigan vydava
ceské vydavatelstvo Odeon.
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~Nerada sa opakujem”

Rozhovor s DELPHINE DE VIGAN

Francuzska autorka Delphine de Vigan navstivila koncom februara
Prahu. Absolvovala diskusie, rozhovory s novinarmi aj premietanie
filmu Podla skutocného pribehu, ktory natocil rezisér Roman Polanski
na zaklade jej rovnomenného romanu. V tychto dioch vo Francuzsku
vysla jej kniha Les Gratitudes o spomienkach na detstvo, ktoré sa
nam objavuju v starobe. V rozhovore prezradila, preco vo svojej no-
vele Pouta pouzila striedanie rozpravacov aj preco nechce, aby sfil-
movali jej najznamejsiu knihu Noc nic nezadrzi.

Najvacsiu pozornost vo Franctzsku ste vzbudili romanom Noc nic nezadrZi.
Priznali ste, Ze to bola pre vas emocne najnarocnejsia kniha. Preco ste sa
k tomu vobec podujali?

Bol to m6j pokus pochopit maminu chorobu. Chcela som si prejst jej cestu. Pisa-
nie tohto romanu pre mna nebola terapia, ale akt odvahy.

Po roméne o rodine ste pisali o priatelstve medzi Zenami, o tom, ako sa jedna
zmocni tej druhej. Pri tvorbe vdm najskér napadne téma knihy alebo pribeh?

Nezélezi na tom, nie je to pre mna podstatné, ako sa dopracujem ku knihe. Nie
je pre mna délezité ani to, kolko ma kniha strdn. Dobra kniha méze par stran
aj niekolko stoviek.

Vasa kniha Pouta je v porovnani s tymi predchadzajucimi kratsia. Preco?

Nerada sa opakujem. Roman Podle skutecného pribéhu je hrou s fikciou, auto-
fikciou aj citatelmi a citatelkami. Fikcia ndm totiz umoznuje povedat ¢okolvek.
V romane Pouta som sa pokusila povedat ¢o najviac pomocou minimalneho
mnozstva slov.

V zmienenej knihe Pouta striedate rozpravacov. Dospelé postavy hovoria
v 1. osobe, kym detské v 3. osobe jednotného ¢isla. Preco?

Opat to suvisi s neopakovanim. V romane No a ja posuva pribeh Lou, rozpra-
vacka v 1. osobe. V romane Pouta som detom pridelila rozpravanie v 3. osobe,
aby som povedala aj to, ¢o tieto deti nevideli, ¢o si, naopak, vSimli dospelé po-
stavy.

Co vés k romanu Pouta in$pirovalo?

Ked som raz cestovala parizskym metrom, zapocuvala som sa do rozhovoru
dvoch chlapcov, ktori sa zhovarali o tom, ako sa opiju. Bol to taky zaujimavy
rozhovor, Zze som zabudla na svojej zastavke vystupit. Oni potom slazili ako
hlavna inspiracia pre detské postavy romanu — Théa a Mathisa.

Roman sa venuje i sucasnému problému mladych —ich zavislosti od alkoholu.

Ano, v roménoch sa snazim aj o reflektovanie problémov dneska. Ob¢as za mnou
potom prichadzaju citatelia a Citatelky a hovoria mi, Ze sa v mojej knihe nasli,
Ze ten pribeh je o nich.

Rezisér Roman Polanski sfilmoval vasu knihu Podle skutecného pribéhu. Rov-
nako uz sfilmovali aj vas starsi roman No a ja. Nedostali ste podobné ponuky
aj na dalsie vase knihy?
Roman No a ja sfilmovala reZisérka Zabou Breitman, ktorej pracu velmi obdivu-
jem. Rovnako sa mi paci aj tvorba Romana Polanského. Dostala som viacero po-
nuk sfilmovat méj roman Noc nic nezadrzi, avsak vzdy som ich odmietla. Neviem

si predstavit, ze by som sa divala na hercov, ktori stvariujud moju rodinu.

Dakujem za rozhovor.

(Zhovéarala sa Denisa Ballova.)

Téma DELPHINE DE VIGAN
Rozhovor
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ZUZANA BARIAKOVA

Vazni svojej osamelosti
DE VIGAN, Delphine. 2018. Spojenia. Bratislava : Ikar.
Prelozil Alexander Halvonik.

Medzinarodne oceriovana a celosvetovo prekladana franctzska spisovatelka
a rezisérka Delphine de Vigan vo svojich knihach reflektuje aktudlne témy — osa-
melost a odcudzenost ¢loveka uprostred pulzujucich velkomiest, stratu indivi-
duélneho v masovom, rozpad tradi¢nych hodnét aj milostnych vztahov, fatalne
Zivotné minania sa.

Prvy roman o boji mladej zeny s mentalnou anorexiou Jours sans faim
(Dni bez hladu, 2001) publikovala este pod pseudonymom Lou Delvig. Meno
Lou neopustila, v knihe No et moi (No a ja, 2007) nim nazvala trinastrocnu
hrdinku, ktora sa skamarati s o trochu starSou bezdomovkyrnou No. De Vigan
vromane, ktory sfilmovala herecka a reZisérka Zabou Breitman, riesi dospievanie
dievcat, ktoré sice pochadzaju z Uplne odlisnych svetov, no su rovnako osamelé.
Na pozadi pribehu tiez kritizuje lahostajnost k ludom bez domova a k ich umie-
raniu na ulici. Kniha bola prelozena do viac ako dvadsiatich jazykov a autorke
priniesla aj nominaciu na prestiznu Goncourtovu cenu. V roku 2011 napisala
roman Rien ne s’oppose a la nuit (Noc ni¢ nezadrzi), v ktorom sa vyrovnavala
so svojim vztahom k matke trpiacej bipolarnou poruchou a dalSimi rodinnymi
tabu vratane incestu, nevery ¢i samovrazdy. Jej dalSi roman D’aprés une histoire
vraie (Podla skutocného pribehu, 2015) sfilmoval svetoznamy rezisér Roman
Polanski. Preklady jej knih vydava ceské vydavatelstvo Odeon, jej predposledny
roman Les Loyautés (2018), ktorému sa budem venovat, vysiel aj v slovencine
vo vydavatelstve Ikar ako Spojenia. Vo svojom zatial poslednom diele Les Gra-
titudes (Vdacnost, 2019) nadvazuje na predchadzajlce Spojenia v akejsi zamys-
[anej volnej trilégii, venovanej roznym aspektom medziludskych vztahov.

Utlemu romanu Les Loyautés by viac svedcal ¢esky preklad nazvu — Putd —,
pretoze presnejSie charakterizuje ambivalentnost vztahov medzi postavami
a z nich vyplyvajuci vysledny citatelsky dojem. A ten je opat velmi silny. Ako pri
predchadzajucich knihach, aj tu autorka vychadzala z konkrétneho zazitku, ins-
piroval ju rozhovor, do ktorého sa zapocuvala v parizskom metre, ked sa dvaja
chlapci dohadovali na tom, ako sa opiju. Prave oni sa stali impulzom na vznik
postav Théa a Mathisa.

V centre Spojeni vsak stoja Styri postavy. Dvaja dvanastrocni chlapci, dve
Zeny, vsetci a vSetky v narocnych Zivotnych situaciach,ktoré ich vyznamnym
sposobom konfrontuju s témou put. Kazda kapitola je pohladom do zivota
jednej z nich, obe dospelé zeny su priamymi rozpravackami, osudy chlapcov

su opisované v tretej osobe, postupne sa odkryva aj to, ako
sa jednotlivé postavy vidia navzajom — uditelka ziaka, matka
syna a naopak.

V dynamickych subtilnych kapitolach sa postupne zo-
znamujeme s dvanastro¢nym Théom, ktorého maju vzajomne
nekomunikujuci rodicia v striedavej starostlivosti. Tyzden zije
s mamou, ktora jeho otca bytostne nenavidi, dalsi tyzden je
u otca, ktory uz dlhsi ¢as nepracuje, pije a neskor uz ani nevy-
chadza z bytu. Vysledkom je, Ze sa vdaka tejto situacii Théo
ocitne v hlbokom vnitornom konflikte. U matky sa snazi ne-
hovorit o otcovi, aby ju nedrazdil, u otca je vystraseny z toho,
Ze bude hladny, bez cistého oblecenia ¢i potrebnych veci do
Skoly. Zaroven ho desi otcov Upadok a chce mu poméct. Pries-
tor, ktory mu vytvaraju sebeckd matka a neschopny otec, ho
sputava, tuzi aspon po troche volhosti a jedného dia pochopi,
Ze od toho vSetkého mu pomoéze utiect alkohol. Ked ho vy-
skusa, oblubi si jeho timiace ucinky. Nedostatocnu pozornost
rodic¢ov zacne vyuzivat k opakovanému opijaniu sa: ,Jedného
dnia by chcel nacisto stratit vedomie. Ponorit sa do hustej latky
opitosti, stratit sa v nej, na niekolko hodin alebo aj naveky sa
v nej pochovat” (s. 15).

Jeho spoluziak zo skoly Mathis, s ktorym ho spéja pria-
telstvo a zaroven samota, sa k nemu spociatku rad pridava, ale ¢oskoro zisti, ze
to nie je len dalsia detska hra... Z lojality k Théovi vsak skryva isté veci, aby ho,
podla detskej logiky, nevystavil nebezpecenstvu.

Ucitelka Héléne, sama poznacena nelahkym detstvom, sa vSemoZnymi
prostriedkami snazi dopatrat, o sa vlastne s Théom deje. Vnima premeny, kto-
rymi Théo prechadza, a citlivo pristupuje k negativnym prejavom jeho rozpolte-
nej duse. Zial, je jedin4, a tak u jeho matky, ako aj u vlastnych kolegov a kolegyn
naraza na nepochopenie az odpor: ,,Viem, Ze deti chrania svojich rodicov, ale ta-
kisto viem, o znamend pakt mi¢anlivosti, ktory ich nezriedka privedie az k smrti.
Dnes viem nieco, ¢o ostatni [udia nevedia. A preto nesmiem zatvarat oci. Zavse
si hovorim, Ze stat sa dospelym neznamena nic iné, len jedno: napravit straty
a Skody z minulosti a dodrziavat sluby dietata, ktorym sme kedysi boli* (s. 148).

Mathisova matka Cécile musi riesit nielen synove opakované vyciny, z kto-
rych vini jeho najlepsSieho kamarata, ale tiez problematicky manzelsky vztah. Jej
svet sa zatrasie, ked zisti, Ze muz, za ktorého je vydat4, je niekto Uplne iny, ako
si myslela, Ze jej navonok seriézny manzel po veceroch Zije svoj druhy Zivot na
internete a pod pseudonymami piSe na internetové féra nendvistné rasistické,
homofébne a mizogynne prispevky: ,,Dnes som uz schopna opisat tuto situaciu,
to znamena vyrozpravat, ako som objavila existenciu Williamovho dvojnika. (...)
Ano, bolo pre mria nemozné predstavit si, Ze slova ako ,buzerant’, ,kurva’, ,ne-
ger’, ,rit’, ,sracka’, ,Cierny opiciak’ a tak dalej mohol napisat méj muz (...). Od-
mietala som pripustit, Ze by William mohol vytvarat a posielat niekomu také
hrézy. A zaroven akoby som to vzdy vedela” (s. 96).

Delphine
de Vigan
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Utly roman ponuka iba zdanlivo obmedzeny priestor, pretoze Vigan
v nom dokaze koncentrovane a Uspornym sp6sobom priamociaro rozohrat p6-
sobivi pochmurnu dramu, v ktorej sa Styri osoby snaZia vyrovnat s krivdami
a bolestami, ktoré im zivot naserviroval. Spojenia medzi nimi su zaroven putami,
bez ktorych nedokazu fungovat. Casto st dlhodobo podvedomé, ako v pripade
kamaratov Théa a Mathisa. Vedu ich do zahuby, ale m6zu néjst deti silu, aby sa
ich zbavili? Vazby dospelych postav k prezitym traumam z minulosti (alkoho-
lizmus rodicov, psychické i fyzické tyranie), s ktorymi sa snazia vyrovnat, su ako
prislovecna Zelezna gula na nohe: ,,Su to neviditelné vazby spajajice nas s inymi
ludmi—so Zivymi ¢&i s mitvymi. Sa to sluby bez ozveny, ktoré sme si Sepkali, spo-
jenectva bez slov (...) necitatelné zadsady, ktoré nas rozhlodavaju a uzatvaraju
do seba. Nase kridla i nase puta. Su to odrazové mostiky umoZriujice nase
schopnosti i hroby, do ktorych pochovame nase sny" (s. 5).

Tato najcitovanejsia ukazka, ktora sa nachadza aj na obéalke slovenského
vydania knihy, ma patetickejsi tén ako ostatné rozpravanie, ale jej vyznam sa
prehlbuje s kazdou precitanou kapitolou. Postupne sa rozkryva osobna histéria
jednotlivych postav a vdaka nej aj motivacia ¢inov — pévodne zdanlivo nepo-
chopitelnych. Spomenuté zmeny perspektiv napomahaju vidiet situacie kom-
plexnejsie a z jednotlivych kuskov poskladat v zavere mozaiku, kde sa jasne
ukaze, Ze za aktualny tristny stav mézu aj neuplné rodiny, rodicia, ktori nemaju
na deti cas, zapierané rany z detstva, depresie ¢i strata zamestnania. Mozaika
ale odkazuje aj na nieco ,nad” — na priestor, ktory ndm svet ¢i spolo¢nost vy-
medzuje, v ktorom sme vedome ¢i nevedome priputani, ale aj na individualnu
lojalitu (ako znie originalny nazov) voci blizkym [udom v nasich intimnych vzta-
hoch. A nase vyrovnané zivoty v mnohom zalezia prave na tom, aku mier(k)u
medzi sebou, druhymi a svetom si zvolime.

ZUZANA GABRISOVA

Ceské basnirky na pokrac¢ovani
(3. cast)

NA OKRAJ

Toto ¢teni na pokracovani vznika soubézné s poslednimi Upravami antologie
ceskych basnifek a jednou z , kosmetickych” Uprav, kterou antologie doznala,
je zména nazvu. Dlvody pro zménu byly v zdsadé dva: jednak koncepce graficky,
kterd si na praci dala zalezet, ale vysledek se s mou puvodni predstavou (jedina
editorka = jedina predstava) uplné minul, jednak poznadmky nékterych zainte-
resovanych lidi, Ze nadzev Kus, babo! by mohl plsobit jako zbytecné silacké gesto.
Na druhé strané hlasy, které takovy nazev stejné jako ja chapaly jako nadsazku
a vtip a radily mi stat si za svym. Vysledkem této otazky Zivota a smrti je nakonec,
jak predeslala uz prvni véta, zména nazvu na Projdu své recisté. Definitivné jsem
jej prijala, kdyz mi basnik Petr Cermacek vylozil, ze , fecisté” Ize jako metaforu
vyuzit i ve fylogenetice: ,Tradi¢ni metaforou byl strom, alternativou koral,
a dnes se obcas pouzije pravé rfeka, recisté pro tu moznost, Ze slepé rameno
nékdy prestane byt slepé a vnofi se znovu do hlavniho fecisté, tj. vyvojova linie
se oddéli, ale pak se diky mezidruhovému kfizeni opét zacleni...” Ve vztahu
k basnitkam a jejich tvorbé, kterou antologie predstavi jako neprehlédnutelnou,
a predevsim stale zivou skutecnost, davaji tedy tato metafora i cely novy nazev
naprosto smysl.

+.NEZENSKA” POEZIE
Uvod

V minulé, druhé ¢asti jsme se zacetli do basni plnych mytologie, magie a oZivo-
vané paméti. Prolinani svétl na rovinach casu a prostoru se promitalo i do jazyka,
ktery mohl byt hravy, obsahovat neologismy i vulgarismy, a vlastné cokoli, co
jde proti ocekdvani a omezeni. Zaroven ukazky z basni potvrdily, ze kazda
z autorek vytvari svlj specificky svét — Bozena Spravcova ma napfiklad blizko
k mytologickym prvkim, Svatava AntoSova zaroven pfiznava fakt literarnosti,
mezi vily a kouzelnice se znalosti davnych zafikani patfi Petra Stra nebo sur-
realistka Katerina Pifnosova. Pro kontrast jsem se jako dalsi ,,fad" rozhodla pred-

stavit basnirky, které svou povahou stoji z vétsi ¢i mensi miry mimo genderové
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urceni. Mohou to byt autorky, jejichZ tvorba je pfedevsim ponorem do jazyka,
napfiklad Milada Souckova, autorky, u kterych dominuje genderové nevyhranény
intelektualni pohled, jako u Vlasty Skalické nebo Yvety Shanfeldové, dale napri-
klad basnirky, které sméruji k duchovni abstrakci, jako Jan Kamenik (Ludmila
Maceskovd) a Zuzana Hutnanova apod. Na tomto misté by snad také bylo
vhodné vysvétlit (zejména po uvedeni muzského pseudonymu Jan Kamenik, coz
primo vybizi k otazkam), ze nejsem zastankyni smésovani poezie a zivotnich pri-
béhu, a proto se vtomto ¢teni budeme vénovat jen basnim. Ne, Ze bych pochy-
bovala o tom, Ze na osobnosti i tvorbu basnifek ma jejich zivot vliv. Poezie ale
neni denik, je to uméni, které funguje samostatné, bez nutnosti znat osud toho,
kdo jej stvofil. Pravé proto jsou tato ¢teni zamyslena jako citanka, stejné jako
avizovana antologie, v niz budou predstavovany podivuhodné basné, nikoli po-
divuhodné osudy.

Milada Souckova je ve svych sbirkdch predevsim aristokratkou, jejim jazykem
prosvita modra krev literatury i lidského rodu. Stejné jako starobylé rody i jeji
verSe nesou tihu paméti, aniz by jim pfitom uklouzla nevhodna nebo pfilis
osobni informace, protoze byt nositelem tradice znamena také zapfit osobni
touhy, podfidit se a tim zachovat. Pouze v nepatrném, sotva postfehnutelném
detailu, napfiklad moznosti ironie (,,Can’t you?") nebo jazykové hie (,parno
bylo, parnasistné”), se mlze prozradit schopnost nebrat vazné tradici, ani sebe
sama:

Z knizky rytmovni

Merunka,

daktyl pravy

Ldaktyle” — vite

rfikal pan Harant

o Vanocich jsou datle
merunka

pan Tyl by fekl Marinka
merunka daktyl

chut ovocna — vice!

plet pokozky

pan Harant by rek , kozky
jemné ochmyrena
teplem srpnového slunce
,Vosa na merunce”
napsal Vrchlicky,

parno bylo, parnasistné
trochej, predrazka

“”

trochej klasicky jak Troja
oranZova, ochmyrena
vini srpnového slunce.

It is not important to be a Nobel prize winner, but to
write poetry. Rien que la poésie: Vosa na merunce.
Vosa. You can get the taste from an apricot preserve.
Can't you?

(Souckova 1993)

Toto pomysIné splynuti s prisnosti etikety s sebou pfinasi také onu , nezen-
skost”. Jakasi uslechtilost mravd, v tomto pfipadé vtélena do architektonické Cistoty
jazyka, nedava prilis prostoru projeviim individuality — at uz je jakéhokoli rodu.

Dalsimi autorkami, jejichz poetické byti se soustredi predevsim do jedné sféry,
tentokrat intelektualni reflexe, jsou naptriklad Vlasta Skalicka a Yveta Shanfel-
dova. Takovéto nashromazdéni energie v jedné oblasti mGze byt brano do jisté
miry jako specializace, stejné jako to plati u jinych obord, tfeba ve fyzice nebo
u femesel. Uzké zaméreni umoziiuje proniknout do hloubky a zaroven odvede
pozornost od skutec¢nosti, které pro danou profilaci nejsou podstatné. Tak
u basnifek uvedenych v této asti stoji rodova pfislusnost stranou — neni zatra-
covana ani vychvalovana, neni s ni na védomé Urovni operovano, protoze neni
pro ,specializaci” podstatna.

Vlasta Skalicka je autorkou dynamickych versd, které jsou presto svou po-
vahou predevsim reflexi. Tam, kde by se jiny subjekt mohl ponofit do hloubky
svého prozivani, vydava subjekt Skalické predevsim svédectvi. Vztahy jsou v tom-
to basnickém svété uvedeny, nikoli prozity, a tak ackoli jde o svét zabydleny, pu-
sobi introvertné, snad az osaméle:

Zastihl nas odliv

ale jesté ne zklamani

v poklidném odpoledni
porostlém plazivou zeleni

po zdech vezdejsich pobreznich

rybarska kr¢ma stavi se celem
za strechu chycend do siti
vlece svij tlovek

vie lidskymi tvaremi v kadi
kam jsme odchyceni a odloZeni
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nad vylepem visi lampy a ndmornici
hlavami dolu

kouleji ocima rehtaji se

a krcemnik jim z hrdel ¢epuje koralky
a posila je lokdlem po vinach

dvermi do noci netecné hucici

a obcas vysplouchne horkost na jazyku
a na srdci

a vse se zda

(aryvek; Skalicka 1998)

Reflexe zakonité vytvareji odstup, protoze nejsou mozné bez jistého od-
cizeni. A opét je mozné nalézt nespocet variaci jediného tématu — jako napfiklad
v pfedchozich , kouzelnych svétech” bylo neomezené mnozstvi variant, jak je
uchopit, tak i potieba reflektovat zdaleka nemuze byt omezena na to, ¢emu se
fika popis. V basnich Yvety Shanfeldové dochazi napfiklad k vyraznéjSimu pre-
sunu pozornosti na jazyk samotny. Jeho role neni jen zprostifedkovat kontakt
a usnadnit porozuméni, ale naopak muze byt témér nezavislym Cinitelem, ktery
oziva a neohlizi se na to, jaké potrebé by mél vlastné slouzit. V prvnich sbirkach
Misto nedéli a Nahmatavani dna je jazyk zietelné svym vlastnim panem a nebere

ohled na to, jestli ho zvlddame néasledovat:

Na koleni, na dlani
srdcelomné sebestredni,
jsme dvoje ukonceni.

Hofi maj zacatek

od sebe se obréati a vrati
prst dech unik svaz
vertikaly vihkych zavrati.

(Shanfeldova 2008)

Tato tendence pokracuje i ve sbirce zatim posledni, ktera sice na prvni po-
hled pfichazi s velmi intimnimi informacemi, ale praveé to je znamkou, ze , spe-
cializace” se nezménila — jde stale o informativnost, reflexi vnimaného, o tvarci
silu jazyka, bez néhoz by tato sféra, sféra poetického svéta Yvety Shanfeldové,
ztratila svoji jedinecnost:

nevzpominam na rodice v dobrém

vymyslim si vypravuju smutné pribéhy
nevzpominam na né vibec jenom na né myslim
na zla na néhy

Ze Zivot je kaligrafie
komiks ¢maranice
nebo pismo svaté

(aryvek; Shanfeldova 2017)

Kromé divéry ve tvofivou moc jazyka a intelektu existuji samoziejmé i jiné moz-
nosti. Velmi vyraznou autorkou duchovné orientované poezie je Jan Kamenik,
vlastnim jménem Ludmila Maceskova. Nejde ovsem o krotké, ndbozensky za-
méfené basné, jak by si mohl nékdo predstavovat. VerSe nabité ohromnou tvirci
energii jsou spise jako horstva, kterd se ve své svébytnosti tyci do nedohledna
a Ctenafi hledajicimu si k nim cestu se nevede lehce. Stale jsme na Gzemi bas-
nifek, které jsem v prvni ¢asti tohoto cteni na pokracovani oznacila jako ,,auto-
ritativni”, a to pro suverenitu projevu, jez jako by nepotreboval ctenare a cte-
narku, nabizi minimum prostoru ke komunikaci, a mnohdy se pousti az za
hranice sdélnosti. Takovyto druh poezie nas neutvrzuje ve zndmém, nenabizi
pratelské srozuméni a identifikaci, ale otevira dvere a ukazuje do dalky a do
hloubky na moznosti —jazyka, intelektu, duchovna, emoci, jejichz existenci jsme
snad jen tusili.

O slovo

Nezakryvej duchu lampu vymluvnosti
nebo macetou ticha zCistajasna

roztrham tu hadrovitou zastéru co stini
zpuchrelou sedmdesati léty

rozpakt pod sluncem satanovym

Ze bourim? Pobourim i smrt!

Otevri dvere pokor zvifectinu

az pronikne slovo kracejici krasné

po hranici ustavi¢nych hrobt

zjevovano bez kreci i tomu

kdo pro malou snahu zaclenény do Uzkosti
drdpe se marné

Vyskyt poezie uz jen v Silenstvi?

Za hry hranicici s tuposti se stydét

bratfi se v nich poruseni s kralovskou lekci
Je treba do tmy pohybem

vetrit slovo které by zarilo

(Kamenik 2014)
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Dalsi basnirkou, kterou bych rada v této souvislosti zminila, je Zuzana
Hutnanova. Jeji poetické gesto neni tak vyrazné jako u Jana Kamenika, jde spi$
o kiehkost hledani, které se v nejplsobivéjsich basnich dokaze osvobodit od
pfimocarosti pojmenovani a sméfuje kamsi za viditelné a srozumitelné.

Obraz vzdaleného chodce

A ja mu zavidim

Ze nemaje nic

jen kraci po oblinach kopcut
a dycha ostry vzduch

Polehla zem
mu voni pod nohama

A ja mu zavidim
A pujdu za nim sama

(Hutnanova 2005)

V.

Do hloubky intelektudlni reflexe, k mistu, kde je tfeba ozivit platnost moralnich
zasad, i do hloubky abstrakce, kterd propoji nepropojitelné a odcizi dlvérné
zndmé, se spousti ve svych basnich Marie Valachova. Emocné silna poezie ma
vyrazné temny, bolestny ton a svymi nezvyklymi obrazy jako by si nas drzela
v bezpecné vzdalenosti. Pro nase ¢teni jsem vybrala jednu z pfistupnéjsich basni
z prvotiny Cerny kdmen.

Clovék jako ja

Clovék jako ty

mdaze byt rad, Ze Zije -
kvaka ropucha a ja Zasnu
nad basnickym talentem zla.

Ted'uz taky vim, pro¢ mé udivuje

vuné obycejné letni noci...

Vdechuji jeji vidhu

jako poprvé nebo naposled...

Ted'uz vim, proc lipovy kvét

a hefmanek nechtéji, abych z nich vafila caj,
a uzdravuji mé svym dechem.

VCera vecer jsem se setkala s jezerem.

Plet jeho hladiny se chvéla
stejné jako hladina mé pleti.
Nemam konce v sobé,
clovék mize byt rad,

Ze Zije.

(Valachova 1968)

Pro srovnani opisu i basen ze samizdatové sbirky Lisovani vina, ktera se
nachazi pouze ve strojopisné verzi v knihovné Libri prohibiti v Praze (tomuto
mistu vdécime za uchovani nejen samizdatovych sbirek Marie Valachové, ale
také praci mnoha dalsich autorek a autorl; vsechny shromazdéné materialy
jsou na pozadani dostupné). V nevydanych strojopisnych sbirkach je poetika
Valachové natolik hutna a abstraktni, Zze patrné jen malo ¢tenarl a ¢tenarek by
bylo ochotno dat si tu praci pokusit se k ni proniknout. Jeji vylu¢nost by mohla
pfipominatindividualismus surrealistickych textd, ale na rozdil od nich obsahuji
basné Valachové vyrazny racionalni prvek a zietelnou moralni zakladnu jako
¢lanek, jez ji stale spojuje se zivotem a potrebami spolecnosti.

soukoli

pojednou jsem pochopila: my jesté miaZzem
svou odpadlou krev susit na snure

vedle vypraného pradla — pro dalsi pouziti.
my jesté mGZzem nevstoupit do kovarny koure,

hlasem strachu vyhruZnym se nezjevit v luCebné nebe!
ja jesté muzu: své kolo svaté kateriny

dat détem ke hrani. co viak ti, ktefi pochopi,
Ze kolo je soukoli? kdo jim d& smrt,

byt mucednickou?

(Valachova, samizdat)

V.

Jako posledni basnirky této casti bych rada predstavila dvé takiikajic solitérky:
Annu Hablovou a Martinu Komarkovou. Prvni z nich je autorkou sbirky Kry, ktera
pfinasi drobné basné opét bez vyraznéjsich rysd genderové pfislusnosti. Pro
poezii Hablové se ale tato ,,nepfrislusnost” stava pasti a jeji verse sklouzavaji az
k nevyraznosti opakovaného schématu a popisnosti bez vyraznéjsiho gesta,
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které by v nas utkvélo. Hromadéni zajimavych postfehd neni samo o sobé ma-
teridlem pro dobrou poezii; vybirdm ale jeden z pfikladl, Ze i drobna basen
mUze prinést krasny obraz:

kdo se porezal,
Ze tak usedavé
nasnézili ptaci
bilych bezd

kere

(Hablova 2012)

Druhou basnirkou je Martina Komarkova, ktera svou sbirkou vytvari témér
protipél drobnym a jemnym basnim Hablové. Sbirka Prasni lidé je vyfecna, plna
nazorl a komentara, a hrozi ji stejné nebezpeci jako Kram, jen z jiného Uhlu po-
hledu - tolik se toho déje, Ze je lehké ztratit orientaci i zajem. Opét ale vybiram
jednu z basni, v niz se pro mé podafilo nalézt tu spravnou miru sdélnosti a ta-
jemstvi.

zastaveni dvanacté

Hlidac poradku visi na vétvi smutecni vrby.
Hlidac¢ vseho marného a bezvyznamného.

Je velmi plachy. Pije z kahant

jen v naprostém tichu. VZdy hlavou dold,
blanita kridla seschla k zaddam.

Za ¢im by létal. Uz jiny nebude.

Chodiva za nim Mordechaj Richler,

fika: Nepocitame-li nékteré Jehovovy prikazy,
nenajdeme v Bibli mnoho humoru.

Oba se hodné tiSe sméji. Jako zamlada.

V prijemné spolecnosti sedava také zarmutek,

ale to neni Zadné osobnost. Zasadné plati predem.
To pak pribyva hlidaci poradku prace,

JenomzZe on stejné nechava kazdého krast.

Jsme od zrozeni nakradeni,
pIni marného a bezvyznamného.
Ale mazeme toho cely Zivot uZivat.

Dokud se koncem nezavrsi celek
a pozdistali si neodnesou vse potrebné.

(Komarkova 2007)

ZAVER

Na zavér predchozi ¢asti tohoto cteni o ¢eskych basnirkach byl zminén atribut,
ktery podle mého nazoru poezie basnifek mit midze anebo nemusi, a tim je Zen-
skost. V. minulém dile jsem si ji definovala jako pfitomnost tajemstvi, odkazud
na odvéky a stale pritomny rytmus pfirody, a také pfiznanou citlivost a zrani-
telnost, jak jsme ji mohli ¢ist napfiklad v basnich Sarky Smazalové, Soni Zachové
nebo BoZeny Spravcové, ale i Svatavy Antosové s jejimi provokativnimi, oteviené
lesbickymi vyznanimi.

V této casti byly predstaveny autorky, v jejichZ poezii je tento prvek upo-
zadén ve prospéch jiné vyrazné sféry, napfriklad intelektualni nebo duchovni.
V dalsi ¢asti si predstavime svét sam pro sebe, ktery v sobé skryva oba pfistupy.
Ac navenek muze plsobit témérf neproniknutelng, a paradoxné i Sablonovité,
skryva v sobé bohatost a krasu rliznorodosti — je jim basnicky svét surrealistek.

Helena Tothovd: YFBMH, 2018, kresba na papieri, 21 x 14,8 cm
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Helena Téthova: Bez nzvu, 2018, kresba na papieri, 30 x 30 cm

IVANA GIBOVA

Simona 30 - 31

Ked'sa Zena po tridsiatke zobudi, prvé, ¢o v zrkadle uvidi, je pozdizna vraska na
Cele, ¢o sa tam pocas noci z 29 na 30 vytvorila. Simona raz videla dokument,
v ktorom stdny patoldg konstatoval, Ze obet mala tridsat plus, ¢o zistil vdaka po-
zdlZnej vraske; od tej chvile nebolo ni¢ desivejsie ako pozdizna vraska, v niekto-
rych pripadoch to dokonca nie je vraska, ale ryha zreld na botox — a ten niektory
pripad je presne jej. Druhd vec, ktora naberie na urgencii, je otazka spomalenia
metabolizmu, po tridsiatke je proste Zena v prdeli a na odpis, nie ako muzi, ¢o
bez rozpakov do patdesiatky nosia trvalu s pleskou, zeny su Uplne ina kategéria,
nie ako ti muzi, ktori jedia slaninu a pisu komentare na zenské weby vtom duchu,
Ze zeny, ¢o maju tri kild nadvahu, by mali schudnut alebo zdochnut. Uz v prvy den
po tridsiatke pricetnej Zene d6jde, ze mala viac sporit na botox, menej Zrat, pre-
ventivne si natierat ksicht aj krk krémom proti vraskam a predpokladat vyskyt ce-
lulitidy. Na dalsi der jej d6jde, Ze ho musi, proste musi cely stravit tym, ze si bude
guglit procedury od bielenia zubov az po placentovi omladzovaciu terapiu, a ze
ich musi, proste musi vsetky kupit a absolvovat, musi zo stravy vylucit cukor, le-
pok, zivociSne tuky, mlie¢ne vyrobky a alkohol, ibaze ked vyluci alkohol, aka jej
ostane radost na svete, to uz Co je za zivot, no ale ked musi, tak musi, a okrem
toho sa este musi objednat k psychoterapeutke, lebo vSetky Zeny po tridsiatke
musia, proste musia mat terapeutku, lebo Zena po tridsiatke bez terapeutky
skratka neprezije, mozno si prilis vezme k srdcu, Zze ma vrasku a nadvahu a spo-
maleny metabolizmus a v slabej chvilke zapije sedem neurolov neimernym mnoz-
stvom alkoholu alebo nedmerne mnozstvo neurolu sedemdeckou alkoholu.

Lenze nie je to vsetko také jednoduché, ako by sa zdalo. Psychologicka
ma prvy volny termin o pat mesiacov, ale Simone prsia ovisaju kazdych pat mi-
nut, zadok sa jej zvacsuje tiez kazdych pat minuat, potrebuje pokecat aspon
s kamoskou, ked' uz psychologicka ni¢, vola Martine, posttridsiatkova depresia,
hlasi do telefénu.

.Som v haji, pocuvaj. Nasla som si ryhu na cele, celd som hnusna, mam
sedemsto kil, ale komu sa chce v zime behat, komu sa chce v zime cvicit, komu
sa chce kedykolvek cvicit, komu sa chce dat sto eur na botox a tisicpatsto na
nové biele zuby, uz vobec nikomu sa nechce prestat fajc¢it, len aby mu obeleli
zuby, lebo ked prestane, priberie,” vravi Simona.

.No vsak len menej jedz,” zafilozofuje Martina, ale Martine sa lahko filo-
zofuje, ked' ma dvadsatosem, patdesiat kil a hladké celo. ,,Ale ono to neni iba
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o zradle, Simona. PokoZzku treba hydratovat hlavne, to neni sranda, na pleti ti
najviac vidno nedostatky, a eSte na nechtoch a vlasoch, ja som si zacala davat
normalne olivovy olej na celé telo, smrdi to, ale strasne mi to dobre robi na kozu,
aj kokosovy je dobry, ale ten podla mna tiez smrdi, ked'sa vstrebe, boze, raz som
mala frajera, toho drbnutého Jana, pamétas, co sa natieral kokosacom, chapes,
chlap! Ato bolo nieco strasné, fuj, to sa mis nim ani spat nechcelo, a nenormalne
to nasiaklo do vankusov, musela som ich vyhodit, to sa nedalo. Podla mna aj
preto som zanevrela na chlapov, z tej traumy. No a na vlasy je najlepsi arganovy
olej, to som tiez vyskusala, vies, ked som si vtedy tak casto odfarbovala na blond,
to sa mi strasne znicili, a ten argan mi na to dost pomohol, aj na nechty, super
vec, Uplne bez chémie, no a zacala som si robit pilingy celého tela morskou solou
a kdvou, trochu oleja das, no bomba, vsak vies, Ze mam super kozu z toho. Cel-
kovo som prehodnotila tu zivotospravu, to uz ku tridsiatke sa musis starat, to
darmo, menej tuku; a cukor, rafinovany cukor, fuj, to vobec, no a muka, boze,
tam vies o su za sracky? Najlepsie su prirodné tuky a komplexné sacharidy...”

.Martina, vies si predstavit, Ze by sme pred piatimi rokmi v rozhovore po-
uzili slovo sacharidy?!"

.No. V3ak aspon vidis, ako sme to zanedbali! Tak ja neviem, si kupuj aspon
bezlepkovy chleba, ked bez toho nevies zit.”

.Hej, treba si kupit bezlepkovy chleba za tri eurd a potom si nan najebat
bravcovu mast s cibulou a potom to skrze vycitky svedomia vygrcat, pocas im-
pulzivneho predmenstruacného nakupu uz v priebehu ratat, kolko eur sa vygrc3,
a potom si pri pokladni vS§imnut, Ze na teba pokukuje pupkaty ujko so Sparadlom
v Ustach — a uvedomit si: Co to 0 mne vypovedd, e ma hypnotizuje pohladom
chlap so Sparadlom v hube?! Toto sa mi stalo vcera!”

,Hm. Tak to si dost v pici.”

Simona je po telefonate este frustrovanejsia nez pred nim, kdezeby Simo-
ne teraz napadlo, Ze si kedysi zakladala na slobode a bezdetnosti, ze kedysi bol
Yves Saint Laurent jej najvacSou inspiraciou, teraz ma Simona Uplne iné pro-
blémy, uz ju neserie ani to, ¢i jej drahy YSL parfum ohuruje muzov v produktiv-
nom veku, teraz je v tej kratkodobej faze, ze by uz mozno aj prijala nejaké to
dieta od pupkatého ujka so Sparadlom, lebo uz ma cez tridsat a je kruto za ze-
nitom, ale ona teraz este nevie, Ze to je kratkodoba faza, teraz akitne potrebuje
psychologicku. LenZe pat mesiacov eSte zdaleka nepreslo, lebo preslo pat minut,
a tak si Simona zo zufalstva kapila letenku, Ze ide chudndt do Valencie, tam je
teraz teplo, mesiac tam bude a mesiac bude chudnut.

Aj chudla. Ale po $trnastich dioch prvy raz isla jest von, vSak da si len
lahky 3alatik a krevetky, to eSte nevedela, Ze reStauracia je tak daleko, Ze aj denny
pohybovy limit bude mat splneny. Volalo sa to Entre Mares, ¢o malo naznacovat
Specializaciu na ryby a morské plody. UZ na pohlad bol ten ¢asnik nesympaticky,
srsala z neho nevidana lemravost, ale hlad ju donutil, dala si ako predjedlo ka-
laméara a potom dlho, velmi dlho vyberala, ¢o si da ako hlavné jedlo, lebo ne-
sympaticky dlho, velmi dlho nechodil, a ked chodil, tak zdsadne nepozeral k jej
stolu, malo sa to volat Never Mores, pomyslela si Simona. Kym sa pankovi ura-
cilo, uz aj zabudla, o chcela, tak si vypytala ucet. A dala mu presne, lemrakovi.

Hned potom $la do restauracie dalsie dva kilometre vzdialenej, kde si od nervov
po dvoch tyzdioch bez masa a cukru dala bravcové rebro a nejaky puding, i
¢o to bolo, hladina endorfinov okamzite vystrelila do takych nadpozemskych
vysin, az dala Styri eura tringelt ¢asnikovi, ktory za ni¢ nemohol. Po dalsich dvoch
tyZzdnioch bezbrehého Zrania a uzivania si dovolenky si povedala, Ze kaslat na
debilnu zdravu stravu, takze sa z diétneho pobytu vratila sice o tri kila tucnejsia,
zato s novou koselou velkosti M, ktora sotva skryvala jej brucho velkosti L.

Presiel dal$i mesiac a Simona stale ¢akala na termin u psychologicky. Cas si kratila
Studovanim stranok o zdravom Zivotnom Style, cviceni a vyvazenej strave, za o
sa trochu aj sama pred sebou hanbila, lebo Simona sa odjakZiva povazovala za
intelektualku, lenze svet toto pomenovanie pouzival nanajvys v hanlivom duchu
a tvaril sa, ze intelektualky su zeny, ¢o ani nevedia, Ze maju telo, Cize Skaredé,
okuliarnaté, staré, takze asi tridsiatnicky, v hipisackych odevoch s prirodzenou
farbou vlasov, ¢o sa vyhybaju mejkapu. Simona vsak bola toho nazoru, Ze zato,
Ze niekto vie, kto je Schopenhauer, eSte nemusi chodit oblec¢eny ako chuj, mat
nadvahu a nechodit do solarka. Druha vec bola, Ze Simona extrémne rada jedla
a povedzme si rovno, $penat a uhorky nie su prave top potraviny, za ktorymi by
sa Clovek iSiel potrhat. No a tretia vec bola, Ze aj ked Spenat s uhorkami je hnusny,
da sa na nom fungovat nejaké dva tyzdne, ale potom cloveka ide porazit a zozral
by vSetko. Simona si najskér zacala poctivo robit nakupné zoznamy a jedalnicky
na tyZzden dopredu, nielen kvéli poctu kalorii, ale aj aby nevznikal odpad, lebo
ak nieco naozaj neznasala, bolo to vyhadzovanie jedla, ¢o zas, ked ¢lovek Zije
sam, nie je taky ojedinely jav, lebo komu by sa chcelo tri dni po sebe Zrat tie isté
rezance s makom, ale uz vobec nikomu by sa nechcelo varit jednu porciu jedla,
to uz je zas skoro $koda plynu, ale hlavne je to jebnuté, takZe cas od ¢asu sa ne-
jaké tie pokrmy naozaj ocitali v kosi a Simone srdce pukalo nad tou ohavnostou,
ktoru pacha, a deti v Afrike nemaju o jest a ona si zadrbe pol manga na ranajky
a druha polka jej zhnije. Zdalo sa, Ze zodpovedny pristup k nakupovaniu by
tento problém mohol vyriesit a po troch tyzdrioch Simona dosla do takého vy-
makaného levelu, Ze uz presne vedela, kolko ¢oho zvysi, ked navari z takého
a takého poctu zeleniny, takze do sofistikovaného jedalnicka na veceru prezie-
ravo pisala ,zvysky”. Prvy tyzden bol velkovypravny, nacitala si devat milionov
stranok o zdravej vyzive, informacie sa lisili, ale v zasade sa vSade uvadzalo, ze
najlepsie je jest zeleninu a ovocie, ¢o si teda mohla domysliet aj sama. Okrem
toho sa odporucali orechy a semena a olivové oleje, takze prvy nakup bol me-
galomansky utok na zeleninovy trh, potom na obchod so zdravou vyZivou a po-
tom na dokupovanie avokad a orechov, ¢o nemali na trhu a v zdravom obchode.
Pocas druhého tyzdna Simona zistila, Ze sice avokada a orechy su zdravé, ale
maju miliardu kalérii, ¢o platilo aj o olivovom oleji, ale var bez oleja, takze ten
v minimalnom mnozstve nechala, pocet avokad zo sedem za tyzden klesol na
jedno a na mandle sa Uplne vysrala. Cely tyzden trpela a zo zUfalstva si pustala
pesnicku Hungry eyes od Patricka Swayzeho.

Treti tyzden bol zlomovy, lebo bol predmenstruacny —a to uz Simona Sipila
problém, takze s velkou ochotou uverila Martine, Ze raz do tyZzdna sa treba po-
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riadne nazrat, aby metabolizmus nezaspal. Tak sa nazrala a v zavere si eSte drbla
aj dezert, vsak o, vsak ¢o nespravi pre metabolizmus. Po dvoch tyZzdnoch bez
cukru sa dostavil kokainovy pocit a hned na druhy den si metabolizmus vypytal
dalSiu pomoc, lenze to uz nebolo také lahké, to uz sa Simona pozastavila, Ze tak
ale toto nie, to nie je Uplne ké3er, Ze dva tyzdne Zerie klicky a paradajky a nato
si dva dni po sebe zadeli vyprazané maso a puding a bagetu, a tak to sla s poci-
tom viny vsetko vygrcnut, lenze ani to nebolo lahké, kedZe Simona to nikdy pred-
tym nerobila, s vynimkou teda jednej skisenosti, ked'z pocitu viny vygrcala bez-
lepkovy chleba s bravéovou mastou. Vyslo najavo, zZe na vyvolanie vracania treba
rovnaky grif ako na lakovanie nechtov, proste ked'to robis prvy, druhy, treti raz,
vysledok nie je bohvieaky. Simona nelenila a celé popoludnie stravila hfadanim
stranok a tutoridlov na YouTube, kde si bulimicky radili a poskytovali finty, ako
spravne grcat, ale citila sa pri tom dost nepatri¢ne az debilne, viak kto kedy pocul
o intelektudlke bulimicke? Na dalsi den to uz islo [ahsie a na dalsi eSte lahsie, vy-
Citky pominuli, no dostavili sa nové, lebo Simone, ¢o si tak zakladala na tom, ze
neradno vyhadzovat jedlo, to prislo celé trochu zvratené, Ze investuje do drahej,
na Slovensku vypestovanej autentickej zeleniny z trhu a potom si za iou drbne
cokoladu a potom to celé skonciv hajzli, lebo taky recept este skdsené bulimicky
nevymysleli, Ze ako vygrcnut len samostatne ¢okolddu v celku, bez primesi bio-
zeleniny a chia semiacok, takze do ndkupného zoznamu pribudli polozky s nad-
pisom grc a to boli vyslovene len potraviny uréené na rychle, ale zato p6zitkarske
zozratie a potom rovnako rychle vygrcnutie, potraviny typu Nutella, Fanta, ko-
lace, chipsy a podobne, ktorych na zozname figurovalo ¢oraz viac, a Simona
presne vedela, kolko eur za tyzden vygrcla, az tych vygrcnutych bolo nakoniec
viac nez tych, ¢o investovala do superzdravej zeleniny, ale zato strasne dobre
schudla a kone¢ne mohla v lete nosit intelektualne kratasky tesne pod zadok
a rozoberat s Martinou zase Uplne iné problémy.

., Celé toto mesto, jedna suvisla potratova antikampan! A hlavne, ze na vsetkych
tych bilbordoch sa k potratom vyjadruji sami chlapi a jedina zena — Matka Te-
reza. Toto ma vie tak nasrat! To ako keby ja som sa iSla vyjadrovat k ropnej krize,
¢o ani neviem, ¢o je. VObec materstvo je preceriované. To je zdielané Sialenstvo.
Normalne ja ked vidim, ako sa z pricetnych Zien stavajua mliekarne, az mi to je
[Gto, no nech ma dieta, kto chce, ale nech ma nepresviedca, Ze mam mat ja,
ked nechcem. Chépes, ked verejne niekde povies, ze nechce$ mat psa, lebo by
si nanho nemala cas a starat sa o zviera je zodpovednost, tak kazdy, ze hej,
jasné, to je zodpovednost. A ked povies, Ze nechces decko, kazdy — ¢ooo?! Ty
nechces dieta? Preco nechces dieta? Vsak to je to najkrajsie, ¢co moze byt, ale
to eSte urcite zmeni$ nazor, vSak mas este len... kolko mas? Tridsat? Aha. Tak to
uz by si mala zacat o tom rozmyslat. A ¢o ked to na teba pride v Styridsiatke
a uz nebude$ méct? Ano, zobudim sa v Styridsiatke a z nicoho ni¢ sa zmeni moje
celozivotné nastavenie, ze mam odpor k detom, zrazu budem deti milovat
a budem chciet aspon tri a potom budem kazdy den davat tristopatdesiat fotiek
dietata na fejsbuk a pisat kazdych desat minut status, ¢o robi moje decko, ako
keby nestacilo, ze piSem, ¢o robim ja. Akoze ja nemam nic proti matkam a tak,

ale nech ma nepresviedcaju, ze aj ja chcem byt matka, len o tom este neviem.
Aspon, ze vy pololesby ste oslobodené od takych rozhovorov.”

~Hej, u mna to kondi vacsinou pri tom psovi.”

.Ja som este viac alergicka na tie citlivky nez na matky, asi preto ani ne-
mam okrem teba Ziadne kamaratky, lebo som mentalne chlap, kamaratimsaiba
s chlapmi. Este ani jeden ma nikdy nepresviedcal, Ze som latentna matka, ani ze
sa mam stazovat, ked ma chyti za kozu. Mna to strasne nebavi sa pred Zenami
tvarit, Ze sa pohorsujem nad nejakymi me too storkami, boZe, no, poserme sa
vsetky zato, Ze nas niekto chyti za rit. Keby ja som za kazdy raz, o ma 3$éf chytil
za rit, dostala cukrik, uz mam cukrikaren! StraSne vazne sa tie Zenské bera. Mi-
nule mi vravi sesternica — ty mas také prilis liberalne nazory. Prilis! To uz ¢o je za
kategéria, prilisna liberalnost! Kto okamzite nenapise pohorseny status na fejs-
buk, ked ho niekto chyti za zadok, je automaticky bud kurva, alebo chlap.”

.Mozno mas len divnych ludi na fejsbuku...”

.Asi hej.”

.Ja napriklad psychicky nezvladam starych chlapov na kolobeZke. To akoby
si chceli navodit druht mladost, ale je to hrozné a komické. Tamten napriklad.
Sleduj ho, este biele ponozky k tomu ma!”

Preslo pat mesiacov a Simona sa kone¢ne dockala terminu u psychologicky, aku-
rat, ze ho uz vdbec nepotrebovala, lebo bola v ojedinelej Zivotnej faze, ked ne-
mala Ziadne problémy — mala drimdZob v galérii, vazila patdesiatpat kil, bola
slobodna a bezdetna a na Ukrajine si kupila YSL parfum, ktory vo Francuzsku
prestali vyrabat, ale na Ukrajine neprestali predavat. Na druhej strane, odigno-
rovat kvoli tomu dlho ocakavany termin u psychologicky sa jej javilo ako nepre-
zieravé, vsak o ak jej este niekedy preskodi.

. Viete, my sme také dve kamosky, sme sa tak nejako zivotom stretli, Mar-
tina je lesba, teda taka polo, ona mala aj jedného frajera, takého drbnutého
Jana, Co sa natieral kokosovym olejom, tiez nebol Uplne v poriadku podla mna,
ale inak len Zzeny, ona najprv studovala filmovu vedu, lenZe to ju nebralo, potom
odisla zo Skoly a iSla na prekladatelstvo, neviem, co si od toho slubovala, od
jedného aj druhého, no, to su také odbory, viete, to uz trapnejsie je len ist na
andragogiku alebo socialnu pracu, alebo psycholégiu, ni¢ v zlom, no ale tak na
prekladatelstve stretla mna, lebo my sme mali nejaké spolocné prednasky s pre-
kladatelmi, ja som Studovala estetiku, neviem, ¢o som si tiez od toho slubovala,
to su také lukrativne odbory, no a tak sme sa nejako skamaratili, ona bola najprv
do mna, lebo ja som vlastne tiez taka pololesba, aj sme spolu spali parkrat, ale
ja som viac na chlapov, tak sme ostali kamosky a po nejakom case sme si zalozili
takd internd bicizcrew, akoze dve pice, aj sme si urobili web, ze pice bloguju,
tak sa volal, sme si dali velkovypravny fotosuting a urobili si tam fotky, kazda
mala svoju farbu a tak, sranda to bola, no a dali sme to na ten web, lenze uz
sme nevedeli, ¢o dalSie tam dat, tak sme napisali zatial je tu pica a potom sme
zabudli heslo, cize je tam pica doteraz. Minuly tyzden sme boli na wellnesse,
uz ndm tu z toho hrabalo, z toho sveta. Wellness vikend bol témou dva tyzdne,
lebo Martina riesila najprv, Ze nema plavky, potom, Ze nema cestovnu tasku,
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potom, Ze neviem ¢o nema, no skratka... Damoklov dar ¢i jak sa povie, hej, da-
najsky, dakujem, no ale tak sme tam nakoniec dosli a vietko super, vzali sme si
flasu rumu, Ze vsak o, ked zvysi, tak ndm ostane a vezmeme domov, vypili sme
juuzv prvy vecer, ja neviem, ¢o sme si mysleli, Ze to nevypijeme, asi ze wellness,
Ze nebudeme tolko chlastat, taky light vikend, $li sme na veceru, no a tam nejaka
grilovacia akcia, zajebali sme si kazda po rebre, nie ze na polovicu, kazda vlastné,
asi kilo to malo, no potom casnik, ze ¢i eSte nieco a my kravy, Ze palacinky, nor-
malne palacinky sme si este dali po kile méasa, on sa pozrel, akoze nekomentoval,
ale videla som, ako sa pozrel, dojedli sme palacinky a on tak viac-menej zo
srandy, Ze Ci si eSte nieco dame, a my pice — zmrzlinu! Ale nie Ze po kopceku,
kazda normalne zmrzlinovy pohar vlastny, no dobre nam hrabalo, sme si teda
uzivali wellness. A po tej zmrzline sme si dali eSte Styri mojita a to uz c¢asnik len
stal a kukal, my ze ¢o a on ze ¢i si nerobime srandu, tak nie no, nerobime, vsak
rum sme uz dopili, o budeme cely vecer. , Strasna party,” povedal a odisiel. Po-
tom nam dal zlavu desat percent, to tam este nevidel také daco asi, no a v takom
duchu sme stravili cely vikend, brutalne dobry ozdravny wellness sme si dali.
Ale viete, ja mam problémy s vahou, akozZe pre mna nie je lahké mat patdesiatpat
kil, vSak uz aj mam patdesiatosem po tom wellnesse, ja prejdem okolo ¢okolady
a mam kilo na zadku, viete, nie eSte rebra aby som Zrala. No a pridem domoy,
ja byvam v takom pavlacovom dome. O piatej som isla spat a mala som Uplne
psycho sen, Karel Gott v hnom bol moj kamarat, preliezali sme nejaky nasyp, aby
sme odtrhli plagatik z plota, na ktorom bol nejaky zoznam ucinkujucich niekde,
$la som Gotta odprevadit na vlak a nastupila som s nim, vlak sa pohol a odviezla
som sa na dalSiu stanicu, pri pokuse vystupit som sa musela prebrodit fudmi,
nejaké dievca tam na mna nendvistne kricalo; menom ma oslovila, Ze o mne vie,
kto som, normalne aj priezvisko, vystupila som a snazila sa dostat do Bratislavy,
bola som len v letnych Satach, nemala som ani spodnu bielizen, ani kltce, ani
peniaze, ani ni¢, cely den som cestovala a prosila r6znych ludi o pomoc, z mesta
do mesta, polonaha. Potom som si zo zuba vytahovala kisok gazy, bola to cipka,
[ahla som si na prechod, z auta vystupil Karel Gott a spytal sa: ,Mladence, ste
zdravy na duchu?” Ani neviem, ¢i som sa nakoniec dostala domov, lebo som sa
zobudila. Nemala som sa strihat, teraz si bude Karel Gott v mojich snoch mysliet,
ze som chlap. Umyla som si zuby a isla do obchodu, nakupila som ovocie a asi
kilo ceresni, je sezbna, raz som tiez tak nakupila vela ceresni a vysledok bol ten
isty, aky bude teraz — Ze zhnili. Potom som sla na kdvu do zahulenej krémy pod
bytom, do nefajciara zo zasady nechodim, lebo tam nesmrdia cigarety, ale pot.
Ak existuje peklo, je tam zima, pracovna doba, neda sa tam fajcit a smrdi tam
pot. A vzdy si ddvam dole capicu skor, nez vstipim do krémy, lebo raz som si
nedala a vo vnutri som si sla dat, ale sa mi prichytila o sponku a vyzerala som
jak debil. V zahulenej kréme pod bytom som sa stretla s Martinou a 3li sme do
mojej roboty do galérie, ja robim v galérii, kuknut vystavu starej novej viny,
a potom cestou na zmrzlinu ma osral dajaky vtacik. Ja jej vravim: ,,Vies ¢o? Osral
ma dajaky vtacik.” A ona: , Ty furt daco také povies.” Vecer som zase sledovala
susedov, ale uz inych. Susedia vobec su taka kategéria, ked ma clovek oproti
oknu pavlac. Presne oproti mne byva taka pani, ¢o furt presne vtedy chodi fajcit

na pavla¢, ked ja som na okne, aj mi minule napadlo, Ze jej zamavam, ale mi to
bolo blbé, po troch rokoch, ¢o tam byvam a sa vidame, zrazu jej zamavat, vsak
by si myslela, Ze mi hrablo alebo ¢o. Ale inak ju nemam rada, lebo vyzera jak
moja profesorka z vysokej skoly, ¢o z nej mam traumu doteraz. No a dala som
si veCer masku z arganového oleja na vlasy, som v nej spala a Uplne iny pocit
rano, dobre, Ze som sa ostrihala, to sa mi teraz skor vyZivia, i ked neviem, lebo
vyzeraju potom mastné trochu, ale strasne mi tie peroxidy poskodili. A to uz
ubehla hodina? Jezis, to leti.”

.Leti, no. S Karlom Gottom sa vam sniva! To su veci. Patdesiat eur popro-

"

sim.

Preslo sedem mesiacov od Simoninej tridsiatky, znova sa zmenilo ro¢né obdobie
a Simone znova narastlo brucho aj zadok, takze psychologicka znova zacala
mat opodstatnenie, antipotratovd kampan nahradili nové bilbordy s reklamami
na alzacika alebo s predvolebnymi ksichtami, Simona znova zacala zvazovat, Ci
nie je lepsSie nechat sa oplodnit pupkatym chlapom a potom beztrestne zrat
Cipsy, lebo vsak tehotnej Zene nikto Nutellu ani ¢ipsy z ruky nevyrve, to sa nerobi,
to by bolo zverstvo pekelné, tehotné tridsiatnicky su chraneny druh, tehotné
tlsté dobrovolne single pice s kariérou, to je na odstrel, este si nakoniec kupi
psika, ked jej hrabne! Ale o ona mbze za to, Ze oni tak vydZubane na tej Nutelle
uvadzaju pocet kalorii! Akoze hej, vzadu na etikete je malym pismom té tabulka
s hodnotami — uz z tych malych pismeniek vidno, ze to nebude bohvieco — na
sto gramov, ale dopredu, velkymi a do cerveného ramceka daju, Ze energia
80 kcal na jednu porciu.

,Oni tou jednou porciou myslia jednu lyzicku, Martina! UZ sa vidim, jak
zjem JEDNU lyzicku Nutelly! Uz niekto niekedy videl menstruujldcu Zenu, jak
zjedla JEDNU lyzicku Nutelly a potom ju spokojne zatvorila s dobrym pocitom,
Ze jej stacilo a prijala len 80 kalorii?”

.Simona, daj si bacha, ale vazne. Vsak to nemoze ist dalej takto. Si za dva
mesiace pribrala tak, Ze to je na povazenie.”

.Hej, véak som sa povézila. Sestdesiatosem.”

,Rob si srandu. M6ze sa stat, ze si uz nezatrtkas.”

~Nahodou som si zatrtkala pred tyzdrnom."

.Jasné. Netrep. S kym?”

»Vazne. Mala u nas vernisaz nejaka konceptualna umelkyia, uz len pri
tom spojeni ma striasa, ale fakt bola celd konceptualna, oblecend komplet vo
fialovom tén v téne, lebo celd instalacia bola nejako do fialova, no kto uz dnes
robi fialové instalacie, Zenska, vychrtnutad anorekticka bez zadku, po vernisazi
vsetci pili vino, ona vodu, proste presne ten typ, co nechces stretnut ani v praci,
ani v obchode, ani nikde, ja uz som bola taka priozrata a Zenska sa so mnou
dala do redi, zacala mi vykladat, Ze kazda Zena ma svoju Specifickd charizmu
a také tie zvasty, Ze zeny sa vzadjomne vnimaju ako estetické objekty, nie ako
sexualne objekty, tak su vnimané iba muzmi, ktori v zdsade podvedome sleduju
len proporéné rozdiely medzi pdsom a zadkom, ¢im vyhodnocujq, ¢i je Zena
vhodna na oplodnenie, no hej, tebe sa hovori, ked mas patdesiat centi v pase
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a rit mas mensiu nez moje stehno, si myslim. No ale potom! Ona ma zacala nor-
malne balit, ale takymi debilnymi re¢cami, ze v podtexte ,,mne nevadi, Ze si tucn4,
mne sa pacis pre tvoju zensku charizmu®”. Triezva bola, ale smiala sa na kazdom
mojom slove tak afektovane, ze som sa az bala, Ze jej z hrdla vyleti ta petrzlenova
viat, ¢o mala na veceru. StraSne ma vytacala a chlast mi otupil profesionalitu,
tak som jej na rovinu povedala vsetko, Ze ma rozculuje, Ze jej instaldcia je debilna,
Ze ja sice mam dvadsat kil nadvahu, ale aspon si vypijem, ¢o uz ona ma za zivot
na vode a petrzlene, tak nech si tie reci necha a vébec, nech mi da pokoj, neviem
ani, ako to zo mna vyletelo, uz som sa v duchu aj lucila s robotou, lebo ona
presne vyzerala ako ten typ, ¢o sa pojde stazovat, len tam stala a vypliestala odi
a potom vies, ¢o urobila? Zobrala pohar s vinom a na Supu ho exla a potom
dalsi a este dva, ona do seba v priebehu minuty vyjebala flasu vina a potom sa
akoby nic¢ spytala, ze ¢i pojdeme ku mne, alebo k nej, to uz ja som vypliestala
oci a ani som sa nestihla pozastavit nad tou debilnou formulaciou, ¢o pouzila,
lebo ma zdrapla za rukav a tahala von, tam na mna skocila, potom odskocila,
vbehla dnu, ja som tam stala jak vyorana mys a ona sa po minute vratila s ne-
jakym typkom, ze ideme vsetci k nej do hotela, tak sme sli, eSte som si tak vy-
bavila, aké mam gatky a ¢i mdm oholené nohy, ale mala som, tak sme sli, vizbe
nas nechala samych a $la do kupelne, podla mna vygrcat to vino, lebo pustila
na plné pecky vodu, typek povedal, ako sa vold, pri najlepsej voli si neviem na
to meno spomenut, nejako sme sa zacali bozkavat a vyzliekat, fialova vosla
a pripojila sa. Na to, ze bola vychudnuta, pindu mala ako nadrzana kobyla, ob-
rovskd, lizala mi bradavky a on jej neviem uz o, no skratka, bohapusto sme si
to tam my dve rozdavali a on sa nejako zapajal, az kym sa nezapojil zozadu do
mna, vtedy fialova nejako prestala, vstala a rozrevala sa, jebla pohar o stenu
a $la do vedlajsej miestnosti, chlapik za fou, snazil sa ju utesit a ja som sa
v duchu zacala strasne smiat, ani neviem preco, no dobre, preto, lebo vychud-
nutd asi chcela byt za vychudnutu, asi chcela zvyraznit ten kontrast, a on na-
pokon aj tak vyhodnotil moju zensku charizmu ako zaujimavejsiu. Obliekla som
sa a isla domov a doma som bez vycitiek vyzrala celé sklo Nutelly.”
.Simona, tebe uz dobre preskakuje z tych sacharidov.”

A zas preslo niekolko mesiacov a zas ma Simona narodeniny, a ked sa zena po
tridsat jednotke zobudi, prvé, ¢o v zrkadle uvidi, je ryha zreld na botox, ¢o sa
tam pocas noci z 30 na 31 prehibila. Druha vec, ktord naberie na urgencii, je
otazka spomalenia metabolizmu, po tridsat jednotke je proste zena este viac
v prdeli a eSte viac na odpis, nie ako muzi, ¢o bez rozpakov do patdesiatky nosia
trvall s pleskou.

Ale kedZe Simona ma dnes prvykrat v zivote tridsatjeden, patri¢ne sa k to-
mu oblecie do roboty, este aj gatky si zladi s podprsenkou, viak ¢o keby ju preslo
auto, ako jej mamka vzdy hovorila — treba nosit zladené spodnu bielizen, vsak
¢o keby ta preslo auto? Bude na tom nieco pravdy, hoci najviac v zivote sa Si-
mona bala, Ze ju prejde auto ani nie vtedy, ked mala $patné gatky, lez vtedy,
ked raz iSla z mesta, kde stretla spisovatela xxxxxxx, ktory jej dal svoju knihu,
a ona sla potom priopitd domov a celu cestu sa bala, Ze preboha, len nech ju

neprejde auto alebo elektricka, lebo niet potupnejsej smrti na svete, nez umriet
s knihou xxxxxxx v kabelke.

Nuz ale Simona ma dnes prvykrat tridsatjeden, da si také reprezentativne
gatky, ¢o sa davaju na rande, nie také tie Zze ,vSak len do roboty idem, nikto ne-
uvidi”, uz je poucena situaciou s anorektickou konceptualnou umelkyriou, veselo
si vykroci a na Racianskom myte blizko jej bydliska ju znenazdajky prejde auto,
Simona je na mieste mftva a z auta vyjde taky bruchaty tlsty patdesiatnik s trva-
lou s pleSkou a so $paradlom v hube a zakon¢i pribeh slovami: ,Ach jaj, tieto
slobodné Zeny po tridsiatke furt nejako picovo skondia...”

(Text je stcastou pripravovanej textovo-komiksovej publikacie Eklektik bastard, kto-
rej vznik z verejnych zdrojov podporil Fond na podporu umenia.)

Helena Téthova: Vryli sme vrasku do Cela Zeme, 2018, olej na platne, 155 x 155 cm
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Helena Téthova: Fontana pre Helenu, 2015, olej na pldtne, 200 x 140 cm

ALLENDE, Isabel. 2018. Japonsky milenec. Slovart : Bratislava. Prelozila Eva Palkovicova.

DENISA BALLOVA
Laska sa nedd vymenit za pohodlnost

Uz zdaleka budila pozornost. Svojimi farbami
kniha vycnievala spod slnec¢nika aj uterakov, vyni-
mala sa na deke plnej piesku. Mozno niekomu
hned napadlo, Ze ide o klasicky roman, ved ¢asto
sudime knihu podlfa obalu. Na tomto je Zena
s rySavymi vlasmi, ktord ma chrbat pomalovany
kvetmi. Sklana sa k fialovej prikryvke, z ktorej jej
vyticaju len chodidla. Az na jej konci vychadza
cervené sinko, presne také, aké sa vynima na ja-
ponskej zastave. Nahoda? Vébec nie. Vo vyda-
vatelstve Slovart pravdepodobne chceli zd6raznit
nazov knihy Japonsky milenec, ktoru napisala
Cilska spisovatelka Isabel Allende. Obal jej knihy
v slovenskom preklade je nezamenitelny, popri
jej ¢itani sa obcas vkradne do pribehu. Na dej
knihy sa v3ak, na rozdiel od neho, zabudne ry-
chlejsie, pretoze sa vypari niekde v polovici, kde
sa rozpadne.

Japonsky milenec nie je vObec roman o pre-
sladenom vztahu medzi polskym dievcatom
a Japoncom v Amerike. K vybornému spracova-
niu mu chyba velmi vela. Napriklad by to bola
omnoho lepsia kniha, keby ju od polovice autor-
ka neudrziavala umelo pomocou zbytocnej vaty
a tazko uveritelnych rozhodnuti postav. Avsak,
na zaciatku Allende preukazuje velkd odvahu, bu-
duje pribeh so silnymi zenskymi hrdinkami, ktoré
napriek nepriaznivym Zivotnym podmienkam do-
kazali bojovat a vytrvat vo svojich zadpasoch.

Ustrednou postavou je Alma, Polka, ktord
rodicia pred holokaustom zachrania tym, Ze ju
poslu do USA za pribuznymi. Ustrachané a uza-
vreté dievca postupne nachadza v novom domo-
ve sebavedomie a odvahu. Vrha sa do prvych

JULIA ORESKA
Intimne skimanie charakterov

Isabel Allende je ¢ilska autorka zndma najma ro-
manom Dom duchov, jednym z kltcovych diel
magického realizmu, ktory bol zarovern jej debu-
tom. Okrem svojho najznamejsieho romanu na-
pisala dalSich dvadsatdva knih a nepochybne sa
moze zaradit medzi najvyznamnejsie svetové
autorky. Vydavatelstvo Slovart minuly rok vydalo
niekolko autorkinych romanov a jednu povied-
kovu zbierku.

Japonsky milenec je jednou z jej posled-
nych knih (2015). Ak by sme chceli vedla seba
postavit Dom duchov a Japonského milenca,
knihy, ktoré vysli s tridsatro¢nym odstupom,
tazko uverit, Ze ich napisala rovnakéa autorka.
Bola by chyba siahnut po tejto knihe s ocaka-
vanim, ze ide o nie¢o podobné, ako bola autor-
kina prvotina.

Japonsky milenec je roman, ktory je ovela
zrelsi, charaktery su az neuveritelne fudské
a krehké. Vztahy medzi postavami st budované
s obrovskym pochopenim a citom.

Hoci roman nie je koncipovany ako auto-
biografia, intimita, s ktorou Allende buduje po-
stavu Almy, o tom prinasa pochybnosti. La alma
znamena v Spanielcine ,dusa,” je teda mozné,
Ze autorka ukryla do tejto postavy svoje alter
ego. Rovnako aj mena oboch hlavnych postav,
Irena a Alma, su autorkinymi inicialami. Okrem
mien vsak nic iné tuto tedriu v knihe nepodpo-
ruje, preto ide len o konspiraciu. Je pravdou,

Ze pre autorku je hra s menami bezna a ¢asto
v nich ukryva vyznamy. Meno Alma zrejme zvo-
lila preto, Zze tym chcela poukazat na to, ze je
postava ciry ¢lovek.
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detskych dobrodruzstiev, spoznava svoje telo,
prvykrat pociti vasen, zazije lasku.

Alma v3ak v prvych kapitolach knihy nie
je tym vystrasenymi dietatom, ktoré vystupilo
v americkom pristave a rodicov nechalo v roz-
bombardovanej Eurépe. Ako stard dama preziva
svoje posledné mesiace zivota vdomove déchod-
cov, kde sa stretava s Irinou. Mladé Zena z chu-
dobnej moldavskej dediny prisla do USA podob-
ne ako Alma so strachom, ale aj s nadejou, ze
prezije jeden z mnohych snov. Namiesto toho ju
obklopi bolest a pred svetom sa preto ukryje na
mieste, kde by ju nikto necakal — v geriatrickom
Ustave. Tam spoznava Almu, ktord opatruje a ne-
skor jej pomaha poskladat Zivot zo spomienok:
.Spoznala malt Almu, ktord prave pricestovala
do Ameriky. Potom ako dvadsatjedenrocnt
mladu Zenu v Bostone, kde Studovala umenie,

s ¢iernou baretkou a v nepremokavom plasti ako
detektiv, v panskom Style, ktory si osvojila, ked'sa
zbavila otrasnej vybavy od tety Lillian. Ako matku
sediacu pod pergolou v zahrade v Sea Cliff s troj-
mesacnym synom Larrym v naruci a s manzZelom,
Co stal za nimi s jednou rukou na jej pleci, akoby
to bola fotografia kralovskej rodiny. Na Alme
bolo odmali¢ka vidiet, aka Zena z nej vyrastie,
impozantnd, s prameriom bielych vlasov na cele,
s jemne zdvihnutymi katikmi dst a kruhmi pod
ocami, svedciacimi o prehyrenych nociach”

(s. 57).

Alma je v podani cilskej autorky takmer
dokonalou hrdinkou. Je Uspesna, priebojna a cie-
lavedoma4, plni si tuzby, cestuje po svete. Jej
nedostatky Allende zvyrazfuje az pri rozvijani
pribehu. Neukryva ich vsak do deja, velmi jed-
noznacne poukazuje na Alminu povahu, ktora
sa prejavi az v druhej polovici knihy. Prave niekde
tam sa zacne pribeh pomaly rozpadat. Mozno
autorka stratila ndmet, potrebovala ho umelo
dotvorit a hlavne v3etko vysvetlit. Citatelovi a ¢i-
tatelke sa tak pribeh neodkryva, je im vnucovany.
Nemaju totiz priestor na vlastnu predstavivost,
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Kniha nesie niekolko dejovych linii. Hlav-
nou je pribeh odohravajuci sa v sucasnosti, don
je vpletené rozpravanie o Alminom zivote a tre-
tiu tvoria milostné listy pre Almu od muza, ktory
sa podpisuje I¢i: ,Dalsie nezabudnutelné medové
tyZdne s Tebou, Alma! Uz davno som ta nevidel
taky $tastnd a uvolnend” (s. 38). Citatel/ka rych-
lo dostane indicie, ktoré objasnuju, ze listy pise
jej stara laska I¢imei Fukuda, avSak Alma sa vyda-
la za svojho bratranca Nathaniela — sudiac podla
jej priezviska. Allende tak vytvara zahadu, ktora
sa postupne zamotava, no napokon rozuzluje.

Allende zrejme podlahla svojej povesti a do
knihy sa pokusila pridat aj Stvrtl, magicko-realis-
tickd liniu. V knihe p6sobi navyse, najma preto,
Ze ma velmi stru¢ny rozsah. Riadky, ktoré sa to-
mu venuju, by sa dali skuto¢ne napocitat. Tyka
sa duchov, ktori kde-tu vykuknu a pripoment
nam niekdajsie autorkine tendencie: ,Duchovia,
co byvaju v Lark House, si mlada Zena v satach
s ruZovymi zavojmi a asi trojrocné dieta. (...)
Chuderka, zomrela od Zialu, ked'sa jej syncek
utopil v bazéne, stalo sa to koncom styridsiatych
rokov" (s. 13). Tento pribeh vsak Ziadnych du-
chov prechadzajucich sa po chodbach nepotre-
buje a toto ozvlastnenie pdsobi ako nalepka na
vynikajlco prepracovanom deji.

Ako je pre Allende bezné, vybrala si pre
rozpravanie svojho pribehu protagonistky: Almu
Belascovu, zahadnu starsiu Zzenu v domove do-
chodcoy, a Irinu Baziliovl, mladu opatrovatelku
s bolestivou minulostou. Tieto dve Zeny si medzi
sebou vytvoria zvlastne puto a postupne, velmi
pomaly, sa jedna druhej otvaraju, zveria sa na-
vzajom aj s tym, ¢o nikomu inému nepovedali.
Autorka dokazala svoje hrdinky uchopit velmi
doéverne, so vsetkymi kladmi aj zapormi, ranami,
s ktorymi sa vyrovnavaju. Kazda z nich ma nieco,
o ¢om nehovori, pretoze je to velmi bolavé.
Allende ndm ich postupne predstavuje a pripra-
vuje svoje postavy na to, aby sa zd6verili so svo-
jimi trindstymi komnatami. Najma Almu nechava

nemaju moznost domysliet si motivaciu Almy,
pretoze si o nej vsetko preditaju.

Allende je, naopak, opatrnejsia pri muz-
skych postavach. I¢imeimu, ktory je Alminou las-
kou, niektoré vlastnosti prisudi len naznakom,
akoby chcela zdéraznit jeho opatrnu japonsku
povahu. Na Zivot v USA si na rozdiel od Almy
nezvykol. Bol odmerany a skromny. Nenechal sa
opantat vidinou bohatstva a luxusného Zivota.
Ich laska je preto plna rozporov, ale aj citov
a vzajomnej pokory: ,,S Icimeim objavila rozma-
nité podoby milovania a rozkose, od nezadrza-
telnej, prudkej vasne aZ po posvéatné chvile, ked
sa pIni emdcii vzniesli do neba a potom na po-
steli nehybne leZali obrateni tvarami k sebe, celu
vecnost si hladeli do oci, vdacni za svoje stastie,
pokorne vdacni, Ze prenikli az na dno svojich
dusi, ocisteni, Ze sa zbavili vSetkej false a Ze st
spolu, uplne zranitelni, v takej extaze, Ze uz ne-
mozZno rozpoznat hranicu medzi rozkosou
a smutkom, medzi blaznivou radostou zo Zivota
a sladkym pokusenim hned'v tej chvili zomriet,
aby sa nemuseli nikdy odlucit” (s. 143 — 144).

Obaja zili len pre takéto stretnutia, najdo-
leZitejSie boli pre nich momenty, ked nezalezalo
na tom, ¢o sa deje inde vo svete. VSetko pod-
statné sa odohrava medzi Styrmi stenami, vo
chvilach, ked je AlIma opovazliva a I¢imei ostra-
zity, ona divoka a on poteseny. Japonsky mile-
nec je totiz v prvom rade pribehom o ich laske,
az potom o priatelstve, Amerike a domove do-
chodcov. Allende sa tento vztah snazi rozanaly-
zovat, ale ¢asto skizne do prazdnoty a kli$é, po-
chybnych rozhodnuti. Takisto prili$ jednoznacne
opise motivaciu postav, ¢o pribehu vyrazne usko-
di. Citatelia a ¢itatelky totiz dokazu na zaklade
Alminho spravania usudit, Ze bola zbabela a po-
hodlna, nedokazala urobit délezité rozhodnutie,
vdaka ktorému by bola stastna nielen v moteli,
ukryta pre ostatnymi: ,Ale keby bola opat mlada
a vedela o sebe to, Co vie teraz v starobe, dopad-
la by rovnako. NeodvaZzila by sa urobit rozhodu-

vyrozpravat svoj zivotny pribeh so vietkymi
chybami, sebectvom, ale aj pochopenim a pu-
tami k inym postavam. Allende prejavuje k svo-
jim postavam vela porozumenia a nepochybne
su jej sympatické.

Kniha nema velmi dynamicky dej, ide skor
o pomalé skimanie charakterov. Velmi tomu
napomaha aj postupné davkovanie informacii.
Autorka prezradza vsetky ich tajomstva, obcas
nas nespolahlivo navedie na nespravnu stopu.
Trochu sa s nami hr4, nie je mozné poskladat si
pribehy postav bez jej pomoci. To najlepsie si
Setri na koniec, no obcas sa neboji prezradit cosi
vopred: ,,[Alma] zacala sa tesit z rodiaceho sa
priatelstva s dvoma ludmi, ktori sa stana laskami
jej Zivota: s Nathanielom Belascom a I¢imeim Fu-
kudom™ (s. 46).

Spociatku Irena len tusi, Ze listy a kvety,
ktoré Alme pravidelne chodia, su od akéhosi mu-
Za. Tato zdhadu chce rozlustit aj Almin synovec
Seth, preto spoja s Irenou sily a postupne medzi
nimi rastie ndklonnost. V retrospektive teda sle-
dujeme zrod vztahu medzi Almou, Nathanielom
a I¢imeim (kde su neskorsie udalosti viac-menej
zname) a v pritomnosti nesmelé kréciky, ktoré
priblizuju Irenu a Setha v trochu popoluskov-
skom vztahu.

Hoci je Irena postavou, ktora odhaluje
osud vedlajsej postavy (Almy), tento pribeh ne-
zapada do dramaturgickej Sablony, kedze Irena
je nemenej zaujimava postava. Nie je to od za-
Ciatku objasnené, no aj jej charakter si nesie
svoje traumy. Tie jej sa dostavaju na svetlo prave
vdaka Sethovi, ktory sa k nej snazi priblizit.

Prave v momente, ked zacneme mat pocit,
Ze sme odhalili vSetky tajomstva, predstavi autor-
ka postavu zdhadného Lennyho Beala, pritazli-
vého starca, ktory vdomove déchodcov rozviri
vasne: ,,Lenny Beal mal osemdesiat rokov, ale
nikto by mu nehadal viac ako sedemdesiat, bol
to najpritazlivejsi muz, ¢o sa tam vyskytol za po-
slednych sto rokov, mal sivé viasy, dost dlhé, aby
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juci krok k I¢imeimu, zabranili by jej v tom pred-
sudky. Nikdy nebola velmi odvazna, podrobovala
sa norme” (s. 223). To vSetko napise Allende prilis
explicitne, hoci z predoslych kapitol je Almina po-
vaha zrejma. Neskor si Allende este pomaha spo-
minanou vatou a vyrazmi ako ,,¢achre-machre”
alebo ,,necakané rodinné problémy”, ktoré su

v texte nevhodné. Na niektorych miestach sa tiez
opakuju rovnaké informécie, inde text spomalia
dialogy, ktoré by mu mali pomdct, ale su tazko-
padne a pribehu Skodia. V3etky tieto vyhrady by
pravdepodobne vyriesila kvalitna praca editora

¢i editorky. A je to velka Skoda, kedZe vztah me-
dzi migrantmi (milostny medzi Almou a I¢imeim
alebo priatelsky medzi Almou a Irinou) je origi-
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si ich mohol zviazat na siji do kratkeho chvosti-
ka, a neuveritelné azarovomodré oci"” (s. 97).
Tento muz je Alminym blizkym priatelom. Autor-
ka tak predstavi novu zadhadu, zistime, ze zdale-
ka nevieme vsetko.

Allende v knihe zaroven vybudovala svet
domova dochodcov a déchodkyn. Ma svoju hie-
rarchiu, postavicky, atmosféru. Scasti otvara aj
problémy, ktoré [udia v domove déchodcov pre-
Zivaju, ako napriklad letargia a depresia. Opatro-
vatelia a opatrovatelky musia byt v strehu a vsi-
mat si zmeny v spravani pacientov a zverenkyn.
Irena sa dokonca dostane do situacie, v ktorej sa
do nej zaltbi pan, ktorého opatruje. Pred svojou
smrtou zmeni poslednu volu a prenecha Irine
nemaly majetok, hoci sa o to sama nijako nepri-
¢inila. Dostane ju tak do neprijemnej situacie —
Irina napriek tomu, Ze chcela byt nendpadn4,
na seba uputa pozornost.

Autorka k tomuto trochu smutnému mies-
tu pristupuje s neznym humorom: ,Riaditel bol
presvedceny, Ze Lenny Beal vrati do Zivota aj naj-
deprimovanejsie damy, ktoré presedeli celé dni
na stolicke a hladeli do prazdna (...) Nemylil sa.
Z velera do rana sa zjavili striebristé parochne,
perly a nalakované nechty, ¢o bola novinka u vy-
znavaciek buddhizmu a ekoldgie” (s. 98).

Postava Almy si spomina na druhu svetovu
vojnu a pripomina aj malo zndme udalosti.

V Amerike sa v roku 1942 (po Utoku na Pearl
Harbor) vytvorili internacné tabory pre obyvate-
[ov a obyvatelky s japonskym pévodom. Tito fu-
dia museli opustit svoje domovy a zamestnania,
udajne kvéli ich vlastnej ochrane, a zotrvat tam
az do konca vojny. Do takéhoto tdbora menom
Topaz bol odvedeny aj maly I¢imei so svojou
rodinou. Listy, ktoré odtial Alme posielal, boli
znacne cenzurované, dohovarali sa preto kres-
bami: ,Skice, ktoré Alma strazZila ako oko v hla-
ve, boli najlepsim svedectvom o tejto Zivotnej
etape Fukudovcov. Rodina natisnuta v baraku,
deti klaciace na zemi nad domacimi ulohami,

nalny a v sucasnej literatire malo zastupeny.
Namiesto toho nam Allende ukazuje, Ze upro-
stred lasky nie je miesto pre domyslavost, hoci

si to jej kniha vyrazne Ziada. Pretoze aj ked'sa
vsetko okolo meni a laska sa zda ako najvacsia
istota, nie je sterilnd a bezcielna, ale ZivociSna

a Casto omylna: ,Svet sa len krati a krati. Jedind
istota je, Ze vsetko sa meni. Je to zahada, ktoru
vieme pochopit iba v okamihu pokoja. (...) Vela
rdz sme si povedali, Ze nasa laska je nas osud,
lubili sme sa v predchadzajcich Zivotoch a stret-
neme sa aj v tom nasledujucom. A mozno neexis-
tuje minulost ani buducnost a vsetko sa deje na-
raz v nekonecnych dimenziach vesmiru” (s. 268).

DENISA BALLOVA vystudovala zurnalistku a politolgiu v Brati-
slave. Styri roky pracovala v SME, odkial v septembri 2014
odisla Studovat Zurnalistiku do Aix en Provence. V rdmci Stidia
pol roka stézovala a Zila v Parizi. Na Slovensko sa vratila v au-
guste 2015, aby ho opét opustila v maji 2016 a na isty as sa
usadila v estonskom Tartu. Momentalne Zije v Prahe a pise pre
Dennik N.

s lavicami namiesto stolikov, rady pred latrinami,
muZi hrajaci karty, Zeny pri prani bielizne vo vel-
kych kadiach” (s. 101). Aj napriek relativne dob-
rym podmienkam, v ktorych boli ,vazni” drzani,
mali tabory stostyridsatsest obeti. Allende sa vo
svojom romane snazi tuto tému odtabuizovat.

Je velka skoda, ze koniec knihy sa zda byt
napisany narychlo. Tato kniha si skuto¢ne zasluzi
viac. Nie je problematické ani tak to, ¢o sa stane,
ale to, aky sp6sob autorka zvolila, aby nam to
povedala. Pribeh kon¢i najvacsim moznym klisé,
autorka sa vrati k nevyuzitému motivu duchov,
dej prebehne v dialégu, kde si to postavy ,,na
prvi” povedia.

Dej plynie pomaly, akoby sme roky prezi-
vali spolu s postavami, no pri spatnom pohlade
sa to zda ako mala chvilka. Kniha, ktora sa najprv
javi ako banalny pribeh o laske a priatelstve, od-
kryva aj mnoho inych tém, ¢i uz ide o historické
nespravodlivosti, alebo snahu zmierit sa s pricha-
dzajucou smrtou. Autorka vytvorila komplexné
dielo s organickymi charaktermi, ktoré si nas za-
rucene ziskaju.

JULIA ORESKA (1996) $tuduje filmov( scenaristiku a dramatur-
giu na VSMU v Bratislave. Pracuje vo vydavatelstve Egres a je
clenkou organizacného timu sttaze Medziriadky. V stcasnosti
pripravuje fungovanie literdrnych podcastov vo vznikajdcom

radiu Zvukolam. Je lauredtkou viacerych literdrnych sitazi.
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Helena Tothova: In the Long Cold Winter the Colors Have all Faded, 2017, olej na platne, 175 x 120 cm

Délam prosté filmy v knihach

Rozhovor s BARBOROU BARONOVOU

Barbora Baronova je literarni dokumentaristka, nakladatelka i re-
klamni textarka. Je také védkyné zamérena na dokumentarni praci se
Zenami. Predevsim je Bara unikatnim zjevem na ceské nakladatelské
a dokumentaristické scéné — ne jen tim, co jako nakladatelka se svymi
obFimi kniznimi projekty dokazala, ale hlavné snad diky svému zaryté
lidskému, osobnimu pFristupu a své nezmérné pracovitosti. Vérte
svym napadim a dotahujte je, udélejte je dokonalé. Angazujte své
srdce — néco takového jako by Fikalo jeji mnohastranné dilo.

Barunko, jsi zena mnoha zaméreni: dokumentaristka, nakladatelka a copy-
writerka. Kromé toho v3eho jsi i hudebnice. Za viemi témi profesemi citim
v tvém pripadé potencidl silného pfibéhu, néjaké cesty s konkrétnim velkorysym
cilem, kterd té k nim pfivedla a kterd byla na zacatku celkem nejistym podni-
kem. Kromé toho odhaduju, Ze té na tohle tficesti pfivedly neobvyklé motivace,
které se vétsinou do CV — ke Skodé vsech — neuvadéji. Pletu se?

Oli, za vsim stoji spis sama pragmaticka rozhodnuti, i kdyz v urcité pribéhovosti
mas mozna pravdu. Jsem holka z malé vesnice z ¢esko-polsko-slovenského po-
hranici, ktera touzila stat se novinarkou. Nékdy v Sestnacti jsem nastoupila na
prazdninovou brigddu do tydeniku Hutnik (1), ktery vydavaly Trinecké Zelezarny,
a tam potkala novinafe Tomase Kubese, ktery si pfijel na rok odpocinout od
Prahy na venkov. Dost ovlivnil mUj Zivot, nebot jsem se diky nému dostala v roce
1996 na dvoutydenni novinarsky workshop, ktery tenkrat pro mladé zacinajici
novinare organizovala Open Society Fund a na kterém prednaseli vyznamni no-
vinafi a profesofi Zurnalistiky z Ameriky. A jak jsem jednou pficuchla k tomuhle
svétu, uz jsem v ném minila zUstat. V roce 1999 jsem totalné napnula sily, abych
se dostala na Zurnalistiku na Karlovu Univerzitu, coz se podafilo a ja byla ne-
skonale 3tastna. Zacatky v Praze pro mé byly ale hodné tézké, od novinafiny
jsem nakonec méla tendenci zbéhnout k dokumentu, libilo se mi jit u véci vic
do hloubky, to se mi vSak hned nepodafilo. KdyZ jsem skoncila Skolu, méla jsem
moznost nastoupit do jednoho tydeniku, anebo do reklamky — vybrala jsem si
reklamku, vlastné ani nevim proc. Jenze po roce jsem toho méla dost, bavila mé
prace, ale neuméla jsem moc fungovat v hierarchizovaném prostredi, a tak jsem

TEMA
BARBORA BARONOVA

BARBORA BARONOVA
(1980) je literarna doku-
mentaristka, vydavatelka,
hudobnicka, copywriterka.
Je drzitelkou mnohych oce-
neni za knihy Sle¢ny, Méj
rada sama sebe, Intimita,
Kde domov muj, Cerné roky
a dalsie knihy, ktoré vydava
vo svojom vydavatelstve
wo-men, zalozenom

vr. 2012 a orientovanom
na umelecké knihy s (nie-
len) rodovym zameranim.
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Barbora Baronovd. Foto: Lukds Hvozdecky

odjela do Indonésie. Kdyz jsem se po pUl roce vratila, zkusila jsem jesté pul roku
fungovat v reklamni branzi, ale pak jsem odesla na volnou nohu, kde jsem od
roku 2007. Bylo to to nejlepsi rozhodnuti, které jsem kdy mohla udélat a které
mi umoznilo zkombinovat placenou praci s praci na mych vlastnich autorskych
projektech. Stala jsem se literarni dokumentaristkou, tedy dokumentaristkou,
ktera netodi filmy, ale publikuje pribéhy v knihach — a kdyz u prvni knihy, kterou
jsem délala s fotografkou Ditou Pepe, hrozilo, Ze by vysla pouze v néjaké kom-
promisni podobé, vybrala jsem stavebni spofeni a stala se nakladatelkou. Jinak
jako hudebnice mam ted prazdniny, téch zidli, na kterych jsem sedéla, bylo uz
hodné, musela jsem néco docasné obétovat.

Vsak to fikam — pribéhy! Spolu s pfitelkyni, fotografkou Ditou Pepe, které por-
trétuje Zeny, jsi zalozila ,,malé artové nakladatelstvi wo-men” zamérené na
umélecké knihy jako umélecka dila o genderu. Mam pocit, Ze uz zdaleka nenf
tak malé, minimalné ne ddlezitosti a tim, jak na nasi literarni scéné plsobi.
Nasbiraly jste prestizni ocenéni za témér kazdy svlj pocin, ¢eska i zahranicni:
za vypravné Slecny, za knihu Méj rada sama sebe a Intimita i dalsi tituly, kniha
o lagru Barbora vznikla ze spolupréce s Jindfichem Streitem, jeho vlastni kniha-
objekt Kde domov mdj, nebo monografie Libue Jarcovjakové Cerné roky. Po-
roty nejriznéjsich soutézi dokazaly ocenit, kolik je za kazdou vasi knihou poc-

Barbora Baronovd. Foto: archiv autorky

tivé prace, vzdy se jedné o velmi narocné a vypravné knizni projekty, a dokonce
se nelekly jejiho ,,genderového zaméreni”. Proc jste se rozhodly své naklada-
telstvi orientovat vylu¢né na tento typ literatury?

Nakladatelstvi je papirové jenom moje, ale fekla bych, ze Dita je moji hlavni
muzou — osobou, ktera na zacatku dala nakladatelstvi smér po vytvarné strance.
Rekla mi: , Kdyz délame knihy tii ¢tyfi roky, prece musime néjak zohlednit to
mnozstvi energie, které jsme do nich daly, i ve vytvarné podobé.” A tak to celé
vzniklo. A to zaméreni vychazi z mého vlastniho zajmu o gender, literarni a fo-
tograficky dokument. Gender tematizuji s védomim toho, Ze zeny stale jesté
neparticipuji na ceském vefejném prostoru rovnomeérné s muzi, a tak zamérné
davam prostor jejich hlasu. A ta kombinace literatury a fotek ma asi néjaké skryté
kofeny v mém zajmu o dokumentarni film. Délam, at uz jako autorka nebo na-
kladatelka, prosté filmy v knihach.

V ¢em se prace malych nakladatell lisi od téch velkych?
Nedavno formuloval muz mé spriznéné nakladatelky Veroniky Benesové Hu-

deckové z nakladatelstvi Verzone tuhle myslenku: ,,Pravé mali nakladatelé jsou
mnohdy ti, ktefi radé&ji kultivuji dhor, nez by se pustili do néjakych urodnych
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oblasti.” Absolutné se pod to podepisuju. A k tomu bych dodala, Ze ndm na
ten Uhor jesté obcas nékdo vyveze skladku. Obecné se hlasim k principu biblio-
diverzity Susan Hawthorne, kterd pfirovnava malé nezavislé nakladatele k or-
ganickym zemédélcim, jez kultivuji svou Urodu pomalu, peclivé, s laskou, zod-
povédng, bez chemikalii a zajmu vytézit z drody primarné co nejvice. Bohuzel
mam pocit, Ze nasi snahu — stejné jako v ekologickém zemédélstvi — ocenuje
porad jen Uzka ¢ast populace, ale mozna to tak méa byt? Uplné jako by se
v Cesku zapomnélo na hodnotu kvality, néktefi lidé ani nevidi rozdil mezi kni-
hou, ktera byla vyprodukovana jako brojler k rychlé spotiebé, a tou, ktera byla
LVypéstovana”. Obcas nékdo utrousi, ze je néjakd nase knizka draha — ale
dobré, chutné véci prosté v produkci stoji vic energie, ¢asu, Usili, prostfedka,
proto jsou o malo drazsi, na oplatku vsak prijemce obohacuji. Opravdu se o to
upfimné snazim.

Co z ,zenskych témat” vas zajimé nejvice, jak je volite?

Zrovna vcera jsem psala text o tom, jak
spousta rozmanitych technologickych na-
stroji dnesni doby — typu crowdfunding —
umoznuje marginalizovanym skupinam
prosazovat svoji perspektivu bez nutnosti
zaviset na néjakém hierarchickém rozhod-
nuti. Takze kdyZz nds Ministerstvo kultury
s nasimi knihami pravidelné vyfazuje z vy-
davatelskych grantli, protoze jim udajné
nespadame do tabulek — ale pak nase kni-
hy vystavuje v zahrani¢i —, mam je aspon
za co tisknout. | kdyz vydélek z crowdfun-
dingu predstavuje opravdu jenom zlomek
rozpoctu, ktery na nase knihy potiebu-
jeme. Nicméné fict si o vic penéz nasim

¢tenaflm a podporovateliim si netrou- = --u.‘l"d.';-. 4:..,1-&-“'57;.""1‘__:@
Mam to ve dvou rovinach — jeden zajem je autorsky a druhy nakladatelsky. Jako fam. ] g fj\#}# ..g,-'
autorka si volim témata, kterad se mé osobné dotykaji — at uz to byl projekt Pyl - “ulFil l" v
o neprovdanych Zenach, projekt o intimnich vécech Zen nebo ted nejnoveéji pro- Nespadas do tabulek, a tak té nepod-
jekt o dokumentaristkach. Vzdy mé zajima, ,jak to maji jiné zeny”. A pak je mQj pofime, ale jako nase vizitka se hodis. R ,',".." § .j.‘h-*i‘"i
zamér nakladatelsky, kdy si vybirdm z témat, kterd ke mné prichazeji. Musim za To je jako z Ezopovy bajky. Aano, ,lidi = 'R ‘*‘ ;‘l‘,ﬂﬂfﬁ il
projektem citit silnou autorskou motivaci, zaroveri musi mit téma v mych o¢ich z kultury” se potad stydi si fict o pe- & '.' -.i"ﬁ' .E"’ ﬁ' "‘lh

potencial urc¢itého dopadu na spolec¢nost — angazovanost je mi vlastni. Tfeba
v pfipadé knihy Zeny 60+ to byla snaha oralni histori¢ky Pavly Frydlové ukézat,
7e seniorky drzi v Cesku neziskovy sektor a rozhodné neni vhodné, aby vyklizely
verejny prostor. Dulezita je pro mé vzdy také osobnost samotné autorky projektu,
musime si padnout do oka, protoze pecliva prace na knize je o obrovském vydeji
energie, a ja si chci byt jista, Ze ji vydavam spravnym smérem.

Je néjakd podoba soucasnych feministickych postojl ¢i myslenkovych proudd,
kterd je ti blizka?

J& jsem ted kvuli disertaci hodné studovala feministické védecké metodologie
(Cerpala jsem hlavné z prace Shulamit Reinharz a Sharlene Nagy Hesse-Biber),
fascinuje mé, jak se da délat vyzkum jinak — tedy citlivé, s tim, Ze presné reflek-
tujes svoji osobni zkusenost, nechavas zaznivat rizné nazory, v ramci akéniho

vyzkumu muzes napfiiklad v pozitivnim slova smyslu ovlivnit smysleni lidi. To ted

okupuje moji mysl. Potom mé jako feministku zajima prosazovani hlasu zen.
Ale neumim tyhle svoje zajmy nikam presné zaradit.

Jsem na tom podobné, kdyz mi nékdo polozi takovouto otazku. Mam pocit,
Ze k feminismu se Ize bud hlasit, nebo nehlasit. Nékteré novéjsi projekty ses
rozhodla financovat crowdfundingem. Jaké jsou tvé zkusenosti s nim a pro¢
je dnes rozumnéjsi jit cestou hithitovou, nez se doprosovat u grantovych ko-
misi?

nize, z literatury mozna nejvic. Coz
souvisi s péknou fadou okolnosti: Barbora Baronova. Foto: archiv autorky

tfeba se zaZitym pocitem, Ze co si na

sebe nevydéla, nema pravo na existenci, ze kultura je ,navic”, a tak si ji z do-
méaciho rozpoctu doprejeme az jako posledni, atd. No nic. Plati pofad, ze své
kniZni projekty musis vyvaZovat praci v reklamé, nebo se uz — po nékolika
letech — dokazi uzivit samy?

Ano, musim brat komercni zakazky, abych méla z ¢eho platit ndjem — kdyz jich
je nékdy méng, panikafim, o to vic mam ale ¢asu na vlastni projekty. A zatim
jsem to vzdycky néjak vybalancovala. To, ze mam nékdy chut s nakladatelstvim
prastit, tkvi spiS v néjaké nepfijemné situaci, tfeba kdyz mi nékdo hodi klacky
pod nohy —i to se stava, to jsou pak ty sklddky na Uhoru. Jinak nakladatelstvi si
na sebe samo vydél4, ale vsechno, co utrzi, nalivam do dalSich projektd — prijde
mi to smysluplnéjsi, nez to tieba projist. Kdyz se néjaka knizka podafi, dobre se
prodava, umozni mi vydat dalsi publikaci. Nikam nespécham, i autofi, které vy-
davam, maji trpélivost. Nékdy musim tfeba prosit tiskarnu o rozvolnéni plateb,
protoZze se u nékterych publikaci opravdu pohybujeme vyrobné kolem milionu,
ale zatim mam $tésti na laskavé kolegy, které bavi s nakladatelstvim wo-men
spolupracovat. Ja prosté u knih moc neumim délat kompromisy.

Milionovy Fad u tisku knihy, ach! Ale vratim se obloukem ke kofenlim tvé
prace. Ty nedélas kompromisy nikde: mohla jsem totiz zacit uz u tvého vzdé-
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l&ni, které je podobné pestré jako tvé profese. Studovala jsi napred tvirci psani
na konzervatofiJaroslava Jezka, k tomu Zurnalistiku v Praze. A do toho vseho
sis stfihla jesté mezioborovou polstinu. Rozhodla ses ve studiu pokracovat
doktoratem, a to rovnou na dvou vysokych skolach: v Ateliéru audiovizualni
tvorby UTB ve Zlin&, kde jsou tvym projektem a diserta¢ni praci Zeny o Zenach
s podtitulem Intimita tvorby ceského Zenského filmového a literdrniho doku-
mentu. Co je to za projekt a jaké kroky té privedly jesté k paralelnimu postgra-
dudlnimu studiu v Sydney?

Do Australie jsem se dostala na zakladé neuvéfitelné souhry nahod — ten pribéh
se rozehral nékolik let predtim diky designérce Lindé Zivnlistkové a pokracoval
v roce 2017 mym vyzkumnym pobytem na UNSW diky programu Research Prac-
ticum, v ¢emz mé nesmirné podpofila moje materska Univerzita Tomase Bati ve
Zliné. Nechci, aby to znélo fatalné, ale v Sydney jsem méla poprvé v Zivoté pocit,
Ze je mUj Zivot naprosto precizné fizen shary, protoze mi bylo dano vyuzit pét mé-
sicd mého zivota nesmirné smysluplnym a obohacujicim zplisobem, a to od prvni
do posledni minuty tam. V Australii jsem natocila na tficet rozhovora s austral-
skymi dokumentaristkami a zahucela diky setkani s antropolozkou Diane Bell pravé
do feministickych metodologii... Ale to by bylo na dlouhé vypravéni! Jinak projekt
Zeny o Zendch je nazev mé disertace a k tomu i kniha témé¥ ticeti rozhovor( se
7enami, které v Cesku vytvareji dokumentarni obsah o Zenach — i kdyz nejenom
o nich. Snazila jsem se rozhovory zjistit, jak pracuji mé kolegyné, dokumentaristky,
s jakymi aspekty dokumentarni praxe se setkavaji a jak se vyporadavaji tieba
s eticky spornymi momenty, s manipulaci, fixaci svych postav a podobné. Jesté
k té diversité studovanych obord — vzdycky jsem k tomu pfistupovala velmi prag-
maticky, vSechny obory se totiz dopliuji, protoze se jedna o praci s jazykem, s ur-
¢itym literdrnim a nékdy i audio sdélenim. Mé studovani ohromné bavi — ale neni
v tom zadné Sprtstvi, nybrz naprosto nekriticka laska k poznani.

Je to vlastné online metaprojekt: kniha o Zenach, které se zabyvaji dokumen-
tovanim jinych zen (natacenim ¢&i psanim o nich), psana jejich vlastnim po-
hledem, jelikoZ se jedné o tficet rozhovor(. Bylo sloZité sladit vsechny tfi roviny:
vasi ¢i tvou osobni, autorskou, dale rovinu dokumentujicich, které se najednou
staly samy subjektem podobné préce, jakou realizovaly s jinymi zenami, jez
byly jejich objektem, a konecné tfeti rovina — rovina téch Zen, které tyto do-
kumentaristky natacely? Co jejich spojeni podle tebe ukazalo ¢i odhalilo?

Pfepisovala jsem ted Uvod do knihy, protoze jsem se v recenznich posudcich
(opravnéné) docetla, Ze jsem malo analytickd, takze jsem se zaméfila vyraznéji
na jeden aspekt toho projektu, a tim byl gender. Nastinim zde jen nékolik dilc¢ich
myslenek, které mé zaujaly: tfeba to, Ze si ne viechny dokumentaristky uvédo-
muji genderovou diskriminaci, pfitom ta se odehrava na fadé drovni — tfeba
vtom, ze o tom, ktery projekt dostane grantovou podporu, rozhoduji prevazné
muzi. Ti — byt neuvédoméle a nezamérné — ovliviuji to, kolik ,zenského” hlasu
se do verejného prostoru dostane. Zeny se také vétsinové shodly na tom, Ze

oznadit se v Cesku za feministku znamena problém. A piekvapilo mé i vyznani
nékolika dokumentaristek, ze dokument chapou v urcitych ohledech jako zbran,
kterou mohou ve spole¢nosti narovnavat cosi nespravedlivého. J& sama jsem
nejvice fesila téma etiky, protoZe jsem se na riznych dokumentarnich projektech
dostavala do raznych eticky spornych situaci, kdy jsem byla napfiklad jako
autorka postavena pred dvoji chapani pravdy, a to ve smyslu zodpovédnosti
vuci hrdinovi versus pfijemci dokumentarniho obsahu.

Dvoji chapani pravdy... Mazes to prosim rozvést? Je to ono klasické novinarské
dilema, o kterém jsme se obé ucily na vysoké?

Konkrétné to treba znamen4, ze se mi hrdinka pfizna k né¢emu ne Gplné legal-
nimu a ja bych ji zvefejnénim toho ohrozila. Na druhou stranu je to néco, co za-
sadné ovliviuje chapani jeji postavy a ukazuje, Ze ma vice stranek osobnosti.

Tak to jsou skute¢na dilemata. Pfi své vyzkumné praci jsi tedy pouzivala femi-
nistickych metod, ke kterym té pfivedly tvé zkoumané subjekty v Sydney, s ni-
miz jsi natacela rozhovory. Predstavis prosim ve zkratce tyto pfistupy? Jak se
daff je sloucit s klasickou oralnf historii?

Obecné se hlasim k prouddm feministickych metodologii, které akcentuji na-
priklad situovanost autorky do vyzkumu, nehierarchi¢nost, subjektivnost sdélent,
interdisciplinaritu nebo intersekcionalitu. Feministické metodologie se vymezuiji
proti jedné objektivité, které se snazi docilit klasické pozitivistické pristupy. Jesté
dodam, Ze mé nesmirné oslovil také Teemu Maki, ktery reprezentuje takzvany
Artistic Research. Dovolim si zde citovat z textu uverejnéného v knize Artistic
Research: Is There Some Method?, kde o praxi/tvorbé Maki hovofi ve smyslu,
Ze nenijen ,,vychozim bodem, syrovym materidlem, vyzkumnym nastrojem pro-
dukce poznatku a teorii”, alei, cilem a vystupem uméleckého vyzkumu, jez mo-
hou byt stejné dtlezité, ne-li vice, nez samotny odborny text”. Knihou Zeny
0 Zendch se k tomuto hlasim, pravé svou dokumentarni tvorbou jsem se snazila
provést vyzkum.

Nase generace jesté studijné vyrostla na pozitivismu a strukturalismu, at si
fika kdo chce, co chce. Je téZké to pfekonat, viru v objektivnost mame vtiste-
nou. Néco se ve mné krouti, kdyz se fekne, Ze material je soucasné nastroj
a soucasné vystup vyzkumu, hehe. V nakladatelstvi Verzone jsi vydala knizku
s legracnim ndzvem Syrovatka syti selatka. Je to trochu jina logopedicka cvi-
Cebnice pro ty, kterym délaji potize sibilanty, totiz sykavky. To je odskok kamsi
jinam, ne? Co ses na tomto projektu naucila? Ptdm se, protoze kazdy z nich
nejen zcela vyplnil svlj kus tvého Zivota, ale — znovu — tusim za nimi pfibéh

s klasickym narativnim obloukem.

| tahle kniha ma skutecné dlouhy pfibéh, ¢asové saha az do roku 1996, taky do
Pafize a Usti nad Labem, Tibetu a kdo vi, kam je$té — ma dokonce i néco spo-
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le¢ného s Broumovskym klasterem! Ale zestru¢nim to. K tomuto logopedickému
projektu meé pred lety pfizvala Jana Ticha Jandackova a pres rlizné peripetie jsme
nakonec spolu vytvorily Seldtka. Na pristi rok chystdme pokracovani knihy te-
matizujici hlasky L, R a R. Byl a stale je to pro mé dar moci specifickym zptisobem
pracovat s jazykem a s velmi omezenou slovni zadsobou, ktera je definovana jed-
nak velmi konkrétnim postavenim hlasky ve slové a také nepritomnosti jinych
problémovych hlasek, ze které pak tvofim hravé abstraktni obrazy. Kniha se vy-
myka tim, ze si zada zapojeni fantazie a také pomoc rodi¢u nebo prarodict, coz
nam konvencni logopedky vytykaji a tvrdi, Ze dité musi u logopedického textu
pochopit vie na prvni dobrou a hlavné se jej rytmicky nadrtit. To je pro mé ale
tak odporna predstava! Mnohem vic mé bavi vidét déti, které se u textu zasméji,
zapremysleji o ném po svém, prodiskutuji s rodici, co asi tak mize tahle blazni-
vina znamenat, anebo si pod abstrakci prfedstavi tplné néco svého — a to mi pfi-
jde vlibec to nejlepsi. O Seldtkach fikam, Zze nejenom uci logopedii, ale také roz-
vijeji slovni zasobu a podporuji fantazii. Interpretaci navic hodné pomahaji Janiny
kolaze.

Klinicti logopedové by si té hyckali. Nechces udélat takovou cvicebnici i pro
dospélé s jazykovymi poruchami?

Ano, s Janou jsem pfipravila taky material pro afatiky, ale jenom jako jeji studijni
praci — bohuzel nemam cas vénovat se tomu vice.
Se svoji nerozlu¢nou kolegyni jsi natocila a nafotila také dokumenty o Zenach
v jinych koutech svéta: v JAR, Japonsku a v Austrdlii. Jaké to bylo a proc jste
citily potfebu vyjet za ,,jinymi Zenami”?

| v budoucnu bych rada s Ditou pracovala na dalSich projektech v zahranici -
bavi mé (a urcité i Ditu) otevirat témata zen v jinych kulturach. U v3ech tfi cest
do zahranici jsme mély velké stésti, do Afriky dostala Dita pozvani od jedné né-
mecké mecenasky, do Japonska si vybrala projekt o neprovdanych zenach ja-
ponska kuratorka Mikiko Kikuta a v Australii jsme byly s Ditou na zakladé mé
zahranicni studijni staze. My totiz neumime s Ditou jezdit , jakoZe na dovole-
nou”. Podobné kdyZ jsme byly loni s Ditou pfednaset v Liptovském Mikulasi,
roztocily a rozfotily jsme cestou projekt slovenskych Zen... Snad jej v pfistim
roce dokoncime, slibily jsme to tak trochu kuratorce a galeristce Zuzané Gazi-
kové, citim to vici ni jako velky dluh, protoze podporuje nasi praci.

Reklo by se, Ze nedokaze$ odpodivat.
Odpocivat nedokadzu, mame to v rodiné.
Ale spiS mas to Stésti, Ze té néco takového viibec neldka, jelikoZ je ti prace za-

bavou a ta je odpocinkem. Kromé v3eho jiného je tvou neddvnou novinkou
také organizace nakladatelskych workshopU. Snazis se jejich prostfednictvim

povzbudit ostatni, aby neustupovali ze svych predstav o tom, jak mé knizni
dilo vypadat. DokéZou se Cerstva nakladatelstvi s jednim, dvéma tituly prosadit
vedle molochd typu Albatros nebo Odeon, kdyZ navic médme témeér mono-
polniho knizniho distributora?

Vérim tomu, Ze dobra knizka si cestu na svétlo vzdycky najde. Tfeba ted ctu
knizku Hornické vdovy Kamily Hladké, ktera ji vydala ve svém malém naklada-
telstvi Dcera sestry. A vysledek? O kniZce se vSude mluvi, protoZe je prosté skvéla,
ma vyborné téma a je dobfe napsana. Upfimné — Kamile tuhle knihu fakt zavi-
dim! On totiz Uspéch nakladatelstvi nespociva v tom, jestli vyda dvé nebo sto
knih, ale jestli ty dokdzou zarezonovat ve spole¢nosti. Jinak musim fict, Ze chva-
labohu zijeme v Cesku, kde je v poslednich letech extrémné dobfe rozvinuta
platforma pro malé nakladatele — vSechny Tabooky, KNIHEXYy, Litry a knihkupectvi
v Cele s Page Five (ale tfeba taky Kosmasem) nam umoznuji dobre konkurovat
molochim. VSude tam chodi vnimavi ¢tenafi, kterym nemusime nic vysvétlovat
a ktefi nas radi podpofi. A k tém workshoplm — to byla spiSe z nouze ctnost.
V urcity moment se mi ozyvalo hodné autoru, ktefi chtéli poradit s vydanim
knizky, a protoZze mam opravdu extrémné malo casu, rozhodla jsem se to vyresit
nékolikrat ro¢né vypisovanymi workshopy. Ty sice odkazuji na to, jak se stat na-
kladatelkou nebo nakladatelem, ale pfedstavuji na nich nakladatelskou praxi
obecné - od prvni myslenky na knihu po navratové faze do médii, kdyz uz je
kniha tfeba rok vydana a je nutné podpofit jeji prodeje. Ne kazdy, kdo se kurzu
Ucastni, chce knihu vydat vlastnim nakladem — fada autor( si jde pro radu tieba
proto, Ze je zklamalo, Ze jim velké nakladatelstvi vydalo knihu, ale pak se o ni
vUbec nestaralo. Snazim se vysvétlovat, pro¢ tomu tak je a jak mlzou tento stav
zménit. Rikdm, Ze na celém procesu neni nejtéz3i knihu napsat a vydat, ale pak
ji umét prodat.

Jak si vybiras ¢i s Ditou Pepe vybirate , postavy” pro své dokumentujici knihy?

U kazdého dokumentarniho projektu je to jiné — nékdy tfeba hledam postavu,
kterd reprezentuje néjaké téma, jindy akcentuji vék, socidlni status... Také nam
tfeba v zahranici pomahaji vytipovavat zajimavé osoby mistni lidé —je to rdzné.

Mam subjektivni a laicky dojem, Ze otevienost dokumentovanych je nutna
podminka dobrého dokumentu o lidech. Je etické pouZzivat urcité strategie
a techniky, aby se dokumentarista pfiblizil sledované osobé a ,, pronikl do jejiho
intimniho prostoru”, kam coby neznamy clovék nemdze patfit, nebo tento
zakladni problém uz dokumentaristika jako takova , o3etfila”?

Pfesné tohle jsem v rdmci rozhovor(i Zeny o Zendch zkoumala. Je to velmi tézké
etické téma, které pracovné nazyvam prekracovanim hranic intimity. Kazda do-
kumentaristka to ma nastaveno jinak. Pro mé je takovym uhelnym kamenem si-
tuace, o které v rozhovoru hovofi Pavla Frydlova v souvislosti s potratem jedné
hrdinky v Terezinském ghettu — v urcity moment mize vztah dokumentaristka
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— dokumentovana osoba prekrocit urcitou hranici, kterd se stane pustym vyté-
Zzovanim emoci. V tu chvili je podle mé etické uplatnit urcitou formu autocenzury.
J& sama tim, Ze se Zzenami casto natacim dokumenty dlouhodobé, prekracuji
hranici intimity skutec¢né casto. A ano, jsem typ, ktery své hrdiny chrani. Zorien-
tovat se v etice mi pomohl koncept takzvané situacni etiky, kdy pravidla vyhod-
nocuji vzdy podle situace, ne plosné. A k tém strategiim priblizovani se — ve vy-
zkumu se ukazalo, Ze tim nejjednodussim ndstrojem k tomu, dostat se do
pfibéhu hloubéji, je pfirozenost dokumentaristky a ochota vzajemné sdilet své

zkusenosti.

Ze vSech vysledkd prace tvého nakladatelstvi a z vystavni cinnosti, kterd s nim
souvisi, mdm dojem, Ze ti jde o sdileni osobnich zkusenosti, skutecné intimni
vhledy, o podtrzenilidskosti. Vtahujes je i do veédy, vzdyt neni samoziejmé, ze
takovy pfistup ,,obstoji” vedle tvrdé exaktné ziskanych dat, ktera se dobre
vméstnavaji do tabulky a grafu. Prace s intimni sférou ¢lovéka vyzaduje velikou
empatii, porozuméni a jemnocit a hlavné, predstavuju si, taky vzdy jedinecny,
odstinény pfistup ke konkrétni osobé. Dokézal by, podle tvého soudu, po-
dobnych vysledkd dokézat smiseny ¢i pansky tym? Existuji a mély by existovat
takové snahy vedené ,z druhé strany”, z té muzské, ovsem nikoli zamérené
na obvyklé slavo-vykonnostni formativy muzstvi?

Myslim, Ze hodné zaleZi na typu dokumentu, co chci jako dokumentaristka nebo
dokumentarista ziskat. A také od koho presné —jestli doty¢ny dokaze zohlednit
to, co po ném autorka nebo autor dokumentu chce. Loni jsem natacela v Cesku,
Polsku a na Slovensku projekt Dialog k 30. vyroci demokratickych zmén v Evropé.
A musim Fict, Ze rozhovory, které jsem vedla pro tento projekt s muzi (zastoupeni
byli na mlj popud zdmérné rovnocenné se zenami!), mé velice dojaly. Treba
kdyz mi Zbigniew Libera vypravél o tom, jak se ucil ve vézeni tetovat, aby to tam
zvladnul, jak se staral o umirajici babi¢ku nebo pracoval s hendikepovanymi, to
prece nemélo nic spole¢ného s honénim ega. Ale nevim, jestli to, jak osobni byl,
nepramenilo vyznamné z toho, jaké otazky jsem mu vlastné kladla. Kdyz jsem
se na vliv genderu tazatele ptala jinych dokumentaristek, casto zminovaly praci
Miry Janka nebo Jana Spaty, ktefi uméli a umi byt senzitivni a myslim takovou
jakoby urcitou pokoru probouzet i ve svych — byt muzskych — hrdinech. Ale ne-
chci moc vic generalizovat.

Ani ja. Jak lidé reaguji na city, na citovost, na vnitfni svét, ktery v knihach

vaseho nakladatelstvi zcela pfevazuje? Jsou dojati, pohnuti, citi ohrozeni?

Jsou to prevazné Ctenarky?

Na nase knizky byvaji dvé, svym zptisobem vyhrocené reakce. Mdme opravdu
velkou miru ¢tendrd, kteri se ndm vraceji a stali se jakymisi sbérateli nasich knizek
— ti mé pravé hodné drzi, kdyZz madm chut to zabalit. Tfeba z vyprodané knihy
Slecny se stal trosku kult, nékolikrat za mésic mi nékdo napise, jestli ndhodou
jesté nemam néjakou knizku bokem — a bohuzel, uz opravdu nemam. Ten, kdo

ma od nas jednu knizku, chce vétSinou pak dal$i — a to mé tési nejvice, Ze mam
kolem nakladatelstvi svoji laskavou a podporujici komunitu. A pak se mi stava,
Ze obcas za mnou prijde clovék, ktery fekne, ze dokumentarni knihy necte, pro-
toze ma svych starosti dost. Tak to pak musim sloupavat nalepku, Ze literarni
dokument rovna se temno. Rikdvam, Ze nase knihy predstavuji rizné Zivotni
strategie rozmanitych lidi, se kterymi je dobré se seznamit, protoze nékdy mohou
pomoci prekonat vlastni osobni problém. Jinak podle typu knihy u nékteré pre-
vazuji jako pfijemci spise Zeny, u jiné muzi (tfeba u knihy Cerné roky nebo Kde
domov muj). Nejcastéji mi ale jako fanousci piSou dva muzi - Filip a Josef, strasné
si toho cenim, neutuchajicim zplsobem mé povzbuzuji a podporuji, za coz jim
moc dékuji.

Filip a Josef... Je prostfedi velkych reklamnich korporaci a préce s jejich vy-
znamnymi, bohatymi klienty nadale tak plosné maskulinné toxické prostredi,
nebo jde maximalné o vyjimecné relikty minulosti, takzvané excesy, nad kterymi
je dnes uz mozné mavnout rukou, protoZze souvisi jen s vybranymi jedinci,
a situace se vyznamné zménila?

Pravé kvili toxické maskulinité jsem v téhle branzi dokazala fyzicky vydrzet pouze
necelé dva roky. Ted pracuji jako externistka a jediné, co feSim, je skutecné jen
a pouze prace!

V jednom z rozhovorU jsi fekla vétu, kterou bych podepsala: , Ve spole¢nosti
se v postaveni Zen jen tézko néco zméni, pokud budeme konzumovat stéle
pouze svét interpretovany muzi.” Rada bych polozila zcela obecnou otazku:
Jaké je podle tebe nyni u nas postaveni Zzen — pretrvavaji staré nerovnosti,
nebo se pole jejich plsobnosti asport omezuje? Jsou silici hlasy Zen vice vy-
slySeny, nebo se jim spiSe ,vyklizi prostor”, protoZe je tfeba se obavat ,,nasledki
MeToo"”? Zménilo se to vyznamné za poslednich feknéme deset let? Co diky
této pripadné zméné predavame (nasim) dévcatkam a chlapcim v rodinéch,
Skolkéch a Skolach?

Shrnula bych to jednoduse (relevantni vyzkumy a zpravy k mym prohlasenim
jsou snadno dohledatelné online), Ze Zeny ve srovnani s muzi nemaji ani v roce
2019 stejné prilezitosti, nedisponuji srovnatelnymi pozicemi, nemaji stejny plat
ani prostor v médiich, nemaji rovnocenny pfistup ke zdrojlim, neparticipuji ade-
kvatné na rozhodovacich procesech a tak dale. Vratim se jesté ke svému vyzkumu
— ptala jsem se dokumentaristek na zavedeni kvét, a kdyz jsem to pak probirala
s jednim dokumentaristou, polozil mi takovy ten klasicky dotaz ve smyslu, ze
pak bude na prvnim misté gender, ne kvalita. Automaticky tim nevédomé im-
plikuje, Ze Zeny produkuji méné kvalitni obsah nez muzi. Nenapadne jej divat
se na situaci ve smyslu, ze je to tfeba obracené, ze se muzi musi kvalitou dota-
hovat zeny a kvoty mu daji prilezitost se viibec uplatnit. Navic — co je to vlibec
kvalita? Pro nékoho ma kvalitu to, ze uvidi téma zpracované zenskou perspek-
tivou! Zastanci kvot fikaji, ze pravé diky kvotam by zména ve spolecnosti k vétsi
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rovnosti probéhla rychleji — a odkazuji se na vyzkumy, které jsou samoziejmé
také dohledatelné. Velmi se mi libi, co fekla v mém rozhovoru o kvétach v do-
kumentarni branzi Tereza Tara, a sice ze , kvéty nejsou vyhodou pro netalento-
vané zZeny, ale pro spolec¢nost, kterd bude obohacena pohledem filmovych re-
zisérek a jejich Zivotnimi zkuSenostmi. A Ze je svét a rozhodné i kinematografie
potrebuji”.

Jsou pro tebe knihy z tvého nakladatelstvi détmi, které té v Zivoté posouvaji
vpred ¢i dal, diky nimz si uvédomujes tvary zakrut vlastniho zivotabéhu, nebo
jejichz prostfednictvim se ti dafi si uzavfit néjaka vlastni traumata ¢i nedokon-
cenosti?

Ano, to je naprosto presné. Zrod kazdé knihy je bolestivy, agonicky, ale pak na-
sleduji pocity opravdového $tésti a uspokojeni.

A7 dokon¢ig Zeny o Zenéch, urité nebudes mit prestavku, Ze ne. Co ted syti
tvoji pfedstavivost smérem do budoucna, co bude dalsi projekt nakladatelstvi
wo-men?

Velmi rada bych s Ditou zpracovala a pfipravila k vydani rozsahly material z Ja-
ponska, JAR a Australie. Vydani téchto tfi knih vsak musi posvétit néjaky ochotny
podporovatel, financné to bude i kvuli rozsahlému fotografickému materialu
velmi naro¢né. Pokracovat budu také na projektu Matky, ktery mam rozpraco-
vany uz asi pét let, na Slovenskych Zenach a na logopedické knize. K vydani pfi-
pravuji s Ditou a Janou Poncarovou jejich projekt Viychovany prvni republikou
o devadesatiletych damach s mimoraddnymi Zivotnimi zkuSenostmi a projekt
Svatosti — literarné-fotograficky denik-basen-dokument o tradicich transpono-
vanych do dnesniho svéta autorek Lucie Kralikové a Michaely Karaskové.

To nezni ani trochu jako prestavka! Tva slova: ,je dobré zanechavat po sobé
stopy”. Jakou stopu by sis pféala zanechat ty sama?

V knihach, které budou mit co fict i za mnoho let, a také — dali Bah — v néjakych
détech.

(Zhovérala sa Olga Stehlikova.)

UKAZKY Z PROJEKTU ZENY O ZENACH,
VENOVANEHO
CESKYM DOKUMENTARISTKAM'

KATERINA KACEROVSKA, GABRIELA KONTRA:
Vypada to, jako Zze jsme ohrozena zviratka

Gabriela Kontra (1977) je fotografka, mimo jiné autorka fotografic-
kého cyklu Lidé véznéni v 50. letech komunistickym rezimem, absol-
ventka fotografie na Filmové a televizni fakulté Akademie muzickych
uméni (FAMU). Spolu s animétorkou a dramaturgyni Ceské televize
KateFinou Kacerovskou (1978), absolventkou filmové védy na Filozo-
fické fakulté Univerzity Karlovy (FF UK) a animace na FAMU, natocily
jesté jako studentky FAMU dokument Porodni plan (2009) o ¢eském
porodnictvi a spustily k nému online platformu www.porodniplan.cz.

Je dilezité tocit filmy o Zenach, nabizet Zenskou perspektivu?

Gabina: Zrovna vcera jsem méla rozhovor s jednou dokumentaristkou. Mam za
to, Ze tocit o Zenach je rozhodné tfeba. Ale trosku si fikdm, kdyZ se to bere touhle
optikou, tak to vypada, jako Ze jsme ohrozena zviratka — kdyz je potreba zdUraz-
novat, Ze jsme Zeny a musime o Zenach tocit. Samoziejmé je dulezité, Ze toci zeny
o zenach. Nékdy je i potieba se na to takto kouknout, jestli se to nezanedbava.

Katefina: Je pfirozenéjsi, ze o porodech napadne tocit Zenu spis$ nez muze, pro-
toZe se s nimi setkava spis ona. Zenam neni problém vysvétlit, pro¢ je o porodech
dulezité mluvit. Ale muzdm to pordd muze pfipadat jako néco cisté zenského.
A toho se bojim. Ze to bude vypadat jenom jako specificky pohled, jako néco
navic, néco ménécenného. Kdyz to pojmenuiji ,,.zenské” knihy, ,zenska"” litera-
tura, pusobi to na nékoho jako néco na vysi? Asi ne.

Gabina: Pusobi to jako subkultura.
Katefina: ,Zensky” film? Clovék se toho svym zplisobem boji. Nevim, jestli by

mé pfitahovalo jit na ,,zensky” film. Jestli bych se nebala, Ze vstupuju do néceho,
co je svym zplsobem omezené.

TEMA
BARBORA BARONOVA

1 Nasledujuce texty st ukazkami

z dlhych rozhovorov s tridsia-
timi Ceskymi dokumentarist-
kami, ktory v kompletnej po-
dobe vychadza v knihe Zeny

o0 Zendch. Viac o projekte pozri:
https://www.zenyozenach.cz/
projekt/. Rozhovory viedla Bar-
bora Baronova.
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Ajak by se to mélo nazyvat? V kontextu déjinného zdznamu my zeny tak tro-
chu ohroZena zvitatka jsme. Déjiny jsou vesmés déjinami muzu, oficiélné se
zaznamenavala predevsim muzska perspektiva. Vymezovanim se vici takzva-
nému zenskému filmu se mozna my zeny samy shazujeme. Mozna bychom
se mély prestat bat pouzivat slovo ,zensky” a zvat k dialogu muze.

Gabina: Neni to o strachu z Zenského pohledu mluvit a véci takto oznacovat.
Je to spis tak, jak to fikd Katefina — s urcitymi pochybami. Ve slové , Zensky” je
nadech urcité prindlezitosti k subkulture, kterd vSak zddnou subkulturou neni.
Takhle to chté nechté vnima nase okoli, mozna do znacné miry i my samy. Nékdy
nam nejsou blizké debaty, pociny, vystavy, které jsou timhle zplisobem oznaco-
vané a pojimané, nedejboze i designované. Obsahuji spoustu klisé, ktera si Zeny
délaji samy. Kdykoli jdu na demonstraci za porody pred ministerstvo zdravot-
nictvi, vSechny Zeny se opentli umélymi kvéty a vypadaji hrozné batikované. Ne-
vim, proc¢ to délaji. Je to jejich autenticky vyraz? Tak to teda tak je. Ale potom
se toho zeny, které se s timhle vzhledem nechtéji ztotoznovat, boji. Ja ty de-
monstrantky znam, tak se nebojim, ale plsobi to Silené. A v tom je ten problém.

Katerina: Nékteré projekty mizou zenské véci pouzivat jako alibi. Jsou subjek-
tivni, citové. A to se mize svym zplsobem zprofanovat. Kdyz pfemyslim nad
Zenami typu George Eliot, Virginia Woolf a dal$imi, nikdo by jejich praci neoz-
nacil jako Zenskou literaturu. Stejné jako by asi nikdo neoznacil Véru Chytilovou
jako zenskou filmarku. Leda s néjakym hodné specialnim nadechem. Ano, byla
to urcita nutna faze véci takto oznacovat. ,,Zensky” film je néco jako détsky film.
M4 jiné naroky. Zeny vzdycky mtZou fict: ,,Ja to tak vidim” a pak neceli takové
kritice. Kdyz se jako ,,Zzenska” umélkyné definovat nebudu, budou na mé kladeny
stejné naroky jako na muze.

Gabina: Mozna dam jesté primér. Kdyz nékdo rika: , Ty feministky!”, ja za¢nu fi-
kat: ,Ale ja jsem taky feministka”. Kdyz je nékdo bojovny typ, snazim se mu roz-
kryt, co to vSsechno znamena, Ze nejsem proti muziam, ze se citim jako rodinny
typ, ze jsem rada v konzervativnim vztahu s jednim partnerem, Ze nemam ten-
denci zkouset lesbické vztahy, Ze si nechci nechat nardst fousy a rdda nosim
saty, a zpochybnuju dalsi klisé, kterd nebudu vyjmenovavat. Jako feministka
jsem za nastaveni rovnosti, rovnych pfilezitosti Zzen a muzl, za odbouravani
hloupych klisé, ktera pusobii na déti ve vzdélavani, i na spolecnost, ktera je jimi
prostoupena. Véra Chytilova se neda oznacovat za zenskou tvlrkyni, ale je to
zena, takze ji Ize zaradit na festival Zenskych filmu. Spis je nutné zdUraznovat,
Ze v néjakém oboru hrély Zeny dulezitou roli, a tu autentickou hodnotu jim pfi-
pisovat, zvlast pokud na ni to prostredi zapomina.

ZUZANA STEFKOVA: Osobni zkusenost je dulezita

Zuzana Stefkova (1977) je kriti¢ka a kuratorka uméni, zabyva se gen-
derovymi, socialnimi a politickymi aspekty v uméni. Doktorat ziskala
v oboru déjin uméni na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy (FF UK).
V ramci prednasek na Vysoké skole uméleckopramyslové (UMPRUM)
usporadala dokumentarni knizni projekt Svédectvi: Zenskym hlasem
(2012), ktery predstavuje nazory tfinacti vyznamnych umélkyn a teo-
reti¢cek uméni pusobicich v éeském prostfedi. Pusobi na Ustavu pro
déjiny uméni FF UK.

Mdze byt strategie dokumentarni prace, tfeba nahravani rozhovord s pamét-
nicemi nebo zaznamenavani rozmanitych Zenskych hlasd, klicové pro prosa-
zovani zen ve spolecnosti?

ur¢ité. Cim vic jsme vidét a slydet — ve smyslu spis slyset hlasy nez vidét téla —,
tim je ta pritomnost citelngjsi, relevantnéjsi. Ceskému prostiedi hrozné chybi
spolec¢na platforma, pocit sounalezitosti. Kazdy je tu sdm za sebe. | treba v rdmci
necetnych sympatizantek feministického hnuti jsou tady rdzné skupiny, akade-
mické feministky, aktivistické anarchofeministky, zenska lobby... Ale nevidim
tady potiebu vytvaret koalice. B€Zna zena, kterd ma problém, ma malou Sanci
najit sesterské prostredi, kde by mohla citit podporu. Nemyslim tim kamaradky,
ale ten systémovéjsi pristup k tomu, jak s tim problémem nalozit a jak najit za-
stani u Sirsiho spolecenstvi. S tim souviseji i chybéjici mentorky. Vidime tu malo
zen, ke kterym bychom se mohly odkazovat, vefejné intelektudlky, bojovnice za
prava zen, které by zaroven byly autoritami v rdznych oblastech.

Angazujes se néjak ty sama, aby se véci zménily?

S Darinou Alster a Katefinou Olivovou jsme koncem roku 2016 zalozily skupinu,
fikdme si Mothers Artlovers. Zacaly jsme se schazet, tak jednou za tfi tydny. Jsme
zeny s détmi majici zajem o uméni. Vétsinu ¢lenské zakladny tvofi vizualni umél-
kyné, ale jsou mezi nami i kuratorky nebo filmarky. Vzajemné si prezentujeme
svou praci a reSime témata, kterymi ted kolektivné zijeme. Na setkani navazuji
nejriznéjsi prednasky a workshopy, béhem léta jsme napfriklad realizovaly fadu
akci v ramci rezidencniho pobytu v INI Project / Prostor.

Nas prvotni impuls byl ten, Ze s détmi si je nékdy tézké udrzet aktivni
uméleckou kariéru. A to si myslim, Ze jsem na tom jako teoreticka jesté dobre.
Pro umélkyné je dalezité mit vlastni prostor, ktery clovék v dobé matefstvi pre-
vazné nema. Problém jei to, ze by mél ¢lovék vydélat néjaké penize, coZ vétsinou
umeénim nevydéla. A tak jde uméni obvykle stranou. Je to hodné vidét tam, kde
dva umélci tvoii umélecky par. Zena prosté na ¢as jako umélkyné zmizi, zatimco
kariéra jejiho partnera neni prichodem ditéte nijak zvlast zasazena. Prijde mi
dulezité, ze néco takového jako Mothers Artlovers existuje. Kdyz se umélkyné-
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matka ocitne v situaci, kdy ma pocit, Ze uz umélkyné ani neni, a Stve ji to, je
tady misto, kam muze jit, kde ji rozuméji. IdedIné bychom se chtély podivat vic
na systémovy rozmér toho, co by umélkynim-matkam pomohlo. Dulezité je uz
i to, Ze zjistuji, ze umélkyné pred nimi fesily stejné problémy a Ze UspéSné umél-
kyné-matky existuji. Je to otazka verejnych prikladd, o které se da opfit.

Jaka byla tvoje cesta k tomu, co délas?

Na tuhle otazku jsem odpovidala uz vickrat, ale nikdy nevim, jak vlastné odpoveé-
dét. Zacala jsem psat diplomku o Zenach v soucasném ceském umeéni, ale proc
jsem se rozhodla zrovna pro tohle téma? Asi mi doslo, Ze se mé to tyka. Citila jsem
z tvorby Zen néco, co ke mné hovofilo jesté i jinak nez tim, Ze je to chytré nebo
zajimavé uméni. Uvédomovala jsem si to napojeni na moji vlastni zkusenost. Po-
chopitelné ted trochu generalizuji, ale vnimala jsem v uméni Zen momenty sou-
nalezitosti. Nechci fict, ze by s né¢im podobnym nemohl pfijit muz, ale patrné by
mél jinou motivaci. Citila jsem v uméni Zen impulsy, které se mé silné dotykaly.
Mozna mé k tomu pfivedla Adriena Simotova. Jeji uméni na mé silné zapusobilo,
oslovilo mé. Mozna nékde tam pfislo rozhodnuti, Zze chci néco napsat o zenském
uméni. Jak uz jsem fikala, s Adrienou Simotovou jsme chtély taky udélat rozhovor,
ale uz jsme k ni nebyly pfipustény, byla nemocna. Jeji pecovatel Pavel Brunclik se
bal, ze bychom k ni mohly zavléct bacila. A potom zemfela. S Jitkou Valovou to
bylo taky smutné, byl to posledni rozhovor, ktery davala.

Co se ty¢e mého feministického presvédceni, tak to je docela zajimavé.
Jsem z rodiny, kterd je dost netradi¢ni v tom smyslu, Ze moje mama byla s nami
détmi doma a tata mé vzdycky velmi podporoval, mél mé za bojovnici. | kdyz
se pak trosku divil, Ze to beru az takhle vazné. Ale tu podporu jsem citila od
obou, i kdyz moje mama si napfiklad moji diplomku neprecetla, protoze se bala,
Ze tam bude néco lechtivého.

PETRA PROCHAZKOVA:
Nejvétsi lez je pravda vytrzena z kontextu

Petra Prochazkova (1964) je ¢eska novinarka, dokumentaristka, zpra-
vodajka z valeénych konflikti a humanitarni pracovnice, absolventka
Fakulty zurnalistiky Univerzity Karlovy (FZ UK). Dvacet sedm let pra-
covala jako reportérka pro redakci Lidovych novin, odkud vsak v zaFi
2018 presla do nové vznikajiciho Deniku N. V roce 1994 zalozila spolu
s Jaromirem Stétinou novinafskou agenturu Epicentrum, v roce 2001
s Janou Hradilkovou obcanské sdruzeni Berkat pomahajici uprchli-
kam. Je autorkou knih Aluminiova kralovna (2003) a Frista (2004).

Rozhovor zac¢nu citadtem z vasi knihy Aluminiova kralovna: ,,Jak potlacit bolenf
duse a zlikvidovat pocit, Ze jsme dilem zodpovédni za osudy téch, s nimiz
jsme se osobné setkali a vysali z nich jejich historie, abychom je pak prodali
a chvéstali se tim, Ze jsme jejich bolest dokézali pochopit a predat dal?”

Autor citovanych vét, novinai Andrej Babickij, byl mdj nejlepsi pfitel; nedavno
jsme se strasné pohadali. Ten citat je podstatou mého Zivotniho dilematu — di-
lematu clovéka, ktery bere cizi lidské pribéhy, zpracovava je a pak prodava. Ne-
vim, jestli ten pocit maji i ostatni, ale ve mné to dilema vzniklo, kdyz jsme s An-
drejem Babickym pracovali na Kavkaze. Andrej je rusky novinaf, ktery pracoval
pro Radio Svoboda — ruskojazy¢nou obdobu Radia Svobodna Evropa — a dalsi
ruska média. Asi jsme méli dost podobné pocity. Ze zacatku, abych pravdu fekla,
mne vlbec nenapadlo, Ze bych byla lidem, od kterych beru pfibéhy, néc¢im po-
vinovana. Ze zacatku valky méli vsichni otevienou naru¢, kazdy ndm vypravél
svUj intimni pfibéh, ktery by nikdy nikomu nerekl, ale ted byl ve stresové situaci.

Jesté vic to fungovalo pfi setkani zeny se zenou. Kdyz jsme s Mirkem Sté-
tinou, se kterym jsem jezdila taky, pfisli do rodiny, kde byla vdova, nebo ji, nedej
boze, zabili dité, mluvila se mnou vic nez s nim. Jeji pfibéh jsem vzdy vyslechla,
napsala ho a méla pocit, Ze se tim néco zméni. A ono se nic nezménilo. Mezitim
jsem uz zase byla dal, nasavala jiné pribéhy.

Kdyz jsem po letech potkala stejné lidi a na néco se jich zeptala, fekli mi:
Pro¢ bychom ti méli néco fikat? Kdyz jsme ti néco fekli tehdy, svét zlstal hluchy,
nic se nezménilo. Otevreli jsme ti svoji dusi, vypovédéli to nejintimnéjsi, a je to
Sest let a pofad nas tu bombarduji. UZ ti nic nefekneme.” Nékdy byly jejich reakce
dokonce jesté agresivnéjsi. Nebyly vSak namifeny vaci mné, Petie Prochazkové,
ale proti novinarim obecné. Oni ndm nefikali svoje pribéhy proto, abychom se
proslavili, dostali zaplaceno, napsali hezkou knizku, ale aby se svét dozvédél
0 jejich nestésti. Byli jsme prostifednikem k tomu, aby svét na jejich nestésti za-
reagoval. NemUzu fict, Ze by svét nereagoval nijak, ale konkrétnich osudt jed-
notlivych lidi se nase prace bohuzel nijak pozitivné nedotkla. Lidé nas pak cinili
zodpovédnymi za to, Ze jsme je vysali a nic nenapravili. Zacali mit podezieni,
a myslim, ze ¢astecné i opravnéné, Ze si na nich délame kariéru. Novinar i do-
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kumentarista vzdy lovi ten nejdojemnéjsi pfibéh, to nejtragictéjsi, nejdramatic-
t&jsi, a moc se nezabyva tim, co prozivaji jeho hrdinové. Jen do té miry, do jaké
se mu to hodi do projektu.

Zadali jsme o tom mezi sebou s kolegy mluvit. Clovék taky pozoruje jejich
chovani. Situace jsou rlizné, citlivé. Nejhorsi je, kdyz zemfe dité. To je moje hra-
nice. Nedokazala jsem jit za takovou matkou se zeptat, jestli ji mGzu na pohibu
vyfotit, i kdyZ jsem tehdy jesté vlastni dité neméla a situaci jsem si nedokazala
ani predstavit. Ale nékteri mi kolegové, vétSinou muzi, byli schopni na pohieb
ditéte naprosto bezskrupulézné vyrazit. Clovék je v tu chvili bez sebe, a ,,to jsou
pak ty nejlepsi fotky, Ze jo”. Nékdy se holt musi fotografie ozelet. Mi muzsti ko-
legové ale méli hranice jesté Uplné jinde nez ja. Taky jsem tehdy zacala mit pocit,
ze lidem vykrdddm duse a nemam jim co nabidnout. Kdyz jsem v roce 1994 za-
¢inala v Cecensku, ze zacatku jsem si upfimné myslela, Ze svou praci ovliviiuiji
svétové minéni, burcuiji lidi. Méla jsem pocit, ze kdyz napi3u, ze v Ce¢ensku umi-
raji pod ruskymi bombami déti, budou v celé Evropé demonstrace, Rusko ze
vseho vylouci a bombardovani prestane. Opravdu jsem si to chvili myslela. Je-
nomze pak jsem pochopila, jak naivni pfedstava to je. Zaroven jsem zjistila, jak
moc jsou takové zpravy ¢tené a ze se jimi muze ¢lovék proslavit a profesionalné
prezentovat. A to se pak v ¢lovéku pere, ozyva se svédomi, fikate si: ,,Délam to
prece taky proto, aby svét védél!”

Dosla jsem k tomu az po mnoha a mnoha letech, Ze napsanim zdrcujici
reportaze pomoci nemtzu. Abychom nebyli potad v Ce¢ensku, dam priklad
z vychodni Ukrajiny, kde mame s moji dvorni fotografkou a velkou kamaradkou
Ivou Zimovou jednu Zenu. Jmenuje se Svétlana, jejimu bratrovi to pfi vybuchu
urvalo obé nohy. Ziji se Svétlanou ve strasnych podminkach, kvali jeho zranéni
nemohou odejit, nemaji penize na léceni, Svétlana tdhne celou rodinu. Muzi
tam bud nejsou, nebo jsou zranéni. Jeji pfibéh je Silenym pribéhem clovéka,
ktery je u konce sil. Svétlana mi svij pfibéh vypravéla a pfimo se mé i zeptala:
.Myslite, Zze az to napiseme, Zze mi nékdo pomuaze?” Musela jsem odpovédét,
ze si to nemyslim. Jediné, co mazu, je dat lidem, ktefi si text prectou, moznost,
aby se zachovali podle svého svédomi. Kdyz néco vite, mlzete se rozhodnout.
Bud muizete dal jist u televize parek, nebo dat néjakou korunu Clovéku v tisni,
ktery v zemi pomaha. Ale to uz je vase rozhodnuti. J& jsem svoji tlohu splnila.
Dilema, které je obsazeno v citatu, uz nemam, protoze vim, Ze toho moc nedo-
kdzu. Ale aspon davam lidem moznost rozhodovat se na zakladé pravdivych in-
formaci a to je taky hodné. Nékdy je to mozna za prilis velkou cenu — tim, ze ta-
ham z lidi pfibéhy, je traumatizuji. Nékdy je to naopak, ulevi se jim. Ale ja nejsem
psychoterapeut a ani si na néj nemuGzu hrat. Nékdy vam lidi chtéji fict pribéhy
sami, nékdy je z nich musite tahat. Kazdopadné v nich nikdy nesmite vzbuzovat
fale$nou nadgji, ze kdyz vam pribéh feknou, za tyden si pro né ptijede Cerveny
kfiz a odveze je. Léta to bylo moje dilema, které mimochodem vyvrcholilo velkou
odbornou diskusi s pani Alexijevicovou, o které si myslim, Ze zcela cilevédomé
okrada lidi o jejich pfibéhy a pak je prodava.

OLGA SOMMEROVA:
Dokumentarista musi vést normalni zivot

Olga Sommerova (1949) je ceska filmova dokumentaristka, autorka
125 kratkometraznich i celovecernich filma, za které ziskala Fadu oce-
néni doma i v zahranici. Dlouhou dobu se vénovala socialnimu doku-
mentu, tocila filmy na format 35 mm pro kina, posléze dokumenty
pro Ceskou televizi. V poslednich letech nataci celovecerni portréty
o vyznamnych ceskych osobnostech, jako je Marta Kubisova (Magicky
hlas rebelky, 20714), Sora Cervena (Cervena, 2017), Véra Caslavska
(Véra 68, 2012) nebo JiFi Suchy (Jif¥i Suchy - Lehce s Zivotem se prat,
2019). Na zakladé filmu O ¢em sni zeny (1999) napsala tfi knihy roz-
hovort se Zenami (O ¢éem sni Zeny, 2002; O ¢em sni Zzeny 2, 2003; O ¢em
Zeny nesni 3, 2004), ¢tvrty dil vénovala muzim (O ¢em sni muzi, 2005).
Angazuje se v politice za liberalné ekologickou stranu LES a v obc¢an-
ské spoleénosti. Jejim manzelem byl dokumentarista Jan Spata. Syn
Jakub Sommer i dcera Olga Spatova se také vénuji filmariné - jako
rezZisérFi, kameramani a scenaristé.

Olgo, popiste mi, jak pracujete.

Ve své profesi potrebuju na rozdil od dokumentaristi-pozorovatell vyslovovat
svUj ndzor na téma, na svét, na zivot, stejné jako ho vyslovuiji literatky, rezisérky
hranych filma, vytvarnice, tedy tak, jak je vyslovovan v umélecké tvorbé obecné.
Ale tim, ze mam k dispozici dokumentarni material — scénar si predem nevymys-
lim, jako to délaji autofi hraného filmu nebo krasné literatury —, musim svdj
nazor vybudovat z autentického materiadlu, o némz predem nevim, jaky bude.
Musim tedy svdj nazor, tu stavbu, vystavét z autentickych kamend, a to je velké
dobrodruzstvi, to je skutec¢na tvorba. Skladat film mé na mé praci bavi nejvic
pravé proto, Ze do tématu vstupuju svym autorskym a obcanskym nazorem.

Dalsim zazitkem, ktery je v dokumentarni profesi fascinujici, je setkani
s lidmi, s nimiz bych se jinak nikdy nesetkala, a setkani s prostfedim, kam bych
jinak nikdy nevstoupila. Myslim, Ze tato setkani byla zdrojem mého lidského
zrani. Dokumentaristika neni klaboseni u kafi¢ka, ale proniknuti k osobnosti
a tématu, které chci filmem sdélit. Proto je vztah mezi dokumentaristou a hrdi-
nou filmu mnohem intenzivnéjsi nez bézné spolecenské setkani.

Jak volite své hrdiny?

Pro své filmy si zasadné vybiram kladné hrdiny — osobnosti, které pro svoji zemi
nebo pro své blizni vykonaly néco vyjimecného, cenného; osobnosti, které mo-
hou byt pro divaky vzorem. Jedinou moji neprikladnou hrdinkou byla zlodéjka
Mana, o které jsem natocila dva filmy (Mana, 1992; Mana po deseti letech,
2003). Ale i ona méla pro mé plivab a sarm, soucitila jsem s jejim tragickym osu-
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dem. Tocila jsem s vézni a vézenkynémi, vidéla jsem, Ze staci jedno klopytnuti
a zivot sjede do blativych koleji.

Tocite ale i, politické” véci.

Zajimaji mé spolecenské fenomény, déje, které se stavaji déjinami. Natocila jsem
tfeba diptych o ¢eskych studentskych revoltach dvacatého stoleti (Ceské stu-
dentské revolty — 60. léta, 2016; Ceské studentské revolty — 80. léta, 2016), trip-
tych o mluvcich Charty 77 (21 mluvcich Charty 77, 2009) a naposledy film Vybor
na obranu nespravedlivé stihanych (2018). Politicko-historickych filma jsem
udélala hodné, protoze jsem védéla, Ze moji povinnosti je zaznamenat ciny téch
statecnych lidi, ktefi na dkor vlastniho pohodli bojovali za demokracii a svobodu.
UZ na FAMU jsme se ucili citat nestora anglickych dokumentarist Johna Grier-
sona, ze dokumentarni film musi slouzit humanité a demokracii.

KdyZ jste zminila kladné hrdiny, nebojite se, Ze postavenim na piedestal pre-
stanou byt pro divaky lidsky uvéfitelni, srozumitelni?

J4& ti rozumim. Ale o problematickych osobnostech at délaji filmy kolegové, ktefi
je délat chtéji. Anebo ktefi chtéji vidét osobnost ze vSech stran, ze vech plosek,
i téch negativnich. To neni smysl mé prace a je dobre, ze kazdy dokumentarista,
kazdy tvarce je jiny. Co je mi do toho, ze clovék, ktery vykonal néco fantastického,
ma néjaké hrichy, a to nemyslim smrtelné. Ve spolecenském styku taky nikomu
nelezes do kuchyné nebo do loznice. Ja to nepotrebuju. To jsem udélala jedin-
krat, a to v pfipadé zlodéjky Mani, tam to bylo nutné jako charakteristika Zeny,
ktera sesla na scesti.

ANNA LUNAKOVA

Lid versus Donald Trump
KLEIN, Naomi. 2019. Ne nestaci. Praha : Argo.
Prelozila Jana Odehnalova.

Nékdy je to tézké. Pisu c¢lanek a fikam si, Ze ho stejné budou mit na ocich jen
lidé, ktefi to, co sdéluji, uz védi, a pokud prece neznaji konkrétni fakta, tak ales-
pon rozumi, o co jde... Mezi ndmi je tzv. predem zjednana harmonie. Psat o tom,
Ze Trump a jeho ,politika” jsou zradnosti, plsobi trochu samoziejmé, a tak se
snazim objevit néco vic, princip nebo myslenku, kterd by jesté nebyla fecena,
aby prostor, ktery mi byl dan, nezpUsobil jen utvrzeni ve znechuceni, aby nebyl
jen symptomem klidného zoufalstvi nad stavem soucasného svéta, pred jehoz
manasky hriz se musime mit permanentné na pozoru a jejichz moc nemuzeme
nijak ovlivnit. Rikdm si, prece je tfeba vydrzet. Nemam tim na mysli boj, mam
na mysli koncentraci. Soustredéni je totiz lihni uméni, jakoz i toho, co se pozdéji
stane vSseobecné sdilenou inteligenci lidstva. Koncentrace ma schopnost pre-
tvaret vse, co z pocatku plsobi jen jako danost. Inu, nevzdam se tedy a napisu
par postiehl ziskanych diky Naomi Klein a jeji posledni knize Ne nestaci. Ani
pro osvétu, ani pro novinafinu, ale ve jménu pozornosti, ktera, pokud je vytrvala,
dokaze ménit svét.

Podtitul Jak se branit Trumpové Sokové politice a vydobyt si svét, jaky po-
trebujeme vcelku odrazi postup textu, ktery nejprve vysvétluje predpoklady
a kontinuitu, jakési podminky moznosti Trumpa, a nasledné peclivou investiga-
tivni zurnalistikou odhaluje ty nejkfiklavéjsi preslapy jeho vlady, nacez po totalni,
pesimistické a apokalyptické vizi svéta nabizi utopickou alternativu: ,,Celd tato
prace se zrodila z poznani, Ze rici ne spatnym myslenkam a odpudivym aktéram
prosté nestaci. Rozhodné ne musi provazet stejné rozhodné a do budoucna hle-
dici ano — plan pro budoucnost, ktery bude natolik presvédcivy a uchvatny, ze
za néj valna vétsina lidi bude bojovat i pres vsechny Soky a zastrasovani” (s. 23).

CO JE TO SOKOVA POLITIKA?

Sok je dle Klein zptisoben prosté tim, Ze po krizové udalosti nedokazeme po-
chopit, co se stalo: ,Stav Soku nastava tehdy, kdyZ se rozevre propast mezi tim,
co se déje, a nasi schopnosti si to vdaném okamziku vysvétlit” (s. 21). Bez sro-
zumitelného pribéhu uvérime sndz tomu, co tvrdi propaganda v podobé ured-
nich ciniteld nebo politickych predstavitelt. Nesouhlasim sice s tvrzenim Klein,
Ze potrebujeme ukotveni ve srozumitelném pfibéhu, abychom nepodléhali na-
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tlaku uzurpatord, naopak mam dojem, Ze je to pravé
tendencnost vech takovych vypravéni (takfikajic pfi-
rozené dana charakteristikami narace viibec), od které
se musime systematicky osvobozovat, aby nasi moti-
vaci mohl byt jiny typ spravedlnosti, ktery nestoji na
pribéhu... ale to uz je ma ideologie. DUlezité je, a to
v kazdém pripadé, pochopit, jak Sokova doktrina fun-
guje a jakym zajmUdm slouzi. Abychom mohli fict ano,
musime nejprve védét, cemu fikdme ne.

Klein se zaméfuje na domaci verzi Sokové dok-
triny, to znamena ve Spojenych statech, potazmo v Ka-
nadé. Nelze oviem ignorovat paralely s Ceskem, které
ma své vlastni osobnosti tohoto druhu, tudiz nemu-
sime mluvit jen o tzv. trumpismu, ale i 0 zemanovském
nebo babisovském stylu. Kdyz Klein v nékolika rozsa-
hlych kapitolach disledné analyzuje, jakym zplsobem
jsme se ,sem” dostali, tedy jak je vibec mozné, Ze ta-
kovy (vlozte slovo) stoji v Cele vlady, potazmo statu, na-
bizi se analogii hned celd fada. Babi$ i Trump vybudo-
vali svou moc na zakladé (super)znacek, stru¢né psano
diky systému, ktery je podminén nezfizenym obcho-

dem. Nejde jen o penize... jde vyhradné o penize a o to,
co umoziuji: ,Za prvé: Jsem tak bohaty, Ze si mé nikdo
nemuzZe koupit. A za druhé: Muzete se spolehnout, Ze
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dam tenhle prohnily systém zase do poradku, protoze
ho preci znam zevnitr — jakoZto podnikatel jsem s nim
vydrbaval, kupoval si politiky, vyhybal se placeni dani a zadaval vyrobu subdo-
davatelum. TakZe kdo jiny nez j& a moji bohati pratelé maze tuhle Zumpu zase
vycistit?" (s. 35). Po zvoleni a obsazeni mocenskych funkci parta reditel’ predéla
stat a jeho instituce tak, aby slouzil obchodnim zajmudm jejich firem. Prace Naomi
Klein tkvi v tom, Ze nejen néco takového tvrdi, ¢imZ by varovala pred sméfovanim
nasi politiky tak, jak to nyni ¢inim ja, nybrz navic sva tvrzeni prokazuje konkrét-
nimi jmény, konkrétnimi firmami, konkrétnimi kroky Trumpova kabinetu. V tom-
to ohledu cetba jeji knihy disledné otevirad oci a zanechava v paméti nejen va-
rovani, ale i jména lidi, nazvy firem a osvétleni principl manipulace.
Trump, stejné jako Babis, vyhlasil, Ze bude stat ridit jako firmu. Respektive
.Jako velkou americkou firmu" a také se dle Klein sesel béhem prvnich tii mésict
v Ufadé s nejméné sto devadesati vykonnymi fediteli z korporatni sféry (s. 35).
Ostatné pro toho, kdo jako ja zatim nemél to stésti a chce se dozvédét o séfovani
firem v americkém stylu vice, se mize pozastavit nad pofradem The Apprentice,
poradem, ktery zndme v podobé Nejslabsi, mate padaka, pricemz americka
verze je reality show, kde se netestuji védomosti, ale schopnosti vést spravné
korporat. V ivodu k poradu vidime nejprve zabér na spiciho bezdomovce a pak
stfih na Trumpa v limuziné: ,,V jednom dile se nechal Trump pred tymem ve sta-
nech slyset, Ze ,Zivot je sviné’, tak at se koukaji uchylit k emukoliv, co bude po-

treba, aby z nich uz nebyli ztroskotanci, ale vitézové jako on” (s. 63). Pokud vas
smich ze zdbavnych porad(i uz presel, podivejme se strucné spolu, jak takova
velka americkd firma funguje.

UZ v knize Bez loga se Klein vénovala otazce budovani super znacek. Prin-
cip je jednoduchy. Jedinym Ukolem je vytvofit osobni pouto mezi zakaznikem
a znackou, za priklad nam jdou napriklad Nike, ale i Apple. Znacka nespociva
v kvalité konkrétniho vyrobku, nybrz v abstrakci, kterou s sebou vyrobek nese.
Pro prodej abstrakce potrebujete presahujici myslenku, ktera se nasledné propoji
se spotrebitelem, ¢imz se jeji hodnota znasobi, protoze clovék si prece nekupuje
néco tak obycejného, jako jsou boty, kupuje si to, co ,nas spojuje”, dusi... Zbozi
je skoro chapano jako podruzna ¢ast procesu (s. 39). Skute¢na hodnota, jak pise
Klein, spocivé v designu a marketingu. Subdodavatel, zpravidla z Ciny, ale i z Hai-
ti nebo Indonésie, pak doda objekty — zbozi vyrobené za tristni ceny a za pfiser-
nych podminek. V pfipadé, ze se provali podminky z vyroben, firmy jsou také
.Sokovany" a ukoncuji se subdodavatelem spolupraci (s. 41), protoze za pracovni
podminky nezodpovidaji a neni nic snazsiho, nez se obratit jinam, oslovit jinou
¢ast chudého, societou zapomenutého obyvatelstva.

Napfiklad v dubnu 2017 vysla zprava z Fair Labour Association (FLA) neboli
Sdruzeni za spravedlivou praci, ze firma Trumpovy dcery lvanky Sije Saty a halenky
v Cing, kde délnici a déInice pracuji $edesat hodin tydné a vice, vydélavaji dolar
na hodinu a nemaji zdravotni pojisténi ani narok na materské davky. Nejde vsak
jen o obleceni a nebavime se jen o Ciné: ,,... zahrani¢ni délnici v Dubaji, ktefi
tam pod znackou Trump stavéli golfové hristé, jsou vystaveni takovému zacha-
zeni, Ze to vzbuzuje pohorseni dokonce i na poméry mésta, které je uz bez toho
proslulé pracovnimi podminkami na hrané otroctvi. (...) ubytovny, kde v jediném
pokoji bydli jednadvacet lidi, kterym nad hlavami probihaji krysy a k dispozici
maji toalety, jeZ snad ani nemohou byt urceny lidem" (s. 46). Nefikdm, ze Trump
vi o tom, v jakych podminkach vznikaji pod jeho jménem projekty, za které in-
kasuje miliony dolar(. Naopak, je ziejmé, Ze o tom nema nejmensi tuseni, po-
névadz je mu to Uplné jedno. Jak si vsima Klein, nejde o to, ze Trump nehraje
podle pravidel, jde o to, Ze hraje podle Uplné jinych pravidel. Trump, ostatné
zde vidime opét paralelu s Babisem, si je velice dobie védom toho, Zze mu zadné
postihy nehrozi, i kdyby prasklo cokoliv. Nehrozi, protoze kupfikladu neplatit
dané je v jeho logice zndmka ,,chytrosti”, ne zloc¢inného jednani (s. 48).

VLADA KLEPTOKRACIE

Trump prosté inkasuje penize za pronajem svého jména. Sit nemovitosti se znac-
kou Trump se usidlila v Dubaji, Kanadé, Brazilii, Jizni Koreji, pfimo v New Yorku
v podobé Trump Tower... Jako dolozitelny priklad poslouzi vyinkasovani padesati
miliond dolarl za jediny vézak v Panamé, na kterém prosté jen visi jeho jméno,
které od té doby, co se stal hlavou Spojenych Statd, jesté nékolikandsobné zvysilo
svou cenu. Prodava tak unikatni moznost zit uvniti znacky: ,,A kdyZ lidé, kteri byli
vécné na cestach, zaplatili za salek kavy ctyrikrat vic nez driv, bylo to proto, Ze
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Starbucks neprodaval kdvu, prodaval (slovy svého reditele) myslenku ,tretiho do-
mova’, tedy mista, kde pobyvate, ale nebydlite tam ani tam nepracujete” (s. 39).

Politika Soku pracuje s permanentnim radoby divadlem, které strhava po-
zornost a ochromuje verejnou sféru do té miry, Ze nestiha reagovat na zmény,
zavadéné potichu a hodné rychle. Trump ma nepokryté v imyslu Uplné prevzeti
moci korporatem, protoze dle jeho vlastnich slov, doba nadbihani statnich ured-
nikd skoncila - ti jen uradzi jeho svaty pocit, Ze na toto vSechno ,ma pravo”. De-
struuje pravni i socialni stat, devalvuje hodnotu socidlnich sluzeb a odvadi zajmy
tam, kde mlze podnécovat rasové motivované obavy. Lék proti ,trumpismu”
nabizi Klein pravé zvédomenim politiky Soky a nabidnutim vlastniho pfibéhu.
Ostatné, ,vétsina americkych volic¢G pro Donalda Trumpa nehlasovala. Hillary
Clintonova dostala o témér 2,9 milionG hlasu vic, coz je fakt, kterym se soucasny
prezident neprestava uZirat. Vyhral jen diky sboru voliteld, jehoz ucelem kdysi
bylo chranit moc otrokaru" (s. 30).

Ackoliv je toto vse snadné rozpoznat, ufad amerického prezidenta je in-
vestice, jejiz hodnota neustéle roste. Branding jakoZto kolonizacni proces neni
otazkou, jediny dotaz zni, jak zabranit jeho permanentnimu pohlcovani vseho
verejného i soukromého: ,Banka Credit Suisse v roce 2016 odhadla, Ze hodnota
celkového globalniho majetku ¢ini priblizné 256 biliond dolart — jeho rozdéleni
vSak odhaluje neuvéritelnou miru nerovnosti. Zatimco majetek dolni poloviny
necinni Ghrnem ani 1 % celkového bohatstvi, nejbohatsich 10 % vlastni 89 %
globalniho jméni. To je také divodem, proc se dnes uz nenajde pfilis mnoho
serioznich lidi, kteri by byli ochotni s vaznou tvari tvrdit, Ze kdyz nechate vice
penéz bohatym, tak tim nejucinnéji pomahate chudym. Trump na to Sel od sa-
mého pocatku jinak. Jeho ustredni teze odjakZiva znéla: udélam z vas vitéze —
a spolecné pak podrtime bridily" (s. 64).

Trumpova chut vitézit je patrnd na prvni pohled. Bud mizete jit studovat
na Trump University, kde z vas udélaji uspéSného realitniho investora, nebo se
dejte jako on na wrestling: ,,Nejméné osmkrat se v roli sebe sama (tj. ultrapra-
chatého bosse) objevil ve World Wrestling Entertainment (WWE), coZ mu také
prineslo misto v Sini slavy. Sved! ,bitvu miliardara’ s kralem wrestlingu Vincem
McMahonem, kterému naloZil fingovanou nakladacku, a potom mu na oslavu
vitézstvi oholil pred bouricim davem hlavu” (s. 68). Takovy je soucasny prezident
Spojenych statd, v porovnani s mym prezidentem alesporn finguje zdravé télo.
A stejné jako jeho tiskovy mluvei, dal3i paralela s Ceskem, miluje permanentni
preslapy a trapasy, z prostého divodu sledovanosti.

ZIVOT VE LZI

Beztrestné lhani zkratka patii k tomu, Ze jste velky $éf. Permanentni show time
je tak zajistén pripadnym zkreslovanim skute¢nosti. Naomi Klein napfriklad uvadi,
jak Trump ,,nechal na jeskynni komplex v Afghanistanu svrhnout nejvétsi neja-
dernou zbrarn z amerického arzenélu. Byl to akt nasili natolik nepromysleny
a neadekvatni, Ze si analytici marné lamali hlavu, jak v tom spatfit byt i jen na-

znak vojenské strategie. Jednoduse proto, Ze v tom Zadna jina strategie nebyla
nez predvést meganaloZz, nic vic” (s. 73). A to vSe pouhych dvanact tydnud po
pfijeti tradu prezidenta. Klein podotyka, ze Trump zjevné trpi moderni civilizacni
chorobou, a asi ma pravdu. Hlavné za kazdou cenu udrzovat v chodu nenduvist,
ta je totiz dokonalou zbrani proti bolesti a ostatné i proti skute¢nosti.

Problém je v tom, Ze ono lhani ma globalni disledky. Za vsechno zminim
klimatické zmény, kterym se Klein Uzkostné a dusledné vénuije: ,,... nejmocnéjsim
muZem svéta se stal Clovék, ktery rika, Ze globalni oteplovani je mystifikace,
kterou si vycucali z prstu Cifani” (s. 87). A nejen to, Trump popira klimatickou
krizi a jeSté ke vSemu déla vse pro to, aby se jeho leZ proménila ve vSeobecné
sdileny fakt. Po zvoleni Trumpa se stal vykonny feditel spole¢nosti Exxon Mobil
ministrem zahranici. Spole¢nosti, ktera rozdala pres ,,.30 miliona dolara na fi-
nancovani think thanku, které v tisku systematicky zpochybriovaly védecky kre-
dit klimatologie" (s. 83). Nyni ji sice vySetiuji pro podezieni z klamani verejnosti,
ale to je to nejmensi. Jak znél slogan Vyvolenych: Lepsi zlstanou.

Kromé popirani oteplovani Trump systematicky pracuje na tom, aby 3ly
ceny ropy nahoru. K tomu mu dopomaha zejména valka, ruseni predpist chra-
nicich americké obcany nebo snizovani dani nejbohatsim: ,, Trump napriklad
zrusil poZadavek z Obamovy éry, aby se vyrabéla vozidla s dspornéjsi spotfebou
— coZ znamend, Ze spotrebitelé budou nakupovat na Cerpacich stanicich vice
pohonnych hmot. Zaroven Trump chysta rozpocet, znéhoZz ma upiné vypadnout
financovani novych projektt ve verejné dopravé a ktery pocita se zrusenim pe-
néz na dalkové Zeleznicni spoje” (s. 94). Trump dlouhodobé pracuje s predsta-
vou, Ze hospodarsky rlst prinese bohatstvi vSem, protoze prosakne shora az
dold. A pokud ne, tak za to mlze osobni selhani jedincd i komunit, bud' jim
chybi ,pracovni moralka" nebo pochazi ze ,,zlocinecké kultury"” nebo ,jejich
otcové nebylivécné doma": ,,Secteno a podtrzeno: zména klimatu otrasa ideo-
logickym zakladem, z néhoZz vychazi soucasny konzervativismus. Pripustit real-
nost klimatické krize znamena pripustit konec neoliberalniho projektu. Proto
se pravice proti redlnému svétu a proti védé vzbourila" (s. 97).

Kniha Naomi Klein je ¢tenim pro otuzilé. Nemohu rozvadét kazdy mo-
ment, u kterého by stalo za to se zastavit, a Ze jich je na kazdé strané pozehnané.
Muz, jehoz veskery majetek stoji na licencich a ochrannych zndmkach, jehoz do
nebe volajici vulgarita ochromila svét, bohuzel rozsifuje pole své plsobnosti
tim, Ze nominuje do vlady osoby méné nez kompetentni chranit lid. Kromé zmi-
novaného ministra je to napfiklad Andrew Puzder, navrhovany ministr prace,
¢lovék majici na svédomi soudni spory za miliony dolard, ponévadz patfi k nej-
bezohlednéjsim zaméstnavateldm v zemi, clovék, ktery prohlasil, Ze ma radéji
stroje nez lidi, protoze si , nikdy nevezmou dovolenou, nikdy neprijedou do
prace pozdé a nikdy se s vami nebudou soudit kvili pracovnim Graziim nebo
Ze je diskriminujete kvali véku, pohlavi ¢i rase” (s. 121). Zminime ale také Wilbura
Rosse, coz je miliardar podnikajici s rizikovym kapitalem — koupi firmu, rozebere
ji a vyrobu presune do oblasti, kde je levnéjsi. Levnéjsi nez lidsky zivot. V ocich
Naomi Klein jsou tito lidé a s nimi spojené procesy finalnim stadiem likvidace
verejné sféry a verejného zajmu.
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Trump samoziejmé odhodlané urdzi novinare, kdykoliv k tomu ma pfile-
zitost. Jeho nejoblibenéjSim ter¢em jsou Zeny. Ty v jeho predstavach nepatfi do
vefejného zivota, protoze menstruuji. Dle pozorovani Klein vyvolava nadseni
v zastupech ,bilych muzd presvédcenych o tom, Ze mohou pfijimat nehorazna
rozhodnuti omezujici prava Zen rozhodovat o sobé, o svém zdravi a o svych té-
lech” (s. 101). A jako bonus Trump slibil, Ze bilého muze zbavi konkurence sné-
dych pfistéhovalcl. V zemi, kde dvé tietiny lidi pracujicich za minimalni mzdu
tvofi Zeny, to nejsou nadéjné vyhlidky. Jenze obchodni politika a ekonomika
predstavuje vyznamnou soucast souboje demokracie s oligarchii a lid zatim zou-
fale prohrava.

Klein bez ironie popisuje schiizky tzv. davosské tfidy, tedy miliardara, ktefi
kazdoro¢né ve Svycarsku poradaji ekonomicky summit. Na sjezdu v Davosu
v roce 2017 za hvézdy vystoupila napfiklad Shakira nebo Jamie Oliver, ktery pry
hodla bojovat s obezitou. Hlavnim aktérem za zdzracné podnikatele zdstava Bill
Gates, za politiky zas Bill Clinton nebo Tony Blair (s. 134). Tato prehlidka oligar-
cha, ktefi pro samou velkodudnost zachranuji svét, o sobé podava jedinou
zpravu: nas majetek je tak obrovsky, Ze staci upustit trochu penéz a problém
bude vyresen.

Ale co s tim? Kromé zvédomovani Klein navrhuje hned nékolik aktivnich
kroku. Zaujala mé predevsim vzpoura proti statusu quo. Politikové, konzervativci,
ktefi navrhuji udrzovani tohoto statusu, si podle Klein nezaslouzi ani dostat
Sanci. Pragmatickd maze byt dle jejiho ndzoru naopak volba toho, co se ndm
muze zdat na prvni pohled radikalni a riskantni. Zmény totiz vzdy pfichazi az
pod zastitou krize, a to zejména od téch, ktefi o tom ve svém programu nahlas
nemluvi. Zvolit mame tedy radéji ty, ktefi oteviené volaji po zméné.

Pfes hrozbu zvoleni Trumpa se ,nevolit rozhodlo zhruba 40 % volicu, tedy
podstatné vice, nez kolik jich hlasovalo pro Clintonovou nebo pro Trumpa,
Z nichZ kaZdy dostal zhruba 25 % z celkového poctu moznych hlasa” (s. 131).
To je neuvéritelny nezdjem o to, kdo bude pfistim prezidentem. Jenze komu ne-
vadi prezident, nevadi mu ani to, jak Exxon mobil vydélava na klimatickych zmé-
nach, jak sektor soukromych véznic vydélava miliony dolarli na internovani imi-
grantd, a pravé toto TrumpUv ministr spravedlnosti umoznil, svym zrusenim
rozhodnuti Obamovy administrativy o ustoupeni od soukromych véznic. Nevadi
mu tedy ani znadmy dealer zbrani Patrick Shanahan, ktery je nyni naméstkem
ministra obrany. Pouhy zlomek z vyctu, ktery v kompletni podobé naleznete
u Klein, uzaviu poukazanim na Goldman Sachs, investi¢ni banku hrajici hlavni
roli b&hem hypotecni krize v roce 2008, ktera ovlivnila Zivoty nas vSech. Tato
banka se zdmérné obohacovala na svych klientech tak, Ze porusila jeden zakladni
predpoklad: banka by preci neprodavala produkty, jejichz Uspéch si sama ne-
preje, nebo ano? Jisté, diky byvalé administrativé musela Goldman Sachs zaplatit
vyrovnani ve vysi pét miliard dolar(i a naslednou pokutu pres pal miliardy dolard,
tedy nejvétsi pokutu v historii Wall Street. Stéle je to ovSem nic ve srovnani jed-
nak s globalnim zasahem, ktery tato zcela zdmérna manipulace zpUsobila,
a jednak se statisicem lidi, ktefi ztratili své domovy (s. 166). Kralem konfiskaci
je ovsem Steven Mnuchin, Trumpav ministr financi, ktery si v dobé krize pofridil

kalifornskou banku, pfejmenoval ji na OneWest a ktera nasledné ,zinkasovala
1,2 miliardy dolarG jako prispévek na pokryti ztrat spojenych s konfiskacemi
domu a vystéhovanim desetitisicu lidi, jeZ probéhlo v letech 2009 — 2014. Firma
se pokusila zabavit dum dokonce i jisté devadesatileté Zené, ktera na splatkach
dluzila 27 centd” (s. 167). Dale je tu Mike Pence, viceprezident, dajné povazova-
ny za ,,toho rozumného”, ¢lovék, ktery sokujicim zplsobem vydélal desitky mi-
lionli dolarti na hurikdnu Katrina, ktery systematicky buduje kapitalismus na pfi-
rodnich katastrofach a ktery také vyzval Kongres ke zruseni predpisti na ochranu
Zivotniho prostredi v oblasti pobrezi Mexického zélivu, ktery stavi nové ropné
rafinérie a prosadil povoleni vrtli v arktické pfirodni rezervaci, ktery... (s. 172).

STAV NOUZE

Zijeme v dobé, kdy je vyjimeény stav jiz normalizovan. Jen se prohlubuje a roz-
Sifuje pole krize. Soky jsou zamérné pouzivany k zatykani a internacim, k ni¢eni
komunit. (V ¢eském piipadé zmifime napfiklad situaci Klinika, zdmérné potlace-
nou exekucnim systémem.) Miliardari, jak pise Klein, se uz pilné pfipravuji na
.konec svéta”. Tento nové vznikly podnikatelsky obor prodava super bohatym
zachranné sluzby. Jeden z prvnich takovych projektt rozjely aerolinky Help Jet:
.Doprejte si ten pocit, Ze vas béhem evakuace pred hurikanem neceka ona ty-
pickd nocnimara” (s. 193). A dnes jiz developefi novych projektl po celém svété
bézné nabizeji svym budoucim rezidentlim soukromé vybaveni pro pfipad ka-
tastrofy: ,,Naprosty extrém v rdmci tohoto trendu vsak predstavuje miliardar Pe-
ter Thiel, majitel PayPalu, jenz patfi k vyznamnym Trumpovym sponzorum a byl
také clenem jeho pripravného tymu. Roku 2008 se Thiel financné zarucil za ini-
ciativu Seasteading. (...) Cilovou skupinu Seasteading tvori bohati lidé, kteri se
maji Casem oddélit od zbytku lidstva a Zit ve zcela nezavislych narodnich statech.
Ty budou mit podobu ostrivk( plovoucich na otevieném oceadnu, které budou
plné sobéstacné a chranéné proti stoupajici morské hladiné” (s. 194). Inu,
shrnuto asi takto: zatimco na boj s pozary a nasledky hurikan, tedy na projevy
klimatické krize, se nasazuji vézni ze soukromych zafizeni, ¢asto obycejni lidé,
imigranti, ¢imz napfiklad Kalifornie usetfila za jeden rok az miliardu dolarf, pro-
toze za nasazeni zivota se véznim plati dolar na hodinu, a kdyz zrovna nehasi,
tak dva dolary na den, tedy zatimco se na jedné strané spolecnosti hasi, na druhé
se buduji luxusni ostrovy pro miliardare, az nastane konec svéta (s. 196).

BUDE TO DOBRY

Tak néjak tusim, ze uz staci... Ze uz téch dlikazd bylo dost. Ne nestac¢i — kniha
fantasticka v tom, kolik se toho srozumitelné, jasné a prokazatelné dozvite, bez
emoci a bez tajuplnych komentéru. Precist cely text bez zranujiciho zasahu vy-
Zaduje bud'to, Ze problematiku jiz znate, anebo to, Ze jste schopni (jako ja) pre-
sto podrzet predstavu, ze zména je mozna a ze se brzy uskutecni. Mozna se uz
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77



ANNA LUNAKOVA

78

uskutecnuje, vime, ¢emu rikdme ne, a také se snazime co nejlépe formulovat,
¢emu fekneme ano. Klein si je védoma toho, Ze nejde o dil¢i problémy, nesejde
na tom, jestli tu ¢i onu komunitu trapi spis klima nebo spis$ socialni podminky
téch nejchudsich, nebo kupfikladu genderové stereotypy. Dulezité je chapat
komplexnost situace, ktera, trividlné receno, fika: mezi klimatickou krizi, socialni
nerovnosti, obchodnimi domy a jezdénim autem existuje pfima souvislost a ja-
kykoliv posun v jakékoliv z této oblasti pfinese zménu i ostatnim oblastem.
Ctvrta, posledni kapitola nabizi, jak by se to vie mohlo zlepsit. Samoziejmé, ze
zdola, spojenim lidi a ¢asto pravé v piekvapivych kombinacich. Ridi¢i kamiond
po boku ochrancu Zelv, valecni veterani po boku Indiant, nebo akce na zachranu
dat pred jejich trvalym smazanim probihajici pfed Trumpovym uvedenim do
Uradu, kdy se stovky lidi v desitkach mést sesly k zalohovani z webovych stranek
vladnich organizaci, jako je Ufad na ochranu Zivotniho prostiedi nebo Minis-
terstvo energetiky, protoze skute¢né dochazi k zamérné dezinformacni a uta-
jovaci kampani (s. 217). Tedy védci a IT specialisté na jedné strané, ale i drobni
obchodnici uzavienim vé¢né otevienych vecerek, taxikafi, ktefi zdarma vozili na
letisté a blokovali dopravu, jakmile Trump zavedl| svij imigracni dekret pro lidi
z irdnu, Jemenu, Libye, Somalska, Sudanu a Syrie.

Klein nabizi velice poctivy plan a navrhuje konkrétni zmény, kterych je
tfeba se dozadovat. Jedna se o omezeni fosilnich paliv, zdanéni superbohatych,
zavadeéni progresivnich dani na omezeni oxidu uhlic¢itého. Je nutné omezit vydaje
na armadu, investovat do sektor( zvysujicich kvalitu Zivota, zavést bezplatné
vzdélani, eliminaci danovych raji vliibec, demilitarizaci policie a tak dale. Av tom-
to pfipadé neni toto ,,dale” na konci véty jen smérovani k nevyslovenému ho-
rizontu, ale skute¢nym vyctem konkrétnich krokd, podeprenych témi nejupfim-
né&jSimi otazkami po zlepseni podminek a v neposledni fadé pro zachranu tohoto
svéta.

PATRICIA GONZALO DE JESUS

Vzdusné korene'

Vnutorné muzeum

Existuje Strnasty spésob
ako hladiet

na drozda: ked je to on,
kto ta pozoruje,

jeho oko

to najnehybnejsie
uprostred

vitriny.

Moje oko,

bez akéhokolvek kritéria,
zaregistruje

tu nehybnu

snimku,

presyti sa

taxidermiou.

Naval zlce

mu vrati spat

jedinu vetu,

ktord si osvoji:
zabalzamovany Zivot
nevytvara poéziu.

Domace hospodarenie
Zasadit odrezky.
Zahnojit ich usadeninou z kavy

a otupenostou.

Poprerezavat ambicie.

PATRICIA GONZALO DE JE-
sUS (1978, Barcelona) je
Spanielska prekladatelka

a poetka. Na madridskej
Universidad Complutense
vystudovala slovansku filo-
|6giu so Specializiciou na
cesku a slovensku literatd-
ru; v Studiu pokracovala aj
na univerzitach v Bratislave,
Nitre a Prahe. Ako preklada-
telka priniesla Spanielskym
Citatelom a Citatelkam napr.
diela Arnosta Lustiga, Karla
éapka ¢i Ladislava Klimu,
okrem cestiny preklada aj
zo slovenciny, anglictiny

a rustiny. Vo svojej debuto-
vej zbierke Raices aéreas
pracuje s témami detstva,
spomienok, vykorenenia

(a zakorenovania) a ponuka
prenikavy pohlad na zensku
skdsenost a prezivanie, a to
aj v suvislosti s pamatou

a vyvojom Spanielskej spo-
lo¢nosti s korefimi vo fran-
kistickom rezime.

1 Raices aéreas (vyd. La Bella Var-
sovia, 2016).
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Odstranit zo sprchy plesen
a tuzbu.

Vyvetrat bolest,

az potom ju

svedomito

poskladat

a polozit na kopu bielizne
na zehlenie.

Naskrobit seballtost.

Pochopit, ze existuje tisic dalSich spésobov
ako zakonzervovat hrézu
z prazdnoty.

Tomografia, zena, 27 rokov

Zobudzas sa, akoby si sa narodila z maternice
pristroja

na magnetickd rezonanciu:

bzukot v usiach,

odi urazené svetlom,

nezndmy a sterilny strop.

Tvoj Zivot nie je urovnanejsi

nez tvoja chrbtica.

Bublanie v odtoku sprchy

je nazor

rovnako dobry ako kazdy iny.
Zrkadlo sa zahmlieva obrazom teba,
ktory nie je tebou,

ale si to ty,

neda sa nic robit.

Doldmané, vzburenecké nechty sa zachytavaju o
sveter,

o $nurku cajového vrecuska,

o zdrapy istoty,

ktord dékladne drvis na kusky

vV mixéri.

Mat sa rada je nieco, ¢o sa ti nikdy nepodarilo, kym si bola

malé dievca:

prekonat zavrat

a prejst po tom opustenom Zeleznicnom moste.
Alebo pocuvat svoje vnutro

pomocou dvoch téglikov od jogurtu a Snurky.

Neziaduce ucinky

Ticho sa, po celé generacie,
pouzivalo v nasej rodine
ako analgetikum

a protizapalovy prostriedok
na zmiernenie symptémov
smutku,

choroby,

smrti a

réznych druhov existencidlnych
pomliazdenin,

ktoré spOsobuju bolest,
mierne Ci stredne silna.

Napriek zvySenej tolerancii
nie je vhodné prekrodit
odporucanu davku

¢i pokracovat v liecbe po

cely zivot.

Taktiez sa neodporuca aplikovat dvojnasobnu davku
na dobratie

davok, ktoré ste zabudli vziat.
Rovnako ako iné lieciva,

aj ticho je

opiat, ktory moze vyvolat
neziaduce ucinky,

hoci nepostihuju kazdého.

U vybranych jedincov

s nachylnostou k reci

moze dojst ku

komplexnému obrazu,
kombinacii symptémov,
ktorad zahfia

zapal pier ¢i jazyka z
neznameho dovodu spolu so
zvy$enim srde¢ného tepu,
dychacimi tazkostami,
potenim,

pocitmi zmatku,

rozrusenim

¢i ospanlivostou

(vo vynimocnych pripadoch).

PATRICIA GONZALO DE JESUS
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Hoci tento syndrom

nie je prilis casty,

mo&ze dojst k ohrozeniu vasho zivota.
Okamzite kontaktujte svojho lekara
alebo vyhladajte najblizSiu nemocnicu,
pretoze sa moze stat, Zze budete musiet prerusit
liecbu

tichom.

Mohlo by do6jst az k

celkovému opuchu

a mokvaniu koze

v podobe viet,

ktoré sa rozlozia

do tisicov

nikdy nevyslovenych

slow.

Zivotnost

Na pociatku vekov,

skor, nez si zistila, ze svet

sa nesklada len z patdesiatich kuskov puzzle,
si pozorovala starého otca,

ako s absolUdtnym majstrovstvom
diriguje kotkodakanie a mraucanie.
Ucupena vnutri karténovej skatule
a ponorena do bieleho hluku
bzucania much

si pozorovala

hypnotické pohyby

tych odi,

ktoré nevideli more,

a tych ruk,

ktoré, aj napriek tomu,

siali,

milovali,

pochovavali,

bili,

hnietli krv,

napisali pamati

do skolskych zositov z recyklovaného papiera.

O miliardy rokov neskor
by sa ta zaklinac hlasov

opytal,

kolkymi jazykmi sa hovori vo svete,
aty

s celym svojim svetom

a s celou svojou filolégiou

by si mu nevedela odpovedat,
zavidela by si

brutalnu dprimnost

jeho dopraskanych dlani a skolskych
zositov

s istotou,

Ze su zbytocné

odi a hlas

bez

n6h a ruk.

(Prelozila Eva Lalkovi¢ova.)

Helena Téthova: Vydrany, 2018, kresba na papieri, 30 x 30 cm

EVA LALKOVICOVA (1991)
je prekladatelka zo Spaniel-
¢iny a katalanciny. Vystudo-
vala Spanielsku a katalansku
filolégiu a prekladatelstvo
na Masarykovej univerzite
v Brne, kde v sticasnosti
posobi ako doktorandka

na Ustave romanskych jazy-
kov a literatar. Okrem pre-
kladu sa v mensej miere ve-
nuje aj vlastnej prozaickej
tvorbe, vo vac¢sej miere pre-
dovsetkym citaniu.
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MIROSLAVA URBANOVA

Stadt der Frauen. Spoznajte umelkyne
viedenskej moderny

V roku 1971 americka historicka umenia Linda Nochlin poloZila v eseji Why have
there been no great women artists?" déleZiti otazku ohladne absencie umelkyn
v dejinach umenia. Analyzuje socialne, ekonomické a institucionalne podmienky
a prekazky kladené Zendm na pozadi dejin umenia pohananych mytom o ume-
leckom géniovi muzského rodu. Za jeden z klucovych faktorov podmieniujicich
tento stav oznacila obmedzeny pristup k umeleckému vzdeldvaniu pre zeny.?
Svoju ulohu vsak zohravaju aj historici a historicky umenia a ich véla revidovat
zabehnuté narativy. Vdaka tejto prelomovej stati sa dostalo pozornosti a doce-
nenia nielen vynimoc¢nym a prehliadanym umelkyniam, ale aj metodolégii sa-
motnej discipliny dejin umenia a potrebe jej reformovania.

Takmer patdesiat rokov po publikovani uvedenej eseje pokracuje v trende
prepisovania falocentrickych dejin umenia?® aj viedenska vystava Stadt der
Frauen. Kinstlerinnen in Wien von 1900 bis 1938 (Mesto zien. Umelkyne vo
Viedniodr. 1900 dor. 1938). Zdokumentovala meniace sa podmienky pre umel-
kyne vo Viedni, ¢o sa tyka pristupu k umeleckému vzdelaniu a vystavnej ¢innosti,
no zaroven poukazala na Specifika rakuskeho kultirneho priestoru 20. storocia
poznaceného dvoma svetovymi vojnami. Zlomom, ktory znamenal vypadnutie
velkej casti z patdesiatich Siestich vystavenych maliarok, socharok a graficiek
zrozpravania o viedenskej moderne a avantgardach, je holokaust. Ten znamenal
pre mnohé umelkyne — ¢asto zidovského pévodu — nielen koniec kariéry, emigra-
ciu, ale aj smrt zavrazdenim v koncentracnych taboroch (posledny menovany
priklad sa tyka napriklad pred vojnou Uspesnej maliarky Tiny Blau).

V reprezentativnych priestoroch Dolného Belvedéru predstavila kuratorka
Sabine Fellner® prace poprednych umelkyn viedenskej moderny, ktorych mena
—na rozdiel od ich kolegov (Klimt, Schiele ¢i Kokoschka) — zmizli/boli vymazané
z dejin umenia i vystavnej praxe. Vystava spolocne so sprievodnou publikaciou
mapuju boj tychto umelkyn za prijatie do vtedajsich institucii a pristup k verej-
nému vzdelavaniu a dodatoc¢ne vpisuju ich mena, zadkladné biografické udaje
a diela do historiografie umenia. Dolezitymi milnikmi emancipac¢nych snazeni
vtedajsich umelkyn sa stalo zalozenie Vereinigung bildender Kiinstlerinnen
Osterreichs (Zdruzenie vytvarnych umelkyn Rakuska) v roku 1910 a otvorenie
vystavy Die Kunst der Frau (Umenie Zeny; zastipené boli umelkyne od roku 1600
po rok 1910) v Secession taktiez v roku 1910, ¢i moznost Studovat na viedenskej
Akadémii vytvarnych umeni od zimného semestra roku 1920. Prekvapivo silnu

MIROSLAVA URBANOVA
vyStudovala dejiny umenia
na Universitat Wien, je ne-
zavisla kuratorka, kriti¢ka
umenia a feministka. Jej
pracovné aktivity su geo-
graficky lokalizované na
Slovensku a v Rakusku. Je
¢lenkou zenského umelec-
kého kolektivu Frustracija.

1 Pozri: http://www.writing.upenn.
edu/library/Nochlin-Linda_Why-
Have-There-Been-No-Great-Wo-
men-Artists.pdf.

2 Institucionalne znevyhodriovanie
demonstrovala o. i. na priklade
klasickych osnov umeleckej aka-
démie, kde malba aktu podfa zi-
vého modelu bola neoddelitefnou
stcastou vyucovania, no Zeny sa
na nej nemohli zdcastnit.

3 Zo slovenského prostredia mo-
Zeme v tomto kontexte spomen(t
vystavu Sochdrkyv SNG vr. 2015,
ktord predstavila vyznamné
Zenské socharske osobnosti ¢inné
od 50. rokov 20. storodia, ¢i vy-
stavu Skupina 4 v Galérii mesta
Bratislava pod kurdtorskym vede-
nim Luby Belohradskej v . 2018.
V raktiskom kontexte rezonoval
kuratorsky projekt Gabriele Schor
k feministickym umelkyniam
70. rokov 20. storocia — zéroven
viak ide o prezentéciu korporatnej
zbierky s istou zberatelskou stra-
tégiou. Je zaujimavé sledovat, do
akych zbierok sa dostali diela
predstavené na vystave Stad't der
Frauen.

4 Kuratorka Sabine Fellner uz v r.
1998 predstavila na vystave Ent-
hiillt. Ein Jahrhundert Akte dster-
reichischer Kiinstlerinnen (Odha-
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lené. Jedno storocie aktu rakus-
kych umelkyt) v Badene diela
umelkyn na tému aktu.

5 Faktografické tdaje z katalogu
k vystave: ROLING, S. — FELLNER,
S. (ed.). 2019. Stadt der Frauen.
Kiinstlerinnen in Wien 1900 —
1938 (Vystavny kataldg, 25. ja-
nuar—19. m4j 2019, Dolny Bel-
vedér, Vieden).
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Pohlad do expozicie Stadt der Frauen. Foto: Johannes Stoll © Belvedere, Wien

poziciu tychto umelkyn na vtedajSej umeleckej scéne podciarkla vo vystave in-
stalacia fotiek — dobovych nahladov do vystav s pocetnym i prominentnym za-
stupenim na vystavach vtedajsieho najnovsieho umenia. V roku 1908 boli na
vystave organizovanej Gustavom Klimtom pritomné Zenské umelkyne rovnou
tretinou z celkového poctu vystavujucich.’

Vystavu v Belvedéri posobivo otvorila socharska kapitola —nielen mala plas-
tika, ale predovsetkym monumentalne figuralne kusy. Najvacsiu pozornost na-
vstevnikov a navstevnicok nepochybne vzbudila ¢iastocne poskodend, no vo svo-
jom prevedeni a namete stale pésobiva mramorova bosorka od umelkyne ruského
povodu Teresy Feodorowny Ries. Neprekvapivo, témou diel vystavenych umelkyn
sa Casto stalo zenstvo samotné, jeho zobrazenie v akte, ¢i spojenie Zenstva, ma-
terstva a umeleckej kariéry. ISlo o sebavedomu reprezentaciu umelkyn, ktoré boli
na trhu a v muzealnych a vzdelavacich institiciach oproti umelcom este stale zne-
vyhodnované, no ktoré prostrednictvom svojpomocného zdruzovania v spolkoch
a v prvom rade kvalitou svojich prac boli ich rovhocennymi kolegynami.

Architektonické rieSenie vystavy v podobe decentnej farebnej akcentacie
niektorych stien a vyuzitia ¢lenitych zasten viedlo navstevnika a navstevnicku po
priestore pomerne linedrne, sledujlc istd chronologickud, nametovu a stylovu os.
Ta vyvrcholila v poslednej miestnosti kontrapoziciou dvoch protikladnych osudov
generacie, ktora nevytvorila Ziadne ideové ¢i stylovo homogénne hnutie — diel
antifasistky Trude Waehner (kresba ozbrojenych kostlivcov v helmach s hakovym
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krizom s ndzvom Zukunft dieser Jugend — Buducnost tejto mladeze) s autopor-
trétom a krajinomalbami arizatorky Stefanie Hollenstein. Vystavené boli diela
tzv. Stimmungsimpresionizmu, secesie, expresionizmu, kinetizmu i novej vec-
nosti. V katalogu k vystave sa nachadza aj prispevok Dietera Bognera k tazko vy-
pozicatelnym pracam Stefi Kiesler, ktord uz v 20. rokoch vytvarala v polemike
k autorom a v rdmci estetiky neoplasticizmu kompozicie na pisacom stroji!

Nametovo vystava presahuje Zanrovy ramec, ktory by sme si s umelkynami
zaciatku 20. storocia spajali — no zatisia i krajinomalba (Emilie Mediz-Pelikan)
nechybali. Z ceskoslovenského kontextu sa vo vystave objavila Minka Podhdjska,
ktora je zndma predovsetkym svojimi navrhmi hraciek.

Aj ked'vacsina predstavenych umelkyn pochadzala z dobre situovanych ro-
din, ktoré si mohli dovolit sikromné vyucovanie i Studium v zahranici, alebo sa
vydajom s umelcom dostali k lepsSim moznostiam prezentacie svojich diel, viaceré
z nich spracovali predovsetkym v 30. rokoch aj socialno-kritické témy® — napriklad
Lili Réthi, Hermine Heller-Ostersetzer, Mariette Lydis, Franziska Zach, llse Twar-
dowski-Conrat ¢i Margarete Hammerschlaf. Industrializacia krajiny a bezutesné
podmienky pracujucej vrstvy inSpirovali vznik predovsetkym grafickych cyklov
publikovanych v lavicovych periodikach. Co sa tyka rakuskeho prostredia, mozno
by bolo zaujimavé viac akcentovat v kontexte tejto vystavy ciele a Uspechy tunaj-
sieho zenského hnutia ako takého, jeho ideové a ideologické pozadie a nasledné
potlacenie jeho vydobytkov pocas nacistického rezimu. Spominané socialno-kri-

6V tomto kontexte by bolo zauji-

mavé pozriet sa blizSie na ume-
lecké diela, ktoré zdobia budovy s
najomnymi bytmi, tzv. Gemeinde-

bauten vo Viedni.
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Zoznam vystavenych
umelkyn:

llse Bernheimer, Camilla Birke, Tina
Blau, Marie Olga Brand-Kriegham-
mer, Eugenie-Breithut-Munk, Ma-
ria Cyrenius, Friedl Dicker, Marie
Egner, Betinna Ehrlich-Bauer, Ger-
trud Fischl, Louise Fraenkel-Hahn,
Greta Freits, Helene Funke, Mar-
garete Hamerschlag, Fanny Harl-
finger-Zakucka, Hermine Heller-
Ostersetzer, Stefanie Hollenstein,
Johanna Kampmann-Freund, Fran-
ziska Kantor, Elisabeth Karlinsky,
Stefi Kiesler, Erika Giovanna Klien,
Broncia Koller-Pinell, Frida Kon-
stantin Lohwag, Elza Koveshazi-
-Kalmar, Leontine von Littrow,
Elena Luksch-Makowsky, Mariette
Lydis, Leontine Maneles, Emilie
Mediz-Pelikan, Marie-Louise von
Motesiczky, Marie Miiller, Gertrud
Nagel, Fritzi Nechansky-Stotz, Min-
ka Podhdjska, Marianne Purtscher
von Eschenburg, Gertraud Reinber-
ger-Brausewetter, Lili Réthi, Teresa
Feodorowna Ries, Mileva Roller,
Frieda Salvendy, Marianne Saxl-
-Deutsch, Emma Schlangenhau-
sen, Anny Schréder-Ehrenfest, Lilly
Steiner, Bertha Tarndczy von Sprin-
zenberg, Helene von Taussig, llse
Twardowski-Conrat, My Ullmann,
Trude Waehner, Olga Wisinger-Flo-
rian, Grete Wolf-Krakauer, Fran-
ziska Zach, Maria Zeiller-Uchatius,
Nora von Zumbusch-Exner.
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tické grafické listy boli nainstalované v tzkej ,,medzimiestnosti”, umocnujicej
stiesnujuci dojem zo zobrazenych vyjavov. Podobne silnou a priamociarou vypo-
vedou, no tentokrat o vojnovej katastrofe, boli c¢iernobiele kolaze Friedl Dicker
s prizna¢nymi nazvami typu Firchtet den Tod nicht (Neboj sa smrti).

Vystava neopomenula ani odvratend stranu rakuskej histérie — nacisticku
kolaboraciu casti obyvatelstva. Kuratorka vystavila diela Stefanie Hollenstein,
ktord bola ¢lenkou NSDAP, no jej zivotny osud pritom vyznieva z dneSného uhla
pohladu paradoxne — bola to lesba, ktora sa pocas prvej svetovej vojny prezlie-
kala za muza, aby sa mohla zucastnit na bojoch na fronte. Zverejnenie osudov
vsetkych umelkyn, viditelnhost zakladnych (doteraz neznamych) biografickych
udajov bola délezitou sucastou vystavného zameru. Prechadzanim po jednotli-
vych miestnostiach akoby ozil nepokojny duch 20. storocia, pad impéria a mar-
kantné zmeny v distribucii moci. Patos, ozdobnost a [dmanie tradicie v podobe
secesne Stylizovanych diel fin de siecle, naladovej krajinomalby ¢i psychologi-
zujucich portrétov pri prechode vystavnymi priestormi vystriedala stiesnenost
socialnej reality nizsich spolocenskych vrstiev, Zivost a nepokoj fauvistickych po-
rtrétov  a zatisi, futuristickost kinetickych diel az po dalsi obrat — isty (viac
tematicky ako v prevedeni) druh konzervativizmu u Hollenstein. Nepochybne
zaujimavou témou by bolo preskimanie orientalizujucich ilustracii a malieb Ma-
riette Lydis. Vystava ponukla bohaty vychodiskovy materidl pre dalSie badanie
v skutocne rozmanitych dielach autoriek, ktoré si zaslUzia pozornost a stale
miesto v rozpravani o stredoeurdpskych dejindch umenia, objasnila spojenia
medzi umeleckymi scénami v Eurépe aj prostrednictvom osudov tychto umelkyn
(napriklad kontakt Helene Funke s francizskymi fauvistami). Hddam sa im ko-
necne v stalych expozicidch muzei a galérii ndjde miesto vedla ich kolegov.

ADRIANA JESENKOVA

Kto a s kym sa (ne)deli o starostlivost
SEKERAKOVA BURIKOVA, Zuzana. 2017.
Panie k detom a na upratovanie. Brno : Masarykova Univerzita.

Kniha slovenskej sociologicky Zuzany Sekerakovej Burikovej sa venuje téme,
ktora v slovenskych podmienkach nie je beznym ¢i rozSirenym fenoménom: na-
jimaniu pracovni¢ok v domacnosti. Text vznikol na zaklade kvalitativneho
vyskumu uskutoé¢neného prostrednictvom hibkovych rozhovorov s aktérkami
platenej starostlivosti o deti a domacnost — so zamestnavatelkami a zamestna-
vatelmi na jednej strane a pracovnickami na strane druhej. A hoci nejde o vac-
Sinovy jav, aj skimanie takychto tém, ako ukazuje autorka vo svojej knihe, ma
potencial odhalit dolezité aspekty socidlnej reality.

Sucasné Slovensko bolo doteraz skimané len ako krajina ponuky a nie
dopytu po pracovnickach vdomacnosti. Absencia zaujmu o platené prace v do-
macnosti je podmienena aj skuto¢nostou, ze na rozdiel od inych (zapadnych)
krajin, na Slovensku v domacnostiach pracuju prevazne miestne zeny a nie mi-
grantky, na ktoré sa zameriava skimanie v zahranici a z ktorého su nasledne
tvorené aj konceptualne nastroje dalSieho skiimania. Ndjomna praca v sloven-
skych doméacnostiach nezodpoveda beznym konceptudlnym rdmcom na ana-
lyzu, pretoze ako Zeny z byvalého socialistického tdbora zodpovedaju skor pred-
stave ponuky a nie dopytu po pracovnickach v domdcnosti. Najimanie
pracovnic¢ok nepredstavuje na Slovensku dominantnd formu starostlivosti o deti
a domacnost. Vadsinova prax je taka, Zze o deti do troch rokov sa vdomacnos-
tiach staraju matky, od troch rokov deti navStevuju materské Skoly alebo iné za-
riadenia poskytujuce kolektivnu starostlivost o deti. Co sa tyka starostlivosti
o domacnost, tiez je z vacsej Casti nekomodifikovana a ako neplatent pracu ju
vykonavaju hlavne Zeny, ktoré v danej domdacnosti ziju. V sticasnosti ndjomna
praca v slovenskych domacnostiach, a to najma vo velkych mestach, postupne
prestava byt Uplne vynimocnym ¢i zriedkavym javom. ESte donedavna to vSak
bolo tabu, pretoze s domovom a starostlivostou o deti je v slovenskom tradic-
nom a konzervativhom prostredi spojenych viacero silnych vzorcov spravania:
o deti sa ma starat matka; pokial potrebuje pomoc, tak jej ma pomoct blizky
pribuzny —idedlne jej matka, ¢ize starda mama, alebo ind Zenska pribuzna. Otec
ma svoje dolezité povinnosti v zaobstaravani obzivy pre rodinu, takze bremenom
starostlivosti o tych a to, ¢o je sicastou domova a domacnosti, ho netreba zby-
tocne zatazovat. Domov a domacnost su vizitkou dobrej matky, manzelky a gaz-
dinky — upratané a postarané musi byt za kazdych okolnosti. Napokon, domov
a domacnost su privatnou sférou, kam maju cudzi pristup len za Specifickych

ADRIANA JESENKOVA vystu-
dovala filozofiu v kombinécii
s histériou na FiF UK v Brati-
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maticka filozofia. V stcasnos-
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okolnosti. Staré porekadlo ,,m6j dom je m6j hrad”
(respektive v inovovanej podobe ,do kuchyne
a spalne, pripadne kupelne, cudzim vstup zaka-
zany"”) ma stale svoju platnost. Tieto tradi¢né
predstavy sa vSak postupne, ako sa dozveddme
z pera autorky, menia. Coho sa tykaju tieto zmeny,
odkial' a pokial siahaju, kde maju svoje hranice
a ¢o znamenaju — aj tomu sa da porozumiet pri ¢i-
tani knihy Panie k detom a na upratovanie.

KedZe sa autorka zameriava na skimanie do-
pytu, tak odhaluje perspektivu zamestnavatelov
a zamestnavateliek pracovni¢ok vdomacnosti, pri-
c¢om ciastocne sleduje vztah medzi zamestnavatel-
kami a pracovnickami v domacnosti. Autorka sama
oznacuje svoj pristup ako konvencny, kedZe sa su-
streduje iba na prace, ktoré vdomacnosti vykona-
vaju len Zeny, a v ramci nich si v§ima len starostlivost
o deti, upratovanie a varenie. Pozornost nevenuje
platenym pracam, ktoré v domacnosti vykonavaju
muzi, a ani inym typom platenych prac vdomac-
nosti, ako je napriklad starostlivost o starych, cho-
rych a nevladnych ludi alebo doucovanie deti.

V slovenskom kontexte nie je platena sta-
rostlivost o deti a domacnost legislativne nijako
Speciadlne regulovand. Preto sa autorka pyta, ako
sa vytvara trh s pracami vdomacnosti, aké mecha-
nizmy su aktivne pri vytvarani dopytu po pracovnickach v domacnosti na Slo-
vensku a ako je Strukturovany vztah medzi zamestnavatelkami a pracovnickami
v domacnosti, ak maju rovnaké obcianstvo, etnicitu a c¢asto prichadzaju z tej
istej triedy.

V prvej Casti knihy autorka opisuje v sticasnosti sa formujuci trh tykajuci
sa najimania platenych prac vdomacnosti na Slovensku. Snazi sa vysvetlit zdan-
livy paradox v najimani pracovni¢ok v domacnosti na Slovensku — v situdcii je-
stvujuceho dopytu i ponuky, ako aj mechanizmov umoZziujucich ich stretavanie
je podla samotnych aktérok velmi tazké najst niekoho k detom a na upratovanie,
pripadne ndjst si v domacnosti pracu.

V druhej Casti sa zaoberd tym, kedy a za akych okolnosti su pracovnicky
v domacnosti najimané. Skima Strukturdlne podmienky najimania pracovnicok
v domacnosti, a to konkrétne rezim starostlivosti. Rezim starostlivosti pozostava
zo Statnej politiky, ktorad spoluorganizuje socialne politiky a konanie, a tym ur-
Cuje, ako budu artikulované a vyjednavané vztahy v platenych pracach v do-
macnosti. Ukazuje, ako najimanie pracovni¢ok v domacnosti stvisi so statnymi
regulaciami, v rdmci ktorych sa zodpovednost za starostlivost o deti distribuuje
medzi $tat, rodinu a trh. Najimanie opatrovateliek deti slUzi, podla autorky, ro-
di¢om na zaplianie medzier v rezime starostlivosti. Dal$im faktorom ovplyvriu-

jucim dopyt po pracach vdomacnosti, najma po domacej starostlivosti o deti,
je kultura starostlivosti. Kultura starostlivosti zahfia triedne Specifické predstavy
o tom, ako ma vyzerat vychova deti, a predstavy o traveni volného casu.

V tretej casti knihy autorka skima rodovu delbu prace suvisiacu s naji-
manim pracovnic¢ok v domacnosti a procesy, ktoré pri delbe prace vdomacnosti
vedu k jej delegovaniu na inu zZenu.

Napokon vo Stvrtej, poslednej casti knihy sa autorka sustreduje na to, kto
robi platenu pracu v domacnosti a koho (osobu s akymi charakteristikami) za-
mestnavatelia a zamestnavatelky povazuju za vhodného ¢loveka na vykonavanie
konkrétneho typu prace vdomacnosti. Ukazuje, akd rolu maju rodové scenare
v rozhodovani o tom, koho zamestndvatelky a zamestnavatelia najimaju.

Material, ktory vo svojom vyskume Zuzana Sekerakova Burikova spraco-
vala, meni nase vnimanie politickej geografie najimania platenych prac v do-
macnosti. Nabada nas prehodnotit alebo rozsirit koncepty, ktoré pouzivame na
ich analyzu. KedZe vacsina pracovnicok v domacnosti ani ich zamestnavatelia
nie su migrantky tak, ako je to vo vacsine krajin s rozsirenou platenou pracou
v domacnosti, nie je mozné vysvetlit tento jav ani ekonomickou nerovnostou
medzi roznymi regiénmi sveta, ani globalnymi ¢i lokalnymi retazcami starostli-
vosti. Na Slovensku su totiz ako pracovnicky vdomacnosti Ziadané prave zeny,
ktoré zavazky spojené so starostlivostou o deti (eSte alebo uz) nemaju.

Autorka tak ukazuje, ze dynamika vztahu medzi najimanim opatrovateliek
deti a rezimom starostlivosti sa v r6znych krajinach 1i8i, a preto nie je mozné
pouzit univerzalne vysvetlenia, ¢o len potvrdzuje nevyhnutnost poznat konkrétny
kontext, konkrétny empiricky terén a jeho Specifika. Zatial ¢o v zapadnej Eurépe
najimanie opatrovateliek nasleduje vstup Zien na pracovny trh, v byvalych so-
cialistickych krajinach socialne politiky podporuju Zeny, aby zostali do troch ro-
kov zivota s detmi doma a starali sa o ne, a tak neposkytuju dostatocné mnoz-
stvo institdcii na ndvrat zien na pracovny trh pred dovf$enim troch rokov veku
u deti, pripadne neumoZziiuju kombinaciu domacej a institucionalnej starostli-
vosti. Kultura starostlivosti, Cize predstavy o rodicovstve a starostlivosti, ktoru
ma dieta v konkrétnom veku dostavat, rovnako ovplyviuju podobu platenych
prac vdomacnosti. Zamestnavatelky na Slovensku maju jasné a Specifické pred-
stavy o tom, aké charakteristiky ma mat opatrovatelka ich dietata alebo clovek,
ktory je plateny za pracu v ich domacnosti. Tieto predstavy sa tykaju rodovo
Specifickych skusenosti spojenych s vekom, respektive so zivotnou fazou a re-
produkciou. Tato praca ma byt z perspektivy zamestnavatelov nahradenim sta-
rorodicovskej starostlivosti. V zahranici ide skor o preferencie tykajuce sa etnicity,
rasy alebo nadbozZenstva. V dosial pomerne homogénnej slovenskej spolo¢nosti
je pochopitelné, preco tieto predstavy zatial nevstupuju do hry pri hfadani dobre;j
opatrovatelky ¢i pracovnicky v domacnosti. Na druhej strane, o to vacsiu vahu
maju rodové scendre. Autorka upozoriuje, Ze uvazovanie o rolach rodovych
scendrov je potrebné rozsirit: rodové scenére totiz ovplyviuju nielen delegovanie
prace vnutri domacnosti, ale ovplyviiuju aj to, na koho zvonka bude tato praca
delegovana. A tu, upozornuje Z. Sekerakova Burikova, sme konfrontovani s po-
dobnostami, ktoré st spolo¢né pre r6zne kontexty, ¢i ide o zapadné industridlne
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krajiny, alebo postkomunistické $taty. Vychodiskova situacia spajajuca rézne
kontexty, a to nerovna delba prace medzi muzmi a Zenami, pretrvava napriek
ré6znorodym emancipa¢nym procesom v 20. storoci. Hoci mali tieto procesy
svoje Specifika s ohladom na politicko-historicky kontext v réznych krajinach,
delby prace vdomacnosti a v starostlivosti o deti sa to zasadnejSim sposobom
nedotklo: ,Z rozhovorov vyplyva, Ze v pripade delegovania domacich prac by
Zeny preferovali valsiu zaangaZovanost muZov: k najatiu pracovnicky vacsinou
dochadza, ked muz prebratie casti domacich prac odmieta. Pracovnicky v do-
madacnosti tak zabezpecuju, aby Zena mohla robit menej doméacich prac bez toho,
aby ich muz musel robit viac” (s. 135). Najatie pracovnicky na upratovanie, va-
renie a Zehlenie tak podla autorky mozno povazovat za reakciu na nerovnu
delbu prace medzi muzmi a Zenami. Zaujimavé je, Zze v pripade starostlivosti
o deti sa takéto ocakavanie podelit sa férovejsie o starostlivost o deti voci otcom
neobjavilo. ldedlnou alternativou tu nie je otec starajuci sa napriklad o choré
dieta, ale starda mama, babicka. Autorka tak interpretuje najimanie pracovnicok
na starostlivost o deti ako reakciu na neschopnost aktivovat miestny model za-
angazovanosti starych matiek v starostlivosti o dieta.

Autorka tiez upozornuje, ze konceptualizacia domacich platenych prac ako
pomoci alebo ako moZnosti zarobit siumoziuje zamestnavatelkdm a zamestna-
vatelom vytesnit témy tykajice sa neformalneho charakteru prace a nizkych
miezd pracovni¢ok vdomacnosti, teda témy spravodlivosti (s. 136). Vytesriovanie
sa viak uplatfiuje u zamestnavateliek aj vo vztahu k nerovnej delbe prace vnutri
domova. Najimanie pracovnicok na starostlivost o domacnost je rieSenim, ktoré
v situdcii bezmocnosti vysporiadat sa s nerovnou delbou prace doma umoznuje
zamestnavatelke vyhnut sa neprijemnostiam sdvisiacim s moznym otvorenym
konfliktom so svojim partnerom. Normativny idedl intenzivneho materstva zas
determinuje riesenie prostrednictvom najatia opatrovatelky pre dieta v situaciach,
ked chce Zena realizovat svoju predstavu o dobrom zZivote — ked' chce byt dobrou
matkou aj sebarealizujlcou sa bytostou zaroven, avsak stat neposkytuje dostatok
verejnych zariadeni, aby ju v tejto snahe o dobry Zivot podporil.

Autorka si tiez vS§ima docasnost dopytu po platenej pracovnej sile v do-
macnosti a pri starostlivosti o deti. Ukazuje, Ze zamestnavatelky a zamestnava-
telia na Slovensku alternuju domacu platenu starostlivost s institucionalnou
a striedaju verejnych a sikromnych poskytovatelov starostlivosti. Idedlom sta-
rostlivosti pre deti do troch rokov je materska starostlivost, a tak hladaja kvalitné
opatrovatelky pre svoje deti. Potreby starsich deti su konceptualizované odlisne
s ohladom na socializaciu v kolektive, a preto su idedlnou formou starostlivosti
verejné zariadenia poskytujuce kolektivnu starostlivost, ktora je aj financne re-
lativne nendrocna.

Docasnost platenych prac vdomacnosti potom podmienuje ponuku tych-
to prac, ktoré su atraktivnymi len pre urcité skupiny zZien, ktoré rovnako chapu
vykonavanie tychto prac ako docasné obdobie vo svojom Zivote. Bud'su to Stu-
dentky, ktoré uz samy nie su detmi, ale eSte nemaju deti, alebo ide o starsie
Zeny v predddéchodkovom veku alebo déchodkyne, ktoré uz nemaju malé deti
a este nemaju vnucata.

Autorka poukazuje na skutocnost, Ze napriek Strukturdlnej zhode medzi
dopytom a ponukou platenych prac v domacnosti, aktérky na jednej i druhej
strane charakterizuju trh s platenymi domacimi pracami ako nefunkény. Docas-
nost dopytu totiz nasledne determinuje aj mieru kvalifikacie a kvality starostli-
vosti pozadovanej zamestnavatelkami, ktora vsak pri pozadovanom charaktere
prace (docasnost) moze byt dosiahnuté len velmi tazko a vo vynimocnych pri-
padoch, ktoré potom uz prekracuju hranice bezného pracovného vztahu.

Autorka v zavere konstatuje, zZe sa pokusila zachytit vytvarajuci sa trh.
Vdaka svojej vyskumnej praci viak otvorila priestor pre dalSie délezité otazky
sUvisiace so — tiez sa neustale formujucimi — vztahmi starostlivosti, a to jednak
medzi jednotlivcami navzajom, vnutri institacii, ktoré prax starostlivosti v r6znej
forme realizuju (rodina, stat, trh), a zaroven medzi nimi. Ako bude prebiehat
urcovanie a pridelovanie zodpovednosti za starostlivost, jej r6zne druhy a praxe,
¢o dokdzeme zmenit, ktoré hlasy zazneju, ktoré budu vypocuté, kto sa staro-
stlivosti a zodpovednosti vyhne a komu sa ,,nalozi” viac... Kniha Zuzany Seke-
rdkovej Burikovej ndm pomaha vyjasnit si niektoré dolezité aspekty toho, ako
sa rozdelovanie a ur¢ovanie zodpovednosti za starostlivost uskutocnuje v pries-
tore rodiny a domdacnosti a ako do tohto procesu vstupuje stat a trh.

Panie k detom a na upratovanie je kniha, ktora nas na zaklade kvalitného,
datami nasyteného a dokladne zreflektovaného skimania vedie k premyslaniu
nad tym, ako je mozné dosiahnut maximalne kvalitnu starostlivost — dobru sta-
rostlivost, ktora je vzdy, a teda nielen v pripade starostlivosti o deti, zalozena
na vytvarani vztahu, o si vyZzaduje priestor, ¢as a energiu, v situdcii, ked'su tieto
zakladné podmienky a zdroje starostlivosti obmedzené, o je opat takmer vzdy.
Ak je dobry zZivot zaloZeny na dobrej (praxi) starostlivosti o seba, druhych ludi
a svoje prostredie, tak sa musime pytat, aké podmienky spoluutvarame, v akych
podmienkach sme situované a umiestneni pri dosahovani tohto ciela. Co je po-
trebné urobit a ¢o sme ochotni spravit pre to, aby sme dokazali dosiahnut spra-
vodlivejsie rozdelenie zodpovednosti za starostlivost a jej rozne druhy vnutri
domacnosti a v priestore domova, ako aj za jeho dverami? Sucasna etika staro-
stlivosti ukazuje, ze to nie je mozné bez zdielanej spolo¢nej zodpovednosti (col-
lective responsibility) vsetkych klucovych aktérov a institucii, a teda bez spolocnej
demokratickej praxe starostlivosti, ktora je zalozena na inkluzii a participacii
vietkych dotknutych... (pozri Tronto 2013)."

ADRIANA JESENKOVA

1 TRONTO, J. 2013. Caring Demo-

cracy. Markets, Equality, and Jus-
tice. New York : New York Press.
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Helena Tothova: Hovoriace prsty stromov, DOT Contemporary Art Gallery, 2017

MARIA FERENCUHOVA

motherline

od detstva som vidala tiene

v rohoch miestnosti drobné zvierata
na povrchoch veci rychle sivé mysi
na kuchynskej linke hmyz

s mnozstvom noziciek

svet sa stracal pod nanosmi

dalsich svetov neprekvapovalo ma
ked vo dverach obcas

zastal cudzi muz v hnedej kapucni

a ked'sa vazy zmenili na lebky s prazdnymi

ocnymi jamkami ked ndhle mame

z tvare zmizla koza a na plece mi
namiesto pohladenia dopadla spfska
zapastnych kosticiek

s déverou som sa odovzdala
ked na mna prisiel rad
vdacna
Ze sme ustrojeni tak
aby sme ni¢ nespoznali a koniec
vnimali len ako prechod z jedného
prostredia do iného  z izby do chodby
z tmy do svetla [alebo naopak]
a bali sa len toho

Ze za sebou

nezavrieme dvere

kozmodrom

nase posledné stretnutie

nanovo definovalo centrum a perifériu
nalez tlacil na o¢ny nerv

a zuzoval ti zorné pole

MARIA FERENCUHOVA je
poetka, prekladatelka a fil-
mova badatelka. Preklada
z francdzstiny (Nothomb,
Sollers, Beckett, Binet, Ran-
ciere, Mabanckou, Houelle-
becq a ini a iné), venuje sa
rétorike a poetike dokumen-
tarnych filmov a je autor-
kou o. i. basnickych knih
Skryté titulky (2003), Prin-
cip neistoty (2008), Ohro-
zeny druh (2012) a Imunita
(2016).
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nemohla som ti zostat sediet po boku

vravela si | |: nevidim ta :| |
vobec ta tu necitim

musela som si sadnut k tvojim noham
a natiahnut krk

ocitla som sa v tmavej aleji

v obrovskom kozmodréme

pohladu ktory pritahoval kazdd bunku
a na jeho konci sa otvaral horizont
vSetkych udalosti ¢o nas kedy spéjali

pohlad sa zrychloval

teld zastali

doteraz neviem

¢i si mi tu aleju ukadzala pretoze sme riou
mali prejst spolu alebo preto
aby som

nasla cestu spat

docasne

pol roka si mi chodila za chrbtom
citila som ta v slepom bode
domyslala som si tvoj obraz
vnimala jeho svetelné kontury

stacilo ti zdvihnut ruku

a dotkndt sa mi ramena

nikdy by som sa neotocila

tak rychlo aby som ta stihla zachytit
tak prudko aby mi do Ust napadali
tvoje Crepy dychala si mi na Siju

z vlasov som si ob¢as mimovolne
striasla srien

uz ho nestrasiem

stale kracam s rukami za chrbtom
viem

ze ak zle odhadnem cas

zastavis ma

viem

Ze ked' nadide bude$ mi
silno drzat prsty

splynut povedala

bola som eSte mala

obycajny vzduch mi drazdil plet
a vietor rezal pery

mraz mi obnazoval hanky
musela som mat vzdy aspon

tri vrstvy Siat aby som sa
bezpecne oddelila od sveta

ale raz na kmeni spileného
stromu sa mi kora

vpila do pokozky

oci do neba

a telom mi otriasla

rozko$ aku najblizsie
prinesie az smrt

nestihla si sa ani mylit

nerozumela som preco prave ty

a preco tak skoro pripisovala

som to starym kolacom ktoré sme
na konci Stvrtej triedy mali v zborovni
vyhodit z chladnicky vsetky sme ich
zjedli vSetko si vzdy stihla rychlo
najest sa najst ma opustit
vypocitat priklady z fyziky

vyhrat Sampionat v plavani

zalubit sa a milovat cely zivot

si sa na mna usmievala vravela si
Ze je to v poriadku a places$

len ked sa v noci divas na nebo

a potom si ma opustila druhykrat
rovnako neddsledne: pol roka

si mi chodila za chrbtom a v snoch
si sa mi smiala

Ze to predsa robis

kazdému

MARIA FERENCUHOVA
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citim

ked prichadzas

vibruju mi bunky

Slachy sa skracuju

zrychli sa mi tep

zvieram ta

srdcom

oboma stehnami tvoju tvar
vidno najjasnejsie

ked' sa nedivam

slova nepriliehaju

su hmla

su cCiara nakreslena

kajalovou tuzkou na vnatornu
stranu viecka nepresne nakrivo
zvnutra sa deries cudzia

zvieram ti ruku stehnami

a citim stehna na chrbte svojej ruky
mena su nevlastné slova su dravé
Redefluss tvoj hlas tvoja tiaz tvoje
vnutro krv a pot mo;j

dych

bezvetrie

nakoniec ta zbaddm vynérat sa z prachu

najskor plece chrbat  ruky
dokonca vlasy  vypuklé celo
mesiac v hmlisty letny den

[o¢i som vidiet nevladala -
dotyk uprela]

skalisté telo

na ktorom makko lezia suché
stonky: vSetky sa naraz vzpriecia
hroty dyk skrtnd o kamen
vodopad iskier

zahali tenkd siluetu  vrchol slabo
vzplanie v riedkom vzduchu

horia ti vlasy MARIA FERENCUHOVA
zalapas po hlase
prehltnes suchy lad

vydychnem pavucinu

ak

ak uz ni¢ dalSie nema prist potom toto vdacné pripravené telo zlozené
zo strun kladiviek a pistal otvor a pouzi udri don ovin sa poslednym ci-
rym ténom

tichnucim na horizonte zapastia

hrdlo hlas

a potom uz len zem

(Basne z pripravovanej knihy Cernozem z verejnych zdrojov formou $tipendia pod-
poril Fond na podporu umenia.)

Helena Tothovd: Velky kmeri, 2018, kresba na papieri, 450 x 270 cm
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Helena Tothovd: YFBMH2, 2018, olej na platne, 21 x 26 x 4 cm

ADAM BORZIC

Vsadé je laska - vyznani
pro Michala Talla

Zac¢néme od povrchu, vérni Friedrichovi Nietzschemu, tomuto poslednimu né-
meckému romantikovi, ktery velebil staré Reky za hloubku jejich povrchnosti.
Vsimli jste si, ze basnik Michal Tallo vypada obcas jako Alexandr Puskin, ktery
se pravé vydava stromoradim do tmy, a jindy jako vystredni miliardar na cestach?
A zaznamenali jste, Ze na Tallové zjevu je cosi pozoruhodné nemddniho, jako
by se do jeho zevnéjsku prolamoval sam Orfeus a udélil mu krasu a eleganci,
ktera prochazi déjinami napric? Vzdycky moderni a vzdycky trvald. U basnika,
ktery poblaznil tolik mladych ¢tenara, je to pozoruhodny jev. Tento drobny fakt
nas vede jen k jedinému nutnému zavéru: basnik, ktery vstoupil do slovenské
poezie jako rafinovany vyhonek anestetické poezie, je basnikem, kterym pro-
stupuje archetypalni basnicka kvalita Zivota samotného. Sila kosmu.

Pfi Cetbé jeho druhé sbirky jsem odhalil, Ze za onou rafinovanou soucas-
nosti se skryva cosi bytostné romantického. Poezie muze, ktery miluje a touzi
byt milovan jinym muzem jaksi absolutné. Ostatné v této sbirce necha zaznit
snad nejkrasnéjsi vyrok Koranu: , Ve pomiji kromé jeho tvare.” A mi milovani
sufijsti mystikové hned Michalovi Tallovi Septaji pres staleti, omameni tak jako
on: ano, a tato tvar se maze zjevit ve smrtelné tvari, takova je moc lasky. To je
bozstvi i tragika lasky. Tallo zaklina lasku, kudy chodi, vzdyt ,vsade je laska”, jak
jsme od néj mohli mnohokrat slyset, my, ktefi ho milujeme.

Tallo zaklina lasku svrchované prfesnym jazykem. Ani milimetr mu nikdy ne-
utece. V té presnosti je az cosi nervniho, soucasné nehleda dokonalost. Dokonalost
umi Tallo zobrazit takovou, jako je, jako sarkofag. On na ni ale nevéri, neprisaha
na ni. Proto se jeho poezie neustale vyviji, od basné k basni, od sbirky k sbirce. Né-
kdy nechava lasku mluvit z odvracené strany vesmiru, kdy se z mailové schranky
vylije celé temné more bolesti a zaplavi bratislavské ulice, i tu, kde basnik zije, vy-
soko nad méstem. Michal Tallo oviem umi toto mofre zachytit do injek<ni strikacky.
A pak kdpnout presné jednu kapku, které je tfeba, tam, kde je to treba. Nékdy,
predevsim v basnich z pfipravované sbirky, jeho cesta k Iasce bésni na zpisob Mal-
dorora. V ranach bolesti odhaluje zlaté pruhy, staci je, krouti s nimi, az jsou z nich
mnohohlavd monstra schopna se zalykat potracenymi sny a ukradenym détstvim.
Jenze i v téchto peklech, kam basnik sestupuje se zvlastni dandyovskou rozsaf-
nosti, jeho maza pod cernou maskou hovofi opét skrytou reci lasky.

Tallo je basnik veskrze magicky. Jednou si zapsal na nadrazi vers, ze , vSetko
podpali”, a zacaly houkat sirény a na nadrazi opravdu vypukl pozar. Vesmir je

TEMA
MICHAL TALLO
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pro néj orfickym labyrintem, na jehoZ stény pise své naléhavé verse. Nebot
Tallova magie lasky je magii absolutni naléhavosti. Tuto naléhavost Ize slySet
zevniti jeho versa. Je to trubice, trychtyf, a kdyZ posluchac ¢i ¢tenar vleze dovnitr,
stdhne ho podzemni vir, takze doslova zahuci v poezii. Tallo znd moderni skepsi
ke slovu, avsak s jakousi podivuhodnou blahosklonnosti ji prechazi. Tallo slovim
véri, i kdyz jsou zradna jako Jagova jatra.

A konecné je Michal Tallo basnik kosmicky. Protoze se vylihl z Orfeovy di-
gitalni schranky, ma pfistup ke kédam a Sifram strom( i jezer, fek i hor, zvifat
i lidi. Bez Spetky zbyte¢ného patosu, zato s patosem niternym predklada pred
své Ctenare, ¢tenarky a milovniky vesmir, v némz je vSe vzajemné spojené a pro-
stoupené. Nité, které véci svazuji dohromady, mohou pfipominat provazy uzi-
vané k vazani Sibari, ale jsou utkané z dechu nejvlastné;jsi reality, kterou Tallo
miluje. Michal Tallo miluje Zivot, miluje poezii a miluje lidi — proto je velky basnik.

Helena Téthova: | Will Walk With My Hands Bound, 2018, olej na pldtne, 165 x 145 cm

~Napokon je to aj tak
vzdy vSetko o laske”

Rozhovor s MICHALOM TALLOM

Michal Tallo patri k najvyraznejsim hlasom nasej sicasnej poézie,
ktory je pocut nielen v ramci umelecky i tematicky hutne nabitych
textov, ale aj zZivych vystupeni, na ktorych sa prezentuje ako autor
aj moderator. Nasledujuce odpovede vam ho snad'priblizZia este viac.

M43 rad reziséra Xaviera Dolana? Osobne som sa mu dlho vyhybal, , pretoze
je moc mlady a isto precenovany”, nakoniec ma uhranul kazdym filmom; po-
vedané mozno plati aj o tvojej poézii.

Dolan ma irituje a fascinuje zaroven. Neviem pritom, do akej miery je to jeho
zamer; ma filmy, ktoré povazujem za skuto¢ne nadherné (spomeniem predo-
vSetkym dych berlci Laurence Anyways, alebo pre mfa osobne dlhé roky doé-
lezité Imaginarne lasky), rovnako vsak také, ktoré ma najré6znejSimi sposobmi
rozc¢uluju (za vsetko uz Dolanov neznesitelny debut). Na druhej strane ma pri-
tahuje sp6sob, akym si okolo seba tuto auru buduje a ako s potencidlom iritovat
(dielom i svojou osobou) pracuje. Ak uz ho davas do stvislosti s mojou poéziou,
uvedomujem si, Ze aj ta ludi rozdeluje a irituje mnohych a mnohé. Povazujem
to za prirodzeny a zdravy stav veci; inak by ma to ani nebavilo. Ale eSte k Dola-
novi: nikdy by som si nedovolil popriet, Ze ide o vynimocne talentovaného
umelca.

Iritovanie je spravne slovo, tiez chvilami pocitujem hranu, no len malokto pred
nou balansuje tak Sikovne, bez prepadnutia na opacnd stranu a snad nikto
sposobom ako on. Ktoré iné rezisérky a inych rezisérov mas rad a preco?

Kolko stoviek stran méze mat maximalne tento casopis? Spomeniem v kratkosti
radsej len par mien, ktoré mi prave bezprostredne napadli. Prvym je Don Hertz-
feldt, pretoze jeho kruto-absurdné a zaroven mimoriadne krehké animované
basne a kolaze ma dokazu pobavit a rozplakat aj pri opakovanom pozreti ako
len méaloco iné. Dalej Lars von Trier a Paolo Sorrentino, pretoze apokalypsa uz
prisla, gy¢ je krasa a emécie su vsetko, co mame. Agnés Varda a jej nekonecna
nadcasovost a vedomie SirSieho rdmca. Leos Carax so svojou poetikou hrozy
a stratenosti... pokracovat radsej nejdem.
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Michal Tallo. Foto: archiv autora

KedZe Glosolalia je Casopis bez klasickych obmedzeni, pokojne este par rezi-
sérskych mien spomen - tie uvedené ma potesili, snad az na Triera, ktorého
filmy sice oblubujem, no Antikrista a Nymfomanku by som ako feminista oze-
lel, hoci novymi filmami sa zasa rehabilitoval...

Domnievam sa, ze Triera treba aj v pripade tebou spominanych filmov brat pre-
dovsetkym ako podvratného autora — v podobnom duchu napriklad, na rozdiel
od mnohych fudi, nevnimam Michela Houellebecqa ako pravicového ¢i nebodaj
nacionalistického autora a nemyslim si, Ze by sa tieto motivy v jeho dielach mali
Citat explicitne. Na druhej strane vsak treba povedat, Ze prave tie dva filmy, ktoré
si od Triera vymenoval, velmi nemusim. Spomeniem uz iba jedno meno, mozno
trochu necakané. V tychto diioch som vela uvazoval nad vyvojom moéjho magic-
kého sposobu myslenia a vnimania veci, ktory sa pre mna stava Coraz dolezitejsim.
V tejto suvislosti som si uvedomil, kto ma uz od utleho veku formoval prave tymto
smerom — japonsky rezisér Hayao Miyazaki. Jeho animované filmy patria k tomu
najnadhernejSiemu, o v svetovej kinematografii vobec existuje; dovolim si tvrdit,
Ze aj najmudrejSiemu. Zobrazuju svet, ktory je v podstate velmi podobny tomu nas-
mu, neraz dokonca rovnaky, no zdroven nazerany bezhrani¢nou magickou opti-
kou. Uz sa trochu opakujem, no jeho snové dielo v mojich ociach naozaj patri k to-

Michal Tallo. Foto: archiv autora

mu najlepsiemu z dejin (nielen) animovaného filmu. Ani nehovoriac o tom, ako
skoro sa Miyazaki vo svojej tvorbe venoval dnes kazdym driom palcivejsej otazke
nicenia planéty a nehorazneho minania prirodnych zdrojov - jeho Princezna Mo-
nonoke z roku 1997 je dnes aktualnejsia a silnejsia nez kedykolvek predtym.

Houellebecqua mam nacitaného kompletne a zhodujem sa s tebou, navyse
v jeho dielach nevidim ani nereflektovany sexizmus i xenofébiu, co je mu tiez
vycitané, malokoho texty su takymi apotedzami lasky ako tie jeho. Ktorych
umelcov a umelkyne vSeobecne mas rad?

KedZe sa mi do predchadzajlucej odpovede nevoslo jedno klucové meno, ktoré
ale s audioviziou suvisi, venujem mu — presnejsie jej — celt tuto odpoved. Za
moju azda , najsrdcovejsiu” umelkynu sucasnosti povazujem Phoebe Waller-
-Bridge, herecku, dramaticku, scenaristku a predovsetkym osobu, ktora stoji za
seridlom (a predtym divadelnou monodramou) Fleabag. Ten serial sa pre mia
stal doslova zivotne dolezitym — ak hfadame dielo, ktoré najpresnejsie vystihuje
Uzkostlivy zivotny pocit dneSnych dvadsiatnikov a tridsiatnikov, ale napokon
azda kohokolvek, kto sa napriek stratenosti snazi ako tak celit tomuto kolabu-
jucemu svetu, je to prave Fleabag. Ani neviem, kedy naposledy ma nieco tak
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velmi osobne bolelo (a to pritom ide o skveld komédiu!), ani neviem, kedy na-
posledy som videl nieco takto scenéristicky prepracované a dokonalé. V posled-
nej Casti zaznie vyrok, ktory mam vypaleny v hlave uz natrvalo: I think you know
how to love better than any of us. That’s why you find it all so painful. Inak, za
rovnaku pozornost stoja aj ostatné projekty autorky, ¢i uz porovnatelne popu-
larne Killing Eve, alebo menej znamy, no v podobnom duchu fantasticky neofi-
cidlny prequel Fleabagu - serial Crashing.

Fleabag, o ktorom sa celkovo dost hovori, aj zvysné menované diela ma tiez
bavili, hoci asi nie az o tolko viac neZ iné vydarené seridlové projekty. Ktorych
spisovatelov a ktoré spisovatelky mas rad?

Opat rozsahovo narocnd otdzka. Zacnem pri domacej scéne — nie je Ziadnym
tajomstvom, Ze mam slabost na autorov a autorky, ako su Mila Haugova, Méria
Ferencuhova, Katarina Kucbelova, Michal Habaj ¢i Nora Ruzickova (u nej vsak
najma skorsie obdobie tvorby). Zo slovenskej poézie je pre mna rovnako délezity
lvan Strpka, velmi ma ovplyvnil, akokolvek by to mozno vela ludi nehadalo, aj
Peter Sulej. Z prozy potom Ivana Dobrakovova, Balla a Ondrej Stefanik. Stale je
to vsak iba maly vysek toho, ¢o z domacej tvorby rad citam. Ale ked uz sme pri
slove domaca, dlhodobejsie sa pohybujem na pomedzi slovenskej a Ceskej lite-
rarnej scény, a v tej ¢eskej sa citim doma v podstate rovnako. Mimoriadne blizka
je mi basnicka skupina Fantasia, predovSetkym Adam Borzi¢ a Kamil Bouska;
ich vnimanie a doslova Zitie poézie ako niecoho absolutneho, vasnivého a ne-
smierne magického je asi najblizsie tomu, ako vnimam poéziu ja sdm. Ostanem
este chvilu v Cesku — nadalej trvd moje ocarenie prekrasnou zbierkou Jitky N.
Srbovej Les, nadalej som fascinovany temnymi knihami Elsu Aidsa, no a najma
tu nachadzam nieco, ¢o mi v mojom ,prvom” domove, teda na Slovensku, chyba
— silnd fudsku i autorski spriaznenost s generac¢nymi spoluputnikmi a spolu-
putni¢kami. Tymi sa pre mna stali predovsetkym Jan Skrob a Emma Kausc.
Stru¢ne potom este k svetovej tvorbe — vasnivo milujem pisanie Anne Carson,
zo starsej literatlry potom predovsetkym jedinecného Konstantina Kavafisa
a Georga Pereca. No a na zaver nesmiem zabudnut spomentt svoju Uplne naj-
oblUbenejsiu prozai¢ku, nemeckd autorku Judith Hermann. Pri jej knizkach mam
podobny pocit ako pri sledovani uz spominaného Fleabagu — akoby ktosi az
strasidelne presne poznal moje najintimnejSie myslienkové pochody a pocity
a zapisal ich na papier. Hermann, alebo jej postavy myslia a citia tak, ako myslim
a citim ja. Matie ma to, desi a predovsetkym pritahuje a fascinuje. Ach, uz teraz
mam vycitky, Ze som urcite zabudol na desiatky dalSich autorov a autoriek.

Tvoja tvorba je sice queer skér mimochodom neZ programovo, predsa len je
aj tento jej rozmer v nasom prostredi dolezity. Vyhladavas umenie scasti aj
s tymto zretelom?

Ukradnem ti slovo z otazky a pouZzijem ho ako odpoved - dno, scasti. Mini-
malne sa do istej miery snazim sledovat, ¢o piSu autori a autorky s queer iden-

titou inde. Casom som si tak vyformoval akysi trojlistok obltGbenych autorov,
ktori su, zrejme nie nahodou, v podobnom veku ako ja. Prvym je americky bas-
nik a prozaik vietnamského povodu Ocean Vuong, vo svojej podstate nezny in-
trovertny lyrik, ktory sa vSak neboji skimat ani nesmierne traumatizujice témy
a skusenost dospievajuceho queer ¢loveka prepdjat s témami komplikovanej
uteceneckej minulosti svojej rodiny. Dalej je tu britsky basnik Andrew McMillan,
autor o Cosi extrovertnejsi, zaujimavy predovsetkym sposobom, akym vo svojich
dvoch knihach cez tie najintimnejsie (¢asto az do miery, ktord ndm zacne byt
pri ¢itani neprijemna) detaily a problémy otvara ovela SirSie spolocenské otazky,
vypoveda tak o celej Skale tém od maskulinity, absencie nehy, potlacanej emo-
cionality ¢i sexuality az po digitalitu, telesnost a pohlavné choroby. No a do tre-
tice je to Uros Prah, slovinsky basnik a nielen svojou tvorbou najextrovertnejsia
(hoci sa ma prave pocas vcerajsieho videohovoru snazil tvrdohlavo presvedcit
o svojej introvertnosti, ale ja mu na to nenaletim) ¢ast mojho trojlistka. Pre
Urosa je centrom zaujmu casto telo, jeho poézia je telesnostou doslova presy-
tend, pri ¢itani basni pritomnost tiel (a to predovsetkym v sexudlnom zmysle)
so vsetkymi ich defektmi aj telesnymi tekutinami vyslovene fyzicky citime; je to
mimoriadne slobodna a otvorena homoerotickad — povedal by som, ze az v tom
najlepsom zmysle slova pornograficka — poézia, ktord, v niecom podobne (hoci
eSte radikalnejsie a odvaznejsie) ako pri McMillanovi, vypoveda prostrednic-
tvom intimity o témach ovela Sirsich. V pripade vsetkych troch autorov vsak
plati, Ze ma v prvom rade zaujima kvalita ich diela, a teda som sa k nim nedos-
tal vyslovene s Umyslom hladat ,,queer poéziu”. Ide totiz, a to predovsetkym,
o mimoriadnych basnikov.

Prahova poézia ocarila aj mna, respektive uz dlhsie ju planujem predstavit aj
v Glosol4lii, tak snad ¢oskoro. Co si mysli$ o , zenskom pisani” v zmysle écriture
féminine?

Toto by si vyzadovalo rozsiahlu Uvahu, do ktorej sa teraz nechcem pustat, poviem
teda len, Ze plne rozumiem potrebe uvazovania v zmysle écriture féminine ako
odpovede na istu cast predovsetkym muzskych literarnych kritikov, teoretikov,
historikov i spisovatelov, ktori este aj v roku 2019 zvladaju zit v presvedceni, ze
je pisanie muzska zalezitost. Alebo vedu absurdné Uvahy na tému ,préza ako
zalezitost muzov, poézia ako zalezZitost zien”. Dovolim si na tomto mieste na-
priklad poukazat na ,,nedotknutelného” Petra Zajaca, ktory v ankete Tri desat-
rocia slovenskej literatury (1989 — 2019) Platformy pre vyskum a literatiru ne-
omylne vymenoval desiatky okrem iného aj obskurnych diel tak, aby ani ndhodou
za vyznamné neoznacil akékolvek dielo pisané zenou. Teda, az na jednu po-
znamku v zavere: pochvalil Milu Haugovu za jej ,vytrvalt snahu byt poetkou”
(sic!). Zda sa mi to mimoriadne nechutné. V susednom Polsku si potom napriklad
mnohé dnesné poetky pisSu do medailénov slovo basnik v muzskom rode, pre-
toze je to povazované za nieco vazenejsie. O tychto veciach treba hovorit.

Ako vnimas feminizmy a ich dnesné vyzvy?

Téma MICHAL TALLO
Rozhovor

107



Michal Tallo. Foto: archiv autora

108

Mam, pravdu povediac, strach, pretoze
dneSnymi vyzvami feminizmov sa opat ne-
vyhnutne stavaju vyzvy vcerajska, teda pro-
blémy a otazky, o ktorych som pevne veril
(alebo mozno naivne dufal), ze ich madme za
sebou. Spoloc¢nost sa vplyvom vseobecnej
deziluzie a beznadeje prestala pozerat do-
predu a vracia sa k tzv. tradi¢cnym hodno-
tam, ktoré nikdy tak Uplne tradi¢né neboli,
ale to je druha vec. A tak sa do verejného
diskurzu opat plnou silou vracaju niektoré
nebezpecné a mimoriadne nechutné mys-
lienky, ako napriklad podriadenost zeny mu-
Zovi Ci oznacovanie veci, ktoré su z mojho
pohladu Uplne samozrejmé — za vsetko spo-
mefime rodovo citlivy jazyk — za ,,nebez-
pecné ideologické vystrelky”. Bojim sa, pre-
toze zatial ¢o sa Cas stale posuva dopredu,
progres akoby takmer Gplne spomalil, zme-
nil smer a premenil sa na regres. Ale to je
téma na samostatny rozhovor, nedokazem
ju obsiahnut takto v jednej odpovedi.

Obévam sa, ze tzv. backlashov, pravidelne
v historii nasledujucich po feministickych Uspe-
choch, este par zazijeme. Nastastie, skoro vzdy
po snahe o regres nasleduje o to zomknutejsia
reakcia feministiek, queer aktivistov... Tento si-
zyfovsky boj je sice Unavny, no isto nie marny.
Len scasti ind téma: Ako sa citis na Slovensku?

Tak ako v3ade inde, kde som doma, a tych miest je pomerne vela. Zalezi asi
vzdy od aktudlnej situacie, rozpolozenia a asocidcii, ktoré sa mi na to ¢i ono
miesto prave viazu. Bratislava ma napriklad v tychto drioch boli, a tak sa jej
snazim vyhybat a travit vacSinu casu v Prahe. Rovnako ma ale v roznych fazach
zivota boleli iné moje domovské mestd — spominana Praha, v ktorej prave
(s na moje pomery vzacnym) pocitom vnutorného pokoja pisem odpovede na
tvoje otazky, Brno, ktoré povazujem za svoje druhé rodné mesto, a napokon
aj Krakov, ktory mi prirastol pocas jednej autorskej rezidencie k srdcu natolko,
ze som sa v nom bez prehanania citil doma. Na druhej strane, z uvedeného
pomerne jasne vyplyva, Ze som mestsky typ ¢loveka, a ak sa pytas na moje po-
city z ndlad v spolocnosti, treba nepochybne odlisovat velké mesta od zvysku
danych statov.

Ktoré bratislavské miesta su ti blizke?

Mojim milovanym bratislavskym domo-
vom je Petrzalka, konkrétne jej zaciatok,
oblast medzi Auparkom a Chorvatskym ra-
menom. Prezil som tam detstvo, neskor
som sa tam po osamostatneni od rodicov
zit vratil, a ak by mi aj niekto azda ponukol
vymenu moéjho petrzalského bytu za sta-
romestsky, pochybujem, Ze by som to pri-
jal. Ide mozno aj o to, Zze potrebujem po-
myselny (ale v pripade cesty zo Starého
mesta do Petrzalky aj konkrétny, v podobe
Dunaja) predel medzi zivotom verejnym,
respektive pracovnym, a sukromnym -
mam teda akosi zafixované, Ze zatial ¢o
Staré mesto a okolie sU urcené na streta-
vanie sa s ludmi, petrzalska strana rieky je
miestom regeneracie a odpocinku.

Hoci si na to Ciastocne odpovedal, kde
sa citis lepsie nez tu?

Ano, na tuto otazku som ti uz s¢asti odpo-
vedal, no nejde o to, Ze by som sa niekde
citil lepsie, to naozaj nezalezi na mieste,
kde sa prave vyskytujem. Hoci musim po-
vedat, ze ¢im viac ¢asu trdvim v Prahe, tym
menej sa mi odtialto chce vracat do Bra-
tislavy. Vrsovice, kde prave travim trojme-
sacnu literarnu rezidenciu Vysehradského
fondu a pracujem na rukopise novej knihy
(dokonca novych knih), su akousi idealnou zmesou pokojnej neturistickej Stvrte
a zaroven vynikajucej dostupnosti — ¢i uz ide o mnoZzstvo skvelych kaviarni, barov,
socidlneho Zivota, alebo fakt, ze v dosahu patdesiatich metrov od méjho domu
sa nachadza asi stopatdesiat vecierok, a ked dostanem o tretej rano mucivu
chut na chipsy a vino, nie je to problém.

Michal Tallo. Foto: archiv autora

Myslel som moZno aj iné inSpirativne mesta nez tie ,nase”. Nie su také?

A podla akého kltuca rozdelujeme mesta na nase a nie nase? Dobre, trochu prekva-
pivd odpoved: Belehrad! V tom meste som stravil iba dva dni, mali sme spolu
s Mériou Ferenc¢uhovou na tamojsom lektorate pred dvoma rokmi autorské citanie
a besedu. Ak by si sa ma pytal, ¢im konkrétne ma Belehrad ocaril, asi by som to po-
menovat nevedel; napriek tomu je len malo miest, kde som sa od prvej sekundy citil
tak zarazajuco a samozrejme bezpecne, prirodzene a doma. Nikdy by som to pritom
vopred necakal. Podobny efekt ma na mna este irske mesto Cork, kde som asi pred
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Siestimi rokmi stravil dva tyzdne, pocas ktorych som pracoval na skupinovom in-
termedialnom umeleckom projekte v miestnom domove déchodcov a v nemocnici.
Uz po prvych par diioch pobytu som sa po meste prechadzal s takou samozrejmos-
tou a pocitom, akoby som tymi istymi ulicami kracal denne cely zivot.

,Nase"” geograficky. Viem, e si predc¢asne odisiel z VSMU. Ak sa ti chce kon-
kretizovat dovody, mozes, no hlavne: planujes sa k filmu vratit aj profesijne?
Minimalne za Glosoléliu sa stéale tesim na nejaké tvoje filmové kritiky.

Tie dévody by som rad3ej teraz nerozmazaval, bolo by to na dlho a aj ja som si za
cas od odchodu presiel istou sebareflexiou. Film ma, Uprimne povedané, momen-
talne neldka, mam od neho akusi pauzu; ovela viac ¢asu travim citanim knih a, ak
ostaneme pri audiovizii, pozeranim seridlov. Napokon, vébec by som nespochyb-
noval tvrdenia mnohych ludi z audiovizualnej praxe, ze sicasna seridlova tvorba je
mozno kvalitnejsia nez ta filmova. Ze sa k filmu vratim ale nevylu¢ujem. Nikdy vo-
pred neviem, kedy ma niec¢o nadchne natolko, ze o tom budem mat potrebu na-
pisat. Moje kritické pisanie je napokon predovsetkym neskryvanou dojmolégiou
a zmojho pohladu ide skér o kvazi basnické rozplyvanie sa nez skutocné recenzie.

Pomerne otvorene hovori$ o depresii. Co ti pri jej zvlddani pomaha?

Sem radsej celd pravdu nenapisem, to by bolo riskantné. (smiech) Ale vaznejsie:
pred casom mi isty vtedy eSte nezndmy clovek povedal mudru vetu. Rozpravali
sme sa o tom, ¢o, myslim, citi vac¢sina ludi — dlhodobo je nieco zIé vo vzduchu
a tento september bol napriklad jednym z najhorsich mesiacov vobec, pokial
ide o napor na fudskd psychiku. Nemyslim pritom len seba, ale aj velkd vacsinu
[udi, ktori st mi drahi. Ten clovek mi povedal, Ze vo¢i tomu nemo6zZeme bojovat;
moézeme vsak zlu vo vzduchu celit stretdvanim sa, travenim casu s blizkymi
a spolo¢nym nevzdavanim sa. Znie to mozno ako lacna mudrost, ale osvedcilo
sa mi, ze na depresivne stavy maloco funguje lepsie. Ak teda prave depresia
skutocne nie je v stave, Ze clovek nedokaze niekolko dni vstat z postele. To sa
stava tiez a rieSenie je potom ovela problematickejsie.

Si zalUbeny?

Pytas sa az zarazajuco osobné otazky! Ale preco nie: ked uz o laske otvorene
pisem v knihach, preco sa nevyjadrit aj v rozhovore. Odpovedat ti ale Uplne ne-
viem. Donedavna som zaltbeny bol; ako to vsak v pripade pociatocnej eufdrie
a nadsenia z nejakého cloveka byva, to, do coho som sa zaltbil a po boku ¢oho
som nasledne prezil niekolko mesiacov, bol predovsetkym idealizovany obraz
¢loveka, nie skutocna bytost za nim. Akonahle sa ti ten obraz zacne rozpadat
a jeden z vas ¢i obaja nezvladnete prechod do reality, nasleduje nevyhnutne bo-
lest (azda aj preto ten mimoriadne zly september). Snazim sa z toho ale poucit
a vnimat kazdu takdto epizéodu ako moznost, moznost urobit veci inak a lepsie,
ked najblizsie pride spravna sanca. A dufat, ze tentoraz uz to celé dopadne na-

ozaj dobre. Je koniec oktobra a ja netusim, ¢o sa v najblizsich mesiacoch méze
stat, hoci mam istd predtuchu, a sém som zvedavy, ako by som na tuto otazku
odpovedal v case, ked tento rozhovor vyjde. Velmi dufam, ze by som bez zava-
hania povedal dno. Koniec zdhadnej kryptickej odpovede.

Ako vecny romantik budem dufat s tebou. Mas obltibené periodika? Nemyslim
len slovenské a papierové.

Som redaktorom Viny, takze, pochopitelne, zaujato poviem Vina. Tento rozhovor
vyjde v Glosolalii, takze zaujato poviem Glosolalia. No a teraz dalej: dlhodobo
povazujem za svoj najoblUbenejsi literarny casopis Cesky Tvar. Fakt, Ze vychadza
dvakrat mesacne a v kazdom dcisle naozaj najdem nadbytok mimoriadne kvalit-
ného obsahu, povazujem v prostredi patnastmiliénového Ceskoslovenska za ob-
rovsky zazrak. Z ¢eskych ¢asopisov je mi blizka eSte A2, ktoru sa viac alebo menej
(momentalne z ¢asovych dévodov Zial skor menej) pravidelne snazim sledovat.
Zo zahrani¢nych formatov je to potom vynikajuci literarny casopis Poetry — ide
o skvely sp6sob, ako ziskat prehlad o klt¢ovom diani v angloamerickom basnic-
kom prostredi. Velka cast jeho obsahu sa da navyse zadarmo néjst online.

Vidi$ svoju budicnost o cca desat rokov na Slovensku?
To keby som vedel... Mozno sa ma skor opytaj, ¢i vidim o desat rokov vobec este
nejaku buducnost. Zniem asi ako apokalyptik, ale osud tohto sveta vzhladom

na vsetko dianie okolo nas, Zial, nevidim velmi ruzovo.

Uvzato prehliadnem tvoj pesimizmus a pokracujem: Kde sa vidi$ v buddcnosti?
Uz nemyslim geograficky.

Nedavno som napisal poviedku, nie je sice tak Uplne o mne, ale kon¢i odstavcom,
ktory sem skopirujem ako odpoved na tuto otazku, kedZe s istou mierou zveli-
cenia a odstupu fou je: ,,Mas totiz klu¢, vytiahol si ho z toho slizkého hnusu,
z tej mazlavej tekutiny, raz, ked vstanes, ked sa ti podari vstat, vyberies sa po-
stupne od dveri k dveram a skusis vsetky zamky v kazdom paneldku a v kazdej
vile a v kazdom honosnom starom dome, k jednej z nich musi patrit, jednu
z nich odomknes a vnutri ta bude cakat tvoj byt, tvoj krdsny muz, vasa pruhovana
hunatd macka, bude povysavané a cerstva kava ta oslepi, tak sa bude tvojim

smerom lesknUt z lokalneho dizajnerského porcelanu.” Cha, takze tak.

ESteze som sa pytal dalej. Je pre teba pri pisani dolezité, aby bola kazda kniha
ind, alebo je pre teba Ciastoc¢na ¢i radikalnejsia zmena poetiky a obsahu pri-
rodzeny proces?

Na jednej strane ma nebavi pisat a tob6z vydavat to isté stale dookola, na druhej
strane ide o Uplne podvedomu zalezitost. Doteraz sa mi, nastastie, vzdy stalo,
Ze sa po dokonceni jednej knihy vynoril silny a znacne odlisny podnet, ktory sa
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rychlo pretavil do vacsieho konceptu dalsej knihy. Ale napokon je to aj tak vzdy
vsetko o laske, aj ak nie priamo, ¢o si budeme hovorit, vSakze.

M43 pri tvorbe nejaké ritudly?

Musim tuho premyslat. Pockaj, idem sa na to trosku poprechadzat, nech je roz-
hovor dynamickejsi. [O 15 minut neskor.] Nie, nemam. Pri mojom sposobe pi-
sania to azda ani nie je mozné, chyta ma to kdekolvek a kedykolvek, pisem vzdy
prave vtedy, ked'sa mi v hlave objavi basen, a vac¢Sinou sa objavi hned'celd, alebo
minimalne pocujem celé hotové obrazy, ktoré sa neskdr pospdjaju do vacsieho
celku. Ak ich nezapisem hned, odidu a uz sa nevratia. PiSem teda doma, do mo-
bilu vo vlakoch, autobusoch, lietadlach a elektrickach, na koncertoch, v divadle...
Vie to byt vlastne celkom otravné. Ale poéziu vnimam ako vysostne mysticku
disciplinu, a tato jej mysticko-magicka povaha si to jednoducho vyZaduje.

Co si mysli% o prepojené autora a jeho diela? Nemyslim naivné stotoZfovanie
fyzického autora ¢i autorky a jeho/jej diela.

Toto je opat problematika na samostatny rozsiahly text, ale skdsim struc¢ne: ked

bola Anne Carson v Bratislave na Novotvare, riesili sme prave tato tému a po-
vedala mi nieCco mimoriadne zaujimavé a presné. V sucasnej literature vyrazne
silnie trend autobiografického pisania, literarneho spracovania veci takych in-
timnych, Ze je pre nas casto az nepredstavitelné o nich verejne a otvorene ho-
vorit, a napriek tomu, ze ide o zalezitosti tak velmi osobné, maju takéto pribehy
a tento pristup k pisaniu obrovsku popularitu. Zoberme si napriklad knihy Karla
Ove Knausgdrda, Edouarda Louisa, mojich uz spominanych obltibencov Vuonga
¢i McMillana... Podla Carson silnie potreba vypovedat o sebe preto, ze zijeme
v ,post-truth” casoch dezinformacii, v ktorych si nemoézeme byt isti pravdivostou
prakticky akychkolvek informacii, ¢o sa k ndm dostavaju. Jediny pribeh, o ktorého
pravdivosti nemo6zeme pochybovat, je teda nas vlastny. Z individualnej intimity
a histérie je vSak mozné utvarat pribehy, ktoré vypovedaju nieco univerzalne aj
o svete okolo nas. Uz samotné programové umelecké spracovanie najosobnej-
Sich pribehov je vypovednym gestom. Zaroverh mam vsak pocit, Ze ¢asto nastava
problém odlisSovania — teda, ako si spomenul, mnoho fudi ma tendenciu stotoz-
novat autora/autorku a jeho/jej dielo. Ako autor mimoriadne osobnych knih sa
s tym stretdvam neustale. Netreba zabudat na umelecku licenciu: nie vsetko,
¢o clovek najde napriklad v A, sa nevyhnutne stalo. Mam tusenie, Zze v mojej pri-
pravovanej tretej basnickej knihe to bude vzhladom na jej koncept eSte kom-
plikovanejsie a ze si s tymto stotoZzrnovanim uzijem este vela zabavy.

Relativne casto vystupujes na citackach, ¢iuz v role autora, alebo moderatora.
Zjavne ta tato forma kontaktu naplna.

Napina, velmi, a to vo vietkych pozicidch — ako autora, moderatora, ale aj ako
divaka autorskych citani v pripade, Ze s organizaciou danej akcie prdve nemam

ni¢ spoloc¢né a mézem si dovolit len pocavat. Z hladiska vystupujuceho autora
si dovolim neskromne tvrdit, Ze sa mi za tie roky podarilo najst sposob citania
textov, ktory skutoc¢ne funguje a na publikum zvykne velmi zap6sobit. To je na-
pokon dblezité, pocuvat kvalitné autorské Citanie je pre mna vzdy velky a Uplne
iny zazitok, nez ked'si text sukromne ¢itam pre seba. Z mien mne blizkych su
vynikajucimi performermi a performerkami napriklad Jan Skrob, Uro$ Prah, zo
Slovenska Maria Ferencuhova alebo Michal Habaj. Pre mna ide zarovern o skvely
spdsob, ako nové texty takpovediac otestovat pred zivym publikom predtym,
nez ich publikujem v textovej podobe.

Co ocakéavas$ od dobrej — literarnej, filmovej... — kritiky?

Argumenty. Aka jednoducha a bandlna odpoved, viak? Napriek tomu vsak, zial,
nejde ani zdaleka o samozrejmost. Rovnako nepredpojatost, a to najma v pri-
pade negativnych recenzii, u pozitivnhych som ochotny to autorovi/autorke od-
pustit, ak svoje osobné nadsenie v texte bez okolkov priznd. Sdm mam pravidlo,
Ze ak mam s autorom ci autorkou hodnoteného diela osobny problém, jedno-
ducho sa k dielu vyjadrovat nebudem a nebudem o nom pisat text, pretoze by
som sa nedokazal ani trochu odosobnit. A najma, uvedomujem si, Ze ak by som
taku kritiku publikoval, bol by som vsetkym na smiech. Ono to totiz vzdy mi-
moriadne citit, a to ma privadza k prvej polovici tejto odpovedi — asi najjasnejsim
symptémom predpojatych kritik z pera ludi, ktori maju s autorom ¢&i autorkou
hodnoteného diela osobny problém, je absencia argumentov. V kone¢nom do6-
sledku sa tak snaha zosmiesnit plnou silou obracia proti kritikovi ¢i kriticke.

Co vyzaduje$ od umeleckého diela roku 2019?

Je sice este len koniec oktobra, ale umelecké diela roku 2019 z oblasti literatury
ti uz viem bez okolkov vymenovat. Zahram sa trochu na anketu Kniha roka den-
nika Pravda. Doméca literatira: Katarina Kucbelova: Cepiec. Ach! Prekladova
literatura: Tento chléb preZvykovat, psacimi pismeny — vyber troch genidlnych
mladych juhoamerickych basnikov v kongenidlnom preklade Petra Zavadila.
Ach! A neprekladova, teda zatial neprelozena zahrani¢na literatira: Ocean
Vuong: On Earth We're Briefly Gorgeous. Neviem, ¢i existuje ina kniha, pri ktorej
by som sa tolko naplakal. Ach! Nejdem sa rozpisovat o tom, pre¢o menujem
prave tieto tri, to by bolo na dlho, iba velmi vyrazne prizvukujem vsetkym dita-
telom a citatelkdm, aby si knizky zohnali a precitali.

Prosim, rozpis dévody, zaujima ma to aj preto, Ze prave zmienena antolégia

juhoamerickych basnikov ma nechala chladnym, a to sa s tebou v mnohom

zhodnem.

Naozaj? To ma teda ozaj prekvapuje, prave pri antolégii juhoamerickych bas-
nikov by som cakal, ze budes$ rovnako nadseny ako ja! Pre mna ide o knihu,
ktora ceskoslovenské poetické myslenie obohacuje o vyrazne iny typ poetiky,
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v pripade vietkych troch autorov je to temna, spalujica a zaroven nesmierne
krehka poézia, ktora sa neboji experimentovat. Basnicky jazyk tychto troch au-
torov je mi navyse velmi blizky, do znacnej miery stznie s tym, ¢o sa momen-
talne pokusam skumat vo vlastnej tvorbe. To sa ti potom moZzno nebude pacit
ani moja pripravovana tretia basnicka kniha. (smiech) Ale uvidime. K zvySnym
kniham: pred niekolkymi driami som bol na Literdrnom kvociente, kde prave
rozoberali Kucbelovej Cepiec. Zarazilo ma, ze jeden z diskutujtcich oznadil
knihu za cistu reportaz a vyhlasil, ze podla neho nejde o umeleckl prézu, pre-
toze ju cita iba v tejto reportaznej rovine. Mdm pocit, Ze sme citali dve diame-
tralne odli$né knihy. Pre mia je reportaz v Cepci iba kulisou, len jednou z rovin,
nad ktorou sa vznasa mnohovrstevnatd nadstavba. Predovsetkym vsak ide
o hlboku a citlivi osobnu umeleckt prézu a zaroven (aj vzhfadom na doterajsiu
basnicku tvorbu Katariny Kucbelovej) jeden z najprekvapivejsich a najnapadi-
tejsich slovenskych titulov poslednych rokov. K On Earth We're Briefly Gorgeous
Oceana Vuonga sa vyjadrim iba kratko, kedze v tomto istom disle o knizke uz
uvazujem v Uvode k vyberu autorovych basni — kniha pre mna predstavuje zatial
asi najkvalitnejsi prispevok k dnes takej médnej, ¢o nemyslim zle, vine nesmier-
ne autobiografického pisania, a to bola pritom latka uz predtym nastavena
inymi autormi a autorkami vysoko. Vuong vo svojom , prozaickom” debute vy-
uziva basnické zbrane spésobom, ktory vytvara odzbrojujuce a emociondlne
extrémne silné umelecké dielo. Od tej knihy sa neda odtrhnut, ¢ita sa jednym
dychom, ak teda prave este vidite na papier a neplacete. Autorovi vestim ob-
rovsku buddcnost.

Navstevujes benatske Biennale?

Snivam o tom dlho, no zatial som sa nan nedostal. V Benatkach som naposledy
bol asi ako Sestroc¢ny. Ale jedného dnia...

Co filmové festivaly?

Pravdu povediac, som napriek zdaniu a mojej neustalej rozcestovanosti znacny
domased a filmové festivaly navstevujem v poslednych rokoch iba vtedy, ak ide
0 pracovnu cestu — z tejto pozicie si to vSak zvyknem mimoriadne uzit. Roky mo-
derujem masterclassy a diskusie na skvelom poloindustry podujati Visegrad Film
Forum v Bratislave, vdaka ¢comu som mal moznost blizsie sa zoznamit a po-
rozpravat s takymi menami svetového filmu, ako st Agnieszka Holland, Peter
Strickland alebo Mick Audsley (striha¢ napriklad Harryho Pottera, Interview
s upirom a Dvandstich opic! Vies si predstavit, ako moje fanusikovské detské
srdce plesalo?). Tento rok sa k tomu pridalo podobne podnetné moderovanie
hosti a hostiek na koSickom Art Film Feste. Zaroven sa vSak uz akosi stalo pra-
vidlom, Ze ked navstevujem filmové festivaly ako moderator a diskutujuci, pocet
filmov, ktoré potom na festivale vidim, sa pohybuje od 0 do 1.

Ktoré kapely mas rad? Meni sa to?

Dal3ia otazka na stostranovi odpoved a rozsirim to, ak dovolis, z kapiel na
hudbu vo vSeobecnosti. Ked toto piSem, hrd mi skveld Mitski, nadherny objav
poslednych dni (vdaka, Kristian!). Inak sa to, ¢o pocivam, meni prakticky ne-
ustale, podla ro¢nych obdobi, nalad, zivotnych faz a tak dalej. Medzi moje dlho-
roc¢né stélice patria The Knife, Fever Ray, Bjork, Laura Marling ¢i HVOB. V po-
slednom case velmi [Ubim skvelt Aldous Harding, ukrajinskd formaciu
DakhaBrakha, z iného sudka potom mimoriadne temnych americkych experi-
mentalne rapovych Death Grips, zdomacej (rozumej ¢eskoslovenskej) scény po-
tom Déti mezi reprakama, Post-hudba a azda vsetko, ¢oho sa dotkne Martin
Burlas. Industria Placu a Ritualneho Zabudania (uz ten nazov!) jeho aktualneho
projektu Splndny Zam je napriklad ¢iry diamant mne tak blizkej unavenej post-
apokalyptickosti.

Mas koho buddci rok volit?

Bez okolkov prizndvam, Ze ¢oraz viac uvazujem, kolké zo svojich mnohych oci
som este ochotny prizmurit. Ako ¢lovek s az ultralavicovym zmyslanim (rozume;j:
v zmysle modernej eurdpskej liberdlnej a progresivnej lavice, nie bizarnych za-
[avicu-sa-vydavajucich-no-v-skutoc¢nosti-az-ultrapravicovych projektov typu
Smer-SD alebo obskurnej slovenskej pseudo lavice, ktord nekriticky adoruje pra-
vicovo konzervativneho Putina) to mam na Slovensku tazké dlhodobo; a to aj
napriek tomu, Ze sa snazim realisticky ostat pri zemi a, verim, neziadat tak vela.
ESte pred par mesiacmi by som ti asi povedal, Ze p6jdem bez vacsich vycitiek
a znechutenia volit Progresivne Slovensko. Potom ale prisli nase Uzasné tzv.
slusné média na cele s Dennikom N a zacali burcovat a tlacit tuto stranu do spa-
jania za kazdu cenu - s tzv. slusnou, tzv. demokratickou opoziciou. No a potom
sa pozerdme na obrazy, ako napriklad vedenie PS/Spolu (Skrie ma uz aj tato po-
mlckova spolupraca) veselo rokuje pri jednom stole s Borisom Kollarom a pre
mna rovnako neprijatelnymi Sialencami Richardom Sulikom a lgorom Matovi-
¢om. Radsej skoncim, kedZe citim, ako mi sttpa tlak. Mdm teda buduci rok koho
volit? Neviem. Netusim. Uvidime. RuZovo to vSak ani ndhodou nevyzera.

Uplny sahlas. Zial. Aky je tvoj vztah k socidlnym sietam? Co ti davaju, ¢o pri-
padne berd?

Ako dvadsiatnik som na nich odchovany a do znacnej miery aj zavisly. Vie to byt
frustrujuce, ale vo vSeobecnosti sociadlne siete velmi negativne nevnimam. Ne-
vyuzivam ich totiZ na uzavretie sa do seba alebo do akejsi iluzie spolo¢nosti, ale
skor ako predizenie osobného kontaktu. Zarover pre mia napriklad Instagram
predstavuje akysi prirodzeny obrazovy dennik. Uvedomujem si viak aj to, ako
velmi socialne siete deformuju nase ocakavania a sposob, akym myslime a citime;
neviem, i je to vyslovene zlé, avsak treba o tom hovorit. Zober si uz len to, akym
spo6sobom sa odrazu spravame k inym fudom, k partnerom a partnerkam, spo-
lupracovnikom a spolupracovni¢kam, kamaratom a kamaratkam. Standardom
sa stalo, ze ak nie¢o niekomu napiseme na FB, odpise nam hned. Sdm som sa
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velakrat pristihol, ako panikarim a chytaju ma paranoje vo chvilach, ked mi mé;j
partner, povedzme, dve hodiny neodpise. Toto by doslova pred par rokmi nebolo
predstavitelné, dnes to vnimame ako samozrejmost. Na druhej strane, aby som
tuto odpoved ukoncil o ¢osi optimistickejSie alebo aspon sladsie, svoje dve do-
posial najvacsie lasky by som bez socidlnych sieti asi nespoznal. Obaja mi jed-
noducho jedného dna spontanne napisali na Instagrame. Niekde mam tie spravy
screenshotnuté, a akokolvek nestastne to v oboch pripadoch dopadlo, ¢as od
casu sa na ne bez slova ¢i bez zdmerov cokolvek menit pozerdm.

Bojis sa smrti?

Nie som si isty, i ti na tuto otazku dokazem odpovedat, tob6z v tejto faze Zivota.
Viem vsak aspon jedno — bojim sa utrpenia v akejkolvek podobe, a ak je smrt
iba zavf$enim takéhoto procesu, z nej samotnej strach mozno ani tak nemam.
Z cesty, ktora k nej vedie, uz ale ano.

Co si vazi$ na ludskych vztahoch?

Velmi sivazim, Ze sa mi za posledné roky postastilo stretnut fudi, pri ktorych som
siisty, Ze im mozem povedat vsetko a byt vich spolo¢nosti stopercentne sam se-
bou, bez toho, aby ma akokolvek sudili. Zarover viem, ze oni zo mna citia to isté.
Myslim, Ze prave takato absolUtna bezprostrednost a vedomie, Ze sa na nic ne-
musime hrat, je tym najdolezitejsSim aspektom kazdého hlbokého ludského
vztahu —romantického aj priatelského. Nadovsetko ma vycerpavaju zdvorilostné
rozhovory a napifianie akychsi networkingovych komunikaénych tendencii.

Co ta dokaze najviac ranit?

Suvisi to s predchadzajucou odpovedou — malo¢o ma vie ranit tak velmi ako zis-
tenie, ze ¢lovek, o ktorom som sa domnieval, Ze ho pozndm a Ze je taky alebo
onaky, v skuto¢nosti dlhodobo iba nieco hra. Stroskotal na tom i méj posledny
vztah. TakZze, mimoriadne ma dokaZze ranit nedprimnost. Som alergicky na loz,
pretoze minou v minulosti bolo opakovane ublizené natolko, ze som si nebol isty,
¢i saztoho vobec niekedy dostanem. Vlastne si tym isty nie som doteraz, na kaz-
dom kroku si uvedomujem, ako hlboko si v sebe niektoré traumy aj po rokoch
stale nesiem a ako je nimi moje kazdodenné spravanie neustale podmienené.

Mas rad prirodu? Alebo len tU mestsku?

Existuju vébec ludia, ktori nemaju radi prirodu? Vlastne ano, existuju, inak by
nebolo mozné, aby systematické obludné nicenie nasej planéty napriek vSetkym
vedeckym dokazom a bitiu na poplach pokracovalo. Existuju teda urcite [udia,
ktori prirodu, planétu a Zivot ako taky hlboko nendvidia. Ja k nim ale nepatrim
a prirodu mam rad; nielen tu mestsku (akokolvek ma napriklad zanedbana ob-
rastenost niektorych neudrziavanych miest v mestach svoje $pecifické ¢aro). Cas

od ¢asu mam miest jednoducho plné zuby a potrebujem sa aspof na chvilu od-
pratat niekam do lesa alebo aspon jeho blizkosti. Na cerstvejsi vzduch. Ked' to
prave nie je mozné, cCiasto¢ne mi to kompenzuje fakt, ze byvam sto metrov od
Havlickovych sadd, mozno najnddhernejsieho parku, aky v Prahe vébec existuje.
Clovek tam takmer zabudne, Ze sa nachadza vo velkom meste.

Na ¢o sa momentalne tesis?
Prave si varim veceru, pekne to vonia, tesim sa na to, Ze ju ochutnam. O par dni
mé& narodeniny moj kamarat basnik Jan Skrob, te$im sa na jeho narodeninov
oslavu. Posledné dni a tyZzdne som vo velmi intenzivnom pisomnom kontakte
s jednym ¢lovekom, prislo to trochu ndhle a sdm som prekvapeny. TeSim sa na

buduco-tyzdiovu navstevu Bratislavy, teSim sa na to, Ze sa s nim opat uvidim.

Tesim sa na tvoju tretiu knihu a za rozhovor dakujem.

(Zhovaral sa Derek Rebro.)

Helena Tothova: Bez nazvu, 2017, kresba na papieri, 21 x 14,8 cm
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Smutek ohlizejici se po katastrofeé
TALLO, Michal. 2018. A. Bratislava : VIna — Drewo a srd.

Poustim si vybér ze skladeb Deliy Derbyshire. Pfemyslim, jak zacdit tento text.
Oboji je tisnivé. ,,| began to feel very frightened.” Co je A? Ctvrté pismeno fecké
abecedy, typ usti feky, rozdil dvou mnozin, paté album rakouské metalové
kapely, typ nosné rakety uzivané NASA, matematickd funkce s hodnotou
nekonecno v nule? Tajemstvi?

Potykdm se se svym slovenskym problémem. Jakykoli text psany ve
slovenstiné mi prijde automaticky libozvucnéjsi. Ve své mékkosti basnim
vstiicnéjsi. | proto mam pocit, ze mi nepfislusi hodnotit Uroven slovenskych
basni. Slovenstina jim poskytuje automatickou retus. Paradoxné toto neni situace
recenzovaného titulu. A mi pfijde studena.

Ale na pocitu ¢lanek nevystavite. Anebo to bude Zvatlani. Pro jistotu
prokrastinuji. Z titulni stranky ¢eského zpravodajského serveru vlastnéného nej-
bohatsim Slovakem shlizi otvirdk upozoriujici na nedostatek vody v delté feky
Colorado: https://bit.ly/2PveF7U. Smutné. | A je smutnd. Jakymsi postapo
zpusobem. Je to smutek ohlizejici se po katastrofé. Je to smutek nostalgicky,
protoze je definitivni. Nelze jej zménit jakymkoli zdsahem.

A je ohlédnutim. A¢koli se v ni jinak ztracim, tato perspektiva je jasna.
Od predtym k potom. Medzitym je text. Od predtym s bolestnou touhou
napravovat (,,keby mohol, ozivil by celG zem", s. 9) k slastné rezignovanému
potom (,,vsetko je odrazu cisté. uz vies, / o je roztriestenie, dany stav / ta upo-
koji, nemézes proti nemu / néjst liek", s. 97). Jasny zacatek, jasny konec a jasné
naznaceni, ze to mezi je soucasti jednoho pfibéhu. Ale...

Jak souvisi lehce futuristické vize vymazu osoby, ne nepodobné tém ze
serialu Black Mirror, se zd&znamy messengerové komunikace, vynatky z denika,
historif jednoho vztahu? Nevim. Nevim uz nékolikaty den. Uz ponékolikaté knihu
¢tu. Uz ponékolikaté pri ¢teni usindm — s knihou rozevienou nékde v polovici,
uz jsou patrné otlaky.

. Vzdycky sem chci néco z té knihy dat, ale vlastné nevim jak. Funguje to
pro mé hlavné jako celek,” pise do skupiny na FB urcené ke sdileni basni jakysi
uzivatel. Ma pravdu, sila A neni v jednotlivostech. Ma mnoho ramen, ale je tfeba
vnimat celek. Pokud k takovému ¢teni nepfistoupim, zbyde jen pékné zpracovany
material.

Proc? V jednotlivostech mazu 90 % obsahu skrtnout. Nebo radi ¢tete cizi
zpravy, denikové zapisky, ctete radi navody? Ale co kdyz hru na texty z denicku

akceptuji? Jak vnimat oddil, ktery se prakticky cely nese
v nasledujicim duchu? Cim obohacuje knihu, ctenafre,
mne?: ,snazim sa aby som u xxxxxxxxx / nasiel oporu, oy
ktoru potrebujem, ale je to / silnejSie nez ja. napriek b
vsetkej laske k xxxxxxxxx / musim milovat / niekoho
konkrétneho, / pozemského" (s. 67). A zase... nevim. Ma

banalita meze? Neumim si odpovédét. Mozna jsem na _' A Michal Tallo

né narazil. Problém je, ze A nemohu onalepkovat tim, ze
je banalni. Problém je, ze A nemohu onélepkovat. A
Nemohu fict, co je. Mohu fict, co neni? i A
A je pfibéhem, denikovym zdznamem jedné lasky ]
v jakémsi neuchopitelném budoucim case, lasky opé-
tované, avsak nestastné, lasky, na kterou je dobré
zapomenout. A je o ekologii, lingvistice, apokalypse,
technologiich. A se neboji prostych a mnohokrat opako- i e ;
vanych konstatovani, neboji se uspinit ky¢em, klisé. A je L
literaturou, ac¢koli se snazi tvafit jinak: ,dovtedy text R '
nezanechat bez zasahu a bez respondenta, bez Gdrzby
text odumiera, odhodlany vziat so sebou viac, nezZ si
smiem dovolit: so zdnikom textu zanik vsetkého, text
preto nemozno zalomit, nemozno dopustit, aby ostal
v rovine basnickej reci” (s. 22). A nebo taky ne. Beru zpét.

Mimochodem, ted mne napada. VSimli jste si, kolik se v knize uziva
zaporu? V A ¢asto véci nejsou, déje se nedéji, vladne zapor. Negace: ,,akoby si
nevedel, Ze cokolvek povies, pomyslim / si opak, cokolvek povies, pomyslim si
to, pomyslim si, este neviem, v koho zaujme, kto sa nepozerd, kto / sa pribliZuje,
este ho nevidim, citim, / ako sa pribliZuje, nic nehovorim” (s. 17). Osobné mi
zapor neimplikuje jen nepfitomnost néceho a nejistotu, ale i snahu o nejistotu,
rozpominani se, tapani. Nemusi byt zdznamem nepresnosti, ale naopak touhou
po co nejvétsi presnosti. Ohmatavanim kontur.

0 néco takového jsem se pokusil. Ohmatat kontury A a popsat to, co mne
pfi jejim cteni napadalo. Dojmy jsou nejednoznacné. Nemohu fict, Ze bych litoval
vynalozeného ctenarského Usili, ale nevim, zda bych jej vynalozil, nemit za tkol
sepsat tento text. Kdyz jsem si konecné jméno Michal Tallo vyhledal, dozvédél
jsem se na slovenské wiki, Zze ,vo svojej tvorbe pracuje s motivmi digitalnych
technolégii ¢i socidlnych sieti, ktoré prepaja s osobnou a vztahovou rovinou”.
Poslouchdm Don’t Look Back in Anger od Oasis. Zkuste to také.
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adonis, re:
u.p.
i
odid, chlapce, odid daleko,
odchadzaj a zatinaj pri tom zuby,
hovorim chlapce, no ty si odo mna starsi,
vyprahnutejsi, ty si odo mna daleko
aj v pripade, ze sa tvoja horna pera dotyka plytkych
miest na mojom tele, hovorim chlapce, pretoze v medziach
dni a noci su tvoje dni chrdmom z hier a zmensenych domacnosti,
su tvoje noci snom o vsetkom, o raz bolo mozné

robit, len o vyrasties

ii.

Ziara. potom nic: iba chodba z fudského jazyka, po stranach niekolko
odbociek a vysvetleni, potom nic: prvy raz sa ta dotknem vecer, pretoze
neprehitas slova, pretoze ti koza svieti v tme,

pretoze ti potrebujem zapchat Usta:

iii.

zapchat Usta, vyplnit ich: burka, uhynuta jaskyna, polostrov, Utesy.

je rdno, a ked'sa do teba opat dostanem, prestanes rozpravat, zastonas, takmer

ako keby ta na tom nieco prekvapilo,

a pod tvojim telom vybuchne pocasie, rieky, kamene, stromy, dni, stovky parov
[udskych a zvieracich oci: stovky parov ludskych a zvieracich oci pozoruju
tvoje roztrasené spotené telo,

primalé a pritesné, uviaznuté, privreté do dveri, tvoje telo bez slov,
bez moZznosti hovorit o nekonecnych cestach, o splnenych snoch,
o drahom obleceni  aranach inych slabsich ludi. o nieco
neskor, ked pijem kavu, mi opatrne povies, ¢o citis. zda sa ti,
Ze sa menim na prud rozburenej lavy,

zacitis, ako ti po stehne pomaly steka cosi mitve,
ja savsebe dotknem tmy  a nechdm ta odcestovat, akoby v tebe zo mna

nikdy ni¢ nebolo

KNIHA TMY
(Gryvky)

prolég

kamkolvek sa pozries, objavis iba sidla Spiny
a v hréze vytesané znaky na kamerioch,

je preto nacase, aby si prisiel

a obdaril nas svojim sinkom, ocistil svetlom,
rozjasnil ocedny, rieky a jazera,

sterilizoval rybniky, hory a lesy,

ktorych tvar

sa premeni na tvoju pocest, vodu

nebude mozné odlisit od kamena, kamen

od dreva a hliny, vsetko

bude pripominat len teba, vsetkému
vdychnes jediny Gcel

a vydychnes z tela von vlastnud tvar a vlastnt vélu,
vsetkému budes viddnut

a vsetko oplaces, a nikto nikdy nezisti,

ako vyzeras, nikto nezazrie tvoju pravi podobu,
iba jej odrazy v sochach,

ktoré pokryju planétu, a posledné tvory

s vedomim jazyka si budu

v poslednych sekundéach sepkat,

Ze sochy, ktoré pokryli celu zem, kedysi tiekli,
rastli a drolili sa, a boli Zivlami, a Zivly nie su
iba vymyslenou legendou

bez skutocného zakladu

*k%

Aj ja chcem umely mesiac
Hlasujem zan
Zatial ¢o ini chcu vratit svet do tmy
My kracame vpred

Nas mesiac bude osemkrat Ziarivejsi

Osvetli stovky kilometrov
Rozjasni napisy na stenach aj odtiene omietok

Nahradi pouli¢né osvetlenie
Chcem mesiac ktory nemizne a nemeni tvar
Mesiac ktory konkuruje sInku
Permanentny spln
Ti ktori bojuju za tmu sa mylia
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Svetlo neznedistuje
Svetlo lieci

Len hlupak nechce v noci vidiet vyraz tvojej tvare

Len zradca vzyva spanok
Umely mesiac postavime do dvoch rokov

Miliébny z nds na nom pracuju
Miliardy ho nechaju vzlietnut
Zvierata sa zblaznia

Svetlo im podlomi nohy

Plazy sa za¢nu dotykat sidlisk
Kojoty vychodnej Eurépy

Zaniknu choroby a no¢né mory
Zbavime sa samovrazd

Kedykolvek sa na teba pozriem
Budes sa na mna usmievat
Stosestdesiatosem hodin tyzdenne
Ludia uz nikdy neopustia osvetlené ulice
Ani jeden druhého
Kazdu chvilu sa zastavia
Na okamih privri obe odi
A pomyslia si
Je krasny

*%k%

zatial ¢o si na teba spominam, s mojou pamatou nahle
prestane byt nieco v poriadku:

mraz ti oSupe tvar, zvlecies ju ako neznamy druh,
vypadnu ti zuby, chrup, ktory ich nahradi,

cez ktory na mna prepustas chraplavy smiech,
ma iny tvar a inu farbu.

tvoje kosti nechcl zaostat, niektoré sa skratia,
niektoré narastu,

a to, ¢o predo mnou odrazu stoji,

bez vahania odhadzuje vlastné utroby

ako prepoteny kostym.

predsa sa eSte raz skdsim opatrne priblizit.
nebranis sa, ani ni¢ neiniciujes.

chuti§ ako zvladtna zmes vietkych sink

a zlyhania. ako odstrihnutie jazyka.

wkk Téma MICHAL TALLO
Poézia

videl si svet niekedy takto vydychany,

od mrakov po kostnu dref kamenov? otvorte okno; rec kriva na ceste z tvojho

vecera, smeruje k moru, a moje telo meni moria na pevninu, uz

ked'sa priblizujem. zem pod nohami je $tvorec, vzduch nad tebou, vzduch

po tvojej lavici a pravici, vzduch za chrbtom a pred ocami,

vsade Stvorec, ktory obkreslis ty sdm, kym sa neprestanes triast.

stovky z nas naraz stratili signal,

vo vymodlenom chlade ulic a dopravnych prostriedkov predcasne umieraju batérie

vSetkého, ¢o ti doteraz

svietilo do tvare.

niekoho matka zdravi slnko,

niekoho otec pozna budicnost vzdy 72 hodin predtym, nez nastane, no jednotlivé

hodiny s nahodne rozhadzané

a v chaose veci a bolesti nie je jasné, ktora nasleduje po ktorej

a ktorou

sa to vsetko konci. sinko, pozdravené a dotknuté, si odrazu uvedomi povahu

prvych dotykov v pamati, a od Uzkosti

utecie do nedohladna, kde sa povracia. nastup zimy, ve¢na noc (beriem to vsetko,

ale ja ta milujem, tak aku tu strach vébec pini funkciu?), rozhodnutia z kovu

a plastu, otriast zemou dnes moze zdanlivo ktokolvek,

no ak sa stretneme prave my,

nech padnu vlady, nech naprazdno prehitaju

obrovské Usta hviezd, nech je ¢as patnasobne Sirsi

a nech nas vymedzuje ohen, pretoze pokial hori vietko, tvary a vlastné limity

si nemas kedy vSimat

*%k%

jedinou nohou, jedinou nohou este tu,
stopa sa tiahne po snehu, vidim len lavd
podrazku, kilometre lavej podrazky,
sneh

sa topi, podrazka v blate, zvuky parenia
zvierat, alebo netvorov, alebo konfliktu,
alebo hry, alebo videa, azda hry,

tvoja topanka, zrychlujem, vnimam ju,
ovlddam smer, pisem

urbanne legendy, tvoja podrazka

sa zmensuje, menis tvar, nemenis smer,
menis$ sa podla potreby, zobrazenim,
Ustnym podanim, zmenou zdroja,
pokracujem, poclivam, podrazka
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vedie k mestu, k jeho domu,
vedie sklom, kovom, beténom,
zastavim, na okamih ta zazriem,
na okamih, uprostred mesta
stvori$ Usmey, stvori$S podobu
zvierat, obrys lesa,

prepadnes sa pod srdce,

prudko zabrzdis, zapries o rebra,
a potom, akoby ani o ni¢ neslo,
prestanes existovat

*%%

to, k Comu smerujem, je stadién, narodna pamiatka

alebo vchod do tunela, v ktorom uskladiuju vsetky

deti, vSetkych manzelov, manzelky, rodic¢ov vlastnych

a adoptivnych, tma po vysloveni identifika¢nych Gdajov,
ked sa prebudim, nebudem si o sebe ni¢ pamatat,

a preto nebude podstatny ani moj prizvuk, zauzivané slova,
to, ako sa predstavujem, ako si samého, samu seba predstavujem,
rukami si po vlastnom tele nemdm moznost prejst,

nemam sa moznost nahmatat alebo urcit,

rovnako nepotrebujem poznat ludi po stranach a ludi

za chrbtom, ludi pred hrudou, ¢loveka kdsok od mojej hrude,
ak sa sparime, pozdravime sa a vytvorime stopu,

rozltcime sa a vytvorime sluch,

s darom sluchu sa potom vyberiem naspat von,

v obci, v ktorej sa nachadzam, v ktorej mozno zijem,
ochutnavam jeden predmet za druhym, ale na jazyku

ni¢ necitim, je nehybny a tichy, jeho ticho spoznam

vdaka sluchu, no vacsina predmetov nevydava zvuk,

su tak pre mna mimo dosahu, snazim sa preto sustredit,
uprednostnit veci, ktoré spievaju, dunia, rozpravaja, hudia,
placu, Skripu, vizgaju, praskaju alebo kricia, a po zvuku ich
pomenovat, veciam okolo seba tak davam vyznam,
ukotvujem ich v sebe a ukotvujem seba medzi nimi,

z ich tonov odhadnem, ¢o robit dalej, dostanem instrukcie,
odrazu pocujem prosby

alebo prikazy, pripomienky, je nevyhnutné ich zapracovat,
je nevyhnutné sa vybrat spradvnym smerom, je nevyhnutné
to kazdy den opakovat, a nesklamat tak stopu,

a nesklamat tak sluch, na vecnost, v dobe trvanlivosti,
medzera, uroboros, matka alebo otec bez mena,

svoju podobu vyvrhnem z vlastného konca

a z koncov vsetkych ludi, ktori by ma bez mihnutia oka Téma MICHAL TALLO
mohli nahradit Poézia

*k%

kosti v tele sa zvyknu obracat za slnkom, zvyknu stupat, zvyknu cestovat
primestskymi spojmi do miest a dedin za hranicami okolitych Statov,

zvyknu rozhovormi travit celé hodiny, dni a noci, kosti v tele si predstavuju
stav ve¢ného mieru, a obracaju sa za slnkom, a za chrbtom kosti potom
vznika tien, kosti v tele vrhaju tien, no telo, ktoré ich obklopuje, nie je
dostatocCne tuhé, telo nie je a nevrha tien, kosti v tele vrhaju tien bez tela,
kosti v tele vrhaju tieri a ten ich tvar kopiruje, skresluje a predlZzuje, a niekedy
pomedzi kosti v tele prenikne slnecné Ziarenie, niekedy je nim tien prerezany
alebo pozastaveny, kosti v tele potom nevenuju pozornost tieru, obracaju sa
za slnkom, predstavuju si ve¢ny mierovy stav, kosti v tele s pevné, st mladé
a pruzné, kosti v tele su zdravé, a cestuju po mestach a dedinach a objimaju
iné kosti v inych telach, no teld, ktoré ich obklopuju, nie su dostatoc¢ne tuhé,
teld nie su a nevrhaju tien, teld nie su a nevrhaju obrysy, nevyslovuju mena

a nenesu rozpoznatelné znaky a menia sa, a neziju v stave ve¢ného mieru,
kosti v tele vrhaju tien, teld, ktoré ich obklopuju, niekedy vyplni sinko, niekedy
v tieni ostanu, kosti v tele objimaju iné kosti v inych telach, cestuju, zvyknu
rozhovormi travit celé hodiny, kosti v tele si predstavuju stav ve¢ného mieru
a pri prvom naznaku trvalého tela, trvalého mena, trvalého vyplnenia,

pri prvom naznaku obrysu, po hmate rozpoznatelnej tvare, ktora by kosti v tele
mohla obklopit, ktoru by si kosti v tele mohli zapamatat natrvalo, kosti v tele
odvracaju zrak, zvyknu sa obracat sa za sinkom

*k%

slepé a hluché dieta ohnnom oslepila Zzena,

ktora ho vynosila pre potrebu troch muzoy,

jeden odisiel hned,

necitil ni¢,

druhy tretieho presiel kolesami obrovského vozidla,
opakovane po nom prechadzal kolesami,

pretvaral na drt,

potom ho opat skladal dokopy a zavrhoval deti,
ktoré mali spolu vychovat,

opakovane ich ponechaval v obchodnych centrach,
na vlakovych staniciach,

na zastavkach metra,

druhy muz miloval tretieho a nezastavoval sa,

a nechcel o tom pisat, a nechcel o tom hovorit,
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Téma MICHAL TALLO druhy muz miloval a zanechaval a opat miloval a opat zanechaval MILA HAUGOVA TEMA
Poézia a spajal sily so Zenou, ktora ohfiom MICHAL TALLO

oslepila kazdé dieta, a kazdu myslienku, a deti

sa dotykala, Napatie od slova k slovu...
privela a pri¢asto, a deti ni¢ nevideli a ni¢ nepoculi, TALLO, Michal. 2018. A. Bratislava : VIna — Drewo a srd.

a uz nikdy sa nechceli dotykat jedno druhého,

a ostavali v obchodnych centrach, a na vlakovych staniciach,
a na zastavkach metra, a dotykanie sa

im bolo odporné, a muz sa ich nedotykal nikdy,

iba im daval svoje mena, a pred svoje mend im vsuval

mena vrahov, mena oblud, a myslel na tretieho muza

a pretvaral ho na drt, a prechadzal po nom kolesami, Napatie od slova k slovu, pisanie ako prirodzeny habitus autora Michala Talla, MILA HAUGOVA (1942) je

a zhadzoval ho z okien, ktorého druhou basnickou zbierkou Delta (na obélke oznacenej len gréckym  Poetka, esejistka a preklada-
a o vSetkom mu hovoril, a nemohol prestat, druhy nemohol pismenom delta) sa budem v nasledujicom texte zaoberat. Poézia, podla Kanta, zelriaaga?;r:;'Tey'aaqulrlglgy
prestat milovat tretieho a zhadzovat ho z okien, je skryté umenie v hibke ludskej duse a basne, ktoré sa nachadzaju v Tallove;] mnohych basnickych zbierok,
a hovorit mu o tom, hovorit: staft sa mnou, knihe, st toho priamym dékazom. Autor ndm predklada zrelé texty, ktoré sa Sizsiselfaysﬁn;yiegﬁyg%
vychovaj so mnou dieta, vacsinou zaoberaju neopatovanym vztahom k muzovi. sna (2017). Z poetnych pre-
zjedz so mnou rafajky, zjedz so mnou obed a zjedz so mnou Vlani som v jednej ¢asopiseckej ankete dala na prvé miesto prave tato  kladovych titulov jej naposle-
veceru a vystriekaj sa mi do Ust a preditaj si so mnou knihu, s dodatkom, Ze ,ak muz miluje muza, je to neutesitelné”. Vyrok vzbudil Saymlri;?;r,iﬁfzggiu-
noviny a prezi so mnou vikend a zanechaj so mnou rad nesuhlasnych nazorov na socialnej sieti (kde nie som, informéaciu mam teda Minuly rok vydala aj ,denni-
deti, daj im svoje aj moje meno, spoj ho do jedného, od priatelov), no, Zial, nikto si nevsimol moju hlbokd empatiu pre vietky dospelé I:OOZ‘J" knihu Archivy priesto-
pridaj krstné mena oblud, plavaj v tom celom, [udské vztahy v akejkolvek kombinacii, pochopil ma len samotny autor, ¢o je

nechaj sa prejst kolesami a vyhodit z okna a nechaj sa pre mna hlbokou poklonou.

milovat a nechaj si hovorit o vsetkom, budes so mnou jest, Riadky, ktoré budem citovat, hovoria o nasej hlbokej, az zvieracej

budes so mnou pit, budes sa so mnou menit, budes za mna hlasovat, zranitelnosti, ak nie sme vo svojej skutocnej a prezivanej laske v rezonancii

budes sa ku mne modlit, budes sa nechavat prechadzat, s tym/tou, koho milujeme: ,,/leZim ako zviera / na boku s prelomenym krkom, /

budes padat z okna, budes to vsetko, koncatinami napodobriujem pohyb: / nohami kracanie, rukami/ balans celok /

budes za to vsetko oslobodeny, budes$ zbaveny viny, budes ma tvorit sebavedomé vzdalovanie sa / od teba: skutocny betdn / sa lepi k lavej

mi striekat do Ust, budes mnou ukoncovat, strane méjho tela” (s. 16). Presna metaforickost, precizna praca so slovami je

budes utopeny neoddelitelnou sucastou Tallovej poézie.

Basnik vie, ze cokolvek povie, moze byt aj inak, pomyslime si, mozno svoj-
ho citatela pri pisani eSte nevidime, necitime, ako sa priblizuje, nehovorime
s nim, obzerdme sa a hladdme v sebe, v srdci moznost kontaktu, hladame
Unikové vychody, trhliny, okna, dvere, do vsetkych smerov basnickej reci.

Basnik hovori o tom, ze v Zivote vznikaju situacie, kde sa strdcame
a neovladame pri tom vlastny jazyk, chceme namietat, vyuzit objavené, no za-
sekne sa v nas nasa ludska rec, zlyha vyslovnost, meni sa nase telo, pohyby, sme
akoby vinom, mozno zvieracom tele alebo to zvieracie je v nas, bez citu a ludské
dychanie sa vo vypatych okamihoch stava nepotrebnou aktivitou.

Podla skvelého rakiskeho basnika Ferdinanda Schmatza (v jeho pisani sa
daju najst paralely s textami Michala Talla, zo slovenskej poézie si neviem
spomenut na Ziadnu podobnost s nikym, v téme aj spdsobe pisanie je Michal
Tallo urcite v mnohom prvolezec) nastava akasi divoka kategorizacia jed-
notlivosti, ktord dava vsetkému hlboky poriadok, a na tento poriadok sa
nemd&zeme spolahnut, ale ani ho zanechat; mame vela moznosti, ¢i uz pisanie,
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alebo kreslenie na povrchu, ktoré zasahuje do hibky: kresba, textdra, slovo,
fauna: sme akési teoretické zvierata.

V niektorych izbach tohto priestoru je re¢ uchopitelna a to sa stava
v izbach (basnach) tejto pozoruhodnej zbierky.

Pri volnejsej interpretacii textu mézeme povazovat za izbu aj ulicu (s. 45),
vsetko, aj stolicku, aj ndbytok, aj cajovy servis, aj hranice bytu, aj mesto, aj park,
aj novostavbu, ktord pribudla, kde basnik rozsiruje okruh intimnych tém o témy
spolocenské, vseobecne fudské, ktoré uchopuje s rovnakou virtuozitou ako tie
sukromné, subtilne, citlivé. Lebo citlivost je len jedna, iba sa v nas ako Borgesove
chodnic¢ky rozkonaruje do viacerych prudov (ako rieky vo svojej delte), vidlicovito
sa rozclenuje, je to ako s vodou, mala by byt rovnako cista pri prameni ako vo
svojej delte pri vlievani sa do mora (univerza).

V jednom plynulom texte vie basnik spojit vonkajsie s vnatornym a napise
jedno krasne vyznanie objektu svojej tuzby: vidi toho, koho miluje, vzdialeného,
leziaceho, skriteného, bez pohybu, bez moznosti zaspat ¢i nieco zjest, nepokoj-
ného (alebo je to mozno inak, ¢o basnicky subjekt voci subjektu vyznania
pripusta): ,,neviem ti pomdéct: uhadnut obrysy, / nacrtnut povahu priestoru,
v ktorom sa konecne prestanes / bat. Tolko veci vo mne ta chce chranit” (s. 45).

Michal Tallo v textoch jemne a nevtieravo analyzuje aj svoje pisanie, je
presvedceny o sile jazyka (keby nebol, nemohol by pisat): ,popisat / a vyslovit
isté veci pred inymi / nie je mozZné jazykom, nie je mozné / obalit ich slovom ani
zvukom. / slnkéd by zaclali zanikat, / svety sa rutit do zahuby, / davy nikym
neoslovenych ludi by sa obratili chrbtom" (s. 19).

Basnik sa pokusa spajat basnicku re¢ s inymi rovinami (hovorenej) redi,
ale uvedomuije si, Ze to nie je celkom mozné — iba odchodom z textu? V knihe
su casto citované autentické SMS spravy alebo e-maily medzi dvomi blizkymi
bytostami (st oznaceni ako malé m a velké M. a takto sa podpisuju, ked texty
prichadzaju z oboch stran, co sa postupne prestane diat).

Texty basni su jazykovo bohaté, pokryvaju rézne jazykové oblasti: jazyk
intimny, jazyk technicky, jazyk stylizovany, hovoreny jazyk, aj jazyk neosobny.
Pozoruhodny je pocet slov s predponou roz-. Rozmazanie (vyskytuje sa viackrat,
akoby v spojitosti s rozmazanim obrazu [fotografie]), rozmyslel, rozvrstvim, roz-
drobim, rozostri, roztrasie, rozoznal, rozpoznavanie, rozvrat, rozdrvenej: slova
pisem v originalnej gramatickej podobe, ako su v basnach (ak som vsetky slova
na roz- nevymenovala, ospravedlnujem sa). Z mojho hladiska su to slova ostré
a presné, analytické: predpona dava slovu aj urcité ¢asové trvanie... Pamatam
si, ze raz som pouZzila v basni slovo roztimit a redaktorka ho neprijala s namiet-
kou, ze predpona protireci zakladu slova... Neviem... vzdy s mozné akékolvek
skdsenosti: aj so slovom.

Po formalnej stranke je to zastupenie réznych foriem textov od jedno-
riadkovych, jednoslovnych cez, povedzme, Standardny volny vers az po dva
a pol stranovu narativnu bdasen: s tam autentické texty koreSpondencie
(dokonca v cestine), niektoré texty potrebuji viacnasobné citanie, iné sa
kristalovo zaligocu na prvé Citanie, najviac hermetické su tie texty, kde su v bas-
nach zaciernené slova (mena?).

Graficky patri kniha k najkrajsim z farebnej kolekcie edicie poézie tohto
vydavatelstva: ilustracia rieky od Nelsona Minara na obalke Barbary Sajgalikovej
s designom Miriam Gavulovej je v nadhernej symbidze s textom: inovativne je
vloZenie stranok z pauzovacieho papiera a zaujimavé je aj Cislovanie stran.

Zaverecna Cast basne potom (,,na zemi, rozdrvenej ranami, / zhromaZdisku
/ Zivych a mrtvych veci / zahynie vsetko okrem jeho tvare”, s. 97) zodpoveda
presnému vyroku Ezru Pounda o laske: ,Zostane len to, ¢o si miloval, vSetko
ostatné je drek".

Helena Tothovd: Vsetko, co nemds, 2014, olej na pldtne, 95 x 95 cm
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Drobnokresba makkou ceruzkou
alebo vesmir z farieb, citov a traum
v tvorbe Oceana Vuonga

.Boli tam farby, mama. Ano, ked'som bol s nim, citil som farby. Nie slova — ale
odtiene, polotiene. (...) Citila si sa niekedy vyfarbena, ked' ta chlapec nasiel
ustami? Co ak je telo vo svojej najlepsej podobe iba tizbou po tele?" — pise
Ocean Vuong v jednej z volne ¢lenenych kapitol, alebo skor celkov svojej nedavno
vydanej, dych berucej knihy On Earth We’re Briefly Gorgeous. Nie som si isty
slovom kapitola, preto celok, nie som si isty ani slovom roman, novela, préza —
preto kniha. Vuong sice po ocenovanej debutovej zbierke basni tento rok vydal
knihu, ktora je oficidlne prezentovana ako roman, v duchu tradicie najlepsieho
angloamerického pisania bez hranic, aké v tejto oblasti reprezentuje napriklad
Anne Carson (k tej sa napokon Vuong rad priamo hlasi), vsak mozeme knihu
rovnako dobre povaZzovat za esej i velkl basen v préze. Napoveda tomu napo-
kon aj akési rozbité clenenie; kniha z prozaickych celkov neraz volne prechadza
do struktury a zalomenia basne a opat naspat, a uz svojim nadzvom odkazuje na
Vuongovu basnickd knihu Night Sky with Exit Wounds (v tej ndjdeme kapitolu
s rovnakym nazvom, aky nesie jeho tohtoroc¢na prozaicka kniha).

V tomto disle Glosolalie vychadza prave vyber z autorovej predoslej,
a teda , cisto” basnickej knihy. Predsa vSak zacinam Uvahou o jeho najnovsom
pisani, kedze vzhladom na povahu Vuongovej tvorby povazujem tieto knihy za
neoddelitelne previazané. Ocean Vuong (1988) je mlady americky autor viet-
namského poévodu, ktory vo svojich dvoch rokoch s rodinou emigroval do Spo-
jenych statov a traumatizujucu skisenost imigranta si so sebou nesie — a vo
svojej tvorbe mimoriadne posobivo reflektuje — dodnes. V rodine je vobec prvym,
kto sa naucil pisat a citat a vystudoval vysoku skolu. Jeho mama a stara mama,
obe po skusenostiach z Vietnamskej vojny trpiace posttraumatickou stresovou
poruchou, si tak Oceanovu tvorbu nemozu precitat. Aj tento fakt vSak autor vy-
uziva na tvorbu produktivneho literdrneho napatia: po vzore Rolanda Barthesa
ajeho Dennika trichlenia,’ v ktorom sa Barthes prihovaral zosnulej matke, kon-
cipuje svoju najnovsiu knihu ako rozsiahly list vlastnej mame, s vedomim, ze
k adresatke nikdy skuto¢ne neprehovori.

Na tomto mieste si dovolim malu kritickd odbocku. Pri citani recenzif

Helena Téthova: I'm a Pilgrim, 2015, olej na platne, 140 x 140 cm

a studii niektorych slovenskych (a ¢eskych) literarnych kritikov a kriti¢iek neraz ! fﬁUf”H/‘?ﬁdiU//(Zooz)i(;’ Sloze”-
, . e . ;. P . , SKOm ani ceskom prekliade nedo-
nadobudam pocit, akoby sme v reflexii sG¢asnej poézie zaspali vyvoj ostatnych stupné; v anglictine pod ndzvom

dvoch desatrodi: zatial o cast nasej kritiky neustale vyhladava cistu a davno Mourning Diary (2012).
prekonanu formu konceptualizmu a odmieta akukolvek otvorent emocionalitu

130 131
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viac aj préze) ostatné roky vladne nieco, ¢o som pred casom

v mierne odliSnom kontexte oznacil terminom nové citovost. v . ,
Ide o skupinu autorov a autoriek, vyuzivajicich (postkon- Nocna obloha s ranami po klesani
ceptudlne postupy akoby v protismere; bez snahy o racio- (vyber)

nalizaciu zobrazovaného a odstup od subjektu; naopak, ako

prostriedky radikalneho priblizenia sa k intimite subjektu.

Povedané sedi aj na Oceana Vuonga, jedného z vobec naj-

diskutovanejsich autorov mladej generacie. Vuong vo svojej

tvorbe neraz konceptualnymi prostriedkami zachytava sku- Siedmy okruh zeme
senost imigranta v USA, ponara sa do minulosti a trdum svo-
jej rodiny, a tie organicky prepdja so skiisenostou dospieva- 27. aprila 2011 bol v texaskom Dallase vo svojom vlastnom dome OCEAN VUONG (1988, Hoci-
. y: . . . . Ly . , . . minovo Mesto, Vietnam) Zije
nia a zZivota queer' Je,dnotllvca v konzv(?rvatlvnej a tr:’adlcne upéaleny par dvoch gejov — Michael Humphrey a Clayton Capshaw. v Northamptone v étate Mas-
pomerne uzavretej narodnostnej mensine. Prostrednictvom sachusetts v USA, kde na uni-
mimoriadne, neraz zdanlivo az prilis intimnych osobnych 1 verzite prednasa o pisani a li-
p ‘y , Ly vy terature. Vydal basnicku
pribehov tak dokaZe vypovedat o svete nieco ovela Sirsie. zbierku Night Sky with Exit
Na zaver este prakticka informacia: vyber Vuongovych Wounds (No¢na obloha s ra-
2 nami po klesani, 2016), za

basni z knizky Night Sky with Exit Wounds je prvou castou S N .

. . . ktoru ziskal mnozstvo cien
nového pravidelného seridlu na strankach Glosolélie. Za (T.S. Eliot Prize, Whiting
tento priestor som velmi vdacny: v kazdom ¢isle tak vyberiem Award, Thom Gunn Award,

vr . " ST p , p . 3 Forward Prize). Vr. 2019 mu
a prelozim niekolko basni jedného vyrazného mena mladej, vydiel roman On Earth We're
po anglicky pisanej poézie, ktoré v domacom kontexte aj vo svete mimoriadne Briefly Gorgeous (Na zemi

. p . p . s e ‘s hvil krasni). Jeh
rezonuje, no u nas zatial predstavené nebolo. Vzhladom na kriticky aj citatelsky sme chuilu prekrdsni). Jeho
4 tvorba bola prelozena do

Uspech Vuongovej najnovsej (povedzme, Ze prozaickej) knihy sa da predpokla- mnohych svetovych jazykov.
dat, Ze bude v dohladnom case prelozena a vydana aj na Slovensku, alebo aspon 5

v Ceskej republike. Domnievam sa preto, Ze tu publikované basne predstavuiju

vhodny Gvod do tvorby autora, ktory v duchu Uvodného citatu pretvara slova 6

a pocity na farby, z farieb nasledne tvori svoj vlastny samostatny vesmir... Citanie

jeho diela je tak skuto¢ne mnohozmyslovym zazitkom. 7

1 Akoby moj prst, / ktorym za zatvorenymi dverami / nahmatavam tvoju kltcnu kost, /
stacil na to / aby som vymazal sdm seba. / Aby som zabudol, / Ze sme tento domov vy-
budovali s vedomim, / ze nevydrzi. Ako / sa zbavit/ vycitiek / bez toho, aby som si/ musel
odrezat / ruku? / Dalsia fakla

2 preleti oknom / kuchyne, / dalsia postova holubica. / Je to smiesne. Vzdy som vedel, / ze
najteplejsie mi bude / po boku mojho muza. Nesmej sa. Pochop ma, / ked hovorim, ze
najlepsie horim / korunovany / tvojou vérou: tou zmesou zeme, potu / a Old Spice, vy-
hladavam ju vzdy v noci, / na konci dni,

3 ktoré ma odmietaju. / Nase tvare tmavnu / na nastennych fotografiach. / Nesmej sa. Iba
mi znovu rozpravaj/ pribeh / vrabcov, ktori odleteli z padajuceho Rima, / pribeh o ich ho-
riacich kridlach. / Ako sa skaza uhniezdila v kazdom tzkom hrdle / a zmenila sa na spey,

4 ako sa noty zladili s / dymom, co ti stipa / z nozdier. Rozpravaj — / kym z tvojho hlasu
neostane nic, / len praskanie / obhorenych

5 kosti. No nesmej sa, / ked'tieto steny skolabuju / a von vyletia iba iskry, / Ziadne vrabce.
/ Ked potom niekto pride / a prehrabe sa popolom — vytiahne méj jazyk, / tu zvinutd
ruzu, / spalent a vytrhnutd / z tvojich rozpadnutych

6 Ust. Kazdy cierny lupen / opaleny tym, / ¢o zostalo / z ndsho smiechu. / Smiech premeneny
/ navzduch, / na - ladska moja, na méj drahy / milovany, / pozri. Aki sme Stastni, / ked nie
sme nikym / a eSte vzdy

7 sme Americania.
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Prah
V tele, v ktorom ma vsetko svoju cenu,
som bol zobrakom. Na kolenach

som cez kltucovu dierku sledoval
ani nie tak muza, kym sa sprchuje,

ako skor dazd, ktory po nom steka: gitarové struny
na jeho gulatych ramenach.

Spieval, prave preto
si to pamatam. Jeho hlas

ma celého vyplnil
ako kostra. Aj moje meno

vo mne poklaklo a prosilo
o zmilovanie.

Spieval. Ni¢ viac si nepamatam.
PretozZe v tele, v ktorom ma vietko svoju cenu,

som bol Zivy. Netusil som,
Ze na Zitie moze existovat lepsi dévod.

To réno sa otec pristavi
— tmavy revolver pozastaveny v dazdi -

a pocuva moj priduseny dych
za dverami. Nevedel som, Ze cenou

za vstup do piesne je nemoznost
vratit sa.

A tak som vstupil. A tak som stratil.
Stratil som vsetko s ocami

zosiroka otvorenymi.

Vdakyvzdanie, 2006

Brooklyn je dnes prilis chladny

a vsetci moji priatelia st vzdialeni tri roky.
Matka mi povedala, ze m6zem byt ¢imkolvek
chcem — no ja som sa rozhodol zit.

Na stipe z pieskovca

hori odloZena cigareta, potom zhasne.
Podidem k nej: cepel

zostrena tichom.

Dym skresluje obrys jeho sanky.

Toto su Usta, ktorymi sa vraciam

do mesta. Cudzinec, takmer hmatatelna
ozvena, tu je moja ruka, naplnena krvou
riedkou ako kvapky na okne. Som pripraveny.
Som pripraveny byt kazdym zvieratom,

ktoré za sebou zanechas.

Nicitel

A takto sme tancovali: biele Saty
nasich mam nam boli az po paty, neskory august

zafarbil nase ruky na tmavocerveno. A takto sme milovali:

piata vodka a popoludnie v podkrovi, tvoje prsty

v mojich vlasoch — moje vlasy v plamenoch. Zakryli
sme si usi a hnev tvojho otca sa premenil
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na tlkot sfdc. Ked sa nase pery dotkli, deri bol zatvoreny
v rakve. V muzeu srdca

su dvaja bezhlavi ludia, ktori stavaju horiaci dom.
Nad krbom vzdy visela

brokovnica. Hodinu na zabitie mdme vzdy — len aby sme
prosili niektorého boha, aby nam to vietko vratil. Ak nie podkrovie,

tak aspon auto. Ak nie auto, aspon sen. Ak nie chlapca, aspon jeho
oblecenie. Ak uz nie zivého, poloz telefon. Pretoze rok je vzdialenost,

ktord sme presli v kruhoch. Chcem tym povedat: takto sme
tancovali: sami v spiacich teldch. Chcem tym povedat:

takto sme milovali: n6z na jazyku sa meni
na jazyk.

Na zemi sme chvilu prekrasni

Povedz mi, zZe neslo o nic viac
nez o hlad. Pretoze hlad znamena
dat telu to, ¢o si nemo6ze nechat,

a je si toho vedomé. Povedz mi, Ze toto
jantarové svetlo zrezané dalSou vojnou
je vsetko, ¢o na tvojej hrudi drzi

moju ruku.

Ty, ktory sa topis
v mojom naruci —
ostan.

Ty, ktory svoje telo vtlacas
do rieky,

len aby si napokon skoncil
sam so sebou -

ostan.

Poviem ti, Ze sa mylime dostato¢ne na to, aby ndm bolo odpustené. Ze otec raz v noci po
tom, ¢o zmlatil matku a s motorovou pilou sa vrhol na kuchynsky st6l, odiSiel do kupelne
a nevychadzal, kym my sme cez steny pocuvali jeho potlacany plac. A tak som sa naudil -
Ze muz na vrchole ma najblizSie k tomu, aby sa vzdal.

Povedz: vzdat sa. Povedz: alabaster. Zatvaraci n6z.
Zemolez. Zlatobyl. Povedz: jesen.
Povedz: jesen, napriek tomu, aké zelené
su tvoje o¢i. Krasa napriek
dennému svetlu. Povedz, ze by si kvéli nej zabijal. Nezlomny Usvit
ti zotrvava v hrdle.
Zvijam sa pod tebou
ako ochromeny vrabec
pri pade.

Sumrak: medzi nasimi tienmi odteka cepel medu.

Chcel som zmiznut — a tak som otvoril dvere auta nezndmeho muza. Bol rozvedeny. ESte
stale zil. Plakal do dlani (jeho ruky chutili ako hrdza). Na zvazku kltcov sa mu v zapale
hapal ruzovy privesok boja proti rakovine prsnika. Nedotykame sa jeden druhého len
preto, aby sme dokazali, Ze tu este stale sme? Raz som tu este stale bol. Mesiac, vzdialeny
a blikajuci, uviazol v perlickach potu na mojom krku. Dovolil som hmle, aby pretiekla cez
rozbité okno a zakryla mi zuby. Ked som odchadzal, jeho Buick ostal stat na mieste, tupy
byk na pastvine, a o¢ami vypaloval moj tiefi na steny mestskych budov. Doma som sa
hodil na postel ako fakla a sledoval, ako plamene rozozieraji dom mojej matky, kym sa
nado mnou neobjavila obloha, krvava a obrovska. Ako som len chcel byt tou oblohou — v
jednej chvili vzdy lietat aj padat.
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Povedz: amen. Povedz: polepsim sa.
Povedz ano. Napriek vsetkému

povedz ano.

Potim sa v sprche pod prudom studenej vody a drhnem a drhnem.

ESte nie je neskoro. Nase hlavy Ziarili
komarmi a letom prilis mladym na to, aby zanechalo
akékolvek stopy. Tvoja ruka
pod mojim trickom, vyboj statickej energie
v radiu zosilnuje.
Tvoja druha ruka namieri
otcov revolver
k oblohe. Hviezdy po nitiach padaju,
jedna za druhou.
To, ze sme dosli az sem, znamena,
Ze sa viac nebudem bat. UZ teraz je toho viac,
nez koza vobec unesie. Chlapec,
ktory spi vedla iného chlapca,
znamena pole pIné ustipnuti. Vyslovit tvoje meno
znamena pocut zvuk nastennych hodin,
ktoré ktosi posuva o hodinu dozadu
arano
najde nase oblecenie
na verande tvojej matky, opadané
ako tyzden staré konvalinky.

(Prelozil Michal Tallo.)

JANA MICENKOVA

Labyrint

Maja pracovala ako vychovavatelka v materskom centre Lienka. Matky si tu
mohli na par hodin odlozit deti. Nasla si tuto pracu kratko po tom, ¢o sa rozisla
s Petrom. Predtym robila na Urade, ale v Lienke cas utekal rychlejsie. Hoci tazko
povedat, ¢i bol v jej situacii lepsi zrychleny, alebo spomaleny cas...

Oblubila si mlcanlivého chlapceka Jozka. Vacsinou sedel bokom, alebo sa
hral vdrevenom domcdeku, nepotreboval ziadnu spolo¢nost. Dokazal sa celé ho-
diny zabavat Uplne sam, ¢o bolo na dvojro¢né decko dost nezvycajné. Bol dobre
vychovany a prirodzene inteligentny. Nevstupoval do ziadnych interakcii ¢i konf-
liktov s ostatnymi detmi. Ak mu niekto zobral hracku, nedostal zadchvat zurivosti,
proste sa otocil a vzal si ind. Dokonca nebol ani vyberavy, zjedol vSetko, ¢o mu
dali na tanier, zrejme zvyknuty nemat velké naroky.

Jozko bol ich pravidelny klient, matka ho vodila do centra kazdy den ako do
Skolky. Nik netusil, ¢o je to za Zenu, uz na prvy pohlad vyzerala divne: strhana,
nevyspata, vystresovana... Pravdepodobne islo o slobodnd matku, ktora si mu-
sela privyrabat, aby prezila. Kolegyne obcas rozoberali, kto je asi chlapcekov
otec, ¢o Zena robi, kde byva, kde pracuje — fantazirovali, vytvarali katastrofické
scenare, porovnavali, komentovali, hodnotili.

Maja sa v tom netlzila hrabat. Preco by ju to malo zaujimat? Tiez by sa jej
nepacilo, keby niekto rozoberal jej osobny pribeh. Bola rada, Zze sem chlapcek
chodi, on jediny ju naozaj bavil. Najradsej mala chvile, ked ostatné deti zaspali
a hore ostal len Jozko. Nechodil poobede spat, ale nikdy nerusil ostatnych.
V priebehu dna upadal do zvlastnych komatéznych stavov, celé minaty sa mlcky
dival pred seba, ob¢as mu musela zamavat rukou pred o¢ami. Chvilu trvalo, nez
siuvedomil, kde je, a potom sa na fiu usmial, vliezol si do domceka a tam pokra-
Coval v stavani. Maju jeho pritomnost upokojovala, islo z neho ¢osi budhistické.

Obcas premyslala nad tym, ako zvlastne vesmir funguje — jedna ma skvelé dieta
a nema cas sa mu venovat, zatial ¢o druhd, keby mala dieta...

Takéto Uvahy vsak nikdy nekoncili dobre, kedZe ju vratili do jej neprijemnej
minulosti. Roky sa s Petrom snazili o dieta, ale nedarilo sa. Na jednej z prehliadok
jej doktor povedal, Ze sa jej skoro vobec netvoria vajicka. Zacali uvazovat o ume-
lom oplodneni, nahradnych vajickach a inych Sialenych moZznostiach. Peter vtedy
este vtipkoval: Darovanému vajicku na zuby nehlad, haha.

JANA MICENKOVA vy3tudo-
vala slovensky jazyk a litera-
tdru v PreSove a nasledne
FAMU v Prahe, odbor scena-
ristika a dramaturgia. V roku
2013 zalozila v Prahe neza-
visly divadelny subor Nekro-
teatro, kde dodnes posobi
ako dramaticka a rezZisérka.
Za svoju divadelnd hru Nekro-
games ziskala Cenu sloven-
ského literdrneho fondu za
najlepsi dramaticky text 2013
a taktiez cenu pre mladych
dramatikov VEJK AP 2012.

Za poviedku s ndzvom Nekro-
games ziskala prémiu v sttazi
Poviedka 2012. Za svoju de-
butovu knihu Sladky Zivot
(2017) bola nominovana

na cenu Anasoft Litera a na
Cenu Bibliotéky.
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Maja vsak netuzila absolvovat takéto ponizujuce procedury, po ktorych
by uz ani nevedela, cie vajicka, spermie a stavy v nej koluju, ¢o z toho eSte patri
jej a ¢o uz je len produkt genetického inZinierstva.

Vsetky tie cudzie neosobné slova, ako stimuldcia vaji¢ok, odber vajicok, odber
spermii, magneticky aktivované triedenie spermii, kultivacia embryi, embryolo-
gické laboratérium, embryotransfer, hyperstimulacny syndrom, mali zrejme po-
sobit motivacne, ale v nej to len zhmotnovalo dojem, Ze je sucastou dystopic-
kého experimentu.

Napokon sa jej podarilo po par procedurach otehotniet. Tesila sa, kupovala
tretky, hracky, dupacky, podbradniky, cumliky, podloZzku, prebalovaci pult, ko-
loto¢, postielku, hrkalku, Sudocrem, platenné plienky, bioplienky, masazny ole;j...

Zdalo sa jej viak, Ze Peter to uz nepreziva, akoby mu to bolo jedno, pritom
sa tolko namakali.

Potratila v druhom mesiaci. O par tyzdnov ju opustil, odiSiel za nejakou
kolegynou, ktora potom otehotnela raz-dva. Ende, schluss.

V casdkoch typu Tina ¢i Rytmus zivota by sa taky pribeh koncil dobre, lebo tam
by sa potom objavil minimalne Princ na bielom koni. V redli ostala sama. Dlho
z toho bola v riti, chodila na terapiu, zmenila dzob a zamestnala sa v centre
Lienka. Spociatku pri pohlade na malé deti trpela navalmi sebalttosti, ale potom
ju to preslo. Vacsinou totiz do materského centra chodili rozmaznané a nepri-
jemné deti, takze bola rada, ze si m6Zze vecer vyloZzit nohy na stél, zapnat sitcom
a naliat vinko. Napadlo jej, ze dnes uz pojem vychova ni¢ neznamena. Vynuco-
vanie, vydieranie, bezradni rodicia, hranice, ¢o sa smie a ¢o nesmie, neexistuju,
pravidla nefunguju, rodicia sopliakom ustupuju... Alebo sa mozno aj snazia, ale
potom pridu tablety, iphony, instagramy, whatsappy, facebooky, snapchaty,
a dieta si plynie svojim vlastnym (internetovym) zivotom.

Maja sa rada oddavala nihilistickym myslienkam. Utvrdzovali ju v tom,
Ze je spravne nemat deti, Ze je to dokonca humanistickejsia volba. Cely svet za
chvilu p6jde do sraciek, dalSie generacie budu také zdegenerované, Ze uz nic
nevytvoria. Nebude ani z ¢oho tvorit, vietko bude znicené! Vystrielaju sa,
spachaju samovrazdy. Sucit a empatia zmiznu z ich slovnikov, budu nosit ky-
slikové masky, skoncia na antidepresivach alebo sa toho ani nedoziju, lebo
pride Uplna svetova katastrofa a bude... KLUD. Predstava blizkej apokalypsy ju
upokojovala.

Po takychto samo-vecierkoch sa druhy der prebudzala s opicou a suchom
v Ustach. Je pravda, ze v tom obdobi trochu viac popijala, no ale ¢o iné sa dalo
robit?

Bol akurat stvrtok, to prisli tie najdrzejsie deti, s ktorymi nie je Ziadna zabava.
Maja rano dostala SMS od kolegyne, Ze to dnes bude musiet zvladnut sama.
V materskom centre bolo Sest deti vo veku od pol roka do $tyroch rokov.
Jozko sa zasa hral sdm, boli tu v3ak aj dvaja sopliaci, Ondrej a Andrej, a tri diev-
catka, z ktorych jedna, Naomi, sa vykrucala pred fejkovym Iphonom, akoby si

robila selficka: AZ budem velka, budem si robit fotky na Instagram a budem
tam mat milién followerov.

Maiji bolo jasné, Ze z nej vyrastie pinda, ¢o sa zrejme zo zufalstva ufetuje,
ked nedosiahne vysnivany pocet followerov. Citila, Ze na nu dolieha Gnava a vy-
triezvenie zo vcerajsej pitky. ESteze tu bol Jozko, pohlad narho jej dodaval silu.

Chvilu sledovala vykrucajucu sa Naomi a jej ,kamosku”. Naomi si stale
robila imaginarne selficka, druhé dievcatko jej asistovalo. Naomi bola odporna
— hrala sa na modelku v ruzovej baletnej suknicke, pritom si vyberala sople
z nosa a furt s nie¢im otravovala. Narcisticky si vynucovala od druhého dievcatka
obdivné pochvaly. T4 druhd zasa p6sobila ako Skaredé kaciatko — okuliare, koc-
kované saty zo sekaca, asymetricka tvar, ale aj u nej sa uz prejavovali isté znamky
zakernosti.

Chlapec Ondrej zrazu Maji vytrhol kluce od centra z ruky a pobehoval
s nimi sem a tam, takze sa s nim musela tradpne nahanat a nemohla mu ani jednu
vrazit. Ked'sa jej kone¢ne podarilo tento boj vyhrat, preplo Andrejovi, ktory vy-
trhaval Ondrejovi hracky z ruk. Ondrej chytil brutalny hysterak, cely ocervenel
a vrhol sa na Andreja. Keby ich Maja od seba neodtrhla, vyskriabali by si oci.
Chytila Ondreja pevne do ruk. Kopal a Skriabal celou silou, ledva ho udrzala,
parkrat ju kopol do vajecnikov. V zufalstve jej napadlo: Ked'som doteraz mala
len mélo vajicok, tak teraz uz nebudem mat Ziadne... Ale to je vilastne jedno...

Po chvili rev ustal, Ondrej sa upokojil, vsetko sa vratilo do starych kolaji,
akoby sa ni¢ nestalo, deti si nasli iné zdbavy. Maja si nahlas vzdychla a vSimla
si, ze ju Jozko uprene pozoruje. Dival sa na nu zdomceka, pohlady sa im stretli.
Zdalo sa jej, Ze s nou suciti, ze jej fandi, aby to vsetko zvladla...

Konecne prisli rodi¢ia. Naomina matka — afektovana dama, ¢o hovori
dcérke slova ako zlatko a [ibim ta, a pritom v kuse ¢umi na display mobilu. Pre
Ondreja a Andreja tiez prisli nejaké furie, Maja im ich predala s kyslym usmevom:
Boli v pohode, len chvilu sa trosku hadali, ale to bolo z dnavy, inak su zlati...

V skutocnosti im mala chut povedat, Ze ich sopliaci su skurveni, rozmaz-
nani, nevychovani hajzli! Ale oni by jej na to urcite povedali: Vy tomu nerozu-
miete, lebo sama nemate deti! Tento argument Zeny vytiahli vzdy, ked ju chceli
pri diskusii ,,knockoutovat”, lebo vedeli, Ze potom zmikne...

Napokon tu ostal len Jozko, ktory sa spokojne hral v domceku. Ked' prisla jeho
matka, stala chvilu mlicky pri dverach, akoby sa bala ozvat. Maja si ju vSimla az
po chvilke.

Jezis, vy uz ste tu, ja som vas nevidela!

Prepacte, ospravedinujem sa, nechcela som vas vylakat.

Maéte fakt zlatého synceka, nikdy nerobi bordel a dokaze sa hrat celé hodiny.

Zena sa na fiu chéapavo, ale smutne usmiala.

Ja viem, ale ¢o z toho...

Maiji sa zdala zo dia na den znicenejsia. Mala chut jej uvarit kdvu, pokecat
s fou, urcite ma velké trdpenie a Maja zasa svoje, nasli by spolo¢nu rec. Maja by
jej navrhla, Ze jej Jozka obcas postrazi, hoci aj cez noc, alebo na vikend, len tak
zadarmo... Nez sa vsak odhodlala, Zena rychlo zmizla, akoby nechcela otravovat.
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Kolegyne mali obcas blbé pripomienky, Ze co to je za Zensku, ked tu decko ne-
chava tak dlho, a ¢i sa za tym neskryva nieco protizdkonné, ¢i netreba upozornit
socialku, ale Maja ich rychlo sprazila: Jozko ma lepsiu vychovu a starostlivost
nez polovica, normalnych” deti! A my sme tu od toho, aby sme matkam poma-
hali, nie aby sme bonzovali.

Ked'islo o Jozka, vedela byt Maja naozaj razna, bila sa zanho ako za vlast-
ného. VSeobecne si vsak od Zien drzala distanc, nevstupovala s nimi do ziadnych
konfrontacii. Odkedy sa rozisla s Petrom, vyrazne jej chybal muzsky element.
Vsade stretavala samé zeny, ktoré si do nej, osamelej a bezdetnej, ¢asto usti-
pacne rypli.

Tolko r6znych Zien a energii: vydaté, rozvedené, tehotné, staré, mladé, at-
raktivne, stihle, tucné, nizke, zakriknuté, hysterky, buzerujice, zdkerné, milé, po-
jasené, menstruujlce, ovulujuce, nastrihnuté, s roztahanymi pyskami po pérode,
pachnuce po sexe, utierajlce si semeno z Ust, Cerstvo oSukané, ale aj dlho nesu-
loziace, vyschnuté, opustené, unavené, zakryvajlce svoje vrasky pod mejkap...

Stretla Danku, ktora si nechala napustit obocie, hoci vyzerala ako Kleo-
patra, utekala na rande, vraj to vyzerad nadejne, pritom Maji sa zdalo, ze chlapik,
s ktorym sa Danka styka, je jasny gay.

Vypocula si Evu, ktord lamentovala: Si predstav, Ze sa mi vCera pripéalil vy-
prazany syr, to sa mi este nikdy nestalo! Muz bol skoro bez vecere, eSteze som
mala v chladnicke tvaroh a narychlo mu zbuchala cesnakovu natierku.

Maja by jej rada povedala, Ze minule jej muza videla v meste s akousi sle¢-
nou a ze sa k sebe celkom mali. Eva to asi aj tusi, zrejme preto pripalila ten syr.
A ak to netusi, tak jej Maja nebude rdcat vzdusné zamky.

Potom pocuvala kolegyne, ktoré hovorili o tom, kam p6jdu cez leto na
prazdniny. Mira lamentovala uz mesiac pred odletom na Makarsku, kolko toho
musi zabalit, uz teraz nestiha. Zdena zas, ze idl na chalupu do Krkonos este
s dalS$imi dvomi rodinami, Ze to bude pecka, uprostred lesa, priroda, ticho a vlast-
na kuchynka.

Mira povedala: Vsak aj my budeme mat na Makarskej vliastnt kuchynku.

Marcela sa prisla len rozludit, uz tu v centre kondi, v auguste bude rodit,
ale predtym este v juli zajdu s muzom do Polska: Na taky pohodovy trip, vies,
Gdansk, Sopoty, Krakov...

A objavovali sa dalSie a dalSie Zeny, ktoré hovorili o svojich Zivotoch, ro-
dinach, dovolenkach, planoch...

Ale ¢o muzi? Ti akoby zmizli z povrchu zemského. Mozno sa zasivali
v krémach, u mileniek, hrali pocitacové hry alebo sa zapajali do hejtovacich dis-
kusii na internete. MoZno pracovali dlho do noci, aby boli doma ¢o najmenej
a nemuseli pocuvat kecy a prdy tych Zien, ktoré kedysi milovali, potom si ich
vazili a potom uz ani to nie...

Tieto Zeny na tom neboli o ni¢ lepsie ako ona. Len s tym rozdielom, Ze Zili
v zdielanej samote a nahovarali si, Ze to funguje, zatial ¢o ona zila sama a ne-
predstierala uz nic. Jediné, ¢o bolo v jej Zivote isté: Ze v Lienke stravi celé leto;
Ze nadalej bude prispievat na Greenpeace; a na nakupy si bude nosit latkové
obaly, aby oddialila prichod ekologickej katastrofy aspori o minutu.

Prislo leto. Maja sa trochu zlakla, predstavila si, Zze bude celé dni v materskom
centre, zatial ¢o ostatni sa budu valat pri mori. Nakoniec to vSak nebolo az také
zIé. Prvé letné dni bolo deti malo, vacsinou si ich tu rodicia odlozili len na kratko.
Dennodenne tu bol iba Jozko, s ktorym sa postupne zblizovala. Coraz ¢astejsie
boli v centre Uplne sami. Maja si uvarila kdvu, predstavila si Sumenie mora, ludi
na plazi, Petra s novou rodinou... prisla na nu Uzkost, potlacila slzy, zbadala,
ako ju Jozko uprene pozoruje, chapavo sa usmial, ulavilo sa jej. Uz si nepamats,
kedy naposledy mala s niekym takdto symbiézu.

Vecer prenho prisla matka, vyzerala zo dniia na den utrapenejsie, ospra-
vedlfiovala sa, Ze meska. Ked odisli, Maja upratala hracky, nakukla do Jozkovho
domceka, chcela vediet, ¢o tam stale stavia. Mal tu perfektne zoradené kusky
lega, vystavané do tvaru akéhosi bizarného tunela. Zo zvedavosti pozrela do
otvoru v tuneli, zrazu ju oslepilo silné svetlo, az sa jej z toho zamotala hlava.
Pripisovala to Unave, ale aj tak jej to prislo cudné.

Koncom jula bolo centrum uz Uplne prazdne, vietci sa vyparili na dovolenky.
Maja celé dni travila iba v pritomnosti Jozka, tahala dvanastky, ale vébec jej to
neprekdzalo. Doma vyhodila prazdne flase od vina a prestala popijat, lebo ne-
chcela byt pri Jozkovi ako pripecend. Rano ho vzdy priniesla jeho matka, Maja
si ho prevzala, Jozko si sadol do domceka a potom uz len staval. Jeden den sa
konec¢ne odhodlala a vopchala sa k nemu. Taka blizkost ho trochu vydesila.

Neboj sa... Co to stavias? Ak chces, tak ti pomozem...

Chlapcek chvilu védhal, potom jej podal cast lego skladacky a ukazal
miesto, kde to ma Maja presne prilepit. Takto postupne skladali celé odpoludnie.
Bol velmi pomaly, totalne precizny. Niekedy trvalo aj hodinu, nez ukazal na
miesto, kde maju pripevnit dalsi kus lega. Maja bola fascinovana jeho pristupom,
vyzeral ako sachista, ktory premysla nad kazdym dalsim tahom. Nechala sa viest.
Tusila, ze im pod rukami vznika nieco zvlastne.

Obcas sa Jozko zastavil a melancholicky hladel do blba, akoby bol mys-
lienkami niekde daleko. Po takych dlhych zasnivanych pohladoch si vzdy nahlas
vzdychol - to bola jedna z mala emacii, ktoru prejavil. Ale to boli len zriedkavé
zaseky, ktoré Maja pripisovala jeho Specidlnej povahe.

Kazdé rano sa budila nateSend, ako sa schovaju vdomceku a budu stavat.
Boli to jej najspokojnejsie dni za posledny rok.

Jeden vecer v auguste Jozkova matka neprisla. Obcas sa sice stalo, Ze mes-
kala, ale tentoraz nedorazila. Maja sa jej pokusala dovolat, ale telefén bol vy-
pnuty. Nevedela, o robit. Ak by zavolala policiu, mohla by sa v tom hrabat so-
cidlka, mozno by sa nieco odhalilo, JoZzka by dali do detského domova. Maji sa
pri tej predstave urobilo nevolno, v detskom domove by ho totalne zlikvidovali.
Nie, urcite to bude nejakd ndhoda, matka sa ozve, alebo sa vrati zajtra! Vzala
si Jozka na vecer k sebe domov. Ustlala mu postel, dala mu najest, umyla ho.
Vyzeral trochu nervézny, hovoril: Mama, mama — to bolo vlastne asi jediné slovo,
ktoré ho pocula za cely ¢as povedat. Maja ho upokojovala, Ze mama je este
v praci, ale Ze zajtra uz pride a vSetko bude fajn. Vecer mu precitala rozpravku
a zaspala s nim v objati. Jeho detska vona ju upokojovala. V tu noc sa jej snivali
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bizarné sny, prezerala si v nich akési schémy, vyzeralo to ako architektonické
navrhy. Druhy den rdno sa opat pokusala dovolat jeho mame, ale telefén bol
vypnuty. Neriesila to, ponorila sa s Jozkom do skladania. Stavba bola uz celkom
dlh3, zacinala tréat z domceka. Uz im to iSlo ako po masle. Nechapala, ako moze
byt takd namotana na stavanie lega.

Lenze dalsi vecer Jozkova matka zasa neprisla, tak si ho Maja zasa vzala
domov, a tak to pokracovalo cely tyzden. Zvykla si nartho, dokonca premyslala,
Ze ak by bolo najhorsie, skusila by si ho adoptovat. Lenze vedela, ako tieto adop-
cie prebiehaju — je to komplikované, dlho sa caka, a kym by na fiu doslo, bohvie,
¢o by bolo s chlapéekom...

Radsej si plavala na vinach pritomnosti, vtieravé myslienky potlacala, lebo
s Jozkom jej bolo skratka dobre, nechybala jej ziadna dovolenka. Nakupovala
detské jedla a oblecenie, chodili cez vikendy na prechadzky, hlavne na také
miesta, kde by ich nikto zndmy nevidel.

A matka sa stale neozyvala. Maja jej uz prestala volat, nikto ho nezhana,
nikomu nechyba, tak preco by sa mala rozculovat? O Jozka je dokonale posta-
rané, dokonca v Majinej pritomnosti zacal aj trochu rozpravat. Vlastne uz ani
nechcela, aby sa jeho matka vratila. Jozko si ju urcite tiez oblubil, hoci obcas
eSte zo spanku vykrikoval: Mama, mama!

Priblizil sa koniec leta. Maja natolko prepadla svojej tajnej adopcii, ze z hlavy
Uplne vytesnila realitu. Do centra zacali zasa prichadzat hlu¢né deti a kolegyne
sa vratili z dovoleniek. Maja sa ich snazila presvedcit, Ze ona tu chce byt aj rano,
aj vecer, ze jej to tak vyhovuje. Aby ndhodou nezistili, Ze Jozka uz nenosi do
centra jeho matka.

Cez leto sa s Jozkom tak prepojili, Ze na nich pritomnost ostatnych fudi
posobila rusivo. Labyrint bol uz riadne vymakany, nemohli si dovolit nechat ho
rozburat, a tak Maja casto stala pred domcekom ako strdznik a Ziadne dieta
dovnutra nepustila. Jej spravanie vzbudzovalo pozornost. Spociatku to kolegyne
neriesili, hodnotili svoje dovolenky: Makarska dopadla na hovno, stary ¢umel
iba po babach v bikinach. Mna to uz nebavi, keby to aspon skryval, ale on tak
prvoplanovo, jak z lacnej reklamy: ide pinda v bikindch a tangach zarezanych
do riti, on sa nadvihne na deke, da si dole sinecné okuliare a pokyvkava hlavou,
dokonca zahvizda, vébec mu nevadi, Ze tam som ja aj deti.

Ni¢ si z toho nerob, vsetci chlapi sa taki... My sme boli v KrkonoSiach, tri
rodiny dohromady sme si prenajali chalupu. Myslela som, Ze bude sranda, naj-
prv to sice slo, ale potom ponorka, hadky... Marta stale pre vsetkych vyvarala
tie svoje tucné jedla a ja jej vravim: ,,Marti, nechaj tak, ved ja si uvarim sama,
my nejeme v lete také tazké jedla, Ze knedla a svieckova, my radsej zeleninu,
salaty...” A ona sa normalne urazila a zvysok dovolenky sa so mnou nebavila...
No a Milena, tak to akoZe nechdpem, ale aZ teraz som si uvedomila, aké ma
nevychované deti. A ten jej manzel jej s nicim nepomaha, len sedi, drista a pije
pivo... Obcas sa za mnou chodil stazovat, ocumoval mi postavu, som si pripa-
dala jak vo Vymene manzeliek... A Milena, hned' Ziarliva scéna... Som myslela,
Ze sme s Martou a Milenou naj kamosky, ale ked'vidim, jak to vedd, mam ich

plné zuby, s takymi pindami sa uz nebudem stretdvat, to si radsSej kdvu sama
vypijem!

Maja ich debaty pocuvala akoby z dialky, unavovali ju viac nez predtym, zvykla
si na pokoj a ticho v centre. Namiesto toho, aby strazila deti, si sadla k JoZkovi
do domceka a skladala. Lenze nejaké dievcatko spadlo, a bola to Majina vina,
lebo nedavala pozor. Mira ju zdrbala: Pocuj, tebe uz fakt hrabe, Maja, si pre-
pracovand! Je sice skvelé, Ze si takd obetava, ale musis si zobrat dovolenku,
trvam na tom!

Maja chytila zachvat paniky, nemdze si zobrat dovolenku, lebo sa pride
na to, Zze Jozkova matka zdrhla! Vymyslala si vyhovorky: Ja tu musim ostat, moj
terapeut mi povedal, Ze musim byt ¢o najviac medzi ludmi, aby som necitila
traumu z opustenia. ..

To je sice vsetko fajn, ale volno musis mat, to je dané zo zakona! Ved' mé6-
Zes prist az popoludni, alebo iba dopoludnia, ale nemozes tu byt kazdy der od
rana do vecera!

Musela si vziat dovolenku, druhy den jej zakazali prist do prace. Celd noc
objimala Jozka a dumala, ¢o vymysli. Nesmie priznat, ze si ho berie k sebe, ze
jeho matka zmizla. Zatial to nejak zakamufluje a potom uvidi, ¢o dalej.

Maja, ty si zasa tu?! Som ti vravela, Ze dnes mas volno!

Len som priniesla Jozka, vies, som dohodnuta s jeho mamou, Ze sa oriho
budem starat, ona si vybrala dovolenku, uz minuly tyZzdern sme sa dohodli, som
ti to zabudla povedat...

Kolegyne na nu podozrievavo hladeli, ale ni¢ nepovedali. Vecer zas pre
Jozka prisla, rano ho priviedla, a tak dookola... Kolegyne sa zacali vypytovat.

Pocuj, Maja, a ako dlho uz takto Jozka vyzdvihujes? Ja som dnes volala
jeho matke a vébec mi nedviha telefdn...

No, len tyzden, jeho mama musela akutne odcestovat, my sme sa cez
prazdniny skamosili, vies, ona ti to teraz nezdvihne, lebo je v zahranici...

Neklam, pocula som, Ze ta s JoZzkom videli uz pred mesiacom, vecer pred
tvojim domom, a cez vikend na ihrisku. Maja, toto je vaZna vec, povedz pravdu,
co sa deje?!

Nic, skratka sa onho stardm, jeho mama odisla na Kanarske ostrovy, po-
trebuje si rychlo zarobit.

Maja, toto nie je sranda, ak jeho matka zmizla, musime okamZzite upove-
domit policiu a socialku, inak mame pruser! Nechapem, Ze ti nedochadzaju také
zakladné veci, zacinas byt uz dost mimo, mala by si si dat do poriadku osobny
Zivot!

Maja sa zamotavala do svojich IZi, bolo jasné, Ze to praskne. Videla, ako ju Jozko
z domceka pozoruje. Za chvilu pridu policajti, socialka, pripad sa bude riesit.
Zdalo sa jej, ze Jozko na nnu z domceka kyvol, aby prisla za nim.

Maja vosla do domceka, zatvorila dvierka. Jozko jej ukazal obrovsky la-
byrint, ktorému chybala uz len posledna skladacka, posledny kusok lega. Bola
ohromenéa nadhernou stavbou, ktoru spolu za to leto vytvorili. Sedela, drzala
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Jozka za ruku a divala sa z domceka na ostatné deti a kolegyne. Potom vosli fizli
a socialka, Mira ukazala smerom k domceku a zavolala: Maja, prosim ta, vylez.
Nie, my tu mame nieco s Jozkom rozrobené.
Maja, nerob problémy, nebudes sa tu predsa strapriovat.

Videla, ako sa Mira spolu s fizZlom a nejakou odpornou tlstou Zenskou zo socialky
blizili k domceku. Zrazu ju Jozko chytil za ruku a otvoril malé dvierka labyrintu.
Akoby ich ¢osi vcuclo dovnutra, zmizli v itrobach obrovskej chodby. Hlasy a krik
Miry a ostatnych sa vzdalovali. Maja zmizla s Jozkom vnutri, citila len jeho teplu
malu ruku. Bezali nekonecnou chodbou. Okolo bola tma a vyrazny pach lego
kociek, nebala sa, vedela, ze sa napokon dostanu k nejakému svetielku. A potom
ich uz nikdy nikto nenajde...

Helena Téthovd: Bez nazvu, 2018, kresba, 30 x 30 cm

Helena Tothovd: Love You E. V., 2019, olej na pldtne, 90 x 70 cm
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Helena Tothovd: Byt vsetkym a jedinym stcasne, 2019, olej na platne, 100 x 150 cm Helena Téthova: Vrbické pleso, 2017, olej na platne, 195 x 125 cm
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Helena Téthova: By The River, 2019, olej na pldtne, 155 x 95 cm Helena Téthova: YFBMH4, 2018, olej na pldtne, 21 x 26 cm
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Helena Tothova: Bez nazvu, 2013, olej na platne, 120 x 80 cm

Helena Tothova: Vedlici svorky, 2015, objekt

Helena Tothova: Hovoriace prsty stromov, 2017, olej na platne, 165 x 145 cm
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Helena Téthova: Keep The Earth Below My Feet, 2017, olej na platne, 165 x 145 cm

Wi by J

Helena Tothovd: Tvar mojej duse, 2019, olej na platne, 190 x 150 cm

JO-ANN OWUSU

Menstruacia a holokaust

Peridéda je beznou sucastou Zivota, o ktorej sa vsak ¢asto nehovori.
Ako sa Zzeny v koncentracnych taboroch vyrovnavali so situaciou, ked’
sa sukromné stalo verejnym za hrézostrasnych okolnosti?

Menstrudcia je v suvislosti s holokaustom zriedkavo diskutovanou témou a v rdm-
ci historického vyskumu bola dékladne prehliadana. Ide o polutovaniahodnu
skuto¢nost, nakolko menstruécia je klG¢ovou stc¢astou Zzenskej skiisenosti. Ustne
svedectvd a memoadre ukazuju, Ze Zeny sa o menstruacii pocas pobytu v kon-
centracnych tdboroch hanbili rozpravat, zaroven sa vsak k tejto téme vracali
a prekonavali stigmu, ktora s tym bola spojena.

Menstruacia bola obvykle vnimana ako medicinsky problém, ktory treba
prekonat, nie ako prirodzeny jav a sucast zivota. Historici mediciny napriklad
skimali experimenty s natenou sterilizaciou, ktoré prebiehali v Auschwitzi. Sa-
bine Hildebrandt sa zaoberala vyskumom patol6éga Hermanna Stievea, ktory ex-
perimentoval so zenskymi politickymi vazenkynami ocakdvajicimi trest smrti
v Plotzensee. Stieve skimal nasledky stresu na Zensky reprodukény systém. Po-
dobne Anna Hajkova pisala o zidovskych vazenkyniach v Terezine a o vyskume
Frantiska Bassa venovaného amenoree, t. j. strate menstrudcie, ktory sa sustredil
na jeho povod v Soku z uvaznenia. Vacsina vyskumu sa vsak sustredila na ovu-
laciu, respektive jej absenciu, nie na menstruaciu, hoci obe su prirodzenou su-
castou biologického fungovania Zeny.

Menstrudacia vplyvala na Zivot zenskych obeti holokaustu viacerymi sp6-
sobmi: pre mnohé sa menstruacia spajala s ponizenim z krvacania na verejnosti
a z toho vyplyvajucim nepohodlim. Menstruacia tiez Zeny casto chranila pred
sexualnymi itokmi. Amenorea bola zdrojom Uzkosti kvoli plodnosti, implikdcidam
pre zivot po koncentracnych tdboroch, moznosti mat v buddcnosti deti.

Casto citovany argument vo vyskume holokaustu, ktorého autorkou je
Hannah Arendt, je, Ze totalitny rezim tadborov prelomil ludsku solidaritu, ¢im sa
z nich stali nesmierne izolujuce miesta pre pobyt. Paradoxne, menstruacia mohla
prinasat medzi vazenkynami chvile spojenia a solidarity — mnoho starsich zien
pomahalo dospievajucim dievéatam, ktoré zazivali prvd menstruacie, po tom,
¢o ich rodiny boli usmrtené. Ked zacneme hladat, mnoho prezivsich hovori
o0 menstrudcii s velkou otvorenostou. Pritomnost ¢i absencia periédy casto do-
kazala tvarovat kazdodenny Zivot v taboroch.

TEMA
MENSTRUACIA
5 R |

JO-ANN OWUSU je absol-
ventkou historie na University
of Warwick. V stcasnosti
pracuje ako technologické
analyticka v oblasti poraden-
stva, snazi sa prepdjat minu-
lost s budtcimi moznostami.
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CO JE ZENA?

Mnohé Zzeny mali strach, ze zostanu neplodné po tom, o ich teld boli zahnané do
krajnosti. Esencialne spojenie medzi menstruaciou a plodnostou sa stavalo zjav-
nym a preich Zivot stale centralnejsim. Gerda Weissman, pévodom z Bielska v Pol-
sku, mala pocas zajatia patnast rokov. Neskor spomina, ze hlavnym dévodom, pre
ktory chcela prezit, bolo, Ze chcela mat deti. Popisala to ako posadnutost. Podobne
francuzska publicistka, bojovnicka v odboji a prezivsia z Auschwitzu Charlotte
Delbo spomina diskusiu, ktora prebehla v miestnosti plnej zien: ,,Znepokojuje ma
nemat'tu necistu periddu... Zacinam sa citit ako stard Zena. Velka Irena sa smutne
opytala: ,A co ak sa nikdy nevratia?’ Pri jej slovdch nami prebehol zachvat hrézy...
Katolicky sa pokriZovali, ostatné recitovali Sma: kazda sa snaZila zahnat kliatbu,
ktoru na nads Nemci uvalili — sterilitu. Ako sme potom vébec mohli spat?"

Tieto reakcie odrazali kultdrnu i ndbozensku diverzitu, ukazujuc, ze ne-
zavisle od viery, kultury ¢i ndrodnosti, islo o obavu, ktora sa vztahovala na vsetky.
Historicka literatury holokaustu S. Lillian Kremer tvrdila, Ze okrem strachu z ne-
plodnosti, neistota vazenkyn ohladom ndvratu menstruacie, ak prezija, robila
z jej straty dvojity psychologicky Utok na zensku identitu.

Pri vstupe do tadbora boli vazenkyne odeté do beztvarych handier a oholili
im hlavy. Schudli, a to aj z bokov a pfs, teda z oblasti, ktoré st zvycajne asocio-
vané so zenstvom. Ustne svedectvd a memoare dokazuju, Ze tieto zmeny ich
prinutili spochybriovat svoju identitu. Erna Rubinstein, polska Zidovka, ktora
mala pocas pobytu v koncentracnom tabore iba sedemnast rokov, sa pri spo-
minani na zajatie v Auschwitzi vo svojich memoaroch The Survivor in Us All:
Four Young Sisters in the Holocaust (1986) pyta: ,Co je Zena bez svojej pychy
na hlave, bez vlasov? A Zena, ¢o nemenstruuje?”

Iba vdaka komercializacii tohto prirodzeného fyziologického javu dnes
mame pomocky ako vlozky ¢i tampdny, ktoré su Speciadlne navrhnuté na ulah-
Cenie nepohodlia pocas menstruacie. Pojmy ako , hygienické potreby” ukazuju,
Ze menstrudcia je vnimana ako hygienicky a zdravotny problém — nieco, Co treba
sterilizovat, vycistit, oSetrit. Realita koncentracnych taborov viak znamenala,
Ze menstrudcii sa nebolo mozné vyhnut ani ju skryt. Jej necakane verejna povaha
mnohé zeny zasko¢ila a spdsobila im pocity odcudzenia. DalSou prekazkou bol
nedostatok handriciek a nedostatok prilezitosti na osobnu hygienu. Trude Levi,
vtedy dvadsatro¢na madarska zidovka, ucitelka v skolke, neskér spominala: ,,Ne-
mali sme Ziadnu vodu, v ktorej by sme sa mohli umyt, Ziadnu spodn bielizen.
Nesmeli sme nikam ist. Vsetko sa na nas lepilo, pre mna to bola mozno jedna
z najdehumanizujucejSich veci z toho vsetkého."

Mnohé zeny hovorili, Zze menstruovanie bez pristupu k hygienickym po-
mockam sposobilo, Ze sa citili neludsky. I3lo o Specifickd necistotu menstruécie,
ktora bola viac nez akdkolvek ind necistota, a tiez o fakt, Zze menstrua¢na krv
ich nepopieratelne oznacila ako Zeny, ¢o sp6sobilo, ze sa citili ako prislusnicky
najnizsej vrstvy fudstva.

Ponizenie bolo prehibené zapasom o najdenie handri¢iek. Julia Lentini, se-
demnastrocna Romka z Biedenkopfu v Nemecku, travila letné mesiace cestovanim
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Kresba Niny Jirsikovej, 1941. Zdroj: Pamétnik Ravensbriick

po krajine so svojimi rodi¢mi a $trnastimi sirodencami. Pocas jej pobytu v Osvien-
¢ime-Brezinke a neskor v Schliebene bola umiestnena do kuchyne. Vo svojom sve-
dectve popisuje, ako sa Zeny v tdboroch museli naucit triky na prezitie menstrudcie:
.Vzali sme kusok postelnej bielizne, roztrhali ju, vyrobili malé handricky, ktoré sme
strazili, akoby boli zo zlata... Trosku sme ich vyprali, skryli sme ich pod matrac a vy-
susili, potom ném ich nikto nemohol ukradnut.” Handricky boli vzacne, a preto ne-
boliimunne vodi kradezi. Niektoré zeny to kompenzovali pouzitim inych materialov.
Gerda Weissman si spomina: ,,Bolo to tazké, pretoze sme nemali nic, ¢o sme po-
znali. Museli sme néjst malé kusky papiera alebo nejaké veci spod toaliet.”
Handricky bolo mozné vnimat, akoby mali vlastni mikroekonémiu. Neboli
iba kradnuté, ale i darGvané, pozic¢iavané a obchodovalo sa s nimi. Svedectvo Eli-
zabeth Feldman de Jong zd6raznuje hodnotu handriciek z druhej ruky. Nedlho po-
tom, ¢o dorazila do Osviencimu, jej periddy prestali. Jej sestra vsak menstruovala
kazdy mesiac dalej. Experimenty, ktoré zahrfiovali injekcie do maternice, boli ¢asté,
ak vSak Zena menstruovala, lekari ju ¢asto odmietli operovat, povazujuc takato
operaciu za necistu. Jedného dna Elizabeth zavolali na operaciu. Pre obmedzené
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moznosti prania nemala Ziadne Cisté oblecenie, Elizabeth si teda obliekla sestrinu
spodnu bielizer a ukazala sa lekarovi. Ozndmila mu, Ze ma periédu. Odmietol ju
operovat. Elizabeth si uvedomila, Ze méze vyuzit situaciu svojej sestry, aby sa
uchranila pred experimentmi. Pocas pobytu v Osviencime to urobila este trikrat.

PONIZENIE A VYKUPENIE

Livia Jackson, sotva dosiahnuc vek, ked diev¢a zacne menstruovat, citila zne-
chutenie, ked'videla tiect krv po stehnach iného dievcata pocas nastupu: ,,Radsej
by som zomrela, neZ citila tiect krv po svojich stehnach." Jej reakcia zachytava
bezny postoj: hoci absencia pristupu k hygienickym pomockam nebola ich chy-
bou, mnoho Zien sa citilo zahanbene.

Badatelka Breanne Fahs tvrdi, Ze Zenské teld st vnimané ako pretekajlce
a problematické, a ich telesné funkcie ako nepohodIné, nevkusné a nehygienické.
Muzi, na druhej strane, zvyknu za svoje sekréty dostat pochvalu: mo¢, naduvanie
i semeno mo6zu byt vnimané ako humorné, dokonca sexi. Napriek povedanému,
vnimanie menstrudcie ako odpudivej zachranilo pocas holokaustu mnohé zeny
pred znasilnenim. Klasicky rozbor sexualneho nésilia pocas holokaustu od Doris
Bergen obsahuje zaujimavy pripad dvoch polskych zien napadnutych vojakmi
Wehrmachtu: ,,718. februara 1940 v Petrinkau, dvaja vojaci so zbranou v ruke
uniesli z rodi¢ovského domu zidovku Machmanowic (vek 18 rokov) a Zidovku
Santowsku (vek 17 rokov). Vojaci zobrali dievcata na polsky cintorin, kde jedno
znasilnili. Druhé prave menstruovalo. MuZ jej povedal, aby sa za par dni vrétila,
a slubil jej pat zlotych."

Podobne Lucille Eichengreen, mlad4d nemecko-zidovska vazenkyna, vo
svojich memoaroch spomina, ako pocas jej zajatia v satelitnom tabore Neuen-
gamme v zime roku 1945 nasla Satku a tesila sa, ako nou zakryje svoju holu
hlavu. Zo strachu, Ze bude potrestana za vlastnictvo zakdzaného predmetu, Lu-

cille skryla Satku medzi nohami. Neskor ju nemecky dozorca vzal bokom, no ked

sa ju pokusal znasilnit, siahol jej medzi nohy a zacitil Satku: ,, Ty zbytocna spinava
kurva! Fuj! Ty krvacas!" Jeho omyl zachranil Lucille pred znasilnenim. Pri rozbore
tychto pribehov musime zdéraznit zjavnu iréniu: znasilnenie by malo byt vni-
mané ako odporné a menstruacia ako prirodzena a prijatelna.

RODINY V TABOROCH

Niektoré dospievajuce dievcata zazili v tdboroch svoju prvd menstruaciu osa-
mote, oddelené od svojich rodin ¢i osirelé. V tychto pripadoch starsie vazenkyne
poskytovali rady a pomoc. Tania Kauppila, Ukrajinka v koncentra¢nom tabore
v Mihldorfe, mala trindst, ked zacala menstruovat. Nerozumela tomu, co sa
deje, a Casto plakala. Bala sa, ze zomrie, nevedela, ¢o ma robit. StarSie zeny tak
ju aj iné dievcata v rovnakej situdcii ucili o periéde. Dievcatd sa dozvedeli, ako
ju zvladdnut a ¢o potrebuju na zadrzanie toku krvi. Bol to celkom iny proces, nez

by zazili doma. ,,Snazili sme sa ukradnut kusok hnedého papiera z vriec a robit
to najlepsie, ¢o sme vedeli,” spomina Kauppila. Tento pribeh sa opakuje v ne-
spocetnych Ustnych svedectvach. Mnoho osirelych prezivsich, ktoré iba zacali
menstruovat, zmienili pomoc starsich Zien, ktoré zaujali sesterskd i matersku
rolu a pomahali dievéatdm predtym, nez sa u nich zacali prejavovat priznaky
potencidlnej amenorey. Starsie Zeny vacsinou prisli o periédu pocas prvych dvoch
alebo troch mesiacov od uvaznenia.

Feministicka historicka Sibyl Milton upriamila pozornost na formaciu ta-
borovych rodin. Je neuveritelné, Ze sa doposial o ,,menstruacnom sesterstve”
nepisalo. Ako zd6raznuje Lentini, ked dievc¢a dostalo menstruaciu a nevedelo,
na koho sa obratit, starSia zena jej to vacsinou ,velmi jednoducho” vysvetlila.
Dvadsatro¢na Madarka Vera Federman stravila cas v Auschwitzi a Allendorfe.
Spolu s priatelkou sa im podarilo dostat k vzacnej praci v kuchyni. MoZnost jest
zemiaky navyse spoOsobila, Ze sa im menstrudcia vratila. Dievéatd potom kradli
handricky od Zenskych strazkyn. Tato kradez znamenala, Ze sa vystavovali vel-
kému nebezpecenstvu (nesmieme opomenut ani hrozbu straty zamestnania),
ale Federman zdéraznovala priatelsku solidaritu — spolupracovali, aby si vza-
jomne pomohli. V ¢asto nasilnom svete taborov boli starSie zeny ochotné vzde-
lavat nezndme mladé dievcata, za ¢o neocakavali protisluzbu.

V tdboroch sa vyvinula rodovo podmienena socialna siet podpory a pomoci.
Arendt napisala, Ze ,,tdbory mali za ciel nielen znicit ludi a degradovat ludské by-
tosti, ale boli tieZ sucastou hrézostrasného experimentu, ktory mal za vedeckych
podmienok eliminovat spontaneitu ako vyraz ludského spravania”. Zenska soli-
darita vyplyvajuca zo zdielanej skisenosti menstruacie vsak rozprava iny pribeh.

Po oslobodeni vacsina zien, ktoré v koncentrac¢nych taboroch trpeli ame-
noreou, zacala opat menstruovat. Navrat periédy bol pre mnohé slavnostnou
udalostou. Vtedy dvadsatStyriro¢nd Amy Zahl Gottlieb, pochadzajica z Londyna,
bola najmladsou clenkou prvého Jewish Relief Unit, ktoru vyslali za ocedn. Ked'
v rozhovore pre United States Holocaust Memorial Museum popisovala svoju
pracu s vazenkynami oslobodenymi z koncentra¢nych taborov, spominala, ako
Zeny zacinali opat viest normalny zivot, zacali opat menstruovat — tesili sa, ze
budd moct mat deti. Menstruacia sa stala symbolom ich slobody. Jedna z pre-
Zivsich hovorila o menstruacii ako o ,,ndvrate svojej Zenskosti".

Stadium menstruacie — témy, ktora doteraz bola vnimané ako nepod-
statna ¢i odpudiva, ndm poskytuje ovela sofistikovanejsi nahlad do zenskej sku-
senosti holokaustu. Vidime, ako sa vnimanie menstruacie, znasilnenia, sterility,
sesterstva v koncentracnom tdbore zmenilo. Zda sa, ze dlho stigmatizovana
téma periddy sa v priebehu niekolkych mesiacov stala pre zeny v tdboroch le-
gitimnou témou.

Sledujdc nedavny obrat ku kultarnej histérii, histérii zmyslov a historii
tela, potrebujeme tiez rozpoznat skisenost menstruacie ako platnu a definujucu
skusenost obeti holokaustu.

(Prelozila Terézia Klasova. Povodne vyslo v History Today v maji 2019; publikujeme
s laskavym dovolenim vydavatelky.)
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ZUZANA DAUBNEROVA

Menstruacia ako stigma
Ked byt Zenou je vnimané ako hriech

uvoD

Miliény Zien a dievcat po celom svete prechddza kazdy mesiac menstruaciou.
Presnejsie, priblizne 52 % Zenskej populacie, ktora predstavuje 26 % z celkovej
populdcie, sa nachadza v stadiu reprodukcného veku (House — Mahon — Cavill
2012). Menstruacia je prirodzeny telesny proces, klucovy aspekt zenského zi-
vota, nevyhnutny predpoklad moznosti pocatia, a teda i zachovania ludskej
existencie. Sprevadza zenu po vacsinu jej zivota: od menarché, oznacujucej pre-
menu dievcata v Zenu pocas puberty, az po menopauzu, ukoncenie menstrua-
cie. Z biologického pohladu je menstruacia definovana ako ,periodické, nor-
malne vylucovanie krvi a tkaniv z maternice von z tela cez vaginu”(Kadariya —
Aro 2015: 53).

Aj v sucasnosti je menstruacna stigma hlboko zakorenena a existuje v ce-
lej nasej spolocnosti v oblastiach globalneho severu aj juhu. Vnimanie men-
Struacie je velmi odlisné napriec jednotlivymi krajinami sveta a zavisi od kultury,
nabozZenstva, spolocenstva, respektive spolo¢nosti. Nemalé tabu, myty a nepo-
chopenia sa odzrkadluju v negativnych postojoch, ale aj réznych menstruac-
nych obmedzeniach, ktoré existujd v mnohych regiénoch. Tieto viery a praktiky
spoOsobuju, ze zeny su pocas svojej peridody videné ako necisté, hriesne a v niek-
torych castiach su im zakazané ¢i odopreté bezné denné cinnosti, alebo su izo-
lované od zvysku spolocnosti. Takéto diskriminacné praktiky su bezné vo via-
cerych krajinach Juznej Azie a zahfaju obmedzenia tykajlce sa stravovania,
Skolskej dochadzky, domacich prac, ale i spolocenskych udalosti (Amatya a kol.
2018).

Cielom tohto textu je stru¢ne preskimat, analyzovat a popisat stigmu
stvisiacu s menstruaciou v kontexte Juznej Azie. Bliz3ie sa pozriem na situaciu
v Nepale a na praktiky obmedzujice zeny v obdobi menstruécie, ktoré tam exis-
tuju. Prezentovana esej je rozdelend na kapitoly a je Struktirovana nasledovne.
Na zaciatku je opisand situacia menstruacného tabu v Nepdle. Potom sa za-
obera tradiciou zndmou ako chaupadi a jej negativnymi dopadmi na zdravie
zien. Cielom poslednej kapitoly je priblizenie moznosti ukoncenia tejto kontro-
verznej praktiky. Praca konci zaverecnymi poznamkami v casti Zaver. Ako vy-
skumna metdda bola v eseji pouzita kriticka hibkova reser$ dostupnej litera-
tdry.

MENSTRUACNA STIGMA V NEPALE

Nepal, relativne mala himalajska krajina, umiestnend medzi dvoma najobyva-
nej$imi $tatmi sveta, Indiou a Cinou, je etnicky, jazykovo i kultirne velmi roz-
manité uzemie. Aj ked'je podla Ustavy Nepal sekularna krajina, hinduizmus za-
ujima v nepalskej spolocnosti dolezitu tlohu. Tiez je to historicky patriarchalna
spolocnost, Cize pokial ide o autondmiu, moc a slobodu, postavenie Zien je
v porovnani s muzmi nerovné a nevyhodné. Nedostatok vzdelania a povedomia
o pravach zien im spdsobuje neutesenu situaciu a diskriminaciu (Kadariya — Aro
2015). Socialne tabu, vztahujice sa k menstruacii, je Siroko rozsirené napriec
celym Nepalom a je manifestaciou sucasnych nerovnych socialnych vztahov.
Zeny sU po¢as menzesu povazované za nedisté a ,nedotknutelné” vo viacerych
oblastiach krajiny, a to najméa v nerozvinutych horskych regionoch (Robinson
2015), pricom toto ,,znecistenie” by malo byt kontrolované ritudlmi alebo ob-
medzeniami (Morrison a kol. 2018). V pocetnych tradi¢nych nepalskych hindu-
istickych rodindch maju menstruujlce Zeny zakdzané participovat na kazdoden-
nych aktivitach, st odrezané od niektorych spolocenskych udalosti a celia
réznym socialnym obmedzeniam. Pravidla sa odlisuju medzi jednotlivymi rodi-
nami a regionmi (Jun — Jang 2018). Napriklad nesmu vstupit do chramov, zu-
castnovat sa na nabozZenskych ceremoéniach ¢i svadbach. Obmedzenia sa vzta-
huju aj na rozmanitost stravy: maso, mlie¢ne vyrobky spolu s niektorymi druhmi
zeleniny a ovocia st vtomto obdobi z ich jedalnicka vyli¢ené (UN 2011; Kadariya
—Aro 2015). Pristup k pitnej vode a inym potrebnym veciam moze byt tiez limi-
tovany (Robinson 2015). Toto sa deje z dévodu presvedcenia, ze cokolvek, ¢oho
sa zena pocas menstruacie dotkne, je pospinené. Prave preto maju Zeny okrem
uz zmienenych zdkazov zakazané dotykat sa muzov, dobytka, rastlin a verejnych
zdrojov vody. Zeny sa mozu umyvat ¢i prat svoje oble¢enie len v separatnych
studniach a pramenoch blizko pri dedine (UN 2011). V pripade dotyku je po-
trebné, aby bola vec alebo ¢lovek nejakym sp6sobom odisteny, a to napriklad
kravskym mocom, kedZe kravy su povazované za svaté (Kadariya — Aro 2015).
Napriek tomu, Ze Zeny su vo vSeobecnosti pocas svojej periddy viac unavené,
a teda potrebuju viac oddychu, ocakava sa, ze sa budu podielat na tazkej ma-
nualnej praci, akou je zbieranie dreva ¢i hospodarenie na pozemku (Khadka
2014). Navyse, kazdé menstruujuce dievca a Zena musi dodrziavat sviatok nazy-
vany Rishi Panchami, ktory prebieha v auguste za ticelom odistenia sa od hriechov
spachanych pocas krvacania za pomoci vody, modlitieb a postenia (UN 2011).

MENSTRUACNY EXIL: CHAUPADI

VaznejSou formou menstruacnych obmedzeni je odlicenie od rodiny a vylucenie
z celej komunity, zname ako menstruacny exil chaupadi: ,,tradicia nedotknutel-
nosti” (Amatya a kol. 2018). Chaupadi pochadza z dvoch hindskych slov: chau
znamend menstrudacia a padi je zena (Robinson, 2015). Systém je znamy tiez
ako chhue, bahirhunu, chaukulla alebo chaukudi, v zavislosti od regiénu, kde
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Vzdelavanie nepélskych dievcat ohladom menstrudcie. Zdroj: Flickr

sa dodrziava (UN 2011). Tento zvyk je dlhodobo dodrziavany a rozsireny najma
v dvoch administrativnych nepalskych regiénoch nachadzajicich sa v strede
a na zapade krajiny, medzi obyvatelmi zo vietkych kast a hinduistami. Prevlada
hlavne v okresoch Achham, Bajura, Kailali, Doti a Bajhang a medzi kastami Brah-
min a Chhetri (Upadhyay 2017). Spolu so vsetkymi doteraz zmienenymi obme-
dzeniami je pre tradiciu chaupadi charakteristické aj nutenie Zien opustit domov
a pocas menstruacie zit v menstruacnom exile, v takzvanych menstruacnych
chatrdiach ¢i pristreskoch pre dobytok. Iba malé cast Zien zostava v oddelenej
miestnosti svojej domacnosti, nazyvanej baitkak (UN 2011). KedZe chatrce (na-
zyvané chau alebo goth) su nehygienické, nebezpecné, nechranené a chyba im
zakladné vybavenie, Zeny celia mnohym tazkostiam. Docasné pribytky, vzdialené
dvadsat az dvadsatpat metrov od ich domov, su casto vo velkosti meter krat
dva metre. Stiesnené domy, vyrobené z hliny a kamenov, su tmavé, so studenou
$pinavou podlahou a mnohokrat bez okien a dveri. Vyhostenie prebieha kazdy
mesiac pocas krvacania a trva Styri az pat po sebe nasledujucich dni. Pokial' ide
o Uplne prvi menstruaciu, nepalske dievcata su odkazané na takyto typ pobytu
po obdobie jedenastich dni az dvoch tyzdnov. Tradicia sa nevztahuje iba na
menstrudciu, ale i na porod, pricom obdobie trva rovnako dlho ako pri menarché
(Amatya a kol. 2018; Kadariya — Aro 2015). Tato praktika predstavuje ,formu
socialnej kontroly nad telom zZeny a jej spravanim” (Jun —Jang 2018: 50 - 51).

K zhorsovaniu fenoménu prispievaju viaceré faktory, akymi st negramot-
nost, povercivost, nerovnost medzi rodmi i schvalenie praktiky komunitou (Ka-
dariya — Aro 2015). Etnicita, vzdelanie otca a matky, zamestnanie otca a rodinny
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Jeden zo zakazov vstupu do chramu. Zdroj: Flickr

prijem hraju pri podpore ritudlu taktiez svoju tlohu (Gautam 2017). Autor Upad-
hyay upozornil aj na velmi vyrazny vplyv ndbozenstva na posilnenie zvyku. Na
zaklade hinduistickych ndbozenskych mytov su totiz Zeny povazované za zne-
Cistené a v pripade, Ze by vstupili do domu alebo posvatnych miest, rozhnevali
by tym bohov a bohyne (Upadhyay 2017).

Po kazdom menzese sa musi Zena ocistit kipelom, aby sa znova mohla
povazovat za rituélne ¢istd. Zeny by mohli byt navyse obvinené z prinesenia ne-
stastia do rodiny (napriklad v podobe nedostatku vody, Urody, Gtoku zvierata),
ak by nenasledovali tradiciu chaupadi. Je vSak potrebné dodat, Ze menstruacia
je aj vo vacsine dalSich ndbozenstiev sveta (vratane krestanstva, islamu, judaizmu
a dalsich) povazovana za znak necistoty, potrestania za hriech ¢i dokonca skod-
livd a nebezpecnu vec. Svoju Ulohu nepochybne zohravaju aj socidlne média,
kedze pomahaju sirit urcité nepresné alebo pohorsujice stereotypy o menstrua-
cii (Tan — Haththotuwa — Fraser 2017). Podobné tradicie neexistuju iba v Nepdle,
ale aj inych oblastiach, ako napriklad medzi Hualu v Indonézii ¢i medzi Dogonmi
v Mali (Kadariya — Aro 2015).

ZDRAVOTNE PROBLEMY SPOJENE S PRAKTIKOU CHAUPADI

So zvykom chaupadi je spojenych niekolko bezpecnostnych rizik a negativnych
zdravotnych dosahov. Ide o fyzickd, ako aj mentalnu strast. Pokial' ide o mentalne
problémy, dievcata a Zeny trpia depresiou, smutkom a znizovanim postavenia
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Jedna zo spominanych chatrdi. Zdroj: Flickr
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z dovodu izolacie od rodiny
a vyclenenia z komunity. Preva-
Zuje tiez neustaly strach z na-
padnutia divokym zvieratom,
napriklad ustipnutia hadom,
ako aj zo sexualneho nasilia Ci
zneuzitia muzmi (UN 2011).
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v puberte ukazuju, ze vacsina z res-
pondentiek (85,9 %) ritual neoblu-
buje. Viac ako tri Stvrtiny castnicok
(78 %) ho povazuju za negativny pre
zdravie. Tabu a povazovanie tradicie
za nespravnu su dalSie z dovodov pre
jej zIa akceptaciu (Gautam 2017).

CESTA VPRED

Chaupadi sa da oznacit za diskri-
minac¢nu tradiciu, ktord porusuje
zakladné ludské a Zenské prava
v zmysle viacerych medzinarodnych
deklaracii vratane Vseobecnej dekla-
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presiel vyraznymi politickymi zme-  vnitro chatrce. Zdroj: Flickr
nami, vratane transformacie na de-
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prijaté politiky; namiesto toho vytvara o tradicii pozitivhu mienku, ¢o ju v spo-
lo¢nosti udrziava a dalej upeviiuje (Jun —Jang 2018). Mishra (2014) uvadza, ze
nabozenska viera v menstruacné znecistenie sa naprie¢ generaciam znizuje
vdaka urbanizacii, migracii, narastu sekularizmu, modernizacii a individualizmu.

Nastastie je uz v hre mnozstvo organizacii a iniciativ, ktoré sa usiluju
o zmenu. Napriec odbornou literatirou sa mnoho autorov a autoriek (Robinson
2015; Upadhyay 2017; Gautam 2017; Jun —Jang 2018 a ini a iné) zhoduje v na-
zore, Ze posilnenie postavenia Zien, vzdeldvanie a zvySovanie povedomia o ne-
gativach spojenych s praktikou chaupadi, o zenskych zdravotnych problémoch
a o rodovej rovnosti (na lokalnej aj narodnej Urovni), to vsetko je kltucové k rie-
Seniu neopodstatneného nasilia proti zendm. ZvySovanie dostupnosti funkénych
toaliet a sanitacnych zariadeni, zakladanie vychovnych programov v oblasti
sexudlneho zdravia na Skolach alebo zakaz zdanovania hygienickych potrieb
pre Zeny su dalSie z moznych rieSeni (Arora 2019).

ZAVER

Tato esej sa snazila strucne priblizit analyzu stigmy v oblasti menstruacie a zvyk
vyhnanstva a obmedzeni suvisiacich s praktikou chaupadi dodrziavanou v mno-
hych castiach Nepalu. Pokusila sa v kratkosti vysvetlit, preco su tabu v oblasti
menstrudacie problém a preco by nemali byt prehliadané. Menstruacna stigma
v Nepdle je manifestaciou SirSej socidlnej a rodovej nerovnosti v spolocnosti.
Bez ohladu na to, Ze menstrudcia je prirodzenou telesnou funkciou vsetkych
zien, pre r6zne hlboko zakorenené kultirne a ndbozenské tradicie sa stala pred-
metom diskriminacie. | ked bola praktika vlddou oficidlne zakazana, chaupadi
v nepalskej spoloc¢nosti stale Siroko pretrvava. Nie vsetky dlho pritomné zvyky
v kulture su opodstatnené, Co je aj pripad chaupadi. Ma negativny dopad na
bezpecnost, fyzické aj mentalne zdravie, fudské prava a slobody a rodovu rov-
nost. Zvysenie povedomia v spoloc¢nosti, tak medzi Zzenami, ako aj muzmi, je
nutné pre zastavenie tejto nebezpecnej a znevazujucej praktiky, ktord uvadza
Zivoty zien do nebezpecia ¢i dokonca vedie k smrti.

Rehabilitacia Zenstva a Zenského principu je vSak potrebnd vsade vo svete,
nielen v Nepale alebo inych krajinach s podobnymi zvykmi. Stigma v oblasti men-
Strudcie je globalny a univerzalny problém, ¢i uz skryvate svoje hygienické po-
treby, hanbite sa rozpravat o svojom cykle na verejnosti, nemézete vstupovat do
verejnych priestorov, alebo ste zatvarané do menstruacnej chatrce. Preto je naj-
vyssi ¢as nebat sa hovorit o menstrudcii a tabu, ktoré su s touto témou spojené.
Zeny nemdzu zit plnohodnotny Zivot bez toho, aby vedeli, ¢o sa deje s ich telom,
rozumeli tomu a akceptovali to. Pre Zensku dbstojnost a pohodu je klucové, aby
Zzena mohla rozhodovat o tom, ako nalozi so svojim telom a ako bude manazovat
svoju menstruaciu. Koniec koncoy, je to iba krv. Ale je to krv ,,posvatna”, kedze
dava vznik novému zivotu. Podla toho by sa k nej malo pristupovat. Je nacase,
aby zeny aj muzi naplno uznali Zensku Ulohu v spoloc¢nosti. Stale ide o beh na
dlhd trat, ale odkryvanie tabu o menstrudcii a jej akceptacia su dobry zaciatok.

O Nepale, zenskych pravach
a menstruacii

Rozhovor s MICHAELOU JATERKOVOU

Napriek tomu, Ze menstruacia je prirodzena sucast Zivota miliénov
dievéat a Zien po celom svete a je zakladnym predpokladom pre zro-
denie nového Zivota, je v dnesnej spolocnosti do velkej miery tabu-
izovana a stigmatizovana. Vo viacerych oblastiach na svete existuju
okrem beznych negativnych spolocenskych postojov aj r6zne formy
obmedzeni a zakazov spojenych s menstruacnym krvacanim. Nepal
je jednou z nich. Michaela Jaterkova sa pred styrmi rokmi ako vtedaj-
Sia studentka rozvojovych studii na Univerzite Palackého v Olomouci
vybrala do Nepalu. | ked’'menstruacia nebola primarne jej skimanou
témou, ako Zena sa, pochopitelne, tejto téme nevyhla a na vlastnej
kozi pocitila niektoré z obmedzeni a tabu, ktoré su v nepalskej spo-
lo¢nosti zakorenené.

Ako si sa dostala do Nepélu a za akym Ucelom si tam vycestovala?

Do Nepalu jsem se dostala diky obrovské podpofe katedry MRES," ktera mi fan-
dila v propojovani zdravotnického a rozvojového svéta (a jsem jim za to moc
vdécnd). Diky Vavrouskové stipendiu jsem v zafi 2015 vyjela do Kathmandu, kde
jsem délala vyzkum pro diplomku a snazila se pomahat jako dobrovolna fyzi-
oterapeutka v nemocnici, kdyz bylo tfeba a kdyz to situace umoznila. Pak jsem
se na necely mésic presunula do Banepy, kde jsem zakotvila v malinké nemocnici,
vracela jsem se v lednu 2016.

Predpokladdm, Ze pocas svojho pobytu si teda bola v pomerne Gzkom kon-
takte s miestnymi ludmi. Je to tak?

Velmi. Snazila jsem se Zit jako mistni, abych poznala tamni zivot co nejvic z blizka.
Od zacatku jsem v Kadthmandu zila v nepalské rodiné, ktera sestavala z ,,mamy”,
Jtaty”, bratra”, ,,dédecka”, sténéte vicdka Bonza a fenky Spice Imu. Nepalci se mezi
sebou oslovuji, jako bychom vsichni byli jedna velka rodina (coz v zasadé jsme, ze
jo), bratfe, sestro atd., nezavisle na tom, jestli komunikuji s pacientem, prodava-
¢em banan( nebo fidicem tuk-tuku. Byla jsem hned soucast rodiny, coz bylo obcas,
i kvuli jazykové bariére, ale nejen kvuli tomu, napinavé pro obé strany. Nemocnice

TEMA
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MICHAELA JATERKOVA vystu-
dovala fyzioterapiu na CVUT.
V magisterskom studiu po-
kracovala v odbore medzina-
rodné rozvojové studia na
Univerzite Palackého v Olo-
mouci, kde sa snazila prepo-
jit znalosti z fyzioterapie

a rozvoja. Po studiu sa veno-
vala praci v Neratovickej ne-
mocnici, ale aj v skotskom
meste Inverness. Prepojenie
fyzioterapie a rozvoja vyuzila
aj pri vyjazde do Ukrajiny

s organizaciou Bodaj. Popri
poslednom zamestnani vo
Vseobecnej fakultnej nemoc-
nici v Prahe sa venovala aj
studiu socidlnej a kultirnej
antropolégie na ZCU v Plzni,
ku ktorej ju priviedla prave
skisenost z pobytu v Nepale.
V sticasnosti sa naplno venu-
je starostlivosti o mald dcéru
Saru.

1 Mezinarodnf rozvojové a environ-
mentalni studia.
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se nachazela v neturistické Ctvrti, na severu mésta, a tak jsem unikla ¢astému
setkavani se zahrani¢nimi cestovateli a byla opravdu vétsinu casu jen s mistnimi.
V bézném dennim rezimu, v nemocnici, vlastné kdykoliv béhem dne, jsem byla ob-
klopena Nepalci a kontakt s nimi byl velmi intenzivni. V Banepé jsem bydlela v ro-
diné tfech Uzasnych dobrosrdecnych Zen, které vlastnily krdmek na cesté do mist-
niho chramu. Kromé obvyklého zbozi prodavaly i ¢aj, coz je kazdodenni nepalska
nezbytnost. Na cesté za rannimi modlitbami se tak na néj ,,u nds doma* zastavovali
kolemjdouci a méla jsem diky tomu moznost pronikat do tamnich interakci. Na lidi
jsem méla po celou dobu pobytu obrovské stésti a jsem za to moc vdécna.

Do akej miery si mala pred vycestovanim ponatie o Nepale ako krajine, predo-
vsetkym tamojsej kultdre a zvykoch?

Pfed odjezdem jsem kontaktovala byvalou studentku MRS,? ktera Zila v Kath-
mandu delsi dobu a poskytla mi zakladni informace o tamnich podminkach.
Velmi dlouho jsem potom komunikovala s Nepal Physiotherapy Association,
kontaktovala zahrani¢ni skupinu zdravotnickych dobrovolnikd Nepal Ability pfi
University of Toronto, ktefi dlouhodobé spolupracuji s vybranymi nepalskymi

Nepdl. Foto: Michaela Jaterkova

nemocnicemi a sdileji na misté svoje zkusenosti. Hodné mi pomobhla britska fy-
zioterapeutka Beth Halford, se kterou jsem komunikovala prostrednictvim
e-mailu (Beth jela do Nepalu v roce 2013, zalozila Himalayan Peoples Project).
Klicové bylo pro mé setkani na Erasmu v Oslu s nepalskou zdravotni sestfickou
Binitou, ktera mi potom umoznila zadzemi jeji rodiny v Kdthmandu, dala cenné
kontakty na nemocnici, ale hlavné se mi, po dobu jeji kratkodobé pfitomnosti
v Kathmandu, snazila vysvétlit spoustu kulturné podminénych prazvlastnich si-
tuaci (véetné téch spojenych s menstruacnim tabu), které na zacatku nastaly.
JelikoZ jsem do Nepalu priletéla Ctyfi mésice po zemétfeseni, neméla jsem, i pres
predchazejici nékolikamésicni pripravy, moc tuseni, jaka situace na misté bude.

Co ta najviac prekvapilo, prijemne ¢i neprijemne, pocas tvojho pdsobenia
v tejto krajine?

I kdyz jsem na to byla na katedfe pfipravovana, byla jsem nepfijemné prekvapena
obrovskymi ocekavanimi, které byly vytvoreny na zakladé mého evropského pu-
vodu, zejména ze strany vedeni nemocnice a mnohych pacientd. Snazila jsem se
vzdycky vysvétlovat, ze m(j pas neznamend automaticky lepsi znalosti. Prvni
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tydny pusobeni v nemocnici mi bylo proti srsti, ze vsichni ocekavali fyziotera-
peutického kouzelnika, coz jsem nikdy nebyla a nejsem. Méla jsem vystudova-
ného bakalare v oboru a praxi kratsi nez tamni fyzioterapeuti, pracujici v nemoc-
nici x let. Stdlo mé velké Usili a spoustu energie davat najevo, ze mlzeme
zkuSenosti sdilet, ale at ode mé neocekavaji zazraky. Néktefi pacienti prichazejici
ze vzdalenéjsich vesnic méli ze mé naopak obavy a nedovolili mi ani, abych jim
sundala elektrody po ukonceni fyzikalni terapie. V mimonemocni¢nim svété mé
opustily iluze o Cistoté buddhistd. Znovu a vsude plati, Ze v kazdém smrtelnikovi
je néco dobrého a néco Spatného, a zalezi, co vsobé kdo Zivi. Vira, povolani, pos-
lani, zemé, etnickd skupina, kultura s tim vlibec souviset nemusi. Méla jsem
v hlavé pred pfijezdem obrazek mirumilovnych buddhistd tocicich modlitebnimi
mlynky, divajice se na obrysy Himalaji za znéni manter. Pobyt tam mé v tomhle
postavil nohama na zem. Naopak pfijemné mé prekvapila ndpomocnost mist-
nich, nejen vici mné, ale vici sobé samym. Byla jsem na misté v dobé indické
blokady, kdy byla obrovsky problém (kvuli chybéjicim pohonnym hmotam) do-
prava po mésté. Lidé automaticky zastavovali, nabirali pasazéry kracejici na kra-
jich silnice, snazili se najit cestu, doslova (smiech), jak byt k sobé v dané situaci
laskavi. Po celou dobu pobytu, jak v KAthmandu, tak v Banepé, se k sobé mistni
chovali pratelsky (samoziejmé se to neda generalizovat, ale mluvim o obecném

dojmu z lidi, které jsem v béZnych situacich
pozorovala). Hodné radi a snadno spolu na-
vazovali hovory, na ulici, v MHD, radi se
druzili, zajimali se o sebe, hodné a casto
se smali.

Dalsi véc, ktera mé zaujala, je jejich
vnitini sila. Nepalsti pacienti neméli z mého
pozorovani tendence propadat sebelitosti,
nestézovali si, brali véci tak, jak jsou, a byli
radi za pomoc, radovali se i z nepatrného
zlepseni. Prislo mi, Ze jsou na sebe tvrdi,
nejsou tak zhyckani jako my a vydrzi to-
ho vic.

A pokial'ide o fudské, respektive zenské
prava?

Asi nejvétsim nepfijemnym zjisténim byla
pro mé cetnost domaciho nasili pacha-
ného na zenach, zejména formou popéa-
leni, hlavné v terajich, coz jsem zjistila
Uplnou ndhodou béhem rozhovoru s tam-
nimi fyzioterapeuty (problematikou se za-
byva napfiklad organizace BVS Nepal).
DalS$im smutnym prekvapenim bylo zjis-
téni, Ze v zemi funguje obrovské mnozstvi
fale3nych sirotéinct, do kterych jsou déti  Nepdl. Foto: Michaela Jaterkova

unaseny od zijicich rodicu s pfislibem kva-

litniho vzdélani ve mésté. Déti jsou pase-

raky zavedeny do faleSnych détskych domovt, umisténych pobliz turisticky
atraktivnich mist, kde Ziji v bidnych podminkach a jsou nastrojem tahani penéz
od zahranicnich turistl. Hodné lidi o tom nevi a je opravdu obrovské mnoZzstvi
zahranicnich dobrovolnikd, ktefi svoji podporou détskych domovu skodi a zivi
paseraky. Mistni mé prosili, at sifim tuhle informaci dal a zrazuji kohokoliv, kdo
by chtél v détskych domovech nebo sirotlincich pomahat — coz zni ponékud
kruté, ale je opravdu dulezité zjistit o domové vsechny informace a v sirotcin-
cich nejlépe nedobrovolnicit viibec, nebo jen formou spoluprace s mistnimi.
Tohle mi bylo sdéleno mistni organizaci Himalayan Innovative Society, ktera
vraci déti z falesnych sirotcinct zpatky do rodin a snazi se informovat verejnost
o problematice Unosu. Po zemétfesenich se situace jesté zhorsila.

Teraz uz prejdeme k samotnej téme menstruécie. Hovori sa vdbec v spolocnosti
0 menstrudcii, alebo je to tabu?

Tabu, alespon z moji zkusenosti.
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Ako je vnimana menstruécia v Nepéle z tvojho pozorovania alebo rozhovorov
s miestnymi?

Menstruace je v kazdém pripadé stigma porad. V ramci diplomky jsem se na ni
nezamérovala, a tudiz jsem se na ni v rozhovorech neptala. Ale bylo mi velmi
zahy nepalskou kamaradkou Binitou feceno, Ze je menstruujici Zena povazovana
za nedistou a s tim souviseji dalsi pravidla, kterych se zeny museji drzet. Neni
tim myslena necistota ve hmotném slova smyslu, ale duchovni.

Ako Zeny manazuju svoju menstruaciu, pokial ide o zvyky a hygienické né-
vyky? ZaZivaju nejaké problémy, ako napriklad nedostatok hygienickych po-
mocok?

V této otdzce bohuzel nebudu napomocna. Kvlli tomu, Ze je menstruace po-
mérné velké tabu, jsem nikdy hovor na toto téma neotevirala, i kvili tomu, ze
jsem se zamérovala na jinou oblast. V Kathmandu i v Banepé byly dostupné
menstruacni vlozky, ale rozhodné to neni bézna praxe vSude po zemi. Kath-
mandu je preci jen hlavni mésto a i Banepa se nachdzi v KAthmandu valley,
takZe jsou na tom mistni ve srovnani se zbytkem zemé, co se tyka dostupnosti
obchodu a zbozi, relativné dobre. Problémem na jinych mistech zemé bude
nejen financni stranka rodin i dostupnost pomtcek, ale samoziejmé i zplGsob
vnimani menstruace jako takové, priority jsou Uplné jinde. Divky i zeny casto
pracuji na poli nebo doma, maji obrovskou fyzickou zatéz a povinnosti, které
se na né z rodin vali. Pochybuiji, Ze by byla v domacnosti priorita shanéni hy-
gienickych pomucek pro zeny, to v zadném pripadé. Co se tyka hygienickych
navykud, predstavuji si, Ze Zeny pouzivaji tieba latku, kterou posléze perou
v potoce, ale opravdu je to jen moje domnénka, nikdy jsem se tamnich zen ne-
zeptala.

Jezndme, ze v Nepale, ale aj vinych krajinach v Azii elia Zeny pocas menstru-
acie réznym obmedzeniam a zakazom. Nem&zu vstupovat do chramoy, ztca-
stfiovat sa na spolocenskych udalostiach, ako su svadby a ceremdnie, dokonca
ani dotykat sa muzov. Stretla si sa pocas svojho pobytu s niecim podobnym?

Ano, i ve mésté, zazila jsem to na vlastni kGiZi. Prvni ¢tyfi dny menstruace jsem
nesméla vstoupit do kuchyné, nandavat jidlo na talif, myt nadobi. Tudiz i dédecek
u stolu védél, ze menstruuju. V Nepalu probiha spousta festivall a duchovnich
svatkl, béhem kterych se odehrava obrovské mnozstvi ritualt. Menstruujici Zeny
se opravdu mnohého Ucastnit nemohou.

Pre Nepal je priznacny i menstruacny exil zvany chaupadi. Po¢as neho musia
dievcatd i Zeny v obdobi menstruacného krvacania, ale aj porodu travit cas
osamote v menstruacnej chatrci alebo pristresku pre dobytok, ktoré su vzdia-
lené niekolko metrov od domu, ¢asto v nie dobrych podmienkach. Zazname-
nala si tento druh obmedzenia?

VétsSinu casu jsem travila ve mésté, takZe jsem se s tim nesetkala. Slysela jsem
ale, Ze je to na vesnicich velmi casté, bohuzel, zejména na zapadé zemé.

Myslis si, Ze zeny dodrZiavaju tieto zvyky z vlastnej vole? Alebo sa im pod-
riaduju skor kvéli tradicii, tlaku okolia ¢i ndbozenstva?

Vnimala jsem, Ze jsou omezeni a zvyky casto v Zenach silné zakofenéné a ne-
premysleji nad tim, Ze by mély moznost chovat se jinak. Samoziejmé nechci
hazet vSsechny nepalské Zeny do jednoho pytle, ale méla jsem z téch, se kte-
rymi jsem se setkala, pocit jisté smifenosti. Zplsob uvazovani ,takhle to pro-
sté je”. Zatim co mné pfislo ponizujici sedét u jidelniho stolu s rukama v kliné
a nesmét pomahat pfi pripravé jidla, citila jsem se upfimné jako na hanbé,
moje nepalskd kamaradka to vnimala pozitivné, Zze nemusi alespon ctyfi dny
vUbec nic délat. Urcité to ale v jinych rodinach neni takhle Gsmévné. Jsou pfi-
pady, kdy zeny v pristrescich pro dobytek béhem menstruace nebo po porodu
zemrou (napfiklad v tuhych mrazech) nebo si Spatnymi podminkami mini-
malné pfivodi zdravotni komplikace. Hodné Zen vnima zvyky jako néco, s ¢im
se museji smifit a s ¢&im se ned4 nic délat. Casto jsem slyela vétu ,it's just
the way it is”.

Zazila si nieCo takéto na vlastnej kozi? Vyzadovalo sa od teba nasledovat
niektoré z lokalnych zvykov?

Ano, jak uz jsem rekla predtim — prvni ctyti dny jsem nesméla vstupovat do ku-
chyné, nandavat jidlo ani se dotykat cizich talifd, myt nddobi, vstupovat do
chrdmu. Chtély jsme s kamaradkou, kterou jsem na misté potkala, navstivit tam-
niho Samana, ale kvuli probihajici menstruaci jsme nesmély.

Aké si pri tom mala pocity?

Jak uz jsem naznacovala, bylo mi to nepfijemné a citila jsem se zahanbené, po-
nizené. Zejména v pripadé spolec¢ného stolovani. Kdyz je proces nandavani jidla,
jezeni a sklizeni ze stolu a ty jenom sedis jako prikovana, protoze v tobé probiha
fyziologicky proces. Je to opravdu nepfijemné.

Aké si zaujala stanovisko? Snazila si sa im vysvetlit a ,,obhéjit” svoju eurdpsku
kultdru alebo si to naopak akceptovala?

Obhajit svoji kulturu jsem se nesnazila, brala jsem to tak, Ze jsem v cizi zemi,
kultufe, rodiné a musim tedy respektovat to, jak je to tu nastavené. Necitila jsem
se opravnéné k tomu, abych narusovala tamni zvyky. Myslim, Ze kdybych byla
svédkem chaupadi, fesila bych v sobé v ten moment vnitini konflikt a sama ted
nedokazu fict, jak bych zareagovala.

Ako si vnimala postavenie zeny v nepélskej spolocnosti vseobecne?
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Z moji evropské perspektivy jako Spatné, velmi. Budu se opakovat, ale zase zalezi
na tom, v jaké oblasti zemé Zena Zije, v jaké kasté, v jaké rodiné. Ale obecné
v zemi panuje velkd nerovnost. Zena se po svatbé stéhuje do rodiny manzela,
kde zije spole¢né s tchyni, tchAnem a zbytkem jeho rodiny, pIné se prizplsobuje
jejich zvykdim i dennimu rezimu. Zalezi na movitosti rodiny, zeny ve mésté maji
samoziejmé jiny Zivot nez na vesnici, takze nechci pausalizovat. Setkala jsem se
se Zenami, které pUsobily sebevédomé, emancipované, vzdélavaly se, pracovaly
v nemochnici. Ale také s témi, které drely od rdna do vecera na poli, mély na sta-
rosti péci o celou domacnost, rodinu, dobytek, drely fyzicky od svitani do sou-
mraku. Zeny, zejména na vesnicich, nejsou ve vzdélani velmi ¢asto podporovany,
spis je rodice vyuzivaji jako pracovni silu na poli. MUze s tim souviset praveé vidina
toho, Ze jim dcera po svatbé stejné odejde do rodiny manzela, proto do ni neni
treba investovat, co je jen moje domnénka... Zase nechci pausalizovat, hodné
zalezi na konkrétnich rodinach, dané oblasti atd. Rozvody jsou v Nepalu porad
jesté stigma, rozvedena zena velmi casto konci sama a tézko si nachazi dalsiho
partnera. Postaveni zen opravdu neni dobré.

Narazila si na nejaké iniciativy, ktoré sa snazia na problém s menstrua¢nou
stigmou upozornit?

Setkala jsem se jen s vy$e zminénou organizaci BVS Nepal, ktera podporuje zeny
s popaleninami — vétSinou obéti domaciho nasili. S iniciativou, ktera by se snazila

upozornit na problematiku spojenou s menstruaci, jsem se nesetkala.

(Zhovérala sa Zuzana Daubnerova.)

Helena Tothova: Pite ¢aj, 2014, olej na pldatne, 100 x 150 cm

LEA LINEROVA

Neosobne o osobnom
(ku knihe Angely Genusy Jane Doe)

Citalo sa to ako poézia, aj ked to poézia pévodne nebola. A zmysel tam nebol,
lebo bol hladany v riadkoch (babik sa nezvyklo pytat na ndzor). Potom prislo na
experiment a objavovanie, na odstranenie hranic medzi produkciou a recepciou,
umeleckym a neumeleckym, na esteticky odstup a vztah digitalnych technoldgii
a poézie. Bolo povedané, Ze aj nase originalne myslienky su len koldzami my-
slienok inych (Rehtis 2016: 213) a bolo povedané dobre. A zmyslu zrazu bolo
vela, lebo bol hladany medzi riadkami, v celku a jeho kontexte (prislo sa na to,
Ze babiky rozpravaju inak ako slovami). [Také bolo moje spoznavanie (post)kon-
ceptualneho' pisania.]

I3lo o zbierku basni vytvorenych netvorivym pisanim,? apropriaciou. In-
zeraty zberatelov a zberateliek babik boli Angelou Genusou privlastnené bez
akychkolvek kreativnych zasahov? do textu. Nekreativita v tomto pripade ne-
protirecila autenticite — nekreativita autenticitu v tomto pripade zintenzivnila.
Pri rekontextualizovanom ¢itani sa vdaka Jane Doe* zo Zien stali babiky a z babik
nezname mitvoly. [Je prirovnanie k babike este lichotivé?]

Vdaka aktualizovanému pohladu na uz existujuce konkrétne texty vznikaju
nové asociacie, ktoré st pravou umeleckou hodnotou textu. Odmietnutim (nie-
ktorych) zakladnych charakteristik poézie tento text ako celok poukazal na vy-
brané hodnoty lepsie (a zaroven inak) ako tradi¢na poézia. Nastavitelné kon-
catiny babiky sa po pokazeni nehybu, rovnako ako stuhnutd Jane Doe. Prsty
a usné laléciky su kazom (rozkladom) postihnuté v obidvoch pripadoch ako prvé.

Basne spaja vzorec, ktorého sila je o to vacsia, Ze jeho vznik nie je zamer-
ny —zameranie na detaily u kazdého z inzerentov, nie na celok. Nie je pritomna
gradacia, zjavné je ale opakovanie. Na zaciatku strofy zvac¢sa opisy vlasov a skéd
na nich. Mejkap, pohyblivost koncatin, zazelenanie a pripadna pritomnost na-
usnic a rozzutych miest. Obcasne spomenuté oblecenie. Opisy su kratke a zvacsa
velmi objektivne, ¢o je v texte s jeho pévodnou funkciou a kontextom logické,
po pridani novej estetickej hodnoty vSak vypovede nadobudaju klinicky rozmer,
su takmer kruté. Zberatelia len velmi vynimocne prejavuju voci predavanym ba-
bikdm v opisoch nejaku naklonnost. [MoZno. Pretoze sme stale len akymsi chlad-
nym sumarom kvalit.]

To bolo povedané o (post)konceptudlnej casti, rozpoznali sme (ndhodné)
pravidlo. Vynimocnost proceduralnej® zlozky je v tom, Ze nie je — autorkou do
textu zasahované nebolo, jedinym rozpoznanym zasahom, podpisom jej indi-

LEA LINEROVA (Trebidov) je
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vensky jazyk a kulttra) na
Presovskej univerzite v Pre-
Sove, so zalubou v malovani
portrétov, stadiu Spanielciny,
v ¢itanf a (ob¢asnom) pisani.

1 Konceptualna poézia je poézia
inSpirovana postmodernym ume-
nim osemdesiatych rokov. Bern-
stein (2015: 21, 27) definuje
postkonceptudlnu poéziu ako
poéziu, ktord prosto nasleduje
alebo reaguje na konceptalnu
poéziu. Pre postkonceptuélnu
poéziu existuje dokonca nazov
,druhd generacia konceptudlnej
poézie” (Skrebowski 2016).

2 Uvahy o nekreativnom pisani
(uncreative writing) rozvija K.
Goldsmith (2011). Pojem ako
taky je vSak relativne zavadzajlci
a mohli by sme povedat, Ze jeho
(vahy skor znovu objavuju nieco,
Co bolo rozvijané takmer pred sto
rokmi, no postvaju hranice pisa-
nia a uvazovania o fiom.

3 Pod umeleckym textom méZeme
rozumiet text vyvoldvajlci v nds
(esteticky) zazitok. Pri tradi¢nom
sposobe tvorby je tento zazitok
vyvolany vytvorenim textu, ktory
v kontexte — inych textov ¢ mi-
mojazykovej reality — vyvold za-
zitok. Pri ,nekreativnom” spo-
sobe pisania je tento zazitok
vyvolany presunutim uz existuju-
ceho textu do iného kontextu.
Vyber textu z pévodného kon-
textu a jeho zasadenie do kon-
textu nového, rovnako i zapdso-
benie tychto prvkov na Citatela
a Citatelku, je uz aktivnou parti-
cipaciou autora ¢i autorky — je
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viduality, je vyber rnou preferovanych inzeratov ako buducich basni. Transfor-
maciou autorstva vznika autorstvo, ktoré prindsa hodnotu bez zatazenia krea-
tivnym aspektom pisania. Text, ktory sa Ziadnym sposobom nepriblizuje krea-
tivnemu pisaniu.

Vdaka neorigindlnej technike recyklacie textu bez autorského zasahu
vznika origindlny postoj k opisom prednosti a nedostatkov zenského tela, k po-
stojom nas k sebe samym. Starneme: ,Pévabna tvér jej nezozltla".®* Sme pola-
mané: ,Jedna ruka takmer Uplne zni¢end, nohy posiate vpichmi”.” Zbierka vy-
tvara odraz, konstatovanie bez (explicitne) kritického postoja. Vybrana technika
pisania — a (post)konceptudlna poézia ako taka — reaguje na zrychlenie dneska,
racionalizaciu, no hlavne na jej odludstenie. Tak je aj samotna vybrana technika
pisania vyznamotvorna. [Bolo by fajn sa pre zmenu raz nehnat za neexistujucou
zenskou dokonalostou.]

Jan Ziveak k prekladu pristupoval citlivo, nielen prekladatelsky tradi¢nym
sémantickym prevodom vychodiskového textu (Hostova 2017: 3), k comu
prvotna nebasnicka intencia textu zvadza. V preklade sa zdmerne odzrkadlili
ortografické chyby: ,, A gorgeous beauty with black hair, medium complexion.
She has caramel complextion, brunette hair”; v preklade: ,,Pévabna ciernovlasa
kraska, / stredny ottieri pleti. Bruneta s / karamelovou pletou, ofinov”,® ako aj
logické nezrovnalosti origindlu: ,,No missing fingers or toes”; v preklade: ,,Ma
vSetky prsty aj palce".® Zmazat chyby pévodnych autorov/autoriek inzeratov,
kazovost textu, by v tomto pripade bolo chybou samo osebe. Spominanu pre-
kladatelsku citlivost badat aj pri spajani viet do dlhsich suveti ¢i, naopak, frag-
mentdcii pridlhych sdveti — tym cielovy text nadobuda prirodzenejsie vyznenie.
Prekladatel v pripade potreby taktiez zamiena poradie informécii za tcelom vy-
tvorenia logickejSieho vyjadrenia: ,She has earring holes but no stains”; v pre-
klade: ,,UsSi bez / skvin, mé vsak dierky na nausnice”."® Pov§imnutiahodna je aj
hravost prekladu: ,,There are 2 teeeeenie prick marks in the middle of lips";
v preklade: ,V mieste, / kde sa dotykaju pery, badat 2 malililinké / vpichy","" ako
i preciznost pri praci s odtienmi farieb, ktoré su (ocividne) pre zberatelov a zbe-
ratelky babik ddlezité: ,She has full, sunny lemon yellow blond hair"; v preklade:
.Ma neposkodené, zlatisté blond vlasy s citrénovozltym / nadychom®.'?

Technolégia v poézii znejasnuje hranice. Internet je zivnou podou
(post)konceptualneho pisania aj apropriacnych technik — tie st v podstate vzdia-
lenejSim a menej zndmym pribuznym internetu. Prirodzene, Genusa vyuZiva
tohto ochotného pribuzného ako médium publikacie, skima moznosti a limity
elektronického formatu (a personifikovanych babik/objektivizovanych Zien bez
autorskych prav). Zmenou média z elektronického (vydavatelstvo Gauss PDF)
na papierové (knizna priloha casopisu Vertigo) dochadza aj k zmene funkcie
diela (¢i minimalne k zmene poradia funkcii textu) z prieskumnej na obozna-
movaciu, na zadmer predstavenia diela vacsiemu mnozstvu citatelov a Citateliek
neprofilovanych na citanie poézie vytvorenej apropria¢nou technikou. [Pretoze
objav nedokonalosti je len otazkou c¢asu. Vo vsetkom.]

[To vidim, ked ¢itam Jane Doe.]

TOMKULIAKOVA, Eva. 2018. Cudzie slova. Bratislava : Drewo a srd — VIna.

KATARINA HRABCAKOVA
Slova, slovéa

Su autori a autorky, ktori a ktoré pisu kvalitné basnické
cykly. ,,Uzky” priestor poézii sved¢i, poméaha koncentro-
vat sa na podstatné a vypoved zvacsa disponuje potreb-
nou mierou naliehavosti; na rozdiel od pripadov, ked
figuruje v rdmci komplexnejsej Struktary — basnickej
zbierky. Usilie o komponovanie neraz hrani¢i s kvalita-
tivne nevyvazenou, nevyraznou az fadnou pracou. Rov-
naky problém sa objavil pri debute Evy Tomkuliakovej
Sie forma (vina/das, 2014)." SUtazné texty autorky
mozno v rdmci ocenenych povazovat za atraktivne
a originalne, no debutova zbierka nenaplnila oc¢akava-
nia spojené s ich zivotaschopnostou. Druhy basnicky
projekt sa znova pokusa o komplexnost vypovedania,
o ,viacvrstvovost” a mnohorozmernost vyznamu
a zmyslu. Zbierka ma potrebny napad, pri jeho preve-
deni mam vsak viac pochybnosti a vysledny dojem
(pretrvava aj po viacnadsobnom citani) sa spaja s poci-
tom nevyuzitého potencialu. V knihe totiz nadjdeme
texty samy osebe priemerné, basne, ktoré pre pochope-
nie zmyslu (ale ani z iného logického dovodu) vlastne
nepotrebujeme, a najma také, z ktorych tréi umela styli-
zacia. To je, nazdavam sa, asi najzasadnejsi problém;
texty akoby vznikli viac z nutnosti nez z nevyhnutnosti —
aktualnej potreby ovladnut text (kazdy autor ¢i kazda
autorka sa o to, samozrejme, pokusa) a jeho okolie, nie
komunikovat inak nevyjadritelné obsahy. Talent, Usilie
ani doslednost autorke nechybaju. Mozno jej vycitat
erudovanost, malo vasne? a prili$ vela chcenia?

Tvorba Evy Tomkuliakovej sa v kontexte sucasnej
slovenskej poézie spaja s anestetickou poetikou, v termi-
noldgii J. Sranka mozno hovorit o vyuzivani experimen-

DOMINIK ZELINSKY
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Eva Tomkuliakova (1982) je poetka, ktorej
tvorbu je mozné volne zaradit do experimen-
talno-dekonstruktivnej tendencie v sloven-
skej poézii. V debutovej zbierke Sie Forma
(vlna/das, 2014) ponukla basnickd dekon-
Strukciu rodovych kategérii myslenia a ja-
zyka. Jej aktualna zbierka Cudzie slova, ktoru
Tomkuliakova vydala v roku 2018 (vina/das),
je, ako naznacuje uz jej nadzov, opat sondou
do problematiky jazyka a symbolického vyjad-
renia — tentokrat vsak v kontexte psychotera-
pie. Zbierka sa zatial dockala pomerne roz-
pacitych ohlasov. Podla Anny Bukovinovej
.je predovsetkym subjektivnou autoterapiou
interného mikrosveta lyrického subjektu”
(Knizna Revue, ¢. 2/2019). Eva Urbanova na
strankach Platformy pre literatdru a vyskum
autorke podobne vycita, ze zbierke ,,chyba
Cosi zasadné, motivujuce citat aktivne dalej
¢i opatovne”. Je problém v textoch alebo

v prijimaci?

Zakladnym principom recenzovanej
zbierky je proces psychoterapie, v ktorého
Uvode subjektka prezije osobnostnu dezinte-
graciu, azda psychoticku epizdédu, na ktorej
zaciatku ,,akosi celé ludské telo / predstavuje
hrdlo" (s. 9). Na konci ,je cas vratit sa / roz-
lucte sa so vsetkym // ¢o ste videli” (s. 81 — 82).
Na tejto ceste Strukturou vlastného podve-
domia subjektku vedie terapeuticky hlas,
ktory jej prostrednictvom terapeutickych

1 Cyklus textov s ndzvom Sie forma bol oceneny na Basnach Asseco Solutions (2012) a po prepracovani ho autorka zaclenila do debutovej zbierky

s rovnomernym nazvom.

2 Nenachddzam vystiznejsi pojem alebo jeho ekvivalent. Textom chyba vypovednéd sila a bytostnd naliehavost, ktord sa v kontakte s ostatnymi tex-

tami este viac oslabuje.
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talno-dekonstruktivnych postupov, ale aj o type, respek-
tive tendencii basnenia vykazujuceho znamky poézie
sukromia. Vydavatelom zbierky Cudzie slova je Drewo
a srd (v spolupraci s obcianskym zdruzenim Vina), zndme
publikovanim nekonvencnej poézie aj prozy, titulov vy-
znacujucich sa experimentom, textovou aj grafickou ino-
vaciou, obsahovou a tvarovou dynamickostou. Z hladis-
ka kompozicie a struktury zbierky sa vyznam textov
buduje linearne, ale uz z pohladu na jej obsah si ne-
mozno nevsimnut variovanie nazvov jednotlivych basni,
pri ktorych nastava len ¢iselnd zmena (Sialeny mesiac ce-
lych 30 dni 1 - 10, Identikit 1 -9, Mozgopisk 1 a 2) a tiez
texty, ktorych pomenovania navzajom syntakticky (Agnus
aktivacia averzia, Precizne preciznost precizacia analyza,
Domobrana domestikovat doména, D6m dominantnost
a dalsie), motivicky (napriklad ndzvy rozvijajuce hudobné
motivy — Rozkmitana veta, Terceto, Veta Pianissimo
ainé) alebo inak suvisia (Konstrukcia, Klucové slova,
Textura, Explandcia atd.). ,Viachlasnost” otvara priestor
hned'niekolkym interpretacnym rovindm, ¢o viak ne-
mozno vnimat vylu¢ne pozitivne, otazna je aj funkénost
variovania uz raz (takmer identicky) povedaného. Bud'
si autorka samoucelnost existencie , textov pre text” ne-
uvedomuje, alebo ide o zamer — vystavit nds onomu ,,cu-
dziemu”, hluku, ktory nds tlaci az na okraj: ocakavania,
zaujmu, vlastnych citatelskych preferencii? Podobne je
vytlacany lyricky subjekt aj hlas autorského subjektu.

V zakladoch zbierky mozno citat ,,pribeh” zen-
ského lyrického subjektu, ktory sa — podla ndznakov
v textoch (je ich mozné odditat uz z pomenovani niekto-
rych basni) — vyrovnava s tazkym psychickym stavom —
pravdepodobne spdsobenym odcudzenim sa ¢i odluce-
nim od milovanej osoby alebo stratou blizkych/rodiny.
Pocit cudzosti prenikd subjektom naplno, takze sa odcu-
dzuje priestoru, v ktorom sa aktualne nachadza, ale aj
dalsim subjektom a objektom v iom, prebiehajicim
ukonom, dianiu a celkovo situaciam, ktoré zrazu neda-
vaju zmysel a pésobia bezvyznamne az absurdne. Aj
bezné situacie (napriklad vyuzitie sluzieb ¢istiarne ode-
vov ¢i ndvsteva lekdra) sprevadza pocit nezmyselnosti.
Prezivanie vlastnej cudzosti — pocitov, prezivania a dia-
nia okolo seba — sa transformuje do stracania vlastného
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a meditativnych technik umoZznuje identifi-
kovat traumatické skusenosti ¢i vymanit sa

z fébii. Na meta urovni si tazko nevsimnut
vtipny paradox, Ze ak je poézia casto sucas-
tou terapeutického procesu, v Tomkuliakovej
zbierke nachddzame opacny proces — tera-
pia subjektky sa stdva sucastou tvorivého
procesu.

Cudzie slova pozostavaju z vyse Sest-
desiatich basni, organizovanych do niekol-
kych prelinajucich sa cyklov, urc¢enych zvacsa
nadpisom aj logikou utvarania vyznamu
basne. Jednym su texty, ktoré autorka kéduje
ako ,vety” (napr. Uvodn4 veta v cudzej reci,
s. 9; Veta so zaciatkom uprostred, s. 17),
dalej tu ndjdeme cyklus desiatich basni s on-
drusovskou altziou Sialeny mesiac celych
30 dni (ktoré azda poskytuju aj zakladny
casovy ramec prezivania subjektky), ¢i devat
lyrickych textov cyklu Identikit. Organizova-
né basne potom striedaju samostatné texty,
ktoré rozvijaju sujet ¢i umoznuju autorke
preniknut hlbsie do struktury subjektkinho
prezivania. Konzistentne s ndzvom zbierky
pritom autorka vyuziva prevzaté texty, res-
pektive apropriované fragmenty néjdenych
(¢i zdanlivo najdenych) textov, ktorych spaja-
nim casto basne vytvara.

Zaujimavy je uz samotny spdsob rade-
nia cyklov do akéhosi preryvaného pradu
vedomia, pricom autorka tento efekt umoc-
nuje aj vizualne, tym, Ze texty nie s umiest-
nené standardne na samostatnych stran-
kach, ale nasleduju priamo jeden za druhym.
Tomkuliakova tak vytvara aj graficky vysle-
dok, ktory je literarnou realizdciou fenome-
nolégie psychického kolapsu. Subjektka
v stave psychického kolapsu neriadi svoje
myslienky. Naopak, poddava sa ich chaotic-
kému plynutiu. Jej prezivanie je spontdannym
ponaranim a vynaranim sa z vlastnej minu-
losti a traum, ktoré riadia a analyzuju cudzie

hlasu (subjekt ho vobec nenachadza alebo dokonca ani
nema) aj seba samého: ,méj hlas je Sepot vetra / je Seve-
lenie listov // a teraz sa méj hlas stdva hlasom nejakého
suseda / dospelého priatela / pribuzného / niekoho zna-
meho” (s. 26). O probléme sa vypoveda zrozumitelhe

a pomerne putavo, vlastne textom, v ktorych prehovara
Zensky lyricky subjekt, nechyba vypovedna sila a ener-
gia. V basni Identikit 2 (s. 20) sa vyrovnava s pocitmi
Uzkosti a zlyhaniami plyndcimi z nemoznosti zostavenia
vlastného, autentického portrétu. Basern sa cita pri-
jemne, skoda len, Ze sa t4 Uzkost na nas vali predvida-
vym sposobom a aj explicitne, subjekt preziva ,dzke
dni”, ma ,Usmev Uzky ako struna na harfe" a trapia ho
.Uzke dni odchodov / a este uZsie prichodov” (s. 20— 21).
Basen (a nielen tato) posobi dojmom, ze uz bola napi-
sand. Zvysena miera abstrakcie a procesuéalnost textu
vymazavaju identitu autorky. Skiisme vziat do Uvahy, ze
je to zamer — nemoznost autenticity, originality a multi-
plicitu identit uz inym sp6sobom tematizoval autorkin
debut a signalov ¢itat text inak je viac nez dost. Utek
subjektu spod nanosu cudzich hlasov, jazykov a diskur-
zov sa vopred javi ako neuspesny, ¢o zbierka demon-
Struje r6znymi spbsobmi. Okrem explicitnej vypovede
subjektu o (seba)vytlacani aj prostrednictvom psychote-
rapeutického hlasu ¢i hlasu imitujiceho prehovor osob-
ného kouca/koucky. Monoténnost prejavu spocivajica
v opakovani znamych fraz sltziacich na upokojenie ve-
domia, tela ¢i celého organizmu sa spdja s podmanivos-
tou rytmu aj melédie versa/vety, vdaka comu si viac nez
Zivého cloveka predstavujeme hlas zaznamenany na pa-
matovom médiu, prehravany z radia alebo videa (pozri
napriklad basen Prizvanie, s. 15 — 16). Nemoznost ndjst
a pouzit vlastny hlas (ak existuje) a vyhnut sa cudzoro-
dému vzbudzuje neprijemné a nekonformné pocity —
predovsetkym nervozity, znechutenia a frustracie. Autor-
ka v tomto zmysle vyuziva ironizujlce a parodizujuce
postupy, ale tiez zmysel pre humor, ktory pésobi v kom-
binacii so sofistikovanym prejavom osviezujuco — zlah-
Cuje inak vazny problém alebo cielene prinasa viac Ci
menej ostru kritiku. Nechcene ,,odpocivané” dialégy
inych vyznievaju banélne a neraz absurdne, v lepSom
pripade (tragi)komicky, pretoze pre subjekt ostavaju
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slova terapeutického hlasu. Podobne vyzna-
motvorna je samotna literarna technika ko-
laze privlastnenych fragmentov textu. Hoci
ju Tomkuliakova neuplatiiuje plosne, je zrej-
mé, Ze nardza na jednej strane na mecha-
niku dusevného kolapsu, pri ktorom v sub-
jektke nekonecne rezonuju slova a obsahy
prichadzajuce zvonka, na druhej na vseobec-
nU nemoznost akéhokolvek subjektu mysliet
a komunikovat bez privlastnenia si jazyko-
vych prostriedkov.

V jadre autorkinej pozornosti je prave
vztah jazyka a skdsenosti, respektive prezi-
vania, a to hned na niekolkych rovinach.
Jazyk je, prirodzene, v prvom rade médiom
skusenosti. Fragmentacia syntaxe a vysoka
miera vyznamovej entropie, zjavna napri-
klad v basfach Agnus Aktivacia Averzia
(s. 23 - 24) ¢i Mnemofdbia (s. 31 — 34),
vyjadruje Utrzkovitost a nekontrolovanu
asociativnost psychotickej mysle; napriklad:
,odpor tenkého ocelového drétu / od inych
skupin / toho istého druhu // pomocou rént-
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spravami bez zmyslu, vyprazdnenymi informaciami:
.podme sa vykupat | aka je voda? // tepla / studena / la-
dova // je tu hlboko / je tu plytko // neplavajte daleko /
Jje tam hibka / sG tam viny / st tam viry / nepotapajte sa /
plavajte len k béjam" (s. 21 —22). V zbierke vsak naj-
deme aj basne, ktoré vyznievaju silene komicky — usiluju
sa ironizovat patos, ktory sprevadza terapeuticky dis-
kurz (jeho komercnt podobu). Vysledné rieSenie je taz-
kopadne, vznika dojem umelosti a gycovitosti podania:
.teraz zoberte vsetky myslienky / ktoré vas pocas dria
zamestnavali // predstavte si [ ako stekaju do vasej lavej
ruky / a hromadia sa tam // (...) // nechajte nech vam te-
lom pradi / studena / Cistd / horska voda” (s. 25).

Na , sebavytlacanie” autorského subjektu nas
upozoriuju viaceré intertextualne odkazy — explicitnej-
Sie napriklad v pripade basni Sialeny mesiac celych
30 dni 1-10. Hoci asociacia spojena s Janom Ondru-
Som vyznieva v Tomkuliakovej spracovani povrchne
(prakticky nedochadza k hlbsiemu nadvazovaniu na
Ondrusovu poetiku okrem motivu cudzosti a rozstiepe-
nia sa), mozno ju ¢itat ,informativne”, ako jeden
z mnohych spdsobov prenikania cudzieho do vlastného
—hoci len v rovine myslienky, nanosov informécii, pohy-
bu/tniku v mnozstve/z mnozstva textov inych.? V autor-
skej rovine sa v zbierke stretdvame s vplyvmi ,autor-
ského hlasu” Marie Ferencuhovej (tu mam na mysli
obdobné narabanie s medicinskym diskurzom ako
v zbierke Imunita, napriklad v basni Konventikul —

s. 27 —30) alebo Néry Ruzickovej (najvyraznejsie azda

v texte Identikit 8 priecne pruhovana flauta okolo mojej
pistaly —s. 71 — 72 alebo Identikit 4 —s. 47 — 48, v tejto
a inych textoch Ruzickovu pripomina hlavne stylom),
ale aj Katariny Kucbelovej (autorka tiez vyuziva motivy
telesnej fyziognémie, zaznamenava telesné prejavy
zenského lyrického subjektu a spdja ich s jeho vnutor-
nym stavom; procesualita basnickej reci, vyrokova
forma ¢i imitacia definicii, navodov, postupov a objek-
tivnych konstatovani taktiez evokuje zbierku Sport).

genovych lucov / trochu sa menit" (s. 23).
Texty, ktoré st usporiadané v cykle Sialeny
mesiac celych 30 dni, su zasa batériami
kompulzivnych otazok ¢i prikazov, alebo
utrzkami dialégov, ktoré prezradzaju exalto-
vany, neuroticky stav a stratu sebakontroly;
zvadsa v pomerne zjednotenom kontexte,
napriklad Sportu: ,kto vystrelil? / kto vyrov-
nal? / kedy sa hra odvetny zapas?"(s. 55),

¢i navstevy kultdarneho podujatia: ,,mam dve
vstupenky / na dnes vecer do divadla /
chcete ist so mnou? / prijimam pozvanie"

(s. 63). Naopak, vety su terapeutickou inter-
venciou do subjektkinho prezivania — pred-
stavuju zasah Specidlnych komunikacnych
nastrojov (napriklad terapeutickej meditacie)
do vedomia; napriklad: ,zavrite o¢i / onedl-
ho vas prebudim / a ked'vas prebudim /
bude sa vam zdat' / Ze ste sa prave posadili /
a cCakali / az zacnem / je to v poriadku?"

(s. 65). Podobnym prikladom je text Prizva-
nie (s. 15), v ktorom repetitivna, upokoju-
juca forma meditacie prenika subjektkinym
vedomim. Tomkuliakovej subjektka tak na-
dobuda pomerne zaujimavé kontury, kedze
nad vlastnym prezivanim, ktoré tvori obsah
basni, ma iba obmedzenu kontrolu. Pohy-
buje sa vo vire traumatickych reminiscencii
a volnych asociacii. Kontrolu nad jej preziva-
nim ma terapeuticky subjekt i terapeuticka
subjektka, ktora do tohto intimneho viru
prenika z vonkajsieho sveta.

Prave v tejto rovine spocivaju najvyraz-
nejsie pozitiva zbierky. Cudzie slova ako dielo
predstavuju komplexnu literarnu reprezenta-
ciu excitovanej mysle. Autorka nema strach
z entropie, nepodlieza nam prehnanou ko-
munikativnostou a zjednotenim vyznamu.

3 Ponuka sa aj ,komickd" interpretdcia ndzvu basnf — o nekonecnosti trvania jedného kalenddrneho mesiaca. V spojenf s ironickym obsahom textov
(napriklad kritika intimnych otdzok pri navéteve lekdra hranitiaca s absurditou — b. Sialeny mesiac celych 30 dni 5, kolizia, s. 40 — 42) moZno tento
postup do istej miery povazovat za funkcny, avsak asociacia spojend s poéziou J. Ondrusa je prisilng, a preto si kladiem otazku, preco by v takomto
pripade autorka nevyuZila synonymum adjektiva Sialeny, povedzme bléznivy a pod.
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Cudzie hlasy, ale aj vnimanie prezivania inych lyrickému
subjektu prekdza, mézu byt neprijemnym Sumom,
zmieSaninou zvukov, ktoré nardsaju jeho intimitu:
.U mna v izbe nesvieti svetlo / nesvieti nocna lampa /
netecie tepla voda / kvapka kohutik / je zapchaté umy-
vadlo / nedoviera skrifia // v izbe je taky hluk / Ze nemé-
Zem spat'// nechcete si so mnou vymenit miesto?”
(s. 43). Viaceré texty, v ktorych absentuje lyricky subjekt
a vnimame skor prehovarajuci (psycho)terapeuticky
hlas (v druhej osobe) ako médium, mozno skutocne
hodnotit pozitivhe — autorke sa dari tvorit sugestivne
basne, vytvarat tajomnu, meditativnu atmosféru. Ak
sa hlasom nechdme zviest — pristipime na textovu hru,
ktora sa pred nami rozohrava, stdvame sa objektmi
jeho manipulacie/hypndézy. Opakovanie sa ako ista ryt-
micka, ale aj syntakticka linka dostava do zlomkov cu-
dzich vypovedi — aj tie m6Zzu za istych okolnosti pésobit
na subjekt (a na nas) meditativne alebo hypnoticky,
utlmujdco, ako pri poziti sedativ. Privadzaju nas do le-
targie — viac nez vyznam hovoreného ¢i jeho zmysel sa
do popredia dostava upokojujtca pravidelnost opaku-
jucich sa a variujucich zvukov, frekvencia slov, tén versa
¢i melédia strofy. Tieto ,podprahové” Sumy robia zivot
subjektu znesitelnejSim a v Citatelovi a Citatelke spatne
vyvolavaju znepokojenie — podmanivost prehovaraju-
ceho hlasu je totiz v niecom zlovestna, cudzie sa tvari
ako vlastné, prestavame si vS§imat, Ze do nas prenika.
Moc, ktorou hlas disponuje, mdze suvisiet aj
s jeho zndmostou. Od istého okamihu prestava byt cu-
dzi — napriklad ak s nim suhlasime. Subjekt sa usiluje
najst stratenu stabilitu a harméniu. Pokoj a pocit Stastia
by sa u neho mohli spajat s ndvratom do detstva (ktoré
sa konvencne, avsak stereotypne vnima ako Stastnejsie
obdobie zivota). Akcentuje sa doleZitost pamati, je za-
chytnym bodom, vytvara sugesciu plnohodnotného by-
tia a prinasa aj (iluzivnu?) silu pokracovat dalej — a zacat
odznova: ,a teraz stale rychlejsie a rychlejSie / precha-
dzate rok za rokom / aZ dorazite do oktébra 1992 //
a ked'tam dorazite / ked'sa dostanete do spravneho
datumu / mézZete sa prebudit/ a vsetko si pamatat”
(s.27); ,.kolko ste vtedy mali rokov? asi sedem"” (s. 68);
LVytvorili ste si také vnutorné obrazy / ktoré s vami

Napokon, ako inak poeticky konstruovat sku-
senost, ktora je takmer vzdy nekomunikova-
telnd? Ocenit moZno urdite jej konceptudlne
ladenie do zjednoteného narativu terapie —
od dezintegracie az po uzavretie terapeutic-
kého procesu. Citatel ¢i ¢itatelka sa tak para-
doxne zastavuje vo chvili, ked subjektka
opatovne konsoliduje svoju kontrolu nad
procesom vlastného myslenia a prezivania.

Aj napriek spomenutym pozitivam sa
vsak tazko zbavit dojmu, ze Tomkuliakovej
Cudzim slovam nieco délezité chyba. Dévo-
dom je, paradoxne, konceptudlny pristup,
ktory je zaroven silnou strankou zbierky. Kon-
ceptudlna ambicia totiz odvadza autorku
od pozornosti k jednotlivym basfiam, ktorych
bezobsaznost ¢i repetitivnost je legitimizova-
na ich miestom v celku. Takyto pristup méze
fungovat dobre na obmedzenej ploche, ale
pri Sestdesiatich textoch sa rychlo zunuije.

Skutocny problém nastava, ked'sa
velka cast tohto estetického celku sklada
z textov, pri ktorych je sice mozné ocenit ich
vzajomné previazanie ¢i mimetickd funkciu
vo vztahu k zmatenému pridu vedomia,
¢o ocentujem vyssie, ale to je asi tak vsetko.
Mnohym basfam chyba vtip ¢i esteticka po-
sobivost, su iba dalSimi repetitivnymi (a re-
dundantnymi) zoznamami asociacii ¢i prika-
zov, respektive fragmentarnou zmesou
apropriovanych Utrzkov. Zvacsa posobia
nedokoncene a nepremyslene — v literarne
neproduktivnom zmysle. Inymi slovami,
autorka citatelovi alebo citatelke neponuka
adekvatnu protivahu. Jednym z dévodov je,
samozrejme, aj vyuzivanie anestetickej poe-
tiky, ktorej esteticka funkcia spociva v popre-
ti estetizacie ako takej. Vysledkom je vsak
Casto iba monotonnost.

Ked'sa autorka o estetickl p6sobivost
pokusa, napriklad v cykle Identikit, vysled-
kom je reflexivna lyrika bez vyraznejsieho
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zostanu do konca vasho Zivota” (s. 65); ,teraz je cas
vratit sa / rozlucte sa so vsetkym / ¢o ste videli // (...) //
zhlboka sa nadychnite” (s. 81).

V zbierke su frekventované kozmické motivy, pre-
paja sa tu zivé, organické, fudské a telesné s nezivym,
anorganickym a materidlnym — v textoch nachadzame
motivy Ziarenia, hviezd, galaxii, energie, sInka, mesiaca,
zemskej osi, hviezdnej oblohy, kozmickych telies. Spre-
vadza ich dojem velkoleposti, vzneSenosti, tajomnosti,
neurditej a nejasnej moci a hibky. Tieto vlastnosti by
sedeli aj na popis prehovarajuceho hypnotického hlasu,
ktory nas zbavuje racionalnosti. Ich funkcia by mohla
spocivat aj v priblizeni vzdialeného, i inak povedané —
prisvojeni si cudzieho. Cudzie a vlastné splyvaju a zne-
jasnuju identitu subjektu.

Na zbierke Cudzie slova mi prekaza prilisné verba-
lizovanie, oslabena naliehavost textov, pohybovanie sa
medzi vaznostou a smiesnostou, ktoré vnimam viac ako
alibizmus zo strany autorky, prilisna explikativnost a pa-
radoxné znejasnenie vypovede ¢i anorganickost/aneste-
tickost textov v zmysle strojenosti. Problémy zbierky
vnimam v jej koncepte, prevlada samoucelnost a ustrnu-
tie v estétstve. Napriek zru¢nosti a erudicii autorky, ako
Citatelka casto necitim viac nez obcasné nadchnutie.
Ked koncept presiahne pisanie, poskytuje minimalny
priestor pre zazitok. Basnicky projekt Evy Tomkuliakovej
vSak ma ¢o ponuknut - je svedectvom o potrebe vlast-
ného priestoru, prinasa dalsie spravy o disociacii medzi
autorkou/autorom a jej/jeho tvorbou, je prispevkom
k stale aktualnej téme identity a upozornuje na ambiva-
lentnost cudzieho a cudzorodého v nas aj mimo nés.

KATARINA HRABCAKOVA (1989) vy3tudovala teériu literatiiry na Pre3ov-
skej Univerzite v Presove. Je autorkou monografie Semiopoeticky aspekt
basnickej identity (FACE, 2019). Venuje sa analyze stcasnej poézie a se-
miopoetike autoriek konca 20. a 21. storocia. K jej dalsim zaujmom patrf
problematika lyrického subjektu, debutantska poézia a formovanie poe-
tiky zacinajlcich autorov a autoriek — ich tvorbu hodnoti na www.knihy-
nadosah.sk. Sleduje literdrne sttaZe a obcasne sa ich zGcastriuje ako
porotkynia. Publikovala vo viacerych domécich aj ceskych literarnych
periodikéch. Od r. 2016 je redaktorkou Casopisu o poézii a basnikoch
Vertigo. Pracuje v kniZni¢no-informacnych sluzbach. PiSe poéziu.
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napadu: ,vytlacend sama zo seba / niekam /
mam potrebu zo situdcie utiect / mam po-
trebu nového ohmatania / tisickrdt ohmata-
nych predmetov” (s. 20 — 21). Opacny prob-
[ém ndjdeme pri basnach, ktoré, naopak,
urcity vtip ¢i napaditost maja, napriklad rea-
dymade Zlazy s vonkajsim vylu¢ovanim rov-
nako ako Zlazy s vnutornym vylucovanim
vylucuja svoje sekréty (s. 74) ¢i dva texty
Mozgopisk | a Il, ktoré mu predchadzaju

(s. 72 = 73). Tu zase nie je zrejmé, ako
vlastne zapadaju do terapeutického kon-
ceptu. Zda sa, Ze sa sem priplietli z ingj
zbierky.

Inak povedané, zbierke Cudzie slova
by neuskodilo, ak by namiesto Sestdesiatich
textov obsahovala styridsat. Vysledkom by
bol uzavretejsi tvar, ktory by esteticky p6éso-
bivejsie a intenzivnejsie realizoval koncept
zbierky. Takto su citatelky a Citatelia pomerne
zbytocne ndteni umarat sa v opakujucich sa
textoch, z ktorych vacsina neprindsa Ziaden
novy interpretacny impulz. V ur¢itom mo-
mente sa natiska otazka: naco citat dalej?

Druha zbierka Evy Tomkuliakovej
Cudzie slova ma nepochybne mnoho pozitiv.
V prvom rade ma sympatickd ambiciu
a v mnohych smeroch produktivne vytvara
literarny obraz terapeutického procesu, res-
pektive fenomenologicku rekonstrukciu psy-
chického kolapsu a konsolidacie. Knihe by
vsak prospela mensia plocha a konciznejsi
tvar. Nedostatoc¢né dopracovanie jednotli-
vych textov a repetitivnost autorského po-
stupu by v takom pripade mozno boli men-
$im problémom.

DOMINIK ZELINSKY je vedeckym pracovnikom SAV a re-
daktorom kritického mesacniku Kapital.

ZUZANA PRISTASOVA

Zenska hrdinka v dielach
egyptskej spisovatelky Miral at-Tahawi'

V kontexte modernej egyptskej tvorby sa koncom minulého storocia formuje ume-
lecky mimoriadne silna generacia, ktora sa identifikuje ako Dzil at-tis'inat (Gene-
racia 90. rokov). Literarna produkcia tejto skupiny autorov a autoriek je charakte-
rizovana ako eskapistickd aintimna dokumentacia pocitov roz¢arovania egyptskej
spolocnosti, vyznacujica sa silnym kritickym nadbojom. Prvykrat od obdobia vzniku
prvych diel modernej egyptskej literatury sa az korpus diel tejto generacie vyzna-
Cuje rodovou vyrovnanostou —tvorba autoriek je na rovnakej, ak nie vyssej trovni
v porovnani s ich muzskymi ndprotivkami, a to ako z kvantitativneho, tak i z kva-
litativneho hladiska. Ich postupné podkopavanie zakladov doteraz dominantného
(muzského) literarneho diskurzu sa prejavilo zvysenym zaujmom zo strany (aj za-
hranic¢nej) literarnej kritiky, ocenujticej kvalitu ich diel, ako aj ,,Specidlnou” pozor-
nostou statom kontrolovanych literarnovednych periodik Ibda’ (Tvorba) ¢i Achbar
al-adab (Literarne spravy). Tie ich literarne snazenie vistom zmysle stigmatizovali
hanlivou nalepkou kitabat al-banét (doslova ,,pisanie dievéat”).? Avsak, ako to vo
svojej Studii vystizne komentuje Samia Mehrez, ,al-banat” (dievcatd) nereaguju
iba na problematiku tykajucu sa v tradi¢cnom zmysle chapaného ,,zenského sveta”,
ale tematizuju rovnaky stibor otadzok a problémov ako kitabat al-awlad (doslova
,.pisanie chlapcov”). Tento fenomén este viac akcentuje rodovu rovnost mladej
spisovatelskej generacie, ktorej diela sa vyznacuju nekonvencénostou z hladiska
obsahu a formy. Charakterizuje ich tieZ vo vSeobecnosti nizsi rozsah stran, pricom
v centre pozornosti je Casto sklucujuca, marna existencia osamelého jednotlivca.
Na rozdiel od predchadzajucich generacii, ktoré sa zameriavali na mozné prieniky
individualneho a kolektivneho, pre diela predmetnej skupiny autorov je priznacna
sustredenost na konflikt medzi jednotlivcom a spolo¢nostou, a tiez vzbura proti
hodnotdm, ktoré si mu vnucované (Mehrez 2002: 34 - 35).

Autori a autorky Dzil at-tis’'inat vo svojich dielach odvaZzne experimentuju
v rovine jazyka, obohacujic ho o rézne registre egyptského dialektu, v snahe
pretavit pestru polyfoniu sucasného Egypta do literarneho textu. Mimoriadny
kreativny potencidl tejto generacie vznika désledkom komplexnych vztahov jej
autorov k protichodnym tendencidm tradicie a moderny, sticasne p6sobiacich
vplyvov radikalnych ideolégii, ako aj zapadného konzumerizmu na kazdodenny
Zivot jednotlivca, a tiez z potreby definovat a artikulovat aspekty osobitej identity
v kontexte modernej spolo¢nosti (Anishchenkova 2017: 90 — 91).

Do korpusu diel predstaviteliek tejto generacie, ku ktorym patria autorky
ako Sumajja Ramadan, Nard Amin, Majj at-Talmissani, ¢i Amina ‘z-Zajdan, svojou

TEMA
MiRAL AT-TAHAWI

ZUZANA PRISTASOVA (1989)
Studovala arabsky jazyk

na Univerzite Komenského

v Bratislave, v Kahire a na pa-
rizskej Sorbonne. V stcas-
nosti pésobi ako interné
doktorandka na katedre kla-
sickej a semitskej filologie
UK. V rdmci svojej dizertacnej
préce sa zaobera vyskumom
hrdiniek a antihrdiniek v sd-
casnej tvorbe arabsky pisu-
cich autoriek. Venuje sa ume-
leckému prekladu a vyucbe
modernej spisovnej arabciny.

1 Pri prepise arabskych mien a ter-
minov volim zjednoduseny tran-
skrip¢ny systém, pricom sa ria-
dim odportcaniami pracovnikov
Ustavu orientalistiky SAV. Pozri:
DROZDIK, L. — BESKA, E. 2018.
Zjednoduseny ,populérny” pre-
pis arabskych terminov a mien
do slovenciny. In RACOVA, A. —
BUCKOVA, M. — GENZOR, J. (ed.).
Ako prepisovat' z orientalnych ja-
zykov do slovenciny. Praktickd
prirucka. Bratislava : SAP — Slo-
vak Academic Press. Preklady:
autorka Stadie.

2 Pouzitie vyrazu bandt/awlad mé
v arabcine hlbsi zmysel — zahffia
emotivny podtext (t. j. nade diev-
Catéd/nasi chlapci), ¢im umoziuje
urcitd ironizéciu v zmysle ,,tie
nase dievcatd”, ,tie nase Zeny".
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3 Slovo harem je v texte (pokial nie
je uvedené inak) pouZzité vo vy-
zname Casti bedufnskeho sidla,
ktoré je vyhradend zenam.
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tvorbou vyrazne prispieva prozaicka Miral at-Tahawi (1968). Vsetky jej taziskové
romanové diela sa prostrednictvom prekladov k ¢itatelom a citatelkam ciefovych
jazykovych prostredi dostavaju takmer bezprostredne po ich vydani v arabskom
jazyku a su Coraz Castejsie interpretované v kontexte feministickej literarnej kri-
tiky ¢i postkolonidlnych studii. V romdanoch, v ktorych vyrazne cerpa z autobio-
grafického materialu, invencne variruje typ zenskej hrdinky, ktory je v korpuse
arabskej (a svetovej) tvorby zastipeny len okrajovo — Zeny vyrastajlcej v be-
duinskom prostredi. Prostrednictvom hybridnych, polyfonickych rozpravani, husto
popretkavanych intertextualnymi odkazmi, dokumentuje vo svojom prozaickom
diele hladanie identity egyptskej zeny svojej doby (Anishchenkova 2017: 89).

At-Tahawi sa narodila v egyptskej provincii as-Sarkija v beduinskej rodine pri-
slichajucej ku kmenu al-Hanadi. Rovnako, ako to je u jej hrdiniek, i jej vychova pre-
biehala v zmysle tradi¢nych hodnét a pocetnych obmedzeni. Napriek pociato¢nym
protestom zo strany SirSej rodiny dokdazala kontinualne pokracovat vo vysokoskol-
skom studiu, ktoré ukoncila v roku 2007 obhajenim dizertacnej prace zameranej
na pustny roman. V dalSom Studiu pokracovala v Spojenych statoch americkych,
kde v sucasnosti pdsobi ako odborna asistentka na Arizona State University.

.FATIM. NADA. HIND"

Miral at-Tahawi vo svojom prozaickom diele kreuje trojicu Zenskych hrdiniek,
ktoré predstavuju jedny z najplastickejsich postav korpusu modernej arabskej
literatury z pera autoriek. Cez optiku prvej z nich, Fatim, v romanovej prvotine
al-Chiba’ (Stan,1996) dokumentuje prostredie Zenského haremu® beduinskeho
sidla. Na pozadi tohto murmi a pustou limitovaného priestoru kreuje myriadu
dalsich Zenskych postav s roznymi stupfiami osobnej slobody. Osudy Zien su
formované v tradi¢cnom milieu beduinskej rodiny, v uzavretom spolocenstve
Zenskej komunity, nad Zivotom ktorej vladne ruka patriarchu (osoba otca), pod-
riadena rozhodnutiam jeho tyranskej matky Hakimy. Zivotny priestor Fatim je
redukovany na prostredie rodinného sidla, kde preziva detstvo, zbavena akej-
kolvek moznosti kontaktu s okolitym svetom ¢i hry s rovesnikmi. Aspon Ciastocné
Utocisko tak hlada v imaginarnych svetoch (s ich fiktivnymi obyvatelmi), inSpi-
rovanych starymi beduinskymi pribehmi, ktoré jej pocas bezsennych noci roz-
prava otrokyna Sardub. Po smrti matky, vydaji sestier a zraneniach, v désledku
ktorych musia Fatim amputovat nohu, sme svedkami jej psychickej a fyzickej
deterioracie, zavi$enej smrtou hrdinky. Lyrické, vysoko symbolické pribehy, ktoré
si Fatim vytvara v rdmci stratégie prezitia, predstavuju na jednej strane kontrast
k trpkej realite udalosti v hareme, na druhej strane vsak istym sp6sobom zrkadlia
témy rdmcového pribehu. Muzsky element je v rozpravani takmer nepritomny,
paralelne s fyzickou nepritomnostou muzskych postav v zivote hrdiniek. Pred-
metné romanové dielo nie je ukotvené v redlnom case ani priestore a nemozno
ho povazovat za realistickil etnografickd deskripciu spésobu Zivota beduinskej
spolo¢nosti. Da sa vnimat ako autobiografickd hyperbolizacia vnitorného pre-
Zivania samotnej autorky, ¢i snaha o zachytenie prezivania zenského subjektu

v podmienkach, ktoré by vznikli dramatizovanim vplyvu tych aspektov Zivota,
ktoré autorka kontinualne problematizuje vo svojej tvorbe.

V centre romanu al-Bazindzana ‘z-zarka’ (Modry baklazan, 1998), v poradi
druhého romanového diela at-Tahawi, stoja stratégie sebarealizacie dospieva-
jucej hrdinky Nady, vplyv rodinného prostredia na proces sebautvarania Zenskej
protagonistky a otdzka podriadovania sa moci (¢i uz v kontexte rodinnych, alebo
spolocenskych vztahov). Do popredia tu vystupuje motiv vztahu medzi zenou
a muzom, ktory vromanovej prvotine autorky absentuje, az na vynimku vyobra-
zenia vztahu s otcom. Literarna hrdinka diela vystupuje z izolacie murmi obo-
hnaného sidla a pévodne Uzky kruh jej sociadlnej interakcie sa podstatne rozsiruje
—zahfna spoluZziakov, ucitelov, potenciadlnych partnerov. Na rozdiel od romanu
Stan, dej je ukotveny v konkrétnom casopriestore — romanové rozpravanie, pries-
torovo zasadené do prostredia egyptského vidieka, a neskor hlavného mesta
Kahiry, mapuje prvé tri desatrocia zivota hrdinky, narodenej v predvecer porazky
Egypta a arabskej koalicie v tzv. Sestdnovej vojne proti Izraelu v roku 1967. Po-
dobne ako v predchadzajucom romane, aj tu fikény svet prozy Miral at-Tahawi
nametovo tazi z autobiografického materidlu, tentoraz v jeho nehyperbolizo-
vanej podobe. Roman sa vyznacuje originalnymi stratégiami v rovine jazyka, ty-
pickymi pre tvorbu tejto spisovatelskej generacie: autorka do diela pisaného
primarne v modernej spisovnej arabcdine zasadzuje priamu re¢ postav v bedu-
inskom a egyptskom hovorovom dialekte, klasickl arabcinu traktatov o laske
z Ibn Hazmovho poetického diela Tawk al-hamama (Holubickin nahrdelnik)
z 11. storocia, marxistické a islamistické slogany z prostredia kahirskych univerzit
80. rokov, vysoko odborny $tyl pasazi citovanych z pripravovanej dizertacnej
prace hrdinky, ¢i prad vedomia, reflektujici realitu tak, ako ju zaznamenava
Zensky subjekt. Formalne ¢lenenie romanu na tri hlavné state zaoberajuce sa
konkrétnymi obdobiami zZivota hrdinky by sice mohlo naznacovat isti chrono-
|6giu rozpravania, v kazdej casti vSak autorka bohato uplatiiuje retrospektivny
kompozi¢ny postup. V dosledku uplatnenia tychto kompozi¢nych stratégii sa
tak cCitatel/ka uz v prvej stati, venovanej detstvu, dozveda o neradostnom osude
hrdinky, ¢o diktuje celkovi pochmurnu modalitu romanového diela.

Ajv poradi tretom romane autorky s ndzvom Nakurat az-ziba’ (Stopy gazely,
2008) figuruje ako hlavna hrdinka Zena s beduinskym pévodom menom Muhra.
Jej rozpravanie, zachytavajlice objavovanie rodinnej historie prostrednictvom fo-
tografii, sltzi len na vytvorenie rdmca pre vykreslenie obrazu vzostupu a postup-
ného Upadku vyznamného beduinskeho klanu. Z tematického hladiska roman pro-
blematizuje podobné aspekty tradi¢ného spbdsobu zivota, ako je to v ostatnych
dielach autorky, hlavna hrdinka vsak ostava len v pozicii vSevediacej rozpravacky.
Jej postava ostava hlbsie nevykreslend, limitovana na tlohu sprievodkyne kltcovymi
udalostami v rodinnych dejinach. Zensky hlas, vyrazne pritomny v inych analyzo-
vanych dielach, je v pripade Stopy gazely umiciavany, pricom do popredia vystupuje
najkomplexnejsie vykreslena postava Muhrinho otca. Svojim nateraz poslednym
romanovym dielom Brooklyn Heights (2010) sa Miral at-Tahawi zaradila medzi
autorky, ktoré svoju $pecificki osobnu skusenost, tykajucu sa emigracie do zapad-
nej krajiny, pretavili do literarnej podoby. Hrdinka romanu Hind sa tak nielenze
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vymanuje z izolacie beduinskej usadlosti a opusta doverne zndme prostredie egypt-
skej dediny, ale putuje az za hranice svojej vlasti, do kozmopolitného New Yorku.
Napriek tomu, Ze roman je situovany do diametralne odlisSného prostredia, at-Ta-
hawi aj vtomto pripade ostava verna tematickym konstantam svojej tvorby: opa-
tovne vo velkom rozsahu tematizuje vnatorné konflikty zeny z beduinskeho pro-
stredia a problémy hladania vlastnej identity, prameniace z rozporu medzi
hodnotami, k vyznavaniu ktorych bola vedena, a tuzbou po osobnej slobode a se-
barealizacii, ktoré su v mnohych aspektoch v protiklade k tymto hodnotam. Radi-
kalna zmena priestorového ukotvenia romanu vsak autorku nati motivicky reagovat
na otazky stretu rozdielnych kultdr a bindrnych opozicii, ktoré v jeho d6sledku vzni-
kaju (napriklad domov - exil, vlastné — cudzie, mobilita — obmedzenie pohybu). Aj
ked hlavna narativna linia sleduje prezivanie zenského subjektu po prichode do no-
vého prostredia, rozpravanie hrdinky je prestipené pocetnymi navratmi do minu-
losti, do obdobia jej nie prave idylického detstva za mdrmi beduinskej usadlosti
v egyptskom rurdlnom prostredi, ako aj do rokov nestastného manzelstva, ktoré
skoncilo rozvodom a jej naslednou emigraciou. Tieto retrospektivne rozpravania
tvoria priblizne polovicu textu romanu a kreuju priestor pre vykreslenie obrazu Zi-
vota v beduinskej usadlosti a egyptskej dedine 70. - 80. rokov, ktorej prostredie je,
paradoxne, zobrazené vyrazne komplexnejSie ako v predchadzajucej tvorbe autor-
ky. Motivaciou navratov do minulosti su vzdy strety s jednou z plejady generacne,
narodnostne a nazorovo rozmanitych postav a objavovanie miest v novom pro-
stredi, ktoré stavia do juxtapozicie so spomienkami na Egypt. Proces nostalgického
spominania v jej pripade byva vyvolany povedomou voriou, zvukom ¢i inym vne-
mom z nového domova. Takto zvolena narativna technika zaroven zvyraznuje leit-
motiv prozaického diela: to, ¢o sa javi ako cudzie, je ¢asto zndmej realite podob-
nejSie v ovela vacsej miere, nez by sa mohlo zdat. Pre dielo je priznacny kriticky
postoj nielen voci arabskej, islamskej kulture, ale aj vodi tej zapadnej, autorka ani
jednu z nich neidealizuje, v rovnakej miere poukazuje na problémy oboch kultar-
nych okruhov, odmietajtc ich stereotypizaciu a hierarchizaciu. Rozpravanie Hind
je popretkavané prvkami magického realizmu, altziami na mytologické motivy,
priam etnografickymi deskripciami zivota pristahovaleckych komunit sic¢asného
New Yorku, ¢i opismi jednotlivych Stvrti, v ktorych zachytava ich Specificky kolorit,
atmosféru a rytmus. Z hladiska sujetovej vystavby diela je priznacna epizodickost
—v jednotlivych epizédach at-Tahawi dava hlas umi¢iavanym prislusnickam (a pri-
slusnikom) marginalizovanych skupin (africkym imigrantom, palestinskym utecen-
com, rozvedenym zenam, rebelujicim matkam). Ustrednym vak ostava vnatorny
monoldg Zeny, ktora sa snazi najst svoje miesto a Ulohu v novom svete, bojujuc
s pocitmi samoty, Uzkosti ¢i s prizrakmi z minulosti.

+PIESKY PUSTE SU ZRADNE A PLNE ZENSKYCH DEMONOV*

Miral at-Tahawi sa k svojmu vztahu k pusti ako rdmcovému priestoru deja vacsiny
romanov vyjadruje aj na sympoziu Desert Cities organizovanym Arizona State
University. Svoju prednasku zacina vykreslenim obrazu romantickej, exotickej

a erotickej puste, tak, ako ju vo svojich studiach, literarnych a vytvarnych dielach
¢i hudobnych skladbach vnimali zapadni orientalisti, umelci a cestovatelia. Na-
sledne zdoraznuje, do akej miery tato idylicka predstava kontrastuje s realitou
puste, ktord sama prezivala. Zahmlieva zavadzajuci obraz beduinov sediacich
pred stanmi, obklopenych tavami a pyramidami v pozadi. Namiesto neho po-
sluchdcom a posluchackam prezentuje realistické vyobrazenie beduinskeho by-
vania vdomoch s vysokymi murmi, vizolovanych komunitach, v oddelenych ge-
tach na okraji chudobnych dedin. PUst nie je v ponimani at-Tahawi metaforou
slobody, zachytenou na platnach orientalistickych maliarov 19. storocia. Vnima
ju ako subor hereditarnych zvykov, tradicii a pravidiel, kontrolujucich kazdy as-
pekt Zivota jednotlivca.

Obraz puste ako priestoru, v ktorom s ukotvené jej romany, vykresluje
takto: ,,Pust, ako ju poznam ja, pust, o ktorej piSem vo svojich dielach, nie je
otvorenym priestranstvom. (...) Pust, to su stiesnené getd. Pravidl4, tabu, tra-
dicie, zakazy a zdedené zvyky, ktoré jej obyvatelov uvazrnuja medzi vysoké mury.
(...) Je to Urodna pbda pre etnické strety a krvné pomsty. Moja pust nie je orien-
talna, exotickd ani romantickd. Su to ndnosy zabudnutej histérie, ktord chcem
prostrednictvom mojich romanov ozivit.”

Klaustrofobické prezivanie reality puste autorka premieta do prehovorov
svojich hrdiniek. Fatim, Nada a Hind od malic¢ka vnimaju izolaciu od vonkajsieho
sveta, Co je v dielach reflektované vyskytom motivickych konstant obkolesenia
murmi, zavretej brany a pokusov o Unik. KedZe ich k tomuto sp6sobu Zivota pred-
urcila rodinna (kmenova) tradicia, mar a brana mézu byt chapané ako symbol
opresivnych noriem a pravidiel, z ktorych sa v zaujme prezitia potrebuju vymanit.
Kazda z hrdiniek si tieZ formuje stratégiu, ako sa so Zivotom v izolacii vysporiadat.
Fatim lezie po stromoch, aby z ich konarov zachytila Ulomky diania vonkajsieho
sveta, Nada z dusivej reality ,,ulieta” na hojdacke a Hind pozoruje okolity svet cez
skaru v brane. Existencia tychto (fyzickych aj psychologickych) bariér ma najtra-
gickejsi dopad na Fatim, ktora na nasledky zufalych sndh vymanit sa z ich vplyvu
zomiera. Nada a Hind maju viac Stastia— branu saim v konecnom doésledku podari
prekrocit, z boja vsak vyviaznu s pocetnymi ranami na tele aj na dusi, v désledku
ktorych je styk s realitou ,,za brdnou” znacne sproblematizovany.

,TA ZENA, KTORU NAZYVAJU MOJOU MATKOU"

DalSou stalou ¢rtou v procese kreovania osobnosti hrdiniek predmetnych diel
je ich komplikovana pozicia v systéme rodinnych vztahov a mocenskych silociar,
ktoré sa v rodine vyskytuju. Nejde vsak len o kltcovu tému tvorby at-Tahawi: va-
rirovanie tejto témy je kontinualne pritomné v korpuse modernych diel arab-
skych autoriek. Dayla Abudi vysvetluje tento jav centralnou poziciou institucie
rodiny v arabskej spoloc¢nosti, ako aj v zivote jednotlivca — jeho prislusnost a po-
zicia v rdmci rodiny determinuje jeho identitu a postavenie v spolocnosti, rodinné
zvazky st pevné a v priebehu Zivota jednotlivych ¢lenov rodiny neslabnd. Abudi
tiez uvadza nazory antropolégov (Sharabi, Altorki), ktori povazuju tato nikdy
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nekonciacu prepojenost ¢lenov v rdmci rodiny za ,,zdroj jednak vsetkého Stastia,
ako aj mizérie v arabskom rodinnom zivote”. Aj ked na jednej strane poskytuje
jej clenom podporu a zdzemie, na strane druhej im moze branit v ich osobnost-
nom rozvoji (Abudi 2011: 4 — 6). Zdoraziiuje, ze tento vplyv je eSte zavaznejsi
v pripade ¢leniek rodiny. Sila, ktord rodina uplatriiuje nad svojimi prislusnickami,
ma vyznamny dosah na proces ich sebautvarania, slobodu volby ¢i snahu o se-
barealizaciu (Abudi 2011: 34). Nie je preto prekvapivé, Ze rebélia dcéry vodi ro-
dine, jej zufaly boj o ziskanie autonémie a moznosti byt strojkyriou vlastného
osudu su Ustrednymi témami arabskej zenskej literatury.

Pre vietky hrdinky je priznacny komplikovany vztah s matkou. Protago-
nistky predmetnych diel, s ktorymi je z pozicie (najma zapadnej) citatelskej obce
Casto tazké sympatizovat, za mnohé nespravne Zivotné rozhodnutia v rozpravani
explicitne ¢i implicitne vinia matkinu vychovu. Vzhladom na autobiografickost
ako jednu z charakteristickych ¢ft predmetného korpusu je mozné, Ze vyobrazenie
vztahov hrdiniek s ich matkami zrkadli zlozity vztah, ktory mala samotna autorka
so svojou matkou. Komentovala ho takto: ,Matka sa vzdy pyta, preco ju ddvam
do svojich romanov. (...) Mali sme velmi komplikovany vztah, pretoze nedokazala
rozlisovat medzi mojim skuto¢nym ,ja‘ a predstavou dcéry, ktort zo mna chcela
mat. Nerozumela mojej povahe. Do velkej miery ovplyvnila moje sebavedomie,
¢o nasledne malo vplyv na vsetky moje dalSie vztahy.” (Bhattacharji 2004).

Dyada matka — dcéra nabera v jednotlivych romanovych dielach rézne
podoby. Charakterizuje ju citovd nedostupnost, rezignacia, zZiarlivost, nepria-
telstvo, nevrazivost ¢i nepochopenie. Do popredia vystupuje prototyp matky,
ktora sa snazi pretavit svoju dcéru, ktora je (v jej ponimani) prilis nekonformnej
povahy, na svoj obraz, na tichu, vernd manzelku, respektive sleduje ciel realizovat
v nej predstavu idedlnej dcéry — jemnej, krdsnej, s vyberanymi spésobmi. Neus-
tale jej pripomina absenciu fyzickej krasy a nedosiahnutelhost ambicii. Je to
ona, kto trva na dodrziavani opresivnych rodinnych zvyklosti (zakaz prekrocenia
brany sidla, kontaktu s chlapcami ¢i stykania sa s kamaratkami, ktoré povazuje
za prilis excentrické). Matka sa v tuzbe vychovat z dcéry ddmu nestiti zanechat
na jej tele stopy po fyzickom treste, napriek tomu, Ze sama priklada telesnej
krése osobitny vyznam. Tento fakt je v rozpravani zd6razneny komentarom pria-
telky Nariman, matky hrdinky romanu Modry baklaZan, ktora pozna jej frustraciu
z dcérinho nedievcenského vyzoru a utesuje ju: ,Sldva Stvoritelovi! Nik, kto na
nu pozrie, by neuhadol, Ze je tvojou dcérou, Kralovna" (at-Tahawi 2008: 23).

Autorka na viacerych miestach diela zachytava tiez postupny prenos posad-
nutosti zovnajskom z matky na dcéru. Matka sa tak stdva zodpovednou za prenos
kultirno-spolocenskych aj estetickych noriem a s nimi spojenych oc¢akavani v su-
vislosti s idedlom Zenskej krasy, ktora ma byt jednym z najdolezitejsich urcovatelov
hodnoty Zeny. Dosledkom zraneni, zapricinenych padom z hojdacky, sa vsak tento
Lidedl” stava nedosiahnutelnym, v désledku ¢oho trpi hlavna hrdinka v obdobi
dospievania, ale aj v dospelosti psychickymi komplexmi zo svojho vyzoru.

Dalsi z vyznamnych aspektov, ktory charakterizuje vztah medzi hlavnou
protagonistkou a jej matkou, je Ziarlivost. Ta posobi vo viacerych smeroch - jed-
nak ide o vzajomnu ziarlivost v stvislosti so vztahom k osobe otca/manzela, jed-

nak o ziarlivost matky na dcéru z dévodu jej dozrievania ,,do krasy” vo faze do-
spievania, s ktorym automaticky savisi zvySujici sa vek matky, spojeny s obavami
o udrzanie jej fyzickej pritazlivosti. To indikuju slova hrdinky, zachytavajuce ty-
picku reakciu matky na to, ked sa niektory z pribuznych zmienil o dcérinej bli-
Ziacej sa dospelosti, alebo ju nazval nevestou: ,Matka sa tymto slovam nepotesi.
Spoznam to podla toho, ako vZdy po ich zacuti zvrasti tvar. Postavi sa k zrkadlu
a pozorne skuma jemné zahyby koZe, ktoré sa jej zrazu zjavili pod vieckami. Po-
tom sa s nim so smutkom v hlase dlho rozprava o veciach, ktoré uz nie st vhodné
pre Zenu v jej veku" (at-Tahawi 2008: 30).

Autorka v dielach odhaluje aj dalSiu moznu rovinu vztahu medzi matkou
a dcérou - v nej sa matka a dcéra stavaju superkami v naznacenom boji o po-
zornost a naklonnost hlavy rodiny. Zo suboja o jeho lasku sa rodia vzajomné
pocity nevrazivosti, Skodoradosti a nendvisti, ktoré jeho aktérky voci sebe pre-
chovavaju. Smrtou otca dochadza k uzmiereniu antagonistiek: ,,Jej matka zos-
mutnela a zostarla. A mozZno k nej zacala byt milsia preto, lebo ten, o ktorého
lasku tolko bojovali, zomrel. Zatvorili branu jeho hrobky a teraz k nim prichadzal
len v snoch” (at-Tahawi 2008: 97).

Vzor spravania, ktory sa matka dcére snazi predat, je zalozeny na princi-
poch submisivnosti, pasivity a zavislosti. O ocakdvaniach matky v savislosti so
spravanim dcéry sa dozvedame z nasledujlcich pasazi: ,Matka mi bude pripo-
minat, Ze méj hlas ma byt tichy a jemny. V pritomnosti inych maja moje Usta
ostat uplne zatvorené, a méj smiech méa byt kratky a zdvorily"” (at-Tahawi 2008:
30), alebo na inom mieste: ,Presviedcala ma o tom, Ze ak svoj Zivot preZijem
v strachu, znamend to, Ze som ,jemnd a distingvovana’, a ked'sa prestanem sty-
kavat's kamaratkou, ktora Zuje Zuvacku, znamena to, Ze ,zvladla moju vychovu™
(at-Tahawi 2008: 110).

Vo vsetkych troch romanovych dielach prichddza k momentu identifikacie
sa s matkou, a z v mladosti rebelujicej hrdinky sa stava hrdinka fyzicky a psy-
chicky zmrzacena (Stan), zavisla od lasky muza (Modry baklaZzan) i rezignovana
fatalistka (Brooklyn Heights), pricom je akcentované jej celkové pasivne vyznenie
vo vztahu k prezivanym udalostiam. Vztah s matkou je tak vyjadreny motivom
,,zacarovaného kruhu”, ktory je navyse zvyrazneny narativnym spésobom, ktory
si autorka zvolila: retrospektivou je obraz kruhu stylisticky zintenzivneny.

.OTEC MA POBOZKAL NA USTA A DAROVAL MI RUZU.
A TAK SOM UZ NIKDY NEPRIJALA RUZU OD NIKOHO INEHO"

Hrdinky predmetnych romanov si nedostatok materinskej lasky kompenzuju
upnutim sa na otca, ktorého si do velkej miery idealizuju. Postavu otca vSak autorka
nekreuje vyhradne v pozitivnom svetle. Kym v emocionalnych prehovoroch hrdi-
niek je akcentovana jeho idealizacia, v pripade, ak je vykonavatelom rozpravania
vevediaci/a rozpravac/ka, su odhalené aj negativne stranky jeho charakteru.
Postava otca — idola je pritomnd uz v romanovej prvotine autorky. Otec,
vyznamny beduinsky Sajch, ktory v romane ostava nepomenovany, zahiia naj-
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mladsiu dcéru raz darmi, inokedy neznostami: dava jej pomenovania ako ,moja
princeznd", ,,gazela" ¢i kobylka". Ako vsak vo svojej Studii uvadza Dalya Abudi,
puto medzi otcom a dcérou, najsilnejsie v komplexnej sieti rodinnych vztahov,
ktoré su v tvorbe spisovatelky vyobrazené, obsahuje aj niektoré neurotické prvky,
ktoré su v kone¢nom dosledku pre osobnostny vyvin Fatim skodlivé. Svojim ko-
nanim v nej vytvara subor obrovskych ocakavani, ktoré vsak v rdmci tradi¢nej
spolocnosti nie su realizovatelné. Tym ju predurcuje na buddcnost plnd horkych
sklamani, s ktorymi nie je naucena bojovat (Abudi 2011: 234).

V romane Modry baklazan je dyada otec — dcéra akcentovanad v najvacsej
miere. Niektoré literarnovedné studie charakterizuju vztah medzi hrdinkou a jej
otcom, charizmatickym dedinskym lekarom, ako hraniciaci s Elektrinym komple-
xom (El Miniawi 2012), ked'tlizba po otcovej laske prekracuje hranice prirodzenej
potreby dietata byt chranené a milované. K takejto interpretacii zobrazovaného
vztahu nabada najma scéna, v ktorej Nada zaspava v otcovom lone. V polo-
spanku, na hranici medzi bdenim a snenim, pozoruje mesacny [U¢ prenikajuci do
izby z no¢nej oblohy, pod vplyvom ktorého citi nutkanie obnazit sa a objat ho:
.VZdy sa usmieva. Niekedy sa so mnou zhovéra, niekedy pripomina otcovu tvar
s jeho strniskom, jemne stekliacim moju nespavost” (at-Tahawi 2008: 32).

V arabskom originali navy$e absentuju vyjadrené podstatné mena , /uc”
a ,otec” a autorka ich nahradza pripojenym ambivalentnym zdmenom -hu (jeho,
ho), ¢im pravdepodobne zdmerne predurcuje tuto scénu na to, aby sa stala ob-
jektom rozmanitych interpretacii. Bezbreht lasku k otcovi, do istej miery pre-
sahujlcu rdmec prirodzenych emécii, ktoré dcéry prechovavaju k svojim otcom,
hrdinka verbalizuje na viacerych miestach romanu: ,,Otec ma pobozkal na usta
a daroval mi ruzu. Kvéli tomu som neprijala ruZzu od nikoho iného. (...) Zdali sa
mi oproti nemu taki mladi a v ich tvarach som nenachadzala jeho Ziaru. Zvykla
som sa divat na mesiac a vraviet mu, Ze sa za nim skryva tvar toho, koho milujem,
toho, kto bude navzdy zaspavat iba v mojom lone" (at-Tahawi 2008: 109 -110).
Centralnost vztahu k otcovi, ako aj idealizovanie pomeru medzi rodi¢mi v pro-
cese emocionalneho vyvinu hrdinky predznamenavaju tazkosti, ktorym v bu-
ducnosti bude musiet Nada celit na ceste za laskou. Na tu sa vydava ako bez-
nadejna romanticka, po priklade matky tiziaca po ochrane muza, aspon trochu
podobného otcovi, ktorému by sa mohla celd oddat.

Postavy otcov vyssie analyzovanych romanov su do velkej miery identické.
Isty odklon od kreovania postavy otca ako idola v kontraste k antagonickej pod-
state postavy matky sledujeme v nateraz poslednom romane Brooklyn Heights.
At-Tahawi je pri vytvarani postavy matky zhovievavejsia, a tiez ovela kritickejsia
pri kreovani postavy otca, dovodom ¢oho méze byt aj skutocnost, ze tento ro-
man vznikol po smrti matky autorky. Rovnako, ako to bolo v diele Stan, aj v die-
lach Modry baklazan a Brooklyn Heights figuruje otec ako jediny ¢len rodiny,
ktory je presvedceny o dcérinej krase a genialite. Jeden z vnutornych konfliktov
dcéry tak nasledne prameni z neschopnosti naplnit jeho ocakavania a realizovat
ambicie, ktoré pre fiu mal.

.INA AKO OSTATNI"”

Je dolezité podotknut, ze posobenie vplyvov, ktoré su konstantnym faktorom
v procese utvarania charakteru jednotlivych hrdiniek, je ohrani¢ené obdobim ich
dospievania. Po tomto bode sa ich Zivotné cesty rozchadzaju. Kym cesta Fatim je
v tomto bode definitivne ukoncend, Nada a Hind v nej pokracuju, unikajuc z drob-
nohladu rodiny a vymanujuc sa z tradi¢nych vzorcov. Ich hladanie samej seba sa
prvotne prejavuje v oboch pripadoch nie prili$ jasne motivovanou nadbozenskou
radikalizaciou, demonstrovanou v posadnutosti hriechom a v prijati zahalujuceho
islamského odevu, ktory nasledne zhadzuju, aby pod nim ,,objavili telo”.

Na studium humanitnych vied na jednej z kdhirskych univerzit nastupuje
hrdinka Nada zahalena v tradi¢cnom moslimskom odeve. Explicitne vyjadrené mo-
tivacie jej rozhodnutia v rozpravani protagonistky nenachadzame, méze byt viak
podmienené vplyvom brata, ktory sa pocas vysokoskolskych rokov stava stupen-
com islamistického hnutia, respektive vytrvalou snahou matky viest dcéru k pod-
dajnosti a skromnosti. TAto radikdlna zmena presvedcenia byva casto interpreto-
vana aj v kontexte vyrovndavania sa s vnatornymi konfliktmi, komplexmi a nizkym
sebavedomim (El Miniawi 2012). Nada sa pocas $tyroch rokov na univerzite stava
neviditelnhou: , Pravidelne sa trénuje v umlciavani svojich snov. Jej o¢i si privykli
byt sklopené, v pokore, tak, ako si to od nej vzdy Zelali. Casto sa sama so sebou
zhovéra o vlastnych chybach. MICi tak dlho, Ze si uzZ ani nepaméta, aké to je, na-
hlas rozpravat. V prednaskovej aule vidi len Sipku ukazujacu smer k najblizsej me-
site. PlaCe a vlasy si zvdzuje do prisnych vrkocov. Jej zavoj je kaZzdym driom dlhsi,
tak, aby zakryl kazdy detail jej tela. (...) Oblieka si rukavice, prilis pocestna na to,
aby sa niekomu co i len pozdravila, nieto este prihovorila” (at-Tahawi 2008: 59).

U dalSej z protagonistiek, Hind, sa pod vplyvom putavych podani pribehov
staroislamskych hrdinov a hrdiniek v rozpravani otca prebudi tizba podobat sa
im, stat sa novodobou prorokyrou ¢i svaticou. Podobne, ako to bolo v romane
Modry baklazan, aj tu sa Hind utieka k zahalujucemu islamskému odevu a sledu-
juc priklad islamskych hrdiniek z otcovych pribehov vidi svoju novu zivotnu rolu
v Sireni islamu. Jej snaha priviest spoluziacky k Zivotu podla Prorokovych naria-
deni (aj ked'v niektorych pripadoch nepresne interpretovanych) sa stava uspes-
nou — mnohé zacnu nasledovat jej priklad. Paradoxom je, Ze postava otca Hind,
ktora nepriamo motivuje dcérino konanie, sa vyznacuje velmi laxnym vztahom,
respektive unikatnym pristupom k ndbozenstvu. Hriech vnima ako jeho inte-
gralnu sucast a indikator viery v Bozie odpustenie. Priklon hrdinky k dodrziavaniu
niektorych prisnych ndbozenskych nariadeni je tak skér prejavom hladania seba
samej, mozZnou cestou v procese sebapoznavania. Bez jednoznacnej motivacie
totiz zavoj opat zhadzuje, zvnutornujuc si nieco z otcovho pristupu k ndbozen-
stvu a zdbvodnujuc si opravnenost mat odhalené vlasy tym, ze ,,Boh je milostivy
a par odhalenych prameriov zo Zeny hriesnicu nerobi” (at-Tahawi 2011: 89).

Ambivalencia postojov, ktoré protagonistky romanov k ndbozenstvu pre-
chovavaju, tak nie je podmienena silnym duchovnym zazitkom ¢i diktdtom rodin-
nych zvyklosti, ale je sicastou procesu hladania seba samej, tuzby po spolupatric-
nosti a sebarealizacii, respektive snahy byt vynimocnou, vymedzit sa v ramci nejakej
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skupiny, ktora v texte v suvislosti s prijatim hidZzabu priamo verbalizuje: ,,V tej dobe
som robila vsetko mozné, aby som bola ind ako ostatni* (at-Tahawi 2011: 89).

V romanoch sa opakovane objavuje obraz zhodenia zavoja, v rdmci kto-
rého hrdinka skiima svoje vlasy, ktoré sa ,vycerpané, ale slobodné vinili po jej
pleciach" (at-Tahawi 2008: 66). Tento moment viak nema byt interpretovany
ako metafora emancipéacie hrdinky. Ta sice na svojej Zivotnej ceste ostava nadejne
otvorena vocdi svetu, no nedostatok skisenosti, nerealistické oc¢akavania vo
vztahu k muzom a patologické vzory spravania, ktoré si internalizovala v mla-
dosti, ju predurcuju na dalsie sklamania.

~PRETOZE NA SVET PRIVIEDLA CHLAPCA,
KTORY DALEJ PONESIE MENO SVOJICH PRAOTCOV..."

Fatim, Nadu a Hind sp4ja kriticky, bipolarny vztah k rodinnym (kmenovym) tra-
dicidm. Tie su jednak zdrojom ich vnutornej sily, na druhej strane ich v3ak stig-
matizuju. Dodavaju ich postavam na autentickosti, zaroven su vsak pricinou ich
frustracie, kedze zdsadne ovplyviuju ich prezivanie rodinnej a socialnej reality.
Tato bipolarita je predpokladom komplexnosti Zenskych postav korpusu arabskej
literatury: zdsadnou sa stava otazka, ako sa pod vplyvom tradicie realizovat,
ako vytvarat podmienky pre pozitivne prezivanie bez straty vlastnej autenticity.

V kontexte vplyvu prostredia na hrdinky diel at-Tahawi som sa uz zaoberala
tematizovanou tradiciou limitovania Zivotného priestoru dievéat. Dal$ou z nich,
ktoru rovnako negativne vnimaju vsetky protagonistky, je preferencia muzskych
potomkov. Tento jav, stale vo velkej miere pritomny v ruralnych ¢i beduinskych spo-
locenstvach, je podmieneny povahou tradi¢nej rodiny, ktorej su pridelované pri-
vlastky ako patriarchalna, patrilinedrna ¢i patrilokalna. Podla Abudi, tieto spolo-
Censké vzory pramenia z vnimania syna ako toho, kto zaistuje pokracovanie
rodinného mena, prebera poziciu hlavy rodiny po smrti otca, zabezpecuje rodinu
materialne (¢i uz tym, ze si ndjde zamestnanie, alebo pomaha otcovi s pracou na
farme, v rodinnom obchode a pod.) a stara sa o rodicov v pokrocilom veku. Jeho
uloha, zakotvena aj v ndbozenskych textoch, je eSte vyznamnejsia v spolocenstvach,
kde je dolezitym faktorom bezpecnost a obrana voci vonkajsim narusitelom (Abudi
2011:29). V prostrediach, v ktorych si romany at-Tahawi ukotvené, je preferencia
muzského potomka manifestovana na réznych miestach: kym narodenie syna je
spojené s bujarymi oslavami, narodenie dcéry byva casto zo strany pribuznych odig-
norované a podradné postavenie je jej rodinnymi prislusnikmi pripominané po cely
Zivot. Paradoxom je, Ze podporovatelkami tejto tradicie su podla rozpravani hrdi-
niek zenské pribuzné. Porodenim syna sa totiz matka v tradicnom milieu etabluje
ako plnohodnotna prislusnicka, s rasticou prestizou a vplyvom, ktory je nadalej
posilinovany jej preferenénym spravanim k muzskému potomstvu. Naopak, matka
dcér upada do rovnakej nemilosti ako bezdetna Zena, pri¢om otcovi prischyna po-
smesna prezyvka ,,abu banat” (otec dievcat). Ta je v kontraste s respekt vzbudzu-
jucim titulom Abu (Otec), respektive Umm (Matka), nasledovanym menom prvo-
rodeného syna, ktory je prideleny rodicom chlapca (Abudi 2011: 65).

V romane Stan autorka kreuje postavu starej mamy Hakimy, ktorej neob-
medzena matriarchalna moc prameni z jej pozicie ako matky vodcu beduinskeho
kmena. Hakima porodila niekolko dcér, vietky vsak zomreli pri porode (mdzeme
sledovat paralelu s prerusenymi tehotenstvami Fatiminej matky: neschopnost po-
rodit jej synovi Zivého chlapca je dovodom nevraZivosti, ktord Hakima k neveste
prechovava). Jej slova, vysvetlujuce tuto skutocnost, naznacuju, ze za zahadnymi
okolnostami pred¢asného Umrtia dievéat méze stat ona: ,,Ludia sa vypytovali: ,Ha-
kima, kam sa podeli vsetky tvoje dcéry?’Ja som odvetila: ,Bez prestania sa modlim
a Boh ma ochrariuje od zla, ktoré by na mria zniesli.", Umm?* Hakima, ale Ze by
vSetky len tak pomreli... je to naozajvéla BoZia...?* ,V/6la BoZia, dievéa moje. Nikdy
som nevynechala modlitbu a hla, ani jedna nepreZila™ (at-Tahawi 2014: 71).

Pod vplyvom otvorenej nenavisti, hrozieb a nadavok starej mamy si Fatim
zvnutorfiuje vnimanie seba samej ako menejcennej v kontexte muzmi domino-
vanej spoloc¢nosti. Podobne v romane Modry baklazan matka narodenie dcéry
.vnima ako nestastie, sklamanie vsetkych jej nadeji* (at-Tahawi 2008: 17). Na-
sledny porod syna, ktory povazuje za garanciu zvysenia spoloc¢enskej autority,
vyvolava v jej okoli diametralne inu reakciu ako ,,premlcané” narodenie dievcata:
.Stard matka Sarifa sa v sprievode sluZobnictva zjavovala len pri naozaj vyni-
mocnych udalostiach. Preto neprisla v deri narodenia BaklaZany, ale zato sa uka-
zala po druhom pérode jej nevesty, pretoZe na svet priviedla chlapca, ktory dalej
ponesie meno svojich praotcov” (at-Tahawi 2008: 17).

Vsetky tri romany zachytavaju prezivanie Zenského subjektu v obdobi det-
stva a raného dospievania. Rozpravanie romanového pribehu Stan tymto obdobim
konci. Dielo Modry baklaZzan sa nasledne zameriava primarne na obdobie vysoko-
Skolskych, respektive postgradualnych stadii a na skisenost's prvou laskou. V diele
Brooklyn Heights je z obsahového hladiska klu¢ovy manzelsky zvazok hrdinky
a jej nasledna emigracia z krajiny. To, Ze po sebe nasledujuce diela mapuju vzdy
novu, zrelSiu fazu zivota hrdinky, rovnaké vychodiska, ktoré spajaju protagonistky
analyzovanych diel, ako aj ich autobiografickd podstata, to vsetko signalizuje, Ze
vo vsetkych troch dielach Miral at-Tahawi vystupuje do velkej miery identicka
hrdinka. Jej pribeh zrkadli osobnu skisenost autorky, pricom je mierne varirovany.
Kazdym romanom hrdinka dozrieva a nabera Zivotné skisenosti, stale je vsak iba
na ceste k poznaniu samej seba, proces jej sebautvarania nie je zavrseny. Hrdinka
uz od malicka vnima, Ze jej Zivot je ovlddany mnohymi kontrolnymi mechaniz-
mami. Tie maju za vysledok nedostatok autentickych zazitkov, ¢im sa komplikuje
jej proces vyrovnavania sa s realitou po tom, ako sa spod ich kontroly ciastocne
vyslobodi. Dosledkom je ¢asto nejasne motivované konanie hrdinky, ako aj fakt,
Ze jej rozpravanie je vo vacsine diel zakoncené otvorenym, neuspokojivym kon-
com, pripadne vyjadrenim neschopnosti ndjst vlastné miesto vo svete.

Pocit konecného naplnenia a dosiahnutia osobnej slobody u predmetnych
hrdiniek neprindsa definitivny odchod z rodinného prostredia, dosiahnutie vzde-
lania, ,zhodenie zavoja”, odmietnutie ndbozenstva, manzelstvo, materstvo ani
emigracia z krajiny. Existuje mnoho smerov, ktorymi by sa hrdinka romanov at-Ta-
hawi mohla dalej uberat; otazku spravnej stratégie v hfadani samej seba a osobnej
slobody snad' zodpovie buduca literarna produkcia tejto egyptskej autorky.

Téma MIRAL AT-TAHAW|
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al-Bazindzana ‘z-zarka"’
(aryvky)

Chcela mat zo mna princeznu, a tak mi obuvala o niekolko cisel mensie topanky.
O kmen géafrovnika pred domom priviazala malu kobylku a nazvala ju po mne.
V noci mi rozpravala o svojom smutku. Bolo nevyhnutné, aby som trosku pod-
rastla. Vsetky princezné predsa maju vysoké a stihle postavy. Otec zas snival o tom,
Ze sa stanem astronautkou. Mala som objavit iZasné veci a dokonca po riom po-
menovat galaxiu! Bol presvedceny, ze som génius a ja som mu uverila. Brat sa
nikdy otvorene nevyjadril, ¢o by zo mna chcel mat. Avsak aj bez toho, aby vyriekol
o i len slovicko, som sa mu snazila dokazat, ze som svatica, ktora travi celé dni
v modlitbach, ticho prosiac o odpustenie hriechov, o spachani ktorych iba sniva.
Coskoro prisli na to, ze budem jedine sklamanim ich nadeji. Mne viak
trvalo o nieco dlhsie, kym som pochopila, Zze som iba obycajnym dievcatom,
a ze ako vsetky obycajné dievcata snivam o muzovi, ktory mi z chrbta kobylky
pod nasim gafrovnikom vyzna lasku. Potom ma unesie z balkénu nasho domu
priamo na mesiac, odkial sa spolo¢ne vydame objavovat nové galaxie. Nebude
viac zalezat na tom, ¢i ich pomenujem po otcovi. Vryjeme do nich pismena na-
sich mien, dufajuc, ze Boh je milosrdny a nepovazuje lasku za az tak vazny hriech.
Na to vsetko som v3ak prisla prilis neskoro, a tak som sa uspokojila s tym, Ze
som si kupila zlatd rybku. Rybka, ktorej som dala meno Imr4, tancuje predo mnou
vakvariu, kym ja venujem vsetok svoj ¢as pozornému sledovaniu mojich pocetnych
nedostatkov, presvedcend o tom, Ze modj génius sa zatial iba neprejavil.

Ked'posledna hodina tvoja nastane,
zastup smutiacich pred branami zastane.
Bez syna, Co ich privita,

ostane brana zavreta.

Touto piesnou ju na svete privitala jej stara mama. Bola purpurova ako
baklazan, pretoze v bruchu Kralovnej Nariman nevydrzala dlhsie ako sedem me-
siacov. Vypuklé brucho pod Satami jej matky bolo uz beztak v rodine chulostivou
zalezitostou, lebo sa objavilo len par mesiacov po svadbe.

*%%

Drobna biela zajacica, ticho schulena v lepenkovej krabici. Stara mama ju nazvala
Fulla. V malych Ustach preziuva stebla travy. Preco jej matka vykopla krabicu aj

so zvieratom von oknom? ,,Co méam s tebou robit, ty uli¢nica? Sedlia¢ka jedna!”
kricala. Neodpoveda. SnaZzi sa tvarit, Ze sa jej to netyka. Bude ako jej stard mama
Sitti, usmievat sa bez dévodu. Svoj postoj k tejto situacii vyjadri len v rychlom
pohlade, ktory matke ukradomky venuje. VloZi don vietku svoju nenavist, hnev,
vycitky. A ked bude v noci plakat, nikto si to nevSimne. Vo svojich snoch kope
dlhy tmavy tunel, ako zajacice. Tam schova vsetky slzy, ako aj ¢oraz hlbsie po-
chybnosti, Ze ta Zena, ktord nazyvaju Kralovnou Nariman, je skutoc¢ne jej matka.
Matka, z brucha ktorej vykizla vt tmavd noc, pod nebom oziarenym zableskami
vojny, ktorej zvuky boli v izbe prehlusované vykrikmi rodic¢ky timenymi Spinavou
handrou. Nebolo to naschval. TA handra sa v jej Ustach vyskytla nestastnou na-
hodou, v désledku ktorej Nariman vnimala pritomnost Baklazany v Zivote ako
nestastie, zmarenie vsetkych jej nadeji. Baklazana tomu zacne rozumiet az om-
noho neskor, po tom, ako precita mnoho stran, po tom, ako listujuc kniznymi
zdrojmi opakovane podciarkne slova ,revolta” a ,vina” a , nevrazivost medzi
matkou a dcérou”. A to, ze Kralovna ma srdce, pociti az vtedy, ked sa ocitne na
samom dne, Uplne sama a zlomena, pretoze muz, ktorého milovala, otvori dvere
auta a povie jej: ,,Uz nikdy ta nechcem vidiet.” Srdce jej matky bolo otvorené,
ale predtym to nevidela. Az potom jej dokazala odpustit niektoré veci.

*k%

Jej brat Nadir ju vzdy vo vsetkom predbehol. Lepsie si pamatal nazvy filmov, ha-
danky ¢i vtipy. Tie vzdy dokdzal rozpravat bez jediného zavahania, nemusel sa
ani pozriet do komiksu. Ak ho niekedy prerusila, aby povedala svoj vtip, vzdy
vynechala nejaky detail alebo pomiesala slova. Ked skoncila, nikto sa nezasmial.
Zvykla s bratom superit v spievani pesniciek, no vzdy sa zasekla, napriek tomu,
Ze si kupila knihu piesni Abdalhalima. A hoci precitala vsetky knihy a vsetky bra-
tove komiksy, vzdy skomolila kazdu piesen, kazdy pribeh. Plietla piate cez de-
viate, az kym nezistila, Ze ju nikto z pritomnych nepociva, a uz vobec nie jej
matka. Tu ovela va¢smi zaujimala medzera medzi jej perami, najma zvlastny
sklon tej vrchnej, pretnutej v strede hlbokou jazvou. Napriek vSetkym zakrokom,
aj potom, ako odstranili zvySné kovové droty, ktoré mali napravit jej zZlomenu
Celust, vyzerala Baklazana pekne jedine so zatvorenymi Ustami. To bol jeden
z dévodov, preco nemala vela kamaratok. Ked' cez prestavku zatvorili dievcata
dvere triedy a pustili hudbu, nevedela, ako ma tancovat. Jej obocie bolo pekne
tvarované, a tak nepotrebovala nikoho, aby jej ho vytrhal. Jej Usta neboli zrovna
stvorené na bozkavanie, a tak nemala jediné tajomstvo, ktoré by im mohla pre-
zradit.

Trva na tom, Ze sa bude nadalej hojdat na hojdacke. Snazi sa byt vyssia.
Visi zo stromu dole hlavou, presvedcend, Ze takto sa jej podari podrast mini-
malne o tridsat centimetrov. Potom sa iste bude méct stat kozmonautkou alebo
modelkou. Na hlavu si kladie dve tehly a prechadza sa s nimi po zahrade, aby
ziskala ladnost a rovnovahu. Hodiny sa stojac na rukach opiera o mur, aby sa

jej vSetka krv nahrnula do mozgu a ona sa potom konecne stala géniom. A ked

nie, tak aspon bude mat lica cervené ako Shirley Temple.
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No ani po tom, ako vyskusa vSetky mozné pletové masky, od medovo-ja-
blkovej cez jogurtovo-citronovu az po zmes otrub a kyslého mlieka, po tom,
ako skusi pijavat nalacno pohare teplej vody a chodievat skoro spavat, po tom,
ako si pravidelne priklada na viecka ¢ajové vrecuska a potiera si riasy ricinovym
olejom, ani po tom vietkom nevidi pri pohlade do zrkadla nic iné, len opakované
pady z hojdacky.

Stoji pri ucitelskom stole a ticho zapisuje na tabulu mena tych, ktori sa
medzi sebou rozpravaju. Do knihy jej napi$u odkaz: Co viastne chces? Aby ta
vSetci pocuvali, alebo aby sa ta nikto na nic nepytal? Po dlhom case zisti, ze ak
sa zavrie do izby a za zvuku stimenej hudby pije kdvu a faj¢i odhodené ohorky
z cigariet, dokaze napisat basen. Presli vSak hodiny a ona ma napisany len prvy
vers, v ktorom stoji: Nie som na nic dobra.

k%%

Sediac nad papiermi, Nun netusi, ze vo chvili, ked prilozi hrot pera na cistu
stranu, vyda sa na cestu bludiskom, z ktorého po starocia nendjde cestu von.
Meno chlapca je Zijad a dievca... Dievéa nema meno. Mozno sa vola Nun, Nun,
pismeno v tvare zahnutého poloblika, pripominajiceho nddobu, do ktorej pada
kvapka vody. Prvy muz, ktory prenika do jej zivota. Beha po chodbach, lapa po
dychu, vymiena plagaty na stenach. Spolu s ostatnymi Studentmi vyklopkava
na drevo lavicky rytmus tazko zapamatatelnhych piesni. Ich slova hovoria o vaz-
niciach, holubiciach, o vanku, dobrych zvestiach a utrpeni zmordovanych mas.
Kazdy den sa snazi prekonat strach. Kazdym dnom viac tuzi chytit ho za ruku,
nebat sa. Zdvihnut k nemu tvar, aby videl, aka je krasna. Bez hanby mu rozpravat
o otcovi, ktory bol, rovnako ako on, rebelom a revoluciondrom. Tak ako on jej
rozpraval o skorumpovanosti a frustracii. Povie mu, ako zomrel, ako ho stratila
kvoli drobnej krvnej zrazenine, a on ju mozno zo sucitu potlapka po pleci. Potom
mu porozprava o jazvach na tvari, plne si uvedomujuc, Ze sa v jej ociach zraci
smutok vsetkych doterajSich porazok. Budu spolu kracat chodnikom a on sa
mozno v jednom momente zastavi. A mozno si vezme jej tvar do dlani a povie:
»Milujem ta.”

On sa vsak nikdy nezastavi, pribehne a zas odide, zjavi sa a zmizne. A tak
mu nestihne povedat ni¢. Potom si v jeden den, po dlhych rokoch, spomenie,
Ze tam vzdy bola. ,Si taka cista,” povedal jej raz. ,,Aké vzacne je dnes stretnut
pocestné dievca...” Po celé styri roky si nikto nevSimne jej pritomnost. Ponori
sa do seba, ,jemna a distingvovana”. Pravidelne sa trénuje v umlciavani svojich
snov. Jej odi si privykli byt sklopené, v pokore, tak, ako si to od nej vzdy Zelali.
Casto sa sama so sebou zhovara o vlastnych chybach. Mi¢i tak dlho, Ze si uz ani
nepamata, aké to je, rozpravat nahlas. V prednaskovej aule vidi len Sipku uka-
zujucu smer k najblizSej mesite. Place a vlasy si zvazuje do prisnych vrkocov. Jej
zavoj je kazdym dnom dlhsi, tak, aby zakryl kazdy detail jej tela. Ked utichne
hluk prednaskovych sal, ako jedina nasleduje smer Sipky.

k%

MO&j zavoj a $aty sa uz nedaju viac predizit. Jediné, ¢oho sa mi po $tyroch rokoch
skryvania sa vo vlastnom tieni dostalo, je niekolko slov toho chudého chlapca.
Chlapca, ktorého vyhadzuju z prednasok, chlapca, ktorého, rovnako ako dievca
v posteli nado mnou, striedavo milujem a nendvidim. Ale kym jedna z nas sa
s nim drzi za ruky v baroch a kaviarfiach, druha ho ticho sleduje zo svojho Ukrytu.
Jediné, o jej po nom ostane, je par slov, podla ktorych si ju bude pamatat: ,,Na-
priek tomu, ze sme rozdielni, obdivujem tvoju sebauctu.” Si svatica, Nad4, uplna
svatica, do Zivota vstupujes Cistd, a takad z neho aj vyjdes, sice s prazdnymi ru-
kami, ale nevinna. (...)

Predtym, ako jej do tvare strcili rozhodnutie o vyluceni z univerzity, kom-
pletne vyprazdnili obsah jej skrine a hodili ho do smeti. Safa’ za sebou nechala
poznamky a niekolko listov. ,Milujem ta, tak velmi ta milujem! Si taka divoka,
tak nesputana! Ani vsetka poézia sveta neobsiahne to, o k tebe citim...!”

Zbieram retiazky z kvetov jazminu, listy, drobné spomienky.

~Prestan s tym fantazirovanim,” prerusi ma Alija, , tie listy patria jej. Hoci
ich teraz vlastnis ty, napisal ich pre fu... Neltbi ta. Ani nevie, Ze existujes...
Naozaj si taka naivna? Vari by mohol milovat ducha, ktory si s nim z dialky tisicich
mil' vymiena pohlady? Si Uplne ako tvoj brat... nenapravitelny rojko. My ostatni
sa topime v pritomnosti, utrapeni neistou budicnostou, a vy? Ty a Nadir ste
identické koépie, obidvaja rovnako nemozni. Stréite hlavu do piesku a vidite len
to, ¢o chcete!”

k%

Kazdy sa vybral svojou cestou. Dievcatu, ktoré zvyklo skryvat Crty svojej tvare
pod zavojmi a v smutku klopit oci k zemi, nechali len hlboké jazvy. Tie ju nakoniec
prinutili strhnut vietky vrstvy, zbavit sa vSetkych zavojov, do ktorych sa zahalila.
Pramene vlasov sa jej teraz vyCerpane, ale slobodne vinia na pleciach, zatial ¢o
pise slova: ,Stratit cestu vtmavom lese nie je zlocin.” Potom si z lica zotrie slzu,
papierové srdcia a vysusené ruze roztrha na kusky, mftve motyle v zasuvke jej
stola vyhodi von oknom.

*k%

Otec ma pobozkal na Usta a daroval mi ruzu. A tak som viac neprijala ruzu od
nikoho iného, ani od triedneho ucitela, ani od profesorovho asistenta, ktory mi
ju nakreslil do zosita, zatial ¢o mi v aule vysvetloval gramatiku. Zdali sa mi oproti
nemu taki mladi a ich tvaram chybala jeho Ziara. Zvykla som sa divat na mesiac
a vraviet mu, Ze sa za nim skryva tvar toho, koho milujem. Toho, kto bude navzdy
zaspavat iba v mojom lone. A ked zomrel, matka vytrhala vsetky kvety v zdhrade
a ozdobila nimi jeho portrét. , Precitaj mu Koran,” povedala, zaspavajic v mojom
objati. Ked som sa privinula k jej hrudi, ostrihala mi nechty a vrkoce a uvaznila
ma v jeho rdme. Vzdy, ked som sa citila bezmocne, dotkla som sa jaziev na tvari.
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.Lubim ta,” Sepkala som chudému chlapcovi, ktory miloval jeho tmavé dievca.
. Si nddherné stvorenie, ale prilis hanblivé,” odvetil. Miatlo ho to. Bal sa, ze ak
ma chyti za ruku, premenim sa na kvapku ortute. Tak sa radsej ani nepokusil.
Dalej zapletal drobné vrkociky vo vlasoch tmavého dievéata, pozorne, jeden po
druhom, a na mna sa ani nepozrel. A ked som stretla toho, v ktorého ociach sa
zraci moje tajomstvo, zaprisahala som sa, Ze ho nestratim. Rozpustila som si
vlasy, nechala som si narast nechty, natrela ich vyraznym lakom. ,,Pod blizsie,”
povedala som mu. ,,Si na smiech,” odvetil.

*%%

Matka mi zvykla rozpravat o jej otcovi. O tom, ako trval na tom, aby okna boli
vzdy zavreté, a ako vypinal radio, ked v nom hrali piesen o laske. Presviedcala
ma o tom, ze ak svoj Zivot prezijem v strachu, znamena to, Ze som ,,jemna
a distingvovana”, a ked'sa prestanem stykavat s kamaratkou, ktora Zuje zuvacky,
znamena to, Ze ,,zvladla moju vychovu”. Neskér som sa vsak jej historiek prestala
bat. Ked'som sa rozhodla tancovat s ciganmi po ulici, sklonila hlavu a preklinala
den, ked ma porodila.

k%%

Si pripravena odhodit vietky papierové krabice, v ktorych ta uvaznili, rozopnuat
si vSetky gombiky a vystrihnit mnozstvo dier do tvojich papierov, aby cez ne
preniklo svetlo, laska a Zitie. Pozbieras vSetky fotografie, vsetky rdmy do jedného.
Verandu s jazminom, stromami pistacie a topolmi, v tieni ktorych je postaveny
vas dom, zanechas jej. Povies jej, Ze tentoraz si si sama vybrala, koho budes mi-
lovat. Ak nebude suhlasit, tak neutecies, si prilis stard na to, aby si utekala. Bude$
s nim tancovat vo fosforovom svetle lamp a bude ti jedno, Ze neprisla. Ze neprisli
tvoji strycovia, ich manzelky, nikto z tvojich pribuznych. Zabudnes, Ze si mala
matku, ktoru volali Kralovna Nariman, ¢i otca menom Sa’d Basa. Zabudnes na
malého chlapca, s ktorym ste sa hravali a vyrabali plagaty. ,Doélezité je, aby si
si bola istd,” vravi ti v telefone a rychlo skladd, pretoze sa chysta emigrovat do
Kanady. Zabudanie nie je majstrovsky vykon. Prestanes na nich mysliet, aby si
mohla Zit vlastny zivot. Zavrie$ za sebou dvere a spomenies si na nich iba vtedy,
ked'listujes strankami starého fotoalbumu.

(Prelozila Zuzana Pristasova.)

MARCELA SPISSAKOVA

Neberieme drogy, okrem toho

mnozstva, ktoré sme vymenovali
(o Zzenskom starnuti a priatelstve vo filme Wine Country,
rézia: Amy Poehler)

Komédia Wine Country z produkcie Netflixu je o Siestich dlhoro¢nych kamarat-
kach, ktoré sa rozhodnu stravit spolo¢ny vikend vo vinarskej oblasti Napa Valley,
aby oslavili patdesiate narodeniny jednej z nich. Napriek presnému rozvrhu,
ktory naplanuje organizacna , freak” Abby, dochadza k necakanym zvratom,
ktoré poodhalia trhliny v ich vztahu, ako aj tajomstva, ktoré ich tazia. Film je
nielen 6dou na priatelstvo medzi Zenami, ale aj sondou do Zivota Zien v stred-
nych rokoch, z ktorych kazda z nich zvadza nejaky konkrétny vnatorny boj,
a zaroven je aj o stratégiach prezitia, ktoré si v priebehu Zivota osvojili. Napriek
tomu, Ze v tejto komédii hra délezitu rolu vek a starnutie, ani raz sa v iom ne-
stretneme so zmienkou o pribudajucich vraskach alebo strate sexudlnej prita-
Zlivosti, ktoré sa Casto nielen v popkultire, ale aj vo verejnom priestore v stvis-
losti so starntcimi Zzenami tematizuju.

Kazda z protagonistiek ma vyraznu ¢rtu, ktora ju od ostatnych odlisuje.
Rebecca, zamestnanim psychoterapeutka, ktora je oslavenkyrnou a dévodom
ich spolo¢ného stretnutia, zosobnuje Zenu popierajlcu svoj vek a s nim suvisiace
Zivotné okolnosti aj vo forme vyjadreni ako ,,vek je iba ¢islo” alebo ,,si taka stara,
ako sa citis”. Tato jej vlastnost popierania sa vztahuje aj na jej manzela, ktorého
negativne vlastnosti si nepripusta. Dalsej protagonistke, Abby, zaleZi najviac na
dokonalosti vikendového stretnutia, ktory iniciovala a dokladne naplanovala.
Svojim perfekcionizmom sa snazi zakryt (sama pred sebou aj ostatnymi) ohro-
zenie vlastnej identity, sposobené stratou zamestnania. Krizou si prechadza aj
dalSia postava, Naomi, najvyraznejsia z osobnosti, vycerpana matka Styroch
deti, ktora ma obavy o vlastné zdravie. Dal$imi postavami su Gzkostliva spiso-
vatelka Jenny, kariéru si budujuca Catherine a nechyba ani lesbicka postava Val,
ktora sa nechce/nevie vyrovnat so single statusom a ako jedina z protagonistiek
viditelne tUzi po romantickom vzplanuti. Na jej osobnosti je zaujimava aj jej
stratégia prezitia, spocivajica v potrebe zapacit sa a byt s kazdym kamaratka,
ktora pravdepodobne nesuvisi ani tak s jej single statusom, ako skor s jej men-
Sinovou prislusnostou a podvedomou tuzbou po spolocenskej akceptacii.

Vo filme sa stretneme s réznymi situaciami, ktoré suvisia s pribadajucim
vekom, napriklad s oplakdvanim hudobnych hrdinov, ktori umreli a ktori su
podla vyjadrenia Naomi predzvestou nasej vlastnej smrti. Vtipna, aj ked opat
tazobu staroby reflektujica, je scéna, v ktorej Catherine navrhne, aby spolo¢ne
skusili drogu MDMA (ekvivalent extazy), naco ostatné kamaratky vyjadria obavu

MARCELA SPISSAKOVA ukon-
¢ila maturitné stadium na

viedenskej Hohere Bundes-
lehranstalt fur wirtschaftliche
Berufe. Prispievala do viace-
rych casopisov a webzinov.

V rokoch 2008 az 2015
viedla spolu s Lydiou Hanus-
kovou turisticky klub pre
LGBTI komunitu QueerPoint.
Spolocne tiez zalozili a viedli
blog QLF (qlf.blog.sme.sk).
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liecbu depresie a Uzkosti. Tato scéna je vystizne ukoncena ve-
FisH tou ,My neberieme drogy, okrem tych tisic drog, ktoré sme
vymenovali”. Tematizované je aj fyzické zdravie protagoni-
stiek. Val ma vymenené kolenné kiby, Rebecca méa problémy
s chrbticou a Abby spava s kyslikovou maskou. Co viak zo-
stava nadalej platné, a tuto vlastnost zosobnuje najma Val:
vek nas nezbavuje tuzby zamilovat sa. Ako v jednej scéne kon-
Statuje Val, jej dusevny vek je osemnast, osemnast a pol, uz
moze pit alkohol, eSte nema auto, ale ma bicykel.

Ako napoveda uz nazov filmu, stretnutie kamaratok
sa odohrava vo vinarskej oblasti, a aj ked je tu snaha ponat
program kultivovane a chodit na ochutnavky a prehliadky
vinarstiev a vinnych pivnic, tieto kamaratky st neposlusné,
nedodrzujluce seriozne dekérum ochutnavacov vina, casto
pripité az opité, ¢o vedie nielen k zdbavnym situaciam, ale aj
k chvilkam vzajomnej Uprimnosti a spriaznenosti. Viac-menej
¢ierno-bielo je tu znazornené stretnutie s mladSou genera-
ciou, ktoré sa odohrava na otvoreni vystavy moderného ume-
nia. Mladé publikum aj samotna umelkyna uvadzajica svoju
vystavu pdsobia povrchne a egocentricky, ich interakcie v po-
rovnani so Sesticou kamaratok pdsobia vykonstruovane a umelo. Téma starnutia
je tu teda vyjadrena aj cez generacné neporozumenie, ktoré v tomto pripade
vytvara relativne prijemny komedialny kontrast.

Je dblezité spomenut, ze Wine country je rezisérskym debutom Amy
Poehler, komedialnej herecky znamej napriklad z formatu Saturday Night Live,
v ktorom sa preslavila aj vdaka parodovaniu Hillary Clinton, ale aj zo serialu
Parks and Recreation, v ktorom hra svojraznu regionalnu politicku. Okrem re-
zZisérskej prace si zahrala postavu Abby. Aj ostatné herecky pozndme predovset-
kym zo Saturday Night Live (Maya Rudolf, Rachel Dratch a iné) a tato ich spo-
lo¢na minulost sa odraza aj na ich vzajomnom hereckom pésobeni. Ladi im to
nielen hudobne (vo filme sa stretneme s viacerymi spolo¢nymi spevackymi scé-
nami), ale aj herecky, akoby do filmu preniesli nieco z ich skutoc¢nej priatelskej
chémie.

Wine Country istotne nie je komédiou pre masovu zabavu, kedze niektoré
zivotné situacie zobrazuje prili$ redlne na to, aby sme sa mohli iba smiat, a nie
nahodou pripomina dnes uz kultovd komédiu Bridesmaids (v slovenskom uve-
deni Damska jazda). Wine Country je v prvom rade o priatelstve medzi Zenami,
o blizkosti a laske, o tej zdielanej, ale aj opatrovanej, o vztahoch, ktoré nas
zrkadlia a ktoré nas podrzia, ked nevladzeme.

MILENA FUCIMANOVA

Vzkazuju po chlebu: Pravé byti
a mé (ne)predmétné mysleni

MILENA FUCIMANOVA
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(dnes Masarykova univerzita),
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a zdruzenia Q Brno. Je autor-
kou ucebnic ceského jazyka

a slohu pre gymnazia. Jej
poézia a prdza vychadzaju
tiez v Nemecku, Rusku, na
Ukrajine a je prekladana i do
Obcas se citim jako bez kvasku Cucim v dizi Letos i medu bude malo V¢eli roje hynou anglictiny. Je nositelkou ukra-

v Yy , jinskej Ceny Nikolaja Gogola,
na nemoc z veder A tak krajim petrzel a celer Aby bylo dost cardase do polévky Aby bylo zakladatelkou a dramaturgié-

veselo v kuchyni i na svété Aby z kofenénych vini bylo nddherné teskno Abychom nasli kou Divadla hudby a poézie
spravné misky i pro kyselinu mravenéi Které se nékdy vetfe do o¢i a ustele si v nich Agadir, Zije a pracuje v Brne.

Sobota! Sobota! Sesty den stvofeni svéta

Varim veselé brambory Voni jako kfoviny Korenna viiné houstin

Sisaté a sriaté brambory $touchaji do unavenych tél Jedlici brambor by mohli povidat!
Par slov navic pfida sl Mozna maslo rozvonéné majorankou

Pak zbyva jenom projit brankou...

Vzkazuju po chlebu

Soukromé narky

jako trpké angresty: parchantci Plivu je a zadupavam do bezejmenné kaluziny Namocim
si dziny a kapky se mi u kotnik(i upsouknou Tohle vousaté mofe nikdy nedokaze Z louze
ctnost Z buchet kaple pro mladence Pro mravence Serendda amorosa Bosa kosa Bosa kosa

Ale tato sobota

je od rana velice naruziva: Myti oken: olympijska disciplina: Rozpazit!

Vzpazit! Moje zlata medaile MUj laurovy vénec! Takovy se nenosi jako limec kabatu

Nosi se pysné jako orli hnizdo plné pénkavek OvSsem véseni zaclon si naopak Zada modlitby
k zachranné ceté andéld Na sité a lana davejte bacha Balanc téla a duse vyprovokuje Mozarta
(Cekali jste Bacha cha cha!) Je rozdil padat klouzavym menuetem nebo stylem Don Giovanni:
Mene tekel
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Zatim venku sy¢i environmentalni zloc¢iny a hoie

Tajga v Rusku i pralesy v Amazonii nekontrolovatelné hofi Brazilsky prezident Jair
Bolsonaro povolal armadu Bolest na dalku: becici ztracena ovce Och! Pastyfové! Kam se
podivas: zhavé paklice od salasi Kam se podivas: teCcou mrtvé vlely NepreZijeme bez nich ani
¢tyii roky Ohné a povodné! Rasi tisiiova abeceda z brouci: Zeleni Cerni Okiidleni Byli tu
drive nez my Védi vic Védi pfilis

A kazdy z nich: unbreakable — nezlomny!

Sklanim se ¢im dal Castéji pred trsy trav Bojinek a ostfice a psarka lu¢ni Nerozlucni

I pismo ho¥i

V3echny litery i hieroglyfy i ogamské pismo jakoZ i obrazkové i runy plapolaji jako pohanéné
svécené prapory ve vétru Kdysi davno nahradily zivy Hlas Vyti Skuceni Piskot i Zpév
Ale stejné si nejvic pamatujeme Sepoty J4 i ty

Utikam

do pfirozenych mist Ale pred ni¢im neutecu Pod Uhrovcem misto pastviny vydechuje
golfovy plac Za hristém nizka alej planych trnek: trpkych disidentt Ustlat si pod nimi
budou nade mnou bdit jako nejmensi trubaci na svété Jsem v Kralovstvi Ukrytd Za mnou
uz zapada slunce hunaté a zrudlé jako pfistizena veverka Nastal vecer a nastala noc
Pfed nami den sedmy

Civiliza¢ni dan

Vsechno jesté spi VSude kovové ticho Nikde pirko sovy Ale mne zase spanek mine Bloudim
mezi ovsy Jsou Ctyfi hodiny Ctyficet devét minut Na Uvozové cesté za Brumovem se pravé
modre rozhorel kef

Mysteridzni zastavu srdce rozetnu tishiovym voldnim linky ¢islo 150: zachranny hasi¢sky
sbor CR Pfidam 112: co? plati mezinarodné

Cekam ze viech sil Vtom z kefe vyleti ptak: andélsky kapital Hrkne ve mné $téstim Ale $tésti
nese zarodek smutku Jsem malovérné samodruha Ale snad mi bude jednou odpusténo

Recenzie

MARTIN MAKARA

Aristokracia sa zrutila do seba

DE BAUMONT, Gaia. Dobra vychova. 2019.
Bratislava : Inaque.

Prelozila Adriana Sulikova.

Autobiografia je zanrom, ktory je zvlast nachylny
k rozvlacnosti. Aj medzi autorkami a spisovatelmi
sa najde niekolko marnomyselnych jedincov (hoci
v memoarovej spisbe ich je azda najviac medzi
politikmi), ktori su presvedceni o tom, Ze svet
¢aka na nuansy niekolkych desatroci ich zivota,
rozpisané do niekolkozvazkového diela. Je to po-
chopitelné: latka osobnej minulosti je natolko ob-
jemna, Ze z nej mozno spisovat stovky a stovky
stran textu. Prave tradi¢na rozsiahlost pamati je
vsak atributom, ktory na prézu Dobra vychova ta-
lianskej spisovatelky Gaie de Beaumont nemozno
vztiahnut. Tie a tych, ktori maju s predmetnym
zanrom skusenost, kniha prekvapi nielen skrom-
nejsim poctom stran (menej nez stopatdesiat),
ale aj torzovitostou rozpominania sa na mladost
v aristokratickom rodinnom prostredi 50. a 60. ro-
kov minulého storocia.

Autorka sa totiz narodila do manzelstva,
ktoré vzniklo ako zistné spojenie dvoch burzoaz-
nych rodov: talianskeho z matkinej strany, franctz-
skeho zo strany otcovej. Konzervativny aristokra-
ticky étos ponechava prislusnikom a prislusnickam
svojej triedy len malo slobody, pravda, pokym sa
nedostanu do pozicie autority. Td najvyssiu v pri-
pade spomienok de Beaumont pozivaju len dve
postavy, kazda z jedného rodu — babicka a pra-

stryko. Ti drzali rodinné opraty a boli stratégmi
znasobovania rodinného imania planovanim vy-
hodnych sobasov. Vyhodnych pre kasu a postave-
nie, ale nie pre atmosféru a vztahy v rodine. Na-
patie, ktoré z neslobody konat podla vlastného
uvazenia a systému rigidnych pravidiel vyplyva,
je Ustrednou témou knihy. Konzistentnost, s akou
sa autorka témy pridfza, jej sluzi ku cti: osnovanie
textu okolo silného tematického magnetu zame-
dzuje priliSnej rozbiehavosti, na druhej strane
azda aj obmedzuje rozvinutie deja tam, kde by

to bolo namieste.

De Beaumont svoj text uvadza kratkou sta-
tou, v ktorej o fudoch, ktori neziju podla ocaka-
vani okolia, pise: ,Tito ludia st potom nuteni Zit
svoj Zivot horizontalne, ndhodne vyvrhnuti mimo
vlastného uzemia” (s. 9). Horizontala tu vystupuje
ako kontrast vertikaly, teda osi, po ktorej sa v bur-
Zoaznej spolocnosti patri postupovat len vyssie,
osi, ktora symbolizuje hierarchicky spolocensky
poriadok. Nenaplnit ocakavania rodiny v tomto
pripade znamena presunut sa na horizontalnu os,
os, v ktorej su vietci a vSetky v rovnakom posta-
veni. Je to Cin aktivneho odporu, rebélie, nie
bezprizorného padu. Napriek tomu, Ze autorkino
mladsie ja — rozpravacka pribehu — s mnohymi
aristokratickymi konvenciami nesuhlasi, nijako
explicitne voci nim nerebeluje. Naopak, s postu-
pom casu pred poziadavkami dobre vychovy kapi-
tuluje a ustupuje v zaujme mat pokoj. Jej vzdor
sa redukuje na nevinné detské nezbednictvo
a srdnaté, ale neskodné Uvahy. Uvedenie textu
aj samotny text tak, zda sa, odkazuju k celkom
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odlisnym pristupom k milieu, s ktorym sa clovek
nevie stotoZznit.

Déraznejsi vzdor a z neho vyplyvajuce na-
patie absentuju azda aj pre zvolené casové rozpa-
tie: epicky cas je charakterizovany velmi volne ako
rozpravackino detstvo, pozvolna prechadzajiuce
do adolescencie. Vzhladom na tuto neurditost je
naro¢né zhodnotit primeranost tvah mladej roz-
pravacky, ktoré sa niekedy javia byt ako neprime-
rane zrelé a neadekvatne najma prostrediu, v kto-
rom rozpravacka zije. Sebauvedomenie a vzdor,
ktory z neho méze vyplynut, v zivote zvycajne na-
stavaju v obdobi, ked sa dej romanu konci, teda
v obdobi, ked rozpravacka vstupuje do veku mla-
dej dospelosti. Na jednej strane tak mozno ocenit,
Ze vzdor mladého ¢loveka vodi tradicidam, v sloven-
skej literature dobre zndmy prinajmensom uz od
cias realizmu, je spracovany z nevsednej detskej
perspektivy, na strane druhej sa takto autorka
vedome pripravila o moznost spojitejSej a tenziv-
nejsej sujetovej vystavby. To vSak nemusi byt
na Skodu.

Zo vsetkych vykreslenych vztahov je najvac-
Smi rozpracovany ten medzi protagonistkou a jej
matkou. Hoci istd podoba antagonizmu je pri-
znacna pre vietky centralne vztahy romanu, vza-
jomné postavenie matky a dcéry je priznakové
tym, Ze podla detskej rozpravacky ,[m]ama deti
nenavidela" a ,v skuto¢nosti ma nemohla vystat"
(s. 12). Podobné napatie vladne aj medzi rodi¢mi,
pretoze najma matka sa nedokazala zmierit so
sobasom, do ktorého bola dotla¢ena a po ktorom
ostala zatrpknutd a dUlavu nasla v pravidelnej a ne-
striedmej konzumacii alkoholu. Vsadepritomna
honosnost zobrazeného prostredia prikro kontra-
stuje s hrubostou, s akou sa k sebe postavy spra-
vaju: mala protagonistka je bitad svojou guvernant-
kou, kym otec nevdha svojej manzelke povedat:
JTak si vpal gulku do hlavy... len skoda, Ze si
nemd&zes vystrelit mozog, lebo Ziadny nemas”

(s. 14). Konstantne pritomny rozpor medzi tym,
ako sa rodina prezentuje navonok, a tym, ako
funguje vnutorne, usvedcuje tento aristokraticky
pokrvny spolok z pokrytectva a chladnej fahostaj-
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nosti rozleptavajucej akykolvek zarodok srde¢nos-
ti medzi blizkymi. Dobra aristokraticka vychova je
zalozena na rokmi overenych pravidlach a spar-

tanskom pristupe, nie na vrelosti ¢i spontannosti.

Povysenecké elitarstvo prostredia, z ktorého
vysla, vyjadruje autorka pri spatnom pohlade kon-
cizne: ,,Moji rodicia delili svojich znamych do
dvoch kategdrii: na tych, co boli Niekto, a na Nik-
tosov. Ti, ¢o boli Niekto, vedeli, ako to vo svete
chodi, boli to vyznamni ludia, ktori ten svet oby-
vali. Niktosi boli vsetci ostatni” (s. 25). Napriek
neustalym rozporom bolo pohfdanie ludmi niz-
Sieho spolocenského postavenia tym, ¢o oboch
rodi¢ov urodzeného povodu spajalo. Také bolo
ich aristokratické dedicstvo: ,,BaZili po vynimoc-
nosti v kruhu sebe podobnych” (s. 27).

Specifikom Dobrej vychovy je kompozicia.
Text je rozcleneny do kratsich kapitol a tie do este
kratsSich celkov, takze kniha sa ¢ita v prijemnom
rytme, rychlo a pohodine. Citatelsky Ustretovej
architektonike vsak na hodnote ubera nesystema-
tickost radenia kapitol, ako aj spominanych men-
Sich textovych jednotiek. Niektoré kapitoly sa ve-
nuju konkrétnym blizkym, iné situaciam, ktoré
so zvySkom textu suvisia azda len prislusnostou
k rovnakej latkovej skutocnosti. To vsak nie je v
rozpore s vyzdvihnutou tematickou studrznostou,
pretoze epizédy, ktoré z textu trcia, nie su pridlhé
ani rusivé. Co, naopak, irituje, je nezmyslené zara-
dovanie ndhodne zvolenych obrazov a situacii
do kapitol, s ktorymi nijako nesuvisia. Prikladom
je kapitola Americky dedko, ktord sa tejto postave
venuje len minoritne v Uvode a dalej sa zaobera
celkom inymi motivmi.

Hoci rozpravacka nevyuziva linearnu struk-
tlru rozpravania, volna asociativnost, s akou k se-
be radi jednotlivé textové jednotky (s vynimkou
celkom nesuvisiacich spojeni), nerusi. Kompozi¢-
ne tak pripomina beletrizovany zapisnik, v kto-
rom sa striedaju menej vyznamné motivy s dolezi-
tejsimi. Vyhodou takejto volnejsej, na juxtapozicii
obrazov a Uvah zaloZenej narativnej struktury je
to, ze pri rozpravani vyborne vyhovuje transpozi-
cii fabuly na sujet. Fabula je totiz sémanticky ne-

rovhomerne vytazend a oslobodenie sa od rozpra-
vacskej linearnosti umoznuje vybudovat pruznej-
si, Citatelsky atraktivnejsi sujet. Tento aspekt diela
mozno vyhodnotit ako jednu z jeho najvyraznej-
Sich prednosti.

Konsenzus na takomto zhodnoteni v3ak nie
je vObec isty. Beata Babicova totiz zaujala v recen-
zii knihy pre Kniznu revue (€. 6/19) kritické stano-
visko, ktoré naznacuje uz nazov recenzie Pritazlivé
kulisy, nevyuzity potencial. Knihe vycita chybajucu
chronoldgiu, ako aj absentujicu hlavu a patu, ne-
gativne hodnoti narativnu Struktdru, nedotiahnu-
tost postav, ako i chybajlce dialdgy. Skutocne:
torzo rozpravania by mohlo byt rozvitejsie, posta-
vy plastickejsie a uvedené do SirsSieho kontextu;
na druhej strane, vycitka zamerana na nedostatok
dialégov je vystrelom vedla. Nielen preto, Ze pri
usili o memodarovu poctivost je velmi narocné
(ak nie nemozné) rekonstruovat presné dialogy,
ale aj preto, Ze (ne)pritomnost dialégov sama
osebe o epickom literarnom diele este nic nevy-
poveda.

Dobré vychova je ambivalentné dielo: Cita-
telsky Ustretové, ale vzhladom na neustale pre-
triasany odpor k prisnym pravidldm a okoliu,
ktoré ich dodrziavanie vyzaduje, kniha ako celok
posobi len ako bezmocné detské blchanie pastic-
kami do zamknutych dveri, s nehybnostou kto-
rych sa napokon dieta aj tak zmieri. Autorka
v knihe zaznamenala svoj detsky nepokoj, ale bez
toho, aby v texte zachytila jeho riesenie ¢i prinaj-
mensom dobsledky. Nie je teda jasné, s akym za-
merom sa de Beaumont do pisania pustila — ¢i jej
Slo o vypisanie sa z detskej frustracie, ¢i ma kniha
tvorit cast SirSieho autobiografického diela, ¢i ide
o zachytenie atraktivneho prostredia salénov
a zdmkov alebo nebodaj o pokus o usvedcenie
z destruktivneho vplyvu aristokratickej moralky
a mravov na ¢loveka uz od Utleho detstva. Ak ide
o posledny pripad (a indicie o tom svedcia), potom
atentat na burzoazny étos nevysiel: granat bol
sice hodeny, ale poistka ostala na svojom mieste.

MARTIN MAKARA (1997) Studuje slovakistiku, anglistiku a ameri-

kanistiku na FF UPJS v KoSiciach. V rémci svojho $tddia sa podiefa

na vyskume marxistickej literdrnej teérie. Publikuje v dennfku
Pravda, angazovanom mesacniku Kapitdl, literarnom Stvrtrocniku

Fraktal a na kultGrno-spolocenskom portéli Pole.

EVA URBANOVA

Prva svojho druhu

JUHASOVA, Jana. Litanickd forma
od avantgardy po sucasnost. 2018.
Ruzomberok : Verbum.

Monografia Jany Juhasovej Litanickd forma od
avantgardy po sucasnost volne nadvazuje (aj vi-
zudlne, obalku oboch publikacii tvoria ilustracie
akademického maliara Jana Kudli¢ku) na knihu
Od symbolu k latencii. Spiritualna téma a Zaner

v sticasnej slovenskej poézii (2016). Obidve su do6-
kazom autorkinho systematického vyskumu v da-
nej oblasti na textoch (nielen) slovenskej poézie.
Kym prva sa venovala spiritualnej téme, jej zna-
kom, modernym a postmodernym inovaciam

a teoretickému zdzemiu takejto vypovede, naj-
novsia publikacia svoju pozornost upriamuje viac
na genologicky vyskum litanickej formy v sloven-
skej a CiastocCne aj vinonarodnej literature.

Hned na uvod je potrebné vyslovit pocudo-
vanie, Ze je az neuveritelne zarazajuce, kolko
malo pozornosti sa tejto téme v naSom literarno-
vednom prostredi venovalo. Ak nepocitame ciast-
kové prace a tiez vystupy, ktoré tento problém
skamali okrajovo (autorka slovenské i zahranicné
vyskumy komentuje v Gvode a prvej kapitole s na-
zvom Medzi Zanrom a tendenciou), z nich naj-
podstatnejsia sa javi Studia Pavla Winczera Lita-
nicka forma a Halasove Staré Zeny (1935), ostava
v nasom kontexte len dielo Jozefa Katnik Smalova
Litanie loretanske (1998, napisané v roku 1974),
o ktorom Juhasova konstatuje, Ze hoci obsahuje
okrem teologickych analyz aj pozndmky genolo-
gickej povahy, kniha vyraznejsie do literarnoved-
ného povedomia neprenikla (s. 5).

Dovodom nizkeho zaujmu o monografiou
nastolend tému rozhodne nebude nedostatok

205



skimaného materidlu. Napokon, dékazom je Siro-
ky (a stale nie Uplne vycerpany) diapazon textov
spadajucich do obdobia zaciatku 30. rokov az po
sucasnost, v ktorych autorka nachadza stopy lita-
nickej formy. Predkladana publikacia (a najma
spbsob, akym je napisand) nas zaroven utvrdzuje
v myslienke, Ze ide o tému mimoriadne zaujimavu
a daleko presahujucu hranice religidznej prove-
niencie. Dotyka sa totiZz poznania vo vSeobecnos-
ti, nasho zaujmu o c¢loveka a jeho bytie. V literar-
no-historickom zmysle pomaha odkryvat dalsie
Specifika jednotlivych literarnych obdobi, ale

i osobitosti basnickych poetik, nevynimajuc ich
estetické diferenciacie.

Hoci ide o zanrovy vyskum, ktory uz sam
osebe predznamendva urditd normativnost, oso-
bitostou Juhasovej pristupu je jeho otvorenost.
Uspesne sa vymaniuje z hroziaceho zovretia do-
giem a uvedomujuc si aktudlne genologické pre-
ferencie sa vydava cestou synkretizmu, v duchu
transformacnej a revitalizacnej tedrie Zanrov.
Autorka teda vnima Zanrové Struktury ako volné,
prestupujice sa, s moznostou odhalit stopy star-
Sich zanrov v novovzniknutych formach: ,,Déka-
zom toho su aj niektoré umelecké tendencie,
ktoré v 20. a 21. storoci oZivuju principy litanif
ako repetitivnej formy" (s. 9). Zaroven vsak zdo-
raznuje: ,,Reflektovanie textov s repetitivnym prin-
cipom optikou litanickej formy neberie citatelovi
moznost vnimat ich aj v priese¢nikoch a pohyboch
inych Zanrov" (s. 7). Sama v procese interpretacie
prichadza na niekolko takychto synkretickych pre-
pojeni na iné zanrové formy (zalm, hymnus, 6da,
agitka, simultdnna basen, neoavantgardné per-
mutacie a kombinacie, asamblaz, klip, séria a iné).

Na prvom mieste Juhasova uvadza umelec-
ky text a jeho potencial, vypovednu hodnotu.

V Gvode svojej prace pripomina, Ze uz v 12. sto-
roci sa vo franclzskej i Spanielskej poézii vysky-
tuju ,literarizované litanie s [ubostnou a spolo-
Censkou témou” (s. 5). Za rozhodujlcu povazuje
inSpiraciu pretextom, ktory mozno v diele identifi-
kovat (k zakladnym variantom patria: Litanie

k svatym a Loretanske litanie a ich obmeny,
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s. 11 = 19). Zaroven vsak upozornuje na odlisny
vztah k pretextu v umeleckych prevedeniach su-
casnej poézie: ,Prilis striktné vdzby na ndbozZen-
sky pretext, vratane modlitbového urcenia, cha-
rakteristické pre texty starsej proveniencie, by
vzhladom na civilné tendencie v st¢asnom umeni
vyrazne okliestili rozsah textového pola” (s. 6).
Dosledne preto rozliSuje medzi litanickou a repe-
titivnou formou. Kym v prvom pripade sa zacho-
vava evokacné spritomnovanie objektu, v pripade
druhom je vysledok redukovany na ,strohy
enumerativny vypocet a postupy kombinatoriky"
(s.10).

Autorka sa opiera o aktualny vyskum pol-
ského genoléga a verzoléga Witolda Sadowske-
ho. Ten definuje trojicu génov (ektenialny [pro-
sebno-dialogicky], polynomicky [mnohoclenny]

a chairetizmicky [hymnicko-pozdravny]), ktoré si
litdnie osvojili z gréckej, byzantskej a zidovskej
kultary ako realizacie repetitivnej formy, a podla
nich su aj litanie zanrovo rozpoznatelné (s. 19 -
25). Juhasovej text je vObec mimoriadne poucny,
obsahuje viacero (v naSom prostredi takmer ne-
zndmych — uz spominany Sadowskeho geneticky
model ¢i vystupy jeho spolupracovnikov a spolu-
pracovnicok z medzinarodného projektu zaobera-
juceho sa litanickou formou v celoeurépskom
kontexte; taktiez angloamericky projekt Sacred
Echoes: Repetitive Prayer in Reformation-Era
Poetics) zdrojov a s nimi aj viacero pristupov,

¢o len dokazuje, Ze i v nadvaznosti na sekundarnu
literatdru sa autorka podriaduje vyhradne ume-
leckému textu a jeho réznorodosti.

V pripade interpretacie domacich diel si li-
terdrna vedkyna zvolila cestu skupinovych progra-
mov, generacnych i nadgeneracnych tendencii,
aby tak lepsie odhalila ,,modifikacie Zanrovej
formy v dejinnych a kultarnych pohyboch” (s. 7).
Konkrétne sleduje povahu litanickej formy v pia-
tich linidch slovenskej lyriky posledného storocia:
1. surrealistickd avantgarda, 2. tvorba basnikov
katolickej moderny, 3. ideologicky podmieneny
koncept umenia, 4. civilné tendencie ako central-
ny, bohato diferencovany prdd modernej lyriky

s empirickym zdzemim a 5. tvorba experimental-
nych a konceptudlnych umelcov (s. 7). Zamysla sa
aj nad vztahom jednotlivych poetik k religioz-
nemu ramcu (adorujuci, subverzivny, priamy, ne-
priamy, priznany, nepriznany a pod.), alebo inak
povedané, nad motivaciou k osvojeniu si danej
formy. Zaroven, cez tematicko-vyrazové inovacie,
odkryva ,,stopu dobovych poetik, kultirno-spolo-
Censkych vplyvov, ale aj individualne prezivanie
Zivota"” (s. 7). Napriklad v nadrealistickom ramci
slovenskej poézie pripomina, zZe litanickad forma

k ndm prenikala aj cez francuzsky a cesky surrea-
lizmus. Ako poznamenava, najma v pripade fran-
cuzskeho surrealizmu ma navrat k litaniam i na-
bozenské konotacie, ,,suvisi s Bretonovou snahou
substituovat, no zaroven konzervovat v novom
umeni sakrélny princip” (s. 48). Velmi podnetnou
castou je tiez podkapitola s nazvom Modelové
riesenia socialistického realizmu. Juhasova sa pri-
klana k nadzoru, ze ,napriek antagonistickému
postoju k duchovnym systémom vykazuje socialis-
tické umenie zvlastnu filiaciu s naboZzenskymi
ukonmi i symbolmi” (s. 101). V poézii schematiz-
mu nachadza s nabozenskymi litaniami pocetné
prepojenia, samozrejme, s dominanciou hymnic-
ko-pozdravného génu. Idea litanickej formy sa

tu dostava do sluzieb politickej ideologie a mani-
pulacie.

Autorka sa zastavuje aj pri modernej sveto-
vej poézii, zndmych aktualizaciach litanickej for-
my, akymi su napriklad Ginsbergove Kvilenie
(1956), Whitmanov Spev o mne (1855), Baudelai-
rove Litanie k Satanovi (1857) ¢i Halasove Staré
Zeny (1935), aby ich neskor vyuzila pri interpreta-
cii slovenskych basni. Ukazuje sa totiz, Ze mnohé
slovenské realizacie nie su inSpirované priamym
naboZzenskym pretextom, ale jeho umeleckym
derivatom. Pozri napriklad podkapitolu Inspiracie
maridnskym pretextom (Loretanske litanie), v kto-
rej autorka poukazuje na podnety z estetického
konceptu dekadencie, konkrétne na suvislosti
s Baudelairovym obrazom zZeny v Kvetoch zla.

Interpretacno-analytické sondy Jany Juha-
sovej maju povahu hibkového badania, ¢asto ide

o nepatrné zablesky sledovanej formy, ¢o robi jej
zistenia eSte zaujimavejSie. Mam na mysli basne,
v ktorych by sme takéto pozadie cakali najmenej
¢i dokonca vébec. Uelovi pracu s repetitivnou
formou nachadza autorka napriklad vo vizualnych
basnach Petra Suleja zo zbierky Kult, v strojopis-
nych textoch vytvarného umelca Stana Filka,

v performativnej poézii Michala Adamciaka ci

v kolektivnych zbierkach Hmlovina (1999) a Nové
kddexy (2013) uvedenych pod kryptonymom
Generator X (P. Macsovszky, M. Habaj, P. §u|ej,

A. Hablak). V pripade poslednych menovanych
autorka objavuje ,,analdgie k Zanrovému variantu
Litanie k svdtym, zaloZené na menoslove ¢i cha-
rakteristike postav" (s. 145).

Juhasovej zavery su presvedcivé a opieraju
sa nielen o sekundarnu literatdru, ale aj o presnu
pracu s citdciami z mnozstva umeleckych textov
(v zozname umeleckej literatury je uvedenych
dvestopat pramenov). Text je nabity, interpretacie
sU hutné, ale bez zbytocnych digresii, autorka
vynechdva problematiku, ktorej sa nasa literarna
veda uz venovala (bohaty pozndmkovy aparat
umoziuje aj dalsie ¢itanie a dohladavanie). Cias-
tocne texty aj literarnokriticky zhodnocuje (napri-
klad hodnoti podiel inovécie ¢i imitacie v nadvazo-
vani na ndbozenské pretexty), a to predovsetkym
v zavere¢nom sumari (publikacia obsahuje aj jeho
anglicky variant) s ndzvom Medzi schémou a ino-
vaciou. Maly ,,matematicky” sumar. Juhasova ma
neustale na zreteli SirSie suvislosti. Ako uvadza vo
vyssie zmienovanom zavere, zanrova matrica
nabozenskych foriem zabezpecuje urcitu ,nalade-
nost, ponuka obraz cesty, ktorou clovek v histo-
rickom case presiel, ale aj akcentov, ktoré pretrva-
vaju" (nestrankované).

Publikacia Litanicka forma od avantgardy
po stcasnost, ako aj autorkine prechadzajuce
dielo a tiez ostatné ciastkové vystupy (uvadza ich
v edi¢nej poznamke), tykajuce sa danej témy, vy-
pinaju medzeru, ktoru si niektori azda ani nepov-
simli, hoci sa ¢asto na nu odkazuje (je pomerne
bezné, Ze sa v literarnokritickych a teoretickych
pracach hovori o litdniach ¢i litanickej tendencii,
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alebo zjednodusene o modlitbach a pod.). V slo-
venskom literdrnovednom kontexte ide teda
o prvy uceleny vyskum venujuci sa takto kom-
plexne litanickej forme a m6zeme konstatovat,
Ze hned svetového formatu.
EVA URBANOVA (1986) vystudovala slovensky jazyk a literatdiru
na Univerzite Mateja Bela v Banskej Bystrici a v rovnakom odbore
ziskala aj doktorat. Momentélne pracuje ako literarna kuréatorka
v Literdrnom a hudobnom muzeu v Banskej Bystrici. V oblasti lite-
ratlry svoju pozornost upriamuje na poéziu. V oblasti Zivota rov-
nako. Jej literdrno-kritické texty vysli v casopisoch Romboid, Ver-

tigo, Glosolalia, Vina ai.

ANNA BUKOVINOVA

Citanie ,,medzi riadkami”

alebo ,,velavravné” mlcanie
HERMANNOVA, Judith. 2018. Lettipark.
Brno : Vétrné mlyny. Prelozil Petr Stédron.

Judith Hermann je etablovana nemecka prozaic-
ka, ktora na oficidlnu literdrnu scénu vstupila este
koncom 90. rokov 20. storocia prostrednictvom
poviedkového stboru Letni dim (1998). Zaner
poviedky bol v centre jej umeleckého zaujmu aj
v dalsej literarnej produkcii, konkrétne v dielach
Nic nez prizraky (2003) a Alice (2009), ktoré
neskor doplnila o romanovu prvotinu Pocatek
veskeré lasky (2014).

Najnovsia poviedkova kniha Lettipark (2018,
v originali 2016) predstavuje mozaiku sedemnas-
tich pribehov, ktoré posobia dojmom heterogén-
nosti, ale v skutocnosti ich spaja bazalna moti-
vicko-tematicka paradigma, ktora plni funkciu
jednotiaceho prvku na pozadi odlisnych fudskych
osudov. Spisovatelka v jednotlivych poviedkach
pracuje s principom ,,in medias res”, s vyuzitim
ktorého sa jej dari ¢itatela a citatelku vtiahnut
priamo do centra diania bez toho, aby explicitne
rozpravala o udalostiach, ktoré sa vo vztahu
k nosnym témam javia ako vedlajsie: ,,Dorazi
v Sest rano do Odésy; Ari fekne, ja jsem vibec
nespal. Nezamhouril jsem oko, ani na jedinou vte-
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finu. Sedm zatracenych hodin jsem leZel na za-
dech a nechal sebou hazet ze strany na stranu”
(s. 119).

.Biele” miesta, ktoré maju charakter , ne-
dourcenosti” alebo ,nevyslovitelnosti”, funguju
ako jedny z fundamentalnych tvorivych kategorii,
prostrednictvom ktorych autorka stvarnuje, res-
pektive dotvara psychické ,nastavenie” svojich
protagonistov a protagonistiek a na zaklade kto-
rych sa texty otvaraju viacuroviovej interpretdcii.
V poviedkach J. Hermann sa vzajomne prestupuje
mlcanie gnozeologickej povahy s ml¢anim, ktoré
mozno oznacit ako komunikacné, kedZe postavy
casto nie su schopné autenticky vyslovit svoju
[udsku skusenost alebo ,,zlyhavaju” v medzilud-
skej komunikacii. ,,Neschopnost” verbalneho
vyjadrovania, ktora Gzko suvisi s tematickym za-
meranim jednotlivych poviedok, sa premieta do
pocetnych vnutornych monolégov, ako aj do opi-
sov vzhladu a externych prejavov protagonistoy,
ktoré funkcne zastupuju hovorené slovo a zvy-
znamnuju proces nehovorenia: ,Kluka tahle vy-
hlidka zjevné moc neprekvapila. Kyvne hlavou
a chvili mici, potom vezme klacek a Stoura s nim
ve Zhavych uhlicich. Zkusené pfiloZi trochu dreva.
Elle pfipada nezvykle vazny, dospéle zamlkly,
oblicej ma ale kulaty a jesté velmi détsky, je moc
hezky. Nedokaze se ho zeptat na rodice. Na Sko-
lu, na sourozence, kamarady, na véci, které rad
nebo nerad déla. Ella vyckava, najednou ma po-
cit, Ze by vlastné méla poréd jen cekat” (s. 23).

Autorka sa zameriava aj na detailnu deskrip-
ciu prostredia, v ktorom sa postavy pohybuiju,
kedZe nepredstavuje iba kulisu, na pozadi ktorej
by sa realizovali dejové zapletky, ale zasadnym
sp6sobom ovplyviiuje Zivoty protagonistov, ktori
sU s tymto prostredim osudovo alebo emocional-
ne spati, a podiela sa aj na procese kreovania ich
celkovej osobnostnej charakteristiky. V diele
dominuje deskripcia bytovych a domovych inte-
riérov, Casto Specifickych obytnych objektov (na-
priklad maringotka, chatr¢, hostel), ktoré maju
predestinacnu funkciu a reprezentuju predovset-
kym Zivot na socialnej periférii, pripadne v , exo-

tickom” maéde: ,,Mdj otec bydli v malickém byté,
ktery je kompletné zaskladany a zataraseny véc-
mi. Je to byt, v némz pro samy nabytek, obrazy,
predméty, krabice a pfepravky uz vlastné nezbyva
misto pro otce, ¢imzZ by se dalo rict vse. On to

tak chce. Presné tak a ne jinak. Chce sedét na
zabaleném kufru uprostred scenérie z nesouvis-
lého chaosu, na hromadé trosek, jediné tak se
muZe jakZ takZ vyporadat s poZadavky Zivota"
(s.35-36).

J. Hermann v knihe stvarnuje osudy , 0by-
cajnych” ludi, ktori su casto konfrontovani s pred-
stavitelmi mestskej subkultury (napriklad ,,aso-
ciali” v poviedke KriZzovatky alebo protagonista
podozrivy z prechovavania drog z poviedky
Ostrovy), ale Zivotné peripetie postav prezentuje
ako nevsedné udalosti, ktoré zvyknu byt zahalené
raskom tajomstva. Do Ustrednej dejovej linie prie-
bezne vklada reflexivno-filozofické ¢asti, ktoré
rozrusuju priebeh zdanlivo trividlnych ¢innosti
a radikalne menia predstavu o mentalnom mikro-
svete postav: ,Je to kluk, maly kluk s jeZatymi
vlasy, s kalhotami nad kotniky, svetrem s kapuci
a spinavymi teniskami bez tkanicek. (...) Kluk se
Elly pta, kolik je hvézd, jeho hlas zni drsné a chrap-
lavé, a pta se ji tonem, jako kdyby spravnou od-
povéd' uz beztak znal. Takze, kolik teda mame
hvézd. Ella fekne, oh, to teda netusim. Nemam
paru. Nekonecné moc? Kluk souhlasné rekne,
jenom tady, nad nama, jich je tisicovka" (s. 22 —
23). Protagonistov zachytava v hrani¢nych Zivot-
nych situdciach, ktoré su zdrojom dejovych konf-
liktov a perspektivne alebo retrospektivne ovplyv-
fuju ich doterajsiu existenciu bez toho, aby ju
mohli opatovne zvratit: ,,Philipp vaha, pak rekne,
kdybych védél, jaky clovek s timhle mozkem Zije,
jak dopadne po operaci, tak bych to nemohl fotit.
Divé4 se, jak Deborah vklada ditéti do rukou skle-
nicku s vodou, a z pohledu, ktery na néj upre,
zatimco dité pije, pozna, Ze dorazili k hranici,

k mistu, kde se cesta rozdéluje, u néhoZz se bude
muset znovu rozhodovat” (s. 102).

Autorka v poviedkach variuje niekolko roz-

pravacskych perspektiv. Najcastejsie vyuziva opti-

ku personalneho a priameho rozpravaca, ale s au-
torskym rozpravacom pracuje len v minimalnej
miere (napriklad v poviedke Mozek). Tento postup
pravdepodobne suvisi so snahou spisovatelky

o vytvorenie vacsieho priestoru pre citatelku ci
Citatela, ktory nie je ,,vyCerpavajuco” informovany
o vsetkych podrobnostiach tykajucich sa deja
alebo jednotlivych postav, ale ma moznost aktiv-
ne spolupracovat pri dotvarani myslienkového
posolstva diela.

Z tematického hladiska v knihe dominuje
problematika medziludskych vztahov a ludského
prezivania. V centre autorkinej pozornosti je ¢lo-
vek a jeho emocionalny svet, orientuje sa primar-
ne na mapovanie ludskej psychiky a zrejme preto
v poviedkach zdmerne nechava nedopovedané
miesta, ktoré moze dodatocne stmelit iba poci-
tové ustrojenie Citatela di citatelky. Do popredia
sa dostavaju obrazy dysfunkénych rodinnych,
priatelskych alebo partnerskych vztahov, pricom
Citatel/ka nie je vZdy oboznameny/a s pricinami
tejto disharmonie, pripadne sa o tychto pricinach
dozveda iba naznakovo (napriklad poviedky Uhli,
Basné, Svédci, Pyl z topold a iné). Protagonisti
a protagonistky sa asto ocitaju v existencialnych
situaciach, ktoré sice priamo neohrozuju ich
fyzické jestvovanie, ale maju pocitovy charakter
evokujuci stavy osamelosti, smutku, strachu alebo
neistoty: ,Deborah to ale vidi jinak. Deborah méa
pocit, Ze bez ditéte nemuze byt Stastna, pripada
si straslivé nedokonald, neuplnéd, jako kdyby se
ji jednou provzdy uzavrela cesta k ddlezitému po-
znani. Takhle to rika. Znovu a znovu to opakuje.
Rika, pfipada mi, jako kdybych uZ bez ditéte ne-
mohla dychat, a Philipp nevi, co by na to mél od-
povédét” (s. 94). Existencidlne naladenie postav
vo velkej miere kompenzuje tizba po symbiodze
v medziludskych kontaktoch, ale aj tuzba po Zivo-
te, ktory by spifal istd vysnivanu predstavu, pri-
padne v minulosti v tejto podobe existoval, ale
definitivne zanikol: ,Jeji nejlepsi kamaradka se
Jjmenovala Margo Rubinsteinova, a moje matka
a Margo Rubinsteinova si spolu vedly Zluty sesit,
do néhoZ si zapisovaly postrehy o sobé, o osob-
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nostech, kterymi byli, a osobnostech, kterymi se
stanou nebo by se mohly stat” (s. 148).

Je pozitivne, Ze aj napriek tematickému in-
ventaru, ktory ma existencialne vyustenie (smrt,
staroba, rozchod, nesulad medzi tdzbou a reali-
tou atd.) a ktory suvisi primarne s emocionalnou
.vybavou” ¢loveka, sa J. Hermannovej dari vyhnat
sentimentalite a nendlezitému hyperbolizovaniu.
Navzdory (a mozno i vdaka) ndznakovitému vyja-
drovaniu pésobivo stvarnuje Specifické a casto
i komplikované fudské charaktery, ktoré svedcia
o0 mnohoznacnosti aj absurdnosti zivota. Na dru-
hej strane, miestami skizava k charakteristikam,
ktoré o postavach vypovedaju velmi malo, p6so-
bia redundantne alebo pripominaju klisé (nastas-
tie, v tomto pripade mozno hovorit skor o vynim-
ke ako o pravidle): ,Elena patrila k tém, co si
vecer vycesou vlasy do uzlu a strci do nich tuzku”
(s. 41). Kniha Lettipark predstavuje typ beletrie,
ktory je urceny narocnejsim citatefkdm a citate-
[om, teda tym, ktori si narokuju literatdru podne-
cujucu k opakovanému hladaniu odpovedi. Prav-
da, treba pocitat s tym, Ze niektoré otazky ostanu
nezodpovedané.

ANNA BUKOVINOVA vystudovala slovensky jazyk, literatdru a pe-

dagogiku na Pedagogickej fakulte UK v Bratislave. V stcasnosti
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DIANA DUHOVA

Zit s historiou predkov

UMLAUF, Eva. 2018. Cislo na tvojom
predlakti je modré ako tvoje oci.

Zilina : Absynt. Prelozila Katarina Széherova.

Eva Umlauf (za slobodna Eva Hecht) je Slovenka
Zijuca v Nemecku. Slovenska zidovka Zijuca v Ne-
mecku. V ,hnedom” Bavorsku. Narodila sa v de-
cembri 1942 v pracovnom tabore v Novakoch.

Za drotom. Je jednou z najmladsich ludi, ktori pre-
zili koncentrac¢ny tabor v Osviencime. V ¢ase trans-
portu mala dva roky. Po jej prichode do Osvienci-
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mu Nemoci prestali posielat zajatcov a zajatkyne
do plynovych komor. Jej mladsia sestra sa — po
oslobodeni ¢ervenou armadou — v koncentraku
narodila. Vacsina Evinej rodiny pocas holokaustu
zahynula: ,,V nasej rodine nebolo starych, nevlad-
nych ani dementnych ludi, lebo vsetkych zavraz-
dili, alebo neprezili tarchu prenasledovania. Je
pre mna tazké zmierit sa s pomalsim tempom,
ktoré nevyhnutne prinasa pribadajuci vek"

(s. 202). Po vojne zila Eva Umlauf s matkou a ses-
trou v Trencine. VyStudovala medicinu v Bratislave
a od roku 1967 Zije v Nemecku, kam sa vydala.

Jej prvy manzel bol povodom polsky Zid, Zijuci
striedavo v Amerike a Nemecku. Venuje sa psycho-
terapeutickej praxi. Eva Umlauf ma troch dospe-
lych synov a dve vnucky. V roku 2011 prvykrat
prehovorila o svojom zivote na spomienkovej
slavnosti v Osviencime. Eva Umlauf je svedkyna
doby.

Cislo na Evinom zapasti rastlo s riou. Nie-
ktori byvali vazni si ho po oslobodeni dali operac¢-
ne odstranit. Ale Eva ho vzdy vnimala ako svoju
sucast. Ako jedna z najmladsich, ktori ho na pred-
lakti maju, si uvedomila, ze svedkovia tych cias
miznu, a ak svoj pribeh nevyrozprava, navzdy sa
strati. Aj vzhladom na to, Ze vlastné spomienky
nema: ,Je uplne prirodzené, Ze nemam vlastné
spomienky, lebo autobiografické spomienky,
ako potvrdil vyskum pamadti, sa vytvaraju najskér
v tretom roku Zivota. (...) Na ndzorné spomienky
je potrebna re¢ a predstava vlastnej osobnosti.
(...) mame vychadzali z ust len fragmenty spomie-
nok" (s. 23). Podujala sa hladat svedkov a svedec-
tva: ,Ale ja musim najst spomienky, aby som ve-
dela, kto som" (s. 85).

Do citania tejto knihy sa mi nepustalo lah-
ko; dalsi titul s témou koncentracného tabora, po
Mengeleho dievcati sa s nimi roztrhlo vrece, hoci
je to téma, ktora (ma) odjakziva fascinuje. Ale nie
vzdy je clovek v spravnom rozpolozeni. Navyse,

s vedomostou, Ze autorka je psychiatricka, som
ocakavala nieco narocné a smutné, ¢o ma zdepta
a do citania sa budem musiet natit. Zvlast, ked
Eva Umlauf v tvode knihy sama péatranie po svojej

minulosti, po mitvych, o ktorych sa roky nehovo-
rilo, spochybniuje. Lebo prezivsi (tento termin sa

v knihe objavuje velmi casto, ale asi k nemu nie je
ekvivalent) nehovorili o tom, ¢o sa stalo. Bolo me-
nej bolestné to vytesnit. Eva Umlauf ma moj velky
obdiv za to, Ze sa na to dala: , Tusila som, Ze moje
patranie bude bolestné. Nielen preto, Ze spomien-
ka na traumatické udalosti méze dospiet k hrani-
ciam znesitelnosti, Ze pri pokuse ,vyslovit nevyslo-
vitelné’ méze ¢lovek lahko stroskotat. Aj preto, Ze
je potrebna odvaha, aby sa k velkému poctu
sprav prezivsich pridala dalsia" (s. 22). Vsetky mo-
je oCakavania sa splnili. Ale celkom inak. Naozaj je
tato kniha naro¢na a smutna. Naozaj ma deptala
a rozlozila mi vnutro. Ale trafila presne. Laskavos-
tou, s akou sa snazi, aby sme porozumeli.

Skutocnost, Ze je Eva Umlauf psychotera-
peutka, je v rozpravani citit. Podava obraz o kon-
centracnych taboroch, transportoch, odlisne,
akosi zvnutra, déverne. To, Co sa tam dialo, je
otrasné, ale s odstupom na to nahliada s poko-
jom. A tyka sa to aj dosledkov vyhladzovania.
Autorka to nehovori priamo, ale citit z nej poko-
ru, nadhlad, zmierenie, zaroven vecnu pripomien-
ku. Hoci cely jej zivot a zivot jej rodiny sprevadzali
nepravosti, prenasledovanie, nie je ukrivdena ani
prehnane zanietena. Je to velmi zvlastny, iny po-
hlad a podanie. Je to zensky pohlad, ktory robi
rozpravanie jedine¢nym: ,Zenskéa skisenost je
tradicne nezaujimava, ak nejde o lasku a pérody.
Toto opovrhovanie Zenskym myslenim a konanim
je sice v poslednych rokoch v zapadnych krajindach
na ustupe, ale médm pocit, Ze vo svete zaroven
vzrastla nenavist k Zenam. V pripade koncentrac-
nych taborov sa prezivsie Zeny nachadzali v kate-
goérii ,druha garnituara’, co, prirodzene, dlho po-
tlacalo tuzbu vyrozpravat ich pribeh” (s. 59).

Je to pohlad zeny, matky, lekarky, psychote-
rapeutky. A priblizila nielen pohlad Zeny. KedZe
sama bola dieta, ked'ju transportovali do Osvien-
¢imu, a jej sestra sa tam narodila, logicky ju zauji-
maju deti a ich osudy. Pocas svojho badania sa
stretdvala a pamatnikmi, badatelmi a ludmi piSu-
cimi o holokauste (polska autorka a pamatnicka

Helena Kubica, nemecky spisovatel Alwin Meyer
a inf). Helena Kubica v roku 2010 vydala knihu
Tehotné Zeny a deti narodené v Osvienc¢ime, mno-
ho rokov stravila $tidiom zdznamov byvalych
taborov a rozsiahlych zbierok svedectiev pozosta-
lych. Starostlivo zhromazdila a publikovala foto-
grafie. Z jej rozsiahleho vyskumu vyplynula realna
predstava o nepredstavitelnom utrpeni, zifalstve
a obrovskom zlocine, ktory spachali nacisticki
a SS zdravotnicki pracovnici v tdboroch Auschwitz
a Birkenau. Z toho, ako sa to na tychto detoch
podpisalo, doslova tuhne krv v zilach: ,,Citam
o prezivsich detoch, ktoré po oslobodeni z Osvien-
¢imu nevedeli, ¢o s hrackami, tak sa hrali na ,kon-
centracny tabor’. Bolo to totizZ jediné, co vo svo-
Jjom mladom Zivote poznali. Meyer napriklad pise
o mladej Lydii, ktora ostatné deti, ked pri vystra-
jani spadli, tahala za nohy a kricala: ,Ty teraz pé-
jdes do pece!”” (s. 94; Alwin Meyer sedemdesiat
rokov po oslobodeni Osvienc¢imu vydal knihu Ne-
zabudnite na svoje meno — Osviencimské deti.)
Eva Umlauf ma vo svojom rozpravani Siroky
zaber, berie ohlad na vela aspektov. Pribehy jed-
notlivych fudi, muZoy, Zien, deti. Siroké spektrum
emdcii, nielen holokaust ako fakt. Aj, a hlavne,
jeho dosledky. Stoji za tym mnozstvo studia, hla-
dania materialov, stop, literatury. Vela stretnuti
a rozhovorov s prezivsimi. Nebolo to jednoduché,
lebo, ako sama hovori, vSade narazala (a naraza)
na postoj ¢i zasadu tych, co prezili koncentracné
.hlad dopredu!”: ,Tazko skryvam sklamanie
z toho, ako malo vedia, hoci v tom case uz boli
adolescenti. To, Ze si paméataju tak malo — alebo
si nechct viac pamétat? —, nie je vinou vyssieho
veku ani zacinajucej demencie. ,Museli sme za-
budnut.” (s. 84). Jednym z moznych dévodov je
aj fakt, Zze este donedavna nebolo bezné, aby deti
diskutovali s rodi¢mi ako so seberovnymi. Preto sa
casto ani nemali ako informacie dozvediet: ,Kym
dnesné bystré deti diskutuju o vsetkom moznom
a spravidla mézu polozit rodicom hocijakt otaz-
ku, vtedy bolo dieta z komunikacie dospelych do
znacnej miery vylicené” (s. 105). Rovnaky postoj
zastavala aj jej matka: ,,Od bolesti chodila zohnu-

211



ta, lebo ¢asto nemohla nosit korzet, ktory mala
predpisany na osteopordzu. Spontanne zlomeni-
ny stavcov a opotrebované kolena ju neskutocne
trapili. UZ ledva chodila po schodoch. Ked'som sa
jej spytovala na bolesti, len utrusila: ,Keby si ako
mladéa Zena musela dlhé hodiny stat naha v snehu
na apelplaci, tiezZ by ta boleli kolena."" (s. 19).
Tato lakonicka veta sa v mojej predstavivosti ne-
skutocne zivo zhmotnuje, vytvara obraz a pocit.
Je az prili$ bolestne intimna.

Zo zozbieranych informacii vyskladala Eva
Umlauf nevsedny obraz. Fakt, Ze je psychotera-
peutka, nerobi z knihy ,,odbornu literataru”. Po-
maha vysvetlit a pochopit pruznost a prispésobi-
vost ¢loveka (a jeho mysle), ktory musi v hrani¢nej
situdcii siahnut na samé dno svojich rezery, aby
neskor, aby mohol prezit, musel na vSetko zabud-
nut. Vytesnil spomienky a zil len od urcitého casu:
.Zrazu do seba zapadali veci, ktoré sa mi vzdy
javili ako rozporuplné. Napriklad moje bezodné,
nicim neutisitelné zafalstvo, ked musim ist do ne-
mocnice. Hospitalizacia je pre mfia synonymom
nekonecnej osamelosti a ohrozenia” (s. 68).

Paradoxne, hoci pochopitelne, sa sama so
sebou dostava do zasadného rozporu: ,Za Osvien-
¢im nezodpovedéa boh. Vytvorili ho ludia. Clovek
ma slobodnu vélu a méze si vybrat dobro alebo
zlo" (s. 68); ,Co sa odohravalo v mysli mojej ma-
my? Bolo na nej uz v zime 1944/45 vidiet tehoten-
stvo? Vela ludi malo hladové edémy a z nich na-
fuknuté a vychudnuté telo. Je zdokumentované,
Ze Mengele cielene vyhladaval tehotné Zeny a Sti-
pal ich do prsnikov, aby zistil, ¢i sa im uZz tvori
mledzivo. Prezivsi referovali aj o tom, Ze tehotné
tryznil dovtedy, kym nepotratili. Mama istotne
vedela, v akom nebezpecenstve sa nachadza.

A boh, ten vievediaci boh, sa tomu prizeral. A ja
sa pytam, ako mozZno bohu odpustit, Ze nezasia-
hol. Ja mu odpustit neviem" (s. 70).

Kniha Cislo na tvojom predlakti je modré
ako tvoje oci vynasa na svetlo nevypovedané sku-
tocnosti, situacie a okolnosti, ktoré su pre preziv-
Sich samozrejmostou, ale vzhladom na to, ze
o nich nikdy nehovorili, nikto o nich netusi. Nikto
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netusi o veciach pre nich samozrejmych. Stava sa
to v Zivote: jedného dia poviete okoliu o niecom,
¢o vas ovplyviiuje cely zivot, a okolie sa ¢uduje

a vy sa cudujete, Ze to nevie. Lebo je to pre vas
také samozrejmé, Ze vdm ani nenapadne o tom
hovorit... Jednym z takychto fenoménov je na-
priklad to, ako prezivsi vnimaju jedlo: ,Jedlo ma
pre prezivsich z koncentracnych taborov po cely
Zivot osobitny vyznam. Zoznamila som sa s ludmi,
ktori so sebou stale nosia ktisok chleba, ini hro-
madia konzervy a Uzkostlivo dbaju o to, aby mali
stale pInt chladnicku. Ini trpia, ked'sa potraviny
pokazia" (s. 98). Tento pocit ostava aj v Eve
Umlauf. A nadobudol trosku iny vyznam: ,,Pre
mladych ludi je to mozZno tazké pochopit, ale
pekné, kvalitné veci a dobré jedlo maja pre mna
hlboky vyznam — si znamenim vzdoru voci poni-
Zeniu, ktoré som zaZila na zaciatku svojho Zivota"
(s. 216).

Toto vsetko podava Eva Umlauf v ramci svoj-
ho zivotného pribehu. Dozvedame sa teda aj to,
ako po vojne vyrastala, Studovala v Bratislave, za-
[Ubila sa do nevhodného muza, ktorého po (tajnej
zidovskej) svadbe nasledovala do zdpadného Ne-
mecka, kde Zil. Prenasledoval ju rezim a aj preto
bol jej Zivot nadalej plny rozporov: , Steny maju
usi. Bolo mi jasné, e v Ceskoslovensku nikdy ne-
budem méct Zit slobodne” (s. 134); ,,Nejasne som
si uvedomovala, Ze Jakob Zije v krajine pachatelov
a ja ho tam mam nasledovat, znepokojovalo ma
to vSsak menej ako vyhliadky na Zivot v komunis-
tickom Ceskoslovensku” (s. 140).

Ani autorke tohto pribehu sa, Zial, nevyhli
hlasy, ozyvajuce sa proti zidom. Nazory, Ze Zidia
minulost, teda hromadné vyvrazdovanie v lagroch
vyuzivaju vo svoj prospech. V kazdom pripade,
genocida, holokaust, Soa, nazvime to, ako chce-
me, je nieco, ¢o by sa nemalo odpustit a uz vébec
nie zabudnut. A hoci miesta ako Osvienc¢im maju
dones svoje genius loci, ak vbbec mézem tento
termin pouzit v takychto suvislostiach, tazko si
dnes do dosledkov uvedomit, ¢o a v akych rozme-
roch sa tam odohravalo: ,,Spomienkové slavnost
v Osviencime z januara 2011 patri k situaciam,

ked'spomienky, ktoré sa mi nahromadili v tele

a na dusi, koliduju so suc¢asnostou. Tazko zndsam
chybajacu casovu synchronizaciu — rozchadzanie
sa pritomnosti a jej verejnych spomienkovych ri-
tualov s mojim celkom osobnym spojenim s tymto
miestom, ktoré je dnes mizeom. Osviencim vtedy
a Osviencim dnes — koncentracny tabor a pamdt-
né miesto —, to su dve lokality, ktoré st prepojené
a zaroven nemaju takmer nic spolo¢né” (s. 212).
Ruth Kluger, profesorka germanistiky na Univer-
sity of California, ktoru ako dieta po anexii Rakus-
ka deportovali s matkou z Viedne, kde sa naro-
dila, do koncentra¢ného tabora Terezin (Irvine,
ktort Eva Umlauf cituje vo svojej knihe), dokonca
tvrdi, ze koncentra¢ny tabor ako miesto i mesto
nie je presné oznacenie. Malo by existovat aj
slovo casomiesto, aby sa dalo vysvetlit, ¢o zna-
mena miesto v uréitom case. Ani predtym, ani
potom.

Tohto pribehu sa vsak netreba bat. Je sice
vazny, az temny, no napisany vecne, bez zbytoc-
ného patosu. Predovietkym dava citatelovi a Cita-
telke moznost a priestor porozumiet a pochopit.
Lebo o to ide: ,Som spojovacim ¢lankom medzi
mojou mamou, ktora preZila Osviencim, a mojimi
detmi, ktoré musia Zit s histdriou svojich predkov
a budu ju - vedome ¢&i nevedome — niest aj dalej"
(s. 215).
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KATARINA GECELOVSKA

Roman v trinastich poviedkach
STROUT, Elizabeth. 2019.

Olive Kitteridgeova. Bratislava : Inaque.
Prelozila Kamila Laudova.

Olive Kitteridgeova nie je klasicky roman s hlav-
nou hrdinkou, ako by mohol naznacovat nazov.
Je to poviedkovy roman o obyvateloch a obyvatel-
kach primorského mestecka Crosby, s osudmi kto-
rych nas autorka v jednotlivych poviedkach zozna-
muje, a my si postupne vytvarame predstavu
o zivote a atmosfére tohto vymysleného malého
mesta. Pred o¢ami ndm vyvstava predovsektym
obraz Olive Kitteridgeovej, miestnej ucitelky ma-
tematiky. Je malovany nenahlivo — v niektorych
poviedkach je v centre pozornosti Uplne ina po-
stava a Olive zohrava len vedlajsiu Ulohu alebo
sa v pribehu len mihne. Vstupuje na scénu nena-
padne — v poviedke Lekdreri ako manzelka Hen-
ryho Kitteridgea, ktory vo svojej lekdrni nachadza
pokojnu alternativu k stiesnenej domacnosti;
v Prilive ako niekdajsia ucitelka Kevina Coulsona,
ktory sa po rokoch vracia do Crosby, aby tam spa-
chal samovrazdu; a v Klaviristke sa objavi len ako
navstevnicka baru, v ktorom osameld Angela
O’Mearova uz roky hrava na klaviri. AZ v $tvrtej
poviedke je Olive hlavnou postavou — jej syn
Christopher sa Zeni a ona svadbu preziva velmi
tazko, pretoze nie je spokojna s jeho vyberom
manzelky.

Citatel/ka postupne spozndava rozne stranky
Olivinej osobnosti a komplikovanost jej vztahu
s manzelom a synom. Ma zlozitu povahu — nieke-
dy je rezervovana a tvrdd, inokedy citliva a vnima-
va, je naladova a vie byt velmi neprijemna. Ziaci
ju zvadsa vnimaju ako prisnu a boja sa jej, ale
niektori, ako Kevin Coulson, si ju vazia: ,,Na roz-
diel od inych Ziakov ju mal rdd. Mohol by jej mav-
nut, aby ustupila, alebo nastartovat motor, ale za-
branila mu v tom spomienka na Uctu, ktoru k nej
citil" (s. 40 — 41). Obyvatelia a obyvatelky mestec-
ka si oblubili jej manZzela Henryho pre jeho laska-
vU a srdecnu povahu, ale Olive si takéto vSeobec-
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né sympatie nikdy neziskala: ,,,Neviem, ako to
s nou méZe vydrzat,’ posepol Bob" (s. 133), ale-
bo: ,,V skole, kde Jane pracovala, ucila Olive Kitte-
ridgeova matematiku, len zriedka si vymenili viac
ako par slov. Olive sa vZdy spravala akosi neospra-
vedInitelne a Jane si udrZiavala odstup” (s. 133).
Olive ¢asto na ludi pésobi nepristupne
a tvrdo, za ¢o sCasti méze aj jej telesna konstruk-
cia a ,,muzské” vyzarovanie — ma siroku rozlozitu
postavu, a ak sa o jednom z manzelov Kitterid-
geovcov da povedat, Ze je pod papucou, tak roz-
hodne to nemézeme tvrdit o Olive. Niekedy sa
vSak na povrch dostane citlivost, starostlivost
a bolest, ktora sa skryva za zoviajskom. Vystihuje
to napriklad pasaz, v ktorej Olive reaguje na stret-
nutie s vychudnutym diev¢atom trpiacim anore-
xiou: ,,,Aj ja umieram od hladu,” pokracovala Oli-
ve. Dievca sa na nu pozrelo. ,Naozaj,” povedala.
,Preco by som inak jedla kazdu sisku, ¢o vidim?’
,Nehladujete,” vyhlésila Nina s odporom. ,Ale ano.
Vsetci hladujeme.’ (...) Harmonovi chvilu trvalo,
kym si uvedomil, Ze je rozrusena. (...) Olive Kitte-
ridgeova plakala. Ak v meste Zil ¢lovek, o ktorom
by si Harmon myslel, Ze ho nikdy neuvidi plakat,
bola to Olive. No sedela pred nim velkd s hrubymi
zapdstiami, pery sa jej triasli a z oci jej tiekli slzy.
(...) Olive opét pokrutila hlavou, vyfukala si nos.
Pozrela sa na Ninu a posepla: ,Nepoznam ta, ale,
mlada dama, Idmes mi srdce.” (s. 100 — 101).
Citlivost a vnimavost, ktoru je schopna dat
najavo neznamemu vyhladovanému dievcatu ¢i
byvalému Studentovi v depresii, paradoxne ovela
tazsie prejavuje voci vlastnému manzelovi a sy-
novi. Téma partnerskej lasky a vztahu rodicov
a deti ma v romane délezité miesto. Ci uz je to
krehkost vztahov, alebo zmena vnimania lasky
nasledkom Zivotnych udalosti a plynutia rokov.
V pribehoch obyvatelov mestecka autorka variuje
tému (realizovanej aj nenaplnenej) nevery a jej
dosledkov pre vztahy. Autorke sa dari neskizat
v tejto oblasti k obohranym schémam a reakciam
postav. Medziludské vztahy a ich krehkost popi-
suje velmi citlivo a jemne. Naslapuje po $pickach,
ale kraca az k jadru. Ako som naznacila, velku po-
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zornost venuje problémovym vztahom medzi ro-
di¢mi a detmi. Opakovane sa objavuje otazka osa-
mostatnenia sa, vytycenia si zdravych hranic

a reSpektovania osobnosti svojho potomka.

Stroutovej krehky a nezny rozpravacsky styl
vsak ma svoje Uskalia. Jej opisy su lyrické, ale
miestami vyznievaju Stylizovane a prilis sladko.
Obcas pouziva neoriginadlne metafory naplnené
sentimentom, ako napriklad: , nevedel, preco bol
z toho taky stastny, akoby mu vnatro zalialo teku-
té zlato"” (s. 16), alebo: ,Henryho premkla temna
Uzkost; jeho dusa sa dusila v lepkavej smole”

(s. 17). Napriek tomu, e pri takychto opisoch kize
po povrchu, autorke sa zvycajne dari prenikat

do hibky duge postav a uveritelne zobrazit tazko
uchopitelné vztahy medzi fudmi.

Citatelia a ¢itatelky uz mali moznost zozna-
mit sa s tvorbou Elizabeth Strout vdaka prekla-
dom jej romanov do cestiny: Burgessovi chlapci,
Jmenuji se Lucy Bartonova a Vsechno je mozné.
Vydavatelstvo Inaque chysta slovensky preklad
autorkinho debutového romanu Amy a Isabelle
a pokracovanie Olive Kitteridgeovej pod ndzvom
Znova Olive.

KATARINA GECELOVSKA vy3tudovala slovensky jazyk a literatdru

a estetiku na FF PU v PreSove. V scasnosti je internou dokto-

randkou na Masarykovej univerzite v Brne (odbor literdrna kom-

paratistika). Venuje sa prekladom zo Spanielskeho jazyka. Done-
davna pdsobila ako ucitelka v Kosiciach. Od r. 2016 moderuje
autorské ¢itania v rdmci festivalu Mesiac autorského ¢ftania. Uve-
rejfiuje recenzie na portali Knihy na dosah. Je ¢lenkou Spisského

literarneho klubu.

PETER PROKOPEC

Voda teciuca v genitive

ZHAO, Si. 2018. Zmiznutia a ndvraty.
Bratislava : Ars Poetica.

Prelozila Daniela Zhang Czirdkova.

Kniha spisovatelky Zhao Si v nas uz svojim na-
zvom Zmiznutia a navraty evokuje protichodné
pocity. O tom, Ze nepdjde o ojedinelu situéciu,

nas informuje aj prekladatelka basnickej zbierky
Daniela Zhang Czirdkova vo svojom predslove:
.Basne Zhao Si sa nas dotykaju, pocitovo i inte-
lektudlne. Su vyzvou na cestu do autorkinho su-
kromného univerza, kde sa zname pocity miesia

s nezndmymi, kde rovnako necakane nachadzame
miesta plné krasy a bezpecia i priepasti strachu,
neistoty, odcudzenia..." (s. 7).

Zaujimavym sa javi spésob, ako Si s proti-
polnostou pracuje. V textoch sa stretavame s par-
ticipaciou negativného aj pozitivneho, teda ich
konfrontacia sa odohrava na viacerych plochach,
nie je len zalezitostou celkového obrazu knihy.
Prikladom méze byt basen V temnote, ktoru otva-
raju verse: ,Kde si? / NeméZzem sa ta dotknut,
naozaj sa ta nemézem dotknut / dafam, Ze sa ta
nedokaZem dotknut, zufam, Ze sa ta nedokazem
dotknut, / nedokazem sa ta dotknat krikom ani
mlicanim, kusok po kusku / priblizovanim sa
k tebe starnem, ale aj tak sa ta nemézem dot-
knut”(s. 26). Text vSak neskor meni nastaveny téon
a od nenaplnenej lasky sa dostavame k odhodla-
nému presvedceniu lyrického subjektu: ,,vecne sa
kontrolujuce zivé telo, nikdy neostane / vyrastat
v temnote, nikdy nebude zmietnuté tiefimi a daz-
dom / ani ultpené iliziami" (s. 26).

Definovanie takéhoto uvazovania mézeme
najst v basni Poznamky zeme: ,,Budes$ nadalej
tesat vodu, / aZ z nej vytvoris ind formu mysle?"
(s. 50). Mysel, ktora vznikne z vody, rovnako ne-
robi rozdiely a zoberie so sebou vsetko (alebo
sa aspon dotkne vsetkého), Co jej skrizi cestu.
Sloveso tesat navyse naznacuje istU pevnost
a formovatelnost, teda vysledok je vedomy, nejde
len o bludenie, ale o vedomejsie smerovanie
k cielu.

Tento ciel vSak nema parametre klasického
zakoncenia Uspesnej cesty. Nachadza sa kdesi
v dialke, tusime ho, no jeho existenciu si nevieme
celkom predstavit. Celu situaciu spracovava zave-
recna strofa textu Tuzba: ,,Ale nakoniec je ten
patrajuci zniceny, zafaly, dezorientovany / az kym
sa z pamati jeho tela nevytratia spomienky na
jazvy / na klukatej ceste sa pomaly vyjasriuje / Iné

patranie len neveriacky krati dafajucou hlavou”
(s. 11). Ma az rozpravkovy nadych: z bezutesnej
situacie sa cez zabudnutie na bolest dostadvame
k happy endu, ktory vzbudzuje nadej a nepriamo
nas pobada k dalsim krokom.

Formalne na pisani Zhao Si upudta mozno
az nadmerné pouzivanie genitivnych metafor.
Tie niekedy pracuju s modernym jazykom: ,, popo-
ludni riadi hviezdy semaforov” (s. 10); ,uprostred
pozadia mikrovin snehovych vlociek” (s. 25);
.Ukazuje Jakubova palica na utociacu vesmirnu
lod'vrahov / so striebornymi kridlami?" (s. 47),
a/alebo ponukaju zaujimavé obrazy: ,kracam
ulicami, akoby som kracala dopredu na palube
sveta” (s. 12); ,karty nebeského svetla sa odkry-
vaju jedna po druhej” (s. 16); ,stratila som pulé-
ver / svojho milovaného detstva” (s. 31). Rovnhako
tak vsak narazime na klisé, ktoré miestami hranici
s gy¢om: , Zapalujes svetlo v chrame méjho
srdca” (s. 21); ,,Pocitas ZIté listy jesene?" (s. 51);
»ale ja poznam tvoju tuzbu, stat sa / placom mojej
piesne” (s. 59). Aj pre ne pdsobia basne Zhao Si
az teatralne: ,,Zviera stastne poZierajuce svetlo /
prisera bieleho dria méze kedykolvek povstat'/
vyplazit svoj nechutny lepkavy jazyk / a pohltit
zrnké odrazeného svetla v kabine" (s. 17). Naj-
vacsmi sa teatralnost prejavuje v texte 73 ciara:
.Prenikla casopriestorom a spoznala koniec viet-
kych Zivych bytosti: / Ten pretekar v zapase rozpi-
najuceho sa vesmiru, / klub skrytych majstrov,
vSadepritomnd temna energia / nakoniec zvitazi
nad gravitaciou, spojena sila atdmov / pravidlo
pre vsetok nepokoj méa len dve slova —/,chod’
umriet!” / Zacali velkym treskom, skoncia velkym
kolapsom / bezhlasny koniec / pre nekonecne vela
roztratenych bodov / a ludia na Zemi nejasne tu-
sia, Ze kaZdy zaciatok aj koniec je vZdy bod / osu-
dovo nazvané: bod pociatku a bod konca” (s. 25).
Si ju zvlada relativne Uspesne, vdaka ¢omu sa
stava svojim sp6sobom funkénou sucastou jej
pisania.

Neprirodzene pdsobi pouzitie niektorych
slov, ako napriklad ,,okiadzany” (s. 11) alebo
Jkrocaji* (s. 32). Otazkou je, ¢i ide o preklada-
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telské zakopnutia alebo autorsky zamer (prva
moznost vyzera ako pravdepodobnejsia). V kaz-
dom pripade, hoci uberaju z celkového dojmu,
kniha ich obsahuje iba malo, takze sp6sobena
Skoda sa da prehliadnut.

Zbierka Zhao Si pokracuje v nastavenom
trende vydavatelstva Ars Poetica prinasat sloven-
skym citatelom a citatelkdm tvorbu, s ktorou sa
mohli stretnit na niektorom z ro¢nikov festivalu
poézie, s ktorym je spojené. Podla webstranky
bola Zhao Si hostkou v roku 2015 a kniha Zmiznu-
tia a ndvraty (podobne ako knihy Sylvie Geist
Juliety Valero) tak ponuka prilezitost sirsie sa
oboznamit s textami tejto autorky.

Zhao Si si vsak dokaze ziskat aj pozornost
tych, ktori a ktoré sa s jej menom stretnu po prvy-
krat. Zaciato¢na orientacia v knihe sice moze byt
tazsia a na styl si v niektorych pripadoch bude po-
trebné zvyknut, ale to nie su prekazky, ktoré by sa
nedali zvladnut. Protihodnotou, ktord Si ponuka,
je dobre zvladnuta poézia so svojimi Specifikami.
Ci uz ¢itame v jej basiach o vztahu, vesmire alebo
starobe, vzdy sa v nich ukryva urcity potencial.
Nie vzdy nds mozno zasiahnu rovnakou intenzi-
tou, no ani jedna z nich nie je nepodarkom, ani
jedna z nich nie je stratou casu.

PETER PROKOPEC (1988, Poprad) Zije v Bratislave. Vydal basnické

zbierky Nullae (2014) a Zivot vrazeny do chrbta (2018).

IVANA KREKANOVA

A predsa bol ten moj zivot pekny
SCHROBSDORFF, Angelika. 2019.

Nie si ako iné matky. Bratislava : Inaque.
Prelozila Paulina Cuhova.

Autobiograficky roman Angeliky Schrobsdorff
Nie si ako iné matky o zivote jej zidovskej matky
Else ma uctyhodnych vyse 450 stran a kazda
jedna stoji za to. Nielen vdaka vynikajucemu pre-
kladu Pauliny Cuhovej, ktory sa ¢ita takmer sam,
ale aj vdaka osobnému pohladu na dejiny prvej
polovice 20. storocia na pozadi zivotného osudu,
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osobnych drdm a ludskych vztahov jednej nekon-
vencnej zeny, ktora svojou tuzbou po nezavislosti
predbehla svoju dobu.

Else Kirschner sa narodila tesne pred kon-
com devatnasteho storocia a vyrastala ako vazena
zidovska dcérenka v Berline na prelome storoci.
To bol dnes uz davno zabudnuty svet elektriciek
a autobusov tahanych korimi, macacich hlav
a plynovych pouli¢nych lamp, plesovych sal a va-
rieté, piknikov a ¢asnikov vo frakoch. Elsin detsky
svet formovali tradicie, chodila na husle a na kla-
vir, na stkromné hodiny francuzstiny, do opery,
¢itala nemeckych klasikov. Jej zivotna cesta bola
jasne predpisana. Zdmozni rodicia ju viedli
k dobre situovanému manzelstvu, v ktorom mala
byt spravnou manzelkou a dobrou matkou.

Else vsak odmalicka tuzila po inom, nezna-
mom, otvorenom a zvykmi nezosnurovanom
svete. Bola impulzivna, nenutend, Uplne ind, ako
si spolo¢nost okolo nej predstavovala ,,vazenu
zidovsku dcérenku”. Pritahoval ju krestansky svet,
ktory mal pre fiu zvlastne caro, pretoze to bolo
nieco iné. MozZno aj preto si napriek dohodnutej
svadbe vzala krestanského vetroplacha a umelca
bez penazi. Rodina s fou prerusila styky, a mozno
by cely jej zivot dopadol inak, keby dori nevstu-
pila prva svetova vojna a epidémia Spanielskej
chripky, ktora jej vzala brata a opat ju zmierila
s rodi¢mi.

Po skonceni prvej svetovej vojny Strajky,
inflacia a nezamestnanost bicovali Nemecko a za-
metali cestu pre prichadzajlce zlo a v tejto kulise
sa odohravala Elsina osobna drama. Fritz, verny
svojej povahe lahkovaZzneho idealistu, ju pravi-
delne podvadzal a ona sa snazila jeho nevery pre-
konat pomocou barbituratov. Jej hlad po zivote
a zvedavost viak prevazili, zmierila sa s jeho neve-
rami a vdaka svojej vrodenej nezavislosti si nasla
Zivot aj sama pre seba. Aj ona mala napadnikov,
a tak vznikol na tu dobu zvlastny Stvorlistok, ked
spolu zili Fritz, excentricka barénka Ennie, Else
a atraktivny tanecnik Hans. Po synovi Petrovi, kto-
rého mala s Fritzom, prisla dcéra Bettina, ktorej
otcom bol Hans, z ktorého sa neskor stal nacista.

V medzivojnovom Berline sa Else citila ako
ryba vo vode: uz neplavala proti prudu, ale na
Cele hufu rovnako zmyslajucich zien. Zlaté bo-
hémske dvadsiate roky boli pre fnu ako stvorené.
Jej tretie dieta, dcéra Angelika, v knihe pise:
.Dvadsiate roky si predstavujem ako kométu,
ktora zanechava v kratkej, bezhviezdnej noci me-
dzi svetovymi vojnami siroku, svietiacu stopu”

(s. 99). Roky zrodené z trpkych dosledkov prvej
svetovej vojny a zadusené bestialitou tej druhej

v sebe miesali vetko, kultdru aj neresti, akoby si
[udia chceli vynahradit strateny cas a zaroven sa
bali, Ze vSetko nestihnu. Opery, kabarety, divadla,
kind, noc¢né kluby aj tanciarne, to vsetko bol Ber-
lin tych cias, ktory za sebou nechal prudérnost

a disciplinu a vrhol sa do novych foriem a stylov.

A predovsetkym, bola to velka doba Zien,
ked'sa zrodil obraz roztopasnej, ale najma ne-
predpojatej Berlincanky so zvlastnym kudzlom.
Zeny sa vrhli do tzv. muzského sveta, vyjadrovali
svoj pocity aj nazory, postavali s cigaretou a po-
harikom pri bare, spievali frivolné piesne, tanco-
vali do radna, diskutovali o knihach, nadchynali sa
pre Josephine Baker, a ak sa im nejaky muz pacil,
nepovedali nie. A Sarmantna Else udavala tén,
zatial ¢o Hans 3alel od ziarlivosti.

Else bola ako sopka tesne pred vybuchom.
V tom case spoznala Ericha Schrobsdorffa, syna
pruského junkera, ¢loveka, ktory Zil vo svojej slo-
novinovej vezi vznesenych idealov a vzneseného
svetondzoru. Jeho svet absolUtnych hodn6t, krasy
a pravdy prezil Hitlera aj holokaust. Pre Else bol
neodolatelny. Stelesnoval ,nieco celkom iné”, to,
¢o ju cely zivot lakalo, predstavoval rozlahly a slo-
bodny krestansky svet. Po intelektualovi Fritzovi
a flegmatickom Hansovi prisiel kultivovany Erich
a len Zena ako Else dokazala dosiahnut, Ze traja
muzi, s ktorymi mala tri deti, Zili isty cas spolu
pod jednou strechou.

S Erichom precestovala medzivojnovu Euré-
pu od Benatok po Mostar. Pre Elsu to napriek tur-
bulentnym vztahom a nepokojnej povahe boli
pekné casy. Mala tridsatpat rokov, vdaka Zivotu
s malou Angelikou bola vyrovnana ako nikdy

predtym (ani potom). Jej nestereotypny zZivot zod-
povedal jej temperamentu, mala deti aj manzela,
zaujimavych priatelov aj flirty, dom na vidieku

a mesto s jeho kultdrou nablizku.

Erich si vzal Else tri roky pred nastupom
Hitlera k moci. Else presla dlh( a nebezpecnu ces-
tu z prostredia textilnych zidov do pruskej hornej
vrstvy. Jej zivot bol vzdy chaoticky a plny prud-
kych citov, a teraz, ked sa zmenil na rutinu, tichu
vodu bez hibok, ju opat ovladol nepokoj. S Eri-
chom tvorili nerovny par, ktory nanestastie uvia-
zol v masinérii Tretej riSe. Nestarali sa o politické
zalezZitosti, boli veseli, ved preco by nemali byt?
Prezili prva svetovu vojnu aj hospodarsku krizu.
Bojkot zidovskych obchodov v roku 1933 ich So-
koval, ale zhodli sa, Ze takéto nieco si uz viac ne-
dovolia, do toho sa tak vzdelany a duchovny na-
rod ako Nemecko nezapoji.

Ako velmi sa mylili! Brali to na fahku vahu,
nebudu predsa tu figurku so Skreklavym hlasom
a posadnutostou arijskou rasou brat vazne. Ne-
boli ani zdaleka jedini. Statisice padli za obet ne-
spravnym odhadom. Po anschlusse a zaplave pro-
tizidovskych zakonov uz dalej nemohli zatvarat
odi. Berlin sa zmenil na nepoznanie, bol plny za-
stav, vojenskych prehliadok a wagnerovského bu-
racania. Systematické prenasledovanie zidov za-
calo v juni 1938 a po Kristalovej noci musela Else
rychlo vymysliet, ako zachranit seba aj svoje tri
deti. Zeny s detmi to maju vzdy tazké a v zlych
casoch este tazsie.

Naoko si kvoli pasu vzala ochotného Bulha-
ra a utiekla do Sofie, jej syn Peter sa stratil niekde
na juhu Eurépy a jej dve dcéry, rozmaznana Ange-
lika a dospievajuca Bettina, sa ucili novému bul-
harskému Zivotu. Prezili bombardovanie Sofie aj
mesiace na zaostalom bulharskom vidieku. Vojnu
stravili v krajine, ktora bola Uplne ind nez ich rod-
ny Berlin; v krajine ov¢ieho mlieka a cesnaku, po-
hori a klaStorov, droziek a pohonicov, sedliacok
s hrubymi vrko¢mi, mesit a trhov plnych cudzo-
krajného spravania a nezvycajného tovaru.

Dockali sa oslobodenia, ktorym sa pre fu
a jej deti celad hréza este ani zdaleka neskoncila,
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ved boli Nemky v Rusmi okupovanej krajine, a ani
Zivot zo dna na den v ruinach povojnového Ber-
lina nebol lahky. Kniha ponuka naozaj vyborné
Citanie o jednej skutocnej rodine, ktora zazila,
ze ,prekliatie je ludstvo”. Ako ma matka uchranit
svoje deti pred krutou realitou? Ako vysvetlit de-
satro¢nému dievcatku, Co je to zid a preco ich
prenasleduju? Neexistuje horsi trest, ako vidiet
predcasne dospelé deti, ktoré uz druhé detstvo
nikdy mat nebudu: ,,Diali sa priSerné veci, o akych
nemame tusenie a ktoré presahuji nasu chapa-
vost. Neexistuje rodina, ktord nesmuti za nejakym
svojim prislusnikom, clovek, ktory by z toho pekla
nevysiel postihnuty, chory alebo zniceny. Ci su to
utecenci, ktori museli vidiet umierat svoju rodinu
hladom, ¢i su to ludia, ktori o vietko, ale skutoc-
ne o vsetko prisli, ¢i st to Zeny, ktoré uz roky ca-
kaju, ¢i sa ich strateny muZz predsa len nevrati,
i st to matky, ktoré hladaju stratené deti, alebo
deti, ktoré hladaju rodicov, je to desivé a neuveri-
telné a nikdy nepochopim, ako sa mohol dat cely
narod zatiahnut do tohto diabolského sialenstva”
(z Elsinho listu dcére Bettine, Berlin, november
1947, s. 420).

Angelika Schrobsdorff sa z bulharského
exilu nakratko vratila do povojnového Nemecka
a neskor sa vystahovala do Izraela, kde sa vydala
za reziséra Clauda Lanzmanna. Obraz svojej ne-
konvencnej matky, ktora vzdy vybocovala z rdmca
a tvorila si vlastné pravidla, poskladala z vlastnych
spomienok na spolocny zivot, z listov, fotografii
a spomienok priatelov a rodinnych znamych
a vytvorila tak silné svedectvo minulosti: ,7. méja
1945 0 2:41 podpisalo Nemecko bezpodmie-
necnu kapitulaciu. Else sedela s dcérami a vnu-
kom v malej izbicke. ,Je po vojne,” povedala,
,preZili sme.” Dievcata micali. Obe mali na sebe
modro-biele kockované saty, ktoré si dali usit
z postelnych obliecok. V ich mladych tvarach
matka uvidela vyraz prastarej rezignacie. PreZili
sme mrtve, pomyslela si” (s. 383).

IVANA KREKANOVA vystudovala prekladatelstvo a timo¢nictvo

v Specializacii anglicky jazyk a kultira na Fakulte humanitnych

vied Univerzity Mateja Bela v Banskej Bystrici. Hoci sa sporadicky
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venuje aj umeleckému prekladu, od roku 2011 pracuje najma

v odbornej oblasti ako Gradna prekladatelka.

ALEXANDRA JURISOVA

Boli hlasy, ktoré nebolo mozné
umlcat

DALCHEROVA, Christina. 2019. Vox.
Bratislava : Ikar. Prelozila Tamara Chovanova.

Predstavte si, Ze moOZzete vyslovit iba sto slov
denne. Zrejme si teraz podvedome zacnete ratat
slova v prvej vete, ktord vdm zide na um. Tak ta-
kato kalkulaciu vedu Zeny v knihe VOX, pricom
vobec nemusia ovladat zakladné pocty do sto.
Robi to za nich slovomer, ktory sa kazdym driom
vynuluje a nastavi na novu stovku. Ak Zeny tuto
kvotu prekrocia, ¢aka ich ukrutna bolest sp6so-
bena elektrickym vybojom, ktory sa stupriuje

s kazdym dalsim navyse vyslovenym slovom.
Vsetky zeny a dievcatd v Amerike su bez ohladu
na vek zo dna na den vybavené kovovym naram-
kom pocitajacim kazducké slovo. Rovnako ako
slova su vsak zakazané aj knihy, perd, znakova
re¢, skratka cokolvek, ¢o suvisi so slovami. Za
hrubé porusenie tychto zadkazov je im udeleny
najvyssi trest — su poslané do pracovnych taborov
¢i nevestincov, pripadne zmiznu a uz sa nikdy
nevratia.

UZ na prvy pohlad je Citatelom a Citatelkdm
jasné, ze Vox je modernym prepracovanim knihy
Pribeh sluzobnicky (na zaklade ktorej vznikol
i celosvetovo ocenovany dystopicky serial). Po-
dobnosti medzi tymito pribehmi vSak nevidiet len
v detailoch, ale aj celkoch. Rovnako ako v Pribehu
sluZzobnic¢ky, i vo Voxe je hlavnou postavou zena.
Jean je silnd, emancipovana a odhodlana urobit
vsetko preto, aby zachranila seba a svoje Styri deti
pred rezimom, ktory im v jednej sekunde znicil
cely Zivot. Zo dia na den sa musela vzdat kariéry
neurolingvistky, vyskumnicky, ktord Studuje afa-
ziu, teda, paradoxne, stratu jazyka. Neskoér sa ob-
vifluje za to, Ze v€as nespoznala varovné signaly

totalitného rezimu, ktory sa v Amerike usadil tak
nahle, ze nan nestihla zareagovat: , Vsetky slova
mi zneja v hlave, a kym poctivam, derud sa mi

z hrdla ako tazky, nezmyselny vzdych. A nedoka-
Zem mysliet na nic¢ iné, len na Jackine posledné
slova, ¢o mi povedala: A mysli na to, co mas uro-
bit, aby si bola slobodna. No, na zaciatok by bolo
najlepsie na vsetko sa vykaslat” (s. 22). Jej kama-
ratka Jackie bola jedind, ktora v case bliziacich sa
zmien videla, aky problém predstavuju: , Jackie mi
povedala: ,Len pockaj, Jeannie.” A tak som poc-
kala. Vsetko sa vyvinulo presne tak, ako predvi-
dala. Ba este horsie. Valili sa na nas z rozlicnych
smerov a tak ticho, Ze sme nemali Sancu. Jedno
som sa od Jackie naucila — nemézZete protestovat
proti niecomu, ¢o nevidite prichadzat” (s. 27).

Po tom, ako Spojené staty ovladne takzva-
né Cisté hnutie, fundamentalistické krestanské
politické hnutie, za¢nu byt Zeny Uplne podriadené
svojim muzom. Tie, ktoré eSte nie su vydaté, tak
musia ¢o najskor urobit, a v pripade, ze sa nevy-
daju, budu predané do nevestincov. Vydaj je
dolezity najma kvoli tomu, ze novo nastoleny re-
zim hlasa, ze kym muzi v rodine zabezpecuju svo-
jou vzdelanostou a pracou financie, Zeny sa sta-
raju o domacnost a deti. A na to predsa slova
nepotrebuju, vsakze: ,,Hovori sa, Ze prostittcia
je najstarsie remeslo. A Cosi také staré nemozZno
zabit. O gejov sa postarali v pracovnych taboroch,
cudzolozZnice ako Annie Wilsonova pracovali na
farmach v Severnej Dakote alebo v psenicnej ob-
lasti na Stredozépade. Cisti mali ¢o povedat aj
o slobodnych Zenach, ktoré nemali rodinu, co by
sa o ne postarala — nemohli Zit samy bez slov
a bez prijmov. Dostali na vyber — vydat sa alebo sa
prestahovat do nevestinca” (s. 130).

Po case je vSak potrebny dalsi dolezity vy-
skum v oblasti afazie, a tak americky prezident
zisti, ze bez doktorky Jean je celkom bezradny.
Docasne ju preto omilosti od spominaného rezi-
mu tym, Ze jej dovoli opat hovorit, a poziada ju
o navrat do laboratéria. Ma totiz prist na to, ako
pomoéct jeho bratovi, ktorému porazka narusila
centrum redi, a zda sa, Ze uz nikdy neprehovori.

Jean je tak donutend vytvorit tim spolu s dalSimi
dvoma svetovymi odbornikmi - Lin a Lorenzom:
.Nevedela som, ¢i ho méam pobozkat, alebo mu
vylepit. Vies, co so mnou bude, ked'skoncime,
¢o? Aj s Lin.” Lorenzo mi pozrel na zapéastie na vy-
blednutu stopu po starej popalenine. ,Viem.’ Hlas
mal smutny, ale citila som pod tym zurivost.
Znova som si uvedomila rozdiel medzi Patrickom
a Lorenzom. Obaja poznaju sucit, ale iba Lorenzo
je pripraveny bojovat” (s. 143).

Autorka Christina Dalcher velmi dobre opi-
suje pomaly proces indoktrinacie a spo6sob radika-
lizacie ludi, ktori boli pred zmenou rezimu celkom
umierneni. Jeanin najstarsi syn Steven je najlepsim
prikladom, aky vdm kniha ponukne. Ide o zmate-
ného sedemnastroc¢ného tinedzera, ktory je do-
slova strateny vo svete, ktorému sa snazi prispo-
sobit a pochopit ho. Podlieha vplyvu, ktory ma
nanho skola, ndbozenstvo i vSsadepritomna nena-
vist, a jeho matka je voci jeho spravaniu absolut-
ne bezradna. Steven totiz neustale obhajuje svoje
radikalne spravanie, a pritom si vobec neuvedo-
muje jeho nasledky. Je postavou, ktoru vietci
pozname a vieme si predstavit pri rozhovore za
kuchynskym stolom. Ked domov prinesie novu
ucebnicu s nazvom Zaklady modernej krestanskej
filozofie, Jean zacina byt vazne znepokojena.

A ma na to poriadny dovod. Steven sa k nej spra-
va ako k podriadenej, ba az ako k sluzke, ktora
nema narok na ni¢, len starat sa o domacnost

a pohodlie — jeho i zvySnych muZskych ¢lenov do-
macnosti.

DalSou velmi doleZitou osobou, ktord je,
takpovediac, zahalena riskom tajomstva, je Jea-
nina najmladsia a jedina dcéra Sonia. Je totiz ty-
pickou ukazkou pokroku Cistého hnutia, ked%e
jedného dna vyhrava cenu za to, Ze ma z celej
cudovat, postarala sa o to jej matka, ktora odmie-
tala ¢o i len pomysliet na to, ako by Soniu pozna-
Cila bolest po prekroceni denného limitu na slo-
vomeri. Cakala by ju ukrutna bolest, ktora by sa
stupriovala s kazdym slovom navyse. Sonia je na
svoj Uspech, samozrejme, velmi hrda. Avsak to,
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Ze jej prirodzeny detsky vyvin pre nepouzivanie
reci stagnuje, je pre ,Cistych” druhorada zalezi-
tost: ,,Ked'som si pomyslela na to, Co sa stane so
Soniou, ked'Patrick ani ja nebudeme vediet, ci sa
bude musiet vydat bez lasky alebo ju posiu k pro-
stitutkam, kde nebude méct robit ustami nic, len
sat a stonat, zovrela mi krv v Zilach. Este aj kurvy
musia micat a posluchat” (s. 130).

DalSou zaujimavou postavou knihy je Jea-
nin manzel Patrick, ktorého pre jeho pasivitu uz
od zaciatku nebudete mat radi. Pretoze kym Jean
bojuje s patriarchalnym systémom, Patrick oproti
nej posobi privelmi nonsalantne. Povaha jeho po-
stavy vsak nie je ani zdaleka takd, ako sa javi v za-
Ciatkoch celého rezimu. Pribeh sa vyvija obrov-
skou rychlostou, rovnako ako aj on sdm. Jean ho
vnima ako slabocha, ¢o vsak vobec nemusi zna-
menat, Ze nim skutocne je. Jeho presny opak je
Talian Lorenzo, ktory je zaroven Jeanin milenec,

a prave on bude nakoniec dovodom, pre ktory sa
rozhodne bojovat. Jean si uvedomi, kolko chyb
urobila v minulosti, ked'jej kamaratka Jackie orga-
nizovala pochody proti patriarchatu, pretoze
okamzite pochopila, ktorym smerom sa posuva
spolocnost, a predvidala jej buducnost skor, ako
prisli prvé naznaky. Na krok spat je vsak prilis ne-
skoro, a tak sledujeme volny spad vsetkych uda-
losti, ktoré smeruju iba k jednému koncu. Bude
to definitivny koniec alebo, naopak, zaciatok lep-
Sieho zivota a zrod celkom novej, uvedomelej

a poucenej spolocnosti: ,,StImil zvuk a miIcky sme
sa divali, ako z diery v beténovom mure vychadza
nekonecny rad muZov a Zien a pochoduju na far-
mu. Sprievod vazrov sprevadzali dZipy s ozbrojen-
cami. ,Mohli si vybrat, mami,’ podotkol Steven.
,Ak si mézes vybrat jednu sexualnu orientaciu,
moézes si vybrat aj ind. To je vSetko, o ¢o im ide.’
Bez slova som civela na tvare ludi v sivom oble-
Ceni, kedysi to boli matky, otcovia, Gctovnicky

a pravnici, teraz isli robit na pole” (s. 146).

Citlivy roman Vox najprv jemne hryzka,
neskor sa vsak plnou silou zahryzne priamo do
Utrob nasej mysle. Predstavuje ndm totiz Siroké
spektrum ludi, ktorych si vieme pokojne premiet-
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nut na ludi okolo seba: Jackie (radikalna, politicky
aktivna feministka, ktora vie, co pride, eSte pred-
tym, nez sa to stane), Jean (osoba, ktord sa o poli-
tiku velmi nezaujimala, az kym sa svet okolo nej
celkom nezmenil), Patrick (divak, naoko iba pozo-
rovatel toho, ¢o sa deje), Steven (ich syn, radikal
sfanatizovany rezZimom) a Sonia (ich dcéra, ktora
je pocas celej knihy typickym prikladom nevinnej
obete). Ostatné postavy v romane figuruju niekde
na pomedzi tohto spektra, ako napriklad dvojicky,
dalSie dve deti Jean a Patricka, ktoré vsak vela
priestoru nedostanu, alebo ich susedia, ktori za-
sahuju do deja len chvilu, no vyvolaju v nas velmi
znepokojivé pocity. Kazda z postav ma v pribehu
Uplne odlisnu rolu, ¢itatelom a citatelkam tak
ukazuju, ako by sa zachoval napriklad ich sused,
postar, predavac ¢i lekar.

Medzi jednu z najdolezitejSich postav patri
Jeanin taliansky milenec Lorenzo — ich milostné
aféra sa svojou podstatou napokon priblizuje
laske medzi Nickom a June z Pribehu sluzobnicky.
Aj ich laska totiz prerastla do cohosi, pre ¢o sa
oplati bojovat: ,Ano, urobila by som cokolvek.
Zabila by som. Zena, ktorej chodili po rozume
tieto slova, akoby som ani nebola ja. Alebo moz-
no bola. V kazdom pripade sa mi tato Jean paci-
la" (s. 292).

Na rozdiel od Pribehu sluzobnicky vsak
kniha Vox mala prilis uponahlany, priam az , leda-
boly” koniec, ¢im vyvolava dojem nedokonce-
nosti. Svojim rychlym dejom tak neraz p6sobi
lajdacky, ¢o je obrovska Skoda, nakolko samotna
myslienka ma skutocne obrovsku silu a potencial.
Avsak nevyuzity. Povedzme si ale Uprimne — ne-
moze byt kazda autorka képiou brilantnej Marga-
ret Atwood.

ALEXANDRA JURISOVA kon¢f Zurnalistiku na FF KU v RuZomberku.

Svoje clanky publikovala vo viacerych periodikach, navstevuje

vzdeldvaci program digitélnej Zurnalistiky Digital Media Campus,

ktory je pod zéstitou Ringier Axel Springer SK, a je recenzentkou
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JANA SULKOVA
Iny pohlad na vzdelanie
WESTOVEROVA, Tara. 2019. Vzdelana.

Bratislava : Tatran. PreloZila Daniela Sinkova.

Skutocné pribehy ¢i memoare cloveka vzdy za-
siahnu akosi viac, kedZe vie, ze to, ¢o Cita, sa
realne stalo. Avsak ako sa postavit k pribehu,
ktory, hoci je skuto¢ny, pésobi priam neskutocne?
Americka autorka Tara Westover — myslim, ze v jej
pripade, i ked ide o debut, mézeme pouzit aj
slovo spisovatelka — ako prvé publikovala svoje
memoare, o je trochu nezvycajné, kedze ide

o mladu zenu.

Lenze jej zivot bol od narodenia taky ne-
vsedny, Ze si jednoducho priam pytal byt publiko-
vany. Avsak pozor, nejde o Ziadny typicky pribeh
velkého amerického sna. Tara totiz nie je obycajné
dievca. Vyrastala v mormonskej rodine a nielenze
dlhé roky nemala ani len rodny list, ale prvykrat
sa ocitla v Skolskej triede az ako sedemnastrocna.
Autorka nam tak lici svoj vlastny Zivot v rodine
fundamentalistov Zijucich v hore, kde panuje silna
mormaonska viera, neddvera v $tat, zdravotnictvo
¢i Skolstvo, kde sa pripravuju na apokalypsu nikdy
sa nekonciacim zavaranim, zakopavanim benzinu
a podobne. Lebo ked bude svet naruby, ich rodina
prezije. Tara sa tak namiesto vzdelavania venovala
praci na Srotovisku, zavaraniu a bylinkarstvu, co
malo obrovsky negativny dopad na jej vyvoj. ,Ked’
svet ¢loveka padne, nasa rodina to nepociti” (s. 14).

Sprvu si recipient/ka hovori, ze to, Co (cita,
je priam az bizarné. Ako je mozné, Ze esSte aj dnes
moZzu fudia takto zit, hoci sa nachadzaju len par
kilometrov od civilizacie? Autorka na pozadi nie-
kolkych udalosti vykresluje celd svoju rodinu, ich
Zivot, myslenie, presvedcenia, jednoducho vietko
to, ¢o z nej urobilo osobu, ktora sa — obzerajuc
si brucho pred zrkadlom — samej seba pyta, ¢i
moze byt tehotnd, ak sa s chlapcom drzala za
ruku. Tare tak nielenze chybal vSeobecny rozhlad
a hygienické navyky, ale najma zdravy usudok.
Velmi pekne poukazuje na to, aky vplyv ma
(ne)vzdelanie na vyvoj ¢loveka, pricom tu nejde

o akademické vysledky, ale o formovanie ludskej
osobnosti: ,Nenaucila som sa rozpravat's [udmi,
¢o boli ini ako my — ludmi, ktori chodili do $koly
a k lekarovi. Ktori sa kazdy den nepripravovali na
koniec sveta” (s. 90).

Vychova Tarinych rodic¢ov bola nesmierne
nezodpovednd; odhliadnuc od neposkytnutia
dostato¢ného vzdelania bola predovsetkym ne-
bezpecna a je priam zazrak, ze ani jedno z ich
siedmich deti neumrelo. Celou knihou, ktora opi-
suje jej zivot od detstva az po ziskanie doktoratu,
sa tiahnu tazké zranenia, nehody, choroby, ktoré
viak rodicia zakazdym liecili doma, pretoze anti-
biotika su jed a lekari su spolceni s iluminatmi.
Neraz si Citatel/ka vravi, ze mali zakazdym viac
Stastia ako rozumu. Tara zobrazuje dva protiklad-
né svety, pricom jeden tomu druhému nastavuje
zrkadlo. Zaujimavé je, Ze svoj pribeh vyrozpravala
bez toho, aby v hom rodicov obvifovala, Gtocila
na nich ¢iich odsudila. Prave naopak, i ked'si ich
chyby uvedomuje, aj ked'je voci ich ndzorom
a konaniu kriticka, va¢smi vini seba. Konflikt jed-
notlivca je v tomto pripade naozaj silny: ,Pravda
je taka, Ze nie som dobré dcéra. Som zradca, vik
v ovéom ruchu. Som ind a ta inakost nie je dobra.
Chce sa mi revat, vyplakat sa otcovi na kolenach
a slubovat, Ze uz to nespravim" (s. 146).

Nie je jednoduché ¢itat o vsetkych zver-
stvach a nespravodlivosti, ktorymi si Tara a jej
surodenci presli. Nie je jednoduché vidiet, ako to
ovplyvnilo jej myslenie a vnimanie samej seba.

Je zarazajlce, Ze aj po rokoch Studia na vysokej
Skole ma autorka pocit, Ze je zla, pretoze sa
zriekla rodiny, pretoZe sa nepodvolila ich sp6sobu
Zivota, pretoze zaprela vsetko, v ¢o oni veria.
Nebyt toho, Ze ide o skutoc¢ny pribeh, pravdepo-
dobne by sme to, ako sa autorka po vsetkom fy-
zickom a psychickom tyrani, bez vzdelania, social-
nych zru¢nosti a po mnohych rokoch prezitych

v bubline, nevediac takmer ni¢ o svete, dostala na
miestnu mormansku univerzitu a napokon studo-
vala na Harvarde a britskej univerzite v Cambridgi,
pricom svoje vzdelanie zavisila ziskanim doktora-
tu, vnimali ako vykonstruované.
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Tara vSak napriek vsetkym ,,neskutocnym”
veciam, ktoré si v jej knihe mézeme precitat, po-
sobi ako vierohodné rozpravacka. Citatelov a ¢ita-
telky upozornuje (a pripomienkuje poznamkami
pod ciarou), Ze nie vietko si musi pamatat sprav-
ne, Ze pri porovnavani svojich spomienok so spo-
mienkami surodencov neraz zistila, ze dana situa-
cia sa podla nich odohrala inak. Zd6éraznuje,

Ze ide o jej verziu, podanu zo subjektivneho
pohladu, pretoze i ked sa casto snazila dopatrat
k pravdivej informacii, nie vzdy sa jej to podarilo.
Podstatné v tomto pribehu nie je, ¢i brata pri
Uraze prvy osetril ten alebo onen ¢len rodiny,
dolezity je celkovy obraz, ktory svojim rozprava-
nim vytvara. Ide o obraz rodiny Zijucej vo vlast-
nom svete a vyobrazenie neblahého vplyvu,
ktory tento spOsob Zivota ma na jednotlivca

aj spoloc¢nost.

Nesledujeme len obraz dvoch kontrastnych
svetov, ale aj hladanie vlastného ja a tfnistu cestu
k vzdelaniu: ,, Odjakziva som vedela, Ze otec veri
v iného Boha. UZ ako dieta som si uvedomovala,
Ze aj ked'sme s rodinou chodlili do rovnakého kos-
tola ako ostatni, mali sme iné ndboZenstvo. Oni
v cudnost verili, my sme ju Zili. Oni verili, Ze Boh
ma moc uzdravit, my sme urazy vkladali do BozZich
ruk. Oni verili, Ze sa treba pripravovat na druhy
prichod, my sme sa skutocne pripravovali. Odma-
licka som si uvedomovala, Ze sme jedini skutocni
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mormoni, no aj tak som z nejakého dévodu tu
na univerzite, v tejto kaplnke po prvy raz pocitila,
aka obrovska je priepast medzi nimi a nami.
Pochopila som jednu vec: bud budem na strane
svojej rodiny, alebo na strane pohanov, bud'tam,
alebo tam, medzi nimi je priepast” (s. 156).

Westover si napriek svojmu chabému do-
macemu vzdelaniu rokmi na univerzite osvojila
velmi prijemny styl vyjadrovania. Jej rozpravanie
je vecné, nenechdva sa unasat emodciami, i ked'
najma spociatku je miestami zbytocne detailné.
Kniha v nds méze vyvolat mnoho pocitov, tym
najcastejSim zrejme bude rozhorcenie.

Memoare Tary Westover maju trpku prichut
a nemozno povedat, ze by vyustili v stastny ko-
niec. Autorka ziskala aj stratila. Rozhodla sa vSak
o svoj zivot podelit s celym svetom, aby poukaza-
la na priepast, ktord medzi ludmi tvori fundamen-
talizmus, nevzdelanie, ignorantstvo a v neposled-
nom rade neliecena psychicka porucha. Svojim
pribehom prizvukuje, Ze je na jednotlivcovi, aby
robil vlastné rozhodnutia, bez ohladu na vplyv
rodiny, priatelov, blizkych — hocikoho a hocicoho.
Ze je potrebné kriticky mysliet, pretoze slepa viera
ma casto nepekné nasledky.
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