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PETER TAJKOV

Co o0 mne vies?
(k tvorbe Svetlany Fialovej)

Ked som pred par rokmi videl Fialovej vystavu s ndzvom Niekto o mne vie vsetko,
nadobudol som dojem, Ze ide o podareny sp6sob subverzivnej hry s divakom
a divackou. Do istej miery provokativne kategorizovanie na tych, co vedia, tych,
Co tusia, a, povedzme, na tych, ¢o len idu okolo, nie je zdaleka iba beznym pok-
racovanim umeleckého autoreferenéného narativu. Tento postmoderny zaner
totiz vstupil do novej reality. Reality, v ktorej si uz autoportréty nevytvaraju len
umelkyne a umelci, ale svoj verejny autoreferencny profil si denne buduje, mi-
nimalne pred stovkami divakov a divacok, skoro kazdy z nas. Tomuto novému
divakovi (ktory ma vlastnych sledovatelov), moze (seba)spytujice umenie spro-
stredkovat ovela doévernejsi zazitok a poskytnut uveritelnejSie paralely s jeho
vlastnym prezivanim. Avsak Fialovej balansovanie medzi zédzracnom, banalitou
a kritickymi pohladmi do zrkadla v sebe nesie ovela viac nez len tento pozoru-
hodny symptédm sucasnosti.

Umenie Svetlany Fialovej pozndm uz dlho — je sucastou silnej kosickej zos-
tavy, ktora vstupovala na vytvarnu scénu v nultych rokoch, a tento razantny na-
stup som mal moznost sledovat zblizka ako pedagdg a kurator. Svetlana Fialova
patrila k tym najmladsim a svoje studia ukoncila na prazskej AVU. Ziskala tak
Specificku skdsenost v ateliéri Vladimira Skrepla (tu niekde mozno najst aj jeden
z pramenov zazra¢na) a vymanila sa tak na ¢as, mozno uz z trocha pritesného,
kosického kolektivu. Nasledujuce londynske roky by sme bez prikras mohli nazvat
akousi skuskou dospelosti a zaroven istym katalyzatorom vytvarnej kariéry (na-
priklad zisk Jerwood Drawing Prize 2013). Jej ndvrat domov bol spojenim zrelej
Uvahy a roznych okolnosti, ktoré nakoniec viedli k jej si¢asnému posobeniu
v Ateliéri grafiky a experimentalnej tvorby na kosickej FUTU-ke. K d6lezitym bo-
dom na jej profesionalnej ceste patri eSte doktorandské studium, ktoré absol-
vovala na bratislavskej VSVU. Tak nielen skompletizovala povinnd vybavu pre
budicu akademicku drahu, ale predovsetkym ziskala priestor na hlbsie zamys-
lenie sa nad svojim umenim. Tento biograficky rdmec nema evokovat rekapitu-
lacny text, skor ma autorku strucne uviest do charakteristického generacného
kontextu. Pokusim sa reflektovat predovsetkym Fialovej umenie z ostatného ob-
dobia, ktoré je sucastou aj tohto vydania casopisu.

V Gvode spominana vystava v kosickej Vychodoslovenskej galérii mozno
mimovolne tvorila isté zaviSenie iniciacného obdobia Fialovej tvorby, zamera-
ného na vlastnu existenciu vo svete zlozitych osobnych vztahov a prelinania sa
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Svetlana Fialovd: Zo série Malé spuste, 2019, kombinovand technika na papieri, rézne rozmery
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Svetlana Fialova: Ova&Ova I., 2015, kombinovana technika na papieri, 150 x 235 cm

ikonografie popkultdrneho trashu z médii s kvalitnou beletriou. Pozoruhodna
citlivost a schopnost odhalit ozajstné okamihy v Sedi stereotypu, vstrebavanie
zazracna ukrytého v dielach majstrov umenia a literatiry a na druhej strane fas-
cinacia bizarnostou masovej zabavy — to vietko pretavené do spektakularnych
kresliarskych obrazov plnych skrytych odkazov urcenych trpezlivym divakom
a pozornym divackam. Totiz az blizsi, skimavejsi pohlad odhali za kaleidosko-
pickou figurativnou spletou a ornamentalnymi gestami s ozivujicou farebnostou
premyslent kompoziciu viacerych perspektivnych planov. Je to do istej miery
zamerne znepokojivé, je totiz nemozné zaostrit na vsetky vyjavy sicasne — mu-
sime odkryvat obrazové vrstvy a pokusit sa ich vyznamovo selektovat. Podobny
pocit zazivame napriklad pri barokovych freskach, ktoré su rovnako plné iko-
nografickych odkazov a extatického prekonavania strachu z prazdna. Cesta von
z tohto sice uspokojivého, avsak zaroven vycerpavajuceho spésobu tvorby vedie
cez mensie formaty, v ktorych sa autorka dokaze skoncentrovat na presvedcivy
vyraz, dany jednoduchou, ale osobitou kresbou. V ostatnom obdobi mala totiz
prilezitost zamerat sa na komornejsie cykly prezentované pocas vystav v mensich
galériach, alebo v rdmci umeleckych rezidencii.

Spomeniem tu tri priklady, cez ktoré mozno ilustrovat prierez jej aktualnou
tvorbou. Jednym z nich bol aj cyklus patdesiatich Styroch kresieb s nazvom



PETER TAJKOV

Prostreno v rdmci bratislavskej vystavy Anything goes vo White & Weiss Gallery.
Svetlana tu pomerne novym sposobom pristupila k vytvarnému spracovaniu
témy inSpirovanej poklesnutym zanrom televiznej reality show. Zamerala sa na
malé formaty, v ktorych zachytila akési uhrancivé figurativne momentky vyza-
rujuce schopnost spoetizovat aj napohlad slaboduchy televizny namet. Tvare
na mna nepoésobia ironicky ani humorne, su to skor prizraky vyliezajuce z pekla
[udovej zdbavy. Tento emotivny vyraz docieluje predovsetkym chvejivou kresbou
a rozostrenym gestom techniky airbrush. Podobnu stratégiu koncentracie na
mensi uzavrety cyklus kresieb bolo mozné pozorovat na vystave Malé spuste
v prazskej galérii Altan Klamovka. Komorny priestor neogotickej kaplnky sa stal
scénou pre sukromnu dramu spojenu s nevsednou situaciou novoziskanych ro-
dinnych vztahov. Stretnutie dvoch dospelych sirodencov je priznacne zobrazené
prostrednictvom skoro nepostrehnutelnych odkazov na dejiny umenia — kon-
krétne na diela Artemisie Gentileschi. Pouceny divak ¢i skisend divacka sa tu
opat méze ponorit do kosatého sveta kultirnych odkazov, v ostatnych rokoch
¢oraz viac smerujucich k otazke neustaleho procesu zenskej emancipacie (a to
nielen v umeni). Tymto sa dostavam k poslednému prikladu zo Svetlaninej naj-
Cerstvejsej tvorby, ktorym je séria s ndzvom Aishiteru (Labim ta) vytvorena na
umeleckej rezidencii v Tokiu. Jej praca tu bola in$pirovana japonskou oblubou
nedospelych dievcat v Skolskych uniformach. To, ¢o sa eSte nedavno povazovalo
za prejav svojraznej kulttry, moze byt dnes ¢oraz tazsie akceptovatelnou , Uchyl-
kou”. Samozrejme, na samotnych dielach autorky sa nestretdvame so Ziadnym
prvoplanovym apelom. Svetlana len nacrtava charakteristické crty tejto bizar-
nosti zameranej na elementarnu telesnost mladého zenského tela v kontraste
s muzskym voyerizmom panov v rokoch. Pozoruhodnd je aj zmena techniky diel
odkazujuca k jej grafickym zaciatkom. Svetlana pracuje s rydlom a drevenym
podkladom, pri¢om vytvara reliéfnu kresbu s rozli¢nou hibkou a kontrastom
prekrytym kovovou farebnostou. Vznikol tak pozoruhodny stbor so znakmi gra-
fického experimentu, ktory ma svoje pokracovanie aj v dielach vznikajucich v su-
casnosti.

Zaverom snad len Ciro subjektivny dojem z umenia Svetlany Fialovej. Jej
obrazy sa dotykaju nie¢oho, ¢o neviem s urcitostou pomenovat. Je to na prvy
pohlad isté znepokojenie, ktoré strieda prekvapenie zo skimavejsieho pohladu
nachdadzajiceho nieco podvedome dbéverné a zndme. Domnievam sa, Ze je to
prave ten pocit, ktory ma umenie zamerané na autorsku reflexiu kaZdodennosti
vyvolavat.

Prezivam najpokojnejsie obdobie ever

Rozhovor so SVETLANOU FIALOVOU

Pozname sa uz takmer dvadsat rokov a povazujem ju za jednu z naj-
blizsich priateliek. Sme takmer v dennom (osobnom ¢i neosobnom)
kontakte, a i ked’sme obaja z inych profesijnych svetov, dari sa nam
nachadzat dostatok spolocnych tém, bilancovat zazité, uvazovat nad
problémami buducnosti a navzajom sa podporovat. To, Ze je moja
dobra kamaratka zaroven respektovanou umelkyrnou, som si zacal
uvedomovat'v priebehu nasho vztahu az postupne. Ked’'ma poprosila,
aby som s nou spravil rozhovor, vedel som o uskaliach, ktoré takuto
poziadavku sprevadzaju. Vieme o sebe vela a zaroven je stale dost
toho, ¢o sme este ani nenacali. Pretoze Zivoty sa vyvijaju a plynu, Zi-
votné roly rozsiruju... Tento rok je pre inu z tohto pohladu zasadny,
nakolko sa prvykrat ocitne v role matky. Bavili sme sa vsak tak ako
vZdy - o vSetkom mozZnom.

Vera som bol s rodinou v Turzove, pamatas si, kde to je?
Jasné, mali sme tam dozvuky po konci strednej.

No a prave odtial si ta pamatam asi najvyraznejsie. Jemne pripitl a oblecent
v Tesco taske. V zavese za tymto obrazom sa mi vynorila spomienka, ako som
na tvojom absolventskom koncerte a vidim ta hadit sa v tranze pri hre na
priecnu flautu. V akej faze Zivota som ta zachytil teraz?

Asi v najpokojnejsej a najvyrovnanejsej ever. No neviem, ¢i za to mézu hormony
alebo moje celkové usporiadanie a nastavenie. Som taka pokojna az zenova, ze
ma to niekedy az desi, ako vsetko velmi jednoducho plynie.

Co sa teda zmenilo?

Co ja viem, mozno opadol taky ten mladicky ,drajv”, ambicie alebo predstavy
o tom, ¢o vsetko sa eSte moze stat, ktoré mas v dvadsiatke. A teraz, v ,,mid-thir-
ties”, uz mam vela veci ani nie Zze vyrieSenych, ale mnohé situacie mi uz nepridu
ako pasca. U¢im sa fungovat v zmysle ,,prijat a neriesit”. To je to, ¢o v podstate
robime na joge. A presne to joginske mi pomaha v Uplne debilnych situaciach.




Rozhovor
so SVETLANOU FIALOVOU

Napriklad idem v aute a som v nejakej blbej dopravnej situacii a vravim si, naco
sa nad tym rozculujes, staci to len prijat. Je to akoby cesta k zmiereniu. Veci,
ktoré nemaju zmysel alebo ich nevies zmenit, treba akceptovat a bude to v po-
hode.

Aké ambicie si mala v dvadsiatich?
Svetova sldva a Uspech, zivot v zahranidi, zivot aktivnej a relevantnej vytvarnicky.

Co zrejme nie je odli$né od snov tvojich rovesnikov a spolupttnicok, ale ¢o
z toho sa pre teba naplnilo?

Ten zivot v zahranidi s¢asti ano, i ked som si myslela, Ze to bude pokracovat. Ze
sa to nestalo Uplne podla mojich predstav, bola s¢asti nahoda. Vstupil do toho
rozchod, momentalna situacia v Kosiciach, kde som si myslela, ze ostanem len
chvilu, a nakoniec som si musela pripustit, Ze mi to tu vyhovuje a je mi to tu
blizke. A aj ked som dievca, ktoré miluje velké mesta a patri do nich, nebudem
v nich zit. Ludsky mi to doma naozaj velmi vyhovuje a v podstate som tu Uplne

,happy”.
Nie je to aj tym, Ze si ubrala zo svojej ambicidznosti?

Myslim, Ze nebolo mojou ambiciou, aby ma vonkajsok nejako uznal, ale vzdy
som chcela patrit v tom, ¢o robim, medzi lepsich/lepsie. Bolo to tak u mna od
detstva. Neslo vSak asi ani o uznanie, ako skor o to, rozvijat svoje schopnosti vo
veciach, o ktorych som vedela, Ze som v nich dobra.

Boli tieto stimuly sucastou tvojej vychovy?

Nie, to je nejaké moje vnutorné nastavenie odmala. Mama na mna bola urcite
prisna a mala ocakavania, ale nebolo to nijako vyslovené. Bola rada, ked som
mala vysledky, a potom odo mfa moZzno cakala stupajicu krivku. Ale Zeby sme
o tom vyslovene hovorili a tlacila na mna, tak to nie.

Mala si pekné detstvo?

Prave som sa o tom bavila s kamoskou Luciou Scerankovou, ktora u mna stravila
par dni, Ze aké bolo vyborné a aké bolo slobodné. Také iné od toho, ¢o vidim,
ked'sledujeme kamosov a kamosky, ¢o maju deti teraz. Ako ich vozia do skoly
a zo skoly a ako vedia vdaka mobilom o kazdom ich pohybe. Ako su s nimi v ne-
ustalom kontakte. My sme fakt mali priestor na také to flakanie sa, objavovanie
sidliska, mesta po vlastnych chodnickoch... ¢ize ked myslim na detstvo, pred-
stavim si flakanie sa pri Hornade.

Aké budes, podla teba, matka?

Svetlana Fialovd: U Hany. Foto: Hana KniZova

Neviem... raz sme si o tom dokonca my dvaja aj pisali a pamatam si, Ze som
spomenula velmi vela moznosti. Ktora budem? Bio? Ezo? Prisna? Precitlivend?
Ambiciézna? Alebo taka, ¢o bude vsetko , pushovat”? Ale zrejme tym, ako som
nasla vnutorny pokoj, tak by som rada bola harmonicka ¢i aspon hladajuca har-
moniu. Neznasam konflikty a niekedy sa im mozno zase az zbytocne vyhybam,
pretoze, samozrejme, obcas je dblezité do niektorych situacii vstupit.

Premietlo sa toto harmonické rozpolozenie aj do tvojej tvorby?

Nastalo u mna nieco také ako vedomé vycistenie plochy, ktort som predtym dost
vyrazne zapliala a davala tam velmi vela motivov. Napriklad som samu seba ohra-
nicila Ad-kou, urobila som sériu malych formatov, a to mi nedavalo priestor sa
takto rozvinut. A v novych veciach je redukcia zase v tom, Ze robim monochro-
matické drevorezy s formou, ktora chce akoby imitovat plechy, a uz tam nie je
tolko informdcii. Je to mozno aj tym, Ze som bola tento rok v Japonsku, kde je
jednak prave tato kultdra harmdnie a na druhej strane zase silny vztah k Uspor-
nosti, ¢o sa tyka vytvarnych prostriedkov. Mozno ma to podvedome ovplyvnilo.

Ovplyviuje ¢i usmernuje ta v tvorbe niekto ¢i nieco aj vedome?




Svetlana Fialova: V ateliéri. Foto: Jaroslav Brabec

Urcite kolegovia a kolegyne zo skoly, a to je pre mna dost podnetné. Oproti mi-
nulosti, ked som pracovala sama v ateliéri, je to nielenze dostacujuce, ale az
prevysujuce to, ¢o som zazivala predtym. A tym, Ze som v akademickom pro-
stredi, tak, samozrejme, aj podnety od Studentov a Studentiek. To prostredie mi
pride slobodné ako myslienkovo, tak aj casovo. Neviem si predstavit, aku inu
pracu by som dokazala robit popri ,robeni” umenia. Zarovern mi to v hlave otvo-
rilo pIno tém a otazok, ktoré sa snazim zodpovedat. Co to vlastne znamena uit
umenie, ako to robit demokraticky a sucasne tak, aby to nebol nejaky model
majstrovského ateliéru z 19. storocia, kde je nejaka jedna figura a vsetci toho
majstra pocuvaju. Tak to mi nie je vobec blizke. Ale hlavne sa snazim aplikovat
,mamvpicizmus” v praxi, lebo inak by som sa zo vsetkych tych myslienok zblaz-
nila, a ako hovori moj veduci — Uplne sa do toho neponarat.

Ked'sa pozeras na svojich studentov a Studentky, tak ¢o myslis, do akého sveta
privedies svoje dieta?

Akokolvek kliséovito to znie, tak jednoznacne do sveta technoldgii a do online
sveta, ktory im obcas nahradza ten bezny, readlny. Snazim sa tomu rozumiet, ale
vyslovene ma napriklad nudi sledovat YouTuberov a podobne. Ale nie je to nieco,
¢o som odsledovala u nas na fakulte. Skor si to v§imam u deti, ktoré chodia na

Svetlana Fialova: V ateliéri. Foto: Maja Bodnarovd

zakladku. V poslednom case rozmyslam prave nad tym, ako zachovat nieco, ¢o
poznam ja zo svojho detstva bez internetu. Z toho slobodného sveta, ze zmiznes
vonku na dve-tri hodiny a nic sa nedeje. Uvazujem tieZ nad tym, ze v ¢om je to
obohacujuce, ked méa dieta mobil, a zda sa mi, Zze skoro v nicom. Nehlada si tam
podla mna nejaké podstatné informacie, a aj ked ho to scasti socidlne prepdja,
nakoniec ho to skor izoluje od rodiny aj kamosov.

Aky typ muzov ta pritahuje?
Zivotaschopny, prakticky, rozhodny, ktory sa nestraca v nejakom tom beZznom
fungovani. Samozrejme, kazdy moze mat neistu fazu, ale zrejme to u mna suavisi
aj s nie¢cim animalnym, pévodnym, az archetypalnym. Mas po tridsiatke, za¢ne
ta to tahat k hniezdeniu a to je jednoducho ten typ, ktory vtedy potrebujes;
,simple as that”.

Ked'ta tak poclvam, tak v podstate si dospela k vzorcu Uplne Standardnej rodiny.

Totalne!

Cakala si to?
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Tak jedina dalSia moznost bola byt single a striedat partnerov. Ale za akym uce-
lom? Hladat niekoho, s kym budem potom dlhsie chodit, alebo budem iba s nie-
kym spavat? To mi az tak nevyhovuje, ja tam musim mat napojenie, rada travim
s niekym cas opakovane. NavySe som unavena zo ,small talkov” a nechce sa mi
chodit na rande a neustale sa s niekym spozndvat. Neverim celkom ani [ludom,
ktori nadsene hovoria o ,,open relationships”. Aj ked' tieto veci uz funguju sku-
tocne u kazdého individudlne. Ked som bola naposledy v New Yorku, $la som
von s jednym kamosom, ktory je v otvorenom vztahu. Bolo mi ¢udné, Ze velmi
trva na tom, aby sme sli von prave v ten vecer, aj ked' som mu vravela, Ze som
unavend. Jednoducho nechcel byt doma sam, ked'je ona s niekym inym, chapes,
a radsej siel so mnou na pivo. Cize pride mi, Ze $pekulovat a snivat o tom moze
byt zabavné, realita je vSak uz podstatne tazsia.

Ako by si definovala ty seba ako partnerku?
Tolerantna, nekonfliktna...

Pekne si si pofandila.
Tak dadvam zatial len pozitivne!

Skus nacriet aj do tych opacnych.

Tak ono sa to meni od partnera k partnerovi. To, ¢o som teraz povedala, by tak ten
predchadzajici vobec nevnimal, pretoze aj ja som sa zmenila. Predtym som bola
impulzivnejsia, konfliktnejsia, mozno az dramatickejsia. A teraz vela veci, ktoré mi
predtym prekazali, nepokladam za délezité. Pripadne ich viem lepSie komunikovat
a riesit. Ale nieco si prendsam a je mi to vytykané aj v si¢asnom vztahu. Akoby
moja nestalost, alebo trvanie na vlastnej linii — mozno ista sebeckost?

A Co zase, naopak, dokaze vytocit na muzoch teba?

Nerada by som skizala do stereotypov, ale také to pretlac¢anie seba na prvé
miesto, ¢i egoizmus, ktory je muzom mozno prirodzene vlastny, lebo inak by
neprezili v kolektive. Alebo pocit relevantnosti a vlastnej doélezitosti, potreba
neustale sa k nieCcomu vyjadrovat, tak to ma skutocne vytaca.

Myslis, ze sa muzi zamyslaju nad tym, aka je ich sticasna rola v spoloc¢nosti?

Myslim, Ze &no, hlavne vtedy, ked maju partnerky, ktoré si vo vztahu rovnocenné
aj tym, aké prijmy prinasaju do domécnosti. Dal3ia velka vec vo vztahu je, sa-
mozrejme, aj ¢asova delba prace na domacom piesocku. A mozno niektori stra-
caju pocit sebavedomia napriklad v situaciach, ked'ich partnerka intelektualne
prevysuje. Necitia sa moZzno docefiovani a obdivovani. Ale ja sa, nastastie, stre-
tdvam vacsinou s muzmi citlivymi a premyslavymi.

(Zhovaral sa Michal Huska.)

ANJA UTLER

Zo sveta. V 33 vetach (Il. X)

*k%

// Premysla velmi vela, odkedy sa sem pristahovala, uhana, klope,
berie Utokom vSetky mozné miesta vo svojej hlave, ktora nasledkom
toho chrli rec, rec ako popol a kal, ale nepomaha to. To ju nezahali,

to ju neprikryje. Kazdl noc tam lezZi, nie je naha, ale ako keby bola naha,
a stane sa to a ona kraca, nikde si samu seba nepredstavuje; a on tiez nie.

A spytuje sa, aky zranitelny je ¢as. Chumacik z hubky, vody, usadenin.
Dlho rastu od seba, ticho, ale potom sa m6ze dohodnut na svojom
protittoku — len o sa kostra v ¢ase sama rozseka: Protiutok, ktorym
nevie udrzat vsetky ramienka, ale predsa vtiahnut zvysky tiel, natiahnut,
pokracovanie zrniecok pre ich tkanivo; trie a nezotrie sa.

Alebo c¢as ako pevna huba, husté péry z prstencov simraku, kym nieco
tak zavazné, Ze to nielen v jednotlivych telach, Ze vo vsetkych vonkajsich
teldch samotné sa o kusok vznasa, do ktorého pozakridca mftvych,

Ze im v tom dorastu vlasy, a ked to ndahodou niekto objavi, vnikne

pri dychani jedno do Ust, kasel, hrdlo.

Alebo aky cas vidi, ked sa z okien, a stromy pred domom a samostatne
za nim, svah im napoly odhrabali, takZe je vidno korene, pomyslime si,
Ze sa pod domom domotaju, aj tie, ktoré su vytrhnuté, este st ramena,
chipky, prerastaju —

Lebo moZnost usmrtenia nie je ucelena. Telo odpravené na urcitom
mieste, jeho kompozicia ale: bola nabita, ndboj z chcenia, vedenia

a bytia, ktory vystreli a zmaze sa do zavaraniny miestnosti, plod, ktory
¢pie vo vzduchu, sa lepi. Ich zrasty ponuka.

A bolo by to, ako si dnes niekto vysvetluje prizrak? //

// Co sa kazdu noc kratko po $tvrtej uklada do jej postele; a ¢o sa samo
vysvetluje. Nie je tu doma sama. MuZz, mlady, ktory sa nezaujima o jej

ANJA UTLER (1973) je poet-
ka, esejistka a prekladatelka.
Zije v Regensburgu, vyucuje
vo Viedni. Studovala slavis-
tiku, anglistiku, nduku o ho-
vorenom slove a ziskala dok-
torat s pracou o rodovych
otazkach v ruskej lyrike a mo-
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a tym zasahuju do myslenia
a citenia. Za inovativne stvar-
nenie aktualnych tém, napr.
ekoldgie v poézii, a reflektu-
juce aj zmyselné zaobché&dza-
nie so vztahom redi a tela jgj
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z0 zbierky minden — entzin-
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(2004), brinnen (2006)
ajana, vermacht (2009).

Jej tvorba bola prelozena do
viac ako dvadsiatich jazykov.
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vety, ktoré formuluje ako dodrziavace odstupu. Potom uz viac nespi.
Ani on nespi. A kym svitne den, ma cas pri miernom kasli skladat po
Castiach miestnosti. Lebo on si vlastne nelahne do jej postele. On si
lahne do mna, pomysli si najpry, ale ani to nie je pravda. Vezme si ju

a uloZi si ju do seba. A ona nechce. Ale to nie je tato konstrukcia,

na ktorej sa pravdepodobnost tak ohyba, Ze sa zlomi. RoztrieStené je,
Ze urcite a nie teraz na takych miestach, kde boli predtym nemyslitelné,
tak, Ze je to bez vyznamu, mat pravdepodobnosti pre seba; mozog sa
v nich dorana — pricom Jeho sa tu ma rozumiet ako celotelovy feno-
mén. Ako aj jeho strach.

Strach, ktory nerozpréva. Len je. A on v nej nalozeny, Uzke komory,
medzi poharmi, polica pred dverami; a ona v iom zavesend, nova,
koncentrovany organ medzi ostatnymi. Jazycek, ktory sa zraza, ked ho
ostatni zaraduju, aby to platilo, vstrelit a jej veticku On tam nema byt
vo svojej skutocnosti otacat: On nema vébec byt. A ona, ktora o takom
nieCom nevie, teraz zisti, ¢o to znamena. Trcat vo faktickej polohe

s hodnotami pravdepodobnosti znicujucejsej ako akykolvek ducharsky
pribeh. Ale to je, Co je teraz isté. Isté su hlasy, ktoré kracaju, jeho z izieb
a do ukrytu, a to ma este Stastie, ale teraz je pokracovanie, oni su tu.

A on, jeho organy, uhanajuce diery, Cierne, tazké, ze si este obuvaju
¢izmy. Ale preco ho nepojme komora celého a nezhltne. Neberie ho mur —

Kde on jeden z ich. Re¢ bez zvyskov v iom sa rozpadla. Lebo re¢ ma
v sebe nieco z unikania. A on teraz uz neunikne. Pokracuje to teda
bez nej. //

// Len kratko, vsak, prenho, pre fu tiez, aj ked z odliSnych dévodov.

A jej beZi hlava, nespi, znamend: on nikdy nespi, ona nespi, znamena:
v tato noc, s touto uhanajlcou hlavou, ona si mysli, hlava z tych
uhanajucich hlasov. Je ona teraz vosk, ¢o sa leje na odtlacok cez
organy. Je plod, ktorému cez neporusent Supku graviruje kostku.

A je to na tomto mieste, kde sa ona povracia. Lebo si je sama sebe

na okamih nestravitelnha spolu so svojimi luxusnymi myslienkami.

Ale ani to nepomaha. A mozog vytiahne zo zakladaca jeden text, ktory
kedysi citala, Daniil Charms, hned ho najde:

Bol raz jeden Rysavec, nemal oci ani usi. Nemal ani vlasy, takZe nebol
Ziadny dévod na to, aby ho volali Rysavec. Rozpravat nevedel, lebo
nemal Gsta. Ani nos nemal. Dokonca nemal ruky ani nohy. Nemal ani
brucho, ani chrbat, ani chrbticu a nemal ani vnatornosti. Nic nemal!
TakZe nie je jasné, o koho tu vlastne ide. Radsej o tom viac nehovorme.

Ale tento tu je tmavo blond, pomysli si ona a niekolko dnf je tvrdohlava.
Vfta sa. Medzi menami a ¢islami, nachadza a nachadza, medzitym aj

[udi, ktori eSte stale hladaju, Vieme, Ze bol na tejto ulici a potom sa ANJA UTLER
strati — Kym nenarazi na jednoduchu otazku: A keby ho nasla, ¢o by

mohla povedat? Je jedno, ¢o by sa mohlo povedat, jej to neprinalezi.

Slova tu ni¢ nevyriesia. Jej slova nie.

Predovsetkym vObec Ziadne slova nerozlozia vlasy, odolné zasobniky,
ktoré st tmavo plavé a ktoré niekto nema. Pomysli si ona, a: Dnes
vstanem. VSetky dvere dokoran. Vstane z postele a vojde do obyvacky.
Ked on uz bude tam. Skor, nez bude vsetko pokracovat. Nemo6ze
jednoducho ist s fou; vyjst cez komoru, ako mu prinalezi. //

*k%k

// Existuju tieto nahorné plosiny, pomysli si, Gtvary iného druhu,
rovné: ked po nich nasleduju dni ako kratke suché kridla; niektoré
plochy st modré — Suchocu, akoby boli smerom dovnutra strieborné —
a ryby ako sklenené ihlicky; stoja; kamene, a kamene naruby —
praskliny, to tu znamena: ohybny vzduch sada na skaly, pasuje ich

na nové plochy, dalej na dalsie ryhy zo #ltka a ¢ervene, trochu prilis
drsne prebudovana voda, ramena lisajnikov potrebné ako nepouzitelné
a plné draplavych mineralov, mysli si ona. Zornicka jej chce robit
napriek. Roztiahnut sa okolo vzduchu husto srafovana od toho, ako
plieskaju kamene. Kde sa zivot zdrziava v oku, popritom, ¢o sa zabuda.
Ako rozclenené ticho.

To pozit by bolo ako tabletku na odcervenie. //

// Len to, ze dusa pravdepodobne nie je Cerv, pomysli si, alebo si je
takmer ista. Nie je Supina, ktora vyschne a odpadne. Dokonca, aj ked'
uhana po chodbach, zakazdym nova malicka na rukach, zdviha, zdviha,
polozi, do sykotu zo stien, skar vo dverach, a topanky klopkaju. Toto
nie je Supka, ktora sa roztriesti a rozprskne. Dusa je siet, mysli si, a oni
v nej prichadzaju na svet zmietajuci sa. Clovek stiera, zmyva, sterilizuje
a vzdy, po celé desatrocia, zostava nieco, ¢o sa neda odstipnut. Vecna
blanka na vajci — tkanivo, ktoré zlepi dieta az do Ust a zaludka tym,

¢o ho postretne. S tou ho stravit, v okamihu zacina milovat, zurivo,
bez milosti za¢ne milovat — lebo kdekolvek v kotle ho pripravi; je vzdy
nachystané, pripravené.

O celé roky neskor si ono bude mysliet, mozno: presnejsie by sa malo
hovorit ,,ja milujem”, ako aj ,mne je”, ,je mi to”. A aj to sa zachlpi.
To vietko sedi — na kazduckom bode tela.

A to dokonca ani nepovedala. A ani to: Budte opatrna, dusa je
nesmrtelnd, kym je ¢lovek na svete. Slovo dusa vobec nepouzila.
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Len si to nevedela eSte raz micky vypocut. Vety posepky, ciel detské
ucho, vetracie zariadenie, tocit sa na obidvoch miestach so vsetkymi
ostatnymi — potrebujes nie potrebuje ved nie vela to potrebuje nie vela
nepotrebovalo kym toho nie je privela nepotrebovalo kym je toho
privela tu potrebujes nepotrebujes vébec nepotrebujes tak to vyzera
Ze ta nikto nepotrebuje nic nepotrebujes naco by ta niekto potreboval -
Vo filtroch sa nabalovat do kruzenia, vrtiet sa, jedna vyvrtka tak rychlo,
Ze sa niektoré udy oddelia a skocia do dalSieho respiracného systému,
ktoré ventiluje to, ¢o vlastnime. Vo vsetkom, ¢o k tomu patri. //

// Ja som vlastne len vydychla.

Povedali, »Ktorakolvek krava to dokaze lepsie.«

Nie. Ja som povedala, >Niekedy je lepSie hovorit menej. Pobozkajte
svoje dieta. Myslite na to, ako to robia zvierata.«

Vraj ste mali povedat, >Oblizte si tol«

Ale predsa nie vzdy.

To nie je otazka frekvencie.

Preto mam ja, ved z raja. Povedala som, >Urcite nie je ndhoda,

Ze zvierata v raji nikdy neakceptovali svoje mend a nespolupracovali.
Ale zato ich jazyky zostali slobodné a ich deti tiez.<

Vy tu mate za Ulohu poskytovat sluzby.

Ja si to predsa len nemoéZzem obliznat.

A tak teda, premysla, sa ¢lovek prepusti. Tridsat rokov je dlha lehota,
ale aj tak. Potom bol prak — dobry jazyk, zly jazyk — kone¢ne napnuty
a uz viac nepocuje kliniku ani len hucat. Ale preto este nie je ticho.

Nic to, pomysli si, to sa da do poriadku. Ak je to tak, ze [udia sa
prostrednictvom identifikacie a vyradovania rozpadaju ako nespravne
skladované doklady o vyhosteni. Takze musiet sa len poddat.

Polozit sa do jej kabata, tichych ciastociek osiva oviec a chrobakov,
ktoré vcirkuluju sa hlboko do koze

Od nich ryby chumace ktoré strieborne kvitnu zo zaludka
Ako si ¢lovek mysli sypku tam hore, vysoko, kde sa mozog moze

presusit jedno semeno a vsetky myslienky preSustnu a sa tam uhniezdia
Urcite. //

*%k%

/l Méct povedat, €o je nieco, mysli si on. Klamstvo — lopata, pravda —
usporiadanie kosti pod velmi tenkou latkou.

To, Ze to zisti tak neskoro, pomysli si on. Klamat znamena méct ANJA UTLER
nakladat na lopatu, s velmi pevnym srdcom v tele: na do — a trochu

sa potkyna, lebo to ide prilis rychlo; znamena to mat lopatu, ktora sa
blyska do veci, ako tam teda lezia, pod nami, pod fou: lezali; ona syci
v piesku, ta jeho ako jeding, jedind ho moze vylakat nahor, ze sa hadi
a tancuje, Hore sa! A, och, pomysli si on, ona je pekna. Ako ho zrnko
po zrnku prevlieka cez slova ako Cistota a PIné prévo, ze sa nasaje

na nich a potom sa odsunie z oblakov ako manna, nova, ked'skveli
muzi a vbbec, nektar. Na tom sa vidi, ako ona dava. A dava. A to, mysli
si on, to bude ono. Ako sa Uzke chodby klukatia vysoko do nebies v 1zi,
Ze s nou vzlietnu oci — och, dno, ano, telo pride celkom skoro potom —
a z rary v stene strieka pouzitelny lesk, ako gombiky, ako velmi malé
rybky, bahnisko na valanie, bahnenie sa v iom.

Oproti tomu je pravda plocha. Je vety ako celkom presne nakreslené
znamienko rovna sa. LeZi sa v nich ako na pri¢ni a nad tym strop, oboje
je tvrdé a ploché a hovori, Ty si tu, ty tu zostanes. Teraz ma pohladkaj.

Je jedno, aké kostrbaté vety sa tvoria. Je jedno, ¢i sa povie, vZdy su
niektori méaso, ktoré méze patrit len niekomu inému a aké naplnenie

v tom tkvie! Alebo: Len odvahu, s tou sa dé aj piesok stvorit tak, aby sa
dal pit. Alebo: Srdce je duty sval. Napchaj dori mnoho tensich sfdc,

to ho udrzi Cerstvé a pruzné! Alebo: Ked'sa ta jedno pravidlo dosyta
naZerie, o to vernejsie sa ho drz. Vtedy nie si neutralna. — Je to jedno.
Kto hovori nieco také, je nudny, nemilosrdne. Znamena: zostane —
Rozsudok znie: On tu zostane. //

// Aby sa dalo dokéazat to, ¢o vzdy tusil: Vsetko, ¢o je pravda, spociva
v konkrétnom. Miesta neklamu. A aj ked on nevie, ¢o a kde je tu, musi
to byt predsa nejaké miesto. Takze to nie je metafora, ak sa povie,

Ze ho zhltne pravda. Ako nejakého hrbatého Zenicha. Ktory ju teraz
pozoruje zvnutra; a vidi.

Napriklad, ze zo Ziadneho [udského tela v nijakom okamihu neprudi
svetlo. Bioluminiscencia = 0. Zivo¢ich jasne reaguje na nieco iné,

a ked'sa predtym zdalo, ze vedla jeho tela svetielkuje nejaké iné telo,
malo to iné priciny.

Vidi — alebo pocuje, ze chyba sloveso. Osamote a vsade navokol steny:
¢o sa tu robi, sa neda nazvat spevom. Je to cinnost, ktord z Uzkeho
priestoru a prazdnoty krizi hermafroditov.

Okrem toho: Organizmus neexistuje bez citu. Tu je to vzdy to jediné.
S otazkou: ¢i sa strach odluci od organizmoy, ¢i ovladne priestor.
Je z toho taky pocit.
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Ze aj skuto¢né steny sa nepoddaju, len preto, Ze ich oslovime. Alebo
do nich vyryjeme x. Pre ktoré x tu toto vSetko plati, pomysli si on.
Mozno su niektoré elastickejSie. A si tu, zostanes tu znamena pre nu:
V ziare vlastnej hlavy bzuci dobry chér, zatial ¢o ich toto brucho stravi;
nestravitelné sa neskor poprepichuje. A on. Caka, ¢i este slova vytvrdni
do poriadku, napriklad On tu lezi vo vSeobecnom zdujme, vyskiera sa
to nantho a taha ho to nahor, dobrotivy masiarsky hak drzi chudé x.
Nie v bezvdhovom stave, ale todi, ponad sekundy, ponad seba. Kym sa
nezlomi. Ze on a to sa znova daju dokopy, kolaps v pamati formy

a mozgové blany pestuju medzi sebou steny spolu so ZivociSstvom.
Bez vSetkého na nom ale. Nie¢o na nom ryje x. Lahkovaznost

na masiarskom haku, to na zapamatanie. S ¢im sa da pocitat. /

// VSeobecny zaujem je medzitym chraneny a preto nie celkom presne
spolu s tym pocita. Plynie cas, rok, dva. V ktorych sa uz vie, kde je on,
tam, a aj celkom presne Co. Len sa na to tak ¢asto nemysli. Lebo pravo
hovori dalej, dodava novy materidl; a existuju aj veci pravu vzdialené.
Aj ked'ich nie je vela. Tak st poznatky o nom dobre uchované.

V bezpeci ako jeho priestor; on; tu; ich pozndvacie znaky sa prekryvaju:
nesvetlé, bez hlasu, steny, ktoré zuria do seba; tu ako tu; zachyti ho

to medzi spodnou a vrchnou vrstvou pokozky; je = tu = to, ¢o;

v nekonec¢nom kolobehu kosti; klope to klope, nieco ho preosieva;

v plastoch; na bunkovu stenu a stenu bunkovej steny: kontrakcia,
delenie v On prietokomer — O tom sa tam nic nevie. A je to nepod-
statné; lebo ked sa nieco zmeni, také priestory sa vyprazdnia, hned ho
¢lovek ma, vysklbne — biely ako larva, biely ako svetlo — za svoje telo

a jeho ako pinzetou. Umyva ho, posadi ho — okamih Laskavosti — blizko
ruky, pri sluchu, ano, dno, teraz to chce vediet. Nepovie toho vela.

On uz nevedel, ¢im je. Kto? Nie, ¢o. Ale potom ho krizom-krazom
prevalcovali iné miesta; zachraneny.

Tam sa prerusi zaber. A potom to ovela neskor jedna pochopi. Najde
skicar. Archivované s pomarance, dom, sklovity vietor; striebristy
kriak; machy a Spina; predmetné svetlo nad jastericami; splihnuté listy,
voda, asfalt; nepokojna poda, v ktorej vetko rasi. Pristatie, let.

V tom vzdy aj on. Maly arasid, oriesSocek, pomysli si ona, embryonalny.
Niekolko slov. Orgdn miesta, tam cez veta. Boj s o + to + byt +nie:
vykombinované. Aj v jej hlave. Miesta neutekaju k zajatcom, pozahybaju
ich. Ano, organizmy nestravia svoje organy. Ale ¢o to je: Organ miesta.
Co funkcia. To je kde napisané. Uschovy, umelé liaher, vyvrhnutie.

Co by to aj mohlo byt, uZ sa to nestalo, pomysli si ona. Aj ked, mysli si,
¢i sa da povedat, kam sa vrhne miesto; zosit sa prikotula do dlane. //

(Prelozili Mila Haugova a Elvira Haugova.)

MESSUD, Claire. 2019. Dievca v plamerioch. Bratislava : Inaque. Prelozila Marina Galisova.

GABRIELA TOBIASOVA
Priatelstvo jednej strany

V poradi siedmy roman Claire Messud Dievca

v plamenrioch je nahliadnutim do sveta zlozitych
medziludskych vztahov, predovsetkym
priatelstva dvoch diev¢at. Roman do slovenciny
prelozila Marina Galisova, ktora sa aktivne
venuje prekladom z anglic¢tiny a Spanielciny.
Messud sa aj v tomto romane pokusa priblizit
zlozitost vztahov, pricom sleduje predovsetkym
faktory, ktoré sa na ich formovani podielajua.

Vztah dvoch dievcat, Julie Robinson
a Cassie Burnes, rozobera z pozicie jednej
z dievcat — Julie. Snazi sa o zachytenie celého
obdobia, od sformovania tohto vztahu az po
jeho Uplny rozpad. Zachytava doélezité okamihy,
ktoré menili jeho kvalitu, avsak zvacsa len z pozi-
cie jednej zo zUcastnenych stran. Julia, ktora je
zaroven rozpravackou pribehu, sa pozerd na
priatelstvo s Cassie zo svojej perspektivy, aj ked'
snaha o nestrannost sa jej neda upriet. Cassie
nedostala vacsi priestor vyjadrit sa i zaujat
stanovisko k hodnoteniu kvality ich vztahu.
Casto su isté dolezité okamihy jeho vyvoja len
volne prerozpravané Juliou. Cassie s jej ndzormi
musi len nemo suhlasit.

Vztah sa najskor rozvija a neskér upada
na pozadi mnohych epizéd zo Zivota hlavnych
aktérok pribehu. Spociatku sa autorka sustreduje
na opis prostredia, ktorym su dievcata
obklopené, vratane ich najblizsich. Jednotlivé
epizdédy su len akymisi vystrizkami zo zZivota
dievcat. Tieto osamotené poviedky spaja
na pozadi hlavny dej. Tvoria akési ¢asovo
ohranicené Useky, prostrednictvom ktorych
autorka odkryva komplikovany vztah obidvoch
dievcat. V tom ,,lepSom”, priatelskom vztahu

JANA SULKOVA

Rozsahom skromna, emocionalne
nabitd kniha o priatelstve

Priatelstvo medzi dvoma diev¢atami a neskor
Zenami na prahu dospelosti je literarna téma,

na ktord upozornila (a preslavila ju) najma Elena
Ferrante so svojou Neapolskou sdgou. Ako vsak
poznamenava Ruth Franklin z New York Times
Magazine, ktorej slova su citované na zadnej
predsadke recenzovanej knihy, Claire Messud

sa zobrazovaniu vnutorného prezivania zeny

vo svojich literarnych dielach venovala este ovela
skor, nez sa stalo takou vyhladavanou témou.

Prva kniha tejto autorky v slovenskom
jazyku, ktora sa k citatelom a citatelkdm dostala
len nedavno, nesie nazov Dievcéa v plamerioch.
Rozpravackou je Julia, prezyvana tiez Juju, dcéra
zubara a novinarky na volnej nohe, trochu
zavalitejSia a tmavovlasa. Jej najlepSou priatel-
kou, odkedy si vobec pamatd, je chuducké
plavovlasé dievca Cassie, vyrastajuce bez otca
v domnienke, Ze je mftvy, s mamou Bev, ktora
je zdravotna osetrovatelka. Dve protikladné
dievcata nielen vyzorom — ¢o mozno vidiet uz
na vyraznej obalke knihy, ktoru ilustrovala
a graficky spracovala Barbora Sajgalikova —,
ale aj povahou a rodinnym zdzemim. Jedna
je mudrejsia, ambicidznejsia, ta druhd menej
Sikovna, na vzdelanie az tak nedbajlca. Obe
vSak spajaju rovnaké modré oci a vzajomna
naklonnost, sesterské puto, ktoré najma v zavere
pbsobi priam magicky.

Ako to v3ak v zivote chodi, nerozlu¢né
priatelky sa ¢asom rozludia, hoci nie Uplne. Tak
ako aj v inych pripadoch (¢i uz v pribehu Eleny
Ferrante, Zadie Smith alebo inych), kritickym
bodom v priatelstve sa stava puberta, cas, ked
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dievcéat tak dominuje brigadda v Gtulku zvierat
¢i tajna navsteva byvalého blazinca, ktorému je
venovana znacna cast pribehu. Neskor sa tento
vztah lame, priblizne v ¢ase, ked vstupuje na
scénu neprijemny cudak, priatel Cassienej mamy
a Citatel/ka sa zrazu ocitd v tom ,,horsom”
vztahu, ktory vrcholi hfadanim neexistujuceho
Cassienho otca a zavrsuje sa paradoxne zachra-
nou uz v tomto ¢ase byvalej priatelky. Zivotny
oxymoron si vybrala autorka na Uplné ukoncenie
priatelstva obidvoch dievcat. Julia zachrani
Cassie pred smrtou, aby ju za to Cassie navzdy
vyhnala zo svojho zivota.

Vztah sa v3ak nevyvija kontinudlne, ale ma
etapovity charakter. Medzi , lepSim* existujucim
priatelstvom a ,horsim”, respektive neexistu-
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sa nielenze meni dievcenské telo na Zenské, ale
zaroven sa do popredia dostava osobnost
¢loveka, jeho individualita, menia sa aj jeho
zaujmy, pohlad na buducnost, pricom to vietko
pretinaju prvé romantické vztahy a potreba
zapadnut. Kym z jednej sa stava usilovna student-
ka, oblibena najma u ucitelov, druha sa zacleni
do kul partie. Na prvy pohlad nejde o ni¢ prekva-
pivé, Co by citatela ¢i cCitatelku prindtilo v Uzase
otvarat Usta, kedZe najma postava Cassie pOsobi
pomerne stereotypne, avsak Claire Messudo
dokaze zaujat najma svojimi trefnymi postrehmi
vnutorného prezivania dievcat, ktoré pitve s de-
sivou presnostou: ,Mama ma presviedcala,
Ze sa to stane skor ¢i neskér kazdému a z dévo-
dov, ktoré viac-menej dokdZeme pomenovat;
kazdy raz strati najlepsieho priatela. Nie v tom
zmysle, Ze ,sa prestahovala do Tucsonu’, ale
v tom zmysle, Ze ,sme sa odcudzili’. Ja, ktord sa
hrdim tym, Ze vseli¢o postrehnem, si ani teraz
nedokaZem ujasnit, ¢o presne sa stalo” (s. 61).
Kniha o nerozlu¢nom priatelstve, ktoré
narusi aj dalsi element — lekar Anders Shut, novy
partner matky zranitelnej adolescentnej Cassie —,
je rozdelena na tri asti. Prva cast pribehu sa
sustreduje predovsetkym na detstvo, na bez-
starostny vek, v ktorom hra najdélezitejsiu rolu
dobrodruzstvo a snaha zahnat nudu pocas let-
nych prazdnin v malom mestecku, kde vas kazdy
pozna. Claire Messud nam priblizuje silné
spolo¢né zazitky dievcat, ktoré na prvy pohlad
posobia nendpadne, ba az banalne (hoci tu
mozno vnimat potrebu reflektovat viaceré za-
vazné spolocenské otazky), ale ako strany pribu-
daju, citatelia a citatelky pochopia, Zze s nimi
autorka rozohrala hru, ze ziadna informacia nie
je zbytocna a Ze aj stary opusteny blazinec
uprostred lesa hra v pribehu dolezitu rolu: ,,Lep-
Sie je verit, Ze dusevne zdravi ludia st dusevne
zdravi a sialeni ludia su Sialeni a tieto dva typy
ludi je mozné umiestnit na opacné strany maru
a drzat ich pekne od seba. Kam sa bez toho de-

jucim priatelstvom je obrovsky skok. Okamih
zvratu nie je zachyteny. Kym ten ,lepsi” vyplyva
priamo z deja a Citatel/ka sa ho mo6ze priamo
zucastnit, prezit ho, ten , horsi” je uz len pre-
rozpravanim z pohladu Julie, teda ho (¢itatel/ka
vnima uz len ako posluchac/ka, ako hotovu
verziu bez moznosti vlastného Usudku. Ak by
nahodou predsa len vznikli pochybnosti o prav-
divosti jeho hodnotenia Juliou, autorka ma pre
nas poistku: ,Cassie poznam tak dobre, akoby
som to rozmyslala ja alebo akoby som ja
rozmyslala o jej myslienkach” (s. 130). Autorka
sa len zmienila, Ze rozklad bol pomaly ,,od jari
v siedmom roc¢niku do jesene v deviatke"
(s. 108). Okamih zaciatku konca priatelstva Julie
a Cassie skor indikuje nové kamaratstvo Cassie
s Deliou Vosul, comu by nasvedcovalo aj ziarlivé
premenovanie na Debiliu Oslovu. Nasledujuce
priatelstvo medzi Cassie a Juliou bolo uz skoér len
v Juliinej hlave. Jednotlivé epizdédy posobia skor
ako retardéry deja, avsak v zavere romanu sa
predsa len do¢kame jeho gradacie v podobe
hladania zmiznutej Cassie. Aspor na okamih
nam autorka dava moznost premyslat o osude
Cassie na zdklade spatnej rekapitulacie zmyslania
ako jednej z hlavnych protagonistiek tohto diela.
Mozno je pribeh dievcat dost silny na to,
aby zakryl autorkino nadsenie Twilight sagou od
Stephenie Meyer, ale v prvej casti knihy autorka
nevynechala jedind moznost, aby tento best-
seller preniesla do svojho diela. Zd6razfuje
bledost az priesvitnost pokoZzky viacerych svojich
postdv, vacsina ludi je chudych a kostnatych,
chalan ma cervenkastohnedé kucery, vidime
bandu rychlych dlhonohych chalanov, spomina
sa prave Portland (autorka je z Uplne iného
konca, z Massachusetts), Cistinky v lese, tajomné
miesto, nestaci blizkost lesa k domom, ale musi
na ne Utocit aj vegetacia a vSetko ihned zarast3,
auto je tmavooranzovy pick up, zboziuje prave
Debussyho, fudia mizli bez stopy, navyse ,,zmizla
v Portlande vysokoskolacka a jej telo sa nikdy

lenia podeli sialenci? Kam zmizli? SG medzi na-
mi? Sme to my?" (s. 55).

V druhej Casti sa pozornost upriami na od-
cudzenie dievcat. Rozpravackou pribehu je Juju,
ktoru rozpad priatelstva trapi natolko, Ze sa viac
sustreduje na Cassie ako na seba. A hoci by ndm
mala predstavovat predovsetkym svoj pribeh,
svoju zZivotnu cestu ovplyvnenu danym priatel-
stvom — délezitym spojivom medzi fiou a plavo-
vlasou Cassie —, hovori nam najma o nej;

o tajomnej, od istého bodu permanentne za-
chmurenej dievcine z nedplnej rodiny, ktorej
Zivot zacne komplikovat ot¢im a o ktorej chcu
zrazu Citatelia a Citatelky vediet vSetko, hoci
predstavuje typickd buriacu sa tinedzerku. Preco
sa Cassie uzavrela do seba? Preco sa ani v tych
najtazsich chvilach neobrati na svoju kedysi naj-
lepsiu priatelku Juju? Preco su jej svetloplavé, uz
z dialky ziariace vlasy také doélezité?: ,Presli sme
do krajiny za zrkadlom, do krajiny falosnej
priatelskosti, v ktorej sa na mna Cassie pri stret-
nuti Siroko usmievala, ale zase nie prilis Siroko,
chapete? Bola to parddia jej starého usmevu;

a aj ja som sa usmievala, hoci mi to pripadalo
ako grimasa a bola som si ista, Ze vsetci naokolo
a najmé Cassie vidia, ako to hréam" (s. 65).

Claire Messudo nam to v3ak neulahdi,
prave naopak, namiesto odpovedi sa kopi stale
viac a viac otazok, pribudaju zahady, a aj ked'ich
recipient/ka chce rozlustit, zaroven ho/ju
prepadne pocit, Ze niekedy je lepsie nevediet.

A mozno vobec tomu, ¢o nam Juju hovori, verit?

Autorka s nami na necelych dvesto
stranach textu rozohrala psychologicki hru,
pricom sa nam — hltajuc kazdé slovo, stranku
za strankou — Juju miestami javi ako nespolahliva
rozpravacka, kedZze mnohé z toho, ¢o sa dozve-
dame, je nou len sprostredkované. Mozu byt jej
slova skreslené? Upravené tak, ako jej to vyho-
vuje? Koniec koncov, od istého momentu uz
nemame do cinenia s detmi, ale s mladymi zena-
mi na prahu dospelosti, ktoré pod vplyvom
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nenaslo” (s. 86), Co nesuvisi len s opisom
prostredia a os0b, ale aj: ,zacula v hlave jeho
hlas — odkialsi vedela, Ze je to jeho hlas” (s. 37),
vidime vychadzky do lesa po nezndmom a déraz
na odi, aj ked' v tomto pripade si zvolila aspon
modru farbu. V tejto casti knihy citatel/ka,
ktory/a pozna spominany Meyerovej roman,

uz prestava vnimat aktudlnu dejovu liniu

a nechcene sa prenasa do deja a prostredia
Twilight sagy. Je to akoby podprahové vnimanie,
s ktorym sa mézeme v sucasnosti stretnut

v mnohych reklamach. Ci to bol zdmer, alebo
opat len velkd ndhoda, je otadzne, ale ak si predsa
len citatelky a citatelia eSte nevsimli napadnu
podobnost, podava im to autorka aj priamejsie:
+Ako ked'sa cesnakom odhanaja upiri” (s. 39).
Asociacie vone a farby, ako ,,zeleny a zaroven
hnedy pach vegetacie” (s. 40), na nas priam
kricia: , Tak vidis, cit sa tu ako doma vo Forks!"
Bolo to naozaj len autorkino ocarenie znamym
bestsellerom, alebo tym nieco sledovala?

Vulgarizmy su v sucasnosti pomerne
castym prvkom, ktorym sa autori a autorky
snazia navodit dojem amoralnosti prostredia,
zdrsnit scénu, ¢i vyjadrit nimi nepriamo vlast-
nosti postavy, avsak tu do deja celkom neza-
padli, skoér pésobia dehonestujico na idylicky
vykreslené vztahy a ovplyviiuju tym aj nazeranie
na dielo, ktoré sa nesnazi o zaradenie do tejto
kategérie. Pravdepodobne mali sltzit na zachy-
tenie premeny dievcat, ich prechod pubertou,
avsak v texte pésobia skor rusivo, nehovoriac
o ich vybere, ¢o pravdepodobne bude skér
vysledkom nie celkom vhodného prekladu.

V diele sa odraza vzdelanie autorky ¢i p6-
sobenie jej manzela: ,stacilo by aj pisat texty
popovych hitov” ¢i ,planovala byt spisovatel-
kou" (s. 17), pripadne: ,moja mama je novinarka
na volnej nohe” (s. 15). Akoby tymto podpisom
chcela dat autorka dielu pecat dokonalosti;
takito ludia predsa vedia pisat. K novodobym
romanom je mozné dielo zaradit aj na zaklade
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tarchy dospievania nastavuju svetu tvar, ktora
casto nie je tou skuto¢nou, pricom nimi lomcuju
pocity, s akymi sa predtym nestretli: ,Mala som
aj iné kamaratky, ale prisla som o td, ktort som
mala najradsej, ktort som slepo zbozZriovala,
kam mi aZ pamaét siahala, a zdalo sa mi absolut-
ne nevyhnutné zachovat fasadu, Ze mi je to fuk”
(s. 67).

V tretej casti, ktorl mozno povazovat
za najdynamickejsiu a najnapinavejsiu, Cassie
utecie zdomu a my spolu s Juju patrame po
tajomstvach, ktoré skryvala, dychtivo bazime
po informaciach, ktoré — ako pribddaju — nas
stale viac zamotavaju v bludnom kruhu plnom
tajomstiev a zahad. Claire Messud dokaze
vytvorit napatie, brilantnym Stylom nazera
do vnutra raz jednej a raz druhej dievciny, zobra-
zujuc celu skalu postupne sa meniacich pocitov.
Vztah priateliek, hoci uz nie je intenzivny, sa
v ¢ase meni a je ovplyvneny nielen vonkajSimi
okolnostami, ale aj vlastnymi ambiciami, potre-
bou rozpravacky ubezpedit sa, Ze prave ona je
tou lepsou. A tak, i ked sa Juju v rozpravani
sustreduje na Cassie, raz drobnymi naznakmi,
inokedy priamymi vyjadreniami profiluje samu
seba, a to nielen v dobrom svetle. Obe postavy
su velmi plastické a prechadzaju vyvojom,
pricom je to prave ich psychologizacia a bohaty
vnutorny Zivot, ¢o je najsilnejSou strankou
autorkinho pisania: , Vtedy som si overila, Ze ju
dokazem trochu nendvidiet, a kedZe som jej to
nepovedala, kedZe nase priatelstvo pokracovalo
v tejto redukovanej, polovic¢atej podobe, nas
vztah neprekonal nijakd viditelnG zmenu. Ona

nevedela, Ze moje city sa zmenili — a ja som pred-

pokladala, Ze to nevidi. Do zoznamu veci,
v ktorych som mala navrch, patrilo aj to, Ze som
bola pozornejsia a vnimavejsia neZ ona, Ze som
vZdy vedela rozoznat, kedy sa pretvaruje, ale
ona to ocividne nedokazala” (s. 93).

Dielo mozno scasti pokladat za bildungs-
roman, kedZe sa sustreduje na prerod dievcat

pritomnosti redlnych postav ¢i udalosti sucas-
nosti: ,Lady Gaga bola podla nej super kvéli
topankam a satam z mdsa" (s. 18). Dielo sice
nema ambiciu byt kniznym trhakom, ale ani
lacnym brakom, skor by sa dalo povedat, ze
nevybocuje z bezného priemeru. Ponuka aspon
zamyslenie sa nad krehkostou vztahov, najma
v sucasnosti tak tazko odolavajucich nastraham
Zivota.

GABRIELA TOBIASOVA je doktorandkou na UKF v Nitre, $tuduje

v programe tedria literatlry a dejiny konkrétnych narodnych litera-
tar. Odborne sa venuje najma starsej slovenskej literatdre, dejindm
kazdodennosti v literarych dielach, prezivaniu literdmych postav.

v mladé Zeny, pricom v ich dospievani nechyba
potrebna davka dramy, ako aj konflikt jedinca
so spolocnostou. Jazyk romanu je velmi sviezi,
mladicky a dynamicky a spolu so skvelou psy-
chologizaciou postav tvori pevny zaklad
vyborného textu, ktory, hoci nie je rozsiahly,
je nasyteny mnohymi eméciami.

Claire Messud napisala knihu, ktora
je vhodna pre mladez i pre dospelych, ktora
zobrazuje jedno z tazkych Zivotnych obdobi
kazdého mladého ¢loveka a ktora s velkou dav-
kou Uprimnosti zobrazuje také silné priatelstvo,
¢o cloveka dokaze ovplyvnit natolko, ze ani po
rokoch nan neprestane mysliet a v mysli neustale
hladad odpovede, neschopny odstrihnut sa od
minulosti: ,Kam ist? Co dalej? Kto mi otvori
dvere a naruc? Pozndm ju tak dobre, Ze tieto
myslienky st moje vlastné, dokadZzem vojst do jej
koZe, vidiet svet jej ocami — tymi modrymi o¢ami,
vdaka ktorym sme boli sestry — a citim vdacnost
a ulavu, Ze sa zachovala mudro a vybrala si Pet-
ra. Aj ja by som si vybrala Petra, keby som z ne-
jakého dévodu mala pocit, Ze si nemézem vybrat
seba. Lutovala som, Ze si nevybrala mna" (s. 146).

JANA SULKOVA (1992) vyétudovala editorstvo a vydavatelskii prax
na FF UKF v Nitre. Pracuje ako editorka a redaktorka a je autorkou
niekolkych knih pre mladez. Svoje nazory na literatdru publikuje

v roznych periodikach.
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Svetlana Fialova: Bez nazvu, 2016, tus, airbrush na papieri, 150 x 70 cm

KATARINA KUCBELOVA

Cepiec

Cim viac sa blizim ku koncu dediny, tym viac pribida bordel, plastové flase, kra-
bicky od cigariet, kusy oblecenia a dut, najviac je toho v potoku pred osadou.
Pozdravim sa s panom, ktory nabera rozryté kopky zeme na luke lopatkou do
vedra. Vchadzam do osady, mam plan vydat sa polhou cestou do Telgartu, osada
plynule nadvazuje na dedinu, je ako zadné sedadld v miestnych autobusoch,
vedie pred nou len pomyselna hranica, ktoru bieli ¢asto neprekracuju, a moja
pritomnost budi otazky, hlavne deti. Dobry den, koho hladate, dobry den, za
kym ste prisli. Dobry den, za nikym, idem sa prejst.

TETA, MATE FOTAK?

Sklamem ich. Mam len hlavu, musim si vas zapamatat. Vedia, Ze ani ja nie som od-
tialto: A odkial ste, teta? Je to normalna cast dediny, jej koniec, do ktorej vSak bieli
nechodia, domy pritom nie su prilis iné ako v dedine, niekde brizolit, niektoré ne-
omietnuté, niektoré, naopak, zateplené, rozdiel je, Ze priestor je otvoreny, nie su
tu ploty, zadhrady a predzahradky, len blato, socidlni pracovnici maju takd anekdotu,
podla romskej osady poznas starostu. Uplne na konci je udrziavany ruzovy dom,
priedomie ma obloZzené umelou travou, potok pri ceste je uz v tejto casti Uplne za-
hadzany odpadom, to byva problém, upchaté potoky sa na jar vylievaju, s odpadom
je to zrejme ako s vodou, neplati¢i nemaju vodu ani odvoz smeti. Ale ¢o ja o tom
viem? To je hlavna ulica, ta bola kedysi davno vyasfaltovana, je tu zivo, [udia su na
uliciach, deti sa nahanaju, zeny sedia pred domami, len potom je tu este jedna
vrstva, vytvara akoby druhd ulicu vlavo, pod kopcom, a tam st uz len zblchané
obydlia a eSte vyssie zo tri drevené zachody. Vdaka nim usadlost vyzera ako jemne
rozptylena do krajiny, do kopca, z dialky esteticky moment, postupnost. Ako tu Zili,
ked'tu bolo tuto zimu minus tridsat? Neskér sa dozvedam, ze medzi zadnou castou
osady a hlavnou ulicou je asi taka bariéra ako medzi dedinou a jej romskou castou.

V ZADNEJ CASTI BYVAJU BUNKARI

NizSia vrstva, z kopca nad dedinou rozdiel krasne vidno a potom ten pomer. Ide
o velmi malu plochu, nezda sa, Ze tu byva az tretina Sumiaca. Dedina je velka,
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lenZe je v nej mnoZstvo prazdnych a opustenych domov, chaltp, niektoré opra-
vené, niektoré sa o chvilu rozpadnu a dedincania tusia, Ze aj tie nové a zrekon-
Struované budu stracat na cene tak rychlo, ako budu zo skolskych lavic miznat
biele deti, a v $kdlke uz skoro vébec nie su. Ak sa ni¢ nezmeni. Desat rokov, skor?
Vystupujem hore, Kralova hola je este pod snehom, je to pre mna zatial najkrajsie
miesto na Sumiaci, najlepsi vyhlad, odpad pribuda, je to vlastne smetisko miest-
nej osady, na kopci je kriz a smeti zas menej, ked schadzam na druhu stranu, je
opat cisto, reprezentativne Upatie Kralovej hole, pohlcujuce, prvé jarné dni,
predjarné, zima bude odchadzat pomaly, zbieham do doliny, preskakujem flaky
snehu, kam az zajdem, ako daleko je ten Telgart? Predpokladdm, Zze by som mu-
sela prejst cez dalSiu osadu. Neviem, kto spozornie viac, ja alebo chalani. Maju
dvoch psov, jeden z nich, ten mensi, ma sekeru opretu o plece. Ked'si to vsim-
nem, oto¢im sa a priddm sa k nim, nechcem ich mat za chrbtom. Neviem, ako
sa rozpravame, chlapec so sekerou vie len po romsky, druhy je na tom trochu
lepsie, preklada mi, vacsinou si domysfam, mensi si zapali, ako keby rezignoval
na dej v cudzom jazyku. Hovoria mi, Ze aj oni sa vratili, lebo ich psy nieco zavetrili,
mam si davat pozor, niekto je v lese. Mensi ma patnast, vacsi Sestnast. Pytam
sa, Ci je v lese nieco, ¢oho sa treba bat, hovori nieco o chalupe, ktora tu je,
a niekedy v noci, dost ¢asto, im v osade chodi niekto buchat na dvere, vSetkym,
okolo druhej, tretej. Nedopatram sa, ¢i to suvisi, ale bola to odpoved na otazku,
¢i sa niecoho boja. Pytam sa, ¢i boli za starostom. Starosta je hldpy, smeju sa
mi, starosta, to ni¢. Zas chvilu ticho kracame, mlady so sekerou stale fajci, druhy
si vytiahne telefon a zacne pustat pesnicky, je to po taliansky, v lese videli srnky,
ale tie su dobré.

SRNKY SU DOBRE, TIE NIC NEUROBIA

Komentuju, usmievaju sa, zrazu pOsobia detsky, sekera hrackarsky a talianska
spevacka spieva, ze nieco potrebuje, ¢o to asi tak bude? Zasnezena Kralova hola
nad nami, povedzme, Ze sa tyci, nech sa paci, nad vyhodenymi sedackami,
z ktorych len pred nedavnom zliezol sneh, nad IGkami a vrstvami smetiska pozdiz
cesty a vrch ma nakloneny, vrch méa nakloneny a je to koncentrovana romantika,
my traja a dvaja mali ¢oklovia, ciga, sekera, smartfén, taliansky popik, sinko,
sole, pizza a halusky, do kazdej dediny. UZ sme skoro pri osade, dalsi chlapik,
ktory sa k ndm blizi, ma tiez sekeru a nakoniec dalsi styria mladici.

A TERAZ SA PODTE PREJST S NAMI

Smeju sa na mna, maju okolo dvadsat, smartfény a cigarety, sekeru, nosia ich
vsetci ako valasky. Postupne sa moji dvaja partaci odpoja a zamieria do najhor-
Sich chatrciv osade, mladi bunkari, mozno ich mamy zvozia, Ze prisli bez dreva.

A vsade pri cestach boli Rdmovia s vedrami ¢ucoriedok, brusnic, tento rok ich
je vraj plno a chodia aj po dedine, jeden sa pri nas pristavi, muz vyse patdesiat
s manzelkou. Ma vedro pIné brusnic a rozprava nam, ako ochranari chodia
s policajtmi, policajti s pocitacmi a skoro ho porazilo, ked v fiom hned videl
svoju fotku, referoval, patdesiat euri pokuta, nemal, ma priestupok, on aj Zena,
zhabali im hrablicky, tie s nelegalne, vedra vysypali a rozdupali, to, s ktorym
prisiel, nazbierali rukami. Nerozumeju, ved zbieraju vietci.

NASI AJ VASI

Vzdy zbierali a takto si celé roky pomahali. Hovori, Ze byva eSte pred osadou,
maju Styri deti, lebo chceli dve dievcatd, dvoch chlapcov, vyslo to na troch chlap-
cov, jedno dievca, teraz maju medzi tridsatpat a tridsat, vlastné domy a rodiny,
uz su stari rodicia a sami. Bunkari vzadu st bagaz a bieli nerozlisuju, bagaz byva
asi v desiatich budach, z kazdej vyjdu aj dvadsiati, polovica z osady, a pan s brus-
nicami s nimi nechce mat nic¢ spolo¢né. Jedna, jedna v bude pod lesom, rodi
dvakrat ro¢ne a mé aj sedemnast deti. Dal$ia kategéria su pristahovalci, zozna-
mia sa cez tie mobily, on tomu nerozumie, ale cez tie mobily ide vsetko, pridu
za diev¢atami a ostanu a ti novi nehladia na ni¢, robia bordel a problémy. A sta-
rosta sa nezaujima, ale uz nebude, bude Jarka. Jarka je dobra, pomaha, praco-
vala v komunitnom centre, osada bude volit Jarku, lebo je dobra a mila.

NEHOVORIi TAM JE KLUCKA

A volby su o chvilu a na internete nendjdem jedinu fotku, len zbierku pre sSu-
miackeho knaza, ktord organizovala, ma chord manzelku aj vietky tri deti. To
je ten knaz, ¢o kazdd omsu kondi vtipom.

Ktovie, ¢i si ten Rdbm v autobuse vedla mna sada, lebo odhadol, Ze pri mne bude
mat viac miesta, je proste SirSi ako sedadlo, predo mnou navyse bolo este volno,
sedi tam jeho manzelka so synom, o ¢om sa rozpravaju, netusim, nerozumiem,
chlapec ma okolo pat, manzelka je ticha pani, pésobi unavene.

¢o zivas?

Vystupuje starsi pan, biely, hovori to po ceste Rémovej zene predo mnou, jed-
noducho okolo nej prechadza a naozaj jej tyka a jej manzel odpovie, Ze je hladna,
mal to byt vtip, zabava, smeju sa.

KATARINA KUCBELOVA

25



KATARINA KUCBELOVA

26

STRC JEJ DO UST NEJAKY ROZOK, NECH SA NAJE

A ja sledujem tu paniu, povedzme, ze ma tolko ako ja, vedla nej sedi jej syn
a ni¢ nou ani nepohne, mozno je na vietko zvyknuta, jej muz odpovie nieco su-
hlasné. Route 66, su situacie, ked bieli s Rdmami vychadzaju dobre, autobus sa
pohne a rodinka vystupi na dal3ej zastavke, Halny. Na mieste Domu hrézy st uz
stroje, nie¢o tam rastie. A v3etci, ¢o zaplnili autobus na Ceskoslovenskej armady
v Brezne, sa ako vzdy pomaly vytrusia po ceste, a ked vystdpim ja, ostanu len
Telgartania a mlady po anglicky hovoriaci muz s batohom, ktory si v Brezne na
stanici vypytal listok slovom ,,one” a Sofér mu predal dva, jeden preriho, druhy
pre mia.

Svetlana Fialovd: Zo série Prostreno, kombinovana technika na papieri, 2018, 29,7 x 21 cm, 54 ks

ANNA LUNAKOVA

Hledani tvaru v mracich

GIANNOPOULOU, E. — SCHUMACHER, H. (ed.). 2018. love & politics
Berlin : Freigeist Verlag.

Autorky a autori textov: Johan Grimonprez, Michael Hardt, Alexander Gar-
cia Dattmann, Mikhail Karikis, Cecylia Malik, Uriel Orlow, Simon Critchley,
Robin Wang, Soumyabrata Choudhury, Andrea Messner, Medha Singh,
Antigoni Tsagkaropoulou, Miriam Poletti, Tom Bland, Sharmaine Théresa
Pretorius, Anna Deligianni, Nauman Abid, loana Niculescu-Aron, Denise
Padron Benitez, Cheryl Rudd, Amit Shankar Saha, Nicoletta Poungias.

Setkani se zakladatelem platformy Freigeist Verlag probéhlo po zplsobu zjeveni.
Predstavte si Atény v dobé predjafi. Vysnéné, neskutecné kamenné mésto, obklo-
pené horami, lemovano morem, tou neidylickou smrtici vodou, kterou kdejaky
Aténan nenavidi i pro jeji plazové ghost villages, tahnouci se desitky kilometrt
jedna za druhou, vystavéné v osmdesatych letech diky intenzivni statni podpore,
vesnice dnes prazdné, uniformnia odpojené od energie. Ale... Akropolis, stale tam
nahore a stale tak krasna, viditelna z téch nejméné pravdépodobnych mist, a ved-
lejSi Kopec Muz, kam se chodi posedét a pit, kam se chodi micet i psat, kde Ize
v travé zahlédnout volné se pasouci suchozemské Zelvy. A nyni si predstavte, ze
chcete nékam jit, musite nékam jit, seznamit se, protoze ackoliv fecky nevladnete,
zajem o filosofii, uméni nebo politiku se tu snad prodava jako doplnék stravy, je
to vsude kolem a vy prosté musite najit to misto, kde se to déje. Ted. Dnes.

Do klubu Chaosmos_/ 79Au jsem pfisla poprvé na otevienou debatu
o Deleuzové filosofii. Byl hezky nedéIni podvecer, teplo a v prostorné proslunéné
mistnosti sedélo zhruba dvacet lidi a neméli na praci nic lepsiho nez rozebirat
charakter rhizomatického a arborescentniho mysleni. Na sténé byly vytisténé
a vylepené, jako vyhfeznuty vnitrek, vSechny strany knihy love & politics. V zaujeti
nastésti neudélam nic jiného, nez Ze si v nasledujicim tydnu odepfu néjaké to
souvlaki a knihu si odnesu dom. Tenhle interdisciplinarni poklad, jejz editofi
sami nazyvaji synesteticky jukebox, nema zacatek a nema konec. Nabizi neome-
zenou fuzi forem, coz odpovidd i markantni pfitomnosti oceanu v knize. Je,
slovy editort, hrou Negehokokkuyia,hledanim a nalézanim tvard v mracich. Laska
a politika, nestojici proti sobé jako negativy, ale pracujici ve vzajemném nesou-
hlasu, tak mozna pfinasi novy mod. Pokusim se nyni ¢tenére a ctenarky nad-
chnout nasledujicim vybérem z autort a dél, ideji a momentu této kolektivni knihy.

ALL IS FAIR IN LOVE AND WAR

Tak pojmenovali sviij rozhovor Simon Critchley a Johan Grimonprez. Simon Critch-
ley je profesor filosofie na New School for Social Research v New Yorku. Autor
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vice nez dvou desitek publikaci, oznacujici za ptvod
filosofie zklamani (disappointment), tykajici se bud na-
bozenské, nebo politické oblasti, a vénujici se i experi-
mentalnimu psani na témata jako Shakespeare, Bowie
nebo slovni fotbal. Jeho posledni kniha Tragedy, the
Greeks, and Us vysla v letosnim roce. Johan Grimonprez
je filmar a umélec, ktery se vénuje kritice manipulativni
sily médii, jejich schopnosti definovat svét na zakladé
pfibéh, které si dovolujeme sdilet. Nejznaméjsim filmem
z jeho kuchyné je Dial H-I-S-T-O-R-Y (1997) o televiznim
zobrazovani unosu letadel, kterému vénoval esej i Slavoj
Zizek, nebo film Double Take (2009), dokument s fikénimi
elementy o setkanich Alfred Hitchcocka za Studené valky.
Dokument Shadow world (2016), ktery je vykopem
rozhovoru, pojednavd o mezinarodnim obchodu se
zbranémi (a je pfistupny online) a Grimonprez byl k nému
inspirovan knihou Andrewa Feinsteina. Ten je byvalym
jihoafrickym politikem a ¢lenem Afrického narodniho
kongresu (ANC), momentalné vsak sidli v Londyné.
Predjimam tak jeho postaveni disidenta vzhledem k ANC,
s nimz se v roce 2001 rozeSel z dvodu odmitnuti kon-
gresu zahdjit rozsahlé vysetfovani obchodu se zbranémi.
Dnes je Feinstein vykonnym feditelem Corruption Watch UK a jeho memoar After
the Party (2007) se vénuje kritice ANC; a je to pravé kniha The Shadow World: In-
side the Global Arms Trade (2011), ktera se dockala nejen svétového ohlasu, ale
i vySe uvedeného filmového zpracovani.

PUVOD ZLA A LASKA MYSTICEK

Grimonprez a Critchley v rozhovoru diskutuji nezbytnost valky. Paradigma svéta,
ve kterém Zijeme, umoznuje, aby jeden tyden poslal Obama dalSich tficet tisic
vojenskych jednotek do Afghanistanu a hned ten nasledujici prebral Nobelovu
cenu za mir se slovy: ,,V té ¢i oné podobé se valka objevila s prvnim clovékem"
(s. 85)." Je tedy australopitékovi souzeno mlatit druha kosti po hlavé, anebo se
jen Spatné tazeme po pavodu zla?

Zatimco na jedné strané stoji ti, ktefi tvrdi, Ze ¢lovék inklinuje k valce
pfirozené, viz kniha Demonic Males (1996) autorl Richarda Wranghama a Dalea
Petersona a jejich biologicky determinismus (Francis Fukuyama, pracujici za
Bushe mladsiho na ministerstvu zahrani¢nich véci, ji zminuje jako oblibenou
Cetbu tehdejsi ministryné Hillary Clinton); na druhé strané jsou umirajici lidé.
Proto se ale naleznou i autofi pokousejici se tuto otazku znovu otevrit, a za-
chranit tak predstavu c¢lovéka vzeslého z ,,opice”. Jako ptiklad voli Gimonprez
s Critchleym knihu Our inner Ape (2005) od Franse De Waala, ktera tvrdi, Ze vice
nez valku chceme (objektivné) mir.

Ma pravdu Hobbes, ktery tvrdi, Ze pfirodnim stavem lidstva je valka, nebo
Rousseau, podle néhoz jsou lidé pfirozené dobfi a zlo je az produktem statniho
usporadani? A co teprve Nietzsche se svym sublimnim nasilim spolecnosti, jejiz
tlak uz nevnimame jako nasilny, jsa pod diktatem radoby moralky? Anebo se
déje jednoduse to, co pfinadsi nejvétsi zisk, a korporace uz Uplné supluji funkce
a sluzby statu? Skutecnost je samoziejmé limitné slozitéjsi nez jeji model,
a proto je tfeba vést diskuzi a nabizet interpretace, které nejsou dualni, ale
podobaiji se spis trojrozmérné hre v Sach, kde lze tdhnout simultanné, napfic
i mimo Sachovnici.

Oba autofi pak pod tlakem otdzky po vztahu politiky a lasky dospivaji
k odkazu k feminismu, ktery v sobé pro oba dva tfima feSeni. Mluvi o Bekynich,
tj. o hnuti svobodnych Zen v katolické cirkvi z tfinactého stoleti, nebo o mysleni
tehdejsi francouzské mysticky Markéty Porete, ktera za néj vsak byla upalena.
Proti instrumentalizaci touhy ¢i sentimentalismu dnesni lasky stoji mysticky,
které uz pred osmi sty lety nekladly mezi jednim a druhym hranice. Myslenka
lasky je pro né aktem duchovni odvahy, ktera se snazi vyvratit staré ja, aby mohlo
vzniknout néco nového. A mozna je tak relevantnim predmétem politiky
a rozmérem spolecenskych promén.

VYCHODISKO Z PERMANENTNIi VALKY

Gimonprez vede rozhovor i s Michaelem Hardtem, politickym filosofem a literarnim
teoretikem, mezi jehoz nejzndméjsi knihy patfi ty, které sepsal s Antoniem Negrim,
a sice Empire (2000), oznac¢ovana za komunisticky manifest jednadvacatého stoleti,
Multitude: War and Democracy in the Age of Empire (2004) nebo Commonwealth
(2009). Jako ustredni Ize vypichnout tezi, Ze permanentni valka je soucasti kazdo-
denniho zivota do té miry, Ze se nejedna uz jen o stirani rozdilu mezi policii, arma-
dou a spravedlnosti, ale Ze je soucasti i toho, co konzumujeme, o ¢em mluvime
a co kolem sebe vidime. | Vladar Niccola Machiavelliho voli mezi strachem a laskou
jako zdroji své moci. Vladar zvoli strach, protoZze je jeho plvodnim zdrojem, za-
timco laska spociva v lidech, ktefi jej miluji. Jenze co kdyz ma laska, sidlici v lidech,
trvalejsi charakter, protoze lid vladare preziva i po jeho smrti?

Nase doba neni jen globalnim apartheidem, ve kterém se bojuje za
vylouceni a stavbu zdi (viz lzrael ¢i USA), ale i dobou zahrnuti do systému
takovou mérou, Ze se hierarchie stala soucasti intimity kazdodennosti. Hardt
a Gimonprez sleduji, jak jsou rezimy postavené na nendvisti spise zvlastnim
druhem lasky ke stejnému, proudici z touhy potlacit odliSnosti, touzici byt
takrikajic jako jeden muz. Chapat kupfrikladu nacionalismus jako lasku ke stej-
nému, nikoliv nendvist, nabizi moznost vnimat demokracii, nové definovanou
demokracii, jako lasku k rliznosti. Laska se tak musi stat seridzni soucasti diskuze,
o které nemluvi jen basnik nebo psychoanalytik, protoze oddélit se od vasné
znamena ztratit ze zfetele to, co ve skutecnosti vede nase zZivoty.

Pro Hardta je clovék vézném strachu, ktery ho nuti svlékat se na letiSti nebo
natacet skolni vyuku. Kampané typu ,uvidite-li néco podezrelého, hlaste to”
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tento strach jen nasobi, a tak akceptovani bezpecnostniho rezimu déla ze stra-
chu motiv rozhodovani. Permanentni stav valky znehodnotil demokracii natolik,
Ze je pouhym systémem pravidelnych voleb na zakladé vybéru z bohatych a jiz
mocnych kandidatd. Akt jimi diskutované politické lasky se presto udal... a sice
na namésti v Kahire roku 2011, kde raznilidé s rlznymi zajmy a z riznych skupin
vedli spolecné politické jednani. Byli tam spolu, presto setrvavali v rdznosti.

LASKA JAKO REVOLUCNI INSTITUCE

Mikhail Karikis, umélec fecko-britského plvodu v rozhovoru s jiz znamym
Michaelem Hardtem opét odkazuje k lasce jako politickému terminu. Laska ma
dle néj schopnost destabilizovat, a tak byt katalyzatorem zmén. Zaroven vsak
zaklada silné pouto, které ma schopnost odolat doc¢asnym zménam; socialni
vazby jsou zachovany, zatimco systém se méni. Tak jako soused v kiestansko-
-zidovské tradici neodkazuje k nékomu, koho dobie zname, ale k cizimu, mé
i politika podminéna laskou povinnost mluvit vicehlasnym zpévem, nikoliv
unisono. Kniha For more than one voice feministky Adriany Cavarero, kterou
cituje, zastava spojeni hlasu, tedy i voli¢ského hlasu v podobé listku nebo
kliknuti, s konkrétnim télem. Hlas je nutné neodlucitelny od téla a dat né¢emu
hlas znamena dat né¢emu svou jedinecnost. Tato jedine¢nost neni redukovatelna
na shodu v nazoru.

Zminme s nimi dokument Hovory o lasce od Piera Paola Pasoliniho, ktery
zachytil, jak i tolerance prehlizi rozdily mezi ,sousedy”, kdyz se jich vyptava na
lasku, sexualitu a vztahy. Dovolovat rozdily bez hlubsi Gcasti neni spolecenskym
feSenim. Pro prostiedi ekonomického fundamentalismu (pojem z knihy Com-
monwealth) je charakteristické, podobné jako pro fundamentalismus nabozen-
sky, ze je télo bud pfehlizeno, nebo abstrahovano, ale predevsim je zafazeno
do systému hodnot, ¢imz se potlacuje jeho komplexnost a ,,Spinavost”. Praktiky
téla slouzi vzdy jen jako znak pro néco dalsiho, télo musi byt ovladnuto nécim
vyssim, vétsim — vali.

FENOMENOLOGIE OSAMELE HOLKY

Zacali jsme v mracich, nyni pistdvdme na zem ke konkrétnim téltim. Ctenaiskou
vyzvou je stejnojmenny videoartovy poeticky esej od Miriam Poletti, frag-
mentarng, a tedy i néjak Uplné otistény na stranach knihy. Ten se snazi nabidnout
nékteré z alternativnich vztahu k télu, jako je nomadstvi, osamélost nebo ne-
produktivni napéti, umoZznujici stravit hodiny v neredlné realité pocitu. Zachycuje
kie¢ platonické lasky spocivajici v moznosti, ze ,jednou bychom mohli byt
spolu”. Tato laska proménuje celou perspektivu svéta, svét sdm, zplsob, jak se
hybat a jak travit cas, jak Cist... Reflektuje, jak ndhle neodpoviddme kapitalis-
tickému modelu, jeho nesvobodé a schématlim, a ukazuje, jak je laska osobni
revoluci. Laska, stejné fiktivni jako penize a také stejné vsemocna.

Jestlize je Fenomenologie osamélé holky (s. 41) o skutecnych afektech
z moznosti lasky, tak basen Medhy Singh ji odpovida tématem absence. Basnirka
z Nového Dilli, jejiz prvni sbirka vysla v roce 2017 pod nazvem Ecdysis, si klade
otazku: ,Proc se ucime o lasce bez jeji pritomnosti?” (s. 48). A Nicoletta Poun-
gias, fotografka a feministka zabyvajici se zejména stédrosti a laskavosti jako
podcenovanymi oblastmi, piSe v podobném duchu: ,Nemluvime o lasce,
prestoZe jsme si ji tak jisti" (s. 54). Laska je jiz zde, je tfeba se ucit milovat?

A konecné, namisto béznéjsi ilustrace oteviraji editofi propast obrazu tim,
Ze jak esej, tak poezii ¢i video prolinaji samostatnymi vytvarnymi dily a fo-
tografiemi, mezi jinymi od Cheryl Rudd, britské umélkyné sidlici v Berliné a pracu-
jici s kolazi, nebo od Anny Deligianni, vizualni umélkyné z Atén. Kombinace vice
nez dvaceti autorl a autorek knihy tak tvofi konstelaci, ktera napliuje predstavu
knihy-téla a prirozené chape i film nebo kolaz jako text.

UCIT SE NENAVIDET

Pred vstupem do ocednu, ve kterém bych rdda zanechala tento svij prarez kni-
hou, mi dovolte jmenovat Andreu Messner, jez ve své eseji Nenavist jako trans-
formativni sila (s. 103) o Walteru Benjaminovi nabizi tuto odvracenou stranu
lasky jako (také) revolucni silu. Zatimco jesté u Marxe mifi lokomotiva svétové
historie do stanice Utopia, Benjamin kritizuje automatismus pokroku a obraz
nezastavitelného vyvoje lidstva, pficemz vybizi k zatdhnuti ru¢ni brzdy v podobé
revolucni intervence.

Elegantni zavorky Andrey Messner — napriklad ve slové (hi)story (s. 105) -
jako by fikaly vse o kritice dé&jin vitézu, které za sebou nechavaji bezejmenné
porazené. Prirozena sympatie k vitézm nasobi utrpeni nevinnych. Nastala katas-
trofa v sobé ale tfima nadéji, protoze muze byt i koncem bezpravi, umoznuje
skutecny pokrok, zatimco tomu zdanlivé skute¢cnému pokroku katastrofa
materialné brani. Ruiny, které zbyly po nasich cinech, odhaluji to, co se v historii
nestacilo odehrat, a stopy toho, co mohlo byt jiné.

Nadéje pesimismu spociva i v tom, ze to, co dominuje, nemusi automa-
ticky vitézit v nasem srdci. Zlom, namisto zmény zakona, je otevienim nové
cesty. Ostatné za revoluci byl oznacovan i kopernikansky obrat, vysostny zlom
v uvazovani o svété. Andrea Messner si spolu s Benjaminem vsima, zZe sila, ktera
nam poslouzi k zbaveni se nespravedInosti, je nase ,touha bojovat” (s. 116),
zrozena jednak z historicky nakumulované nendvisti téch, ktefi odmitaji , katas-
troficky” historicky proces, ktery pak vitézové nazyvaji ,, pokrokem*”. Touha bo-
jovat ze strany vsech téch, kteri nenavidi zotroceni svych predkd, utlacenych
a zapomenutych v dé&jinach i v pravu, a konec¢né téch, ktefi nendvidi soucasny
utlak, onu permanentni katastrofu na nasich ramenou.

Aniz by se jednalo o hratky se slovy, problém, ktery se nabizi (¢asto kvuli
takovym hratkam), je slovo ,boj” tak casto zneuzivané a opotrebované vsemi,
ktefi si pod nim predstavuji vykriky u hospodského stolu, v lepsim pripadé pouziti
motycky nebo vidli. Boj za pravo, at uz je to pravo jakychkoliv ,, parit”, nema za
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svUj cil jen pouhé pfijeti nového zakona ve stavajicim statu quo, ale ma za cil
popreni danosti (svét se ma tak a tak, spole¢nost je to a to) a ma za cil predvést,
jak se stavajici systém ospravedInuje; chce se popfit fakt, ze bychom museli byt
jeho dédici.

To je jiny obraz nenavisti, nez jak jsme na ni navykli z identitafskych so-
cidlnich skupin, vydélujicich se vici vsemu, co je jiné, tak jak jsme o nich mysleli
s Michaelem Hardtem; je to obraz nendvisti zachranuijici ,stopy jiného v ruinach
déjin” (s. 111). Bez ironie Ize fici, ze tato nendvist je naplnénim (mesiasské) vize,
kterd vytvari ,skutecny stav ohrozeni”, generalni stavky, radikalni formu
pokroku. Nenavist, kterd odmita rezignovat vici utlaku, pokud utlak pretrvava.
Prava svoboda totiz spociva v chudobé, ale jen v té, kterd je dobrovolna.

POD HLADINOU S HYBRIDY A AMEBAMI

Lessepsovska migrace je oznaceni pro rostouci pohyb moiskych organismd mezi
Stfedozemnim mofem a Rudym moiem pres Suezsky priplav dostavény Ferdi-
nandem de Lessepsem v roce 1869. Jedna se predevsim o invazi rudomorskych
dozemniho mofe, kde jsou neplivodnim druhem. Nové, mutujici druhy jsou jiz
zde, konec hranice byl jiz realizovan pod moifem. Uriel Orlow, umélec Zijici na
cesté mezi Londynem, Lisabonem a Curychem, nabizi svou sérii kreseb s ko-
mentafem, kde vnima hybrida laskyplnym okem.

Inspirovana mj. filosofkou Rosi Braidotti otevira aténska autorka Antigoni
Tsagkaropoulou dvitka vedouci pod vodu, do fantaskniho svéta, kde nehraje
roli ani vék, ani gender, ale kde plati jiny narativ. Clenka AMOQA (Athens Mu-
seum of Queer Arts) pracuje s LGBTQI+ pohadkami, subkulturou a pfirodou.
Mala mofska vila splyva jako améba chaosu se svym prostiedim, které podléha
permanentni zméné. Pokud se nebojite, tak vas jeji text vezme na cestu, kde se
setkate s nadrzenym téhotnym sameckem morského konika, hermafroditni ¢ervi
dirou anebo s hysterickymi pracovniky analu — strazci neexistujici hranice mezi
Zivotem a smrti. Mladé chobotnice trpici hedonistickou bulimii vam bude
privodcem.

Vsichni ti, ktefi nenasli své misto na zemi, jej hledaji v nad-lunarnim svété
anebo pod vodou. Spisovatel Tom Bland, zmifime jeho poeticky pamflet The
Death of a Clown (2018), odhaluje pamét jako virus a jeho studium analyzy snt
v kombinaci se studiem performance v Londyné je zakladem pro jakysi text-hyb-
rid, ktery klade otadzku: Jestli smrt znamena zastavu mozku, jak je mozné, Ze se
mnozi jesté hybou (s. 213)?

NEZDOLNA INTIMITA ZPEVU

Nakonec mi dovolte predstavit myslitele a performera Soumyabratu Choudhu-
ryho, v soucasnosti vyucujiciho na School of Arts and Aesthetics v Dilli, autora

knih Theatre, Number, Event: Three Studies on the Relationship of Sovereignty,
Power and Truth (2013) nebo Ambedkar and Other Immortals: An Untouch-
able Research Programme (2018). Byvaly ucitel a osobni pritel Hannese Schu-
machera, zakladatele platformy i nakladatelstvi Freigeist, sprostredkovatel mezi
zapadni filosofii a indickou tradici, si klade otazku po hudebnim charakteru
véty ,Miluji té".

Jak si poradi filosofie jazyka ¢i lingvistické nebo doslovné chapani vyznamu
s broukanim, byt jen refrénu zamilované pisné? A neni to nécim presnéjsi — se
svymi pomlkami, echem a fragmentarnosti — nez zretelné slovo ,laska”? Ne-
zdolna intimita zpévu; vétsina lidi s pfesvédcenim, Ze zpivat neumi, miluje
néjakého zpévaka. Copak to mluvi z ticha studu ostatnich? Hlas, proptjceny
zdanlivé universalité textu, uspava a chrani pred zlymi sny.

Zustanu pro tentokrat radéji u otdzek nez odpovédi, presto nemlcim. Esej,
rozhovor, basen, kresba, fotografie, video... Je to zplsob, jakym se nase téma
vzpira vypovédi? A jakou ,politiku” tyto formy pfinaseji? Prace nakladatelstvi
Freigeist se touto knihou nezavrsila, nybrz pokracuje sérii setkani, pfednasek
a promitani v klubu Chaosmos_/ 79Au. A pokud by snad pro tyto ¢innosti nebylo
dost mista zde nahore, vzdycky si mizeme vystavét domky na dné ocean.

Svetlana Fialova: Kon, 2016, kombinovand technika na papieri, 150 x 156 cm
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Svetlana Fialovd: Zo série Malé spuste, 2019, kombinovand technika na papieri, rézne rozmery

pridaj trochu sily

¢o sa berie po Spickach
zober skokom
skus zo spanku
ako bolavy zub
vytrhnut nechceny sen
skus si pamatat
spdsob zauzlenia
a toto si niekde poznac
hned po vitaj
povedz dakujem pekne
ale dovidenia

diera pod rebrami
vyplasene rastie

zatni zuby ked' zapisti
ako ziletka papiera
necakane ostré
Stastie samo

so sebou

na noze

kricala by

ale tuzba je

tvrdohlavo nema
to sa predsa
nesmie
nema
nemoze

az po usi sama
trénuje rany
fuka pady
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LUCIA EGGENHOFFER zoceluje kozu nepocujem ich LUCIA EGGENHOFFER
ale nakoniec aj tak nech robim co robim
opat pada do letu
a je to stratené

a je to tu zas cez den je to lavou zadnou
do mono ténu ale noc ma pripravenu pravacku
obav nebezpecne Uzkost sa v nej predlzuje a nic
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prijemne vnika
druhy hlas

tolko toho povedali

ako by vedeli vsetko
moze sa ti stat

aj potlacena dlan
vcely pod jazykom
mravce v prstoch
palenie usi
hysterické myslienky
ako by vedeli

premalujes si svet

v prstoch zovrie$ konce

a budes ich spajat a spajat
kym nepochopis ze

¢o spaja

to raz rozdeli

chodnik sa zastavi
odlepis sa odklonis
prevratis podakujes

za malo omylom
vymazes a nevymyslis
znovu tolké mali obavy

si priestor za tym o vidim
l[ahkost ktora vzdy pritazi

si rez od pazurika
krv ktord v rane zrazu
nevie ¢oby

das si raz a neprestanes
oslepnes stratis sluch
coze?

ju bez teba neskrati

po cestujucom zostavaju
ako skola vysedené dialky
v rytme pamatania
pocitam a rdtam nase sny
ako zmatené ovce na trati

stretli sme sa
a zrazu bolo jedno
kto kam Siel

tlak nad krajinou
tela stupal a
pod kérkou ticho
na svet nikym nepoznany
prisiel novy svetadiel
citis to isté
alebo aspon
rovnako?

zrazu ma prudko
zabolel z Ust noci
vyrazeny dalsi sen
o tvojich nohach
pevne zarazenych
v mojich oblakoch

izba je plna

nervézneho hmyzu

okno na nebi

a nebo velky klam

ako to Ze ta napriek tomu
Zze ta nemam stale mam
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rano je svet
kde mam saty?
vecer gombicka

vo vtieravych
predstavach sa do teba
dosledne vpijam ako
slina do tricka

pripusti si

ma ako len mozes

ale najlepsie by bolo

¢o najdalej

od vietkého

¢o hasim

aj ked ma to nepali

hned na prvy pokus
si ddvam druht Sancu
a natahujem budik

no ved len si predstav
Ze by sme v tomto
svete zo vsetkych tych
[udi prave my dve
zaspali

uz skoro spim

a moja nocou
najedend myslienka
potichu pribera
v akom jazyku mas
napisané do dlane?

neviem bez nej byt
ale potom utekam
ved ¢o ked nahodou
skutoc¢ne zostane
uz ti ten let ide
teraz to skus
spravnym smerom

trochu to este bude
boliet kym to pochopim

kym sa mi rozsvieti
tma pod lampou a
vyhasnuté pero

vSetkému sa postavit
a potom sa bat

Ze sa zamok

v dusi otvori

uz skoro spim

zvoni mi v usiach

ked sa snazim stihnat
nase zmeskané hovory

opatrne sa posklada

a posle

mozes ju precitat
odpisat

mozes ju

¢o len chces
pokojne aj zbabelo

mozno uz dnes

sa vedla piesne
sama zlozi

Smik sem Smik tam
naha laska za celom

opatrne vlozi
nevyslovené
ako obalka jazykom
zalepené srdce
do ucha
uzi si kozu
kym je tepla
ked ju uz mas
nech sa zaslUzene
oSucha

rozum ju nedokaze

chytit ani ked z neho

celd noc strieka pot
utop v nom
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spomienku ako
zbytocne narodenu
macku kym ti neporodi
dalSich sto chrobakov
v hlave povedz

jej adieu

mozes jej vyrazit dych
mozes ju Co len chces

ona to prezije

vratme sa

k laske za celom

a uvidime ako niekto

zatvara zatvorené dvere
postav medzi nas mur
opriem sa

telefon krici ako malé dieta
scéna si ziada pozornost
postav ho
nakoniec ho budes
mat aj tak
dost

mas ju tam
bez prostrednej blizkosti
so zazipsovanou dusou
rozopni ju zubami
napni hrud
otvor oci
proste tu som
tak je to dobré
ni¢ s tym nerob
nechaj to tak

pikantné déja vu
vyvolané stresom
je rychle

presné

akurat

URSULA KOVALYK

Polovicna vdova
(napisané pre Glosolaliu)

Kupalisko Steinbergbad ospalo klipkd ocami v julovej palave. Sinko zohrialo
vodu v bazéne na prijemnu teplotu, a tak Sidénia mo6ze konecne plavat bez
toho, aby riskovala zapal moc¢ového mechura. Ludia znehybneli na lezadlach
v tieni. Pospavaju, citaju si alebo sa len tak nepricetne divaju na oblohu. Tridsat-
Sest stupnov je novy letny rekord v tejto obvykle studenej alpskej dedinke,
a preto kupalisko zatvaraju az neskoro vecer. Nikto sa nikam neponahla. Plavcik
pomaly navlieka pasikavé tricko na svoje sinkom spalené telo. Bez zaujmu civie
do bazéna. Sidi plava v drahe pre plavcov. Je Uplne prazdna. Iba par priesvitnych
vazok jej obcas vleti do drahy. Sidin plavecky styl je zGfaly. NieCco medzi prsami
a kraulom, bez ponorenia hlavy. Nieco, ¢o pripomina skér smrtefné pohyby to-
piacej sa Zeny nez spOsob, ktory ju bezpecne udrzi nad hladinou. Aj napriek
tomu si plavanie naramne uziva. Ked priplava k stene bazéna, zapnu sa masazne
trysky. Citi, ako jej pokoZzku masiruju bublinky, ako utekaju po jej tele smerom
k pupku, aby skoncili kdesi dole medzi nohami. Zasmeje sa. Postekli jej to Susku.
Zhlboka sa nadychne, roztiahne nohy a lahne si na hladinu. Par kvapiek vody
stecie z vlasov do oci. Zd4 sa jej, ze voda ma zlatistu farbu, bublinky Sialenou
rychlostou nardzaju do jej tela a ona ma odrazu pocit, Ze sa kipe v pohari Sam-
panského. Boze, tak mi je dobre, pomysli si a pociti silné prianie, aby tato chvila
trvala vecne. Po niekolkych minutach vSak hydromasaz skonci. Trysky sa otvoria
v opac¢nom kite bazéna. Sidi vylezie z vody. Mrkne na hodinky. ESte ma Cas. Za-
hryzne sa do nej sinko, na kozi medzi lopatkami pociti silné pichanie. Voda
z plaviek jej stekd po stehnach a nehlucne sa vyparuje z pokozky. Lahne si na
lezadlo, pod hlavu polozi uterdk. Nohy ohnuté v kolenach trcia do neba ako dva
mohutné stipy. ESte ma ¢as. Potom pojde k Martinovi. Chvilu sa diva na stehno.
Pozoruje cervenu rozsirenu cievku na kozi, ked' si vS§imne presne v strede medzi
nohami Geisslhorn, treti najvyssi stit v Lofri. Diva sa na sivy vraskavy konciar, na
ktorom je aj napriek horucave trocha snehu. Spomenie si, ako nan Martin rad
lozil, ako sa hodiny chystal, kontroloval vystroj a pocital skoby. Ako ju prehovaral,
aby s nim $la. Sidi sa na takd blbost nikdy nenechala nahovorit. Mala hrézu
z vysok a absolUtne nerozumela zahadnym horolezeckym uzlom, ktoré ju stoj
¢o stoj chcel naucit jej muz. Spomenula si, ako sa neraz kvoli tomu pohadali
a ona mu v zlosti Splechla do tvare tie najhorsie nadavky. Teraz tam Geisslhorn
stoji tichy a nepristupny, akoby nan nikdy nikto nevyliezol. Sidi sa snazi nemysliet
na Martina, ale ten prekliaty vrch jej ho vzdy nie¢im pripomenie. Otoci sa na

TEMA
URSULA KOVALYK
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brucho a dovoli, aby jej sinko pomasirovalo krize. Potrebuje si vyhriat kosti, na-
hromadit teplo, ulozit ho do kazduckej bunky. Aby prezila studenu, sychravu
zimu. Sidi na chvilku znehybnie. Luce sa celou silou opru do jej chrbta a vytlacia
jej pod pazuchami pot. Citi, ako pomaly stekd do podprsenky. Telo sa rychlo
prehrieva, horuUcava je ¢oraz neznesitelhejsia. M4 pocit, Ze sa premeni na velku
mastnu skvrnu. Sidi sa snazi vydrzat na sinku ¢o najdlhsie, ale po niekolkych mi-
nutach to vzda. Rychlo vlezie do bazéna. Chladna voda jej okamzite uhasi koZu,
ona si uvolhene lahne na hladinu. Miluje toto kdpalisko, plné obrovskych stro-
mov. Je krasne tiché. Nikdy tu nepustaju hudbu. DIho nevedela prist na to, preco
ju kupaliska u nés tak velmi roz¢uluju. Potom jej doslo, ze za vSetko mo6zu radia
vrieskajuce v bufetoch. Zoskvarené hranolc¢eky a Desmod. Vrazedna kombinacia,
ktora jej vzdy pokazila zalidok. Steinbergbad je iny. Jediny hluk tu vyraba plavcik,
ked piska na pubertiakov, ¢o skadcu do bazéna zo zakazanej strany. Sidi sa ponori
pod hladinu. Urobi kotrmelec a vynori sa tak, aby jej prad vody scesal z tvare
vlasy. Pozrie sa na hodiny visiace na stene prezliekarne. Musi uz ist. Vylezie
z vody, vezme tasku a zabali sa do osusky.

Nema to daleko. Par minat peso k alpskej chate, par minut k Martinovi.
Kraca po Uzkej ceste vedla potoka, ktory je teraz bez vody. Ked'tu boli naposledy,
zblnkal a bublal. Speneny a divoky. Ked'tu boli naposledy, Martin bol plny Zivota.
Ukecany. Vysmiaty. To, ¢o z neho ostalo, sa uz na Martina ani trocha nepodoba.
Dlho verila, Ze za¢ne aspon rozpravat. Snazila sa. Fakt. Hovorila k nemu. Od
rana do vecera sa jej nezastavili Usta. Komentovala vsetko, ¢o robi, dufala, ze
raz na nieco zareaguje. Pohne oboc¢im? V jeden vecer umyvala hlavkovy 3alat,
Martin bezvladne lezal vo svojej Specialnej posteli a ona nahlas nieco vykladala.
Rozoberala vsetky mozné témy. Kladla mu otazky. Slova vyslovovala naozaj zre-
telne a pomaly. Snazila sa vzkriesit jeho rec. Prehanala, nadéavala, schvalne vra-
vela veci, ktoré ho vzdy rozculovali. Martin nereagoval. Nepohol ani jedinym
svalom na tvari, oci mal ako vypalené Ziarovky. Pochytila ju zlost: ,Keby si sa as-
pon usmial! Nenavidim ta, pocujes? Nenavidim!" Chvilu sa divala do jeho tvare
a on... NIC. Ml¢al rovnako ako $alat v dreze. Vtedy jej doslo, e t4 cieva, ¢o mu
pukla v hlave, ho definitivne premenila na zeleninu.

Sidénia odomkne dvere na apartmane. Vyzuje si Slapky, zhodi zo seba
mokré plavky. Obzera sa v zrkadle. Biely zadok a ruzovkasté prsia vytvaraju ne-
pekny kontrast so zvyskom opaleného tela. Napadne jej nazov jednej koznej
choroby. ,Vitiligo”, povie nahlas do zrkadla. Oblecie si staré potrhané 3aty a od-
kraca do izby k Martinovi. Lezi na posteli, ma zatvorené odi. Ked sa ho dotkne
rukou, otvori viecka. Jeho pohlad je prazdny. Ocami bludi po izbe, nechape, kde
je. ,Bola som sa okupat, voda je fakt skveld,” povie Sidi. Ani nevie, pre¢o mu to
vlastne hovori. Zo zvyku? Aby sa nezblaznila? Tato informacia je pre neho Uplne
nepochopitelnd. Mohla by mu povedat, Zze bola na Marse, reakcia by bola Uplne
rovnaka. Je uz niekde inde, v akomsi paralelnom svete, tu na zemi ho drzi iba
jeho bezvladne telo. Potom mu zmeria tlak, nakimi ho hadi¢kou, umyje ho
a prebali. Pod4 mu vodu a lieky. Ukony vykonava presne a nenahlivo, ako nejaky
stroj. DIho jej trvalo, kym sa ho naucila opatrovat sama, bala sa, Ze mu nechtiac
ublizi. Teraz je z toho rutina, predstavuje si, Zze sa stara o obrovského novoro-

denca. Ktory mlci. ,Keby si aspon dzavotal,” povie Sidi a postel, na ktorej Martin
lezi, odsunie pred balkénové dvere. Dokoran ich otvori. Vecerny vzduch osviezi
izbu. Vyhlad na panordmu hor je az gycovo krasny. Nastavi mu 16zko do polo-
sedu. Mozno ich Martin predsa len trochu vnima. Sidi sa chvilu diva na hory,
potom na Martinovu tvar a znova na hory. Stmieva sa. On ticho lezi. Ona mlcky
sedi vedla jeho postele. V dialke zapocuje dychovku, krik deti a j6dlovanie miest-
neho spevaka. Lofer fest, pomysli si. S Martinom na nom parkrat boli. Griluju
sa kurcatd, tancuje sa polka, pivo tecie prudom. Turisti aj miestni sa druzne za-
bavaju. Uvedomi si, ako dlho sa nebola bavit. Bolo by blbé tancovat na plese,
kym Martin bezvladne lezi. Je priviazana. K muzovi, ktory je jednou nohou
v hrobe. Som polovi¢na vdova, pomysli si. Sidonia posedava pred balkénom,
neciti hlad ani smad. Len nekonec¢nu Unavu. MI¢i. Diva sa na hory, ktoré pomaly
splyvaju s ¢oraz tmav$im nebom. Zeravé hviezdy robia na ¢iernej oblohe diery.
Mala by som si aspon pustit hudbu, pomysli si, ale dalej nehybne sedi. Ticho
pretne hlasny smiech mladého muza, co byva o poschodie vyssie. Sidi vykukne
z balkdéna. Muz ma obuté horolezecké topanky, cez plecia ma prehodené lano.
V jednej ruke drzi igelitku pInu piva, druhou rukou objima mladd Zenu. Usmieva
sa. Biele zuby svietia z jeho opélenej tvare. Je vysoky, svalnaty, sebavedomy.
Chvilu stoja pri vchode do domu, on jej nieco vyklada. Sidi mu nerozumie, po
nemecky nevie ani ceknut. Dievca sa afektovane zasmeje a povie slovo, v ktorom
Sidi identifikuje iba vyrazné r. Potom muz odomkne dvere. Chvilu buchocu po
schodoch, kym zdmka na ich apartmane nahlas cvakne. Sidi pocuje smiech, te-
¢ucu sprchu. Niekolko minut je ticho, potom sa ozve tahavé zenské stonanie.
Sidéniu obleje pot. Na tvar jej vybehne cerven. Predstavuje si, ako sa miluju.
Ako ona objima tie urastené plecia nohami, ako ju on lize, kde v3ade ju hladi
prstami. Predstavuje si vonu vzruseného Martinovho tela, predstavuje si vsetko,
¢o kedysi robili v posteli. Je vzrusena a zaroveri sa hanbi. Akoby sa im vldamala
do spalne, teraz ich drzo Spehuje. V izbe je uz Uplna tma. Sidi vSak nezazne
svetlo. Diva sa na indigovu oblohu a pocuva vzdychy suloZiacich milencov. Pozrie
sa na Martina. Biela prikryvka zakryva nemohtce telo. Bleda tvar svieti do tmy.
Vyzera ako mftvola. ,,Martin!” zavola na neho, potom nim zatrasie tak silno, az
otvori oci. Jeho pohlad bludi po priestore. Tupy, nechapavy a bezduchy. Sidénia
ho pozoruje, kym znova zatvori oci. Potom zabuchne balkén, zapne nahlas telku
a zrusi milostné kvilenie. Uvari caj, zohreje polievku. Naje sa. Do pracky hodi
par uspinenych veci. Prebali Martina. Pusti si na prehravaci film. Nohy si vylozi
na konferencny stolik. Vecer sa rozbieha ako utahany kén. V pomalom, jednot-
varnom tempe.
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Svetlana Fialovd: Zo série Malé spuste, 2019, kombinovand technika na papieri, rézne rozmery

TOMAS STRAKA

Svet , krasnych, mladych a bohatych”

KOVALYK, U. 2018. Cisté zviera. Bratislava : Divadlo bez domova.

Pat rokov sme cakali na novu knizku autorky, ktora nielen svojou Krasojazdkyriou
(2013) zburala nejedno tabu. Ursula Kovalyk je multifunkéna umelkyna, jedna
z mala, kto sa umenim na Slovensku skutocne zivi, a jej pohlad na svet ma v se-
be istu radikalnost, ktord prameni z kazdodenného stretu so slabostou a utrpe-
nim. Tak ako Staviarsky ¢i Gibova, je aj Ursula vychodoslovenskou intelektualkou,
ktora si svoje prace ,necucd z prsta”, nie su to prestylizované myslienkové hry,
ktoré maju za Ulohu vypovedat o velkych pravdach, no nakoniec skoncia presne
opacne. Pri autoroch a autorkach ako Kovalyk ide o odzité scény Camusovej al-
zirskej periférie, kde slnko ziari silnejsie, ovocie je sladsie a zivot tvrdy. Bol to
prave Albert Camus a japonsky basnik Issa Kobajasi, ktori mi pri ¢itani napadali
najviac. Ich nenavist k hlavnym mestam (Pariz a Tokio) a divoka, az Sialend tuzba
po domove v chladnych vyumelkovanych miestnostiach plnych zisku a pretvarky.
Nové svety vznikaju pod tlakom, alebo je to moZzno naopak a Chagal si svoju
Loznu a Mérai svoje KoSice dokazu nosit v aktovke ¢i pod klobikom blazna bez
ohladu na okolnosti.

KNIHA JE AJ OBAL

Kym sa dostanem k samotnému obsahu, chcem povedat nie¢o o forme a typo-
grafii. Prace a podivne pokrivené zvierata Kristiny Mincikovej sledujem so z3uj-
mom roky, takze som bol jej Ucastou na knihe prijemne prekvapeny — prave po-
divné cerveno-cierno-biele kresby dodavaju knizke zvlastnu atmosféru. Novy typ
Kovalykovej pisania sa teda skvelo dopliia s Min¢ikovej zvermi, s ktorymi vytvara
symbidzu. Knizka ma pritom najprv zarazila, nemam rad, ked'sa typografia a typ
papiera prispdsobuju ilustracii a nie naopak, vytvara to dojem umeleckého kata-
I6gu a nie literarneho diela. Kniha sa ale ¢ita vyborne. Papier nie je natolko leskly,
aby rusil; v kone¢nom désledku teda bola volba vizualnej formy, ktora atakuje
podvedomie, dobrym tahom. Rovnako farebnost (biela, ¢ervend, cierna — se-
meno, krv, smrt) nenecha citatela a citatelku lahostajnymi a udrziava ich v rela-
tivne neprijemnej nalade diela. Kresby st vyrusujice, bizarné a, ako som naznacil,
vyuzité funkéne vzhladom na obsah knihy. Ludské tvare sa tu objavia len obcas
ajeto prave animalnost, ktora nas zaujme. Kresby su banalne skoro ako v detskej
knizke. Zajko si ¢isti zUbky, havo sedi v koliske, ryby cestuju autobusom, zajko cita
list nad klietkou, lefiochod ,,¢umi do blba”. Ludské tvare vidime len ob¢as, a ak,
tak su strasidelné, pokrivené, polo-zvieracie. Ludia su na kresbach démonicki.

TEMA
URSULA KOVALYK

TOMAS STRAKA (1990, Kosi-
ce) je basnik, prozaik a orga-
nizator, momentalne Zije

v Prahe. Svoju poéziu pred-
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Spolu s Luciou Ernekovou
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slam vo Vysehradskom pries-
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Paper back (2013), v roku
2014 mu vysla zbierka Hrdina
robotnickej triedy, naposledy
publikoval prézu Len sa
nepozri do oci (2016).
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Mincikova a Kovalyk sa snaZia atakovat fudské Id, ten
jasteri mozog vsunuty do balastu moralky a [udskosti,
nase prvotné pudy. Vybudit v ¢loveku zver, ktord sa
boji o svoje bytie alebo si rozkosnicky uziva, chrani
svoje teritérium, pripadne len slobodne pobieha, zver,
ktora je ohrozena inym — [udskym.

NOVY TYP PiSANIA

Cisté zviera je experimentom. Najskor sa moze zdat,
Ze nevydarenym. Poviedky su zo zaciatku akési lacné
a mlandravé, zdaju sa byt nedokoncenymi, sice do-
kazu vybudovat atmosféru, ale td hned zhasina. Kniha
rozhodne nie je dielom typu 9 poviedok od Salingera.
Tie Kovalyk su prilis krehké, aby preZili osve.

Od uvodu je jasné, Ze Kovalyk zmenila Styl. Ho-
vori si, ¢o chce a ako chce, kondi, kedy chce, a casto
Uplne rezignuje na logiku. Poviedky sa najprv zdaju
byt realistické a trochu slabé, potom surrealistické
a Sialené, alebo hororové a opat konciace priskoro.
Citatel/ka nema pocit, ze ho/ju autorka niekam vedie,
a ak ten pocit nadobudne, zisti, Ze nema 3ajn kam.

Spolo¢nymi znakmi mnohych poviedok su autobiografické ¢rty, feminiz-
mus, surrealnost, hororovost, environmentalna tematika a socialne témy. Len
malokto uveri, Ze hlavné postavy su ré6znymi ludmi. Ich temperament, sposob
rozmyslania ¢i vnutornej reci, dokonca aj silna madarska stopa (alebo narodnost,
ak chcete) z nich robi jednu postavu, ktora sa vyskytuje v réznych situaciach.
Autobiograficky vplyv sa prejavuje i v profesiach hlavnych postav: spisovatelka,
osetrovatelka zvierat v laboratériu, socialna pracovnicka v azylovom centre, ve-
duca divadla pre bezdomovcoy, vlastnicka mexického nahaca. UrSula pokracuje
v popisovani vlastnych skdsenosti ¢i casti zivota, ale robi to inak ako v Kraso-
jazdkyni. Odputava sa od nardcie a priputava sa k atmosfére ¢i pocitu. Poviedky
su ilustraciami bezmocnosti, strachu a nemoznosti, a je vlastne jedno, ¢i su
klientkami tyrané Zeny, bezdomovci, postihnuti ¢i stari ludia, alebo zvierats,
bezmocnost ostava rovnaka. Strach o klienta/klientku, stcit a nekonecny boj sa
v knihe opakuju znovu a znovu a znovu, ako spOsob bytia — ako cesta. Druhou
postavou, archetypom, ktory sa v knihe vyskytuje castejsie, je vySinuta starena,
ktora najde slobodu alebo smrt v premene, Sialenstve. Postava v prvej poviedke
sa lUuci s menstruaciou: ,,Dufala, Ze sa z menzesu stala iba spomienka, odporna
a zahanbujtca. A neovladatelné vybuchy zlosti, ktoré kazdy mesiac sprevadzali

jej krvacanie, bude uz iba vtipne opisovat kamoskam na zurke" (s. 10). Hned

prvé poviedka prinasa dolnd vekovu hranicu, o ktorej sa budeme rozpravat. Ano
rozpravat sa, Cisté zviera je dialégom, agresivnym dialégom bez odpovedi, ktoré
si musime najst sami. Kniha je casto spletou boja a rezignacie, a aj ked autorkine

dvojni¢ky zvadsa maju chut bojovat, staroba uz ma sily ovela menej. Zivot sa
meni na akési vazenie, a to nielen vo vlastnom tele, ale aj vo vysinutej mysli, v by-
te, v spolo¢nosti: ,Preco si myslim, Ze som krysa? PretoZe sa tak citim. Zijem
v diere o velkosti patdesiat metrov stvorcovych (...) Stala som sa vdzenkyriou
vo vlastnom byte" (s. 93 — 94).

Ako som naznacil, postavy a deje poviedok koresponduju, suzvucia
a kazda poviedka ma minimalne jeden naprotivok v tych dalsich. Ich ,,nedokon-
cenost” prestane prekadzat hned, ako si uvedomime, Ze kniha nie je siborom
poviedok, ale celkom, v ktorom su poviedky versami, strofami a refrénmi. Au-
torka nds nikam nevedie, pretoze dielo je prepojeny celok, v ktorom sa vietko
deje odrazu, nejde o cestu, ale skor o obraz, o vyjavenie reality, a to surovo
a jasne, bez potreby postupného odhalovania ¢i bludenia. Cisté zviera je exis-
tencidlnou poéziou v proze, je inym typom pisania, pretoze presahuje vlastnu
Zanrovost. Vsetky prvky ,nedokonalosti”, ktoré som spominal vyssie, sa roz-
plynu, ked knihu za¢neme citat nie ako zbierku poviedok, ale ako holisticky or-
ganicky celok s vlastnou anatémiou a fyziolégiou. Cisté zviera je, ako napoveda
nazov, organizmus.

Dva naznacené zenské archetypy sa medzi sebou prelinaju a hladaju.
V niektorych poviedkach sa objavuje treti archetyp, akysi Vergilius, sprievodca,
ktory ma casto tiez podobu starSej Zeny alebo takmer mystickej postavy smrti
¢i transvestitu oslavujuceho ,,modry mesiac”.

Ak si knihu rozoberieme z pohladu akoby verSov, vSimneme si jej kom-
plexnost a to, Ze patnast poviedok je prepojenych , pavucinou”. Poviedky od-
haluju zvieraci motiv a tento personifikovany zvieratnik oplyva pocitmi, ktoré
zrkadlia principy skryté v zvieratach.

ABY SOM BOL KONKRETNEJSIi

Prva poviedka — O Zene, ktora neznésala literarne podujatia — sa dopliia s druhou,
tretou, piatou a siedmou poviedkou, a to hlavne v autobiografickych crtach.
Ponarame sa do sukromnej vypovede autorky, odhalujeme vnitorny vesmir jej
autentického premyslania... Autorka sa hlasi o slovo bez parafraz, popisuje svoje
pocity z literatdry, zo sveta pisania — vlastny pocit za pocitacom a pri pisani.
Zvieratom je tu vrana, predstavujuca mudrost, hru, let, presSibanost, pozorovanie
[udi zvonku, strapatost, Spinu, temny Zensky element.

Druha poviedka — Vevericka v lodickach — koreSponduje s takmer vSetkymi
ostatnymi poviedkami, odkryva druhy archetyp, vySinutu starenu. Zaroven je to
jedina poviedka, ktord nam ukazuje zviera v ¢loveku sposobom, ktory vidime
v patnastej poviedke (s tym rozdielom, ze v nej ide o vnitorné znaky, tu o von-
kajsie). Vevericka symbolizuje plachost, nedoveru, presibanost, eleganciu, obo-
zretnost, skryvanie sa a strach.

Tretia poviedka — Zvuky, o ktoré sme prisli — je najintimnejSou a ako v je-
dinej v nej Uplne absentuje pocit Sialenstva. Ide o opis zvukov domu, spomienok,
Cistoty. Poviedka stzvuci so vsetkymi autobiografickymi poviedkami, hoci najviac
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so Stvrtou —ide o rovnaky princip neznameho zvuku, Sepkania v tichom dome,
princip je ale opozitny. Mucha symbolizuje ospalost, nervozitu, let z miesta na
miesto — bludenie v mysli na rovnakom principe, neustale ocistovanie sa...

Stvrta poviedka — Sepkajtce lyZicky — sa vyznaluje tym, Ze sa prvykrat ob-
javi hororovy aspekt, ktory prekvapi. Vidime starenu, ktora od samoty zosalie.
Poviedka koreSponduje najviac s 6smou, jedendastou a Strnastou poviedkou,
a to v pocite nezndmeho, nejasného, nadredlneho a hrozivého. Ide tu o zmiz-
nutie a nie smrt, o zdhadné zmiznutie zo sveta stranok. So strnastou poviedkou
zdiela sluchovy vnem neznameho poévodu, ktory je neskor konkretizovany v zvie-
rati. Cerv predstavuje nezmazatelnt $pinu, nekone¢né vitanie, nekoneény proces
nechutnosti, ,,véadepritomnost”, zaryvanie sa do hibky, vadu alebo defekt za-
hryznuty vo vnutri, ktory nemozno ocistit.

Piata poviedka — Palacinkovy pes — je textom, kde prenika skutocny pes
autorky do zivota stareny. Divocina je tu zastupend skor vo svete monitoru nez
naozaj. Poviedka najviac stizvudi s dvanastou poviedkou, a to nielen pre pria-
telstvo susied, ale aj Utek do slobody, ktord méze domestikovana priroda pred-
stavovat. Stefa tu evokuje slobodu, pomoc, divokost, pazravost, cudzinu, drzost,
prekvapenie.

Siesta poviedka — Smrt &islo dvestosest — je najslabsia a najtuctovejsia
v knihe, hovori o neo¢akavanosti smrti a jej transformdcii do fudskej formy. Zau-
jimavym momentom vsak je, ze smrt je tu v pozicii ucitelky, ako i to, Ze jej od-
poved alebo pritomnost moéze byt prehlusena pritomnostou ludi. Poviedka sa
najviac zhoduje s deviatou poviedkou, a to v téme nevyhnutnosti smrti, motivom
MHD a tajomnym, az ,primitivnym" surredlnom, ktoré je absurdné aj vtipné.
Sardinky evokuju smrt, stiesnenost, nevyhnutnost konca, bezmocnost, hnus.

Siedma poviedka — Posledna sezdna tulavych maciek — je z prostredia
Divadla bez domova a opat opisuje situaciu z redlneho sveta. KoresSponduje
s prvou, druhou, Strnastou a patnastou poviedkou, a to hlavne pokial ide
0 pocit strachu a bezmocnosti. Strachu o osudy klientov a klientok, strachu
z vlastnej malosti, z toho, Ze svet je privelky a primocny na to, aby sme ho zme-
nili. Silu v tejto poviedke dodava sen, ktory ukazuje smer, respektive ilGzia, ktora
moZe dat viac nddeje ako stroha realita — presne tak ako divadlo. Panter tu evo-
kuje nadej, silu, mrstnost, slobodu, moc nad vlastnym osudom.

Osma poviedka — Marhulka - je bravirne napisanym prikladom absolutnej
rezignacie na realizmus alebo logiku. Autorka sa nechala strhnut vlastnou ab-
surdnou fantaziou a vytvorila desivo humorny svet, ktory sa vyskytuje aj v Siestej
a deviatej poviedke. Poviedka je rozkoSnickym prerodom stareny na mladu ze-
nu —vybuchom do mnohych silnych entit. Vztah moci a bezmocnosti/osamelosti
a téma duplikovania sa vyjavi aj v patnastej poviedke. Poviedka je tiez spriaznena
s jedenastou a dvandstou poviedkou, v ktorych st motivy divociny tiez spajané
skor s flérou nez faunou. Marhulka je tu ako vaginalny symbol aj symbolom
mladosti a vecnosti, ¢loveku napadne aj broskyna nesmrtelnosti z ¢inskych le-
giend. Text oplyva silnou surredlnostou, humorom a vzbudzuje v nas Uzas. Mar-
hulka evokuje ve¢nd mladost, magiu, divoku sexualitu, znovuzrodenie starej
sily a pribehov, nezndmu sila.

Deviata poviedka — Noc¢né hlasy nasich sov —
s necakanym ekologickym pozadim a témou smrti
sa spaja so Siestou poviedkou. Priroda je tu ukazana

ako divoka a silna. Ako sexualita a smrt. Ludstvo,
naopak, pésobi tupo, slabo a smiesne. Kovalyk opat
buduje vyraznu atmosféru, ktord sa v zavere vy-
mkne vietkym ocakdvaniam, zaskodi néas, ba az
kruto rozosmeje. Sova signalizuje smrt, sex, moc,
silu, tajomstvo a pomstu.

Desiata poviedka — Sukromnéa vojna socky T. —
predstavuje okrem patnastej poviedky najvacsi
vzdor, ktory vsak nevyplyva z moci, prave naopak -
z bezmocnosti, zo zahnania do kuta. VysSinuta

starena sa brani, Utoci a ddva najavo vlastnu exis- 11 R Y
tenciu, vlastnu silu ako potvrdenie svojho bytia,
sebaurcenia vo svete, ktorému na nej uz nezalezi. IS

Krysa predstavuje agresivitu, vzdor, prekiznutie,
Sikovnost, sabotaz moznych ziskov, statkov, slepej
utility.

Jedenasta poviedka — KniZnica pani Klemen-
tiny — je textom s najmenej vySinutou starenou.
Klementinin sen o tehotenstve a po6rode rieky je
krdsny a dojemny. Poviedka nachadza ekvivalent
v siedmej a Strnastej poviedke. Ide v nej o tretiu za-
zracnu premenu - literatidrou, zatial ¢o v Strnéstej
poviedke ide o premenu hudbou a v siedmej zas o transforméciu divadlom.
Kovalyk vykresluje umenie ako moznost presiahnut vlastné telo a vlastnu sku-
toc¢nost, stat sa niecim inym, niekym inym. Ide o sen o inom svete eSte v tomto
vedomi. Amazonka symbolizuje nekonecny prud, tehotenstvo, Zivot, ocakavanie,
dobrodruzstvo.

Dvanasta poviedka —Zahrada — je o Uteku a nadeji, o moci krasy a politiky,
o moci silnejsich a bezmocnosti nddhernych. V texte sa najviac uplatriuje symbol
mentorky, starsej zeny, ktord predava moznosti krasy mladsej generacii. Mar-
hulka konci hororovo, prinasa Sialenstvo, sexualitu, vySinutost a divost, Zahrada
prinasa krasu a spodobuje plynutie ¢asu — rozhodnutie systematicky zveladovat
cudzi svet. Koresponduje aj s desiatou poviedkou, a to hlavne cez motiv obrov-
ského vplyvu cudzej moci na nase prostredie, ale aj s trindstou poviedkou pro-
strednictvom motivu Uteku. Brhlik predstavuje domov, nadheru, domestifikaciu
prirody, farebnost a utek.

Trinasta poviedka — Villa del Bosco — je o slobode a jej témou je aj rozpa-
dajlce sa manzelstvo, s ¢im koreSponduje staly pocit napatia a prispésobovania
sa, ktory nakoniec konci vybuchom v extaze slobody. V poviedke je tiez najlepsie
ilustrovany vztah autorky k muzskym postavam. Zatial ¢o v Krasojazdkyni figu-
roval ako pozitivna muzska postava aspon Arpi, v Cistom zvierati si muzské po-
stavy zobrazené v dobrom svetle len v troch pripadoch: ak su mftve, ak spia,

lustrécia: T. S.
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alebo ak su transvestiti. Tento fakt méze byt len vtipnou zhodou nahod, v kaz-
dom pripade je nemozné nespomenut ho. V poviedke sa z nespokojnej manzelky
stdva mesacna lietajuca bohyna, metamorféza nie je magicka, ale skér vnitorna.
Oslobodenie sa je zazitkom. Poviedka sa prekryva hlavne s dvanastou a Strnastou
poviedkou. Jasterica predstavuje exotiku, slobodu, nelogickost, rozhodnutie,
sebadestrukciu, extazu, znovuzrodenie.

Strnéasta poviedka — Cipka — prinasa $ialent starenu v dal3ej blaznivej
metamorféze, tentokrat prostrednictvom hudby, ktord vytvara naladu a cez
stale pritomné sluchadla dotvara soundtrack, co je aj zakladny motiv poviedky;
rovnako ako zbavovanie sa stareckého tela a prechddzanie do iného sveta —
vibracii a kozmickych tonov. Poviedka sa prekryva hlavne s poviedkami o smrti,
a teda so Siestou, 6smou a deviatou poviedkou. Rovnako sa v nej ozyva sen-
zualita zvuku z tretej a Stvrtej poviedky a premena stareny v inu bytost pro-
strednictvom smrti evokuje jedenastu poviedku. Netopier pripomina zachyta-
vanie najjemnejsich zvukov, nemy spev, smrt, tichy des, strach zo spolo¢nosti
a odcudzenie od [udi.

Patnasta poviedka — Cisté zviera — je vrcholom celej knihy. Ozyvaju sa
v nej vsetky poviedky, povolanim postavy je tentoraz starostlivost o labora-
térne zvieratd. Bratislava sa stava laboratériom a vsetky postavy knihy pokus-
nymi objektmi. Hlavnd postava sa na zviera nezmeni fyzicky, ale dusevne,
zmeni sa v besnu Lilith prinasajucu slobodu divokosti v naoko Sialenom akte.
Tento vzdor je i témou celej knizky. Velryba evokuje ,,ozrutnost”, paradoxny
vztah moci a krehkosti, kvilivy spev, spojitost vsetkych embryi cicavcov, slobodu
v hlbinach.

Ako som spominal, Kovalyk prichddza s novym typom pisania. Pisania
imaginativneho a nekoherentného, mimo zanrov, mimo ocakavani, ¢im vytvara
zvlastnu symfoéniu, hru len pre tych a tie, ktori a ktoré sa nenechaju nachytat.
Toto expresivne dielo prindsa imaginativny prad tlaku na nase podvedomie
a svedomie.

Autorka parafrazuje Ovidiove Metamorfdzy cez symboliku moralky sveta.
Kovalyk prindsa novl mytoldgiu, ktord nas opat spaja s neohrani¢enym a divo-
kym. S mapou, na ktorej Ziju draky mimo hranic mysle ¢i civilizovanosti. Jej pre-
meny su hladanim slobody vo svete, kde sa da zosaliet alebo ujst. Rovnako su
Danteho Vergiliom. Sprevadza nas peklom — nie vSak boZskej komédie, ale fud-
skej tragédie...

BRATISLAVA

Kovalyk bola svojim sp6sobom vzdy , trendsetterkou”, ako jedna z prvych zacala
pracovat s ludmi bez domova cez arte terapiu, ako prva sa odvazila napisat, ze
velka cast Slovakov sa mala za komunizmu lepsie, a tentokrat ako jedna z prvych
nepopisuje Bratislavu ako velkomestsky raj. Po desiatkach knih z hlavného mesta,
ktoré su v podstate zalibenymi listami, prichadza Kovalyk s inym pohladom.
Neopisuje Bratislavu krasnych, mladych a bohatych, ale prave naopak, fudi ne-

stastnych, Skaredych, starnucich a chudobnych, pre ktorych sa tento kolos stava
developerskym peklom, v ktorom obcan nema narok na slovo.

Nadherne paroduje malomestsku povahu niektorych Bratislavcanov, a to
hlavne v deviatej poviedke, v ktorej sa fudia v noci nasukaju do autobusu, aby
uvideli Zivl sovu. Priroda je pre obyvatelov a obyvatelky hlavného mesta niec¢im
zvlastnym, nedomacim, cudzim. Niec¢im, Co si treba natacat alebo fotografovat,
popripade na tom treba zarabat alebo to vyklcovat. Kovalyk opisuje rozpada-
vajucu sa stanicu, smradlavd MHD, neexistujuce cyklotrasy, Sialené pozicie so-
cidlnych pracovnikov a pracovnic¢ok a vsetkych pomahajucich profesii, ktoré
dava do blizkeho stvisu so situaciami déchodcov, fyzicky ¢i mentalne postih-
nutych jedincov, mensin alebo laboratérnych zvierat. Jej postavy dosahuju re-
lativnu slobodu, az ked opustia hlavné mesto, pripadne v intimite vlastnych by-
tov, nie vSak v Bratislave, ktord im uz davno nepatri. Mapa slobody postav vyzera
zhruba tak, Ze sloboda je v intimite ¢i prirode, ale medzi tym lezi hrubé Uzemie
mesta. Mesta, ktorému nezalezi na nicom, ¢o nevytvara okamzity zisk. Zadny
trakt tych, ktori sa rozhodli pomahat inym alebo pomoc potrebujd, je na tarchu
a pomaly bude vykl¢ovany so vietkou divokostou a slobodou, az kym nezostane
len betén, mrakodrapy a smradlavd MHD.

Kovalyk bojuje. Jej postavy sa snaZia vzdorovat, ¢i uz zuafalymi ¢inmi,
alebo vo vlastnom vnutri, vzdorovat myslenim, dobrocinnostou, strachom
o najblizsich ¢i najslabsich. Autorka si privlastnila koncept ,invalidnych suro-
dencov” Egona Bondyho - tak, ako ho vykladal Marcel Stryko. Ti, ktori citia
slobodu, chcd pomahat inym a nerezignovali na vzajomnu pomoc, su invalidi.
Invalidi su preto, lebo su slobodni, preto, lebo maju vieru, preto, lebo zmysel,
sUcit a krasa su pre nich silnejsSimi hodnotami ako lahostajnost a zisk. V knihe
su Casté motivy Uteku a zoSalenia. Dve mozné cesty k slobode v novom svete.
Zaujimavym faktom tiez je, ze v knihe ziadna hlavna postava neumrie, ale vzdy
sa extaticky rozplynie v zazraku. Zomieraju iba ti lahostajni, drsni a tupi. Cisté
zviera je prejavom vzdoru, je to knizna zbran. Uto¢i nielen intimnou vypovedou
a ilustraciami nasilného animalneho utoku, ale aj prepracovanou komplexnou
formou. Je agresivnym experimentom, ktory nakoniec vypalil velmi dobre. Ne-
prikrasluje, neromantizuje, je zvieracim krikom, sku¢anim pred moznou bu-
ducnostou bez prirody, divosti a stcitu — horoskopom doby. Je varovanim pred
budicnostou a casto i pritomnostou, ktord ak dopustame, sme ovela, ovela
horsi ako zvierata.
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iba jeho sposoby sa menia”

Rozhovor s URSULOU KOVALYK

Ursula Kovalyk je ludsky aj spisovatelsky neprehliadnutelnou osob-
nostou s jasnymi nazormi ¢i uz na vztahy, alebo politiku, zaroven je
od zaciatku tvorby jednou z mala otvorene feministickych autoriek
u nas. Bola len otazka casu, kedy ju predstavime nielen ukazkami
z tvorby.

Pri ¢itani prvej poviedky tvojej novej knihy som uvazoval nad tym, ¢i tiez ne-
znasas literdrne podujatia a ¢itacky. Aky mas k nim teda vztah?

Spravne si uvazoval. Ak m6zem, tak sa im vyhnem aj napriek tomu, Ze chapem
ich dolezitost najma v oblasti propagacie literatiry. Pre mna je pisanie prilis in-
timna zalezitost, preto sa necitim dobre, ak mam niekde na pédiu citat svoje
texty pred publikom. Mam pocit, akoby som sa vyzliekala donaha. Mam hroznu
trému, vzdy dostanem okno a neviem dlho, pekne a zaujimavo rozpravat. Vzdy,
ked sedim pred publikom a divam sa do tvari fudi, napadne mi tolko otazok,
ktoré by som sa ich chcela opytat, ibaze... va¢sSinou musim odpovedat na otazky
ja. Okrem toho, moje suché, neprofesionalne citanie textu je, podla mna, strasna
nuda. Ovela zaujimavejsie su inscenované citania, v ktorych su pohybové a per-
formativne prvky. Pamatam si vsak na jednu citacku v Malom Berline v Trnave,
na ktord prislo par fudi. Vznikla tam prijemna, pohodova atmosféra, vecer mo-
deroval Pero le Kvet a nechal ho plynut vlastnym tempom. Odrazu sme sa zacali
Uplne nenudtene rozpravat, ako keby sme sedeli v kaviarni na vine a iba tak kecali
o zivote a knihach. Bolo to fakt skvelé a aj ja som sa dozvedela zaujimavé veci.
Mozno ak sa zmeni forma ¢itaciek, zacnem sa na ne tesit, ale vzdy to bude pre
mna stres. Som introvertka.

Som na tom rovnako, no na rozdiel od teba sa premoéct neviem, vlastne ani
nechcem. Tvoje knihy su relativne autobiografické, minimélne v zmysle pod-
netov pre ich napisanie. Meni sa to?

Moje pisanie a Zivot, ktory Zijem, su spojené nadoby. Aj keby som chcela, nikdy
by som sa nedokéazala odstrihnit od méjho prezivania reality. Meni sa vsak
Svetlana Fialovd: Ova&Ova Il., 2015, kombinovand technika na papieri, 165 x 150 cm nielen svet okolo mna, ale aj ja. Preto rdtam s tym, Ze to ovplyvni aj moje texty.
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Tesis sa na menopauzu ako hrdinka tvojej knihy?

Je to ako na hojdacke. Ked'si myslim, ze moje vajecniky definitivne prestali ,,pra-
covat”, odrazu sa preberd a prekvapia ma v najmenej vhodnej situacii. Ziju si
svojim vlastnym zivotom a mam stastie, Ze zatial nemam Ziadne fyzické pro-
blémy. Mam ale ¢oraz menej energie. Jasne, Ze sa teSim na obdobie po meno-
pauze. Ziadne kupovanie menstrua¢nych vloziek a predrazenej antikoncepcie
a hlavne — zmizne moj diabolsky predmenstruacny syndrém, ktory mi vie po-
riadne , osladit” Zivot. Konecne mi ostane viac penazi na knihy.

V polovine krajin Eurdpskej Unie st Zenské hygienické potreby zdanené ako
alkohol a tabak, ¢o je nehorazne... Inak sa ti starne dobre?

Vdaka za opytanie, zatial je to dobré. Aj ked' v mojom pripade ozajstné starnutie
nenastalo, som v strednom veku. Este chvilu mi potrva, nez sa dopracujem do

ranej staroby. Coraz viac si viimam ludi po $estdesiatke, neviem preco... Ked

som bola pubertiacka, vébec som si ich nevsimala. Mam pocit, Ze je ich v mojom
okoli velmi vela. S niektorymi rada pokecam, niektoré rada poc¢dvam. Najma
susedky, starenky vdovy. Pamataju si Bratislavu, ktort som ja nikdy nepoznala,
a obcas si zaspominaju, ked sa stretneme na chodbe nasej bytovky. Mna to
zaujima a ony sa teSia, Ze ich niekto vypocuje. V suvislosti so starobou ma najviac
Stve ageizmus, ktory je na Slovensku velmi silno pritomny. Napriklad fotka starej
zeny s napisom ,,Chcete, aby tato o vas rozhodla?”, ktord kolovala na socidlnych
sietach pred volbami 2016, ma totéalne vytocila.

Nemyslel som to tak, ze uz si stard, ved'vies, ze z mojho pohladu sa starnutie
zacina najskor po 75-ke, ba aj neskor. V kazdom pripade suhlasim, Ze ageiz-
mus je stale — aj rodovo stratifikovany — problém, ktory si, nastastie, uvedomuje
Coraz vacsia Cast spolo¢nosti; samozrejme, aj v dosledku starnutia Coraz vacsej
Casti populacie. V rdmci nasej literatlry tento okruh otdzok hadam najinten-
zivnejsie a umelecky najpresvedcivejSie spractva Etela Farkasova. Mas rada jej
knihy?

Nepoznam cell tvorbu Etely Farkasovej, ¢itala som od nej iba knihu Po dlhom
mlcani, Gplnou ndhodou v obdobi, ked som riesila svoj vztah s mamou, ktory
som povazovala za problematicky. Vnatorne sa ma kniha velmi dotkla a na
mnohé veci — vo vztahu ja a moja mama — som sa potom divala inymi o¢ami.
Viem, Ze si od nej urcite precitam knihu Scendr, ktora sa venuje téme starnutia.
Teraz som docitala knihu od Petry Soukupovej Nejlepsi pro viechny, je to vyni-
kajuco napisana préza o problematickych vztahoch v rodine. Okrem iného velmi
podrobne odhaluje, ako preziva stard matka, zijuca sama na dedine, dramaticky
vztah so svojou dcérou a vnukom, ktory vkuse vyraba nejaky ,praser”. Dotyka
sa aj tém ako starnutie, ubuddanie sil a smrt. Bolo krasne a bolestné zarovern uvi-
diet rovnaku situaciu ocami tridsatro¢nej slobodnej matky, desatro¢ného cha-
lana a starej Zeny na déchodku.

Bojis sa lietania? Ak nie, ¢oho &no, pripadne este?

Nepocitujem az taku velku paniku ako Erna, hlavna postava v jednej poviedke,
ale strach mam. Vzdy, ked'si sadnem do lietadla, pomyslim si, Ze tato cesta méze
byt mojou poslednou. Cim viac lietam, tym va¢$i mam strach, neviem si na lie-
tanie zvyknut. Naucila som sa so svojim strachom dobre pracovat, ako dievca
som jazdila na koni a pri tomto Sporte vznikaju situacie, ked ¢lovek pociti strach
a musi ho vediet ovladnut. Do lietadla si vZdy beriem nejakd knihu na citanie,
a tak sa upokojujem myslienkou, Ze ak lietadlo spadne, asport umriem s dobrou
knihou v ruke. V suvislosti s predchadzajicou otazkou ohladom staroby, ktorej
sa nebojim, mam strach z pomalého a dlhého umierania. Smrt ako koniec méjho
vedomia ma nedesi. Viem sa vysporiadat aj s moznostou, Ze po smrti nic nie je
a ja jednoducho nebudem. Lenze to nekonecné, neddstojné umieranie, plné
bolesti a skaredého vyhladu na plesnivd stenu v nemocni¢nej izbe, to ma fakt
desi. Chcem umierat v prirode a pod jazykom mat papier s LSD.

Ja v Parizisvinom v ruke. Mimochodom, Erica Jong by ti mohla byt blizka v3e-
licim.

Necitala som Ericu Jong aj napriek tomu, Ze o nej viem, nechapem preco, takze
diky za tip, hned'si idem kupit jej knihu Strach z lietania.

Vsetky jej knihy odporticam, prekladu nateraz poslednej, Fear of Dying, sa ne-
viem dockat, mozno si ju kipim v originali. Ktoré iné umelkyne a umelci su ti
blizki a ¢im?

Tie a ti, ktoré a ktori maju vo svojom umeleckom prejave urcitu zivelnost. Mi-
lujem umenie, kde je pritomna ta zvlastna, silna energia, ktora ma vtiahne do
inej reality, az zabudnem na pritomnost, na seba... Doslova ma vtiahnu do svojho
umeleckého sveta. Divadelné performancie Slavy Daubner, Teatr Novogo Fronta,
divadlo Med a prach, tanecné predstavenia nebohej Piny Bausch, obrazy Lucie
Dovi¢akovej, Jany Farmanovej, Danici Ondrej, Helmuta Bistiku, Olega Suka... Te-
raz si na vSetky a vSetkych nespomeniem. Pred neddvnom som bola na koncerte
Dead Can Dance v Prahe a uvedomila som si, ze Lisa Gerrard a Brendan Perry aj
napriek veku nezostarli. Ich hudba je stale plna energie a mystiky. Lisa Gerrard
spieva glosolaliou, zaniknutymi jazykmi, ktorym nikto nerozumie. Ja som vsak
presne vedela, o ¢om spieva, bol medzi nami dokonaly stzvuk. Mam rada esen-
cidlne umenie, ktoré sa dotkne mojho vnutra.

A ktoré spisovatelky i spisovatelia okrem uz spominanej Etely Farkasovej?

Je ich vela, napriklad Véra Chase, Agota Kristof, Isabel Allende, G. G. Marquez,
V. Woolf, J. D. Salinger, B. S. Timrava, J. K. Stefansson, R. Brautigen, K. Vonnegut,
D. Charms, A. Achmatovova, S. Plath... Nebudem pokracovat dalej, lebo by som
popisala celt stranu. M6j najnovsi, tohorocny objav je ruska spisovatelka zijuca

Téma URSULA KOVALYK

55



Ursula Kovalyk. Foto: archiv autorky

56

v Nemecku Alina Bronsky, dalej
¢inska spisovatelka Seng Kche-i
a portugalska spisovatelka Cla-
rise Lispector.

Skor Zivelnd a Zivotom
nez teoreticky dotovana
detabuizcia nielen rodo-
vych tém je pre tvoje
knihy od zaciatku typicka.
Co od knih o¢akéavas ty?
Tematicky aj formalne.

Podla toho, o aku knihu ide.
Od odbornej publikacie oc¢aka-
vania mam, napriklad zrozu-
mitelnost, spravnost a overitel-
nost Udajov atd. Ak vSak idem
Citat poéziu alebo beletriu, ne-
mam Ziadne ocakavania. Mam
otvorenu hlavu aj srdce... Ob-
¢as sa mi stane, Ze sa zacitam
do nejakej knihy, ktoru vSak po
precitani niekolkych stran od-
lozim, a nikdy sa k nej nevra-
tim, lebo je to iba pekne napi-
sana slohova praca. Zbytocna. Zaujimaju ma najma rézne pohlady na zenské
témy, napriklad kniha Holky ze severu od ¢inskej spisovatelky Seng Kche-i mi
ukazala svet Zien v Cine, o ktorom som absolutne ni¢ nevedela. Stava sa mi, ze
Uplne ndhodou siahnem po autorovi a autorke, o ktorych nic¢ neviem, a odrazu
s nimi zarezonujem a neviem ich prestat citat. Tak som si ndhodou precitala
knihy Stefanssona z Islandu a velmi sa mi pacil. PiSe velmi otvorene a citlivo,
jeho pisanie ma v sebe zvlastnu severski magiu. Uvedomila som si, Ze ak pise
o vztahoch, aj sexudlnych, medzi muzmi a Zenami, necitim z textu mizogyniu
a tie vztahy su pritom komplikované, nevydarené, smutné.

Najma tvojim skorSim knihdm, dokonca aj v aktudlnej recenzii tej najnovse;
v KniZnej revue, ktord ich spomina, byva vycitana ideologickost prekryvajica
estetickd strdnku. Svoj ndzor si necham pre seba, zaujima ma, ako na problém
Udajnej duality ,,ideologickost vs. estetickost” — aj v suvislosti s tvorbou inych

~ hladié ty?

Toto je mgj Styl, takto premyslam, citim a vnimam svet ja. Pri pisani neviem
a ani nechcem skryvat, ¢o si o zensko-muzskom svete myslim, ako ho vidim. Ho-
vorim tomu ,,pustit chlp”, skor ¢i neskér kazdy autor ¢i kazda autorka pri pisani

Ursula Kovalyk. Foto: archiv autorky

.pusti chlp”, niekedy aj nechtiac napise svoj postoj, nazor. Nazory na to, o je
alebo nie je estetické, st od cloveka k ¢loveku rézne. Stalo sa, Ze to, ¢o jedna
kritika v mojich knihach zavrhla, ind, naopak, vyzdvihla.

Lutujes v Zivote nieco?

Napriklad lutujem, ze nemam tolko penazi, aby som kupila Istropolis, zburala
ho a na jeho mieste zaloZila obrovsky park plny zelene. Na Trnavskom myte,
ktoré je pIné beténu, by sa park naramne hodil. Volal by sa Timravin park a bola
by v nom luka plné c¢akaniek.

Co mé3 na Bratislave rada? Tvoje rodné Kosice, o ktorych pokojne povedz tie,
som stale nenavstivil, ale isto to napravim.

Citim sa byt Bratislav€ankou, ktorej srdce bije pre KoSice. V Bratislave zijem uz
$trnast rokov, mam tu trvaly pobyt, najblizsiu rodinu, pracu, ktord ma naplina...
Kosice, to je moje detstvo, moja komplikovana, nddherna a divoka mladost. Zije
tam moja rodina, priatelia. KoSice su skratka moja srdcovka, preto som bola fakt
stastnd, ked mesto ziskalo v roku 2013 titul Eurépske hlavné mesto kultury.
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Mesto akoby dostalo druhy
dych. Vznikli nové kultirne
a kreativne centrd. Dnes sa
tam oplati cestovat aj kvoli
umeniu. K Bratislave som si
vztah vytvarala postupne. Tak-
mer nikoho som tu nepoznala,
ale mala som 3tastie na skve-
lych fudi, ktori mi ukazali tu
vltdnejsiu tvar Bratislavy. Na-
priklad staré zakutia, ktoré
este nepadli za obet develope-
rom, alebo kaviarne, kde sa
stretavali umelci, umelkyne...
Uplne najviac zboZfujem Brati-
slavu cez prazdniny alebo na
Vianoce. Mesto sa vyprazdni,
na uliciach je menej aut a ludi.
Bratislava sa upokoji a ja sa po
nej rada prechadzam. Podla
mna tu Zije ak¢na komunita
réznych ludi, ktori sa rozhodli,
Ze toto mesto aj napriek aro-
gantnym vodi¢om, nenazratym
developerom, pochodujicim
nackom, katolickym fundamen-
talistom a populistickym politi-
kom zmenia k lepSiemu. Basta
slnie¢karov a slniec¢karok, ¢o
chcl zmenit Slovensko, pacisa
mi to.

Dost ako autorka cestujes, aké
iné mestd a krajiny oblubujes
a preco?

Prijemne ma prekvapila Lublana v Slovinsku. Architektura je v sulade s prirodou,
v pohode ludia, pekne zrenovované historické centrum, Ziaden ,Disneyland”,
vela zelene, malo 4ut, vela chodcov a cyklistov. Uzasné mesto plné umelcov, tam
by som vedela zit. Oblubujem New York, kvoli galéridm, uletenym kadernictvam
a hudobnikom, ¢o hraju v metre. ZboZznujem Palermo, ma v sebe akusi nedbalu
eleganciu, neskutoc¢né cukrarne plné tej najlepsej zmrzliny a neuveritelne roz-
siahlu botanickd zdhradu. Mam rada Pariz. Po pade Zeleznej opony som prvykrat
cestovala s kamosSmi na zapad stopom prave do Pariza. Na cintorine Pere-La-
chaise sme oslavili vyrocie Umrtia Jima Morrisona. Spali sme v spacakoch pod

Eiffelovkou a Parizania nam
rano kupovali kavu. V Edinbur-
ghu som zasa zazila ten naj-
krajsi literarny festival, celé
mesto Zilo roznymi umeniami,
boli divadelné predstavenia,
koncerty, pouli¢ni umelcia umel-
kyne. Madm rada vela miest...
Barcelonu, Prahu, Bilbao, Oaxa-
cu alebo mesto Tias na ostrove
Lanzarote. Kazdé mesto mam
rada pre nieco iné a zaroven
vsetky pre to isté. Musi v iom
byt pritomny genius loci. Uve-
domujem si vsak, Ze moj pocit
z miest, ktoré navstivim iba na
kratky cas, je trocha povrchny.
Keby som v nich Zila, ziskala by
som realnejsi pohlad.

Viem, Ze byvaly rezim po-
vazujes za problém, s kto-
rym sme sa nevyrovnali.
Osobne mam vsak pocit,
Ze sa obcas v duchu boja
proti rezidudm komuniz-
mu, ktori niektori vidia
v kazdej zmienke o favi-
covych rieSeniach, zastie-
raju skutocnejsie prob-
lémy dneska, dotované
skor kapitalizmom a ne-
oliberdlnou masinériou,
ktorych neduhy aj v novej
knihe sama reflektujes, napriklad cez tému devastécie Zivotného prostredia, vy-
licenych skupin obyvatelstva, uz spominaného developerstva atd.

Ursula Kovalyk. Foto: archiv autorky

V knihe Krasojazdkyria okrem iného piSem aj o tom, Ze sme u nas ideologicku
totalitu nahradili totalitou konzumu. Pripomina mi to situdaciu, ked ¢lovek zavisly
od drog sice prestane fetovat, ale spadne do sekty. Jednu zavislost nahradi inou.
Neriesi problém, ktory ma v sebe, neprejde vlastnou transformaciu, nepozrie sa
na vlastny tien. Chamtivost, nenavist, klamstvo, zneuzivanie moci a nasilie su
pritomné v fudskej spolocnosti odjakZiva. Reinkarnuju sa do kazdého politického
zriadenia a su pritomné aj v demokracii. A my ich musime vidiet, pomenovat
ich a vysporiadat sa s nimi, pretoze ak sa budeme tvarit, Ze neexistuju, budu
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nas ovladat a vytvoria dalSiu totalitu. Skuto¢né problémy dneska maju svoje ko-
rene v minulosti a mam pocit, Ze si minulost radi idealizujeme. Napriklad s na-
zorom, ze za ,,sociku” neexistovala chudoba, nesthlasim. Moja mama bola roz-
vedend samozivitelka dvoch deti, nebola v KSC a mali sme velké ekonomické
problémy. Privilegovana vrstva sa mala vzdy lepsie nez [udia, ktori nespolupra-
covali s rezimom, a zeny boli znevyhodnované aj za minulého rezimu. Boli sme
naivni, ked sme si mysleli, Ze po pade totality vSetko vyriesi volny trh, skbr mam
pocit, ze prehibil mnohé problémy.

Suhlasim. Co sa v oblasti ,,bezdomovectva” zmenilo k lepSiemu?

Napriklad vznikli rozne mimovladne organizacie, ktoré poskytuju pomoc fludom
bez domova, kazda trocha inym spésobom. Supluju $tat, ktory tento problém
dlhodobo neriesi. Myslim, Ze sa tymto organizaciam podarilo upriamit pozornost
verejnosti na bezdomoveckd tému a niektoré stereotypy o fludoch bez domova,
ktoré v spolocnosti boli, sa podarilo odstranit. Niektori fudia bez domova sa
vdaka ich pomoci dostali z ulice, nasli si pracu, domov, alebo aspor dokazu pre-
zit. Zaroven si tieto organizacie uvedomili limity svojej pomoci, spdjaju sa a vy-
tvaraju tlak na verejné politiky. Vytvorili napriklad rézne pristupy a metédy, ako
poskytovat pomoc ludom bez domova. Za Uspech povazujem to, Ze spolu s IPVR
vypracovali Narodnu koncepciu rieSenia a prevencie bezdomovectva, spolupra-
cuju a komunikuju s organizaciami poskytujuacimi pomoc fudom bez domova
z inych krajin EU, so samospravou, ministerstvami aj Magistratom mesta Brati-
slava. Zdielaju svoje skusenosti. Za Uspech povazujem aj to, ze v roku 2016 pre-
behlo v Bratislave scitanie fudi bez domova a bratislavsky primator ma splno-
mocnenca pre ludi bez domova.

Co, naopak, nadalej zlyhava? Zaujal ma projekt Housing First, ktory Uspesne
funguje v New Yorku ¢i Amsterdame, rovnako presun pravomoci na miestne
samospravy, no ty sa v tom isto orientujes lepsie.

Je toho este vela, ¢o zlyhava. Napriklad v nasej legislative doteraz nie je zade-
finovany pojem ,ludia bez domova”, a tak su ludia bez domova z pohladu ve-
rejnej politiky stale neviditelnou cielovou skupinou. Alebo docasné ubytovanie
pre [udi bez domova, ktoré ma byt len rieSenim na urcity cas, sa stava rieSenim
dlhodobym, pretoze $tat nevytvara dostupné najomné byvanie. Housing First
je inovativna metdda vytvorend pre ludi, ktori potrebuju intenzivnu socialnu
podporu, aby dokazali ukoncit bezdomovectvo, aby si dokazali udrzat stabilné
byvanie. Tento pristup neriesi mieru osobného zavinenia bytovej nidze u jed-
notlivého obcana i obcianky, ale postupuje naopak —zameriava sa na prvé po-
skytnutie stabilného byvania s najomnou zmluvou. Vyskumy v USA aj Eurdépe
ukazuju, Ze ma tato metdda vysoku Uspesnost a bezdomovectvo ukonci osem
z desiatich ludi. Divadlo bez domova, v ktorom umelecky pracujem s fludmi bez
domova, zatial nema s touto metdédou Ziadnu skisenost, podrobnejsie by o nej
vedeli hovorit organizacie Nota bene alebo Vagus. Nasi herci a nase herecky si

aj vdaka finan¢nej odmene, ktoru dostavaju za ucinkovanie v divadle, dokazu
platit za ubytoviiu, ktord by mala byt iba prechodnym rieSenim, lenze, ako som
uz spominala, ndjomné a socialne byty v Bratislave chybaju. Ak by teda samo-
sprava postavila ndjomné byty, kde by platili primerané ndjomné, urcite by nasi
herci a nase herec¢ky o Housing First mali zaujem. Nie je totiZ redlne ani spravne,
aby byvali v komerénom prenajme.

Mas budduci rok koho volit?

Volila som v kazdych volbach aj napriek tomu, Ze po vhodeni listka do urny som
sa $la vyvracat. Urcite volit p6jdem aj na buddci rok, pretoze nechcem, aby vladu
zostavovali fasisti, nacionalisti a populisti. Strana, ktord planujem volit, nie je
idedlna, ale myslim si, Ze je istou zarukou demokracie. Niektori moji priatelia
hovoria, Ze volit nep6jdu, pretoze momentalne neexituje strana s programom,
s ktorym by sa dokazali identifikovat. Vraj ak to u nas bude fakt zIé, tak sa zo
Slovenska odstahuju. No a ja ich presvied¢am, aby $li volit, pretoze ak sa k moci
dostanu extrémisti, odnesu si to ako prvé najzranitelnejsie skupiny obyvatelstva,
napriklad ludia bez domova. A ti emigrovat nedokazu. K volbam preto vyzyvam
aj kamosky a kamos3ov, ktori ziju v zahranici a neplanuju sa na Slovensko vratit.
V parlamentnych volbach sa da volit aj zo zahranicia. Situacia je vazna. Cast
spolocnosti podlahla beznadeji a nendvisti. Uz u nas zavrazdili novinara a naozaj
nemdzeme dovolit, aby sme sa vybrali cestou krajin, ako je Rusko, kde zabijaju
opoziciu, novindrov a novinarky, LGBTIQ* aktivistky, kde vaznia feministky...

Sijedna z méla otvorene feministickych autoriek u nas. Aké st podla teba naj-
vacsie feministické vyzvy dneska?

Rodova nerovnost stale trvd. Rodovo podmienené nasilie, diskriminacia na za-
klade sexudlnej orientacie, rozdiely v odmenovani muzov a zien, skleneny strop
v kariérach Zien, sexudlne obtaZzovanie alebo obmedzovanie sexudlnych a re-
produkénych prav Zien. Patriarchat stale existuje, iba jeho spO6soby sa menia.
Zenské ludské prava sa politici pri moci vzdy snazia obmedzit. Aj dnes chct kon-
trolovat nase teld, rozhodovat o nasich Zivotoch a naSom zdravi. Nesmieme si
nechat vziat to, ¢o sme si uz raz vybojovali. Ajv 21. storoci by sa niektori fanatici
radi vratili do cias, ked zeny nemohli volit, pracovat alebo Studovat. Jednou
z velkych feministickych vyziev je boj za celkovu spolocenski zmenu, ktora by
priniesla rovnaké prava mensinam aj socialne znevyhodnenym skupinam.

Ak nezijes striktne pritomnostou, kde sa vidis o desat rokov?

O desat rokov budem mat tesne pred Sestdesiatkou. Je mozné, ze klimatické
zmeny udrd naplno a ja budem pobehovat niekde v pivnici s baterkou v ruke
a schovavat sa pred prvym hurikdnom na Slovensku. Mam ale taky svoj maly
sen, chcela by som zit dlhsi ¢as v nejakej inej krajine, minimalne pol roka. Na-
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priklad v meste San Sebastian v Baskicku, bola som tam raz iba na par dni a to
mesto mi tak ucarovalo, ze by som v iom chcela nejaky cas Zit.

Aky svet, myslis, caké tvoju dcéru, ked bude dospeld?

Vzdy, ked mi niekto polozi tuto otazku, dostanem depresiu. V tom lepSom pri-

pade to bude mat ovela tazsie nez ja, v tom horSom pripade zZivot na planéte
prestane existovat.

Podla vietkého Zijes v spokojnom partnerstve. Isteze je to individualne, no ¢o
je pre teba podmienkou Stastného spoluzitia?

Velmi vela veci. Som komplikovany ¢lovek. Je to reSpekt, laska, spolocné zaujmy,
humor, priatelstvo, dovera, podobny umelecky vkus, akceptacia osobnej slobody,
zodpovednost, otvorenost a nieco, comu sa v nasej kultdre hovori vasen.

Mas okolo seba priatelky a priatelov, akych si si v detstve Zelala?

Mam okolo seba fudi, s ktorymi si madm ¢o povedat a ktorych mam rada, ale
moje najlepsie priatelky, tie spriaznené duse, ziju mimo Slovenska. Raz za cas
sa stretneme, ale chyba mi intenzivny kontakt, aky sme spolu mali v mladosti.

Sklamala si sa v Zivote v pracovnych a medzifudskych vztahoch?

Pozri, mam tesne pred patdesiatkou. ZaZila som nasilie v rodine, nasilie v prvom
vztahu, sexudlne obtazovanie, Sikanu na pracovisku, diskriminaciu pri hladani
zamestnania, necitlivy pristup zdravotnickeho personalu pri pérode, zazila som
chudobu, podrazy aj zradu. M6zem vsak povedat, Ze mam 3tastie, lebo som ne-
zazila zndsilnenie. Som traumatizovana ,socikom” aj kapitalizmom, ale prezila
som to, aj ked mi chvilu trvalo, nez som sa vyhrabala zo vsetkych osobnych sra-
Ciek. Stretla som vsak fudi, ktori mi pomohli, ked som bola fakt na dne. Vzdy
som sa v sebe snazila prebudit tigra, pozbierat sa a zabojovat.

Co ta nabija?
Chédza, dobré divadelné predstavenie, knihy, akékolvek skvelé umenie, milo-
vanie, zurka s kamoskami, hudba, vencenie psov a priroda. Vela prirody, ¢im
viac prirody... kym eSte nejakd mame.

A Co vycerpava?
Bezmocnost a momentalne aj enviromentalny smutok.

(Zhovéral sa Derek Rebro.)

JAKUB SOUCEK

Od textu k netextu
KOVALYK, Urula. 2018. Cisté zviera. Bratislava : Divadlo bez domova.

Atmosféru najnovsej zbierky Kovalyk prizna¢ne navodzuje uz Gvodna proéza
O Zene, ktora neznasala literarne podujatia. Introdukcia textu ma takmer ro-
manticky charakter, nevlidne pocasie odzrkadluje protagonistkino vnatorné
rozpolozenie: ,Studeny oktdbrovy lejak vytrvalo udiera do polamaného dazd-
nika. Vyzera tragicky ako zdochnuty mokry vtak s kridlom trciacim do oblohy.
(...) O tejto rannej hodine v tak hnusnom pocasi cestuje naozaj len ten, kto
musi” (s. 9). V opise prostredia dominuje tragika a bolestinstvo, ¢o sa neprejavuje
len v explicitnej premene dazdnika na skarikovanu zdochlinu, ale predovsetkym
v odcudzenosti postavy. Erna cestuje v pre fniu nefudskej ranajsej hodine, ne-
sprevadza ju nikto, iba jej zlovestna nalada. Je putnickou bez vnutorného ciela,
biliardovou gulou, ktorej smer urcuju udery okolia. Erna trpi, najradsej by vsetky
svoje krivdy vykricala do sveta. Nedokaze tak vsak spravit nahlas, a tak pise;
knihy su jej terapiou. Erna je tichom v uhovorenej societe, je preto odsudena
k Zivotu na periférii. Zhovara sa sama so sebou, nadava si, premysla nad zapalom
mocového mechdra. | tie najbanalnejsie objekty nadobudaju v jej vnimani pe-
kelné kontury — napriklad autobusovéa zastavka, na ktorej je jedinou hrozbou
sprcha od okoloiducich aut. V zobrazeni Erninho psychického stavu nepone-
chava Kovalyk ani najmensi priestor pre citatela a citatelku. Modelovanie pro-
tagonistky sa tak meni na verbalnu hypertrofiu, deskripcie su presytené adjek-
tivami ¢i adverbiami s negativnymi konotaciami. Tento jazykovy exhibicionizmus
vyvrcholi v stvarneni Erninho fyzického prezivania. Explicitné tematizovanie me-
nopauzy koresponduje s Usilim autorky o pertraktovanie Zenskosti, no deje sa
tak na ukor estetiky textu: ,Plazy sa prehryzali von z vajec. Ostrymi zubkami
trhali bielu skrupinu a ona citila, akoby jej rozhryzali maternicu. Rano ju na za-
chode cakalo cervené prekvapko” (s. 9). Podobné obrazy nachadzame i v dalsich
prozach, problematické st najma pre svoju redundantnost a prvoplanovost.
Poviedka O Zene, ktora neznasala literarne podujatia je v kontexte pisania
Kovalyk emblematicka, zachytava totiz sartrovské peklo, z ktorého protagonistky
nevedia uniknut. Erna si pocas letu do Londyna uvedomuje vlastnd submisivitu,
nie je schopna zit podla svojich predstav, je vaznitelkou samej seba: ,,... nedoka-
Zem urobit'to, ¢o citim. Totélne sputana povinnostou a o¢akavaniami inych. Upln
padavka!” (s. 20). Motiv sputania je symptémom postmodernej spolo¢nosti, de-
strukciou amerického sna, potvrdenim konformnosti, globalizacie ¢i technokra-
tickosti: Kovalyk ho v3ak zvycajne redukuje do feministického diskurzu. Takyto
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odklon od univerzalnosti by som vnimal pozitivne, pokial by sa zachovala viac-
vrstvovost textu, avSak to u Kovalyk ¢asto neplati. Rodova problematika v zbierke
poOsobi oklieStene a stereotypizujlco. Opité zeny v lietadle neohovaraju muzov,
zeny nevedia robit spravne volby, varenie je ¢innostou, ktorou sa len straca ,,dra-
hocenny ¢&as kvéli Zaludku rodiny” (s. 50), a deti su krokom k strastiplnému bytiu:
.Potom vsak prisli deti a s nimi kruta realita v podobe hypotekarnych splatok, ne-
konecnych prac v domacnosti a vecného stresu v zamestnani” (s. 129). Naratorky
v jednotlivych poviedkach sa zlievaju do uniformného organizmu, ktorého exis-
tencia je neautenticka. Zo zeny sa stava konstrukt, jej vyznam je ideologicky, nie
[udsky ci esteticky. Ukazuje sa to napriklad v poviedke Stkromnéa vojna socky T.,
v ktorej pani T., aktivistka za Zivotné prostredie, Utoci na stavebné stroje krajcir-
skymi, biologickymi a kucharskymi zbrafiami. Zenska symbolika je tak konvené-
nou redukciou, linedrnym ustvztaznenim muzsko-zenskych vztahov v modernej
spolocnosti. VyuZivanie stereotypov nie je typické len pre motivy s feministickym
vyznamom, ale i pre glosovité komentare Zivota v 21. storoci, ¢o sa prejavuje
v mnohych explicitne moralizatorskych pasazach (tykajucich sa napriklad sexis-
tickych bilbordov, enviromentalnych problémov, medializacie a konformnosti,
ekonomickych nerovnosti atd.), ale i v neoriginalnych karikaturach: ,Hipsteri vzali
svoje deturence na ruky, aby si nezablatili retro ¢izmicky" (s. 87), respektive: ,,Hip-
sterskému oteckovi prislo nevolno. Ogrcal si svoju pestovanu bradu” (s. 91).

Napriek istej mechanickosti v kreovani protagonistiek mozno vo viacerych
poviedkach vyzdvihnut presvedcivé vedlajsie postavy. Ako sugestivnych vnimam
predovsetkym protagonistov z nizsich socialnych vrstiev, ¢o dokumentuje na-
priklad Posledna sezéna tulavych maciek. Tuto prézu mozno interpretovat ako
autostylizovanu miniaturu, ktora sa odohrava v Divadle bez domova, pricom
v nej rezonuje tuzba po alternativnej realite, po inakosti: ,,V divadle aspon na
chvilu zabudli na bezdomovecky Zivot a stali sa niekym tplne inym* (s. 72). No
i Poslednu sezdnu talavych maciek narusaju gnomické, prekalkulované politicko-
ekonomické reflexie: ,,Prachaci v tejto krajine sa prd staraju o to, kde budu hrat
bezdaci a vozickari divadlo” (s. 74). Poviedka, podobne ako aj iné texty od Ko-
valyk (napriklad Zvuky, o ktoré sme prisli; Smrt ¢islo dvestosest), kon¢i bez vy-
raznej pointy, zostava spolocenskou skicou ¢i pamfletom, v ktorom sice mozno
ocenit uveritelné sujetové vztahy, ale nie rozpravacskd komplexnost.

Ambivalenciu medzi Cistotou a necistotou, otvorenostou a uzavretostou,
dobrom a zlom, skryvajlcu sa uz v nazve zbierky od Kovalyk, mozno lahko apliko-
vati prizavere¢cnom hodnoteni. Kovalyk nas presviedca, ze disponuje kreativitou,
Ze vie napisat inven¢ny obraz (scéna so smrtou z poviedky Smrt ¢islo dvestosest,
auditivny kompozi¢ny princip v Zvukoch, o ktoré sme prisli & v Cipke, magickost
v Marhulke a Ville del Bosco atd.), no umelecky dojem redukuje instruktaznost
textov, kliséovitost ¢i sentiment. Protagonistky st transparentné, ich myslienky pr-
voplanové a vyvin deja zvadsa nicim neprekvapuje. | tie najjednoduchsie myslienky
sa skryvaju pod slovné vaty: ,,MuZz vedla mna odfukoval v pravidelnych intervaloch
a v detskej izbe snivala svoj ranny sen dcéra” (s. 31). A tak podobne, ako ked'
hlboko v Elinej dusi stale kvitla BoZenkina zadhrada" (s. 126), aj v mojej mysli rastu
pochybnosti o tom, ¢i sa k Cistému zvieratu este niekedy vratim.
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zbierkach umenia, v r. 2007
bola laureatkou vytvarnej
ceny ESSL Award, prilezi-
tostne je aktivne aj jej alter
ego DJ Hairy Pussy. Knizne
debutovala zbierkou basni
zr.2001 — 2009 Untitled
(Ars Poetica, 2009). Po peda-
gogickom posobeni na ka-
tedre maliarstva (2015 -
2017, VSVU) Cerpé druhy
rok ,,materski dovolenku”

a aktudlne, aj vdaka Stipen-
diu z Fondu na podporu
umenia, pripravuje druht
zbierku basni.
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ohybani ale pritom pevni
ako tepany kov ktory koroduje
bez ochranného nateru

sme podobne zranitelni

bez izolacie vlhneme

tepelné mosty IV.

mrazuvzdorne kompatibilne
nezavisle od pocasia zavisle
od pocatia zaveternou stranou
chranime priestor odteraz

uz nie iba docasnych pristeliek

dlhsie momenty stotoznenia
prerusuju iba kratke deje
nahlej tuzby po zmene
subezného Uzemia

pod tlakom toxickych navalov
vedomia a nevedomia obcas
kolabujeme; vetrime
zastreSujeme zateplujeme
spoloc¢ne izolujeme strach

Burlivé niziny I.

Vitalna funkcia ducha

je nezastavitelna.

Ma vlastny priebeh a plan.
Pretekd pribehmi, rozpusta
hodvabne okraje tierov.

Vinie sa rukavmi kazdodennosti

prenasleduje, malokedy sprevadza.

Tlak uz nestaci, cerpadlo je staré
voda netecie. Zo syntetickych

hadic len kde-tu vyteka ranna rosa.

Burlivé niziny II.

Hlasy z okolitych zéhrad
precnievaju jeden ponad
druhy. Dychaju nanovo.

Na Usilie, pevne uchopené

v tvojich rukach, vraskavym
telom pada kéra. Rozpadava
sa na kusy, podsuva casti
davno z(a)rastenych domnienok.
Stojis (pevne) v akomkolvek
vyzname. Splyvas s bonsajmi
splyvas$ s prostredim.

Marhule

K6stky marhul na pekadi

v nich ususené jedlé jadra.
Vcely zleniveli, osy Utocia.

Z pbévodnych trinastich ovocnych
stromov uz neostal ani jeden.
Postupne zakladdme novy sad.
Nerozhodne vymeriavame
vhodnost miesta, kopeme jamy
rukami do nich vkladdme novu
zem vzniknutu z kuchynskych
zvyskov. Na novu Urodu este
musime pockat. Niekolko rokov.

V ovochom sade

Na zmiesany sad sa pozerame
cez plot. Na zmiesané pocity
cez prsty. Na ruky cez pamat.
Uz Coskoro zakvitnu

citit to vo vzduchu.

A potom sa neskora jar pretavi
do leta, jej krehkd vrchnt vrstvu
prepali neodbytné sinko.

Roztriesti na nespocetné mnozstvo

silnych lucov. Znecitlivie. Prestane
citit. Vyschne oddanostou tomu
¢o nasleduje po nej.
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Mysli si, Ze nastane iny pribeh natit mysliet na smrt, na jej r6zne

ale nie. Vsetko sa opakuje. podoby a spOsoby, na rézne konciace
Ako v nevyrieSsenom sne (alebo zacinajuce) zivoty v rozne
pretekajuceho podvedomia. konciacich (alebo zazinajucich) Zivotoch.
Do nového roka par stromov

vyhynie, alebo par pribudne. NedokaZzes prestat.

Tu sa vSak Zenska interpretacia javi

ina ako muzska. Muz tvrdi, nic sa Nedokaze prestat.

nestalo. Zena sa postupne rozpada
prestava existovat. Mizne. Aj s vélou

ktord stéle hlada slobodu. Vietor hladi Fuerteventura l.
jej machové lica, odhffa zo slabniceho
dychu vyschnuté stebla svalov a vlasov. Perie ¢ajok je slané.
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Suvislost IlI.

Casto zapasi sam so sebou.

V Sume zvukov okolo jeho domu
kde ho nikto nenasleduje.

Dcéra s matkou sa prechadzaju
ulicami. On zveladuje, nevie

pre koho. Silnymi rukami k sebe
vztahuje tazké tramy, preklada
preklad cez preklad. Premiestiiuje
celé konstrukcie. Abstraktné
konStrukcie, ndhodne napadajlce
mysel. PresSuje city a odklada

ich na dIhé vecery. Potom ich

zo sudov v pivnici postupne
stahuje. Prevteluje.

Pohyb I.

Nachadzanie réznych cinnosti.
Okopavanie jahod, obtrhavanie
listov vinica, brusenie a natieranie

starych stolov, ich dopraskanej koze.

Ukryvanie sa pred sInkom.
Ukryvanie sa pred sebou.
V pravidelnom inter-vale zenskej

periédy stahujuc so sebou ostatnych.

Neodbytna sila ocednu

a len jemu patriacich vin.
Ukazuje sa v nich, dviha

a plieska zbelenymi okrajmi
ako mladucha, siréna

ako milenka ohanbim.

Stary skérnateny muz

sediaci na draplavom

ldvovom balvane. Par metrov

od cesty ku plazi. V pravidelnych
intervaloch ¢aka na poslednu
prilezitost. Nevedno coho.

Jasna obloha

Hviezd ako $trku v predbrani.
Plazis sa poza chrbat ako

pritmie, ktoré o chvilu udusi
ostry den. Predcitas kamen

po kameni, ako tarchu vecera.
Koncatiny z olova, dlafiami trie$
chodidla. Nachvilu si sdm sebe
teplom. No aj tak sa menis na sivy
nepriehladny stlp. V Gstrani a nie
kazdému na ociach. Zacnievas.
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Novy rok

Spulime dlane, zhrubnuté a suché
polamané vlasy. Tu¢né lesklé gule.
Odkladame do skatul. Vianoce.
Zacina novy blok sprav o dalsich
krokoch. Stemnieva sa, [udia tvrdnu
a zacinaju im rast nebezpecné
kridla. Ich konce su ostré ako ihly.
Drancuju aj letmym dotykom.

Pomaly sa vkrddame do seba.
Sme ako Utla kniha zvlastnych
javov, sme ako jazvy medzi stranami.

Vichrica

Doma je pes, ktory ma strach

z otvoreného okna. Doma je muz
ktory ma strach zo zeny. Doma
je zena, ktord ma strach z deti.

M4 strach z nemennosti.
Priznala sa, ked musela za den
niekolkokrat opakovat tu istu
¢innost. Dobre vie, Ze to nie je
cnost. Mozno iba jej hlupost.

Strach ako nepreniknutelna
membrana, ¢o striehne na
nepozorné obete.

Strach, ktory si narokuje

na fyzické telo, na prebyvanie

v iom. Cim viac sa vzpierame
tym viac rastie. Rozpina kridla
ktoré sa deru spod rebier.

Trhaju kozu, celé dolepené

sa snazia zavratnou bolestou
vzlietnut, spolu s telom hostitela.

Necitit zem. Necitit nic.
Ako po spinalnej anestézii.
Spamatavas sa z toho dlho.

Niekolko tyzdnov, dni a noci
noc¢nda mora priliha tvoju
novu citlivost. Budis sa na
sen, kde v tvojom dome vycina
vichrica. Cez vlasy, v silnom
vetre nerozoznas postavy

v prednej izbe. V dome vsetko
lieta. KriciS. Pozerds do okna
vonku sa ani listok nepohne.
Vtom zbadas uprostred
sedacky sediet vlastnd mamu.
So znepokojenym vyrazom
akoby ti chcela povedat nieco
velmi dolezité. Ale nemoze.
Predtucha. Trha membranu
zatina ostré perie.

Naspat do Zivého.

Svetlana Fialovd: Ni¢ nie je nespravne, 2015, kombinovand technika na papieri, 150 x 196 cm
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Svetlana Fialova: Selfie Ill (Circle the Drain), 2014, tus na papieri, 206 x 150 cm

LUCIA DITTE

Film (zdanlivo) o nicom
CUARON, Alfonso. 2018. Roma.

V casoch, ked nielen artova kinematografia hlada (a casto aj nachadza) nové
spbsoby (seba)vyjadrenia, nové formy naracie, témy, tézy, stylistické prvky a in-
vencie, ktorymi znova a znova kodifikuje filmovu re¢, sa objavi jednoduchy cier-
nobiely film s linedrnym dejom, velmi nendpadnou zapletkou a pomerne ne-
zaujimavou hlavnou hrdinkou. Napriek tomu je tento film schopny redefinovat
existujuci narativ filmovej dramy. Vtahuje a presvied¢a v momente, ked existuje
(opravneny?) predpoklad, Ze klasicka linedrna Struktira deja je prezitok.

Pri otdzke, o com Roma vlastne je, by zrejme vacsina divacok a divakov
musela Uprimne priznat, Ze vlastne ,,0 nicom”. Taka je Roma (2018). Obycajny
pribeh. Komorna drama vo formate velkého platna.

Hlasu Alfonsa Cuaréna je dobré nacuvat. Tento autor je schopny zmensit
vesmir do jediného pribehu tak, ako to urobil v Gravitacii (2013), alebo skoncen-
trovat nadej do jedného [udského plodu, ako to bolo v Potomkoch ludi (2006).

Klu¢ovym slovom je spominany pribeh. Roma je manifestom pribehu. Je
nadcasova a krasna vo svojej Cistote a Uprimnosti. Je to nadmieru humanisticky
film, a pritom vychadza ,,iba” z autorovych spomienok na detstvo. Je dokazom
toho, Ze pribehy sa rodia v nas. Je to laskyplny list svojmu detstvu.

Téma filmu sa vsak paradoxne neda zhutnit do jediného slova, hoci tym
slovom by mohla byt laska, respektive oddanost. Nie vsak laska romanticka, ale
univerzalna. Prave taka je stitom, s ktorym sa da celit osudu, prijimat straty,
vrhat sa do vin oceanu, alebo sa vyhnut vykalom.

Na pozadi komorného pribehu jednej zeny, jedného rozpadajuceho sa
vztahu a radostného Zivota deti sa zaroven odohravaju velké dejiny Mexika. Pri-
beh odzrkadluje sudobu atmosféru, vytvara drobnokresbu doby — sStudentské
nepokoje, sprievody hudobnikov, Zivot vyssej spolocenskej triedy v kontraste so
Zivotom pomocného personalu domacnosti.

Hlavnou postavou je pomocnica v domacnosti strednej triedy Cleo (Yalitza
Aparicio). Nejde vsak o prototyp silnej zenskej hrdinky, tob6z osudovej zeny. Sila
jej osobnosti spociva v pokore a odhodlanosti, s akou celi Zivotu. Je oddana ro-
dine, ktora ju bezvyhradne a nepodmienecne prijima a v ktorej napohlad nehraju
rolu triedne rozdiely. Pred o¢ami divakov a divacok prechadza drobnymi pevnymi
krokmi a poznatelnym vyvojom za cenu osobnych sklamani a traumatickych strat.
To vsetko preto, aby na konci vysla z ocednu nova, ocistena a silnejsia.

Druhou Zenskou hrdinkou je jej domaca Sofia (Marina de Tavira), ktora
sa musi vyrovnat s rozpadom manzelstva. Sebe aj svojim detom sa snazi naho-

LUCIA DITTE vyStudovala

sociolégiu na FiF UK v Brati-
slave, momentélne Studuje
scenaristiku na VSMU v Brati-
slave. Napisala mnozstvo te-
leviznych scendrov, pracovala
v rdznych oblastiach, je spo-

luautorkou babkovej hry
Priserka Charlie (2018).
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vorit, Ze ide len o epizodicku krizu. Pritomnost konca jednej lasky ju vhana do
nervozity a nuti hfadat novu identitu vzmenenom svete. Napriek tazkej osobnej
situdcii a kratkym emocnym skratom je schopna drzat rodinu pohromade a ne-
zatazovat atmosféru vlastnymi problémami.

Jej manzel Antonio (Fernando Grediaga), ktory sa v rodinnom prostredi
a vztahu ocividne dusi, je pritomny skor latentne. Za pozornost stoji expozicia
jeho charakteru prostrednictvom rekvizity (auta) a pedantného spésobu, akym
vchadza do dvora domu, v kontraste s nepozornou jazdou jeho Zeny. Je to sice
v prvom rade neverny manzel a otec, ktory opustil rodinu, film ho vsak c¢iastocne
rehabilituje v scéne, ked sa v nemocnici prihovori Cleo — svet ani fudsky charakter
zvycajne nie je Cierno-biely.

Muzské postavy tohto filmu vo vSeobecnosti nie st nosné, respektive su
skér zdrojom konfliktu a trdum, nez rovnocennymi antagonistami. Z autorovho
uhla pohladu tak vyznievaju relativne plocho, no funkéne.

Najpodstatnej$ou sicastou pribehu st deti. Styria sirodenci, ktori si pra-
malo uvedomuju, Ze sa im pred ocami meni zivot. Ich svet je autenticky, ich hry
nevinné, ich laska cista.

Okrem konvencnej dvojitej roly scendristu a reziséra si Cuarén trafol aj na
hlavnd kameru. Nejde o autorsky rozmar, ale o uvazlivé rozhodnutie sprostred-
kovat ndm presne tie obrazy, ktoré zrejme nosil v hlave cely Zivot. Roma sa vdaka
tomu stdva intimnejSou, subjektivnejSou a mimoriadne sugestivnou. Film hyp-
notizuje dlhymi zdbermi, pomalou kamerou, premyslenou kompoziciou mizan-
scén. Obraz spred pérodnice so vzdychajucimi rodickami evokuje az wellesovsku
atmosféru. Jeden z najemotivnejsich momentov, ked Cloe porodi mrtve dieta,
sa odohrava v jedinom dlhom zabere, ktory je navrstveny v dvoch planoch. Film
sa tak inteligentne vyhyba hre na city a zbytocnému patosu. Rovnaka estetika
rdmcuje aj vrcholnd scénu zachrany deti, Paca a Sofie, z rozblUreného oceanu,
ktord sa odohrava bez jediného strihu, bez dramatickej hudby, bez detailov,
a predsa oplyva intenzivnym napatim a mimoriadnym emocionalnym vkladom.

Zdanlivo banalne vyjavy kazdodennosti sa striedaju s bizarnymi pochodmi
hudobnych sprievodov, bolestivymi rozchodmi, macistickymi vycvikmi parami-
litantnych bojovnikov, psimi vykalmi a priezra¢nym svetom detstva. To vietko
su diely mozaiky, ktora vytvara pestry mikrokozmos jedného obycajného pred-
mestia. Najpodstatnejsie su ale situacie, ktoré vtahuji emocne. Tych je na platne
viacero, no (vzhladom na doteraz povedané neprekvapivo) neskizavaju k lacnej
dramatickosti ani citovej manipulacii. Naopak, dielo stimuluje konfrontaciu
s vlastnymi stereotypmi a konvencnymi ocakavaniami.

Hudba vlastne absentuje v celom filme. O to déslednejsia je ale praca so zvu-
kom, ktory zvyznamriuje obraz, plasticky s nim komunikuje a dopliiia ho. Aj preto
si film zasluzi velké platno kina, hoci vznikol v produkcii internetovej sluzby Netflix.

Na film, z ktorého odchadzate zasiahnuté, nadsené a dojaté, sa reaguje
pomerne tazko, ak sa nechcete utiekat k oslavnym 6dam. Napriek autocenzure
sa tomu vyhnut nedd. Bez nadnesenosti sa da konstatovat, ¢o som uz naznacila,
Ze posolstvom filmu je laska, humanizmus a viera, Ze s reSpektom k ostatnym
[udskym bytostiam sa da celit vSsetkému, vratane spodnych prudov (oceanu)...

ZUZANA GABRISOVA

Ceské basnirky na pokracovani
(2. ¢ast)

V prologu k prvni ¢asti jsem se zminila o antologii ¢eskych basnifek Kus babo!
(kterou se s trochou $tésti podafi brnénskému nakladatelstvi Vétrné mlyny vydat
na podzim) jako o podnétu pro toto ,,¢teni na pokracovani”. Mnoho vybornych
autorek a basni se do antologie bohuZzel neveslo, a proto rada a s vdécnosti vy-
uzivam prostoru nabidnutého Glosolalii, abych vam predstavila dalsi autorky.

V predchozi ¢asti jsem pfisla s rozdélenim, osobnim a intuitivnim, fise
basnifek na dvé zakladni skupiny: autoritativni a pfistupné. , Autoritativni”
torky by bylo mozné charakterizovat jako suverénni, s vyraznou, originalni a ve
svém extrému témér nesrozumitelnou poetikou. Jejich logickym opakem jsou
basnirky ,, pfistupné”, soustiedéné predevsim na sdélnost své vypovédi. Mezi
témito dvéma zékladnimi , tfidami” autoritativnich a pfistupnych basnifek jsem
pojmenovala dvé pohyblivé skupiny: surrealistky a prokleté basnirky. Prvni ¢ast
se vénovala predevsim autorkam autoritativnim, tedy svym zptisobem exkluziv-
nim, jakoZz i surrealistkdm a prokletym basnifkam. Padla jména jako Jan Kamenik,
Milada Souckova, Irma Geisslova, Simonetta Buonaccini nebo Alena Nadvorni-
kova, Eva Svankmajerovd, a ze soudasnych autorek napftiklad Hana Fouskova
nebo Vlasta Skalicka. Zavér prvni ¢asti prinesl slib, ze dalsi cast predstavi autorky,
které sice hovofi svébytnym basnickym jazykem, ale vychazeji v ném o néco vice
vstfic ¢tenaram; konkrétné jsem slibila uvést basnirky vytvarejici vlastni myto-
logické svéty, jakymi jsou tfeba Svatava AntoSova, BoZzena Spravcova nebo v kon-
krétnich sbirkach Jana Pohankova a Marie Pujmanova. K témto autorkdm radim
i ,meluziny” Petru Strou a surrealistku Katefinu Pifiosovou a ,vily” Sarku Sma-
zalovou, Sotu Zachovou, Véru Noskovou nebo Veroniku Svandovou.

au-

INTERMEZZO: O NASILi

Kazdy, kdo néco vytvafi, at uz v jakémkoli uméleckém odvétvi, tvofi novy svét.
V oblasti literatury, a tedy i poezie, je tento akt tvofeni pfedmétem mnoha do-
hadu a otazek zodpovéditelnych jen ¢astecné, nikoli s konecnou platnosti. Ne-
budeme se na tomto misté zabyvat napfiklad moralni odpovédnosti autora i
autorky za svoje dilo, ani se nebudeme vénovat otdzce pseudonymu, ackoli se
jisté jedna o témata k diskuzi. Rada bych se jen kratce zminila o jiném aspektu,
ktery podle mé zkusenosti komplikuje mnoha lidem cestu ke ¢teni basni. Jde

ZUZANA GABRISOVA wystu-
dovala anglic¢tinu a bohemis-
tiku na Masarykovej univer-
zite v Brne. Dva roky ucila
anglic¢tinu na zakladnej skole.
V rokoch 2006 — 2013 bola
mniskou v juhokdrejskom
zen-budhistickom klastore,
po ndavrate pracovala dva
roky ako opatrovatelka.

Na Univerzite Palackého

v Olomouci ziskala doktorat
z Ceskej literatury; predme-
tom jej dlhodobého zaujmu
su Ceské poetky. Vydala
zbierky Dekubity (pseud.
Vojtéch Stétka, Tvar, ¢&.
19/2002), O soli (Vétrné
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dne (dybbuk, 2015). Na vy-
danie v dybbuku je pripra-
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déach snu (dybbuk, 2016).
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o aspekt, jenZ nejlépe vystihuje nestastna formulka, kterou si vétsina z nas od-
nesla ze zakladni skoly: ,,co tim chtél basnik fict”. Ke Skodé nas vSech se v poz-
déjsim Zivoté malokdy objevila osvicena pani ucitelka nebo pan ucitel, ktefi by
tento pokfiveny pfistup opravili. Nevim, tfeba se na dnesnich zakladnich skolach
uz udi jinak. Ale obavam se, Ze kdo se jednou néco Spatné naucil, pfedava to
Spatné dal. A kde je vlastné pfricina takto neplodného a mylného pohledu na
poezii? Staci se podivat na basné autorek, které si v této casti pfedstavime, aby
bylo jasné, Ze jednim z dlvodu je typ poezie, ktery byl v minulém rezimu néaplni
Citanek. Jak rozdilné je nutné pfistupovat k versim Bozeny Spravcové:

To prijdu pro tebe ja, SMRT CERNA

budu té milovat jako oher stodolu

Javore ze mne uZz se nikdy nezvednes Nebot
ja jsem vila divnéjsi Nez ty Co se

plemcaj po palouce.

(Spravcova 1993),
nez naptiklad k poezii v ¢eském prostiedi typicky citankového Jana Skacela:

Je studéanka a plna krve

a kazdy z ni uz jednou pil
a nékdo zabil moudiviacka
a kdosi strasné ublizil

(Skacel 1981).

A samoziejmé nejde o rozdil kvalitativni, jak by se nékdo mohl domnivat,
jde o rozdil poeticky — a nepochopeni tohoto principu je podle mého nazoru
jednim z hlavnich davodu, proc je stavajici literarni kAnon nemastny neslany,
a proc se stale znova pfi interpretaci basni objevuje zcestna otdzka po basnikové
zaméru. Jak by se ndm ulevilo, kdybychom si mohli precist baser po svém a ne-
museli si ldmat hlavu nad tim, jestli chapeme, co ndm jeji autor ¢i autorka sdéluje.
Kdyby mé nékdo na zakladni Skole byval nutil rozebirat slavné obrazy, uz nikdy
bych do galerie nesla. Bohuzel vnucovat détem pitvu basni zatim nikdo neza-
kazal.

KOUZELNE SVETY

Kromé toho, Ze kazdy literarni svét je novym svétem per se, nékteré svéty na
sebe poutaji pozornost svoji zvlastnosti a odlisSnostmi od svéta bézného. Priblizuji
se tak svétim pohadek a mytd — mezi ¢eskymi basnitkami takovéto mytologické
svéty vytvari naptiklad uz zminénd Bozena Spravcova:

Lyka ceka na popravu.

Bude zastrelena za soumraku i s ditétem.

Dité z toho Lyka vyseka, prosté odcaruje — tak, Ze si to predstavi.
Je to ohavné, ale zabere to,

dité je odeslano do bezpeci otce. Otce Svata.

Soudci?

Lyka se jim vysmiva, ale stejné je bere vazné.

Proto ji mohou soudlit.

Trochu se popravy boji a trochu se na ni tési.

(Spravcova 2011)

Jednotlivé svéty riznych autorek se nelisi pouze svymi specifickymi atri-
buty (napfiklad praci s jazykem, vytvarenim postav a déji apod.), ale zajimavy
je i moment prolinani svéta ,,redlného” a priznané literarniho, coz je charakte-
ristické napfiklad pro rané sbirky Svatavy AntoSové:

Nékde hluboko v mé mysli

kam nedosahuje opilost ani znechuceni ,,velkym svétem”

leZi mrtvy kondor détské radosti

a zvireny pisek myslenek zranuje jeho netecné
vypoulené oko

Ptak

ktery zil a zemrel v kleci

to je to

co nas stale nékam Zene

(AntoSova 1990)

Kromé basnirek, u nichz je mytologie obsazena v samych zakladech tvorby,
jako u Antosové a Spravcové, existuji také jednotlivé sbirky s vyraznym mytolo-
gickym prvkem. Jsou to napfiklad Fatamorgény Jany Stroblové, v nichZ se ob-
jevuji napfiklad rysy dramatu (prvni ¢ast nese oznaceni , lyrickd komedie”) nebo
se opakované vraci motiv pohadky:

Pohadku? Umim:

Kam

Jasny Sokol, kam sel
po konci? ,Utikam
od lasky, od false.”

(Stroblova 1991)
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Basnicka prvotina spisovatelky a prekladatelky Markéty Pilatové Zatykani
vétru je psana civilnim, srozumitelnym jazykem, a prece prinasi pribéhy, které
tu byly uz davno pred lidskou feci; ostatné uz nazev sbirky napovida, ze ptjde
o prolinani sil lidskych s témi odvékymi:

Potkala ho kdysi davno

V davnych casech

Jeho ruce plné ptacich per

Jeho télo zlatem pokryté
Kazdym dnem

A ona védéla, Ze zbrani je pohyb
Tétiva zahryzla

Sipy

Kourové signaly téla

Trhavé pohyby vlak(

(Pilatova 2011)

Také shirka Ataraktos Jany Pohankové, s podtitulem Balada o ddvné zemi,
predstavuje peclivé vystavény alternativni svét; ovsem praveé tato popisna pec-
livost a cilené mravoucné podobenstvi lidského udélu sbirku svazuji, a ona zUsta-
va na roviné sice imaginativniho, ale v podstaté konven¢nimi pravdami naplné-
ného textu:

Nebeska télesa postupné ménila barvu
a Meésic Uayeb ¢nél mezi nimi

Divoka zvér se priplazila do ulic

K nebi se zvedala hustd mlha a prinesla dést
Nastala tma jako by nikdy nebylo
denniho svétla a zemé

Voda se zvedala do velkych vysek

Lidé pobihali bez cile

a splhali na nejvyssi stromy a hraze
Uvédomili si Ze smrt jednoho

dava vétsi nadeji na preziti druhému

a vzajemné se shazovali se skal

(Pohankova 1987)

Zvlastni sbirkou je v kontextu mytologii sbirka Marie Pujmanové Rafael
a Satelit. Patrné jedina ze sbirek, ktera neni zatizend politickym presvédcenim
své autorky, ackoli ani to ji nedopomaha k vyrazné poetické kvalité. | presto
bych ji rdda zminila — svét této sbirky pfinasi jedinecny, pouze v ndznacich sdé-
lovany kiehky pfibéh, s nimz koresponduje jazyk jak vybérem slov, tak poetic-
kym stylem:

O modré vlaky dalek, nac ten kvil,

to se jen zdélo, Ze se nékdo chvél
pod smyccem chvil, pod metelici chvil,
Ze okamzik se zatmél Rafael,

Ze pres okno jel tmavomodry stin,
to uZ je davno, to se jenom zdalo,
Ze kané z doubi vzharu Zalovalo
a jako kdmen spadlo do sitin.

(Pujmanova 1944)

Tato sbhirka mi také pfipomind, Ze tajemstvi mize byt v poezii velmi oSidna
komodita: je-li ho malo, poezie je dofecena a prestava vzrusovat. Je-li ho ale
prilis, jak ndm to muze pripadat praveé ve sbirce Rafael a Satelit, ktera ze vseho
nejvic pfipomina impresionisticky obraz, zadjem ztracime z opacného divodu -
nechce se nam vsechno si domyslet a dokreslovat.

MELUZINY A ViLY

Jak uz sliboval Uvod, nahlédneme v této casti také do svéta, ktery svou éteri¢nosti
napojenou na pfirodni zivly a pradavné déje evokuje lesy, baziny, samoty a Se-
rosvit v lidské dusi.

Basnirka Petra Stra svym jazykem v prvotiné Volavka nejen vabi, ale i za-
klina:

V/

Nebe uz je studené jako Sunka

je na ném vidét kazda ryha vryp skrabnuti
cas nas nahani na koho sdhne ten zkameni
nahani sahne zkameni

nahani sdhne zkameni

(Strd 2013)

Navrat k tajemnym sildm pfirody, dejme tomu v kontrastu k naukdm
a systémum, se kterymi postupné pfrisli civilizovani lidé, se objevi i ve druhé
sbirce této autorky. Slova tajemného a nesrozumitelného jazyka podtrhuji pro-
lindni zdanlivé si uz vzdalenych svétu:

Véstkyné se tukala

ptakem do cela

buh nechyti tim ostépem ani beranka
a zavrela svoje oc¢i neskavai
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ne ani modr ani itara siaf
bah je mimo

(Strd 2017)

Podobné uhrancivé verse, jimiz se dostavaji ke slovu sily skryté pod po-
vrchem a v temnotach, pise surrealistka Katefina Pinosova. Mlzeme fict, ze pro
surrealisty a surrealistky je osvobozovani téchto skrytych sil a hnuti hlavnim
smyslem tvorby, ma prednost pred jakymkoli uméleckym ,,zamérem" nebo pro-
stfedkem. Presto, anebo pravé proto, prace surrealistl a surrealistek nesplyvaji,
ale i bez absence vyrazné racionalni kontroly sméruji k individualnimu a rozpoz-
natelnému vyrazu - u Katefiny Piflosové jsou to napfiklad prazvlastni tvorové
a rostliny (sbirky Housenka smrtihlava i Vnitini cestopis vysly s jejimi ilustracemi)
a smysl pro absurdno s mytologickymi az magickymi tény, které jsou charakte-
ristické pro jeji tvlrdi individualitu:

Ticha strela

Ve stinu vétve se toci ztracena stuha
Ta kterou prenesli orlové

pres cervené more

Ticha siréna otvirad branu

upletenou z poztracenych vlast
které padaly do o¢i ranni sméné
Pod prevracenymi hnizdy nejsou vejce
ale stopy pavich ocasu

Sklenénd ryba prekryta burinkou
vykopanou z jamy

padesat Sest stop hlubokou

ma v Ustech roztrhané dynko
Orlové umiraji na kamenech

a ryby na strelném prachu

(Pinosova 2000)

Jsou-li predchozi dvé basnirky z rodu nevyzpytatelnych ,,meluzin®”, nasle-
dujici autorky bychom mohli chapat spis jako ,vily” — také ony jako by nebyly
z tohoto svéta, ovsem jejich basné upoutaji svou kiehkosti, pfiznanou zranitel-
nosti. Typickou ,vili” basnitkou je pred¢asné zesnula Sarka Smazalova, jejiz basné
jsou plny hravosti a zaroven vseprostupujiciho smutku:

Silite také pro ten cas, priteli —
— (Uplul, aniz by zmizel)

Ale vodnikova Zena

nese vam pravé

olovénou misku

lame se metla nade mnou

Misku z olova

nese vam vodnikova Zena
jidate na ni

prosnou kasi

do svitani

(Smazalova 2006)

Také verse Soni Zachové, i kdyz zasazeny do méstskych kulis, vabi do zcela
jiného svéta — jemné, slovy touhy upozoriuji na to, co mnohdy mijime bez po-
vSimnuti:

Vcera
se rozkriceli milacci mi
na mésto Sedé
a do dymu aut zacali poustét

své bilé peri
Nikdo je nevidél
jak poplasené krouZi jak krici

jak se raduji

(Jen ja jsem se pomalu otacela
ve sméru jejich letu)

(Zachova 1984)

Dal$imi autorkami, které bych pro kfehkost vypovédi a sepéti s tajemnem
fadila do této skupiny, pak mohou byt Véra Noskova (mimo jiné spoluzaklada-
telka Ceského klubu skeptikd Sisyfos [sic!]):

vvvvv

Trochu zranujici
hodné nevinna
ranni labuti hodina

(Noskova 1988),

nebo Veronika Svandova:

Z oken vedou skluzavky

stékaji Cervené ricky

na hladiné nesou penizky jako kvétiny

az do kolébky z mlhoviny

(Svandovéa 2010).
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Na zavér této casti bych rada podotkla, Ze jednim z vyraznych atributt
vyse predstavenych basnifek, respektive jejich poezie, je také Zenskost. Naprosto
zbytecna by z mého pohledu byla debata o osobnostech basnirek, tak jak funguji
jako lidé z masa a kosti v této spolecnosti, ackoli mnoho ¢tenail i kritikd a kri-
ticek voli tuto cestu, kdyz se chtéji dostat k podstaté basni. Zenskost jako cha-
rakteristika poezie pro mé souvisi s tajemstvim, odkazy na odvéky a stale pri-
tomny rytmus pfirody... ale také s pfiznanou citlivosti a zranitelnosti:

Ale ty mé nechas v téch mejch
pavucinkach milejch krajeckach
za zdi mou

obemkla obrdsta

trpkym vinem psim planym.
ProtoZe kdybys prisel a rek:

Ty a ja a tvoje pampelisky,

hm, tak by se nenasly asi.

Ale ty vis jak na mé, ty to vis

(Smazalova 2006)

Aby byl tento argument srozumitelny, v dalsi ¢asti bych rada uvedla au-
torky, jejichz basné svou povahou stoji vice ¢i méné mimo genderové rozliseni,
protoze jejich intelektualni nebo duchovni pfistup kategorii genderu upozaduje,
jako je tomu napfiklad u Milady Souckové, Yvety Shanfeldové, Vlasty Skalické
nebo Zuzany Hutfanové.

Svetlana Fialovd: Bez ndzvu, 2017, tus a akryl na papieri, 70 x 50 cm

MARTA SANZ

Kluéna kost
(ukazka)

Vyrozpravam vam, ¢o sa mi stalo a ¢o sa mi nestalo. MozZnost, ze sa mi nestalo
ni¢, ma znepokojuje najviac.

*k%

Kedy zacina bolest? Prvy priznak? Mozno by som ho v mojom pripade mohla
identifikovat pocas letu ponad Atlanticky ocedn smerom do mesta San Juan
v Portoriku. Hoci to by bol dost exoticky ¢i kozmopolitny zaciatok romanu, ktory
by musel napisat niekto iny ako ja. Nejaky perudnsky spisovatel Zijuci v USA
alebo autorka bestsellerov niekde na pomedzi historického a sentimentalneho
Zanru. Ale naozaj sa to takto deje; kym prelietam ponad ustavi¢ne jasné more,
vSimnem si pritomnost jedného rebra pod lavym prsnikom. A v rebre zazname-
nam malu Spendlikovu hlavic¢ku, ktora sa ndhle premeni na nie¢o zhubné. Zlo-
meninu v kostre alebo odraz nejakého vnutorného viru.

Citam knihu — stale nie¢o ¢itam —, ktorou sa snazim rozptylit od hluku
mojho vlastného tela, ktoré vydava zvuky, krici, rozprava na mna. Mam ho plné
zuby. Pocas niekolkych okamihov som presvedcend, ze tentokrat nie je cesty
spat a ze tato cesta bude zaciatkom obratu k zlému. O chvilku neskor viem, ze
sa nic¢ nedeje, s rovnakou istotou, s akou mi pred minutou vyschlo v Ustach, pre-
toze som bola presvedcend, Ze zomieram. Telo je plné signalov, ktoré su obcas
nasledkom nejakého smiesneho tlaku. Napriklad plynatosti. Myslim na takéto
komické vysvetlenie a spominam na moju tetu Aliciu, ktord na pohotovosti pre-
padol Gtok prdov, zatial ¢o ona si doma diagnostikovala infarkt. Usta sa mi mi-
movolne stodia do Gsmevu. Aké $tastie v nestasti. Citam knihu a, ako sa stava
stéle, ked' ¢lovek cita, su¢asne myslim na iné veci, a mozno prave v tom spociva
kizlo citania. Paralelné myslenie. Rovnobeznostenné. Geometrické Utvary a sne-
hové vlocky.

Citam pamati Lillian Hellman. Je to vynikajuca kniha, ktorej sa podari, ze
sa moja mysel oddeli od hucania bolesti — kazdu chvild vyraznejSieho a nepo-
pieratelnejsieho, nie su to len predstavy. Ta mrcha Lillian Hellman — mrzi ma to,
Lilly — popisuje priznaky rakoviny pluc Dashiella Hammetta. Hovori, ze neboli
stred hrudnika. Hovori, Ze bolia ramena. Jedno blbé rebro. Chyba tu vzduch.
Dusim sa v kabine lietadla, ktoré prelieta ponad Atlantik smerom do mesta San
Juan v Portoriku. Odrazu opéat viem, bez moznosti omylu, ze zomriem predcasne.

MARTA SANZ (1967, Madrid)
ma doktorat zo sucasnej lite-
ratry a okrem préz publikuje
aj basne, eseje a literarne kri-
tiky. Jej literarna kariéra zaca-
la, ked sa zapisala na seminar
tvorivého pisania a spoznala
editora Constantina Bértola,
ktory neskér vo vydavatelstve
Debate publikoval jej prvé
romany: El frio (Chlad, 1995),
Lenguas muertas (Mftve jazy-
ky, 1997) a Los mejores tiem-
pos (Najlepsie casy, 2001).

S romanom Susana y los vie-
jos (Zuzana a starci, 2006)

sa dostala medzi finalistov

a finalistky prestizneho lite-
rarneho ocenenia Premio
Nadal. V roméane La leccién
de anatomia (Hodina anaté-
mie, 2008) pouzila ako lite-
rarny material svoj vlastny
zivotopis. V detektivnom ro-
mane Black, black, black
(2010) vytvorila postavu gay
detektiva Artura Zarca, ktory
vystupuje aj v pokracovani
Un buen detective no sa casa
Jjamas (Dobry detektiv sa
nikdy nezeni, 2012). Medzi
jej dalsie Uspesné romany
patria napriklad Amor fou
(Sialend laska, 2013 a2018),
Fardndula (Spolo¢nost kome-
diantov, 2015), za ktory zis-
kala vyznamné literarne oce-
nenie Premio Herralde de
Novela. Jej najnovsim dielom
je Clavicula (KItc¢na kost,
2017), z ktorej prinasame
ukézku. Roman rozprava

v 1. osobe spisovatelka

v strednych rokoch, ktora
pocas letu ponad Atlanticky
ocean nahle pociti silnt bo-
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lest v oblasti hrudnika, ktora
ju vydesi, a od toho momen-
tu je iracionélne presvedce-
na, ze ¢oskoro zomrie. Zacne
si Uzkostne vsimat svoje telo
a cely jej zivot sa zacne su-
stredit okolo bolesti a fyzic-
kého nepohodlia. Chodi na
vsemozné vysetrenia, ale le-
kari a doktorky jej nevedia
stanovit diagnézu. Musf sa
¢oraz viac silit do povinnosti,
ktoré stvisia s jej profesiou
spisovatelky — besedy a cita-
nia v inych mestach a v za-
hranici, pisanie doslovov

ku knihdm, pisanie ¢lankov...
Ako postupne odhalujeme,
bolest pri klicnej kosti je za-
roven metaforou Uzkosti zo
starnutia, strachu zo smrti,

z odchodu milovanej osoby,
z finan¢nych tazkosti... Ne-
pochopenie a zlahcovanie jej
fyzického trapenia lekarskym
personalom, a ciastocne aj
rodinou a priatelmi, vedie

k pocitom osamelosti a kriv-
dy. Autorka nam odkryva
emocny a fyzicky svet starnd-
cej spisovatelky, zmeny a po-
city sUvisiace s menopauzou
a s tlakom, ktory vyvijajd mé-
did na zeny v strednych ro-
koch, robiac zo starnutia
nie¢o, ¢o mozno zamaskovat
¢i oklamat. Ponuka kriticky
pohlad na stcasnu konzum-
nu spoloc¢nost, intimny na-
hlad do vnutorného sveta
postavy, a zaroven s humo-
rom a iréniou popisuje mar-
nivost a ,zbrane”, ktoré
niektoré zeny pouzivaju

na muzov, pricom priznava
aj istl sebeckost a zamera-
nost na seba samu.
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Vdychnem poriadny hlt kyslika uzavretého v lietadlovej kabine. Nie je to kyslik
prvotriednej kvality, ale upokojim sa. Mam pochybnosti. Neviem, ¢i je ta bolest,
ktord sa vo mne hromadi ako betdn na stavbe, skutocna alebo klamliva.

Pytam sa sama seba, odkial pochadza tento strach a, kedZe som extrémne
racionalna zenska, vylic¢im, mozno prilis skoro a optimisticky, strach z lietania
a zvazujem dve hrozivé moznosti. Jedna, ako som uz povedala, je ta, Ze naozaj
zomieram a ze tento let je inflexnym bodom, ktorym zacina pad. Ta druha moz-
nost je, Ze hoci neumieram prave v tejto chvilia mozno - mozno? — budem mu-
siet Celit rovnakej situacii o niekolko rokov, tento typ zazitkov ma podkopava.
RozoZiera ma zvnutra ako Sikovné Cerviky zakozky svrabovej.

k%%

V jednom materskom znamienku na svojom tele rozpoznavam vesmir. Prva
[udska bunka, plaz, ktory vyliezol z mlaky a premenil sa na opicu. Preskocim
tisic medzikrokov evolucie, od metamorfézy ziabier na pllca az po postupné
dvihanie chrbtice. Naproti tomu vinom materskom znamienku na svojom tele,
ktoré ma svrbi a meni sa, vidim realitu ako v kristalovej guli vestkyne na jarmoku
— vSetko, ¢o ma stiesnuje, ltce alfa, gama alebo beta vyZzarované prenosnymi
modemami a neviditelnymi sietami WiFi, ktoré prechadzaju cez mury a prebo-
davaju ma. Deje sa to mne a vsetkym ostatnym.

*k%

Spravam sa ako svoja vlastna vestica, a ked hladim na opalenu dlan svojej lavej
ruky, vSimnem si ciaru Zivota, ktora nie je prerusovana, ale tvori ostrovy a ne-
rovnostranné trojuholniky. Povedala by som, Ze moja diara zivota je takto na-
rusend od patdesiatich rokov. Je to moj presny vestecky vypocet. Moje proroctvo.
Tam sa da presne lokalizovat zmiznutie méjho fyzického pohodlia a pocitu zo
zivota ako z reklamy. Zac¢ina epocha magickych choréb. Strach, ze skonc¢im ako
vdova. Ako sirota. Alebo v biede.

*k*%

Neskor, doma, jedného dna v obyvacke prepuknem v plac. Obyvacka je najlepsie
miesto v celom dome na prepuknutie v plac. Vybuchnem. Nemozem uz viac vy-
drzat mlcat ohladom bolesti, ktora ma tryzni coraz viac a Siri sa mojimi ramenami
ako jed meduzy. Nem6zem si ju nechat pre seba. Drzat ju v sebe, kym hryziem
do imaginarnej palice z westernového filmu a prisdvam sa k rane po ustipnuti
Strkdcom. Musim sa podelit o svoju bolest a o svoj strach, aby som ich zo seba
dostala. Ale moZno sa mylim a vsetky tieto slzy su len spésob, ako ukazat na
moju bolest a udelit jej pecat redlnosti. Spevnit ju. Postavit jej pamatnik. Ale ne-
mozem sa ovlddnut a tecd mi obrovitanske slzy. Friukdm. Celd s¢erveniem. Vy-
dam hlboky placlivy zvuk, ktory méjho manzela zasiahne do srdca. Pocivam
samu seba a znepokoji ma vytie, ktoré skoro nespoznavam. Akoby ani nevycha-

dzalo zo mna. Ale mam ho vo vnutri. Vo svojich Utrobach. Manzel znervéznie
a nevie, ¢i sa ma ku mne spravat nezne alebo ma prudko vyskocit z gauca a utiect
do inej miestnosti, aby sa upokojil. Nevie, o mi je. Hovori mi, aby som sa do sy-
tosti vyplakala, a v dal3ej chvili ma chce zastavit: ,UZ je dobre, uz je dobre.”

Moj narek je pupocny. Jeho povod je v pociatku zivota a v ére dinosaurov.
Trasiem sa a vnimam, ako sa s kontrakciami placu strdcam manzelovi pred o¢ami.
Znervéznie: ,Ale co ti je?"” Podari sa mi s tazkostami artikulovat ako pacientke
u logopéda: ,,Umriem.” M6j manzel mi drzi tvar v rukach, ta tvar, ktora je viac
tvarou ako kedykolvek predtym, tvar opice, s kruhmi pod ocami: ,,Umriem.” Za-
mradi sa a ja mu dalej vysvetlujem: , Teraz. Uz. Coskoro.” M6j manzel sa usiluje
pousmiat, ale je si vedomy, Ze nemoéZze znizovat vyznam mojej Uzkosti, lebo
v takom pripade prestanem plakat, stuhnem a velmi sa nahnevam. , Ale preco
to hovoris?"” Rada by som manzelovi pomohla. Ale zviniem sa do klbka. Som
zvinavka. Hladdm vyzarovanie svojho vlastného tepla, ktoré sa trucovanim tak-
mer premeni na horuacku. ,Mam bolest.” Zvinavka prehlasi: ,Je to bolest, na
ktord zomriem."” Hovorim to s istotou pohrebnych myslienok z lietadla a mojich
noci nespavosti, ktoré siahaju do piatich alebo Siestich rokov. Toto prehlasenie
je vysledkom ustavi¢ného pozorovania bodania a hluku v mojich kiboch a vnu-
tornostiach. Nehovorim to len tak.

Pohladi ma po hlave: ,Ale nie, nie.” Snazi sa ma upokojit: ,, P6jdeme k dok-
torovi, uvidis, nic to nie je.” Vykricam sa: ,,Nechcem ist k doktorovi.” M6j manzel
sa nahneva, a kedZe sa hneva, placem este viac a pozorujem ho s vyrazom ne-
konecnej vycitky, ktord hovori: ,,Nerozumies mi, nerozumies mi.” Potom sa stiah-
nem. Trasiem sa. Som ako zmoknuté kura. Hnev mojho manzela je len bezmoc-
nost: ,Zajtra mu zavoldm a dohodnem termin.” Mam hrozny strach, pretoze
tusim, ze len ¢o ma obvodny lekar uvidi, bez toho, aby ma musel poslat k ne-
jakému Specialistovi, bude vediet, Ze umriem. Moja zdhadna choroba, moja
Spendlikova hlavicka, moja pliaga, bude nieco ocividné a nevyliecitelné. Prezradi
ma farba pokozky alebo spodok duhovky, ktora sa odlipne z oka ako chrasta,
aby ukazala mapu mojej skrytej bolesti. Moja pokozka vyprodukuje patologicky
zapach cez vnutornd stranu laktov a kolien a spoza usnych lalokov.

. Velmi sa bojim,” ale som taka vycerpana, ze sa nebranim. Necham vsetko
v rukdch méjho manzela, ako keby ma mohol zachranit pred niec¢im, ¢o, rovnako
ako ja, taktieZ nepoznd. Veri mi, ale nechce mi verit. Je presvedceny, ze ak mi
chce pomoct, nesmie mi verit, ale ma pochybnosti a takmer sa rica pred moz-
nostou, Ze by som ho nechala samého. Keby som tu nebola, zabudol by sa umyt
alebo si urobit k rafajkam kavu. Opustil by sa. Prestal by platit za elektrinu. Ale
mozno si touto predpovedou prisudzujem priliSnt délezitost. Trpim nadmierou
romantizmu. Mdjho manzela ochromuje predstava, ze jedna z mojich ciest ne-
bude mat spiato¢ny listok. Caka ma na vietkych staniciach, do ktorych sa vzdy
vratim. Pozorujem jeho krehké oci. Velmi sa mi pacia. Fiukam: ,,Umriem a ne-
budem si méct uzivat vsetky dobré veci, ktoré sa mi deju. Umriem a vsetci kvoli
mne budete trpiet. Umriem bez toho, aby som si mohla vychutnat svoje $tastie.
Umriem bez chuti umriet.” Kym hovorim, viem, Ze by som nemala, pretoze moja
choroba, rovnocenna mojej zlobe, sa mi zabodava dovnutra. Moje slova spo-
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sobuju nenapravitelné zranenia. MoZno by som ich mala prehltnut. M6j manzel
na mna hladi bez toho, aby porozumel, ale drzi ma za hlavu, bozkdva ma a ho-
vori: ,Nie, nie, nie.” Robi presne to, ¢o potrebujem, aby robil. Je tu. Neposle ma
docerta. Neurdza ma. Vydrzi. Viem, Ze vzdy vydrzi. A s tymto presvedcenim si
dodavam odvahu, rdcam sa, meriam svoju lasku. A svoju zvratenost.

*%%

Dobry zdravotny stav spociva v konzumadcii jogurtov, cviceni, v pobyte v kupe-
[och. Nie je den, aby som neokusila novu fyzicku bolest: okolo analneho otvoru,
klieSte, ktoré mi zvieraju hrudnu kost, kice v rebrach. Znepokojivy zapal kozky
okolo nechtu, Sumenie okolo pupka, zuby mudrosti, ktoré sa zarezavaju do
dasna, bolest hrdla, priedusiek. Necakané lapanie po dychu alebo akési pich-
nutie pri dychani, ktoré sa stale objavuje na tom istom mieste. VSetky telesné
potupy, ktorym sa branim bez krestanskej rezignacie. Za tychto okolnosti ani ja
sama nerozumiem, ako dokazem byt taka okuzlujuca. Neviem si vysvetlit, ako
mozem byt schopnd niekoho milovat alebo si vychutnavat svoj bohaty spolo-
censky zivot.

k%%

Zapnem pocitac a v dorucenej poste mi svieti Sest alebo sedem pracovnych po-
nuk pre méjho manzela, nezamestnaného vo veku patdesiatSest rokov, ktory
u? nedostava ziadne davky. Citam zoznam zamestnani, na ktoré nebudem moct
kliknut: cisti¢ s nejakym znevyhodnenim, samostatny spravca, robotnik plateny
za hodinu, kamionista do Senegalu so znalostou jazykov, zaklinac psov, predavac
s dobrou dochadzkou za menej ako 18 000 eur za rok, zastupovanie Styri hodiny
do tyzdna, platovanie priemyselnych zariadeni. ,Je tam nieco pre mfia?" pyta
sa ma spoza svojich papierovych novin. Toto je nas svet. Ten druhy — svet mo-
bilnych aplikacii a internetbankingu, svet, v ktorom sa nestoja rady na listky do
divadla — spOsobuje, Ze sa citime predcasne stari.

Dnes som pre mojho manzela poziadala o pracu herca v reklaméach. Bol
by velmi dobry v Ulohe dynamického dedka, pana, ktory pouziva Grecian 2000
alebo ktory trpi zapchou. Hoci zadpcha je problém typicky pre zeny v menopauze,
stiesnenych, ktoré na cestach nedokazu kadit na cudzich zachodoch a potrebuju
rozpustit svoju tuhu stolicu klystirom, ktory nakoniec uvolni k¢ na ich tvari a tiez
v ich hermeticky uzavretom zadku. Nas zadok je pevny sejf. Avsak muzi dokazu
navrsit mrakodrapy ako na Manhattane a propaguju sa pre nich uc¢inné produkty
proti hnacke, pretoze im akutne traviace tazkosti zabranuju balit zenské, ziskat
veduce pracovné miesta ¢i ist letecky na Kubu. Pre dobru diagnézu treba brat
do Uvahy kvalitu a konzistenciu hovna. Nadmiera vyskytu rakoviny hrubého
Creva a konecnika — v ostatnom ¢ase mame o tychto zalezitostiach vela informacii
—dodava prestiz proktoldgii. TeSim sa za proktoldégov. V reklame by méj manzel
mohol byt lekdrom, ktory odporica konzumaciu jogurtov. Takisto by mu dobre
sadla Uloha zrelého muza, ktory po ranach potrebuje vypit actimel, aby mohol

ist von vystrajat kokotiny v dazdi bez rizika, Ze nachladne. Velmi dobre by mu
sadla aj Uloha otca rodiny, ktora jedava pizzu. Ddfam, Zze mu zavolaju.

*%k%

Moja gynekologicka je skisena doktorka. Taktiez je to moja kamaratka, a preto
sa na nu vzdy obraciame ako na prvd. Je nasim prvym nazorom, a hovorim
v mnoznom Cdisle, pretoze teraz sa uz citim chord nielen ja, ale aj m6j manzel je
chory. Je chory po mojom boku. Chory spolu so mnou. Straca vahu. Nepokojne
spava. Je precitliveny.

Na konzultdcii sa citim ako strasna egoistka, pretoze moja gynekologicka
prave prisla o dve sestry nasledkom naozajstnej rakoviny. Mozno ale tym pravym
slovom na pomenovanie tej prisery je skutocna. Rakovina nie je relativna ani vy-
myslena. Je skutoc¢na. Ako prisera, ktora sa schovava pod postelou a fuka mi na
konceky prstov. Prisera v skrini je tiez skutocna. Aj ta na okennom parapete
pocas noci. Imaginativna rakovina je dalSim typom rakoviny. Je to rakovina,
ktora privolava rakovinu. Vytvara ju. Moja gynekologicka si mysli, Ze sa upoko-
jim, ked 'mi prilozi svoj fonendoskop na hrudnik. Vobec ma nepozna. Alebo ma
pozna, a napriek tomu, Ze chce na mna preniest pocit bezpecia, vie, Ze moja
Ulava potrva len malilinkd chvilu, na ktord sa mi podari vyprazdnit si hlavu, aby
som sa mohla rozhodnut, za ¢im vonaja oblaky.! Ja nikdy nie som pokojna. Musi
ma mat plné zuby a tiez vSetkého ostatného. Myslim si, Ze jej nepomoze ani
joga, ani nejaka transcendentalna meditacia.

Hovorim jej: ,Bolia ma ramend.” ,,Boli ma rebro.” ,Faj¢im.” ,,Dusim sa.”
Ona namieta: ,Ziaden z tychto priznakov sa nezhoduje s priznakmi rakoviny
pluc.” Jedna vec su ¢lanky o rakovine a ina skutocna rakovina. Hranica medzi rea-
litou a jej fikciami je stena z poriadnych cervenych tehal. Potom mi rozprava pri-
beh o jednom lekarovi, ktory k nej opakovane chodi na konzultacie, stazujuc sa
na rakovinu prsnika. Pravdepodobnost, Ze muz bude mat rakovinu prsnika, je
mensia ako jedno percento. Muz prichadza s perlickami potu na cele a trastcimi
sa rukami. Jazyk mu vysycha, ked pristupi k popisu priznakov. Moja gynekologicka
pocuva svojho kolegu a musi byt mimoriadna obratnd, aby odrazila argumenty
iného lekara, ktory pozna symptomatoldgie a patologie ovela lepsie ako ja. Jaich
poznam len z knih. Cez Margaritu Gautier a dalSich chorych na suchoty, leukémiu,
sklerézu multiplex. A na srdce, predovsetkym. A trpiacich hordc¢kami a zItym vi-
denim. Gynekologicka zabudne na pribeh o doktorovi s rakovinou prsnika a po-
kracuje: ,Faj¢enie je svinstvo.” Dalej ma vysetruje: ,,Po¢ujem chropy.” Ziada ma,
nech zhlboka dycham: , Hlieny.” Sustredim sa na dychanie a vdychnem vsetok
vzduch, ktory som schopna sustredit v pltcach. Pocujem, ako hovori: ,,Toho dna,
ked budes mat rakovinu, to budes vediet bez najmensich pochybnosti.”

Myslim na moju situaciu. Na moje istoty. Na hlboku Uctu a nenavist su-
casne, ktoré vo mne vyvolava vlastné telo. Na lasku a odpor, ktoré, ked' som bola
dievcatko vo veku Styroch rokov, sa prejavovali panickym strachom zo zvacso-
vania kfcovej zily na lytku. Alebo z toho, ze sa mi odtrhne oblicka, ked sa pot-
knem. ,Si takd chulostiva.” ,Stale mas otvorené Usta.” ,Si ako kvet.” Variacie
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toho istého leitmotivu. Moja ochotna a dobra gynekologic¢ka ma vobec nepozna.
So stoickym pokojom nasadi ceresnicku na tortu: ,,A keby si mala rakovinu, nic
sa nedeje. Len zomries. Taky je zdkon zivota.”

Vyjdem na ulicu. M6j manzel na mna hladi proti svetlu, aby mi ¢ital mys-
lienky. Nie je to potrebné. Trasiem sa.

*%%

Pred niekolkymi rokmi som napisala pribeh, v ktorom vystupovala zena v me-
nopauze s tvarou Simone Signoret. Teraz, ked som ja t4, kto zaziva klimaktérium,
si uvedomujem, Ze moje rozpravanie bolo prilis literarne. Nezodpovedalo ste-
reotypom, ale zato bolo nasilu knizné a prilis sofistikované. Je vsak mozné, ze
sofistikovanie tejto skuto¢nej premeny prekonava znamenitost akejkolvek me-
tafory. Ale mozno som sa unahlila, ked som si predstavovala hormonalny zivot
Luz Arranz, ktorej som z lasky dala priezvisko mojej starej mamy, a mala som
pockat, kym lepSie spoznam niektory z délezitych detailov vetkej tej suchosti,
ktora odrazu pride a popraska ta. Pouzivam o¢né kvapky obsahujtce hyaluronat
sodny, pretoze sa mi vysusuju oci. Ale mozno som urobila dobre, ked som
o tom pisala predcasne, pretoze prilis vela realizmu by ubralo vetam na pévabe.
Ta druha moznost ide proti mojim estetickym principom. Mam vela principov.
A ich symetrickych protikladov.

Luz Arranz pocita a zapisuje cigarety, ktoré denne vyfajci. Preziva coko-
ladu a chybaju jej ki¢e vo vaje¢nikoch a tok krvi v stehnach. Cervena a biela. Li-
teratura a sonety od Gongora, pretoze vsetka krv, okrem pripadov patologického
krvacania a sideropenickej anémie, je zachytena vlozkami s kridelkami. Luz
v denniku popisuje premenu svojej anatomie, predovsetkym premenu estetic-
kého razu: opuchnutie, odreniny, mechanizmus hodiniek, ktoré prestanu robit
tik-tak, a narusenie poradia prilivu a odlivu, ro¢nych obdobi. Jesen, leto, jar,
zima. Luz ¢aka na svoje krvacanie, ale krvacanie neprichadza. Mozno sa citi me-
nej zvodna. Chyba jej Specificky spdsob, akym na nu hladel jej manzel, ktory by
sa dal nazvat laskou. Alebo tuzbou. Alebo oboje naraz. Luz sa nevie naucit pre-
zivat niektoré emécie oddelene. V tomto sme Luz a ja mozno jedna a ta ista.
Chyba mi tuzba mojho manzela. Ale len preto, aby som ho mohla odmietnut.
On a ja si musime osvojit nové zvyky: letmé bozky, pomalé objatia — a hovorit
niektorym veciam inak. Ked' sa prebudim, pritisnem sa k jeho telu. Tlac¢im sa
k jeho boku, ako keby som sa Splhala na strom, z ktorého sa velmi bojim spadnut.
Schulim sa pod jeho rameno ako Steniatko. Nechcem ist prec.

Co som nevedela, je, 7e menopauza nespotiva vyluéne v premene, pre
ktoru sa citis menej krasna. Je to nieco intimnejsie. Nieco intimne, Co je sicasne
niec¢im fyzickym, by som nazvala nie¢im vnutornym. Klimaktérium je zalezitost
vnutorna a pornograficka. Nie je to len otdzka vyzoru a suchej pleti, postupného
rednutia vlasov, cievnych pavukov na licach, vackov pod ocami, sietok vrasok
pripominajucich zavoj na elegantnom klobu¢iku. Ano, to vietko vnimam a chvi-
[ami ma to trapi. Zacinam vidiet samu seba ako prototyp postavy z hororovych
filmov: telo hracky hadzanej a strhana tvar. Avsak najhorsie je, Ze menopauza

vyvoldva stav citlivosti, ktory ta vedie k tomu, Ze sa citi$ zranitelna a nasledne
aj si. Akoby sa napli vietky nitky vo vnutri hrudného kosa a neprestajné napatie
ti branilo dychat. Clovek dobre nespi, dobre nevylu¢uje, ani potraviny nechutia
rovnako. Ani telesny pach nie je taky isty a chddza je trochu opatrna kvoli pre-
vencii zZlomenin. Moja mama hovori: ,,Neznesiem sa ani sama.” V noci citievam
kfc¢e v prstoch na nohach, ktoré sa vobec nepodobaju na tie mimovolné pohyby,
na orgazmické pnutie v tej inej nohe, mladsej, ktora sa kedysi natahovala, kr¢ila,
menila cislo a rozbijala kristalovu crievicku len tak pre potesenie. Teraz som od
pasa nadol salka z majoliky. Lestim sa I[Ghom. Nechcem, aby sa ma dotykali. Ne-
masturbujem.

Stratila som tuzbu, ale aj tak trpim enormnou potrebou lasky. Chcem po-
zornost, aka sa dava plysovej hracke. Tento typ maznania. Nezodpovedam po-
sobivym vzorom zrelej Zeny zo Zenskych casopisov. Atletickému tréningu s vib-
ratorom a lubrikacnym gélom, aby sa vagina nezapecatila ako jaskyna Ali Babu
a Styridsiatich zbojnikov. Nemam chut zodpovedat takymto vzorom ani sa silit,

aby som bola neustdle Ciperna a vykonna. DoZadujem sa inych poteseni, ked

som sa uz nasytila tych starych. Ni¢ nelutujem. Ni¢ by ma nezahanbilo viac, ako
byt typ zrelej zeny, ktora svojim netopierim bicepsom objima nejakého nesku-
seného mladika. V skutocnosti ma toto ochabnutie netrapi. Vonkajsie katodické
sily, leskly papier ¢asopisov, ma nutia, aby ma to trapilo, aby som si kupovala
tabletky na vylie¢enie endémie, ktoru ja ako taku ani neprezivam.

Ja chcem, aby ma zbavili bolesti. Aby mi ju pomohli lokalizovat. Aby mi
vytrhli zo srdca Uzkost tym, Ze jej daju meno a liek na vyliecenie.

Neviem odlisit zaciatok od konca, usadeninu od zarodku. Vsetky smutky,
ktoré obaluju moje svalstvo, maju rusivy chemicky povod. Luz najde svojho do-
ktora Bartoldiho. Je to imaginarna bytost, ktora jej vyka a, akoby s iou tancovala
pomaly tanec, pomaha jej vykrocit vpred. Ja nechcem hovorit so psycholégom,
pretoze nijaky psycholég neméze byt madrejsi ako ja. Zivot je tvrdy a ako plynie
cas, je Coraz tvrdsi. Ale som milovana a milujem. Kym zbesnene hlfadam slova
a hromadim ich, potrebujem, aby niekto v bielom plasti pomenoval moju cho-
robu. Alebo vymyslel jej aspirin. Ale neexistuje zZiadne vysvetlenie. Je to skurvene
prirodzené. Utrapy vietkych samiciek st skurvene prirodzené.

Medzitym len Luz a ja m&zeme premoct svoje vlastné telo a pohnut nim,
aby sme vstali z postele.

*%k%

Sniva sa mi, Ze opatrujem na svojom lone orla kralovského. Je chory a méa zo
mna strach. Citi sa v ohrozeni, a preto driape svojimi pazirmi pokozku na mojej
hrudnej kosti. Ale je prilis slaby alebo si pomalicky zvyka, alebo rezignuje, alebo
si uvedomi, Zze som jeho jedind moznost na prezitie. Zahryznem si do pery, aby
som nevykrikla. Spdsobuje mi velkd bolest, ale nechcem, aby si niekto vsimol,
¢o skryvam pod bluzkou. Vtak sa hybe ¢oraz menej. Z ¢asu na cas ho skontro-
lujem. Straca perie a pevnost kridel, ich majestatne rozpatie.Orol zacina vyzerat
ako mrtve kura — jedno z tych, ktoré naplnené paradajkami a citronmi vkladam
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do rary. Okolo mojich bradaviek presakuje par ruzovych kvapocok krvi. Ludia
sa pozeraju. Orol je na pokraji smrti. Naposledy vydychne. Citam sama v sebe
a stanovim si diagn6zu: moje sny su dalSou vulgarnou metaforou detskej bez-
mocnosti. Ja orla nemam a ani orol nie som. Aspon myslim.

Z pracovnych dévodov vela cestujem. Rozhodnem sa neprestat cestovat, hoci
mi klieSte zvieraju srdce. Rozhodnem sa nedavat na seba prehnany pozor ani
sa do seba neuzatvarat. Vobec si vSak nie som ista, Ze o niecom naozaj rozho-
dujem. Je to skor zotrvacnost. Predstava, Ze my sami si volime, a vina, Ze nebe-
rieme s patri¢nou vaznostou varovania nasho tela. Ako keby sme mohli zastavit,
ked sa ndm zachce. Aj za to sme vinni. Sme vinni za v3etko.

Sama, v hotelovych izbach, podlieham tragickej predstave, Ze dostanem zachvat.
Je to skoda, pretoze tento hotel ma steny namalované velmi peknou nebeskou
modrou. Izba je plna svetla a vietko je velmi Cisté. Pekne to tu vonia. Priestoru
je malo, ale je dobre vyuzity. Je to Gtulné miesto. Bez nabubrelosti. Ale ja zaZivam
zachvat, ktory ma uvazni medzi stenou a nohami postele, a vo svojej tragickej
predstave sa koncentrujem na bielou nitou vysivanu latku zaclon chvejucich sa
vo vanku. Aku latost vo mne vyvoldva svetlo na zaclonach a krasa tejto izby
v hoteli na juhu v case siesty! KlieSte mi vyciciavaju z kosti vsetok vapnik, ako keby
bola moja kostra vyzivnym poharom mlieka. Prameriom. Nikto mi nepoméze.

Moj mobilny telefén zacne zvonit, pretoze m6j manzel ma bude ¢akat na
stanici a ja nevystupim z vlaku. M6j mobil bude zvonit, ale ja ho nebudem pocut
a manzel sa bude citit bezmocny. Bude sa pozerat zo strany na stranu. Pohladom
preleti celé nastupiste a vSetky Cakarne. Zatial ¢o ja budem nadalej uvdznena
medzi stenou a nohami postele, sledujic, ako zaclony v mojej izbe cerneju
a svetlo mizne.

Vojdem do kupelne, aby som si namalovala pery. Nikto sa nikdy nedozvie,
e som na to vynaloZila neskuto¢n ndmahu. Ze namalovat si pery je moj sposob,
ako sa pozbierat. Neskér, za okruhlym stolom na kniznom trhu jedného mesta
na juhu, vyzerdm Uplne Gzasne. Hovorim o Luz a doktorovi Bartoldim. Nikto
v publiku si nevSimne cervenu bodku, ktora mi spaluje hrudnik. Zajtra sa vratim
domov. Opat raz.

*k*%

Idem na obed do domu mojich rodi¢ov. Moja mama nam pripravila menu ako
zo $kolskej jedalne. Domacke a doverne zname. Soovicu a sardinky. Je také
tazké dobre sa stravovat, ked je ¢lovek na cestach. Zdanlivo neznasam sterilnu
hygienickost, tyraniu diét a spolocensku prestiz velkych kucharov, avsak niekedy
sa stravujem v reStauraciach s hviezdickami a uzivam si eklekticizmus a uhlade-

nost mdjho kamarata Bienveho, ktory mi uvari ¢ervené maso plnené homarmi
alebo ravioli s krevetami z Huelvy. Zdanlivo neznd$am najjasnejsi signal apadku
spolocnosti: hlavy kucharov ovencené vavrinmi, recepty obsahujlce riasy a odpor
k nasytenym tukom, avSak vazim sa, meriam, ddvam si pozor na liniu a oblizujem
si prsty. A podavam taniere s polovi¢nymi porciami. To isté zazivam s televiznymi
reldciami o celebritach a s niektorymi nechutnymi seridlmi. Nem6zem sa ubranit
prikazom svojej doby. Rozpoznam ich, branim sa, porazia ma. Trpim.

So3ovica a sardinky. Chyba ndm uz len pomaran¢ ako zakusok. Este $tastie,
Ze sa mama natolko stara o to, aby nas nakrmila. Ako keby sme boli mladatka
a ona bocian. Dnes si urobila cop na temene hlavy, pretoze nema rada, ked'sa
jej »otvoria vlasy”. Ked'stravi dlhsi ¢as opreta v kresle, vlasové vlakna sa oddelia
a daju zahliadnut belost vlasovej pokoZzky. Teraz, po jedle, mdj otec odpratava
riad zo stola. Pri umyvani hrncov pouziva privela cistiaceho pripravku. Privela
modrého produktu, aby rozziaril sklokeramiku. Moja matka mu to vytkne. Povie
mu, Ze veci nerobi spravne. Ale on skloni hlavu a pokracuje. Ona ide pozerat te-
leviziu. Hundre si popod nos. Moja matka sa velmi hneva: ,Do Certa s tebou, do
Certa s tebou, do certa s tebou,” opakuje na konci kazdej jednej z viet, ktoré jej
slizia na vyjadrenie rozhorcenia. Niekedy tiez povie: ,,Do riti.” Moja matka sa
velmi hnevd, ale hnedju to prejde. Na druhy deri sa znova nahneva, dost mozno
z tych istych dovodov, pretoze v tejto Zivotnej etape je uz prilis komplikované,
aby sa nieco drasticky zmenilo. Alebo naopak, len v tejto Zivotnej etape sa veci
moZu drasticky zmenit a, v skutocnosti, moja matka neplytva energiou zbytocne.
Moja matka tiez s lahkostou place. Dnes sa rozcitila, ked'si spomenula na svoju
mitvu fenku. Spomienka sa jej vybavila, ked zbadala nejaku fotku v ¢asopise.

Ked moj otec uprace kuchyniu, zavrie sa vo svojej izbe a pocuva dzez, kym
vytvara kolaze s usmievavymi tvarickami, ktoré ho rozculuju. Vystrihuje ich
z novin. Ma miliény Cristianov Ronaldov, Christin Lagardovych, Eugenii Silvovych
a dalSich modeliek, ktoré sa usmievaju, usmievaju a usmievaju. Moj otec este
vie delit a na kisku papiera deli, aby nakreslil symetrické hviezdy, s piatimi cipmi,
ktoré neskor vyplni oranzovou, cervenou a zltou farbou. Obraz sa bude volat
.Expldézia vo Valencijskom spolocenstve”. Moja mama ho prekvapi zozadu: ,,Ra-
mon, je to hrozné.” On odpovie: ,Nie vSsetko m6zu byt majstrovské diela.”
Vizbe uz takmer nema volné miesto, aby dalej hromadil malby a kolaze. Drobné
obrazy aj platna velkého forméatu: giganticky cicer, obradna kanvica na kévu,
tanier ciceru rozdeleny a prilepeny na okraje platna, neprirodzene rozbity na
tmavom pozadi. Stava sa nerozteka. Na inom obraze strednej velkosti ruka zviera
ancovicku. Na koldzach: deti, Sportovci, vysoki hodnostari, Skaredi [udia, politicky
horror vacui. Moj otec prehlasuje, Ze takto bojuje proti alzheimerovi. Moja mama
znova vyjadri svoj nazor: ,Ramon, tak tento sa ti vydaril.” On na rfu po ocku po-
zrie: ,V8akZze?"” Ona sa potom smeje, sledujuc v televizii nejaky hlapy program,
a neskoér obaja hraju scrabble a nikto nemoze narusit ich bublinu. ,,Zle si mi spo-
¢ital body za slovo.” ,,Nemam samohlasky.” , Také slovo neexistuje.” ,Ale ano,
existujte, najdi si ho v slovniku.” ,M&zem dat juhy?” ,Nie.” ,,A preCco nembzem
dat juhy, ked'ty si prave dala zdpady?" Moji rodicia sa rokmi premenili na lexi-
kografov.

MARTA SANZ
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KATARINA GECELOVSKA
vystudovala slovensky jazyk
a literaturu a estetiku na

FF PU v Presove. Donedavna
posobila ako ucitelka v Kosi-
ciach. Od roku 2016 mode-
ruje autorské citania v rdmci
festivalu Mesiac autorského
Citania. Prispieva do Kniznej
revue a uverejiuje recenzie
na portdli Knihy na dosah.
Je ¢lenkou Spisského literar-
neho klubu. V stcasnosti sa
venuje prekladom zo Spaniel-
skeho jazyka.
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Moja mama sa v ostatnom case velmi znepokojuje pre moje cesty. Velmi
ma lutuje. Ja sa smejem a zlahcujem to, ale kym klesdm vo vytahu, je mi samej
seba [Uto ovela viac, ked'si spomeniem na lUtost mojej mamy. Ona, doma, ostala
mysliet na lietadla vo volnom pade, zdrzania na letisku, terorizmus, infekéné cho-
roby, palmovy olej. Uplne by stacilo, keby myslela na mna, ako sedim na jednom
zo sedadiel v letiskovej hale. Pri takychto myslienkach by sa uz moja mama topila
v [Utosti, hoci ja by som sa smiala a zlahcovala to: ,Mama, mam patdesiat rokov.”
V takej chvili sa mama na chvilu zamysli a eSte viac zosmutnie. Zvlhnu jej odi.

Slubujem, Ze napisem vsetko, ¢o musim napisat o svojich rodicoch, skér,
nez zomru. Potom uz ani jediné slovo, ktoré by si nemohli precitat. Ani z neba
¢i v priesvitnom $tadiu strasidiel. Moznoze toto hromadenie slov nie je ni¢ iné
ako pokus o kryoprezervaciu. Sprisahanie, aby som zo svojich rodicov spravila
vecné bytosti. Alebo je to priprava. Forma liecenia. Nie pocta. Ani pomnik. Ale
sposob, akym zmiernit bolest tym, Ze ju predbehnem. Chcem skrotit bolest, ako
keby to bolo divé zviera. Napodobnit smrtelné uhryznutie. Neviem, ¢i bude moja
taktika fungovat alebo sa, naopak, vysledok pripravy na buduicnost vzdy ukaze
ako skodlivy. Zarmucuje. Infikuje. ,,Dcéra moja, ty si nepotrebovala ist domov?”
Moj otec so mnou stale hra ta istd hru. Niekedy mi to vobec nepripada vtipné.
Inokedy ma to zasa velmi pobavi. M6j manzel a ja nakoniec odchddzame, a kym
vytah klesd, prijemné pocity a pokoj ma zarmutia. Neviem si vychutnavat ani
pokoj, ani prijemné pocity. Pretoze pominu.

Nova krehkost mojich rodi¢ov mi [dme kosti. Meni sa na moju vlastnu sla-
bost. Neznasam prirodu a nevyhnutnost. Neviem zit. A predsa...

*k%

Sarinagara je ndzov romanu o bolesti od francuzskeho spisovatela Philippa Fo-
resta. Forestovi zomrie dcérka, a tak hlada Utechu v Zivotopisoch japonskych
spisovatelov — skoro vzdy tragickych. Hlada Utechu v Citani a pisani. V analégii
a v bolesti. V splynuti civilizacii a v nemoznosti zlUcit vsetko s ni¢cim. Dokonca
s dcérkou, ktord umrie. Vsetko sa zahoji a vsetko sa rozlozi. Sarinagara znamena
v japoncine nieco ako ,a predsa”. Forest to piSe, aby sa zachytil Zivota, ked uz
zdanlivo ni¢ neostalo. Vsetko je na hovno, moja dcéra zomrela, Pariz je zamra-
ceny a pocujem potkany, ktoré preskakuju z jedného elektrického kabla na druhy,
a predsa... Za vycinania vichrice sa objavi svetielko. Je to majak v Mojacari. Do
najblizsej barky sme zachraneni.

Rozumiem Forestovi. Musi byt hrozné ostat bez dcérky, a akykolvek dévod
dalej existovat dokazuje odvahu toho, kto ho vymyslel. Ja potrebujem sarinagaru
skor, ako sa mi stalo nieco skutocne zlé. Predcasne. Ako niekto, kto si zvykol na
vysoky davku tabletiek, ktora uz nartho neudinkuje, a chce, aby mu predpisali
ovela silnejsi a jedovatejsi liek. PiSem moju sarinagaru bez pohrebnej pompéz-
nosti. VSak sa eSte uvidi.

(PreloZila Katarina Gecelovska.)

Svetlana Fialova: KOK, 2017, tus a akryl na papieri, 70 x 50 cm

93



Svetlana Fialova: Zo série Malé spuste, 2019, kombinovana technika na papieri, rézne rozmery Svetlana Fialova: Zo série Malé spuste, 2019, kombinovana technika na papieri, rézne rozmery




96

Svetlana Fialovd: Zo série Malé spuste, 2019, kombinovand technika na papieri, rézne rozmery

=" FiLr e
L P SR

Svetlana Fialovd: Zo série Malé spuste, 2019, kombinovand technika na papieri, rézne rozmery

97



98

Svetlana Fialova: Apokalypsa (M6jmu frajerovi je to jedno), 2013, tus na papieri, 195 x 150 cm
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Svetlana Fialova: Bez nazvu, 2017, kombinovana technika na papieri, 70 x 50 cm
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Ako vyzera poézia

dnesnej najmladsej generacie?
(Lucia Curillova, Kristina Jana¢kova, Katarina Pirhac¢ova,
Barbara Vojtasakova)

Tento ¢lanok bude venovany styrom poetkam, ktoré v ostathom case
vstupili na literarnu scénu prostrednictvom literarnych sutazi. Hoci
ide o autorky odlisnych poetik, spaja ich sp6sob, akym sa v literature
vyvijali a presadzovali, najma Uspesna ucast na literarnom projekte
Medziriadky. Ide teda o ochutnavku tvorby autoriek mladej nastupu-
jucej generacie, ktoré este knizne nedebutovali, no nemaju od toho
daleko. S istotou mozno povedat, Ze autorky napokon spaja aj chut
prekracovat hranice tradicionalistickej poézie a basnicka erudicia.
Nam, citatelom a citatelkam, uz len ostava sledovat ich dalsi vyvoj.

LUCIA CURILLOVA

Botanika

hortenzie by sa mali presadzat na zaciatku jari
a ty si ma vytrhla v novembri

a kricala aby som kvitla

okvetné lupene sa miesali so snehom

ako rozvireny odraz ohnostrojov

oviniem sa svojimi korefmi

ako popraskané ruky matky LUCIA CURILLOVA (2002,
5 nitami Bratislava) navstevovala gym-
porezane nitami nazium Jura Hronca a v su-

z mojich vlasov a z mojho lona ¢asnosti navstevuje treti roc-
roztrasené storo¢iami krvi nik strednej Skoly LEAF
L, , , . . Academy. Minuly rok vyhrala
pretekajucej touto polfnohospodarsky udrzovanou zeminou prvé miesto v kategorii
naplnila si moju izbu kvetina¢mi poézia strednych $kol v lite-

., . rarnej sutazi Medziriadky.
s tlejucou hlinou : y

a mnohono6zkami

viriacimi sa pod mojimi prstami
naplnila si mi izbu kvetinacmi

a zosila zaclony

Svetlana Fialovd: Zo série Malé spuste, 2019, kombinovand technika na papieri, rézne rozmery a teraz spolu sedime a ¢akdme v tme
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kedy nieco vyrasi
mozno tretie oko
pod tenkou blankou vlhkej koze

med

za tvojimi prstami

ked'ich prepletas s mojimi

pozera cez hlinu

medzi koreriové systémy

medzi hluzy a lisajniky

nasho symbiotického vztahu

nasej vymeny neistot a dusika

chcem ti odtat hlavu gladiolou

chcem ta sputat bre¢tanom

a kfmit psim vinom

chcem sa pozerat

ako ti imelo prerasta o¢nou dierkou

a kostihoj obrasta stehennu kost

ako ti pltca perforuje skorocel

chcem zobrat tvoju lebku ovencenu cernobylou a kvetmi bazy
a postavit ju na podoblocnicu

vedla vazy cerstvych hortenzii

je skora jar

moje chodidla sa zabaraju do pulzujucej zeme

a nebo spieva neosobnou recou vodikovych komét
zasejem tvoje kosti

invazivny druh preferujlci nehostinné stanoviska
a budem sa smiat nad nepresnou istotou botaniky
a zapustat korene

Buditel

je teply letny den roku 1849

kym vcely kladu vajicka

do tiel mrtvych koni

posledny magicky tatos skapal

na chorobu Sialenych

ale lipa zakvitla

sledujes prilivovu vinu

kvetov, pelu a slovanskej vzajomnosti
niektori maju fretku v nohaviciach
ini v hrudnom kosi

panduri ida!

oslie hlavy nad nimi krvavy mec

vytahujes$ pusku

a strielas na jelena

v ktorého parozi si odchoval sedem mladych Aquila chrysaetos
uz sa ti td detva domov viac nevrati

olovo nie je ortut

aj tak ho nechytis

to je trest za to

Ze si deld prekul na zvony

Ze si sa opovazil vraviet o mieri

kym vonku kosili

najdite desat rozdielov medzi ¢lovekom a klasom!
ale na hry je neskoro

napisal si mnoho slov

a prilis mnohokrat

si nespoznal rozdiel medzi ¢clovekom

a kusom dreva

Oslava

stretla som diabla na zachodoch 6piového baru nad Prezidentskym paldcom

jeho slova chutili ako med a granatové jablka

ked mi hovoril o zivotnom poisteni

a mojej neschopnosti integrovat sa na pracovnom trhu
a ja som chcela byt sokolom

aby mi mohli na hlavu nasadit ¢iapku

a hovorit mi pan general

stretla som diabla

nemal meno

a jeho sako sa na okrajoch strapkalo do bieleho Sumu
pamatala som si na rozpravky o hovoriacich vlkoch a zlatych vtakoch
a vedela som si predstavit svoje ruky

pokryté krvou jahniat

ako mi lepi prsty

ako sa mi vsiaka do koze

makne a splyva dole s mojim masom

splietajte z nej opasky

on mal opasok z koZe panien

¢o sa milovali s lesnymi b6zikmi pod majovym mesiacom
a smial sa

smial sa medzi dymom

¢o mu padal z ust

spolu so zubami

cinkali na podlahe

vrhnem sa pod kolesa konského povozu

MEDZIRIADKY
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aby som nemusela

pocuvat jeho smiech

a vytrhnem si slachy z kolien
aby som nemusela tancovat
ako on piska

hovorila som s diablom

o burze a smrti strednej triedy
a on hovoril

o kralovi Midasovi

so srdcom zo zlata

a on hovoril

ze nikdy nebudem schopna
nechat svoje veci

na vlakovej stanici vo Vrutkach
a stat sa zltym kvetom iskernika prudkého
a ja som sa smiala s nim
smiala sa kym sa mi prsty menili na dym
a vonku strelba na zvonici
ohlasovala

sedemnasty rok

tridsatrocnej vojny

Rozhovor s LUCIOU CURILLOVOU

Tvoju poéziu si paméatam ako vybusny prud reci s réznorodou obraznostou
a zretelnymi posolstvami. Co ta motivuje pisat a ¢o chces svojou poéziou ko-
munikovat?

Moja poézia vychadza primarne z mojich pocitov a zazitkov, az potom sa snazi
mat nejaky hlbsi zmysel. Je to pre mna v prvom rade prostriedok na osobné vy-

jadrenie, ktoré bez tejto osobnej hodnoty nema zmysel ako umelecké dielo. Ked

pisem, zac¢inam vyjadrovanim nejakého pocitu cez slovd, ktory sa pocas pisania
krystalizuje na nejaké to posolstvo. Aj preto si moje basne také fluidné a obra-
zotvorné, snazim sa, aby ich tvorba bola ¢o najorganickejsia.

Posielas svoje texty do literarnych sutazi casto? Aké v nich vidis vyhody a ne-
vyhody?

Medziriadky su jedina literarna sutaz, na ktorej sa v sucasnosti zicasthujem.
Problém s vacsinou slovenskych literarnych sutazi je bud nedostatok profesio-
nalne hodnotného feedbacku, alebo prilisSna profesionalita kritérii. Prave toto
rozdvojenie robi rozvoj mladych autorov a autoriek na Slovensku velmi naro¢nym
a vyzdvihuje, aké dolezité si Medziriadky v raste slovenskej literarnej scény.

Co ta okrem poézie zaujima? M4 poézia miesto v tvojej budtcnosti?

Okrem poézie ma vzdy fascinovala priroda a potulky v nej, ludova slovesnost
a divadlo. Vplyvy tychto zaujmov su viditelné v mojej poézii a casto vyuzivam
ich vplyv na moje emo¢né citenie, na tvorbu novych textov. Co sa tyka mojej
buducnosti, momentalne vidim vrchol svojej literarnej kariéry vo vydani vlastnej
zbierky, kedZe t4zim po moznosti zdielat moje prace s verejnostou a zaroven
nechcem venovat cely svoj zivot tejto oblasti.

KRISTINA JANACKOVA

Bytie a cas

Moj spolubyvajuci, student filozofie, sa ma raz snazil zviest
Heideggerom. Prvé vydanie, s podpisom.

Je to len ozdoba, povedala som a on ochladol.

Na strednej mi par chlapcov

hovorilo, Ze som dobra jeba.

V kuchyni veceria s inou zenou, tiez Studentkou filozofie. Pouzivaju slova
ako ontologicky a epistemologicky a ich ruky sa dotykaju.

Jeho izba susedi s mojou. Cez stenu pocujem, ako sa jazyk rozuzluje.

Feras

l.

Nevedela som, Ze aj tu sa byva.
Tovarne prenikli do mesta!
Tovarne prenikli do mesta!

Il

V rohu spalne stoji mrazak na maso

a na nom strikovana decka.

Sikovny napad! Skoro si ma dostal,

skoro som uverila, Ze je to obycajna truhlica.
Ale potom si z nej zacal vytahovat poklady:
jahnacie srdce, stehno, vnutornosti a

nieco pokryté ladom.

Také maso v supermarkete nezohnat -
len pristahovalci vedia.

MEDZIRIADKY

KRISTINA JANACKOVA
(1996) studuje literarnu

a kultdrnu tedriu v nemec-
kom meste Tibingen. Zucast-
nila sa na viacerych literar-
nych sutaziach a pravidelne
sa vracia na literarne sustre-
denie Medziriadky. V roku
2019 absolvovala medzina-
rodny umelecky tabor In Me-
moriam: Word v Divadle
Poton, pocas ktorého spolu-
pracovala na tvorbe politicky
angazovanej divadelnej insce-
nacie.
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Odrezky a zemiakové Supy hadzes do drezu.
Odtok sa upchava, rozhovor viazne,

slova sa zasekli v zdhyboch sliznice.

Tvoria stredne hrubu az hrubt vrstvu.

Vodovodny kohutik otvorit naplno
(pozor, iba studenu!)

nemusime hovorit.

Prad vody podmyva dlho usadeny kal
v potrubi, v dialke pocut bublanie.

IV.
Jeme na podlahe, s prekrizenymi nohami.

Povies, Ze je to stary zvyk.

Videla som, ako nieco rychlo zaliezlo pod linoleum.

Za mestom

Doc¢itali sme sa o nich v novinach zac¢iatkom oktébra.

Chceli sme sa iba predstavit,
vysvetlit, Ze neublizime.

Musi to byt niekde tu:

rozryta zem,

obhryzena kéra stromov

v blizkosti kaluze,

zaschnuté blato s kiiskami srsti.
Je v nas tolko hluku.

Hromadil sa celé tie roky

a teraz z nas vyteka,

presakuje do podhubia

aj do podzemnych véd.

Na druhy den v lese vyvstane jazero.
Lesna zver, ktora sa v ilom napdja,
postupne straca plachost.

Krabia zena
Diagndza bola jednoznacna.

V tele sa ti uchylil krab.
Tam, za favym plicnym vakom.

Vsetkych nds tato sprava zaskocila —
cakali sme tradi¢nejsiu diagnézu.
Nestacila by ti chripka? Alebo zltacka?
Ale ty si vzdy musela byt Specialna.

Doktori sa ta pytali, kedy si naposledy bola pri mori.

Minulé leto si sa oduevnene hadzala do morskych vin.

Mozno si nebola dost opatrna.

Ked plavcik vyvesil oranzova vlajku,

lezali sme na uterdkoch a mysleli na vSetky hrozné veci, ktoré more méze urobit.
Aty si sa odusevnene hadzala do morskych vin.

Lezali sme na uterdkoch a mysleli na vsetky hrozné veci, ktoré ti more moze urobit.

Nenapadlo ndm, Ze to méze byt krab.
Mozno si nebola dost opatrna
a prehltla krabie vajicko, ked ta ld&majica vina stiahla pod vodu.

Preco si nedavala vacsi pozor?
Ty krabia Zena.

Niekedy sa ndm v noci sniva o mori.
Budime sa, z ruk si olizujeme slany pot
a hmatame po istotach.

Najdeme len jediné.

V tele sa ti uchylil krab.
Tam, za lavym plicnym vakom,
klepetami odstrihava to, ¢o je ruzové a Zivé.

Rozhovor s KRISTINOU JANACKOVOU

Ak sa nemylim, do literdrnych sutazi si svoju tvorbu zacala posielat az na vy-
sokej $kole. Odkedy pide3? Co bol pre teba prvy impulz k pisaniu a kam nim
smerujes?

Nemylis sa, do literarnych sutazi som sa zacala zapajat az pocas Studia na vysokej
Skole, pretoze az vtedy som s pisanim zacala. To, Ze sa chcem stat spisovatelkou,
som vedela uz od detstva, ale dlho som sa bala ¢okolvek napisat. Hovorila som
si, Ze najprv si toho musim ¢o najviac precitat, a tak som pisanie neustale od-
kladala. Tento strach som prekonala v druhom ro¢niku na vysokej skole, v ob-
dobi, ked som pre svoj chaby ¢asovy manazment musela v kratkom obdobi do-
koncit viacero semestralnych prac. Od rana do vecera som bola v kniznici, takmer
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s nikym sa nerozpravala a pred spanim pisala basnicky. V sicasnosti sa snazim
smerovat k presnejSiemu a castejSiemu pisaniu.

Co ta motivovalo s tym zacat? Co ti tieto sttaze priniesli a v ¢om ti, naopak,
vobec nepomohli?

Chcela som dostat konstruktivnu kritiku. Prva sitaz, na ktord som sa prihlasila,
boli Medziriadky. Tie mi moje prianie splnili a napriek tomu, Ze sa na ne toto
leto vratim uz po tretikrat, stadle mam pocit, Ze ma autorsky posuvaju dalej. Ne-
zanedbatelhym aspektom tohto literarneho sustredenia je aj mnozstvo znamosti
a priatelstiev, ktoré z neho vzisli. Umiestnila som sa aj na niekolkych dalSich su-
taziach, ich vyhlasenia som sa vsak az na jednu vynimku nezucastnila, takze ne-
viem posudit, akd spatnd vazbu na nich mladi autori a mladé autorky dostali.
Co sa spominanej vynimky tyka, nemam na danu sutaz dobré spomienky a v ni-
¢om mi ako autorke nepomohla. Popri sexistickych vyjadreniach poroty mi v pa-
mati utkvela jedna zvlastna rada, Ze zacinajuci basnici by mali podpalit stodolu,
aby v sebe prebudili vasen. Td som, samozrejme, neposlichla.

Prindsa ti studium v Nemecku Specifickl zivotnu a bésnickd skisenost? Sle-
dujes slovenskd poéziu, ale aj nemecki?

Stadium v zahraniéi urdite predstavuje $pecialnu Zivotnua skisenost, ktoré pri-
rodzene ovplyviiuje moje pisanie — tejto téme som sa venovala hlavne v prvych
basnickych pokusoch. V zaciatkoch mojho Zivota v Nemecku som trpela tym,
ze som sa v nemcine nevedela vyjadrit tak presne, ako som chcela. Neviem to
doteraz a stale obcas trpim, ale uz s tym viem omnoho lepsie narabat. V slo-
venskej poézii sa celkom vyznam a sledujem ju. Okrem samotnych zbierok si
rada precitam aj ich recenzie. V nemeckej poézii mam vacsie medzery. Z univer-
zitného $tudia pozndm pomerne dobre nemecku poéziu od stredoveku po
20. storodie, ale v jej su¢asnych podobach sa vyznam len povrchne. Specialnu
pozornost vSsak venujem nemecky piSucim autorom a autorkam, ktorych rodnym
jazykom nie je nemcina.

KATARINA PIRHACOVA

Ryby

prichadzaju vzdy
s ¢ervenymi flakmi na predlakti
oboplavaju prezimované korene

regeneracia nastava az vo chvili, ked'sa strati akykolvek rozdiel

medzi vracanim sa a vyparovanim
a je len teplo

obrysy sa kreslia pomaly;

1. vylejeme misku na papier

2. vzacny kov ulozime do stredu

3. pomalym dychom zabranime zvyseniu hladiny
4. posunieme sa o Cosi doprava

posledny pokus vtekania prerusil pohyb dlane pod spankom

po zahryznuti sa svrbenie postupne vytraca
Cervené flaky rozmocila voda

a odplavali

s rybami

prsty poldmané do chrbtice Zraloka
pripominaju byt v starom meste

modlenie na zrkadle

spomienku na Spinavy park

takto z dialky vnimam ako posun

najblizsia zelen je zatisie jablka

a narcis zasadeny pri vstupe sa za tebou otoci

stromy, ktoré si pamatas

padali vzdy rovhomerne k prilozenym udalostiam
nespdsobovali nespavost

zostat hore bolo len natlacené na seba

rocné obdobia sa prestanu opakovat

plavanie rozriedi krv

na zeleno

do impresionistickych obrazov

navrat k rybam. o par rokov horuckovito vitam
podvedomé vstavanie skoro
premyslat o strihani

KATARINA PIRHACOVA
(2001) je ucastnickou literar-
neho workshopu Medziriad-
kov 2018 a piaty rok student-
kou Bilingvalneho gymnazia
v Sucanoch. Pise kratko,
[avou rukou do mobilu

a celkom nedisciplinovane.
Pracuje na tom.
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kreslenie do mlieka
pred vychodom: identické svetlo zvyraziuje ruky ulozené okolo
spodnej Casti tela

Moner manush

l.

kolenacky najdené hodinky

ak by si ndhodou chcel

zmerat predpoved dazda

suchd zimu budu striedat len rozmazané detaily
vychodeny hrana chlapec

v tomto poradi

prezliekame miesto medzi oknom a stenou
¢isla z kalendara prehltaj po hrstiach

¢o ostane

odnesies v mokrej plachte

Il

pod blizsie nech vidim ako sa podobas na vodu v pohari
popol s klasmi v strede stola ¢aka na ruku

a zdedené vestiace schopnosti

o zisti$ z kruhov na hlave

mi ukladas za krk

jesenné rezy v obili

.

v rohu postele nachadzam posledné kusy

Cistej bielizne

vone z nich urobili vankdse na priloZenie

s meniacim sa rozlozenim sil nosim vsetko vo vrecku:
mincu

jahodu v ¢ajovom papieri

IV.

zem

v dvoch miestnostiach naraz

ruzovie

piSe sa o tom v knihe na japonsky poriadok
vyzuté nohy naberaju tvar

lezU cez seba

bez prisunu dostatocného tepla

kimono a drevaky sa vratili

v rannych rozcvic¢kach

v stojanoch na hlavu
v striedani posteli
a detskych prstienkoch

ked padnes na postel
spis tri dni

V.

bod.ka

velké pismeno

na konci mojho brucha
vytlacené do koze

nedycha

musime udrzat nazive aspon
polovicu dievcata

VI.

koncipované do jedného vlaku
s ublizenymi uzlinami

holy chrbat

kabat

slnec¢né okuliare

su iba v hlave

pouzivanie Castic presiahlo svoje limity
vraciam sa k bodu jeden
zacina askézou

nekonci

pod nohami
sa ndm namiesto vrstevnic
[dmu ovocné stromy

Vegetarian

l.

Nemozes byt v mojej hlave
si hned za mnou

vacsinou pred

citim ta v nose

cez vietky poschodia
listujem ndvod na presnost.

I.
Kapila som kacku,
vycaruje nam rodinny obed

MEDZIRIADKY
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z kérok chleba

a mlieka.

Plnim si krk,

vela mlieka

nakvapkaného z mojich prstov.

Na veceru som ti umyla hlinu
z paradajok

a svoje ruky.

Lezia sa stole.

M.

Mama ma ucila, ze vidlicky
sa daju nahradit

ohnutou slamkou,

ak sa posnazim,

tie jej sedia na dne mora.
Ja som eko.

Rozhovor s KATARINOU PIRHACOVOU

Pises lyrické basne, plné zmyslovych detailov, naznakov, ktoré evokuju urcitu
atmosféru. Sthlasila by si s tymto opisom, respektive je ti takato poetika blizka?

Akejkolvek charakteristike mojej poetiky som sa doteraz Uspesne vyhybala. Je
to len z toho dévodu, Ze pisaniu sa nevenujem dlho, sama este hladam svoj
spbsob vyjadrovania a od basne k basni sa moj styl postva niekam inam, sna-
zim sa v tvorbe experimentovat. Postupom casu si ale vSimam, Ze detailnost i
obratend optika su poetické crty, ktoré maju tendenciu sa v mojich basnach
objavovat.

Odkial Cerpas impulzy k tvorbe?

Predstavujem si seba ako staru Zenu, ktora nicomu nerozumie. Cely den sedim
pri jej kresle, balim ju do deky a ¢itam svoje basnicky. Kazdy vecer difam. Mozno
si spomenie.

Aky mas vztah k literdrnym sutaziam? Preco by mal do nich ¢lovek svoje prace
posielat a preco nie?

Myslim, Ze si hlavne treba dobre vybrat. Poslat prispevky do sutazi kvoli umiest-
neniu nema zmysel. Zaujimavé je stretnut fudi, ktori piSu inak. To je interakcia,
ked' sa poézia miesa, zrdza a rozchadza, aby mohlo vzniknut nieco nové. To je

aj dévod, preco som si spomedzi sutazi vybrala Medziriadky. Ich koncept je za-
loZzeny prave na spatnej vazbe a spolupraci.

Cim sa okrem poézie zaoberds? Mas pocit, ze iné zaujmy ovplyviiuju tvoje pi-
sanie?

Rada fotim mojich kamaratov, ked sa na mna nepozeraju. Moja oblUbené letna
aktivita je najpravdepodobnejsie citanie vo vlaku, ale paradoxne ja som ako
dieta nikdy velmi necitala, skor som vela plavala. Asi najradsej zo vsetkého po-
maly krdcam. V idedlnom svete by som sa zaoberala tymito aktivitami od rdna
do vecera. To uz by som potom ani nemusela pisat.

BARBARA VOJTASAKOVA

Holocén

je dokonané

no pred nasim domom
sa nezhromazduju svorky
nikto nechce vidiet

ako vyzera telo

po kontakte so smrtou

dieta sa Smyka po lade

snezi

zvysok tej

kozmopolitnej bielej pokozky
nam bude este tyzden

lezat pred dverami

zhadzujem vrstvy pier

vrstvy oblecenia

koroduju

som mojou sucastou

zo strechy visi ostry Zzelezny hak

macka s velkym bruchom
sa lenivo véla po rohozi
aj ona vie

MEDZIRIADKY

BARBARA VOITASAKOVA
(1999, Rabcice) studuje réziu
dokumentarneho filmu

na FTF VSMU v Bratislave.
Vo volnom case sa venuje
filmu, hudbe a pisaniu,
Uspesne sa zUcastnila na via-
cerych literarnych sutaziach.
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vsetci velmi dobre vieme
na rukach citim
pach umierajiceho zvierata

moje ja sa prestupuje
zovseobecnuje
mnozi

nevie
¢o robit s takym mnoZzstvom masa

a preto

nasa uzkost je

nepudova

clenita

nasa radost je

techno house party

pre vietky generacie mojej i tvojej rodiny

nasa spoloc¢na radost

je akdsi umiernena

odpoved na vsetko

je dokonané

dnes vyjdeme von z nasich domovov

vycistime mraznicku

a priestor pred dverami

vyprazdnime chladnicku

nech mame kde ulozit salat do zasoby
takto

s lahkostou a patosom

privitame tenké jarné bundy

Rozhovor s BARBAROU VOJTASAKOVOU

Osobne si pamatam, ze si eSte pred ¢asom lavirovala medzi poéziou a prozu,
rovnako aj porota Medziriadkov ti pri hodnoteni poviedok povedala, Ze tvoja
proza viac pripomina poéziu. Kedy nastal u teba moment, ked'si sa definitivne
rozhodla pisat poéziu a preco? PiSes stale aj prézu?

Nemyslim si, ze prechod od prézy k poézii sa udial v nejaky konkrétny moment.
Bol to skor proces. Prvd poviedku som napisala v jedenastich rokoch, nateraz
poslednu asi pred rokom a pol. Moje najnovsie poviedky mali s prézou spolocny
len zlomok, i ked mne to doslo az po cCase. Stale som mala potrebu drzat sa
toho, ¢o poznam. Dokonca som celkom dlho tvrdila, ze basfnam nerozumiem
a nikdy ich pisat nebudem. Isty ¢as ma bavilo skimat hranice medzi poéziou
a prézou. Potom mi ale doslo, ze ovela zaujimavejsie je pre mna skimat hranice
poézie samotnej. Bolo to oslobodzujuce, a i ked prézu nikdy nezavrhnem, cez
basne sa mi momentalne vyjadruje jednoduchsie.

Silauredtkou viacerych literdrnych sutazi, naposledy Basne 2018. V ¢om vidi$
pozitiva a negativa literdrnych sutazi?

Problémom literarnych sutazi na Slovensku je ich mnoZzstvo. Mam pocit, Ze kazdy,
kto venuje svojmu textu viac ako tridsat minuat, si moZze prevziat diplom v fubovol-
nom kultirnom dome v nasej krajine. Taktiez som sa stretla s pripadmi, ked'tieto
sutaze hodnotili fudia, ktori nemaju s literattrou nic spolocné. No nechcem byt iba
negativna. Mne samej dali tieto sitaze vela. Mala som to $tastie, Ze prva sutaz, na
ktort som sa dostala, bol Literarny Kezmarok. Tam mi vtedajsia Ucastnicka, terajsia
organizatorka Katka Vargova povedala o Medziriadkoch. Tie patria spolu s Basami
a Poviedkou medzi najlepsie sutaze na Slovensku. Clovek na Medziriadkoch do-
stane skvell spatnu vazbu, ziska kontakty, kamaratstva. Je to Ucinné postréenie do
literdrneho sveta. Fajn sutazi je eSte niekolko — uz spominany Literarny Kezmarok,
Poeticka Luboviia, Cena Rudolfa Fabryho... No je potrebné si vyberat.

Ako vnimas a ¢itas stcasnu (slovenskl) poéziu? Je samotna poézia pre teba
velkym inSpira¢nym zdrojom?

DlIho som ¢itala hlavne stcasnu slovensku poéziu, za ¢o som rada, lebo naozaj je
Co citat. Slovenska poézia je pre mna in$piracnym zdrojom a asi z nej aj vychadzam.
No postupne sa dostdvam aj k tej zahrani¢nej. Nedavno som sa stretla s ukrajin-
skym basnikom a prekladatelom Grigorym Semencukom. Jeho poézia ma naozaj
zasiahla. Grigory je pre mna zivy priklad toho, Ze angazovana poézia méze byt za-
roven osobna a nemusi ani trochu stratit zo subtilnosti. Na Ukrajine si vraj pro-
blémy (pre zlU situaciu v krajine) riesili a riesia cez techno a poéziu, kedze nemézu
inak. Presne toto ma na poézii fascinuje. Ze je to ¢asto posledna moznost.

(Pripravil Viliam Nadaskay.)

MEDZIRIADKY

115



116

Svetlana Fialovd: The Power of Plants, 2014, tus na papieri, 80 x 65 cm

GLADYS MARIVAT

Ponad bolesti
LAPERTOT, Céline. 2019. Ce qui est monstrueux est normal
(Co je monstrudzne, je normalne). Paris : Viviane Hamy.

Vynimocny a silny hlas mladej franctzskej literatary, Céline Lapertot (33), roz-
prava autobiograficky a bojovny pribeh dietata, ktorym bola, dietata, ktoré
skola zachranila z ruin.

Tato kniha cosi ukoncieva. Céline Lapertot to tusi. Vlozila do nej vietko,
¢o chcela o svojej minulosti vypovedat, aby si ,,vyrovnala ucty” s psychologickymi
bolImi, ktoré bolo treba pochopit. Pocas telefonického rozhovoru s autorkou
v dialke pocujem veselé hlasy jej synov, ktorych doviedla zo $koly. Jej hlas v te-
leféne, jemny a zaroven silny, vy¢nieva nad vSetkym, ¢o rozprava o tom, aky boj
viedla, aby napisala ,,tuto nesmierne tazku vec”.

ANAMNEZA A HUZEVNATOST

To, ¢o je monstrudzne, je normalne: sotva sto strdn na vypovedanie , cesty vpi-
sanej vo franclzskych institdciach”. Cesty dievcata narodeného v Lunéville,
v regidne Lorraine, v jednej z najchudobnejsich rodin danej oblasti, dievcata,
ktoré sa dostalo hore vdaka spolo¢enskému vytahu — Skole. Kniha nas, miesajuc
opis, poetickll prézu a rozpravku, miestami si prisvojujuc biblické tény, vedie
k ,zaciatku”, k spustnutej vystavbe pri zdmku. Pri tomto literdrnom projekte
autorku inSpirovalo dielo Jorgea Sempruna, zatvarala o¢i, aby sa opat stala die-
tatom, nechdvajuc na povrch vyplavat uz zabudnuté obrazy. Na tvorbe autora
LEcriture ou la Vie (Pisanie alebo Zivot) sa jej paci spdsob pracovania so spo-
mienkou tak, aby sa z nej urobilo dielo a rany sa huZevnato pretransformovali
na umenie. Vdaka Semprunovi objavila slovo anamnéza: pamat vytlaca to, ¢o
este nie je pripravena zniest. A pisanie sa obava toho, ¢o by sa mohlo poskodit.
Prva spomienka tohto typu, vecer, ked ju — autobiografickd hrdinku knihy — ne-
vlastny otec, povolanim hrobar, analfabet a alkoholik, sexudlne zneuzije v jedinej
izbe, ktoru zdielaju dospeli s detmi. Jej zmatok. Matka, ktora ju neochrani. Ako
vzdy u Lapertot, hlas rozpravacky nas zasiahne do hibky, véetko naokolo zhasne,
a vedie nas jej svetom: ,,Veci neunahlit, vsetko nepokazit, neriskovat znasilnenie
spomienky na to, co bolo znasilnené. To by bolo najvacsie zneuctenie”. Vnimame
zaklinajuci tén, trhand rytmiku, ktora ryje do pamati, uvolfiujuc balvany emocii,
narazajuc na nelahké pravdy. Akoby samotny Styl mal vyjadrovat , akt extrémnej
jasnosti ducha”, akym je pisanie.

GLADYS MARIVAT je franciz-
ska novinarka, vystudovala
politické vedy a zurnalistiku.
V stcasnosti spolupracuje

s literdrnym casopisom Lire

a dennfkom Le Monde. Pise
literdrne kritiky, rozhovory
so spisovatelmi a spisovatel-
kami. Od r. 2008 Zije v Parizi.
Pre tla¢, rozhlas a televiziu
pripravuje reportaze so za-
meranim na Afriku a Kalifor-
niu.

CELINE LAPERTOT (1987, Lu-
néville) je franctzska spisova-
telka, profesorka franctzstiny
v meste Schiltigheim v Alsas-
ku. Pise od svojich deviatich
rokov. Je autorkou romanov
Les Ephéméres (Pominutel-
nosti), £t je prendrai tout ce
qu'il a a prendre (A zoberiem
vsetko, ¢o sa da zobrat), Des
femmes qui dansent sous les
bombes (Zeny tancujltice pod
bombami), Ne préfere pas le
sang a I'eau (Neuprednostnuj
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krv pred vodou). Jej nateraz
posledny roman Ce qui est
monstrueux est normal (Co je
monstrudzne, je normalne)
vysiel 9. maja 2019; autorka
v nom vytvara spojivo medzi
tou, ktorou bola kedysi —
dietatom, ktoré Gsmevom
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bone v Parizi, kde od r. 1998
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BOJOVAT, ABY USPELA

Nasleduje prichod do detského domova. Objavenie vsi, ale aj knih. Prave tu si
dieta s tou najvacsou vaznostou povie ,,budem pisat, alebo skapem®. V televizii
zakazdym davaju slovo detom z DDASS (odboru riaditelstva pre zdravie a so-
cidlne veci), ktoré trpeli, poznamena autorka v teleféne. ,,Chcela som povedat,
ze pre mna a moju mladsiu sestru bol prichod do domova prvym krokom k oslo-
bodeniu. Umiestnenie vdomove ndm umoznilo ziskat zachytné body, tiez lasku,
uspiet v skole, ktora zostava miestom, kde mozno bojovat a snivat v lepsi zivot.”
Bojovat. Nevyhnutné sloveso pre tu, ktora sa stala profesorkou, aby mohla odo-
vzdavat to, o jej bolo dané. Povzbudzuje svojich ziakov a Ziacky zo socialne
znevyhodnenych prostredi, aby si ,vyhrnuli rukavy”. Ako tu Ziacku, ktord za na-
ro¢nych podmienok prisla pred sSiestimi rokmi z Konga a ktora je dnes finalistkou
re¢nickej sutaze.

Spisovatelka dufa, Ze touto knihou napravi nedorozumenie, ktoré vzniklo
vroku 2014 po vydani jej prvého romanu Et je prendrai tout ce qu’il a a prendre
(Zoberiem vsetko, ¢o sa da zobrat), ktory bol mylne prijaty ako svedectvo. Char-
lotte, Zena zavretd v pivnici, obet nasilnosti otca, ktorého neskor zabije, nebola
ona. Hoci hlavna postava knihy ma niektoré jej ¢rty. Nevyhnutne. Tak ako Afri-
canky, ktoré sa pomstievaju za nasilie muzov v jej druhom romane Des femmes
qui dansent sous les bombes (Zeny tancujlce pod bombami, 2016), a dieta bo-
jujuce o prezitie v Ne préfére pas le sang a I'eau (Nedavaj prednost krvi pred
vodou, 2018). S tymto pribehom ma Céline Lapertot, podla vlastnych slov, pocit,
7e ,nabrala na rozmachu, volnosti. Ze uz nema zabrany. , Teraz mézem dat
mojmu pisaniu rozlet,” dodava a my ¢akame na vysledky jej cesty.

(Pévodne vyslo v casopise Lire, ¢. 476/2019. Prelozila Méria Danthine Dopjerova.)

JAYY DODD

Veril(a) by si (mi)?!
O citani politiky v poetike

O PREDSTAVIVOSTI

Zakladnym konceptom skiimania spolocnosti je tzv. sociologicka predstavivost.
Toto slovné spojenie prvykrat pouzil C. Wright Mills a oznacuje uvedomenie si
vztahu medzi osobnou skusenostou a SirSou spolocnostou. Vychadzajuc z uve-
deného sa mozeme pokusit formulovat, akym spésobom utvarame zmysel viet-
kého, ¢o sa nas spolocensky (dobrovolne i naopak) dotyka. Predstavivost, o kto-
rej hovorime, mézeme vedome tvarovat a zaroven ju aj prakticky modelovat pre
Ucely poetiky. Poetika v nasom zmysle, to je priestor medzi basnikom ¢i poetkou
a ¢itatelom ¢i ¢itatelkou. Ulohou sociolégov a sociologiciek je kontextualizovanie
hmotného sveta, ktory ostatné discipliny teoretizuju. Socioldgia, prirodzene, ma
svoju tedriu, avsak zvycajne si vyzaduje aj prax. (Tento vztah medzi sociol6gom
¢i sociologickou a predmetom vyskumu, nanestastie, spociva v réznych druhoch
pozorovania a hierarchického usporiadania, z ktorych len zriedkavo plynie pre
osobu ¢i osoby predstavujice predmet zaujmu materialny prospech.) Aby malo
to, ¢o je predmetom predstav, zmysel, ludsky kontakt (fyzicky ¢i iny) je v istej
miere nevyhnutny. Vysledky vyskumu su vsak vzdy zavislé od istej podoby ten-
dencnosti ¢i perspektivy skimajiceho subjektu. To, ¢o pod lupou, ktorou svet
skimame, uvidime, zavisi viac od toho, ako je umiestnend a nasmerovand, nez
od toho, kto cez fu hladi. PouZzila som zmieSanui metaforu. Predstavte si ma ako
kolazistku. Ale mohli by ste si ma predstavit aj ako poetku. Ako by ste si vSak
predstavili moje ruky ¢i to, ¢o sa mi deje v mysli? Je to vlastne zbytoc¢na otazka.
Socioldgia nie je psycholdgia. Dolezité je uvedomit si rozdielnost postavenia —
nie ,seba vo svete”, ale toho, ako svet prostrednictvom tejto ré6znorodosti po-
stavenia utvara mnohoraké ,ja”. Tu sa nevyhnutne dostdvame do problémov.
My — teda citatelia a Citatelky poézie, ako aj jej tvorcovia a tvorkyne — disponu-
jeme mocou tychto predstav. Ako ich teda utvarame a ¢o o nas hovoria?
Pokusme sa aplikovat tento pristup predstavivosti na poéziu. Kazdy den
¢itame basne od autorov a autoriek, ktori a ktoré sa od nas liSia. Mftvi a mftve.
Bohati a bohaté. Heterosexudli a heterosexualky. Cisgender poeti a poetky. Bieli
a biele. Vzdelani a vzdelané. A podobne. Pocas studia literatury (nielen formal-
neho) niekedy méze trvat poriadne dlho, kym narazime na hlasy, ktoré st nam
podobné. | tak si vSak nachadzame cesty k jazyku, ktory nas formuje vnutorne
i navonok. Mnoho autorov a autoriek reprezentujucich paletu roznych hlasov
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si v jazyku nachadza to, ¢o potrebujd, a ndjdenému davaju vo vlastnom narative
novy vyznam (alebo ten povodny dekonstruuju). Povedané inak, ak je aj lupa
stard a pouzivana, ale je nasmerovana do buducnosti, stale ju mozno vyuzit.
Prikladom je situacia, ked sa pantoum’ vyuzije v rdmci rapového textu alebo
ked',,zludovie” dzezova skladba. Aplikujme to na poéziu: basne piSeme ludom
mimo nasich tiel, mimo nasich domovoyv, jazykov a Ust. Citaju a oslavuju nas
vily i draci. Citanie si vyzaduje empatiu, ktora sa ndm len zriedka vrati. Najviac
nas ocenuju vtedy, ak su nase texty v sulade s predstavivostou citatela i Citatelky.
Basnici a poetky, ktori a ktoré pisu z uzuckych uliciek a nadmerne strazenych
hranic a stupajucich pobrezi literarnej viditelnosti su ovplyvneni docasnostou
ich odstupu. Cierny poet ¢i ¢ierna poetka nikdy nemaju moc rozhodnut, ¢o je
pre bieleho citatela ¢i bielu citatelku dost Cierne. Trans poet ¢i poetka nemaju
nikdy moc rozhodnut, co je pre cisgender Citatela ¢i Citatelku dost trans.

Aj tak by sme vSak ako basnici a poetky mali pisat o nasich telach najlepsie,
ako dokazeme. Nepiseme predsa pre vlastné zrkadlové odrazy, ale pre svet(y),
na ktory/é sa usilujeme vplyvat. Poézia, ktoru ¢itame, by mala sluzit prave takto.
V béasnikovi ¢i poetke vsak ¢asto vnimame vlastné telo. To nie je problém, ale
realita sama. Nie je to chyba nikoho, Cize — zodpovednost kazdého a kazdej.

IMAGINARNE FIGURY

Ak nasu lupu zameriame na autorsku predstavivost (¢i predstavivosti), uvidime
objekty tvoriace orientacné body topografie autorského pola. Myslime pole,
ktoré plodi narativ, narek, 6du a vyznanie. Aby som osvetlila proces (u/pre)tva-
rania obrazu alebo jeho dekonstrukcie, svojou vlastnou lupou nazriem na Styri
diela, ktoré zuzitkovavaju niektoré aspekty predstavivosti za U¢elom zhmotnenia
pravdy o sebe. Budem si pri tom vsimat triumfy a mozné nepochopenia kazdého
projektu. Kazdé z diel vyuziva imaginarnu figuru ¢&i figurativnu imaginaciu na
modifikaciu postavenia Citatela ¢i Citatelky (a na Uplny zanik tohto postavenia)
popri findlnom a horlivom pokuse o stanovenie vlastného postavenia. Tieto
diela budem sledovat v sulade s ich sociologickym presahom — tym, ¢o sa zretelne
nuka ako vedomie premostenia medzi osobnou skudsenostou a SirSou spoloc-
nostou. Kazdé z tychto diel je nevyhnutne prilis.

Prilis skutocné. Popkultura je spolahlivou doménou utvarania identity.
Prostrednictvom reprezentacie v nej sa uistujeme o sebe, ale biele miesta v pop-
kultdre maju negativny vplyv na spolocnost ako celok. Pridrziavame sa viditel-
ného a ikonického, spracovaného ako priklad budovania vlastnej identity. ,Ja”
jevsak tvorené z mnohych ,ja”. Tvoria ho dejiny, jazykové tradicie a kultura, ktoré
populdrne mozu byt, ale aj nemusia. Tvori ho nezname a viedné, nepohodIné
a nevinné. Basnicka zbierka Morgan Parker There Are More Beautiful Things Than
Beyoncé pracuje s motivom popovej hviezdy a fudskostou —s jemnostou ¢loveka
pokusajuceho zachovat si svoju tvar. Parkerovej Beyoncé je i nie je nasou Beyoncé
- rovnako tak Parker ako cernoska, zena, melancholicka a poetka je nasa tym,
¢o ponuka, ale nie vsetkym. Svoja ,,ja” umiestiiuje do jej vlastnej verzie Beyoncé:

Do davu Sepkam sloboda a domov / oni viak pocuju len zlaté pricesky” (basen
Beyoncé is Sorry for What She Won't Feel). Parker tematizuje podivuhodnost,
s akou Beyoncé mobilizuje verejnost, ktorej by neprekazala jej smrt. Ktorej by
neprekazala smrt Parker. Ktorej by neprekazala smrt Ciernej Zeny. Alebo by oze-
lela ich odolnost voci akejkolvek bolesti — nestastné extrémy. Predstavovana
Beyoncé nie je vymyslenou postavou, ale zrkadlom, ktoré Parker rozbila. Crepiny
sa opatovne skladaju do celistvého obrazu bez ohladu na akykolvek konkrétny
predpoklad priamosti, zatial ¢o nijaka predstava nie je prili$ fantasticka. (Dal3ie)
.Ja” hovori Parkerovej hlasom: ,, Ludia hovoria to, comu veria, / napriklad ,Labim
ta’ ¢i ,Takto sa citim’ / ja chcem byt tichd a odvadzna.” Toto ,ja” si vedome Zela
taku realitu, v ktorej vela znamena uz len prehovor sdm o sebe. Parkerovej Bey-
oncé sa menej spolieha na citatelovu i Citatelkinu predstavu popovej hviezdy
a viac na to, ¢o utvaranie tejto predstavy znamena pre naSu empatiu.

Prilis hlu¢né. Jazyk je podstatny. Jazyk pre ucely tohto textu znamena:
slang, dialekt, slovnu zasobu. Jazykové odtienky nadobudaju k oficidlnemu ja-
zyku asimilacny ¢i symbioticky vztah. U¢ime sa hovorit. U¢ime sa hovorit o sebe.
Jazyk moze byt znasilneny, rozomlety aj vnuteny. Jazyk moze byt rozobraty
a rozotkany a nanovo zosity. Jazyk tu chdpeme ako odmietanie vyznamovej ne-
vyjednavatelnosti. Nejde o to, ako sa vec pomenuje, ale o to, ¢o sa pod tym
predstavi. Aké Usta si pre seba vieme predstavit? Vitazka literarnej ceny Lambda,
poetka, hudobnic¢ka a umelkyria KOKUMO cerpéa potrebnu silu z jazyka, ktory
vyuZiva vo svojej zbierke Reacquainted with Life. V basni Love Is Not The Revo-
lution pise: ,,Otrava je hustit pravdu, o ktoru nikto nestoji. / Otrava je bit sa
0 vas narok na lasku. / Nikdy to nepochytdm.” Jediné protirecenie sa nesnazi ani
o utvorenie predstavy, ani o rieSenie. KOKUMO likviduje slusny prejav a svoj krik
smeruje k tym, ktori mézu byt prehliadani. Pre Citatelov a Citatelky bez fantazie
je jej nepoznané nepoznatelnym. Autorka neposkytuje kluc k identitam predsta-
venym v basnickom univerze, ale svoju poetiku buduje v sulade so sluchom sveta.
Jej Cierne intersexualne trans ,ja” s nadvahou je v mene lasky vsadené do Uprimnej
a ¢o najjemnejsej lyriky. Na inom mieste zbierky KOKUMO pise: ,,Kedy sa druznost
stala menou? / Miluju ta, kym sa im hodis. / UkadZu sa len na pohrebe. / A aj to
len preto, aby si nad mrtvolou urobili selficko” (basen Psychological Share-Crop-
pin’). KOKUMO pracuje s mnohorakym dialektom. Co to znamena pre ¢itatela
a Citatelku? Nezodpovedanu otazku a hodnotové klisé, ktorymi sa na riu zvykne
odpovedat. Spolu formuju jazyk, ktory nam neustale pripomina, ¢o znamena
subjektivita ukotvend v redlnom case. Dialektovo performativny hlas nie je ne-
autenticky, ale etnograficky. Odtienky jazyka su vypovedné a akutne pévodné az
na koren. Jazyk je deformovany na zaklade vnimaného odstupu.

Prilis zmyselné. Ucta, hoci ¢asto povazované za vitani hodnotu, sa lahko
stdva argumentom za nedotknutelnost vplyvnych ¢i (ne)lubovolne vybranych
kanonickych umelcov a textov. Vyzivanie sa v debatach o tom, ¢o do kdnonu
patri a ¢o nie, moze podnietit nové Citanie tradicie a jej kritické zhodnotenie.
To znamena vratanie sa k textu, jeho nové citanie, analyzovanie a prerozpravanie.
Nehovorim o recyklacii. Hovorim o novom ucele (stale si myslim, ze dekonstruk-
cia Ucelu je lepsia — nie dekonstrukcia zmyslu, ale odpdtanie sa od pévodného
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Ucelu). Tento ¢in tvorivého odputania sa — od mikrodrovne prostrednictvom re-
meselnych/formalnych experimentov po makro tvahy o konstitu¢nych dielach
zanru — je ukazkou toho, ako si ,ja" utvara svoj vlastny nevyhnutny narativ. Pri-
kladom je dielo RED Chase Berggrun fungujice ako palimpsest Draculu Brama
Stokera. Prazdne miesto po opomenutom protagonistovi pévodného diela vy-
pina autorka knihy novym subjektom. Berggrunovej Dracula existuje len v miere
vztahu subjektivneho ,ja"” k okoliu. Temné a kdnonizované nasilie v povodnom
diele sa nanovo rozpitvava. Ako svedkovia tejto decentnej a jemnej hrézy mame
tieto ohavnosti ignorovat. V druhej kapitole RED Berggrun pise: ,,Odpecatila
som vaznost zvuku / Sloboda sa roztavila v zvetranej priepasti / Akysi divny
ucinok tiena umoznil vzdorovat / Bavilo ma neposlichat.” Uvedeny Uryvok vy-
nikajuco extrahuje krvavu robotu dejlcu sa v texte. Premazavanie pévodiny sluzi
ako vypitvavanie, obmedzenia, ktoré si voci svojmu pristupu Berggrun stanovila,
si vyziadali zdmernejsiu zmyselnost hlasu. Ako pripomina kazda kritika, zbierka
Berggrun sa utvarala paralelne s premenou autorkinej identity, Cize Citatel/ka
musi ocenit zamernost a vedomost queer ,.ja". ,Ja"” utvoreného dekonstrukciou
uctievaného subjektu. Nového ,ja”, utvoreného konfiguraciou vynechaného
a zachovaného.

Prilis dokonalé. Neustaly strach pritomny pri akomkolvek umeleckom vy-
jadrovani identity (vonkajsej ¢i vnutornej) je priznakom docasnosti jej autenticity.
V réznych obdobiach mame tak vela identit, Ze Uplny a koherentny profil sa
moze vzdy vztahovat iba na konkrétny moment. Poet ¢i poetka nie je nikdy len
poetom ¢i poetkou, ale aj ddvajucim/davajucou, Studentom/Studentkou, udite-
[om/ucitelkou, pracujucim/pracujicou, milencom/milenkou, milujicim/miluja-
cou, milovanym/milovanou. Najma v umeleckej praxi je odpustanie pri stvario-
vani ,ja” nevyhnutné. Ked sa jednotlivé stranky poeta ¢i poetky stavaju
subjektom, potrebuju byt chranené i zranitelné. Poetické sa stdva miestom, kde
si v ramci basnickych celkov mozno predstavit vSetky nuansy a kde sa zaroven
vyjadruje autorské postavenie vo svete. Obmeny symbolicky dokonalého, ale
stale docasného totemického subjektu su pre ,ja” zdrojom bezpecia. Zvazme,
kolki poeti a kolké poetky vyuzivaju vo svojej tvorbe bohov, svatych ¢i duchoy,
vzdy na hranici komodifikacie, robiac tak ich symboliku neprimerane tvarnou
a neddstojnou — pravdaze, opat v zavislosti od toho-ktorého autora ¢i autorky.
Multizanrova azijsko-americka spisovatelka Victoria Chang sa takmer moleku-
larne hrd s vyznamom amerického stelesnenia krasy, babikou Barbie. Barbie
Chang, protagonistka Changovej zbierky, nepriamo spochybnuje vseobecne
zndmu mytolégiu okolo plastovej propagandistky. Chang babiku zhmotnila na
nevyhnutne hldpu a pérovitd hracku. Pise: ,Slzy Barbie Chang su svetlami /
mesta ktoré sa vyruti // vyrati na muzov kracajlcich po meste / pohni sa ale
Barbie Chang// sa nehybe nedokaZe sa predat ak / by mala nohy mohla by/ pre-
stat Zobrat ak by mala hlavu/ vlastnu by mohla zastavit” (basen Barbie Chang'’s
Tears). Chang vyuziva dvojversové strofy a verSovy presah, ¢im od nds vyzaduje
predstavit si, aké su alternativne sp6soby zaobchadzania so zndmym predme-
tom. Dielo o vyzname identity moZze byt dolezité pre vonkajsi obraz tela a popri
tom stale mdze odkryvat jemnosti vnutra.

Uvedené postavy ¢i perspektivy st mnohorako nevyhnutné. SlGzZia nielen
na kalibraciu ,ja" v textoch, ale aj na signalizaciu toho, ako vyjadrovat sucasnost
subjektu. Parkerovej Beyoncé, dialekty KOKUMO, Berggrunovej Dracula a Chan-
govej Barbie maju zamer ochranit poetku pred prehnanou a neospravedInitel-
nou psychézou. Predstavivost nemoéze byt len psychologicka (pamatajte na to).
Uvedené poetky, rovnako ako i mnoho dalsich vynikajucich spisovatelov a spi-
sovateliek, operuju ako auto-sociologicky. Kazdy z tychto textov je druhom te-
rénneho vyskumu a uvedené postavy funguju ako skiimajuci/skimajuce a ska-
mani/skimané. Pédium a posolstvo. Basnik a poetka straziaci priestor uprostred
—vsetkym, ¢im mézu.

A TERAZ S| PREDSTAVTE, ZE JE TO VSETKO JEDNO

Len jediny raz som napisala basen o poézii. Napisala som basen o tom, ako vzdy,
ked hovorim ¢i piSem anglicky, mi tento jazyk pripomina, Ze v spésobe, akym ma
ho ucili, méjmu telu nie je a nikdy nemoze byt vlastny. Baseri som uz napisala, takze
tu uz metafory nepotrebujem. Najdite si tU basen; prave vdm o nej vravim. Pisala
som o nakladnych lodiach, morskej vode, gramatike, rétorike a lyncovani. Len jediny
raz som napisala basen o poézii, ale bola o vSetkom tomto. Povedala som o tych
veciach. Pomenovala som ich. Vytvorila som baser o basni a bola to basen o teréne
avyskume v hom. Len jediny raz som napisala basen o poézii. Napisala som basen
o tom, ako sa kazda basen, ktord napisem, zda autoeroticka. Nie je to omylné pre-
krocenie hranice, ale dalsi ritual rozptylovania toho, co tvori moje telo.

Ta basen, ktord som napisala pri dvoch od seba nezavislych prileZitostiach,
pre Citatelov a citatelky znamend takmer vsetko okrem veci, ktoré spominam. Ta
basen bola na YouTube prednesena bielym queer recitdtorom. Bola rozoberana
dvomi cisgender muzmi (ani jeden z nich nebol ¢ierny) v podcaste, ktorého motto
bolo Cosi ako lieciva sila poézie. Bola citana telami molekularne cudzimi v porov-
nani s telami, ktoré som sa v diele pokusila manifestovat. To, Co stvarnili, vsak ne-
mozZem nazyvat nepresnym ci nespravodlivym. Len tolko m6ze moja basen byt:
moze len utvarat cestu predstavivosti. Prajem si, aby v tychto pripadoch bola kon-
ceptualizovana lepsie a aby sa jej tie a ti, ktori ju pochopili, skuto¢ne zmocnili.

NemozZe a nemalo by sa od nas ocakavat, ze sme schopni predstavit si
vsetko, Co ¢itame. Mame podstatny zaujem reSpektovat a desifrovat politiku
pritomnu vo vietkych basnach, na ktoré narazime. To si, pravdaze, vyZzaduje zU-
falo nové chapanie empatie. Kto by to bol povedal?

(Prelozil Martin Makara. Text bol pdvodne uverejneny na strankach Poetry Founda-
tion, 9. 8.2018.)
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Studuje slovakistiku, anglisti-
ku a amerikanistiku na FF UPJS

v Kosiciach. V rdmci svojho
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marxistickej literdrnej tedrie.
Publikuje v dennfku Pravda,
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Kapital, literdrnom Stvrtroc-
niku Fraktal a na kultdrno-
spolocenskom portali Pole.
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Svetlana Fialova: Bez nazvu, 2014, tus na papieri, 75 x 150 cm

AMY LOWELL

Jesen

Cely den som sa divala,
ako nachové listy vinica
padajd na vodu.

Teraz v mesac¢nom svite padaju dalej,

len kazdy lemuje striebro.

Jesenna hmla

Co sa tak hebko usadza na vode,
vazka ¢i javorovy list?

Nuit blanche

Nocny koncert cvrckov,
prerusovany

ako trblietanie hviezd.
Mrazivy vecer

To nie ostré svetlo v tvojej izbe
ma oslepuje,

lez nevyrazny obrys tvojho tiena
chodiaci po shdgji.

Umelec

Pustovnik Kisen
zlozil tisic basni

AMY LOWELL (1874 — 1925)
bola americka poetka a lite-
rarna kriticka, milovnicka ci-
gar a cvikrov, autorka zbierok
basni A Dome of Many-Colo-
red Glass (Kupola z pestrofa-
rebného skla, 1912), Sword
Blades and Poppy Seeds
(Ostria mecov a makové
zrnka, 1914), Men, Women
and Ghosts (Muzi, zeny

a duchovia, 1916), Pictures
of Floating World (Obrazy
pominutelného sveta, 1919),
Legends (Legendy, 1921)

a What's O'Clock? (Kolka
bije?, 1925), za ktoru jej bola
posmrtne udelend Pulitze-
rova cena. Posmrtne jej vysli
basnické zbierky Fast Wind
(Vychodny vietor, 1926)

a Ballads for Sale (Balady

na predaj, 1927). Okrem
poézie a prebasnovania ¢in-
skej a japonskej klasickej
poézie (Fir-Flower Tablets,
Tabulky z kvetu jedle, 1921)
sa zaoberala aj literdrnou kri-
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French Poets (Sest franctiz-
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dencies in Modern American
Poetry (Nové smery v moder-
nej americkej literature,
1917). Napisala tiez dvoj-
dielnu biografiu anglického
romantického basnika Johna
Keatsa s rovnomennym néa-
zvom John Keats (1925).

S poéziou zacala ako dvad-
satosemro¢nd, no rozhodu-
juci vplyv na jej spociatku
parnasistickd tvorbu malo

az neskorsie stretnutie

s Ezrom Poundom, ktory ju

v roku 1913 uviedol medzi
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americkych imagistov. V ro-
koch 1912 — 1925 zila vo
vztahu s hereckou Adou
Dwyer Russell, ktorej veno-
vala viacero intimne ladenych
basni. Prezentované basne
pochadzaju zo zbierky
Obrazy pominutelného sveta,
volne inspirovanej estetikou
japonského haiku.
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a devatstodevatdesiatdevat
hodil do rieky,

lebo si myslel,

Ze len jedina je

hodna zachrany.

Proporcie

Na nebi su hviezdy a mesiac
a v mojej zdhrade zlté nocné mury
lietajuce okolo bielych kvetov azélie.

Opustenost

Pod kvetmi slivky sedia slaviky,
no more zahaluje hmla biela ako vajicko
a oni micia.

Rybarova zena

Ked som osamela,

vietor v sosnach

sa dviha ako viny

na bokoch dreveného ¢lna.

Josiwarska elégia

Zlaté pavy

pod kvitnUcimi ¢ereSnami,
a na celom velkom mori
Ziadna lod.

Spaleny obetny dar

Pretoze nefukal vietor,
dym z tvojich listov
dlho stal vo vzduchu
a mal ¢rty tvojej tvare,
milovany.

Za branou

Na podlahe prazdneho palankinu
stale pribudaju lupienky slivky.

Dama milovanému

Biele snehy zimy

prichddzaju po opadnuti listia;

preto som dala
vyrezat tvoj portrét

z nefritu bieleho ako sneh.

Poézia

Nad obchodom s hodvabom
vznasaju sa lietajuce draky.

Prechod pozdiz bambusového plota

Co spadlo na méj otvoreny slnecnik —

kvet slivky?

Papierové ryby

Papierovy kapor,

uviazany na dlhej bambusovej tyci

nabera vietor Ustami
a vypusta chvostom.
Tak ako ¢lovek,

ve¢ne prehita vzduch.

Ulica

Pod cervenymi slnecnikmi so smotanovo bielymi stredmi,

procesia gejs prechadza

pred obchodom s hodvabom Macuzakaja.
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Muzovi

Jasnejsie ako svetlusky nad riekou Uji
su tvoje slova v tme, milovany.

Padajuci sneh

Sneh si 0 mne Sepka,

moje drevené sandale

v iom zanechavaju hlboké stopy.
No nik tou cestou neprejde

a nebude ich hladat.

Ked' sa opat ozve chrdmovy zvon,
uz tu nebudud, zmiznd zasypané.

(Prelozil Patrik Oriesek.)

Svetlana Fialovad: Moderné mundium, 2016, kombinovana technika, 110 x 150 cm

~Feminizmus je pre mna
uplne prirodzena vec”

Rozhovor s IVANOU SATEKOVOU'

V predoslych cislach Glosolalie ste si mohli precéitat moje rozhovory
s fotografkou Milotou Havrankovou a vizualnou umelkyrnou Pavlinou
Fichta Ciernou, v ktorych hovorili (nielen) o materstve, svojej tvorbe
a o tom, ako sa tieto oblasti prelinaju. Nasledujuci text je upravenym
prepisom Zivého rozhovoru o tychto témach s vizualnou umelkynou
Ivanou Satekovou. Rozhovory s umelkyriiami, ktoré su zaroven mat-
kami, su siucastou méjho dihodobého skumania suvislosti medzi ume-
leckou ¢innostou a materstvom, ktoré ma ako kunsthistori¢cku a mat-
ku zaujimaju.

Co mas nové a na ¢com aktualne pracujes?

Prave dokoncujem projekt, ktory bude mat o dva tyzdne vernisaz v Nitrianskej
galérii. Venujem sa v niom téme konspiracie a vytvorila som k tomu fiktivne mu-
zeum, kde budu vystavené artefakty, ktoré konspirdtorom a konspiratorkam
vacsinou chybaju. Chcem im dolozit veci, ktoré im vacsinou nefunguju, nejakymi
fiktivnymi hldpostami, ktoré tomu daju nejaku logiku. Ale bude to vlastne celé
for. Ide o pohlad na dejiny Slovenska cez optiku konspiracnych teorii.

“ize doplni chybajuice artefakty? Aké napriklad?

Napriklad tam mam miestnost réznych prepojeni, ako kto s kym suvisi — tam
budu stcasné konspiracie: bude tam vo vitrinke osudova dlazobna kocka, stol-
cek s peniazmi, odznaky, na ktoré Udajne prispel Soros, ale pracujem aj so
starSimi konspiraciami, ktoré sa tykaju napriklad réznych zahadnych Umrti
osobnosti ako Stefanik. Strasne ma bavila jedna tedria, ktord som nasla. Vraj
ked bol Stefanik na Tahiti, stretol sa tam s Gauguinom, ktory mu daroval ob-
razy. V skuto¢nosti tam iba nasiel nejaké drevené stocky, ktoré nemaju nejaku
velkd hodnotu. Nasla som ¢lanok, podfa ktorého vlastnil kopu obrazov od
Gauguina a impresionistov, a po jeho smrti vraj prisla nejakd pani, ktora ich
vietky zobrala, a teraz st v Narodnej galérii v Prahe. Takze ndm ich Cesi zobrali.
Cela vystava bude vlastne o tom, ako sme my Slovaci neustale ti ublizeni, kto-
rych niekto okrdda — bude tam prazdna vitrina po odliatku neandertalskej
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lebky, ktord nam tiez Cesi zobrali, takze nemame ¢o vystavit. A podobné bi-
zarnosti.

Ty tie artefakty sama vytvaras, alebo st to najdené objekty?

Niektoré aj sama robim. Vytvorila som si napriklad voskové képie na Slovensku
najdenych pravekych venusi — k tomu som nasla jeden ¢lanok, podla ktorého
su to podoby prvych Sloveniek. TakZe ja z nich kreslim satirické portréty Zien,
tych prvych Sloveniek. Instalaciou vo vitrinach tomu chcem dat muzeélny cha-
rakter, o ma odkazovat aj k situdcii muzei na Slovensku, ktoré su casto chabo
financované a funguju velmi zastaralo. Celkom ma to chytilo, ale aj frustrovalo,
¢omu su ludia ochotni verit. Ale uz chcem asi vystupit z tychto angazovanych
tém, je to uZ pre mna ubijajuce a frustrujuce, takze sa chcem cez leto vratit na-
spat k malbe. Pocas Skoly som od malby Uplne upustila, lebo sa mi tam diali isté
vztahové veci s profesorom, ktoré ma trosku zdeptali, takze mam z toho traumu
a prestala som malovat. Ale teraz som si povedala, Ze to nemdze zostat takto
cely zivot.

Naposledy som zachytila tvoju vystavu Hejtslovaci, ktora vychadzala z inter-
netovych nenavistnych reakcif na tvoju predchddzajucu vystavu Hore hajl, dole
hajl.

Ked'sa ti niecCo také stane, Ze si ter¢om takychto slovnych utokov, ked to ¢lovek
zazije na vlastnej kozi, tak sa ta tato problematika zrazu zacne tykat. Predtym
som si neuvedomovala, ako moze také nieco s ¢lovekom otriast, aké je to ne-
prijemné, ako sa to dotyka aj tvojej rodiny a okolia. Povedala som si vtedy, Ze
spravim vystavu, kde budem tato tému riesit, a bolo to pre mna ocistné v tom
zmysle, Ze som sa s tym nejako vysporiadala. Videla som zrazu Sokujuce pohlady
divacok a divakov, ktori nechapali, ¢o vSetko s mi ludia schopni napisat. Ked
to vidis pokope, je to celkom pdsobivé. Chcela som, aby ta vystava bola bolestiva,
nie prijemna. Spravila som to v neutralnej bielej farbe — vojdes do pekného ste-
rilného prostredia, ale vyvali sa na teba Uplna Spina a hnus.

Cim su tvoji rodicia a ako ta ovplyvnili? Boli to oni, kto ta nasmeroval na ume-
leckd drahu?

Mama vystudovala pedagogicku a ucila vytvarnd a slovencinu. Tu slovencinu
a vSeobecne talent na jazyky som od nej nepochytila, pravidelne viem struhnat
velké gramatické faux pas, ale to vytvarné citenie je asi z jej strany, lebo moj oco
je uplne pragmaticky rozmyslajuci clovek, ktory tato stranku v sebe vobec nema.
Je ekondm, vystudoval stavebnu. KedZe som vyrastala s mojou sestrou a mamou
v silne zenskom prostredi, tak bol otec niteny prispOsobit svoje rozmyslanie aj
nam a chapat nas iny, Zensky svet.

Mama aj niekedy malovala, mala umelecké ambicie?

Malovala, ale nejakym spdsobom sa to niekde v nej udupalo. V tej dobe asi
nebol velky trend ist na umeleckt skolu. Az teraz na dochodku sa k tomu zacala
vracat, a vidim na nej obavu z toho, zacat si kreslit, ma to pre nu skor terapeu-
ticky vyznam. Vébec to nechce vystavovat alebo ukazovat verejnosti.

Ked'si sa rozhodla ist na umeleckd skolu, bolo to ¢isto tvoje rozhodnutie? Aky
postoj k tomu mali rodicia?

Bola som typ aktivneho dietata, ktoré ma tisicpatsto krazkov, okrem iného som
chodila aj na dramaticky. Divadlo ma vzdy fascinovalo a bavilo, ale bola som
skor introvertny typ, neldkalo ma postavit sa na pédium a hrat. Bavilo ma zu-
Castnovat sa na procese tvorby predstavenia vytvarnou cinnostou, ¢ize som si
povedala, Ze to by mohla byt moja cesta. Prihlasila som sa na babkarski scé-
nografiu. Zaroven som sa hlasila na grafiku, kam ma vzali na odvolanie, ale na-
koniec vyhralo divadlo. Velmi skoro som vsak zistila, ze v time neviem velmi fun-
govat, Ze sa neviem prispésobovat. Ked sme zoskrtavali navrhy, v zmysle, Ze
.toto nebude fungovat”, vedela som sa za svoj napad pohadat do krvi. Dnes
by som uz k tomu pristupovala inak, ¢im som starsia, tym mam vacsi odstup,
asi som ziskala aj vacsiu pokoru. Doma potom boli velké vycitky, ked som od-
chadzala zo Skoly. Rodicia to brali tak, Ze ked som nieco zacala, mdm povinnost
to dokoncit. Tvrdohlavo som trvala na svojom, Ze chcem odist, a, nastastie, som
dobre spravila.

Nemali rodicia obavy, ¢o z teba ako umelkyne bude?

Moj pragmaticky otec si asi vzdy viac prial, aby som bola podnikatelka alebo
nieco také, ¢lovek, ktory bude vediet zarobit viac penazi. Ale potom zistil, Ze sa
da Zivit aj umenim. UZ pocas Skoly som si zacala zarabat na svoje projekty ko-
mercnou pracou, ilustraciou, robila som pre reklamu, takze otec pochopil, ze
sa da takto fungovat. On mal mozno vacsie obavy ohladom toho, aby som sa
nestratila. Mama vdaka tomu, Ze sa pohybovala medzi umelcami a umelkyfami
vo svojom knihkupectve Ex libris, tomu verila viac a bola podpornejsia. Ale zase
mala vzdy také klasické materinské obavy, a nakoniec sa ukazalo, ze otec ma
podporuje v tom celom este viac. Tak slepo otcovsky.

Rozhovor ma byt pol na pol o tvorbe a o detoch — o tom, kde sa to stretava.
Takze by som sa rada opytala, kolko mas deti a aké su. Vek, mend, povaha —
cokolvek, ¢o chces alebo mbzes povedat.

Mam patrocného syna Fedora. Chodi do skolky a zatial sa javi ako celkom mne
blizka povaha. Je to cisto introvertny clovek, presne vidim, aky ma problém vy-
jadrovat sa nahlas, presadit si svoju vélu. Pre mna je to neustaly boj, kazdy den,
ucit sa asertivne komunikovat, stat si za svojim. Na Fedorovi to vidim tiez kazdy
den, ako ticho trpi, ked ho ini predbiehaju. A ni¢ nepovie. Mia dnes predbehla
pani na poste a ja som, samozrejme, ticho sklopila hlavu, len aby som sa vyhla
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konfliktu. Trochu sa obavam, Ze to bude mat preto v Zivote tazsie, ale aj na to
je tu asi jeho otec, ktory je ind povaha, m6ze ho naucit fungovat tak, ako to ja
asi neviem.

Je podla teba potrebné, aby Zeny verejne hovorili o svojej individuélnej sku-
senosti materstva? Smerujem k tzv. druhej vine feminizmu a znédmemu heslu,
Ze osobné je politické. Vnimas v dnesSnej spolocnosti potrebu takéhoto dis-
kurzu?

Citim to velmi. Nemdam rada skryvanie sa za to, Ze sme dokonalé, schopné
vsetko zariadit a manazovat a ze nemame ziadne vnutorné potreby. Zablokovat
samu seba a obetovat cely svoj zivot len rodine. S tymto mam velky vnutorny
boj. Nikdy som sa netvarila, Ze tehotenstvo je krdsne, ani materstvo spociatku
nebolo na ruziach ustlané. Samozrejme, mat dieta je najkrajsi pocit. Ale druha
vec je, ¢o vsetko okolo toho je. Je tam vela protichodnych emdcii. Moznoze
keby Zeny na zaciatku boli Uprimnejsie, tak by aj nové matky boli pripravenejsie
na to, ¢o ich ¢aka. Vidim to na vela ludoch okolo seba, aki sU zrazu Sokovani,
ked maju dieta, ¢o vsetko sa deje po prichode dietata. Tie selanky o krdsnom
materstve su proste ,bullshit”. Neverim tomu, Ze aj tie najusmievavejSie mamy
su redlne Uplne v pohode. Proste neverim, Ze to existuje. Nechcem mudrovat,
kazdy ma svoj recept na materstvo. Na druhej strane, aj ked'ti niekto povie, co
mas cakat, nevies si to predstavit, kym to nezazijes. M6zes ist na predporodné
kurzy, gravid jogu a neviem co, ale na ni¢ ta to nevie pripravit. Jediné, o mne
v rdmci materstva pomohlo, bolo zistenie, Zze mam zrejme nieco z povahy
mojho otca, tu racionalnu stranku. Ja, ¢o som Uplne chaoticky ¢lovek, som si
spravila na vSetko tabulky, a tie ma upokojovali. Na kazdy deri som mala pri-
praveny harmonogram, kedy mam kojit, kedy mam dat dieta spat atd. Keby
som nemala tuto oporu, tak by som sa asi zrutila. Tento m6j casovy extrémiz-
mus, ktory nastal, zase straSne ubijal méjho partnera, ktory je , freestyleovy”
¢lovek a toto absolUtne nevedel zvladat. Nastastie sa postupne prisposobil.
Nakoniec sa to ukazalo ako celkom fajn cesta. Dieta sa postupne naucilo rytmu,
ktory som mu nastolila ako vojakovi, naucilo sa spavat v presne stanovenych
casoch. V. momente, ked syn zaspal, som vedela, ze mam napriklad dve hodiny
casu na nejaku pracu. Vdaka tomuto rezimu som dokazala popri babatku robit.
Cize som robila cez der pocas jeho spankov a potom vecer, ked o pol dsmej
zaspal na noc. Najvacsia Ulava nastala, ked som prestala kojit, to bolo najvacsie
oslobodenie. Ze uz to dieta nie je Zivotom zavislé len odo mna. Tym, Ze sme
mali pevny rezim, tak som mohla ist aj do ateliéru, mohla som sa striedat
s muzom. Obidvaja pracujeme na volnej nohe, takze sa to dalo nejako skibit.
Samozrejme, viac ¢asu mal otec nez ja a bolo to vela tazko vydupanych volnych
chvil pre mna, ale stalo to za to.

Studovala si malbu na VSVU u profesorov Csudaia a Fischera. Ako si spomina
na skolské casy? Vnimala si nejaké rozdiely v pristupe pedagdgov a pedago-
giciek k Zendm a muzom, Studentom? Ak &no, v com?

Ivana Satekova. Foto: archiv autorky

Bol v tom absolutny rozdiel. Nie u vSetkych pedagdgov, napriklad prof. Fischer
sa ku svojim studentkam spraval vzdy super, ale stretla som sa pocas studia viac-
krat s tvrdeniami, Ze Zeny su hysterické, maju svoje dni, vtedy nem6zu malovat,
a ked'raz budes mat dieta, tak uz potom nemézes fungovat naplno ako umelec,
vsak pockaj, aj tak pride princ na bielom koni a pod. Jeden semester som stravila
na grafickom dizajne u Pala Chomu, ktory bol mimochodom skvely, a tam som
spravila také plagaty, Ze som zozbierala od bab na skole vsetky mozné hlasky
tohto typu, ktoré schytavaju. Na skle napriklad , ty rob flakéniky, ty nebudes

robit trofeje”. Mam pocit, ze sa to meni, trend je uz dnes iny.

Prvykrdt som o tebe pocula v suvislosti s vystavou, ktord si mala v galérii Enter,
uz vtedy si pracovala s fludovymi motivmi.

Ta vystava bol zaciatok mojej folklornej témy. Najprv som sa folklérom zaoberala
po formalnej stranke (Na skle malované), robila som na plexisklach také zvacsené
formaty, kde som karikovala pévodné témy a vstupovala som do toho nejakou
aktualizaciou, a potom som uz isla do folkléru hibsie.
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Mb&zes prezradit nie¢o o tom, akéa bola tvoja cesta k materstvu? Tuzila si po
detoch odjakziva?

Nikdy som nebola ten typ, ktory sa vie hrat s detmi, nikdy som k detom nemala
blizko a nevedela som s nimi komunikovat, ale zrazu, ked som stretla méjho
partnera, zacala som prirodzene citit, Ze s tymto ¢lovekom chcem mat rodinu.
Nastastie sa to podarilo. Bolo to velmi tesne po skole, len asi rok alebo dva som
si stihla uzit Zivot poskolskej reality. Ale tym, Ze som bola na skole dlhsie, nebola
som Uplne najmladsia.

Ako si spominas na obdobie, ked'sa ti narodilo dieta? Kde si sa prave v Zivote
nachadzala a vnimala si s prichodom dietata prerusenie svojej trajektérie,
alebo sa dieta hladko zaradilo do chodu tvojho zivota?

ESte pocas tehotenstva som stihla urobit vystavu, ako akusi rozlucku s tvorbou,
lebo som ratala s tym, Ze budem mat po narodeni dietata nejakid pauzu. To bola
vystava Mam 30 a nemam plan. Bola som asi v Siestom mesiaci tehotenstva, pa-
matam si, ako som ramovala s tym obrovskym bruchom obrazy po Stvornozky
a nebolo to nic lahké, ale zacinalo mi byt jasné, Ze odteraz uz asi ni¢ nepéjde
[ahko. Materstvo je, samozrejme, zbrzdenie v Zivote, ale tak to proste jea s tym
¢lovek rata, ze uz nemé dvadsatstyri hodin len pre seba. Ze vela ¢asu rada ve-
nujem svojmu dietatu, ktoré je super a je s nim uz teraz sranda. Ale tie zaciatky
boli — aj ¢o sa tyka zmien nalad — naroc¢né. Ja som nikdy nebola emdéciami velmi
ovplyvnena a kratko po pérode som sa hocikedy zrazu rozplakala, alebo som
sa jednoducho spravala nevhodne v mojich vlastnych ociach. Cize som si spravila
ten systém, ktory mi dovoloval robit nejaké drobné prace, a postupne to bolo
stéle lepsie a lepsie.

Akym spbsobom ovplyvnilo dieta tvoju tvorbu? Stalo sa niekedy, respektive
materstvo ako také, nametom nejakych diel? Viem Ze sa podielas na tvorbe
detského casopisu, stvisi to s tym, Ze si matka malého dietata?

Detsky casopis bol napad Brone a Vandy, ktoré prisli s tym, Zze ma oslovili. Mna
samu by to asi nenapadlo, lebo som bola uz dost zaneprazdnena, ale velmi
rada som sa do toho zapojila. Ten impulz daval logiku vietkému, kedZe dnesné
deti m6ézu byt zahltené estetickym bahnom, treba im davat aj nieco kvalitné,
a ked'to nie je, tak si to vymyslime my. Aby som mohla dietatu dat nieco, na
¢o som aj ja pySna. A som velmi rada, ze to tak preziva, kazdé nové islo je aj
prenho.

Paci sa mu to?
Extrémne. Aj ked nerozumie vsetkému, lebo to robime pre in vekovu kategoriu,

je to uréené pre deti na prvom stupni ZS, tak je to prertho taky maly poklad,
s ktorym zaspava, a je to pre mna Uplné zadostucinenie.

A uvedomuije si, Ze to robis ty, Ze je to nieco, na co méze byt hrdy?

Ano, uvedomuije. S jeho otcom je to lahsie, vidi ho na pédiu alebo vidi jeho video-
klip, ale moju pracu si nevedel Uplne predstavit. Raz som ho zobrala do Banskej
Stiavnice, kde som vystavovala, to mal $tyri roky, aby videl, ako sa in3taluje vy-
stava, ako to celé vznika, uvidi vernisaz... a bola som hrozne stastna, Zze ma videl
konecne pri praci, ze videl, Ze nie som len t4, ktord doma vari a vysava... Odvtedy
si spravil doma vitrinku, kde si vystavuje veci, napriklad ked postavi nieco z lega.

Proste vystava sa stala témou.

A zacal mat zalubu chodit do muzea, je nimi Uplne fascinovany. Ja som cez jeho
odi prenikla naspat do muzei, a vlastne aj tato pripravovana vystava je odzrkad-
lenim toho, kde som so synom posledny rok travila ¢as. Chodili sme do vieden-
ského alebo bratislavského muzea.

Su okrem casopisu a inSpiracie muzeami nejaké konkrétne jednotlivé diela,
kde by si riesila materstvo?

Zakazala som si prenasat jeho zivot do mojej tvorby. Chcela som si zachovat
nieco autonémne, ¢o bude len moje, lebo som presiaknuta rodinou a tym jeho
Zivotom az prilis, a povedala som si, ze ak to presiahne do tvorby, tak sa zahltim
len nim. Len ¢o vchadzam do ateliéru, ocitdm sa v mojom vlastnom priestore.

Ovplyvnilo niekedy umenie to, akou si matkou? Opytam sa podrobnejsie: fakt,
Ze si umelkynou (so Specifickym pracovnym rezimom, zvlastnou citlivostou,
okruhom znamych, mozno inymi podnetmi, nez ma napriklad kancelarsky
alebo tovarensky pracujica Zena), zrejme (mozno) ovplyvriuje to, ako sa zhos-
tuje$ materskej roly... Ci ?

Myslim, Zze som Uplne najobycajnejSou matkou, ktord vari, perie, plati Seky do
skolky, rieSim cisto praktické veci. Materstvo zo mna skutocne spravilo velmi
praktického cloveka, striktne si planujem a vyuzivam ¢as. Za jedint vyhodu Zivota
na volnej nohe povazujem to, ze si mézem hocikedy pre syna utrhnut cas, ze
s nim moézem ist na Stvordnovy vylet a Ziaden $éf mi to nezakaze, to je pre mna
to najvacsie plus. Zase napriklad pred vystavou je o ¢as so mnou ukrateny, ale
potom sa to zase vyrovna. Prvykrat som zazila minulé leto, Ze som isla bez neho
na jedenast dni na staz do Svédska. Nebolo to lahkych jedenast dni, bolo to pre
mna velmi naroc¢né.

Bola si na standardnej materskej (rodi¢ovskej) dovolenke? Teda mala si nejaké
dlhsie obdobie, Ze si sa iba starala o deti a vébec si nepracovala?

UZ Stvrty den, ked som prisla z pérodnice, tak som nieco dorabala... Vlastne
kazdu chvilu, ked' spal, som sa snazila vyuzit, aby som nezakrpatela, a pomahalo
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mi to aj ako psychohygiena, Zze som dokéazala
mysliet na iné veci nez frustrujice materinské
zalezZitosti.

Mas alebo mala si niekedy pocit, Ze si tie
dva svety (umenie/préaca a rodina) kon-
kuruju?

Ide to ruka v ruke, skor si konkurujeme my ako
partneri, nase ega... Kazdy si chce utrhnut o
najviac ¢asu na svoju tvorbu, a v tomto si to
vybojovat, koho tvorba je vdanom momente
dolezitejsia, to je vela vyhadanych momentov
vo vztahu. Nechcem sa tvarit, ze sme doko-
nali. Nie sme dokonali, hAdame sa ako kazdy
iny (ak sa niekto nehada, tak mu gratulujem),
ale to neznamen4, ze sa nelUbime a Ze sa ne-
vieme pochopit. Fischer mi raz povedal jednu
vec. Ja som totiz strasSne urputne chcela hned
od zaciatku robit, makat na vystavach, a Fi-
scher, ked som ho bola pozriet s koc¢ikom na
Skole, mi povedal, ,,nic ti neujde, vystavy mo-
zes robit cely zZivot, ale toto ti ubehne ako nic
a uz sa to nevrati”. Bolo tazké si v nasej do-
macnosti s partnerom ujasnit, Ze aj ked som
sa stala mamou, neznamena to, ze som jediny
rodi¢ a Ze pre mna absolUtne konci tvorivy Zi-
vot a budem sa venovat uz len dietatu. Na-
stastie sme si to celkom ,,ukocirovali” tak, ze
sa vzdy vieme nejako dohodnut. Tym, Zze sme
flexibilni, tak sa to da.

Citila si sa niekedy na umeleckej scéne ako matka diskriminovana?

Jediny raz som to zazila, ked mi jeden zberatel povedal, Ze si nekipi moju vec,
pretoze som Zena, a tym padom sa neda na mna vsadit ako na nejakého dobrého
kofa. Ze umenie u Zien je vrtkavé, ze mdzu kvoli detom rychlo skondit kariéru.
Ale to bol len jeden ojedinely pripad.

Ako sa s materstvom celkovo zmenil tvoj ndzor na spolocenské postavenie
Zien?

Vzdy som bola citlivejSia na postavenie zZien, aj vdaka vychove mojej mamy,
ktord mala vzdy feministické nazory. Aj dnes je nadzov feministka pejorativny,
div ze si ludia neodpluju. Mo6j obdiv voci inym Zendm sa eSte zvacsil a mam

vodi nim obrovsky reSpekt za to, ¢o vsetko
dokazu skibit, a pritom vychovat jedincoy,
a moj uplny obdiv maju zeny, ktoré su na to
samy. Absolutne nechdpem, ako to dokazu.
Ja mam okolo seba kopu fudi, okrem part-
nera su tu moji rodicia, jeho rodicia a aj tak
je to narocné. Je to obrovska pomoc okolia,
aby som mohla robit to, o ma bavi. Pokym
si to ¢lovek nezazije, tak nevie, ¢im si kto pre-
chadza. Zazila som neprijemny stret s reali-
tou, ked som si uvedomila, aké je narocné
realizovat s malym dietatom také tie oby-
cajné kazdodenné zalezitosti, ako napriklad
ist nakupit. Do nasSich potravin som sa na-
priklad s ko¢ikom nezmestila. Zeny st ,,vyma-
kané” v ramci logistiky, ja som sa to naucila
pri dietati. Pre mna bolo najlepsie, Ze som
predtym zacala Soférovat, to bol kltuc k slo-
bode, uz som vedela, kde mézem dobre za-
parkovat, ktoré obchody su pre mna prija-
telné...

Myslis si, ze Zeny su viac disponované na
rodicovstvo nez muzi? Teda okrem biolo-
gickych danosti?

Vedia toho zniest naozaj vela. Sestricka v po-
rodnici mi hovorila, Ze ked davaju injekcie
novorodeniatkam, tak dievéatd nezapla¢u. /vana Sétekova. Foto: archiv autorky
Akoby od malicka boli pripravené na vacsiu

bolest, prah bolesti maju iny. Asi sme predisponované na nieco fyzicky naroc-
nejSie. Ale nepaci sa mi pristup k muzom, ktory casto vidim — minule mi kama-
ratka radila, aby som hlavne nekritizovala muza za zle odvedent pracu, lebo to
uz potom nebude chciet robit. Ja si myslim, Ze si treba hovorit do oci veci tak,
ako su. A toto nastavenie, , hyckat” muzov, nie som zastankynou tohto pristupu,
robit niekomu roztlieskavacku.

Mas teda pocit, Ze Zeny su celkovo lepsie vybavené na materstvo?

My sme sa s muzom naucili nastastie vycitit, kedy je ten druhy v kritickom stave
dusevnej nepohody, takZe stacil pohlad a prebral dieta ten druhy. Ja som velmi
rychlo vznetliva, viem rychlo vybuchnut, takze ked'sa to bliZilo, tak sme sa vedeli
vystriedat.

Aky je Tvoj vztah k feminizmom? Nieco si uz naznacila.
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Pre mna je to Uplne prirodzena vec. Dostala som tu peciatku aj v ramci nejakych
vystav, ale pre mna je to proste prirodzeny spdsob bytia. Ked'si raz zena, preco
by si nehdjila prava zien? Preco by som mala byt roztlieskavackou, ktord bude
bojovat za chlapov, ked existuje tolko medzier, kde to nie je fér, a pocitila som
to velakrat. Je to pre mna prirodzené.

Ako sa zmenil po narodeni syna tvoj pohlad na seba — ¢i uz na svoje telo,
alebo na seba ako socialnu ¢i duchovnu existenciu? Dnes totiz vnimam taky
diskurz, ze pri pérode sa nerodi len dieta, ale aj matka ako nové bytost. Je
toto pre teba vobec téma?

Urcite sa stal zo mna iny c¢lovek. Ego je Uplne skresané. Predtym som riesila
viac-menej samu seba. A umelci a umelkyne maju to ego este viac vybicované,
mozno v porovnani s fudmi, ktori pracuju v nejakych kolektivoch. Svet sa pre
mna zmenil, proste uz nie je podstatné, ze ma nieco boli, ovela podstatnejsie

je, ak nieco boli moje dieta. Je dblezZitejSie nakimit syna nez samu seba; aj ked'

budem o to nervéznejsia. Najpodstatnejsie je, aby on bol v pohode a stastny.
UZ sa tak neriesim. Telo sa mi zmenilo, uz nie som chuda, tieto veci tiez neja-
kym spdsobom rieSim, Ze mozno uz nie som ten atraktivny ¢lovek, ktorym som
bola predtym. Ale asi je to len o tom vnimani. Chodim cvicit, o som predtym
nikdy nerobila. Uz som zacala citit, ze telo nefunguje tak ako kedysi, ze mi
dlhsie trva, kym sa zodvihnem zo zeme. Zistila som, Ze je potrebné starat sa
o svoje telo aj preto, aby som vedela plnohodnotne fungovat pri dietati. Toto
je pre mna obrovsky zvrat, Ze sa zrazu stardm o svoje telo. Pomaha mi to, pre-
stal ma boliet chrbat.

Ako sa zmenil geograficky priestor, v ktorom sa pohybujes? Znamenal pre
teba prichod dietata nejaké vyrazné obmedzenie pohybu?

Nie som velmi , freestyler”, ktory sa impulzivne zbali, zoberie dieta a vyrazi na
cesty. VSetko si musim dlhodobo planovat a vtedy som OK. Prioritou je logistika,
aby som vsetko premyslela a naplanovala. Nechcem robit veci na ukor dietata.
Dbam na to, aby jeho rezim bol dodrzany, o je celkom zvazujuce.

Co ta syn uci?

U¢i ma vnutornému pokoju, kedysi, ked som bola na strednej skole, robili nam
také psychotesty, ¢im by sme mali byt a na akd vysoku skolu ist. Vyslo mi, ze by
som urcite nemala byt ucitelkou, lebo nemam trpezlivost vysvetlovat ¢okolvek
viac ako dva razy. Pri tretom raze uz chytim amok. Materstvo je pre mfa obrovska
$kola trpezlivosti, lebo ni¢ sa nedeje zo dia na den. Co sa tyka mojho dietata,
tak dlho trvalo, kym zacal chodit, rozpravat... Ked sa ma nieco stokrat opyta,
musim sa nadychnut a pokojne to vysvetlovat stale dookola. A to sa tyka celej
mojej rodiny. Mam psa, ktory je uz starsi a je hluchy, ¢ize mu neustale musim
vsetko opakovat, ukazovat, tlieskat nariho. Mam partnera, ktory je casto uzavrety

vo svojom vnutornom tvorivom svete, ¢ize ma nevnima, ¢ize mu musim stokrat
nieco zopakovat, a to isté je moje dieta... A to je pre mfa ubijajuce, ale Zivot mi
tuto skolu naserviroval a ja sa kazdy den uc¢im zhlboka nadychnut a trpezlivo
vysvetlovat. Aj ked to, samozrejme, niekedy nejde.

Moja poslednd pripravena otadzka je, a difam Ze sa neurazis: aké s podla
teba temné stranky materstva?

Je ich vela. Kazdy ma asi iné. Pre mna osobné bola prva temna stranka samotny
pobyt v porodnici. Nikdy predtym som nebola v nemocnici a ten pérod bol pre
mna stresujuci kvoli cudziemu prostrediu. Druha temnota su hormony, ktoré
si na zaciatku materstva robia, ¢o chcu, dalSia temnota bolo kojenie, o ktorom
ti vietci vtikaju, aké je délezité, a ty sa potom ide$ zrutit, ked to nejde dobre,
mas pocit, Ze zlyhavas a si najhorsia matka na svete. Najvacsou temnotou je
teda to neustale seba-bicovanie, porovnavanie sa s okolim. Spolocnost, ktora
ta za nieco odsudi, dostavas sa do stretov, ktoré by ti nenapadli. R6zne kon-
frontacné otazky, odsudzujuce pohlady... Nikto nevidi do nasich Zivotov, ale
vedia to velmi rychlo zhodnotit. Napriklad ked dam synovi hranolceky alebo
podobné hluposti.

(Zhovarala sa Alexandra Tamasova.)

Svetlana Fialovd: Bez ndzvu, 2016, kombinovana technika na papieri, 91 x 151 cm

ALEXANDRA TAMASOVA
(1985) je absolventka Ka-
tedry dejin a te6rie umenia
na Filozofickej fakulte Trnav-
skej univerzity v Trnave
(2009), kde absolvovala aj
doktorandské studium (dizer-
tacné préaca s nazvom Exis-
tencidlne hranice tela, 2012).
Momentalne pracuje v SNG
ako kurétorka Zbierok mo-
derného a stucasného ume-
nia. Zaobera sa sucasnym
umenim a fenoménom
outsider art.
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IVETA SKRIPKOVA (Horvatho-
va, 1960) pdsobi v Banskej
Bystrici. Zacinala ako drama-
turgicka a dnes pracuje ako
riaditelka Babkového divadla
na Rézcesti. V oblasti autor-
skej tvorby sa venuje pisaniu
dramatickych textov a rézif
pre deti a dospelych. Jej hry
sa v stcasnosti hrajd v SKD
Martin, DJZ Predov, v Cesku

a v Polsku. InSpirovanéa Aspek-
tom a projektom www.ruzo-
vyamodrysvet.sk spolu s he-
reckami divadla zalozila prvé
feministické studio na Slo-
vensku TW.I.G.A. (Teater-wo-
men-improvisation-gender-
action). Studio pésobilo
vr.2007 — 2017 pri BDNR
Banska Bystrica a v oblasti
divadelnej tvorby aplikovalo
rozne prvky liberdlneho

a materialistického feminiz-
mu, vratane réznych divadel-
nych happeningov proti nési-
liu pachanému na Zenach.
Inscendcie sa presadili na
domacej a aj Ceskej scéne:
MOCADRAMY, Diagnéza
slovo, List ciernemu synovi

(I. Breznej), Reality snov

(J. Jurénovej) atd.

* Pre vstup do témy pozri predosld
autorkinu $tGdiu, publikovant
v Glosolalii, ¢. 3/2018 pod naz-
vom Feminil(ta)-(zdcial)zmy a di-
vadlo na Slovensku od 90. rokov
20. storodia.

1 Niekedy sa zvykne pouZivat
oznacenie nalepka.

2 Vzhladom na rozsah témy sa ne-
dé vyhnitistému zjednodu3eniu.
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Francuzska feministicka divadelna
tedria a prax’

Kniha Nové franctzske feminizmy (Marks — Courtivron 1981: 279) je do angli¢-
tiny preloZenou antolégiou najvyznamnejsich prac, manifestov osobnosti a vy-
natkov z histérie Zenského hnutia vo Francuzsku. Ide o prvd knihu svojho druhu
na anglo-americkej scéne. Druha vina Zenského hnutia sa v tychto krajinach roz-
vijala paralelne, v niektorych prvkoch na seba nadvazovali, v inych sa diametralne
liili. Kniha ovplyvnila mnoho anglo-americkych aktivistiek a dejateliek v tejto
oblasti a — o je podstatné — prezentovala kontexty spoloc¢enského procesu
v 60. az 70. rokoch vo Francuzsku, ¢im pomohla zorientovat sa v osobitostiach
francuzskeho feminizmu, ktory sa casto prezentuje ako ,, nefeminizmus”, res-
pektive cez striktné odmietanie slova feminizmus. Bez hlbsich znalosti francuz-
skeho prostredia nie je tento problém jednoduché pochopit. Pévod tohto slova
a jeho praktické zazemie tkvie vo franclizstine a v bohatej historii zenského hnu-
tia. Objavuju sa otazky, do akej miery tento protirecivy kontext a suboje ohladom
nazvu' ovplyviiuju samotné myslienky a aplikaciu feminizmov v praxi. Isté je, Ze
nazov studie bol zvoleny pre anglo-americku citatelskd obec. Franctizska zensky
proaktivna tvoriva komunita by tento titul nezvolila a napriek tomu — paradoxne
—jej toto pomenovanie v zahranici ostalo. Zakladna znalost spolocenského kon-
textu tzv. novych francuzskych feminizmov je nutna, aby sme pochopili, o ¢o
islo aide, aky proces prebiehal vo francizskej divadelnej teérii a v praxi. Z tohto
hladiska je zrejmé, Ze ani pomenovanie kapitoly nevystihuje franctizske pomery,
ale prave pre lahSiu orientaciu v téme sme zotrvali na anglo-americkych pozi-
ciach. Faktom ostava, Ze vyhroteny spolocensky zapas tych rokov a jeho rezidué
viac alebo menej suvisiace s (ne)priznanim feminizmov sa dodnes prejavuju vo
francizskom divadle (umeni vébec) a su poucné pre kazdého, kto sleduje Zzeny
a zensku tvorbu. Udaje, ktoré uvadzam, su spracované z Encyklopédie feminis-
tickych tedrii (Code 2000: 530) a z ¢iastkovych francizskych materialov.?
Spolocensky pohyb vo Francuzsku v 60. rokoch 20. storocia bol obdobny
ako v inych krajinach, no zatial ¢o inde sa Zeny zacinali politicky profilovat
a prebudzat, vo Francizsku uz davno predtym mnohé aktivistky a predstavitelky
hnutia boli ¢lenkami niektorej z lavicovych politickych stran (socialistickej, ko-
munistickej strany, napriklad Simone de Beauvoir, Marguerite Duras a mnoho
inych). Komunisticka strana mala vyznamné postavenie, ktoré sa v neskorsich
rokoch oslabilo zli¢enim so socialistickou stranou. Naviazanost na marxizmus
bola viac ako zrejma. Vacsina z aktivnych Zien zastavala materialistické a ateis-

tické pozicie. K spolo¢enskym nepokojom prispievala vladna kolonialna politika
v Indodine a v Afrike ¢i krvava vojna za nezavislost v Alzirsku. V tomto laviciar-
skom ovzdusi sa formovalo tzv. Zenské oslobodzovacie hnutie druhej viny. Exis-
tovali r6zne skupiny intelektualov a intelektualok na akademickej pode, spiso-
vateliek, novinarok, ktoré sa pridali k Studentskym protestom nielen proti
kolonialnej politike, presadzujic témy zZenskej emancipacie. Koncom 60. a za-
¢iatkom 70. rokov sa vtomto prostredi vyprofilovali dve silné formacie zenskych
predstaviteliek, ¢o predurcilo schizmu vo vnutri francizskeho feminizmu. Jedno
kridlo, oznacované ako radikalne, bolo sustredené okolo Monique Wittig, ktora
sa nikdy netajila svojou radikalnou feministickou orientaciou. V roku 1969 vo
vydavatelstve Les editions de Minuit vydala manifest Les Guérilles, ktory otvoril
cestu , lesbickému feminizmu” (a sprostredkovane , lesbickému divadlu®). Text
vznikol este predtym, ako sa formalne konstituovalo Zenské oslobodzovacie
hnutie (Mouvement de Libération des Femmes). Wittig bola v tom obdobi ho-
vorkynou radikalneho kridla. Podobne ako zastupkyne radikalnych zenskych
zdruzeni v inych krajinach, ani ona nevidela priestor na rokovanie s ,,patriarcha-
tom a predstavitelmi moci”. Pod jej vedenim sa zdruzili viaceré mensie radikalne
skupiny po celom Franctzsku, vykonavali roznorodé verejné protestné akcie (na-
priklad poloZenie venca s napisom Neznamej vojakovej Zene k hrobu vojaka pri
Vitaznom obluku, iniciovali vydavanie radikalnych casopisov, zrod skupiny Fe-
ministické revolucionarky, ktoré si Zelali totalnu destrukciu patriarchalneho sys-
tému a pod.). V miernejsej alebo tvrdsej verzii sa vzdy slovne distancovali od
spoluprace s muzmi.? Tento fakt, na rozdiel od anglofénneho prostredia, vyvo-
laval Skandaly. Samotné autorky knihy deklaruju, Ze v danom obdobi boli radi-
kdlne mnohé zo znamych zien (neznamend to, Zze nechceli spolupracovat
s muzmi, ale chceli, rovnako ako radikalne ladené Zeny, co najskor dospiet
k spolocenskym zmenam, ktoré by prispeli k zlepSeniu socidlneho statusu zien).
Avsak postupne zacalo ziskavat prevahu druhé kridlo, oznac¢ované ako refor-
mistky. Tie sa zdruzovali okolo skupiny Psychoanalyza a Politika, skratene Psych
a Po (skupina bola tiez sformovana v roku 1968) a jej cieflom bolo ,skimat
a pomenovat vietky nevyhnutné zavery vyplyvajuce zo vztahu medzi psychoa-
nalyzou a historickym materializmom, ukazat, ako tieto te6rie m6zu byt dialek-
ticky vyuzité pre zeny” (Marks 1981: 31). Hovorkyna skupiny Antoinette Fouque
obvinila radikalne skupiny, Ze su burZzoazne a ze sa malo venuju ,,skimaniu zen-
ského podvedomia”. Téma kapitalistického postoja a nevyhnutnosti rozist sa
so vsetkym, Co je burzoazne a pretrvava z minulosti, hrala pri tomto rozkole
(z ideologickych pri¢in) vyznamnu ulohu, ¢asto zaznievalo obvinenie, Zze femi-
nizmus je spojeny s burzoaznou minulostou. Ako zndma osobnost ,sa [A. Fou-
que] odmietala zucastnovat feministickych manifestacii, pretoze jej pripadali
napodobeninami muzskej sily, vyuzivajicej muzsky model riadenia (...) zeny,
ktoré sa nazyvaju feministkami su, podla nej, képie muzského modelu” (Marks
1981:31). Do tejto debaty prispela svojim vyhlasenim Francoise Giroud, neskor
prvéa riaditelka Sekretariatu pre status Zien (vznikol v roku 1974),* ked v roku
1970 povedala na tlacovej besede pre mienkotvorné denniky: ,Nie som femi-
nistka, pretoze nie som sexisticka” (Marks 1981: 29). Vyhrady znamych Zenskych
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3 Nie je tu priestor na hibsie ski-
manie prace Monique Wittig ako
radikélnej aktivistky, ale mnoho
z podujati bolo cielenych proti
nasiliu pachanému na Zenach,
proti prostitcii, nizkej mzde
Zien, za reproduk¢né préava, za
vytvorenie feministickych ¢aso-
pisov ¢i za vyddvanie knih pisa-
nych Zenami. MozZno konstato-
vat, Ze radikdlna agenda nebola
ni¢im vynimoc¢nd v porovnani
s inou angazovanou agendou
v prospech Zien. ISlo hlavne
o0 jednostranné slovné vyhlase-
nia, ktoré podla autoriek knihy
Nové francizske feminizmy vy-
volali ostré protesty medzi inte-
lektudlkami a intelektudlmi.

4 Vo Franclzsku dodnes existuje
Ministerstvo pre Zenské prava.
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5 Pisanie telom.
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osobnosti sa tykali ,,egalitarnych koncepcii a urcitého typu argumentacii zen-
ského hnutia, nie celej Sirky vychodisk feminizmov” (Nagl-Docekal 2007: 30).
Faktom je, Ze vacsina poprednych Zenskych osobnosti, filozofiek a spisovateliek,
vratane Luce Irigaray, Julie Kristevy, Héléne Cixous, Marguerite Duras, Nathalie
Sarraut a inych, tento pojem odmietla. ,,Slovo feministka bolo chapané omnoho
viac agresivne vo Francuzsku, to moze byt jeden z dévodov, pre ktoré sa neob-
javovalo tak casto. Ibaze dovody boli hlbsie, stviseli s tuzbou rozist sa s burzo-
aznou minulostou vratane filozofickych vychodisk, s neadekvatnostou kategorii
ako humanizmus a taktiez feminizmus, proti tomu zautocila velmi vplyvna sku-
pina Psychoanalyza a Politika (...) a prave tak Hélene Cixous.” (Marks — Courtivron
1981: 10) Cixous v roku 1975 napisala emblematickd studiu Smiech meduzy,
ktora sa venovala tvorbe zien z psychoanalytického a materialistického hladiska.
Monique Wittig sa v roku 1976 odstahovala do USA. Jej nazory, Ze lesba nie je
7ena, pretoze nenaplna heterosexuélne predstavy prostredia, takisto odmiet-
nutie rodu, kedze lesbické Zeny vraj do rodovych kategérii nespadaju, vyvolali
mnoho protirecivych reakcii. Avsak radikalny feminizmus sa postupne z Fran-
clzska vytratil. Na jeho miesto nastupili diela tzv. reformistiek, ktoré dodnes
pozname pod oznacenim écriture féminine. Termin pochadza z dielne Héléne
Cixous, i ked jeho prijatiu predchadzal proces vymedzovania a v literature sa
objavovali terminy jednotlivych literarnych vedkyn alebo autoriek, napriklad
écriture au féminin, écriture-femme, écriture du corps’® (Kenizova-Bednarova
1995: 87 — 90). Ecriture féminine bol prelozeny do anglického jazyka ako nové
francizske feminizmy alebo prostejsie french feminism, franctzsky feminizmus.
.Nie som feministka, ale obhajujem odstranenie spolocenskej diskriminacie
zien” (Marks — Courtivron 1981: 10) — podobné sémantické protirecenia su trvalo
pritomné nielen vo francizskom kultdrnom prostredi. V ramci stanovenej témy
uvedena schizma vysvetluje vytesnenie anglo-amerického feminizmu v divadle
a takisto nepouzivanie tejto terminolégie vo francizskej teatrolégii a v praxi.
Z nasho pohladu je konkrétnym prikladom zndmeho pragmatického rozporu,
tentoraz ,,na franclzsky spésob”.

Ecriture féminine svojim ideovym a myslienkovym novétorstvom trvalo
ovplyvnil generacie zien a muzov vo Francuzsku a po prelozeni do anglic¢tiny vy-
volal rozsiahle odborné reakcie na anglo-americkej poéde. Medzi jeho kltucové
predstavitelky patria okrem Héléne Cixous najma vyznamné francuzske filozofky
Luce Irigaray a Julia Kristeva. Mnoho filozofickych smerov s nimi dodnes rozvija
podnetny dialég. Su sucastou modernej filozofie. StUhrnne mozno konstatovat,
Ze écriture féminine sa v zmysle svojho reformného ciela venovat sa viac ,, Struk-
turam Zenského podvedomia” napaja na Derridove filozofické vychodiska, pre-
bera niektoré jeho kritické stanoviska vodi patriarchalnej spolocnosti, napriklad
o binarite myslenia, termin logocentrizmus, ktory predstavitelky rozvinuli do
pojmu falocentrimus. VyuZziva podnety z Foucaultovych ¢i Deleuzovych diel.
Podla Herty Nagl-Docekal spritomnuje transpozicie: symbolicky poriadok — ima-
ginarne splynutie, zakon otca/falus — hlas matky, maskulinna hegemoénia — fe-
mininne uznanie heterogénneho, muzské — zenské libido, racionalita — poeticka
forma vyjadrenia... V neposlednom rade osvetluje, preco a akymi formami je

Zena vylucena zo spolocenskej praxe. Kritizuje Freudove ucenie psychoanalyzy,
v ktorom Zenu oznacuje ako menejcennu a neschopnu tvorby, analyzuje Laca-
nove tedrie a nachadza v nich inspiraciu pre sebarealizaciu zien. Nadvazuje na
tedriu jazyka Ferdinanda de Saussura a iné lingvistické tedrie. Délezita je aj Kris-
tevina intertextualita, ktorad sa nechape ako montaz citacii a autocitacii ¢i pa-
rafrdzovanie, ale ako proces tvorby metatextu premenou inych textov, prizvu-
kovanim ich novych vyznamov (pozri Kenizova-Bednarova 1995: 87 — 90).

Okruh tém a myslienkovych inovacii je v teérii zenského pisania mnoho.
Jedna z nich je, ze povazuje Zenské pisanie za mozné aj u muzov a opacne, su-
¢asne vyzyva k novym formam pisania a tvorby textov, k vytvoreniu nového Zen-
ského jazyka pisaného telom. Ecriture féminine , akceptuje vyznam, Ze tuzba je
ind u zien ako u muzov, skima zenské libido, Zzenské podvedomie a Zenské pi-
sanie (text, tvorbu) vnima ako prvy krok k odhaleniu vztahov medzi zenskym
telom, sexualitou (...) a to vSetko zhmotnuje v hfadani Zenského jazyka” (Marks
— Courtivron 1981: 12). | ked nové franctizske feminizmy neboli primarne za-
merané na divadlo a divadelnd tvorbu, Smiech meddzy a prace spominanych
filozofiek (napriklad Zrkadlo inej Zeny, Pohlavie, ktoré nie je (jedno), Jazyk lasky,
Stabat mater) su textami interdisciplindrnymi a ovplyviiuju umelecké myslenie
napriec zanrami. Nesporne boli inSpirativnymi zdrojmi pre liniu amerického kul-
turneho feminizmu v divadle, pre vytvorenie ,Zzenskej kultdry” alebo pri ,,hfadani
novych foriem v divadle, ktoré sledovali zensku skisenost v Monstrous Regi-
mente” (Case 1988: 128) a pod. K okruhu autoriek écriture féminine sa radia:
Annie Leclerc, Anoinette Fouque, Maria Antonietta Macciocchi, Benofte Groult,
Catherine Clément, Chantal Chawaf, Simone de Beauvoir, Francoise d'Eaubonne,
intelektualna obec sustredena okolo casopisu Tel Quel a mnohé iné. Treba uviest,
Ze podobne ako ostatné diela, aj prace uvedenych autoriek boli podrobené kon-
$truktivnej kritike.®

Vzhladom na vyssie naznacené skutocnosti nie je mozné pomenovat kon-
krétne teoretické teatrologické prispevky’ na tému feministického divadla. Spe-
cifickost a autentickost Zenského jazyka a hlasu v drame, rovnako ako existenciu
skrytych prejavov feminizmov v praxi to vsak nevylucuje. To, Ze dochadza k ,,roz-
ptylenému feminizmu” (Pavis 2004: 122), limituje hfadanie a odhalovanie nie-
ktorych semiotickych rovin. Takisto nas to nuti zmenit pristup k indikovaniu ko-
lektivnej tvorby v divadle. Homogénne divacke zazemie, respektive prozensky
citlivé publikum, nie je v tomto prostredi vacsinovo pritomné (podobne ako
v anglo-americkych pomeroch). Vacsinové publikum zotrvava(lo) na tradi¢nych
hodnotovych spolocenskych poziciach. Bolo a je naklonené divadlu a jeho ex-
perimentovaniu, ale len , odtial potial”. Preto sa divadelni¢ky uchyluji k inym
formam, aj prostrednictvom zvnutornenia ,,rozptyleného feminizmu”. Tym sa
sémanticky ani ontologicky problém feminizmov neriesi v zZiadnom komunikac¢-
nom plane. Je pritomny ad hoc. Na druhej strane, nemo6Zeme to absolutizovat,
lokalne a ciastkové zmeny prebiehaju. Avsak taky kultarny institucionalny a in-
dividualny pohyb, aky prebieha(l) v anglo-americkej oblasti, nie je v rdmci sta-
novenych podmienok (ne)prijatia feminizmov readlny. Druhym délezitym fenomé-
nom je sposob riadenia divadiel. Institucionalna prax, ktord bola rozhodujdcim
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6 Jedna z najvaznejsich vyhrad voci

Hélene Cixous bola: ,Zda sa, ze
je treba sa diStancovat od kon-
cepcie zenského pisania, lebo ja-
zykové a narativne vzorce su
v nej interpretované len a len ako
vyraz a posobenie libida, ¢im st
viazané na redlne pohlavie,
a tym koniec koncov predsa len
st zaloZené biologicky.” (Nagl-
Docekal 2004: 145)

7 Tento proces dodatocne vysve-
tluje aj heslo ,divadlo Zien" v Pa-
visovom Divadelnom slovniku,
kde sa medzi riadkami spritom-
fiuje prve spolocenskd schizma.
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8 Tento proces v kultUrnej oblasti
je prekvapujci, nakolko v oblasti
filozofie jednoznacny rozvoj fe-
ministickych myslienok pokraco-
val.

9 Vy3lo v casopise Aspekt, €. 2/2001
v preklade Michaely Jurovskej.
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¢initelom pre fungovanie divadla, sa uzatvorila v danej schizme medzi radikal-
nym a reformnym Usilim zien a spontanny vznik zenskych divadelnych skupin
alebo divadelnych komunit explicitne pomenovanych ako feministické (okrem
radikalnych) nebol v tomto prostredi zaznamenany ani zenami favorizovany.®

PRAX
Dramaticky

Mozno konstatovat, Ze v sledovanom obdobi (70. — 90. roky) na franctzskej
scéne a taktiez na medzinarodnej divadelnej scéne zohrali Ustrednt Ulohu dve
osobnosti a dve dramy, ktoré v linii feminizmov nie st nikym spochybnované.
Obe dramatické hry boli novatorskymi textami napisanymi Zzenami v danom ob-
dobi. Su pilotnymi projektmi v sémantickej rovine, vo vztahu k jazyku, ale aj vo
vztahu k transpozicii divadelnych prostriedkov v praxi. ISlo o dielo Héléne Cixous
Portrét Dory® a hru Simone Benmussa Neobycajny Zivot Alberta Nobbsa.

Hra Portrét Dory (1976), ktord bola uvedena v parizskom Théatre d'Orsay
vroku 1977 (rézia: Simone Benmussa) a neskor hrana v Londyne, prinalezi do za-
Ciatkov kontinudlnej tvorivej Cinnosti autorky v divadle. Bola napisana najprv ako
rozhlasova hra, neskor pre divadlo, a to na zaklade realneho pripadu psychiatra
Sigmunda Freuda, neslavne presldveného diagnostikovanim, pri ktorom na za-
klade odbornej etiolégie stanovil socidlnu, mentalnu i fyzickl menejcennost Zien.
Freudov Fragment analyzy pripadu hystérie (1905) posluzil ako ,,priklad kritického
¢itania a pohladu. Jej portrét poskytuje pohlad do socidlnych vztahov okolo
r. 1900: do hierarchickych pomerov, v rdmci rodiny aj mimo nej, do komunikacie
adojejrupturvznikajucich medzi nerovnymi, do jazyka, ktory sa moze zmenit na
prostriedok utldcania. Tato drama je produktom dekonstrukcie a poetickej rekon-
Strukcie Dorinho pripadu” (Mortagne 2001: 25). Autorka, podla Jill Dolan zndma
ako tvorkyna studie o neofemininite predstavovanej écriture féminine, vytvorila
text na hranici novej femininity a materialistickej analyzy v divadelnej praxi. Hra
sa odohrava v r6znych casovych rovinach, pritomnost, minulost a buddcnost sa
miesaju, sny, predstavy a pamat vystupuju sucasne a paralelne s Ustrednym dia-
nim na javisku. Tym je rozhovor Dory (pévodné meno Ida Bauer) s Freudom, roz-
pravanie je metédou vysetrovania i liecenia. Dora je silne traumatizovana rodin-
nymi vztahmi, ich prezivanim a potla¢anim réznych predstav a tuzob. Do hry,
okrem nej a lekara Freuda, vstupuju len tri postavy: Pan B. (otec), Pan K., Pani K.,
postavy zhmotnenej tuzby/choroby Dory. Dora trpi dvojznac¢nostou vztahu
k otcovi, ktory osciluje medzi laskou a nenavistou, rovnako k panovi K., ktory ju
sexualne obtazoval, ¢o sa Dore bridi, na druhej strane ju to pritahuje. Takisto zuri
a sucasne sa bavi na poznani, Ze jej stretnutia a prechadzky s panom K. boli su-
castou dohody medzi otcom a jeho priatelom, slo o akysi vymenny sexualny ob-
chod, kedZe otec miloval manzelku pana K. Nenaplnena homosexualna Ziados-
tivost Dory presakuje cez jej obdiv k pani K. ,,PretoZe bez penisu nie je sex,” ako
tvrdi Sue-Ellen Case (1988: 125). Hra po prvykrat v oblasti dramy prinasa tému

freudovskej analyzy, spochybnuje jeho diagnostiku, ukazuje bezradnost Freuda
v pripade Dory. Dora sa rozhodne sama. Opusti liecenie, ¢im Uplne odmietne po-
stupy, v prenesenom vyzname autoritu renomovaného lekara. Jej odchod je ak-
tom nezavislosti a autorkinej tuzby najst vychodisko zo situacie, v ktorej sa ocitla.
Aby bola, ako pise Cixous, znovu naklonena Zivotu. ,,Dialég medzi lekarom a pa-
cientkou silne narusa kakofénia. Divaci musia spracovat prenikavé hlasy [udi, ktori
hrali tlohu v Dorinom Zivote, hra zostruje hlasy, ktorymi je Dora posadnutd. Roz-
pravajuce osoby sa objavuju na javisku ako zivé postavy, a tym do popredia vy-
stupuje vnutorna scéna.” (Case 1988: 126) Cixous tymto spodobuje Dorin Sialeny
svet, traumatické zazitky, publikum sa musi orientovat v deji, v samotnom stave
pacientky, podla Case a Jill Dolan, prave pozicia hry na strane divaka a divacky,
jeho/jej ,,upreného pohladu” na Doru, spritomnuje akt skopofilie, divackej feti-
Sizacie dievcata, Dory ako objektu necitlivého pohladu. Jej slovam v hre nikto ne-
priklada ziadny vyznam, jej hlas je prekryty inymi hlasmi. Dorin ,,monolég sa zme-
nil na polylég” (Case 1988: 126). Rezisérka inscenacie Simone Benmussa nazvala
tato hru ,,hrou pre Hlas” (tamze). Hlas je symbolom a metaforou patriarchalneho
poriadku. Rezisérka spolu s autorkou chceli v danom case vytvorit a inscenovat
na scéne hru, ,ktord narusuje tradi¢nu narativnu Struktudru, je prelinanim reality
afantazie, vytvorit predstavenie ako novu formu Zenskej inscenacie na scéne, ob-
ratit poriadok veci (...) Benmussa, ktora spolupracovala pri formovani hry a su-
Casneju rezirovala, chape réziu tejto hry ako analégiu s procesom psychoanalyzy
(...) hravyzadovala nieco iného od hercov (...) nechavala ich balansovat na hranici
symboloy, slov, gest, ktoré vyplinali medzery medzi slovami” (tamze). Réziu vni-
mala skor ako choreografiu slov a zvukov. Hra, ako bolo uvedené, bola pilotnym
projektom v rdmci dramy pisanej Zenami vo franclizskom, a sucasne aj medzina-
rodnom kontexte, pretoze sa tematicky a ideovo prvykrat venovala kritike Freuda
ajeho psychoanalyzy ako symbolu niecoho SirSieho. Prostrednictvom umeleckého
spracovania spochybnila Oidipovsky aj Elektrin komplex a potvrdila, Ze ,,najd6-
lezitejSia psychologicka tedria dalSieho storocia bola zaloZena na popreti a neuz-
nani reality, v ktorej zeny zili. Sexualita nadalej zostala centrom vyskumu, ale so-
cidlny kontext vykoristovania, v ktorom sexudlne vztahy bezne existuju, sa stal
absolutne neviditelnym” (Hermanova 2001: 24). V semiotickej rovine islo o no-
vatorsku pracu s casom, dejom a rozpravanim: ,nepritomnost linedrneho vyvinu
zépletky, pohyblivost a neukonéenie textu” (tamze). Zenska hrdinka sa stava sub-
jektom diania, napriek tomu, Ze je postavami hry vnimana ako objekt socialnych
a sexualnych povinnosti. Symbolika slov a jazyk hry (vychadzajuce z psychoana-
lyzy) dodnes nesu neopakovatelny emocionalny naboj a robia hru nadcasovou.
Hra sa , povaZzuje za Ustredné dielo feministickej dramatiky” (tamze). MoZno ju
oznacit terminom spolocensky angazované divadlo. Pripadne divadlo ,,feminiz-
mov a diferencie, divadlom inakosti”, ak vychadzame zo znameho modelu
zhmotnovania sveta Zeny, tej druhej, tej inej... Hra nebola zatial inscenovana na
Slovensku ani v Cesku, no ako som uviedla, slovensky preklad Michaely Jurovskej
je k dispozicii v casopise Aspekt, ¢. 2/2001.
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10 Héléene Cixous spolupracuje
s divadlom doteraz, okrem uve-
denych hier a adaptdcii gréckej
drémy, napr. La Ville parjure ou
le réveil des Erinyes (Vierolomné
mesto alebo prebudenie Erinyi,
1994; pozri Aspekt, ¢. 2/1996,
preklad do Cestiny: Hana Héj-
kovd), pre stibor v r. 2010 napi-
sala hru podfa posmrtného
romanu Julesa Vernea Les Nauff-
ragés du Fol Espoir (Stroskotanci
bléznivej nddeje).
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KULTURNA KOLAZ
Inak angazované divadlo Héléne Cixous v Théatre du Soleil

Autorka teoretickych Stadii o tzv. Zenskej neofemininite, vedica predstavitelka
écriture féminine a zakladatelka doteraz jedinych Zenskych studii vo Franctizsku
(katedra zenskych studii, études féminines, na parizskej univerzite, zalozena
v roku 1968), po UspeSnom inscenovani hry Portrét Dory prekvapujico nepo-
kracovala v divadelnej tvorbe naznacenym smerom. Akoby sa prestala venovat
angazovaniu za Zeny a zenské pisanie a napliala ono ,rozptylenie feminizmu”
v praxi. A to aj napriek tomu, Ze Portrét Dory sa po dlhom obdobi absencie
autoriek na francuzskych scénach dostal na repertoar Théatre D'Orsay (1977),
dokonca v rézii vyhranenej Zenskej osobnosti realizujlucej aj neskor projekty ins-
pirované écriture féminine. Cixous sa v dramatickej tvorbe vydala na cestu , kul-
turnej kolaze” a jej domovskou scénou sa stalo Divadlo SInka (1963 v Parizi),
ktoré zalozila vyznamna osobnost franclizskej rézie Ariane Mnouchkine (1939).
Od roku 1970 sidli v La Cartoucherie de Vincennes v Parizi. Spolupraca Héléne
Cixous s divadlom sa datuje od roku 1984, ked pre divadlo napisala hru La prise
de I'école Madhubai (Preberanie skoly v Madhubai). Bola to prva zo série hier
o post/kolonializme a pacifizme. V tom istom roku vznikla jej hra L' Histoire ter-
rible mais inachevée de Norodomu Sihanuku roi du Cambodge (Strasny, ale ne-
dokonceny pribeh o Norodomovi Sihanukovi, kralovi Kambodze), o tri roky ne-
skér L'Indiade ou I'Inde de leurs réves (Indiada alebo India ich snov) a v roku
1999 Les Tambouirs sur la digue (Bubnovanie na hradzi).'® Z hladiska nasho pred-
metu zaujmu, v ktorom sledujeme tvorbu Cixous v ramci écriture féminine, ob-
javime viacero zaujimavych skutocnosti. Ako, kde a preco sa transformovali
témy typu ,Zeny a ich svet” v neskorSom pdsobeni autorky v divadle? Co ,roz-
ptyleny feminizmus” znamena v praxi? O aky umelecky ci strategicky manéver
vlastne ide pri autorkach takého silného reformného hnutia ako écriture fémi-
nine? Pri prvom pohlade ziskame dojem sublimacie, aby sme nasledne objavili
vplyv interkulturalizmu, kultdrnej kolaze ¢i ,,novy Zaner verejného umenia”. Fe-
ministicka tedria sa casto venovala téme diferencie, niecoho iného, rozdielneho,
cudzieho pri zodpovedani otdzok identity Zeny. Feminizmy inSpirovali k citlivému
vnimaniu rasy, socidlneho postavenia, viery a rodu, a to nielen medzi Zenami.
Antidiskriminacné kampane vodi réznorodym spolo¢enskym znevyhodneniam
maju svoju pevnu oporu prave vo feminizmoch. Preto si dovolime tvrdit, ze ide
o isty druh kontinua medzi feministickymi a kulturologickymi obsahmi, a tiez
medzi tvorbou Héléne Cixous pre Théatre du Soleil a écriture féminine. Konti-
nuum, prechod medzi dvomi krajnymi polohami - Zzenskou (tou inou) a etnicitou
(tou marginalizovanou, teda zase inou) — v univerzalnom nesymetricky a binarne
rozdelenom svete, v ktorom vladne trvald nerovnovaha sil medzi ovladanymi
a ovladajucimi, vacsinou a mensinou, kolonizatormi a kolonizovanymi, domi-
nantnou kultdrou a tou potlacenou, decentralizovanou. V tomto kontinuu tkvie
zmena priorit Héléne Cixous po roku 1985: ,,Pracu Hélene Cixousovej a inych
feministickych teoreticiek mézeme povazovat za iniciacné teoretické praktiky

vo svete perfomativnych umeni v 70. — 80 rokoch (...) Tento novy Zaner sa za-
obera spolocenskymi problémami, akymi su bezdomovstvo, rasizmus, starnutie
a nasilie a angazuje obycajnych fudi do ambientalnych produkcii.” (Case 1988:
64 — 142) Je zname, ze Mnouchkinovej divadlo venovalo velkd pozornost ko-
lektivnej hereckej tvorbe a ,vyuzitiu tradi¢nych japonskych performativnych
technik na klasickych textoch (napr. na Shakespearovom Richardovi II)" (Case
1988: 146). Kolektivna herecka praca sa tykala aj tvorby scenarov pripravovanej
inscendcie. Héléne Cixous bola prvou autorkou, ktora napisala text pre subor
po kolektivnej dohode s timom. S rezisérkou ju spdjala interkultdrna dimenzia
divadla: ,,Cixous zaviedla koncepciu feministickej teérie, ktora nahradila muzsky
hlas Zenskym, popierajucim falocentrizmus tradi¢cného humanistického mysle-
nia, v ktorom je zena tichym objektom a obetou.” (Case 1988: 147) V tom su
tieto inscendcie odlisné od scénickych vizii Mnouchkinovej rezijnych kolegov
(P. Brook, R. Wilson a pod.). V tom je pritomnost Zenského v sluzbach kultarnej
kolaze. Pri kultirnej kolazi tvorcovia a tvorkyne ,cituju, adaptuju, redukuju,
zvadsuju, kombinuju a miesaju rozne zlozky (...) Interkulturalizmus sa tu stava
necakanym a pseudonadredlnym stretnutim kultdrnych trosiek alebo kultdrnych
materialov, ktoré boli potlacené ¢i diskreditované (...) preto sa v pripade tychto
inscendcii vyuziva syntagma synkretické divadlo, pojem, ktory sa v ostatnom
case pouziva na reinterpretaciu heterogénnych kultirnych materialov, vysled-
kom ktorych je formovanie novych konfiguracii” (Case 1988: 147). Je zrejmé,
e zakladnym literarno-dramatickym postupom nie je napliianie klasického dra-
matického kdnonu ani realistické zobrazovanie. Inscenacie su indikované ako
scénické fresky ci velké platna, najpresnejsie ich vystihuje termin ,interkultdrne
performancie”. Svojim zameranim sa odputavaju od dominantného postavenia
textu a slova (i ked nie st nepodstatnymi prvkami), slovo je sucastou SirsSie cha-
panej kompozicie (uz spominaného) synkretického divadla, text, obraz, iné di-
vadelné prvky v sebe obsahuju viacero Urovni, ktoré sa do inscenacie zaclenuju.
Preto nie je celkom mozné oddelit texty Cixous od inscenacnych diel Théatre du
Soleil. Tvoria jednu korporativnu pospolitost zloZzent z mikrokozmov divadelnych
prvkov, usporiadanych podla poetiky rezisérky a hereckej improvizacie. Ako vy-
chodiskovy bod pre interkultirne performancie mozno pouzit , definiciu kultury,
ako systém znakov, ktory umoznuje jednej spolocenskej skupine pochopit seba
samu vo svojom vztahu k svetu. Alebo (...) sustavu symbolov, vdaka ktorym
[udské bytosti uplatiuju vyznamy na vlastné skisenosti” (Case 1988: 171). Podla
tedrie performativnych umeni, ,,Ustrednou latkou (...) je umelecka prax — ume-
lecké dielo, proces, (auto)poeticky koncept alebo opus (...) je blizko spata s ume-
leckou produkciou (...) dejiskom vyskumu je teda samotna umeleckd scéna (...)
A tieto umelecké prace relativne nepriamo (¢asto aj programovanym urcenim)
zapajaju teoretické a pro-teoretické stanovy, koncepcie, tézy z kulturologickych,
rodovych, feministickych, lesbickych, gay a queer studii, teoretickej psychoana-
lyzy, ale aj inych hrani¢nych teérii — ako zlozky umeleckej praxe. Zaclefiuju ich
ako zlozky, vdaka ktorym sa problematizuju ustalené paradigmatické umelecké
postupy” (Case 1988: 171). Prave preto ich mozno zaradit k postmodernému
divadlu. Problematizovanie a spochybnovanie ustalenych kdnonov patri k femi-
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11 Napr. osobnosti performativ-
nych stadif Alexandra Jovicevi¢
a Ana Vujanovi¢ vysli z americ-
kého akademického prostredia,
kde st feminizmy stcastou verej-
ného odborného diskurzu. Obi-
dve Studovali performativne stu-
did v New Yorku pod vedenim
Richarda Schechnera.

12 Rozhovor Héléne Cixous s Anne
Neuschéfer: De la création col-
lective a I'écriture en commun,
1975 — 1999 (0d kolektivnej
tvorby k pisaniu spolocne). Text
bol napisany pre web. stranku
v r. 2004. Dostupné na: http://
www.theatre-du-soleil fr/thsol/a-
propos-du-theatre-du-sol.eil/l-
historique/1975-1999-de-la-
creation?lang=fr. Ziskané: 3. 3.
2016.

13 Ide o inscenacie P. Brooka,
R. Schechnera, Ciastocne R. Wil-
sona atd.

14 Z&znam diskusie, AFP Maison
Colombani, Pondichery, 8. 12.
2010.

15 Rozhovor Juliet Jacques s Hé-
léne Cixous: The Medusa gets
the last laugh (Mediza sa smeje
naposledy). In New statesman,
13.5.2014. Dostupné na: http://
www.newstatesman.com/juliet-
jacques/2014/05/juliet-jacques-
h-I-ne-cixous-medusa-gets-last-
laugh. Ziskané: 3. 3. 2016.
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nistickym praktikdm. Déraz na interkultdrny obsah, na vyskum umeleckych zlo-
ziek (Mnouchkine je zndma naroc¢nym procesom hereckych skusok a réznoro-
dych hereckych technik, déslednym pripravnym programom, cestovanim do
krajin pévodu, z ktorych sa formuje namet hry, a pod.), polyféonnost a viacvrst-
vovost inscendcii, to vietko akoby prekryvalo témy écriture féminine. Ibaze tento
aspekt je v tvorbe Hélene Cixous trvale aimanentne pritomny, i ked'je difiznym
komponentom. Identifikacia tohto okruhu zavisi od nasej pripravy a schopnosti
odcitat v inscenaciach intertextualne a feministické odkazy. V dneSnom umeni
o to viac plati tvrdenie, Ze neexistuje jedina spravna interpretacia ¢i verzia vy-
kladu. Preto pri skimani a popisovani takychto naro¢nych metadivadelnych
Struktur dochadza k zviditelfiovaniu toho, ¢o je individualne blizke pozorova-
telovi a pozorovatelke.

Preto sa v teoretickych diskusiach niektorych autorov neobjavuju infor-
macie o Zenskom pisani, nie je v nich reflektované écriture féminine a nepise sa
napriklad o tom, Ze Héléne Cixous v spolupraci s rezisérkou Ariane Mnouchkine
do interkultdrnych performancii zaviedli feministické teérie; tak, ako o tom pisu
niektoré autorky."' Tieto inscenécie a texty je mozné vnimat aj takto: ,Zensky
Specifické otazky chapu ako sucast socialneho programu, mnohohodinové scé-
nické eposy maju v sebe Cosi posvatné, religiézne, lebo spdjaju dovedna spolo-
¢enstvo ludi a otvaraju ich duse k transcendentnu.” (Simkovéa 2001: 28) A to
napriek tomu, zZe obidve tvorkyne zastavaju ateistické pozicie a da sa konstato-
vat, Ze u nich prevazuje silna viera predovsetkym v poslanie umenia a divadla,
v ¢om ma angazované divadlo Cixous a Mnouchkine velky zastoj. Zaujimavé je,
ze Cixous svoje hry a interkultirne inscenacie Mnouchkine nechce vnimat ako
politické. V jednom z mnohych rozhovorov sa sama vyjadrila: ,,Nemam zalubu
v politike. Politika je do mna vpisana, ale ako socidlne prekliatie. Dodnes som
uvaznena v politickej sieti. Som rukojemnickou, ako my vsetci, politickej scény,
historie, ale nepiSem o tom, pisem skor o tom, ako ostat slobodnou bytostou,
aby sme sa nechytili a nestali Ulovkom politiky. (...) Autorka rozhovoru konsta-
tuje, Ze u dramaticky dominuje emocionalita, té je sprievodkynou cez sociadlnu
realitu, pretoze pre Héléne Cixous je garantkou individualnej slobody.”'? Zvlast-
nostou je, Ze vacsina kultarnych kolazi, ktoré st zname v medzinadrodnom kon-
texte,’? politické témy neskryva. Ariane Mnouchkine dokonca tvrdi, Ze ,kazdé
divadlo je politické” (pozri Féral 1998: 245 — 263). Cixous sa chce vyhnut politike,
a predsa sa pravidelne stretdva s tym, ¢o sa napriklad stalo v jednej literarnej
kaviarni, ked' moderator oznacil predstavenie Strasny, ale nedokonceny pribeh
Norodoma... ako ,,predstavenie, ktoré donutilo zmenit Franclizsko svoju zahra-
ni¢nd politiku”." Paradox? Vypoveda to o zvlastnej konstelacii dualit a protire-
civych prvkov vlastnych tvorivej sile Hélene Cixous, ktord — balansujic na hrane
vedomého a nevedomého, readlneho a surrealneho, ,,Zenského” a ,,muzského” —
otvéra cestu k nekone¢nym interpretaciam: ,Zenska skisenost sa permanentne
meni a sexizmus a mizogynia si nachadzaju nové cesty, ako uspiet, ale taktika,
aku ponukla Hélene Cixous je nekonecne adaptabilnd, rovnako ako bolo vyso-
kovykonnym jej volanie po kreativite pred Styridsiatimi rokmi.”'® Je prax écriture
féminine ¢i ,,rozptyleného feminizmu” dostatocne adaptabilna a strategicky

ucinna v umeni? Mozno prekvapi iné tvrdenie Héléne Cixous v rozhovore pre
TV Guardian, kde nie tak davno tvrdila, ,,ze Francuzsko je najmizogynnejsou
krajinou v Eurdpe, je velmi konzervativne, predovsetkym na akademickej péde,
kde stale funguju staré pravidla odmietania vsetkého, ¢o sa dotyka rodu a se-
xuality”."® V. danom obdobi écriture féminine splnilo svoje inicia¢né poslanie,
rovnako Smiech meduzy alebo Portrét Dory, ktoré sa otvorene hlasia k feminis-
tickym vychodiskdm a vnimaju ich ako stucast socidlno-kultirnej demokratizacie
spolocnosti.

Théatre du Soleil pravidelne a kontinualne venuje cas interkultdrnym di-
vadelnym akciam, organizuje napriklad festival divadiel Korziky, staZe pre rézne
etnika, aktudlne diskusie o migracii a emigracii. V ramci programu dava znac¢ny
priestor zenam. V divadelnej sezéne 2015/2016 malo na repertoari inscenaciu
Virginie Woolf Viny, alebo projekt 4 x Paroles de Femmes, Styri vecery s tvorbou
vyznamnych Zenskych osobnosti. V programe divadla st odborné diskusie na
tému sebarealizacie zien vo francizskom divadelnom prostredi, kde st stcasné
institucionalne a vladne Struktary kritizované pre , difazny” pristup k tymto
otazkam."’

| ked na diskusidch nezaznieva skoro nikdy termin feminizmy, rodové
alebo feministické vychodiska, zakladatelia performativnych studii, pomerne
novej vednej discipliny, absorbujucej aj teatrologické studid, priamy vplyv a vy-
znam zmienenych umelkyn indikovali a velmi precizne analyzovali.

ReZisérka a autorka jednej hry, ktora sa necakane a nezabudnutelne za-
pisala do historie feministického divadla, je uz spominana Simone Benmussa.
Dielo La vie singuliere d’Albert Nobbs (Neobycajny zivot Alberta Nobbsa, 1977),
realizované v parizskom Théatre d’Orsay (1977 — 1978) a neskor v Londyne
a v New Yorku v rézii autorky, je jej jedinou hrou.’ Simone Benmussa (1931 —
2001) bola vyznamna franclzska rezisérka, scénografka a spisovatelka. Zacinala
ako spolupracovnicka Jeana-Luisa Barraulta a patrila medzi prvé franctzske re-
Zisérky, ktoré inscenovali hry na vyznamnych scénach ako Théatre d'Orsay,
Théatre Odeon — Théatre de I'Europe, Théatre du Rond-Point v Parizi a inde. Re-
volucné obdobie sa nevyhlo ani jej, v rokoch 1969 — 1970 bola na cele skupiny
L'action théatrale (Divadelna akcia). Jej prvou divadelnou réziou, a sucasne pro-
fesionalnym Uspechom, bola hra Héléne Cixous Portrét Dory. Druha hra v poradi,
Neobycajny Zivot Alberta Nobbsa, umocnila jej popularitu autorky i rezisérky,
Gspech zmenila na triumf a ceny.' To vietko jej viak neskor prinieslo nalepku
feministky v nelichotivom vyzname tohto slova. Hra vznikla v obdobi, ktoré bolo
naklonené myslienkam écriture féminine, hoci Simone Benmussa nikdy priamo
k jeho verejnym cinitelkdm nepatrila (no ani sa od nich nedistancovala). Sue-
-Ellen Case v studii Feminizmus a divadlo zaradila tuto hru a jej inscenovanie do
vyberu prelomovych inscendcii vytvorenych Zenami v 70. rokoch, pretoze sa
v nej objavili nové témy a nové spbdsoby spracovania zenskych tém. A tak v po-
Ciatkoch etablovania feministického divadla Simone Benmussa udala ton pre
svojbytnu Zensku poetiku a estetiku. Pouzijuc slova Jill Dolan, tato hra a jej in-
scenacny klu¢ patrili k po¢inom, ktorym islo o hladanie autentickej neofemininity
pri reSpektovani materialistickych pozicii.
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Neobycajny Zivot Alberta Nobbsa je drama, ktorej Ustrednou postavou
je zena, ktora nie je Zenou na prvy pohlad. Ukryva svoju identitu pred svetom
a vydava sa za muza Alberta Nobbsa, ktory pracuje ako ¢asnik v hoteli. Zmena
rodovej roly je vynutena predovsetkym ekonomicky. V pozadi tohto , prezlece-
nia sa za iny rod” sa ukryvaju odkazy na socialne a dalsSie podmienky, ktoré de-
terminuju ohodnotenie fudi. Albert Nobbs ziskava vyssiu mzdu nez jeho kole-
gyne, pomocnice v hoteli. Pribeh hry je in$pirovany kratkou novelou Georgea
Moorea. V hre ide o prvé vedomé scénické pouzitie ,,cross-dressing”, , cross-
gender” obsadenia. Sue-Ellen Case uvadza, Ze ide o prvé pouzitie ,drag” v ja-
viskovej interpretacii na eurépskej scéne. Hra bola inscenovana rok predtym,
ako Caryl Churchill prisla s hrou rol a krizenim rodov v hereckom obsadeni
v drame Cloud Nine (V siedmom nebi, 1979). Pribeh dramy je pomerne jedno-
duchy: Albert Nobbs nema velké zivotné plany (akoby mu prezlecenie stacilo),
chce si ¢o najviac zarobit a byt dokonalym vo svojej praci. Nahodou stretne po-
dobne prezle¢eného muza/zenu a dozvie sa od neho, Ze sa oZenil/a a Zije
Stastne v manzelstve. Aj on zac¢ne snivat o Stastnom domove so Zenou. Medzi
pomocnicami v hoteli Albert zac¢ne dvorit jednej z nich. Helen zaujimaja skor
peniaze nez on, ale stretava sa s nim. Albert nema odvahu prezradit dievcatu
svoje tajomstvo, a ked zac¢ne byt Setrny a sexudlne zdrzanlivy, Helen ho opusta.
Albert ostava do konca zZivota sdm/sama. Zomrie opusteny/opustena. V hre sa
odrazaju triedne a rodové rozdiely, do popredia vystupuju nerovnosti medzi
Albertom a pomocnicami v hoteli. Hra ukazuje, Ze , drag je ekonomickou ne-
vyhnutnostou pre tie Zeny, ktoré chcu realizovat svoje tuzby, tato rodova fikcia
im umoznuje ziskat satisfakciu v ich osobnom zivote” (Case 1988: 90). V néa-
mete hry zaznievaju a problematizuju sa otazky neheterosexualnej lasky, kedZe
Albert, muz, ¢o je v skutocnosti Zena, nadvazuje vztah so Zenou. Heteronor-
mativnost nie je hlavnou témou dramy, ale rezonuje v nej. Case oceruje na in-
scenovani hry aj to, Zze ,,muzské postavy su neviditelné, intervenuju len prostred-
nictvom hlasu a mysteriézne sa pohybujtcich dvier. (...) pribeh je rozpravany
Georgeom Mooreom (...) Jeho hlas zacina a konci hru (...) do toho je v¢lenena
zapletka hry, muzsky hlas je centralny. (...) Benmussa ukazuje, ako Albert, zena,
,drag’ a iné Zeny funguju v ramci neviditelnej schémy patriarchalnej kultary”
(Case 1998: 127). Elin Diamond nachadza v hre jeden délezity prvok navyse.
Podla nej ide o dramu, v ktorej , pre Zeny je absencia muzov strategicka pri
poznavani samych seba (...) [hra] odmieta logiku socidlneho narativu a pokra-
¢ovanie v romantickej predstave o zene, ktora prekonava vsetky prekazky”.?°
Diamond hru radi k délezitym textom, ktoré odmietaju spolocenské predstavy
.0 romantizujicom Zenskom byti” (tamze). Hra sa nevyznacuje inym porusenim
tradi¢ného rozpravacského a dramatického kanonu, jej tajomstvo a caro tkvie
v tom, ako prostrednictvom suboru ,, drag” znakov a ,,cross-dressingu” spo-
chybnuje socidlno-symbolicky poriadok a stcasne herecko-interpretacné kon-
vencie v divadle. Tato hra nebola prelozend do slovenciny ani ¢estiny. Rovnako
nebola inscenovana na domacej scéne. Posluzila ako podklad pre rovnhomenny
film (Albert Nobbs, 2011) irsko-britsko-francuzskej produkcie v rézii Rodriga
Garciu, v hlavnej ulohe s americkou hereckou Glenn Close (nominacia na Oskara

za zensky herecky vykon roku 2012, herecka bola sucasne producentkou filmu).
Glenn Close hrala hlavnud dlohu v tejto hre v roku 1982 na Off Brodway v New
Yorku (za rolu ziskala Obie Award za najlepsiu herecku) a takmer dvadsat rokov
sa snazila o jej sfilmovanie.?’ Simone Benmussa svojou autorskou prvotinou,
ktora sa hrala na poprednych javiskach v Parizi, Londyne a v New Yorku, pri-
niesla do dramatického umenia nezvycajnu zamenu rol, pod ktorou sa viac-
vrstvovo a napriek zloZitosti danej témy velmi transparentne odkryva rodova
rola zien, ako aj formy natlaku a znevyhodnenia, ktoré su v spoloc¢nosti pri-
tomné. Benmussa sa neskor Uspesne venovala rézii v roznych divadlach na fran-
cuzskej a medzinarodnej scéne. Jej pésobenie nebolo jednoznacne neofemi-
ninne, neskodr sa nevenovala programovo prave tymto témam. Domnievame
sa, ze to suvisi s predurcenim reziséra/rezisérky, ktory/a pésobi mimo vlastnej
divadelnej skupiny, je zavisly/a od rézii v institucionalnych divadlach a chce sa
presadit v tzv. mainstreamovom divadle. A tieZ so spolocenskou relevantnostou
danych tém vo francizskom prostredi. Simone Benmussa netajila svoju lesbicku
orientdciu, a napriek tomu sa nikdy nevenovala lesbickému divadlu. Rezirovala
rozmanitych autorov, napriklad Henryho Jamesa, Leva N. Tolstého, Eugeéna lo-
nesca, Samuela Becketta, ale aj autorky ako Virginia Woolf, Edith Wharton
a pod. Urcite nestratila zo zretela to, Comu sa umelecky oddala v 70. rokoch,
len svoju zensku skusenost — obdobne ako iné autorky a rezisérky — rozptylila
v umeleckej praxi a netematizovala ju tak otvorene a programovo, ako to bolo
formulované v anglo-americkom prostredi. V neposlednom rade inscenovala
hry svojej priatelky a vynimocnej osobnosti francizskeho dramatického umenia -
Nathalie Sarraut. Ta patrila k prvym Zenam, ktorym sa podarilo prelomit nepi-
sané tabu, ked jej hry zacali uvadzat na francizskych scénach.?? Avsak aj ona
patrila medzi Zeny, ktoré odmietali rozliSovanie medzi muzskym a zenskym pi-
sanim. Nathalie Sarraut povedala: , Ked piSem, nie som ani muz, ani zena, ani
pes, ani macka.” (Pavis 2004: 123)

Vecny spor ohfadom schizmy feminizmu zasahoval tato autorku i rezisérku
rovnako ako ostatné tvorivé zeny. Mozno konstatovat, ze prva rézia tejto rezi-
sérky (drama Portrét Dory) a jej jedind hra Neobycajny Zivot Alberta Nobbsa
svojou angazovanostou prispeli k popularizacii a presadeniu tém neofemininity.
Vdaka tvorivému novatorstvu sa rezisérke i autorke v jednej osobe podarilo
v konzervativnom mainstreamovom cinohernom prostredi ¢iasto¢ne presadit
neofemininny divadelny jazyk.

Marguerite Duras a jej osobita tvorba

Zaradenie tejto autorky do oblasti novych francizskych feminizmov vyplyva
z toho, Ze ide o velmi osobitu autorku. MoZno ju oznacit za spisovatelku, ktora
pisala mimo tradi¢ného literarneho i divadelného kdnonu. Otazky tvorby a zen-
ského pisania vnimala ako podstatné a neprijimala dané teoretické, zanrové
alebo myslienkové normy. Tym sa ako vyrazna Zenska osobnost podielala na
hladani Specifického Zenského jazyka. Jej diela su svedectvom hladania mimo
panujuceho logocentrizmu.
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Marguerite Duras (1914 — 1996), obdobne ako vacsina zo spominanych
osobnosti, ktoré zasiahla druhéa vina feministického hnutia, bola ¢lenkou Ko-
munistickej strany, konkrétne bola ,, feminizmu naklonena laviciarka, ktora sa
po druhej svetovej vojne odvratila od stalinského komunizmu a vo svojej anga-
Zovanej publicistike obhajovala pravo na vlastny omyl” (Durasova 2003: 370).
Autorka je pre vacsinu verejnosti znama ako scenaristka filmu Hirosima, moja
laska (1959, rézia: Alain Resnais) a autorka romanu Milenec.?* Marguerite Duras
bola sucasne spisovatelkou, filmovou scenéristkou a dramatickou. Jej prvd hru
Celé dni na stromoch prvykrat uviedli v Théatre Odeon v roku 1965 v rézii Jeana
Louisa Barraulta. ISlo o dramatizaciu napisanu podla autorkinej novely z roku
1954. Akoby poradie rokov (1954, 1959, 1965) a umeleckych Zanrov, v ktorych
v danom roku ziskala Uspech (literatura — film — divadlo), predurcilo osudovu
pritazlivost Duras k tymto zdnrom umenia a k ich prelinaniu. Prvou laskou bola
literatura, neskor film a divadlo. To v3etko vytvorilo zvlastny tvorivy celok. Na-
priklad hra India Song ma podtitul Literatara, film, divadlo. A vacsina hier na-
pisanych v neskorSom obdobi, v 70. — 80. rokoch, osciluje medzi tymito discip-
linami. Na Slovensku vysiel vyber hier Marguerite Duras pod nazvom Hry (vyber
zostavila, kalendarium a doslov napisala Michaela Jurovska). V publikacii su uve-
dené hry Celé dni na stromoch (preklad: Katarina Ballova), Kino Eden (preklad:
Beata Pandkova, prvykrat uvedené v roku 1977 v parizskom Théatre d’Orsay),
Anglickd milenka (preklad: Beata Panakova, Darina Petkova, hru prvykrat hrali
v roku 1968 v parizskom Théatre Gémier a bola inscenovana v zahranici, v Los
Angeles, New Yorku, San Franciscu, v Londyne v Royal Court Theatre a inde), In-
dia Song (hrana v londynskom National Theatre v roku 1972), Choroba zvana
Smrt (v roku 1991 ju v nemcine inscenoval Robert Wilson v berlinskom divadle
Schaublihne), Savannah Bay (inscenovand v roku 1983 v parizskom Théatre du
Rond-Point). Vsetky hry do slovenciny preloZila spominana Michaela Jurovska.
Niektoré z diel boli najskér literaturou, alebo filmovym scenadrom a filmom, ne-
skor ich transformovala na divadlo (alebo opacne): , Hry a scenare svojich filmov
Coraz Castejsie prepisuje do prézy a vysledkom su Utvary stojace na rozhrani
vsetkych troch druhov umenia, ktoré sama Durasova oznacuje textami (...) dalo
by sa povedat, Ze bez ohladu na druh umenia, Zaner a formu diela funguije jej
tvorba ako systém ozvien (...) postavy prechadzaju z jedného diela do druhého,
a zaroven z literatiry do divadla a stade do filmu a spat (...) do novych narativ-
nych koncin s inym autorskym zamerom a stratégiou.” (Durasova 2003: 380)
Odvaha kombinovat jednotlivé Zanrové postupy stupa od jedného textu k dru-
hému. Napriklad kym v hre Celé dni na stromoch este odcitame pevnu drama-
tickd Struktdru, dialégy postav s minimom scénickych poznamok a text mozno
zaradit podla kritérii americkych feminizmov v divadle do liberdlneho prudu,
v drame Kino Eden uz prevladaju dlhé monolégy hlasu hlavnej postavy, docha-
dza k zmendm osoby rozpravaca. Drdma India song je hrou, ktoru plne vystihuje
podtitul ,literatura, divadlo, film”. V hre sa striedaju dlhé sekvencie scénickych
poznamok, v ktorych je popisana akcia hercov a hereciek. Udalosti komentuju
vsetko vidiace/vediace muzské a Zenské hlasy. A drdma Choroba zvana smrt je
suvislym literdrnym materidlom bez jediného dialégu.

Tematicka variabilita bola pre autorku rovnako typicka. Hra o smrti ab-
sorbuje autorkine vnutorné pocity tykajuce sa straty sily, strachu z odchodu,
ponor do vnutra, do psychedelického sveta predstav. Roman (neskor hra) Anglic-
ka milenka bol napisany na zdklade skutocného pripadu mladej vrahyne. Jej no-
vatorstvo by sme smelo mohli priradit k postdramatickému divadlu, vclenit ho
do postmoderného divadla. V diele Duras nachddzame nejednoznacnost ¢aso-
vych linii, zvlastny mix skuto¢nosti a predstav, krizenie viacerych foriem rozpra-
vania (dialogy, komentare prostrednictvom hlasov a rozpravacov, monologické,
polylogické rozpravanie, systematicky vyskum jazyka a pod.) a mnoho inych
tvorivych postupov. Z hladiska nami skimanej témy treba konstatovat, ze v jej
tvorbe sa jednoznacne a kontinudlne obhajovala Zenska kreativita a neofemi-
ninne témy. Ustredné hrdinky jej hier boli va¢sinou archetypy Zien v réznorodych
rolach: milenka, matka, stara zena, mlada Zena, prostitutka, dieta; v centre po-
zornosti boli interakcie parovych heterosexualnych aj queer vztahov, matiek
a dcér, incestné vztahy medzi sirodencami a iné tabuizované témy, vratane
otvoreného pisania o Zenskej sexualite. Autorkine Zenské archetypy su tematicky
pribuzné vacsine materialisticky a liberdlne ladenych feministickych hier. Doty-
kala sa mnohych tabu, velmi otvorene pisala o spominanej sexualite, vasni
a laske, ¢im pohorsovala a vyvolavala skandaly. Rada strhavala masky konzer-
vativnej spolo¢nosti (napriklad uvedeny roman a neskor film Anglickad milenka
alebo hra a neskér film India song). Posadnutost Zenskymi pocitmi ju zase za-
raduje medzi psychoanalyticky orientovanu tvorbu (aj nou silne inSpirovanych)
autoriek. Preto je mozné vyuzit oznacenie, Ze Cast jej diela patri do linie ,,psycho-
semiotického feminizmu” (India Song, Savannah Bay, Milenec, La musica 2
ainé). Laska, samota, Sialenstvo, alebo divadlo ludskej intimity, tak oznacuje jej
dielo literarna vedkyna Michaela Jurovska: ,Durasovej fudsky a Zensky, a do istej
miery aj umelecky temperament by sa dal prirovnat k temperamentu teoretickej
a praktickej priekopnicky Zenskej emancipacie v 19. storoci, spisovatelky s muz-
skym pseudonymom George Sand (...) bola rovnako ¢inorodd, schopna pisat
jednu knihu za druhou, a pritom sa nezriekala vasni (...) V porovnani so Simone
de Beauvoir, Sarrautovou a Yourcenarovou ma Durasova Sirsi tvorivy zaber (...)
najdalej zachadza nielen v odvaZznom a jedine¢nom pokuse o syntézu kompo-
zi¢nych a stylisticko-vyrazovych prostriedkov a postupov literatury, divadla
a filmu, ale aj v Upornom a s pribddajucimi rokmi az halucina¢nom zostupe do
temnoty ludského vnutra, do Zeravého jadra najintimnejsich fudskych vztahov.”
(Durasova 2003: 371) Jej divadlo byva oznacované ako , testamentarne divadlo,
intimne divadlo v plurali, divadlo moznosti (...) autorkinym idedlom bolo citané
divadlo (...) kde by sa herec vyjadroval jedine hlasom" (Durasova 2003: 397).
Z hladiska divadelnej praxe je urcite zaujimavy nazor Duras, ze , hranie z textu
uberé a ni¢ mu neprinasa, obera text o bezprostredny t¢inok, hibku, svaly, krv*
(Durasova 2003: 397), Co je v prikrom protiklade s nazormi napriklad rezisérky
Ariane Mnouchkine, ktora tvrdi, ze ,,herec je chirurgom ludskej duse”, alebo Ze
Jrezisér/ka je ten/ta, ¢o oslobodzuje”.?* V tomto pripade sa dva umelecké nazory
krizuju, nevylucuja, avsak tazko sa zludia. Ide o dva ré6zne pohlady na divadelnu
prax, v zavislosti od toho, na akej pozicii sa umelkynia nachadza. Z nasho pohladu
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24 Dostupné na: www.theatre-du-

soleil.fr. Ziskané: 3. 3. 2016.
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potvrdzuju staronovu dilemu, ¢o je najdélezitejSie v divadle, ¢i text alebo sa-
motna inscendcia, teda herecko-rezijna kompozicia. Existuje vSak aj tretia cesta:
spolo¢né vychodiska, rezijné aj autorské, alebo kolektivne formovanie tvorby,
typické prave pre divadlo Ariane Mnouchkine. Faktom vSak ostava, Ze provoka-
tivne divadelné hry Marguerite Duras vyZaduju zvlastny pristup, pri inscenovani
jej hier by bolo potrebné ,,prehodnotit zauzivané predstavy o divadelnom umeni
vo vleku interpretacného a inscena¢ného psychologického realizmu” (Durasova
2003: 398). Toto konstatovanie len potvrdzuje autorkino pisanie mimo logo-
centrizmu, mimo ustalenych realistickych a inych divadelnych noriem. Istym
prekvapenim je zistenie, ze hry tejto autorky uz nasli na Slovensku svojich ins-
cenatorov a inscenatorky. Od uverejnenia vyberu jej hier sa inscenovali trikrat:
Kino Eden (Stadio 12, 23. 11. 2002, rézia: Zuzana Ferenczova), India Song
(Aréna, 19.10. 2007, rézia: Hans Hollmann), Milenec (Arteatro, 29. 6. 2010, ré-
Zia: Zuzana Liptakova).

Autorka patri k vyraznym predstavitelkdm neofemininity na rozmedzi
postdramatického a postmoderného divadla. Autorkine interdisciplinarne pre-
kro¢enia noriem a konvencii danych Zanrov prichadzali spontédnne a subezne
s dianim postmoderného divadla, intuitivne vychadzali z Durasovej vnuitorného
nepokoja. Pocas svojho zZivota trvalo upozorfiovala na skostnatenost a predsudky
voci zenam v divadelnej praxi.

Do sirsieho povedomia vosla jej studia Divadlo, v ktorej prvykrat velmi
otvorene diagnostikovala franctizske pomery: ,,0d r. 1900 neuviedli v Comédie
Francaise jediny hru autorky, ani u Vilara, ani v TNP, ani v Odeone, ani vo Vil-
leurbanne, ani v Schaubuhne, ani v Strehlerovom Piccolo Teatro, nevyskytla sa
tam jedind dramaticka ani rezisérka (...) prisla som na to. Nikto mi to nikdy ne-
povedal. A pritom sme v tom Zili. Potom som dostala list od Jeana-Louisa Bar-
raulta — pytal sa ma, ¢i by som nechcela adaptovat pre divadlo svoju novelu Ce/é
dni na stromoch. Suhlasila som. Cenzura adaptaciu odmietla. Bolo treba cakat
dor. 1965. Ale ani jeden kritik neupozornil, Ze je to prva divadelna hra autorky,
ktoru vo Francuzsku uviedli takmer po storodi.” (Durasova 2001: 33) Obdobné
Studie sa vyskytuju casto v anglo-americkej divadelnej praxi, v tomto pripade
predpokladame skér spontannu a feministicky neStruktdrovand motivaciu.
| tak, podobne ako rozsiahle dielo Marguerite Duras, aj tato studia je ,,corpus
delicti” o UspeSnom a nekompromisnom ozvuceni , Zenského hlasu”. Je svedec-
tvom doby a moZznosti individudlnej zenskej tvorby. Ku genera¢nym spoluptt-
nickdm Marguerite Duras patrili este autorky Nathalie Sarraut, Marguerite Your-
cenar — prva zena menovana do FranclUzskej Akadémie. Obidve vsak témy
feminizmov a écriture féminine v zadsade odmietli.

ZLOMKY ZO SUCASNEJ DIVADELNEJ PRAXE

Z vonkajsieho pohladu vo franciizskom divadelnom a kultirnom prostredi pa-
ralelne a vedla seba preZivaju dve protirecivé skutocnosti: naznacena zenska
schizma a pragmaticky rozpor — ten nehovori o tom, o com sa neda hovorit, ale

ukazuje, Ze je tu nieco, o ¢om nie je mozné rozpravat (Petficek 2004: 14). A to
napriek, a mozno prave pre iniciativy Zien v 70. rokoch. Nie je moZné opomenut
tvorbu franclizskej autorky Yasminy Reza (1959), jednej z najhranejsich fran-
clzskych autoriek stéasnosti. Jej hry Kumst a Boh Masakra® boli hrané takmer
na vsetkych vyznamnych eurépskych a americkych scénach. Kumst bol prelozeny
a inscenovany v tridsiatich piatich jazykoch sveta.?® O Uspe$nosti tejto autorky
v hlavnom prude ¢inoherného divadla niet pochyb. Ani o tom, Ze komedidlne
alebo satiricky ladené témy jej hier zasahuju predovsetkym stredné spolocenské
vrstvy, ich hodnoty a moralny konformizmus. V rdmci nasej témy jej tvorba na-
pifa liberalny prad feminizmov v divadle a jeho vychodiska. Aviak rodova cit-
livost alebo rodové témy v jej hrach absentuju. Obdobne ako vo Velkej Britanii,
tak aj vo Francuzsku sa venuje velka pozornost rozvoju pévodnych dramatickych
textov. Théatre Ouvert v Parizi je divadlom a sicasne centrom sucasnej ndrodnej
dramaturgie, ktoré sa programovo venuje , obnove sti¢asnej dramatiky”,?” jeho
cielom je revitalizacia tvorby novych hier. Rovnako Théatre du Rond-Point upred-
nostiiuje uvadzanie stucasnych franctzskych hier.?® Zda sa, Ze ta isté institucio-
nalna moc na jednej strane podporuje umelecké novatorstvo, pévodnu tvorbu,
avsak na druhej strane oficialne ignoruje, v lepsom pripade spochybnuje femi-
nizmy ako legalne prejavy tvorivého procesu a akceptuje prax ,rozptyleného fe-
minizmu”. Prave tento fenomén Uspesne prekryva a do strategicky prijatelnych
foriem maskuje kriticky hlas zien v divadelnom mainstreame, o stazuje hladanie
a patranie po autorkach, po st¢asnom zenskom (ne)feministickom divadle vo
Franclzsku. Pri hladani cez feministické odkazy sme objavili dve skupiny, ktoré
spolupracovali s feministickym projektom Magdalena. V roku 2015 sa na juhu
Franclzska, v meste Montpellier, konal Magdalena festival,?° na ktorom sa pre-
zentovali r6znorodé Zenské skupiny a renomované osobnosti festivalu z Walesu
(napriklad Jill Greenhalgh) organizovali workshopy tykajuce sa zenského tela,
hlasu, Zenskej interpretacie v divadle. Organizatorkami boli skupina La bulle
bleue a Théatre de la Remise. Obidve zoskupenia pracuju s roznorodymi témami,
v centre pozornosti je profesiondlna emancipacia handicapovanych umelcov
a umelkyn a pomerne netradi¢né ekodivadlo. Zaujimavou divadelnou formaciou,
zda sa, ze jedinou v SirSom kontexte, je skupina Voix polyphonique, Cisto zenské
zoskupenie, ktoré o sebe informuje ako o théatre musical (hudobnom divadle).
Skupina zlozena z viacerych zien, hereciek a spevacok, pracuje so spevom, vo-
kalmi, Zzenskym hlasom, chérom a na zaklade kolektivnej prace vytvara pred-
stavenia pre dospelych aj deti.?® Na festivale vystipila Mama Prassinos, opat
netypicka divadelna asociacia jednej herecky/jedného herca, performera alebo
performerky (par ¢lankov Spekuluje, ze herecka je gay), s predstavenim reno-
movanej kanadskej feministickej autorky (z frankofénnej oblasti Québecu) Carole
Fréchette La peau d’Elise (Elisina koza).?" V programe sa objavilo viacero fran-
cuzskych performeriek. Tento festival bol ojedinelym prave pre otvorené prihla-
senie sa k medzinarodnému feministickému festivalu Magdalena projekt. Mozno
nie je ndhodné, Ze prave v divadle v Montpellier bola uvedena hra opéat fran-
cuzsky piSucej autorky, Kanadanky Denise Boucher, Les fées ont soif (Vily su
smadné).3? Ndhodnym zrejme nie je ani fakt, ze ide o uvedenie hier predovset-
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25 Na Slovensku hru Kumst prvy-
krat uviedli v r. 1997 v stddiu
L + S v rézii Martina Porubjaka,
v Slovenskom komornom divadle
vr. 2010 v rézZii Petra Mankovec-
kého, ale aj inde. Drému Boh ma-
sakra hraju od r. 2007 v Divadle
Aréna v réZii Sone Ferancovej.

26 Dostupné na: http://www.inde-
pendent.co.uk/arts-entertain-
ment/theatre-dance/features/
yasmina-reza-please-stop-laug-
hing-at-me-795570.html. Ziska-
né: 3.3.2016.

27 Dostupné na: http://www.
theatre-ouvert.com/projet. Zis-
kané: 3.3.2016.

28 Pri skdmani programu tohto di-
vadla z 12 pondkanych hier
3 boli z autorskej Zenskej dielne.
Statistika, samozrejme, nevypo-
vedd o kvalite hier, ale mé vypo-
vedn( hodnotu o redlnych moz-
nostiach, ako sa mozu Zeny
presadit sa v danom prostredi.

29 Dostupné na: http://www.the-
magdalenaproject.org/sites/de-
fault/files/Magdalena%20Mont-
pellier-Programme-ENG.pdf.
Ziskané: 3. 3. 2016.

30 Skupina bola zalozend v r. 1991
v ParfZi, vr. 1993 sa prestahovala
do Marseille, kde od 1. 1996 po-
sobi v rezidencii La Friche Belle
de mai. Zakladatelkou je Brigitte
Circla. Dostupné na: http://voix-
polyphoniques.org/. Ziskané: 3. 3.
2016.

31 Carole Frechette (1949) poso-
bila vo feministickom divadle Le
Théatre des Cuisines a neskor na-
pisala viacero velmi Gspesnych
hier uvadzanych v Kanade. Hry
boli preloZené do niekolkych ja-
zykov. Dostupné na: https://fr.wi-
kipedia.org/wiki/Carole FroC3
%A9chette. Ziskané: 3.3.2016.

32 Denis Bucher (1935) patri medzi
popredné kanadské autorky pi-
Suce po franctzsky. Uvedend hra
je povazované za jednu z najdo-
lezitejsich feministickych hier
v kanadskej drdme. Stretavajl sa
v nej tri archetypélne Zenské po-
stavy: obycajnd matka, Maria,
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Madeleine/Magdaléna, prosti-
tltka a Panna Méria. Hra bola
napisandvr. 1978avr. 1979 vy-
volala protesty katolickych Zien
pred divadlom v Québecu, pre-
toZe na scéne ,hrala Panna Ma-
ria”. Dostupné na: https://voir.
ca/scene/2015/02/25/les-fees-
ont-soif-caroline-binet-quand-la-
scene-montrealaise-incarne-le
renouveau feministe/;http://
www.lapresse.ca/lesoleil/arts/the
atre/201409/13/01-4799814-
les-fees-ont-soif-levolution-du-
ne-piece-marquante.php. Ziska-
né: 3.3.2016.

33 FEMEN je radikélne feministické
zdruzenie, ktoré pdsobilo na
Ukrajine s ciefom upozornit naj-
prv na obchodovanie so zenami,
sexualne zneuzivanie Zien, ne-
pravnosti v totalitnom rezime.
K protestnym akcidm vyuzivaju
nahotu a pomalovanie tela na-
pismi. Dostupné na: http://fe-
men.org/. Ziskané: 3. 3. 2016.

34 Dostupné na: http://lesantigo-
nes.fr/agenda/. Ziskané: 3. 3.
2016.
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kym kanadskych autoriek pisucich po franctzsky. Pohlad do tejto frankofénnej
oblasti totiz ukazuje, Ze feministicka tvorba, feministické divadlo je na kanadskej
divadelnej scéne relevantnou sucastou diskurzu. To sa da konstatovat uz pri
zbeZznom skimani textov a recenzii uvedenych hier, rovnako antolégii o tvorbe
Zien v kanadskom divadle. Svoju ulohu zrejme zohrali blizke inSpiracné zdroje
z americkej scény a anglo-americkej feministickej teatrologie.

K pozoruhodnym prvkom na stucasnej francizskej kultirnej a spolocenskej
scéne, rovnako v rdmci Zenskych obdcianskych aktivit nadnarodného vyznamu,
patri zoskupenie Les Antigones (Antigony), ktoré vzniklo v roku 2013 v Parizi.
Je dodnes ¢innym a posobi stcasne v Marseille a Lyone. Nazyvaju sa Zenské hnu-
tie (mouvement de femmes) a feministky. Vznikli v rdmci kampane Antifemen,
aby protestovali proti metédam ukrajinskych radikalnych feministiek Femen,
ktoré od roku 2012 pésobia v PariZi a ako formu protestu volia nahotu a poma-
l[ované Zenské telo.>®* Nahota a dehonestovanie Zenského tela bolo prvym po-
pudom pre Les Antigones, aby verejne vystupili proti takymto, podla nich, Zeny
dehonestujicim prejavom. Les Antigones vydali manifest, v ktorom presne de-
klaruju, €o pre ne znamena , byt skuto¢nou Zenou". Ich vychodiska sa stotozruju
s vychodiskami materialistického feminizmu. V programe hnutia je Sirokd agenda
obhajoby Zenskych prav, cielené semindre z histérii Zenského hnutia a pod.
Z nasho pohladu je pozoruhodnym prave pouzitie mena hlavnej hrdinky Sofok-
lovej dramy Antigony a mytu ¢i pribehu tejto hrdinky o sebaurceni. Tento prvok
je len jednym zo zvlastnych prejavov prestupenia divadla a Zivota v tomto hnuti:
Jldentifikdciou prostrednictvom postavy Antigony sa Les Antigones priklanaju
k jej interpretacii ako pozitivnej hrdinky, ktord svojim aktivnym verejnym odpo-
rom proti nelegitimnemu rozhodnutiu ,vrchnosti’ $tatu bojuje za rovnovahu
dvoch esencidlnych principov idealnej spoloc¢nosti — prirodzenych nepisanych
zakonov a zakonov statu (...) V existencialnej naliehavosti a silnej hrani¢nosti
situacie je problém Antigony problémom prezivania v totalitnej spolo¢nosti.
Sudiac na zéklade medialneho aj verejného vystupovania Les Antigones mo6zeme
usudzovat, Ze upozornuju prostrednictvom tohto modelu i na potrebu zasta-
venia obchodovania so Zenskym telom. Bojuju tak proti zdujmom posilnit trhové
vztahy v kapitalistickej spolocnosti a proti zviditelflovaniu neprava politicky
a medialne, ako to podla nich robia Femen. Postavu Antigony v politickom
a medialnom kontexte Eurépskej tnie a Franctzska napliajd Les Antigones no-
vym vyznamom: stava sa z nej zena, eurdpska obcianka, ktora aktivne, prostred-
nictvom verejného odporu bojuje proti degradacii ¢loveka na produkt kapita-
listickej spolo¢nosti — vladnucej a o vsetkom rozhodujucej.” (Hlodakova 2014:
203 - 215) Paradivadelnych prvkov nadjdeme v Cinnosti tohto zdruzenia viac.
Jednym z nich je napriklad obliekanie sa do dlhych alebo kratkych bielych Siat,
podla ktorych sa daju identifikovat na verejnosti. Na podporu niektorych ob-
¢ianskych aktivit vyuZzivaju tanec (napriklad tancovanie na verejnom priestranstve
pred uradnymi budovami), rovnako v internetovej podobe cielene naduzivaju
spojenie zeny s prirodou, kvetmi a pod.?* Ich cielom je vytvorit ,novy feminizmus,
hladat novu femininitu”. Tato extraneofemininna alebo postneofemininna su-
Casna obcianska aktivita dotvara ciasto¢ny obraz o situacii vo Franctzsku v su-

vislosti s novymi francizskymi feminizmami, s écriture féminine a ich transfor-
maciami v divadelnej praxi. Osobitosti francuzskej scény a dlhotrvajuca reinkar-
nacia schizmy feministka — nefeministka; Zena — univerzdlna umelkyna nas roz-
hodne obohacuju.

Svetlana Fialova: Your touch. So foreign, 2016, kombinovana technika na papieri, 113 x 110 cm

IVETA SKRIPKOVA

Literatura

CASE, S.-E. 1988. feminism and
Theatre. London : Macmillan pub-
lishers Ltd.

CODE, L. (ed.). 2000. Encyclopedia
of feminist theories. New York :
Routledge.

DIAMOND, E. 1990. Refusing Ro-
manticism of Identity: Narrative In-
terventions in Churchill, Ben-
mussa, Duras. In CASE, S.-E.
Performing feminism. Feminist Cri-
tical Theory and Theatre. Balti-
more : Johns Hopkins University
Press.

DURASOVA, M. 2001. Divadlo. In
Aspekt, C. 2.

DURASOVA, M. 2003. Hry. Brati-
slava : Divadelny Ustav.

FERAL, J. 1998. Trajectoires du So-
leil. Berlin — Paris : Editions Théa-
trales.

HERMANOVA, J. 2001. Zabudnut4
histéria. In Aspekt, ¢. 2.

HLODAKOVA, J. 2014. Recepcia
archetypu Antigona v Zenskom zo-
skupenf Les Antigones. In Slo-
venské divadlo, ¢. 2.

KENIZOVA-BEDNAROVA, K. 1995.
Franclzska Zenska literdrna tvorba
a kritika. In Aspekt, ¢. 1.

MARKS, E. — COURTIVRON, 1. (ed.).
1981. New french feminisms. Sus-
sex : Harvester press.

MORTAGNE, C. 2001. Lie¢ba roz-
prdvanim sa menf na psycho-
drdmu. In Aspekt, €. 2.

NAGL-DOCEKAL, H. 2007. feminis-
tickd filozofie. Praha : Slon.

PAVIS, P. 2004. Divadelni slovnik.
Bratislava : Divadelny dstav.

PETRICEK, M. 2004. Pragmaticky
rozpor. In Ponofena do Lethé.
Praha : Univerzita Karlova.

SIMKOVA, S. 2001. Héléne Cixous
ako dramaticka, In Aspekt, ¢. 2.

157



Svetlana Fialova: Cerveni hubdri, 2013, tu$ na papieri, 150 x 165 cm

JANA JUHASOVA

Stupania, cirkulacie, vyhlady
PODRACKA, Dana. 2018. Paternoster. Kordiky : Skalna ruza.

Filidcie Dany Podrackej k jednoslovnym substantivnym nazvom (Rubikon, Pismo,
Hriech, Meno, Kazematy, Kupola, Kubus) poukazuju na autorkinu tendenciu se-
dimentovat skisenost do jedného Ubeznika (symbolu), ktorym zjednocuje realitu
a dotvara ju o transcendujuce presahy. Vynimkou nie je ani pomenovanie jej
najnovsej zbierky Paternoster. Nazov asociuje najma dva vyznamy, ktoré sa ci-
tanim potvrdzuju (v zavere¢nej $tudii v knihe ich oznacuje aj lvan Ci¢manec,
s. 113 = 114): krestanska modlitba + vertikalne dopravné zariadenie (typ vytahu)
pracujuce na obeznom principe. Zosietovanie sakralneho a profanneho prvku,
asociujuce pohyb medzi sférou meta-fyzického a tu-zitého, moézeme registrovat
aj v nazvoch skorsich diel, napriklad Pismo ¢i Kupola. lvana Hostovda momenty
prienikov povazuje za klucové tiez vo vztahu k predchadzajucej zbierke Kubus
(Hostova 2015: 53). Oba aspekty sa v aktualne reflektovanej knihe vpisuju aj do
jej kompozicie — je ¢lenena na desat oddielov po sedem basni. P6dorys odkazuje
na sedem prosieb Modlitby Pana (v 10. oddiele najdeme basen Zapis na margo
s povahou sedemdielnej dakovnej modlitby) i princip ruzenca, ktorého desiatky
vytvaraju paralelu k obeznému, opakujicemu sa pohybu (vytahu): ,,Docasné sa
nedeli na / minulost, pritomnost a buducnost, spolu / tvoria jeden celok a my
pulzujme v iom, / v paternosteri krvi, zahrnuti v silnejSom byti" (s. 54). V autor-
kinom zamere vsak moze byt symbolizacia rozsirena aj o dalSie vyznamy.

Je krestanska modlitba aj myslienkovym vychodiskom zbierky? Je zndme,
Ze Otcenas je Strukturovany ako sedem intencii, ktoré mozno redukovat na tri
okruhy. Primarny je rozmer d(D)ucha (realizacia Bozej vole), ktorému sa podria-
duju poziadavky individualnej duse (ochrana od zlého, odpustenie previneni)
a tela (prosba o kazdodenny chlieb, hmotné zabezpecenie). U Podrackej sa vrstvy
réznorodo spritomnuju a v motivoch variuju, no zaroven su interpretované vo
vopred prijatych hodnotovych mriezkach, ako ich pozname z biblickej modlitby:
.Mojou dlohou je vyZiarit obelisk, / pomyselny stred duse, nasmerovanej hore"
(s. 23). Literarna kritika ich vac¢sinou usuvztaznuje s krestanskym humanizmom.

Sféra ,,ducha” sa konkretizuje cez témy za-svatnej komunikacie — sub-
jektka je v spojeni s Bohom, s jeho znameniami v prirode, s duchovnymi bytos-
tami, mftvymi predkami, ktorf ju povzbudzuju (v dobrom), upokojuju (zo zraneni
sveta) a naviguju na ceste; doveruje a podriaduje sa im: ,,V svetelnych zableskoch
ich zahliadnem v listi, / medZzi stihlymi kmernmi stromov (...) Obratené dolu hlavou
naviguju ma, / urcuju zaklady mojej ch6dze” (s. 14). Opakovane sa objavuje pre-
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nikavé vedomie smrti — v zbierke je vyraznejsie ako v pred-
chadzajucej tvorbe, ¢oho pricinou méze byt nedavny od-
chod rodicov, ale aj vedomie, ze v rodovej genealégii su
po smrti predkov na rade deti. Subjektka vsak k myslienke
finality pristupuje pokojne, vystupuje ako médium medzi
svetom zivych a mitvych: ,,Pontika mi [mftva matka] po-
marance / ktoré som jej pripravila na cestu // Uz ich nepo-
trebuje, zhadzuje mi ich z vysky / do malého c¢Ina na Sirom
mori a hojdd ma” (s. 73). Aspekty duse su v symbidze
TR duchovnymi hodnotami - hrdinka tizi po sebadarovani,

MMM je sucitna, odpustajuca, trpezlivd v poznavani i utrpeni
(,Patrim k tym, ¢o sa domnievaju, / Ze nejestvuje rozpor
medzi hudbou / a stigmou”, s. 37)," povzbudzuje sa pri-
kladom inych ,,svetelnych” dusi, ktorymi je zbierka priam
zaludnena. Laska medzi muZzom a Zenou aj ako potreba
tela, opakovane tematizovan4, je tiez usuvztaznovana
s duchovnymi aspektmi: ,Chytame sa za ruky a skaceme
do musle, / kde je ¢ira esencia” (s. 17; sucastou Podrackej
erosu je vzdy agapé). Napriek tomu, Ze v centre biblickych
verzii modlitby Otcenas je prosba o chlieb (Lk 11, 1 -4,
Mt 6, 9 — 13), u Podrackej nie si materialne aspekty klu-
Cové, skor pozorujeme silny tah k nehmotnému, tematicky
vysokému: , Sprdvca lesoparku mi pred rokmi vyrozpraval,
/ Ze ak sa stromu odpili vrcholec, prestane komunikovat'/
s vesmirom // Strati schopnost byt ozajstnym stromom /
a stane sa drevom, zratenym do matérie, strati svoju /
hviezdu" (s. 61).

V zakladnych principoch, vyplyvajlic uz z naznac¢eného, nadvazuje poetka
na konstanty svojej predchadzajlcej tvorby. Isté sumujice charakteristiky, platné
i pre zbierku Paternoster, ndjdeme uz v recenziach Jana Gavuru (2010), lvany
Hostovej (2015), v $tudii Jaroslava Sranka (2018), v doslove Ivana Ci¢manca
(2018) a tiez u inych: basne su projekciou vnutorného Zivota subjektky, ktory
sa symbolizuje — dochadza k prestupovaniu osobného, spolocenského a du-
chovno-filozofického (Srank 2018: 68). Zdrojom kultdrnych symbolov je anticka,
hebrejska a krestanska tradicia, poetka vsak siaha aj po aktualnych civilizacnych
motivoch, ktoré metaforicky zvyznamnuje: ,,Zachytavam signaly, mihotavé pixely
/ Kazdy zjaveny obraz je emauzsky" (s 27; v sucasnosti ju tieto aspekty najvy-
raznejsie spdjaju s poéziou Mily Haugovej a Maridna Milcaka). V textoch pozo-
rujeme silnt potrebu transcendovat z pozicie ,,tu a teraz” k hlbsiemu a pInsiemu
poznaniu i za materidlnou dimenziou, ktord je vnimana ako iluzivna, nestala.
Okrem senzudlnosti (ako citlivosti i pozornej vnimavosti) a prenikavej racionality
(Gavura 2010: 102) operuje Podrackej subjektka zvlast silnou intuiciou a vizio-
narskymi danostami; redlne sa prelina so snovym a ezoterickym: ,,Palica, aku
som dostala / Videnie, ktoré mam" (s. 106). Jej krestansky zaklad je tak oboha-
covany o neinstitucionalne zdroje duchovnosti. Do zanrovej skladby sa dostavaju

prvky mytov, rozpravok a legiend, ale aj ,, posvatnad” geometria, ktora cez filo-
zofické interpretdcie asociuje aspekty spiritudlneho a posobi ako harmonizacny,
duchovny prvok: , Autobusova zastavka bola zaliata svitom // Podobala sa na
hranu magického krystalu, / cez ktoru sa dalo vojst do kruzivého svetla” (s. 47).
Autorkino interpretovanie bytia je platonske.

V kompozicii textov sa vacsinou opakuje schéma, v ktorej sa na pribehové
vychodisko (realny impulz) viaze ivahovo-symbolizujuci plan vrcholiaci v pred-
vidatelnej pointe (Hostova 2015: 52). Vo vyraze je pre autorku priznacna ,,mo-
dalitnd monochromatickost” — programovo pracuje s vaznym, jemne vozvyse-
nym jazykom, absentuju odlahcujuce kontrapunkty, napriklad komicky alebo
ironicky prvok (Srank 2018: 69). Charakteristiky naznacuju, Zze novéa Podrackej
kniha ponuka stabilné hodnotové a poetické rdmce, cez ktoré pritiahne svojich
skalnych (a pravdepodobne necha lahostajnych citatelov a ¢itatelky s inymi pre-
ferenciami). Na jej zbierku sa vSak mozno pozriet aj inak — cez to, ¢o v nej,
v Skale ponuknutych moznosti, prindsa invenciu a nam potesenie.

Stastné riedenia knihy Paternoster vidim najméa v dvoch polohéach — tam,
kde poetka netlaci na strop, ale vysky ,odmocnuje” a uzemnuje, ¢im do nej
vpusta davku cerstvého vzduchu, a zarover tam, kde sa nekonvencna spiritualita
viaze so sugestivnym obrazom.

Od zbierky Slovenské elégie (2011) cez Kubus (2014) k tej najnovsej sa
Podrackej akcenty prestivaju zo sféry spolocensko-verejnej do osobnej. V knihe
Paternoster je takmer systémovym zjednocovatelom vypovedi subjektka v 1. oso-
be, len ojedinele su témy sprostredkované inymi postavami; rieSenie velkych
spolocenskych otazok tu takmer nenajdeme. Privatnost posobi v kontexte Sirsej
Podrackej tvorby terapeuticky a rehabilitujdco. Hrdinka ma nutkanie priznavat
deficitnost — jej pomyselna ,,budova” sa tu nestavia od , kupoly”, ale od sute-
rénov. Nasvecuje priestor, ktory podlieha destrukcii (ruina domu, spustnuty hos-
tinec, zhorena usadlost, vyprazdneny byt po otcovi a po matke, prasklina v mu-
re), priznacné su aj architektonicko-antropologické, zvacsa taktilné metafory
s ndbojom bolesti: ,Prechddzam dnom, bosé nohy nacuvaji / zasypanym slojom”
(s. 24); ,,Padédm nekonecnym priestorom” (s. 51). Pri¢inou utrpenia je bytostna
samota, sposobena smrtou rodicov, ale aj nedobrovolnou spolocenskou izola-
ciou, odmietanim, ktorého dévodom moze byt uvedomovana inakost: ,,Uhybali
mi, navigovali ma pokrikmi a smiechom" (s. 12); ,,S nikym som o tom nehovorila,
nechcem, / aby sa mi vysmiali, aby ma povazovali za bldzna" (s. 43). Zranenia
vsak subjektka nevnima ako impulz pre stiahnutie sa do ulity alebo pre obrannu
ofenzivu, ale ako ocistnt duchovnu cestu, skusku, v ktorej treba obstat, pretoze
vedie k hibSej harmonii s bytim, ku kozmickej jednote (Boha — sveta — indivi-
dudlneho vedomia): , Ale krystalizacia je pomala, vyZaduje samotu, / tmu a pre-
skupovanie véle"(s. 87). V zbierke sa osobitne akcentuje tieZ spojenie s pred-
kami: ,Nedokdzem sa zbavit pocitu, Ze oni vsetci sa / poskladali aj na mna"
(s. 51). Zvlast pbésobivo sa tato neoplaténska idea spritomnuje cez metaforu zvi-
nutej a rozvinutej duse (v ktorej sa na spdsob monady ¢i fraktalu zrkadli univer-
zum), v novoveku ozivenej najma nemeckym humanistom MikulaSom Kuzan-
skym. Poetka ju presvedcivo usuvztaznuje s obrazmi Zenského sveta (,,rozlozeny
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a prestrety st6l”, ,rozvinuty koberec”, ,modrotlac¢ s opakujlcimi sa vzormi”).
V zbierke zaujmu aj dalSie Zenské archetypy so spiritudlnym odkazom. Kym bo-
lest ma konstantne kristologické ukotvenia; bozstvo, akasi metonymia Boha-
Otca, je u Podrackej , Zenské”, ¢Citame harmonizujuce protiklady, azda viac vy-
chodné ako diferencujlco zadpadné: ,chladna tma, / prepojend s podsvetim
velkej matky"(s. 24); ,,Spoza hradieb pocut strngot plieskov / tancujtcej pra-
matky // Pravd nohu ma na zemi, lava zodvihnutd tak vysoko, / Ze otvara branu
lona do prazdnoty" (s. 103). Femininne obrazy duse a Boha vnimam ako pod-
netnu interpretaciu spiritualnych tém s myslienkovou i estetickou hibkou. Rov-
nako sugestivne, so silnym vypovednym gestom, pdsobi hrdinkina komunikacia
s mftvom matkou.

Pri ¢itani zbierky ma zvlast zaujali dva texty. Povazujem ich za dobré rie-
Senia, ako sa da o vysokom hovorit nestereotypne, tieZ s nadlahenim a bez ru-
Sivych esejistickych prvkov, ktorym sa na inych miestach poetka nevyhla. Oba
sa koncentruju na navratnu tému knihy — finalitu ludskej existencie. Basen Ka-
roséria s nehybne postupujucimi mrakmi je Stylizovana ako sen: ,Sniva sa mi,
Ze neviem Soférovat auto” (s. 83). Vypoved's civilnym nametom je rozfazovana
ako Usmevna séria zaciatoc¢nickych strachov a chyb (,,stlacam spojku”, ,,opatrne
pridavam plyn”, ,hned vzapati brzdim”, , vystupujem”, ,,potlacim auto”). Do
realistického ramca vstupuju bizarné prvky (podivnost krajiny, anjeli namiesto
chodcov). Autorka udrzuje pribehovu situacnost do konca, neldame ju (ako inde)
uprostred, predcasne, nutkavym komentarom; prezradenie ndpadu si nechava
az na zaverecné punktum: ,,Neviem, odkial to viem, ale mam istotu, Ze auto, /
ktoré este nedokazem viest, je rakva" (s. 83).

Basen Platonické pole cerpa namet z udalosti vybavovania pohrebu.
Hrdinka navratne navstevuje spravcu cintorina, lebo musi ,,vybavit pohreb, naj-
prv pre otca, potom pre matku" (s. 101). Pocas rutinnej prace (tlacenie dokladov,
platenie hrobového miesta) sa vonkajsie napatie a vaznost chvile odlahcuju sub-
jektkinym priznanim: ,,Ani len netusi [spravca cintorina], Ze v mladosti som ho
platonicky milovala / Takmer som umierala od lasky, ukryta v rohoch tmy"
(s. 101). Hrdinka stubezne sleduje na okne , obedar s troma miskami”, pricom
vizualny vnem ponuka paralelu k tazivej situacii, pragmatizuje ju: ,,V jame sa tri
poschodia, to horné méze byt pre mna” (s. 101). Podracka siaha po funkénej
vyrazovej homonymii —, platonické pole” tu odkazuje na sféru Platénovych idei,
voci ktorym ma zmyslova skisenost len platnost tiefiov (tdto vyznamova linka
v zbierke dominuje), ale i na dievcensku lasku, v ktorej je, naopak, zmyslovost
podstatnd, pulzuje v nej Zivot. Lubostny motiv zaroven prindsa do emocionalne
vypatej chvile (i hodnotovo vysokej idey) odlahcenie bez subverzného vyznenia.
Schopnost modelovat dva komplementarne plany, ktoré sa zaroven jemne re-
lativizuju, meni autorkin jednofazovy pohyb na dvojfazovy. Spusta cirkulaciu
(ako pri pohybe paternostera ¢i kolotoca) a slubuje i priaznivejSie vyhlady —
Citatela a citatelku opusta pocit, Ze su na svete, ktory bol stvoreny ako nehoda
alebo zalozny plan. Mozno je toto (po prekonani smutného obdobia) nova
(a myslim, Ze produktivnejsia) autorkina cesta.

DANA PODRACKA

7 NOVYCH BASNI

Vyprevadzanie Dusana Mitanu

Este nikdy som nepocula tak vricne sa modlit
za duSu samovraha, ako sa modlil Daniel Pastircak,
ked ho vyprevadzal

Stali spolu pred branou v tvare ihly
Zaodel ho plastom
Dal mu pozehnanie

Nech ziari
Nech vojde do veterného vajca
Nech uz nikdy nikomu nemusi ni¢ splacat

Dazd za sklom bubnoval aramejsky:
Wa-$' bon lan chaubéjn ajkava d-af ch’ ndn Svokn I-chaj’ bejn
A odpust ndm nase viny ako aj my odpustame svojim vinnikom

Kazdy sam za seba, a v duchu s nim,
vystupovali sme k sopke, k obrovskému krateru
so zeravym okom lavy

Jagali sa v hom nase tvare
Ovinadla z popola zacierfovali lytka, nenasytny kalich
Ziadal obety

Vhadzovali sme kazdy za seba, a v duchu s nim,
skryvand minulost a dusevné hanby,
tazobu utajenych dlhov

Ako on, ked vykrocil z okna,
vydany napospas anjelom a supom

TEMA

DANA PODRACKA (1954)
vydala od svojho debutu
Mesacna milenka (1981) bés-
nické zbierky: Zimni hostia
(1984), Rubikon (1988),
Grizly v spiacom dome
(1991), Pismo (1993), Hriech
(1996), Meno (1999), Vysoka
zver (2001), Kazematy
(2004), Persona & Morfeus
(diptych, 2007), Kupola (vy-
brané basne, 2008), Sloven-
ské elégie (2011), Kubus
(2014) a Paternoster (2018).
Ako esejistka sa profilovala
knihami: Mytolégia stkromia
(1995), Paradiso (1998),
Bytostné stretnutie (2000),
Slovenské tabu (2001), Jazy-
ky z draka. Mytoldgia sloven-
skych rozpravok (2002), dip-
tych Pani Cogito. Mytus

o celistvosti (2005) a Ziel-
punkt. Mytus o vernosti
(2005), Hystéria siberiana
(2009) a Zatykac na Stura
(2015). Pise aj pre deti: Sovia
hora (1987), Pancuskovy
telefén (1989), Nezabudni
na vilu (1991), Nedockavy
prvak (1998) a Archa (2017).
Knizné vybery z jej poézie vy-
sli v preklade do cestiny, bul-
harciny, macedoénciny, chor-
vatciny, srbciny a anglictiny.
V slovenskej poézii predsta-
vuje prad orientovany na filo-
zofujucu estetiku konfronta-
cie vlastnej citlivosti vo
vztahu s okolitym svetom.
Spaja ,intelektualnost, svet
knih a myslienok, s priam
mystickym prezivanim kazdo-
dennosti” (M. Ferenc¢uhova).
Za svoju tvorbu ziskala nie-
kolko oceneni.
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Temna noc

Bivakujem tak blizko k zemi, az som vysoko,
na nehmatatelnej doske, obstupila ma
temna noc

Sklana sa nado mnou nekoneéne nezna laska
bez podoby, medzi nami preteka svetelnd osmicka
Priddvam pazl za pazlom, aby neprestavala Ziarit

Keby ma opustili city, naco by mi bol rozum?

Vlieva sa do mna horucava, akoby ma navstivila
Maria Magdaléna a otvorila zlaty plot
pre bozské dieta

Taha sanky z pomi¢iek
Okolo neho je pohyblivy pupok svetla
Spusta sa z neviditelného viska

Na okamih este chcem, aby vsetko bolo prirodzené,
nie nadprirodzené, aby stali pri mne kolmy strom,
trojramenny svietnik, hlas, ¢o ma vola domov

Zachytavam sa o bielu siluetu, prvy stupen tvaru
Som ¢ira

Bytie vnutri je rotujuci gral

Filipove ruky

V posvatnej nehybnosti vystupujem zo seba,
krd¢am chodbou do operacnej saly

Laska vidi
Laska je vidiaca

Privolavaju ma Filipove ruky,
privoldva ma iluminujuce staré svetlo,
zmysly sa postavili k stolu bolesti

Operujes v zahrade rajského spanku
Skalpel zhora nadol otvara oponu
Spravny nastroj treba pouzit spravnym spésobom

Nas rozhovor o prepisovani ikon pokracuje

Pod méakkym tkanivom je pevna zem,
kde treba zopakovat zakladné fazy stvorenia

Dotykat sa zivota koncekmi prstov,
pigmenty spajat emulziou

Bozsky pupok operacnej lampy stelie platkové zlato
Vstupovat do mystéria znadi prepisovat

Pred Sitim zostava iba tolko casu,
aby som dobrusila lazurit
Obrazy duchovnej krasy sa nezaobidu bez plasta

Snimanie rukavic sa podoba na snimanie z kriza
Chvilu ¢akas, kym sa na prebudenej tvari
objavi krasa

Dowina

Do studne som vhodila medend mincu
Zatvor oci a uvidis, ako sa jaga

V priekope svetla prebyva symbolickd postava
Dowina

Reflexnym chodnikom ma vedie k chrdmu,
voskové tabulky sa lesknu,
vyucovanie je v plnom prude

Trojlistkova apsida je plna katechumenov
Stylosy, nastroje na pisanie, si na dosah

Vébec ma neprekvapuje, ze ¢itam hlaholy
Rastic znamena rast, dostat sa do nového sveta,
zapamatat si, kto som

V zlatej dateline dovidim na bosé nohy,
utekaju popredu, predznamenavaju moju cestu

Som v takom hlbokom pohnuti,
Ze by som dokazala vyziarit kamen
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Cista laska na hradbach pusta sarkany

Nikdy sme spolu nehovorili o svetle,

nikdy sme spolu netancovali,

boli sme iba bosi v neobsiahnutelnom ovoci,
boli sme deti, dotykajuce sa neba

cesakom na jablka

Labili sme sa Cistou laskou,
¢o na hradbach pusta sarkany

Nechava ich slobodne vzlietnut,

nikoho nezadrziava,

unasa ma do jazyka, ktorym ta vyslovujem
Celu si ma postriebril,

celého som ta pozlatila

Rana ma naucdcila vsetko

Ta rana bola hlbsia ako moje telo, presahovala stél,
na ktorom som lezala, prestrety [udsky obrus

Vyvierala zo mna rieka

Rana ma naucila vidiet myslienkou
Bytost venovana pramenu je bytost v toku

Neodvazujem sa pohnut, aby som nenarusila
téninu, vznasajucu sa nad vodami

Beethoven tam uci sle¢nu Brunswickovu hrat na klavir
Vibracia lieci, ovlazuje bolest, lebo aj ona ma podiel

na harmonii sfér

Inak by Sonata mesacného svitu
neprenikla do vedomia cistej radosti

Stratilo by sa kridlo, ktorym si mi dlariou
postavil nad ranou striesku

V hlbine by sa nevynorila tvar zo slov

Rana ma naucila milovat navzdy
Zrieknut sa vlastnenia
Prahnut po laske, pretoze nic iné nestoji za to

Rana ma naudila vsetko

Plexus solaris

Hladali sme sa vtemnom lese a nevedeli sme sa najst
Svietili ndm tvare a ruky, hlasy vypustali vtackov volania

Tvoja uhranciva kosela prepustala svetlo
Mihali sa v nej stovky oci

Bola som oslepena zvonka, bola som omamena vnutri,
bez jedinej byliny ¢i huby telo vytvaralo morfium

Pocula som ta spievat si v sprche
Modré oko kdvovaru kétovalo nebesky stan

Zivéa voda lie¢i, ma nizky obsah deutéria,
mitva voda spésobuje smrt

Aj nas dych obsahuje Ziva vodu

Hladaj ma, milacik, hladaj, nad lesom je este jeden les
Rastu jeden v druhom, korunami vrastaju do korenov

Myslienky prebddzaju realitu

V hladani sa stdvame sucastou niecoho nesmierneho
Svietia ndm tvare a ruky, hlasy vypustaju vtackov volania

Ja som plexus
Ty si solaris
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ANNA BUKOVINOVA
Paternoster - vytah do ludského

nevedomia
PODRACKA, Dana. 2018. Paternoster. Kordiky : Skalna ruza.

Dana Podracka patri do okruhu etablovanych slovenskych autoriek, kedZe na
oficiadlnej literarnej scéne je ako poetka pritomna uz od 80. rokov 20. storocia.
Jej poéziu mozno v ramci domacej basnickej tradicie priradit k rodokmenu vy-
medzenému menami ako Anna Ondrejkova a predovsetkym Mila Haugova, ked-
Ze aj v suvislosti s ich literdrnou tvorbou je mozné hovorit jednak o emancipdcii
zenského lyrického subjektu a jednak o inspiracii myticko-archetypalnymi kul-
tdrnymi podnetmi. Z hladiska sudobych literarnych tendencii osciluje poézia
Dany Podrackej na rozhrani medzi liniou poézie sukromia a liniou spiritualnej
poézie, pricom autorka inklinuje primarne k revitalizacii pohanskej a krestanskej
symboliky.

Vsetky uvedené aspekty su priznacné aj pre jej najnovsiu basnicku zbierku
Paternoster, pravda, s tym rozdielom, ze oproti predchadzajlcej poetkinej tvorbe
su v diele minimalizované intertextualne odkazy na spolocensko-kulturny kon-
text ludskych dejin a do popredia sa dostavaju udalosti z privatnej sféry Zivota
lyrického subjektu.

Pertraktovanie ,intimity” zvykne v poézii prirodzene evokovat aj zvyseny
vyskyt erotickych motivov, a preto sa javi ako paradoxné, Ze popri zacieleni na
oblast sukromia Podrackd v zbierke limituje pouzivanie principu ,telesnosti”
v zmysle intimneho vztahu medzi partnermi. Takyto analyticko-interpretacny
pristup k autorkinym textom vsak nemozno vyhodnotit ako adekvatny, kedZe
aspekt ,intimity” je v zbierke Paternoster pritomny, len nie v podobe fyzickej
nahoty, ale vo forme obnazenia ludskej duse: ,Prasknutie za prasknutim narasta
vo mne obava, / Ze mi telom prenikne ruka, vyberie stupel'/ a kanal zaspieva
Zalm // Chcela by som rozprestriet zvinutu dusu / na konci zrazov” (s. 15). Intro-
spektivny prierez psychickym mikrosvetom lyrickej hrdinky ale neostava len na
urovni subjektivnej basnickej sebavypovede. Znamena to, ze individualny mikro-
kozmos subjektu je bezprostredne spaty s fungovanim celého makrokozmu,
lebo oba fenomény predstavuju v autorkinej basnickej koncepcii dve neoddeli-
telné zlozky jednotného a uceleného univerza: ,Plast zeme uchovava obrazy, /
sucastou ktorych sa stdvame v panorame / mystickej hibiny" (s. 73). Nadindivi-
dudlne myslienkové presahy sa poetke dari dosahovat najma vdaka zuzitko-
vavaniu podnetov z oblasti jungovskej analytickej psycholdgie (konkrétne ide
o podnety z oblasti kolektivnych archetypov [udstva), ale aj pracou s imaginar-
nymi archetypmi antickej kozmoldgie. Autorka v jednotlivych textoch priebezne

variuje motivy vsetkych styroch archetypalnych Zivlov (ohna, vody, vzduchu
a zeme), ale v dominantnej miere sa orientuje na praobrazy vzduchu a predo-
vsetkym na praobrazy vody, ktoré su symbolom [udského nevedomia a priesto-
rov duse. Vietor zvykne Podracka stotoznovat s ,, pneumou”, teda s duchovnou
energiou stimulujlcou Zivot, ktory presahuje hranice ¢iro profannej fudskej exis-
tencie a vedie ¢loveka k hladaniu prapovodného zmyslu bytia: ,,Vdychovala som
pneumu / a v nej seba samu, jeho samého // Daroval mi dedicstvo, ktoré je tu
od vekov / Stlp dymu na den, stlp ohria na noc, / lebo inak sa nedé déjst na
prvotné miesto” (s. 12). Voda symbolizuje spiritudlny rozmer Zivota, predovset-
kym tuzbu prenikndt k duchovnej podstate sveta, vratane snahy o demaskovanie
nefalSovanej identity ¢loveka. Tento aspekt sa do vyznamového planu basni pre-
mieta v podobe motivov jazier, riek, studni, zladovatenych i tekutych skupenstiev
vody, teda v podobe motivov, ktoré plnia funkciu prirodného ,zrkadla” ako ucin-
ného prostriedku pre odhalovanie zjavnych i skrytych fudskych podob a charak-
terov. Hibku a komplikovanost dusevného Zivota autorka zintenziviiuje pomocou
vyuzitia principu vertikaly, ktora vsak nie je orientovana len smerom k nebeskému
priestoru, uz tradi¢ne evokujicemu Siroku $kalu spiritudlnych vyznamoy, ale aj
smerom k oblastiam, ktoré sa nachadzaju pod zemou alebo pod hladinou vody:
.Hlas v kozmickom mori zrkadiel / mi umoZriuje pripravit sa / na stretnutie tvarou
v tvar" (s. 24). Zostupovanie k ,podstate”, k prapovodnému dedicstvu pred-
chadzajucich generacii, ktoré mozno symbolicky znovuobjavit len ponorom pod
hladinu kolektivheho nevedomia, zastupuju i motivy budov s vertikalne odstup-
fnovanymi poschodiami (od pivni¢nych priestorov az po kupolu): ,VZdy som si
najprv budovala kupolu, / zatial o sny preradZali sachty a stéine, / labyrint s kru-
hovou sieriou” (s. 43). Podzemnym priestorom, ktoré su v diele stotoznené
s archetypom ,,velkej” pramatky zeme, je navyse prisudena aj Specificka sila
~plodiaca” ¢loveka s atribdtmi nesmrtelnosti a kreativity: ,,Pravi nohu ma na
zemi, lavu zodvihnutt tak vysoko, / Ze otvara branu do lona prazdnoty // Zdroja
tvorivosti a sily, kreaciu vsetkych ludskych foriem // A dusa? / Uprostred mystéria
zrenica” (s. 103).

Pozemsku a transcendentnu rovinu univerza Podracka navzajom usuvztaz-
nuje, a to prostrednictvom mytologickych objektov, ktoré su v dejinach nabo-
Zenstva zndme vdaka viacerym kultdrnym spolocenstvam a spiritudlno-nabo-
Zenskym orientaciam. Tradi¢né symboly stromu a rebrika ako ,,spojiva” medzi
sférou matérie a sférou nadzmyslovej skutoc¢nosti, ktoré predstavuju pomyselny
stred sveta, poetka rozsiruje o motiv paternostra podliehajdceho aktualizacno-
-modifikacnému stvarneniu. Rutinny predmet, druh vytahu zaloZeny na nepre-
trzitom obeznom principe, je v stlade s autorkinym spiritudlnym konceptom
sakralizovany, a to do podoby nadskutocnej kabiny spdjajicej dva odlisné svety:
.Konska noha stvorila obluk zakonceny kopytom / a vytvarala dahu, kontrolu
moci nad matériou / prosty akt ducha // Musel to spésobit muz, modliaci sa
Pater noster / tak vrucne, Ze v delikadtnej energii siedmich prosieb / sa spustil
paternoster” (s. 62). Bipolarny charakter celého kozmu, vratane ludskych bytosti,
znazoriuju aj motivy bran, plotov, marov, tunelov, ran alebo membran, ktoré
reprezentuju Siroku skalu dyadickych protikladov (napriklad profanny — sakralny,
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pozemsky — nadpozemsky, telesny — dusevny, interny — externy): , Vsetko zaria-
denie vystupilo do vysok, / len v obyvacke zostala prasklina v mure, / cez ktort
dovidiet na polnt cestu // Rodicia po nej odisli za predkami / Vidim ich v dialke,
Cakam, ci sa neobzra, ale kracaja priamo” (s. 75).

Technikou vyznamového prekddovania trividlnych Zivotnych situacii do
univerzalneho spiritudlneho médu, ako aj frekventovanym vyuzivanim motivu
Spiraly a principu emanacie evokuju texty poetologicky pribuznud tvorbu basnika
Erika Jakuba Grocha. Spirélovita, respektive meandrovita forma, ktora symbo-
lizuje predovsetkym mnohovrstevnatost ludskej duse a [udského Zivota vo vse-
obecnosti, sa v jednotlivych basnach realizuje na pozadi viacerych motivickych
obmien a varidcii: napriklad motiv zvinutej duse (s. 15), motiv zvinutého koberca
(s. 25), obraz duse ako modrotlaciarskeho balu latky (s. 63), motiv cibule (s. 96),
pripadne motiv udského oka (s. 103). Spiralovity tvar vznika procesom ,,zvinu-
tia” niekolkych vrstiev konkrétneho objektu, a to okolo jedného Ustredného
bodu (jadra), ktory tieto nezavislé vrstvy navzajom sceluje. Formu 3piraly, na
rozdiel od kruhového uUtvaru, je mozné postupne odvijat a dostat sa tak az
k odokrytiu samotného jadra zavitnice. Tento proces , odvijania” a hladania
LJjadra” veci moéze preto predstavovat aj tuzbu cloveka po odhaleni podstaty
vlastnej existencie aj celého vesmiru: ,,V traktatoch o nebeskej hierarchii sa ne-
vynechéva fakt, / Ze je mudre prenikat do tajomstva skér, nez ho spozname //
K odporucanym pomdéckam patri cibulovy vzor / Vrstvy Supiek obtacaja stred”
(s. 96). Princip emanécie, ktorym sa zaobera aj francizska fenomenoldégia, spo-
¢iva primarne v procese ukazovania i zjavovania sa veci, pricom v zbierke Dany
Podrackej sa tyka najma stretu dvoch réznych svetov — ludského a zvieracieho:
.Navstevuja ma divé kacice a husi, labut s lyskou, / bocian, rybarik aj cajka //
Pridavaju sa potapka s kudelnickou, / kormoran a volavka, kana so Zltou skvrnou
/v mojom oku" (s. 11).

Podobne ako v predoslej basnickej tvorbe, aj v zbierke Paternoster autorka
priebezne pracuje s pojmovym a myslienkovym inventarom, ktory nadvazuje na
jej esejistické vystupy (napriklad basen Metafyzika rany nadvazuje na esej s rov-
nomennym nazvom v ramci esejistického suboru Hystéria siberiana, 2009). Od-
kazy na r6zne osobnosti z umelecko-kultirnej sféry spolo¢nosti st vsak v porov-
nanis jej esejistickou tvorbou redukované (Erik Jakub Groch, Maria Ferencuhova,
Anna Ondrejkova, Hieronymus Bosch a ini a iné) a v popredi s najma priame
alebo sprostredkované zapisky snov a udalosti zo Zivota ,bezného”, civilného
obyvatelstva. Motiv smrti, ktory bol vyraznejsim sp6sobom zastUpeny uz aj
v zbierke Kubus (2014), sa v aktualnych basnach este zintenziviiuje, kedzZe sa
nedotyka uz len os6b zo Sirsej spolocenskej sféry (napriklad smrt umelca), ale
aj privatneho sveta lyrického subjektu (smrt oboch rodicov a uvedomenie si
vlastnej fyzickej pominutelnosti): ,,Potlacim auto, lahké ako vtak / Premkne ma
tusenie, Ze som v Arkadii // Neviem, odkial to viem, ale mam istotu, Ze auto, /
ktoré este nedokazem viest, je rakva” (s. 83).

Najnovsia zbierka Dany Podrackej zodpoveda ustalenej ideovej a hodno-
tovej koncepcii, ktora je pre jej basnickd tvorbu priznacna najma od prelomu
20. a 21. storodia. Je pozitivne, Ze aj napriek stabilnej véazbe na tradicné kultdrne

entity (symbol a mytus) dokaze do svojej poézie vnasat nové podnety, ktoré
vedu k revitalizacii a aktualizacii tychto ,tradi¢nych” vychodisk. Myslienkovu
viacvrstvovost textov vsak v diele Paternoster nezabezpecuju len viactrovnové
ideové presahy myticko-archetypdalnych stimulov, ale aj hybridné prepéjanie r6z-
nych typov basnickych vypovedi (sny, subjektivne sebavypovede, povery, spro-
stredkované zaznamy udalosti a pribehov). Na druhej strane sa v zbierke hromadi
pomerne vysoky pocet textov, ktoré sa javia len ako varianty ¢i motivické obmeny
toho istého myslienkového zakladu. Vzbudzuje to dojem, Ze niektoré basne boli
do zbierky zaclenené , nasilu”, v snahe o dosiahnutie vopred premyslenej bas-
nickej Struktury, ktorou je kompozicia modlitby Pater noster. Ak vychadzame
z kanonizovanej verzie krestanskej modlitby Otcenas (Modlitba Pana), teda z
evanjelia sv. Matusa, tak uvedena modlitba v sebe implikuje sedem prosieb, pri-
¢om recenzovana kniha pozostava z desiatich kapitol (mézu symbolizovat jeden
uceleny cyklus pri modlitbe svatého ruzenca), z ktorych kazda obsahuje presne
sedem basni. Domnievam sa, Ze zbierka Paternoster ako celok by preto mala
vyssiu vypovednu silu, ak by bol do nej zacleneny nizsi pocet basni, teda len
vyber tych najkvalitnejsich.
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KATARINA THOLTOVA

S hlavou v mracnach
(Uryvok z pripravovanej prozy)

So many things | would have done
But clouds got in my way

Joni Mitchell

Nie je to prvy raz, o sa rozosmejem sama na sebe. Pre pavuka. Obycajného
pavuka. LeZzim v posteli na papléne a i ked mi je zima, nevlddzem sa zakryt.
Musela by som vstat, zodvihnut paplén, ulozit sa naspat a zabalit sa don. Pred-
stavim si ten proces a pripada mi nad moje sily. Tak lezim neprikrytd, trasiem
sa od chladu, pavik mi vylezie na nos a ja ho mam odohnat. Lebo tak sa to
robi. Ked' vas otravuje hmyz, odozZeniete ho. LenZe ja to neurobim. Nemam
tolko energie. Zazerdm a skulim na pavuka, ¢o mi sedi na Spicke nosa, no ne-
chdm ho tak. Dufam, ze v urcitom bode odide sam. Ved ¢o uz len méze byt na
mojom nose také zaujimavé? Iba ak pehy, ale nepredpokladam, Ze jeho konic-
kom je matematika a tuzi ich spocitat. A pavuciny sa daju spliest aj na vhod-
nejsich miestach.

Toho pavuka nemam rada. Uz sme sa raz stretli. Liezol po stene oproti
mne a zlakla som sa ho skor, nez mi docvaklo, Ze je to len pavuk. TakZze som sa
mu teraz mohla pomstit a rozmliazdit ho. Ale nevladala som. Na svete nebolo
dost seroxatu, serliftu, tianeptinu, xanaxu, neurolu, oxazepamu, diazepamu
a lexaurinu, aby som sa postavila zoci-voci hlipemu pavukovi. Tak som si poc¢-
kala, kym pavuk odide sam od seba. Bol odo mna mudrejsi i aktivnejsi, takze
v urc¢itom bode naozaj odisiel.

Nase prvé stretnutie prebehlo v den, ked som ledva nazbierala sily odpisat
na esemesku. V den, ked som neverila, Ze si budem vladat vébec umyt zuby.
V den, ked som si cestou z kuchyne do kupelne musela na chvilu sadnut, aby
som si oddychla, a uvazovala som, ¢i ndhodou netrpim svalovou dystrofiou. Ten
pavuk uz bol privela. Keby som si nedajboze akurat musela aj ostrihat nechty,
uz by som sa zrejme zosypala.

Bojim sa otodit stranku na kalendari so zvieratkami, z ktorého sa na mna
v pritmi zlovestne vyskiera makak, lebo mam strach, ze z dalSieho obrazka na
mna vyskodi nieco eSte desivejSie. Ked konecne naberiem odvahu, pri pretacani
minulého tyzdna na sucasny na okamih privriem oci a zadrzim dych, no z na-
sledujucej stranky na mna vyvaluju milé okale akurat koalie mladata.

KATARINA THOLTOVA (1987)
vystudovala psycholégiu na
FiF UK v Bratislave. Po pro-
zach Noc¢né motyle (2010)
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Nie je to prvy raz, o sa rozosmejem sama na sebe. Viem, Ze ten nadhlad
je docasny, Ze zajtra sa mozno zvlastne odrazi svetlo od zaskleného obrazu
a na sekundu sa prelaknem, Ze sa postava na obraze pohla.

Pozajtra sa bude sused v noci vracat domov, a ked bude odomykat dvere,
na par sekind sa mi rozbusi srdce a budem presvedcena, Ze ten zvuk je priblizko,
Ze tie dvere musia byt nase, Ze sa k nam ktosi dobyja. MoZzno masovy vrah alebo
sexualny nasilnik. Az ked'sa susedove dvere otvoria a opat zabuchnu, srdce sa
mi pomaly upokoji.

O tyzden sa mozno budem bat pozriet do zrkadla, lebo mi napadne, ze
by za mnou mohla stat dalSia postava, ktosi nespecificky z filmového hororu.
Inokedy, ked budem sama doma, sa mozno budem bat povysavat ¢i umyt si
vlasy, lebo nebudem pocut zvuky, ktoré sa ozyvaju v inych miestnostiach. Vzdy
sa najde nejaky makak, nejaky obraz, nejaké zrkadlo, nejaky zvuk. Vonkajsi svet
neprestane zrazu existovat, tak ako nikdy neprestane existovat Uzkost vo mne.

Okrem ludi viazanych lekarskych tajomstvom sa so svojimi dusevnymi
problémami zverim len jedinému cloveku. Lebo si myslim, Ze viem odhadnut,
ako zareaguje. Citlivo, vnimavo, chapavo, sucitne. Tak, ako som sa ja vzdy usi-
lovala reagovat na jeho problémy. Dno, na ktorom som sa ocitla, som si dovtedy
nevedela ani predstavit, a tak sa pri poslednom ztGfalom pokuse o sebazachranu
prenesiem cez vsetku hanbu a s hréou v hrdle a slzami v ociach vyklopim vsetko,
¢i mi zide na um. Ked dohovorim, Lukas si ma neddvercivo premeria. ,,Ale to si
len vymyslas, aby si bola zaujimava, nie?” opyta sa ma s poloUsmevom a zdvih-
nutym obodim.

UZ som sa bozkavala s nejednou kamoskou na diskotéke, aby som bola
zaujimava. Uz som tancovala opita na stole, aby som bola zaujimava. Uz som
sa naucila spamati zaspievat filipinsku hymnu, aby som bola zaujimava. Ale de-
presiou a Uzkostou som naozaj zaujimava byt netuzila. Radsej by som bola do
konca Zivota tym najnezaujimavejsim ¢lovekom na svete.

Nepamatam si, ako som na jeho odpoved zareagovala. Viem len, Ze sa
uz nerozpravame ako kedysi a opatrne sa obchadzame, no vidim, Ze si ma akosi
viac vS§ima. Vsima si, ¢o robim a nerobim, ¢i spim alebo nespim, ako sa tvarim,
vsima si, ¢o by som chcela robit, ale uz sa mi to jednoducho ned4, alebo da, ale
pomaly, pomalicky, akoby som zbierala energiu z celého vesmiru, aby som vobec
bola schopna poskladat dve tricka a uloZit si ich na policu.

Neviem, kto bol ten clovek, ¢o ako prvy prisiel s teériu, Ze depresiu si
niekto vymysli, aby bol zaujimavy, a nasledne ju rozsiril medzi laicku verejnost,
ale obcas si ho predstavujem. Predstavujem si, ako si pastelkami nakreslim na
vykres jeho tvar, akokolvek si ju uz len predstavujem, podlepim vykres kartonom,
pribijem ho klincom na stenu, spravim si z neho tercik a budem don hadzat
Sipky. Bola som presvedcena, ze by som vzdy trafila tam, kde by to najviac bolelo.
On s tou svojou tedriou trafil velmi presne. Bolela. Najviac.

Lukas coskoro pochopi, ze si to nevymyslam, aby som bola zaujimavejsia.
Dokonca ma prestane presviedcat, ze netravim dostatok ¢asu prechadzkami
v prirode, alebo Ze citam privela odbornej psychologickej literatary, a tak som
sa nakazila z vysoko infek¢nej kazuistiky. Ale uz je neskoro.

*kk

Pocas zivota som brala tri druhy antidepresiv a pat druhov anxiolytik, no neprisla
som na to, ¢i mi nie¢o z toho niekedy pomohlo. Skér si myslim, Ze nie. Ze v kaz-
dom z tych obdobi to so mnou depresia v urc¢itom bode jednoducho vzdala
sama, aby mala odo mna pokoj.

Ludia su zvlastne zivocichy. Viem, ze pseudofilozofujem, ked hovorim, ze
sme omyl prirody, mimoriadne origindlna myslienka to nie je, lebo to zopakovalo
uz nekonecné mnozstvo ludi, ale naozaj verim, Ze je to tak, nemézem si pomoct.
Normalnym tvorom staci prezit a rozmnozit sa. Zachovat jedinca a druh, trochu
si pri tom podla moznosti uzit. LenZe ndm to nestaci. Hladame zmysel. Hlboky.
A tak sa obcas do tych hibok prepadneme viac, neZ je inosné. Hladame zmysel
a ¢imviac ho hladame, tym viac sa straca. Nemo6zeme byt nesmrtelni a chceme,
aby tu po nés Cosi zostalo, no nie kazdy je ako Picasso, ktory namaloval Guernicu,
ako Dostojevsky, ktory napisal Zlocin a trest, ¢i ako Boris Kollar, ktory splodil
Sasku, Nataliu, Ester, Simona Heliodora, Saru Zoe, Artura a Boriska. Po niekom
tu nezostane nic. A po niekom, komu zmizol otec, odisla mama, mé falos$nu ro-
dinu, ktorej je len na pritaz, a milenca s manzelkou, ktord mu nejakud tu Sasku
¢i Simona Heliodora asi v uré¢itom bode porodi, nezostane ani len prazdnota.
A t4 Saska, Simon Heliodor ¢i mozno maly Said Druhy ur¢ite neskontia ako
hrudky zrazenej krvi splachnuté do smradlavého nemocni¢ného zachoda bez
mydla a toaletného papiera.

Zacnem si googlit rozne moznosti spachania samovrazdy, no nijakd ma
neoslovi. Akosi neviem ani zit, ani zomriet. Bojim sa vysok, zbrart nemam a ni-
komu neprajem, aby ma niekde nasiel obesenu, postatu a posratu.

Said mi v tomto obdobi povie, ze ma takito ma rad. Veselu a vtipnu. Lebo
presne tak navonok pésobim.

Niekedy mam pocit, Ze humor a nadhlad su poslednym stadiom zufalstva.
Poslednym pokusom o sebazachranu. Napriklad ked'si vravim, Ze depresia je
vybornym ndstrojom na regulaciu hmotnosti, lebo nikdy nemam chut jest a este
mi k tomu aj predpisuju hrste liekov, z ktorych mam hnacky.

Je pravdepodobné, Ze to so mnou nedopadne dobre a Ze uz to nepotrva
dlho. Verit pravdepodobnosti je racionalne. Lenze niekedy je mozno najracio-

nalnejsie byt iracionalny a verit v nepravdepodobnost. Ze ete pride den, ked'

sa budem strapnovat tancovanim na stole a faloSnym spievanim filipinskej
hymny. Ked sa budem usmievat a smiat. Uprimne. A schuti.

*k%

A este sa mi zvyklo snivat o lekarnach. O malych, strednych, velkych. Zastrcenych
medzi panelakmi, na rohoch uli¢iek centra mesta i v preplnenych obchodnych
domoch. Vosla som do nich. Niekedy boli prazdne, niekedy v nich bola tma. Ob-
zerala som si policky plné skatuliek a doziciek. Zvazovala som, Ze si ich vezmem
viacero, vela, uplne vsetky. Objavila sa pani ci sle¢na lekarnicka. Ako vdam méZzem
poméct? Nemohla. Tak som odisla.
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Posledna kvapka nie je kvapkou, ale krupobitim. Jediné krupobitie, na ktoré si
spominam, som zazila s otcom cestou na Zahorie, kde sme mali chalupu. Museli
sme sa schovat pod plechovy pristreSok kdesi pri ceste, aby to auto prezilo, no
smiali sme sa. Bol to zazitok. Detska historka. V poslednom case stale spominam
na takéto hluposti. Na casy, ked som sa smiala. Predstavujem si, ze sa eSte nie-
kedy zopakuju, Ze jedného diia mi tie lieky, nejaké lieky, akékolvek lieky, predsa
len zaberd, a esSte sa niekedy zasmejem tak, ako pod tym provizérnym ukrytom,
€o nas s otcom zachranil nielen pred krupobitim, ale aj pred rodinnou oslavou
v chalupe, na ktord sme sa pren nedostali. No toto krupobitie bolo iné.

V Silvestrovsky vecer krd¢am k hotelu Sen v Petrzalke. Stal sa zazrak a Said
sa rozhodol oslavit prichod nového roka so mnou. Pripisujem tomu vselijaké
mozné a najma vytuzené vyznamy, predstavujem si, Ze sa konecne deje alebo
stane nieco, ¢o ma zachrani. Mame sa stretnut v hoteli, pride trosku neskoér nez
ja, pisal mi esemesku, ze let bude mat meskanie. Objednam si z baru do izby
flasu vina a vytiahnem z kabelky kozmeticku tasticku. Vyhovuje mi, ze som prisla
skor, aspon sa moézem navonat a skraslit, napravit si Uces, prepudrovat nos
a na pery naniest sytocerveny ruz.

Popijam vino, doniesli mi k nemu aj dva elegantné pohare, takze sa ne-
treba uchylit k tym z kdpelne. Said vSak neprichadza. Zatial sa neznepokojujem,
sama som uz zazila lety, ktoré meskali niekolko hodin. Trpezlivo ¢akdm. Vino sa
pomaly mifa. Rozhodnem sa, Ze mu skusim zatelefonovat, vyto¢im jeho slo-
venské ¢islo a ¢cakam. Cislo, ktoré volate, je momentélne nedostupné... Skisim
nemecké, ktoré pouziva takmer stale. Die nummer die sie gewdahlt haben ist
momentan nicht erreichbar... The number you have dialled is not reachable at
the moment, please try again later.

Tym aerolinkdm sa neda verit. Okrem toho je zima, podla sprav o pocasi
vselikde aj snezi. Trochu sa o Saida zacinam bat. A rozmyslam. Viem, ze to ne-
mam robit. Rozmyslat. A predstavovat si najkatastrofickejSie mozné scenare,
no nemoézem si pomoct. Mozno by som si mala dat ¢osi na upokojenie, hoci
k tomu vinu by sa to nemalo. Nemalo, ale naposledy mi to nejako mimoriadne
neublizilo, takze by to asi nebolo az také strasné. A toho vina som vlastne az
tolko nevypila. Ani liekov na bolest hlavy som si nedala privela.

Keby som v ten letny der roku 2013, ked sme sa my dvaja stretli, zmeskala
elektricku a nastupila do nasledujucej... Ako by sme teraz vsetci zili? Rozmyslam,
zase to robim, aj ked viem, Ze by som nemala. Tak si dam tu tabletku. Ved tak
to je napisané v inStrukcidch na papierikoch od doktorov. Podla potreby. Ked
citim, Ze zabrala, lahnem si a zavriem odi. A myslim na to, Ze stratit racionalitu
je niekedy podstatne lahsie, neZ stratit kltce ¢ mobil.

Mam svoju zbierku nocnych mér, takych, ¢o ma opakovane prenasle-
duju, a v tl noc sa mi snivaju vsetky do jednej. Po kazdom zo snov nasleduje
dalsia tabletka dékladne zapitd vinom. Zda sa mi, Ze niektoré nocné mory
trvaju milisekundy, iné dlhé hodiny, no vzdy, ked otvorim odi, za oknom je stale
tma. Radsej si ddm aj dve tabletky na spanie. Alebo tri? Ked sa zobudim opat,

napadne mi, Ze som si ich mozno ani nedala a len sa mi to snivalo, tak si pre
istotu dam dalsie. To, ¢o robim, celkom isto nie je zdravé ani bezpecné, no je
mi to jedno, nedokdzem sa riadit rozumom, ovladaju ma démoni. Ovladaju,
trapia, tyraju. Jediné, na com mi zaleZi, je necitit, o citim, a nemat v hlave
predstavy, ktoré sa tam v poslednom case trvalo udomacnili. Napokon sa mi
to podari. Pomaly zaspavam, pomaly strdcam vedomie, vzdialend od celého
sveta, vzdialend od seba, som zena s hlavou v oblakoch, zmenili sa na obrovské
cierne mracna.

A pritom len chcem spat. Nic¢ iné a nic viac. Spat bez no¢nych moér, ktoré
su niekedy temnejsie nez realita, do ktorej by som sa z nich prebudila. Spat
a nepobehovat nervézne o tretej v noci okolo nabytku, do ktorého nardzam,
lebo sa nesustredim. Nerozbijat drahocenné misky, ktoré stryko kupil na stretnuti
umelcov. Spat, lezat pokojne v posteli a nepitvat sa jazykom v tom zube, ktory
ma boli stale viac, akoby sa nendpadne a postupne zvacSoval. Aj bolest sa ne-
napadne a postupne zvacsuje. Keby sa zvacsila nahle, mozno by som si ju vSimla
skor a zachovala sa rozumnejsie.

Spat. Len to. Spat ako Silvia Budajovd, ktord som sa z temnych mracien
usilovala vytiahnut a nepodarilo sa mi to tak, ako sa MUDr. Jakubovi Martinekovi
nepodarilo vytiahnut z nich mna. Usiloval sa. Aj ja som sa usilovala, so Silviou
aj sama so sebou. Ale sila mracien je niekedy neporazitelna.

Svetlana Fialovd: Z dazda pod odkvap, 2014, tus a akvarel na papieri, 99,5 x 150 cm
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DANA VITALOSOVA*

Bola som na feministickom festivale
ArtWife

Feministicky festival ArtWife sa v Liptovskom Mikulasi konal druhy rok. Organi-
zovalo ho kultirne centrum Diera do sveta a jeho tohtoroc¢nou témou boli tela.

Festival ArtWife sa zacal znepokojujicim vystapenim umelkyne Miriamy
Kardosovej s ndzvom Vibrating cage (vibrujuca klietka). V ,,potemnelej” malej
miestnosti kultirneho centra Diera do sveta sa medzi fudmi v publiku pohybovala
vazna zena v Satach, s tvdrou zamazanou trblietavym popolom. Zastavila sa pri
osobe v hladisku, zobrala do ruky jej ruku a pohladila si fou tvar. Presla k dalSiemu
¢loveku, teda ku mne, vzala do ruky moju dlan a prudkym pohybom si ju strcila
na stehno. Podobne postupovala aj v pripade dalsich ludi v hladisku, no vzdy si
ich ruky pozicala pre int ¢ast svojho tela. Co sa mia tyka, nebolo mi prijemné, ze
sa umelkyfia mojou rukou dotykala svojho tela. KedZe som v minulosti zazila
sexualne nasilie, pripomenula mi tym tito moju skisenost. Performancia vyvrcho-
lila tym, Ze siumelkyna roztrhala Saty a ostala v miestnosti naha. Jej telo pokryval
iba trblietavy popol a plastové napodobeniny krvného obehu. Tomuto vystapeniu
sa nedalo upriet, ze sa tykalo témy celého festivalu, ktorou boli tento rok spomi-
nané tela. Pacil sa mi na nom aj fakt, ze ponukalo priestor pre volnu interpretaciu.

Ako totiz vysvitlo z diskusie s umelcami a umelkyriami, ktora nasledovala hned

po vystupeni Miriamy KardoSovej, autorka svojou performanciou chcela timocit
nieco Uplne iné, nez som si myslela. Kedze som kazdy den ponorena do feminis-
tickych tém, vo vystupeni som videla Zenské telo ako objekt nenavisti, vnimanie
nahej zeny ako ,Spinavej” a vyjadrenie nasej skutocnej telesnej zranitelnosti. Ako
vsak Miriama Kardosova vysvetlila v spominanej diskusii po performancii, svojim
dielom naznacovala skor tuzbu po ndvrate k prirodzenosti.

Sucastou diskusie boli aj maliarka Lucia Dovi¢akova a fotograf Jan Durina,
rodak z Liptova. Lucia Dovic¢akova na festival priviezla viaceré svoje malby, ktoré
zdobili miestnost kultirneho centra. Jan Durina predstavil fotografie, ktorych
Castym objektom je jeho vlastné nahé telo situované v prirode. Umelkyne a ume-
lec zacali diskusiu odpovedou na otazku, preco pracuju s fudskym telom: zhodli
sa na tom, ze sa takto snazia naucit akceptovat samych seba a najma svoje ne-
dokonalé tela. Na svoje silné diela, ktoré si neberu pred Usta servitku, maju z oko-
lia a rodiny r6zne reakcie. Lucii Dovic¢akovej pisu Zeny, ktoré videli jej obrazy o ma-
terstve, Ze sa vdaka nim citia so svojimi pocitmi menej samy. Dovicakova svojimi
dielami totiz zru¢ne vyjadruje vsetky mozné odtiene materstva. Aj napriek pozi-
tivnym reakciam sa vsak miestami bala zverejiiovat obrazy, v ktorych figuruje jej

DANA VITALOSOVA je $éfre-
daktorkou online magazinu
feminist.fyi, byva v Bratislave
a vystudovala socialnu précu.

*\/ Case, ked bolo toto ¢islo Gloso-
ldlie zalomené a pripravené do
tlace, sme sa dozvedeli o transfob-
nom ¢lanku a naslednych vyrokoch
D. VitaloSovej, ktoré spadaju do
kategorie TERF a ktoré rozhodne
nekoresponduju s intersekcional-
nou a inkluzivnou podobou femi-
nizmov, ktorej zastancami a std-
penkyfiami v Glosoldlii sme. Hoci
je autorkina reportdZ aj po nasom
zeditovani relativne skratkovita
a nestotoziujeme sa s kazdym jej
tvrdenim, nie je uréZajlca, a teda
sme ju v ramci nzorovej plurality
planovali uverejnit; v kazdom pri-
pade, vo svetle naznacenej kauzy
sme zvazovali, ¢i ju na poslednl
chvilu z ¢isla nevyradit. Nakolko by
tym vsak utrpel najmé festival,
o ktorom by dodatocne nemal kto
napisat, nehovoriac o logistickych
problémoch s prerdbanim a na-
slednym meskanim vydania aktudl-
neho ¢isla, rozhodli sme sa ¢lanok
ponechat s pozndmkou, ktorou sa
od spominanych autorkinych vyro-
kov rézne distancujeme a budicu
spoluprécu s fou povazujeme na-
teraz za vylUcend.
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syn. Mala strach, aby fudia jej malby nepochopili tak, Ze svoje dieta nema rada.
Zaroven vsak ma, ako byvala punkacka, chut Sokovat. Vtipne poznamenala, Ze
sa zmierila s faktom, Ze jej diela nikdy nebudu visiet v banke.

Prekracovat svoje hranice sa snazi aj Miriama Kardosova. Povedala, ze mé
zmatok v tom, aké telo je dokonalé, a zaroven ju obmedzuju konvencie, teda
to, ze by telo malo nejak vyzerat. Jan Durina sa zasa rozhovoril o neukotvenosti.
V Berline sa ako introvert neciti dobre, tuzi po prirode, v ktorej vyrastal, no na
slovenskom vidieku je v ohrozeni pre svoju mensinovu sexualnu orientaciu.

Sympatickym prejavom tychto umelkyn a umelca bola ich vernost vlastnej
pravdivosti. Vsetci traja sa zhodli na tom , Ze by nedokazali svoje diela prisp6-
sobovat tomu, ¢o sa v sucasnosti najlepsie predava. To si uz radsej budu zarabat
pracou v korporaciach.

KAPITALKS: BEYONCE, LEMONADE A VSETCI BY SME MALI BYT
FEMINIST(K)AMI?

V prvy festivalovy den bola dalej na programe diskusia o popovom, alebo ne-
oliberdlnom feminizme s Veronikou Valkovicovou, Alenou Vecerovou a Kristinou
Orszaghovou.

Prvy problém diskusie vyplyval z jej samotného nastavenia: popovy (po-
pularny) feminizmus autorky oznacili v pozvanke podujatia za désledok neoli-
beralizmu. Uz samotné toto tvrdenie by si zaslUzilo hlbsi rozbor, ktory nenastal.
Dalim problémom bolo, Ze diskutujtice v priebehu podujatia popularny a neo-
liberalny feminizmus prezentovali ako jeden fenomén, pricom nezaznela ich de-
finicia. Publikum sa nedozvedelo ani odpoved na otdzku, preco by ho mal neo-
liberalny feminizmus zaujimat. Pocas celého trvania diskusie sa ¢loveku natiskala
aj otazka, ¢i prave tento festival je vhodny na otvaranie takejto témy. Liptovsky
Mikuld$ nema povest mesta s dlhou feministickou tradiciou. Mozno by preto
bolo byvalo lepsie rozpravat sa o veciach, ktoré zaujmu aj ludi, co nemaju pre-
hlad o nuansach réznych feministickych pridov. Diskutujlce by si tiez v buduc-
nosti mohli uvedomit, Ze hoci ony st zvyknuté svoju re¢ pretkavat anglickymi
terminmi, ked hovoria k publiku, ma vyznam prekladat anglické vyrazy do slo-
venciny.

Problematickou sucastou diskusie bolo aj jej moderovanie. Na pddiu sa
nachadzala studentka strednej Skoly Alena Vecerova. Dve ostatné Ucastnicky,
zastupujuce casopis Kapital, ju vSak do diskusie nezapajali a rozpravali sa medzi
sebou. Ze nie st na pédiu dve, ale tri, si uvedomili az po tom, ¢o ich Zzeny z pub-
lika upozornili, ze by rady poculi aj hlas pritomnej Studentky.

Diskusia, ktora mohla byt zaujimava, takto ostala skér premrhanou Sancou.
Ako sa mi po jej skonceni zverila jedna z divacok, ,,neviem, ¢o to ten neoliberalny fe-
minizmus je, ale viem, Ze je to nieco zIé". Tato veta vystihuje prinos celej diskusie.

PIATOK

V druhy den festivalu som sa najviac tesila na diskusiu s ndzvom Biely heterosexual
vohrozeni?, v ktorej sa Veronika Valkovicova rozpravala s ,, profeministickymi slo-
venskymi muzmi”, Pavlom HardoSom a Radom Slobodom. Pavol Hardos je poli-
toldg, ktory pracuje na Fakulte socidlnych a ekonomickych vied UK v Bratislave.
Rado Sloboda je programovym riaditefom Amnesty International Slovensko. Dis-
kusia sa tykala najma prejavov muzskosti na (nielen) slovenskej politickej scéne.
Bolo zaujimavé pocut, o mali v tomto ohlade spolo¢né dvaja najpopularnejsi
slovenski politici Vladimir Meciar a Robert Fico. Ako povedal Pavol Hardos, tito
politici sa triafaju do archetypu gazdu.

Gazda musi mat zvucny hlas, schopnost rozkazat a zaroven fyzicky posobit
tak, Zze ked'bude treba, chopi sa manualnej prace. Predpoklad, ktorym sa podla
Hardosa riadia ludia na Slovensku, je ten, Ze pokial dokaze chlap obriadit hos-
podarstvo, bude vediet spravovat aj stat. Sdm Robert Fico sa podla Hardosa sty-
lizoval prave do tejto roly. Naznacuju to jeho Ucast na zatve, fotografie s trak-
tormi ¢i navstevy ustajneného dobytka.

Co sa tyka lidrov mimo tzemia Slovenska, Pavol Hardo$ spomenul Donalda
Trumpa. U neho vyzdvihol ako najdélezitejsiu vlastnost , krutd muznost” preja-
vujlcu sa ponizovanim nazorovych oponentov a oponentiek. Americky prezident
ich pravidelne znevazuje tym, Ze upozorniuje na ich nedostatok ,, muznosti”.

Politickl muznost prepoijili diskutujuci s muznostou v osobnom Zivote
pomocou Jordana Petersona. Tento kanadsky autor varuje pred krizou masku-
linity, ktorad podla neho nastala preto, ze sa ,,muzi stavaju prilis zenskymi*.

Rado Sloboda sa nasledne s publikom podelil o to, ¢o sém na svojom
spravani v osobnom zivote vdaka feminizmu zmenil. Mrzelo ma vsak, ze tuto
tému zhrnul jednou rozvitou vetou. Cakala som a dufala, Ze sa tato diskusia do-
tkne viac osobného a menej politického.

SOBOTA

V posledny festivalovy deri som sa nevedela dockat diskusie s Polkami, ktoré sa
v roku 2016 podielali na organizacii takzvanych Ciernych protestov (Czarny pro-
test). Ciefom tychto masovych demonstracii bolo zabranit dplnému zakazu in-
terrupcii v Polsku. Od nasich severnych susediek a susedov prisli do Liptovského
Mikulasa diskutovat Anna Adamczyk a Dorota Kawecka z lavicovej strany Razem.
Zo Slovenska sedeli na pédiu Barbara Holubova z Institatu pre vyskum prace
a rodiny a Alexandra Ostertdgova z Aspektu, ktora diskusiu moderovala.

V sucasnosti plati v Polsku jeden z najprisnejsich interrupcnych zdkonov
na svete. Umelé ukoncenie tehotenstva je tu povolené iba v troch pripadoch:
ked tehotenstvo ohrozuje zdravie alebo zivot tehotnej, ak Zena otehotnela do-
sledkom incestu ¢i znasilnenia, alebo je plod nezvratne poskodeny.

Ako v diskusii uviedla Anna Adamczyk, ani v pripade, Ze nastanu spomi-
nané pripady, nema v Polsku Zena istotu, ze bude moct interrupciu absolvovat.
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Lekari a doktorky v Polsku si totiz m6zu uplatnit pravo na vyhradu vo svedomi,
teda maju pravo odmietnut vykonat umelé prerusenie tehotenstva z dévodu
vierovyznania. Hoci maju tito gynekolégovia a gynekologi¢ky povinnost urcit
zastupcu, ktory interrupciu vykona, v realite vraj ide o fikciu.

Skutocnost je taka, Ze lekari a lekarky posielaju Zenu na dalsie vySetrenia
¢i posuvaju terminy, az kym nevyprsi legalna lehota, ked zena eSte méze inter-
rupciu podstupit. Okrem lekarov si pritom, podla Adamczyk, uplatiiuju vyhradu
vo svedomi celé nemocnice, ¢o znamend, ze v niektorych polskych regiénoch
neexistuju nemocnice, ktoré vykonavaju interrupcie.

Rovnako ako na Slovensku, aj v Polsku si vyhradu vo svedomi mézu okrem
lekarov uplatnovat aj farmaceuti, preto v istych lekarnach nekupite antikoncep-
ciu. Zaroven, pokial Zena nema peniaze na to, aby si zaplatila navstevu sikrom-
nej gynekologickej ambulancie, je dost pravdepodobné, Ze sa nedostane ani
k receptu na hormondalnu antikoncepciu.

Dal$ou témou, ktora v diskusii zaznela, bola stvislost ekonomickej zne-
vyhodnenosti Zien s nedostato¢nym pristupom k reprodukénym pravam. Ako
povedala Dorota Kawecka, sucasny prisny interrupcny zdkon ohrozuje najma
najchudobnejsie Polky. Tie ¢asto nemaju zdroje vycestovat za bezpecnou inter-
rupciou do susednych krajin, alebo si zaplatit polského sukromnika, ktory im
pomoéze tehotenstvo ukondit.

Z festivalu ArtWife 2019. Foto: archiv OZ Diera do sveta

Preto tieto zeny siahaju po nebezpecnych ,,domacich” metdéddach inter-
rupcie. Symbolom Cierneho protestu sa prave z toho dévodu stal kovovy ve-
siak; ide o jeden z nastrojov, ktoré sa pouzivaju na vykonanie podomacky usku-
tocnenej interrupcie. Ako v diskusii uviedla Dorota Kawecka, najcastejSou
pri¢cinou smrti Zien medzi dvanastym a dvadsiatym rokom Zzivota su v Polsku
komplikacie v tehotenstve. Tieto Statistiky naznacuju, ze ked sa mladé Polky
nedostanu k bezpecnej legalnej interrupcii, podstupia Zivotu nebezpecné ile-
galne zakroky.

Ako v diskusii sarkasticky poznamenala Adamczyk, polské liberalne strany
tuto situdciu nazyvaju ,.interrupénym kompromisom®. Jednym z dévodov je, Ze
sa vytvoril diskurz o tom, Ze ,,obe strany”, teda odporcovia reprodukénych prav
Zien a zastancovia tychto prav, su rovnako radikalne.

HISTORIA ANTI-CHOICE A ANTI-LGBTIQ* HNUTIA V EUROPE

Dal3im zaujimavym momentom spominanej diskusie bol pohlad na vznik st¢as-
nych eurépskych iniciativ bojujucich proti sexuadlnym a reprodukénym pravam.

Anna Adamczyk konkrétne spomenula spravu Eurépskeho parlamentného
féra pre sexudlne a reprodukcné prava z roku 2018. Ako uviedla, tento report
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mapuje vznik sucasnych koordinovanych eurdpskych reakénych iniciativ, ktory
sa datuje od londynskej konferencie v roku 2013.

Cielom tychto iniciativ ma byt ,, prinavratit prirodzeny poriadok” ¢i zastavit
sexualnu alebo kultdrnu revoluciu. Prostriedkami pre dosiahnutie tohto ciela su
likvidacia antidiskriminacnych zdkonov, boj proti reprodukénym pravam a do-
konca aj odstranenie moznosti rozvodu.

Ako povedala Anna Adamczyk, spominana sprava oznacuje za p6vodcu
tejto koordinovanej stratégie, nazyvanej aj ,Agenda Europe”, Vatikan. Finan¢ne
by ju mali podporovat ruski oligarchovia, eurépski aristokrati a aj syn mexického
miliardara Carlosa Slima.

Podla reportu su sucastou iniciativy ,,Agenda Europe” mnohé organizacie
z tridsiatich krajin Eurépy. Vdaka ich aktivitdm sa v roku 2018 v Bulharsku po-
darilo zorganizovat referendum o odmietnuti Istanbulského dohovoru, v roku
2013 v Chorvatsku referendum za tradi¢né manzelstvo, v roku 2015 v Slovinsku
referendum proti rovhakopohlavnym manzelstvam, v roku 2019 rovnaké ru-
munské referendum, polské snahy o Uplny zakaz interrupcii a stihanie Zien za
interrupcie a dalSie podobné iniciativy.

CIERNE PROTESTY

Dalej sa Zeny na pédiu rozpravali o polskych protestoch proti tplnému zakazu
interrupcii, ktoré sa uskutocnili v roku 2016 a trvali priblizne Sest mesiacov. Nebyt
nich, v Polsku by uz mohli byt Zeny za podstupenie interrupcie trestné stihané.

Prvykrat sa podla Doroty Kaweckej zdvihla vina protestnych hlasov po
tom, ¢o polska vldda vyjadrila podporu anti-interrupénému navrhu zakona. Pe-
ticiu proti prijatiu tohto ndvrhu zdkona zaroven podpisalo viac ako stotisic [udi.

3. oktébra 2006 preto vstupili mnohé Zeny do Strajku a zucastnili sa na
masovych protestnych zhromazdeniach. Dorota Kawecka spomenula, Ze toto
hnutie vzniklo povodne z hestegu, ktory ludia zdielali na sociadlnych sietach.
Jeho Uspech pripisuje aj faktu, Ze za Ciernym protestom stali mnohé ludsko-
pravne organizacie.

DOVODY ANTI-INTERRUPCNYCH TAZENI A ICH RIESENIA

Dal$ou zaujimavou témou diskusie boli dévody, pre ktoré nielen Polsko, ale va¢-
Sina Strednej Eur6py momentalne zaziva pokusy o sprisfiovanie interrupcnych
zakonov a boj proti sexualnym pravam.

Anna Adamczyk v tom vidi désledok ,,turbokapitalizmu”. Ten sa podla
nej vyznacuje velkymi triednymi rozdielmi, zhorsujicim sa zdravotnictvom, ubu-
danim istot, darwinizmom a z nich vyplyvajdcim narastom pocitu ohrozenia.

NABUDUCE MOZNO MENEJ UMENIA A VIAC FEMINIZMU

Ako pisSu organizatori a organizatorky, cielom festivalu Artwife bolo , naburat,
kritizovat a spochybnovat (aj) genderové stereotypy z feministickej perspektivy
a zaroven prezentovat sticasnych umelcov a umelkyne, ktorych umelecka prax
je zamerana na tieto témy"”. V reportadzi som sa venovala umeniu iba okrajovo
prave preto, Ze ma viac zaujima feminizmus nez umenie. A hoci som mala radost
ztoho, Ze podobny festival na severe Slovenska existuje, pocas celého jeho trva-
nia som si zelala, aby obsahoval menej umenia a viac feminizmu. Mozno nabu-
dace?

DANA VITALOSOVA
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PAVLA HORAKOVA

Treti tridou do Ameriky

Ve stfedu 24. fijna roku 1928 vyplouva ze southamptonského pfistavu v jizni
Anglii Kralovska postovni lod Berengaria. Kolos o délce 276 metrd a tondzi
52 tisic brutto registrovanych tun zvolna obeplouva ostrov Wight Solentskou
Uzinou. V téchto mistech tu za par let dvakrat najede na mélcinu, nastésti beze
Skod. Ale to predbihdame.

Berengarii se piezdiva , Stastna lod”. ProZiva pravé zlata léta na pravidelné
lince Hamburk — Southampton — Cherbourg — Novy York. Jiz sedm let hrdé nosi
jméno po manzelce anglického krale Richarda Lvi srdce, Berengarii Navarrské.
Lod byla postavena v hamburské lodénici Vulcan Werft. Pod jménem Imperator
byla spusténa na vodu vroce 1912, pouhych pét nedél po zkaze Titaniku, a byla
tehdy nejvétsi osobni lodi na svété. Némecky parnik Imperator si pravidelné
transatlantické trasy moc neuzil — celou prvni svétovou valku stravil v suchém
doku na Labi. V roce 1919 jej zabavili Americané a v ramci reparaci predali Britim
jako nahradu za potopenou lod Lusitania. V roce 1921 Cunardovo rejdafstvi,
nejvétsi lodni prepravce pres Severni Atlantik, lod prekitilo na RMS — Royal Mail
Ship — Berengarii a parni kotle prebudovalo z uhelného na naftovy pohon. Cha-
trné elektrické rozvody, které v budoucnu zpUsobi nékolik mensich pozard, bu-
dou dlvodem, proc rejdarstvi posle Berengarii v bifeznu 1938 na odpocinek.
Bude prodana do Srotu, ale proces prerusi druha svétova valka. Posledni zbytky
lodi budou seSrotovany az v Cervenci 1946, tfiatficet let po jejim spusténi na
vodu. Berengaria je $tastna lod. Vyhnuly se ji obé valky.

Ale to predbihame. Je Ctyfiadvacatého fijna 1928. PiSou se boufliva dva-
cata léta. Pred tfemi tydny poprvé vzlétla vzducholod Graf Zeppelin. Ale vzdusna
doprava moreplavectvi zatim neohroZzuje, pravidelnou lodni prepravu osob Cu-
nardovo rejdafstvi kvali konkurenci letadel ukonci az za Ctyficet let. VSude vladne
optimismus, buduje se novy svét. Nejhorsi valka v déjinach skoncila pred dlou-
hymi deseti lety. Lidstvo si vzalo ponauceni a nic takového uz se nem{ze opa-
kovat. PiSou se boufliva dvacata léta, Dow Joneslv index setrvale roste. Krach
na newyorské burze pfijde teprve za rok, vlastné na den presné za rok.

Je dvacatého ctvrtého fijna roku 1928. Je slunecno, ale vétrno. Teploty
v jihozapadni Anglii jsou dlouhodobé nad normalem, v téchto dnech ale vane
silny vitr. Na palubé RMS Berengarie to foukd, kdyz mifi Laman3skym pralivem
na jih do normandského Cherbourgu, kde pfibere francouzské pasazéry. Teprve
poté vypluje na zapad do Keltského more a dal Severnim Atlantikem. Z jejich
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tfi kominG se spokojené koufi. VSechno nasvédcuje tomu, ze plavba bude
klidna.

Pred tfremi lety Berengaria zazila chvile napéti, kdyz anonym newyorské
kancelafi oznamil, ze se na jeji palubé nachazi bomba. Lod uz byla dvanact set
mil na cesté z New Yorku, kdyz kapitan obdrzel telegram, Ze v pét hodin odpo-
ledne na lodi exploduje néloz. Na palubé bylo tehdy Sestnact set lidi véetné po-
sadky. Bylo pravdépodobné, ze jde o faleSnou hrozbu, ale po katastrofé Titaniku

uz si nikdo nedovoli hazardovat. Ihned po obdrzeni zpravy nechal kapitan lod

prohledat. Posadka procesala kazdy kout i vSsechna zavazadla, ale na tak obrov-
ském plavidle Ize nevelky predmét snadno ukryt. Nakonec se situace vyresila
pozarnim cvicenim. To bylo nacasovano na 20 minut pfed udajnym vybuchem.
Cestujici byli povolani z kajut na shromazdisté a evakuovani do zachrannych
¢lunf. O mozném nebezpedi védéla jen hrstka osob. Nevi se, zda vyhrizka byla
pland, nebo zda pokus o Utok nevysel.

Berengaria je zkratka stastna lod a stovky cestujicich mifici za ocean na
to spoléhaiji. Sviti slunce, ddmy na horni palubé si zakryvaji oci, kdyz se usmivaji
do objektivd. Ano, néktefi cestujici uz tehdy, v roce 1928, maji fotoaparaty a ti-
térné fotografie si nechaji na sousi vyvolat u firmy Novox Print nebo Peoples.

Mezi mnoha stovkami pasazérl je i mlady muz, ani bychom si ho mezi
tolika lidmi nevsimli, nijak se neliSi postavou, Ucesem ani odévem. Pravé se fo-
tografuje s dobre oblecenou rodinou. Dama a mlada sle¢na maji bilé puncochy,
lodicky s prfezkou, klobouky podle posledni médy a kozeSinové limce. PAnové
vinéné kabaty a kolem krku 3aly zastréené v klopach. | dospivajici syn ma pod
kabatem kosili s kravatou. Ten mlady muz, ktery s onou rodinou cestuje z Ham-
burku, je jedenadvacetilety student prav z Hradce Kralové. Je domacim ucitelem
obou déti a doprovazi je do Washingtonu.

Jeho zaméstnavateli, vyslanci Veverkovi je jednactyfricet. Je to Cernovlasy
fesak na vrcholu sil. Ma uz za sebou skvélou politickou a diplomatickou kariéru.
Nékdejsi poslanec Revolu¢niho narodniho shromazdéni se za tfi tydny oficialné
ujme vyslanectvi ve Washingtonu. Mifi sem ze Svycar, kde ptisobil uplynulé ¢tyfi
roky. V Bernu ho za par dn stiida Zdenék Fierlinger. Ufady si jednoduse vyméni,
Fierlinger totiz pravé opousti vyslanectvi ve Spojenych statech. Neni to poprvé
ani naposled, kdy si ti dva predavaji klice od ambasad. Poprvé to bylo v Ru-
munsku v roce 1924, kde Fierlinger vystfidal Veverku po tfiletém mandatu. Vy-
ménu provedou jesté za Sest let v Rakousku, kam Veverka dorazi po Fierlingerovi.
Ode dneska za mésic a tfi dny navic Fierlinger vystfida Veverku na misté stalého
delegata Spolecnosti ndarodu. V Rumunsku bude Veverka plsobit jesté v letech
1937 a7 38. Tam jeho znamenita draha ve sluzbach Ceskoslovenska neslavné
skonci. Zato diplomaticka a hlavné politickd kariéra Zdenka Fierlingera bude na-
dale pokracovat velkolepé, lec o to neslavnéji. Ale to predbihame.

Berengaria je $tastna lod' a rychlosti 24 uzlG veze ¢tyfclennou rodinu Ve-
verkovych i s domacim ucitelem na nové plsobisté v hlavnim mésté Spojenych
statd americkych. Za ctyfi dny oslavi republika deset let. Nevelka ceska spolecnost
si vyroci pfipomene tady na zaocednské lodi. MoZna si nechd pfipravit soukro-
mou oslavu se zvlastnim jidelnickem, ktery tu pro takové prilezitosti nabizeji.

Jako predkrm se podava Zluty meloun. Dale smazeny mofrsky jazyk, humr se
smetanovou omackou, rostbif s kienem, Zzampiony, nové brambory a salat, jako
dezert palacinky Suzette a kava.

Berengaria je Stastna lod, v roce 1928 ji zbyva jesté deset let Zivota, stejné
jako prvni Ceskoslovenské republice a Veverkové kariére v jejich diplomatickych
sluzbach. Zivot prvni republiky je v puli, Veverkav jesté ne, dozije se ¢tyfiadeva-
desati let. A plavba do Nového svéta je teprve na samém pocatku.

Vyslanec Veverka je svétaznaly muz, leccos uz vidél a zazil. Zato domaci
ucitel jeho déti si pripada jako ve snu. Poprvé vidi svédské stoly a nevidanou
hojnost jidla, kterd uspokoji viechny narodnosti na palubé. Snidafiové menu
obsahuje grapefruity, pomerance, banany, mandarinky, jablka, fiky, Svestkovy
kompot, pecena jablka se smetanou, pomerancovy dZus, raj¢atovou $tavu a sta-
vu z kysaného zeli. Ovesnou kasi zna z domova, ale tady se rdno podavaji navic
ovesné vlocky s mlékem, pSenic¢né a kukufi¢né lupinky, burizony, ¢tverecky
z otrub, psenicné kiupky a k tomu ofisky a rozinky. Na vidlicku pak vykosténa
treska ve smetanové omacdce, smazeny platys, grilovana makrela, uzenadi, vejce
smazena a varena i ztracena na toustu, vejce zapecena, michana a omelety dle
libosti. Pro toho, kdo si potrpi na masité snidané, tu jsou pikantni teleci jatra,
uzené hovézi, grilovana slanina, tepld cumberlandska Sunka, cambridgské klo-
basky, skopové kotlety, paliva hovézi Zebirka nebo kureci stehynka, k tomu bram-
borova kase, smazené hranolky nebo brambory ve slupce. Kdo chce, muze si
dat studeny masovy narez, k nému cibuli, raj¢ata a okurky a zajist to sladkymi
livanci nebo vaflemi s javorovym sirupem. Ani ucitellv dédecek, pekaf na Ko-
menského tfidé v Hradci, neznal tolik druht peciva, kolik jich je kazdé rano v ji-
delnach Kralovské postovni lodi Berengaria. Bilé a grahamové rohliky, krajeny
toustovy chléb, francouzské topinky, dvoupatrové anglické bochniky, bily chléb
vidensky, tmavy chléb Svédsky, trhany chléb zapeceny s maslem a syrem, roz-
pecené muffiny, skotské ovesné susenky, kukuri¢ny chléb, rozinkové bulky, brios-
ky, kfupavy knackebrot, suchary, maslové buchticky, ¢ajové kolacky, francouzské
croissanty, skoficové rolky a k tomu med a zavareniny z angrestu, jahod, malin,
Svestek, cerného rybizu, ryngli, merunék a pomerancu. K piti se podava caj cej-
lonsky nebo cinsky, kava americkd a francouzska, rozpustna melta, kakao, sla-
dové mléko a podmasli.

| kdyz cestuje treti tfidou, zdrzuje se domaci uditel s rodinou na palubach
prvni tfidy, dopoledne se s détmi trochu uci, ale odpoledne je ¢as zahrat si s pa-
nem vyslancem a pani vyslancovou tenis nebo si zaplavat v bazénu. Je velky
sportovec, uz na gymnaziu vynikal v cyklistice, brusleni, lyZovani, kopané, ale
hlavné v lawn-tennisu. Stane se pfebornikem, mistrem krytého tenisového
dvorce, a spolu s bratrem FrantiSkem bude v Hradci a okoli porazet soupere
i ve Ctyrhie. To uz nebude nosit vlasy rozevlaté, ale s¢esané z cela s péSinkou na
stranu. Ale to predbihdme.

Zatimco Evropa se s poutniky na Stastné lodi Berengaria loucila jasnou
oblohou, New York je pfivitd hustou obla¢nosti. Sedé mraky visi tak nizko, ze
sotva odhaluji Spicky mrakodrap(. Socha Svobody se chouli v mlze a pfistavni
molo Ize stéZi rozeznat. Na terase lodni spolecnosti se tisni davy lidi a ¢ekaji na
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pfibuzné z Evropy, ktefi se tlac¢i na hornich palubach a vyhliZeji krdsny novy svét.
Nemohou se dockat, az po tydnu houpani chvala bohu zase doslapnou na pev-
nou zem.

Mlady ucitel je rad, Ze nezustal u drahy, kam ho poslali. Utekl a zapsal se
v Praze na prava. Od netefe Veverkovic hospodyné se dozvédél, ze shanéji doma-
ciho ucitele. Byl by hrich nejet. Kolokvia mu v Praze budou zapisovat spoluzaci.

Vyslanec Veverka také vystudoval prava a poté Institut politickych studii
v Pafizi. Znéa se s Edvardem BeneSem a pratelil se s Woodrowem Wilsonem. Po-
chazi z dobré rodiny a umél se i dobre oZenit. Jeho manzelka Kornélie je dcerou
novinafe a politika Julia Grégra, nékdejsiho poslance Ceského zemského snému
a Ri$ské rady, a netefi taktéZ novinare a mladoceského politika Eduarda Grégra.
Madam Veverkova je trochu neprakticka dama, ale k cemu jsou domaci doved-
nosti, kdyz mate dobry plivod, hospodyni a domovnika, a za muze ambasadora.
Stadi, ze porodila dva dédice, Ferdinanda Veverku mladsiho, prezdivaného Bo-
bys, a Kornélii po mamince, zvanou Nelic¢ka.

Jejich domaci ucitel uz ma také skoro vék na zenéni, ale jeho budouci ne-
vésté je teprve deset let, pravé tak jako Ceskoslovensku. Poznaji se az za dalsich
deset let, kdyz uz bude doktorem prav a republice budou podepisovat ortel
v Mnichové. Ale to predbihame.

Co bychom tak rekli k jeho pobytu ve Washingtonu? Vyucovani s détmi
rychle utika, odpoledne je doba na prochazky i na sport. Hraje fotbal se zdejSim
klubem, sleduje zapasy ragby, vyzkousi si golf. S vyslancovou rodinou se slu-
Zzebnim automobilem jezdi koupat na marylandské plaze. Prochazi se mezi roz-
kvetlymi tfeSnémi u Lincolnova pamatniku. Jednou vecer se na ambasadu dobyva
Egon Erwin Kisch, majordomus ho nechce pustit dal, tak Kisch str¢i nohu mezi
dvere. Kdyz prezident Hoover pfijme v Bilém domé delegaci ceskych sokold,
Hradecak se drze vloudi mezi né a fotografuje se s hlavou statu.

Na celou 3estiletou Veverkovu americkou misi tu vSak nezdstane. Studia
ani zivot nepockaji. Je cas vratit se domt. Pofad se piSou boufliva dvacata léta
a Dow Jones(v index stale roste. Za ¢trnact dni dosahne nového rekordu. Varo-
vani odborniku, ze se jedna o nebezpecnou bublinu, nikdo nechce poslouchat.

Sedmnactého srpna 1929 nasedne ucitel i s panem vyslancem na lod'SS
Hamburg. Zkratka SS porad znamena predevsim Steam Ship neboli parolod. Ni-
komu na téch dvou pismenech nepfijde nic zlovéstného. Schutzstaffel SS sice
existuje uz Ctyfi roky a letos v lednu byl do jejiho cela jmenovan Heinrich Himmler.
Pred ctrnacti dny skondil v Norimberku sjezd Narodné socialistické némecké dél-
nické strany, ktery volal po zavedeni vSeobecné branné povinnosti v Némecku

a pfi jeho zakonceni pochodovalo méstem 60 tisic pfislusnikda SS a SA. Ale ted

je krasny srpnovy den a SS Hamburg pokojné vyplouva z New Yorku do svého
matefského pfistavu.

SS Hamburg je mensi nez RMS Berengaria. Ma jen 206 metrd nadél a to-
naz ani ne polovic¢ni. Ale presto je velkd jako sedmipatrovy dim. Kajuta treti
tfidy je prosta a praktickda. Dvé lizka nad sebou, z umyvadla tece tepla i studena
voda. Mezi tujemi v kvétinacich se na hornich palubach sluni cestujici na lehat-
kach pod dvéma mohutnymi kominy chrlicimi ¢erny dym. SS Hamburg je také

mladsi nez Berengaria. Vody Atlantiku brazdi teprve Ctyfi roky. Postavila ji ham-
burska lodénice Blohm & Voss. Ma dvé parni turbiny, pohybuje se rychlosti
19 uzld a ma kapacitu pres 200 mist v prvni tfidé a po péti stech ve druhé i ve
treti tfidé. Na rozdil od RMS Berengarie neni SS Hamburg az tak stastna lod.
V budoucnu samo sebou pfijde o zkratku SS a pod jménem Hamburg bude od
roku 1940 slouzit jako kasarenska lod Kriegsmariny, postupné u sedmé, treti,
Sesté a osmé ponorkové flotily. A co kapitani Schwamberger, Koch a Burmeister,
ktefi se dnes na lince pravidelné stfidaji a lod' SS Hamburg znaji do posledniho
sroubku? Budou ji velet i ve valce? A radi? A co radisté Hoffmann, Conrad
a Riedmann, lodni inZenyfti Kreutziger, Thone, Wiencke a Rehling? Promitac Bolt,
Iékafi Metzler a Holdheim a oSetfovatelka Frieda von Heydekampf? Kam valka
odveli je? Stejné jako vSechny dlstojniky, navigatory, stevardy, strojniky, topice,
séfkuchare a taky kapelnika Rockmanna a sbormistra Hintze. Pfi evakuaci Némct
z vychodni fronty v bfeznu 1945 najede Hamburg na minu a potopi se nedaleko
biehl Rujany. Vrak vyzvednou z mofre Sovéti a v lodénici ve Warnemiinde ho
v roce 1950 nechaji prestavét na velrybarskou lod. O deset let pozdéji, v roce
1960, vypluje ve sluzbach sovétského rybarského pramyslu pod jménem Jurij
Dolgorukij. Jifi Dlouhoruky, stfedovéky kyjevsky knize z rodu Rurikovct, o sedm-
desat let starsi nez kralovna Berengarie Navarrska. Nékdejsi SS Hamburg, pycha
linky Hamburk-Amerika, jejiz motto znélo , bezpecnost a blaho cestujicich”,
bude rozebran v roce 1977. Zivot mél del3i nez RMS Berengaria, ale nikoli $tastny.

Zatim se vSak pisSe rok 1929, nikdo nevi o velké hospodarské krizi, natoz
druhé svétové valce, ktera tak zméni osud parniku Hamburg i osud vyslance
Veverky.

Lod pfi vypluti vyprovazeji racci. Cestujici, pfesné podle palubniho pros-
pektu, jsou hyckanymi hosty, kolem nichz se toci zivot a fungovani celé lodi.
Mohou za sebou nechat vSedni starosti a poddat se vzruseni z ndmofrni plavby.
Zatimco cestujici odpocivaji na lehatkach nebo hraji Sachy, hlidka na kapitanském
mustku nikdy neustava. Strojnik v saku a bilé ¢epici kontroluje kotle, které ob-
sluhuje topic s vyhrnutymi rukavy a v cerné capce. Navigator se sluchatky na
usich ovlada kormidlem kurz, ktery dustojnici urcuji nad mapami a tabulkami.

Moderni kuchyné se jen blysti, z rendlikli a panvi na plotnach se kouf,
kuchati v bilych stejnokrojich a vysokych Cepicich pfipravuji vecefi. Jidelna treti
tfidy je v podpalubi, stoly jsou prostieny bilymi ubrusy. Na kazdém stole kvétina,
naskrobené ubrousky a cise. Jidelni listky jsou nadepsané dvojjazy¢né — némecké
texty jsou vysazené kurentem. Dnes se podava hamburska raci polévka, vareny
halibut s vaje¢nou oméackou, veprova pecené, fazolky na masle, pecené bram-
bory, ¢okolddovda zmrzlina, oplatky, holandsky syr, ovoce a kava a caj.

Je polovina srpna roku 1929, doktor Ferdinand Veverka je na vrcholu ka-
riéry. Nikdo nemuze tusit, Ze v roce 1945 bude prohlasen za zradce vlasti a ko-
laboranta na zadkladé obvinéni, Ze ihned po okupaci v roce 1939 dobrovolné
odevzdal ¢eskoslovenské vyslanectvi v Bukuresti némeckému vyslanci dr. Fabri-
ciovi. Podle zaloby se mél Veverka provinit proti statu dle paragrafu ¢islo 4 dek-
retu prezidenta republika ¢islo 16 lomeno 1945. Dekretu prezidenta Benese,
jeho nékdejsiho pritele. Narodni soud vsak uznd, ze dr. Veverka znal situaci
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v Rumunsku a védél, Zze tamni vlada by ¢eskoslovenskému zastupitelskému Gradu
neposkytla ochranu, a svym cinem tedy neposkodil védomé zajmy republiky
Ceskoslovenské.

Ale protoze Ferdinand Veverka je svétaznaly muz a ostfileny diplomat,
leccos uz v Zivoté vidél a zazil, na zavérecny negativni verdikt vyneseny v bfeznu
1948 uz neceka. Tou dobou bude s rodinou davno ve francouzské emigraci. Za-
mek a pivovar u Plzné, které pofidil rok pfed valkou, ziska nazpét az jeho syn
Ferdinand mladsi v restituci. Doktoru Veverkovi ze staré zndmosti nabidne misto
osobniho poradce etiopsky cisar Haile Selassie |. Byvaly ceskoslovensky diplomat
v Etiopii stravi dvanact let. Zemre v roce 1981 v Pafizi. Domaci ucitel jeho déti
ho prezije piesné o deset let, zemre ve dnech, kdy Ceskoslovensko opusti po-
sledni prislusnici sovétskych okupacnich vojsk. Ti dva se v srpnu 1929 vidi na-
posledy.

Jestli Ferdinandu Veverkovi zGstala néjaka pamatka na domaciho ucitele
jeho déti, neni znamo. Uciteli bude jeho pobyt v Americe pfipominat golfovy
micek ve vitriné, hrstka blednoucich fotografii v albu a dva zavazadlové listky
zlodi SS Hamburg. Jeden erveny z prvni tfidy vystaveny na jméno Dr. Ferdinand
Veverka, a druhy, hnédy s oznacenim treti tfidy na jméno Mr. Vladislav Horak.
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Svetlana Fialovd: London Heads, 2014, tus na papieri, 100 x 120 cm

~Povazuju se za deélnici slova,
takovou obrabécku”

Rozhovor s prozai¢kou PAVLOU HORAKOVOU

Pavla Horakova je vyrazna osobnost ceské literarni scény, neprehléd-
nutelna Zena mnoha kvalit a vyjimecné vtipny a bystry ¢lovék. Mozna
se oznacuje za pouhou obrabécku slov, ale jeji literarni talent, nadani
pro praci se slovem obecnhé a schopnost obsahnout a obsadit rizno-
rodé Zanry a média ji vynesly ¢etna ocenéni: na poli prozaickém, pre-
kladatelském, rozhlasovém i ve svété socialnich siti, jichz je , kralov-
nou”. Jeji nejnovéjsi literarni dilo, roman Teorie podivnosti, ptsobi
na domaci scéné revolucné: oblibili si ho ¢tena¥i i kritici stejnou mé-
rou. Od té doby je Pavlia Horakova pod nepretrzitou medialni palbou
redaktoru touZicich po portrétu a rozhovoru.

Rekla jsi, Ze Teorie podivnosti je kniha o hledani lasky a duchovna. Lze néco

z toho skutecné najit? A nenito celé spi$ jedna z tvych legraci, kterd kryje vaz-
nost, jiz by se bylo moZné bat nebo stitit?

Lasku je asi marné hledat. Tu v sobé clovék bud' ma, nebo nema. Hledat je mozné
leda tak partnera, do néjz budeme svou lasku vkladat a prijimat od néj jeji odraz.
Kdyz fikdm, Ze Teorie podivnosti je cervena knihovna, hlasim se k Zanru, ale za-
roven si z néj délam legraci. Klofnuti Zivotniho partnera, tradi¢ni vyvrcholeni
milostné literatury, neni Ubéznikem Adinych snah. Ona vi, Ze neni mozné dele-
govat zodpovédnost za vlastni Stésti a Zivotni naplnéni na druhého ¢lovéka. Co
se tyce toho ,duchovna”, Teorie pro mé ma nékolik rovin, je to moje privatni
zamysleni nad existenci nebo neexistenci svobodné viile a osobni svobody viibec,
nad povahou ¢asu a smrtelnosti, nad existenci mist, kde jako by se ¢asoprostor
»zahustoval”, a je i pokusem o hledani principl za jevy, jejich korelacemi i nad
rdznymi analogiemi. ,,Duchovno” je z nedostatku presné;jsi terminologie jakési
nahradni zastresujici pojmenovani pro toto vsechno. Pokud jev neumime uspo-
kojivé racionalné vysvétlit, odkazujeme ho do fise spirituality. Za sebe se domni-
vam, Ze takzvana objektivni, pozorovatelna realita neni jednoznacna a uz viibec
ne pro vsechny stejnd, nybrz Zze ma symbolickou povahu. Vnéjsi déje za vSech
okolnosti odrazeji prislusné prihradky naseho osobniho nebo kolektivniho nitra.
Jevy maji vrstvy vyznamu, které Ize synchronné a v Uplnosti nahlédnout patrné
jen ve zménénych stavech védomi. Ada si postupné uvédomuje, ze ,realita”
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: Richard Klicnik

neni néco, co se ji déje, nybrz Ze ji sama vytvari svou
pouhou existenci i aktem pozorovani. Pfijeti absolutni
zodpovédnosti za to, co zaziva a jak se citi, je pro ni velké
osvobozeni. A samoziejmé je to vSechno legrace, protoze
i celé stvoreni je zZert.

Posvatnd geometrie, posvatna véda, posvatné po-
znani. Existuje dnes jesté néco posvatného, byt svétsky,
k ¢emu by bylo mozné se pfimknout? Je mozné si vy-
brat ze stdvajicich vérouk a presvédceni, nebo v kazdé
z nich néco nesedi?

Posvatné muze byt Gplné vSechno, kdyz se na to tak roz-
hodnu divat. Existence sama o sobé je zazrak, nemluvé
o replikujicim se zivoté, nota bene v jeho vysoce organi-
zovanych formach obdarenych vnimanim a sebeuvédo-
ménim. Sebevsednéjsi tkon mlze byt aktem vyznavadstvi
nebo dikdvzdani, pokud se tak rozhodneme. A nepotre-
bujeme k tomu zadné profesionalni vykladace, rutinéry.
Nejsem zasvécena do jednotlivych duchovnich uceni a je-
jich ritual natolik, abych se k nim mohla kategoricky vy-
jadfovat, ale leckde tusSim jistou vyprazdnénost, redukci
na sled predepsanych ukonl. Jsem ostrazita vaci nabo-
zenstvim, jejichz stoupenci maji potiebu pfislusnou dok-
trinu hlasité obhajovat, nefkuli sifit. Hlasani cehokoli zpra-
vidla poukazuje na vlastni pochyby. Pfijde mi skoda zvolit si z tolika moznosti
jen jednu konfesi a tu povazovat za jedinou zjevenou pravdu a ostatni za hereze
a jejich vérici za bludare. Vyhovuje mi vybrat si ze vSeho to, co se mnou rezonuje,
co mé rozechvivd a neodporuje mé zkusenosti. Pro¢ se ndsilim nutit véfrit
nécemu, co je psano ve starych knihach (a patrné to bylo minéno Uplné jinak)
a uzavirat se autentickému numinéznu tady a ted, které mizu zakouset na
vlastni kGzi?

Laka ci ldkala té véda, exaktnost, vyzkum, metodika, nebo ti baddani pfipada
trochu komické? Nebo oboji? Pfala sis byt nécim jinym nez spisovatelkou
a prekladatelkou?

Védecka metoda mé fascinuje jaksi z dalky. Rada se kocham exaktni praci nékoho
jiného, sama nemam dost kdzné. M{j Zivot se tim smérem mohl ubirat, byla
jsem vzorna zakyné i studentka, ale uz na pocatku doktorského studia jsem
usoudila, ze to stacilo a Ze bych se méla trochu uvolnit. Badani povazuju za
vznesené i tehdy, nevede-li k vysledkiim. Komicka mize byt byrokracie, ktera se
nabaluje na vSechno, véetné védy, nebo fevnivost. Kdybych nedélala to, co dé-
[dam, a méla pfislusné nadani, chtéla bych byt tfeba zpévackou, hereckou nebo
malifkou.

Umélkyni, tak ¢i onak. Stavé se ti ¢asto, ze zUstanes nepochopena? Vysvétlo-
vani neubird jen pointé vtipu...

S pocitem nepochopenosti jsem dospivala. Pokud jde o mé soucasné texty, prosté
nepochopeni ze strany pfijemce je samoziejmé frustruijici, ale horsi je, kdyz dotycny
na tom nepochopeni stavi dalsi teze. Nicméné se tim pfiliS nevzrusuju. Sama jako
lingvistka vis, kolik procent mezilidské komunikace je oslyseno a k jakému zkresleni
dochazi pfi jakékoli snaze predat sdéleni. Je to patrné prirodni zakon, Ze mnohé zus-
tane ,ztraceno v prekladu”. Naopak mé spis prekvapuje, nakolik je Teorie mezi lidmi
chapana a pfijimana. Takovou miru ¢tenarského ztotoznéni jsem vibec necekala.

Ctenati, ¢tenarky i kritika Teorii miluji. Tato kombinace je v ¢eském literarnim
svété absolutni raritou. Co je podle tebe literarni femeslo? Existuje néco ta-
kového, co by pfesahovalo poZadavky typu strukturovanost, jazykova obrat-
nost, srozumitelnost, klenuty oblouk? Nebo je potfeba se ptat jen na umco?

Asi v kazdé profesi existuje fachmanstvi, které ¢lovéku umoznuje pracovat su-
verénneé a s lehkosti. Ale aby vznikl kunst, je potieba jeSté néco navic, co pochazi
odkudsi z vé¢nosti. Nékdo se narodi a umi to vysilat rovnou, nékdo v sobé musi
pracné zprichodnit kandly, aby to skrze néj mohlo proudit. Ty zaklopky se ovsem
muazou kdykoliv zase uzavfit. Pokud to vztdhnu na sebe, neodvazila bych se
tvrdit o sobé, Ze to mam. Rada si myslim, Zze moje vystupy jsou vyslednicemi
vsech zkusenosti s praci s textem a informacemi, které jsem za dosavadni zivot
nasbirala. Povazuju se za délnici slova, takovou obrabécku.

Postrddas v Cechach sebevédomé muze. Jsou tu takové zeny?

Ten novinovy titulek o nesebevédomych muzich byla nemila novinarska zkratka,
nemeélo to vyznit tak nesmlouvavé. Tykalo se to tehdy jednoho postiehu z Teorie
podivnosti, ktery je zaroven i muj vlastni, a sice, Ze napfiklad ukrajinsky prodavac
u nas v ulici mi serviruje pizzu a tvafi se u toho hrdé, jako kdyby mi prodaval
nejvétsi lahadku v michelinské restauraci, italsky majitel lahadkafrstvi stoji pred
obchodem v nazehlené kosili a zastére, rovny jako oficir, a vyhlizi s Usmévem
zakazniky, zatimco o par metrd vedle v elektru se mi cesky prodavac ve zvalené
kostkované kosili a s pferostlymi vlasy ani nepodiva do o¢i a div mi nevynada,
kdyz spletu typ Zarovky, ktery si u néj kupuju. Pfipada mi to jako pfiznak nizkého
sebevédomi, ztraty hrdosti na svou praci. Nékdy mi pfipada, zZe jsme zemé po-
hodlnych mamankud a udfenych matek. Pfitom zenskou upracovanost nepova-
Zuju za ctnost, nybrz za projev téhoZz nesebevédomi. Obecné mi nase spolecnost
pfipada malo sebevédoma. Sebevédomi ovsem prosim neztotoznovat s nama-
chrovanosti. Sebe-védomi chapu jako védomi si své ceny, svych potieb, ale
i svych hranic a omezeni. Pfipada mi, jako by nam bylo témér institucionalné
vnucovano, ze mame svou identitu budovat zvendi, napfiklad na hrdosti na nase
sportovce nebo na pivovarnickou tradici, namisto uspokojeni z vlastni prace
a viry ve vlastni schopnosti. Jako bychom se v tiché dohodé navzajem udrzovali
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v nedospélosti a ocekavali, Ze za nas bude rozhodovat nékdo ,nahofe” a my
budeme moci brblat, zZe to déla Spatné. Taky mi napfiklad nepfipada v poradku,
ze prvni kanal verejnopravni televize ndm v hlavnim vysilacim case ve vsedni
den predklada pohadky. Pohadky! O nekonecnych reprizach normalizacnich se-
ridld ani nemluvé. Rozhodné nemuze pfiispivat k utuzovani zdravé a sebevédomé
spolecnosti, jestlize dospélé lidi ukolébavame pohadkami nebo v nich uméle
pfizivujeme nostalgii po Zivoté v nesvobodném rezimu.

Chces zit v této zemi, v této verzi svobodného rezimu? Je domov dbvodem,
pro¢ neodchézet?

Vzdycky kdyZ jsem se vracela z cest, tésila jsem se domu. Nedavno jsem se poprvé
pristihla, Ze se do Ceska ani do Prahy neté$im. Kdyz jsem po nékolika mésicich
uvidéla siluetu prazského panoramatu, nic se ve mné nepohnulo. Zit tu budu
asi nadale, jsem prvkem tohoto spolecenstvi a jsem za néj spoluzodpovédna.
Kdybych z téhle zemé utikala, utikala bych pred sebou, a jak znamo, sobé ¢lovék
neutece. Ale jsem rada, Ze dvere jsou oteviené, Ize se vzdalovat a zase vracet.

Obé jsme Husadkovy déti vyrostlé v malické zemi bez more a velkorysosti a se
smyslem pro humor, ktery je v praxi spiSe proklamativni. CitiS se tim néjak po-
znamenana ¢i definovand?

Ta malickd zemé je mytus. Posledni dobou se uz konecné pfipomina, ze jiné
evropské zemé se stejnym, nebo dokonce mensim poctem obyvatel by ani ne-
napadlo povazovat se za malé. Mali¢kost je stav ducha, nikoli objektivni sku-
te¢nost. Mimochodem velkorysost, kterou zminujes, jsem nedavno v jedné an-
keté oznacila za lidskou vlastnost, které si nejvic cenim. Je pohodIné prezentovat
se jako malicky, tudiz bezbranny, prehlizeny, odstrkovany otloukanek zmitany
geopolitickymi poryvy. Na druhou stranu sympatickou strankou tohoto narod-
niho mytu je, Ze se nebereme pfilis vazné, sebeironie je osvézujici, legraci ze
sebe si dokazou délat i Britové, ktefi se za malé urcité nepovazuji. V mytologii
o0 malém narodé jsem vyrostla, ale pracuju na tom, abych se z toho kadlubu i
urknuti vymanila. Neni malych zemi, jsou jen mali duchové.

Mozna je malodusnost nasi narodni vlastnosti také. V Teorii podivnosti je
mimo jiné vyrazna i linie tekutosti ¢asu a prostupnosti hranic mezi minulosti
a pfitomnosti. Citi$ to i na sobé, ve svém Zivoté?

Casto zazivam chvile, které jasné nasviti vyznam minulych déjd a udalosti. Je to
velmi uklidiujici, protoze nékdejsi sklicujici zazitky dostanou zpétné smysl. Zda
se, ze neexistuji chyby ani Spatna rozhodnuti, vSechno se odehralo pfislusnym
zpusobem, protoze ani jinak nemohlo. Tyhle zablesky uvédoméni mé nékdy az
rozesméji. Zivot i svét mi ptipadaji jako kompaktni celek, ktery roztazeny v ¢ase
vypada jako harmonika, ale kdyz se jeho zahyby zase poskladaji zpatky, vSsechno
zaklapne na své misto.

Pavla Hordkova. Foto: Richard Klicnik

Jak vnimas tlak na spolecenskou angazovanost, socidlni zodpovédnost a plnénf

obcanskych povinnosti? Musime byt uzitecni?
Vérim, ze uzite¢ni jsme nejvic, kdyz se v dobrém smyslu slova stardme sami
o sebe. Cilené konani dobra muze prerust v jeho pachani. Vhucena pomoc se
miji Gcinkem. Ja ze své omezené zkusenosti nemazu védét ani urcovat, co je
dobro pro nékoho jiného. Navic pojem obecného dobra se prudce méni v case.
A lidé, ktefi zahofi pro néjakou kauzu, zpravidla zanedlouho vzplanou pro né-
jakou jinou, at uz z nedostatku vlastniho dusevniho obsahu, anebo kvuli projekci
svych vlastnich vnitinich dluhl do néjaké spolecenské otazky. Nejprospésné;jsi
svétu jsem tehdy, kdyz se s l[askou a plnym nasazenim vénuju tomu, co mé bavi
a k ¢emu jsem nadana. Coz pro nékoho zrovna muze byt ob¢anska angazova-
nost, véci verejné neboli politika. Angazovat se neni povinnost, bytostnych po-
vinnosti je koneckoncl velmi malo. Ano, v Zivoté kazdého ¢lovéka nejspis na-
stanou chvile, kdy uz nemutze micet nebo nekonat. Ta moje ale jesté nepfisla.

Prala bych si poznat, kdy ta chvile nastava. Adé, vypravécce Teorie, ktera je
svym zpUsobem tvym alter egem, se neZije pravé jednoduse, mezi lidmi ani
se sebou. Je to zplsobené i blahobytem, bezpecim a mirem?
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Nerekla bych, ze se Adé nezije jednoduse, a se sebou si rozumi. Zivot ma mozné
snazsi nez vétsina lidi. Caste¢né proto, ze ma $tésti, ¢aste¢né proto, Ze si ho ne-
komplikuje. Tudiz fesi hlavné takzvané problémy prvniho svéta a ma ¢as mud-
rovat a hloubat. V tom jsme si podobné. Kazdy ma nalozeno tolik, kolik unese.
J& toho nejspis moc nezvladnu, tak si ani nenakladam. Blahobyt patrné nepfis-
piva ke zdatnosti a otuzilosti, ale véfim, ze pokud by se zménily vnéjsi podminky,
Ada i ja bychom dokdazaly obstat. Asi jako skoro kazdy.

Ada Sabova je typickd moderni intelektué
stale tu pubertalné ,hanlivou pfthanu”?

ka. Co je to? Ma to slovo u nés jesté

Kéz by to byla jen pubertalni Sikana, v poslednich letech se dokonce nasi Ustavni
¢initelé podle hesla rozdél a panuj snazi podporovat Stépeni spolecnosti na lidi
prace a intelektualskou kavarnu, coz neni nic jiného nez snaha ponizovat a sni-
zovat dusevné pracujici lidi. Pfitom spolecnost potiebuje vsechny své ¢leny, my
vSichni se potfebujeme navzajem a teprve vSichni dohromady vytvafime plno-
hodnotné celistvé spolecenstvi. Kdyz nékdo shazuje intelektudly a specialné in-
telektualky, vypovida to vic o jeho strachu a nejistoté nez o predmétu jeho vy-

sméchu.

Intelektudlka Ada mé krasny vztah se svymi rodici. S ¢im se ale nase husékovska
generace musi popasovat, co se tyce akceptace rodicd, nejvic?

Ada sama svlij vztah s matkou pojmenovava jako , komplikovany” a k citové
nedostupnému otci si vztah hleda az v dospélosti tim, Ze se snazi pochopit
jeho osobnost a motivace. Nastésti nefesi jejich politickou minulost. Nemudzu
mluvit o celé generaci, ale fada Husakovych déti se nejspis musela a musi vy-
rovnavat s tim, Ze jejich rodice ,,si nechali libit” normaliza¢ni utahovani sSroub,
pfistoupili na Zivot ve IZi a pretvaice a akceptovali pakdrnu minulého rezimu,
v horsim pfipadé se na jeho zlocinech pfimo podileli. Ne vsichni pak dustojné
zvladli zménu pomérud. Vymezit se viici generaci rodicli je podle mé pfirozené,
ba zdravé, tézsi to z mého pohledu maji dnesni mladi, ktefi maji cool rodice,
proti nimz nemuseli rebelovat. Faze vzdoru je dle mého nazoru nepominutelna
pro hodnotovy vyvoj clovéka. Treba na né revolta pfijde opozdéné, a jesté néco
uvidime.

Toho se docela bojim, jsou tak spofddani, az to jednoho dési. Jakou ma podle
tvého ndzoru Cesky prozaik ¢i prozaicka Sanci uspét v zahranici u ¢tenard
a Ctenarek? Co je k tomu potieba? Je néjaky soucasny cesky ¢i slovensky pro-
zaik, prozaicka, kterou rada c¢tes?

Nejspis by to musela byt néjakd kombinace dila, které dovede promlouvat
i k neceskému publiku, osobniho charismatu, atraktivniho Zivotniho pfibéhu
(nejlépe s politickym zabarvenim), jazykové vybavenosti, Stésti na urputného
agenta ¢i nakladatele cechofila s dobrym PR, jez by presvédcilo cizozemského
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Pavla Hordkova. Foto: Richard Klicnik

Ctenare, ze si ma precist néco od autora ,ze vzdalené zemé, o které nic ne-
vime”.

Rekla jsi, ze prekladant ti bylo urcitou podptirnou dovednosti pfi psani romanu.
Jak to funguje?

Literarni preklad povazuju za nedocenitelnou pripravu pfi psani. V dobé, kdy
bych sama vlastni text nedokazala sepsat, jsem byla do hloubky ponorena v tex-
tech machrd, probirala se jimi slovo za slovem a hledala za né ten nejlepsi ek-
vivalent. Pfi prekladani si ¢lovék rozsifuje ceskou slovni zadsobu a vibec vse-
obecné vzdélani, diky poznamkam redaktorl a korektoru zjisti, jaké ma manyry
a jaké opakuje chyby, a navic nahlédne do kuchyné nejriznéjsich autord a au-
torek dukladnéji nez bézni, ale i profesionalni ¢tenafi. Pfi takové hloubkové ana-
lyze podle mé ¢lovék chté nechté néco pochyti, byti podvédomé. A taky se naudi
kazni pfi praci s textem. OvSem nevim, jestli je to pfi volné tvorbé vyhoda, nebo
brzda.

Mam ten pocit, Ze soucasna podoba ¢i podoby feminismu jsou ti cizi. Prog,
pokud to tak je?
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Haha, to si mé asi pletes s jinou c¢eskou prozaickou. Nevyzndm se sice ve vinach
a proudech feminismu, jsem pfilis lind studovat teorii, ale jsem si moc dobfe
védoma, za co feminismu vdécim. Vystacim si s popularni definici feminismu
jakozto radikalni myslenky, Ze zeny jsou lidé. Stejné tak stojim za radikalni mys-
lenkou, Ze bezpeci zen je dulezitéjsi nez pocity muzd — pokud jde napfiklad
o kampan MeToo. Nemyslim si, Ze neni potreba upozornovat na nerovnou délbu
prace vdomacnosti, platovou nerovnost, domaci nasili, sklenéné stropy, riZzovou
dan, mansplaining apod. jen proto, Ze jinde na svété existuji problémy jako
zenska obrizka nebo Zenska infanticida. Jen se nedcastnim bezvychodnych dis-
kusi na socialnich sitich, protoze bych jednak nedokazala svou argumentaci ter-
minologicky vyfutrovat a jednak zZivot je pfilis kratky na to, abych ho travila
v disputacich s lidmi, od nichz se v tomto ohledu nedozvim nic podnétného
a obohacujiciho.

Mame obé v Iasce rozhlas. Za co mu vdédis ty a ¢im si té stale ziskava?

S rozhlasem jsem vice ¢i méné szita od svych deseti let, kdy tam zacala pracovat
moje maminka a ja jsem absolvovala konkurz do Dismanova souboru. Tam mé
naucili mluvit, poznala jsem praci ve studiu. Po promoci jsem prosla dalsim kon-
kurzem do anglické redakce zahrani¢niho vysilani, kde jsem pracovala Sest let
jako redaktorka. Kazdodenni dril, kdy ¢lovék rano dostane na stal zpravodajské
téma a ma tfi hodiny na to, aby sehnal podklady, natocil dva rozhovory z obou
stran pro vyvazenost, sesttihal je, pfipadné jesté prelozil do anglictiny, cely text
v angli¢tiné sepsal a na mikrofon odprezentoval, byl nemilosrdnou skolou tvar-
¢iho psani. Tehdy mi to nepfislo jako nic zvlastniho, ale ten nékolikanasobny
krunyf: casovy tlak, striktni omezeni rozsahu, pfedem dany obsah, pfisna verej-
nopravni neutralita a nddavkem k tomu cizi jazyk, a to vSe s imperativem, ze re-
portazi musi porozumét i posluchad, ktery o Ceské republice sly3i poprvé v zivotg,
mé naucil maximalni efektivité, flexibilité, rychlosti a vynalézavosti v psani. Ve
chvili, kdy jsem mohla psat Cesky a o ¢em jsem chtéla, méla jsem pocit, ze [étdm.
Prace ve zpravodajstvi mi umoznila setkat se se zajimavymi lidmi, dozvédét se
o nejrliznéjsich tématech, dostat se na pozoruhodna mista — a mnohé z toho
jsem zuzitkovala ve svych prézach. Pro rozhlas porad pracuju externé, vic nez
v anglické redakci dnes uz pusobim na Vltavé, kterd mi prostfednictvim Jifiho
Kamena umoznila dostat do éteru valecné paméti mych predkd, spolu s pisem-
nostmi desitek dalSich pamétnikl prvni svétové valky. Prace s Jifim Kamenem
na Polni posté byla krasna a bude patfit k mym nejhez¢im rozhlasovym vzpo-
minkam. Od zpravodajstvi jsem se postupné presunula k prekladdm rozhlaso-
vych her, kulturni publicistice, a v posledni dobé dokonce k rozhlasové umélecké
tvorbé. Jsem vdécna, Ze mé tahle instituce vlidné provazi Zivotem a umoznuje
mi vyvijet se a rlst.

Léta spolupracujes nejen s Ceskym rozhlasem, ale také se Salonem Préva. Co
té s lidmi kolem néj poji?

Do Salonu piSu jen narazove, ale stykame se skoro kazdy tyden. S tou partou
mé poji hlavné letita pratelstvi a bydlisté nedaleko redakce. Pfibrali mé za ¢lenku
své stolni spole¢nosti, kterd se pravidelné schazi tak trochu po sousedsku.

Kdo tohle v Praze ma. Ale ty mas jesté jedno spolecenstvi, vylu¢né Zenské.
Spolu se Zuzanou Dostalovou a Alenou Scheinostovou jste napsaly roman
Johana (2018). Jsi oteviend i dalsi takové spolupréci, tfeba s nékym jinym?
Co ti spolupsani pfinasi?

Nebranim se, pokud to vznikne spontanné, ,zdola” a organicky jako Johana.
Spolutvorba neni pro kazdého, ale mé to prekvapivé velice bavi, i kdyz se jinak
povazuju za vyhranénou individualistku a $patnou tymovou hracku. Stafetové
psani pfinasi jiné rozkose nez samostatna tvorba. Mas vstupni data, kterd musis
ctit, a musis predat text tomu, kdo nasleduje po tobé, v takovém stavu, aby
mohl smysluplné navazat. Takze jsou tu jisté formalni mantinely, ale na druhou
stranu svoboda, protoze nepise$ sama za sebe, ale jsi rozpusténd vanonymnim
celku, takze si mUzes dovolit leccos a nebrzdit se pomyslenim na rejpaly, ktefi
budou spekulovat o mife autobiografi¢nosti.

Nemas za sebou ,jen” velky a velmi Uspésny roman Teorie podivnosti, ktery se
trikrat dotiskoval (to je dal3i unikat v souvislosti s Teorii podivnosti), ale také tfi-
dilny knizni seridl pro déti, Hrobariky, a novéji i knihu Zum Befehl, pane lajtnant
zroku 2018, kterd navazuje na predchozi Prisel befel od cisare pana. Tato dvojice
shrnuje tvou velmi UspéSnou rozhlasovou praci na pamétech, denicich a dopi-
sech Ceskych vojakl v prvni svétové valce, kterou jste provedli spolu s Jifim Ka-
menem pro Cesky rozhlas. Podilela ses autorsky i na dalsich vydavatelskych , pro-
jektech”. Kecy v kleci, ke kterym se jeSté vratim, jsou z roku 2010 —vnimas je jako
svou prvotinu? Ve stejném roce myslim vysel i prvni dil Hrobarikd... Kdy ses zacala
sama vnimat jako spisovatelka, prozaicka, kdy té tak zacalo vnimat tvé okoli?

Moje knizky maji tendenci se svym vrocenim kumulovat, pfestoze vznikaly po-
stupné. Jednoznacna prvotina je Tajemstvi Hrobarik(, které jsem psala o rok,
dva dfiv nez Kecy v kleci, u nichz jsem byla jen spolueditorkou, byt prvotni napad
byl mUj. Cely svQj pracovni zivot sedim na mnoha zidlich, jen se méni pfislusny
podil zadku usazeny na té které. Nékdy pred dvéma lety jsem si uvédomila, ze
dokud se za spisovatelku nebudu povazovat sama, nebude mé tak brat ani okoli.
Tahle zména perspektivy byla v touz chvili podeprena i faktem, ze moje pfijmy
z nejrlznéjsi autorské tvorby prevazily nad prijmy z prekladu a redakci a taktéz
i Cas vénovany psani a pridruzenym aktivitdm prekonal cas vynakladdany na jiné
Gzivné ¢innosti. A ty nlzky se nadale rozeviraji. Coz neznamena, Ze se pomér
zase neobrati a ze si casem nepiesednu na néjakou Uplné jinou zidli.

Jak pokracuje prace s pamétmi a dopisy, tentokrat zamérena soukroméji, na
Zivot tvé prababicky z moravského Slovacka?

Téma PAVLA HORAKOVA
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Zatim je ve fazi fermentace. Naplno se do memoard pustim az v listopadu, na
rezidenci v Broumové. Potiebuju klauzuru. Porad jesté jsem nesesedla z me-
didlniho kolotoce, ke kterému kromé rozhovort, odpovidani na vSsemozné an-
kety a verejného vystupovani patii i psani povidek nebo nazorovych text na
objednavku, takze sice stale néco pisu, ale jsou to kratsi Utvary rychloobratkové
povahy.

Sugkanda vypravi mimo jiné i o tvé nové spolupraci s Katefinou Kadlecovou,
redaktorkou Reflexu, s niz uz jsi pfipravila knizku Kecy v kleci, ktera se sou-
stfeduje na legra¢ni moderni détsky folklor. Lze prozradit, o¢ pujde tento-
krat?

Je to uz velmi stary ndpad, na ktery dosud nebyl cas. Vybraly jsme si uzsi oblast
soucasného folkloru, konkrétné kiestni jména a fikanky na né. Pustily jsme se
do prace s vervou, ale obé mame tu slabost, ze neumime fict ne, takze se zmi-
tdme mezi pracovnimi zavazky a nas projekt, ktery si hyckdme pro radost, bude
zfejmé muset jesté chvili zrat.

Novy romén? Pokracovani Teorie ze zbylych pozndmek? Uz vznika, Ze...

Vznika je silné slovo. NepUljde pfimo o pokracovani, spis se mi v predstavach ry-
suje kniha podobného ladéni. Zatim jen hromadim poznamky.

Se tésime.

(Zhovérala sa Olga Stehlikova.)

[ g e Tl

ZUM BEFEHL,
7o PANE LAJTNANT

VILIAM NADASKAY

Na vine absurdna a metafyziky
HORAKOVA, Pavla. 2018. Teorie podivnosti. Praha : Argo.

Roman Pavly Horadkovej Teorie podivnosti prinasa presne to, ¢o slubuje: teérie
a podivnosti. Protagonistku, vedkyriu Adu Sabovu, autorka zachytava v obdobi
plnom peripetii v rodinnom, pracovnom aj intimnom zivote. Z r6znych mensich
dejovych liniek sa tak postupne sklada hlavna, v ktorej Ustredna postava patra
po nezvestnom synovi svojej kolegyne, vieobecne povazovanom za podivina.
Protagonistka sa vo vsetkych sférach svojho Zivota ocitd na mftvom bode, pa-
tranie po individualistickom bohémovi Kasparovi Hauserovi (v odkaze na sku-
tocnl osobnost s podobnym mysteriéznym osudom) jej tak poskytuje vitany
Unik od problémov, ktoré neméze, respektive ani nema potrebu riesit.

Podivnost je zakladnym motivom romanu, nie vsak jeho atribitom. Vo vcelku
standardnom a zvacsa predvidatelnom deji sa podivnosti hromadia jedna na druhu.
Hlavna postava ich zaziva a sleduje vo vyskume v ironicky poriatom Ustavé mezio-
borovych studii ¢lovéka, kde sa usiluje objektivne uchopit rézne nevysvetlitelné,
absurdné ¢i skratka nekorelujuce javy a sleduje podobny charakter rodinnych a in-
timnych vztahov. Pocit podivnosti prerasta napokon do SirSieho naladenia postavy
vedkyne. Princip zobrazovania a vysvetlovania javov cez domnienky o podivnosti
sveta dovoluju autorke priam donekone¢na hromadit nepravdepodobné situacie
a pripisovatich niecomu mimo tradi¢ného ludského chapania. V Horakovej romane
v zasade neexistuje rozdiel medzi beznym a zvlastnym —v optike (a teériach) jej pro-
tagonistky sa cely svet sklada z podivnosti. Ako vysvitne v zavere romanu, vsetko,
¢o vnimame ako vybocujlce z normalu a pravdepodobnosti, su v skutocnosti vo-
pred naprogramované konfiguracie sveta, ktoré je mozné zazivat paralelne. Tento
obraz diania za svetom ,,newtonovské fyziky" (s. 71) protagonistka komunikuje uz
od zaciatku romanu, v zavere iba da jej domnienkam Kaspar za pravdu. ,,Vsechno,
co je mozné, se déje” (s. 336) — mantra o paralelnosti vsetkych predstavitelnych
javov tym padom potvrdzuje predoslé podivnosti nielen ako pravdepodobné, ale
aj redlne, ¢im ich zbavuje atributu podivnosti.

Takéto cyklenie je v podstate hlavnym kompozi¢nym principom romanu.
Stazovat sa, Ze drvivu vacsinu deja tvoria deus ex machina obraty, by nebolo na
mieste — ako som uz naznacil, tie ilustruji myslienkové gro diela. Méze ist o si-
tudcie, ktoré pripadaju ndhodné len hlavnej postave (napriklad zmiznutie Kaspara
a potom Valerie), ale zvac¢sa su to celkom pohodiné ndhody (napriklad objavenie
sa Kaspara nedaleko Adinho bydliska a nasledné zmiznutie na zaver, smrt babky).
Tieto epizddy, hoci aj predvidatelné, vak nie st hlavnym problémom knihy. Prob-
lematickejsia je vyplnh medzi tymito dejovo nosnymi udalostami—sny, ktoré si pro-
tagonistka zaznamenava pre svojho byvalého priatela, regionalne spravy zo Sum-
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perska, Jesenicka a Bruntalska plné bizarnych udalosti ¢i opisy banalnej kazdo-
dennosti. Hovori sa, Ze o nude nie je nutné pisat nudne. Horakova zvladla navodit
atmosféru bizarnosti, na to vSak nebolo potrebné neustale a netnavne sytit text
kratkymi, v podstate rovnakymi epizédkami, ktoré nikam neviedli. Skombinované
s Casto ubijajucimi banalnymi dvahami hlavnej postavy, nezriedka na stale to-
toznu tému abnormality jej sveta, tak utapaju potencialne zaujimavé Uvahy a pre
dej délezité dejové posuny a zvraty. V pripade deja by sa vSak ziadne prekvapenie
tak ¢i tak nekonalo, kedZe je predvidatelny (Ada objavi Kaspara a vyspi sa s nim,
skonciv praci a prijme Kasparovo videnie sveta za svoje), autorka v hiom nevyuzije
potencial (napriklad epizéda, ked Ada cestuje do Anglicka) ¢i je zbytocny (po-
sledna kapitola, ktora len rekapituluje zmeny v Zivote postav a v ktorej protago-
nistka implikuje, Ze nepriamo vymyslela aplikaciu Tinder).

Rozkol materidlneho sveta a sveta mimo bezného ludského vnimania
a chapania, pripadne rozkol medzi objektivitou a subjektivitou sveta je Ustred-
nou témou diela, ktorej Hordkova s vacsim ¢i mensim uspechom podriadila aj
kompoziciu. Presvedcivejsie a hodnotnejsie vsak zobrazila medziludské vztahy,
¢iuz rodinné, pracovné, alebo intimne. Mapuje rodinnu histériu, ktora sa hlavnej
postave postupne vyjavuje, v duchu tolstojovského principu o podobnosti Stast-
nych rodin a unikatnosti nestastnych. Priestor venuje vykresleniu Zivota svojich
rodi¢ov v podobe, ktord sa nezlucuje s jej skisenostou — spravidla, ked'ich zac¢ne
vnimat ako osoby s vlastnym citovym a sexualnym prezivanim. V tychto momen-
toch sa s nimi zaroven zacina opatovne zblizovat, predovsetkym s otcom. Po-
dobne, ako odhaluje pre nu dovtedy skryté, neraz podivuhodné pribehy svojich
rodicov, respektive pribuznych a znamych, tak dava do suvislosti aj konkrétne
miesta — okrem spominanych regiénov, ktoré nefunkéne naduziva, ide o rozne
miesta v Prahe, ktorym v ramci istého genia loci pripisuje nadprirodzené vlast-
nosti. Miesta, ktoré za normalnych okolnosti 1akaju prevazne Zobrakov, bezdo-
movcov i drogovo zavislych, v kone¢nom désledku plnia dolezitd funkciu pre
cestovanie v Casopriestore, ako sa dozveda od Kaspara.

V neposlednom rade Hordkova satirizuje akademicku vedecku prevadzku,
jej slepé ulicky a obcasnu zbytocnost, vedecké stereotypy a charakterové typy,
od ambiciézneho a zakerného Svacka cez bezstarostného Mrazka s postrannymi
projektmi po nezdravy stirodenecky vztah sestry a brata Mikesovcov. Pri tejto ve-
deckej satire sa Horadkovej podari azda najzadbavnejsi moment celej knihy, ked
Mrazek vysvetluje, preco konci s vyskumom zdkona schvalnosti: ,,KdyZ jsem se
totiz snazil zaznamenat, jestli plati, Ze chleba vzdycky padad namazanou stranou
dold, vsechny krajice mi jako naschval padaly na zem tou nenamazanou stranou,
jestlimi rozumis. JakoZto pozorovatel vSechny experimenty, co maji potvrdit za-
kon schvalnosti, zhatim, protoZe funguje zakon schvalnosti” (s. 346).

Ak niec¢o Horakova vo svojom romane robi dosledne (okrem vycerpavania
Citatela a Citatelky nekonecnymi pasdzami o snoch, spravach z regiénov a bana-
litdch), tak je to mapovanie zivotného stylu a naladenia, ktoré mozno s trochou
rezervy nazvat generacnym a tak trochu priemernym, pokial ide o literarny typ
dneska - vysokoskolsky vzdelana tridsiatnic¢ka pracujuca v statnej sfére s rozpad-
nutou rodinou, neschopna najst si trvaly vztah a usilujdca sa vykrocit zo svojej
ustrnutej situacie. Ak jej tato generacnost ¢i spolocenska aktudlnost vyhrala
Cesku Literu za prozu za minuly rok, potom je to zaslizend vyhra. Otazne je, do
akej miery zohralo Ulohu kvalitativne meradlo.

JULIA SELLERS
Glosolalia, xenolalia
a austoskopickeé javy

Fenomén glosolalie, respektive daru hovorenia jazykmi sa spomina
uz v Biblii. Prvé vyskumy tohto fenoménu ukazuju, ze glosolalia pri-
spieva ku zniZeniu stresovej zataZze a upevneniu emocionalnej stabi-
lity. Glosolalia, xenolalia, ako aj ostatné duchovno transformacné
zazitky vratane austoskopickych javov (ako mimotelové zazitky)
a zazitkov blizko smrti maju transformacny, transpersonalny, respek-
tive transcendentalny potencial, ktory prispieva k duchovhému rastu
jednotlivca a jednotlivkyne.

Glosolalia, respektive dar hovorenia jazykmi sa spomina uz v Biblii, a to v Starom
aj Novom Zakone: ,Kto hovori jazykmi, buduje seba samého...” (1Kor 14, 4).
Prvykrat sa vSak tento fenomén podrobnejsie vedecky skiimal vedcami a vedky-
nami v USA az v roku 2006. V studii Newberga a spol. (2006) bol vtedy mozog
skimaného subjektu podrobeny metéde SPECT. Podla vysledkov $tudie v case,
ked skimany subjekt zazival glosolaliu, predné casti jeho mozgu zaznamenali
znizenu aktivitu. Tieto ¢asti mozgu zodpovedaju za kognitivne procesy ako vni-
manie, udrzanie pozornosti, ale aj emocionalne vnemy. Je zaujimavé, ze mozgova
aktivita sa, naopak, zvysila v ¢asti mozgu, ktort nazyvame talamus. Studii sa vak
nepodarilo zistit, ktora c¢ast mozgu hrala v pripade glosolalie vedtcu tlohu.

V tejto suvislosti je dolezité poznamenat, ze aktivita mozgu v tych istych
Castiach, ako to bolo v studii Newberga a spol. (2006), sa, naopak, zvysila pri
modlitbe a kontemplacii karmelitdnskych mnisok, ktorych mozgovu aktivitu
skimali Beauregard a Paquette (2006). Mniskam sa pri modlitbe aktivovali tieto
casti mozgu: orbitofrontalny kortex, ktory je sucastou prefrontalneho kortexu,
a frontalny kortex. Orbitofrontalny kortex okrem iného zohrava tlohu v kogni-
tivnych procesoch v ramci rozhodovania. Pri dvoch aktivitach, t. j. pri glosolalii
a modlitbach-kontemplaciach, ktoré by sa dali charakterizovat ako aktivity po-
dobného charakteru, nakolko v oboch ide o stavy duchovno-nabozenského cha-
rakteru, respektive aktivity a zazitky patriace do kategérie mysticizmu, zazna-
menali vy$sie spomenuté studie aktivity opacného charakteru, pritom vsak
v tych istych ¢astiach mozgu. V pripade glosolalie islo o zniZenie aktivity v pred-
nych castiach mozgu, v pripade modlitby a kontemplacie doslo, naopak, k ich
zvyseniu. Pripomeniem, Ze niektoré casti predného mozgu suvisia s moralkou,
empatiou a kontrolou svojho ,ja".

JULIA SELLERS $tudovala fyto-
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Keri v tejto stvislosti (2017) poukazuje na to, Ze mimotelové zazitky (OBE)
a iné mimoriadne a netradicné ludské zazitky, ako je glosolalia, sa mé6zu mylne
diagnostikovat ako psychéza, ak sa ignoruje kultirne zdzemie jednotlivcov, ktori
ich zaZzivaju. Persingerova Studia (1984) napriklad odhalila zaujimavu aktivitu
EEG v oddelenych pripadoch glosolalie a transcendentalnej meditacie. Poukazala
na existenciu aktivity mozgovych vin typu delta v temporalnom laloku, ktora
trvala asi desat sekind a vyskytla sa pocas transcendentalnej meditacie. Druhy
pripad zahtnal aktivitu vinenia vo forme tzv. spike vin v temporalnom laloku je-
dinca, ktory prave zazival glosolaliu. Oba pripady predstavuju zdravych jedincov
bez akejkolvek predchadzajicej patolégie vanamnéze. Na zaklade tejto studie
Persinger predpokladal, ze zazitky mystickej a ndbozenskej povahy sa v span-
kovom laloku vyskytuju prirodzene a maju prechodnu povahu.

Prvky duchovna a mystiky zazivaju ¢asto aj tie a ti, Co zazivaju OBE (Sellers
2019). Fenomén nadprirodzenych alebo mystickych zazitkov sa dalej casto spéja
s ludmi, u ktorych sa vyskytuju poruchy temporalneho laloku. Persingerova stu-
dia (2001) o abnormalnych skisenostiach naznacila prepojenie medzi anomal-
nou percepciou a aktivitou temporalneho laloku. Persinger v Studii uvadza, ze
abnormalne zazitky, o ktorych sa domnievam, ze by sa mali povazovat za ne-
oddelitelnu sucast duchovného prebudenia (spiritual emergence), mozu byt
spojené s odlisnou neuralnou aktivitou v temporalnych lalokoch. Studia Persin-
gera opisuje muzského jedinca, ktory v rdmci prezivania jednotlivych nadpriro-
dzenych aktivit/zazitkov, ako spontanna prekognicia a retrokognicia, prejavil
v urcitych ¢astiach mozgu zvysenu aktivitu hladiny alfa. Paranormalne vnimanie
Persingovho subjektu (Persinger 2001) bolo pozoruhodne podobné paranor-
malnemu vnimaniu subjektu, ktoré opisuje vo svojej studii Sellers (2017), a to
hlavne v tom, Ze obaja prejavovali znaky prekognicie, retrokognicie, telepatickej
komunikacie, jasnocitenia atd. Existuju aj pripady inych jedincov, vacsinou za-
zivajucich OBE, ktori pocas zmenenych stavov vedomia vykazovali pritomnost
celého radu abnormalnych (nadprirodzenych) zazitkov (Tart 1968, Tart 1998).
Na zaklade toho predpokladéam, ze urcité typy OBE v zdravej Casti populacie
mozu zaroven zahinat r6znu abnormalnu percepciu (ako prekognicia, retro-
kognicia, hlasy, distorcie ¢asu a priestoru atd").

Doktor Peterson v ramci svojich vyskumov glosolalie zistil, Ze ked' gloso-
lalia, Cize hovorenie jazykmi prebieha, najviac stimulovana ¢ast mozgu je hypo-
talamus. Je to ¢ast mozgu, ktord ma okrem iného vplyv na imunitny systém, hy-
pofyzu, ktorad reguluje hormény s vnutornym vyluc¢ovanim, a produkciu
endorfinov, ktoré st zname ako hormény lasky. Z vyssie uvedeného moézeme
predpokladat, ze glosoldlia ma vplyv na imunitny systém, ako aj psychicki po-
hodu jednotlivca.

Dalsia $tGdia zahfiala tisic ¢lenov britskej evanjelickej skupiny. Ukazala,
Ze az 80 % jedincov z tejto skupiny, ktori praktizovali glosolaliu, malo vacsiu
emocnu stabilitu a menej priznakov neurézy (Francis — Robbins 2003). Lynn
a kol. (2011) vo svojej studii definovali glosolaliu ako urciti formu nabozen-
ského spravania, ktord pésobi na fyziologicky stav jedinca, a to napriklad tak,
e znizuje jeho stresovu zataz, a teda priamo suvisi s redukciou stresu. Studia
skamala hladinu kortizolu u ludi, ktori sa v nedelu zucastnili omse a mali zazitky

glosolalie. U tychto ludi sa v pondelok, teda der po omsi, podla vysledkov bio-
markerov potvrdila nizsia hladina kortizolu, ¢o by suviselo s vy$sou psychickou
stabilitou a mensou stresovou zataZou. Podla zaverov Studie sa glosolalia moze
charakterizovat ako disociacné stadium vedomia, nie¢o ako tranz, respektive
ako sucast zmeneného stavu vedomia, ked je uvedomovanie si seba samého,
vlastného ,ja”, narusené, respektive utlmené a proprioceptivne vnimanie jed-
notlivca v ramci prednych a do urcitej miery aj parietdlnych mozgovych lalokov
znizené. K podobnej fenomenoldgii a semiolégii dochadza aj v rdmci OBE, res-
pektive zazitkov blizko smrti (NDE), ked u jednotlivca, ktory takéto zazitky pre-
Ziva, pravdepodobne dochadza k naruseniu multisenzorickej percepcie (Sellers
2017).

Predpokladd sa, ze existuje koreladcia medzi Uroviiou duchovného rastu
a hibkou NDE, ako sa uvadza v nedavnej $tudii Greysona a Khanna (2014). Tato
studia, skimajuca duchovnu transformaciu, ku ktorej doslo po zazitkoch NDE,
dalej ukazala, Ze tie a ti, ¢o prezili NDE v rdmci nejakej udalosti, pri ktorej skoro
prisli o zivot, zaznamenali silnejsi duchovny rast ako tie a ti, ktori sice prezili
Zivot ohrozujucu situaciu, no nezazili v rdmci nej NDE. KedZe OBE je zvycajne
sucastou kazdého NDE, mézeme predpokladat, ze aj OBE obsahuje prvok po-
tencialneho duchovného rastu, vratane duchovnej transformacie.

Zazitky ndbozenského razu, s ktorymi sa jednotlivci a jednotlivkyne stre-
tavaju pocas NDE, m6zu mat hlboké transformacné tcinky napriek skuto¢nosti,
e mozu mat spolo¢né prvky s patologickymi symptémami. Studia, ktord usku-
tocnil Greyson (2003), skimala spojenie medzi NDE a stupnom psychologického
stresu spojeného s NDE. Zistilo sa, Ze 22 % pacientok a pacientov, ktori zazili
NDE, zaznamenalo mensi stupen psychického stresu v porovnani s tymi, ktori
uviedli, Zze NDE nezazili.

Aj napriek tomu, Ze mimotelové zazitky a zazitky na prahu smrti su casto
navzajom prepojené, nemali by sa zamienat. Je vSseobecne zname, Ze mimotelovy
zazitok je sucastou kazdého NDE. V studii uskuto¢nenej v roku 2007 az 76 %
respondentov uviedlo, Ze v rdmci NDE zazili aj vystup z tela, teda mimotelovy
zazitok, nakolko tito respondenti potvrdili, Ze zjavne existovali mimo svojich fy-
zickych tiel (Nelson — Mattingly — Schmitt 2007). Studia, ktord vypracoval Grey-
son (2007), navySe naznacuje, ze fenomén NDE bol pocas obdobia takmer dvad-
siatich rokov respondentmi popisany rovnako, nemenne, a teda je opravnena
dovera v urcitt spolahlivost faktov. Stidia zaroven ukazala, Ze niektori jedinci,
ktori zazili NDE, tiez prezili OBE.

Aj napriek tomu, Ze vacsina zazitkov blizkych smrti obsahuje skisenost
s ,tunelom”, takyto zazitok méze byt aj sicastou mimotelovych zazitkov, cize ne-
musi byt vylu¢ne sicastou NDE, ako to potvrdil aj pan M., ktory pocas svojich mi-
motelovych zazitkov pravidelne ,cestuje tunelom”. Vyskum NDE, ktory vykonal
Ring (1980), naznacil, Zze zo stodva respondentov, ktori uviedli, Zze zazili zazitok
na prahu smrti, zazila ,,cestu tunelom” len jedna Stvrtina. Navyse jednotlivec,
ktory zazil NDE, casto pocitoval mystické vnimanie, respektive podstupil hlboké
duchovno-transformacné skisenosti. Je tiez zaujimavé, ze jedinci s epilepsiou
temporalneho laloku zaZili ndboZenské alebo duchovné skusenosti, ktoré sa udiali
medzi, pocas alebo po epileptickych zachvatoch (Devinsky — Lai 2008).
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Zaujimava vedecka studia Thonnarda a kol. (2013) ukazala, Ze spomienky
tych, ¢o prezili zazitok blizko smrti (NDE), su ovela redlnejsie ako spomienky tych-
to Iudi na udalosti zich kazdodenného Zivota. Studia dalej ukazala, ze spomienky
tych, ¢o prezili NDE, ktoré skeptici oznacuju ako neskutocné, vymyslené udalosti,
maju vyznamny emocionalny komponent, su jasnejsie a maju viac charakteristik
v porovnani so spomienkami na skuto¢né udalosti z minulosti. De Foe (2012) na-
znacuje, ze zazitky blizko smrti, ako aj mimotelové zazitky su transformacné sku-
senosti, ktoré mézu mat vyznamny vplyv na psychickd pohodu jednotlivca, preto
tie a ti, ktori tieto zazitky zazivaju, by o nich mali otvorene rozpravat aj v ramci
terapeutickych sedeni. Podla Twemlowa (1989) by sa mimotelové zazitky nemali
povazovat za patologické, respektive nieco neobvyklé. Twemlow sa domnieva,
Ze transpersonalni terapeuti by mali mimotelové zazitky povazovat za skdsenosti
s potenciadlnou duchovnou transcendenciou.

OBE sa casto vyskytuju u jednotlivcov, ktori zazivaju duchovno-transfor-
macné zazitky alebo nezvycajné transcendentné zazitky (NOTE). Vo svojej di-
zertacnej praci nazvanej NOTEs a ich nasledky Dr. Nicole Gruel opisuje pripad
zeny, ktorej spontanne OBE vyvolali hlboké transformacné zazitky (Gruel 2017).
Proces psychického otvorenia tejto zeny vyustil do spontanneho stavu, pocas
ktorého bola schopna fungovat v alternovanom stave vedomia po dobu dlhsiu
ako jeden rok.

Podla Lukoffa (1998), duchovné prebudenie zahfna tieto zazitky: mystické
zazitky, OBE, NDE, meditacia, prebudenie kundalini, psychické otvorenie, vizio-
narske zazitky, zazitky s mimozemskymi civilizdciami a iné duchovné problémy.
OBE patria ku kategérii tzv. anomalnych zazitkov, ktoré sa v réznych formach
vyskytuju prakticky od nepamati.

Dostupna literatira o mimotelovych zazitkoch pouziva mnohé definicie
na opis tohto javu. Irwin opisal OBE ako stav, respektive zazitok, v ramci ktorého
sa tomu, kto tento zazitok preziva, zda, ako keby sa ,,centrum vedomia docasne
nachadzalo na mieste, ktoré je priestorovo vzdialené od jeho tela” (Irwin 1985:
5). Blackmore opisala zazitok mimo tela ako skdsenost, v ramci ktorej ten, co
tento zazitok preziva, ,,vnima svet z miesta mimo svojho fyzického tela” (Black-
more 1982: 1). Studia, ktord uskutoénili Messier a Smith (2014), opisuje skise-
nost mimo tela ako skusenost, ktora je zalozena na vizuadlnom, ako aj somaes-
tetickom vnimani, v ktorom je fyzické telo videné z popisu tretej osoby, teda
iluzérne. Vedecka literatdra popisujuca mimotelové zazitky sa zhoduje v mno-
hych spolo¢nych znakoch, ktoré zvycajne tento fenomén sprevadzaju.

Medzi hlavné ¢rty patria nasledujice prvky: pocity vznasania sa (Black-
more 1982), neklamny pocit, Ze sa nachadzate mimo svojho fyzického tela (Mes-
sier—Smith 2014: 2), a pocity subjektivnej zmysluplnosti (Anzellotti a kol. 2011:
5). Pokial'ide o vyvolanie mimotelového zazitku, sicasna vedecka literatura po-
vazuje za jednu z najpravdepodobnejsich pricin tohto javu narusenie spracovania
multisenzorickej integracie (Blanke — Landis — Spinelli — Seeck 2004).

Fenomenoldgia a semioldgia pripadov glosolalie mézu byt dalej podobné
opisom pripadov tzv. posadnutia, respektive démonickej posadnutosti. Navyse,
posadnutie ako také sa v niektorych kultdrach charakterizuje ako disociativna
porucha, ktord sa prejavuje narusenim identity a je charakterizovana pritom-

nostou dvoch alebo viacerych odlisnych osobnostnych stavov v ramci jedného
jedinca, ¢ize syndrémom rozstiepenosti osobnosti. Pripady posadnutia su Lu-
koffom (1998), ktory sa zaobera duchovno-transformacnymi zazitkami, pova-
Zzované za formu duchovného prebudzania sa, ktoré v niektorych pripadoch
mo&ze vyustit do formy tzv. duchovnej nddze. Je zaujimavé, ze v niektorych pri-
padoch m6zu mimotelové zazitky, ako aj zazitky blizko smrti taktiez pripominat
priznaky depersonalizacie, derealizacie alebo disociacie. Keri (2017) vo svojej
studii poukazuje napriklad aj na to, ze mimotelové zazitky a iné nezvycajné
[udské zazitky, ako je glosolalia, alebo pripady posadnutosti, sa mézu mylne
diagnostikovat ako psychézy, ak sa ignoruju kultdrne realie a kontext jednotliv-
cov, ktori ich zazivaja.

Co konkrétne sa viak deje v mozgu pri zazitkoch spojenych s glosolaliou,
mimotelovymi zazitkami alebo inymi tzv. zmenenymi stavmi vedomia? Skimany
subjekt v uz spominanej studii Newberga a spol. (2006), ktora sa zaoberala glo-
soldliou, uviedol nedostatok kontroly nad svojim vlastnym ,ja”. Vyskum dalej

ukazal, Ze subjekt nemal kontrolu nad jazykovymi centrami mozgu v case, ked'

glosolaliu zazival. Okrem toho mal pocit, ze pocas glosolalie nad nim prevzala
moc nejaka neidentifikovatelna sila, ktorad na neho mala vplyv. Je zaujimavé, ze
tento popis je velmi podobny popisom fudi, ktori zazivajd mimotelové zazitky.
Popisuju totiz, ze pri niektorych mimotelovych zazitkoch maju pocit, akoby ich
vystup z tela, respektive pocit vznasania sa mimo tela usmerniovala nejaka sila.

Vyznamnou Studiou, ktora vysvetluje povahu spontannych OBE u zdra-
vych, nie patologickych jedincov, je studia, ktort vypracoval Charles Tart. Tart
(1968) vykonal niekolko experimentov so sle¢nou Z., ktora tvrdila, Ze OBE dokaze
vyvolat na zaklade vlastnej vole. Podla Tarta, mozgova aktivita pocas jednotlivych
epizdd OBE, ktoré slecna Z. zazila, vykazovala takzvanu alfoidnd aktivitu. Tato
aktivita je jeden az jeden a pol cyklov za sekundu pomalsia ako normalny alfa
rytmus. Stadia dalej poukazala na to, ze epizédy OBE boli u sle¢ny Z. spojené
so stavmi bdelosti. Tart sa vo svojej studii podrobnejsie nezaoberal moznymi
pricinami alfoidnej aktivity, respektive tym, co mohlo spustit zaznamenané zni-
Zenie aktivity hladiny alfa na hladinu alfoidnu. Zaujimava bola aj skuto¢nost,
Ze sle¢na Z. nahlasila stav OBE vzdy vtedy, ked EEG vykazoval alfoidny rytmus,
avsak bez sprievodnej REM fazy spanku, ktora je typicka pre snenie.

Niektori jedinci maju v rdmci mimotelového zazitku, podobne ako pri sta-
voch hypnézy alebo tranzu, respektive polotranzu, pocit akéhosi bdelého
spanku. Su sice pri vedomi, ale nie st schopni vnimat okolie ,,0stro”, respektive
tak, ako je to pri bdelom vedomi. Napriklad vyskum mimotelovych zazitkov,
ktory uskutocnil Tart, zahfial zazitky Roberta Monroea, znameho jedinca zazi-
vajuceho mimotelové zazitky. Pocas experimentu, ktory sa uskutocnil v roku
1968, Monroeho zazitky mimo tela preukazali model mozgovych vin podobny
$tadiu ¢. 1 bezného spankového cyklu (Tart 1998). Tento model pozostaval z vin
théta, pricom do urcitej miery viiom bola zaznamenana alfoidna aktivita. Théta
rytmus je typicky pre reguladrny spanok a je sucastou prvého stadia spankového
cyklu. Alfoidné aktivita, podla Tarta, méze byt klasifikovana ako stadium usina-
nia, respektive stav vedomia tesne pred spankom. Hypnagogicky stav tak moze
byt stavom, ktorym prechadzaju v ramci svojich zazitkov aj tie a ti, ¢o zazivaju
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glosolaliu, xenolaliu, mimotelové a iné abnormalne zazitky tykajlce sa fenoménu
zmeneného stavu vedomia.

Zaujimavy pripad existencie moznych OBE u zdravého jedinca bol opisany
v $tudii Persingera (2001). Studia zahfia nezvy¢ajnu kogniciu Inga Swanna,
ktory v rdmci svojich paranormalnych zazitkov pouzival metédu tzv. dialkového
pozorovania (remote viewing). Stidia ukazala, Ze v pripadoch, ked Swann ap-
likoval tato metddu, mozgova aktivita zadného laloku bilateradlne vykazovala
7 Hz. Je zaujimavé, Ze aktivita tychto vin, ktora bola navy$e paroxyzmatického
rézu, sa prejavila iba pocas jednotlivych aktivit dialkového pozorovania, pricom
pocas casu, ked Ingo Swann tieto aktivity nevykonaval, mozgova aktivita v ob-
lasti 7 Hz nebola detekovatelna.

Vedecka studia Persingera (1984) odhalila zaujimavu aktivitu EEG v odde-
lenych pripadoch glosolélie a transcendentalnej meditécie. Studia poukazuje na
detekciu mozgovych vin typu delta v temporalnom (spankovom) laloku, ktora
trvala asi desat sekiind a vyskytla sa pocas transcendentalnej meditacie. Druhy pri-
pad zahfial aktivitu ostrych vin vtemporalnom laloku jedinca, ktory bol pod vply-
vom glosolalie. Oba pripady predstavuju zdravych jedincov bez patolégie vanam-
néze. Na zaklade studie Persinger predpokladal, Ze zazitky mystickej a nabozenskej
povahy sa v spankovom laloku vyskytuju prirodzene a maju prechodnu povahu.
Persinger sa okrem mystickych a ndbozenskych zazitkov zaujimal aj o mimotelové
zazitky, ako aj zazitky blizko smrti. V roku 2017 som s nim konzultovala moju pri-
padovu studiu cloveka zaZivajuceho casté mimotelové zazitky. Zaujimal sa o po-
tencidlnu aplikdciu magnetickej rezonancie u tohto jedinca. Doktor Persinger viak
skor, ako sme mohli tento zamer uskutocnit, podlahol chorobe.

Vadsina studii OBE, ktoré su v sucasnosti k dispozicii, skdma OBE v rdmci
patologickej populacie, respektive OBE, ktoré st indukované umelo, a teda ne-
vznikaju na zdklade véle alebo spontanne, v aktivnom stave a pri plnom vedomi.

Z tohto pohladu by bolo zaujimavé vykonat hibkovi analyzu fenomeno-
l6gie, semioldgie, ako aj etiolégie mimotelovych zazZitkov u zdravych jedincov
v porovnani so zazitkami mimo tela vyvolanymi epilepsiou alebo inymi patolo-
giami u klinickej populacie. Myslim si, Zze buduci vyskum duchovno-transfor-
macnych, anomalnych, nezvycajnych transcendentalnych, ako aj inych para-
psychologickych zazitkov by sa mal zamerat na vysvetlenie kvalitativnych
rozdielov u zdravych jedincov v porovnani s patologickou populaciou, a najst
tak priesecniky, t. j. spolocné, respektive diferencné crty.

OBE u zdravych jedincov st neoddelitelnou sucastou vyvoja ludskej psy-
chiky, ako aj toho, ¢o sa méze kvalifikovat ako mimoriadne alebo transcenden-
talne stavy vedomia. OBE v rdamci zdravého obyvatelstva, kde neexistuje historia
klinickej patologie, by mali byt lekarskou spolo¢nostou v plnom rozsahu prehod-
notené a postupne respektované a vnimané ako nepatologické. Podla mojho na-
zoru, k dneSnému diu neexistuju Ziadne opodstatnené vedecké dbékazy o tom,
Zze mimoriadne alebo obdobné zazitky duchovnej povahy su patologické. OBE
su transformacnymi udalostami v Zivote jednotlivkyn a jednotlivcov, pre ktorych
su potencidlnym prinosom, a to najma v podobe duchovnej transformacie.

DANIELA KOVACIKOVA

Echo-lokacia

Rano po zobudeni budes zahrnuty v situaciach:
Vnutorna navigacia opat v konflikte s agendou.

Tma.
Voda.

Echo-lokacia:
Vcera si bol delfin, dnes si netopier.
Tma.

Nevymyslel si to.
Objavil si to.

Nepomenovatelny

V zachvate nezavislosti,
(to robi ta trpezlivost)
prechddzam do stavu
rozsireného vedomia -
vzduch, vzduch:

Zivot ako experiment —
stojime oproti sebe

bez slov

v rozpakoch

obklopeni miestom a ¢asom zo vsetkych stran
sa ucime orientovat,
spoznavat, hodnotit
zabudame a u¢ime sa
dookola stale to isté —
Cakat a nerobit ni¢.

DANIELA KOVACIKOVA
(1983) je tajomnickou redak-
cie ¢asopisu Fraktal. Vystudo-
vala ucitelstvo slovenského
jazyka a anglického jazyka
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publikovala v casopisoch
Romboid, Vertigo, Vina, ese-
jisticky sa predstavila v perio-
diku Fraktal.
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Nevyslovitelhost

Zaoberajuc sa emodciami a ich nevyslovitelnostou —
Dozrievam.

Ak by som bola vietor, citila by som listie.
Namiesto toho citim, ze:

PredlZovanie slobody je —

legitimnou poZiadavkou

na ceste k poznaniu.

Nevyslovitelhost svojou Struktirou
zvazuje ruky;

zaroven vsak —

opatrne lame (autonémne) ticho.
Artikulacia je holy experiment.

Vysledok sa deje

(bez dramatického usilia).

Poznamenal si:
je nezavisla
je priehladna.

Dostal si sa do vytrzenia?

Nechala si sa uniest?

Vodopad

Pravda je tam vonku rovnako ako 1Zi:

vnutri je vonku
a vonku, tam su vsetci:

planéta je cudzia
rovnako ako i jazyk

Kracas akoby si tam patril:
Kruh: poblaznenia & zavislosti

natia ta sadit — vraj len takto
telo vykazuje zndmky Zivota

vzdialenost medzi Utokom a Utekom
je neosobna,
[ahostajna ako osud

vonku je vnutri — individualne & dualne.

Beh na dlhu trat meni na chédzu -
smery su len dva, no podstatny je len jeden:

na jeho konci
sa voda zacina
ako vodopad.

Detaily

Ako byvaly Atlantan by si o tom mal nieco vediet:
totem
tkanivo: tantra

rozptylenie v tme
a spochybnenie rozptyleni —

Paralelny svet a svet prvy
(nerozptyleny)

archetyp
invariant

v ruke: ruka

Selektivna pamat

a zase ten iny vesmir:
rovnaka situdcia,

stale ta istd situacia -
iny koniec a iny zaciatok.

Detaily sa delia na nepodstatné a na tie, ktoré si navzdy zapamatas.

Fénixiada

V kutiku oka nieco sa zaseklo:
Zhorelo to, vyhaslo, povstalo.

Citim schému a vzdor v hrudi,
nebala som sa ni¢oho.

Epifania.

DANIELA KOVACIKOVA
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Pad.
Euféria.
Pravda, ktoru si tak pekne definoval.

Ticho,
teraz
trpezlivost —

v hmotnom
velmi osobnom

plynuti

dycha najnovsia verzia
toho istého tela.

Reflexy

Svetlo ako ¢
ako vlna
alebo ako zZmurknutie —

empatické gesto funkéného reflexu:
Portrét muza

Portrét Zeny

Ich lepsie, ich éterické verzie.

Aktudlnej chronologii

predchadza emédcia zmeny, postoja a len pozitivne paralely:
... potom

portrét muza, portrét zeny

a vecné gesto reflexu.

Chodba

Konceky prstov oddeluju
vnutorny vesmir a vonkajsi:
pohyb:

autopilot sa uci novy trik:

cudzia rec¢ sa stava pravidelnym cvikom
plynulou,
prirodzenou ako reflex —

tuzby sa rodia, opakuju;
pripominaju sa v obrazoch,
ktoré je mozné

vidiet alebo pocut.

Je dobré pamatat si ich detaily?

chodba:
kroky po prave schnucich parketach

vnemy: pre¢, prec, prec
karty
vyloZzené na stole

spolu s nohami

vnimanie sa meni
(mozno)

v neurcitost naklonenu kladnym smerom:

najhorsi mozny scendr sa nedeje
tuzby je stale mozné

vidiet alebo pocut.

O-liver

Oliver a syr,
Syr a olivy.

Olivia a vsetci,
Vsetci odisli.

V chladni¢ke mam len
malinovy dzus,
Ktory je v skatuli od topanok.

Ni¢ & Tma
Zivot : roman :

cestou informacie : cestou emocie:
v tomto, alebo opacnom poradi;

DANIELA KOVACIKOVA
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Vela kriku pre nic.
Nic svieti ako lampién.

A tvoj postoj?
Zmenil si naroky
za privetivost, za pravdu, s ktorou suhlasis.

Vmesti sa
do kratkeho, pritomného okamihu:

Kratke dni.
Kratke dni.
Ni¢ & Tma —

az kym zas niekto neskrtne zapalkou
a gestom zopakuje
zaciatok motivu.

Pravda

Rekonstrukcia sna:

v pomalosti vidi$ labyrint

ako bez namahy

uklada svoje smery

v atlase

Si pred horizontom

si jeho sucastou

prisiel si do exilu.

Vsetky aktivity, ktoré tu vykonas, budu zaznamenané
nielen do tvojej pamati,

ale i do centralnej databazy pamati
univerza.

A kedZe dobro a zlo su relativne
rovnako ako laska,

mohol by si sa pokusat

o jej presah — dnes i zajtra.
Pamataj:

je to len rieka, su to len prady,

a len nekonecna trpezlivost
prinasa okamzité vysledky.

Recenzie

DENISA BALLOVA

NEVSEDNYM JAZYKOM OPIiSALA
TYPICKE LUDSKE VLASTNOSTI
DVORAKOVA, Petra. 2018. Dédina. Brno :
Host.

Na stole nas cakal chlieb s maslom a lekvarom.
Kym sme sa nahanali po dvore, starka pripravila
olovrant a vyzerala nas vo dverach. Predtym este
s laskou poodkrajovala z chleba korku a nakrajala
ho na kocky. Ked na nas zavolala, utekali sme
od detskych dobrodruzstiev k starému stolu v ku-
chyni, ktoru tvorila este piecka a maly kredenc.
Milovala pohlad na nase tvare zamazané od dze-
mu a ja som zas milovala tie letd so Sumiacim ore-
chom za oknom a vénou starkého novin. Dom
mojich starych rodicov sme vlani predali a ja som
si z neho stihla odniest okrem spomienok staro-
Zitnosti, ktoré dotvarali moje detstvo. Odvtedy
som sa tam nevratila, nenakukla cez plot, nepre-
sla kopec, ktory viedol k ich dveram. Rozhodla
som sa, Ze si to chcem pamatat ako malé dievca,
ktoré sa po tom velkom dvore nahanalo. Chcem,
aby sa mi to dalej vynaralo v nocnych blizne-
niach, v ktorych sa obcas objavia aj moji stari
rodicia.

Ich vztah som obdivovala, aj ked' sa niekedy
skriepili. Po sedemdesiatich rokoch od svadby
na to mali pravo. Nakoniec, k tej svadbe ani ne-
malo dojst, to si len starka buchla po stole, Ze sa
chce vydavat za iného, za mojho starkého. Skon-
cilo sa to dobre, ved som na svete, len k tomu
viedla strasne dlha a komplikovana cesta, s od-

bockou k druhej svetovej vojne, SNP ¢i mitvemu
dietatu. O tom starka nikdy nehovorila, nenavsti-
vila hrob svojho syna, mlicala. Napriek vSetkému
vSak moji stari rodicia spolu zostali. A aj spolu
odisli. Zomreli kratko po sebe, zrasteni dlhym
spolo¢nym Zivotom, korefimi rovnakych trapeni.
Celé svoje dospievanie som sa na ich vztah poze-
rala cez dokonalul optiku a predstavovala si muza,
ktory po mojom boku vydrzi tak neuveritelne
dlho. Az po rokoch mi postupne prezradzali, ze
ich vztah vébec dokonaly nebol. Ze sa hadali pre
hluposti, ze sa celé dni nerozpravali. Mozno boli
podobni ako stari manzelia, ktorych pribeh uzat-
vara knihu Dédina od Petry Dvorakovej. Spomien-
ky na prazdniny u mojich starkych mi vsak v takej
predstave urputne brania.

Podobne ako moji stari rodica, aj postavy
z Ceského romanu ziju na dedine, obklopeni len
niekolkymi domami a pustou cestou. RieSia bezné
starosti, pracu na poli a domace zvierata. Hadaju
sa s blizkymi, ohovaraju priatelov, zavidia suse-
dom. Je to prostredie ako kazdé iné, len typické
[udské vlastnosti sa tam kopia v obmedzenom
mikrosvete: ,,KaZdej by furt jenom zbiral drby.
Ale ja moc dobre vim, jaci sou. KFivi a zavistivi.
Na nikom nenechaji nitkou suchou. | kdyby to byl
sam pambicek, dycky na nim néco najdou, jen
aby mohli pomlouvat a zavidét” (s. 201). Ludia
na dedine rozprdvaju narecim, ktoré autorka
ponechala, aby ndm priblizila prostredie Vysociny.
Prave tam sa ukryva vymyslena dedina s miest-
nymi, ktori svoje problémy povazuju za najdoélezi-
tejsie.
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Roman Petry Dvorakovej je akoby zbierkou
Styroch pribehov, z ktorych kazdy ma iného roz-
pravaca. Autorka v nich opisuje detaily obycaj-
nych dni jednoduchych ludi a priblizuje klasické
napatie vo vztahoch medzi manzelmi, otcom
a synom, nevestou a svokrou, starou mamou
a vnuckou. Kym prvy a Stvrty pribeh majd dyna-
miku, druhy a (najdlhsi) treti pribeh nudia. Dvora-
kova vyborne opisuje malost [udi, povahy, ktorym
sa radsej vyhybame, ale robi to dost jednostran-
ne. Pri postavach zd6razinuje len ich zlé vlastnosti,
ktoré dokonca natolko graduje, Ze sa niektoré
z nich menia na karikatury. Akoby autorka zabud-
la, Ze svet nie je Cierno-biely a [udia sa uz davno
nedelia na dobrych a zlych: ,Kolikrat bych chtél
byt jako oni. Lidi tady na dédiné. Cejtit se ukfiv-
dénej, vérit, Ze bolsevik je chtél zachranit od ty
sedlacky nespravedinosti. Ti, co tak uverili, ti se
méli nejlip. ProtoZe nevédéli nic. Jen tak si Zivorili
v tom, co bylo kolem nich, pocitali a stavéli si ty
svoje hnizda ve skvirach, ktery jim bolSevik pridé-
lil. Copak jim nékdo mize pricitat vinu? Ale vérit,
to se jim nesmi! Kdepak si myslet, Ze néjaka revo-
luce z nich udélala jiny lidi. Lepsi. Cestnéjsi. To jen
Maruna porad tvrdi, Ze jo. JenZe kfivy zada se jen
tak nenarovnaji. Ani Zadnym prevratem” (s. 125).
Autorke tak chyba odstup, s ktorym by dokazala
spochybnit konanie svojich postav. VSetkych berie
prilis vazne, ¢o svojim sp6sobom dokazuje aj roz-
pravanie v prvej osobe. Citatelky a ¢itatelia su
preto nuteni prijat ich perspektivu.

V Dédine Petry Dvorakovej casto dochadza
k stretu starého a nového sveta, starsej a mladsej
generacie, sedliakov a studentov, tuzby za komu-
nistickym reZimom a odmietania zmyslania, ktoré
uz sposobilo vela skody: ,,Ale vono to taky
vSechno neni, jak tata fika. Dyz se ptam lidi tady
na dédiné, tak to sedlaceni tenkrat taky nebyl Za-
dnej med. A s komunistama se tady lidem dost
vod sedlakd ulevilo. Otec na komouse porad na-
dava, ale i matky ségra, kdyz sme u ni byli na na-
vstéve, rikala, Ze se za nich neméli tak spatné.

Ze mozné ve mésté to bylo horsi, ale na vesnici
Ze komunisti tolik nevadili” (s. 142).
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Aj ked' sa rozpravaci a rozpravacky strieda-
ju, v knihe s podtitulom Pole, zavist, chti¢ a otci-
ma Castejsie pocut Zensky hlas. Aj hlavny spor
medzi otcom a synom v tretom pribehu doplia
pohlad manzelky a mamy, ktora problém sice ne-
riesi, ale rada sa do zastara. Zenské postavy v ro-
mane su jej podobné. Zbité klasickymi starostami
o domacnost a deti, zostavaju vnutorne samy:
.Ale jako chlap voporou nebyl. Doma sem ho
méla, ale cejtila sem se na vsecko sama" (s. 225).
Stereotypné zobrazovanie postav pretrvava v ce-
lom romane, ¢o mu skoér skodi. Samozrejme, ludia
na dedine sa svojich stereotypov vzdavaju tazsie,
ale takisto sa dokazu zmenit. Zeny sa tiez vedia
vzburit proti zneuZzivaniu v domacnosti, kde si
z nich spravili sluzky, za ni¢ ich nechvalia a ich
Usluznost berd ako samozrejmost: ,,Postavi prede
mé talif' s rybizovym koldcem. Zakousnu se. Ma to
dobry, ale nefeknu ji to. U nds chlap nikdy jidlo
nechvalil. Jedl, co bylo, a samozrejmé se pocitalo,
Ze Zenska navari. VSak chlap taky dre a nikdo mu
nerika, Ze pékné navozil hnGj" (s. 168).

Prave obmedzené zobrazovanie postav je
najvacsou slabinou celého romanu. V ziadnom
pripade neprichadza naprava, katarzia alebo
posun, akoby boli dedincania vopred odsudeni
na podmienky, v ktorych sa narodili, akoby to pre
nich nebol len start, ale aj finis. No v skuto¢nom
Zivote sa mnohi dedinského zmyslania zrieknu
a vplyvom podmienok, vzdelania aj skisenosti
opustaju vidiek vo svojich hlavach aj navykoch.
Nechaju za sebou rodicovské vzory, ku ktorym ich
viedli od detstva, aby sa pohli vpred a neboli viac
sedliakmi. Skoda, Ze si to pri postavach z Dédiny
nemozno predstavit, pretoze ich vyvoj je velmi
tazko uveritelny.

DENISA BALLOVA vy3tudovala Zurnalistku a politolégiu v Brati-
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Samé iné basne

KORUN, Barbara. 2016. Pridem hned'a iné
basne. 2016. Kordiky : Skalna ruza.
PreloZila Stanislava Repar.

Prvykrat v kniznej podobe sa k slovenskym citate-
fom a Citatelkdm dostavaju basne slovinskej poet-
ky Barbary Korun. Vo vydavatelstve Skalna ruza
v preklade Stanislavy Repar vychadzaju pod na-
zvom Pridem hned'a iné basne (2018). Prva cast
pozostava z troch zbierok: Ostrie nehy (1997),
Zapisky spod stola (2003), Trhliny (2004). Druha,
rozsiahlejsia, predstavuje doteraz najviac oceno-
vanu basnicka zbierku Pridem hned'(2011).
Vyhodou a zaroven i minusom vyberov je
ich roznorodost. Mozeme sledovat, ako sa menili
témy, motivy, ako sa vyvijala autorska poetika,
ale i kvalitativna droven textov. Dalo by sa hovorit
o zrychlenom spo6sobe, ako nazriet, pomerne
komplexne, do tvorby toho-ktorého autora i
tej-ktorej autorky. Samozrejme, je potrebné uve-
domit si kontext vzniku jednotlivych basni, ktoré
zostavovatel/ka ,,umelo” usporiadal/a vedla seba.
Stru¢né zamyslenie sa nad funkciou a vyho-
dami ¢i nevyhodami vyberov je namieste, pretoze
prave Pridem hned'a iné basne az zaraza svojou
neskutocnou pestrostou, a to na viacerych drov-
niach textu. Nachadza sa tu symbolicka linia poet-
kinych basni, ktora kontrastuje s jasnejsimi az
civilnymi basfami, dalej angazovana lyrika odka-
zujuca na sucasnost, fiktivne ,, obrazky” zo zivota
skuto¢nych postav, znamych i anonymnych, ¢i
analégia k antickej tragédii. Rozmanitost jednotli-
vych basni nezasahuje len tematicku rovinu, ale
i autorkin rukopis, ktory sa pod tazobou tejto va-
riabilnosti akoby vytraca. Niekedy len tazko hlada-
me spoloc¢nu , Korun” jednotlivych basni. Navyse,
uvedené sa dotyka aj kvalitativnej nevyvazenosti
zbierky. Hlavny problém vidim v presvedcivosti.
Nevylucujem vsak, Ze urcitd zodpovednost nesie
aj nutné vytrhnutie z priestorov domovskej zbierky.
Istd spolo¢nu liniu by sme mohli hladat
v expresivnosti basnickej vypovede. Ta sa vSak

realizuje roznym spbésobom a s réznou mierou
Uspesnosti. V prvej Casti ide najma o expresivny
jazyk metafory. Séria silne emocne nabitych basni
stavia na drsnom prenikani fantastického (cerpa

z prirody, mytolégie, biblie atd.) do nacrtnutych
realistickych struktur. Bohaty svet imaginacie ly-
rickej subjektky je Specificky najma jej nazeranim
na lasku. Lubostné basne zaplinaju postavy ako
vlk, levica ¢i jelen. Prezivanie lasky je v prvom rade
fyzickej povahy, nachadzame pocetné erotické
obrazy animalneho zblizenia: ,ten, ktory je vik

a hryzie moje telo / odspodu, svoj riufak strka do
vsetkych dier a oblizuje” (s. 17). U¢elom moze byt
snaha poukazat na Cosi prapovodné v nas. Racio-
nalne zmyslanie ide v tomto pripade bokom (,,Od-
loZ svoj rozum*”, s. 25), modeluju sa postavy ovla-
dané pudmi, ktorym nedokazu (alebo sa boja)
odporovat: ,Mam strach prebudzat sa / vedla
chladného muzZského tela, hoci uz citim, ako ne-
pokojné, / studené jazycky vretenic lacne oblizuju
tvoje pery” (s. 23). V nadvaznosti na povedané
mozeme vnimat aj ndznaky hrozby hriechu, anti-
cipuje sa pokusenie v biblickom zmysle slova:
.tento boh / prebyva vo svétych / podzemnych
riekach / v pominutelnych hlasoch (...) najjemnej-
sim dychom / sotva citelnym vzdychom / sa mi pri-
hovéra” (s. 34).

Pritomné su motivy temnoty a svetla, zani-
ku a vzniku, laska sa realizuje niekde na hranici zi-
vota a smrti, akoby len tam mohlo ist o skutocné
city, v uvedomeni si svojej konecnosti: ,a ked'ma
hryzie na krku a citim jeho hortci dych, viem, / Ze
ma usetri” (s. 16).

Napriek neustdlemu zdpasu protikladoy,
basne smeruju ku katarzii, ¢i uz v podobe erotic-
kého naplnenia, alebo dusevného uspokojenia.
Dal$im prikladom moze byt basen o Eurydike
(za priznakové povazujem aj to, Ze ide zaroven
o nazov celého oddielu), v ktorej odkaz na znamy
mytus o velkej laske, idUcej az za hranice smrti
(podsvetia), sa v pripade Korun konci zmierenim,
vitazstvom presahujucim jednotlivca: ,,Moja pie-
sen / bude svetlo, / ¢o kvety pohana k rastu /

a ludi k milovaniu. (...) Vsetko je odpustené, /
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vSetko splatené. / Kazdy list sa hybe / laskou”

(s. 14). Viaceré basne prechadzaju na stranu po-
dobenstva, napriklad Levica, ktora napadne pri-
pomina Saroyanovho Tracyho tigra (,levica je
moja laska k tebe. (...) teraz umiera, zlata levica.
Coraz va&smi sa za mnou vlecie” (s. 19).

Ako tejto basni, aj mnohym ostatnym,
chyba autentickost. Su sice vo svojej vypovedi
naliehavé, ale svet, ktory vytvaraju, posobi vymo-
delovane, bez zjavného vnutorného prepojenia
s lyrickou hrdinkou. Stylizaciu citit i v bashach
oplyvajucich nefunkcne expresivnymi, az surrea-
listickymi obrazmi, napriklad v uz citovanej basni
Vretenice, alebo v basni Byky noci; z nej trebars:
~Pomedzi jej vyhonky kreslim jazykom odparujtce
sa Cipky. (...) Spicka jazyka sa dotkne / membrany
nesluchu, zadrnci struna nereci” (s. 20). Tiez
v texte Studeny oheri: ,horim horim / na hranici
zmyslov"” (s. 30). Vrcholom, v ironickom zmysle
slova, je vtomto basen Pytie a v nej obrazy ako
~hmotnost' v jazyku", ,osmdza dotyku”, ,v za-
kmite sluchu”, ¢i az defektne znejuca konstrukcia:
.do duse srdca pohlavia” (s. 27 - 28). Citatelsky
na mna sice prehovara miestami esteticky krasna,
ale neautentickd obraznost prechddzajica na
stranu patosu. Akoby chybala jednota a opora
v ¢comsi konkrétnom. Az mam pocit, ze ide len
0 ,ulohu” umelecky podat na ploche jednej basne
jeden neurcity pocit, napriklad v basni syzifos,
ktora evokuje atmosféru cohosi tazivého, s inter-
textovym odkazom na fudsky (v tomto pripade
zensky: ,v utrobach mi rezonuju / tvoje strasné
kroky", s. 29) udel.

Do polemiky s nacrtnutym vstupuja , pro-
gramové” basne, tykajlce sa procesu tvorby,
ktoré presvied¢aju o snahe priniest ¢o najosobnej-
Siu vypoved. Lyricka hrdinka (v role poetky) opi-
suje spésob, ako napisat basen (zaroven aj nazov
tohto textu). Je potrebné riskovat celého cloveka
(synekdocha ,vsetku koZu”, s. 35) a vystavit sa
ako ,.Zivd navnada” (s. 35) ,na sinko / do slaného
mora / do veternej puste” (s. 35). Basen je dosled-
ne vystavana a s jej odkazom nemozno nesuhlasit
(rovnako i s podobnou basnou jazyku). Mne vsak
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obidve pripominaju len akési Stylistické etudy —
su dobre ,,zahrané”. Nevylucujem, Ze dévodom
moze byt vyssie spominany chybajuci Sirsi kon-
text, ktory by ndam azda svet hrdinky pomohol
spoznat viac, a tym pddom mu aj viac uverit,
nasledne mozno pochopit/uchopit.

Istu cestu z vymanenia sa z naznaceného
konstruktu vidim v basnach, v ktorych autorsky
subjekt dovoli, aby do imaginarneho sveta
hrdinky vstupil aj jej ,,redlny” svet, aby sa navza-
jom ovplyvnovali a koexistovali vedla seba, na-
priklad v basni Kuchyra po sobotnom obede:
.VSetci uz odisli. Iba / nejaky hlas, nejaka ticha
pritomnost, ktord nikomu nepatri (...) Na ruke —
drobné popéalenina. Anjeli oblas navstivia aj gaz-
diné” (s. 26). Vitazstvo kazdodennosti je poraz-
kou Stylizacie, basen sa recepcne viac otvara.
Dalim prikladom méze byt basett Moja mama,

v ktorej evokacia rodinnych vztahov vytvara pre-
svedcivl a emocne silnu vypoved o starnuti, pomi-
nutelhosti, ale i laske: ,,Moja mama spi. Biela v bie-
lom, s bielou tvarou, bielymi vraskami (...) Odteka
krv / odteka cas, do najbelsej bieloby" (s. 22).

Situdcia sa rozvija pozitivnejsie i v dalsej
Casti zbierky, do popredia sa dostava vyssie na-
znacené svojské videnie lyrickej hrdinky, ktoré
by sa dalo poeticky opisat ako ,,vSetko moze pre-
hovorit jazykom basne”. Aj td najmensia vec
(,A vietky predmety v domceku ma pohladzali
od prvého okamihu”, s. 42) ¢i anonymny ¢lovek
vypoveda dblezité pravdy o nds, o nasom svete.
V kontexte dalSich basni by som hovorila o akejsi
skrytej angazovanosti, pritomnej uz v samotnom
zaujme o niektoré témy. Rozvija sa tu mimoriadne
citlivy pozorovaci talent, ktorym poetka disponuje
a ktory sa pretavuje do reakcii lyrickej hrdinky. Jej
zaujem o prirodu (,,To svetlo! Akoby pohladzalo,
akoby mali luce naozaj mékké dlane / a Ziarivo
sa dotykali. Svetlo hladi tekvice, tekvice hladia
zrak, zrak / pohojda dusu”, s. 41) a druhé , by-
tosti” (,,V dedine, kde teraz byvam, Zije aj muz,

o ktorom vravia, Ze je zlahka / vysinuty. [...] Nie je
to vicie / zavyjanie ani ludsky plac. Nieco po-
dobné som este nepocula”, s. 51) je poznaceny

nendtenou empatiou mimovolne prechadzajucou
i na nas.

Podobne je to v niekolkych textoch zorade-
nych za sebou a tematizujucich, zda sa, ta istu
postavu neznamej starej pani. Efektivnym sa tu
javi kombinovanie chladného konstatovania fak-
tov (,,Pred sebou tlaci nakupny vozik, plny pa-
piera zhuzvaného do képok"”, s. 48), tie ¢itame
najma v prvej basni, s citovo zafarbenymi privlast-
kami pritomnymi v nasledujucom texte: ,Ma
dézdnik, ohromny s kdrovanym vzorom. Oble-
Cend je / v svetlomodrej bavinenej koseli, tenuc-
kej ako dych" (s. 49; zvyraznila E. U.). Hrdinkin
pohlad nepodlieha sentimentu, nelutuje, ale ani
nesudi (,,Pristupi blizsie, zavanie po starej koZi,
starom tele, ta stuchnuta / véria ako po jemne
zoxidovanej masti. A jej tvar, vraskava, celust bez
/ protézy, s. 49), Co robi jej gesto podania ruky
(,Vzapati ju drzim za ruku: ma prekvapivo makku
kozu a poddajnu / tepla dlan”, s. 50) omnoho
presvedcivejsSim a navySe mimoriadne sugestiv-
nym. Dalo by sa povedat, ze necitame priamu
kritiku (napriklad odsuvania nasej pozornosti
od podivnych a najma starych ludi), napriek tomu
je vSak tato otdzka pritomna v samotnom povsim-
nuti (tematizovani) takychto ,,prehliadanych”
Zivotow.

Domnievam sa, ze kvalite basni pomohlo
akési vystupenie zo seba a otocenie svojej expre-
sivnosti inym smerom. Hlas subjektky prehovara
za inych, Casté je pouzivanie tretej gramatickej
osoby singularu: A vedela, / Ze pre ru je strateny,
Ze sa ho nemézZe a nesmie dotknut. Ale ta vodal!”
(s. 43). Od symbolickej Eurydiky a odkazov na in-
timne prezivanie lasky smeruje k skuto¢nym lu-
dom a Sirsim suvislostiam. Aj v tejto casti vyberu
najdeme basne vyrazne metaforické, ktoré stavaju
na spritomnovani urcitych pocitov (napriklad
vydarend basen vystavana na zmyslovom opise
priestoru a hrdinkinho pohybu v iom — bez na-
zvu, zadina sa in medias res: , Tap-tap-tap. Pravou
dlariou po obvode domu, drevo”, s. 44), ale na
rozdiel od prvej casti zbierky, nepocitujem pri ich
¢itani nedoveru, do popredia sa totiz dostava viac

redlne znejuci zazitok a jeho vnatorné prezivanie:
.Co som videla v Neapole — hada s usami, saty,

¢o drzia kopiju” (s. 47). (Jediné, ¢o ma pri itani
vyrusovalo, bolo nefunkéné naduzivanie zdrobne-
nin — hmatkam, hmlicka, milkovat, domceku, ba-
vinky a pod.

Naplno sa tento postup rozvinie v Casti
nazvanej Monoldgy, ktora predstavuje sériu krat-
kych pribehov skuto¢nych i neskutocnych postav.
Citame drobné Useky (,vyjadrenia”) od nezna-
mych ludi po l[udi-kauzy, ktori sa zapisali do histé-
rie. Do ,re¢i” sa dostane aj postava Barbary Korun
a jej poeticky opis spravy pre ,,DSP — Spolok slo-
vinskych spisovatelov" (s. 74), v ktorom vyslovuje
svoju definiciu pisania. Mozno ju vsak vnimat Sir-
Sie, ako prezentaciu urcitého zivotného postoja
(niest zodpovednost za svoje Ciny): ,Nie, nenesie,
odvetim, a predsa ¢lovek nesie désledky / za viet-
ko, co napisal, désledky, ktoré st nepochopitelné
/ a nedefinovatelné presne tak ako poézia"

(s. 74). Zurocuje sa tu empatické (Seamus Cody,
lodiar a obchodnik, slepne; Galway, irsko, koniec
19. storocia; Sunny Wright, nepravom odsudend
na dozivotné vazenie za vrazdu...), ale zaroven
ironické posudzovanie situacii a znakov, ktoré
tieto osobnosti reprezentuju (Monica Lewinsky,
mlada dobrovolnicka v prezidentskej kampani
Washington, USA, 20. storocie; Kralovna Alzbeta
I., Anglicko, zaciatok 17 . storocia a iné). Ista sym-
bolika napajana fantastikou prenikla aj sem, naj-
deme tu napriklad monolég Potkanca Terryho
napadne vypovedajuci o nasich potrebach a zjed-
nodusenom vnimani sveta: ,mdkké hortce tvrdé
slané / biele biele slané médkké" (s. 70).

Posledna cast vyberu s ndzvom Antigona,
zlomky je fragmentom imitujucim styl a tému
Sofoklovej tragédie. Vo svojej podstate je vsak
(ne)priamou obzalobou dnesnej doby, ktora sa
nepoucila z historie: ,,nasi vodcovia st zmuteni
necisti / a slabi duchom / medzi ludmi narasta ne-
dévera / strach stiesriujuci strach / zalieza hlboko
pod kozZu a vo vnutri / kladie svoje pazravé larvy"
(s. 84). Je hladanim ,, Antigdn” a umlciavanim
.Krednov” (v celej ukdzke nezaznie hlas Kreéna,
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akoby zamerne nebol pripusteny k slovu). Autor-
ka teda opat ponuka Uplne int podobu svojej
poézie, ale vo svojej podstate ostava rovnaka, pri-
sna (kritickd) k sebe i druhym a citliva (chapava)
zaroven: ,A po cely cas som si, aZz do konca, Sep-
kala: To nie je | moZné narodit sa na takom ne-
spravnom mieste, / v takom nespravnom case,
musim to len pochopit, / zvolit zorny uhol, s kto-
rym som sa este nestretla. / Vlastny Sepot ma
sprevadza ako mydlové bubliny. / (Antigona)”
(s. 95). Je uz len na citatelskom vkuse, ktory va-
riant jej tvorby prijme viac.

EVA URBANOVA (1986) vystudovala slovensky jazyk a literattiru

na Univerzite Mateja Bela v Banskej Bystrici a v rovnakom odbore

ziskala aj doktorat. Momentalne pracuje ako literdrna kuratorka

v Literdrnom a hudobnom muzeu v Banskej Bystrici. V oblasti lite-

ratdry svoju pozornost upriamuje na poéziu. V oblasti Zivota rov-
nako. Jej literdrnokritické texty vysli v ¢asopisoch Romboid, Ver-

tigo, Glosolalia, Vinaai.

MARCELA SPISSAKOVA

Poznat Patti Smith

SMITH, Patti. 2018. Oddanost. Praha :
Dokoran. Prelozila Lydie Karnikova.

.Spisovatelé a jejich knihy. Nemohu predpokla-
dat, Ze je bude ctenar vsechny znat, ale zna ko-
neckoncu ctendr mé samotnou? Chce mé vibec
znat? Mohu jen doufat, protoZe nabizim svij
svét, na podnose plném ndznaku," pise Patti
Smith v knihe M Train - Vzpominky, ktora vysla

v roku 2016 v prazskom vydavatelstve Dokoran.
Zamerne sa vraciam k tejto knihe a k otazke,
ktoru si v nej Patti Smith kladie, pretoze v odpo-
vedi na nu tkvie aj klu¢ k porozumeniu jej knihy
Oddanost. Nejde pritom ani tak o to, ¢i chceme
poznat konkrétne Patti Smith, osobnost, ktora sa
stala zndmou najma v rdmci hudobnej scény, na-
pokon s jej cestou za uznanim a Uspechom nés
dostato¢ne oboznamila v knihe Just kids: Jsou to
jen déti (Dokoran, 2013), ale skér o to, ¢i chceme
spoznavat zenu, ktord ma velmi Gzky, priam ro-
manticky vztah k umeniu, k umelcom a umelky-
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niam, k pisaniu a ktord ma silnd potrebu tento
vztah s nami, s jej Citatelkami a citatelmi, zdielat.

Knihu Oddanost mozeme rozdelit na dve
tematické casti. V tej prvej, pozostavajucej z kapi-
tol Jak funguje mysel a Sen neni sen, autorka opi-
suje svoje zazitky spojené s cestami, ktoré absol-
vovala (Ashford, Pariz, Sete, Lourmarin), a vtahuje
nas do tém, ktorymi sa zaoberd (napriklad biogra-
fia o Simone Weil od Francine du Plessix ¢i eston-
sky film Risttuules). Dej sa odohrava prevazne vo
Franclzsku, kde spolu s autorkou krdcame najprv
parizskymi ulicami Stvrte St. Germain a obozna-
mujeme sa s miestami, ktoré su spojené s jej spi-
sovatelskymi idolmi: , kavaren Deux Magots, ha-
jemstvi existencialisty (...) Hotel des Estrangers,
kde Rimbaud s Verlainem predsedali krouzku bas-
nikd zvanych Zutiques (...) Hotel de Lauzun a jeho
chiméry a zdobené saly, kde Baudelaire pokuroval
hasis a zapisoval si prvni basné do své sbirky
Kvéty zla" (s. 21 — 22). Neskor sa s hou vydavame
na juh Francuzska, aby sme navstivili cintorin,
na ktorom je pochovany basnik a filozof Paul
Valéry, a napokon tieto francuzske potulky ukon-
¢ime v rodinnej vile Alberta Camusa v mestecku
Lourmarin, kde ma autorka moznost obdivovat
jeho rukopis Prvého cloveka.

Medzi prvou a druhou kapitolou ndjdeme
jednoduchu, miestami az banalnu poviedku
Oddanost o vynimocne nadanej krasokorculiarke
Eugenie, ktora je prave pre svoju oddanost — va-
Sen k jej najmilovanejsej Cinnosti, ku krasokorcu-
[ovaniu — schopna velkej davky obety. Poviedka je
zamerne plna skrytych vyznamov, symbolov a ale-
gorii. Napriklad korcule a zamrznuté jazero maju
pre hrdinku poviedky bytostny vyznam a mézu
symbolizovat nielen zdroj inspiracie, ale aj kon-
krétne predmety, ako napriklad notes a pero.
Obdivovatel hrdinky a neskor jej , patron” Alexan-
der a trénerka Maria mézu v kreativnom svete
Patti Smith symbolizovat umelcov a umelkyne,
ktorymi sa nechdva viest a inSpirovat. Tak ako
v Zivote autorky, aj v pribehu o krasokorculiarke
je cestovanie fazou poznavania (v pripade autorky
aj zjavnym zdrojom inspirdcie), avsak pribeh konci

tam, kde zacina: na jazere, pri korculovani, v pri-
pade Patti Smith pri notese a pri pisani.

Tieto podobenstva uvadzam zamerne, pre-
toze kniha Oddanost vznikla na zéklade zadania,
ktoré Patti Smith dostala od univerzity Yale, a to
predniest esej na tému Preco pisem. Z eseje sa
stala utla knizka, ktord okrem otazky preco, zod-
poveda aj na otazku ako (,,MGZeme od sebe
vubec oddélit jak a proc¢?”, s. 44) a ponuka zauji-
mavy pohlad na kreativny proces autorky. Patti
Smith nam vo svojej knihe nazorne ukazuje, ako
vytvara postavy (napriklad hlavna postava Euge-
nia je inspirovana filozofkou Simonou Weil), za-
pletku pribehu (ktora je inSpirovana spominanym
estonskym filmom Risttuules a Sampionatom
v krasokorculovani) a nakoniec aj samotny nazov
diela (ktory je odvodeny od slova vytesaného
na ndhrobnom kameni na cintorine vo francuz-
skom meste Séte). Dokonca aj banalita ako tanier
vie posluzit ako indpiracia: ,,dokonaly talif vajec
k snidani se napriklad odrazel v obrazu kulatého
jezera"” (s. 39). Pretoze, ako sama uz v Gvode kni-

hy pise, . loupime, prijimédme, a nevime nic" (s. 15).

Mne osobne sa na Patti Smith najviac paci
jej pisanie ,,0 nicom” (ako ho nazvala v predoslej
knihe M-Train — Vzpominky), v ktorom sa spolu
s nou prechadzame po parizskych uliciach, poze-
rdme sa z hotelového okna, pozorujeme vo vlaku
spiaceho spolocnika, fotime nahrobné kamene
mitvych a v oblibenej kaviarni pri kave si pisSeme
do notesa: ,mimovolné, jako by bez vlastniho
umyslu” (s. 33), ,[plrotoZze nemizeme jen tak zit
(s. 132).

MARCELA SPISSAKOVA ukoncila maturitné $tidium na viedenskej

"

Hohere Bundeslehranstalt fiir wirtschaftliche Berufe. Prispievala

do viacerych ¢asopisov a webzinov. V rokoch 2008 a7z 2015

viedla spolu s Lydiou Hanuskovou turisticky klub pre LGBTI komu-

nitu QueerPoint. Spolocne tiez zaloZili a viedli blog QLF

(qlf.blog.sme.sk).

MARTINA BUZINKAIOVA
Vinobitie spomienok
TERRANOVA, Nadia. 2019.

Zbohom prizraky. Bratislava : Inaque.
Prelozila Adriana Sulikova.

.Veci, ktoré si prenasame z jedného obdobia

do druhého, nikdy poriadne nefunguju, dobre

im je tam, kde su, a vZdy existuje dévod, aby spo-
mienky zostali spomienkami a nenarusali pritom-
nost” (s. 11). Minulost, nech je akakolvek, tvori
neoddelitelnu sucast nasej pritomnosti. Pohladmi
spat sa snazime reinterpretovat sticasnost, napo-
hlad nevysvetlitelné situacie, do ktorych sme sa
dostali. Minulost inych méze byt zase plna bie-
lych miest ¢i umyselnych ned6slednosti, zmien,
ktoré v nej vykonali fudia z r6znych d6évodov.
Talianska autorka Nadia Terranova sa vo svojej
knihe Zbohom prizraky (2019) zamysla nad dé-
sledkami situacie, ked minulost prestava byt ne-
Skodnou kulisou, spomienkou a nebezpecne pre-
sakuje do pritomnosti, ktort nakoniec celt pohlti.

Vydavatelstvo Inaque zaradilo knihu Zbo-
hom prizraky do edicie Pandora, v ktorej vycha-
dzaju texty tematizujlce nielen skdsenosti zien,
ale aj krehkost ¢i problémovost bytia ako takého.
Dominantné sa aj v tomto pripade stavaju otazky
vlastnej identity (introspektivne skiimanie seba
samej), konflikty vo vztahovej rovine (protago-
nistky s matkou, manzelom), no tiez nebezpecen-
stvo posadnutosti stratou, minulostou a prilisna
fixacia na vlastnu bolest, ktora vedie k strate kon-
taktu so skutocnostou.

Hlavna postava prozy, tridsatSestrocna Ida,
sa vracia do sicilskeho pobrezného mesta Messi-
na, kde ju cakd matka a rodny dom ,nasiaknuty
nestastim” (s. 77). Jej Glohou je pretriedit veci
na potrebné a zbytocné, kedze matkinym cielom
je po oprave strechy dom predat. Ide sa s pricho-
dom do domu vynaraju bolestivé spomienky
na to, ako pred dvadsiatimi tromi rokmi, po me-
siacoch depresie a apatie, od nich odisiel otec.
Sebastiano Laquidara okrem toho, ze miloval
more, Casto ¢ital, aby ,,nepocul hluk svojho ne-
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Stastia, aZ kym preriho nebola aj sama snaha ne-
znesitelnd” (s. 33 — 34). Zaujimavym a vyznamovo
bohatym je motiv vody, ktory autorka funkéne
aplikovala v celom texte, a to nielen v symbolic-
kej, ale aj kompozi¢nej rovine. Jeho pritomnost
vysvetluje samotna Ida, ked spomina na to, ako
jej otec rad plaval, a preto sa jeho meno ,ukrylo
do vody, do vlhkosti presakujucej cez strechu

a do tvoriacej sa plesne” (s. 35) a jeho nepritom-
nost zas ,,do prvej mokrej Skvrny na strope”

(s. 159). Dom tak nie je len kulisou, je dolezitym
symbolom, miestom, ktorého sa minulost vidi-
telne dotkla, je explicitnym dékazom neustalej
pritomnosti minulého. Spomienky sa, podobne
ako viny, objavuju a miznu prirodzene, postupne,
miestami nenapadnejsie a jemnejsie, inokedy
nastojcivejsie, agresivnejsie, meniac sa na vinobi-
tie, v ktorom sa c¢lovek méze utopit.

Traumatickd minulost sa prezentuje aj na-
vratnymi motivmi budika (zastaveného na Siestej
hodine a Sestnastej minute) a pasu zubnej pasty
na umyvadle, ktoré pri svojom odchode zanechal
otec. Pre Idu je ponatie kategdrie ¢asu velmi Spe-
cifické, signifikantné: ,Rano, ked otec odisiel
a viac sa nevratil, pre mna doposial’ neskoncilo:
hodinové rucicky v mojom vnutri nikdy neukazo-
vali popoludnie” (s. 32), alebo: ,Nerastie, opako-
vala som si s pomyslenim na dievcatko vo mne,
ktorého vyvoj sa v trindstich zastavil" (s. 139).

Na jednej strane je dej linearny (pribeh speje k ne-
jakému zaveru), na druhej strane posobi postava
Idy ako textovy komponent, ktory sa opakovane
obzera spat. Jej ,,vnutorny ¢as” zamrzol v okami-
hu, ked ju otec opustil, a scéna odchodu tvori
jadro nepretrzite plyniceho kruhu, z ktorého niet
uniku: ,Smrt je pevny bod a zmiznutie znamena
nepritomnost, absenciu akéhokolvek interpunkc-
ného znamienka za vetou. Kto zmizne, prekresli
Cas a zacarovany kruh posadnutosti pohlti vset-
kych pozostalych” (s. 26). Kruhova kompozicia,

v tomto pripade vnimana ako ,kruh posadnutos-
ti”, umoZiuje pritomnost pocitu pohybu do hib-
ky, do jadra rotujuceho viru spomienok, s ¢im su-
visia aj sny hlavnej postavy o topeni sa (minulost
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ju taha ¢oraz hlbsie do ,,vody”). Cyklickost a opa-
kovanie su pritomné aj v Idinej stratégii o zachra-
nu: ,ritudly: umozZnia ndm prekonat nebezpecné
a temné obdobie s prislubom opakovanej zachra-
ny” (s. 101). Ida si v mysli opatovne a do najmen-
Sich detailov prehrava scénu otcovho odchodu,
ale aj mozné scenare situacie jeho navratu. Za-
mrzla v minulosti, pritomnost je pre fiu len prie-
storom na spritomnovanie minulého, v jej Zivote
vladne bezcasie. Ritual vnima ako zachranu, pre-
toZe neustalym opakovanim otupuje hrany bo-
lesti, usiluje sa o znecitlivenie. Neprichadza vsak
ulava, ale, paradoxne, Ida si ¢oraz viac ubliZzuje,
pretoze jatri ranu nanovo, odmieta ¢i nedokaze
prelomit kruh a stava sa pasivnym otrokom vlast-
nej bolesti, , topi sa”.

Ako naznacduje uz nazov knihy, Zbohom pri-
zraky, cielom ¢i vyastenim pribehu by mala byt
rozlucka, respektive zbavenie sa tazivej minulosti.
Hoci si protagonistka uvedomuje skutocnost, ze
nema ,zmysel celé dni sa vracat do minulosti"

a myslienkam mozeme ,pripisovat hocijaki moc,
nezmenia to, o sa uZ raz stalo” (s. 136), nedo-
kaze sa z bludného kruhu vymanit. Podobne ako
dom, aj hlavna Zenska postava je poznacena do-
tykmi minulosti a potrebuje ocistu. V uvedene;j
suvislosti autorka voli vydareny obraz cistenia
domu ako paralelnej situacie samotnej Idy, ked
sa postava odhodla k aktivnej ¢innosti a postupne
vypusti vsetky zanesené radiatory v dome, pricom
sa diva, kym ich ,stekajuca voda uplne vycisti

a zbavi aj posledného zrnka Spinky. Mala som po-
cit, Ze steny zacali pravidelne dychat, dom sa stal
telom s uvolnenymi a ozdravenymi pliucami”

(s. 113). Messinsky dom je Idinym prekliatym
zrkadlom, do ktorého sa boji pozriet.

Nadia Terranova zapaja do intimneho pri-
behu zapasu s osobnymi démonmi aj medzifud-
ské vztahy. Ida, Zena-dievcatko, svojim lipnutim
na minulosti a ignorovanim okolia straca akykol-
vek kontakt s pritomnou realitou. Podobne ako
pri modelovani vnutornych rozporov postavy,
aj v socialnej sfére postupuje autorka jemne a na-
znakovo. Idino manzelstvo s Pietrom je bez vasne,

stali sa z nich ,,dve jasne oddelené bytosti" (s. 11).
Pre svoju uzavretost a neschopnost plnohodnot-
ne s nim zdielat vlastné problémy sa ¢asom odcu-
dzili, pociato¢na tuzba vyprchala a telo ,prestalo
fungovat ako miesto komunikacie” (s. 12). Poten-
cidlnym vychodiskom zo situacie moze byt prave
odlucenie (,v jeho nepritomnosti sa ucim milovat
jeho pritomnost", s. 78), ale nevyhnutnym pred-
pokladom nadalej zostava vyrovnanie sa s vlast-
nou minulostou. Zatial ¢o pri Pietrovi vzdialenost,
zda sa, pomaha, vo vztahu s matkou je to obra-
tene: ,Ked'sme sa vratili domov, zacalo sa vsetko
odznova. Nasa intimita spocivala vo vzdjomnych
utokoch, a tak sme ju vpustali medzi seba, lebo
to bolo stale lepsie nezZ nic"” (s. 123). Otec odisiel
a Ida vini obe, seba i matku. Okamih, jedno rano
zmenilo aj vztah matky a dcéry natolko, Ze spolu
nedokazu komunikovat. Nasledky cinu niekoho
iného su destruktivne, chyba otvorenost, ochota
zdielat spolocne prezité situacie. Vzhladom
na zacyklenost hlavnej postavy, narusené vztahy
s okolim nie su prekvapujuce.

Kompozi¢ne je kniha rozdelena do troch
Casti: Meno, Telo a Hlas. Nazvy su sémanticky nos-
né, napriklad posledna cast Hlas smeruje k najde-
niu vlastného hlasu, teda k schopnosti vypovedat,
vypustit minulost z vlastnych myslienkovych
utrob a prelomit hranice ve¢ného kruhu. Ida pre-
citne az tvarou v tvar bolesti inych, napriklad pria-
telka z detstva nasledkom potratu v mladosti ne-
moze mat deti: , VSetko sa neda ospravedinit
tvojimi problémami, svet sa netoci okolo teba"
(s. 141), alebo: ,,Dopustila si, aby ta pohltila
vlastné bolest a vlastna rana ta preréstla. Zijes
ako otrok, si otrokom toho, ¢o sa ti prihodilo*
(s. 144). Az uvedomenim si bolesti inych, ich
hroznych Zivotnych skidsenosti, vo svetle ktorych
vyzerd jej minulost akosi menej zavazna, Ida po-
chopi, co jej vzdy chybalo: ,naucit sa povedat
zbohom. Milujeme vlastnt posadnutost a na-
opak, nedokazeme milovat to, vdaka comu sme
stastni” (s. 145 — 146).

Kniha Zbohom prizraky rozprava intimny
pribeh krehkej zeny zapasiacej so spomienkami

na jedno rano, ktoré vietko zmenilo. Nadia Terra-
nova velmi zrucne, s citom pre mieru a jemné
detaily, zobrazila mnohé antagonizmy v zivote
Idy: potrebu byt vypocuta a odcudzenie, uzavre-
tost, vasen v rozpore so vsednostou manzelstva,
dospell zenu a trinastrocné dievca, zivot a smrt,
minulost a pritomnost. V knihe, napriek emocio-
nalne zatazenej téme, niet patosu a moralizova-
nia. Z estetického hladiska su kvalitné najma
nevtieravé metafory vody, symboly, praca s na-
znakmi a snové obrazy, ktoré sa spolupodielaju
na zobrazeni zakuti mysle zeny, ale zaujme nas
tiez prepracovand praca s kompoziciou, priesto-
rom a casom. Napriek lokalizacii pribehu do ohra-
niceného priestoru sicilskeho domu v meste Mes-
sina a privatneho priestoru myslienok hlavnej
protagonistky, vypoved autorky nadobuda univer-
zalny charakter — nielen tym, Ze kazdy a kazda
z nds nosi v sebe smutok za blizkym ¢lovekom
a svoje osobné prizraky, ale aj pre nevyhnutnost
povedat zbohom. Nakoniec po suboji so sebou
zistime, Ze sa c¢as opat pohol a ,ndaramkové ho-
dinky na ruke (...) konecne ukazuju Sest hodin
a sedemnast minat" (s. 173).

MARTINA BUZINKAIOVA (1991) vy$tudovala slovensky jazyk

a literatlru — filozofiu na PreSovskej univerzite v PreSove. V sU-

Casnosti je internou doktorandkou v programe teéria a dejiny slo-

venskej literatdry. Venuje sa si¢asnej slovenskej literatire a kate-

g6rii komického v prozaicke] tvorbe po roku 1989.

DENISA BALLOVA

Po zachranu bezala velmi pomaly
BAUME, Sara. 2018. Vys$lapana céra.
Praha : Odeon.

Prelozila Alice Hyrmanova-McElveen.

Stala som tam Styri hodiny v mraze a o hlade.

Na kopci nad Stokholmom sa rychlo vytvoril dihy
zastup ludi, ktory sa koncil pred vchodom do by-
valého kostola. Za jeho murmi prebiehala perfor-
mancia Mariny Abramovi¢. Po hodine ¢akania za-
calo pomaly snezit. Aj bez mokrého snehu, ktory
mi padal na ¢iapku, som mala premrznuté nohy.
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Chcela som jediné — konecne sa dostat dnu. A ked'

som tam uz bola, Zelala som si zostat aspon tolko
¢o na utla¢enom snehu. Necestovala som do
Svédska pre srbski umelkyriu, no pri naviteve
Stokholmského mizea moderného umenia som
ju (konecne) pochopila. Vystava v Moderna Mu-
seet predstavovala celu jej tvorbu. Bolo tam aj
video kontroverznej performancie Rhythm O, zor-
ganizovanej v Neapole v roku 1974. Abramovi¢
nehybne stoji v miestnosti, na stole pred fiou lezi
sedemdesiatdva réznych predmetoy, z ktorych
su niektoré neskodné a iné nebezpecné. Publikum
si moze vybrat ktorykolvek z nich a pouzit ho
na Abramovi¢. Odvaha divakov a divacok sa po-
cas Siestich hodin stupriuje a postupne ju zbavia
oblecenia, porezu ju na niekolkych miestach a do-
konca jej vlozia zbran do ruky a prilozia ju k jej
telu. ,Vzdy som si myslela, Ze umenie je otazkou
medzi Zivotom a smrtou a niektoré z mojich per-
formancii naozaj zahfiali moznost, Zze zomriem,”
povedala pred deviatimi rokmi v New Yorku.
.ProtoZe uméni je vZdycky absolutni,” (s. 284)
napisala zas irska autorka Sara Baume, ktora sa
vo svojej knihe Vyslapana ¢ara venuje aj Abramo-
vi¢. Nie je to vSak ziadna analyza jej tvorby ani
zamer vysvetlovat tdto umeleckd akciu. Umenie
(a nielen to od Abramovic) pouziva Baume na to,
aby zdoéraznila psychicky stav hlavnej postavy svo-
jej knihy. Frankie zapasi s depresiou a Uzkostou,
prepada sa do nekonecného zufalstva a hlada
cestu do zndmeho sveta. ,Vzpomenu si, Ze cesta
zpatky je vZdycky ten nejtézsi usek," pise Baume
takmer v Gvode. Zial, méa pravdu. Jej druha kniha
je velkym literarnym experimentom, ktorej forma
skor uskodila.

Vyslapana cara nema takmer ziadny dej,
je to fragmentarne rozpravanie hlavnej hrdinky
Frankie, ktora $tylom dennika priblizuje svoje du-
Sevné rozpolozenie. Ohyba pribeh zazitkami aj
halucinaciami do takej miery, Ze medzi nimi stiera
hranicu. Udalosti st v mensine, prevazuje pasivne
pozorovanie kazdodennych situacii — prelet vta-
kov, praca v zdhrade, jazda na bicykli, ndhodné
stretnutia so susedom. V knihe sa takmer nic ne-
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deje, autorka strany zaplia tvahami o Zivote
a trapeni, s ktorym dvadsatpatrocna Frankie za-
pasi. Frankie dokaze vacsinu dna stravit pozorova-
nim 3kvrny na stene. Zije, ¢i skor preziva na irskom
vidieku, kam sa prestahovala po svojom psychic-
kom zrateni. Kazdé rano sa budi v dome svojej
babicky, ktord nedavno zomrela: ,,Nasi nechtéli,
abych se sem na néjakou dobu nastéhovala. Mayji,
jako ostatné kazdy, obavy z naprosté samoty a
nedGvéruji lidem, kteri si ji dobrovolné vyberou.
Brani se, jako ostatné kazdy, uvérit tomu, Ze by
mé samota mohla vylécit, jako tomu vérim ja.
Jsem presvédcena: mam mensi strach ze samoty
nez z toho, Ze bych nedokézala byt sama" (s. 54).
Frankie sa tam snazi najst novu silu, zorien-
tovat sa v Case aj priestore, pochopit, ¢o sa jej
stalo, a dokazat sa cez to preniest bez liekov a le-
karskej pomoci. Jeden den sa od druhého velmi
nelisi, Frankie sa v nich straca a nachadza, nachvi-
[u sa nadychne nad hladinou, aby sa v nej neskor
nekonecne dusila. Ataky a zachvaty sa striedaju
s ne¢innostou. Prestava mat zaujem o vsetky veci,
ktoré ju obvykle zaujimali, obklopf ju mftvy svet
bez farieb a zvuku. Citi, Ze tento svet zomrel len
pre nu, pre nikoho iného, a Ze je vtom nekonec-
nom smutku sama. Pocituje hnus zo svojho Zivo-
ta, sebeckost pre svoj stav a znova nevysvetlitelne
pada do zufalstva. A, samozrejme, ¢asto bez pri-
c¢iny place: ,,Co je to porad s tim placem? Jako by
moje télo vérilo, Ze se néjak zbavi smutku, kdyz
ze sebe vymacka veskerou sul. Jako by smutek byl
parazit, ktery se Zivi chloridem sodnym" (s. 224).
Baume skima situaciu Frankie cez ambicie,
tuzby a obavy. Podobne ako jej hrdinka, aj irska
spisovatelka zapasila s krizou pre novu situaciu
a podmienky. Bojovala s depresiami rovnako ako
mnohi mladi, ked opustia rodi¢ovsky domov
a musia zrazu prevziat zodpovednost za vlastny
dospely zivot a konecne sa postarat sami o seba.
.Méla jsem potfebu psat o tom svém podivném
obdobi, kterym si podle mé ted prochazi dost lidi,
hlavné v mé generaci,” uviedla pre cesky casopis
Host. Venovala sa tak milenidlkam a milenidlom,
generdacii, ktord ma tak vela moznosti, Ze si nevie

vybrat. Aj postava Frankie v podstate nema ziad-
ny vacsi problém, len ten sama so sebou. Opisy
stavov Uzkosti su autentické, hoci rozdrobené
po celej knihe. Baume vsak rozpravanim nuti cita-
telov a citatelky neustdle sledovat nesurody dej,
pozorne nacuvat beznadejnému hlasu Frankie:
.Nékdy se rano probudim a nevim, jak se polyka.
Ne Ze bych to neuméla, jen si nepamatuju, jak se
to déla. Kdyby se mé nékdo zeptal, nedokazala
bych to popsat. Ani kdyby se ten clovék dusil,
davil, zalykal a zvracel, modral a topil se, protoze
ma pusu, nos i hrdlo plné viastnich slin” (s. 145).
Kniha Vyslapana cara vsak nie je len o strie-
dani psychickych stavov s umeleckymi dielami
20. storocia. Baume prelina pasivne pozorovanie
Frankie s minulostou, v ktorej dokazala ako-tak
fungovat. Na irskom vidieku sa vsak straca vo svo-
jom vnutri a sustredi sa vyhradne na boj s psy-
chickou poruchou. Niekedy sa jej to vymyka spod
kontroly, vSetko sa jej pod rukami rozbija a roz-
pada. Spojenie so svetom si vsak buduje aspon
prostrednictvom umenia. Prave ono totiz dokaze
utrpenie povysit. Nakoniec, aj kniha je umenim,
v ktorom Baume svoju prazdnotu premiena
na predmet svojej prace. Zvolila si viak prilis
staticky pribeh, ktory jej autobiografii ublizuje.
Usporny jazyk dokaze bezpochyby vybudovat dej,
ale jej postavam chyba hlbsie vysvetlenie motiva-
cii. Okrem Frankie do pribehu zasahuje aj jej ma-
ma a sestra s otcom. Vsetci st vSak skér duchmi
ako plnohodnotnymi Gcastnikmi premeny. Ak to
mal byt zdmer autorky, ocitol sa niekde na polces-
te, kde pravdepodobne zabludila aj hlavna posta-
va. Roman (?) je zapasom vo chvili, ked sa nic¢
podstatné nedeje. Horsie vsak je, ked sa nedeje
takmer vobec nic: ,,Dila s namétem pozorovani
svéta pomalu a zblizka, zkousim se: Richard Long
A Line Made by Walking (Vyslapana cara), 1967.
Kratka, rovna pésinka, vyslapana chozenim po
travni plose tam a zase zpatky. Long nijak nenaru-
suje krajiny, kterymi prochazi, jen nékdy vytvari
skulptury z ndhodné nalezenych materialt. Necha
je tam, aby se casem rozpadly. Specializuje se
na nendpadné, pomijivé uméni. Na dila, ktera

na svété zabiraji co nejmifi mista. A délaji co nej-
mensi skodu" (s. 262).

MIROSLAVA KOSTALOVA
Pohladnice z New Yorku
BRENNAN, Maeve. 2018. Pribehy z New
Yorku — Rozvlacna dédma. Bratislava :
Inaque. Prelozila Ana Ostrihonova.

Minuly rok vysiel vo vydavatelstve Inaque stubor
publicistickych textov Maeve Brennan pod na-
zvom Pribehy z New Yorku — Rozvla¢na dama.
Autorka ich publikovala pod pseudonymom Roz-
vla¢na dama v Casopise New Yorker v rozmedzi
rokov 1954 - 1981. Maeve Brennan, pévodom
Dubli¢anka, sa v sedemnastich prestahovala do
Spojenych statov americkych, kde zila az do svojej
smrti. Prekladatelka Ana Ostrihonova v doslove
knihy uvadza, ze Maeve ,,zostala vykorenenym
¢lovekom, Zijucim v provizdriu, v prchavosti a pre-
menlivosti jednej z najvacsich svetovych metro-
pol” (s. 203). To sa odzrkadluje v kratkych mo-
mentkach z New Yorku, ktoré vychadzali v rubrike
Sum mesta. A ako vyzera $um mesta v interpreta-
cii Maeve Brennan, ktora sa stala predlohou
hrdinky novely Ranajky u Tiffanyho od Trumana
Capoteho? Ked som pozerala film, v hlavnej tlohe
s nezabudnutelnou Audrey Hepburn, a potom si
ho porovnala s publicistickymi textami Maeve
Brennan, nasla som medzi nimi vyrazné spojenie
(koniec koncov, bolo by cudné, keby nie, kedze
Capoteho, ako som povedala, inspirovala k napi-
saniu novely prave Brennan). Tym najvyraznejsim
je atmosféra New Yorku na sklonu 50. a 60. rokov
minulého storocia — malé restauracie, preplnené
hotely, dychtivi turisti, [ludia ponoreni vo vlast-
nych svetoch a predovsetkym pritazlivd dama

v malych ciernych satach, ktorej robi najvacsiu
radost pozorovat svet okolo seba. Prave tieto
Lomrvinky” z mesta, ktoré mnohym fludom zlomi-
lo srdce, z mesta, ktoré je [ahostajné a ambici6z-
ne zaroven, vytvaraju osobity New York ocami
Maeve Brennan. Na textoch zaujme spdsob, akym
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vykresluje ludi — velkd pozornost venuje detailom:
.Mal Cierne husté vlasy lesklé ako box na topanky
a velké neZné hnedé oc¢i, matnt pokozku. Uzke
faziky. (...) Vrchnu bledoruzovu peru bez razu
mala dokonale vykrojend, ale jej pokozZka péso-
bila nezdravo, roztahane ako biele bavinené ute-
raky, ktoré vam daju v lacnych hoteloch” (s. 11),
alebo: ,momentalne byvam v hoteli Beaux Arts
na Vychodnej 44. ulici pri Prvej avenue na dva-
nastom poschodi. Pri hoteli stoji nizka budova,
preto mam vyhlad ponad strechy na Prvu avenue
aZ k trblietavym sklenenym marom budovy OSN
a za nou na East River, za ktorou je Queens"

(s. 99). Nie su to vsak len opisy miest, fudi a bu-
dov, vdaka ktorym sa texty Maeve Brennan ¢itaju
prijemne. Spomedzi vSetkého totiz presakuje jej
citlivad dusa, ktora sa otvorene zamysla nad exis-
tenciou mesta, v ktorom byva: ,,Viem, Ze si len na-
vzajom pripominame existenciu toho druhého,
ale nechcem, aby ku mne priSiel a dival sa mi

do tvére, akoby bola zrkadlo. Bola by som velmi
nerada, keby som pri pohlade do jeho tvare nasla
svoju vlastna” (s. 80). Z kratkych pohladnic sveto-
vej metropoly razom vytryskne ndhly moment po-
znania, ktory je nesmierne pritazlivy. V autorskom
Style Maeve Brennan sa mieSa neznost s pozor-
nostou, ktord doplia o rézne Gvahy, v dosledku
c¢oho byva zaverecna pointa v textoch prekvapiva.
Vdaka tomu sa v nas prebudza zvedavost po ,no-
vych dievcatach na Zapadnej 49. ulici”, ,, placu-
com chlapcovi”, ,,detoch kvetin”, ,,Balzacovom
oblibenom jedle” ¢i ,,milencoch na Washington
Square”.

V textoch pisanych pre New Yorker si na-
vyse Citatel/ka postupne skladd mozaiku osob-
nosti samotnej autorky, ktora je rovnako fascinu-
juca ako jej pisany prejav. Priala si viac hudby
v uliciach, chcela ,,zacut trochu poulicnej hudby:
muZa s harmonikou alebo dychovku, gajdy alebo
verklikara, i ¢loveka so silnym hlasom a melodic-
kym hlasom, chcela som pocut nieco prekvapivé
a priatelské” (s. 60). Okrem toho Ccitatel/ka zisti,
Ze Maeve bola ubytovanou cestovatelkou, ktora
sa pravidelne presuvala z jedného hotela do dru-
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hého, stravovala sa v reStauraciach a netajila
lasku ku knihdm: ,Pre mna bol tym najhorsim
den, ked'si pan Joseph Kling zbalil svoje knihku-
pectvo (...) pretoZe si nemohol dovolit nové, zvy-
sené najmy na 8. ulici (...) Mohli ste tam stravit
hodiny a nepremdarnit ani minatu. Dokonca aj ked’
ste si ni¢ nekupili, z knihkupectva ste vysli lepsi,
ako ked'ste don vstupovali” (s. 151 = 152). Lyric-
ko-melancholicky opar, ktory sa vznasa nad autor-
kinymi textami, je v niecom nesmierne podma-
nivy. Akoby ste si mysleli, Ze nie¢co mate na dosah,
ale v poslednej chvili sa ukaze, Ze realita je predsa
len silnejSim siperom: ,,SnaZila som sa mysliet na
bezZné mestské vtactvo, na holuby a vrabce, ktoré
si volne poletuju a zjavne sa uZivia, ale tie tyrané
pinky som nedokazala dostat z hlavy. NajbliZsie,
ked budem potrebovat odstavovac, si dobre za-
pamdtam, kde su najblizsie domace potreby.
Kratka obchadzka je nizkou cenou za privilégium
nemusiet Celit realite” (s. 66). Badat v tom nazna-
¢enu melanchdéliu, ktora sa vinie celou zbierkou.
Vdaka nej nadobudame pocit, Ze na mieste ko-
niec koncov nezalezi, pretoze vyzyvavé dievcata
pri osarpanych budovach, plactceho chlapca
¢i mileneckd dvojicu nendjdeme len v New Yorku.
Konkretizaciou miesta vsak autorka vytvara
nesmierne pestry portrét tohto velkomesta z 50.
a 60. rokov minulého storocia, ktory je ocarujuci
svojou (ne)dotknutelnostou, smutkom, radostou
a ambiciéznostou. Maeve Brennan bola spata
s prostredim, v ktorom Zila, pricom sa snazila
o neviditelnost, vdaka ktorej vystupuju do popre-
dia rozne detaily — vesely a rozhodny hlas diev-
cata, amputované nohy muza hrajlce na bubie-
nok ¢&i sneh na Siestej avenue, , pretoZe této ulica
ma v sebe nieco, ¢o niektori ludia nadobudndu,
a niekedy velmi rychlo. Je to nieco, preco s Sies-
ta avenue a aj oni odsudeni byt milovani len vo
chvili, ked’sa na nich pozerame naposledy” (s. 103).
Knihu Pribehy z New Yorku — Rozvlacna
ddma by som odporucila vsetkym ludom, ktori by
chceli pocitit atmosféru New Yorku v 50. a 60. ro-
koch minulého storocia, ktori hladaju texty s pre-
kvapivou pointou a ktorym nerobi problém spo-

malit a oddat sa pritomného okamihu. Pretoze
texty Maeve Brennan pripominaju album s foto-
grafiami New Yorku, ktory je trpko-sladky, ismev-
ny, ale aj poucny a smutny... SU to momentky,
ktoré si za pomoci knihy mozete vyfotit vo vlast-
nej mysli. Mézete sa k nim kedykolvek vratit
a predstavit si, ¢i sa vbbec v nasom [udstve nieco
zmenilo. Alebo sme stale rovnaki? Vo svojej
trpko-smiesnej melanchdélii?
MIROSLAVA KOSTALOVA (1993) vystudovala editorstvo a vydava-
telska prax na FF UKF v Nitre, absolvovala staz v Oddelent histo-
rickych rukopisov v Narodnej kniZnici v Prahe a je Studentkou di-
vadelnej vedy na VSMU v Bratislave. Publikovala v Slovenskych
pohladoch, Dotykoch a KniZnej revue. Externe spolupracuje
s Oddelenim edicnej Cinnosti Divadelného Gstavu v Bratislave.
Mé vlastny blog Divadlo ocami Mirky, na ktory prispieva recen-

ziami, z&Zitkami z divadelnych festivalov a rozhovormi.

DIANA DUHOVA

O nebezpecenstve byt sam sebou

a samote ako dani za slobodu
HONEYMANOVA, Gail. 2017. Eleanor se mé
vazné skvéle. Praha : Plus.

Prelozila Markéta Musilova.
HONEYMANOVA, Gail. 2017. V podstate
som celkom v poriadku. Praha : Plus.
Prelozila Kristina Heckova.

Stalo sa, Ze som sa dostala k ¢eskému aj sloven-
skému prekladu osviezujuceho debutu skotskej
autorky Gail Honeyman Eleanor Oliphant is Com-
pletely Fine (Eleanor se ma vazné skvéle, V pod-
state som v poriadku). Vzhladom na to, ze prvé
dve verzie mam v citacke, citacie uvadzam zo slo-
venského vydania.

Co povedat o knihe, ktora zozala samé po-
chvalné reakcie, drzi sa v rebrickoch predajnosti
na poprednych miestach a obsadila prvé miesto
medzi debutmi roka 2017 na serveri Goodreads?
Klobuk dolu pred autorkou, ktora zacala pisat v
Styridsiatke, po tom, ¢o si povedala, Ze je treba
zacat robit veci, ktoré si vzdy priala robit, ale z ne-
jakého dévodu ich odkladala.

Pribeh ma pre mna tri délezité linie: slobo-
da verzus samota, matka a Raymond ako spro-
stredkovatel medzi Eleanor a zvysnym svetom.

Tridsiatnicka Eleanor Zije sama, vsetko
zvladda a nikoho nepotrebuje. Nie je to Ziadna so-
ciopatka ani manipulatorska predatorka. Spoloc¢-
nost je jej vsak ,ukradnutd”, strani sa jej, zakliata
vo vlastnych stereotypoch, ktoré su pre fiu viac
nez nevyhnutné. Pondelok az piatok — rovnaka
cesta do prace a z prace, nadkup v Tescu, na vikend
pizza a dve flase vodky. V piatok vecer zje pizzu,
otvori si vodku. Okolo tretej sa prebudi na gauci
a ide spat. Jej svet jej vyhovuje, aby na seba ne-
upozornovala, snazi sa dodrziavat isté odpozoro-
vané modely spravania. Ako v Tetrise, ak chces
zmiznut, musis zapadnut.

Vsetko berie doslovne, nerozumie zdvori-
lostnym frazam ani zautomatizovanym socializac-
nym interakcidam kolegov. ,,0dchody z kancelarie
si planujem tak, aby som sa na ceste z prace ne-
musela s nikym dat do reci, inak by som bola nt-
tend odpovedat na milién otazok. Co robis vecer?
Co planujes na vikend? Kam péjdes na dovolen-
ku? Nikdy nepochopim, preco sa ostatni tak Zivo
zaujimaja o méj sukromny Zivot” (s. 46). V prak-
tickej, oblubenej loveckej koZenej veste, topan-
kach na nizkych opatkoch so suchymi zipsami
a nakupnou taskou na kolieskach je to skor jej
nepochopena vystrednost, ktora fudi odpudzuje.
Eleanor predstavuje svet ,inych” ludi, ludi, ktori
nas nezaujimaju, od ktorych intuitivne bocime
alebo sa z nich vysmievame, duseni vlastnymi
problémami.

Predpokladdm, Ze cez Eleanor autorka ven-
tiluje vsetky vlastné nutené podriadenia spolocen-
skym konvencidm. Zaroven si uvedomuje, ze byt
svoj nieco stoji. Jej hrdinke je to ale jedno, vlastne
to ani nevnima. Nevie, Ze o nieco prichadza.

Je sama a je taka, aka je, lebo nic iné nepozna.

Pudova potreba interakcii je vSak silna, pre-
to si Eleanor vytvara vlastné, vymyslené vztahy.

V istej faze rozpravania citatelovi a citatelke
dochadza, Ze sa prestava orientovat v tom, co je
eSte realita a ¢o uz Eleanorina fantazia. Podla
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vSetkého to velmi nerozliSuje ani Eleanor. Evident-
né je to najma pri paralele s jej najoblubenejsim
romanom Jane Eyre — pestuni ¢i zamestnanci det-
ského domova sa volaju ako hrdinovia z Brontéo-
vej romanu, napriklad manzelia Reedovci a ich
deti, pan Broclehurst, pani Scatcherd (s. 64). Elea-
nor totiz knihu Jane Eyre cita prakticky neustale
a s hrdinkou sa do velkej miery stotoznuje, tak sa
dostane aj do jej spomienok. Ale nech si uz my-
slime o Eleanor hocico, nikdy ju nebudeme upo-
dozrievat z toho, Ze nas vedome zavadza. Naj-
pravdepodobnejsie je, Ze realitu zahmlieva aj
sama pred sebou.

Kazdu stredu telefonicky referuje matke
do vazenia o udalostiach uplynulého tyzdia.
Tieto telefonaty maju zhruba rovnaky priebeh,
Eleanor zreferuje a matka ju skritizuje, ponizi
a odsudi. Matka je, naopak, super manipulatorka,
aj na dialku. Na velku dialku.

Postoj matky k dcére a tiez mienka Eleanor
o matke su pre citlivejSieho citatela a Utlocitnejsiu
citatelku zrejme tazsie stravitelné. Predstavu vzta-
hu matka - dieta, Specidlne matka — dcéra, ma
spolo¢nost stale vzitu akosi archetypalne az ata-
visticky. Gail Honeyman podriadenost matke a jej
vsemocnost hroti do extrému. Matka je niekto
absolutny. Zvrchovany a nespochybnitelny. Krité-
rium ¢i medza pravdy. Jedina pravda je ta z matki-
nych Ust, jediny spravny nadzor je matkin. Je po-
vinnostou sthlasit a podriadit sa. Cim je to
tvrdsie, tym tazsie sa z toho vymarnuje. Potom
pride den, ked sa matka pominie a nastane anar-
chia. Eleanor sa matke postavi az potom, co sa
zruti a absolvuje psychiatrické sedenia. Jej matka
je vtedy mitva uz cca dvadsat rokov. Ale ¢o a ako
matka Eleanor vykonala, sa dozveddme az v za-
vere, ako sucast necakaného rozuzlenia pribehu.

Aj ked je inak Eleanor so svojim zivotom
spokojna, niekde v hibke podvedome citi, ze by
mala zit inak. Preto si vymysli novy, lepsi Zivot.
Funguje to u nej na principe sledovania reklamy.
Zena pouzije novy krém na plet a je vdaka nemu
nielen krasna, ale aj Stastnd. Stadi si kupit krém
a budem ako ona. Eleanor absolvuje depilaciu,
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da sa ostrihat, nakupi si nové oblecenie. Zvlecie
stard kozu a bude inym ¢lovekom.

Vzorec na ,spravny zivot” teda Eleanor
ovlada, ostava len napasovat ho na seba. Bod
Cislo jeden je laska a vztah. Nenecha ni¢ na na-
hodu, vsetko si az obsedantne naplanuje. Muzom
jej zivota sa ma stat spevak zndmej kapely, ktoré-
ho si vyhliadla na koncerte. Johnnie bude novym
svetlom Eleanorinho Zivota. V3etko bude uz na-
vzdy iné. On je jej rieSenie. Ked na druhé den
po koncerte Eleanor prehladava weby a zistuje
o spevakovi detaily, zamrzne jej pocitac. Pride jej
ho opravit Raymond.

Raymond je pravy opak muza jej snov. Ne-
upraveny iteckar, z ktorého sustavne citit cigarety,
v neforemnom Sportovom obleceni: ,,Odkracal
podivnou knisavou chédzou, az prilis naslapujuc
na pdaty. Mnoho nepritazlivych muzov chodi
tymto spésobom. Som si ista, Ze je to teniskami”
(s. 26). Velmi nendpadne a vdaka suhre r6znych
okolnosti sa vSsak Raymondovi podari k Eleanor
priblizit. Vtahuje ju do ,skuto¢ného” Zivota tak,
ze si to Eleanor ani nevSimne. Eleanor postupne
bura svoje stereotypy, prestavaju byt pre nu za-
sadné, robi drobné Ustupky a kompromisy voci
svojim vlastnym konvencidm. Raymond ju postup-
ne vyhodi z jej vychodenych kolaji. Eleanor si vy-
bocenia ani neuvedomuje. Pocituje len akusi ne-
chut, ktord vsak Raymondovo nakazlivé nadsenie
pre vsetko zapudi.

Gail Honeyman dej svojho romanu rozdelila
na tri Casti: Dobré casy, ZIé casy a Lepsie casy.
Dobré casy vsak az také dobré nie su. V snahe zit
normalny zivot sa Eleanor nuti do sebaklamu,
¢o ma pre iu takmer fatalne nasledky. ZIé casy
su odrazom odo dna a lepsie Casy su ozaj lepsie.
Eleanor, ktora bola cely Zivot na vSetko sama,
ziska skutocného priatela, Raymonda, a prekva-
pene zisti, ze mat niekoho je vlastne velmi pri-
jemné. Vsetko sa teda obrati na dobré.

OsvieZujuca je autorkina milo prvoplanova
hra so symbolmi. Uz spominané ,, dobré” a ,zlé"
casy; cudak Raymond verzus ,princ na bielom
koni” Johnnie; Eleanorinou ,,najlepSou priatel-

kou” je vodka Glen’s, ako Eleanor prechadza
istou metamorfézou, jej priatelkou sa stava
macka (priniesol jej ju Raymond), ktori pomenuje
Glen. Eleanor ako Eleanor Rigby? Prototyp opus-
tenych, osamotenych? Nehovoriac o tom, Ze
okrem Jane Eyre patri k Eleanorinym piatim
najoblUbenejSim knihdam Rozum a cit.

ESte par slov k prekladom. V slovencine
ma zarazila Uprava mena, z pévodného Oliphant
na Olifantova (v ¢estine Oliphantova). V sloven-
skom vydani bolo niekolko nepresnosti, ktoré boli
navyse dost tazkopadne; napriklad: ,,smoke inha-
lation all those years ago had damaged my vocal
cords irreparably" — ,,ten kour mi tenkrat pred
lety nezvratné poskodil hlasivky" — ,,hlas nenapra-
vitelne poskodeny dlhoro¢nym vdychovanim dy-
mu” (s. 88); , her feet looked like big fat wasps" —
.Jjeji chodidla v nich vypadaly jako velké tlusté
osy" — ,.jej nohy vyzerali ako nadrozmerné a tisté
osy" (s. 95).

Cesky preklad je volnejsi, ma, samozrejme,
ind melodiku, tempo, je akysi laskavejsi, nema
také hrany, hoci niekedy tiez ide na ukor original-
neho textu. A — vecny problém — ako preklada-
tel/ka z anglictiny vie: Kedy si postavy este vykaju
a kedy tykaju, respektive kedy si zacnu tykat?
Napriklad v slovencine si Eleanor so séfom Bobom
vykajd, ¢im ich vztah v porovnani s ¢eskym prekla-
dom, kde si tykaju, dostava celkom iny rozmer.

Dielo vsak na mna rozhodne v kazdom
jazyku spravilo dojem.

DIANA DUHOVA vystudovala historiu a etnolégiu na FiF UK v Bra-

tislave. Jej prvou publikiciou bola spoluprdca na vlastivednej

monografii obce Helpa (1999). Pracovala vo viacerych vydavatel-
stvach a médiach, dlhodobo pdsobi aj ako literarna recenzentka.

V roku 2014 vydala v spoluautorstve parddiu na brakovy Zensky

roman, knihu Karin. Zivi ju praca v PR a marketingu.

OLGA GLUSTIKOVA

Miline zatisie tu ticho visi (nahé)
HAUGOVA, Mila. 2018. Archivy priestorov.
Bratislava : LIC.

Najproduktivnejsiu slovensku poetku a prvi damu
slovenskej poézie, Milu Haugovu, netreba citate-
lom a Citatelkdm Glosolalie Specidlne predstavo-
vat. Archivy priestorov su jej tretou autobiografic-
kou prézou, pricom avizo na Au najdeme uz
v jednej z predoslych autobiografii, v Zrkadle do-
vnutra (2009): ,,Raz sa mozno pustim do spomie-
nok a pamati (...) ,kartografickych prac’ v pamati
mojej, rodicov, starych rodicov v trochu aj histo-
rickych suvislostiach mojej individualnej existen-
cie. Je tu navrstvenych vela mojich rokov, stovky
fotografii, listov, stran dennikov (...) toto vsetko
su (...) archivy méjho priestoru” (Haugova 2009:
115). Nova kniha pozostava z dennikovych zazna-
mov (najcastejsie tzv. rastlinnych dennikov, po-
strehov z ciest, spomienok na rodinnych prislusni-
kov, pribehov z autorkinho Zivota), zo zapisovania
snov, z koreSpondencie, rozhovorov, z lyrizova-
nych préz/poetickych Gvah a basni. Haugova
casto prepaja mikro- a makrosvet, reflektuje nové
vedecké poznatky, filozofické otazky, opisuje
obrazy vytvarnikov, texty su popretkavané zmien-
kami o osobnostiach z réznych sfér, citadtmi
¢i basfami inych autorov (Franza Dodela, lvana
Strpku a dalsich). Casté st teda presahy nielen
do literatury, ale aj filozofie, fyziky, astronémie,
vytvarného umenia, filmu ¢i hudby. Vysledkom je
mnohovrstevna vypoved o minulosti, sucasnosti,
Zivote a tvorbe, o zakladnych (,,ve¢nych”) Zivot-
nych otazkach. Pre tych, ktori poznaju Haugovej
rozsiahlu tvorbu, je kniha klt¢om od jej ateliéru,
kld¢om k porozumeniu. Pre laikov a laicky vsak
moze byt miestami necitatelnd pre priliSné mys-
lienkové zahustenie, pre absenciu vystavby deja
(autobiografie ako celku). V lyrizovanych prézach
sa zmysel Casto straca v neusporiadanosti detai-
lov, v toku myslienok, vo vrstvach asociacii.
Priestor je pre autorku nosnym, taziskovym
bodom, v ktorom sa stretadva minulost, sic¢asnost
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a buducnost, ¢o vysvetluje aj podtitul diela: Hniez-
da casu... autobiograficka préza: fragmenty.
Poetka ndm otvara vzdy nové a zaroven trochu
iné archivy priestorov, respektive ich r6zne po-
doby v case: , Nikdy predtym som si tak neuvedo-
mila silu priestoru a jeho naliehavu pritomnost”
(s. 195). Priestor ma podla Haugovej srdce aj pa-
mat, rozozndava ublizujuci, tryznivy alebo pozi-
cany, a tiez priestor chladného miznutia. Jej ambi-
ciou je zaznamenat nieco, <o je (,Napisat priestor,
v ktorom prave som", s. 52), ale najma to, ¢o uz
zaniklo. Dokumentuje zahradu, sukromné prie-
story (jej skrina, kredenc, policka), telo (dom tela),
zamysla sa nad amfitedtrom duse, nad miestami
slov. Vdaka predmetom v réznych priestoroch
autorka cestuje v Case: prostrednictvom hracky
(drevenej macky) sa vraciame do jej detstva,
vdaka roztrhanej fotografii sa dostavame k spo-
mienkam na jej matku Helenu, od skrine, vysiva-
nych obrusov a kalendara k osudu jej starej mamy
Alzbety. Predmety na policke nas dovedu k opi-
som ciest, cez malbu Strajku vo Vrabloch nahlia-
dame do Zivota druhej starej mamy Anny. ,, Takto
vstupujeme do svojich sukromnych dejin a stra-
came sa v nich” (s. 95), konstatuje Haugova,
pricom opisuje najma Zenské dejiny svojho rodu.
Pamati sa prelinaju s opismi vztahov s dcérou

a vnuckami i zhodnotenim milostnych vztahov

s muzmi.

Jedine¢ny nahlad do zivota poetky zname-
nali uz prvé dve autobiografie Zrkadlo dovnutra
(2009) a Tvrdé drevo detstva (2013). Dovolim si
tvrdit, Ze vdaka Archivom priestorov sa dvere do
sukromia a intimity poetky pootvorili zase o nieco
viac. Dozvedame sa o tom, ¢im chcela byt (ked
vyrastie), ako prezivala tazké ¢asy s mamou, o jej
problémoch s muzmi, erotickych snoch, o sexual-
nom Zivote, o tom, ako znasa svoj zhorsujuci sa
zdravotny stav, aj o tom, ¢o ranajkuje a ako vyze-
ra jej bezny den. Archivy priestorov zaroven ponu-
kaju odpoved na otazku, nakolko sa v Haugovej
poézii prekryva lyricka subjektka s autorkou, res-
pektive nakolko sa autorkine basne (celé jej dielo)
spontanne prelinaju s jej zivotom a Zivot s bas-
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nami. A tiez, odkial poetka Cerpa ingrediencie

a artefakty do svojich verSov, odkial sa berie ta
posadnutost faunou a flérou, zdhradou, hniez-
dami, labyrintmi, sihvezdiami a ter¢mi. Kniha
sa doslova hemzi odkazmi na poetkine basnické
zbierky i predoslé dve autobiografie, Haugova
osvetluje aj to, podla ¢oho niektoré zo svojich
knih pomenovala.

To, ¢im sa nova kniha pamati odlisuje od
predoslych dvoch autobiografii, je najma temati-
zovanie umierania a smrti. Kym v predoslych
dvoch vystupovala tato téma minimalne (kratke
spomienky na Umrtie druha, matky), v Archivoch
priestorov nadobuda Uplne iné rozmery. Fragmen-
ty o nej sa nepatrne tiahnu celou knihou a vygra-
duju v jej zavere (¢im nds vracia naspat na zacia-
tok): ,,treba ma odprevadit: odprevadit: / sem:

k brane podzemia (...) archivy priestorov (Zivota)
maja rozmery neba (...) vyzva casu, ked'do / nas-
ho priestoru pride k nam celkom blizko ¢osi ne-
vyhnutné" (s. 208). Sme svedkami a svedkynami
autorkinho coraz intenzivnejSieho uvedomovania
si smrtelnosti a akéhosi postupného dozrievania
(vo vztahu) k smrti: ,Mali sme (rodinne zdravot-
ne) strasné problémy a pochopila som, Ze som
smrtelna. (...) Miline zatisie tu ticho visi (nahé),
obraz dozrel” (s. 47). V Archivoch priestorov su
badatelné viaceré psychologické fazy v ramci pro-
cesu vyrovnavania sa s umieranim (porov. model
Elisabeth Kubler-Ross). Predzvest bliziacej sa smrti
ma podobu bolestivého padu na ulici: ,smrt nas
takto pripravuje, posiela malé udery pred..."

(s. 30). Dostavi sa poznanie, Ze nelprosné odpo-
¢itavanie Casu sa uz zacalo: ,.ani vtedy, ani teraz
nie som pripravend stat sa prachom (...) raz tu
nebudem, je to bolest neporovnatelna s nicim"
(s. 21). Nastava prehodnocovanie, ¢as sa odrazu
meria ¢inmi a tvorbou: ,,Kolko som toho stihla
urobit, napisat? Kolko este stihnem urobit, napi-
sat?” (s. 42). Ciasto¢né popieranie bliziaceho sa
konca, urcity ,racionalny vzdor” predstavuje Hau-
govej argumentacia, Ze to, Co je napisané, je
vecné a istym sposobom nesmrtelné. Zachrana,
respektive ochranenie seba samej ma podobu

pisania (podobny argument najdeme uz v diele
Zrkadlo dovnutra): ,A verim, Ze aj budem pisat,
kym mi to oci: srdce: hlava a hlavne ruky (artri-
tida) dovolia. Chcela by som vypisat zo seba
vsetko: aby smrt nemala ¢o vziat" (s. 183). V dal-
sich miestach knihy autorka zobrazuje exitus ako
dej tykajuci sa telesnosti: ,,raz tu nechdm vsetko:
priesvitné Zenské telo" (s. 76), respektive miznu-
tia tela (estetiky miznutia): ,,Negativ odtlacku
mdjho tela v hline... Zem je otvorena” (s. 55).
Inde naznacuje akt pochovavania na sebe blizkom
mieste/v priestore: ,,V zdhrade zakopana po hrdlo
v zemi” (s. 104), ,zahradna zem prihrnuta na
saty” (s. 106). Najzaujimavejsie je, ako vsetky
tieto Haugovej pristupy ..k problému” vyustia

do vedomého a raciondlne riadeného procesu
.pripravy duse na odchod”. Ten so sebou prinasa
potrebu istoty vo viacerych dolezitych otazkach,
pricom jednou z nich je lGcenie sa s najblizsimi.
O tom vypoveda jej odkaz dcére a vnuckam:

.Nie je derni ani hodina, aby som s laskou nemy-
slela na vas tri a chcem, aby ste to vedeli teraz,
aj... potom..." (s. 60). Haugova ndm zanechava
dokonca podrobné instrukcie nielen kam, ale aj
ako chce odist: ,,Co by som chcela ja do truhly —
sarkofagu. Predovsetkym moje pero a dennik

a ceruzku, potom vsetky prstene (...) tak prosim
nepochovat ma bosu” (s. 44).

Podobne ako Etela Farkasova vo svojej pro-
ze odtabuizovala vyrovnavanie sa ¢loveka (man-
Zelského paru) so starnutim, Haugova odkryva
(v literatdre i v Zivote Casto tabuizované) vyrovna-
vanie sa s procesom umierania.

OLGA GLUSTIKOVA (1987) je zakladatelkou bratislavského literar-

neho klubu BRAK a autorkou dvoch bésnickych zbierok: UloZend

do stromov (2014) a Atlas biologickych Zien (2017). Vo volnom

Case sa venuje pestovaniu chilli papriciek a priprave tretej knihy

poézie s nazvom Telo a text. Dva roky pracovala ako redaktorka

v denniku Hospoddrske noviny. Momentélne medidlne zastupuje

dve velké spolocnosti z oblasti stavebnictva a priemyslu.

DANIELA SLAVIK

Prazdne srdcia ako diagnéza
budicnosti

ZEH, Juli. 2018. Prazdne srdcia. Bratislava :
Inaque. Prelozila Paulina Sedikovéa Cuhova.

Juli Zeh (1974) je jedna z najznamejsich sucas-
nych nemeckych spisovateliek. Je vyznamenana
niekolkymi literdrnymi oceneniami a svojim debu-
tovym romanom z politického prostredia, Orly

a anjeli (2001), vzbudila velkd pozornost literar-
neho sveta. Dal3i roman, Hracsky instinkt (2004),
bol este o ¢osi Uspesnejsi a dokonca sa dockal

aj filmového a divadelného spracovania.

V roku 2016 vydala spolocensky roman,
na ktorom pracovala desat rokov. Unterleuten
mal obrovsky Uspech. Juli Zeh ndm v hom predo-
stiera mikrokozmos fiktivnej dedinky Unterleuten
a nechdva kazdu postavu vyrozpravat rovnaky pri-
beh z jej vlastnej perspektivy.

Roman Prazdne srdcia vysiel v roku 2017
a vyvolal velky ohlas nielen u literarnej kritiky. Pro-
vokativny politicky triler sa odohrava v Nemecku
v blizkej buducnosti, v roku 2025. Merkelovej vla-
da v Nemecku sa skoncila, OSN padlo a vojna v Sy-
rii je minulostou. Strach z islamského teroru tak-
isto pominul. Eurépska Unia ma uz len krécik
k rozpadu.

Juli Zeh ndm v dystopii Prazdne srdcia uka-
zuje svet, v ktorom uz nikto v nic¢ neveri. Nikto ne-
¢ita noviny a mat svoj vlastny ndzor sa uz nenosi.
Demokracia je minulostou. V Nemecku po odstu-
peni Merkelovej vladne Hnutie ustarostenych ob-
¢anov (HUO) na cele s Regulou Freyerovou. Spo-
locne s fou sa dostali k moci separatisti, pravicovi
radikali, nacionalisti a extrémisti.

Nihilistickd, cynicka a racionalne zmysla-
juca Britta Soldner je Ustrednou postavou roma-
nu. Zije v Braunschweigu a spoloé¢ne so svojim
obchodnym partnerom Babakom Hamwim,
digitadlnym géniom z Iraku, prevadzkuju psycho-
terapeutickl ambulanciu, v ktorej sa naoko ve-
nuju predovsetkym hlbinnej psycholégii. Ambu-
lancia je vSak len zasterkou. Za fou sa ukryva
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lukrativna a dobre utajena firma pod nazvom
Most.

Most je obchod so smrtou. Babak je tvor-
com algoritmu, ktory dokaze vyhladat fudi, u kto-
rych je najvacsi potencial, Ze chct ukondit svoj
Zivot. Babak s Brittou takychto adeptov hladaju
a v pripade, Ze chcl s Mostom nadviazat spolu-
pracu a prist o zivot, podrobia ich dvanaststupno-
vému overeniu.

Ak v jednom z krokov overenia adepti neus-
peju, su z programu vyradeni a pokracuju v Zivo-
te, pretoze v skutocCnosti zomriet nechcu. Ale ak
zvladnu vsetko, Most ich dalej sprostredkuje
mimovladnym, neziskovym ¢i teroristickym orga-
nizaciam, ktoré takychto ucelovych samovrahov
vedia vyuzit. Britte nezalezi na tom, aky ma dané
organizacia ciel, dolezita je len skutocnost, ze
spolo¢nost takychto jedincov produkuje a Most
ich dokaze vyuzit. Aj stratené duse bez zmyslu
Zivota mozu byt v skutocnosti uzito¢né.

Tento obchod so smrtou Britte a Babakovi
funguje do chvile, kym sa neodohra nelspesny
atentat na lipskom letisku. V tom case sa vynori
pochybny investor Guido Hatz a skupina samo-
vrahov, ktorych tetovania hlasaju Empty Hearts,
teda prazdne srdcia. Vtedy sa Brittin dvojity zivot,
balansujuci medzi rodinnou idylkou a pracovnym
adrenalinom, zacne zlievat do jedného. Guido
Hatz sa rozhodol investovat nemalé peniaze do
projektu jej manzela, Most je na pokraji odhalenia
a Britta ma coraz viac pocit, Ze sa stala sucastou
podivnej hry.

Okrem putavého deja Juli Zeh v romane
Prazdne srdcia vykresluje aj odlisné typy Zien a ich
zazemie. Britta, cynickd, priamociara, s planom
na vsetky svoje aktivity, je financne zabezpecens,
Zije s manzelom Richardom a sedemrocnou
Verou, ktora je maly génius. Oproti nej stoji jej
priatelka Janina, radostna a rozhodnuta uzivat
si zivot. Financne sice nezaistend, ale zato s ob-
rovskym snom, na ktory si s manzelom Knutom
planuju pozicat peniaze od Britty a jej rodiny.

Britta radi Janinu medzi Zeny, ktoré by is-
totne vymenili volebné pravo za pracku. Juli Zeh
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takto zobrazuje dva spdsoby pristupu. Na jednej
strane spolocenska apatia, ktort symbolizuje Ja-
nina, a na druhej az priliSna angazovanost na cele
s Brittou.

Britta v sebe nakoniec objavuje presvedce-
nia, ktoré nikdy Uplne nestratila. Ostali len dlho
pochované kdesi v nej, na mieste, kde si nedovo-
lila vstupit. Otdzkou ostava, ako k nim pristupit
teraz. Ozivit ich alebo nechat pochované navzdy
s vedomim, ze tam niekde hlboko su?

Juli Zeh nds nabada zamysliet sa nad nasou
blizkou buducnostou, kladie otazky, ktorymi sa
dotyka spolocnosti, v ktorej mame navonok
vsetko, ale vnutri sme prazdni: ,,,Kdesi inde bo-
juja ludia o Zivot a ty tu sedis a trpis.” Ty to ne-
chapes.’ Julietta si odchlipne z caju. ,Nie ja trpim.
My vsetci. To je ten problém. Vo svete, v ktorom
sa hajviac nahovno citia ti, ktorym sa dari najlep-
sie, je cosi celkom nespravne(s. 72).

Napinavy roman je roz¢leneny na dvadsat-
devat niekolkostranovych kapitol, v ktorych
mame moznost sledovat hlavni postavu Brittu,
jej chladné uvaZzovanie a miestami az mechanické
konanie. Styl Juli Zeh je rovnako chladny ako
spravanie sa hlavnej postavy, vety su kratke, dyna-
mické, opisy vecné, rozhovory a Gvahy vystavané
logicky, bez zbyto¢ného balastu.

Hoci centrom diania je politicko-spolocensky
konflikt, autorka dava svojim postavam a situa-
cidam dostatok priestoru na prirodzeny vyvoj. Britta
prechadza extrémnou premenou. Sledujeme, o sa
v naoko chladnej a raciondlnej Zene, ktord autorka
vybavila vsetkymi druhmi inteligencie okrem tej
emocionalnej, deje po zasiati semienka nepokoja
v podobe tych druhych — atentatnikov s vytetova-
nym napisom Prazdne srdcia. Vnutorny nepokoj
dokaze drzat na uzde dlho. Doma pred rodinou
nedava najavo nic, svoj prvy zivot udrziava ako
predtym, zatial ¢o ten druhy je na spadnutie. Vnu-
torny nepokoj jej vSak podlomi zdravie, zalidoc¢né
nevolhosti jej posobia tazkosti a nakoniec ju Uplne
odrovnaju. Britta, ktora zila dynamicky dvojity zi-
vot a moralne hranice prekracovala tak casto, Ze
sa to stalo jej rutinou, je nGtena hladat iné riesenie.

Juli Zeh zrkadli spolo¢nost hned'v niekol-
kych ohladoch. Politicky, spolocensky, ale aj lud-
sky. Prostrednictvom chladného konania Britty
a jej vnutorného diania ukazuje, Ze Zijeme
vo svete, kde je prazdne srdce Coraz Castejsia
diagndza, ale aj to, Ze hoci navonok to tak vyzera,
ni¢ nemusi byt stratené.
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