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Jarmila DZuppova: Obraz s cuvacom, 2015, akryl a suchy pastel na sololite, 171 x 138 cm

Jarmila DZuppovd. Foto: archiv autorky
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MAROS VOLOVAR
Poznamky z Jarmilinho kurzu
periférneho videnia

.Tomu hovorim umenie, a nie tomu, ¢o robi ta Dzuppova; boli sme na jej ver-
nisazi, lebo sme poculi, Zze sa do nej oplati investovat, ale také ¢udné to mala,
nepodorabané, a pri obrazoch papieriky s takymi divnymi poznamkami, ze
toto som nestihla domalovat, toto asi malo byt inak, toto sa mi nevelmi po-
darilo...” — spovedala sa investigativna milovnicka umenia galeristke na far-
bistej vystave Jarmilinho medzivojnového predchodcu Teodora Moussona.

Jarmiline rodisko vzniklo v ranom stredoveku na jednej z postrannejsich
severo-juznych ciest spdjajucich Baltik s Balkdnom, ¢i aspori Humenné s Le-
lesom. Na mieste, kde cesta krizovala Laborec, sa usidlili vydriduchovia ryzu-
juci na poplatkoch za brod, neskorsi feudali s hradom, rotundou a zdzemim
Sirokého hradiska v meandri rieky. O par storoci sa v linii smerujdcej sem
z Kosic a pokracujucej do Uzhorodu prilepila k obci osada Svabskych kolonis-
tov s charakteristickym SoSovkovitym navsim, dnesné Namestie osloboditelov.
Pre deficit nerastného bohatstva a tretorady hospodarsky vyznam sa Micha-
lovce nevyvinuli v kamenné opevnené mesto a nacrtnutd sidelnd Struktara
pretrvala viac-menej nedotknuta do 20. storocia. Rand moderna prispela nie-
kolkymi malebnymi budovami v duchu secesie, art deco ¢i funkcionalizmu
a vyraznejsiu stavebnu vinu priniesol az povojnovy rozvoj a normalizacia: vac-
Sinu radovej zastavby po obvode mesta nahradila hradba panelovych sidlisk
a cestny obchvat, zaroven sa vSak mesto zaskvelo ako brana rekreantov k po-
lychlérovanym bifenylom zamorenému slovenskému moru a pocetné pred-
vojnové obchodiky ustupili relativne kvalitnym neskorofunkcionalistickym
predajniam a obchodnym domom — dnes chatrajucim pamiatkam zaslej slavy
primorského mestecka. Sucasné Michalovce su centrom slovenskej architek-
tonickej anarchie. PySné Styridsattisicové ,,srdce Zemplina” nema mestského
architekta a hodnotné stavby a urbanistické koncepty minulych cias su bez-
duchymi vlastnikmi s orientdlnou krutostou devastované, obrastané ¢i na-
hradzované Skatulami z Ytongu a OSB dosiek, oblepované polystyrénom, sty-
rodurom, cementovym poterom a podobnymi textdrami s pol¢asom rozpadu
esSte pred kolaudaciou.

Na vnutornom brehu meandru vznikol v ¢asoch osvietenstva zamocky
park, dnes znamy pod menom Kerta. Jeho polovicu zabrali pred par rokmi
katalogové vilky Sikovnikov chtivych tichého zakutia, odklad dostal len pa-
matny tristoro¢ny dub, ticho umierajuci pod invaziou imela, ktorému sa osla-
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Jarmila DZuppova: Kruh z pohnitych jablk, 2011, olej, 120 x 85 cm

beny akumulaciou emisii nevie branit. Zvysok Kerty a aredl kastiela padol ne-
davno do oka novoklimatickym uraganom, ktoré sériou naletov Stedro pre-
riedili jeho staro¢nu vysadbu. Iny meander nedaleko Michaloviec — pri sutoku
Laborca a Uhu — chranil donedavna kravské pastvisko, vonal peciarkami, pa-
linou, bazou a schylenymi vibami s fotogenickou korou. Prezieravy agrarnik
ju rozoral a zamoril pesticidmi, s sfachetnym cielom ochranit zaskocenych
trampov, rybarov a kipacov v starom ramene pred rojmi kliestov, rozhojne-
nych na nasich lukach vdaka ubytku drobnej aviofauny a zimnych mrazov.
Pre regién ikonickd panoramu Vihorlatu, zachytenu este na Jarmilinych ob-
razoch, aktudlne nahradzuju strasidelné, tupym strojcekom oholené temena.

Jarmila byva v michalovskej bytovke, robi pravidelné prechadzky mes-
tom, krajinou dnes uz menej, vychovava deti, zapifia hrubé denniky a maluje
— vybetdénovany dvor domu bez stebla zelene, ale s rajskou kvetenou zobra-
zenou na zaclone; luku s redukovanou biodiverzitou a Zeriavmi tancujicimi
na plechovom plasti piknikovej termosky; rozpadavajice sa mozaiky ,soci-
kovskej” obcianskej vybavenosti; zazrakom prezivsie fontany z este sorelackej
parkovej Upravy ndmestia; stard synagégu uzivanu ako autoservis s modli-
tebnou salou zanesenou hovnami strazneho psa; kone z ranca miestneho oli-
garchu kfimené morenym osivom; kamenné monstra z koSického dému za-
murované v koniarni michalovského kastiela — terajsej muzejnej expozicii
prirody; vrdcne uctievanu ikonu svatice na bezcitne osekanej lipe pri drevenej
cerkvi; genidlne obrazy s naivnym svetelnym rezimom; novd malbu s pred-
potopnym perspektivnym rozvrhom; priestory, priestranstva a zakutia... Samé
hmatatelné veci.

Ked autori nastennych kalendarov Michaloviec ,,na starych pohladni-
ciach” vycerpali za par rokov vsetky Speky, prislo i na menej vystavné zabery.
Nad jednym sme sa s Jarmilou chvilu natahovali: je to zadna stena oranzérie
pristavanej k favému kridlu kastiela ¢i koniaren pred jeho pravym kridlom?
Zakratko som si musel priznat porazku, vzdat hold bezkonkurencnej znalkyni
mesta a uznat, Ze ma pravdu. Otravilo ju to.

Chodte do riti s vaSou pravdou.

MAROS VOLOVAR




Jarmila DZuppovd: Kojaca, 2012, uhlik, olej na sololite, 60 x 75 cm

Aby to nebolo len o tom,
ze ja som vo vlaku a ty si v kuchyni

Rozhovor s JARMILOU DZUPPOVOU

Namiesto klasického rozhovoru sa vytvarni¢ka Jarmila DZuppova
rozhodla predstavit UtrZkami zo sprav na socialnej sieti, konkrétne
ide o pasaze rozhovorov s vizualnym umelcom Svéatoplukom Miky-
tom. Texty sme redakc¢ne upravovali iba v nutnej miere, snaziac sa
zachovat ich ¢o najautentickejsi charakter.

20. 8. 2017 18:01
Svatopluk Ahoj Jarka, takze este raz potvrdzujem, ze v utorok o 11:23 Vas
vyzdvihneme na Zel. stanici v Poprade a pokracujeme autom do BS.

20. 8. 2017 23:33
Jarka Ano, dakujeme.

27. 8. 2017 0:57

Jarka Bolo nam s vami krasne, aj ked to mozno nevyzeralo, dakujeme,
aj Matejko bol velmi rad, a inak — nikto tak neprestuduje tu izbu, kde sme boli
(i koncepciu a vsetko... ¢i vsetko mozno nie...) ako kojaca matka. Nie¢o som si
v nej vSimla az na druhy a nieco az na treti den.

27. 8. 2017 13:50
Jarka Sformuloval uz niekto nieco o tej ruzovej izbe? Hoci Ty?

27. 8. 2017 16:43

Svatopluk Ahoj Jarka, my sme sa vcera ani nestihli zamysliet, ze uz si odisla,
bol tu vernisdzovy frmol, ktory dobre dopadol. Fajn, Ze ste si to uzili, a aj si
nieco spravila. No a o tej izbe zatial nikto ni¢. Mdme iba velmi dobrd spatnu
vazbu od kazdého, kto tam spal, ze to bolo fajne. Tak sme radi, ze aj pre Vas
to tak bolo. Mézes ju namalovat. Pozdravujeme zo stanice. s+z

1. 9. 2017 7:02
Jarka To uz je spolupraca — snazit sa rypat tak, aby si si potom stieranim
farby nezodral ruku, nie?

JARMILA DZUPPOVA (1984)
patri k vyraznym postavam
slovenskej malby aj napriek
tomu, Ze je na jej pomyselnej
geografickej periférii. Vnu-
torny svet, silnd emociona-
lita, pribehovost, symbolika
domova, ale aj ekologické
tematizovanie Zivota zvierat,
to vietko su charakteristiky
jej tvorby. V r. 2009 bola fi-
nalistkou Ceny Oskara Ce-
pana, vr. 2010 a 2018 bola
ocenené v sitazi VUB Malba
roka (2. a 3. miesto). Vysta-
vuje na Slovensku, Zije v Mi-
chalovciach, kde vychovéva
2 deti a tvori v kuchyni pane-
I&kového bytu na 6. poscho-
di. Niekedy utecie peso do
lesa, vrati sa o 5 hodin, s nie
hned viditelnym posunom

v malbe. Rovnaku funkciu,
len v mensom rozsahu, jej
plnf aj cesta na druhy koniec
mesta po syna do skolky, aj
vecerné behanie k cintorinu
a naspat.

SVATOPLUK MIKYTA je vizual-
ny umelec a vysokoskolsky
pedagdg, spoluzakladatel
reziden¢ného centra BANSKA




Rozhovor
s JARMILOU DZUPPOVOU

ST A NICA v Banskej Stiavnici.
Vo svojej tvorbe reflektuje
geopoliticki minulost Sirsie-
ho stredoeurdpskeho priesto-
ru, intimny i verejny priestor
jednotlivca v spolocnosti. Ve-
nuje sa presahom v médiach
kresby, grafiky, fotografie

a keramiky. S J. DZzuppovou
sa zoznamil na socialnej sieti
v juni a nazivo pocas jej mini-
rezidencie v BSC v auguste
2017.

Jarka Treti obrazok uz nebol taky rozryty...

Jarka Chcela som sa spytat, Svato, ze ked uz mi po vas ostala taka ne-
vysvetlitelna diera v dusi, Ze potom, ked ju zapladtam obrazmi (nie v dohladne,
skor v nedohladne)... ked budem velka, ¢i by si nechcel nieco vystavit so mnou.
Mozno to je také jednostranné nateraz, ale ked budu hotové tie obrazy podla
ruzovej izby, a iné, mozno Ti to nieco povie. Dobré rano...

3.9.2017 7:35
Svatopluk Dobré rano, Jarka, s tym stieranim farby je to v pohode, ruku mam
na to vycvi¢enu. A ako si to myslela s tou vystavou?

Jarka Brerano... No tak, ¢i ja viem? Myslela som to dobre... ale ako
presne... neviem, ale...

Svatopluk Tak poznam iba malo Tvojich veci... Ja budem mat vystavu najbliz-
Sie v Levoci 29. 9. Moze$ prist pozriet. Skoda, Ze sme nemali viac ¢asu u nas na
stanici.

Jarka Prideme do Levoce. Musim ist plienku sirne vymenit.
Svatopluk OK, peknu nedelu.
Jarka Aj vam peknu.

Jarka Ta sucha ihla je taka lahka a rychla, a vela veci mi napadlo k Tvojej
Ornamentiane a k samotnému plotu, ako je tam na stanici na kope. A ten ru-
Zovy o izbe mi asi potrva. Ja som eSte nebola na Ziadnej Tvojej vystave vlastne,
stale som to vnimala katikom oka, a pritom mi Gregor svojho ¢asu vkuse o Tebe
hovoril, Ze by sa mi to pacilo. A ja nikdy nie som na zapade... a teraz sa to nejak
naraz na mna zosypalo... a ani spat celkom nemoéZem. Sorry, Ze je to také tro-
chu prehnané.

9. 9. 2017 23:37
Jarka Dobry vecer Svato, dneska som nasla v zosite rydlo. PrileZitostne
vratim. V tom zosite sa dokaze stratit taka vec ako rydlo.

10. 9. 2017 1:58

Jarka Keby si ndhodou aj nemal nikdy ¢o dodat alebo akosi vytvarne po-
dotknut k mojim veciam (lebo vlastne netusim, ako sa vytvarne spolupracuje),
raz aj tak spravim skromnu vystavu, ¢o sa bude volat JA S| MOZEM VYSTAVU
S TEBOU SPRAVIT AJ SAMA! (POCTA MIKYTOVI)... ale nie... ¢i... ¢o javiem?...

10. 9. 2017 8:37
Svatopluk AhojJarka, ja rdd , pojdem” do vystavy s tebou — asi kresba? Tomu

Jamila DZuppovd a Svédtopluk Mikyta. Foto: archiv S. M.

som otvoreny a rad spolupracujem — to znamena vizualne porozumenie. A tvoje
malby — tych par, ¢o som videl, madm rad. Kto maluje vlka, toho mam rad...
PS: rydlo musis vratit.

3.10. 2017 7:32
Svatopluk AhojJarka, dakujem eSte raz, Ze si prisla, a aj za bohaté materialy,
eSte som to nedostudoval.

Jarka Dobré ranko, Svato, pre mia to bol sviatok, ddvno som necesto-
vala sama bez deti... s detmi je fuska niekam dojst a sama len sedim a sa usmie-
vam. A Tatry... na hodinku... Materidly... stale sa snazim drzat akusi triezvost
a striedmost, a stéle to vyjde prehnane, alebo priosobne... ¢oho sa spolocensky
Zijuci clovek moze kludne zlaknut.

Svatopluk Ja nie som bojazlivy. Aj teraz také malujem, ¢o je podla vety z ra-
dia... citali od Borgesa a bolo tam o plachosti ako jednom zo ziel, a mi to
utkvelo.

28. 10. 2017 9:35
Svatopluk Peciatky urcite budes mat. Paci sa mi na tom obraze ta lava strana

s tym rozbitym plotom, aj liSka vyzera dobre, len nad nou je nejaky virvar teraz.

Jarka Virvar su Tvoje ploty na kope. Faakt budu peciatky? Jeej...

Rozhovor
s JARMILOU DZUPPOVOU
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Jarka Ale v grafike peciatka?

28.10. 2017 11:34
Svatopluk Samozrejme nie. Na zadnej strane, v lavom dolnom rohu. Ten So-
kol to s tymi peciatkami prehanal, nie sme predsa Japonci.

28. 10. 2017 13:28
Jarka ... a kto sme?

28. 10. 2017 15:36

Jarka Ked nechces, tak ani ja nechcem... nechajte si ich (ale to nie je, Ze
sa urdzam... to je nieco asi iné), mozno sa vdm popredaju na tom Dobrom trhu
alebo inde — podporim vas najradsej na svete. Ale pre mna budu nedokoncené
a bolelo by ma na ne kukat.

Jarka Pre mna je to pointa. Sviezost. Suvislost. Aky by to bol pre teba
pocit to opeciatkovat? Akoze v rdmci obrazu.

28. 10. 2017 21:50
Jarka Ale prepac. Ved to je cisté zufalstvo. UZ nebudem ni¢ pisat.

29. 10. 2017 1:35
Svatopluk Halo, halo, Jarka, prave sme sa vratili zo stanice a z mesta, citam
Tvoje odpovede, otvorila si vela tém. Skoda, Ze ich nemdZzeme riesit osobne.

Svatopluk No strucne... akveci. Nerozumiem Uplne pozndmke, Ze tie Tvoje veci
su nedokoncené... chces a mozes este prist to dokoncit? Napriklad farebne?... ¢o
som navrhoval. Alebo to ma dokoncit ta peciatka, ktora je myslena ako margi-
nalna signatura... Chces ju mat ako sucast diela? Netrdfam si rozhodovat potom
o jej umiestneni... Dali sme ju vyrobit ¢isto z neumeleckych dévodov... aj papiere
s napr. znacené vodoznakom... a tak... dobru noc/dobré rdno mozno.

29. 10. 2017 4:13

Jarka Dobré rano asi... no hej, s chladnou hlavou sveta zit. Rozumiem,
Ze neumelecké dévody sa nemaju miesat s umeleckymi, ale len rozumom tomu
rozumiem. Dovolim si povedat, Ze kontext zachovavam. Ze sa nenapadne vinie
celym tym rozhovorom elektronickym.

Jarka Kontext sa vinie...

Jarka ... jaaj, trochu zaspavam, ale chcela by som, aby si si to rano pre-
Cital, aby bolo jasné, ze v podstate vsetko v poriadku.

Jarka Nejdem ni¢ dokoncovat, farbu, ak mas chut, daj, ked je uz ta gra-
fika dnes inde, ako si povedal. A treba sa farebne oznacit, aby bolo jasné, zZe je

Jarmila DZuppovd a Goran v Michalovciach-Betlenovciach. Foto: archiv autorky

uZ stc¢asnost. Vycitila som len tolko, Ze by Ta netesilo peciatkovat obraz. Dobre.
To grafické umenie mi pride také striktné a smutné. Ale to asi len v kontraste
s tym, Ze som sa pol dia tesila, ako buchnes peciatku niekam, kde sa to hodi,
len preto, zZe rad peciatkujes. (Stale si myslim skromne, Ze kontext sa vinie, za-
chovany.) Hnevaci smajlik sa tam teraz dal sdm, ked som zaspala nad telefo-
nom, a neviem ho dat pre¢, no... uz drozdy sa pobudili.

29. 10. 2017 7:35
Svatopluk Drozdy sa pobudili je pekny zaver. U nas leje a leje, a sojky lietaju.

29. 10. 2017 10:09
Jarka Akych vela tém som otvorila? Este v Stiavnici sa mi snivalo o kope
knih Homo viator, ktoré st tam v skladiku.

29. 10. 2017 12:30
Jarka Aha, hej, vela tém. Az teraz vidim.

29. 10. 2017 13:36

Jarka Vlastne, skoro nikdy som sa nerozprdavala o umeni. Parkrat so Si-
korom pri klaviroch, pri diplomke. To bolo vzacne, lebo bolo aj také vyznamné
ticho raz. Tie klaviry boli zatvorené a boli o vyznamnom tichu... vlastne. A ked
je Sikora ticho zamysleny, to je Cosi velké. A eSte som bola pri jednom naozajst-
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nom rozhovore o umeni, ale asi som len pocuavala... v roku 2006 v Rimavskej
Sobote, u Gabiky Garlatyovej, s RiSom Gregorom a Romanom Popelarom. Na
terase. To bolo krasne, ale uz neviem o ¢om.

Jarka ... a netrufol by si si predsa len rozhodnut o umiestneni peciatky,
vyrobenej z neumeleckych dévodov, v ramci diela? Smelo dakde, hoci na jelena,
lebo to nie je posvatna krava? Ale uz s tym nebudem otravovat. Posledny po-
kus.

29. 10. 2017 16:23

Svatopluk Ja velmi rad a casto diskutujem o umeni, vlastne skoro iba o ume-
ni... ktoré poznadm aj nepoznam a poznaju ini, ddvam si to do suvislosti... Ale
radsej nazivo, a nie klepanim do pocitaca, to urcite chapes.

Svatopluk No a peciatka, stale nad tym premyslam, a neviem sa zmierit s tym,
ze to mam dat do Tvojej grafiky, ked to je logo — reklamna vec... keby to bol
nejaky symbol, listok, konarik alebo klaves z klavira - tak by som to hned uro-
bil... teraz mam zabrany... ALE m6zem Ti to priviezt a mohla by si to autorsky
vypeciatkovat ty? Vraciam Ti tymto tému naspat zase...

29.10. 2017 19:08

Jarka Tak to nema vyznam, Ze by som to ja urobila. PraveZe na svete je
to super, Ze je zmieSané nieco jemné s hrubymi zasahmi alebo takymi buran-
skymi, a ja by som to urobila hned, lebo prave tak mi to stale vychadzalo (Ma-
tejko mi to berie)... ale neda sa pisat.

svatopluk Ten Ta ma pod kontrolou.

Jarka Co reklama! Ved to je vasa edicia a neviem to vopred presne vy-
svetlit... teraz mi to berie Andrejko.

30. 10. 2017 13:30

Jarka To je to nieco asi: uzemnit. Poznacit ¢imsi zivym (v tom zmysle, ze
reklama akoby nadovsetko — nad samotny obraz, aj to, ¢o je v iom... meno,
znacka a konkrétny obsah Suviks ¢i Suvix)... a vy ste skveld znacka atd. — ale
toto tu by malo ovela viac vrstiev... poschodi.

Jarka A bolo by to také vtipné uzemnenie.
Jarka Reklama je urcite dnes ten najvitalnejsi moment vo vietkom. Aj tak
su tie moje suché ihly trdpna romantika a krehkost, fuj... i ked' iné nemohli byt.

Dat na pravu mieru ich treba... ahoj...

Jarka Ale len ak by Ta to tesilo. Inak ur¢ite nie.

30. 10. 2017 17:13

Svatopluk AhojJarka, to je teda zamotana téma... ja
uz neviem, ¢co mam robit... V kazdom pripade sme vzdy
doteraz ,,plnili” Zelania jednotlivych umelcov a snazili
sa véemozne vyjst v Ustrety v rdmci technickych a pro-
dukénych moznosti... To, ¢o r6znymi spésobmi navrhu-
jes, ak som to spravne pochopil, Ze to mam ja nejako
vypeciatkovat priamo do grafiky a takto ju ,,dotvorit”,
to si neviem redlne predstavit. Nie Ze by som si na to
netrufol, ale viem odhadnut vysledok, a myslim si, ze
by to tym motivom ani trochu neprospelo.

Svatopluk To mi teraz napada, pri veCernom sne-
Zeni...

30. 10. 2017 19:02

Jarka Ale jasné, ze ziadne vychadzanie v Ustre-
ty/plnenie poziadaviek tu nema miesto. Malo by ho len
stotoZnenie. Prepac... neviem, zda sa mi to vyznamné,
volat Ta prehodnocovat tlacenie... ale nie znizovat.
Mozno to ma len ten vyznam, ze keby som to rovno
urobila, nikdy by som to nikomu nevysvetlila - tie po-
hnutky (aj ked zamotané, ale nitku drzim). A teraz ma-
vam casto taky pocit, Ze to celé uz nikto nikdy nepreskima a nerozoberie na
drobné. Lebo vietko tak leti, kize sa po povrchu a ostava rovno zabudnuté.
A ja by som tak chcela, aby si to niekto bytostne predstavil... a asi by som si to
chcela opeciatkovat.

Peciatka. Foto: archiv autorky

30. 10. 2017 21:42
Jarka Nuz ale tiez ma to brutalne unavilo. Nespat kvoli peciatke, to je
divné.

31. 10. 2017 3:27

Jarka A mozno su to fakt zlozité hluposti, ni¢ osobné, ale musis to po-
vinne lUstit, lebo v tom cihaju pracovné komplikacie... a ja sa spravam ako velmi
smadny ¢lovek 7 rokov odrezany od umeleckého toho... provozu... tak to je cel-
kom hrdza. Ach, boze, boze...

31.10. 2017 21:25
Jarka No tak nevypeciatkujem.

5.11. 2017 21:15

Svatopluk AhojJarka, vidim, ze malba sa vyvija, to je super, Ze sa tomu venu-
jes a neprestavas. Volby ndm nastastie dopadli vynikajuco, dost sme to prezivali
a bali sa, ¢i sa podari porazit Kotlebu — ale ANO! Takze dnes bola dobra, pozi-
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Jarmila DZuppovd: Divan s jablkami, 2012, olej na sololite, 138 x 86 cm

. i 1

Jarmila DZuppova: Asketické obydlia — kuchynska linka, 2005, olej na sololite, 138 x 86 cm

tivna nedela. Ja som dnes dotlacal Lukaca, a urobili sme aj skdsku prva s An-
drejom Dubravskym... vyryl kohuta.

Jarka Kolko sa dozivaju kohuty?... taky kultovy kohut... No... Uplna
(chvilkova aspon) euféria z volieb... chvalabohu aj za taku.

Jarka Neprestavam.

21.11. 2017 21:53
Jarka A ¢o mali (¢i mohli) krystaly a antikrystaly povedat o Tvojej rodine
vtedy?... ved mozno aj ni¢, ale mozno nieco?

22.11. 2017 9:44
Svatopluk Nic vlastne. To je skutoc¢ne myslené odosobnene — vedecké zara-
denie. Rodina — celad — druh.

23.11. 2017 12:05
Jarka Ako Sikora? Bolo to pekné?

Svatopluk Pozdravil som ho od Teba. Bolo to SUPER.
Jarka Aha, ano, dik. Aj ja by som ho rada popocuvala...

Jarka V skole bol tak raz za mesiac a intenzivne, a potom to par dni pri-
jemne doznievalo. Raz som mala takd pracu o tom, ako doznieva deri so Siko-
rom, celkom inde, a inokedy, pri Morskom oku na chate, zhruba pod Motro-
gonom (taky kopec vo Vihorlatskych vrchoch, taky ¢udny). Tam je aj raselinisko.

Jarka Uz Matejko sa montuje.
Jarka Neverim na odosobnenie. Co by to potom bolo... ozdébka?

25.11. 2017 13:12

Jarka Ploty mi pripadaju v neviem akom zmysle, ale dokonalé. Tie tri
symboly... srdce, hlava a nejaky rast/vitalita/moZzno plodivost. A preskupuje sa
to, ni¢ sa neopakuje... len meni pomer a akoby intenzitu (pocas roka). Mozno
nie hlava, ale SInko. Alebo kto ako chce.

25. 11. 2017 20:47

Jarka Ked bude hotovy slnovratovy obraz... do Ondreja urcite (teraz sa
skomplikoval... tazky pretazky je), poslem Ti ho, ako vyzerd, a uz prestanem pi-
sat, sflubujem.

26. 11. 2017 8:51
Svatopluk AhojJarka, kludne pis novinky. Ja som ale nie zase Uplne taky velky

Rozhovor
s JARMILOU DZUPPOVOU

13



Rozhovor
s JARMILOU DZUPPOVOU

14

a pravidelny pisatel. Ja som sa vratil z Oravy zo stretka ZS po 30 rokoch, bolo
to vtipné. Na Orave je krasne — tie smreky su tam obrovské a maju konare az
po zem. Som rad, Ze sa Ti Plot paci, aj mna fascinuje. Prave tym, co si napisala,
Ze sa tie motivy tam objavuju — ale nepravidelne, je za tym hra.

26.11. 2017 16:38

Jarka ... aha... novinky... no ked myslis... mam jednu novinku, Ze uz asi
viem, ktory plot je december. Prosinec je na to idealne slovo. Vela lasky a nadeje
upretej na to malicko sinka (cez sInovrat, takze cez Vianoce) a viac nic. Pusto.

30. 11. 2017 17:52
Jarka Na Ondreja hotovo, ale to... uz ma nasralo slnieckovanie a vrhanie
tiena, a urobila som schematicky zapad sInka slnovratovy.

30. 11. 2017 18:00

Jarka Dnes zacinam taky obraz, ¢o vznikol tak, ze predpredvcerom, ako
si napisal o tych smrekoch s konarmi po zem, predvéerom som nasla kdesi Cer-
venu jedlu... obrazok z Tvojej vystavy s Atilla Szucsom... a zmontovalo sa mi to
do obrazu tak naliehavo, ze idu pévodné plany bokom.

Jarka A este som objavila liek na pretlak otazok k Tvojim starsim pracam
(vsetko je pre mna velmi nové, nikdy som na to neostrila)... to Rewind s Petrou
Hanakovou... aj ked je to z iného casu, asi pomerne euforického, ked' ste eSte
ranajkovali s cestujucimi... a obdivujem Prokopa, Ze tam dve hodiny lezal. Mlady.

Jarka A v tom slnovrate — vSetko schematicky a plosne — ni¢ plastického,
len vsetko nakope pokreslené, prevrstvené a viera, ze to tam ostava citelné. Aj
ked nevidno skoro ni¢. Tak to mam vlastne stale. Ni¢ nového.

Jarka Aja vlastne mam aj ,lahky program”, nie akvarely, ale tie... tie ne-
chavatka, ¢o nosievam do lesa sem-tam. Su aj zlahka zdokumentované. Zakres-
lené v zosite.

7.12. 2017 6:59
Svatopluk Jarka, uz si bras ceruzky, Zuzana pride, skoda, Ze ja som na inych
cestach. PS: pekny smrek!

7.12. 2017 22:21

Jarka A nové je, ze asi aj januar je taky isty plot ako december, lebo su
tam dva rovnaké a mne sa presne posledny rok vidi, Ze na slnovrat (zimny aj
letny) sa vSetko tak akoby preklopi. Alebo sa zrkadli. Aj v Ornamentiane su
v strede tie dva zimné (december a januar s malickom sInka) a zrkadlia sa. Od
letného sInovratu to zacuvalo do biela a do tmy... a zase priblda, az do vrcholu
leta. A tam bzucia lipy, a ked odkvitnu okolo sInovratu, hned aj pustia par Zltych
slabych listkov, akoby sa hned naznacilo to preklopenie. To ubuidanie a zrenie.

Jarmila DZuppovd s rodinou. Foto: archiv autorky

8.12. 2017 8:13

Svatopluk Ahoj Jarka, aj Zuzane sa u Vas pacilo. Zavidim jej, ze videla nazivo
obrazy. To uz si napisala riadnu prézu vcéera, musim sa sustredit pri citani. Ten
obraz so smrekom je mi blizky motivmi aj farebnostou uz teraz. Maluj usilovne,
aj ked' v tazkych podmienkach. Plech vyzerd dobre, uz sa tesSim na tlacenie!
Pekny vikend...

Jarka Podmienky su skvelé ... dobré ranko. Plech... to vébec nesuri, vsak
a ked'sa k nemu niekedy dostanes, tak si prosim taku peknu cervenu. Ale aj Ty
sa sustred na svoje hlavne.

Svatopluk To si neodpustim, vytla¢im to hned dnes, zajtra, aspon skdsku —
na farbu sa tesim.

13. 12. 2017 0:53

Jarka Z Cerveného mi biela vytrvalo opadava. Vzdavam to. Ked mi Ma-
tejko zasiahol tymi cervenymi ,Skrabancami”, tak som pochopila, zZe toto ne-
zasnezim. Musim ist uz dalej.

22.12. 2017 4:38
Jarka Slnovratovy deri sa mi videl dlhy predlhy. Utiekla som od deti do
najblizsich kopcov, peso z domu na Senderov. A bez hodiniek sa mi v lese zdalo,
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Ze uz by sa aj malo stmievat, a ono stale bolo len vidno a vidno. Aj som sa este
za vidna busom vratila. Takyto najkratsi deft. Bol. Bohdan mal meniny. A nie-
ktoré nechavatka sa palia... ktoviepreco... tak som tam spalila nechavatko, ho-
relo dlho, asi pol hodku, a vonalo, a je to hadam aj na obraz — aspon na taky
dokumentacny... mozno ako poznamka k slnovratovému obrazu.

22.12. 2017 8:18

Svatopluk Dobré ranko, ta kresba je vtipna, ze ako je tam ta dracia (?) hoj-
dacka zakomponovana. Co st nechavatka? Na Dobrom trhu bola dobré atmos-
féra, ale aj sme radi, Ze ten pracovny odstaty den v fudskom uli madme za sebou.
Prave som zakdril do piecky, idem robit ranajky.

22.12. 2017 9:36

Jarka Nechdvatko je nieco, ¢o sa odnesie na kopec a tam sa necha. Aj
krystal zapeceny do cesta bol nechavatko. A stale je to nieco iné. Teraz to bola
taka gulka z vosku a byliniek. Ale musi sa to odniest na dobry kopec. To som
nevedela stale... nie kazdy kopec je samozrejmé dobro... su aj vyslovene zIé
kopce. Napriklad Hradok v Michalovciach je Uplne zly. Proste taky zasvineny ko-
pec. Zle nabity.

24.12. 2017 7:22

Jarka ... bré rano, Svato... pekné vianoc¢né Stedré. Aj ked neviem rozo-
znat Stedrost dneSného dna od Stedrosti ostatnych. Nam prsi, s obrazom sa
menia plany. Chcela som sa Ta spytat, ze ako vyzerali tie ¢repy na ¢iernej policke
(z vystavy Antikrystaly) predtym, nez sa rozbili. A ako sa rozbili? Si to robil ako
nieco hladké, leStené a potom si to porozbijal? A ten cierny Crep je od ¢oho
cierny?

Svatopluk Ahoj Jarka, o chvilu vyrazame na cestu. Antikrystaly som vyrobil
z hliny! Je to keramika — nasiel som jamu s hlinou a odtial som si navyberal
hrudy, ktoré som tvaroval — vypalil a potom lestil. Chcel som, aby vyzerali pri-
rodne — autenticky, a zaroven v tych prelestenych hrotoch mimozemsky. Po-
zdravujeme a prajeme milostiplné Vianoce... s+z

24.12. 2017 9:53
Jarka A ako si ich rozbijal? Si to hodil o zem a pozbieral?... ¢i kladivom?

Jarka Plno milosti? Od Boha? Aha... dakujeme velmi pekne... j+a+m

26. 12. 2017 17:23

Svatopluk Ahoj Jarka, ja som ich nerozbijal vobec... iba som ich tak vytvaro-
val, aby tak vyzerali. Som zozbieral a vysusil hrudy hliny a pritvaroval tie hroty.
To by sa mi rozpadli, keby som po nich s kladivkom bachol...

26. 1. 2018 0:49

Jarka Svato, krasne je to! Nestihla som si to (dokelu!) rozlozit a pozriet
vsetko... tak sa to zbehlo, ale ako som to podpisovala, isla nejaka takad hudba
a bola to pecka, tak to pocitovat jedno za druhym. Jaj. Aj ceruzka bola krasna.
Aj Zuzka. Pobudla... spokojna.. Fakt to akoby... ¢o ja viem... pulzovalo alebo
nieco. V tych tlaciach. Ved ¢o takej Cervenej ostava iné, nez pulzovat. Ani ne-
viem, ¢o sa tam meni, a ostalo mi to ako velky zazitok. Dakujem.

26. 1. 2018 8:10

Svatopluk Tak sa tesim, Ze si spokojna. Tiez sa mi to paci. Verim, ze aj vernisaz
dobre dopadla. Zuzana mi posielala fotky. Obrazy su dobré. A spoznava tam
mnohé veci. Stastnd cestu domov. Ja pripravujem moje veci do Budapesti.

11. 2. 2018 9:16

Svatopluk No, kde zacat? Zacnem od konca a ze som rad, ze mézem vidiet,
ako sa vyvijaju — posuvaju Tvoje obrazy. Aj tento posledny prirodny ohnivo za-
mrznuty. VZzdy ma prekvapi, ako rychlo Ti to ide...

Svatopluk No a my sa stale iba o umeni bavime a doberdme sa a prekarame
sa a bavime sa na tom... U nas sa naozaj nevari, mame iba jednoplatnicku na
kavu, ale tak ndm to vlastne staci. Aj Zuzanu viac bavi pisat granty, ako varit
segedinsky, aj ked ho obaja mame radi. Snehu je tu stale malicko, skoda, ja
mam tak rad to ticho, ktoré nastane pocas hustého snezenia...

Svatopluk A sme teraz na cestach doma iba dva dni a zajtra uz na tyzden do
Stuttgartu, potom Ti poslem fotky z vystavy. Tak nech sa dobre maluje. PS: Na
vystave sa mi najviac ten cerveny smrek pacil.

11. 2. 2018 15:27

Jarka To si pekne povedal — Ze na tych svojich cestach ste sa ocitli doma.
Aj ja mam snezenie zafixované ako daco Uplne nemé... ¢i vlastne aj hluché (hlu-
chonemé)... ale my sme nikdy nemali také ticho a také masy snehu, ako na
Orave je normalne asi, a mne to splyva ak s niec¢im, tak s Vlacilovou Markétou
Lazarovou. Pocit zo sneZenia je ten isty ako z M. Lazarovej. A eSte je to v rdmci
roka aj vrchol sustredenia v malovani. Ked boli najvacsie snehy, tak sa najlepsie
malovalo stéle.

16. 2. 2018 9:28
Jarka Asi vam robim hanbu... Tak ma je vela... prepacte, tie noviny... dost
ma Sokovali... zas tak priosobne...

16. 2. 2018 14:07

Svatopluk My nic¢ esSte nevieme, lebo sme citali teraz tyzden nemecké no-
viny... Ale netrdp sa zbytocne, Jarka. Stuttgart ina¢ dopadol dobre, bola to pri-
jemna, pokojna kombinacia cajovych ceremonialov a umenia.

Rozhovor
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Jarmila DZuppova: Chrlic, snezi, popolnik, 2015, akryl na sololite, 138 x 86 cm

16. 2. 2018 15:18

Jarka To ako vcerajSie Enko, mojimi vecami ilustrované. Ale som sa dva
dni dopredu dozvedela, ze bude celé s obrazmi a pride mi to hrozné. Akoby
daco, co je prirodzene tajné, celé vysypané na kopu, vytlacené a rozposlané po
Slovensku. Lebo ved do galérii vela ludi nechodi...

Svatopluk Haha, toho sa neboj! Nech to na ludi posobi... Radsej ako blbé se-
ridly na Markize!

17. 2. 2018 1:55
Jarka Chcela som este ist do Levoce sa raz pozriet, ale ochorela som z tych
novin... na priedusky niekde to sadlo. Normalne som sa zlakla vystavovania.

Jarka S tymi malickymi detmi... takd som neodolna. To je novinka.

17. 2. 2018 19:51

Svatopluk Jarka, noviny sme ¢itali, ten text je v pohode, nenechaj sa vyruso-
vat pri malbe tym. Vystava v Levodi kon¢i, zacala nova v Stuttgarte — tam to
bolo super, je to nadherny kontemplativny priestor, to ITO.

25. 2. 2018 20:04
Jarka Andrejko pouzil fixativ prave.

Svatopluk Uha.

Jarka Ale asi som to nemala spominat, lebo sa mi za ten cas spalilo
maslo, ¢o ide na krupicu. Pozdravujeme.

Svatopluk Haha, tak tomu sa hovori sled udalosti.

27. 2. 2018 20:30
Jarka Farby nevidno. Zase neviem dokoncit, ale nevadi. Vy sa lyZujete
niekedy?

28. 2. 2018 1:17

Svatopluk AhojJarka, dnes — véera som sa presunul za hustého snezenia z BS
do Viedne, a vecer do Brna. Dobre si to zamalovala, ved sa farby zase ,,vy-
ldpnu”. Gute nacht. PS: nie, nikdy nelyZujeme, lebo by sme si moéhli nieco zlo-
mit.

28. 2. 2018 13:47

Jarka Lebo minule som videla v televizore snehové spravy a tam bolo Ski
Krusetnica, tak mi napadlo, ¢i ste tam netravili ¢as detsky. Vidi§, my tu mame
v Michalovciach dupata mafianske. Vidno také... hej.

Rozhovor
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28. 2. 2018 23:11
Svatopluk Tam som ja vyrastol... a bolo to dobré... v Krusetnici, vela som sa
naucil o normalnom Zivote.

7.3.2018 16:36

Jarka Ked posielas kresbu, tak to u mna ma taky priebeh ako choroba.
Dostanem ju... prijmem nejak... tak neurcito, ani sa mi nepaci, len podprahovo
sa ma dotkne, ale je to také cuknutie, ako ked v urcitom momente tusim, ze
budem chora (ze nejaky bacil ma napadol, proti ktorému neviem bojovat, lebo
som prave vtedy z nejakého psych. dévodu oslabend). Za tri dni sa to rozhosti
po tele, dalSie dva dni je zle a potom uz sa clovek lieci — v tom zmysle, Ze sa
zmieri — uz pozna ten bacil a prijme ho... uz vie, ¢o s nim robit... uf, to je vy-
svetlenie... Proste zo 5 dni myslim na tu kresbu kade-tade... vSade... inten-
zivne... na 3. den sa niekde v lese z toho smejem a zasnem, a si hovorim, Ze si
pre mna bezodna studna inSpiracie (véera na Bielej hore)... a potom uz ju mam
v sebe ako nejaké bohatstvo, o ktoré uz nikdy nepridem. Resp. ako dalSiu cias-
tocku imunitného systému.

12. 3. 2018 9:12

Svatopluk Dobré rano, Jarka, pribudlo tu toho, kym som sa venoval Studen-
tom na horéch... Vratil som sa dost unaveny a cez vikend sme oddychovali,
uvazujeme o novom fungovani St a nice v BS.

Svatopluk Teraz je pre nas aktualne ta téma Lipy u nas v dedine, to je nepla-
novana socharska rezidencia, ktord sme vyhlasili, lebo tu spilili dvojlipu. Len ¢i
sa niekto zaujimavy prihlasi, kto sa vie esSte s dlatom a pilou obracat?... Ako
Tebe ide kreslenie? Cakas na sololity, tak sa asi Tvoje zosity pInia? Vonku uz za-
¢ina byt jarne, aj ked' eSte su tu zvysky snehu. Riecka pred nasim domom zacala
uz hucat z topiacich sa luk. Ja som vela kreslil so Studentmi v Jesenikoch a uro-
bili sme si tam na chate aj jednovecernu vernisdz — mozno si videla...

18. 4. 2018 10:35

Svatopluk Vsetko najlepsie k jarnym narodenindm, Jarka! Ten obraz riadne
stmavol... Mne sa pacil svetlejsi... ale to asi preto, lebo teraz je to vonku plné
jemnych zZiarivych ténov. Ja sadim odusu v zdhrade kvety a tak.

18. 4. 2018 20:17
Jarka Co sadis, aké kvety?

19. 4. 2018 0:08
Svatopluk Co pride pod ruku — nechtiky, kosatce, gladioly, orliky... presddzam
matu, ruze, ribezle.

21.4. 2018 1:32
Jarka Aj sme nasli majitela, ale stratil klt¢ od kladky (k poldriovej vystave

"]

Jarmila DZuppovd. Foto: archiv autorky

na Sirave, sa vola ALEBO TO NAPCHAM DO PLAVCICKEJ VEZICKY). Mozno je to
aj ten isty princip ako srdieckovd mreza. Moja alternativna detska izba s jarnym
vetrom a Kyjovom na dosah. Moja rodina uchytena vetrom.

21.4. 2018 11:23
Svatopluk Pekny obraz Sipkovy. No a ako dopadla vystava?

21. 4. 2018 21:19

Jarka Dobre, pekne, prestalo fukat, vymyslela som na mieste protive-
terné opatrenie, Ze som napchala zosity do medzier, aby neodfuklo latky. Ten
vietor bol jednou z hlavnych veci. Super. Ja vlastne sa neviem vyrovnat s verni-
sazami, ale toto bolo ako stretnutie na prechadzke s kamaratmi, aj stan sme
mali, otvorené priestory... aj to ovela lepsie chapem, ked'sa to spoji s poveter-
nostnymi vplyvmi.

12. 5. 2018 8:29
Jarka Dlho zacinané krivé modré fontany. Asi bohapusto opakujem Tvoje
veci a neviem inak. Nevadi? Ci vadi?
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14. 5. 2018 13:32

Svatopluk AhojJarka, ja Ti teraz velmi nejako nestiham ani odpisovat. V Stut-
tgarte som bol v minimalnom internetovom rezime. Tam sme boli , nalepeni”
na drevorezové dosky. Uz cestujem domov. Jasné, ze s tymi kruhmi mozes pra-
covat — ano, doslo mi, ze sa podobaju na moje, ale to nie je kopirovanie - to je
pokracovanie... alebo rozvijanie motivov.

15. 5. 2018 22:33

Jarka To pletenie: som nesla do toho $Smirglom, lebo sa mi zdalo, ze naj-
prv vytlacime bez toho a potom asi poSmirglujem na tvari miesta mozno.
MozZno je pletenie nosna vec tuto, ale ¢i ju radSej nenechat ,samonosnu”... a ju
neartikulovat.

Jarka Lebo cervené pletenie je na pozadi vietkého. Kazdy mesiac (cielene
som to 28 dni rypala... ale to nebol dopredu plan, to samo) pre babatko [6zko
zacaté, co ak tam ono nie je, tak sa to celé odplavi. Ale ja to nechcem nijak ar-
tikulovat. Vo vystave.

Jarka Alebo
Do kruhu chodnik
Kruhovy chodnik
Chodnik do kruhu

... ale to len srandujem asi. Neviem.

Svatopluk Prave som sa vratil z Bratislavy, vyzera to super, Jarka. Len to este
lepsie vytlacime, uz sa tesim. Idem spat.

11. 10. 2018 0:52

Svatopluk Ahoj z Brna Jarka. Obdivujem, s akou ,,vervou” malujes a posuvas
tie jednotlivé obrazy... ja to ani dostato¢ne nestiham komentovat, ale som rad,
Ze to mbzem vidiet, ako sa to meni, a je to stale lepSie! Rano idem na prvy vlak
do jesene na lliji. Dobru noc.

11. 10. 2018 7:40
Jarka ... aj dobré rano. Dakujem a idem budit deti.

13. 10. 2018 1:40

Jarka Ked som byvala s manzelom byvalym, tak som mala zosity odlo-
zené v kufri (oco mi doniesol taky z blsaku z Prahy) pod postelou a on to volal
.kufor plny depresie”... ale mne sa praveze zdaju tie Uvahy a postrehy pozitivne
a veselé. Obraciam si prirodzent pochmurnost svoju na vselijaké pozitivno
a veselo. Ale to velmi nevidno. A tie zosity boli v tom dome neskér nalozené
v peci (v lete)... chcela som ich spalit, lebo do mna vkuse hustil, aby som sa uz
zobudila, Ze som mimo a ozaj som sa chcela zobudit... ale casom som prisla

na to, ze ma asi nema rad, ked mi také radi. Ze ¢lovek musi verit v to, ¢im je,
inak to mo6ze rovno zabalit.

13. 10. 2018 13:32

Jarka Tym len chcem povedat, Ze sa nesil nikdy do komentovania. Ja som
strasne rada, Ze si rad. Ak naozaj. To som si uz davno vsimla, Ze nad umenim
tak dvihnes obocdie a ocakavas diskusie, bledy... a pritom si kdesi vonku a bez
slov asi Stastnejsi, s ruzovostou na licnych kostiach.

16. 10. 2018 23:39
Jarka Svato, a to Co su akéné polohy grafiky? A mravce v mravenisku
u vas este pracuju? (Tam na lliji.) Diky, diky...

17.10. 2018 8:59
Svatopluk Akcné su také, ktoré vznikaju procesom vzniku, Ze sa niekto na-
farbi farbou a potom otlaca na papier alebo latku... a tak. Mravce uz zaliezli.

12.12. 2018 9:06

Svatopluk Ahoj Jarka, nasnezilo iba trochu, 5cm? Ale aspori nieco. V posled-
nej dobe som nemal vela casu pisat. Je toho vela, ¢o chceme este v 2018 stih-
nut. Vcera som tlacil velky drevorez, modry. Vysiel super.

Jarka Dobre, Ze ste v takom Svungu....

12.12. 2018 9:16

Jarka U nés blato. Ale tiez pekné momenty, vyhlad zo samoobsluhy -
plné velké okno hnedych listov na tenkych zvislych konarikoch smutnej viby,
kamenna podlaha klasickd samoobsluhova, ¢erveny stip prepraviek na pecivo.

Svatopluk A nic veselé?
Jarka Ved smutna viba je veseld. Fakt je tu pekne.

Svatopluk Jaj. Vlastne celd priroda je pekna. Jarka, ako sa kupuje ten strom
v Cergove?

Jarka Aj prizemné obchody pri bytovkach — tam su velmi farebné kusy
tej podlahy, vonku pred vchodmi. Vybrané také najfarebnejsie. A napriklad zru-
Sili kovové rohozky, lebo celkovo uz si ludia pred vstupom neotieraju nohy od
blata... blato uz je zriedkavé. Na stranke www.wolf.sk. Vela vyasfaltovaného.
A dokonca pomizli niektoré skratky, peSniky krizom cez travu, lebo ovela menej
[udi chodi peso, vsetci sa prevazaju. No uz nebudem obtazovat postrehmi, tlac,
tlac...

Svatopluk Ideme este s Prokopom na snezné plane. Pekny deri Tebe.

Rozhovor
s JARMILOU DZUPPOVOU
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15. 12. 2018 18:53

Jarka Svato, vsak si zahrdme pingpong v Dolnom Smokovci? A vsak je
pravdepodobnost aspon taka, ako ze budeme mat vystavu v jari (to je jedno,
v ktorej jari)? Hoci aj v galérii! VSakZe to nie je nereédlne?

15. 12. 2018 22:26
Svatopluk Prave sme prisli dom. Vdaka, Ze Ty si prisla.

Jarka To so Sipkovym polom bolo tak, ze ked som isla spalit kyticu, tak
mi bolo [Uto Sipky tak navnivoc ich... tak som ich rozsypala do hliny. A taka su-
cha sipka pekne pukne a vystrelia semienka dodaleka celkom. A jarabiny sa tak
nedaju vysiat, lebo tie klicia, len ked prejdu zazivacim traktom vtacim. Tak som
dnes mala taky pekny den, dakujem... dobrd noc. PS: snezi.

Svatopluk Pekne ndm doma nasnezilo. Také paperie.

Jarka My tu méame mokry, ale pada este. A Co, ide$ aj ty na tatransku re-
zidenciu?

Svatopluk Ano, pojdem v 2019.

Jarka Do svojej vlastnej budky a kina? Super... A nebudes mat cas na
jedno pingpongistické popoludnie?

Svatopluk NIE, do prirody! Do hor a do lesov! Kino bolo vychodisko z ntdze
pre maliarov. Ja viem kreslit aj v teréne.

Jarka Ja napriklad vonku neviem robit. Nachodim sa a silno si zapama-
tdvam a doma spracujem nejak. Takze ziadny pingpong, ach jo.

Svatopluk Ja pingpong neuznavam. To viac kopanie zemiakov.

Jarka Ale... Ty asi nechces taku spoloc¢nu vystavu, vsak? Je to méj blud
nejaky. Utkvely.

Jarka Sem-tam to na mna dolahne, Ze ja som fakt Cisto mimo, ako mi to

tvrdi Peto Sabo, Ze by som mala byt na liekoch a mam nejaky problém... A ked

ma niekto dava dole, tak ja jednoducho som dole. Ako nejaké smetie. Len Ta
prosim, Svato, mi povedz, Ze to je nerealne, urobit taku vystavu. Budem uz po-
tom vediet. Ze je to neredlne.

Jarka Ci som to ozaj spravne pochopila — ze pravdepodobnost hrat ping-
pong v Smokovci sa rovna pravdepodobnosti mat s Tebou vystavu.

16. 12. 2018 7:50 Rozhovor
Jarka Ja by som velmi chcela, aj ked neviem, ako sa spolupracuje na vy- s JARMILOU DZUPPOVOU
stave, a sa mi to vidi velmi kostrbaté, nepraktické, akoby v pomykove a také

c¢udné, velmi ¢udné, a aj tak velmi chcem, nech je to kludne aj posledné vec,

¢o v zivote urobim.

17.12. 2018 7:21
Jarka Dookola toto isté tocim, asi si to netreba vsimat. Ved keby sa dalo,
iSlo by to samo. To ohladom vystavy.

17. 12. 2018 22:04
Jarka Jezisko na slame, s detmi zdobime okno. Jaslicky so senom An-
drejko nakreslil.

19. 12. 2018 21:30
Jarka Ja nemalujem. Od juna som urobila dva a pol obrazu. TeSim sa na
malovanie.

20. 12. 2018 8:02
Svatopluk Ahoj Jarka. Spolo¢nu vystavu si viem predstavit, asi by mala byt
v Bratislave, a niekedy 2020. Dovtedy musime eSte nieco vyrobit...

Jarka Super!! Vyrobime.

17. 1. 2019 0:15

Jarka Ked' sa tak v perspektive zhrci plot na kopu Zeleza! Toto sa stalo aj
s Tvojim plotom na stanici, a nie v perspektive. To je super, takto obist perspek-
tivu! Toto som tam asi riesila, ked som malovala zimny sInovrat.

Svatopluk Cav Jarka...

Jarka Cav Svato. Ale to je akoby len technicka stranka tej veci s plotom.

Svatopluk Ja to vnimam ako kresbu v priestore, ktora sa zhutriuje do objektu.

Jarka Ved hej, ako na kope popisané, velakrat prepisované... Preto si aj
tie ploty natrel na sivo, ako ceruza?

Svatopluk Ja som ich nenatrel, ale dal vypieskovat na kov.

3. 2. 2019, 2:25
Jarka Svato, a lipy ziju a ¢i sU mftve?

4. 2. 2019, 12:27
Svatopluk Ahoj Jarka, to teraz nevidno, ked'su vo vegetativnom klude... Mi-
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Rodinny zelovoc. Foto: archiv autorky

nuly rok tam nejaké pruty metrové vyrasili... PS: ja nie som nadSenec detského
kreslenia, lebo to vzdy vyzera rovnako... ale chapem, Ze asponi sa zabavia.

4. 2. 2019, 22:36
Jarka Tie pruty o dva roky budu kvitnat, ak nikoho nezozeniete... ESteze
ste taki naro¢ni a tym davate zivotu Sancu!

7. 3. 2019, 0:09
Jarka Stale dufam v inu farebnost a stale to skizne k tomuto. Ale ete
nehotovo...

7. 3. 2019, 7:57
Svatopluk Vyzera to super, vidim, Ze intenzivne malujes. Hdidam kazdu noc?
Ked my vsetci spime...

10. 3. 2019, 1:26
Jarka Co si, ze intenzivne... sem-tam nejaku dlazdicku.

Jarka Vies$ ¢o, Svato, je to nemiestne, ale eSte sa ma nikto nepytal nikdy,
akych maliarov mam najradsej. Mdm najradsej na svete Degasa. Edgara. Hlavne
tie Cesajuce sa (na konci jeho Zivota) a dostihy... a vSetko ostatné jeho. A Tou-
louse-Lautrecove kresby koni. To bolo na zaciatku malovania.

27. 3. 2019, 10:23

Jarka A chcela som Ti povedat, ze hluchavka purpurova (caj) chuti ako
zelovoc. Ako pivnica, zelenina a hlina, trochu aj ako pivni¢né potuchnuté nieco.
Esencia predjaria. My sme mali zelovoc v 90. rokoch, ked som mala 6 — 11 ro-
kov. Ked pijem ten caj, je to Cisty zelovoc. Korerfiova zelenina s hlinou, velka
hnedd Lada na zemiaky, pomarance na regali zmnozené Sikmym zrkadlom nad
regalom, pyramida z paradajkovych pretlakov.

Svatopluk Pyramida pretlakov — nazov vystavy

Jarka Moéze byt. Super! Chvilu som rozmyslala...

Jarmila DZuppovd: Lipovy kondr na gardzi, zapchaty odkvap, 2012, olej na sololite, 115 x 75 cm
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i Moudd  EANTH !

Jarmila DZuppovd: Moja karta, 2018, suchd ihla na papieri, 60 x 40 cm

DOROTHEE SOLLE

Matka a dcera

na lidové univerzité

jedna pani koupila sesity a fekla
jsem matka fridy

té kterd praveé prednasi

na shromazdéni Zzen za svobodu
jedna pani namazala chleby a fekla
jsem matka evy

té kterou tady vsichni znate

v demonstrac¢nim pravodu
jedna pani nesla baner a fekla
jsem mariina matka

ona si to vymyslela

kdyz jsem to slysela potreti
rozplakala jsem se

protoZze moje matka a ja
jsme véci nedélaly spolecné

a ja jsem tu nejkrasnéjsi vétu
slysela jen od ostatnich
objala mé a fekla

mohla bych byt tvoje matka

jsi ji zamumlala jsem najednou
ach nebyla to pravda

ale dala mi bundu

protoze vidéla jaka mi byla zima

DOROTHEE SOLLE (1929,
Kolin nad Rynom - 2003,
Goppingen) bola nemecka
protestantska teologicka,
predstavitelka krestanského
smeru teoldgie oslobodenia,
pacifistka, spisovatelka a au-
torka terminu , krestansky
fasizmus”. K jej klu¢ovym
dielam sa radi napr. kniha
Gott denken (Myslenie

o Bohu, 1990).
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Prace snu ll.

uz ti nemuzu proplétat vlasy
nosis je kratsi

zhubla jsi

a hrdé si kupuje$ nové véci
ty staré uz ti nesedi

dala jsi je pryc

také rybarskou kosili
netroufam se zeptat

vidim tvoje ruce pfi fizeni

jsou porad jesté inteligentnéjsi
nez vsechny ruce které znam

a néznéjsi

z oblecenf které jsi pro mé nasla
jsem nevyrostla

nosim je

O mladé zené ktera opustila svého muze

nehrozi Ze bych sama neméla na chleba
pises mi

té ktera jesté zna stary strach

byt bez chleba

denné slycham pfibéhy jako ten tvij
a strachuiji se

nejen o déti které nechavas

ale o tebe

slunce v pohadkach

varilo slepici polévku

pro dévce které po celém svété
hledalo krkav¢iho bratra

také mésic ji dal nékolik kotnick
ty nehledas krkavciho bratra
kterému bys uvafrila slepici polévku
kdyz pfijdes ke sklenéné hore

nefikdm pfijd domu

bah fika ze jsem ohledné tebe poslechla jejiho andéla

modlitba je smutna matka
ktera té kus doprovodi

andélim se radi

kde té mohou najit

aby jsi nebyla bez chleba
ani bez slepici polévky

Prilis posty

kazdy dopis je prazdna ruka

stale vice prazdnych rukou kolem mé krouzi
v noci za¢nu spalovat

vsechny prazdné ruce

které byly prdzdnyma ocima

a ziraly na mé

neni potieba palit dopisy

pfijdou znovu

mUzu pak zmnozit chleba
a se svyma dvéma rybama
nasytit mnohé

velké dost o to pujde
velké jesté

které krici déti

pfi houpani

jak se potom stanu
dopisem Kristu

Jedna ptfihoda mezi dvéma zenami

nema zadné usi ta pozorna

zadny smich nezaziva vesela

na zacatku maje davéryhodné zapominaji véci
a peclivé chodi o hodinu pozdé

zacala jsem zaznamendvat zmény
nahromadila jsem sviij maly vztek
jako bych byla masina ktera se zasekla
kdyz néco nesedélo

DOROTHEE SOLLE
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MAGDALENA SIPKA (1990)
je Studentka teoldgie, poet-
ka, publicistka, ¢lenka femi-
nistickej krestanskej skupiny
RFK.
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Pribéhy uprchlika

uprchlici z el salvadoru

pojmenovali svdj tdbor po oscaru romerovi
ale Ctyficet dni poté

cedule campo oscar romero zmizela

a tabor dostal cisla

jedenact dvaniact tficet

jedno dvoumeésicni dité

vazi jen Sest liber

matku zastrelili z vrtulniku

otec se vratil domu po dvou dnech
a to malé jesteé zilo

nesl ho jednadvacet dni pralesem
zvykal kofeny a bobule

a krmil jimi kojence

zazérilo svétlo kdyz dité

pravé otevielo oci

nikdo jeSté nevi jestli uslysi

jedna uprchlice si mysli Ze je lepsi
kdyZz vas zastreli tady v hondurasu
protoze kdyz byl masakr v el salvadoru
nezbyl nikdo kdo by o ném vypravél
tak si preji aby alespon

o jejich smrti lidi uslyseli

(Prelozila Magdalena éipka.)

BODNAROVA, Jana. 2018. NOCturné. Bratislava : Trio Publishing.

ETELA FARKASOVA

Obsahovo aj tvarovo vynimoc¢né
dielo

Popredna prozaicka, poetka, dramaticka, autorka viacerych
Uspesnych knih pre deti, mladez a dospelych Jana Bodnarova
v novej prozaickej knizke NOCturnd Gspesne rozvija svoju origi-
nalnu poetiku, overuje a precizuje metédu ,,fragmentarneho
pisania”, za ktorou siahla uz pri viacerych tak prozaickych, ako
aj poetickych textoch. Usiluje sa pritom nielen o eSte vacsiu kon-
centraciu a Uspornost vypovede v zmysle literarneho minima-
lizmu, ale aj o tvarové inovacie vypovedaného.

Rozsahom utla knizka s lyricky naladujucim nazvom

evokuje predstavu podobne lyricky znejlicej hudobnej skladby.

Kniha, obsahujuca dva prozaické texty, Performancie noci a Tj,
ktori odisli, potvrdzuje, Ze autorka sa v literature rada vydava
na ,nové cesty”, rada experimentuje so slovom i textom ako
celkom. Napokon, ako sa sama priznala v jednom z rozhovo-
rov, dolezité su pre jej tvorbu skisenosti, ktoré ,otvaraju my-
sel”, pomahaju branit sa rutine, upriamuji na nové, malo vi-
dené ¢i viditelné momenty reality. Tomu zodpoveda sp6sob
pisania, ktory sa Bodnarovej osveddil aj v predchadzajucich
knizkach, ktory je spaty s inklinaciou k zanrovej prepojenosti
a stylovej difuznosti, ktory smeruje k neosichanosti, k vacsej
otvorenosti a objavnosti pohladu i mysle, a najma v ostatnych
rokoch ho charakterizuje aj inklinacia k hudbe a vébec k zvu-
kom v najsirSom zmysle — a aj k ich protikladu, k tichu. Ticho
poklada autorka za akusticky fenomén, ktory je nesmierne do-
lezity v procese pisania, ale i v procese recepcie textu, pouziva
ho ako prostriedok vyjadrovania, ktorému plne déveruje. Ide
jej o fenomén ,, hlbinného ticha”, prave ono je podla nej recou
(najma) poézie, no nie je tazké zistit, ze k takémuto , hlbinné-
mu tichu” inklinuje autorka casto aj v préze, a to najma toho
typu, aky predstavuju Performancie noci aj Ti, ktori odisli.

Na margo daného fenoménu sa mi ziada este dodat,
Ze Bodnarova vnima ticho v cageovskom zmysle, teda nie
v podobe absolutnej negacie zvukov, nie ticha ako cirej, nicim
nepoznacenej, ,nekontaminovanej” prazdnoty, ale naopak —

NICOL HOCHHOLCZEROVA

Hudba obsahu versus
hudba formy

Sucastou finalovej desiatky tohtoroc-
nej ceny Anasoft litera sa stala medzi
inymi aj Utla proéza Jany Bodnarovej
NOCturna. Nazov predznamenava
spojenie literatury s dalSou formou
umenia, v pripade Jany Bodnarovej
ide konkrétne o tematizovanie hudob-
nych motivov ¢i ich vyuzivanie v ram-
ci kompozicie (napriklad vizualne
posilnenie zobrazenia ticha zakom-
ponovanim prazdnej notovej osnovy
do textu). Preto je ldkavé siahnut po-
¢as dialégu o tejto knihe aj po inych
prikladoch, ked hudba alebo dokon-
ca vytvarné diela, aj ked bez priame-
ho spojenia s Janou Bodnarovou ¢i jej
literdrnou tvorbou, m6zu napomoct
pochopenie a hlbsie precitenie texto-
vého zameru autorky. Pre mna osob-
ne boli pocas ¢itania a aj recenzova-
nia doélezité introvertné tusové
kompozicie Marie Corejovej, ktoré
akoby priamo, ba az ilustra¢nym spo-
sobom pripominaju motiv synagogy
a filharmonie, vyuzivany v prvej casti.
Podobne sa az ponuka v ramci inter-
pretacie knihy NOCturna aj dielo Lu-
cie Tallovej, ktoré je rovnako poeticky
nezné vo svojej konfrontacii so smut-
kom a samotou, ako sa snazi byt

v textoch aj Jana Bodnarova. Ista vi-
zualna paralela méze vzniknat aj me-
dzi hudobnym minimalizmom,

na ktory sa autorka v texte odvolava,
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v podobe symbidzy zvuku a ticha, v podobe , tichozvuku”, res-
pektive ,zvukoticha”. Vo mne to posiliuje uz z predchadzaju-
cich knih nadobudnuté presvedcenie, Ze autorka sa rada pohy-
buje na pomedzi, ma rada ambivalenciu, nie vylucujlce sa, ale
koexistujlce alternativy, ,,tvrdad” dvojhodnotova logika je pre
Au v urcitych pripadoch pritzka, uprednostiiuje viacpélovost,
viacznacnost, sémantickd uvolnenost, relativhu otvorenost.
Pripomeniem napriklad jej starSiu prozaickd knizku blesko-
svetlo/bleskotma, ktord samotnym nazvom zddraznila vyznam
zjednotenych opozit a v ktorej je délezitym vychodiskom spo-
minany pojem ,pomedzia“. Zda sa mi, ze v Bodnarovej tex-
toch je pre vnimanie a spodobovanie vysekov sveta pobyt
na hrane ¢i hranici do znac¢nej miery urcujici, prave ten totiz
poskytuje lepSie moznosti na to, aby ¢lovek zo svojho stano-
viska dovidel na obe strany, aby ziskaval komplexnejsi pohlad...

Mnohorakost ticha aj odtiefiov jeho usivztaznenia
s (mnohorakou) hudbou nechava autorka zniet najma v vod-
nej ,nocnej” préze recenzovanej knizky, opakovane pritomné
su v nej motivy hudby, ktora je ukryta v tichu, a motivy ticha,
ktoré vystupuje z hudby. Hudobnost textu sa premietla aj do
samotného sposobu pisania nazvu knizky, ktory dava tusit via-
ceré asociacie noci a toho, ¢o je pre fiu priznacné... Nokturno
poévodne znamend no¢nl hudbu, typ instrumentalnych skla-
dieb, ktoré sa hravaju v noci, ladia s no¢nou lyrickou, poetic-
kou, makko-snivou, scasti tajomnou, s¢asti melancholickou
atmosférou, ktord dotvara romantizujici svit mesiaca. Ako
vsak vieme z dejin hudby, v 20. storoc¢i nokturno nadobudlo,
napriklad u Bélu Bartdka, aj dramatickejsi, az hr6zostrasnejsi
charakter, takZe sa odklonilo od tradi¢ne lyrickej ¢i pokojno-
melancholickej podoby a vstupili do neho aj nové, menej la-
hodné a mysel upokojujdce motivy...

Prave v takejto transformovanej forme je nokturno pri-
tomné v Bodnarovej préze, deje, presnejsie, naznaky dejov
v prvom texte knizky (zdmerne sa vyhybam jeho presnejSiemu
zanrovému oznaceniu, ktoré by nepochybne protirecilo vyssie
povedanému o pisani na pomedzi, na hrane ¢i hranici) su si-
tuované do noci, ktora vSak ma viacero tvari: tvar zasnivanej
hudby a omamujuceho tanca, tvar zalibencov vnorenych
do svojej lasky, koncertov rozlievajucich sa po stichnutych uli-
ciach a fudi opéjajucich sa nadhernou melédiou; ale noc mé aj
tvar zostarnutého, chorobami trdpeného filozofa uvazujiceho
vo svojej osamelosti o smrti a jej zmysle, a takisto tvar Zeny
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a dnes uz notoricky zndmym cyklom
Partittry od Dezidera Tétha (Mono-
gramistu T. D.). V tomto pripade
vSak podobnost nesiaha dalej ako
po naozaj prvotnu asociaciu — préze
NOCturna totiz chyba vtip a vynalie-
zavost pri variovani jedného motivu,
ktoré su pre cyklus Partitury charak-
teristické.

Prvu z dvoch casti knihy autor-
ka nazvala prihodne Performancie
noci, oznacujuc a pre citatela ¢i cita-
telku predznamendvajuc motivy
a tvorivé principy, ktoré tuto cast
textu definuju. Najvyraznejsim je
tvorenie akychsi samostatnych etud,
stmelenych do jedného celku citlivym
situovanim do (aj ked nie vylu¢ne)
prostredia noci. Tym vytvara intimnu
atmosféru a nas stavia do pozicie
divaka/divacky sukromnych perfor-
mancii. Kym v texte zaznieva ,,.Dni
patria vsetkym. Noci len ndm" (s. 16),
Bodnarova z nas robi tichych votrel-
cov v nociach, ktoré patria inym.

Samotné pribehy jednotlivych
protagonistov su rézne, od banal-
nych epizdd, ako je Stastny Utek
macky, ktoru chceli jej novi majitelia
utopit, alebo dojatie bezdomovca
nad detskymi kresbami vo vyklade,
az po potencidlne silné momenty.
Medzi tie patria najma pasaze so sto-
pujucim prostititom, porod Sestnas-
troc¢ného dievcata (,, Teraz tichucko
lezi. I jej syn stichol. Na chrbte ma
Cierny ndpis. Je uz cely v bielom, aj
krizok na zapdsti ma biely. Vyzera
ako driemajuci sneZzny holub”, s. 41)
¢i tematizacia nespavosti a poruch
spanku: ,Stojan s kosom vlani zabil
dievca. Zavesilo sa na kés a vtedy

unavenej po celodennej praci, ktora sa nahli domov, ¢i inej
Zeny, uchylujlcej sa v biednom postaveni k zardbaniu na zivo-
bytie predajom svojho schatraného tela, alebo tvar dietata vy-
straseného spomienkami na tragédiu, ktord nahodou zhliadlo
z okna svojej izby, no nemenej aj tvar nebezpecenstiev cihaju-
cich z najroznejsich dovodov na postavy ocitajlce sa v noc¢-
nych uliciach a parkoch, tvar zla, podlosti, zbabelej nenavisti,
ktora sa neodvazuje ukazovat na svetle diia, no ktora sa od-
razu zjavuje a s nelttostnou krutostou prejavuje pod plasti-
kom nocnej tmy...

Naskicované kontury epizéd sustredenych do priestoru
noci, niekde viac, inde menej symbolicky navzajom suvisiace,
podmienujlce sa a nadvazujuce na seba, si mézeme domyslat,
precitovat v ich pokracovani, pointovat v zavislosti od svojich
vlastnych skisenosti, zazitkov, predstav. Pri ¢itani dotvarame
pribehové skice vo fantazii, domyslame a precitujeme ich v jedi-
necnosti, ako aj v retazeni, ba priam prelinani na pozadi celost-
nejsieho obrazu, s vedomim, Ze hoci odlisne tvarované, hoci pri-
naleziace odlisSnym Zivotom, predstavuju stcasti a mozné
podoby akéhosi univerzalnejsieho ludského pribehu, vistom
vyzname aj podoby samotnej ludskosti ¢i nefudskosti.

Meno Johna Cagea, amerického skladatela experimen-
talnej hudby, som nespomenula ndhodou, napadlo mi hned
pri prvom citani Bodnarovej knizky, a to v stvislosti s autorki-
nym Usilim inovovat tvar vypovede, o ktorom som sa zmienila
v uvode. V pripade prozy Performancie noci ide o grafickd ino-
vaciu, a to o v¢lenenie notovej osnovy dovnutra textov, snahu
spritomnit hudbu v pribehoch nielen rozpravanim/pisanim
o nej, ale aj vizualne ju ,,zakomponovat” do textovych sekven-
cii, ,vtelesnit” ju prostrednictvom zakladnej zlozky vsetkych
partitdr — notovych ciar. Vnimala som to aj ako otvaranie per-
cepcného priestoru, ako rozsirovanie moznosti pre doznievanie
verbalnej casti textu, a ak mo6Zem vychadzat z vlastného citatel-
ského zazitku, ,ticho” notovej osnovy mi skutocne ponukalo
priestor na domyslanie prave precitaného, stavalo sa svojskou
sucastou verbalneho textu...

Pre obe prézy v knizke, najma vsak pre Performancie
noci, je charakteristickd spominana fragmentarizacia textu,
povedané s autorkou -, rolovanie okolo fraktalov”, prelinanie
usporiadanosti, poriadku s neusporiadanostou, priam s chao-
som, v oboch prézach autorka pracuje s jazykom asociacii,
emdcii, s intuitivnou recou zmyslovych obrazov, medzi slova

cela konstrukcia spadla. Dievca to
pritlacilo na betdn. Chvilu sa pod
brvnom zmietalo. Potom zostalo ne-

hybné. Dieta sa na to vSetko poze-
ralo z okna. Odvtedy zle spava”

(s. 52). Zial, aj v momentoch, ktoré
mohli mat potencial zasiahnut nas
hlbsie, autorka ¢asto skizava naspat
k banalnosti a naivite, niekedy az
ku gycu: ,Naucila dieta uspavanku,
ktora vraj velmi poméaha aj jej — ne-
spavkyni: Anjelik spanku, spievaj

o vanku na strmej skale, na velkom
brale” (s. 52).

Od drobnych epizéd sa v dru-
hej casti (Ti, ktori odisli) presivame
k ucelenému pribehu jednej zeny. Ten
je cez jej prechadzky no¢nym parkom
prepojeny s prvou castou, zaroven
vSak funguje aj samostatne, do zivo-
ta osamelej starsej Zeny mame moz-
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vklada ,prazdno” v podobe tajomstva nedopovedaného, ved
ako sa tiez priznala v rozhovore, ma v texte rada ,,dutiny s ta-
jomstvami”. Su to dutiny, do ktorych v beznom Zivote nemoz-
no len tak lahko dovidiet, hoci su pritomné v kazdom alebo
takmer kazdom zivote a zvacsa ostavaju pre cloveka nehmata-
telné a neviditelné, niekedy viak aspon tusené, nazdavam sa,
Ze sU to prave tie miesta, na ktoré sa dobra literatura sustre-
duje, nie vsak preto, aby zrusila ono tajomno, ale skor preto,
aby nas o hom upovedomila, aby sme ho vnimali, akceptovali
a ucili sa s nim zit...

Oba texty v novej knizke sa vyznacuju silnou koncentro-
vanostou, Uspornostou, jazyk akoby bol v nich stiahnuty do
Luzlov”, namiesto rozvinutych suveti autorke vystaci neraz par
slov, a z tychto ,,su-slovi” sa vynaraju kontury vonkajsich uda-
losti, ale aj ucelenejsich obrazov vnutornych krajin literarnych
postav, pricom na jednej strane je autorkin jazyk spory, na dru-
hej strane je nasyteny obraznostou, zmyslovostou.

Druha proéza knizky, vyrecne nazvana Ti, ktori odisli,
je ucelenejsia v zmysle autorskej sustredenosti na dve prota-
gonistky: osamell start Zenu, spominajiicu na chorobu a po-
stupné mentalne i fyzické odchadzanie svojho muza, a inym
sp6sobom osamelé, nesmierne senzibilné, vnimavé, na svoj
vek az primudre dieta. Pédorys prozy vytvaraju obrazy dvoch
podob osamelosti, ktoré sa viac-menej ndhodou stretnu,
potom postupne spozndavaju a priblizuju k sebe. Bodnarova
vytvorila jednoduchy pribeh na pozadi tohto stretnutia dvoch,
z roznych dévodov do osamelosti uzatvorenych bytosti.

Ako som napisala uz v savislosti s inou autorkinou kni-
hou, v jej tvorbe je vyrazne pritomny fenomén samoty, osame-
losti, réznych druhov stigmy individui a aj celej spolocnosti,
neraz je to osamelost medzi stenami paneldkov, uprostred
hlu¢nych ulic pInych klamlivych ,spolupritomnosti”, ktoré po-
nukaju falosné prostriedky na to, ako tito osamelost odhanat,
ako prehlusovat prazdnotu Zivota. Ak v prvej proze knizky
autorka predstavuje aj takéto iluzérne ,,pomécky”, v druhej
na pribehu zblizovania starej Zeny a malého dievcatka prezen-
tuje podobu skuto¢ného prekondvania pocitov osamelosti,
nachadzania cesty k inym osamelym bytostiam. Tu ju autorka
spritomnila cez pribeh dvoch obyvateliek sidliskového pane-
ldka: malého dievcatka zijuceho iba s otcom, ktoré vdaka istej
nahodnej situdcii vstupuje do pribehu cerstvo ovdovenej Zeny.
Toho, kto pozna Bodnarovej texty, neprekvapi, Ze v centre po-
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nost pondrat sa dlhsie a do vacsej
hibky. Ako hovori sama protagonist-
ka: ,Za detailom dalsi detail a dalsi...
a za nimi skryté jadro vonkajsieho
celku” (s. 66). Za toto skryté jadro
mozeme povazovat vo viacerych
ohladoch problematicky vztah hlav-
nej hrdinky s jej zosnulym manzelom,
matematikom. Opisy ich spolocnej
intimnej historie su vecnejsie, origi-
nalnejsie a v kone¢nom dosledku aj
udernejsie, ako boli opisy Zivotnych
situdcii postav v prvej casti Perfor-
mancie noci. Prave tu, v kontraste
s negativnymi zazitkami, ako su in-
terrupcia, vztah so zenatym muzom,
ich neskorsie problematické spoluzi-
tie, a napokon aj jeho smrt, sa zda
byt potrebny — samozrejme v sprav-
nej miere — autorkin zmysel pre
nehu, odrazeny v pristupe hlavnej
hrdinky k vlastnému Zivotu a vytvara-
juci priestor na empatiu zo strany
Citatela a citatelky.

Na pozadi vyvoja vztahu Zeny
s jej manzelom sa postupne vynara
jej vlastna staroba a pocity osame-
losti. Tie su CiastoCne naruSené na-
hodnym zozndmenim s desatro¢nou
susedou a jej naslednymi navstevami.
Okrem zriedkavych momentov, ked
autorka dokazala tazit z kontrastu
medzi skisenostami starsej Zeny
a malého dievcatka (,,,To je pamiatka
na start Zenu v tomto panelaku,
jedint okrem teba,” povedalo diev-
catko s polousmevom, spokojné,
Ze sa mu kresba podarila, a poroz-
pravalo, ako videlo muZov niest no-
sidla, na ktorych bola igelitom pri-
kryta mrtvola susedy zo Siesteho
poschodia. (...) Ona si pomyslela,

zornosti su Zenské predstavitelky tak detstva, ako aj staroby,
autorka ststavne a programovo svojou tvorbou skiima rézne
zakutia ,,Zenského teritéria”, je to Uzemie, ktoré je jej aj na za-
klade osobnej skisenosti najblizsie a ktoré najdévernejsie po-
zna, ktorému najlepsie rozumie; isteze toto teritdrium vzdy
vnima aj s pritomnostou muzov, deti, inych [udi, a aj v savi-
slosti s Sirsim socidlnym prostredim, tak je to aj v tejto proze.

Postupne coraz pravidelnejsie prichody malej susedky
vnasaju do zivota starej Zeny zavany Zivota, presnejsie, oZivenia,
a prazdnota sposobend samotou a smutkom za manzelom sa
zatina zapinat, buddcnost sa uz nejavi iba ako ¢ierna, fadna, de-
sivd, zjavuje sa nadej na zrod nového a vzacneho medziludského
vztahu, na aky uz stara zena neverila, a vlastne, ani si ho uz azda
nepriala. Napriek velkému genera¢nému rozdielu, odlisSnym sku-
senostnym zdzemiam i spésobom vnimania sveta, si tieto bytosti
zacinaju vzajomne rozumiet a v momente, ked'sa zda, Ze vza-
jomnou empatiou a rasticou ndklonnostou sa im podari vybrd-
nut z predchadzajucej osamelosti, sa pribeh necakane tragicky
uzatvara. Takymto zaviSenim mozno autorka chcela naznacit
krehkost a zranitelnost akychkolvek istot, prisfubov, predsavzati
v [udskom Zivote, sila ndhody (osudovosti?) méze zasiahnut
v ktoromkolvek okamihu... Napriek tomu nevnimam prézu ako
pesimistickd, obe protagonistky zazili vzacne chvile vzajomného
zblizovania, porozumenia, ¢o sa nemusi vyskytnut v kazdom
Zivote...

Bodnéarovej pribeh sa odohrava na priesec¢niku spomina-
nia a aktualneho prezivania, na priese¢niku minulosti uchova-
nej v pamati a bolestivej pritomnosti sprevadzanej predtu-
chami znacne lakajucej buducnosti — pribeh dni na pomedzi
troch casovych dimenzii. V takejto situacii spoznavame hlavnu
protagonistku prézy Ti, ktori odisli, prozy, ktord vlastne hovori
viac o tych, ktori ostali, ktori prezivaju svoj dalsi ¢as bez strate-
nej blizkej bytosti, no cez spomienkové navraty k spolo¢ne
prezitému. Cas, ktory je viac ,,mimocasom*, praddom udalosti,
myslienok, pocitov akoby ponad rozpoznatelné suradnice,
ktory je pradenim akoby medzi konkrétnymi ¢asmi, je takpo-
vediac medzic¢asovostou... A opat identifikujeme jednu z ¢as-
tych tém v Bodnarovej tvorbe: je iou cas, ten subjektivny, cas
[udského Zivota, nie nazerany zvonka, nie objektivizovany,
ale pretekajuci, splyvajuci, stotozneny s jedinecnou fudskou
existenciou, ¢as vnutorny, povedzme: existencialny. Podobne
Castou autorkinou témou je pamat, premostovanie minulosti

Ze od zhruba desatrocného dietata je
to dost morbidne. (...) Mohla sa opy-
tat, ako si toto dieta, ktoré ju pravi-
delne navstevuje a prislo k nej akoby
z inej planéty, predstavuje smrt”,

s. 100), st vsak obsahom tychto nav-
stev z velkej casti plytké situacie

a nerealne posobiace rozhovory

(aj ked by bolo mozné interpretovat
spravanie dievcatka ako dosledok
jeho nelahkej rodinnej situacie, tento
motiv vSak autorka rozvija iba po hra-
nicu niekolfkych naznakov v replikach
dietata).

Vyraznym problémom najma
Performancii noci (¢ast Ti, ktori odisli
sa sustreduje viac na pribeh nez
na umelecké ozdoby vyuzité v snahe
ozvlastnit kazdodenny zivot protago-
nistov a protagonistiek a prepojit
ich s motivom hudby, mozno prave
preto v nej dochadza k problémom
tohto druhu menej ¢asto) je nad-
merny vyskyt Stylizacii, ktoré sa daju
oznacit prinajlepsom ako sporné,
prinajhorsom ako nefunkcné. Ukaz-
kovy priklad jednej z mnohych ne-
fungujucich viet sa nachadza hned
na prvej strane textu: ,,Ako keby park
nebol sucastou priemyselného
mesta, ale vecery na rozhrani jesene
a zimy, ked'tma pada skoro, prina-
saju takéto zvuky" (s. 8). Rovnako
rusi veta: ,Neskér sa v meste naslo
riesenie: synagdga bude sluzit filhar-
monii, bude sa tu hravat hudba”

(s. 11), a to z dévodu nadbytocnosti
rovnajlcej sa situacii, ked by sme
napisali, ze sa nachadzame v kuchy-
ni, kde sa vari, alebo v garazi, kde

sa parkuje. Alebo veta ,,Mesiac ble-
dosivo stuhol”(s. 20) — obraz stuhnu-
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s pritomnostou, v spominani protagonistky sa aj v tejto proze
stopy po zdanlivo banalnych zazitkoch, stopy po zapamatanej
vSednosti premienaju na vyznamné sucasti, ba az nosné prvky
rekonstruovaného zivotného pribehu a stavaju sa dolezitym
stavebnym kamienkom pre tvorbu vlastného obrazu a osobnej
identity rozpamatavajucej sa subjektky.

V pripade nasej protagonistky je ¢as spominania zaro-
ven ¢asom pred koncom, tak ho zena vnimala pri odchode
svojho muza, tak ho bude vnimat vo svojich nadchadzajicich
rokoch: ¢as staroby, priblizovania sa ku koncu... Je pochopi-
telné, ba prirodzené, Ze v takto vymedzenom case subjekt,

v Bodnarovej proze subjektka, sa bude v mysli sustredovat

na otazky smrti, ale aj na otazky Zivota, jeho bilancovania, pre-
hodnocovania zmyslu prezitého... V tomto kontexte neprekva-
puje, Ze sa vynara aj otazka starnutia a staroby, otazka, ¢ije
staroba dobrd alebo zI3, ¢i je to masaker alebo krésa... A okra-
jovo zaznie aj kritika dnesného trendu omladzovania, ocarenia
spoloc¢nosti idedlmi mladej krasy, mladej sily, mladosti vo viet-
kych jej priznakoch a prejavoch... Bodnarovej protagonistka
vnima tato Uchylku doby, cudzie su jej komicko-absurdné am-
bicie niektorych z generacie starsich a starych napodobnovat
mladistvost, Stylizovat sa, vie, Ze starobu musi prijat ako priro-
dzenu sucast zivota, no neidealizuje si ju, neprikrasluje, vie aj
to, Ze ,na starobu treba statocnost”, a sama sa o fiu usiluje...

Obe témy, ktoré Bodnarovej knizka prinasa, téma osa-
melosti a téma starnutia/staroby (prindsa ich viac, no ja som
sa zamerala hlavne na ne), nie su v nasej literatre velmi casté,
a nazdavam sa, Ze patria k najdolezitejSim a v dnesSnej spoloc¢-
nosti aj k najaktualnejsim témam. Nielen nimi ma vsak knizka
oslovila a stala sa mi blizkou, nemenej sa tak stalo i vdaka
autorkinmu originadlnemu sp6sobu prace so slovom: preciz-
nemu a Uspornému, zasahujicemu.

ETELA FARKASOVA (1943) je filozofka, prozaicka, esejistka, poetka, prileZitostna
prekladatelka, clenka Spolku slovenskych spisovatelov, SC PEN a Rakuskeho spolku
spisovatelov (OSV), takmer $tyri desatrocia posobila na Filozofickej fakulte UK, veno-
vala sa najma problematike vedeckého poznania, vztahu filozofie a literatdry,

od 90-tych rokov aj feministickej filozofii (je spoluzakladatelkou Centra rodovych
stadif). Vydala viac ako tri desiatky knih, jej jednotlivé texty boli prelozené do nem-
ciny, anglictiny, rustiny, cestiny, polStiny, srbciny, madarciny, japonciny, arabciny,
hindi a dalsich jazykov, zastGpena je v domdcich i zahranicnych antoldgiach.

Za svoju tvorbu ziskala viaceré vyznamné ocenenia. Naposledy vydala roman Scendr
(2017), za ktory dostala cenu Anasoft Litera 2018.
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tého objektu, ktory je a priori nehyb-
ny, posobi ako sucast inak nezného
textu komicky absurdne a nevhodne.
Takéto vety, spolu s autorkinymi
sklonmi k sentimentalite, tvoria —
navratiac sa opat k hudobnej termi-
nolégii — dovedna privela falosnych
ténov na to, aby mohla byt hudba
vychutnana.

Zhrnuc napisané, text knihy
NOCturna sa snazi byt nezny, intimny
a istym Specifickym spésobom ume-
lecky, no obsahuje privela momen-
tov, v ktorych autorka pada do vlast-
nej pasce. Jana Bodnarova sice
vyuziva vo svojom texte motiv mini-
malistickej, Cistej performancie ticha
Johna Cagea a snaZi sa jej literarne
priblizit za Uc¢elom podnietenia rov-
nako silnej sebareflexivnej emécie,
text ma ale Stylisticky daleko k cis-
tote a obsahovo (aj napriek tematic-
kému potencialu) zase k sile. Ako ma
pri troch mindtach ticha vyznam
kazdy hlasny nadych, tak aj v takej
kratkej knihe, akou su NOCturna,
ma vyznam kazda veta — hudbu
obsahu vSak v kone¢nom désledku
takmer Uplne prehlusuju falosné
tény formy.

NICOL HOCHHOLCZEROVA (1999) je dihoro¢nou
Gcastnickou Medziriadkov, na ktorych minuly
rok ziskala Cenu divadla Poton, v r. 2016 bola
finalistkou sttaZe Poviedka, momentélne Stu-
duje na Akadémii umenf v Banskej Bystrici.

MARCELA SPISSAKOVA

BOLEST, KTOREJ ROZUMIEM

mrtve pilotky

uvolni slucku
a povedz jej: skoc!

raz by aj tak umrela

a mozno zistis
ze ma kridla

sloboda
ktord tajne milujes

dnes padlo dalsie lietadlo
hlasili v radiu

pamatas na nas sen?

ml¢is a varis polievku

vzdychas
vzdycham

naco je bohu tolko obeti?

a potom povies
pamatam sa

chceli sme lietat
chceli sme byt pilotky

l

MARCELA SPISSAKOVA ukon-
cila maturitné studium na
viedenskej Hohere Bundes-
lehranstalt fur wirtschaftliche
Berufe. Prispievala do viace-
rych casopisov a webzinov.

V rokoch 2008 az 2015
viedla spolu s Lydiou Hanus-
kovou turisticky klub pre
LGBTIQ komunitu Queer-
Point. Spolocne tiez zalozili

a viedli blog QLF (glf.blog.
sme.sk).
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unavena
si unavena

vidim to na tvojej tvari
asi preto
Ze v tebe vidim seba

sedis tu predo mnou

a ja ti ublizujem otazkami
su zbytocné

ako aj odpovede na ne

si unavena
aj ja som

chcem ti ukdzat moju kozu
aby ta ta tvoja az tak nesvrbela

Skrabes sa
vymenila si vetko
¢o sa dalo

a aj tak

to temné v nas rastie

doktor mi povedal
Ze mi nesibe

zatial —
nicomu nerozumiem

pomohlo by nam byt
aspon jeden den bez fudi

bez inych vstupov z jednej
do druhej hemisféry

vypnut hlavu a

byt sucastou velkej prazdnej mysle
ktora bez prestavky pozerd americky seridl

na Netflixe

diera v asfalte

zbieras fotoaparatom
fragmenty tejto cesty

rozbity dom

fontana

¢o roky nefunguje
diera v plote

ZIty podbel

¢o vyrastd z jazvy mesta

krasne vyhlady ta nezaujimaju
ani iné turistické klisé

fotim ta mobilom
v okamihu
ked hladas dalsiu ranu

ked ich nachadzas
zabudas na svoje

zviera

nie si zviera

a predsa

niekedy konas pudovo
akoby bez imyslu

rozpravas sa s nou
a zrazu —

videla som vas

stala som na zastavke autobusu
priamo za vami
a spozorovala tvoje gesto

ako jej z tvare odhfias pramen vlasov

byt na jej mieste

v jej rokoch

zamilovala by som sa do teba
a trpela ako zviera

MARCELA SPISSAKOVA
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pretoze by som ti nemohla povedat
nikomu povedat

len mlcat

sing to me

v tej piesni spieva o beautiful one
o tej jednej krasnej

ktora pride nahle

a zo stola zmetie

vsetko

prazdne Skatulky od liekov
slovnik cudzich slov

aj ucebnicu francuzstiny od Pravdu a Pravdovej

svet s tebou je rozmazany
mozno je to vekom

ale uz menej dbam

na ostré hrany

ked' sa potkynam

jazvy, tie nase jazvy

my beautiful Lydia

vaporetti

len sa divaju ako odchadzame
nezanechavame nic

aj na spomienky

je to kratko

som nesuUstredena

ako dieta

ale nie som

vies, ze si jedind

kto by ma este hladal?

som o cloveka blizsie k samote
a predsa

neboli ma zub

ani hlava

pijeme vino della casa
na malom namesti

smutok je na chvilu
iba fyzikalny jav
synapsie bez spojenia
citis ten teply vietor?

film kon¢i

lod brazdi viny mora
a mizne v hmle
utek

zatacam k Elene Ferrante

miznem medzi stromami luzného lesa

snivam o tvari

ktorej pristane iny Uces
ako je ten moj

0 amazonkach

ktoré do rytmu hudby
vlnia svojimi dlhymi vlasmi
ako v klipe od Deap Vally

je dobré niekam patrit
a fotky z tej udalosti
su pekné

rozpravam ti o tom
¢o nevidis

o sarkazme
a trpkej chuti lacného piva
boli ludia vzdy takito?

vela sa nezmenilo

nemam deti

ani novy dom

nemam pribeh na vymenu
a aj preto unikdm

hlbsie do seba
medzi stromy tohto lesa
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medzi listy tejto knihy

stdvam sa celou v rytme tejto hudby

nie som ona

Ze je mi blizko

je len vnuknutie

jej priprava na grande entrée

trasuce ruky

rozbity pohar v umyvadle
noci, ktoré sa predlzuju
snahou zaspat

odjakziva som bola uzkostliva
ale to vonkoncom nie
je vsetko

staci len malo
tu trochu Sminky
zacesat neposlusny pramen vlasov

zjavi sa

nie po kusoch

vzdy iba cela

pod vplyvom silnej vole
a barbituratov

ale to nik nevie

svet obdivuje jej
sebavedomie a rozvahu

a ten talent!

zachutila mi bolest
ktorej rozumiem

staci len malo

tu trochu Sminky
zacesat neposlusny pramen vlasov

desire

stretdvame sa na letisku

fotis ma

ako vle¢iem kufor

a nado mnou je

kusok textu z reklamného nadpisu
desire

desire je dnes uloZzena

na nasej Synology DiskStation
nahradena

robotickym vykonavanim

réznych ¢innosti

od ranného umyvania zubov
cestovania v dopravnych zapchach
az po velerné zaspavanie

za pomoci medovky lekarskej

niekedy aj tak nespim
aty

prilis vela pracujes

a si stale smutnd

nie je nam zle

stale si vieme vecer pozriet
dobry film

precitat dobru knihu

ale desire sa uz

k ndm trom

na gauc nezmesti

na dalsej fotke

sedime vo vlaku

smejes sa

ja spim s otvorenymi Ustami
vyzerdm ako mftvola

a ty sa smejes
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Jarmila DZuppovd: Vypalovanie poriska z ryla, 2011, olej na sololite, 138 x 86 cm

MARTA SOUCKOVA

~Dost, dost, uz to nevydrzim”
DOBRAKOVOVA, Ivana. 2018. Matky a kamionisti.
Bratislava : Marencin PT.

Ak som v recenzii tretej knihy Ivany Dobrakovovej Toxo (2013) uvaZzovala o dvoch
aspektoch, priznacnych pre jej tvorbu (t. j. o postavach oscilujicich medzi zdra-
vim/beznostou a chorobou/zvlastnostou a o vyraznom pointovani), v najnovsej
zbierke préz Matky a kamionisti autorka sice nadalej konkretizuje osoby s r6z-
nymi psychickymi problémami, neprekvapuje nas vsak uz natolko zavermi svojich
textov. Dobrakovova opat tematizuje Zenské telo, tentoraz najma v spojitosti
s preexponovanou sexualitou alebo, naopak, frigiditou protagonistiek i ich ne-
schopnostou precitit intimne situacie. Anomalie spaté s telesnostou suvisia aj
v knihe Matky a kamionisti so psychickym stavom protagonistiek, podmienenym
znovu i detstvom, a nasledne tiez s ich zlozitym, narusenym vztahom s otcom,
komplikovanou komunikaciou s matkou ¢i vlastnymi detmi.

Z tohto hladiska je v mnohom vypovedna Uvodna poviedka zbierky, Otec,
ktorej titul naznacuje dominanciu muzskej postavy, no tato sa napriek tomu ne-
stava centrom textu — o otcovi sa v nom sice rozprava, ale prostrednictvom neho
mame pochopit protagonistku a zaroven naratorku poviedky Svetlanu (impli-
citne vSak, nazdavam sa, i postavy dcér a ich relacie s otcom z dalsich préz knihy
Matky a kamionisti). Svetlana sa vo svojom monolégu podobne ako iné nara-
torky proz z tejto zbierky (s vynimkou poviedky Veronika, v ktorej sa vyskytuje
polopriama rec) vyrovnava nielen s absenciou otca v rodine (aj v inej préze, Oli-
via, ma naratorka pocit, Ze otec ,akoby ani nebol. Akoby nebol teraz, rovnako
ako ani v ¢ase méjho detstva”, s. 84), ale tiez s jeho neskorSou patolégiou — al-
koholizmom i dusevnou chorobou. Rozpravacka uz v tvode svojho rozpomina-
nia nacrtava obraz, ktorého nejasnost, rozmazanost, je spdsobena jednak ca-
sovou distanciou od danej epizdédy (Svetlana v nej chodi do jasiel), jednak jej
rozporuplnym vztahom k otcovi: ,,Vojde mama, utahand z prace, obvesana na-
kupmi, a tak nas tam najde. Moja sestra so soplom azZ niekde na kolenach, vdaka
ktorému vsak aspon neciti, Ze jej mladsia sestricka Svetlana je totalne posrata,
so skrz-naskrz presratou plienkou, otec, ano, v kuchyni, ale spiaci, s hlavou po-
loZenou na obruse, vedla flase. Cohosi. Netreba upresriovat, kaZzdému jasné.
Nieco by som viak upresnit chcela. Otec s nami nebyval. Casto k ndm cez tyzderi
chodil, casto prespaval, ale trvalé bydlisko mal inde, v dedinke na madaroch,
pri jazerach, kam sme sa v lete chodili kipat. Ked'sa rodicia zobrali, mama aj
planovala, Ze odide za manzelom, ved'uz bola tehotna s mojou sestrou, ale by-
vala v takej peknej stvrti Bratislavy, kozub, vyhlad atd., preto sa na poslednu

TEMA
IVANA DOBRAKOVOVA

i & |

MARTA SOUCKOVA vystudo-
vala slovensky a anglicky ja-
zyk a literatdru na FiF UK

v Bratislave, dnes posobi ako
profesorka na Institdte slova-
kistickych, masmedialnych

a knizni¢nych stadif FiF PU

v Presove, od oktébra 2013
aj ako lektorka na FiF v No-
vom Sade. Venuje sa najma
literarnej kritike a ponovem-
brovej literature, recenzie
dlhodobo publikuje v r6z-
nych periodikach. Je autor-
kou monografii Personéina
téma v prozaickom texte
(2001) a P(r)ézy po roku
7989 (2009), editorkou vybe-
rov Jozef Ciger Hronsky.
Prézy (2008) a Milo Urban.
Prézy (2013). Je tiez organi-
zatorkou medzinarodnych
konferencii o slovenskej lite-
ratire po roku 1989 a editor-
kou mnohych zbornikov

z nich, spolupracovala i na
kolektivnom projekte Slovnik
slovenskych spisovatelov

(ed. V. Mikula, 1999, 2005).
Pracuje i ako porotkyna via-
cerych sutazi (napr. Anasoft
litera) a je redaktorkou caso-
pisu Fraktal.
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chvilu rozhodla, Ze nie, ona k Madarom nepdjde. (...)
Skratka, byvali oddelene. Aspori prvé roky. NeZ sa zhor-
sil zdravotny stav. Vlastne neviem, ¢o povedat o otcovi,
o tych prvych rokoch"” (s. 5). Z citacie jasne vyplyva al-
koholizmus otca, anticipuje sa tu, uz menej zretelne,
jeho choroba (,,Nez sa zhorsil zdravotny stav”), deter-
minujuca vztah dcér, no tiez partnerky k nemu. Nazna-
cuje sa tu situdcia v rodine, ktord i vzhladom na odde-
lené byvanie manzelov (aj pocas zeninej gravidity)
mohla byt len tazko uspokojiva — vysledkom je tak tro-
chu modelovo opisana strhand, tazko pracujliica matka
a dcéry zanedbdavané otcom pijanom (napriklad spo-
jenie ,,skrz-naskrz presratou plienkou” zbyto¢ne dupli-

LAT b

M,ﬂJJ{"f AR AMIUDNMNLS kuje predosly, rovnako jednoznacny vyraz ,totalne po-
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srata”). Takymto detstvom vsak autorka motivuje
spravanie a rozmyslanie dospelej protagonistky i do-
zrievanie jej sestry, ktora vistom obdobi ide v otcovych
pijanskych Slapajach. Svetlana sa zase po otcovej smrti
zrati, je mozné, Ze po nom zdedi psychickd chorobu -
podobny motiv genetickych dispozicii objavujeme aj
v inych Dobrakovovej textoch (v danych sémantickych
suvislostiach mozno pripomenut tiez tvorbu lvany Gi-
bovej). Napriek priamej naréacii sa v uvedenej citacii
frekventovane vyuziva 3. osoba sg. i pl., a to v podobe
apelativ (otec, mama, sestra, rodicia a i.) alebo osob-
nych zdmen (ona), priznakovo tiez prostrednictvom
privlastiovacieho zdmena (,,Ze jej mladsia sestricka Svetlana je totalne posrata”).
Uvedené spojenie sa dalo nahradit jednoduchsim vyrazom (napriklad ,,ze som
totalne posrata”) — vyuzity postup vsak vyjadruje distanciu rozpravacky i od seba
samej, aZ isté scudzenie, aj preto ho povazujem za esteticky ucinny, nie ndhodny.

Svetlana si napriek tomu, Ze nevie, o ma o otcovi rozpravat, respektive
Ze by chcela na neho radsej zabudnut, spomina na viaceré tazivé epizédy (jeho
rozbitu hlavu, neschopnost trafit domov, lakomstvo, hospitalizacie, bizarny
vztah k Bohu atd’), hovori viak o nich vecne, s distanciou ¢asovou aj osobnost-
nou. Vo svojom dalSom rozpravani uz Svetlana priamo pomenuva otcovu cho-
robu, no neodsudzuje ho: ,Jeho alkoholizmus bol vzdy pritomny, a preto som
ho odmala vnimala ako jeho neoddelitelnt sucast, ako Cosi, ¢o k nemu patri,
co tak ma byt. Podobne ako chorobu. Je zbytocné dohadovat sa, ¢o bolo skér,
vajce Ci sliepka, co zapricinilo o, labilna dusevna konstitucia, odveky sklon
k pitiu, genetické predispozicie na jedno aj druhé, obe veci sa navzajom pre-
plietli, posilnili, aZ sa stali jeho samotnou podstatou” (s. 8). Otca nam tak moze
byt ako chorého cloveka [Uto, no jeho dcéry este viac, kedZe t4 je aj bez alkoholu
.doZivotny kripel” (s. 15). Podobne ako v romane Bellevue, v ktorom Dobrako-
vova relativizuje hranicu medzi imobilnymi a mobilnymi fludmi (protagonistka
Blanka tu konci horsie ako rezidenti, ktorych ma opatrovat, paralyzovana psy-

chickou chorobou), i v poviedke Otec autorka poukazuje na lahko prekrocitelné
hranice medzi zdravymi a chorymi fudmi, no tiez na bezvychodiskovost a tra-
gickost rodinnej historie.

Ak by titul knihy zvadzal predovsetkym k interpretécii materstva (¢o do-
kazuju i jej doterajsie recenzie, pars pro toto reflexia Magdaleny Bystrzak na
webe Platformy pre literaturu a vyskum), prave Uvodna poviedka naznacuje rov-
naku relevanciu postavy otca a matky, a to nielen v nej. Medzi stvarnenim oboch
rodic¢ov vsak vidno rozdiely: zatial ¢o otec je nepritomny vo vychove z r6znych
dévodov (a je jedno, ¢i pije alebo len Sedivo splyva s okolim ako v novele Olivia,
zd4 sa, Ze vo svojej Ulohe zakazdym zlyhava, lebo jednoducho pre dcéry nie je,
ba je redlne alebo symbolicky mrtvy), matka je na druhej strane az prilis pri-
tomna: ,,Mysli to dobre, ved'ja viem, chce mi pomahat. Neustale mi vyvolava,
pise spravy na whatsappe, komentuje facebookové lajky a statusy. Skratka, je
v mojom Zivote omnoho pritomnejsia, neZ by bolo zdravé. Hoci zoci-voci sa vi-
dame naozaj malokedy. Ona by chcela, ja sa branim. A preklinam moderné tech-
noldgie, ktoré jej umoZfiuji vchadzat mi do Zivota. Bez opytania. Kedykolvek.
Co aj hojne vyuZiva, najma v poslednom roku, odkedy som sa rozisla s tikom.
(...) K mojej sestre si nic také nedovoluje, bombardovat ju spravami, vyvolavat,
doZadovat sa odpovede. Moja sestra ma rodinu a najma vedela stanovit hranice.
Odtial potial. Zato ja sa len ucim — zatial neuspesne — stavat ploty" (s. 86 — 87).
Olivia v rovnomennej préze je pritom dospela Zena po rozvode, uditelka angli¢-
tiny, ktord nie je odkdzana na matkinu starostlivost ako protagonistka novely
Ivana so psychiatrickou diagnézou. Matky v Dobrakovovej prézach sa usiluju
naplnit svoju rolu, pomahat svojim dcéram, no zaroven ich limituju a nenechaju
dychat. Otec z rodiny ¢asto odchadza, matka zostava, so vSetkymi pozitivami
i negativami jej pretrvavania v zivote dcér: , Ked'je pritom tou najdotieravejsou,
najnastojcivejSou pritomnostou v mojom Zivote. Priateliek sa méZem po case
striast, ale matky? DokaZem sa niekedy odputat od matky? Myslim, Ze jej smrt
mi raz spravi obrovsku dieru do brucha, bolest mnou prejde ako strela, creva
vypadnd, a s takouto nezahojitelnou ranou budem musiet doZit svoje dni v tej
najvdcsej moznej Gzkosti a prazdnote” (s. 91).

Od matky sa nedokaze ,,odstrihnGt” ani Lara, protagonistka rovnomenne;j
novely, hoci jej mama je mitva, no ona si o to viac uvedomuje, aka bola pre fu
potrebnd a zaroven limitujuca: ,Nechcela by som, aby tu bola preto, Ze by mi
radila, co so Zivotom, to urcite nie, nikdy sme sa na nicom nezhodli, nikdy nebola
so mnou spokojné, vlastne s nicim, ¢o som mala rada, s ni¢im, na com mj zale-
Zalo, chcela by som len, aby tu mama proste stale bola, aby som sa necitila tak
sama, vydand napospas svetu. Odkedy umrela, pohybujem sa vo vzducho-
prazdne, napriek Matteovi a Lucovi, napriek kope kamaratov, kamaratok, méjmu
zdzemiu tu, tete a rodine v Bratislave. Bez mamy tu stojim sama, akoby — a vyznie
to mozZno trochu hlipo —som nemala uz nikoho nad sebou” (s. 103 — 104). Spo-
jenie ,nemat nikoho nad sebou” konotuje nielen pozitivnu sémantiku (slobody),
ale tiez negativnu samotu, prazdnotu, bezmocnost protagonistky, ktora si nevie
poradit bez svojho rodica. Matka je tak v porovnani s otcom stvarnena v Dob-
rakovovej prézach ambivalentnejsie, raz je az desivo kontrolujuca, dirigujica,
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hystericka, inokedy takmer hrdinsky opatruje dcéru, ktora je na dne, znasajuc
pomerne trpezlivo jej patolégiu. Nielen rodicia potom ovplyviuju svoje deti, ale
tiez naopak: lvana z rovnomennej novely ciastoc¢ne nici Zivot svojej matke, na-
priek tomu (i aj preto?), ze od trinastich rokov podstupuje psychoterapie. Po-
dobne nejednoznacne (bipolarne) kreuje autorka postavu samotnej lvany, ktora
je hypersenzibilna, neznd, naivna, na strane druhej dokaze byt agresivna, kruta,
rafinovana: ,,Viem, Ze ma nikdy nemiloval Ziadny muz, a uz sa to asi ani nestane,
co uz, asi mi Ziadny nechcel ublizit, ked som taka zranitelnd, som rastlinka,
krehka rastlinka, ¢o rastlinka, krehky IGcny kvietok. Ktory dokopal na smrt pat-
stokilového kora" (s. 55 — opakovanie slova ,rastlinka” je v citacii funk¢né, do-
kumentuje totiz rozpolozenie protagonistky a zvysuje Ucinok nasledujucej pre-
kvapujucej vety).

Problematické vztahy medzi manzelmi, no tiez medzi detmi a rodi¢mi,
nepritomny otec a prilis pritomna matka, vrodené dispozicie ¢i smrt rodica
ovplyviuju a traumatizuju protagonistky Dobrakovovej (nielen) najnovsich préz
po cely zivot — viac ako o tematizacii diagn6z mozno potom pri citani uvazovat
o ich pri¢inach. Tie nie su len v hlave, ktorad podla naratorky lvany , produkuje
(...) vSetko zlo" (s. 34), ale aj mimo nej, vinych, najma blizkych [udoch. V tomto
zmysle autorka kreuje presvedcivé psychologické profily postav, ktorych konanie
je motivované detstvom i genetikou, veducimi ¢asto k osobnostnej patolégii.
Prekvapujuca v kontexte sucasnej slovenskej prézy nie je demytizacia materstva
¢i jeho nezvladnutie roznymi generaciami (typicka napriklad pre Kompanikovej
roman Piata lod), inovativne v Dobrakovovej tvorbe je skor prepojenie motivov
psychickej choroby a problematického zvladania materskej roly ¢i nepritomnosti
otca. Sucastou Statutu protagonistky, jej diagndzy, je totiz i takéto zlyhavanie,
respektive uprednostnenie Zenskosti pred materskostou. V novele Lara je pro-
tagonistka od detstva , posadnuta telom" (s. 111), jej matka o nej hovori: ,,hovna
ta mimochodom fascinovali asi aZ do puberty” (tamze), a spomina tiez, ako si
Lara vytahovala Susne z nosa, vypluvala pozuté jedlo do taniera ¢i oblizovala
(nielen svoj) pot. Lara rozprava tiez o vlastnom sexualnom dozrievani, kompli-
kovanej strate panenstva, pozerani pornografickych filmov, o popoérodnej tri-
vializacii tela, ba i sadomasochistickych sklonoch: ,,... viem, Ze ho budem tak
dlho pobadat, hecovat, aby isiel este dalej, coraz dalej, az mi raz ubliZi naozaj,
moZno to celé dopadne zle, méze to dopadnut zle na tolko réznych spésobov,
a napriek tomu s tym neviem prestat, hoci si stale hovorim, Ze raz za to zaplatim
privysoku cenu” (s. 136 —v tomto kontexte mozno pripomenut novelu Michaely
Rosovej Dandy, v ktorej je protagonistka podobne ako Lara ovladana destruk¢-
nou vasnou, suvisiacou aj s jej Usilim aspon trochu pre-citit telo a intimitu). Lara
sa v prvom rade sprava ako zena ovladana libidom, jej ,,hranice” su oproti ,,nor-
malu” posunuté — na svojej ceste za milencom sa neda zastavit ani muzom, ani
synom Matteom: ,,... uZ pri vychode z Turina som pustila z hlavy manzelove hys-
terické scény a zapla Virgin radio, v Bordighere sme mali apartman priamo oproti
bytu A, ked'syn zaspal, presla som k nemu a Sukala bez akychkolvek hemungov,
ale ¢o tam po pocitoch viny, horsie bolo, Ze som sa vtedy dopustila na chudakovi
Matteovi tej najhroznejsej krivdy, spésobila som mu traumu asi na cely Zivot,

lebo som nemala dost rozumu, aby som ho v rdmci moZnosti drzala mimo toho
vztahu" (s. 127).

Demytizacia materstva i otcovstva, detabuizacia telesnosti ¢i psychickych
anomalii sa objavovala aj v predoslych Dobrakovovej knihach; zda sa vsak, ze
sa zmenil sp6sob tvarovania tém, ktory je ¢oraz otvorenejsi a expresivnejsi.
Olivia, sledujuc zdramatizované Citanie Pasoliniho textov, uvazuje o réznych
praktikach, ktoré su podla mna nadbytocne kumulované a extenzivne: ,,Pohlad
mi utkvieva na platne, kde sa cely cas premietaju stranky z knihy Bestemmia,
vyjavy z filmov, ktoré som nikdy nevidela, ani tych dvadsat minat zo Sald, ako
som spominala, uryvky z basni. No dobre, mozno som to trochu prehanala. Ne-
mal [exmanzel] to so mnou lahké a niekedy ho chapem, Ze odisiel. Za tou fland-
rou, ¢o sa urcite nedezinfikuje a prehita mu spermie na poZiadanie a nechéva
si ho strkat do riti. Vlastne, ved tu som na spravnom mieste, veCer zasviateny
Pasolinimu, aki ludia uz mézu byt Pasoliniho priaznivci, to su ale kecy, poézia,
umenie, vysoké a nizke, ako sa mohol ohanat umenim niekto, kto vyhladéaval
mladuckych prostitatov a suloZil s nimi v parku, kto nakrdcal samé prasaciny
(...) zvratenosti na zvratenosti, a ako sa tu vsetci odusevnene tvaria, v zbozZnej
ucte pocuvaju, pozor, intelektuali, creme de la creme ndroda, ktovie, ¢o robia
doma, ked'sa nikto nediva, ked'su zavreté vchodové dvere, aké prasaciny, niekto
sa natiera hovnami, niekto ich konzumuje, niektori na seba s pézitkom Sstia,
niektori do seba strkaju tridsatcentimetrové dilda ci iné veci, uhorky, cukiny,
moZzno aj dlhy baklazan, buzici riskuja roztrhnutie criev, len aby mohli robit fist
fucking, muZi sa obliekaju do podvézkov a chodia na stekliach (...) Zendm sa
nebridi zaspinit muZov svojou menstrua¢nou krvou. MuZzom ju pit. A striedat
partnerov, a robit orgie, a Sukat s kriplami a Sukat s dedkami a Sukat' s obéz-
nymi a strkat si tam dvoch vtakov naraz, a jedného este do riti, samozrejme,
a lizat pritom dalSich dvoch a bi¢ovat sa a skrtit sa za obojky a... dost, dost, uz
to nevydrzim" (s. 98 — 99). Obscénnost je pre samotnu Oliviu neznesitelna, aj
preto o nej uvazuje a moralizuje, ¢o vSak nie je dovodom pre takéto prekraco-
vanie miery (vypovedaného), pre takyto rozsah vypovede o ,zvratenostiach”.
.Prasaciny” z filmu sice spustia asociacie protagonistky z , reality”, enumeracia
tolkych sexudlnych, az pornografickych detailov je vsak, nazddvam sa, nepo-
trebnd. Na jednej strane predstavuju takéto obrazy velky, ba neudrzatelny napor
na psychiku protagonistky, na strane druhej som i ja nadobudla pocit, Ze uz sta-
cilo, Ze dalej nevydrzim citat, ze nebolo potrebné jednotlivé praktiky konkreti-
zovat. Ak sa vsak o Pasoliniho tvorbe uvazovalo aj ako o neorealistickej, Dobra-
kovovej najnovsie texty mozno dokumentuju podobnud tendenciu k akémusi
postrealizmu.

Na rozdiel od Lary je Olivia vystresovana i zo svojho tela, trpi pravdepo-
dobne obsesivno-kompulzivnou poruchou a neustale kontroluje hygienu, tuZziac
po Cistote. V tomto smere je Lara jej kontrapunkt, v byte ma psa a macky, ne-
poriadok, sex s muzmi si na rozdiel od Olivie uziva, no podobne ako ona ma na-
najvys problematicky vztah k svojmu manzelovi: ,Ze by mi mohol niekedy aj
s nie¢im poméct, mu uz davno nenapadlo a ja som ho prestala o cokolvek prosit.
Prestala som s nim ratat. Prestala som mat pocit, Ze som vydata. Ako to raz na-
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zval jeden méj kamarat — spolubyvajuci. (...) Ticho, pozor, muZ pracuje. Zaraba.
Zivi nés. Preto treba drzat hubu a krok. Preto nesmiem prilis vyskakovat. Ci sta-
Zovat'sa - ¢o chces, ved'pracuje. No ¢o este chces? Co iné by si od muZa chcela?
To je zaklad, to je to hlavné, to je to jediné. Hovorila mi mama, ked' este Zila.
Ale tieZ, velmi dobre si spominam, ako raz sedela v mojej kuchyni a sledovala
ma, zatial co som Zehlila kosele. Fajcila a hovorila — radsej by som sa rozviedla,
nez Zehlila takéto otrasné kosele. To mi povedala. Ona sa ale rozviest nemusela,
jej muz vcas zomrel” (s. 103).

Obe novely sa svojim spdsobom dopliajd a v takejto intramedialnej nad-
vaznosti su pre mia akceptovatelné: je v nich modelovany napriklad identicky
motiv Pasoliniho v priestoroch Circole, ktory v dvoch prozaickych kontextoch
nadobuda rézne konotacie (koresponduje s Larinou obscénnostou a, naopak,
kontrastuje s prudérnostou Olivie). Zatial ¢o novely Lara a Olivia vypovedaju
o dvoch extrémoch telesnosti, poviedka Veronika jednorozmerne tematizuje
zavislost protagonistky od internetového ¢etovania. Na malom priestore sa tu
nachadza mnoZstvo postav, ktorych virtuadlne rozhovory sa tykaju v podstate
toho istého, ako konstatuje Christophe, ,,sloveso niquer znamené jebat a vsetky
Véronique, Dominique a iné nique maju proste smolu” (s. 137). Sahib, Moha-
med, David, Rico, Ali, Fatah, Didier, Nico, Thomas, Fati, automechanik, novinar,
predavac vytahov, lyziar, kulturista, Student ¢i v neposlednom rade kamionista
—mena a virtualne predstavy by autorka mohla kumulovat donekonecna, no uz
teraz ich je v poviedke privela. Cetovanie zostava nevyuzitym motivom, bez
hlbsieho rozvinutia ¢i prepojenia s inymi textami, ak za také nepovazujem po-
stavu Svetlany, ktora evokuje protagonistku poviedky Otec. Veronike navyse
chyba dvojpdlovost lvany, ktorej infantilitu vo vztahu k R vyvazuje sebareflexia
— Veronika sice odpisuje réznym muzom a napliia ich rozli¢né zelania, no sé-
mantika Cetov zostava v podstate rovnaka, az stereotypna. Malo motivovany je
podla mna aj vyber slova , kamionisti” do titulu zbierky, akokolvek tito v poviedke
Veronika zastupuju i tizbu protagonistky po romantike a evokuju pohyb ¢i dob-
rodruzstvo, pripadne prekrocenie virtualnych hranic (v otvorenom zavere po-
viedky sa ma totiz Veronika stretnut s Ricom).

Ak sa v predoslych knihach autorky tematizoval hnus z tela, poznamena-
ného fyzickou chorobou (Bellevue), a naturalistické detaily boli podmienené
prostredim aj postavami (napriklad Ustavu s rezidentmi), v Matkach a kamio-
nistoch je telesnost prepojend s az pornografickymi motivmi. Neprijatie vlast-
ného ¢i odmietanie cudzieho tela a, naopak, jeho preexponovanie suvisi v Dob-
rakovovej tvorbe s protagonistkami, ktoré maju problém samy so sebou, ale
tiez s inymi, so zaradenim sa do mikro- (rodina) ¢i makrospolo¢nosti (cudzina,
v ktorej sa postavy len s ndmahou adaptuju, ale rovnako nestastne i izolovane
sa citia i v Bratislave ¢i ,,doma®”). Pri ¢itani som tak bola konfrontovana so svetom,
v ktorom nechcu alebo nevedia existovat ani samotné protagonistky — paradoxne
som ho vsak azda prave preto chcela poznavat, opat raz s radostou z dobre na-
pisanych textov.

IVANA DOBRAKOVOVA

Viem, ze nemam AIDS,
a je mi to prd platné

Viem, Ze nemam AIDS, nemdZzem mat AIDS, nemala som ho kde chytit, uz dva-
nast rokov zijem v usporiadanom manzelstve, manzela z ni¢coho nekalého ne-
upodozrievam, seba bedlivo pozorujem a tiez ni¢ hodné zaznamu, heroin si ne-
picham, jednoducho, nebolo kde. A predsa, t4 myslienka ma prepadne
s nastojcivostou, ktoru az pridobre poznam, ako to tie moje obsedantné mys-
lienky zvyknu, zrazu som sa len prepadla do tunela nocnej mory, z ktorej je
jedind mozna cesta von, ist si spravit test, a marne so sebou bojujem, nebud
hldpa, naco by si si robila test na HIV, velmi dobre vies, Ze ziadny AIDS nemas,
naco by si sa tam trepala, ostarh doma, vyZehli kosele, umy kuchynu, vytri dldzku,
vyuzi ¢as nejako zmysluplne, a predsa si nem6zem poméct, potrebujem si urobit
ten test, nenajdem mier, kym neuvidim cCierne na bielom, Ze nie som pozitivna,
s papierom v ruke sa budem citit omnoho istejsie, aj kosele vyzehlim s menej
zahybmi, aj kuchynu a dlazku vycistim dokladnejsie.

A navyse, muselo mi to napadnut prave v piatok poobede, dovtedy nig,
pokoj ticho mier, a zrazu, piatok poobede, td myslienka mi vpadne do hlavy,
prave pred vikendom, ked'sa test robit neda, teda da, ale pred rodinou to treba,
samozrejme, tajit, takze budem méct ist az v pondelok, ked manzel v praci,
dieta v skolke, a kto ma teraz ¢akat do pondelka, s tou prisernou neistotou, ¢o
ked na papieri zrazu uvidim, Ze som pozitivna, ale coby, ako by, ved nemala si
kde, Co riesis, ale skratka, ni¢ sa neda robit, istotu budem mat az v pondelok.

No je rozumné ist na Ustredny prijem infekénych choréb nasho mesta, ¢o
ked tam niekto iny, naopak, AIDS mat bude, ¢o ked niekto neznesie cerstvu
pravdu o svojom stave, vytiahne n6z a pred nami sa zacne rezat a krv bude strie-
kat, ved'aj minule, v spravach som zachytila, ze po Prahe behal zakrvacany muz
a vykrikoval, Ze ma AIDS, a snazil sa zaspinit okoloiducich svojou krvou, ved to
sa moze stat, a kde inde hladat takychto fudi ako na Ustrednom prijme infek¢-
nych choréb?! Dobre viem, ze najlepsie by bolo sediet doma a pulirovat byt,
ale takisto dobre viem, Ze v pondelok rano, len ¢o odprevadim dcéru do $kdlky,
nohy ma samy odvedu na zastavku elektricky 3, pockaju a potom nastupia dnu,
a nebude sa s tym dat nic robit.

Atak aj je, aby som sa dostala do Nemocnice Amedeo di Savoia, elektricka
musi prejst cez pol mesta, musi prejst cez arabsky trh Porta Palazzo, musi prejst
cez cernosské geto, a aj [udia, co pristupuju a vystupuju, su riadne farebni, exo-
ticki a réznorodi, hlavne nenadviazat s nikym ocny kontakt, to by som si veru
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nepomohla, keby ma cestou znasilnil nejaky Arab ¢i ¢ernoch, to by bol AIDS isty,
ach, pardon, to znie dost rasisticky, lebo ved'iste, preco by nemohol byt znasil-
nujuci Talian, ale budme Uprimni, ak sledujete spravy, od rana do vecera len zna-
silfiujuci imigranti, nigérijski drogovi dileri a libyjski pasaci, Arabi, ktori mlatia
svoje manzelky remenmi, lebo sa ucia po taliansky, lebo porodili dcéry a nie
plnohodnotnych synov, a dcéry mlatia, lebo chcu Zit po zapadniarsky, lebo ne-
nosia Satku alebo proste preto, Ze su to Zeny, ved co viac treba, skuste to chvilu
pocuvat a potom uvidite, koho sa budete bat.

Takze v elektricke 3 si sadnem, tvarim sa nenapadne a uprene cumim do
mobilu, aby som na nikoho ani omylom nepésobila vyzyvavo, ale aj ti znasilfiu-
juci imigranti napodiv ¢umia do mobilov, takZze bez problémov po polhodine
vystupim na periférii nasho mesta, sama a nikym neprenasledovand, chvilu sa
motam po aredli, az sa mi podari najst pavilén E, vSetko som si na internete na-
Studovala dopredu, aby ma ni¢ nemohlo prekvapit, akoby nie, a ked vojdem do
budovy, klucky sa, samozrejme, nedotknem, obalim si ruku do rukdva bundy
a tak nejako nemotorne ju stlacim, takisto zabradlie, nechapem ludi, ktori sa
[ahkomyselne dotykaju zabradlia na verejnych priestranstvach, v metre, na Ura-
doch, nikdy neviete, kto sa ich chytal predtym, a tu, bozechran, aki syfilitici, za-
sada dislo jeden na rizikovych miestach, nikdy sa nicoho nedotykat, lebo aj na
verejnych toaletach, ked som ich este bola schopnd pouzivat, vzdy som vedela,
Ze nebezpedné nie je sediet — taka absurdnost, kto by si tam sadal! —, ale neumyt
si potom poriadne ruky, nevydezinfikovat, preto ma ide porazit z mojej dcéry,
ktora si u veterinara klakne na zem so psami, Stekd s nimi a potom si cestou do-
mov zacne obhryzat nechty, hoci som jej milionkrat hovorila, aby to nerobila,
ak nechce umriet strasnou smrtou.

A sme tu, na Ustrednom prijme infekénych chor6b méjho mesta, idealne
miesto pre mna, postavim sa do radu na listok a nendpadne analyzujem situaciu,
ano, su tu cernosi, tusila som to, nielen vo svojom gete, ale aj tu, akoby nebolo
jasné aj bez testov, Ze maju AIDS, je to jedna istota, ktoru si nesiem este z detstva,
v Afrike maju AIDS, cernosi majua AIDS, tak sa mi to vrylo do hlavy, nemdzem si
pomdct, iste, logicky si m6zem oponovat, nemaju ho predsa vsetci, ale nijako
mi to nepomaha, pre mna su proste infekéni. Dolezité je, aby Ziadny cernoch
nesiel tesne predo mnou, virus HIV prezije na vzduchu len par sekind, ale co
ked ten ich je nejaky odolnejsi, zoceleny rokmi p6sobenia, ¢lovek nikdy nevie.
No aka hr6za ma pojme, ked'vidim, Ze dokonca aj zdravotna sestra je cernoska,
zvladnem to, necham si od nej odobrat krv alebo spravim Skandal a budem sa
dozadovat talianskeho personalu? Alebo si dam radsej spravit test zo slin? Sli-
nami sa HIV neprenasa, to velmi dobre viem, podobne ako to, Ze nemam AIDS.

Predo mnou je par Cisel, postavim sa k radidtoru na konci miestnosti,
oproti oknu, nebudem si tu sadat, veru nie, bezostysne si vietkych prezeram,
kto sem tak zavita, spolu so mnou, na infekéné oddelenie, aké trosky a aki aj
seriézne posobiaci [udia, ten pan, ktory prave vosiel, je cely pokryty cervenymi
vredmi, zeby syfilis v terminalnom 3$tadiu? Prenasa sa syfilis vzduchom, co tu,
do prcic, robim, mohla som byt doma a tam, v ¢istom, takmer sterilnom pro-
stredi, zehlit kosele mojho dobrého manzela, a namiesto toho ma cosi vyhnalo

sem, prave sem, a vtedy sa ozve pan, ktory sedi nedaleko mna, skor troska nez
seridzny, a povie mi, nech si sadnem, Ze sa ho nemusim bat, a ja nanho len cu-
mim, nie, dakujem, a on, sadnite si, odo mna nic¢ nechytite, a to sa mi vari sniva,
mily pane, ja sa vas nebojim, len som nervézna a chcem stat, odseknem, a v du-
chu dodam, staraj sa o seba, dedo, a pre istotu prejdem na iné miesto v miest-
nosti, predo mnou odidu dve dievcatd, spolu na test, je to dobré, vyzeraju ne-
Skodne, Talianky, po nich by som mala ist uz aj ja.

A naozaj mi ide odoberat krv ta ¢ernoska, musim ju aspon sledovat,
presne, ¢o robi, aby som sa uistila, Ze nieCo nezanedba, hoci inokedy sa len ne-
rada pozeram na to, ako mi do tela prenika ihla, ale pekne po poriadku, najprv
sa ma spyta na meno, a to sa hned spatim, akoze meno, priezvisko, prisla som
sem, lebo viem, Ze tu sa daju robit testy anonymne, keby som to chcela zverej-
novat, idem na sukromnu kliniku dakam a necham si to preplatit sukromnou
poistkou méjho manzela, a cernoska nastoji, nejaky ddaj tam musim napisat,
a ked'sa dohodneme, Ze moje pravé meno to nebude, ¢ernoska uz ma na mna
nervy a povie, dame tam Yes, lebo to mate napisané na svetri, prikyvnem a az
potom ma obleje pot, ja si na HIV test ddvam takuto pozitivnu prezyvku, a co
na to hovori moje magické myslenie, neprivoldvam na seba pohromu? Cernoska
sa ma spyta, kedy som mala rizikovy styk, ¢oze, no to uz kde sme, takéto osobné
otazky, a vbbec, Co sa berie za rizikovy styk, vsetko v Zivote je rizikové, aj to, ze
pred styrmi rokmi som sa omylom bozkavala s jednym, ktory sa mozno dalsie
tri roky predtym bozkaval s jednou, a tak dalej, a hoci viem, Ze slinami sa HIV
neprenasa, kto mi zarudi, Ze jeden si vtedy nehryzol do jazyka a druhy nemal
katik ¢i herpes ¢i aftu Ci kieho frasa, to nie je také jednoduché, tekutiny sa mie-
$aju a HIV sa $iri, v mojej hlave, Uplne lahucko. TakZe ¢ernoske poviem, ¢o chce
pocut, mala som rizikovy styk pred Styridsiatimi diiami, lebo prave teraz uplynulo
okno, haha, mna pri HIV nikto nenachyta, mam vsetko nastudované z gej stranok
a modrého konika.

Cernosku nespustam z oci, ked otvara novu ihlu a hadicku, navlieka si la-
texové rukavice, no ved zato, teraz som si aspon istd, ze tu AIDS nechytim,
a zda sa mi, ze naozaj je vietko nové a eSte nepouzité, nadobka sa naplni krvou,
uz len sa modlit, aby nepoplietli ti administrativu, ved nech mi nikto nehovori,
Ze sa to nikdy nestalo, popliest si Cisla a ampulky, najma ked'su na nich také le-
dabolé informacie o pacientoch ako Yes, ziadne meno a priezvisko, keby mi vy-
Siel faloSne pozitivny test HIV, asi by som to neuniesla, najma kedze viem, ze
AIDS nemam, a tak vyjdem z miestnosti, nie celkom upokojend, a méj pohlad
zachyti plagatik o hepatitide C, do prcic, ako sa prendsa hepatitida, nedotkla
som sa nahodou niecoho omylom, teraz si to zrazu neviem vybavit, po tom
strese a cernoskinych impertinentnych otazkach.

V elektricke 3 vsadzam na svoju osvedcenu stratégiu, splyvam s okolim,
¢umim do mobilu, hoci mi napadne, Ze keby ma nejaky cernoch ¢i Arab teraz
znasilnil, vysluzila by som si aspori objatie od ndsho ministra vnatra, ako to on
zvykne, vzdy promptne tweetnut, ako objima vietky talianske dievcata a Zeny,
ktoré nejaky cudzinec znasilnil, a eSte aj prisfubi chemickd kastraciu pre delik-
ventov a vyhostenie z krajiny, len by mu nikto nesmel povedat, Ze nie som tak
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celkom Talianka, ktovie, ¢i by objimal aj dievcata z vychodu, najma s nasou po-
vestou, predsa len, na prvom mieste su unho Taliani, ako to ma vo volebnom
programe, ale keby sa to stalo, objatie od Salviniho, to uz by bolo nieco! A do
elektricky nastupuju naozaj velmi réznorodi [udia, Arab, ktory so sebou nesie
Styri periny, cernosky s koc¢ikmi, Arabky s kocikmi a postarsia talianska pani, ktora
nahlas vykrikuje, Ze je to nechutné, ¢o sa s tymto Talianskom stalo, aka zberba
a haved sem prisla, aka Spina a odpad, hovorim si, to je odvaha, ja by som si ne-
trafla pri takomto zloZeni elektricky ani len otvorit na mobile stranku Ligy.

A doma si velmi, ale naozaj velmi dokladne umyvam ruky, a potom este
raz a potom az po lakte, a stale si netrifam dotykat sa jedla, umyla som si dobre
ruky? pricom si ich, samozrejme, aj dezinfikujem, otvorim si facebook a vidim,
Ze mi pisu zo zahrani¢ného vydavatelstva, majd zaujem vydat moju knihu v pre-
klade, je to fantastické, na pat sekiind nemyslim na svoj AIDS, rozmyslam, ¢i
mam zahrani¢nej vydavatelke odpisat hned teraz, ked'mam dobrua naladu, i ked
som aj trochu nervézna, alebo si to nechat na poobedie, ked'sa vratim s nega-
tivnym testom HIV, ked'si vydychnem a vietko to bude za mnou ako no¢na mora,
z ktorej som sa konecne vynorila. Ale ¢o by bolo, keby tie vysledky boli pozitivne,
bola by som ako HIV pozitivha schopna promptne pisat o svojich knihach, tesit
sa z toho, Ze sa dotknem aj sfdc zahranic¢nych Citatelov, Ze si skromnym hono-
rdrom za predaj v cudzine splatim cast nakladov na liecbu AIDS? Rozhodnem
sa, ze vydavatelke odpisem predsa len az poobede, takpovediac za odmenu,
a venujem sa tomu, ¢o som toto rano zanedbala, zehlim, vysdvam, vytieram
a umyvam, pri umyvani si aspon este raz a dokladne umyjem ruky, Ze ano, a po-
tom sa konecne odvazim odrezat si krajec chleba, a po vsetkych tychto splnenych
Ulohach idem na elektricku, a rozmyslam, uz o hodinu budem vediet, na com
som, hoci ja viem, na ¢om som, viem, Zze nemam AIDS, ale o hodinu to bude
oficidlne.

A zas, elektricka, arabsky trh, opity Talian potacajuci sa na zastavke, len
nech nenastupi, a chlapik s turbanom a Zeny v burkach a chlapik, <o ma na pred-
laktiach zo patnast hodiniek, a z okna vyhlad na cierne Zeny opreté o mury
a Cierni muzi opreti o mury a minimarkety a ¢inske obchody a uz si nie som cel-
kom istd, i ta Cernosska sestricka naozaj pouZzila Cistu ihlu, ¢o ked z Uspornych
dovodov pouziva celd Sichtu len jednu, ¢o ked u nich v Afrike tolko nedbaju na
hygienu a bezpecnostné pravidld, do prdic, videla som tu ihlu, videla som, ako
ju odbalovala, a predsa neverim, neverim uz ani vlastnym oc¢iam, vlastnej pamati,
neda sa nic robit, zhorSenie stavu sa dalo cakat, mozno preto, Ze ta sestricka
mi trochu rozdrbala Zilu, proste amatérka, ¢o ked'to celé odflakla a ja som teraz
dostala HIV a uz sa neda nic robit. Vystupim pred Nemocnicou Amedeo di Savoia
a uz idem na istotu, nik ma nezastavi a zeldm si, aby aspon teraz tie testy boli
v poriadku, hrozne sa bojim, ale pritom viem, Ze nemam AIDS, tak potom ¢oho
sa bojim.

Predo mnou je dvojica gejov, idu si po vysledky ako prvi, a ja tam stojim,
v tej uz prazdnej ¢akarni, a rozmyslam, ¢i mi toto fakt bolo treba, ale viem, Ze
by som nenasla mier, kym by som sem neprisla, a potom pride jedna sestricka,
uz biela, a vezme ma a nemusi mi tie vysledky ani ukazovat, ved'ja velmi dobre

viem, Ze nemam AIDS, preco by som mala mat AIDS, ¢o je to za nezmysel, ale
ona sa ma pre istotu spyta, ¢i sa nechcem vratit spravit si test aj po troch me-
siacoch, vtedy by mala byt uz definitivna odpoved, hoci aj po tychto Styridsiatich
dnoch je to vcelku spolahlivé, ale preco by som ja mala ist na test na HIV, aky
by to malo zmysel, podakujem sa jej, vypocujem si, Ze mam pouzivat kondém
a vyjdem z budovy, nedotykajic sa, samozrejme, kluciek a pred budovou si vy-
tiahnem dezinfekénd vreckovku a poriadne si nou sicham ruky a rozmyslam,
Ze bude lepsie zaniest do cistiarne bundu, ktorou som sa dotykala kfucky in-
fekéného paviléonu E a mozno by bolo dobré kupit aj novy obal na mobil, lebo
aj toho som sa na tomto rizikovom mieste dotykala az-az a predo mnou veselo
poskakuje dvojica gejov, asi poteseni, Ze nemaju AIDS, pozerdm sa na nich a za-
vidim im, lebo oni si ocividne nepripustaju moznost, Ze sa nakazili HIV prave
dnes, na tomto mieste, pri odbere, ocividne nepredpokladaju, ze vysledky mohli
byt nespravne, lebo ich pomiesali, im urcite ni¢ také ani nenapadne, maju celkom
iné myslienky, ale preco tie moje myslienky su prave takéto, neviem, neviem si
skratka pomoct a asi bude predsa len lepsie, ked sa o tri mesiace vratim, aby
som sa utvrdila, ze som sa tu dnes nenakazila.

Jarmila DZuppova: Netopier lovi nocného motyla (Jul — mesiac malého bandlneho obrazu), 2010, olej na sololite,
35x35cm
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Jarmila DZuppovd: V noci, 2015, olej na sololite, 100 x 70 cm

PETER DAROVEC

Literatura ako okno do iného sveta
DOBRAKOVOVA, Ivana. 2018. Matky a kamionisti.
Bratislava : Marencin PT.

Ivana Dobrakovova uz nemusi v slovenskom literdrnom priestore nikomu ni¢
dokazovat. Svojimi poviedkovymi zbierkami Prvad smrt' v rodine a Toxo, rovnako
ako romanom Bellevue si v ostatnom desatroci vybudovala na miestnom lite-
rarnom poli celkom pevnu a jasne definovatelnu poziciu. Nie je to len vdaka
konstantnej kvalite jej préz, ale zrejme aj pre ich vnatornu podobnost, tazko
zamenitelny, a teda aj lahko spoznatelny autorsky rukopis, opakovany vyskyt
tych istych tematickych okruhov, typov postav a problémov, s ktorymi su postavy
konfrontované. Hoci je Dobrakovové autorkou mnohych préz vo viacerych kniz-
kach, akoby vlastne pisala stale jedno rozsiahle dielo. Jej hlavné postavy maju
sice r6zne mena a ocitaju sa v réznych situaciach, ale zvycajne ide o v zasade
podobné postavy Zien, ktoré rieSia svoje v zdsade podobné problémy. Prakticky
kazda z tychto literarnych zien sa ocita v istom konflikte so svetom a zaroven
so sebou samou.

Takyto, povedzme, dlhodoby spisovatelsky koncept pritom nie je v slo-
venskej literarnej tradicii az taky neobvykly. Autorov a autoriek pomyselnej ,jed-
nej knihy” rozlozenej v mnohych knihach je v slovenskej literature relativne dost
uz od Sestdesiatych rokov minulého storocia. Spomernme aspon Rudolfa Slobodu
¢i v trochu inej podobe Dusana Duseka a neskor napriklad aj Mariusa Kopcsaya
¢i Ballu, od ktorych uz Dobrakovovu deli len nieco viac ako desatrocie, teda, po-
vedzme, pol generacie.

Takto skusmo nacrtnutd liniu typu prozaického pisania, v ktorom sa
v mnohych knihach jedného autora ¢i autorky rozvijaju podobné témy a pro-
blémy, mézeme charakterizovat ako neomodernisticky koncept pisania zaloZeny
na vnimani sveta Specifickym subjektom. Je to pisanie, ktoré stoji a pada na au-
tentickosti vypovede a tato autentickost je casto dotovana aj osobnou zazitko-
vou skusenostou autora i autorky. Nejde tu o nejakd naivnu autobiografickost
¢i akusi verziu beletrizovaného dennika, v ktorom splyva osoba autora s literar-
nou postavou. Skor je tu rec o vyuzivani takych okruhov tém, prostredi ¢i pro-
blémov, ktoré su autorovi ¢i autorke blizke, s ktorymi je v intimnom kontakte,
ktoré citi ako ,svoje”, ku ktorym by sa mohol/mohla ¢i mal/a vyjadrit. Z priro-
dzene obmedzenej osobnej skisenosti autora/autorky potom vyplyva aj ista
monotematickost, ktora je pre tento pristup k tvorbe literarneho textu typicka.
Aj Dobrakovova preto pise prakticky vyhradne o takych typoch zenskych postav,
ktorym sama dokéaze psychologicky i generacne porozumiet. Jej postavy Ziju
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v takych prostrediach a krajinach, ktoré su autorke zndme, a rieSia problémy,
ktoré budu — zrejme — aj pre autorku relevantné. Dobrakovova teda nepise rovno
o sebe, ale pise o tom, ¢o dokdaze cez seba intenzivne vnimat, ¢o je pre fu by-
tostne dolezité. Autentickost jej pisania je potom v tom, Ze si svoj z povahy veci
fikény svet umeleckého textu takpovediac nevymysla, ale napliia ho osobne zis-
kanou Zivotnou skusenostou.

Svojou novou zbierkou poviedok s nazvom Matky a kamionisti rozsiruje
Ivana Dobrakovovova tento svoj dlhodoby prozaicky projekt o dalsi novy rozmer,
priestor, ktory sa da chapat ako samostatny, ale zaroven velmi tzko prepojeny
s tymi ostatnymi. Jej nové prozy teda prichddzaju do predpripravenej situacie
jasného citatelského ocakavania, ktoré sa aj naplno naplni. A to je vyhoda a za-
roven aj nevyhoda tejto knihy. Ak si totiz budeme klast v tychto suvislostiach
azda pochopitelnd otdzku, ¢o nové prinasa Dobrakovovej pisanie v tejto knihe
oproti tym minulym, tak poctivd odpoved bude zniet, Ze principidlne nic. Ale
este poctivejsia odpoved bude rozsirenad o konstatovanie, Ze to vlastne vobec
nie je na Skodu, pretoze svet Dobrakovovej postav je natolko zaujimavy a iny,
Ze stoji za to nahliadat don aj opakovane. Vzdy je v iom co vidiet a aj ked to
nie je svet pekny, je urcite podnetny. Napokon, prave v tomto autorkinom po-
zvani nahliadnut do sveta, do ktorého by inak vacsina citatelov a citateliek ne-
mala pristup, je podstata literatury. Dobrakovova nepise ziadne fantastiky, ne-
vymysla nové exotické svety mimo realitu. Naopak, jej pisanie je z tohto sveta
a vistom zmyslom sa da oznacit za realistické. A predsa ndm ukazuje to, ¢o by
sme bez neho nevideli a nevedeli.

Nie je to svet nijako exkluzivny, a predsa je zvlastny. Pretoze prave také
sU jej postavy. Ano, Dobrakovovej zeny nie st exkluzivne, ale st zvlastne. Az na-
tolko zvlastne, Ze st roznymi spbsobmi a v r6znej miere socidlne vylucené. Aj
v poviedkach zbierky Matky a kamionisti autorka rozvija a variuje v celej onej
neomodernistickej linii slovenskej literatury taky ¢asty motiv outsiderstva. A ak
sa pri vacsine autorov tejto linie d& uvazovat, ¢i su ich postavy outsideri volbou
(teda preto, ze sa rozhodli nemat nic¢ spolo¢né s okolitym svetom, ktory im ne-
vyhovuje) alebo su to outsideri z donutenia (to vtedy, ked sa okolity svet roz-
hodol, Ze oni nevyhovuju jemu), tak v pripade Dobrakovovej outsideriek mozno
povedat, Ze sa tu nielen kombinuju obe tieto podoby outsiderstva, ale nezriedka
sa uplatfiuju aj obe naraz.

Pat poviedok tejto knihy je o piatich roznych zenach rézneho veku (od
adolescentky po zrell zenu) i réznej narodnosti (su tu Slovenky a Talianky — teda
zeny narodnosti, medzi ktorymi autorka sama zije). O vsetkych tychto réznych
Zenach viak spolocne plati, Ze su si neisté vo svojich Zivotoch a najma v social-
nych rolach, do ktorych ich Zivot obsadil a ktoré ony vnimaju ako nanutené
kymsi zvonka. Nie je im dobre vo vlastnych Zivotoch, nie je im dobre vo vlastnych
rodinach, vo svojich intimnych vztahoch, ale ani vo vlastnych telach a vlastnych
mysliach. Niekolko z nich ma priamo psychiatrickd diagnézu, ale urcitu psycho-
socidlnu patologickost zretelne vnimame aj pri tych bez diagndzy.

Co je viak dolezité a ¢o robi Dobrakovovej prézy vynimoénymi, je to, ze
tym ,,chorym” postavam napriek ich ¢udackej odlisnosti od ,,normalu” velmi

dobre rozumieme. V prvej poviedke knihy chapeme, preco sa hrdinka zZijuca
v rodine s otcom alkoholikom v zavere psychicky zruti. V tej dalSej sme schopni
emocionalne rozumiet zalUbenosti psychicky chorého dievcata s traumou z det-
stva. V dvoch po sebe nasledujucich ,talianskych” poviedkach vieme pochopit
zhnusenie z telesnosti bezdetnej rozvedenej ucitelky, rovnako ako presne opacné
hedonistické prepadnutie sa do erotickej telesnosti mladej frustrovanej matky
v domacnosti. A napokon, rozumieme aj nestriedmo internetovo flirtujlcej
naivke z poslednej poviedky, i ked popravde, zrejme jedinym dobrym dévodom
zaradenia tohto jasne najslabsieho textu do zbierky bolo naplnenie minimalneho
poctu stran potrebnych pre knihu.

Vsetky Dobrakovovej Zenské postavy su velmi krehké, labilné a zranitelné
(jedna z nich sama seba prirovna k prave narodenému Zzriebatu), zaroven su to
vSak postavy s vyhranenymi nazormi, ktoré dokazu byt prekvapujico striktné
vo vztahu k okolitému prostrediu, k inym ludom, ale aj k sebe samym. Tieto
Zeny chcu zit naplneny a zmysluplny zivot (¢o si pod tym predstavuju? Jedna
z nich napriklad: ,,venovat sa umeniu, filmu, knihdm, alebo aj behu...", s. 66),
nechcu v tom robit kompromisy — a kedZe ich musia robit neustale, st nestastné.
Vysoké poziadavky na inych ich spolahlivo vedu k socidlnemu vyliceniu, vysoké
poziadavky na seba zasa k Uzkostnym stavom a inym psychickym problémom.

Ak su aj vdaka svojim slabostiam Dobrakovovej postavy literarne silné,
tak rovnako silné je autorkino pisanie ako celok. Najma preto, Ze dokaze celkom
prirodzene a zmysluplne spdjat protichodné veci. Napriklad rozpravacka po-
viedky Ivana vie byt v troch odsekoch tesne po sebe najprv drsna (,,a ryla perom
do stien na hajzloch Obrcianova je pica”, s. 54), potom jemna (,,/lvana, vyzerate
tak zranitelne, nakloni sa a pobozkad ma na usta”, s. 55) a napokon aj jemno-
drsna: ,Viem, Ze ma nikdy nemiloval Ziadny muZz, a uz sa to ani nestane, ¢o uz,
asi mi Ziadny nechcel ublizit, ked'som taka zranitelna, som rastlinka, krehka ra-
stlinka, Co rastlinka, krehky Iic¢ny kvietok. Ktory dokopal na smrt patstokilového
kona" (s. 55). UZ z predchadzajuceho citatu je evidentné, ze Dobrakovova vie
pisat s emocionalnym nasadenim, a pritom nesentimentalne; Ze je osobne za-
ujata, a pritom produktivne odosobnend; Ze si dokaze udrzat az timravovsku
vecnost a priamost, a pritom pisat dojimavé pribehy. MoZno nie typické, ale iste
uveritelné. Azda aj preto su to zvacsa pribehy bez zjavnej dejovej pointy — tie
napokon len velmi zriedka nachadzame aj v skuto¢nom svete. Dobrakovova
déava prednost akymsi vynatkom zo zivotov jej postav, v ktorych sa vlastne nic
nepodari vyriesit a ni¢ sa ani definitivne neuzavrie.

Ak by sa teraz ndhodou niekto spytal, naco je potom taka literatura, tak
napriklad na to, aby sme sa o tychto zivotoch dozvedeli nieco ozajstné aj my,
ktori Zijeme zivoty iné. Je sa tu o dozvedat.
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! : ~Moje postavy su o nieco silnejSie, TEMA

v , ’ . IVANA DOBRAKOVOVA
nez sa na prvy pohlad zdaju P

Rozhovor s IVANOU DOBRAKOVOU ()

Ivana Dobrakovova nezije na Slovensku, no je jednou z nasich najvy-
raznejsich autoriek. Kazda jej doterajsia kniha sa stala citatelskou aj
kritickou udalostou. Zaujimal ma nielen fikény svet jej textov, ale aj

ten realny, v ktorom kazdodenne Zije a ktory v jej pripade s tym prvym :
relativne suvisi.

Pri tvojej nateraz poslednej knihe som sa dost nasmial. Mas v literatUre rada
humor?

To som rada... No, takto. V mladosti som vela ¢itala a boli to velmi r6znorodé
veci. Od dennika komornej princeznej Diany cez Kafku, Viewegha, fantasy sagy
Eddingsa az po rozhovory Hitchcock/Truffaut a state o filmovej kritike. A dostala
som sa aj ku knihdm Ephraima Kishona, ktorého mam velmi rada, a niektoré
veci z jeho knih u nds doma zludoveli. Ale este dblezitejsSie pre mna bolo moje
— nie velmi originalne, ale predsa — obdobie Monty Pythonov, ktorym som ako
Sestnastrocna Uplne prepadla. Naucila som sa naspamat ich skece, pozerala Lie-
tajuci cirkus a filmy do ,,zblbnutia”, aspon hodinu denne, ¢itala si vsetky knihy,
ktoré o nich ¢i od nich vychadzali. Okrem iného aj vynikajucu Autobiografiu jed-
ného klamara od Grahama Chapmana. Musim povedat, ze Pythoni mi v Zivote
velmi pomohli.

V neddvnom rozhovore pre ¢asopis Rozum si spominala, Ze filmy ani hudbu
nevyhladavas. Aj vzhladom na predoslt odpoved — naozaj nie su také, ktoré
by ta zaujali? Alebo je dovod iny? Dejovo vystizné odkazy na nielen artové
filmy sa v tvojich knihdch vyskytujd po¢ntic debutom.

Mam velmi rada filmy. Ale uz roky chodim do kina len na tie detské. S dcérou.
Pri niektorych filmoch jej poviem, Ze toto nie, toto nezvladnem, film o smaijli-
koch. Snazim sa ju lamat na artové filmy pre deti. Napriklad sme videli Méj Zivot
ako cukina, kde chlapcek nechtiac zabije svoju matku alkoholicku a skonci v de-
caku, dcéra si ma doteraz doberd, Ze je to mdj najoblubenejsi film. A v Turine
sa organizuje aj filmovy festival pre mladych, Sottodiciotto, mam ho velmi rada,
Jarmila DZuppova: Bubon so sustrednymi kruhmi, 2012, suchy pastel, olej na sololite, 74 x 44 cm videli sme tam tento rok japonsky film Mirai, o chlapéekovi, ktory sa musi vy-
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Ivana Dobrakovova s Jiliou Sherwood a s Ballom na prezentacii v Londyne. Foto: archiv autorky

rovnat s prichodom strodenca, bolo to vyborné. Tento sa pacil aj dcére. Ja sama
by som velmi rada chodila do kina, ale kino je vecer a mne nema kto postrazit
dieta.

Rodicovsky Zivot je zjavne ndrocny, no vratim sa k prvej otazke: aké iné kvality
od dobrej knihy oc¢akavas?

No, ako som naznacila, vela ¢itam a vlastne hocico. Ne¢akdm od kazdej knihy,
ze bude vynimocna. Teraz uz sice ¢itam hlavne beletriu, ale neodkladdm knihu,
ak ma na prvych dvadsiatich stranach nepresvedci. Zaujimaju ma aj texty, ktoré
maju chyby, kde vidim, Ze autor/ka nieco robi zle, alebo ma nejaky tik, jednodu-
cho rada ¢itam. Ale povedzme, Ze od dobrej knihy ¢akdm hlavne nejaky zazitok.

Co ta, naopak, irituje? Mna napr. dopovedivanie — aj preto ma zamrzelo spo-
jenie ,presne ako ja" v poslednej vete tvojej inak dobrej poviedky Ivana.

No vidi$, a niekoho iritovala cela ta poviedka. Ja tu vetu vidim inak, preto som
ju tam dala. A ¢o ma irituje? Dost casto detsky rozpravac. Lebo takmer vzdy ide
o nadpriemerne inteligentné a vnimavé dieta, inteligentné takmer ako dospely
Clovek, Ze ano, skratka vynimocné, s extrémnou citlivostou, a lezie mi to uz na
nervy. A su knihy, ktoré nedokazem docitat, lebo ma nesmierne iritujd, a pritom
vidim, Ze nie su zlé. Takouto knihou bol napriklad francizsky bestseller S ele-
ganciou jeZka. Naozaj sa mi jezili chlpy na tele pri predstave domovnicky, ktora
taji, ze je podkuta v ruskej klasike.

Ivana Dobrakovova s madarskym prekladatelom Norbertom Gyorgym. Foto: archiv autorky

Spominany bestseller nebavil ani mna, podobne som neprisiel na chut kniham
inej popularnej autorky — Anny Gavaldy. Délezitl rolu v tvojich knihdch zohrava
aj forma, mam na mysli trebérs striedanie rozpréavacskych oséb, absenciu cia-
rok, pripadne ich pouzivanie namiesto bodiek a pod. Ide o ozvlastnenie
a Usilie o novost, alebo je vtom len snaha o funkéné obkreslovanie tematickej
stranky textu?

Pochybujem, Ze by na tom bolo nieco nové. Ak pracujem s ¢iarkami a zmenou
interpunkcie, vzdy to ma (pre mna) v texte nejaku funkciu. Ale je pravda, Ze hro-
madenie vyrazov, napriklad pridavnych mien bez ciarky, sa mi stalo takmer ti-
kom, niekedy sa musim dodatocne korigovat, neda sa vsetko len chrlit.

Tvoje knihy su rozhodne zaujimavé pre rodovo orientovanu optiku, nielen
v nateraz poslednej tomu nahravas aj priamejsim pohravanim sa s feministic-
kymi témami (hodnota Zeny bez manzelstva ¢i dietata, vtipné nardbanie
s dvojicou Zena — clovek, rola Zivitela atd.). Je pre teba feministickd prizma
v umenovede a literarnej kritike zaujimava?

Prizndm sa, Zze sa v problematike velmi neorientujem. PiSem, ¢o vidim a vnimam
okolo seba, v spolocnosti, kde sa pohybujem. Teda v talianskej, kde prevladaju
velmi velké stereotypy, aj rodové. Napriklad Zeny z vychodu su stetky, to vie aj
malé dieta. Ale vlastne Zeny celkovo. Neviem, ¢o robia talianske feministky, lebo
ked som sem prisla, ficala eSte éra berlusconizmu a v televizii boli vSetky zeny vy-
zlecené. A nikto sa nad tym nepozastavoval. Takisto je tu vela pripadov, ked muz
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zabije Zenu z vasne, napriklad ju podpali v aute, aj v naSom dome v Janove jeden
sused zabil Zenu, ked ho podviedla. A sudcovia pri takychto pripadoch castokrat
skratia trest, lebo ,,muz bol velmi sklamany” alebo ,,to urobil v citovej burke”.
Aide saveselo dalej. Snazim sa niektoré veci reflektovat, ale zarover nemam rada
politiku v literature. Teda ked piSem, nesnazim sa nejako presadit svoj ndzor na
vec. MOj ndzor méze byt pokojne iny, nez ako ten prezentovany rozpravacom.

Taliansko ma silnd feministickd tradiciu, myslim, Ze Anna Daucikova reflektovala
feminizmus diferencie tamojsich aktivistiek, kedze tam davnejsie posobila — aj
podla tvojich slov pren bol zjavne Zivotom vynuteny dopyt. V umeni tiez prefe-
rujem ,angazovanost zvnutra”, no byt feministickou autorkou sa d& mnohymi
spdsobmi, vlastne uz len tym, Ze ako autorka spoluvytvaras tradiciu rodovo ne-
stereotypne piSucich Zien, pripadne otvaras tabuizované témy, ako transrodo-
vost v debute. A ¢o v zivote? Verim, Ze feminizmus nevnimas ako nadavku.

To urdite nie. Ale kdesi som raz ¢itala, ze kazda Zena, ktora sa zZivi svojou pracou,
sa mbze povazovat za feministku. CiZe ja sa za fiu bohuzial povazovat nemézem.
Lebo prekladanie ma nezivi. A pisanie tob6z nie.

Feminizmus rozhodne nie je takto redukujuci, ide prave aj o hodnotové a fi-
nanc¢né prehodnotenie produktivnej a neproduktivnej préce a skuto¢nd moz-
nost volby — aj zostat doma —, pre Zeny i muzov. Je to zlozitejSie, pokojne sa
za feministku povazuj aj doma, kde sa najma Zeny, tob6z matky, neplatene
napracuju az-az. Osobne by si radsej pracovala, respektive citis tlak okolia
ohladom toho, Ze ,,si len doma”?

Osobne by som mala rada viac ¢asu na pracu. Doma. Teda, tesi ma, Ze mézem
pisat a prekladat u seba doma a nemusim sa zamestnat v praci, ktorad by ma na-
pinala asi menej, ale jednoducho je celd domacnost a starostlivost o dieta na
mne. A castokrat t4 praca musi ist bokom. Niekedy je to fajn, dcéra je v skole
a ja vSetko stiham, naklUpim, poupratujem, prelozim, napiSem, navarim atd.,
ale boli situacie, tieto roky, ked bola napriklad dcéra chord a manzel kdesi na
Kube a ja som nemohla tyzden vyjst z bytu ani nakupit a nemala som o to ani
koho poziadat. Tlak okolia, ¢o ja viem, aj tak si vac¢sina fudi v mojom okoli mysli,
Ze ni¢ nerobim. To je nieco, ¢o im proste nevyhovorim. TakZe to uz nerieSim.

Ktoré knihy pre teba boli zdsadné?

Daleké cesta za domovom od Richarda Adamsa, neskér Kniha o hrdinoch a hro-
boch od Ernesta Sabata. Franz Kafka, cely, aj koreSpondencia, aj denniky, bavila
ma vzdy aj sekundarna literatdra. Julio Cortazar, cely, ale najma zbierka Zména
osvétleni.
ASirsie, ktoré autorky a autori ta oslovuju a tesis sa na ich nové knihy, ¢im ta
bavia?

Asi sa na to uz nepozeram tak, Ze mam oblUbenych autorov a autorky. Zo slo-
venskej literatury citam vsetko, ¢o stiham, lebo ma bavi, ale méze sa stat, ze si
neprecitam kazdu knihu autora, ktorého vacsinou citam, ak ma napriklad ne-
zaujala téma. A potom ¢itam hlavne franclzske a talianske knihy, lebo hladdm
dobrych autorov na preklad. Cize ich ¢itam uz trochu s profesionalnou defor-
maciou.

Naozaj nepovies nejaké konkrétne mena?

Dobre teda. V ramci slovenskej literatury: je velmi pravdepodobné, Ze si prec¢itam
kazdd novu knihu od autorov: Pavol Rankov, Balla, Pavel Vilikovsky. Od autoriek:
lvana Gibova, Svetlana Zuchova, Ursula Kovalyk. Zo svetovky mam rada Michela
Houellebecqa, Sofi Oksanen, Delphine de Vigan, Emanueleho Treviho a mam
rada vacsinu autoriek a autorov, ktorych som prekladala.

.y

Co ocenujes na zivote v Taliansku? Zaujimaju ma aj kazdodenné ,banality”.

Hovorim to vsade, ale je to skratka tak: najviac oceniujem zeleninu. Aj ovocie,
ale zeleniny je tu fakt hrozne vela druhov, ktoré na Slovensku nedostat. Oceru-
jem, Ze hocikam sa v Taliansku vyberieS, mozes si byt takmer isty, ze tam bude
kradsne. Ocenujem Janov, lebo vedla obrej podzemnej garaze, ktord vyzera ako
z Gilliamovho filmu Brazil, stoji to najkrajsie historické centrum, aké som kedy
videla, so strasne Uzkymi stredovekymi ulickami, aby mohli na nepriatelov liat
z hora smolu, ked'ich od mora napadli. Ak nazrie$ do takej ulicky, m6zes uvidiet
nadherny kostol, alebo aj prostitutku sediacu na stolicke za rohom, a behaju
tam potkany a vo vysokych domoch su také Gzke schodiskd, ze nielenze o vyta-
hoch sa ti moze len snivat, ale ak v strede zostupu stretnes suseda, ktory ide
hore, musi sa jeden z vas vratit, lebo dvaja sa tadial neprepchate. Ocefiujem ar-
kady v centre Turina, lebo sa pod nimi denne prechddzam, a neprsi tam na teba,
ocenujem Pad, hoci oproti Dunaju je to len taky potdcik, to, ze mam blizko pro-
menadu a moézeme tam chodit po skole kimit premnozené nutrie, ocefiujem,
Ze som sa ocitla v Turine, lebo Piemontania su na talianske pomery akoze chladni,
¢ize st mi blizsi nez taki juzania. Ocenujem samozrejme taliansku zmrzlinu.

Janov ma rozhodne neocaril ako teba, takze mu dadm najblizsie druhd sancu.
Je v Turine, v ktorom zijes, dostatok kultdrnych aktivit? Myslim napriklad vy-
stavy sicasného umenia.

Ale &no, Turin je mesto, ktoré zije kultirou. Organizuje sa tu najvacsi knizny vel-
trh v Taliansku Salone del libro, mame Artissimu, Turinsky filmovy festival, Tu-
rinsky jazzovy festival, uz spominany festival filmov pre mladych Sottodiciotto,
kopec divadiel, aj pre deti, tie mdm zmapované lepsie, Circolo dei lettori, doslova
Kruh citatelov, ktory spominam v knihe, organizuje kazdy den nejaké citacky
a prezentacie. Druha vec je, Ze sa na tieto akcie nie vzdy dostanem. Ale dnes
som na prechadzke po Via Po videla plagaty, Ze je prave vystava Leonarda da
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Vinciho v Palazzo Cavour, tak na tu by som sa rada isla pozriet. Mimochodom,
dcéra mala tento rok v ramci Skolského programu ateliér v Galérii moderného
umenia GAM, kde sa ucili o maliaroch ,,macchiaioli”. Minuly rok sa tam venovali
Ikebane.

Pri mojich navstevach Talianska ma neprijemne prekvapila absencia kaviarni.
Ich kéva je totiz povestnd, no dokonca aj v Rime som mal, ak nerdtam hlavne
Stvrt Trastevere, problém ndjst miesta okrem barov a restauracif, kde by som
si ju vypil. Netvrdim, Ze tam kaviarne vébec nie s a mozno som ,,rozmaznany”
franctzskymi mestami, kde je sice kdva ¢asto menej kvalitna, no Utulnych
miest, kde si ju vypit, je na kazdej ulici dost. Rad sa budem mylit.

Ide o to, Ze v Taliansku sa pije kava inak. V prvom rade, bar znamena casto ka-
viaren. Su bary nie velmi pekné, ktoré sa volaju aj Bar Tabaccheria, kde sa na-
priklad aj platia ucty a hra Lotto a robia fotoképie a st tam slot machines — to
nie je ni¢ moc. Ale potom su tu kaviarne aj pekné, ale jednoducho sa niekedy
nazyvaju caffé, inokedy bar. A v Taliansku sa pije kdva na stojaka. Aj cappuccino.
Aj latte macchiato. Ale nesmies si predstavovat vedierka zo Starbucks. Kava je
mald, hodis ju do seba hned. Vacsinou len turisti si ku kdve sadaju a za to, Ze si
niekde sadnes, si aj dost priplacas. Ja chodim rada na kdvu do baru, aj dvakrat
denne, prehodim par slov s ¢asnickou, idem dalej. Moja mama, ked'je tu, to ne-
moze pochopit. Co je na tom pekné, liat do seba kavu na stojaka. Ale ja som si
zvykla. Kava je podla mna dobrd, ale zas aj v Bratislave su miesta, kde je dobra.
Francdzsko mi nepripominaj, tam som dobrd kdvu nepila. Ani v Rakusku. Hoci
stoji aj trojnasobok.

Aj vo Francuzsku sa pije kdva za barom a plati sa za fiu menej, kazdopadne
je v kazdom tamojsom meste mnozstvo kaviarni, kde vysedédvajd — najma po
terasach, a to aj v zime — nielen turisti a turistky. Takisto je mnoho miest, kde
je kadva dobra, aby som sa svojho druhého domova zastal. Ako vnimas premeny
Bratislavy? Mnohi [udia sa na vyvoj ponosuju, osobne sa z premeny na metro-
polu teSim, hoci nepopieram problémové stranky.

To mi musis vysvetlit, v ¢om spociva ta premena na metropolu. Ja si vS§imam len
to, ako sa kazdy meter Stvorcovy musi zastavat. ESte aj na Racku, a pozri sa, ¢o
sa deje na Nivach, vyzerd to tam ako v nejakom americkom apokalyptickom
filme. Tu v Turine nepanuje taky culy stavebny ruch. Domy su tie, ¢o su. A do
nakupnych centier chodia len juzania. Centrum mesta zije, cez vikendy si musi$
kliesnit cestu laktami, kolenami. V Bratislave, ked chcem nieco nakupit, neostava
mi, nezZ ist zas do Centralu. Hoci som si ho vlastne oblubila, predsa len sa mi
nezda ako to najlepsie riesenie. V Bratislave som sa narodila, takZze sa mi nos-
talgicky spdja s detstvom a s tym, aka bola. Ale ¢lovek si zvykne na hocico.

Mam na mysli premeny mrtvych lokalit (s vedomim komplexnosti tohto prob-
lému) na moderné uzly, kde to zije, pribldanie kaviarni a podnikov tam, kde

(AR IS R
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.Piazza Vittorio, ktord spominam v rozhovore — akoZe so snehom. Viac tu Na vystave o psychiatrii. Foto: archiv autorky

nenasnezi... v tomto meste pod Alpami.” Foto: archiv autorky

bol kedysi okraj mesta, atd. Som fanusik starych zékuti, ktoré treba chrénit,
ale aj sucasnych stavieb a obcianskej vybavenosti, ktorld prindsaju. Tu sa zjavne
nezhodneme, Cize podme dalej. V najnovsej knihe reflektujes aj rasizmus, ide
napriklad o scénu na pieskovisku, kde sa matky sprévaju k ¢ernosskému dietatu
neprijemne, Civyjav z elektricky, ked sa muz osopi na jeho matku. Je to bezna
talianska realita? Cosi napovedala tvoja odpoved o rodovo podmienenych
problémoch. Clovek by si rdd myslel, Ze je to inde predsa len lepsie.

Ja som v Taliansku uz bola svedkom mnohych incidentov, kde sa niekto bezdo-
vodne osopil na imigrantov. Tie dve scénky si odpozorované, mam v zasobe aj
dalsie. Nalady v spolocnosti st vselijaké, ved o tom sveddi aj to, ako Liga vsetko
valcuje v regiondlnych volbach, teraz vyhrala uz v siedmom regidne po sebe.
Ale ked poviem A, musim povedat aj B. A teda, Ze neprejde den, aby sa neobjavil,
respektive nebol medializovany novy pripad nejakého, ¢asto skupinového a bru-
talneho, znasilnenia, prepadnutia starcekov v dome a odrezania ucha pri lUpezi,
ohrozovania nozom ¢i macetou vo vlaku, inosu autobusu a poliatia deti ben-
zinom, vyhrazania sa zapdalenim, ritudlneho rozrezania nadrogovaného dievcata,
uz ich bolo viac, atd. Minule som si vSimla plagatik u pediatricky, kde prosila
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rodicov, aby upustili od
zenskej obriezky, pri kto-
rej, v domacich pome-
roch, deti casto umieraju.
V Turine uz madme no-go
zény, kam sa [udia boja
chodit, Barriera di Mila-
no, Ex-Moi —tam nechodi
ani policia —, Park Valen-
tino je novy tossic park,
diluje sa aj pred zaklad-
nou Skolou mojej dcéry.
Pred mesiacom na nasej
ulici za bieleho dna imi-
grant podrezal nejakého
mladika —len preto, Ze sa
tvaril ,stastne”. Vrah sa
neskor vyjadril, ze chcel
zabit nejakého ,,mladého
Stastného Taliana”. Ludia
sa skratka boja. Taliansko
malo uz aj predtym prob-
[ém samo so sebou, s kri-
minalitou, s mafiou a so
vietkym. Vie sa, Ze nigé- Pritok do Padu pri nemocnici Amedeo di Savoia. Foto: archiv autorky
rijskd mafia sa uz u nas

usadila. Ludom na nélade

tiez nepridava, Ze pred kazdym supermarketom, pred kazdym pekarstvom, ma-
siarstvom, cukrariiou, na trhu, na rohoch ulic atd. stoji nejaky imigrant a zobre.
Su, samozrejme, aj pozitivne pripady, imigrant sa zastal starceka, ktorého na-
padol miestny hulvat. V skole mojej dcéry sa bavia o rasizme a o odliSnosti.
Obcas je nejaka manifestacia... Ale akosi to nestaci na vyvazenie vietkého ostat-
ného, ¢o sa deje a o com sa pise.

Petr A. Bilek v recenzii knihy Ve skfini od Terezy Semotamovej pise o , divnych
a neurotizovanych hrdinkdch” v novsej ceskej préze (konkrétne mysli knihy
A. Bolavej, P. Hulovej, L. Faulerovej, V. HanisSovej) a pyta sa, ¢i nejde o, femi-
nizmus naruby” — akoby feminizmus bol iba o budovani (z pohladu normy)
psychicky odolnej a vyrovnanej zeny. Tato rodova nejapnost, tob6z vo svetle
absencie podobnych otazok v stvislosti s muzmi, potesujtco vzbudila na so-
cidlnych sietach dost kriticky ohlas, no a kedZe by do jeho hodnotenia, mam
nadej, zapadli aj viaceré tvoje hrdinky, ¢o by si mu odpovedala?

Tak na to som zvyknutd, ze odkedy piSem, opakuju sa otazky o tom, i je to
Zenské pisanie, a mojich kamaratov sa nikto nepyta, i pisu ,,muzsky”. Ale myslim

Pohlad z mosta Regina Margherita na Pad. Foto: archiv autorky V Turine, Lungo Dora. Foto: archiv autorky

si, Ze moje postavy su o nieco silnejsie, nez sa na prvy pohlad zdaju. Napriklad
postava Lary v mojej knihe Matky a kamionisti je svojska, alebo teda, ma istu
formu hypersexuality, posadnutosti, ale dokdze s fou pracovat tak, aby mohla
aj inak normalne fungovat. Prijat psychickd poruchu, respektive naucit sa s nou
zit a vyrovnat sa s tym, nie je lahké, a nie kazdy to zvladne. Neustale sa stretdvam
s ludmi, ktori svoje psychické problémy popieraju, resp. bagatelizuju, alebo vo-
bec nevidia. A odmietaju na sebe pracovat.

O sile tvojich postav nepochybujem, pricom problematika ,Zenského pisania”
sa da uchopit aj produktivne, napriklad v ramci écriture féminine. Predoslu
otdzku som polozil prave tebe, pretoze malokto spritomnuje , vySinutost
znormy”, ako aj depresivne stavy tak (aj umelecky) presvedcivo ako ty. Z coho
pritom Cerpds? Respektive, ak sa na to vébec da odpovedat, preco je pre teba
t4to vracajlca sa téma dolezitd?

Samozrejme, da sa na to odpovedat, a myslim, ze vacsine mojich citatelov a ¢i-
tateliek je odpoved viac-menej jasna. Nepopieram, Ze piSem o veciach, ktoré su
mi blizke a ktoré so mnou do istej miery suvisia. Ale zaroven - snazim sa pisat
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literaturu, aj ked sa odrazim od niecoho redlneho, prispésobim to potrebam
textu, vymyslim pribeh, postavy atd., nerobim svojimi knihami nejaky coming
out, nepisem texty na to, aby som pomohla odtabuizovat tému psychickych po-
rdch — aj tak sa uz madme na zadpade tak dobre, Zze normalneho ¢loveka poznam
snad len jedného, mozno dvoch, co si viem teraz narychlo vybavit. Psychické
poruchy su nieco, ¢o poznam uz od detstva, dokonca, bude to zniet asi zvratene,
sa pri nich citim bezpecne, ovela vac¢siu hrézu vo mne vzbudzuju problémy fy-
zické. Zdaju sa mi byt uz sucastou bezného zivota, niecim, s ¢im treba ratat, na-
ucit sa spolunazivat.

Niekde si tiez povedala, a dost to s fikcnym svetom tvojich diel koreSponduje,
Ze veris skor na zlo ako ,defaultny” stav. Mozno je pisanie spdsobom, ako
tUto realitu uchopit ¢i sa s hou vyrovnat?

Ano. Ur¢ite. Zlo vzdy napokon vyplava na povrch. Bohuzial.

Sestra, ktora sa takmer cely Zivot venuje starostlivosti o ,,mentélne postihnu-
tych”, kvitovala autentickost tvojich postrehov v novele Bellevue. 13lo ti v nej
aj o kritiku systému Ustavnej starostlivosti, ktora sa v jednotlivych Statoch Iisi
ajevroznej miere individualizovand, alebo bol zvoleny kontext len adekvatnym
pozadim na vypovedanie o Sirsich problémoch, respektive aj uzsich —v zmysle
Uzkosti zo ,seba” aj ,,dneska”, ktorej textové spodobenie tebou je, mimocho-
dom, vdacné i pre psychoanalyticky dotovanu interpretaciu.

Ach nie. Autentickost mojich postrehov v Bellevue je dana tym, Ze su to auten-
tické postrehy z centra Bellevue. Ten Ustav sa tak naozaj vold, dokonca, teraz
pri preklade do anglictiny, ked som nieco kontrolovala, som videla, ze som tam
uviedla aj adresu, dufam, ze im nikto nepdjde povedat, Ze som o nich napisala.
O systéme Ustavnej starostlivosti v réznych statoch neviem nic. To pozadie je
dolezité a stvarnila som ho preto, aby som ukazala, ¢o spustilo tu psychézu. Ale
iSlo mi o to — citala som vela knih o psychickych poruchach, mam také knihy
rada, a vSimla som si, Ze vacSinou su pisané akoby z odstupu, po rokoch, v re-
trospektive. Mia zaujimalo vojst do hlavy cloveka, ktorému sa to deje prave ,,tu
a teraz”. Teda ukdazat zrychlené myslenie, roztrzitost, zmatenost, grandiézne
myslienky, velika$stvo, sebaobvifiovanie, nespavost, stratu chuti do jedla, vyko-
[ajenost atd., a to vSetko akoby v priamom prenose.

Nech to odfah¢im, v Bellevue sa spomina stanica Nostalgie ,,s priSernymi sklad-
bami”. Ty osobne mas rada Sansény? Ja ich totiz zboznujem a danu stanicu
pocUvam pravidelne.

Boze, rada by som teraz odpovedala, Ze aj ja zbozriujem Sansény, na Sansénoch
nie je nic zlé, praveze su pekné, ale smutnou pravdou je, Ze v puberte som po-
Cuvala a zboznovala najma Marilyna Mansona, a potom e$te Nine Inch Nails
a Placebo a Smashing Pumpkins. A kedZe pol roka pred Mansonom som so za-

Most Morandi pred zritenim, blizko ndsho janovského bytu. Foto: archiv Vyhlad cez nase stresné okno. Foto: archiv autorky

autorky

palom ¢itala Kafku, moja mama vtedy smutne konstatovala, Ze je neuveritelné,
ako mi medzi¢asom kleslo IQ. A raz vbehla do izby a myslela si, ze vysavam,
a inokedy zas, Ze sa pokazil CD-prehravac, a to som len pocuvala industrialny
metal... No, takze s takymto nastavenim ti stanica Nostalgie nema vela co po-
nuknut.

Nuz, neviem, vsetky spominané kapely pocivam aj ja. V knihe ma zaujali aj
viac-menej presné opisy Marseille. Stravila si tam pred pisanim Bellevue nejaky
cas? Ako toto mesto vnimas?

Ano. Stravila som tam asi mesiac. A potom som tam bola ete asi dvakrat. Mi-
lujem Marseille. Ked som tam prisla prvykrat, zdalo sa mi vietko strasne nové
a také... kozmopolitné a cudzie. Ked som tam bola druhy a treti krat, to uz som
zila v Taliansku, uvedomila som si, Ze to nie je zas také odlisné najma od Janova,

73



Téma IVANA DOBRAKOVOVA
Rozhovor

74

respektive, Ze obchody a znacky su vlastne tie isté ako vSade inde, ale stale je
pre mia Marseille krasne, vynimocné mesto.

Co iné franclzske mestd? Pozor, hovoris s frankofilom.

No, m6zem ti len zavidiet. Ja som vo Franclzsku nestravila vela ¢asu. Hoci by
som rada. NajcastejsSie som bola asi v Nice, ale to sme chodili hlavne k moru,
najlepsia pladz vobec, bdja daleko a hlboké more, kamienkova plaz. Nepoznam
dokonca ani Pariz, bola som tam dokopy trikrat a vzdy len velmi nakratko. Teraz
v janudri na den a pol a ten den som aj tak stravila v Disneylande. Ale slubila
som si, ze sa tam buduci rok pdjdem pozriet aj na viac dni. Naozaj je tato ne-
znalost jedna z veci, ktoré v Zivote lutujem.

Francuzsko je kuzelné a pri castejsich navstevach iste zmeniS aj ndzor na ich
kavu, ale tak ja som don zaltbeny. Mimochodom, v Nice travim kazdorocne
dva tyzdne a pri citani debutu ma — podobne ako pri Marseille — pobavila
presnd znalost prostredia. Je pre teba tdto hodnovernost délezita z nejakého
dbévodu, alebo je to len podvedomé puntickarstvo?

Pri pisani je pre mia najma doélezité vediet sa orientovat v priestore. Nedokézala
by som situovat text, ¢o ja viem, do Patagonie, lebo som tam nikdy nebola.
A to, Ze sa moje prozy odohravaju vo Francuzsku a Taliansku, nie je snaha o exo-
tiku, ale jednoducho su to miesta, kde sa pohybujem, kde Zijem, ktoré poznam.
Je pre mna prirodzené odkazovat na redlie krajin, do ktorych ich situujem, ale
snazim sa to robit tak, aby som tym citatelov a citatelky nemiatla, aby bol text
zrozumitelny napriek tomu, Ze nie kazdy pozna miesta, ktoré opisujem. Ale ta-
kisto si niekedy prisposobujem veci pre potreby textu. Ak niekde potrebujem
dat lekaren ¢i novinovy stanok, kde v skutoc¢nosti nie je, pokojne si ho tam dam.

Ktoré mestd, myslim celosvetovo, mas este rada?

Milujem Lublanu. Janov velmi velmi — najkrajsie mesto v celom Taliansku. A vlast-
ne aj Rim. Celosvetovo ti velmi povedat neviem, lebo som toho zas tolko nena-
cestovala. SU mesta, ktoré by som chcela vidiet — napriklad Buenos Aires, Lisa-
bon. Videla som nieco z Ameriky, ale to som bola mala.

Vo vyssie spominanom rozhovore si hovorila aj o ponahlani sa pri prekladant
ferranteovskej sdgy. Honba za rychlymi prekladmi nie je Uplne knihdm pro-
spievajucim efektom dneska — o sa, nastastie, na tvojich prekladoch neodra-
zilo. Mnohé knihy vsak naozaj trpia ,,odfldknutostou”. Nebolo by lepsie si na
preklad pockat?

No, ja sa s knihami vacsinou dost piplem, ale Afa, moja vydavatelka, mi hovori,
Ze na prvykrat to das spravne a pri prepisovani to pokazis. Aj to sa moze stat.
Keby sme s Elenou cakali, nedockavi citatelia by si kupili ¢eské preklady. Aj tak

si niektori kupili anglické, aby vedeli, ako to dopadlo. V tomto je ta Specificka
situdcia slovenského prekladu dost smutna, vzdy prekladat s nozom na krku, ¢i
nebudu Cesi prvi. A potom ¢o? Dame krajsiu obalku? Ked su aj ¢itatelia, ktori
na rovinu povedia, ze si radsej pockaju na cesky preklad? Pri prekladoch, ktoré
trpia odflaknutostou, ide mozZno aj o to, Ze nie vietci vydavatelia su ochotni mi-
nat aj na zodpovedného redaktora a tak. A viac odi viac vidi.

Hoci ma to ako cloveka, ktory sa snazi podporovat slovensky diskurz, mrzi,
tiez si pri niektorych tituloch radsej pockdm na cesky preklad. Sledujes talianske
literdrne casopisy? Ak ano, v com sa od nasich lisia? V dobrom aj zlom.

Nesledujem, lebo neexistuju. Poznam tie franclizske, ktoré su lesklé, farebné,
s fotkami. A casto su recenzie v nich vlastne PR. Ale v Taliansku som prvé roky
zufalo hladala nejaké literarne casopisy a ziadne som nenasla. Uz nehladam.
Maximalne tu maju literarne prilohy v novinach. Kupujem si sobotnu La Stampu,
hoci vac¢sinou tam piSu o knihach, ktoré ma nezaujimajd. Neviem. Nejako si Ta-
liani a Talianky vystacia aj bez literarnych casopisov.

To ma prekvapilo, no pokial ide o Franclizsko, v tamojsich periodikach su
okrem ,,nutnych PR jazd"” pritomné aj obsazné literarnokritické ¢i esejistické
knizné analyzy, aké mi u nas casto chybaju. Ako vyzera tvoj bezny der?

Hm. Poviem to takto: Kazdé rano idem kupit chlieb ,, multicereali” do ,,svojej”
pekarne, kazdy den prekladam, su dni, ked'aj pisem, su dni, ked namiesto pisania
upratujem a periem, zehlim, kazdy den si ¢itam desiatky sprav na WhatsAppe,
ktoré piSu nednavné mamicky na nasom triednom cete, kazdy den sa staram
0 nasho kocura Modroocka, kazdy deri ma za odmenu hryzie a skriabe, kazdy
den sa rozpravam s dcérou o tom, ¢o nové sa udialo v Skole a na dvore, kazdy
den uz rok a pol ¢itam dcére pred spanim Harryho Pottera, ale uz sa nastastie
blizime k Stastnému (? ktovie, ale asi ano) koncu, kazdy deri chodim po meste,
minimalne raz musim prejst cez Piazza Vittorio a po Via Po, kazdy den prejdem
okolo Mole, lebo sa jednoducho neviem vynadivat, aky je Turin krasny.

Na ¢o sa mbZzeme od teba tesit? Myslim vlastnu tvorbu aj preklady.

O pisani sa nema hovorit dopredu, ale na niecom pracujem. Prekladam teraz tri
romany od talianskych autoriek, kazdy je v inej faze: Prva pravda od Simony
Vinci, Encyklopédia Zeny od Valerie Parrelly a Kde je Zivot dokonaly od Silvie
Avallone.

(Zhovéral sa Derek Rebro.)

DEREK REBRO je literarny kri-
tik a redaktor. Vydal dve lite-
rarnovedné monografie, tri
zbierky poézie, jeho texty boli
prelozené do viacerych jazy-
kov.
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JANA SULKOVA

Pod povrchom
DOBRAKOVOVA, Ivana. 2018. Matky a kamionisti.
Bratislava : Marencin PT.

Spisovatelka a prekladatelka Ivana Dobrakovova, ktora zije v Turine, nie je u nas
neznama. Jej prézy zaujali aj kritiku, kedZe vsetky jej knihy sa dostali do finalovej
desiatky ocenenia Anasoft litera a inak to nie je ani v pripade minuloro¢ného po-
¢inu Matky a kamionisti. Hoci je nazov knihy vystizne kontrastny, nie je velmi va-
bivy, ¢o méze odradit menej narocného citatela a citatelku, ktori by tiez mohli
dat Dobrakovovej tvorbe Sancu a rozsirit si tak svoje Citatelské obzory slovenskou
spisovatelkou, ktorej literarne schopnosti su nespochybnitelné.

Pat zien, pat pribehov, Talianky a Slovenky, pretinajlce sa cesty i zivoty.
Svetlana, lvana, Olivia, Lara a Veronika su Zeny r6zneho veku, zijuce vinych mes-
tach, vinom case, majuce iné Zivoty, avsak vsetky cosi spaja. Na prvy pohlad sa
moze zdat, Ze sa spisovatelka v pribehoch venuje pomerne univerzalnym témam,
ktoré uz vo svojej tvorbe spracuvala, ako napriklad materstvo, manzelstvo,
vztahy s matkami, otcami, intimne vztahy, problematika psychického zdravia
a iné, a ktoré najma vo svetovej literatire maju svoje silné a az drsne Uprimné
hlasy v podobe zndmych autoriek (L. Slimani, E. Ferrante, Z. Smith atd.). Aj vdaka
Dobrakovovej su uz tieto témy reflektované i slovenskymi ,ocami”, nehovoriac
o tom, ze su zaroven zasadené do nasho kultirno-spolocenského prostredia, ¢o
badat na viacerych textoch v knihe, dokonca aj v tych odohrévajucich sa v Ta-
liansku (Lara ma otca Taliana, avsak matku Slovenku).

Prva poviedka s nazvom Otec ako jedina nenesie meno hlavnej protago-
nistky, ktorou je Svetlana. T v spomienkach, teda s odstupom casu, reflektuje
vztah jej rodicov, ba dokonca aj starych rodicov, pricom tu nejde len o poukaza-
nie na nefunkéné vztahy a odlucenost, ale aj o generacné rozdiely, ba dokonca
o rozdiely medzi krajmi, medzi mestom a vidiekom, medzi Bratislavou a juhom
Slovenska. Hoci ide o najkratsiu poviedku, akoby uvadzajicu do problematiky
pribehov, ktoré spolu suvisia, Dobrakovova sa na tejto ploche dotkla viacerych
zavaznych otazok tykajucich sa nielen vztahov, ale aj reflektovania doby, spolo-
¢enskych zmien, psychickych choréb, ktoré su este vzdy stigmatizované, ¢i alko-
holizmu. Rozpravanie je pomerne humorné, portrét otca sa javi tragikomicky,
a hoci je vSetko odlahcované sarkazmom, v zavere nadobuda i smutny raz.

V poviedke Ivana autorka pracuje s dvomi ¢asovymi rovinami. Rozpravacka
Ivana je tridsiatnicka Zijuca s mamou, ktora pobera invalidny déchodok. Citatel/ka
sa postupne dozveda o jej mladosti a kritickych situaciach, ktoré ju dostali do sticas-
ného stavu. Na tejto poviedke bolo zaujimavé sledovat, ako sa Ivana zasekla v case,
mentalne v urcitych veciach nedospela, medzi rozpravanim o minulosti a pritom-
nosti je len tenka ciara. V poviedke autorka okrem iného nazerd aj na sticasnu spo-
lo¢nost, takzvanu smotanku, isté vzorce spravania, a pritom poukazuje na to, ako
Ivana Zije v urcitom uzavretom svete a Co sa stane, ked'z neho na chvilu vykrodi.

Aj dalsie hrdinky, Olivia, Lara a Veronika, svojimi vnatornymi monolégmi
Sokuju. Hoci sa Dobrakovova neusiluje o prekvapivé pointy, ale zameriava sa na
vnutorné prezivanie protagonistiek a ich vnimanie sveta, v ktorom ziju, poviedky,
respektive ich hrdinky svojim spravanim casto prekvapia. Ndjdeme tu stard dievku
otvorene kritizujucu dnesnd mladez, Zenu, ktora nielenze ,,kasle” na manzela, ale
nedokdaZze sa zzit ani s rolou matky, ale aj poblaznenu tinedZerku, ktorej socidlne
siete eSte v ¢asoch, ked' neboli na dennom poriadku, zatemnia rozum. V3etky prézy
zaroven spdja problematika materstva a téma vztahu s matkou. Neschopnost
vymanit sa z matkinho vplyvu, svojbytne existovat popri nej, kritika rodinnych vzta-
hov, ale aj priznanie, Ze absencia matky v Zivote dospelej Zeny boli. Matka je tu
zobrazovana v roznych rolach, ¢asto extrémnych, ked'je bud' privelmi starostliva,
v oc¢iach dcéry neddlezita, pripadne, naopak, dblezita, ale nepritomna. Kazdé zo-
brazenie vSak odporuje idedlnemu modelu matky, ktory sa nad Zenamivznasa ako
Damoklov mec: ,,A nezndsala som, ako mi neustale prizvukovala, aby som sa
v tych vztahoch tolko neangaZovala, aby som im tolko nevyvolavala, nedoZadovala
sa ich priazne, pozornosti, aby som si Zila svoj Zivot bez upinania sa na niekoho
druhého, akoby som len ich potvrdenim existovala” (s. 91).

O vietkych piatich hrdinkdch moZno povedat, Ze v sebe do istej miery maju
dieta, prahnu po tuzbe hrat sa, odviazat sa, zit slobodnejsie, vzopriet sa, pricom
niektoré to v sebe vaznia, kym iné davaju svojmu blaznivejSiemu, slobodnejsiemu
jamoznost prejavit sa (hoci len pod riskom noci). Dobrakovova postupne, akoby
Supala cibulu, odhaluje dalSie a dalSie vrstvy Zien — matiek, manzeliek, mileniek,
priateliek —, pod ktorymi sa skryvaju rebelky, avSak vSetky ustrnuté, neschopné
vymanit sa, vzopriet sa, bojovat, pripadne vzdorujlce len tajne. Vo viacerych po-
viedkach tiez mo6zeme pozorovat urcité autobiografické Crty spajajuce hrdinky
s autorkou (spisovatelka, prekladatelka, Slovenska Zijuca v Taliansku a pod.).
Dobrakovova sa viak nevyhyba ani aktualnej problematike, napriklad pokial ide
o tazkosti priameho nadvazovania kontaktu a vztahov, v jej textoch sa objavuje
komunikacia cez internet, ked hrdinky objavuju vyhody a caro virtuadlneho sveta.

Pre text, respektive rozpravanie protagonistiek, je priznacna aj ista vulgar-
nost, avsak hlavne Uprimnost. Vo vnitornych monolégoch tychto zien ndjdeme
odhalenia, ktorych sa i samy boja, vrstvy, ktoré pred ostatnymi skryvaja, pred-
stierajuc pritom skvelt matku, manzelku, dcéru, uditelku... Co vietko sa skryva
pod povrchom navonok idedlnej zeny? Najma to sa Dobrakovova snazila v préze
zachytit, pricom jej hrdinky st zvédzované spolocenskymi konvenciami.

Styl pisania je zna¢ne dynamicky, osobity a zo 3tylistického hladiska velmi
zaujimavy. Vyborne odsypa, ani ¢o by mu rytmus udaval metroném. Ako mensi
nedostatok mozno vnimatlen to, Ze Styl rozpravania piatich réznych hrdiniek sa
vyraznejSie neodlisuje, avSak vzhladom na to, Ze texty v knihe tvoria koncepcny
celok, to je pochopitelné. Z hladiska lexiky zaujmu a text osviezia kde-tu sa vy-
skytujuce talianske ¢i francuzske slovicka.

Dobrakovovej préza Matky a kamionisti ma velky potencial uputat Sirsie
publikum, kedZe ponuka aktualne témy spracované sviezim stylom, pricom sa
neboji otvorenosti a mozného poburenia (konzervativnejsieho) citatela ¢i Cita-
telky. Vnutorné monoldgy jej hrdiniek su putavé a zaujimalo by ma, i by ich do-
kazala rozviest aj do dlhSieho Utvaru, pricom by si udrzali svoju dynamiku a zau-
jem, ktory u recipienta ¢i recipientky dozaista vyvolavaju.

Téma IVANA DOBRAKOVOVA
JANA SULKOVA
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Jarmila DZuppovd: Kominovy, 2017, tempera, suchy pastel na sololite, 171 x 138 cm

~Som pripravena kedykolvek
sa postavit za dobru vec”

Rozhovor so ZUZANOU MIKULCOVOU

Zuzana Mikulcova je vychadzajucou hviezdou slovenskej hudobnej
scény. Rodacka z Rimavskej Soboty studovala v Prahe a Bratislave,
kde aj momentalne p6sobi. Jej texty su osobnou vypovedou so zvlast-
nou lyrikou podporovanou hudbou na rozmedzi popu, soulu, jazzu
a experimentu. Je akymsi predvojom angaZovanych umelkyn, kedze
ako jedna z mala organizuje protesty ,,.Za slusné Slovensko” vo svo-
jom rodnom meste. Pred ¢asom vydala svoj druhy sélovy album
Dievca, ktory ma priaznivé reakcie od kritiky i publika. Pytal som sa
na jej inspiracie, angazovanost aj tvorbu.

Na Slovensku je velkym trendom, a to hlavne po roku 2000, Ze sa kultura dedi.
Uspesni umelci a umelkyne majd vacginou rovnaké priezviska ¢i rodinné vztahy
s umelcami predoslych generdcii. Ako sa podarilo prerazit dievcatu z juzného
Slovenska?

Uz ako dieta som bola ambiciézna. Cize ked som sa stretla s negativnou odozvou
zo strany nielen ucitelov, ale aj rodicov, dokazalo ma to motivovat este viac. Platilo
to teda nielen pre hudbu, ale aj iné Cinnosti. Pokial ti ucitelka, ktora ti je v istom
zmysle vzorom, povie, Ze na nie¢o nemas, niekto by to asi urcite vzdal. Mna to
v detstve naopak dost burcovalo. Cize dost ¢asu som aj ako dieta a neskor aj na
konzervatériu travila v skisobni alebo v skole. Potom asi zhoda ndhod, mozno aj
stastie ma donieslo k zaujimavym [udom. Najprv to bola kapela Sanyland, s ktorou
sme vela koncertovali, a neskor, ked som si zacala pisat hudbu a texty sama, tak uz
to bolo o niecom inom. Ale nevnimam to tak, Ze by som teraz nejako prerazala...

Na konzervatériu si Studovala v Prahe, preco si si vybrala prave toto mesto?
Doteraz v Prahe vela koncertujes. Cim je pre teba vynimocna? Vies ju porovnat
s Bratislavou?

Do Prahy som prisla ako Cerstva sedemnastka, Cize v podstate dieta. Vela veci
som ocakavala inak, ako nakoniec boli. Dost som zo svojich ambiciéznych po-
hnatok zlavila a viac sa uzavrela do seba. Asi vtedy som zacala pisat hudbu uz
tak vaznejsie a zaujimat sa o skladbu ako taku. Mala som skvelych ucitelov, velmi

ZUZANA MIKULCOVA (1989,
Rimavska Sobota) vystudo-
vala Prazské konzervatorium,
momentalne Studuje na
VSMU v Bratislave. Jej autor-
sky spevacky projekt spaja
slovenské texty s pop-soulom
a prvkami elektronickej
hudby. Debutovala albumom
Slovéa (2015), koncom roka
2018 vydala druhy album
Dievca, na ktorom spolupra-
covala s producentom a gita-
ristom Andrejom Hruskom.
Album, ktory vysiel s podpo-
rou Fondu na podporu ume-
nia, sa dostal do vyberu

50 najlepsich albumov

za rok 2018 podla redakcie
hudba.sk a do vyberu 25 naj-
lepsich slovenskych albumov
za rok 2018 podla redakcie
newmodelradio.sk. Spolu

s kapelou (A. Hruska, M. Se-
lep, L. ,EZ0" Ambrozai)
.predskakovali” Lise Simone
v Slovenskom rozhlase a Ja-
mesovi Bluntovi v NTC. Mi-
nuly rok nahrala s Vecom

a Tonom S. skladbu Tvare
slobody k vyrociu neznej
revoltcie, ktorl odohrali

na Koncerte pre vsimavych.
Predstavila sa napr. na vystu-
peni Peter Lipa — 75 rokov

v plnom nasadeni, na ocero-
vani Via Bona nadécie Pontis,
v televiznych relaciach
Advent 2016, Legendy popu,
Zlaté casy a ako hudobna
hostka vystupila v relacii
Trochu inak v SND. V roku
2010 sa stala ,novou tvarou
slovenského jazzu”.
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Zuzana Mikulcovd. Foto: Dominik Janovsky

rada na to obdobie spominam a Prahu vnimam ako svoj druhy domov. Ale ¢o
mi v Prahe chybalo, to bol ten nds juzansky temperament. Vtedy este tolko Slo-
vakov v Prahe nezilo, respektive som o nich nevedela, skér som sa stretavala
s Cechmi a celkom som sa infiltrovala, vela z nich ani netusilo, e som Slovenka.
V Bratislave sa citim dobre, aj ¢o sa tyka muzikantskej komunity, mam pocit, ze
je ovela viac prepojend a celkovo drzi pohromade, oproti Prahe. Asi je to aj tym,
ze Bratislava je malinkd, kazdy s kazdym sa pozna, v Prahe sa clovek skoér strati,
o je zase na druhej strane velmi osvieZujuce.

Tvoj hlas je asi tvojou najsilnejSou devizou. Napriek silnému ,jazzovému” za-
farbeniu si sa rozhodla byt spevackou soulovou az popovou. Co ta na tejto,
povedzme, komercnejsej strane umenia laka?

Ked som bola v Prahe, dost som sa profilovala ako jazzova spevacka. Jazz mi
iSiel nejako prirodzenejsie ako ostatnym spevackam na skole, ale nevedela som
si predstavit spievat cely Zivot Standardy. Preto som uz vtedy zacala pisat svoje
piesne v slovencine alebo anglictine. Mali k jazzu blizko, ale boli to skor pesnicky,
a su doteraz. Nijako ich Zanrovo nelimitujem, proste su to piesne. Niektoré su
viac jazzové, iné soulové, ale aj popové. Ako to zo mna vyjde, tak to je.

Tvoje texty st velmi ¢asto intimnou vypo-
vedou — najcastejsie o vztahoch, ale na-
priklad aj o priatelstve. Otvaras velmi zra-
nitefné miesta. Tiez si jedna z mala
interpretiek, ktord si piSe texty sama. Ako
vznikaju? K ¢omu sa viazu? Co su tvoje
najcastejsie muzy?

Vzdy je u mia prva hudba. Tam mam zakédo-
vanu istu eméciu, ktoru len opisem slovami.
Jednoduché. Predstavim si situdciu, pri ktorej
takad emocia vznika, a opisem ju z pohladu pre-
Zivajucej. Ale Casto su to moje zivotné reflexie
o laske, vztahoch, priatelstvach alebo spolo-
censkych témach.

Na novom albume poskytujes velky rozsah
konotacii, citacii, inspiracii, ktoré su velmi
farebné. Od Deza Ursinyho az po madar-
sku ludovd hudbu. Kto su tvoje vzory v pi-
sanf a v hudbe, ¢im ta ovplyvnili a preco?

Jednym z nich je urcite Dezo Ursiny. Uz
v Prahe na $kole som o fnom pisala absol- Zuzana Mikulcova. Foto: Dominik Janovsky
ventskd pracu a rada takymto spésobom

vzdavam hold hudobnikom, ktorych mam rada. Ako to bolo pri videu Mlada
generacia Jarovi Filipovi, tak je to u Deza. Je ich naozaj velmi vela — ¢i uz sloven-
skych alebo zahrani¢nych. Urcite chcem v takychto poctach pokracovat.

Si jedna z organizétoriek protestov ,Za slusné Slovensko”, ¢o pre teba toto
hnutie znamena a preco si sa rozhodla angazovat ?

Uprimne povedané, hanbila som sa za Rimavski Sobotu, e sa nikto nezapojil
a nezobral to do svojich ruk. Tak som to z Bratislavy riesila ja. Nedalo sa inak.
Nakoniec to bola dost dobra skdsenost, v Rimavskej Sobote sa zacali diat veci,
zalozili sme iniciativu , Tahaj domov!”. Po komunalnych volbach som si s tym
musela dat chvilu pokoj, pretoze som zanedbavala seba, hudbu, kapelu. Dnes
je to tak, Ze ked treba, vZzdy idem na protesty rada spievat a som pripravena ke-
dykolvek sa postavit za dobru vec. Ale bola by som rada, keby sa toho v Rimav-
skej Sobote, ale aj v ostatnych mestach chopili dalsi [udia.

Demokracia je pre teba isto dolezita...

Absolutne. Ked' vysla piesen Tvdre slobody, nedalo mi neprecitat si komentare
pod videom a bola som zhrozena. V kolkych fudoch sa prechovava spomienkovy
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optimizmus na komunizmus (nehovoriac o Slovenskom state). Tento rok je to
tridsat rokov od neznej revollcie, zatial som si nevSimla Ziadne tematické fes-
tivaly, eventy, filmy, ni¢. Dufam, Ze si to vSetci chystaju na jesen, lebo ak to bude
vyzerat ako minuly rok pocas oslav stého vyrocia vzniku Ceskoslovenska, bude
to zase hanba.

V regione Vysehradskej skupiny — snad s vynimkou Marty KubiSovej — nie je
zvykom, Ze sa spevacky vyjadruju k politike alebo su nejako spéjané s obcian-
skou spolocnostou. Zazivame ale isty prevrat. Maria Peszek, Ema Smetana, ty
a dal3ie Zeny, aj z komerénej sféry, je vas stale viac pocut. Vnimas to? Cim to,
podla teba, je?

Asi je to hlavne tym, Ze m6zeme. Uz moZzeme.

V albume Dievca si sa posunula hudobne a vyrazovo. Texty su iné, hibsie a cit-
livejSie. Skds ndm tento album priblizit, preco vznikol, ¢o za nim bolo...

Album Dievca je o vychove, dospievani, reflektovani detstva, ¢o z toho v dospe-
lom cloveku ostava. SU na nom Styri tematicky pilierové skladby, ktoré sa tymto
témam venuju. Asi vyvrcholenim albumu je piesen Dievca, ktora je o vSetkej
moznej zlobe, ktorad sa moze dievcatu, dietatu stat. Deti su velmi krehké bytosti
a dospeli si ¢asto neuvedomuju, ako ich kazdym svojim slovom, ¢inom, hoci aj
podvedome, ovplyviiuja.

Povedala by si o sebe, Ze si feministickd umelkyna?
Pokial' chapeme slovo feminizmus spravne, tak hej.

Vnimas nejaké rozdiely medzi muzmi a Zenami, heterosexualmi ¢i gejmi a les-
bami v hudobnom biznise, alebo je tato téma na Slovensku pasé?

V hudobnom biznise neviem, asi to nevnimam. Ja to nerieSim. Komunitu LGBTIQ
podporujem, chodim hravat na Pride, ked sa da. Dafam, Ze sa ¢oskoro aj na Slo-
vensku dockame akceptovania mensin, ¢i uz z pravneho alebo sociologického
hladiska.

Aké su tvoje dalsie projekty? Kam by si chcela dalej rast?

Tento rok nas este Cakaju na jesen koncerty k albumu Dievca a v lete zaciname
robit na dalSom projekte Fuzie, ktory vyjde koncom roka.

(Zhovaral sa Tomas Straka.)

YVETA SHANFELDOVA

nestejné dechy tmy

Bez posudku, dobrozdani, osvédceni, ndpomoci, schvalovani, atestace, klidu,
potvrzeni, porozuméni, podpéry, bez jediného souhlasu, dukazl, pritakavani,
dosvédceni, bez hlasu, uznani, manter uz zbyva jen duse.

Osud. Soud.
Matné.
Malatné. Mala tne

pode vSim

nade vsim laska

milost

obzor vychazeni zapad slunce milost laska a prostor i soutéska za kazdym

a pred nikym a v Zité vSednosti ubyvani zahazeni vyhazeni v zazemi a botach
a v bolesti v kfizi a ve vzpominkach na umirani, na nebyti vé¢nost.

Zficeniny vzpominani zapominani v pevném sepnuti, nahlych odjezdech

v dechu dusivém plechu a pozarech u hustych, vesmirech porostu

a v prirovnanich radovankach a ve vanku strachu premozeni a v unahlenich
v elektrickém vedeni po celé kouli a ve vrhu ostépem mladat a lesich, cestach,
které se cely den kfizuji, a na Skypu a v lindni a pandanech a osklivostech

a ve lkani Sipkach na turistické stezce a v padu Zeleznic a ukovanych rukou

a v padu letadel ve zkadze a v zahradé pfed domem a v dudcich drozdech

a v némych zpévacich a v dolech na dné fek a o¢i a v mésicich, uplynulych
mésicich, a nevéra vérnost a ztroskotané sité odeslost a sutiny Skvarové cesty
s hodinami hudby a Gtéky a ticha z rozvaliny ukopténé ochozené nohy,

ta vSechna laska milost.

*%k%

Zcistajasna znenahla ponenahlu se zjevi ukdzou ozyvaji zdaji sdélenfi o lasce,
priléhaji zmény. Prikvapi. Prekvapi. Naraz.

YVETA SHANFELDOVA (rod.
Tausingerovéa, 1957, Praha)
vystudovala klavir na Prazskom
konzervatoriu, v roku 1976
emigrovala do Kanady, o rok
neskor sa ocitla vo Filadelfii,
kde vystudovala Curtisov
hudobny institdt. Nasledne
dochadzala na anglistiku

na Pennsylvansku univerzitu,
no $tudium nedokondila. Zije
v Stéte New Jersey a pracuje
ako ucitelka hry na klavir

a prekladatelka. Vydala
basnické zbierky Nocni krni
hridel (Host, 2006), Misto
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Nahmatéavéni dna (Malina,
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2014).
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To, Ze se nespi, je dulezitd jakoby necekané vyznamna soundlezitost Zivota,
spanek tim dosahuje mystickych, mytickych hranic, spanek, ten zménény stav
védomi, absence spanku je prosté absence. Ovsem ne, bdéni je jen zrcadlo.
Beze spanku, ale ne bez usinani, stavu nadzemniho klopytani, zamlky jako
staré zasuvky, nové vsuvky, zazitky zimni okvéti, co se nikdy nestala a nikdy
neskoncila. Zamky.

To, Ze se spi.

*%%

Za vsim laska: za strachem, nenavisti, odporem, za sladkosti, slasti, bleda

za snahou, zoufanim, selhanim, za zelenym schodistém s ozvénou panelakt
zablacenou aleji, za steskem, zapomnénim, za kazdym malym jménim,

za premi v pfibuzenstvu, za kazdym nepokojnym pokojem, na kazdé kuchynské
plotné, za tfenicemi, sestfenicemi, za obrazarnami podél bazaru, laska, laska
prohrata jako cerstvy chléb,

chlév

himi nad hifebeny hor

vitr je bratr viiné
nese ji na zadech zlehka i sdm

za vahanim a rozpaky a nevylécitelnou trémou

je konec zafi, uz i léto zlenivélo.

k%%

KdyZ nejsi vecer doma, spim s otevienymi dvefmi, protoze mé mas tak rada,
dcera ik

byt basnikem proto, Ze se tfeba nedostava slov

tich

jesté zlstan (odlesk do okamziku)
pln tlné

a chapej

chapej nad tusi krajiny

mama v kalisku
vraci vejcim Sedy Uhel pficnych
ptaci praci

kazdy fotograf je tichy
kazda fotografie je ticha
obzvlast ta cernobild

nadilka, ne nadéleni
podzim
japonska tresen

Y

se z listi ¢ese

téch fek a chvil
strom je kalendar
nenavratnych obloh

destl, té nemocné hudebni viiné

*k%

Ucim v kresle, ale i postavam
ovsem jen u pokrocilych

hnizda, nepokoje
nanebevzeti
najednou nemuzu psat pismeno vé

fekl ,,asi kazdy hledame cestu doma”
a vlastné nechtél nic jiného, nez abychom se porad libali a hadali se a néco si dokazovali,
ale misto toho jsme zestarli a rukou si déldame dobre

nad ranem kapky listopadu
dva nestejné dechy tmy
tréi Uzkost

noc uz neni ke spani

laska meésice smésice
dva mésice na obloze

dva ledny ubihaji za sebou

v détstvi jsme nevédéli, Ze Zijeme legendarni cas
vék kostrbatime rozplizly

sama nedéle uz je muzeum

YVETA SHANFELDOVA
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*k%

Tribeni
i noc bdi, ale jinak
svita listopad opak silnicare

den se kaje kane sen
nejvétsi ne-smyslnost je tajemstvi

k paté vecerni

na zed Sed bél

do polotmy z polosvétla
okno duma

nedélni neochotné rano

prosincova duse bozi prosinec

Cas sestfihat chrest
a venku — kruty raj tiibeni. sex vklece
nevinnost bez iluzi malé tvrdé vykony

nedélni neochotné drevo
dést to schyta do oken kde hyne zédhon

kam oko dohlédne, pokora
uvniti duse jeji ohnisté

*k%

Travime zivot mezi kruhy

do nich nabirame spiritualitu
potom se sami vylévame
kruty raj

v hrnku laska a svita. Otluceny den.
Rekla, Ze nechce, abych méla cas

byt surrealistou
na basné je tfeba zmateni, az pomateni

vecer lije med

nékdy se drzime za prsty
uz po sté tak sprosté

co je to laska

holé vétve bledé zimy
bez
hodiny hudby

milostné bez

jak trapné, Ze se umira.

*k*

chtéla jsem si Cist a misto toho jsem stala u okna a cetla si vlocky

tichopad
bilych pohybu
tala jsem

padalo blaho
a zas ta studena laska

parta holych

bezvétrné skony

za vleckou stad jestrab

sykora karolinska na ibisku

staly vzlet

odjakziva jen to stat u okna

na trni tuSeném

mezi pristanim a tanim

zatimco Zivé vétve se dotykaji stalého uplyvani

YVETA SHANFELDOVA
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Jarmila DZuppova: Civanie k Sirave — nocny, 2016, akryl na sololite, 171 x 138 cm

LUCIA DITTE

Umenie, co jatri rany
ZVJAGINCEV, Andrej. 2017. Bez lésky.

Rusky reZisér a scendrista Andrej Zvjagincev vynasa na svetlo témy a motivy,
ktoré by sme casto radsej nevideli, alebo by sme sa uspokojili s vedomim, ze
mozno existuju, no kdesi daleko, mimo nasu realitu a skdsenost.

Inak to nie je ani v drdme Nelyubov (Bez lasky, 2017), ktorej Ustrednou
témou je laska. Nie vsak laska vricna a hlboka. Je to laska vyprazdnend, odcu-
dzend a studena ako displej mobilného telefénu. Je to laska bolestne chybajuca,
iluzérna, virtudlna, neuchopitelna. Je to karikatura lasky a rozhodne nie je
smiesna. Je to laska — konstrukt.

To, ¢o negativne ramcuje nosnu tému, vsak nie je nendvist. Je to skor ne-
laska, klam alebo sebaklam, ktorému postavy podliehaju a v ktorom zotrvavaju.
Hlavné postavy klamu samy seba a klamu aj svoje ,,1asky” o tom, Ze st milované.
Klamani st vsetci okrem malého Aljosu, ktory sa stal obetou rozpadu nefunk¢-
ného manzelstva a ktorého sa nikto ani len nesnazi oklamat, Ze je [Ubeny, chceny
a potrebny. Ze ako dieta a fudska bytost ma svoje miesto a svoj zastoj v Zivote.

Jeho matka Zena chce novy zivot, v ktorom bude lep$ou a milovanejsou
partnerkou. Veri, ze si ho zaslUzi. Staci jedna hruba ciara. Méze viak byt plnohod-
notnou milujucou bytostou, ked vyrastala so zlostnou a nenavistnou matkou?
Zasluzi si byt milovand, ked je odhodlana vzdat sa vlastného syna? V zavere pri-
behu autor jej postave pripravil jeden vrcholny moment, kedy dokaze vzbuditistu
mieru empatie. A ponuka pohlad na Zenu, ktord mozno len neuvazene zneuzila
vlastné dieta na rozvodovu vojnu. Toto hladisko by bolo legitimne, keby sme rov-
nakou mierou dokdzali rozumiet matke, ktord sa o zmiznuti vlastného syna do-
zveda aZz na druhy den po telefonate zo skoly. Keby v noci po navrate od milenca
Antona otvorila dvere Aljosovej izby a aspori sa na neho pozrela. Keby sama pred
sebou, pred Borisom, pred Antonom, pred kolegyriou a nemenej pred AljoSom
dokola nepriznavala a nedeklarovala, Ze ma problém prijat a [Ubit vlastného syna.

Kym ZeRa sa na novy zaciatok pripravuje, Boris v novom Zivote uz je
a obavy vnom vzbudzuje iba to, ¢i jeho rozvod ostane bez nasledkov. (Vo firme
s bigotne naladenym vedenim je rozvod vaznym moralnym zlyhanim a Boris sa
ho snazi utajit.) Ich spolo¢ny syn im obom prekaza v dosahovani cielov. Co to
asi spravi so zivotom malého chlapca? Takyto zivot sa prepadne navzdy a ne-
navratne.

Ziadna z postav nevzbudzuje sympatie. Divak ¢i diva¢ka nemé dévod ob-
[Ubit siich, rozumiet im, mat pre ne pochopenie alebo im fandit. Nie je to preto,

LUCIA DITTE vyStudovala

sociolégiu na FiF UK v Brati-
slave, momentélne Studuje
scenaristiku na VSMU v Brati-
slave. Napisala mnozstvo te-
leviznych scendrov, pracovala
v rdznych oblastiach, je spo-
luautorkou babkovej hry Pri-
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ze by boli ,monstrami v ludskej kozi", su to len citovi mrzaci,
mali fudia s malymi potrebami, ktoré im vypliaju celé zorné
pole. Jedina osoba, ku ktorej mame blizko, je Aljosa. Ten ale
zmizne skoér, nez sa jeho postava stihne rozvinut. Presne tak,
ako sa to stalo s jeho Zivotom. Zostéava vsak pritomny v pozadi
ako vycitka, nevyslysané svedomie.

ReZisér pred nami nic¢ neskryva, nesnazi sa spravit zo svo-
jich postav lepsich ludi; exponuje ich hned od zaciatku. Nechava
ich, aby sa prejavili, odkryli svoje karty a hrali s nimi pocas ce-
Iého filmu. Nasledkom tejto otvorenej hry je, ze divak a divacka
neveria snahe rodi¢ov najst svojho syna. Chct to mat ¢im skor
za sebou. A nie je mozné im verit ani v takom vypatom mo-
mente, ked maju identifikovat telo syna. Ci to naozaj bolo jeho
telo, nie je podstatné, lebo to délezité sa odohralo predtym.
Pribeh filmu neodhaluje, ¢o sa stalo s Aljosom. Nie je to rele-
vantné — dolezitejsia nez nasledok je pricina.

Zaujimavou postavou je Zenin priatel Anton. Zda sa, ze
ako jediny ma so svojou dcérou standardny vztah. Symbolicky
s nou vSak komunikuje cez monitor, ¢im sa akcentuje, v akom
priestore sa dnesné vztahy odohravaju.

Akoby dalsou samostatnou postavou je prostredie, v ktorom sa dej filmu
odohrava. Bezutesna realita ruského sidliska, zima, sneh, sSed, to vSetko iba pod-
Ciarkuje tazky dojem a pachut, ktora po filme ostava. Napriek tomu je film vysoko
Stylizovany a ma nespornu estetick hodnotu. Rovnako ako pri inych Zvjagin-
cevovych filmoch (Jelena, Leviatan), aj tu je kamera precizna, analyticka, chladna
a vtahuje nas ako magické oko. DIhé zabery udavaju deju tempo a rytmus. Atmo-
sféru ndm davkuje presne a nacas. Ak je dominantnou témou filmu (ne)laska,
potom jeho dominantnou atmosférou je spominany chlad.

Dokonala je aj praca hercov a hereciek. Ich charaktery su mierne splostené,
no ide o zamer. Oboch hlavnych hrdinov vidime aj v situaciach, ked dokazu byt
nezni, srdecni, priatelski a prijemni. Ako som vsak naznacila, sympatie to ne-
vzbudzuje. Nie sme k nim preto zhovievavejsi. Naopak — ak vedia mat pozitivne
vztahy s inymi [ludmi, preco nie so svojim dietatom?

Film je alegériou sucasnej (ruskej) spolo¢nosti. Na rozklade jedného man-
Zelstva demonstruje jej rozpad. Poukazuje na zlyhavajuci systém statnej spravy,
policie, spolocnosti ako takej, ked Zivot jedného dietata je iba bezobsaznym
Statistickym udajom. Omrvinka na bruchu Molocha, ktory tuto spolocnost po-
Ziera.

Statny Gtvar, ktory sa tvari ako slobodny a demokraticky, je iba pozlatkou.
Nevie ochranit svojich najslabsich a nedokaZze to ani rodina, jeho ,zakladna
bunka”. Zivot v tomto , stkoli” plynie mechanicky a vzdy sa vrati do toho istého
bodu. Rovnako ako hlavné postavy. Nepresli katarziou, vyvojom ani poznanim,
iba reagovali na okolnosti. Nestali sa z nich konajuce, citiace a premyslajuce by-
tosti. Ostali avatarmi, ¢im film ndstojcivo tematizuje aj problém technolégii,
ktoré Coraz viac prenikaju do nasich Zivotov.

Prikladom uvedeného je scéna v zavere filmu, v ktorej Boris odlozi svoje
.nové” dieta, pretoze ho vyrusuje, otravuje. Dieta je prekazkou, pretoze na roz-
diel od mobilu alebo televizora, je zivé a ma svoje potreby.

Zena si v zavere filmu oblecie joggingovl stpravu s napisom ,Russia”
a na balkéne jej nového bytu sa postavi na beziaci pas. Vonku snezi, ona bezi
a pozera na obrazovku bezeckého simulatora. Potom sa zastavi a pozrie do ka-
mery. Toto je jediny moment, ked je mozné uverit jej, Ze nieco stratila. Ze ostala
poznacena a zmenena. Medzitym sa z fotiek Aljosu na stipoch a zastavkach
stala kulisa mesta. Blednuca a bezvyznamna. Film sa obrazovo vracia k Uvodu.
Jeden kruh sa uzatvoril. M6ze sa stratit dalSie dieta.

Ak by chcel niekto Zvjaginceva obvinit z manipulacie, z hry na city, zo za-
merného konstruovania, ma na to pravo. Toto vsetko robi. Robi to dokonale,
s bravurou a bez zbytocného moralizovania. Presne také by umenie, a to nielen
filmové, podla mna, malo byt. Malo by pitvat, jatrit rany, strhavat nas zo sna
a klast ndm neprijemné otazky. Takyto ucinok mal film aspon na mna. Ked' som
ho videla prvykrat, bolo mi az fyzicky neprijemne, a tento pocit ma prenasledoval
niekolko dni. V kine som sa nedokdzala ubranit slzdm. V tej chvili som bola
Aljosom, ktorému sa deje neslychana krivda. Film vo mne dlho rezonoval a stale
nemam dostatocny odstup na to, aby som ho dokazala sledovat nezaujato, bez
priliSnej citovej zaangazovanosti, bez pocitu marnosti a zufalstva. Pretoze v kaz-
dom trpiacom dietati vidim svojho syna a chcem verit, Ze jemu sa toto nikdy
nemo&ze stat. PretoZe toto by sa nemalo stavat Ziadnemu dietatu.

Jarmila DZuppova: Kipe syna v zime, 2005, olej na sololite, 120 x 85 cm

LUCIA DITTE
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1 ,Nebudu tvoji princeznou, ne-
budu tvym kancem —/ budu ne-
jednoznacnou slozitou bytosti.”
Preklady vsech textl jsou pouze
pracovni a filologické, usiluji po-
uze o priblizenf vyznamu origi-
nalnich pisfiovych textl, ale
neberou v potaz napf. jejich ryt-
mus. Vsechny preklady O. S.

2,... skoro mé to prekvapilo, ze

bylo pfede mnou tolik... nevim

— mladych Zen, které vypadaly

jako lesby.” Rozhovor Chinawo-

man — Catchy Tunes for Senti-
mental Hearts, ktery s Chinawo-
man vedla Helena Lindblom, byl

r. 2011 zvefejnén na strankach

http://www.tidskriftenful.

se/mag.php?m=ful&issid=130
7016328&text=1307131034,
bohuZel, zd4 se, Ze tento web uz
neexistuje. Rozhovor se dochoval
tedy v mém Word dokumentu

a podle véeho byl také otistén ve

Ful Art Magazine, 01.02.2011.

,Nenito pro mé nic, co bych jesté

fesila, kdyZ vezmu v potaz, kde

a s jakymi lidmi jsem vyr(stala.

Zatimco kdybych vyristala v Srb-

sku ¢i v Bélehradé [sic!], kde ti

lidé nemaji pravo zorganizovat si
pochod, bylo by to jiné. Musela
bych o tom mluvit na rovinu. Jez-

dim do zemi, kde homosexualita

nenf ani povolend, a najednou

jsem politicka. V téchto zemich
¢infim prohlasent.”

w
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OLGA StOWIK

Milovani Michelle Gurevich

Not your princess, not your stallion -
an ambiguous complex creature’

Devatého listopadu vyslo nové album Michelle Gurevich s nazvem Exciting Times.
Kanadska zpévacka s ruskymi koreny pokracuje ve své , loZnicové poetice”. Na-
razim zde jak na to, ze ve svych skladbach riznymi zptsoby variuje téma intimity,
tak na ve vsech mediich opakovanou informaci o tom, jak prvni svou desku Party
Girl (2007) nahrala Gurevich (jesté pod uméleckym jménem Chinawoman) v loz-
nici. Vielé prijeti tohoto alba i vSech dalSich (Show me the face, 2010; Let’s Part
In Style, 2014; New Decadence, 2016), zejména ve vychodni a stfedni Evropé,
ji pry velmi prekvapilo. Dnes jeji ,popularita” neustale roste — a to predevsim
v Némecku, kde od roku 2010 bydli, v Polsku, Rusku ¢i na Ukrajiné. Pfed rokem
se v MeetFactory predstavila i ceskému publiku.

V nasi zemépisné sifce specifickym zplsobem rezonuji nejenom inspirace
sovétskou ¢i ruskou hudbou, jak o ni piSou zapadni recenzenti a recenzentky, kteri
prirovnavaji Gurevich k Alle Pugacové (ale také k Tanité Tikaram, Leonardu Cohe-
novi ¢i Charlesi Aznavourovi), nybrz také jeji texty. Ty pojednavaji velmi casto
o lasce, ktera ma daleko k hetero- a mononormativité, a proto se z nich obcas
stava i politikum. Samotna Gurevich v jednom z rozhovoru pfiznala, Ze po pre-
stéhovani do Berlina odehrala svlj prvni koncert v Polsku a prekvapilo ji, ze v pub-
liku uvidéla predevsim mladé lesby: ,,... it almost surprised me to have so many...
| don’t know, gayish young women in front of me”.? Sama vyrostla v prostfedi,
kde nebyt heterosexualni nebylo ni¢im zvlastnim, nespojovalo se — jak tvrdi —
s zadnym politickym smérem, nikdy nemusela bojovat za sva prava, nazyvat se
feministkou, coZ mimochodem nedéla dodnes, prestoze vi, Ze jeji zplsob jednani
feministicky je. Stejné tak nezpiva ,,0 lesbické lasce”, nybrz prosté o lasce ¢i ,, smés-
nych vztazich” (,funny relations”, tamtéz). Nemusi Cinit zddné oteviené jedno-
znacné deklarace tykajici se své sexuality ¢i feminismu: ,,it’s already a non-issue
given where | grew up and with the people that | was surrounded by. Whereas if
I grew up in Serbia or Belgrade [sic!] where they aren’t allowed to have a parade,
that would be a different story. Then you’d have to be outspoken about it. | go
to all these countries where homosexuality is not even permitted, then suddenly
I am political. In these countries | am making a statement” (tamtéz).3

TOUHA PO DYCHTIVE NEOHRABANE DUSI

Variace na topos lasky jsou pfitomné i v Exciting Times: do urcité miry predsta-
vuji pokracovani tendenci, které sledujeme uz od debutu Gurevich, na druhou
stranu jsme mozna i svédky urcitého zlomu, jak se pokusim poukazat v dalsi
¢asti svych avah.

Mnohé texty kanadské zpévacky povaZzuiji za literarni skvosty, za ironickou
a zaroven romantickou, nostalgickou a misty i lehce campovou (viz prfedevsim
Woman is Still a Woman) poezii. Proto o mluvicim/zpivajicim subjektu premyslim
jako o lyrickém — nebo spis: lyrické subjektce.

Ta se na nové desce opét vraci k otazce, nakolik je pro vznik sexudlni touhy
podstatny vnéjsi vzhled. Album otevira pisnicka The Way You Write, v niz lyricka
subjektka jednoznacné prohlasuje, ze tim, co ji pfitahuje, je intelekt, mysl (,Got
me so intrigued / By your mind"),* nikoliv fyzicka krasa. Ta sice jesté nikomu ne-
ublizila, ale nestaci ji ke vzbuzeni zajmu ¢i touhy. Timto tvrzenim se vymezuje
proti roli, jakou krasa a predevsim sex appeal hraji v soucasné zapadni kulture.
Presto, Ze ji stavajici situace je proti srsti, misto pfimocarého volani po bojkotu
idealu krasy ¢i boji proti objektivizaci a komodifikaci ¢clovéka, voli ironické feseni
a ve skladbé Music Gets You Girls navrhuje, jak si mdZzeme v dneSnim svété po-
radit, kdyz nejsme zrovna ztélesnénim idealu krasy.

Dulraz na intelekt, ale predevsim na hlubsi dusevni spfiznénost jako pod-
minku hodnotného milostného vztahu prostupuje celou jeji tvorbou. Ve skladbé
Woman's Touch z alba Show Me The Face (2010) lyrickd subjektka touzi po do-
teku Zeny, nikoliv vSak jakékoliv zeny. Touha po doteku je touhou po hlubsim
spojeni, po ,, dychtivé neohrabané dusi”, ktera by s tou jeji souznéla. Télesné spo-
jeni a sexualni akt oprostény od dusevniho rozméru postradaji svaj pvab, jelikoz
sex nejsou pouze télesné ukony ¢i vykonnostni sport: ,,/ know your ex from Me-
xico / Taught you something that | have never seen before / But efficiency is not
the goal / I'll trade the magician for the eager clumsy soul”.® Télo nelze oddélit
od duse, tvofi nerozdélitelnou jednotu, kterd prahne po ukojeni hladu blizkosti.
Ta zahrnuje jak télesné spojeni, tak i intelektualni a dusevni souznéni a dalsi tézce
uchopitelny prvek, za néjz odpovidaji faktory, které nedokdzeme rozumové
pojmout. Nelze je omezit ani na povahové vlastnosti, ani na vnéjsi vzhled: velkou
roli u Michelle Gurevich sehravaji kupfikladu smysly, predevsim zZivocisny cich
(. There is a great intelligence / Leading me to climb the stairs / Climb the stairs
up to your house // Go! / To the smell that calls to you / Where the animal leads
you / Even when you don’t know / Why you ought to go"® — zpiva na desce Show
Me The Face), ,chemie”, ktera do velké miry rozhoduje o citéni a kterou nemu-
Zeme nijak védomé kontrolovat (,,Six months with nothing other / Than a duvet
and a jug of water / It's a chemical jackpot babe / And we've got the winning
number"” — popisuje prvni mésice lasky na New Decadence, 2016), a ndhoda.
Misto umélého nasilného oddélovani riznych aspektt byti clovékem setkavame
se spiSe se syntetizujicim pojetim: smysly a instinkty jsou obdarené zvlastni in-
teligenci, intelektudlni rozmér eroti¢na se mlize pIné vyvinout pouze v pfipadé,
Ze budeme v prvni fadé nasledovat svoje instinkty.
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4 ,Zaujalas mé / svym intelektem”.

5,Vim, Ze tvoje ex z Mexika / Té
naucila néco, co jsem v Zivoté
nevidéla / Ale vykonnost nenf
cilem / Vyménim kouzelnika za
dychtivou neohrabanou dusi.”

6 ,Néjaké nesmirna inteligence /
mne vede po schodech nahoru /
po schodech do tvého domu //
Jdil'/ K vini, kterd té vold / tam
kam té vede zvite / | kdyZ ani ne-
vis / pro¢ bys méla jit.”

7 ,Sest mésfcti s ni¢im / kromé pfi-
kryvky a dzbanu vody / To je che-
micky jackpot koté / a nase ¢islo
vyhréva.”
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8 Neznamené to ovsem, Ze ,one
night stand"” neni viibec lakavy —
samoziejmé je, ale pouze s 0so-
bou, se kterou lyrickd subjektka
mUze zakusit celistvé splynuti...
i kdyby mélo trvat pouhych par
hodin.

9 ,Prijd a fekni mi tu jedinou véc/
kterou nechces, abych védéla /
Toto je vzdycky jediné téma /
které stoji za diskusi / Protoze to
nenf kompliment/ byt idedIni mi-
lenka / Nesdilet tvé zmateni/ To
neni kompliment.”

10 ,A kdyZ se milujeme, méj na pa-
méti / Ze uvnitf této sexy bytosti
/ je cely vesmir.”

11 ,Nebudu tvoji princeznou, ne-
budu tvym kancem —/ budu ne-
jednoznacnou slozitou bytosti /
Nebudu tvoji ucitelkou, nebudu
tvojf chvéjici se panenkou —/ Ale
budu namakanéjsi nez tvij sou-
sed / Nebudu tvoji mamkou, ne-
budu tvym tatkou —/ Mam dost
hranf si na tatku / Nebudu tvym
kancem, nelehej si — / Radsi si
najdi ndmotnika.”

12,V lasce je to: vsechno, nebo nic
(...) Pocit / Zar za Z&rem / zimu
vsech zim / srdce na maximum /
a lasku / az na okraj casu / Budu
pfi tobé / Silenstvi tohoto Zivota.”

24

Milujeme celou bytosti, nejenom racionalni mysli, nejenom zZivocisnym té-
lem. Cisté racionalni mysl a ¢isté zivocisné télo u Gurevich neexistuje. Jednoduchy
sex, prozivany na ¢isté fyzické Grovni, neni lakavy ani na jednu noc,® ani na delsi
trat. Laska nespociva v tom, Ze partnerky jsou idedlnimi milenkami a dokazou si
v posteli ,,uzit”; laska ma i svoji zneklidiujici ¢ast a ta je pro ni urcujici. Soucasti
hodnotného milostného vztahu je i sdileni pochybnosti, rozport a mluveni o vé-
cech, které bychom nechtéli, aby kdokoliv védél: ,Come and tell me the one thing
/You don’t want me to know/ It’s always the only worthwhile / Topic of discussion
/ Cause it’s no compliment / To be the perfect lover / To not share your confusion
/It's no compliment” (It's no compliment ze Show me the face, 2010).° Bez ohledu
na to, zda se jedna o milovani na jednu noc, anebo trvalejsi pomér, partner ¢i part-
nerka nesméji byt redukovani na svoji télesnost. Jakkoliv bychom si fyzické lasky
neuzivaly, nesmime zapominat, Ze se milujeme ne s néc¢im télem, nybrz s celym
¢lovékem. S ¢lovékem, jehoz pfitazlivy vnéjsek skryva bohatstvi celého vesmiru:
And when we make love keep in mind / That there’s a universe inside / This sexy
creature” (Keep in Mind ze Show Me The Face, 2010)."°

Milovana osoba v textech Gurevich nesmi byt vnimana predmétné ¢i in-
strumentalné. Svébytnym pisnovym manifestem toho, co znamena byt néci part-
nerkou, je pisen I'll Be Your Woman z debutového alba Party Girl. Pomoci fetézce
metafor a pfirovnani zde lyricka subjektka vysvétluje, Ze byt néci Zenou znamena
byt silna a bojeschopna, ale nikoliv agresivni. Milovana Zena ma schopnost
uzdravovat, je odevzdand, ale nikdy nemuze byt pfijimana za danost; pres ode-
vzdanost si nechava svoji nezavislost a neukdznénost; nelze ji ochocit. V refrénu
se opakuje negativni vymezeni toho, co byt néci zenou neznamena: neznamena
to byt princeznou, chvéjici se panenkou, ale také ne ucitelkou, mamou ci tatou.
Déle to neznamena byt , kancem” —vraci se zde dliraz na to, Ze sex neni v milost-
ném vztahu polem k predvadéni svych schopnosti a vykonu. A pokud ho nékdo
tak bere, mél by si radsi najit — ndmofrnika: ,,Not your princess, not your stallion
—/an ambiguous complex creature / Not your teacher, not your shivering doll -
/ But hunkier than your neighbor / Not your mummy, not your daddy —/1’m over
being daddy / Not your stallion, don’t you lay down -/ Get yourself a sailor”.""

LASKA JAKO (CASOVE OMEZENA) UPRIMNA INTENZITA

Laska, o niz jiz pres deset let Gurevich zpiva, je (byl?) krajné intenzivni afekt,
ktery nezna kompromisy: ,,/n love it's all or nothing (...) Feel -/ The heat beyond
the heat / The winter of all winters / The heart at maximum / And love / Until
the edge of time /1 will be by your side / The madness of this life"” (Russian Ro-
mance z New Decadence, 2016)."* Jeji podminkou je krajni upfimnost, nejvyssi
hodnotou - pravda. Konvenéni monovztahy, v niz trvdme spiSe ze zvyku, nez
kvlli citdm, nemaiji s laskou moc spole¢ného. Zarucuiji sice jistotu a klid, ale ty
u Gurevich nejsou (¢i dlouho nebyly) vyhleddvanymi hodnotami. Naopak: pred-
pokladem konstantniho okouzleni milovanou osobou je to, Ze si na ni nikdy ne-

v s

zvykneme, pres vSechnu otevienost a upfimnost néjaka jeji ¢ast pro nas navzdy

zUstane zadhadou: ,My familiar unfamiliar / My dearest mystery / | can’t get used
to you / You turn from the kitchen window / I’'m willing everything / | can’t get
used to you / Don't ever get used to me" (My Familiar Unfamiliar z New Deca-
dence, 2016)." Do milostného vztahu nesmi zasdhnout rutina, nesmime si na
partnerku zvyknout a prijimat ji za danost.

Samoziejmou danosti navic nikdy nebude, dokud se fidi idealem uprimnosti
a otevienosti. Ten s sebou pfinasi i pfiznani si touhy po sblizeni s jinymi lidmi.
Touhy, ktera je v textech Gurevich antropologickou konstantou, a proto nema cenu
predstirat opak. Nema cenu proti ni bojovat, Ihat sobé samé, své partnerce, svému
okoli. Manifestem otevrenosti v intimité mimo milostny vztah je skladba To Be
With Others z alba Let’s Part in Style (2014), v niz lyricka subjektka s lehkym pfi-
dechem ironie priznava, ze je rozumné Cas od Casu (presnéji: dvakrat do roka) stra-
vit par intimnich hodin s nékym jinym. Jedna se o tak rozsifenou touhu, ze neni
duvod ji skryvat — to ma naopak pro vztah nicivé dasledky. Misto strachu, vycitek
a pretvarky navrhuje otevienost, diky niz se partnerky mézou spolu smat ,,prile-
Zitostnym sukackam": ,,We are smart / We can crack the formula / Learn to laugh
about the occasional fuck”.** Nezni¢i to jejich vztah, naopak: vyhnou se Izi a za-
horklosti, k nimz vede skryvani ¢i potlacovani svych tuzeb, a také nebudou done-
konecna litovat nevyuzitych pfilezitosti, jak tomu byva v pfipadé osob nechavaji-
cich se omezovat konvencemi a uprednostnujicich jistotu a stalost pred neznamou
intenzitou a virem emoci (Wrong Side of the Fence ze Show Me The Face, 2010).

Predpokladam, Ze otevienost v uspokojovani svych sexualnich tuzeb mimo
vztah je u Gurevich mozna i diky tomu, Ze se laska neomezuje pouze na sexualitu.
Pokud v milostném vztahu setrvavame s clovékem, s nimz citime hluboké sply-
nuti, dusevni souznéni, sexem se nas vztah nevycerpdava. Laska neni omezena
na sex a tim padem ani sex nemusi byt omezeny na lasku. Oteviraji se tak nové
konfigurace, které umoznuji pfizvat k sexualnim ,,hratkdm” osoby zvenci, které
pfitahuji obé partnerky — ne ndhodou zpiva Gurevich ve skladbach Aviva a Me-
mories of Three o milostnych , trojkach”.

Neznamena to, ze by se sexualni otevienost a bezbreha upfimnost v tex-
tech Gurevich idealizovaly. Je zde naopak pfiznana i jejich rozporuplna povaha,
jejich potencidl zranovat. Ve skladbé | Saw the Spark ze zatim predposledniho
alba je to partnerka lyrické subjektky, kdo zmifnovanou touhu pocitila. Ta druha
je svédkyni celé udalosti: ,/ saw the spark / And nothing can be done / | know
that look / Cause I've been in your position / When she walked in the room /
And there’s nothing | can do / But to love you both the more / Second best thing
to a cure”."® Pfes pocitovanou zarlivost plné akceptuje situaci, a to ve jménu
vyssich hodnot: upfimnosti a Ucté ke svobodé partnerky. Pocit zranéni je sice
nevyhnutelny, ale nemuUze nikdy ospravedInit stanoveni limitd a zabran, jez ne-
maji co délat v lasce, kterd se fidi postulaty otevienosti, upfimnosti a svobody;
ostatné pokusy omezit volnost partnerky vzdycky situaci jen zhorsuiji: ,,/ feel the
jealousy rising up / But | know / Trying to stop these things / Only makes them
worse / Still | can’t hide the hurt"."®

Zminované idealy maji jesté dalsi, problematictéjsi dopady. Byt bezpod-
minecné vérna svym citdm v kazdém okamziku totiz mize znamenat i kiivdéni,
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13 ,Moje zndmé nezndmé / Moje

nejdrazsi zéhado / Nem(izu si na
tebe zvyknout / Obracis se od ku-
chyriského okna / Jsem ochotnd
udélat cokoliv / NemGZu si na
tebe zvyknout / Nikdy si na mé
nezvykej.”

14 ,Jsme chytré / Mizeme rozbit
vzorec / Naucit se smat prilezi-
tostnému mrdu.”

15 ,Vidéla jsem tu jiskru / a neda
se nic délat / Zndm ten pohled /
protoze jsem byla na tvém misté
/ KdyZ vesla do té mistnosti /
a nem0Zu nic udélat / nez milo-
vat vas obé o to vic/ Je to ta nej-
lepsi véc hned po vyléceni.”

16 ,Citim, jak ve mné narGsta zar-
livost / Ale vim / Gsili zadrzet tyto
véci / je déla jesté horsimi /
A presto neumim skryt svoji bo-
lest.”
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17 ,plakalas v auté, v auté, celou
cestu/ ja jen sedéla a / Cekala //
fekla jsem, Ze budu s tebou, do
konce, do konce / nechala jsem
té misto toho / na farmé.”

18 ,nikdy jsem nechdpala, jak bych
mohla opustit tvou lasku / to asi
znamena, Ze jsem zménila / na-
zor."

19 ,Takze kdyz se dotykame, méj-
me na paméti / Ze toto maso
stale hnije / A kdyZ se milujeme,
uvédom si / Ze zitra se mizeme
obé vyparit / Jestli existuje néco
po ¢em touzis / pfiznej to ted,
kdyZ jsme nazivu.”
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ublizovani, nedodrzovani slibl: ,.you cried in the car, in the car, all the way /i
just sat and / waited // said i’d be with you, ‘til the end, ‘til the end /i left you
at the farm / instead" (Left You on the Farm z Party Girl, 2007)."” Nicméné ani
zde se nejedna o vysledek chladného kalkulu, nybrz o zachovani vérnosti svym
citim, a tedy i sobé samé: to, Ze jednou jsme si jisté, ze s nékym chceme stravit
zbytek zivota, neznamena, Ze se nase city nikdy nezméni: , never could under-
stand leaving your love behind / guess that means i've changed my / mind”
(tamtéZ)."® V okamziku vysloveni pfislibu byl vsak mysleny up¥imné.

V citované skladbé je pfiznacny i kontrast mezi relativné rozsahlym popi-
sem konkrétni udalosti (placici partnerka v auté a zdanlivé necitlivé ¢ekani lyrické
subjektky, az tato situace skonci) a vzpominek, které ji predchazely (slib zlstat
spolu navzdy), na jedné strané a velmi strohym vysvétlenim neocekavaného roz-
chodu na strané druhé: ,guess that means i've changed my mind". Tato strucna
véta ostatné nic nevysvétluje: anglické ,,guess” bychom mohli prelozit pomoci
modalni ¢astice ,asi”, ktera vyjadiuje pouze pravdépodobnost, a naznacuje tak
nejistotu lyrické subjektky ohledné vlastnich pohnutek a citl. Jak dokazuje lllouz
(2016: 284), tato nejistota prameni z chapani eroti¢na jako celistvé zkusenosti,
kterou nelze uchopit pomoci kategorii védéni. Proto vsechny formy vysvétlovani
skutecnosti, odvozené ze sféry erotiky, musi byt nutné neracionalni.

Nicméné je jisté, ze intenzivni, hluboka, zneklidnujici laska nemuze trvat
vécné, coz je dalsim tématem, k némuz se umélkyné opakované vraci. Reflektuje
casovou omezenost lasky, pficemz ji nevnima jako néco tragického, ale spise
jako horko-sladkou danost, kterou nelze ani obejit, ani ignorovat, pokud
uzname, ze pravda a upfimnost jsou nejvyssi hodnoty. Misto abychom trapily
sebe a partnerku a pouze ze zvyku setrvavaly ve vztahu, v némz si jiz dokonce
nemame co fict (Nothing to Talk About z Let’s Part in Style, 2014), je lepsi (etic-
18jsi?) pfiznat si, ze intenzivni city jsou uz minulosti, a rozejit se ,,stylové”, nez
se nase posvatna laska pokryje Spinou. Neni v tom zadna tragika, jen rozhodnuti
nenalhdvat si a znova vyrazit hledat novou integritu, kterd mdze vzniknout uz
jen s novym clovékem (Let’s Part in Style, 2014).

Navic pravé z védomi omezeného trvani lasky a Zivota obecné — jakkoliv
banalné to maze vyznét — prameni intenzita milostného vztahu: ,,So when we
touch let’s keep in mind / This flesh is rotting all the time / And when we make
love be advised / Tomorrow we could both evaporize / If there’s something you
desire / Confess it now while we're alive”'® — zpiva Gurevich v Keep in Mind
(Show Me The Face, 2010).

NEVYHNUTELNOST ZTRATY A POMIiJIVOST

Rozchody se u Michelle Gurevich vyznacuji pochopenim a smifenim — a snad
i diky tomu lyricka subjektka k davnym milenkdm zivi vesmés vielé city a rada
si vybavuje momenty splynuti s nimi. Neni zde misto pro mechanismus zapfeni;
diky plnému prozivani a priznavani si ztraty ziskava silu k dalSimu Zivotu, k dalsim
prozitkiim, k dalSimu milovani.

Tato stalost zmény je pfitomna i na nové desce. Gurevich se zde vraci
k metafore cesty a nové vyuziva i obraz jakéhosi Utéku (,,on the run again”) —
odejit ze vztahu, ktery zacina byt rutinni, opustit (kdysi) milovanou zenu zna-
mena opustit jistotu a bezpedi a vydat se znovu na cestu, vyhledavat novou in-
tenzitu a neklid: ,,Something has changed in me / Changed again / Something
has changed in me / And here | am / On the run again / Seeking another storm
/ Just when I think I've got it right / | hear the laughter of life"*° — zpiva v skladbé&
Something Has Changed. Nicméné v fe¢nické otazce, kolikrat muze clovék za-
¢inat nanovo, se objevuje i ndznak Unavy: ,,How many times can a person begin
again? / The road getting stranger with every turn / Nature flaunting her beauty
and indifference / Smears away our love with a smile / Something has chan-
ged"” .

Tato Unava vyusti v jiné pisni z tohoto alba do néceho u Gurevich zcela
nového: namisto pajanu na volnou lasku, stfidani partnerek, intenzivni prozitky,
je Let’s Get Along pokusem najit hodnotu v dlouhodobém vztahu. Muze se zdat,
Ze se s néc¢im podobnym setkavame jiz v diivéjsi tvorbé zpévacky, nicméné se-
trvavaniv milostném vztahu s jednou osobou po ,,vyprieni” zamilovanosti bylo
doted vzdy nahlizeno jednoznacné kriticky: ,,Miserable couples on the bus / We
used to say: thank god that’s not us / Now I’'m hiding out / Trying to figure it
out" (Vacation from Love z Let’s Part in Style).?* V citované skladbé& jsme dostali
vycet vsech ukond, které se poji s délenim svého Zivota (a bydlisté) s partnerkou,
oproti kterému stoji volnost spojena s jeji pfechodnou nepfitomnosti. ,, Dovo-
lend” od lasky, od milované osoby, se kterou lyrickd subjektka sdili svij Zivot,
znamenala, Ze se mohla vratit k ¢innostem, které s oblibou provozovala jako
.single”: byt rano opila, mit vypnuty telefon a neporadek v pokoji, délat, cokoliv
se ji zalibi; nikdo se nedoZaduje vecefi, nikdo se na ni nezlobi. Kone¢né byla
(zase) sebou samou. Oproti takovéto rezignovanosti se jakysi pokus o zachranu
citu zacinajiciho se ménit v rutinu objevil v pisni First Six Months of Love. Lyricka
subjektka se zde chce se svou partnerkou vratit k prvnim Sesti mésicam lasky
jako k obdobi, kdy nepotiebujeme nic jiného, chceme travit cas v posteli s mi-
lovanou osobou. BEhem toho obdobi ,,jedeme” na serotoninu (,,One of the fi-
nest things in life / Gone on a serotonin ride"),” viechno pfichazi automaticky,
jaksi ,pfirozené” dosahujeme idedlniho splynuti, po ¢emz v disledku urcité ru-
tiny, zvyku véci prestavaji fungovat automaticky ¢i , pfirozené” a misto Ciré radost
a spontaneity se musime v$e ucit, musime vyjednavat: ,Before begin the dis-
sections / Before the therapy sessions / We danced the night we met / Now we
need dancing lessons” .?* Jelikoz pfi¢ina takového stavu véci je znama, je mozno
pokusit se o kroky, které nas vraci k zacatecni fazi znamosti: ,Remember how
it all began / We must not let habit set in / Come up the stairs, let’s recommence
/ The first six months over again”.*> V Let’s Get Along se naopak nesetkavame
s pokusem vratit cas, prozivat nanovo ,,serotoninové boure”, nybrz pozorujeme
prekvapivy pokus najit hodnotu ve stabilité, jistoté, sdileni spolecné minulosti.

Nicméné ani zde neni dlouhodoby vztah idealizovany: lyrickd subjektka
oteviené pfiznava, ze vidét kazdé rano oblicej (stejné) partnerky neni vzdycky jed-
noduché, ze obcas se ¢lovéku chce zvednout a utéct, nakonec si vsak uvédomuije,
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20 ,Néco se ve mné zménilo / Zase
zménilo / Néco se ve mné zmé-
nilo/ Atady jsem/ Zase na Gtéku
/ Hledam jinou vichfici / A kdyz
si uz myslim, Ze mam to tak
spravné / Slysim smich Zivota.”

21 ,Kolikrat mGze clovék zacinat
znova? / Cesta se stava cizejsi
s kazdym zahybem / Pfiroda se
chlubf svou krasou a netecnosti
/'S Gsmévem stira nasi lasku /
Néco se zménilo.”

22 ,Ubohé pary v autobuse / Rika-
valy jsme si: Dikybohu, Ze to ne-
jsme my / Ted se skryvdm /a sna-
Zim se to vyfesit.”

23 ,Jedna z nejskvélejsich véci
v Zivoté / Jet na serotoninu.” Jak
s odkazem na pfislusné neurofy-
ziologické a psychologické vy-
zkumy uvadi lllouz (2016: 251),
v za¢atecni fazi zndmosti se zvy-
Suje hladina pravé serotoninu,
noradrenalinu a dopaminu, za-
timco v pozdéjsi, smysInéjsi
etapé vztahu jsou to predevsim
testosteron a estrogen.

24 ,Pred zatatkem pitvan{/ Pred
pravidelnymi terapiemi / Tancily
jsme tu noc, kdy jsme se potkaly /
Ted potfebujeme tanecni ho-
diny.”

25 ,Pamatujes, jak to vSechno za-
¢alo / Nesmime pfipustit rutinu /
Pojd nahoru, za¢néme znovu /
Prvnich Sest mésicd.”
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26 ,Nékdo nékde pise ted nase
jména / Ale tato edice je limito-
vana."
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Zze samota nema vétsi hodnotu. Cenngjsi je sdilet svuUj zivot s nékym, i kdyz se
skldda z mnoha rutinnich dkon a banalnich kazdodennich situaci. Text této pis-
nicky je jakymsi vyjedndvanim, hledanim kompromisu mezi dlouhodobym sou-
zitim se stejnym clovékem a potiebou byt sdm/sama. Zda se, Ze se jedna o pokus
vyresit zakladni konflikt, ktery doprovazi lidskou intimitu: konflikt mezi touhou
.byt odhalen/a” a touhou ,zGstat skryty/a” (Shaw 2013: 100). Av3ak pfiznacné
je, ze lyrické subjektky Michelle Gurevich se neboji a nikdy se nebaly ,,byt odha-
lené”, spise mély strach z odhaleni svoji partnerky — to se tudiz vzdycky poji se
zklamanim. Proto vzdycky hledaly ve vztazich intenzitu, zakousely hluboké sply-
nuti, nacez z nich prchaly —vyhledat intenzitu dalsi. Tu mohly prozit pouze s dalsi,
jesté ,,neodhalenou” partnerkou, aby se toto schéma donekonecna opakovalo.
V Let’s Get Along vsak vidime pokus najit jakysi zlaty stfed. Neznamena to Upadek
do konvencniho nalhavani si, nybrz pfijeti intimity v jeji Uplnosti, se viemi jejimi
nedokonalostmi a omezenimi. Zaroven to mlize znamenat i oprosténi se od ne-
bezpedi ,konzumovat vztahy, konzumovat lidi" — abych parafrazovala Potmé.
V mnoha textech lyricka subjektka totiz nebezpecné flirtovala s logikou konzumu,
obcas se (snad ironicky) vkradala do textl rétorika, kterou zndme ze svéta mar-
ketingu: nejen laska, ale zivot obecné je tak ve skladbé Keep in Mind ze Show Me
The Face , limitovanou sérii": ,,Somewhere someone now writes our names / But
this edition’s limited".*® | bez ohledu na slovni formulace Ize argumentovat, Ze
samotna neomezena svoboda ukoncit vztah v libovolném okamziku, aniz bychom
na ném pracovaly, odmitani zodpovédnosti za druhého clovéka a stalé hledani
novych lepsich partner(/partnerek jsou historicky pomérné nova pravidla intim-
niho Zivota, odvozené pravé ze svéta konzumu. V intimnim zivoté dnes podle né-
kterych badateld vliadne , etika zmény” (Beck — Beck-Gernsheim 2013), ktera vy-
razné poznamenava i texty Michelle Gurevich. Presto, ze se zd4, Ze laska v nich
tato ,kritéria” konzumniho pfistupu spliiuje, podstatné je, Ze milovana osoba
neni nikdy objektivizovana, je vnimana jako celistva, télesna, myslici a citici bytost,
jejiz autonomie je partnerkou vzdycky plné respektovana.

KONEC ,,ETIKY ZMENY*?

Ani ve zminéné skladbé, Let’s Get Along, neni fec o nutnosti vzdat se této auto-
nomie, ani zadnych vyznavanych hodnot. Nicméné lyricka subjektka hleda hod-
noty nové a zpochybriuje etiku zmény. Hledani hodnoty ve stalosti ovsem neni
leitmotivem nového alba, pfedstavuje pouze jedno ze zastaveni, jednu z poloh
lasky. Ty ostatni jsou uz posluchackdam Gurevich dlvérné zndmé, ackoliv i ony
jsou variované originalnimi zpUsoby. Kupfikladu téma pomijivosti ziskava ve
skladbé Fatalist Love vyraznéjsi ironicky nadech: lyricka subjektka (sebe)refle-
xivné vnima paradoxnost toho, Ze v kazdém okamziku si uvédomuje ¢asovou
omezenost kazdého prozitku a citu. Tuto vlastnost si ale nevycita, pouze ji s od-
stupem reflektuje, sméje se ji — takovy pristup je mozny i diky tomu, Ze je sdileny
s partnerkou: ,,We see the end / Every second / What a waste / What good taste
/1see you mourning the moment / While in the midst of the moment / Some have

a tendency for it/ And don’t we love each other for it".?” Pro obé ma kazdy okam-
zik radosti a potéseni lehky pfidech smutku. Neplanuji s tim vsak zapasit — na-
klonnost k takovému zpUsobu vnimani a pocitovani je jim prosté dana.

Jesté silnéjsi nadech ironie je citit z pisnicky Music Gets You Girls, ktera je
svébytnym navodem pro nehezké holky (nebo lidi obecné), jak dostat ostatni
Zeny do postele. Lyricka subjektka, vyrazné totozna se samotnou Michelle Gu-
revich (kterd je ale prekrasna!), z vlastni zkusenosti vi, Ze to, co zeny pfitahuje,
je hudba: .,/ may not look like much / On the street / But once they hear me sing
/ Mission complete”.?® A pravé hudba — ¢&i pfesnéji schopnost hrat na kytaru a
zpivat — je zarukou Uspéchu: ,/ used to work / At an office job / And let me tell
you/ The nights were long / Now I sing / And play guitar / And the world has ope-
ned / Legs and all”.?° Hudebni dovednosti rozeviraji nové obzory a nové nohy.

Tedy vaznost stfida hravost — teoreticky to neni v tvorbé kanadské zpé-
vacky prekvapivé. Zaroven ale jakoby ta hravost dostavala vice nostalgicky od-
stin, byla stale a navzdy poznamenana smutkem, ztratou anebo alespon jeji
potenciadlnosti. Nostalgie a ndznaky Unavy mohou véstit konec urcité tvarci
(a zivotni) etapy Gurevich. Oslava otevienosti milostného vztahu jiz vyzniva sla-
béji, coz ovsem neznamena nutné zménu zivotni praxe, spi$ pfisuzovani vétsi
vahy jinym problémim. Ve skladbé Almost Shared a Liftime vychazi na povrch
téma, které v textech Chinawoman vedlo spise sotva postiehnutelny podvodni
Zivot, zaznamenavany jen mimochodem, naznacovany jednim-dvéma versi. Ted
lyrickd subjektka explicitné reflektuje tlohu ndhody v milostnych vztazich. Zpiva
o nevyuzitych Sancich, které ale — oproti Wrong Side of The Fence — zUstaly ne-
vyuzité nikoliv z dlivodu naseho rozhodnuti, nybrz z pficin, na které nemame
vliv. Ten nemame proto, ze o nich rozhoduje néco, co lidské sily pfekracuje: Zivot,
priroda, vesmir anebo jednoduse ndhoda. Prvni tfi jiz na drivéjSich deskach pred-
stavovaly spiSe nepratelské sily, které si z ¢lovéka délaji legraci. Ted se nevyzd-
vihuje jejich bezohlednost ¢i krutost, do popredi se dostava uloha nahody, to,
Ze jsme pouhé loutky v rukou osudu, ktery si s ndmi zahrava. Opét, tentokrat
mnohem explicitnéji, si Gurevich vs§ima agentnosti Zivota a pfirody, a tim padem
i lidskych mezi. Nové skladby tedy pUsobi v urcitém smyslu skromnéji. Mozna
to souvisi s obecnéjsi evoluci ve vnimani lidského subjektu, ktera, zda se, probiha
v tvorbé Gurevich od jejiho zacatku a zatim byla zfetelnd pouze v nékolika na-
znacich. Diky uvédomovani si vlastnich mezi se lyrické subjektky ,,uskromnuji”
a zacinaji verifikovat uznavané hodnoty, pripadné hledat nové. Pokud budou
zmény pokracovat timto smérem, mozna se na dalsi desce setkdme s méné in-
dividualistickym subjektem, ktery zamé¥i svoji pozornost spiSe na partnerku, ni-
koliv pouze na sebe sama, a fekne ndm néco i o etickych dimenzich milostnych
vztah(. Zaroven vsak doufam, ze si kanadska umélkyné ponecha svoji nejed-
noznacnost, bude vedle sebe stale Fadit pisnicky, které si navzajem protiredi,
stfidaji ironii a vaznost, nedaji se pfimocare redukovat na jedno racionalné ucho-
pitelné sdéleni. Doufam také, Zze s notnou davkou vtipu a ironie bude nadale
zpivat o serotoninu, rozevienych nohach a , pfilezitostnych mrdech”. Ze zlistane
nejednoznacnou a slozitou bytosti, kterou nelze, nez milovat.

OLGA StOWIK
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27 ,Vidime konec/ KaZdou vtefinu
/ Jaké Skoda / Jaky dobry vkus /
Vidim, jak oplakavas tu chvili /
Kdyz jsi uprosted té chvile / Né-
kteff k tomu maji sklon / A nemi-
lujeme se pravé kvali tomu?”

28 ,Mozna nevypadam nic moc /
na ulici / Ale jakmile mé uslysi
zpivat / mise je splnéna.”

29 ,Kdysi jsem pracovala / v kan-
celéfi / A dovol, abych ti fekla /
noci byly dlouhé / Ted zpivam /
a hraju na kytaru / a svét roztéhl
/ nohy a véechno.”
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Dnesny feminizmus nema rad

vela hnevu a ochlpenia
CRISPIN, Jessa. 2018. Preco nie som feministka. Bratislava : Inaque.
Prelozila Ana Ostrihoriova.

Nie je bezné, aby utla publikacia so slovom , feministka” v nazve vzbudila pozor-
nost Sirsej verejnosti a presiahla debaty v akademickych kruhoch. Ani to, aby v po-
merne kratkom case po jej vydani bol k dispozicii slovensky preklad, o ktory sa
vtomto pripade postaralo vydavatelstvo Inaque. Mala Ziarivo ruzova obalka s pro-
vokativnym titulom Preco nie som feministka neunikne pozornosti kritikov a kri-
ti¢iek ani podporovatelov a podporovateliek ,,gender ideoldgie”. Ziadny z taborov
vsak v knihe nendjde to, ¢o hlada. Ide o chytak: Jessa Crispin odmieta nalepku fe-
ministky, aby vyvolala diskusiu o tom, o by mal tento termin znamenat. Autorka
svoj 125-stranovy text povazuje za manifest, ini a iné ho vidia ako obhajobu su-
¢asného feminizmu," ale aj premarnena prilezitost? ¢ simrak feminizmu.?

Kniha americkej literarnej kriticky, spisovatelky a blogerky je kontroverzna
a marketingovo Uspesna. V porovnani so Sheryl Sandberg ¢i Rachel Hollis* je
Crispin autorkou s ostrymi ndzormi a nekompromisne kritickym pohladom na
rolu zien v spolocnosti. Jej ambiciou je otriast pohodlnou pristupnostou a ego-
izmom toho, ¢o nazyva ,univerzalnym feminizmom®”. V Uvode nestraca cas
dlhym vysvetlovanim. Hned prvé tri vety st ofenzivne ladenym dialégom s ci-
tatelkou a citatelom: ,Ste feministka? Verite, Ze Zeny si zasluZia, aby sa s nimi
zaobchédzalo ako s ludskymi bytostami? Ze Zeny si zasliZia rovnaké préva
a slobody, aké su priznané muzom?" (s. 11). Ak ste odpovedali trikrat ano, Cris-
pin vdm na nasledujucich stranach vysvetli, Ze existuje vela dobrych dévodoy,
preco by ste sa mali feministickej nalepky vzdat.

FEMINIZMUS JE JEDNODUCHO SEXY A COOL

Ton Crispin sa nemeni ani na nasledujucich stranach. Nejde jej o premyslenu
analyzu, pise impulzivne, akoby na jeden nadych, a neskryva, Ze je nahnevana.
Kritizuje novodobé feministky marketérky bez historickej pamati a vztahu k mi-
nulosti. Nepoznaju Andreu Dworkin, Catherine McKinnon, Shulamith Firestone,
Kate Millett ¢i dalSie radikalne feministky a priekopnicky emancipacie Zien, alebo
ich oznaduju za irelevantné.® Druha vina feminizmu sa totiz na marketing nehodi:
podla Crispin obsahuje privela hnevu a ochlpenia. Feminizmus preto presiel
Skodlivym ,,rebrandingom®”. Stala sa z neho pohodlna a vseobecne akceptovana
cesta k sebaposilneniu ¢o najvacsieho poctu Zien.

Casy, ked sa zname Zeny pri zmienke o femi-
nizme zacervenali a utrasili par nelichotivych pozna-
mok o svojich zarastenych militantnych sestrach, su
vraj prec. Z myslienkového smeru a politického hnutia,
ktoré desatrocia budovala hfstka zien prostrednictvom
radikalnych akcii, sa podla Crispin stala masova a po-
puldrna zalezitost. Taka, ktora sa ,, po novom zame-
riava na ndlepky a identitu viac ako na filozoficky
a politicky obsah hnutia” (s. 23). Nalepka , feministka”
je dnes jednoducho v kurze. Hrdo ju nosia silné Zeny,
ktoré sa neboja ukazat, ze byt feministkou je sexy
a ,cool”. Za ,feministické” pritom oznacuju takmer
cokolvek: pracu na sebe, svojom zdravi, vzhlade ¢i na
kariérnych vyhliadkach. Podla novej definicie femi-
nizmu tak mézete byt feministkou a zaroven riaditel-
kou korporacie. Ak uz nic iné, stanete sa insSpiraciou
pre vase podriadené s minimalnou mzdou.

Crispin svoj kriticky apel smeruje predovsetkym
na biele stredostavovské zeny a Zeny z vyssich vrstiev,
ktoré si dnes ,,mézu kupit pristup k moci a rovnosti"
(s. 52). Tie podla nej uprednostiuju kultivaciu indivi-
dudlnych ostrovcekov slobody pred neprijemnou dis-
kusiou o zniceni systému, ktory ich udrziava pri Zivote.

Uzivaju si svoje pohodlie a tie, ktoré ich z neho vytrha- PREKLAD ARA OSTRIHONOVA

vaju volanim po radikalnej zmene, oznacuju za ,, femi- INAQUE

nazi”. To, o lezi Crispin v zaludku, je ,feminizmus,

v rdmci ktorého si kazdy clovek sleduje svoj osobny zaujem viac nez zaujem
celku"” (s. 20). Ten je podla nej banalny, neskodny a neefektivny.

Crispin spravne upozorfiuje, Ze tento mainstreamovy feminizmus a jeho
stastné podporovatelky si nevsimaju zasadny problém — systémovy tlak, ktory
sa na zeny vyvija v sukromi a v praci, chapu len ako prilezitostou predviest naj-
lepSiu verziu seba samej (skvelej matky ¢i influencerky s Uspesnou kariérou). Za
tento neviditelny utlak je podla Crispin zodpovedny kapitalizmus a patriarchat,
ktoré treba, ako pise, ,,iplne rozobrat a nahradit” (s. 13). Svoju vlastnu verziu
feminizmu preto nazyva ,,oc¢istnym ohriom" (s. 13).

LIMITOVANA KRITIKA

V mnohych postrehoch sa da s Crispin sthlasit. No jej manifestu mozno podobne
vycitat hned niekolko veci: vdgnost, zovseobecriovanie, pomerne redukcionisticky
pohlad na sucasny feminizmus a individualizmus. Neurditost sa tyka spésobu,
akym autorka zaobchadza s pojmami ako kapitalizmus a patriarchat. Po desatro-
¢iach sporov o ich spravnu definiciu v marxistickom, radikdlnom ¢i liberdlnom ta-
bore sa Crispin uchyluje k ich sUhrnnému a nejasnému oznaceniu ako ,,systém”.

5 Crispin v tejto stvislosti odkazuje
na vyrok Laurie Penny, britskej
novindrky, blogerky a feministic-
kej spisovatelky, ktoré sa ohradila
vodi tedrii Dworkin (s. 19 — 20).

6V knihe Crispin bije do o¢f aj
zdréhavost, s akou pomentva
tie, ktoré kritizuje (v tomto kon-
texte spomina len Laurie Penny,
Gloriu Steinem a Hillary Clinton).
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7 Podla prieskumov sa v Amerike
v roku 2018 s nélepkou ,femi-
nistka” identifikovalo 38 % Zien.
Dostupné na: https://today.you-
gov.com/topics/lifestyle/articles-
reports/2018/08/09/feminism-
american-women-2018. Ziskané:
11.2.2019. V Britanii sa s tymto
oznacenim identifikovalo len 9 %
Zien. Dostupné na: https://www.
telegraph.co.uk/women/life/only
-7-per-cent-of-britons-consider-
themselves-feminists/. Ziskané:
11.2.2019. Prevazna vacsina
britskych muZov a Zien pritom sd-
hlasila s tvrdenim, Ze obe pohla-
via si zasliZia rovnocenné za-
obchédzanie. To je v rozpore
s tvrdenim Crispin, Ze feminiz-
mus je vieobecne prijimany.

8 Tato perspektiva pritom pokryva
prinajlepsom americko-britsky
kontext, kedZe Ziadne masové
prihlasovanie sa k feminizmu sa
v nasich koncinach nekond, skor
naopak.

9 Hnutie okrem toho tematizuje aj
otazky rodovych rol, sexualneho
obtaZovania, mzdovej rodovej
priepasti, interrupcnej legislativy,
prav pracujucich v sex biznise i
prav trans rodovych osob.

10 Citadt pochddza zo zbornika
Social Reproduction Theory:
Remapping Class, Recentering
Oppression (Tedria socialnej re-
produkcie: Nanovo zmapovat
triedu, nanovo zaostrit na Gtlak),
ktory po dlhom Case prinésa ana-
Iyzu otézok reprodukcie z po-
hladu marxistického feminizmu.

11 Neddvno sa odohral prvy koor-
dinovany transatlanticky Strajk
pracujdcich v rychlom obcer-
stvenf ¢i restaurdciach a gastro-
kuriérov v USA a vo Velkej Brita-
nii. Pozri ¢ldnok McDonald's,
UberEats and Wetherspoon wor-
kers strike over pay (Pracujuci
z McDonald's, UberEats a Wet-
herspoon Strajkujd za mzdy) in
BBC, 4.10. 2018. Dostupné na:
https://www.bbc.com/news/bu-
siness-45734662?fbclid=IwAR
322dVUjCLoAioaOA2LaE7177Yd

102

O problémoch v rdmci ,,systému” piSe bez ohladu na historicky alebo politicky
kontext. Nedostupnost interrupcii, moznosti starostlivosti o deti, zdravotného
poistenia, zdravotnej starostlivosti Ci socidlneho byvania, o tom vsetkom sa do-
zvedame akoby mimochodom. Horuci terén socialnej reprodukcie Crispin blizsie
neanalyzuje. Neuvadza ani Ziadne Statistiky, odkazy na relevantnd literaturu, vy-
hyba sa citaciam aj menovaniu konkrétnych os6b.® Iste by sa dalo tvrdit, Ze ma-
nifest je volhy Zaner, ktory ma problémy skor pomenovat, nez analyzovat. Vtomto
pripade vSak forma, ktoru si Crispin zvolila, oslabuje jej argumentaciu.

Kritika Crispin je sice Sirokd a nekompromisna, no jej uhol pohladu je limi-
tovany. PiSe z pozicie bielej, pomerne Uspesnej a etablovanej americkej blogerky.
Priklady, ktoré pouziva, prehovaraju najma k Zendm ako ona. Polemike s vlastnym
taborom vyhradila takmer vsetok priestor, ¢o ju zvadza k chybnym zovseobecne-
niam.” Tym, ze sa Crispin zameriava na obmedzenu skupinu zien, navyse zuzuje
zorny uhol svojej , revoluénej perspektivy”.8 To jej v kone¢nom désledku brani vidiet
odlisné (Casto navzajom si protireciace) verzie toho, ¢im dnes feminizmus je.

Feministicky nie je len najnovsi klip od Beyoncé ¢i posledny serial Leny Dun-
ham - hnutie svoju podobu formuje aj v uliciach. Prikladov z ostatného obdobia
je niekolko. Feministické su protesty latinskoamerickych zien zdruzenych okolo
hnutia #NiUnaMenos, ktoré od roku 2015 v uliciach masovo demonstruju proti
rodovo podmienenému nasiliu.’ Vyznamnou mobiliza¢nou akciou bol aj Wo-
men’s Strike (Strajk Zien) z roku 2017. Ten Gtodil na vykoristovanie Zien prostred-
nictvom platenej prace zien, na problém s neplatenou pracou, nedostatoc¢nym
dodrziavanim reprodukénych prav a na pachanie rodovo podmieneného nasilia.
Ako pise filozofka a aktivistka Cinzia Arruzza, strajk vytvoril podmienky na ,,zvi-
ditelnenie feminizmu na celostatnej trovni, spochybnenie hegemoénie toho
druhu korporatneho feminizmu, ktory stelesiiuje Clinton a jej podporovatelia,
a napokon vznikol priestor aj na otvorenie celostatnej diskusie o posilneni po-
stavenia pracujucich, migrantskych a ¢ernosskych zien” (Arruzza 2017: 194).™

Diskusie o podobe feminizmu ocividne presahuju rdmec Instagramu, fe-
ministickych blogov, ale aj katedier rodovych stadii. Vedu k praktickym akciam
a na ich organizovani sa nepodielaju len prominentné aktivistky ako Arruzza,
ale aj bezné Zeny, ktoré prislusnost k feministickej nalepke prili$ netrapi. Ich
boje sa v ostatnom case casto tykaju reprodukénych ¢innosti, ktoré su tradicne
spajané so zenami, konkrétne stravovacieho priemyslu,'" skolstva,'? zdravot-
nictva ¢i socidlnych sluzieb. S ohfadom na participaciu zien na tychto aktivitach
je pribeh, ktory Crispin opisuje, pomerne jednorozmerny.

Jednorozmerny je aj jej pohlad na priciny Utlaku a vykoristovania Zien. V is-
tej pasazi navrhuje, aby o sebe Zeny uvaZovali v prvom rade ako o ludskych by-
tostiach. Pytasa, Ci, ddva zmysel zakladat svoju ideoldgiu na biologickej identite
(s. 59). Tato Uvaha je velmi problematicka: pohlavie, rod, trieda, rasa a pod. spo-
lukonstituuju postavenie jednotlivca v sieti socioekonomickych Struktar. Ak ich
z nasich analyz odstranime, strdcame moznost uvazovat o prekryvajucich sa zdro-
joch utlaku a vykoristovania. V tomto smere by bolo zaujimavejsie priniest do de-
baty o podobe sucasného feminizmu tedriu intersekcionality, ktord tematizuje
prave viacnasobné formy Utlaku. Tou sa vSak Crispin vo svojom texte nezaobera.

INDIVIDUALNY MANIFEST

Napriek tomu, ze autorka knihu oznacila za manifest, chyba jej crta, ktora je
pre tento format typicka. Vyrazy typu ,,méj feminizmus je...” svedcia skér o tom,
Ze Crispin sa vyjadruje v duchu toho, ¢o sama kritizuje (individualizmus). V knihe
chyba kolektivny hlas, ndznak spojenectva ¢i spolocenstva, vzadjomne sformu-
lovany program. Rozpacito posobi aj jej ndvod na — v Uvode ohlasovanu — ,to-
talnu revoluciu” (s. 13). Nedozvedame sa vela o tom, ¢o konkrétne treba urobit,
len to, Ze mame viac experimentovat a prehodnotit svoje postoje.

Tabor zien bez pristupu k vzdelaniu, dobre platenému zamestnaniu a so-
cidlnym sluzbam je v texte pritomny len ako agenda, ktord musi rieSit armada
znovuzrodenych a rehabilitovanych feministiek. SU Zivoty tychto Zien autorke
prilis vzdialené? Alebo je to tym, Ze do sucasnej debaty v rdmci mainstreamového
feminizmu tieto Zeny neprehovaraju? Ktovie. Volanie po radikalnej zmene sa
vsak bez ich Ucasti nezaobide. V jednom bode Crispin tvrdi, ze ako feministky
by sme ,,nemali mat za dlohu nadbor" (s. 40). Na Gvod moZno naozaj netreba
+hikoho obracat na vieru” (s. 40). Postaci aj podpora kolektivnych akcii Zien,
muzov a transrodovych fudi (o ktorych knizka mlci), ktori narisaju zivotaschop-
nost a hladku prevadzku systémov utlaku a vykoristovania. Aj také kontury by
mohla mat konkrétna stratégia zmysluplnej zmeny, po ktorej Crispin tak vytrvalo
vola.

Jarmila DZuppova: Uhorky nakladacky sa susia v postielke, 2017, akryl, pero, akvarelové farbicky na sololite,
74 x 100 cm
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Jarmila DZuppova: Svah s mysim chvostikom, 2015, akryl, suchy pastel na sololite, 171 x 138 cm

Jarmila DZuppova: Pletenina, 2018, suchd ihla na papieri, 80 x 20 cm
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Kveéten

Je horko. Je velky horko. Prestoze je teprve kvéten. Planeté se rozbilo topeni
a pece jak zjednana. Protoze globalni oteplovani. Dokonce i Vaclav Klaus se poti
a zacina si néco myslet. Teda jako mné to déla dobre a mam radost, ale tzv. svét
pry brzo zahyne. Ale dost mozna taky ne, fika se to prece uz dlouho. My depkafi
na tyhle vachrlaty feci o konci svéta nemGzem spolihat. Dost mozna se tady na
té nevyvétratelné tyrkysové planeté jesté par set stoleti budem dal pinozit od
garsoniérového ega az k vieosmysliujicimu presahu a pospolitosti a zase zpatky,
tam a zase zpatky.

Je mi néjak divné. NemUzu usnout. Porad se mi na mysl dere tamto (dosad'
jakykoli problém z kanclu, cos dnes resil). UZ jsem se v tom moc zacyklila, konec
najit nemazu. Rozhodnu se rozsvitit a prevlict povleceni a prostéradlo. Nékdo
se Casto koupe, nékdo ¢asto méni povleceni— ocista vécné zasvinéného ducha,
co se skrz na skrz kucha. Pak si lehnu do té cisté postele, voni to jak v reklamé
odehravajici se na alpské louce. Lezim v Cistém a méla bych byt stastna jako ty
lidi v reklamé. Ale tento pocit na objednavku se ne a ne dostavit, vozataj mé
duse musi zapasit s nevornosti svych koni, jez vz strhuje dold.

Nékdo tvrdi, Zze madme v sobé opicku, nékdo zase tvrdi, ze slona. Jsme jez-
dec. V Platonovi pisou o vozatajovi — pudy a emoce. Podle toho, jak se s témito
koni nauc¢ime pracovat, fungujeme. Mé pfemuize jedno z toho, stoupam, projdu
otevienyma balkonovyma dveimi. Bosa lezu po zarezlych Spruslich zebfiku na
stfechu. (Ano, inspiroval mé k tomu Madluav film. Ale taky...) Kdyby to byl film
Jirky Madla, Jozo Raz by v podkresu Septavym chrapldkem zpival Neviem byt
sam. Vystup na moji stfechu neni snadny, protoze konecnou doprovazi polo-
rozpadly okap. Navic kdyz u mé tocila némecka televize (ano, jsem chlubilka),
redaktorka se za néj zachytila a zZlomila ho. Kameramanku to popudilo a odecetla
ji dalsi body z jiz tak nizkého bodovani jeji osoby. (Byla mezi nimi divna chemie.)
Vysplhdm se nahoru a stojim. Stacil by delsi krok a: volny pad télesa v tihovém
poli. Ale umfit se mi dnes nechce. PfestoZze: Mama, sometimes | wish I'd never
been born at all. Jesté si trochu uziju. Jak fikaj dneSni mladi: udélam si to hezky.

Jdu jako kocka po rozpalené stfese a pozoruju mésto. Nase mésto. Halda
lidi, kterd nechce Zit na zatrolenym venkové. Plati ndjem ¢i hypotéky, aby mohla
zit v kralikarnach, v anonymni hromadeé lidi, ktefi druhé prehlizi, protoze sami
chtéji byt prehlizeni. Do pfirody jen o vikendu, selfko s ovci a zase zpatky. To je
princip mésta. A ja jsem tady tak rada.
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TEREZA SEMOTAMOVA
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Otocim se za chlize jak korouhvicka. Mrknu smérem ke Karlinu a drahym
meni¢kam. Mrknu k Zizkovské vézi, co sviti v dali. Mrknu k dalavam za Dejvicema,
placky poloskoupeny Rusama. Mrknu smérem k impresivnimu panoramatu Boh-
nic na strané druhé, vidim svitit blazinec. Mrknu smérem k vesmiru a jeho za-
kondm nad sebou a v sobé. A mifim pres rozpalenou stfechu. Slysi uz moje
kroky? Az v tu chvili mé napadne, jestli ma vlastné taky Zebfik. Nikdy jsem
o tom neprfemyslela. Co si pamatuju, pfi prohlidce bytu pfed uzavienim smlouvy
mi spravce domu fikal, Ze jediny pfistup na stiechu je z bytu, o ktery mam zajem.
Ale zebrik tu mas. Stejny jako ten muj. Slezu ho jen do pulky, jsem nedockava,
zbytek seskocim na terasu, jsem ted prece koc¢ka. Miau. Terasa je péknd, prostor-
na. A dokonce tu eviduju jakysi pokus o floristiku. Tim myslim jeden kvétinac
pouze s hlinou bez fléry. #délamesitopékny

Dvere od loznice jsou oteviené dokofan, vyborné. Naslapuju po Spickach.
Mam asi dost Spinavy nohy z té stfechy, za to se stydim. | kdyz v tuto chvili bych
méla resit jiné emoce, napf. strach vstoupit dovnitf. Ale ja to mam dycky jinak
a jesté si to i uvédomuju, to je moje potiz. Do ciziho bytu. Spi na letisti, prikryty
jen tenkou pokryvkou, tu ma z&asti shrnutou. Muz spi. Moje kroky ho nepro-
budily a nic nevi.

Pozoruju ho. M0Zu si ho konec¢né v klidu prohlidnout — vypada jinak nez
na fotkach na Facebooku, ktery si obcas prohlizim. Chlapecka tvar, dobry sestfih,
pusa jako mimino, kdyz spi pres poledne. Jenze pak to nevydrzim a pohladim
ho po jednom pramenu vlasl. On sebou trhne a zvedne se, ja se pod néj oka-
mzité vsunu. A jsem tam. MI¢i se. Ale jsme tu. Skla vykladov zrkadlia tvar/ Sen
sa tula po uliciach / Ja hladam pér, ty dotyk rik / Clovek v meste nema byt sam,
mrucim. A ty nevis, jak reagovat. Protoze povidat se najednou neda, z téhle po-
lohy uz se nevypovidame. Ja pfitom nevim, na co ty viibec ses. Zkousis to rlizné.
No tak to zkus i se mnou, ne? Povidat si mdzem rdno a mozna ani ne o tomhle.
Vytésnovat pfece umime bravurné oba dva a o filmech se da bavit vzdycky.
Vidéls uz film Na streSe?

Takze strnule lezime, ja pod tebou, ty na mé. A je ndm to takhle vlastné
k ni¢emu, kdyz se viibec nehybem. Se$ navic docela tézkej, lezi$ na mé jako ga-
lapazska zelva, kterd je osaméla, ale nechce pfilnout. To uz je jejich osud.

(Uryvok z rukopisnej Knihy prani a stiznosti.)

.Snim o velké rozhlasové hre
o vnitrobloku plném zvuka”

Rozhovor s S TEREZOU SEMOTAMOVOU

Tereza Semotamova sedi na mnoha zidlich, coz souc¢asné znamena, ze
je neposedna. Jeji vyvhranéné nazory ji zavedly do médii: tisténych
i poslechovych, je prekladatelkou, autorkou rozhlasovych her a préz
a neni lhostejna vici bezpravi, jakkoli uméle to muze znit. Nez vydala
svuj prvni samostatny roman, publikovala dvé knihy v autorském tan-
demu. Terezin roman Ve sk¥ini o mladé Zené, ktera se rozhodne pro Zi-
vot ve staré skrini ve vnitrobloku domu, je velmi symbolicky, specificky
vtipny a smutny soucasné: jisté by se dal oznacit za socialnékriticky
angaZovany a treba i mirné feministicky. Je to ale predevsim vyborna
literatura, pribéh s vypravéckou, se kterou bych z fleku kamaradila.
Skoda, ze dum, ve kterém bydlim, je docista bezvnitrobloény.

Mas dost specialni humor, ktery se zdaleka nemusi potkat s receptivnimi sen-
zory tvych partnerl v debaté. Narazis na to? Bavi té ostatni znejistovat, nebo
je to zcela mimodécné?

Mné muj humor zvlastni nepfijde, protoZe je muj a jsem na néj zvykla. Madm ce-
lozivotniho souputnika Jakuba, ktery je pro mé spolehlivym testem, jestli je néco
vtipny nebo ne. A pokud néco pro nékoho neni vtipny, tak si myslim, ze je to
zcela v poradku. Protoze ja se taky nesméju vSsemu. Hlavné si myslim, Ze pokud
je néco fakt dobry, tak to vétSinou neni pro kazdyho. Pamatuju si, ze dramatik
Marek Horos¢ak mi pfi konzultaci jednoho scénére jesté na skole fekl: Chces
psat jako kazdej druhej? To mi zni ¢asto hlavou. Jinak ohledné toho znejistovani,
viibec nevim, kam mifi$. Rikdm jen to, co si myslim. Neni za tim zadny kalkul.

Myslim tim to, Ze lidé se oSivaji a opocuji nebo jsou prosté v rozpacich, kdyz

si nejsou jisti, zda a jak se maji smat a jestli se ndhodou nesméjes jim. Je legrace
to pozorovat, mimo jiné.

Aha, ja takové reakce moc nevnimam, pouze zpétné. Stalo se mi, ze nékdo ne-
zvladl mGj velmi upfimny, az drzy zptsob diskuse. Casem jsem zjistila, ze pokud
se pfizpUsobuju lidem a jejich zpusobu komunikace, tak to pro mé neni dobfre,
protoze vztahy se pak zamotavaji. Takze se snazim chovat co nejvic po svém,
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upfimné a drze, ale co nejvic mile. Lidi pak rtzné odpadavaji, protoze mé ne-
davaji. Kdysi mé to rozesmutnovalo, ted to povazuju za pfirozeny vybér. Jak fika
Marek Vacha, je treba tridit fepu.

Potkala ses s nepochopenim v souvislosti s tvym prvnim velkym roméanem
Ve skrini? Narézela jsi treba na vyhrady smérem k realisticnosti déje, ve smyslu,
Ze zivot ve skfini je pfece Uplna pitomost?

Potkala jsem se s rlznymi reakcemi. Setkala jsem se se skvélymi reakcemi lidi,
néktefi se diky knize dokonce prestéhovali. Lidi kolem mé to cetli jako bulvar
o Tereze a trochu se divili. A par lidi samoziejmé fekne, Ze se nemohli zadist
nebo ze je to minulo. Coz si myslim, Ze je normalni. Mné taky leccos literarné
mine a casem to tfeba zazafi. Nebo taky ne. Ohledné realisti¢nosti jsem nepo-
chopeni nezazila, tedy az na obligatni otazku, zde jsem si bydleni ve sk¥ini zku-
sila. Nezkusila, ale v tomto ohledu mi v jedné fazi psani pomohl muj oblibeny
basnik Milan Ohnisko, ktery mé povzbudil, a kromé toho mi fekl, Ze ho zajima
hlavné ta infrastruktura takového bydleni a at tam toho v tomto ohledu vic do-
dam. Tak jsem dodala problémy se zachodem, vietnamskou vecerku, a protoze
jsem tehdy byla na Ukrajiné a pofdd za mnou chodila sousedovic kocka, tak
i ko¢ku Meo.

Kdo dalsi té sméroval, s kym jsi konzultovala rukopis?

Néjakou dobu vibec nikdo, smolila jsem si to sama a intuitivné. Potom v jisté
fazi mi pomohl kamarad, divadelnik Matéj Samec, ktery rekl, ze jsem , hotovej
Murakami”. To se samoziejmé hezky posloucha. Vytkl mi tehdy par véci, které
jsem zapracovala. Potom jsem néjakou dobu ten wordovy soubor viibec nedo-
kazala otevfit. Pfes kamaradku Irinu jsem odjela na Ukrajinu k mofi a tam méla
dva tydny na to, abych to oteviela a dodélala. Byla to asi nejdésivéjsi dovolena,
kterou jsem kdy zazila. Nikdo nechapal, proc je zenska v mym véku na plazi
sama, nékolikrat jsem byla dokonce dotdzana: proc jste tu sama, prosim vas?
Mné zase pfislo divny, Ze mé samotné to vlibec divny nepfijde. No, a hlavné
jsem tam asi po tydnu zapaseni s textem onemocnéla, méla horecky a nesnesi-
telné bolesti v krku. Coz je scéna, kterou Skfir vlastné konci. Bylo to v nécem
psychosomatické, désivé, ale ja prepisovala dal. A pak jsem se obdvala, co na
to fekne Petr Onufer z Arga, kterému jsem slibila néco poslat. Potom jesté hodné
pomohl Ondiej Hordk, ktery mi byl dohozen jako redaktor. Zapletku neresil,
textu hodné dal stylisticky. Umi délat s jazykem super véci a k textu nepfistupoval
bulvarné, protoze jsme se predtim neznali.

Ta knizka je smutnéd a vtipna soucasné. Ziskala nominaci na Literu v kategorii
proza, vznikl jeji preklad do némciny. Je onen humor, ktery jsem zminila, ¢esky

—1j. mohou mu porozumét jinojazycni ctenéfi?

Nevim, zda je cesky. Je muj.

Tvlj, je tvdj, ano!

Myslim, ze obecné literaturu hodné podcefiujeme, ona funguje mnohem vic mimo
kultury a jazyky, neZ si myslime. Musim vsak fict, ze béhem prekladu do némciny
jsem si prosla velkou krizi, prestala véfit ve smysl prekladani a zlomila hal.

Zménila jsi ndzor od té doby? Co k té krizi vedlo?

Na zékladé rozhovord s némeckymi novinafi a recenzi si myslim, Ze ten preklad
funguje. A Ze vlastné vsechny ty Suplicky, které vytvareji média a knihovny, zenska
literatura, islandska literatura, jsou prosté jen konstrukty. Jako prekladatelka
znémciny jsem preklad do némciny hodné hlidala, za to prekladatelku Martinu
Lisu dodnes lituju. Hodné si s tim vyhrala a myslim, Ze se to povedlo. Némecké
nakladatelstvi vic nez ceské fesilo koherenci textu a politickou korektnost, ja
bych zustala u vétsiho bizaru...

Politickou korektnost? Smérovali text k obsahovym zménam z téchto pohnutek?
Nerada bych to rozpitvavala!l
Pro¢ ne? To jsou mi ohledy! Jsou v planu i dalsi jazyky, dal3i preklady Skfiné?

Némecky preklad vysel na jare, ted se jedna o prekladu do italStiny a ukrajinstiny.
Jako zkusena veletrzni hosteska vsak vim, Ze dokud neni podepsana smlouva,
tak je vSechno mlha, uvidime.

Hrdinka tvé knihy je az na jednu zminku postava anonymni, indicie musime
pozorné vyhledavat. Setkala jsem se s tim, Ze Hana ze skiiné nenf tak docela
normalni, Ze je to dalSi podivinka z Ceskych préz psanych Zenami. Mné pfipada
naopak velmi vérohodné napsana.

Aha, ja Ceské recenze necetla, protoze by mi to zamotalo hlavu. Ale poznavam
Petra A. Bilka, ktery o divnych Zenach casto pise. Upfimné moc nevim, jak by si
predstavoval roman o normalni zené. Zaprvé, kde je ta norma, tu mame kazdej
jinde, zadruhé u tzv. normalnich zen marné hledam konflikt, o némz by se dalo
psat. Z mého hlediska navic casto ten, kdo je normalni, byva divnej! Takze nevim,
co o sobé Bilek touto tezi vlastné prozrazuje. Cela literatura je soubor podivnosti,
ale ne jen obsahovych. Néco se stava divné teprve tim, Ze je to divné popsano.

He, ja si nepamatuju, zda to napsal Petr Bilek. Téch ceskych recenzi vyslo po-
mérné dost. Treba to vibec nebyl PAB! Tvé dvé pfedchozi knihy vznikly tan-
demovym psanim. Ctyfikrat jinak, kniha z r. 2007, je napsana spolu se Steffi
Mold, Markétou Fiedlerovou a Magdou Wdowyczynovou, Pocong aneb O pi-
noZivosti lidské existence z roku 2016 zase s Jakubem Vitkem, Co té pfivedlo
k plvodnimu romanu jedné autorky a co je zajimavého na psani s prateli?
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1 Knihu aj autorku predstavime
v jednom z dalsich cisel Glosold-
lie.
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Pocong je takova legranda. Je to kniha, kterou jsme s Jakubem psali proto, Ze
jsme si chtéli udrzet lasku ke kvétnaté cestiné a slovni ekvilibristice, kazdej
v emigraci, ponékud osaméli. Bavilo nas to psat, je zazrak, ze to nékdo vydal
a tésime se, Ze za tficet let budeme sedét na kiidovém Utesu, pit vino, cist to
nahlas a smat se. Kromanu jedné autorky mé pfivedlo to, Zze uz jsem byla una-
vena z toho, zZe scénare rozhlasovych her, které jsem dfiv hodné psala, jsou vzdy
néjak rezijné uchopeny a ¢lovék se pak rtizné divi tém interpretacim a realizacim.
Rekla jsem si, Ze tomu se da v préze vyhnout, protoZe tam si véechno inscenuje
¢tendr v hlavé. A napsat roman byl urcité vzdycky maj sen, i kdyz jsem o tom
nejspis nikdy nikomu nefekla. A psala jsem ho velmi, velmi dlouho, odkladala
odevzdani. Bala jsem se literarniho trhu a toho, Ze kniha totalné zapadne, a za-
roven toho, ze ji nékdo treba bude Cist. ProtoZe je prece tolik o mné.

A ono ji Cetlo hodné lidi, ndklad nebyl pravé nizky. Co je désivého na literarnim
trhu a Ctenarich? Ptam se, ac to dobfe vim, to je takova rozhovorova figura.

Vyjde kniha a to, co se s ni déje dal, je mystérium. Anebo taky ne. Literarnitrh a jeho
moznosti prezentace a reflexe jsou omezené, takze tou rourou muize proniknout
jen urcité mnozstvi knih. O téch na zakladé jistych faktor( vznika jakysi narativ, na-
priklad ,meganudna némeckd préza o kolech”, ,Uuplné normalni detektivka”,
,tlusta proticinska préza”, ,, proza o intelektualce”, , vtipna detektivka s pfesahem
do filosofie”, , docela vtipna préza, ale podprahové depka”, ,,takovy trhly psani
o Japonsku”. Témi faktory jsou nahoda, nahoda, dobré ¢i nulové promo naklada-
tele (podle toho, jak se rozhodne), self promo autora i prekladatelky, povést da-
ného spisovatelského domu, Ucast na dychancich literarnich kruhd mésta Prahy...

... vazby na ministerstvo kultury, vzhled a odévni vkus autora ¢i autorky, ob-
libenost v literdrnich kruzich a na sockach...

... fotogeni¢nost, preddomluvené recenze od kamaradu-kritikd, ndhoda, na-
hoda. Celé se to toci na jakémsi kolotoci zazitkl Zivenych promem nakladatelstvi
Ci self promem, na které vSak kazdy autor nema zaludek ¢i dovednosti. Dokonce
i odborné literarni kruhy dnes fesi hlavné téma knihy, pfitom u soucasnych ro-
manu je zajimavé spis to, jak jsou strukturované a promyslené, a hlavné jakym
zpusobem autor ¢i autorka zachazi s jazykem. Ale ja si nemam na co stézovat,
jen popisuju stav, ktery pozoruju. Zminim jeden priklad: velkou osobnosti sou-
Casné Ceské literatury je Magdalena Platzova, kazda jeji kniha je poctivé ohle-
davani nového terénu. Minuly rok vysel jeji roman Druha strana ticha." To je
podle mé ten , exportni artikl”, de facto evropsky roman, ktery je jak intimni,
tak angazovany. Poklada nepfijemné otazky ohledné intimity manzelstvi, krize
stfedniho véku, ale i psani samotného. Ke konci mu trochu spadne femen, ale
to mlze byt i metafora. O takové knize by se myslim mélo diskutovat. Ale ona
prosté jen vysla. A to v téhle dobé zazitkd a prehlcenosti prosté néjak prestalo
stacit. Jen se porad déld, Ze ne, a trh chrli dalsi a dalsi knihy, které lezi ve skladech
a konci v nejlepsim pripadé v Levnych knihach.

Jsi vystudovana scendristka a dra-
maturgyné. Pracujes v téchto obo-
rech i dnes?

Ano a ne. Jsem autorkou desitky her,
desitky rozhlasovych poradd, dodnes
obdas néco pro rozhlas pripravuju. Pra-
cuju jako redaktorka v casopise jadu
prazského Goethe-Institutu, kde za-
davam a edituju texty a vlastné dra-
maturgicky pracuju. Ale scénére uz
nepisu, protoze na filmovy trh nemam
lokty, a dramaturgie jako takova, tieba
v televizi, mé nezajima. To, co mi stu-
dium toho oboru nakonec mohlo dat,
byla asi nakonec laska k literature
a divadlu (studovala jsem na JAMU
v Brné), a to diky osobnosti Antonina
Pridala. Jakkoli nepfistupny a naro¢ny
profesor to byl, tak jeho hodiny tvir-
¢iho psani byly skvéla vyuka. A samo-
ziejmé hodiny s Pavlem Svandou o li-
terature.

Priblizis je trochu? Ucit psani je
dost specidlni disciplina, ktera
u nads meéla vtipnou amatérskou
porevolucni tvar, pak postupné vy-
mirala, jelikoZ na americké vzory -
se nepodafilo navazat, a dnes S rereza Semotamové. Foto: Richard Kiicnik
nepéstuje s podotekem, Ze spiso-

vani je pfece véc talentu a femeslo

pfijde samo.

Nikdo vlastné nevi, jak psani ucit, mlzeme se jen pokouset byt studentlim a stu-
dentkdm svého druhu oporou, byt jim partdkem. Antonin Pfidal na to Sel pres
psaci ukoly, ty se pak na kazdé hodiné nahlas predcitaly a pak se o nich diskuto-
valo. Takto banalni to je, pokud ses ucitel, ktery ke kazdému textu dokaze néco
fict, nékam ho posunout. Pro mé osobné bylo vzdycky zasadni mit nékoho, komu
posilam texty, mit prvniho Ctenare, kterej té v podstaté adoruje, protoze prosté
vi, Ze to potrebujes, a nékdy prece jen néco kritického vypusti. A u mé to byl
dlouho maj prvni ¢tenér Jakub. Musel ¢ist vSsechny povidky, sloupky a glosy, které
jsem nékam odevzdavala, az uz toho bylo tolik, Ze jsem si riskla to posilat bez jeho
shlédnuti. A studentam JAMU, kde jsem ted ¢tyfi roky ucila, jsem fikala to stejné:
at maji nékoho, s kym o textu mohou hovofit. Text je komunikace, text nechce byt
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zavieny v knihovné, ale chce komunikovat, sdélovat, byt sdilen. Co jsem vypozo-
rovala na svych studentech a studentkach na JAMU, je touha diskutovat nad texty
a skrze texty se néjak vzdy vztahovat k soucasnosti, byt tfeba text soucasny neni.
To neni zadna prevratnd myslenka, ja vim. Jenom ono se porad fika, Ze ti mladi
nectou a nezajima je to. J& naopak oplyvam velkou nadéji a véfim, ze literatura
opravdu dokaze k lidem promlouvat, jaksi je ménit a obcerstvovat.

Tu viru sdilim a presvédcuje mé noveé i projekt Spisovatelé do knihoven: lidi
¢tou a vyznaji se. Mozna je jich malo, ale to malo se vyzna kromobycejné.
Mame obé rady rozhlas. Jest tak? J& ho vidim, mimo jiné, jako médium bu-

doucnosti. Pro¢ ho mas rada ty?

Rozhlas jsou pro mé hlasy odkudsi. Mam velmi rdda audio odtrzené od vizualu,
vizual mysl mnohem vic omezuje. Vzdycky mé tfeba fascinovalo radio, které by-
valo v nemocnici nainstalované do polstare — Ze promlouva z polstare rovnou
od ucha. Radio Polstar. Porad snim o velké rozhlasové hie o vnitrobloku plném
zvukud. Hovofi v ni véci, hlasy, dfivéjsi obyvatelé a holubi na parapetu, je to hra
utrzkd. Zni mi velmi c¢asto hlavou a v tomto smyslu jsem rozhlasovy ¢lovék, ktery
ma svUj vlastni rozhlas v hlavé. Ale to uz zac¢inam byt velmi zaumna, tak prosté
jen feknu, Ze miluju rozhlas ve vech jeho podobach. A vzdycky, kdyz se hovofilo
o tom, Ze rozhlas je prezitek, jsem se jen smala. Dnesni oblibenost podcastu
a audioknih ukazuje, Zze zvuky bez vizualu skvéle funguiji.

Chybif ti Berlin, Némecko, Némci? Jak se ti Zije v Cechach po ndvratu, byt je
to uz delsi ¢as?

Jsem v Cesku hrozné $tastna, vlastné od prvniho dne od navratu. V Némecku
jsem Zit nedokazala, protoze jsem tam pro sebe nevidéla Zivotni ani pracovni
perspektivu a taky jsem si to tam nedokazala vzit za svy. Tady to za svy beru pfi-
rozené. Ale jinak je mi Némecko nécim velmi blizké, miluju to kulturni bohatstvi,
miluju berlinska divadla. A myslim, ze Zit tam mi hodné dalo pravé v tom ohledu,
Ze po volbach neprskam nic o emigraci a svou zemi v lecéem dokazu ocenit —
a to v mali¢kostech. Na Cesich tfeba ocefiuju to, jakym zptsobem se lidi bavi,
jaky maji vztah k pfirodé nebo Ze tfeba ze vSeho nedélaji takovou védu.

Dluzime néco Némclm, néco literarniho? Néjaké zasadni preklady, napriklad?

To je moje velka bolistka. Jako vystudovana germanistka musim fict, Ze némecky
jazyk a literatura ziskaly patinu néceho nudného, sucharského. Némecké jméno
na obalce knihy pUsobi na ¢tenare odpudivé a ani nakladatele az na vyjimky né-
meckojazycna literatura nezajima, pokud v ndzvu knihy neni néco s Hitlerem.
To uz vic lakaji kdejaké exotické literatury. Na to, jakou roli Némecko jakozto
politickd, hospodarska a kulturni velmoc hraje a jak vyrazné je historie této zemé
spojena s tou nasi, o jeho soucasné kultuie nic moc nevime. Clovék to pozna
tfreba na tom, ze kdyz se udéli Némecka knizni cena, tak si toho de facto ani

nikdo nevsimne, natoz aby se nakladatelé hadali, kdo ji vyda. Pfitom roman
Anke Stelling Mit svy jisty je velmi vtipnou a chytife napsanou prézou nejen
o bydleni a starnuti kdysi bojovnych hipikll. Vychazi toho ukrutné malo. A kdyz
néco prece jenom vyjde, tak to vétSinou zapadne.

Ukazalo se néco podstatného na literarnich vztazich mezi Némeckem a Ceskou
republikou na veletrhu v Lipsku, kde té bylo hodné vidét?

Co se literarni vztahu tyka, tak si myslim, ze letosni lipsky veletrh a vSechny pro-
jekty kolem néj hodné pfispély k etablovani nové generace bohemisttd. Znam
bohemisty, ktefi do té doby za sebou neméli ani jednu publikaci, protoZze preklad
prosté neméli kde uplacirovat. Ted'je otazka, jak dlouhodobé echo Lipska bude.
Pokud bude néjakym konkrétnim zplsobem dal finan¢né a organizacné pod-
porované, dovedu si predstavit, Ze nové etablovani bohemisté budou prekladat
dal - protoze budou mit kde. Podobny apel by potfebovala germanistika a pre-
klady z némeckojazycnych zemi smérem do cestiny.

To uz skomira nejen zahrani¢ni bohemistika, ale i ¢eska germanistika, postrach
a sila filosofickych fakult? Jednim z tvych pracovnich témat je prekladatelstvi.
Déje se tu mald prekladatelska revoluce, nebo je to Zddouci pfirozeny vyvoj?

Myslim, Ze se nic moc nedéje. Jediné, co se stalo, je to, Ze se prekladatelé a pre-
kladatelky mladé generace zacali vic sdruzovat, a tim padem diskutovat. Vy-
sledkem vsak neni touha po revoluci, protoZze ta se musi odehrat v kazdé z téch
hlav, ktera si neni schopna fict o vyssi honorar, byt by to bylo deset korun za
stranku. Takze vysledkem je hlavné brebenténi v tajnych skupinach na Facebooku
ve formé jakési svépomocné skupiny. Chybi zadkladni osvéta ohledné uzavirani
smluy, cenotvorby a asertivity pfi vyjednavani, coz nakladatelim vyhovuje a dal
literarni prekladatele sdiraji z klize. A oni jsou za to Casto radi, protoZze vidi své
jméno v tirdzi. Podobné jsou na tom vsak vSiechny mozné jiné rezorty, obory
a branze. Lidi vétSinou radsi makaji za malo, nez aby se zastavili, zamysleli a udé-
lali néco nad ramec prace pro zlepseni daného oboru. CozZ je prosteé realita, kte-
rou jsem jako inicidtorka nékolika diskusi a akci pfijala a uc¢im se s ni zit. My
idealisté to mame tézké. Jednou budeme dal.

Oznacila by ses za aktivistku? Jsi soucasti néjaké organizace?

Ne, rozhodné nejsem aktivistka. Navic tento rok jsem se na zddné demonstraci
zatim nepodilela. Cas otupil i moje hrany, respektive beru to tak, ze kazdy rok
je trochu jiny a nese s sebou jinad témata, kterd se mé osobné dotykaji, a proto
se na né snazim néjak upozornovat, ¢asto proto, Ze prosté nemuGzu jinak. Navic
vyraz aktivista s sebou nese i pachut néceho nepfijemného, otravného. To asi
nechci byt. Na druhou stranu obcanska spolecnost potifebuje aktivismus. Akorat
Ze kazdej aktivista, pokud za to neni placen, casem vyhofi. Nastésti, co jsem si
vsimla, se porad objevuji novi. Pfirozena obména. Jsem optimistka.
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Pro Ravt jsi napsala sérii monotematicky ladénych sloupkd, které se zaméfovaly
na perzekuované literaty a dalsi umélce z celého svéta. Je jich vic, nez by si
¢lovék pomyslel. Co redlného je pro né mozné udélat? V jednom ze sloupkl
jsi psala o tom, jaké rozpaky mize vyvolat snaha podpofit véznéného umélce
korespondenci.

Kazdy déla, co maze. Nékdo sazi stromy nebo vychovava déti, a to je taky dobre.
Myslim, ze v soucasném preinformované deformovaném svété je uz velka véc,
kdyz se clovék vlibec o néco za hranicemi do hloubky zajima. Uz to je hodné.
Protoze nejvétsim problémem je to, ze se o politickych véznich, hrdinech a hrdin-
kach soucasnosti, viibec nevi. Lze psat viem moznym politickym vézndm, my
s kamaradkou piSeme ruskym a ukrajinskym. Navod je na mém blogu na Res-
pektu.

Jak je na tom podle tvého soudu literdrni reflexe u nas. V ¢em u nas vpro-
stfedku klopytdme za ,zdpadem”, v ¢em nestac¢ime ,vychodu”?

Pfijde mi hloupé délit néco na zadpad a vychod. Literarni scéna ma své zajeté
mechanismy, a to je v kazdé zemi svébytné. Srovnavat se da, ale je to viceméné
k nicemu. Je tfeba nadale kultivovat a rozvijet stavajici. Co v ¢eském kontextu
chybi, je vic literatury v mainstreamu a vic prostoru pro diskuse o vydavanych
knihach. Pokud vim, tak uz neexistuje zadny televizni porad, kde by k né¢emu
takovému dochdazelo. Nemam na mysli literarni casopisy, téch je spousta, ale je-
jich cilova skupina je velice Uzka. Charakteristické pro soucasnou situaci je to,
Ze na boloriském veletrhu détské knihy vyhraje v kategorii fiction ¢eska kniha
(Panacek, pecka, svestka, poleno a zase pecka Vojtécha Maska), a témér zadna
mainstreamova média o tom neinformuji. Pficemz se jedna o obrovsky Uspéch
Ceské literatury. Takze problém vidim hlavné v tom, Ze se z literatury udélalo
néco salénniho, nudného, pfrilis naro¢ného. Pfitom pokud se chce ¢lovék néco
dozvédét o soucasnosti, nechce se mu pronikat mimo bublinu a jet nékam na
Chodov ¢i do Chebu seznamovat se s domorodci, tak ¢ist roman, literarni re-
portaz i poezii je pofad to nejlepsi, co muze udélat.

Byla jsem i v knihovn& Chodov! Mdj kraj, maj hrad... Ale taky tfeba v Ceském
Tésiné. Doporucuji. V romanu Ve skfini jsi mimo jiné popsala sloZity pletenec
béznych rodinnych vztahd, hlavné urcitou propast mezi dvéma sestrami,
z nichZ jedna Zije, feknéme, nezvykle, zatimco druha je prototypem mladé

zeny-matky. Jak pfijala tv{j roman tva rodina?

Pro mé to bylo pomérné narocné, protoze jsem velmi paranoidni ¢lovék. Cely
Zivot trpim neopodstatnénym strachem z toho, Ze mé kdokoli kdykoli odvrhne.
Velice jsem se tedy bala, co sestra fekne. Nakonec jsem dokonce zatajila, ze
kniha vysla a ona se to dozvédéla az nékdy dva mésice poté. Ale moje paranoie
jsou vétsinou pouze vyplod pfrilis bujné fantazie. Sestra to néjak celé skousla
a knihu dokonce pfisla pokftit. Pro mé to byla velka véc.

To je dost dojemné, ja jsem své knihy vesmés z téchto dvodu utajila. Napsalas Téma TEREZA SEMOTAMOVA
mi, ze mdzeme mluvit tfeba o muZich, celeru a LSD. VSechno mé to zajima, Rozhovor

a tak musim rozbit obligatnf okénko: co pises, na cem pracujes?

ZkousSim néco psat, ale zatim vibec nevim, co z toho bude. Mozna jenom takova
.kniha prani a stiznosti".

(Zhovarala sa Olga Stehlikova.)

Jarmila DZuppova: Krajinka, 2012, olej na sololite, 171 x 138 cm
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JAKUB SOUCEK wystudoval
slovensky jazyk a literatdru

v kombinacii s anglickym
jazykom a literatdrou na Uni-
verzite Pavla Jozefa Safarika
v Kosiciach. Po absolvovani
doktorandského studia

v oblasti literarnej vedy sa
zamestnal na Institate
anglistiky a amerikanistiky

na Presovskej univerzite.

V rdmci svojho vyskumu sa
venuje americkej literatlre

(s dérazom na tvorbu Edgara
Allana Poea) a tedrii fantas-
tiky. Okrem toho sa zaujima
o stcasnu slovensku litera-
taru, ktord reflektuje najma
v recenziach.
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JAKUB SOUCEK

Werther v skrini
SEMOTAMOVA, Tereza. 2018. Ve skrini. Praha : Argo.

Moderna spoloc¢nost dba na bezpecnost. Teraz nemyslim na vsadepritomny, las-
kavy pohlad Velkého brata, ale na nefalSovany zaujem o buducnost jednotlivca.
Silny pocitistoty nas nesprevadza len pri kazdodennej rutine, ale i pri vyletoch do
tych najdivokejsich civilizacnych zakuti. Napriklad, ked pocas pracovnej doby na-
vstivime sklad, aby sme ziskali kancelarsky papier, musime byt nadmieru opatrni.
Bezpecnostné protokoly nam kazu vystrihat sa nedbalej manipulacie s ostrymi
listami. V pripade porezania prstov musime tito udalost okamzite nahlasit na-
driadenému, expertov na zranenia tohto typu treba zavolat ¢o najskor, liecbu
a pripadné dlhodobé nasledky totiz nemozno podcenovat. Podobné tskalia pred-
stavuju vratké drevené stolicky (pozor na Uraz sposobeny hojdanim), nedolieha-
juce okna (pozor na nachladenie) ¢i atramentové perd (do tretice pozor, tuto gra-
daciu podmienuje fakt, Ze skiseného oftalmoléga nie je — najma po udalostiach
spominanych Vonnegutom —jednoduché ndjst). Aj ked'z vlastnych skisenosti mo-
zem s uvedenymi tvrdeniami len suhlasit, neznamena to, ze v Ustretovejsich, ne-
kancelarskych prostrediach netreba byt pripraveny na nebezpecenstvo. Pozor na
padajucu omietku, cencule, tehly ¢i ludi. Pozor na horlaviny, nebezpecné vypary,
nepitnu vodu, pokazeny vzduch. Pozor na jelena, diviaka alebo stado krav. Pozor
na deti. Suboj ¢loveka a okolia nadobudol v 21. storoci nové rozmery. Nebyt do6-
sledne vypracovanych novodobych prikazani, len tazko by sme si zachovavali svoju
neposkvrnenost. Len vdaka vSetkym tym upozorneniam sme sa mohli vyvinat na-
tolko, ze zac¢iname pripominat predmety zabalené v nespocetnych vrstvach igeli-
tovych félii, navonok navzajom splyvajlce a vytvarajuce ziarivd pritomnost.
Pozor viak na spominané deti. Nenechajme sa ich vplyvom zmenit na nad-
Sencov, ktorych tuzbou je rozbalit okrasny obal a odhalit to, ¢o sa pod nim
skryva. Vnutro nikoho nezaujima. Sme matrioskami, ktorych centra neexistuju.
Nas Zivot je nekonciacim hladanim novych schranok. V tomto zmysle mozno
vyzdvihnut protagonistku romanu od Terezy Semotamovej, ktora sa rozhodla
potvrdit zdrevenenu podstatu postmoderného bytia prestahovanim sa do skrine:
. To by urcité nékdo chtél, takovou hezkou skrin. (...) Dvoukridla skrir z masiv-
niho dreva. Nedovriené dvere. (No, vlastné ty dvere ani dovrit nejdou.)” (s. 6).
Kus nadbytku od sestry sa stava zabranou pred pohladmi z vonkajsieho sveta,
prostriedkom na prezitie v rozkdskovanej realite, miestom, do ktorého mozno
odhodit komplikovanu osobnost. Skrifa je Haninym bezpecnostnym protoko-
lom, poistkou dozerajucou na uzavrety okruh, ktory vytvara roztriesStené a de-

primované vedomie mladej Zeny. Nevelky priestor koreSponduje s rozpravacki-
nou tuzbou po samostatnosti, je ndstrojom na zachovanie vnutorného prezi-
vania a svojou starozitnostou koresponduje so zastaranostou emocionalneho
zmyslania. Podobne ako skrifa, i naratorka je sica na vyhodenie medzi hara-
burdy. V Gsili vyhoviet paradigmam matrioSkovskej society pred ostatnymi
¢lenmi rodiny ¢i kamaratkami nezosadi masku optimizmu, Co len prehlbuje jej
izolaciu, fyzicky demonstrovanu dlhotrvajucim pobytom v skrini. Hanino nové
bydlisko je Uzemim exulantky, paradoxnym aktom rebélie, pripominajucim po-
¢inanie smrtelne chorého psa, ktory usiel z dosahu majitelov. Toto dobrovolné
vyhnanstvo len problematizuje protagonistkino rozpolozenie. Znemoznenim
konfrontacie s vonkajSou realitou sa otvaraju dvere k schizofrenickej rozpolte-
nosti, nutiace Hanu preskimat tabuizované stranky reality, bludiskd vlastného
Ja: ,Je ticho a noc a nikoho nezajimam. Je ticho a noc a nikdo mé nehleda.
Prihnu si jesté jednou. Tentokrat poradné. Tak jsem touZila po samoté, nikomu
nevadit, a ted'to mam, a stejné si vadim. Ma Bah plan? Mam ja plan?" (s. 29).
Zo symbolu Uniku a az akéhosi sakralneho priestoru (potvrdeného tymi cas-
tami textu, v ktorych sa Hana nevie dockat ndvratu do nového domova) sa skrina
Coskoro transformuje na priepast, z ktorej sa protagonistka nevie vysplhat medzi
ostatnych ludi. Z Holdena Caulfielda sa tak meni na Werthera. Pomaha sestre
s detmi, upokojuje matku klamstvami o praci, radi kamaratke, ako si ma odfarbit
modré vlasy, no v chameleénskom richu sa dusi, sama potrebuje zachrancu: ,.Jsem
znovu v roli zachrdnce. Zachrance, kterému volate, tfeba kdyz chcete ledovou
blond a vznikne modrosed. Ale kdo zachrani zachrance? A necha se vibec zachré-
nit?" (s. 37). Predstavu bajneho princa na bielom koni neguje rozparcelovana sku-
tocnost, zdoraznujuca nezavislost a samostatnost jednotlivcov. Hana tak zostava
ukotvena v medzisvete, na polceste od skrine k znepokojenej sestre, ochotnému
vietnamskému predavacovi, susedovi holubarovi ¢i majitelovi kocov pre turistov.
Chcela by opustit tiesnivu realitu, ¢o dokumentuju i tie najbanalnejsie obrazy —
napriklad snenie o hedonisticky instinktivnej, detskej az zvieracej skisenosti pocas
cesty vlakom: ,,Opru se spankem o kovovou konstrukci okna a nechavam si hlavu
slehat vétrem, myslim na film o nactiletych, kteri tunelem projizdéli v kabrioletu
a u toho vstavali a nechali se slehat vzduchem a fikali tomu ,okamzik vécnosti’,
a i ja se ocitdm najednou na chvili v jiné dimenzi, mimo tenhle vlak, mimo tyhle
hamry, mimo tuhle lokalizovatelnou, historii predeterminovanou oblast"” (s. 85 —
86). Na chod vonkajsieho sveta vsak Hana nema Ziadny vplyv, je nesynchronizo-
vanou Sestnohou kreaturou, ktora sa bezcielne potaca v mravenisku. Je pyramidou
z karat, ktorej prvé poschodie stavitelia zanedbali. Je pozorovatelkou cudzej inti-
mity s nefunkénymi emocionalnymi synapsiami: ,,Nékdy vypadnu z role, divam sa
na sebe a svét shora" (s. 64), alebo: ,,Nechci prozit cas mezi nevrzanim a vrzanim.
Chci ticho, které sama ovliviuju” (s. 11). Je zenou, ktora preziva, no nezije.
Hana je reprezentantom unavenej, bolestivej, az sebadestruktivnej society.
Zastava nihilistickd, houellebecqovsku filozofiu, hmyri sa v nic¢ote, plieska sebou
zo strany na stranu, aby objavila, Ze ani jedna rovina Zivota jej nevyhovuje.
Skryva sa i sama pred sebou, obava sa, Ze jej psycholég nebude pokracovat
v terapii, pretoze nie je ni¢im vynimocna. Zastupuje Standard, baumanovsku

Téma TEREZA SEMOTAMOVA
JAKUB SOUCEK
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Satnikovd komunitu, navonok je krasna a reprezentativna, vhodna
do televiznych rekldm, no v sikromi neista, zufajuca i patologicka.
Je vysledkom derridovského decentralizovania skutoc¢nosti, Zenou
stvorenou z kolomaze, arbitrarnym znakom rezignujdcim na za-
chytenie vyznamu: , Tohle nic je prekvapivé hmatatelné a tise
hlu¢né svou neblahou pritomnosti a nakazlivou samotou. Je ho
tolik, Ze ho touZite néjak prakticky zpracovat. Pokréjet na nudlicky
a uvarit z néj nékolik chodu. Ale ono se vzpouzi. Tohle nic je uplné
k"ﬂ" 4 k nicemu” (s. 211).

ve SKrini Hana je vSak zaroven idealistkou. Romantickou s viziou ideal-
nej reality. Rojkom, ktory dufa v ndpravu minulosti a tuzi po alter-
nativnej pritomnosti. Nastahovanie sa do skrine je z tohto pohladu
¢inom skrusenej tinedzerky, nezvladdajucej tazkost vlastného bytia.
A v tom je zdsadny problém textu. Houellebecqovsku rétoriku, pre
ktoru je priznacny ironicky ¢i satiricky odstup, nardsa explicitna sen-
timentalita: ,Jsem na obtiz. VZdy a vSude jsem na obtiz. Dokonce
i tady v kavarné, kam jsem se odebrala, abych nebyla na obtiz tam,
kde prespavam” (s. 99), alebo: ,Werther by vzdychnul lip (...) Wert-
her jsem ja" (s. 129). V kontexte vysokej emocionality sa protago-
nistka textu stava ¢im dalej, tym menej autentickou. Bolestinske pasaze su prilis
grafické a placlivé. Estetickl percepciu textu znemoziuju melodramatické citové
prejavy: ,,zahlédnu pres zaclonu slz, které teCou uz tak néjak ze setrvacnosti"
(s.122), alebo: ,,Citim se jak velbloud na pousti, co nedostal uz léta napit, a presto
jde piskem dala dal” (s. 59). V spojeni s mnohymi konvenénymi obrazmi— napriklad
pri modelovani vztahu medzi muzom a Zenou: ,,Slysim, jak se mi v hlavé bouraji
hradby, které jsem roky tak sloZité stavéla a opecovavala. Zistavaji jen jejich zaklady
a hory suti. (...) zpivd miv hlavé sladky hlas" (s. 154) — a jednoduchym dejom sa vy-
tlaca originalnost povodnej myslienky. Skrifa, ktord dominuje na zaciatku pribehu,
sa meni na nepotrebnu rekvizitu. Sice umocniuje zlozitu situaciu Hany, no citatel’ka
priskoro zistuje, ze skuto¢nym odkladacim priestorom je samotny text, ktory je for-
mou spovede i terapie hlavnej postavy. Problematicky mozno vnimat i pseudoin-
telektudlnu poziciu nardtorky, ktora sa sice usiluje inteligenciou vymedzit voci
zvysku spolocnosti (,,Lidi prosté chtéji véci délat inteligentné, i kdyZ moc inteli-
gentninejsou”,s. 135), no namiesto toho sa sama zamotava do stereotypizujucich
a malo invencnych Uvah (poznadmky o zadanych Zenach, medialnej realite, vztahoch
muzov, moci a penazi, konformnosti society a pod.).

Vnutorny dialég v zavere pribehu, konciaci slovami ,, Ta tvoje nesnesitelna
téZkost byti tady nikoho nezajima!"” (s. 220) tak vzhfadom na uvedené negativa
prézy vyznieva mierne sebaironicky. Semotamovej roman sugestivne stvarnuje
realitu v tych castiach, ked rozpravacka pozoruje svet z vtacej perspektivy, Ci
vtedy, ked je nezivou sucastou nabytkového inventdra. V pasazach, zobrazuju-
cich Zivot mimo skrine, vsak text straca na presvedcivosti, intimna narativna ro-
vina nas neprekvapi, je priamociara a wertherovsky bolestinska. A kto uz len Jarmila Dzuppova: Aristokraticky dvojportrét, 2007, olej na sololite, 171 x 138 cm
dnes bude zachranovat Werthera?

TEREZA SEMOTAMOVA
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Jarmila DZuppova: Chrlic, snezi, hori, 2015, akryl na sololite, 138 x 85 cm Jarmila DZuppova: Klavir so zrkadlovou jedendstkou, 2018, tempera, suchy a olejovy pastel na sololite, 171 x 138 cm
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Jarmila DZuppovd: Zelend brdna,2017, tempera, suchy pastel na sololite,74 x 100 cm Jarmila DZuppova: Mala voliéra, 2012, olej, suchy pastel na sololite, 110 x 75 cm
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Jarmila DZuppovd: Termoska so Zeriavmi (Jul — mesiac malého banalneho obrazu), 2010, olej na sololite, 100 x 70 cm Jarmila DZuppova: Okyptend lipa a ikonka s pohtzvanym krizikom, 2011, olej na sololite, 138 x 86 cm
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ANNE CARSON

Krasa manzela

horSie ANNE CARSON sa narodila
v Kanade a zivi sa vyucova-

dévody mala k Zialu, . o gy
nim starogréctiny. Je nositel-

hovori Crafticant kou tychto ocenent: the Lan-

v jeho slavnych tisicro¢nych pamatiach nan Award, the Pushcart
Prize, the Griffin Trust Award
for Excellence in Poetry,

JOHN KEATS, Guggenheim fellowship

The Jealousies: A Faery Tale, aAthe MacArthur , Genius

ward. V slovencine vysla

By Lucy Vaughan Lloyd of China Walk, (v preklade L. Duero) jej

Lambeth, lines 84 — 87 zbierka Kratke rozhovory
(VIna, 2018).

l. TUTO KNIHU VENUJEM KEATSOVI (BOL SI TO TY, KTO MI POVEDAL,
ZE KEATS BOL DOKTOR?) NA ZAKLADE TOHO, ZE VO VENOVANi MUSI
BYT CHYBA, AK MA KNIHA ZOSTAT SLOBODNA, A TIEZ KVOLI JEHO
VSEOBECNEMU ODOVZDANIU SA KRASE

R Rana vyzaruje svoje vlastné svetlo,
hovoria chirurgovia.
Keby boli zhasnuté vsetky svetld v dome,
mohol by si tuto ranu obliect
do jej vlastnej ziary.

Poctivy citatel, pontikam len analdgiu.

L] il 5 | I| T i |
.I ) [T \‘ "H . Odklad.

| f |

|
| lI ~Pouzi odklad namiesto fotografie alebo malby -
skleneny odklad

akoby si vyslovil basen v préze ¢i strieborné pluvadlo.”
Ako Duchamp
i v Neveste vyzliekanej svojimi mladdencami,

ktora sa zlomila na osem kusov pri prevoze z Brooklynského muzea

Jarmila DZuppovd: Z dlhodobej série Sesternice a vicica, 2011, olej na sololite, 138 x 86 cm do Connecticutu (1912).
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ANNE CARSON
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Co sa odklada?

Myslim, ze manzelstvo.

To knisavé miesto, ako ho nazyval méj manzel.
Pozri, ako to slovo

Ziari.

pochadza z klenotov Hyménovych, dozvedam sa,
a ctené bude, pochyb niet,
nad vsetky rozkoSe minulé aj buduce

JOHN KEATS,
Otho the Great: A tragedy in Five Acts, 1. 1. 137 - 139

Il. ALE VENOVANIE JE VHODNE LEN VTEDY, KED JE VYSLOVENE PRED
SVEDKAMI — JE TO V ZASADE VEREJNE KAPITULOVANIE PODOBNE
BIELEJ VLAJKE

Vies, bola som pred rokmi vydata a ked' ma mo6j manzel opustil, zobral
si moje zapisniky.

Zapisniky v hrebenovej vazbe.

Poznas to znamenité a zakerné slovo pisat. Rad pisal, a nerad zacinal
kazdud myslienku sam.

Moje zaciatky pouzival na viaceré ucely, napriklad, vo vrecku som mu
nasla list

(adresovany tej, ktora bola v tom c¢ase jeho milenkou)

a zacinal

vetou, ktord som odpisala od Homéra: eutpotraAifopevn a takto podla
Homérovho opisu

odisla Andromaché,

ked opustila Hektora — ,,niekolkokrat sa za nim otocila”

zostupovala

dole Tréjskou vezou, kamennymi ulicami do domu jej verného
manzela a tam

spolu so zenami nariekala za zijucim muzom v jeho vlastnej predsieni.
Verny nicomu,

mo&j manzel. Tak pre¢o som ho milovala od mladosti az do zrelosti

a ziadost o rozvod prisla postou?

Krésa. Ziadne velké tajomstvo. Nehanbim sa povedat, ze som ho milo-
vala kvéli jeho krase.

A spravila by som to znovu,

keby sa mi priblizil. Krasa je presvedciva. Vies, krdsa umoznuje sex.
Krasa robi sex sexom.

Ty tomu rozumies lepsie nez ktokolvek — ml¢, prejdime

k povodnému poriadku. ANNE CARSON
Iné druhy, tie nejedovaté, maju casto sfarbenie a

vzory

podobné jedovatym druhom.

Toto tvarenie sa jedovatych druhov ako nejedovaté sa vola
mimikry.

M6j manzel nebol mimik.

Urcite spomenies vojnové hry. Dost ¢asto som sa ti

stazovala,

ked tu stravili celt noc

s rozprestretymi hrami a kobercekmi a lampickami a cigaretami ako v
v nejakom Napoleonovom

stane,

a kto by tak mohol spat? Méj manzel bol ¢lovek, ktory vedel viac
o Bitke pri Borodine

nez o tele jeho vlastnej Zeny, ovela viac! Napatie sa lialo stenami
a stropom,

niekedy hrali bez prestavky od piatka vecera do pondelka rana,
on

a jeho prchki zblednuti priatelia.

Hnusne sa potili. Jedli maso z krajiny v hre.

Ziarlivost

tvorila nie malu ¢ast mojho vztahu k Bitke pri Borodine.

Neznasam to.

Ao ty.

Naco hrat celd noc.
Cas je naozajstny.

Je to hra.

Je to naozajstna hra.
Je to citat?

Pod sem.

Nie.

Potrebujem sa ta dotykat.
Nie.

Ano.

V tU noc sme sa milovali ,naozajstne”, o ¢o sme sa nikdy predtym
nepokausili,

hoci sme boli uz Sest mesiacov svoji.

Ohromna zahada. Nikto nevedel, kam poloZit nohu, a ani dnes si nie
som

ista,

¢i sme to robili spravne.

Vyzeral s$tastne. Si ako Benatky, povedal velkolepo.
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Nasledujuci den skoro rano SVETLANA ZUCHOVA

som napisala kratky rozhovor (, 0 Defloracii”), ktory mi ukradol a vydal
v malom Stvrtro¢niku.

Toto bola celd nasa vzajomna komunikacia.

Alebo by som mala povedat idealna?

Dystopia alebo utépia?
HULOVA, Petra. 2018. Stru¢né dé&jiny Hnuti. Praha : Torst.

Ani jeden z nas nikdy nebol v Benatkach.

(Prelozila Lucia Duero. Preklad podporil z verejnych zdrojov

LUCIA DUERO pise, preklada
a zije v Mexico City. Publikova-
la v periodikach na Slovensku,
v Cesku, Spanielsku, Latinske]
Amerike a v USA, preklada aj
do Spanielciny. Do slovenciny
prelozila poetku Anne Carson
(Kratke rozhovory, Vina,
2018), mexicku prozaicku
Amparo Dévila (Roztrhany
cas a iné poviedky, OZ FACE,
2017), dokoncuje preklad
druhej knihy Anne Carson
(Krésa manzela) a guatemal-
sko-mexického spisovatela
Arquelesa Velu (Slecna Atak-
dalej). Prelozila aj Luljetu Lles-
hanaku, Cristinu Peri Rossi a i.
Mexické vydavatelstvo Argo-
nauticavr. 2018 v jej prekla-
de predstavilo Ivana Strpku
zbierkou Mantengan el péani-
co (Zachovajte paniku) a an-
toldgiu Michala Habaja Nos-
talgia o Invierno en Bratislava
(Nostalgia alebo Zima v Brati-
slave). Pre $panielske vydava-
telstvo Olifante Ediciones de
Poesia prelozila zbierku Malé
velké mesto Katariny Kucbelo-
vej (Una pequefia gran ciudad,
Zaragoza, 2018) a tychto slo-
venskych autorov zaroven v r.
2018 predstavila na kniznom
veltrhu v Mexico City a v Mon-
terrey. Jej preklad zbierky Lu-
nes en siete dias (Pondelok

v siedmich dnoch) Luljety Lle-
shanaku do $panielciny (Oli-
fante, 2017) dostal cenu za
preklad II. Premio Marecelo
Reyes a la traduccion. Duero
je autorkou poetického ro-
manu E/ Problema Principal
(Zakladny Problém, Amar-
gord Ediciones, 2018).
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Fond na podporu umenia.)

Jarmila DZuppova: Civaj, 2015, perokresba, anilinky na papieri, 65 x 30 cm

Ked som do¢itala najnovsi roman Petry Hulovej Stru¢né déjiny hnuti," ktory
autorka vydala Styri roky po predchadzajucej prozaickej knihe, vyhladala som
si, ¢o sa o nom doteraz napisalo. Hladala som ndhodne a nenarokujem si
Uplnost, stretla som sa vsak s jednohlasnym hodnotenim Hilovej romanu ako
dystopického opisu blizsie neuréenej budicnosti. Ci uz recenzentky a recenzenti
knihu skor chvalili alebo kritizovali, v tomto bode sa zhodovali. Priviedlo ma to
do rozpakov, pretoze Hllovej text vnimam ako omnoho menej jednoznacny.
A nielen to. Takéto jednohlasné hodnotenie sa mi zda dokonca v sulade s tym,
o ¢com roman hovori.

Hlova opisuje svet, ktorému vladne takzvané Hnutie, a toto Hnutie
vladne, to nemozno popriet, tvrdou rukou. Metédy Hnutia teda nie su vzdy
prave demokratické, co zrejme zvadza k oznaceniu takejto verzie svetovlady ako
dystopie. Hnutie je organizacia, ktord, ak to velmi zjednodusime, bojuje za prava
Zien. Nebojuje vSak vzdy subtilne, nebojuje vzdy nendsilne, a ak to nejde podo-
brom, Hnutie sa nebrani ani menej dobrym metédam. Hnutie vlastni Institucie,
v ktorych sa prevychovavaju muzi. Prevychovavaju sa k tomu, aby zeny nehod-
notili podla vzhladu, ktory velmi uzko suvisi s vekom, ale aby k nim pristupovali
na zaklade ich vnutornych hodnét. Tu to uz, myslim, s tou dystopiou nie je az
také jednoznacné.

K méjmu zamysleniu ma okrem Hulovej romanu inspiroval eSte iny text.
V knihkupectve som nahodne siahla po knihe kratkych zurnalistickych textov
dalsieho vyznamného ceského prozaika. Vo fejténe, ktory som si precitala, opi-
suje, ako k nemu v jedno predpoludnie prisla Zena, marketingova pracovnicka,
s par otazkami tykajucimi sa prieskumu trhu. Autor bol najprv rozpacity, komu
sa uz chce v bezné predpoludnie pustat do bytu takdto navstevu, stretnutie je
vSak napokon prijemné, slovo da slovo a vykluje sa z toho celkom vydareny roz-
hovor. Vsetko by bolo v poriadku, keby si autor zrazu nevsimol niekolko nezrov-
nalosti vo vzhlade svojej spolocnicky. Aby som to skratila, len ¢o si uvedomi, ze
dovtedy prijemna konverzacna partnerka ma velké lodicky a chlpaté lytka, okam-
Zite za nou zhnusene zaklapne dvere.

Nezasluzil by si vari autor tohto textu prevychovu v Institucii podla Halo-
vej? Koniec vtipkovania a naspat k Hllovej textu. Rozpravacka pribehu je za-
mestnankyna jednej z Institucii, v ktorych prebieha prevychova, zaroven je to
fanaticka, ktora je ideoldgii Hnutia slepo oddana. Do konca pribehu ostava ne-

SVETLANA ZUCHOVA je au-
torkou Styroch prozaickych
knih: zbierky poviedok Dulce
de Leche, roménu Zlodeji

a svedkovia a noviel Yesim

a Obrazy zo zivota M. Tri

z jej knih boli nominované
na cenu Anasoft litera, nate-
raz posledna kniha bola oce-
nena Cenou Eurdpskej Unie
za literatlru. Autorka okrem
toho z nemciny a anglictiny
preklada beletriu a odborné
knihy z oblasti psychoterapie.
Pracuje ako psychiatricka

v ambulancii v Prahe.

1 Recenziu knihy sme priniesli
v Glosoldlii, ¢. 3/2018.
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strucne
dejiny

jasné, kolko podpory ma Hnutie od beZznej populéacie, do akej miery
jeho ¢lenky lojalitu oportunisticky predstieraju a nakolko ideolégii sku-
toc¢ne veria. Na jednej strane sa dozvedame, ze bezné Zeny Hnutie tajne
podporovali, hoci aj odoberanim jeho tlacovin, a nejeden muz sa do
prevychovy hlasil dobrovolne, na druhej strane sa z niekolkych ndhod-

H“utl Petra Hilova nych poznamok réznych zien zda, ze celé Hnutie je len divadlo a sku-
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tocnost sa nijako nezmenila. Pravdepodobne je oboje pravda, pravde-
podobne niektorych ludi ideoldgia Hnutia nadchla, ini a iné si z nej
odhryzli, nieco vypluli a nieco stravili, kym dalsi a dalSie ju principidlne
odmietaju a prispdsobenie sa iba predstieraju. Metddy Hnutia su bez-
pochyby prinajmensom otazne a Hulova si dava zalezat na ich pod-
robnom naturalistickom opise. Zivot v Indtittcii mi neraz pripomenul
antipsychiatrické opisy diania v psychiatrickych Ustavoch a praca , ba-
chariek” sa vlastne podobala karikature terapeutickej prace, trebars,
v lieCebniach zavislosti. Zaroven sa vSak dozvedame, Ze toto vietko sa
odohrava vo svete, kde je celkom bezné, Ze sa otec stara o dieta, kde
vyrazne stupla porodnost, lebo ,,zeny nie su také umorené”, kde hod-
notu zeny neurcuje jej vzhlad (ani to, ¢i ma na sebe muzské topanky)
a dialnice nelemuju bilbordy s nahymi diev¢atami, ktoré ponukaju naj-
novsie modely motoriek. Ak roman nasvietime z takejto perspektivy, mézeme
si klast otazku, ¢i nie je skor utopicky ako dystopicky.

Nie, netvrdim, ze Ucel svati prostriedky. Nejedna cnostna ideolégia po-
horela prave na tom, Ze sa snazila presadit nasilnym sp6sobom, a vonkoncom
nemam v umysle ospravedInovat unasanie muzov na prevychovu, ako ho opisuje
Hulova, vyrieSenim demografickej krizy. Poukazujem len na to, ze kym recipientky
a recipienti text automaticky vyhodnotili ako dystopicky, tito nejednoznacnost
nikto nespomina, pricom prave ju povazujem za najsilnejsiu strdnku romanu.
Mne do poslednej chvile nebolo jasné, ako to autorka mysli. Ci si utahuje z po-
litickej korektnosti, Ci varuje, kam az moze necitliva osveta zajst, ¢i sympatizuje
s Hnutim a drukuje hlavnej hrdinke. A, aby som pravdu povedala, nie je mi to
jasné doteraz. Do konca som sa obavala banalneho rozuzlenia, odhalenia, ze
hlavna hrdinka sa Hnutiu oddala vlastne preto, Ze nema takzvany naplneny
osobny Zivot, ni¢ podobné sa vsak v zavere nekond a ja sa aj trochu hanbim,
ako som Hulovu podcenovala. Ako citatelka by som sa o motivacii rozpravacky
rada dozvedela viac, kvitujem v3ak, Ze Hllova ni¢ nezjednodusuje, a uz vobec
nie motivaciu ludského spravania.

Zaverom tejto Uvahy nad Hllovej romanom by som eSte rada upozornila,
Ze to, ¢o sa vo vztahu Zien voci muzom opisuje ako ,,dystopicka verzia buddc-
nosti”, je vo vztahu muzov k Zendm v nejednej Casti sveta jedina dostupna verzia
pritomnosti. Prave teraz som e-mailom dostala ¢lanok o tom, Ze tohto roku sa
v Salvadore dostala na slobodu Zena, ktora bola tridsat rokov vaznena pre in-
terrupciu. A nemusime chodit ani do Salvadora, aj v nasich koncinach sa ozyvali
hlasy, ktoré celkom vaZzne navrhovali trestanie zien, ktoré podstupili umelé
oplodnenie. Nie je to vari ovela absurdnejSie ako skupinova masturbacia nad
fotografiami starsich Zien, aku v ,,dystopickom” romane opisuje Hllova?

DOMINIKA MORAVCIKOVA

Lebky a ruze

Navstevuju ma ludia zraneni prazdnotou koze. Striedam obrysové a tiefiovacie
ihly, vpustam atrament, krv utieram vatovymi tampoénmi. Odpad vyhadzujem
do kosa medzi lytkami.

Nespominam si na jednotlivcov a ich motivy. Mohol to byt ten muz alebo
ta Zena, ktora mala na ramene skorpiéna alebo na lytku huslovy kltu¢. Po kazdom
dni sa vsetci zlievaju do jednej masivnej koze, tu zvraskavenej, tam napatej,
niekde zdravej, inde neduzivej, bielej, tmavej pehave;j.

Pamatam si vSak takmer vsetko z toho dna, ked' sa vratil Solomon.

Padal dazdovity sneh, v pasazi ktosi rozbil vyklad ¢inskeho butiku. Mgj
posledny zakaznik bol isty Rado, ktorého som poznala z krciem.

.Nedavno som stretol typka s ndpisom Izabela na ramene,” Rado tvaroval
slova cez Zuvacku a bolest, v usiach mal zavitané slichadla, ale to mu nebranilo
rozpravat. ,Musel byt velmi hlupy, ked'si dal vytetovat zrovna tvoje meno. To si
mu spravila ty? Aspon mas zdkaznikov, cheche.”

~Tento bol posledny,” odpovedala som.

Nemohla som sa dockat, kedy bude Radov prerasteny, akousi abnormal-
nou Zilnatinou riaseny chrbat hotovy. Liezol mi na nervy od prvej chvile, ked'si
vyberal takého draka, ktorého stvarnenie by nedeformovala hornatina jeho lo-
patiek.

Ked som pracu na jeho chrbte pre ten den skoncila, postavil sa a vykratil
tak, aby videl na svoj rozpracovany obrazec v zrkadle. ,Fajne sa to rysuje.”

Strcil si do Ust cigaretu a pretiahol dIhé vlasy cez husté zuby plastového
hrebena, ktory nosil vo vnitornom vrecku bundy.
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+Pocul som, ze sa vratil Solomon,” zamumlal.
Zatriasla som sa. Rado pochopil.
.Nenapisal ti? Vsak on sa ti ozve.”

Nemotorne sa vytratil zo Studia a jeho tazké kroky sa este chvilu ozyvali
z chodby.

Po jeho odchode som zamkla a zapla alarm. Vybehla som z pasaze na
ulicu a odbotila do pivni¢ného baru. Cakal ma tam Dag, $éf retazca tetovacich
studii po krajine.

Dag ma len niekolko drobnych tetovani, ale vietky su velmi viditelné —
zapastie, prsty, krk, spanky. Z lavého ucha mu visi ndusnica po matke, jemna,
s drobnou perlou vtlacenou do zlata, ktora zvlastnym sp6sobom suznie s teto-
vanim pavuciny na krku.

.Vodka zahana zlé sny a clovek ako ty potrebuje rychlo a bez rizika za-
spat,” vyskolil ma hned, ako ma zamestnal, a kazdy vecer ¢akal na méj prichod
v putike pod studiom. ,Potrebujes iba jedného panaka, ale dobrého,” bola jeho
mantra. ,,Budes v pohode, ak si vyhradi$ par pravidiel v Zivote.”

V ten vecer, ked'sa vratil Solomon, bol Dag mimoriadne ¢uly. Odhodil mo-
bil hned, ked som sa posadila, a len o pochopil, Ze naftho nemam naladu, ne-
cakane sa urazil.

.Co je ti? Nudi ta, Ze kazdy den tetujes podla $ablény? Ja si myslim, ze
méas dobrl pracu. Pozri sa von, ¢o sa tam deje. Clovek si uz nie je isty ni¢im. Mal
som kupovat dom, ale nebudem. Za chvilu bude podla mna obcianska vojna.
Naco mi bude dom, ked budem potrebovat vypadnut?”

Dag ma zlozvyk, ze rozprava prilis vela a od istého momentu uz nehovori
ni¢, na ¢com by zalezalo.

.Co ma serie, je, ze ¢loveka si aj tak nikto nezapamata,” zafilozofoval aj
vtedy. ,, Takze, ¢o sa stalo?”

Prezradila som, ze Solomon je spat.

+Ach,” pohrabal sa vo vySuchanej koZenej kabele a podal mi energeticku
tyc¢inku. ,To mas za minule, zajedz si. Pocul som o nom cosi, tam pri pulte. Ked
sa vrati niekto ako on, celé mesto je hore nohami. Nechcel som ti hovorit, pokial
sa ti sdm neozval. Viem, Ze ste sa nerozlucili v dobrom.”

.To jeuzjedno,” spomenula som si na spravy, ktoré mi Solomon posielal,
na jeho vycitky a analyzy, aky je moj zivot maly a nedostatocny oproti tomu
jeho, na konstatovania, Ze mam rada komfort a monoténne tetovanie. ,Jeho
kamarat zomrel.”

»Bolo to vsade v spravach,” zamyslel sa Dag, ,,vynimo¢ny mlady muz.
Mam tusenie, Ze tvoj chlapec sa ide tak trochu poviest na jeho smrti.”

~Musim ist. Nie je mi dobre.”

.Dobru noc, kraska,” Dag mi zovrel zapastie. ,A az prides domov, chod
hned'spat. Nepozeraj na spravy. Je dolezité vyhybat sa negativite. Ta stara upra-
tovacka z pasaze mi dnes rozpravala pribehy, z ktorych by sa ti obratil Zaludok.
Pocula si historku o zamykacovi cintorina? Poucil som sa a budem sa tej zene
vyhybat.”

.

Cesta domov trva dvadsat minut pesi. Dag mi vzdy radil, aby som nedvihala
zrak na Skaredé budovy, nebezpecnych ludi pri ceste a ich polodivoké psy. By-
tovka, v ktorej byvam s otcom, je jedna z lepsich. Ziadni tulaci na schodistiach.

Opatrovatelka mi po prichode oznamila, ze v chladnicke nechala mixo-
vanu ovsenu kasu. Az potom, ako odisla, mi otec zakrical od televizora, Ze sa citi
do postele.

Pomohla som mu z vozika na matrac a pockala, kym zaspi. Ked'zacal chrapat,
vytiahla som z pracky bielizer\ a rozvesala ju na radiatory. Zamkla som dvere a na
dlazku polozila sedemdecovu flasu zo skla. Lahla som si vedla otca v papuciach.

.Kolko litrov vody je v tej fontane?” zasepotal.

~Netusim, oci.”

Odpoved ho uspokojila a uz mical.

Zobudila som sa eSte za tmy na buchanie na dvere. OkamzZite som rozsvietila
v izbe aj na chodbe.

Solomon dobre vedel, Ze mavam zachvaty paniky a Ze sa mi pravidelne
sniva o vldmani. Aj tak za mnou v td noc po svojom navrate prisiel. Ked'som mu

DOMINIKA MORAVCIKOVA

135



DOMINIKA MORAVCIKOVA

136

otvorila, nahodil dsmev, ktorym sa snazil dat najavo, Ze nieco pokazil, ale o ni¢
velké vlastne neslo. Mal na sebe Strikovany sveter, krvacal z nosa a prud zachy-
taval prstami.

.Ahoj, Izabel,” zafucal. ,,Potrebujem lekarnicku.”

Spoznala som vzorce na prstoch, ktoré mu ostali po ¢repoch zo skla. Vi-
dela som ich na fotkach, dovtedy nie nazivo.

.Vies, kolko je hodin?”
,Neviem, predal som telefén.”

Solomon sa zacal obSmietat. Obzrel sa poza méj chrbat po byte. ,,Prepac
Ze to poviem takto, ale tvoj otec este zije?”

Akurat zaspal.”

v

Vydychol si. ,Prepac. Ze som nepisal. Vela sa toho stalo.”

Pustila som ho dnu, oplachla mu tvar v kipelni a vylovila z policky leuko-
plast. Ked som dokoncila pracu na jeho nose, pozrel mi do oci a zachytil prsty.

.Vmestime sa traja?”

Lahla som si k otcovi na postel a on celkom na kraj. Odlozil cigaretu na
nocny stolik a takmer okamzite zaspal. KedZe lezal s tvarou otocenou k no¢nému
stoliku a chrapal s otvorenymi Ustami, podarilo sa mu cigaretu odfiknut a zhodit
ju na zem. Solomon vzdy fajcil slimky ako dievca.

Zobudila som sa na Skripanie matrace niekedy o Siestej. Videla som, ako
sa postavil, navliekol si sveter, pozbieral zo zeme cigaretu a ponozky, vysiel z iz-
by a zasvietil v obyvacke.

Nasledovala som ho az do kuchyne. Po mojom prichode zhodil z police
otvorené balenie krajaného chleba. Ked ma zbadal, uchopil kanvicu a napustil
do nej vodu. ,,Robim na novom projekte,” povedal na Gvod.

Oprela som sa o ram dveri. ,Gratulujem.”

.lzabel, neser ma s tym sarkazmom,” pohrozil a s rachotom posadil kan-
vicu na stojan. ,Ja viem, o o ti ide. Chces mi to teraz dat vsetko vyzrat. Prosim,

odloz si to na inokedy, dobre?”

Zalial si kavu, posadil sa a zacal rozpravat o novom umeleckom projekte.

Pocas poslednych dni sa nechaval fotit v obleceni svojho zosnulého kamarata.
Planoval vystavu v akomsi punkovom komunitnom centre niekde v Nemecku.

v

.Myslim, Ze ho zneuzivas,” povedala som.

Solomon sa nasrdil. ,Vidis, aku reakciu to vyvolava? Tie najkontroverz-
nejsie veci su Casto prave tie, ¢o najmenej ¢akas. Ako obliect si veci po mitvom.”

Povedala som, Ze nesuhlasim, a on spustil svoju start pesnicku o mojej
monotdnnej praci.

~Len vravim, Ze by si mohla tetovat menej tych generickych sraciek,” de-
klamoval s dérazom na starostlivy ton, olizal lyzicku a prizmuril o¢i.

Uputala ho magnetka na nasej chladnic¢ke. Solomon toto robieval casto:
z nicoho ni¢ mu pristal zrak na nejakom predmete, obycajne celkom nezauiji-
mavom, ktory ho Uplne pohltil.

.Mala by si skusit nieco inak. Improvizovat na niekom a podobne,” po-
kracoval, ale duchom bol nepritomny. Postavil sa a opatrne zdvihol prsty k mag-

netke. ,Si eSte mlada. Ved si mladsia ako ja, doslaka.”

Odisiel pol hodinu pred tym, nez sa otec zobudil. Magnetka z chladnicky
zmizla.
Iv.

Poobede, v deft po Solomonovom névrate, prisla zena, ktord sa predo mnou vy-
zliekla. Na hrudi mala jednoduchy strom.

,,Robil mi to amatér.”
Strom bol naozaj velmi $karedy — tiahol sa v krkolomnych zahyboch pozdiz
jej prs, listy pésobili detinsky a sic¢asne namosurene, na niektorych miestach sa

smiesne rozpijali.

»Vedela by si mi tam doplnit nejaké lebky, ruze alebo tak? Proste, aby to
bolo plnsie. Ja sa nevyznam.”

Pripravila som navrhy. Lebky a ruze. Prisli dalsi. Po Siestej som zamkla.
Na lavicke v pasazi ¢akal Solomon. ,, Zober ma k sebe do studia.”

YT

LPrestan. O par minat zamknu pasaz.
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Solomon ma nasledoval do ulice. Bol plny energie, zrejme sa poobede
dospal u niekoho iného.

.Chcem ist pracovat do oblasti, kde ludia dostavaju rie¢nu slepotu.”
,Dobre.”

.Mozno pod so mnou,” vystrelil. ,Vyrastla si z tej prace, nie je tam pre
teba vyzva.”

V podobnom méde pokracoval, az kym som presla k vchodu do pivnice.

.Hadam nechces navzdy ostat v tomto mafidnskom meste, Izabel? Pozri
sa okolo seba, chodniky, institucie, vsetko je tu rozbité na padrt.”

Spomalil, aby si napravil slabo prichyteny leukoplast. , Zistil som, Ze sa tu
Siri novy folklér. Zamykac cintorina na Jesenskej vyhrabava mrtvoly ¢i ojaviem.
Keby mi to niekto povedal hocikde inde, tak jasné, kravina, ale tu u nas by tomu
¢lovek aj uveril.”

V.

Do putiky som vosla sama. Solomon Siel svojou cestou.

Dag sedel na obvyklom mieste a miesal karty. ,,Niekto si tu zabudol sadu
s blondinkami. Dnes vecer si zahrame marias.”

Upratala som rozdané karty do vejara. Dag po mne podchvilou pokukoval
a snazil sa uhadnut, ¢i mu nieco tajim. Neopytal sa ma na Solomona, asponi nie
hned.

.Tam v tom predprevratovom televizore davaju priamy prenos z teroris-
tického Utoku,” predhodil. , Zatial to vyzerd na one man show.”

Odvratil sa od televizora a zalial matovy ¢aj porciovanym medom z plas-
tovej vanicky. Chvilu zazeral na nahé Zeny, ale na ni¢ nové neprisiel.

.Nemala by si plakat nad kartami,” zanalyzoval nakoniec. ,,To prinasa ne-
Stastie. Vedela si, ze celd krajina patri v podstate jednému cloveku? Presne tak.
Samozrejme, je to muz.”

Matovy caj vypil na ex a objednal si dalsi. ,,Ale ¢o ten tvoj chlapec? Jeho
kamarat sa vratil v rakve. Musi byt rdd, Ze ma aspon teba.”

.ldeme sa rozist.”

»,Oh.” Dag pozbieral karty a napil sa. , Tento spasitelsky syndrém je stras-
na vec.”

Rychlo som mu zaZelala dobru noc, aby som zabranila dalsej prednaske.

VI.
Lampy na ulici nesvietili. Zdevastované budovy blikali zapalova¢mi a baterkami.
Na kraji chodnika sedela Stvorica starcov so spiacim vi¢iakom. Nedvihaj hlavu,
povedal by Dag.

V odbocke na Jesenskej som zbadala, Ze k niecomu doslo. Porazeni utekali
a svedkovia sa postupne rozpfichli. Na asfalte ostal zahodeny batoh a kusy roz-
bitého skla.

Za krizovatkou nad cintorinom som ako vzdy prechadzala okolo ploSiny
s kontajnermi na triedeny odpad. Prerasteny bradac v riflovej veste na niekoho
cakal a nohou rozdupaval kartény z jogurtov. Stretol sa ndm pohlad a od toho
okamihu som nemohla nebadane prejst okolo.

.My sa pozndme, nie?"

Zastavila som sa a pokrutila hlavou.

Bradac si rukami siahol na krize a nadvihol vetrovku spolu s trickom. Na
kozi som rozoznala bledého orla.

. To si mi robila tak dva roky dozadu.”

Orol mi bol povedomy, ako ostatne asi vSetko. Raz som stretla dievca,
o ktorom by som prisahala, Ze som mu vytetovala hada otoceného okolo pistole
na rameno, ale ona tvrdila, Ze to bol iny tetovac, vyziabnuty chlapec z druhého
konca mesta, ktory zrejme zopakoval méj motiv.

»Pod na pivo,” vymyslel bradac. , Nie? Mozno nieco na sladky spanok?”

Nadvihol cip vetrovky a ukazal priehradku so vzduchotesnymi vreckami.

»Nie, dakujem.”

Zdalo sa, ze s odmietnutim pocital.
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.Opatrne dnes v noci,” uzavrel. ,,Stracaju sa tu ludia.”

Presiel okolo mna a velavravnym pohladom mi dal poslednt sancu zvratit
svoje rozhodnutie.

Hoci som nikdy neverila hororovym historkam, busilo mi srdce, ked som
prechadzala okolo cintorinskeho muru a pocula netopiere pod strechou kaplnky,
ako trepocu kridlami. Viem, Ze sa u nas kedysi hovorilo o muzovi, ktory precha-
dzal cintorinom s tazidlom na nohe. V inej verzii to bola pasca na lisky, do ktorej
stupil za mestom. Nesiel s Grazom do nemocnice, pretoze bol tuldk a kriminalnik,
ktory usiel z vazenia. V dalSej verzii to bol zombie, ktory s liS¢ou pascou na nohe
zahynul za mestom a ako nemftvy sa presunul k cintorinu.

Ked som mala trinast, jedna sesternica prisahala, ze videla nemftveho na
okraji cintorina pri detskych hroboch, ako sa skryval v chrasti a ohryzal cokolvek,
¢o nasiel v odpadkoch. Zdalo sa, Ze zombie muza najnovsie nahradil zamykac¢
cintorina, ktory vyhrabaval mftvych pre magiu ¢i na maso. Na obmenach zrejme
az tak velmi nezalezalo.

Solomona som prvykrat stretla pred tromi rokmi. Bolo to v nasej oblubenej
putike pod tetovacim studiom, aj ked on tvrdil, Ze to bolo niekde inde. V tom
obdobi som nosila ¢iro. Bola to kratkodoba volba. Nedokazala som sa o taky
Uces starat a coskoro som nan zanevrela. Vtedy to ale bolo délezité, pretoze
Solomon chcel robit fotky pre svoj Skolsky projekt a moéj vzhlad mu padol do
rany.

O dva mesiace ziskal magistersky titul s vystavou, na ktorej sa niekolkokrat
vyskytla moja hlava s ¢irom a koncatiny v zvlastnych, vykrivenych polohéach: ni¢
strhujuce, Ziadne akty, ale aj tak mnohi vraveli, Ze vystava na nich pésobila
hlboko znepokojujicim dojmom.

Oficidlne sme spolu zacali chodit po vernisazi. Solomon mi zavolal raz po
polnoci, Ze sa postal: Siel okolo cintorina na Jesenskej a pocul vystrely. Nasa stvrt
v tom obdobi nebola bezpecna, vselico bolo v spravach, vystrely boli skutocné,
jednoducho sa nalakal. A vedel, ze byvam nedaleko.

Vzala som ho k ndm a nechala ho osprchovat sa. Nepovedal mi, preco sa
tulal v noci, zjavne v tu noc pil a fajcil travu, preto bol taky paranoidny. Naznacil
ale, ze zacal pracovat na novom projekte a na cintorine chcel instalovat fiktivne
miesto kriminalneho ¢inu. Ked som poznamenala, Ze oblepit hroby policajnymi
paskami nie je najlepsi ndpad a méze mat problémy so zakonom, odvrkol, Ze
vsetko ma vymyslené.

Nakoniec sa pustil do nie¢oho iného. Na chodniku v predmesti s novymi
domiskami bohatych ludi nechal lezat spodny diel tela muzskej figuriny navle-

¢enej v rifliach. Do zadného vrecka zastrcil tu¢nt penazenku s niekolkymi ban-
kovkami, hfbou drobnych a faloSnymi dokladmi vymyslenej postavy z Arménska,
ktoré vyrabal niekolko mesiacov. Na opasok zavesil klice od dveri, ktoré neexis-
tovali: apartman, gardz, kancelaria, zamka na bicykel.

Pripadom sa zaoberala policia. Identita muza na dokladoch nejaky cas
vzbudzovala otazky a jeho fotka z obcianky, ktord Solomon vyrobil manipulo-
vanim fotiek viacerych fudi, sa objavila v spravach. Solomon nakoniec zverejnil
pravdu o svojom umeni a vsetku dokumentaciu o priprave akcie aj reakciach
médii pretriedil, zardmoval a vystavil v galérii.

Snazila som sa mu vysvetlit, Ze toto mystifikacné umenie ho raz privedie
do zdhuby. Nepocival ma, ostatne, preco by mal — jeho projektu sa dostalo
velkej pozornosti a odborného uznania. Castokrat som ale pocuvala, e Solomon
nie je az taky vyborny, Ze jeho umenie je nadhodnotené a postavené na Sokovej
hodnote, navyse, vela robi charizma, ktord okolo svojich provokacii vytvara.

Solomon nikdy nebol v univerzalnom zmysle priserny a do seba zahladeny
Clovek. Ked sme sa eSte takmer nepoznali a povedala som mu, Ze zacinam s te-
tovanim, nakdpil mi mnozstvo literatiry a pozical peniaze na workshop thaj-
ského tatéra. Ked sa neskor ukazalo, ze v Studiu tetujem ,,generické sracky”,
ako to Solomon nazyval, postupne stratil o moju kariéru zaujem. Dozadoval sa,
aby som dala vypoved a Zila s nim nadivoko v réznych mestach — vzdy len na
par mesiacov, brigady a potulovanie sa, performativne umenie, dumpster dining.
Odmietala som s nim odist uz len kvéli otcovi, on viak potreboval ,,nutne vy-
padnut”, tak sa so svojim kamaratom prihlasil na staz v Tanzanii.

Rozlucili sme sa v stave hadky. Medzi riadkami bolo ustanovené, Ze jeho
odchod bol polovi¢nym rozchodom, ktory pravdepodobne bude po navrate za-
viseny.

VII.

Ked som sa zobudila rdno druhy dern po Solomonovom navrate, nasla som si
od neho spravu. Predlozil v nej ndvrh, aby som mu vecer do putiky pod pasazou
priniesla vsetky veci, ktoré som mu mohla chciet vratit. On sdm chcel priniest
vsetko, ¢o som si u neho nechala, a aj nieco z toho, ¢o som mu darovala: tricka,
ktoré som mu kupila a pokreslila a ktoré boli prilis osobné, zubnu kefku a zehli¢-
ku na vlasy (ktora bola nepouzitelny srot, ale nechcel niest zodpovednost za jej
vyhodenie), niekolko ndkresov, brosiu s mexickou lebkou, ,ruze a také koko-
tinky”, zapisnik so zdmkou, uterak.

Trpkost, ktord sa snazil prebit vecnym vymenovanim bodov zoznamu,
ma nastartovala, aby som opatovala jeho pristup. Vypratala som skrinu, policku

DOMINIKA MORAVCIKOVA

141



DOMINIKA MORAVCIKOVA

142

a Skatule pod postelou. Vietko, ¢o malo nieco spolo¢né so Solomonom, som
nahadzala do tuhého plastového vreca, ktory razil umelinou a zasmradil celu
miestnost.

Hodiny v praci ubiehali rychlo. Rado mi rozpraval o tom, Ze predoslej noci
k comusi doslo nedaleko cintorina na Jesenskej. ,,Ni¢ velké. Poldmané sklo, krv
a bordel, nenaslo sa Ziadne telo.”

S progresom na svojom chrbte bol spokojny. ,Ani nevies, aké dolezité je
pre mna toto tetovanie,” rozziarili sa mu oci, ked sa znovu prezrel v zrkadle.
Az bude hotové, budem novy clovek.”

O chvilu si povzdychol. ,Niekto by uz mal vtomto meste urobit poriadok.
Ludia maju strach zo strasidelnych historiek, ale ja sa nebojim smrtiek ani inych
blbosti. Ja sa bojim [udi, ¢o vyzeraju ako ty a ja, napriklad.”

VIIl.

Solomon ma necakal v pasazi, ale stal vonku pod stromom, ktorému po holych
konaroch stekali kvapky. Kvitnut mal zacat az o mesiac.

. TakZe sme na konci,” vydychol si Solomon a pozrel na moje plastové
vrece.
IX.
Tyzden potom, ako sme si navzajom vratili vSetky veci a dlzoby, sa Solomon
z nicoho ni¢ ukazal u mna stadiu. Objednal si konzultaciu na cudzie meno, takze
som na neho mala vyhradeny cas.

.Chcem tetovanie. O par dni odchadzam z krajiny.”

Bola som pohorsena a povedala mu, aby vypadol.

Solomon si vyzliekol sveter aj tricko a posadil sa. ,Improvizuj. Hocico ti
napadne.”

. Také nerobim. Jedine, ak mi povie$ presne, ¢o chces.”
.Chcem hocico, ¢o spravis. Aby to bolo konec¢ne nie¢o osobné, Izabel.”

. To je blbost, preco by si odo mna chcel osobné tetovanie?”

.Boli to dva roky mojho Zivota, sakra,” Solomon takmer samého seba
dojal k slzdm. ,Nemo6Zem to len tak vymazat.”

Videla som na iom, ze bol v mimoriadnom stave — napato dychcal a zre-
nice sa mu rozsirili. Bol plny adrenalinu ako vzdy, ked pracoval na svojom umeni.
Chcel ma vystavit niecomu desivému a transformativnemu.

.Nie,” otvorila som dvere. ,Daj si to spravit niekomu inému, potom sa
odfot a daj to do galérky. Nemdzes ludi donekonecna zneuzivat pre svoje so-
mariny.”

Solomon pokrutil hlavou. ,,Som normalny zakaznik, nemézes ma vyhnat.”

.MO0Zem. Improvizacie nerobim."”

+Ach boze.”

Postavil sa a ponizene si navliekol tricko. , Takze dovidenia, Izabela.”

Zmizol takmer okamzite. Nez som si to stihla uvedomit, pocula som bu-
chot na schodisku.

Vyklonila som sa z okna do pasaze a zakricala: ,,Pockaj! Spravim ti nieco
z toho, o robim vzdy. Spravim ti lebky a ruze.”

Nepocul ma, v usiach mal zastréené slichadla. Poslednykrat som videla
Andreja Ondaka, fotografa a mystifikdtora zndmeho pod umeleckym pseudony-
mom Solomon S., ako si cez hlavu pretiahol kapucnu, strcil do Ust slimku a s ru-
kami vo vreckach sa hnal prec.

DOMINIKA MORAVCIKOVA
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Daniel Rycharski: Strasiaci. Foto: archiv autorky

EVA CIVRNA

Daniel Rycharski:
Strachy polské spolecnosti

Varsavské Muzeum moderniho uméni uvedlo prvni samostatnou vy-
stavu Daniela Rycharského nazvanou Strachy. Rycharski ve své tvorbé
kloubi prvky queer uméni a polského ruralniho venkova s kritikou
katolické cirkve za pouziti silné autentickych materiala.

AGENCY OBJEKTU V KONTEXTU STRACHU

Klasikové socialni antropologie jiz od pocatkl discipliny zdGraznovali, Ze hranice
mezi osobou a objektem je kulturné variabilni. V pracich vénovanych ritualni
vyméné objektt dosli k zavéru, Ze tato hranice je tak variabilni, Ze ,,objektu mlze
byt dano nejen jméno a funkce, ale i gender a cela biografie” (Hoskins 2006:
74).V ramci tohoto uvazovani o uméleckych objektech je mozné v praci Rychar-
ského vidét celou fadu biografii, které jsou vzajemné (de)konstruovany a pro-
vazovany nejen ve smyslu pozUstatkd biografii predeslych vlastnikd uzitych ma-
teriall, ale zejména ve formé konstrukce nové, prepsané identity. Pravé pristup
socialni antropologie k socidlnimu Zivotu objektd umoZiuje v praci Daniela Ry-
charského odhalovat kulturné specifickou estetiku, ktera je situovana v spletité
siti politickych a osobnich vztahu, jez dale zprostfedkovava. Tento pfistup do-
klada i Kenneth Burke svym vyrokem, Ze ,,symboly jsou strategie zahrnujici si-
tuace, kritickou a imaginativni praci, jsou odpovédmi na otazky, z nichz vyvsta-
vaji” (Burke 1941: 8). Spolu s konceptem agency tak tato perspektiva umoziuje
nahlédnout praci Rycharského jako intimni vypovéd o stavu soucasné polské
spolecnosti perspektivou ¢lena LGBTQ+ komunity.

Laura Ahern formuluje koncept agency jako , sociokulturni moznost jed-
nat” (Ahern 2001: 110), pfi¢emz ji nevztahuje pouze na jednotlivce, ale naopak
ji pfipisuje i symbolim nebo kolektivnim entitdm. Stejné tak Graburn (1976) ve
svych studiich plvodniho inuitského uméni si vsima schopnosti multivalentnich
potenciall objektl nést projekt narodni symboliky v mnoha riznych kontextech
a polohach.

Pojmeme-li takto praci Rycharského, je zde zietelna pravé kolektivnost a
prolindni mnozstvi sociokulturnich symboll s vlastnimi moznostmi jednat, které
ale ve své transformaci ukazuji tendence k naprosto jiné formé jednani, nez
mély pUvodni objekty. Stejné tak jeho zachazeni s odkazy na prostfedi venkova
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Daniel Rycharski: Ku-klux-klan. Foto: archiv autorky
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a kulturni symboliku umoznuje objektim vstu-
povat do mnoho raznych poloh, jak je zietelné
na prikladu této konkrétni expozice.

Chapani uméleckych objektu je tak moz-
né vnimat jako ,, zpfistupnéni komplexnich hod-
not a projektl disponujicich vlastni agency,
stejné jako produkci novych praktik, entit a si-
tuaci” (Myers 2004: 209).

KU-KLUX-KLAN CiRKVE

V objektu nazvaném Ku-klux-klan této formy
prepsani agency objektu Rycharsky jasné vy-
uziva. Objekt v podobé knézské roby s pokryv-
kou hlavy typickou pro Ku-klux-klan vyuziva ko-
laze odévl darovanych samotnymi knézimi,
ktefi opustili katolickou cirkev. Spojenim téchto
materiald tak dochazi k manifestaci presvédceni
knézi, ktefi povazovali cirkev za instituci, ktera
jejich viru proménovala v nasili, v kontextu vi-
zudlu, ktery je kulturné spojovan s nasilim, ne-
navisti, a to zejména tou rasovou a homofobni.
Nova forma téchto objektt tak popira praxi, ke
které byly urceny. Zaroven ale odkazuje na zpu-
sob, jakym se material pod vlivem kultury vy-
znamoveé ohyb4, presto stale nese svou funkci,
avsak s jinym vyznamem. Konkrétné tak zvyz-
namnuje proménu symboliky pochopeni a sou-
citu do dekonstrukce vsech hodnot, které rébé pavodné mély byt vlastni, a pre-
jimani ndzord a chovani, které polska cirkev podporuje.

STRASACI LGBTQ+

Jednim z vystavenych objektl je kolekce nazvana Scarecrows — zavésné sochy
pohybujici se na pomezi slaménych strasdkl a drevénych kiestanskych kfizu,
doplnéné nejraznéjsimi kusy obleceni a doplikd evokujicich venkovské prostredi,
spolu s tenzi z nonkonformni télesnosti vytvareji hybridni konstelaci kontextu
soucasné polské spole¢nosti.

Pouzity material Rycharski ziskal od ¢lent mistni LGBTQ+ komunity, jeZ za-
Zivaji nejriznéjsi formy diskriminace v rdmci své denni rutiny. Kusy obleceni, do
nichz jsou pestrobarevné krize obleceny, doplnéné ostnatym dratem ovinutym
kolem jejich ,koncetin”, evokuji znehybnéna téla a Uzkostny pocit ze spajeni zna-
zornénych svétl. Presto, Ze instalace zcela jisté plasobi zneklidrujicim dojmem,

zachovava si jisté groteskni prvky pritomné
v balancovani folklornich a katolickych od-
kazu a stejnou vyznamovou proménu jako
v pfipadé vystavené roby Ku-klux- klan.

KRiz

Na prvni pohled prosty kfiz vytvoreny ze
dvou kusl dreva je zhmotnénim tragické
udalosti, ktera se odehrala v malé polské
vesnici. Dva mladi muzi byli nalezeni obéseni
na stromé nedaleko za vesnici. Pfesné okol-
nosti dosud zUstavaji nevyjasnéné. Ve ves-
nici presto koluje, Ze jednim z faktord, ktery
je dohnal k sebevrazdé, bylo nepfrijeti jejich
homosexualniho vztahu. Dievo, z néhoz je
kriz vyfezan, pochazi ze stromu, na némz
mlady par ukoncil své Zivoty.

V roce 2017 odnesl Rycharski Kriz
z Centra pro soucasné umeéni Zamek Ujaz-
dowski a nesl ho po ulicich Varsavy. Jeho po-
sledni zastavkou, kde KFiZ postavil, byl Pre-
zidentsky palac, kde do nedavné doby stal
kfiz jako pripominka obéti letecké nehody ve
Smolensku vroce 2010. Vynesenim Kfize do
verejného prostoru Rycharski demonstroval,
Ze symbol, ktery ma znamenat smireni a pfi-
jeti, je v soucasné polské spolecnosti objek-
tem svaru a casto tichym svédkem tragédii.

Daniel Rycharski: KriZ. Foto: archiv autorky

BRANA

Objekt slavobrany vznikl v roce 2014 jako odkaz k 150. vyroci zruseni feudalniho
systému. Brana ale neodkazuje k udalosti, kterd by v sou¢asném Polsku byla po-
vazovana za pfilis vyznamnou ¢i byla Siroce oslavovana, spise se chova jako pfi-
pominka vyvolavajici diskuzi ne o minulosti, ale o soucasnych nesnazich, atlaku
a o formach socidlniho a ekonomického vyclenéni. V kontextu celé vystavy tak
pestrobarevna konstrukce ztélesnuje strategii prace Rycharského, kdy saha po
motivech a udalostech minulosti, aby osvétlil Gtrapy soucasné spolecnosti. Skrze
kontext zemédélského prlmyslu Brdna ukazuje, ze pres zruseni feudalismu je
stale mozné vidét jeho proménéné pozustatky, kterym celi obyvatelé ruralnich
oblasti dodnes. Najimani farmaru, aby pracovali na ptdé, kterou nevlastni oni,
ale obrovské konglomeraty, se od feudalniho systému az tolik nelisi. Nakonec
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Daniel Rycharski: Brdna. Foto: archiv autorky

venkov celi stejnym vyzvam jako mésta, prace pro korporace, kterym pracujici
prodavaji svoji energii a cas za nedostatec¢né vyplaty, je jddrem kapitalismu,
které je stejné v rurdlnich i industrializovanych oblastech.

PRAPOR SVATEHO EXPEDITA

Inspiraci k vytvoreni Praporu svatého Expedita ziskal Rycharski v roce 2015 bé-
hem série rolnickych protestd ve Varsavé. Rycharski pozoroval dynamiku far-
marské komunity a inicioval konverzace s jejimi ¢lenkami a cleny, coz vyustilo
v zadost o vytvoreni praporu, ktery bude slouzit jako oficialni znak svazu a far-
marskych protestl. Objekt je tak inherentné politicky, zobrazujici prekarizaci
prace v soucasné spolecnosti skrze postavu svatého Expedita, mucednika, ktery
dle kiestanské legendy bojoval sém jako individuum proti systému, ktery byl
Ihostejny k lidskému utrpeni.

Prapor byl ale pouzit zaroven k jinému ucelu, byt s podobnou motivaci.
Kolektiv Wiara i Tecza (Vira a Duha) sdruzujici ¢lenky a ¢leny LGBTQ+ komunity,

o e e s

Daniel Rycharski: Zastava Sv. Expedita, dihovy variant. Foto: archiv Daniel Rycharski: Zastava Sv. Expedita. Foto: archiv autorky

autorky

jez byli vystrnadéni na okraj kiestanského spolecenstvi, pouziva Prapor svatého
Expedita v duhové varianté jako jeden ze svych znak.

Fakt, Ze dilo je pfebrano dvéma kolektivy se zdanlivé rlznymi zamery,
ukazuje na variabilitu vyznama, ale zaroven i spolecné korfeny oprese obou ko-
munit. Jak spolecenstvi rolnikd, tak vérici LGBTQ+ komunita rezonuje s odkazem
individua, které bojuje proti nespravedlivé strukture, ktera vykofistuje margi-
nalizované a zranitelné ¢lenky a ¢leny spolecnosti, ¢i spis jejich marginalizovanost
a zranitelnost sama vytvari. V rdmci tohoto odkazu tak pfipsanou slabost popiraji
a promeénuji ji v kolektivitu, kterd dava jedinci moznost prekonat struktury, do
nichz je vlddnouci vrstvou situovan.

STRACHY POLSKE SPOLECNOSTI

Prace Daniela Rycharského je bezesporu velmi kritickd k sou¢asnym spolecen-
skym poméram. Neni to ale jeji jedinou kvalitou. Ve vystavénych objektech m-
Zeme vidét pouto, které ke své vlasti ma, ale nenechava jej zastinit nespraved|-
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nost, spis pravé naopak, je diky tomuto vztahu otevien vidét i to, co spole¢nosti
schazi, ¢i ¢im lidé trpi. To, jak Rycharski kloubi opresivni struktury s intimnimi,
osobnimi vypovédmi, ale i artefakty v podobé obleceni Strasakd nebo dreva po-
uzitého na K7z, tuto vztahovost umocnuje. Zduraznuje, Ze politické klima a cir-
kevni restrikce Casto Usti v osobni tragédie, které nejsou ve velkém méfitku roz-
poznavané.

Vystavené dilo tak popird zdpadni dualitu subjektu a objektu, naopak,
odkazuje k socidlnimu Zivotu véci. Stejné jako v pojeti Latoura, ktery se vymezuje
vUdi striktni distinkci lidstvi a ne-lidstvi ve smyslu bytosti (Latour 2000: 11), tak
i v praci Rycharského se prolina pojeti agency objektd, jez jsou nasledné trans-
formovany do nové podoby, s pozménénou moznosti jednat. Dale nesou atri-
buty svych puvodnich vlastnikd nebo ucell, ¢i alespon ty jim pripisované, kon-
struuji nova téla a samy aktivné proménuji vyznamy a spolecenské struktury.

Latour (2000: 13) pro objasnéni agency objektld pouziva priklad special-
niho berlinského klice, ktery umoznuje vstup do dvefi pouze, pokud jsou pred-
chozi dvefe zamknuté. Tento kli¢ tak na zakladé technickych restrikci udava, kdo
a jak muze vstoupit ¢i ne. Latour k tomuto poznamenava, ze vlastnik budovy
by takové regulace nemohl dosahnout bez pouziti takového technického ob-
jektu. Berlinsky kli¢ tak neni vyjadienim struktury, které existuje primarné jako
idea, ale samotny takovou ideu formuje a umoznuje.

Stejné tak funguje prace Daniela Rycharského. Umoznuje odhaleni opre-
sivnich struktur, formuje nasi citlivost vici nim, a presto nam nechava prostor
se jim postavit.

ZUZANA GABRISOVA

Ceské basnirky na pokracovani
(1. cast)

PROLOG: JAK JSEM K BASNiRKAM PRISLA, ANEB -
ANTOLOGIE KUS, BABO!

Myslenka vytvofit antologii basnifek pfisla ve chvili, kdy se téma ceskych basnifek
ukazalo byt pfilis rozsahlym, nez aby mohlo byt pifedmétem mé disertacni prace
na bohemistice v Olomouci. Chtéla jsem mit celkovy prehled a vytvofit pro sebe
i druhé jakousi zakladni mapu, podle které bude mozné zorientovat se v tom,
kolik autorek kdy basné publikovalo a jak vypadala a vypada jejich tvorba. PG-
vodné jsem na tomto projektu nezamyslela pracovat sama a hledala jsem mezi
odbornicemi, které se pohybuji v oblasti literatury, popfipadé uméni obecné,
nékoho, kdo by mél o poezii a konkrétné poezii psanou Zzenami zajem a pfikladal
by tomuto pocinu stejnou dullezitost jako ja. Nikdo takovy se bohuzel nenasel,
téma se ukazalo ¢asové pfilis ndro¢nym a pro mnohé i kontroverznim — jedna
z oslovenych to nazvala ,vytvarenim ghetta”.

Na shromazdovani materialu jsem pracovala s mensimi ¢i vétsimi prestav-
kami ctyfi roky. Kritériem pro to, aby autorka mohla byt zapsana do rejstfiku,
byla fyzickd dohledatelnost jeji sbirky — at uz vydané nakladatelstvim, vlastnim
nakladem nebo v nékolika pfipadech jako pouhy samizdatovy strojopis (vedle
Pamatniku narodniho pisemnictvi byla zdsadnim zdrojem rukopist knihovna
Libri prohibiti Jifiho Gruntorada). Nejstarsi zahrnutou sbirkou jsou Pisné Marie
Cacké z roku 1857 — a rok 2014, kdy jsem na projektu zacala pracovat, se stal
zaroven horni hranici. Pfi své témér detektivni praci jsem kromé neznamych
jmen objevila i basnitky, o nichz se, jak jsem pozdéji zjistila, v literarnich kuloa-
rech védélo, ovsem s jejich poezii nikdo aktivné nepracoval — mam na mysli na-
pfiklad blizenku prokletych basnik( Irmu Geisslovou, surrealistky Alenu Nadvor-
nikovou a Evu Svankmajerovou nebo vytvarnici Nadézdu Pliskovou. Ani mnohé
autorky, které vydaly své prvni sbirky v samizdatu, nebyly pozdéji fadné reflek-
tovany v oficialnim literarnim kdnonu — poprvé jsem napfiklad narazila na jméno
Marie Valachové-Hajkové nebo Gertrudy Goepfertové-Gruberové, nic jsem ne-
védéla o Jifiné Fuchsové a mnoha dalsich.

Mym cilem ale od pocatku nebylo predstavit jen hrst autorek, které povazuji
pro Ceskou poezii za stézejni. Jak uz jsem predeslala, chtéla jsem predevsim upo-
zornit na moznosti, na jména, ktera si lze vyhledat, a na basné, do nichz se lze za-
Cist. Proto dnes uz hotovy a nakladatelstvi Vétrné mlyny prfedany rukopis antologie
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obsahuje kromé vybéru dvaceti péti autorek predstavenych nékolika ukazkami
také oddil Jedna basen, ve kterém ctenafi a ¢tenarky mohou pro sebe objevit riz-
norodost stylt a témat ceskych basnirek napfi¢ témér dvéma stoletimi. BEhem
Ctenivice nez Ctyr set sbirek jsem nasla mnoho silnych basni i ve sbirkach jinak sla-
bych —a v jediné basni mizeme nékdy najit pravé to, co v poezii hledame...

RISE: BASNIiRKA

Béhem nachdazeni a procitani sbirek psanych zenami jsem si vSimala rGznorodosti
témat a riiznorodosti pistupt k témto témattim. Slo vlastné o nalézani bohat-
stvi, poetického bohatstvi (jazyka, myslenek, citl...), a ja bych se rada o toto
bohatstvi podélila. Urcita spfiznénost nékterych autorek mé privedla k jejich
rozdéleni do nékolika zakladnich skupin, které se pfi zméné urcujiciho znaku
mohou dale délit a prelévat. Prostrednictvim tohoto intuitivniho seskupovani
dostane nase ¢teni na pokracovani, svym vybérem jmen a basni nijak nesvazané
potifebami antologie, sva témata i svdj rytmus.

Stejné jako fise rostlin nebo zivocichu se podle konkrétnich znakd déli na
dalsi skupiny a podskupiny, pokusila jsem se charakterizovat fisi ceskych basnirek
Lautoritativni” a , pfistupné”. Toto rozdéleni by mélo naznadcit pristup ke ctenari
—za ,autoritativni” povaZzuji autorky, které vystupuji ve svych basnich suverénné,
jejich poetika je vyrazna az svérazna a sméruje dovniti, leckdy az pres hranici
sdélnosti. Basnirky, které jsem sdruzila pod hlavi¢kou , pfistupné”, jsou logicky
protipélem predchozich — jejich poetika je zaméfend extrovertné, komunikuji
primarné tak, aby jim bylo rozuméno.

U ,autoritativnich basnirek” logicky mizeme ocekavat vyssi stupen sty-
lizace, a to bez ohledu na to, do jaké oblasti je jejich tvorba prfevdzné zasazena.
Patii mezi né napfiklad Jan Kamenik (vlastnim jménem Ludmila Maceskova), je-
hoz doménou byla duchovné orientovana lyrika: ,Je nezndmy prichod za lid-
skym pohrani¢im / prah za oblasti kterd neni nici / prah jako plamen prohybany
vtam i zde / na pouhé chténi se tam nevejde” (Kamenik 1971), Milada Souckova,
architektka a ¢arodéjka jazyka: ,,O béda statu, kde muzim vzrostou kusadla, /
kde Zeny budou pracovnicemi, / kde pohlavi bude patfit statu! / O béda! / Ke
mné muzi, ke mné shromazdéni! / Stojim pod dubem, ve vresovisti, / nebojte
se té romantiky!" (Souckova 2006), nebo Vlasta Skalicka, jejiz basné oslovi prede-
vSim intelektudlné zalozené ctenére: ,odpoledni slunce polehdva na kulecniku
/ z lahvi nad pultem zavésenych za paratek / i za hiebinek chuti/ obkrouzkovanych
pod hrdlem / prikrceny majitel / kolickem jako od housli / napousti do sklenicek
tunky reznych odstinG / jsou to vubec jesté silné alkoholy?" (Skalicka 1998).

Pevnou zakladnu této skupiny tvofri basnirky oddané ve vétsi ¢i mensi mire
jazykovému experimentu a jazykové hie, napfiklad Jifina Haukova, Dagmar Cap-
lyginova nebo Lydie Romanska, pfipadné Sylvie Richterova a Hana Svobodova.
Je pfirozené, ze v raznych fazich tvorby maji tyto experimenty riiznou podobu
a intenzitu; pojem ,jazykovy experiment” vSsak nemusi znamenat nenavratny

ponor do hlubin subjektivniho jazyka, mlZze také slouzit jako ukazatel prostfedku
pro autorku typického. Napfiklad v bohaté a rliznorodé tvorbé Jifiny Haukové
najdeme basné s proménlivou mirou ¢tenarské vstricnosti:

ESTE DALSI ZRENI

Snih — smrt smrt smrt

Havrani pirko na bilém snéhu

Kapradiny na zamrzlém okné

Na zamrzlé silnici osamély chodec

Hori hori hori

Rudé kostky zelené kostky cerné kostky
Hod'do osudi

Zamrza zamrza zamrza

cely rybnik — hlavou do néj

8. Otacej se k vychodu — padad soumrak

9.  Bila bilé bila - uz ji nevidél

10. NeZ posledni obrys se srovna s tmou

11.  Sero pribyva, Sero houstne, Sero se snasi, Sero pada
12. Holé jivy ve vétru se sviji

13. Vsechna bila pole zanasi tma

14. Snézna pole — na nich cerné hroudy havrant
15.  Cerné pole — na nich bilé kosti havranti

oLk =

N

(Haukova 1990)

Je pochopitelné, Ze takto asociativné rytmizovany text vyZzaduje od ctenare
a ¢tenarky odlisny pfistup, jinou miru spoluprace, nez napfiklad pfirozena vétna
stavba basné Co znam: ,Kolik jesté jar v Zivoté / uvidim kvést tieSen / nez se
nade mnou zacloni / vécna tma. / Bilé platky / Zhnou svou cistotou / proti moci
noci. / Cas se stale od¢itava” (Haukovéa 1995).

Dalsi svébytny typ tvorby najdeme v rdmci této skupiny napfiklad u Dag-
mar Caplyginové, a i pro tu plati, Ze inspirace s sebou miize pfinést jak krko-
lomnou hru (,,0 hfivati se / z leknuti / lekninem / se stat / o misto s druhy / pyfiti
se"), tak riziko dorecenosti (,milenka Literarni / miluje moly a knihy, jazykové
orientovana, / ech, se slabosti pro charakter postavy") a sila poezie mnohdy
spociva pravé vtom tajemném prostoru mezi: ,,Znam / svuj vék / zfaseny kresbou
/ siti / praddvny troud / mych dlani / scesti mych papildr / mé plytvani kazi //
zatim / datum mych krajin / odpocivé / na hladinéch / tvého rozpoloZeni* (Cap-
lyginova 2007).

Mezi jazykové experimenty mizeme zaradit také basné se zdlraznénou
grafickou strankou, coz na jedné strané prinasi po vizualni strdnce ozvlastnéni,
ale na druhé se tak snizuje mira ocekadvané, pifimé sdélnosti. Ackoli se tomuto
typu poezie zadna z basnifek nevénuje systematicky v prabéhu celé své tvorby,
jednotlivé basné se objevuji napriklad u Lydie Romanské ci Jifiny Fuchsové:
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Také neni vyjimkou, ze autorka ozivi basen tradi¢niho formatu napriklad
zarovnanim na stfed nebo vpravo, posunutim nazvu az za basen apod. | takto
ojedinélé gesto mizeme mozna chapat jako vyzvu ctenafi, jako maly dkrok stra-
nou, zavrténi hlavou:

.Dldtem

kazdé slovo

kazdou vterinu

stejné ten pribéh nevytesas
Tak si ho piskej!

Tak si ho piskej!"

(Vokurkova Koskova 2009)

Nékde mezi témito dvéma zakladnimi tfidami ,autoritativnich” a ,pfi-
stupnych” basnifek mizeme najit dvé pohyblivé skupiny: jsou to ,,surrealistky”
a ,prokleté basnirky”. Mezi surrealistkami najdeme jak vylu¢né autorky typu
Aleny Nadvornikové, z mladSich napfiklad Katefiny Pifosové, tak basnirky, které
sméruji spise ke sdélnosti, a to zejména diky vétsimu dlrazu na emoce. MUzeme
si to ukazat napfriklad na dvou Uryvcich, z nichz prvni vyzaduje mnohem vyssi
davku pozornosti a ochoty pracovat s detailem: , Nebesky nese $nidru, / pokud
jde o mne, tak vzlindm. / TakZe co dale naporad mas se mnou? / Dokonce rizova
pozbyla dechu a / ozlomkrk leze v zelené haje” (Nadvornikova 1994), kdezto
druhy se opird o davérné znamé jazykové prostfedky a srozumitelnou mimoli-
terarni skute¢nost: ,,Reko, reko, vodo rovnd / v kraji zIém a pIném ryb / tam co
sém blbec rysuje / podle pravitka. / Reko mé, reko v kraji / mych zépaddi a ranni
mlhy z depa. / Co to do Baltu ve svych / virech vleces a vleces?" (Svankmajerova
2003).

Také , prokleté basnirky” obcas prekracuji pomyslnou hranici mezi vice
a méné pfistupnymi svéty. Ackoli svym dlrazem na prozitek nam vétsinou po-
mahaji do basné vstoupit, muze se stat, Ze se samy moznosti sdileni vzepfou —
na rozdil od vyse uvedenych experimentatorek s jazykem jsou vsak hybnou silou
proklatych basnifek predevsim emoce, a jejich prostifednictvim nam také svou
poezii oteviraji nebo zamykaji: ,Nechte mne v miru odejit, / zapas byl sém tézky
dost, / 6 ja jsem vZdycky tusila, / Ze tu jsem jen jako host. // Nechte mne v miru
odejit, / palcivé boli mne zrak, / vSechna jsem chaba, ubitd, / smutna jak zranény
ptak"” (Geisslova 1978).

Mezi prokleté basnirky mizeme vedle Irmy Geisslové zaradit zejména sou-
casné autorky — Hanu Fouskovou: ,Ten vecer jsem potmé / poslouchala noc /
a kdyZz jsem pak rozsvitila / a pfistoupila k zrcadlu / méla jsem velka sava usta /
a malé krvavé oci / jako bych je upirala / hluboko do dna tmy azZ po korinky
hvézd" (Fouskova 2006) a Viktorii Rybakovou: ,,v mozku nGz v srdci hak supina
v krku / o nebe tristim se na tisic zvukd" (Rybakova 2001).

Mezi surrealistky nalezeji predevsim c¢lenky surrealistickych sdruzeni, a tim
nejvétsim je Skupina ¢esko-slovenskych surrealistli (drive Surrealisticka skupina),
jejiz ¢innosti se Ucastni nebo v minulosti Ucastnily Alena Nadvornikova, Eva
Svankmajerova, Katefina Piflosova, Zdena Tominové a Kristyna Zac¢kova. O roz-
dilnosti poetiky Aleny Nadvornikové a Evy Svankmajerové jsme se zminili vyse;
Zdenu Tominovou mlzeme zafadit k autorkam typu Svankmajerové, které vy-
uzivaji zavedenych jazykovych forem, aby je naplnily neotrele imaginativnim
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a emoc¢né silnym obsahem: ,,Pisi sva prani na kolena Zeny stacejici bilou prizi /
Strma cesta od kotnikt k pohlavi pravé tak neschidna / Laka bilé mravence zim-
nicné touhy ustrnout na upati / Zastavte vlaky jimiz se neustale vracim" (Tomi-
nova: rukopisna sbirka). Také Kristyna Zac¢kovéa a Katefina Piflosova pracuiji pre-
vazné s tradi¢ni syntaxi a jejich vyzvy a provokace vidi ¢tenafi se odehravaji na
roviné slovnich spojeni, metafor, posunt vyznama apod.: ,neni nic, co by stalo
za to chépat / kterysi hybatel zastavil dnes v noci / vsechny kauzalni fetézce /
jsem sama v prostoru, ktery si klepe na celo” (Zatkova 2012); ,Vecer kdy se za
keri lisaji vika drevénych / jahelnikd / Vecer kdy se v kotli opéka krejzlik / které-
hokoli slechtice co rad sbiral houby" (Pinosova 2000).

Zminit je tfeba také moravskou surrealistickou skupinu Okruh A. 1. V., se
kterou ve své dobé spolupracovala autorka vyraznych textd vydanych v jediné
sbirce, Lenka Valerie Valachova: ,,ACH / Ani si nenavlékl gumové, gumové ho-
lenky. / A kdyZ si nenavlékl, tak se ani nepokrizoval. / Déchal na sklo a tovaryse
napominal. / Holka jeho na lipé v breznu tak mala se zdala v sini, v kricku k prs-
tynku. / K prstynku dér. / Nechte ho. / Neste si svoje dlané. / Za skladem leZi
a je na hrané. / Kdyz, holenku, prochéazel vratnici. Vratnici, kde stary Zavrel kon-
troloval brasny. / Tenkrat se mu dno urvalo. Studené dunéla dopadajici kova.
Kova a Sroubovéky ze / Zbrojovky. / Holenku, rekl jen, ach” (Valachova 2003).

A na zavér mizeme konstatovat, Ze existuje autorka stojici svou tvorbou
na pomezi — je ji Halasova a Saldova soucasnice, publikujici pod italsky znéjicim
jménem Simonetta Buonaccini (Ludmila Sebestova). K surrealismu mé tato béas-
nirka blizko svou neusmérfiovanou obraznosti i iracionalitou a humorem a k pro-
kletym basnirkdm tématy vylucnosti a zatraceni, spolu s prekracovanim pravidel
dobovych estetickych ocekavani: ,, Také na tanec nezapomerite / tehdy nebylo
nic / vodotrysk smichu tenky jako kour cigarety / auto privdZzelo posedlost
chroust( a msic // Mésto bylo okraslenym hrbitovem / kapely vyhravaly pred
boudami panoram / gdzovy andél povéseny na stité posledniho veclera / tancoval
tango m —tam m —tam tam / voskova krupicka smichu / neZli ho sestrelil smutny
clovék / ktery mél Zizen a vztek" (z basné Podobizna; Buonaccini 1934).

Samostatnou skupinu by navic mohla tvofit vyjimecn4, ale pro otisténi
pfilis dlouha basen Kvéty Monhartové, pro kterou jsem za Ucelem vseobjimajici
systemizace vytvorila rad ,,zafikdvacka”: ,,Prselo tri dny v jednom kuse. / Listi se
rvalo s vichfici, / Ze zdstaly jen ¢ervanky na vétvich. / Kdyz jsme vysli, / vitr a dést
si uz jen lehce hrély ve vricich stromd. / Vine se cesta, vine se lesem, / jak rezava
liska se vine. / Pretata tepna, krev prysti. / KGra je jesté Ziva, lehce dychd. / Byla
to nejvyssi borovice v profidlém lese. / Ted'tu leZi pres cestu krasna, jesté plna
sily. / Pohladim drsnou kdru. / Vsichni prekrocime, vsichni jdeme dal* (Monhar-
tova 2008).

Volné rozsifit tuto skupinu o jedné ¢lence napfiklad o ,meluziny” a ,vily"
a dale o celé mytologické svéty basnirek jako Svatava AntoSova nebo Bozena
Spravcova se pokusi dalsi ¢ast.

EVA DOCOLOMANSKA

RUZ NA PERY A VATOVA TYCINKA

RUZ na pery si odkrutil vrchnak a povytiahol svoju ¢erven. Cista Vatova tycinka
bola taka biela.

RUZ sa chcel Cervenit a zacervenit vSetko. Najskor napisal na zrkadlo
,Chcem [Ubit!"” Chcel lubit, ale nevedel to bez toho, aby nezacervenil vsetko na-
okolo. Uvidel krasne bielu Vatovu tycinku a zamiloval sa. Bola to laska na prvy
pohlad. Zbesilo za fou zacal hopkat. A Vatova tycinka hopkala pred nim. A tak
aj Ruz, aj Vatova tycinka hopkali po no¢nom stoliku. Hop a hop a hop. Ruz ale
spadol znoc¢ného stolika na zem a zlomilo sa mu srdce. Cely bol zlomeny. A vtedy
Vatova tycinka skocila za nim a zarovnala mu zranenie. Ostala ¢ervend so zlome-
nym Ruzom.

PO TOM

Dal si mi domov

teply prijemny empaticky
ale uz nie

sme binarni

kazdy inde

Mali sme koincidenciu
medzi sebou

a humor

a tajomstva

a metafyziku

a lahkost

Nechcel si aby som mala iny mozog
iné kosti

iné reakcie

iné nic

EVA DOCOLOMANSKA
(1974) vystudovala herectvo
na VSMU, momentalne po-
sobf v divadle Na razcesti

v Banskej Bystrici, pocas
svojho patrocného pobytu

v {rsku sa okrem inych aktivit
venovala herectvu, filmu

a nielen japonskému divadlu
Butho. V stcasnosti tiez spo-
lupracuje s divadlom Z pasé-
ze ako lektorka dramaterapie
mentalne postihnutych.
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Nic nie je ako predtym
teraz je po tom

a ¢o bude potom?
Nekladiem uz otazky
nenavrhujem
nekonam

Nedokonam neboj sa

Odovzdal si mi
odovzdala som ti

Co?

nepytas sa
nenavrhujes
nekonas

Viem ze nedokonas

Som
pokracujem

Si
pokracujes

Prekrocila som ta
prekrocil si ma

Mam ta stale rada
rada moja nevyslysana
neries nic

Nie je ¢o
medzi nami

Ostala ryha modrej farby

more
nekonec¢nost

Nikdy nezabudnem

kolko je tretia odmocnina z jedendstich
hru na nymfomanku a debila

exotické ovocie
rozmanité jedla
pozitok

Na to ze sme boli dvojicky
v maternici takmer dokonalej bezpodmienecnej lasky
Zatvaram dvere vo svojich temnych zadkutiach mysle

Davam si vyrobit klt¢ od novych

Nezabudnem drahy
pochopila som

ESEJ O SIZYFOVI

Hluk, Strnganie poharov, nezmyselna vrava. Viem, ze zmysel ma pokoj, vytvo-
renie si okruhu verejnej samoty, prechadzky, ked ako flaneur brazdim pomedzi
davy dusevnych smetnych kosov, nablyskanych havranov, srdcovych kriminal-
nikov. Mam Siesty zmysel, zjedla som si srdce, budem Zzit, kym ho Uplne nestra-
vim, kradnem atmosféry, ktoré sa roja vo dverach mojej duse, zariaduju moj po-
schodovy mezonet. M6zem sa hrat na schovavacku a stale byvat v inom byte
a sprchovat svoje doranané telo v inej kipelni. DIho som nikoho nepozvala ani
mna nikto nepozyva. Délezité je vzdy iba vykrocit, spravit prvy krok, nieco spravit,
aspon nieco, grimasu do zrkadla, hiboky nadych, hlboky vydych, vykrik a potom
si klast otazky a upokojovat sa odpovedami psychoterapeuta, so sebou sa po-
rozpravat, spotit sa v saune a nachytat endorfiny pod studenou sprchou, citat
vsetky vety, slova, oxymorony, otazniky, ¢iarky, bodky, zapijat ich poharmi vody
a potom vyprazdnit svoj cely doterajsi zivot na toalete na poschodi.

KDE BOLO, TAM BOLO

Zastrcka: Jezis, kto si?

Klinec: Nie som Jezis.

Zastrcka: Kde sa tu beries v mojej posteli?
Klinec: Neviem, nic si nepamatam.
Zastrcka: Vypadni!

O pat rokov

Beriete si, Klinec, tu pritomnu Zastrcku za manzelku, budete ju ctit
a milovat do konca zivota?

Klinec: Ano.

A vy, Zastrcka, beriete si Klinec za manzela, budete ho ctit a milovat
do konca zivota?

Zastréka: Ano, beriem.
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Klinec: Milujem fa, cicinka.
Zastrcka: Aj ja teba, macik.

O desat rokov

Klinec: Ked som bol v bare, zaujala ma nabijacka, nemo6zem si pomoct,

strasne ma pritahuje. Ta jej bledost a myslim, Ze mame toho vela spolo¢ného.
Zastrcka: Och, zacina hrdzaviet a tusim uz nie je az taky ostry. Prestava

sa mi pacit a zacina mi liezt na nervy.

O patnast rokov

Klinec: Vybijame sa navzajom.

Zastrcka: Lebo sa o seba nestaras a hrdzavies$ a tupies.
Klinec: A ty zase uz tolko nevedies prud, zoslabla si a si rozbita. To, ze sa
premalujes, nestaci.

Zastrcka: Tupen.

Klinec: Netykavka.

Zastrcka: Hnidopich.

Klinec: Blbka.

Zastrcka: Pseudointelektudl.

Klinec: Marnivka.

Zastrcka: Lenivec.

Klinec: Nevodivka.

Zastreka: Tazky sendvid.

Klinec: Lahka buchta.

Zastrcka: Samonasieraci aparat.

Klinec: Agentka s teplou vodou.

Zastrcka: Fas.

Klinec: Puca.

Zacnu sa bit a valat po zemi, az prejde ich energia do vasne, Sialene sa
zacnu bozkavat.

Klinec: Kobylka masozrava.
Zastreka: Zralok zubaty.

Klinec: Zastrcticka.
Zastrcka: Klincek.

O vela rokov neskor

Klinec je uz Uplne hrdzavy a zlomeny a Zastrcka rozbitd, pada z nej umela
hmota.

Zastrcka: Preco si nepovysaval?

Klinec: A ty si prec¢o nevyniesla smeti?

Zastrcka: Ja som varila.

Klinec: A ja som pozeral futbal. (prestane dychat)

Zastrcka: Nikdy nedojes, o navarim. (aj ona prestane dychat)

PRAZDNA SNURA NA BIELIZEN A FAREBNE STIPCE

Sedeli na balkéne, ¢ajnik s podsalkou. Cajnik bol stale na cestach a podsalka sa
vtedy neumyvala a mala doma neporiadok. Pozyvala si hosti a varila im kévu,
z tych castych ndvstev, kedZe sa neumyvala, bola zababrana a hneda od kavy,
trpela obsedantnokompulzivnou poruchou a myslela si, Ze ju chce kazdy rozbit.
Ked' sedeli spolu na balkéne a mali rande, padol im pohlad na $nuru na bielizen
a farebné stipce. Co keby sme upratali, povedal ¢ajnik, podsalka, stale zababrana
od kavy, nie¢o zadudrala, zvykla dudrat, a vosla dovnutra. Cajnik si len povzdy-
chol a vypustil hortcu paru cez otvor. Pod$alka sa namocila do kapustnice a po-
riadne najedla, zjedla cely hrniec a ¢ajniku ni¢ nenechala. Cajnik znova iba vy-
pustil paru a nalial si do tela horuci ¢aj. S plnym bruchom odisiel prec z bytu
a podsalka opat zostala sama... Pozerala sa na prazdnu $nudru na bielizen a fa-
rebné stipce.

Jarmila DZuppovd: Visne v ¢okoldde a cibulka (Jul — mesiac malého bandlneho obrazu), 2010, olej na sololite,
50 x40 cm
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Jarmila DZuppova: Oheri na policku, 2011, olej na sololite, 171 x 138 cm

MIROSLAVA KOSTALOVA

POTOPENE SNY

0OSOBY

ZENA

MUZ

KAPITANOVA NEVESTA
KAPITAN

POLICAJT

MATKA KAPITANOVEJ NEVESTY

1. DEJSTVO
1. obraz

Zena a muZ sedia na stolickéch, hladia pred seba, nevnimaji pritomnost toho
druhého. V dialke pocut Sumenie vody.

ZENA: Paméatam si na tu noc, akoby... akoby bola véera. Este stale ma z toho
chladu oziabaju ruky. Ten kupel tam... bolo mi zima, ale lad ma vyliecil.
UZ som nemala horucku. Celé telo som mala ako v plamerioch...

MUZ: Nezazil som vtipnejsiu noc! V3etko sa knisalo, citil som sa ako na husen-
kovej drahe. Ako maly chlapec som nezazil lepSiu zabavu! A ten ladovec...
ten ladovec zblizka... hmm... straSne som vyhladol. Ja viem, asi som to
nemal robit, ale... ¢o uz, hlavne, Ze som sa najedol!

ZENA: Stale ma oziabaju ruky. Snazim sa ich $tchat, ale nejde mi to. Neviem to.
Akoby som stvrdla. Ako ten ladovec... Ked'som bola mala, mama mi spie-
vala piesen o ndmornikoch. Boli odvazni, ni¢oho sa nebali, porazili morsku
barku... vSetko... a ja... neviem si ani zohriat ruky.

MUZ: Veru dobre chutil ten ladovec! A bolo mi jedno, Ze sa na mia vietci divaju.
Aj ta zena, ktorej bola stale zima. Ktovie, ¢i prezila... Nahanala mi strach.
Stéle len hladela pred seba, ako zacarovana. A hovorila o ohni, tme, o tom,
Ze sInko nikdy nevyjde... No, strasne cudna bola!

ZENA: Ruky si nevedel zohriat ani ten svalnaty muz, ktory dostal chut na fadovec.
Od zaciatku mi bol podozrivy ten jeho lacny pohlad. Pamatam si, ako

MIROSLAVA KOSTALOVA
(1993) vystudovala editorstvo
a vydavatelskl prax na FF UKF
v Nitre, absolvovala stéz

v oddeleni historickych ruko-
pisov v Narodnej kniznici

v Prahe a je Studentkou diva-
delnej vedy na VSMU v Brati-
slave. Publikovala v Sloven-
skych pohladoch, Dotykoch

a Kniznej revue. Externe
spolupracuje s oddelenim
edi¢nej ¢innosti Divadelného
Ustavu v Bratislave. Ma vlast-
ny blog Divadlo ocami Mirky,
na ktory prispieva recenzia-
mi, zazitkami z divadelnych
festivalov a rozhovormi.

163



MIROSLAVA KOSTALOVA

164

vt osudovu noc prehltol poldeci aj s vodkou. A ni¢ sa mu nestalo.

MUZ: Ej, ¢i by som si dal poldeci! Aj s fajnym sklom na oZivenie zmyslov... ¢j, ¢i
by som si len dal... Ale kde by som ho zohnal? Ni¢ nevidim. Je tu tma.
Cudné. Jeding, ¢o viem, je kyvat nohami. Halé? Je tu niekto?

2. obraz

Prichaddza policajt, sadne si k Zene. Svetlo svieti na kapitana a Zenu. MuZ ostava
ukryty v tme.

POLICAJT: Pani, povedzte mi, ¢o sa vCera stalo.

ZENA: A preco préve ja?

POLICAJT: Pretoze kapitan lode sa pocas vcerajsej burky utopil. Musim zistit, co
sa na palube stalo.

ZENA: Co sa stalo, ¢o sa stalo... Odkial to mam vediet?

POLICAJT: PretoZe ste tam vcera boli. V3etci ostatni sa utopili. Vy jedina ste pre-
zili.

ZENA: To sa mylite.

POLICAJT: Prosim?

ZENA: Mylite sa. PreZilo nas viac. Len este nie su pripraveni prijat svoju novu po-
dobu.

POLICAJT: O com to rozpravate? Nasli sme teld. Zmrznuté na kost... Vy jedina
ste prezili. Potrebujem vediet, ¢o sa vcera, presne o pol jedenastej vecer,
stalo.

ZENA: Morska burka. To sa stalo. Nikdy v Zivote som nevidela také obrovské
viny... Utocili na nas zo vetkych stran... nebolo mozné sa pred nimi ukryt...
a tie blesky a hromy... modlila som sa, zatial ¢o ostatni padali z paluby
ako sachové figurky.

POLICAJT: Pani, mam podozrenie, Ze morska burka bola len jednym z faktoroy,
ktoré sa podpisali na vcerajsej tragédii. Nevsimli ste si nieco nezvycajné
pocas dna?

ZENA: Ja neviem... kazdy bol zamestnany nejakou ¢innostou... pamatam sa na
jednu zenu, ktora si pudrovala tvar... potom tu bol jeden muz, ktory pre-
hitol skleny poharik aj s vodkou. A ni¢ sa mu nestalo.

POLICAJT: Pockajte. On prehltol sklo...?

ZENA: Presne tak. Najedol sa skla a bolo mu skvele.

POLICAJT: To je zvlastne... A ten muz zahynul?

ZENA: Videla som, ako leti z paluby. Zhltla ho voda. Prezehnala som sa. Ni¢ ne-
pomohlo. Nikomu nemohlo uz ni¢ poméct.

POLICAJT: TakZe den na palube prebehol bez nejakych vyraznejsich udalosti. Vy
tvrdite, ze tu katastrofu spésobila morska burka. Bezpochyby to bol jeden
z faktorov, ale musime sa domnievat, ze pred budrkou sa stala este jedna...
ako by som to povedal... neprijemna udalost. Bola zavrazdena kapitdnova
snubenica. Madme no6z, ktory patril vrahovi.

3. obraz

Na scénu vbehnt plavovlasa dievcina a mlady kapitan. Dievéa ma okolo 25 ro-
kov, biele volné Saty s vreckami. Vyzera ako vila, nadpozemsky zjav je umocneny
bielou pokozkou a Ciernymi kruhmi pod o¢ami. Vyzeraju vzrusene, su v oc¢aka-
vani nového dna.

KAPITANOVA NEVESTA: Drahy, pozri sa na oblohu! Ani mracika!
KAPITAN: Def ako stvoreny na vyznanie lasky.

Kapitan objime dievca a pobozkaju sa. Potom sa drZia za ruky, otoceni k sebe.

KAPITAN: Uz iba jeden defi a vratime sa na pevninu. Uz sa neviem doc¢kat, ked'

sa vratime do rodnej dediny. Nech vsetci vidia, aky som $tastny a zamilo-
vany!

KAPITANOVA NEVESTA (radostny smiech): Nezabudnem na den, ked' som ta spoz-
nala. V tejto uniforme som o tebe snivala uz v prvd noc. Taky mlady, pritaz-
livy, odvazny... Pamatas, ako si zachranoval korytnacky z rybarskej siete?

KAPITAN: Chcel som na teba zapdsobit.

KAPITANOVA NEVESTA: To nemyslis vazne!

KAPITAN (rozosmeje sa): Zartujem, ¢o ma nepoznas? Boze, aky som len $tastny,
Ze sme utiekli. Severné more bude skuskou nasej lasky.

KAPITANOVA NEVESTA: Rada ju podstipim. Kvéli tebe urobim vietko na svete...
Ach, akosi mi je horuco... (Vyberie z vrecka n6éZ.) Odstrihnem si spodok
sukne, inak sa tu roztopim, prisaham...

KAPITAN (prekvapene): Odkedy pri sebe nosi$ n6z?

KAPITANOVA NEVESTA: Mama mi ho dala. Chce, aby som bola opatrna. Okrem
toho ho vyuzivam skor na Upravu odevov. Ak budes$ chciet, tak dnes
v noci mézem zo svojich Siat odstrihnat viac, ovela viac...

Pritisne sa k nemu a zacnu sa bozkavat. Pomaly cuvaju dozadu, aZ napokon
zmiznu v tme.

4. obraz
Policajt, Zena.

POLICAJT: Bola zavrazdena kapitanova snubenica. Mame néz, ktory patril vra-
hovi.

ZENA: N6z mal na palube kazdy. Aj malé patro¢né dieta, ktoré sedelo vydesenej
matke na tvari. Plavit sa bez noza je ako dychat bez vzduchu. Nepredsta-
vitelné. Ale nemyslite, Ze je to zbytocné riesit?

POLICAJT: Preco ste toho nazoru?

ZENA: Vsetci opustili svoje pozemské schranky, budu nas obklopovat len ich po-
topené sny.
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POLICAJT: Potopené sny... potopeny vrah?

ZENA: Ano, presne, ako vravite. Pripad je uzatvoreny. Nechajte ma. Chcem sa
nadychnut. Je tu tazky vzduch. Chyba mi véna slaného mora...

POLICAJT: Staci, ked vstanete a pOjdete k pobreziu. More mate predsa na skok.

ZENA: LenZe toto more uz nie je slané. Plava v iom krivda, nendvist, nesplnené
sny, pomstychtiva laska... Nemozem... nembzem... preco sa tu tak tazko
dycha...

POLICAJT (vSimne si, Ze Zena ma na pravom ramene krvavy flak): Pre¢co mate na
ramene krvavy flak?

ZENA: V¢era som zabijala morku.

POLICAJT: Nie, nemohli ste vcera zabijat morku, pretoze ste boli na palube.
A prezili ste morskd burku. Jedina. Mate noz.

ZENA (znervéznie): Uz som vam povedala, ze n6z mal na palube kazdy. A morku
som zabijala na palube. Nemali sme ¢o jest.

Na scénu pride muz, ma na sebe roztrhané tielko a cierne nohavice. Vyzera vy-
desene. Pozera sa na Zenu s policajtom.

MUZ: Keby ste videli, ako tG morku kréjala. Tak surovo som nevidel narabat
s nozom ani mojho dedka, ktory sa kedysi plavil po Severnom mori. Ta
Zzena v sebe nema kusok citu. Chcela ma vcera prebodnut, ale véas som
sa jej vySmykol.

ZENA: Cus, ty diabol! Co klame$! Ja ze nemam cit? A kto ti daval v koliske pozor
na Zoru?

POLICAJT: S kym sa to rozpravate, pani? Nikto okrem mna tu nie je.

ZENA: Nerobte zo mia blazna! Ved tam stoji, hned vedla vas. Aj on bol v¢era
na palube. Vidite? Neprezila som jedind, ako som sa domnievala.

POLICAJT: Pani, tu nikto nie je.

ZENA: Prestaiite ma klamat! Pre¢o by som si vymyslala? Do pekla, ved'sa dotyka
vasho ramenal!

POLICAJT: Nikto sa ma nedotyka, nikto tu nie je, preco to nechcete pochopit?
Asi ste uz unavend, potrebujete si oddychnut, radSej p6jdem. (Policajt
odide.)

ZENA (sama pre seba): Rad3ej chodte, vidim, Ze mi vobec neverite... najradsej
by ste ma zo vsetkého obvinili, vidim vdm to na ociach, ale nemoézete...
nemate dokazy, nemate...

5. obraz

Muz, Zena.

MUZ: Nalej mi vodku, som vysmadnuty po tazkej plavbe.
ZENA: Nenalejem ti ni¢. Rad3ej prehltni sklo ako véera.

MUZ (prehltne sklo): Ej, ty si ale pohostinna. A teraz mi povedz, kde mas n6z?
ZENA: Na dne mora. Chod'si pref.

MUZ: Rad by som, ale nem6zem. Edte som sa nezmenil na potopent dusu.

ZENA: Ma$ vobec istotu, ze sa premenis?

MUZ: A preco nie? Zil som &estne, pil som &estne...

ZENA: A ¢o tvoj ndz, ktory si so sebou nosil ako talizman?

MUZ: Mam ho tu v ruke, nevidi§?

ZENA: Prestari so mnou zartovat. Vie$ predsa, ze sme sa dohodli.

MUZ: Tu ho méam, vezmi si ho.

ZENA: Este neprisiel tvoj ¢as.

MUZ: A ¢o som teraz?

ZENA: Si na polceste. Topis sa a bojuje$ zaroven. Nevie$ sa rozhodnut, nevies.
Ale budes si musiet vybrat. Musi$ dodrzat nase slovo.

Opona

2. DEJSTVO
1. obraz

Na scénu vbehne plavovlasa dievcina. Skracuje si Saty, s noZom naraba obratne.
Vyzera sustredene, pohmkéava si piesert o odvaznych ndmornikoch. Po chvili
zvaznie.

KAPITANOVA NEVESTA: Ani som nestihla mamic¢ke povedat, Ze som sa vydala.
Svedkami ndm boli pestrofarebné koraly, morski jezkovia, hviezdice, raky,
chobotnice... Oddavala nas velryba, mala na sebe cierny habit, cudovala
som sa, ze si nasla taku konfekcnu velkost. Hej, vydala som sa... ale od-
vtedy som sa poriadne nenadychla. V hrdle pocujem, ako sa mi prelieva
voda, potom som zas smadnd, mam pocit, akoby som Zula piesok... je to
c¢udné... uz len ziabre a budem kompletnd, haha... ale nie, to nie je
smiesne, chcem ist za mamou... a kde je m6j kapitan? Kde je m6j muz?
Lod nas oddala, specatila nasu lasku, ale preco tu nie je? Kde zmizol?
A preco sa mi tak tazko dycha? Citim slanu vodu, chcem tam ist, chcem
sa hodit do spenenych vin, Boze! Ale nemézem tam ist, nie¢o mi v tom
brani... ¢o... neviem. Uz mam toho plné zuby! Ako mam takto zit, to ani
nie je zivot, citim sa, ako keby mi odsekli polku tela... a ¢o ten strasny
smad? Neviem ho ni¢im zahasit. Ni¢im. Nikoho nevidim, pocujem iba tu
prekliatu vodu... pocujem tu milovand vodu, vdaka nej som sa narodila
a zamilovala... Vlastne, zijem? Snazim sa pocuvat tlkot srdca, ale je tu
také... ticho.

2. obraz

Pride muZz, sadne si vedla dievciny, pozoruje, ako si skracuje suknu a odhaluje
opalené stehna.
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MUZ: KdeZe mas Zenicha, kvetinka? Nebodaj ste sa pohadali?

KAPITANOVA NEVESTA: Ach, uz len teba tu bolo treba. Na¢o si sem prisiel?
A Co sa staras do méjho Zivota?

MUZ: Musim splnit slub.

KAPITANOVA NEVESTA: Aky sfub? Komu?

MUZ: A ¢o sa stara$? Radsej si dalej odrezavaj zo Siat. Preco to robi$ nozom?

KAPITANOVA NEVESTA: A &m inym? Ni¢ iné tu poruke nemam. Len neviem,
preco je taky zakrvaveny. Snazim sa rozpamatat na vcerajsi vecer, ale mam
v hlave bublinu, ktora nechce prasknut.

MUZ: Potopili sme sa. Bola morska burka.

KAPITANOVA NEVESTA: Burka? Ja som mala predsa svadbu, nie?

MUZ (rozrehoce sa): Ze svadbu! Ked to tak chce$ nazvat...

KAPITANOVA NEVESTA: Ja... teraz som zméaten4. Ja viem, Ze som mala svadbu,
preco mi tu hovoris$ o nejakej potope? Ja som ziva. Som ziva! Nie? Prezili
sme, vsak?

MUZ: Keby sme prezili, mohli by sme sa ist ¢fapkat do mora, nie? Mohli by sme
normalne dychat. Citili by sme tlkot srdca. Citi$ ho? Povedz. Ale Gprimne.

KAPITANOVA NEVESTA (chyti sa za pravu stranu hrude): No... jasné, ze ho ci-
tim!

MUZ: Srdce mame na lavej strane, moja mila. Koho tu chce$ oklamat. Zmier sa
s tym, Ze si mftva. Cim skor to urobis, tym lepsie.

KAPITANOVA NEVESTA: Ale ja nie som mftva! Co to trepes$! Pre¢o ma musis vzdy
tak rozculovat! TakZe ja sa ti zdam mftva, hej? A ty si akoze Zivy, ¢i ¢o?

MUZ: Pozri. Obaja sme v prechodnej faze. Sme v procese premeny na potopené
duse.

KAPITANOVA NEVESTA: Co si to tu vymyslas, aky proces, aka potopa, aké duse...
tebe uz Uplne Sibe, ved'ja som sa véera vydavala! Som vydata Zena. Patrim
tomu najodvaznejsiemu ndmornikovi na svete. Nie som ziadna potopena
dusa! Bodka.

MUZ: No e$te nie si, ale mozno raz budes. Teda... si na najlep3ej ceste k tomu,
aby sa to stalo... a ja tiez.

KAPITANOVA NEVESTA: Vie$ ¢o, vypadni a chod s tymi nezmyslami otravovat
niekoho iného. Na toto fakt nemam nervy. Som stastna, vies? Lebo som
mala vcera svadbu a teba to Stve, preto ma chces presveddit, Zze som
mitva.

MUZ: Pozri, mysli si, ¢o chces, ale svoj osud nezmenis. My vietci dnes mame po-
hreb. Vcera sme zahynuli na lodi. Bola morska burka.

KAPITANOVA NEVESTA: Bola moja svadba! Kolkokrat ti to mam e$te opakovat?!

3. obraz
Prichadza mlady kapitan. Postavi sa doprostred javiska, stoji nehybne, ako socha.

KAPITANOVA NEVESTA (pribehne k nemu, celd rozradostend): Drahy moj,
drahy... uz si tu, konecne... tento idiot mi tu hovori, Ze som mftva, no

chapes? (Zacne sa smiat, potom stichne). Povedz nieco, pre¢o mlcis? Nie
si rdd, ze ma vidis? Aj ked mlcis, neviem sa na teba vynadivat. To alabas-
trové Celo, pIné pery... najkrajsi muz na svete... ¢o na svete, na celom
Sirom mori! A si moj, len mgj... budeme sa plavit cely Zivot... a keby sa
nam niekto, ktokolvek postavil do cesty, zabijem ho, dobre? Zabijem ho,
aby sme mohli byt stastni.

Kapitanova nevesta a muz cakaju na slova kapitana, ale on mici. Nehybe sa. Pri-
chédza Zena s cervenou Satkou previazanou okolo tvare. Ked'uvidi mladého ka-
pitdna, da si ju dole a starostlivo mu ju previaZe okolo pasa.

ZENA: Uz to prislo, ja som to vedela. Ale prekvapilo ma, ze tak rychlo. Vietko
uschlo, aj ta krv... tak rychlo... ¢as je netprosny.

KAPITANOVA NEVESTA: Aka krv? A ¢o prislo?

MUZ: Hajaj, krvou by sme sa mohli polievat, diev¢atko. Véera sa miesala so sla-
nymi vinami. Urcite si sa jej napila.

KAPITANOVA NEVESTA: Prestari ma vytacat, ja som mala $ampanské.

ZENA: Sampanské, moja zlata? Ty si mala véera na veceru vlastnu krv.

KAPITANOVA NEVESTA: O ¢om to t& Zenské rozprava? Aku krv?

MUZ: Zavrazdili ta. To je celé.

KAPITANOVA NEVESTA: Co? M-miia? Ale... ved to neddva zmysel. Boze, vy ste
ale vtipni. Ze ja a zavrazdena? No takyto svadobny dar som si teda ne-
predstavovala. Ja a zavrazdend, haha!

ZENA: Len sa smej, dieta. Kym nebude$ potopenou dugou, smej sa, ¢o ti hrdlo
staci.

KAPITANOVA NEVESTA: Uz aj vy rozpravate o tych potopenych dusiach. A pre¢o
mate na ramene krv? No, ¢o mlcite? Vy ste... vy ste ta osoba, ktora... ktora
ma zabila? Ano? Vy ste ma pripravili o lasku?

ZENA: Boze na nebesiach, posvat sa meno tvoje, prid kralovstvo tvoje...
KAPITANOVA NEVESTA: Teraz sa nemodlite, ked'sa s vami rozpravam! Odpove-
dzte mil! Vy ste ma zabila? A pre¢o moj kapitan mlici? Odpovedzte!

MUZ: Nechaj ju, vidi3, Ze sa modli. Modli sa za nas vietkych. Uz onedlho...

ZENA: Bud vola svata, ako bolo na nebi, tak i na zemi...

KAPITANOVA NEVESTA: Co onedlho? Co onedlho? Okamzite mi povedz, preco
je moj kapitan mitvy!

MUZ: Nikto to véera neprezil. Iba ona. Ta stara Zena, ktora sa modli. Za nase
duse...

KAPITANOVA NEVESTA: Och, uz ma vytacate s tymi dusami! Ved predsa kazdy
¢lovek sa rodi a zomiera s dusou.

ZENA: Chlieb né3 kazdodenny daj ndm dnes a odpust ndm nase viny...

MUZ: Ano, ale ked zomrie$, tvoja dua za¢ne prechadzat premenou. V hrdle bu-
des pocut, ako sa ti prelieva voda. Potom budes smadna, o chvilu budes
mat chut na piesok... To tvoja dusa vola po vode, chce ist tam, kde si sa
naposledy nadychla.

KAPITANOVA NEVESTA: Nie, ja nicomu nerozumiem. A ty to odkial tak dobre
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vies... akoby si uz nie¢im podobnym prechadzal... ty si tiez... ty si tiez
mitvy?

MUZ: Som na polceste. A ty tiez. Ale uz ti blednu vlasy. Pozri sa na ruky. Malé
tenké Spajdlicky. Do konca dna ta sfuknem ako sviecku. A potom sa budes
moct vratit do vody. Tam raz budeme patrit vietci.

ZENA: Tak ako my odpustame nasim vinnikom. A neuved nas do pokusenia, ale
zbav nas zlého. Amen. Je najvyssi Cas, aby si sa dozvedela pravdu.
KAPITANOVA NEVESTA: O ¢om to zas rozprava? Prave som sa dozvedela, e som

mftva. Chcete mi povedat este nieco lepsie?

ZENA: Chce$ vediet, kto ta zabil? Spomen si na véerajsie chvile s kapitdnom,
kratko pred vypuknutim burky.

4. obraz

Na scénu vbehnu plavovlasa dievcina a mlady kapitan. Dievca ma okolo 25 ro-
kov, biele volné Saty s vreckami. Vyzera ako vila, nadpozemsky zjav umocnuje
biela pokozZka. Vyzeraju vzrusene.

KAPITAN: Pozic¢ias mi n6z? Chcem, aby sme nim specatili nasu lasku.

KAPITANPOVA NEVESTA: Ako, drahy?

KAPITAN: Nastav mi dlani. Tvoja krv nech bude pradit v tej mojej. Spojenti, bu-
deme spojeni. Naveky, dobre?

KAPITANOVA NEVESTA (pobavene): To si videl v nejakom filme?

KAPITAN: Nie, tak to teraz citim. Nasiel som ta, a nesta¢i mi, aby sme boli spojeni
len tu na zemi. Chcem, aby sme boli spojeni vecne. Ani pocas smrti na
mnfa nesmie$ zabudnut.

KAPITANOVA NEVESTA (vylakane): Zlatko, trosku mi nahanas strach.

KAPITAN: Neboj sa, daj mi dlari a ani sa nenazdas, za¢neme pisat novu kapitolu
nasej lasky. D4s mi dlain? Dakujem. Nebude to boliet, prisaham. Tak, dobré
diev¢a. Skoda, Ze tvoja matka taka nebola. Odmietla moju lasku, chcela
sa vyhnut ohovaraniu, tak sa ma radsej vzdala. A ja som ju miloval a stale
ju milujem, no ked vidim teba, uvedomujem si, ze v tebe prudi jej krv...
Nikdy jej neodpustim, Ze odmietla moju lasku. A ty si ona...

KAPITANOVA NEVESTA: Preboha, zlato... ¢o to rozpravas? Co s tym ma moja
matka? Preboha... Povedz, Ze klames.

KAPITAN: Neklamem. Nikdy som ta nemiloval, ale tvoju matku &no. Pamatam
si na nase vasnivé noci... Ale potom ma odkopla ako prasivého psa. Pre-
bodla moje srdce, mrcha. Ale si tu ty... a pruddi v nej tvoja krv... takze mi
neujdes, draha matka, draha dcéra, ste spojené v jedno! Budete trpiet!

KAPITANOVA NEVESTA: Pomoc, preboha, pomoc! Pomézte mi niekto!

5. obraz MIROSLAVA KOSTALOVA
Kapitdnova nevesta, muz, Zena, kapitan.

KAPITANOVA NEVESTA: TakZe toto bola moja svadobna noc. Preboha... Ja... ja
tomu nedokazem uverit... Preco som musela trpiet kvéli tomu, ¢o urobila
moja matka? Ako mi to mohli urobit?

ZENA: Jedno obetované srdce za druhé...

KAPITANOVA NEVESTA: Dopekla, odpovedzte mi normalne!

(...)

KAPITANOVA NEVESTA: A on? Co je s kapitdnom? Preco tu stoji ako socha?

ZENA: Nema na vyber. Birka ho zhltla. Véeraj$im ¢inom prisiel o dusu, stal sa
z neho kamen, ktory nenajde pokoj ani na dne mora.

KAPITANOVA NEVESTA: Co bude teraz s mojim zivotom? Vlastne, ja uz nezijem...
to je cudné... ale napriek tomu rozpravam...

(Pride policajt, nikoho nevidi.)

POLICAJT: Cudné, nikto tu nie je, asi uz odisli. Chvalabohu... ¢o to bol za $ialeny
pripad... Keby sa to stalo len raz, ale tdto morska burka sa opakuje kazdych
desat rokov, uz aj mo6j dedko mi o nej rozpraval. A podla opisu to vsetko
zapri¢inila ta Zena... ta stard zena. Ako je mozné, ze ete zije? Cudné...
Tato dedina bola odjakZziva ¢udna, preco tu este tr¢im? Veru, odidem rad-
Sej inde, na nejaké pokojnejsie miesto. Ale v Ziadnom pripade nechcem
pracovat v primorskej dedine! Kto ma mat silu na takéto pripady — vietci,
okrem tej Zeny, na posadke utopeni, kapitanova snibenica zavrazdena...
Vrah v mori? Na slobode? Bohvie... Tu uz nikto nicomu neméze verit. Ne-
vies, i sa rozpravas s clovekom, ¢i s jeho tieflom... ale tie potopené duse,
z toho mi beha mraz po chrbte. Z celej tejto dediny Saliem, existuje iba
jediné vychodisko. (Chce odist, ale pride matka.)

MATKA: Pan policajt, dobry den, zistili ste nieco viac o... (NedokaZe rozpravat,
je otrasena.)

POLICAJT: Dobry der aj vam. Je mi to lUto, ale v pripade smrti vasej dcéry sa nevieme
pohnut dalej. Jediny clovek, ktory preZil, je stara Zena, ktora byva pri pobrezi.
Bol som u nej a mam podozrenie, Ze to ona zapricinila morskd burku.

MATKA: Boze, pre¢o som musela prezit vlastné dieta... preco... (Zadtsa sa
slzami.)

POLICAIJT (podide k nej a snazi sa ju utisit): Pani, je mi to strasne [Uto, ani si ne-
viete predstavit, ako velmi. Pripad s morskou burkou je... ako by som to
povedal... opakuje sa to kazdych desat rokov a sme zufali z toho, Ze to
nevieme zastavit.

MATKA: Kazdych desat rokov. Cyklickost. Zivot, smrt...

POLICAJT: Prepacte, o com to hovorite?

MATKA: Kazdy v dedine sa v duchu modli, aby jeho dieta morska burka usetrila.
Ale neda sa tomu vyhnut. Srdcia mladych ludi su plné Zivota, krvi, ohna,
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idd za hoci¢im. Varovala som dcéru... nechcela som, aby odisla s kapita-
nom... s tym mladym kapitdnom... boze moj.

POLICAJT: Co o fiom viete?

MATKA: Mlady, plny Zivota, dychtivy, vasnivy. Nebezpecny. Podoba sa na otca.

POLICAJT: Poznali ste sa s jeho otcom?

MATKA: Poznam sa s celou rodinou. Boli to dobri fudia, az pokym...

POLICAJT: Az pokym?

MATKA: Az pokym ich nezhltlo more.

POLICAJT: A sme opat tam, kde sme boli. Ako sa vlastne spoznala vasa dcéra
s mladym kapitdnom?

MATKA: Tak viete... dedina je mala. Nie je vela chlapcov, ktori sa chcu stat ka-
pitdnmi, vacsina z nich chce kracat v slapajach otcov rybarov. Ale on bol
vynimka a tym, Ze bol iny, zaujal moju dcéru. Ked sa prvykrat vratil
z plavby, mal kratko pred tridsiatkou, kto by odolal jeho oslahanej tvari,
mocnym rukam, alabastrovému celu? Moja dcéra sa na prvy pohlad za-
milovala a netrvalo dlho, kym...

POLICAJT: Kym?

MATKA: Kym ma mlady kapitan nezavolal, aby sa so mnou porozpraval.

Opona

3. DEJSTVO
1. obraz
Matka, kapitan.

KAPITAN: Pani matka. Tak sa opat raz stretdvame.

MATKA: Naposledy sme sa videli pred rokom.

KAPITAN: Pamat mate dobri. Ba priam vynikajlicu. Myslite ¢asto na ten vecer?

MATKA: Snazim sa ho vytesnit z mysle. Odkedy viem, Ze vds moja dcéra lubi.

KAPITAN: Ale ja lubim vas. Imponuje mi, Ze som si ziskal obidve zeny — matku
aj dcéru. Fascinuje ma podobnost medzi vami. Je to vzrusujuce, bozkavat
sa s vasou mladsou verziou.

MATKA: Dakujem za kompliment, hddam az taka stara nie som.

KAPITAN: KdeZe, ste kazdym rokom pritazlivej$ia. Vzdy, ked'sa vraciam z plavby,

musim vas vidiet. Vasu priesvitni pokozku... Pamatate si na moment, ked

sme sa prvykrat stretli?

MATKA: Myslite vtedy, ked som vas spolu s vaSou matkou odprevadzala do
Skolky?

KAPITAN (zasmeje sa): Va$ zmysel pre humor... Aj to na vas milujem. Ale nemys-
lim na den, ked som isiel do $kélky. Myslim na minuly rok, ked ste cakali
svojho muza v pristave. Prsalo. A vy ste tam stéli a pokorne cakali. AZ po-
kym som neprisiel ja.

MATKA: Skoro som vas nespoznala, prekvapili ste ma. Ako sa moze ¢lovek tak
velmi zmenit na mori... Z malého kréla jablkovych kolacov sa stal muz
oslahany vetrom.

KAPITAN: A ten vietor nés privial na rovnaké miesto.

MATKA: Preco ste sa so mnou chceli stretnat?

KAPITAN: Pretoze mi chybate. Ked som na lodi, myslim na vas viac, ako by sa
patrilo.

MATKA: Dohodli sme sa, Ze to ukoncime. Nechcem, aby moja dcéra trpela.

KAPITAN: Pre¢o by trpela? Ni¢ sa nedozvie. Viete vébec, pre¢o som si's fiou zacal?

MATKA: Dufam, Ze preto, Ze ju lUbite, kapitan.

KAPITAN: Ale t4 laska sa neda porovnat s tou, ktord citim k vam. Stojite tu teraz
pri mne, neviem vam odolat. A citim, Ze aj vy, vas dych je akysi zrychleny.

MATKA: Kapitan, preco ma trapite?

KAPITAN: ZI4 otazka. Vy trapite mna. Tak mi neostava ni¢ iné, ako sa uspokojit
s vasou dcérou.

(Matka da kapitanovi facku.)

KAPITAN: Pravda boli, vak? Ej, ale to $tipe... Vlozili ste do toho poriadny kus
véasne. Svoju dcéru musite nesmierne milovat. Co by som za to dal, byt
na jej mieste...

MATKA: Tak uz dost! Povedzte mi, preco ste sa chceli stretnut.

KAPITAN: UZ som to povedal. Chybaji mi vase bozky.

MATKA: Pytam sa to naposledy.

KAPITAN: Ach... s vami nie je ziadna zdbava. Dobre, ako chcete. Chcem si vziat
vasu dcéru. Nejako ste zbledli. Je vdm dobre? Teraz mam aspon dékaz,
Ze vdm na mne aspon trochu zalezi. LepSie ako nic.

MATKA: Vymyslate si. O ¢o vdm ide? Preco sa chcete oZenit s mojou dcérou?

KAPITAN: Aby som bol s vami az do konca Zivota.

MATKA: Uz mam toho plné zuby! Dala som vam jasne najavo, aby ste ma prestali
prenasledovat a davat mi neslusné navrhy.

KAPITAN: Neslu$né navrhy? Neviem, kto ma prvy pobozkal vtedy v pristave...

MATKA: Bola to chyba a vy to viete!

KAPITAN: Nie, bolo to to najlepsie, ¢o som kedy zaZil! To sa neda porovnat so
Ziadnou vylovenou treskou, draha matka.

MATKA: Prosim, nevolajte ma tak. Ja vdm nedovolim, aby ste si z vypocitavosti
vzali moju dcéru!

KAPITAN: Nedavate mi na vyber. MdZem vas poziadat o ruku?

MATKA: Nie!

KAPITAN: Vidite, nemam ind moznost. Bude to vas trest za to, ze ste ndm nedali
sancu. Po zvysok zivota sa budete pozerat na to, ako sa bozkdvam s vasou
dcérou.

(Prichadza kapitanova nevesta.)

KAPITANOVA NEVESTA: Mami, kapitan! Moji najdrahsi fudia! Snivam o tom, Ze
takto spolu budeme navzdy, my traja...

KAPITAN (vrhne na matku vitazoslavny pohlad, ona ho ignoruje): Draha, uz som
sa ta nevedel dockat. Chybala si mi. P6jdes ku mne domov?

MIROSLAVA KOSTALOVA
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KAPITANOVA NEVESTA: Po ni¢om inom netdzim!

KAPITAN: Ale e$te predtym sa chcem nieco spytat tvojej matky.

KAPITANOVA NEVESTA: Do toho! Len smelo!

KAPITAN: Matka, chcel by som vas poziadat, aby sa so mnou vasa dcéra mohla
plavit. Je to Zena, s ktorou chcem stravit zvySok Zivota.

MATKA: Az ked sa vezmete. Nepustim moju dcéru na nejaku pochybnu lod.

KAPITANOVA NEVESTA: Mami, to nemysli§ vazne! Ved uz som dospela! A [ibime
sal

KAPITAN: Alebo chce ist pani matka s nami?

MATKA: Nehovorte hluposti. Samozrejme, Ze nie.

KAPITANOVA NEVESTA: Mami, vie, 7e kapitan je laskou mojho zivota. Chcem
byt s nim, nevydrzim dalsi rok bez neho.

MATKA: Naozaj ho milujes?

KAPITANOVA NEVESTA: Ani nevie$ ako, mami. Prosim... Doveruj mi.

MATKA: Tebe déverujem, ale jemu nie. ESte na to mate cas. Rok nie je taka dlha
doba.

KAPITANOVA NEVESTA: Mami, to nemyslis vazne! Preco si taka zIa!

KAPITAN: MoZno mé tvoja matka pravdu. Rok nie je taky dlhy...

KAPITANOVA NEVESTA: Ale je! Ja to uz bez teba nevydrzim, kapitan. A péjdem,
aj keby matka nesuhlasila! Nie som Ziadne decko!

2. obraz
Policajt, matka.

POLICAJT: TakZe spolu usli. O nicom ste nevedeli.

MATKA: Nie, ale v ten vecer som jej dala tajne do tasky noz. Pre istotu...

POLICAJT: Rozumiem. Vase trapenie musi byt strasné.

MATKA: Preklinam den, ked'sa kapitan vratil. Dcéru mi to uz nikdy nevrati. Mala
som jej v tom zabranit. Pre¢o som nic neurobila, pre¢o?! Moja dcéra je
tvrdohlava po mne. Co si zaumieni, to aj spravi. Ale to ma nijakym spo-
sobom neospravedlfuje... Urobila som vela chyb, keby som vedela, aké
to bude mat nasledky... To ja som mala zomriet, nie moje dieta!

3. obraz
Muz, Zena, kapitanova nevesta.

MUZ: TakZe uz si spokojna s tym, na ¢om sme sa dohodli?

ZENA: Splnil si sfub. Bol si pri nej od zac¢iatku. Dodrzal si slovo a dal si na fu
pozor. Dakujem ti. Daj mi ruku, nech ti pozehnam. Prepa¢, trosku palim,
neviem sa kontrolovat. Som rada, Ze to nesie$ tak statocne. Zavri odi
a zapo¢uvaj sa do Sumenia vin. Tam bude teraz tvoj domov. Tam pod mors-
kou hladinou sa zacne tvoj Zivot odznova. Pod ku mne, kapitanova ne-
vesta. Teba sa to tiez tyka. Si obet, ale nebudes uz trpiet, stacilo. Dost.

Tam pod hladinou budete vidiet pestrofarebné ryby, budete sa ohadzovat
sypkym pieskom, pocitite jeho hebkost... bude sa vdm to pacit... ach,
kiezby som aj ja mohla byt jednou z nich. Jedna z potopenych dusi, co si
budu plavat, dychat, krotit viny, nahanat sa s prddmi. Nahanat sa s rybami.
Tam sa zac¢ne vas novy zivot, ocisteny od pozemskych chyb, od marnivosti,
od hriechu, od utrpenia. Tam sa prvykrat slobodne nadychnete.

KAPITANOVA NEVESTA: Chcem anulovat svoj zvazok s kapitanom. Uz viac nie
som kapitdnovou nevestou. Uz viac nie som dcérou svojej matky. Matka
mala pomer s kapitdanom. Vedela, ze ho milujem.

ZENA: Dieta drahé, morska burka musela prist. Inak by sa kruh neuzavrel. Po-
Cujete to? Zacina snezit.

KAPITANOVA NEVESTA: Ako méze$ polut sneh, Zzena?

ZENA: To su roky skusenosti. Pozri sa von oknom.

KAPITANOVA NEVESTA: M43 pravdu. Snezi. A ja citim, ako mi zamfza srdce.

MUZ: Ni¢ ti neméze zamfzat, uz si davno mftva.

KAPITANOVA NEVESTA: Neber mi ilizie. Potrva, kym sa s tym zmierim.

MUZ: Dobre. Tak maj ilizie. Ale predtym, ako tvoja dusa odide...

KAPITANOVA NEVESTA: Tak ¢o?

MUZ: Mala by si si vypocut svoju matku.

KAPITANOVA NEVESTA: Vylucené.

ZENA: Citim, Ze sa velmi trapi.

KAPITANOVA NEVESTA: A ja ¢o? Ja sa netrapim? Viete si vobec predstavit bolest,
ktorud citim? Moja vlastnd matka!

MUZ: Ano, vieme, ale aj napriek tomu... chce$ opustit zem bez toho, aby si si
ju vypocula? Uz to davno olutovala, daj jej druht Sancu.

KAPITANOVA NEVESTA: A odkedy mas ty pravo hovorit mi do Zivota?

MUZ: Prepa¢, ale ty uz nezijes, takze...

KAPITANOVA NEVESTA: Ach, vdaka, Ze mi to stale pripominas.

ZENA: Takze pdjdeme?

KONIEC
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Recenzie

DENISA BALLOVA

Milovali, trpeli, bojovali. Zeny
KABRTOVA, Lidmila. 2018. Mista ve tmé.
Brno : Host.

Minali sa, nahodne na seba narazali, uvolfovali si
sedadla v elektri¢ke. Zeny. Obéas dokonale upra-
vené, inokedy viditelné zrobené. Casto netastné,
malokedy skuto¢ne milované. Zeny. Niekedy zalt-
bené, zriedka uvolnené. PIné starosti, beznadeje,
strachov. Zeny.

Napocuvali sa o tom uz tolkokrat — ako im
muzi nerozumeju, ako potrebuju prehfadny ma-
nual, aby prave tu prehladnost, ktord Zzeny odmie-
taju, nadobudli vo svojich dioch. Ony to odmie-
tali. Nechceli Ziadne overené postupy, skratky
k cielu alebo nezmyselné Sablény. Zosiroka obcha-
dzali jednotvarnost, fadnost, Sedivost dni. Bez-
hlavo sa vrhali do novych dobrodruZzstiev, vyhla-
davali nebezpecenstvo, ktoré im l[dmalo kosti.
Vsetko ich spdjalo, a pritom bola kazda ina, origi-
nalna, svoja.

Zeny v knihe Lidmily Kabrtovej s ndzvom
Mista ve tmé mozeme pokojne charakterizovat
predchadzajucimi odsekmi, a pritom to vobec
nestaci. Kabrtova o nich pise s takou lahkostou,
akoby sa inspirovala skuto¢nymi zenami. Niektoré
su este nedospelé, prezivaju prvu lasku, iné maju
davno po tridsiatke, kazdy den zaspavaju vedla
muza, po ktorom uz netuzia. A su aj také, ¢o sa
o doméacnost s nikym nedelia. Radsej maju zozna-
my kontaktov, z ktorych si staci vybrat a nasledne
rezervovat hodinovy hotel.
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Kabrtovej druhé kniha je akoby zbierkou
poviedok o Zenach, o ich starostiach aj beznych
dnioch. A hoci sa zacina prvou sexualnou skisenos-
tou jednej z postay, dielo Mista ve tmé nie je ero-
tickou priruckou, naopak. Je stretnutim s boles-
tami, trapeniami a samotou. Je spovedou, priSerne
osobnou, o zdpasoch, ktoré Zeny vedu proti sebe
a zaroven sa pri tom nicia. Autorka predstavuje
mozaiku zZivotov zien, ich pribehy s detailmi, ktoré
tvoria obycajny svet. Kabrtova je v tom naozaj pre-
cizna a pravom pripomina Alice Munro. Jej posta-
vam lahko uverite, budete s nimi zapasit o normal-
nost v ich zivote a hnevat sa, ked ten boj vzdaju.
Ale ani jednu nebudete lutovat, pretoze v kazdej
z nich je obrovska sila, aby prezila dalsi der.

Niektoré poviedky vam moZzu byt povedo-
mé, pretoze v nich spoznate kamaratku, sester-
nicu, mamu alebo babku. Spajaju nas totiz rov-
naké starosti a Kabrtova s tym vyborne pracuje.
Opisuje Zeny, ktoré tuzia, nendvidia aj brutalne
[Ubia. A aj ked to vyznieva prilis vSeobecne, Ceska
autorka je, naopak, velmi konkrétna: ,Ma rada
starsi chlapy, a co? Nic proti zakonu. (...) Karlina
volba méla z jejiho pohledu jednu nespornou vy-
hodou: déti. Kazdy z jejich partnert je uz mél,
takZe je Zadny nechtél po ni. Neuméla a ani si ne-
chtéla predstavit nocni vstavani kvuali kojeni a pre-
balovani, matlani se se Spinavymi plinami, vyvaro-
vani lahvicek a dudlikd, hodiny utlucené nudou
na piskovisti. S odporem pozorovala cely ten ma-
tersky svét, vzdélané Zeny, které se nad kocarky
zménili v tupé Sislajici slepicky s mozky precpa-
nymi reklamami na kojeneckou stravu a jednora-

zové pleny. Désilo ji a zaroven se ji hnusilo jejich
nekonecné kleveténi o kontrakcich pri porodu,
napichu epidurélu, striich na prsou, o nastrizeni
hréze a jizvé, ktera tam zistala. Zaroven ji ale
bylo jasné, Ze si to musi nechat pro sebe. S kama-
radkami, které si poridily déti, se postupné pre-
stala stykat a jeji milenci casem pochopili, Ze ona
si o jejich détech povidat nechce. Jen par z nich
védélo, Ze Karla déti prosté neplanuje” (s. 37).
Kabrtovej kniha pokryva mnoho obycajnych
starosti, ktoré su vSak v Zivote zien rozhodujuce.
Kym jedna z postav odmieta deti, ind po nich tuzi,
avsak nedokaze otehotniet. Nasledne to kompen-
zuje milencami. Ina zas rychlo otehotnie a mater-
stvu venuje cely svoj zivot. Ked'ju na déchodku
za¢ne naplnat $tudium, strpéuje jej to manzel.
Autorka nazera na ulohu zeny v rodine ¢i spolo¢-
nosti z rozli¢nych pohladov. Detom sa vsak neve-
nuje. Stredobodom knihy je vylu¢ne Zena, muzsky
hlas v celej zbierke takmer nepocut. Vnutorné
monoldégy prevladaju nad dialégmi, ¢o pribehom
dodava este vacsi psychologicky rozmer, aj ked'
city autorka vobec neanalyzuje. A pritom je ndm
Uplne jasné, ¢im si zeny prechadzaju: , Ten cas po-
tom neumim rozdélit na mésice, tydny, dny, ho-
diny. A vlastné skoro ani na dny a noci. Vsechno
jako by splynulo do jednolité nepropustné hmoty,
rozteklého asfaltu, ktery vsechno prostoupi svym
puchem, takzZe se nedd dychat, ale zaroven se do
néj zaborite, prilepite, az se nemizete viubec po-
hnout. A pritom vite, Ze vas k tomu nikdo nenutil,
Ze jste do toho asfaltu vkrocili sami" (s. 140).
Kabrtova neponuka Ziadne rady ani prehna-
né zavery. KedZe vsetky pribehy maju nejasky ko-
niec, mozu pokojne plynut dalej v nasich hlavach.
Navyse nepokryvaju vsetky momenty zo zivota
postay, len tie klucové, ku ktorym sa rozpravacka
spatne vracia, inokedy ich preziva v danej chvili,
ked este netusi ich délezitost pre nasledujuce
roky. Ak je rozpravanie z pohladu tretej osoby, nie
je strohé, ale nadalej priliS osobné a subjektivne.
Autorka pracuje s detailmi skuto¢ne d6-
sledne. Opisuje padajuce snehové vlocky, praska-
nie dreva v kozube, dazd dosadajuci na okna
prazskych bytov. Pribehy v podani Kabrtovej maju

vone, zvuky, farby, hoci prave siva v psychickom
rozpolozeni vsetkych zien prevladda: ,Letos je zima
i v Praze, mrzlo, na chodnicich lezi uslapany snih.
Podas mi ruku. Chytnu se té za loket. Jdeme.
Klouze to. MI¢ime. Jdu vedle tebe jako slepec
vedle nahodného chodce, kterého nezna, které-
mu nevéri. Vedes mé, a pfesto nohama opatrné
zkoumam kazdy kousek zemé, opatrné naslapuju
na kazdou zamrzlou kaluz. Vystava je na druhém
konci mésta. Sejdeme do metra, na schodech se
té pustim. Zase jsme dva cizi lidé, ktefi jen sho-
dou nahod jedou na stejné misto” (s. 114).
Vacsina pribehov sa nekonci katarziou,
zmenou ¢i inym nevyhnutnym obratom. Ani to
nie je treba. Kabrtovej postavy dalej trpia, ale ne-
zaslUzia si ziadnu lUtost. Kazdy den totiz naberaju
novu silu, aby pokracovali vo svojich starostiach
aj dilemach. A ich neustaly boj treba len obdivo-
vat, aj ked' sa pren vzdavaju zaslizeného Stastia:
.Divala se k obloze. To souhvézdi, které vidéla
u jezera, zafilo i ted. Bylo krasné. Bylo chladné.
Bylo daleko. Vsechny ty hvézdy byly tak daleko,
védéla, Ze na né nikdy nedosdhne. A nahle po-
chopila, Ze stejné vzdalené pro ni vzdy bude i to
svétlo u jezera. | kdyby k nému milionkrat dopla-
vala, nikdy se ho nedotkne. Vzdycky bude prilis
daleko"(s. 205).
DENISA BALLOVA vystudovala zurnalistku a politol6giu v Brati-
slave. Styri roky pracovala v SME, odkial v septembri 2014 odiéla
Studovat Zurnalistiku do Aix en Provence. V rdmci Stddia pol roka
stazovala a zila v Parizi. Na Slovensko sa vratila v auguste 2015,
aby ho opat opustila v méji 2016 a na isty ¢as sa usadila v eston-

skom Tartu. Momentalne Zije v Prahe a piSe pre Dennik N.

ALEXANDRA JURISOVA

Stala som sa ¢ernoskou az vtedy,
ked som prisla do Ameriky
ADICHIE, Chimamanda Ngozi. 2017.
Amerikénka. Zilina : Absynt. PreloZila
Kristina Karabova.

Chimamanda Ngozi Adichie napisala knihu, ktora
nie je iba o zenach. Je o prichode do ,nového
sveta”, od ktorého Ustredna postava ocakava
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mnoho, a aj mnoho dostava. Otazne je, ¢i pozitiv-
neho alebo negativneho. Pretoze leitmotiv tejto
knihy je problém.

Ifemelu pochadza z najvacsieho mesta v Ni-
gérii, z Lagosu. Po tom, ako sa rozhodla prestaho-
vat kvoli skole do Ameriky a zanechala tak za se-
bou svoju rodinu a priatela Obinzeho, sa jej Zivot
rapidne zmenil. Zistila totiz, ze v kazdej krajine
existuju isté , pravidld”, ktorymi sa treba riadit,

a ked'si ina ci iny nez vacsina obyvatelstva, nie je
dobré vycnievat. Problémom vsak je, Ze svoju
odlisSnost zo seba nemohla len tak siat a nechat
na no¢nom stoliku. A kedZe ju nemohla ani ukryt,
urobila z nej prednost: , Ifemelu vyrastla v tieni
matkinych vlasov. Boli Cierne ako ZuzZol a také
husté, Ze v saldne vypili dve flasky relaxéra: také
hojné, Ze pod susicom schli niekolko hodin a po-
tom, ked'ich konecne vypustili z ruZzovych plasto-
vych natacok, vyskocili vyslobodené a bohaté,
aby sa jej sldvnostne rozliali po chrbte. Jej otec
ich volal koruna slavy. ,To st vase vilastné?’ pytali
sa jej cudzi ludia a natahovali ruky, aby sa ich
mohli Gctivo dotknit. Dalsi sa pytali: ,Ste z Jamaj-
ky?’, akoby taka bohatu hrivu, ktord neredla ani
na spankoch, dokazala vysvetlit iba cudzia krv"
(s. 57).

Cela kniha je rozdelena na dve casti, v kto-
rych su desiatky mensich kapitol. Prvé sa tykaju jej
detstva a dospievania. Skrz vlastné skdsenosti
nam priblizuje, ako sa neustale snazila prispdso-
bit zvySku sveta. A to aj za cenu, Ze strati samu
seba. Medzi riadkami je mozné domysliet si,
preco Ifemelu tak velmi bazila po tom, aby sa vy-
slobodila z nekone¢ného kruhu obvinovania sa,
Ze nie je dost dobra. V jej rodine totiz sami pred
sebou neustale vytvarali iluziu, ze su ini ako v sku-
tocnosti. Potrebovali sa pacit, vzbudzovat dojem,
Ze u nich v Nigérii Ziaden problém neexistuje. Ife-
melu to istym sp6sobom poznacilo, a preto je lo-
gické, ze sa neskor rozhodla odist a zistit, ¢i ne-
jaky problém skutocne ma alebo si ho len vytvara:
.Jej matka na riu pozrela. VyZehlila si si tie saty?’
,Nepotrebuju vyzehlit.” ,Sa pokréené. Ngwa, chod’
a vyzehli si ich. Asporn Ze mame svetlo. Alebo sa
prezle¢ do niecoho iného.’ Ifemelu vzdorovito
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vstala: ,Tie Saty nie su pokrcené.’ ,Chod'a vyZehli
si ich. Nemusime ukazovat svetu, Ze sa ndm teraz
nevodi najlepsie. A to nie sme ten najtaZsi pri-
pad’ (s. 68).

S Ifemelu sa v$ak tiahlo ¢osi, ¢o sa s ¢er-
nochmi odjakziva spdja. Je mozné domysliet si,
Ze ide o rasizmus. Po prichode do Spojenych 3ta-
tov sa preto rozhodne zalozit si blog, v ktorom
bude reflektovat vsetky situacie, do ktorych sa
dostala a ktoré sa spdjaju s nepochopenim. Pise
o zivote cernosky, o politike, kulture, zvykoch.
Vtipne, no zarovern drsne poukazuje nielen na
svoju skusenost, no i na skisenosti svojich zna-
mych, s ktorymi sa v Amerike stretadva. Nadej vidia
v kandidature Baracka Obamu na prezidenta.

A to najma preto, ze je Afroamerican. Ifemelu

v niom videla moznost na lepsi zajtrajSok, svoje
pocity z jeho kandidatury vyjadrovala na blogu.
Napriklad v texte s titulkom ,,Prec¢o cernosky

s tmavou pletou — Americanky aj Neameri¢anky —
miluji Baracka Obamu” (s 271). Jej velky americky
sen tak nabral celkom iny rozmer. Zrejme ale nie
vylucne pozitivny, ako ocakavala: ,Niekedy si

v chatovacich miestnostiach citala, ako nartho
reaguju ludia, a upadala na duchu. Vtedy sa po-
stavila a odisla od svojho pocitaca, akoby bol

uz len samotny laptop jej nepriatelom. Stala pri
okne, aby ukryla slzy dokonca aj sama pred sebou.
Ako sa méze stat opiciak prezidentom? Urobte
nam niekto laskavost a napalte do toho chlapa
gulku. Poslite ho nazad do africkej dzungle. Cer-
noch v bielom dome? Tak to nie, nikdy! Nevola
sa to biely dom len tak pre nic za nic¢. Pokusila sa
predstavit si ludi, ktori tie reakcie pisali, pod
nickmi ako ,mamina_z_predmestia231"a ,Nor-
man_Rockwell je superstar’, ako sedia pri sto-
loch, vedla nich je salka kdvy a kazdu chvilu sa
skolskym autobusom majua vratit ich deti v opare
nevinnosti" (s. 449).

Rasa, ktora sa rozprestiera na troch konti-
nentoch a dotyka sa otazok identity, straty a osa-
melosti, je vtomto pripade kltcova. Ani Ifemeline
rychle prispdsobenie sa novej krajine nebolo po-
stacujuce, pretoze neustéle narazala na pomysel-
ny mur rasizmu, ktory je vSadepritomny. Spomina

napriklad na svoj prvy zapis do Skoly v Amerike.
Prihovorila sa dievcatu Cristine Tomasovej. Chcela
vediet, ¢i sa spravne nachadza na zapise do prvé-
ho rocnika. Ta jej pomaly a Usecne, slovo po slove,
odpovedala. Ifemelu si najprv myslela, ze ma ne-
jaku chorobu, ktora jej brani hovorit normalne.
Po chvili vSak zistila, ze tak hovori kvoli nej, kvoli
jej neprehliadnutelnému cudziemu prizvuku. Ked
ju ale Ifemelu upozornila, Ze hovori po anglicky,
Cristine jej na to odpovedala, Zze o tom nepochy-
buje, no nevie, ako dobre: ,/femelu sa scvrkla.

V tej napétej, tichej sekunde, ked'sa ich pohlady
stretli, skér nez si od nej vzala formulare, sa
scvrkla. Scvrkla sa ako vysuseny list. Po anglicky
hovorila cely svoj Zivot, na strednej $kole viedla
debatny kruzok a americky nosovy prizvuk vzdy
povaZovala za nedovyvinuty. Nemala preto dévod
zmrstit sa a scvrknut, ale nemohla si poméct.

V nasledujucich tyZdnioch, ked padal jesenny
chlad, si zacala nacvi¢ovat americky prizvuk*

(s. 171).

Ako citatelia a citatelky mame moznost po-
zorovat Ifemelin rozpor. Balansovala totiz medzi
osobou, ktorou bola predtym, a osobou, akou sa
chcela stat. Nehanbila sa za to, Ze je z Nigérie.
Ale mala neustale nutkanie nieco dokazat, a to
nielen ostatnym, ale najma sebe. Po troch rokoch
v Amerike z nej uz bola celkom ind osoba: ,,Ale
¢o? Ako dlho ste uz v USA?’ ,Tri roky.” Vau. Super.
Zniete Uplne ako Ameri¢anka.” Vdaka.” Ked polo-
Zila, zacala pocitovat, ako sa jej telom rozlieva na-
rastajuca hanba za to, Ze mu podakovala, Ze si
z jeho slov ,Zniete uplne ako Americanka’ uplietla
veniec a zavesila si ho okolo krku"(s. 222).

Zatial ¢o sa Ifemelu snazila spolu s desiat-
kami jej podobnych prispdsobit Zivotu v cudzej
krajine, jej priatel Obinze mal podobné problémy.
V Anglicku sa medzitym usiloval o to, aby tam
mohol legdlne pracovat a zZit. Nakoniec ho ale
z dévodu neplatnych viz deportuji naspat do Ni-
gérie. Prave vztah medzi Ifemelu a Obinzem tvori
kulisu celej knihy. Ifemelu nanho c¢asto spomina,
vidi ho v malickostiach beznych dni. Zalubili sa

1 Dve recenzie knihy sme priniesli v Glosoldlii, ¢. 1/2018.

do seba na strednej Skole a na vysokej si spoloc¢ne
predstavovali svoj ,,utek” od problémov vlastnej
krajiny do zahranicia: ,,Chapes, Zijeme v ritoli-
zacskej ekonomike. Najvacsim problémom v tejto
krajine nie je korupcia, ale to, Ze vela kvalifikova-
nych ludi nie je tam, kde by mali byt, len pre to,
lebo sa nechcu pchat nikomu do zadku alebo ne-
poznaju ten spravny zadok, alebo nevedia, ako sa
to robi. Ja mam stastie, Ze sa pcham do toho
spravneho.’ Usmiala sa Teta Uju" (s. 102).

Chimamanda Ngozi Adichie je feministka,
a je to v knihe citelné. Odsudzuje tradi¢ny obraz,
ako by mali zeny vyzerat, a to vsetky, ako sa uva-
dza aj na vlasovych pripravkoch - tento je na roz-
ne typy vlasov pre vietky Zeny. Pod ,,vSetkymi Ze-
nami” sa vsak myslia iba blondinky, brunetky
a ry$avky. Cernosky medzi ne nepatria. V zenskych
casopisoch ich je sice vela, no ktoré z nich mozno
skutocne oznacit za ¢ernosky? ,,Tak ako to je?
Vravia ndm, Ze rasa je len konstrukt, Zze medzi
diel ako medzi cernoskou a beloskou. Taktiez nam
vravia, Ze ¢ernosky maju horsiu rakovinu prsnikov
a viac myémov v maternici. A belosky zas mavaju
cystickG fibrozu a osteopordzu. Tak ako to je,
cteni doktori a doktorky? Je ta rasa konstrukt
alebo nie?" (s. 382).

Adichie dokazala vystihnut pravu podstatu
rasizmu. Je skryty, no zaroven sa neukryva. Je ne-
spravny, no malokto to povie nahlas. Po tejto
knihe je ale isté, ze nikto z nds nebude pochybo-
vat o tom, Ze byt ¢ernoskou alebo ¢ernochom
s velkym americkym snom je naozaj tazké. Zatial
¢o doma boli Nigérij¢canky zvyknuté hovorit na-
hlas, ¢o si myslia, v Amerike ¢ernosky s vlastnym
nazorom nahanaju strach. Na rozdiel od knihy
Vsetci by sme mali byt feministkami (Absynt,
2017)," v ktorej Adichie riesi nerovnost medzi
muzmi a zenami, v Amerikanke dava priestor ne-
rovnosti medzi fludmi vieobecne. Kniha je napi-
sana retrospektivne, konci ndvratom hlavnej po-
stavy Ifemely z Ameriky do Nigérie po patnastich
rokoch. Jej ndvrat do Lagosu je nakoniec celkom
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iny, ako cakala, mozno aj so stastnym koncom.
Caka ju tam totiz Obinze.
ALEXANDRA JURISOVA vystudovala Zurnalistiku na FF KU v Ru-
Zomberku. Svoje ¢lanky publikovala vo viacerych periodikéch,
navstevuje vzdelavaci program digitalnej Zurnalistiky Digital Me-
dia Campus, ktory je pod zastitou Ringier Axel Springer SK, je re-
cenzentkou v Magazine o knihach, v kultimej prilohe dennika

SME, a stéZistkou v kultUrne] sekcii portdlu Aktuality.sk.

MARTIN MAKARA

Utinanie kotiev

DI LASCIA, Mariateresa. 2018. Cesta tierimi.
Bratislava : Inaque. PrelozZil Peter Bily.

Vynimocné literarne dielo je také, ktoré zachytava
¢loveka v Uplnosti jeho existencie, vytvara mikro-
kozmos, v ktorom su pritomné vsetky aspekty
[udského zivota. Tak mozno parafrazovat pohlad
madarského teoretika a literarneho historika, Spe-
cialistu na realisticky roman devatnasteho storo-
¢ia, Gyorgya Lukacsa, na kritérium, podla ktorého
mozno hodnotit literaturu. Z formulacie i Luka-
csovho odborného zaujmu sa da usudit, Ze toto
kritérium ma osobitnu platnost pri romane, Zanri
najpovolanejsom na Uplnost prostrednictvom
svojej epickej Sirky.

Jeden z prostriedkov, ako epicki Sirku nasy-
tit, je bohata Struktura postav. Ak jednu z prvych
stran knihy zapiia mapa vztahov a menny supis
postav, niet pochyb, Ze medziludské konfrontacie
nebudu hrat v diele druhé husle. To je aj pripad
romanu Cesta tierimi, ktory slovenskym citatelom
a citatelkdm po takmer dvadsiatich piatich rokoch
od pévodného vydania sprostredkoval vo vybor-
nom preklade Peter Bily.

Di Lascia na takmer tristo stranach diriguje
trojgeneracny rodinny orchester rodiny D’'Auriov-
cov. Sledujeme ich na juhu Talianska kratko po voj-
ne, ked'sa krajina konsoliduje a domov sa vracaju ti,
ktori uz o¢akavani neboli. Medzi nich patri aj Fran-
cesco, otec detskej rozpravacky Chiary. Do doma-
ceho kraja neprichadza sdm, sprevadza ho odhodla-
nie priznat sa k otcovstvu nemanzelského dietata...

Po vojne, ktord mu bola skér milostnou
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avanturou (nechyba otravny stereotyp o vychyre-
nom ,talianskom milovnikovi”) nez existencialnym
otrasom, si planuje zalozit zivot nanovo - to sa
tyka nielen rodiny, ale aj pomoci sebe (a obci) cez
organizaciu polnohospodarskeho trhu prostred-
nictvom konzorcia, ktorého riadenim je povereny.
Ambiciéznost a ¢inorodost Cerstvého priselca vsak
nie je véetkym miestnym po chuti. Urodu, ktoru
hospodari zverili Francescovi do starostlivosti, kto-
si kratko pred planovanym trhom ukradol a nie-
kolko vriec Francesco nasiel vo vlastnom dome.

Je tak vystaveny dileme: ma kradez ohlasit
na policii a déverovat spravodlivosti Statu alebo
zlodeja vypatrat sdm a poratat sa s nim po svo-
jom? Viera v zdkon ho navzdory vystraham rodiny
privaddza do vazenia, kde pribeh naberd nové
smerovanie.

Pre roman je typicka Usecnost — nie vo vet-
nej skladbe, ale vo vyvoji emadcii postav. Pocity sa
plynule prelievaju do zdsadnych rozhodnuti, ale
tak rychlo, ako vznikajd, aj miznu. Najvypovednej-
$im prikladom je rozhodnutie Anity, Chiarinej
matky, prijat Francescovu vélu prihlasit sa k Anite;
ba ¢o viac, kym je Francesco vo vazbe, Anita si
uvedomi lasku k nemu Ustiacu do rozhodnutia
vydat sa zanho. Co sa udialo, pre¢o tato zmena
kurzu nastala, nevieme; citatel/ka sa musi spolah-
nat na svoju intuiciu. Motivacie konania unikaju:
situacia je podobna pri stroskotanej svadbe, po
ktorej sa Francesco z pribehu odporuca a neskoér
sa vrati uz len nakratko, bez toho, aby sa k nemu
dcéra Chiara vo svojom rozpravani vracala ¢i ako-
kolvek komentovala svoje myslienky a pocity tyka-
juce sa peripetii, ktoré jej otec spdsobuje.

To je prekvapivé s ohladom na fakt, ako
Di Lascia cez postavu Chiary precizne zachytava
rézne emocné stavy a vyjadruje ich prenikavou
metaforickostou. Aj banalne situacie a momentky
v sebe maju lyricky rozmer, ¢o zardzajuco kontra-
stuje s [ahostajnostou, s akou za sebou Chiara
nechdva postavy a udalosti dovtedajsieho Zivota,
ktoré dokaze uzavriet jednou, dvoma vetami ci
kratkym odsekom.

Autorka si pre rozpravanie zvolila perspek-
tivu personalnej rozpravacky, cast pribehu je vy-

rozpravana priamo Chiarou, cast v tretej osobe,
ale z Chiarinej perspektivy. Tieto dva postupy vsak
Di Lascia nerozliSuje pozorne, vysledkom ¢oho

je ich krizenie Ustiace do logickych rozporov —

aj v Castiach rozpravanych priamo Chiarou su za-
chytené situacie, pri ktorych nebola, ¢i dokonca
vnutorné psychické pnutie ostatnych postav.

Casové zasadenie pribehu do Talianska
kratko po vojne len malo vyuziva potencial, ktory
historicky posun poskytuje. To je, napokon, vyraz-
nym nedostatkom celej knihy: vSetky dolezité
udalosti sa odohravaju v ramci rodiny a jej rdmec
sa presahuje zriedka a opatrne. Chyba Sirsi spolo-
censky kontext, ktory by vyznamovo mohol tazit
z Casového i geografického urcenia pribehu, ko-
nanie postav sa zvycajne odvodzuje z vnutro-ro-
dinnych vztahov, alebo je, ako som uviedol, cel-
kom zastrené; spolo¢nost obce ¢i mestecka, kde
sa pribeh odohrava, v principe nie je pre sujet d6-
lezita. Isty podstatny prvok, ktory by sme mohli
oznacit za socialne podmieneny (popri rodovych
rolach postav), vsak predsa len pritomny je: ide
o Francescov zapal pre pracu, jeho podnikavost,
ktora dcéru odsuva do hmly sikromného zivota
v Uzadi kariérnych planov.

Konstatovanie na obale knihy, v ktorom sa
jej zenské postavy opisuju ako obete muzského
sebectva a zbabelosti, je tendencné a len tazko-
padne zodpoveda vykreslenym vztahom medzi
muzmi a Zzenami v pribehu. Muzi stoja skor v tieni
Zien, maju na ne sice vplyv, ale Zeny nepdsobia
ako ovecky obetované muzskej pyche a ,jesit-
nosti”; naopak, vzdoruju a zavse konaju auto-
némne v sulade s vlastnym presvedcenim a poci-
tovou orientaciou. Je to paradoxne prave okrajova
postava Menica, ktory sa obesil v désledku urazok
a konstantného napadania od svojej manzelky.

Dvojaky rodovy meter je vsak v texte zachy-
teny: prihlasenie sa k otcovstvu je podla mienky
Francescovho otca vecou rozhodnutia slobod-
ného muza, jeho dobrou volou, pre matku je vsak
materstvo povinnostou a materstvo nemanzel-
ského dietata vacSmi hanbou nez uslachtilostou.
Di Lascii tak sluzi ku cti, Ze nepodlahla schema-
tizmu rodovych stereotypov ani z perspektivy ich

kritiky, ale dokazala zachytit dialektiku typického
a konkrétneho (ktoré typickému oponuje) v realis-
tickom zobrazeni mnohorakosti konfiguracie
muzsko-zenskych vztahov.

Di Lascia nas prostrednictvom dialégov po-
vzbudzuje k ich ¢itaniu vo filozofickej rovine, ten-
to rozmer ma napriklad dialég Francesca so svojim
otcom Tripolim kratko predtym, nez sa Francesco
rozhodne definitivne prijat Chiaru za svoju dcéru.
V tomto rozhovore sa nepriamo postuluje postreh,
Ze otcovstvo (i rodicovstvo vSseobecne) nestaci
definovat priamociaro ako fakticitu existencie bio-
logického potomka; otcovstvo spociva v zmene
postoja k zivotu z tejto fakticity plynucej. Dialogy
s takymto rozmerom a emocionalny realizmus (nie
pocitova ornamentalna drobnokresba, ale takmer
fyzicka prenikavost) su najsilnejsimi strankami ro-
manu. Pridavaju sa k nim aj nuansy krehkych vzta-
hov: otec Francesco je pre Chiaru vzdy na prahu
straty, a preto je ich vztah opatrne Ustretovy a am-
bivalentny, pravda, len dokym otec nezradi tu,
ktord Chiara najviac miluje, a to matku.

Kym prva cast romanu sa venuje najma troj-
uholniku vztahov medzi Chiarou a rodi¢mi Frances-
com a Anitou, v druhej casti sa vSetky nadeje na-
¢rtnuté predtym rozplyvaju a tazisko pozornosti sa
presuva na dospievajucu Chiaru a jej prvu [Ubostnu
skusenost. Vztah s bratrancom Saveriom otvara in-
terpretacné pole a ponuka niekolko moZnosti ¢ita-
nia — jeho vyvrcholenie mozno pochopit ako prejav
Saveriovej zbabelosti, ale taktiez ako usilie ochranit
Chiaru pred vac¢sim zlom aj za cenu ubliZenia.

Stastna sdga by mohla mat $truktiru pyra-
midy: zacina sa dvoma milujucimi sa ludmi a roz-
rasta sa kazdou nasledujlcou generaciou. Cesta
tierimi ma Struktdru opacnu: v Uvode Siroka ro-
dina tvoriaca viac-menej strodé teleso sa v prie-
behu citania zuzuje a fragmentarizuje; blizki sa
vytracaju, ale nik ich nenahradza. Dynamické
detstvo a mladost predznamendavaju osamelost
dospelosti a staroby, zmysel ktorej dodava rozpa-
matdavanie sa a rozpravanie. Posledny roman
Mariateresy Di Lascie, ktory dokoncila kratko pred
smrtou, vynika psychologickou autentickostou
a starostlivou kompoziciou; chyba mu vsak prie-
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nik do spolocenskej podstaty prostredia, v ktorom
sa odohrava. Bez tohto pevného ukotvenia je pri-
beh Cesty tierimi vratky a ned6sledny v prenikani
do hibky siete vztahov, z ktorych vyrasta. Na Lu-
kdcsov mikrokozmos Uplnosti je to malo.
MARTIN MAKARA (1997) Studuje slovakistiku, anglistiku a ameri-
kanistiku na FF UPJS v Kogiciach. V ramci svojho &tidia sa podiela
na vyskume marxistickej literarnej tedrie. Publikuje v dennfku
Pravda, angazovanom mesacniku Kapitdl, literarnom Stvrtrocniku

Fraktdl a na kultGrno-spolocenskom portali Pole.

MAGDALENA BYSTRZAK

S peklom a jeho démonmi by si
rozumny clovek nemal nikdy zacinat
BELLOVA, Bianca. 2018. Sentimentaini
roman. Brno : Host.

Bellovej Sentimentalni roman sa zacina vetou:
,Obloha tmavne pred ocima, jako byste si do vany
lili inkoust" (s. 11). Na tom istom principe sa roz-
vija pribeh — zretelné kontury ziskava postupne,
nerovnomerne a az v zaverecnej faze nadobuda
konkrétnejsi tvar. Prelina sa viacerymi ¢asovymi
rovinami a netvori pevny celok. Sklada sa z frag-
mentov, je mozaikou monolégov, kolekciou spo-
mienok. Meni svoje tempo, zamotdava sa. A napo-
kon ma jednoznacnu pointu.

Nevyjadrila by som sa presne, keby som
tuto prézu oznadila ako reflexivnu, a to napriek
tomu, Ze zakladny rytmus rozpravania diktuje
spomienka. Ta sa vsak svojim charakterom vacsi-
nou blizi k traume, a preto sa najcastejsie (v lep-
Som pripade) vytesnuje alebo opakovane a na-
stojcivo vracia. Centralnou postavou rozpravania
je Eliska — mlada talentovana umelkyna, ktora si
pred viacerymi rokmi siahla na Zivot. Edo (vyStu-
dovany filmar, personalny manazér v korporacii)

a Nina (kuratorka Narodnej galérie) su vskutku ak-
térmi vedlajsieho planu. Bellova prostrednictvom
kratkych pasazi rekonstruuje posmrtnu Eliskinu
pritomnost v zivotoch blizkych. Neuplatiuje me-
lancholicky, a uz vobec nie sentimentalny klug¢, ale
osciluje medzi dekadentnou morbidnostou a civil-
nejSou vetou. Naznaceny sentimentalizmus, ktory
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na vrchol hodnotového rebricka umiestiuje pro-
stodusnost a ,,dobré srdce”, tak nema v tomto —
surovom az drsnom — texte ziadne miesto.

Bellova sa tu prezentuje ako autorka, ktora
dobre zvlada kratku formu — Sentimentalni roman
je sthrnom vstupov jednotlivych postav (predo-
vsetkym dvoch: Eda a Niny), zanrovo blizkym den-
nikovym zdznamom a autobiografickym ¢rtam —
pisanym ich-formou, rozsahovo kratkym, popisu-
jacim minulost alebo pritomnu situéciu. Casovy
mismas vyvolava efekt trvacnosti spomienky, kto-
rej individualne modifikacie sledujeme v dvoch
rozpravacskych pasmach. Tie spociatku tvoria sa-
mostatné pribehové linie, no postupom casu sa
k sebe priblizuju a napokon aj stretavaju. Motivic-
ké prieniky v jednotlivych rozpravacskych pasmach
pritom nesignalizuju dialég — medzi Ninou a Edom
vznika priepast, ktort najéastejie vypliiia démo-
nicka Eliska, a to v negativnom zmysle slova, ako
podnet k citovému vydieraniu a ublizovaniu si.

N&zov na obalke (v pripade druhého vyda-
nia, kedze pisem o knihe, ktora pévodne vysla
v roku 2009) je rozdeleny — asi nadbytocne — lom-
kou. Teda nie Sentimentalni roman, ale Senti/-
mentalni roman. Mysli sa tym vizudlne zndzorne-
nie nesuladu medzi ndzvom a obsahom?
Predklada navod na citanie?

V texte niekedy rezonuji modernistické vy-
javy a okultistické inspiracie (Eliska ako modernis-
tickd ,femme fatale”, postava otca tyrana s prive-
tivym menom Demiurg, viacvrstvova pritomnost
smrti — vo veciach, vo fikénom svete ako jedna
z mnohych udalosti, v spomienkach, v ludoch ako
takych). Bellova reaguje na viaceré témy, frekven-
tované aj v dnesnej préze — pozoruje rodiny
v stave rozkladu. Pozoruje ludi, ktori sa nevedia
zmierit so stratou (Edo), a sleduje ich snahu robit
poriadok, alebo skoér ich neschopnost dostat sa
von z chaosu (Nina). Vsima si ich nedostatok dob-
rych myslov, ich manipulativne sklony a agresi-
vitu (Demiurg). Subjekt v Bellovej texte sa preto
nestavia proti skaze, ale, chtiac-nechtiac, je jej
strojcom. Najzretelnejsie vidime excentrickd
a nepokojnu Elisku ako obet a vinnika stucasne,
tu, ktord k peklu mala azda najblizsie.

Nejde tu o postavy, ktoré by spolo¢nost,
vzhladom na ich nenormativnost, najradsej vytes-
nila na svoj okraj. Eda a Ninu sledujeme vacsinou
v beznych situdciach, v ich kazdodennej a sucasne
obycajnej a ludskej nemotornosti. Ich aktivny pri-
stup k realite je pozoruhodny, obzvlast v kontexte
traumatickych zazitkov, ktorych ozveny ich ako
lepkava hmota tahaju k zemi. Necitame vsak
,roman” s tajomstvom, tajomstvo sa postupne
odhaluje, ale skor zachytenie stretnutia dvoch
[udi, ktoré — aj ked' sa kona — sa nikdy na ,, mental-
nej” drovni nezrealizuje.

NapiSem sthrnne a v privetivom téne. Z hla-
diska Stylu: so ziadanou starostlivostou o slovo
napisana préza, ktord nevyhladava experiment.

Z hladiska kompozicie: tradi¢ny remeselnicky
zvladnuty trik, ukazujici tu istd situaciu z réznych
perspektiv. Z hladiska témy: vztahy, laska, dis-
funkéné rodiny a nenaplnené aspiracie — cize Si-
roky rdmec univerzalne platnej a nadalej literarne
Zivej problematiky.

Kniha je rozdelena do troch (Styroch?) za-
kladnych casti. Ako samostatny Uvod sa da citat
aj citat, ktory otvara rozpravanie: ,,... vzpomina
na zmizela léta, jako by se dival pres zaprasenou
okenni tabulku. Vidi minulost, ale uchopit ji ne-
dokaze" (s. 9). Najobsiahlejsiu ¢ast, ktoru tvoria
spomenuté dve paralelné linie rozpravania, uzat-
varaju mensie casti — fragment Eliskinych denni-
kov, ktory odhaluje tajomstvo jej smrti, a mensia
kapitolka s ndzvom Spolu, ktora zachytava mo-
ment stretnutia Eda a Niny po rokoch, jasne zna-
zoriuje spomenutl priepast medzi protagonis-
tami, operujuc nadalej bipolarnou optikou (on
verzus ona). Umiestnenie Eliskinych dennikov
.V strede” pribehu sice nardsa casovu postupnost
(uz tak narusovanu v predoslych castiach knihy),
ale sucasne otvara moznost uzavriet pribeh zauji-
mavou pointou.

Na (takmer) zaver mozno menej privetivo,
ale predsa len: je v tejto knihe miesto pre gy¢?
Pochopitelne, je to otazka vkusu. A vratkd poda
pre akukolvek literataru, ,,sentimentalnu” ob-
zvlast. Diskusia by sa v tejto chvili mohla podobat
zrazke odporcov a zastancov Kunderovych roma-

nov (ak ostaneme v ramcoch tej ceskej a z hla-
diska masovej odozvy azda aj svetovej literatury).
Tych, ktori veria literdarnym cendm (za roman
Jazero Bellova ziskala v roku 2017 Magnesiu li-
teru a Cenu Eurdpskej Unie za literatdru), a tych,
ktori tusia, ze tituly a vyznamenania su konstela-
ciou viacerych faktorov — vratane kondicie sucas-
nej literarnej scény a aktualneho zlozenia poroty
a jej individualnych preferencii. Ak odhliadneme
od jednotlivych formulacii, ktoré miestami péso-
bia ako okridlené slova, a vSimneme si knihu ako
celok a hotové dielo, ocitne sa ndm na stole zauji-
mava sucasna proéza, ktord ma ambiciu presahu-
jucu trhové pravidla dnesnej literarnej prevadzky.
Ak je autorkinou ambiciou zdanlivo jedno-
duchy zdmer — zaujimavym sposobom zdielat je-
den neprivetivy a pochmurny pribeh —, potom je
tato ambicia na viacerych drovniach splnena.
Osobne mi to staci, aby som Bellovej Sentimen-
talni roman oznacila za text, ktory vnasa nepokoj,
a teda prinasa citatelsky zazitok. Nie je to malo.
MAGDALENA BYSTRZAK (1986) je vedeckd pracovnitka v Ustave
slovenskej literatdry SAV. Vystudovala slovakistiku v Krakove
(IFS UJ), doktorandské stddium absolvovala v Prahe (FF UK). Spo-
lupracuje s Medzinarodnym centrom kultdry v Krakove. Preklady
umeleckej a odbornej literatdry, ako aj vlastné odborné a popula-
rizacné texty publikovala vo viacerych polskych a slovenskych ca-

sopisoch.

DANA PETRIGACOVA
Blahoslavené skaredé
KURNIAWAN, Eka. 2018. Krdsa boli.
Bratislava : Ikar. Prelozil Vladislav Galis.

Roman Krasa boli (2002) vysiel v slovenskom pre-
klade Vladislava Galisa v edicii Odeon vydavatel-
stva lkar a treba podotknut, ze slovensky preklad
vznikol na zaklade anglického prekladu Annie
Tucker Beauty is a Wound z roku 2015. Recenzo-
vana kniha je najocerfiovanejSim romanom zna-
meho indonézskeho autora, New York Times

ju zaradil medzi sto najpozoruhodnejsich knih

a v roku 2016 bol Kurniawan ako prvy Indonézan
nominovany na Man Bookerovu cenu.
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Hoci, ako autor uvadza, nejde o historicky
roman, nadjdeme v nom prehlad indonézskych
dejin od cias holandskej kolonialnej éry cez ja-
ponsku okupaciu, partizanske vojny az po obdo-
bie samostatnosti, ktoré, podobne ako pri inych
,utldcanych” narodoch, zac¢inalo pomerne rozpa-
¢ito. Casovo ide o obdobie spred 2. svetovej
vojny az takmer do konca 20. storocia a hlavnu
dejovu liniu tvori tragicka rodinna saga hlavnej
hrdinky, prostitutky Dewi Aju, ktord na zaciatku
knihy vstadva z mrtvych. Uz Uvodna pasaz dava tu-
Sit vplyv Marquezovho magického realizmu, ktory
sprevadza cely dej knihy (duchovia, nesmrtelnost
a pod.), a nemozno si nevSimnut autorovu presne
mierenu (aj triafajucu) vycibrent satiru. Okrem
spominanych prvkov v knizke ndjdeme aj pomer-
ne prepracovany suchy humor, neraz viak takpo-
vediac splynie s okolim. Zaujimavym momentom
kreujacim dej je inSpiracia indonézskym folklo-
rom, zapracovanie [udovych mytov a legiend,
ktoré su prepojené s prvkami magického realizmu
a neraz prechadzaju do hyperboly — Ma Gedik
na rozdiel od vacsiny rovesnikov nosieval so se-
bou bambusovi nadobu pInd mlieka svojej
matky, jedného dna to uz Ma ljang nedalo pokoj
a spytala sa ho, preco v devatnastich stale pije
materské mlieko a nedb4, Ze je uz davno poka-
zené: ,Lebo méj otec pil mlieko mojej matky
stale, az kym nezostarol” (s. 36).

Dewi Aju ndm autor neskor predstavuje ako
holandsko-indonézske dievca, ktoré vyrasta v ma-
jetnych pomeroch u holandskych plantaznikov
a po vpade Japoncov, na rozdiel od ostatnych,
odmieta opustit domovinu a napriek uvazneniu
v japonskom zajateckom tdbore sa sprava racio-
nalne, ¢im si ziskava priazen citatelov a Citateliek.
Je praktickd a ani v najhorsich chvilach nestraca
triezvy pohlad na svet. Postupne vsak jej skutky
i myslenie naberaju na absurdite, ked napriklad
po tom, ako sa jej narodia tri krdsne dcéry, si nic
nezeld viac, nez aby jej Stvrta dcéra bola ¢o naj-
Skaredsia. Usetri ju napokon tragicky osud, ktory
na svoju rodinu Dewi Aju nevedomky zoslala?

Dewi Aju rychlo zistuje, Ze jedinym uplatne-
nim pre Zenu v tamojsej spoloc¢nosti je prostitu-
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cia. Podari sa jej vypracovat na najvychytenejsiu
prostitutku v meste a tym aj na jednu z najmajet-
nejsich a najvazenejsich osobnosti v Sirokom
okoli, ¢im sa vlastne potvrdzuje jej tedria o uplat-
neni Zeny v spolocnosti. Hoci je prirodzene inteli-
gentna, pomerne vzdelana, mimoriadne prakticka
a uvazuje racionalne, jediné, ¢o od nej spolo¢nost
(muzi) chce, je sex. Muzi chcd mat moc nad jej
telom a ona sa rozhodne pristupit na ich hru.

Ma in moznost? Sotva. Az ku koncu zistujeme,
Ze rozhodnutia, nad ktorymi sme krutili hlavou,
vbébec neboli iracionalne, prave naopak. Zo vset-
kych sil sa snaZi bojovat proti nepriazni osudu,
dokonca sa vzoprie smrti, no nedokaze porazit
temné sily, ktoré predurcili osud jej rodiny.

Dej sa odohrava vo fiktivnom primorskom
mestecku Halimunda pripominajicom Marquezo-
vo Macondo, ktoré nazorne dokumentuje udalosti
v mnohych podobnych mestach v Indonézii, ktoré
zazili rozmach vdaka rozvoju cestovného ruchu.

Zenské postavy st v roméane opisované vy-

hradne na zaklade ich vyzoru, ktory predurcuje
ich konanie aj myslenie. O ich vnitornom prezi-
vani az na zopar vynimiek nevieme takmer nic.
Krasa ¢i osklivost su zobrazené explicitne az pre-
hnane: ,,Bola hiboko presvedcend, Ze na celej
zemi niet Skaredsieho tvora, ako je tento krpec,
a keby bola Boh, pravdepodobne by malu radsej
na mieste zabila, ako ju nechala zit — ved'svet ju
bude nemilosrdne tyrat” (s. 10). Musia pretrpiet
zlé zaobchadzanie, odporné znasilnenia a za na-
silnikov sa aj vydat.

Pre niekoho moze byt rusivym elementom
mnozstvo naturalistickych obrazov, ktoré kontra-
stuju s esteticky ladenymi opismi zenskej krasy —
vela sexu, vacsinou nepekného, znasilnenia, in-
cest a znova znasilnenia. Ludi ovladaju zvieracie
pudy, sebaovladanie sa nekona. Sialenstvo ¢iha
na kazdého. Cere$ni¢kou na naturalistickej torte
su fekalie, mocenie a iné telesné tekutiny, mies-
tami su naturalistické obrazy také pocetné a pre-
hnané, az ich ocakdvame za kazdym druhym ro-
hom, a casto sa nemylime. V takejto zaplave
moZze menej pozornému Citatelovi alebo citatelke
uniknut neosuchany suchy humor, ktory autor

s oblubou vyuziva na nec¢akanych miestach a roz-
hodne si zasluzi pozornost. Do kontrastu s hnu-
som sa dostavaju pasaze opisujluce vasnivé vztahy
a ,lasky az za hrob"”, ale aj boje s partizanmi a vo-
jenské stratégie, miestami mozno prilis rozvlacne.

Spbsob, akym Kurniawan vyuziva grotesku,
tragiku a romantické obrazy osudovej lasky predur-
cenej na zanik, je pozoruhodny. V kombinacii s pre-
pracovanym bohatym obraznym jazykom sa Kur-
niawan stava vyraznym hlasom autorov a autoriek
sucasnej generacie, ktorych si treba vypocut. Prave
autorov spisovatelsky talent a schopnost priniest
kldcové posolstva prostrednictvom necakanych,
az bizarnych obrazov su padnym dévodom na pre-
¢itanie knihy. Ak existuje pojem ,,ruska dusa”, Kur-
niawan nam vo svojom romane predstavuje jej in-
donézsku verziu. Vtahuje nds do magického sveta
indonézskeho folkléru. Co sa na prvy pohlad javi
ako neprehladna motanica, dava v skutocnosti do-
konaly zmysel. V tomto revolu¢nom manifeste
indonézskeho ¢loveka sa najlepsie orientuje publi-
kum znalé indonézskej kultury, no aj Citatelia a Cita-
telky z iného ako azijského kontextu sa mézu pro-
strednictvom Kurniawanovho diela dozvediet o tejto
krajine a jej kulture viac nez z ktorejkolvek encyklo-
pédie. Pri ¢itani knizky Krasa boli zazije Citatelska
obec celé spektrum emécii od potesenia, pobave-
nia cez prekvapenie az po smutok, hnev a zdesenie.
A prave preto sa oplati ju ¢itat a nenechat si ujst
viacdimenzionalny zazitok, ktory nam autor prina-
Sa. Majstrovské gradovanie diela smeruje k zaverec-
nému posolstvu, ktoré ndm povie, preco krasa boli.

Zo zahrani¢nych odbornych kruhov vieme,
Ze anglicky preklad Annie Tucker je mimoriadne
kvalitny a poskytuje teda dobry material pre dal-
Sie jazyky. Aj slovensky preklad je mimoriadne vy-
darenym pocinom a dielo nestratilo ni¢ zo svojich
prednosti. Jazykovy prejav diela je temperament-
ny, text plynie prirodzene a prekladatel pracuje
s jazykom mimoriadne citlivo.

Kurniawanova nominacia na Man Bookero-
VU cenu je prirodzenym vyustenim jeho talentu
a ludskej i profesionalnej vyzretosti — ma svetu ¢o
povedat, a preto by sme si ho i s jeho nedostat-
kami mali vypocut.

DANA PETRIGACOVA (1989, Pre3ov) vystudovala prekladatelstvo
a timocnictvo (anglictina, nemcina) na FiF UK v Bratislave. Dva se-
mestre Studovala nemeck( literatGru na Humboldtovej univerzite
v Berline. Zaobera sa tvorbou Herty Miiller (diplomova praca)

a Oscara Wildea. Okrem Anje Frisch preklada aj Hanifa Kureishi-
ho, je ¢lenkou literarneho klubu Generacia, preklada pre filmové
festivaly a divadlé. Zije v Bratislave, kde pdsobf ako prekladatelka
a timocnicka na volnej nohe, je tiez spolumajitelkou prekladatel-

skej agentdry.

ZUZANA SMATLAKOVA

Obycajne o obycajnych veciach
TSUSHIMA, Yuko. Territory of light. 2017.
London : Penguin Books Ltd.

Do anglictiny prelozila Geraldine Harcourt.

Yuko Tsushima (vlastnym menom Satoko Tsushi-
ma) bola japonska spisovatelka, drzitelka viace-
rych literarnych cien. Svoje prvé texty publikovala
este ako Studentka zenskej univerzity Shirayuri

a ako dvadsatstyriro¢na vydala svoju prva pro-
zaicku zbierku Shaniku-sai (Karneval). Nasledovali
texty Tehotna s liSiakom, Spalne z travy, Rodina,
Tichi obchodnici atd. Do anglictiny boli prelozené
prozy Dieta Stasteny, recenzované Teritdrium
svetla, Zena beZiaca cez hory, Strelnice a iné pri-
behy, O psoch a stenach (vsetky prelozila Geral-
dine Harcourt) a Smejuci sa vik (prelozil Dennis
Washburn).

Tsushima bola dcérou sldvneho, no znacne
kontroverzného japonského autora menom
Osamu Dazai, ktory spachal samovrazdu, ked
mala jeden rok.

Tsushimina tvorba sa zvacsa oznacuje za fe-
ministickd, hoci ona sama sa za feministickd au-
torku nikdy priamo nevydavala. V okruhu jej tém
najdeme zivoty ludi z okraja spolo¢nosti ¢i zeny
bojujuce za svoju identitu pod tlakom tvrdych
spolocenskych ocakavani. V jej prézach narazime
aj na opustené zeny, ktoré sa museli vyrovnavat
nielen so samotou, ale aj s problémom vychovy
dietata. Je mozné predpokladat, ze autorka cer-
pala aj z vlastnej zivotnej skdsenosti, nakolko
sama bola slobodnou matkou.
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Predstavme si mladd mamicku, eSte stale
vydatu, s dvojro¢nou dcérkou. Predstavme si,

Ze ju jedného dna opusti jej lahtikarsky a nezod-
povedny manzel kvéli inej Zene a ona zostane
so svojou malou na vsetko Uplne sama. A este si
predstavme, Ze sa to odohrd v milionovom Tokiu
na konci sedemdesiatych rokov minulého storo-
cia, ked boli spolocenské poziadavky na Zeny
ovela prisnejsie, a dostaneme zakladny ramec
novely Teritérium svetla.

Kniha sa sklada z dvanastich ¢asti oznace-
nych samostatnym nazvom, ktoré na seba nadva-
zuju. Jednotlivé kapitoly boli najskér publikované
v literdrnom mesacniku Gunzo v priebehu rokov
1978 — 1979 a zachytavali konkrétne mesiace jed-
ného roka. Knizne vysla novela prvykrat v roku
1979 pod nadzvom Hikari no ry—bun.

Ako som naznacila, rozpravacka pribehu,
mlada matka, sa zrazu ocitne sama s dcérkou
a prvé, Co potrebuju, je nové miesto na zivot.
Spociatku sa do vietkého, vratane hladania bytu,
zapaja aj jej (eSte stale) manzel Fujino, ktorého sa
ale zo svojho zivota pokusa postupne odstrihnut.
Napokon si s dcérkou najdu byt na hornom po-
schodi kancelarskej budovy, ktora sa ironicky vola
prave Fujino, a preto rozpravacku niektori pova-
Zuju za majitelku. Byt je pomerne velky a presve-
tleny, hotové teritérium svetla.

Z prekladov japonskej literatury do sloven-
¢iny pozname hlavne kombinaciu zvlastnej od-
osobnenosti postav a pre eurdpsky kontext nety-
pickej magie (teraz mam na mysli Murakamiho
a Ishigurove romany — hoci Ishiguro je Brit, ktory
sa v svojej romanovej tvorbe vracia do krajiny svo-
jich predkov). Podobnu — pre nas kontext velmi ino-
vativne nasvietent — magiu ndjdeme aj u Tsushimy:
obrazy slnecného svetla rozliehajuce sa priestormi
poloprazdneho bytu, jazero na streche domu, ked
sa poskodi cisterna s vodou, sny hlavnej hrdinky.

Za skuto¢nud mdégiu v novele vsak povazu-
jem redlnost, pravdivost, s akou hlavna hrdinka
svoj pribeh rozpoveda. Ak by niekto cakal doji-
mavé momenty zo Zivota prepracovanej matky,
ktora nachadza drobné radosti pri zblizovani sa
so svojou dcérou, asi by sa nedockal, respektive
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zostal/a by celkom zarazeny/a. Takychto momen-
tov je v knihe len zopar, vacsiu plochu pokryvaju
hrdinkine vSedné prihody z obycajného dna

v praci, snaha komunikovat a nekomunikovat

s manzelom, obavy pri vychove dcéry a pod.

S tou ma hrdinka znac¢ne komplikovany
vztah (zvlast ked uvazime, ze dcéra ma v pribehu
dva, neskor tri roky), ¢o sa prejavuje hlavne
na urovni ich spolo¢nej komunikacie; rozpravacka
ju rozhodne nesetri, bavi sa s nou ako s dospelou,
niekedy dokonca drsne (rozhovor o smrti). Neskor
zvykne dcéra sama robit mame napriek a v mater-
skej Skole vyvolava u uciteliek obavy pre svoje
sklony k agresivnemu spravaniu.

Matka sa snazi naplnit vietky poZiadavky
ich spolo¢ného zivota, v praci a v prijmoch sa jej
to viac-menej dari. Problémy nastavaju, ked'sa
pokusa naplnit svoje vlastné predstavy, predovset-
kym telesné ¢i vztahové. V konzervativnej spoloc-
nosti Japonska sedemdesiatych rokov musela byt
rozvadzajuca sa Zzena, ktord ma intimny pomer
s otcom rodiny (jej a jeho dcéra su spoluziacky
v skolke) a neskér s mladym studentom, mini-
malne nahliadana s deSpektom a opovrhnutim.

Obcasna neschopnost alebo snaha zmiernit
pretlaky v Zivote ju privadzaju k pohariku-dvom,
niekedy si zajde do baru. Jeden takyto , vylet” sa
skonci skutoc¢ne neslavne, a to hadkou, ktora pre-
rastie do fyzickej potycky s Fujinom, ktory ju v ten
vecer pride ndhodne navstivit.

Napriek spomenutym ,pokleskom” ma vsak
rozpravacka velmi bystrd mysel, je to racionalne
uvazujlca Zena, pomerne dost skeptickd a ne-
stastna, ktord niekedy nevie vstat z postele a ino-
kedy sa necha uniest spomienkami alebo nahlou
krasou, ktoru si zrazu okolo seba uvedomi.

Knih o slobodnych/rozvedenych matkach,
ktoré sa snazia nejako vyriesit svoju situaciu, je
mnoho. Tsushimina je vynimocna tym, Ze je bez
prikras. Lepsie povedané — je s prikrasami (magic-
kymi obrazmi, predstavami), ale tie nie su senti-
mentalnymi vyvrcholeniami dejovych linii, st ba-
lansom k frustrujlcej realite Zivota odhodlanej,
padajucej a vstavajucej matky. Ziadne velké slova,
Ziadne patetické gesta, absolUtne ziadna idealiza-

cia, len plynutie, zachytavanie Zivota takého, aky
sa v danej chvili javi.

Kniha zatial nevysla v slovenskom ani ces-
kom preklade, je u nas teda dostupna len v an-
glickej verzii od Penguin Classics. Osobne si mys-
lim, Ze jej preklad do slovenciny by priniesol sviezi
vietor, ukazku, aké neobycajné vie byt, ked'sa pise
o obycajnych veciach obycajne.

ZUZANA SMATLAKOVA (1988) vystudovala slovensky jazyk a lite-

ratdru na FiF UK v Bratislave, kde v roku 2016 ziskala doktorat

zo slovenskej literatlry a literarnej vedy. Momentalne posobi

na Hankuk University of Foreign Studies v Seoule. V roku 2013

vydala zbierku poviedok Exit (KK Bagala). Venuije sa aj ilustracii,

najmé v grafickych programoch.

DENISA BALLOVA

V nesmrtelnosti hladali koniec
trapenia

BENJAMIN, Chloe. 2018. Nesmrtelni.
Bratislava : Artforum.

Prelozila Sofia Skokanova.

Bolo ich pat, ¢o sa v rodine evanjelického farara
povazovalo skor za raritu. A ked fararova zena oz-
namila, Ze je opat tehotna, dedincania si suskali
kadeco. Vztah stirodencov bol vsak prikladny. Hoci
nemali vela penazi, ich rodicia zvladali hospodarit
aj s takym mnoZzstvom, ktoré si [ludia v meste ani
nevedeli predstavit. Otec napriklad v lete zaviedol
zmrzlinové vikendy a do cukrarne braval kazdy tyz-
den iného potomka. Nikto sa nestazoval, deti sa
usmievali a zaroven sa tesili na dalSieho surodenca.
Ich laska bola viditelna a neotriasla nou ani puberta
tych najstarsich. Skuska ich vztahov vsak prisla

s postupnym odchodom strodencov na vysoké
Skoly. Vzdialenost a odlisné problémy ich lasku
pomaly nahlodali a prijemné rozhovory za spoloc¢-
nym stolom sa zmenili na nervézne vyckavanie

na hadku. Surodenci Goldovci z amerického roma-
nu Nesmrtelni st im podobni. Dobrodruzné det-
stvo prezivaju ako jeden tim, akoby bez vzajomné-
ho spojenia ani nemohli existovat. Nemaju strach

z dalsich dni ako ich rodicia, ktori do Ameriky utiekli
pre druhd svetovi vojnu. Styria strodenci maju

odvahu vsetko poznavat a vsetko vediet, a to aj za
cenu, ze takéto poznanie ovplyvni ich Zivoty. Pocas
ich posledného spolo¢ného leta v roku 1969 si
naplanuju stretnutie s vesticou, pre ktord maju
pripravenu jedinu otazku: Kedy zomriem? Zahadna
Zena im datum smrti prezradi, avsak kazdému
zvlast. Jedind, ktora ho citatelovi a Citatelke prezra-
di, je najstarsia Varja. Je to aj preto, Ze zomriet ma
az v roku 2044, ¢o sa javi ako priserne daleko. Po-
znanie datumu smrti sa vo vsetkych sirodencoch
zavfta poriadne hlboko a ovplyvni ich dalSie roz-
hodnutia a nakoniec aj Zivoty.

.Simon sa vsak v skutocnosti neciti nesvoj
len kvéli orientacii. Ale aj kvéli vestbe. Najradsej
by na riu zabudol, lenZe ona sa celé tie roky vlecie
za nim. Nenéavidi Zenu, ¢o mu vyvestila, nenavidi
seba, Ze jej uveril. Ak je vestba gulou, jeho viera
v nu je retazou, je hlasom v hlave, ktory vravi
Ponahlaj sa, hovori Rychlejsie, bez” (s. 85). Prave
najmladsi z Goldovcov, Simon, miluje zZivot naj-
vacsmi. Uziva si to, ¢o ponuka éra hippies v San
Franciscu, kam so sestrou Klarou po smrti otca
utiekol. Uz nemusi riesit svoju orientaciu, nepo-
trebuje nikomu vysvetlovat, ze je gay. V San Fran-
ciscu je to kazdému jedno. Vsetci sa miluju, mysli
si. Aj on zazije lasku, prvu a potom dalSiu a tiez
tu najvacsiu, osudovu. Avsak napriek stastiu, ktoré
mu ponuka vztah, ovlada ho strach z bliziaceho
sa datumu smrti. Bojuje s myslienkou, Ze Zena,
ktora sa len mihla v jeho zZivote, ho ovplyvnila naj-
vacsmi. Ved tu hroznu vestbu povedala este die-
tatu, hovori si uz davno v dospelosti, ked jej slova
stale odpocitavaju dni, ktoré mu zostavaju. Akoby
mu tym otvorila dvere do priepasti a vyzvala ho —
chod. A zatial ¢o Simon kraca, jeho sestra Klara
sa daleko od domova snazi presadit ako kuzel-
nicka. Nikto ju v New Yorku nebral vazne, ked tré-
novala triky a predvadzala ich. Aj pre nu je od-
chod do San Francisca vyslobodenim z rodiny,
ktord nechala daleko za chrbtom. Uz o nich tak-
mer nestoji, aj podla nej sa ich puta rozpadli, ked
Varja a Daniel odisli na vysoké skoly. Nepomohla
im ani smrt otca, ktory odiSiel necakane. Ta spra-
va bola pre nich ako bomba, ktorad rozmetala
vietko naokolo. Rozsirila priepast medzi suroden-
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cami a predizila vzdialenost s mamou. Rozdrvila
ich lasku, dodala zbytocnym slovam este vacsiu
vahu a viedla tiez k uteku Simona a Klary.

Zasnena a nedbanliva Klara hlada v magii
Unik z reality, ktora je pre fu prilis obmedzena
a najma bolestiva. Len v magii nachadza utodisko
od sveta, v ktorom je malo radosti a prileZitosti.
Ved kuzla drzia svet pokope, su pre fu lepidlom,
ktoré vyplia diery medzi skuto¢nostou a iluziou,
pritomnostou a budidcnostou, stc¢asnym svetom
a tym buducim: ,Ked'Klara niekomu z ucha vytiah-
ne mincu alebo premeni gulé¢ku na citron, nema
v umysle zavadzat, ale odovzdavat iné poznatky,
prindtit ludi rozmyslat o alternative. Cielom nie je
popierat realitu, ale odstranit clonu a odhalit
zvlastnosti a protiklady. Najlepsie ktuzelnicke triky,
ktoré by chcela Klara predvadzat, realitu neskre-
sluju. Pomahaju ju pochopit” (s. 119). Klara neveri
na osud, avsak vestba Zeny aj ju neustale prena-
sleduje. Nahovara si, Ze nezomrie, hoci sa ne-
Uprosne blizi datum vyvestenej smrti. Vety, ktoré
pred rokmi u zdhadnej zeny pocula, ju ovladli.
Neopustili ju ani daleko od domova. Slova maju
obrovskd moc, to zistila eSte v detstve. Preplazia
sa popod dvere, dokazu vojst cez klucovu dierku,
prechadzat celymi generaciami, bit na poplach
aj zneistit istoty. Su ako virus, ktory neopusti telo.

Na stretnutie s veSticou nedokazu zabudnut
ani starsi surodenci — Daniel a Varja, ktori nebo-
juju len s vestbou, ale aj s odcudzenim suroden-
cov. Utiahnu sa preto do svojich svetov mediciny
a prirodnych vied. Vycitaju si, ze nemali dost sily
zvratit letné dobrodruZzstvo, ktoré znicilo ich
vztahy a mozno spdsobilo aj rozpad rodiny.
V porovnani so Simonom a Klarou vyznievaju ich
pribehy menej dobrodruzne, nakoniec st aj menej
putavé. Je to viak jedind vycitka, ktoru si autorka
zasluzi. Jej roman ma sviezi styl bez ohladu na to,
i piSe o vede, viere, judaizme alebo gay orienta-
cii. Je autenticka, ked opisuje zidovsku Stvrt New
Yorku aj gay bary v rodnom San Franciscu.

Kniha Nesmrtelni je tiez rodinnou sagou,
v ktorej dostava priestor kazdy zo stirodencov.
Chloe Benjamin o nich pisSe zvlast, ich zivoty po-
kryvaju iné casové obdobie. Nepretinaju sa, plynd
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chronologicky a dopliaju sa. Len ob¢as si autorka
dovoli kratku odbocku, ktord vsak nenarusa dej.
Prostrednictvom pribehu o stirodeneckej laske

a tiez odcudzeni uvazuje o tom, ako neistota bu-
ducnosti ovplyviuje ludsky zivot. Ako maju suro-
denci nalozit s poznanim datumu svojej smrti?
Vyberu si opatrny Zivot alebo ho preziju naplno,
akoby nemal prist dalsi der? Autorka na to odpo-
veda svojim romanom. Kym nezndma Zena nechd
na surodencoch, ako s vestbou nalozia, Benjamin
umoznuje citatelom a citatelkdm pozorovat do-
spelych fudi, ako v tomto boji zapasia, sice spolu,
ale kazdy a kazda sdm/sama za seba. Robi to cit-
livo a velmi putavo, ked opisuje, ako vestica nad
surodencami ziskala obrovsku silu tym, Ze im
umoznila poznat nepoznatelné. Roman Nesmrtel-
ni nie je ndroc¢nou knihou, dokaze nas lahko
vtiahnut do deja a az do zaveru nepustit. A to aj
napriek tomu, Ze je o takej zlozitej téme, ako je
surodenecka laska a strach zo smrti, za ktorym

sa skryva nezmyselné trapenie: ,.Zivot nie je len

o tom, Ze vzdorujeme smrti. (...) Je aj o tom, Ze
vzdorujeme sami sebe" (s. 139).

PETER PROKOPEC

Kde bol text, lezi teraz kralovstvo
Elmet

MOZLEYOVA, Fiona. 2018. Krélovstvo
Elmet. Bratislava : Ikar. Prelozil Martin Kubus.

Fione Mozleyovej sa hned's debutom podarilo
vzbudit pozornost. Ako sa docitame na obalke
knihy, jej dielo sa zaradilo do shortlistu Man Boo-
kerovej ceny a do longlistu Ceny Dylana Thomasa.
Takéto ocenenia budia dojem, Ze ide o nieco
mimoriadnejSie a Ze si nase oCakavania moézeme
nastavit adekvatne k prezentovanému. Autor
alebo autorka ich nasledne bud naplnia, alebo
nenaplnia. Nastastie — v aktuadlnom pripade ide

0 prvd moznost.

Kompozic¢ne tvoria Kralovstvo Elmet dva
pribehy — jeden Usti do udalosti, ktoré su zakla-
dom druhého, pricom na konci je ich konzistent-
nost zjavna. Mozley vsak nevoli klasickd ¢asovu

organizaciu. Pribeh pred zlomovymi momentmi
dopliiia fragmentmi pribehu po nich, ¢im dodava
knihe isté napatie. Hned na Uvod citame prvy zo
skupiny, vdaka comu mame od zaciatku pocit ne-
odvratného nestastia: ,,Stale citim uhliky. Obrysy
obhorenych zvyskov vsakovakych tvarov. A pocu-
jem hlasy. Uz zase! Chlapi. Dievca. Zurivost. Des.
Odhodlanie. Skazonosné otrasy prudiace dreve-
nymi vidknami. A plamene, ako také jazyky,

a na nich rozpalené suché sliny. Sestra cela

od krvi a kus zeme odsudeny na zanik" (s. 9).

Hlavnymi postavami su tato, jeho dcéra
Cathy a syn Daniel. Autorka ich stavia do situdcii,
z ktorych dokaze vytazit kvalitné ilustracie drsnej
reality. Nepotrebuje na to rozsiahle pasaze, umne
vyuziva svoju schopnost konstrukcie obrazov —
tie oplyvaju emdciami a pdsobia na nas zovreto
a uderne: ,Jedného dna, v utorok poobede, ndm
starkd zomrela. Cathy ju nasla v obyvacke v oblu-
benom kresle. Pozatahovala zavesy, zatvorila
dvere a zakazala mi vojst. S tatom sme sa nemali
ako spojit, a tak sme tu miestnost skratka zamkli
a zavesy nechali zatiahnuté. Zili sme na poschodl,
neprehovorili sme ani slovka a ¢akali, co sa bude
diat. Cathy sa z casu na cas vkradla do kuchyne
a v skrinke vykutrala nie¢o pod zub. Zostali sme
na keksoch, bananoch a lupienkoch, a ked'sa
asi po desiatich drioch tato napokon objavil, ute-
kali sme mu v Ustrety a po prvy raz v Zivote sme
obaja plakali. Tato nam slubil, Ze uz nikdy nas
nenecha samych — a ked hovori nikdy, mysli tym
nikdy" (s. 46).

Mozley ich vyuZziva efektivne aj pri téme se-
xudlneho nasilia, ktort dokazala uchopit v dvoch
rovinach. Najprv ho priblizuje z hladiska absencie
predstavy o jeho existencii: ,Gregory medzitym
zlahka fackal Cathy. Potom jej strcil ruku pod
polokoselu, vyhrnul jej ju a lavd dlan polozil
na pravu stranu hrudnika, rovno na bradavku. Bola
este mala, nemala tam nic, ani lentilky pod kober-
com, len kosti a svaly, no on si zrejme myslel, Ze
ju tym nastve. Ohmatkaval ju a ona nartho ganila.
Nechépala, preco by to malo byt horsie ¢i aspon
uplne iné nez to, co jej robili bezne. Netusila, aku
hru s nou Gregory hra, Ze sa sprava podla toho,

¢o niekde videl alebo pocul, a dufa, Ze jej tym
ublizi viac neZ inokedy, vlastne najviac, ako len
méZe. LenZe to ona nevedela. Nikto jej to nepo-
vedal. Nik jej nevysvetlil pravidla hry. Studena
mokra dlan na pokozke, ni¢ viac — vZdy lepsie ako
kopanec do zubov"(s. 40). Neskor ho nasvecuje

z hladiska ohrozenia: ,,Myslela som casto na Jes-
sicu Harmanovd, na to, ako ju hodili do kanala,
predstavovala si Zeny v telke a v novinach. Nasli ich
nahé v blate, v krvi, celé modré, poskricané, po-
hodené len tak v lese, v priekopach a niektoré ani
nenasli. Oblas na ne myslim cely deri, nemézem

si poméct. Prenasleduju ma a niekedy ma vystrasi
myslienka, Ze coskoro budem ako ony. UZ nie som
dieta a zanedlho budem mat také telo ako ony.

Ja nechcem skoncit v priekope, Danny!" (s. 242).

Otvara tak otazku odpozorovaného vzorca
spravania, ale aj permanentnej nebezpecnosti
sveta, ktoru navyse zvyraziuje slovami: ,,... a vra-
veli sme si, ako lahko sa mézZe cudzi ¢lovek pri-
kradnut k ndhodnému okoloidticemu a sotit ho
do vody. Taka nevinnd vrazdicka. Staci jemny
dotyk, Stuchnutie a okoloiduci, ktory sa tak ci tak
ledva drzi na nohéach, skonci vo vode. Méze to
urobit hocikto. Neznamy. Ak ho nikto neuvidi,
nikdy ho nechytia"(s. 62).

Rovnako ucinné je aj spracovanie myslien-
kového pochodu Daniela o jeho rode a rodoch
vieobecne: ,Co sa mnia tyka, treba podotknit,
Ze som sa nikdy nepovaZoval za muZa, dokonca
ani za chlapca. Iste, ak by sa ma na to niekto
spytal, povedal by som, Ze nim som, viac-menej.
Oznacenie muZ som oficidlne nikdy nezavrhol,
ale tu ide skér o to, Ze takto som ludi jakZiv
nevnimal. Nebol dévod. Zil som so sestrou
a s otcom. Boli mi vietkym, nic viac som na svete
nemal. Cathy som nevnimal ako dievca ani ako
Zenu. Bola to skratka Cathy a hotovo. Tata som
si neuvedomoval ako muZa, hoci som dobre ve-
del, Ze nim je, ale jednoducho ako tata” (s. 160).
Mozley upriamuje pozornost na aspekt prirodze-
nosti, ktory odstva do Uzadia klasické delenie
na muzov a Zeny, na chlapcov a dievcata.

Autorka vsak zaujme aj v inej — poetickej
polohe. Prikladom je nasledujuca pasaz: ,,... moja
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zajacica vsak nemala paru. Zvylajne vystrelila, Dielo Kralovstvo ElImet rozhodne stoji

anij som ju poriadne nevidel, ale ked'sa nachvilu za precitanie. Autorka v nom preukazala davku
zastavila, dokonalou nehybnostou vynikala talentu a jej dalSia kniha ho azda potvrdi.
siroko-daleko. Pokorila aj duby a borovice, PETER PROKOPEC (1988, Poprad) Zije a tvorf v Bratislave.

ba aj brala a piliere. Este aj kolaje sa hybali viac Vydal béasnické zbierky Nullae (2014) a Zivot vrazeny do chrbta
nez ona. Zdalo sa, Ze sa z celej sily chopila zeme (2019).

a prilahla ju v samom strede”(s. 12). Nie je ich
mnoho, ale prijemne zapadaju do celku.

kriticky, spolocensko-

kultdrny mesacénik kapital
si mozete objednat na ﬁ}wJ
info@kapital-noviny.sk ?’F%

190



