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Adéla Janska: zo série Pro tebe klid, 2018, olej na pldtne, 70 x 100 cm

Adéla Janskd v ateliéri. Foto: archiv autorky

ADELA JANSKA
(1981, Olomouc) je od roku 2013 vedu-
ca Ateliéru malby na Strednej Skole dizaj-
nu a médy v Prostejove.

Vzdelanie:

2003 — 2009 Akadémia umeni v Banskej
Bystrici

2000 — 2003 Katedra vytvarnej vychovy
Pedagogickej fakulty Univerzity Palacké-
ho v Olomouci

Samostatné vystavy:

2018 Obrazy, Galerie Krystal, Havifov
Nic krom tebe, Galerie Via art, Praha
Pro tebe klid, Galerie DGl Michal,
Ostrava

2015 Fuze, Galerie Caesar, Olomouc

Skupinové vystavy:

2018 Dancing People Are Never Wrong,
Chemistry gallery, Praha

2017 Pole, Galerie Dal Michal, Ostrava
Piibéh dne/s, Galerie moderntho umént,
Hradec Kralové

2016 Tvrdej chleba, Muzeum a galerie,
Prostéjov
Freudenthal show 4 — Hand ve Slezsku,
Galerie Freud & Thal, Bruntl
Art Prague, Kafkdv ddm, Praha

2013 Tii a jeden, Méstské muzeum, Ry-
marov

2011 77, Galerie Radost, Havifov

Na obélke:
Adéla Janska: Nic krom tebe, 2018, olej na plétne,
180 x 150 cm

TOMAS KOUDELA

Zobrazovani ¢clovéeka noriciho se

(<]

do svych vnitinich svétu

¢lovék a véc

po vétsi cast roku
nemohou slova dobéhnout
pointu pribéhu

ktery se nekonal

Jan Vrak, Dousek caje ve sklenici medu, 2017

Adéla Janska studovala v letech 2000 — 2003 na Katedre vytvarné vychovy Peda-
gogické fakulty Univerzity Palackého v Olomouci. Ve studiu pokracovala na Aka-
demii vytvarného uméni v Banské Bystrici, a to v pfipravném ateliéru doc. Klaudie
Kosziby (2003 —2004), nasledné v ateliéru soucasné malby (2004 — 2007) a vol-
nych malifskych disciplin (2007 — 2009) prof. Frantiska Hodonského. V roce 2009
studium zakoncila diplomovou praci s ndzvem Viny. Od roku 2011 pusobi na
Stredni skole designu a mody v Prostéjové, v roce 2013 se ujima vedeni Ateliéru
malby na této Skole.

S pfijatelnou davkou zjednoduseni se da fici, Ze malitka Adéla Janska roz-
vrhuje své dilo jako dialog s nejblizSim prostfedim, v némz je malifsky projev
obrazem zivoucich struktur svéta. Onémi Zivoucimi vizualnimi strukturami je
minéno predevsim nejblizsi rodinné zazemi, jez se do finalni podoby maleb pro-
mitd jako nadcasova esence, ale i takové existencialni sekvence, v nichz se by-
tostné obsahy lidské existence mohou jevit jako takové zobrazeni lidi, jehoZ vi-
zudlni distance nejspise odvozuje svou formalni strukturu z konvencnich
existenciadlnich kontextl jsoucna.

V této souvislosti je zahodno pfipomenout komentar Davida Jedlicky,
podle néhoz jsou obrazy Adély Janské ,vzdalené samoucelnému prepisu foto-
grafické zkusenosti a naruseni celistvosti obrazového viemu umoznuje divakovi
a divacce vnimat realitu jako soubor znakd nesoucich vyznam”.

Malirské dilo Adély Janské je mozno charakterizovat (do roku 2017) jako
zobrazovani ¢lovéka noficiho se do svych vnitfnich svétl, v samoté hledajiciho
a mozna nachazejiciho odpovédi jak na své aktualni existencni problémy, tak
na otazky, jejichz esencialné existencidlni rozmér je nekonvertibilni s trivialnim
predmétnym jsoucnem.

Umeélecko-historicky kontext je mozno v malbach Adély Janské rozkryt
skrze kresebnou bravuru a pfimocarost figurativnich syzetd druhé poloviny



Adéla Janska: Hey look I, 2018, olej na pldtne, 150 x 130 cm

19. stoleti, respektive pocatku stoleti 20., a to provenience ruské (Valentin Serov,
llja Repin, Isaac Levitan, Konstanin Korovin), francouzské (Edgar Degas, Edouard
Manet, Gustave Caillebotte) a v neposledni radé i ceské (Ludék Marold, Viktor
Oliva). Soudobé tvirci vzory autorka identifikuje mj. takto: Adrian Ghenie, Justin
Mortimer, Eric Fischl, Caroline Walker, Alex Kanevsky.

Novym predmétem autorcina zdjmu (po roce 2017) je strukturovanost
a komplexita vécné skutecnosti, jejiz hodnotové ohnisko se nachazi za horizon-
tem kazdodennich udalosti. Zobrazeny ¢lovék se nové objevuje jako figura s ne-
identifikovatelnym oblicejem, destruovanym, rozmazanym ¢i zakrytym rouskou.
Podobné interpretovanou lidskou figuru najdeme ve svétové tvorbé u téchto
autorl a autorky: Glenn Brown, Richard Prince ¢i Marlene Dumas.

Autorcin vizudlni enviroment nabizi takovou verzi malifské autonomie,
kterd si je plné védoma rizika plynouciho jak z bezbrehé tvirci autonomie, tak
z konceptudlni prazdnoty.

Clovék i véc v autorciné dile mnohdy zakousi vzajemnou blizkost skrze
mlceni.

Nové emancipovany pfedmétny svét (po roce 2017) neni jen podplrnym
prostiedkem doprovazejicim obsahové pole obrazu. Spolu s lidskou figurou se
nam obycejné véci kolem nas predstavuji jako synkopicka a komplexni malba -
o tradici se opirajici mysleni obrazem, rafinované reinterpretované technicky
subverzivnimi malifskymi akcenty.

Posledni prace Adély Janské je mozno vnimat jednak jako sebevédomy,
malifsky podnétny a vizualné svébytny komentar takovych interpretaci vytvarné
kultury, jez jsou zfejmym pokusem o existencni zpochybnéni a znesvépravnéni
pozice tradi¢niho vytvarného projevu v soudobém umeéleckém provozu, ale
predevsim jako takové mysleni obrazem, které neprestava byt silnou pfimluvou
za lidskost svéta nebo chcete-li tvardi virou v jeho plnohodnotnou subjektivitu.

Shrnuti predchozich tezi: Divaci a divacky jsou konfrontovani s tvarkyni
usilovné reflektujici teoreticky i historicky kontext malby. Adéla Janska je jeho
sebejistou, avsak strizlivou vizualni glosatorkou. Na jeji pevné formalné i obsa-
hové ukotveny malifsky projev, a to jak figuralni, tak predmétny, je mozno na-
hlizet v intencich malby jako pfirozené soucasti bytostnych kvalit, konceptualné
identifikovatelnych jako antropologickd konstanta, tj. jako esencialni habitus
lidského Zivota. Pointou této ¢asti textu budiz spiklenecké mrknuti oka, za jehoz
branami se divak ¢i divacka ocita za déjinnym obzorem ztraceného c¢asu obraz(
drapérii a rostlin i obycejnych pfedmétd, jez vSak na svij skutecné odborny vy-
klad teprve cekaiji.

TOMAS KOUDELA



Adéla Janska: zo série Fragile, 2018, olej na platne, 190 x 130 cm

~Malba je pro mé smyslem zivota
a zdrojem zivotni sily”

Rozhovor s ADELOU JANSKOU

ADELA JANSKA patii mezi vyznamné soudobé ceské vytvarné umél-
kyné a umélice. Jeji figuralni tvorba je v posledni dobé ovlivnéna ne-
jen novymi formalnimi pFistupy, ale taktéz predmétnou tématikou.
Obycejné véci a redukovany malifsky rukopis se v horecném pracov-
nim nasazeni zmocnuji desitek novych obrazu, jez budou v nasledu-
jicich mésicich tohoto roku konfrontovany se svymi tradi¢nimi a ne-
pochybné i novymi divaky a divackami.

Ahoj Adélo, ptjdeme rovnou k véci, co je u tebe nového?

Nevidéli jsme se pll roku, za tu dobu se zménilo hodné. Hlavnimi hrdiny mych
obrazl uz nejsou rodinni pfislusnici. Myslim si, ze jsem svUj vytvarny rukopis
v posledni dobé znacné uvolnila. Zac¢indm shromazdovat a tfidit novy vizualni
material a do mych obrazl vstupuji lidé ze vzdalenéjsiho okoli, k nimz mne ne-
vaze tak intenzivni citové angazma. Snazim se vice orientovat na svét tam venku
a da se fici, Ze opoustim svlij dobfe znamy svét vnitini. Vyhovuje mi, Ze mezi
mnou a nové zobrazovanym svétem je vzajemny odstup.

Lidska figura stale zGstava jako namét tvych obraz(?

T

denné setkdvame. Napfiklad v mém novém obrazovém cyklu Fragile jsou zobra-
zovany vazy a flakony.

Jestli se nepletu, tak i ve tvé predchozi praci se objevovala predmétnd tématika,
krajina, kvétiny...

Ano, to je pravda. V predchozich letech jsem pracovala na sérii Zédn4 kytka ne-
pomduZe, v niz jsem se vénovala klasickému zatisi, avsak v posunutém méfitku.
Stejné tak i v cyklu Fragile pracuji podobnym zptisobem a zobrazované predméty
vystupuji pfed lidmi v nestandardnich proporcich. Vazy jsou zobrazovany bez
kytek.




Adéla Janska. Foto: archiv autorky

Proc vazy?

Bylo to intuitivni rozhodnuti, ale citila jsem potfebu vyjadiovat se pravé pro-
stfednictvim téchto predmétd — vaz. Az pozdéji jsem své intuitivni rozhodnuti
postupné racionalizovala. Vnimam je jako prazdnotu, plnost, moznost, ale
i jako zZivotni prostor pravé pro ty nepritomné kvétiny...

Proc jsi zvolila pro své obrazy pravé tento typ vaz a ne jiny?
Je to jednoduché, pro sviij obraz jsem vybrala vazu ze své sbirky.

Ty sbiras vazy?
Ano, shanim je v zastavarnach, na internetu, vSude, kde se da. Prvni vaza, kterou
jsem namalovala, dostala pracovni nazev ,urna”, a to proto, Zze se mi obratila
vzhlru nohama, dnem nahoru. Dalsi vazy byly bezedné, staly se pro mne sym-

boly otevienosti a proudéni... Cyklus dale pokracoval sérii flakénl. Dalsi mou
sbératelskou vasni je sbirani parféma.

Adéla Janska. Foto: archiv autorky

Kdyz pozoruji tvé obrazy vaz a flakén, oslovuji mne jako nositelé mnoha exis-
tencialnich vyznamd. Nejenom plnost a prazdnota, moznost a nemoznost,
ale i vratkost, pad a destrukce...

Ano. A nékteré z vaz jsou zachyceny pravé v okamziku padu, v Case, ktery se za-
stavil vtefinu pred apokalypsou. Véci jsou jesté zdanlivé na svém misté, i kdyz
svét se jiz hrouti.

Témto zajisté nepfilis veselym myslenkovym konotacim podle mého odpovida
i tvlj novy barevny rejstiik. Zménil se, neni-liz pravda?

Urcité! Fialova, purpurova, temné modra... Finalni barevnost obrazli se uzavira
sama do sebe a okolni svét je prevrstven osobnim nazorem. A¢ je ma obrazova
metaforika ukotvena v obecné bytostnych kontextech, tak obrazy, jimiz je ko-
munikuji, maji pro mne niterné intimni vyznam.

Vsiml jsem si i zmény v tvém malifském rukopisu, kdy pevné formovany tvar
je konfrontovan s uvolnénym a procesualnim vyrazem.



Adéla Janska. Foto: archiv autorky

Ano, myslim, Ze v mé tvorbé je mozno vidét
souvislost mezi pevnym vyrazem a dobfe
zpracovanym a promyslenym namétem.
Tam, kde se teprve s ndmétem seznamuiji, je
mozné identifikovat v mém malifském gestu
jistou nepevnost. Cim déle své téma zpraco-
vavam, tim vice se muj rukopis zklidiuje
a nejistota vyrazu prekryvana expresivnim
vyjadienim se méni v redukovanou a dobfre
srozumitelnou formu. Dulezita je pro mne
i dynamika prace, a ta souvisi s Sirokym te-
matickym zamérenim mych maleb za po-
sledni rok.

Takze si to shriime: vazy, flakony, zména
barevného rejstiiku a figura, ktera zU-
stava, avsak jeji oblicej mizi.

Ano, figura zlistava a tento motiv je dale roz-
pracovan v cyklu Kradlovny krasy. Nelze to
brat tak Uplné doslova, je v tom znacna
davka ironie...

Kdo jsou ty kralovny, co je to ta krasa?

Vztahuje se to obecné k zené, k vysadé byt
Zzenou.

Krasa patfi jenom zené?

To rozhodné ne, vztahuje se to k Zenskosti,
k véku, k moznosti mit déti...

Figury jsou zbaveny obliceji?

Ano, obliceje bud nejsou, nebo jsou defor-
movany, otoceny k divakovi a divacce bokem
¢i zady.

S timto principem nekomunikace s diva-
kem a divackou jsi pracovala i v pfedcho-
zich obrazech. Lidé znazornéni na tvych
obrazech se divali vZdy nékam mimo
nase zorné pole. Nepoustéli si nas do své
blizkosti, do svého svéta.

Ano, toto je standardni vytvarna metoda, kterou autor/ka dynamizuje svij vy-
tvarny projev a drzi si distanc od publika. JelikoZ mi modelové byli konkrétni ro-
dinni pfislusnici, citila jsem jako nezbytnou nutnost se ve svych obrazech od
této skutecnosti oprostit.

Vsiml jsem si, Ze na tvych novych obrazech se ¢lovék ocité vytrzen z konkrét-
niho prostredi. Je zbaven prostoru a je umistén na amorfnim ¢erném pozadi.

Ano, je to tak, zamérné jsem je zbavila prostredi a postavila je do centra pozor-
nosti bez jakychkoli podplrnych prostfedkill. Vystupuji ze tmy. Figury jsou v kon-
trastu a v osvétleni. Jsou v hlavni roli.

A nyni zjiného soudku — jaka je intenzita tvé malifské prace? Malujes akrylem
¢i olejovymi barvami?

Tim, Ze ucim, tak toho ¢asu moc neni, a kdyz uz ho mam, tak pracuji velmi in-
tenzivné. Mam rozpracovano pfiblizné dvacet obraz(l. Pracuji v etapach, mnoho
hodin v kuse a z ateliéru odchazim vétsinou poté, co obraz dokoncim. Pracuji
rychle. K obrazlim se vracim jen malo kdy. Pouzivam vyhradné olejové barvy.

Ma zkusenost je takova, Zze mnoho vytvarnikd je kulturnim provozem tak
opotrebeno, Ze se d& jen stéZi v jejich pfipadé hovofit o radosti z tvirci prace.

Tak to rozhodné neni maj pfipad. Malba je pro mé smyslem Zivota a zdrojem
Zivotni sily. V posledni dobé jiz nepracuji s velkymi formaty, ale gr6 mé dnesni
prace se soustredi na format stfedni a maly.

Je za tim néjaky komercni divod?
Ne, to vibec neresim. Mé bavi ta pestrost a zména. Nedokazu pracovat rutinné

a v zabéhnutych kolejich. Jakmile voda stoji, tak se vtom necitim dobfe. Ja pros-
té porad jedu dal.

(Zhovéaral sa Tomas Koudela.)

TOMAS KOUDELA (1967,
Karvind) je basnik, prozaik
a kurator.
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Adéla Janska: zo série Kralovny krdsy, 2018, olej na platne, 100 x 90 cm

MARY OLIVER

Basne'

Znam nékoho

Zndm nékoho, kdo liba

jako kdyz rozkvéta kvétina, jen rychleji.

Kvétiny jsou rozkosné. Maji
kratké, blazené Zivoty. Pfinaseji
tolik radosti. Nic Spatného

se proti nim neda

fict.

Skoda, ze mtzou libat

jen vzduch.

Ano, ano! Mame Stésti

(zo zbierky Felicity, Blazenost, 2015)

Kromé téla

Kromé téla

milovaného ¢lovéka,
véetné vSech jeho projevl
v soukromi a na verejnosti,

jsou myslim nejkrasné;jsi
véci na zemi
stromy.

| kdyZ popravdé,

kdyby to byla soutéz,

stromy by se umistily

az hodné vzadu, na druhém misté.

(zo zbierky Felicity, Blazenost, 2015)

MARY OLIVER (10. 9. 1935 -
17.1.2019) bola americka
poetka a esejistka, ktoru
podla jej slov najviac ovplyv-
nili Edna St. Millay a Henry
David Thoreau a ktord lite-
rarna kritika casto prirovnava
k Robertovi Frostovi a Emily
Dickinson. Za svoju poéziu
ziskala rad cestnych doktora-
tov a cien, vratane Pulitzero-
vej ceny, a v poslednych
rokoch patrila k najobltbe-
nejsim (a tiez najpredavanej-
$im) autorom a autorkam
poézie v USA. Vydala viac
nez dvadsat basnickych zbie-
rok, dve knihy o umenfi poé-
zie, dve zbierky eseji a knizku
spomienok a basni Our World
(Nas svét, 2007), ktord spre-
vadzala fotografiami svojej
partnerky Molly Malone
Cook, s ktorou zila vyse Sty-
ridsat rokov v massachusett-
skom Provincetowne.

1 Preklady bésnf st zoradené
chronologicky podlfa posled-
ného vyberu Devotions (Mod-
litby, 2017), usporiadaného
este samotnou Mary Oliver.
Basne Zndm nékoho a Divoké
husy vznikli pre ¢asopis Tvar,
kde vysli v roku 2017. Basen
Pozvani autorka prelozila pre
portél heroine.cz, basne Hadia
Jahodovy mésic pre casopis
Glosoldlia a ostatné autorka vy-
brala zo ,svojej zasuvky”.
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Divoké husy

Nemusis byt sporadana.

Nemusis se plazit po kolenou

stovky mil pousti a kat se.

Staci, kdyz tomu poddajnému zvireti, svému télu,

dovoli$ milovat to, co miluje.

Povidej mi o svém zoufalstvi a ja ti povim o tom svém.
A svét se mezitim bude tocit dal.

A slunce a pruzracné oblazky desté

mezitim budou prechazet krajinami,

prériemi a hlubokymi lesy,

horami a fekami.

A divoké husy, vysoko na jasné modré obloze,
mezitim zase zamifi domu.

At jsi kdokoli, at jsi jakkoli osaméla,

svét se nabizi tvym predstavam,

vola na tebe jako

ty divoké husy, pronikavé a vzrusené —

a neustale ti tak oznamuje tvé misto

ve spolecenstvi véci.

(z vyberu Wild Geese: Selected Poems, Divoké husi: Vybrané basne,
2004)

Pozvani

Nemate cas,

abyste v tom svém rusném
a strasné dualezitém dni
aspon chvilku

poseckali

u stehlika,

co se slétli

na poli bodlaku

kvali hudebni bitvé,
abyste zjistili, ktery zazpiva
tu nejvyssi

Vv

nebo co nejpUsobivéji
¢i nejnéznégji radost?
Nadechuji se

silnymi, tupymi zobaky

a pritom usilovné
Svitofi,

ne kvali tobé,

ani kvali mné

a ne kvali vitézstvi,

ale z Ciré radosti a z vdéku —
vérte nam, fikaji,

je to vazna véc

byt tohle svézi rdno

v tomhle porouchaném svété
nazivu.

Upénlivé prosim,

az pujdete kolem,

zastavte se

a vénujte pozornost tomuto
ponékud smésnému predstaveni.

Mohlo by néco znamenat.

Mohlo by znamenat vsechno.

Mohlo by to znamenat to, co napsal Rilke:
Musis zménit svdj Zivot.

(zo zbierky Red Bird, Cerveny vtak, 2004)

Letni den

Kdo stvofil svét?

Kdo stvofil labut a medvéda baribala?

Kdo stvofil kobylku?

Myslim tuhle kobylku —

tu, kterd vyskocila z travy,

tu, ktera ji cukr z mé dlané,

ktera pohybuje celistmi dozadu a dopredu misto nahoru a dold -
kterd se rozhlizi kolem svyma obrovskyma a sloZzenyma ocima.
Ted zveda svétla predlokti a dikladné si myje oblicej.

A uzZ roztahuje kfidla a odléta.

MARY OLIVER
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Nevim presné, co je modlitba.

Nevim, jak byt vSimava, jak padnout

do travy, jak do ni pokleknout,

jak byt nec¢inna a radostn4d, jak se prochazet poli,
coz prece délam cely den.

Rekni, co jsem méla jesté udélat?

Copak vsechno nakonec a pfili$ brzy nezemre?
Rekni, co mas v planu udélat

se svym vasnivym a vzacnym zivotem?

(zo zbierky New and Selected Poems, Nové a vybrané basne, 1992)

Jaro

Nékde

se praveé probudila
cerna medvédice
a diva se uprené

z hory dold.
Myslim na ni,
celou noc,
ve svézim a letmém neklidu

casného jara,

jak ¢tyfmi cernymi tlapami
odcvrnkava stérk,
jak se jazykem

rudym jak ohen
dotyka travy
a studené vody.
Je jenom jedna otazka:

jak milovat tenhle svét.
Myslim na to,
jak se zveda
jak cerna, obrostla skalni fimsa,

aby si obrousila drapy
o ticho

stromu.

At uz je v mém zivoté,

s témi jeho basnémi
a hudbou
a sklenénymi mésty,
cokoli,

je vném i tahle tchvatna temnota,
ktera sléza

dold z hory,

dycha a ochutnava;

myslim na ni cely den -
na jeji bilé zuby,

jeji milceni,

jeji dokonalou lasku.

(zo zbierky New and Selected Poems, Nové a vybrané bésne, 1992)

Hadi

Jednou jsem vidéla dva hady,
severské uzovky,

jak spéchali lesem:

zvedali téla

jak dva cerné bice

a vrhali se vpred;

v dokonalé souhte

se zvednutymi hlavami
klouzali kupfedu

po hladkém bfise;

svistéli

pod stromy,

mezi popinavkami a vétvemi,
pres kameny

a rozkvetlymi loukami

jak sehrany tym,

jako tanec,

jak milostné vzplanuti.

(zo zbierky American Primitive, Americky primitiv, 1983)

MARY OLIVER
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Jahodovy mésic

Prateta Elizabeth Fortune

stala pod trnitymi diezovci,

nad hlavou bily mésic a vedle ni mladik.
Kvéty padaly dolt jak bilé pefi,

trava byla vyhrata jak postel, mladik
plny slibl a bily mésic

plal jako ohen.

Kdyz pak

pozdéji mladik odesel a vratil se
s nevéstou,

Elizabeth

vylezla na pudu.

Vecer pfisly tfi zeny,
aby umyly krey,
spalily prostéradla
a odnesly dité.

Byl to kluk, nebo holka?
To si nikdo nepamatuje.

Elizabeth Fortune pak nevidéli
Ctyficet let.

Nahoru se ji nosilo jidlo
a ménilo se ji povleceni.

Meélo se za to, Ze tohle reseni
je lepsi nez hanba
na ocich celé vesnice.

4.

Nakonec ti dole jeden po druhém zemfeli

nebo se odstéhovali,
a musela slézt dolu,
tak tedy slezla.

V jednasedesati si k sobé vzala ndjemniky,

myla jim nadobi,
stlala postele,
fikala, co bylo treba,
a nic vic.

Zeptala jsem se mamy,

co se stalo s tim muzem. Odpovédéla:
Nic.

Méli tri déti.

Pracoval v lodénici.

Zeptala jsem se: setkali se jeSté nékdy?
Ne, rekla mama,

i kdyz nékdy do toho domu

chodil na navstévu,

Elizabeth ovsem zUstavala nahore.

Ted' se Zeny schazeji

v zakoufenych mistnostech,
neomalené jak politici,
popudlivé jako rvadi z klubu.
Prekvapi snad nékoho,

Ze kdyz nékdy vyjde bily mésic,
chtéji se ohanét
ostfim noze?

(zo zbierky Twelve Moons, Dvanést mesiacov, 1979)

(PreloZila Sylva Ficova.)

SYLVA FICOVA preklada titul-
ky, akademické texty, vse-
mozné knihy a svojich oblU-
bencov a oblibenkyne —
Williama Blakea, Mary Oliver,
Carol Ann Duffy, Anne Sexton
a i. Prilezitostne fotografuje.
Preklady poézie publikuje
okrem Glosolélie v casopi-
soch Tvar, Plav a Host a na
svojom blogu utrzky.tumblr.
com. Zije v Brne.
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Adéla Janskd: zo série Bez obrysu, 2017, olej na pldtne, 120 x 100 cm

JANA BODNAROVA

Basne

Slova - Stipy

1. stip: atek.

2. stlp: frivolna noc v dzezovom bare.
3. stip: zit do dna.
4,

stlp: svetld v bare Noe su monstrancie pozdvihované k zivotusmrti.

priestor okolo stipov je basen.

jej protagonisti:

¢ierna kapela divo hra ciernu hudbu (prekliatu Hitlerom).

platinova blondina dusespytne spieva.

tmavi mladici sa vynaraju z tiefiov.

odi niektorych reze pustny piesok, spomienka.

ukrajinské Sicky maju dopichané prsty.

vzburenci vocdi vietkému vzyvaju svoje nabozenstvo —
dzez.

snajperi mieria.

skorodovany korab sa potaca.

Krvavé jahody

deti v parku.

kopu do lopty, vyskaju.
rodicia

spia na dekach,
unaveni sInkom.
svetlovlasé deti su
ako Edda Goringova.
rada sa hrala

s ciernym krizom

na otcovom

tuc¢nom krku.

TEMA
JANA BODNAROVA

JANA BODNAROVA (1950,
Jakubovany) je prozaicka,
poetka, dramaticka a inter-
medialna umelkyna. Po dvoj-
ro¢nom studiu knihovedy

a latinciny Studovala vedu

o vytvarnom umenf na FiF UK
v Bratislave. Po skonceni stu-
dif pracovala ako pamiat-
karka v Presove, v obdobi
rokov 1999 — 2009 ako vyda-
vatelka vydavatelstva BAUM.
Zije v Kosiciach. Vydala prozy
Aféra rozumu (1990, Cena
Ivana Kraska, vysla aj na
Ukrajine), Neviditelna sfinga
(1991), Z dennikov Idy V.
(1993, prémia Asociacie
organizécif spisovatelov Slo-
venska), bleskosvetlo / blesko-
tma (1996, vysla aj v Polsku),
Zavojovana Zena (1996),

2 cesty (1999, Cena vUB
banky), Tiene papradia
(2002), Insomnia (2005, vy-
sla aj v Madarsku), Takmer
neviditelnd (2008, finale ceny
Anasoft litera, vysla aj v Ma-
darsku), Nahrdelnik / Obojok
(2016, Cena Literarnej akadé-
mie) a NOCturna (2018).

Je tiez autorkou knih poézie
Terra nova (1991), SE- PO - TY
(1995), Blizenci (2000, pies-
nové texty vydané pod me-
nom Johanna Blum), Z peri-
férii (2013), v zahradach /
pod dronmi (2016) a Upro-
stred noci sa chcem ist prejst
(2017). Realizované diva-
delné hry: Spiace mesto
(1987), Sobotna noc (2003),
Kurz orientalneho tanca
(2006, 1. cena v anonymnej
sUtazi Dréma 2005), Dievca
z morského dna (2010),
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Kolisky (2011). Text hry
Snezny vrchol ziskal 3. miesto
v anonymnej cesko-sloven-
skej sutazi Drdma 2013. Je aj
autorkou televiznych scena-
rov Smutny valcik (1997),
Fragmenty z malomesta
(2000) a knih pre deti a mla-
dez Roztrhnuté koralky
(1995), Dievcatko z veze
(1999 a 2011, slovenskou
sekciou IBBY nominovana

na Cenu Tolerancie UNESCO,
vysla aj v Slovinsku), Mall,
borkino kino (2001, rozsi-
rené druhé vydanie 2015),
Co som videla pri jazere /
Was ich am see zu sehen be-
kam (2003), O strome, ktory
bol na ceste / The tree which
came from afar (2005), Ako
sa Ema prestala bat' / Com-
ment Ema s’essé avoir peur
(2007), Koniky v cvale
(2009), Trinast (2012, oce-
nena MK SR, NajlepSie a naj-
krajsie knihy 2012, vysla aj

v Slovinsku), Dita, 30 musiek
svetluSiek a iné pribehy
(2014, Cena Bibliotéky).

V minulosti sa venovala per-
formancnej video poézii,

jej videa boli prezentované
doma i v cudzine. Niektoré
jej poviedky, basne, divadelné
a rozhlasové hry boli preloze-
né do viacerych eurépskych
jazykov, tiez do arabciny,
hindciny, japonciny, perzstiny.
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ona a dalsie blondiatka
jedli jahody zo zahrady
Osviencimu.

kadial mizli ich
tmavovlasé rovesnicky

s temnymi ocami.

... mySlienky su také zlaté

a ruze pekné. miliéon bozkov

od tvojej Eddy,”

pisala do vazenia v Norimbergu.

/potrva, kym unikne
otcovskému fantému./
bol jun a deti z lagrov
sa mali tesit slobode.
/aj im potrva tnik

od fantomov./

... teraz ten pokoj. radost.
Suchot gastanov.

... V. marive — zahrady,
kde znova pestuju
krvavé jahody?

Noéna voéna

tie vone!

nocné ruze Maroka —
pokozka nevesty,
aréma vlasov jej muza.
strngaju peniazteky
Celeniek a zavojov.
vonia 1 000 a 1 noc.
bosi pariovia

sedia v oleandrovnikoch,
pozoruju svadobcanov,
¢ihaju na omrviny noci.

1 000 a 1 noc iluzii,
snov zloZzitych

ako geometrie mesit.
len vona zostava.

Vesta pomnik

vietor sa kotula

po morskej promenade.

je lopta utopenych deti,
divo mrnciacich.

oproti vetru

krd¢a muz v zadchrannej veste.
v naruci nemluvna.

dieta sivastej pleti

ako z Narodenia Giotta.
ako v narkotickom spanku.
hlbokom az z dna mori.
vietor sa kotula.

muz pomaly kraca.

dieta je zoblecené
Jezuliatko.

zlodeji strhli posvatné saty.
muz v oranzovej veste,
pecat po Zeravom zZeleze,
si pastou utiera tvar.

Noc/turno

fantaskné nokturno imituje

pla¢ pohanskych bohov.

na obzore polarne mesto —
hranica chiméry a skazy.

roboty su Coraz lahsie a bystrejsie.
da sa s nimi konverzovat,

v kvartete hrat fantaskné nokturno.

ak ich naucime nenavidiet,
byt rasistami a sexistami,

otvoria sa Celuste polarneho mesta.

Na kosickej kalvarii

cesta Kalvariou. cudzinka. kocik.
pod Satkou moslimskej Zene
odleteli vlasy.

jej dieta ma karpiny v ociach.
pastickou dlabe viecko.

po lici rozotiera sopel.

Téma
JANA BODNAROVA
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Zenine odi

s hibkou sudanskej studne
odvisli na mojich ociach.
¢osi na mna kricia zo
Smyklavej hadej cesty
emigracie.

pohla som sa dalej.

medzi nasim zenstvom
hranica?

Nervové chramy

nervové chramy —

priestory tajomnych, vzdialenych svetov
s dusami blizkych.

s vlastnymi tiefimi.

raz desia,

inokedy napliaju pokojom.

Znamenie

sedim nahd v trave.

zo stebiel stupa strateny hlas syna.
tlacim si listy k uSiam.

poclvam

intimny Sepot.

dava mi znamenie.

vanok davneho dietata.

Nadoby

po dlhom placi som prazdna nadoba.
urobena davnym hrnciarom

pre trapené duse.

milostivo uvolnena od zarmutku piet.

odtrhnutd i od hlucku inych zien v ¢iernom —

inych nadob na svetlo
trapenych dusi.

od zien v ¢iernom

so zavretymi tvarami,

s predcasne zotletymi telami
po odplaveni synov

v ¢iernych barkach.
po dlhom placi
som nadoba

ticha.

Kruhy

tajomstvo a drama detstva —
Spirdlovity pohyb draka

vo mne viri vSetko

tiché, usadené

do nervnych kruhov

v mojej mysli.

vidim otca s revolverom na sluche.
mamu, jemnd madonu, v Ulaku.
vidim predkov starych,
nemocnych, pripUtanych

k zemi, dobytku,

s pamatou oboch vojen

zapasia v blazincoch.

len vone trav, zapady slnka,
snehové metelice

ich pritiahnu spat

ako tajomni Samani

tekutého osudu,

ktory nechali plavat

v mojej krvi.

Delikatnost

Byt tu je nadhera,”

napisal zamilovany Rilke.
park v mecoch sinka,

diva fontana.

dievcatko v ciernych Satach,
¢iernom klobuciku,

S ruZovou ruzou

sa Smyka hadovitou hrackou.
moja preplnena mysel ustupuje palave.
srdce sa chveje

ako s nemocnou aortou.

niet v nom teraz bolesti

pod bolestou.

Téma
JANA BODNAROVA
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vsetko sa javi ako sviatok,
kratky a intenzivny.
s delikdtnou vibraciou.

Paula

hybem sa medzi zenami Pauly Becker.
jej nahé akty —

ani madony, ani pobehlice.
stoja, lezia, sedia,

drzia a koja deti.

ony i ony maju vazne tvare,
skoro tragické.

som voyerka v intimite
materstva.

kedysi ddvno som bola
taka ista:

naha, dojciaca svoje deti.
ticho spustena do
interiérov Zenstva.

tiez sama.

tiez unavena

v chlade izby.

spojend bielou nitou

s dietatom.

Papradie Anselma Kiefera

leZzat na chrbte pod gigantickymi sIne¢nicami!

ich sklonené hlavy nad mojim ustrnutym telom.

Ziaria ako sInka.

cez cierne zuby drmolia:

tato zena pod nasimi steblami je mitva.
patri do katakomb s kostami predkov.
k fosiliam a prachnivému papradiu,

k uml¢anym pribehom.

ale ja sa drzim stebiel,

smiem?

smiem!

Obet

dievca, ked prestane
milovat iné dievca,
oholi si hlavu

s vlasmi po pas.
rano prinesie naha
tej druhej.

obet Opustenia.

Moj uhol pohladu

pre tuldkov z mora
pripravujeme jedom
napustené krajiny.
usmievame sa

na ich deti,

ak su vébec v zornom
uhle nasho pohladu.
neodneste nas na este
nakazenejsie miesta,
vravia bez hlasu,

iba hlbokymi o¢ami.

Pokrvna nit

matky hundru o svojej bolesti.
o tom, Ze zivot je procesia dram.
matky uz nepouzivaju puder.

ani licidla.

pozoruju v zrkadlach
prisne oci cudziniek,
ovisnuté Usta.

tie Zeny sU matky dcér.

zmatené dievcatka plakali.

citili vinu.
ked vyrastli,

z Ust sa im tiez dralo hundranie,
Ze Zivot je procesia dram.
pozeram na bielu oblohu,

vidim Zeny
stupajuce hore:

stard mama ma palicu z liesky,

Téma
JANA BODNAROVA
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prastard mama vlasy po paty.

jej mama ma vyduté brucho
a zIté oci zialu
z dalSich nenarodenych deti.

stupaju hore.

Raz na svitani

su Styri rano.
dierno-ruzové svetlo.
vietor lomcuje

kusom uvolneného plechu.
vichor duje, veje, zuri.
insomnici

leZia v ruzovom priestore
skorého svitania.
nacdvam.

toto je moment,

ked chcem

iba spievat.

JANA BODNAROVA

Koza
(4ryvky z pripravovanej prozy)

(hommage a Paula Becker)

S umenim K. ako prva zoznamila teta Dorothea, Doda, ako jej vsetci hovorili. T4
si zobrala za muza akéhosi bohatého Hansa z Berlina, eSte davno pred Weimar-
skou republikou, pred abdikaciou cisara Wilhelma Il., dokonca i pred Sialenou
vojnou, ktord nechala za sebou mraky mftvych a zmrzacenych, teda este v Case,
ked'Hans mohol podnikat v Indii, a eSte predtym, ako vypuklo v Berline povsta-
nie, potlacené armadou. | predtym, ako zajali Rosu Luxemburg, ktord neskoér
zaujimala i K. Zaujimalo ju najma, ako Rosu i Karola Liebknechta spolu s trid-
siatimi dvoma dalsimi povstalcami uvaznili, mucili, popravili a zahrabali na ber-
linskom cintorine. Len neskor sa zistilo, Ze rakva Rosy je prazdna a jej pozostatky
sa nikdy nenasli. | dadvno pred hyperinflaciou, aj predtym, ako nejakého krikltun-
skeho, chudorlavého Hitlera dali do vazenia kvoli pripravovanému pucu, kde
mal zostat pat rokov, ale uz po deviatich mesiacoch ho prepustili.

Aj milenec K., jej buduci manzel, bol vo vojne, s Uzkostou sa krcil v bojoch pri
Piave, kde ho zasiahla gulka do lavej ruky tak zle, ze mu takmer ochrnula, a do-
teraz ju pouziva skor ako paku, ked natahuje platna na rdm. Pravou rukou chyti
dlan favej, ohne prsty a zakvaci ich do ramu. Inokedy ruku skryva za chrbat,
alebo ju drzi vo vrecku.

Teda Doda ako prva znepokojila malu K. pohladnicami s indickymi chra-
mami, obrazmi boZstiev a sochami obstupujicimi mury.

Ale aj jedna z otcovych sestier mala rada umenie ako teta Doda z maminej
strany. Teta sa oznacovala za feministku a vobec sa neostychala buchat pastickou
o stol v saléne, kde velka rodina pospolu popijala kdvu, a dérazne sa zastavat
prav Zien na volby. Od tety Dody, ktora jeden cas byvala s Hansom v Berline, K. po-
Cula, Ze Zeny boli v Nemecku povazované za ovela menej dolezité ako muzi.

Len si predstav tG absolGtnu tupost! Ze Zeny st bytosti so znizenou inte-
ligenciou! Ale tu, v tejto krajine, to nebolo a ani nie je o ni¢ lepSsie!

Teta Doda rytmicky klopkala dlafiou o dosku stola: Az v roku tisicdevatsto,
teda presne, ako sisa ty narodila, bol v Nemecku prijaty zakon o tom, ze slobodna
Zena je rovna muzovi. Ale vydaté Zeny aj tak podliehali nepisanej moci muzov.

JANA BODNAROVA
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Vychovavas mi tu z nej rebelku.

Povedal otec.

Co, ja?! Moja krasna sestra, tvoja inteligentna a gurazna Zena, si doma
robi, ¢o chce. A hadam i tvoja sestra vo Viedni! Ty si, Svagrik, ovela starsi, do
seba zavrety. Neprotirec jej a budes robit dobre! Tvoje deti dostanu vzdelanie,
aké ony chcu.

Anijedna z tiet nikdy nenardzala na to, Ze stryko K., otcov brat, sa eSte ako
mladik obesil a Ze stard mama po otcovi stravila skoro pol roka v psychiatrickej
liecebni. Lebo dva tyZzdne po pdrode si stara mama K. zohnala drét a omotala
nim celé telicko svojho chlapca. Tuho mu priviazala ruky a nohy, takze vyzeral
ako mumia. Mumia, ktora strasne plakala. Bola by zadrétovala i Usta, v ktorych
sa mu trepal jazycek, ale plac pocula jej svokra. Kricala na slizku, nech zavola le-
kara, strihala drot a vyslobodzovala vnuka. V celej rodine mozno Cupel strach,
ze zlé sily driemu v kazdom z nich. Aj K., vitdlna a Zivoci$na, niekedy rozmyslala
o tom, o sa deje s mozgovymi procesmi v hlave fudi, ktori sa zblaznia? Je aj nit
zdravej mysle u kazdého cloveka tenka, s rizikom, Ze ju cosi zvonku, alebo, na-
opak, zvnutra lebky prestrihne? Pride tma, v nej preskoky obrazov Sialenych sve-
tov, kde sa vsetko nerealne miesa, masozravé kvety s lupienkami velkymi ako telo
¢loveka, priestory, v ktorych sa [dmu schodistia a prepadaju podlahy, tomby, na
ktorych nelezia kamenné sochy, ale skutocni mftvi, s rozkladajdcim sa masom?
Potom defilé kazajok, klietok a studenych spich. K. striaslo. Ona mala rada ba-
culaté dojcence, ktorym by matky neublizili ani ndhodou.

K. zboznovala tieto tety, pozerala na ne velikdnskymi o¢ami a obe Zeny zasa
zbozZnovali dievcatko. Podla nich predurcené na umenie. Dokonca boli rozhod-
nuté financne podporovat jeho vzdelanie.

To, ¢o sa dnes vola umenie, nema vkus, zdéraznoval otec K., inzZinier, asi
po Sialenej matke tiez hodne melancholickej povahy, ktory rad cital novu, ve-
decku filozofiu a uznaval mestianstvo.

K. by mala ist Studovat do Mnichova alebo Viedne. Tam akadémie ne-
opustaju tradiciu a hadam pritom ucia i nieco nové.

Zavelil necakane razne.

Ale prosim ta! To radsej nech kresli doma, ¢o vidi. Priestor vasho domu
pozna ona najlepsie. Kdekolvek sa pohne, najde predmety pre zatisia a pohyby
[udi pre Skice.

Odporovala teta Doda.

To bola oproti otcovi vlastne dobra tetina rada pre dievca s ustavi¢ne uma-
zanymi prstami od olejovych farieb alebo tempery.

Po Stefanskej lyzovacke, ktord ich oboch dostala do malatneho stavu tazkej, ale
prijemnej Unavy, zasli eSte na Caj. K. si svoje lyze oprela o stenu v predsieni pri-

zemia velkej vily, v ktorej mal jej milenec v podnajme dve izby. Siel pripravit ¢aj,
ona sa natiahla na dlhej ¢alinenej pohovke s prehodenou koZzou zebry. Vnorila
prsty pod ostru, kratku srst a hladkala ten kus mitveho zvierata. Potom rychlo
zaspala.

Ked on vosiel so sdlkami na podnose, videl krivku jej tela. Bolo i v lyZiar-
skom Ubore chudé, skoro detské. Malé prsia, Uzke boky, chudé lytka, len prilis
hrubé kolena a ¢lenky, ako to mavaju dievcatkd, ktoré K. rada maluje. V spanku
sa mracila a vyzerala starsia. Skoro az vyCerpana. Pravu ruku, jemne zovretd do
paste, mala v zapasti takd tenku, ze by ju lahko zlomil, napadlo mu. Opatrne
polozil podnos na stolik a sadol si do kresla oproti nej.

Nemal tusenia, ze K. sa prave prisnil ten muz, ktory na Stedry vecer vyskodil
z hotelového okna. Kracal k nej v snehu, polonahy, svaly sa mu vinili a z prstov
kvapkala krv. Nechdavala na snehu ¢udné vzorce. K. ich chvilu pozorovala, ako
keby i v snoch zila oc¢ami...

Kto je vlastne tato Zzena, ktoru on nevie premdct? Krasna i vébec nie.
Mudraidrza, panovacna, tvrdohlava, tulava, Cista i so zadretym pachom farieb,
osamela revolucionarka, pacifistka, aj ked ¢ast vojny prezila v pokojnej Viedni
s kdvovymi dychankami, slahackovymijahodovymi kolacikmi a natierkami's uhor-
kami na anglicky spdsob, so skostnatenou vytvarnou Skolou, tetou, ktora ju nu-
tila drotikovou kefou distit parkety, klaciac na kolenach a este pulirovat ma-
hagénovy nabytok ako slizka. K. nevyspytatelna, premyslava, drsna, jemna,
vasniva, odmietajuca manzelstvo a deti, v ociach mestianskych Zien stara
dievka... zanovitd, viimava... miluje ho, tvrdi to, ale opusta ho, kedy sa jej zachce.
Teraz citi, ako jej vonaju vlasy od mokrého snehu i od potu, miluje vsetky jej vone,
jej pachy, jej stavy. Rozumie jeho malbe? Pohfda riou? To asi nie, ved by ho cel-
kom opustila, ako iné opustaju neschopnych milencov. Raz od neho sice na-
kratko odisla, ale prehovoril ju a vratila sa. On maluje svoje krajiny, rozpustené
v sinku, lebo vo vojne videl rozvratené cintoriny, s kostami mftvych, rozmetanymi
zrozkopanych hrobov medzi zastrelenymi vojakmi, ich roztrhanymi telami, pre-
toze i cintoriny boli bojovymi polami. Videl kamaratov triast sa ako v tranze so
Sialenymi ocami, ohluchnutymi, s odtrhnutymi koncatinami, vyvalenymi ¢revami
z bruch... Nechce uz hnus tych jatiek, chlad a beznadej, chce hfadat krasu, ktoru
ktosi zaskrtil az na veky vekov, ale ona je, existuje, musi jestvovat, aby on a [udia
vbbec prezili.

Srkal caj, trpezlivo ¢akal, az K. precitne, cez husté zaclony, ru¢ne hacko-
vané, s dekérom navzajom pospajanych kvetinovych vencekov, ktoré domaca
mala este zo svojho svadobného vena, prenikalo dnu svetlo s primesou Sera.
Tupou bolestou sa mu ozval laket, roztrieSteny nepresne zacielenou gulkou.

Nedavno si K. priviedla do ateliéru dievcatko od susedov, aby ho malovala v zi-
votnej velkosti.

Mala, zoblec sa, ano? Celkom, dievcatko.

Dievca s nevinnou tvarickou sa zarazilo.
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Nie!

Tak aspon do pol pasa. Ale pokazi mi to moj plan.

Povedala zamracene.

Na jej prekvapenie sa dievcatko vyzlieklo donaha. Mozno si myslelo, Ze
ta, ktord ho chce malovat, sa hneva, a zZe obraz sa nepodari. Alebo skér bolo
zvyknuté pocuvat dospelych na slovo.

K. sa zacervenala. Chvilu nenavidela samu seba za to, ¢o chcela od este
dietata. Za svoju nastojcivost a tvrdohlavost v skimani malby. Pred fou sa chu-
lilo malé stvorenie, sama ruka, noha, s tvarickou, ktora zacala naberat prvé zen-
ské Crty.

Z komody, kde drzala rozne latky a drapérie, vybrala svoju babiku z det-
stva. Bola to vzacna babika, mala podobu mimina. Nie dospelej Zzeny v dlhych
Satach, s naozajstnymi vlasmi. Ani podobu dievcatka. Ale naozajstného dojcata,
urobeného vdaka vynalezu bakelitu a zloZzeného z mensieho poctu dielov. Podala
babiku svojej modelke.

Ked dievca odislo, K. presne vedela, Ze dosiahla, ¢o chcela, Ze malba bude
nutit k uvazovaniu o definitivne stratenej nevinnosti v novom svete i o novej
Zene v hom.

Do dennika si zapisala: Myslim, Ze sladucké, hrajuce sa deti bola téma pre
malbu devédtnasteho storocia. Inak to videla iba Paula Becker. VV tomto storoci
bude iny zaujem: vystihnut také... ani deti, ani Zeny... Mna nezaujima v malbe
detska hra. Zaujima ma fyzické hladanie. Tie dievcata su fyzicky pritomné, a za-
roven nepritomné. Nepreniknem do ich myslienok zacinajucej Zeny.

KritizujG ma, Ze moje malby su vraj neukoncené. Jednoducha forma Ze
je nedostatok talentu, Ze som nedelikatna a vlastne hruba. A ani netusia, Ze
toto je priznacné pre novi Zenski umelkyriu v novom case. Co bolo brutalnejsie
ako Velka vojna?

Vizbe sa zoserilo. K. stale lezala na pohovke a jej milenec si hladkal pramefiom
jej vlasov svoju tvar.

A ¢o mi povies o tom akomsi Freudovi?

Spytal sa.

Ze veri snom a libidu.

Libidu?

Sexualnej tuzbe. Chuti na teba.

K. vstala a sadla si na jeho stehnd. Stiahla zo seba pleteny sveter a oble-
Cenie, v ktorom lyzovala.

Vo chvili, ked obaja uvolnene dychali, v najmenej vhodnej chvili, ako si
pomyslel on, povedala: P6jdem do Berlina. Musim sa dalej ucit. Ty vie$, Ze nie
som so sebou spokojnd a nechcem trcat iba v tomto meste!

Ty nikdy nebudes spokojna! A ¢o ja?

Natiahol si na seba koselu, ktord mu pred chvilou poméhala vyzliect.

Dokedy chces odkladat svadbu?

To je vdneSnom svete malichernost. Aj preto chcem do Berlina. Zazit koz-
mopolitné mesto, definitivne sa konciace zlaté dvadsiate roky...

Ale on ju prerusil.

Si tvrda. Nepochopitelny, Zensky druh skaly!

Reval na K.

Myslel si to odvtedy, aj ked mu to sama nepovedala, ale vedel to podla
jej dlhej slabosti a vybuchom placu, Ze bola za anjelickarkou...

K. naozaj dusila predstava, Ze vyrusila v ocedne svojho tela ¢osi, ¢o sa uz z gulatej
masy buniek premenilo na tvora pripominajiceho rybicku s hlavi¢ckou a chvos-
tom, s uz vytvorenymi srdcovymi stenami, €osi, ¢o chcelo dalSie premeny po ko-
ne¢nu podobu dievcatka-chlapceka, ktoré by vydavalo signaly iba pre fiu, svoju
matku, no namiesto toho muselo velmi skoro Sialene zapasit, unikat, sklbat sa
pred ostrym vpichom prichddzajlicim k nemu cez tunel. Opak tej ihly celé mesiace
pichal do utrob K. Povedala si, ze musi eSte viac malovat, aby sa nezblaznila.

Tiez sa na dlho zavierala doma, chodila po izbach, polievala kaktusy, ktoré
kedysi zacal pestovat jej otec, pozorovala ich, povazovala ich teld za krystaly,
za Zivu architektaru a zacala kaktusy vasnivo malovat.

K. sa ubytovala v lacnom hoteli, kym najde vhodny privat blizko Damskej kres-
liarskej a maliarskej skoly, kde sa prihlasila na stadia a ktora viedla asociacia
umelkyn. A potom, mozno na tejto alebo podobnej skole Studovala i Paula Be-
cker. Prvé dni sa K. tulala ulicami, natila sa k pocitu slobody, novej volnosti,
otvorenosti vietkému, ale mozog jej zvierala mierna tzkost. Ulice hucali, pona-
hlali sa po nich [udia: pekne obleceni, zo strednej triedy, muzi v oblekoch, s kra-
vatami alebo motylikmi pod krkom, s palickami a klobukoch na hlavach, zeny
v saténovych bluzkach a obtiahnutych kostymoch s kratkymi sukihami, kozusi-
nami okolo krkov, bizarnymi klobucikmi, vacsinou kratkovlasé, nahladko uce-
sané, s ofinkami a vychudnuté, takze K. si do dennika pisala o ,,novych Zenach
na verejnosti”. Medzi nimi sa potikali nezamestnani robotnici hladajtci pracu,
vojnovi veterani obleceni este v uniformach, zmalované slapky, deti, niektoré
sa hrali s obrucami, pohananymi palickou, potulujlce sa psy a vytrubujice auta.
K. pozorovala to mnoZzstvo tvari ludi, ktori prechadzali okolo, a za kratky okamih
si chcela vpisovat do pamati nieco zakladné z nich, az sa jej to postupne zdalo
celkom zabavné. Aj sa raz nahlas rozosmiala, ked sa vedla nej mihli kontrasty:
veterdn so znetvorenou polkou tvare a znechutend mladucka prostitatka, do
ktorej bol takmer starec zGfalo zakvaceny. Pri jednej z potuliek ulicami muz sto-
jaci na prevratenej debne, urcite stupenec akéhosi Hitlera, vyrevoval, Ze Berlin
je Cervené mesto. Najcervenejsie v Eurépe po Moskve, Ze oni to zmenia za kazdu
cenu a to uz coskoro. Druhy muz donho sotil, zhodil ho z debny, a teraz krical
on, pre zmenu urcite komunista, ze nackov treba hlusit, kdekolvek su. Ktosi dalsi
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hodil pivovu flasu. Zapiskal policajt a vtedy sa maly hlucik ludi, medzi nimi aj
K., rychlo rozbehol do siete ulic...

Coraz viac sa otvéarala velkomestu, molochu, spitému démonovi, vabnicke. Na-
priek inflacii neustale vabilo diplomatov, stavbarov, umelcoy, filmarov, studentov,
vedcov, financnikov, vojakov, bankovych lupicov, okultistov, lebo vojna v mno-
hych zabila ndbozenstvo a ndhradu hladali v astrologii a ezoterike. Popri scha-
tralych domoch vyrastali nové, prekvapivé stavby: nové letisko a rozsirujtce sa
metro menilo dopravu, vznikali nové bytové zény dvoj- a trojposchodovych do-
mov, zrastenych s prirodou Sirsieho Berlina. Nastupujlca prosperita sa miesala
s biedou.

K. ¢oskoro spoznala, Ze Berlin je i mesto drog. Raz chvilu pozorovala scénu,
ked'si prostitutka kupovala od priekupnika kapsulky kokainu.

Chces par kusov, dievcatko?!

Posmesne na K. zavolal muz v kabate a klobuku, ktory predaval na ulici
svoj tovar.

Alebo, ked zavreli obchody, stretavala na uliciach pouli¢nych predavacov
alkoholu, ¢asto pochybného pévodu.

To od nich nekupuj! Ak len nechces byt slepa maliarka.

Drgala do K. laktom mlada Berlin¢anka.

Postupne ju tato susedka K. v Skolskom ateliéri Coraz castejsSie vytahovala
do ulic a kina. Obdivne pozerali na priecelie sldvneho Europahausu, ked priopity
muz bleskovo vsunul dlafh medzi stehna K.

Chcem tvoj chlpaty kopcek, liebling... P6jdeme dnu?

Kamaratka K. ho rychlo zacala bit kabelkou po hlave.

Aj tak vSak neprestavali pri svojich potulkach pozerat do rozsvietenych okien
kaviarni a kabaretov, lebo sa uz rychlejSie stmievalo. Defilovali pred nimi farebné,
vabivé a zahadné scény. Tu¢ni alebo vyciveni muzi v oblekoch popijali korak alebo
hrali Sach, pri nich sa nudili a fajcili cigarety nakratko ostrihané zeny s ofinkami
cez Celo, casto oblecené v karovanych a smelo skratenych satach. Najradsej vsak
nazizali cez oknd, ak videli tancujice pary, elegantnych muzov s motylikmi a zeny
v dlhych toaletach z lahkych latok, s hilbokymi vystrihmi na chrbtoch, s jemnymi
Celenkami vo vlasoch, alebo s klobucikmi s vtacim perim. Mlada Berlincanka vra-
vela K. i o baroch, kde tancuju polonahé Zeny, hraju im klaviristi a kontrabasisti.
To bolo ¢osi celkom iné, ako ked'K. stretdvala na uliciach vojnovych invalidov v osu-
melych uniformach, Zobrajucich slepcov alebo beznohych, ktori sedeli na akychsi
karach s dvoma velkymi kolesami vzadu a dvoma mali¢kymi vpredu.

K. byvala v izbe velkej asi Sest metrov Stvorcovych, s jednym malickym oknom,
ktord mozno sluzila ako alkoviia. K. si pod okno pritiahla stol a pri slabom svetle
kreslila. Pila litre ¢aju, fajcila, alebo len tak, s laktom na stole a hlavou opretou

o dlane, pozerala von. Videla dom oproti, ako rozseknuty. Na jeho bocnej ploche
bol obrovsky napis s reklamou na kakao a konskd mast Fluidosan. Sem-tam
presli ulicou dvojice alebo osamelci, dve Zeny predavali pri provizérnom stanku
vedla prazdnej cesty zeleninu. Raz zahliadla dievca na bicykli, celé v bielom, a rych-
lo hois uli¢nou scénou naskicovala. V dialke, za vysokou budovou trcal fabricky
komin. Ten nakreslila tiez.

Nova kamaratka parkrat zaviedla K. na vidiek, spolu s dvoma Studentmi
architektury zo Srbska. Jeden sa ustavi¢ne pokusal drzat K. okolo pasa, ale ta
sa vzdy vyvliekla. Chlapcov dych bol citit cesnakom.

Pocuj, netykavka, nie si z berlinskych lesbickych kruhov? Tie vraj velmi
podporuju mladé vytvarnicky. Alebo si iba utiahnuta samotarka?

A ¢o! Samota je nahodou vyborna pre tvorbul!

Odvrkla mu K.

S duskom oroseného piva, preco nie?!

Chlapec odfukol penu z pohara a vypil ho na dusok.

Inokedy sa vyviezli do Brém a tulali sa po tamojSom vidieku. Sever lakal K.
kvoli Paule. Dediny rozloZzené na zlovestnych vresoviskach, vlhka a slana véna
studeného mora, domy z cervenych tehal kombinované s drevom, vedla nich
stajne dobytka, bohosluzby na slatinach pod holym nebom, surovd, dost pusta
priroda, to sa K. pacilo. Aj temné vresoviska, na ktorych kandliky vody odrazali
zvirenu oblohu severu, aj sedliaci s ¢Ciernymi nechtami... Len do Paulinho Wors-
pede sa vtedy akosi nedostali. Lenze ony dve neboli samy. Obcas stretavali inych
turistov, ktori mozno tiez hladali romantické zvysky devatnasteho storodia, s jeho
pomalostou, idealizmom, aristokratickym bohatstvom aj vybuchujidcim a ner-
véznym ¢akanim na COSI.

Len my uZ nie sme oblecené povabne a vobec teda nemame pdvabné pohyby
nasich predchodkyn minulého storocia. My sa hybeme so silou novej energie!

Povedala K. a bojovne vystrcila bradu. Jej nova kamaratka sa zasmiala.

Raz jej kamaratka ponukla, Ze pride k nej a méze stat ako model.

Jedno neskoré popoludnie doniesla do malej izby cibulu hyacintu v ¢rep-
niku, velky pomaranc a cukriky, ktoré az jedovato vonali fialkovou arémou.

K. jej pripravila ¢aj.

Kde si to vSetko zohnala?

Pytala sa prekvapena a stala si za pripravené platno so Stetcom v prstoch
a paletou v dlani.

Ta druha povedala: Na ¢iernom trhu mas Uplne vsetko.

Pokojne sa vyzliekla do pol pasa. K. zostala trochu prekvapena, rychlo za-
cala vyhmatavat na platne prvé obrysy nahého tela.

Si taka velkd! Skor ako socharka nez maliarka. A takd krésna. Pacia sa mi
tvoje nakratko ostrihané vlasy. Ostrihas aj mna?

Radikalne sa spytala K.

Asi po hodine statia si K. skuto¢ne nechala odstrihnut husté gastanové
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vlasy a hodila ich ako rino na st6l. Potom obe mladé Zeny jedli so smiechom
pomaranc a dohodli sa, Ze vecer p6jdu na Sampanské do nocného baru.

K. si po polro¢nych stadiach v Berline musela na svoje malé mesto znovu zvykat
ako na ¢udné saty, z ktorych uz vyrastla. A jeden den prisiel on s bielymi kvetmi
a prstienkom. Uz par tyzdnov so stisnutymi celustami trval na sobasi. Na nor-
malnej rodine s jej pravym zazemim. Mama K. bola rozhorucené od navalu spo-
kojnosti s tym, Ze veci sa dostdvaju na pravé miesto a v meste skoncia hnusné
klebety o jej volnomyslienkarskej dcére. VSetky jej deti sedeli okolo stola ako uz
davno nie. Do brusenych poharikov slizka nalievala cherry, dokonca aj Strnast-
ro¢nym dvojéatam, a potom priniesla podnos so zakuskami. Z hibky kuchyne
vonala kdva. Mama prisla ku K., objala ju okolo pliec, pobozkala na temeno a do-
jato potahovala nosom.

Je to spravne a dobré rozhodnutie od vas oboch.

Povedala pateticky s vystr¢enou bradou.

Svojmu teraz uz ¢oskoro manzelovi K. hovorila drzo a naschval tiez pate-
ticky, ked osameli.

Ty vie$, Ze mam ten svoj moderny nervovy systém. To, ¢o citim v sebe, je
ako jemna pavucina. Inokedy vo mne nieco Sialene udiera! Ale obcas citim i vib-
rujuci pokoj. Budem malovat takto, kym sa da!

Budes malovat, ako chces. Len mi uz neutekaj!

Povedal on, aj ked'v skutocnosti citil, Zze malby svojej buduicej zeny napoly
obdivuje a napoly ho rozculuju.

Raz po milovani si K. obliekla jeho bielu koselu, volne uviazala Uzku kravatu,
vlasy zacesala orechovym olejom nahladko dozadu, prilepila ich na lebku, do
st si zavesila cigaretu a nechala sa svojim milencom vyfotit.

Ved'i tento cudny zvyk nejako sa sama Stylizovat do chladnych, z kazdo-
dennosti sa vymykajucich Zien, i svoje kratke vlasy si priniesla z pobytu v Ber-
line.

Pomyslel si hnevlivo.

Snubenec K. sa stal jej manzelom az nebadane, bez prekvapeni, Gplne samo-
zrejme. Mozno i preto, Ze si na nich celé mesto zvyklo, alebo Ze K. odmietla —
a to aj napriek maminmu hnevu, az ostrej zlosti — velkd svadbu v bielych Satach
s muselinovym zavojom, na ktory by krajcirka nasila vela myrtovych vencekov
s bielymi maslickami.

Odmietas nieco, na ¢o Zeny spominaju a nikdy nezabudaju! Tak ako ani
na prichod svojich deti na svet. Lenze ty si vzdy bola tvrdohlava oslica!

Mama skoro kri¢ala a od hnevu tazko dychala.
Vlastne najvacsou zmenou pre K. bolo to, Ze sa prestahovala do spoloc¢-
ného bytu, ktory pre nich zohnal jej manzel.

Raz vecer sa v jej ateliéri pohadali.

Preco nechavas tvare Zien a dievcat bez citu? Ako prazdne! Studené! Ty ich
predsa dokazes dékladne vykreslit! Su takto ¢udné!

Vsetko, co je cudné, je zaujimavé! Chcem malovat s vaznostou. Nie idylky.
Ni¢ Ziarivé. Také tunajsie glamour!

Ale potom nieco, nieco tomu chyba! Aby to bolo hotové, dokoncené!

A to prave nechcem! Nechcem definitivnu hotovost! Dokoncenost! Chcem
otvorenost.

Jeden podvecer vosla K. do zo$ereného ateliéru. Z ni¢oho ni¢ sa v jej hibke roz-
tiahla prazdnota a beznadej. To nahle NIC v nej malo taku silu, az sa jej zdalo,
Ze pride o schopnost dychat.

Nasledujuci den K. napisala berlinskej kamaratke: Opustam manzela! Vies,
zasprajcovala som sa! Stojim na hrane starého Zivota. Chcem hladat novy. A aka
budem potom? ZaleZi, co sa stane... Nas vztah sa v manzelstve nejako rychlo
unavil. UZ aj v posteli...

V Berline si nasla privat na tom istom mieste.

Mam to ale Stastie!

Myslela si a na stole pod oknom pisala: Toto mesto vo mne vyvolava vy-
trzenie. Citim, Ze musim mat v sebe az brutalnu silu, aby som ho stravila. Ale
to citim len niekedy. Inokedy je mi tu neskutocne dobre.

Coskoro do Berlina zacali chodit listy jej muza: ... ked'som sa vrétil, nasiel
som prazdne zasuvky v komoddach, tvoju poloprazdnu skrifiu... Bol som slepy!
Toto mi nemézes urobit! Opustit bez vysvetlenia vsetko zo dna na den! Len
preto, Ze som ta trochu kritizoval?!

A na dalsi den prisiel list zas: ... neviem spdvat! Skoro vébec nemalujem.
Nechodim von. Vies si predstavit, ako tu hnijem?

Mame napisala: Mama, nevedela som to vydrzat! A mozZno sa ani nevratim.
Vsetko ma tam véaznilo! Obmedzovalo. Za¢nem COSI odznovu. Neprehovérajte
ma. Citim sa stastne. Viem, Ze v poslednych obrazoch som dosiahla nov silu.

Stale vahala, ¢isa opat zapisat na nejaku skolu. Chodila po mizeach a su-
kromnych galériach, ktoré rychlo pribudali. So svojou starou kamaratkou seda-
valiv kine a so srbskymi buducimi architektmi chodili do kabaretov. Jeden z nich,
jej novy milenec, pri tanci Sepkal: Si Uzasna! Mas slobodnu dusu!
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Cakal, 7e K. sa k nemu zivocisne pritladi, ale ta sa odtiahla. Zaklonila hlavu
a smiala sa.

Spevacka, oblecena len v cervenom korzete a Ciernych pancuchach, z ktorych
trcala cast stehien, s cigaretou v dlhej $picke, nastojcivo spievala moderny Slager:

Man hat uns nicht gefragt, als wir noch kein Gesicht

Ob wir leben wollten oder lieber nicht

Jetzt gehe ich allein, durch eine groBe Stadt

Und ich weiB nicht, ob sie mich lieb hat

Ich schaue in die Stuben durch Tir und Fensterglas

Und ich warte und ich warte auf etwas...

Mame pisala K. zase chvatne: Viem, Ze m6j muz mal dobrého kupca a predal
par obrazov. Povedz mu, nech mi posle peniaze!

Jej berlinsky milenec, Srb s ohnivymi o¢ami, ustavic¢ne naliehal na stret-
nutiach. Raz prisiel s flaSou alkoholu, necakane obleceny ako dandy v obleku
s motylikom a s okrihlym klobikom na hlave.

K. sa rozosmiala.

Chyba ti uz len maska dzentlmena! Tvoja srbska tvar sa nehodi k tomuto
kostymu.

To nie je kostym! To je uniforma. Nezabudaj, ze kon¢im architekturu
a stdvam sa panom architektom!

Ohé66!

Ked'sa zobleciem, m6Ze$ ma namalovat ako boxera... BeZca... alebo hoci
moderného lukostrelca, napriklad. Srbskd muskulatiru na to mam! A Sport sa
dnes velmi nosi! Nie iba postkoitalne teld, kurvy v bordeloch, tepli a teplé, z by-
valych veteranov zobraci... Nemysli si, Grosza, Dixa, Schada, Beckmana, Schlich-
tera, Davringhausena... tych mam v galériach napozeranych ako ty a tvoja ka-
maratka! A Rederscheita alebo Karla Volkera. Obaja totiz maluju architektury,
aké ja chcem robit!

Nebudem ta portrétovat. Jednoducho nemam taku silu ako Beckman, ked'

sam seba namaloval sebavedomého v onom luxusnom tuxede. Alebo Christian
Schad v ¢udnom priesvitnom tielku, pod ktorym mu vidno chlpy na hrudi. Vies,
s tou nahou milenkou s narcisom pri ramene a s bradavkami ako kopije. Tu pre-
ciznost nezvlddam. Rada malujem uvolnené zenské portréty. Zenam asi lepsie
rozumiem. A seba. Nahu. To najradsej. Alebo adolescentky. Ale vietko inakSie.
Nie tak, ako to vidis na nemeckych obrazoch. S malbami dievcatiek som dokonca
zacala uz davno!

Hmmm! Ty mas ale silu! Teba sa treba bat!

Napil sa rovno z flaSe a potom ju priloZil k tstam K. Ked nechcela, zacal
do nej alkohol liat.

Na zdrap papiera si po jeho odchode zapisala: S nim definitivne kon¢im!
Niekedy sa sprava ako barbar. Dnes bol vo vsetkom nasilny... Idiot! Neda sa po-
rovnat's jemnostou méjho muza.

Po mesiacoch raz na ulici, pred pozadim domu s reklamou na konskd mast, stal
jej muz. Chvilu nanho civela ako na prelud. Ale potom sa vyklonila z okna, volala
jeho meno, mavala... Sama bola zo seba prekvapena. Vedela, Ze prisiel pre fiu,
i to, Ze ona sa s nim vrati domov. Ved bola ¢oraz ustatejsia z kotrmelcov, ktoré
robila. Ale najma z biedy.

Ked vosiel do jej izby, zostal stat pri dverach. Iba stal. Sebecky. Stoicky.
Obaleny tym svojim pokojom. Pod tym vSak cupel psychoticky strach zo samoty
a este hlbsie zo zdkopov, pusného prachu... Av K. bol uz tiez zatreny strach zo
samoty a z neurcitého strachu. AZ po chvili sa vrhli k sebe. Milovali sa obleceni
na jej uzkej kovovej posteli. Ked bolo po vSetkom a, hlboko dychajuc, lezali jeden
na druhom, K. zacitila ostré pichnutie v bruchu. Napadlo jej, Ze otehotnela.

Ako si schudla! Prosim ta, zit v takomto kumbale!

Zapalil si cigaretu a podal potiahnut i jej.

Ale postel je tu slusna, ¢o?!

Zasmiala sa a olizla kvapku potu na jeho krku.

Mojou druhou laskou sa stava fotenie. Leica je zazrak! Nechat veci, ktoré su
okolo, uvolnené a len sa na ne pozorne divat... MézZete pocut, ako si Sepkaju.
Vtedy urobim fotku. Transformovat obycajné do zvlastneho. Fotka je krasne mé-
dium. PiSem mikropribehy svetlom. Chcela by som skusit i filmova kameru. Rychle
strihy, zatmievacky, spomalenia, chodit ulicami velkomesta, robit urbanny film.

Ako jej rastlo brucho, mala pocit, Ze sa celad zvaciuje. Ze sa jej zvadsil
i nos, lica a pery napuchli.

Som ako velryba.

Vravela muzovi. Ked'si [ahla na bok, gula brucha lezala pri nej. Vedla tak
lezalo i nelezalo dieta. Rysovalo sa pod jej kozou s modrymi zilkami.

Dieta v nej rastlo a hybalo sa. Citila paniku, roz¢arovanie, vylucenie, pri-
merie, strach, obozretnu radost.

Od kamaratky z Berlina prisiel kratky list: ... a som i tanecnica v bare Casino. Vo-
laja ma tigrica pre moje svetlé a prenikavé oci. A vinité telo. Smejes sa? Ale
citim, Ze sa mi v Berline stane nieco zlé. M6j japonsky milenec mi slubil pohreb
ako pre princezntl. Rakvu mi vystelie chryzantémami, cha, cha! A co ty, skoro
mamicka? Este stale si v malbach dedickou nepokoja?

Porod bol dlhy a tazky. Lekar nakoniec musel pouzit chloroform a klieste. Ked'

dievcatko prilozili ku hlave K., vdychla novu vonu.

Téma
JANA BODNAROVA

37



Téma
JANA BODNAROVA

38

Takto teda vonia moja maternica, moja krv, hlieny, moje brucho, organy...
Toto dieta je moje vnutro naruby.

Otocila svoju hlavu k vihkej hlavicke novorodeniatka a pobozkala ju takym
sotva dotykom.

Nie, je ovela viac. Vymazalo sa nieco zlé. Toto dieta, ktoré sa vo mne roz-
vinulo, ma vykupilo z toho, ¢o som urobila. Lebo toto dieta vsetko vydrzalo!
Vyslo zo mna von!

Dievcatko bolo na svete uz dva tyZzdne a K. eSte stale nesmela vstat z postele.
Pre celkovu slabost a bolest v nohach. Ale nasledujuci den jej lekar povolil na
chvilu prejst do obyvacej izby.

Podajte mi dieta!

Sestra, sama uz s vystupenym tehotenskym bruchom, jej z kolisky podala
mali¢kd a polozila jej ju do lona. K. dcére podala prst a dievcatko ho zovrelo. Z izby
doliehal energicky mamin hlas, ktorym davala pokyny slizke, ¢o kde polozit
na stol.

Teraz je vietko také krasne! Ako na Stedry vecer.

Povedala K., lebo v usSiach pocula cosi ako strieborné zvonceky vo vetre.
Mihol sa v nej i skokan z hotelového okna. Zdalo sa jej to tak davno! Za oknom
fukal novembrovy dazdivy vietor. Obcas sa pod jeho tlakom rozdrncali skla. Cez
pootvorené dvere sa preSmykla macka a vyskocila na taburetku pri zrkadle. Le-
nivo pozorovala K. T4 ju neodohnala. Poznala nezavislost maciek. Preto ich aj
mala rada.

K. poloZzila dcérku vedla seba. Zaprela sa oboma dlafiami o okraj postele.
Jej muz a brat ju chytili popod pazuchy a ona sa zodvihla. Prvy raz po dvoch
tyzdrioch mohla stat na nohach. Zakyvala sa, ako keby do izby zafukal vietor.

K. sa zhlboka nadychla. Objala oboch muZzov okolo pliec a pevne sa po-
stavila na nohy. Prvé kroky boli neisté, mala pocit, ze v bruchu jej zabudli kovové
klieste, lebo vnutornosti akoby sa zosunuli k brusnému dnu. Jej muz ju pevne
objal a obaja sa pomaly pohli. Brat podopieral K. od chrbta.

A znovu kratky cvengot vo vonkajsom vetre. K. si pomyslela, ze ked bude
po vsetkom, napise o tom. Bolo to ako cinknutie hviezd, alebo kozmickych dusi,
ked o seba narazia na ceste.

Adéla Janska: zo série Kralovny krdsy, 2018, olej na platne, 95 x 75 cm
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Adéla Janskd: zo série Krdlovny krdsy, 2018, olej na pldtne, 140 x 100 cm

STANISLAVA SIVCOVA

Hlbinny ponor v kontrastoch
Bodnarova, Jana. 2017. Cas a (bez)cas. Liptovsky Mikulas :
Tranoscius.

Jana Bodnarova je uz takmer tri desatrocia jednou z nasich poprednych, najori-
ginalnejsich a najaktivnejsich autoriek. Jej tvorba predstavuje bohatu a rozma-
nitl zmes diel patriacich do r6znych literarnych druhov, Zanrov a (pod)systémoy,
nakolko autorka okrem literatury pre dospelych pise aj texty pre detské a dospie-
vajuce publikum. Jej umelecka plodnost a univerzalnost sa tiez prejavuje v pre-
pajani slovesného a vizualneho umenia, ¢i uz vo forme autorskych video perfor-
mancii alebo v textoch, pre ktoré je priznacna vizualizacia, zameranost na obraz
a detail ¢i priame odkazy na diela, autorky a autorov vytvarného umenia.

Vyber z jej doteraj$ej tvorby s ndzvom Cas a (bez)¢as vychadza ako siedmy
zvazok edicie Profily. V nej sa editor Vladimir Petrik venoval vyraznym osobnos-
tiam slovenskej literatiry ako Dusan Dusek, Peter Jaros, Pavel Vilikovsky ¢i Etela
Farkasova. Tvorbu vybranych autorov zostavovatel reflektoval nielen umelecky,
systematickym vyberom textov, ale aj vedecky vo forme odbornych textov i
prostrednictvom rozhovorov s danymi osobnostami. Nateraz posledny zvazok,
venovany prave Jane Bodnarovej, je o to vzacnejsi, Ze je poslednym, ktory edi-
torsky viedol uz zosnuly Vladimir Petrik.

Do profilového vyberu zostavovatel zaradil kratsie prozy a uryvky z dlhsich
prozaickych textov z knih Z dennikov Idy V. (1993), bleskosvetlo / bleskotma
(1996), Tiene papradia (2002), Insomnia (2005), Takmer nevidielna (2008), Na-
hrdelnik / Obojok (2016), z poézie vo vybere najdeme texty zo zbierky Z periférii
(2013). Vyber V. Petrika je koncepcny a dobre vystavany, zvolené umelecké texty
su v druhej, vedeckej casti podrobené viacerym literarnokritickym ohlasom di
analyzam odbornej citatelskej verejnosti. Vo vybere najdeme rozhovory (Petra
Maczovszkého, Andreja Pleterského, Martiny Grmanovej ¢i Vladimira Petrika)
s autorkou predovsetkym, no nielen o jej pisani, recenzie Marty Souckovej, Etely
Farkasovej, Jany Cvikovej, Jozefa BZzocha ¢i rozsiahlejsiu $tudiu o autorkinej
poézii od A. Pleterského. Vyber je v zavere doplneny kalendariom autorkinho
Zivota, jej fotografiami, zoznamom prac a vystupeni, ¢im sa Citatelovi a citatelke
predkladd komplexny a viacvrstvovy obraz spisovatelky a umelkyne Jany Bod-
narovej. Percipient/ka tak méze nielen subjektivne a jedinecne interpretovat
umelecké texty, ale podava sa mu/jej aj viacero neraz odlisnych odbornych po-
hladov ¢i autorskych vysvetleni v rozhovoroch.

Vo vybere textov a naslednych rozhovoroch a analyzach mézeme najst
viacero implicitne ¢i explicitne pomenovanych znakov, typickych pre tvorbu Jany
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Bodnarovej. Pokus vymenovat alebo analyzovat vietky by na ma-
lom priestore recenzie nebol mozny a ani efektivny, preto za za-
meriam len na tie charakteristiky tvorby, ktoré v mojom ponimani
mali vacsi vplyv na vyber a zostavovanie profilového vyberu diel
autorky.

Za jednu z hlavnych tém, priznacnych pre tvorbu J. Bodna-
rovej, by sme mohli oznacit motiv ¢asu obsiahnuty uz vsamotnom
nazve, kde je do kontrastu postavené vnimanie ¢asu a bezcasu.
Cas Pre autorsku poetiku J. Bodnarovej je charakteristické nelinearne,

experimentalne chapanie casu a jeho fragmentarizacia. Pojem casu
je vdielach autorky obsahovo r6znej povahy. Zvacsa ide o osobny,
intimny Casopriestor, odohravajuci sa v osobnom svete postav
najma v interiéri, za zatvorenymi dverami. Tomuto intimnemu casu
a jeho prezivaniu ¢asto kontrastuje (no aj ho dopira) vonkajsi, spo-
locensky cas, plny aktualnych problémov danej doby. Poukazuje
na to napriklad zobrazovanie postav spolocenskych outsiderov,
ako fudia bez domova, blazni, pouli¢ni tuldci, zdrogované dievca
spiace v zadhrade atd. Prave v pohlade na tieto postavy sa autorka
implicitne, no o to nastojcivejsie dotyka bolestivych problémov
novodobej spolocnosti. Nie je jej vSak cudzia ani koncepcia ¢asu
minulého, historicky uzavretého a definovaného udalostami, ako
je to napriklad v diele Nahrdelnik / Obojok.
V dielach J. Bodnarovej casto dochadza k prepadnutiu sa do tzv. bezcasu
(z rozhovoru zistujeme, ze autorka termin vytvorila pri opise diel svojho man-
zela). Ide o cas ,zmrazeny, casto je to vnatorny priestor postav, ktory charak-
terizuje atemporalnost, statickost, dalej archetypovost, cyklickost, spajanie kon-
trastov a navracanie sa k vlastnej podstate Ci, povedané slovami A. Pleterského,
,rodova generickost™ (s. 199), typicka pre zenské postavy. E. Farkasova hovori
aj o kruhovitosti, zvinutosti casu do seba ¢i o tzv. pracase (s. 182), v ktorom sa
zenska postava stretava na jednej strane sama so sebou, no sucasne aj so svojimi
predkami, ktori uz v minulosti predurdili charakter a osud protagonistky. Sa-
motna autorka tuto casovu cyklickost potvrdzuje na viacerych miestach, naprik-
lad v ¢asti z diela Z dennikov Idy V. ¢itame: ,,Zdanlivo minulé a zaslé ¢iha rozbité
do myriad fragmentov v nés. S casom VSETKYCH sa miesa OSOBNY ¢as, obycajne
prevladajuci, ale nikdy nie Upine izolovany. Cas maskarad — cas vsetkych. Pre-
tvarka za maskami — cas kazdého..." (s. 11).

Cyklickost v chapani ¢asu suvisi aj s inSpiraciou vychodnymi filozofiami
a ndbozenstvami, pre ktoré je typické spomalenie, hlbinny ponor, osobna du-
chovna intimita, ezoterickost, hladanie vnitorného pokoja a rovnovahy. Postoj
na rozhrani, pohyb medzi kontrastmi a snaha o ich dialektické preklenutie i
spojenie su dalsimi priznakmi tvorby J. Bodnarovej. Zaluba v kontrastoch sa pre-
javuje obzvlast v dvoch motivoch definujucich autorskd poetiku — motiv exis-
tencidlnej samoty a Uzkosti Zenskych protagonistiek, no sicasne aj skrytej radosti
zo zivota. Prave hladanie vnatornej radosti, napriek osamelosti, smutku, odde-
lenosti a strachu ¢i sklamania z defektne fungujucej spolocnosti, sa pre autorku

stava zdrojom Zivota, Zivotnej tvorivosti: ,Citala som, Ze Bach, ked'sa raz vrétil
domov zo svojich ciest a jeho Zena i dve deti uz neZili, povedal: ,BoZe, uchovaj
mi moju radost!’ Celé roky som sa mohla ukryvat v hibokej dutine seba, tuho
oddelenej od vonkajsieho sveta, a citit z toho radost. Mohla som Saliet z citového
trapenia, vybuchov emocii, z pocitov zlyhani, zbytocnosti, trapnosti zo seba.
Vtedy som mohla siahnut do tej dutiny, do svojho nedotknutelného jadra, kde
bolo ticho a préazdno a este ta zvlastna radost, ktora sa vynara pri tvorbe. (...)
Stratit radost zo Zivota znamena mozno stratit schopnost tvorby” (s. 82).

Fragmentarnost, poetika ndznaku, no aj zhutriovanie pisania s naslednym
epickym dramatizmom ¢i zvySena senzibilnost a vyjadrovanie sa v obrazoch -
to vsetko su dalsie typické znaky autorkinej tvorby, ktoré neskér bud sama roz-
vadza v rozhovoroch, alebo su predmetom odbornej reflexie. Z rozhovoroch sa
Citatel/ka tiez dozveda, ze autorka preferuje skor jazyk asociacii, naznakov, frag-
mentoy, ktory je senzudlny a viac intuitivny, nez racionalne analyticky jazyk, ze
ma rada, ak jej texty posobia sugestivne a vysvetluju sa mnohorako, pomentva
aj techniku ldmania textu do fragmentoyv, ,rolovanie okolo fraktalov, rad v chaose
a chaos v rade” (s. 151).

Pre tvorbu Jany Bodnéarovej je tiez Specifické, Zze v nej autorka tematizuje
autentickd zensku skdsenost, ¢im ju zaradujeme do tzv. Zenského pisania s at-
ribdtom autobiografickosti. Podla Marty Souckovej vsak ide o tzv. timenu auto-
biografickost, v ktorej fikéné a autobiografické sa vzajomné dopliiaju, ¢im vznika
jedine¢ny intimny vyraz, avsak doplneny odstupom fik¢ného sveta. Ako sa na
margo svojho Zenského pisania vyjadrila samotna autorka, nepovazuje sa za fe-
ministickyd aktivistku, v jej ponimani ide o tzv. makky feminizmus (podla vyroku
Julie Kristevy, ,,tolko je zenskosti, kolko je Zien”). Do jej sveta sice patria rovnako
muzi a deti, skisenost jej postav je vSak vysostne a osobne Zzenska, no univer-
zalna, zenskost sa tematizuje vo vsetkych generaciach protagonistiek a vztahy
medzi zenami su casto zdrojom tenzie ¢i vnutorného konfliktu (napriklad vztah
s matkou je v Bodnarovej dielach takmer vzdy komplikovany).

Janu Bodnarovd mézeme poznat nielen ako spisovatelku, ale aj ako au-
torku videoperformancii, rozhlasovych ¢i filmovych scenarov a v neposlednom
rade aj ako historicku umenia. Urcite aj tento Siroky zaber umeleckej a tvorivej
¢innosti spdsobil, Ze v jej tvorbe pozorujeme synkretizmus a intermedialnost,
ku ktorym sa v rozhovore hlasi a dalej ich rozvija. Za prvotné a urcujlce v tvorbe
nepoklada nové formy, vyplyvajlce z prepajania roznych druhov médii. Naopak,
stale nové, vznikajlce obsahy si vynucujud hladanie novych foriem a vyrazov, co
je zdrojom experimentalnosti a tvorivej slobody, ktorou sa tvorba Jany Bodna-
rovej vyznacuje.

V recenzovanom vybere ndjdeme mnozstvo dalsich inSpirativnych myslie-
nok (napriklad o synkretizme postmoderného umenia ¢i principoch ludského
podvedomia a sna na zaklade Jungovej koncepcie), ktoré nam pomahaju lepsie
porozumiet autorkinym dielam. Sucasne si vdaka tomu kladieme nové otazky.
Percipient/ka vyberu tak ma moznost jednak si obohatit svoje Citanie textov
o iny rozmer ich reflexie, jednak sa k nim postavit polemicky a vytvorit si o to
hibsi a osobitejsi vztah k autorkinej tvorbe.
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.2da sa mi, ze coraz viac rozumiem
JANA BODNAROVA

zenskému umeniu”

Rozhovor s JANOU BODNAROVOU

JANA BODNAROVA je desatrocia jednou z najvyraznejsich postav nasej
kultarnej scény, ktora sa nielen v slovenskom umeleckom a intelek-
tualnom diskurze pohybuje ,,potichu”, a pritom zanechava razne
a trvace stopy. Venuje sa mnohym umeleckym druhom a Zanrom, cie-
Ilenym na dospelych aj deti, viaceré jej diela maju experimentalny
a intermedialny rozmer. Nateraz poslednou, v minulom roku vydanou
knihou st NOCturna.' Nasledujuci rozhovor prinasa jej nazory na
umenie, feminizmus, ale aj mnoZstvo osobnych spomienok vratane
reflektovania Zivota s jeho svetlymi aj tragickejsimi strankami.

Na kultlirnej scéne sa pohybujes osobnostne skér nendpadne, no umelecky
vyrazne a casto aj novatorsky. Je pre teba inovativnost v umeni dolezita?

o her fo Wiite: 0
had irﬁﬂ'i:t-led nef 0 fﬂce! g

:i‘-:.‘ﬂfj'l"-'m sne Wt he did it S-E-m'"i'!' aﬁ{i &GFMQN} Inovativnost je dblezita, ak sa chceme vyhnut stagnacii. Ale nez to rozyediem,
onther 1 8 mhtub She musim ti povedat, Ze mam trosku obavy, ako prebehne nas rozhovor. Sklzla som

Rl e . . . .
g E:Fl-lj of it she 'ﬁ'ﬂuﬂd d |I:|'ﬂg " - do obdobia, v ktorom hovorenie az boli. Myslienky su zvinuté v kruhoch a len

tazko sa poddavaju sformulovaniu do presnych slov a viet... Zvlast abstraktné
myslenie vo mne vyvoldva skltucenost. Nejako ma totiz ,Spanuje” a uvolhenie
nachadzam skor v meditativnej mikvosti. Ale sthlasila som, takze skasim. Ino-
vativnost musi byt uz len kvoli tomu, Ze sme pohyblivi v pohyblivom, meniaci
sa v meniacom sa. Pre mia je tvorba najma vyladenie sa na samu seba, ale i vy-
ladenie sa na svet. Tu sa mi Ziada pouzit porovnanie s autoportrétom Maxa Ern-
sta. Nie je to figuralna malba. Svoju podobu stvoril zo samych kruznic, polkruz-
nic, Stvrtkruznic, ciar... No jedno viecko ma na portréte jasne spustené a druhé
oko otvorené. Jednym pozera do seba, rozvrstveného sveta svojho vnutra, a dru-
hym von, do pestrosti a zlozitosti sveta. Toto je taky m6j kompas. Pricom obe,
individuum i okolita realita, nie su kvazi zabeténované entity. Su tekuté. Je to
znamy, v postmoderne frekventovany pojem. Nase identity si, pravdaze, pone-
chdvaju nieco konstantné. Ovplyvnené génmi, detstvom a prostredim, v ktorom
Zijeme. Ale potom su v nas premenlivé identity, ktoré sa ako kruznice roztvarajq,
zakliesnuju do seba, alebo celkom vypadnu z celej nasej osobnostnej Struktury.

X . A L N , ., i 1Recenzie knihy prinesieme v bu-
Casto je to sp6sobené tym, ¢o nazyvame osud, hlbsi vhlad do seba. Alebo prave dticom ¢isle Glosoldlie.

Jana Bodndrova na Literdrnom festivale Vilenica, Slovinsko, 2016. Foto: archiv autorky tym, Co prinasa doba. Niekedy na seba pozerame v spomienkach ako na foto-
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grafiu z davna. , Aj toto som bola ja? Aj toto som urobila? A ako som mohla
spravit tamto?! Akoby do mna vtedy vkizla nejaka cudzinka!” To, ¢o nazyvam
v osobnosti konstantné, by som v tvorbe nazvala autorsky styl. Ten sa svojim
spdsobom tiez rozvija. Je to vec tvorivej skisenosti, teda posunu nadania a prave
pozorovania sucasného sveta... Ked tvorbu autorov a autoriek sledujeme po-
zorne, skoro vzdy sa v nej da ndjst nieco individualne priznacné a jedine¢né —
to najma u tych genidlne nadanych, ktori a ktoré su prave aj najinovativnejsi
a najoriginalnejsie. Také osobnosti su ako pecatidla. Vtedy sa da hovorit, Ze to
je krvna skupina woolfovska, durasovska, bachmannovska, plathovska, atwoo-
dovska, jelinekovska, bergovska... Styl je to, ¢o je v umeni snad najcennejsie.
Lebo casto napriklad piSeme o podobnych, az identickych témach, ale kazdy i
kazda z nas to robi — mali by sme robit — nezastupitelnym sp6sobom. Nenapo-
dobovat. Koniec koncov, napodobovanie je velka drina! A vo vysledku to i citit.
Tvorba by mala byt ,,nezdrchand”. Mo6ze v nej byt tajomna existencialita, radost
a hravost, irénia, sarkazmus, blasfémia, ¢okolvek, len nech ma autenticitu. To
uz ale trochu utekdm od jadra tvojej otazky.

To iba ocenujem, zmysluplné digresie st vzdy prinosné. Aké iné hodnoty od
kvalitného diela ocakavas?

Okrem uz vyssie spomenutého stylu je pre mna kvalitné dielo cosi ako dobro-
druZstvo myslenia aj emécie. Je to nieco, ¢o ma strhne a magneticky vedie svojimi
priestormi. Len musim mat otvorenut mysel pri jeho prijimani. Prave to moze za-
rucit zazitok. A méze byt dokonca vyzvou k hladaniu a ,,vyty¢ovaniu” réznych
. két"” pre vnimanie. Vtedy je odmenou prekvapenie, ako si sama pre seba mézem
roztvarat hranice diela. Dobré dielo mi v tom ,,dobrodruzstve myslenia” dava
svojsky druh poznania. Nejde vsak o suplovanie nejakého vedeckého, filozofic-
kého, psychologického ci sociologického poznania, ale o autentickost, jedine¢nu
umeleckost. Samozrejme, i umenie a literatdra mézu byt umenim ,,vedomost-
ného typu”. Vtedy ma dielo jasné stopy vzdelaného autora ¢i vzdelanej autorky
a viac ¢i menej skrytd odbornu vrstvu. Teda pre mysel o¢akdvam od diela po-
znanie. ,Dobrodruzstvo citu” by som pre seba vysvetlila ako nieco, ¢o mi dava
emocionalne vzrusenie, az vytrzenie, o obnovuje, osviezuje citovl zvadnutost.
Trosku opat odbodim. Prave pre to, ¢o som teraz spomenula, mam rada pisanie
pre deti. Recykluje unavené city, opat ich vyostruje, dadva schopnost znovu sa
pozriet na svet ako kvazi dieta, teda sviezo, akoby po prvy raz. Pestovat schop-
nost Uzasu ci Zasnutia. Ale i detskej tvrdohlavosti, zndmeho detského dupania
nohami... PreloZzené do dospelej reci: nenechat umlatit svoju Zivotodarni emo-
cionalitu Unavou, zlahostajnenim, apatiou, vyhorenim. Viem, ze detské knihy
radi citaju tiez niektori dospeli. Moja prva svokra bola GZasna Zena, i vo vyssej
starobe napriklad denne pocuvala vecernicky pre deti. Nadherne uvolnene sa
pritom smiala. A mozno suchost tychto svojich odpovedi osviezim i spomienkou
na druht svokru, rovnako obdivuhodnu bytost, ktord v sedemdesiatke vzala do
rak stetec a platno, no a v stovkach obrazov zanechala, s tym svojim ,,nedelnym
srdcom”, charakteristickym pre vsetkych insitnych umelcov a umelkyne, mimo-

riadne ostro videné spomienky na detstvo. S krdsnou aurou harmadnie. A takuto
emociondlnu silu m6ze mat aj literatura pre dospelych.

Co ti umenie dava ako tvorkyni a ¢o ako prijemkyni? Alebo je to prepojené?

Ako tvorkyni mi dava vela. Vzdy pre mna znamenalo alternativny zivot. Ovela
slobodnejsi, odvaznejsi nez ten, ktory som navonok zila. Pisanie pre mna bolo
a je ako trip, som ako pod drogou, ktord potrebuju ti a tie, ¢o maju prilis pevné
zaklopky medzi svojim vedomim a pod/nad/vedomim. Stasiuk hovori, zZe tvorba
je druh seba-spasy. Znie mi to sympaticky. Vnutorne mnou tak intenzivne lom-
cuje, ze sa toho niekedy chcem az rychlo zbavit. Asi preto nepisem dlhanske
romany a milujem divadelné a rozhlasové hry. V nich mézem pomerne rychlo
vyplavat z vlacenia inymi bytostami, prist opat len a len k sebe, hoci, ¢i mozno
prave preto, zijucej skor osamelo, v introvertnosti, ulitovitosti... Lenze! Moje
znamenie Blizencov ma nenecha dlho si hoviet v pokoji. To druhé blizenecké Ja
je velmi zvedavé, dychtivé po poznani, rado sa vydava na cesty v pisani novych
pribehov a bytosti v nich. A ako prijemkyni? Tiez vela. Najprv je to absencia ne-
pokoja, vibrovania celej nervovej sustavy, ustavi¢nych pochybnosti, ktoré citim.
Ale tie skor po dopisani... Prijimanie umenia druhych je oddanie sa. Stastie
v nervoch.

V tvojich textoch ma silné zastlpenie prestupovanie sna a reality. Podobne
intenzivne je touto rovinou obohatené basnenie Mily Haugovej, ktora sen za-
nasa do textov aj vedome, ked'si ich zapisuje a podobne. Ako je to u teba?

Mila ma krasne sny. Ja mavam tiez neobycajné sny, ale je zvlastne, ze — s vynim-
kou par az archetypalnych detskych snov, ktoré som vyuzila v prézach — si sny
nezapisujem. PiSem kvazi na principe ,,sna”, pozor, nie ,snenia”, s otvorenymi
ocami. PravdaZze, ani nie v zmysle surredlneho vnimania sna. V poéme Terra
nova, ktora vysla ako samizdat v roku 1991, neznamy pozorovatel, a mozno je
to Zviera, transbytost..., pozoruje Zenu raz v priestore kamenolomu, potom
puste, dalej v edenickom priestore, az napokon v gigantickom velkomeste, kde
z okien mrakodrapov skacu ludia. O desat rokov prisiel 11. september v New
Yorku. Ale nemyslim si, Ze to bolo nejaké proroctvo, to vébec. Moj prekladatel
do slovinciny Andrej Pleterski ,,objavil”, Ze epickl basen, navonok posobiacu
ako sen, som premiestnila na ind planétu. Preco nie? Nase podvedomie a nad-
vedomie s nami hraju cudnu hru. Niekedy. A najma v tvorbe. A moZno moja fan-
tazia zobrazila sen o niecom, ¢o nikdy nebolo a nikdy nebude. Ta zbierka mala
dve recenzie: negativnu a pozitivnu. Tu pozitivhu od Egona Bondyho. Ani z trid-
siatich deviatich snov v zbierke Z periférii som Ziadny nesnivala. Vsetky som si
vymyslela. V3etky vSak maju konotacie s naSou kreativitou, sexualitou, existen-
cialitou, metafyzikou, az transcendentnom. A aj viaceré iné ,sny” , ktoré vkladam
do préz, st vymyslené. Dovodom je to, ze nejakym spdsobom zapadnu do tex-
tov, nasvietia ich trochu inak, a tiez nie je zanedbatelné to, Ze sa mi pisu zo vset-
kého Uplne najlahsie. (smiech)
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KNI IhUPEETUD ﬁ ﬁﬁTfDHu Ktoré umelkyne su ti blizke a v ¢om?

Zda sa mi, ze ¢oraz viac rozumiem zenskému ume-
niu. V literature i vytvarnej tvorbe. Mam ho coraz
radsej. Akoby bolo kompatibilnejSie s dneSnym sve-
tom, ktory, konecne, zacina patrit aj Zenam. Neviem
to presne vysvetlit. Niezeby som nerozumela muz-
skému pisaniu. Mam ho rada tiez. Dokonca mam
pocit, ze my, zeny, mu rozumieme lepsie ako
opacne. Aj ked, ani to sa neda generalizovat. Boli
by sme i schopné pisat ako muzi. (smiech) Ale ¢oraz
viac chceme pisat slobodne, za svoje najintimnejsie
zenské Ja, hoci zakorenené v socialno-politickych
okolnostiach. Preto si cenim Glosolaliu, ktora sa
otvara tymto Specifickym valérom rodovych pisani.
Je voli nim pozorna. Tak ako aj ty osobne. Patris
k tym kritickam a kritikom, ktori v takom pisani zZien,
ktoré by ini mozno oznacili za nezaujimavé, obja-
vuju jednoducho, vlastne asi nie az tak jednoducho,
cosi ,,iné"”. Teraz konkrétnejsie k tomu, na co sa py-
tas. Vzdy ma ovplyviovalo skoér vytvarné umenie
ako literatdra. Tak budem spominat skér vytvar-
nicky. Uz davno som zistila, ze umelkyne, ktoré ma
fascinuja, su vedome spaté s druhou vinou femi-
nizmu 60. a 70. rokov. Jednou z pre mna prvych je
Yayoi Kusama, ,,princezna bodiek”. Japonka, ktorej
umoznila prichod do USA tiez velkd maliarka Geor-
gia O'Keeffe. Kusama so zlozitou, narusenou psy-

Jana Bodndrova pred knihkupectvom Artforum, 2017. Foto: archiv autorky chickou rovnovahou spotiatku Zivorila, varila si po-
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lievku z rybich hlav a ostatkov zeleniny trhovnikov.
Zato drobnymi bodmi fanaticky malovala obrovské platna. V 60. rokoch sa vsak
dostala do povedomia newyorského umeleckého sveta tak ako Andy Warhol.
Robila performancie, ktoré konvencnu spolo¢nost poburovali, ked napriklad
pomalovala nahé teld muZzov a zien farbenymi bodkami a poslala ich na verejné
miesta. Bola nesmierne ak¢na, ale nemoc ju donutila vratit sa do Japonska. Opat
ju objavili na jednom biendle v Benatkach a odvtedy neustale vystavuje v sve-
tovych galériach. Robi sochy, instalacie, malby, filmy, médu, pise poéziu i prozy
— kiezby ich niekto preloZzil do slovenciny! Tie st vraj skoro vzdy s psychologic-
kym, sexualnym a feministickym obsahom. Volaju ju aj ,dynamo, ktoré sa stale
toci”, blizi sa k stovke a uz desatrocia zije v tokijskom blazinci, kde ma vynikajuce
podmienky pre tvorbu. Vytvara sugestivne instalacie, ,,nekonecné priestory”,
v ktorych divaci a divacky plavaju v spritomnenom halucina¢nom kozme na ma-
lom priestore, v drobnych myriadach svetielok, ktoré ona definuje ako , malé
slniecka”. Videla som jej vystavu v Tate a odvtedy ma uz nepustila! Az tak, ze
som ju vtiahla do svojej divadelnej hry. Dal3ia Japonka Yoko Ono, vytvarnicka,

dnes multimedidlna umelkyna, spevacka, hudob-
nic¢ka, mierova aktivistka uz v roku 1965 urobila sve-
toznamu performanciu, ked nehybne sedela na pé-
diu a ucastnici a Ucastnicky mali moznost rozstrihat
na kusky jej Saty vratane podprsenky. Pasivna babika
v muzskych rukach... Pbvodom Srbka Marina Abra-
movi¢. Hovori si ,stard matka performeriek”. Ska-
mala status feministického umenia, svoje vlastné
telo, ktoré vystavovala hrani¢nym situaciam, s moz-
nostou nechat sa zranit, az usmrtit. Videla som viac
jej videi i instalacii diel. Ale najsilnejsi pocit vo mne
zanechala jej performancia viazana k obdobiu bal-
kanskych vojen v 90. rokoch, nazvana Balkansky ba-
rok. Marina v nej sedela v bielych Satach na vysokej
kope krvavych zvieracich kosti a suknou utierala cer-
stva krv, az do vybielenia kosti. Toto povazujem za
genialny obraz jej, respektive nasej doby, zmaru
a ukrutnosti vojen, ktoré za sebou vzdy vlecl obete
a nechavaju len krv, smrt. Zabijanie najma ako muz-
sky archetyp a trpné zmierenie ako Zensky, ktory za-
roven treba aktivizovat pre snahy o mier. Zaujimava
je aj o nieco starSia Americ¢anka Judy Chicago. Jej
najznadmejsia inStalacia The Dinner Party pozostava
z rozmernej, do trojuholnika rozlozenej instalacie
39 miest na sedenie pre zenské osobnosti dejin (na-
priklad V. Woolf, G. O’Keeffe, anglicka skladatelka
a sufrazetka E. Smyth ¢i byzantska cisarovna Teo-
dora), mytické bytosti, bohyne, ale aj aktivistky
a martyrky, ktoré po stranach maju svoje mena. Pro-  Jana Bodnérova, 2013. foto: L. Gardin
jekt bol narocny, vznikal niekolko rokov, asistovalo

mnoho ludi, najma Zien, vysivali, robili sochy... Je oslavou vykonov a ¢inov zien
cez dejinné toky a dnes je odbornou verejnostou vysoko cenené. Dielo vyvolalo
vasnivé diskusie. Popri absolttne kladnom prijati a nadseni z jeho otvorenych
i skrytych vyznamov sa stretlo aj s kritikou, Ze je sice socidlne nesmierne vy-
znamné, ale umelecky slabé. PravdaZze sa nevyhlo kritikdm muZzov, ktori ho po-
vazovali za ,,vaginy na tanieroch”, ,motylie vaginy”, keramicku 3D pornografiu...
Spociatku ho ani nechcelo Ziadne muzeum, najprv putovalo, dnes je vsak defi-
nitivne instalované v Brooklynskom muzeu. Blizka je mi aj Barbara Kruger, zndma
americkd konceptualistka a koldZistka oscilujica medzi mocou, sexualitou
aidentitou. Tiez Valie Export a jej radikalne performancie na verejnych miestach,
napriklad uz notoricky zname Dotykové kino, video instalacie, sochy, fotografie.
Za pozornost stoji Cindy Sherman s jej fotografiami, transformaciami svojej
tvare, skladatelka, hudobnicka, filmarka Laurie Anderson, ktora robi aj perfor-
mancie a multimedialne projekty. Takisto Kiki Smith, ktord zaujima smrtefnost
tela, fyzi¢no vébec, vratane telesnych tekutin. Robila sochy srdca, pluc, zaludka,
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pecene, zaujima ju téma AIDS, Zenské prava, ale i harmonicka priroda. Vobec, je
Uzasné s akou tvorivou silou robia tieto zeny celd $kalu umeni. Podobne ako p6-
vodom Kanadanka Miriam Schapiro, starsia od uz spominanych umelkyn (1923
— 2015). Bola abstrakcionistka, ale zaroven chcela ako feministka reflektovat
7enské vedomie. Casto pouzivala motivy tradi¢ne spajané so zenami, ruzovu farbu,
kvetiny, srdcia, kimona, vejare, do ktorych pretlacala zenské tuzby, tzkosti, nadeje,
sny. Z mladsich ma zaujala tiez Rosemarie Trockel, nemecka umelkyna, jej video
performancie mi pripominali segmenty filmu, vzdy v nich boli atémy mikropri-
behu, vztahové naznaky, silné nalady. Tvorila i velké obrazy na tkacich strojoch,
o je typicky zensky aspekt, robila aj s hlinou a malé, ruc¢ne aj strojovo vysivané
obrazy. Jedna z jej vystav v Ludwigovom muzeu sa volala prizna¢ne Postmeno-
pauza. Ale chcela by som viac poznat sucasné umelkyne, teoreticky ovplyvnené
uz feminizmom tretej a tvrtej viny, feministickym subjektivizmom... Citala som,
Ze absolventka rodovych studii — a ja si myslim, Ze aj umenia — nemo6Zze byt nejakym
sp6sobom nedotknuta esejou A Cyborg Manifesto od Donny Haraway, znamej
americkej feministky a biologicky. ,, Kyborg je pre Haraway metaforou odporu voci
zavaznosti pohlavnej/genderovej dichotdmie, je i proti totalite kategérii urcujucich
identitu vSeobecne,” napisala napriklad Zuzana Kobikova v Revue pro média. Toto
rudenie rigidnych hranic medzi fludskym, zvieracim, strojovym, tvorenie novych
hranic, navyse v casoch objavov na poli sicasnej vedy a technolégii, novych médii,
to vsetko mbze byt pre umelkyne svojou inakostou pritazlivé. Aj re¢, jazyk Donny
Haraway je inovativny, na vedkynu poeticky, neodcitujem ju presne, ale o kybor-
govi povedala cosi také, Ze nerozpozna rajski zadhradu a nie je z toho smutny.
A nemdze ani snivat o premeneni sa na prach. Chcela by som tym najnovsim ces-
tam porozumiet, hlbsie ich spoznat. Och, a nem6zem vynechat Louise Bourgeois!
Kedysi, v Palais de Tokyo som videla jej Cisto zvukovu instaldciu, plus ovalne zrkadlo,
malé sitko a mikrobabiku z ruzovej vaty. Ale ten zvuk! Spievala piesne zo svojho
detstva, jej hlas vobec nebol starecky, zvukova technika bola natolko dokonals,
Ze som plavala v ocedne jej mocného hlasu a krehkych textov. A eSte Adriena
Simotova a jej fyzi¢no i metafyzi¢no! Jej hiboké premyslanie vobec. Z nasich umel-
kyf mam rada najma tie mladsie, ako st Paulina Fichta Cierna, Lucia Tallov4, Lucia
Dovi¢akova, Vlasta Zakova, Jana Farmanova, Jarmila DZuppova, Svetlana Fialova,
Nik Timkova, Emilia Rigova a dalsie. Urcite som pozabudla dalSie razantné a vy-
razné Zenské osobnosti. Aj preto nerada pisem konkrétne mena.

Napriek tvojmu pocitu nedplnosti, mnozstvo mien, ktorym si sa venovala,
svedci o ¢oraz bohatSom zastUpeni zien aj na poli umenia. Tesim sa aj z faktu,
Ze mnohé z tvojich oblubenkyn ilustrovali ¢i (ako napriklad Jarmila DZuppova)
este len budu sprevadzat Glosolaliu. Marina Abramovic je v poradi. (smiech)
Kazdopadne, zaujalo ma spojenie ,Zenské umenie”. Ak nemysliS umenie Zien,
respektive pisanie Zien, ale ,zenské umenie”, tak v akom zmysle? Ohladom
tejto, aj v ramci feminizmov citlivej, témy existuju rézne nazory. Osobne som
zastancom neesencializovanej, na biolégiu nutne nenaviazanej, a sice mate-
ridlne dotovanej, predsa len postsrukturalistickou optikou pootocenej podoby
— napriklad — écriture féminine. Ako to vnimas ty?

Tak to sa teSim, Ze Jarka DZuppova dostane v Glosolalii priestor. Je absolventka
Fakulty umeni pri Technickej univerzite v Kosiciach a jej maliarsku tvorbu som
sledovala uz pocas jej studii. Vynikala talentom, ale to viaceré dievcata z tej fa-
kulty. Spojenie ,zenské umenie” by som po tvojom akcentovani mozno zmenila
na ,umenie zZien”, nevyjadrila som sa teoreticky presne, na druhej strane, na
istu subverzivnejsiu cast tvorby — nie vysostne, no z viacerych dévodov skér —
Zien, podla mna, m6Zzeme vztiahnut aj spojenie ,,Zenské umenie”. Samozrejme,
jeho obsah si netreba zamienat s kvalitativne podpriemernou tvorbou oznaco-
vanou napriklad ,,zenské romany”, ku ktorym sa hodi skér slovo komeréné, vzta-
hujuce sa aj na tvorbu muzov, napriklad takého Heribana. Mam na mysli umenie,
ked'sa tvorkyna, alebo aj tvorca, vedome a s pocitom oslobodenia dostava do
svojho femininneho epicentra a v tvorbe ho zviditelfiuje. Hélene Cixous, ktora
sa tomuto problému dost venovala, ,pasovala” za reprezentantov écriture fé-
minine aj basnikov, najma Jeana Geneta.

Na zaklade doteraz povedaného nijako neprekvapuje, Ze je tvoja tvorba in-
terpretovatelna cez rodovo orientovanud optiku a je feministicky podnetna.
Vyviera tvoj feminizmus zo zivotnych skisenosti?

Ano, vyviera zo Zivotnych skusenosti. Nie viak z intimnych a osobnych, ale skor
z racionalnych, a tak trochu nadosobnych dévodov. Vies, my tri sestry a domi-
nantnd matka sme si pri otcovi s makkou, laskavou povahou robili, ¢o sme
chceli. Skor sme o svoju volnost zapasili s mamou. Slobodny priestor pre svoj
Zivot som si vedela vytvorit v prvom manzelstve, o druhom ani nehovoriac, lebo
Zijem, strasne rada, po boku velmi tolerantného muza, vytvarnika Juraja Bar-
tusza. Hoci zivot s osobnostou — zivlom ma aj svoje nie Uplne lahké stranky. Prvy
raz som bola k cielenému zaujmu o feminizmus nakopnuta skvelym feministic-
kym casopisom Aspekt, ktory zaplnil chybajicu medzeru poznania v tomto
smere. Chcela som sa pozriet na prvd aj druht vinu feminizmu a vsetko, ¢o som
sa dozvedela, vo mne vyvolalo neskutoc¢ny obdiv. Za akych tvrdych okolnosti,
posmechu, urdzok, dokonca vazeni tieto novatorky pozadovali rovnost medzi
muzmi a zenami. Ako zapasili, horlili a nedali sa udupat, ¢o vietko pre nés vy-
bojovali, to vsetko vo mne vyvolalo pocit, zZe islo o viac ako aktivistky, ze boli re-
volucionarky, alebo aspof unikatne rebelky. Uzasné osobnosti v Anglicku, Ne-
mecku, Holandsku, Australii, Franctzsku a postupne i v Ceskoslovensku si nielen
uvedomovali, ako su brzdené a pridusené, zavreté vo foyeroch, v rolach anjel-
skych domacich panic¢iek omotanych dymom muzskych cigar, ale aj zacali ak-
tivne vystupovat a konat, aby sa nieco pre slobodnejsie zivoty Zien zmenilo. Tak
som sa v pisani obratila najma k svetu zien, ktory je okrem krajnej intimity skoro
vzdy vsadeny aj do socialneho kontextu, verejného sveta a reflektuje problema-
tiku postavenia ostrakizovanych. Do ohniska zaberu pribudli muzi, deti, iné by-
tosti, vsetci vytlaceni na okraj, ktori su tiez v zabere feminizmov. V zaujme lud-
skosti a slobody.

Ktoré filozofky a myslitelky su ti blizke?
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Dusan Dusek odovzddva autorke Cenu Bibliotéky, 2015. Foto: R Prochazka

Prvé Zeny, kultové osobnosti, ktoré som spoznala v ranej mladosti, ked'som mala
okolo 16 rokov, bola Marie Curie-Sktodowska a Rosa Luxemburg. Osud Rosy ma
velmi zaujal. Citala som, e bola vzdelan4 filozofka i matemati¢ka, potom tiez
pdsobila ako novinarka, politicka a revolucionarka. Ze vtedy davno verila v so-
cializmus, zazila protizidovsky pogrom, odisla z rodného Polska do Nemecka,
odsudzovala zbedacovanie ludi, tvrdila, ze sloboda je slobodou pre toho, kto
mysliinak, vliddnucich politikov nazyvala , kreténski lokaji”, taki su aj dnes, chcela
vseobecné volby, slobodu tlace, slobodnt vymenu nazorov vo verejnych priesto-
roch. Aj ked'sa neztcastnila povstania Zvazu spartakovcov proti moci, suhlasila
s nim. V januari 1919 ju preto strelili puskou do hlavy, telo hodili do kanala, ne-
skor vsak mitvolu nasli a pochovali. Po rokoch otvorili jej hrob a — bol prazdny!
Toto som zistila nedavno, ked som zbierala materialy kvéli rozpisanému romanu.
Bertolt Brecht jej v roku 1919 venoval basen Epitaf. Takyto osud nemohol neza-
posobit na mladé dievca, ktorému sa taka rebélia pacila. Potom Virginia Woolf,
ktorej literatura na baze psychického automatizmu ma fascinovala. Viem pocho-
pit jej psychické problémy, ktoré napokon viedli k tomu, Ze vstupila do rieky
s kamenmi vo vreckach kabata. Neskor som sa mohla zoznamit i s jej esejami
arolou, ktoru zohrala pre feminizmus. Blizka je mi aj Simone de Beauvoir a najma
jej Druhé pohlavie, ktorého preklad vysiel v Ceskoslovensku v 60. rokoch. Auto-
rka v iom okrem iného priblizuje roly Zien v priebehu dejin, a to nielen vo Fran-
clzsku, Anglicku, ale i v Egypte, Grécku, Rimskej risi, jej zaber siaha cez feuda-
lizmus az po priemyselnu revollciu a kapitalizmus. Knihu, v ktorej Beauvoir
skdma nésledky patriarchatu, dnes uz asi feministické teoreticky prehodnocuju,
rozsiruju, ale v 50. rokoch patrila pre intelektualky k zakladnym kniham o femi-
nizme. Spomenut chcem aj uz zmienenu feministicku spisovatelku, poetku, kri-

Marta Souckova uvadza tvorbu Jany Bodnarovej na univerzite v Novom Sade, Srbsko, 2017. Foto: archiv autorky

ticku, divadelnicku, teoreticku écriture féminine Hélene Cixous. Priblizil mi ju
Aspekt, najma cez jej analyzu kultarnych, psychologickych vplyvoy, a tiez vplyvu
zenského tela na text a jazyk. Zname je jej tvrdenie, ze zeny pisu , bielym atra-
mentom”. Ovela dékladnejsie nez dnes by som chcela v tomto ohlade poznat
teoreticky prinos Luce Irigaray, Julie Kristevy, a najma francuzskej, povodom
izraelskej psychoanalyticky, feministickej filozofky menom Bracha Lichtenberg
Ettinger, ktord pozndm skor ako zaujimavu maliarku a fotografku a ktora vo svo-
jej filozofii pracuje s pojmom matrixu. Tieto osobnosti mozu byt stale podnetné
pre nase myslenie a psychické uvedomenie si samej seba, aby sme si udrzali svoje
vlastné hlasy a rozpravali o svojej skdsenosti, z ktorej telo, jeho skdsenosti, ale
aj transrodovost nebudu exkomunikované. Ako ,Cistu” filozofku a politicku teo-
reticku si vdzim Hannah Arendt. Neddvno som mala moznost kniZzne sa zoznamit
so sucasnou francuzskou filozofkou Francoise Dastur, ktora sa zaobera fenomé-
nom smrti ako sucasti ludského Zivota, teda nezaujima ju presah, ¢o je po smrti.
To robia r6zne ndbozenstva. Jej dielo Smrt: esej o konecnosti, ktora vysla v roku
2017 aj v ceskom preklade, sa vobec nedita lahko. Pracuje s mimoriadne naroc-
nym jazykom — zrkadlom naro¢ného myslenia. Sice analyzuje Uzkost zo zjavenia
nic¢oty raz nevyhnutnej smrti, tekutosti ludského bytia, smrti akoby zritenia vset-
kych moznosti, ale nevyznieva to depresivne. Dokonca sa v tejto suvislosti za-
obera smiechom. Pri smiechu zazivame to, ¢o Nietzsche nazval ,,nevina diania”.
Smrt jednoducho nie je trestom za to, ze sme sa narodili, je, naopak, tym, ¢o
nam dovoluje tu byt. , Pri smiechu tak paradoxne zaujimame najautentickejsi
postoj k vlastnej smrtelnosti,” pise Dastur. To je natolko odlisné od tradi¢ného
vztahu k vlastnej smrti! Alei blizke uz Hérakleitovi, ktorého autorka tiez spomina
a cituje: ,,Aidon” —teda kazdému z nas prideleny cas zivota, existencie obmedze-
nej smrtou — ,je dieta pri hre, presdvajuce kamienky: kralovstvo dietata”.
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Spominant knihu F Dastur si urcite precitam. Co si mysli$ o kampani MeToo?

Také masivne hnutie, ktoré sa rozhorelo hadam uz po celom svete, aj ked's roz-
nou intenzitou, sa neda odignorovat, vysmesne negovat. Jeho ignorovanie
a znevazovanie moze byt vybezkom patriarchalnej subjektivity a tiez inych nez
euroamerickych, o ktorych, samozrejme, tiez netreba mat iluzie, svetov, s od-
liSnymi dejinami, kultdrami, ndbozenstvami, v ktorych su Zeny cCasto nutené
k takmer absolutnej submisivite. MeToo v Irdne privadza knazstvo do vytrZzenia
z moralnej skazy Zapadu, a ktovie, mozno nedavny Utek dievcata zo Saudskej
Arabie a jej ziadost o azyl pre nasilie vo vlastnej rodine, jej rebélia boli tiez mo-
tivovani aj touto kamparnou. Tak troSku ma zaujimal zaciatok, kto bol spiritus
movens tohto burlivého hnutia, a dozvedela som sa, Ze prvy raz pojem MeToo
pouzila socialna aktivistka Tarana Burke v roku 2006, ktora na desivé priznanie
asi trindstrocného dievcatka, Ze bolo znasilnené, reagovala spojenim ,me too".
Herecka talianskeho povodu Alyssa Milano pojem ,,zaktivovala” v roku 2017,
no a verejnost ho zacala bleskovo rozsirovat. Zapojili sa uz stovky tisicok zien,
ktoré uréite s velkym vnatornym uvolnenim, ako keby im vybrali z hibky hrdla
zatku, mohli nahlas povedat, Ze vo svojich Zivotoch boli znasilnené, fyzicky alebo
psychicky tyrané, ¢i neprijemne sexualne obtazované. Retazovo sa k tomu hlasili
a hlasia americké herecky a nasledkom toho odchadzaju z filmovych fabrik pro-
ducenti, reziséri i herci. Toto je ¢astou verejnosti kritizované, vraj pre¢o zndme
osobnosti az po dlhych desatrociach ukazuju prstom na vplyvnych fudi nielen
vo filme, ale aj vo vysokej politike, a to aj tej kulturnej, ved preto nebola minuly
rok udelena Nobelova cena. Ze v Japonsku vyznamny profesor pre obvinenia
spachal samovrazdu, v Kérei zasa basnik — bard naroda, ¢asty nominant na no-
belovku — bol pre takito vinu vymazany z ucebnic... Alebo Ze objektom obvineni
nie st ,obycajni muzi”, ale milionari. Udajne aj ¢ast feministiek je kriticka, vy-
slovuju obavu z toho, Ze niektoré obvinenia mozu byt nepravdivé, dokazy, ak
nedojde k osobnému priznaniu vinnika, tazko predostriet. Pytaju sa aj na to,
aky je konecny ciel? Ci ma hnutie silu podstatne zmenit muzskd ¢ast populacie.
Franclzska herecka Catherine Deneuve rovnako vyjadrila isté pochybnosti, ked
vyslovila ndzor, Ze muZzi maju pravo dvorit sa zene, Ze im ho netreba uberat, aby
nedostali strach. Neskér sa ospravedlnila za to, ak niektoru z obeti tymto vyro-
kom zranila, lebo mala v Zivote $tastie, Ze jej sa ni¢ podobné nestalo. Ani ja som
ten hashtag nepouzila. Lebo ked necakane pohladkal moju dlan jeden z peda-
gogov na fakulte, chcelo sa mi z tej trapnosti smiat, a v tej eSte ani dvadsiatke
som mala skér pocit, Ze na mna siahlo kostlivé zahrobie. Takéto cosi by som ani
z odstupu casu nenazvala sexualne obtazovanie. Nasa generacia si tiez pamata
tie tarbavé ,,dvorenia”, ako bolo plasnutie po zadku, ustipnutie do pasa, tahanie
za podprsenku na chrbte... Bud'sme sa vtedy samy ohnali a mlatili, alebo zlostne
vyprskli nadavky. Ale nechcem ni¢ zlahcovat. Lebo Zivot mnohym Zenam priniesol
vazne traumy a ony, obcas samy seba dokonca obvinujuce, roky micali. Napokon
hashtag MeToo pouzivaji i muzi. Tiez podliehajd znasilneniam. Uplne najstras-
nejsie traumy, aké si mozno predstavit, prindsa znasilhovanie deti, dievcat
i chlapcov. Mozno aj tie krehké dusicky ndjdu odvahu povedat niekomu, aky

zlocin sa stal na ich telickach, aby vyskocili z kolotocu hrézy. A otvoril sa i holy
fakt, aké obrovské mnozstvo , jednoduchych”, anonymnych Zien byva sexudlne
obtazované na pracoviskach, vo verejnych dopravnych prostriedkoch, vo velkych
davoch ludi atd. Ale o je hlavné: otvoril sa verejny priestor pre debaty o tychto
precinoch a zloc¢inoch.

Som rad, Ze si sa napriek ndznakom relativizovania nakoniec vratila k d6lezi-
tosti a nebagatelizovaniu skuto¢ného obsahu MeToo, ktory nielen spominana
Deneuve tak Uplne nepochopila, vychadzajic pritom z franctizskeho kontextu,
ktory, samozrejme, nie je voci obtaZzovaniu imdnny, no predsa len je v jeho
ramci inak nastavend partnerskad dynamika. Deneuve a viaceré iné osoby casto
zamienaju obojstrannl a nikoho nezranujlicu koketériu, proti ktorej feministky
ni¢ nemaju, s mocensky nerovnocennym obtazovanim, nielen kariérnym pod-
mieriovanim atd. Zmefime v3ak tému. Viem, Ze aj Stipendijne vela cestujes,
pricom cestopisy su aj sucastou tvojej tvorby. Ktoré miesta a mestd mas rada
a v ¢om konkrétne?

Aj tu sa rada rozrozpravam. (smiech) Milovala som cestovanie, hoci v cudzine
som nikdy neZila dlhsie ako dva, tri mesiace. Tuzila som po dlhsom pobyte, po
takych moznostiach, aké maju dnesni mladi ludia. Vystizne sa hovori, Ze cesty
su druhou univerzitou. Tesilo by ma pozorovanie cudzich krajin, miest a najma
[udi, cudzich kultur, jazykovych Struktur a zvlastnosti. Ved som piSuca Zena. Jazyk
je v tvorbe taziskovy, je sucastou vyrazu. V cudzine sa zvlastne vyostruju vietky
zmysly, vnima sa intenzivnejsie, hltavo, prudko. A vsetko sa i silnejsie vpecatuje
do pamati. Prvé velkomesto, ktoré som zazila cez jedny celé letné prazdniny, bola
Budapest a dodnes je to jedno z mojich milovanych velkomiest. Liptovsky Miku-
1as bol vtom Sestdesiatom piatom zaprasené mestecko, kde ulice skuto¢ne mali
niekedy iba par domov. A naraz som sa dostala medzi paladcové domy, prezdo-
bené sochami ¢i Stukami. DlIhanske ulice. Metro. Jeho najstarsia linka, ktorou
som sa dostavala k blizkosti ,,mojej* Dévai utca. K ulici vysokanskych ndjomnych
domov, v ktorych boli eSte suché latriny a kurilo sa v peciach uhlim. A od nej som
to zas mala blizko k Miicsarnoku, a najma oproti stojacemu SzépmUvészeti mu-
zeu (tam som bola velmi casto) na Namesti hrdinov (H6s0k tere), s jeho pompéz-
nym pamatnikom kralovskej ¢i hrdinskej madarskej minulosti. PeSo som k muzeu
vzdy bezala pozdiz Andrassy ut, lebo vtedy som pomaly ani nevedela chodit. Ne-
trvalo to viac ako dvadsat minut, hoci k namestiu vedie prave, v Eurdpe tusim
najstarsia, ,,miléniova” vetva metra. A pred letnym slnkom som sa ukryvala pod
korunami platanov vo Varosliget. A, mas pravdu, vlani som v Budapesti stravila
krasne, pokojné tyzdne ako rezidentka Visegrad Fund. Byvala som v tichom kridle
Karolyiho palaca, kde sa dalo nerusene pisat, rovnako ako v blizkom Literdrnom
muzeu Peté6fiho s krdsnou historickou kniznicou. Denne som pila kdvu na dnes
osarpanej, osumelej Vaci utca. Druhé velkomesto som zazila ako Sestnastrocna,
ked som so spoluziackami z gymnazia sla na niekolkotyzdrovy studijny a vy-
menny pobyt do Moskvy. Dodnes mam v pamati vSetky zazitky z exteriéru mesta,
i z velkolepého historického bytu rodic¢ov, vydavatelov, mojho ,,druga” Stopku.
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Jana Bodndrova ako zavojovand Zena, 2014. Foto: J. Bartusz

Vedela som, Ze na Leningradskom prospekte byva llja Erenburg a chcela som
s nim urobit rozhovor do $kolskej kroniky. No ale najst ho bez presnej adresy bolo
v tom dych berGicom priestore ako hladanie povestnej ihly. Dalej Kahira. Do jej
hrmotného, korenistého sveta som sa dostala davno pred Arabskou jarou, ro-
mantickou cestou od Nubijskej puste po Nile. Dnes uz takato cesta vObec nie je
samozrejma. A mozno sa do tohto gigantického velkomesta, kde st obyvané
i cintoriny, dostanem ¢oskoro zas! Stipendijny pobyt v roku 2001 mi umoznil po-
budnut vo Ville Waldberta pri Mnichove. Pokoj lesoparku vily nad Starnberskym
jazerom bol v kontrapunkte s vtedy zimnym a neskor najma predviano¢nym ru-
chom mesta s chrdmom s priznacnymi dvoma vezami. To mesto som tiez celkom
prijala a zaradila k mojim oblibenym. Az desivo na mna p6sobil nedaleky ludo-
prazdny, zasnezeny Dachau s muzeom holokaustu. V spominanej Ville Wald-
berta pri Feldafingu som sa zoznamila s Jurijom Andruchovi¢om, vdaka ¢omu
som vydala v slovencine prvy raz jeho skvely maly roman Rekredcie. Rovnako
s pozoruhodnym brazilskym basnikom Waldom Mottom, ktory mi hovoril
o smutnych perzekuciach, nie zriedka aj vrazdach, gejov v Brazilii. So sucasnym
prezidentom to budu mat opat az smrtelne tazké. Napisala som tam dve knihy.
Insomniu a pre deti Co som videla pri jazere, ktora vysla aj v nem¢ine, a prave
Waldo ju prelozil do portugalciny. Nasiel pre fu vydavatelstvo Dybbuk a uz sa
pripravuje pre tlac. S Waldom sme stale v kontakte, jeho zvlaStnu, magickd osob-
nost som opisala v casti Popribehy v spominanej Insomnii. Skér len turisticky
som navstevovala dve moje ,,srdcové” velkomestd, Londyn a Pariz, kde zili moje
deti a dcéra stale zije. V Londyne sme sa so synom tulali po centrach i perifériach.
V jednej takej periférii, pri hladani tusim White Chapel Gallery, som neskor vy-
stupila, islo zjavne o arabsku Stvrt a dostala som sa v nej do gigantickej mesity.

Jana Bodndrovd na kniZznom veltrhu Millenium, Budapest, 2017. Foto: archiv autorky

Zobutd ma v nej s Uplnou samozrejmostou sprevadzal mlady moslim so synce-
kom, daroval mi brozurky o tom, ako islam vnima Zeny. Tento obraz je iny nez
tie, ktoré pozname z inych zdrojov. Napriklad podlaich nabozenstva Najvyssi ne-
stvoril Evu z Adamovho rebra, ale z polovice Adamovej duse! Ovela poetickejsie!
(smiech) Pri ziadnom pobyte nebolo mozné vynechat Tate Modern, Tate Britain,
Serpentine Gallery v Kensington Gardens, s Gzasnymi premenlivymi architekta-
ramiv Serpentine Pavilion, National Gallery, National Museum, British Museum,
par divadiel a ¢asto i typické potemnené krémy kvoli pivu s fish and chips. V Parizi
ma sprevadzala dcéra. Tam mam tiez svoje chramy: Centre Pompidou, Musée
d’Art Moderne de la Ville de Paris, Musée Maillol so striedavymi vystavami. Na
prvom mieste je vSak Palais de Tokyo, kde st v obrovskom priestore in$talované
Uplne najnovsie umelecké experimenty. Naposledy mi dcéra sprostredkovala za-
zitok z vystavy Tomasa Saracena, ktory v gigantickych priestoroch nainstaloval
vesmiry odpozorovanych pavucich sieti, umelych vlakien, ktoré pri dotyku nasich
prstov vydavali zvuky, no i redlnych pavucich sieti, kde v zatemnenom, len sporo
bodovo osvetlenom priestore pracovali pre umelca stovky pavikov, ktoré vytva-
rali striebristo a zlatisto sa ligotajuce pavuciny. Potom, Unikovo pre pokoj, vy-
hladdvam prechadzky v Jardin des Tuileries a koncerty v Jardin du Luxembourg.
Milované kaviarnicky, cukrarne, divadlo ulic... prave to je v Parizi Uplne naj! Ne-
musi to byt luxusnd Angelina (salon de thé) na Rivoli, postacia i celkom obycajné
kaviarne. Ale i skuto¢né divadlo. Nikdy nezabudnem na Théatre de la Huchette
a lonescovu Plesivu spevacku. Tuto hru, reprezentantku divadla absurdity, hraju
v malickej cervenej plySovej sdle, na javisku, ktoré je na dosah ruky, nepretrzite
uz od roku 1957. Rada spominam aj na tvorivé stipendium v Prahe v roku 2015,
ktoré sposobilo, Zze som si toto stredoeurépske velkomesto navzdy zamilovala.
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Prave viiom som pisala, okrem iného, zbierku Uprostred noci sa chcem ist prejst.
Vtedy ma to mesto doslova hojilo a bolo pre mna zachranou. Byvala som tesne
vedla Narodni galerie vo Veletrznom palaci, denne sa tulala po Stromovke, alebo
v Letenskych sadoch... Parkrat tyZdenne som navstevovala holeSovické kino Bio
Oko alebo, tiez v Holesoviciach, divadlo Studio Hrdinl. A potom, v Prahe som
stretla vzacnych ludi. Napriklad basnika Kamila Bousku. Trochu neskoér vyraznu
poetku a performerku Janu Orlovu. Rok pred vypuknutim vojny vo vychodnej
casti Ukrajiny som bola dost blizko odtial — na stipendiu v Charkove, v meste,
kde dodnes miluju ,,ukrajinského” Gogola. Charkov mam hlboko v sebe tiez na-
vzdy rada. V jeho pompéznych pravoslavnych chrdmoch som zazivala neuveri-
telné predstavenia vzyvania Boha a ikony Ciernej Madony, upenlivych prosieb,
ktoré jej najma zeny Sepkali, bozkavali ju na tvar, na hlavach mali povinné satky
a cez kratke sukne alebo nohavice prehodené kusy latky, ktoré poziciavali pri
vchode. Sviece, zlato, kadidlo, ale i pot, modlitby a spev mnichov... Tam som
mala blizko az k strate vedomia... A potom siet chudobnych ulic, ,,blsdkov”,
mnozstvo jedinecnych antikvaridtov, starych architektur, dom spisovatelov, kam
prichadzal Majakovsky i Jesenin, muzed, mestska galéria aj Uplne nové centrum
sucasného vytvarného umenia, ktoré ma eurépske parametre. Pamatam si ka-
viaren, v ktorej kazdy vecer na nizkom pédiu mohol ktokolvek precitat svoje
basne, miestnych blaznov, tulavych psov, zapraseny, nevydlazdeny dvor, okolo
ktorého sa kopili malé domy s verandami... Charkovu som venovala maly cyklus
v zbierke Z periférii.

Mnohé z povedaného si z tvojich knih pamatadm, aj som sa, najma pri recen-
zovani niektorych diel, ststredenejsie zamyslal nad mierou autobiografickosti
v nich, je teda pre mna zaujimavé moct si k nim teraz dosadzat niektoré kon-
krétne reélie. Kiezby mali vietky autobiografické pasaze takdto pozitivnu vy-
stuz. Je totiz, zial, zndme, ze ta v nedavnom case postihla rodinna tragédia,
ktord formou autoterapie pretavujes aj do umeleckych diel. Ak ti to nie je ne-
prijemné, akym sp6sobom sa ti darf s fiou vyrovnavat v Zivote? Nepoznam
vela fudi, ktorfi v podobnej situécii idu vpred takymto dostojnym a ne-
zlom(e)nym spdsobom, sice nezabudajuc a trichliac, zaroven sa viak tragédii
nepoddavajuc. Pytam sa ta teda na tuto citlivd tému aj z dévodu, Ze tvoj sp6-
sob ,cesty vpred” moze byt pre nejednu citajucu osobu, bez prehanania,
priam zachrannou inspiraciou.

Neviem, ¢i nieckomu pomo6zem. Smrt blizkeho kazdy preziva inak, po svojom. Tak
ako vztah k vlastnej smrti. VSimla som si, Ze ludia, ktori stratili milovanu bytost,
zvacsa nechcu o tom rozpravat. Nechcu prenasat na inych svoj zial. Ani ja to ne-
chcem. Psychiatri hovoria, Ze v stupnici trdum je na prvom mieste strata dietata.
Az potom partnera a rodicov. Nebude to prijemné rozpravanie, ani rozpravanie
zeny nejakej obzvlast silnej mysle, ale chcem byt za seba otvorena. Mrtve dieta,
tak ako zivé, nas obstupuje. Aspon teda mia. Moj syn je stale v celom mojom
priestore. Kym zil, daval mi neuvedomené stastie, bolo to ako ustavi¢ne hortca
Ziara kdesi v mojom epicentre, laska a energia. Teraz je to uvedomovana ziara

ako z ladu. Ustavi¢ny, ponoreny smutok, dennodenné, velmi casté pocas dna,
myslenie na neho. Také, ako ked som si ho doniesla z p6érodnice domov a prvé
noci som s Uzkostou sledovala, ¢i dycha. Teraz s Uzkostou citim jeho ,,nedycha-
nie”. Mozno ma to priblizuje k nejakej mojej neurcitej apokalypse. Asi som naozaj
nezlomend, inak by méj domov bol uz psychiatricky tstav. Ale nalomena urcite.
Nalomila sa mi dusa a obstupil ju vystuzny pancier, ako ked treba podopierat
zlomenu chrbticu. Niekedy sa ma dokonca par Zien priamo pytalo, Ze ako doka-
Zzem dalej Zit, Ze toto sa nedd prezit. Az to vo mne vyvolalo vycitky svedomia. Ja
neviem, ako to dokdaZzem. Mozno sa o to postarala ustavi¢cna pozorovatelka vo
mne, mozno nieco nevysvetlitelné, mimo-racionalne, sila prirody, bergsonovsky
L€lan vital”, ¢o ma tu drzi. Nejaky Cas po tej sprave som chcela odist, psychicky
i fyzicky, za synom. Z toho ¢asu a mrakotného stavu mam vymazanu pamat. Ne-
pamatam si zachranku, lekara, injekcie... Nepamatadm si dokonca ani to, kto mi
ako prvy telefonicky oznamil synovu tragickd smrt. Smrt mladého krasneho
muza, s krdsnou dusou, ktory pomahal ludom. Extrémne miloval Zivot, pilotoval
lietadlo, potapal sa v hlbokych moriach, bol vasnivy motorkar. Alebo v nebezpe-
Censtve hladal Unik od zataze prace neurochirurga. Vzdy nds ubezpecoval, ze je
pri svojich konickoch opatrny. Ani nezomrel svojou vinou, o to je to tazsie. Na-
rodil sa rychlo, ¢asto sa na tuto tému smial a pre mfa mrazivo Zartoval, Ze tak
rychlo chce raz aj odist. Akoby predvidal svoj osud. Jeho kolegovia ma utesovali,
Ze nestihol citit bolest. Ale to sa v tomto Zivote nikdy nedozviem. Ani ¢o je za
hranicou, ktort on uz prestupil. Ked tumor definitivne ukoncoval Zivot méjho
otca, tak on, vrodine zriedkavy ateista — teda v rodine vébec nie rigidnych evan-
jelikov, ale evanjelikov raz viac, inokedy menej oddanych viere —, s Gplnym po-
kojom povedal, nech nie som smutna, ze len raz celkom zaspf a viac nebude nic.
A potom som roky sledovala odchadzanie mojej mamy, Uplné, do samého dna,
ked stratila samu seba, az z nej zostala len krehka telesna schranka. Ani sprava
o tom, ze zomrel jej vnuk, ktorého tak milovala, s ktorym sa dokazala tolko smiat,
sprava, Ze uz nie je na tomto svete, nou uz nijako nepohla. Vobec nereagovala.
Nie je prirodzené, ked deti odidu skor ako ich rodicia, dokonca stari rodicia.
A je zvlastne, ze matky dokazu zit nadalej, Ze v nich funguju zvlastne seba-
obranné mechanizmy. To sa skuto¢ne sama ¢udujem aj to skimam. Najma pisa-
nim. V samych zaciatkoch bol mojou najva¢sou oporou moj muz a dcéra. Praca
je viak asi najsilnejSie zachranné lano. Pamatam si, ze ked som pocas Stipendia
v Prahe pisala ani nie dva mesiace po Jankovej smrti spominanu zbierku Upro-
stred noci sa chcem ist prejst, eSte som bola vo faze neprijatia, rebélie voci faktu
jeho smrti. Zdalo sa mi, Zze on je len daleko v cudzine, Ze sa dlho neozyva... Preto
aj ten nazov, uprostred potlacanej temnoty som chcela citit zo Zivota i radost
a schopnost byt medzi ludmi, neuzavierat sa pred nimi, lebo kazdou bunkou
citim, Ze to by bolo zhubné. MoZno som pisala aZ silene groteskne, preto su tam
aj niektoré kfcovité pokusy v jazyku, vo viazani zopdar verSov... Potom mi poméaha
tulanie v prirode, v lese je ako riedka hmla pritomny akysi hojivy duchovny prie-
stor. Nikdy som nemala prirodu tak rada ako teraz. Mysel sa stisi, lesu hovorim,
Ze je to moj ,nervovy chrdm”. Tam sa mézem uvolnit, nadychnut. Inak mam po-
cit, ze dycham plytko, skoro, ako keby som na dych zabudala, ze mam zuby casto
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Jana Bodndrovd pred Egyptskym mizeom v Kahire, 2019. Foto: archiv autorky

tuho zovreté. Dostala som sa do tazkej fazy prijimania synovej smrti ako defini-
tivy. Velkym hnacim motorom, aby som vysla z tohto bolestivého kf¢a do Zivota,
je tiez nutnd pomoc mdéjmu najblizsiemu zivému c¢loveku, ktory stoji pri mne uz
skoro tridsatpat rokov, a moja dcéra Barbara, teraz uz jediné dieta tu. Toto vietko
je to, ¢o ma kazdy den donuti vstat a ist dalej, aj ked's akymsi polovi¢nym prazd-
nom v sebe. Mysel stratila svoju niekdajsiu lahkost. Vzdy, aj ked som nemala
svoje deti, som citila Uzkost, ked prisla sprava, Ze niekomu zomrelo dieta. Teraz
citim otvoreny zial. Za tu inu Zzenu, za to, s akou tarchou musi dalej zit. UZ sa
mozno ani necuduje$s méjmu Uvodu celého rozhovoru.

Velmi si tvoju otvorenost vazim a som si vedomy, Ze neexistuje veta, ktora by
vo svetle predoslych slov nevyznela banélne. Predsa len, ktoré Zivotné hodnoty
sU pre teba najddleZitejsie?

Sucit. Lebo v nom je obsiahnuté velmi vela... Je to druh akejsi Specifickej lasky,
pochopenia, citlivosti k inym, je to jemnost srdca, laskavost, dobrocinnost, zlu-
tovanie... Potom je to laska ako taka, s jej romantikou, zamilovanostou, mile-
nectvom, sexualitou, dobrovolnou pripttanostou. Dalej humanita. Aby sme my,
[udia, boli ,fudski fudia”. Moja rodina. VSetci moji najblizsi, ktori su tu, ale aj
tie a ti, ktori odisli. Madm ich gény, som s nimi spojena. Som pacifistka, takze
mier a pokoj na planéte. | ,,pokoj” pre prirodu, jej nedrancovanie, navyse, ona
je silnd a aj tak nam zlé vrati. Priroda zvitazi nad kulturou, teda ludstvom, ak sa
ekologicky nespamatame, vykaze nas z tejto planéty.

Co na sucasnosti vnimas ako pozitivne?

Jana Bodnarova prebera cenu v sitazi Drama 2012, SND, 2013. Foto: archiv autorky

Pozitivnost je nieco, ¢o ma schopnost nadchnut. Pre mna je to umenie, jeho
rézne zanre. Okrem literatlry najviac vytvarné umenie, alei film, divadlo, foto-
grafia, hudba... Potom, hoci len laicky, velmi obdivujem vedu a technolégie.
V istych odvetviach dosiahli az neuveritelné a pre nas, v tomto smere jednodu-
chych fudi, raciom tazko uchopitelné objavy, z ktorych mnohé implantovali do
praxe. Pozitivnost vnimam v oblasti biolégie, genetiky, neurovied, alebo v rozvoji
mediciny vébec, v kozmonautike, v skimani vesmiru... Udiv vzbudzuje po¢ita-
covy progres, robotika, umeld inteligencia vobec... To vSetko vyvolava respekt
a obdivav mnohom skvalitiuje ludom zivot, robi ho pohodInejsim. Umenie ndm
zas poskytuje spominany rozvoj Specifického poznania, let fantazie, chvilkové
katapultovanie z kazdodennosti, do inych priestorov, ktoré ma umelec ¢i umel-
kyna schopnost odkryt a svojsky priblizit. Ma schopnost zmenit nam v izase dych
avyvolat zimomriavky na kozi. Lebo Zivot nie je len praktickost, obchodné vztahy,
zistné plany. Je to aj snivanie s otvorenymi o¢ami, potreba obnovovat casto
stfpnuté emocie, prehlbovat poznanie. Navyse, diela umenia a architektury,
vedy, technoldgii... pretrvavaju starocia, tie genidlne, pravdaze. Maloco z inej
[udskej aktivity to dokaze. Ludstvo starne a ¢asto sa vzapati dodava, ze nemudrie.
Ale ono sa aj obnovuje, nové generacie vzdy prinesu nieco nové. A na to mudrenie
pozerdm asi tak, ze predsa len v st¢asnosti sme viac otvoreni pluralite, indivi-
dualite, roznym diskurzom, nacivaniu inych hlasov, vacsiemu tolerovaniu. A fe-
noménom je aj internet. Myslim si, Ze spojil ludstvo ako nic predtym, sice nielen
v dobrom, a urobil to cez hranice, rasy, ndboZenstva. V neposlednom rade nastal
i vdaka nemu narast fudskej solidarity a odporu voci nespravodlivosti a nasiliu.

Co fa, naopak, irituje?
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Hnevaju ma rézne krizy. Casto umelo vyvolané, vébec nie nutné. Hneva ma stale
roztvaranie noznic medzi vrstvou, vlastne uz masami chudobnych a par percen-
tami extrémne bohatych, stencovanie strednych vrstiev. Arogancia moci. Pokry-
tecki politici aj s ich stranami. Korupcia. No a v neposlednom rade vojny. Zmarené
zivoty, znicené krajiny, nasledné utecenectvo, Zivorenie Zien, deti, muzov v lag-
roch. Terorizmus. Nabozensky fanatizmus. Stale pretrvavajlica nerovnost zien.
A pritom zbrojenie, zbrojenie, zbrojenie... Pozerame na médne defilé najnovsich
zbrani a zbrojari, zbrojarske lobby, politici ,,na nitkdch” si Sichaju od chamtivosti
ruky. Je mi [Uto deti, toho, akd budicnost im pripravujeme. Niekedy mam pocit,
ze nds svet je v takom stave, az je to dlhodobejsie neudrzatelné a musia sa najst
alternativy novodobého kapitalizmu. Desia ma neofaSistické sily, ktoré viedli
k temnej vojne a ktoré opat silneju, nutia lfudi k nenavisti, dokonca zabijaniu.
Ako sa to stalo pred par diiami, ked zavrazdili primatora Gdarnska! Znepokojuju
ma zIé, nicivé zasahy do prirody. Od zaciatku 90. rokov som chodievala na pred-
nasky vyznamnych ekolégov, sociolégov, biolégov, ochranarov prirody z celého
Ceskoslovenska, ktoré usporaduvalo lesoochranérske zdruzenie VLK v pre$ovskej
hvezdarni. Uz vtedy vsetci varovali pred zhubnymi nasledkami r6znych fudskych
aktivit na prirodu.

Etela FarkaSové v minulom cisle Glosolalie vymenovala v rozhovore podobné
objekty svojho hnevu. Samozrejme, napriek aj inym sty¢nym bodom, ktoré
medzi vami nachadzam, ste zna¢ne rozdielne osobnosti. Co by si s dne$nymi
skisenostami odkazala dvadsatrocnej Jane?

Mozno najprv pojdem este hlbsie v case. Tej dvadsatrocnej Jane, odusevnenej
a s lahkou myslou, v tom case uzavierajucej studium knihovedy, latinciny, kla-
sickej gréctiny a prechadzajucej na studium vedy o vytvarnom umeni, predcha-
dzalo malinko osamelé, a preto posmutnelé dievcatko s platinovymi vlasmi,
ktoré zZilo az v archaickej dedine pod Liptovskymi Tatrami. Ked nad riu zabludilo
nejaké vojenské lietadielko, to dieta skakalo a omamene vrestalo, ako keby
dnes jej vrstovnicka videla kozmicku lod. (smiech) V podhorskej dedine sa az
pohanské zvyky bizarne miesili s ideolégiou nového politického systému po
februari 1948. Musim sa sem vratit, pretoze rané detstvo bolo a je vo mne stale
hlboko odtlacené. Tu sa totiz vyrysovala moja rola buducej pozorovatelky. Moje
hracky boli fasady domov, ¢asto drevenic, ktorych oknd, proporcie prieceli, do-
konca i farebnost mi pripominali tvare niektorych z ich obyvatelov, najma zien.
Napriklad tehlové priecelie s malymi oknami sa mi podobalo na Zenu, ktora
v dome byvala, mala ¢ervenu vraskavu pokozku a drobné, bystré oci. A tak to
Slo dom za domom. (smiech) ESte aj ako dvadsatrocnej sa ma drzala tato vasen
skor pozorovat, stat bokom, ale nebyt lahostajna. Velmi lutujem, Ze som sa ne-
zacala venovat fotografovaniu. To by mi bolo blizke. Chcela som teda byt dych-
tivd vnimatelka diania okolo. Najma pohnutych rokov po Prazskej jari. Ako
osemnastrocna som v sebe objavila dokonca akénost. Ked'sa cez nase mestecko
tahali kolény vojenskych aut, pisala som na baliaci papier v kaviarni basne
a hesla proti okupécii a s chlapcami sme ich lepili na fasady okien na namesti.

Umelkyria P Fichta Cierna, J. Bodnérova a filozofka a poetka J. Sokolovd, Kino Usmev, KoSice, 2018. Foto: archiv
autorky

Vedela som, ze ti ustati, letargicki vojaci, s mladuckymi tvarami, na korbach
nakladnych aut boli babky cudzej politickej velmoci. A od casu Sedivosti, tvrdej
normalizacie uz dvadsatro¢nu Janu katapultovalo studium umenia do svetov
histérie, do defilé krasne farebného sveta obrazov, fresiek, séch, no i turbu-
lentnych obdobi, v ktorych vznikali. Odkéazala by som jej, Ze mozno nemala
24. augusta 1968 zavahat, a predsa len ist do Anglicka zbierat jahody. Lenze
ona velmi chcela Studovat na univerzite. A rodicia, obchodnici, sa po okupdcii
bali vojny, hoci ich obchody im komunisti skonfiskovali, len ich v nich nechali
pracovat. Vsetko vtedy bolo také zmatené! Ale mnohé univerzity na Zapade
otvarali brany emigrantom z Ceskoslovenska. ,,Mohla si aspoi par rokov prezit
v krajinach, ktoré ta od gymnazia pritahovali.” Tak asi toto by som jej pove-
dala.

Co by si ona myslela o tebe 3estdesiatnicke?

Sestdesiatni¢ke pred sedemdesiatkou! Ur¢ite nie¢o ostré, nelichotivé. To k jej
mladosti patrilo. Ale pretoze zlozité osudy ¢lenov jej rodiny ju naucili sucitu,
moZzno by ma tuho objala, nemusela by ni¢ povedat, v objati a ociach je vSetko.
No moZzno by potichu povedala: ,Vydrz.”

Na ¢om momentalne pracujes?

Momentalne uz ani nie. Skér len budem skimat v textoch detaily dvoch ruko-
pisov, ktoré s vo vydavatelstvach, malého roméanu a zbierky basni.? In3piracie
maju také svojské cesty. Ako prenikavo vystihla Patti Smith v najnovsej knihe
Oddanost, ,inspiracia je nepredvidatelnou veli¢inou, zdsah muzy v nestrazenu
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hodinu. Sipy sa rozletia, a bez toho, aby si to ¢lovek uvedomil, je zasiahnuty”.
Na samom pociatku, pred pisanim romanu KoZa (koZza je v malbe hranica medzi
von a dnu), som v Parizi videla v metre plagaty so sugestivnym portrétom diev-
catka. Bol to plagat k vystave nemeckej maliarky Pauly Modersohn-Becker
v Musée d’Art moderne de la Ville de Paris. Sla som tam s dcérou Barbarou
a stravili sme v muzeu celé hodiny. Vlastne kym navstevnikov a navstevnicky ne-
vypoklonkovali. Nemecka maliarka Paula Becker zomrela v roku 1907, mala iba
tridsattri rokov. Zomrela ani nie mesiac po porodeni dievCatka. Svet jej obrazov
bol taky sugestivny! A ja som v nich vycitila jej obrovsku volu po vlastnej ceste
v umeni. Neodradili ju ani prikre kritiky jej prvej vystavy v Kunsthalle v Berne,
kde vystavovala spolu s kamaratkou, socharkou Clarou Westhoff, Zenou Rilkeho.
Jej malby povazovali za neumelé, tazkopadne, nevycibrené, neelegantné a po-
dobné hluposti z nepochopenia. Inak medzi Rilkem a Becker bol zvlastny, ta-
jomny a silny vztah. Zachovali sa ich listy, Rilke jej venoval basne a ona mu ma-
l[ovala portrét — taky v ndznakoch. Zaujimavé, ze vo filme o nej tento vztah
s Rilkem nebol vébec spomenuty, aspor myslim. Bola to prva zenskd moderna
maliarka. Malovala samu seba nahu, tiez po prvy raz v dejinach. Utekala do Pa-
riza, do svojho milovaného mesta, utekala i od manzela, maliara — krajinara ple-
nérového typu, ktory bol vdovec so Stvorro¢nou dcérkou. Td mala Paula velmi
rada a tiez ju ¢asto malovala. Modersohn bol zrejme jemny a tolerantny ¢lovek.
Paula bola divoskou, ale citila i to, Ze musi vela Studovat. Aj sa prihlasila na skolu
v Parizi. Teraz na toto vSetko mézeme pozabudnut, hoci svoju prézu KoZa som
dedikovala Paule. Moja hlavna postava je sice tiez maliarka, no vsadila som ju
do nédm blizsieho ¢asu, do nasho priestoru, z ktorého vsak rovnako ako Paula
uteka, tahana tuzbou po novom poznani, nie sice uz do Pariza, ale do novej
Mekky umenia — do Berlina 20. a 30. rokov. Lakalo ma sledovat vnutornu i von-
kajsiu cestu mojej postavy, menom K., pre ktoru bol objavom fotoaparat a po-
litické koldze. Zenie sa za autentickou tvorbou, za oslobodenim seba ako Zeny
od dusivého malomesta a patriarchalnych vztahov. V tej dobe to nebolo také
l[ahké ako dnes. O zbierke Terce snad'iba tolko, Ze ide v stopach textov v zdhra-
dach / pod dronmi. Opat ono oko von a dnu. A praca s jazykom, nechavanie
volného priestoru medzi slovami — stipmi a onym priestorom, v ktorom si kazdy
moze vytycit spominané , koty”.

Na ¢o sa tesis?

Moje extrovertné ja sa zatial velmi tesi na performancny literarny festival Aqua-
phone v Stdrove a Ostrihome, ktory bude tento rok v juli. Uz je to niekolky ro¢nik
v poradi. Zucastnili sa ho napriklad Mila Haugova, Miso Hvorecky, Tomas Janovic,
plus autori a autorky zo Svaj¢iarska, Madarska... Organizuje to najma jeden pod-
nikatel zo Svajciarska a texty vychadzaju i knizne. Pozvani maju napisat prozy
¢i basne pre dva hlasy, ktoré by mali vychadzat z genia loci miesta, teda oboch
miest, Dunaja, baziliky, mosta Marie Valérie, ktory bol po vojne dlhé roky zniceny
a obnoveny bol az niekedy koncom 90. rokov. Texty v slovencine, madarcine
a nemcine sa citaju z oboch strdn Dunaja. Kedysi, ked sa rozdelené rodiny ne-

mohli stretnut, rozpravali akoby do hladiny Dunaja a voda niesla ich hlasy tak,
Ze mohli byt pocuté z druhej strany rieky. Jednu podobnu akciu som tam uz za-
zila. Zakladali ju m6j muz a performer Joko Juhasz. Pozvali umelcov a umelkyne
z réznych krajin, ale najma zo Slovenska a Madarska. Most Marie Valérie bol
vtedy este v deStrukcii a vytvarnici mali iniciovat akciu zainteresovanych miest
na jeho opatovné postavenie. Pamatam si, ze zo strany Ostrihomu madarsky
vytvarnik Attila Csdji, ktory robi so svetlom a hologramy, premostil Dunaj lase-
rovym lac¢om. Juraj napriklad obvdazovym materidlom na rany omotal cely seg-
ment mosta zo strany Sturova, jeho $tudent Marek Kvetan s velkou fyzickou na-
mahou, plazenim po hrane segmentu opisal telom jeho povrch. llona Németh
tahala po brehu ¢Iny. Slavny madarsky hudobnik Tibor Szemz6 sedel na ¢Ine,
plavil sa dolu Dunajom, hral na flautu a bubenik na brehu ho sprevadzal. Pa-
matam si, ako daleko bolo flautu vdaka vode pocut, a ako mi potom povedal
hudobnik, on sdm pocul v dialke bubon. Bola tam aj Anca Daucikova so svojou
performanciou s dlhymi hranolmi na brehu Dunaja a mnoho inych. No a o par
rokov most naozaj postavili. TakZze aj umenie nielen Cerpa zo skutocnosti, ale
moze ju niekedy i ovplyvnit. Vo februari by som mala ist na literarny festival do
spominanej Kahiry. Teraz z toho citim cistu radost, ale viem, Ze ako vzdy pocas
verejnych vystlpeni moje introvertné ja bude v poplachu.

(Zhovéral sa Derek Rebro.)
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Adéla Janska: zo série Kralovny krésy, 2018, olej na platne, 95 x 75 cm

ALEXANDRA POPOVICOVA

Intimne stretnutie s poéziou
(interpretacnd analyza intermedidlnej instalacie
Enter:in” Wodies Zuzany Husarovej a Lubomira Panaka)

Pocas relativne kratkej histérie existencie interaktivnych literarnych textov v prie-
store digitalnych médii, ktoré sa od svojich zaciatkov na prelome 80. a 90. rokov
20. storocia oznacuju suhrnnymi ndzvami digitalna alebo elektronicka literatura,
sa mnoho autorov a autoriek pokusalo vysporiadat s tymto fluidnym fenomé-
nom pomocou réznych konceptov. Casto sa pritom do popredia dostavajd mi-
mojazykové aspekty textov, napriklad struktura pri hypertexte (G. Landow), pro-
cesualita pri kybertexte (E. Aarseth) ¢i materialita pri technotexte (K. Hayles). To
vsetko su dolezité znaky digitalnych literarnych textov, ktoré su neodlucitelné
od média, v ktorom vznikaju; neustala manifestacia média stoji v popredi este-
tického zazitku pocas celého procesu recepcie. Postupy medidlnej, respektive
intermedialnej analyzy mozu poskytnut pomerne uceleny obraz o estetickom
stvarneni latkovej skutocnosti, procesualnej symbolickosti (ako naprogramova-
nie diela posobi pri sprostredkovani idei) a o délezitosti interaktivnych zloZiek
(fenomenologické a ludologické tedrie), avsak pri tychto postupoch ostavaju
poetika samotného textu a literarne vlastnosti diela v Uzadi. Pritom v mnohych
pripadoch je to prave textova zlozka, ktora dielo obohacuje o interpretacné
moznosti.

Za zmenou optiky pristupu k digitdlnym textom vidim v prvom rade vy-
vinové tendencie v samotnej tvorbe, ktord sa za necelé tri desatrocia posunula
od hypertextovych fikcii programovanych pomocou HTML a prenasanych na
disketach ¢i CD-ROM-och k multimedialnym, multizdnrovym a performativnym
projektom. Pokusy nadviazat v digitalnej tvorbe na literarnu tradiciu nie su oje-
dinelé. Vzhladom na silnu textudlnu povahu ranych hypertextov, ktora bola ur-
¢ovana do velkej miery aj moznostami internetu, spociatku prevazoval v teore-
tickom vyskume tohto nového fenoménu literdrnovedny pristup a najma
v Nemecku sa hovorilo predovsetkym o pisani v digitdlnom médiu (pozri Sima-
nowski 2002). Niektori rani teoretici a rané teoreticky hypertextu videli v umeni
novych médii naplnenie principov toho, ako postmoderna uchopuje subjekt.
Odvolavali sa na myslienky autorov, ako su Barthes (smrt autora), Derrida (de-
konstrukcia), Lyotard (rusenie velkych narativov v postmodernej situacii), Kristeva
(intertextualita), Deleuze a Guatarri (rizomaticka Struktura), Baudrillard (simu-
lakrum), Eco (opera aperta), Bachtin (karnevalizacia) a mnohi dalsi.

Vstupom do tretieho milénia sa vSak postupne ukazalo, Zze sen o ,,velkych
dielach hypertextu” sa nesplni. Tvorba v oblasti hypertextovych fikcii stagnuje
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(boom hypertextovej tvorby v Nemecku v 90. rokoch nepriniesol jej ocakavany
rozkvet a aj na Slovensku je teoreticky vyskum digitalnej literatury rozsiahlejsi
nez samotna tvorba, ¢o je vsak pripad aj mnohych dalsich krajin), v tvorbe sa
¢oraz viac preferuju hypermédia a virtualita, tloha textu v intermedialnych tex-
toch sa rozplyva a pojem umenia novych médii nadobuda coraz difuznejsie roz-
mery. Digitalna literatura je sucastou periférneho segmentu literarneho systému,
ktory ,,je situovan na tézko identifikovatelné rozhrani literarnosti a ne-literar-
nosti” (Piorecky 2016: 261). Tomu prirodzene zodpoveda aj sicasna tendencia
teoretikov a teoreticiek uprednostnovat inter- a transdisciplinarne pristupy, ktoré
hladaju nové metddy skimania zodpovedajlce Specifikdm digitalneho média.

Legitimnost tychto pristupov sa ukazuje na Sirke a hibke kontextualizacii
digitalnej literatudry v rdmci teoretického popisu umenia novych médii i vo vy-
zdvihovani suvztaznosti medzi stcasnou literatdrou, sicasnym umenim a no-
vymi formami literatdry. Rada by som tento sucasny diskurz, ktory sa formuje
uz aj na slovenskej scéne, obohatila o literdrnovednu perspektivu pri poetolo-
gickom rozbore digitalneho literarneho textu.

Cielom tejto Studie je poukdzat na poetické zvlastnosti a znaky literarnosti
(poeticka funkcia jazyka, fikcionalita a autoreferencnost, estetické pésobenie a
jednota formy a obsahu) vybraného textu a zaroven demonstrovat mozné po-
stupy a spdsoby, ako sa vysporiadat s konkrétnym digitadlnym textom nielen na
urovni fenomenologickej (na zaklade subjektivnych dojmov a zazitkov z ¢itania),
ale aj literarno-interpretacnej (na zaklade rozboru jazyka a poetiky textu), s pri-
hliadnutim na jeho medialne $pecifikd, a to pomocou close reading analyzy kon-
krétneho digitalneho textu, intermedialnejinstalacie Enter: in’ Wodlies slovenskej
autorskej dvojice Zuzany Husarovej a Lubomira Panaka, ktord v sucasnosti patri
medzi najvyraznejsie tvorivé subjekty v oblasti literattiry novych médii na Slo-
vensku. Ich diela elektronickej literatury st vSak v zahranici zndmejsie nez doma.
Instalacia Enter: in” Wodies (2011) a interaktivny narativ BA-Tale (2011) boli do-
konca zaradené do medzinarodnych databaz ELC3 (Electronic Literature Collection
Volume 3) a ELMCIP, avsak v akademickej sfére sa im dostalo len malo reflexie.

Okrem uz spominanych diel sa medziich tvorbu digitalnej, respektive elek-
tronickej literatary radia aj digitdlna basen Pulse (2010) s audiovizualnym zobra-
zenim fungujicim na generativnom principe; interaktivna basen 4079 (2011),
ktora je tematickym spracovanim pocitovania vzdialenosti a odlucenia, fyzickych
a psychickych stavov blizkosti a odlahlosti; interaktivna intermedialna instalacia
| : *ttter (2013) fungujdca na podobnom principe ako Enter:in’ Wodies (interak-
cia prebieha pomocou zariadenia Kinect) a mobilné aplikacie Talis Quadra a Obvia
Gaude, ktoré su apropriaciou barokovych textov. Okrem toho tvoria video-poéziu,
audio-poéziu a v roznych zoskupeniach sa venuju zivym performancidm. Sucas-
tou projektov Amoeba (Zuzana Husarova, Olga Pek), liminal a lucent (obidva Zu-
zana Husarova, Amalia Roxana Filip) boli aj knizné publikacie.

Je dolezité podotknut, ze Husarova tvori prevazne v anglickom jazyku, ¢o
vsak v pripade digitalnej literatury nie je ojedinelé. Pravdepodobne je dévodom
pisania priamo v anglictine pristupnost textu pre nepomerne vacsie publikum, ale
moze to mat aj dalsie priciny, ako st napriklad prirodzena inklinacia digitalneho

média k anglictine ¢i narodna neutralnost internetu ako publikacnej platformy a,
samozrejme, nezanedbatelné su aj osobné preferencie autoriek a autorov.

Metéda close reading bola iniciovand I. A. Richardsom a jeho ziakom W.
Empsonom. Prostrednictvom detailnej interpretacie konkrétnych textovych pa-
sazi na lexikalnej, morfo-syntaktickej a Stylistickej Urovni odhaluje jednotlivé
vrstvy textu, ¢im umoznuje prenikat k SirSim vyznamovym suvislostiam a dospiet
tak k hlbSiemu porozumeniu textu ako celku.

Preco by prave tadto metéda mala byt vhodna na literarnu interpretaciu
textov, ktoré su nestabilné, intermedidlne a pozostavaju z niekolkych semiotic-
kych vrstiev a skrytého kédu? Tuto otazku si kladie aj zastankyna metddy close
reading v oblasti digitalnej literatury, Jessica Pressman, vo svojej monografii Di-
gital Modernism (2014). Ponuka sa viacero moznych odpovedi, ktoré sa orientuju
na to, co Citat a ako to Citat. Pressman zd6raznuje délezitost koncentrovaného
¢itania v podobe close reading v kontexte nasej neustalej pritomnosti vo virtu-
alnej sfére komunikacie, pretoze je to jeden zo spdsobov, ako rozvijat kritické
myslenie v digitalnej ére.

To je zaroven odpovedou na otazku, pre¢o by sme mali digitalnu literatdru
pozorne ¢itat a podrobne analyzovat. V tretom tisicroci zijeme obklopeni ,,mu-
drymi” pristrojmi, ktoré nam na rozli¢nych platformach dennodenne ponukaju
instantné spravy a multimedialne ¢i interaktivne obsahy, ktoré su vizualne zivé
a pritazlivé, pracuju s asociaciami, st urcené presne vymedzenym cielovym sku-
pinam, umoznuju jednoduché zasahy do obsahu, nerobia formalne rozdiely
medzi informacnymi a dezinformacnymi servermi a sicasne monitoruju spra-
vanie svojich uzivatelov a uzivateliek. Poziadavka kritickej recepcie obsahov no-
vych médii preto vyznieva ¢oraz naliehavejsie.

Prave pozorné citanie a kritickd analyza obsahu a platformy méze byt jed-
nou z metdd tréningu na vnimanie toho, ako na nas posobia obsahy novych mé-
dii, ako intermedialny text funguje, ako sa multimédia premietaju do textu
a podporuju jeho figurativnost, ako na nas vplyva vysledna sicinnost textu a au-
diovizudlnych prvkov, teda ako animacia ¢i zvuk prispievaju k sémantike obrazu
a textu. Cielena estetika sa vyuZziva nielen v literarnych textoch, ale aj v marke-
tingovych obsahoch, ktoré su casto implementované aj do na prvy ohlad ne-
utralnych programov ci serverov: ,, If we want to train critical thinkers for a digital
era, we need to teach them to close read new media objects and artworks. We
can do so by teaching them to read and close read digital literature.”' (Pressman
2014: 21) Trénovanie zrucnosti na citanie, analyzovanie a interpretovanie digi-
talnych literarnych textov ndm preto méze poméct citat, analyzovat a interpre-
tovat interaktivne obsahy novych médii vobec.

CLOSE READING ENTER:IN" WODIES

Enter:in’ Wodies? je intermedialna interaktivna instalacia Zuzany Husarovej (text,
audio) a Lubomira Panaka (program, audio), ktora vznikla v roku 2011. Bola
instalovana v Kosiciach (New Poetry Forms, 2012), neskor aj v Prahe (Enter 6
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1 Ak chceme vytrénovat kritic-
kych myslitelov pre digitélnu
éru, musime ich naucit analyzo-
vat obsahy a umenie novych
médii. MoZeme to docielit tym,
Ze ich naucime citat a analyzo-
vat digitdlnu literatdru.” VSetky
preklady autorka, ak nie je uve-
dené inak.

2 Zdrojovy kod obsahujlci vsetky
data a program je volne pri-
stupny na:
https://github.com/drakh/ente-
rin_wodies. Naposledy navsti-
vené: 22.10. 2018.
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"1lore more

Screenshot: Intro instaldcie Enter:in’ Wodies. Foto: Lubomir Panak

Biopolis, 2013 a Prague Microfestival, 2015), v Buffalo (EPC@20: Twentieth An-
niversary Celebration of the EPC, 2014) a v New Jersey (Electronic Literature:
A Matter of Bits, 2016).

Husarova a Panak dielo prezentuju aj v ramci svojich Zivych performancii,
napriklad na festivaloch Ars Poetica v Bratislave (2012), And Now festival v Parizi
(2012), E-Poetry v Londyne (2013), Ha!wangarda v Krakove (2013) ¢i KIOSK
v Ziline (2014), ako aj na konferencii Literary Margins and Digital Media vo Vroc-
lave (2015).

Samotny nazov instalacie je viacznacny. Mozno ho citat jednak ako vyzvu
¢i povzbudenie na vstup (,Enter:"), pouzity apostrof vSak umoznuje vidiet
v nom konstatovanie alebo oznam, Ze sa niekam vchadza (,,Enter:in""). Vyraz
.Wodies"” je kombina¢nou hrou so slovami ,bodies” (teld) a ,words” (slova),
ktorej vyznam sa ozrejmi pri analyze.

Zakladnym prvkom instalacie je priestor. KedZe ide o interaktivnu insta-
laciu, samotné dielo technicky pozostava z prijimacieho zariadenia, ktorym je
pohybovy senzor Kinect, a projektoru premietajuceho vystup na platno alebo
stenu; za urcitych okolnosti m6ze projektor nahradit obrazovka. Interakcia
s dielom prebieha tak, Ze citatel alebo citatelka stoji v nejakom odstupe pred
platnom v dosahovej zéne Kinectu a pomocou gest zadava pokyny. Pri traver-
zovani diela robi rukami pohyby zo strany na stranu, ktoré pripominaju stieranie
tabule, ako aj pohyb dopredu ako pri stlacani tlacidla. Niekedy musi zaroven
mierne vykrocit, aby Kinect vyhodnotil tento signal ako stlacanie. Kinect totiz

Set-up instaldcie Enter:in’ Wodlies. Foto: Lubomir Panak

nesnima len pohyb v irke priestoru, ale aj v jeho hibke. Preto sa aj vzdialenost
od senzora mdze prejavit na spravani programu. Ak napriklad ¢itatel alebo ci-
tatelka stoji prilis blizko, alebo ak odide zo senzorického pola Kinectu, obraz sa
rozptyli vo vire farebnych pixelov. Ako este vyplynie z analyzy, toto technologicky
podmienené obmedzenie priestorového dosahu Kinectu bolo umelecky vyuzité
na znazornenie pomyselnych hranic medzi poznavajicim a poznavanym.

Dielo sa spusta, len ¢o Kinect v snimanom priestore (cca 2 metre pred
platnom) rozpozna cloveka. Jeho ruky su v interfejse zobrazené ako dva zlté,
Stvorcové body. Pomocou nich sa orientuje pri klikani na text a uzly, sldzia teda
ako kurzor. Ich velkost sa meni v zavislosti od vzdialenosti Citatela alebo citatelky:
ked'sa priblizuje, zvacsuju sa.

Na zaciatku je Citatel alebo citatelka vyzvana k vyberu Zenskej alebo muz-
skej postavy. Znazornené postavy su generické modely vzpriamene stojaceho
ludského tela smerujlce ¢elom k ¢itatelovi alebo ¢itatelke. Zena mé ruky pripa-
Zzené, muz ich ma mierne rozpazené od tela s dlariami dopredu. Po kalibracii
a iniciatnom texte prichadza hlavna cast, kde citatel alebo citatelka prostred-
nictvom klikania na urcité body skima jednotlivé casti tela tym, Ze postupne
odhaluje prislusné basne. Tieto Stvorcové svetelné body nazyvam uzlami, pretoze
vytvaraju architektoniku celého textu, rozvetvuju ho a zaroven sprostredkuju
navrat k vychodiskovému obrazu.

Uzly nie st oznacené nazvami, kvoli prehladnosti ich vsak budem nazyvat
podla anatomickej sustavy, ktor basnicky spristupnuju: nervova, rozmnozova-
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cia, obehova, respektive srdcovocievna, dychacia, pohybovd, krycia a traviaca
sUstava. Sedem uzlov znamena sedem anatomickych sustav a sedem basnickych
textov, ktoré Citatel alebo citatelka postupne odhaluje. K textovej casti diela je
treba priratat este Gvodnu (Intro) a zavere¢nu pasaz (Outro).

Pocas celej interakcie ostava v centre obrazu nehybna ludska postava. Po
rozkliknuti jedného z bodov na jej tele ostatné body zmiznu a napravo (z uzi-
vatelského pohladu) sa zobrazi obrazok znazornujuci mikroskopicky pohlad na
bunkovu Struktiru tkaniva prislusného organu. KedZe body su na virtudlnom
tele rozmiestnené velmi priblizne, nie vzdy je mozné presne identifikovat, o aky
organ ide, pokial ¢itatel alebo citatelka nevie, ako vyzera jeho bunkova Struktuara.
Kltcovou stopou preto bude skryty text, ktory sa ukryva nalavo od zobrazeného
tela pod vyzvou:

caress here
uncover the secret
of what you just touched

Tato vyzva je instrukciou a poetickym textom zaroven. Vyraz ,,caress” od-
kazuje k pohybu stierania, ktory Citatel alebo citatelka vykonava rukami, a méze
pripominat aj hladenie virtualneho tela, ktoré sa stava objektom pozndvania.
Pohybom ruky prostrednictvom kurzorov stiera ¢iernu plochu a odkryva pod
fnou text basne. Odhaluje tym tajomstvo toho, ¢oho sa prave kurzor dotkol
(,touched"). Jednoznacne tak text dava najavo, ze principom uZzivatelskej inte-
rakcie s dielom je fyzicky kontakt s fludskym telom iného cloveka, ktoré je sice
znazornené v digitalnej podobe, no citatel alebo citatelka je od zaciatku naba-
dana k tomu, aby si pod generickym modelom predstavila konkrétneho ¢loveka
z masa a kosti. Virtualny interfejs tak sprostredkuje pohlad dovnutra l[ubovol-
ného ¢loveka.

Zaujimavé je tieZ intencionalne pouzitie vyrazu ,,uncover” namiesto vyrazu
Ldiscover”, ktoré vyjadruje fakt, ze Citatel alebo citatelka tajomstva tela nielen
odhaluje, ale ich doslova odkryva. Hladenim stiera zo slov ¢ierny zavoj, ¢im rusi
symbolickd hranicu medzi sebou a tym druhym, hranicu medzi dvoma ludskymi
telami. Dostava sa tak az pod povrch, prenika k samotnej podstate fudskych or-
ganov, ktora je poeticka, odhaluje tajomstva fungovania ludského tela na bun-
kovej Urovni. Tento motiv odhalovania je v diele Uzko prepojeny s otazkou de-
finitivnej hranice, po ktoru je mozné sa pri poznavani iného ¢loveka dostat.

Pocas odkryvania textu sa na platne alebo obrazovke postupne objavuju
utrzky basne. Smer stierania, ako aj jeho zaciatok, je lubovolny. Proces stierania
sa aktivuje vtedy, ked'je aspon jeden z kurzorov umiestneny vo vyhradenom
priestore a ruka citatela alebo citatelky je v dostatocnej blizkosti k snimaciemu
zariadeniu. MOzZe sa tieZ stat, ze Citatel alebo citatelka pred postupom k dalSiemu
uzlu neodhali kompletny text.® Vtedy cita a interpretuje text priebezne s tym,
ako sa pred fou vyjavuje, a postupne tak dopliia a dotvara mozaiku vyznamov
a suvislosti. Druhou moZznostou je spojit hravu interakciu a linearne citanie tak,
Ze najprv zotrie celt basen a az nasledne ju cita ako celok. Na vyslednu inter-

pretaciu nema vybrany postup zdsadnejsi vplyv. V druhom pripade je cesta k in-
terpretacnému klucu priamejsia, pretoze je mozné uz na zaciatku textu desif-
rovat, ktorad anatomicka sustava prehovara, kedze tato informacia sa casto na-
chadza v prvom versi.

Pre navrat z jednotlivych uzlov k hlavnému razcestniku, ktorym je virtualne
telo s ozna¢enymi bodmi, sltzi text ,,explore more" na pravej strane obrazovky,
ktory funguje ako tlacidlo. Po rozkliknuti vsetkych siedmich bodov sa objavi za-
verecny text, ktorym sa program skonci.

Sucastou instalcie je po cely cas aj hudba. Na pozadi hra v slucke melédia,
ku ktorej sa pri jednotlivych sustavach pripoji nejaky specificky prvok. Zakladna
melddia tvoriaca jednotny podklad je elektronickd, viacvrstvova, ambientna, az
atmosféricka, a podporuje intimny zazitok z traverzovania diela. Melédia je
jemna a konstantna. V popredi i pozadi mézeme v réznej hlasitosti a frekvencii
rozoznat zvuky ako klikanie, tikanie, cinkanie a r6zne Sumy. Niektoré zvuky maju
kolisavu vysku, preto moézu vzdialene pripominat dotyk velmi tenkej struny i
plechu, alebo kizanie vihkym prstom po sklenenej hrane. Iné zvuky zas pripo-
minaju Sumy, ktoré vznikaju pri ladeni radia, pri chytani signélu, alebo prefu-
kovani vetra pri prievane. Zvuky prislichajice k jednotlivym sistavam simuluju,
respektive evokuju cCinnost konkrétnej sustavy, takze sa k nim vratim pri jed-
notlivych basnach.

Nez sa vSsak zacnem venovat poetickej analyze jednotlivych uzlov, mali by
sme si s ohladom na zazitok z empirického citania priblizit Gplne prvy zobrazeny
text (/ntro), ktory sa zobrazi hned'v ivode a tvori akysi predslov k celému dielu.
Ponuka zakladny navod na porozumenie textu tym, ze ukotvuje jeho poziciu
v kontexte diela a stanovuje Ulohu uzivatelskej interakcie.

INTRO

Hned'v prvom versi Intro oslovuje Citatela alebo citatelku zamenom ,,you”, ¢im
priamo nastoluje prepojenie s dielom a zaroven robi z Citatela alebo citatelky
sucast instalacie (,immerses you in their meaning"). Dialogicita sa opakuje vo
viacerych versoch (,,of your choice”, ,,under your finger tips", ,your fingers").
Hoci v tejto chvili este nie je jasné, ako bude prebiehat uzivatelska interakcia s
dielom, text je explicitny v tom, Ze p6jde o dotykanie sa (,,with every touch you
get deeper”). Tento dotyk sice prebieha virtualne (ide len o akési gesto dotyka-
nia), no citatel alebo citatelka je nepriamo vyzvana k tomu, aby si predstavovala
konkrétneho ¢loveka, redlnu osobu (,,a person of your choice"). Je tym narusena
bariéra medzi virtuadlnym a skuto¢nym svetom, medzi umeleckou fikciou a rea-
litou. Svojim sp6sobom tak dielo vytvara akysi reverzny model rozsirenej reality,
ked'sa prostrednictvom mentalnej projekcie Citatela alebo citatelky dostava ob-
raz zivého c¢loveka do virtuadlneho prostredia.

Toto poznavanie, skimanie druhého ¢loveka, ma vyrazny eroticky podtén
(., Their skin shivers under your finger tips", ,you unveil the nakedness"), ¢im
je zdoraznené, ze ide o fyzicky kontakt, o fyzické prenikanie dovnutra tela, pod
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kozu (,,Grasping the picture of the inside"), a zaroven, ze toto dotykanie sa ma
objavné ucely (,, Touch = Discover"; tento vers mézeme tiez vnimat ako narazku
na hapticky aspekt traverzovania ergodickych textov, respektive digitalnej lite-
ratury vSeobecne a interaktivnych instalacii obzvlast). Zaroven je spdsob pozna-
vania prostrednictvom dotykania sa typicky pre deti, preto tu mézeme citit aj
prvok hravosti.

Odkryvanie textu basni je zaroven interpretované ako odhalovanie tela
(,uncover, ink over"), ¢o je, samozrejme, vnimané ako velmi citlivy zadsah do in-
timnej sféry cloveka: ,, You are crossing the person’s boundaries. / Violating pri-
vate space”. Klucovym poetickym rozmerom diela je to, Ze prekracovanie hranic
a narusanie osobnej zény nie su vnimané v beznom metaforickom vyzname
v kontexte medziludskej komunikacie. Ide o skuto¢né prenikanie dovnutra (,,Get-
ting within") v tej najprimarnejsej rovine, k biologickym zdkladom toho, ¢o sku-
tocne pohana zivot, vdaka comu clovek je.

Avsak na to, aby mohol vzniknut skuto¢ny dialég medzi dvoma telami, sa-
motny dotyk nestaci. Na rad prichddzaju prehovory anatomickych sustav, ktoré
dielo priblizuje prostrednictvom pisaného slova: ,,A permeable plasma of words
/ immerses you in their meaning”. Prave slova su nositelmi literdrnosti a v texte
maju svoju poetickl funkciu. Ta sa odraza nielen v tom, o text hovori, ale aj
vtom, ako to hovori, preto basnicky jazyk posobi esteticky aj na tvarovej Grovni.

Pre literdrnu tvorbu Zuzany Huséarovej je priznacna hra so slovom, s jeho
vizudlnou a zvukovou podobou. UZ v Gvodnej asti Enter:in” Wodies nacha-
dzame basnické figury a postupy, ktoré budu typické pre vsetky nasledujice
basne, predovsetkym anaforu (,,Color-lessness. / Color-less substance"), polyp-
toton (,.into a person’s interior. / A person of your choice"), zvukomalbu (,,unco-
ver, ink over"”) a dalSie.

Jednotlivé uzly, respektive basne, nenasleduju v stanovenom poradi. Ci-
tatel alebo citatelka sa medzi uzlami pohybuje [ubovolne, méze sa tiez vratit
k uz navstivenym uzlom, pricom zobrazeny text ostava aktivny od poslednej na-
vstevy. Traverzovanie diela preto moze byt aj cyklické. Systematickost v zoradeni
textov je urcena fixnou polohou svetelnych bodov na zobrazenom tele. Mnou
zvolené poradie analyzovanych basni je ndhodné a vychodiskom je kompletny
textovy celok.

NERVOVA SUSTAVA

Zastupcom, respektive predstavitelom centralnej nervovej sustavy, je mozog.
Okrem umiestnenia svetelného bodu v hlave je silnym pomocnikom aj obrazok,
na ktorom je zobrazena neurénova siet. S vizuadlom suavisi aj zvuk, ktory sa
v tomto uzle pridava k hlavnej melédii. Tento zvuk pripomina rychle klikanie ci
praskot bubliniek. V spojeni s obrazkom je zrejmé, ze zvuk znazornuje preska-
kujdci signal pri nervovom vzruchu, pricom sa mierne meni jeho frekvencia
a tén, akoby na odlisenie jednotlivych zhlukov neurénoy, ¢im je aj prostrednic-
tvom zvuku evokovana rozli¢na vzdialenost neurénov od epicentra.

Do toho vstupuje odkryty text. Prvy Uvodny verS samotnej basne ,,Getting
to know you" je zvlastny z viacerych dovodov. Jednak je otvaracim verSom basne
a velmi priamociaro a jednoducho pomenuva kognitivnu funkciu mozgu, res-
pektive mysle. Zaroven by sme ho mohli vnimat ako Gvodny vers k celému dielu,
kedZe jeho programovou podstatou je prave poznavanie (druhého).* Po formal-
nej stranke je to jediny vers tejto basne, ktory sa uz na prvy pohlad vymyka ana-
forickému vzorcu. Po nom nasleduje pat versov zacinajucich sa slovom , what”,
potom jeden vers zacinajlci sa slovom ,,when” a zvysnych Sestnast versov tvori
anaforicky retazec pomocou slova ,.about”.

Subjekt basne spozndva typické kognitivne a emocné procesy, ktoré pri-
pisujeme nervovej sustave, ¢i uz su racionalne alebo iraciondlne, ako myslenie
(,think"), strach (,,fear"”), radost (,,enjoy"), asociacie (,associations"), presved-
¢enia (,,convictions"), obavy (,worries") ¢i spomienky (,,passing of time", ,worst
stories"). V basni je zdéraznena funkcia ¢asu ako toho, Co prindsa zmeny a za-
roven posiliiuje vytrvalost. Mozog a v iom sidliaca mysel st miestom protiklad-
nych procesov a emécii (,, displaced please”). Tu obvykle prebiehaju najrusnejsie
a najburlivejsie udalosti (,,ice storms") v naSom organizme.

Basen pomocou onomatopoetickej kombinacie vyrazov prechadza od za-
Zitkovosti a prezivania k dalSiemu dolezitému aspektu, ktorym je osobnost a se-
bauvedomovanie:

About your worries.
About worst stories.
About stored self.
About self-I-stem.

Z formalneho hladiska je radenie versov motivované zretazenim vyrazov
.worries" — ,worst", ,stories" — ,stored”, ,self" — ,self". Podobny postup naj-
deme aj v ostatnych basnach. Pomocou figurativnosti jazyka je tak zdéraznené
Uzke prepojenie prezivania a bytia, vnimanie okolia a seba samého, integrita
[udského ja a vnUtorného ¢i vonkajsieho reagovania na okolity svet.

Mozog je miesto, kde je ,ulozena” osobnost (,stored self"). Tu treba hla-
dat, odkial' vyrastad moje ego a v¢om ma oporu moja sebaucta (vyraz ,self-I-stem”
ako hra so slovom , self-esteem”). Otazka vnimania samého seba je zd6raznena
anaforou , About self-", ktora uvadza introspektivne vlastnosti: sebaucta, seba-
vedomie, egocentrizmus, koncept samého seba. Nahromadené vyrazy podob-
ného vyznamu (,self-I-stem”, ,self-confidence", ,self-concern”) zddraziuju
Ustrednu poziciu seba (,,self") v procese poznavania. Ako vsak mézem pri seba-
poznavani spoznavat svoje ja? Je poznanie mozné, ked je poznavajuci subjekt to-
tozny s poznavanym objektom? Alebo je ich splynutie nevyhnutnym predpokla-
dom skutocného poznavania? V poslednom versi je tato apéria zdoraznena
slovnou hrou ,myourself in your mind”, ktora v sebe skryva seba, teba i nas (,my-
self" / ,yourself" / ,,ourself"). Pri skuto¢nom poznavani je mysel vyplnena objek-
tom, mimo objekt tak v mysli neexistuje nic, ani poznavajuci subjekt. Poznavany
a poznavajuci sa stavaju jednym; v mysli je ¢lovek totozny s tym, ¢o spoznava.

ALEXANDRA POPOVICOVA

4 Takdto funkciu by sme mu v3ak
mohli pristdit len za predpo-
kladu, Ze citatel alebo Citatelka
bude pri vybere uzlov postupo-
vat zhora nadol a zaroven bude

texty traverzovat linedrne.
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Je to, samozrejme, len jedna z moznych interpretacii, ktora vznika pri jed-
nom z mnohych &itani. Pluralitu vyznamovych interferencii podnecuje to, Ze nie
je uplne jasné, kto alebo co je lyricky subjekt a kto adresatom basne, ¢o sa
v podstate vztahuje na vSetky basne v instalacii Enter:in” Wodlies.

Priklarnam sa k spOsobu citania, kde je pévodcom lyrického prehovoru
dana sustava, ktora v basni odhaluje svoje tajomstva. Pri osloveniach ,you” ¢i
Lyour" sa prihovara svojmu [udskému nositelovi, ,,vlastnikovi”, pricom popisuje
svoju ulohu v jeho organizme. Priamym adresatom basne je vsak citatel alebo
citatelka, ktora spozndva organizmus a organy toho druhého. Splyva so svojim
objektom, akoby sa k nej prihovarali jej vlastné organy, ¢o potvrdzuje vyssie zna-
zorneny motiv jednoty pozndavajluceho a poznavaného. V SirSom zmysle je tym
zaroven demonstrovany literarny fenomén, ze lyrickym subjektom basne je
v okamihu citania ten ¢i ta, kto ju cita.

ROZMNOZOVACIA SUSTAVA

Lyrickym pévodcom alebo ,rozpravacom” dalSej basne je rozmnozovacia su-
stava, ¢o je mozné sa dovtipit na zdklade umiestnenia prislusného svetelného
bodu do oblasti podbrusia. Do istej miery to prezradza aj zvuk, ktory sa tu pri-
druzuje k nosnej melddii a pripomina praskanie ¢i rychly klepot, presypanie
drobnych, tazkych predmetov a ich dopad na tvrdd, ale nezvucnu plochu, na-
priklad drevo. Podoba sa pri tom na zvuk pri nervovej sustave, ale ma pravidel-
nejsiu frekvenciu a vyznieva ,,zemitejsie”, ¢im auditivne napodobriuje mnozenie
buniek.

Tomuto motivu napokon odpoveda aj incipit basne, ktory znie: ,, You sense
cell morphing”. Je to opat priamociare uvedenie adresata (,, You") do témy po-
mocou jednoduchej vetnej konstrukcie a explicitného pomenovania objektu
(,,cell"). Figurativnost textu je nastolena jednak zvukomalbou (,,sense cell”), jed-
nak metaforickym vyznamom (vnimat bunkovd premenu), pricom sloveso
.sense” mobze naznacovat ako zmyslové, tak aj intuitivne vnimanie, tusenie. Ke-
dze ide o incipit, tento vers zaroven naznacuje ladenie celej basne a poskytuje

ciastocny kluc k interpretacii. Je teda akymsi tvodom k tomu, s ¢im sa citatel

alebo citatelka v basni stretne. KedZe uz na zaciatku ,,tusime bunkovi premenu”,
basen ako celok je mozné ¢itat ako aleg6riu tejto premeny. Zakladnymi archi-
tektonickymi prvkami basne st enumeracia, zvukomalba a anafora. Pomocou
tychto figur basen hromadi a kombinuje vyznamy konotujice formovanie a pre-
menu, ¢im odraza premenlivé aspekty bunkového cyklu.

Vyraz ,morphing” uvadza Ustredny motiv premeny, ktory bude v r6znych
variaciach pritomny v celej basni. Hned v druhom versi nan nadvazuje vyraz
.Formation". Formovanie alebo vznik je d6lezitou zmenou a zaroven prvym kro-
kom v procese stavania sa. Do basne sa tak dostava zaklad slova ,,form”, s ktorym
text pruzne pracuje v dalsich versoch. Verse ,,Formation. / Deformation. / Trans-
formation" vytvaraju retazec vyznamov viazucich sa na vznik a mnoZzenie bunky,
respektive fyzikalne procesy bunkovej premeny. Polyptoton bezprostredne po-

kracuje versami , Information. / In Format. / In Form", ktoré presuvaju vyznam
akoby dovnutra bunky. Cez hru so slovotvornym zakladom ,,form* sa presuva
pohlad z bunky ako fyziologickej entity na jej tlohu nositelky DNA ako informécie
o celom ¢loveku: ,,Pars pro Toto".

Motiv premeny sa nasledne anaforicky stupnuje. Kazdy vers sa zacina slo-
vom s predponou ,trans-" vyjadrujucou zmenu, pohyb, premiestnenie. Hroma-
denie vyznamov a syntakticky vzorec znazorfiuju dynamicky, az barlivy priebeh
bunkovej premeny, a to ako vo vnutri bunky (,, Transmutation of nucleus’s com-
patibility"), tak aj za bunkovou stenou (,, Transmission of signals”). Odborna le-
xika a terminy z biolégie (,,nucleus’s compatibility”, , crystallization") dodavaju
inak chaotickému obrazu dojem presného riadenia, pri ktorom je vietko v po-
hybe a sucasne v dokonalej jednote: , Translocation of unity”. Prave motiv jed-
noty a jednotnosti silnie ku koncu basne a vytvara tak protivahu ku koncentracii
na singularnu bunku a fluidny proces neustalej mutacie.

Samostatné fungovanie jednotlivych anatomickych sustav, ktoré odraza
aj poeticky koncept instalacie Enter:in” Wodlies, je zabezpecené univerzalnym
jednotiacim principom rovnovahy, ktord vytvara systematicka pluralitu: ,, Tran-
splosion of systemic plurality”. Kazda z miliard buniek je jednotou sama osebe,
no v tejto mnohosti nie je chaos, ale systém, kde kazdy prvok ma svoju ulohu
a svoje miesto, ¢o napokon vyjadruje aj basen, kde jednotiacim principom je
princip poeticky.

Aj v jednotnom systéme vSak dochadza k nepredvidanym zmenam
a v ludskom organizme sa to deje prave na bunkovej Urovni. Tym sa vnasa do
celého procesu prvok nahody, ktory je v dielach Husarovej a Panadka zastipeny
hravymi elementmi (interakcia, hra so slovom). Prehresit sa voci vlastnému po-
tencidlu (,, Transgression of one’s potential”) tak nemusi byt nutne priestupok.
Mozeme to vnimat aj ako rebelantstvo, ktoré potencial rozsiruje (,, Transpo-
tence"), vnasa niec¢o nové do samotného zarodku.

Zaverecny polyptoton ,,Transportation. / Transpotence. / Trance" vrcholi
v explicite ,, Trance”, ktory je zaroven vyvrcholenim celej basne. Z fonetického
hladiska je ho mozné vnimat ako sucast rozsiahlej ,,trans-" anafory, ide teda
o hru so zvukovou podobou slova. To, ¢o sa v prvom versi zacinalo len ako ,,tu-
Senie”, sledujuc dynamicky proces zrodu a neustalej premeny, napokon vrcholi
vytrZzenim, extdzou v tranze, ktora evokuje mysticky, az eroticky zazitok mimo
casu a priestoru, splynutie s ,,vyssim principom”, zjednotenie mnohosti, doko-
nald harmoniu chaosu.

DYCHACIA SUSTAVA

Basen venovana dychacej sustave zacina dvojversim ,,Lungs drawing in, / then
out”. Opat je klucovy organ, plica, priamo pomenovany v incipite a zaroven
priamociaro, az zjednodusene opisuje jeho ¢innost (nadych — vydych). Avsak
este predtym, nez Citatel alebo citatelka tento motiv najde v odkrytom texte,
ho prezradi zvuk, ktory sa v tomto uzle pripaja k zakladnej melédii a predstavuje
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extrémne zosilneny zvuk dychania. Zretelné nadychy a vydychy pocut akoby cez
dychaci pristroj ¢i trubicu. Dychanie je konstantné a jeho tempo normalne, avsak
toto neprirodzené zosilnenie vytvara pocit nervoznej naliehavosti. Po auditivnej
stranke je tak prvy dojem vyrecnejsi nez po vizualnej, kedZe priradeny obrazok
zndazornuje tkanivo pod mikroskopom.

Po jednoznacnom Uvode basen pokracuje vydychom. Pri vydychu mozeme
pozorovat, ako pltuca vyfukuju ,anti-kyslik” (,,anti-oxygen”). Tento tvar zd6raz-
nuje, Ze ide o substanciu, ktoru nase telo nepotrebuje, a preto ju vylucuje (ako
protiklad ku kysliku, ktory nevyhnutne potrebujeme pre Zivot). Dal$im versom
sa odputavame od ,anti-kyslika” ako chemickej latky. Je zd6raznené, ze ide
o latku fudského pévodu (, filled with human temper"), teda Ze ju vyraba a uvol-
nuje ludské telo. Pri Citani vyrazu ,,temper” ako podrazdenej, vybusnej nalady,
popudlivosti, hnevu a pod. méZzeme pod vyrazom ,,anti-kyslik” rozumiet vsetko,
co je pre telo nepodstatné, zbytocné, Co je nutné ventilovat.

Tato ,ludska” substancia sa aktivitou pluc Siri do ovzdusia. Prenesene to
zZnamena, e to, ¢o ¢lovek zo seba uvoliiuje, vypusta, postupne vyplia jeho
okolie (,,Breathing out, / spreading out"”) a odhaluje [udsku povahu (,,exposing
out"). Kltcové je to, ¢o vychadza, ¢o smeruje von, ako je zdoraznené epiforou
Lout”, ktora sa postupne meni na rozsiahlu anaforu.

Hra so slovom je aj tu rozvinutd na polyptoton:

Out into the atmo-sphere

a spherical sphere of atoms.

Out - into the sound of ausatmen,
aus der Tma.

Text tym zdOraznuje, Ze atmosféra nie je len vrstva vzduchu, ale je to cely
priestor, ktory nas obklopuje a ma svoj konkrétny geometricky tvar (pleonazmus
.Spherical sphere”), ktory je vyplneny atdbmami. TAto materializacia zivotnych
podmienok, ktoré si bezne neuvedomujeme, neslizilen na spestrenie figurativ-
nosti textu, ale je aj vyznamovo nosna, pretoze z ¢loveka robf organickd sucast
ekosystému tym, Ze medzi nim a okolim prebieha neustala biochemicka vymena.

Sémantické rozsirenie zo sféry atdbmov na dychanie je realizované pomo-
cou prelinania jazykovych systémov. Vyrazy ,atmo” a ,atoms" sa pretavuju do
nemeckého ,,ausatmen” (vydychnut), pokracujic bezprostredne v rdmci syn-
taktickej skladby do slovenciny (,,aus der Tma" — z tmy). Tma moze konotovat
nekonecno (prispieva k tomu interferencia s geometrickym Gtvarom gule), ne-
znamo. V tomto prostredi pocut len zvuky vydychu vystupujlce z tmy (vyzna-
mové posilnenie vyrazu ,,out” pomocou nemeckého ekvivalentu ,,aus”). Nacha-
dzame sa v atmosferickom prostredi, ktoré prechadza do nekonecného vesmiru,
ktory sa rozpina ako pluca pri nadychu. Z tejto tmy sa zaroven vynaraju slova
basne, ktoré odhalujeme gestami v priestore.

Kazdy moment Zivota je iny — tak, ako Zziaden nadych nie je rovnaky ako
ten predosly: , Out without the repetition”. Dych sotva pocutelne plynie neza-
visle od nasich myslienok a poskytuje ndm neustaly prisun novej Zivotne;j sily.

Ku koncu basne dochadza k abruptnému preruseniu anafory a postup-
nosti versov v predposlednych dvoch versoch (,,Out /- *). Tento predel ma po-
skytnut priestor na vyznenie poslednému versu ,,outlawing pristine air", ktory
lexikalne nadvazuje na vyraz ,law of exchange". Negativna konotacia vyrazu
Lwoutlawing” kontrastuje s vyrazom ,,pristine” (najcistejsi, prapévodny), co pre-
nechava priestor otvorenej interpretacii. Prapovodny vzduch mézeme chéapat
vo vyzname éteru, idedlnej substancie vypliajicej vesmir, ktora je pre nas ne-
dosiahnutelnd, pretoze zijeme a dychame vo sfére atbmov.

OBEHOVA SUSTAVA

V blizkosti plic sa nachadza uzol venovany obehovej, respektive srdcovo-cievnej
sustave. Na obrazku je zndzornena srdcova dutina. Prislusny zvuk je takisto po-
merne zrejmy, ide totiZ o zosilneny tlkot srdca, avsak s nepravidelnym rytmom
(striedaju sa jeden a dva pulzy), ktory napodobnuje zmrstovanie a ochabovanie
srdca. K samotnému tlkotu prislicha aj nasledny Sum, ktory evokuje pumpova-
nie krvi.

Uz zvuk navodzuje fakt, Ze ¢innost obehovej slstavy suvisi s rozvodom
krvi do tela. Incipit basne odkazuje k pocitu pulzovania. Uprednostnenie sub-
stantiva pulzacia, respektive pulzovanie (,pulsation”) pred vyrazom pulz (angl.
pulse) zvyraznuje vyznam slova ako rytmického opakovania, periodickej zmeny
fyzikalnej veliciny, pred priamociarejsSim pomenovanim pulzu ako vinenia ciev-
nych stien v dosledku srdcovej ¢innosti. Tym sa do popredia dostava motiv ryt-
mickosti, ktory je nosnym motivom celej basne.

Toto sémantické zataZzenie prvého versa je podstatné preto, lebo rytmus,
na ktorom basen motivicky stavia, nie je ten, ktory vznika srdcovou c¢innostou.
Ide o vyssi princip, akoby o rytmus Zivota. Je to nezdolné plynutie ¢asu (,,Over-
whelming rhythm / of time"), ktorému sa nevyhnutne podriaduje vietok zivot.
Nase bytie je bytim v Casopriestore a odvija sa od bytia ako takého. Ludské srdce
sa tak ako vsetko ostatné prispésobuje zakonom existencie vo svete. Prebera
na seba impulzy zvonku, akoby svet urcoval nas, nie my jeho: , Your own heart
adapts to this beat”. Tieto ,,zakony” Ci aspekty Zitia a existencie sU vymenované
v rozsiahlej anafore ,,of" (genitivna predlozka). Anafora sa zacina plynutim
azmenami v Case (,,of time"), pretoze rytmus Casu je najcitelnejsi. Cez abstrakt-
nejsi koncept rytmu priestoru (,,of space”), ktory moézeme vnimat ako sthrn
vonkajsich zmien a podnetov, sa prostrednictvom rytmu existencie prepracuje
az k spiritudlnemu rytmu bytia a nebytia (,,of existence"; podobny koncept na-
chadzame v elektronickej basni Pulse).

Tlkot srdca znamena Zivot, aviak existencia nie je nutnostou, ale moz-
nostou: ,pounding possibility to live". Zaroven sa ndm samotny zivot ponuka
v pulzovani existencie prostrednictvom moznosti, ako byt nazive, ako citit zivot.
V mnohosti Zivota sa skryva aj motiv plurality a zaroven systematickej jednoty
prepojeného celku (,interwoven intervals"), ¢o sme mohli pozorovat vyssie
v basni o rozmnozovacej sustave.
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Spomenuté slovné spojenie je sucasne zvukomalbou, ktora sa prenasa aj
do nasledujuceho versa (,interviewing vein’s density") a vytvara tak rozsiahlejsiu
rétorickd figaru, ktord zaroven sémanticky zvyraznuje slovotvornu predponu
Linter-" s vyznamom ,nachadzajic sa medzi” (dvoma alebo viacerymi vecami,
javmi), uprostred, vnutri; sprostredkujuc.

Pohlad akoby dovnutra zivota ndm odhali nielen krvny obeh, ale aj fyzi-
kalne vlastnosti cievneho systému (,,vein’s density™), na zaklade ktorych je Zivot
citelny (,, The feel of pulsation"), hmatatelny (,,Of detecting tactility / of flow").
Pradenie krvi (,,out-flowing”, ,in-flowing") vnimame na povrchu ako tep a udava
pulz, ktory je rytmom srdca.

Hoci sa srdce fudovo zvykne spajat s emotivnostou a intuitivnostou, basen
adaptuje o nieco ,,exaktnejsie” rozdelenie biologickych funkcii. Emécie su vy-
sledkom mozgovej ¢innosti, respektive nervovej sustavy, nie srdca (aj ked'z psy-
chosomatického hladiska su tieto oblasti velmi Gzko prepojené). Ulohou srdca
je pumpovat krv a udrziavat celé telo v chode a ¢loveka pri Zivote: ,,maximizing
pump’s utility”.

Na to je potrebnd neustdla ¢innost organov. Telo nepretrzite pracuje, je
v hom neprestajny pohyb, pradenie tekutin: ,,utter trembling / of fluids". Avsak
ako kazdy ohrani¢eny systém, aj obehova sustava ma svoje hranice: ,,Of flaco-
nized outline / of limitations". Explicit basne vyznieva z dévodu rytmickej zvu-
komalby (,limited emitting") s pouzitim exaktnych, matematicko-fyzikalnych
pojmov pritvrdo, avsak o to poetickejsie méze vyzniet odkaz basne: plnost Zivota
je realizovatelna prava vdaka tomu, Ze je limitovana. Srdce prostrednictvom Zzil
neprestajne ,vysiela” Zivotnu energiu do celého tela, no aj tu je potencial ob-
medzeny; s ich ¢innostou kondi aj zivot.

POHYBOVA SUSTAVA

Obrazok prisluchajuci k basni o pohybovej sistave znazornuje svalové tkanivo.
KedZe samotné svaly pri pohybe Ziaden zvuk nevydavaju, ani ho nie je mozné
s ni¢im konkrétnym asociovat, k nosnej melédii sa nepridava zvuk, ale velmi
silné basy sposobujlce vibracie, takze vnimanie zvuku je tu velmi pocitové.

Svaly tvoria zakladny prvok pohybovej sustavy, ako to opat celkom pria-
mociaro pomenuva incipit: ,,Movement via muscles". Pouzitie predlozky ,via”
je zvlastnostou, ktord ma mat vo versi zrejme zvukomalebny efekt.

Text je od zaciatku velmi presny a strohy. Generovanie pohybu prostred-
nictvom pohybovej sustavy stru¢ne opisuje ako natahovanie a stahovanie, ako
pohyb do strany a spat (motiv opakovania), opisujuc pritom vlastne pohyb,
ktory citatel alebo citatelka vykonava rukami pri odkryvani dalSich textovych
pasazi.

Okrem toho nam svaly umoznuju, ba priam nas nudtia pohybovat sa v prie-
store (,,Predisposition of leaving the spots”), ¢im sa k pohybu zo strany na stranu
pridava pohyb po osivpred a vzad. Vyraz , Forwardness", ktory uvadza anaforu
.for”, ma slovotvorny zdklad forward s vyznamom vpred, ¢im nadvazuje na po-

hyb z miesta prec a oznacuje priamost, priamociarost, az drzd Uprimnost. Svaly
nevedia klamat. SU predurcené k tomu, aby nami hybali (,,For not staying"),
vdaka nim spozndvame svet: , For getting to know the other side". Tento vers
moZeme vnimat nielen v kontexte Ulohy svalovej hmoty v ludskom tele, ale aj
ako dolezitého prostrednika pri traverzovani diela. Prave vdaka pohybovej su-
stave méze citatel alebo citatelka pohybovat rukou a spoznavat osobu, ktora
stoji na druhej strane virtualnej clony.

Pri spoznavani, najma pri spozndvani druhej osoby, je dblezita reciprocita.
Fyzicky kontakt, ktory pohybom hladenia napodobriuje aj dielo, nevyhnutne evo-
kuje motiv intimity, ktory je v hiom na viacerych miestach vystupriovany az do
erotiky: ,licking and being licked". Dotykanie sa toho, ¢o chceme spoznat, je
v basni klt¢ovym motivom: ,,For holding objects to get to know". Preto su svaly
tym, ¢o nas priblizuje k objektom nasho zaujmu. Prostrednictvom syntaktického
paralelizmu basen prepaja pohyb z miesta na miesto a dotykanie sa objektov:

For running to grasp.
For grasping to hold.
For holding to let go.
For letting to find pleasure.

Slovesa ,running” a ,grasping” konotuju dynamiku, nahlivost, bezpro-
strednost. Clovek akoby nahanal svoje tuzby, aviak prave ich nedosiahnutelnost
je to, ¢o ho na nich pritahuje. Tdzba ndm dodava energiu; len ¢o dosiahneme
svoj ciel, uz nas nema ¢o pohanat. Dobrovolne sa toho vzdavame, aby sme nasli
pozitok z usilia: ,to find pleasure / in striving”.

Tazit mézeme len po niecom, ¢o nemame, preto sme odsudeni k ve¢nému
paradoxu chytania a pustania. Tato sizyfovski ndmahu vyjadruje posledné troj-
versie, respektive dvojversie zvyraznené oddelenim cez pomlicku:

again.

For fever.

Okrem konzistentne sa vyskytujuceho motivu rytmického opakovania tu
nachaddzame aj hru so slovami , for ever” — ,for fever”. Svaly tak napokon nie
su tym jedinym, o nas pohana. Nas pohyb po svete je poznaceny horuckovitou
nedockavostou, ocakavanim a tdzbami.

KRYCIA SUSTAVA

Dal3i z uzlov je venovany krycej ststave. Prezradza to obrazok znazornujuci mik-
roskopicky pohlad na bunky epidermy a incipit basne s nezamenitelnou cha-
rakteristikou: ,, Covering you". Priradeny zvuk tvori praskot, Suchot a pipanie
pripominajuce ladenie radia i televizora alebo praskot elektrického signalu, ¢o
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moze evokovat hladenie, teda stav, ked kizeme rukou po povrchu (tela), pri¢om
sa snazime ,naladit” na rozne elektromagnetické frekvencie.

V texte vystupuje do popredia zakladna uloha krycej sustavy, ktorou je
ochrana: ,Smooth protection of / insideness”. VVytvara bezpecnostnu bariéru
medzi vnitornym a vonkajsim prostredim. Z hladiska ostatnych organov je teda
akymsi ochrannym puzdrom a prave obrys fudského tela, ktory vidime zobrazeny
na obrazovke ¢i platne, predstavuje jeho vonkajsie hranice: ,,In plain outline of
the whole". Vyraz ,insideness" je centralny, pretoze uvadza motiv vnatorného
prostredia, ktoré mozeme vnimat len vdaka dialektike vnitorného a vonkajsieho.
Tento motiv je architektonicky vyzdvihnuty rozsiahlou anaforou ,,in”, ktora sa
zacina spominanym verSom.

Bariéra v podobe krycej sustavy ma sucasne dolezitd funkciu vstupnej
brany (,/n gate to intrinsic") a umoznuje — v basni ¢asto zddraznovany — hapticky
kontakt so svetom, o suvisi s funkciou hmatového senzorického organu. Motiv
zmyslovosti sa v basni manifestuje prostrednictvom metafory synestézie (,In-
haling the taste of your case"), ktora zaroven podporuje — v diele pritomny —
prvok holizmu. Zmyslovost je prepojena so zmyselnostou prostrednictvom mo-
tivu intimity. Text pracuje najma so zmyslami ¢uchu a chuti, ktoré umoznuju na-
jintimnejsi kontakt: ¢astice daného objektu prenikaju cez receptory do tela vni-
majuceho alebo vnimajucej. Ovoniavat nahotu je intimnejsie, nez ju vidiet.
Ochutnat teplo pokozky je intimnejsie, nez ho citit pri dotyku. Je to osméza
v stave Uplnej odhalenosti, odkrytosti, bezbrannosti: ,,/n smelling the bare. / In
tasting the flare". Pritomny rym zdoraziiuje paralelizmus ako basnicku figuru
a zaroven simultannost pri holistickom poznavani: ,/In totality”. Vyrazy ,bare”
a ,flare” zaroven evokuju nieco jemné a zranitelné, skryvaju v sebe delikatnost
naznaku: , /Intimated”.

Z hladiska zmyslovosti basen tematizuje aj zmysel sluchu: ,,In tune with
clarity of / intensive tension”. Zvukomalba a polyptoton maju vyvolat jasnost,
priezracnost, ako cisty zvuk spravne napnutej struny: ,,in tune”. Pnutie je zaroven
vlastnostou koze a znamkou jej funkénosti. Napatie je v basni pritomné aj ar-
chitektonicky prostrednictvom medziverSovych presahov, ked sa vers$ atypicky
kon¢i predlozkou, bud kvoli zachovaniu anafory (,,/n tune with clarity of /
intensive tension"), alebo zd6razneniu motivu intimity a fyzického kontaktu:
.Increasing fascination with / your temperature".

Posledny uvedeny vers sémanticky nadvazuje na skorsi vyraz ,,heating”
a sucasne uvadza novy slovotvorny zaklad pre dalSie verse: ,temperature" —
Ltempting” — ,,temporality”. Vyrazom ,tempting" sa stupnuje motiv fascinacie,
aby bol napokon podmieneny — podobne, ako to bolo pri pohybovej a obehovej
sustave — docasnostou. Explicit (,,/n pores of vapour") sa napokon narazkou na
porovitu Struktudru koZze navracia k téme basne a zvukomalebne ju prepdja s mo-
tivom rozplynutelnosti vSetkého v case.

TRAVIACA SUSTAVA

Poslednou sustavou, ktora je v diele Enter:in’ Wodies tematizovanou, je traviaca
sustava. Pre laika vS8ak mo6Zze byt narocné uhadnut to na zdklade obrazku, ktory
zndzorfiuje mikroskopicky pohlad na jednovrstvovy valcovity epitel Zaludka.
Avsak to, ¢o neprezradil obrazok, prezradi incipit, ktory zacina zmienkou cen-
tralnej Ulohy traviacej sustavy: ,,Digesting nutrition”.

Organy traviacej sustavy su vlastne takym malym chemickym laboratériom
(,Chemistry at disposal”), v ktorom prebiehaju procesy rozkladania (,,Acidic dis-
solution") a travenia podla presne stanovenej organickej schémy: ,,Owing to
material schemes". Preto sa v tejto basni obzvlast dostava do popredia lexika
z oblasti biochémie. K tomuto motivu okrem toho odkazuje aj zvuk, ktory sa
pridava k hlavnej melédii. Ten sa zacina prelievanim tekutin a pokracuje silnym
bublanim, akoby nieco spadlo do kyseliny. Nasledné zvuky pripominaju kvap-
kanie potrubia ¢i praskot bubliniek, ktory postupne prechadza do tukania. Za-
kladny motiv ,tekutych” zvukov ostava pritomny.

Zvuk tak znazornuje proces travenia, ktory je v texte opisany niekedy velmi
priamociaro, az laicky (,,Pushing lower"), inokedy opisne a zastrene (,,Dispos-
session of matter"), ¢im vznika kontrast medzi tym, ¢o je kazdému ¢loveku do-
verne zname, a izolovanym vnimanim procesov v jednotlivych organoch. Laicka
predstava poetizovana v tomto diele je jednoducha: ked je zaludok prazdny,
sme hladni, ¢o nas nati najest sa. Jedlo sa v tele rozklada a pokracuje dalej, kym
nie je zaludok opat prazdny, a cely proces sa za¢ne odznova. Preto je v basni
délezity motiv cyklického opakovania (, Circular hunger. / Around the clock
hands"), ktory je architektonicky podporeny anaforou ,around” (okolo, do-
okola). Pomocou predlozky ,around” st vymenované jednotlivé fazy traviaceho
procesu: ,absorption”, ,.energy gain“, ,use of reserves"”.

Zo stylistického hladiska je ndpadné hromadenie figur, konkrétne anafory
a paralelizmu, ku ktorym sa pridava polyptoton kombinovany s hrou so slo-
vom:

Around the use of reserves.
Around re-serving.
Around preserving.

Vdaka minimalnym zmenam vo forme sa ukazuje sémantickd bohatost
vyrazov, ktoré tak zahffiaju niekolko aspektov: vyuzivanie zasob energie, ak je
jej nedostatok, cyklickost travenia (vyraz ,,re-serving” je slovnou hrou s vyrazom
serve vo vyzname obsluzit' s konotaciou servirovania jedla) a opatovné vytvaranie
energetickych zasob, pricom vyraz ,,preserving” moze odkazovat aj k icelovosti
celého procesu v kontexte prezitia.

Ku koncu basne vystupuje do popredia motiv tuzby po naplneni, po-
dobne, ako to bolo v basni o pohybovej sustave. V tomto pripade je hlavnhou
motivéciou hlad (,sudden rush for food"), ktory na$ mozog vypliia tizbou:
LAround the flooded brain with desire". V tomto bode sa sémantika basne pre-
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klapa do metafory hladu po zivote. Tuzba cloveka byt nasyteny (,,Around fulfil-
ling") je stcasne obrazom tuzby po plnosti Zivota.

OUTRO

Ked citatel alebo citatelka aktivuje vSetky mozné body na virtudlnom tele, do-
stava sa k zaveru diela. Na projekcii sa zobrazi zaverecna basen Outro, ktord ma
Ulohu doslovu. Outro spolo¢ne s Introm réamcuju subor basni, rovnako vsak
maju poetickd funkciu.

Outro je akymsi zhrnutim citatelského zazitku a stcasne rozlickou. Ar-
chitektonicky je vystavané ako ostatné basne diela. Incipit zac¢ina vyrazom , Exa-
mining”. K poznavaniu druhého ¢loveka (toho, ktorého si Citatel alebo ¢itatelka
na zaciatku zvolila, na ¢o odkazuje pouzitie urcitého zdmena v spojeni , the per-
son’s skin") sa tak viaze konotacia pozorného skimania do detailov, pod po-
vrchom. Koza (,,skin") je synekdochou pre celé telo a dotyk (,,touch”) je v pod-
state metaforou na sp6sob uzivatelskej interakcie. Ked dotyk slabne, znamena
to, Ze ruka sa nebadatelne vzdaluje od skiimaného predmetu, intenzita kontaktu
klesa: ,Intensity lessens”.

V diele, ako aj v poznavani ¢loveka, sme sa dostali najdalej, ako sa dalo.
Postup vpred je nemozny, da sa uz len vzdalovat: , Distancing”. Sme na konci;
obraz sa rozplyva (,Distortion"), kontakt sa prerusuje: , Disrupted connection”.
Je to stcasne narazka na materialitu insStalacie, kedZe ide o digitalne dielo a pri
preruseni spojenia pristrojov obraz (ako posledny ¢lanok retazca) zmizne. Motiv
rozpadu, rozkladu, zrusenia, negacie je figurativne posilneny anaforou ,,Dis-".
Uplnost vyznamov je pod¢iarknuta verSom ,,Completely”. Tym sa dostavame na
Uplny koniec textu. Dielo je naprogramované tak, ze z tohto bodu sa uz k ostat-
nym uzlom neda vratit. Virtualne telo je definitivne mimo dosah.

Nasledujica vybodkovana pasaz je najvyraznejsim intertextovym pre-
delom v diele. Jej funkcia sa da prirovnat k vynechanej strane v tlacenej knihe.
Text, ktory nasleduje za fiou, je vyhliadkou do bududcnosti, akymsi prisflubom
trvania diela. Text oslovuje citatela alebo citatelku a vyzyva ju, lepsie povedané,
ponuka jej, aby o svojom intimnom zazitku s vnatornym svetom druhého cloveka
povedala prave dotycnej osobe: ,you can say that his/her / inside mechanisms
are one of a kind".

Dochadza k presunu z lyrického objektu — virtudlneho tela predstavovanej
osoby — do skutocnosti. Telo sa stava redlnym, lebo zazitok z ¢itania je redlny
a Citatel alebo citatelka si dojem nosi so sebou. Zarovern sme vyzyvani k tomu,
aby sme sa o tento zazitok podelili so skuto¢nou osobou, svojim zndmym alebo
svojou znamou. Ponuka sa pritom neobvykly kompliment (,,inside mechanisms
are one of a kind, / their internal world magical”), v ktorom vnutorny svet ne-
predstavuje psyché, ale fyzické telo, svet organov a biologickych funkcii, ktory
je magicky nielen v poetickom zmysle, ale najma vzhladom na v iom prebieha-
juce procesy (premiestiiovanie, premeny, mnozenie...), ktoré vdaka prizme
poetického jazyka pdsobia kuzelne.

Text zaroven predvida reakciu druhého cloveka, ktory si uvedomi, kym
bolo jeho telo skimané:

and the person will realize
that it was you

who read their body

and sensed their wor(l)ds.

Vyraz ,read" zd6raznuje dvojzmyselnost tohto poznavania, pretoze vers
mozeme vdaka nemu Citat ako intuitivne poznat, uplne pochopit (v podobnom
vyzname ako fraza ,,read somebody’s mind"” — citat myslienky), ale aj precitat,
¢o odkazuje k samotnému faktu, ze ide o poznavanie prostrednictvom literar-
neho textu. S tymto motivom sa pohrava aj Uplne posledny vers (,,and sensed
their wor(l)ds"), ktory pomocou slovnej hry na zaklade podobnosti slov ,,worlds"
(svety) a ,words" (slova) poukazuje na literarnu podstatu celého zazitku, ktory
sice prebiehal multisenzoricky (,,sensed”), ale hlavnym sémantickym nositelom
ostavaju slova, ¢im celé dielo zaroven autoreferencne poukazuje na vlastnu li-
teradrnost. Sucasne je to aj spatnym odkazom na nazov diela a kombinacnt hru
so slovami ,words" a ,bodies"”: prenikdme do tiel tvorenych zo slov.

Hoci sa v tomto bode celd projekcia kondi, abstraktne pokracuje dalej
v podobe dojmov z instalacie, myslienok a pocitov. Toto pokracovanie do neur-
Cita je symbolizované aj graficky pomocou poslednej vybodkovanej pasaze,
ktora zaroven znakovo definitivne uzatvara pisany text.

SKUMANIE LUDSKEHO TELA CEZ POETIKU TEXTU

Vratim sa ku kritéridm literarnosti, ktoré som spominala v Gvode. Z analyzy je
zrejmé, Ze basen pracuje s literdrnym jazykom. Ako prostriedok dekontextuali-
zacie je z lexikdlneho hladiska casto vyuZzivana slovna zasoba z oblasti biolégie
i biochémie (,,Color-less substance”, ,permeable plasma"), ktorych vyskyt zdo6-
razfiuje tematické zameranie na fyzickd pritomnost materidlneho tela. Zo Sty-
listického hladiska je napadna intenzivna praca s tropmi, najma synekdochou
(organy ako predstavitelia anatomickych sustav, anatomické sustavy ako ho-
vorcovia [udského tela), a Stylistickymi figurami, ktoré vytvaraju jednotnu ar-
chitektonickd kostru vsetkych basni.

Pokial'ide o fikcionalitu diela, instalacia vytvara autonémnu realitu, v kto-
rej Citatel alebo citatelka vstupuje do vnitorného sveta iného ¢loveka, kde k nej
prehovaraju organy, svaly ¢i bunky. Dielo zaroven funguje vo vlastnom referenc-
nom ramci, v ktorom kazdy uzol predstavuje jednotu textu, obrazu a zvuku. Ar-
chitektonicky je celé dielo rdmcované predslovom a doslovom. Zvlastnostou,
ktora zaroven suvisi s formatom instalacie, je prelinanie fikcie a skutocnosti,
ked citatel alebo citatelka projektuje svoje predstavy do diela, ktoré je sicasne
vdaka zapojeniu viacerych audiovizualnych a posturickych prvkov vysoko imer-
zivne.
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Tieto presahy zd6raziuju motiv prekracovania hranic a su teda esteticky
funkéne vyuzité vo vsetkych vrstvach diela. Na Urovni slova nachadzame v in-
Staldcii Enter:in’ Wodies typicky hru so slovom (,,self-I-stem”, ,,myourself”, ,,For
fever”, ,,wor(l)ds"). Tato hra je ¢asto rozvita do Sirsich celkov a prechadza medzi
versami, ¢im manipulované vyrazy vnasaju do textu dalSie vyznamové aspekty
a zaroven posiliuju koherenciu versov. K zvukovej podobe slov patri aj zvuko-
malba, ktora sa v basnach vyskytuje velmi casto a vytvara melddiu verSov, na-
priklad: , detecting tactility”, ,intensive tension", ,pores of vapour”.

Rytmus basni ako celkov je zavisly od spésobu citania, respektive odkry-
vania textov. Pri vychadzani z kompletného textu su rytmickymi stopami jed-
notlivé verse, ktoré vacsinou tvoria sémanticky uzavreté, nie vsak izolované celky.
Rytmus je konstantne stupavy a obvykle vrcholi poslednym verSom, ktory sa
spravidla spolupodiela na anafore a myslienkovo uzatvara celd basen. Zrychluju
ho casté vetné figury, predovsetkym anafora a polyptoton. Pre kazdu basen je
typicka rozsiahla anafora pomocou urcitej predlozky ¢i predpony: ,,about” pre
nervovu, predpona ,trans” pre rozmnozovaciu, ,out” pre dychaciu, ,of" pre
obehovu, ,,for” pre pohybovd, ,in” pre kryciu a ,,around" pre traviacu sustavu.
Anafory su dolezitym architektonickym prvkom basni a vdaka nim su texty jed-
notlivych uzlov rozoznatelné na prvy pohlad. Kazda anatomicka sustava tak ma
svoj nezamenitelny prejav, svoj individualny hlas, ktorym sa citatelovi alebo ci-
tatelke prihovara. Touto unikatnostou zaroven zapadaju do systematického
celku diela, a tak sa dialektika casti a celku, respektive systému a jeho prvkoy,
prejavuje nielen ideovo v basnach, ale aj na Urovni zvukovych Utvarov. Vsetky
tieto Stylistické prvky sa podielaju na poetickom p6sobeni textu a stcasne spo-
luvytvaraja silnd Strukturalnu koherenciu basni.

Subor anatomickych sustav predstavuje celok fudského organizmu, ktory
funguje ako jednotny systém. Tato rozsiahla synekdocha prestupujica text od
jednotlivych slov az po dielo ako celok sa vyznamne podiela na celkovej figura-
tivnosti textu a rozsiruje pole jeho interpretacnych moZznosti. Jednou z nich je
to, Ze dielo nie je len basnou o [udskom tele, ale aj basriou o zivote. Nachadzame
tu motivy odkazujuce k rytmu Zivota, ktory tvoria momenty bytia a nebytia. Od-
réza sa to v pouzivani protikladov na dotvorenie holistickej atmosféry (,,About
passing of time. / About permanence”, ,,Formation. / Deformation”) a pleonaz-
mov sliziacich na zdéraznenie mnohosti prezivania: ,self-I-stem” — ,self-con-
fidence" — ,self-concern”, , of existence" —,,Of a pounding possibility to live".
Celé dielo prestupuje motiv Uzkej prepojenosti jednotlivych systémov a syste-
matickej multifunkénosti, ktory je zastupeny na vsetkych Grovniach, od vyzna-
movych celkov cez usporiadanie textov az po naprogramovanu interaktivitu in-
stalacie.

Cielom diela je spozndvat druhého ¢loveka, avsak nie vo vyzname postup-
ného zblizovania sa na Urovni psyché ¢i osobnosti. Tieto aspekty medziludského
kontaktu nie su v diele Enter:in” Wodies tematizované. Dielo chce poeticky imi-
tovat telesny kontakt, spozndavanie prostrednictvom hmatu, pri ktorom preni-
kame az do utrob ¢loveka. Nechava prehovorit anatomiu, odhaluje jej poeticky
jazyk, prostrednictvom ktorého dava citatelovi alebo citatelke pocitit erotickd

pritazlivost k organom, svalom a bunkam. Ked' v Enter:in’ Wodies prehovara
srdce, nie je to srdce ako symbol lasky, ale sval pumpujuci krv a s nou zivot do
celého tela.

Prave v tomto intimnom zazitku spociva jednota a celistvost diela. Slova
naznacuju, ¢o bude hlavnou témou: splyvanie, prekrac¢ovanie hranic. Zvuk spre-
vadzajuci citatela alebo citatelku pri traverzovani diela pripomina, ze sa poku-
same preniknut do druhého cloveka, ,,naladit sa na jeho vinu”. V priestore za-
roven vznikaju ozveny, v ktorych sa rozplyva hranica medzi redlnym a virtualnym,
medzi blizkym a dalekym, medzi tym, ¢o mame na dotyk ruky, a tym, ¢o nikdy
nemozeme uchopit.

Avsak napokon vzdy narazime na hranicu medzi subjektom a objektom,
medzi mnou a tebou. Nie je mozné stotoznit sa so svojim objektom, aj keby ho
subjekt poznaval az na bunkovej trovni. Obraz sa rozplyva, hranica medzi po-
znavajlucim a pozndvanym sa obnovuje, vraciame sa na zaciatok.

Text je prestupeny motivom neustalej aktivity, (tvorivého) nepokoja. Citime
striedavy rytmus: pulz, kontrakcie svalov, nadych a vydych; telo je neustale
v stave pripravenosti. ,Body explores body” (Johnston 2016: 99); dielo Enter:in’
Wodlies si vyZzaduje, aby sme ho ¢itali celym telom. Telo tvori poéziu, poézia tvori
telo. InStalacia je obrazom samotnej poetiky, jej spredmetnenou alegériou.
Vznika celistvy a jednotny poeticky/anatomicky systém vyberu a usporiadania
prvkov; vznika poetika ludského tela.

LITERATURA NA DOTYK: ZUZANA HUSAROVA & LUBOMIR PANAK

V dielach digitalnej literatury je obvykle okrem textu a jeho spravania dolezita
aj vizualna a zvukova stranka. Po architektonickej stranke ide o intermedialitu
diela, ktord sa v procese ¢itania, respektive traverzovania diela prejavuje ako
multisenzorickost. Ta je priznacna nielen pre diela Husarovej a Pandka, ale aj
pre digitalnu literatiru ako taku. Aj Enter:in” Wodies od (Citatelov a Citateliek
vyZaduje zvysenu pozornost pri fyzickej manipulacii s dielom: celé traverzovanie
zavisi od spravnej posturiky a gestiky. Tieto prekazky v ¢itani vsak nie st samou-
Celné, ale pomocou naprogramovania sa podielaji na poetickom stvarneni textu
v zhode s jeho obsahom (hranice telesnej blizkosti). Tym plne spadaju do kate-
gorie ergodickych textov podla konceptu Espena Aarsetha, ktoré kladu na re-
cipientov zvysené naroky tym, ze pre plnohodnotné porozumenie textu musia
nielen citat, ale zapajat aj iné zmysly, predovsetkym sluch a hmat, ¢i dokonca
pohyb.

Vsetky diela elektronickej literatiry Husarovej a Panaka su interaktivne,
intermedialne a performativne, s hypertextovou programovou Struktirou. Medzi
ich typické znaky mozno zaradit rytmickost a nestalost textu, ktord je napro-
gramovana ako jeho miznutie ¢i rozplyvanie. Animacia textu posiliiuje figura-
tivnost diela, ako napriklad v basni Pulse. Citanie si vyzaduje fyzicki ndmahu,
¢i uz v podobe jemnej motoriky alebo posturiky, alebo primeranej presnosti
a pohotovosti.
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Okrem toho, Ze Citatel alebo citatelka pri traverzovani zapasi s casom,
nikdy nepostupuje striktne linedrne a vsetky diela si vyZzaduju fyzickd interakciu,
¢i uz s ovladacom kurzora na obrazovke alebo s Kinectom. Délezity je vzdy mul-
tisenzoricky rozmer a zaroven experimentalnost, ktora vyplyva z interaktivnych
prvkov a ktora sa odraza aj v poetickom texte ako motiv hravosti ¢i hry. Hravost
vyplyva z angazovanej pozornosti pri traverzovani diela ¢i z narokov na moto-
rické zru¢nosti s kurzorom. Podobnost s hrou nachadzame aj v principe dosiah-
nuti (angl. achievement) v Enter:in’ Wodies, ktoré si pre ukoncenie diela vyzaduje
prejst vsetkymi jeho uzlami.

Haptické prvky v dielach Husarovej a Pandka sa nesu v stlade s ich hlavnym
motivickym zameranim. Motivy telesnosti a , fyzickosti”, pomocou ktorych je
v dielach tematizované preZivanie sveta prostrednictvom dotykania sa ho, su
nielen sucastou naprogramovania textu po formalnej stranke, ale nachadzame
ich aj pri obsahovej analyze textov. S tym suvisi aj motiv priestorovosti a rozlah-
losti, ako aj pohybu v priestore a v spojeni s tym pocitovanie vzdialenosti. S mo-
tivom priestorovosti a pohybu v priestore su Uzko spaté projekty Enter:in’ Wo-
dies a liminal, ktorého knizna cast je zakotvend v prezitkoch pocas pohybu
Casopriestorom. Na to nadvazuje motiv rozhrani (transmedialne projekty liminal
a lucent), hranice a prekracovania hranic, ktory bol poeticky aj hapticky stvarneny
v inStalacii Enter:in” Wodies. Niektoré diela sa vyznacuju zdéraznenim geogra-
fického rozmeru, predovsetkym BA-Tale a 4079 s odkazom na vzdialenost.

Tato ,,poetika hmatu” ¢i ,,hapticka poetika” formalne aj obsahovo pod-
poruje tematické zameranie diel, ktoré sa vzdy urcitym sp6sobom orientuje na
otazku, ¢o to znamen4, byt ¢lovekom v postdigitalnej ére. Inherentne sa s tym
spajaju problémy komunikacie a medziludskych kontaktov (v instalacii / : * ttter
je dialogickost nosnym vystavbovym prvkom, v inych textoch byva tento motiv
pritomny najma pomocou osloveni a motivu ja a ty), emocionality a intimity,
naracie a zdielania vnutornych stavov, a vobec prezivania pritomnej reality vin-
terferencii s digitalnou virtualitou a rozplyvavymi prienikmi tychto dvoch vple-
tenych svetov. Tieto prieniky su zvyraznené pomocou poetiky remediacie, ktora
tvori jadro instalacie UpsideDown Chandelier, mobilnej aplikacie Obvia Gaude
a instalacie / : * ttter, pricom reintencia tu nefunguje len ako tvoriva technika,
ale sucasne predstavuje sp0sob zachovania diela ¢i objektu prostrednictvom
umeleckého remixu prisposobeného cielovému priestoru alebo publiku.

Spo6sob interpretacie celého diela je Uzko spojeny s recepciou literarneho
textu, ktory je vzdy vyznamovo nosnym prvkom elektronickej literatury. Organické
prepojenie formy a obsahu sa v Husarovej textoch odraza vo vyuzivani experimen-
talnych a hravych tvorivych postupov. Po literarnej stranke su pre jej tvorbu typické
hry so slovom, vytvaranie novotvarov, hra s grafickou podobou slova, synekdocha,
paradox, minimalizmus pri pouzivani basnickych vyrazovych prostriedkov, presna
konkretizacia pri opise hraniciaca s ,,mikroskopickym” zameranim na objekt, ,,skry-
tost” az neutralnost lyrického subjektu a dekontextualizacia poetického jazyka,
ktory casto nachddzame v spojeni s odbornymi vyrazmi. Experimentalna a hrava
povaha zaobchdadzania s jazykom moze posobit esteticky a zarover ma potencial
rozsirovat sémantiku vyrazu a vnasat tak do textu dalSie vyznamové vrstvy.

Experimentalnost a hravost su znaky priznacné pre ,,novd” literatdru vo
vSeobecnosti a digitalnu literatiru vobec, pretoze vyplyvaju z povahy digitalneho
média. Inovativnost autorov a autoriek sa prejavuje vacsinou v schopnosti
vhodne umelecky vycerpat a rozsirit moznosti, ktoré ponukaju programovatelné
média, tak, aby sa nové prvky preniesli do uzivatelského prostredia a v sucinnosti
s literarnym textom kompozi¢ne dotvarali a rozsirovali ideové podlozie diela.

MOZNOSTI ANALYZY DIGITALNEJ LITERATURY
PRE LITERARNU VEDU

Ako teda pristupovat k literarnovednej analyze digitalnej literatury? Vylucna
orientacia na obsah bez zohladnenia formy a naopak méze rozbor digitalneho
textu znacne ochudobnit. Preto sa treba v kazdom pripade vyhnut jednostran-
nému pristupu. Vysledok sucinnosti vystavbovych prvkov diela sa moze v jed-
notlivych pripadoch zdsadne lisit, a preto by podla méjho nazoru malo byt vy-
chodiskovym bodom analyzy vzdy empirické citanie. Zatial nevidim inu cestu
nez to, ze literdrnovedny pristup k dielam digitalnych literarnych textov musi
byt individualizovany a musi nutne zohladnit Specifikd konkrétneho textového
materidlu. Procesudlnost textu a jeho audiovizualne spracovanie si nemozno
pri analyze digitalnej literatary odmysliet.

V prezentovanej analyze Enter:in’ Wodies som sa pokusila ukazat, ako
by mohol takyto individualizovany pristup vyzerat. Tato intermedialnu inStalaciu
tvori sedem basni s rozlicnym tematickym zameranim, podobnym rozsahom
a relativne samostatnou motivickou liniou, ¢im po architektonickej stranke vzdia-
lene pripomina basnické cykly. Preto bolo pri analyze dolezité dodrzat dialektiku
Casti a celku, ktora sa vyznamne podiela na vytvarani vyznamu a zazitku pri tra-
verzovani diela.

V popredi analyzy stoji sémantika textu; morfologicko-syntaktické struk-
tUry ustupuju do Uzadia. Je to jednak v dosledku rozsahu textu (pre maximalne
doéslednu close reading analyzu by bolo vhodnejsie zvolit jednu basen z celkového
poctu a venovat sa vylucne jej), avsak este dolezitejSim dovodom je spdsob em-
pirického traverzovania diela, ktorého kompletizacia je podmienena ,,absolvova-
nim” vsetkych uzlov. Okrem toho je empirické citanie prakticky orientované viac
zazitkovo a vzhladom na rozsah a performativitu textu, ako aj celkovy set-up in-
Staldcie, je traverzovanie znacne fragmentarne. Z programového hladiska nikdy
nie je k dispozicii kompletny text, respektive nie je mozné sa k nemu po ukonceni
vratit (jedinou moznostou je zacat odznova). Za tychto podmienok prebieha in-
terpretacné citanie subezne s travezovanim diela, teda s odkryvanim textu.

Zaroven je nutné si uvedomit, Ze technické podmienky instalacie nepod-
poruju dosledné diskurzivne citanie. Na rozdiel od textov na internete je Cita-
telska recepcia v pripade Enter:in” Wodies znac¢ne odlisna. Zatial ¢o v pripade
online textov je mozné sa k dielu kedykolvek vratit, pripadne na jedno ,,pose-
denie” precitat text niekolkokrat za sebou, pri inStalaciach v galériach, na fes-
tivaloch a pod. je kontext traverzovania odlisny.

ALEXANDRA POPOVICOVA
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5 Vnesenie empirie do interpreta-
cie nutne neznamena jej sub-
jektivnost. Ak je cielom textovo
imanentna interpretacia, poZia-
davka autonémie textu musf
ostat zachovana. Empirické ci-
tanie v tomto zmysle udava
sposob traverzovania textu tak,
ako je dany naprogramovanymi
procesmi, nie vnitorné preziva-
nie Citatela alebo Citatelky pri
traverzovani. Samozrejme, ista
miera subjektivity sa z rozboru
nedé Gplne vylacit. Ulohu vzdy
zohréva ,fudsky faktor”, ktory
sa prejavi najmd vtedy, ak text
umoZznuje rozbiehavé interpre-
tacie.

20

Ulohu pritom zohrava dimenzia priestoru, umiestnenie diela v priestore,
ako aj pritomnost dalSich diel a fudi okolo, ¢o moéze rozptylovat pozornost
a pripravit navstevnikov a navstevnicky o intimne stretnutie s dielom. Pozornost
od textu odvadza aj prekdzka v podobe pohybovej interaktivity, ktord moze byt
pre niektorych fudi ndro¢na na spravne prevedenie. Tieto vynimocné interme-
didlne a performativne aspekty instalacie su zaroven ukotvené v sémantike texte
prostrednictvom motivov odkazujucich k pohybu, posturike a fyzickému stret-
nutiu s inym ¢lovekom, ¢o sa ukazalo aj pri analyze. Ked teda pri rozbore diela
zohladnim kontext, formalne Specifikd a Ulohu interaktivity pri formovani sé-
mantiky textu, konam tak s respektom k stcinnosti formy a obsahu.

To boli dovody, pre¢o som sa nerozhodla pre analyzu jednej basne, ale
zvolila som postup blizky zazitkovému prechadzaniu diela a mohla tak poukazat
na klucové motivy spajajuce obsahové a formalne danosti textu, vinuce sa jed-
notlivymi basrami, prepdjajuc ich tak do jednotného celku. Vdaka tomu mohla
do popredia vystupit dialektika casti a celku, ktora je nielen vystavbovym prvkom
diela, ale tvori aj jeho zakladny tematicky princip (ludské telo ako organicka su-
¢innost telesnych organov).

Priintermedialnych a interaktivnych instalaciach vstupuje do hry novy pr-
vok, a tym su okolnosti, za akych je dielo ¢itané, ktoré sa vyrazne spolupodielaju
na vyslednej recepcii textu. Pridigitalnej literature sa oproti tlacenej stretdvame
s fenoménom neoddelitelhosti od nosného média, ktoré je priinstalaciach uzko
spaté s priestorom. Opravnene sa tu teda vynara otazka, ako by mala literarno-
vedna analyza k takymto dielam pristupovat, kedZe zatial nie je vybavena pri-
slusnou metodolégiou zohladnujlicou intermedidlne a multisenzorické aspekty
digitalnych textov.

Myslim si, Ze najschodnejSou cestou je postupovat pri analytickych ska-
maniach v sulade s autentickym empirickym citanim, ktoré si v zornom uhle za-
chovéava performativitu (Co sa deje? Co text robi?), interaktivitu (Co robim? Ako
to, ¢o robim, ovplyviiuje spravanie textu?) a intermedialitu (Co vidim? Co po-
c¢ujem? Ako to suvisi s tym, ¢o robi text a ¢o robim ja?) diela.> Napokon, literar-
novedna close reading analyza nemusi byt vzdy vhodnou metédou uchopenia
diela, rozhodne vsak moze sprostredkovat nové vhlady pod povrch textu. Mojou
ambiciou nebolo najst univerzalny pristup k interpretacii digitalnej literatary.
Prave naopak: chcela som ukazat, ako sa tradi¢né postupy daju dynamicky uplat-
nit pri netradi¢nych formatoch, aby sa stali uzito¢nym nastrojom interpretacie
obsahov novych médii, ktoré ¢oraz viac prenikaju do nasho kazdodenného zi-
vota. Rada by som v tomto postupe videla prinos ako pre vyskum digitalnej li-
teratury, tak pre literdrnu vedu a jej metodolégiu, ktord v ére digitalizacie Celi
velkym vyzvam. Ak si totiz metdda chce zachovat aktualnost, musi prejavit istu
pruznost a schopnost prispdsobit sa novym umeleckym formam.
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Adéla Janska: zo série Kralovny krasy, 2018, olej na platne, 40 x 35 cm
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Adéla Janska: U nds doma, 2018, olej na pldtne, 135 x 135 cm

KATERINA BOLECHOVA

Basne

+++

Kdyz smrt obchazela sidlisté

Marie byla vdomacim obleku

mUj otec se chystal do supermarketu
tak si smrt odvedla jeho

prece jen

byl oblecen na cestu

Bramboracka v zavarovaéce

— A jsou tam jenom hfibky? -
pta se Marie

— Ano - prikyvnu

— Opravdu jenom hfibky? —
znovu Marie

— Ano, opravdu jenom —
hlava listuje atlasem hub
zastavuje se u slicnych tél
muchomrek

+++

Sedime naproti sobé

sobec a sobec

ona vybrousila své sobectvi
témér k dokonalosti

ja to své obcas koriguji
kdyz cistim dutinu Ustni
jejimu hajzlu

KATERINA BOLECHOVA
(1966, Ceské Budéjovice) je
autorkou niekolkych basnic-
kych zbierok. Na prelome
tisicrodi sa zacala venovat
tvorbe papierovych kolézi.
Ma za sebou niekolko vystav,
jej texty boli prelozené do
niekolkych jazykov, publikuje
casopisecky aj na internete.
Pite tiez stipceky pre Cesky
rozhlas. Podrobnejsie, aj for-
mou rozhovoru, sme ju pred-
stavili v Glosolalii, ¢. 1/2017.
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Katerina Bolechova: To meet, 2017, papirova lepend kolaz, 29,7 x 42 cm

+++

Marie

nikdy jsem nepomyslela
Ze jednou budu klecet
na tvé podlaze

jako pred oltarem

v kuchynském koutu
hadr v ruce

pod dohledem

castecné vyhynulych stad
sklenicek

+++

Marie sedi na posteli

ma spolecnost

tfi zapéstni tlakoméry

a nékolik budikad

néktery tlakomér

se obcas zhluboka nadechne
budiky trhavé hybaji rucickami
Marie vzpomina

uz je to davno

co korzovala po ndmésti

v klobouku

to jesté budikdm

mozky tikaly hlasité

a tlakoméry nevysedavaly
po domacnostech

+++

— Buh ti to oplati -
fekne mezi dvermi

Ja mlcim

navic v Boha nevéfim
pak mi mava

zpoza zaclony

taky tfepetam rukou
jsme jako déti

za hustym stromem
zakroutim hlavou

B e s e L I T
Katerina Bolechova: 2 in 1, 2005, papirové lepena kolaz, 25,5 x 33 cm
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odi zvednu
k nejvyssim patrm paneldku
a ona ke svym svatym

Tvaj bratr

— Dékuju Ze jsi chodila za mym bratrem —
kolikrat uz jsem tohle slysela

Ty jsi za nim také chodila
sporadicky ,,ze slusnosti”
Ze se to ma

jednou upad|

pomocil se

mél jen rozbity nos

ty jsi volala

Ze krev na obliceji

a nemuzes mu to utrit
pry bys asi omdlela

tak tam lezel

nez jsme prijeli

Tvuj bratr

Katefina Bolechova: 2 in 1, 2005, papirova lepend kolaz,
25,5x33cm

Katerina Bolechovd: To lose control, 2017, papirova lepend kolaz, 29,7 x 42 cm Katerina Bolechova: Not only one, 2006, papirova lepend kolaz, mé jako holku
21x29,7 cm nosival na zadech
za tmy v lese
abych se nebéla
a byl prvni ¢lovék
kterého jsem vidéla mrtvého
napustila jsem vodu do umyvadla
zacala umyvat
nejprve obli¢ej hrudni kos$ genitélie
pak jsem se brodila
skoro po pas ve vodé
pro doktora
jestli napise amrtni list
a shanéla funebraky
vSude tma
= mésto bez elektriny
rakev se nekolikrat zhoupla
mezi dvermi
a slova S Panem Bohem
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Katefina Bolechovd: Desire, 2016, papirovd lepend kolaz, 29,7 x 42 cm
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Katerina Bolechova: Dialogue with Kurt No 4, 2017, papirové lepena kolaz, 29,7 x 42 cm

do tichého dvora

jak zasekla jehla u gramodesky
uZ nebylo zad

jen dutost hodin

strach je dobry plavec

pro ten den jsem mu spoutala ruce i nohy

a utopila ho v tisicileté vodé
Marie

Razovej bronx 23. 07.

Chlapi vybiraji flasky

z popelnic

prazdnej lahvac

za tfi koruny

z chodniku vypousti jizlivou slinu zena
ke svym détem

— A radéji nebudete mit

co jist

bez strechy nad hlavou

ale hracky to jo —

za tfi dny bude Anny
meteorologové predpovidaji
Umorny vedra

stejné se vsichni upeceme

+++

V televizi kfici Robinsonka
prebirdm jostu

Moje Robinsonka

uvnitf

je néma

Jako ty muskaty

Zijeme v truhlicich
a polykdme hnojivo

Katefina Bolechova: Dreaming, 2008, papirova lepena koldz, 21 x 29,7 cm
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+++
To v nas jsou

ta skutecna nadrazi
cizi i blizka

+++

Kdyz z ¢lovéka odtece touha
stane se nadobou na zakladni potfeby

+++
Dym fouknuty

do pouli¢ni lampy
na tripu

+++

Hlava je nddoba na tmu i sny

+++
Nékdy je myslenka

natfiskany vlak

+++
Jedni mluvi v kfivkach
druzi v pfimkach

+++

Reka je zivot
more je navrat do lGna

+++

Zestarnout na vsi
s rukama v rybizu
z poezie musi téct krev

+++

A co ty, Zeno?

neporodila jsi zadné déti

jdes osaméla

v taskach zbytky pfibéhu

prach na smetaku

vtefinové lepidlo na prstech

vSech téch nechténé zaslechnutych
hovorl na verejném WC

— Kdyz si utirds picu

taky si strcis papir hluboko

do diry? -

A co ty, muzi?

nepostavil jsi ddm

nezasadil strom

nezplodil syna

ani dceru

Jaky je pfibéh tvého zavazadla?
razovej sadrokarton na smetisti déni
jen bludisté masny a drogerie
Zastav se

vezmi tu Zenu do posledni kavarny
a tfeba jen mlicky sedte

pod skoro oholenym stropem

Katerina Bolechova: (Not) know how, 2016, papirova lepend kolaz, 21 x 29,7 cm
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Adéla Janska: zo série Rekonstrukce, 2018, olej na platne, 40 x 30 cm

+0 manzelstve a reprodukcii v islame”

Rozhovor s MONIKOU ZAVIS

Paradigmy manzelstva, reprodukcie a moznosti vyuZitia siucasnych
metdd asistovanej reprodukcie su v kontexte piatich svetovych na-
bozenstiev (judaizmus, krestanstvo, islam, hinduizmus a budhizmus)
stale pertraktovanymi témami a z dévodu neustaleho pokroku vedy
a technoldgii budu ¢oraz otvorenejsou vyzvou pre vsetkych, ktori
a ktoré sa snazia zit podla zasad, ktoré v svatych spisoch definuju ich
optimalny vztah k transcendentnu. Na Pedagogickej fakulte Univer-
zity Komenského v Bratislave sa MONIKA ZAVIS s kolektivom v rokoch
2018 - 2019 venuju projektu Vega ¢. 1/0585/18 (2018 - 2019) Bioetika
reprodukcného zdravia v islame: vychodiska, diskusia a vyzvy. Dosah
nasho europskeho vnimania a poznania koncepcii tykajucich sa re-
produkéného zdravia, ktoré boli v islame pritomné v minulosti a dnes,
je silny najméa na oblast medzinabozenského dialégu, multikultar-
neho osetrovatelstva, ako aj edukacie. Z aspektu bytostného, osob-
ného zaujmu o éloveka, ktory v nieco, respektive v niekoho veri
a obsah tejto viery pretavuje do praktickej roviny, je délezité dokazat
pochopit tendencie v mysleni a konani, aby sme ziskali racionalny
podklad pre konstruktivhu komunikaciu i medziludské vztahy, kto-
rych kriza je dnes taka markantna.

Co udiislam o manzelstve?

Manzelstvo (arab. nikdh — pohlavny styk) je zmluvou (‘aqd) medzi muzom
a Zenou. Kazda strana vie, aké su jej prava a povinnosti (Al-Sbenaty 2012: 22).
Moslimka si smie vziat iba moslima a moslim si méze vziat Zzenu, ktora vyznava
nabozenstvo Knihy, ¢ize moslimku, Zidovku alebo krestanku. Podla ucenia Ko-
ranu smie mat moslim az Styri manzelky (a v minulosti aj lubovolny pocet kon-
kubin, ¢ize otrokyn), ale za podmienky, ze im dokaze zabezpecit rovnaky stan-
dard. Poslanie oZenit sa a mat deti je ndbozenskym poslanim pre kazdého muza
a jeho manzelku. 16. kniha Muslimovej zbierky sa zac¢ina hadisom, ktory hovori,
ze kazdy mladik, ktory ma moznost sa ozenit, ma tak urobit, pretoze manzelstvo
chrani nedotknutost o¢i a pohlavného organu; ak by si niekto nemohol dovolit
zalozenie rodiny, musel by sa kvoli tuzbe po pohlavnom styku postit, pretoze

MONIKA ZAVIS je docentkou
evanjelickej teoldgie. Posobi
na Katedre pedagogiky a so-
cidlnej pedagogiky Pedagogic-
kej fakulty UK a na Univerzite
tretieho veku UK v Bratislave,
kde je vedtcou Studijného
odboru svetové nadbozenstva.
Venuje sa interdisciplinarne-
mu vyskumu interferencie
dejin nabozenstiev a dejin
mediciny vo vybranych risach
a Usekoch dejin fudstva,
reprodukénej bioetike v sve-
tovych nabozenstvach, najma
vislame, problematike inter-
kultarnej a interreligiéznej
komunikécie v edukacnom
procese a v rdmci zdravotnej
starostlivosti aj spiritualite
jednotlivca a mechanizmom
zvladania psychickej zataze

u pacientov, pacientok a cle-
nov a ¢leniek zachrannych
zloziek. Je autorkou viacerych
monografii a vysokoskolskych
ucebnic, aktivne sa podiela
na vedeckej ¢innosti doma

i v zahranici.
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zdrziavanie sa ho v takomto pripade ochrani pred hriechom. Na inom mieste
sa v Muslimovej zbierke hadisov hovori, Ze tento svet je polom prechodnych
pozitkov, a najlepsi zo vsetkych svetskych pozitkov je zbozna a cnostna manzelka
(Muslim 4:8:3465). Prorok odporucal svojim nasledovnikom, aby ich buduca
manzelka mala tieto kvality: panenstvo, krasu a zboznost (El-DzZevzijje 2012: 226
—227). Vtedy splinia kritéria zenskej dostojnosti. Muslim a Abu Dawud uvadzaju
Styri dévody, preco by sa mal muz ozenit, a to kvéli:

1. jej majetku,

2. statusu jej rodiny,

3. jej krase,

4. jej zboznosti.
Ak si muz zvoli u Zeny zboznost, ziskava skutocné bohatstvo (Muslim 4:8:3457;
Abu Dawud 2:11:2042). Zial, v dejinach islamu figuruje aj hrozna prax zenskej
obriezky, FGM (female genital mutilation), ktora sa casto mylne interpretuje ako
nabozenska povinnost vyzadovana Koranom. Zenska obriezka nie je zahrnuta
v Korane (muzska ano), ale je predislamskou praxou arabskych polyteistickych
kmenov. Napriek prijatiu doktriny islamu sa niektoré predislamské zvyky integ-
rovali do rdmca novoprijatého ndbozenstva, okrem obriezky sem patri aj zaha-
[ovanie zien. Na rozdiel od Zenskej obriezky sa vSak v Korane o zahalovani zien
nielen hovori, ale sa vyslovene prikazuje. Zenska obriezka ma najkrutejsie podoby
vrstiev obyvatelstva v Egypte. Pochadza este z doby vlady faraénov. Jej opod-
statnenie vidia jej privrzenci v rdmci svojich lokalnych kultdr v tom, Ze je to prejav
osobnej laskavosti dievcata (panny a buducej manzelky) k svojmu budicemu
manzelovi. Odstranuju sa tie anatomické casti, o ktorych sa veri, Ze u zeny sp6-
sobuju promiskuitu a su teda necisté. Morfolégia pohlavnych organov je vsak
podla sucasnej islamskej nduky jednoznacne dana Alldhom ako dokonalé a naj-
lepSie mozné stvorenie, takze zasah do jeho diela je bohordhadstvom, ako je to
napriklad aj v pripade plastickych operacii ludi nespokojnych s tym, ako boli stvo-
reni. V pripade lekarskej indikacie sa vsak chirurgicky zakrok nabozensky posu-
dzuje kladne, pretoZze je esencidlnym pre Zivot a jeho kvalitu na Alldhovu slavu.

Da sa ndjst historicka kontinuita fenoménu utrpenia a ponizenia, az vrazd
moslimiek, ktoré by sa dopustili niecoho, ¢o by sa ich manzelom znepacilo?

Urcite ano. Vrazdenie novorodencov zenského pohlavia, tzv. femininnu infan-
ticidu, nachadzame u predislamskych arabskych kmenov, ktoré ju povazovali
za samozrejmost. Dievcata boli vnimané ako bremeno pre otca, Zivitela rodiny,
pretoze boli fyzicky slabsie, neboli pokracovatelkami rodokmena, v starobe by
sa nedokazali postarat o svojich rodic¢ov (pretoze by sa museli starat o svokrov-
cov) a v pripade Utokov nepriatelov sa stavali bezne obetami znasilnenia a Unosu,
¢o pre ich otcov znamenalo dozivotné poskvrnenie cti. Muhammad vsak vyhlasil,
ze femininna infanticida je zlom v ociach Alldha a tym vlastne tUto prax v rdmci
islamu zakdazal. Na druhej strane, hadisy obsahuju pribehy, ked napriklad v pri-
pade zeny obvinenej z cudzolozstva sa sice nesiahlo na jej plod (ten za viny svojej

matky nemoze), ale ihned po porode sa pristupilo k vykonaniu rozsudku uka-
menovanim rodicky.

Je pohlavny aspekt Zivota v islame délezity?

KedZe je reprodukcia zakladom rastu celosvetovej obce moslimov a moslimiek,
ummy, venuje sa jej patri¢na pozornost, ¢o sa tyka hibky obsahu i rozsahu na-
boZenskych textov. Na zaklade Kordnu a hadisov zdravy pohlavny Zivot jedno-
tlivca ma svoje naplnenie vylu¢ne v manzelskom vztahu muza a Zeny. V ramci
dejin islamského myslenia sa pohlavny Zivot najviac analyzoval v rdmci tzv. Pro-
rokovej mediciny (Prorok s velkym P je iba Muhammad). Pohlavny aspekt zivota
ma 3 zakladné ucely:

. udrzanie a kontinuitu fudského druhu do casu, kym sa nedosiahne ko-
necny pocet ludskych bytosti, ktory ustanovil Alldh. Ich cielom je preuka-
zovat Panovi vdaku a naplnit jeho urcenie;

. vylu¢ovanie semena z tela, pretoze ak by k tomu nedochadzalo, podnietil
by sa vznik réznych chorob a prekazalo by sa uspokojovaniu pohlavnych
potrieb, pozitku a pozehnaniu, dlhodobé odriekanie pohlavného uspo-
kojenia mdze viest u muza aj k posadnutosti, otupenosti, choromyselnosti
¢i vzniku jedu, ktorého sa telo nemoze jednoducho zbavit;

. neskorsie, v Dzennete (v raji), bude tento pozitok zabezpeceny bez po-
treby fyzicky vyluc¢ovat semeno alebo potreby fyzickej reprodukcie (Zavis
2018: 102).

NaboZenské spisy Casto uvadzaju aj iné alternativy vzniku ¢loveka, nez je kla-
sické pohlavné spojenie muza a Zeny. V pribehoch o stvoreni sveta, najma
muZza a zeny, bezne figuruje fenomén nepohlavného vzniku ludského rodu.
Su takéto pripady zahrnuté aj v Korane?

V Korane, ktory Cerpa zo Starej a Novej zmluvy, respektive zo zidovstva a kres-
tanstva, nachadzame pripady analogické tym, aké sa vyskytuju v uvedenych na-
bozenstvach. Okrem klasického modelu prokreacie na zaklade spojenia muza
a zeny, ktory je modelom, aky Allah urcil pre fudské potomstvo, existuju este tri
modely stvorenia [udského druhu: ani z muza, ani zo Zeny — Adam, v Biblii Adam;
nie zo zeny — Hawv4, cize Eva; zo Zeny bez muza — isa, ¢ize Jezis (El-DZevzijje
2011: 163). Veri sa, ze Alldh do zdanlivo bezvyznamného semena muza inte-
groval svoje zazraky, ktorymi st ludské organy, kiby, sila a vietko, ¢o predurdil
na konstrukciu fudského organizmu.

Hovori sa v islame aj o laske, alebo st manZelstvo a pohlavny styk vnimané
vylucne ako povinnost, ktord nezahffa Ziadne city?

Velmi pozitivnym prikladom v dejinach islamskej teolégie je pristup stredovekého
moslimského pravnika a filozofa al-Dzawziju, ktory, na rozdiel od vacsiny auto-
rov hovoriacich o manzelskom spolunazivani, Ziadne udieranie zeny nespomina.
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Prave naopak, odporuca, aby manzelsky pohlavny styk prebiehal na zaklade
vzajomnej lasky, ndklonnosti, dotykov a bozkov, ktorymi ma manzel manzelku
zahrnut (El-DZevzijje 2012: 228). Rozlisuje Styri druhy lasky:

. Najlepsia a najuctyhodnejsia vzajomna manzelska laska je kvoli Alldhovi.
Znamena milovat to, ¢o miluje Alladh, a vyZzaduje milovat Alldha a jeho
Proroka.

. Dalsi typ lasky je vzajomné milovanie kvéli smerovaniu, spdsobu Zivota,

naboZenstvu; zdielanie myslienkovej Skoly alebo pribuznosti $kol, pracov-
ného zaujmu, kolegiality, vymenenych darov alebo spolo¢ného vseobec-

ného ciela.

. Dalsi typ lasky sa zaklada na materidlnom zaujme milovaného ¢loveka.
Po uspokojeni potreby sa konci.

. Posledny typ lasky — “iSk — je zaloZzeny na symetrickosti, duchovnom paceni

sa navzajom, neobsahuje prechodné zaujmy a vytvara prirodzené, nezni-
Citelné spojenie. Neznesie neddveru, podozrenie, netrpezlivost a pod. Ma
presne urceny ciel a prejavuje sa stalostou postojov srdca (El-DZevzijje
2012: 239 - 240).

KedZe sa islam podrobne zaoberd otdzkou manzelstva a pohlavného styku,
existuje podobne detailne rozpracovana aj otdzka pocatia? Rozlisuje islam sa-
motné pocatie a oZivenie — animaciu, ako to robia iné svetové ndbozenstva?

Ano. Buchériho a Muslimov hadis $pecifikuji vo vyvoji fudského plodu tri ob-
dobia, kazdé trvajuce Styridsat dni. Hadisy sa zmienuju aj o procese animacie,
respektive ozivenia pocatého, ale aj o zoslani anjela (arab. melek), ktory vo fa-
talistickom zmysle zapiSe osud pocatého az po jeho konecnu destinaciu v Dzen-
nete alebo v DZehenneme (Buchéri 6:33:6392; Muslim 6:33:6393). Celkovo sto-
dvadsat dni pred prichodom anjela, ktory, podla niektorych vykladov, sdm
vdychuje dych Zivota pocatému; a preto je nevyhnutna a lekarsko-pravne indi-
kovana interrupcia v islame dodnes pripustna iba do 120. dna po pocati, co je
najliberalnejsi postoj z tych, ktoré vobec pocitaju s interrupciou (Zavis 2016:
50). Tri obdobia od pocatia po oZivenie, ktoré su stale vieobecne rozsirené
a akceptované aj sucasnou bioetikou reprodukéného zdravia v islame, su:

. tzv. zhromazdenie v lone matky od okamihu pocatia — trva 40 dni,
o stadium zrazeniny — trva 40 dni,
o sStadium kusa mésa — trva 40 dni.

Koncepcia déstojnosti Zivota od pocatia, ktora je typicka pre vsetky svetové na-
boZenstva, ide vak v islame eSte dalej a vyzaduje aj dostojny akt spojenia man-
Zelov za cielom prokreacie. Sucasni bioetici, napriklad Sachedina, Inhorn, Gurtin,
Tremayne, Atighetchi, Al-Bar, Chamsi-Pasha, ktori sa venuju reprodukénym otaz-
kam vislame, jednohlasne zastavaju nazor, Ze dostojnost ¢loveka vislame je dana
Alldhom a nie je pripustné siahnut na nu ani pod zdmienkou aplikacie vedeckych
vysledkov a vymozenosti, akymi st napriklad klonovanie, selektivna interrupcia
¢ivolba pohlavia dietata bez lekarskej indikacie s ciefom predist genetickej cho-
robe. Typy nedovoleného a skodlivého pohlavného styku manzelov boli v islam-

skom stredoveku podrobne vymenované a opisané; podobne je to aj so sprav-
nym a zaroven prirodzenym spojenim muza a Zeny, ktoré umozni oplodnenie
aistu nidaciu oplodneného vajicka. Podla tohto stredovekého ucenia, ktoré ma
korene v antike, spravny pohlavny styk spudsta vylucovanie Zenskych pohlavnych
hormonov, ktoré usp6sobuju maternicu na prijatie oplodneného vajicka.

S otdzkou casu animacie suvisi aj otdzka interrupcie. Je otazka interrupcie
vislame vébec aktudlna, ked vieme, Ze plati zdsada nedotknutelnosti pocatého
Zivota?

Napriek tomu, Ze je pocaty Zivot vnimany ako Alldhov dar a priazen preukazana
rodicom, a teda v zasade pausalne plati zavrhnutie interrupcnej praxe, novsie
dejiny priniesli zmeny v tejto otazke a vynimocnu pripustnost interrupcie pred
120. diiom, o ¢om som uz hovorila. Kazda pravna skola ma viak svoje Specifika,
pokial ide o pripustnost ¢i nepripustnost interrupcie. Sunnitskd Hanafijska
pravna Skola je proti interrupciam, avsak akceptuje ich v opodstatnenom pri-
pade, napriklad ak by hrozilo zastavenie laktacie u dojciacej matky, ktord ote-
hotnela. V pripade ¢asu po odusevneni, ¢ize po 120. dni tehotenstva, je inter-
rupcia celkom zakdzand. Malikovska pravna skola je zadsadne proti interrupcii
v ktoromkolvek okamihu po pocati. Otazka odusevnenia oospermu je pre stu-
pencov tejto skoly irelevantna. Ti islamski ucenci, ktori pripustajd interrupciu,
toleruju aj pouzitie antikoncepcnych metdd. Rovnaky postoj mal uz v antike chy-
recny gynekoldg Soranos z Efezu, ktory priptstal aj interrupcie, aj antikoncepcné
metody, ktoré uprednostrioval, pretoze povazoval za bezpecnejsie predist teho-
tenstvu, nez potom zabijat plod. Soranos odsudzoval interrupciu ako rieSenie
v pripade zamaskovania cudzolozného vztahu ¢i z estetickych dévodov (Dasen
2013: 25 - 26). Takisto ako on, aj vacsina islamskych ucencov a fatiev odporuca
interrupciu iba v pripade ohrozenia zivota a zdravia matky. Interrupcie v prvych
120 drioch tehotenstva v pripade letalnych malformacii plodu, ale aj neletalnych
za konsenzu odbornikov dovoluje aj Eticky vybor Islamského lekarskeho zdruze-
nia Severnej Ameriky (Ethics Committee of the Islamic Medical Association of
North America — IMANA). Dovoluje ju aj v pripade zachrany Zivota matky alebo
ochrany jej zdravia pred vaznymi psycho-fyzickymi poskodeniami. Zakonnu in-
terrupciu mozno vykonat aj v pripade znasilnenia, vojnovych zlocinov alebo in-
cestu (Atighetchi 2007: 113).

Metddy asistovanej reprodukcie vislame su na jednej strane vitané, pretoze po-
mahaju manzelom naplnit ndbozenskl Ulohu stat sa rodicom, ale na druhe;
strane je tam problém v otazke absencie pohlavného styku pri pocati, ¢i dokonca
pritomnosti tretej strany (napriklad donor spermie, darkyna vajicka), ¢o presa-
huje definiciu manZzelstva. Ako sa riesia tieto problémy v sicasnom islame?

V otazke aplikacie roznych metdd, ktora je velmi komplexnd, musime rozliSovat
medzi sunnitskym a Siitskym islamom. Zatial ¢co umeld inseminacia, IVF a kryo-
konzervacia embryi si medzi manzelmi pripustné vsade (kym trva manzelska
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zmluva a obaja partneri su nazive), donorstvo tretej strany je pripustné iba
u Siitov; praktizuje sa napriklad v Irdne a v Libanone. Praktizuje sa darovanie
spermie, vajicka, embrya a aj gestacna surrogacia. Na tému vyuzivania surro-
gatneho materstva neexistuje medzi siitmi jednotny nazor. Naef poukazuje na
dolezitost rozliSovania kategorii blood kinship a uterine kinship, respektive
krvného pribuzenstva a maternicového pribuzenstva v pripade, Ze by sa ne-
plodny par rozhodol pre tato formu riesenia svojho problému (Naef 2012: 157 —
193). Pre sunnitskych teolégov, pravnikov a lekarov je donorstvo tretej strany
narusenim manzelstva, a preto ho kategorizuju ako cudzolozstvo (zina). Trans-
plantacia maternice bude v buduicnosti pripustna ako liecba pre zeny, ktoré ne-
maju vhodnu maternicu. Transplantovat sa smie maternica postmenopauzalnej
Zeny alebo Zeny, ktora je v produktivnom veku, ale uz nebude rodit. Zatial trans-
plantaciu v moslimskych krajinach zrealizovali v Turecku a Saudskej Arabii (Inhorn —
Gurtin 2012: 26).

(Zhovaral sa Derek Rebro. Rozhovor je publikovany v rdmci grantového projektu
VEGA ¢. 1/0585/18 [2018 — 2019] Bioetika reprodukcného zdravia v islame: vycho-
diska, diskusia a vyzvy rieseného na Katedre pedagogiky a socidlnej pedagogiky
Pedagogickej fakulty Univerzity Komenského v Bratislave.)

Adéla Janska: zo série Rekonstrukce, 2018, olej na doske, 40 x 30 cm

LUCIE FAULEROVA

Smrtholka

(ukazka z rukopisu)

Ty holky, co si lehla na koleje metra, si prej nikdo nevsim. Prej slezla dold po
schadkach, tésné u tlamy tunelu, tésné pred tou cernou dirou, prosté slezla
dolu, lehla si na zada kolmo na koleje a zatylkem se polozila na jejich hranu.
A pak ¢ekala. Cekala na metro C, Letiany — Haje.

A tahle holka mi ted'lezi v hlavé, presné kolmo, pfesné na hrané. Vidim ji,
jak stoji v podzemce, mozna par minut, mozna hodiny, a s kazdym dalSim vozem,
co zastavi, se v masach vystupujicich ztraci z myho dohledu, rozpousti se a mizi,
a zase se vynoruje, a kdyz se prostor kolem ni vylidni — ona tu stoji stejné jako
pred chvili, jako by se pres ni jen prohnala vina, co sotva olizne bieh a zase se
stahuje zpatky. A potom, po néjaky dobé, o ktery rozhodne ona, pomalu prejde
k betonovymu okraji, sleze schidky, raz, dva, tfi, a ulozi se na koleje, kolmo, z4-
tylkem na kolejnici — na jeji temeno, protoze presné tak se ty hrané rika.

Myslim na to, jestli ma otevieny oci.

Myslim na to, jestli ma strach.

Myslim na to, jestli cejti dlevu.

Myslim na tu holku a na hlavu, co se ji bez povSimnuti oddélila od téla,
kdyz cekala na metro C, Letnany — Haje.

KdyzZ jsem byla mal4, chtéla jsem bejt kouzelnice. Jesté ted obcas chci. Ale hlavné
jsem to chtéla, kdyz jsem byla mala. Nahravala jsem si na videokazety z televize
seriadl s Davidem Copperfieldem, pretacela si nejlepsi scény a trénovala s nim
pred obrazovkou. A taky obcas v telce davali, ve Zlaty mfizi nebo néjakym jinym
estradnim poradu, ¢eskyho iluzionistu Koziska. Ten mé ale nebral tolik jako Cop-
perfield. Taky jsem teda koukala na reprizy porfadu Mozna pfrijde i kouzelnik,
a Cekala jsem jesté tak pual minuty po tom, co mi vSichni ti Ucinkujici s nasi partou
rozehranou na shledanou zmizli z obrazovky. Adam, muj bracha, se mi za to
strasné smal.

Tehdy mi pfislo trochu divny, Ze carujou vzdycky jenom chlapi, ktery u se-
be mivaji Zensky pouze jako podrztasky a krutprdelky v roli asistentek, co jim
podavaly nastroje a u toho se zafivé usmivaly, nebo v roli figurantek, co zalezly
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do rakve, nechaly se rozpllit a zase slepit, a u toho se zafivé usmivaly, nebo
zavfit do skiiné, zmizely a pak se zase objevily. Teda nepfislo mi to divny v tom
smyslu, Ze jako genderové fasisticky, sexisticky nebo tak néco, prosté jen divny,
a proto mé o to vic lakalo stat se prvni kouzelnici na svété, co navic nepotiebuje
nikoho, kdo se bude zafivé usmivat, podavat véci, co si mizu podat sama, a dé-
lat mi pokusnyho kralika. Chtéla jsem to zvladnout Uplné bez nikoho. Internet
tenkrat nebyl, u nas v Mrsiné nebyl jesté dlouho potom, co uz jinde byl, takze
jsem pofad chodila do knihovny, do nasi maly obecni knihovny, kde byl hrozné
malej vybér vsech knizek, natoz pak téch, kde by byly ndvody na kouzelnicky
triky. Takova tam byla jen jedna, ode mé uz UplIné ulistovana a vykouzlena, jak
jsem si ji jednu dobu porad tahala domu a listovala v ni a listovala a kouzlila
a kouzlila. Triky v ty knizce byly ale spis pro mriiata, naucila jsem se je vSechny,
asistentka ani figurantka k nim nebyla potieba. Jenze ty kouzla! Mohla jsem ca-
rovat jen s kartama a mincema a Satkama a krabi¢kou od sirek. Pfedvadéla jsem
to cely rodiné i sousedam, Vorackovi v hospodé, v nemocnici doktorkam, ve
Skole spoluzakim, i ucitelce, kdyz méla dozor na chodbé, ukazovala jsem to
vsem pofad dokola, jenZe brzo nas to taky vSechny prestalo bauvit.

Chtéla jsem se naucit vétsi kouzla, ze kterych budou lidi silené prekvapeny,
ne jen jako, abych jako nebyla smutna, ale pfekvapeny jako doopravdicky, a pfi-
tom by si fikali: Jak to? Jak to udélala? A nahlas by mi fikali: Jak to? Jaks to udé-
lala? A ja bych se jen tajemné usmivala tim tajemnym GUsmévem, kterej jsem tré-
novala pred zrcadlem, mozna bych i supertajemné nadzdvihla jedno obodi, ale
neprozradila bych lautr nic. Jenze nebylo, odkud se tyhle kouzla naucit. Pofad
jsem u nasi knihovnice somrovala, at objedna néjakou carodéjnickou knihu, ale
ona pofidila maximalné Harryho Pottera a Kdmen mudrcu, viibec nepochopila,
co po ni chci. AZ mé tata vzal do mésta, mé i Madlu i Adama. Bylo mi tenkrat
osm, Madle Sest a Adamovi patnact. Adamovi koupil dalsi dil Dra¢iho doupéte
i s pfiruckou pro Pana jeskyni, Madle leporelo s fikankama a mné kouzelnickou
knihu. Byly na ni tfpytky a kluk s ¢epici — podobnou, co mél asi v Bradavicich
ten Harry Potter, a ja se konecné naucila vic trikd.

Ale stejné jsem si nejvic prala naucit se jedno jediny kouzlo, ktery v ty
knize nebylo, ktery nebylo v zadny knize, kteryma jsem kdy listovala. Je to asi
jasny, ne? Co byste se vy jako prvni chtéli naucit, kdybyste chtéli bejt kouzelnici?
Ja chtéla zmizet. No jo, ale proc ja chtéla zmizet! Zajimalo mé totiz, kdyz ti kou-
zelnici mizeli —anebo klidné i ty jejich asistentky, kdyZ mizely — co se s nima jako
stalo. Jestli se néjak rozpustili do prostoru, nebo jestli jsou jen jinde —a v tom
pfipadé kde, kam se to podéli a jak to tam vypada. Je to misto, které znaji? Mizi
tfeba dom{, rovnou si oplachnou nadobi, co nestihli pfed vystoupenim, a pak

se vrati? (Jednu dobu jsem méla podezreni, Zze mizi na nas zachod, ale to ted

nechci rozmazavat.) Nebo mizi na néjaky hezky misto? Plan, les, poust, plaz?
Nebo je to néjaky nemisto, jina dimenze? Misto jen pro kouzelniky? Mizi jen je-
jich télo, nebo i duse? Ovladaji to, nebo to nefidi?

Chtéla jsem se ztratit. Prozkoumat, kam se mizi. A pak se zase vratit. Vratit.

Tadam.

Sleduju se v odrazu okna v Adamové pokoji, Adamova hlava je vtom od-

razu dva metry za moji hlavou. Bulim, protoze jsem se dozvédéla, ze zadny ta-
kovy misto prej neni. A Ze jsem mrné, kdyz véfim na kouzla, protoze vSechny
kouzla jsou jenom jako, néasi!

Myslim nékdy na tohle kouzleni a carovani, na vSechny ty triky, co si jesté pa-
matuju, zatimco jsem ve svy skute¢ny praci. Vysavam piliny a tfisky kolem pro-
dejniho pultu a pfi tom taham Madlence zpoza ucha desetikorunu. Vlhkym had-
rem Cistim zasuvky a pfi tom pfed mamou nechadvam zmizet ve svy pésti nachovej
satek. Prachovkou otirdm vystaveny zbozi a pfi tom taham z balicku srdcovy
eso, otac¢im ho na tatu a ptam se: Byla to tahle? Kostétem vymetam pavuciny
z roht a pfi tom...

,Dilnu mizete nechat az na zitra,” oznamuje mi pan Rocestr, kdyz pfinese
se svym zaméstnancem novy kus nabytku do prodejny. Postavi tu truhlici hned
za sklo vylohy. Pfikyvuju sehnutd nad kyblem s vlaznou vodou a pfi tom spojim
dlané jako dvé misky, pevné k sobé, fouknu do nich, rozpojim a vypustim do
vzduchu aspon tucet malych zmatenych Copperfieldd s motylima kfidlama. Ale
pan Rocestr si Copperfieldd ani nevsimne, a tak postupné popukaji jako mydlovy
bubliny, a on se vrati do Utrob budovy, do truhlarstvi.

Chodim sem uklizet rada. | kdyz pavucin se tu drzi hodné a moje rameno
to obcas trochu odnese, jak se po nich natahuju. Ai kdyZ viiné dfeva je nékdy
az pfilis opojna. A az pfilis pfipomina les. Obcas.

Obcas. Slovo, ktery uz nikdy nebudu moct vyslovit.

NeZz odejdu, pan Rocestr na mé vypusti jeden z téch svych kratkych
Uusméva, ktery nikdy nevim, jestli kouzli z litosti nebo ze zdvofilosti.

Cary mary fuk.

Pan Rocestr se viibec nejmenuje Rocestr.

Maluju prstem na zamlzeny okno domecek jednim tahem. Pokus dislo tfi.

Snazim se ignorovat to vedro, vedro k zalknuti, starej vlak, zadna klimatizace,
packy na oknech zrezivély, silou je oteviram, kdyZz ¢ekdme na zastavce kdesi
v jedny z mnoha lhot. Hlas Alexandra Hemaly se rozlihad po nastupisti, tom je-
dinym, co tu maji, zase dalsi zpozdéni, zase dalsi vyluka, ale aspon vime, kam
jedeme. Pokazdy, kdyz slySim Hemalu, vzpomenu si na babinku, ona totiz zboz-
novala vsechny tyhle lidi, co désivé nestarli, co vypadali stejné predtim, nez jsem
se narodila, a stejné vypadaji i dneska. Sasa Hemala, Ondrej Havelka, Saskia Bu-
reSova, ti dva, co uvadeéji AZ kviz, vzdycky jsem si fikala, Ze v tom bude néjaka
magie, kdmen mudrcl, smlouva s ddblem, koupele v panensky krvi nebo tak
néco.
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Babinka sedi na lavicce hned pred omselou budovou stanice, platénou
tasku mezi koleny, oroseny celo si otird do latkovyho kapesniku, upravuje si
satek na hlavé. Diva se mym smérem, ale skvifi oci, mozna ze mé vidi jen ne-
jasné — ménavou s oslnivym odrazem slunce, ktery pravé trci ze stfechy za-
stavky. Nékdy se o nas starala, chodila k ndm z vedlejsi vesnice, vafila ovocny
knedliky a mé s Madlou ucila plist a pict buchty. Nejradsi méla stejné Adama,
to védéli vsichni, hladila ho po tvafi a prevlidné se na néj pfitom divala. Adam
ji mél taky rad, obcas spolu mizeli na zahradé, jako by kuli néjaky pikle. S Mad-
lou jsme obcas zarlily, ale myslim, Ze jsme to doopravdicky nemély za zly ani
jednomu z nich.

Babinka fikala spoustu srandovnich véci, kterym jsme nékdy ani nerozu-
méli, a taky dokazala dlouho vypravét o spletitych osudech hrdinl z nekonec-
nych serialt, nékdy to bylo matouci, protoze o nich mluvila stejné jako o svych
sousedech, nékdy do toho navic pfimichala néjakej pohanskej mytus. A taky
méla nékolik oblibenych hlasek, jako ,,co se tady producirujes jak chasnik na
vejminku” nebo , kurva pes” nebo univerzalni fraze ,,ja z toho nebudu”.

Babinka byla strasné sprostd, tata ji za to porad huboval, protoZze se to
nesnazila kocirovat ani pred nama, jenze nas tfi — mé, Madlu a Adama - to na-
opak bavilo. Nenadavala nikdy ndm, casto si klela tak jako pro sebe. No a kdyz
jsme s Madlou vytahaly na zahradu za dim mezi stromy vSechny deky a cejchy
a polstare a prostéradla a vyrabély si ukryt, fikala tfeba: ,,No jen pockejte, az
naserete Domovoje.” A my jsme vibec nevédély, co to znamena, a ptaly se ji,
kdo je jako Domovoj, a babinka ndam pak zacala vypravét pribéh. Néco jako po-
hadku, akorat se to zvrtlo ¢asto v néjakou drastarnu, kvali ktery bylo pak vecer
docela tézky usnout, Madlu to obcas i rozbrecelo a lezla pak k tatovi do postele.
| ja jsem se obcas bala.

.Prosim té&, mamo, ses normalni, vykladat tohle malejm détem!” konejsil
tata Madlu na kliné, potom co ndm babinka dovypravéla pfibéh o domacim
skfitkovi Domovojovi. V kazdy domdacnosti prej jeden takovejhle domaci skfitek
Zije, je to neviditelnej duch, ale nékdy na sebe bere podobu dédka, kocky nebo
osoby, kterd vtom domé dfiv bydlela, ale umfela v ném. Poslanim Domovoje je
chranit to misto, dohlizet na to, aby do domu nepfisli zloduchové, lupici nebo
démoni, chrani taky zdravi téch, co v domé zijou. Ale kdyz ho naserete, kdyz
tfeba neuklizite, odhazujete odpadky na zem, vrzete s ndbytkem, provadite ne-
kalosti jinym obyvateldm domu, jakkoli to misto prosté zneuctite, mize bejt
nebezpedim i pro vas. A ten pribéh, co ndm babicka vypravéla, koncil jednim
zlomenym vazem a stfevama na podlaze.

.Je to starej pfibéh, kterej mi vypravél uz tvdj déda. Détem to nemuze
nijak ublizit,” opacila babinka, pro sebe si potichu dodala , kurva pes” a polozila
pred nas talife s krupicovou kasi.

Jsou rana, kdy se probouzim a nevim nic. Trva to sotva okamzik, ale mam tohle
svy nic rada.

Jsou rana, kdy vstanu hned, jak mi zazvoni budik, bez sebemensich obtizi
— tedy bez obtizi moji vile, moje télo ma vzdycky néjakou obtiz — vstanu z po-
stele. A pak jdu do prace. A téSim se.

Jsou rana, jako tohle, kdy nezvoni budik, protoze nikam nemusim jit, kdy
uplyne okamzik myho nic, a ndhle je tu néco. Néco, co na vas Zuchne ze stropu
tak mocné, Ze nelezet, zarucené vas to polozi.

LeZim hlavou v nohach postele. Je to muj zvyk od détstvi. KdyZz se nemUizu
vyhrabat na nohy a ani nemusim, nic mé nezene, ale chci ztstat bdéla, lehnu si
opacné. Vyvadim se z rovnovahy. A zaroven je porad jesté nékde ve mné zbytek
toho détskyho vzruseni. Jako kdyz najdete skvélou skrys pfi hfe na schovavanou
presné ve chvili, kdy hleda¢ dopika. Jako kdyz vylezete na plidu, kam se nesmi.
Jako kdyz jste poprvé sami doma. Tak tenhle zachvév mam porad nékde zasitej
v téle, kdyz si lehnu v posteli hlavou do nohou, nohama do hlavy.

Pfetacim se na bok, pohled mi ulpi na okné.

S pfistim mrknutim se na parapet posadi dvé divci postavy. Zvedam k nim
ruku...

Sedime naproti sobé v okné a cpeme se jesté teplym boravkovym kolacem,
kdyz se Madla natahne po vyzvanéjicim mobilu a protodi ocivsloup. ,,S nim mluvit
nebudu, na, vem to ty.”

.Né! Co mu mam vykladat?” branim se, ale dost chabég, s pusou tak na-
rvanou, ze mi ani neni rozumét.

.Tfeba Ze je po mné. Tragicky jsem zhynula,” placne, ale pak ji oci zasviti,
a to uz vim, Ze méa plan. A kdyz ma Madla plan...

»Na to zapomen, ty magore.”

Pfrede mnou ale uz tréi jeji ruka s telefonem, displej ohlasuje, Zze hovor
pfijala. Beru od ni mobil, kroutim hlavou, jeji oci se potutelné blyskaj nad obfim
hrnkem s ¢ajem. Hlasité usrkne.

.Haho-0?" zvejkdm a tdzavé na ni valim oci. Zmateny klucici hlas na dru-
hém konci. Zakryvam telefon dlani.

,Rekni mu, Ze jsem chcipla,” $epta hlasité Madla a pitivy chichot, ktery
nasleduje, se snazi udusit do loketni jamky, kdyz si pfed tvar stoci pazi, tu samou,
co prede mé prve vytrdila.

.Ahoj Roberte,” fikdm a z pusy mi pada drobek. ,N6, Madla... Madla tady
neni...” fikdm a setfdsam ze sebe jeji nohu, kterou mi Zducha do kolene a ba-
lancuje pfitom na zadku. Zadrzuju smich, machdm po ni volnou rukou a do te-
lefonu ponékud nepfitomné zvanim: ,Kde je...? N6..."

Madlencina ruka je smycka, na kterou se vési, vyplazeny jazyk ji visi z pusy.

Madlencina pést je dyka, Cepel se zabodava do bficha. ,,Um-fe-la, um-fe-
la, um-te-la,” vyrazi pfi tom ze sebe a pokazdy si na triko Splichne trochu caje.

,Ona totiz..."” tla¢im do ni kolenem, at prestane.

Jenze Madlencina ruka je pistole, kterou si drzi u spanku a macka spoust.

Umfreld, umrela..., pohybuje nehlasné Usty.

.Madlenka umfela.”

Madla vyvali nevéficné oci, nabere a mocné se mi zakousne do kolene,
aby nevybuchla nahlas. Zarvu bolesti, ve snaze kopnout ji za¢nu ztracet rovno-
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vahu a prepadavat, dokud neZuchnu s temnym zadunénim na podlahu jejiho
pokoje. Telefon leti z ruky a rozpada se pod radidtorem na tfi kusy, predek,
zadek, baterka.

. Ty ses krava,” hykdm a drzim se za narazenou kostr¢, ale Madlenka mé
pres svij fehot mliZze sotva slyset.

.Ja se pochciju!” piska. ,Ja se poseru!” nadsedava si v okné. ,Ja z ty stie-
chy snad skocim, nebo co!”

,Chudak Robert..."”

Dvefe od pokoje se oteviou. ,Rvete na celej barak,” pronese nevzrudené
Adam. ,A ta trava z vas mimochodem tahne az na schody.” Celou situaci jen
zhorsi. Postava dal mezi futry, sleduje nas, jak stézi popaddme dech. Madla se-
skakuje z parapetu a fiti se na mé, jeji drobny télo na mych zadech a ruka, co
mé chlacholivé hladi po vlasech. Adam se natahne po kousku borlvkovyho ko-
lace. ,Nejste obé ndhodou na palici?”

Mam rada, kdyz lidi kejchaj pékné s gustem nahlas, jen se to rozliha. A rada po-
sloucham lidi, co jim nedomykaji hlasivky, a proto trochu chrapti a hlas jim obcas
preskakuje. Mam rada zavrzani zidli po tom, co nékdo dosedne, jak kdyby ta
zidle slastné vydechla, zasténala, jako by do ty doby cekala, az bude obsazena
a mohla svyho hostitele konecné s tlevou pozdravit. Mdm rada zvuk Karamelo-
vych tlapek po parketach, zvuk louskani ofechli a taky vysavace, kdyz chroupe
vsechny drobky v rozich a skvirdach. Mdm rada prvni ranni kafe a prvni lok vina.
Mam rada vyraz ,picou ke zdi”, protoze nevim, kde se vzal, stejné jako ,,ses posral
v kiné”. Nejednou jsme vedly sdhodlouhy debaty s Madlou o legendach podob-
nych frazi, dokonce jsme si fekly, ze nékdy vydame knizné tyhle povésti, tieba
pravé o tom, jak se nékdo posral v kiné a jak to nékdo jinej na n&j pak prasknul
spole¢nym zndmym, a kdyz pak nékdo z ty party udélal néco pres ¢aru, nékdo
jinej fekl: , To ses snad posral v kiné jako Karel, ne?” Taky mam rada treba ,,nedélej
zagorku”. Avlastné mam i docela rdda Zagorku. Madm rada vonavy zachody, kfivy
stény a bourku. Mam fakt rada, kdyz mé nékdo hladi po zddech. Nebo po vla-
sech. Mam rada, kdyz mé nékdo hladi. Mam rada propisky s tuhou s tenkym hro-
tem. Mam rada, kdyz mé nékdo hladi. Madm rada, Ze ma vSechno vzdycky tfi kusy.
Tri hlavni dily. Tri zakladni ¢asti. Zacatek, stred, konec. Srdcovka, pridrznice, ko-
lejnice. Blizna, ¢nélka, semenik. Hlava, srdce, zaklad. Uvod, stat, zavér.

Nez jsem zacala uklizet, doplfiovala jsem zbozi v supermarketu. Ale odtamtud
mé vyhodili, to kvlli tomu incidentu se skokem z regalu. Ze tfi metra.

Tadam.

Stojim v kancelafi a divdm se na zdznam z bezpecnostni kamery, ktery mi
pousti $éf. Samoziejmé mi ho nemusi poustét, nemusi to vibec fesit, prece ne-
pozaduju zadny odskodny, prece nehodlam nic nahlasovat na pojistovnu. Ale

prehrava mi zdznam z predchoziho dne, na zdbéru nakladam cela rozpixelovana
diepnu na zem a nehybu se. Najednou se za¢nu rozhlizet, skoro az zbésile, a ne-
cekané a taky prekvapivé mrstné vyskocim a Skrabu se po stojanu se zbozim, po
té kovové konstrukci, stoupam na druhy patro regalu jak opice a pak se po zadech
vrham na zem. Pamatuju si, ze mé zahlidla uklizecka, ktera nahlas zapistéla.

A pak to pauznul, rozpixelovana ja, jak Siroka, tak dlouhd, s vyrazenym
dechem mezi regdlama.

Vyhodil mé ihned, jesté vypadal, Ze si ublinkne, kdyz mé vykazal z kance-
lafe. Ani se mé neptal na zadny vysvétleni. Stejné bych mu nic nefekla. Do agen-
tury, kterd mé tam zaméstnala, jsem se pak ani nepokousela volat a prosit
o dalsi praci.

Vyluka.

Rocné se u nas zabije padem z vysky asi Ctyfiadvacet Zen a pétasedmdesat
muzu. Pfitom pred padesati lety bylo skokan( i skokanek pres osmdesat — za-
timco u muzd se tedy cislo nijak zavratné nezménilo, Zenskych skace v posledni
dobé zhruba o Sedesat min, nez tomu bylo v Sedesatych letech. Devadesatipro-
centni jistotu, e se dilo zadafi, mate u $estiposchodové budovy. Cim vic pater,
tim vétsi pravdépodobnost samoziejmé. | kdyz si tenhle zplsob voli dost lidi,
casto se jim nepodafi prekonat strach z vysky a vykaslou se na to. Nicméné sta-
tistiky fikaji, ze devét lidi z deseti pad z Sestého patra neprezije.

Obcas myslim na toho desatyho.

Zahy potom, co jsem se dozvédéla, ze neexistuje misto, kam se mizi, zacala jsem
pfehodnocovat, co chci bejt, az budu velka. Vétsinou jsme délavali domaci ukoly
spolecné —ja, Madla, Adam a tata. VSichni v obyvaku. Vzpominam si prfedevsim
na dny, kdy se Madla ucila teprve Cist a psat, kostrbaty pismenka malovala ne-
systematicky a zasadné s vyplazenym jazykem a cetla hrozné srandovné. Méla
tenkrat takovy zkratkovy obdobi. Spoustu slov prosté odmitala pfijmout za plno-
hodnotny, Cetla je jako zkratku a nedalo se ji to vymluvit. Tfeba ,, Pepicek zakop-
nul v lese o dé er en” nebo , Chytila medvéda za es er es té”. A brachovo uceni
bylo zas obcas mnohem zajimaveéjsi nez to moje, teda nebavilo mé, kdyz s tatou
probirali valky nebo matiku, ale docela radda jsem je poslouchala, kdyz se bavili
o mistech na Zemi, ktery jsem si pak predstavovala. A dozadovala jsem se, at
mi jesté jednou ukazou na globusu, kde je ten Karibik, a jak dlouho by mi trvalo,
kdybych se tam ted rozhodla z Mrsiny dojit pésky. Ale nejvic mi utkvély ukoly
z fyziky, o ty totiz tata doved| hezky vypravét, i kdyz jsem mu nejdfiv viibec ne-
rozuméla. Takze tata by se s Adamem udcil fyziku asi tfetinu casu, kdybych na
né ja neustale nedotirala, jak to jako myslej s tou pakou a silama a kladkou
a odporem a tfenim. A tata to dovedl krasné vysvétlit na néjakym prikladu, tfeba
to i pfimo predved| na nécem, co jsme méli doma, na zahradé nebo v garazi.
No a tehdy ekl vétu, co jsem si zapamatovala, takovy to, jak vdm v hlavé utkvi
presna formulace, ktera je vdam pak vétsinu Zivota k prdu, takovy to, ¢im vas
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prosté na zdkladce krméj jak rozvafenym Spenatem a dusenou mrkvi v jidelnég,
no a tahle véta, kterou jsem v celym svym dospélym Zivoté nikdy nepotiebovala,
stala na zacatku myho druhyho rozhodnuti, ¢im chci bejt, az budu velka. ,Ener-
gie strojem dodana musi byt vzdycky vétsi nez prace strojem vykonana.”

Jak jako musi?

No a tata vysvétloval a vysvétloval, az zacal vysvétlovat, co by bylo, kdyby
to tak nebylo, a pfitom fekl to tajemny ,perpetuum mobile”.

Co to jako je, pereplum vobile?

.To je stroj, Marinko, co nepfretrzité pracuje, aniz by ho kdokoli nebo
cokoli pohanélo. TakZe je vécné v pohybu.”

A to neni ani v zasuvce?”

,Spravné, neni ani v zasuvce."”

.Ani na baterky?”

,Ani na baterky neni.”

A co to tfeba je? Mame to doma?”

.Nemame, protoze takovej stroj jesté nikdy nikdo nevymyslel a nejspis
ani nevymysli, protoze to neni mozny.”

.Jak to neni mozny?“

.No odporovalo by to tomu, jak na nasi planeté véci fungujou. Ale to ti
vysvétlim, az budes starsi.”

Atak jsem se aspon zeptala, jak se rika lidem, ktery vymyslej véci, a zjistila
jsem, ze se jim fika vynalezci. No a tehdy jsem si uminila, Ze budu vynalezkyné.
A nékdy jsem stravila i hodiny tim, Ze jsem chodila po naSem domé nebo po
ulici nebo po skole nebo po nemocnici nebo prosté kdekoli a brala do rukou
véci a prfemejslela, na jakej pohon fungujou, a jestli by nemohly fungovat bez
néj. Ale tentokrat jsem si nechala pro sebe, Ze to, co vynaleznu, bude tohle per-
petuum mobile, co je vécné v pohybu. ProtoZze jsem védéla, ze by mi to vsichni
vymlouvali, Ze to pfece neni mozny, Ze nic takovyho existovat nikdy nebude, Ze
to prosté nejde, néasi.

Smrtko, smrtko bila, odfikdvdm v duchu, mechanicky, monoténné a po slabi-
kach, tak jak se fikanky odfikavaji. Slunce zatim uz vylezlo nad kopce, a jeho pa-
prsky se zacinaji rozlejzat az ke mné do kupé. Stolety parodie na zavésy neza-
tahuju, jenom trochu pfimhoutim odi a sleduju, jak se srpen za oknama
proménuje v konec bfezna, sleduju pravod, v jehoz Cele tréi Morana.

Smrtko, smrtko bila,
kdes tak dlouho byla?
U studanky u hlubanky
ruce nohy myla.

Madlenka vedle mé popotahuje, divam se po ni stale jednim okem a tata se od
jejich zad nehne, aby ji mél porad pied ocima. Ma strach, aby se nenastydla,

kdyz je zase nemocna, mohlo by ji bejt jesté hiF. Pokazdy, kdyz mé Madla pfi-
stihne, jak se na ni divdm, Siroce se na mé usmeéje a pfidad na volume: ,,Ruce
nohy myla!”

Cims je utirala?

Cervenym sateckem kolackem.
Kolace ti snime,

tebe utopime.

A ja se sklanim pro kdmen, placatej a Sedivej, sbirdm ho z pé&siny.

Moranu nese starosta vepredu, vysoko nad hlavou, upoutanou slaménou
pannu obalenou v hadrech kolem krize z lati. Co chvili nékdo z mensich décek
Zadoni, aby ji smél aspon poponyst, Madla bé&zi k nim, i ona ji chce nyst. | ja ji
pred rokem chtéla nyst.

Rozestoupime se pak vsichni, na bfehu u potoka, starosta a ucitelky
a mensi décka v krojich, ostatni dospélaci a vétsi déti stoji na mostku a sleduji
to z povzdali. A pak ji starosta vrha do potoka. Morana se potapi pod salvou
kameni. Ja ten svdj Zmouldm v ruce. Rozhlizim se po ostatnich a cejtim se trochu,
jako by mé nékdo hodil do rozehrany hry, jejiz pravidla neznam, a fekl: hraj s na-
ma, tak si hraj! Tehdy poprvy nedokadzu porozumét tomu ritudlu, nechapu to
jejich veseli, tu rozjarenost. Vytvofili jsme si pannu a ted'ji zabijime. Madla bézi
od bfehu ke mné. Kdmen schovavam do kabatku.

.Pro¢ nehadzes?" pta se, je zadychana.

,UZ jsem hazela.”

Mama na nds shlizi z mostku. Nevim, kde je v tu chvili Adam. Je tady vlibec
s ndma?

Chci hadrovy stafené podat ruku a vytahnout ji na breh.

Maéama pofad shlizi z mostku.

Hrk-hrk.

Pamatuju si mamu jako pani, se kterou nékdy byla hrozna zabava, tfeba
s ndma valela sudy z kopce, hrala na schovavanou v kukufici, lechtala nas mezi
Zebrama, a kdyz mné nebo Madle myla vlasy, vyplytvala tolik Samponu a vody,
Ze ndm péna a bubliny pretykaly z vany.

Pamatuju si ji jako srandovni tetu, co s ndma koukala do noci na Vérte ne-
vérte a Krajni meze, co mé nechala potahnout z cigarety a loknout si becherovky,
co ndm jednou o pllnoci udélala obfi zmrzlinovej pohar z nanukovyho dortu
a konzervovanych jahod, mandarinek a ananasu a se spoustou Slehacky z ple-
chovky, a Madlenka po ném zbytek noci problila, protoZze ty jahody byly néjaky
divny, bily, kysely a Sumély v puse.

Maéama byla jako srandovni teta. Kterd obcas pfijela na navstévu.

Tadam.
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~Nasla jsem to, cemu se chci
opravdové vénovat”

Rozhovor s LUCIOU FAULEROVOU

LUCIE FAULEROVA ozéFila svymi Lapadi prachu' éeskou literarni scénu,
kritiky i ¢tenare, ziskala za né nominaci na Cenu Jifiho Ortena i Mag-
nesii Literu — a uz pise dalsi prézu. Zda se, Ze ani v ni nep¥Fijdou po-
divini zkratka. Pro chcipac¢ky ma Lucie slabost, nebo oni maji slabost
pro ni. Nebo to vlastné viibec nejsou chcipacci. Sila a Zivotaplnost
téchto postav jen nespocivaji v rysech, které jsme zvykli povazovat
za projevy animy. Jestli se Ize vydat cestou od naratologii k naraci
a kam tato pout usti, neni znamo.

Co ted pises: néjakou ,dalsi depresi”?

PiSu roman o pétadvacetileté uklize¢ce Marii. Je to predevsim o vili zit a o vali
nezit, o Buridanovu oslovi a o rodiné a o lasce, takze deprese predevsim samo-
ziejmé. Ale na druhé strané bych fekla, Ze se to da dist jako veskrze pozitivni
a nadéjeplna vypovéd. Predevsim je to podle mé Uplné jina energie nez Lapaci,
prilis mi to nejde srovnavat.

Co tvlj nové vznikajici text vaze k hitdm Dalibora Jandy a Jifiho Korna?

Velka ¢ast pribéhu je zasazena do Mariina détstvi na venkové, kde zrovna tyhle
a jiné hitovky znély z rozhlasU, radii nebo na zadbavach. J& mam sama velmi vy-
razné rdzna obdobi svého Zivota, a emocné silné momenty obzvlast, spojené
s konkrétni hudbou, v tom asi nejsem sama. A hudba mi zaroven slouzi jako
silnd tvardi inspirace — mnoho textdl, které napisu, vznikne vlastné jako takova
filmova scéna s hudebnim podkresem. Taky si vytvarim vzdycky k psani specialni
soundtracky, k nové knize je to teda spi$ takova polopficetna hitparada, kde
vedle sebe stoji Petr Novak, Edvard Grieg, Pearl Jam, Muslim Magomajev, Son
Lux, Midi Lidi a mnoho dalsich.

Mame se nac tésit. Tva tvorba — byt se soudi z jediného romanu Lapaci prachu
— je uz nyni pfirovnavéana stylem a atmosférou k romantim Petry Halové, kon-
krétné k jeji Macose, jindy zase k Anné Bolavé. S debutem se srovnavani vy-
hnout nelze: sdilis ale tuhle pfedstavu o podobnostech?

Rozumim té potrebé srovnavat, navic obé zminéné autorky mam rada, takze
mé to rozhodné nijak neurdzi. Jednou bych ale radsi byla podobna prosté Fau-
lerové. Se kterou, respektive s tou ,,prvni Faulerovou”, budu vlastné srovnavana
asi velmi zahy, respektive jakmile vyjde ,ta druha”.

A to bude zhruba? Zistavas u svého nakladatele?

Zastavam, pokud mé bude chtit on. Bude to bud tento, nebo pfisti rok. Jesté
neni dopsano, takze jesté nechci Uplné predbihat.

Myslis, Ze jsi autorkou psychologickych romant?

Zanrové o sobé tedy UpIné neuvazuju, asi se nedovedu takhle zaradit, ale roz-
hodné k tomu mam blizko. Rekla bych, Ze jsem asi prosté autorkou postmoderni
prézy, kterd tihne k psychologii a existencialismu — Ze k tomu tihnu j4, ale nemusi
odpovidat tomu, jak se to potom do vysledku propise, jestli je to vtomto pfesahu
vnimano ctenafi. Nevim, jak to bude za pét let, tfeba budu psat postapokalyp-
tické sci-fi nebo spolecenské romany, kdo vi, ale ted mam spis sklony k intro-

vvvvvv

a tak mi jsou tyhle ponory asi vlastni.

To citim stejné (Clovék se boji fict: myslim si totéz, kdyz jde o zebficky dllezi-
tosti). V jedné z mnoha recenzi Lapact prachu jsem si precetla, Ze bys na sobé
méla ,tvrdé pracovat”. Jde se tvrdé vypracovat v oboru psani beletrie? Jak by
to pracovani mélo vypadat?

Mozna do urcité miry se na sobé da pracovat. Jestli tvrdé, to uz nevim, jak si to
presné predstavit, to uz bych se mozna i bala néjakého tlaceni na pilu, néjakého
bicovani, kterym bych mohla pfijit o tvarci svobodu. Jak to citim ja, nem(zu
mluvit za vSechny autory a autorky beletrie, je, Ze je dobré stale ¢ist dobrou
i Spatnou literaturu, ze je potieba byt neustale schopny sebereflexe, skrtat
a skrtat a skrtat, zaroven se nebat pustit si hlavu na Spacir, dvérovat vlastni in-
tuici a fantazii, ale dovést ji kocirovat, abych se neztratila vtom, o co mi jde, co
chci rict, a taky abych nesklouzla k néjaké grafomanii nebo ego-onanii. A prede-
vsim je podstatné si to psani uzivat. To uz ale neni o praci, tim spis ne o tvrdé
praci, to je o tom, si to stale uvédomovat, mit mysl otevienou, pfilis se nepro-
Zivat. A to celé asi jde ruku v ruce s lety, zkusenostmi a vlastnim vyvojem.

Ach, ty vyvoje... Napsat ,,zenskou hrdinku” je dneska kromobycejné potiz.
Ocekava se to a toto, nesmi se tamto, musi se tohle, jinak hrozf toto. Neni?
Je vlibec jesté mozné vytvorit nekonvencni Zenskou postavu?

No... ja nepsala Zenskou postavu pred deseti lety, kdy to mozna takova potiz,
o které pises, nebyla, takze nemam s ¢im srovnavat. Pro mé je psat zenské
hrdinky pfirozené a nesnazim se pfilis premyslet o tom, co se ocekava. A pravda
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Lucie Faulerovd. Foto: Jana Rehounkova

je, ze dnesni nekonvencni zenska postava by mozna mohla byt zcela konvencni
zenska postava.

Pravé. Podivinkami se to v soucasné ceské proze hemzi. V jedné z anotaci
Lapacu prachu se mi moc libilo oznacenf ,nelibezna préza“. Proc je kategorie
libeznosti tak odpudiva?

A je odpudiva? Ja myslim, Zze mam rada spoustu libezné prézy a Ze nékteré Cte-
nare a ¢tenarky ona nelibeznost odpuzuje, Ze nelibezné (definujme si mozna,
co je libeznost a co je nelibeznost) Lapace odlozi, protoZe jsou na né pfrilis ne-
gativni. Formu si u mé zada obsah, takze s nelibeznou Annou se to vyvrbilo rek-
néme nelibezné, oviem s moji novou holkou Marif to tak byt Uplné nemusi.

Bude tedy Marie Libezna! Jak to vypada s tvou disertaci o nespolehlivosti, ka-
tegorii, kterd je tak mila, Ze milejsi byt nemaze? Jakym titullim se v ni vénujes,
jaké analyzujes?

Kvili samé milosti zminéné kategorie, kterou jsem béhem svého badani prestala
povazovat za kategorii, jsem doktorské studium nedokoncila. Respektive nejen

Lucie Faulerovd. Foto: Jana Rehounkova

proto, spis jsem zpochybnila vyznamnost celé své dizertace jak pro literarné-
védnou obec, tak pro sebe samotnou. Ja predevsim nejsem zrovna akademicky
typ a béhem druhaku na doktoratu jsem uz zacala pracovat pro Katefinu Sedou
a uvédomila si, ze jsem nasla to, ¢emu se chci opravdové vénovat.

Atoje?

No, zjednodusené feceno, neni to sezeni nad knihami a osamocené badani si
o nécem, co ve finale tolik lidi nezajima. Vedle psani mé naplnuje byt v terénu,
mezi lidmi, ktery resi tfeba mné vzdalené problémy. Zachtélo se mi podilet se
na nécem, z ¢eho vznika dialog, a zachtélo se mi samotné vymyslet néco, v ¢em
si muzu hrat, rozsifovat obzory a tfeba taky nékomu pomoct. Nejvic mé asi bavi
vymyslet néjaké akce s neziskovkama, rozsifovat povédomi o spolcich, ktery dé-
laji neuvéritelny dobro, at uz s bezdomouvci, zrakové postizenymi, lidmi po vy-
konu trestu, s détmi z komplikovanych pomérd... Pfi studiu se mi hrozné zuzil
obzor. A pak jako bych se konec¢né rozhlidla.

Mas na ctenare docela vysoké naroky: musi umét hrat tvou hru, podmanit se,
ale ne moc, musi byt zbéhly ve vypravécskych praktikach, ale mit nad nimi
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nadhled, musi mit nacteno, aby porozumél,
musi Vérit, Ze nema vérit. Jaky je tvlj idealni
Ctenar?

To mé nenapadlo, Ze mam tak vysoké na-
roky! Spi$ jsem si fikala, Ze ¢tenare bud' ba-
vit budu, anebo ne, zZe ho vlakdm, nebo s
nim ani nepohnu, ze mezi tim toho moc
neni. Trochu jsi to ale vlastné sama pravé
zminila. Myslim, Ze m0j idedlni ¢tenar se
mnou musi chtit hrat tu hru, ale zaroven v
tom celém musi citit néco ryziho, néco, co
neni hra, ale niterné sdéleni, které jde
tfeba proti tomu, co se explicitné sdéluje
nebo zobrazuje. Myslim si, Ze podvédomé
pouzivam takovou techniku ledovce, ze
vyCuhuje opravdu jenom 3picka, a mqj
idedlni ctenar bude asi takovy, kterého za-
jima a zaroven se ho néjak dotyka, co je
pod hladinou. Do konce rozhovoru uz
zadnou metaforu nepouziju, slibuju.

Zboznujeme metafory, co bychom bez nich
byli/y. Pracujes jesté s vefejnym prostorem
prostiednictvim akci a happening, jako byla
Anezka LIVE! nebo Salina Music Tour, Bez-
ulicni Busking? Nebo je mozné pfijit s dalsim
Brnoxem, tfeba tim z Prahy?

Ano, pracuju, ale pokazdé v jiné pozici. Pro
Narodni galerii pfipravuji letos treti rocnik
Anezky LIVE!, jedna se o doprovodny pro-
gram v zahradach Anezského klastera. Nékteré akce se uchytily z lonskych roc¢-
nika a zaroven vymyslim nové aktivity, které mohu v tom prostoru verejnosti
nabidnout a zorganizovat. V tomto pfipadé jsem dramaturgyni a $éfkou pro-
dukce. SMT nebo BB byly v rezii Katefiny Sedé, tam uz mou tlohou bylo fungovat
jako produkéni, koordinatorka... V pripadé Brnoxu jsem byla predevsim redak-
torka a takova asistentka v terénu. S tim, jak je kazdy Katefinin projekt jiny, tak
se méni i moje napln prace. V soucasnosti ji pomaham s jinym jejim projektem
a zaroven stale posilhavam po raznych dalSich moznostech, kde bych se mohla
realizovat. A to vétSinou s Petrem Zemanem z iniciativy Prazdné domy, se kterym
jsme uz v lonském roce zacali podnikat takové malé, a predevsim socialni aktivity
v Radni¢nich domech na Staroméstském namésti. Vymyslime dalsi véci, ale je
to zatim zcela neziskova zaleZitost, takze je naro¢néjsi najit si na to cas, protoze
s ndjmem mi nikdo nepocka, ze.

Jsi soucasti letosni druhé rfady projektu
Spisovatelé do knihoven. Taky jezdim,
aje to zazitek, ten nejhez¢i mam z kni-
hovnic. Co pfinesly dosavadni zastavky
na tour po knihovnach tobé?

Bavi mé, ze jezdim do mést, kde jsem vét-
Sinou nikdy predtim nebyla, s tim, Ze nikdy
dopredu netusim, co mé tam presné ceka
a kolik lidi pfijde. JA mam obecné dost rada
Cteni, a vlastné ne tak docela proto, ze tam
Ctu. Libi se mi na tom, ze je to celé komu-
nikace, chemie a otukavacka s publikem,
nékdy jiskra preskoci, nékdy moc ne, nékdy
dorazi nékdo, kdo Lapace cetl, a sdéluje mi
svoje dojmy nebo poklada primé otazky.
Nékdy si nékdo jen diky tomu, ze mé vidél
tvari v tvar, koupi moji knihu, o které pred-
tim nikdy ani neslysel. V rdmci ¢teni se Spi-
sovateli do knihoven mam nejhezdi zazitek
zatim ze dvou mést. V Ceském T&$iné na
mé prisly tfidy stredni skoly, skamaradil se
tu se mnou jeden maturant, se kterym
jsme o pauze sli na koufovou, takze jsem
si pfipadala skoro jak za skolou, a jsme po-
fad v kontaktu. Coz mam obzvlast rada,
kdyZ se na ¢tenich nebo i prostfednictvim
mailll, vzkaz(li na messengeru jednou za
Cas spratelim s nékym, koho ke mné pfi-
vede Anna. No a Tadbor predcil mnoha ma
dosavadni ¢teni v mnoha smérech. Uzasna
knihovnice Katefina Simova, ktera zaroven
koordinuje cely projekt, mi nachystala vyborny prekvapeni. Pustila mi ke cteni
jako podkres skladbu od Michaela Nymana, protoze v knize uvadim, Ze jsem si
ho pfi psani prehravala stale dokola. To mé az dojalo. A cely vecer dokumento-
vala na kameru a fotak c¢tenarka, kterd mou knihu prelouskala pry béhem tfi
hodin ¢ekani v lobby hotelu, nez ji na dovolené ubytovali. To mé potésilo, ze ji
to nebylo blby precist to béhem chvilky, kdyZ jsem se s tim ja musela psat tako-
vych mésicu.

Lucie Faulerova. Foto: archiv autorky

Pfipadd mi, Ze je pro tebe kromé lehkosti dllezity motiv osvobozeni se. Od
¢eho? Jak poznas, Ze véci davaji perfektni smysl|?

Ty mé teda pozorné ctes, to je az désivy. Vnitini svoboda, autonomie je pro mé
asi spolecné se vztahy ta nejdulezitéjsi véc vabec. A osvobozovani se je pak
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takovy nekonecny proces, mnohdy az bolestna rvacka. A rvacka nejvic se sebou
sama samoziejmé (mimo zdznam: zkus fict desetkrat rychle po sobé ,se sebou
sama samoziejmé”), protoze klece a pasti, ve kterych uvizdvdm, mazu bofit ve
finale jen ja sama, nikdo to za mé neudéla. A jesté horsi nez byt uvizla, je si tu
uvizlost neuvédomovat nebo ji zaménovat za néco jiného. Tfeba Anna se snazi
v Lapacich vymanit z konvenci a falSe, kterou za nimi vidi, brani se vliviim své
rodiny, tomu, jak ji determinovala vychova, a neuvédomuje si, Ze osvobodit se
musi pfedevsim od sebenendvisti a pfijmout, Ze je tim, ¢im je. Marie ma zas jiné
problémy, jednim z nich je ohledavani vlastnich hranic. Kde ona jesté je ona,
a kde uz zacinaji ti ostatni. Do jaké miry je to, co chce, tim, co skutecné chce,
nebo jen tim, co si mysli, Ze chce. Pro mé je asi nezbytné si stale klast tyhle
otazky, premyslet o tom, co doopravdy citim, co si doopravdy preju, na ¢em mi
doopravdy zalezi, co jsou véci dulezity a co jsou véci minr dilezity. Ceho vieho
jsem si vlastnim panem, o ¢em vsem skutecné rozhoduju ja. Co mi za co stoji
a co ne. Ze véci davaji perfektni smysl, pak poznam Gplné nahle a piitom pfiro-
zené. Najednou to vim. Nevrazi to do mé jako néjaké prudké vnuknuti, ani se
k tomu nedoberu Upénlivym védomym premyslenim. Najednou to prosté vim,
pocit ,,néco je Spatné, néco mi unika” vystrida ,,ano, presné takhle, jak jinak,
vzdyt to bylo celou dobu jasny”. Tfeba jak jsem fikala, Ze kdyZ jsem zacala pra-
covat pro Katefinu, zjistila jsem, Ze doktorat neni pro mé. A pravé proto jsem
mohla s klidnym svédomim po tfech letech studia fict, Ze v tom nebudu pokra-
Covat. Vlbec mi nezalezelo na argumentech, Ze je to Skoda, Ze tim zahodim né-
kolik let a spoustu dfiny, kdyz by stacilo se jen hecnout a dokoncit to. Nebylo
mi vibec lito ani téch let, ani dfiny, ani toho neziskaného titulu.

Proc ¢lovék tihne k deformovanym chcipackdm?
ProtoZe je sam deformovany chcipacek prece.

Jsou pro prozaicku studia bohemistiky, konkrétné navic teorie vypravéni, for-

.y

mujici, nebo deformujici?

Pro mé formujici — ale do urcité doby. Na literarni teorii mé zas tak nebavilo
vsechno to biflovani teorie, konkrétnich pfistupt, modeld, tezi. Pfislo mi zaji-
mavé o nich védét, vybéroveé jsem si z nich brala, co se mi chtélo, ale vétsinu
jsem vzdycky zase zapomnéla. To, co mi na tom pfislo skutecné zajimavé, bylo,
ze mi nékteré z nich mohly poskytnout funkéni interpretacni nastroje, diky kte-
rym jsem se na konkrétni dilo mohla podivat velice zblizka, rozebrat na sou-
Castky, nasledné ho srovnat s jinym dilem, komparaci vyplyne najevo spousta
véci. A ruku v ruce s tim mé prirozené napadalo, jak bych sama mohla néco na-
psat, zajimalo mé, jak by fungovalo, kdyby... A zaroveh mé to obohatilo v reci-
povani a interpretaci uméleckych dél obecné, dokonce nejen dél, ale v interpre-
taci svéta, fekla bych. Ve chvili, kdy jsem si ale zacala vS§imat, ze by se mi mohlo
stat, ze zacnu na ta umélecka dila hledét primarné s tim, Ze si na né ihned ap-

vy N

likuju néjakou mfizku, mé to zacalo désit. Protoze to nejdllezitéjsi je si dilo uzit,

prozit, pocitit katarzi, ne prozkoumat, jak to technicky funguje, a zodpovédét
si vSechny otadzky. A vtom momenté to mohlo zacit byt deformuijici. Ale to uz
jsem odesla.

Moc se mi libil tvdj vycet oblibenych autord, ztotoznila bych se skoro se viemi.
Fitzgerald! Pro¢ on?

ProtoZe z néj citim, Ze kazdé slovo, co napsal, napsat musel. A protoze mé do-
vede presadit do svého fikéniho svéta... Pfipominad mi to jednu pasaz ze Skle-
néného zvonu Sylvie Plath. Hrdinka tam vypravi o povidce, kterou cetla, o fi-
kovniku v té povidce. O tom, ze byl vykresleny tak, ze méla chut prolézt radky
toho textu jako plotem do svéta s tim fikovnikem a lehnout si pod ten strom.
A v pfipadé, Ze se mi u néjakého autora nebo autorky tohle stane, tak se z néj
automaticky stava moje srdecni zalezitost. A Fitzgerald tohle naplnil s Velkym
Gatsbym i NéZnd je noc.

(Zhovérala sa Olga Stehlikova.)

Adéla Janska: zo série Rekonstrukce, 2018, olej na platne, 40 x 30 cm

OLGA STEHLIKOVA (1977)
pdsobi ako vydavatelska a ca-
sopiseckd redaktorka, edi-
torka a literdrna publicistka.
Bola editorkou literarnej re-
vue Pandora a redaktorkou
literarneho online Almanachu
Wagon, v sucasnosti pripravu-
je webovy literdrny magazin
Ravt. Ako jedna z editoriek
sa podielala na dvojdielnej
antoldgii ¢eskej poézie (Anto-
logie Ceské poezie I. dil, 1986
— 2006; dybbuk, 2007) a spo-
lu s arbitrom Petrom Hrus-
kom bola redaktorkou rocen-
ky Nejlepsi ceské basné 2014
(vyd. Host). V roku 2014 jej
vysiel basnicky debut Tydny
(vyd. Dauphin), za ktory v ro-
ku 2015 ziskala cenu Litera
za poéziu. Vydala tiez zbier-
ku 707 dvojversi v cesko-an-
glickom vydani spolu s LP
albumom Vejce/Eggs. Na vy-
danie je pripraveny rukopis
zbierky Portréty. S Milanem
Ohniskem vytvorila zbierku
basni Pajdu za lyricky subjekt
— pod pseudonymom Jaro-
slava Ovalska.
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DIANA MASLEJOVA
Zakladom dobrého rytmu su spravne kroky

Detské priatelstva, zvlast tie dievcenské (recen-
zentka k inym nepricuchla), st zmesou odda-
nosti, lasky, ale aj zavisti, posadnutosti a bolesti.
Prvé citové putd vytvorené mimo rodinného
kruhu naplnené takmer milostnym ocakavanim —
.nikto nas nerozdeli a takto to, moja mila, bude
navzdy”. Lenze az na par vynimiek sa ono navzdy
nekona. Cesty sa rozdelia, vazby pretrhnu, na-
stane odcudzenie. Je to prirodzené, je to [udské.
A predsa v nas kdesi vo vnutri ostava prinajmen-
som spomienka, pocit, takmer nebadatelny pla-
mienok, ktory uz sice davno stratil svoju p6-
vodnu silu, no nemozno mu upriet vplyv na nas
buduci zivot. Roman Swing time Uspesnej a oce-
novanej britskej autorky Zadie Smith otvara
tému povodu, priatelstva, schopnosti ¢i ne-
schopnosti vymanit sa z predurcenych trajektorii,
a podobne ako jej predoslé knihy, priblizuje Zivot
a stigmy pristahovalcov a pristahovalkyn na peri-
férii londynskej metropoly.

Romanova tvorba rodenej Britky s jamaj-
skymi korefimi je do istej miery zviazana s feno-
ménom jej osobnosti. Zadie Smith je nepochyb-
ne fenomén sucasne;j literatury, ostatne, prischol
jej aj privlastok ,,zazracné dieta”. Ocenenie
Orange Prize, nominacia na Man Booker Prize,
zaradenie do dvadsiatky najlepsich mladych au-
torov a autoriek podla ¢asopisu Granta, vysoké
predaje, dobry marketing a krasna a inteligentna
Zena — kombinacia, ktora zarucuje Uspech. V det-
stve milovala tanec, ale nakoniec ju to zviedlo
na literarne cesty. Prijatie na prestiznu King's
College v Cambridge prekvapilo aj ju samotnu.

O ni¢ mensim Sokom nebola ponuknutd zaloha
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JANA SULKOVA
Telo bez jasnych obrysov

Zadie Smith je povazovana za jednu z najtalento-
vanejsich sucasnych spisovateliek. V spolocen-
skom romane Swing Time sa vracia k témam
rasovej a triednej identity, spletitosti vztahov,
vplyvu prostredia na ¢loveka, ambiciam, no ne-
chyba ani reflexia umenia ¢i nabozenstva. Na ne-
celych Styristo stranach rozohrava hru minulosti
a pritomnosti, pricom tieto sa vistom bode pre-
tnu a citatel ¢i Citatelka v zavere zistuje, Ze Zadie
Smith je i na takejto — vzhladom na obsiahnuté -
kratkej ploche schopna pokryt takmer vsetko.
Kniha je rozdelena na prolog, epildg a se-
dem casti s priznacnymi ndzvami (Skoré dni,
Neskoré dni, Den a noc, Noc a deri a iné), pricom
kazda cast je delena na niekolko kapitol, v kto-
rych sa strieda minulost s pritomnostou, tma
so svetlom. S hlavnou hrdinkou a zaroven roz-
pravackou pribehu prezijeme desiatky rokov
od jej detstva az do veku magickych tridsiatich
troch rokov, kedze v tomto bode pribeh vrcholi.
UZ na prvych stranach spozndvame Tracey, roz-
pravackinu priatelku z detstva, ktord ma na nu
velky vplyv. Obe za¢nu chodit do tanecnej skoly,
no nasa hrdinka nema taky talent, aby sa z nej
stala profesionalna tanecnica, o sa jej priatelke
Tracey v istom momente podari. Napatie vyply-
vajuce nielen z rozdielneho pohladu na svet (av-
Sak formovaného vplyvom rovnakého prostredia
socialnych bytoviek, rodicov zastupujucich dve
rozli¢né rasy, z ¢oho vyplyva hladanie svojej sku-
tocnej identity na osi beloska — cernoska, akoby
medzi tym nic nejestvovalo), ale aj z rozdielnej
miery talentu, a teda z (ne)formujlcej sa kariéry
tanecnice sprevadza cely ich vztah — pretkany

250-tisic libier za knihu, ktorej vysledkom sa stal
roman Biele zuby, dnes uz kultové dielo sucas-
ného realizmu (negativnymi kritikami oznacova-
ného privlastkom , hystericky”). Zadie Smith
Cerpa podnety zo svojho detstva — prostredie
slabsich socidlnych vrstiev, detské sny nardzajuce
na mantinely povodu a predsudkov, , farebné”
Anglicko ako prislub, ale rozhodne nie istota rov-
nopravnosti, feminizmus, disfunkéné rodiny.

Azda najautobiografickejsi je prave jej
posledny roman Swing time. Podobne ako bez-
menna hlavna hrdinka, bojovala aj Zadie s raso-
vou a triednou identitou, tuzila tancovat swing,
pochadzala zo zmieSaného manzelstva a mala
komplikovany vztah s matkou. Tanec hrad v roma-
ne dolezitu ulohu. Pribeh plynie v jeho rytme,

v pravidelnych swingovych krokoch a mé pomer-
ne ustalené tempo. Rozpravacka v knihe rozvija
dve linie, aktualny Zivot naplneny hektickostou,
kde neostava cas zastavit sa, zamysliet a analy-
zovat vztahy, postupne sa vymykajice kontrole,
a utrzkovité navraty do minulosti — do krajiny
detstva a dospievania, v ktorych sa miesila strie-
dava naklonnost a odpor k matke, sudrznost

s otcom, laska k tancu a priatelstvo s Tracey;
kld¢ovou postavou romanu. Tracey je katalyza-
tor, zrkadlo hrdinkinych vitazstiev a prehier. Re-
prezentuje akysi nedosiahnutelny sen — jej priro-
dzend krasa, iskra, talent a sebavedomie su
ocarujuce, pritazlivé, ale aj matuce a maju trpku
prichut.

Zadie Smith funkcne a vierohodne popisu-
je nuansy dievéenského kamaratstva. Archetypal-
nost tohto vztahu charakterizuje kolisanie bliz-
kosti, snaha zapacit sa, tuzba po oceneni, zavist,
boj o dominanciu aj pevna vazba, ktora drzi do-
vtedy, pokym nenarazi na dospelost. Tracey je
hviezda a africké korene vyplnili celé jej vnutro.
V Zilach jej pradi vasen a bojovnost, odhodlanie
aj odmietanie vidiet svet v jeho pravej podobe.
Otec, ktory rodinu opustil a domov prichadza
iba na skok, vzbudzuje v Tracey az patologicky

vzdjomnym obdivom i Ziarlivostou, laskou

i nenavistou v jednom: ,Vedela som vsak viac
nez Tracey: vedela som, Ze na jej rigidnom po-
stoji — Cernosska hudba, belosska hudba — nie je
nieco spravne, Ze musi existovat svet, kde sa
tieto dve hudby prelinaja” (s. 27).

Citatel a ¢itatelka moZu pozorovat rivalitu
nielen medzi dievcatkami, ale aj medzi ich mat-
kami, ktoré ani ¢o by boli délezité pre kazdu
Zenu v kazdom obdobi jej Zivota. Smith tieto
vztahy ilustruje na naoko nepodstatnych malic-
kostiach, aviak dieta na zdklade pozorovanych
rozdielov, mozno povedat, Ze banalit, akymi su
varenie, poriadok v byte ¢i Uprava zoviajsku ma-
tiek, vnima odliSnost tej ¢i onej osobnosti, jej je-
dinecnost, klady i zapory a utvara si vlastné na-
zory o ideali.

Motiv priatelstva rozpravacky pribehu
s Tracey sa tiahne celym romanom, dalo by sa
povedat, Ze je do istej miery taziskovym, kedze
ovplyvnuje hrdinku v kazdom obdobi jej Zivota,
dokonca aj vtedy, ked v iom pritomnost Tracey
absentuje. Zadie Smith dokaze vystihnut vztah
medzi dievéatami, neskoér uz zenami, podobne
prenikavo ako Elena Ferrante, s graciou, Uprim-
nostou a nespochybnitelnou dolezitostou: ,Na
jesen pocas prvého polroka v novej skole som
prisla na to, ¢im som bez svojej priatelky: telom
bez jasnych obrysov" (s. 184).

Vztah k matke zohrava v romane taktiez
podstatnu Ulohu. Azda kazda Zena sa v zivote
ocitne v bode, ked' sa s matkou porovnava, iden-
tifikuje, ked jej vycita Ci ju kritizuje, no zaroven ju
obdivuje s neskonalou vdac¢nostou: ,Smiala sa
na mojej matke — bolo to oslobodzujuce. Nikdy
som si nemyslela, Ze by moja matka mohla alebo
mala byt predmetom Zartov, a predsa sa Tracey
zdalo vsetko na nej totalne smiesne: spésob,
akym sa na nas s uctou obracala, akoby sme boli
dospelé, davala nam na vyber, Tracey mala pocit,
Ze sa vbbec nemame co rozhodovat, nemame
narok na slobodu, ktori ndm celkovo poskyto-
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obdiv, jej detskd mysel eSte dokaze vytesnit neze-
lané a otca vidi ako tanec¢nika Michaela Jackso-
na, ktory ma prili$ pestry Zivot, aby ho mohol
obetovat rodine. Jej volnomyslienkarska matka
nechava dcére volné p6sobisko na nasledovanie
ciefov; u oboch dievcat je hlavnou métou tanec.
Rozpravacka ma doma nemenej komplikovanu
situdciu — vzdelana matka v swingu nevidi per-
spektivu a svoju dcéru vystriha pred tenkou hra-
nicou, za ktorou sa rozprestieraju mociare ste-
reotypov zivota v okrajovom severozapadnom
Londyne. Sen, jeho naivné nasledovanie, pad,
deti, chudoba: ,,To, na com na tomto svete za-
lezi,” vysvetlovala, ,je to, Co je napisané. Ale na
tom, Co sa deje s tymto,’ — ukdzala na moje telo
—,hebude nikdy zaleZat, nie v tejto kultare, nie
tymto ludom, takze ty len hras ich hru podla ich
pravidiel, a ak tu hru budes hrat aj dalej, slubu-
jem ti, Ze sa stanes tienom samej seba. Porodis
kopu deti, nikdy sa z tejto stvrte nevyhrabes

a stanes sa jednou z tychto Zien, ktoré rovnako
dobre mézu aj nebyt (s. 163).

Bezmennost hlavnej postavy nie je zvolena
nahodne, hlavna hrdinka neustale kolise medzi
rolami dcéry, kamaratky a v dospelosti aj asis-
tentky vytazenej a velmi Uspesnej popovej hviez-
dy. Praca pre spevacku Aimee vyplna kazdd me-
dzeru jej volného casu a je paralelou k detskému
vztahu s Tracey. ,Vzdy ta druhd” — menej obleto-
vana, menej zaujimava, menej priebojna. Hrdin-
ka akoby s touto Ulohou bola obozndmend uz
odmalicka a nikdy sa jej prilis nepriecila, naopak,
miestami sa zd4, Ze sama o seba vlastne nestoji
a riekou Zivota sa radsej necha unasat, akoby ju
mala prebrodit. Zadie Smith dokaZe svoje Zenské
postavy do detailov vypointovat, podrobuje ich
analyze a naslednej kritike, vSima si detaily a ne-
napadne naznacuje nevypovedané. V jej textoch
vztahy podliehaju prirodzenej kauzalite — ,,pred
¢im zatvoris oci, to ta skor ¢i neskor dobehne”.

Swing time napriek svojmu Stedrému roz-
sahu sice neoplyva vynimocne putavym pribe-
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vala, dovolila nam urobit tento zbytocny nepo-
riadok na svojom balkdne, pricom vsetci vedeli,
Ze naozajstna matka neporiadok nenavidi, a po-
tom mala este tu drzost nazvat to ,umenim’, na-
zvat to ,remeslom™ (s. 58).

Trochu kliséovito vyznieva to, Ze priatelka
hlavnej hrdinky, Tracey, dopadla rovnako ako jej
matka, teda sa ani napriek talentu a prilezitos-
tiam nedokdzala vymanit z prostredia, v ktorom
vyrastala, ocitajuc sa v rovnakej role slobodnej
matky Zijucej v socidlnej bytovke. Ide vsak o velky
obrat, privadzajuci v zavere priatelky na zaciatok
ich cesty, na miesto, kde vyrastali, s istou nade-
jou v, napriek nevrazivosti, pretrvavajuce priatel-
stvo. V tomto bode mozno pozorovat isté zmie-
renie sa hlavnej hrdinky so Zivotom.

Zadie Smith ma velmi putavy styl rozpra-
vania, kazdé slovo ma svoje miesto, vzdy zvoli
ten spravny vyraz. Spolu s rozpravackou pribehu
prejdeme kus sveta, nahliadneme na viacero rea-
lit, spdsobov Zivota, neustdle sa potkynajuc
o otazku rasy a identity. Dokonca aj ked' pride
do Afriky, kde by sa mala citit ako doma, medzi
svojimi, (nielen) miestni ju vnimaju ako belosku,
¢o len umocnuje krizu identity este vzdy mladej
Zeny. Text je pisany formou priamej rozpravacky,
hrdinka vSetko analyzuje a na ilustrovani prezi-
tych situacii a inych osudov vykresluje samu seba
ako velmi plastickd postavu. Nie je pozitivna ani
negativna, raz ju citatel/ka obdivuje, inokedy kri-
tizuje, méZzeme badat jej dobré i zlé vlastnosti,
vidiet, ako ju formuju (alebo aj neformuju) jej za-
zitky a skusenosti. Prave samotna rozpravacka je
na knihe tym najzaujimavejsim, a to prave preto,
e je na pozadi inych tak dobre vykreslena. Zijuc
roky v bubline asistentky celebrity, do velkej
miery odrezana od skutocného sveta, v mysli
unikajuc stale do sveta umenia, nema velky prie-
stor na vyvoj a ani po tridsiatke sa z nej nevy-
traca detinskost. Je velmi kritickd, no jej postrehy
su casto vystizné, avsak nevyhneme sa ani tym
satirickym. Vysmievajuc sa z inych nebada svoj

hom, no autorka je schopnou naratorkou a po-
zornost udrziava prave prostrednictvom detail-
nej perokresby psychologickych profilov svojich
Zenskych postav. Roman ma vsak aj Sirsi zaber,
dotyka sa rasovych problémov i priepastnych
rozdielov medzi jednotlivymi socidlnymi vrstva-
mi. Pritomné kontrasty poukazuju na absurdnost
sucasného sveta. Na jednej strane Aimee, zane-
prazdnend a do seba zahladend popova ikona,
ktora sa v Afrike rozhodne vybudovat dievéensku
skolu s podobnym principom, ako ked'si dieta
zaumieni postavit zmrzlinovy hrad, matka hlav-
nej hrdinky, Jamaj¢anka pochadzajica z bied-
nych pomerov, ktord veri v moc vzdelania a vda-
ka svojej obsedantnej tuzbe vymanit sa z vlastnej
triednej identity rozvinie kariéru poslankyne

(na dkor medziludskych vztahov), rozpravackin
otec, dokonale zmiereny s kartami, ktoré mu zi-
vot rozdal, a na druhej strane Tracey — tanec-
nicka s nddejnou profesionalnou budicnostou,
ktoru dobehne tien jej povodu a uvrhne ju medzi
Styri steny vytapetované plienkami: ,Matka pre-
myslala politicky ovela skér, ako sa politike za-
Cala venovat profesionalne: ludi prirodzene cha-
pala ako kolektiv. Uz ako dieta som si to vsimla

a instinktivne vycitila, Ze na jej schopnosti tak
presne zanalyzovat ludi, medzi ktorymi Zila, svo-
jich priatelov, komunitu, vlastnta rodinu, je nieco
mrazivé a bezcitné. Vsetci sme v tom istom cCase
boli ludmi, ktorych poznala a lubila, ale zaroven
aj predmetom studia, stelesnenie vsetkého, co sa
pravdepodobne ucila na Middlesexkej polytech-
nike. DrZala sa bokom, vZdy" (s. 48).

Uprostred toho, a niekedy skér na okraji,
je samotna hrdinka — nema a bezmenna pozoro-
vatelka, vnutorne zmietana ocakavaniami okolia,
neschopna najst v spleti moznosti a obmedzeni
vlastny smer. Swing time je hodnotnym roma-
nom, v ktorom Zadie Smith opat ukazuje svoj
cit pre spolocenské nalady a nevaha pichnat
do osieho hniezda falo$nych masiek. V porov-
nani s jej predoslymi dielami je menej buri¢sky

e ara AT s

vlastny odraz v zrkadle: ,,Napadlo mi, Ze niekto-
rym jeho povahovym crtdm vébec nerozumiem —
moZzZno véacsine z nich” (s. 317).

Uvahy o ludoch, ludskej povahe, vratane
vplyvu prostredia, pefazi, ale aj ¢loveka na ¢lo-
veka, o spoloc¢nosti, politike a kultare sa tiahnu
celym textom, Smith si vSima aj také detaily, ako
je volba oblecenia, ktoré nas taktiez charakteri-
zuje. V romane sa stretneme s celou plejadou
postav rozli¢cnych charakterov, s rozlicnym povo-
dom, réznou farbou pleti, réznymi osudmi a zi-
votnymi sklamaniami, s nddychom trpkosti, avsak
v zavere zistujeme, Ze tak ¢i onak je hlboko v nas
vietkych ¢osi navlas rovnaké. Casto sa tu tiez
mozno stretnut s pokrytectvom a cynizmom,
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a autoritativny a nechava viac priestoru citatelovi
a citatelke. Jeho slabinou je trocha rozvlacny pri-
beh, ktory vsak autorka Sikovne vyvazuje pes-
trostou vztahov a prostredi, do ktorych je zasa-
deny.

DIANA MASLEJOVA (1987, Bratislava) je literdrna publicistka.
Vystudovala Zurnalistiku na FiF UK v Bratislave. Pripravuje re-
cenzie pre Ré&dio Devin, Kniznd revue, literdrny web knihoZrat.sk,
vedie literarnu rubriku v kultdrnom magazine /nBa a nepravi-
delne publikuje vo viacerych kultGrnych médiach. Pise rozpravky
do detského casopisu Adamko. V roku 2009 jej vysla zbierka
lyrizovanych fragmentov s ndzvom Aj o vetre, v roku 2013 vy-
dala knihu poviedok Majdk, neskdr rozpravkové knihy Tajny
cirkus (2015) a Strateny zajko v Parizi (2017), najnovsou je
kniha Krdlovski agenti (2018).
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pricom text moze v recipientovi a recipientke vy-
volat dojem, Ze Zivot je totalne nanic a stastni,
naozaj Stastni udia vlastne ani neexistuju.

Rozpravacka pribehu v zavere prichadza
k urcitym zisteniam, istému vytriezveniu. Je inte-
ligentna, no cely svoj zivot bola limitovana lipnu-
tim na druhych a urcitou neschopnostou uchopit
svoj zivot do vlastnych ruk: ,Zrazu som videla
vSetky svoje prezité roky, ktoré vsak neboli na-
ukladané jeden na druhom, skisenost na skuse-
nosti, vytvarajuc tak nie¢o hmotné — bolo to
presne naopak. Odhalila sa mi pravda o tom,

Ze ma vZdy lakalo svetlo inych ludi, Ze som nikdy
svoje vlastné nemala. Samu seba som vnimala
ako akysi tien" (s. 11).

Recenzovany, do istej miery autobiogra-
ficky roman plynie v pravidelnom rytme bez vac-
Sich vzletov a padov, isté napatie prichddza azda
az v zavere, s bliziacim sa vyvrcholenim pribehu,
a hoci recipient/ka pocas citania moze pocitovat
istl zvedavost, ta nie je natolko naliehava, aby
v nas vyvolala dojem, Ze knihu musime ¢o naj-
rychlejsie precitat. NastojCivejsie pasaze sa strie-
daju s tymi menej nastojcivymi a my si, prave
naopak, vychutnavame synkopovu Struktiru ro-
manu, jeho prijemné plynutie, venujuc plnud po-
zornost kazdému slovu. Cim viac o iom ¢itatel
a citatelka po docitani uvazuju, vracajuc sa v mysli
k jednotlivym pasazam textu, tym viac jeho roz-
merov a suvislosti spatne odhaluju.

JANA SULKOVA (1992) studuje editorstvo na FF UKF v Nitre, pra-
cuje ako jazykova redaktorka a je autorkou niekolkych knih pre
mlédez. ZaloZila online literdrny magazin o knihdch www.vinlit.sk,
ktory vedie ako Séfredaktorka. Publikovala napr. v Kniznej revue.

Adéla Janska: zo série Pro tebe klid, 2018, olej na pldtne, 100 x 90 cm
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Adéla Janska: Hey look Il, 2018, olej na platne, 90 x 90 cm Adéla Janska: zo série London calling, 2018, olej na pldtne, 170 x 165 cm
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Adéla Janska: zo série U nds doma, 2018, olej na pldtne, 170 x 160 cm

Adéla Janska: Rotace, 2017, olej na platne, 190 x 160 cm
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Adéla Janska: zo série Krdlovny krdsy, 2018, olej na pldtne, 170 x 135 cm Adéla Janskd: zo série Rekonstrukce, 2018, olej na pldtne, 60 x 45 cm

136 137



138

T

i

4]

|
5
\I

Adéla Janska: zo série Fragile, 2018, olej na platne, 150 x 100 cm

JANA VARCHOLOVA

Poviedky o rozchode by mali vychadzat
vo formate kauflandového letaku

Bolo rozhodnuté, Zze poslu dron na oddelenie rozidenych. KedZe sa tam dron
nemdze dostat prirodzenou cestou, teda rozchodom, museli hladat alternativu
pre technologické zariadenia. Veduci Useku pre rozvoj a vyuzitie technologickych
zariadeni uznal, ze najlepsie bude dron dorucit pre spominané oddelenie postou
ako dar, sami si ho zapnu, moze lietat po izbach a nebude vzbudzovat podo-
zrenie. Moderny tréjsky kon.

Balicek dorazil na treti den aj so sprievodnym listom, na ktorom stala je-
dina veta: Tento dron ako dar pre ludi v dusevnej nidzi sa odteraz stava majet-
kom oddelenia rozidenych. Sestricka, naucena zaobchadzat so vsetkym v ruka-
vickach, opatrne odbalila papier, vybrala pristroj, Stukla ON a nechala ho
poletovat po prijimacej séle.

Po niekolkych zdvorilostnych okruhoch vo vzduchu sa pozornost dronu
upriamila na novu pacientku, ktoru prave prijimali. Vosla dnu a bez slova sa pre-
suvala smerom k pultu. ,,Meno pacientky? Meno pacientky?” pyta sa dookola

sestricka, ale bez odpovede. ,,Meno klientky je Méria D.,” povie razne oSetrovatel

z oddelenia prvotného popierania, ,vCera sme ju prijali, inzinierka”.

Ing. Méaria D. sa tak bez svojho vedomia stala prvym vyskumnym objektom
dronu. Ten vyhotovil snimky z vysky dvoch metrov, zachytil jej tvar, postoj, zmeral
rychlost pohybu od dverdm k pultu, vyhodnotil farebnu skalu jej oblecenia.
Maria cely ¢as mlcala a ani vyraz jej tvare sa nijako nezmenil, a tak v domacom
centre zhodnotili, Ze prvy objekt im nateraz nepriniesol pozadované mnozstvo
dat a preskumaju okolie.

Dron sa pustil chodbou a vletel do prvych pootvorenych dveri. V izbe
boli umiestnené tri postele ako v hocijakej inej nemocnici. Pacientka s najdlh-
sim chorobopisom spala. Nalavo od nej si druha pacientka trochu bezohladne
prehravala zvukovy zaznam. Dron to pomocou hudobnej aplikacie vyhodnotil
ako Natalia Oreiro: Cambio Dolor. Zdalo sa, ze telesna teplota pacientky sa
mierne meni v zavislosti od jednotlivych casti piesne. Tretia Zena si do notesa
zapisovala pozitivne afirmacie, a ked skoncila, na dalsiu stranu napisala Zoz-
nam veci, za ktoré som dnes vdacna a pod neho spravila pat odrazok. Tri minuty
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dvadsatpat sekund pozerala na papier a potom ho zastrcila do plechového
noc¢ného stolika.

Dron sa zniesol nizsie a urobil prvej pacientke sken o¢nej rohovky, ta ne-
javila zndmky prekvapenia, ani nijaké iné znamky, skenovanie prebehlo bez kom-
plikacii. Druha pacientka sa nan oborila, ,,¢o cumi”, ale takisto sa nechala oske-
novat. Napriek pomerne vysokej hladine nameranych decibelov sa tretia zena
neprebrala ani po dvoch hodinach, a tak dron opustil izbu.

Dal$im cielom bola miestnost, kde sa archivovali lekarske spravy |6zkovych
pacientov. Na rozdiel od psychiatrického oddelenia, tu nikto nemal chut kradnat
ich a navzajom si z nich predcitavat, niektoré boli dokonca volne pohodené na
stole. Na zaciatku kazdej strany bolo niekolko kol6nok. Kolénka pohlavie, ko-
I6nka datum rozchodu a kolénka dévod rozchodu. V prvej kolonke bolo vsade
bez vynimky uvedené Z. Datumy sa roznili, niektoré boli Uplne erstvé a niektoré
by sa uz na policii povazovali za preml¢ané pripady. Oddelenie rozidenych si
vsak velmi dobre uvedomovalo, Ze u nich nic také neexistuje.

Tretiu kolonku ponali pacientky i zapisujuci lekari r6zne, dronu sa z otvo-
renych kariet podarilo zaznamenat sedem zapisov:

neprekonatelné rozdiely

neviem

podviedol ma, aj ja jeho

v Zivote ¢loveka nadide chvila, ked uz nevladze ist dalej spolocnou

cestou

5. méj partner sa vyjadril, Ze sa so mnou rozchadza, pretoZze som sa
doteraz nenaucila uvarit poriadnu kukuri¢nu kasu

6. —zapis z dbévodu vysokého vyskytu vulgarizmov cenzurovany domacim
centrom —

7. rozisiel sa so mnou cez socialnu siet bez toho, aby ma o tom osobne

upovedomil, informaciu som sa dozvedela od svojho okolia, nakolko

som v tej dobe nemala funkcny internet

AWwN =

Dron odoslal fotografické zdznamy a zmenil svoju lokalizaciu. Na konci
chodby bola spolocenska miestnost, ktora sa otvorila presne o 19.00. V tom
Case zacali vysielat televizne noviny, ktoré trvali tridsat minut a ktoré boli plné
negativnych sprav o nestasti druhych, o sposobilo, Ze pacientky sa citili o ¢osi
lepsie, ich tep sa spomalil a vyplavili sa im endorfiny, , katarzia,” zasepkala do-
konca aj sestricka v rukavickach.

Po uplynuti tohto casového limitu si pacientky prepli televizor na neutralne
posobiaci dokument so socidlnym podtextom. O 20.45 vstupil do miestnosti
osetrovatel a prisadol si k jednej z pacientok. Trajektdrie pohybu takmer vSetkych
zvysnych objektov sa zmenili. Niektoré zmenili smer, iné zacali chodit dookola
a niektoré sa nenapadne pohmyrili na gaudi.

Osetrovatel nieco posepol pacientke. Povedal to prilis ticho a pre rusivé
zvuky to mikrofon pripevneny na spodnej strane dronu nezachytil. Pacientka sa
usmiala, zaroven sa zdvihla pacientka z druhej strany miestnosti a rychlo vybehla

na chodbu. Pacientka sediaca vedla oSetrovatela nasledne zacala vykazovat
znamky nervozity a obzrela sa po miestnosti. Ako prva zaregistrovala dron po-
hupujuci sa v hornom rohu.

Domace centrum dron okamzZite odvolalo a poslali ho do poslednej otvo-
renej miestnosti. Bolo v nej pat 1620k, ale obsadené boli len tri. Zeny si dron
vsimli ihned, ale nevenovali mu dalSiu pozornost a vratili sa k hraniu kariet.
Jedna plakala a hovorila nie¢o druhym dvom, pomedzi to stale hrali karty
a obcas sa vsetky tri zo srdca zasmiali. Chorobopisy visiace na koncoch posteli
boli necitatelné. Dron vykonal sken rohovky, pre slzy musel skenovanie zopa-
kovat trikrat po sebe a nasledne boli data automaticky zaslané do domaceho
centra na porovnanie s databazou.

.10 sU recidivistky!” kri¢al so smiechom analytik v datovom centre po po-
rovnani kolénky cislo dva. ,,Recidivistky, $éfko, chapete?”

.Hej, hej, dobry,” povedal veduci Useku pre rozvoj a vyuZzitie technologic-
kych zariadeni. Po kratkej pauze dodal: , To by ma inak zaujimalo, ¢o asi maju
v tych chorobopisoch. Z dévodu nedodrzania odporucenych lieCebnych proce-
dur a zdkladného nepochopenia fungovania medziludskych vztahov doslo u pa-
cientky k recidive.”

Dron sa presunul do miestnosti s jednou postelou, na ktorej odpocivala
Maria D. Pristroj vyhotovil fotografickd snimku jej chorobopisu: ,Pacientka pri
vedomi, pasivna, nekomunikuje. Teplota v norme, stolica a moc¢ bez neg. nalezov.
Nepravidelna aktivita srdca. Vyska: 175 cm. Vaha: 60 kg. Potravu neprijima.”

A Co, Ziadne lieky? Nepredpisal?”

,Ziadne lieky, $éfko.”

. To mi pripomina, Ze sme zabudli na sklad. Musi byt na chodbe, vietky
ostatné miestnosti sme uz zmapovali.”

Vstupné dvere oddelenia rozidenych boli pre dodavatelov otvorené v c¢ase
obeda. Dron nehluéne vykizol von a do skladu vletel spolu so zdravotnou sestrou
s nedbalo nasadenou capicou, ktora ho uz brala ako prijemny ozivujuci element
oddelenia.

Na hornej polici boli zvacsa hygienické potreby, niekolko baleni vreckoviek,
toaletného papiera, mydiel a tamponov. V strede bola poskladana postelna bie-
lizen, papuce a pyzama. Stala tam aj osobitna polica s motivacnou a religiéznou
literatirou. Na najnizsej polici boli pohdadzané hodinky, prstene, cokolady, lu-
xusné Saty, albumy s fotografiami a par flias tvrdého alkoholu. Zdravotna sestra
vytiahla zoznam, niekolko predmetov zacala ukladat do prepravky. Dron zachytil,
Ze hned za dverami je mala sklenena skrinka na zdmok s napisom Lieky. Zdra-
votna sestra skoncila s ukladanim predmetoy, siahla eSte po najmensej z flias,
dala si ju pod plast a vysla s prepravkou v rukach von.

Dron sa presunul do spolo¢enskej miestnosti, slUziacej vecer ako jedalen.
Pacientky excesivne konzumovali pridelené, ale aj odcudzené jedlo, alebo sa len
divali do taniera, pripadne do zemiakov Stuchali vidlickou. V miestnosti hrala
z reproduktorov upokojujuca inStrumentalna hudba a oSetrovatelia sa podchvi-
f[ou usmiali na niektoru z pacientok. Jedna z nich pohladom zachytila dron a po-
hotovo zakyvala do kamery.
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Maria D. po desiatich minutach vstala od plného taniera a presunula sa
na izbu. V favom hornom rohu sa bezhlu¢ne vznasal dron a zaznamenaval jej
pomaly pohyb. Pacientka si sadla oblec¢ena na postel a divala sa pred seba, az
kym sa v miestnosti nezacalo stmievat. Pri svitani sedela v rovnakej polohe
a dvihla sa az v case ranajok.

Rovnaky scenar sa opakoval tri dni. Dron zakazdym sledoval Mariu na jej
izbu, po zapade sInka nasledovalo niekolko hodin nahratej tmy a po nej opat
zaber na pacientku nehybne sediacu na 16Zku. Za cely cas straveny na izbe nesla
na toaletu, neprezliekla sa a ani nevyzrela von oknom.

Na $tvrty dert Maria D. ostala sediet aj v Case ranajok, jej telo vykazovalo
viditelné znamky vycerpania. OSetrovatelia k nej chodili ¢astejSie ako predtym
a potichu si medzi sebou cosi Sepkali. Po ich odchode sa dron zniesol na Uroven
jej postele a vyhotovil snimku chorobopisu. Nasledne vyletel vyssie a kruzil okolo
Marie. Napokon sa zastavil na Urovni jej odi.

Stuk. Bolo pocut chladny zvuk zdznamového zariadenia. Pacientkou
mierne myklo. Stuk. Stuk. Stuk.

Pacientke vyhrtkli slzy, schytila dron, vykrikla a stazka nim hodila o zem.
So studenym potom na cele sa zviezla naspat na postel. Osetrovatelia vbehli
dnu a na dlazke nasli rozmlateny stroj. Spojenie s ddtovym centrom bolo pre-
rusené.

,Slak aby to trafil! Tritisic eur na marne kusky,” rozé¢uloval sa veduci Gseku
pre rozvoj a vyuzitie technologickych zariadeni.

.Veru, séfko, obdvam sa, Ze dron je v keli,” poznamenal analytik.

.Nevolajte ma $éfko, Horvath.”

.Prepacte, pan Dubravsky, chcel som len podotknut, ze oprava stroja asi
neprichadza do uvahy.”

.To vidim aj bez vas, Horvath.”

Tlaciaren na vedlajSom stole zacala tlacit posledné vyhotovené snimky.
Na prvej bol zaber z horného rohu miestnosti. Na druhej bol aktualizovany cho-
robopis dna. Na tretej snimke pravé oko pacientky Marie D. tesne pred psychic-
kym kolapsom.

Veduci Useku pre rozvoj a vyuzitie technologickych zariadeni zobral po-
slednd snimku, pozrel sa na fu, zlozil ju napoly a dal si ju do ndprsného vrecka.

.Napiste eSte zadverecnu spravu, Horvath. Spomenite aj neprimeranost vy-
bavenia daného zariadenia vzhladom na Statne dotacie. Prilozte k tomu vyci-
slenie $kod za zniceny dron.”

.Jasné, séfko. Pan Dubravsky. Pekny vikend vam,” rozlucil sa analytik
a sledoval, ako veduci Useku pre rozvoj a vyuzitie technologickych zariadeni vy-
chadza von z miestnosti s rukou na hrudi.

Smrt

.Nechcel som ju zabit, chcel som jej len zneprijemnit den,” povedal Filip skleslo
pri pohlade na muchu roz¢apenu na vytahovych dverach. ,,Musi$ vzdy zavriet
aj vnutorné dvere, inak sa nepohne. Obcas do hornej casti stréim nanukovu pa-
licku, vtedy netreba, ale po dvoch, troch dnoch z tej hornej listy aj tak vypadne,”
presiel rukou po dverach popisanych ciernou fixkou a rozrypanych bytovymi
kfd¢mi. Zopar vlasov mu uz zacinalo Sediviet, hoci mame tesne po tridsiatke.
Tie jeho su elegantne zacesané suchym gélom dohora, na sebe ma jednoduché
biele tricko s dlhym rukdvom a svetlomodré rifle. Presne ten typ médy, v ktorom
moZete pri troche skuposti matky prirody vyzerat iboho, ale Filip mal vzdy to
stastie, ze vyzeral ako muz z reklamy na naramkové hodinky.

Ocami si prechadzam napisy. Dusan je chuj. Vegan jihad. Bol som tu.
J + K = VL. Punk is not dead. Od devatdesiatych rokov sa vo vytahovej kultare
vela nezmenilo. Akurat, Ze ten punk predsa umrel. Citam popis na pouzitie vy-
tahu so sberom smerom dolu a nadobddam podozrenie, ze odvtedy nevymenili
ani samotné kabinky. Rakvicky na lane.

Zastavujeme na deviatom poschodi. Na chodbe su dva byty oproti sebe.
Vychadzam von prvy a vytahujem pocditacovy stolik, jediny kus vlastného na-
bytku, ktory som si doniesol, hoci nevlastnim pocitac. Méj predosly byt bol za-
plaveny vecami. Na poli¢kach boli zardmované fotografie, sosky slonov, lapace
snov a prachu, plysové hracky, s ktorymi sa tri roky nikto nehral. Vo vstupnej
chodbe sme mali naukladané letdky na akcie, ktoré vyprsali skor, ako sme sa do-
stali do daného obchodu, a pozvanky, na ktoré sme nereagovali. Vsetky tieto
veci vytvarali mentélne vazenie. Mali by sme tam ist, mali by sme odpovedat
Mirovi a Lucii, potrebujeme novy susiak na bielizen, vyhorela Ziarovka, koberce
sa nam nehodia ku gaucu. Kazdy jeden predmet vytvara imperativ povinnosti,
chce tvoju starostlivost, ¢as, uzurpuje si spomienky.

Tahame s Filipom po podlahe tazké kufre, ktoré skriabu linoleum s histo-
rickou hodnotou. Filip odomkne dvere a vedie ma rovno do mojej novej izby.
Nie je v nej takmer ni¢, presne, ako som chcel. Jedna skrina, parkety, drevena
polica, sviecky z lkey, z ktorych si potom urobim pohare, Siroky matrac na zemi.
Tucnolist, ktorého konarovité stonky previsaju cez okraje kvetinaca, je polozeny
na parapete.

~Nemal si ho podviazat?”

,UZ je neskoro. Musis ho mat rad taky, aky je. Faj¢it m6zes na balkéne,
upratuje sa v sobotu a navstevy st povolené. Ndjomné patnasteho. Otazky? Joj.
A po desiatej sa snaz nehuldkat, minule mi sused tak drbol do radiatora, az mi
vypadala hlina z kvetinacov. Takze?”

. Vsetko fajn. Podme dolu po zvysok.”

Vysli sme na chodbu, dvere oproti boli otvorené dokoran. Cez dlha uzku
chodbu bolo vidno az do obyvacky. V hornej ¢asti miestnosti sa vznasalo zlo-
vestné cigaretové mracno a v gauci bol vpichnuty starec v prdzkovanom pyzame.
Z pyzamovej kosele mu trcala pokrkvana latkova vreckovka. Ruku mal polozenu
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na nohach, tenkych zosuverenych korienkoch, ktoré mu viseli zo spodnej Casti
pyzama. Druhou rukou pomaly potahoval z praskajucej cigarety. Dym po kusoch
ukrajoval z miestnosti. Zdalo sa, Ze vObec neregistruje nasu pritomnost, nepozrel
sa nasim smerom.

Obratil som sa udivene na Filipa.

.Ach,” povedal nedbalo, otvarajuc dvere vytahu. ,To je Smrt.”

Filip bol doma malo, vac¢sinou ostaval u frajerky alebo bol niekde na ces-
tach. Takmer cely byt som mal pre seba a najma som mal ticho. Teraz bolo pocut
aj prudenie horucej vody v radiatoroch. Sadol som si doprostred svojej izby
a uzival si jej prazdnotu. Ziadne stohy ¢asopisov, ktoré raz bude treba vytriedit,
Ziadne zvazky kablov, ktoré bude treba viazat dokopy, aby nezavadzali na dlazke,
a Ziadne spotrebice, z ktorych sa tretina do roka pokazi. Tato izba odo mna ne-
vyzadovala nic.

Problémy mam iba pri navsteve spolocnej kuchyne. Na prvy pohlad vyzera
jednoducho a funkéne. Otvaram policku nad drezom. Je v nej niekolko vrectsok,
muka, cukor, rozne druhy kase a keksov. Kazdé nacaté vrecusko je obtiahnuté
¢iernou gumickou z bicyklovej duse, aby jeho obsah nenavlhol, alebo mozno aby
sa dnu nedostali musky. V druhej casti je priblizne dvadsat poharov na rézne
Ucely. Jeden clovek a dvadsat poharov. Pri kazdom pocite smadu je potrebné uro-
bit rozhodnutie. Napijem sa vody z horcicového pohara alebo z rovnako velkého
kristalového? Napijem sa kavy z malej salky alebo by bola vhodnejsia o ¢osi vac-
Sia? Na stole je zrnkova aj mleta a na kuchynskej linke je kotogo aj pakovy kavo-
var. Keramicka lyzicka a strieborna lyzicka. Okruhla podsalka alebo hranata pod-
salka. Zacinaju sa mi potit dlane. Filip ma dva druhy mlieka, kravské a kokosové.
Kravské alebo kokosové. Kravské alebo kokosové. Vyberdm si kokosové, pretoze
jevinom uzlen parkvapiek, co znamena, Zze ked ho dopijem, v chladnicke ostane
iba jedno. Pri pohlade na sest r6znych salok mi pride zle. Napokon si vyberiem
tU, ktora je najbliZsie, a robim si kdvu v kotogu. Po troch minutach kava prebub-
lava do vrchnej Casti, nalejem si a odchadzam si ju vypit do svojej izby.

Mierne vycerpany sa zadivam na tucnolist. Filip ho kupil, lebo vyzeral, ze
to bude jeden z tych kvetov, ktoré ostanu navzdy malé. Vyliezal uz zo vsetkych
stran kvetinaca, stonky boli zdrevnatené a ovisnuté. KedZe sa korene nemali
kam rozrastat, boli slabé, uvéznené v hlinenych stenach. Viem, ¢o musim urobit,
ale nechavam si to na dalsi den. Vyzlec¢iem si iba nohavice, ignorujem blikajuci
telefén a liham si spat.

Vstdvam do mrholiaceho sobotného rana. Obleciem si tie isté nohavice
z piatka a ddvam si aspon cisté tricko. VSetky tricka v mojej skrini su biele —
vlajky, ktorymi mavam méde na znak kapitulacie. Vedome sa vyhnem kuchyni
a vyberiem sa do obchodu s domovymi a zdhradnymi potrebami. Zamierim
rovno ku kvetind¢om a zemine. Beriem prvy kvetina¢ primeranej velkosti a uni-
verzalnu zeminu na izbové rastliny.

Opatrne vytahujem tucnolist zo zeme aj s koreriom. Stard vyschnutu hlinu
vysypam do kosa a nahradzam ju novou ciernou zemou. Prstami mierne zatla-
c¢am okolie rastliny. Napokon ju beriem do kupelne a sprchujem jej listy. Tu mas
tu svoju sukromnu jar.

Stale mi beha po rozume Smrt. Kolko ma rokov? Preco si nechava otvorené
dvere do chodby, ked za chrbtom ma okno, cez ktoré by dnu pradil cerstvy
vzduch? Rano, ked som odchadzal z bytu, boli susedove dvere zatvorené. Pocu-
jem hluk a vychddzam na chodbu. Dym zahlcuje cely priestor, starec vyzera ako
mystik, ktory medituje zahaleny v rannej hmle. LenZe on si tuto hmlu vyfukol
sam z pasovanych westiek. Na stole ma noviny, pohar zo zeleného skla plny
vody a popolnik. Nahlas sa zdravim: ,,Dobry veler, pan sused.” Ziadna odpoved,
samozrejme. Kto som ja, aby som sa zhovaral so Smrtou?

Sklamany sa vraciam domov, na stoliku mi svieti mobilny teleféon. Mazem
neprecitanu spravu, vypinam telefén a kladiem ho naspat na stol.

Niekolko tyzdnov sa ni¢ nové nedeje. Ked boli dvere otvorené, pozdravil
som sa a Smrt vzdy ostal ticho. Zac¢inal som sa zamyslat nad tym, Ze je to mozno
nejaky test. Musim pochopit zakladnu lekciu, aby som mohol pocut slovo
majstra. Filip tvrdil, Ze je urcite uz par rokov hluchy. Obc¢as som nanho z chodby
hladel aj dve tri minaty, ale zdalo sa, Ze s nim nepohne nic.

Dnes som sa rozhodol vyskusat jeho trpezlivost. Prisiel som z prace, sadol
si na chodbu do tureckého sedu a pozeral sa priamo na Smrt. On sedel uprostred
gauca, vcucnuty medzi dva matrace. Bol ucesany, ale na hornej ¢asti hlavy mal
vir zatocenych vlasov, takZe vyzeral, akoby sa prave zobudil. Prstami si nasuchoril
vlasy eSte viac. Vyzeral ako storocné dieta. Predtym, ako si dal do Ust cigaretu,
jazykom naslinil jej koniec. Otodil ju filtrom nadol a jemne poklepkal po stole.
Stisol cigaretu medzi prstami a z kazdej strany ju postlacal. Az potom zacal
fajcit. Sedel som tam, kym si nedal tri za sebou. Sidlisko tichlo, v tme bolo pocut
iba slabé Sustanie papierika a zvuk, ako sa jeho papuce treli o koberec. Zdalo
sa, Ze sa cez to Sero pozerd na mna, ale nepohol ani brvou.

.Dedo! Dedo! Da&s si parky?” zareval zrazu zensky hlas z izby. Kym som
stihol vyskodit, pozerala sa na mna asi dvadsatro¢na dievcina. , A vy ste kto?”

,S-s-sused. Michal.”

A nejebe vam trochu, pan sused, Ze tu sedite na chodbe potme v turec-
kom sede?”

.Prepacte. Len som si... skisal takd novu vec z jogy.”

. Super. Skusajte si to mozno nabuduice doma. To ma teda tesilo,” prevra-
tila ocami.

Vosiel som do bytu, zavrel za sebou dvere, zhasol svetlo a pricapil sa na
kukatko. Smrt ostal sediet a diev¢ina pred neho poloZila tanier s jedlom. Dvere
sa zavreli.

Tak Smrt ma vnucku. Smrt niekto udrziava nazive. VSimol som si, Ze mu
dievcéa nosi ndkupy a dennu tlac. Auto mala v noci vacSinou zaparkované pred
paneldkom, takze pravdepodobne byva v jednej z bo¢nych izieb. Niekedy bola
pre¢ hodinu, niekedy takmer cely den, ale vzdy sa vratila. Rozmyslal som, ¢i vie
starky vobec chodit alebo ¢i ho kazdy den uloZi do gauca a donesie mu cigarety
a pohar vody. Zostarnuty sidliskovy boss, sleduje posediacky svoj revir a nepovie
ani slovo.

Nemohol som riskovat, Ze ma vnucka opat nachytd, ale ¢osi ma nutilo
pokracovat. Napokon som sa rozhodol vyskrutkovat kukatko z dveri a nahradit
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ho zvacsujucou SoSovkou. Kazdy vecer, ked som zacul, ze sa dvere s vrzgotom
otvaraju, som sa postavil k SoSovke a sledoval byt oproti.

Ich vecerny ritudl trval vzdy priblizne hodinu. Ked vnucka otvorila, vcha-
dzajuc do bytu, Smrt sedel v prizkovanom pyzame na gauci. V tichosti tam
sedel dvadsat az tridsat minut, kym mu nedoniesla veceru. Porcia bola mal3,
ale zdalo sa, Ze mu to staci. Niekedy jedol extrémne pomaly. Roztrasenou rukou
ponaral lyzicu do nejakého kasovitého jedla. Vzdy odlomil kdsok chleba, namocil
ho a zjedol. Kazdy hlt prezival nesmierne dlho, prevaloval si ho v scvrknutych
Ustach. Vsetko bolo nakrajané na kolieska a chlieb bol potrhany na mensie kusy.
Tu trochu jedol dlht Stvrthodinu. Ked skonil, vytiahol si z vrecka platennu vrec-
kovku a pretrel si Usta. Inokedy jedenie vyzeralo celkom inak, ako zabava. Vsetko
rychlo vyzobal, Simrinkoval vidlickou nad tanierom a o chvilu bolo jedlo fuc.

Kazdy druhy dent umyvala vnucka Smrti nohy. Po veceri priniesla lavér
s horucou vodou, z ktorej sa eSte parilo, predlaktim si odhrnula vlhké vlasy
z Cela a polozila ho vedla gauca. Pomaly mu dvihla nohy, namocila ich a na par
minut sa vzdialila. Smrt zvykol nohami ¢lapkat, striedavo kyvkat palcami a sem-
tam naschval vysSplechol trochu vody von. Obcas som mal pocit, Ze sa noznou
vodnou frckou snazi trafit popolnik. Nikdy sa netrafil. Vnucka sa vratila, najprv
poutierala pokvapkanu podlahu. Vzala mydlo a vyumyvala mu najskér chodidla
a potom okolie ¢lenkov. Ani raz som si nevsimol, Ze by sa nanho hnevala za to,
ze voda bola vsade naokolo, svata zena. Vybrala nohy von, vysuchala ich dosucha
a navliekla mu hrubé ponozky.

Prestal som pozerat televizor, odniesol som ho Filipovi do izby. Aby po-
zorovanie nebolo také nepohodIné, doniesol som si z pivnice staru barovu sto-
licku, ktord som postavil na dve drevené palety. Posediacky som tak dociahol
akurat na moéj podomacky vyrobeny dalekohlad. Po hodine ma sice bolieval krk
a Stipali oci od tolkého Zmurenia, ale aspon sa zmiernili bolesti chrbta. Filipovi
moje sliedenie neprekazalo, respektive, domnievam sa, Ze mu to bolo ukradnuté,
ako aj vsetci zvy$ni susedia. Zaujimal sa sdm o seba, o bicyklovanie, o frajerku,
obcas o pocasie a len zriedka o to, ako sa mam ja. Hovoril, Ze zije tu a teraz.
V kazdom pripade, pokial stolicka s paletami neostavali v chodbe pridlho, ne-
stazoval sa.

Po takto strdvenom case som nikdy nesiel hned do postele. Sadol som si
na stolicku a rozmyslal som o tom, ¢o som videl. Predstavoval som si najr6znejsie
scenare od realistickych az po tie najabsurdnejSie. MoZzno je starec Azrael, kto-
rého meno ma mnoho podob. Ten, ktorému pomaha Boh, hrézostrasny anjel
smrti, ktory ma na chrbte Styritisic kridel. Alebo sa v skuto¢nosti vola Karol ¢i
Peter, alebo podobne obycajne a niekto ho nazval Smrt, lebo bol chudokrvny
a vela fajcil.

Ked som iSiel vo vytahu so susedmi, snazil som sa konverzaciu obratit na
Smrt. Niektori byvali v paneldku prikratko a vébec nevedeli, o kom hovorim.
Pytal som sa, ¢i ma deti, preco zije sdm a odkedy, kto je jeho vnucka, preco
starec nevie chodit, hoci vyzerd, Ze je na tom inak zdravotne celkom dobre, i
mal niekedy manzelku, kto bola, ako sa volala. Trvalo mi niekolko mesiacov, kym
sa mi podarilo dostat k meritu veci, pretoze vo vytahu ¢i na schodoch som stretol

vzdy niekoho iného, niekedy iba navstevu. Ked som aj stretol niekoho, kto tam
naozaj byval, musel som ¢akat na vhodnu prilezitost, aby som sa mohol opytat
na Smrt. Zdvorilostna konverzacia mi nikdy nesla, a tak bolo pomerne tazké do-
stat sa od otdzok o domovej schédzi, dopravnych zapchach a pocasi k otdzkam
o Smrti. Kvoli tomuto novému zaujmu som zrusil vietky svoje vecerné aktivity.
Filip ma uz ani nikam nevolal a ostatnych kamaratov a ¢lenov rodiny tiez omrzelo
opakovane ma niekam tahat. Vyhovovalo mi to, kone¢ne som mal pokoj a do-
statok casu na pozorovanie a na otazky. Jedinou mojou dalSou starostou zacinal
byt tuc¢nolist, ktory uz opat nadmieru prerastal von z kvetinaca. Vsetky konaro-
vité stonky sa pod tarchou gravitacie zacinali ohybat, kedZe oslabené korene
ho uz neboli schopné udrzat. Vraj nenarocna rastlina.

Avsak ani moje niekolkomesacné vyzvedadské Usilie neprinieslo ziadne
plody. Nikto mi nevedel odpovedat nic¢ konkrétne. Niektorym susedom sa zdalo,
Ze tam zije uz desat rokov, ini mi svatosvate prisahali, Ze tam nebyva viac ako
dva roky, kym stard pani Kriskovska mi tvrdila, ze tam Zzije, podobne ako ona,
uz od detstva. Ale ani jej uz pamat nesluzi ako kedysi a na meno si za panaboha
nevie spomenut. Mlady Student, zavisly od marihuany, ktory byval podo mnou,
sa dusoval, ze Smrt nikdy nevidel, a presviedcal ma, ze ak naozaj existuje taka
transcendentna bytost, urcite by si nevybrala byvanie na Kukuckovej 4. Nikoho
iného tato téma obzvlast nezaujimala.

Dokonca som ¢asom stretol aj Dusana, ktory bol podla vytahového napisu
chuj. Chudak Dusan mal asi sedem rokov a odstavajuce usi. Raz som ho pristihol,
ako cosi tlaci do schranky. Ked ' ma zbadal, rychlo to tam natlacil a utiekol hore
schodiskom. Na schranke chybalo meno, ocividne tam kedysi bolo, ale papier
bol prili§ oSuchany. Schranka bola oznacena len bielym kriedovym krizom. Pre-
strcil som prsty hornym otvorom schranky a vytiahol som z neho niekolko vy-
kresov. Na jednom bola rakva, na druhom stary muz sediaci na gaudi a na tretom
piratska lebka. Na vietkych bolo fixkou napisané ZOMRIES. Tento divny zaskodny
detsky humor, pomyslel som si a zahodil vykresy do krabice so zberom papiera.
Po chvili vdhania som vybral ten s lebkou, otocil ho a na druht stranu nakreslil
hlavu s odstavajucimi usami. Pod fu som dopisal AJ TY a strcil ju Dusanovi do
schranky.

Ked'som sa vyviezol na najvyssie poschodie, dvere boli otvorené dokoran.
Vyzrel som von oknom a videl som vnucku, ako nasada do starej Skodovky a od-
chadza prec. Usudil som, Ze prinajmensom najblizsiu Stvrt hodinu sa do bytu
nikto nevrati. Postavil som sa na prah. Smrt spal, hrudnik sa mu pravidelne dvi-
hal. Na stole pred nim lezala fajka a stoceny obal s tabakom. Zosuchol som sa
na zem a ostal sediet vo dverach. Zatvoril som oci.

Vdychujem nosom a citim cigaretovy dym nasiaknuty v kobercoch a kre-
slach, zazraty do nabytku. Citim staré drevo, surovu kozu topanok a vonu spa-
lenej kavy.

V chodbe st polozené jedny cizmy, na veSiaku visi jeden jediny kabat
a nad nim je zaveseny klobuk. Rozmyslam, kedy tak mohol byt Smrt naposledy
na vychadzke. Ak by mohol chodit, kam by Siel, o by chcel vidiet? Starec stale
spi. Opat ma na sebe pruzkované pyzamo a tazku bielu perinu. Ako dycha, dviha
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sa s nim, zda sa mi, ze takmer o desat centimetrov, ruky ma prekrizené na jej
vrchnej ¢asti. V izbe sa pomaly usadza tma, cez okno vidno zvysky tmavoruzovej
oblohy. Je absolutne ticho, ktoré prerusuje len starcovo pomalé dychanie a tikot
nastennych hodin. Zvuky v paneldku pocujem timene. Predstavujem si, Ze zre-
telne pocujem tlkot jeho srdca, prudenie krvi v jeho Zildch, mam pocit, Ze po-
¢ujem, ako mu vzduch prechadza striedavo nosom a Ustami, kazdé zasustanie
periny, jemné ako trhanie pavuciny. Obcas zaskripe zubami a kazdych niekolko
minut kratko mlaskne jazykom. Jeho tvar osvetluje uz iba mesiac a pouli¢né
osvetlenie. Zda sa mi, ze Cosi je inak.

Podla mdjho odhadu stvrthodina ubehla uz davno, vonku bola takmer
Uplna tma a chcel som sa vratit spat. V tej chvili sa vak starec zobudil a pomerne
svizne sa posadil na gauc.

.Tak ¢o, sused?” prehovoril zrazu, rukami napravajic perinu okolo seba.
Mojim prvym instinktom bolo vystrelit z izby a zamknut sa v byte, ale nevedel
som sa ani pohnut a Smrt sa zacal naramne smiat.

. Vyzerds vydeseny na smrt,” povedal a rozosmial sa eSte srdecnejsie.

Tvar sa mu rozjasiovala Coraz viac a pokozka sa mu vzpruzila, vystierala
sa ako platno natiahnuté cez dreveny ram, lica mu ocerveneli od smiechu
a mierne sa nafukli.

Pravou rukou sa naciahol smerom k stolu, hfadajuc zapalky. V lavej drzal
vrecusko s tabakom so zdravotnym varovanim ministerstva. Medzi prstami
rozdrvil trochu tabaku a nasypal ho do fajky. Ukazovakom ho jemne zatlacil
a zapalil si.

Stale som sa nezmohol na slovo, ale Ulak sa zacinal miesat so zvedavostou
a opat som si ho zacal pozorne obzerat. Mal ovela menej vlasov ako predtym.
Na vrchnej casti hlavy mu previevalo par pramienkov. Dotkol sa jedného prstom.

Ako paperie, pomyslel som si a starec sa akoby prepadol hlbsie pod perinu.

.Pani Kriskovska mi vravela, Ze Maly Dusan si vas vystraseny chodil
z chodby fotit mobilom!*

,Len som chcel vediet, ako dlho tu byvate a..."”

.Preco si otvarate dvere do chodby? Preco ta mlada Zena, ¢o s vami byva,
zivi Smrt? Co je to docerta za aktivitu?”

. Teraz sa uz trafis, Azrael? LepSie ako pred troma rokmi?”

.Ako si napchate Styridsat kridel pod priuzkované pyzamo?

Ni¢ z toho som nepovedal. Azrael Karol Petrovic sa chichotal. Pobafkaval
si z fajky, ktord mu v Ustach otazievala a v druhej ruke mrvil medzi prstami kusky
tabaku. Tabakové odrobinky popadali na koberec. Ani raz za cely ten c¢as sa na
mna nepozrel. PoloZil dohorievajucu fajku vedla na stolicku. UZ nemal skoro
ziadne vlasy. Druhy raz sa natiahol ponad st6l a vzal si hrncek so studenym ka-
kaom. Jeho prsty boli také malé, Ze ledva chytili ricku. Jeho telo malo uz menej
ako meter a perinu si musel trochu odhrnut, aby sa v nej nestratil. Pomaly stkal
kakao. Opat si prstom prebehol po holej hlave. Vyzerala makko, ako vajicko
v octe. VObec sa na mna nepozeral, bol uz dplne zakukleny do pyZzama, z ktorého
mu trcala iba hlava. Jeho pohlad bol zvedavy, rychly, krazil po izbe, akoby vietko
videl po prvy raz. Zacal vykrikovat nezrozumitelné veci a sdm sa na nich smial.

1

Hrncek s kakaom mu vypadol z ruky a to sa rozlialo na koberec. Naciahol sa za
nim malymi tu¢nymi prstikmi, ale chybalo mu este dvadsat centimetrov. Vzdal
to. Napokon sa rozplakal, zaddsal sa vlastnymi slzami, silil kazdé nadychnutie
a nohami kopal do vzduchu. Odrazu vsetko prestalo.

Precitol som v tme, celé telo ma bolelo od tolkého sedenia. Starec zmizol.
Pomaly som sa dvihal, drziac sa zarubne. Vytratil som sa z chodby a odomkol
prazdny byt. Presiel som v topankach po vizgajucich parketach a lahol si do-
prostred izby. Stonky tucnolistu sa zosunuli na podlahu a obrastli ma z kazdej
strany. Polozil som si hlavu na stovky drobnych zelenych vankusikov a zaspal
v zovreti rastliny.

Prebudil som sa kratko po siedmej na drncanie zvonceka. DoSuchtal som
sa k dveram. Cez priezor nevidim nic, ¢lovek stojaci na druhej strane je prilis
blizko.

.Kto je?”

.Ze kto je. Michal, otvor, naco davas kltice do zamky, neméam sa ako dostat
dnu. Zas tam mas nahadzané tie debny? Ach, boze. Pod'si dat so mnou ranajky,
idem rovno z mesta, tak som urobil nakup,” hovoril Filip, pretlacajic sa s ige-
litkami dovnutra. ,,Stretol som na schodoch Kriskovsku. Bola cela vyplasena, ze
ten maly nejako kltc¢om vypacil vytahové dvere ¢i ¢o a spadol do Sachty, nasla
ho vraj az suseda, ¢o byva oproti, ked sa vracala domov. Ale uz sa ni¢ nedalo
robit, pad z troch metrov, $lus. Ani tie jeho usiska ho nezachréanili. Skoda, mal
som ho celkom rad. Prepdc, ze ti to hovorim, ale vyzerds dost zle. Spravim ti
nieco zdravé, hadam tvoje telo nedostane sok.”

Adéla Janska: zo série Rekonstrukce, olej na doske, 2018, 40 x 30 cm
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~Bake me tender” aneb
doba post-pornograficka?

Pokud jste v poslednich letech na internetu narazili na video recept, ¢i navod TEREZA ZVOLSKA vystudo-

na vyrobu ,domacich vychytavek”, nebo se jen chtéli uklidnit u ndroéného dne, V@2 0dbor rodové stidia
na FHS UK. Tematicky sa za-

nebude vam tento scénar neznamy. oberala otazkou sexualizova-
Sledujete video, ve kterém vidite jen ruce, kterak pfipravuiji vysoce esteticky ~ N€ho turizmu smerujiceho

b & vvladéni k do Prahy. Vo volnom case sa
a barevne vyladeni pokrm. venuje zelenému a LGBT*

Pravidelné nakrajené kusy zeleniny vsech barev, pfihozené k dozlatova aktivizmu. Na Karlovej univer-

opecené zeleniné. Priloha, dejme tomu brambory, se mezitim dokonale opeceng ~ 2't€ spoluzalozilavroku
2013 Feministickou spolec-

leskne po oleji. Pravdépodobné bude v receptu figurovat syr, ktery se pri doko- nost, ktorej ¢lenkou je nada-

nani kulinérfského aktu roztece s prvnim nakrojenim, které je to posledni, co '(j?J-lyl roku 2016 sa spolupo-
s s e g , . , v, v , , , , . v lelala na organizovani

sledujici vidi. Nasleduje zrychlena priprava cokolddového lava dortiku, na jehoz prvého roéniku Alt*Pride

konci po zakrojeni vidlickou vytece roztekla cokoldda, Zivocisné se misici s ma- v Prahe. Odborne sa zaobera
linovym pyré, kterym byl dortik ozdoben. Na stejném talitku se vlivem horké icégk:c:iio\:’zg&slzt\ardeﬁevnej
Cokolady roztéka zmrzlina.

| takové scénare je mozné dnes vidét na internetu. Na prvni pohled na nich
neni nic zvlastniho, jejich hyperestetizovanost a zplsob narace ale pfi blizSim
pozorovani za¢nou pfipominat scény z porna. Napfiklad Zzanr POV, tedy ,,point
of view”, kdy sledujici vidi sexualni akt, jako by byli jednim z aktéra i aktérek.
Princip je v tomto pripadé stejny. Divaci a divacky sleduji ve zrychleném sledu
bezchybny akt pfipravy, na jehoZ konci je rozkos, ktera zde vrcholi gurmanskym
orgasmem. Koncept food porna neni nijak novy, v ¢eském kontextu se v této sou-
vislosti mluvilo o Dité P., v mezinarodnim o Angele Lawson. Vizualni estetika
obou kucharek byla specificka zivocisSnym kontaktem s pfipravovanym po-
krmem, napfiklad pfi pfipravé masovych pokrmu ¢i miseni tést. Dokonalé nasvi-
ceni a olejnaty lesk tak daval pfipominat pornografickym snimkdm s naolejova-
nymi tély. Fenoménu food porna se vénovala také jedna z epizod amerického
seridlu South Park, nazvana Créme Fraiche. Randy Marsh, otec jednoho z hrdind,
Stana, po nocich sleduje videa o vareni. Cely zbytek noci pak travi vafenim, které
mu puUsobi vétsi rozkos nez sex s manzelkou. Epizoda dokonale vystihuje ,,porno
21. stoleti”, ve kterém uz nefiguruji naha téla, ale opecené pokrmy, kde v zavéru
nevystfikuje sperma, ale poléva se omacka, kde orgasmus predstavuje dokonani
pokrmu a jeho rozkrojeni a servirovani. Jak se stalo, ze videa s pfipravou jidla do-
kazivyvolat vice rozkose, nez zabéry na libovolny pocet osob oddavajici se sexu?

Davodu je nékolik. Internetova generace zZije v prehlceni vizualnimi vyjevy,
Adéla Janska: zo série Rekonstrukce, olej na plétne, 2018, 40 x 30 cm z nichZ znacna ¢ast predstavuje eroticky material. Reklamy (v prostiedi internetu

150 151




TEREZA ZVOLSKA

152

blikajici bannery), kde figuruji hypersexualizované Zeny, byly a dosud jsou nejen
na strankach primarné shromazdujici pornograficky obsah, ale vSude tam, kam
je mozné vlozit ,komercni sdéleni”. Zpravodajské servery, pololegalni datova
ulozisté, socialni sité a diskuzni fora, kterd si na svou existenci vydélavaji pravé
reklamou. Neni proto divu, Ze se vlci témto vyjevim stanou konzumenti a kon-
zumentky internetového obsahu imunni. DalSim argumentem pro odklon od
erotiky je dle popularnich zdroja odklon milenidlni generace od sexu obecné.
Soucasnou mladou generaci dle téchto zdroji trapi Uvéry, nedostupné bydleni
a pracovni podminky (v americkém kontextu navic splaceni skolného), které za-
méstnavaji zminénou skupinu natolik, Ze na vztahy ani na sex nema pomysleni.
Svtj dil ,,viny”, respektive zasluhy zde muze nést i feministicka kritika, ktera se
diky prizni celebrit, jako jsou Beyoncé, Lady Gaga nebo Miley Cyrus, dostava do
popredi zajmU. Diky reflexi zneuzivani (predevsim) zenskych tél a jejich objek-
tivizaci ke komercnim Ucelm tak velké firmy od sexualizovanych reklam upous-
t&ji. Sex uz zkratka neprodava (byt v Ceském kontextu pretrvavaji snahy zanr
sexistické reklamy udrzet, ve jménu svobody slova, pfi zivoté). Nad objektivizaci
cokoladdového lava dortiku se pozastavi malokdo. Komercni sektor je tak nucen
prichazet s novymi postupy, které sice budou ,Utocit na nase smysly”, ale ne-
budou problematické tim, Ze by redukovaly Zeny do pozice objektu. Audiovi-
zudlni ,,utok na pudy” nicméné zUstal. Uz v ném nefiguruji lidé a senzorické
utoky nejsou nutné cileny smérem k ,sexualnim pudlm®”, obrazy nevzrusuji,
presto ale vyvolavaji emoce a manipuluji s nasim podvédomim. A tim jsou ne-
napadné a plizivé. Protoze zatimco na sexistickou reklamu jsme jiz vycviceni, na
tu, kterad promlouva k jinym smyslovym vjem0m, nikoliv. A tak se, podobné jako
hrdina v South Parku, mGzZeme pfistihnout, Ze se po vecerech oddavame rozté-
kajicimu syru. Syr ndm, samoziejmé, nijak neublizi, nakonec, ,,comfort food” je
vzdycky potreba, ale podobné jako erotizované zeny nas nuti vkladat penize
smérem, kterym jsme pred zhlédnutim videa pravdépodobné neuvazovali. A véc
ma, samoziejmé, i eticky rozmér, jelikoz se takovyto obsah snazi ,,nabourat” do
naseho podvédomi.

Vizualnildkadla v podobé jidla vsak nejsou jedinym nastrojem manipulace,
ke kterému se komercni sektor uchyluje. Pro audiovizualni vabeni zacina byt po-
pularni také tzv. ASMR. Pokud zde jiz zaznély stereotypy smérem k milenialtim,
nelze opomenout problematiku dusevniho zdravi, vystresovanosti a prepraco-
vanosti. Svlij comeback tak zaZivaji meditace a joga, ale objevuji se i nové metody
uklidnovani a relaxace. Jednim z nich je pravé tzv. ASMR. Na YouTube existuji
tisice tematickych videi, kterd vam diky kvalitnim mikrofondm a kameram v kaz-
dém youtuberském teenage pokojiku zprostiedkuji realisticky zvuk masaze, ce-
sani, klapani nehty o stal ¢i knihu, zapalovani svicky, ale také kifupani okurky.
Kazdy si mGze najit svaj ,,ASMR trigger”, tedy spoustéc pfijemného stavu, ktery
se projevuje jako , lehké Simrani u hlavy” doprovazené husi kizi. Také tato videa
jsou typicka narativem podobnym tomu, ktery zndme z pornofilmu. Septajici
osoby nejprve dlouze mluvi o tom, co budou délat, aby prodlouzili/y napéti, a az
po néjaké dobé se oddaji slibované aktivité. Napfiklad ASMR zamérené na kiu-
pani okurky predstavuje priblizné desetiminutovou sekvenci, kde zena tuka

svymi nehty o sklenici, hovofi o tom, jaké to je kfupnout do nakladané okurky,
a az po nékolika minutach odhodlané sahne do laku, aby si okurku jesté dlouze,
pred aktem kfupnuti, na které divaci a divacky videa cekaji, dikladné prohlédla
a popsala. Takové video mize plsobit komicky, nicméné zvuky, které jsou vylu-
zovany pfi konzumaci okurky, vskutku v nékterych lidech mohou vyvolat zmi-
nované simrani u hlavy. A to i navzdory tomu, Ze jim dané video pfijde smésné.
Nékteré ASMR aktérky se proto casto, i skrze videa, ptaji na ,,consent”, tedy zda
dand osoba souhlasi s navozenim tohoto stavu. A nakonec, takova otazka je na
misté, jelikoz, podobné jako video recepty, navozuje u konzumenttd a konzu-
mentek videa stav, ktery jde mimo jejich vili. Neni proto divu, Ze se i této formy
zacina stale vice vyuzivat v reklamach, senzorického pfistupu uz vyuzila tfeba
IKEA, nebo Pepsi. A podle odbornikl a odbornic na marketing bude tento trend
vzrlstat.

S rozvojem virtualni a tzv. augmentované reality je ale na Case si zvykat,
ze ,komercni sdéleni” budou cilit na vsechny nase smysly. Pfestoze z vyvoje mi-
nimalné v marketingové oblasti je zfejmé, ze od objektivizovanych tél se bude
upoustét a reklama, kterd byla na Ukor zobrazeni téla, bude postupné mizet
snad i z Ceského kontextu, je dulezité reflektovat Utok na smyslové viemy, na
které jsme dosud nebyli zvykli. Takové rozptyleni smysld mimo komercni kontext
ale mdze byt i pozitivni. Pojmenovanim a normalizaci jinych nez erotickych viema
se spektrum rozkose a prijemnych pocitl rozsifi o vjemy, které jsou zdrojem po-
téSeni. V postmoderni dobé se stal sexualni prozitek nadfazeny vSem jinym pro-
zitkim a neustale vyviji tlak na sexualitu jednotlivcl. V binarni pfedstavé o rodu
jej I1ze velmi zjednodusené vnimat jako tlak na vykon muzd a svlidnost Zzen. V sou-
casné zapadni kulture je sexudlnost nadfazovana nad ostatni smysly, ¢imz utla-
Cuje nejen osoby na asexudlnim spektru, ale také vSechny osoby, které z jaké-
hokoliv dlivodu sex v néjaké Zivotni fazi neprovozuji. Rozptyleni tohoto
sexualniho imperativu tak maze zrovnopravnit i dalsi smyslova vnimani, které
nam pfinaseji pfijemné pocity.

TEREZA ZVOLSKA
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Adéla Janska: zo série Rekonstrukce, olej na doske, 2018, 40 x 30 cm

ROMAN(A) JAKOBSON

Basne

Tri jednoty

signifiant so signifié

signifikovali jednotu

miesta

casu

a deja

na dvadsiatich metroch Stvorcovych
plochy

obytného priestoru

dej odohrany

za dvakrat dvadsatstyri
hodin

v dekadentnych kulisach
vytvorenych

z

obrazu a vyrazu

nasich tiel

Uspesne zvladnuta
imatrikulacia tuzby

milujeme sa cell noc
zjednoteni

v Case a priestore
nasho deja

(nasa)

jednota casu
nezapisuje pribeh
ako proces

ale ako
nezvratnu
nezamenitelnd
osudovost

ROMAN(A) JAKOBSON
(1987) vystudovala dejiny

a tedriu divadelného umenia
na Divadelnej fakulte VSMU
v Bratislave. Pocas vysoko-
skolského Studia absolvovala
odbornu staz v Divadelnom
Ustave — Institlte umenia

v Prahe a na prazskom
Quadriennale scénografie

a divadelniho prostoru. V su-
casnosti posobi ako odborna
asistentka na Katedre diva-
delnych studii a Katedre scé-
nografie DF VSMU v Brati-
slave. Vo vyskumnej praci
upriamuje pozornost na ob-
last divadelnej scénografie

a kostymu v kontextoch diva-
delnej rézie a teodrie a ten-
dencie stcasného divadla

a dramy. Pravidelne sa zU-
castiuje na zahranicnych

a tuzemskych konferenciach.
Vedecké studie publikuje

v zbornikoch a odbornych
periodikach.
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Vazni svojho jazyka

la langue et la parole
v (ne)utichajicom
zvoneni tvojich pier
hovoria(cich)

mojimi myslienkami

(mozno)

utopicka predstava
0 renesancii
strateného jazyka
po ktorej prichadza
znovu(z)rodenie
[udskej bytosti

v

rovine reflektovaného

(dobro)(volne)

si sa uvaznil

som sa uvaznil(a)
sme sa uvaznili

v metaforach
(nasho)

vedeckého jazyka
striktne slobodného
slobodne striktného

()

Muza tvoja

sam proti noci
sen (a) skuto¢nost
v hlasnom tichu
neznej ozveny

v tme (u)citis
chladnozrejuci
dotyk Lotty

z ladovych
Ulomkov krasy
sam

si ju stvoril

v chladnom obdobi decembra

Pistol' Heddy G.
(venované pamiatke R. B.)

dramaticky rozstrel
so strielanim
do abecedy tuzby

biele steny
priestoru
pominutelnosti

namierim
vzdavam sa
otvaram oci

(nas spolocny)

milostny diskurz

sa

v sucasnosti nachadza
na

okraji osamelosti

neplytvaj slzami

v tomto kratkom okamihu
nehovorim

pre nic za nic

citim ako by som odchadzala
citis

A noc osvetlila noc”
Chybajuci je ten druhy
Tuzba a potreba
Protest lasky

Zac¢neme znovu
Primitivna agdnia
.Chcem pochopit”
Telo druhého
Rozdelené telo

ROMAN(A) JAKOBSON

157



ROMAN(A) JAKOBSON

158

Pribeh, ktory sa uz odohral

Nevyslovna laska

.V milujacom pokoji tvojich pazi”

Citlivé miesta
Krutost obrazov

Aké modré bolo nebo”
Myslienky na samovrazdu

Neha a tuzba

vystrely

ach

uz zas tie pistole
zase sa s nimi babre
milosrdny Boze
Hedda

ved

to

sa

predsa

nerobi!

Hermeneutika
si hermeneutik

noblesné znaky
sa ti prihovaraju
a odhaluju
pravy zmysel

hermeneutické interpretacie
Zzenského

subtilneho tela

ti zarucuju

neokazall popularitu

kritika — rapséda
pohybujiceho sa

v kontextoch

najjemnejsej

krasy

ALENA FARAGULOVA

Zmenou prejavu k rovnejsej spolo¢nosti
VALDROVA, Jana. 2018. Reprezentace Zenstvi z perspektivy
genderovych a sexudlnich identit. Praha : SLON.

Prednedavnom, ked som si bola zabehat, ma na prechode agresivnou jazdou
ohrozil mlady Sofér v Sportovom aute. Zakricala som nanho, aby daval pozor.
Moja (ocividne opovazliva) reakcia v nom vyvolala potrebu , prevychovat ma”
¢i ,ukazat mi, kde je moje miesto”. KedZe sa zjavne ponahlal, rozhodol sa ten-
tokrat vyuzit formu verbalneho napomenutia. Stiahol okienko a zakrical na mna:
.nebud drza, lebo ta pretiahnem”.

Na prvy pohlad sa moze zdat, Ze ide o situaciu nesuvisiacu s feministickou,
rodovou i queer lingvistikou alebo s jazykovou reprezentaciou Zenstva a inych,
v patriarchate nenormativnych identit." Keby islo o izolovany pripad, spojitost
by sme celkom tazko hladali. Skusenosti postavené na rovnakom zaklade vsak
my Zeny, ale aj muzi, ktori nespifaju normalizovanu predstavu o ,spravnom
muzstve”, prezivame denne. Stretdvame sa s obdobnymi mocensky motivova-
nymi vyhrazkami, sexualnym obtaZzovanim alebo s inym rodovo podmienenym
nasilim, ale tiez s odsivanim neprototypickych ludi? na druhu kolaj, ¢isich zne-
viditelfiovanim v pracovnej oblasti, v médiach, vo verejnom zZivote, v jazyku
ainde. Spolo¢né maju to, Ze su sucastou patriarchalnych mocenskych struktur.
Tie su zaroven neoddelitelne prepojené s neoliberdlnym kapitalistickym systé-
mom, ktorého désledkom, ale aj nevyhnutnou podmienkou fungovania su hie-
rarchizacia, kontrola a vytvaranie ¢i reprodukovanie nerovnosti. A prave istym
spdsobom konstruovana kategéria, akou je ,,rod” (ale aj ,rasa”, ,narod” atd.),
k tomu (re)produkovanim podradenosti a nadradenosti prispieva.

Z predchadzajucich odsekov by ste mohli vyvodit, Zze monografia Jany Val-
drovej Reprezentace Zenstvi z perspektivy lingvistiky genderovych a sexualnich
identit je o vztahu medzi rodovo podmienenym nasilim (vac¢sinou nasilim pacha-
nym na Zenach) a jazykom. Nie, nie je, totiZ nie primarne ¢i explicitne. Valdrova
verbalizuje tému rodovo podmieneného nasilia okrajovo. Vo viacerych pasazach
hlada alebo naznacuje suvis medzi sexualnym obtazovanim ¢i domacim nasilim
a pragmatickym vyznamom slov ¢i spojeni pouzivanych na oznacenie zien. Pre
Citatelky a Citatelov, ktori sa v téme neorientuju, vsak neobjasnuje tento vztah do-
statocne a takisto by bolo Ziaduce zd6raznit, Ze nasilie nemozno obmedzit iba
na sexualne a fyzické, ale je aj psychické a ekonomické. Valdrova sa popri analyze
jazykovej reprezentacie rodovych konceptov (ako ,,zena”, , divka”, ,chlap” atd")
¢i objektivizacie zien venuje primarne prepojeniu jazykovej reprezentacie s verti-
kalnym a horizontadlnym rodovym zastipenim na trhu prace, so starostlivostou

ALENA FARAGULOVA vyStu-
dovala slovensky jazyk a lite-
ratlru na FiF UK v Bratislave,
kde posobila aj ako interna
doktorandka. Vo svojom vy-
skume sa venovala primarne
cudzosti/inakosti a vztahu ja-
zyka a moci. Rod bola jedna
z kategorii, ktoré skimala.
Rodovej a queer problema-
tike sa aktivisticky aj pra-
covne venuje nadalej.

1. Valdrova v knihe pise o ,sexu-

alnych identitdch”. Napriek to-
mu, Ze ide o pouZivany pojem,
s ohfadom na to, ako ho vnimaju
pouzivatelky a pouzivatelia ja-
zyka, ho nepovaZzujem za vhod-
ny. Implikuje, Ze tieto identity sa
odvijaju primarne od sexuality,
a preto primarne s fou aj svisia,
pricom sirsi obsah sa dostava do
Uzadia. Ked sa blizsie pozrieme
napriklad na homo- a transfébny
disurz, v§imneme si, Ze tato im-
plikacia je zneuzivané na vytva-
ranie mylnych predstav o fudoch,
ktorych a ktoré oznacuje.

2V patriarchate je ,prototypom”
tloveka mu? spifiajici stereo-
typné predstavy o,spravnom
muzstve”. V lingvistike sa tato
ideoldgia odraza napriklad v tvr-
dohlavej obhajobe pouzivania
generického maskulina ¢i stigma-
tizacii rodovo vyvaZeného pre-

javu.
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Reprezentace Zenstvi

Z perspektivy lingvistiky
genderovych
a sexualnich identit

3, Prizndvanie”ciela pouzivam a zdrovert
davam do Uvodzoviek zameme, lebo ta-
kyto pristup je v Ceskej i slovenskej ling-
vistike este stale nie (plne Ziaduci, ¢o sa
odraza aj na kritike feministickej a inak
angazovanej lingvistiky, s ktorou sa J. Vald-
rova stretdva a ktord v knihe popisuje.
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o domacnost, s vychovou deti, pricom tieto témy su
s nasilim silno prepojené. Nie iba preto, Ze stereotypna
Zena je prezentovana ako slabsia, emotivnejsia a po-
dobne, ale aj preto, lebo zastava nizsiu spolocensku i
pracovnu poziciu alebo zardba menej, je niekolkona-
sobne vacsia pravdepodobnost, Ze prave zena sa stane
obetou niektorej z foriem nasilia; pricom diskriminacia
na trhu prace je od nasilia neoddelitelnd. Preto svoj po-
vodny vyrok opravujem: Monografia je vo velkej miere
o vztahu medzi rodovo podmienenym nasilim a jazy-
kom, aviak Ziadalo by sa ich zretelnejsie ustvztaziovat.

Valdrova sa v monografii venuje jazykovému
prejavu ako patriarchalnemu nastroju utvarania a kon-
troly mocenskych vztahov na zdklade asymetrickej
(re)produkcie kategorie rod. Prepojenie na mnohych
miestach pripomina a komentuje, ¢o vitam. Neprepaja
vSak dostatocne patriarchalne Struktiry so systémom,
s jeho celkovym (ne)fungovanim, ako vyssie naznacu-
jem. Toto prepajanie je nevyhnutné a zarovern vo mne
vyvolava potrebu zamyslat sa nad dévodmi, preco je
takéto mocenské usporiadanie potrebné ¢ chcené. Zia-
duci radikalnejsi pohlad vsak chyba napriec¢ celym ve-
deckym spektrom a z pochopitelnych dévodov ho ne-
najdeme ani v tejto monografii.

Viem, mbze sa zdat, Ze som zacala tym, ¢o v knihe nie je, pripadne nie je
explicitne spomenuté. Vyplyva to vSak z toho, Ze prave tematizaciu vplyvu jazyka
na rodovo podmienené nasilie a fungovanie mocenskych struktdr hodnotim
ako obzvlast aktudlnu, potrebnu a inSpirativnu. Ide nielen o prispevok do ceskej
(a slovenskej) lingvistiky a vedy ako takej, ale zaroven o apel na pretvaranie ja-
zykovych politik smerom k adekvatnej reprezentacii Zien, Zenstva a inakosti ako
takej. Jana Valdrova hned v Gvode , priznava”,? Ze jej ciefom nie je nezaujaty
opis stavu — ktorému sa Ceska i slovenska lingvistika, Zial, i vdnesnej dobe venuje
privela —, ale prispiet k zmene, k vytvoreniu rovnejsej spoloc¢nosti. Od Valdrove;j
textu som to, samozrejme, ocakavala a jej pristup (opakovane) vitam, lebo sku-
tocne nejde iba o deklarovany ciel, ale odraza sa vo formulovani a vybere teo-
retickych vychodisk, v aplikacnom charaktere textu, ako i v kritike sicasného
stavu ¢i vo formulovani systémovych odporuicani k jeho zmene.

Vyskum je interdisciplinarny, zamerany predovsetkym na medialnu, po-
litickd, pracovnu, vedeckd, (ludsko)pravnu oblast a oblast vzdelavania. Téma je
spracovana v Siestich castiach, v ktorych jazykovedkyna postupuje od teorie
potrebnej pre pochopenie potreby oddelovania rodu od pohlavia a délezZitosti
rodovo vyvazeného prejavu cez priklady ¢i vyskumy z praxe a prevazne analytické
¢iinterpretacné casti az po rady tykajuce sa zavedenia a pouzivania korektného
vyjadrovania v praxi. Nechyba ani nahlad do histérie problematiky v Cesku
i v zahranici ¢i komentovany vyber prislusnej legislativy.

Vysvetluje napriklad vztah medzi pouzivanim jazyka a obrazom sveta
a tiez, ako sa na jeho utvarani podiela pouzivanie generického maskulina (ci
v praxi naozaj zahina zeny). Na zaklade vhodne zvolenej pragmatickej analyzy
prejavov ukotvenych v spolocenskom kontexte argumentuje, ze rodovo vyvazené
vyjadrovanie v ¢estine (a slovencine) je problémom Uzu, nie systému, a dokazuje,
Ze je mozné a potrebné ho zaviest. Takisto odpoveda na otazku, ako mozeme
svoje vyjadrovanie zmenit. A dozvieme sa i to, Ze zmena jazykovej praxe v Ne-
mecku mala za nasledok zvysenie podielu Zien v profesiach, v ktorych pévodne
dominovali muzi, 0 415 % za 14 rokov, aj to, preco je takdto zmena potrebna.

Podrobne analyzuje problematické prejavy z verejného zivota, vysledky
vlastnych vyskumov vzhladom na pomenovania 0s6b z rodového hladiska, ge-
nerické maskulinum (a femininum), rodové stereotypy a koncepty odrazajuce
sa vo vyjadrovani, biologizmus ¢i objektivizaciu zien atd. K jednotlivym témam,
pojmom ¢i informacidm sa opakovane v knihe vracia, ¢o m6ze na prvy pohlad
posobit nadbytocne, avsak pre ¢loveka, ktory sa s témou iba zoznamuije, je ta-
kato stratégia prinosna. Text vyustuje do kapitoly venovanej praktickej stranke
a aplikacii rodovo vyvazeného vyjadrovania.

Mna ako lingvistku, ktora aktivne posobila v akademickej sfére, potesilo,
Ze Valdrova zahrnula viaceré casti, v ktorych popisuje vztah vacsinovej ceskej
lingvistickej obce k feministickej, rodovej a queer tematike a zabranovanie v ta-
komto vyskume. Vedkyne a vedci, zaoberajuci sa tymito témami, urcite uvitaju,
Ze autorka s citatelmi a citatelkami zdiela svoje skdsenosti s nepodloZzenym spo-
chybriovanim jej fundovanych zisteni a celkovej potreby venovat sa tymto té-
mam. Na jednej strane povazujem za doélezité, aby verejnost porozumela, preco
je v tejto oblasti nepostacujuci vyskum ¢i malé mnozstvo publikacii. A na strane
druhej, z psychohygienického hladiska mi pomohlo ¢itat o problémoch, s kto-
rymi som sa stretavala. Sp6sob, akym ich autorka reflektuje, mi dodal silu a ur-
Cite nie som jedina.

Uvedené prispieva k tomu, aby kniha sltzila nielen ako akasi jazykova pri-
rucka pre korektnu reprezentaciu zenstva v jazyku, ale predovsetkym ako dobra
argumentacnd baza pri potrebnej advokacii. Vyssie spomenuty ciel prispiet
k Ziadanej zmene v spolo¢nosti je pritomny napriec¢ celym textom, pricom Vald-
rova nevyzaduje bezchybné pouzivanie rodovo vyvazeného jazyka, ale, naopak,
zdoraznuje predovsetkym potrebu reflexie pouzivania jazyka a nabada nas k ja-
zykovej kreativite. Kniha je urcite prinosna pre prehodnotenie jazykovej praxe
vo verejnom, ale aj sukromnom priestore.

ALENA FARAGOLOVA
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MARIA UHRINOVA vlastnymi
slovami: ,,Narodila som sa

v Modre, ale len preto, ze
tam bola najblizsia pérod-
nica. Vyrastala som na brati-
slavskom vidieku, odkial som
vlakom jazdila do hlavného
mesta Slovenska na strednu
skolu, chemicku priemys-
lovku. Bolo to $tvorrocné tra-
penie, ale objavila som poé-
ziu, divadlo, prednes. Potom
som vydrzala niekolko semes-
trov na PdF UK (tiez som pi-
sala, hrala divadlo, natécala
pre rozhlas a vytvorila ,zosi-
tok’ basni Slova, ktory sa
dobrym riadenim prozretel-
nosti nezachoval). V dvadsia-
tich dvoch rokoch som
urobila prijimacky na drama-
turgiu a réziu na prazskej
DAMU. Bola som cerstva ab-
solventka a nastala sloboda,
tak som sa priplietla k zakla-
daniu novych scén a televiz-
nych stanic (Dejvické divadlo,
CT3, Stra$nické divadlo),

k publikovaniu v mnohych
¢asopisoch (Divadelni noviny,
Literarni noviny, Harmonie,
Tanecni listy, Tydenik Rozhlas,
MOSTY ai.), k praci v poro-
tach festivalov. Cas bezal,
narodili sa mi dve dcéry,
ktoré su uz dospelé. Momen-
talne pracujem v neziskovom
sektore, zachranujem pamiat-
ky, produkujem kultirne
programy, pisem pre divadlo
(hraju sa dve moje hry), pi-
sem o divadle (TVAR, idivadlo
ai.), ale najviac ma tesi pisat
basne. Mam rada cesty, pri-
rodu, malovanie a vlastne
krésu ako taku. Zijem
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Basnhe

Krysi zivot

Vsichni se chceme zdat lepSimi

Touzime uvérit,

Ze jsme, ¢im chceme byt

Neb to, ¢im Zijeme, nas drzi pod krkem
Neschovas hulvatstvi pod samet, herce!
Ani touhu pred vlastnim télem, katoliku!

Jak ukryjes chudobu prazdnych kapes, inteligente?

Chvili, do kdy vsak?

Horoskop z Rise stiedu fika,

Ze krysa se v zivoté neztrati

Nepfrizna vsak, jak mizerny je Zivot krysi
Neda navod, jak naplnit misy

Srpnova nedéle

Jemna nézna mlada

nastavajici némecka nevésta

slavi rozlouceni se svobodou

v prazském parku

Suita pfitelkyn kolem ni

Trochu prostovlasé vily

a taky Valkyry

Sdileji s ni ocekavani a selficka

Cesky ¢erny pes jim rad udéla maskota
LAby bylo na¢ vzpominat"

zaplati vylet teticka

Kazdy okamzik musi byt zaznamenan
Zepiedu, zezadu, zboku... ¢is

At se tvé sny vyplni a ty neztratis dsmév,
moje mala bila freudin

At je stastny kazdy tvuaj den,

pa, auf vidersén!

Pravé pfichazejici ruskd matréna

poucuje svoji mladou vnucku,

Ze zivot neni zadné peficko,

kdyz divka nema svého patrona

Ona to chape po svém:

laskovneé se usmiva na bézce,

co ji miji

Ohne se v pase malicko

aby ladné na travnik pohodila Satek

Cesky ¢erny pes se od ni rad necha podrbat
Mladik netusi, Ze spasibo neni rusky hotdog
sejdou se znovu, v patek

Na poledni travnik zasedla cinska rodinka
Nastal cas pikniku

Z4dna kantonska kuchyné se nekona

Jen prosté oblozené chleby

vytdhnou z batohu s hlavou démona
Cesky ¢erny pes se rad necha pozvat
Jenomze tentokrat nezbyla kosticka
Dokonce ani kolacek Stésti

Nas multikulturni park je otevien bez omezeni
Kazdému

Stigmata

Mas je od narozeni

Smif se s tim

Jak propast ¢ernou

v hrudi mas diru po lasce rodiny
Stary dim uz pozbyl vas erb
Vsechny détské sny uz skoncily
Matciny i ty tvoje

Navzdy

Mas to po ni

Ruce vZdy chtivé pracovat
zahalkou churavi, rfikavala

Uz ses narodila pracovita, mami,
Uznavas s mozoly na dlanich

MARIA UHRINOVA

v Prahe, kde zaZivam situacie,
ktoré ma inspiruju, obrazy,
ktoré si odndsam v hlave do-
mov a ktoré sa mi potom
kladu na cistu stranku. Milu-
jem Slovensko.”
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Jako vzdy po veliké praci
usnula Unavou
Spokojenost?

Nevér, ze se vraci

Mozoly na srdci,
kdyz radost skoncila,
zUstavaji

Nevér, ze se ztraci

Usnula a z ran ve dlanich

ji tise prystila krev

Zemfela ve spanku

Unaveni praci ho maji dlouhy a zaslouzeny

Zavdavek na véci pristi?

Letni slunce letos nemilosrdné sala
Evropa hofi, ma horecku

Trapi ji spala

To, co mélo byt mirnym pasmem

Uz prekrocilo veskeré hranice mirnosti
Jakoby se sama Afrika

stéhovala se svymi détmi na sever
Nebo je to pouhy zavdavek na véci pfisti?
Oni odejdou, opusti domovy

Jejich zemé pfipadnou hlupcim
Nenasytnym zlodé&jam, co nechapou,
Ze diamantl se nenajime

Ze nafty se nenapijeme

Jsme pouhymi hosty na planeté Zemi
Jen kratce navstéva nase trva

Proc jsme tak hloupi, mUj Boze

Ze naSemu svétu - hostiteli

touzime znesvétit studl, pokalet loze?
Pro¢ nechapeme,

Ze hfichy nase dopadnou na hlavy nasich déti?

(srpen 2018)

Kdyz ulici 1étaji kosile

Chodi pomalu, aby neupadla
Nevéri zadné kleveteg,

kterou nevypusti sama

Na ocich nosi ¢erné bryle

Snad ji tam zbyly po Iété,

co zemfel jeji muz

Ze milovala ho, je pry pouha fama

Rika, ze prestava vidét
Spis ale jisté véci vidi zretelnéji:

,On si vzdy Zil jen svlj Zivot, dédek jeden!
On tady jenom jedl a spal, inteligent jeden!
A chodil si vyménovat kosile, frajer jeden!”

Po chvili se ji rozzafi tvar

a moc ji tési davné vzpominky:
Jednoho dne se nastvala

a vzala ze skfiné

vsechny kosile i s raminky.
Vyhodila je ze tfetiho patra

a moc si to uzivala.

Zlutou, fialkovou, rézovou...

Sidlistém létaly kosile

Drahé popelinové

Mavaly rukavy

jako barevni plamendci

Mila to byla kratochvile:

v intervalu oktavy

klepala pani na balkénovou fimsu
a kochala se tim pohledem

Romka Milka, co neuméla ¢ist

a déti méla jako smeti,

zazvonila u dvefi:

Asi vam uletély ze $nidry!

Podava ji plnou naruc svrski

a nevidici na jeji tvafi chmury,
nedokdaze zakryt zmatek:

Kosile, pani redaktorova?

Vitr, to je désny spratek!

Rozfoukat koSile, co jsou uz vyZzehlené!
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Jsem stara baba, fika o sobé

Za Cernymi skly se néco zaleskne

Je to uz pres rok

a ona stale neodpustila svému muzi,
Ze ji tady nechal

(9. prosinec 2018)

Kamen

Kroky na ném duni

Zivych, co pfisli za mrtvymi

Téch, co po nich zbyl uz jenom hrob
Je chladivé konejsivy a vstricny

V letnich Zarech

prikryje Zal i narek

Pro véc¢né svétlo podepre svicny

Bily a vesele zvédav

nabidne zidku psimu vinu

Jeho cas je dlouhy

jak po véc¢ném klidu lidské touhy
Hojné nasobi nas cas zdejsi

v literach na ndhrobcich
Mramor, valoun, skala, kamen
Jsou tu a zUstavaji

Az nebude se v§im dmen

(listopad 2018)

Cerna a bila

Jsou ladné i ve svém stafi
Presto, ze vék podrazil jejich rychlé nohy,
stoji v ohradé hrdé

Touzi dokoncit svlij udél
Dustojné a po konsky

Ve stoje

Kobyla, co vyhravala dostihy
Kobyla, co rodila Sampiony
Cerna a bila

Maiji zada jako luk prohnuta
Ne tak pruzna

Jen tak uzitd, jen tak bolava
V pfirodé je tézké byt samici
Matky svéta o tom néco védi

(VI¢kovice v Podkrkonosi, duben 2018)

Synové a matky

Ony kraci za syny

Jen o krok, aby mély prostor
Jen o metr, aby mély vyhled

S pychou chodi za nimi

Tak laskyplné vedou kloucka
Tak obezietné hlidaji chlapce
Tak hrdé provazi muze

Stésti matek je slozité

Moc si pfeji silné syny

Silné a navzdy je touZzi chranit

(70. 06. 2018)

Troll touzi vzdorovat

Pokrouceny staficek bézi lesem
Na hlavé ma capku bejsbolovou
V ruce nakupni tasku

Cervenou a silonovou

Tu, co pamatuje Sedesatky

a nakupy jeho matky

Chtél by se ztratit
Shrbeny ujde, co mize
Pak zastavi se a zatouzi vzdorovat

Mrtvé matce, co véfila v jeho Stastnou hvézdu

Hrdinsky mava tim cervenym praporkem
Jak toreador v aréné

V3sak v hlavé mu zni ten vécny imperativ
Ubohy troll nakonec poslechne

a vykrodi z lesa ven

Na letitém listku ma napsano:

Kup chléb, mléko a maslo

Nezapomen cvicit na housle!

(11.06. 2018)
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Bez vycitek

Jak knihu Ucetni

nas zivot nuti zit

Od rana pokud se nesetmi
v hlavé mi zni:

Musis, méla bys, je potreba!

Pry, ZijeS ve mésté

To nuti planovat

S jazykem na vesté

poslouchas pokyny:
Nezapomen, dllezité, uzavérka!

Nékdy jen tak odevzdané sedét

a sledovat kotata pfi hre

Liné a mazlivé

Je to to nejlepsi — méla bys védét!

K tomu si s rozkosi otevrit

luxusni krabici s obrazkem Champs-Elysées
a pojidat francouzskou cokoladu

bozské chuti

Nabrat si z toho pokladu

Bez vycitek!

Nebot, jak vzdycky fikala mama Forresta Gumpa:

Zivot je jako bonboniéra.
Nikdy nevis, co ochutnas.

Bez kfidel by byl zivot fadni

Pleskani obrovskych kfidel

zveda prach na stezkach i nadvorich
Prilétd Andél blazené smrti

nebo Andél smrti bolestné?

Mame se radovat?

Mame se bat?

Jsme jenom lidé, nic zvlastniho
Pro andély

ani dost ctnostni, ani dost nerestni
Ani hrdinové, ani zlocinci

Bytosti, co ztratily dar letu

Presto vsak touzi k nebesiim

Stvofitel vi,

Ze bez ktidel by byl Zivot fadni
A jeho darem,

jsou tu s ndmi:

Sojky, holubice, kanata...
Ptaci, co zvedaji nase duse vys
Plaché, hrdé, vznesené

Obcas se nam zachce temnoty
Zluté o¢i vyra jak svitilny zaplanou

(Kuks, léto 2018)

Umeét starnout jak zvirata

Umét starnout jak zvifata

Dastojné a ve stoje jako kan

Ze bez chomoutu a zubadla

kluse loukou, uvéril

Ze mustangem je

Byt louka uz uvadla

Divoky mladik s rozcuchanou hfivou
Projel zivotem jak létavice

Odpocita své dny poctem vypitych lahvi
Vdechnutych snéhovych lajn
Spalenou travou, co z lidi déla opice

Nahoru a dold, vécné

Nebo alespon, pokud to jde
Stale PO SCHODOCH

Nebo alespon, jesté chvili

Jsem bila volavka

Jsem bild volavka zamrzla v jezefe krasy
Kolem vody smrkovy je les

a smaragdové travy sesuvy

ledové sklo pokryva

Tak dlouho cekala jsem namluvy
Svatebni péra stfibrem vybarvena

jsem méla pro Zenicha pfipravena
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Volavka nézna

v teplych nocich tak oddana
Zapomnéla touhou, Ze je tazni ptak
KdyZ nad jezerem rozkrocil se
zafijovy mrak

tancila dal své milostné fandango

Vodou se brodila

a stale vérila,

Ze pomalou chlizi a trpélivosti
docka se sousta i lasky za hrob
Stromy uz pfikryl plast z jinovatky
Tim nejkrasnéjsim stfibrem

kraj posypala Zima pfisla
Volavce leskem pefi okraslila

a nohy v ledu uvéznila

Egretta bélostna vsi silu ztratila
Z vody ven uz nevysla

Ve skiini prastaré klobouk s pérem volavéim mam
Prababa jak divka jej hrdé nosila

Ozdobu svatebni z hlavy ptaka,

co nehybnost vodni hladiny zabila

Omamena krasou svéta
odmitam vérit v zameérné lidské zlo
Neprestavam tancit

| kdyZz vim, Ze zanedlouho mi zrcadlo ukaze obraz konecny

a obejme mé ledové sklo
Jsem bila volavka zamrzla v lesnim jezere

(listopad 2018)

~Pro nase herecky je jit na divadelni
zkousku luxus”

Rozhovor S BARBOROU SUPOVOU

Inscenace Co ¢cumis?! Tentokrat z azylu, ktera méla premiéru v pro-
sinci v prazské Venusi ve Svehlovce poukazuje na problém bezdomo-
vectvi se zaostFfenim na Zenskou otazku. Zeny bez domova jsou totiz
témi, které casto nejsou vidét a tvori tak tzv. neviditelné bezdomo-
vectvi.' V rozhovoru s jednou z autorek, BARBOROU SUPOVOU, jsme
si povidaly o socialné angaZzovaném uméni a pripravé profesional-
niho divadelniho kusu s nehereckami, pro které je jit na divadelni
zkousku luxusem.

Po vstupu do vysokoskolskych koleji proménénych v divadelni prostor si vezmete
zidli a posadite se vedle ostatnich kolem dfevéné palandy, ze které visi Shdra na
pradlo a na ni Zenské svrsky. Prostorem zni Uryvek z reportdze George Orwella
o prezivani v ubytovné charity. Najednou pied vami stoji zena, nakloni se k vdm
a rekne, ze , kdyz chcete prat, mate se objednat na vratnici”. Odejde k druhému
divakovi a vystrida ji jina Zena, kterd vam sdéli dalsi pravidlo azylového domu, pfi
kterém Usmév na rtech tuhne: ,,Snaz se usmivat na vsechny a mysli na budouc-
nost”. Béhem predstaveni si uvédomite, Ze jste to vy, komu tuhne smich, a nikoliv
herecky, které svoji autentickou zkusenost s Zivotem bez domova prenesly do di-
vadelniho prostoru. A ten je v inscenovanych dialozich s pani vratnou o pozdnim
pfichodu, krajenia rozdavani okurek, nebo o budicku a kolektivnim myti zubt stale
naplnén velkou davkou humoru a silou zenské energie. Navzdory okolnostem.

Socialné angaZzované uméni (socially engaged art)? je jednim z mnoha
zpUsobl socidlni intervence do spolecnosti, kterd ma v nejobecnéjsim vyznamu
kofeny jiz v dadaistickém uméni dvacatych let minulého stoleti. Pfedstava, ze
umeélec ¢i umélkyné muize prekrodit hranice svoji tvorby a vyjit v Ustrety obycej-
nym jedinclim spolecnosti, ve které Zije, a spolu s nimi vytvaret uméni, které
svym socialnim aspektem prekracuje hranici estetiky uméleckého dila, se v po-
slednich desetiletich tési oblibé umélct i verejnosti. Tato forma autorské tvorby
se otevira presahim mezi uménim a spolecenskovédnimi disciplinami, ale prede-
vsim clovéku.

Na ceské divadelni scéné je jednim z takovychto projektt inscenace Co
cumis?!, jejiz pokracovani v podobé druhého dilu Tentokrat z azylu mélo pre-
miéru 2. prosince 2018 v prazském alternativnim divadelnim prostoru Venuse

TEMA: SOCIALNE
ANGAZOVANE
DIVADLO

BARBORA SUPOVA vy3tudo-
vala divadelnd vedu na FF UK,
je aj absolventkou DAMU

a stcastou umeleckych skupin
Depresivni déti touZici po pe-
nézich a Tygr v tisni. Posobi

v mnohych inscenéciach, au-
torsky aj ako dramaturgicka
tie vo Venusi ve Svehlovce.
Spolu so Zuzanou Burianovou
je autorkou divadelného pro-
jektu Co cumis?!, ktory vzni-
kol s podporou neziskovej
organizacie Jako doma.

1 Neviditelné bezdomovectvi —
jedné se o bezdomovectvi Zen,
které nenf na prvnf pohled v uli-
cich vidét. Podle priizkum0 se jevi,
Ze prozivani bezdomovectvi je
podminéné genderem. Zeny vni-
maji ztratu domova jinak nez
muzi. Casto nevyhledévaji nabize-
nou pomoc, coz miize byt zapfici-
néno mnoha divody, jako je
$patné zkusenost s muZi z osob-
niho Zivota, nebo prosty fakt, Ze
i v centrech pomoci jsou v domi-
nantnim zastoupenf muzi.

2 Socialné angaZované uménije jen
jednim z mnoha pouzivanych na-
2vll, které ve své stati Rizen/ reallity.
Spoluprace a participace v soucas-
ném uméni rozlisuje teoreticka
Claire Bishop. Podrobnéji pozri:
Bishop, C. 2007. Rizent reality.
Spolupréce a participace v sou-
Casném umént. In Sesit pro uméni,
teorii a pribuzné zény, ¢. 1 -2,
s. 9. Dostupné na: https://mono-
skop.org/images/d/d5/Sesit_pro
umeni_teorii_a_pribuzne zony
1-2_2007.pdf. Ziskané: 10. 01.
2019.
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3 Dostupné na: socialnibydleni.org.
Ziskané: 19. 01. 2019. Podle
zhodnocenf Prizkumu o bezdo-
movectvi v obcich s rozsifenou pl-
sobnost, ktery probéhl od 09. 02.
do 03.03.2015, je celkovy odhad
poctu lidi, kteff jsou na Gzemf CR
ohroZent ztrtou bydlenf 119 000,
ve stavu nebydlenf se nachazi
68 500 osob, celkové se tedy
jednd o 187 500 osob, které se
v CR potykajf s problémem byd-
lenf. Podrobnéji: Vyhodnoceni
prizkumu feSeni bezdomovectvi
v obcich s rozsitenou pdsobnosti.
Dostupné na: https://www. mpsv.
czffiles/clanky/33929/Vyhodnoce-
ni_pruzkumu_reseni_bezdomo-
vectvi v _obcich s rozsirenou_pu
sobnosti.pdf. Ziskané: 19. 01.
2019.

4 ,Umélecky gang” Depresivni déti
touzici po penézich charakterizuje
sebe sama jako ,nezavislé umé-
lecké téleso, které od roku 2004
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Fotografie pouZitd na plakétu zvouciho na predstaveni. Foto: Michaela Skvrridkova

ve Svehlovce. Inscenace pod reZijnim vedenim Zuzany Burianové a Barbory Su-
pové predstavuje autenticky proZzitek ¢tyr zen se zkuSenosti s zivotem bez do-
mova a v azylovém domé. Na zakladé autorského materialu ctyf neherecek vznikl
divadelni tvar, vychazejici z osobitych zkusenosti, zaznam{, basnické i hudebni
tvorby, a v neposledni fadé osobnosti Ucinkujicich Zen, dovolujici ndAm nahléd-
nout do Zivota na rozhrkané dievéné palandé v pokoji pro ctyfi v ,,azylaku”.
Realita sedmi a pul tisict rodin v CR.

Podle cisel, které uverejnila Platforma pro socialni bydleni sdruzujici pres
100 organizaci, a odbornikl a odbornic fesicich problematiku bydleni na ceské
scéné, kolem 200 000 lidi v CR nebydli v bézném byté, pficemz mame 4. nejvyssi
naklady na vlastni bydleni v poméru k pfijmiam v Evropské unii. Téméf 3 ze 4 ro-
din v bytové nouzi tvoii matky samozivitelky, 1 000 déti ro¢né opusti détské do-
movy s 50 % pravdépodobnosti, Ze budou resit problém bezdomovectvi.?

Barboro, vy pUisobite ve Venusi ve Svehlovce, hrajete v inscenacich, ale podilite
se i na celkovém fungovani. Mohla byste tento prostor predstavit?

Venuse ve Svehlovce funguije jiz patym rokem. My jsme ten opustény a relativné
nevyuzivany prostor objevili pro jednu inscenaci Depresivnich déti*a pfislo nam

.Pred kazdou zkouskou jsme si musely vyclenit jesté pdl hodiny na to, abychom se sesly, uvarily si ¢aj a rekly kdo
kde bydli a jak na tom jsme.” Foto: Michaela Skvrridkové

to nevyuziti Skoda, i proto, Ze se nachdzi v centru Prahy a je architektonicky za-
jimavy. Venuse ve Svehlovce iniciuje celou fadu svych vlastnich projektti, mezi
které patfi i dva festivaly: Pfipad pro socialku, davajici prostor socidlnimu
uméni, a na jare se konajici Venusiny dny, které se vénuji Zenskému uméni,
nebo uméni o Zenach, pro Zeny; ale nejenom tim, Ze by tam chtéli prezentovat
jiz existujici projekty, ale i iniciaci a podporou vzniku novych. Prostor jsme uz
od zacatku chtéli otevrit dalsim divadelnim, a nejen divadelnim subjektdim. J&
ve Venusi funguji jednak autorsky, jednak herecky, a to pravé v souboru Depre-
sivni déti touzici po penézich, a jsem také jednim z dramaturg(i dvou zminé-
nych festivald.

Zminila jste festival Pfipad pro socidlku. Jak vznikl ndpad na realizaci festivalu
a proc je pro vas vibec dllezité zabyvat se socidlnim uménim?

Socialni uméni vnimam ve dvou smérech. Zaprvé, je to profesionalni uméni,
které se zabyva néjakymi aktudlnimi socialnimi tématy, pojmenovava je a pak
je umélecky zpracovava (napf. formou happeningu). Zadruhé, je to proud, ktery
je na hrané néjaké teatroterapie nebo spoluprace mezi profesionaly a specifickou
(ostrakizovanou) skupinou — at uz to jsou lidé s poruchou autistického spektra,

realizuje fadu kulturnich projektd,

prevazné divadelnich cykld, v ne-
tradicnich prostorech. Jeho Uko-
lem je oZivovat nezvykla prostredi
uménim, reagovat na soucasna
spolecenska témata, vnaset silné
interpretacni piistupy, propagovat
a vytvafet progresivni soucasné
uméni riznych zanrG a druhd (di-
vadlo, literatura, video, film, vy-
tvarné uméni), obohacovat kul-
turni Zivot v republice, ve mésté
i na venkové". Cit. z: http://depre-
sivnideti.eu/sdruzeni/. Ziskané 10.
01.2019.
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Tvirkyné inscenace Barbora Supova a Zuzana Burianova na zkousce. Foto: Michaela Skvrridkova

nebo lidé z vy¢lenénych socidlnich skupin. Pohybuje se nékde na pomezi terapie
a dokumentarniho divadla. To jsou pro mé dvé hlediska socidlniho uméni, ktera
se v rdmci festivalu snazime propojovat. Coz byl i pfipad predstaveni Co cumis?!,
ve kterém nam 3lo o spolupraci néjakého divadelniho profesionala a socialné
vyclenéné skupiny — Zen, které maji zkusenost s bezdomovectvim. Napadlo nas,
Ze by to mohlo vytvofit néjaké napéti a reflektovat aktualni sociadlni tématiku.
MU Ze to znit vagné, ale pro mé se socialni uméni charakterizuje angazovanosti.
A to si myslim, Ze je potreba.

Rozlisujete v procesu tvorby angazovaného umeéni kromé tématu i formu
a styl od uméni neangazovaného?

Myslim si, ze zalezi, jak to ktery umélec ¢i umélkyné uchopi. Ale pokud budu ho-
vorit o predstaveni Co cumis?!, tak se Zuzanou Burianovou jsme s témi nasimi he-
reckami pracovaly néjakym konkrétnim zplsobem, ktery nakonec vedli ke vzniku
druhé inscenace, ktera méla premiéru 2. prosince 2018. Pro nas pro obé to pri
prvniinscenaci, kterd méla premiéruvroce 2016, byla prvni zkusenost s timto ty-
pem divadelniho tvaru. Na to, jak spolu pracovat, jsme pfichazely az béhem toho
procesu. My jako tvlrkyné, tak i nase herecky. Ta prace se odlisuje od klasické

RiiZena Chvojkova jako vratna ztélesriujici pravidla azylu. Foto: Michaela Skvrridkova

¢inoherni nebo alternativni inscenace tim, Ze ty Zeny jsou neherecky a nemaji za-
kladni herecké vybaveni — herecké femeslo. Coz je zaroven i velkd deviza.

Jaké to tedy je, hrat s nehereckami? Jaké jsou limity a moznosti neherce?

Zakladni véc, kterou jsme musely vyfesit, bylo, aby ,,nehraly divadlo”. To, co se
obycejné po hercich a hereckach chce, jsme se snazily odbourat, aby z toho ne-
tréelo amatérské herectvi. Se Zuzkou jsme k tomu pfristupovaly s cilem, aby to
naopak byl jejich autenticky projev. J& jsem o nasi prvni inscenaci psala dip-
lomovou praci a hledala jsem néjaké teoretické ukotveni toho, co je to za tvar,
a pojmenovala jsem si to pro sebe jako divadelni art brut,® kdy typus té ¢i oné
herecky je ve hie prfitomen a zdlraznén sdm o sobé a neni tak potreba, aby he-
recka predvadéla néco, co neni.

Musi umélec tvofici socidlni uméni délat néjaké estetické kompromisy mezi
umeéleckou kvalitou a apelem?

Pro mé je oboji néjak prostupné. | ta forma i limity neherct. Treba, Ze neciti Cas
na jevisti, tzv. timing, schopnost, kterou herec po néjaké zkusenosti nabyde.

5 Termin art brut poprvé pouzil Jean

Dubuffet v roce 1949. Pojem art
v tomto slovnim spojenim ozna-
Coval tvorbu, které se obejde bez
vytvarnych technik a ovladnutf
uméleckého remesla, brut pak in-
dikovalo spontaneitu aZ syrovost,
jednalo se tedy o ,uméni v syro-
vém stavu”. Dubuffet takto ozna-
¢oval tvorbu vidénou zejména
u détf a také u lidf dusevné nebo
fyzicky hendikepovanych i jinak
socialné marginalizovanych. Do-
stupné na: http://www.artslexi-
kon.cz//. Ziskané: 10. 01. 2019.
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6 Palma — vyraz z divadelniho slan-
gu oznacujicf hluché misto, kdy na
jevisti vznikne nepldnovand pau-
za, Casto zplisobena mlcenim her-
ce ¢ herecky.

7 Jako doma — Homelike, o. p. s. je
neziskova organizace, kterd ,se
vénuje Zenskému bezdomovectvi.
Nasim cilem je spolecnost, kde
kazdy ma moznost dlstojné bydlet
a kde nejsou socidlni a genderové
nerovnosti. Nasimi prostredky jsou
partnerstvi a participace, empo-
werment (posilent), vytvareni bez-
pecného prostredi, genderova cit-
livost a spoluprace lidi s domovem
a bez domova”. Cit. z: jakodo-
ma.org. Ziskané: 10. 01. 2019.
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Jitina Cilcové jako Sabrina Sulcovd, ktera trévi svij volny cas v azylovém domé hranim na kldvesy ,a na nervy” pi
samanském zapalovani vonnych tycinek. Foto: Michaela Skvrridkova

Tyto limity se pravé snazime pouzit a pracovat s nimi tak, ze je zvefejnime a vy-
uzijeme, misto toho, abychom se je snazily schovat. Kupfikladu, jedna z nasich
herecek chodi o dvou holich a to ji dost zpomaluje. V bézném predstaveni by
to bylo na skodu, protoze je tam tzv. palma®, my jsme naopak herecce vybraly
tu nejdelsi moznou trajektorii, pficemz je jen na ni, jak jde. To je pro nas dulezité,
protoze ma v sobé takovy specificky tonus, a tim paddem nemusi viibec nic hrat,
staci, Ze prosté jenom jde. Celkové jsme se Zuzkou fesily, jak my dvé do toho
jevistniho tvaru vlastné zapadame. V prvni inscenaci jsme byly vice na jevisti
a z toho jevisté jsme priznané rezirovaly. Treba jsme herecky vybizely, aby mluvily
hlasité, nebo jsme jim napovidaly text. Ted jsme se upozadily — tfeba moje po-
stava ve hie je terénni pracovnice, kterd pfijde a zachrani situaci tim, Ze rozsviti
lampicku nebo cokoliv jiného, kdyby bylo potrfeba. Zkratka ndm pfijde dobré
tyto véci pfiznat a tim z nich udélat jedno z témat.

Jak tedy vznikl ndpad na predstaveni a konkrétni herecké obsazeni?
Kdysi jsme k jedné premiére hledali catering a tim jsme se dostali k organizaci

Jako doma.” Seznamili jsme se s témi lidmi a s tim, co délaji, a pfislo ndm to
skvélé — jednou z Cinnosti, kterou délali, byla spoluprace s vytvarnymi umélci

Ivana Trousilkové jako Mandragi Tara. Foto: Michaela Skvriidkova

a umélkynémi a arteterapie pravé se Zzenami se zkusenosti s bezdomovectvim.
Takhle vznikl ndpad, udélat divadelni inscenaci se zenami, pod vedenim profe-
sionalni rezisérky. Dllezité bylo, aby to byla pravé Zzena, protoze Zeny bez do-
mova vyZaduji ryze zensky kolektiv, a to proto, ze maji Spatné zkuSenosti s muzi
i vosobnim zivoté. Pfes tuhle organizaci jsme tedy zverejnili nabidku, kdo by se
chtél ucastnit tvorby divadelniho predstaveni. Na prvni schlizku pfislo asi osm
nebo deset Zen, na druhou pfisly asi Ctyfi, takze takovym sitem se to proselo
(smich) a nakonec jsme spolupracovaly s péti Zenami. Prvni pfedstaveni vznikalo
dost rychle, protoze nas tlacil cas premiéry, takze jsme zkousely jen tfi mésice
a ackoliv jsme se schazely dvakrat az tfikrat tydné po vecerech, ukazalo se, ze
toho casu bylo skutec¢né malo. Dllezité je si uvédomit, Ze nase herecky jsou ve
velmi specifické situaci v tom, ze jit na divadelni zkousku je pro né luxus, kdyz
by misto toho mohly jit nékam na brigadu nebo prosté jen odpocivat, protoze
casto maji tfeba zdravotni problémy a s casem hospodafi jinak nez tieba ja.

Jak jste to fesily?

Rozhodly jsme se, Ze jako pocatecni motivaci a zaroven ocenéni jejich casu, ktery
na té zkousce stravi, je budeme platit od zkousky. Coz je nestandardni postup,
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Kolektivni &isténi zubd v azylu. Foto: Michaela Skvrridkova

na rozdil od zkouseni klasické inscenace. Nemyslim si sice, Ze by to byla nejdl-
lezitéjsi motivace, ale pfiSlo mi to fér. A navic ty finance jsme méli pravé diky
podpofe Venuse ve Svehlovce.

Jak velka byla ta finan¢ni podpora?
Sto korun za zkousku.

Jaké byly zdroje financovani predstaveni?
Hlavnim zdrojem byla Venuse ve Svehlovce, ktera je pfijemce grantu Ministerstva
kultury a Hlavniho mésta Prahy. Zaroven nas financné podporovalo i Jako doma,
tim, Ze castecné platilo zkousky. Na druhou inscenaci jsme zadaly podporu Na-
dace Zivot umélce a také od nich jsme néjakou ¢astku dostaly. Zadaly jsme na
fond Ministerstva kultury samostatné, jako na samostatny projekt, ale podporu

jsme nejenom neziskaly, ale Uplné nas vyradili.

Z jakého davodu?

=, -l . - X
Po prosincové premiére, zleva Jana Horska, Ivana Trousilkovd, RiZena Chvojkova, Jifina Cilcova. Foto: Michaela
Skvriigkova

S odlvodnénim, ze projekt je ,,pfilis socidlni”. To nas privedlo k otazce, kam tedy
zapadame; kdyz to do oblasti divadla podle komise nezapadd, protoze pracu-
jeme s zenami bez domova. Ptala jsem se sama sebe, co tedy definuje tu pro-
fesionalitu? Kdyby ty nase here¢ky mély za sebou DAMU, ale ted by byly bez
domova, tak by to uz pozadavky splhovalo? Pfitom obé dvé se Zuzkou profe-
sionalni divadelnice jsme. | kdyby to bylo dokumentarni divadlo, tak nezapa-
dame do zadné z kolonek, kde ziskavat finance. To je néco, s ¢im se dost poty-
kame.

O cem bylo prvni predstaveni, které mélo premiéru v roce 20167

To bylo také autorské, ale mélo Sirsi téma. Uvédomily jsme si, Ze Casto, kdyz se
nékdo lidi v mezni situaci na néco ptd, sméfuje svoje otazky na ty ,srdceryvné
pribéhy”. My jsme se na tohle tak uplné neptaly. Hned potom, co jsme se
s témito zenami seznamily, jsme zacaly pracovat na tématu predstaveni, kterym
byla Praha. Uvédomily jsme si, Ze jsou mista v Praze, kterd navstévuje-
me vsechny, co chodime na zkousky, ale kazda je zna jinak. Napfiklad Frantis-
kanska zahrada. Tu ja vzdy jen probéhnu, kdyz nékam pospicham, zatimco jedna
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8 Novy prostor —tisténé médium fa-
dici se ke formé tzv. streetpaperu,
které bylo zaloZen v roce 1998.
Inspiraci mu byly podobné zahra-
nicni projekty, které jiz roky funguij
v mnoha jinych zemich a jsou
sdruzeny v mezinarodni organizaci
International Network of Street Pa-
pers. Casopis je distribuovan lidmi
v socialnf tisni, jimiz poskytuje
moZnost fesit tiZivou situaci vlast-
nimi silami. Prodejci nakupuj
NP za 25,— K¢ a prodavaji ho za
50,—K¢. Cit. z: novyprostor.cz. Zis-
kané: 10.01.2019.

180

z nasich herecek tam stala dennodenné a Ctyfi az sedm hodin prodavala Novy
prostor® a vidala kolem sebe lidi, ktefi kolem ni pobihaji. A tak nase herecky
psaly o téch mistech a o tom, co kolem chodi za lidi, jak ta mista na né plsobi
a proc¢. Z toho pak vznikaly rlizné improvizace.

Jak vznikalo druhé predstaveni Co cumis?! Tentokrat z azylu?

Nechaly jsme si mnohem vice casu. Premiére predchazelo rok a pll zkouseni
a sbirdni materialu. Za tu dobu, coz jsou dva roky, jsme se i velmi sblizily. Osobni
vztahy jsou pro nas divadelni kolektiv velmi podstatné. To citim jako nejsilnéjsi
véc. V prabéhu jsme zjistily, Ze vznika i jakysi pretlak, ktery je tfeba vyventilovat
ven. V kone¢ném dusledku to vypadalo tak, Ze jsme si pred kazdou zkouskou
musely vyclenit jeSté pll hodiny na to, abychom se vSechny sesly, uvafily si Caj
a fekly si, kde kdo bydli a jak na tom jsme. Nakonec se uz neviddme jenom na
zkouskach, ale ted jsme si treba volaly i k Novému roku, nebo kdyz ja jsem délala
statnice, tak jedna z naSich herecek mi volala, aby se zeptala, jak mi to dopadlo.

To mé4 jisté sva pozitiva i negativa. Na zakladé vzniklych vazeb clovék nese
i odpovédnost.

Ano a to nejen za umélecky tvar, ale i za lidi. Stalo se, Ze dva tydny pred pre-
miérou se jedna z herecek dostala do nefeSitelné bytové situace, kdy se ze dne
na den ocitla na ulici. Jste rezisérka toho tvaru, ale na druhou stranu své herecky
znate velmi dobre a dotyka se vas to. Vyhodou naseho projektu ale je, ze stale
Uzce spolupracujeme s celou organizaci Jako doma, ktera se stara pravé o ty
praktické problémy. V nasem tvaru funguje Lada Hajdikova, ktera v této orga-
nizaci pracuje a chodila pravidelné na zkousky a jeji naplni prace je resit tyhle
situace, takZe jsme to na ni mohly delegovat.

Vznikly tedy i néjaké socidlni vazby mezi hereckami?

Myslim, ze ty tam byly uz pred prvnim predstavenim, protoze spolupracovaly
s organizaci Jako doma. Pricemz tfi z téchto péti neherecek mély zkusenost
s hranim v jiném divadelnim tvaru, ktery se jmenoval Ony a byl hodné intro-
spektivni a zaméroval se na osobni vypovéd téchto konkrétnich zen. Myslim ale,
ze zasadni jsou ty vztahy, které se rozvinuly mezi ndmi a hereckami. Stalo se
tfeba, Ze jsem hlidala Tobyho, psa jedné z herecek, kdyz jela do Bruselu na kon-
ferenci o bezdomovectvi, pravé s organizaci Jako doma. Nebo jedna z dalsich
herecek mi pravidelné na kazdou zkousku nosi hezké darky. My se zase snazime
na kazdou ze zkousek nosit jidlo.

Jak jste pfisly na ndmét predstaveni?

UZ jsme se vice znaly, tudiz jsme védély, Ze kazda z herecek se potyka s problé-
mem bydleni. Coz neznamen4, e jsou viechny na ulici. Clovék, ktery se potyka

s bezdomovectvim, nemusi byt nutné bez stfechy nad hlavou, ale ma nejisté
bydleni. Nemusi byt nutné na ulici, ale maze to byt i ten, ktery nevi, jestli se za
dva dny nebude muset vystéhovat. Maze to byt ¢lovék, ktery je na ubytovné,
a je tézké se nékde citit jako doma, kdyz je to stale ohrozené. VSechny Ctyfi
z nasich herecek mély zkuSenost s azylovym domem. Rozhodly jsme se tedy vy-
tvorit nas fiktivni azylovy dim, ktery bude slozen z jejich zkusenosti a z pfibéht
lidi, se kterymi se na tom azylovém domé muZete potkat a se kterymi sdilite do-
mov, i kdyz to jsou Uplné cizi lidi.

Jak vznikal scénar hry? Vsimla jsem si, Ze v predstaveni jsou kromé dialogl
mezi jednotlivymi hereckami i lyrické texty, audio zaznamy...

Delsi doba zkouseni prospéla i samotnému divadelnimu tvaru — vychazime z au-
torského pfistupu vsech nasich herecek. Neni to tedy tak, Ze by dostaly scénar
a ucily se repliky, ale vychazime z nich jako z osobnosti. Zaroven jsme pravé pri
druhém dilu inscenace chtély byt tematicky konkrétnéjsi a apelativnéjsi, coz
jsme si vzhledem k ¢asovému prostoru mohly dovolit. Sbér materidlu nejdfive
probihal dost zeSiroka. Navstivily jsme herecky v prostoru, kde bydli. Byly jsme
se podivat na azylovém domé, na ubytovné, u jedné z herecek, ktera bydli v pro-
najatém malém domku na parkovisti. Poté byl postup podobny tomu jako pfi
prvnim dilu — herecky psaly nebo improvizovaly az na misté. Kazda z nich ma
jiny pfistup ke své tvorbé. Mame jednu herecku, kterd sama autorsky pise basné
i prozu. Ma velky dar psanou formou zachytit mluvu lidi, se kterymi se potkava,
a dialogy, coz ndm hodné pomohlo. S jinymi jsme zase improvizovaly pfimo na
misté a zkousely jsme nahazovat néjakou zakladni situaci, z které ony vysly. Roz-
dilem oproti prvnimu predstaveni bylo uz inscenovani jednotlivych postav, kdy
tam herecky uz nejsou ryze samy za sebe, ale v podobé stylizované postavy,
skrze kterou velmi jasné prosvitaji i fyzickym typem a osobitym hereckym pro-
jevem.

Zminila jste spolecensky apel, ktery jste mély na zfeteli, kdyz jste predstaveni
vymyslely. Jaky byl tedy zamér a cil predstaveni?

Clovék ma pocit, ze tfeba v Praze bezdomovcd neni tolik, ze ¢lovék oblas potka
nékoho na zastavce nebo v tramvaji. Ale to je hodné mylna predstava — nemusi
to byt na prvni pohled vidét. Ti lidi jsou neviditelni. Casto jsou to matky samo-
zivitelky, Zeny, co se ¢asto zni¢ehonic ocitnou v tizivé bytové situaci. Cisla lidi,
ktefi se s problémem bydleni potykaji, vydala Platforma pro socialni bydleni
a mné Uplné zaskodily. Jenom v Praze je pres Ctyficet zafizeni pro prechodné
bydleni a ty jsou pofad plné. Zdalo se ndm, Ze toto téma je ve spolecnosti malo
akcentovano a Ze je tu spousta tzv. obchodnikd s chudobou, ktefi pronajimaji
pokoje za obrovské castky, a lidi, ktefi jsou treba zatizeni exekucemi, nemaji pe-
nize na to, aby mohli zaplatit kauci a pronajat si normalni byt. Pfitom téch byt
je tu teoreticky hodné, akorat na to ty lidi nedosdhnou. A neni to problém jen
v tom, Ze by na to neméli penize, ale i v tom, ze stat pfispiva na bydleni tém,
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ktefi v ubytovnach pronajimaji pokoje. Ty jsou ¢asto velmi malé a zZije v nich vétsi
pocet lidi, pficemz maji spole¢nou kuchyn, spolecné toalety, pfitom za to plati
nékolik tisic za mésic a ziji nékde na periferii Prahy.

Jaky byl ohlas vefejnosti?

Zatim jsme mély jednu premiéru, o vikendu mame dvé reprizy. Trochu se obavam
toho, Zze inscenace bude mit dopad jen na ty lidi, ktefi o tom problému uz stejné
védi, ale nevim, jak se tomuhle vyhnout.

Mozné oslovit néjaké mocenské elity a poslat jim pozvanku do e-mailu.
J4 doufam, Ze to ma alespon néjaky pfimy dopad na ty herecky.
A ma?

Doufam v to. Tésné pred premiérou, kdy to bylo velmi naro¢né pro nasi pro he-
recky, se jedna z nich dostala do hodné svizelné situace, jak jsem zminila. Ona
sama fikala, Ze kdyby nebylo té premiéry, tak by sla na krizové [Uzko, ale Ze citila
zodpovédnost za ten tvar a tvurdi kolektiv, a to i za cenu toho, Ze se s polovinou
svych véci dovlekla na divadelni zkousku, a pak sla nékam a nevédéla, kde presné
bude ten vecer spat. Cely nas kolektiv si prosel krizi pfed premiérou prvni in-
scenace, kdy bylo jesté pét herecek a jedna z nich jednoho dne napsala SMS
a uz nepfrisla. Inscenaci jsme tak musely velmi narychlo predélavat a ostatni Zzen-
sky to citily jako zradu, vyvolalo to urcité napéti, ale i semknuti. Myslim, Ze to
vsechny vedlo k tomu, aby se predstaveni dodélalo, ¢ehoz si velmi cenim. Protoze
jsme skutec¢né vydrzely pracovat dlouho a intenzivné.

Resily jste néjaka eticka dilemata, ktera pak vedla k tomu, Ze jste treba néktery
material nepouzily?

Ano, netykalo se to tak Uplné téch osobnich pfibéhl herecek, ale spise na zakladé
jejich pribéht z azylovych domt se tam objevovaly postavy jinych zen, které he-
recky znaly a reflektovaly. My jsme se tomu snazily vyhnout tim, ze jsme fiktivni
postavy, které se v inscenaci objevuji, vytvofily kombinaci nékolika redlnych po-
stav. Coz treba vedlo i k situacim, kdy jsme si musely vzajemné ujasnit, Ze se
jednd o inscenaci, kterd ma néjakou uméleckou licenci v tom, Ze vybirame, co
nam pfijde zajimavé, protoze herecky mély tendenci danou situaci porovnavat
s jejich zkuSenosti v realité. Takze jsme vlastné resily takové teoretické otazky
o povaze divadla a herectvi. (smich)

Nakolik je pro vés dllezita pravé zenské otazka?

Pro mé osobné je Zzenska otazka stézejni. Zajima mé a vyhovuje mi prace v zen-
ském prostredi. Parkrat se stalo, ze na zkousce byl pritomny néjaky muz, ale ta

energie je prosté jind. Neni to néjaka obecnd antipatie vici muzskému pokoleni,
ale zaroven clovék se tfeba vice kontroluje a vznika néjaké napéti. Coz je samo-
ziejmé v nékterych kolektivech dobré, ale my potiebujeme spise klid a uvolnit
se. Navic se domnivam, Ze je tfeba podporovat Zenské uméni, protoze v umé-
lecké oblasti je Zensky pohled stéle jesté malo vidét. Zda se mi dulezité, aby byl
slyset a aby bylo vidét, Ze zenska témata nejsou jen vztahy.

Nese se témi konkrétnimi pribéhy vasich neherecek téma problematické zku-
senosti s muzi, které tfeba v kone¢ném dusledku vedlo k jejich zkusenosti
s bezdomovectvim?
To nemohu fici s jistotou a generalizaci, spise to tak tusim.
Jste s vysledkem spokojené?
(smich) Byly jsme strasné stastné, kdyz jsme tu premiéru zahraly. Nase herecky
si poradily s obrovskym mnozstvim divaka, kdy jich tam bylo tfeba o tficet vic,
a dokéazaly dobie improvizovat. Prekvapilo mé, kolik divacek bylo dojato, protoze

mé osobné nenapadlo, ze je to inscenace pro zenské publikum.

V soucasné dobé jste stale v intenzivnim kontaktu pravé kvali reprizdm. Do-
vedete si predstavit, Ze se odehraji a bude konec?

Myslim, Ze si vSichni potifebujeme dat chvilku pauzu, stejné jako to bylo po prv-
nim predstaveni, a potom bychom rady pokracovaly dale.

Dékuiji za rozhovor.

(Zhovarala sa Monika Tintérova.)

TEMA: SOCIALNE
ANGAZOVANE
DIVADLO

MONIKA TINTEROVA je heb-
raistka a absolventka blizko-
vychodnych studii. V stcas-
nosti je doktorandkou na
katedre antropolégie na ZCU.
Venuje sa otazkam narodnej
identity v hebrejsky pisanej
poézii Statu Izrael, interdisci-
plinarity antropolégie a diva-
delného autorského vyjadre-
nia.
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Adéla Janska: zo série Rekonstrukce, olej na doske, 2018, 40 x 30 cm

JANA HORSKA

ZA POZDNE ZIMNiHO
BEZEZPEVNEHO CASU,
K TRPYTIVE LOUCCE
VPROSTRED LESU,
cisl
KLISNY
SPECHALY.
HLUBOKYM,
MODRAVYM
SNEHEM
| S HRIBATY
SE BRODILY.

ZA POZDNE
ZIMNIHO
BEZEZPEVNEHO CASU,
HLUBOKYM
SNEHEM

... DAL A DAL
SE BRODILY.

AZ K JABLONCE
JEDINE
VPROSTRED LESU,
SOBE CESTU KLESTILY.

... DAL A DAL

| KLISNA NECHTENE

OBTEZKANA
PRED NOCi
BLizKOU
SPECHA,
OCH, SPECHA...
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JANA HORSKA je jedna z he-
reciek, ktorej basnické texty
sa v inscenéacii Co cumis?!
objavuju.

185



Téma K LOUCCE BILE

SOCIALNE ANGAZOVANE DIVADLO TRPYTIVE,
TAM
K JABLONCE
JEDINE,
S JABLKY PREMRZLYMI,
VSAK
JAK OHNEM

DOSUD ZIHANYMI.

SLUNKO
JIZ ZA LES
SE SKLANI.
A KLISNY
S HRIBATY
V TESNEM KRUHU
BEZ POHNUTI
POD KORUNOU
KONECNE
TU STOJI
... AHLE!
KDOSI NESPATREN
JABLKA
PRVA
ROZKYVAL
A ONY
PADAJI.
PADAJI,
NA TELA,
NA HLAVY...
... KLISNAM
A HRIBATUM... NA TELA
| NA HLAVY.
... STALO SE
ZA POZDNE ZIMNiHO
BEZEZPEVNEHO
CASU.
SLUNKO
ZA LES

SKLANELO SE
186

TOHO VECERA
LOUCKA
VPROSTRED
LESU

TEMNE
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Adéla Janska: zo série Kralovny krdsy, olej na platne, 2018, 140 x 135 cm
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MONIKA TINTEROVA TEMA: SOCIALNE
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Proc hrat? Protoze jsem clovék

MIKES, Vladimir. 2017. Pro¢ hrét. K divadelni antropologii. Praha :
Prazska scéna.

Vladimir Mikes (1927) vystudoval cestinu, francouzstinu a komparatistiku u prof.
Vaclava Cerného na FF UK, je basnik, prekladatel a kritik, mezi lety 1997 — 2000 zvo-
len dékanem Divadelni fakulty AMU v Praze. Roku 1999 stal u zrodu katedry diva-
delniantropologie na DAMU, v jejimz Cele figuroval az do jejiho zruSeni v roce 2003.

Kniha shrnujici autorovy vybrané eseje byla vydana k pocté autorova vy-
znamného zivotniho jubilea v roce 2017. Spole¢nym tématem je divadelni an-
tropologie, ale jesté vice nez to pak antropologické nazirani na clovéka a vse,
co je jeho soucasti.

Pfedevsim o clovéku, o tom se tu jednd. Autor na néj nahlizi z mnoha
uhll, za stdlého se pohupovani na lavce interdisciplinarity. Kniha je rozdélena
do nékolika tematickych kapitol. Prvni z nich, nazvana Proc hrat — herectvi a di-
vadelni antropologie, by se dala oznacit za metodologickou patef autorova roz-
vazovani o divadelni antropologii. Z néj vyplyva, Ze jejim hlavnim pilifem je ne-
ustalé zpytovani sebe sama coby tvirce a ¢lovéka. Autor tak cini v prarezu
historickymi epochami divadla. Sdm je dvorni prekladatel Dantova dila do ces-
tiny. Basnické je i jeho uvazovani o divadle a ¢lovéku: pfiblizuje se k nému, ohma-
tava jej, a pak jej zase s dalsimi ontologickymi otazkami opousti, aby hledal do-
sud nenalezené odpovédi. Tak to ¢ini i v Uvodni eseji o divadle francouzského
baroka (jemuz dfive vénoval samostatnou publikaci),’ jeZ je nasledovana kapi-
tolou Herectvi jako zamysleni o smyslu soucasnosti, ve které rozebira télesnost
Ceskych (a potazmo lidskych) déjin a poukazuje na prorostlost téla a jazyka.
A konecné reflektuje pojeti ¢asu, o néjz na jevisti lidského Zivota jde predevsim:
.Ovsem télo a jazyk, to je vZdycky také cas. Télo je dimenze casna a ¢asova, jeho
touhou je prézent, prezentovat se ¢iny a slovy, dobyvat se do ného na scéné
kazdodenniho Zivota, na scéné psani i na scéné divadelni* (s. 33).

Mikes fika, ze v ivahach o herectvi je otazka pritomnosti znovu se vrace-
jicim tématem. Sakralita je neustalym zpfitomnovanim minulosti v nekone¢ném
toku plynuti ¢asu — az ve dvacatém stoleti, fikd, je objeven prézens psani, akt
psani a pozornost tvlrce je presmérovana na proces tvorby, na onu performa-
tivni autorskou cinnost, jenz nachazi naplnéni tady a ted, nikoliv ve vysledku
samotném. Rozebird dualitu , byti” a ,jeveni se”, kterou pfirovnava k hranici

1 Pozri: Mikes, V. 2001. Divadlo

mezi posvatnym a profannim. Podle néj se divadlo jiz od dob baroka pohybuje francouzského baroka. Praha
mezi ,bytim" a ,jevenim se”, tedy mezi diirazem kladenym na osobnost herce Akademie mzickjch uméni.

¢i herecky a jeho/jeji proménu — akt ryze sebe-transformacni, ktery Grotowského
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Kdi"d"ﬂﬂﬂ'lﬂiﬂ -:_ pfitomnost.
antropologii | gy

ved| k upusténi od verejnych predstaveni, kterad pro
néj byla pouhym nastavovanim masky, a uchylil se
k ponofeni se do pfitomnosti a ,,byti na zkouskach”.
Tim se Mike$ dostava k autoritdm divadla dvacatého
stoleti, jenz sami (ne)védomeé byly soucasti teoretikd
o divadelni antropologii: Konstantin Stanislavskij
a jeho koncept vefejné samoty; Jerzy Grotowski
a ,ztrat stud byt vidén”; Peter Brook a ,,proud pozo-
rovany, kdyz jsme v pohybu”; Richard Schechner a po-
zornost na ,,.zné&jici télo” (s. 34 — 35). Pres Schechnera
autor prechdazi k matadordm kulturni antropologie
Victoru Turnerovi, Cliffordu Geertzovi a Ervingu Goff-
manovi, ktefi akt hrani pfevadéji do obecné spole-
censké roviny a kladou si otazku, jaké divadlo hrajeme
ve spole¢nostech my jedinci, aby se znovu dostal k té-
matu, které je pro néj tak vabivym a nepolapitelnym —

V dalsi podkapitole Tvar autor zevrubné speci-
fikuje zasadni téma télesnosti divadla — tvar. Predstu-
puje pred ni esejistickym stylem a dekonstruuje pfistup
k ni; rozebira nahlizeni na ni i pod ni (maska), promény
pristupu k ni v toku lidskych déjin ¢i jeji ritualizaci
v uzivani kazdodenniho jazyka (,ztratit tvar”). Pres
vztah k vlastni tvari, kdy se pta: ,Je to ma tvar, je to
mé télo — to, co se na mé diva z promén Casu? Vlastni
tvar vzdycky klade otazky" (s. 57), a zvyk zahalovani
tvare, fenomén noseni masky (nejen na divadelnich prknech) v symbolickém
i metafyzickém vyznamu, vnéjsi promény tvare, stigmatizace vychazejici z po-
doby tvare dochazi az k antropologické sub-discipling, kriminalni antropologii,
aby téma zacyklil Gvahou nad divadelnim uzitim tvare.

Celym timto tematickym celkem (jakozto i knihou jako takovou) se jako
Ariadnina nit propléta jedna zcela zasadni vlastnost dila, bez néjz by ¢teni mohlo
byt misty zmatené, a tou je autenticita. Ctenai/ka se totiz spolu s autorem vydava
do délek v dimenzich casu, ale i prostoru a tématu. A pravé ve chvilich, kdy
z kvétnatych Uvah o divadle baroka autor pres zkratku odbodi k televiznim po-
fadlm dneska, je zapotiebi alespon jemné nité, kterd by udrzela nasi pozornost
a pomohla udrzet s autorem krok. K tomu slouZzi autorova autenticita — ocitdame
se na cesté s nékym, kdo kladené otazky poklada predevsim sobé a v rozjimani
nad nimi a jejich zodpovidanim je autenticky, a tak i casové a tematické skoky
od vysoké kultury, od nejniternéjsich otazek lidské existence rovnou k soucasné
kultufe medializace a zevsednovani tvare jdou snadnéji prekonat: ,, Oba se prece
ptame, proc tu s témi tvaremi — ¢i nahradnimi tvaremi — jsme" (s. 69).

Autor se dale zabyva tématem pohybového verse, respektive verSem gesta
v prostoru, analyzuje gesto, pohyb téla, vzdalenost v prostoru, hlas, pohled.
Pluje morem asociaci vedoucich ho pres zachyceni pohledl v mytech, zidovsko-

kiestanské tradici, vytvarném umeéni, v uméni basnickém i v pfistupu antropo-
logickém. A ve vSech disciplinach se ukazuje jako znalec oplyvajici hlubokymi
védomostmi. Byt tu vice a tu méné preciznimi a nékdy az neantropologicky ge-
neralizujicimi, kdy je pfed ctendre a ¢tenarky dané prohlaseni predestieno jako
neménny fakt; napriklad vyrok, Ze , arabské Zené zavoj slouZi k utajeni identity.
V Libyi, Tunisku, AlZiru, Maroku, Mauretanii je Zena doma bez zavoje, venku ji
chrani pred pohledem muzu” (s. 61). MlZeme se pouze tazat, proc autor vyjima
dané lokality z teritoridlniho kontextu Blizkého vychodu a navic nerozliSuje mezi
nuancemi v noseni zavoje, zahalovani celého obli¢eje nebo pouze jeho casti,
pfipadné vlast. Nebo v ¢asti vénujici se lidskému hlasu autor tvrdi, ze .k smichu
se stavél Stary zakon kriticky" (s. 86) — podobna tvrzeni nas mohou vést k myl-
nym zavéram a trochu vybocuji z autorovy vseobjimajici schopnosti antropolo-
gicky nahlizet na rdznoroda témata divadla.

Jednotnou definici toho, ¢im divadelni antropologie je, se ¢tenai/ka
v knize nedozvi — a nakonec tolik to ani nevadi. Autor nabizi zevrubné odkazy
na literaturu ke studiu divadelni antropologie a zminuje vSechny dulezité postavy
dané discipliny — Eugenia Barbu, Petra Brooka, Richarda Schechnera —, ale jakoby
samotné tazani se po dlivodu a Uloze divadla, vztazeno k lidské existenci v tomto

Treti a Ctvrta kapitola knihy (Proc psat a Studie) se vénuji konkrétnim fi-
guram divadelniho svéta. Autor se v nich zamysli nad dily Pedra Calderéna de
la Barcy, Jeana Racina, Georga Blichnera, Charlese Baudelaira, Luigiho Pirandelly,
Eugéna lonesca, ale v kapitole Studie i nad inscenacemi soucasnosti od Evy
Talské nebo Jifiho Havelky. Od rozboru jednotlivych tvarl (do kterych autor rov-
néz vklada témata analyzovana v predeslych kapitolach) se znovu vraci k tomu,
co by se dalo nazvat ,teatralnosti soucasnosti”. V eseji Méli jsme néasili malo?
se zastavuje u politického a verejného divadla soucasné ceské spolecnosti, zpro-
stfedkovavaného pres sklo televiznich obrazovek, aby Gvahy zase zacyklil v pravé
povaze divadla: ,Jsem Ctendr poezie, ctenar naivni. Stejné tak se divam na di-
vadelni predstaveni. Poezie budto je, nebo neni a jen se tak tvari* (s. 197).

Vybrané tematické eseje, tvofici knihu sestavenou jak z publikovanych
textl v knihach, ve sbornicich, periodikach, tak z nepublikovanych Gvah nebo
z prispévkl prednesenych verbalné, jsou opatieny pomérné bohatou obrazo-
vou pfilohou s ukazkami dél, sepsanych nebo preloZzenych autorem, bibliografii
autora i dokumenty tykajicimi se projektu zaloZeni katedry divadelni antropo-
logie na DAMU a jeji existence v letech 1999 — 2003. Soucasti kapitoly nazvané
Dokumenty je podrobny sylabus vyucovanych pfedmétu s jejich anotacemi, uci-
telskym sborem a dokonce i ¢lanek z Lidovych novin ze zati 1999, ohlasujici
vznik katedry slovy z programového dokumentu katedry: ,Divadelni antropo-
logie je interdisciplinarni obor. Tyka se vsech Ctyr podobord, do nichZ se antro-
pologie rozvétvila: antropologie fyzické, kulturni, spolecenské a filozofické.
Vychézi z predpokladu, Ze vsechna Ctyri odvétvi se setkavaji pravé na jevisti,
které je od prvopocatku pokusem o zobrazeni ,velkého jevisté svéta’ a lidského
Zivota v ném s jeho otazkami: kdo je ¢loveék? Jaky ma smysl jeho bytovani na
svété?"(s. 212).

Téma
SOCIALNE ANGAZOVANE DIVADLO
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Kniha je v pravém slova smyslu poctou, ne pouze pro svou zdafilou obsa-
hovou a vizualni podobu, ale pfedevsim proto, Ze texty Vladimira MikeSe jsou hol-
dem nejen divadelni antropologii, ale hlavné lidskému tazani se po divodu byti.

Stejné jako u inscenace Co cumis?!, tak v teoretickych esejich Vladimira
Mikese jakoby se ukryvala vnitini otazka: Pro¢ hrat? Divadelni tvar Co cumis?!
na ni odpovida socialné angazovanym uménim, ve kterém nachazi svlij smysl
divadla. Vladimir Mike$ na ni ve své knize odpovida hrani¢né, misty az ontolo-
gicky. Mozna totiz divadlo samotné, at jiz k nému pfistupujeme ze strany umé-
novédné, spolecenské nebo antropologické, se vzdy oteviené nebo skryté na-
konec zeptd: Proc ze jsme to vlastné tady?

Adéla Janska: Ritudl, olej na platne, 2017, 200 x 160 cm

JENNY GEORGE

Sen rozumu

1 Autoportrét

Dom

s troma poschodiami.

V pivnici monstra.

Horné podlazia su prazdne.
Ziadny nabytok, ni¢.

Mala som carovny kamienok,
bolo ho treba ukryt.

Ale kam?

Zobudila som sa a v miestnosti
dychala postel.

Kazdy den ten isty

Skandal - toto telo.

Tieto zuby a ruky.

2 Miniaturna postel

MiniatUrna postel a dvaja drobni [udia v nej -

nespia, nemozu spat, vykvitla

medzi nimi mala loz,

krehka ako mlady biely safran.

Spocivaju na miniatirnej posteli ako na miniaturnej lodi,
ta sa pomaly a pravdivo plavi do rana.

Myslienky tychto drobnych ludi Suchocu ako mysi

a oni mlcia, kym nad nimi v noci kvitne loz,

trepoce svojimi lupenmi ako mola kridlami

a pre nich sa stdva mesiacom, visiacim

nad postelou, mesiacom, ktorého by sa svojimi drobnymi
rukami mohli takmer dotknut, ak by si neboli isti,

Ze jediné nespravne gesto moze rozbit

vreteno ich malého sveta, ak by ich srdcia

neboli kvapkami trasfavej ortuti,

JENNY GEORGE je americka
poetka. Zije v Santa Fe v $tate
Nové Mexiko, kde pracuje
ako programové koordiné-
torka budhistickej nadécie
Hidden Leaf. Knizne debuto-
vala zbierkou The Dream of
Reason (Sen rozumu, Copper
Canyon, 2018). Jej basne boli
publikované v mnohych ¢aso-
pisoch (Beloit Poetry Journal,
Ploughshares, Narrative,
Cimarron Review, The Colla-
gist, Crab Orchard Review,
FIELD, Inch, Indiana Review,
Shenandoah a i.) a ziskala
viaceré stipendia. V roku
2015 jej bola udelena cena
Discovery / Boston Review
Poetry Prize.
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JENNY GEORGE ak by boli stato¢ni, ak by mohli vidiet, aby ju zakryl. JENNY GEORGE

Ze malé nie je mensie nez velké, Ze pre kazdého boha Tela sa podvolilo tak ticho, az to takmer
su naprstky hlboké ako ocedny; v takom pripade bolo smutné. Neskor, ked mi vypadali zuby,
by sa jeden druhého mohli dokonca dotknut, otvorit temnotu som ich pochovala pod vankus; vyrastli z nich peniaze.

ako zapalku, ohen sinka.

5 Talizman

3 Zatva

Kym cakas na skolsky autobus, najdes
Polia su knihou pouziti. na zemi stehennu kost
Nedaleko domu zvieracieho mladata. Kost nosis
kombajn zbiera dlhé celé rdno vo vrecku a tajne
rady kukuric. sa jej cez latku dotykas.
Prach sa zdviha a nahradza sam seba. Ked' sa ucitel opyta otazku,
Kfdel Skorcov nezdvihnes ruku,
sa znesie k brazdam ale prstami ticho objimes
a slnko ako vylestené obilie jej drobny tvar, tu kost
spadne na kfmiacu sa zem, bez matky.

na tuto krajinu.

V kuchyni prudi mlieko 6 K prebudeniu
z nadoby,
riedke a Cerstvé ako Stastie. Polovica vsetkych veci je neviditelna.
Prekvitame. Rieka sa sunie pod riekou.
Vsade okolo nas prekvitaju veci. Gesto sa straca v tele.
Kravy svojou vdhou ohybaju ploty. Vietor sa pohybuje cez otvory
Stado vydava zvuk. Znie ako rast. v stromoch.
Vonku v posekanom poli Na konci diia dalsi den.
vtaci premenia popadané klasy
na sady zubov. Snivalo sa mi, ze klacim
na mokrych kamenoch
a vrieke
4 Sonet pre stratené zuby topim matkinu hodvabnu
spodnu bielizen.
Kombajny poliam roztrhali oblecenie. Znovu a znovu ju topim
Bol august, obdobie susenia sena. Moje zuby v Sedych oblakoch...

sa kyvali, pahyle v musli Ust.
Opracovala som ich ako perlu. V skole som nebola

uz Sestdesiat dni. V pote stodoly 7 Eros

som ho sledovala, ako strelil tefa do hlavy.

Kozu utrel jemnym pohybom, akoby distil pohére. Kazdy rok sa zelenou zilou rieky plavia ryby.
Cez noc som si nechala narast bradu, Kosti skunkov leZzia hore nohami

aby som sa nemusela vydat. LahSie to nikdy nebude, pochované na brehu, ¢akaju na dazd.

povedal a nohami na krvavu skvrnu nanosil slamu,
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Z fragmentu gréckej sochy
mozes odhadnut postoj celého boha.
Kostra ma rovnaku vlastnost.

Ked ju teda dievca objavi,

odhalenu letnym dazdom, vyplavenu na povrch
ako biely nastroj v trave,

odrazu vie, ako ju zdvihnut

a vytriast z nej zvlastnu hudbu ako z kastanetov.

8 Detstvo

Kona zmlatili a muchy sa vzrusene

zlietli na jeho zranenia.

Bez pohybu sa drzal na sinkom zaliatej pastve.
Niekolko minut som stala pri ostnatom plote.
Vedel o mne, no neotodil sa -

iba opatrne pohol okom. Nacuval

spolu s mnohymi dalSimi usami trav.

Sojka svojim spevom roztrhla vzduch.

Vsade naokolo sa bohovia, neviditelni ako horucava,
sobasili a odchadzali do vojny.

Vzrusenie tohto vedomia rozochvelo muchy.
Akoby sme obaja bez pohybu stali

vo vnutri nejakého vacsieho, nasilnejsieho pohybu.

(Prelozil Michal Tallo.)

EVA URBANOVA

Odhalené suvislosti )
CHROBAKOVA REPAR, Stanislava — JAKSA, Lado. 2017.
Tien suvislosti/Senca Povezav. Bratislava : Renesans.

Kniha Tien savislosti (2017) vznikla v ramci projektu Fraktaly SK/SI. V Gvode sa
docitame, ze podnetom bola tuzba ,spojit dva rozdielne svety — jazyky, kul-
turne prostredia a literatdry, ale aj dve domoviny a obcianske spolo¢nosti
v jednom umeleckom prejave ¢i myslienkovom pohybe”. Pred ocami teda
mame dvojjazyc¢nu knihu — v slovenskom a slovinskom jazyku. Unikatne je tiez
umelecké spojenie, ktoré zbierka ponuka, ide totiz o foto-haiku. Text, ktorého
autorkou je Stanislava Chrobakova Repar, je ulozeny (vlozeny) do fotografii
Lada JakSu. Vznikla tak na slovenské pomery nevidana kniha, ktortd by sme
mohli oznacit aj pojmom krasna ¢i autorska kniha (aj jej vonkajsia podoba,
hoci nevelmi vydarena, sa vymyka obrazu tradi¢nej knihy, ide o ,ru¢ne” skla-
dany obal s nalepenou obalkou a necislované volné strany), o znamen4, ze
jej obrazova cast je rovnako délezitym a autondmnym umeleckym prejavom
ako textova stranka. Po precitani a prezreti zistime, ze fotografie a haiku ob-
siahnuté v knihe mozno vnimat v ich vzajomnej koreSpondencii, ale i ako se-
paratne zaznamy skutocnosti.

Prave snaha zachytit okamih zbliZzuje haiku s vizudlnym umenim. Dokonca
jeden z hlavnych principov haiku, tzv. Sasei, ktory sa preklada ako realistické za-
chytenie bezprostredného pozorovania, stvisi s maliarstvom. Masaoka Siki vy-
chadzal pri reforme haiku v zavadzani tohto pojmu z realistickych konceptov
maliara Nakamura Fusecuema.’ TaktieZ sa ¢asto stretneme s definiciou haiku
ako zachytenim okamihu, zastavenim v case ¢i sile pritomnosti a pod., to vsetko
ocami tvorcu ¢i tvorkyne. Podobnu charakteristiku by sme mohli pouzit aj na
fotografiu a fotografujuceho ¢i fotografujucu.

Spolo¢nu pritomnu ,,chvilu” maju aj haiku a fotografie v predkladane;j
zbierke. Nie vzdy sa ale na nu divaju rovnakymi ocami: ,Na svite vesia / Ciernu
bielizen. Bielu / zavesila v noci". V citovanom haiku vnimame hravost pozoro-
vaného vyjavu, akysi nadych tsmevu, ale fotografia figurin pred obchodom nas
navedie skor ku kritickému pohladu, odstup pritomny v texte (tretia osoba sin-
gularu) je tu umocneny pocitom ,umelosti”, neautentickosti vodi svetu ¢i do-
konca falosnosti. Povacsine sa viak baser a fotografia takmer Uplne prekryvaju,
ako napriklad vo foto-haiku o Stiavnici, v ktorom sa objavuje aj slovné spojenie
z nazvu zbierky: , Stiavnica. Medzi / Starym a Novym zdmkom | tieri stvislosti*”.
Text je umiestneny na umelecky dotvorenej fotografii tychto objektov, so zvlast-
nou ,energiou” zachytenou medzi nimi.

EVA URBANOVA (1986) vy-
Studovala slovensky jazyk a li-
teratlru na Univerzite Mateja
Bela v Banskej Bystrici a v rov-
nakom odbore ziskala aj dok-
tordt. Momentélne pracuje
ako literarna kuratorka v Lite-
rarnom a hudobnom muzeu
v Banskej Bystrici. V oblasti
literatlry svoju pozornost
upriamuje na poéziu. V ob-
lasti zivota rovnako. Jej lite-
rarno-kritické texty vysli v ¢a-
sopisoch Romboid, Vertigo,
Glosolélia, Vina a i.

1 Pozri: Martinaskova, S. 2014.
Masaoka Siki — Kukatka z Macu-
jamy. In Liman, A. (zost.). Pod ti-
hou mésice. Praha : Dharma-
Gaia.
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Stanislava Chiabdkavd Repar — Lade Jakia

Niektoré haiku akoby vznikli
prave pri pohlade na zdber z foto-
grafie, respektive nevieme s urdi-
tostou povedat, ¢i spisovatelku
inSpiroval obraz alebo fotografa
basen. Vysledny efekt ¢asto po-
sobi ako subezna interpretacia.
Text aj fotka sa vzajomne bliZSie ur-
cuju, niekedy fotografia napo-
maha lepsie pochopenie (naprik-
lad v haiku o sr3fovi alebo v haiku
o divozienke ¢i Alpach), inde zas
text rozsiruje sémantiku videného
(basen o dazdi na prednom skle
a Stingovi, basen o zapade Sinka
alebo o meste Ochrid a pod.).
fotoe holku 2 Mnohé z nich su vysledkom urci-

TIEM EI]'-’IE-LEIE“ SENCA POVEZAY rENesars tého Zéiitku’ za ktoer (Vd'aka

2 Pozri: Trinkewitz, K. 2004. Lob
des haiku| Chvdla haiku. Praha :
Akropolis.

3 Pozri: Honcoopova, H. 2014. Siki
v .cunami uménf doby Meidzi. In
Liman, A. (zost.). Pod tihou mé-
sice. Praha : DharmaGaia.
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fotografii) vnimame akoby dva
subjekty. V haiku zacinajucom to-
posom Sulecin sa dokonca zda, Ze jeden subjekt pozoruje druhy (na fotografii
imitacia , otvorov” z dalekohladu). Alebo mézeme hovorit o dvoch reakcidch na
prezité (napriklad v haiku o sne, Stredomori a Tatrach). Nad oboma zaznamami
skutocnosti — fotografickym i basnickym — sa vsak vznasa to podstatné, ¢o haiku
prindsa, t. j. snaha zachytit jedinec¢nost (a zaroven pominutelnost) zdanlivo oby-
¢ajnej chvile. Allen Ginsberg hovoril 0 zdznamoch zapisanych mimo ducha.?
V haiku je velmi tenka hranica medzi objektivitou a subjektivitou vypovede, viaze
sa k jeho duchovnej podstate — je to sebarealizacia, ale mimo svojho ,ja"
(v zmysle ega). Na tento paradox odkazuje aj spominany princip Sasei, ktorého
obsah napokon samotny Masaoka Siki prehodnotil, respektive v rozprave o ko-
pirovani reality zacal prizvukovat potrebnost basnickej imaginacie v haiku.?

Tato Specifickost mozno vnimat aj v haiku Stanislavy Chrobakovej Repar
a fotografiach Lada Jaksu. Napriklad v haiku o medovke obycajny zmyslovy vnem
nadobuda reflexivne zafarbenie: ,Medovka v salke. / Vonia, pritom vypusti /
dusu byliniek". Alebo haiku o kahancoch je sprevadzané az spiritualnou foto-
grafiou lomov svetla a ,,Pokoj / Zivym aj Zivym!" — zvoldva sa v poslednom riadku.
ESte vyraznejSie sa ono objektivne a subjektivne objavuje v haiku s priznanym
lyrickym subjektom, napriklad v nasledujucom, ktoré obsahuje sebairéniu v po-
dobe pripodobnenia sa k predmetu: ,,Porcelédnova / miska sa blysti ako / ja
v spravnom uhle”.

V basnach dominuje zmysel zraku — zrejme pod ,,tlakom” fotografii a ich
spbdsobu zachytavania skutocnosti —, ale autorka a fotograf pracuju aj s inymi
zmyslami. Napriklad v haiku s mimoriadne umelecky zaujimavou fotografiou,
ktora spolu s textom vytvara az akusi vizualno-auditivnu synestéziu (Cervené
farby cez rozmazané sklo a Stingova piesen o ruzi), sa zda, Ze skuto¢ne ,,pocu-

jeme” piesen a zvuk kvapiek
AT TS

na kapote auta: ,Dazd na R
|0 % iAo uh e

prednom skle. / Sting: jeho
Pustna ruza / v Studenom
Poli". Dodajme, Ze voda v r6z-
nych skupenstvach a evoka-
ciach v zbierke dominuje:
dazd, lad, porcelan, more,
zrkadlo, jazero, miska, pohar,
ponaranie sa, bazén a iné, to
vsetko najdeme vo foto-haiku
Chrobakovej a JakSu. Okrem
videného a pocutého moé-
Zeme niektoré zazitky doslova
citit, spolu s lyrickym subjek-
tom sa ,dotykame” chlad-
nych séch (text ,,Mazeum po-
rcelanu. / Dotyky Zivych /
prstov” na fotografii s desivymi exponatmi v otvorenych vitrinach), ohmatavame
knihu ako poetka svojimi ,Prstami/ Zltymi od orechov" a krdcame po morskom
dne (,,Pohlad na Alpy / z mora. Nohami na dne") s ,hlavou v oblakoch”.

Zbierka Tien suvislosti zachovava krasnu jednoduchost japonskych vzorov,
ktord mézeme vnimat aj prostrednictvom akejsi ochoty pozastavit sa nad drob-
nostami naokolo. Hoci nie st haiku Stanislavy Chrobakovej Repar dokonalé, do-
konale toto umenie chapu, maju v sebe ukryty obdiv k jeho délezitosti. Istu vaz-
nost navodzuje uz Uvodny citat od Kate Bolick: ,ku kazdému vldknu sa
pristupovalo s vaZnostou”. Neznamena to vsak, Ze by zbierke chybala lahkost
¢i nadhlad — v haiku ide o tzv. princip karumi. Ten je pritomny v jemnych nuan-
sach, v poetickom vnimani reality, v drobnych metaforach (,preciarknuty via-
som", ,para nebo!", ,rojenie svetov"”), v hre s jazykom — napriklad narasanim
ustalenych fraz a predstav (,,Pokoj / Zivym aj Zivym!") — ¢i v ironizovani: ,zlata
cesta / vedie do trstia”. Miestami sa dokonca preklapa na stranu ,,uplného” hu-
moru: ,Medzi zubami / kukurica. Usmevom / si ta podmanim*; ,,Socha: meravé,
/ sklicend. OZivi ju / mach v rozkroku".

Je dobre, 7e texty ani fotografie neskizavaju k lacnym impresiam opoje-
nych danou chvilou, ale snazia sa o autentické zobrazenie prezitého okamihu.
A to sa im Uspesne, slovensko-slovinsky, dari.
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Adéla Janska: zo série Fragile, olej na pldtne, 2018, 155 x 120 cm

JAROSLAVA ANTALOVA

Basne

krasne mesta

su vzacne ako studne
na pusti

vravi Wadi‘ah

zatial ¢o kracame
nepocitala som roky ktoré Zijem

tazko jej odhadnut vek
presedela som dlhé hodiny
pod skalnym Gtesom

vlasy ma schované
vychutnavala tien

oboma rukami trha ruze
nik by sem neprisiel

oddeluje okvetné listky
miesto je prilis vzdialené od pramena

ukladd ich do zastery

zatial ¢o stupame

tiene v rokline
slabnu pustové kvety
sa menia

na vonu

christinae
6 matka pozehnana vo vsetkych
svojich menach a tvarach

najdivsia z nemych a silnych...

takto si nas draha uchovam
v tichom obraze bez ramu

JAROSLAVA ANTALOVA vlast-
nymi slovami: ,Hovorim
maélo, avsak vnimam potrebu
vyjadrovat sa slovom. Spéjat
sa slovom. Uvedomujem si
jeho hlboku transformacnu
silu. Divam sa nan ako na zi-
vl energetickl entitu s holo-
grafickou $truktdrou. Vstu-
povanim do procesu tvorby
sa spoznavam bez nadnosov.
Mbzem opustat to, ¢o nepo-
trebujem. Svoj ¢as venujem
jednoduchému zitiu, syteniu
beznohych, dvojnohych

i Stvornohych tvorov v bliz-
kosti. Pestujem ruze, pijem
vodu z pramena, casto hla-
dim do ohna i na nebo. Zijem
SO svojim muzom a troma
dcérami v malej horskej
obci.”
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Adéla Janska: zo série London calling, olej na platne, 2018, 90 x 180 cm
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medzi zdhonmi cukiet a Salvie
tiché priesvitné a zmierené

v tieni ribezlovych krikov

v slavnosti odovzdania
neviditelné pre vSetkych

ktori chceli vediet

no neverili

Ze stromy hybu vetrom

ak by sme sa raz

rozhodli zazriet seba samych
prave tak

ako nas vnima svet
potrebovali by sme dvojicu
zrkadiel tvoriacich

navzajom pravy uhol

vdaka dvojitému zrkadleniu
pravo-

-lavy

klam zmizne

pre vacsinu fudi
je vSak pohlad na svoju
pravu tvar

neprijatelny

krokom

skoré rano

august

nevlastnit dovod motiv
prejst (sa) naboso
branou prejst

krokom

zakorenit hlbsie
krokom

korene rozvetvit

novy par kridel

belasa jasnejsia
ja hlbsie vysky
rozptylit dat
krokom
zmiznut

zlatohlasa

telo vratené
zemi
bez dlhov

v tajomstve odpoci(ta)va

vlasy-rakos-vietor-cas

stebla silneju
podvecer

nimi dokaze preniknut
noz

dych

hlas

pastier kriesi piesen

tirtha

naboso na mieste
kam prichadzame
odist zanechat

nadobu s medom

dvojnost

napliajuca
vzduch moznost
uskutocnit sa

i zatajenim
dychu

smerovat

von

ja k nemu

dnu

on ku mne

b T

| . L X
; ! a L I.’-‘.Li  F .
LY b e

Adéla Janska: Zavrat, olej na platne, 2017, 100 x 160 cm
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(ty vo mne)

udrziavas farby mandaly
vpisujes

jemnym spésobom

do bledntcich Struktir krajiny
na mieste

kde sa menim

na svetlo

(v ociach)

nachadzam

piesok

uzol

(muz)

zachyteny do (o)snov
sedem dychov od chvile
ked' sa pevne zavazujem
opustit priestor

svojho neopatrného bytia

(muz)

uzol navzdy

vnimam

svoj pravy obraz v jeho
[avom oku

vo voni kadidla

pripominas
mudrejSieho brata z nadzemskych sfér
vstupujes do vibrujucej dutiny

nahmatavas

starocny lepkavy tep

tlejucu ozvenu zuniacej maternice
tekuté organické brumendo
zdedené po pramatkach rodu

vravis
je potrebné dokladne zopakovat pohyb
(k slnku / od sInka / a opat k slnku)
jemne vniest do priestoru kazdy detail

tancovat chvilu

a potom letiet stovky metrov
tvarou k hranici

oznamit presné umiestnenie zdroja
blanokridlou recou

posunkami v Serosvite

kriesit leZiace i polospiace osmicky
rozochviet vzduch

cestou spat
horiacou obrucou
(na bedrach)
rozsvietis nekonec¢no

zrkadlu

6 jasné nemenné

ty nesmierne ktoré drzi$ premenlivé
spajas nespojité

a bdies nad vsetkym navékol

samo

vSak zostava$ nedotknuté
hmyrenim a nestalostou

smie$ nas odrazit

zlomit nas

zachovat nad hladinou

nase zelenovodé oc¢i mena i skutky...
6 drahé jediné

kto uchvati tvoj pohlad

v smadnej krajine tisicokych
horiacich sieti?

ak na chvilu

opustate svoje

dolamané
vlasy

JAROSLAVA ANTALOVA

205



JAROSLAVA ANTALOVA

206

vykrocte prosim
tou spravnou nohou

prava / lava?

k zrkadlu —
opacnou

za zrkadlom -
je vsetko

jedno

chostny muz

vstupuje do domu svojej milej a napiia
jej dvor

odpust mi drahy ze som ta nikdy neoslovila menom
ktoré ti dala tvoja matka citim spalujicu bolest
moje dno prepadlo

hibsie neexistuje

bola som videna hoci si ma nepoznal

zvliekam svoje Saty i vlasy

zostupujuci prichadzaju nahi

cnostny muz zatuzi po dverach otvorenych dokoran
ziskava po meci predkupné pravo na ohen
a to aj za hranicami svojej zeme

stvorila som cas ked si m6zem tvar opat
zahalit zavojom ostanem
na razcesti pockam na svata

cnostny muz uchvateny neznamym jasom
pretne napoly tu ktord nepoznal:

obe bytosti ona i td z nej dostanu takto darom
samojedint milujicu spolo¢nost

akou su obdarené vsetky tvory v zahrade

podaj mi klbko drahy
ano ten cerveny tlejuci zamotok
ktory ma spaja s dielom velkej

ereskigal medzi korefimi bazy
zastona

cnostny muz ju zazrie naposledy
pribitd k tazkému drevenému falu
ktory neskér triumfalne nazve
krizom

hriadky

vyplievat nepotrebné
polozit na zem hline
vratit spravy
pre dalsie bytia
dakovat
vyzut sandale
ostat
zatial
/kyberstvoritel tvori kyberpriestor/

[ o
Adéla Janska: zo série Bez obrysu, olej na platne, 2017, 200 x 160 cm

JAROSLAVA ANTALOVA
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Adéla Janska: Level up!, olej na platne, 2017, 150 x 130 cm

JULIA VALCEKOVA

Po pravej ruke kukucky

Markéta ma dvadsatpat rokov, ale nie je Markétou, akou si predstavovala, ze
v dvadsiatich piatich bude. Vlecie sa Zivotom, ba vlastne, vlecie sa len tak. Vlecie
sa nic¢im. Vlecie sa a Zivot taha za sebou, ako ked mamicka taha malého nezo-
budeného skdélkara naprie¢ rannym sidliskom. Staci, ze v ruke ledabolo stiska
detsku dlan, pripomienku o existencii nekooperujiceho drobca, a moze sa spo-
kojne ratit vpred, v Ustrety kdve z automatu, obtiahnutej sukni, open officu
a zosivackam. Ruti sa ndmestim, do riti, kachlicky, zabuda chodit, nekooperujuci
drobec na chvilu spomaluje. Je vlastne eSte stale s hou? Je tam? Ani nevie, ma-
micka sa po rane dokaze sustredit iba na to, aby nechytili cervenu a neprekrodili
konstantnu hranicu ich kazdodenného meskania. Niekedy sa zda, akoby na-
miesto Skolkara priviedla do $kdlky iba jeho drobné ospalé nekooperujuce ra-
meno. Posltchaj, rucka, maj sa pekne, spapaj obed! Markéta sa ponahlat ne-
musi, pretoze nie je mamicka a pretoZze ma pocit, ze uz vsetko premeskala, ze
jej dvadsatpatku vcuclo nejaké vakuum a Ze jej neostava nic iné, len tahat svoj
Zivot za sebou, cez ranné sidliska a vykachlickované ndmestia, stat na cervenych
a Cakat, ¢i sa vakuum niekedy nezlutuje. A nevcucne aj ju.

Aj teraz sa vlecie a zmatene hladi za seba, ¢i sa jej vlastna existencia ne-
vytrhla z ruky a nerozutekala opa¢nym smerom. Vo svetle vecerného mesta ju
totiz vobec nevidi, asi sa scvrkla. MoZno by sa mala pristavit a predsa ju skon-
trolovat. Co ked'len potrebuje zaviazat $nurky ako nekooperujuci drobec, ktory
nestiha drzat krok so svojou mamou? Markéta na mieste hemziacom sa [udmi
osamieva. Kraca ulickami, vyklady niektorych obchodov pozna uz spamati, rov-
nako ako la¢né pohlady kratkych lasok, ktoré sa na ne tisnd v opare liehu a hor-
maonov. Bodaj by tie velké sklené tabule porozbijali. Markéta je pripravena na
Crepinovy dazd, tuzi, prosika, chce tie ostré kusocky citit pod prstami a zberat,
triedit, zberat a znovu ich zliepat dokopy tak, ako to robi prakticky so vsetkym.
Za kazdu cenu by totiz oddialila prichod domov. Nedari sa, ¢repiny nepadaju,
nemusi zberat, musi sa iba zberat v Ustrety Uzkosti a dohryzenému jazyku.

Zije s mamou. S mamou, ktord pohfda farebnymi obriskami a vlastnou
dcérou. Inak ukadzkovy rodic. Ved na nu bola sama, matka s tazkym osudom
a eSte tazSou chédzou. Invalidka.

Markéta prichadza ruka v ruke s vlastnou scvrknutou existenciou, ktoru
za sebou musela celu cestou tahat, inak by zostala kdesi v tieni vykladu a cakala,
pokial z neho nezacnu prsat crepiny.

JULIA VALCEKOVA $tuduje
prekladatelstvo a timocnictvo
na FF UKF v Nitre. V stc¢asnos-
ti pracuje v prekladatelskej
agenture, venuje sa redakc-
nej ¢innosti a svoje clanky
publikuje najma v literarnom
magazine Vinlit.
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Matka sedi za vrchom stola a Markéta si, ako vzdy, sada po jej pravej ruke.
Matka chce mat pred dcérou navrch, chce ju po ocku sledovat a vycitat jej mica-
nie, absenciu pri veceri, zle zoradené kréné stavce, nepravidelny dych. Ostchany
dreveny stol, skryty pod latkovym Satom, je jedinym svedkom matkinych mo-
nologickych debat o tom, ako je im len spolu dobre, a kompromitujucich ob-
razov, ktoré prezradzaju, ze im az tak dobre nie je. St6l sa chce vyjadrit, protes-
tovat, dupat nohami, no Markéta ho ako na rozkaz podkladd zlozenym
obruskom, uz sa nekyve, svedok ml¢i, lebo matka sedi za jeho vrchom a dcéra
po jej pravici.

Matka chlipe polievku a rozprava, neustale trepe. DrZ jazyk za zubami je
azda len trpky anekdoticky nazov, ktory patri do pisaciek jej copywriterskej dcéry,
ale na nu sa nevztahuje, preco by sa aj mal, ze. Markéta sleduje, ako sa jej husta
tekutina kotula po brade a tecie naspat do bielej porcelanovej misky. Neuntva
sa ani utriet obraskom, ktory jej dcéra denne priklada k priboru. Vraj je prilis
pekny, akasi interiérova dekoracia, mudruje. Trapne. Nabuduce by mala kupit
obycajné biele, tie patria na st6l, radi jej a nadalej si nechava tiect polievku po
brade. Hnusi sa mi. Markéta chce vidiet viac, velmi sa snazi, ale jediné, na Co jej
pada zrak, je ludska troska s ledabolo nafarbenymi ziarivo ¢ervenymi vlasmi,
najdrahsia drogérkova farba, nekritizovat. Bola jej matka niekedy pekna? Ak
ano, Markéta si nevie spomenut. Peknd mamu nepoznd, nejako sa odcudzili,
stratili kontakt, pekna mama kdesi prezimovava.

.Co tak hladi$? Otvor ten zobak,” okrikla ju ako malé dieta, tahajiceho
Skolkara, ktory ma rad vtaciky, zobaciky, kridelka. Ni¢ nezvycajné. Markéta pre
nu neprestala byt dietatom, hoci dietatom uz davno nebola. Vyrastla z matki-
nych pier v jej vlasoch, ktoré ju nikdy nebozkavali, boli to proste len pery, mokré,
studené, nasilne pritisnuté az kdesi k jej mozgu. Pery v nej vyvolavali zmes zvlast-
nych emécii, nechut, ako ked zjedla pokazeny jogurt a potom fou cely den tak
smiesne neprijemne lomcovala bolest zalidka. Cez to vsetko vzdy vedela, Ze ju
matka lUbi. VSetky matky predsa [Ubia svoje deti. Okrem kukuciek, tym [Ubenie
az tak nejde, tie svojim mladym isto nekazu otvarat zobaky, pretoze ich zobaky
su im ukradnuté. Markéta, ty Stastlivec, otvor ten zobak, matka ta [ubi. Musi.
Ani matka, ani Markéta to vSak s prejavovanim naklonnosti akosi nevedeli.

.Nechaj ma, prosim, chapes, ze dnes uz nemozem?” Nemoze vlastne
kazdy deri a nemohla by najradsej kazdu moznu sekundu, ak by mohla nemoct.

.Co to trepes. Urite si bola zase niekde zastréena za pocitacom a pila ka-
ficko,” matka sa rozohnuje a je jej jedno, ¢i ma dcéra osem, desat, sedemnast,
dvadsatpat. NeUprosne z nej vysava posledné otrusinky elanu, ktoré si v sebe
Markéta pocas celého dna drobi, davkuje a Upenlivo o ne nechce prist. No ¢o,
ked'ma matka tak rada poriadok? Markéta sa nechce hadat, a tak si pravu ruku
prisadne stehnom a tlaci do nej, az kym jej Uplne neocervenie. Masochistka.

Fakt robim, o m6zem,” ohradi sa a neprirodzene privrie oci, pretoze pri
pohlade na matku by nevydala ani hlaska. Tieto naivné taktiky obcas funguiju,
obdas vedia skoncit poriadnym fiaskom. Dnes je Markéta podivuhodne odvazna.
Mozno sa na fiu Cosi nalepilo od tych mestskych mladych lasok, ktoré sa tisnu
na sklenené vyklady, no prognéza crepinovej spisky ich vébec nedesi.

,Zivim nas, mama.”

,Zivim, zivim, jak keby som nas ja nezivila doteraz. Dievcatko, teraz si na
rade ty, kto iny... Treba sa postarat o mamicku.” Urobi grimasu, az sa zda, zZe si
dcérino Usmevné vzdorovanie uziva. Len bezbranny motylik v zavaraninovom
pohaéri, to presne si, Markétka. Markéta vie, Ze by nemala zvySovat hlas, a preto
ho ani nezvysi. Vlastne, ani ho zvysit poriadne nevie. Zvyseny hlas, i ten nepo-
riadne zvyseny, to su konflikty a rozbroje, pisklavé tony odrazajuce sa od stien
obyvacky a Zaludok na vode. Nechce sa hadat a nechce svoje vnutro vystavit
moznosti utopenia sa. Vzdy radsej ustupi. Uteka pred nou, uteka z frontu, hoci
mama za Markétou v skuto¢nosti utekat neméze. Od rana do vecera sedi na
gauci, za vrchom stola, v kresle. Par krokov a znovu pristava v makkom cieli. Nie
e by chcela. Tazky osud jej zmrzacil nielen chodzu, ale aj vnutro. Zatrpknuta
kukucka. Markéta pred fiou neciti vynuteny reSpekt, skor strach. Podivny, ne-
vysvetlitelny, desivo pokojny strach. Ked zacuje matkino vies ¢o, bud'radsej
ticho, radsej naozaj zostane ticho a naprazdno prehltne.

Ocami skama vsetko naokolo, len aby sa vyhla tomu netprosnému po-
hladu. Kuchyna by potrebovala vymalovat, ziSiel by sa novy st6l, taky, ¢o sa
neboji prehovorit a nerobi z nej druhotriednu Gcastnic¢ku tohto nafingovaného
stretnutia pri studenom jedle, a nastenné hodiny, tie by razom vyhodila tiez.
Tieto staré akoby tikali prilis pomaly a vlastne neskutocne rychlo. Ked sedi po
matkinej pravici, Cas sa natahuje, lepi ako zuvacka medzi detskymi prstami, no
a ked obrys jej postavy zmizne z Markétinho periférneho videnia, vtedy sa leje,
rozlieva a pohlcuje jej dvadsatpatku. Najradsej by do nich hodila lyzicu a rozbila
ich. Rozbila by cely tento idylicky obraz rodinnej vecere pri sviecke, ktora vonia
ako orgovanovy osviezovac vzduchu a Markétu znervéziiuje.

Co sa to len s nimi stalo. Kedysi predsa v obyvacke tancovali na repetacké
hity a mama ziarila, smiala sa, Zila. Ako z idylickej reklamy na predajcu nabytku.
Kdpte tuto sedacku a my vam zarucime, ze si s vami na nej vase deti struhnu
nejeden tancek. Nikomu vSak nevesaju na nos zaspinené a oSuchané potahy i
kukucku, ktora sa stadva z matky vo chvilke, len v takej chvilocke, kym jednu pes-
ni¢ku vystrieda druha a ona opat nelubi svoje mladé, svoje dieta, Markétu, san-
tiaceho motylika. Dcéra dufala, ze kukucka raz navzdy odleti do nejakych teplych,
ba ¢o, do horucich krajin, a tam sa zadusi a exploduje. Nechcela sa vliect na-
mestiami a tahat za sebou svoj Zivot. Chcela byt stastnd, dokonca aj s mamou
a aj bez repetackych hitov, proste len tak.

,Das si ¢aj?” vystekne zrazu matka a Markétu akakolvek mozna chut na
¢aj ihned prechadza. Chcela by povedat, dam si cas, sypany, intenzivny, ktory
ma nakopne nenechat sa vcucnit vakuom, ale namiesto toho si iba zahryzne
do pery.

.Neprosim si.”

Ako chces, tak spravi§ aspors mne.” Cervenovlasa zena si jazykom prejde
po zuboch a natiahne sa za farebnym obrdskom. Chvilu si ho obzera a potom
vrati na pévodné miesto.

.Tieto, prosim ta, uz nikdy nekupuj.”

Markéta v hlave krici, ale nevie si predstavit, ze by kricala i v skuto¢nosti.
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Markéta nevie kricat. Preco sa chce hadat kvoli hlupemu caju a obrdskom, ved
jej mozu byt ukradnuté. Ona nenakupuje, ona nenosi plné tasky potravin a na-
deje, Ze jej raz v niecom ulahodi. No matka ju [Ubi, istotne ju [Ubi, az na tych
par sekind, kym sa prepina pesnicka. Tato sa prepina uz pridlho. Pokazeny pre-
hravac. Markéta obcas uvazuje, aké by to bolo, ak by matku neltbila. MoZno lah-
Sie. Mozno by ju niekolkohodinové vytriezvenie mimo domova nendatilo znovu
sa vratit. MoZzno by necitila, Ze je matke nieco dlZna. Zdviha sa zo stolicky, opa-
trne ju zasuva, aby nou nahodou neoskrela drevenu podlahu, na to je matka
totiz citliva, a uteka do kuchyne postavit vodu na caj.

.Svihaj, chcem este stihnut prechadzku.” Pod prechddzkou mama mysli
okruh okolo bytovky, s palicou a jej ramenom zakvacenym za Markétinym.

. Teraz?"

.Zase si meskala, takZe teraz. Vies, Ze sa bez teba nikam nepohnem.”
Mama gani a ryha medzi o¢ami sa jej prehlbuje.

.Nie je na prechadzku neskoro?” Markéta tape, chce matku prehovorit,
nie preto, ze je vonku tma, skoér sa boji, ze z Uzkosti, ktoru v nej vyvolava, opat
dostane k¢ do nohy, ktorého sa nebude moct zbavit dalsie tri dni.

.Serie$ na mna, stale na mna len series. To som aj ja mala urobit, ked od
nas utiekol tvoj tatko?” brani sa matka protidtokom. Otca, ktory ziSiel z vycho-
denych chodnickov, vytiahne vzdy, ked chce Markétu znicit.

.Mami, to je predsa Uplne ind...” nestihne ani dohovorit a citi, ako jej cer-
venie pravé lice.

.Nepamatas si, ¢o nam sposobil?! Musime predsa drzat spolu a starat sa
o seba. Markétka, zanedbavas ma.”

Vzapati ju kukucka po udretom lici pohladi, akoby chcela zmiernit Gcinok
toho, ¢o prave sposobila. Nechcela jej ublizit, lenZe Markéta si to vyslovene pyta.
Provokuje. Sama si za to moze. A Markéta presne vie, ¢o robit. Hunaty rolak si
pritisne blizsie k horucej tvari, ponukne jej rameno a tisko, aby nebolo pocut,
Ze sa o chvilu na tmavej chodbe bytovky rozplace, povie: ,Tak ¢o, ideme?”

Za vsetko aj tak mozu obrusky.

IVETA HORVATHOVA

Osme dvere
(rozhlasova hra, oktdéber 2018)

0SOBY

Sucasnost

Dada, oslavenkyna a mama Zlaty, majitelka salénu
Zlata, dcéra Dady, spolumaijitelka salonu

Andy, mlady American, sused

Pani Mocikova, zakaznicka

Pani Slosiarikova, zakazni¢ka

Hlas, manzel Jan

Minulost

Dada mladsia

Dana, nevlastna sestra Dady, politicky stihana

Zlata dieta, vlastna dcéra Dany vo vychove Dady
Dadina mama, nevlastnd mama Dany, druha Zena tata
Suseda Zorka

Vysetrovatel 1, 2

Vysetrovatelka

Tato, byvaly majitel obchodu s hodinkami, byvaly vazen
Svokrovci, rodic¢ia Jana

PROLOG
Orchester ¢asu. Balada 1.

(Zvuk dveri. Prvé dvere sa otvoria potichu. Zvlastny zvuk. Potichu sa zavrd. Tiché
napustanie vody do umyvadla, trochu Sum a zvuk ruchov v dome. Pomalé na-
pustanie vody. Sum papiera. Dadina mama ¢ita.)

Méam svoju metddu na zabudanie; ¢o uz bolo vybavené, vyhodim z hlavy, aby
som ju mal volnu a cistd. A potom, aby som bol Gprimny, nemoézem povedat
vsetko: nielen kvoli ludom. Mam pochybnosti, ¢i ma ¢lovek dost vhodnych slov,
ktorymi by vyjadril to najvnutornejsSie. Tomas Garrigue Masaryk. 1946 alebo 477

IVETA HORVATHOVA (1960)
pdsobi v Banskej Bystrici. Za-
c¢inala ako dramaturgicka

a dnes pracuje ako riaditelka
Babkového divadla na Réaz-
cesti. V oblasti autorskej
tvorby sa venuje pisaniu dra-
matickych textov a rézii pre
deti a dospelych. Jej hry sa

v sticasnosti hraju v SKD
Martin, DJZ Pretov, v Cesku

a v Polsku. InSpirovana Aspek-
tom a projektom www.ruzo-
vyamodrysvet.sk spolu s he-
reckami divadla zalozila prvé
feministické stddio na Sloven-
sku TW.I.G.A. (Teater-women-
improvisation-gender-action).
Studio pdsobilo v r. 2007 —
2017 pri BDNR Banska Bys-
trica a v oblasti divadelnej
tvorby aplikovalo rézne prvky
liberalneho a materialistic-
kého feminizmu, vratane roz-
nych divadelnych happenin-
gov proti nasiliu pachanému
na zenach. Inscenécie sa pre-
sadili na domacej aj ceskej
scéne (MOCADRAMY, Diag-
néza slovo, List ciernemu sy-
novi [l. Breznej], Reality snov
[J. Juranovej] atd").
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(Nadych, pokracovanie.) Este citim muzov tabak. Tak dlho ostane véna? Panboh
zaplat. (Nadychuje sa.) Poznamka pisana rukou... Boze, ako carbal... Vzdy carbal.
(Cita.) Rad by som vyhodil z hlavy vietko, ¢o tam mam nabité... Pan prezident.
Boze, ani nevies, tatko, ako by sa mne zislo vyhodit vSetko z hlavy. Ale neda sa...
Flasinet som odpratala, nech tu nestrasi. Dobre som spravila, vidis. To by bol
ulovok pre tajnych. Teda, dufam, ze vidis. Ach, tatko... (Premdha sa.) Nehnevaj
sa na mna, svokrovci su fakt dobri [udia...

(Zaznie tiché volanie, mama, mama... Zvuk stopla, voda tecie prec. Ticho pre-
chadza do iného hudobného vinenia.)

Orchester casu. Evergreeny socializmu 1.

(Zaznie flasinet. Postupne uticha. Zvuk dveri na zahradnom domceku. Druhé
dvere sa potichu otvoria. Iny zvuk. Dada cita.)

Bola to odpornéa osoba. Nikdy neprestala verit v stranu, v komunizmus. Uplne
vysinutd. Podla mna bola na nas nasadend. Nepohla sa odo mna, ako pijavica.
A pchala mi do hlavy tie ich nezmysly. (Dadin hlas sa meni na starsi Zensky hlas
s akcentom.) To vi$, ni¢ neni len tak. U¢ sa, chvalabohu, mas sa od koho.
A nerob také sprostosti, jak robis. Mame styri zakladné postupy, rozumis, Styri
postupy a presvedcis aj mrtvych. 1/ Loz vzdy porazi pravdu. Loz nech je jedno-
ducha. Nic¢ zlozité. Pravda je zlozitd, nech sa trapia ini. 2/ Osloveni eméciami:
tvoja sprava musi ¢o najviac ist na city, napr. pocujes nieco, hocico, a citi$ sym-
patiu, antipatiu, lasku, dno, ta sa hodi vzdy, nendvist, strach a Uzkost. Ni¢ ne-
utralne. Vela citov. 3/ Zapoj fantaziu. Vela vela farieb, vela obrazov, pohyblivé
obrazky so zvukmi si naj naj. Dat nalepku na niekoho, to je k nezaplateni. Pro-
tistatny Zivel, tichd voda, velké zviera... 4/ A to vSetko opakuj: opakovani je mat-
kou mudrosti. A teraz to opakuj po mne. Loz vzdy porazi pravdu... Opakuj, ne-
krenkuj sa... Opakuj, lebo ta nepustim... Rehoces sa, ale toto je normalny
stranicky prikaz... (Smiech Zeny prechadza v Dadin hlas, Dada cita.) Najradsej
by som ju zaskrtila, ale bolo to vzdy lepSie ako vsetko ostatné v tomto bordeli.

(Zaznie mobil. Nahravka.)

Dadina mama v mobile: Kde si? Hladame ta? Zase sa schovas v domceku, Dada
tam nebude...

(Zvuk vypnutia mobilu. Otvorenie dveri, tiché Sumenie zahrady. Druhé dvere sa
s buchotom zatvoria.)

Orchester ¢asu. Balada 2.

(Zvuk dveri. Prvé dvere sa otvoria. Potichu sa zavru. Tiché napustanie vody do
umyvadla, trochu sumu a zvuk ruchov v dome. Pomalé napustanie vody. Sum
papiera. Dadina mama cita.)

M6j socializmus je jednoducho laska k bliznemu, humanita... Prajem si, aby ne-
bolo biedy, aby vietci slusni fudia mali pracu... Neverim, Ze mézeme zrusit vSetko
sukromné vlastnictvo, osobny vztah je v zaujme hospodarskeho pokroku. A ne-
mam rad slovo triedny boj, su stavy a triedy, to su stupne medzi ludmi, no to
neznamena boj, ale historicky vyvinuté nerovnosti... Nie som slepy, aby som ne-
videl nespravodlivost a utlak, ale to neznamena homo homini lupus... Vzdy som
za pracujuci lud, ale zriedkakedy za marxizmus... T. G. M. 1890 — 1895. Neviem,
naco si to pisSem. Masarykove knihy musim schovat, odovzdal som cely obchod,
vietky hodiny, hodinarske naradie, suciastky, zlata a striebra nebolo vela, to celé
v hodnote 100-tisic korun. Vzali si aj hodinky, ktoré mi nechal otec eSte pred
vojnou. Flasinet po dedovi som skryl v pivnici. Snad ma nikto nevidel. A neuda
nas. Zena je zUfala, pre¢o som nevstipil do strany, ked sa dalo... Ked zomrel
mlady Masaryk, vraj vtedy by ma eSte vzali, ale ta osmicka na konci. Potajme
som predal par hodiniek, ¢o som si odlozil u nasej dobrej znamej, je stranicka,
jej snad daju pokoj. Pracujem v tovarni, nedostal som zatial ani potravinové
listky, nemame z ¢oho Zit. Danka je mala, stale chora a Zena, no, vydala sa za
pana obchodnika a teraz na nas pokrikuju ,,nepriatel, zradca, prizivnik, do lagru”.
Vidim to na nej, najradsej by sa ma zriekla. Boji sa. Aj ja sa bojim, mam stale
taky ¢udny pocit...

(Zaznie tiché volanie, mama, mama... Zvuk stopla, voda tecie prec. Ticho pre-
chadza do iného hudobného vinenia. Prvé dvere sa zatvoria.)

Orchester casu. Evergreeny socializmu 2.

(Zaznie flasinet. Postupne uticha. Zvuk dveri na zahradnom domceku. Druhé
dvere sa potichu otvoria. Dada cita.)

Co sa nesmejes? Nie je to dobré? Poclvaj a premysli si, moja, ¢i sa zasmejes.
DRUKOVAK, zavodny ¢asopis Kovorobotnickeho ludového druzstva, Drukoy,
Brno. V ¢isle 10, Okienko DRUKOVAKA, bolo napisané, ze RP, to je: 10 dkg pravdy,
20 dkg skoropravdy, 40 dkg domnienok, 50 dkg IZi. Pred podanim patri¢ne za-
miesaj a riadne zatrep. Podavaj po lyzickach pred a po jedle. Ak liek nezabera,
vylej to do jedla naraz. RP ako Rudé pravo. Vidis, aka sranda! A vies, kto to pisal?
Agent verbovsik, krycim menom Vohryzka. (Dadin hlas sa prelina s Daninym ti-
chym smiechom.) Nesmiala som sa dost. Sidruzka ma zastavila vo dverach, kri-
¢ala, malo, ty sa nebavi3! Ty si vieli¢o také vypisovala, ¢o sa nebavis... Ci si mys-
lim, Ze je tupd, Ze ona dobre vidi, ze mi to neni smiesne... A kto bol hlavny cenzor
na uUrade, no ona, ona... Dostala som zachvat smiechu. Kri¢im na nu, pocuvaj,
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tieto poznés... Preco vyludili zirafu z KSC? Prili§ tréala z davu. Alebo vyrok oby-
cajnej opice: Socializmus v dzungli! Ale chodte! Dzungla v socializme! A smiala
som sa... Nemohla som prestat. Sudruzka sa nahnevala, polozila mi na hlavu
vankug. Co sa furt rehoce$? Co je smiesne? Socializmus?! Ty chudera, mrcha,
VONS ta zachranil, no jo, Ubozacka, velky podfuk... Kdzala mi, uz sa nerehoc.
Potom to z nej vyslo... (Smiech v pozadi pokracuje.) Takto ti povim, keby tvoj
foter nemal zasity poondeny kufor s hodinkdma u sudruzky a neprekecol sa
o schovanom flasinete, az si vetci mysleli, ze tam ma zlaty poklad, ale tam mal
chuddék asi velky prd, tak sedi na riti doma a ty téZ so svojim deckom. Tvoj foter
bol debil. Ty si eSte vacsi debil, na vietko si naletela... Vis, kto ho udal? Kamaratka
sudruzka... (D. pokracuje, cita.) Dychala som zhlboka. Stale hovorila o Izi, ale
myslim, Ze toto bola pravda, otca udala ta dobra teta, ¢o si k ndm chodila opra-
vovat hodinky... A verklik, cert vie, uz sa nedozviem, pre¢o mal rad ten stary
bezcenny krdm...

(Zaznie mobil.)
Dadina mama v mobile: Kde si?

(Zvuk vypinania mobilu. Otvorenie dveri, tiché Sumenie zadhrady. Druhé dvere
sa s buchotom zatvoria.)

1/ RANO, DEN PRED DADINYMI NARODENINAMI

(Sucasnost. Rozhlas sumi necitatelne v pozadi. BeZné spravy. Klopanie na dvere.
Otvorenie tretich dveri. Zaznie zvuk, alebo tén. Dada, Andy, andulky.)

Dada: A, Andy. Nie ste na cestach?

Andy (s anglickym prizvukom): Som. No, nezabudnut, pani Dada. (Spieva, pri-
poja sa andulky s cvirikanim.) Happy birthday to you! Pat, osem! Amazing!
Fuknite, torticka, Zelanie. (Dada sa smeje. Fuka.)

Dada: Ni¢ si z nich nerobte, vzdy za¢nu ¢virikat, ked sa spieva.

Andy: Zelali ste? Otvorit to... ZIty pichnuty.

Dada (potichu): Papierik! A ja, Ze to je vlajo¢ka... Co si uz ja mozem Zelat. Keby
to bolo 38, alebo 48. No, jaj. (na Andyho) Ty si m6j najlepsi, najkrajsi, naj-
Uzasnejsi podnajomnik.

Andy: Lebo nosim kolacik.

Dada: Vie$, kedy mam narodeniny. Birthday! Thank you! (Suchot papiera.)

Andy (¢ita lamane): Take time to deliberate, but when the time for action arrives,
stop thinking and go in.

Dada: Krasne! Len angli¢tinu si ma nenaucil. Co to je? Nieco o ¢ase...

Andy: Mystika. Dcéra prelozi. A tiramisu? Dobry? Milujete?

Dada: Zial, milujem vietko, ¢o sa déa jest a nezje miia. Od $tyridsiatky to ide so
mnou dole vodou a hore vahou, Vahom, dolu Vdhom... (Smeje sa.)

Andy: Nerozumiem.

Dada: To ni¢. Ani ja. Na oslavu pride$? Bude zajtra, alebo pozajtra? Kolkého je?
(Zarazi sa.) Ach, zart... Prid.

Andy: Cestujem. Let's go and perfect party!

Dada: P4, bozkava ta 57.

Andy: 58! (Andy odchadza.)

Dada: Yes. Som uz 58! 58 miluje puncové rezy, ale ako mu to vysvetli? 58 nevie,
¢i americky chlapec pozna taky kola¢, no na 58 nezabudne nikdy. (placlivo)
Vlastni skor zabudnu. Uz ma natahuje... Puncové sa netopia ako tento...
miratisu. Miratisu? To je jedno! (Zvuk chladnicky a dvierok na chladnicke.)
58 ide robit nieco uzito¢né. A ¢o, ¢o? Obrusy, stoly, oslava. Party. Partia.
Som strojcek na ndhodné slova. Zatial takto. A Ty to vidis, paneboze,
a pozeras sa! (Po chvili zacne smutne spievat.) Happy birthday to you!

(Andulky zacn Cvirikat. Zvuk dvierok na chladnicke. Zvuk v rozhlase sa zinten-
zivni. Spravy pokracuji pocasim. Pipne SMS.)

Cas na mobil v to rano

Dada (c¢ita): 15 km za mnou. Prvé kilometre katastrofa. Kasel, nos. Zobral som
si vreckovky. Dovez mi do zdhradného domceka nahradné oblecenie.
BeZim dalsich pat. Srdce, tep vyborné. Kiby horsie. Dve tabletky. Bez nich
to neddm. Tvoj P-------- c. Pomocka 88. Posielam pozdrav. (Nahravka
dychu, krokov.)

Dada: Pribilinec! Nedavaj pomocky. (Tukd do mobilu.) Janko, Pribilinec bol cho-
dec. Maratén behal Dzurinda alebo Fico?

2/ DOOBEDA, DEN PRED DADINYMI NARODENINAMI

(Stucasnost. Rozhlas Sumi necitatelne v pozadi. BeZné spravy. Cinkanie, klopkanie
predmetov. Dada utiera pribor a lesti ho voskom na striebro. Dada, Zlata, an-
dulky.)

Dada: Vsetko je také jednoduché. Poloz veci na stol, rozbal obrasok, vyrovnaj,
uloz nan lyZicu, vidlicku, nozik a lyzicku. Navlhci vatu, nanes vosk a pomaly
rovnomerne Suchaj, netlad, pouzivaj vietky prsty... Bandlne ¢innosti sa
stavaju casom tazsie a tazsie. Aha, patina casu zmizla. Zazrak! Pribory su
ako nové... (zrazu) Kedysi sme pouzivali Cikuli. Fuj. Zdraviu skodlivé, Zivotu
nebezpecné a kolko sme sa tym nacistili! (rytmicky) Pernik, braun a cikuli
dostavaju posily! No jo. Nasi generaci stacilo ceské fedidlo! (Smeje sa,
andulky sa rozskriekaju, suchot papiera.) Co to je... Aké nadherné...

(Zvonenie, klopanie, zvuk klticov. Rychle otvorenie dveri. Stvrté dvere. Opét za-
znie zvuk, alebo tény.)
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Zlata: Mami?! Co tu robi$? Preboha, mamal!

Dada: Ahoj. Nieco s malou? V 3kole...

Zlata: Pre¢o nedviha$ telefén? Pani Slosiarikova prisla na trvald, etee chcela
kozmetiku, teraz ma masku na patnast minudt... Naco si davas pripo-
mienky, ked vypnes mobil?

Dada: Ja som ho nevypla.

Zlata: Mamal! Porazi ma. A o tu stvaras, ked mas kadernictvo plné Zien?

Dada: Uf. A... prehanas! A... chystdm oslavu. Pozri, pamatas si, porcelanové to-
panocky! Svietia, ked'ich das do tmy. Boli tvoje, od Dany...

Zlata: Dost! Nemam naladu na somariny. A na Danu, na verklik, dohodli sme sa!

Dada: Flasinet. Verklik je nieco iné ako flasinet.

Zlata (predychavajtc): Nema vyznam rozc¢ulovat sa, Skodim si... Premieriam svoj
hnev na laskavost... ZIé zo mna vychadza, s ndadychom vchadza do mna
dobré... Mama, vykaslala si sa na pani Slosiarikovu, to je nasa pravidelna
zakaznicka desat rokov!

Dada (tukanie v mobile): Ja tu ni¢... Aha, pani Koniarikova a pani Mocikova...
No, no aha.

Zlata: Slosiarikova! Ete Mécikova? Dve naraz. Do prdele. Ukaz... Vodova ma-
nikdra, masaz... Podme, dole je taxik. Slosiarikova je normalna, ale Mo-
cikova, ta nas ohovori vsade... Nemame cas, ideme!

(Kroky. Rézny buchot tretich dveri. Piskot vtékov. Startovanie auta, prudenie
vzduchu.)

3/ OBED, DEN PRED DADINYMI NARODENINAMI

(Sucasnost. Ruchy kadernictva. Sumenie vody. Vlasovy fén. Obcas ,vlasovy stroj”.
Spreje na vlasy. Dada, Zlata, pani Slosiarikové, pani Mécikova.)

Mocikova: VSade robia pedikiru na sucho. Masina kvili, opiluje paty a vy sa mate
uvolnit.

Dada: Fény tiez robia hluk.

Mocikova: To je iné.

Zlata: Zvykli ste si, preto. Privriem dvere.

Mocikova: Nechajte, nech je tu vzduch. Na jednu vec si nezvyknem, neviem, i
to mam len ja tak, ale minule som bola na manikure inde, reku vyskasam,
u tej Vietnamky, vraj je mila. Mild mozno je, ale ni¢ poriadne nepovie. (na-
podobriujic) Len, ze umy luky, lamba, akoze lampa, sadni a este aj tyka
a nehanbi sa... Nezda sa vam, Ze ich je tu akosi viac ako predtym?

Slosiarikova: V socializme tu boli Vietnamci, mate pravdu, vtedy ich tu bolo vela,
lebo druzba, vietci sme sa druzili, ti, ¢o su teraz tu, to su Cinania...

Mécikova: Zd4 sa mi, ze tito akoze Cinania su vlastne tamti Vietnamci z minula.
Rodinky si pozakladali, bolo im dobre, a teraz maju Zivnosti. V autach sa
vyvazaju... Len preco nevedia po slovensky?

Dada: V pasazi ste boli? Tam robi takd malad pocerna, chuducka...

Mocikova: Vsetci su pre mna rovnaki... Nerozoznate ich. Ja teda mam velky prob-
[ém.

Dada: To bude Lin. Prebrala pracu po Jane.

Slosiarikova: Jane? To je t4 mlada, ¢o sa jej nechcelo robit? Objednala vas
a potom poslala SMS, ze ma ladvinovy zachvat...

Zlata: Alebo Zl¢nikovy...

Mocikova: A parkrat mala aj piesok v oblickach... (Smeju sa.) A ndhradny termin
nedala. To je len teraz mozné, flakat sa. Predtym kazdy musel robit, a kto
nerobil, mal problémy, alebo bol v base. Nemohli sme sa len tak ulievat.
Pamatam si, pani Dada, ze holi¢stvo ste otvarali o piatej! Chlapi uz o Siestej
museli cvikat.

Dada: A ked som meskala, platila som pokutu do kasicky.

Zlata (pobavene): Najprv si bola holicka v holi¢stve, neskor kadernicka v kader-
nictve a teraz, mame vlasové, kozmetické a masazne studio. Z holicky si
sa stala vlasovou Stylistkou!

Dada: A robota ta istd, viac-mene;j.

Slosiarikova: Len chlapi sem uz nechodia a nesmrdi kolinska.

Mécikova: Skoda. (Smeju sa.)

Dada (zvuk fénu): Nepalim vas?

Zlata: Cudovali by ste sa, kolki sa objednévaju na pedikiru. Chlapom dnes velmi
zalezi na vzhlade.

Dada: Kedysi mi tu plakali, lebo 3li na vojnu, a teraz si kdzu hlavu oholit na ko-
leno. Méda.

Moécikova: Politika. M6j muz im hovori hrubokrki. Maju hrubé krky a vyholené
hlavy, pri nohach rotvajlerov.

Slosiarikova: Vidite, a to predtym nebolo. Tieto rozmary. Bol poriadok, Zeny sa
kraslili, muzi pracovali...

Mocikova: Veru, plnili sme plany a pracovali na trizmeny! Teraz mame plany a nikto
nevie, ako dopadnu... To neexistovalo! Ak sa nesplnil plan, neboli odmeny.

Slosiarikova: A ani nové topanky.

Zlata: Preto sa plan splnil. Vzdy.

Dada (smejtc sa): Aj keby furiky padali.

Mocikova (smejtc sa): Pamatate si na tie sandale s hrubou podrazkou, nedali
sa zohnat, len v Tuzexe, a to si najskor musela zohnat bony, a este skor
vekslaka s bonmi...

Cas na prva spomienku na obed, dei pred Dadinymi
narodeninami

(Zvuk fénov sa meni, Sum vetra. Potichu susti zaclona. Tichy smiech. Otvorenie
a zabuchnutie dveri. Zvuk Stvrtych dveri. Ruchy alebo tény. Minulost.)

Dada mladsia: Nadherné! Neboj sa... To su zdzrac¢né topanocky. Prizmur oci!
Ako svietia!
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Zlata dieta: Preco zdzra¢né? Privedl tetu Danu sem, alebo my p6jdeme za fou?

Dada mladsia: To neviem. Ale viem, Ze su zazrac¢né. O chvilu ndm obopnd n6zky
a stanu sa z nich sesdemmilové ¢izmy. A odnesu nas, kde budeme chciet...
Ponad moria, lesy, aj do Ameriky...

Zlata dieta: ESte, eSte! Zahraj mi o tulavych topankach!

Dada mladsia: Dobre. Ked hrat, tak ozajstne. (Tichy buchot a zacne hrat flasinet.)
O tulavych topanockach Tuto! Tuto su také zazracné, Ze ked'si ich obujes,
tak ta prenesu do najkrajsej krajiny na svete. Tam, kde sa vSetci smeju,
jedia zmrzlinu a tesia sa na vylety zlatou lodou... Su taki stastni, ze si
tulavé topanocky Tuto nezavidia, poziciavaju si ich raz za tyzden a tesia
sa s ostatnymi, ak ich Tuto prenesu do novej krajiny. Do takej, kde sa mo6zu
stretnut s fludmi, s ktorymi sa dlho predlho nevideli...

Dadina mama (ostro): A dost! Uz ani slovo o Dane! Naco balamutis toto ubohé
decko? Potrebujeme to? Lepsie bude, ked na Danu vsetci zabudneme.
(vizganie koliesok) A tato haraburda zmizne na smetisko. Vsetkym nam
priniesla iba nestastie. UZ to nebudem opakovat! Jasné?! A decku povedz
beznu rozpravku o troch prasiatkach!

Zlata dieta: Ano, 4no, starka. Ja ni¢ nepotrebujem, naozaj, ja mam Dadul!

(Zvuk fénov zosilnie. DZavot Zien. Zvuk kovového hreberia o zem. Jemny vykrik.
Spomienka skoncila. Sucasnost v kadernictve pokracuje.)

Dada: Boze mgj, prepacte! Uz dadvno mi nepadol hreben. Asponi sa budete pa-
cit.

Slosiarikova: A komu? Stara baba?

Zlata: Sebe, sebe.

Mocikova: Len pod nami nepozametajte. Nevydame dcéry.

Dada: To ste poplietli, plati, Ze sa nevyda osoba, ktorad sa podmeta.

(Viackrat zakikirika kohuat.)

Zlata: Boze, pocujem dobre? Kohut? Teraz?
Dada: Hej, o tri domy dalej maju sliepky.

(Fukanie fénov sa zintenziviiuje, zoslabuje.)

Slosiarikova: Dneska sa vydat, ddmy, na to treba odvahu. Platy su nizke a mladi
chcl mat vSetko odrazu a na splatky, a potom su nervézni, ked maja vy-
chovavat deti a pritom zarabat...

Mécikova: Ved hej. Co bolo dobré za komunistov, to sme porusili — jasle, nor-
malne Skolky a tie alternativne su také drahé... A pritom, ¢o iné sa tam
deti naucia? Jogu? Povedzte mi, nie je lepsie behat po zahrade, alebo
hrat sa na piesku? Potom deti nepoznaju zakladné veci a nevedia si spravit
kolacik z piesku...

Slosiarikova: V3etko ide od deviatich k piatim, o nemocniciach ani nehovorim.

Caka sa dlh3ie ako pred tridsiatimi rokmi, alebo draho za vietko platis.
Zlata (zakasle): Hm, nemam tolko pochopenia pre socializmus.
Dada: Nechaj, tu mozZzeme nezavazne ratat, hm, tarat.
Zlata (smejuc sa): Tarat, ratat... Veru, tarat... A niekto nam to zrata.
Dada (smejtc sa): Hddam nie. Som stroj¢ek ndhodnych slov. Ratat. Tarat.
Slosiarikova: Zlatka, vietci vieme, politika je svinstvo.
Mécikova: Suhlasim. A vzdy trpia obycajni [udia.

(Fukanie fénov sa zintenzivriuje, zoslabuje.)

Slosiarikova: Mesa¢ne ddm 50 eur za mamine lieky, a keby ma nemala, tak nepre-
Zije. Ato drela cely zivot. Kedysi boli lieky zadarmo, lieCenie zadarmo, skoly
tiez... Teraz mame vietko sukromné, len platit a platit a vrchnost sa cuduje,
Ze kazdy spomina socializmus... Bezny ¢lovek je dnes obycajna nula...

Dada: Ale to bolo stéle...

Mécikova: Hej, kto mal kde zndmych alebo priatelov za komunistov, alebo te-
raz...

Zlata (pobavene): Ale nie, celkom inak sa dycha... Zomierala som od strachu, i
sa nejakd zmena podari, vtedy na ndmesti... A to som bola este puber-
tacka.

Slosiarikova: Ani ja na to nikdy nezabudnem. Bola som v pérodnici. Tretie dieta.
(smiech) Vobec som netusila, ¢o sa deje. Mala som iné starosti. Muz mi
ni¢ nepovedal, len nech sa rychlo vratim k tym dvom Susrfiom domoy, ako
keby som ja za to mohla, kde som... Vébec sa ma to nedotklo, ¢udovala
som sa len, ked sa zacali menit obchody...

Moécikova: A vas muz, pani Dadula, bude na oslave?

Slosiarikova: Zabudla som, oslava!

Zlata: Urcite. Ak nebude behat. Teda, ak dobehne. Domov, myslim.

Dada: Fanaticky beha. Ide na treti maraton.

Slosiarikova: Si predstavte. Uzasné. V tom veku. Mdj sa nepohne z pohovky.

Mécikova: A ¢o syn, Dadulka, pride z Nemecka, tesite sa?

Dada: Ak bude mat sluzbu, asi nie. Neviem.

Slosiarikova: Hm, to je smutné. No, tam sa inak maka ako u nés...

(Cez Sum kadernictva zaznie opéat kikirikanie.)
Zlata: Ale teraz kikirika? V3ak je obed. Nema kikirikat rdno?
Dada: Robi si, ¢o sa mu zachce.

Slosiarikova: Uz aj ten kohdt.

(Smiech, zvuk fénov do tichého sumu.)
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4/ PODVECER, DEN PRED DADINYMI NARODENINAMI

(Sucasnost. Sitie stroja. Pravidelné klopkanie singerky. Dada si potichu spieva
Happy birthday. Andulky spolupracuju. Kroky. Zlata, Dada.)

Zlata: Obsivas obrusy? Mala si ist so mnou na jogu, urcite by ti to dobre spra-
vilo.

Dada: Hej. Dnes je joga v mode.

Zlata a Dada (spolu, ironicky): Nie je to len cvicenie, ide o dusu.

Dada: Nechaj tak, najedz sa. Nasu dusu najprv zachranovali v kostole a potom
na aktivoch... A ¢o... Co som chcela? Tento kaSmirovy obrus mama davala
vzdy, ked boli Vianoce. Je stale krasny a aky je biely!

Zlata: 58 nie je ziadne vynimo¢né vyrocie, mami. Co budes robit, ked bude$ mat
Sestdesiatku?!

Dada: Neviem.

Zlata: Netusim, ¢o sa deje, ale... nieco sa deje. Neddme seansu? Zapalime sviecku,
levandulu, lotosovy kvet ti uvolni kiby...

Dada: Daj poko;j.

Zlata: Zahram ti na tibetskych miskach...

Dada: Kristepane! Ak mi chceS pomoct, umy babkin servis. Ten so zlatym pruz-
kom. Boze, ako sa mama bala vytiahnut servis so zlatym pruzkom! Ja ne-
viem... V3etky veci, ¢o ostali po tatovi, boli so zlatym prizkom navrchu.
Su tam v skrini, pre teba.

Zlata: Vsak bol zlatnik, vraveli ste. Iny poklad nemal? Zisiel by sa.

Dada: Co ja viem, ¢o mal a nemal. Aj tak je to jedno. Co bolo, bolo. Ni¢ si uz ne-
pamatam.

Zlata: Nepamatas, lebo nechces.

Dada: Chcem, ale nejde to. Nerozpravaj stale, ale pod zasivat.

Zlata: Dakujem, ja som generacia, ktora stale tara, nemusi mat ozehlené a miluje
diery. A mami, kazda diera sa zasit neda. Papa...

(Rychle kroky. Buchnutie tretich dveri. Pravidelné klopkanie singerky. Sijaci stroj
prejde do vyraznych krokov. Otvorenie, zvuk Stvrtych dveri.)

Cas na druht spomienku v podveéer, der pred Dadinymi
narodeninami

(Minulost. Kroky sa rozliehaji po chodbe. Malé a dospelé kroky. Detské mrnca-
nie. Dada mladsia, suseda, Dana, Dadina mama.)

Dada mladsia: Nem6zZem ta zobrat na ruky. Snaz sa. Z tych schodov aj tak po-
rodim.

Suseda (do zvuku krokov): A Dadka, uz ides zo skolky? Kde su deckd? Na dvore?
Nestihla som ist pre malého, nechcelo sa mi vlacit s taskami... No, pozri,
aku krasnu fotku som dostala... Z Floridy! No, to je, ¢o?!

(Kroky ustant. Vzdychy. Susedka premaha vykrik. Dada tiez. MlIcanie.) IVETA HORVATHOVA

Dada mladsia: Preboha.

Dana: Ahoj, vdaka za milé privitanie. Ano, 4no, som to ja. Dobry, pani suseda.

Dada mladsia: Co tu robis, kristepane...

Suseda: Jej, Danka. Aké milé...

Dana: Sedim na schodoch. Nemam kltce.

Dada mladsia: Preboha, preboha...

Dana: To je ona... moja... Zlatka? (na Zlatku) Ahoj, ty si vyrastla, dievcatko!

Dada mladsia: A mama to vie? Mama je doma.

Dana: Klopala som, buchala, nic.

Suseda: Nevezmem von malu, Dadka? Ak chces, aby ste sa... Fakt ta rada vidim,
Danula. (k decku) P6jdeme spolu do parku. (k Dane) Zlatka s nasim malym
su taki kamarati...

Dana: No... a nemoéze... (potichu) Ostat, asi nie...

Dada mladsia: Bude$ také laskava? Dakujem.

Suseda: Vecer klopnem. Majte sa, dievcata! Zlatka, ruci¢ku! A hop, jeden scho-
dik, druhy... Spolu pocitame...

(Detsky hlas, pocitanie. Sum, vzdychy. Hladanie klticov.)

Dana (po chvili): Nevedela som, Ze si tehotna.

Dada mladsia: Ani ja som ni¢ nevedela, az kym si ndm sem nedoniesla Zlatku.

Dana: A ¢o som mala robit? Mala som im ju nechat? Kam som ju mala dat...

Dada mladsia: Mohla si nieco povedat, napisat...

Dana (vzdych): Lepsie je ni¢ nevediet. A ani vy ste nepisali...

Dada mladsia: Pustili ta, ako? Podme dnu, nestojme tu, na chodbe, lebo...

Dana (nahlas): Ano! A nech to vedia vietci! Pustili ma z basy! Dneska sa to tak
vazne neberie, paragraf 231... Pozdravujem cinziak, sidruhovia susedia!
Sudruzky susedky?! M6zeme sa rozpravat! Alebo su vsetci vtomto dome
taki posrati ako vzdy?!

Dada mladsia: Iste, my sme ta pokakana generacia.

(Sum a cinkanie klacov. Tiché zvucanie Sijacieho stroja.)

Dada: Mama, mama...
Dadina mama: Preboha, Dana. Danka!

(Vykrik. Plac. Zabuchnutie $tvrtych dveri. Strih. Sijaci stroj sa znovu ozve. Andulky
pistia. Kroky. Sucasnost. Dada, Zlata.)

Zlata: ESte pracujes? Pod si lahnut. (zvuk chladnicky) Aky pekny kolacik! Od
koho?(Suchot papiera) To, ¢o tam mas popisané... Take time to delibe-
rate... (Pokracuje po slovensky.) Vezmi si Cas na rozhodovanie, avsak ked
pride ¢as na ciny, nerozmyslaj a chod do toho!
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Dada (smejtc sa): To tam je? Vystizné. Kolacik som kupila pre mald. Ozaj, kde
je?

Zlata: U otca. Ked je parny tyzden, vzdy je u otca. Zabudla si?

Dada: Na oslavu pride, vsak?

Zlata: Snad ju ten magor dovezie.

Dada: Prestan, je to otec tvojho dietata.

Zlata: Ved to, preboha.

Dada: Starka vzdy vravela, Ze otehotnies skor, nez sa naudis Sit na stroji. A mala
pravdu. Doteraz nevies sit na stroji, ale decko mas. Mladi by mali robit
testy spdsobilosti na to, ¢i m6zu mat deti. A jedna cast skusky by bolo
Sitie na kroji, stroji.

Zlata: Umyjem ten servis?

Dada: Aky servis?

Zlata (pobavene): So zlatym okrajom, sUprava pre mna, pre Zlatku.

Dada: Umy, ked myslis. Aj tak ho vyhodis...

Zlata (smejuc sa): Pred chvilou to bolo moje dedicstvo. Radsej nakfmim andulky.
No, podme, podme... Nechce sa im von, chape$?! Cudia dnu.

Dada: Urcite vyletia. Potrebuju lietat.

Zlata: Dufajme. Hddam neprestand lietat na tvoje narodeniny!

(Hlasy anduliek. Piskot. Zvuk Sijacieho stroja. Do toho Sum vody. Zvuk druhych,
tretich, Stvrtych dveri. Sijaci stroj sa zrychluje. Spomaluje. Znie zvoncek na vstup-
nych dverach.)

Cas na tretiu spomienku v podvedéer, dei pred Dadinymi
narodeninami

(Minulost, Dada mladsia, Dana, Dadina mama, suseda, Zlata dieta.)

Dada mladsia: To zvoni m6j muz. Nenosi kltce.

Dadina mama: Preboha, Danula, mala si napisat, ze prides...

Dada mladsia: Nevie o tebe, teda cosi vie, ale o Zlatke nevie, Ze je to trochu
inak...

Dadina mama: V podstate, celkom malo vie, vlastne nic¢ nevie. Ani jeho rodina.

Dana: Som hadam doma? Tak mu to povieme, dievcata.

Dada mladsia: Hej, povieme, povieme... A ako si to predstavujes? Z ni¢oho nic...

Dadina mama (Sepkajuc): On, cela jeho rodina... Proste s komunisti. Sami stra-
nici.

Dana (smejtc sa): Si predstav! Tu a komunisti? Vazne?! Keby disidenti... (Zvaz-
nie.) Kde by sa tu vzal niekto iny nez komunisti? To chapem. No mohla si
si lepsie vybrat. Uz kvoli tatovi. Raz ich kopnu do prdele, uvidite.

Dada mladsia: Videli sme. Ked naprsi a uschne.

Dadina mama: Je to slusny chlapec. A Dadku ma rad.

Dana: Mama, tato sa obracia v hrobe. Komunista a slusny?

Dadina mama: Otca nespominaj, radse;j.

Dana: Ste také naivné, alebo co sa stalo... Ak su ti tvoji pribuzni taki stranici,
tak bud'uz vsetko vedia, alebo sa ¢oskoro vsetko dozvedia. O ¢o tu ide?!

(Zvoncek silnie. Zvoni viac a viac.)

Dada mladsia: Vezmem muza do kuchyne. Chodte do obyvacky. Pokusim sa...

Dana: Neverim vlastnym usiam, ja som sa vratila! Toto je moja izba.

Dada mladsia (Sepkajuc): Neziap. Nikto netusil, Ze sa vratis. Politickych sa am-
nestia vraj netyka...

Dana (posepky): Teda, je to pravda, podpisali ste... Zriekli ste sa ma.

Dadina mama: Podpisovali sme vselico, stohy lajstrov, samé Spinavosti.

Dana: Mama! Bola som tam dost dlho, viem hned, kto ma vodi za nos...

Dadina mama (posepky): Toto je izba pre Dadine babatko. Ja idem do iného
bytu, to vybavili svokrovci. Tu nemo6zes ostat. Vsetko je inak.

Dana (posepky): Aha. Chapem. A kde mam byvat ja s mojou dcérou? Chcem sa
o nu postarat. MoZem zit so svojou dcérou... Konecne, snad, hadam...

Dada mladsia (posepky): Rozumiem. A ¢o vie$ o detoch? Mala ta nepozn4,
uznaj...

Dadina mama (posepky): Paneboze, z ¢oho chces Zit? Kde sa zamestnas...

Dana (timene): Som vonku. Chcem zacat znovu. Najdem si pracu. A flasinet,
kde ste dali tatov flasinet? Chcem ho.

Dadina mama: Teraz sa pytas na verklik?

Dada mladsia (potichu a nervézne): Zlatka ma svoj zivot a svoj svet. Je Stastna...

Dana (potichu a nervézne): Fakt?! Zlatka je Stastna, ty si Stastna, vsetci ste
stastni... prepadla som sa do rozpravky a ja som ta zla...

Dadina mama (potichu): Nemas nam <o vycitat...

Dana (potichu): Zabudla si, kto splacal tatov dlh...

Dadina mama: Nezabudla, vSak sa stardme o Zlatku.

Dana (buchne po stole, sijaci stroj prestane): Kristepane a ¢o?! Kto iny by sa
mal?!

Dada mladsia (posepky): Stat? Nie, prepac. Zit sa musi, ¢i sa ndm to paci, alebo
nepaci.

Dadina mama (posepky): Toto je izba pre babatko. A verklik tu nie je.

Dana mladsia (nahlas): Hovno. Hovno. Hovno!

(Dana sa smeje. Zvoncek zvoni.)

Dada mladsia: Skusim to vyloZzit muZovi. Nieco vymyslime. A prosim, budte ticho,
kym... Boze, toto je situdcia! Svokrovci ma zabiju, zabiju ma...

(Tiché kroky, timené vzdychy. Otvorenie dveri. Sijaci stroj zacne znovu intenzivne
sit.)

Suseda: Dasa, to sme my, uz sme sa aj navecerali...
Dada mladsia: Uplne som zabudla. Ako ti to... Prepa¢, dakujem!
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Suseda: Za malicko. Pozdravujem dievcata...

Zlata dieta: Ahoj! (prekvapene) Mami, kto je ta chuda teta?

Dadina mama: Psst, zatvorte...

Zlata dieta (posepky): A pre¢o nema vlasy?

Dada mladsia: Ma! Len ich ma trochu menej ako my, sIniecko. Vypadali jej, lebo
sa trapila.

(Buchnutie vsetkych dveri. Zvuk Sijacieho stroja sa prelina so zvukom anduliek.
Strih.)

5/ NOC PRED DADINYMI NARODENINAMI

(Sucasnost. Tiché Sumenie pary zo Zehlicky s naparovanim. Dada si spieva. An-
dulky Stebotaju. Ked prestane spievat, prestanu aj ony. Dada, Andy.)

Dada: Musime byt ticho, zobudime Zlatku, aby ste si zalietali, to vas nenapadne.
Zajtra ostanete zatvorené, bude tu vela ludi, Sup, Sup... No, netvarte sa,
Ze spite... Pekné, ozaj, sekne... (Vzdychne.) Uz zase, dobre... Mala by som
si napisat, o mi to Zelal ten nas americky chlapec, lebo zabudnem...

(Klopanie na dvere. Vchadza Andy.)

Andy: Videl som svetlo... Rusim. Neru$im? Ze pridem, teda, zajtra pridem.

Dada: Vyborne! Nerusite. Andulky ma nepocuvaju, nelietajud.

Andy (smejuc sa): Naco susite, ked mate susicku?

Dada: Nesusim, Zzehlim. A susi¢ku asi nemame.

Andy (pobavene): Nemate alebo nechcete?

Dada: Hm, asi nechcem. Co je na tom smiesne?

Andy: Toto som prvykrat videl tu, na Slovensku. Visiet. Nohavicky a trenirky na
tom...?

Dada: Na Sndre. Fakt? U vas nesusite, neprepierate bielizen...

Andy: Nie. Doma som nevedel, Ze handry visiet a potom Zehlite. To robi susicka.
Suseda na piatom ma bodkované gatky, asi tri, a viavo, ten chlap, ¢o stale
mraci, ma dve trenky s pasikmi. A vy... chcete vediet, kolko méate?

Dada: Nie. Ty si riadny Spién.

Andy: Ja? A musi$ to robit? Pre¢o? Citaj, chod na prechadzku...

Dada: Ked'som bola mladsia, neznasala som pranie, zehlenie, uz to tak neberiem,
je to pre mna relax. Niekto to spravit musi.

Andy: Rob iné veci.

Dada: Nerozumies$ tomu, Amerikan.

Andy: Vazne? A zajtra obrusy budu celd Spina. Zase. Pomoézem?

Dada (pobavene): Urcite! Asi si dame zasklit balkén... No, chodte do postele.
Dobru! Zajtra ideme do toho!

Andy: Prosim?

Dada: Kolacik! Zelanie.
Andy: J4j. Ano, do toho, do toho! (Potichu spieva.) Happy birthday to you...

(Zatvorenie dveri.)

Dada: Papa, pozdravuje rusicka. (vzdych) Uz zase.... Boze mgj... VSetko je v naj-
lepsom poriadku, tak preco? Preco teraz, ked potrebujem pokoj a vsetko
ma byt len lepsie a lepsie? (Rozplace sa.)

Cas na mobil, v tu noc

(Cinknutie mobilu. Zvukova nahravka, manzel Jan.)

Jan: Prebehli sme 50 km. Dych¢ime. Do kategdrie veterdnov ma vzali. Startujeme
zajtra. Tabletky mam. Ddfam, ze dobehnem do tvojej oslavy. Tvoja rychla noha,
pevné telo. Ako olympijsky vitaz 88. Len ty sa menis na kolacik. Pocuvaj, ako
bije. Parada!

(Dychanie, tlkot srdca.)

6/ POLNOC, POL DNA PRED DADINYMI NARODENINAMI

(Sucasnost. Stuknutie rédia. Ladenie. Ozve sa zvukovy signal, Slovensko 1. Je po
polnoci. Naladte sa s nami. Zazneji melédie. Preladovanie stanic. Sumenie. Lu-
men, Devin, Vatikan... DIhé ladenie. Dada, Zlata.)

Zlata: Mami, pod spat.

Dada: Musim preZehlit tvoje Saty.

Zlata: Naco? Netreba. Budes unavena.

Dada: Dneska som povedala Andymu namiesto susic¢ka ruicka. Dalsia perla.

Zlata: Bol tu Andy? Takych perdl mas v poslednom case vela. Si unavend. Pod
spat.

Dada: Hej, hej... Velmi unavena, alebo... Pocujes to Sumenie? Znie ako rusicky.

Zlata: Tie zneli Uplne inak.

Dada: Nie, nie... Presne takto.

Zlata: Dobre si to pamatam, preladovala si ten maly tranzistor v detskej izbe
vzdycky po desiatej. Potajme. Myslela si, Ze spime.

Dada: Nikdy som to nerobila v detskej izbe. Sibe ti?

Zlata: A kde?

Dada: Co ja viem! V zdhradnom dom¢éeku...

Zlata: Ano aj, a e$te v nasej izbe.

Dada: Ak ndhodou... Tak v kupelni.

Zlata: Hej, a tato by ta zabil. A starki?! V detskej si bola v bezpedi. Leo mrncal,
mohla si zasahovat ako spravna matka.

Dada: Co to rozpravas, viak tato sa o ni¢ také nezaujimal...
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Zlata: Pravda, vzdy bol mimo.

Dada: Prestan. A svokrovci sa vzdy spravali mierne, na ich pomery. Mame byt
za ¢o vdacné.

Zlata: Iste, aj verklik ndm nechali.

Dada: Vies, aké to bolo pre nich, pre komunistov, nebezpecné, ked...

Zlata: Mami, mami... O polnoci nezacinajme tuto rodinnu story. Ideme spat.

Dada (mrmluc): Dobre, dobre... Neviem, ¢o si pamatas, ale je to absurdné, ako
keby som tam nebola... To bolo Uplne inak! Vzdy som ta ulozila, precitala
vam rozpravky, ako ste ich mali radi, skontrolovala Lea, daval si dole po-
nozky, ktoré mal na spanie...

Zlata: Ponozky som si davala dole ja, Leo nezndsal rozpravky, vzdy krical, nie,
nie... (Smeje sa.) To byvalo o 6smej. A o desiatej si sa k nam vkradla a za-
cala si Sumiet. Na usi si nam dala vankuse. Leovi si dokonca zakazala cho-
dit na zachod.

Dada: Vylucené. Nikdy som vam nic¢ nezakazovala.

Zlata: A moja prihlaska na vysoku Skolu? Neprijmu ta...

Dada: To hej, ale to som musela, to... Tie okolnosti. A vidis, aka si teraz Sikovna...

Zlata: Leo mohol ist...

Dada: Boze, nehnevaj ma, to uz bola ina doba!

Zlata: Pod'spat. Aj tak si to kazda pamatame inak. Rano ti naladim, aky hlas bu-
des chciet! Dnes sa to uz moéze, ak by si zabudla. Zapalim sviecku a bu-
deme chvilu meditovat, to ti dobre spravi.

Dada: Jasné, jasné... Vypnem, pozhasinam vsetko a idem. (Vo/4.) Ni¢ nezapaluj,
to sa m6zeme rovno modlit.

(Sumenie rédia. Vypinanie svetla, Zehlicky. Tiché zvuky v dome. Vzdych a nadych.
Usinanie.)

Medzihra, ,,Kontrola zavadovych rodin 1.”

(Minulost. Otvorenie dveri. Dvere vydavaju zvlastny akord. Su to piate dvere.
Sum papierov. Tiché pohvizdovanie znédmeho $lagru od Beatles. Dada mladsia,
vySetrovatel’)

Vysetrovatel: Kde to mame, kde to mame... Vravel som chlapcom, nech mi to
nachystaju... Cakéte?

Dada mladsia: Ano.

Vysetrovatel: Uz dlho?

Dada mladsia: Dost.

Vysetrovatel: Hddam nie od rana?

Dada mladsia: Ano.

Vysetrovatel: Poznate Beatles? Poznate. Tych ma kazdy rad. Su skveli. Ktord pes-
nicku mate najradsej? Ja milujem Yesterday... (Zanéti si.) My sme sa este
nevideli.

Dada mladsia: Uz tu stojim od pol 6sme;.

Vysetrovatel: No, chvalabohu, mam to! Tak ste bez obeda. To mi nepovedali.
Skratime to. Chcete vodu? Sadnite si. (zvuk stolicky a vody tecucej do po-
héra) My vlastne ni¢ Specidlne nechceme, len si overime par detailov, ja
sa tiez ponahlam, mam deti v $kélke ako vy... Vas maly je tieZ eSte maly,
vsak? Kolko ma?

Dada mladsia: Dva roky. Dakujem. Ja nerada, ja...

Vysetrovatel: Ano? Hovorte smelo, Dasenka. Mézem vam hovorit Dasenka?

Dada mladsia (nestastne, zahanbene): Ja... doj¢im... Musim, viete... Vravite,
mate deti... Mam tu aj nadobku, chapete, pat hodin, to je velmi vela...
O chvilu...

Vysetrovatel: Ved sa nehanbite, to je chvalyhodné, dojcit takého velkého
chlapca! Ten bude zdravy! A valibuk! (zvuk dveri) Predstavte si, sudruzka
Daska dojci dvojro¢ného chalana! A hanbi sa. Vravim jej, za to sa netreba
hanbit, to je normalne. Fyziologicky proces. Priroda. To musime reSpek-
tovat. Vsetci sme pred matkou prirodou bezbranni.

Dada mladsia (pre seba): O chvilu budem vsade kvapkat. Mam mokré tri¢ko.

Vysetrovatel: Chcete ist na WC? Nemate nahradné oblecenie? No, Skoda. Chcete
ist hned? Hned. Dobre, dobre... Len sa pozrite na tuto fotocku, tu ste
spolu s vasou malou... Ano? To ste vy dve s vasou susedou? Mate pekny
album, aj peknu rodinu, robi vam radost, ked'si doni piSete... TakZe, toto
je vasa mala a Zorka, suseda.

Dada mladsia: Ano.

Vysetrovatel: A tdto Zorka, suseda, je vasa kamaratka, alebo len susedka?

Dada mladsia: Byvame pod sebou. Pomahame si. Aj ona ma deti... To vzniklo
tak akosi samo.

Vysetrovatel: Aha, tak samo. A pritom ni¢ nechodi samo. Len sInko. (Smeje sa.)
To asi poznéate. Porekadlo. A kedy si poméhate? Cez defi? Casto? Naho-
dou? Cez vikend?

Dada mladsia: No, cez den. Ako treba.

Vysetrovatel: A v noci? Si nepomahate...

Dada mladsia: Nie, to si nepomahame. Spime.

Vysetrovatel: Ano, spite. Ale ked je zle, moZete u nej zazvonit aj v noci, ked mé
mala horucku, alebo potrebujete malu na chvitku zabavit, ked niekto pride
nahodou...

Dada mladsia: Nechapem. Uz fakt musim ist, prepacte...

Vysetrovatel (prisne): Odpovedajte! Ked ste vydrzali doteraz, vydrzite, este se-
kundicka! Ked'sa stane nieco neprijemné, verite susede Zorke tak, ze idete
za fnou, alebo pride ona sama od seba k vdm? Ked ma nejaké starosti?
Ked preziva radost?

Dada mladsia: Prosim vas...

Vysetrovatel: Neukazuje vdm pohladnice z cudziny?

Dada mladsia: Nie. Neukazuje. Zbiera pohladnice...

Vysetrovatel: Spravne! Ma ich celd kolekciu. Z cudziny. Preco nezbiera pohlad-
nice Tatier? Odkial jej chodia karty? V cudzine nema nikoho, kto jej pise?
Aki, koho znami?
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Dada mladsia: Neviem. Ani ma to nezaujima. Prosim vas, velmi... Sudruh, pozrite
sa...

Vysetrovatel (nahlas, do dveri): Predstav si, kontrolovana chce, aby som sa na
nu pozrel! Na jej cicky. Madm? Nemam? MoZeme sa pozerat na Zenské
kozy s mliekom? Vratme sa k fotkdm. Zorka je teda susedka, dobra su-
sedka, ktord okrem toho, Ze zbiera pohladnice z cudziny, vdm sem-tam
postrazi vasu malu... Mala je vasa dcérka, je tak?

Dada mladsia: No ano...

Vysetrovatel (buchnuc po stole): Ale vy viete, ze my dobre vieme, Ze nie je vasa
dcéra! Je to dcéra nevlastnej sestry, o sedi v kriminali. PaSovanie proti-
statnych materidlov. Poznate slovo velezrada? Trest obesenim?

Dada mladsia (preméha sa): So sestrou sa nestykam, je medzi nami velky vekovy
rozdiel. To iste viete. Pat rokov sa staram o jej malu, pred par rokmi sme
s manzelom podali Ziadost o osvojenie.

Vysetrovatel: Ziadost stale nie je schvalena. A od vela veci zavisi, ¢i bude. Vasa
sestra nespolupracuje, je jej jedno, ¢o bude s jej vlastnou dcérkou, taka
je to matka...

Dada mladsia: ManZelova stranicka organizacia nas odporucila ako rodi¢ov. Mu-
sim, prosim...

Vysetrovatel: Stranicka organizacia?! Ano, tu je to! Presne. Presne. No ja ne-
viem, kukdm na to... A preveril niekto original, podpisy? Vedeli sudruho-
via, koho vlastne podporuju? Koho decko? Kto je matka? Za o sedi? Lu-
dia podpisu hocico, nech maju pokoj... A ked'im to povie veduci... A vas
svokor je veduci tejto bunky. Dasenka, to je také neprijemné pre nas. Bu-
deme musiet vsetkych predvolat. (Ozve sa kvapkanie a tichy prad teku-
tiny.) Co to robite, zenska?! Do Certa, ona zosalela! Spravte nieco s tymi
prsnikmi!

Dada mladsia (vycerpane): Vravela som, WC, sudruh.

Vysetrovatel: Nerob mi tu bordel! Toto je vySetroviia, toto nie je kravin! Vypadni
z kancelarie, koza jedna. Do prdele, podte sa pozriet, do prdele, ta zenska
je striekacka!

(Strih.)
Medzihra, ,,Kontrola zavadovych rodin 2.”

(Minulost. Otvorenie dveri. Piate dvere so svojim akordom. Sum papierov. Tiché
pohvizdovanie znameho slagru od Beatles. Dada mladsia, vysetrovatelka.)

Vysetrovatelka: Kde to mame, kde to mame... Vravela som chlapcom, nech mi
to nachystaju... Cakate?

Dada mladsia: Ano.

Vysetrovatelka: Ako dlho? Hadam nie od rana?

Dada mladsia: Od vcera poobede. Poslali ma domov vyspat a mala som prist
rano.

Vysetrovatelka (pobavene): Ale uz nedojcite, vsak?

Dada mladsia: Nie.

Vysetrovatelka: Preverovacia otdzocka. Mam doniest prsiplast alebo igelit?
(smiech, sSum papierov) To bola akcia! A, tu to mam, toto mi podpiite
a mozete ist domov. Sme vybavené raz-dva. A ani nebolelo.

Dada mladsia: (¢ita): Pri slzach c¢inskych matiek a deti, pri zivote mojej matky
prehlasujem, ze mi nie je zndme nic o trestnej ¢innosti Zory Kusendovej,
bytom... To je ¢o za nezmysel? Po prvé, Zora ni¢ nespravila, a po druhé,
¢o s tym maju cinske matky a deti?

Vysetrovatelka: Aha, aha. Ak je Zora nevinnd, preco to nepodpisete?

Dada mladsia: Nepodpisem, je to somarina.

Vysetrovatelka: Aha, aha. Somarina. Ak je Zora nevinnd a je to pravda, preco to
nepodpisete? Dasenka, to je dokaz, Ze zatajujete fakty. A Zora bude zat-
knutd. Alebo by ste boli radsej, keby bola zatknuta vasa mamicka? Pod-
piste a je to vybavené, sudruzka! (Dada od tejto chvile mici, vysetrovatelka
pokracuje.) Pozrite sa, o ni¢ nejde, o desat minat mbzete byt doma
s detmi. Chcete ist predsa domov a za detmi? SU malé, koho potrebuju
viac ako mamu? Kedy za¢nu plakat? Ako dlho vydrzi vas manzel starat sa
o dve deti? Z toho jedno nevlastné... Ako dlho vydrzi vas svokor vo veducej
funkcii, ked nechcete podpisat Uplne Cistl a dobru vec, ze Zora Kusen-
dova, vasa susedka, nepacha trestnu cinnost...

Dada mladsia: Nevydierajte ma. Ni¢ nepodpiSem.

Vysetrovatelka: A vas manzel pochopi vase odmietavé stanovisko? Celym srdcom
mu verite, vsak?

Dada mladsia (vzdychne): Ano, je to dobry a normalny chlap. Viem to.

Vysetrovatelka: Ste si tym ista? Neotravuje ho, Ze ste tu vy, a nie jeho svokra?
Nie je to predovsetkym mamickin a tatov problém, ta Smelina... Takze,
vravite, dobry a normalny... 4no? (Suchot papierov) Dasenka, vy nam tu
o nom basnite, verite mu, zastavate sa ho, aj susedky Zorky, a on vam
robi toto... (Sumenie papierov) Ano, je to Zorka a va$ muz, v objati.

Dada mladsia: Urcite. Fotomontaz.

Vysetrovatelka: Aha, aha. A ¢o poviete na toto? Urobi toto dobry a normalny
chlap za chrbtom? (Suchot papierov) Pozrite sa! Citajte!

Dada mladsia: Nechcem to vidiet. Ani Citat.

Vysetrovatelka: Prosim. Takze (¢ita) menovany, meno manzela viete, podava na-
vrh na rozvod so sudruzkou obciankou, manzelkou Dasou V., s ktorou zije
v manzelstve od... Naozaj vdam to nepovedal?

Dada mladsia (potichu): Svin... e, svina.

Vysetrovatelka (veselo) Ako? Nepocula som. Pre¢itame si znovu a s vac¢sim po-
chopenim dokument o ¢inskych matkach?

(Strih.)
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Medzihra, ,,Kontrola zavadovych rodin 3.”

(Minulost. Otvorenie dveri. Piate dvere so svojim akordom. Tiché sumenie pa-
pierov. Jemné zvuky stolicky a ludského pohybu. Dada mladsia, VysSetrovatel,
Vysetrovatelka.)

Vysetrovatel: Kde to mame, kde to mame... Dasenka! Cakas?

Dada mladsia: Ano. Ako vzdy.

Vysetrovatelka: Ako dlho? Hddam nie od rana?

Dada mladsia: Nie, len od jednej. Pondhlam sa za mamou, do nhemocnice.

Vysetrovatelka (pobavene): Hej, hej.

Dada mladsia: Nepustia ma mimo navstevnych hodin.

Vysetrovatelka: Hej, hej. A pritom by mohli. Clovek je taky bezmocny v nemoc-
nici...

Vysetrovatel: Iste si zvedava, preco sme ta zavolali.

Vysetrovatelka: Mas starosti s mamou, srdiecko, vieme, no, stary ¢lovek... to je
bezné... Chceme uviest isté veci na pravi mieru, maminka podpisala, ze
sa zrieka kontaktov s Danou, s tvojou nevlastnou sestrou, davno to pod-
pisala, vSak, a podpisala to za celt rodinu. Suhlasis s tym, vsak?

Vysetrovatel: Alebo s mamou nesuhlasis? Tvoj podpis potrebujeme.

Dada mladsia: Ponahlam sa. Musim za mamou do nemocnice.

Vysetrovatel: Ponahlas sa, samozrejme. Kazdy sa dnes ponahla, a ked mama
ochorie, pondhlame sa akosi viac. A netusime, Ze uz ani nemusime, Ze
predtym sme mali ¢osi dblezité urobit, predtym sme ju mohli zachranit...

Vysetrovatelka: No ja neviem, ¢i to uz vie§, my to vieme, Dasenka... Kym si sem
prisla, tvoja mama... vyssi vek, slabé srdce... kolaps. To je krdsna rychla
smrt.

Dada mladsia (buchot stolicky, potichu, zlostne): Okamzite ma pustite do ne-
mocnice!

Vysetrovatel: Ked sme mladi, nezda sa nam to, ale rychla smrt je velké stastie.
Clovek sa netrapi, okamih a zrazu je pokoj.

Vysetrovatelka: Aj ja by som to tak chcela. Alebo si lahnut do postele a zaspat
navzdy.

Dada mladsia: Bavite sa? Vyborne. Bravo.

Vysetrovatel: My ta pustime, a radi... Mama je mama, len si vyjasnime, ¢o s tym
maminkinym suhlasom, po jej odchode isté zavazky prechadzaju na teba...

Dada mladsia (kri¢i): Okamzite ma pustite do nemocnice! Nemate pravo ma tu
drzat!

Vysetrovatelka (pokojne): Ty ale ako kricil Sudruzka, spravaj sa slusne. Vies
dobre, Ze ta nepustime, dokym sa nedohodneme. Spontanne nam podpis
vyjadrenie a sme si kvit...

Dada mladsia: Naco vam je vyjadrenie k sestre, ked'je dlho nezvestna?

Vysetrovatel: Clovek nikdy nevie.

Dada mladsia: Alebo nie je?! Nieco viete? (Klepne po stole.) Co ste s fou spra-
vili?

Vysetrovatel: S kym? S mamou alebo so sestrou?

Vysetrovatelka: Pozri, mama na teba caka... Na to vsetko, o mal na rovasi tvoj
otec, tvoja sestra mala celkom slusny Zivot... Z poslednych sil ta caka a ty
robis drahoty. Staci ndm aj Ustny suhlas.

(Ticho.)

Vysetrovatel: No, kurvafix, aka je bezcitna!

7/ NAD RANOM, PRED OSLAVOU DADINYCH NARODENIN

(Sucasnost. Stukanie radia. Ladenie. Ozve sa zvukovy signél, Slovensko 1. Hl&-
senie casu, rychle vypnutie. A opdt dlhé ladenie. TImeny vykrik.)

Dada: Paneboze, andzulky, kde ste? VSetko som zatvorila... Klietku som neza-
vrela? (Ticho hvizda.) Toto mi nerobte... Bez vas to nebude ono... Yoko
Ono. Kriste, zase! No, dobre, Yoko je tiez veteranka. Vyslazila umelkyna.
8. 12.1980. Ostala sama. Dve osmicky. To si pamatam! Narodila sa 18. 2.
To viem, ale kde st andzulky, netusim... (Ticho hvizda.)

(Sumenie rédia. Kroky, klopanie na dvere. Otvorenie dveri. Sieste dvere, ruchy
a tény. Klopanie palicky. Snova predstava. Vsetci Dadini blizki, ktori neziju. Tato,
mama, svokrovci.)

Dada: Tato, tato? Boze, tato! Takd som rada! Kde si ich ukryl?

Tato: Ja som ti ich kupil. Aka si bola mal3, len po kredenc. Mala si devat.

Dada: Osem. Ked'som mala devat, tak si ndm umrel. Kazdych desat, dvanast ro-
kov si kupujem andulky, kvoli tebe. (Smeje sa.) A kde mas flasinet? Nedal
siich tam?

(Sumenie rédia. Kroky. Otvorenie dveri. Siedme dvere. Zvuk kresla.)

Svokrovci (hovoria spolu, alebo v kdnone): Na verklik sme davno zabudli. To ne-
budeme riesit. Dasenka! Prosime si tranzistor! Mdme zodpovednost za
nasho vnuka. To nejde, Dadka! Uvedomujes si, do akej situacie nas vset-
kych dostavas? Chces znicit nasu rodinu? Nezalezi ti na Jankovej laske?
Nas syn si mohol vyberat. A on sa rozhodol pre teba... A eSte ta hanba,
ten vas bilag. Nepomohli sme vam dost? Tvojej mame? Vedeli sme, ze po
veceroch Sije a berie za to pokUtne peniaze. A nechali sme to tak. Toto
uz dovolit nemdzeme. Ide o nasho vnuka. Nebudeme hada drazdit bosou
nohou. Kde je tranzistor?!

(Prelinanie zvukov, hladanie po zasuvkach. Opéat sijaci stroj.)

IVETA HORVATHOVA

233



IVETA HORVATHOVA

234

Dada: Jeden maly trandak som stihla ukryt do maminho stroja. Tam bola taka
mala zasuvka. Bol to Srot, uz som na nom nic¢ nechytila.

(Otvorenie okna. Buchot. Rozbitie radia. Zvuk fénov.)

Dadina mama: Andulky si choval, odkedy si sa odtial vratil. V bani si si oblubil
tych vtacikov. To si pamatas, Dadka, ako ich stale tato kfmil a sedeli mu
na dlani. Ziadne narodeniny, kdeze, tatko, bol si uz chory a nic si nevla-
dal.

Tato: Ja si to pamatam inak.

Dada: Toto je moja spomienka, alebo nie je? Vase spomienky lezia vo mne? Boze,
t4 hlava!

Tato: Treba si vSetko vyhodit z hlavy, ako ked upratujes pisaci stol.

Dadina mama: Aj ked'si to pamatas po svojom, vsetko sa stalo. Aj ked inak.

(Kroky, dvere. Mix dveri.)

Dana: A este mi stale recitovala Shakespeara, ¢esky. Zakazané verse. Jsem unaven
a za smrt prosim Boha — jen nevidét uz, jak je bita ctnost, a vynasena nicka
pfeubohd, a kfivdou rozslapana nevinnost, a odivana zlatem nemohouc-
nost...

Dadina mama: Danka, bola si ako moja. To si musela citit.

Dana: Dokym neprisla Dada. T4 bola viac tvoja. Aj tatova.

Dadina mama: Ty a tato, ked ho opustila prva zena, taki ste boli strateni, je mi
to [Uto...

Dada: Obdivovala som ta a ty si na mna vzdy Ziarlila.

Dadina mama: Ako mi je lGto. Vsetkého je mi [Uto.

Dana: Nemame ¢as na reparat.

Dada: Nauc ich lietat. Pistala som.

Tato: Vtéci to vedia. Smial som sa.

Dana: A v trhu prodavana div¢i cest, a pokalena bezdhonnd vroucnost, a utlou-
kano to, co silné jest, a uméni jak panackuje vladé, a doktor Blbec kaze
génilim, a lumpové se posmivaji pravdé...

Dada: A ked zabudli? To sa neda zabudnut! Tvrdil si.

Dana: Zradili ste otca. Niekto musel za neho bojovat.

Dada: Neznasam slovo boj. Ani otec ho nemal rad.

Tato: Nebojuj, ked budu chciet, vyletia samy.

Dadina mama: Politika zabila otca a znicila aj teba, Danka.

Dana: Tak si ma mala rada, az si ma zaprela.

Svokrovci: Vies, kto vSetko pracuje v Slobodnej Eurépe? Aké bezcharakterné
osoby tam $tvu proti republike? Byvali ¢lenovia Hlinkovej gardy! Ano,
vodca Hlinkovej mladeze z Nitry, sokolik Magdolen!

Dana: A Dobro babé Zlu jak smej¢i dlim — tim svétem unaven, tak rad bych zhas!
Lec tebe zGstavit mu napospas?

Svokrovci: Niznansky a spol., slovenski a nemecki fasisti. Platena hnusna haved.

Dana: Po konzultaci s pracovnikem ideologického oddéleni UV KSC soudruhem
Rzounkem bylo doporuceno nezverejiiovat 66. sonet W. Shakespeara
v 18. &isle ¢asopisu. 8. 8. 1968. A taky ve viech knihach na Gzemi CSSR.

Dada: Osmicky! Uz zase! A Styri.

Dadina mama: Otec nebol politicky pripad. Bol to len trestny ¢in ohrozenia za-
sobovania a devizového hospodarstva. Inac by sa nevratil.

Svokrovci: Spravne. Politicki sa nevracali.

Dada: Tato, naco si skryl flaSinet? Vsetci si mysleli, Ze tam je tvoj zlaty poklad.

Dadina mama (smejuc sa): A tam nic¢. Knihy Masaryka a tatov dennik.

Dada: Danka nasla verklik v zahradnom domceku a docista sa zblaznila! Kuk!

Tato: Dievcata...

Dana: Co viete o skuto¢nom svete? Odtialto, z tejto skryse?

Dada: Veru, bol tam obrovsky poklad. Vsetci sme dostali svoj diel.

Dadina mama (smiech): Lobogo! Dieru z kolaca!

Dana: Nechala som vdm tam moje poznamky z basy, mate kompletné zbierky
planych.

Dada: Tym sme ukoncili patranie, odkial sa vzali zapisky vo flasinete, ktory pre-
Zival v ilegalite v zdhradnom domceku.

Svokrovci: Intelektuali, ktori sa v 68 hrali na spravodlivych, tiez hlasia v tom
strasnom radiu. Kalinovci! Mali tu vSetko a odisli do Nemeckej spolkovej
republiky. A este boli taki drzi, ze rozposlali pohladnicu s textom: Rozhodli
sme sa v ramci akcie Za krajsiu Bratislavu prestahovat do NSR. Do videnia
v lepsich casoch v sobotu vecer o pol Siestej!

Dana: 1978.

Dana: Zblaznila som sa, ked som si myslela, Ze napriek vietkému komunistic-
kému moézeme byt normalna rodina?!

Tato: Vzdy si vyzerieme len svoje sracky.

Svokrovci: Cirkus z tatovej kauzy vyrobila Dana. Naco tatov pripad Supla na
Vybor pre nespravodlivo stihanych? Vsak to bola samovrazda. A vtedy.

Dada: Zase osmicka. 1978!

Tato: Dadulka, darmo ich das lietat, ked nechcu. Klietka je ich domov. Zvykli si.
Nepotrebuju lietat. Je to inak. Zabudni.

Dada (smejuc sa): Tato, zabudam stale, a velmi sa toho bojim! Aka som rada,
Ze ste prisli. A kde su moji chlapi? Janko a Leo... Jaj, ti nie s mftvi. Tato,
mama, Dani... Kde idete? Nechodte esSte, mozno sme nerobili, ¢o sme
mali, ale snazili sme sa, Boze, naozaj sme sa vzdy velmi snazili...

(Ladenie rozhlasu. Kroky. Dvere.)
Dada: Tato? Ostan, aspon ty.
Tato: Idem po verklik. Aka to bude oslava bez muziky, dievca?

Dada: Riedka. Ako moja pamat. Uz to nevydrzim.

(Buchnutie dveri. Strih.)

IVETA HORVATHOVA
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Cas na mobil nad ranom
(Pipnutie SMS. Zvuk nahravky.)

Zlata: Otec nepride. Chce, aby sme sa k nemu pridali s behanim. Ak chceme
nieco zmenit, treba hned. Bude nam skvelo, ako otcovi, s dvomi, tromi
tabletkami proti bolesti. Zabehol kilometer pod 6 minut. Ak ma ten pan
tolko rokov, ako ma, tak kilometer medzi 5.30 a 6 minut je super cas. P. 88.
Dobehni ma, mamina, beh je méj dar, odkazuje otec. No, haha.

(Zvuk dychania. Tlkot srdca. Pravidelny rytmus krokov.)

8/ RANO V DEN DADINYCH NARODENIN

(Sacasnost. Rychle brzdenie auta. Nahle kroky. Zvuk vo volnom priestore. Za-
hrada. Klopanie na dvere. Zaznie zvuk a tény 6smych dveri. Zlata, Dada. Bzucanie
vciel.)

Zlata: Mama, ¢o tu robis?

Dada: Pozorujem osy.

Zlata: Vie$, ako som sa bala!

Dada: Urobila som si chlebik, sedim tu a ¢cakam na teba a na otca. Musime sa
porozpravat. Predstav si, tie osy nelietaju na dzus, ale na Sunku. Nezau-
jimaju sa ani o kvety. Normalne si odhryznu a odletia prec.

Zlata: Mama... Co sa stalo?

Dada: Isla som po verklik. Urobim oslavu tu, v zahrade. Ma byt krasne a teplo.
Zaspievame si pekne nahlas a nikoho nebudeme vyrusovat. Vecer nam
bude fajn na ¢erstvom vzduchu. A zavolajme aj pani Mocikovu a Slosia-
rikovl. Do kadernictva chodia najdlhsie.

Zlata: Hm, fakt? Mami, o sa deje?

Dada: Hlava nefunguje. Pamat zaspava. Je to tak, dievc¢a. Bola som na CT.
Zmierme sa s tym. Lekar ma uz varoval. Alzheimer. Musim sa s vami stret-
nat, kym si pamatam tvare a viem, kto ste. A neplac... (po chvili) Pozrime
sa na to z inej strany, ¢asom sa vSetko strati a na kolko veci sa zabudne...
(Premaha plac.) Je to asi smutné, ale zase vznikne nieco, o si bude treba
pamatat... Neplac. Dnes bude veselo, musi byt! Ideme do toho!

(Zlata premaha plac.)

Dada: Zlatka, pozerdm na tie osy, ¢o to znamend, Sunka je pre osy ako moje
kvety?

(Tichy smiech. Bzucanie vciel.)

EPILOG
Orchester casu. Balada 3.
(Zvuk a tény dveri.)

Podla Zakona ¢. 199/19 Zbierky zakonov, zo dha 8. 4. 1919 o organizacii staro-
stlivosti vojnovych invalidov, ktory bol prijatym Revolu¢nym narodnym zhro-
mazdenim, prvym pravoplatnym ceskoslovenskym organom statnej spravy
zr. 1918, bolo umoznené kazdému vojnovému invalidovi ziskat Zivnost za Uce-
lom zlepSenia Zivotnych podmienok. Invalidi a vojnovi vysluzilci, veterani prvej
svetovej vojny sa mali prihlasit na miestnom obecnom Urade a podat Ziadost
na zivnost menom flasinetar. Za tym Gcelom im bol vydany flasinet a dana ista
Ciastka na jeho udrziavanie. Zakon sa vydaval s cielom zamedzit Zobraniu a ob-
medzit nedostojné Zivotné podmienky veteranov, ktori obetovali svoje zdravie
v mene republiky. V prvej ¢eskoslovenskej republike bolo vydanych 88 licencii
fladinetar, prevazne v Prahe a v strednych Cechach. V Ceskoslovenskej [udovej
republike spominana licencia stratila platnost.

Orchester c¢asu. Evergreeny socializmu 3.
(Zvuky a tény dveri.)

Podla protokolu z domovej prehliadky hodinara V. Z. z 18. 12. 1948, v nasom
pripade nazvaného tato, boli odobraté a zabavené veci v hodnote 108 438,20
korun ceskoslovenskych. Menovany odovzdal dobrovolne stciastky a hodinarske
zariadenie v hodnote 28 882,38 korun. Na zaklade ziadosti druhej dcéry meno-
vaného, v naSom pribehu s menom Dada, bol jej otec rehabilitovany po smrti
a pozostalym sa dostalo pausalneho odskodnenia vo vyske 30 000 korun. Za-
baveny majetok sa nikdy nenasiel, ndhrada skody za vazenie bola zakonne pre-
mlcana. Nakolko prva dcéra menovaného bola nezvestna, nebolo mozné otvorit
pripad rehabilitacie, dokym nebude legalne vyhldsend za mftvu. Pre svoju dcéru,
v nasom pribehu Zlatku, vsak nikdy nebola ani mftva, ani ziva. P. 88. Sonet majstra
bez presného Casového urcenia.

(Zvuky a tény dveri postupne vytvoria akord, stupnicu a melddiu, ktora pripo-
mina Ceskoslovenski hymnu a postupne sa meni na veselé Happy birthday to
you.)

KONIEC
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Recenzie

DENISA BALLOVA
€¢o z mamy robi mamu?
TABORSKA, Dita. 2017. Malinka. Brno : Host.

Spoznali sa na vysokej Skole a travili spolu ¢oraz
viac ¢asu. Martin rad rozpraval o svojej rodine,
ktora ho podporovala, dokonca aj v jeho blazni-
vych ndpadoch. Méria o svojej rodine nehovorila
vObec. Az neskor sa dozvedel, Ze ziadnu rodinu

v podstate nemala. Z detského domova putovala
do pestunskej starostlivosti, kde si vSak nerozu-
mela so Zenou, ktorej mala hovorit ,,mama”. Viac
sa tulala po vonku, cestovala po Slovensku, vyhy-
bala sa nedefnym obedom. Pred Martinom to pri-
znala az neskér a on ju v Soku pozval k svojim pri-
kladnym rodicom. Milena z ¢eského roménu
Malinka o svojom povode radsej nikomu nehovo-
rila. Hanbila sa za to, Ze ju na svet priviedla nar-
komanka, ktora ju bez dokladov opustila este

v nemocnici. Dostala vS8ak meno, ktoré jej v Zivote
malo priniest $tastie. Milena totiz znamena milo-
vana a Malka, ako jej najcastejsie hovorili, je zas
po hebrejsky kralovna. Ona vSak od malicka las-
kou pohrdala a neskér zranuje tych, ktori ju maju
najradsej. Okolie ju lahko odsudzuje, ved partne-
rov strieda castejsie, ako je zdravé. Hada sa so
svojimi adoptivnymi rodi¢mi, po nociach uteka

z domu. A blizkost, ktoru tak velmi potrebuje,
odmieta. ,Co jiného je laska neZ ochota to

s druhym vsechno proZzit? | kdyby to méla byt

tak odpudiva zkusenost, jako je kratky, bolavy,
smésny a chamtivy lidsky Zivot" (s. 20) — pise
autorka romanu Dita Taborska takmer v Gvode
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a naznacuje, o ¢om mala byt jej prva kniha. Skoda
len, Ze pribeh o tehotenstve, materstve a, samo-
zrejme, identite zostal niekde na polceste. Posta-
vy, ktoré ho mali rozvijat, su ploché, nepoznané

a zamotané v starych krivdach, v ktorych obycaj-
ne fudia dospievaju.

Malku si Ina s muzom adoptovali z jediné-
ho dévodu — chceli, aby ich rodina bola komplet-
na. A tak ku dvom chlapcom pribudlo malé
dievca, ktoré prepadalo zachvatom Uzkosti, poci-
tovalo nekonecny smutok a malo podozrenie, Ze
je len na tarchu. Malka sa bdrila, rozbijala svet
okolo seba, bola vzdy dietatom, pri ktorom okrem
otdznika svietil aj vykri¢nik. Velmi rychlo totiz po-
chopila, Ze nie je Uplne rovnaké, ¢i sa ¢lovek do
rodiny narodi alebo do nej len tak vstupi: ,Kdyz
mluvila, rodice chtéli mluvit jesté vic. Kdyz byla
vztekla a hazela vécmi, rodice ji je brali z rukou
nebo ji schvalné podavali néco nerozbitného, coz
ji rozcilovalo jesté vic. Kdyz mlatila hlavou do sté-
ny, drzeli ji, aby si neubliZila. KdyZ chtéla utéct,
zamkli” (s. 150). Nic v jej pripade nebolo jedno-
duché — detstvo, puberta ani dospelost. Jej blizki
ju nedokazali upokojit. Bola bud vydesena alebo
rozzUrend. Ako som naznacila, mlatila vecami,
hryzla a bila sa. Nedokazala zaspat bez hrozitan-
skeho revu, objatie jej, naopak, spésobovalo
uzkost. Nevedela byt sama a zaroveri nikoho kon-
krétneho nepotrebovala. Ked' sa vyskriabala zo
$piny sebaobvinovania, vplyvom okolia a okol-
nosti sa opat prepadla spat.

Ina najskor predstierala, ze vzdorovitu a tru-
covitd Malku s muzom zvladdnu. V puberte sa im

to vSak vymklo spod kontroly a z dietata, ktoré
povazovali za vlastné, mali strach. Ina sa béla ¢lo-
veka, ktorého milovala alebo sa o to aspon poku-
sala. A Malka sa jej ¢im dalej, tym viac vzdalovala,
az sa ocitla na opacnej strane skla, ktoré od ma-
licka pouzivala ako vzacnu ochranu. A Ina medzi-
tym rieSila, ¢o z mamy vlastne robi mamu: ,Za ta
léta si zvykla, Ze jeji nazory jsou zaloZené na zku-
senosti, kterd je neprenosna. Zacalo ji unavovat
obhajovani principd, které ji pripadaly jednoznac-
né a prirozené, jako napriklad to, Ze kazdé dite,
které proZilo ztratu biologickych rodicd, je natolik
zranéné, Ze potrebuje a zasluhuje mimoradnou
péci a pozornost, musi se domazlit, chce cas, aby
mohlo znovu uvérit dospélym, svym novym rodi-
¢um. Vzdyt' i pro dospélého je ztrata mamy naroc-
na, jak by to nemélo byt tisickrat strasnéjsi pro
novorozené, pro na mamée visici miminko nebo
pro cele milujici batole? Predstava, Ze se dité do-
tahne jako balik odnékud z domecku nékam, kde
se mu da cuchnout k nové posteli a nové mamé,
a pak, sotva zacne klidné usinat, se presadi uplné
jinam, kde jsou cizi docista vsichni, kde se mluvi
jinou reci, kde ma byt v néjaké instituci, a ta nova
pani zacne na celé dny odchazet, ji pripadala ne-
vyslovné krutd” (s. 105 — 106). Preto, ked Malka
otehotnie, Ina si nepripusta, ze by mohla zvazo-
vat adopciu. Ved sama predsa vie, Co si také dieta
v cudzom prostredi vytrpi. Milenu v3ak tehoten-
stvo postupne meni, prehodnocuje svoj divoky
Zivot, pomaly sa zblizuje s Inou a chce najst svoju
biologickl mamu. Mysli si, Ze nenarodenému die-
tatu to dlZi rovnako ako sebe. Do toho vietkého
eSte vstupuje Alica. Chladna a odmerana lekarka,
ktora nemo6ze mat deti, zacne riesit adopciu. S Mal-
kou ju spdja muz, s ktorym maju obe zeny odlisny,
ale rovnako intenzivny vztah: ,,Tohle manzelstvi je
omyl, dlouhy, utrpny a bolavy omyl. Proc to nepo-
chopila driv, kdyz méla treba jesté sanci na...?
Tohle nema cenu zachrarnovat, je to Spatné a bylo
by to jesté horsi. Ale co si pocne, sama, ve Ctyfice-
ti? (...) A zvladne sama vychovavat dité?" (s. 179).
Malka, Ina aj Alica tvoria kostru rozsiahleho
romanu Dity TAborskej. Kazda ma zosobriovat inu

formu Zenskosti. Kym Malka sa buri vodi vsetké-
mu a vSetkym a svoj zmysel nachadza v tehoten-
stve, Ina je, naopak, na prvy pohlad poddajnou
manzelkou, ktora vdaka (nevlastnému aj vlast-
nym) detom pochopila, ze zaklad tvori rodina,
a preto do nej investovala cell svoju energiu
a popri tom si stihla vybudovat aj obdivuhodnu
kariéru. Alica, ktora prehliadala sebeckost svojho
muza, nachadza vyslobodenie v tuzbe po dietati.
Tri zeny, kazda s vlastnym trapenim a chapanim
rodic¢ovstva, hladaju cestu nielen k svojim najbliz-
sim, ale hlavne k sebe: ,,Ja vim, jak jsi touZila,
snila a trapila se. Ale co vis$ ty o mné? Ty si myslis,
Ze opravdovd mama je jenom néjaky samoziejmy
servisman, stroj na haseni prasvihd, automaticky
chapac tvych poryva, ktery nema své viastni po-
treby, své viastni strachy, naroky, propady a tou-
hy? I ja jsem breclela do polstare, zajikala se
zoufalstvim, ponizenim, smutkem a strachem.
Pripadalo mi to vsechno tak strasné nepochopi-
telné a nefér"” (s. 232). Vsetky su svojim sp6so-
bom sebecké, hoci zo sebeckosti obvifiuju dru-
hych. Navyse su vykreslené zvacsa ako hysterky,
ktoré sa nevedia kontrolovat. Podliehaju svojmu
vnutornému svetu, ktory tvori prevazne nahroma-
deny neporiadok. Kazda tuzi po katarzii, avsak
Ziadnej sa nedostane. Vsetkym trom postavam
chyba jasny charakter, vysvetlenie motivacii aj roz-
hodnuti, a preto po Styristo stranach zostavaju
nepoznané a pre nas cudzie. Textu takisto skodia
nepotrebné pasaze o Bohu, ktory vystupuje bud
ako Zena, ktora riadi pérodnost sveta, alebo ako
prelud predrogovaného lekara. Okrem toho kniha
obsahuje klisé (napriklad, nadej zomiera posled-
na, dozrieva ako vino, karty boli uz davno rozda-
né), ktoré by si zasluzili vyskrtat. Zo zbytocne
mnohovrstevného pribehu, ktory chcel byt
pravdepodobne analyzou Zenskych tém (tehoten-
stvo, materstvo, adopcia, rodi¢ovstvo, nevera),
by vplyvom pozorného editora ¢i redaktorky,
a hlavne skusenejSej autorky zostala vyrazne ten-
Sia, no kvalitnejsia kniha.

DENISA BALLOVA vy$tudovala zurnalistku a politolégiu v Brati-

slave. Styri roky pracovala v SME, odkial v septembri 2014 odisla
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Studovat Zurnalistiku do Aix en Provence. V rdmci StGdia pol roka
stéZovala a zila v Parizi. Na Slovensko sa vratila v auguste 2015,
aby ho opét opustila v maji 2016 a na isty ¢as sa usadila v eston-

skom Tartu. Momentalne Zije v Prahe a piSe pre Dennik N.

VILIAM NADASKAY

Kritik (24) o poetke (31)

GLUSTIKOVA, Olga. 2017. Atlas biologickych
Zien. Bratislava : VSSS.

Ostatna zbierka poetky Olgy Glustikovej Atlas bio-
logickych Zien stavia, povedané bez hodnotenia,
na koncepte, signalizovanom uz v nazve. Oproti
prvej zbierke UloZena do stromov (2014), ktora
bola prakticky zozbieranymi basnami bez SirSieho
nahladu, ako to casto byva u debutantov a debu-
tantiek, autorka zmenila metédu. Zvolila si kon-
cept, ktory chce byt spojivom vietkych textov.
Také vyuzitie konceptu podsuva urcity interpre-
tacny klu¢, zo svojej podstaty preferovany autor-
kou. Otazka je, ¢i je tento koncept produktivnou
nadstavbou alebo barlickou.

Najskor k téme: Glustikova vo svojej knihe
spracuva pribehy Zien na réznych Urovniach. Mo6ze
ist o pribeh Zeny cez vojnu — Alexijevi¢ o vojne (68)
—, mytologického obrazu zeny — Z dennika etno-
graficky (32) -, vo vacsine pripadov vsak citame
pribehy kazdodennosti a telesnosti. V tomto
ohlade teda viac ako o nejakej narativnosti
mozno hovorit o procesualnosti ¢i skoro az stavo-
vosti lyrickych subjektov, ¢i uz je re¢ o dospievani
— Matka o Emilke (17) — alebo starnuti: Marina
(18) o padajucej hviezde, Marina (18) o fotomon-
tazi. V teoretickej rovine znie takyto koncept po-
merne vagne, ale aj nadejne. Spociva v uvadzani
basni cez meno a vek, ktoré potom urcuju, koho
pribeh ta-ktora basen rozprava (alebo nacrtava).
Svoju metddu si sama uvedie ako motto: ,,MENO
(VEK): // nikdy sa neprestala ¢udovat / akou nepa-
trnou / je kazda mala basen / o ¢loveku” (s. 7).
Tato metédu napliiia takmer do bodky: od nazvu
s menom a vekom cez malé basne o nepatrnosti
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az k tomu ,,¢udovaniu sa”, silnému zaujmu o clo-
veka. Tu by sa zislo poopravit, Ze jej zaujem sa su-
streduje takmer vylu¢ne na Zenské charaktery,
¢im sa tak trochu ponuka paralela s Mihalikovymi
Trpkami.

Je to viak prave toto programové naplia-
nie kltca, ktoré citanie zbierky paradoxne stazuje.
Tento klG¢, samozrejme, musi napinat kvoli logike
a konzistentnosti celej knihy, avsak, a to je horsie,
autorka akoby sa riadila podla nejakého kltca aj
v samotnych basnach. Problém zbierky teda pri-
chadza s basnami, ktoré maju zvoleny koncept
napokon zhmotnit. Autorka vyuziva pomerne
triezvy, nebasnicky jazyk, ktory sém osebe problé-
mom nie je, tym je skér neoddévodnenost jeho vy-
uzitia. Odstup a triezvost, v pripade tejto zbierky
skoro az zurnalizmus, moZzu signalizovat nemoz-
nost inak vypovedat o prilis chdlostivej téme. Tym
sa moze vytvorit umelecky funkéné napatie medzi
modalitou rozpravania a jeho predmetom, ako je
to napriklad v zbierke Marie Ferencuhovej Imunita
(2016), ktora vyuziva ¢asto az vedecky jazyk me-
diciny, chémie a biolégie na umelecké vypoveda-
nie o stave smrtelne chorych. Rovnako mozno
spomenut nateraz poslednu zbierku Veroniky Dia-
niskovej Spravy z nedomovov (2017), ktorej prva
cast rovnako vyuziva vecny, narativny jazyk na vy-
povedanie o socidlnej situdcii svojich lyrickych
subjektov.

V tom Glustikova casto zlyhava. Jej texty
vypovedaju o kazdodennosti a telesnosti z expo-
novane zenskej perspektivy. Pri telesnosti autorka
nasla urcity balans medzi témou a jazykom — jej
basne o menstrudcii a o telesnych zmenach, kto-
rymi Zenské telo biologicky prechadza, napriek
istym chybam povazujem za umelecky najpres-
vedcivejsie. O kazdodennosti vsak hovori prili$ ne-
vyrazne a vyuziva repertoar osvedcenych motivov
bez dalsSieho posunu. Domace prace a vztahové
problémy tvaruje cez motivy kuchynského naci-
nia, predmetov kazdodennej spotreby a hygieny:
.J€j spinava sadlka / ma svoju intimitu / na dotyk
teplé oblé boky // obtiera si tvar trikrat denne /

o kus chleba // ticha je plet/ tichd domacnost //

maélo kuchyne je v basniach” (s. 24). V zbierke sa
sice objavuje délezité vnimanie konvencii a ritua-
lov ako zvazujucich, avsak spravidla je stvarnené
umelecky neproduktivne: , pozri, ¢o do nas hucia /
vSetci dookola: // kolko mas zaradbat / kolko minut
/ Co vietko dosiahnut / koho si vziat a ako s nim
Zit /] a pritom ti vbbec nepovedia / Ze je ludské
telo / makké // ako chlieb // len na mald chvilu /
vytrhnuté zo zeme" (s. 19). Rovnako mozno oce-
nit pokus o naburanie stereotypu roly Zzeny ako
ploditelky a matky v domacnosti. Tuto tému

o nieco schopnejsie nacrtava v basni Sexuolég

o Hane (29): ,kolko Zivocisnych nehéd / sa este
odohréa / pod vplyvom mdésa // kym pochopi, Ze
nedokaze / byt biologickou / ako ostatné // kazdy
jej cyklus / bude iba zaznamom / o tichu // mézZe-
me ju nazvat Zenou? // Zenou so zamlcanym pod-
metom” (s. 53). Takychto textov je vsak v zbierke
minimum a stracaju sa v zaplave jazykovo a moti-
vicky banalnych basni.

Dal$im problematickym momentom zbierky
je jej Casté tematizovanie basnictva a procesu
Lbasnenia”. Opat sa vratim k Dianiskovej Spravam
z nedomovov , kde autorka prepoZiciava pozicie
lyrickych subjektov svojim postavam, dava im po-
trebny hlas na sebavyjadrenie a nepoukazuje na
akt tvorby basne o nich. Glustikova vyuziva mo-
tivy basni neorganicky v spojitosti s vy$sie opisa-
nymi témami: ,,moZno pouzZije basen / ako pod-
prsenku s vypchavkami / aby nebola tym, ¢im by
mala byt / tam, kde byva, a tam, kde je" (s. 24);
,@ ona nepekna — nepekna po starkej / s malymi
prsiami po matke / tucna po otcovi // napise ba-
sen / o liekoch na depresiu / baladu / o chlpatych
vicich / Zenach" (s. 58). Vynimku tvori text Peter
(59) poetke, v ktorom postavou basne je muz pre-
hovarajuci k poetke.

Poslednou silnou témou zbierky je generac-
nost. Autorka vo svojich textoch stvariiuje vedo-
mie nadvaznosti na predoslé generacie, pocity,
ktoré ma Zena zo sebapozorovania a identifikacie
istych telesnych a povahovych ¢rt, typickych pre
svoju rodinu. Basne z tejto linie — Martina (30)

o vystupeni z rodokmerna a Maria (26), Margita

(54) a Justina (183) — povazujem za tie z lepsich

v zbierke (s istou rezervou a vedomim celku),
avsak aj tie trpia celkovou monoténnostou a prva
spomenutd aj neduhom tematizacie basnictva:
,UZ tri desatrocia sledujem svoj rod: / svetlé vlasy
/ Gzke panvy / krivé chrbtice // pisem potom basne
- plna gravitacie, zapletena / do katastralnej
mapy, viackrat uloZzend / na miestom cintorine /
smrt vsadepritomna” (s. 48). Tento aspekt, avsak
ovela Ucinnejsie stvarneny a zmiesany s akousi
Uzkostou z telesnosti, obsahuje spomenuta basen
Marina (18) o padajucej hviezde: ,v noci medzi
dvomi a tromi / padal meteorit — iba zablesk /

a mama mi prezradila / Ze presne tolko trva / byt
vies ¢im (...) Ze vie podla starkej / Ze v nej tieZ po-
stupne / Cosi otaZieva / Cosi na spadnutie // mater-
nica / ako prastary / kamen" (s. 40).

Pomerne tazko je zhodnotit Glustikovej
zbierku par slovami. Ma svoje technické chyby,
ako zbytocné hromadenie slov, napriklad vo ver-
soch ,.kazdy mesiac jej mesiac / rozkrada panvu”
(s. 52), kde je zdvojeny vyznam slova mesiac
implikovany v tomto kontexte (menstruécie) v sa-
motnom slove. Taktiez je monotdénna, dost pre-
kvapivo vzhladom na potencialne expresivnu
tému telesnosti, Specialne jej aspektu menstrua-
cie. Najvacsiu hodnotu maju autorkine basne
s pokusom nasvietit tému Specificky zenskej ska-
senosti z iného uhla, respektive strhnut jej noha-
vice a zasvietit do nepochopitelne tabuizovanych
partii. Jej basne sa vSak napriek tomu zlievaju do
jednej masy a ich ¢itanie ndm vébec neumoznuje
naozaj identifikovat jej poéziu ako autorsky Spe-
cifickl, maximalne si mézeme povedat: takto
a o tomto pise Olga Glustikova. Ale uz nam ne-
umoznuje povedat si: toto je poézia Olgy Glusti-
kovej. Vymyslela koncept, vyplnila ho bashami
a poskytla interpretacny klUc. A to je asi tak
vsetko.

VILIAM NADASKAY vyétudoval angli¢tinu a sloveninu na FiF UK

v Bratislave. V sti¢asnosti psobf ako interny doktorand v Ustave

slovenskej literatdry SAV. Debutoval zbierkou poézie Vynechany

spoj (2018).
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LENKA SABOVA

Nezabijajte vtacika

a nezanedbavajte preklady

LEEOVA, Harper. 2016. Nezabijajte vtacika.
Bratislava : Ikar. Prelozil Stefan Kyska.

Bolo by nemilé, ak by sa tato recenzia zvrhla na
kritiku prekladu, hoci k nej dost inklinuje. Zaha-
dou totiz zostava, preco sa vydavatelstvo Ikar roz-
hodlo znovu vydat preklad Stefana Kysku z roku
1968 (!), ktory dnesnému publiku juzanské pro-
stredie USA skor exotizuje, ako priblizuje. Ide
napriklad o foneticky prepis mena postavy Boo
Radleyho, v slovencine ako Bu, a popritom pone-
chanie mena Scoutinho brata Jema, hoci prave to
by robilo citatelkdm a cCitatelom neznalym anglic-
tiny vacsi problém so spravnym vyslovenim. Situa-
cia sa viak, nastastie, zmenila a anglictina a redlie
USA uz nie su takymi neznamymi pojmami, a pre-
to ndm mohli ponuknut modernejsi preklad.

Niektoré slova tak nesadli do amerického
prostredia, az si ¢clovek musi hladat ich preklad
do sucasnej slovenciny, medzi inymi vyrazy ako
hurtovat, dzber a linedr. Amanuensialny klub sa
nam nepodari rozlustit, ale to asi ani panovi Kys-
kovi, ktory si slovo jednoducho vypozical z angli¢-
tiny. Nechajme v3ak jazyk jazykom a sustredme sa
na samotné literarne dielo.

Je tazké recenzovat roman oceneny Pulitze-
rovou cenou a nalepkou americka klasika. Takmer
vSetko uz bolo povedané a vyzdvihnuté. Bolo by
vSak dobré zopakovat si, preco by si mal toto
dielo preditat kazdy aspon raz. Klasifikuje sa ako
Bildungsroman, teda ako roman, v ktorom hlavny
hrdina v priebehu deja prejde urcitym psycholo-
gickym vyvojom. To v pripade Scout aj perfektne
sedi. Prvykrat sa s nou stretdvame, ked ma asi Sest
rokov, a pribeh konci, ked' ma cca osem. Za tento
¢as zacne chodit do skoly, spoznava svet a [udi
okolo seba a hlavne sa snazi s pomocou otca
Attica nastavit si moralne hodnoty.

Délezitym elementom vzdelavacich prvkov
je otcovsky vzor v podobe pravnika Attica Fincha.
Jeho ulohou je byt moralnym kompasom a vzo-
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rom, nielen pre Scout a obyvatelov Maycombu,
ale aj pre citatelov a citatelky. Prostrednictvom
jeho nazorov a ¢inov predostrela Lee kritiku sud-
nictva a rasovej nerovnosti, ktora v tom case
vladla na juhu Spojenych Statov.

V stvislosti s autorkou sa vzdy vynara otaz-
ka, ¢i Ako zabit vtacika nenesie prvky autobiogra-
fie. Hoci Lee trvala na tom, Ze roman nie je auto-
biograficky, zopar podobnosti by sa naslo. Sama
mala starSieho brata, jej otec pracoval ako obhaj-
ca, a hlavne v detstve mala kamarata, ktory sa ne-
skor taktiez preslavil talentom na pisanie. Bol to
Truman Capote, autor Ranajok u Tiffanyho, ktory
posluzil ako predloha pre postavu s ohromnou
predstavivostou — malého Dilla.

Jednou z veci, ¢o roky robila toto dielo vy-
nimocnym, bol fakt, Ze dlho bol Leeovej jedinou
vydanou knihou, az pokym sa zrazu kdesi v sejfe
neobjavil kontroverzny text Postav hliadku, ktory
sa da citat ako prva verzia rukopisu pribehu, hoci
sa odohrava dlho po nom. Objavili sa Spekulacie,
¢i vbbec Lee dala suhlas na jeho zverejnenie,

a niektori fanusikovia ho dokonca odmietli ¢itat,
lebo boli presvedceni, Ze sa nikdy nemal dostat
na svetlo sveta. Nevedno, ¢i by sa dielo Ako zabit
vtacika stalo takou klasikou, aj keby autorka po-
kracovala v pisani, ostava nam len skonstatovat,
Ze jedinou ranou zabila viacero much — jedinym
dielom vstupila do dejin americkej, ale aj svetovej
literatury a vysluzila si sldvu ako autorka, ktora
dokazala svoj talent hned na prvy pokus.

Na zaver by bolo potrebné dodat, ze nech
je preklad akykolvek, kvalita diela cez neho svieti
na mile daleko a otazkou nie je, ¢i si dielo preci-
tat, ale kedy. Ci uz v obdobi dospievania, kedy sa
Citatel/ka vie stotoznit so Scout, alebo v dospe-
losti, ked oceni Atticov Sarm a gentlemanstvo.
Ak sa na devatnastej strane pise, ,,[n]JoZe ho opro-
bujme vylakat von"”, ndm zostava skonstatovat,
ze knihu treba oprobovat v hocijakom veku.

LENKA SABOVA (1991) vyétudovala anglofénne literatiry vo Vied-

ni. Pésobf v Literdrnom klube Generdcia a denne sa venuije litera-
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vala poviedky v ¢asopisoch Romboid, Sinecnik, Sféra nezavislého

priestoru a v klubovom zborniku Re:Generdcia 2016. Momen-
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DENISA BALLOVA

Trapenie sa meni na spomienky
dedené medzi generaciami
MORNSTAINOVA, Alena. 2018. Slepd mapa.
Brno : Host.

Suseda ich cez okno tajne obdivovala. Zavidela im,
Ze sa dokazu smiat, Ze spolu vychadzaju. A oni
medzitym spominali na tu najstarsiu, ktord ich
pred rokmi opustila. Tri generacie Zien jednej
rodiny, tri zeny s odliSnym pohladom na svet

a inymi skusenostami si zostali blizke napriek ve-
kovému rozdielu. Nespajalo ich uz rovnaké prie-
zvisko, len rodina, a to v ich pripade Uplne stacilo.
Tak rady si v sobotu sadali ku stolu v kuchyni, po-
pijali kavu a jedli kola¢, a popritom sa delili o ro-
dinné pribehy, vtipné zazitky starkovcov, tajné
lasky prastarych rodicov a komplikované vztahy
svojich predkov. Smiali sa, obcas plakali, ale o tie
chvile ich nikto nemohol pripravit. Uz ddvno po-
chopili, Ze rodina, nech je uz akakolvek, je dole-
%ita pre ne, pre ich deti a pre deti ich deti. Ze je
zakladom celého ich sveta a Ze staré blednuce
fotografie budu sucastou zivota tych, ktori ich

za stolom neskor vymenia. Poznat svojich predkov
bolo délezité aj pre Alzbétu z romanu Slepa ma-
pa. Svojej dcére Anezke nerozpravala na dobru
noc rozpravky, to nechavala na jej otca. Vymysle-
né pribehy pre fu neboli také doélezité ako tie sku-
tocné. Aspon na chvilu nimi vracala k Zivotu tych,
s ktorymi sa uz nemobhla stretnut a ktori pre riu
nikdy neodisli. Anezka mnoho z otcovych rozpra-
vok neskér zabudla, avsak mamine pribehy si za-
pamatala. Roman ceskej autorky Aleny Mornstaj-
novej vychadza prave z tychto pribehov, ktoré sa
dedili od ¢ias starej mamy Anny cez jej dcéru
Alzbetu az po jej vnucku Anezku. SU rozpravanim
o délezitosti rodiny, o spravnych aj nespravnych

rozhodnutiach a moZno aj o osude, ktory vlastne
ani neexistuje: ,[J]linak tam Ziji lidé Gplné stejné
jako jinde a ani jim se nevyhybaji rany, které tak
radi pripisuji osudu, i kdyz za vétsinu spatného
nemdaze osud, nybrzZ zlo v nas" (s. 57).

Alena Mornstajnova vlani vydala roman
Hana, v ktorom predstavila pohlad zien na poli-
tické pomery predovietkym v case druhej svetovej
vojny. Jej aktualna kniha Slepa mapa sa takisto
dotyka tohto obdobia, ale vacsinou sa v nej ve-
nuje nastupu komunizmu az po jeho pad v roku
1989. Rovnako je v oboch romanoch dejiskom
malé ceské mesto, v ktorom kazdy pozna kaz-
dého, jedni si pomdhaju a ini si zavidia, o svad-
bach sa hovori podobne odusevnene ako o po-
hreboch. A Zivot medzitym usmernujd nahody
rovnako ako tanier buchiet, ktory rozhodne o bu-
ducom manzelstve, alebo vasniva posledna noc,
ktord rozhodne o pocati dietata: , Ve svéte souctu
a rovnic nahody neexistuji, ale ve skutecném sve-
te jsou nejcastéjsi pricinou vsech zmén" (s. 168).

Na zaciatku bola prva svetova vojna a Anna,
ktoru chceli rodicia dobre vydat. Hlavne jej mama
chcela, aby mala v zivote to, ¢o si ona musela
odopriet. Preto sa jej nepacil Antonin, do ktorého
sa Anna zalUbila a s ktorym sa rozhodla utiect.
Bolo to jednoduché — chceli byt skratka spolu.
Kratko po svadbe im v tom zabranila vojna, ktora
ich od seba oddelila. A tak Antonin nechal Annu
v cudzom meste medzi horami na severe a vycital
si, ze mali s utekom este chvilu pockat. Na fronte
potom bojoval bez toho, aby vedel preco. Strielal
tam, kde mu povedali, utekal vtedy, ked  utekali
vietci ostatni, krcil sa v zakopoch a veril, Ze ta
hréza coskoro skonci. Nechcel byt hrdinom ani
vitazom, myslel len na chvilu, ked sa opat vrati
k svojej Anne. Nakoniec sa mu to podarilo, avSak
obdobie pIné nadeje sa rychlo zacalo aj skoncilo.
Medzitym sa narodila Alzbéta, ktora svoje meno
nedostalo nahodou: ,Alzbéta byla pojmenovana
prvnim pismenem v abecedé proto, Ze byla prvo-
rozena a dédecek s babickou hodlali mit spoustu
déti” (s. 9). Alzbéta je akoby hlavnou postavou,
ktora sa objavuje od zaciatku romanu az po jeho
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zaver. Je hlavnou hybatelkou deja, ktord spaja mi-
nulost svojej rodiny s pritomnostou zosobnenou
v Anezke. Nie je typickou Zenskou hrdinkou, ktora
trpi pre lasku, takou je skoér jej dcéra. Alzbéta je
tvrda a vzdorovitd, pretoze sa musela prispésobit
okolnostiam, s ktorymi nepocitala. Nemohla Stu-
dovat, musela opustit rodinny dom a byvat s cu-
dzimi fudmi. Postupne tiez pochopila, Ze musi zit
Zivot samostatného cloveka, ktory nie je mate-
ridlne ani citovo zavisly od druhych: ,Na rozdil
od své maminky a vétsiny Zen Alzbéta nebyla pri-
lis vyrecna, protozZe povazovala své myslenky

za néco osobniho a soukromého, o cem by ostat-
ni lidé neméli mit tuseni. Byla presvédcena, Ze
kdyby kdokoli védél, co si mysli, ztratila by kus
sama sebe” (s. 120).

Okrem Zien Mornstajnova vyborne vykres-
lila rozli¢né typy muzov — tych, ¢o svoje manzelky
klamu, biju, ale aj inych, ktori ich bezhrani¢ne mi-
luju az do smrti. Zasadila ich do cias prvej, ale aj
druhej svetovej vojny, ktorou sa zacalo obdobie
ostrazitosti, ked nezalezalo na tom, ¢i je ¢lovek
dobry alebo zly, ale na tom, ¢&i je Nemec, Cech
alebo Zid: ,Cesty se zdaly uzsi a temnéjsi, domky
zasmusSilejsi a nameésti stisnénéjsi. Kostelni véz se
slavnym zvonem se krcila v rohu ndmésti a vypa-
dala, Ze couva co nejdal do pozadi, aby se nemu-
sela divat na vilajku s hakovym krizem visici nade
dvermi radnice” (s. 144). Ked sa slavne tazenie
Nemecka zmenilo na potupu, v malom meste sa
[udia zacali samych seba pytat, kam po vojne pat-
ria Cesi, ktori pre svoju zachranu uzatvarali man-
Zelstva s Nemcami. Bol to aj pripad Alzbétinej ro-
diny, ¢o si vSak ona nepripustala. Podriadovala sa
osudu a v kazdej situacii hladala riesenie. Nevyda-
vala sa z lasky, ani jej tehotenstvu nepredchadzala
vasen, ale Cisty pragmatizmus. Bolo to uz v case,
ked o buducnosti deti rozhodovali kadrové profily
rodic¢ov. Preto Anezka podobne ako jej mama ne-
mohla Studovat to, ¢o ju bavilo. Navyse ju trapili
depresie a pochybnosti. Mala navaly uzkosti, ne-
volnosti, budila sa v noci na panicky strach.
Uzkost sa menila na lepkavy smutok, ktory sa usa-
dil v jej blizkosti aj okoli. Aj v Stastnom obdobi sa
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Anezka morila tym, Ze skonci, namiesto toho, aby
sa z neho tesila: ,Sama jsem vsak proZivala nejra-
dostnéjsi obdobi svého Zivota. Jenze ja neumim
byt nikdy jenom Stastnd, a tak jsem se soucasné
désila toho, co prijde, protoze jsem védéla, Zze mo-
je $tésti nemiZe trvat vécné. Cekala jsem na své-
ho muze, az se vrati z prace, a kdyz se opozdil,
umirala jsem uzkosti, protoZe prace fidice sanitky
s sebou nese tolik nebezpeci. Kdyz spal, poslou-
chala jsem jeho dech, pozorovala kruhy pod oci-
ma a hledala znamky bliZici se nemoci. A to vsech-
no jsem délala tajné, protozZe jsem se bala, abych
ho svou starostlivosti neobtéZovala. To, Ze mé
opusti, byla dalsi z mych tajnych obav" (s. 268 —
269). K tomu sa pridal komunizmus, ktory nicil
a zneuzival ludi a vyvolaval v ich hlavach zmatok.
Navyse ich premenil na mravcov s jasnymi tlo-
hami, ktoré museli splnit, ak chceli mat pokoj.
A oni ich plnili, pretoze mali jediny ciel — prezit.
Anezkin zivot bol medzitym ako na hojdacke.
Po bezpecnom detstve si zacala vSimat, Ze svet,
ktory poznala z pribehov, rozpravkovy vobec nie je.
Alena Mornstajnova napisala roman Slepa
mapa este pred knihou Hana, ktora obsahuje
komplexnejsi pribeh aj jasnejsie postavy. Napriek
tomu romanu Slepd mapa nemozno upriet vy-
borné zobrazenie dejinnych suvislosti na ploche
malej ceskej rodiny. Text je Usporny, dej dynamic-
ky a vacsina kapitol na svojom konci ukryva
pointu. Nie je len o politickych zvratoch, ktoré
so sebou priniesli malé aj velké zmeny, ale predo-
vsetkym sposobili trapenie, ktoré sa casom zme-
nilo len na spomienky dedené medzi generaciami.
DENISA BALLOVA vy3tudovala Zurnalistku a politolégiu v Brati-
slave. Styri roky pracovala v SME, odkial v septembri 2014 odisla
Studovat Zurnalistiku do Aix en Provence. V rdmci Studia pol roka
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Nenapadna krasa

LLESHANAKU, Luljeta. 2017. Pondelok
v siedmich drioch. Bratislava : Drewo
a srd — VIna. Prelozila Lucia Duero.

Basnicka tvorba albanskej poetky Luljety Llesha-
naku sa slovenskym citatelkdm a citatefom pribli-
Zuje po prvykrat vdaka vyberu z autorkinej poé-
zie, ktory pod nazvom Pondelok v siedmich drfioch
prelozila Lucia Duero. Luljeta Lleshanaku patri

v sucasnosti k najvyraznejsim a kritikou najlepsie
hodnotenym spisovatelkam, niet divu — jej bas-
nicka tvorba prindsa autentické, osobité, literar-
noesteticky a citatelsky pésobivé obrazy.

UZ z prebalu knihy sa dozvedame, Ze jej
poézia je vo velkej miere ovplyvnena politickymi
udalostami v krajine, ktoré sposobili, ze zivot Lul-
jety Lleshanaku sa scasti odohraval v domacom
vazeni, scasti bol ovplyvneny ndtenou pracou
vo fabrike i nemoznostou slobodne v mladosti
Studovat. Tieto udalosti nachadzaju svoje miesto
aj v autorkinej tvorbe. Samotny ndmet by v3ak
mohol plnit iba funkciu lyrického dennika, keby
v nom Lleshanaku spolahlivo neprekracovala hra-
nice vypovedaného a nesustredila sa na problé-
mové vykreslenie zivotnych inspirdcii, vdaka comu
zbierka nadobuda pozoruhodné umelecké kvality.

Nametovym rdmcom knihy su basne, ktoré
vychdadzaju z intimnej sféry a su poznacené autor-
kinymi autobiografickymi skdsenostami. Ich tazis-
kom je reflexia vlastnej identity vo vztahu k spo-
lo¢nosti, k rodinnej genealdgii i k partnerovi.
Tieto obrazy su doplfiané ivahami o spolo¢enskej
situdcii v krajine a dopade na individualne prezi-
vanie kazdého jedinca. Jednotlivé témy Llesha-
naku rozvija cez motivické konstanty nenaplnenej
slobody, ktoré sa tiahnu naprie¢ celou zbierkou
a dotykaju sa nielen otdzok obmedzovanej slobo-
dy v State v ¢ase komunistickej diktatury, ale su aj
vyrazom potreby individualnej realizacie subjektu
na pozadi rodovej reflexie sveta a problematizuju-
ceho pristupu k rozdeleniu tradi¢nych muzsko-
Zenskych rol.

Zbierku otvara basen Pondelok v siedmich
drioch, v ktorej sa basnicka protagonistka pro-
strednictvom osobnych reminiscencii vracia
ku kldcovym okamihom v krajine v Case diktatury,
ktora zanechala negativne stopy nielen v spolo-
¢enskom priestore (,Moji susedia nikdy nechodili
do Skoly / ani nepoculi o estetike / a sotva citali
nieco / o zemskej osi, symetrii a absolutnej prav-
de"”, s. 21), ale trvalo poznacila aj osud samotnej
protagonistky: ,,Hranice zosychaju. Moje telo, /
abstraktnejsie neZ kedykolvek predtym, / je kraji-
nou bez hymny, / blizniacou krajinou na pokraji
smrti, ktorej sa dotykam, / ako sa matka dotyka
perami Cela dietata / s vysokou horuckou” (s. 22).
Z hladiska rozsahu tato basen prestavuje najdlhsi
text v zbierke, je hou pomenovany aj samotny
vyber z autorkinej poézie a podobne ako ostatné
basne zo zbierky, vyznacuje sa originalnou meta-
forickostou, ktoru dopliaju ¢asto pdsobivé vizual-
ne obrazy: ,stoja skameneni na Ciernobielej
fotogratfii, / vo vinenych oblekoch, s mastnymi,
kostrbato ostrihanymi vlasmi, / vyzeraju nepokoj-
ne" (s. 17). Atmosféru zbierky poznacuje motiv
deziltizie, premrhaného casu, ktory sa premieta
do vsetkych sfér zivota a poznacuje akékolvek
snahy subjektu vymanit sa z prostredia, pred kto-
rym niet Uniku: ,,Nemas kam ist. / Hviezdy, / tie
bosorkine nechty, / ti hmlou pomiesaju osud”

(s. 73).

Stav, v ktorom sa ocita krajina, a teda aj
prostredie, ktoré lyricky subjekt obklopuje, je
tesne spaté, ba prepojené s prezivanim lyrickej
protagonistky. Hrdinkina krajina determinuje jej
vlastny osud — diktaturou zrafiovana zem zane-
chdva rany a poznacuje jej osobny zivot: ,Pocho-
pila som / vlastnosti svetla a tmy / cez trhliny vo
svojom tele, / v nedopecenom tele z hliny” (s. 23).
Pri opise krajiny si protagonistka vsima predovset-
kym deficitné Zivotné okolnosti, ktoré determinu-
ju jej dalsi Zivot a nutia ho prijimat takpovediac
ako udel: ,.Ja som ina; som clovek bez zeme /

a nikdy sa nic¢ nestane za mojim chrbtom. / VZdy
Zijem v tomto momente, / ako mokry kus papiera
/ prilepeny k narazniku vozidla na ceste” (s. 40).
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Tento zakladny pocit sa premieta aj do vzta-
hov k muzom, ktoré lyrickd protagonistka chape
rovnako deficitne, dokonca na pozadi tradi¢ného
rodového determinizmu: ,,Odovzdavana z gene-
racie na generaciu, ako hemofilia / zmena sa pre-
nasa v muzskych chromozémoch" (s. 41). Pri ich
tematizovani sa nevyhyba irénii, vdaka ¢omu sa
jej dari neskizat do patetickosti a vypatej senti-
mentalnosti. , Tychto muZov spoznate podla pro-
filov -/ ako Cézarovu hlavu s vavrinom, / hla-
diacu na Upadok, / navZdy vyrazent na rimskych
minciach” (s. 41).

Ako som naznacila, lyrickd protagonistka sa
vlastne vo vsetkych rovinach svojho Zivota, v spo-
locenskej, osobnej i intimnej, ponara do deficit-
nych obrazov. Jej bolestinstvo preto nevyvazi ani
vztah k partnerovi, ktory sa napriek snaham uka-
zuje ako nenaplneny a vo svojej podstate i mono-
ténny, s priznakom odcudzenia: ,, Ty a ja / sme dve
prézdne salky kavy // a prchavé slovo / zapasiace
o Zivot / v pavucine” (s. 65). Nemoznost harmo-
nického a uspokojivého naplnenia vztahu sa odra-
Za v reflexii vlastnej identity, ktord je neustale
konfrontovana s negativnymi pocitmi a konfron-
tovana s pocitmi beznadeje a strachu: ,,rozkolise
ma aj najmensi vanok / v psenicnom poli / pred
zberom” (s. 37).

Poézia Luljety Lleshanaku vytvara pésobivé
obrazy a je prisfubom opakovaného citania, a to
vdaka sposobom odhalovania a poznavania sveta,
ako aj smerovaniu k reflexii ludskej existencie.

LUCIA TURI NAGYOVA momentélne ukoncuje doktorandské 3td-

dium v Ustave literarnej a umeleckej komunikacie v Nitre a venuje

sa literarnej kritike a prekladu zo Spanielciny.
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MARTIN MAKARA

Menej je niekedy menej
SCHWEBLINOVA, Samantha. 2018.
Zachrannd vzdialenost. Praha : Odeon.
PreloZzila Ofga Hlavacova.

Nemocnic¢na izba, velké okno, dve postele vedla
seba, na oboch deti. Na blizsej chlapec, na vzdia-
lenejsej dievca, od brata o Cosi starsia. Hladi na
nich ustarostena matka. Deti nechcu jest, co je
priznak druhej fazy nevysvetlitelného procesu, ne-
vyhnutne veduceho k smrti. Rodicia su bezmocni,
deti ochrnuté na nemocnic¢nych I6Zkach a pomsta
napreduje k svojmu vyvrcholeniu. Ide o popis ob-
razu zo snimky Zabitie posvatného jelena reziséra
Yorgosa Lanthimosa, ktora si ziskala Siroky ohlas
predovsetkym u filmovej kritiky a priaznivcov fil-
mov reziséra, pre ktorého je typicka vystredna
tvorba. Hoci nejde o filmovu recenziu, premoste-
nie od Lanthimosovej dramy k prvému a zaroven
jedinému romanu Samanthy Schweblin je také
kratke, ze by vobec nemuselo existovat; z filmo-
vého brehu na literarny (a naopak) sa da lahko
preskocit.

Niet divu, Ze autor i autorka, ktorych som
v Uvode spomenul, si ziskali pozornost umeleckej
obce. Zatial ¢o Lanthimos za svoj predposledny
film pozbieral rad nominacii z prestiznych filmo-
vych festivalov a z Cannes si odniesol Zlatd palmu
za najlepsi scenar, pévodom argentinska spisova-
telka Schweblin sa dockala pocty od literarnej
obce nominaciou na Man Bookerovu cenu za rok
2017. Hoci sa jej knihe Zachranna vzdialenost do
finalovej Sestice prebojovat nepodarilo, v nadvaz-
nosti na jej predchadzajucu poviedkovu tvorbu
upevnila svoj status jednej z najvyraznejsich Spa-
nielsky piSucich autoriek sucasnosti.

Aku spojitost teda hladat medzi porovnava-
nym filmovym a literdrnym dielom? Zredukovat
spolocné vlastnosti na iracionalitu by bolo prilis
zjednodusujuce, hoci je to prave vzdor akémukol-
vek rozumovému pochopeniu, ktory utvara Ustred-
ny princip oboch diel. Podobnost tu nekondi:
detski hrdinovia s démonickymi schopnostami,

bezmocnost rodicov usilujucich sa ochranit svoju
rodinu a déraz na detail su len vyberom zo styc¢-
nych bodov, ktorych je omnoho viac.

Juhoamericky magicky realizmus by si mo-
hol, ak by Cosi také existovalo, narokovat chra-
nené oznacenie povodu. Jeho trvajuca tradicia
a oblubenost vytvaraju vo vztahu k literature z ta-
mojSieho prevazne hispanskeho regiénu sadu
apriérnych ocakavani, ktoré mozu hrat v nepros-
pech autorov a autoriek usilujucich sa vykrocit
z prudu tamojsieho najznamejsieho literarneho
exportného artiklu. To vsak nie je pripad Saman-
thy Schweblin. Ta k tradicii pristupuje afirmativne,
hoci slovenské publikum zatial z vlastnej skuse-
nosti nemoze posudit, ¢i aj sebe vlastne, Zachran-
na vzdialenost je totiz jej prvou knihou preloze-
nou do slovenciny, hoci v ¢estine jej uz vysiel
poviedkovy vyber Ptaci v ustech (2014, Fra).

O preklad do slovenciny sa postarala Olga Hlava-
cova a to, Ze mu niet Co vytknut, je zrejme aj vda-
ka nenarocnej syntaxi tvoriacej formalny aspekt
autorkinej udernej dikcie.

Dojem rychleho plynutia nevznika len krat-
kostou viet, ale i malym rozsahom (len 118 stran)
a rytmom uddvanym spOosobom rozpravania. Ten
vytvara dialég medzi protagonistkou Amandou
leZziacou na smrtelnej posteli a Davidom, synom
jej kamaratky Carly, ktory sa usiluje rekonstruovat
udalosti uplynulych hodin a dni. Klucova cast su-
jetu je rdmcovana tymto dialégom a vypoveda
sa predovsetkym v rdmci Amandinych replik. Tie
casto pdsobia neprirodzene z dévodu, ktory je za-
rdzajuco nedomysleny: je nim pouzivanie priame;j
reci jednotlivych postav. Autorka akoby pozabud-
la, Ze prehovara recou postavy — odnima jej slovo,
aby ho vlozila do Ust abstraktnému rozpravacovi.
Slo by o zanedbatelny detail, ak by nebola na dia-
I6gu osnovana kompozicia knihy.

Déraz na detail je vynuteny partnerskou
postavou Davida, ktory s nekompromisnou chlad-
nostou rozhoduje o tom, ¢o z Amandinho rozpra-
vania je a nie je délezité. Nuti ju tak prisne sa
drzat konkrétnosti a napredovania v pribehu
a jeho zahananie digresii znemoznuje akékolvek

spomalenie tempa rozpravania ¢i sformovanie
akychkolvek abstraktnejsich, filozofujucejsich
pasazi. Amanda sa dialégom priblizuje k smrti

a nahlivost ostavajuceho casu ju nuti vyjavit nam
tolko detailov, kolko je len mozné, a odovzdat
nam stafetu, aby sme sami interpretovali, Co je
.hejakou hmatatelnou, nenapravitelnou fatali-
tou” (s. 54), ktord v dedine mrzaci deti a zabija
tamojsie kone.

Definitivne odpovede neprichadzaja. O ni-
jakej z postav nemame dost informécii na to, aby
sme voci nej nadobudli déveru; najviac zo seba
odhaluje Amanda nepriamo prostrednictvom roz-
pamatavania sa na posledné dni. Kone¢né pocho-
penie je zavislé od nasej schopnosti pospajat
jednotlivé body pribehu v sprdvnom poradi a su-
vislostiach, aby zo sledu detailov vystupil identifi-
kovatelny obraz.

Schweblin kratko pred polovicou textu za-
miesila na eSte mysteridznejsi pribeh, avsak cesto
nechdva splasnut a situaciu, v ktorej dramatickost
stupa najprikrejsie, nechava rozplynut v Amandi-
nom prebudeni sa zo sna, pri ktorom museli zuby
nejedného citatela a nejednej citatelky zaskripat.
.Magickost” jej realizmu je tlmena, pritomna skoér
latentne nez ndrazovo a intenzivne. Umiernenost
v nevysvetlitelnom, komorny rozsah textu, ako
i minimalne (nedostatocné, preto nie minimalis-
tické) vyjadrenie vztahov medzi postavami davaju
vzniknut tvaru, ktorému nechyba napad, avsak je
prilis rozvolneny a nechava néas tapat medzi ma-
lom opornych bodov, na ktorych by sme mohli
svoju interpretaciu jednotlivych rovin textu a ich
zloziek postavit.

Nazov Zadchranna vzdialenost odkazuje
na pomyselné lano, ktoré Amandu spéja so svo-
jou dcérou, a drzi ju tak v pripade nebezpecen-
stva v dosahu. Ak by sme sa podujali na rozbor
romanu exaktnymi metédami, jeden zo zaujima-
vych nastrojov by bol graficky zdznam napinania
a uvolfiovania tohto lana, ktory by prostrednic-
tvom frekvencie i amplitud krivky viac-menej ko-
reSpondoval s dramatickou kompoziciou textu.
Ze zachranna vzdialenost sa vymedzuje vztahom
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medzi matkou a dcérou, nie je ndhoda; motiv
strachu o dieta je v texte jednym z najfrekvento-
vanejsich a vynika obzvlast v kontraste so vztahmi
oboch Zien (Amandy i jej priatelky Carly) k svojim
manzelom, o ktorych sa dozvedame tiez velmi
malo. Muzi, s vynimkou Davida, tvoria len kom-
parz; Carlin muz Omar dba va¢smi o svoje kone
nez o vlastného syna v ohrozeni Zivota a Amandin
manzel sa na scéne objavuje v samotnom zavere
knihy, kde sa zda byt bezmocny a vo svojej bez-
radnej oneskorenosti za dianim napokon i zby-
tocny.

Schweblin k svojmu prvému romanu pristu-
pila so zretelnou opatrnostou, aby prechod od
kratSich prozaickych foriem neprestrelila a nestra-
tila sa v zlozitej vztahovej matrici a sujetovej
Strukture romanu. Malokedy je takéto tvrdenie
pripustné, ale dvadsat ¢i tridsat stran navyse by
mohlo byt presne tym, ¢o by roman priblizilo nie-
len k findle Man Bookerovej ceny, ale v podobe
celistvejSieho zazitku predovsetkym k citatelovi
a Citatelke. O to, ¢im ich naplnit, by nddza ne-
bola; z napisaného sa nezda, ze by sa v texte
ocitlo cokolvek nadbytocné. Menej je niekedy
viac; inokedy je vSak menej skutocne mene;.
Zachrannd vzdialenost dava nadej, ze v pripade
tejto autorky bude pri dalSich romanoch bez akej-
kolvek nadbytocnosti platit jednoduché pravidlo:
viac je lepsie. Lanthimosovi to vyslo, Schweblino-
vej by mohlo tiez.

MARTIN MAKARA (1997) Studuje slovakistiku, anglistiku a ameri-

kanistiku na FF UPJS v Kosiciach. V rdmci svojho $tddia sa podiefa

na vyskume marxistickej literdrnej teérie. Publikuje v denntku

Pravda, angazovanom mesacniku Kapitdl, literarnom Stvrtrocniku

Fraktal a na kulttrmo-spolocenskom portéli Pole.
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DIANA DUHOVA
Nedefinovatelha

NVOTOVA, Dorota. 2018. Fulmaya
na razcesti. Bratislava : Slovart.

Co vedie ¢loveka k tomu, aby v tridsiatich piatich
rokoch napisal autobiografiu? Dokonca pokraco-
vanie autobiografie, ktorej prvu Cast napisal este
pred tridsiatkou? Je pisanie takejto biografie

na pokracovanie terapia, v ramci ktorej sa zle
zalozené spomienky v kartotéke pamati opakova-
nym prezitim, avSak s odstupom a nadhladom,
opatovne posudia a zalozia na spravne miesto?
Alebo je motivaciou prosty fakt — ziskat peniaze
pre deti z nepalskeho sirotinca, z ktorého sa vyklul
podvod hraniciaci s kupcenim s detmi? Ktovie.

Dalsia kniha mladej autorky, muzikantky,
herecky, cestovatelky a tak dalej, ktora stale odo-
lava kazdému pokusu o definiciu, je tu a je znovu
pozoruhodnd. Prvotina Doroty Nvotovej Fulmaya
(2011) konci v Case, ked je vsetko v poriadku, ked'
sa hrdinkin, v tomto pripade aj autorkin, Zivot
ustalil a vlastne niet o com pisat — podla Doroty.
Rozpravanie pokracuje, ked'sa idylka opat
domrvi.

Fulmaya (Dorotino nepalske meno — kvet
lasky) sa ocitla na razcesti. Je starsia. Vyzretejsia?
Dospelejsia? Aj v tejto knihe ide v zdvratnom
tempe, hoci to uz nie je taky ohnostroj radosti
a bezstarostnosti ako v prvej. Farby su chladnej-
Sie, svetlo pritimenejsie, tény sprievodnej hudby
viac v molovej ténine. Casy nevinnej nezodpoved-
nosti st v nenavratne. Co sa nemeni, je Dorotina
bezprostrednost, Uprimnost, schopnost okamzite
sa pre nieco nadchnut, a hlavne podrezany jazyk,
ktorym dadma udajne nehovori. Dorota nie je spi-
sovatelka, je rozpravacka. Ako rozprava, tak aj
pise. Je to jednoducho smrst. (A editorova smrt.)
Jadrny a expresivny jazyk vSak spésobuje zvlastny,
jedinecny jav. Pocas citania sa nam hlasom
z vnutra nasej hlavy prihovara samotna Dorota.
Svojou typickou ,bratislav¢inou”, chraplakom,
ktory otupuje hrany vulgarizmov a dava slovam
a historkdm punc pravdivosti, uveritelnosti, real-

nosti. Bez prikras, ale s laskou. Niekedy aj s nad-
hladom.

Aj tento pribeh sa nesie v Styroch hlavnych
rovinach. Prvou je cestopis, druhou pripad ne-
stastného detského domova Happy Home, tretou
su Dorotine lasky a vztahy a Stvrtou kratsie za-
myslenia, postrehy, nazory, ktoré roky publikuje
v magazine .tyZden. Autorka ich hojne vyuzila aj
v ,jednotke”. Do istej miery mozu posobit nepat-
ricne, hlavne tie, ktoré maju charakter dlhsich
fejsbukovych statusov, ale ich miesto v pribehu
nie je celkom neopodstatnené. Dej pozitivne roz-
bijaju, prepajaju, prelinaju sa s nim. Dorota netaji,
Ze jej pomohli najst kontinuitu tam, kde sa stra-
tila v zakutiach pamati, pomohli ozivit nielen spo-
mienky, ale aj pocity z jednotlivych situacii. Nie-
ktoré su lepsie, iné menej vydarené, ale v zasade
posobia odlahcujuco. V emocionalne extrémne
narocnych castiach su doslova ulavou. Dorotina
prva kniha mala vacsie tempo, miestami sa z neho
tocila hlava, ta recenzovana rozdrazdi skér emé-
cie. Co mi na nich prekazalo, bolo, ze ndm ich
prostrednictvom Dorota neodbytne vnucuje svoj
nazor. Maju vsak jednu zasadnu spolocnu vlast-
nost: kazdy jeden sa bezchybne vypointuje.

Cestopisna linia bola v prvej knihe absolut-
nym tahakom. V pokracovani je uz Dorota ostrie-
[ana cestovatelka, pravdaze, aj teraz poznava,
predstavuje nové miesta, ale uz to nie je cira ra-
dost z objavovania. Stava sa samozrejmostou,
dany pocit uz pozna. No aj tak je to jedinecny
cestopis. Nema totiz typické vlastnosti sprie-
vodcu, ktory naddejnych cestovatelov a cestova-
telky upozorni na to, ¢o by mali podla nejakych
konvencii vidiet. Upozoriuje na to, ¢o sa paci
Dorote. Otazkou ostava, kolko z toho jej nasle-
dovnici ¢i potencidlne klientky , cestovky” skutoc-
ne ocenia, pretoze Dorotin pohlad na svet nie je
pre hocikoho lahko stravitelny. Toto je podla nej
dobré a toto zas zlé, akoby nebolo ni¢ medzi tym.
Tak, ako vidi svet ona, tak vnima svet, teda [udia
v iom, ju. Cierno-bielo. Bud k nej prechovavame
priam rodi¢ovské city a zmocnuje sa nas neod-
bytna tuzba ochranovat ju, alebo nas irituje.

Kazdopadne, ked opisuje svoje cesty, prezi-
vame ich s nnou. Citime, ako vonia vzduch, vnima-
me morskd vodu na pokozke, alebo nam vo vyske
tisicov metrov nad morom mrznu prsty. Himalaje,
Kathmandu, Goa, Dolpo, Varanasi, Maldivy...
Alebo Moskva. Moskva o¢ami Doroty Nvotovej, to
su parky, skveld gastronémia, nevrli Moskovcania,
sivé ulice od jesene do jari a vyupratované a zele-
né v lete, Prazdnik Pobedy a darceky pri kazdej
prilezitosti. Citame a sme tam. TakZe nejde ani tak
o cestopis, ako skér o sondy do Zivota — spdsobu
zivota (niekedy prezitia), zvykov, Specialit. Autor-
ka opisuje vela miest, ktoré navstivila, pricom
niektoré opisuje zbezne, letmo (bola v nich vacsi-
nou v lete), pri inych (hlavne tych, kde dlhsi cas
zila — Kathmandu, Moskva ¢i Spissky Hrhov) ide
do hibky, vtedy jej pasaze maju charakter akejsi
vlastivednej monografie mesta (dediny).

Spominana kauza sirotinca, o ktory sa za-
cala starat kratko po prichode do Nepalu a ktory
sa spomina uz v prvej knihe, je smutnym aspek-
tom inak v zasade optimistického pribehu. Tvori
temnu a podstatnu cast deja. Dorota preziva
jednu z najvacsich tragédii svojho Zivota. Stala
sa obetou vlastnej naivity a viery v dobro, ktora
sa otocila proti nej. Aféra okolo detského domova
Happy Home zarezonovala vo svetovych médiach,
ked vysiel najavo fakt, ze nepalske sirotince su vo
vacsine pripadov len prostriedkom pre podvodni-
kov. Ide, samozrejme, o peniaze. Dorota nechtiac
toto zneuzivanie deti, de facto obchod s detmi,
podporovala, ¢o nesie velmi zle. Doteraz robi
vsetko pre to, aby aspon tie deti, ktoré osobne
pozna a ktoré jej veria, zachranila. A zoznamuje
sa s bezmocnostou.

Najpikantnejsou liniou su, samozrejme,
vztahy. Ako to uz chodi, ostava so svojim dieta-
tom sama. Prvé manzelstvo, to bolo cestovanie,

v druhom sa stava zivitelkou vo vztahu, ktory ju
nenapliia, to tretie je ne¢akané, no vydava sa uz
ako mlada mamicka. Vztahy, lasku, zaltbenie i
len povrchné mamenia rozobera a opisuje velmi
sugestivne a do hibky. Ako znama osobnost Do-
rota neznasa bulvar, no v biografii na seba povie
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vsetko. Hoci vieme, ako jej milostné vztahy skon-
cia, kedze kniha je retrospektivna a bulvar predsa
len nezahala, do poslednej chvile difame, ze sa
to este zvrtne, Ze vSetko dobre dopadne. Ako ked'
piatykrat pozerate Titanic a dufate, Ze sa tento
raz nepotopi. Jej milostny zivot, to su vsetky dru-
hy [Ubostnych pribehov, vratane pilcherovskej ro-
mance — svadba s Jonnym v Cornwalle —, ktorej
predchadza vahanie a po ktorej zisti, Ze aj ked'si
da muzovo meno vytetovat na rameno, nezaruci
to, Ze s nim ostane dlhsie. Predvedie, ako sa da
rychlo zamilovat do niekoho, s kym rovnako citi
hudbu, aby napokon podlahla zakdzanej laske

k zenatému Martinovi. A len potom sa koloto¢
rozkruti: rychle tehotenstvo, cesta do Moskvy,
cesta z Moskvy, aby znovu ukazala, Ze je vo vzta-
hu nepolapitelna. Ale ktovie, drzme jej palce.

Zhrnutie? Dorota nam vo svojom rozpra-
vani niekedy az prili$ vnucuje svoj nadzor. AZ prilis
prosto generalizuje alebo bagatelizuje. Jej navo-
dy, ako by mal svet fungovat, su niekedy na pous-
miatie, jej Cierno-biele, nekompromisné videnie je
detinsky nevinné a naivné. Tieto pasaze sa vysky-
tuju najma v postrehoch, ktoré su skutocne roz-
manité: od nesmierne vtipnych (prihoda na Lom-
nickom stite), fantasticky neskuto¢nych prihod
(epizéda o muzovi, ktory lepi na zastavky a elek-
trické stipy rukou pisané A4-ky s textami o Jezi-
Sovi) cez prosto a citlivé dennodenné postrehy
(laska Dorotinej mamy k izbovym rastlindm, trie-
denie nenoseného oblecenia ¢i valentinsky nakup
s ndhodnym mladikom v prazskom outdoorovom
obchode) az po srdcervice spomienky (na Jara
Filipa ocami dcéry, ktord vyrastd s mamou, zna-
mou hereckou a ot¢imom, nemenej zndmym rezi-
sérom).

Autorka vsetko, o com pise, dokumentuje
fotografiami, ktorych je v publikacii priblizne
osemdesiat. Zobrazuju miesta a fudi, vdaka comu
si Citatel ¢i Citatelka do kazdého pribehu dosadi
konkrétnu tvar.

Knizku Fulmaya na razcesti tazko niekam
zaradit, podobne ako aj jej autorku. Nie je to lite-
rarne veldielo. Ale ostane z neho Pocit. A mozno
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aj nakopnutie. Ak nie rovno nieco zmenit, tak as-
pon nieco urobit.
DIANA DUHOVA vy3tudovala histériu a etnolégiu na FiF UK v Bra-
tislave. Jej prvou publikdciou bola spolupraca na vlastivednej
monografii obce Helpa (1999). Pracovala vo viacerych vydavatel-
stvach a médiéch, dlhodobo pdsobf aj ako literdrna recenzentka.
V roku 2014 vydala v spoluautorstve parddiu na brakovy zensky

roman, knihu Karin. Zivi ju praca v PR a marketingu.

HANA SEVCiKOVA

Na ostri muzsko-zenskych vztahov
WOLFFOVA, Lina. 2018. Na osti7 jazyka.
Praha : Plus. Prelozila Lucie Podhorna.

.Pokud se ¢lovék citi neuplny a omezeny, i jeho
obraz svéta bude neuplny a omezeny. Pokud se
clovék domniva, Ze sex nemuze byt o potéseni,
je to proto, Ze ho sdm nikdy nezazil a mozna ani
neni schopen zazit." (s. 247 — 248)

Lina Wolff je zaujimavou autorkou, ktora
stihla vzbudit v laickej i odbornej Citatelskej verej-
nosti velky zaujem. Narodila sa vo Svédsku, ale
zila i vinych krajinadch Eurdpy, ako sa mozno doci-
tat na obalke jej najnovsieho romanu Na ostfi
jazyka. Dej romanu sa, takisto ako autorkin zivot,
odohrava vo viacerych mestach — najma v Stok-
holme a Rime.

Citatelovi a ¢itatelke sa postupne prihova-
raju tri postavy, podla ktorych sa volaju i tri asti
knihy: Ellinor, Max a Lucrezia. Kazda cast sa odo-
hrava vinom case a na inom mieste. Ako sa vsak
postupne ukaze, su navzdjom poprepajané silami,
ktoré su v autorkinom centre pozornosti — vztah-
mi medzi muzmi a Zenami, rozdielmi medzi nimi,
mocou a bezmocnostou, silou a slabostou muzov
aj Zien.

Ellinor rozprava svoj pribeh v dvoch caso-
vych pasmach, v ktorych sa paralelne odohravaju
jej partnerské skusenosti — prva laska z prostredia,
kde su vsetci muzi nasilnicki, nevzdelani a nadr-
Zani, a sucasna znadmost cez internet so zndmym
a vzdelanym literarnym kritikom. Paralely medzi

oboma vztahmi su viac ako ocividné — moc a nasi-
lie vo vztahu, ako sa ukaze, moze mat r6zne po-
doby, ale rovnaku podstatu. Niekedy je priama

a hol3, ale rovnako méze byt zaodeta do nébl
vzdelanej a bohatej masky. To je zrejme autorkino
posolstvo, ktoré je chvalyhodné a dolezité a ktoré
presahuje aj do dalsich casti knihy.

Presah si Wolff zabezpecuje okrem svojich
zakladnych tém aj postavami: uz v prvej Casti
knihy vstupuje medzi Ellinor a jej milenca Callista
isty spisovatel Max Lamas — zatial' iba nepriamo,
svojou knihou, ktora vsak v ich vztahu zohra déle-
ity Ulohu. Max sa Ellinor i Citatelovi a Citatelke
predstavuje takto: ,,muZské silenstvi je skoro vzdy
moZné odvodit bud od demence, nebo od génia.
Navic se ridi urcitymi vzorci uslechtilosti, které
Casto vychdzeji z jesitnosti a po delsim case se
stavaji monoténnimi. Zenské silenstvi je naproti
tomu zcela odliSné. Je nositelem néceho rozsah-
Iého a zi'ejmé schopné prijmout na sebe nekonec-
né mnoZstvi riznych podob” (s. 45 — 46).

Max je osoba, ktoru len tazko mozno ucho-
pit, a to aj ked citatel ¢i Citatelka rata s tym, Ze lu-
dia sa menia. Akoby boli dolezitejSie myslienky
ako postavy. Ani to, Ze pozndvame Maxa v prvej
osobe, ndm nedava vela priestoru na porozume-
nie jeho spravaniu. Priestor maju skor malickosti,
ktorymi sa spomaluje dej a ktoré casto vypichuju
fyzické nuansy, ¢o mozno chapat ako autorkin
svojrazny styl. Citatelky a ¢itatelia, ktori si nepotr-
pia na dokoncenie kazdej dejovej linie, na uveri-
telnost ¢i zrozumitelnost postay, ale ktori ocenia
tzv. tu a teraz, silu okamihu, Sokujlce a nevsedné
prostredie, odvahu a nekompromisnost v sexual-
nych scénach a témach a, samozrejme, autorkine
srdcové rodové témy, tie a ti si pridu na svoje.

Maxa mame cest spoznat i v tretej Casti
knihy, ktord rozprava ista Lucrezia, vnucka skra-
chovanej markizy. Dostava sa do réznych situacii,
ktoré mozno su Sokujuce, za ¢o autorku mnohi
ocenuju, ale o to menej autentické, miestami
posobia az kréovito. To mozno povedat celkovo
o postavach v tejto knihe, a to hlavne o tych ved-
[ajSich. Koniec koncov, vSimne si to aj samotny

Max: .ty dvé osoby mi prisli zcela vymyslené a ilu-
zorni" (s. 139).

Tretia Cast knihy sa odohrava v Taliansku,
na sklonku existencie jednej urodzenej rodiny —
Lucrezia vysvetli svoju situaciu hned na zaciatku:
.Nezucastnénému to maZe znit dramaticky, ale
s babickou zmizel i nas palazzo a bez jeho ochran-
nych zdi, bez naseho svéta nekonecnych sald, tesk-
livych a velkolepych vyhledi na Pantheon a bez
nasich zrcadel, naseho nabytku a kristalovych lus-
tra, bez toho vseho uz jsme neméli dusi” (s. 185).

Dej tretej Casti sa odohrava medzi troma
generaciami zien, z ktorych Lucrezia je najmladsia,
a Maxom, ktory prichadza na ich upadajtce sidlo,
aby zamiesal karty. Rozohrava sa hra, ktora suvisi
aj s predchadzajucimi castami. Max dalej predva-
dza svoje Sokujuce manipulovanie so Zenami a ich
svojrazne vyuzivanie vo svoj prospech. Treba po-
vedat, Ze tato cast je najsilnejSia, ma posobivo
gradované napatie, hibku jej dodava i rozmer troj-
generacného nedorieseného zenského vztahu, ¢i-
tatel ¢i Citatelka sa docka vyvrcholenia, a dokonca
i ¢ohosi, ¢o by sme mohli nazvat ako zmierenie.

Kniha ako celok je vsak pospajana trochu
nasilu, jednotlivé pribehy spolu suvisia, ale spdso-
bom, ktory je malo uveritelny — hlavne zo psycho-
logického, ale i z obycajného, ludského hladiska.
Dielu mozno nechybaju strhujldce charaktery,
zaujimavé, meniace sa a do detailov vykreslené
prostredie, takisto ma neodskriepitelné kozmopo-
litné ¢aro. NemozZno mu upriet napatie ani
odvahu celit dolezitym témam, v prvom rade
muzsko-zenskej otazke — kniha je oznacend za fe-
ministicku literatdru -, oslovuje, a to velmi citlivo
a sikovne, hlavne aspekt moci v muzsko-zenskych
vztahoch, takisto niektoré aspekty internetového
zoznamovania sa. Na druhej strane, textu chyba
celistvost, ucelenejsi tvar, prirodzenost. Miestami
skizava do kli3¢, ¢i uz v zmienenej muzsko-zenskej
otazke, ale i vo vSeobecnych Zivotnych , prav-
dach”, ktoré, neviazuc sa na ni¢ konkrétne z deja,
obcas vyznievaju naslepo.

Na druhej strane, kniha pondka nadej - ze
tam, kde je krutost, moze prist [Utost, Ze tam, kde
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je utrpenie, moze prist sila odist; po mesiacoch o spletity tvar, ktory ma rézne vybezky. Je na nas,

a cez r6zne postavy sa nakoniec kruh uzavrie, aby sme sa v nich zorientovali, nasli v nich c¢aro
krivda sa spali sladkou pomstou. Kniha ponuka okamihu, prostredia a ocenili autorkinu nespornu
katarziu — cestu von z inavného kruhu moci odvahu a originalitu.

a bezmocnosti, nasilia, vzrusenia z krutosti. Hoci HANA SEVCIKOVA je psychologitka, psychoterapeutka a supervi-
v pripade tohto romanu ani nejde o kruh, ale skor zorka, vasniva Citatefka a obtasné recenzentka.
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