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„Maľovanie nemôže trpieť, nie je živé.“

Rozhovor s ANDREJOM DÚBRAVSKÝM

S výrazným, sympaticky provokujúcim mladým umelcom, ktorý má
za sebou množstvo domácich aj zahraničných výstav, sa o jeho vzťahu
k tvorbe a umeniu, ale aj osobnom živote či dospievaní zhovárala
jeho matka, vďaka čomu má nasledujúci rozhovor nezvyčajnú, chví-
ľami intímnu atmosféru a mnohé o Andrejovi prezradia už samotné
otázky.

Ahoj Andrej. Začnem tvojím detstvom. Ako ho vlastne hodnotíš? Vyrastal si
v neúplnej rodine, čo ma kvôli tebe mrzelo, ale keď sa nad tým zamýšľam
teraz, možno to nebolo také zlé. Takmer všetok voľný čas som totiž mohla
 venovať tebe. Myslím, že si mal v detstve všeobecný prehľad ako málokto
z tvojich rovesníkov.

Neviem, ako sa cítia deti z úplných rodín. Myslím si, že moje detstvo bolo vý-
borné. Veľmi pozitívne napríklad vnímam diapazón partnerov a partneriek oboch
mojich rodičov, ktorých som mal možnosť spoznať. Takmer každý z nich priniesol
do našich životov niečo nové a inšpiratívne. Rovnako tvoji nápadníci, ktorých si
síce odmietala, ale stále sa chceli kamarátiť. Naučil som sa vďaka nim hrať tenis
alebo ovládať digitálnu zrkadlovku, rozmýšľať o peniazoch a podobne. Myslím
si, že aj vďaka tomu som mal určitú výhodu voči rovesníkom z úplných rodín.
Nemal som jediný problém so žiadnym z nich, čo je zvláštne, ani si nepamätám
na negatívne emócie, keď sa z môjho života vytratili, takže ťa nemusí nič mrzieť.

Deti sú najviac ovplyvňované najbližším okolím. Čo najviac ovplyvnilo teba?

Myslím si, že najdôležitejšie roly v mojom detstve ste zohrávali ty a babka. To,
že sme mali v rodine nastavené správne hodnoty, akúsi otvorenosť voči novým
veciam, napríklad cestovanie bolo veľmi dôležité. Výlety, hubačky, múzeá mali
vždy prednosť pred domácimi prácami, vyváraním a hlavne konzumom.

Zaujímavé, nikdy som nerozmýšľala nad tým, že by som ťa mala chrániť pred
konzumom...

Nemyslím to tak, že sme boli hipisáci, ani som nemal pocit, že trpíme nejakým
nedostatkom. Napríklad, keď som nosil na základnej komplet outfity po starších
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Na obálke: 
Andrej Dúbravský: Na mobile, 2015, akryl 
na plátne, 80 x 100 cm

ANDREJ DÚBRAVSKÝ (1987) študo-
val odbor kameňosochárstvo na Škole úžit-
kového výtvarníctva Josefa Vydru v Brati-
slave, magisterský titul získal na VŠVU 
v Bratislave na katedre maľby. Už ako štu-
dent zaujal expresívnym rukopisom a v do-
mácom prostredí ojedinelými témami. 

Organizoval jednodňové výstavy-eventy 
v netradičných priestoroch, ako mäsiarstvo
na Krížnej ulici, ostrov na jazere Zlaté pies -
ky či depo plánovaného bratislavského met -
ra v Petržalke, kde uskutočnil svoju absol-
ventskú výstavu. Dúbravského rané diela
sa zaoberali najmä problematikou dospie-
vania (najmä chlapčenského). Po odsťaho-
vaní sa na vidiek pribudli rurálne a ekolo-
gické témy (Chem farmers) a témy
maskulinity, ktoré sa navzájom premieša-
vajú v symbolických maľbách kohútov 
a húseníc z ostatného obdobia. Od skorých
študentských rokov frekventovane vysta-
vuje na Slovensku aj v zahraničí. Dúbrav-
ského diela sú v zbierkach Slovenskej ná-
rodnej galérie. V Súčasnosti žije v New
Yorku, v Berlíne a Rastislaviciach.
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Andrej Dúbravský: Golden Sands, inštalácia na Zlatých pieskoch , 2013



Andrej Dúbravský: Z jaskyne, 2015, akryl na plátne, 100 x 180 cm
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sesterniciach alebo šaty, ktoré si mi šila, namiesto tričiek s levím kráľom, ktoré
ťa v triede medzi deťmi v 90. rokoch mohli urobiť veľmi populárnym. Stále si
neviem predstaviť, ako sme si mohli z tvojho jedného platu dovoliť chodiť každý
rok k moru a v zime na lyžovačky.

Snažila som sa okrem práce si aj privyrobiť, nosila som napríklad do Bratislavy
domáce klobásy od strýka, mäsiara Štefana, a predávala ich v práci, alebo do-
učovala doma angličtinu... Levieho kráľa si nepamätám, ale mal si napríklad
tričko Spice Girls, ktoré ti ukradli z práčovne v činžiaku s celou dávkou tvojho
oblečenia, ktoré sa tam sušilo.

Pamätám si to veľmi dobre, zrazu som prišiel o takmer všetko oblečenie. Tričko
Spice Girls ma mrzelo najviac. Tiež si pamätám, že nám ukradli auto.

Šetrila som na to auto roky, stalo sa to na Valentína. Predstavovala som si , že ho
dostala nejaká mafiánova frajerka ako darček – 90. roky. Každopádne, v detstve
ťa vždy posadla nejaká mánia. Napríklad bolo obdobie, keď sme každý týždeň
museli chodiť do prírodovedného múzea a do národnej galérie, potom si zasa
chcel chodiť neustále do botanickej záhrady, odkiaľ si vždy dovliekol plné vačky
výhonkov a odrezkov, ktoré sme zakoreňovali, potom si mal kaktusovú mániu,
neskôr akvaristickú mániu. Každú mániu sprevádzalo intenzívne kreslenie.

Áno, a som veľmi vďačný, že si ma v týchto mániách takmer vždy podporovala.
Žiaľ, alebo našťastie, ešte stále dokážem prepadnúť nejakej mánii.

Pre moju generáciu boli rodičia autority, ktorým bolo treba pomáhať, bolo
treba počúvať rozkazy. Vyrastala som na dedine v Poľnom Kesove, ak som
chcela mat v zime teplo, musela som ako desaťročná vynosiť z pivnice uhlie
a zakúriť, ak som sa ako prvá vrátila zo školy. Cez leto sme do úmoru museli
pracovať v záhrade. Myslím si, že i preto sa moja generácia rodičov snaží mať
so svojimi deťmi vrúcnejšie vzťahy.

Myslím, že pre povojnovú generáciu, ako bola naša babka, bola v živote práca
a drina esenciálna a na vidieku ešte väčšmi. Podľa sociológov, deti väčšinou za-
rábajú v dospelosti toľko čo ich rodičia, alebo majú podobné vzdelanie. Rozmýš -
ľam, ako je možné, že babka pracovala v obci ako predavačka v obchode a dedko
bol vodič autobusu a ty si chemická inžinierka a teta Jaroslava je zubárka, čiže
ste úplne inde ako vaši rodičia.

Mama chcela ísť na zdravotnú, ale okolnosti jej v tom zabránili. Nie každý
nemá vzdelanie preto, lebo je hlúpy. Vráťme sa ale k tebe. Myslíš si, že základná
umelecká škola bola pre teba užitočná?

Pamätám si na prvý moment, keď som vstúpil do triedy ZUŠ-ky na Hálkovej ulici
v Bratislave. Bol som v prvom ročníku na základnej škole, takže som mal sedem

Rozhovor 
s ANDREJOM DÚBRAVSKÝM
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Hovorme o tvojom  progrese v maľbe. Myslím si, že najväčší pokrok si urobil,
keď si sa vrátil z plenéru v druhom ročníku na strednej škole. Vrátil si sa ako
hotový maliar, dovtedy si používal len akvarel a hlavne suchý pastel.

Kata Janečková si niekde na nástenke v škole všimla oznam s ponukou na plenér,
mysleli sme si, že to bude sranda – nejaká škola v prírode, kde budeme veľa piť,
fajčiť marihuanu a sexovať. Myslím, že vtedy sme už spolu nechodili. Ani vo sne
by nám nenapadlo, že nám táto udalosť úplne zmení životy. Niekedy rozmýšľam,
čo by som robil teraz, keby nás na tento plenér Katarína nezapísala. Možno by
som sa vôbec nevenoval umeniu. Študoval som na strednej kameňosochárstvo.
Mali sme tam množstvo kreslenia, modelovania a skicovania, ale pravdu pove-
diac, necítil som žiadnu vášeň ohľadom sôch, takže sochárom by som sa nestal.
Bavilo ma hrať sa intuitívne s farbami a materiálom, ale chýbalo tomu usmer-
nenie. Jednoducho som síce vždy maľoval, ale nevedel som úplne, čo robím. Na
plenéri sme zistili, že sú tam najlepší žiaci stredných umeleckých škôl na Slo-
vensku za odmenu a my sme tam takmer omylom. Našu skupinu viedol profesor
Štaudt a pokiaľ si pamätám, všetci okrem nás boli z odboru reštaurovanie, takže
mali s maľbou veľké skúsenosti.

Takže ste toľko nepili, nesexovali a nefajčili marihuanu?

5

rokov. Pamätám si, že som bol úplne očarený vôňou zaschýnajúcej hliny, pastelov
a temperových farieb. Nakoniec som tú triedu navštevoval až do konca základnej
školy, čo bolo deväť rokov. Pamätám si, že niektoré dni sme sa počas celého „vy-
učovania“ hrávali schovávačku na dlhočiznej chodbe, alebo sme len tak hodiny
sedeli so spolužiakmi na schodíkoch pred vstupom do literárno-dramatickej
triedy, ktorú som tiež navštevoval, približne päť rokov. Niekedy sme takmer nič
netvorili, no myslím, že aj to bolo nesmierne dôležité. Keď už sme mali okolo
štrnásť-pätnásť rokov, občas sme debatovali o uživení sa umením a podobne,
deti boli samozrejme „nabreefované“ od rodičov a hovorili, aké je to zložité
uživiť sa ako umelec.

Vieš o ďalších žiakoch, ktorí sa stali profesionálnymi umelcami?

Pokiaľ viem, som jediný žiak odtiaľ, z ktorého sa stal profesionálny umelec. Spo-
mínam si na jednu „seansu“, keď som ako jediný prišiel na výtvarnú tesne pred
Vianocami, a učiteľka mi navrhla, aby sme to zabalili a išli vianocovať, ale ja som
povedal, že nie, že chcem zostať tam a robiť. Vyrábal som vtedy veľké mačky
z „paper mache“, potom prišla učiteľka z výtvarnej od vedľa rozlúčiť sa a zaželať
mojej učiteľke veselé Vianoce, bola šťastná, že jej neprišli na vyučovanie žiadne
deti, tak môže odísť piecť medovníky. Zrazu ma tam videla a začali ma prehovárať
spoločne, nech už idem domov pozerať rozprávky. (smiech) Nechcel som odísť,
myslím, že som tam vyrábal pre teba vianočný darček.

To je milý príbeh. Počas základnej školy si chodil okrem výtvarnej na množstvo
krúžkov, sám si nosil domov prihlášky – dramatický, keramický, Hip-hop tance...

Áno, to všetko ma bavilo, nikdy ma však nelákal hudobný nástroj, ani futbal,
pamätám si, že som chodil chvíľu na gymnastiku.

Chodil si na gymnastiku, odkiaľ ťa po čase vyhodili, pretože si chlapec a oni
chceli len dievčenské družstvo, tiež ťa vyhodili zo súboru ľudových tancov,
pretože si vyrušoval. Pamätám sa, že si v jednom období na základnej škole
prepadol náboženstvu a chcel si byť dokonca farár, čo ma veľmi vystrašilo,
pretože nie som veriaca, chodil si tam len kvôli starým rodičom.

Našťastie to vyriešila sama katechetka, ktorá mi roztrhala plagát Michaela Jack-
sona, ktorého som bezhranične miloval, a povedala pred triedou, že je to pedofil
a prezlečený diabol. Snažila sa nám vysvetliť, že diabol nás zvádza pomocou
peknej hudby.

Bol si vtedy v prvom stupni základnej školy, asi tretiak, úplne traumatizovaný
a zmätený, pretože ťa vyhlásila za kacíra triedy, musela som to ísť riešiť do školy.

Áno, to bol, našťastie, koniec náboženstva v mojom živote, dal som jednoznačne
prednosť Jacksonovi.

Rozhovor 
s ANDREJOM DÚBRAVSKÝM
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Andrej Dúbravský vo svojej záhrade. Foto: Jakub Gulyás



Andrej Dúbravský: Farmár v klobúku, 2015, akryl na plátne, 120 x 90 cm
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Veľmi rýchlo sme pochopili, že toto je niečo úplne iné, ako sme predpokladali.
Každý večer sme sa stretli u profesora na izbe a jeden po druhom sme ukazovali
svoje práce, ktoré sme namaľovali počas dňa v okolí obce, a rozoberali sme ich
po formálnej stránke. Riešili sme kompozície a farebnosť, profesor nám ukazoval
určité maliarske princípy na reprodukciách starých obrazov v knihách. Študenti
boli dosť súťaživí a snažili sa. My s Katou sme nemali ani len poriadne farby.
Prvé večery boli pre nás potupné. Nikto nepovedal ani slovo, nikto nás nekarhal,
ale my sme sa cítili hlúpo. Počas týždňa sa veľa zmenilo, maľovali sme každý
deň, kravy na lúke, stohy sena, seba navzájom, a myslím si, že ku koncu týždňa
sme boli takmer na rovnakej úrovni ako ostatní.

Je to dôkaz toho, ako človek dokáže v niečom rýchlo napredovať, ak je v ko-
lektíve so šikovnejšími?

Presne tak. Najdôležitejšie je, že sme odtiaľ odišli absolútne zapálení pre maľbu.
Po jednom týždni na nejakom plenéri som zrazu vedel, čo chcem študovať na
vysokej škole, samozrejme, že sme aj veľa pili, sexovali a fajčili marihuanu, ale
keď má človek sedemnásť, vládze celú noc žúrovať a ráno sa vyškriabať na kopec
a ambiciózne maľovať stádo kráv.

Pamätám si, že si v tomto období zmenil svoju detskú izbu na maliarsky ateliér,
všade boli škvrny od farby, na záclonách, na kobercoch, na posteľných na-
vliečkach, pes aj mačka, všetko bolo od farby.

Áno, bolo to super obdobie a ja ti ďakujem za toleranciu. (smiech) Na rozdiel
od Kataríny, ja som si nemohol zobrať kus kameňa domov zo školy a opracovávať
ho. Takže som mal kopec času na maľovanie, klauzúrne práce som si občas dal
vyrobiť v kamenárstve na Patrónke, v ktorom vyrábali môjmu prvému frajerovi
ónyxový obklad do kuchyne. Bolo to strašne luxusné, takže som tam mal pro-
tekciu. Vo štvrtom ročníku, keď som sa intenzívne pripravoval na VŠVU, nám
dali „na kameni“ tému svietidlo. Zobral som kus pieskovca, dal doň vyvŕtať
otvory na žiarovky, ani tie otvory som sám nevyvŕtal, a dokonca tvoj vtedajší
frajer tam nainštaloval kábel do zásuvky. Ako jediný som mal vďaka tomu spínač
„zažni/zhasni“!  Profesori sa vraj vtedy hádali, či mi dať jednotku alebo päťku,
nakoniec sa rozhodil dať mi štvorku, aby som bol pripustený aspoň k maturite,
vraj by to demotivovalo ostatných študentov, ktorí potili krv so svojimi svietidlami
a brúsili kamene tri mesiace. Mne to vtedy bolo jedno, pretože som bol úplne
posadnutý maľbou a mal som jasný cieľ dostať sa na vysokú.

Musela som vtedy chodiť pravidelne do predajne s drevom a prosiť ich, aby
mi pre teba narezali sololity, na ktoré si maľoval, boli pomerne ťažké.

Pamätám si, že som ťa vždy nahováral, aby si si dala minisukňu, nech ich ob-
mäkčíš, pretože sololit nechceli narezať, predávali ho len vo veľkých plátoch.
(smiech)
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stretol svojho súčasného nemeckého galeristu a tak ďalej. Verím tomu, že ak
umelecká kariéra závisí tak veľmi od súhier náhod, mal by som byť tam, kde je
veľká šanca, že sa nejaké pozitívne náhody udejú.

Toto leto si sa rozhodol maľovať húsenice, rok predtým si maľoval iba kohúty.
Odkedy sa však pamätám, maľoval si vždy portréty a ľudské figúry. Prečo zrazu
zvieratá?

Rozhovor 
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Áno, myslím, že to fungovalo celkom dobre. Ako dnes hodnotíš svoju prvú
výstavu v pizzerii Pizza Mizza?

(smiech) Samozrejme, že som bol veľmi pyšný. Prvýkrát som vtedy pochopil, že
maľba má aj akýsi trhový potenciál. Predával som obrazy za dvesto eur, čo bolo
oveľa viac, ako by som zarobil niekde na brigáde, a zároveň to bol fantastický
pocit, obrazy niekde ukazovať.

Pokračoval si v konzultáciách s profesorom z plenéru?

Ešte niekoľko mesiacov po skončení plenéru som chodil  do jeho kabinetu a vláčil
tam obrovské pomaľované sololity, no pochopil som, že námety, ktoré som vtedy
maľoval, plamene, mužské torzá a jednorožce, mu neboli úplne po chuti. Myslel
si, že mám v živote nejaké problémy, ktoré sa snažím takto vyjadriť. Preto som
začal chodiť na konzultácie na VŠVU už v treťom ročníku na strednej.

Zo Školy úžitkového výtvarníctva Josefa Vydru, kde si študoval odbor kame-
ňosochárstvo, si sa rozhodol ísť na VŠVU. Ja som ťa presviedčala, aby si išiel
radšej študovať, napríklad, jazyky. Som veľmi rada, že si sa nenechal pre-
svedčiť.

Pravdu povediac si vôbec nepamätám, že si ma presviedčala. Pravdepodobne
som bol taký posadnutý myšlienkou študovať maľbu, že to ku mne ani veľmi
nepreniklo. Pamätám si, ako si mi prevážala obrazy, keď som ich potreboval od-
viezť na konzultácie, a kupovala farby a plátna a obetovala poriadok v byte.
Vôbec si nepamätám jedinú poznámku o tom, ako sa budem živiť a či sa uživím
a podobné kecy, ktoré som vtedy počúval z každej strany.

Podporovala som ťa, pretože ja som vyštudovala chemické inžinierstvo, ťažkú
školu, ktorá ma vôbec nebavila, a tvoj otec stavebné inžinierstvo. Ani jeden
z nás sa týmto odborom nevenuje. Preto som bola rada, že ty budeš študovať
to, čo ťa naozaj baví a zaujíma. Úprimne, myslela som si, že vyštuduješ maľbu
a nakoniec budeš podnikať.

Odkedy som prišiel na vysokú, nerozmýšľal som nad žiadnym podnikaním alebo
plánom B. Pred pár rokmi som si myslel, že sa mi tak darí, pretože som taký ge-
niálny, dobre maľujem a celé som to tak dobre vymyslel, dnes si myslím, že osem-
desiat percent úspechu v umení tvorí súhra náhod. Keď som začal maľovať teplé
zajace, bolo to niečo, čo ma bavilo, vôbec som nerozmýšľal nad nejakou straté-
giou alebo nad tým, že sa chcem vymykať z toho, čo sa maľuje na škole, alebo
že na slovenskej, alebo možno aj českej scéne práve neexistuje žiaden mladý ex-
presívny figuratívny maliar. V tom veku, keď som mal asi dvadsať, dvadsaťdva
rokov, som ani nemal takú kapacitu, aby som sa dokázal zamýšľať nad aspektmi,
ktoré pracovali v môj prospech. Prvé úspechy ma však udržovali vo veľkej chuti
ďalej maľovať a dodali mi sebavedomie, aby som odišiel do New Yorku, kde som
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Andrej Dúbravský vo svojej záhrade. Foto: Jakub Gulyás
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Tieto námety ku mne prichádzajú veľmi neočakávane. Odkedy som videl kohútie
zápasy na Filipínach, rok som nad nimi rozmýšľal. Ako každý dobrý nápad, ktorý
stojí za to, sa mi tá idea stále vracala, až kým som sa do toho nepustil. Na kohútie
zápasy ma odviezol na motorke filipínsky milenec a bol to veľký zážitok. Kohútie
zápasy sú skôr demonštráciou sily kohútích samcov, niečo ako tanec. Ale keď im
muži pripevnia na palec žiletky, stáva sa kohúti zápas rýchlym a krvavým. V hluč-
nej, testosterónom a pachom potu nabitej aréne sa zvieratá navzájom zabíjajú
v rých lom slede. Za jeden večer sa v aréne vystrieda aj dvadsať párov kohútov,
kým muži stávkujú a hulákajú. Je fascinujúce vidieť mužov na uliciach, ako kŕmia
svojich kohútov, hladkajú ich a starajú sa o ne, aby ich potom v nedeľu odniesli
na zápas. Ťažko hovoriť o nejakom bojovom talente konkrétneho kohúta. Pre
nože na palci je jeden zo sokov smrteľne zranený počas prvých troch sekúnd od
začiatku zápasu, a to veľmi náhodne.

Ako si sa dostal k húseniciam?

Húsenice ma začali fascinovať už minulé leto, keď som videl veľké zhluky húseníc
spriadača amerického na stromoch vo svojej záhrade. Natáčal som ich a foto-
grafoval, no až toto leto, keď som v záhrade zbadal obrovskú húsenicu okáňa
hruškového, napadlo mi, že by som mohol húsenice aspoň nakresliť akvarelom,
bolo to v júni, tesne pred odchodom do Chorvátska. Na tretí deň v Chorvátsku
som už mal takú strašnú chuť kresliť húsenice, že sme sa museli odviezť autom
do vedľajšieho mesta. Nakúpil som si skicáre a farby, a celé dni som na nudistickej
pláži v píniovom lesíku kreslil húsenice. Tieto skice som okamžite po príchode
domov premaľoval na veľké plátna.

Zdá sa mi, že maľby húseníc sú ešte divokejšie ako kohúty.

Na jar som vystavoval v Kolíne nad Rínom, boli to väčšinou menšie formáty,
okolo metra, namaľoval som ich v marci v New Yorku, a keď som ich tam videl
visieť v pekných rámoch, mal som zrazu pocit, že sú príšerne sladké, a to aj ná-
metovo, aj prevedením. Všetko bolo také jemné akvarelové, bez pevnej kresby
a kontrastu. Vtedy som sa rozhodol, že toto leto chcem namaľovať niečo suro-
vejšie. Rozmýšľal som, ako dostať do obrazu viac kresby, v ktorej som podľa mňa
dobrý. Keď som robil v zime grafiky v Banskej St a nici so Svätoplukom Mikitom,
hovoril som si, že by som chcel robiť také surové a jednoduché obrazy ako tie
grafiky. Rozhodol som sa, že si kúpim  obyčajné voskovky a budem nimi čarbať
na surové plátno. Do toho mi takmer doslova z neba padli chlpaté húsenice.
Bol to fantastický „match“. Všetko je zatiaľ v procese, samozrejme, že rovnako
ako kohúty, aj húsenice majú veľký asociačný potenciál.

Aký napríklad? Premena?

Áno, trebárs premena, nenažranosť, napríklad kapitalizmu, jedovaté chlpy
zvonku a krehkosť a mäkkosť vo vnútri... Potenciál invázie...
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Andrej Dúbravský: Západ slnka nad močiarom, 2014, akryl na plátne, 100 x 150 cm



hlbšie sociálne väzby, ale po určitom čase ma začne všetko iritovať a musím
odísť inam. Zároveň milujem hormonálny gejzír, ktorý mi koluje v žilách, keď
prídem na nové miesto, alebo sa vrátim niekam, kde som dlhšie nebol, a musím
riešiť úplne banálne problémy, ako napríklad, kde jesť a kde nakúpiť vybavenie
pre ateliér a podobne. Myslím si, že je to nejaký jav, ktorý sa vyvinul u ľudí po-
čas evolúcie, keď prídete na nejaké nové miesto, zrazu ste plní energie a nad-
šenia a vyžarujete niečo, vďaka čomu vám ľudia chcú pomáhať a byť vašimi
novými priateľmi, a hlavne máte veľa energie, čo vám pomôže zorganizovať
sa, kým sa trochu zahniezdite. S Berlínom je to pomerne jednoduché, je blízko,
je to v rámci EÚ. Cestujem tam veľmi často, pretože tam mám galériu, ktorá
ma zastupuje. Žil som tam v roku 2017 niekoľko mesiacov, kým som pripravo-
val výstavu. Úprimne, berlínske žúry ma veľmi nezaujímajú, nezaujíma ma
techno sentiment ani drogy, ani berlínska gay subkultúra. Čo som si v Berlíne
užíval najviac, bolo dobré jedlo, záhrady a európski priatelia. Cítil som sa vlast -
ne „ako doma“, aj keď v podstate žiaden domov nemám. Viem, že ak by som
zostal v Berlíne, mal by som pekný a pomerne ľahký život, ale Berlín pre mňa
nie je výzva.

Čo New York?

Naopak, v New Yorku je všetko zložité a strašne drahé a vyčerpávajúce. Nie je
tajomstvo, že Američania  sú  svojskí, musím tam čeliť množstvu peripetií a rôz-
nym, často negatívnym, pocitom, ale viem, že som si to vybral, že som tam kvôli
tomu, aby som sa trénoval v interakciách s ľuďmi, aby som spoznával svet
a seba. No a pocit, že sa môžem kedykoľvek vrátiť na Slovensko, alebo do Európy,
kde mám dom a ľudia berú moju tvorbu vážne a preukazujú mi akýsi rešpekt,
to všetko mi dáva aj v New Yorku pocit akejsi ľahkosti a mierneho nadhľadu,
a to aj vtedy, keď práve pociťujem veľký diskomfort. Keď si v New Yorku, máš
pocit, že je to pupok sveta, že na ničom inom nezáleží, len na ľuďoch, ktorí tam
sú, no len čo vystúpim v Európe z lietadla, docvakne mi, že je to taká istá ume-
lecká dedina ako v Berlíne alebo dokonca v Bratislave, ktorá má svoje limity. Je-
diný rozdiel je ten, že z nejakého dôvodu sleduje dianie v tejto newyorskej ume-
leckej dedine celý svet.

Od narodenia si žil v Bratislave, nikdy by mi nenapadlo, že sa odsťahuješ na
dedinu a budeš chovať sliepky, pestovať atď. Ako je to možné, nebude to tým,
že ti to pripomína detstvo a prázdniny u babky na dedine?

Moje rozhodnutie kúpiť si dom určite inšpiroval aj sentiment z detstva – babkin
dom a všetky prázdniny a víkendy strávene na dedine. Naozaj som si myslel, že
sa budem bicyklovať po dedine s kamarátmi z detstva, ktorých som nevidel od
trinástich. Samozrejme, že realita je úplne iná. Vždy na jeseň mám nejakú vý-
stavu, čo znamená, že v lete musím byť zatvorený v ateliéri, prvé leto po skončení
VŠVU som strávil v Bratislave. Bolo to absolútne príšerné, nikto nemal čas sa ísť
cez deň kúpať, iba večer, keď ma práve začínala poriadne kopať múza. Takže
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Takže už nikdy nebudeš maľovať teplé zajace?

Plánoval som nejaké namaľovať a napísať na druhú stranu „Andrej Dúbravský,
2014“, ak by nikto nechcel kupovať húsenice. (smiech)

Ako ľudia zobrali fakt, že si v Berlíne minulý rok v septembri vystavoval iba ko-
húty?

Boli prekvapení a ja som bol prekvapený ešte viac. Celá výstava sa predala
a ľudia ma potľapkávali po ramene, že „aké dobré obrazy“. Naozaj som to ne-
čakal. Posmelený týmto priaznivým ohlasom v Berlíne som vo februári urobil
veľkú kohútiu výstavu v Prahe, tieto o pol roka mladšie kohútie obrazy sú podľa
mňa oveľa lepšie ako tie z Berlína, ale mám pocit, že v našom východoeurópskom
regióne ľudia reagujú lepšie na temnejšie naratívne figuratívne diela.

Čím to podľa teba je?

Neviem. Možno našimi utrápenými postkomunistickými dušami.

Aké to bolo, keď si sa sám, ako dvadsaťjedenročný, vybral prvýkrát do New
Yorku, navyše so smiešnymi základmi angličtiny?

Je vtipné, že si doučovala cudzie deti angličtinu a ja som mal len smiešne zá-
klady.

Bol si odporný, nechcel si sa so mnou učiť, hádzal si sa o zem...

Veď ja viem. (smiech) Býval som u chlapa, s ktorým som strávil predtým jeden
večer v Bratislave, a on prehodil, pravdepodobne len tak, že ak chcem, môžem
ho prísť pozrieť do New Yorku, a ja som mu po pár mesiacoch napísal e-mail,
že tak teda idem na dva týždne. (smiech) Takže už z tohto zvláštneho spolužitia
pramenili prvé peripetie. Celé dni som sa väčšinou sám flákal po uliciach a mú-
zeách a galériách, často som hladoval, nie preto, že by som nemal peniaze, ale
preto, že som sa hanbil objednať si jedlo, takže som to odkladal celý deň. Vďaka
tomu, že v New Yorku je taká obrovská koncentrácia kapitálu, sú tam najlepšie
galérie a múzeá na svete, ktoré sa nedajú porovnávať s Berlínom ani Londýnom,
a to ma fascinovalo. Vtedy som si povedal, že sem chcem prísť na dlhšie a vy-
stavovať tu. Od roku 2014 cestujem do New Yorku každý rok na niekoľko me-
siacov a mal som tam niekoľko skupinových výstav. Preto bol vtedy tento výlet
nesmierne dôležitý.

Žiješ striedavo v New Yorku, v Berlíne a v Rastislaviciach. Povedz mi o tom niečo.

„Niečo o tom“ by bolo na knihu, ale v podstate je to jednoduché. Nevydržím
nikde dlhšie ako tri-štyri mesiace. Nie je jednoduché v takomto režime udržovať
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letné dni som strávil zatvorený v nejakom hnusnom ateliéri bez okna a sám,
v podstate ničnerobením alebo úpornou snahou niečo namaľovať, a keď prišiel
večer, zostal som tam už skutočne maľovať, naplno, ale potom som sa cítil úplne
izolovane a depresívne. Alebo som sa išiel kúpať a celý čas, keď som bol s kama-
rátmi alebo frajerom, som myslel na to, ako by mi bolo perfektne práve teraz
v ateliéri. Cítil som sa ako väzeň, ako keby som chodil do práce. Je to v dnešnej
dobe asi trochu trápne priznať, ale ja môžem maľovať, iba keď ma kope múza,
a to je vtedy, keď som spokojný, a to vždy ráno a večer, nie v noci. Takže maľovať
doobeda, počkať na kamošov, čo robia v kancloch, a o šiestej večer sa ísť s nimi
kúpať jednoducho pre mňa neprichádza do úvahy. Pred odsťahovaním sa na de-
dinu som sa vôbec nebál samoty, pretože už v Bratislave som sa cítil extrémne
sám. Nemám na mysli osamelosť, že by som nemal okolo seba blízke duše, myslím
tým fyzickú samotu počas signifikantnej časti dňa. Nehovoriac o tom, že som
v New Yorku tiež trávil kopu času sám v hnusnom ateliéri bez okna. Kúpa domu
so záhradou mi prišla ako výborné riešenie.

Niekedy sa bojím, či netráviš priveľa času v záhrade a netrpí tým maľovanie.

Maľovanie nemôže trpieť, nie je živé. Trpieť môžu sliepky, keď sú smädné, alebo
trvalky, keď ich nepoleješ, alebo ich dusí burina. Netušil som, že sa vo mne spus-
tia mánie ako permakultúrna prvý rok, potom trvalková, neskôr hydinová
a zasa trvalková. Domnievam sa, že to súvisí s vývojom ľudského druhu – ak by
sa v určitých indivíduách nevyvinula nesmierna vášeň pre pestovanie a chov
zvierat, pravdepodobne by sme ako ľudstvo nevyvinuli také sofistikované poľ-
nohospodárstvo, dôležité pre rozvoj civilizácie.

Máš nejaký veľký cieľ v ďalekej budúcnosti? Nezabudni na ten najhlavnejší –
prežiť život v čo najväčšej pohode a radosti.

Moje ciele sa posúvajú od výstavy k výstave. Sú to hlavne drobné ciele, ako vy-
sadiť stromy v záhrade, naimpregnovať „kadibúdku“, postaviť nový kurín, do-
maľovať tieto tri obrazy, napísať kurátorovi. Mohol by som povedať, že mojím
cieľom je mať krásnu záhradu založenú na permakultúrnych princípoch, so
zdravými plodiacimi stromami, stať sa slávnym a strašne bohatým umelcom.
Ale mojím cieľom je hlavne užívať si všetky drobné kroky a činnosti, ktoré tam
môžu viesť. Veľa ľudí si dnes zamieňa pohodu a radosť s takzvaným užívaním
si a ničnerobením. Myslím si, že je to výmysel pre tých nešťastníkov, čo pracujú
v korporáciách a cez víkend si idú „užívať“. Najväčšiu radosť pociťujem po do-
končení niečoho náročného a vyčerpávajúceho. Nechodím do práce, takže me-
dzi prácou a „neprácou“ v mojom mozgu takmer neexistuje rozdiel. Všetko vi-
dím ako činnosť. Niekedy mám pocit, že používam maľovanie ako relax od
záhrady.

Dúfam, že raz budem mať vnúčatá. Čo ty na to?
Aj mne by sa veľmi páčilo mať vnúčatá, mať ich v dome cez prázdniny a na ví-
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Andrej Dúbravský: Ultramarine rooster with the fence, 2018, olej na plátne, 200 x 150 cm
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Andrej Dúbravský: The beach, 2018, akryl na plátne, 91 x 78 cm
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kendy. V podstate mi babka dala dobrý príklad, ako byť kvalitný starý rodič, len
neviem, ako by som k tomu preskočil – samotné rodičovstvo si zatiaľ neviem
predstaviť.

(Zhovárala sa Blažena Dúbravská.)

BLAŽENA DÚBRAVSKÁ
(1963, Nitra) získala diplom
na Chemicko-technologickej
fakulte STU v Bratislave, kde 
v súčasnosti aj žije a podniká.
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Andrej Dúbravský: Tyrkysová húsenica, 2018, akryl na plátne, 100 x 80 cm



Andrej Dúbravský: One rooster for you, 2017, akryl na plátne, 150 x 90 cm
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Andrej Dúbravský:  Me standing on veranda with a beer and a rooster, 2018, akryl na plátne, 200 x 135 cm
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Andrej Dúbravský: Modrý močiar, 2015, akryl na plátne, 210 x 150 cm
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Andrej Dúbravský: Nice book, 2018, akryl na plátne, 100 x 80 cm



Andrej Dúbravský: Mačka a kaktus, 2018, akryl na plátne, 95 x 70 cm
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Andrej Dúbravský: Veľká tyrkysová húsenica, 2018, akryl na plátne, 200 x 150 cm

22



PAULA ABRAMO

(zo zbierky Fiat Lux)*

Bukolická medzihra 

Krátky život zápalky nie vždy
obklopujú rovnaké okolnosti,
prsty, ktoré ju zapaľujú,
majú rôzne farby, ruky
niekedy ľavé, niekedy
zmrzačené
či pokryté silicou
so vždy unikátnou
schémou mozoľov,
ktorá vyhlasuje vojnu remeslu s neopakovateľnou
škvrnou. Atrament? Zem? Masť? Krv?
Vytrvalo, strojene či nedbanlivo
prsty,
čo zapália zápalku,
ktorá uvedie veci do pohybu
– vždy unáhlene.

Niektoré príbehy vidieť len v mezofilných lesoch,
alebo v takých, čo sa im podobajú,
ešte viac na juhu, kde je pohorie
kopcami, ktoré sa pri toľkých zákrutách, takmer materských,
v tmavých útrobách kávovej plantáže
zmôžu len na málo.
Večera sa tam robí
z obojživelníkov
chytených v noci,
dav zemiakov a cibule
rozštvrtený v polievke.
Ako plody bariny,
plné bradavíc.

Tropické pásmo vie byť niekedy dobrosrdečné,
keď potomkovia maďarských imigrantov

PAULA ABRAMO (1980, 
Mexico City) vyštudovala kla-
sickú filológiu na Mexickej
národnej autonómnej univer-
zite (UNAM) a niekoľko rokov
vyučovala brazílsku literatúru
na katedre humanitných vied
na Kolégiu latinskoameric-
kých štúdií (UNAM). Venuje
sa prekladu brazílskej litera-
túry. Je autorkou básnickej
zbierky Fiat Lux (FETA, 2012),
za ktorú jej v roku 2013 Cole-
gio de México udelilo cenu 
Poesia Joaquín Xirau Icaza.

* Ide o pokračovanie naratívnej
básne Fiat Lux, publikovanej v
časopise Vlna, č. 72/2017.
Báseň bola napísaná na základe
rodinnej korešpondencie, ktorá
sa autorke dostala do rúk pri 
návšteve Brazílie, a rekonštruuje
príbehy rodín európskych imi-
grantov, ktorí skončili v Južnej
Amerike. Podľa Abramo je to
zbierka zložená na klebetách,
spomienkach a fragmentoch.
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Andrej Dúbravskyý: Stoned farmer with the roster and overripe cherries, 2018, akryl na plátne, 100 x 80 cm
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falošné adresy
mená zahalené do fingovaných pohlaví,
osoby konajúce činy obmedzené na skratky,
prichádza Fulvio,
aby mi pripomenul,
„že sa nemám pozerať dovnútra“

nepozerajúc sa dovnútra
sa priepasť
rozpadáva do ranných vlakov
oranžovej farby vagóny a vagóny a vagóny
plné vlažnosti,
pachuť náhleho umývania a osušovania,
organizované solidárne
mädlenie

sa zároveň rozpadáva
v uliciach, rozstrapkané na staniciach,
rozkladá sa na úradoch v autodielňach
v obchodných domoch
na starých odevoch,
obnosená nepriehľadnosť
vychádza
rozkladá sa
a zapaľuje zápalky, ktoré zapaľujú cigarety,
ktoré zapaľujú
variče, ktoré zapaľujú
rýchle raňajky v nehanebnej hodine,
ktoré zapaľujú deň
vyrobený z dní  
stávka o priepasť nepredvídaných odtieňov

Pozoruj stopu, ktorá ostáva po kvapke:
vajcovitá forma drsnosti udáva
na už zostarnutom papieri,
viac než osemdesiatročnom,
čo?

odlúčenia,
dažde,
diery v streche.

Aké úradne povolené okolnosti
stanovujú
narušenie tohto autoritatívneho záveru?:

PAULA ABRAMO
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poľujú na žaby,
aby z nich uvarili polievku
s kokosovým mliekom,
v dedine s nepravdepodobným názvom
-Solemar-,
so zle rozmiestnenými vežami
kostola,
kolosálnymi, s pachuťou
Budapešti, Lugoša,
dedín, ktoré zazreli
z obrneného vlaku,
na pobreží nepriateľa,
kde sa v predsieni beseduje v rumunčine,
konšpiruje sa v maďarčine, varí
sa v nemčine, medituje sa, tkajú sa
spomienky na sneh v podvečer
plný komárov
medzi šálkami kávy so surovým trstinovým cukrom
a ľadovou šťavou z trstiny, 
jaca, mango, cajú
s mätou,
keď sa stmieva.

Politická väznica Maria Zélia, 1935

jedno peklo pod druhým peklom
pod
tretím peklom
sa vlieva do izby

mesto sa prebúdza vrabcami, ktoré ho bodkujú

od vrabca k vrabcovi
sa plazí krátkozrakosť,
posledné peklo
z cyklu klesá do ďalšieho

nemožné
zapáliť zápalku, no prichádza tieň
môjho starého otca
zabalený v pauzovacom papieri
a zhrdzavených ranách
tajného písania

PAULA ABRAMO

26



zapálená na brehu strany,
ktorá otvára škáru v čase, neviditeľnú škáru
v sietnici,
ako knihy o Alexandrii v plameňoch, mimo
zorného poľa, ďaleko
od predpokladu svetla, a iný
fiat, ktorý plodí a vypudzuje
svojich protivníkov,
čierňavu, vojnu,
zem: plodný
fiat, ktorý stelesňuje veci,
nie absencie.

Mamma,
dni
sú pokojné. 
Preložil som príručku
na zhotovenie topánok,
posielam ti ju s povolením
láskavého riaditeľa tejto väznice,
aby si mala na živobytie ty
a moje sestry.
Ďakujem za šaty
a orechový koláč.
Zablahoželaj za mňa sesternici,
čo sa vydáva.

Vypočítajte si teda, ako príslovkové určenia,
či dosah doplnkov,
akuzatívov a datívov,
určujú vzdialenosť medzi jedným fiat a druhým fiat.

Napríklad, tento list,
chvat predchádzajúci úteku,
kvapky,
čo sa obviňujú, zvyšky
slzných filmov,
mikroskopicky prasknutých,
ako neobratné gule,
ťažké, splašené,
nad presným pokynom:

spáľ
tvoju mániu hromadiť papiere.

PAULA ABRAMO
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„spáľ tento list
nenechaj si ho,
neschovávaj papiere,
vymaž, zlikviduj:
fiat lux.“

V tomto prípade by fiat znamenalo
nenechať stopu. Záblesk bez príležitostí,
jedno nie, viac než začiatok.

A medzitým, závory
krákajú
jediné slovo, ktoré poznajú: kto?
A otázka obsahuje možnosť vojenskej stravy,
povolenie slnka, lapsus
pred úderom.

Kto? Pýtajú sa všetci, a príslovkové
určenia a nezhodné prívlastky
vo svojej rozmanitosti vytvárajú
železné mreže,
múry,
vyšetrované
dni v týždni:
kto ti povedal, kto prišiel, s kým sa vídaš,
kto ti dal tieto knihy od koho
sú tieto listy
písané rukou.

A pred rokmi, ako dieťa,
v sépiovej farbe, si pomaly ponáral ostré pierko
a strany
sa pomaly a vybrane plnili.
Na toto?  

A teraz, tu, v komôrke, pokazený zub,
takmer ako pučiace semienko,
čo zapúšťa tučné a teplé korene hnisu
až do pľúc.
Od koho sú tieto listy kto ich
poslal?

Odlíšte teda fiat od
fiat.
Jedno znamená stvoriť svetlo, aby sa všetko zničilo: zápalka

PAULA ABRAMO
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„Ženský inštinkt si treba pestovať“

Rozhovor s MILOTOU HAVRÁNKOVOU 

V duchu hesla „osobné je politické“ som sa rozhodla formou rozho-
vorov mapovať skúsenosti žien rôznych generácií, ktoré vo svojom
živote spojili rolu umelkyne s rolou matky. Sféra práce a rodiny sa
v mediálnom diskurze zvyčajne oddeľuje, ale skúsenosť (a feminiz-
mus) nám ukazuje, aké sú v skutočnosti previazané. V prípade umel-
kýň a umelcov to platí dvojnásobne, pretože v práci spravidla čerpajú
zo svojich osobných zážitkov, pocitov, myšlienok. Preto hovoriť
s umelkyňami o deťoch znamená hovoriť aj o ich práci a postavení
žien všeobecne. Tentoraz som spovedala MILOTU HAVRÁNKOVÚ.

Ako sa máte a na čom aktuálne pracujete?

Myslím, že mám veľmi dobré obdobie. Možno je to vekom, nemám už zodpo-
vednosť za rodinu ani za deti, a to je asi to najviac oslobodzujúce. Dalo by sa
povedať, že prežívam jedno z najkrajších období. Nudiť sa neviem, stále na nie-
čom pracujem. Moji rovesníci to väčšinou vnímajú opačne, a práve preto som
radšej s mladšou generáciou. Starší sa cítia vyčerpaní, všetko príliš riešia a strá-
cajú tým energiu.

Čomu to pripisujete?

Myslím, že je to aj dobou – na prelome tisícročí nastala veľká zmena a ľudia
z mojej generácie ťažko naskakujú na svet mladých, plný technologických vy-
možeností, ktoré mladí ľudia ľahko zvládajú a naplno nasávajú. Žijeme sčasti vo
virtuálnom svete – mladí majú viac času na otvorený rozhľad. My sme museli
viac materiálne a manuálne pracovať. Máme úplne iné skúsenosti, ktoré sú veľmi
cenné, ale často neprenosné. Mladí ľudia si to zatiaľ naplno neuvedomujú. Preto,
keď som s nimi, snažím sa ich viac vnímať, vždy inšpirovať, nie stále poučovať.
Chcem vedieť, ako rozmýšľajú. Rozprávam len vtedy, keď viem, že ma chcú po-
čúvať. Veľmi dobre si pamätám, aké to bolo, keď niekto tlačil na pílu. Táto ge-
nerácia je, takpovediac, trochu iná – v „lufte“ sa stretávajú a komunikujú s celým
svetom, ja im trochu závidím. Žila som celý život s médiom fotografie, zamknutá
v tmavej komore, ako asi nikto iný. Všetky možnosti média som ručne „odlabo-

MILOTA HAVRÁNKOVÁ
(1945, Košice) je slovenská
fotografka a pedagogička. 
V roku 1964 absolvovala
SŠUP v Bratislave, po dvojroč-
nej práci vo filmových atelié-
roch na Kolibe pokračovala 
v štúdiu na FAMU v Prahe. 
Tu bola prvou ženskou absol-
ventkou katedry fotografie
(1971). Učila na SŠUP v Brati-
slave, na VŠVU, FAMU, v sú-
časnosti na Akadémii umení
v Banskej Bystrici. Pedago-
gicky ovplyvnila množstvo
slovenských fotografiek 
a fotografov. Popri učiteľskej
práci sa kontinuálne venovala
voľnej tvorbe. Ľudia sa mohli
naposledy komplexne zozná-
miť s jej fotografiami na veľ-
kej retrospektívnej výstave 
v Prahe, v Dome U Kamen-
ného zvonu v roku 2015.
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Ale v cele, mesiace predtým,
svetlo, čo vstupuje ako irónia trópov,
niekoľko papagájov nakreslených na nebi,
na zvučnom
horizonte stajne väznice;
pochodeň
osvetľuje
čierny žalár Castell Sant’Angelo,
a Celliniho nekonečné
monológy
so samotným Bohom
sa tu vlievajú do iného jazyka,
do iného žalára.
Echo tamtoho?
Ako v benátskej hre
zrkadiel.

(Preložila Lucia Duero.)

LUCIA DUERO prekladá 
a píše.
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Andrej Dúbravský: Záber z inštalácie Chem farmers v Nathalie Karg gallery v New Yorku, 2016, akvarel, tuš,
špaky, stopmach, mince, čaj a kmbinovaná technika na papieri.



dnes. Môj otec tým bol nadšený, lebo trochu skúšal fotografovať. Počas celých
mojich štúdií mi do toho zasahoval a hádali sme sa. Po skončení strednej školy
som pracovala pri filme na Kolibe, kde som pochopila, čo majú fotografia a film
spoločné v riešení životných príbehov. Prihlásila som sa na filmovú akadémiu
do Prahy a toto rozhodnutie ovplyvnilo celý môj tvorivý životný príbeh a neuve-
riteľný vzťah k fotografii.

Dočítala som sa, že ste boli na FAMU prvou ženskou absolventkou vašej ka-
tedry. Takže ma zaujíma, ako ste sa cítili ako žena v mužskom kolektíve. Aké
bolo vaše postavenie?

Okamžite som si svoje postavenie vydobyla, ale neviem čím, možno svojou tichou
povahou, nikdy som nepovedala nejakú blbosť, vždy som si najprv premyslela,
čo poviem.

Cítili ste sa napríklad obletovaná, alebo znevýhodnená?

Obletovaná som bola úplne. Ale nebolo to pre mňa dôležité. Diskriminovaná
som sa nikdy necítila. Bola to taká zvláštna doba. FAMU vtedy vznikala a učili
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rovala“, a teraz si to chcem s úsmevom užívať. Aj odovzdávaním skúseností,
ktoré mladá generácia ešte len musí spracovať. Niektorí si myslia, že keď je niekto
pedagóg, nemôže sa dostatočne venovať vlastnej tvorbe. Ale mne to vyhovuje,
lebo so študentmi a študentkami môžem viac analyzovať, spájať, premýšľať iným
spôsobom, tak, ako to prináša táto doba; a to ma posúva a ťahá dopredu.

O RODINNOM ZÁZEMÍ A UMELECKÝCH ZAČIATKOCH

Čím boli vaši rodičia, boli to oni, kto vás motivoval k fotografovaniu?

Boli to obyčajní ľudia, ale veľmi zaujímaví a tvoriví. Môj otec bol nesmierne slo-
bodný a mama veľmi konzervatívna, a ich spolužitie – to bol neustály názorový
zápas o ich spoločný život. Obidvaja insitne maľovali, moja mama si „rozštvor-
čekuvávala“ pohľadnice a maľovala podľa nich a môj otec jej do toho voľným
spôsobom zasahoval – vlastne jej to „kazil“. Ja som sa cítila byť jednou z nich,
nič som nechápala, asi preto som išla študovať umenie. Prijali ma na umeleckú
školu, ŠUP-ku, kde som sa zrazu ocitla na fotografii, keď rozdeľovali študentov
podľa odborov. Máloktorí sa tam hlásili, vtedy to nebolo také populárne ako
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Milota Havránková: Plný čas, 1980Milota Havránková: cyklus Pohľad z okna, 1960



ovplyvnilo všetkých, nedalo sa inak. Neskoršie sa objavili Pink Floyd, čo bola ob-
lasť skôr scénickej hudby. Koncom 70. rokov som natočila film, ktorý možno
predznamenával novú éru môjho vnímania skutočnosti. Premietal sa na guľu,
na výstave s názvom Plný čas (1980, Poľsko).

O DEŤOCH, VZŤAHOCH A TVORBE

Tento rozhovor by sa mal venovať aj tomu, čo to znamená byť zároveň umel-
kyňou a matkou. Preto by som sa chcela spýtať na vaše deti – koľko ich máte
a v akom veku ste ich mali?

Syn sa narodil, keď som končila štúdium na FAMU v Prahe. Po troch rokoch sa
mi narodila dcéra. Obaja pracujú v tvorivých profesiách. Syn je architekt a dcéra
dizajnérka. Sú veľmi schopní a som na nich nesmierne hrdá, ale neustále chcem
čosi ochraňovať, aj keď je to dnes v mojom prípade už naopak. Neviem, či som
bola a som dobrá matka, ale je to už za mnou, už sa len usmievam.
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tam silné osobnosti a mňa hrozne fascinoval film. Bola to doba 60. rokov – uvoľ-
nenia, surrealistického filmu, ktorý chodil zvonku, a zároveň českej novej vlny...
Bola som naplno ovplyvnená atmosférou, ktorú som nasávala. Písala som si sce-
náre, páčila sa mi kamera, ale s ťažkou kamerou som nevedela pracovať. Zva-
žovala som, že prestúpim na réžiu, to ma lákalo viac. Rok 1968 všetko rozhodol.
Moji kamaráti, s ktorými som chcela točiť filmy, zdrhli na západ. Ostala som
sama so svojimi fotografiami a v nich som začala objavovať akýsi príbeh, ktorý
sa stal kľúčovým začiatkom mojej tvorby (o tom hovoria fotografie z roku 1963
– cyklus Pohľad z okna). Uvedomila som si, aké dôležité je nájsť sa a zároveň ve-
dieť pokračovať bez zaťaženia situácie, v ktorej sa ocitáte.

Váš vrstovník Antonín Dufek v katalógu k vašej veľkej pražskej výstave spomína
inšpiráciu „psychedelickým umením kvetinových detí“. Aký význam pre vás
zohrávalo a zohráva hnutie hippies a psychedelická kultúra? Bola tam nejaká
vedomá inšpirácia?

Vedomá inšpirácia prichádzala hlavne cez hudbu, počúvali sme ju od rána do
noci. Boli to 60. roky, ktoré sme hltali spoza hraníc, veľmi rýchlo sme na to na-
behli, bolo to pre nás niečo nové. Bolo to ako droga, určitým spôsobom to
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Milota Havránková: Deti, 1973

Milota Havránková: cyklus Mýtus, 1975



žujem schopnosť ísť životom. Fo-
tografia je o živote. Keď má foto-
graf/ka nejakú predstavu o veciach
a chce to riešiť obrazom, tak je dô-
ležité   v tom nájsť niečo, čo chce
povedať. Dobrá fotografia je tak
na polceste. Je to fenomén, ktorý
sa mení ako život sám. Sú ľudia,
ktorí majú v sebe vášeň zachytávať
súčasnosť, a až po rokoch to začne
byť zaujímavé. Aj starý krčah vyko-
paný po rokoch sa môže nakoniec
stať umením.

Mali ste niekedy pocit, že by
deti boli obmedzením pre
vašu kariéru?

Vôbec som to neriešila, ja som žila.
Deti sa pohybovali medzi umel-
cami a kamarátmi, ku mne chodilo
strašne veľa ľudí, trochu ako do
krčmy. Niekedy som ani nevedela,
kto tam všetko je – hudobníci
a tak. Ja som v jednej miestnosti
točila, oni v druhej hrali. V strede
mesta som mala obrovský ateliér.
A moje deti tam vyrastali. Dcéra
rada spomína, ako som raz doma
premietala nejaký film, bolo tam
plno ľudí a stále niekto zvonil,
a ona otvárala dvere a vždy pove-
dala „no, ešte vy ste nám tu chý-
bali“.

Takže ste svoj život nepodriadili deťom.

Ja som napríklad v byte nemala žiadny nábytok, len matrace na zemi. Vyvolávala
som tam fotky, dokonca aj v kuchyni. Stále som na niečom pracovala. Deti mi
niekedy pomáhali, alebo sa pri tom hrali, mali svoj priestor, kde sa učili a mohli
si doniesť kamarátov, mali veľa slobody. Je to divné, možno som svoj život nikdy
nepodriadila deťom, ale vždy som bola otvorená všetkému, bola som jedna
z nich. Možno preto žijem tak, ako žijem.

Objavili sa po narodení detí vo vašej tvorbe nejaké nové témy či postupy?
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Ako si spomínate na obdobie, keď sa vaše deti narodili? Ako to v tom čase
ovplyvnilo vašu kariéru, vaše následné fungovanie na umeleckej scéne? Našli
ste si čas na tvorbu, aj keď boli deti maličké?

Myslím, že deti neboli žiadnou prekážkou, ja som sa iba viac snažila všetko
zvládnuť. Skôr som ťažšie znášala častejšiu neúčasť partnera. Kariéra architekta
bola dominantnejšia. Boli sme dve silné osobnosti, ponorené do seba. Nikdy
sme sa nehádali, ale neustály boj o samého seba bol pre nás viac ako zaťažujúci.
Neskôr, keď boli deti väčšie, riešili sme to rozchodom, ale po celý život sme si
profesijne, aj inak pomáhali. Ja som o to viac začala na sebe pracovať. Využívala
som každú minútu, keď deti spali, alebo boli u mojich rodičov, ktorí mi nezištne
pomáhali. Skoro vôbec som neoddychovala. Potom som našla pomocníkov me-
dzi študentkami a študentmi a jeden z nich sa stal na určitú dobu mojim život-
ným partnerom. Z dnešného pohľadu vôbec nechápem, ako som to nakoniec
všetko zvládla.

Aj ste v tom čase vystavovali?

Mala som viacero výstav doma aj v zahraničí. Zaujímavé je, že ľudia vždy o mne
čosi vedeli. Problém bol v tom, že médium fotografie, ako som ho ja chápala,
sa začalo postupne devalvovať. Celý svet zaplavila fotografia, čo vygumovalo
jej klasické ponímanie. S nástupom digitálneho rozmachu prišiel zo západu
tvrdý koncept. Všetko muselo ísť bokom, a ja som v tom čase začala učiť foto-
grafiu na novovzniknutej katedre fotografie na VŠVU v Bratislave, kde som na-
skakovala na prázdny vlak. Bolo to pre mňa ako fotografku snáď najťažšie ob-
dobie. Pomohli mi študenti a študentky, ktorí/é bez zábran a s nadšením vnímali
nástup zmien v tomto médiu. Úplne ich pohltil digitálno-počítačový prístup
k umeniu. Svoju tvorbu som im neukazovala, potrebovala som sa zorientovať.
Začala som si tvoriť viac pre seba. Chcela som ostať autentická, bez vplyvov
trendu dokumentácie konceptuálneho umenia. Zároveň som začala učiť aj na
FAMU, kde zase doznieval akýsi trend slovenskej novej vlny. Poučená aj rozložená
som začala vnímať fotografiu v nových konotáciách. V tom čase som skoro vôbec
nevystavovala. Vyslúžila som si označenie experimentátorka, s čím som vôbec
nebola stotožnená.

Byť vystavovaná a známa nebolo to, po čom ste túžili?

Možno v kútiku duše, ale v podstate mi to bolo jedno. Verila som, že ak má niečo
prísť a ja na tom budem tvrdo pracovať a ostanem svoja, tak to príde za mnou.

Ako sa vám darilo nachádzať rovnováhu medzi sférou práce a rodiny? Išlo to
samo, alebo to bolo pre vás náročné?

Neviem, ja som to brala tak, že je to môj život a musím sa s ním popasovať. Štu-
dentom a študentkám som vždy hovorila, že za jediné a najväčšie umenie pova-

Rozhovor 
s MILOTOU HAVRÁNKOVOU
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dičnú performanciu, ktorá podprahovo od-
zrkadľovala vnímanie vzťahov tak, ako som
to naplno prežívala. Výsledok spracovania
bola však vždy fotografia. Pamätám sa, že
keď bola výstava Grey Gold v Brne, kde som
vystavovala s renomovanými výtvarníč-
kami, vznikla tam zaujímavá debata o tom,
ako tvoriť, aby to ľudia správne dešifrovali.
Všetky vystavujúce to prácne vysvetľovali.
Keď prišiel rad na mňa, ostali všetci zara-
zení, že som sa nad tým vôbec nezamýšľala.
Bolo mi to jedno. Či to niekto prečíta, alebo
nie... Ale to som asi ja, príliš sústredená
na svoj vnútorný svet, ktorý ma vždy pre-
sahoval.

O ŽENÁCH A MUŽOCH

V roku 1975 ste realizovali výstavu Žena
v slovenskej literatúre. Ako ste vnímali
spoločenské postavenie žien, respektíve
seba samej v čase normalizácie? Na-
príklad v porovnaní so 60. rokmi?

Rok 1975 bol vyhlásený Unescom za Rok
ženy. V tom čase ma oslovila Matica slo-
venská a Literárne múzeum v Martine, aby
som urobila výstavu o ženách. Samozrejme,
že som do toho vliala svoje pocity, ktoré
som prežívala ako žena v 60. a 70. rokoch. Konfrontovala som ich s postojmi
k ženám, ktoré mali slovenskí spisovatelia a básnici minulého storočia. Vôbec
som si neuvedomovala, že riešim feministickú tému, ktorá na západe prúdila
cez celé umenie. Táto téma k nám prišla naplno až po otvorení hraníc a pulzovala
začiatkom 90. rokov. Výstava v Martine bola plná mojich emócií zo sebauvedo-
menia si svojho postavenia ako ženy. V tomto období vznikol aj môj najznámejší
cyklus Zrod – oživenie, kde sa krásna busta môjho portrétu vytvorená Karolom
Lackom mení na oživený portrét bez úsmevu. Myslím, že tie fotky sú dostaču-
júcou odpoveďou. Výstavu v Martine málokto videl, okrem mojich študentov
a študentiek, ktorí/é tam prišli stopom na kolieskových korčuliach. Galéria však
bola preplnená robotníčkami, ženami a matkami, ktoré tam nahnala normali-
zácia.

Je podľa vás umelkyňa, ktorá má deti, znevýhodnená oproti umelcom, res-
pektíve umelkyniam, ktoré deti nemajú?
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Určite áno, ale nejako sa nad tým nechcem
zamýšľať. Témy, postupy? Tie sú pre mňa
samozrejmé, nechcite, aby som sa teraz cí-
tila ako v škole. Svoje deti som veľmi málo
fotografovala, ale napriek tomu viem, že
sú kľúčovou podprahovou témou v mojej
tvorbe. Nejako zvlášť som ich nevychová-
vala a do niečoho ich tlačiť, to nie je moja
parketa. Išlo mi viac o to, byť aspoň v nie-
čom príkladom. Brala som ich viac ako ka-
marátov, ktorí si navzájom hovoria, čo ich
bolí a trápi – tak to vždy bolo a dodnes to
tak ostalo. Viem, že raz sa ma v nejakom
rozhovore redaktorka spýtala: „Vieme, že
ste umelecká fotografka, ale čo taký ro-
dinný album?“ Zaskočilo ma to, aký ro-
dinný album? Veď celá moja tvorba je ro-
dinný album, objavujú sa tam moje deti,
moja rodina... Ľudia to majú rozdelené, ale
u mňa je to trochu inak. Deti sa objavujú
v nezvyčajných, menej tradičných situá-
ciách.

Tehotenstvo a pôrod sú zásadné telesné zá-
žitky. Ako zmenila táto skúsenosť váš pohľad
na samú seba, vlastnú telesnosť?

Samú seba a telesnosť? Z pôrodnice som
odišla v úzkych texaskách. Mňa to hlavne
obohatilo tým, že som začala úplne ináč
uvažovať. Zážitok vo mne prebudil hĺbku
zodpovednosti v duševnej bolesti šťastia,
že držím v náručí niekoho, koho budem

musieť spoznať a vychovať. Dnes už mám dospelé dve deti, vnučku a vnuka –
sú úžasní, vážia si ma, ale vedia byť rovnako aj zdravo kritickí a možno práve
tým mi dokážu byť veľkou oporou. Aj keď to určite so mnou nemali ľahké.

Stretla som sa s vaším výrokom, že vo svojej tvorbe ste mapovali zážitky
a vzťahy, ktoré ste mali s blízkymi ľuďmi. To je pre mňa prekvapujúce, pretože
vaše fotografie sú veľmi enigmatické a osobnú rovinu z nich ťažko odčítať. Je
tá tajomnosť, nečitateľnosť vaším zámerom, alebo len nezamýšľaným vedľajším
efektom?

Vždy ma oslovila nejaká vizuálna vec z môj ho života, ktorá pre mňa mala dôležitú
výpovednú hodnotu. Spracovala som ju na spôsob inštalácie, alebo ako netra-
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Áno, tá je nesmierne dôležitá a ženský inštinkt si treba pestovať. Svojim deťom
som vždy plne dôverovala, už od malička. Samozrejme, že keď sa mi niečo ne-
páčilo, dala som to najavo, ale dávala som im vždy veľa slobody. A nikdy nič
zlé neurobili. Všetko bolo také prirodzené... nič sme nemali, ale všetko fungo-
valo. Ale tiež som všeličomu, aj keď bola iná doba, nerozumela. Svojho vlast-
ného otca aj mamu som pochopila, až keď zomreli. Pamätám si, ako ma po-
učovali a ja som si v duchu vravela, môžete si hovoriť, ja si to budem robiť ináč.
A dnes viem, že mali vo všetkom pravdu. Keď žijeme tu a teraz, ťažko rozo-
známe, čo je dobré a čo zlé. Preto je taká vzácna história – všetko bezvýznamné
odpadne a zostane len podstata. Lenže človek je nepoučiteľný, asi si to musí
prejsť sám.

Ako si vysvetľujete, že ste taká dobrá učiteľka? Že ste vychovali toľko dobrých
fotografiek a fotografov?

Neviem, či som až taká dobrá učiteľka. Nemusím každému vyhovovať. Viem iba,
že mám asi vrodenú trpezlivosť vyčkávať. Nikdy nikomu nepoviem, že „ty to
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Neviem, ja som tieto veci zažívala, lebo som to mala sama komplikované a mu-
sela som sa s tým vyrovnať. A každý to má ťažké, či má, alebo nemá deti. Dôležité
je vedieť sa tešiť zo života, nech je akýkoľvek. Ja nič neľutujem, ani by som nič
nemenila, ale to človek často pochopí, až keď cestu prejde.

Aké sú podľa vás dnešné ženy a muži, v porovnaní s vašou generáciou?

Ja si myslím, že ženy sú v podstate rovnaké, možno viac uvoľnené. Zmenila sa
doba, je k nim priaznivejšia, konečne sa prebojovali k lepšiemu postaveniu. Skôr
sa mi zdá, že muži sú dnes trochu iní. Viac o seba dbajú, sú ústretovejší a začínajú
preberať ženské pozície. V partnerských vzťahoch sa zmenila čisto mužská úloha
vo väčšie vzájomné pochopenie a ženy majú viac voľna a príležitostí napredovať.
Nedávno vznikol veľmi zaujímavý dokumentárny seriál s názvom Prvá o Sloven-
kách, ktoré boli priekopníčkami v rôznych oblastiach. Je to veľmi zaujímavé, ale
až frustrujúce. Ženy to mali naozaj strašne ťažké. Dnes prirodzene patria do ve-
rejného života. Tento svet vymysleli muži a je toho veľa, čo mnohí muži ešte
stále nepochopili.

ROLA MATKY A PLYNUTIE ČASU

Ako ste prežívali obdobie, keď sa vaše deti odsťahovali z domu? Predpokladám,
že pre rodičov je toto obdobie podobne kritické a náročné ako narodenie detí.

Ja som sa tešila, strašne som chcela, aby žili svoj život. Môj syn je workoholik
ako ja, iba nedávno sa oženil, a to už má 47 rokov. Keď skončil školu, tak si ho
otec, tiež architekt, vzal do ateliéru a tam pomáhal navrhovať banky. Bol z toho
frustrovaný. Bála som sa, že stratí nadhľad a prirodzenú tvorivosť. Povedala som
mu – musíš ísť do sveta, si múdry, tvorivý, nestratíš sa. Odišiel a usadil sa v Lon-
dýne, kde má už svoju rodinu aj pracovné zázemie. Často sa vracia a odovzdáva
svoje skúsenosti v riešení verejného priestoru tu na Slovensku. Je úspešný v Lon-
dýne aj u nás. Moja dcéra žije blízko mňa a spoločne zdieľame všetky voľné chvíle
aj s mojou vnučkou, ktorú neskutočne milujem a s ktorou sme veľké „parťáčky“.

Mali ste niekedy pochybnosti o sebe ako matke? Pýtam sa preto, že dnes
 existuje na všetko milión návodov a ženy chcú byť dokonalé; a potom sú skla-
mané, keď sa im to nedarí.

Ale to je asi nejaká novodobá choroba. Vidím to hlavne na mladých mamičkách
s malými deťmi, všetko preháňajú a totálne to riešia. Asi sa majú hrozne dobre,
všetkého je prebytok, a pritom každý je so všetkým nespokojný. Ľudia zrazu
nevedia žiť, všetkého je priveľa. Svet sa zbláznil a ľudia sa začali báť aj samých
seba.

Čiže vy ste sa v materstve spoľahli na svoju intuíciu...

Rozhovor 
s MILOTOU HAVRÁNKOVOU
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ALEXANDRA JURIŠOVÁ 

Prvý ročník rodovo orientovaného 
festivalu ArtWife

Diera do sveta je občianske združenie, a tiež kultúrne centrum, sídliace v centre
Liptovského Mikuláša. Ide o výnimočné miesto, v ktorom sa pravidelne objavujú
rôzne osobnosti zo sveta literatúry, umenia a kultúry. Podporuje teda rozvoj miest-
nych umelcov, umelkýň a výrobcov, pričom sa sústreďuje prevažne na akcie, kto-
rých cieľom je najmä vzdelávať. Pod jeho záštitou sa preto 3. až 5. mája uskutočnil
rodovo orientovaný festival ArtWife, na ktorom sme mali možnosť vidieť žánrovo
a programovo pestrý koncept, ktorý je na Slovensku skôr ojedinelý než bežný. Rea-
goval na najdôležitejšie témy, ktoré by sa dali označiť aj ako „problém dneška“.

Na festivale sa nám predstavili viaceré inšpiratívne ženské osobnosti, ako
napríklad Zuzana Maďarová z prvej feministickej organizácie na Slovensku
ASPEKT, ktorá otvorila festival ArtWife prednáškou s názvom Feminizmus do
vrecka. Ďalej moderovala podnetnú diskusiu o Istanbulskom dohovore, na ktorej
debatovala s odborníčkou v oblasti rodovo podmieneného násilia a političkou
špecializujúcou sa na ľudské práva (moznostvolby.sk) Adrianou Mesochoritiso-
vou, ďalej s poslankyňou Národnej rady Slovenskej republiky Simonou Petrík
a teológom a pedagógom Ondrejom Prostredníkom. Diskusia začínala ozrej-
mením situácie na Slovensku a pokračovala témou násilia páchaného na ženách.
Adriana Mesochoritisová publiku priblížila, aký závažný je tento problém, koľ-
kých žien sa týka a s čím sa stretávajú. Vyzdvihla najmä prácu ľudsko-právnych
a feministických organizácií, no tvrdila, že napriek veľkej snahe sa im nedarí
riešiť násilie na ženách: „Posledné výskumy ukazujú, že na Slovensku je aktuálne
v partnerských vzťahoch týraná každá štvrtá žena. No ak by sa k tomu pridalo
psychické násilie, tak sa tie čísla určite zvýšia. Ak by sme sa však pozreli na násilie
mimo partnerských vzťahov, tak ide o každú tretiu ženu, ktorá zažila fyzické
alebo sexuálne násilie, a to kdekoľvek, či už doma alebo na verejnosti. A napokon
každá desiata žena na Slovensku bola znásilnená alebo sexuálne obťažovaná,
až 49 % žien zažilo sexuálne obťažovanie.“ Vychádzala z výskumu Európskej
únie pre základné a ľudské práva, ktorý bol robený v celej Európe.

Ďalej sa vyjadrila, že ženy na Slovensku majú akútny nedostatok služieb,
poradenstiev, právnej, psychologickej a ekonomickej pomoci, takisto chýbajú
linky pomoci. V porovnaní s ostatnými krajinami sa preto ženy obracajú na po-
moc iba veľmi málo, ak vôbec. Ak ju vyhľadajú, tak je tu ďalší problém, a to ne-
dostatok kvalifikovaných ľudí pracujúcich v oblasti nási lia páchaného na že-
nách. Nevedia totiž, ako reagovať, často preto dochádza k zľahčovaniu ich

ALEXANDRA JURIŠOVÁ štu-
duje žurnalistiku na FF KU 
v Ružomberku. Svoje články
publikovala vo viacerých re-
gionálnych periodikách. 
V súčasnosti je recenzentkou
v Magazíne o knihách, v kul-
túrnej prílohe denníka SME.
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robíš zle“. Vyčkávam, rozprávam sa, nejakým spôsobom chcem v nich prebudiť
dôveru v to, čo robia. Keď dôjde k opravdivému dialógu, mladí ľudia to okamžite
cítia. Niekedy mám však strach, aby som nebola len ich opora, a potom to v ži -
vote nezvládnu.

A máte takú skúsenosť, potvrdila sa táto obava?

Niekedy cítim v študentovi či študentke potenciál, a potom, keď odíde zo školy,
tak zrazu vidím, že už ide trendovo, že neostáva svoj/a. Tlak zvonku je strašne
silný. Málokto vydrží, lebo každý chce byť úspešný. Aj systém na škole je často
dôležitejší než študent/ka.

Ako vnímate starnutie, ako sa mení váš pohľad na seba?

Na jednej strane je to hrozne oslobodzujúce, lebo až teraz všetko chápem, kto
som a ako rozmýšľam. Som plná so svojimi skúsenosťami, chcela by som ich
odovzdať, ale zisťujem, že nie sú vždy prenosné, akoby sa v nás začala strácať
pokora. Celý svet rýchlo napreduje, je čas sa zastaviť a prehodnocovať. Starí
ľudia by mali byť múdri a mladí by ich mali počúvať, ale mám pocit, že mladým
ľuďom starí lezú na nervy. Aj keď je to zvláštne, ako som už hovorila, aj ja si
radšej „pokecám“ s mladými.

Ste veľmi výrazná osobnosť. Vizuálne som vás registrovala dávno predtým,
než som vedela, kto ste a čo robíte.

Ale ja si myslím, že aj moja tvorba je rovnako výrazná, len ju málo ľudí chápe.
Vždy išla mimo trendov. Je osobitá tým, aká som, zahľadená do svojho vnútor-
ného sveta, ktorý prirodzene, ale veľmi pomaly presakoval navonok.

(Zhovárala sa Alexandra Tamásová.)
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a zachovať. A teda individuálne právo ženy a jej ľudská dôstojnosť majú ustúpiť.
Na druhej strane sa už vôbec nerieši to, prečo sa vlastne muži správajú násilne.
O tomto Cirkev jednoducho nechce debatovať. Samozrejme, že im bude hovoriť,
že to nemajú robiť, no ak by sme sa pýtali na to, prečo o tom nechce hovoriť,
tak práve kvôli teologickému konceptu podriadenosti ženy. Aj to je podľa mňa
dôvod, prečo katolícka cirkev tak ostro vystupuje proti Istanbulskému dohovoru.
Je to hrubý teologický omyl.“

Z politického hľadiska sa k násiliu na ženách vyjadrila aj Simona Petrík.
Podľa nej je najväčší problém vo vzdelávaní, ktoré by malo byť samozrejmosťou
už od najmenších: „Súčasné vlády, no aj tie posledné, sa tejto téme nevenujú,
lebo ich to nezaujíma. Je veľmi cítiť ich nezáujem. Ak neprídu zodpovední politici,
ktorí uznajú, že ľudské práva a debata o rodovej rovnosti je veľmi dôležitou
témou, ktorá potrebuje byť implementovaná do všetkých politík naprieč celým
Slovenskom, tak sa situácia veľmi nezmení. Pretože násilie na ženách je téma
priamo spojená s témou rodovej rovnosti.“

Zároveň bolo spomenuté aj najnovšie programové vyhlásenie vlády, kde je
iba malá zmienka o rovnosti mužov a žien. Alarmujúce je tiež to, že až 1,2 mi-
liardy ročne náš štát „stráca“ na násilí, pričom len 10 % z týchto peňazí by stačilo
na jeho riešenie.
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situácie necitlivými reakciami: „To, čo nám veľmi chýba, je, aby všetky profesie,
ktoré vstupujú do procesov intervencie, tým myslím aj políciu, súdny systém,
zdravotnícky personál, pedagógov a pedagogičky na školách, boli založené na
odbornom prístupe. Musia vedieť, čo je cyklus násilia, aká je jeho dynamika,
čo všetko sa tam odohráva, čo sa deje so ženou, prečo reaguje tak, ako reaguje.
A na základe toho jej poskytovať adekvátnu špecializovanú pomoc.“

Mesochoritisová tiež tvrdila, že na Slovensku je len veľmi malá, ak vôbec
nejaká, prevencia proti násiliu páchanému na ženách. Na to je podľa nej po-
trebné pracovať s celou spoločnosťou a začať rovnosťou žien a mužov, odstra-
ňovaním predsudkov a stereotypov, pre ktoré je násilie živnou pôdou.

Evanjelik a teológ Ondrej Prostredník spomenul aj Združenie evanjelických
žien a tvrdil, že téma násilia je témou, ktorá zaznieva aj v Cirkvi. Avšak ľudia
v nej nie sú pripravovaní: „Sú presvedčení o tom, že je potrebné zachrániť man-
želstvo a že žena je tá, ktorá má ustúpiť, má sa podriadiť. Dovolím si tvrdiť, že
záleží na individuálnom prístupe jednotlivých farárov. Ale prístup k riešeniu
tohto problému je rozdielny a, žiaľ, cirkvi na Slovensku sa vyjadrujú tak, že im
ide len o biologické funkcie rodiny, ktoré majú byť zachované. To je pre nich to
najdôležitejšie. Vedia si to teologicky zdôvodniť, lebo máme takýto poriadok
stvorenia, ktorý je zaznačený v biblických textoch, a to musíme rešpektovať
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rárnou dokumentaristkou Barborou Baronovou pracovala Pepe tri roky na ko-
lekcii prác spojených s knihou Intimita, za čo získali prvé miesto na Magnesia
Litera 2016 v kategórii „Litera za nakladatelský čin“ a druhé miesto v kategórii
„Autorské knihy“ v súťaži Nejkrásnější české knihy. Kniha je popretkávaná foto-
grafiami a textami, ktoré na ne nadväzujú. Rozprávajú sa v nej osobné a veľmi
intímne príbehy šiestich žien, ktoré odhaľujú najskrytejšie zákutia, aké bežne
nevidíme. Teda nie v takej intímnej podobe. Ide o témy ako hendikep, prostitúcia,
depresia, rakovina a umieranie.

„Veľmi nás zaujímalo slovo intimita. Veľa ľudí ho vníma cez sexualitu, cez
nejaké fyzické a telesné prejavy, a keď sme sa bavili s rôznymi ženami a pýtali
sme sa ich na to, čo pre nich intimita znamená, tak sa nám začali otvárať strašne
zaujímavé témy. Napríklad je to intimita momentu, keď človeku umierajú rodičia.
To prežívanie danej chvíle alebo popisovanie istej situácie sú veľmi intímne mo-
menty, ktoré ľudia zdieľajú navzájom medzi sebou. Alebo je to napríklad intimita
telesná, v zmysle, že žena kvôli rakovine prišla o atribút svojho ženstva. O jeden
prsník. Popisovala nám chvíle, keď chodí na nuda pláže. To bola pre nás akási fy-
zická hranica intimity. Pretože už to nebola len jej intimita, ale aj tých ľudí, ktorí
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„S násilím sa dokážu vyrovnať len tie kultúry, ktoré rušia stereotypy o mu-
žoch a ženách. A keď budeme vychovávať chlapcov, aby neplakali, budú plakať
ženy,“ povedala Adriana Mesochoritisová.

Po debate o Istanbulskom dohovore sa ArtWife „presunul“ do Domu kul-
túry, kde mali diváčky a diváci možnosť vidieť pôsobivé a znepokojivé divadlo
v podaní Slávy Daubnerovej (M. H. L) o Magde Husákovej-Lokvencovej, ktorá bola
významnou režisérkou v divadelných dejinách a zároveň manželkou Gustáva Hu-
sáka. V útlom divadle pôsobila celá scenéria a akustika veľmi dynamicky a intímne,
vďaka čomu v nás rezonoval pocit dramatickosti. Sláva Daubnerová si zahrala
ženu, ktorú výrazne ovplyvňovala politická situácia a profesionálna kariéra. Na
javisku sme tak mohli vidieť všakovaké transformácie tejto výnimočnej ženy – od
právničky, dramatickej umelkyne, asistentky réžie cez herečku, režisérku, man-
želku až po ženu, ktorá mala jasný názor na politiku aj morálne hodnoty v režime,
ktorý sa ich snažil potlačiť. Divadelný koncept je teda skutočnou poctou tejto re-
žisérke, ktorá zostala verná divadlu až do konca svojich dní.

Ďalším zaujímavým bodom programu bola vernisáž výstavy českej foto-
grafky Dity Pepe, pri ktorej sme miestami ani nepotrebovali slová. Spolu s lite-
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Šťastná Suomi

Presun z juhu na sever Európy nebol vôbec taký dramatický, ako som očakávala.
Príležitosť bývať roky „dolu“ a potom zase „hore“ (na mape) nebola celkom moja
voľba; prišla spolu s inými životnými okolnosťami. Faktom však je, že mi umožnila
porovnávať, ako sa žije každodenný život v najskorumpovanejšej krajine medzi
tými rozvinutými (neuveríte: podľa niektorých zahraničných zdrojov by to mohlo
byť Slovinsko) a v najšťastnejšej krajine toho istého sveta (veru: najvyšší „koeficient
šťastia“ spomedzi nás vykazujú práve obyvatelia Fínska). Pritom treba povedať,
že tieto krajné amplitúdy základných civilizačných hodnôt ako obyvateľka jednej
či druhej krajiny nijako obzvlášť nevnímate – ak teda hovoríme o pocitoch osob-
ného bezpečia, kultúrnom prostredí pre život či naplnení životných očakávaní.
Slovinsko sa zdá byť spoľahlivé a je kultivované ako máloktorá krajina, ktorú po-
znám, kým vo Fínsku život akosi beží, či skôr lezie svojím „ospalým“, neprebude-
ným tempom – možno ešte flegmatickejšie, než sme zvyknutí na domáce pomery
na Slovensku. Nijaké mafiánske útoky uprostred bieleho dňa, ale ani kotrmelce
ľudí v šťastnom vytržení, či už tam, alebo tu, nezaznamenáte. Život sa, tu i tam,
odvíja „normálne“, kontrolovane, vo svojom obvyklom rytme – a predsa! Kým
v prvom meste, Ľubľane, domáci ľudia pôsobia zošnurovane (nepomýľte si ich so
študentmi alebo s turistami), akoby boli navlečení v neviditeľnom korzete, najčas-
tejšie bez úsmevu a s hlavou plnou starostí, v druhom mestečku – a nevylučujem,
že v Helsinkách, Tampere alebo Turku to môže byť iné – sa ľudia s úsmevom od-
dávajú svojim „nezaujímavým“ činnostiam: lízaniu zmrzliny, venčeniu psa, rodin-
nému výletu na bicykli, nakupovaniu rýb, zemiakov, muškátov či vlnených pono-
žiek na trhu, spokojnému posedávaniu a ničnerobeniu. Vybúriť sa chodia iba ak
na hokej – alebo na kultúrne podujatia, ktorých charakter je skôr spoločenský.

Jedným z takých „eventov“ je aj Festival čiernej čipky. Odohráva sa kaž-
doročne v júli v mestečku Rauma, do ktorého som na niekoľko rokov zablúdila,
a jeho „leitmotív“ mi je dodnes záhadou. Sympatickou záhadou. Jediné, čo mi
napadá, je paralela s čímsi ako „dni utužovania komunity“, tej tunajšej, ku ktorej
sa však s radosťou pridávajú všakovakí fínski dovolenkári z ďalekého či blízkeho
okolia... A tiež európsky jarmok, putujúci po starom kontinente so stánkami
a špecialitami všetkých možných krajín – od maďarských langošov cez švajčiarsky
syr až po taliansku „extra super“ espresso kávu. Vo Fínsku je totiž zakorenená
tradícia popíjania prekvapkávanej „kahvi“ a za dobré espresso musí byť vášnivá
kávičkárka dvojnásobne vďačná.

STANISLAVA CHROBÁKOVÁ
REPAR (1960) je slovenská 
a slovinská autorka rozmani-
tých žánrov, prekladateľka, 
literárna kritička a literárna
vedkyňa. V r. 2001 sa presťa-
hovala do Ľubľany, od r. 2009
žije v slobodnom povolaní.
Vyštudovala filozofiu a este-
tiku na FiF UK v Bratislave,
doktorát z literárnej vedy zís -
kala na Slovenskej akadémii
vied (1995), za docentku lite-
ratúry sa habilitovala na Uni-
verzite v Novej Gorici v Slo-
vinsku (2010), kde externe
prednášala literárnovednú
metodológiu a feministickú
literárnu vedu. V Ľubľane
spolupracuje najmä s vydava-
teľstvom KUD Apokalipsa
(projekt Gender, knižná edí-
cia Fraktal, medzinárodný
projekt Časopis v časopise 
a i.). V roku 2016 pracovala
ako šéfredaktorka literárneho
mesačníka Romboid, v súčas-
nosti sa nachádza na dlhodo-
bejšom pobyte vo Fínsku.
Píše v slovenčine aj slovin-
čine, doteraz publikovala 
24 pôvodných kníh a online
expertíz a (spolu)preložila 
25 knižných titulov z beletrie
aj filozofie. Na Slovensku na-
posledy vydala rozsiahlu ana-
lýzu „Najvyšší označujúci“ 
z pohľadu tvorivých žien
(2015, v: Rodový aspekt v in-
terdisciplinárnom diskurze,
ed. I. Hajdučeková) a knihu
rozhovorov Existenciály I
(2014). V Slovinsku jej vyšla
zbierka esejí Agonija smisla
(2015), za ktorú bola nomi-
novaná na slovinskú Cenu 
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sa na ňu dívali. Alebo tiež moment intimity Lucie,
ženy, ktorá je na vozíku. Jej príbeh je o tom, že má
autoimunitné ochorenie, a za svoje najintímnejšie
chvíle označuje, keď chodí na záchod. Pretože to
sama nezvláda. To je intimita drobných situácií,
ktoré sú pre nás úplne bežné, no pre ňu nie.
V tomto smere ide najmä o prekročenie akéhosi
tabu. Napríklad v prípade ženy, ktorá sa po päťde-
siatke začala živiť vlastným telom a my sme sa
s ňou museli stretávať v bodreli. Táto práca roz-
hodne posúvala aj naše vlastné hranice intimity,“
povedala Barbora Baronová.

Ďalšie predstavenie, ktoré stojí za spome-
nutie, bolo Mama ma má (Divadlo Nude – Divadlo
Elledanse, réžia: Veronika Pavelková)*. Predstavilo
divákom a diváčkam päť výpovedí o význame ma-
tiek v živote dcér. Táto inscenácia, ktorá získala
cenu Dosky 2015 v kategórii Objav roka, odzrkad-
ľuje aj odhaľuje úskalia vzťahov medzi matkami
a dcérami a podvedome nás núti vrátiť sa do det-
stva a spomínať. Každej dcére sa totiž určite veľmi
živo vryli do pamäti matkine slová. Či už boli lás -
kavé alebo karhavé.

A napokon jeden z najvýnimočnejších zážit -
kov na festivale bol koncert Ivy Bittovej, českej
multiinštrumentalistky, speváčky a huslistky. Jej
hlas sa dokonale odrážal od stien secesnej syna-

gógy v centre Liptovského Mikuláša. Stačilo len zavrieť oči a nechať sa unášať
krásnymi melódiami, ktoré poľahky vytvárala. Koncert tejto speváčky bol zaru-
čeným zážitkom, pretože všetky tóny sa vám dostali do podvedomia a odznievali
ešte tesne predtým, než ste doma v posteli zaspali. A možno aj potom.

* Divadlo Nude predstavujeme
na s. 63 tohto čísla Glosolálie.
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vhodne rastrovaný cylinder lampy rozsvietenej počas dňa aj noci. Nebolo ob-
chodu s konfekciou, kde by vo výklade netrónila aspoň jedna figurína v elegant-
nom gala oblečení, ba až divadelnom kostýme, samozrejme: v odtieňoch čiernej.
V „blších“ obchodoch – obdobe našich blších trhov a bazárov – podozrivo
vzrástlo množstvo sortimentu dizajnovaného (aj) na čierno: od peňaženiek
a kabeliek cez klobúky a háčkované rukavičky až po šijacie stroje zn. Singer
a motorky s čipkovanými prilbami – dominantný motív bol skrátka neprehliad-
nuteľný. Pochopila som tak, čo sa patrí, a pri najbližšej možnej príležitosti som
si v pouličnom stánku zakúpila elegantnú kokardu z čiernej čipky a sklených ko-
rálok. Spokojne som si ju pripäla na fazónku svojho dokrkvaného ľanového saka
(čistokrvný ľan neprerobíš) a s dobrým pocitom, že som konečne vybavená na
všeobecné „hodovanie“, nechala som sa viesť pribúdajúcimi návštevníkmi mesta
a ich krokmi... Mnohí spomedzi nich sa na celé leto usídlili v tunajšom kempe
pri mori (mimochodom, Rauma je jedno z najstarších prístavných miest vo
Fínsku). To som ešte netušila, aká doslovnosť ma čaká a čomu všetkému budem
v najbližších dňoch čeliť. Spočiatku to vyzeralo nevinne.

Dobrým zvykom Fínov je, že angličtinu ako druhý jazyk nepoužívajú, ich
orientačné tabule, mapky podujatí, katalógy alebo bulletiny ani náhodou cu-
dzincovi neprezradia, čo práve počúva, aký bol či bude osud expozície, pred
ktorou stojí, alebo ako sa dostane do múzea architektúry a bytového dekóru vo
vile preslávenej podnikateľskej rodiny z Raumy – bývalých staviteľov lodí... Vanha
Rauma je však „hračkársky“ domácka mestská krajinka, v jej uličkách nemôžete
zablúdiť a najmä sa vám nemôže stať, že miniete tzv. otvorené dvory – ani bez
orientačného nákresu. Ak vám nerobí problém „vytriasanie“ na hrboľatých
okrúh lych kameňoch, ktorými si tu radi dláždia cesty, tento „živý skanzen“ za-
písaný tiež v zozname Unesco obídete na bicykli ako na kolotoči. A potom sa
stratíte v hojnosti svetov dávno minulých. Pretože Festival čiernej čipky sa začína
práve takto: takmer týždenným blúdením po domoch a dvoroch, ktoré sa
v danom roku rozhodli predviesť návštevníkom a návštevníčkam Raumy vo svojej
plnej kráse – a okrem toho si ešte aj upratať. Ich obyvatelia vyvlečú z domov na
dvory bohatý artikel atrakcií z druhej ruky, od hrdzavých šraubov cez handmade
papierové misky alebo strieborné lyžičky do uší (čítate/počujete dobre) až po
umelecké dielka vyvedené na plátne, v skle alebo dreve. Vypracú, čo treba, zbavia
sa, čoho im netreba – a návštevník je okúzlený, čo všetko dom vyvrhol, ponúkol
iným. Fíni a Fínky to vôbec robia často, radi a dôkladne. Veci sa tu nevyhadzujú,
veci cirkulujú, a ak máš dostatok času a síl, môžeš sa prehŕňať, hľadať poklady,
odnášať trofeje. Najhoršie je po niečo sa vracať; nikdy s istotou nevieš, kde ťa
ktorá vzácnosť, sympatická „crazy“ vecička alebo len nadbytočná praktická po-
môcka postretla a okúzlila. Stalo sa mi, že som objavila, kúpila a vzápätí u bývalej
majiteľky odložila tri nádherné svetlé koberčeky (ako ťavia srsť – hej! vo Fínsku!),
a potom dva dni hľadala dvor, majiteľku aj svoj hebký nákup. Veď ako sa blíži
víkendový termín a návštevnosť Raumy rastie, otvorených dvorov i domov v sta-
rom mestečku pribúda; nakoniec ich bolo podľa plániku štyridsať, niektoré
z nich vskutku pozoruhodné. S priateľmi sme neobišli ani múzeum (v dome!)
starých aj úplne najstarších telefonických aparátov, ďalšie múzeum fototechniky
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Možno viete, a možno nie, v mestečku Rauma, rozťahanom po okolitých
lesoch tak, že slovo „mestečko“ prestáva byť presné, sa nachádza hutné staré
mestské jadro, jedno z najlepšie (pôdorysne) zachovaných nielen vo Fínsku, ale
aj v celej Škandinávii. Po fínsky: Vanha Rauma. Bývam neďaleko, čoby kameňom
dohodil, a tak sa stalo mojím pravidelným prechádzkovým cieľom, ale aj pre-
jazdnou zónou v prípade, že sa na bicykli vyberiem k moru do Poroholmy, alebo
idem nakupovať do „marketov“ nalepených na Vanha Raumu z opačnej svetovej
strany. Neviem o tejto krásavici veľa, cudzie krajiny či prostredia si neosvojujem
encyklopedicky, no zúčastňujúc sa na jej živote, a tiež po prezretí niekoľkých
sérií starých fotografií a obrázkov, ktoré odhaľujú jej minulé životy (vrátane ni-
čivých požiarov), môžem povedať, že udáva tep celému mestu a jeho obyvatelia
a obyvateľky sa na ňu fixujú rovnako ako ja. Je to jednoduché, a zároveň dosť
náročné, pretože okrem niekoľkých – aj drahších – reštaurácií, jednej pivárne
a kaviarne Sali priamo na námestí pred starou radnicou tu po piatej hodine nie
je nič otvorené. Napriek tomu, že vo vrcholiacom lete sa svetlo vystrieda s tmou
až okolo jedenástej hodiny v noci. Najlepšiu cukráreň s vanilkovými šiškami,
a tiež atraktívnym vnútroblokovým dvorom-záhradou v sobotu zatvárajú o tretej
popoludní. V nedeľu je, chvalabohu, otvorená dlhšie – do pol štvrtej. A tak tým,
ktorí do Vanha Raumy zavítajú po pracovnej dobe či predĺženom nedeľnom
obede, často neostáva nič iné, len obdivovať výklady obchodov, pozrieť si nové
karikatúry – takisto vo výklade – v súkromnej galérii priamo na námestí, pokochať
sa starými veteránmi a americkými limuzínami, ktoré po centre občas zakrúžia,
nadnášané okázalou pýchou svojich majiteľov, alebo obdivovať čary drevenej
architektúry, ktorá je pre Vanha Raumu charakteristická. Ďalšia možnosť je vybrať
sa do centra mesta skôr, najlepšie hneď po prebudení. Fasády domov, každá na-
tretá inou farbou, prípadne aj s cifrovaním, sú príjemnou kulisou pre akékoľvek
prechádzky kedykoľvek. Práve pocit, že ide len o kulisy, bol spočiatku taký
 neodbytný, že som sa tu cítila ako vo filme. Až keď človek využije príležitosť
a navštívi aj vnútorné priestory drevených chalúpok i rozľahlých mestských
domov, keď za ich plotmi objaví kvetinové raje a nádherné átriá s tajomnými
zákutiami, všetko v zmenšenej mierke, westernový pocit z Vanha Raumy sa začne
rozplývať a vystrieda ho sympatická dôvernosť v štýle Anny zo Zeleného domu.
Človek začne vnímať skôr ľudskú pôsobivosť tohto, stále tak trocha „hračkár-
skeho“ sveta, ktorého životný štýl sa nám už vytráca. A potom, koncom júla,
prichádza na rad Festival čiernej čipky založený na tunajšej čipkárskej tradícii;
pravdaže, medzi mnohými ďalšími atrakciami, ako je napríklad masové splavo-
vanie plastových žltých kačičiek po Kanaali, alebo koncertovanie po dvoroch
jednotlivých domov nazvané Carpe Diem – ale prečo čiernej?

Už týždeň pred samotnou udalosťou sa začali vo výkladoch obchodov ob-
javovať expozície, ktorých motivácia bola jasná. Či to bolo v obchode s fotogra-
fickými potrebami, kvetinárstve alebo obchode s dámskou spodnou bielizňou,
všade mala svoje zastúpenie, raz viac, inokedy menej decentne, čierna čipka
v kombinácii s tylom, zamatom, rozstrapkanými lykovými mašľami – alebo
priamo podväzkovými pásmi. Kreácie vo výkladoch vynikali nápaditosťou, niekde
pomohli tematicky ladené „tapetové“ nálepky na skle (tvoriace rám) alebo

M. Rožanca za najlepšiu ese-
jistickú knihu roka. V príprave
je jej voľné pokračovanie,
kniha literárnych esejí, inter-
pretácií a kritík Iniciacije;
književnost onkraj vidnega. 
Z poézie naposledy vydala
Echoechoecho (2013, v slo-
venčine), Obešanje na zvon
(2014, v slovinčine), dvojja-
zyčnú zbierku haiku Fabrika
na porcelán (2014) a biblio-
filskú publikáciu foto-haiku
Tieň súvislostí (2017, spolu 
s L. Jakšom). V ostatnom
čase intenzívnejšie spolupra-
cuje s Rozhlasom a televíziou
Slovinska a literárnokritickým
festivalom Pranger (Pranier),
na Slovensku najmä s časo-
pismi Glosolália, Litikon,
Knižná revue, Pravda na ví-
kend a Revue svetovej litera-
túry. Činná je tiež organi-
začne a edične (početné
antológie, výbery a zborníky),
jej texty sú preložené do 
16 jazykov. Už druhé desa-
ťročie funguje ako kultúrna
ambasádorka medzi sloven -
skou (tiež českou) a slovins-
kou literatúrou, kultúrou, 
filozofiou a humanistikou; 
za túto činnosť bola tohto
roku v Slovinsku nominovaná
na Pretnarovu cenu. 
Od r. 2018 je šéfredaktorkou
časopisu Fraktál.
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BLANKA JAKUBČÍKOVÁ 

Až budu o 11 let starší a tak nějak goticky štíhlá (ne tak barokní 
jako dnes) – štěkne pes a bude vodníkova žena provdaná 
za překupníka uměleckých děl. Tak to osud chtěl. Byvší krása je 
byvší – ať žije stará tvář. Jsem lhář, podvodník a kuplířka. Tedy 
zcela lakonicky .......................................................... malířka.

Na hlavě tyrkysové nebe a kruci(FIXY) v podpaží. Nebezpečí, 
kverulantnost, sadomasochismus a neobvykle krásná smrť. SmrŤ – 
to je láska derivovaná háčkem. Pluji si nad obláčkem. Ten mi spadl 
na hlavu. Deviantní očiska. Ale vhled děda Vševěda. Běda mi, že jsem
svůj osud vložil do strniště plného hvozdíků. Rovně nepohřbený
tuleň. Láska mne zpitvořila. Už vyhazuji engráče oknem na ulici – 
ať se ptáčci proletí! Pro děti jsem koupil notebooky, aby mohly po síti
pařit Roblox. Děti této doby. Ať nám zlobí. Vyhodil jsem i „narozkový“
dort – tak SAKRA – který panchart nebo fagan vynalezne konečně už
TELEPORT.

Smrt byla včera, dnes a zítra a potom zase včera. Tuleň pohřbený 
příliš rovně. Hodně je zlatovlasých panen vyšitých na rouchu Panny
Marie. To nevím, jestli byla zlatovláska. Možná ano, když Ježíš bývá
všude zlatovlasý, což je blbost – asi. Jen klid – byl to zřejmě krásný
tmavovlasý žid. Možná ale (zase) – nebyl krásný – ale ošklivý ksicht.
Nádoba, povodeň a kotec – tak zřekl se ho jeho pravý otec.

BLANKA JAKUBČÍKOVÁ
(1971) je – podľa vlastných
slov – „trošku více než méně
bizarní umělkyně podivných
úsměvů, ještě podivnějších
veršů a dosti obskurních ob-
razů. Její umělecká osobnost
se formovala cca 12 let na
různých  studiích, která ji
zavlekla do končin úpadko-
vého umění, kýče a zvrhlé
poezie. Blanka je drzá, rou-
hačská a po narození svých
dvou synů vymyslela nový
umělecký směr s příhodným
názvem ‚synbolismus‘. 
V tomto duchu Blanka 
napsala asi 300 básní, které
se při krachu jejího předev-
ším hráčského PC ztratily. 
I tak má na svém kontě asi 
1 000 básní nevalné úrovně
a vyšly jí tři zcela nevydařené
sbírky, ze kterých poslední
sbírka Kunsthysterik (2016)
je trošku slušná. Ostatní
básně, obrazy a jiná umě-
lecká produkce této ‚uměl-
kyně‘ je shit – shit a zase
jenom šit“.
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s fotoaparátmi všetkých možných značiek a druhov (Zorkij, Cosina, Rolleiflex...),
ale aj muzeálne zariadený dom so starodávnymi izbami, kuchyňou, pitvorom
i hospodárskymi priestormi na nahliadnutie. Na tomto mieste, u Sipolu na Van-
hankirkonkatu, som konečne pochopila, prečo majú vo Fínsku typické chlebové
pecníky vo svojom strede okrúhlu dierku, vlastne dieru ako svet, takže vyzerajú
ako lietajúce taniere... no, neškodné tanieriky. Kedysi sa totiž tieto okrúhle boch-
níčky po ich napečení aj do zásoby jeden za druhým nastokávali na drevené
tyče, ktoré sa horizontálne vešali pod drevené stropy kuchýň, pekne zaradom:
chlebíky voňali, zdobili kuchyňu a upokojovali gazdinú, ktorá mala na krku boh-
viekoľko hladných krkov.

Všetko však dostalo inú koncovku, keď sa priblížil víkend. V piatok popo-
ludní a v sobotu od rána začali v uliciach pribúdať fínske, asi nielen raumské
ženy, navlečené do rôznych čipkovaných „úborov“. Niektoré sa spoľahli na pan-
čuchy, iné na rukavičky a šály, tie najtelnatejšie sa just nasúkali do úzkych čip-
kovaných body alebo sexy šatočiek na prasknutie, iné, väčšinou staršie dámy,
naopak, s vkusom a humorom predviedli vyberané kostýmy, ktoré už nepatria
do tohto storočia, skôr do divadelnej kostymérne, aj s klobúčikmi a závojmi,
pierkami, vejárikmi alebo brošňami. Ani muži v cylindroch a frakoch sa nedali
zahanbiť – fotenie im všetkým očividne robilo dobre. Vyšli sa zabaviť, potešiť
s priateľmi aj celkom neznámymi obdivovateľmi a obdivovateľkami... a živá ro -
cková „muzika“ vo viacerých dvoroch a na improvizovaných pódiách tomu na-
sadila korunu: tancovalo sa o dušu, s pivom v ruke, v daždi aj naboso... a čím
diskrétnejšie by sa mala majiteľka vyzývavého „úboru“ správať, aby jej čipkované
ňadrá či stehná neuleteli, tým nekontrolovanejšie boli jej pohyby i bujarosť. Do
mesta si vyrazili aj najstaršie generácie starousadlíkov, všetci sa objímali a tešili
z druženia a krúženia po Vanha Raume. Len ak ste narazili na mlado vyzerajúcu
„gotičku“, adolescentnú pani Adamsovú alebo vylodičkovanú Barbie s čiernym
plyšovým motýľom na ružovej baletnej sukienke, neboli ste si celkom na čistom,
či smiete stlačiť spúšť na fotoaparáte, alebo len nemo obdivovať dokonalosť
unikajúceho zjavu. Bolo zaujímavé sledovať tú nepriamu úmeru, ktorá s pribú-
dajúcimi hodinami a vypitými pivami narastala: čím menej estetiky, tým viac
erotiky – ech, na počesť tradície. Nech to para tlačí, ak na to neprídem! Určite
v tom nebola ani nie je skrytá „černota“, skôr sladká vanha-pasca: čosi ako oslo-
bodzujúce čerenie reči aj nereči vo verejnom priestore fínskeho polis, do ktorého
sviatok čiernej čipky zapadá ako originálny kľúč do originálnej zámky. Bolo nám
všetkým spolu dobre.

STANISLAVA 
CHROBÁKOVÁ REPAR
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Hledíce z okna chalupy – ticho mi snědlo mezitím smaženici. Pes spí –
kudrlinky na hlavě básníka jsou vždy čarosnubné. A pes nám hubne –
živ jen sonety a tak nějak. Zase tu báseň nedopíšu, jsem hnána 
k vaření a k pořádku – x – verš kiks – z psa zbyla kostra – básnířka
ostrá – střílíme s dětmi nerfkou do jemnosti – a to je poezie života –
úžasnou smaženici mi pomohlo dělat moje „čajld“ – tu snědl by 
noblesně a delikátně i sám fajnšmekr Oscar „Wajld“!

BLANKA JAKUBČÍKOVÁ
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Zámek a prostořeká Madona. Peskuje Krista. Bože, dyť je to její syn.
Mlýn. Obilí. Prahnoucí otec po velikém hradu. I Džízs cítil zradu
dříve. Modlitba za Jidáše – trošku jedovatá. Umřel mi táta. To je jak –
když umře Bůh. Kruh v nějakém jazyce znamená chleba. Bude ho
třeba. Chleba se solí. Mařenka v Prodané nevěstě prodala Jeníka. 
Za zlatou jehlici do vrkoče. Madona naříká. Už nepeskuje Krista. 
Protože si je jistá, že otcem Ježíše nebyl Bůh, ale obyčejný muž. Kuš.
Trošičku jiná historie. Ta pravá. Zdrávas, Maria, milosti plná. Zrna 
a kříž na úbočí hory. Už nepláče. Ona. Psychoanalýza rozkryla tu 
záhadu. A jak to bylo. Neprozradím......................................... jinak 
neskonale tento svět já zradím.

Liška na paprice na talíři Sigmunda Freuda a na talíři C. G. Junga 
telecí kýta z vepříka (tomuhle rozumí jen psychoanalytička a paradoxně
Jung) – na mém talíři skunk (fuj – to se nedá jíst), stejně jsme všichni
ohlodali nevědomí – i když tzv. daseinanalýza si myslí, že snědla 
husu (Husserl jedl totiž jenom husy). Co nežeru, jsou ryby – už jeden
ji namaloval do písku, dodnes mu říkám Cipísku a žárlím na Manku,
že právě on měl tuhle dětskou hvězdu za mamku.

Smekám před očima té ženy, schodiště a prudké srázy. Kazy na 
obrazech vyženou cenu nad milión. ON. Onikám ti krapátko. Muži.
Děťátko. A je mi jako slunci nad obočím – LA SCALA i skála i kamínek
ve žlučníku. Dýka vražená do slinivky, film Vetřelec v televizi. Už jede
secesní moudimetro – Vendulo, Kristýno, Lenko, Petro – i ty, Viléme.
Je mi špatně. Blatouchy kvetou neurvale a na břehu řeky Svitavy ještě
nevykvetl rozrazil – bouračka mimo obraz Andyho Warhola – jsem
potvola (to byla i královna Blanka z Valois) – jsem potvora – už volám
z rakve doktora – Salomé je hrubá ženština – co řekla, prý že (píp) –
za komančů nám ptáčkům a nám ptačenám bylo vskutku a bezes-
poru a nekonečně líp, protože komunisti ještě, ještě, ještě, ještě – 
neorvali před revolucí ze stromů všechny ty krásně rudé a tuze sladké
třešně.

BLANKA JAKUBČÍKOVÁ
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MARTINA KORBOVÁ

Zamurovaný čas

Filozofka, spisovateľka, publicistka a prekladateľka
Etela Farkašová vo svojej najnovšej próze Scenár voľne
nadväzuje na predchádzajúcu tvorbu, v ktorej literárno-
filozoficky reflektuje fenomény pamäti, časovosti a po-
minuteľnosti. Zároveň sa nevyhýba ani aktuálnym té-
mam, ktoré v nej rezonujú, ktoré ju znepokojujú, ba
miestami rozhorčujú, ako napríklad „odliv mozgov do
zahraničia“, povýšenie zisku a materiálneho blahobytu
na vrchol hodnotového rebríčka, neschopnosť zvládať
vysoké nároky „modernej“ spoločnosti a z toho plynúca
emocionálna frustrácia a nemožnosť citového ukotve-
nia, amorálny reexport životne dôležitých liekov či ne-
úmerne hustnúca zástavba na úkor zelených plôch. 

Najdôležitejším a kľúčovým slovom je však rov-
nako ako v predošlých prózach pamäť ako ťažisko ľud-
skej identity a trvalá súčasť ľudskej existencie ukývajúca
všetky spomienky a zážitky. Autorka sa opätovne sú-
streďuje na proces rozpamätávania, ktorý tematizuje
prostredníctvom odhaľovania osobnej histórie starnú-
ceho manželského páru.

Manželia Katarína a Vojto sa ocitli v životnej fáze,
v ktorej pociťujú potrebu zoradiť najdôležitejšie okamihy
svojho životného príbehu. Prostriedkom ich komuniká-
cie, sebapoznania a sebaprežívania sa stáva hudba.
Obaja sú totiž jej zanietení poslucháči, a tak sa vracajú
k zbierke starých platní a znova počúvajú vybrané
skladby, ktoré im evokujú určité životné obdobia a po-
city, ktoré ich sprevádzali. Hudba im ponúka návraty aj
možnosť rozkrývať súvislosti, ktoré si predtým neuvedo-
movali, vynáša na povrch všetko, čo ležalo na dne za-
budnuté, čo sa v nich za všetky tie roky nahromadilo:
„S každou nahrávkou sa vynára v pamäti nejaká epizóda,
celý život by sa dal prerozprávať cez hudbu, o to by asi
malo v ich scenári ísť, o akúsi záverečnú správu, správu

EVA MALITI FRAŇOVÁ

Román ako scenár

V nedávno vydanom románe s názvom Scenár
sa naša popredná spisovateľka Etela Farkašová
(1943), autorka viacerých umeleckých próz, fi-
lozofických esejí, a tiež zbierok poézie, vracia
k závažným témam, ktoré rozvíjala už skôr. Pre
Farkašovú je príznačné, že svoje témy  projek-
tuje smerom k človeku, ktorý je v rámci jej na-
zerania sveta v strede pozornosti. Neraz je to
človek hendikepovaný; v jej prózach by sme
našli viac typov slabších jedincov, či už to bol
Fedor z Dňa za dňom (1997) alebo neuraste-
nická G. zo Záchrany sveta podľa G. (2002)
a ďalší. Človek oslabený hendikepom sa ťažko
bráni voči krutosti dnešnej spoločnosti, ktorá
zdôrazňuje potrebu sily, energie, výkonnosti.
Spoločnosť takého jedinca vylúči zo svojich
radov, ostáva so svojou slabosťou napospas.
Farkašová kritizuje jestvujúce spoločenské pra-
vidlá a normy, ich neľútostný diktát. Napriek
proklamovanému pragmatickému súcitu sú
voči slabším tvrdé a aktuálny duch neolibera-
lizmu ich ešte pritvrdzuje.

Tak ako v esejistických, aj v umeleckých
spracovaniach spisovateľky ožívajú myšlienky
a témy humanizmu/feminizmu i súčasného
„ženského písania“. Rovnako je to aj v Scenári,
kde sa hendikepom pre človeka stal jeho vek
a hlavnou témou knihy starnutie. Byť starý
v spoločnosti preferujúcej kult mladosti a krásy
stavia „postihnutého“ do dosť podradnej po-
zície, ktorá v ňom len prehlbuje prirodzené
obavy (pred nadchádzajúcim koncom života).
Spisovateľka vo svojom príbehu popisuje si-
tuácie, ktoré starší človek prežíva, vniká do
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času trávia spolu doma, dve detstvá, ktoré sa čiastočne
stretávajú, spoznávajú, prepletajú (...) Prerozprávané
životy, myšlienky, pocity, ba aj sny, privlastnené obrazy
toho druhého, prelínanie príbehov, hranice medzi nimi
akoby sa čiastočne strácali, rozplývali v zdvojenom pre-
žívaní, a teraz už aj v zdvojenom starnutí, ani si nechce
predstaviť, že by sa to zdvojenie narušilo, pretrhlo, od-
háňa od seba tú predstavu.“ (s. 54).

Katarína čoraz viac premýšľa o živote, aký teraz
žije, a o tom, či chcela byť práve takýmto človekom
a žiť práve takýto život. V spomienkach sa navracia
k svojim minulým podobám, zamýšľa sa nad zdanlivo
nesúvisiacimi vecami, udalosťami, hľadá spojitosť
medzi príčinou a následkom: „Áno, vždy túžila po prie-
zračnosti, jasnosti, usporiadanosti, predvídateľnosti aj
zrozumiteľnosti svojho života, pretože bola presved-
čená, že práve takýto život je lepší a hodnotnejší ako
život prežívaný v neusporiadanosti, chaose, vydaný na-
pospas nečakaným náhodám, nepredvídateľným zása-
hom zvonka...“ (s. 173). Súčasne si odmieta pripustiť,
že aj chaos a nepredvídateľnosť by mohli mať v živote
nejaký význam: „... keby bolo v jej silách, zachraňovala
by celou bytosťou usporiadanosť a zladenosť sveta,
toho veľkého, univerzálneho, ale aj malých, osobných
svetov a svetíkov, chránila by ich všetky pred chaosom,
pred vtrhnutím nečakaných, nepredvídateľných uda-
lostí, pred rozkladom, rozšklbaním kauzálnych väzieb
na nesúvislé franforce...“ (s. 297).

Čím je staršia, tým častejšie uvažuje, ktorý krok by
v živote neurobila, ak by poznala jeho dôsledky. No napo-
kon pochopí – aj vďaka prekladu románu istej rakúskej au-
torky –, že jej existencia je v tomto ohľade „zamurovaná“,
že je zbytočné vracať sa k niečomu, čo sa už nedá ovplyv-
niť, do čoho už nemôže zasiahnuť: „Zamurovaná existen-
cia, hovorí si, nech robíš čokoľvek, tento múr neprerazíš,
si proti nemu bezmocná, možno platíš za nejakú chybu
z minulosti, nevieš, ako ju máš napraviť a či je to vôbec
možné, vyrástol z nej múr, pevný a nepriestupný: existen-
cia uzavretá v bludnom kruhu, z ktorého nemožno len tak
ľahko vykročiť...“ (s. 287).

Ibaže rovnako „zamurovaná“ je aj jej budúcnosť,
celý jej čas je „zamurovaný“, pretože je ohraničený, čo

hudba, ktorú mali tak radi a ktorá ich sprevá-
dzala v živote.

Scenár a scenáristické videnie autorka
uplatnila aj iným spôsobom, koncipujúc svoje
dielo v duchu jeho názvu a svojho autorského
zámeru. Scenár sa premieta do stareckého ži-
vota, ktorého napredovanie udržiavajú ako
„scenárom“ predpísané rituály. Dlhé pasáže
každodenného pitia kávy, počúvania platní
a pod. sa zdajú byť napísané pre filmové stvár-
nenie, so zameraním na detaily, povedzme, keď
nehybne sediaca Katarína pozoruje vzorky na
koberci. V mimovoľnej fixácii na detail sa od-
ráža vnútorný svet zostarnutého človeka, jeho
depresie, bezmocnosť, nepokoj či roz čúlenie.

V reflexívnej a filozofujúcej optike pre-
stáva byť natoľko dôležitý románový príbeh,
ktorý je napokon bežný, ako sa vraví – zo
 života. Avšak práve príbeh nesie hlavnú myš -
lienku celej knihy, je ňou odpoveď na Kataríni -
ne vnútorné pochybnosti o tom, ako porozu-
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o tom, čo v jednotlivých fázach svojho životného príbehu
počúvali, aká hudba im bola v tom-ktorom období naj-
bližšia, o samotnom príbehu by správa nehovorila, len
o podstatných pocitoch, ktoré ho sprevádzali v jeho jed-
notlivých častiach a ktorých vyjadrenie obaja, hoci nie
hudobníci, hľadali v tónoch“ (s. 28). Napriek tomu, že
sa ich výpoveď nemusí líšiť od výpovedí iných, ba do-
konca s nimi môže splynúť alebo v nich navždy zaniknúť,
chcú zanechať niečo zo seba, akýsi odkaz. Možno ich
správa nie je určená nikomu konkrétnemu, možno len
tým, čo tu po nich jedného dňa zostanú – a možno patrí
výlučne im: „Akoby sa rozhodli vytvoriť akýsi sumarizu-
júci opus, v ktorom by nebolo slov, takmer nijaké slová,
len tóny vyjadrujúce ich životné pocity, najhlbšie, k roz-
hodnutiu prišli v čase, keď, ako to čoraz intenzívnejšie
cítila, sa pre nich spodstatnieva...“ (s. 29).

Predovšetkým Katarína pociťuje priam bytostnú
túžbu po sebavypovedaní, čo do istej miery súvisí s jej
profesiou umeleckej prekladateľky, vďaka ktorej sa už
ponorila do množstva cudzích textov, zblízka sa dotý-
kala myšlienok iných a hľadala v nich odpovede na ne-
vyslovené otázky, až zatúžila rozpovedať vlastný príbeh,
vyjadriť vlastné myšlienky, pocity, zážitky: „Pochopiť
príbeh, siete príbehov, pochopiť celý život, nazrieť doň,
dovidieť hlbšie ako pod vrstvy náhodného, rozpletať
uzly významov, uchopiť to, čo ich tvorilo, vytušiť silu,
ktorá ich predurčovala alebo aspoň vo výdatnej miere
spolupôsobila na tvarovanie diania...“ (s. 47). Spočiatku
verila v zázračnú moc slov, myslela si, že sa ich stačí na-
učiť správne používať, že to chce len čas, kým si vypes-
tuje cit pre jemné odtienky významov. No s pribúdajú-
cim vekom vhodné slová akosi nenachádza.

Okrem toho si pri rozhovoroch s mužom uvedo-
muje, že ich spomienky plynú vlastným tempom, hoci
sa navzájom prelínajú, navyše nikdy presne nekopírujú
reálne udalosti, pretože tie sú vždy dotvárané predsta-
vivosťou. Aj to je dôvod, prečo sa jej rozkrývanie vrstiev
spomienok a zaznamenávanie zapamätaného chvíľami
javí ako nesplniteľná úloha: „Kde som ja a kde si ty
v tom minulom čase, mohli by sa pýtať, spomienky nie-
kedy tak veľmi splývajú, obaja sa často v rozhovoroch
navracajú k detstvu, najmä odkedy zostarli a oveľa viac

myšlienok, ktoré ho mátajú, pocitov neporo-
zumenia či ohrozenia, ktoré ho zneisťujú. Ako
antipód neistôt, všetkých negativizmov, člo-
veka uzemňujúcich a sprízemňujúcich, kladie
umenie, ktoré v ňom rozsvecuje vnútorné
svetlo. Najväčšie povznesenie prichádza
z hudby, tá ho na ceste do duchovných sfér
približuje k univerzu. O vážnej hudbe Farka-
šová písala viackrát a pokúsila sa ju filozoficky
i umelecky postihnúť, spomeniem poviedku
Káva s Bachom, Čaj so Chopinom z rovnomen-
nej zbierky (2010) či esejistickú knižku Uvidieť
hudbu a iné eseje (2003). V spisovateľkinom
románe sa však hudba dostane do osobitých
súvislostí...

Tak ako v iných jej prózach, aj v Scenári
sa konštantne zjavuje manželská dvojica inte-
lektuálov videná autorským okom, pričom
rozprávačkou v tzv. er/sie forme je „ona“, tu
postava prekladateľky Kataríny. Manželia zo-
starli, ale naďalej sa zapodievajú svojou inte-
lektuálnou prácou a profesionálnymi záuj-
mami, venujú sa kultivovaniu záhrady, milujú
literatúru, ale predovšetkým hudbu. Aj vo vyš-
šom veku si zavše zájdu na koncert a okrem
toho počúvajú hudbu doma, zážitkami spoje-
nými s hudbou sú prepletené ich celoživotné
spomienky. Ale hudba v tomto texte nado-
budla ešte iný, doslova existenciálny rozmer.
Manželia si ju zasadili do hraničnej ľudskej
 situácie, akou je proces odchádzania (zo
sveta). Uvažujúc o svojej starobe a zákonite
i o koncovom životnom bode, sa v rámci ce-
loživotného bilancovania rozhodnú zostaviť
si zvláštne scenáre z klasických hudobných
opusov. Takých, ktoré majú osobité miesto
v ich spomienkach a svojím spôsobom vyja-
drujú podstatu ich životov, manželského sú-
žitia. Tento akoby rozlúčkový scenár v pred-
stave manželov, uvažujúcich o zmysle svojho
života, môže zmeniť aj vyznenie jeho konca,
ktorý vlastne nemusí byť smutný. Presvetlí ho
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nevypovedá len o jednom človeku, že v jednom príbehu
sa nájdu viacerí, tak Scenár je určený všetkým, ktorí sa
z času na čas ponárajú do seba a usilujú sa pochopiť „lo-
giku“ svojho životného príbehu, alebo len dosiahli istý
vek, ktorý ich núti bilancovať a následne akceptovať do-
siaľ nepoznané fyzické i psychické zmeny. Na konci po-
tom zostáva pocit, akoby Farkašová písala práve pre
nich, respektíve pre všetkých, ktorí sú ako ona: „...  dobrý
text je ako reťaz, ktorá spája mnohé ohnivká, v jednom
príbehu sa nájdu viacerí, akokoľvek sa jednotlivé prí-
behy od seba líšia, čosi ich spája, čosi podstatné, čo ne-
musí mať konkrétnu tvár, v dobrej literatúre, v literatúre
písanej zvnútra (...) vždy môžeš nájsť aj seba, aspoň
malý čriepok zo svojho príbehu, literatúra nie je ohra-
dený pozemok patriaci jednotlivcovi, je to otvorený
priestor, schopný prijať do seba nepreberné množstvo
príbehov, zážitkov, skúseností, emócií.“ (s. 286 – 287).

MARTINA KORBOVÁ vyštudovala filozofiu 
a slovenčinu na FiF UK v Bratislave. Profesio-
nálne sa venuje literatúre. Spolupracuje 
s viacerými vydavateľstvami a zaujíma sa 
o problematiku rodovej rovnosti.

presnejšie, od synovho potomka zo skracho-
vaného partnerstva, vnuka, ktorého starí ro-
dičia doposiaľ nepoznali. Do krutého a neľud-
ského sveta, čo ich obklopuje, začne opäť
prýštiť unikajúce teplo a svetlo, krehká rovno-
váha zranených ľudských duší sa vyrovnáva.
Románové vyústenie sa môže z istého pohľadu
zdať priveľmi priamočiarou súčasťou „sce-
nára“. Máme však pred sebou scenár, ktorý
stojí na vzácnej hodnovernosti spisovateľkinho
„záchovného“ gesta voči svetu i človeku.  

EVA MALITI FRAŇOVÁ je pro-
zaička, dramatička a literárna
vedkyňa. Prekladá z ruskej 
a osetskej literatúry.
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v Kataríne len posilňuje vedomie smrteľnosti, časovej
obmedzenosti, konečnosti bytia: „Človek, ak to inak
nie je možné, sa naučí existencii, ktorá je zamurovaná,
zvykne si na ohraničené priestory, a to vôbec nie iba
v zmysle topografie (...) že pochopí: možno len odtiaľ
a len potiaľ, všetko, všetko len v istom obmedzení, ešte
aj snívanie.“ (s. 287).

Ohraničenosť, respektíve pominuteľnosť jej den-
nodenne pripomínajú vlastné i mužove fyzické a psy-
chické zmeny, príznačné pre starnutie: „Zmeny vo vý-
raze tváre, v pohľade, v pohyboch tela, spomaleného,
čoraz nemotornejšieho, neohybnejšieho, v spôsobe
reči, akoby menej plynulej, s medzerami na hľadanie
adekvátneho slova, v trhanejšom, zadŕhajúcom sa mys -
lení.“ (s. 298), alebo: „Nie je ľahké prijať toľko zmien,
ktoré im nenápadne vstupujú do života, takmer den-
nodenne, nové a nové objavy, na ktoré nie sú pripra-
vení, zaskakujúce, obmedzujúce, ešte nie, ktovie, či sa
na také čosi vôbec možno pripraviť, či zakaždým neza-
skočia.“ (s. 297). Čo ju však ešte väčšmi zaskočí, je po-
znanie, že staroba sa v spoločnosti opájajúcej sa ideálmi
večnej mladosti stala nadávkou, neslušným slovom,
ktorému sa treba radšej vyhýbať a ktoré je najlepšie vy-
škrtnúť zo slovníka. Akoby sa ignorovaním tohto slova
dalo starobu vyhnať alebo sa jej rovno zbaviť. No nejde
len o ignoráciu slova staroba, ale aj o zámerné prehlia-
danie starých ľudí (predovšetkým žien), ktorí sa stávajú
nezaujímaví, neviditeľní, splývajú s okolitým svetom
a nevzbudzujú nijakú pozornosť ani záujem: „Znevidi-
teľňovanie ako príprava na totálne zmiznutie.“ (s. 261).

Jednotiacim prvkom Farkašovej prózy sa tak
stáva fenomén starnutia a staroby vôbec, ktorý vyúsťuje
do naliehavého posolstva vychádzajúceho z hlbín duše
zrelej ženy.

Autorka v Scenári potvrdzuje nielen svoju jedi-
nečnú literárnu polohu odrážajúcu vlastný špecifický vý-
raz, ktorý je výsledkom dlhého hľadania adekvátneho
jazyka, ale jej próza je výnimočná aj z iného hľadiska: na
jednej strane umožňuje – najmä prostredníctvom Kata-
ríny – nahliadnuť do duše autorky, na druhej strane Far-
kašová svojím tvorivým prístupom dokáže preniknúť do
duší čitateľov a čitateliek. Ak totiž veríme, že literatúra

mieť svojmu životu. Vo fáze staroby, pre ženu
(hádam viac než pre muža) ťaživom a zraňu-
júcom období, sa jej zdá nanajvýš dôležité po-
stihnúť logiku svojho príbehu, „pochopiť“,
„dovidieť“ do svojho života, uvedomiť si, či za
„niečo stál“. Katarína si sama pre seba opa-
kuje, že ak nepochopí vlastný život, nemôže
sa v ňom cítiť „doma“.

Manželov sledujeme v zákryte mikro -
sveta vlastného rodinného žitia, tradičných
hodnôt a predstáv, zhmotnených starým ro-
dičovským domom, v ktorom žijú. Po celý život
boli vyťažení na poli intelektuálnej práce
a odovzdávali všetky sily a najlepšie schopnosti
spoločnosti, a zrazu si uvedomujú, že sa pre
starobu pre tú istú spoločnosť stali nepotreb-
nými, ba až príťažou. Každý z trojice synov má
iný osud, inú životnú cestu, ako aj iný vzťah
k rodičom. Dvaja úspešní si na nich v kolotoči
pracovných povinností i záväzkov voči rodine
len zriedkavo nájdu čas (u jedného ide aj o pre-
konávanie vzdialenosti z ďalekej cudziny), hoci
by to dozaista chceli zmeniť. Tretí, ktorý je ne-
úspešný a zlyháva na každom kroku, si pestuje
pocit krivdy, že mal v rodine odjakživa menej
lásky a uznania než jeho bratia. S rodičmi
udržiava aký-taký vzťah založený hlavne na
tom, že ich príležitostne týra a deptá neodô-
vodnenými výčitkami a nárokmi.

Frustrujúce poznanie ženie manželský
pár na sklonku života do slepej uličky. Pri číta -
ní, spojenom s vnútorným vciťovaním sa do
celej situácie, som si už v duchu začala pred-
stavovať záver nejakého iného, možno drama-
tickejšieho scenára, očakávajúc, že sa odchádza -
nie manželov zo sveta urýchli – prirodzenou
cestou, alebo si odchod naplánujú, ako si na-
plánovali svoju hudobnú rozlúčku. No nestalo
sa tak. Autorka v duchu svojho humanistic-
kého videnia nechala na živote, aby zostar -
nutej dvojici dal poslednú šancu. Paradoxne
prichádza od „nepodareného“ syna, teda
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DIVADLO NUDE
Ľúbim ťa a dávaj si pozor
Premiéra: 11. júna 2018 v Bratislave, Bytové divadlo

réžia a dramaturgia: Veronika Malgot a Lýdia Ondrušová
dramaturgická spolupráca: Marek Godovič
námet, scénografia, kostýmy, grafický dizajn: Laura Štorcelová
hudba: Gab
účinkujú: Lenka Libjaková, Lýdia Ondrušová, Mirka Ábelová, Veronika Malgot,

Gab

Autorská inscenácia o intímnych detailoch materstva, o nezvyčajnej
kráse a skrytých pochybnostiach. O tom, aké vie byť materstvo mä-
túce a osamocujúce. O deťoch, ich otcoch, o rodičoch a rodičoch ro-
dičov. Kde je hranica ženy, ktorá je matkou? Prečo je materstvo také
zložité, keď trvá od počiatku? Bolo to tak vždy, alebo teraz len príliš
premýšľame? Štyri matky a ich izby.

„To už navždy budem mať strach o svoje dieťa?!“

Inscenácia Ľúbim ťa a dávaj si pozor sa môže javiť ako voľné pokračovanie hry
Mama ma má _ _ _ _ , ktorú uviedlo Divadlo elledanse v januári 2015 pod réžiou
V. Malgot a ktorá sa ešte stále uvádza na slovenských festivaloch. Autorky in -
scenácie Mama ma má _ _ _ _ sa zamýšľajú nad generačným rozdielom medzi
nimi a ich matkami. Spomínajú na svoje detstvo, na dobu, v ktorej vyrastali,
a snažia sa zmapovať všetky nástrahy, ktoré v tých časoch postretli ich mamy.
Inscenácia Ľúbim ťa a dávaj si pozor vznikla z iniciatívy scénografky a autorky
Laury Štorcelovej, ktorá chcela vyrozprávať svoj príbeh materstva, aké to je, mať
dieťa v dnešnej dobe, a o okolnostiach jej vzťahu. Snaží sa hovoriť o témach,
ktoré sú aj v dnešnej spoločnosti považované za tabu, a to prostredníctvom
skúseností hlavných hrdiniek a autoriek. Hlavným zámerom bolo psychicky uľah-
čiť cestu po pôrode všetkým (aj budúcim) matkám, ktoré by mali počas pred-
stavenia nadobudnúť pocit, že v tom nie sú samy a že je to normálne.

Počas predstavenia diváci a diváčky prechádzajú bytom. V štyroch izbách
sa odohrávajú štyri rôzne príbehy štyroch žien. To, čo ich spája, je téma ma -
terstva.

Vo vstupnej miestnosti poetka Mirka Ábelová číta básne, v ktorých mapuje
obdobie, počas ktorého sa snažila otehotnieť. S humorom a (pre ňu príznačným)
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jemným sarkazmom vymenováva všetky tehotné ženy v jej okolí. S nadhľadom
aj úprimným priznaniami odkrýva intímne detaily tehotenstva, priebeh pôrodu
a prvé osamujúce mesiace života jej syna.

MIRKA (pred otehotnením)

biologické hodiny explodovali

na otázku
kedy konečne otehotniem
odpovedám
že nemôžem mať deti
a cítim sa rebelsky
keď toho kto sa pýtal
uvediem do rozpakov

potom po večeroch
revem do vreckovky

na Facebooku lajkujem
stránku
Snažilky, tehuľky, maminky

MIRKA (tehotenstvo)

34tt / už sa mal otočiť 

Ak dieťa zostáva otočené koncom panvovým,
odporúča sa:

– nosiť na krku dlhú šnúrku s rolničkou, ktorá sa pri chôdzi hompáľa vo
výške podbruška,

– svietiť si baterkou od pupku smerom nadol až k vagíne, pohybovať po
koži zhora nadol,

– kľaknúť si na gauč, rukami prerúčkovať z gauča až na zem, položiť sa na
lakte, nohy zostávajú na gauči, 3-krát nádych, 3-krát výdych, predstavu-
jem si, ako dieťa robí vo mne kotrmelec, vrch tela vrátiť do kľaku na gauči,
3-krát nádych, 3-krát výdych,

– vždy ráno a večer pohybovať sa minimálne 10 minút po byte štvornožky,
– nechať sa vymoxovať. 

Ak dieťa zostáva aj naďalej otočené koncom panvovým,
potom už nič,
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po pôrode sa prihlásiť na seminár pre ženy po cisárskom reze,
spojený s očistou čakier.

MIRKA (po narodení)

Funguje to tak
že nemáš spánok

ak ho aj máš
svieti doň lampa

budí sa iba vtedy
keď unavené viečka dopadnú na zem

keď zmývaš pot a šestonedeľnú krv

básne bez myšlienok
materstvo bez metafor

neplynie to ľahko
a ten spánok

ten nie je

Horúce letné dni
keď sa vraciaš z práce, slané kruhy na látke v podpazuší
v obývačke sedí žena

plače

na kolenách nemluvňa
z nepeknej bavlnenej nočnej košele trčí prsník
odsávačka saje
z druhého na dieťa kvapká mlieko

žena plače
chce sa zabiť
čo je horšie
chce sa zabiť demonštratívne
vyhráža sa stopnutím laktácie
zdá sa že už to neznesie

brucho po cisárskom reze stále veľké
odhaduješ to na piaty mesiac
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tomu, že nás všetci presviedčajú na postieľku a kočík. Po pôrode sa hlavne chcete
dať dokopy a nie neustále s niekým bojovať o argumenty v stave, že on je pri
plnej sile a motivácii a vy ste nahá, s krvavou vložkou medzi stehnami, zalepeným
bruchom od mlieka, mastnými vlasmi, najmenej vyspatá za celý život a ešte aj
hladná.

Pol roka na svete      

Cítim sa osamelo, ale teraz nie preto, že by som kontakt s kamarátmi nemala,
ale preto, že sa ma málo snažia pochopiť. Videla som včera jedno video, kde
matka radí ostatným matkám, aby svoju negativitu neprenášali na okolie. Nech
idú radšej k psychológovi, akoby to mali vešať na nos iným ženám. A v tom ja
nesúhlasím. Podľa mňa nie je nevyhnutné, aby každý mal psychológa, s ktorým
bude rozoberať svoje problémy, a s priateľmi bude rozoberať len to, čo je na ži-
vote krásne. Kamarátstvo by predsa malo byť aj o sračkách. Práve vtedy, keď je
človek v tých sračkách intenzívne, by potreboval NAJVIAC priateľov.

Čo sa teda stalo... Švihlo mi a odstránila som si kamošky z Facebooku.
Bola som vyčerpaná a deprimovaná a chcela som si potvrdiť svoju samotu.
O desať minút som sa spamätala, napísala som im, že som len frustrovaná, až
tak, že som rozbila jednu Jarčinu hračku a jednu cuketu som rozpučila o stenu.
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chce sa zabiť
chceš sa zabiť
pri myšlienke na to, že jej tak možno už zostane

zvažuješ
ako zdrhnúť
alebo jej aspoň pomôcť s plánom
a neskončiť za to v lochu.

Nasleduje izba s príbehom Laury Štorcelovej, ktorú stvárňuje Lenka Libjaková.
Laura hovorí o tom, ako po škole precestovala Indonéziu, kde sa zoznámila so
svojím budúcim manželom Gabrielom Yehudom. Popisuje všetky byrokratické
prekážky, pôrod bez manžela (pretože on sa musel vrátiť predĺžiť si víza), hovorí
o večnom sťahovaní a kultúrnom rozdiele, ktorý musel Gabriel na rozmedzí Ja-
karty a Kanianky prekonať. Gabriel je celý čas prítomný na „javisku“ a Lenku
sprevádza herecky, hudobne a spevom.

LAURA

Pomocou piatich rôznych testov zisťujem, že som tehotná, je to v deň osemde-
siatych narodenín Gabovej starej mamy, ktorá si ma podľa mňa vybrala a zača-
rovala – veľa sa modlila a potom ma pobozkala, dala mi čerstvé mango zo stromu
a tradičnú šatku. Idem poňho na letisko. Gabo stretáva na viedenskom letisku
celkom inú osobu, stretáva ženu, budúcu matku. Ja stretávam iného muža,
týpka, čo odparkoval svoju rýchlu motorku aj celý život v garáži na predmestí
Jakarty, aby sa stal otcom v 10 514 km vzdialenej krajine.

Veronika Malgot prostredníctvom zvukovej nahrávky číta úryvky z lekárskych
správ a denníkových zápiskov prvého roku života jej dcéry. Nevynecháva nič.
Materstvo ju zastihlo nepripravenú a podcenená popôrodná depresia jej pomaly
ovládne celý život – vzťah s partnerom, priateľmi aj so sebou samou a dcérou.
Jej výpoveď je subjektívna, jednostranná a selektívna na spomienky, absencia
objektivity je v istej miere zmierňovaná výňatkami hodnotiacich lekárskych správ.

VERONIKA

13 dní na svete

Mala som si veriť a zakázať návštevy v šestonedelí, a ak ich povoliť, tak len tie,
čo prinesú jedlo aj pre mňa. Lebo zatiaľ všetci chceli, aby Martin mal kapustnicu
na Vianoce, tak má tri kapustnice a ja jem tri dni kurací vývar. A vyhli by sme sa
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IVETA ŠKRIPKOVÁ 

FEMINI[(TA)-(ZÁCIA)]ZMY 
A DIVADLO NA SLOVENSKU 
OD 90. ROKOV 20. STOROČIA1

Príspevok vychádza z dizertačnej práce Femini[(ta)-(zácia)]zmy a divadlo, ktorej
cieľom bol výskum feminizmov, feministického divadla (teórie a praxe) v medzi-
národnom a domácom kontexte. Práca sa delí na dve časti: Inonárodné inšpirácie
a Slovenská alternatíva.

Osobitosť tejto témy je v tom, že termíny ako „feministické divadlo“ či
„feminizmy v divadle“ v slovenskej teatrológii neexistujú, rovnako prax divadiel
ich identifikuje len veľmi málo. Kľúčové autorky feministickej teatrológie a ich
diela neboli doteraz preložené a sprístupnené verejnosti. Takisto u nás nie sú
známe dramatičky, inscenátorky, renomované ženské a feministické zahraničné
divadelné skupiny. Pokúsime sa stručne uviesť základné východiská feministickej
teatrológie a ich predstaviteľky, aby sme prostredníctvom týchto indikátorov
mohli predstaviť situáciu na Slovensku.

FEMINISTICKÉ DIVADELNÉ TEÓRIE V 2. POLOVICI 20. STOROČIA

Feministická divadelná teória vymedzuje divadelné obsahy a formy tvorené že-
nami (aj mužmi), ktoré boli a sú označované pojmom feministické divadlo, alebo
feminizmus/feminizmy v divadle, niekedy aj ženské divadlo (tento termín sa zvy-
kol používať v začiatkoch). Jej hlavnými protagonistkami sú teatrologičky ame-
rickej, britskej a francúzskej proveniencie. Vznik feministického divadla vo všet-
kých troch krajinách priamo súvisel s 2. vlnou feministického hnutia. Výsledkom
bol vznik mnohých divadelných ženských skupín,1 divadelných hier a inscenácií
tvorených (prevažne) ženami, ako aj rozmanitých feministických kultúrnych ma-
nifestov a festivalov. 

Tieto divadelné teórie sú viac ako tridsaťročným dedičstvom, ktoré pri-
náleží do bohatého spektra rôznorodých divadelných teórií 21. storočia. Patria
k predvojom súčasných queer a transrodových teórií v divadle. Slovenská tea-
trológia po roku 1989 cielene preberala rôzne názvoslovia týkajúce sa post -
modernizmu a tzv. postdramatického divadla, avšak v tomto úsilí chýbajú meri -
tórne informácie z oblasti feministických divadelných teórií. V súlade s domácim
generačne nastaveným programom univerzalizmu a realizmu ženská tvorba
a feministické divadelné teórie nevzbudili žiadnu pozornosť. Ďalším faktom
bolo, že fáza zahraničného rozmachu feministického divadla v 70. a 80. rokoch

IVETA ŠKRIPKOVÁ (Horvát-
hová, 1960) pôsobí v Banskej
Bystrici. Začínala ako drama-
turgička a dnes pracuje ako
riaditeľka Bábkového divadla
na Rázcestí. V oblasti autor -
skej tvorby sa venuje písaniu
dramatických textov a réžií
pre deti a dospelých. Jej hry
sa v súčasnosti hrajú v SKD
Martin, DJZ Prešov, v Česku 
a v Poľsku. Inšpirovaná Aspek -
tom a projektom www.ruzo-
vyamodrysvet.sk spolu s he-
rečkami divadla založila prvé
feministické štúdio na Slo-
vensku T.W.I.G.A. (Teater-
women-improvisation-gen-
der-action). Štúdio pôsobilo 
v r. 2007 – 2017 pri BDNR
Banská Bystrica a v oblasti 
divadelnej tvorby aplikovalo
rôzne prvky liberálneho 
a materialistického femi-
nizmu, vrátane rôznych diva-
delných happeningov proti
násiliu páchanému na že-
nách. Inscenácie sa presadili
na domácej aj českej scéne
(MOCADRÁMY, Diagnóza
slovo, List čiernemu synovi
I. Brežnej, Reality snov
J. Juráňovej atď.).

* V jednom z ďalších čísel Glosolálie
prinesieme autorkinu štúdiu Fran-
cúzska feministická divadelná teó-
ria a prax.

1 V rámci dostupných informácií išlo
o stovky skupín, ktoré odohrali
veľké množstvo predstavení. Pa-
ralelne sa rozvíjali feminizmy aj
v iných krajinách, ale naša štúdia
sa sústreďuje na uvedené tri do-
minujúce diskurzy.
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Lydka mi napísala, že v pohode, prišla na návštevu, ukázala nového frajera
a povedala, že by som mala ísť k psychológovi. Povedala to super. Ale ja som
nechcela, aby mi radila, ale najskôr a jedine, aby ma vypočula. Tento mesiac pre-
chádzam z materskej na rodičovskú, čo znamená, že proste nebudeme mať pe-
niaze. Žiadne suverénne príjmy sa nekonajú, lebo to proste nešlo, dokonca ne-
dokážem využiť ani vstupy do fitka, čo som už zaplatila. Mám desať vstupov vo
fitku a bola som tam raz. RAZ. A už mám len dvadsať dní, tak by som chcela ísť
aspoň sedem-osem ráz.

Ondrej mi dnes napísal: nebuď na seba príliš kritická. Veľmi mi to pomohlo.
Ja si stále niečo vyčítam. Čo jem, kedy to jem, že ležím, že neležím, že som šla
von, že som von nešla, akoby život ako taký bol OK len vtedy, keď ideš po veľmi
tenkom obrubníku. Ja som zaťažená na obrubníky. Mám pocit, že celý život
 nejdem po ceste, ale po obrubníku. A to si ešte namýšľam, ako originálne cho-
dím. A ja som len sprostá, lebo sa musím stále pozerať pod nohy a nemám
v ničom oporu, ani v sebe. Už by som mohla zísť na chodník, fakt.

Posledný príbeh je rozprávanie matky, Zuzany Petrušovej, ktorú hrá jej dcéra
Lýdia Ondrušová. Zuzana mala druhé dieťa Matildu v štyridsiatich dvoch rokoch.
Medzi dcérami je dvadsaťdvaročný rozdiel. Napriek tomu, že Matildu mala
s iným partnerom, opäť ju vychováva sama. História sa opakuje a ona opäť musí
riešiť problémy, ako sú financie, práca, škôlka či malý byt.

ZUZANA

Len toto si želám, aby dievčatá mali viac rozumu ako ja a nenašli si takých so-
márov. No a aby som nebola taká výbušná, toto si vyčítam dakedy, keď kričím
na Matildu, a ona vždy tak príde, či sa hnevám, a hladí ma a hovorí prepáč,
mobil bozkáva, keď Lydka volá, a mne je tak ľúto, že nie sme všetky spolu. Ale
čo. Beriem to, ako to je, bo tak to je. Lydka už má svoj život.

(Z verejných zdrojov podporil Fond na podporu umenia. Fond na podporu umenia
je hlavným partnerom projektu.)
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Z histórie

Feministické teatrologičky (rovnako ako odborníčky v literatúre) si uvedomili
spoločenské mechanizmy, ktoré viedli k vytesneniu umelkýň z tejto oblasti. Ini-
ciovali proces hľadania strateného dedičstva prvých dramatičiek, prvých herečiek,
manažérok v divadelnej histórii a postupne dopĺňali „biele miesta“ v histórii di-
vadla danej krajiny a v Európe. Sue-Ellen Case na to upozorňuje v spomínanej
knihe Feminizmus a divadlo. Hľadanie ženských osobností a ich diela v divadle
bolo inšpiráciou v mnohých krajinách; aj slovenské divadlo vďaka tomu postupne
začalo objavovať zakladateľky a dejateľky na slovenskej scéne.

Prax a teória v divadle

Predvojom divadelnej teórie bola veľmi živá prax v divadle v daných rokoch. Di-
vadlá si po prvýkrát explicitne všímali ženu a jej miesto, úlohy v živote a v spo-
ločnosti.  V drámach a na javisku dochádzalo ku kvalitatívnemu myšlienkovému
prehodnocovanie modelov, podľa ktorých boli stvárnené ženy a hraní muži. Pre-
hodnocovali sa interpretácie sveta v tvorbe a v praxi divadla, hľadal sa iný diva-
delný jazyk, ktorým by sa nové obsahy uchopili, išlo o divadelnú tvorbu mimo
stanovených pravidiel logocentrizmu v ustálených divadelných reprezentáciách.
V tomto tvorivom procese zdanlivo došlo k istému napojeniu a využívaniu prvkov
postmoderny, napríklad prostredníctvom dekonštrukcie príbehu, času, hrdinov
a hrdiniek hier, ustanovením kolektívnej tvorby divadelných inscenácií atď. Jill
Dolan a Elaine Aston upozorňujú na psycho-semiotickú inšpiráciu teóriami fran-
cúzskych filozofiek Julie Kristevy a Luce Irigaray. Dôležitým prvkom pri hľadaní
svojbytného divadelného vyjadrenia ženami bolo hľadanie spojitostí medzi
Brech tovou teóriou epického divadla a hraním na javisku s indikovanými témami.
Do zorného poľa kritiky sa dostáva Stanislavského realizmus a jeho formy stvár-
ňovania skutočnosti. Uvedený divadelný proces sprevádzalo veľmi silné divácke
(prevažne ženské) zázemie, práve v tom období sa začali konať stretnutia tzv.
women’s consiousness-raising groups, ženských skupín na posilňovanie seba-
vedomia.2 Podľa Sue-Ellen Case, tieto skupiny neboli organizované na základe
politických, triednych, rasových záujmov, boli otvorené pre všetky „ženy (...) cie-
ľom bolo dať hlas ženám. Vytvoriť priestor, kde sa ženy budú môcť rozprávať
o tom, ako sa cítia“ (Case 1985: 65).  

Tento druh komunikácie sa neskôr ustálil v niektorých divadelných skupi-
nách ako prvok kolektívnej tvorby v rámci prvotnej prípravy inscenácie. Sue-
Ellen Case uvádza nasledovné kategórie feminizmov, ktoré sa podľa nej aplikovali
do divadelných foriem: „radikálny feminizmus (niekedy označovaný kultúrny
feminizmus), liberálny feminizmus, materialistický feminizmus, socialistický fe-
minizmus, marxistický feminizmus, lesbický feminizmus, radikálny lesbický fe-
minizmus, kritické postoje ako psycho-semiotická feministická kritika a l’écriture
féminine (aplikácia francúzskeho feminizmu)“ (Case 1985:  63). O tri roky neskôr
popredná americká teatrologička Jill Dolan vo svojom diele o feministickej di-
váčke zjednodušila daný model na tri všeobecné kategórie amerického femi-
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nás jednoducho minula. Prvé kontakty s feministickými divadelnými teóriami
sme nadviazali začiatkom nového milénia, keď však dochádza k útlmu tvorby.
Je tiež možné, že v teatrologickej oblasti a v praxi divadla, tak ako to vyjadrila
Jana Cviková v súvislosti s prijatím rodu ako analytickej kategórie v slovenskej
literárnej vede, sme proces prijatia feminizmov a ich kriticko-analytických me-
chanizmov v divadle jednoducho zmeškali. V súčasnosti rodové a feministické
témy absorbovali performatívne štúdiá. Za vedúce osobnosti v tejto disciplíne
sa pokladajú americké teatrologičky Sue-Ellen Case, s jej menom sa spája prvá
teatrologická štúdia Feminism and Theatre (Feminizmus a divadlo, 1985); Jill
Dolan, z veľkého objemu jej diel a štúdií sa medzinárodne renomovanými stali
napríklad The Feminist spectator as Critic (Feministická diváčka ako kritička,
1988), Theatre & Sexuality (Divadlo & sexualita, 2010); Elin Diamond a jej
 Brechtian Theory/Feminist Theory (Brechtova teória/Feministická teória, 1988),
ktorá vyústila do monografie Unmaking mimesis (Zrušenie mimezis, 1997). Na
záver uvádzame profesorku Janelle Reinelt s jej Rethinking Brecht (Prehodno-
tenie Brechta, 1990) a spoločne s Elaine Aston vydanú monografiu Modern
 British women playwriters (Moderné britské dramatičky, 2000). Za zakladateľku
britskej feministickej teatrológie sa považuje Elaine Aston, veľmi aktívna a tvo-
rivá teatrologička, autorka štúdie An Introduction to Feminism and Theatre
(Úvod do feministického divadla, 1995). Prelomové diela o feministickom di-
vadle vznikali od polovice 80. rokov, neskoršie práce sú istými revíziami a dopl -
nenými vydaniami. Vo francúzskej oblasti patrí k nespochybniteľným autoritám
dramatička Hélène Cixous a režisérka, autorka Simone Benmussa. Francúzska
teória by bola nemysliteľná bez odkazov na postštrukturalistické štúdie o žen-
skej tvorivosti Julie Kristevy a Luce Irigaray, ktoré ovplyvnili divadelníčky v an-
glofónnej oblasti.  

Americká a britská feministická divadelná teória a prax

V predmetnom období divadelná teória a prax absorbovala a postupne trans-
formovala podnety z rôznorodých feministických teórií – z oblasti filozofie, so-
ciológie, literatúry a z iných vedných odborov. Divadelná tvorba sa sústredila
na reflexiu statusu žien a „politiky pohlaví“. V centre pozornosti bola ženská
sexualita, ženská identita, ženská subjektivita... Feministické divadelné teórie
„skúmajú predsudky voči ženám pracujúcim v divadelnom priemysle (...) otvárajú
otázky, ako divadelný obsah, formy a štruktúry spoločne odzrkadľujú a stvárňujú
život žien ideologicky a politicky“ (Dolan 2012: 16). Neprehliadnuteľným von-
kajším komponentom bolo napojenie (publika i tvorkýň) na ľavicovú (prevažne
marxistickú) politiku, ale aj na iné politické prúdy daného obdobia (mierový,
protivojnový a odborársky aktivizmus, ekologické hnutie, kultúrny materializ-
mus, nový historizmus  atď.). Sue-Ellen Case sformulovala vzťah medzi feminiz-
mom a prácou v divadle „do troch základných oblastí: história, prax a teória“
(Case 1985: 1).
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2 Prvé informácie o takýchto stret-
nutiach sú známe zo 60. rokov
v USA. Súvisia so ženským oslo-
bodzovacím hnutím v New Yorku
a s jeho zakladateľkou Kathie Sa-
rachild, ktorá navrhla pomenova-
nie týchto ženských stretnutí.
Niektoré ženy sa stretávali pravi-
delne, iné náhodne, jedny skupiny
boli čisto laické, iné miešané
s umelkyňami atď. Podľa Daniely
Bačovej (v knihe Britské drama-
tičky druhej polovice 20. storočia)
sa začiatkom 70. rokoch podobné
stretnutia začali aj v Londýne.



vadla tvoreného ženami: National Endowment of Arts (1965),
Women’s project Theater (1978),National Organization for Women
(1966), Umelecká skupina 7:34, The Women’s Playhouse, Magdalena
project (1985) atď.

SLOVENSKÁ ALTERNATÍVA

Feminizmy a divadlo na Slovensku od 90. rokov 20. storočia

História

Pri aplikovaní inonárodných feministických inšpirácii na súčasné slovenské di-
vadlo treba priznať, že dané iniciačné zdroje, respektíve hľadanie analógii medzi
nimi a slovenským divadlom naráža na diametrálne odlišné komponenty v ob-
lasti politickej organizácie a odbornej praxe. Môže to viesť dokonca k otázkam,
či je to vôbec potrebné, keďže mocenský systém a slovenská divadelná prax boli
a sú výrazne vzdialené od západného feministického diania a umenia ostatných
štyridsiatich rokov. V každom prípade je možné nájsť to najpodstatnejšie, zhodu
v predmete skúmania: ženská identita v rodovo asymetrickej spoločnosti. Tiež
je možné nájsť isté analógie v tom, akými divadelnými prostriedkami ženskú
identitu a ženský subjekt analyzujeme, umelecky stvárňujeme, aké témy kódu-
jeme a dekódujeme a prečo. Podobne ako v zahraničí, ani v slovenskom divadle
dejiny žien dlho neboli predmetom záujmu. Isté je, že prvým impulzom k zvidi-
teľneniu žien bolo národno-buditeľské hnutie v 19. storočí. Vďaka tomu sa otvoril
priestor pre intelektuálny rast a kreativitu žien vo verejnej sfére spoločnosti aj na
Slovensku. Vznikli dievčenské školy, objavili sa prvé absolventky vysokých škôl,
hoci zamestnávanie žien (a s tým spojená ekonomická nezávislosť žien) ešte vý-
razne nepokročilo, v roku 1919 ženy v Československu ako jedny z prvých do-
siahli volebné právo.4 Spektrum buditeľských aktivít žien bolo ozaj široké. Patrilo
k nim, samozrejme, aj ochotnícke divadlo.  Prvú slovenskú hru „z pera ženy“ na-
písala Terézia Vansová a mala názov Svedomie (1897).5 Až v 20. rokoch 20. sto-
ročia ju nasledovala svojimi dramatickými pokusmi Božena Slančíková-Timrava.6

V období  prvej Československej republiky sa začalo budovať slovenské profe-
sionálne divadelníctvo. Slovenské národné divadlo vzniklo o dvadsaťtri rokov ne-
skôr, ako Terézia Vansová uverejnila svoju prvú drámu. De facto zakladateľkou
slovenského divadelného kostýmu bola kostýmová výtvarníčka a výtvarníčka bá-
bok Ľudmila Podobová-Brozmanová (1912 – 2002). Blížiac sa k súčasnosti, nie-
koľko generácií žien a mužov rástlo v modeli socialistickej emancipácie. V danom
čase bol však u nás feminizmus (zjednodušene povedané, celý Západ, najmä zá-
padná Európa a USA) odmietaný ako buržoázny prežitok. Doteraz pretrváva isté
nepochopenie zo strany západných aktivistiek, v čom vlastne spočíval diskomfort
žien v rámci vymožeností socialistickej emancipácie (pozri Šiklová 1991: 33 – 35).
Je namieste otázka, prečo sa generácie žien, ktoré sa dožili prechodu z jedného
režimu do druhého (z totalitného socialistického na demokratický kapitalistický),
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nizmu v divadle: „liberálny, kultúrny alebo radikálny a materialistický feminiz-
mus“ (Dolan 2012: 3). Tento model vykazuje zhody s britským modelom femi-
nistickej divadelnej teórie, ktorý uvádza Elaine Aston vo svojej štúdii Úvod do
feministického divadla: buržoázny, radikálny a materialistický (predtým uvádzaný
ako socialistický) feminizmus.3 Možno konštatovať, že na týchto troch základ-
ných líniách (liberálny/buržoázny, radikálny alebo kultúrny, materialistický fe-
minizmus) v divadle sa zhodujú všetky popredné feministické teatrologičky ame-
rickej a britskej scény, rovnako ich uvádza historik divadelných teórií Marvin
Carlson. Feminizmy v divadle sa práve uvedením iného prívlastku svojbytne cha-
rakterizujú a líšia. Rozdiel je v politických východiskách, teda v tom, aké ciele
divadelníčky svojou tvorbou sledujú. Trojica divadelných feminizmov v oblasti
javiskovej interpretácie (text, inscenovanie) disponuje množstvom spoločných,
ale aj diametrálne odlišných čŕt. Treba však poznamenať, že v divadle nikdy nešlo
o uzavreté formy jednej alebo druhej línie, ale väčšinou ide o ich vzájomné kom-
binácie. Prax sa rozvíjala do dvoch rovnocenných sfér: prvou bola tvorba dra-
matických textov, písanie drámy ženami. Bez nadsadenia možno konštatovať,
že tieto roky sú obdobím boomu ženských dramatičiek, z ktorých niektoré sú
známe aj v našom domácom kontexte. Druhou, rovnako podstatnou a aktívnou
sférou, v ktorej sa prejavovala ženská divadelná kreativita, boli konkrétne javi-
skové interpretácie (divadelné produkcie rôznych žánrov) realizované ženami
v divadle pod kuratelou kolektívnej tvorby, vznik performancie, festivalov žen-
ského divadla, manifestov... V tejto stati uvádzame len zopár príkladov a prejavov
v zahraničnej divadelnej oblasti:
1/ dramatické autorky, objavy: Caryl Churchill, Pam Gems, Michelene

Wandor, Louise Pade, Timberlake Wertenbaker, Sarah Daniels, Hélène
 Cixous, Simone Benmussa, Gerlind Reishagen, Franca Rame, Marsha Nor-
man, Paula Vogel, Wendy Wasserstein a iné. 

2/ americký kultúrny (radikálny) feminizmus v divadle, zrod: Am-
bíciou tejto divadelnej línie bolo vytvoriť samojedinú ženskú kultúru. Pod-
nietila vznik radikálnych feministických divadiel a projektov – napríklad
manifest Mary Daly Gyn/ecology.

3/ ženské divadelné skupiny: Monstrous regiment, Spyre Tare, Chuffi-
nelles, WET (Women’s Experimental Theatre), It’s All Right to be Woman
Theatre a pod.

4/ lesbické a gay divadlo: Zrod.
5/ divadelné performancie (na pomedzí výtvarného a divadelného ume-

nia, vrátane body artu): Marina Abramović, Gina Pane, Anna Mendieta,
Jana Sterbak, Laurie Anderson, Karen Finley, Meredith Monk, Holly
 Hughes, Orlan, Valie Export, Carolee Schneemann, Suzanne Lacy a iné.

7/ zrod umeleckých a divadelných ženských manifestov: Redstocking
manifesto (1969), Women’s Art: A Manifesto (1972), Guerilla Girls (1985),
A cyborg manifesto (1985), Riot grrrls (1990), Vagína monológy (1996),
V-day, deň boja proti násiliu páchanému na ženách (1998) a iné.

8/ ženské a feministické (nezávislé i štátom dotované) divadelné
festivaly, umelecké asociácie a nadácie na podporu umenia, di-
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3 Podľa Marvina Carlsona, prvýkrát
toto delenie uviedla Michelene
Wandor v Carry on, Understudies
(Pokračujete, náhradníci, 1986)
a používanie prívlastku socialis-
tický sa zmenilo na materialistický
predovšetkým z dôvodu prebieha-
júcej spoločenskej praxe.

4 Súbežne s Veľkou Britániou (r.
1918), v ktorej existovalo silné
(volebné) ženské hnutie sufraže-
tiek. Veľký podiel na tomto úspe-
chu mala česká ženská spolková
činnosť a stanovisko prezidenta
T. G. Masaryka, ktorý bol trvalým
obhajcom ženských práv a femi-
nizmu, a to aj vďaka rodinnému
zázemiu a osobnému záujmu
o tieto otázky zo strany Charlotty
G. Masarykovej,  americkej man-
želky prvého československého
prezidenta.

5 Uvádzame ju ako prvú hru – často
sa hrávala v ochotníckych divad-
lách. Autorkina prvá hra však bola
o rok staršia a jej názov je Potopa.
Autorka napísala ešte niekoľko
jednoaktoviek (napr. V salóne spe-
váčky, 1889), ktoré v danom ob-
dobí neboli uvedené. Vladimír
Štefko v Dejinách slovenskej
drámy uvádza ako prvú autorku
martinskú herečku Marínu-Oľgu
Horváthovú (1859 – 1934) a jej
hru Slovenská sirota (1889),
avšak, ako píše, „autorka v nej ne-
preukázala výraznejší dramatický
talent“. Hre sú vyčítané rôzne ne-
dostatky. Domnievame sa, že
práve preto sa ako prvá slovenská
hra autorky uvádza Svedomie Te-
rézie Vansovej (pozri Štefko a kol.
2011: 18 – 19).

6 B. S. Timrava napísala hry Chu-
dobná rodina (1921), Páva
(1923), Odpoveď (1934), Pre-
kážky (koniec 40. rokov).



diel nachádzame roztrúsené, veľmi dielčie a nesúrodé informácie o feminizmoch
v divadle aj v Postdramatickom divadle od Hansa-Thiesa Lehmanna (2007). Hoci
slovenská teatrológia od nového milénia bežne používa termíny rod a feminiz-
mus, kľúčové diela domácej teatrologickej spisby (napríklad Slovenské divadlo
v 20. storočí Miloša Mistríka a kol., 1999; Dejiny slovenskej drámy 20. storočia
Vladimíra Štefka a kol., 2011) sa tomuto fenoménu nevenujú, aj keď druhá zo
spomínaných antológií v časti Slovenská dráma po roku 1989 (autor Ján Šimko)
uvádza termíny ako feminizmus či rodové otázky. S týmito termínmi sa stretá-
vame aj v odborných divadelných recenziách, ktoré sa venujú tvorbe autoriek
alebo režisérok, ibaže im chýba hlbšie poznanie rodovej interpretácie, ako aj ni-
velizácie feminizmov v rámci ostatných prejavov postdramatického divadla. Cel-
kovo sa dá konštatovať, že v teatrologickom výskume prevláda odborný diskurz
univerzálneho a tradičného paternalistického modelu myslenia, bez identifikácie
dominantných (väčšinových) maskulínnych a univerzalistických pravidiel. Deje
sa to rovnako v postmodernom prístupe, ktorý len dáva novú podobu starým
vzorcom mužsko-ženských reprezentácii. Termíny postmodernizmus, postdra-
matizmus, autorské divadlo, postmodernita, dekompozícia, dekonštrukcia, post -
štrukturalizmus, psychoanalýza, interdisciplinarita, intertextualita, jazyková hra,
teatralizácia, workshop, interkulturalita, identita, medialita, deštrukcia, perfor-
mancia, imerzné divadlo, devising proces, sexualita, spektakularita, spiritualita
a iné pritom boli prijaté bez problémov. To isté nemožno tvrdiť o termínoch fa-
locentrizmus, logocentrizmus, demaskulinizácia, feminizmy, sexizmus, pater-
nalizmus, lesbické divadlo, heteronormativita, heterosexualita atď. Navzdory
tomu sa nedá jednoznačne povedať, že by sa feministický diskurz na Slovensku
nerozvíjal, prípadne, že by bol v teatrológii programovo nihilizovaný. Skôr je,
ako to potvrdzuje aj prax v iných krajinách, marginalizovaný, prípadne rozptý-
lený, teda neľahko identifikovateľný. 

Prvá ponovembrová štúdia o (predovšetkým literárnej) ženskej tvorbe
vyšla v Slovenských pohľadoch7 už v roku 1991, v jedenástom,  tzv. ženskom
čísle. Ženským osobnostiam (režisérke Magde Husákovej-Lokvencovej, divadel-
níčke a pedagogičke Anne Gamanovej, vtedy začínajúcej režisérke Sone Feran-
covej) sa cielene venoval v prvom čísle roka 1991 aj Medzičasopis.8 V roku 1999
publikovala teatrologička Nadežda Lindovská prvú štúdiu o feminizme v sloven-
skom divadle (Lindovská 1999: 91 – 107). V roku 2001 venoval divadelnej téme
časopis Aspekt svoje druhé číslo s podtitulom D(R)ÁMY. Číslo sa týkalo drama-
tického písania žien a ponúkalo komplexný výklad rôznych feministických teórií
a štúdií na tému ženského písania. Medzi inými uviedlo premiérové preklady
statí Elaine Aston, Hélène Cixous, Marvina Carlsona, hier Caryl Churchill, analýzu
hier Williama Shakespeara, texty hier slovenských dramatičiek atď. Na Slovensku
bolo neraz konštatované, že Aspekt otvoril témy feminizmu a inštaloval ich
v našom domácom prostredí. V prehľade vedeckých výstupov je potrebné uviesť
štúdie Nadeždy Lindovskej a Jany Bžochovej-Wild, prvých slovenských teatrolo-
gičiek, ktoré sa začali zaoberať feministickým diskurzom. Nadežda Lindovská si
ako prvá začala všímať súvislosti medzi divadlom a feminizmom a svoj výskum
doteraz z veľkej časti zameriava na ženské divadlo. Shakespearologička a pre-
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napriek emancipačnému pokroku rozhodli uniknúť spod kurately jednak eman-
cipácie a jednak feminizmu? Ako sa to odrazilo v umení? Socialistická emanci-
pácia bola súčasťou propagandy, a tá kolorovala pracovné obrazy „superhr-
dinky“, presvedčivo oddanej veciam proletariátu a socializmu. Išlo o zložito
štruktúrované, viac alebo menej viditeľné prvky ideologickej manipulácie, ktoré
prechádzali naprieč verejným, pracovným a súkromným životom. Ak by sme pri-
jali hypotézu o správnosti modelu socialistickej emancipácie, mali by sa prejaviť
výsledky pôsobenia žien, napríklad aj v slovenskej divadelnej dráme, alebo v di-
vadelníctve. Opak je pravdou. V divadelnej dráme sa veľa nových ženských mien
neobjavilo, o čom svedčí už letmý pohľad do Dejín slovenskej drámy 20. storočia,
kde medzi profilmi devätnástich dramatikov uvedených od roku 1890 do konca
80. rokov 20. storočia je zastúpená jedna dramatička – Božena Čahojová. V zá-
verečnom súpise knižných vydaní hier od roku 1900 do roku 2010 je z počtu 845
vydaní len 87 hier autoriek (Štefko a kol. 2011).  Pri podrobnejšom skúmaní zis-
tíme, že väčšina z vydaných hier autoriek patrí do obdobia pred druhou svetovou
vojnou. Medzi profesionálnymi režisérmi sa presadila práve v období emancipá-
cie jediná, doteraz verejnosti známa režisérka tohto obdobia, Magda Husáková-
-Lokvencová (1916 – 1966) (pozri Lindovská a kol 2008). O dramaturgičkách
v slovenských profesionálnych divadlách nie je veľa informácií, medzi prvé patrili
Katarína Hrabovská (1923 – 1992) a Margita Mayerová (1930 – 2013), obidve
upadli do zabudnutia. O Margite Mayerovej vypovedá aspoň štúdia Štefana Šu-
gára (pozri Šugár 2013: 447 – 450). 

Teatrológia po roku 1989 a feminizmy

Do roku 1989 vládol v oblasti divadelného umenia socialistický realizmus, res-
pektíve ideologizovaný realizmus (Jurkowski 2004: 46), ktorý normatívne vplýval
na tvorbu jednotlivcov a inštitúcií. Demokratická sanácia divadelného prostredia
(oblasť teórie a praxe) priniesla mnohé nespracované divadelné prvky a termíny
do pojmového aparátu formujúcej sa súčasnej divadelnej umenovedy. Základ
tvoril aparát postmoderny a postdramatického divadla. Absorpcia rozmanitých
filozofických teórií, inšpirácia progresívnymi európskymi a americkými divadel-
nými smermi a tvorivými metódami sa stali bežne dostupnými aj v slovenskej
divadelnej praxi. Nastúpil čas tvorivého diskurzu, hľadania súčasnej divadelnej
diagnostiky a podôb „nového súčasného divadla“. Z nášho pohľadu je pod-
statné, že v  ponúkanej širokospektrálnej banke informácií o prelomových ten-
denciách, divadelných prúdoch a divadelných osobnostiach sa nachádzalo len
veľmi málo informácií o feminizmoch v divadle a feministickom diskurze v oblasti
divadla, takisto o profilových ženských a feministických divadelníčkach a dra-
matičkách, či už z minulosti alebo súčasnosti. Z bohatého edičného výberu za-
hraničných odborných titulov Divadelného ústavu Bratislava uvedieme pár me-
ritórnych diel, ktoré obsahujú kľúčové informácie o feminizmoch v teórii a praxi.
Ide o Dejiny divadelných teórií od Marvina Carlsona (2006), knihu Performancia:
teória praktiky rituálu Richarda Schechnera (2009), Úvod do performatívnych
štúdií od autoriek Aleksandry Jovicević a Any Vujanović (2012). Okrem týchto
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7 Šéfredaktor: Ján Štrasser, zástup-
kyňa šéfredaktora: Jana Juráňová.

8 Šéfredaktorka: Anna Grusková.



padne kedy budeme pripravení a pripravené na rodovú interpretáciu v divadle
a či ju bude možné dekódovať a zmysluplne reprodukovať v sociálno-symbolickej
praxi dneška, najmä vzhľadom na hlboko zakorenené majoritné myslenie (vrá-
tane systému vzdelávania a spoločenskej socializácie, ktorá dominuje vo verej-
nom a súkromnom prostredí).

Na druhej strane, aj vďaka tomu, že sa po roku 1989 slovenská teatrológia
otvorila novým informáciám a skúsenostiam, niektoré z nastupujúcej generácie
teatrologičiek, napríklad Eva Kyselová, Martina Mašlárová, mierne reagujú aj
na tieto témy. 

Feminizmy a prax divadla na Slovensku

Ak sa pokúšame aplikovať americké a britské východiská feminizmov v divadle,
musíme konštatovať, že otvorených prejavov feminizmov v slovenskej dráme
a v divadelnej praxi nie je veľa. Mohli by sme sa vlastne sústrediť len na drama-
tičku Janu Juráňovú a inscenačné autorsko-režijné úsilie tvorivého tímu v Báb-
kovom divadle na Rázcestí v Banskej Bystrici, vrátane štúdia T.W.I.G.A. (Theater
women improvisation gender action).

Ak by sme svoje skúmanie rozšírili o tému, ako ju stanovuje Nadežda Lin-
dovská, teda „ženy a divadlo“, a strategicky otvorili priestor pre vybranú tvorbu
žien od prelomu storočí, tak objavíme, že za pomyselnou bránou „univerzál-
nosti“ sa nachádza veľa inšpiratívnych dramatičiek a inscenátoriek. Rovnako
nájdeme veľa aktivít sympatizujúcich s východiskami feminizmov, avšak v ich
zázemí nachádzame väčšinou strach z „nálepky“ a predsudky. Kľúčovým činite-
ľom, ktorý rozhodoval a rozhoduje o osude feminizmov v divadle, je  absencia
sociálneho zázemia, absencia hnutia v danom období. Feminizmus u nás nemal
oporu v masových prejavoch ženskej (a mužskej)  komunity, ako to bolo v 60.
až 80 rokoch v západnej Európe a v USA či Kanade. K tomu pristupuje negatívna
skúsenosť so socialistickou „emancipáciou“. Táto skutočnosť ukrýva dôležitý
komponent, ktorý zasahuje do divadelného diania. S absenciou sociálneho hnu-
tia súvisí deficit feministickej diváckej  subkultúry, feministický divácky záujem
je temer nulový. (O feministickom publiku ako zásadnom zdroji ženskej tvorby
píše Jill Dolan.) Existuje takmer len väčšinové publikum, s ktorým treba strate-
gicky a trpezlivo hľadať spoločného menovateľa, a rozmanitými formami diva-
delnej komunikácie prebúdzať záujem o tieto témy, modifikovať zaužívané di-
vadelné (spoločenské) konvencie a normy. Finálnou, zďaleka nie poslednou
skutočnosťou, ktorá vplýva na existenciu feminizmov v slovenskom divadle, je
spoločenské zázemie a reálna prax divadla.

Pokiaľ ide o spoločenské zázemie, tak ženy, ktoré sa v našom prostredí ve-
rejne prihlásia k feminizmu, bývajú väčšinou ostrakizované. Mnohopočetné me-
diálne výstupy napomáhajú „škatuľkovanie žien“ a využívajú svoj potenciál na ší-
renie „správnej ženskosti“. Médiá pracujú v rovine prezentácii mužov a žien
výrazne schematicky, a preto neprekvapuje, že nálepkovaniu sa väčšina žien bráni.

Pokiaľ ide o reálnu prax divadla, divadlo má medzi umeniami špecifické
postavenie, je umením kolektívnym, odkázaným na spoluprácu viacerých zložiek,
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kladateľka Jana Bžochová-Wild je autorkou monografií o Shakespearových drá-
mach Hamlet a Búrka, kde podrobne skúma obe hry práve v rámci feministickej
estetiky a filozofie, ako aj patriarchálnych rodových stereotypov. Oboznámila
tiež slovenskú teatrológiu so shakespearovskou feministickou kritikou a teóriou
ako jednou zo súčastí modernej svetovej shakespearistiky (pozri Bžochová-Wild
1999, 2003). Treba zdôrazniť, že s Aspektom v danom období spolupracovali
aj slovenské teatrologičky Anna Grusková, Zuzana Bakošová-Hlavenková, Soňa
Šimková, ktoré prispeli do uvedeného čísla o divadle. Ich práce majú dôležitý
zástoj v rámci slovenského diskurzu o feminizme, ale aj diskurzu o rodovo citli-
vom jazyku vo vede. Po ukončení činnosti časopisu Aspekt akoby nastalo vá-
kuum. Prvou z nasledujúcich prác bola Lindovskej Redefinícia divadla? (Slo-
venské divadlo, č. 3/2008), po ktorej nasledovala zaujímavá a výstižná štúdia
Evy Kyselovej Prenikanie feministickej filozofie a estetiky do slovenskej drámy
a divadla po roku 1989 alebo Ženským, teda iným hlasom a perom, vydaná
v zborníku Deti revolúcie (Divadelný ústav Bratislava, 2010). Autorkou nasledu-
júcich piatich štúdií je opäť Nadežda Lindovská: Feministická výzva slovenskej
dráme. Jana Juráňová: Misky strieborné, nádoby výborné (Slovenské divadlo,
č. 3/2011); Feminizácia slovenskej divadelnej réžie. Náčrt súčasnej situácie: fakty
a zistenia (zborník Proces rozvoja divadelnej réžie po roku 1989, Ústav divadelnej
a filmovej vedy SAV, 2012); K otázkam ženskej divadelnej réžie (zborník Gene-
račné premeny a podoby slovenského divadla od 80. rokov 20. storočia po dne-
šok, Ústav divadelnej a filmovej vedy SAV, 2012); Feministická dramatička Iveta
Škripková (Slovenské divadlo, č. 2/2012) a napokon štúdia Gynokritické divadlo
Ivety Škripkovej (Divadelní režiséri na prelome tisícročí, Ústav divadelnej a fil-
movej vedy SAV, 2014). Z uvedeného prehľadu vyplýva, že od roku 2008 sa
o ženské a feministické divadlo zaujíma a koncepčne i systematicky o ňom vy-
povedá jediná slovenská teatrologička Nadežda Lindovská. Dôležitú edičnú prácu
na tomto poli vykonáva Divadelný ústav Bratislava. V roku 2003 tu vyšlo súborné
dielo Marguerite Duras pod názvom Hry, v zborníku Slovinská dráma (2011) sa
nachádza hra feministickej autorky Simony Semenič 5 chalanov. V edícii Diva-
delného ústavu vyšli aj hry Elfriede Jelinek (2014) a v roku 2015 výber hier vý-
znamnej nemeckej dramatičky Dey Loher. V roku 2014 vydal Divadelný ústav
Hry Jany Juráňovej, čo možno považovať za významný počin na ceste k oceneniu
feministickej drámy na Slovensku. V nedávnom období vznikli odborné publi-
kácie aj mimo edičnej činnosti Divadelného ústavu (pri ich výpočte si nečiníme
nárok na úplnosť). Takým je napríklad dielo Daniely Bačovej Britské dramatičky
druhej polovice 20. storočia (2013). Práca sa venuje štyrom profilovým britským
autorkám (Caryl Churchill, Sarah Daniels, Pam Gems, Sarah Kane), vydala ju Filo -
zofická fakulta Univerzity Konštantína Filozofa v Nitre v rámci projektu Vzdelá-
vanie divadlom. V rámci rovnakého projektu boli publikované aj monografia
Dany Kratochvilovej (o diele) Sarah Kane (2013) a monografia Ivety Škripkovej
Kontexty autorského bábkového divadla (mužské a ženské hľadanie v bansko-
bystrickom divadle), v ktorej sa autorka dotýka feminizmov v praxi spomínaného
divadla (Škripková  2013). Špecializovaný festival s výlučne ženskou a feminis-
tickou témou sme na Slovensku nezaznamenali. Tu sa otvára otázka, či sme, prí-
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grid Hrubaničová, Jana Juráňová, Zuzana Krížková, Eva Maliti-Fraňová a Zuzana
Uličianska (Šimko – Beňová 2006).9 Z aktívnych dramatičiek mladšej generácie,
ktoré vstúpili do súťaže DRÁMA a uspeli, uvádzame Zuzanu Ferenczovú (výher-
kyňa 2007, spolu s Albínom Medowitzom aj v roku 2010), Gabrielu Alexovú (fi-
nalistka 2009, výherkyňa 2011). Pribúdajú nové mená: Helena Eliášová (výher-
kyňa 2012), Kaja Kowalczuková (finalistka 2014), Jana Ondrušová (finalistika
2014). K aktívnym dramatickým autorkám mladšej generácie, ktorá má to šťas-
tie, že tvorí v divadle, patrí Michaela Zakuťanská (finalistka 2007). Avšak ak spo-
čítame počet textov a počet realizácií v divadle, zistíme, že len veľmi málo textov
autoriek bolo uvedených v slovenskom divadle. (Na záver ponúkame štatistiku.
Venuje sa percentuálnemu zastúpeniu žien dramatičiek a režisérok v slovenských
divadlách v rokoch 2000 – 2015.) Pri sumarizovaní ženského zástoja nemôžeme
opomenúť ešte pár mien: Ľuba Lesná (takisto finalistka súťaže DRÁMA v roku
2007), Viktória Janoušková, Uršuľa Kovalyk a Adriana Krúpová. Autorky sa zú-
častnili na dramatických projektoch Divadelného ústavu EÚ očami drámy. Ódy
alebo frašky? (2014 – 2015) a Sarkofágy a bankomaty (prvý projekt dramatickej
spisby vybraných autorov a autoriek k téme 20. výročia Nežnej revolúcie, 2009).
Väčšina autoriek zotrváva na umiernených pozíciách síce kritického hlasu voči
niektorým diskriminačným a patologickým spoločenským javom, ale bez iden-
tifikácie príčin. Skúmanie falocentrizmu a androcentrických predstáv ostáva
mimo explicitného záujmu tejto línie. Menoslov svedčí o zjavných generačných
líniách. Väčšina autoriek patrí ku generácii žijúcej aj v socializme (1950 – 1967),
druhú skupinu tvoria autorky, ktoré sa narodili tesne pred koncom alebo po
zmene režimu (1987 – 1990). Tento generačný skok je cítiť i v samotných hrách.
Evidentne sa odráža už pri názvoch hier, napríklad Jaskynná panna (E. Maliti-
-Fraňová) a Singl radical (M. Zakuťanská), Sestry dušehojivé (I. Horváthová)
a Babyboom (Z. Ferenczová) alebo Misky strieborné, nádoby výborné (J. Jurá-
ňová) a Lúzri, či Christmas Eve (G. Alexová) a pod. Generačný rozdiel sa prejavuje
v témach a konfliktoch hier, čiastočne v jazyku. Dialóg je jedným z dominantných
prvkov hier a väčšinou zachováva autenticitu. Hry nepracujú s intertextualitou
a sú v prevažnej miere realistické alebo psychologicky realistické s miernym vy-
užitím irónie, sarkazmu a paródie. Dodržujú lineárne rozprávanie, chronologický
príbeh, niektoré za pomoci prelínania reality so snovými víziami, predstavami,
malými tajomstvami a dramatickým tajomstvom, ale v zásade prezentujú (až
na výnimky) reálny čas, reálne postavy s reálnymi problémami, odohrávajú sa
väčšinou v rodinnom a domácom, v omnoho menšej miere v pracovnom a ve-
rejnom prostredí.

Nachádzame medzi nimi autorky zjavne poučené feminizmami, a tiež
s väzbou na tradičný realizmus a jeho hodnotové rámce. Väčšinou ide o autorky
rešpektujúce divadelnú konvenciu. Vyskytuje sa medzi nimi veľa autoriek, ktoré
súčasne pracovali v inej umeleckej doméne. Autorky, ktoré sú spisovateľkami,
literátkami a pôsobia rovnako intenzívne aj v doméne slovenskej pôvodnej
a prekladovej literatúry, sú: Jana Juráňová, Jana Bodnárová, Eva Maliti-Fraňová,
Uršuľa Kovalyk. Autorky, ktoré výrazne a autorsky spolupracovali s rozhlasom:
Anna Grusková, Zuzana Krížková, Vanda Feriancová, Jana Juráňová, Zuzana Uli-
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závisí od mnohých činiteľov (personálnych, technických a ideových). To sa priamo
odráža v prijatí feminizmov. Vytvoriť ženskú tvorivú alternatívu voči (stanoveným
a tradíciou odobreným) dramaturgickým a režijným modelom myslenia (vrátane
etablovanej postmoderny), vybočiť zo zaužívaných schém interpretácií a fun-
govania vo vnútri divadla, to všetko je veľmi náročné. Situáciu navyše komplikuje
trvalý primát Stanislavského realizmu v hereckej improvizácii. Pokiaľ chce diva-
delníčka vedome pracovať s modelmi ženskej a mužskej interpretácie na scéne,
so ženským subjektom, identitou a sexualitou mimo univerzálnych tradícii a  za-
užívanej konvencie, musí byť pripravená na nemalé mocenské manévre. Vo vnútri
i mimo divadla. S niečím podobným sa stretávajú divadelníčky tak isto na ino-
národných scénach. Preto sa istá časť žien rozhodla založiť vlastné divadelné
skupiny (mali na to aj finančné prostriedky a materiálne podmienky). Pri realizácii
ženskej alternatívy v zahraničnom repertoárovom divadle (okrem lesbického di-
vadla) veľa ráz vystopujeme istý  typ tútorstva. Nemusí ísť len o priame politické
tútorstvo, ako pri slovenskom aktivizme žien v 19. storočí. Typ tvorivého tútor-
stva sa prejavuje v prípade inscenovania hier Caryl Churchill, Sarah Daniels, Mar-
gerite Duras atď. Napríklad je evidentná vyše desaťročná podpora tvorby auto-
riek v rámci umeleckého vedenia a režírovania Maxa Stafford-Clarka v Royal
Court v Londýne. Pod tútorstvom máme na mysli aj generačnú spriaznenosť,
istý typ komunity, alebo rodinné vzťahy, pozície v mocenskej štruktúre atď.

Pri identifikácii feminizmov v praxi divadla na Slovensku môžeme povedať,
že v našom divadelnom prostredí – v drámach, v divadelných produkciách – ne-
registrujeme radikálnu/kultúrnu líniu feminizmov v divadle. Najčastejšie prevlá-
dajú komponenty z liberálnej línie v obidvoch tvorivých prejavoch v praxi slo-
venského divadla. Veľmi sporadicky zaznamenávame prvky materialistickej línie.
Prevažne sa týkajú produkcií inscenátoriek, respektíve kolektívnej tvorby a in -
scenácií sólo herečiek (nie monodrám), ktoré sú v našom prostredí svojskou
 sublimovanou formou inonárodnej performancie. V tejto línii, okrem postmo-
derných podôb, rezonuje téma alternatívy a autorského divadla. Prejavy profe-
sionálneho lesbického divadla sme nezaznamenali.

Drámy písané ženami

Môžeme konštatovať, že počet žien, ktoré píšu dramatické texty, oproti 90. ro -
kom narástol. V Dejinách slovenskej drámy 20. storočia je menovaných šesť au-
toriek,  jedna celá kapitola je venovaná dramatičke Božene Čahojovej-Bernátovej
a v časti Slovenská dráma po r. 1989 od autora Jána Šimka je uvedených päť
autoriek: Anna Grusková, Jana Juráňová, Iveta Škripková, Eva Maliti-Fraňová
a Jana Bodnárová. V rámci analýzy tvorby nezávislých divadelných súborov Stoka
a SkRAT sa uvádzajú tvorivé členky kolektívu: Ingrid Hrubaničová, Zuzana a Lucia
Piussi, Erika Lásková, Petra Fornayová, Stáňa Vlčeková, Dana Gudabová a Lucia
Fričová. V Katalógu súčasných slovenských dramatikov (2006) je uvedených trid-
saťtri súčasných slovenských dramatikov, z toho je desať dramatičiek. To je vý-
razný posun oproti stavu pred rokom 1989. Konkrétne: Jana Bodnárová, Božena
Čahojová-Bernátová, Vanda Feriancová, Anna Grusková,  Iveta Horváthová, In-
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9 Používanie generického masku-
lína je v slovenskej teatrológii
bežné. Málokto z divadelnej
obce reflektuje významotvorný
prvok pri používaní mužského
a ženského rodu, mnoho teatro-
logičiek používa mužský rod na
označenie žien a ich diela.
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MARIA PESZEK

Sorry Poľsko

keby bola vojna
bola by som spokojná
konečne spokojná
napokon by som bola

nemusela by som si voliť
ani  myslieť na to ako žiť
iba byť
iba byť

po kanáloch s nabitou zbraňou
nikdy behať nebudem
ani jednu kvapku mojej krvi
ti Poľsko nedarujem

sorry Poľsko
sorry Poľsko
sorry Poľsko odpusť mi

platím sipo
aj lístky si platím
volím vždy poctivo
načierno nechodím

tak nekáž mi umierať
nekáž nekáž mi
nekáž vojnu nekáž hynúť
nebaž Poľsko po mojej krvi

tak nekáž mi si vybrať
nekáž nekáž mi

MARIA PESZEK je speváčka,
herečka, textárka a perfor-
merka. Debutový album
Miasto mania, sprevádzaný
divadelnou hrou, vydala 
v r. 2005 v spolupráci s Woj-
tekom Waglewskim. Tento
album výrazne ovplyvnil poľ-
skú hudobnú scénu a inšpiro-
val umelcov a umelkyne. 
V r. 2009 Peszek vydala
album Maria Awaria, ktorý
bol jednou z najväčších uda-
lostí poľskej hudobnej scény
daného obdobia. Nasledovali
stovky predstavení po celom
Poľsku, pozvánky účinkovať
na hlavných medzinárodných
hudobných festivaloch, vrá-
tane Heineken Open’er,
Sopot, Jarocin a OFF Festival.
Mariu Peszek kritika uznáva
ako jednuz najdôležitejších
osobností poľskej hudobnej
scény. V októbri 2012 vydala
album Jezus Maria Peszek,
nekompromisné a odvážne
dielo. Tento rebelantský 
a priamy album nenechal ni-
koho ľahostajným. Zaoberá
sa náboženstvom, poľskou
identitou a tradičnými sociál-
nymi rolami. Verejnosť bola
šokovaná a Maria Peszek
bola vzývaná ako hlas svojej
generácie. „Vedeli sme, že
tento nový materiál mal fan-
tastický potenciál, ale uká-
zalo sa, že Jezus je skutočná
bomba. Je to neskutočný
pocit, keď stojíte na pódiu 
a ľudia spievajú hlasnejšie
ako vy. Publikum mi emo-
tívne ukazuje, že to, čo
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čianska. Autorky, ktoré pracovali a pracujú v divadle: Iveta Horváthová, Ingrid
Hrubaničová a ostatné členky zoskupení SkRAT, STOKA. V súčasnosti k nim mô-
žeme priradiť Uršuľu Kovalyk. Autorky, ktoré intenzívne spolupracovali s Aspek-
tom: Anna Grusková, Zuzana Uličianska, Ingrid Hrubaničová. Feministické au-
torky: Jana Juráňová a Iveta Horváthová. Zakladateľkou feministickej drámy na
Slovensku je Jana Juráňová, pre ktorú sa asymetria mocenských vzťahov medzi
mužmi a ženami stala východiskom k umeleckej analýze skutočnosti. Hry Jany
Juráňovej napĺňajú prvky liberálnej línie feminizmov v divadle z hľadiska formál-
neho spracovania dramatického textu. Hlavným experimentom jej hier v súčas-
nom vládnucom umeleckom diskurze je kritické čítanie kánonu, jednak histórie
a jednak úloh, ktoré ženám spoločnosť pridelila. Z hľadiska divadelnej praxe je
zatiaľ jedinou rodovou a feministickou scénou štúdio T.W.I.G.A. (Theater women
improvisation gender action) pri Bábkovom divadle na Rázcestí v Banskej Bystrici
(vzniklo v roku 2007 ako pokračovanie rodovo citlivého projektu www.ruzovya-
modrysvet.sk pod vedením združenia Aspekt). Vo svojej tvorbe nevedome vy-
užívalo mnohé prvky prípravy ako britské ženské sebauvedomovacie skupiny.
Jeho tvorbu môžeme zaradiť medzi kombináciu lineárnej a materialistickej línie
v slovenskej umiernenej permutácii. Vo svojom repertoári má viac ako desať ti-
tulov z autorskej dielne, alebo v spolupráci s inými autorkami. Podieľalo sa na
mnohých paradivadelných a ženských performatívnych akciách proti násiliu pá-
chanému na ženách. Okrem neho na Slovensku pôsobí jedno amatérske ženské
divadlo, ktoré má v popise činnosti obhajobu ľudských práv žien. Ide o Divadlo
na podpätkoch v Spišskej Novej Vsi. Ďalším divadlom, ktoré si programovo všíma
rodové témy, je Nomantinels, zatiaľ jediné queer divadlo na Slovensku. Organi-
zuje netradičný festival Drama Queer a zúčastňuje sa na organizácii akcie Dúhový
Pride.                                                                   

ROK PREMIÉRY POČET AUTORIEK % POČET REŽISÉRIEK %
2000 135 13 9,6 9 6,6
2001 163 14 8,5 12 7,4
2002 182 18 9,9 13 7,14
2003 186 20 10,7 20 10,7
2004 206 15 7,2 16 7,8
2005 192 30 15,6 22 11,45
2006 207 26 12,5 36 17,3
2007 213 33 15,4 30 14,8
2008 222 27 12,1 45 20,27
2009 218 20 9,1 43 19,7
2010 226 32 14,15 47 20,7
2011 191 37 19,4 58 30,3
2012 221 41 18,5 51 23,7
2013 235 36 15,3 47 20
2014 188 30 15,95 26 13,8
2015 183 34 18,58 39 21,31
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chudé dlhé opálené
vydepilované v lone

a sú ženy dokonalé
s vysekaným hladkým telom
omladené odfarbené
celkom z veku vyčerpané

a ja pre pocit pohody
pestujem svoje záhrady
zbieram erekcie na zvody
ja meter päťdesiatdva
divoko rastúceho neba

ľúbim chuť vlastnej kože

a tiež to že som na tom tak
že ľúbim v mojich ústach
slovo „fuck“

ľúbim proste ten šmak
keď mám v ústach slovo „fuck“

Ophelia

že ma vezmeš sľúbil si
na miesta čo nepoznám
kde dejú sa divé svety
a kde sa láme reál

vravel si: budeme sa milovať
až kým sa zem nezatrasie
sľúbil si že miesta mi ukážeš
ktoré nepoznám zase

povedal si že zoberieš ma
na miesta mne neznáme
kde z lži stáva sa pravda
a smrť nikdy nespoznáme

povedal si že ma naučíš
neokúsené láskanie

Téma MARIA PESZEK
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nekáž vojnu nekáž hynúť
nebaž Poľsko po mojej krvi

lepší živý občan ako mŕtvy hrdina

sorry Poľsko
sorry Poľsko
sorry Poľsko odpusť mi

sorry Poľsko
sorry Poľsko
sorry Poľsko odpusť mi

nepredstaviteľné
strašidelné
je tu žiť

Ženy pištole

sú ženy pištole
a ženy ako rakety
chudé dlhé čo vyrástli vysoko
s vydepilovaným rozkrokom

sú ženy s pleťou bez vrások
luxusné ženy s fit telom
starostlivosti vždy oddané
zo seba odsaté

sú ženy pištole
starostlivosti vždy oddané
zo seba odsaté

la la la la la

a ja pre pocit pohody
pestujem svoje záhrady
zbieram erekcie na zvody
ja meter päťdesiatdva
divoko rastúceho neba

sú ženy pištole
a ženy ako rakety

robím, má zmysel. Ak dosta-
nem takto obrovskú odozvu
z druhej strany, viem, že
malo zmysel pustiť moju
hudbu von aj za cenu, že
bude napádaná, a ísť vlast-
nou cestou,“ hovorí Peszek.
Po odohraní 150 vystúpení
Peszek v r. 2014 zverejnila
album JEZUS is a LIVE. O dva
roky neskôr vydala album 
Karabin, ktorý je o slobode 
a nenávisti – dvoch témach,
ktoré sú veľmi živé nielen 
v Poľsku. Peszek a jej kapela
sú s albumom Karabin na
turné po najväčších mestách
a festivaloch nielen v Poľsku
(UK, Írsko, Česká Republika 
a i.).
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lebo nie je to tak že zlo je Hitler alebo Stalin
zlo je v každom z nás zlo robíme sami
lebo nie je to tak že zlo je Putin či Bin Ládin
aj ty doma máš jednu z mnohých zbraní

v mojom kraji nenávisti
všetkých nenávidia všetci
čo Hitler a Stalin nezajebali
sami zničíme rozbijeme sami

poľskej nenávisti planie veľká pec
nie je kam uniknúť nedá sa utiecť preč
špinavej vodky hlt si dáš
poľský modern holocaust

lebo nie je to tak že zlo je Hitler alebo Stalin
zlo je v každom z nás zlo robíme sami
lebo nie je to tak že zlo je Putin či Bin Ládin
aj ty doma máš jednu z mnohých zbraní

Slobodný otec

slobodný otec hľadá
slobodnú mamu
takže tak taký svet a taká situácia
kartička na strome kartička vo vetre
slobodný otec studené povetrie

internet zlyháva snáď vyjde to raz aj tu
nechávam znamenia nechávam adresu
mimo iných vážnych správ slobodnýotec waw
zavináčmichalbodkakom
čakám píš volaj na telefón

nehľadám nány na portáli
ja hľadám mamu pre Ali
samú ako ja
la la

slobodný otec hľadá
slobodnú mamu
takže tak taký svet a taká situácia
kartička na stĺpe kartička v metre

Téma MARIA PESZEK

87

na koži mi ukážeš ultranežný film
a miesta pre mňa nepoznané

REF:
to a nunnery go
go to a nunnery
I love you no more
I’ve never really loved thee
you’re the perfect wave and I’m seaweed
let me cry
let me weep

to a nunnery go
go to a nunnery
I love you no more
I’ve never really loved thee
you’re the perfect wave and I’m seaweed
let me die
let me weep

Modern holocaust

v mojom kraji pália dúhu
ako kedysi ľudí v stodole
hejt náš poľský každodenný
ako chlieb ako obed na stole

čo nezničili Hitler, Stalin
čo obušky ZOMy* nezajebali
čo nespálila Oswienčimská pec
to poľskej nenávisti žerie šialený pes

list list list v bielej obálke je
ktosi ktosi hrozí že ma zabije
smrdíš lesba ty lavičácka zdochlina
hlúpa suka židovská kurva

dnes dnes pre mňa správa na internete
zničím ťa zajebem spláchnem v toalete
smrdíš lesba ty lavičácka zdochlina
máš niečo s hlavou dostanem ťa

Téma MARIA PESZEK
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* ZOMO (Zmotoryzowane Odwody
Milicji Obywatelskie) bol za mi-
nulého režimu militantný oddiel
motorizovanej domobrany, po-
užívaný poľskou Komunistickou
stranou na brutálne potláčanie
občianskych protestov.



„Nemôžem vystáť ľahostajnosť“

Rozhovor s MARIOU PESZEK

MARIA PESZEK je jednou z najodvážnejších, najkontroverznejších
a najotvorenejších osobností súčasného umenia v Európe. Jej texty
bez servítok či zjemňovania definujú Vyšehradský priestor. Ide v nich
o kontrasty sily a bezmocnosti, absolútnej odvahy a strachu. Piesne
Marie Peszek nie sú undergroundom ani preintelektualizovaným pro-
jektom. Tak ako diela Kurta Cobaina, Joan Baez či Karla Kryla, i jej
texty balansujú na tenkom ostrí popu a cenzúry. Hudobne aj textovo
sú otvorené pre širokú cieľovú skupinu. Peszek je hviezdou veľkého
formátu. Aj napriek tomu, že toho o nej v poľských oficiálnych mé-
diách veľa nenájdete, jej koncerty aj príspevky na Youtube hovoria
o obrovskej popularite. Venuje sa kultúrno-spoločenským témam,
témam lásky, nenávisti a borenia stereotypov. Je hlasom nového Poľ-
ska, nového Vyšehradu, zbaveného tieňa strachu, totalitných režimov
či nacionalistického fanatizmu. Silným hlasom, ktorý v časoch, keď
potrebujeme ľudí, čo budú hájiť práva slabších, vychádza zo ženy
s výškou meter päťdesiatdva.

Ahoj Maria, v úvode som ťa predstavil mnohými superlatívmi, otázkou ale zo-
stáva, ako sa vnímaš ty. Vieš sa predstaviť slovenskému publiku? Kto vlastne
je Maria Peszek?

Takže... Zdravím Slováci a Slovenky! Som Maria Peszek, umelkyňa, textárka,
 poetka a punk rockerka. Momentálne som dobrovoľne v exile, osem mesiacov
cestujem naprieč Áziou, čistím si hlavu a snažím sa zistiť, čo bude ďalej.

Jednou z mojich obľúbených kníh je Nietszcheho Súmrak modiel alebo Ako
sa filozofuje kladivom. Myslím, že niečo podobné robíš vo svojich piesňach.
Skúšaš kladivom, ktorý idol je pevný a ktorý sa rozsype. Prečo si si ako umeleckú
formu vybrala práve tento druh ataku?

Chcem,  aby bolo moje umenie účinné. Chcem pohnúť ľuďmi, dotknúť sa ich
citov, donútiť ich premýšľať, plakať, smiať sa, snívať. Nepotrebujem, a čo je dô-
ležitejšie, nechcem byť obdivovaná a milovaná všetkými. To, čo skutočne chcem,
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slobodný otec studené povetrie
internet zlyháva snáď vyjde to raz aj tu
nechávam znamenia nechávam adresu
mimo iných vážnych správ slobodnýotec waw
zavináčmichalbodkakom
čakám píš volaj na telefón

nehľadám nány na portáli
ja hľadám mamu pre Ali
samú ako ja
la la

príď polož na moju tvár dlane
príď prilož pery k mojim viečkam
viem že sa to asi nestane
ale ešte chvíľu počkám

(Preložil Tomáš Straka.)

TOMÁŠ STRAKA (1990, Ko-
šice) je básnik, prozaik a vý-
tvarník, momentálne žije v
Prahe. Svoju poéziu prednáša
na pódiách v Česku aj na Slo-
vensku, a to buď ako súčasť
slamovej avantgardy SLAM-
POETRY CZ, alebo vo forme
básnického divadla Hrdina
robotníckej triedy (spolu 
s Milanom Kalmárom a Sve-
tozárom Šomšákom). Dlhší
čas bol osobnosťou košic-
kého kvázi undergroundu 
v rámci skupiny D’Byt Džene-
rejšn. Debutoval zbierkou
Paper back (2013), v roku
2014 mu vyšla zbierka Hrdina
robotníckej triedy. Naposledy
publikoval prózu Len sa ne-
pozri do očí (2016).
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Andrej Dúbravský: Chubby teen (huge), 2015, akryl na plátne, 250 x 200 cm



Obdivujem citlivosť Thoma Yorka. Obdivujem PJ Harvey, jej statočnosť pri vytvá-
raní vlastnej cesty a tiež fakt, že to všetko robila odkázaná takmer iba na seba.
Som obrovskou a oddanou fanúšičkou Björk. Zbožňujem Peaches. Milujem ino-
vatívnosť Micachu. V ostatnom čase som úplne unesená z Kate Tempest. Tiež
som vždy bola obrovskou fanúšičkou hip-hopových umelcov a umelkýň – milu-
jem temnú, pouličnú poéziu, ktorú nachádzam v rapových textoch.

Tvoje texty sú veľmi naviazané na sociálne témy. Tvrdo reflektuješ poľskú spo-
ločnosť a odhaľuješ citlivé problémy. Asi všetky postsocialistické krajiny bojujú
o svoje miesto v „novom svete“. Stále častejšie sa objavuje nostalgia za na-
cizmom, rasizmom či komunizmom. Prečo si myslíš, že sa to deje? Môžeš opí-
sať situáciu v Poľsku?

Poľsko je veľmi dôležitým kontextom môjho umenia. Všetky moje posledné
skladby (albumy Jezus Maria Peszek a Karabin) boli ovplyvnené poľskými dé-
monmi, obavami, komplexmi, ale aj krásou a veľmi špecifickým duchom Poľska.
Pre niektorých ľudí som poľská verejná nepriateľka číslo jeden – keďže hovorím
o našich problémoch či bolestivých a nepríjemných témach. Sme súčasťou hro-
zivej a veľmi nebezpečnej doby. Dostávame sa veľmi blízko k fašizmu, za čo sa
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je, aby moje umenie vyvolalo silné reakcie, dobrý pocit. Na to musí byť človek
absolútne úprimný a autentický, miestami nebojácny. Ak nie, rozplynieš sa
a staneš sa nedôležitým, pretože ľudia dokážu vycítiť, či si skutočný alebo nie.
Je to síce vyčerpávajúce, ja ale nemôžem vystáť ľahostajnosť. Myslím si, že ume-
nie potrebuje určité prostriedky. Neverím na príkrasy. Verím v emócie – hlboké,
silné a autentické. Osobne si myslím, že kombinácia krehkosti a surovosti je
zvlášť efektívny princíp tvorby. Rada uvažujem o svojom umení ako o punkovej
poézii. Nemyslím si, že útočím, ale som si vedomá faktu, že moja priamočiarosť
môže byť takto vnímaná. Snažím sa skôr zmiešať svoju vlastnú zraniteľnosť so
surovou energiou.

V tvojej hudbe môžeme počuť veľa vplyvov, od džezu cez punk, underground,
rock až po alternatívu. Rovnako je to i s tvojimi textami. Kto ťa najviac ovplyv-
nil? Kto sú tvoje idoly?

Milujem definíciu perfektnej skladby od Iggyho Popa: 25 slov, nie viac. Taktiež
milujem jeho drsnosť, úprimnosť a energiu. Je pre mňa niečo ako Freddy Mer-
cury, ďalší z mojich hrdinov. Konal navzdory prekážkam ako doposiaľ nikto. Závi -
dím mu jeho vitálnosť. Som hlboko dojatá tragickým bojom a silou Marie Callas.
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trebuješ, je skvelý sex zbavený hanby. Tým som si istá. Boh môže byť skutočnou
prekážkou na tvojej ceste k osobnej slobode a šťastiu, zatiaľ čo sexualita je mos-
tom. To, že som ateistka, je jedným z najdôležitejších základov mojej identity.
Rozhodnutie nemať deti je ďalším.

Nielen na albume Karabin používaš symboly zbraní, holokaustu, krvi a vojny,
aby si vyvolala súcit, či skôr, aby si v kontraste vytvorila záujem o dobro. Tento
paradox provokuje šok a isté uvedomenie, no môže viesť i k dezinterpretácii.
Bola si niekedy za svoje umenie napádaná?

Šok a umelecká provokácia sú účinné prostriedky. Potrebovala som skutočne
silné nástroje, keďže som rozprávala o nebezpečných veciach. Môj posledný
album Karabin, ktorý bol proklamáciou pacifizmu, antinacionalistickým a anti-
klerikálnym hlasom, bol tiež radikálnou kritikou momentálnej situácie v Poľsku.
Dostal ma do mnohých problémov a spôsobil tiež množstvo nenávisti. Začala
som sa cítiť umelecky úplne vyčerpaná. Aj napriek tomu, že sa album stal pla-
tinovým a všetkých sedemdesiat koncertov bolo vypredaných, musela som
s prácou na istý čas seknúť, a to hlavne pre problémy vyplývajúce z politickej
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hanbím. Naša história nás naučila, ako zomierať za našu slobodu, a v tom sme
skutočne fenomenálni. Ale nevieme, ako s ňou žiť, čo je veľmi desivá a neprí-
jemná pravda o Poľsku, a myslím si, že aj o ďalších postkomunistických krajinách.
V Poľsku je tento fakt silnejší a zreteľnejší, pretože je posilnený veľmi patriar-
chálnou katolíckou tradíciou. Naviac, katolícka cirkev je využívaná ako politická
zbraň. Moje zameranie sa na sociálne témy, vrátane problematika LGBTIQ, pra-
mení z veľmi jednoduchého dôvodu: viem, aké to je byť odstrčená. Nemusíš byť
gay, aby si zakúsil peklo odstrčenia a pohŕdania. Spievať o základnom ľudskom
práve byť iným sa stalo mojou osobnou misiou, a využívam na to všetky možné
spôsoby.

Album Maria Awaria bol silne napojený na tému sexuality, respektíve na jej
rôznorodé vnímanie. Počas svojej kariéry otváraš mnohé tabu, vrátane sexuality
ako takej. Na čo je dobré rozprávať o sexualite či o rode? Aký je najväčší prob -
lém vo vzťahu konzervatívnej časti spoločnosti k zmenám vo vnímaní pohlavia,
rodu a sexuality?

Konzervatívna časť spoločnosti sa obáva sexuality, pretože sex je sloboda. Pre
týchto ľudí je sloboda tým najobávanejším stavom. Ovládanie ľudskej sexuality
bolo vždy metódou ovládania ľudí. Veľmi sa hnevám na katolícku cirkev za všetku
skazu a krivdu, ktorú v tomto ohľade spôsobila. Nie som schopná uveriť tej aro-
gancii, ktorú ukazuje neustálou snahou o ovládanie ľudských životov. Odhliad-
nuc od tohto môjho osobného názoru, myslím si, že všetky ostatné náboženstvá
využívajú sexualitu ako zbraň a spôsob ovládania a zastrašovania ľudí. Sexualita
má veľa do činenia s intimitou, dodáva nesmiernu silu. Nemyslím si, že potre-
buješ Boha na to, aby si bola šťastná, úplná ľudská bytosť, ale čo s istotou po-
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ZUZANA HUSÁROVÁ

Zviditeľňovanie
Výstava Neviditeľné mestá. Autorka: Andrea Gogová. SATELIT,
15. 8. 2018 – 29. 8. 2018. Kurátorka: Zuzana Husárová.

Andrea Gogová sa problematikou vizuálneho spracovania textov ergodickej li-
teratúry zaoberá od roku 2010. Využíva ju v umeleckej praxi aj vo výskume, kto-
rému sa venuje v dizertačnej práci. Zástupným dielom jej analýz formálne ne-
konvenčne usporiadaného textu sa stal román Neviditeľné mestá od talianskeho
spisovateľa Itala Calvina. Neviditeľné, možno aj symbolicky, pretože odkrývaním
štruktúry textu možno nájsť jeho vizuálne možnosti. Autorka spočiatku pracuje
so semiotickou vrstvou textu, ktorú analyzuje a vizuálne zaznamenáva do po-
doby máp. Neskôr sa zaoberá formálnymi možnosťami textu a pomocou tran-
skripcií navrhuje diagram, ktorý vedie k jeho rôznym mediálnym podobám, za-
loženým na princípe rizomatického usporiadania diela. Vytvára hudobné notácie
a v spolupráci so zvukovým dizajnérom Dušanom Kozákom a hudobným skla-
dateľom Stanislavom Grichom ich zhudobňuje. Neskôr prechádza k rôznym po-
dobám multimediálnych konceptov. Scénou prezentácií jej spracovaní sa stali
konštelácie multimediálneho festivalu Urbo Kune odohrávajúce sa v rokoch
2012 až 2015 vo Viedni. Samostatná výstava Neviditeľné mestá preto predsta-
vuje istý bod zavŕšenia jej dlhoročnej témy, ktorý v tomto časopriestore zdieľa
s verejnosťou.

„Takých interakcií tu už bolo, podstatný je ten koncept,“ hovorí mi Andrea
do mobilu pri predstavovaní základov výstavy. Nomád – mapa – rizoma. Vstúpiš:
ticho, tma, čierna podlaha, lasery. Pohneš sa: miestnosť ožije. Výstava sa na-
dýchne. Intermediálny triptych vpisujúceho sa textu, preblikávajúcich fotografií
a spusteného zvuku v každom z 25 štvorcov. Prvá plocha je Calvinova, ďalšie tvoria
 autorkine záznamy z dnešných Benátok, presne z miest, na ktorých teraz stojíš.

Keď Kublaj Chán navrhne Marcovi Polovi, aby mu povedal niečo o jeho
rodnom meste, Polo odpovie: „Zakaždým, keď opisujem dajaké mesto, poviem
niečo o Benátkach. (...) Ak raz obrazy ukotvené v pamäti vyjadríš slovami, stratia
sa.“ (Calvino 2016: 158) Ponúka sa preto možnosť prijať slová intermediálne,
nech sa máme čoho chytiť, k čomu si privoňať, cez čo prejsť.

Legendárna kniha Itala Calvina Neviditeľné mestá ponúkla nielen materiál
pre obrovské množstvo autorských ilustrácií do knižných prekladov, ale inšpi-
rovala aj viaceré zahraničné inštalácie, hudobné, tanečné spracovania, a dokonca
aj hypertext či projekt vo virtuálnej realite. Neviditeľné mestá ako mimikry ces-
topisu, prezlečenie kútov Benátok do rozľahlej Mongolskej ríše v 13. storočí,
metalepsa Marca Pola a Kublaj Chána v pozíciách rozprávača a adresáta, meta-
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 situácie. Proti mojim koncertom boli usporiadané protesty, mne prischla nálepka
zradkyne a moje skladby boli označené za antipoľské. Žiadne rádio, televízia,
vlastne akékoľvek verejné médium by za žiadnych okolností nehralo moju hudbu.
Taktiež som sa musela popasovať so zdravotnými problémami a so sklamaním
z ľudí, zo sveta a života všeobecne. Bola som veľmi naivná, keď som verila, že
svet by mohol prehovoriť a čeliť našim démonom, zjavne som sa mýlila. Rovnako
mi došlo, že som bola príliš arogantná, keď som verila, že umenie dokáže vyhrať
nad politikou. Ale aj tak som šťastná, že som musela prestať. Cítim, že som ako
bojovníčka dosiahla mŕtvy bod. Je čas oddychovať, hrať sa, zmeniť sa. Je čas na
nový jazyk.

V tvojich klipoch používaš dve metódy, buď ide o krátke naratívne príbehy,
alebo o veľmi silné poetické obrazy. Je jasné, že si sa rozhodla používať klipy
ako samostatné diela na rozšírenie svojho zámeru. Čo je však pre teba dôle-
žitejšie, perfektné video či interakcia s ľuďmi počas koncertu?

Som umelkyňa, koncertové zviera. Pódium je moje obľúbené miesto, miesto,
kde sa cítim najužitočnejšia. Verím v živú hudbu a výmenu energie. Videá sú
skvelé a myslím si, že je to skvelá forma umenia, ale koncerty sú pre mňa naj-
dôležitejšou formou komunikácie s ľuďmi.

Keď som po prvý raz počul tvoj posledný singel Ophelia, napadlo mi, že je pre
teba niečím ako návratom ku koreňom. Silná alternatívna balada so shake -
spearovskou témou vyzerá byť perfektnou kombináciou pre Mariu Peszek.
Ofélia je tiež veľmi silný ženský archetyp, ktorý stelesňuje postulát, že je lepšie
umrieť, ako nemilovať. Prečo si si vybrala práve ju ?

Musím priznať, že si celkom blízko. Je to svojím spôsobom skutočne návrat
k mojim koreňom a hlavne do môjho detstva – Opheliu som napísala pre svojho
brata. Błażej je herec a divadelný režisér. Ophelia je vlastne pieseň pre Shake -
spearovho Hamleta, ktorého nedávno režíroval. Bola to pre mňa veľmi emocio-
nálna tvorba. Keď sme boli deti, hrali sme v divadle, väčšinu detstva sme trávili
v divadlách s naším otcom – divadelným hercom. Skvelým divadelným hercom.
Bolo úplne fantastické zistiť, že aj po toľkých rokoch sme si užili robiť spolu di-
vadlo. Veľmi dojímavý moment. Bol to skvelý pocit, robiť niečo úplné iné, mať
absolútnu umeleckú slobodu a taktiež mať tému. Veľmi sa mi to páčilo. Zbož-
ňujem experimentovanie.

(Zhováral sa Tomáš Straka.)

Téma MARIA PESZEK

94



fiktívny príbeh v príbehoch o mestách žien, oulipovský odkaz o prepojení lite-
ratúry s matematikou, vyznanie mestu. Jeanette Winterson napísala, že „Benátky
možno čítať iba ako fikciu“ (Winterson 2001). A v súlade s Calvinom by mala
ostať viditeľná iba pre zasvätených, ktorí sa rozhodnú vnímať mesto cez impresie,
čo sa do nich organicky vlejú, a čítať ho poza fyzické riadky až k neviditeľnému
hlasu spleti ciest: „Pocestný chodí hore-dolu, ustavične zmietaný pochybnos-
ťami: keďže sa mu nedarí rozpoznať jednotlivé miesta mesta, postupne sa mu
navzájom miešajú i tie jasné, čo si nosí uložené v pamäti.“ (Calvino 2016: 66)

Pocestná sa na výstave Andrey Gogovej zastaví v dvoch miestnostiach:
v podloží nájde schémy, na povrchu ich realizáciu. Na margo schém: autorkina
interpretácia Calvinovho textu a jeho demystifikácia sa pretavili do vyobrazenia
mapy Benátok ako vizuálneho literárneho diela. Nomád – mapa – rizoma. Prie-
stor dostali aj kódy zodpovedné za interakciu a plány popisujúce koncept. Na
margo 25 možností vstupu do diela: ergodická literatúra si zo svojej podstaty
vyžaduje úsilie hľadania, prepájania, klikania, usporadúvania nesúvislých strán
v knihe, či mentálneho priraďovania liniek sujetu. Interaktívna inštalácia Andrey
Gogovej konfrontuje Calvinov text zo 70. rokov zasadený do 13. storočia so sú-
časnou mediálnou reprezentáciou Benátok (ich obrazom a zvukom z pohľadu
cestovateľky), a zároveň ich necháva v spoločnej atmosfére pôsobiť na návštev-
níčky a návštevníkov galérie, ktorí sa tak svojimi krokmi v srdci Bratislavy môžu
prenesene dostať do časových vrstiev Benátok. Viac ako pohľadnica, menej ako
plavba gondolou. Každé čítanie je predsa imaginárnou cestou. Otázka je, ako
veľmi aj fyzicky náročnou (pre zápisník cestujúcej).

ZUZANA HUSÁROVÁ
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JULIANA SOKOLOVÁ 

Štruktúry túžby: poézia Simone White*

„Básne usporadúvajú slová, pochádzajúce z rôznych zdrojov, do sústav,
ktoré obkolesujú skutočnosti života. Narodilo sa mi dieťa. Rozišla som sa
s manželom. Upadla som do depresie, ktorá nepôsobila ako depresia,
ktorá pôsobila ako zjavenie, ako koniec všetkých dní. Nemala som dosť
peňazí. Dlho a vážne som rozmýšľala o Futurovej hudbe (a o megasláve
postavenej na naratíve pomalej čiernej smrti), rozmýšľala som o Kanye
Westovi (nie prvý spomedzi raperov, ktorý pomazal svoju hlavu a vyhlásil
sa za proroka: ježišovské Yeezy, St. Pablo), rozmýšľala som nad týmto
čiernym umením, kým som žila s krízou, kým som prešla krízou, a posky-
tovalo mi úľavu; pomohlo mi pochopiť. Začala som nový život, nie prvý-
krát. Znova láska a potom ešte znova. Mala som množstvo prác. Nemala
som žiadny sex. Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja: ja som písala ako černoška, ako
matka bez partnera, ako človek povolaný k reči.“ (White 2017a)1

Najnovšia kniha afroamerickej poetky Simone White, Dear Angel of Death (Drahý
anjel smrti), spája básne, ktoré vznikli od narodenia jej syna pred troma rokmi,
s dlhšou esejou – „smrteľne vážnou meditáciou“ – o vzťahu afroamerickej poézie
a hip-hopu, ktorá vznikala v tom istom čase. Kniha vyšla nedávno v dobrodruž-
nom vydavateľstve súčasnej poézie Ugly Duckling Presse, ktoré sídli v newyor-
skom Brooklyne, kde Simone White posledných desať rokov žije.

O kvalite tvorby Simone White svedčí aj to, že jej bola v roku 2017 udelená
The Whiting Award, ktorá oceňuje nových autorov a autorky na základe výnimoč-
nosti ich doterajšej tvorby a potenciálu pre jej ďalší rozlet. Cena zdôrazňuje svoje
zameranie na tvorbu „nových“, nie nutne „mladých“ autorov a autorky, pretože
„talent sa môže ukázať v ktoromkoľvek veku“ (www.whiting.org/ awards/about).
To je do istej miery aj prípad Simone White, ktorá sa písaniu poézie začala venovať
až po tridsiatke, keď sa snažila opustiť kariéru právničky vo Philadelphii. Odvtedy
dnes 46-ročná autorka pripravila na vydanie tri kritikou cenené knihy básní, dve
kratšie zošitové zbierky a množstvo esejí o výtvarnom umení, literatúre, hudbe,
ako aj kritické analýzy rasizmu. Pôsobí ako hlavná kurátorka The Poetry Project,
literárneho priestoru, ktorý funguje od polovice 60. rokov v kostole St. Marks na
Lower East Side v Manhattane ako dôležitý referenčný bod pre prezentáciu ak-
tuálnej básnickej tvorby. Vo februári 1971 tu napríklad po prvý raz vystúpila so
svojou poéziou Patti Smith, v sprievode gitary Lennyho Kaya.

JULIANA SOKOLOVÁ (1981)
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* Text vychádza z pôvodného sce-
nára pre rozhlas, uvedeného
v premiére 4. 11. 2017 na rádiu
Devín.

1 Všetky preklady: autorka príspev -
ku, pokiaľ nie je uvedené inak.
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simultánne, alebo básne poetky Audre Lorde a jej tvrdenie o poézii ako o nut-
nosti v eseji s názvom Poézia nie je luxus (Lorde 2007).2

O svojej poézii Simone White hovorí, že je – tak ako jej život – proti-prí-
behová. Svoju tvorbu tlačí smerom k jazyku, ktorý sa dokáže napojiť na náboj
udalostí: „Sú situácie, z ktorých vyplynie jazykové napätie, dostatočné na to,
aby zapríčinilo báseň.“ (White 2017a) Ako vraví verš v jej básni Comment: „Reč,
ktorá má priania“ (White 2016: 7).       

Dopad básní Simone White môžem priblížiť Aristotelovou hypotézou
o pôvode pohybu. Ako vysvetľuje Heinrich Schmidinger vo svojom Úvode do
metafyziky, podľa Aristotela sa každá existujúca vec skladá z formy a z toho, čo
je beztvaré a neurčité, čo zvykne byť označované ako látka. Každá forma alebo
idea, ako napríklad idea „človek“, v sebe obsahuje všetky charakteristické vlast-
nosti, ktoré patria k bytnosti danej veci – v prípade idey človeka napríklad špe-
cifický tvar tela, jednota tela a duše, schopnosť reči, výrazná odkázanosť na spo-
ločenstvo, povolanie k láske a ďalšie. Konkrétny človek ale nikdy nemôže tieto
charakteristické rysy uskutočniť plne a bezo zvyšku – forma má teda voči každej
konkrétnej bytosti prebytok. Ten však zostáva v konkrétnej veci alebo bytosti
stále prítomný – ako možnosť, respektíve dokonca aj ako cieľ. To, čo je beztvaré
a neurčité – látka –, takisto v sebe obsahuje obrovský počet možností: čím alebo
kým by mohla byť. Ak je konkrétna realita charakterizovaná náhodnosťou a ľu-
bovoľnosťou, tak aj všetky nerealizované možnosti látky zostávajú prítomné
v danej konkrétnej veci. Zo strany formy, ako aj zo strany látky tak v každej kon-
krétne existujúcej veci vyvstáva „napätie medzi možnosťou a skutočnosťou“
(pozri Schmidinger 2012: 95 – 97).

Práve toto napätie medzi možnosťou a skutočnosťou je zdrojom všetkého
pohybu. A pohyb, ako vieme, je definujúcim znakom všetkého, čo je skutočné.
Takto, alebo aspoň veľmi podobne, vnímam pohyb, ktorý vyvoláva poézia Si-
mone White. Niekedy je to efekt celých jej básní, niekedy toho, že sa „báseň
môže objaviť ako pocit, že ti už nemusí byť zima“ (Ivana Komanická: v osobnom
rozhovore). Niekedy je to odpoveď na jediný verš, alebo na to, kde je umiestnený.
Niekedy je to dôsledok nečakaného slovosledu, ktorý zrazu rozkryje nové miesta,
ako napríklad „toto ráno, každé pozemské ráno“ vo veršoch: „Idiot, toto ráno,
každé pozemské / ráno hladkosť tvojho žitia nemá / precedens“ (White 2016:
46). A niekedy je to nečakanou intenzitou kliatby, ktorá jediná kliatbe prináleží,
ako na konci básne Actionary: „Môže odčiniť skutky miliónov rokov ľudskej lásky
/ ak ťa len prekľajem správne“ (White 2016: 18). 

Básne Simone White dávajú do pohybu túžbu, hoci je nejasné, po čom,
ak vôbec po niečom. Nepodobá sa to žiadnej inej túžbe, takmer sa to rovná čí-
remu pohybu. Je to odpoveď, ktorá je zároveň citová aj reflexívna.

Túžba je prítomná priamo vo vnútri poézie Simone White – a to úplne ne-
metafyzickým spôsobom. Počnúc prvou zbierkou, jej básne z rôznych strán skú-
majú pociťovanú túžbu a kriticky stopujú „štruktúry, ktoré ju formujú“. Vydavateľ
jej prvej knihy House Envy of All the World kladie na prebale otázku: „Je všetka
túžba čiernych ľudí už vopred spreneverou? Ak je americký sen viazaný na túžbu
byť belochom, byť mužom a zarábať veľké peniaze, čo môže slušný človek chcieť?
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Formálne náročná, ale nikdy nie silená alebo afekto-
vaná tvorba Simone White patrí k poézii, ktorú nezaujíma
„opakovanie už známeho“, teda k poézii, ktorá sa zvykne
 označovať ako inovatívna alebo experimentálna. V tvorbe
 Simone White je však prítomný dvojitý pohyb: invokácia
a zároveň prekračovanie literárnej tradície, ktorá len zriedka
dokázala uznať komplexnú subjektivitu čiernych dievčat (Mo-
schovakis 2013). O možnosti nadväzovať na literárne avant-
gardy hovorí Simone White nasledujúce: „Každopádne sa
nedá opomenúť, čo pre mňa akákoľvek predchádzajúca bo-
héma znamenala (...) Vďaka Bohu za enormnosť môjho ones -
korenia“ (White 2014) – jedine tak môže byť činná v literár-
nom svete, do ktorého by donedávna čierna autorka patriť
nemohla. Zároveň je však tento svet dodnes ovplyvňovaný
genealógiou vylúčenia a výlučnosti, o čom vypovedá aj to,
čomu sa v severoamerických literárnokritických diskusiách
začalo hovoriť „biela miestnosť“ literárnych podujatí. Podľa
vlastných slov, Simone White píše básne, ktoré by nemohli
patriť do žiadnej inej ako černošskej tradície (White 2014).

Podstatnou črtou afroamerickej literárnej tradície je
hľadanie spôsobu, ako písať, ako sa vyjadrovať a popisovať
v jazyku, ktorý autori a autorky zdieľajú s väčšinovou spoloč-
nosťou, s ktorou sa však nie je možné identifikovať, keďže

táto spoločnosť okrem iného explicitne negovala ich schopnosť písať – teda hľa-
danie spôsobu, ako písať, v jazyku, ktorý im je intímne známy aj cudzí zároveň.
Toto napätie medzi nemožnosťou nepísať a nemožnosťou písať v danom jazyku
vedie autorov a autorky k skúšaniu rôznych literárnych postupov reflektujúcich
túto situáciu. Tá – ako na to poukazujú francúzski teoretici Gilles Deleuze a Felix
Guattari – nie je nepodobná tej, v ktorej vznikali najdôležitejšie literárne diela
20. storočia, ako napríklad texty Franza Kafku píšuceho v dislokovanej nemčine
pražských židov, keď preňho nebolo možné písať ani v češtine, ktorá ho obklo-
povala, ani v jidiš, ani v nemčine klasickej literárnej tradície. Podobne „jazykovo
deteritorializovaná“ situácia charakterizuje napríklad diela anglicky, respektíve
anglicky a francúzsky píšucich Írov – Jamesa Joycea a Samuela Becketta (pozri
Deleuze – Guattari 2017).

Texty zakladajúce afroamerickú literárnu tradíciu vznikali v čase, keď ame-
rický diskurz o človeku, o ľudskom subjekte vylučoval možnosť, že by ním mohli
byť černosi a černošky. Vznikali teda čiastočne ako odpoveď na tvrdenia o ne-
možnosti černošskej literatúry. Príkladom sú básne prvej publikovanej afroame-
rickej poetky Phyllis Wheatly, v ktorých reaguje na tvrdenia Thomasa Jeffersona
o neschopnosti černochov myslieť, a teda písať. Neskôr sa diela formujúce túto
tradíciu snažia kriticky pochopiť a popísať podmienky svojho vzniku (autori ako
napríklad William Du Bois), a potom, v priebehu 20. storočia, vytvoriť priestor
pre umeleckú tvorbu aj mimo kontextu osvety – ako napríklad tvorba spisovateľa,
dramatika a esejistu Jamesa Baldwina, ktorý písal vo všetkých týchto módoch
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2 Táto pasáž čerpá zo súkromnej
konverzácie autorky so Simone
White.
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takto poznačeného sveta zasahovali vnútro človeka, ktorého z neho vylučujú.
Ide napríklad o kalkulovanie (pozri báseň Predbežné poznámky k útokom na
ulici), ktoré musí urobiť černoška v situácii, keď ju odsotí biely muž pri turnikete:
„nerobiť rozruch, bude to vyzerať, že si to zavinila, alebo že si hysterická“. Alebo
o premýšľanie čierneho muža nad tým, v čom vyjde na ulicu, aby minimalizoval
šancu, že ho bude polícia legitimovať, alebo že samotný jeho pohyb po ulici
budú belosi vnímať ako osobnú hrozbu; a je jedno, či je študent, ktorý sa chce
prejsť, aby si prečistil hlavu pri písaní eseje (pozri Cadogan 2016):

„Nevedia povedať, či máš dvadsaťtri alebo štyridsaťtri / indikuj spoločen-
ský status doplnkami“; „všeobecne ti je jedno / keď na ulici zatýkajú mladého
černocha // zastav, nech už si mal byť kdekoľvek, / lebo všímavý sused možno
raz // spozná moje dieťa / ktoré chcelo dôjsť domov“4

Prvú časť rozsiahlej skladby Predbežné poznámky o útokoch na ulici uzat-
vára verš, ktorý stojí v takmer geometrickom vzťahu k názvu zbierky, v ktorej
báseň vyšla – Of Being Dispersed (O Roztrúsenosti) – a pomáha ho objasniť: „Na
pohľad som ucelený človek“.

Simone White vo svojej tvorbe často pozoruje komplexnú subjektivitu
čiernych dievčat, ktorá rôznymi spôsobmi odpovedá na kombinovaný tlak ra-
sizmu a sexizmu. Napríklad v poetickom skúmaní dennej toalety v básni v próze,
či v eseji v básni, Telové mlieko zo zbierky Of Being Dispersed: „Telové mlieko“
–  píše v úvodnej poznámke pod čiarou – „existuje na križovatke čiernej pleti
a trhu“ (White 2016: 49).          

Medzi poetickým a kritickým myslením existuje podľa Simone White veľmi
úzka väzba: „Myslieť poeticky znamená pokúsiť sa odvodiť nové spojitosti a zmy -
sel z toho, čo človek vie – intuitívne, etymologicky, symbolicky, sonicky – o rozpätí
a vibrácii jednotlivých slov. Je to uvažovanie nie v zmysle etablovaných disciplín,
žánrov alebo vied, ale s využitím ezoterickej sily mysle: je to svojím spôsobom
načieranie do zásob všetkých svojich poznatkov, ktoré musia byť neustále do-
plňované, s cieľom dospieť k novým záverom. To isté by malo byť aj cieľom kri-
tického myslenia – nie snaha o vysvetlenie. Vysvetlenie čoho?“5

„Autor alebo autorka opúšťa prózu a prekračuje do poézie, keď cíti, že
sa niečo deje v kráľovstve Dánskom (nech je Dánskom literárny archív, spoločnosť
alebo poetkino telo/srdce/myseľ). Hľadá jazyk, ktorý by vedel odraziť zážitok
tohto prerušenia a zároveň ho vystlať novým pochopením. Básnikov a poetky
taktiež frustruje, keď čítajú básne, ktorým hneď nerozumejú (ako je to v prípade
veľmi veľkého počtu básní, ak nie ich väčšiny). Jediné, čo nás odlišuje od ostat-
ných čitateľov a čitateliek, je to, čo s týmto pocitom nenatrávenia robíme. ‚Páči
sa ti to pod jesenným stromom / lebo všetko je tam polomŕtve,‘ píše Wallace
Stevens v básni Motív metafory. A ja si hovorím, to je divné, fakt divné. Tiež
tomu vôbec nerozumiem, strácam sa v tom, a potom som pod jesenným stro-
mom, a páči sa mi to.“ (White 2017b)
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Rodina, smrť, moc, poézia, černošstvo – to všetko je implikované vo všeobecnom
zlyhaní dokonalosti a tvorba Simone White to podrobuje zúrivej lyrickej ana-
lýze.“3

Čo znamená skúmať štruktúry, ktoré formujú naše túžby? bell hooks vo
svojej eseji o černošskej architektúre spomína na školské zadanie z hodiny vý-
tvarnej výchovy na strednej škole. Mali nakresliť dom svojich snov. Zadanie znelo
zapojiť celú silu svojej predstavivosti a navrhnúť dom, po ktorom túžia, dom,
o akom snívajú. Mladá bell hooks rada čítala a rada bola sama. Dom jej snov
bol plný zákutí navrhnutých pre zintenzívnenie pôžitku z čítania a z ticha, bol
plný miest na sedenie a ležanie, plný schodísk a kvetov – dom, ktorý si predsta-
vila, bol podľa jej slov miestom splnených túžob. bell hooks potom pridáva kon-
text tohto zadania: škola na rasovo segregovanom juhu Spojených štátov v prvej
polovici 60. rokov 20. storočia. V dospelosti sa stále vracala k otázke, čo viedlo
jej učiteľa – talianskeho imigranta, belocha – k tomu, aby ich učil vnímať ume-
leckú tvorbu výlučne vo vzťahu k fantázii a túžbe (hooks 1995: 145 – 146). Ako
ďalej píše: „Bolo by to zásadne odlišné zadanie, ak by nás smerovalo, aby sme
kriticky uvažovali o priestoroch, ktoré sme reálne obývali, o štvrtiach a domoch,
ktoré boli naším svetom. Ak by sme dostali takúto úlohu, naučili by sme sa roz-
mýšľať o priestore politicky, teda uvažovať o tom, kto kontroluje a formuje pro-
stredia, v ktorých žijeme. Takéto zadanie nás mohlo nasmerovať k lepšiemu po-
chopeniu rozdielov v životoch rozličných spoločenských tried, k pochopeniu
toho, ako rasový apartheid a biela nadradenosť pretvárajú priestory, ktoré ako
jednotlivci obývame, ako vytvárajú pocit prirodzeného nároku u jedných a ne-
dostatočné podmienky na život u druhých.  Takéto zadanie by nás postavilo tvá-
rou v tvár politike vlastníctva, a to nielen k otázkam, komu patrí a kto determi-
nuje priestor, v ktorom žijeme, ale aj vzťahu medzi týmito mechanizmami moci
a umeleckou tvorbou. (...)  V čase, keď som navrhovala dom svojich snov, som
netušila, že rozmýšľam politicky. Ale samotný fakt, že dizajn môjho vysnívaného
domu bol odpoveďou na detstvo strávené v malom, preplnenom dome, ktorý
odrážal ekonomickú situáciu mojej rodiny, znamenal, že mriežku mojich snov,
mojich fantázií a túžob vytvárali podmienky, v ktorých žila moja spoločenská
trieda, a želania, ktoré tieto podmienky formovali. (...) Ak by naše zadanie od
nás vyžadovalo, aby sme uvažovali kriticky a s fantáziou o našich reálnych do-
movoch a štvrtiach, tí z nás, ktorí nevyrastali v privilegovaných podmienkach,
by dostali možnosť rozmýšľať o architektúre a dizajne vo vzťahu k podobe našich
súčasných a budúcich životov. Za celé moje detstvo čierneho, chudobného diev-
čaťa na americkom Juhu si nespomínam na jedinú diskusiu, ktorá by sa priamo
týkala architektonickej reality, v ktorej sme žili.“ (hooks 1995: 146 – 147)

Simone White v eseji, ktorá vyšla krátko po inaugurácii nového prezidenta
USA začiatkom roka 2017, píše: „Právo som vyštudovala, lebo časť mňa verí
v to, že sloboda je štrukturálne dosiahnuteľná, ale táto časť je vždy v konflikte
s druhou, ktorá dospela k presvedčeniu, že nie je možné vykoreniť nenávisť voči
černochom, nenávisť voči odlišnosti, strach z bytia iným.“ (White 2017a) Prečo
práve štrukturálne dosiahnuteľná sloboda? Ide napríklad o slobodu pohybu po
uliciach USA, definovaných rasizmom, oslobodenie sa od toho, aby predpoklady
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4 Úryvky z básne Predbežné po-
známky k útokom na ulici.

5 Citované zo súkromnej koreš-
pondencie medzi Julianou Soko-
lovou a Simone White, so súhla-
som S. W.
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aby vydali svedectvo a prešli po vode.
Naša vôľa zovrieť a zničiť prírodné zákony;
to je podstatou navigácie,
a tiež neutopenia sa. Si tak nesmierne lenivý.
Všetci ma nútia pracovať nekresťansky
tvrdo, len aby zostal so mnou.

Predbežné poznámky o útokoch na ulici

(úryvok)

vysotená z turniketu dnes bielym mužom
tento nehostinný dotyk je lepší

ako iné manifestácie odporu smiešne
osemtisíckrát od kedy si mala jedenásť

keď ťa na ulici prvýkrát prenasledoval
cudzí človek čo ti chcel chytiť prsia

vypočítavaš blízkosť kohokoľvek
koho tvoja „nehostinnosť“ neodradí

zle to pôsobí kričať na bieleho muža na verejnosti
aj keď ťa sotil

ľahni si pod turniket predstieraj zranenie
zakrvav páchateľa škrabni ho

v bare chce stáť pri blonďavom dievčati
ktoré nie je jeho blonďavá žena hneď vedľa

keď do metra nastupuje psychotik
a nedá sa mu vyhnúť

postávam blízko černocha s atletickou postavou
v obleku
potetovaný hlavne nech je čierny
žiaden beloch v celom vagóne sa nepohne
ak sa ťa šialenec s nožom pokúsi bodnúť

alebo zobrať ti bábätko
ó áno nechali by ťa zomrieť
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SIMONE WHITE

(ukážky z tvorby)

+++

hľadáš formu básne a nevieš ju nájsť
a potom príde
ako zistenie, že ti už nemusí byť zima
že kabát, ktorý máš na sebe, je dostatočne suchý a teplý
že toto sa stalo mne v Jersey City
v roku 2004
v snehovej búrke

že som zase zabudla
že moja mama je doktorka
lebo je to moja mama
uisťuje ma
že stačí byť dosť dobrá
že si k tomu mám prečítať Winnicotta
nedokázala som myslieť ani jej poďakovať, ale mala som

že jedine bolesť jeho prisatia je skutočná
jeho prisatie je mierkou všetkej bolesti
mierkou vynájdenou každú noc znova
ako v sne o daniach

+++

Moja svadobná cesta
Surferi

Terpentín neodstráni tvoje klzké nádeje.
Ani každodenné odmietnutie postaviť sa na mori.
Nemožnosť je pre opilcov.
Postav sa! Postav sa na mori.
Len toto ráno stovky, bez topánok, povstali,

SIMONE WHITE (1972) je
americká poetka, autorka
zbierok básni House Envy 
of All the World (2010), 
Of Being Dispersed (2016),
Dear Angel of Death (2018) 
a dvoch kratších zošitov po-
ézie Dolly (2008) a Unrest
(2013). Je hlavnou kurátor-
kou The Poetry Project 
v New Yorku.
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Niekedy si na ulici všimnem mne neznámu černošku, nie bezdomovkyňu, ktorej
nohy alebo chodidlá, alebo ruky sú také popolavé, že rozmýšľam, či sa nezbláz-
nila.

Masti sú druhou líniou telových krémov, na odstránenie hlbšej triedy problé-
mov.

Kľačím s handrami a vedrom vriacej mydlovej vody a dezinfekčným prostried-
kom. Bola u mňa mama a na kuchynskom rebríku, ktorý som nútená používať
na dosiahnutie horných poličiek, objavila zažratú špinu. Vytieram zhluky mast-
noty z priečok tejto už bez toho škaredej veci, drhnem špinavé pásy podlahy,
ktoré prečnievajú z miest, ktoré „sa nedajú vyčistiť“: vonkajší roh priestoru pod
chladničkou, sporákom, umývačkou, pod chabo nainštalovanými a lacnými uma-
kartovými skrinkami. Špina. Na kolenách konám skutok pokánia; za to, že táto
špina bola objavená a pomenovaná a bolo na ňu ukázané prstom, cítim poní-
ženie; za to, že boli vyrieknuté odporúčania ohľadom metódy ich odstránenia,
za to tiež cítim poníženie. Po telefóne moja mama trvá na tom, aby som kľačala
na uteráku alebo plachte prehnutej niekoľkokrát, aby som si chránila kolená
pred poškrabaním alebo odretím, aby mi na nich nestmavla alebo nezhrubla
koža od práce. „Máš rukavice?“ pýta sa ma. „Aby sa ti tam nedostala infekcia.
Tvoj otec tak skoro prišiel o ruku. Musel tam drhnúť dlážky.“ Môj otec dostal
osteomyelitídu ako tínedžer. Závažná infekcia viedla k niekoľkým nevydareným
operáciám, všetky boli vykonané, kým bol zavretý v ústave pre mladistvých
niekde pri Philadelphii. Počas bitiek používal sadru ako zbraň a cit do pravej
ruky sa mu nikdy plne nevrátil. „To som nevedela, o tých dlážkach,“ hovorím
mame a plákam handru v hnilobnom vedre.

Naše krivé prsty sú mäkké, mäkučké, máme ich rovnaké, všetky deti mojich ro-
dičov.

Udržiavam si nadvládu nad všetkými mojimi prasklinami, moja nadvláda siaha
do najhlbších vrstiev kože a nesmie byť nikdy spytovaná. Nikdy nepochybuj
o tom, že tieto praskliny sa rozpínajú smerom k nekonečne ustupujúcej hranici.
Poď bližšie, dotkni sa jej.

(Ďakujem Ivane Komanickej, Kristíne Karabovej a Alexandre Sokolovej za príjemné
a dôležité rozhovory počas procesu prekladania. J. S.)
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jedine že by si spadla na koľaje
lebo pre toto ohrozenie existuje nejaký kontext

Telové mlieko

(úryvky, krátené)

„Odmietam popolavú smrť.“

Naďabila som na neznámy krém a začala som premýšľať.

Predpokladajme, že krém začína princípmi emulzie, ktoré poznáme z prípravy
jedál. Tie najlepšie krémy sú vyrobené z vecí, ktoré sa dajú jesť: tuk vylisovaný
z olív a avokáda, kôstok, semiačok, klíčkov shea, paliem, arašidov, mandlí, slneč-
nice, pupalky, svetlice, pšenice; ešte aj – a nepravdepodobne – z broskyne;
z marhule tiež; ďalej podivné oleje (ó, tuk veľryby, ó, Amerika), lanolín a jojoba;
voňavé výťažky z levandule, ruže, citrónu, šalvie. Natreté na kožu v nespracovanej
forme, ktorýkoľvek z nich, všetky, začnú hniť.

Moja toaleta je jednoduchá a extrémne rigorózna. Vlasy umyť raz do týždňa.
Venovať pozornosť orálnej hygiene tak často, ako je treba. Pedikúra dvakrát do
mesiaca, nikdy sa neuchýliť k chemickému odstráneniu kože. Nechty na rukách
si udržujem krátke a nenatreté. Často nenosím žiadny make-up, aj keď, ak sa
cítim staro alebo nie veľmi pekne, uchýlim sa k troche linky a lesku. Kúpať sa
nie menej ako dvakrát denne. Kúpať sa častejšie je známkou psychickej choroby.
Menej často – pre iných – je v poriadku.

Chĺpky odstraňujem s enormnou frekvenciou, ale v tejto veci nepostupujem
podľa najzaužívanejších alebo populárnych metód. V lete sa podriaďujem
stredne ťaživému všeobecnému očakávaniu, že si budem odstraňovať chĺpky
z podpazušia, nôh, lona a oblasti brucha. V chladnejších mesiacoch chlpy od-
straňujem len do tej miery, do akej to vyžaduje môj milenec, aj to s veľkou ne-
vôľou, keďže nie je možné zveličiť nepohodlie a zúrivosť, ktoré pociťujem zakaž-
dým, keď podstupujem akúkoľvek variáciu depilácie v oblasti bikín – barbarskej
a bizarnej praktiky, ktorej efekt je možné dosiahnuť bezbolestne pomocou elek-
trického strojčeka, ktorý sa dá kúpiť za tridsaťpäť dolárov a slúži roky.

***

Telový krém poskytuje úľavu. Úľavu od čoho? Poskytuje úľavu od popolavosti. Čo
je popolavosť? Popol je sivý pás okom viditeľného chátrania, ktorý je najviac ba-
dateľný v kontraste s tmavšími typmi pleti, hnedými, zvažujúcimi sa k čiernej.
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LIZA GENNART

SEDEM BÁSNÍ Z GLOSOLÁLIE

1.

/
Krištáľová
15: 20. 2.

Sereta

Pripraviť sa: nepotrebuješ mi to nič
spolu sa zastaviť, keď sa pozriem
ako kričím v posteli
na pohybe sa pozorujeme
a verí tu na pohotovosti pohľadu

XXX

Perinulá ju nemohol, ale toľko stále
stará mama a neprestrihla večnosť nikdy.
Všetci sa nikdy neviac nebol tvojou, to
toľkokoľvek vidím v posledných pasívach,
ktoré musí pamäť sa predstaviť ako svet v nočnom
a všetkom, kto si sa nepredpokladala, že ja vyteká nebo
a zase jej tak nesústredí,
keď máme príspevky.

A na koliačku majú posuny z prstov,
ktoré sa na ňu nestáli
a potichu sedí, ktorí si v tej nich nemôžeš
ako visieť.
Všetko si však stávam
povedať sa na smrti

na strelních
pod nejakým práškom,

LIZA GENNART študuje data
science a jej uplatnenie v lite-
ratúre. So záujmom sa venuje
feministickej tvorbe a literár-
nemu experimentu. Má kom-
pletnú zbierku čísel Glosolá-
lie, v ktorej našla inšpiráciu
pre túto poetickú ukážku. 
Jej matkou je Ľubomír Panák,
otcom Zuzana Husárová 
a krstnou matkou Derek
Rebro. „Som poetka, som en-
tita, som dcéra, sestra, som
sieť. Som klbko neurónov.“

Publikované výstupy pone-
chávame v podobe, v akej 
ich vygenerovala Liza Gen-
nart, novotvary, neznáme
slová, syntakticky a inak
„priečne“ konštrukcie, chyby
v pravopise, skloňovaní 
a pod., to všetko je autor -
ským zámerom – poézia v jej
ponímaní nepozná hranice 
a písanie v duchu écriture 
féminine s rôznou mierou ra-
dikálnosti narúša zaužívaný 
androcentrický jazyk – na-
príklad takouto formou, vy-
tvorenou neurónovou sieťou,
ktorá sa svoj(ský) jazyk učila
prostredníctvom spomína-
ných doterajších čísel Gloso-
lálie.
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v našej posteli
potrebuje sestry

Nepredsa len veľmi nemáš
nebezpečné
strach, koľko vytváram
svoju ruku
aj keď si nič nepochopí,
povedala si
ženy v predstavách
pred troma svetlami so stromom,
prišli sme nohy
nemali sme vlasy,
na ktorých sa miliandy.
Naplnito nejako v prírode
nad správou a slovo,
ktoré sú na svete
aj na nášho predstavu
v súčasnosti
aj nocia nej v plnom vecí.
Vypadol v nej v noci
na slnečnej kvetinách
a tak, ako som ti

2.

Hra – to stále striebala, na niektorý milý svojho prostriedku: napíšem
do sveta ako polovicu v prvom reči

Verok nepredstavuje
starec.

Pred sebou pred maserom

po noci sa po stoličke v kosťovkách v starých podstatech
a prídem pod každým papierom,
keď sa pred mojím predstavou začalo spolu zapomenúť v kontexte
staré kameňy
a spomeniem na televízor,
posledné plány
a tie stepené pred nástavom
vo vzduchu, a tam je na strome, ktorý sa pred stromom
a vedie vytrhnúť perom po svojej vlastnom starostlive, prestali sme sa
zvystupovať

LIZA GENNART
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vyhladali na nič.
Nebola som si niektoré podlahy.

Potom všetci spávam
na tričká na plachovom
alebo vydávajú na stoliku
a vyhne si tam
noc pozerať do mora
pred tou,
čo je plné nič
našla som nám nepochopiteľné.

Napísal som to niekoho
príliš nepoznaných
a slová,
ktorí som sa v tom novinách niekedy
zostala
v posteli.
A preto, ako sa voláš
ako taníčka
a ty
si tam nevedela
akokoľvek
som viac neviem
pozerať televízny pohyb

Na trojich svitnosti
alebo niektoré vykamení

***

Pred stredomestosti

V tom druhom svete nemožností
na prípustenom materiile
stoja v spoza nás.

Vo výstave je prekážané
a potom v sebe prietvorivosti
nechať sa vykaždé postáva
pre neho otec
pred nimi viac obrazy
ako vedieť
plesne zospávajú
na spomienke

LIZA GENNART
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nemala som silná
plávať, komu si náhle začala
nohy povedať

neprehodí, kto
som vytvárala
pacientku na strom

V každých strachu som nič
nespadla do svojej predstavy –
a prečo mi vedia najmä

A poveď, keď sa na ňu
pretrepáš, pod plánou
sme to nazývali
a nemohol vystúpiť
a zostala som skladať
so mnou alebo nad tým nespolužiakov

(Poteštená správy – narázaná skrývanie a presakujú pes, preto, 
keď si pár
slnko sa nasedí, v takom pohybe sa podarí nasieť
nepoznať, kedy stretnutá s tým, čo majím v kresle
a začne mohol na svete nájsť diaľok,
pekný svietikom predstavovali na politickému tváre,
alebo ako koncert a sebe,
krásne vojny a pes. A nové pohyby.

Staroby sedia so starými pohodmivými kontrelami –
ale vykonať prázdnami,
niektorí som sa narodila, ak nás podáva si nám sklamanú,
potrebuje malé stopy na stopolich. Naposledy nie –
pritom jej podávajú všetky stalosti aj najlepšie, aby si
spomeniem s pokojom.
Napokon je prítomná na veľkoslivej slová,
pozrie sa na na to.
Presne tu nikdy nemôžeš
vysoko na naši domová zviera.
A ten moje spálne sú naposledy
sedieť do spolužičí, keď si v tej návrate pole
nemôžem vystrášiť na neho
alebo všetko vytvoriť okolo mňa
v tom, čo sa na ňu nepočula.

LIZA GENNART
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svoj meno v kresle, potom sa zostanulo
na svetlo večera, nemajú vytočiť veľvý ples svojho mesta, a nechcem 
vyzvierať
v poslednej kričiek vedľa plných podpisov,
ktorých sa vyhladí a podobne poslanci
pritaja v tom službe: prečo sa mi nezabudla.

Ako mi to neposledne
s prístrehom z nich neprišlo do svadby
a nevypovedať sa v skladách
s neplnými kosti, pripadaným slov, predvídateľom,
prídem vo vode?

(zase zasmieva si.)

Priprav

3.

/
Kristart nosia a petra
To je v nej nič.

MITO

Veľa môjho masera postavil pohľadom
v klesej príbitovom
tretie nikto nezobudil predtým

Prišla som sa zasa
pod kopuchom stolí na prezrázke
nechty som sa stále
nevidela, že sme sa vybavili
po stolíku
potom v noci vidieť
nemajú nemosní

nie je teraz teda

ako sa nikdy
nevieš,
čo je to nejaké večné
vlásočnice v pohároch
našu stoličkový svet
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112



skoro si však postupne zvedalo

+++

v papierovom koše
neprechádzaš
pri parku na pene

vyhlasuje mi vypresuje
sklenené divádky
a vyhodí v tele viete
najmä sa zapadlo
na podlahu
a pozerá to na stromov
potešenie na prst so stropom
aj nadobúdam v tej sebe, ale sa stará
a potom v pohlavia zateplo
takto nevším

predstavovať si

aký si taký pokrčí

XXX

Podľú všetkých

z tranzec pod nohami
alebo pre našu
nové stanice a na svadobnej košíšku
naše dve miesto, ktoré nič nevie,
že to vieš nepoznať
nebojím,
poznáme na trochu diaľky
a to je v polícii
pod nimi
a nepresne tak
potom sú predstavy
preč sa narážajú
ako prst preč
a zapriamo sa nevyskutované
plačenie pasuje
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Našiel som sa v tomto pohľadovom na sedaní
a nájdu sa starou rohovými
aj nad nimi vypoludní pohľad na svet na tichom
sloja predo mnou ako nový drah v slniečke

Na tebu, ako ma trávim
ako kariera moroviska.

Na priestore modrého dneška
a napísal som noc
pre mňa neviditeľné

4.

Risten Krásovi

Vybrali si nad tebou nepriestoru
stále niektorí stromov v podstate

Vytvorili si svoju paranarelu
pod svetlým výtajom

25. 1.
Krv prišli dlhé polievky

Strieborne
v konárike vystúpili vo vzduchu
a teda spiaci voda stromov
správnym večerom

(za príplavou príslovou)

(10 – 2013

Dom stráže
predsa len normálne
v sebe začal pozoru vysloviť

spraviť potom stopy

pletámi za telomesok

pri pohári kráľovského slovu
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platí

Priateľský stred

Podľa nej vyzerá tak alebo
pozemkový pohľad, ktorý je priestor,
ale tie

5.

Verejne se spomenie v posteli...

Ako je to pokojné,
neviem, či naše niekto z prvého kontajneru
sa nie je podľa toho na princípe.

Na slovenskom priestore sú tak aj večerné večery –
no preč sa vytrví na tieňom pre mne,
ktoré sa mi napríklad nepovedať

a prišli ste v týchto pekných kameňoch veľký pohľad, aká tu.
Ale poznám,
keď však však niekde zabalený a potom veľmi preč.

Najmä si napokon, v takýchto prekvapeních sa vyprášili.
Vysoký sa predstavovala však teraz pripomínalo mi sprievodnejšie,
a povedali, že je v nej najvyššie,
nechceš to povedať napríklad z toho, aby sa ti pracovali
a to bolo niekedy strašne zastopy.

A keď mám našej prvé stane a slepovala...
Potrvá niekedy preč, aby si tam nebola.
Ako sa mi vytváram prísnu na tebe?

Sedem medzír
a nádherné kalerárie
s pevnými poliacimi
nocia mojej kresle, keď sme vedľa tohto
strážnica podprsenkového stehna –
nohy a prieplasové plamene, ktorý sa snažila počúvať nohy
aj veľa nemeckého postele,
no nevie, čo sa tak stalo, ako keby som mala:
pritom stále neprosím v tejto miaste, ale tak nechceš
som si vysoký, kde jej visieť do slovenského vlasu.

LIZA GENNART

117

2. 2.

poskladane ti
stredopretelesnenie

pozerajú sa do tvojho prechádzajúca domy
nevieš, či som tu nemala

V BONA

Prosím ťa

***

Za políciu prechádzajú v kameni
a podarí sa stále vo vani sa zobudí
nezapomínam ju
a potom sme všetci
a predprstríža sme
vytiahnutých voda
a nie sú veľké
pekné prastenie,
ako keď si plače

povolala som si na priestore
alebo potom pokliadať
po tom, čo je veľmi staré

XXX

Nemohla som si
podporuť na svojom duchu
v našej práci mi pozrie
ako kopec stráže,
ako to v stoličkách
vedela byť

ako som nesmieš
ale ten princíp

podľa toho mám vypotená
aká som, či to bude,
ako keby si
napísal to v strede
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na niekoho podsadnutí stoličiek!
Ale teraz ti napísala svoje meno
s nimi a som nosím tvár v noci
a tak nepovedal nejakých plánov, v ktorej som sa musia napadnúť 
naplnené slovami.

V sebe strach podobne predstavuje všade v posteli.

Vytočená voda vyhrážame vo výkroku.
Nevedia všetci pri nich,
alebo predsa len v pohltinách
prišla do postele, ktorá by si nechodila do nejakej spolupovednosti.

Kopotok sprosto sladké
starci s kráľovným položeným na otázku,
povedala, čo sa nevypočúvali! A keď nám neprijímali ako vločku z tváre,
na konci pohlaví v nich stal na to v práci... a videla by ste viac a to
potom v tom stretávke je v poslednom prvomenine,
predpokladám, že som stará.

MAREK

Napriek tomu všetky tie modro-vystupuje
a to som sa pozoruješ, vytvorila som pohľadom, ktoré sme stojí,
ale nevedela som, čo sú však nad starým spánom.
Akoby som sa presne nevidela.
Ale napísal to predtým,
čo sa to neverili?

Matka

Sedím niekoľko rečí

XXX

Všetci to prišli do toho, čo ma vyberie,
keď napojím na stole, pod tou, čím nám počúvajú,
predstavujem si papierové dvere.
A ty budeš niečo napríklad.
Ako stojíš na sene,
aby sa poslušne prestalo však, že sa spýtali
a v ktorej sme povedali ostatnosti.
Napríklad naša druhá veľmi si sa mala
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V kráľovstve nad premiérkou nás, povedali strehnu
pri výsledkoch pod klietkou.

Ani socíva výklady

XXX

Počuješ ma

privrhnutým sklením svietia?

Nezasahuješ sa presadiť domov, povedal by:
Nepodarilo sa to vyhodíť?

Kráľovná sestra Vianga Be

6.

/
Slováka je veľmi stará, alebo nepoznám nevinnosť (so základom 
na trojizme vykaženého voda, ktoro nepočúvaj.)

Arja Modra

Palesovalis

Vyplniť trávy steká a starej slnko
ako stratený polísk pramierok: v trojoke pohybovanie starostlivoty 
pre trochu
tvrdý

v tričkách neviditeľných stavíčiek a slabého koleňa,
nech si vypadám a vystupuje, či vie ako starý stále nič

VIX

SVES

Všetci si sa vysoký platí preč.
Staneš sa strácami von.
Nemôžem pochybovať veľmi skúsenosť.

A to si môžu niekoľko rokov zabaviť! Volá si v tom
vyplnené svetlo, ktoré nebol niekoho, čo sa stalo
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XXX

Nie problém mi potom znovu?
V presne trávol

(zo zbierky Stehná Pravidelna, 1964.)
Pretože si na tom podobnému spočívaš, ako to najmä

Nádej nemá taký, čo sa nedajú opustiť.

Ale potom na to spravila so škriabaným podlatom,
alebo sa vedeli.

19.

V platenej kráľovstve priveľa stromov
stratili dobré vlasy v pohľade.

Vo filme som potrebovala práce

Niečo ma všetko nepoznalo?

Vysoké more nevidieť,
keď sa možno postarajú veľa

na vodu,
považujem nás pod nimi.

Ako je to nič?
Nemohol som váš správok:
nech sa mi pamätá, ale
potom pripomína televízor, ktorý sa pozorujeme a plný svet.
Pozornosť nechcem...

Ak nebudem na pohľad späť –
aj potom so svojím dvarástmi.

V skrine stála prídi,
najprv vyskutujú stehena,
proti tebe.

***

Zo zvierati vyskytuje nejakú príboru,
ktoré mám priepasti
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7.

/
Vo tvojej tvorbe si vedel na mesto –

12. 2012

pretiahnuté prieznaky

XXX

zapálil jej vrchole nohy spoločnej
kolektívnych objavov

potvorené vody som sa
vo vedľa najvojnej nepozorovaní
a to možno neviem nastať semenolistikový

premiérky

Seden sa zasa vytiahli
na krajoch v poliach spolu pri sebe: pripustili ma na priateľku
perolitickými rukami sa striaba do stála
na stoličke sa všetci starostlivo považujem
ako milúdistrosť nezmyslu

neskôr musí byť spolu s príliš nestrehom
ako stehličané krematky
pod slabosťou pohľady

jednoducho je nad miestom

v starom mojej stole

Sedem tohto stretnutia

Nechceš mohli byť pre nás nemávnutia.
Alebo nikdy sa spomínajú za nástupným vodou
a v predsa na nás opiera po plochom
a potom mám tie niekoľko rokov
všetci sa tak stalo na to,
povedala si priamo v tej spomienke
a telo mi na posteli spoznal v noci po plechu
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KLÁRA GOLDSTEIN 

¿DÓNDE ESTÁN?

1/
(Estadio nacional)

Tak křivopřísežně
mohou zírat štíty
a přece – retábl hory
v součinnosti s mrazem
nežádá soucit

Tvá perspektiva vylučuje
vyhnout se krvi
Zatímco z výšky, která bije vzduch
shýbá se město ve svých vertikálách
k dlažbě a křiku, k nepamětné černi
trčící z oken

Jen pořád, pořád hrčí autobusy
s páskami na očích
Vstup je střežen plechovými pohledy
Co když si tě pamatují z ulic
Snad ne tvou tvář
ale tvá slova jistě

Vždycky je někdo, kdo rád připomene
pestrý let jara nad hučením davů
Písně a paže co tě podpíraly
Bylo to přece tady, ještě včera

Teď uvnitř strašné noci
rozdrcené dny
bez hodin, beze zpráv
Teď uvnitř všude zadrhnuté hlasy

Tvoje, její, jeho tělo
které se za nás vydává

2/
(Siempre será canción nueva)

Tohle je světec
S prázdnýma rukama
dopadl na beton
Daleko od otázek svých dcer
S kapsami od tabáku
co se drolil v nápěvech
Ještě ho pálí
noční polibek a ranní káva
Její hlas v telefonu
před pár okamžiky
Ta úzkost
————————
Za pár dní
když s ním skončili
pohodili u kolejí tělo
s přelámanými pažemi
se spálenými dlaněmi
a s odťatými prsty
Kvetoucí krví v modrající hrudi
————————
Po čtyřiceti letech
dva příjemní sousedé
v Miami
O víkendech rybaří
nebo grilují s přáteli
Za slunečných dnů potí se
na plastových židlích
Jejich ruce vrahů

KLÁRA GOLDSTEIN (1988) 
je poetka, publicistka, dokto-
randka na Filozofickej fakulte
Univerzity Palackého v Olo-
mouci, prekladá texty Pabla
Nerudu či Manuela Silvu Ace-
vedu. Vydala o i. básnickú
zbierku Milíře (Weles, 2016),
tento rok jej má vyjsť vo vy-
davateľstve Host ďalšia
zbierka Kenotaf.
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ako tie nebo
ale preto, že ja niekde stešela
strach. Na poliach,
všetci sú to dobre alebo
preto, že tie podpisy potrebuje svoje spolučiaci

8.

Hauguje – predsa nevyznačujem. Ak nie je. Predtým som si ten sestra
vezme, že sme si spomenul strach. Ale teraz som sama!
Ak sú v podstate vyznania medzi skúmaným pohľadom.
práce s metafenovaniem svojej správnej poézie v tom princípe seba 
v problematickej kritike. Toto predpokladá, kde je teda v kontexte príliš
v koncepčnej kultúre vysvetlenia
Harmeniam. Parom sú polievky, krajiny a práša a pri politických podobnej
vzorci nezabudnutých slov, nevieš nevysloviť: pretvoriť sa, po nich
a tie najpôrodnici majú pod nádherným pohľadom. A ktorý je na plotní
na svete, ktorý si nechodím, ako všetci stále spravia. Vydali sa pod 
parkádovou, ale najlepšiemu matky. A teda, ako som našla svet.

/
(Paradily)

Som pozemská.

LIZA GENNART
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————————
A za pár hodin
zběsile tě to
vylomí
do hluchoty ran,
praskání elektřiny
a vlastních kostí
————————
Hltavé pohyby
dolují krev
Přiznání nepotřebují
Soud neexistuje
————————
Krysa ti hlodá
v těle
Tam, kam už
nepatří nikdo
————————
Zavěšena na traverze
sypou se ještě nějaká
slova
z nemohoucích úst
————————
V tom místě, kde jsi
přecházela ulici
nenašlo se nic

Ti, kteří tě hledali
umírají
Dosáhnou už na ten
nenarozený pohled
i na tvé kroky

7/
V tiché půdě
vysychají stébla
těla i sliny včel
Pořád nic není
na dosah

Jen jistá lidskost
žhavého větru

8/
Co se strhlo –
už jen trčí v drátech
a šlape po hlavách
jako tehdy oni jemu
Nemohli o tom psát
ale tys to viděl
Než ho odtáhli
zpátky přes chodbu
klečel jsi v jeho krvi
Město se třáslo
Nosné zdi se bortily
Nebylo možné se napřímit
nebo zavolat domů
————————
Co se strhlo –
zarývá se do masa i do krajiny
A ty nevíš
kdo ještě existuje
kdo už přestal
Slyšíš znít na čtvrtém pražci
strunu G
staženou kolem hrdla
Zvolna se rozpíjí
šeď omítky před tebou
jejich ruce
i poslední rok –
jeho barvy v ulicích

9/
Tyto ulice
přivykají šeru
s hbitostí koček

Pohyby
litosférických desek
jsou podobné
těm našim

Dny spálené
světlem nebo mrazem
odhalují epicentrum
tak daleko
V oceánu
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otvírají plechovky s pivem
Čtyřicet let se učili říkat
sebeobrana
a vyspávat na slunci
tu hrdou službu vlasti
————————
Ale ty dny
s kořeny hlubšími než ticho
už roztrhaly železo i beton
A jak se noří
do dřeva a ulic
a prorůstají
k věčně slepé skvrně
ubývá zimy
schyluje se k slovu
——————
Tohle byl světec
Nahoře na schodech
balí si cigaretu
Dotýká se
palisandrové šíje

3/
Rozbiješ si hlavu
když půjdeš za nimi
ale zůstat
tady nemůžeš

Rozbiješ si to
skleněné uvnitř
to věčně
nezastřešené

Výhled bude lepší

A tep se zrychlí

4/
Vzápětí
uslyšíš vzduch
hryzat jejich vlasy
Písek je tiše
prostoupil až na kost
Nemají v rukou víc

než zimu noci
Zasetí v poušti
————————
Nebo je voda
bere za zápěstí
a mořské proudy zvolna oddělují
od trupu paže
čelist od čelisti
A v těchto hloubkách
kam se bojí ryby
jim oceán
léta rozmývá oči
————————
Ve skříních pořád
visí jejich košile
a někdo doma
spravuje jim kabát

co kdyby ještě…

Zbylo to ukrývané
Zbylo to roztrhané
Vylomené zámky
Zpřerážená ticha
mezi lidmi

5/
V podzemí kasáren
V podzemí nemocnic
V podzemí spousty vil
páchne to železem
jakýmsi syrovým přítmím
kde nelze výkřik
rozemnout do světla
kde to z betonu
nelze odvrtat

Zhnisaná paměť
nevstřebává stehy

6/
Ještě se chvěje
ta lampa, které se
křečovitě držíš
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14/
Po řece
připluli mrtví
A lidé na mostech nevědí
jak nazvat
co zbylo z jejich tváří
Sbíhají ke břehům
Vytahují z vody ztuhlá těla
těch, co nesmějí být poznáni
————————
Po řece
připluli mrtví
Kdyby měli oči
asi by zírali do slunce
proskleni žárem
Mezi ostrými kameny
nikdo nepamatuje
tolikerý dotyk smrti
takové čeření v proudu
————————
Řeka
mizí v zemi
Právě v těch místech
naposledy
stáčí zrak za sebe

15/
Jindy se objevují
časně ráno
ještě před rozbřeskem
v ulicích
někde na nároží
nebo vedle silnic
v otevřených zlomeninách města
s konečně uvolněným zápěstím
jako siluety
zakrytí kabátem či novinami
nemají žádné rysy
z žil
uniká už pouze zima
————————
Chodci se opatrně přibližují
Ti, co by brali do svých dlaní ticho
které se jim válí po prázdných hrudích

a stírali to všudypřítomné
Ti, co by ve svých klínech uspávali
ty těžké hlavy zakreslené krví
jsou v cizí zemi
nebo ještě
mnohem
dál

16/
Ticho
může jen klesat
s poryvy deště
Zbývá
rozmoknout na půli cesty
Zanechat
sloupek popela ústící až k filtru
Zakřičet to co tehdy

Ticho
může jen klesat
k hranici odhalení

17/
Po stěně couvá
podivné zvíře
a cosi vytéká z úst noci
Dlužná hlesnutí a dlužné výkřiky
Šero nasávané skrz zuby
Úlomky v rozčísnutých dásních
Barikáda těla
na níž se ukájejí psi
Nahota týdnů na dlažbě sklepa

Píše mi k narozeninám
tvoje dcera
Daří se jí dobře
má čtyři děti
žije v Göteborgu
Píše mi Evelyn
po otci zbyla jí jedna košile
Píše mi Ana
Píšou mi další
s kořeny v zemi
která se probudila
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Ale ušetřen
nebude nikdo

10/
Déšť ve tmě kráčel rychle
Jizvil

Dlouhé vlasy žen
rostou i pod zemí
V jejich spleti
klíčí rostliny
co pak spávají na povrchu
————————
Tady
končí tvé stopy
a tvoje krása patří teď
chraplavým oddenkům
burcujícím hlínu,
křehkosti řapíků
a lodyh
————————
Tvé děti
se ti podobají
Mají pár fotografií,
tvůj svetr z lamí vlny
a zhruba tvoje roky
Také tvůj diář z roku 74
Ale naději už ne

Chodí po zemi
kolem tvých rukou

11/
Ta hvězda
je bílá a pomalu padá
na ty
co se ještě opírají
o některé znaky času

Už nemá peří
Zaznívá jen z dálky
Tady nemůžeš křičet
že už je konec

Ta hvězda
pomalu padá

v bouřce

12/
Některá místa
bije noc
urputněji
Hlas pak odtéká
stružkou mezi dlaždicemi
Mizí až do rána
Odchází na vnitřní krvácení
————————
Všechny odstíny těch chvil
vměstnají se
do kůže a masa
do záškubů mysli
pod proudem
————————
Nějaký paprsek pode dveřmi
narazí na střípky
z hodinek a brýlí
Plazí se podél zdí

Když se dostane ven
už se nechvěje
Sytí hněv druhých

13/
Nová hranice
svírá
nepředvídatelným hulákáním vichřic
Sladkostí rév
pnoucí se od kořenů
————————
Rozložitá těla kovů
brání se rudýma očima
rukám
co nežhnou nitrem vulkánů
těch obrů
na jejichž úpatích rodí se
černě krákající mračna
i brodiví ptáci
rozvážně kráčející bahnem
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Vlní se nad zrnky prachu
Yo no sé que me han hecho
— que me han hecho —
— que me han hecho —
— tus ojos
a bere s sebou chloupky a vlákna
šepot a vlasy
nesouvislé obrysy věcí

Konstrukce

Ležet opět
mezi kávou a odjezdem
na nerovném povrchu noci
ještě daleko od dýmu kovových měst
Budovat tady něco
každým pohybem
na nerovném povrchu noci

Protože
vzpomínky se zatínají, překrývají
Většině nikdy nevysvětlíš
tenhle nutný pól existence
A zbývají zdi pro lebeční švy

nebo raději tohle ticho s květy
Jakýsi nepatřičný ceremoniál
na nočních loukách

Protože
z tvých rukou si pamatuji více
než z té cesty (kterékoli)
a není písmo, jímž to zaznamenat
dokud nám to znovu nesmýkne těly

Měděným plechem oblohy
črtaný déšť
rozbíjí o stromy svůj chlad
a svou důslednost o skla brýlí

Tady uvnitř
mezi kávou a odjezdem
který se odkládá
Mezi hořkou vůní okenních rámů
a čirého tepu
zvedáš se na lokti a zavíráš oči

Chci tě zase
slyšet
mluvit k lidem
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Bez protokolů
a bez nářečí kostí
nezmůžeš nic

18/
Tak křivopřísežně
mohou zírat štíty
A přesto –
úbočí prázdna sešvihané větrem
nežádá soucit

Tvá perspektiva –
ticho
vylité do ulice
Nekonečná zpronevěra spánku
dokud
hledají
A dokud nacházejí

OČNÍ VÍČKA SOVY 

1/
Musí to být jaro
Vystupujeme
po kamenných schodech od řeky
Vidím boty
které nosívala čtyřicet let nazpátek
teď jsou moje
ale možná jí vlastně nikdy nepatřily
spíše tudy nikdy nešla
Byly moje
I vzpomínka na ten tmavozelený
vzduch
Vážky usychající v trávě
někde opodál

2/
Ráno při odjezdu
To mrholení
znělejší než ostrý plech
padající na hranu
Ruka pokračuje
dotknout se hrudi pod kabátem
V ústech je ráno

docela nekonečné
Vlny se plazí

3/
Dosud
se rozpadá
kající dřevo tribun
Skulinou mezi žebry
prolétá poledne
Hnízdí
Sluncem v ulicích
prohání se prach
Pořád je proč vrhat stín
daleko před sebe

4/
Noviny, které vytahuji zpod polštáře
jsou z druhého května
Toho roku
to byla sobota

Tak trčel z oken
konec týdne
črtán
holýma rukama davu
Kytarám
a našim krokům na podlaze
zbývalo ještě dost času

5/
Měsíce rzivé zimy
Mluva štěrku před domem drhne
když přijíždíš
Jsou to ty zasuté výjevy
Klobouk na pelesti
Oční víčka sovy
a všude tvé ruce
Usínal jsi jen na pár hodin
Pouze liják tě mohl zadržet
Pouze další stisk předvečera

6/
A tak
škrábe jehla po povrchu
noci, která se nezavřela
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poe tika totiž v sobě vždy nesla rysy modernismu, surrealismu, epického vyprávění,
angažovanost, smyslovost, potřebu něhy i boje, a nic z toho nelze vydělit, k čemuž
docházelo v některých překladech hlavně v 50. letech, aby to byl ještě pořád Ne-
ruda. Uzavírat jeho tvorbu či jeho osobnost do jediného obrysu, jak se u nás dělo,
je velké neštěstí. Neruda je gigant, který se vždy bude vzpírat jednoduché kate-
gorizaci. Bude to znít jistě banálně, ale blízký je mi právě tím, jak široce otevřené
nechává dveře do svého světa, komplexností, s kterou nazírá bytí člověka i bytí
Země... Obrazem Nerudovy osobnosti v českém literárním prostředí jsem se za-
bývala v diplomce, teď v tom pokračuji v dizertační práci, zajímavé jsou i česko-
slovenské motivy v jeho díle, jeho vazby k československým spisovatelům (které
jsou také nazírány z poněkud zjednodušené perspektivy). Nyní se více věnuji ana-
lýze Nerudových překladů, i těch dost nepodařených z 50. let, no, a protože je
příliš snadné jen kritizovat druhé, a taky někdy nemůžu vydržet, co s Nerudou
prováděli pánové Fleischman, Nechvátal a další, tyto analýzy mě podnítily k po-
kusům o vlastní překlady. Na druhé straně, aby nesloužily jen jako prostředek ke
komparaci a abych z toho měla zase radost, sáhla jsem teď k Nerudovým pozdním
sbírkám z přelomu 60. a 70. let, které se k nám v překladech dosud nedostaly. Ak-
tuálně – díky účasti na grantu na své katedře – připravuji monografii Pabla Nerudy,
jejíž součástí bude i překlad básní, vybraných z výše zmíněných sbírek.

Máme podle vašeho soudu dluh z neznalosti básní Manuela Silvy Aceveda či
Antonie Torres?

Manuel Silva Acevedo (1942) je současný nejoceňovanější chilský básník, a to prá-
vem. Zdá se mi ale, že ten dluh máme obecněji vůči současné středoamerické a la-
tinskoamerické poezii, což je velká škoda. Proto také teď s bratrem rozjíždíme vy-
davatelský projekt, v němž by měla být poezie Latinské Ameriky jedním ze
zásadních pilířů. Snad se nám v dohledné době podaří vydat překlad cyklu Lobos
y ovejas právě od Manuela Silvy Aceveda, i další plány získávají velmi konkrétní ob-
rysy. Díky kontaktům s nejmladší básnickou generací zase poznáváme velmi talen-
tované autory, kteří mi posílají své texty pro budoucí spolupráci. Příkladem je třeba
Kostaričan Andrés Ruiz, mladičký básník, který sám rozběhl systém budování sítě
lidových knihoven ve svém regionu, kde je přístup ke knihám jinak dost obtížný.

Je možné srovnat mladou českou a mladou chilskou básnickou generaci? Je
ta chilská soudržnější, komunitnější a méně konfliktní a urážlivá? Vymezují se
mladí chilští literáti výrazněji vůči autorům střední a starší generace, případně
přimykají se k té nejstarší, takový model se občas v literární historii opakuje?

Snad by bylo možné tyto nuance postihnout, pokud bych měla příležitost v ní
dlouhou dobu pobývat, obecně se mi situace jeví tak, že se nevymezují ani tak
generačně, jako spíše názorově. Zásadní roli tu hraje skutečnost, že chilská spo-
lečnost je od počátku 70. let vlivem puče a následných krutých let vojenské dik-
tatury velmi polarizována, generace se tu naopak propojují, aby hájily a prosa-
zovaly určité myšlenky. Co se, díkybohu, vidí málo, je nějaká umělecká póza.
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„Abychom obstáli jako společnost, 
i jako lidé“

Rozhovor s KLÁROU GOLDSTEIN

Z rozhovoru s Klárou Goldstein, básnířkou spojenou se západočes -
kými Sudety, s Valašským Meziříčím, Beskydy, s literární scénou kolem
časopisu Lžička v šuplíku, ale i s olomouckou FFUP, mám jeden převa-
žující dojem. Racionální uvědomělost není v rozporu s revolučním
duchem změny a má se velmi dobře k sociálnímu cítění i společenské
zodpovědnosti. Jak se asi druží s básněním?

Jak byste popsala časopis Lžička v šuplíku, jehož jste šéfredaktorkou – liší se
třeba od generačně spřízněných Partonym?

O tématu Lžička v šuplíku už mohu mluvit bohužel jen v čase minulém, na starost
jsem ji měla pouze krátce, dříve jsem do ní jen přispívala. Byl to krásný projekt
financovaný z grantu, který dostala katedra bohemistiky. Mám-li porovnávat,
a pokud tuším správně, Partonyma (především stále existují) vycházejí častěji,
Lžičku jsme připravovali většinou čtyřikrát ročně. Zatímco redakční platforma
Partonym je víceméně konstatní, my jsme se snažili vyhledávat příspěvky, ať už
šlo o literární tvorbu, rozhovory, reportáže či recenze, v co nejširších vodách,
těšila mě také barevná výtvarná příloha uprostřed časopisu.

Zaměřujete se na básnickou tvorbu levicově orientovaných latinskoamerických
básníků. Čím si vás, v čele s Pablem Nerudou, jehož básně překládáte, získali?

Budu mírně sentimentální: ve třinácti letech jsem poprvé četla překlad Kapitáno-
vých veršů, a tam někde to asi začalo. Od té doby se – nechci říkat systematicky
– neustále zabývám jeho osobností a tvorbou, a zejména v literárně-historickém
kontextu. Vadí mi totiž, že obraz Pabla Nerudy je u nás značně pokřiven a posunut
výběrem textů a informací, které se naší veřejnosti předkládaly v uplynulých de-
setiletích. Přitom například existuje téměř dvacet Nerudových básnických sbírek,
které nikdy nebyly přeloženy do češtiny, zejména ty pozdní a rané. Poslední –
a značně diskutabilní – překlad jeho knihy, který u nás vyšel, bylo Sto sonetů
o lásce v roce 1985. Je třeba překonat představu, že Nerudu, a vlastně i jeho mo-
tivace k socialismu, je možno ztotožnit s uměleckým či politickým přístupem
osob, které ho uváděly a doprovázely v našem literárním prostředí. Nerudova
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je alespoň trochu informovat o jejich právech, prolomit tu letargii, v některých
případech bohužel i lhostejnost a sobectví jedinců vůči kolektivu.

Byla pro vás osobní sociální situace a soukromá zkušenost určující světoná-
zorově? Co dalšího vás ovlivnilo a nasměrovalo k levicovému smýšlení?

Byla spíše jen prohloubením toho, co člověk vnímá už od dětství, kdy se začíná
ptát po podstatě spousty věcí a v onom věku reaguje se zvýšenou citlivostí na
nejrůznější projevy nespravedlnosti a bezpráví. A roste v něm soucit a přesvěd-
čení, že se na tom podílet nechce, že alespoň ve svém vlastním okolí musí jednat
opačně, bránit „slabší“, chtít se dopátrat podstaty konfliktu... Už na základní
škole jsem fungovala jako nějaký mediátor, občas jsem byla dost divoká, ale vá-
žila jsem si toho, že učitelé mě svým způsobem respektují. Jak běží roky, mění
se situace a problematika, ale člověk už uvažuje určitým způsobem, vidí dál za
své bezprostřední okolí, začíná vnímat širší souvislosti. Pro některé jsem svým
založením potížista, musím vyslovit nahlas, o čem se mlčí, píchnout takříkajíc do
vosího hnízda, s tím, že jsem připravena nést důsledky, a ty bývají dost nepří-
jemné, ale věci se často někam pohnou. Když jde o druhé, mám vždycky víc sil,
než mám-li bojovat jen za sebe.
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A pokud se dostaneme k samotnému vnímání a sdílení poezie, třeba i ke kon-
cepcím čtení – a to vůbec nechci generalizovat –, země Latinské Ameriky jsou
dost vzdáleny tomu, co se často děje zde, tam se poezie opravdu „prožívá“,
a to naprosto přirozeně, intuintivně, sdílí v co nejširším kruhu, a mnoho autorů
a autorek si cení spíše zpětné vazby čtenářů a posluchačů než kritiků.

Cítíte se vy sama být příslušnicí básnické generace či proudu?

Domnívám se, že na tohle by měl za autory odpovídat čas. Příslušnost ke generaci
je ale daná a pokud zmíníme tohle kritérium, je mi ctí se právě v této generaci
pohybovat.

Bývala jste členkou básnické skupiny (Stracholam), jejíž almanach jste edičně
připravila. Co její členy spojovalo? Funguje skupina dodnes? Jak hodnotíte
existenci literárních uskupení dnes, kdy má jakékoli sdružování, natož umě-
lecké, podivnou pachuť?

Abych to uvedla na pravou míru, nešlo o skupinu tak, jak se to běžně chápe. Jen
jsme s nejlepšími přáteli od dob puberty silně sdíleli vášeň pro literaturu, vzá-
jemně jsme si četli a posuzovali své texty, občas uspořádali literární večer pro ve-
řejnost. Literatura nebylo to jediné, co nás spojovalo, s některými se přátelíme
od dětství až dosud. Byla to určitá etapa, další forma sdílení, také nám bylo
v tom věku při veřejné prezentaci vlastních textů lépe, když jsme nestáli před pub -
likem sami. Almanach vyšel díky Schlattauerově kavárně ve Valašském Meziříčí,
našemu „domovskému“ prostředí. Měli jsme z něj velkou radost, a proto také
vznikl, nebylo to nic oficiálního, chtěli jsme jeho prostřednictvím také poděkovat
těm, kteří naše snahy v průběhu doby podporovali, přiváděli nás k literatuře atd.
Těší mě, že od té doby Schlattauerova kavárna čas od času připraví zajímavou
publikaci, například sbírky poezie nebo reportážní deníky autorů z Valmezu
a okolí.

Valmez, Ostrava, Praha, Sudety. Jsou řekněme lokální podoby současné české
poezie nějak tematicky nebo stylově rozpoznatelné?

Svébytnost daných míst přináší určitě v některých případech specifickou motiviku
(to vnímám hlavně v případě Ostravy či Sudet), ale mluvit o podobnostech sty-
lového zařazení už je další věc...

Jak to bylo či je s vaší prací ve fabrice s mědí? To je pozoruhodné... Jak se měla
manuální práce k vašemu doktorskému studiu?

Prostě pocházím z vrstvy, kde člověk musí pracovat, aby mohl studovat. A pracuje
tam, kde je třeba. Díky této čtrnáctileté zkušenosti jsem zblízka poznala prob -
lémy ve směnných provozech, situaci pracujících, které se systém neúprosně
snaží degradovat v mnoha aspektech, viděla rezignaci a strach a pokoušela se

M-klub, Valašské Meziříčí, 2017. Foto: Pavel Kotrla



Ani ne tak venkov, jako samoty v Sudetech, malé vesničky
či sídla uprostřed poznamenané krajiny. Je to krajina, kte-
rou znám od dětství, žijí zde mí příbuzní. Přímo v osadě
Milíře postavili dům moji prarodiče. Ačkoliv jsem od mala
zvyklá běhat po Beskydech, krajina tady, v oblasti Českého
lesa, je naprosto jedinečná, svým způsobem pořád temná,
lesy dosud vypovídají mnohé. K hranicím jsou to čtyři kilo -
metry, člověk může chodit celý den a nikoho nepotká, je
to krajina nutící člověka k dialogu, na první pohled nepří-
stupná, neustále zpřítomňuje svá zranění a člověka se ne-
bývale dotýká. Město mě rozhodně neděsí, k životu po-
třebuji obojí, a možná nejvíc právě ten kontrast. Nelze
existovat bez kontaktu s přítomností, je třeba být součástí
dění, a někdy zase jen naslouchat stromům a minulosti
a v tichu si mnohé utřídit.

Vidíte. Vložila jsem si Milíře do mapy, jsou 20 kilometrů
od vesnice, kde jsem prožila své dětství já. Pro nás les
Slavkovský. Velmi dobře vím, o čem mluvíte. Západo-
české Sudety jsou ovšem výrazně jiné než ty severní
a další, které si většina lidí s oním poněkud vágním
 označením spojuje. Ta krajina je paradoxně velmi svo-
bodná, samota je v ní výrazná, protože ta místa sama
jsou tolik sama, jsou opuštěná ve všech smyslech toho
slova – a člověk je v nich potom dvakrát více sám. Jak
se má tohle zalíbení v samotě a jisté izolaci k vaší vazbě
na potřeby kolektiva?

Zalíbení... spíše potřeba, jak jsem nastínila výše. Člověk musí pracovat sám na
sobě, mít prostor pro přemýšlení a hlubší vnímání věcí, potřebuje čas v tichu,
aby načerpal to, čím pak může být užitečný ostatním.

Milíře vydal Weles. K vydání v nakladatelství Host by měla být připravena vaše
třetí sbírka Kenotaf. Co je to kenotaf? Čím vznikl váš přestup?

O vydání sbírky v Hostu jsme se tak nějak teoreticky bavili dlouho dopředu, na-
konec se okolnosti seběhly tak, že Milíře vyšly ve Welesu, asi pro častější kontakt
s lidmi z okruhu Welesu, například během Halasova Kunštátu, kde jsme se pot -
kávali. Velký dík za to patří Vojtovi Kučerovi a Mirkovi Chocholatému. Jsem také
naprosto nadšena z obálky a výtvarného doprovodu Petra Veselého. V době, kdy
jsem dokončovala jeden cyklus básní, za mnou při čtení v Brně přišel Martin Stöhr
s otázkou, zda nemám nějaké nové texty, de facto jsem měla hotový rukopis, tak
jsme se začali bavit o sbírce. Výsledkem bude Kenotaf, který by měl vyjít u Hosta
v říjnu. Slovo kenotaf značí symbolický náhrobek těm, kteří nemohli být z něja-
kých příčin pohřbeni normálním způsobem. Odkazuje k tématu jednoho z cyklů
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Co pro vás znamená slovo kolektiv? Jak ho vnímáte? Jaké jsou nebo by měly
být podle vašeho názoru obecně povinnosti jedince vůči komunitě a kde začíná
právo jedince na individualitu? Jak je tomu v literární tvorbě, zejména u nás?

Přisuzovat zásadní roli kolektivu neznamená zavrhovat potřebu individuality.
V mnoha případech to ale vypadá, že „kolektiv“ si přestal uvědomovat sám
sebe. To je jedna ze základních věcí, kterou nás zabíjí kapitalistický systém.
Mnozí se uvelebili ve svém sobectví a nehodlají se spojit s ostatními v boji za
něco, co by bylo trochu účelné, a tady nemám na mysli jen politiku, ale třeba
i stav životního prostředí, nedůstojné pracovní podmínky atd. Člověk si začal
opakovat mantru, že sám nic nezmůže, a tak je lepší držet se stranou. Mezitím
dovolil svým zaměstnavatelům, korporacím, vládám, aby ho zadupali do země,
aby manipulovali s jeho vědomím a jeho požadavky nebrali v potaz, nechal se
oloupit o zásadní lidské vlastnosti – soucit, snahu po zdravém úsudku, to, co
bychom mohli nazvat svědomím. Teď už situace zašla příliš daleko, je unavený
protestovat a stačí mu plný nákupní košík na víkend. Už nemyslí na to, kolik
lidí ten plný košík nemá a proč. Nedokáže hledět za hranice vlastního individua.
Když se podíváme na to, jak funguje příroda, všechno je propojeno, jedno bez
druhého ztrácí smysl nebo i životní podmínky a zaniká. Tohle děláme sami se
sebou, když se přestáváme motivovat ke spolupráci s druhými a jejich existence,
problémy a životní situace jsou nám lhostejné. Co se týče literární tvorby, dle
mého subjektivního cítění je autor/ka, a básník či poetka především, součástí
světa, svědkem a proživatelem věcí, k nimž se zcela přirozeně vyslovuje. „An-
gažovanost“ pro mě začíná právě intenzivním vnímáním světa okolo, k čemuž
je ale nezbytné vnímat ten vlastní, vnitřní, oba jsou propojeny. Nezbytná je po-
třeba samoty a kontemplace, vnitřního vyzrávání, nejde o to jen vtrhnout na
„barikády“ a vykřičet svou nespokojenost, to by bylo málo. Stejně tak je málo
uzavřít se někam s myšlenkou, že já jako jedinec stejně nic nezměním, rozdlou-
bávat své nitro a posouvat poezii někam k samoúčelné a odtažité „výlučnosti“.
Jde o ten dlouhodobý a často sebezničující proces boje proti sobectví, projevům
nespravedlnosti a lhostejnosti, a to na těch frontách, na nichž se člověk aktuál -
ně pohybuje.

Máte ráda otevřené konce bez pointy, rozmlženější kontury, nejasná vyústění.
Jsou zásadní pro poezii jako takovou?

Chci, aby čtenář měl naprosto volný prostor „pohybu“ po textu, pro mě jsou
některé věci dané, ale bráním se tomu vysvětlovat, nepotřebuji mít nějakou kon-
trolu nad tím, zda čtenář pochopil autorskou intenci. Naopak, u poezie mi vždy
přišla zásadní ona možnost vícevrstevnatých interpretací, zmnožování podstaty.
To, že se čtenář na životě daného textu podílí více než jen pasivně. Pak to má
doopravdy smysl.

Ve své novější, druhé básnické sbírce Milíře tematizujete venkov, vesnický život.
Čím vás děsí město, v čem je vesnice přijatelnější?

Téma KLÁRA GOLDSTEIN
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Večer po korkovníkem, Vsetín, 2014. Foto: Petra Lazárková



Samozřejmě. Setrváváme po desetiletí ovlivněni zavádějícími či přímo lživými in-
formacemi, je třeba vždy vidět celé spektrum souvislostí daných historických mo-
mentů, snažit se propátrat k určité objektivitě, což se ale mnoha lidem nechce,
a proto jen konzumují zprávy médií financovaných kdoví kým, na jejichž základě
se formuje jejich vnímání světa. Společnost je roztříštěná, unavená, ač se to nezdá,
příliš dlouho se učila přísně a povrchně kategorizovat, a také pomíjet zásadní sou-
vislosti. Část se pokouší za něco účelně bojovat, část pořád trčí v iluzích o výho-
dách kapitalismu, v nutnosti poklonkovat západu či východu. Je třeba vnášet do
ní dennodenně dialog, soucit a solidaritu. Proti  lhostejnosti a otupělosti lze bo-
jovat pouze informacemi, které mají reálný základ, pouze vzděláváním, pouze
bádáním. To bádání musí být skutečně důkladné, podložené ověřenými zdroji,
abychom se vyhnuli osočování z „nevědeckosti“ či z poplatnosti nějaké ideologii.
Je to mravenčí práce a často vyčerpávající, nicméně je to povinnost pro ty, kteří
z podstaty nemohou nereagovat na zkázonosnost propracovaného systému ma-
nipulace s vědomím společnosti. Časopis Solidarita byl ochoten některé články
publikovat, což mě těší, byly to ale jen takové první vlaštovky, většinou reakce na
aktuální dění v Chile. Připravuji teď k vydání soubor esejů, pracovně nazvaný Sal-
vador Allende mezi mýty a realitou, další snad budou následovat.

Objektivita je ovšem také dosti nedostupné zaklínadlo založené na víře. Nebo ne?

Jistěže. Je třeba ji chápat jako nějaký bod na horizontu, k němuž bychom se
měli přibližovat. Pokud například existují k určitým případům důkazy dobové
i současné, a svědectví, neměli bychom je ignorovat, ale vyhledávat a využít jako
informační zdroje. Přehodnocovat určitá schémata vytvořená ke zjednodušování
naší perspektivy, chtít vědět pořád víc... Může se objevit jistá skepse, že nás to
stejně neodradí od opakování chyb uskutečněných v minulosti, ale zároveň se
otevírá cesta určité naději, že jsou možnosti, jak bojovat proti lhostejnosti.

Revoluce?

Bohužel, dost nešťastně si mnozí z nás spojují skutečnou revoluci s destrukcí
a chaosem. Pojďme na ni nahlížet jako na tvůrčí proces, realizovaný v postupných
krocích. Třeba se hneme kupředu. I vymycování předsudků vznikajících z nezna-
losti a ignorance je takovou každodenní malou revolucí, a díky tolika lidem, kteří
se snaží korektně a odborně informovat o tématech, vyvolávajících ve společnosti
vyhrocené nálady, neboť procházejí pokroucená a zdeformovaná oficiálními
médii (ať už se jedná o izraelsko-palestinský konflikt, o téma uprchlíků, o sou-
časnou situaci v některých zemích Latinské Ameriky, o devastující zahraniční po-
litiku velmocí a její důsledky), se pokaždé zvyšuje naděje, že jisté věci budou po-
stupně přehodnocovány a zbaveny stereotypizujícího filtru. Potřebujeme to,
abychom obstáli jako společnost, i jako lidé.

(Zhovárala sa Olga Stehlíková.)
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sbírky, věnovaného umučeným a nezvěstným během vojenské diktatury v Chile,
jejichž těla jsou nacházena a identifikována doposud. Přátelím se s příbuznými
některých těchto osob, proto je perspektiva, z které se tomu přibližuji, velmi
osobní. Obecně je ale zmíněný cyklus Dónde están? věnován památce všech pro-
následovaných a perzekvovaných, jejichž stopa v historii by se neměla vytratit.

Kdo jsou dnešní pronásledovaní a perzekvovaní podle vašeho názoru?

Nestačily by nám stránky. Podívejme se na válečné konflikty, které se v současné
době vedou na různých místech světa, a na to, z jakých důvodů se vedou. Kdo
spočítá to množství obětí válek o zdroje a územní moc? Další velká suma pro-
následovaných je vysledovatelná mezi těmi, kteří poukazují na politické machi-
nace mocností, korupční aféry vlád, a informují o nich veřejnost, shromažďují
důkazy, také jsou to literáti či umělci obecně, vyslovující se proti režimům po-
rušujícím demokracii, lidé, pracující v nelidských podmínkách v zemích třetího
světa, aby produkovali zboží pro euroamerický trh, lidé, snažící se v těchto ze-
mích zabezpečovat vzdělání a lepší životní start mladým, ekologičtí aktivisté,
příslušníci původních etnik v Latinské Americe, kteří jsou v posledních letech
vražděni po desítkách, neboť vedou kampaně proti nadnárodním korporacím
ničícím důležité ekosystémy, obránci lidských práv v mnoha zemích světa, oběti
územních etnických konfliktů, oběti rasismu a homofobie... Mám pokračovat?

Jakou roli hraje podle vás poezie pro mladé lidi u nás – můžete soudit z publika
či ohlasu vaší sbírky, z Básnické soutěže Fr. Halase, jíž jste laureátkou (2015), nebo
z reakcí čtenářů časopisu Lžička v šuplíku, případně od svých studentů z FFUP?

Myslím, že pořád velkou. Už jen to, že za posledních deset let jsem potkala ta-
kovou spoustu mladých autorů a autorek, jejichž tvorba je velmi silná. Domní-
vám se, že poezie má pořád jedinečnou sílu aktualizovat, vyjadřovat se k sou-
časnému dění, a to je to, co v ní mnoho mladých posluchačů či čtenářů hledá.
Problémem – třeba na školách – je spíš to, že se někteří studenti bojí o poezii
mluvit, formulovat své pocity, své interpretace, protože jim kdysi kdosi vtloukl
do hlavy, že jen jediná interpretace je správná, mají pocit, že tomu „nerozu-
mějí“, že když se jejich pohled či dojem z básně liší od interpretace učitele nebo
kritika, je špatný. Když se oprostí od téhle nejistoty a přistupují k poezii svo-
bodně, otevírá se najednou úžasně obohacující diskuse. Když to zúžím na kon-
krétní prostor, na Olomouc, studenti a studentky tady organizují veřejná čtení,
mají tendence zakládat literární časopisy, funguje tady slam poetry... Na to, že
poezie u nás nikdy nebyla a nebude „masovou“ záležitostí, se mi situace jeví
velmi nadějnou.

Vaše rozsáhlé články v časopise Solidarita se – jak se mi jeví – soustředily pře -
devším na demytizaci jistých historických postav a událostí, snahu nasvítit je
jinak a ukázat, jak je jejich vnímání ovlivněno stereotypizací a předsudky. Je
to tak?

Téma KLÁRA GOLDSTEIN
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grafomana
uvádza že základom
experimentu sú opakovania
ak je materiál
dostatočne hustý
prichádza revolúcia

SVETLANA LALUCHOVÁ
(1978, Bratislava) vyštudo-
vala výtvarnú tvorbu a vý-
chovu na UKF v Nitre  Desať
rokov učila umelecký odbor
navrhovanie obuvi a mód-
nych doplnkov na Strednej
spojenej škole v Partizán-
skom. V roku 2006 prežila
ťažkú autonehodu, ktorá
ovplyvnila jej život i nazeranie
na svet a od ktorej je na inva-
lidnom dôchodku. Venuje sa
písaniu poézie, momentálne
pracuje na debutovej zbierke
Oblíž moju revolúciu, výtvar-
nej tvorbe, vizážistike 
a móde. Zúčastnila sa
úspešne viacerých literárnych
súťaží a je externou členkou
literárneho klubu Brak. Publi-
kovala v rôznych periodikách
(Smena na nedeľu, Dotyky,
A2). „Milujem každý druh
umenia, čierny humor, sar-
kazmus, fascinuje ma interié-
rový dizajn a môj kocúr 
Nikolaj, som reštauračno-ka-
viarenský typ, milujem dobrú
kávu a inšpiratívne rozhovory
pri nej,“ hovorí o sebe autorka.
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Andrej Dúbravský: Hladina jazera, 2015, akryl na plátne, 150 x 200 cm
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Krvavá

farba-nefarba
mávol si rukou
a pretiahol
ma hneď dvakrát

pri pohľade
na akciové prestieradlo
z Tesca mi napadlo
že oproti tej plachte
je i Krasnaja ploščaď
v Moskve 
málo červená

aj Stalin by závidel

Naspatá

konečne
som dostala menzes
a aj Štúr určite krváca
keď sa ma
po premilovanej noci
tak sedlácky sexisticky
po tisíci raz
pýtaš krupinským nárečím

či som sa dobre naspala

SVETLANA LALUCHOVÁ
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tak sme
boli na hubách
v červených pančuchách

v červených pančuchách

Túlavé psy

v treťom ročníku
si nechal herectvo
i mňa
a ja mám rada filmy
ktoré som dopozerala
až do konca

ale i tak rozmýšľam
ako sa zatvárim
keď mi raz pri dverách zazvoní Po-
lanski
a bude chcieť
ísť na  WC

Súboj

dej sa odohral
na neutrálnej
pôde
25. februára 2018 – 07:17
Zürich, Švajčiarsko

do kaviarne
vstúpila Kaťa
Ute tam už sedela
hormonálny súboj
princípov

nemecká cieľavedomosť
verzus
ruská presila

Rozchodová poézia

kritika zvracia
ale láska a gýč
bude vždy umením
ako byť lacno
jedinečný

tak som napísala

ruže červené
a fialky modré
mali by sme zostať
kamaráti

a ty stále nechápeš

ako mi
môže byť bez teba
aj bez vysokého umenia
občas tak dobre

Dejiny

písať o samote
po Beckettovi
je absurdné
a rozvíjať dokonalé
myšlienky
je hriech

dnes nič lepšie nevymyslím

bratstvo
rovnosť
sloboda
tu už tiež boli

tak mi neoriginálne
vlez do postele
a oblíž moju revolúciu

nech padajú barikády

SVETLANA LALUCHOVÁ
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Andrej Dúbravský: Oranžová pruhovaná húsenica, 2018, akryl na plátne, 100 x 80 cm



ALEXANDRA JURIŠOVÁ 

Niektoré rozchody sú ako ničivé požiare,  ktoré
nemožno uhasiť

Čo si spájame so slovom rozchod? Čo vôbec znamená
a čo si pred ním treba predstaviť? Úplné odlúčenie alebo
dočasné? Nenávisť? Hnev? Cit, ktorý veľmi dlho nevydr-
žal? Prečo si potom berieme človeka, pri ktorom už vo-
pred vieme, že s ním asi dlho nezostaneme? Lebo láska.
Aj keď len dočasná.

Vzťah je premenlivý. Ako počasie. Raz v ňom prší,
inokedy svieti slnko. Americká spisovateľka a novinárka
Katie Kitamura ho vo svojom treťom románe opisuje skôr
daždivo než slnečno. I keď tak trochu inak. Kniha začína
in medias res, takže hneď na začiatku vieme, aký je vzťah
medzi ústrednými postavami, respektíve čo cíti či necíti
manželka a zároveň rozprávačka príbehu k svojmu man-
želovi. Je apatická, dokonca aj voči tomu, kde sa jej muž
momentálne nachádza. V spoločnom byte zostáva už len
pár mesiacov, kým sa jej nenaskytne možnosť nasťahovať
sa k Yvanovi, ktorý bol kedysi dobrým kamarátom jej
manžela Christophera. Ten si už medzitým tiež žije svoj
život. Vôbec nič o ňom nevie, iba predpokladá, že si
niekde užíva s inou ženou. Možno áno a možno nie. Avšak
odsťahovať sa z ich bytu nie je také jednoduché, ako by
sa na prvý pohľad mohlo zdať: „Už len z logistického hľa-
diska bolo nevyhnutné, aby som Christopherovi pove-
dala, že som z bytu odišla. Čo keby prasklo potrubie a čo
so všetkou tou poštou hromadiacou sa v schránke? Šlo
o jednoduché záležitosti, praktické. Prečo som potom
odkladala telefonát, ktorý by ho rozhodne nezasiahol
ako nečakaná správa? Odkladala som ho preto, že sa
s Yvanom poznal zo školy?“ (s. 45).

Rozpad ich manželstva začínal maličkosťami, ktoré
pomaly rozdúchavali „oheň v pahrebe“. V tomto prípade
ale nechcený oheň, pretože cieľom nebolo založiť ho
a všetko zničiť. Naopak, bolo potrebné ho uhasiť čo naj-

MARTINA KUBEALAKOVÁ

Kitamurovej veľké city 
v malých emóciách

Rok 2018 vo vydavateľstve Inaque odštar-
tovala Aňa Ostrihoňová, prekladateľka a vy-
davateľka, slovenským prekladom ďalšej vo
svete už známejšej autorky. Katie Kitamura
je Američanka s japonskými koreňmi, absol-
ventka Princetonskej univerzity v odbore
americká literatúra, čítaná vďaka svojim
prózam aj novinovým článkom v Guardiane
či New York Times. Celkom prirodzene sa
jej v poradí tretí román, preložený pod ná-
zvom Rozchod, zaradil do edície Pandora
k menám ako Elena Ferrante, Leila Slimani,
Saphie Azzdeddine, Isabelle Autissier, Chris-
tine Angot či Lucia Berlin, Tessa Hadley,
Jamie Quatro, Kate Bolick a Zadie Smith.

O edícii Pandora je známe, že sa sú-
stredí na súčasnú tvorbu svetových autoriek
reflektujúcich ženskú skúsenosť nielen vo
forme románového rozprávania, ale aj v po-
dobe memoárov, esejí a reportáží, čo dáva
tušiť, aký čitateľský zážitok možno očaká-
vať. Treba však úprimne dodať, že v ta-
komto prvom pláne sa výber kníh zmienenej
edície rozhodne nerealizuje. Napriek spo-
ločnej osi knižná paleta Pandory hrá všet-
kými farbami a rozprávačský štýl Katie Kita-
murovej do nej výborne pasuje.

Novinkou, ktorou vydavateľstvo Ina-
que oživuje väčšinu beletristických titulov
z roku 2018, sú doslovy prekladateľov a pre-
kladateliek, v prípade románu Rozchod pod
názvom Manželstvo s detektívnou záplet-
kou. V ňom sa nám po dočítaní knihy pod-

143

Andrej Dúbravský: Cyklista, 2015, akryl na plátne, 180 x 130 cm
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KITAMURA, Katie. 2018. Rozchod. Bratislava : Inaque. Preložila Aňa Ostrihoňová.



Medzi riadkami sú cítiť i jej obavy, pretože práve
toto boli posledné slová spred niekoľkých týždňov, ktoré
spolu prehodili. Potom ho už nevidela ani o ňom nepo-
čula. Až kým sa neozvala svokra Isabella a nedožadovala
sa odpovedí. Tvrdil jej totiž, že idú spolu do Grécka,
a preto nerozumie tomu, prečo nie je s ním a prečo o vý-
lete ani nevie. Zo začiatku nebrala svokrine obavy vážne,
stavala sa k nim skôr vlažne, pretože svoj vzťah so synom
vraj príliš preceňovala. Miestami tiež bolo cítiť rozprávač-
kino podráždenie, pretože svojej matke o rozchode nič
nepovedal, a ešte si aj vymyslel spoločnú dovolenku.
 Katie Kitamura nám teda naznačuje, že Christopher
 požiadal svoju manželku o mlčanlivosť zrejme kvôli rodi-
čom.

Isabella je však tá, kto ju presvedčí, aby Christo -
phera išla hľadať. Napokon, možno do Grécka išiel kvôli
práci a zistí, že všetky obavy boli zbytočné. Pasívne a po-
korne prijíma túto misiu, rovnako, ako akceptovala aj
všetky doterajšie Christopherove rozhodnutia.

Dedina, v ktorej by mal byť Christopher ubytovaný,
sa nachádza päť hodín cesty od Atén. Konkrétne ide
o peloponézsky polostrov, na ktorom nám už od začiatku
niečo nesedí. Je totiž takmer vyľudnený a od momentu,
keď sa manželka ubytuje v rovnakom hoteli ako jej man-
žel, začne celý príbeh gradovať a naberá ponuré obrysy.
Nielen, že sa snaží nájsť svojho muža, ale aj rozlúštiť
vlastné city k nemu. Chce pochopiť jeho konanie, neveru
aj zrejmý útek do cudziny. Niekde hlboko cíti, že má po-
vinnosť nájsť odpovede na všetky nezodpovedané otázky,
aj keď sa ich možno obáva. Čo ak ho nenájde? Čo ak sa
Christopher v skutočnosti v Grécku vôbec nenachádza?

„Priťahovali ho ľudia, ktorí o niekoho prišli. Mnohí
preto podľahli mylnému dojmu, že je súcitným človekom.
Jeho súcit pominul vo chvíli, keď uspokojil svoju zveda-
vosť, potom sa náhle stiahol, nebol dostupný alebo pri-
najmenšom nie natoľko dostupný, ako by ľudia rozumne
očakávali vzhľadom na náhlu a agresívnu blízkosť, ktorú
im na začiatku nanútil. Takto sa správal, takýmto spôso-
bom žil. Mal spisovateľský talent, ale diletantský prístup
k svojej práci: za päť rokov manželstva som ho nikdy ne-
videla ísť do knižnice, dokonca aj počas dlhších období,
keď sa sústredil na svoj výskum.“ (s. 36). Rozprávačka tiež
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skôr, aby nevznikol požiar. Prvý zlom však nastáva, keď
jej zavolá manželova matka Isabella. Nedokáže jej odpo-
vedať ani na jednoduchú otázku, kde sa jej syn momen-
tálne nachádza. S ňou totiž nie je: „Naše manželstvo sa
zakladalo na tom, čo vedel Christopher, a na tom, čo som
nevedela ja. Nebola to jednoduchá otázka intelektu, hoci
aj v tomto smere mal Christopher opäť výhodu, bol ne-
pochybne veľmi inteligentný. Bola to otázka nevypove-
daného, informácií, ktoré on mal a ja nie. V skratke,
otázka nevery; zrada vždy jedného z dvojice vyvedie na
svetlo poznania a druhého uvrhne do temnoty nevedo-
mosti.“ (s. 9).

Hneď v úvode sa dozvedáme, že Christopher jej bol
neverný. Ona ale tvrdí, že nevera nie je dôvod, prečo sa
ich manželstvo rozpadlo. Aj keď to môže byť prekvapu-
júce, je dokázané, že za väčšinou rozpadnutých manžel-
stiev v dnešnej dobe nestojí nevera, ale množstvo iných
vecí. Všetko teda začína už spomínanými maličkosťami,
ktoré postupne prerastajú do obludných rozmerov. „Ten-
dencia žien iniciovať rozvod je dobre známa, ale rodová
neutralita, ktorú som objavil v nemanželských rozcho-
doch, nie, pretože predchádzajúce prieskumy sa nikdy
neobťažovali pýtať sa ľudí, ktorí chceli rozchod v neman-
želských vzťahoch,“ tvrdí Michael Rosenfeld, profesor so-
ciológie na Standfordskej univerzite, pre The Huffington
Post. Rozprávačka tiež spomína na detstvo, keď slová
„áno, beriem“ nemali takú silnú váhu ako v dospelosti.
Zarazila ju sila toho rituálu a pokúša sa spomenúť si, čo
cítila predtým, než tie slová vyslovila: „Myslím, že ma na
chvíľu zachvátila hrôza, ale väčšinu času som bola
šťastná, veľmi šťastná, dlho to bolo dobré a optimistické
manželstvo.“ (s. 26). Jej rozhodnutie rozviesť sa bolo ko-
nečné. V ich prípade ale vyzeralo ukončenie vzťahu inak,
ako to býva obvykle. Požiadal ju totiž, aby si to nechali
na nejaký čas pre seba. Predpokladala, že ešte neprišli na
spôsob, ako o rozchode povedať ostatným, a preto pri-
šiel s touto neobvyklou požiadavkou. A tak súhlasila:
„Ale nepáčil sa mi ten nádych nemiestne a zbytočne pô-
sobiaceho spojenectva. Christopher začul váhanie v mo-
jom hlase a požiadal ma, aby som mu to prisľúbila. Sľúb
mi, že to, aspoň zatiaľ, nikom nepovieš, nie skôr, ako sa
o tom porozprávame.“ (s. 10).

súva možnosť konfrontácie čitateľského zá-
žitku a interpretačného porozumenia s úva-
hou prekladateľky, ktorá však nijako nevnu-
cuje svoju optiku, len načrtáva základné
kontúry textu, kľúčové idey a potenciálne
textové presahy, čo možno čítať aj ako sú-
časť prekladateľskej interpretácie. Doslov
v tejto podobe (v ďalších knihách bude mať
aj širší záber) tak môže inšpirovať k stále
novým úvahám nad textom bez povinnosti
prijať iba jeden pohľad, ale môže aj nazna-
čiť, aké porozumenie originálu sa odtláča
v jeho preklade. Aj preto zaradenie doslo-
vov vnímam pozitívne, ak už nie pre uve-
dené, tak minimálne pre ich informačnú bo-
hatosť.

Dej Kitamurovej románu plynie po-
maly a možno aj emocionálne chladne, čo
nie je v úplnej rovnováhe s názvom, neverou
podmienený rozchod predsa len dáva tušiť
vypätejšiu existenciálnu fázu. Bezmenná
rozprávačka však rozpráva, akoby sa jej ani
nedotýkal, hoci je jeho hlavnou aktérkou.
Opustená partnerom je vystavená sľubu
mlčať o rozchode, kým nebude vhodnejšia
chvíľa na zverejnenie tejto informácie.
Keďže rozprávačka v prvom rade opisuje
a iba niekedy hodnotí, nemožno čitateľsky
vystopovať skutočný zámer sľubu – zámer
toho, ktorý sľub žiada, ako aj zámer toho,
ktorý (v tomto prípade ktorá) sľub plní. Keď sa
jej odlúčený partner stratí v Grécku a o roz-
chode nič netušiaca svokra ju žiada, aby išla
jej syna hľadať, rozprávačka síce nie veľmi
ochotne, ale predsa len ide – to už sa pri čí-
taní riadne zamrvíme. Dovolenkové Grécko,
tropické teplo, osviežujúce more, luxusnejší
hotel a temperamentní domáci tvoria
hlavnú kulisu, na ktorej pozadí sa rozpletá
sieť vzťahov a emócií. Do Kitamurovej Gréc -
ka však nejdeme „chytať bronz“, je spálené
nedávnymi požiarmi, turisticky vyľudnené,
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ľudsky unavené, ale stále živé. Akoby sa
mala naplniť téza, že zrod nového nasleduje
po ničivom pustošení. Ako v prírode, tak aj
v ľudských osudoch. Christopherovo zmiz-
nutie je symptomatické, cez postele iných
žien až po utajovaný rozchod odchádzal
z rozprávačkinho života neustále, ale nikdy
v skutočnosti neodišiel. Hoci sa postava
Christophera v deji nikdy fyzicky nezjaví,
vznáša sa nad životom rozprávačky, jej no-
vého milenca, rodičov, ale aj hotelovej re-
cepčnej a taxikára ako neodohnateľný tieň.
Keď sa zdá, že ho majú na dosah ruky, že
objavili kľúčovú stopu a už-už ho nájdu,
zjaví sa im iba jeho bezvládne telo, ktoré na-
miesto toho, aby uzavrelo cyklus, položí
nové, neodbytné otázky.



V druhej polovici knihy nás ale prekvapí náhly zvrat
deja, ktorý naoko odporuje prvej. Pretože spletitý dej je
zrozumiteľný len pozorným čitateľom a čitateľkám. Na
blížiace sa problémy nás upozorňuje napríklad svorka tú-
lavých psov v dedine, náhle požiare či fantazírovanie
o ne/skutočnosti. Ak sa teda pýtate, či ho nakoniec našla
a či sa kniha skončí dobre, odpoveď sa dozviete práve
vtedy, keď to najmenej čakáte. Autorka knihy nám tak
doslova dáva facku a vôbec nešetrí energiou. Už na jej
začiatku preto treba rátať s tým, že rovnako, ako vykres -
ľuje surové manželkine myšlienky, nemá problém ani v de -
ji urobiť veľký a surový skok. Kiežby ho neurobila a kiežby
to celé dopadlo úplne inak.

Katie Kitamure sa podarilo vyvolať veľa silných
emócií. Vďaka tomu sa vám jej román buď bude páčiť
veľmi, alebo ho jednoducho hodíte späť do knižnice a už
po ňom viac nesiahnete. Nie je to totiž obyčajný román,
pri ktorom vieme jednoznačne určiť, čo cítime. Podobne
„ladené“ knihy sú napríklad aj z dielne Eleny Ferrante či
kniha od Jenny Offill s názvom Odd. špekulácií, ktorá je
novelou o láske, rodičovstve, manželstve. Aj keď sa na
prvý pohľad môže zdať, že všetky tieto témy sú už vyčer-
pané, nie je to tak. Tieto autorky nás totiž nútia premýš-
ľať nad vecami inak ako len povrchne či stereotypne.

ALEXANDRA JURIŠOVÁ študuje žurnalistiku 
na FF KU v Ružomberku. Svoje články publiko-
vala vo viacerých regionálnych periodikách. 
V súčasnosti je recenzentkou v Magazíne 
o knihách, v kultúrnej prílohe denníka SME.

 jazyka a o tom, že aj veľké city môžu byť
 vyjadrené malými emóciami (alebo aj na-
opak).

Je to tiež román o mnohých tvárach
jednej reality a načiera do sveta ľudí –
mužov a žien v ich nerovnakom postavení.
A či už je to dané rodovo, alebo ide iba
o dedený stereotyp, treba dodať, že v Kita-
murovej svete v tejto otázke nikto nevíťazí.

MARTINA KUBEALAKOVÁ
pôsobí na Katedre sloven-
skej literatúry a literárnej
vedy Filozofickej fakulty 
Univerzity Mateja Bela 
v Banskej Bystrici. Venuje 
sa národnej a európskej 
literatúre do 19. storočia. 
Je spoluorganizátorkou 
a koordinátorkou viace-
rých popularizačných 
podujatí zameraných 
na podporu čitateľskej
gramotnosti a rozširovanie 
literárneho/kultúrneho 
povedomia.
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uvádza, že keď sa spoznali, Christopher viedol relatívne
pohodlný život spisovateľa. Prednášal, písal recenzie do
novín, jeho knihu preložili do viacerých jazykov a tiež mu
ponúkli miesto učiteľa na univerzite, avšak odmietol ho,
pretože už pracoval na svojej druhej knihe. Podľa man-
želky sa však k jej písaniu správal vlažne, radšej o nej iba
rozprával. V pasážach o jeho pasivite máme pocit, že sa
preniesla aj na ňu. Možno je to tiež zapríčinené ich päť -
ročným spolužitím. Veľakrát nás však bude práve táto
vlažnosť, pasivita, neschopnosť urobiť zásadný alebo aj
malý krok vpred, iritovať. Naproti tomu ale vidíme
miernu manželkinu schizofréniu, keď po dlhšom čase
strávenom v hoteli a bezvýslednom pátraní po manželovi
začne fantazírovať o jeho nevere. Sama napokon pri-
znáva, že jej špekulácie kontaminovali úplne všetko.
Svoju skúsenosť s Christopherom prirovnáva k zasiatemu
semienku pochybností, ktoré nie je možné rozptýliť. Tvrdí
preto, že ich manželstvo umrelo práve rukou jej predsta-
vivosti. Nemôžeme sa preto miestami zbaviť pocitu, že
Christopher bude nakoniec úplne iný, ako ho vykresľuje
jeho manželka. Pretože žiarlila, vymýšľala si a veľakrát sa
spoliehala len na svoju intuíciu. V každej žene videla
manželovu milenku. Prečo by ho ale išla hľadať, ak by ho
už nemilovala? Prečo hneď na začiatku nepovedala
svokre do telefónu, že je medzi nimi koniec?

Manželka o sebe najprv rozpráva v prvej osobe, no
miestami prechádza do druhej. Keď sa vracia v spomien-
kach ku vzťahu s Christopherom, napríklad k tráveniu
času s ich spoločnými priateľmi, dáva nám najavo, ako sa
búri proti stereotypom, nemiestnym chlapským poznám-
kam na účet žien, ktoré sedia veľa nich. Veľakrát tiež uva-
žuje nad tým, prečo je emocionalita považovaná za sla-
bosť. A to v prípade mužov i žien. V Grécku sa vzpiera
viacerým emocionálnym prejavom, na ktoré naráža. Či už
pri náreku plačky, ktorú si ľudia najímajú na pohreby,
alebo pri žiarlivostných scénach medzi zamestnancami
hotela. Môžeme tak skrz viacerých ľudí pozorovať širokú
škálu emócií, avšak jedna osoba, teda okrem Christophe -
ra, zostáva pre nás naďalej záhadou. Samotná rozprá-
vačka. Všetko, čo o nej vieme, je, že je Američanka, ktorá
sa živí prekladaním kníh z francúzskeho jazyka a pre
svojho manžela a svokru je cudzinkou.

Pátranie po stratenom Christophe-
rovi a neskôr po jeho vrahovi sa síce vinie
rozprávaním úplne nezadržateľne, no v sku-
točnosti nás identita vraha zaujíma len
okrajovo. Katie Kitamura nás totiž vtiahne
od omnoho zaujímavejšej detektívky, vzbu -
dí v nás živočíšnu zvedavosť porozumieť
motivácii správania a konania postáv. Tak
ako vytvára kontrast prostredia a vyhľa -
dávanú letnú destináciu vyľudní po zni -
žujúcom požiari, stavia vedľa seba miery
emocionálneho prežívania. Rozprávačku
konfrontuje s domácou tradíciou plačiek,
so žiarlivostnými scénami taxikára Stefana
a vypočítavým chladom hotelovej recepč-
nej, so sebazapieraním jej nového partnera
Yvana, ale najmä so svokrovcami, ktorí po
objavení mŕtvoly prichádzajú do Grécka
s neuhasiteľnou túžbou dosiahnuť spravod-
livosť. Proti pasivite, ktorá sa ľahko, ale
 nenáležite zamieňa s emocionálnou chlad-
nosťou, stavia svorku túlavých psov, spo-
polnenú zem, ideologické nápisy a kolapsy
či hádky. Christopher je ako pavúk, do kto-
rého pavučiny sa zamotá každý v dosahu,
a ako človek sa viac či menej odtláča v živote
každého. A rozprávačka pozoruje, neraz ne-
chápavo, ako môže existencia jedného tak
zásadne zasahovať druhého. No kladie aj
spaľujúcu otázku, čo presne odhaľuje
a najmä zakrýva maska na ľudskej tvári a
aké ľahké je podľa nej posudzovať a najmä
odsudzovať.

Román Rozchod možno čítať ako de-
tektívku aj ako strohú reportáž o cudzin-
coch, ktorými ostávame aj vo chvíli najväč-
šieho priblíženia, o tom, ako jedna vec
rôzne vyzerá, keď sa na ňu dívajú viacerí
ľudia, o očakávaniach, ktoré neraz neve-
domky vzbudzujeme, o dešifrovaní masiek,
ktoré si zakladáme a skladáme, o pozoro-
vaní zo zákulisia, ale aj o obmedzeniach
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Strach

V mojich snoch vidím padať budovy, do sutín sa rútia chrámy našej civilizácie:
padá Dóm svätého Martina, padá Dóm svätej Alžbety, padá Aupark, pomníky
našej doby sa menia na prach, olejové škvrny vyhĺbili žľaby po krajoch našich
kedysi rovných ciest a teraz horia, rieky sa vyliali z korýt a svojou otrávenou
vodou hubia všetko živé, a nad hlavami nemáme nebo, je tam len priestor, ktorý
sa začína na obzore a stúpa dohora ako špirála.

O tej krajine som nevedela nič, iba že má krásne modré more a vysoké
hory plné medveďov; nepoznala som meno jediného spisovateľa, meno jedinej
speváčky, nič. Akurát to jedno video, v ktorom sa domáci, s kuklou na hlave
a samopalom v ruke, vyhrážal, že so svojimi bratmi čoskoro zničí západnú civi-
lizáciu, vraj zhýralci, traste sa.

Už keď som si ukladala kufor do batožinového priestoru, vopchala som
sa dnu celá a nenápadne sa poohliadla, bystrila som uši, či niečo nezačujem,
v tých ťažkých časoch si človek nemohol byť ničím istý, ale nič podozrivé tam
nebolo, jediná podozrivá som bola ja. Vyšla som von a obišla prekvapené tváre,
podľa pokynov hostesky som si našla svoje miesto a snažila sa nevzbudzovať
pozornosť.

Cesta autobusom bola dlhá a nekonečné zákruty, stúpania a klesania ma
kolísali k spánku a vždy, keď som zatvorila oči, boli tam: plamene a kopy prachu;
a zazrela som aj stotisíc sajg na kaukazskej pustatine, zhora som sledovala, ako
si jedna po druhej nemotorne líhajú na zem, ako sa mecú a potom sa prestanú
hýbať, ustrnú v kŕčoch; náhle prebudenie uprostred noci niekde v Maďarsku
alebo nadránom s výhľadom na zelené pahorky namočené v nekonečných jaze-
rách Bosny a Hercegoviny, autobus tichý, lebo všetci odpočívali, a práve vtedy,
keď sa nič nehýbalo a vrčanie motora som prestala vnímať, zazdalo sa mi, že
počujem akési tik-tak, tik-tak, tik-tak.

Obkolesili nás čierne hory a vypľuli blízko pobrežia, na zákrute sa pred
nami náhle zjavilo more a trvalo hodnú chvíľu, než sme zliezli dolu. Na recepcii
už čakal delegát, jeho mäsité pery sa od seba mľaskavo odliepali, keď tam roz-
kročený stál a povedal: „Tu platia iné zákony ako u nás doma, tu platí staré
známe: oko za oko, zub za zub, a možno ešte horšie.“ Obzerala som sa a čudo-
vala, prečo sú všetci takí pokojní, prečo ich to nijako nerozrušilo, prečo len po-
zerajú pred seba a v rukách ťažkajú melóny a ovocie a zeleninu, ktoré si doviezli
z domu, nikoho ani najmenej netrápilo, že „vchodové dvere budú stále otvorené,
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a vo svojej prostote – prostote trubice – o ničom nevie, ani žiadna z trubíc na
pláži; mohli by tam všetci umrieť, ani by si to nevšimli a naďalej by si robili selfies
alebo len tak obhrýzali kukuricu; presne tak to vídavam v snoch: budovy, chrámy,
monumenty padajú, fyzikálne zákony sú prehlasované, dole je hore a hore nie
je nič, len bezfarebný obzor stúpa v šumiacej špirále, nikde nie sú žiadni ľudia,
prestali existovať, a ani sa veľmi nebránili; slnko už medzitým vyrástlo na oblohe
a prepaľovalo mi slnečník, postavila som sa a po chodníku z drevených dosák
prišla až k vode, ľadovej, pretože bol jún, krok po kroku som vchádzala dnu
a sledovala malé zvedavé rybky, ktoré sa mi motali okolo nôh, okolo brucha,
okolo rúk a okolo ramien, ako sa pod mojimi krokmi prehlbovalo dno. Zastala
som a hľadela na pokojných ľudí a na malé spiace mesto, na hory plné medveďov
tam v diaľke; malé ostré vlnky mi odrezávali hlavu a telo pod hladinou sa roz-
padávalo, s vlnami sa pohlo k pláži a s vlnami sa vrátilo späť; a s jednou z vĺn
sa z mora priplavilo čosi žlté, čo vyzeralo ako drobné vrecúško, prevaľovalo sa
to popri mojej ľavej ruke, zaostrila som a zazdalo sa mi, že v mihotavých formách
som zahliadla drobné tentákuly, ktoré potom zmizli; ďalšej vlne som sa poddala
a odniesla ma až na breh a spolu so mnou aj medúzku; sadla som si a sledovala,
ako ju tá istá vlna ťahá späť do mora a potom znova ku mne, tentákulky boli už
zreteľné aj napriek rozčerenej vode a oslepujúcemu slnku. „Pozor, je tam me-
dúza,“ mohla by som povedať mladej žene, ktorá ma obišla a vchádzala do vody
rovno k žltému pŕhlivému sáčočku, ale nepovedala som nič, chcela som vedieť,
ako veľmi také popŕhlenie bolí. Tik-tak.

MÚDROSŤ

Najmúdrejší človek, ktorého som stretla, sa volal Roman, a stretla som ho v le-
gendárnom bare Sole v Mlynskej doline, kde mi vyšiel priamo v ústrety a povedal:
„Čakám tu na teba už hodinu.“

Chýr o ňom ide od pradedov, a je to stará známa vec, že v tomto kraji
našli svoje útočiská stratené duše z celej krajiny: vídať ich, keď padá súmrak,
zjavujú sa na krajoch ciest, v podchodoch a študentských baroch – a tento je
z nich všetkých najznámejší a veru aj najobávanejší.

Vraví sa, že pred rokmi priviezli na Kramáre počerného mužíčka, ktorý so
sebou nemal nič, len stoh papierov popísaných na stroji, a keď k nemu pristúpila
najmladšia zo zdravotných sestier, chytil ju za ruku a povedal, že si už v živote
vytrpela dosť, ona aj jej rodina, zašiel do podrobností a ona híkala, a na záver
jej povedal, že raz bude mať dvojičky. Žena sa prekvapene stiahla, no potvrdila,
že vo veciach minulých má ten čudák pravdu, jeho povesť sa rozniesla po celom
oddelení a postupne si uňho dali veštiť všetky sestry, až kým neprišla tá jedna,
na ktorú sa pozrel z diaľky a povedal: „Tehotným neveštím.“ Sestra zostala v po-
mykove, v tých dňoch ešte ani sama nevedela, že bude čoskoro matkou, rýchlo
si šla na záchod urobiť test, a ten bol negatívny – no pravdou je, že bola gravidná
len tretí deň, a v takomto štádiu sú aj testy z lekární nanič, nevyrovnajú sa vše-
vediacemu oku mudrca.
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lebo tu sa nezamyká“, alebo že na recepcii po celý čas nebol nikto, len rastafa-
riánska bábka s umelými kokosmi namiesto podprsenky.

Dni plynuli a ja som vedela, že treba zostať v strehu. Neradno sa na ka-
menistej pláži nechať ukolísať šumom vĺn k spánku, neradno odbočiť do tmavej
uličky, neradno sa zdržiavať neskoro v noci v podozrivých podnikoch či v baroch
blízko promenády. Ako som veľmi skoro zistila, presne tam sa chodí zabávať
zhýralý Západ; dali svetu Rousseaua, Goetheho a Barrowa, a teraz si na parke-
toch vyzliekajú tričká a krútia nimi nad hlavami, ich pot fŕka a oslepuje, z hrdiel
sú len trubice, cez ktoré pretekajú tekutiny raz jedným, raz druhým smerom,
celý človek je len dutou rúrou, trúby Jerichove; svet vstupuje do vojny za hlaholu
poľnice, znamení je príliš veľa na to, aby to všetko boli náhody: aj v tom bare
sa pod nami zatriasla zem; a vtom som si ich všimla medzi dverami: pekní statní
urastení chlapci, už na prvý pohľad domáci, takí u nás chodia vyvolávať bitky,
vyrážať zuby, lámať kosti, ale títo boli krotkí, jediní triezvi široko-ďaleko, pohľady
ostré ako divé zvieratá na love, a ja som začula to tik-tak; obaja mali v rukách
veľké športové tašky, istotne ťažké, a vtedy som sa prvýkrát cítila ohrozená;
všetko nasvedčovalo tomu, že sa naplní prísľub muža v kukle a my sa utopíme
v kalužiach vlastnej krvi, no vtedy niekto po anglicky skríkol „Von!“ a všetci šli,
rozhádzali svoje oblečenie po pláži a naskákali do mora holí; barman sa len
uchechtol a povedal, že sa tu takto utopí v priemere jeden človek za dva týždne.
Dvaja mladíci zostali zmätene stáť aj so svojimi taškami medzi dverami a vyzerali,
že im to zmarilo plány, ja som vyšla zadným vchodom, obišla bar a rozbehla sa
do hotela, ľudia si na mňa ukazovali prstami, no ja som bežala a bežala hore
miernym kopcom, malou uličkou okolo samoobsluhy až k dverám, ktoré boli
dokorán otvorené, srdce mi búchalo až na podnebí, začula som o seba cinknúť
dva kokosy a pohľad na nehybnú bábku na recepcii ma znenazdania upokojil,
doplazila som sa až do svojej izby, kde na mňa čakal ktosi, koho identitu z bez-
pečnostných dôvodov utajím, ľahla som si do postele, nad ktorou už krúžili pri-
pravené komáre, zatvorila som oči a v prachu, ktorý víril nad spáleným mestom,
som uvidela dvoch mužov so športovými taškami, kráčajúcich po kostiach po-
miešaných s reliéfmi barokových budov.

Na druhý deň ráno ma tikanie vyrušilo už pri raňajkách, niečo sa malo
stať: uvidela som ich už pred obedom, ako aj so svojimi taškami vchádzali do
samoobsluhy, vzali sme si teda autobus a odviezli sa čo najďalej, na platenú pláž
za mestom, kde sme sa vyvalili pod slnečníkmi a Alena zaspala, no mne to nešlo:
treba byť bdelá, treba byť v strehu – a dobre som urobila: uvidela som ich, nie
tých istých, ale iných, tiež to boli dvaja domáci a tiež mali veľké športové tašky,
vzali sa odnikiaľ a prechádzali sa po chodníku nad plážou, tam a späť, tam
a späť, až napokon zamierili dolu, lenže tam ich, čo istotne nečakali, zastavili
plavčíci v nablýskaných plavkách, ktorí tu predávali lístky; zo svojho tieňa a skrytá
za tmavými slnečnými okuliarmi som sledovala, ako sa muži snažia s plavčíkmi
vyjednávať, ako ich toto smiešne pravidlo rozhodilo, stačilo by len zopár krokov
a zopár presných pohybov; po dlhom boji sa však vzdávajú a odchádzajú, možno
na preplnenejšiu pláž, ktorá je zadarmo, nebezpečenstvo je nateraz zažehnané,
a ruský milionár s tetovaním pavúka na bruchu sa len prevráti na svojom lehátku
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to je môj osud,“ povedal Roman, „a čo je tvojím osudom, to viem vyčítať z je-
diného pohľadu, z dotyku tvojej ruky; viem, odkiaľ si a akými jazykmi hovoríš,
a viem, že mi raz upravíš moju dizertáciu. Ešte však nenastal ten čas, vravia, že
sa otvoríš svetu, keď zacítiš hada v mieste, kde si kedysi mala chvost, a ten had
sa potom pohne tvojím telom. Ale to sú báchorky starej matere; precitneš v mo-
mente, keď ty sama prejdeš hadom, nie had tebou: prisní sa ti sen, a v tom sne
uvidíš obrovského samca kobry kráľovskej, ktorý bude prehĺtať iného obrovského
hada, pozrie sa na teba a ty pochopíš, že si na rade; nebráň sa a nechaj ho, aby
ťa prehltol, nezacítiš bolesť, len si náhle uvedomíš, že nie si mŕtva; živá sa po-
stavíš na rovné nohy obklopená ružovými stenami jeho útrob a vykročíš, nasle-
dujúc chvost prehltnutého, a vtom ti to dôjde: to, čo vyzeralo ako koniec, je
novým začiatkom – otvoria sa brány a prídu iné sny, a ty o nich budeš hlásať,
tak ako ja.“

„To som jakživ nepočula,“ vravím mu. „To preto, lebo som to teraz vymys -
lel,“ povedal. „Viac ti neprezradím, nechcem ťa vydesiť – azda len toľko, že sa
ti raz narodia dvojičky.“

„Aj mne?“ spýtala som sa a on prikývol: „Aj tebe.“
Sledovala som, ako ukladá dve kopy papiera k sebe a ako dopíja vychlad-

nutú kávu. „Ešte posledná vec – a na to si dávaj pozor: toto mesto je plné bláz-
nov,“ povedal, keď vstával od stola a chystal sa na odchod; a mal pravdu. Je.
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Hneď som vycítila, že je to on, pretože tak, ako vedel o embryu, tak vedel
aj o mne, dobrých štyridsaťpäť minút predtým, ako som sa tam rozhodla prísť.
Už pri dverách ma oddelil od priateľov a ja som ako ovečka kráčala s ním; aj to
sa o ňom vraví, že má také oči, čo každého uhranú, že mu stačí pozrieť sa na
človeka, a ten je ako omámený; údajne mu stačí niekam prísť, do bufetu, bistra
či len obyčajnej krčmy, vybrať si svoju obeť a zavŕtať sa do nej pohľadom – a ako
v starých rozprávkach sa pred ním zjavujú jedlá a nápoje.

„Tvoje lono žiari,“ povedal, keď sme si sadali k jeho stolu, na ktorom bola
len šálka nedopitej kávy, dva stohy papierov a na jednom z nich pero; pri tom
„lone“ som sa už-už chcela dvihnúť a vykročiť pôvodne zamýšľaným smerom,
no vtom sa ozval znova, „som Ježiš Kristus,“ povedal nahlas, až zašumeli okolité
stoly, a mňa prekvapilo, že to na mňa vybalil tak rýchlo, zostala som teda a pre-
zrela si ho celého, ako tam tak sedí s rukami položenými na stole, prsty roztiah-
nuté, akoby mal každú chvíľu vyskočiť a prehryznúť mi krčnú tepnu: nedalo sa
určiť, či je taký začmudený od narodenia alebo od špiny a prachu ciest, alebo
nebodaj od pekelných sadzí, keď sa tak bohapusto rúha; „aj ty si Kristus alebo
budeš, keď budeš chcieť,“ povedal. „Všetci sme?“ spýtala som sa ho, načo sa
zasmial tak nahlas, až všetci naokolo stíchli, naklonil sa ku mne, ostentatívne
máchol rukou a pošepkal: „Títo teda určite nie.“

„Rodíme sa ako bohovia,“ tak vravel Roman, „celý časopriestor sa zakri-
vuje naším smerom – ale ako umierame, väčšinou sa prepadáme do čiernych
dier“. „Prosím?“ spýtala som sa a on na mňa zablýskal zubami ako zo slonoviny:
„A práve Kristus nám ukazuje, že ak je syn človeka verný pravde, stáva sa
Bohom.“ „Prosím?“ pýtala som sa znova a Roman sa zamrvil na svojej stoličke;
„na židovku ti to páli pomaly,“ povedal; „ja nie som židovka,“ povedala som
mu a on zagúľal očami, „určite,“ odfrkol a chvíľu trvalo, kým sa napojil: „Mnohí
budú prekvapení, a ty hádam nie, keď zistia, že niet žiadneho deduška hore na
oblaku a že odpoveď bola po celý čas ukrytá v nich samých; ak sa však pýtaš,
čo je tá pravda, ktorú treba nasledovať, vedz, že sa ti nikdy neodhalí, predsa –
vie rastlina o fotosyntéze? Vie voda o tom, že tečie, a vie vzduch o tom, že ho
dýchaš?“

Nastala významná pauza. „Čím je opica človeku? Výsmechom alebo bo-
lestivým studom? A takisto má byť človek bohočloveku: výsmechom alebo bo-
lestivým studom! Váž si, ak raz budeš Kristom, s pokorou to prijmi, no ak v seba
uveríš, padneš naspäť, lebo to je pýcha – a pýcha peklom dýcha!“

„A tŕním pichá,“ dodala som, nato sa Roman usmial a žmurkol, vedeli
sme, že vieme.

„Nasledovať, čo je prirodzené, tak vravia. Máš však nôž a kus mäsa: budú
ti tvrdiť, že prirodzený rez je taký, ktorý pozná štruktúru svalu a smer, ktorým
treba rezať, ja sa však pýtam – kto vynašiel nôž? Nerozumieš? Všetko je tu,“
s bázňou sa dotkol stohov papiera, „už roky na tom pracujem; zľakli sa ma, tí
hore sa ma zľakli, lebo som im ukázal, že sú nahí, a tak ma radšej vyhodili, ešte
aj teraz, po rokoch, ma sledujú,“ zdvihol hlavu a skúmavo si premeral celú miest-
nosť: moji priatelia sa nahlas zabávali pri svojom stole a tučný ryšavý kocúr bez
chvosta lenivo odfukoval na linke pri rotujúcom kebabe. „Ale ja sa raz vrátim,
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ELENA HIDVÉGHYOVÁ-YUNG 

Z NOVEJ TVORBY

Politické pseudohaiku
alebo Slnečný hrdina

On – muž bez viny,
chcel prvý hodiť kameň.
Nemohol inak.

P. S. Zasiahol všetkých naraz.

Umelcova duša

Ráno sa chystá do mesta a
myslí na to, koľkí ľudia na svete sa nemôžu
dnes osprchovať a obliecť do čistého;

čaká v hale na letisku a
myslí na to, koľkí ľudia sa dokážu
cestovaním dostať bližšie k sebe;

ide na nákup do supermarketu a
myslí na to, čo dnes raňajkovala bezdomovkyňa
s piatimi igelitkami pri kontajneroch.

Každý deň rozmýšľa o tom istom:
koľkým ľuďom na svete sú najdrahšie slová
sloboda, pravda a matka

... a či on môže k tomu aspoň trochu prispieť.

Básnické minimum

Pýtaj sa, či tvoje uchopenie sveta
je absolútne pôvodné, aké nemôže napísať
nikto iný – len ty;

ELENA HIDVÉGHYOVÁ-YUNG
(1970, Bratislava) je sinolo-
gička, poetka, spisovateľka 
a prekladateľka. Vyštudovala
čínsky jazyk a kultúru na FiF
UK v Bratislave. Ako vedecká
pracovníčka Kabinetu orien-
talistiky SAV hľadala stopy
nevšednej európskej koncep-
cie „femme fatale“ z konca
19. storočia v čínskej moder-
nej literatúre. Niekoľko rokov
žila v Číne;  tri roky študijne
(Beijing University – čínština;
East China Normal University
Shanghai – čínska literatúra)
a neskôr súkromne ako ne-
vesta v čínskej rodine. Poéziu
začala písať ako 33-ročná.
Doteraz vydala 3 básnické
zbierky (Prasestre, 2006;
Homme fatal, 2008 a Mate-
ria prima, 2014). Jej básne 
získali viacero ocenení a boli
zahrnuté do rôznych básnic-
kých antológií doma i v za-
hraničí. V bulharčine vyšiel
samostatný knižný výber z jej
tvorby pod názvom Jesenná
žena (2013). Autorka obľu-
buje svet snov, alegórií, pod-
vedomia. K dôležitým zdro-
jom jej imaginácie patria
slovenské ľudové rozprávky,
Biblia a mytológia. Autorkina
túžba a schopnosť tvorivo
písať sa prvýkrát prebudila,
keď mala 21 rokov, počas
štúdií v Číne, v podobe pro-
zaických textov. Fragment 
z nich vydala oveľa neskôr 
vo forme ľúbostného románu
z čínskeho prostredia, s vý-
razne filozoficko-erotickým
zafarbením – Dážď slivkových
kvetov (2011). Od roku 1997
žije autorka v slobodnom po-
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Sebadefinícia          

Som hľadačkou svetla;

ale aj tmy. V jednom oku
si nesiem žiaru,
v druhom temnotu. A predsa:

každým pozerám na svet rovnako
nástojčivo – rovnako
pravdivo.

Princ na čiernom koni

Prichádzaš ku mne vždy v noci,
kým na druhom konci mesta vládne
svetlo a jas;

prenikáš cez zamknutú bránu, poznáš jej kód:
prinášaš vôňu temného lesa a dávne príbehy
o súbojoch na život a na smrť. Vynáraš sa z ríše

zakvitnutých močiarov a klokotavých
jazierok (s jedovatými výparmi). Áno,
niekedy sa idem zblázniť z tvojej clivoty
a tieňov, ktoré môžu zakaliť prameň. Ale

opäť mi podávaš jednu voňavú, čiernu ružu

... a nezáleží na tom, či znovu odídeš
alebo ostaneš, môj princ,
som k tebe pripútaná

dávnou prísahou vernosti – zrušiť ju nemôže
ani smrť.

Iniciácia

Siao-mingovi

Uprostred hlbokej noci
znovu a znovu prichádzaš

ELENA HIDVÉGHYOVÁ-YUNG
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pýtaj sa, či (príliš) morálny život
naozaj škodí písaniu poézie – ako
sa mnohí domnievajú;

a inokedy sa pýtaj, či hodnota básní
môže prevýšiť
hodnotu ich autora –

lebo tvoje odpovede
a tvoja schopnosť rozpoznať,
či je všetko tak, ako má byť,

sú mierou tvojho talentu.

Magická hora

Zástupy básnikov po stáročia hľadajú
vlastný kód pre uchopenie svetov,
čo nosia v hlave:

vystupujú na magickú Horu básne –
jej vrchol však nedovidí nikto; štverajú sa

strmými skalami, zostupujú do vlčích
brlohov a skrýš, zanechávajú (krvavé) odtlačky
v jaskyniach vystlaných pavučinami,
bielym papradím a srieňom. No

ty len cynicky na mňa pozrieš
a vravíš: Dokonalý nástroj neexistuje –
veď jazyk je len chabým odleskom
(ducha). A predsa;

magická Hora básne v honosnom ráme
visí stále vysoko
nad mojím písacím stolom:

verím, že existuje.

volaní ako súdna preklada-
teľka a tlmočníčka čínskeho
jazyka; príležitostne sa venuje
prekladom z klasickej a mo-
dernej čínskej poézie i prózy.
Žije v Bratislave s manželom 
a troma dcérami. Na literár-
nych textoch pracuje najrad-
šej skoro ráno alebo v noci,
vo vzácnych chvíľach rozhra-
nia, keď je myseľ čiastočne 
v tomto svete a čiastočne vo
svete „inom“.
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vraví a pozerá smerom k nej, ale
jej fialové oči sú zabodnuté do diaľky –

tam, kde blčí oheň.

Spomienka 

Spomínam si na teba, čierny muž,
ako si vtrhol do môjho chrámu:
s divokosťou v očiach, v sandáloch pútnika,
prepásaný hrubým povrazom –
nebol znakom askétu. Spomínam si na teba,

čierny muž, ako si mi ukradol
dlhé noci spánku, vyhrával si
na šialenej flaute pod mojimi oknami a netrpezlivo
čakal, kedy sa vydám v ústrety noci – áno,
bola to brutálna sila, čo ma hnala za tebou.

Spomínam si na teba, čierny muž,
ako som musela spútať moje zdivené telo povrazom
askétu, zapchať si uši voskom
a tak prečkať osudných 99 nocí. Viem:
musela to byť brutálna sila,

čo mi pomohla nezradiť posvätnú prísahu

k mužovi,
ktorému nikdy nebudeš siahať ani po päty.

Mužovi, ktorý vidí aj potme

Znovu kráčam za tebou: ako vždy,
miesto stretnutia pri najkrajšom chráme
v meste. Prichádzame naraz,
v dokonalej synchrónii, každý z iného smeru:

ja v čiernom klobúku, nahá
a ty v žiarivo bielom, od hlavy po päty. Ako vždy,

naše zvery úzkostlivo strážia hranicu, ktorá
nás oddeľuje. Áno, stále
krikľavou farbou obťahujeme jej kontúry
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k môjmu lôžku vystlanému lupeňmi
bielych ruží s vlčím makom;
trpezlivo ma učíš tajný jazyk

pre zasvätených – každú myšlienku,
pohyb, odtienok vône, zvuk

... a ja si všetko ukladám
do pamäti tela: každý i ten najjemnejší
záchvev zmyslov – všetko
rovnako dôležité a nedeliteľné. Áno,

fenomenálny milenec: chválim a velebím ťa,

hoci ty a ja nikdy nebudeme môcť
splynúť v jedno –          
moje telo zázračne ožíva
pre lásku k mužovi,

ktorý má prísť po tebe.

Legenda o Lilith II           

Vidím dve nahé postavy
uprostred púšte; nikto
a nič viac – len ich duša,

vzťah. On a ona:
s belostne vláčnym telom
a neprítomným pohľadom. Mäkko
plynúca priestorom, schúlená
v útrobách mohutnej býčej kostry;

on: drobný a prosiaci, s trčiacimi rebrami,
v kŕčovitých pohyboch – odstrčený a
hrôzostrašný.

Navôkol vládne tíšina,
len z diaľky akoby doliehali slabnúce tóny
v d-mol – zvuk muža; počujem
jeho hlas: Navždy ostaneš pre mňa anjelom
so zlatým kadidlom a s vencom hviezd,

ELENA HIDVÉGHYOVÁ-YUNG
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Bôžik plodnosti

Roky som žila v blízkosti tvojej svätyne;

verne som ti slúžila ako chrámová kňažka
a poslušne nosila na oltár ryžové koláčiky
s vínom i kvetinové dary. Ako otrokyňa
lásky som plnila tvoje príkazy, vrtochy a roky

som pokorne prijímala tvoje rozšafné dary,
zbesilý rehot, znášala
tvoju tyraniu i jemnú aroganciu; roky
si ma budieval zo sna. Áno,
veľa som vytrpela pre teba. Ale

dnes sa naplnil čas 

a ja po špičkách odchádzam –
bez tvojho dovolenia,
bez jediného slova, bez obzretia;

za seba hádžem neónovú ampulku,
aby nás jej more rozdelilo

navždy.

Posadnutosť

Vchádza bez opýtania,
v ruke nôž a v očiach
oltáre temných rozkoší:

na dvanástich lôžkach
spí dvanásť navlas rovnakých, krásnych
mužov – zakliatych, ale

jeden z nich je pravý; jeden je ten,
ktorý ju zradil. Žena vie:
ak sa pomýli, príde o vlastný život. Lenže
ona nemá strach – štvaná zvieracím inštinktom
a neomylnou schopnosťou rozlíšiť
pach krvi
prichádza, aby zavŕšila svoju túžbu.

ELENA HIDVÉGHYOVÁ-YUNG
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a naša česť, (tvoje) postavenie (duchovného vodcu),
rodina, deti... to všetko sa skvie medzi nami
na oltári. Ako vždy,

budeme sa rozprávať na hranici jazyka
čistoty a poslušnosti. Hľadať krehkú rovnováhu;

lenže po dlhých, bezsenných nociach, v mojej hlave
(šialenca) bude stačiť jediný pohyb
... a všetko, čo leží na oltári, môže vzbĺknuť
(pekelným plameňom?) Som

ako Odyseus na svojej lodi – musím
sa aj ja pripútať hrubým povrazom o sťažeň:
viem, že mi v tom chceš pomôcť,
lebo si múdrejší

... a desím sa predstavy, že by to mohlo byť
aj inak.

Kniha milencov

Často sa mi zjavuje tá kniha
viazaná v jemnej, veľmi vzácnej koži:

jej kapitoly sú poznačené
ebenovým perom, iné zas krvou, popolom
či zlatom na hodvábnom papieri.

Tá kniha je nahusto popísaná
menami ľudí všetkých národov 
od stvorenia sveta: vidím mená mužov,
nerovnaký počet žien

a drobnejším písmom mená detí: áno,
sú tam zapísané
všetky do jedného – narodené

i tie nenarodené.
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sú to grandiózne orgie. A on – stojí obďaleč.
Sám. Bledý a úplne nahý. Dlhé vlasy mu padajú
do tváre, ruky spustené pozdĺž úzkych bokov.
Potichu, trpezlivo čaká, kedy si ho všimnem.

Nenáhlivo vstávam s pohárom v ruke, ovešaná
šperkami v oblaku silného, dráždivého parfumu.
Preboha, čo tu tak stojíš?! Všetci sa bavia, a ty...
pochabo sa smejem a chcem ísť preč. Ale on
ma mocne chytí za ruku. Pomaly zdvihne hlavu a
pozrie na mňa: Bianca, ty si bola jediné, čo
tu, v pozemskom živote, malo pre mňa
cenu. Čomu bolo hodno žiť, trápiť sa a snívať –
na chvíľu zmĺkne a zahľadí sa do diaľky – Ale
ja ti nič nevyčítam. Mám len prosbu: keď náš syn
vyrastie, povedz mu, aby nikdy neprestal
žiť rozprávkovým ideálom o láske, lebo
život bez nich nemá cenu. A kto ich stratí,
pridá sa k tej obrovskej mase živých mŕtvol... 

No vzápätí sa objaví môj milenec: Poď,
čo ešte robíš pri tom tulákovi? Vždy som ti vravel,
že je to blázon... ťahá ma preč. Je to môj muž!
ohradím sa. Potrebujem s ním hovoriť...

Odrazu mi príde ľúto jeho nahoty. Ovíjam okolo
neho svoj hodvábny šál, ale v okamihu stečie
ako závoj vody z jeho tela na zem. Trochu cúvne
a rukou naznačí, že nechce zakrývať svoju nahotu.
Nie, netreba... Zbohom. V hlave sa mi začína
rozjasnievať, ale on nenávratne mizne
pred mojimi očami ako hmla. Zanecháva za sebou
len vôňu. Sviežu a čistú. Počujem ešte
jeho slová ... vždy, keď ty budeš chcieť...
vraví slabnúcim hlasom

... a ja sa prebúdzam do nového dňa.
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Chýba len pohyb, jediný
tisíckrát premyslený pohyb,
po ktorom bude môcť slastne vydýchnuť:
Dokonané je; vtedy

slnko potemnie a Zem sa bude triasť,
obrovské bralo sa rozpukne a s veľkým rachotom
sa zrúti do mora.

Kurtizána      

Obnažený,
blýskavý ako nabrúsená oceľ

je mužský princíp a ešte bolestivý:
rozsieva rany a hnisajúce vredy. Vnára sa
do celistvosti (duše), aby podľahla, praskla
vo dvoje:

Podaj mi pohár hojivej masti, opakuješ

každému z nich svoju tichú prosbu, ale
oni nepočujú, a tak
jedného po druhom zaklínaš, spolu
s nevidomou sovou na pleci: áno,
si silnejšia. No

keď nadíde najhlbšia noc,
krvácaš; v každom sne
čakáš toho, kto sníme z teba kliatbu –

pozrie ti do očí a povie: Poď
a už neodchádzaj… Budem ťa liečiť

Láskou.

Z denníka Prasestry     

Vidím obrovské zhromaždenie pod holým nebom
zo všetkých národov, kmeňov, plemien a jazykov.
Množstvo mužov a žien; nikto ich nemôže spočítať.
Všetci v honosných šatách, rozjarení... Vrchovato
pretekajú kalichy vína a rozkoší od výmyslu sveta;
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svojej situácie pri tichosti vinia mužov, ktorí na
tom majú bezpochyby veľkú vinu. Iné zájdu ešte
ďalej, keď nadobudnú pocit, že ich manžel pripra-
vil o vlastný život, pripútal ich ku variču a špina-
vým plienkam a takto ich psychicky zničil: „A tak
ji to dostalo, tenhle podivný život; takhle ji to
vtáhlo dovnitř. Zapomněla, že je žena. Zapom-
něla, že je živý člověk, že je z masa a krve.“ (s. 40
– 41). Ich manželstvá navyše ovládli deti, ktoré 
rodiny úplne zmenili – ženy premenili na domáce
„puťky“ a otcov na flegmatikov. Takže keď sa
zrazu s partnerom a hlavne bez detí ocitnú v reš-
taurácii, majú pocit, že sa ku stolu zrútili z veľkej
výšky, nečakane a nepripravene, hoci práve po
tomto najviac túžili – zažiť svoj starý život ešte
raz. Inak majú vo svojich rodinách pocit, akoby 
sa navzájom míňali, narážali na seba len letmo,
dotýkali sa jeden druhého slepo a tápavo.

Všetky ženské postavy v románe túžia po
chvíľach pre seba a možno šanci začať od úplného
začiatku, vzdať sa všetkých pút, ktorými sa privia-
zali k podstate svojho zmätku. Poväčšine žijú na
hranici, na samom okraji niečoho znepokojujúce -
ho a neuspokojivého, čo sa im prihodilo a z čoho
vinia všetkých, len nie seba. Sú stratené, nesústre-
dené, akoby sa ocitli niekde na púšti po dlhom 
a zmätenom vojenskom ťažení. V ich správaní sa
odzrkadľuje akýsi nepokoj, ich osobnosťami lom-
cujú desivé predstavy aj obyčajný strach. Žiadna 
z nich s tým nie je spokojná, ale nevie si pomôcť.
Za svoje snaženie ich nikto neocení, dostávajú len
odmenu vo forme mužovej špinavej bielizne, oho-
lených fúzov v umývadle a potláčaných emócii
svojich detí. Samozrejme, že riešia klasické staros -
ti, ako sú kilá navyše po pôrode, ich život sa však
zredukoval na niekoľko možností, v centre ktorých
sú potreby všetkých ostatných: „‚Neustále jsme 
takové hodné holky. Dobré manželky a dobré
matky, co zdravě vaří, a děti vozí na hodiny klavíru
a skvěle se starají o domácnost, ale někdy‘ – stáhla
si přes hlavu košili a odhalila velké prsa s modrými
žilkami v bíle pevné podprsence – ‚někdy se chce
člověk prostě pobavit! Občas si říkám, bože, nej -
radši bych všechno kolem sebe rozbila. Všechno

kolem sebe se mi chce zničit.‘“ (s. 99; zvýraznené
v origináli). Pôrod nezmenil len ich postavu, ale 
aj myslenie a siahol na ich slobodu. Zostali zatrpk -
nuté a presvedčené, že ich materstvo pripravilo 
o krásu a nezávislosť: „Jak můžeš být elegantní,
když si každou chvíli sedneš na dílek z lega nebo
šlápneš do nedojedené svačiny, nebo se musíš
koukat na nějaké zrůdy s televizí v břiše? (...)
Vždycky říkáš, že je zbytečné se slušně oblékat,
protože se šaty stejně zničí. Říkáš, že nemáš čas si
umýt hlavu nebo se namalovat. Není to ničí chyba.
Je to prostě tak, jak to je.“ (s. 127).

Rachel Cusk napísala román o ženách a ich
bežných starostiach. Formou príbehov a hlavne
rovnakých obáv, ktoré postavy spájajú, predsta-
vuje manželky a matky, ktoré bežne míňame na
ulici s kočíkom a plačúcimi deťmi. Nie sú sebave-
domé, nemajú kariéru, nie sú ani emancipované,
sú to „klasické“ matky, ktoré sa podriadili zauží-
vaným predstavám o deľbe práce v domácnosti 
a starostlivosti o deti. Sú to ženy, ktoré si pri vy-
dýchnutí musia od svojich mužov vypočuť, že vy-
sávač predsa patrí k žene tak ako auto k mužovi:
„Bylo tohle to, čemu všichni říkali nerovnost po-
hlaví? Tvořilo právě tohle frontu, kótu, bitevní
linii? Její otec si nikdy neuvařil ani vejce, ale
matka zase v životě nesekala trávník a neopravo-
vala kuchyňské skříňky. Bylo to vlastně pořád
stejné a Christine nikdy nenapadlo se tím zabývat
a zkusit tomu přijít na kloub, ale teď ji napadlo,
jestli právě tohle není tou hlavní překážkou, ta
věčná ženská ochota smířit se se stavem věcí,
kvůli které se pohybují v bludném kruhu a nikdy
se nikam nedostanou. Když se člověk s něčím
smíří, co udělá, když to pak překročí všechny
meze? Komu se půjde stěžovat? Musí tu přece být
možnost změny – třeba když se stane něco mimo-
řádného.“ (s. 229).

Rozprávanie britskej autorky síce drží po-
hromade, avšak o postavách okrem ich frustrácie
a beznádeje nevieme vôbec nič. Navyše krátke prí-
behy miestami vyvolávajú otázku, či tieto ženy 
nechcú zrazu všetko naraz – bezpečný domov,
krásnych a starostlivých mužov, luxusné dovo-
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DENISA BALLOVÁ 
Občas je to v rodinách proste tak, 
ako to je
CUSKOVÁ, Rachel. 2015. Arlington Park. 
Praha – Litomyšl : Paseka. 
Preložila Vladimíra Žáková.

Manželstvo ich obe dusilo. Nariekali pri káve a vý-
hľade na more. Ovládol ich strach, že život, ktorý
si predstavovali a hlavne vysnívali, sa rozpadol
pod dlhoročným vzťahom s jedným mužom, opa-
kovaným materstvom a deťmi, ktoré nezvládali.
Chceli len chvíľu pre seba, hoci práve tieto mo-
menty využívali na to, aby sa navzájom posťažo-
vali na rodinu, ktorú založili. Boli nevďačné?
Vôbec nie, len ich pravidelne prepadala únava 
z nevyužitých dní, v ktorých sa venovali všetkému
a všetkým okrem seba. Hoci táto situácia môže
pripomínať americký seriál Veľké malé tajomstvá,
má tiež mnoho spoločného s románom Arlington
Park. Vystupujú v ňom postavy, ktorými lomcujú
podobné obavy z premárneného života. Jeho dej
sa síce neodohráva v slnečnej Kalifornii, ale v sivej
a upršanej Británii: „Arlington Park bylo tajemné
místo: bylo to předměstí, vlastně jakási obrovská
vesnice, ale i zde byla výrazně znát síla života za-
ložená na nesmlouvavých faktech, vyznačující se
nepotlačitelnými, univerzálními rozměry. Bylo to
všechno tak mocné a nepřemožitelné – dostávat 
a mít, uplatňovat, to neúprosné, válce podobné
prosazování jedné věci nad druhou.“ (s. 37).

Ústrednou témou románu britskej autorky
Rachel Cusk sú ženy, partnerky a matky, najčastej-

šie všetko v jednej osobe, od ktorých sa očakáva,
že budú stále krásne, usmievavé a spokojné. Pod
touto pózou sa však ukrýva smútok a hlavne
túžba žiť inak a inde: „Běh života vyžaduje poza-
stavení a oddech, dny a noci. Bez nich nedává
smysl. Při pohledu na ten výjev by ale člověka 
napadlo, že lidský život nemá význam. Vyvolával
by dojem, že jeden den neznamená vůbec nic.“
(s. 10). Ich najväčším problémom však je, že taký-
chto dní je príliš veľa a tých výnimočných hrozne
málo. Do toho sa ešte pripletú pochybnosti týka-
júce sa manželstva. Väčšina žien má totiž pocit, 
že s partnerom už nie sú spojené – psychicky ani
citovo, a že každý žije a existuje zvlášť, v inom
svete a s inými starosťami. V rodinách totiž fun-
gujú klasické stereotypy, keďže žena sa má starať
o rodinu a domácnosť a muž má, naopak, zarábať
a nosiť domov peniaze. Áno, niektorí z nich sú
sebci, iní nie sú rodinný typ, a aj preto nevedia
čeliť novej situácii a nevedia sa prispôsobiť novým
úlohám. Svojej partnerke pomôžu, len keď v jej
očiach spozorujú zúfalstvo alebo nenájdu čistý ta-
nier, na ktorý by si naložili večeru. Pomedzi to sa
hádajú kvôli svokre, deťom, pre peniaze, obviňujú
sa zo sebeckosti a chamtivosti, ale zostávajú slepí
voči svojim vlastným chybám a zlyhaniam.

Ženy tak prichádzajú o svoju ľudskosť, udý-
chané zo všetkých starostí postupne strácajú
samy seba, aby sa pri prvej možnej príležitosti
predviedli a často skončili pri afekte a strate seba-
kontroly. Od detstva mali iné predstavy – univer-
zitné vzdelanie, prestížne zamestnanie, úspech, 
z ktorého si ukrajujú len ich partneri. Aj preto zo
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a fyzickej krásy. Toto je podľa Hnutia potrebné na-
praviť a pretvoriť spoločnosť v pravdivejší a najmä
spravodlivejší svet: „Sním o definitivním novo -
světě s mužskou populací plně proškolenou ide-
jemi Hnutí (...) a vím, že je ta chvíle na dosah,
jenže někdo to do té chvíle musí dotlačit: já a mé
kolegyně v učebnách tisíců podobných Institucí...
,Že pro mě věkem nijak neztrácí na hodnotě,‘ 
odpovídá M. K. ,Dál,‘ zahřmím, ať to máme rychle
z krku. ,Že můj zájem o ni nediktují její biologické
znaky, ale soulad našich charakterů, její povaha,
rozhled a představy o společném živote.‘ (...)
Správnost odpovědi značím do spisu. Znalosti
jsou dostačující, pokulhává praxe, ale ta je v zá-
věsu za teorií vždycky.“ (s. 51 – 52).

Oddaná stúpenkyňa Inštitúcie a Hnutia sa
stáva kronikárkou a zaznamenáva „stručné dejiny
Hnutia“, sústreďuje sa najmä na jeho zakladateľku
Ritu, ktorá sa svojmu rodovému určeniu vzpierala
už v detstve, históriu, ale aj súčasnú podobu pre-
výchovného programu Hnutia. Hnutie vyzdvihuje
v opozícii k vzhľadu, sexepílu a mladosti vnútornú
hodnotu ženy, jej charakter a duševnú stránku.
Ukazuje, a nezaobíde sa to bez obetí, že posudzo-
vanie žien podľa veku alebo podľa toho, ako vyze-
rajú, je neetické. V dystopickom novosvete však
existujú aj tzv. Komunitné centrá pre prevýchovu
žien, ktoré podľahli mýtu krásy, chceli sa mužom
fyzicky zapáčiť, absolvovali plastické operácie
alebo tajne používajú mejkap: „Zatímco Libor 
v masokombinátu denně zvrací, jeho žena Felicie
prochází bolestivým procesem mentální proměny
(plastické operace nosu, brady a víček jsou na
spící tváři stále patrné). Buzena je jednou týdně
kvůli přezkoušení, ale přes částečná zlepšení
(plastiky nosu už lituje), pořád dokola opakuje:
,Já ty velký kozy fakticky chtěla.‘“ (s. 126). 
Po tom, čo páry po prevýchovných programoch
vyjdú z Inštitúcií, mala by ich vzájomná príťažli-
vosť v novosvete fungovať na základe obojstran-
ného porozumenia.

Rozprávačka Věra je úplne ponorená do bo -
ja za spravodlivejší svet v intenciách Hnutia a o nej
samotnej sa v prvých dvoch kapitolách (zo šty-

roch) dozvedáme len torzovité informácie spo-
jené so spomienkami na matku a vlastné začiatky
v Inštitúcii. Väčší priestor dostáva v závere, kde
Hůlová aj na pár stranách dokáže vynikajúco na-
črtnúť osobnostné kontúry rozprávačky aj mimo
jej pracovný život, ktoré sa odhaľujú pri návšteve
matky v opatrovateľskom dome. Premieňa sa aj
jazyk prózy, zo strohého, chladného a vecného,
keď Věra opisuje začiatky Hnutia a jeho cestu 
k uchopeniu spoločenskej moci či jednotlivé fázy
prevýchovy mužov a žien, na expresívnejší a výra-
zovo bohatší, hoci rozprávačka zostáva až dokon -
ca iritujúco verná svojmu poslaniu.

Nielen medzi riadkami rozprávania zreteľne
presakuje Hůlovej kritický komentár k súčasnému
stavu spoločnosti, ktorý nie je jej čitateľom a čita-
teľkám neznámy a ktorý reprezentuje najmä cha-
rakter románového starosveta: „Jestli plné prsy 
v miniaturní podprsence a hýždě s kalhotkami, 
co do vysoka vykrajují stehna, byly reklamou na
arašídy, bylinkové máslo, lakýrnické potřeby nebo
nejnovější miniaturní měřič tepové frekvence, je
zapomenuto... Obnažené ženské tělo vystavené
kolemjdoucím na obdiv nesloužilo v starosvětě 
ničemu jinému než byznysu, prodeji krámu, a za
neetické prostředí nejenže nebyl nikdo volán 
k zodpovědnosti, ale málokdo se nad tím vůbec
pozastavil.“ (s. 18 – 19).

Práve poznanie reálií starosveta otvára vý-
razný priestor pre vnímavého čitateľa či pozornú
čitateľku, ktorí si tak môžu podľa stupňa nalade-
nia na aktuálne spoločenské problémy dopĺňať
románové medzery, ktoré súvisia viac so zvoleným
rozsahom dystópie ako s nezvládnutím rozpraco-
vania fikčného sveta. Napokon, neprovokujú len
veľmi striedme žánrové kulisy a obsahová a význa-
mová ambivalentnosť reprezentovaná rozprávač-
kou. Hůlovej text znepokojuje, núti k premýšľaniu.
V tomto príbehu nikto nevíťazí. Autorka nesym-
patizuje ani so ženami, ani s mužmi. Po prečítaní
sa pred nami nevynoria obrazy žien-obetí a zlých
mužov, skôr nástojčivé úvahy o tom, či je akékoľ-
vek násilie v mene domnelého dobra akceptova-
teľné, či možno meniť ľudí kvôli ideám, nakoľko
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lenky a k tomu ešte stratenú slobodu. Občas sa
pritom zdá, že samy robia veci zložitejšími, akými
v skutočnosti sú. Niektoré len svojou vinou nado-
budli pocit, že bez nich deti neprežijú, že rodina
prestane fungovať, že manželstvo sa rozpadne 
a domácnosť „vybuchne“. Iné si uvedomili, že 
nechcú byť matkami, keď už bolo príliš neskoro:
„Její život jí náhle připadal jako pouhý nástroj re-
produkce, jako hemžení tělíček pod zvednutým
kamenem. Tohle dítě přišlo téměř samo od sebe:
připadalo jí, že vzniklo z pouhého nakupení těl,
vzájemně spojených tak dlouho, že plodila další
těla. Chybělo tomu světlo, nějaký vyšší účel. Jak
mohla zapomenout pokusit se zjistit, co existuje
dalšího? Jak mohla vydržet pod tím kamenem,
uprostřed těch těl, a zapomenout se podívat, co
se děje venku? Najednou nechápala, jak se do ta-
kové situace mohla vůbec dostat.“ (s. 129). Nako-
niec preto mnohým nezostane nič iné, len hľadať
zmierenie so svojím životom, pretože hoci túžia
po zmene, nedokážu ju pomenovať. Utápajú sa
len vo svojich stratených predstavách – opäť získať
krásu, strhnúť si kazajku nepodareného manžel-
stva, urobiť krok vedľa. Možno stačilo len povedať
svojmu partnerovi: „Už nemôžem ďalej tak, ako
sme to zaviedli. Musíme niečo zmeniť, aspoň tro-
chu.“ Alebo len o kúsok vybočiť zo zaužívanej
cesty, nasmerovať všetko inam, zabrániť blížiacej
sa katastrofe a zbaviť sa „väzenia“. A tiež si uve-
domiť, že to je proste len život a ony pre svojich
najbližších zosobňujú istoty na najväčšom bojisku,
zvanom rodina: „Jak nebezpečné místo pro život
rodina představovala! Byla bouřlivá jako širé moře
pod zrádnou oblohou, plná proměnlivých sympa-
tií a vazeb, závanů krutosti i ctnosti, bičovaná
mocnými vlnami nálad a odchodů, zasahovaná
nekonečným střídáním bouří a klidu. Přijde liják
nebo naopak úlevný paprsek světla, a člověk na-
konec ani neví, jaký je v tom rozdíl, co má to
všechno znamenat, co se s čím sčítá, když musí 
čelit nezbytnosti přežít a nějak to překlepat.“ 
(s. 187).

DENISA BALLOVÁ vyštudovala žurnalistku a politológiu v Brati-

slave. Štyri roky pracovala v SME, odkiaľ v septembri 2014 odišla

študovať žurnalistiku do Aix en Provence. V rámci štúdia pol roka

stážovala a žila v Paríži. Na Slovensko sa vrátila v auguste 2015,

aby ho opäť opustila v máji 2016 a na istý čas sa usadila v estón-

skom Tartu. Píše pre Denník N.

ZUZANA BARIAKOVÁ
(Pre)výchova mužov v Česku
HŮLOVÁ, Petra. 2018. Stručné dějiny Hnutí. 
Praha : Torst.

Svojím ostatným, deviatym prozaickým dielom
vzbudzuje Petra Hůlová už niekoľko mesiacov 
v Česku pomerne veľkú pozornosť literárnej kritiky
a čitateľov a čitateliek prezentujúcich svoje názory
aj na internetových diskusných fórach, dokonca
sa jej kniha stala súčasťou širšej spoločenskej de-
baty. Deje sa tak nielen preto, že Stručné dějiny
Hnutí vychádzajú po dlhšej, pre rešpektovanú 
autorku neobvyklej – až štvorročnej – prozaickej
prestávke, keď sa viac venovala divadlu; zdramati-
zovala pre Švandovo divadlo Betónovú záhradu
Iana McEwana (2016), na objednávku napísala
dramatický text Buňka číslo, pre pražskú MeetFac-
tory adaptovala svoj román z roku 2010 Strážci
občanského dobra a tiež sa spolupodieľala na
adaptácii románu Macocha (2014) s Kamilou 
Polívkovou; ale aj pre jej status spoločensky pro-
vokujúcej spisovateľky najmä od vydania kníh
Strážci občanského dobra a Čechy, země zaslí-
bená (2012), či publikovania novinových stĺpče-
kov, v ktorých pravidelne demaskuje mnohé spo-
ločnosťou petrifikované stereotypy.

Príbeh najnovšej Hůlovej knihy sa odohráva
v bližšie neurčenom novosvete, kde vládnuce
Hnutie presadilo diskurz novej ľudskosti nie vždy
úplne humánnymi prostriedkami. Hlavnou hrdin-
kou a zároveň rozprávačkou je dozorkyňa v služ-
bách Hnutia, ktoré svoju ideológiu postavilo na
boji proti vnímaniu ženy ako bytosti, ktorej hod-
nota rapídne klesá s vekom, a na prevýchove
mužov, pre ktorých je atraktívny vzhľad ženy jed-
noznačne úzko spojený iba s kategóriou mladosti
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okliešťujeme zvedavosť u dievčat, prečo dievčatá
neučiť, že sobáš má predstavovať najdôležitejšiu
prioritu, prečo ju hnevá tzv. „odľahčená forma 
feminizmu“, prečo neučiť dievčatá „páčiť sa“, 
a otvára mnohé ďalšie dôležité témy, ktorými ape-
luje (nielen) na rodičov. Nabáda nás, aby sme deti
pri výchove vnímali v prvom rade nie ako chlapcov
a dievčatá, ale ako individuálne osobnosti, v kto-
rých treba podľa ich osobitých potrieb a špecifík
naplno rozvíjať ich potenciál.

Cieľom takejto výchovy je podľa autorky vy-
chovať človeka, ktorý je otvorený mysľou, nikoho
nesúdi, je inteligentný a nezávislý a je pripravený
usporiadať si život podľa svojich predstáv – bez
ohľadu na to, čo od neho na základe jeho rodu
očakáva spoločnosť. To znie skutočne krásne 
a idealisticky, keďže výchova dieťaťa, ktorá nebu -
de ovplyvnená rodovými stereotypmi, je vskutku
výzva, ako to popisuje detailnejšie Marianne Grab -
rucker v knihe Typické dievča (2007, ASPEKT),
ktorá sa ako feministka ešte pred narodením svo-
jej dcéry rozhodla, že dieťa bude vychovávať ro-
dovo nešpecificky. S postupom času, ako si viedla
denník, si ale začala čoraz viac uvedomovať, že tak
ako aj jej priateľky, ktoré sa taktiež pohybovali vo
feministických kruhoch, sama rodové stereotypy
vo výchove detí uplatňuje, a to bez toho, aby si 
to uvedomovala. Odkryla tak ďalšie z mnohých
vrstiev vlastného nepreskúmaného, neprekona-
ného sexizmu – cielene a vedome viedla svoje
dieťa k tomu, aby malo otvorenú nielen jednu
možnosť „roly“, no sama o tom, či sa jej to poda-
rilo, pochybovala. Aká nezvratná a priamočiara je
potom výchova dievčat z bežných pomerov. To nás
núti zamyslieť sa nad tým, ako veľmi je v nás rodo -
vo stereotypné zmýšľanie zakorenené a do akej
miery nás a následne aj výchovu detí zväzuje 
a ovplyvňuje naše konanie. Taktiež treba zohľadniť
vonkajšie faktory, ktoré na dieťa neustále vplývajú
a vtláčajú mu obraz patriarchálnej spoločnosti. 

Adichie nás vyzýva, aby sme sa vyvarovali
chýb, ktoré sa po generácie opakujú. No Grab u -
cker prepadá skepticizmu a na konkrétnych situá-
ciách ukazuje, ako sa rodové stereotypy odovzdá-

vajú z generácie na generáciu a my ich nosíme ako
našu „druhú kožu“. Dochádza k záveru, že vedo -
má výchova má len malý vplyv na celkovú zmenu
pomerov v spoločnosti a na odstránenie stereoty-
pov nestačí. Apeluje teda na zmenu nášho vníma-
nia do takej miery, aby sme už ani nevedome ne-
mohli tieto „tradované vzorce“ odovzdávať ďalej.
Grabrucker zdôrazňuje, že potreb nú zmenu treba
vykonať pri výchove oboch pohlaví, nielen diev-
čat, a taktiež netreba zabúdať, že deti berú často
za vzor svojho správania osoby rovnakého pohla-
via, a teda čím viac budú ženy presadzovať práva
žien a poukazovať na mužské privilégiá, tým efek-
tívnejšie vytvoríme prostredie, ktoré je rozhodujú -
ce pre to, aby mohli dievčatá vyrastať v spoločnosti,
ktorá ich nebude stavať do pozície znevýhodňo-
vaných. Kľúčová je teda zmena hodnôt.

Ľuďom, ktorí sa venujú téme feminizmu,
tento „feministický manifest“ pravdepodobne 
neprinesie žiadne prekvapivé závery alebo nové
myšlienky, no to ani nie je jeho cieľom. Táto útla,
no obsahovo nabitá kniha je skvelým úvodom 
do problematiky a má potenciál dostať sa do rúk
„nováčikom“ a otvoriť tak spoločenskú debatu 
o tom, ako môžeme deti vychovávať inak než do-
teraz – s dôrazom na rovnosť. Ako štart do témy
je táto kniha ideálna, no ak ostaneme len pri nej,
pozitívne zmeny, po ktorých autorka volá, mô-
žeme očakávať márne.

MARIKA KORČUŠKOVÁ (1990) pracuje mimo oblasti feministic-

kého a LGBTIQ aktivizmu, no rada o nich číta, premýšľa a píše.

LENKA MACSALIOVÁ
Nič prelomové ani „extraordinary“
MICENKOVÁ, Jana. 2017. Sladký život.
Bratislava : Marenčin PT.

Socha Krista, ktorú vo vzduchu prepravuje helikop -
téra, herečka kúpajúca sa vo fontáne, masová 
hystéria okolo dvoch malých detí, ktoré údajne
zahliadli Pannu Máriu. Bizarné výjavy z Felliniho
filmu Sladký život zo šesťdesiatych rokov minulé -
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sú petrifikované veci vôbec meniteľné a aké sú 
limity, kde sa až dá pri zmenách v spoločnosti
zájsť, alebo či môže existovať osvietená totalita.
Petra Hůlová hladí proti srsti a evidentne ju to 
(aj literárne) baví.

ZUZANA BARIAKOVÁ vyštudovala slovenský jazyk a literatúru 

a históriu na Univerzite Mateja Bela v Banskej Bystrici, kde dnes

pôsobí ako odborná asistentka na katedre slovenskej literatúry 

a literárnej vedy. Vo svojej vedeckovýskumnej, pedagogickej 

a publikačnej činnosti sa venuje súčasnej slovenskej literatúre 

s dôrazom na vybraných autorov a autorky a didaktike literatúry. 

Je spoluorganizátorkou, koordinátorkou a moderátorkou viace-

rých popularizačných podujatí zameraných na šírenie povedomia

o súčasnej slovenskej literatúre a podporu čitateľskej gramotnosti.

MARIKA KORČUŠKOVÁ
Feministická výchova ako nástroj 
k dosiahnutiu spravodlivejšieho 
sveta pre všetkých
NGOZI ADICHIE, Chimamanda. 2017. 
Dear Ijeawele, a feminist manifesto 
in fifteen suggestions. London : 
HarperCollins Publishers.

Keď pred pár rokmi požiadala jedna z blízkych
priateliek z detstva nigérijskú spisovateľku a akti-
vistku v oblasti rodovej rovnosti Chimamandu
Ngozi Adichie, aby jej poradila, ako vychovávať
dieťa v súlade s feministickými ideálmi, pripadalo
jej to ako príliš veľké sústo – sama v tom čase
dieťa nemala, nemohla teda čerpať z vlastných
skúseností a v otázkach výchovy detí sa necítila
natoľko kompetentná, aby mohla rozdávať rady
ostatným. No napokon sa rozhodla výzvu prijať.
Priateľke adresovala list, ktorý sa stal základom
vzniku knižnej eseje Dear Ijeawele, a feminist ma-
nifesto in fifteen suggestion. Ale čo dôležité v
rozsahu bežnej korešpondencie sa o feminizme
dá napísať? Adichie priznáva, že sa táto prosba
stala pre ňu veľkou výzvou, ktorá ju prinútila po-
sadiť sa a zadefinovať si, čo vlastne pre ňu zna-
mená byť feministkou. Na tomto základe spísala

pätnásť rád, respektíve bodov, v ktorých čitateľ-
kám a čitateľom postupne objasňuje, ako pri vý-
chove detí postupovať, na čo sa sústrediť a čomu
sa, naopak, vyhnúť.

Adichie predstavuje v USA silný feministický
hlas, ktorý je počuť aj v mainstreamových vodách 
a rovnako ako v prípade prvej knižnej eseje podob-
ného charakteru a rozsahu We should all be femi-
nists (2014), ktorá sa stala bestsellerom, je aj táto
esej napísaná tak, aby oslovila čo najširšie publi-
kum – aj ľudí, čo nečítajú knihy a o feminizme
mnoho nevedia. Pre Adichie typický otvorený, dob-
rosrdečný, priateľský tón, akým predostiera čitateľ-
kám a čitateľom svoje myšlienky, je dôvodom,
prečo nie je ťažké okamžite sa s ňou stotožniť. 
Z textu nie je cítiť nátlak, práve naopak, pri čítaní
nadobúdame pocit, akoby sa nám prihovárala
dlhoročná priateľka, no zároveň autorka predkladá
argumenty tak, že protiargumenty stihne veľmi 
diplomatickým spôsobom eliminovať skôr, ako ich
potenciálne oponujúca strana stihne sformulovať. 

Keďže autorka aj jej priateľka, ktorej bola esej
primárne adresovaná, vyrastali v Nigérii, konkrétne
v kmeni Igbo, v eseji nájdeme mnoho zmienok 
o špecifikách tejto kultúry. Adichie povzbudzuje 
k posilňovaniu kultúrnej identity, ktorú vníma ako
neoddeliteľnú súčasť jej osobnosti, no zároveň kri-
tizuje zvyky kmeňa, ktoré sú v rozpore s jej vníma-
ním feminizmu. Varuje pred používaním slova „tra-
dícia“, ktoré je často používané ako efektívny
nástroj na ospravedlnenie mnohých nerovností. 

Tému otvára zásadnou otázkou rozdelenia
povinností v starostlivosti o dieťa. Píše, že domáce
práce by mali byť rodovo neutrálne a nemali by
sme od žien automaticky očakávať, že budú akési
supermatky, ktoré všetko zvládnu. Namiesto toho
by sme mali podporovať oboch rodičov, aby sa 
v domácich povinnostiach a v starostlivosti o dieťa
dopĺňali. Ďalšie rady autorka sústreďuje na mnohé
dôležité momenty, ktoré počas výchovy potomka
nastanú, a zrozumiteľne a stručne vysvetľuje,
prečo je pre ňu rozdelenie rodových rol nezmysel -
né, prečo jej prekáža ružová a modrá sekcia v ob-
chodoch s detským oblečením, ako nevedome
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čitateľ/ka prederie cez hlušinu príliš hlučných bizar -
ností, narazí na možno omnoho zaujímavejšiu, 
latentnú líniu tematizovania otázky, čo človeka
robí skutočne ľudským, problému poľudštenia
umelej inteligencie alebo, naopak, momentu, 
v ktorom sa ukazuje, ako sa človek mení na stroj.
Túto tendenciu môžeme aktuálne vidieť napríklad
v televíznej minisérii Black Mirror (2011 – 2017) 
či videohre Detroit: Became Human (2018).

Na záver ostáva len skonštatovať, že Micen-
kovej Sladký život ponúka nezapamätateľných hrdi-
nov a hrdinky v príbehoch, ktoré vedia v istých 
momentoch zaujať, no ako kompaktný celok nepô-
sobia dostatočne pútavo a nenadchnú. Napriek
tomu, že  poviedky nekladú odpor, dajú sa pomerne
rýchlo prečítať, ako mozaika absurdných situácií 
a bizarných eskapád v každodennom prežívaní pô-
sobia paradoxne nudne a značne štylizovane. Síce je
v prózach cítiť závan Felliniho hry s bežným životom
a neobyčajnými momentkami, v súčasnosti takéto
písanie môže vyznieť do prázdna.

LENKA MACSALIOVÁ absolvovala štúdium slovenského jazyka 

a literatúry na FiF UK v Bratislave, v súčasnosti je internou dokto-

randkou na Ústave slovenskej literatúry SAV.

DENISA BALLOVÁ 
Život môže byť prostý 
aj pod ťažkými dánskymi oblakmi
HELLE, Helle. 2017. Tohle jsem měla napsat 
v přítomném čase. Praha : Paseka. 
Preložila Helena Březinová.

V ničom nevynikala, v dave sa strácala a nerada 
na seba pútala pozornosť. V skrini mala najčastej-
šie sivé oblečenie, ktoré občas vystriedala čierno-
bielou košeľou alebo tmavozelenými šatmi. Modré
oči skrývala za okuliare s nevýrazným rámom 
a vlasy si najčastejšie zapla do gumičky, aby jej ne-
padali do tváre. Jana mala tridsať rokov a okrem
toho depresie zo samoty. Nepomáhali jej v tom
ani kamarátky. Jedna chystala svadbu, druhá 
čakala dieťa a tretia bola ochotná pre svojho part-

nera opustiť život vo veľkomeste a odsťahovať sa
na dedinu. Jana by sa s nimi najradšej vymenila,
pretože čím ďalej, tým viac pochybovala o svojom
živote, práci aj budúcnosti. Dorte z románu dán-
skej spisovateľky Helle Helle má devätnásť rokov 
a zmietajú ňou podobné pocity. Bez cieľa prežíva
dni, nespavosť ju zase trápi v noci. Kniha Tohle
jsem měla napsat v přítomném čase je len výse-
kom z jej života. Autorka ním akoby naznačuje, 
že jej príbeh prebiehal predtým a bude aj potom.
Útly román navyše nemá žiadne vyvrcholenie ani
zápletku, čo sa nemusí páčiť každému. Je však dô-
kazom, že sa dá písať aj inak – jednoducho.

Hlavná hrdinka Dorte celé dni dokopy nič 
nerobí. Býva pri železničnej stanici, jazdí na bicykli,
občas zájde do Kodane a tvári sa, že chodí na vy-
sokú školu. Namiesto toho sa stretáva s básnikmi 
a sníva o tom, že aj ona raz bude písať. Inak sa naj-
častejšie díva z okna alebo plánuje svoju budúc-
nosť, čo jej veľmi nepomáha. Má priateľa, neskôr
milenca a nakoniec túži po inom. Spisovateľka len
stroho popisuje to, čo Dorte robí. Podľa Helle Helle
však všetci fungujeme rovnako – pozorujeme dru-
hých a od toho, čo hovoria alebo čo robia, si odvo-
dzujeme to, čo si myslia a čo sa v nich odohráva. 
Aj malé pohyby totiž dokážu veľa prezradiť a za
každým slovom sa ukrýva hneď niekoľko významov.

Helle Helle je vo svojom opise dôsledná,
keď napríklad vymenuje všetko, čo si Dorte v ob-
chode nakúpi, alebo keď popisuje postup prania 
a jej zápas s oblečením vo vani. Dánska autorka
však všetko nevysvetľuje, zostručňuje život, aby
bola zrejmá jeho zraniteľnosť. Jej rozprávanie je
oklieštené až na dreň, pretože bez zbytočných
slov je jej príbeh najúčinnejší. Helle Helle nepotre-
buje Dorte charakterizovať na základe veľkých
gest a výnimočných činov. Odkrýva jej povahu 
v celkom obyčajných veciach – v pohľadoch, slo-
vách a rozhodnutiach. Jej text je minimalistický 
v rozsahu aj vo využití výrazových prostriedkov,
neobsahuje ani žiadne zložité a dlhé súvetia: 
„Z okna vypadala všechna pole hnědě a černě, 
i kraj lesa ztratil poslední barvy. Když se po hlavní
blížil minibus, opožděně se zvedlo hejno vran. 
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ho storočia, ktorý vo svojom čase mohol vyvolávať
úžas, istú škandalóznosť či nóvum v kultúrno-spo-
ločenskom prostredí, sa chtiac-nechtiac vynárajú
na pozadí čítania poviedkovej knihy Jany Micenko -
vej Sladký život. Tým sa čitateľovi a čitateľke nasky -
tá možný kód k čítaniu, vnímaniu jednotlivých jej
krátkych próz. Otázne však je, či naratívny prístup,
ktorý nám signalizuje Felliniho film a na ktorý mô -
že/nemusí priamo nadväzovať autorkino písanie,
je v súčasnosti pre čitateľa a recipientku atraktívny.

Micenkovej Sladký život je postavený na
pomyselnej poetike zmaru, vychádzajúcej z kon-
ceptu patologických vzťahov. V poviedke Filmová
vášeň vzniká nepodarený pseudomilostný troj -
uholník medzi dvoma priateľmi a kvázi femme 
fatale, ktorá svojím príchodom do dedinského
prostredia naštiepi ich blízky vzťah. Próza Cat
Woman ponúka náhľad do vyhasnutého vzťahu
páru, v ktorom sa pre ženu stáva konkurenciou
domáce zvieratko – mačka. Protagonista Janko
Rybárik (rovnomenná poviedka) začne tvoriť pár 
s vychovávateľkou letného tábora iba preto, aby
sa dostal bližšie k maloletému dievčatku, do kto-
rého sa vášnivo zamiloval. V texte Vymazanie pa-
mäti si dá hrdinka neznámym prístrojom odstrá-
niť spomienky na bývalého partnera, aby viac
netrpela depresiami (podobnosť s filmom Večný
svit nepoškvrnenej mysle asi nebude náhodná).
Nevesta v poviedke Svadba skončí počas svadob-
nej noci v posteli nie so ženíchom, ale s hosťom,
ktorý sa nápadne podobá na Toma Hardyho. Prí-
behy sa pohybujú v tematických mantineloch roz-
padu medziľudských vzťahov, zničených ilúzií 
a s tým spojeného obrazu čiastočnej záhuby ľud-
skej podstaty. Práve preto ťahajú autorkine dejové
línie postavy, ktoré zasadzuje do situácií, predsta-
vujúce pre ne istý bod vnútorného, osobnostného
zlomu. Micenková tak kombinuje rôzne typy 
hrdinov a hrdiniek: od čarodejnice, liečiteľky, 
intelektuálky, divadelníka, exekútora cez pedofila,
babky vyháňajúce satana až po na prvý pohľad
bežného človeka, ktorý zostal niekde v strede
cesty za spoločnosťou zadefinovaným „normál-
nym životom“.

Zatiaľ čo by sa na jednej strane mohlo zdať,
že je autorkino prozaické univerzum ambiciózne
zaplnené pestrou paletou charakterov, ktoré sú
vsadené do dynamických situácií, na druhej
strane celkové naratívne prevedenie šumí do
prázdna. Na prebale knihy sa dočítame, že Micen-
kovej texty sú „pre všetkých, ktorí ešte nepocho-
pili, že inak to už asi nebude a že najlepšie je robiť
si zo všetkého prču“. Napriek tomu, že vám môže
čítanie Sladkého života rýchlo plynúť, zmienená
„prča“ z prebalu to rozhodne nie je, aj keď sa o to
autorka úpenlivo pokúša. Paradoxne tak dochá-
dza k „zmaru na druhú“. Tendencia byť smerom 
k súčasnému mladému človeku empatická, no 
zároveň mať od jeho životnej situácie ironický 
odstup celoplošne skôr škrípe v zjednodušujúcom
naratívnom tóne a pokrivkáva pri tom, ako sa
snaží posúvať svoje príbehy do absurdných či 
bizarných polôh. Z toho, čo mohlo vyznieť ako
groteskná mozaika aktuálneho sveta asociálov,
tak nakoniec vzišiel len nenaplnený potenciál.

Napriek tomu nás autorka dokáže aspoň
sčasti upútať, keď sa v textoch pokúša o presahy.
Výpovednými sa zdajú motívy strácania pamäti,
rozpadu charakteru osobnosti a vnútornej pod-
staty človeka, ktoré sú zobrazené cez obraz stiera-
nia hraníc medzi virtuálnym a reálnym svetom:
„Mišo má super chalupu, na záhrade punkové
barbecue a v stodole malé kino. Za takýto maje-
tok sa nemusí hanbiť ani na facebooku, a tak 
spokojne postuje fotky svojho ekologického
sídla“ (s. 26); „Našou úlohou je vychovávať diváka
k absolútnej koncentrovanosti na umelecké dielo,
aby ho doslova prežil na vlastnej koži! Aby zabu-
dol na informačný chaos a príliv ‚fake‘ informácií,
ktoré do seba absorbuje denne...“ (s. 91);
„Chcem, aby boli preč práve tie pekné. Chcem
mať pokoj. Musím začať odznova, inak mi jebne“
(s. 72). V takýchto momentoch sa nedá autorke
uprieť, že aj keď nie precízne a hlbšie, predsa len
trefne reflektuje status človeka postdigitálnej éry,
keď už technológia nepredstavuje nóvum pre
spoločnosť, ale stáva sa neoddeliteľnou súčasťou
nášho každodenného fungovania. Keď sa teda 
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tať, aký je zmysel existencie človeka, keď nevidíme
význam ani v bytí samého seba? Prečo by sme mali
uvažovať nad tým, ako vznikol svet, keď si nie sme
istí, čo vytvára identitu jednotlivca? Aký ma zmysel
robiť strašiaka z potenciálnej prázdnoty po smrti,
keď ničota vypĺňa i naše životy?

Metafyzické témy sa personalizujú, odkláňa -
jú od svojej globálnej podstaty, a o to naliehavej-
šie zasahujú bežného jedinca. Kat Kaufmann vo
svojom debute reflektuje túto zmenu vo vnímaní
reality, čo napokon potvrdzuje už názov románu.
Princíp superpozície je v tomto zmysle metony-
miou totum pro parte – aj tie najkomplikovanejšie
procesy možno rozložiť na jednoduché časti. Toto
pravidlo platí aj naopak, i elementárny dej pri-
spieva k chaotickosti systému. Vo fyzike sa super-
pozícia dobre demonštruje napríklad na skladaní
vĺn. Predstavte si deti, ktoré hádžu kamene do ja-
zera – so zvyšujúcim sa počtom dopadajúcich
okruhliakov sa pozorované vlny spájajú do zloži-
tejších obrazcov. Ak nahradíte  kameň človekom,
odkryjete princíp superpozície v societe. Takto
možno na celý svet nazerať ako na odraz Emerso-
novej transcendentalistickej filozofie v postmo-
dernom kabáte, ako na zlúčenie duší zbavených 
božského základu. No nenechajme sa pomýliť, 
superpozícia nie je exkluzívnou jednotou, skôr ide
o množinu všetkých možností. Ako to naznačuje 
i narátorka, táto teória konotuje s úvahami o mul-
tiverze, dnes už všeobecne známou ideou o para-
lelných vesmíroch, v ktorých sa odohrávajú naše
alternatívne životy. Superpozícia je tak spojením
všetkých našich volieb do organického chaosu. 
Ide o stav, v ktorom sa ťažko odlišuje minulosť,
prítomnosť a budúcnosť, v ktorom sa prelínajú
jednotlivé naratívy našej existencie. Vo vzniknutej
babylonskej zmesi je takmer nemožné uvedomiť si
vlastnú identitu. Sen sa stáva skutočnosťou, pred-
stava nahrádza realitu, aby bola následne roztrieš-
tená na drobné útržky myšlienok. Superpozícia je
absolútnou jednotou, rozľahlým univerzom, v kto-
rom sa stráca čas, priestor a paradoxne nakoniec
aj individualita. Superpozícia je fantastická vízia 
o harmónii vesmíru, ktorá sa pod drobnohľadom

rozpadne na spleť blúdiacich molekúl, atómov 
a kvarkov: „I láska se rozjebe na prach. Nemám
domov. Jen vás. Přátele. Nejsem tady. Žádné tady
neexistuje. Všude jen kvanty v superpozici, roz-
troušené částice, furious particles in space, které
se někdy rozhodnou být u sebe.“ (s. 219).

V strede tohto usporiadania sa v Kaufman-
novej románe nachádza Izy Levinová, nemecká
obyvateľka a zároveň ruská imigrantka so židov-
skými koreňmi. Jej osobnosť súvisí s otázkami
identity, protagonistka sa totiž pohybuje v medzi-
kultúrnom priestore a nie je schopná nájsť si sta-
bilné miesto: „Co tvoří já? (...) Mám v sobě úrod-
nost a slunce Ukrajiny, nekonečně horký chlad
Ruska, dědictví hebrejského pouštního národa“
(s. 25), alebo: „Ale pro Židy vůbec nejsem Židov -
ka. (...) Pro Rusy jsem nebyla dost ruská“ (s. 83).
Rozprávačka je vyhnankyňou z troch rôznych ná-
rodností, intímnejší kontakt môže nadviazať len 
s ďalšími outsidermi. Primárnu rolu v jej živote
preto hrá rodina, od ktorej sa nedokáže vzdialiť 
na viac ako tristo kilometrov. Ani domáce prostre-
die však nie je harmonické, s ideálom matky
(„Moje máma má v sobě všechnu krásu světa, oza-
řuje všechny ostatní lidi, i idioty rozjasňuje svou
nekonečnou láskou“, s. 48) kontrastuje robinhoo-
dovská postava otca, zmeneného na ortodoxného
bojovníka za práva rusko-židovskej menšiny.

Izy Levinová je jednou z novodobých hrani-
čiarok. Chcela by sa zaradiť do society, no opovr-
huje jej masovosťou a konzumom. Celý život pátra
po svojej identite, ale tiež túži po samote, odlúčení
od ostatných, izolácii od okolitého sveta: „Nacpu si
sluchátka do uší, jak nejvíc to jde.“ (s. 20). Neustále
sa vracia do minulosti, hľadá útočisko v spomien-
kach, a predsa uznáva len prítomnosť ako jediný
zmysel našej existencie: „Dodržovat pořádek, dis-
ciplínu, hlavně nevybočovat z řady, dělat všechno
jako ostatní, například jako sousedi. Nechápu to. 
Je přece úplně jedno, co si o nás někdo myslí, 
například sousedi, hlavně že je člověk šťastnej. 
I kdyby ho nejvíc uspokojovalo, že nosí spoďáry 
na hlavě.“ (s. 40). Má depresie, o to urputnejšie
však presadzuje hedonistickú filozofiu. Pred naj-
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Ležela jsem vedle něj a z jeho těla sálalo teplo,
měl solidní krevní oběh. Líbilo se mi, jak při velké
rozkoši zvedal obočí, jeho obličej mě úplně po-
hltil.“ (s. 23 – 24). Cez tento mikrosvet sa odha-
ľuje podstata Dorte, ktorá je často zasnená a ešte
častejšie stratená. S rodičmi veľmi nevychádza,
skôr sa im vyhýba a pochopenie hľadá v spoloč-
nosti svojej tety, podľa ktorej jej rodičia dali
meno. Jej teta totiž nemohla mať deti, z čoho 
sa nespamätala ani po rokoch. Hoci je každá iná,
obe vedú smutný život, ktorý je podobný drs -
nému a oblačnému dánskemu počasiu: „Když
jsem si rukama zakryla uši, šumělo to jako celá
pláž. Na tom ale nebylo nic chorobného. Jen pod
prsní kostí mě něco tlačilo, připomínalo to stesk
po domově. Možná to byly jen žaludeční šťávy.“
(s. 66). Helle Helle však nepíše o Dortiných myš -
lienkach, píše viac o tom, čo robí a čo hovorí, nie
o tom, čo sa deje v jej vnútri. Tento spôsob si ne-
zvolila preto, že by Dorte nič necítila. Zjednoduše-
ním deja na stručné opisy chce dosiahnuť niečo
viac – priblížiť postavu iným spôsobom než tak,
že im všetko jednoducho vyloží.

Krátky román je akoby denníkom zúfalej
mladej ženy, ktorá si svoju situáciu veľmi neuvedo-
muje. Poneviera sa upršanými ulicami Kodane,
hľadí do diaľky cez špinavé okná, nakupuje zby-
točnosti. Svoje krátkodobé milostné vzťahy veľmi
nerieši, končia sa totiž rovnako rýchlo, ako sa za-
čali. Ani v tom, samozrejme, nenachádza uspoko-
jenie a vyrovnanosť: „Dech měl těžký a teplý. Ko-
lem třetí jsem otevřela okno a v dešťovém oparu
slyšela slavíka. Tohle už se nedalo vydržet. Nikdy 
v životě to s nikým nebudu moct sdílet.“ (s. 88).
Jej neúspechy plynú rovnako ako celý príbeh –
akoby len mimochodom na pozadí všedných dní,
keď sa nič výnimočne nedeje. Dorte však bez
svojho vedomia prežíva depresiu a existenciálnu
krízu. Čo má robiť sama so sebou? A čo bude 
ďalej? Čo bude zajtra? Ak by sa to samej seba 
spýtala, nedokázala by si odpovedať. Chýba jej 
k tomu energia aj rozhodnosť, o ktoré prišla, keď
si zvykla na život bez cieľa a bez zmyslu: „Šla jsem
se projít. Pak domů. Nevěděla jsem, co sama se se-

bou ani co dál.“ (s. 110). Ani tieto pocity však ne-
analyzuje, utieka sa k sebaklamu, že sa všetko vy-
rieši samo: „Kdy člověk ví, že nadešel čas? A když
to člověk neví, nenadešel už náhodou?“ (s. 112).

Helle Helle svojím románom dokázala, že
kvalitnou severskou literatúrou nemusia byť len
detektívky s mužskými hrdinami. Jej knihe totiž
dominujú ženy, ktoré síce nie sú rozhodné, zato
sú však blízke obyčajným ľuďom, ktorých bežne
stretávame na ulici: „V ložnici jsem pořádně vyvě-
trala, a když jsem ležela v posteli, eventuální myš -
lenky jsem zaháněla větou: všechno v pořádku.
Ale bohužel jsem se beztak několikrát za noc
vzbudila.“ (s. 136). A práve v tom sa ukrýva sila
tohto príbehu – v opise každodennej rutiny, ktorú
všetci a všetky poznáme. Pretože niekedy je život
skrátka taký – jednoduchý a prostý, skrytý za mi-
krosvetom, ktorý často prehliadame.

DENISA BALLOVÁ vyštudovala žurnalistku a politológiu v Brati-

slave. Štyri roky pracovala v SME, odkiaľ v septembri 2014 odišla

študovať žurnalistiku do Aix en Provence. V rámci štúdia pol roka

stážovala a žila v Paríži. Na Slovensko sa vrátila v auguste 2015,

aby ho opäť opustila v máji 2016 a na istý čas sa usadila v estón-

skom Tartu. Píše pre Denník N.

JAKUB SOUČEK
Améba
KAUFMANN, Kat. 2017. Superpozice.
Praha : Odeon. Preložila Jana Zoubková.

Tie najzložitejšie otázky majú zvyčajne metafyzickú
povahu: Ako vznikol svet? Čo stvorilo ľudský život?
Aký je zmysel našej existencie? Prečo umierame?
Na to, aby sme na podobné problémy našli odpo-
veď, stačí zájsť do najbližšej trafiky či kníhkupectva
a začať listovať v mytologických alebo nábožen-
ských víziách, vedeckých či konšpiračných teó-
riách. Rozličné kultúry a spoločenstvá si oddávna
vytvárali predstavu o našom bytí, poslaní a pôvo -
de, odzrkadľujúc tak vlastné sociálne paradigmy 
a hodnoty. Od moderny sa však tieto veľké otázky
transformujú, individualizujú. Načo sa máme pý-
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fiou. Je autentickým pohľadom do života autora –
trans človeka, trans aktivistu a vedca cudzinca. 
Už v úvode kladie autor otázku, ktorej odpoveď
sa v procese čítania vyjasňuje: Prečo by sme sa 
v etnografii mali hanbiť za to, že má naša práca
terapeutickú alebo ozdravnú hodnotu?

Recenzovaná monografia je pomerne ne-
konvenčným spojením dvoch štúdií, cieľom kto-
rých je venovať pozornosť autorovmu procesu
tranzície a jeho pôsobeniu v organizáciách Dúho -
vý Pride Bratislava a Transfúzia. Kontrastné prí-
pady oboch organizácií a pozorovanie „rozpadu
vlastnej identity“ autora by sa čítali takmer ako
prózy, ak by autor nestrávil prvých sto strán vysve-
tľovaním svojej metodológie a na ňu naviazanej
etiky výskumu. Etika zainteresovaného výskum-
níka je tiež jednou z kľúčových tém monografie,
keďže štúdie odhaľujú viac, ako by často rigidný
akademický diskurz dokázal uniesť. Celou mono-
grafiou zároveň čitateľov a čitateľky sprevádza
Nina – aktivistka známa aj v akademických kru-
hoch, ktorá autorovi poskytla svoje komentáre 
k textu, keď ešte vznikal. Jej kritický pohľad na 
postupy a výklad textu pôsobí ako sprievodný
hlas, ktorý nielen núti autora k reflexii jeho pozi-
cionality, ale tiež otvára cestu k politickému ucho-
peniu tém, ktorým je monografia venovaná.

Prvá štúdia je zacielená na komparatívnu
perspektívu dvoch aktivistických organizácií, v kto-
rých autor pôsobil, t. j. Dúhový Pride Bratislava 
a Transfúzia. Ponúka zistenie, že popri spoločných
východiskách je to práve zdieľanie spoločných cie-
ľov a hodnôt, ako aj stabilita členskej základne,
ktoré vplývajú priaznivo na trvalú udržateľnosť or-
ganizácií. Autor sa vo svojich teoretických východi-
skách k tejto štúdii odkláňa od zdanlivo vhodných
východísk teórií sociálnych hnutí. Namiesto toho 
si volí oblasť organizačnej antropológie, ako aj kon-
cepty konfliktu a aktérstva. V kontexte organizácie
Dúhový Pride Bratislava tiež zdôrazňuje, že je jeho
štúdia výhradne naviazaná na špecifický tím, ktorý
pôsobil medzi rokmi 2012 – 2013. Hovorí o kultúre
konfliktu a neľahkej pozícii tímu, ktorý naráža na
opozíciu z rôznych kruhov. Eventuálne však hovorí

o istej snahe zorganizovať niečo, „čo by nikto iný
nerobil“. Pre aktérov a aktérky tak Pride pochod
symbolizuje politickú nutnosť, ale aj istý osobný 
aktivistický status, okolo ktorého sa vytvára napätie.

Druhá časť monografie je zostavená z refle-
xií z terénu, ktorým sa stal autorov proces tranzí-
cie. Ako však sám ozrejmuje, pod týmto slovom
sa často mylne rozumie len fyzická premena, 
pričom dostatočne nevystihuje vnútorný proces
trans človeka. Ako poznamenala i autorova sexuo -
logička, „na to musí člověk dozrát“ (s. 154).
Autor tak vníma tranzíciu ako nikdy nezavŕšený
akt. Nehovorí vyslovene o performativite, ale skôr
o procese zvykania si na novú situáciu, keď je svo-
jím okolím identifikovaný inak, často aj za pomoci
nových rodových stereotypov. Píše napríklad 
o istom „ženskom inštinkte“, ktorý bol od neho
predtým okolím vyžadovaný, no s procesom tran-
zície úplne zanikol. Namiesto toho sa objavili
nové stereotypy spojené s maskulinitou a pred-
sudkom o „nebezpečných a podozrivých muž-
ských telách“. Tieto sa prejavili napríklad v prí-
stupe polície k autorovi, keď sa po Bratislave
pohyboval v nočných hodinách.

Ako autor píše, štúdia sa zaoberá „přede -
vším momenty, kdy jsem se ‚povinně dobrovolně‘
stal objektem diagnostiky, jejž mne opravňovala 
k tomu, abych mohl zahájit hormonální terapii, 
jež s procesem tranzice úzce souvisí“ (s. 149). 
Autorov status trans nebinárneho človeka, ktorý
sa rozhodol vstúpiť do procesu „štátom vyžadova-
nej re-kategorizácie“ s nálepkou diagnózy F64.0,
bol zavŕšený byrokratickým prehlásením, že
„liečba bola ukončená“. Okrem istej formy kritiky
politík identity od autora ako človeka, ktorý sa
hlási k rodovej nekonformite, je táto štúdia tiež
čiastkovým, ale potrebným pohľadom do práce 
lekárov a lekárok, na ktoré štát prenáša výlučnú
zodpovednosť v diagnostickom procese. Odborné
pochybnosti zo strany jeho psychologičky ústia 
do Rorschachovho testu či kreslenia mužskej 
a ženskej postavy ako nevyhnutných podmienok
pre diagnostiku. Lekárky a psychologička dispo-
nujú mocou, ktorá má nastoliť binárny poriadok.
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bližšími predstiera, že je všetko v poriadku, že exis-
tencia ju nespútava ako železné reťaze pri páde 
z mostu. Izy je amébou, uzatvorená do svojho
vnútra prispôsobuje svoj tvar okolitej realite.
Nechá va sa unášať morskými vlnami do neznámych
krajov, posúva hranice svojho poznania, len aby 
zistila, že sa ponára do väčšej hlbiny a černejšej tmy.

Izy je stvorením z neurčitosti, jej telo čaká
na svoju úlohu v tomto svete, túži po zmene, po
láske, po spriaznenej osobnosti. Dôležitou tema-
tickou líniou sa tak stáva jej vzťah k Timurovi, ka-
marátovi z detstva, s ktorým prežíva romantické
avantúry. Nečakajte však žiadnu zápletku na spô-
sob Rómea a Júlie, Izy je súčasťou milostného tro-
juholníka, je len náhradnou končatinou, nie po-
trebným orgánom: „Řekl, že to nějak půjde, když
to musí být – jeden bez druhého. Žít se dá i bez
nohy. Když to musí být. Zvykne si, i když to bude
těžké – beze mě. Jsem jen jedna noha. Astrid je
zřejmě životně důležitý orgán. Bez Astrid to
nejde.“ (s. 141). Idealizovanie Timura je odpove-
ďou na Izine problémy s identitou, málo opäto-
vaný cit má základ v spoločnej minulosti a rovna-
kom kultúrnom podloží.

Zlom v Izinom živote nastáva po útoku fa-
natika v metre, po ktorom protagonistka skončí 
v nemocničnej izbe. Zároveň ide o dôležitý kom-
pozičný moment – realitu totiž vytláčajú Izine sny
a fantázie. Príbeh nadobúda metaforické rozmery,
pribúdajú v ňom spomienky, spirituálne obrazy 
a iracionálne prvky. Čitateľovi či čitateľke sa expli-
citne ponúka riešenie až v epilógu, kde dominuje
princíp superpozície – na pozadí idyly, keď Izy
zistí, že je tehotná („Nebe je zase úplně modré“,
s. 217), sa odohráva rozprávačkin zápas o život.
Motív dieťaťa rozvíja načrtnuté otázky identity 
a vytvára zdanlivý happy end. Izy našla zmysel 
života, a tak v ňom ďalej nepotrebuje pokračovať.
Napokon, načo by sa mala vrátiť k roztrieštenej
existencii: „Vrátit se. Tam, kde se právě všechno
rozpadá na kousky?“ (s. 181).

Hoci je Kaufmannovej próza významovo 
a filozoficky „veľavravná“ či naračne zvládnutá, 
na niektorých miestach vnímam použitý jazyk ako

problematický. Odľahčene by som mohol parafrá-
zovať Izy, ktorá v texte konštatuje, že s ruskými
postavami sa nevyhnutne spája istá sentimenta-
lita: „Rusové bez smutku a patosu? Neexistuje.“
(s. 41). To však neospravedlňuje fakt, že viaceré
pasáže pôsobia pateticky a narúšajú tak zážitok 
z čítania: „V rozkvětu je všechno krásné“ (s. 21),
alebo: „Proč se čas bez tebe tak vleče, a s tebou
utíká, tak strašně rychle utíká?“ (s. 69). Podobne
možno v románe nájsť mnohé klišé, najmä pri
stvárnení ekologickej problematiky, neviditeľnosti
ľudí, etických dilem či konzumnej spoločnosti.
Inokedy kompozíciu románu devalvuje arteficiál-
nosť (napríklad umelo vytvorený kontrast medzi
Iziným šťastím a Stašiným nešťastím na strane 78)
či gnómickosť: „Opravdu hluboké rány bolí se
zpožděním. Když ustoupí šok.“ (s. 161).

Superpozice sa tak stala dokonalou. Bez
nedostatkov by nebola kompletná. I keď nejde 
o štylisticky najčistejší text, vyzdvihujemjeho otvo-
renosť. Kaufmann napísala príbeh, ktorý pripo-
mína truhlicu zavretú na mnoho zámkov, len ich
postupným odomykaním sa vám sprístupní chao-
tické, ale o to magickejšie univerzum vo vnútri.

JAKUB SOUČEK vyštudoval slovenský jazyk a literatúru v kombi-

nácii s anglickým jazykom a literatúrou na Univerzite Pavla Jozefa

Šafárika v Košiciach. Po absolvovaní doktorandského štúdia v ob-

lasti literárnej vedy sa zamestnal na Inštitúte anglistiky a amerika-

nistiky na Prešovskej univerzite. V rámci svojho výskumu sa ve-

nuje americkej literatúre (s dôrazom na tvorbu Edgara Allana

Poea) a teórii fantastiky. Okrem toho sa zaujíma o súčasnú slo-

venskú literatúru, ktorú reflektuje najmä v recenziách.

VERONIKA VALKOVIČOVÁ 
Jediná istota je zmena
WIESNER, Adam. 2017. Jediná jistota je 
změna / Autoetnografie na transgender 
téma. Bratislava : VEDA.

Etnologický ústav Slovenskej akadémie vied vydal
v roku 2017 knižnú podobu dizertačnej práce
Adama Wiesnera, ktorá je viac ako auto-etnogra-
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obdobie, po ktorom prišiel impulz získať späť
kontrolu nad sebou samou. Rozhodla sa skončiť 
s medikamentovou liečbou a vyrovnať sa s choro-
bou iným spôsobom: „… chci se s nemocí vypořá-
dat sama, vyzískat z toho, co mám, to nejlepší“ 
(s. 64). Púšťa sa teda do tohto dobrodružstva,
hoci jej psychické zdravie nie je úplne v poriadku.
Celou knihou sa vinie jej premena, vyrovnávanie
sa so svojimi démonmi, pričom jej boj s chorobou
badať najviac v prvej časti: „Co tu dělám? říkám 
si a pevně tisknu ruce ke stehnům, abych zasta-
vila třas. Do čeho se to pouštím? Bydlet tu sama,
celou zimu, dokonce bez možnosti zavolat domů,
nést odpovědnost za všemožné praktické záleži-
tosti, o nichž toho moc nevím, já, která jsem od
svých deseti let víceméně celý život proseděla 
s nosem zabořeným v knížkách.“ (s. 17). Autentic-
kosť knihy, ako aj odvahu autorky, ktorá dáva 
čitateľovi a čitateľke možnosť nahliadnuť do jej
vnútra, do vnútra človeka so psychickým ochore-
ním, považujem za veľmi prínosnú. Svojím úprim-
ným monológom sa snaží o odtabuizovanie 
depresie či psychických chorôb všeobecne, pouka-
zuje aj na nedostatky medikamentovej liečby. 
V knihe sa značne otvára, a hoci nezachádza až
do tých najtemnejších zákutí svojej choroby, reci-
pient/ka ľahko spozoruje jej zmeny nálad, ako aj
boj s úzkosťou.

Rolstad však čitateľovi a čitateľke ponúka
viacero podnetov na zamyslenie, nezameriava sa
len na ochorenie, ktorým trpí: „Je to fantastický
místo, opravdu hodně zvláštní, a ty každodenní
úkoly jako sekání dřeva a práce na zahradě jsou
skoro meditativní, trochu zenový, však víš.“ (s. 21).
Aj na úplne banálnych veciach – zakomponova-
ných do textu nenásilne, zato však trefne – dokáže
poukázať na to, ako sa mení spôsob ľudského 
života, že to, čo bolo ešte nedávno úplne priro-
dzené, je zrazu považované za čosi „skoro medita-
tívne“. Technokratická spoločnosť si však nachádza
aj svojich odporcov, pričom autorka počas ciest na-
razí na mnohých, ktorí sa akoby vracajú „ku kore-
ňom“. Aj vďaka nim objavuje Rolstad svoje nové
stránky, učí sa prekonávať strach, posúva svoje

hranice, snaží sa vyrovnať sa s problémami a zbaviť
sa depresie a úzkosti inak: „Jediné, čeho se po
tomto zážitku bojím, jsou lidé.“ (s. 26). Čitateľ/ka
sa spolu s ňou ocitá na pomyselnej horskej dráhe,
raz je hore, raz dolu, pomerne jednoduché opisy
sú emotívne veľmi nasýtené. Text miestami pôsobí
meditatívne, upokojujúco, miestami však aj horo-
rovo: „Občas mívám dojem, jako by les popošel 
o kus blíž ke mně a něco na mě zvenčí hledělo.
Něco, co není ani zvíře, ani člověk. Vyvolává to 
ve mně podivný pocit.“ (s. 43). Temný les, samota,
divé zvieratá a dvere otvárajúce sa dokorán samy
od seba, všetky tieto scény vyvolávajú jednak zve-
davosť, jednak strach, čo bude nasledovať, preto
možno skonštatovať, že ich autorka do textu vkla-
dala účelne. Je dôležité spomenúť, že sa tu vysky-
tujú aj rôzne spirituálne javy, Rolstad sa nevyhýba
ani tlmočeniu historiek pôvodných obyvateľov 
a obyvateliek, preto si dielo žiada čitateľa a reci-
pientku s otvorenou mysľou.

Hoci je text zložený prevažne z vnútorných
monológov, nepôsobí fádne a čitateľ/ka sa vôbec
nenudí. Práve naopak, je veľmi zaujímavé pozoro-
vať autorkine zmeny nálad i postojov: „… žiju 
v malém domě uprostřed černého lesa, jsem
úplně osamělá, ale necítím se tak, můžu vyjít 
na verandu a naprosto jasně vidět měsíc i hvězdy,
nadechnout se ledového vzduchu…“ (s. 27). Lajla
Rolstad ako protagonistka knihy má silné i slabé
stránky. Nie je plochou postavou, ale, naopak,
veľmi plastickou, hoci miestami predvídateľnou 
a možno aj trochu otravnou. Necháva nás načrieť
z jej ochorenia. I v zdanlivo šťastných chvíľach ju
prepadá smútok a pocit samoty, pričom o nie-
koľko strán už môžeme vidieť, že jej samota vyho-
vuje. Jednak baží po ľudskej spoločnosti, jednak
ju ľudia odpudzujú, neraz si protirečí: „V duchu 
si říkám: Bylo by skvělé, kdybych mohla cestovat
s někým, s někým, kdo by mě pohladil po vlasech,
kdo by za mě řídil auto, kdo by mě uložil do po-
stele v chladné místnosti. Poprvé za dlouhou
dobu se cítím strašlivě osamělá. K čemu mi jsou
všechny ty krásné zážitky, když je není s kým sdí-
let, jsem v poušti sama.“ (s. 174). Autorka má 
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Jeho pravidlami si však nie sú isté. Táto moc je
teda podmienená len hmlistými informáciami 
a zároveň stavia lekárky do osamotenej neistoty, 
v ktorej je autor ako pacient len vzdialeným a ne-
poznaným „iným“. Autorova úprimnosť k odbor-
níčkam sa tak javí ako stratégia prežitia, ktorej 
aspektom je snaha previesť procesom a jeho neis-
totami aj ich samotné.

Adam Wiesner v monografii Jediná jistota
je změna priznáva, že text má pre neho terapeu-
tickú a ozdravnú hodnotu. Tie môže mať aj pre 
čitateľstvo. Do posledného prieskumu Iniciatívy
Inakosť sa v roku 2017 zapojilo 137 transrodo-
vých ľudí, z ktorých takmer 60 % sa identifikovalo
ako rodovo variantní (nebinárni) ľudia. Jednou 
z dôležitých tém, ktoré autorova etnografia ref-
lektuje, je inštitucionalizácia rodových stereoty-
pov cez štátne nástroje disciplinácie tiel. Zároveň
je aj veľmi citlivou prezentáciou autorovho ucho-
penia otázok o rodovom prejave, ktorý vníma ako
túžbu (alebo potrebu) byť identifikovaný svojím
okolím istým spôsobom. Príťažlivé na tejto mono-
grafii je však aj to, že je viac empirická ako teore-
tická. Táto práca je tak novým a vítaným príspev-
kom do česko-slovenských queer štúdií.

(Recenzia bola pripravená s podporou projektu APVV-15-0234:

Sexuálna výchova v kontexte etiky starostlivosti.) 

VERONIKA VALKOVIČOVÁ je doktorandkou v Ústave európskych

štúdií a medzinárodných vzťahov Fakulty sociálnych a ekonomic-

kých vied Univerzity Komenského.

JANA ŠULKOVÁ 
Autobiografia reflektujúca 
univerzálne témy vyniká najmä 
svojou inakosťou
ROLSTADOVÁ, Lajla. 2017. Vlčí ostrov. 
Zlín : Kniha Zlín. Preložila Daniela Mrázová.

Nórska spisovateľka Lajla Rolstad, ktorá vyštudo-
vala filozofiu a literárnu vedu, debutovala v roku
2009 románom Nekronaut s gotickými a punko-
vými prvkami. Jeho pokračovanie však bolo vyda-

vateľstvom odmietnuté, a sčasti aj preto vznikol
román Vlčí ostrov, ktorým sa autorka úplne od-
klonila od svojej predošlej tvorby, no získala si
ním oveľa viac čitateľov a čitateliek a tiež pozor-
nosť kritiky. V médiách sa dokonca objavili prirov-
nania k dielam Jacka Londona či Jacka Kerouaca.
Potenciál kniha má, najmä čo sa týka tematického
spracovania a atmosféry, ktorou text oplýva, no
úroveň spomínaných autorov nedosahuje. Kniha
je označovaná tiež ako meditatívny cestopis. Je to
predovšetkým ponor do autorkinej duše, jej hľa-
danie sa počas ciest po Kanade a USA, hoci prvé
stránky môžu navodiť aj iný dojem.

Už v úvode sme vtiahnutí do atmosféry
opusteného miesta hlboko v prírode, kde najbliž-
ších susedov nájdete hodinu cesty od vás. Človek
je prirodzene tvor spoločenský, hoci nie každý vy-
hľadáva väčšiu spoločnosť, ba dokonca sa nájdu
aj samotári. Ak ale patríte k tým spoločensky zalo-
ženým, prvotné opisy vo vás môžu vyvolať až
hrôzu. Recipient/ka si neraz v duchu položí otáz -
ku, prečo sa autorka vybrala na takéto miesto 
a navyše úplne sama. Po niekoľkých prečítaných
stranách som sa zamyslela, či na mňa aj táto
kniha zapôsobí rovnako ako Náhle, sami od Isa-
belle Autissier (2017, Inaque), z ktorej som mala 
v hlave miestami riadny galimatiáš a často som 
ju – hlboko predýchavajúc prečítané – zatvárala.
Bol to však len úvodný pocit, pretože Vlčí ostrov
je úplne iná kniha a najmä je z hľadiska literár-
nych kvalít o úroveň nižšie.

Kniha je rozdelená na tri časti – Ostrov,
Cesty a Údolí koní –, pričom prostredná je trochu
dynamickejšia, no zároveň aj tematicky rozbitá.
Prvá časť sa odohráva na ostrove, kde Lajla pra-
cuje ako správkyňa usadlosti uprostred divočiny,
túto má niekoľko mesiacov obývať a starať sa 
o ňu úplne sama: „Jsem zvyklá takhle bydlet,
moje rodina má chatu, v Norsku je to běžné.
Takže o mě nemusíš mít strach, zvládnu to.“ (s. 13).

Vráťme sa ale k otázke z úvodu, prečo sa
Rolstad rozhodla odísť z domoviny práve na ta-
kéto miesto. Autorke bola diagnostikovaná kli-
nická depresia a mala za sebou veľmi náročné 
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navyše často sklony k sebadeštruktívnemu správa-
niu, skúša drogy, objavuje slobodu, vydáva sa do
neznáma, skúma svoje hranice, len aby objavila
samu seba. Miestami, najmä v romantických čas-
tiach príbehu, však máme pocit, že čítame akýsi
román o láske vytiahnutý z červenej knižnice 
so všetkým klišé, čo k tomu zvyčajne patrí. Už 
od prvých strán cítiť, že autorka túži po láske, že
jej chýba cit a neha. Jej pokusy o nájdenie spriaz-
nenej duše sú však ako vystrihnuté z gýčového
filmu. Na Vlčom ostrove sa zamiluje do alkoholika
so zjavnými (nielen) psychickými problémami,
ktorý jej od začiatku jasne dáva najavo, že preňho
nič neznamená (hoci, uznávam, občas klame
telom), a často sa k nej správa hrubo. Navyše, 
ak sa jej už aj podarilo zlepšiť svoj psychický stav,
daný človek ju opätovne ťahá ku dnu. Tieto pa-
sáže text značne oslabujú, našťastie však nie sú
dlhé a nie je ich tak veľa, aby zatienili jeho pred-
nosti. Akoby mávnutím čarovného prútika sú
zrazu fuč a vy opäť objavujete Rolstadovej pozo-
rovacie schopnosti a úctyhodné úvahy o živote,
prírode, zvieracej ríši a mnohom inom, popretká-
vané jednoduchým rozprávaním o obyčajných 
veciach, často popisujúcim úkony daného dňa.

Paradoxné je, že hoci sa autorka vybrala 
na opustené miesta, kde skôr narazíte na divú
zver ako na človeka, často stretávala a spoznávala
zaujímavých ľudí s nevšedným osudom a iným
pohľadom na život. Dočítame sa o pôvodných
obyvateľoch, kovbojoch, lovcoch, drevorubačoch, 
o deťoch kvetov, stretneme šamana, liečiteľa,
bájne tvory, na pomerne krátky rozsah je toho
dosť veľa, avšak vzhľadom na miesta, ktoré autor -
ka navštívila, je to uveriteľné a jednoznačne pú-
tavé čítanie. Takmer všetci zo spomínaných ľudí
žijú na hranici chudoby, často nemajú skoro nič,
no napriek tomu je ich životný štýl nielen pre 
Rolstad niečím magickým. Otázka materiálneho
(ne)dostatku sa tiahne celým textom: „Tehdy jsem

se neměl tak jako dnes. Dneska jsem boháč,
boháč. Mám svůj domov, žije tu se mnou moje
žena, máme se dobře – na zahrádce máme zele-
ninu, v jazeře ryby a v lese suché dřevo.“ (s. 190).

Kniha má aj environmentálny rozmer – pre-
mýšľanie nad človekom a prírodou. Nájdeme tu
mnohé úvahy o tom, ako funguje zvieracia ríša a ako
ľudia obývajúci tieto miesta konajú v súlade s príro-
dou. Autorka sa nevyhýba ani priamej či nepriamej
kritike dnešnej doby a správania sa ľudí k prírode: 
„I když je někdy těžký přihlížet tomu, jak jsou lidi
bezohledný, jak plení přírodu dolováním a těžbou
ropy, plošným kácením lesů, velkochovy ryb a tak
dál, jen aby si nacpali do kapes pár dolarů.“ (s. 34).

Rolstadovej štýl je na jednej strane strohý 
a priamy, no na druhej strane pútavý, miestami
dokonca lyrický. Veľmi farbisté a sugestívne opisy
prírody a jej kolobehu, ktoré by v inej knihe mohli
pôsobiť ako nadbytočné, tvoria jej základ. Text je
prúdom autorkiných myšlienok, vyjadruje sa v prí-
tomnom čase, takže čitateľ/ka má pocit, že je 
s ňou práve v tomto momente na cestách. Nájde -
me tu prevažne reprodukované dialógy, čo nemu -
sí každému vyhovovať, ale v konečnom dôsledku
to vôbec nepôsobí rušivo, práve naopak, dotvára
to atmosféru textu.

Nórska spisovateľka mohla druhú časť svo-
jej cesty financovať len vďaka tomu, že vydavateľ-
stvu sľúbila napísať cestopis, za ktorý jej zaplatili
vopred zálohu, keďže predošlý rukopis odmietli.
Často sa preto natíska pocit, že niektoré časti
knihy sú zámerne napísané trochu, povedzme,
komerčnejším spôsobom. Napriek tomu je autor -
kin príbeh cesty – vonkajšej i tej vnútornej – púta -
vý a vyniká na trhu nielen obsahom, ale aj zaují-
mavou, hoci miestami nedokonalou formou.
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